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C a th e r in e  A llio t t  a lucrat la  o agenţie de publicitate  
din Londra, apoi s-a m utat în  Hertfordshire, unde s-a 
pus pe scris. Prim ul ei roman, The Old-Girl NetWork 
(1994), a fost inclus în WH Sm ith  Fresh Talent Pro- 
m otion. D e atunci, cărţile sale p line ochi de fem ei 
puternice cărora ridicolul le  pune piedici la  tot pasul 
s-au vândut ca pâinea caldă. D intre ele a m in tim : 
Going Too F ar  (1994), The Real Thing  (1996), Roşie  
M eadows Regrets.. . (1998), O liv ia ’s Luck  (2000), The 
Wedding D ay  (2004) şi N ot That K in d  o f  Girl  (2005). 
Trei Intr-un p a t  (2006) este o poveste îm pănată cu 
ironii ş i s itu aţii delicate de un comic irezistib il despre 
cum gelozia, schimbarea domiciliului, paranoia şi viaţa  
la  ţară (în  A nglia) nu  prea fac casă bună. Imogen  
Cameron, pictoriţă nerem arcată, se vede nevoită s-o 
ia  de la  zero, financiar vorbind, într-o căsuţă la  o 
oarecare d istanţă  de Londra sa natală. N evoită să 
locuiască pe „teritoriul" u n ei foste iubite a soţului 
(care-i tot dă târcoale) şi stăpână peste un cârd de 
anim ale dom estice ce-i par cel puţin  am eninţătoare, 
Im ogen m ai are şi un copil de crescut. Dacă şi, m ai 
ales, cum se des'curcă răm âne să  descoperiţi printre 
hohote de râs în  această  carte pe care o devorezi 
dintr-o răsuflare, ca să te întorci la ea ori de câte ori 
te am eninţă depresia. Autoarea, copywriter de profesie, 
ştie  să-şi dozeze efectele în  aşa  fel încât să-şi ţină  
cititorii cu ochii m ari de u im ire şi gura până la  urechi 
de-a lungul şirului de întâm plări prin care trece eroina.



Pentru  fam ilia Gwynn, cu dragoste.





Oapitodu?, 1

P ână  când au în d ep ărta t persoana care se 
sinucisese de pe linia de m etrou Piccadilly şi trenul 
şi-a re lu a t m ersul obişnuit, eu reuşisem  în mod 
inevitabil şi fără  echivoc să în tâ rz ii cel pu ţin  o 
ju m ăta te  de oră. In  vreme ce trenu l se u rnea  din 
tunelul unde moţăise liniştit în timpul încurcăturii 
şi lua viteză -  o viteză cam neliniştitoare, de fapt 
şi de drept, plus că se legăna oarecum, de parcă un 
pantof sau vreo haină încă mai erau  în  drum  -  eu 
m ă holbam  nerăbdătoare la ceas. U nu jum ăta te . 
Unu ju m ă ta te ! Am sim ţit cum mi se taie picioarele. 
Desigur că-mi părea rău  de omul respectiv, bărbatul 
sau poate femeia -  nu ni se spusese sexul, primise
răm  doar un  anun ţ m acabru prin  s ta ţie  despre 
„om pe linie“ - ,  dar de ce trebuia să moară pe linia 
pe care eram  eu? De ce să nu aleagă Jubilee? Sau 
Bakerloo? De ce, cu perfectă precizie, trebu iau  
oamenii deprim aţi grav să aleagă linia a lbastră  -  
pen tru  a doua oară anul ăs ta  ? E ra  ca şi când mă 
aşteptau. A sta probabil mă văzuse voioasă în  baie 
dându-m ă cu derm atograf şi aplicând lipglossul, 
hlizindu-m ă la emisiunea lui Terry Wogan1, sărind

1. Crainic de radio foarte îndrăgit al BBC Radio 2 care 
moderează emisiunea Wake Up To Wogan în fiecare 
dimineaţă.
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de la perechea de ten işi ponosiţi în  nişte pantofi 
cu toc, îm brăcând jache ta  bună de piele în toarsă  
ca să dau o tu ră  până în West End şi s-a gândit -  
hopa, dacă iese din casă, dacă se sim te bine, gata, 
m-am evaporat, s-a zis cu m ine -  şi s-a aruncat 
în  fa ţa  unui tren  care venea.

„Un gând care-i extrem  de egoist şi o reacţie 
nem iloasă la o în tâm plare tragică, Imogen Came- 
ron“, mi-am spus, în vreme ce coboram la  u rm ă
toarea s ta ţie  şi mă repezeam  către scara ru lantă. 
„Iartă-mă, Doamne“. Mi-am ridicat privirea nepri
h ă n ită  către ceruri. Şi, în  tim p ce făceam asta, 
îmi dădeam seam a că, de fapt, încheiam  o înţe
legere secretă cu El. Ştiam  că recunosc că sun t o 
păcătoasă pen tru  ca el să facă în tâ ln irea  cu tipul 
ăsta să meargă ca pe roate şi Doamne, iartă-m ă din 

, nou, dar, Hristoase -  aveam să întârzii a tâ t de ta r e !
Am ieşit ca din puşcă de la m etrou şi am luat-o 

pe s trad a  Piccadilly înspre  s trad a  Albemarle. 
In târziasem  la prim a m ea în tâ ln ire  -  prim ul 
m eu prânz, de fap t — cu cineva care se ară tase  
cât de cât in te resa t de m unca m e a : un proprietar 
al unei galerii, to tuşi, care pom enise în treacă t 
că-mi va include tablourile într-o expoziţie p ri
vată şi care mă invitase la m asă, unde să discutăm 
detaliile de afaceri, dar care, în  condiţiile astea -  
m -am  u ita t din nou la ceas -  probabil că se 
plictisise şi o ştersese englezeşte.

Am rid icat pu ţin  poalele fustei, mi-am strâns 
geanta  bine la piept şi am luat-o la sănătoasa 
cam ca Dame Kelly Holm es1 pe u ltim a su tă  de

1. Dame  este un grad onorific oferit de Coroana Marii 
Britanii pentru servicii speciale aduse ţării. Kelly 
Holmes este o atletă britanică.



m etri, am scos bărb ia în  afară  şi m-am repezit 
p rin tre  oamenii în  costume.

Făcusem  cunoştinţă cu el la Kate acasă săp tă 
m âna trecu tă , la o petrecere de-a ei extrem  de 
posh, unde eram  înconjurată de prietenii ei trendy. 
Şam pania rose cursese în  valuri şi râuri, şi, cum 
Alex şi cu m ine eram  cam strâm to ra ţi în  u ltim a 
vreme şi trebu ia  să ne m ulţum im  cu cea m ai 
ieftină poşircă, m ă repezisem  la ea. Când Kate 
se îndrep tase  spre m ine cu p roprie taru l galeriei, 
prezentându-m ă drept „prietena mea pictoriţă 
de vizavi, care face cele m ai grozave tablouri", 
deja vedeam  dublu. Apoi reuşi să-l momească la 
ea în  birou -  trăgându-m ă şi pe mine de-o aripă -  
pen tru  ca să adm ire şi el o pictură în ulei oarecum 
haotică de-a mea, pe care o agăţase plină de 
devotam ent deasupra biroului. Nu făcea parte  
d in tre  cele m ai bune tablouri ale mele.

— Da...
El se u ită  cu a ten ţie , apoi, ca şi când o ase

m enea apropiere a r  fi fost oarecum alarm antă, 
făcu brusc un  pas înapoi. îşi aruncă buclele zbur
dalnice, castan ii pe spate şi dădu din cap con
tem plativ.

— Da, e încântător. Are un  fel de sim plitate 
naivă -  sau  poate sim plă naiv ita te?  -  care nu 
apare m ereu în vrem urile noastre, dar pe care 
eu, unul, o admir.

în toarse  ochii de la tablou şi mă m ăsură cu 
priv irea din cap până-n  picioare într-o m anieră 
s tud ia tă , observând păru l meu ciufulit şi blond 
şi obrajii îm bujoraţi. E ram  de-a dreptul fericită 
că adm ira sim plitatea, pen tru  că m ai aveam pe 
m ânecă tone ca bucata a ia  şi i-am zâm bit larg, 
am eţită  cum eram .
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— Ia spune, ai avut m ulte expoziţii?
Nu aveam, nu avusesem niciodată. Sigur, dacă 

nu se pune la socoteală una dem ult de tot, în tr-un  
pub din Parsons Green, unde eu, îm preună cu 
alţi tre i p rieten i pictori, închiriasem  cam era de 
sus şi acolo au venit num ai m am ele noastre, şi 
o da tă  într-o biserică transfo rm ată  de la ţa ră , 
unde eu am pus data  greşită  pe flyere şi n-a 
venit nim eni şi eram  pe cale să-i spun toate astea 
verde-n faţă , dacă n -ar fi in terven it K a te :

— Da, destul de multe, nu-i aşa, Imo ? Dar nu aşa 
de multe în ultim a vreme. Nu prea de când criticul 
acela răutăcios din Times a strâm bat din nas şi-a 
bălm ăjit ceva despre „expunere m ainstream “.

Trase un fum din ţigară  şi-l suflă pe deasupra 
capului, în  tim p ce eu priveam  toată  scena cu 
um ilă uim ire. E ram  u im ită  că ea pu tea  să spună 
aşa m inciuni sfrun tate , stând  în  cam era aceea 
îm brăcată în rochia ei Chanel şi cu şiragul de 
perle Mikimoto la gât, deşi u ite  că to tuşi Kate 
nu fusese unsă Cea Mai Bună D ebutantă a tea tru 
lui Chelsea P layers (trupa de actori am atori din 
în a lta  societate) de florile m ărului, şi-şi în tă ri 
a firm aţia  cu un zâm bet de Mecena, u itându-se 
drep t în ochii lui cu ochii ei de un a lbastru  adânc. 
El se dădu b ă tu t de privirea aceea şi se în toarse 
din nou la tablou. *

— Da, păi, criticii sunt o gaşcă scârboasă, m ârâi 
el p rin tre  dinţi. Nu ştiu  nici unde le e capul, 
darăm ite  să recunoască ta len tu l adevăra t când 
îl văd, chiar dacă se lovesc cu nasul de el. Ş tiu 
p rea bine asta , adăugă el cu acreală.

Se înd rep tă  de spate im punător şi băgă o 
m ână în  buzunarul in terior al sacoului de catifea 
re ia tă  peticit cu stil în  coate.
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— Sunt C asper Villiers, spuse el seducător, 
aşezându-m i o carte  de vizită în  palm ă, u itân- 
du-se cu ochii-i închişi la  culoare adânc în tr-a i 
mei. Hai să luăm  prânzul. P lănuiesc să fac o 
expoziţie m ixtă la  vară şi am nevoie de un  a rtis t 
abstract. Se poate m arţi la ora unu  la re s ta u ra n 
tu l M arkham ? Adu-ţi şi portofoliul.

Şi o luă din loc, oprindu-se doar ca să-mi mai 
arunce o privire sexy peste um ăr, în  vrem e ce 
lua de pe tava  unuia d in tre  chelneri încă un 
pahar cu şam pania ex traord inară  a lui Kate. Nu 
m i-ar fi p lăcut să trebuiască să-i spun că „arta 
abstractă" din fa ţa  lui e ra  de fapt o căru ţă  cu fân 
extrem  de figurativă în tr-un  câmp de ovăz cât se 
poate de figurativ  şi că eu nu aveam  nici urm ă 
de portofoliu, şi tocmai sim ţeam  că mi se taie 
picioarele de emoţie.

— Foarte influent, îmi şopti Kate la ureche, îi 
ştie aproape pe to ţi din lum ea artistică  şi poată 
să trag ă  to t felul de sfori. Ba m ai e şi d răguţ pe 
deasupra, n u  crezi?

— Foarte! am zis pe nerăsufla te  exact când, 
de nu  ştiu  unde, se ivi soţul meu, care părea  
am uzat, da r deloc posesiv.

— L-ai p rin s?  în trebă  Alex.
— Sper că da, am izbucnit eu veselă. E pro

p rie ta r de galerie, una  pe Cork S treet. I-a plăcut 
tabloul de aici, de la Kate, şi vrea să vadă şi 
res tu l de lucrări. Din -  ştii tu  -  portofoliul meu.

— G rozav! făcu el, având bunul-sim ţ de a nu 
în treba  despre ex isten ţa  acelei ficţiuni nem aipo
m enite. E ra  şi tim pul. Mă to t gândeam  că are 
să vină clipa când soţia m ea a r tis tă  o să fie 
descoperită şi eu o să pot să ies la pensie de
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tânăr. De-abia aştep t să ajung în  s itu a ţia  de 
B ărbat în tre ţin u t. A, şi poţi să-i tran sm iţi din 
partea  m ea că nu  înghit bazaconii de genul 50 la 
su tă  comision. M aximum m axim orum  10% şi, 
dacă nu-i convine, ne ducem înapoi la Saatchi & 
Saatchi.

— Ne?
— Păi, evident, în  calita te  de im presar al tău , 

mă voi ocupa îndeaproape de interesele tale  finan
ciare, ridică el din sprâncene şi-şi răsuci colţul 
unei m ustăcioare im aginare.

Eu izbucnisem  în  râs  şi îm i dădusem  seam a 
că era m ulţum it, lucru care m ă făcea să fiu în al 
nouălea cer.

De la  o vrem e încoace, începusem  să fiu foarte 
ab ă tu tă  din cauza aşa-zisei mele m unci şi a can
tită ţii  zero de bani pe care o producea, şi m ă 
în trebam  dacă n -ar trebu i oare să mă recalific ca 
ilu s tra to r sau ceva de genul ăla. Ceva care să 
m ai adune câţiva bănu ţi în  contul Cameronilor, 
ceva care să m ă facă să mă sim t ca o m am ă cu 
carieră, acum că Rufus era  la şcoală aproape 
toa tă  ziua. începusem  să mă sim t groaznic de 
ră s fă ţa tă  pen tru  că-mi perm iteam  să m ă închid 
în  pod cu vopselele mele de ulei, cu o coadă de 
m ătu ră  care bloca uşa, strigând  „Vorbesc la tele
fon" către to ţi cei care veneau în  vizită, pictând 
tablouri de care nu era nim eni in te resa t, în afară 
de m ine însăm i. Ba chiar m ă dusesem  ch itită  la 
m agazin şi cum părasem  nişte  acuarele şi un bloc 
de desen cu care să înfăţişez aventurile  Paulei, 
Poneiul Poznaş şi ale Gâştei Gloria, dar nu puneam 
deloc suflet când mă apucam  de treabă  şi, nu  se 
ştie cum, ajungeam  să-mi tra g  pe m ine salopeta
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şi să m ă postez în faţa unei pânze uriaşe. Invitaţia 
lui Casper Villiers era, deci, semnul de care aveam 
nevoie. îm b ărb ă ta rea  m ult a ş te p ta tă  de care 
aveam a tâ ta  nevoie.

în  vreme ce alergam  pe tro tuare le  prăfuite  
ale cartieru lu i W est End, îng reuna tă  de tocurile 
groaznic de înalte  -  m ă decisesem să nu a ră t 
chiar ca o a rtis tă  în  m izerie din m om ent ce Kate 
îi sugerase că aveam  o aşa m are priză la public, 
încât acesta e ra  în  pericol de su p rasa tu ra re  — 
încercam să nu  m ă m ai gândesc la expoziţia din 
vară despre care vorbise Casper. E ra un vis foarte 
concret. Seara desch iderii: o expoziţie p rivată  
într-o seară  caldă de vară, cu prieten ii şi fam ilia 
ieşind buluc afară  pe uşa galeriei, vorbind în tre  
ei entuziasm aţi, cu pahare de şam panie în m â n ă ; 
Alex a ră tân d  m inunat într-o jachetă  camei de 
in, dându-şi graţios peste cap păru l lui blond 
suplu şi m ătăsos; m am a mea, elegantă, cu o rochie 
unduitoare bej, ta tă l  meu... Vai, Doamne, ta ta !  
...îm brăcat în  geaca lui de piele neagră şi cizmele 
de cowboy. Am trecu t cu graţie  peste. Apoi p re s a : 
b litu ri lucitoare, obiective în toarse  şi depărtate  
îndreptate spre pânzele mele, ultim ul meu tablou 
după n a tu ră , pe care îl num isem  oarecum  p re 
tenţios : N ud  în Sudu l Londrei (sau, cum ar fi zis 
sora mea H annah, Boaşe în Brixton), apoi numele 
meu scris cu litere gri discrete pe v itrina  ga le rie i: 
„Imogen Cam eron -  Expoziţie personală". Nu, 
nu  era bine, pen tru  că spusese că era  o expoziţie 
colectivă, şi, Doamne sfinte, poate eu nici n-aveam 
să fiu inclusă în colectiv din moment ce nu văzuse 
decât o singură lucrare de-a mea.

P en tru  a-i îmbogăţi cunoştinţele asupra  m un
cii mele, pierdusem  to a tă  săp tăm âna  trecu tă
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fotografiind celelalte lucrări şi aran jând  pozele 
de dim ensiuni m ari într-o m apă de piele — îngro
zitor de scumpă, dar care făcea to ţi banii, îmi 
zisesem -  pe care o strângeam  în m ânuţa  tran sp i
ra tă , îm preună cu câteva planşe în  ulei m ai mici 
puse-ntr-o plasă, despre care eram  sigură că-i vor 
plăcea. Num ai să m ai fie încă acolo! Să nu  se fi 
p lictisit să  mă aştep te  a tâ ta  şi -  a, sa lu t -  am 
ajuns, aici era M arkham . Şi aproape că trecusem  
de el în grabă. M-am u ita t niţel la coloanele gran
dioase, în fond, care încadrau in trarea  în tr-un res
tau ran t decorat cu stuc alb şi am  in tra t  în ău n tru  
grăbită. După ce am îm pins uşile duble de sticlă 
de la in tra re , m-am trez it în tr-un  hol lam brisat. 
Din fericire, era  o fa tă  în  dosul tejghelei de la 
recepţie care se ocupa de „circulaţie".

— Am în tâ ln ire  cu domnul Villiers, i-am zis, 
gâfâind şi privind nerăbdătoare  prin  uşa  res
tau ran tu lu i. D ar am în tâ rz ia t îngrozitor de tare  
şi se prea poate să fi -  a ! A, nu, n-a plecat, 
iată-1.

Şi am pornit-o la  drum  făcându-i sem n fetei 
că n-aveam nevoie să m ă conducă, drept prin  res
tau ran tu l plin de oameni, strecurându-m ă printre 
mese cu un „vai, mă scuzaţi, mă scuzaţi", când 
am reuşit să dau peste cotul unui tip  gen ju rn a 
list îm brăcat într-o căm aşă şifonată şi am ^ c u t  
o furculiţă  plină de risotto să se aba tă  de la 
cursul ei obişnuit, eu fiind cu ochii pe figura 
so litară  d in tr-un  colţ al restau ran tu lu i.

— îm i pare tare  rău , am îngăim at eu, gâfâind, 
pe când el se ridica să-mi ureze bun venit.

Părea  m ult m ai tâ n ă r  şi m ai arătos decât mi-1 
am inteam . Buclele castanii i se unduiau  atractiv, 
încadrându-i ochii închişi la culoare şi zâm betul
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lui era  foarte larg  şi binevoitor când îmi strânse 
m âna.

— Vedeţi, s-a petrecut o sinucidere b lestem ată 
pe linia de m etrou şi -  de fapt, nu, sună groaznic, 
nu  blestem ată, desigur nu pen tru  el, dar...

— Nu contează, îmi în tre rupse  el peroraţia  
cu blândeţe. Şi eu am în tâ rz ia t. Am ajuns abia 
acum cinci m inute. Ceva de b ău t?  a ră tă  înspre 
o sticlă dintr-o frapieră. Mi-am perm is să comand 
n işte  şam panie, da r dacă doriţi altceva...

— A, nu. Grozav.
M-am aşezat, am în tin s nerăbdătoare  m âna 

spre paharu l m eu şi am lu a t o în g h iţitu ră  din el. 
De fapt, e ra  un gât. Doamne, ce sete mi-era. 
L-am pus jos, prevăzătoare. Ia-o încet, Imogen. 
Doar nu vrei să te enervezi îngrozitor şi să începi 
să-i a ră ţi cicatricea de la  operaţia  de apendicită 
sau  celulita pe care-o a i ! Ia-o pas cu pas. Să fie 
ăs ta  un semn bun? Şam panie? Nu cheltuiai aşa 
o sum ă de bani decât dacă erai in te resa t, nu?

M-am aşezat picior peste picior cu o m ină 
serioasă şi mi-am netez it fusta  cu m işcări tre 
m urate. E ram  terib il de em oţionată, acum îmi 
dădeam  seama.

s t*

— Şi, desigur, mi-am adus cu mine şi Port-clo- 
se tu l1... am aruncat o privire în  jos spre el. Dar 
sta i puţin...

— Portofoliul ?
— Da, chiar el, m-am roşit toată. Rahat.
— D ar sun t destu l de sigur că locul acesta 

este perfect echipat din punct de vedere sanitar, 
se hlizi el.

1. Joc de cuvinte intraductibil între „Portaloo“ şi 
„Portfolio". „Loo“ înseamnă „closet" în limba engleză, 
deci Portaloo = closet portabil.
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— Da, probabil că e, ha, h a ! A, şi pe lângă 
portofoliu, am  m ai adus şi câteva pânze m ai mici 
în  ulei, dar poate preferaţi să m âncăm  m ai în tâ i 
şi apoi...?

— A, să m âncăm  m ai în tâ i, desigur. Avem 
destul tim p la  dispoziţie pen tru  restu l treburilor.

Zâmbi larg  şi-mi făcu cu ochiul în  vrem e ce-şi 
despătu rea  şervetul ca să şi-l pună în  poală.

Ah, ok. Mai în tâ i trebu ia  să discutăm  şi să 
flirtăm  puţin . Bine, atunci, puteam  să fac şi asta. 
Puteam  să flirtez până-n  pânzele albe dacă era 
nevoie. încă ru ş in a tă  de gafa pe care o făcusem, 
am reuşit să-mi desfac propriul şervet, să-i fac 
cu ochiul înapoi şi, apucând-o pe cea m ai scurtă  
cale spre inim a unui bărbat, m-am aruncat să-l 
în treb  câte ceva despre el însuşi.

C asper se în tinse  ca în tr-un  v is : se lăsă pe 
sp ă ta ru l scaunului, îşi în tinse  picioarele în  faţă  
şi se aruncă expansiv în povestea „Carierei mele 
strălucite , d a r sabotate'1, în vreme ce m ă lăsasem  
şi eu pe spă ta ru l scaunului, cu ochii m ari, m ur
m urând  câte un „Chiar a şa? “ Sau „Doamne, ce 
grozav!" şi apoi, m ai încolo, când am ajuns la 
pa rtea  cu „sabotajul", câte un „Ce groazn ic!“. Se 
dovedi că el, Casper, fusese studen tu l cel mai 
strălucit la St. M artin’s şi aproape câştigase Tum er 
Prize, dar ideile sale fuseseră furate fără scrupule 
de n işte  rivali ai săi m ult inferiori şi groaznic de 
geloşi. Cu greu renunţase  la visul său de a deveni 
a r tis t  şi îşi deschisese o galerie, care avusese un 
succes nemaipomenit şi acum se bucura de marele 
p restig iu  de descoperitor de talente.

— Benji Riley-Sm ith, Peter De Cazzolet -  şi 
m ulţi alţii, eu i-am descoperit, şopti el pe un  ton
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confidenţial, lăsându-se apoi din nou pe spătaru l 
scaunului.

Aproape că stă tea  la orizontală acum, cu bărbia 
la nivelul mesei.

— A devărat?
Nu auzisem  de nici unul d in tre ei şi abia mai 

înţelegeam  ce zicea din cauză că era  a tâ t de 
departe  de mine.

— Casian Pârţescu1, Barty B ădăranu2 (citeam 
pe buze, deci poate că nu  spunea chiar num ele 
astea). Dădu din um eri cu m odestie: Am avut, să 
zicem, un  rol im portant în succesul carierelor lor.

— Da, da, să zicem, am şoptit eu aruncând o 
privire fugară pe sub m asă către ceasul de la mână.

C hiar dacă acest imn de laudă înch inat lui 
însuşi era  îngâna t unui file de ton care era  a tâ t 
de la modă, p rin tre  ocheade sexy şi sorbituri de 
şam panie, lucru care era foarte plăcut, de altfel, 
tim pul trecea nemilos. Trebuia să-l iau  pe Rufus 
de la şcoală la  3 ju m ă ta te  şi Casper încă nu  se 
u itase  peste lucrările  mele.

— Deci, eşti p rie tenă cu Kate, spuse el aple- 
cându-se brusc în  faţă.

îşi puse coatele pe m asă şi îşi îm preună mâinile 
peste peştele de care nici nu  se atinsese şi se 
u ită  drep t în  ochii mei cu ai săi ochi negri.

— Te-a ţin u t sub cheie până acum.
Mă aplecasem şi eu în faţă  ca să-i ascult mono

logul nesfârşit, aşa că acum aproape că ni se 
atingeau  nasurile.

— Pe bune ? m-am tra s  în  spate uşor, sperând 
că nu  era  p rea evident. A, păi, se prea poate. Nu

1. Fartmaker, în original.
2. Bugger-Me, în original.
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ne cunoaştem  de prea m ult tim p. Ne ştim  de 
când s-a m u ta t la Putney, acum câţiva ani. Noi 
stăm  acolo de ceva vreme.

— Noi?
— Soţul meu şi cu mine. Şi bă ia tu l nostru, 

Rufus. Are nouă ani.
— A.
Plu tea  un aer extrem  de n e in te resa t în  mono- 

silaba pe care o lăsase să-i scape şi sim ţeam  cum 
nu  m ai era atent.

— D ar Kate e m inunată , nu-i aşa ? continuai 
eu brusc. Şi Sebastian  la fel. Sun t prie ten i buni 
de-ai noştri. Tu de unde i-ai cunoscut?

B ună lovitură, Imogen. Ia r  ajungem  la  el.
— A, păi, Kate ştie  pe toa tă  lum ea, spuse el 

aerian  pe când îi făcea semn unui chelner de 
v inuri care trecea pe lângă el şi eu mă gândeam  
că, la urm a urm ei, as ta  era  chiar adevărat. Sau, 
m ai precis, toa tă  lum ea o ştie pe Kate.

E ra  căsăto rită  cu un chirurg de renum e şi 
avea propria ei casă de modă şi un  butic pe 
Fulham  Road. Kate a trăgea pe toată  lumea. Dacă 
nu  m i-ar fi p lăcut de ea a tâ t  de m ult, probabil 
că aş fi invidiat-o îngrozitor de ta re  -  frum oasă, 
am uzantă, dar şi darnică şi groaznic de modestă. 
Am auzit de ea cu m ult înain te  s-o cunosc. „Vai, 
trebuie să faceţi cunoştinţă cu familia Barrington“, 
spunea lum ea când K ate şi Sebastian  se m u ta 
seră  pe Hastoe Avenue. „Stau chiar vizavi de voi. 
Toată lum ea o ştie pe K ate.“ Da, eu le ştiam  casa 
foarte bine. U riaşă, făcută din cărăm idă roşie şi 
im punătoare -  pe partea  d reap tă  a bulevardului 
(grădini care dădeau înspre sud şi parcare în 
perim etru , nu pe stradă), era greu să n-o observi 
pe lângă căsuţa noastră  cu etaj şi m ansardă de
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peste drum  (grădini cât o b a tis tu ţă  dând spre 
nord şi parcarea pe stradă), care era  greu de 
observat în  sine. Şi o ştiam  şi pe fa ta  despre care 
vorbeau. O văzusem plecând la serviciu, cu pletele 
ei blonde în vânt, strigând  ultim ele instrucţiun i 
către dădacă, apoi întorcându-se acasă de la şcoală, 
cu o hoardă de copii blonzi în  spatele unui 4x4 
strălucitor. O văzusem  şi serile, ieşind la cină cu 
soţul ei, făcându-le cu m âna copiilor care se u itau  
după ea de la geam ul dorm itorului lor, în făşu
ra tă  în  caşm ir şi cu perle la gât, cu picioarele 
lungi la  vedere, ieşind dintr-o fustă  m inusculă. 
D ar n-o cunoscusem încă, şi probabil că nici n-aş 
fi făcut cunoştin ţă cu ea niciodată dacă n-ar fi 
b ă tu t la  uşa  m ea într-o dim ineaţă de luni, cu 
ochii speria ţi şi panicată.

— Ai cumva un feră s trău ?  strigase ea dis
perată.

— U n feră s trău ?  clipisem eu.
— Da, Orlando tocmai şi-a prins capul în balus

tradă  şi m i-am adus am inte că te-am  văzut cum 
tă ia i n işte  p lanşete de lem n în grăd ina din faţă.

— A!
Planşetele mele pentru desen. Mai ieftine decât 

pânzele, dar câteodată prea m ari şi greu de m ane
v ra t ca să-mi încapă pe stativ, având nevoie deci 
de n işte  operaţii.

— A, da, am. S tai o c lip ă !^
Am fugit în  sus pe scări şi l-am înşfăcat din 

atelier, apoi, îm preună, am luat-o la goană până 
vizavi.

Holul de in tra re  al fam iliei B arrington era 
m are cât un  teren  de hochei şi avea o scară 
u riaşă  pe a cărei m argine se vedeau sute de 
ba lu ştri care a ră tau  extrem  de scump. F a ţa  lui
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Orlando începuse să se învineţească foarte ta re  
în tre  cei doi de sus, deci am luat-o la goană cu 
ferăstrău l în  m ână şi am început să ta i foarte 
aproape de urechea lui stângă, în  strigătele  lui 
K a te :

— Ori îi tăiem  urechea, ori îi tăiem  g â tu l!
Mă rugam  din suflet ca doctorul B arrington

să nu vină acasă mai devreme şi să m ă vadă pe 
m ine ferestru ind  la băieţelul lui de parcă eram  
un m agician zdrenţu it. Orlando scăpă n evă tă 
m at, dar faptul că tocm ai creasem  pagube voite 
unei case mega-scumpe mă făcea să am neapă
ra tă  nevoie de un polizor. De vreme ce era zece 
d im ineaţa, K ate se grăbi să deschidă Dulapul 
Cu Cadouri şi scoase de-acolo -  vai, m inunat, am 
făcut de-adevăratelea cunoştinţă în  ju ru l ei -  o 
cutie de bomboane de ciocolată Lindor.

Da, toa tă  lum ea o plăcea pe Kate, şi se părea 
că tân ă ru l m eu p roprie tar de galerie nu  făcea 
excepţie de la această regulă. Fusese un adm irator 
al ei de m ultă vreme, o cunoscuse la St. M artin’s, 
unde ea făcea căm ăşi şi el picta  peisaje... şi... el 
oare încă m ai picta peisaje?... A devărat?... con
tin u a  să se joace cu uleiurile şi -  m ăiculiţă, ia r 
ne în torseserăm  la el.

— Chiar şi acum, zise el pe un ton confidenţial 
cu m âinile îm preunate, sotto voce, când oamenii 
vin să cumpere un Hodgson sau Parnell, dar li 
se par prea scumpe, zic m ereu -  s ta ţi puţin , 
ridică el un deget, licenţă poetică -  poate că v-ar 
in te resa  un a r tis t  aproape necunoscut ale cărui 
pânze le am aici, în  spate, apoi îi duc în  spate şi 
le a ră t o pânză de-a mea, şi să ştii că, de cele 
m ai m ulte ori, chiar le cum pără.
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— F a sc in a n t! F ă ră  să le spui că su n t ale ta le?  
în trebai eu, dar fără  pic de in teres pen tru  ră s 
punsul lui.

C hiar trebu ia  să-l iau  curând pe Rufus de la 
şcoală.

— A, nu, nu  m ă dau de gol niciodată.
El îmi făcu cu ochiul şi eu am reu ş it să par 

destu l de im presionată de „modestia*' lui şi să 
fac pe cocheta, dar, Doamne sfinte, te  rog, m ăcar 
la cafea, am putea oare să ne u ităm  pu ţin  şi 
peste lucrările  m ele? Ca să aflu şi eu odată când 
e expoziţia a s ta  blestem ată!

— Ce-ai zice de-o... cafea?
Eram  to a tă  num ai zâmbete. A dat dom nu’ !
— Desigur. ,
— Şi ce-ar fi să mergâm sus s-o bem ? E mai 

confortabil acolo...
A, şi m ai bine. Probabil aveau aici şi o zonă cu 

canapele mai moi, un lounge sau ceva la etaj, unde 
am pu tea  să în tindem  toate  pozele cu tablouri, 
apoi să ne ridicăm  în  picioare şi să le privim  
în şira te  în  ju ru l nostru.

— Ce idee grozavă, am spus, ridicându-m ă.
Retrospectiv, cred că am  observat o privire în

care se citea o oarecare u im ire; poate pu ţină  
team ă provocată de ho tărârea  cu care m-am ridi-m
cat de pe scaun. F a ţa  i se înroşise oricum -  fie că 
i se trăgea  de la şam panie, fie că era  extrem  de 
nerăbdător să-mi vadă lucrările -  şi l-am lăsa t să 
m ă conducă, cu o m ână pusă cam prea „atent** pe 
spatele meu, prin res tau ran t şi înapoi la recepţie.

Vorbea vrute şi nevrute, oarecum emoţionat, 
despre noua expoziţie Turner şi W histler şi mi-a 
trecu t p rin  cap că acesta era probabil un moment 
im portan t pen tru  el.
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O stea a p icturii pe cale să fie descoperită? O 
nouă Tracey E m in1 cu el d rep t m entor? Să-mi fie 
un fel de Svengali2 ? Am zâmbit şi am clă tina t din 
cap bucuroasă şi cu indulgenţă  la şuvoiul de 
vorbe care se revărsa  din gura  lui, deşi, în  sinea 
mea, am ezitat, puţin  nedum erită de faptul că ne 
urcam într-un lift. Asta mi s-a păru t din cale-afară 
de ciudat. Liftul o luă în sus cu sârg  şi el tot 
sporovăia fără oprire, aran jându-şi din când în 
când buclele şi râzând  prea tare , şi apoi, când 
uşile s-au deschis, m-a condus p rin tr-un  coridor 
lung. Un coridor lung, cu m ochetă roz şi m ulte 
uşi p lacate cu lem n de s te ja r pe ambele părţi. El 
o luă de-a lungul coridorului, cău tând  frenetic 
ceva prin  buzunaru l de la pantaloni, cu zăngănit 
de monede, dar abia când am  trecu t de o fată  
care ducea un mop şi o găleată  mi-a trecu t prin  
cap că... ăs ta  era  un hotel. Şi zăngănitu l nu  era 
de la monede, ci de la o legătu ră  de chei, pe care 
le scotea chiar acum şi le băga în  broasca unei 
uşi cu num ărul 15 scris pe ea.

Am tre să rit  speria tă . Sângele mi s-a u rca t la 
cap şi faţa , îm preună cu alte  ex trem ităţi ale cor
pului m eu despre care nu ştiam  că pot să facă 
aşa ceva, mi s-a în roşit puternic. îm pietrisem  pe 
loc. Casper a îm pins uşor uşa  care s-a d a t în 
lă tu ri pen tru  a dezvălui un  pa t dublu im ens

1. Artistă britanică polivalentă, reprezentantă a mişcării 
YBA (Young British Artists), care a fost descoperită 
de proprietarul de galerie Jay Jopling, care vinde 
lucrări ready-made.

2. Personaj din cartea lui George du Maurier, Trilby, 
care reuşeşte, prin hipnoză, să o transforme pe o 
tânără într-o cântăreaţă celebră, manipulând-o pentru 
a obţine profituri uriaşe.
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acoperit cu o cuvertu ră  roşu-aprins, care şedea 
în mijlocul unei cam ere lum inate slab. Perdelele 
erau tra se  şi în tr-un  colţ al camerei, într-o fra
pieră, ne m ai a ş tep ta  încă o sticlă de şam panie. 
Aproape că mă aşteptam  să aud muzică în surdină 
din n işte  difuzoare şi să văd petale de trandafir 
căzând din tavan . P a tu l părea  să devină din ce 
în ce m ai m are, se apropia de m ine din ce în  ce 
mai m ult, ca în  im aginile cu produsul m ărit care 
ocupa to t ecranul din reclam ele vechi de la TV. 
In tim p ce m ă u itam , nevenindu-m i să-mi cred 
ochilor, to a tă  saliva din gură mi se uscase.

— In tră m ?  m urm ură  Casper, a ră tân d  spre 
cameră.

— Păi, eu...
— Am putea  să în tindem  tablourile pe pat.
Am in tra t în  panică. Şi, într-o secundă de

disperare, am  fost chiar ten ta tă . T entată să cred 
toată  povestea : să in tru  pe uşă, poate să ţin  uşa 
deschisă cu piciorul, îmi ziceam în sinea mea, cu 
ta lpa  piciorului m eu elastic ca în desenele an i
m ate -  în  vrem e ce m âna m ea elastică şi exten
sibilă, to t din desene anim ate, trăgea  perdelele 
sau o înşfăca pe m enajera aia de pe hol în  cameră 
pen tru  a-mi servi de suport m oral, dar fix în 
acea clipă mi-am da t seam a, cu capul cât se 

»poate de limpede, că, dacă puneam  piciorul în 
cam era aceea, trebu ia  să fiu perfect sigură că 
puteam  să supravieţuiesc unei să ritu ri pe geam 
de la etaju l trei. Fie asta, fie să fiu p regătită  ca, 
atunci când ieşeam  din cam eră pe o cale mai 
normală, strigând „viol“, reacţia criticilor să indice 
clar că, in trând  în tr-un  asem enea joc de seducţie, 
pe frun tea  m ea s tă tea  scris „Complice". M-am 
întors. Am tra s  aer în  piept.
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— Cred... că s-a produs o neînţelegere.
Zâm betul i-a d ispăru t de pe fa ţă  pen tru  o

clipă.
— Pardon ?
— Da, vezi, eu nu ştiam  că ăs ta  e un hotel. 

Mă grăbeam  a tâ t  de ta re  să ajung aici că nu 
m-am u ita t în  jur. Am crezut că e doar un res
ta u ra n t şi când ai zis să bem cafeaua la etaj, am 
crezut că as ta  înseam nă că era un  bar sau ceva 
de genul ăsta. Nu mi-a trecut prin cap că de fapt...

M i-am p ierdu t şiru l aici, a ră tân d  nepu tin 
cioasă spre pat.

— Aha! spuse el rapid.
Am u rm ărit cum expresia de pe fa ţa  lui se 

transform a dintr-una uim ită că nu-i citisem in ten
ţiile în tr-una  de furie la gândul că reuşisem  să 
ne pun pe amândoi într-o situaţie a tâ t de penibilă. 
O clipă mi s-a p ă ru t că urm ează să-m i dea un 
pum n. Apoi a făcut ceva m ai rău  de-atât. F a ţa  i 
s-a schimonosit brusc şi şi-a trecu t o m ână dispe
ra tă  prin  păr.

— Eu nu  sun t aşa, a spus încet. E u nu fac 
lucruri de genul ăsta .

Vai, Doamne. Am îngh iţit în  sec.
— U ite, am început eu, e în  regulă, pe cuvân

tu l meu. Nu trebuie să-mi explici.
— Soţia m ea şi cu m ine... ne-am  cam des

p ărţit. De curând, să-ţi spun drept.
Trebuia să-mi spună d rep t?  Nu întrebasem , 

nu-i aşa?
— Şi suntem ... suntem  despărţiţi de probă.
— Aha, am şoptit eu, privind cu ardoare de-a 

lungul coridorului, spre lift, spre libertate .
— D ar nu  e ceva perm anent, spuse el pe un 

ton sfidător, de parcă aş fi sugerat că era.
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— Nu, nu, l-am asigu ra t degrabă. Sun t sigură 
că nu  e.

— Şi, pentru  numele lui Dumnezeu, urăsc ches
tia  asta, o de tes t! Să-mi văd copiii doar în weekend, 
să nu  m ai s tau  acasă şi toa tă  harababu ra  asta. 
Dar, în  fine, trebuie să trec şi peste asta , şi, vezi 
tu , mi-e aşa u râ t singur şi s tau  aici, în  hotelul 
ăsta , cât descurcăm treburile şi am crezut că... ne 
înţelegeam  aşa de bine jos şi mi s-a p ă ru t că...

— Oricine a r .f i pu tu t să facă o greşeală de 
genul ăsta , i-am zis repede. Şi e şi vina mea. Cred 
că pur şi sim plu nu m-am prins, n-am  văzut sem
nele. Lasă, nu contează. Şi acum trebuie neapă
r a t  să...

— Şi când ai zis „Hai să mergem să-mi vezi 
m arfa", m ă privi el acuzator, am crezut că... am 
presupus că...

Am spus eu a s ta ?  Doamne, Imo, ce proastă 
eşti.

— Da, da, înţeleg, m-am înroşit până-n  vârful 
nasului.

— Şi problema e că ea-i îm preună cu altul, 
cred. De fapt, ştiu  că e.

Ochii, spre disperarea mea, îi înotau în  lacrimi. 
Mă cuprinsese o dorinţă arzătoare să fiu undeva 
p rin  Insulele Scilly. Intr-o bărcuţă  poate, legă- 
nându-m ă pe lângă un golfuleţ. Priveam  în ju r  
frenetic. Unde o fi oare m enajera aceea? Desigur 
că p lânsul pe um ărul ei a r fi fost m ai potrivit. 
Mai absorbant!

— E un  tip  mai tâ n ă r  decât mine, se bâlbâi el, 
an trenoru l ei personal, aşa -  un clişeu!

M ai tâ n ă r?  Mai tâ n ă r  decât C asper? C ât de 
tineri îi făceau oare în ziua de azi?
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— E spaniol şi-l cheam ă Jesus, îţi vine să 
crezi? Şi probabil că face şi m inuni, probabil c-o 
ridică la cer, spuse el pe un ton am ărât. Sunt 
sigur că şi-a răsp ân d it m ai m ult decât săm ânţa  
bună. Probabil c-o are cât un  cal -  că trebuie să 
şi-o dea pe după gât când coboară din pat.

M-am u ita t din nou în  jur. A-j-u-t-o-r!
Se ciupi de rădăcina nasulu i ca să-şi oprească 

şuvoiul de lacrimi.
— Are 24 de ani, oftă el, şi are corpul unuia 

de 18 ! Copiii îi spun „Jeez“. îi  plim bă în spinare 
la piscina din apropiere şi poate să stea în  m âini 
pe fundul apei. Se pare  că poate să dea din 
urechi fără să le atingă. Şi cine ştie din ce altceva 
m ai poate să dea. Cu soţia m e a ! C harlo tte  a 
m e a !

După ce-a zis acestea, i-a p ierit vocea şi a 
oftat adânc.

Mă u itam  la el îm pietrită . Se chinuia să se 
potolească, dar era evident că nu-i prea ieşea. 
Am s ta t  pe gânduri, dar num ai p en tru  o clipă, 
apoi mi-am băgat m âna în  geantă  şi am scotocit 
după mobil. Am form at un  num ăr în  grabă.

C asper a tre să rit speria t, cu ochii bulbucaţi.
— Ce faci ? chiţăi el. Suni la poliţie ?
— Nu, am oftat eu resem nată. Sun la şcoala 

băiatu lu i meu. Am să-i rog să-l ţin ă  pe Rufus la 
clubul de după-am iază şi apoi am s-o rog pe 
vecina m ea să-l ia  de la şcoală.

— A!
L-am b ă tu t prie teneşte  pe um ăr şi l-am întors 

uşor în  direcţia liftului.
— Tu, până  una-alta , ai să  vii cu m ine şi îm 

preună o să găsim  baru l acela cu canapele con
fortabile la care am to t v isa t de la prânz încoace.
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Tu ai să-ţi iei un brandy şi eu o cafea, şi în 
vreme ce o să le savurăm  poţi să-mi spui to tu l 
despre soţia ta  şi felul ei in trig an t şi trăd ă to r 
de-a fi şi despre blestem atul de Jesus. De fapt, 
dacă m ă gândesc m ai bine, am  şoptit eu cât îl 
escortam  de-a lungul coridorului, şchiopătând 
pu ţin  pe tocuri, cu telefonul lip it de ureche, cred 
că şi eu am să beau to t un brandy.



Cap ito dud 2

— Vai, îmi pare aşa de r ă u ! se lam enta  Kate, 
m işcându-se grăb ită  p rin  bucătărie  şi punând o 
cană de ceai pe m ăsu ţa  de cafea din faţa  mea.

— De ce să-ţi p ară  rău ?
— P en tru  că e num ai vina m e a ! Credeam  că 

o să-ţi ia lucrările la echivalentul de vară  al 
Expoziţiei Anuale de pe Cork S treet, nu că o să 
încerce să te violeze, apoi să te  ude cu lacrimi.

— B ănuiesc că a r trebu i să mă sim t fla tată , 
am zis eu pe gânduri, aşezându-m ă m ai bine pe 
canapeaua ei moale şi roz de pe terasa  ei închisă, 
sorbind din ceai cu o m ină oarecum şocată. Nici 
nu m ai ţin  m inte u ltim a oară când vreun alt 
bărba t în  afară  de soţul m eu a încercat să mă 
ţin ă  de m ână, darăm ite să se culce cu mine. Asta 
dacă nu-1 pun*la socoteală pe directorul adjunct 
de la şcoală, de la concertul de colinde de anul 
trecut.

^ — Directorul adjunct a încercat să se culce cu
tine ?

— Nu, a încercat să m ă ia de m ână. E ram  cu 
capul complet în  nori, şi nu  am fost a ten tă  când 
ni s-a cerut să ne salu tăm  vecinul cu sem nul 
păcii. Aproape că l-am pocnit.
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Kate râse  în barbă.
— Un gest foarte creştinesc. D ar m ă m iră 

tân ă ru l Casper, a spus ea căzând pe gânduri şi 
aşezându-se lângă mine pe canapea. A fost me
reu  oarecum  gagicar, dar nu  mi-am im aginat 
niciodată că a r încerca una ca as ta  cu tine, aşa 
pe faţă. Am să-l sun m ai târziu . Să-i zic câteva 
de la obraz.

— Nu, nu  face asta , am zis eu repede. A fost 
o neînţelegere to ta lă , de fap t probabil că a fost 
vina mea. Şi, oricum, e tr is t  şi singur.

— Aşa o fi, zise ea cu îndoială în  glas, luând 
o gură de ceai.

— Deşi să sperăm  că după două brandy-uri şi 
o rundă în care l-a făcut varză din vorbe pe Jesus 
de la Barcelona, se sim te m ult m ai bine.

— Jesus  cine?
— De la Barcelona. A ntrenorul personal. 

LotharioCul latino care o duce regu la t pe nevas- 
tă-sa  pe Tărâm ul Făgăduinţei.

— Vai, exclamă ea. Da’ ştiu  că ai aflat toate 
dedesubturile.

Am râs  oarecum fals.
— Vai, a trebu it să mă u it la m ai m ulte poze 

cu B arnaby şi Archie, de 18 luni, respectiv 3 ani,' 
m ai m ulte decât am eu cu propriul m eu copil.

K ate se strâm bă puţin.
— Ce tris t.
— Foarte. m

1. Personaj dintr-o piesă de teatru a dramaturgului 
Nicholas Rowe, care o seduce şi o trădează pe eroina 
piesei, sau personaj din romanul Anii de ucenicie ai 
lui Wilhelm Meister, de J.W. von Goethe, care trece 
prin mai multe aventuri şi ajunge la un duel cu un 
soţ gelos.
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Tăcerea s-a lă sa t în tre  noi pen tru  un moment. 
K ate stud ia  cu a ten ţie  raftu rile  bufetului.

— Alex are a tâ tea  poze de genul ă s ta  în  por
tofel?

— Ce? Cu m ine şi cu R ufus? Nu, dar 
Sebastian?

— Nu!
Ne-am u ita t un  pic una  la a lta , uimite.
— De fapt, am adm is eu, cred că m ereu mi 

s-au p ă ru t cam siropoase chestiile astea. Bărbaţii 
care au m ereu la  ei pozele lor sau  poze în răm ate  
cu soţia şi copiii, pe birou — la  ce foloseşte chestia 
a s ta ?  Ca să nu  u ite  cum a ra tă  când ajung la 
serviciu? Sau să a ra te  cu m ândrie la birou ce 
fam ilie fericită au?

— Probabil că e v a rian ta  a doua şi da, ai 
d rep tate , e un  fel de nesiguran ţă . Adică, u ite  
ce-a p ă ţit Casper. Avea pozele alea şi soţia lui a 
început să umble din floare-n floare.

— Da, şi apoi el a încercat să i-o plătească, deşi 
mi se pare că s tra teg ia  actuală  de a  agă ţa  femei 
la vâ rs ta  a doua în  res tau ran te  de hotel e destu l 
de proastă. Nu prea cred că as ta  o s-o facă pe ea 
să-l lase ba ltă  pe arm ăsaru l cu fălci musculoase 
şi să se în toarcă la el.

— Sunt perfect de-acord. Adică, adăugă ea în  
grabă, despre agă ţa tu l femeilor, nu partea  cu 
vâ rs ta  a doua.

— M ersi, am spus eu recunoscătoare.
îş i m ai legănă pu ţin  cana, apoi se în toarse pe 

loc în  aşa fel încât să privească cu o strălucire 
rău tăcioasă în ochi.

— Şi n-ai fost deloc te n ta tă  ? C asper e destul 
de chipeş, aşa suplu şi cu aerul lui de căţeluş.
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— C hiar deloc. P rea verde băieţelul pen tru  
gustu rile  mele şi, precum  bine ştii, mie-mi plac 
bărba ţii m ai în  vârstă . Nu vreau un  căţeluş.

— Pe care poţi să-l prim eşti şi altfel decât de 
Crăciun.

— Păi, cam aşa. Şi a r fi trebu it să-l învăţ 
aport cu bă ţu l şi să nu facă în  casă. Oricum, am 
adăugat eu, nu eram  epila tă  pe picioare.

— A, de fapt as ta  era problema.
Am izbucnit am ândouă în  râs.
— A fost d răguţ să-l refuz, de fapt, am zis eu 

m editativ, lăsându-m i capul pe pernele moi din 
dam asc şi pironindu-m i privirea în  tavan. U ita
sem ce bine e să ţi se facă avansuri şi să refuzi 
un  bărbat.

K ate se u iţă  la mine pu ţin  în trebător, dar eu 
n-am  m ai continuat. Vremea confidenţelor de 
genul ă s ta  nu  era cu sigu ran ţă  ora şase seara 
într-o m iercuri după-am iază, cu p a tru  copii mici 
vân turându-se  pe lângă noi, unii cu un auz mai 
fin decât alţii.

— M ersi că l-ai lu a t pe Rufus de la şcoală, am 
zis privind spre fiul meu, care s tă tea  în  p a tru  
labe şi constru ia un fort din Playmobil îm preună 
cu Orlando, ia r  Tabitha şi L aura, fetele lui Kate, 
care se bucurau de nişte zile libere de la pension, 
îşi făceau unghiile cu ojă una alteia, concentrân- 
du-se in tens.

Nu era  prim a oară că-mi trecea p rip  cap că ar 
fi fosfidrăguţ să am o fiică. încă a r m ai fi drăguţ, 
de fapt.

— A, n-a fost m are brânză. Orlando era în 
clubul de după şcoală oricum, pen tru  că mi-am 
da t brusc seam a că mergem la operă în  seara
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as ta  şi n-aş m ai fi avu t tim p să m ă spăl pe cap, 
aşa că am tra s  o fugă până  la coafor.

Am zâm bit în  cană, m inunându-m ă cât de 
diferite e rau  vieţile noastre. F iu l m eu fusese 
lă sa t m ai m ult la şcoală pen tru  că eu încercam  
cu disperare să m ai fac n işte  bani vânzându-m i 
tablourile, în vreme ce băia tu l lui K ate răm ăsese 
acolo pen tru  că ea se răsfă ţa  cu o chestie de care 
eu n-avusesem  niciodată parte  şi probabil că nici 
n-aveam  s-o fac vreodată. N u a tâ ta  tim p cât 
puteam  să-mi bag capul sub duş pe gratis.

Mi-am plim bat priv irea prin  te ra sa  ei închisă 
şi însorită , anexa n a tu ra lă  la bucătăria  ei u riaşă  
cu tavan  în a lt şi arcade, care era  m inunat mobi
la tă  cu dulapuri de bucătărie  ne încastra te  din 
lem n de stejar şi dulapuri pen tru  rufărie  suedeze, 
pictate m anual, înspre grădina ei de aproape două 
hectare, care se în tindea către lin ia o rizon tu lu i,; 
era  posibil să fie grăd ina cea m ai m are din toa tă  
Londra. Când am priv it p rim a oară pe geam urile 
astea  şi m-am holbat la priveliştea de după ele, 
am fost pur şi simplu uimită. Nu puteam  să văd 
nici m ăcar capătu l ei. După prim a fâşie de gazon 
asezonată cu porţi de crochet şi toate  celelalte 
ale jocului, se în tindea livada de m eri, cu iarbă 
m ai înaltă , iar, în  spatele livezii, ceva ce sem ăna 
cu o pădure de clopoţei. A răta  ca o ferm ă pe 
undeva p rin  W iltshire1, nu  în  W est London, şi 
i-am  spus şi ei fix asta.

— A, dar, vezi tu , acolo e de fap t sufletul meu, 
îmi m ărtu risise  K ate cu un zâm bet pe fa ţă  când 
veni lângă m ine la geam în ziua aceea, cu braţele

1. Comitat în Anglia cunoscut pentru peisajele rurale 
de deal cu vegetaţie luxuriantă.
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strânse  la piept, la ţa ră , în  inim a zonei rurale, 
călare pe un  cal. D ar trebuie să mă descurc cu 
ce am, prefăcându-m ă că sun t acolo, dar locuind 
aici, rus in urbe.

— N u m -ar deranja să m ă descurc cu asta , 
am exclam at eu.

— Ştiu, şi nici pe foarte m ulţi alţii. Eu sunt 
ră sfă ţa tă . D ar e o zicală în  v ia ţă  -  tris tă , dar 
a d e v ă ra tă : oricât de m ult ai avea, to t nu-i destul. 
Sau vrei altceva.

După ce am cunoscut-o m ai bine, mi-am dat 
seama că o deranja într-adevăr că locuia la Londra. 
D ar Sebastian  era  chirurg cardiovascular la spi
ta lu l W ellington şi trebu ia  să locuiască relativ  
aproape de spital, în caz că era urgentă nevoie de 
el, ia r  asta  nu  urm a să se schimbe. încercaseră să 
ţin ă  o casă de vacanţă undeva în Norfolk, dar lui 
Sebastian îi era aproape imposibil să ajungă acolo 
vineri seara  şi K ate nu  voia să se ducă fără  el.

— S un t cam ca Regina M amă în tim pul a ta 
curilor B litz1, glumise ea. Dacă regele nu  pleacă, 
nu  m ă mişc nici eu şi dacă eu nu  m ă urnesc, 
copiii răm ân  şi ei aici.

Deci vânduseră casa de vacanţă din Norfolk şi 
casa din Knightsbridge, mutându-se din Montpellier 
Square în  Putney  cel v e rd e ; făcuseră un  compro
mis. De fapt, odată ce in tra i în  casă, era greu să 
nu  te  crezi chiar în tr-un  conac de ţa ră  veritabil.

1. Atacuri aeriene ale Germaniei asupra Angliei în 
timpul celui de-al Doilea Război M ondial; derivat al 
cuvântului nemţesc Blitzkrieg. Regele Marii Britanii 
a refuzat să părăsească Londra aflată sub bcvabar- 
dament pentru a îmbărbăta populaţia, iar Regina şi 
copiii au refuzat, de asemenea, din solidaritate faţă 
de populaţie.
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Canapelele erau  acoperite cu creton brodat cu 
model floral, pe pereţi erau  a tâ rn a te  picturi în 
ulei în  culori calde, cu ra ţe  m oarte şi potârnichi, 
şi mobilă veche pe pereţii acoperiţi cu lam briu 
de lem n şi toate compuneau im aginea iluzorie a 
unui conac. Ba chiar aveau şi iepuri în nişte 
ţa rcu ri în  grăd ină şi Kate am enin ţa că va aduce 
şi-un ponei de Shetland în  curând.

— Avem destul spaţiu  oricum, zisese ea en tu 
ziasm ată, târându-m ă într-o zi până în livadă, şi 
dacă aş strânge balega, Sebastian  nici nu şi-ar 
da seam a. Oricum nu vine pe-aici niciodată.

— S-ar pu tea  să-l vadă de pe geam ul de la 
dormitor, spusesem  eu cu îndoială în glas.

— I-aş spune că e un  câine m are.
— Cum ar suna „Dulăul din Putney Common“ ?
— De ce nu?
Am zâm bit în  sinea mea, în  vreme ce s trâ n 

geam lucrurile  fiului m eu -  ghiozdanul, cutia 
p en tru  m âncare, geanta  cu hainele de sport -  şi 
încercam  să-l extrag  din mijlocul bucuriilor pe 
care i le oferea cutia cu jucării a lui Orlando, 
plină ochi cu m unţi de Lego şi m aşinuţe teleghi
date şi să-l duc înapoi în  casa lui m ult m ai pu ţin  
in teresantă, unde n-avea surori, ponei sau puişori. 
Dar, aşa cum îi spusesem  cu o zi îna in te  când 
încercam  să-l tra g  cu forţa din aceeaşi bucătărie, 
casele altor oameni m ereu par m ai in teresan te , 
decât a ta , şi Orlando probabil că sim ţea la fel 
faţă  de casa lui Rufus. Rufus se u ita  la mine 
sfidător.

— H ai să mergem, Rufus, am zis eu cu un 
zâm bet pe faţă.

— Plecăm ? Privirea pe care mi-o aruncă acum 
era  chinuită. Nu stăm  şi la ceai?
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Fiul m eu mai avea până să înveţe să se poarte 
politicos în  societate.

— Nu, dragule, am răspuns eu repede, până 
să apuce K ate să se ofere, pen tru  că ta t i  vine 
devreme acasă în  seara  as ta  şi o să m âncăm  toţi 
îm preună. Nu-i aşa că-i d răgu ţ din p a rtea  lu i?

Nu era în  mod clar aşa d răgu ţ ca şederea aici 
cu Orlando, Laura şi Tabitha, aşezaţi toţi în ju ru l 
mesei enorme de ceai, în vreme ce Sandra, dădaca, 
le aducea sendvişuri m icuţe cu coaja îndepărta tă  
şi merengues în  formă de şoricei albi şi biluţe de 
pepene — biluţe de p epene! — la c e a i; pe când 
acasă m am a tă ia  o felie subţire de pâine dintr-o 
franzelă şi-i arunca o p răjitu rică  cu jeleu. Dar 
era  un  copil ascultător şi eu puteam  să-i spun 
m ulte doar din ochi.

— Alex vine şi el o da tă  devreme acasă? Kate 
se ridică să ne conducă. D răguţ din p a rtea  lui.

— Păi, oarecum, am spus eu şovăielnic m er
gând pe holul cu gresie alb-negru înspre ieşire, 
adică oarecum devreme, nu  oarecum drăguţ. Pro
babil c-o să vină la nouă în  loc de zece.

Ea se strâm bă puţin.
— Să-i spui din partea  mea să m ai spargă 

monotonia din când în  când şi să ajungă m ăcar 
o da tă  când face Rufus baie. Să încerce din răs-

} puteri.
Am izbucnit în  râs, dar i-am observat aerul 

dezaprobator. O sugestie că obligaţiile sociale de 
după slujbă ale lui Alex — chiar dacă erau orientate 
către client şi el le detesta  -  erau  prea m ulte şi 
că nu  se pupau cu v iaţa  lui de familie. Dar, oum 
observase Alex în  seara precedentă prăbuşindu-se 
într-o rân ă  pe canapea, complet epuizat, cu faţa  
lui frum oasă chircită de oboseală, cu cravata
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hăis, abia în tors de la încă un cocteil în oraş, 
to tu l era în  regulă pen tru  Sebastian. Pacienţii 
lui e rau  to ţi la orizontală şi complet anesteziaţi 
la sfârşitu l zilei lui de m uncă şi nu exista nici 
cea m ai mică şansă  ca unu l d in tre ei să se ridice 
voios şi să z ică : „Fac c in s te !“.

— Şi, oricum, a continuat el acru, frecându-şi' 
obrazul şi căscând larg, nu to ţi putem  să facem 
carieră din salvat vieţile oamenilor.

Cred că Alex ţinea  la  noii noştri prieteni, dar 
i se părea  că e rau  un  pic cam respectabili pen tru  
gustul lui. îl  descrise pe Sebastian  ca fiind un  
homme serieux, apoi a d ă u g ă :

— B ărbatu l ăs ta  cred că n-a făcut o gafă în 
toa tă  v ia ţa  lui.

— Adică?
— N u se relaxează niciodată. N iciodată nu 

bea şi el un  păhăre l şi nu  se lasă  în  voia sim 
ţurilor. De ce-i e aşa de frică ? Că o să se facă de 
râ s?  Şi ce dacă?

— O fi el un homm e serieux, dar e şi un grand  
fromage\  am răspuns eu cunoscătoare, zicându-mi 
în  sinea m ea că nu  m -ar deranja m ai pu ţine gafe 
şi s ta t  degeaba.

M ereu ultim ul care ieşea pe uşă de la pe tre
ceri, în  inim a oricărei adunări, Alex era  cel m ai 
m are bon v iveur ; dar, totuşi, cum îmi răspundea 
el, astea  erau  în  pachetul slujbei. în  calita te  de 
specialist în  fuziuni şi achiziţii al firmei Weinberg 
şi Parsons, treab a  lui e ra  să ridice în  slăvi noile 
afaceri şi să vrăjească clienţii, şi nu  pu teai să

1. în  original, big cheese, expresie informală care desem
nează o persoană importantă şi bine poziţionată în 
ierarhia socială.
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faci as ta  la  un p ah ar de suc de roşii şi cu o faţă 
de parcă ţi  s-au înecat toate  corăbiile.

Rufus şi cu m ine ne-am  lu a t la revedere de la 
Kate şi am trecu t strada . După ce am in tra t prin 
uşa  stil Queen Anne, cu fereastra  cu v itra liu  în 
formă de evantai deasupra, m izeria mi-a explodat 
în  faţă. C asa avusese la  început un  hol alungit 
şi îngust, dar era în tunecat şi posomorât, aşa că 
Alex şi cu mine am d ărâm at peretele care separa 
holul de sufrageria  de a lă tu ri. R ezultatu l era  că 
in tra i d rep t într-o cam eră m ăricică şi mai puţin  
posom orâtă, dar a teriza i fix în  mijlocul aglome
ra ţie i de lucruri. R eacţia m ea -  care a r  fi trebu it 
să fie să m ă aplec şi să culeg de pe jos hainele 
şi jucăriile  pe m ăsură ce avansam  prin  casă, ca 
un  culegător de bum bac — a fost să păşesc senină 
peste toate  lucrurile, pe când Rufus s-a năpustit 
în  cealaltă  cam eră de la parter, bpcătăria . în  
mijlocul procesului de a păşi a ten t pe lângă un 
coş cu rufe m urdare, m ă gândeam  cu reproş la 
Sandra de vizavi, dar acum nu puteam  să justific 
cheltu iala  pen tru  o femeie de serviciu, darăm ite 
o dădacă. L-am u rm at pe Rufus în  bucătărie, 
unde acesta se urcase pe h iatu l de la bucătărie 
şi luase cu ţitu l din cutia de pâine.

Tăia pâine de zor, cu destul de m ultă  înde
m ânare.

*— Hei, ce zici că luăm  m asa de seară  cu ta ta ?
— A, se opri în  mijlocul tă ie rii unei felii. 

Credeam  că doar ai inven ta t a s ta  ca să fim ca 
Barringtonii. Nu mă gândeam că e chiar adevărat.

Am izbucnit în  râs  şi i-am lăsa t ghiozdanul 
jos pe m asă.

— E şti p rea şm echer pen tru  vârsta  ta , Rufus 
Cameron. Vino-ncoa, fac eu asta , i-am luat cuţitul 
din m ână. ,
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— Ce-i aia şm echer?
— Păi... deştept. Cred.
Am tăia t felia de pâine, am întins unt de arahide 

pe ea, am pus încă una pe deasupra şi i-am întins 
sendvişul. E l îl apucă şi m uşcă din el încă 
nelăm urit, cu mine urmărindu-1 cum s tă tea  pe 
b latu l mesei, m estecând, bălăbănindu-şi picioa
rele îm brăcate în şort şi ciorapi gri şi bătând  
darabana  cu călcâiele pe u şa  de la d u la p ; mi-am 
zis că el chiar era  un copil înţelept. Unul care se 
m ula foarte bine pe stările  mele de sp irit: care 
ş tia  când m am a lui era  fericită sau  tr is tă  sau  
adâncită  în gânduri sau nervoasă. Băieţelul meu 
frumos, cu buclele lui arăm ii şi ochii de culoarea 
ciocolatei: frum uşel să-l m ănânci şi deştept. U na 
dintre chestiile care chiar mă luaseră prin surprin
dere de când aveam  un copil era că-1 sim ţeam  de 
parcă era o prelungire a mea, un  a lt organ care 
funcţiona. Mă întrebam  dacă şi alte mame sim ţeau 
la fel pen tru  copiii lor. Din m om ent ce aveam  
unul singur, nu puteam  să compar senzaţia  asta  
cu nimic. C âteodată m ă în trebam  şi dacă legă
tu ra  d intre noi doi nu  era cumva p rea p u te rn ică ; 
dacă n -ar trebui să mă dau pu ţin  la o parte , să 
dau drum ul capătu lu i de cordon ombilical pe 
care-1 ţineam . Alex spunea că-1 cocoloşesc, dar 
to tuşi Rufus şi ta tă l său... mi-am lins n işte  un t 
de arahide de pe deget şi m-am întors să pun 
pâinea la loc în cutie. Am închis capacul cu un 
pocnet vioi. Şi, să spun drept, Rufus nu era chiar 
fiul pe care şi-l dorea Alex.

—Dacă-i arunci o minge se fereşte de ea! se 
plânsese Alex după o excursie dezastruoasă în 
parc, din care amândoi se în torseseră păm ântii 
la fa ţă  de enervare. Trebuie să se m ai călească 
niţel, să înveţe să fie m ai bărbat.
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Aruncă m ingea de rugby pe canapea şi se 
prăbuşi su p ăra t lângă ea, cu jache ta  încă pe el, 
în vrem e ce Rufus o şterse  în  cam era lui.

— Are doar nouă ani, A lex! Vrei să dea pe gât 
halbe de bere şi să cânte cântece de rugby?

— Nu, dar nici nu cred că a r  trebui să facă 
aşa ceva. Adică, ce dracu’ m ai e şi a s ta?

Scoase o bucată  de etam ină din dosul unei 
perne a canapelei şi mi-o flu tu ră  pe la nas.

— Doar pu ţin  c u su t! i-am răspuns eu pe un 
ton enervat luându-it-o din m ână. Ce-are?

Deşi chiar şi eu mă în trebasem  vinovată de ce 
o luase Rufus cu el la şcoală.

— Sigur vrei s-o iei la şcoală, dragule ? îi spuse
sem, urmărindu-1 cu frică în ochi într-o dim ineaţă 
când îşi punea în  ghiozdan bucata de etam ină. 
Când ai să ai tim p să coşi?

— Păi, în  pauză, spusese el calm. Când ceilalţi 
băieţi sun t a fa ră  la fotbal.

— Aha, răspunsesem  eu. D ar nu li se pare că 
e... nu  ştiu... c iudat?

El ridicase din umeri.
— H abar n-am. E ciudat?
— Nu. Nu, sigur că nu e.
Cu ruşine m ărturisesc că, în  ciuda lucrurilor 

pe care i le-am  zis, a doua zi dim ineaţă, când o 
tot cău ta  şi n-o găsea, era în fundul sertaru lu i 
meu cu chiloţi. Şi spre uşu rarea  mea, când l-am 
luat de la şcoală, l-am găsit în mijlocul unui jory 
de cărţi cu prietenii lui buni A rthu r şi Torquill, 
o pereche de profesori un iversitari în  devenire 
de la clubul de blockflote.

— U n copil sensibil şi cu ureche muzicală, ne-a 
zis învăţătoarea lui zâmbind la o consultaţie, când 
stăteam  faţă  în  fa ţă  cu ea ca n işte  giganţi aşezaţi
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pe scăunele lilipu tane; dar nu e sfios ca o fată 
m are. C hiar deloc, participă la discuţiile din clasă. 
Are ceva la bibilică, îmi făcu semn bătându-şi uşor 
tâm pla şi eu m-am um flat în pene. Ba chiar ieri, 
la plim barea prin  na tu ră , a fost singurul care 
făcea d iferenţa corect în tre  un tişor şi gălbenele, 
şi apoi a identificat şi clopoţeii. E expertul clasei 
în  flori de câmp!

N-am p u tu t să m ai dau ochii cu Alex după 
una  ca asta .

Acum, Rufus se aşezase cu sendvişul cu un t 
de arah ide şi yo-yo-ul său  în  faţa  televizorului şi 
se u ita  la The Sim psons, lucru pe care cu sigu
ra n ţă  l-ar face orice băieţel de nouă ani care 
petrecuse deja o oră la clubul de după-am iază şi 
încă una acasă la p rie tenul său. Sigur, în  afară 
de a se aşeza la m asă cu un ceai proaspăt făcut 
şi cu o farfurie de legume.

M-am postat în  pragul uşii.
— N-ai tem e, Rufus?
— N um ai de c itit şi deja am făcut-o.
Nu se dezlipi de B art şi de Marge.
— Aha.
Probabil că deja term inase toată  cartea, la cum 

îl ştiam  eu pe Rufus.
— Am term in a t deja cartea.
Am zâmbit. »
— Bravo, scumpule.
Se în toarse spre mine.
— M amă, du-te. Nu trebuie să sta i cu mine în 

fiecare seară  şi deja m-am juca t cu prietenii, 
deci am term inat-o  cu p a rtea  in teractivă, ia r  
arahidele au proteine şi pâinea are fibre şi promit 
să m ănânc un  m ăr m ai pe seară, aşa că du-te.

Dubios mai era şi copilul ăsta.
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— Atunci poate m ă duc sus vreo ju m ă ta te  de 

oră, dacă eşti sigur că n-ai nevoie de mine.
— Da, sigur, se în toarse înapoi către televizor. 

Şi dacă sună telefonul n-am  să spun că pictezi, 
am să zic că întorci ta r ta  în  cuptor şi că nu  poţi 
să răspunzi, da?

Am rân jit complice şi am început să păşesc cu 
grijă p rin tre  obstacole către scări. A sta fusese o 
referin ţă  la faptul că într-o dim ineaţă fusesem 
acostată de U rsu la Moncrief, şefa com itetului de 
părin ţi din, clasă şi m am ă profesionistă cu norm ă 
în treagă, care, înconjurată de diverse acolite, îmi 
zisese acuzator:

— Am su n a t la voi aseară  să în treb  despre 
contribuţia ta  la Festivalul Recoltei şi Rufus mi-a 
zis că erai sus şi p ic ta i!

După tonul pe care spusese asta, puteam  foarte 
bine să fiu sus biciuind câţiva chiriaşi tineri, 
legaţi de scaune şi cu căluş în  gură.

— Păi, da, m ai pictez din când în  când, mă 
bâlbâisem  eu, în  vrem e ce un  val de dezacord vui 
în  tab ă ra  Moncrief. De fapt, pictez cam în fiecare 
seară, am adăugat prinzând curaj.

— Şi Rufus unde e în  tim pul ăs ta  ?
— Păi, e... jos. îşi face tem ele, am  răspuns eu 

repede.
Am fost învrednicită cu încă o serie de priviri 

acre şi dezgustate, pentru  că, desigur, a r fi trebuit 
să stau  jos cu el, înfăşurată strâns în  capot, prăjind 
peşte şi m ereu gata  să m ă întorc înspre el şi să-l 
a ju t să scrie corect „aligator", dacă avea nevoie.

— Spune-le să se ducă la dracu’! m ârâise Alex 
în  ap ăra rea  m ea când mă întorsesem .

N-am făcut asta , dar i-am fost ta re  recunos
cătoare lui Alex pen tru  ajutor. Alex nici nu  voia
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să audă de „mafia mămicilor", pen tru  că mai 
avusese o da tă  de-a face cu ele, cu Lucy şi 
M iranda, cele două fete ale sale din prim a căsă
torie, acum în  vâ rs tă  de 16, respectiv, 14 ani. 
Părerile  lui referitoare la mămicile de genul ăsta  
de la şcoală -  o m ulţim e de femei fru stra te , m ult 
p rea calificate, care-şi înlocuiesc carierele în tre 
rup te  crescând copii prea stim ulaţi -  erau  tra n 
şan te  şi probabil chiar adevărate. Oricum, eu 
eram  uşor de speriat, şi acum Rufus şi cu mine 
eram  m ai circumspecţi în  legătu ră  cu treburile  
mele de-acasă. Păcăleala cu ta r ta  părea să meargă 
unsă.

O, da, fetele. Probabil că se apropia vrem ea 
când ne vor face încă o vizită, m ă gândeam  eu 
în  tim p ce urcam  pe scări. Inim a începu să-mi 
b ată  m ai puternic la  gândul ă s ta  şi m-am apucat 
de balustradă.

Lucy şi M iranda locuiau cu m am a lor, o femeie 
incredibil de frum oasă pe num e Tilly, care, după 
divorţ, plecase în  America. A tunci când ne-am 
căsătorit şi fetele erau  m ai mici, nu  p rea le văzu
sem, pen tru  că Alex avea adesea treab ă  în  S tate  
şi le vizita când era  acolo. Anul trecu t, to tuşi, 
din m oment ce acum erau  adolescente, trav e r
saseră  singure oceanul şi veniseră să stea la  noi, 
la Londra. Nu fusese o vizită prea fericită. E rau  
probabil creaturile  cele m ai frum oase, cu cele 
m ai lungi picioare şi m ai încrezătoare în  ele 
însele pe care le văzusem  eu vreodată, îm brăcate 
în  pantalonii lor cu talie  joasă Miss Sixty şi cu 
Ugg Boots în  picioare şi kilom etri de păr m ătăsos 
şi negru. îm i aduc am inte că, într-o zi, când m-am 
întors de la Tesco încărcată  cu plase de cum pă
ră tu ri, le-am  găsit to lăn ite  lângă Alex, cu două
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perechi de picioare lungi în tinse  peste genunchii 
lui, în tuneric  în  cam eră, perdelele trase , u itân- 
du-se la un film. Instinctiv, am exclam at:

— Vai, scuze.
Lucy m ă privi batjocoritor:
— De ce te  scuzi ?
Am roşit in stan t.
— Voiam să zic, râzând  vesel, mă sim ţeam  de 

parcă v-am deran jat!
— Cam târz iu  pen tru  asta , nu  crezi?
îm i aduc am inte că obrajii îmi ardeau  de furie 

când m-am dus în  bucătărie  să despachetez cum
pără tu rile . Nici m ăcar nu  era corectă rem arca 
asta . C ăsătoria părin ţilo r lor se sfârşise cu m ult 
înain te  să apar eu în  v iaţa  lui Alex.

Alex venise după m ine şi mă luase în  b raţe  pe 
la spate în  vrem e ce despachetam .

— N-a zis-o serios, îmi şoptise el. E doar un 
copil.

Mă întorsesem  cu fa ţa  la  el în  îm brăţişare.
— Ştiu  asta , dar... Alex, ea nu  ştie despre 

E leanor? m-am u ita t d rept la faţa  lui.
El dăduse din um eri şi începuse să se u ite  în 

a ltă  parte.
— Se pare că nu. E leanor e naşa ei, Imo. O 

divinizează. N u pot să-i spun una  ca asta.
— D ar sun t sigură că m ăcar i-o fi zis T illy ! 

I-o fi zis ce s-a în tâm plat, de fap t?
El dădu din cap.
— Mă îndoiesc. Tilly e m ult p rea m ândră.
Bine. Aşa că am devenit ţapu l ispăşitor. Eram

C ealaltă  Femeie care d istrusese căminul lor feri
cit. Şi el avea d re p ta te ; de ce să dezgropăm 
trecu tu l?  D ar părea a tâ t de nedrept, şi câteodată 
îmi venea să le s p u n : „Nu am fost eu de v in ă !
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întrebaţi-o pe scumpa voastră naşă ce s-a întâmplat 
de fap t!“. D ar as ta  le-ar fi răn it .şi mai tare  şi 
Alex avea d rep ta te : suferiseră deja destul.

Şi am să-mi dau silin ţa mai tare  data viitoare, 
mi-am zis, urcând pe ultim ele trepte; şi deschi
zând uşa de la atelier. Să fac un efort mai mare. 
Să le duc la cum părături pe King’s ltoad, poate, 
deşi, pur şi simplu, m enţiunea unei astfel de 
activ ită ţi îmi dădea fiori reci pe şira spinării. 
Adică să a ră t spre curele sau  fulare pe care a r  
fi p u tu t să le cumpere în  vrem e ce ochii lor 
făceau mişto de alegerile m ele? M-am furişat în  
grabă spre vopselele mele, in trând  în panică. 
Vopselele mele. în  această căm ăruţă  m inusculă 
care dădea spre nord (ceea ce-o făcea ideală) care 
era  sanctuaru l meu, refugiul meu. Aici puteam  
m ereu să m ă descarc. Să fiu eu însăm i.

Sub geam ul de la m ansardă  care dădea spre 
s trad ă  era o m asă veche din lem n de pin acope
r ită  cu tuburi de vopsea, cârpe, blocuri de desen, 
carneţele de schiţe, cărţi, creioane şi paleta  mea 
de culori, care aproape că devenise ea însăşi o 
operă de a rtă , pen tru  că era plină de vopsele 
închegate şi uscate. M irosul ta re  de ulei mi-a 
in tra t d rept în nări, aproape că m-a am eţit de 
tot. M-am întors cu spatele. Cam era era un  haos, 
dar num ai pen tru  n e in iţia ţi : eu ştiam  unde e 
fiecare lucru. Una peste alta, stivuite lângă pereţi, 
erau pânzele mele, sau, mai de curând, panourile, 
pictate în  stilu l meu liber şi sp ira la t, o m ulţim e 
de pânze -  eram  aproape prolifică -  şi, în  mijlocul 
camerei, era  şevaletul m eu cu o p ictură pe ju m ă
tate  term inată. M-am prefăcut că nu-i dau atenţie 
şi am trecu t pe lângă ea ca să-mi iau  salopeta de 
p icta t din cuiul de pe uşă şi s-o tra g  pe mine, o
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şmecherie pe care o foloseam des, ignorând pictura, 
ca şi când n-aş fi fost deloc in te resa tă  de ea, dar 
chiar înain te  să-mi pun pe m ine h a la tu l vechi de 
laborator pe care-1 foloseam şi să m ai storc nişte 
vopsea din tuburi pe paletă, m i-a a tra s  privirea. 
E ra  o m irişte  arsă  pe tim p de ia r n ă : un  spectacol 
cenuşiu, rece şi, din m om ent ce în  Putney nu 
prea găseai m irişti, aveam  o poză cu o m irişte 
pusă în  spate.

— A sta nu  e ca şi când ai t r iş a ?  m ă în tre 
base K ate u im ită  în tr-una  d in tre  rarele  vizite în 
sanctuaru l meu.

Reacţia ei nu  era una  neobişnuită, dar to tuşi 
m ă surprinsese un  pic.

— De ce? Pictez după o poză, nu  după altă  
operă de a rtă . Cum să trişez?

E a făcuse o fa ţă  care spunea „aşa o fi“, dar 
îmi dădeam  bine seam a că oamenii credeau că 
nu  e tocm ai bine. E ra  oarecum ciudat. Nu eram  
chiar p rinsă  în  câmpul ăla, sim ţind lum ina, sor
bind umbrele. Şi totuşi, clienţilor le plăceau peisa
jele de ţa ră  înrăm ate  pe perete şi cele câteva 
tablouri pe care le vândusem  până atunci fuse
seră  făcute fix aşa. La nevoie....

Când scoteam o pensulă d in tr-un  borcan cu 
tereben tină  şi o ştergeam  cu o cârpă, am văzut-o 
pe Kate cum ieşea din casa ei de vizavi. O luă pe 
„alee înspre s trad ă  îm brăcată extrem  de elegant, 
(iu o jachetă  scurtă  neagră şi o fustă  scurtă  roz, 
pe tocuri joase şi se urcă în tr-un  tax i care-ol 
aştepta. Taxiul o luă din loc spre Sheekey’s, unde 
Sebastian  o aş tep ta  să ia o cină uşoară înain te 
de operă, în  vreme ce Sandra le făcea baie copiilor 
şi le citea poveşti ca să-i adoarm ă. Am zâmbit. 
Vieţile altora. M-am întors la şevaletul meu. Să
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vedem. Fagul acela din colţ -  sigur că soarele 
n-ar trebui să se vadă p rin tre  crengile lui aşa de 
puternic, nu?

Abia ce mă apucasem  să lucrez la cer, preocu- 
pându-m ă a ten t de cenuşiul lui şi adăugând niţel 
a lbastru  de P rusia  p rin tre  vălătucii de nori ca 
să-i m ai întunec, că în uşă  răsă ri un cap.

— Vai, Rufus, ce m-ai s p e r ia t!
— Nu-i nimic la televizor, deci mă duc la culcare.
— Deja? D ar n-ai făcut baie şi nimic altceva....
— E zece, m am ă. Când ne punem  şi noi Sky ?
— Deja ? m-am u ita t la ceas cu groază. Doamne, 

chiar e. Trebuia să fii în pa t de mult. Hai, fu g u ţa !
Din cauză că mă simţeam vinovată, am devenit 

au to rita ră , am lăsa t pensula deoparte şi l-am 
grăbit spre cam era lui, l-am îm brăcat în  pijam a, 
m orm ăind în barbă de parcă ar fi fost vina lui, 
pen tru  num ele lui D um nezeu! Cum o să ajungă 
oare copilul ăsta  când o fi m are cu o m am ă m ereu 
cu capul în  nori ? I-am făcut repede patu l şi i-am 
bă tu t perna ca să stea tare. Nu mai trebuia să trag  
perdelele, pen tru  că nici nu fuseseră desfăcute 
de dim ineaţă. Când îl pupam  de noapte bună şi 
stingeam  lum ina, mi-am adus adus am inte cum 
îmi zisese Kate că o luase pe Tabitha odată dintr-o 
casă unde sus la etaj găsise paturi nefacute, closete 
la care nu  fusese tra să  apa, perdele vraişte  şi 
chiloţi cu urm e m urdare pe jos. M-am roşit brusc 
şi am şters-o spre baie ca să trag  apa şi să culeg 
de pe jos chiloţii de ieri. Nu era  prim a oară că 
decideam că pictatu l mă făcuse să pierd controlul 
din nou. în  loc să mă duc înapoi în  atelier, unde 
ştiam  că aş fi pu tu t zăbovi până după miezul 
nopţii, am m ers h o tă râ tă  jos, am spălat vasele, 
am făcut cu ra t în  sufragerie, am stins toate
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luminile, apoi m-am îndreptat spre dormitor. Măcar 
o dată  să mă culc şi eu devreme, mi-am zis. Şi 
apoi, poate când vine Alex acasă, poate...

Am făcut un duş rap id  şi m-am că ţă ra t în pat, 
bucurându-m ă de senzaţia  de corp cald şi gâdilat 
sub cuvertura rece. S trada era lin iştită  şi se auzea 
num ai zgomotul îndepărtat al traficului pe fundal. 
Am încercat să s tau  trează  să-l aştep t pe Alex, 
dar îm i sim ţeam  pleopele de plumb. La un  mo
m ent dat, am auzit prin  somn un  tax i care s-a 
oprit şi a parca t vizavi, am  ascu ltat aştep tân- 
du-mă să aud paşii ţu i Alex venind, dar erau 
K ate şi Sebastian  care p lăteau  şoferul şi apoi am 
auzit vocea lui Kate, când Sandra i-a deschis 
uşa, în trebând  cum s-au p u r ta t copiii, la ce oră 
s-au culcat; apoi tăcere.

Peste câtva tim p, Alex s-a fu rişa t şi el în  pat 
lângă mine.

— Scuză-mă, dragă, şopti el. Te-am trez it ?
— Nu, e în  regulă, am m urm urat eu somno

roasă. Voiam să te  aştep t oricum. Cum a fost 
seara  ta ?

— Destul de neplăcută. Sugerasem  să luăm  o 
cină uşoară la  un bar de vinuri, crezând că pot 
să scap doar cu un fel de mâncare, dar fraţii Cronin 
tocmai au venit din S tate  şi voiau o îm buibare 
tradiţională. Am m ers până la urm ă la Simpson’s 
şi am m âncat frip tu ră  de viţel şi budincă de 
Yorkshire. Cred că am pus pe m ine vreo şase 
kile în  seara  asta.

Am zâm bit şi m-am întors să-l iau  în  b raţe  pe 
la spate, cu obrazul lipit de spatele lui.

— Eh, nu  se vede, m-am cuibărit lângă el şi 
l-am m ângâiat pe coapsa goală.

— Humpf, m orm ăi el.
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— Bietul de tine, am îngânat eu încet. Poate 
ai nevoie de nişte relaxare...

El oftă.
— Dacă n-aş fi a tâ t  de epuizat, asta  e exact 

ce m i-ar plăcea să fac. D ar sunt ru p t în seara 
asta , Imo.

L-am gâdilat cu genele pe spate.
— Ai drep tate, am fost eu de acord. E târz iu  

şi sun t obosită şi eu, apoi m-am rostogolit spre 
partea  m ea de pat.

Zece m inute după aceea, auzeam  resp ira ţia  
ritm ică a soţului m eu lângă m in e ; auzeam  cum 
insp ira încet pe nas şi zgomotul pe care-1 făcea 
când expira. Morfeu îl luase în  b raţe  şi-l dusese 
în lum ea lui. Mie mi-a lu a t ceva m ai m ult totuşi. 
S tăteam  cu ochii larg  deschişi şi m-am to t holbat 
în  în tuneric  o vreme. La un  m om ent dat, am 
adorm it şi eu.

/
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Capitol 3

D im ineaţa u rm ătoare , Alex m i-a şoptit în  
u rec h e : \

— Ghici cine e jos?
— Hm ? Ce ? Cine ? am  m ijit ochii somnoroasă.
S tă tea  aplecat peste m ine cu un zâm bet larg

pe faţă  şi cu o cană de ceai în  m ână. O puse jos 
lângă mine.

— M a-ma t a ! cân tă  el.
— O, Doamne! am  icnit eu. G lum eşti, nu?
— Nu. Se pare că mergem toţi la nu  ştiu  ce 

meci al lui Rufus în  după-am iaza asta , o ieşire 
în  familie. Eu, unul, de-abia aştept. Zi-mi că vine 
şi sora ta  şi to tu l o să fie perfect, făcu ochii m ari 
în  semn de fals entuziasm .

— Sigur că nu  vine, i-am tăiat-o  eu, şi meciul 
e abia la  ora tre i, deci ce dracu’ caută m am a aici 
la ora şap te? Cum a ajuns?

— Se pare că a venit pe bicicletă. Le-a zis „pa 
pa“ vecinilor ei din Belgravia1 şi a d ispăru t în 
noapte cu bicicleta, îndreptându-se spre „sătucul" 
Putney.

— Şi răm âne aici ?

1. Cartier luxos din vestul Londrei, unde au sediul o 
serie de ambasade.
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— Păi, pare să fî adus cam m ulte pungi cu ea 
ca să nu ne facă p lăcerea să stea, dar n-am 
supus-o unui in terogatoriu  de ta lia t încă.

Mi-am u rn it picioarele jos din pat.
— Doamne sfinte. Şi unde-i Rufus?
— Jos, fum ează pasiv cu ea.
Am chicotit.
— Cred că-i în  al nouălea cer, am zis, tră- 

gându-m i h a la tu l pe mine.
— A, păi da. E ntuziasm ul puternic pluteşte  

prin  aer, dar mi-am perm is să deschid o fereastră  
la această mică şuetă. M iroase ca la berărie  deja.

— Să nu-m i spui că a şi b ău t ceva!
— Nu încă, a fum at doar o ţigară  Gauloise, 

d a r mi-a zis că în  F ra n ţa  bea m ereu o cafe Calva1 
la micul dejun şi că în  societatea provensală era 
nepoliticos să nu faci asta.

— Păi, acum e în  societatea sud-londoneză şi 
a r  face bine să ia am inte la  responsabilitatea 
părin tească  şi să se conformeze.

Mi-am legat bine cordonul h a la tu lu i de casă 
şi am lu a t o gură de ceai.

— Tu cum te  m ai sim ţi ? l-am  priv it pe soţul 
m eu peste m arginea cănii. După noaptea de des- 
frâu?

— D esfrâul a lipsit cu desăvârşire, m i-a ră s 
puns Alex şi s-a aşezat cu toată  g reu tatea pe m ar
ginea patului. Americanii sunt foarte profesionişti 
zilele astea. S-au dus vrem urile când num ăram  
sticlele goale de vin Chablis şi-i duceam la un 
club de strip tease  -  slavă Domnului. Nu, am 
b ău t fiecare câte o apă m inerală şi apoi s-au 
repezit înapoi la  Waldorf.

1. Cafea la care se adaugă Calvados.
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— D ar a ţi încheiat tranzac ţia  ?
— Cine ştie, Imo, cine ştie, a zis şi şi-a frecat 

obrazul obosit. Au fost suficient de „drăguţi" sg 
ne spună la sfârşitu l serii că m ai au  în tâ ln iri cu 
alte două firme.

— Of.
Soţul meu şi-a netezit nonşalant buclele blonde 

din ju ru l frun ţii înalte  şi şi-a în d rep ta t spatele 
în făşu ra t în  ha la tu l bleum arin, dar se vedea în 
ochii lui a lbaştri că era îngrijorat şi m i-am dat 
seam a că n-avea rost să-l în treb  m ai m ulte. Alex 
fusese angajat la W einberg & Parsons special 
pen tru  a a trage noi oportunită ţi de afaceri şi, 
p ână una-a lta , singurele afaceri care funcţionau 
erau  cele m ai vechi.

— M ereu e aşa, i-am zis eu împăciuitor, tu  
singur ai zis asta . CityLul e în  mijlocul unei 
harababuri, n im ănui nu-i merge bine din cauza 
asta . D ar o să fie m ai bine, ai să vezi. Lucrurile 
astea  sun t ca fluxul şi refluxul.

— E u m ereu prind  refluxul.
— H ai, nu fi caraghios, i-am spus eu îm bărbă- 

tându-1. M ereu vezi jum ăta tea  goală a paharului.
— Ori asta , ori m-am ales eu cu paharul greşit. 

D ar ai d rep ta te , să ştii, lucrurile chiar m erg 
ciclic, deci, cine ştie? Oricum, până una-alta , mai 
bine cobori repede îna in te  să apuce m am a ta  să-i 
ia lui Rufus to ţi banii de buzunar.

— P ariu ri pe căluţi ?
— Nu, doar cărţi azi.
— Bine.
Mi-am lu a t cana şi am lungit pasul în jos pe 

s c ă r i: am apucat-o prin  sufragerie, care era plină

1. Centrul financiar al Londrei.
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ochi cu pungi, şi am  ajuns în bucătărie, unde... 
aha, înţelegeam  acum.

Aerul era  încărcat cu fum de ţigară, dar, prin  
fum ul gros, aşezaţi pe scaune de bar, îi d istin 
geam  vag pe m am a şi pe Rufus cu câte tre i cărţi 
în m ână, reconstitu ind o scenă din Cacealmaua1.

— C arte, zise m am a concentrată. C arte din 
nou... carte... Pas.

— N u poţi să zici pas la  asta , observă Rufus. 
Ai depăşit.

— Ba nu.
— Ba da, u ite  -  zece cu nouă şi cu tre i fac 22. 

Şi la  21 prim eşti banii.
S-a în tin s peste m asă şi i-a lu a t banii mamei.
— ’N eaţa, m am ă, am privit-o cu ochii m ari. 

Da’ ştiu  că te-ai trez it cu noaptea în cap.
— A, nu, de fapt, nu, draga mea, zise ea cu o 

voce răguşită , îm părţind  cărţile din nou. Când 
ajungi la vâ rs ta  mea, descoperi că n-ai nevoie 
decât de câteva ore de somn -  întreab-o şi pe 
M argaret Thatcher. M-am trez it la cinci. Dealerul 
câştigă.

— Tu ai d a t cărţile  d a ta  trecu tă , îi ream inti 
Rufus.

M ama îi aruncă o priv ire sfidătoare, deschise 
gura să se apere, apoi o închise la  loc şi-i pasă 
pachetul lui Rufus.

— Trişează, îmi atrase atenţia Rufus, fără urm ă 
de ranch iună, în vreme ce îm părţea  cărţile.

— Ştiu, am crescut cu ea, am  zis eu întin- 
zându-m ă către dulapul de deasupra capetelor

1. Comedie din anii ’70 cu Robert Redford şi Paul 
Newman, în care unui mare boss al mafiei i se iau 
banii la un joc de poker, printr-un şiretlic.
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lor ca să scot pachetele de cereale. în  locul tău , 
m-aş u ita  şi în  mânecile ei, ia r dacă se scarpină la 
gleznă, uită-te şi-n pantofi. Rufus, tu  ce-ai m âncat ?

— Buni mi-a cum părat pain  au chocolat. Nu 
vreau şi cereale.

— Ok, în  regulă. M am ă? Ceai?
— M ersi, din m oment ce n-ai nimic m ai tare .
— Păi, poţi să te  delectezi cu E arl Grey.
— Cred că m -am  delectat cu el în  anii ’70, 

scumpo, zise ea tă răg ăn a t. Un aris tocrat încre
zut, din câte-m i aduc eu am inte. Carte... carte... 
la  n a ib a ! îşi aruncă ea cărţile  de joc cât colo.

C hiar ţinea  să câştige, mi-am zis în  sinea 
mea, privind scena cu un zâmbet în tip ărit pe faţă. 
Şi evident că tocmai din cauza asta Rufus se distra 
aşa de bine. Ş tia  că se concentrează puternic la 
joc, la  fel de m ult cât se concentra şi el. Nu juca 
p en tru  a-i face un  h a tâ r  şi nu-1 lua  de sus -  a, 
nu, voia să-i ia  banii de buzunar. Şi îi şi lua cu 
plăcere şi-i dădea înapoi săp tăm âna urm ătoare, 
m orm ăind când el şi-i câştiga iar. O urm ăream  cu 
coada ochiului cum îl supraveghea pe Rufus când 
făcea cărţile, aşezată pe scaunul ei, cu spatele 
drept, zveltă, cu o ţin u tă  e le g a n tă : o jachetă  
crem din ale cărei mâneci suflecate se iţeau  o 
pereche de m âini bronzate prinse în  b ră ţă ri, pan
taloni largi kaki, m ulte m ărgele la gât, cu ţigara  
p rinsă  în tre  degetele acoperite de bijuterii, cu 
păru l de un  roşcat spălăcit s trâns în tr-un  coc 
neglijent şi cu piepteni care-1 ţineau  lipit de cap. 
Avea m ereu stil şi acum hainele ei căpătaseră  o 
a lură  franţuzească, pentru  că-şi petrecuse majori
ta tea  tim pului din ultim ii zece ani la casa ei din 
sudul F ran ţei. Explicaţia ei e ra  că se m utase 
acolo pen tru  că-i p ria  vrem ea şi sun t sigură că-i
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pria  în  căsu ţa  de p ia tră  a rsă  de soare, aproape 
de Aix en Provence, dar sora mea Hannah, şi chiar 
şi eu în sinea mea, credeam că plecase în s tră in ă 
ta te  ca să treacă  peste şocul că se despărţise de 
ta ta  din cauza lui M arjorie Ryan. De ce oare se 
în torsese acum, schim bând culorile m inunate şi 
m irosurile îm bietoare ale prim ăverii provensale 
cu străzile  plouate ale Belgraviei, era un m ister 
p en tru  noi, dar părea  destul de fericită în apar
tam en tu l pe care şi-l închiriase şi-i plăcea la 
nebunie să stea  cu Rufus. Mă în trebam  în  secret 
dacă i se năzărise  când se plim ba p rin  păduricea 
ei de m ăslini, trăgând  din ţigara  ei Gauloise şi 
m ijindu-şi ochii la soarele care apunea, că se 
pu tea  ca el să fie singurul ei nepot şi că nu  voia 
să-şi rateze şansa  să-l crească.

— Ştii că meciul e abia la  tre i, n u ?  i-am  zis 
eu punând ceainicul la fiert.

— Da, da, ştiam , dar mi-am zis că poate mai 
fac câte ceva cu grădina ta. Am câştigat, plăteşte.

— Vai, m am ă, faci a s ta  pen tru  m ine? m-am 
în tors graţios pe călcâie. E un  dezastru  to ta l şi 
n-am  apucat să m ă ocup şi de ea.

— Sigur că n-ai avut timp, ai prea m ultă treabă 
pe cap oricum, spuse ea pe un  ton devotat.

M-am îm bujorat de plăcere. Mama, spre deose
bire de sora m ea, era  unu l d in tre  pu ţin ii oameni 
care nu credeau că, dacă a r ta  mea nu se vindea, 
e ra  o pierdere de vreme.

— Am vândut unul săp tăm âna trecută, să ştii, 
i-am  zis eu în  tim p ce-mi tu rnam  un pahar de 
suc de portocale.

— Ştiu, m i-a zis Alex. D ar nu cred că ai lua t 
destui bani, nici pe departe.
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— A lu a t prea puţin , spuse Alex care tocmai 
in trase  în  cam eră şi-şi încheia butonii de la m an
şete. Şi era una d intre picturile alea m ai m a r i ; 
a r  fi treb u it să ceară de două ori mai mult.

— N u iau  bani pe can tita tea  de vopsea sau 
m ărim ea pânzei, i-am  răspuns eu, chiar dacă 
îmi plăcea destu l de ta re  să fiu lăuda tă  şi discu
ta tă  ca un  mic Picasso în tre  câţiva im presari. 
N u vând roşii.

— Păi atunci să te  asiguri că tipu l ăla cu 
galeria cu care ţi-a  făcut cunoştinţă Kate le vinde 
la p re ţu ri rezonabile. Când te vezi cu el?

Se duse dincolo ca să-şi ia h a ina  şi servieta, 
a runcând şi o privire la  ceas.

— La naiba, am în tâ rz ia t.
— M-am în tâ ln it cu el, am răspuns eu, urm ân- 

du-1 în  cealaltă  cam eră ca să nu  audă şi Rufus 
ce se în tâm plase. Se pare  că doar încerca să se 
dea la mine.

El se în toarse  din drum ul către uşa de la 
in tra re , complet b u im ăc it:

— Ete n a?
— E ceva aşa de ieşit din comun?
— Păi, nu, sigur că nu, dar să mor eu, se 

bâlbâi el, ce ne ru şina t! exclamă.
Se u ită  un  pic la  mine, apoi dădu din cap 

năucit şi se în tinse  după servietă.
— Deci n-ai rezolvat nimic cu picturile, nu?
— Nimic, a c o n f i r m a t ,  am uzată că nu  i se 

năzărise  să în trebe dacă eu eram  neatinsă.
Neviolată, adică.
I-am  deschis uşa.
— Deci încă nu  contribui cu nimic la banii 

Cameron, din păcate. Acum pleacă, dragule, că 
m ăcar unul dintre noi are o slujbă. Ne vedem pe 
după-am iază.
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Alex privea d istra t în fa ţă  când a ieşit pe uşă.
— La meci.
— A, la  meci! Doamne, nu l-aş ra ta  nici în 

rup tu l capului, îşi strecură  capul înapoi pe uşă şi 
strigă înspre bucătărie  : în  ce poziţie joci, Rufus?

U rm ă o scurtă  pauză.
— Păi, joc rugby.
— Da, d a r în  ce poziţie?
— Nu ştiu.
— Bate-i măr, da ?
încă  o pauză.
— Pe cine ?
Alex şi cu mine schim barăm  nişte  zâmbete 

complice. El mă pupă.
— Ne vedem în tribună.
în  vreme ce închideam  uşa  şi mă pregăteam  

să m ă duc să m ă schimb, observând ca de-obicei 
că Rufus era deja îm brăcat în  uniform a de şcoală 
şi ga ta  de plecare, m ă gândeam  cât ne costase să 
ajungem  să stăm  în tribună. S-o pornim  m ândri 
en fam ilie  să vedem meciul de rugby al fiului 
nostru. F ap tu l că a r pu tea  să fie într-o echipă -  
orice fel de echipă — nu-i trecuse lui Rufus prin  
cap decât în  ziua când listele pen tru  grupa de 
vârstă  de nouă ani şi, dedesubt, categoriile A şi B 
fuseseră afişate în  holul şcolii. Eu le-am parcurs 
cu nerăbdare când l-am luat de la şcoală îm preună 
cu alte câteva m am e la fel de agere. C hiar şi 
A rthu r şi Torquill in tra se ră  în  echipa B, a£ta 
pen tru  că era o şcoală a tâ t de mică, dar fiul meu 
nu. Am sim ţit cum mi se urcă sângele la  cap şi 
cum furia  începe să se dezlănţuie în mine.

— Nu contează, dragule, bălm ăjisem  eu, înde- 
părtându-m ă de grupul de m am e entuziaste.
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— Ce n u  contează ? în trebă, părând să nu  în ţe
leagă o iotă.

— Că n-ai in tra t  în  echipă.
— A, aia.
— N u-ţi pasă?
El ridică din um eri. '
— Nu prea.
Am condus spre casă foarte repede. M ult prea 

repede. II excluseseră. II excluseseră la vârsta  
de nouă ani -  cum înd răznesc! Şi Alex avea să fie 
aşa de dezam ăgit, mi-am zis tresărind . N-o să-i 
spunem, m-am h o tă râ t eu repede. D ar o să afle, 
mi-am zis şi m ai repede. O să-i spună Sebastian 
că Orlando era  în  echipă. M âinile m i-au tran sp i
ra t pe volan de emoţie. I-am aruncat o privire 
fiului m eu dezin teresat din scaunul a lă tu ra t.

— Rufus, ţie nu-ţi place rugby-ul? am  în trebat 
supărată.

— E ok.
— Şi dacă ai fi fost în  echipă a r fi fost to t ok ?
El ridică din um eri.
— Probabil, şi se în toarse  apoi spre mine. Dar 

nu sun t prea bun oricum, mamă.
— Păi, nu m ă surprinde, m-am stropşit eu. 

Nici m ăcar nu  ţi-au  dat o ş a n s ă !
A doua zi dim ineaţă am păşit ţan ţoşă  în  holul 

şcolii şi l-am în fru n ta t pe profesorul de sport cu 
aplomb. E ra  îm brăcat în tr-un  trening şi punea la 
avizier încă o listă, de data asta cu echipa de juniori.

— Domnule O’Callaghan, se pare că Rufus e 
singurul bă ia t din anul lui care nu e în  echipa 
de rugby -  vi se pare corect? am spus aproape 
izbucnind în  lacrimi.

Pe cuvânt că aproape am dat apă la şoareci. 
Respiră, respiră...
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Domnul O’Callaghan s-a întors şi s-a în cru n ta t:
— N u e singurul care nu-i în  echipă, doamnă 

Cam eron. Mai e şi M agnus P ritchard .
— M agnus P ritchard  are piciorul r u p t ! am 

pro testa t eu. Ok, am exclamat eu încercând să-mi 
controlez tonul, e singurul b ă ia t care are două 
picioare funcţionale şi nu-i în  echipa de rugby!

P en tru  o clipă ciudată mi-am im aginat cum 
scheciul cu Tarzan fără  un  picior al lui Pete şi 
D ud1 avea să înceapă.

Domnul O’Callaghan se juca nervos cu fluierul 
său  de la gât.

— Păi, îm i pare rău , dar lista  aceasta  răm âne 
în  vigoare pen tru  meciul de m iercuri, dar am să 
văd ce-i de făcut pentru  cel de săptăm âna viitoare, 
bine ? Sigur, trebuie să fie pe merit, ne-am înţeles ?

— Desigur, am m urm ura t eu servil şi mi-am 
luat tălpăşiţa, ţinând pentru mine preţiosul secret.

Săptăm âna viitoare. Săptăm âna viitoare avea 
să fie în echipă.

Toată săp tăm âna  care a u rm at m-am tot 
ru g a t lui Dumnezeu, lui Allah, oricui îmi asculta  
rugăciunile, să-i dea pu tere  pixului dom nului 
O’C allaghan ; să-l ajute să scrie „Rufus Cameron", 
cu litere  îngroşate pe lis ta  cu copii de nouă ani 
trecu ţi la categoria B.

Lunea urm ătoare, Rufus şi cu mine ne-am  
g răb it să in trăm  în şcoală. Acum chiar şi Rufus

1. Peter Cook şi Dudley Moore, autori britanici de 
scheciuri umoristice în anii ’70-’80. Unul dintre aceste, 
scheciuri, intitulat One Leg Too Few (Un picior în 
minus), era despre un actor şchiop care dădea probă 
pentru rolul lui Tarzan într-un film. Tot scheciul 
căutătorul de talente îi explică cum că nu e potrivit 
pentru rol din cauza lipsei piciorului.
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se molipsise de la entuziasm ul m eu şi recunos
cuse aseară , chiar dacă avea un nivel de zahăr 
neobişnuit în  sânge după tre i cutii de Ribena  -  
aşa îl adusesem  la o stare  aproape de enervare -  
că, de fapt, chiar i-ar fi p lăcut să fie în  echipă. 
Deci faptul că nu  era  pe lis tă  l-a dezam ăgit şi 
mai ta re  decât în mod normal.

— Nu sun t pe listă , a zis el, cu ochii m ai ageri 
ca ai mei.

Nici nu  puteam  să vorbesc de furioasă ce eram.
— Sunt în  echipă din n o u ! se auzi o voce din 

spatele nostru , m-am în tors şi am văzut că era  
Orlando, to t num ai zâmbete.

— Bravo, dragule, spuse Kate, care parcurgea 
lista cu privirea.

îm i venea să-i dau un  pum n. îm i venea să-i 
trag  o sm etie prietenei mele celei m ai bune.

— Tu nu, Rufus ? se încrun tase  ea. Probabil 
că-i o greşeală, nu?

— Sigur că-i o g re şea lă ! am strig a t eu pe un 
ton s trid en t şi necaracteristic  mie.

K ate părea  surprinsă.
— Nu-i nimic, poate că intri săptăm âna viitoare, 

şoptise ea.
— Nu, am zis eu gâfâind de supărare  şi scrâş

nind din dinţi. Nu, o să fie săp tăm âna asta.
Şi m-am n ăp u stit înspre cancelarie.
Mi-e cam ruşine de ce s-a în tâm pla t m ai de

parte. C hiar şi-n ziua de azi K ate se ju ră  că l-am 
împins pe domnul O’C allaghan în  debaraua pen
tru  echipam ent de sport, am încuiat u şa  şi l-am 
am eninţat că-mi dau jos toate hainele, dar, desigur, 
astea-s doar prostii. Ce s-a în tâm pla t de fapt e 
că l-am văzut pe domnul O’Callaghan că in trase  
în căm ara pen tru  echipam ent de sport -  debara,
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in sis tă  K ate stricându-se de râs -  l-am urm at 
în ău n tru  şi l-am ru g a t cât se poate de raţional 
să se gândească bine la decizia pe care o luase. 
Sigur că-mi aduc am inte teroarea veritabilă  care 
se citea în  ochii lui când se dădea în spate şi 
dărâm a o grăm adă de bâte de hockey şi faptul că 
îngăim ase ceva de genul „A jutor!“ -  probabil că 
n-am auzit eu bine —, dar habar n-am de ce aveam 
nasturele de sus de la căm aşă descheiat şi nici de 
ce profesorul a fost apoi văzut tulind-o disperat 
din căm ară, înşfăcând un  pix de la un  copil care 
trecea pe hol şi scriind cu litere m ari şi trem urate  
„Rufus Cam eron“ în  josul listei cu categoria B.

Am scos un  oftat în  vrem e ce urcam  pe scări 
către dorm itorul m eu şi mi-am scos hala tu l. E ra 
clar că „nu-i în  iad urgie-aşa de-afurisită ca a 
femeii cu progenitura ce-i batjocorită", dar mă 
în trebam  ce-ar fi fost dacă Rufus n -ar fî fost 
copil singur la părin ţi, dacă aş mai fî sim ţit toate 
lucrurile astea aşa de acut. Dacă dezamăgirile lui 
m i-ar fî in tra t pe sub piele ca otrava unui şarpe 
sau trium furile lui micuţe s-ar mai fî transform at 
în  m edalii olimpice. Şi dacă aş îm părţi sentim en
tele mele în tre  m ai m ulţi copii poate s-ar dilua 
sau  aş fî din ce în ce m ai emotivă până m-aş 
transform a în tr-u n  emoticon uriaş... N-aveam de 
unde să ştiu , pen tru  că încă nu se în tâm plase şi 
oricât de m ult îm i puneam  m âinile în  chip de 
pâlnie la  gură şi s tr ig a m : „Ieşi din ascunzătoare, 
m ezinule Cameron, că ţi-a venit v rem ea!“, nu 
apărea nimeni. Sigur că ştiam  că trebuie să fac 
m ai m ult decât să strig, dar câteodată m ă în tre 
bam dacă Alex m ai voia un copil.

Am făcut un duş şi m-am şters încet, cu un 
ochi în  oglindă. S ilueta m ea nu  era  deloc rea  —
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m ăcar nu  devenisem cât un  ceaun, cum păţise 
H annah  dar n -ar strica  să am  coapsele pu ţin  
m ai subţiri. C hiar trebu ia  să m ai dau jos nişte 
kile, dar m ă tem eam  că asta  are să-mi afecteze 
fertilita tea  şi mă gândeam  că, dacă m ănânc bine, 
o să fac un copil g răsu ţ şi sănătos. Şi aşa ară tam  
m ai bine la  faţă. Vorba a ia : „După ce treci de 
treizeci de ani, trebuie să alegi ori faţa, ori fundul". 
Ei bine, eu alesesem  şi Alex era  şi el de-acord cu 
alegerea mea.

— îţi  s tă  b in e ! îmi şoptea el în  pa t când mă 
strângea în  braţe. E şti voluptuoasă, Imo, nu  arăţi 
ca u râte le  alea de femei scândură.

A sta însem na că nu  a ră tam  ca fosta lui soţie, 
dar o parte  din mine îşi dorea fierbinte să ara te  
ca Tilly şi fiicele ei: înalte , b runete  şi ca trase  
prin  inel, nu  rotunjoare, blonde şi bondoace.

— Pictezi azi? strigă mam a de la piciorul scării.
— Da, de ce? m i-am  p ă ră s it im aginea din 

oglindă şi m-am în tin s repede după su tien  şi 
chiloţi.

— Bine, atunci îl duc eu pe Rufus la şcoală, 
dacă vrei, apoi mă duc să lucrez prin  grădină!

— Vai, m am ă, faci asta  pen tru  m ine? f
— Normal.
Răscoleam prin  se rta r  după o bluză, dar exact 

când am  prins una în  m ână, am îngheţat. Am 
fugit către capul scărilor.

— M amă, vezi să-i zici să te  ţin ă  de m ână, 
da?  Şi să-l duci fix până la poarta  şcolii. Nu-1 
iăsa să te  păcălească să m eargă singur de la colţ.

M ama mi-a aruncat o privire sfidătoare care 
m-a făcut să m ă ruşinez şi l-a îndem nat pe Rufus 
să iasă  pe uşă.
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— M ergem cu bicicleta. Pe curând.
Cu bicicleta ?! U şa de la in tra re  s-a trâ n tit, 

lăsându-m ă cu gura căscată. Am în lem nit acolo 
unde eram , îngrozită. Rufus nu  se plim base cu 
bicicleta decât în  parc, niciodată nu m ersese pe 
o stradă aglomerată. Sigur nu vorbea serios. M-am 
repezit către geam ul de la  dormitor. B ineînţeles 
că cei doi îşi duceau bicicletele de ghidon pe 
aleea care dădea în  s trad ă  şi, după ce m am a s-a 
urca t în  şa şi a luat-o înain te, Rufus a încălecat 
şi el şi a început să dea din pedale clătinându-se 
am eninţător, fără cască pe cap. M-am chinuit să 
tra g  de m ânerul de la geam ca să-l deschid, dar 
nu  se mişca. Am b ă tu t cu m âna în  el, to t nimic. 
D isperată, am luat-o în  jos pe scări, am deschis 
u şa  de la  in tra re  şi aproape c-am strig a t din toţi 
bojocii: „O preşte-te!“, dar mi-am d a t seam a că 
a s ta  l-ar trim ite  direct în  botul TIR-ului care 
trecea pe stradă. Mi-am înăbuşit ţipă tu l şi m-am 
u ita t cum pedala lin iş tit în  paralel cu TIR-ul. 
M ergea destu l de bine. îş i p ă s tra  echilibrul m ult 
m ai bine şi se ţinea  chiar în  spatele bicicletei 
bunicii lui, la o d istan ţă  sigură. Când au  dispărut 
după colţ, am observat că poştaşul care adusese 
ceva la casa vecină se u ita  ciudat la mine. Mi-a 
lu a t doar o clipă să-mi dau seam a că eram  în 
chiloţi şi sutien. M-am repezit în ău n tru  şi am 
tra s  uşa după mine. Doamne, oare ce aveam ? 
Mi-am trecu t degetele p rin  păr, ag ita tă . Păream  
să pendulez în tre  neglijenţă crasă când îi înde
sam  lui Rufus pe gât un biscuit la  ora ceaiului 
şi afecţiune sufocantă pen tru  bietul copil, nelă- 
sându-1 să-mi scape din ochi şi luând-o la fugă 
dezbrăcată pe strad ă  după el.
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— E şti m an ia că ! îmi spunea Alex fără  să mă 
judece. Fie că eşti obsedată cu p ictura  ta , fie cu 
copilul, dar cele două lucruri se exclud reciproc.

— E ceva rău  în as ta  ? întrebam  eu îngrijorată.
— Sigur că nu, aşa eşti tu.
Să fiu sinceră, m am a era de fapt aşa o uşurare 

pen tru  mine, îmi ziceam eu, în  vreme ce urcam  
scările agale. îi dădea lui Rufus niţică libertate , 
nu-1 cicălea, exact cum făcuse cu mine şi Hannah. 
Când eram  m ai mici, m ereu ne spunea lucruri 
de genul: „Nu vă duceţi azi la şcoală, dragele 
mele. H ai să ne plim băm  prin  Londra pe terasa  
unui omnibuz". Sau „Ce-ar fi să luăm  m aşina şi 
să mergem până la Haydock să prindem  cursa 
de cai de la unu  jum ate?". Da, era  m inunat că 
avea o bunică aşa de nonconform istă şi era m inu
n a t că m ă a ju ta  şi pe mine. Ce răsfă ţ e ra  să pot 
să m ă închid în  a te lier toa tă  ziua, cât ea îmi 
a ran ja  grădina. Ce desfătare pe cinste!

Desigur, a r  fi trebu it să m ă aştep t să-mi coacă 
ea una  bună. Doar o cunosc de 34 de ani.

Mai tâ rz iu  în  aceeaşi zi, când stă team  una 
lângă a lta  în  tribunele stadionului de rugby al 
şcolii, puternic b ă tu t de vânt, îm preună cu alţi 
părin ţi care dârdâ iau  de frig, în  aştep tarea  lui 
Rufus şi a echipei lui şi a lui Alex care trebuia 
să vină de la m uncă, schim bam  şoapte supărate. 
Sau, m ă rog, ale mele erau  furioase, cel puţin.

— N u sun t absurdă, şuieram  eu, nici m ăcar 
nu  sun t un  horticu ltor pasionat, dar cred că pur 
şi simplu asta  anulează ideea de a avea o g răd in ă !

— Prostii, dragă, e foarte uşor de în tre ţin u t şi 
faci şi economie.

— Da, d a r nu  e adevăra tă!
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— D ar nici n-ai fi observat, nu-i aşa ? Când ai 
ieşit s-o vezi, ţi s-a p ă ru t grozavă.

Mă u itam  la ea complet neaju to rată, în  ochii 
ei a lb a s tru  spălăcit, aproape gri, care se iţeau  
de sub pă lă ria  superbă de piele în toarsă. Avea 
d re p ta te : când coborâsem din a te lier la prânz, 
am eţită  şi să tu lă  -  s ta rea  m ea obişnuită de eufo
rie după patru  ore în faţa şevaletului —, m ulţum ită 
că reuşisem  să pictez o bucată bună în  ziua a ia  şi 
să o scot la capăt cu un peisaj m arin recalcitrant, 
am găsit-o pe m am a afară, în  grădină, înconju
ra tă  de pungi goale, părând  că p lan tează u lti
mele frum useţi vegetale, şi fusesem foarte plăcut 
im presionată de priveliştea care mi se înfăţişase. 
Parcela obosită de gazon m aro deschis, înconju
ra tă  de parcele ciocolatii de păm ânt de flori şi 
m ai deprim ante, se evaporase şi în  locul ei apă
ruse o fâşie de gazon catifelat verde-sm arald. 
Catifelat, zic. Abia când m-am aplecat să ating 
noua m ea iarbă  şi să m ângâi ferigile de lângă 
m arginea grădinii, am răm as co n s te rn a tă : to tu l 
era  artificial. S tă team  în mijlocul unu i paradis 
de p lastic şi m ătase, toată  grăd ina fiind o iluzie 
desăvârşită , fară nici o petală, frunză sau  fir de 
ia rb ă  adevărate.

— Nu trebuie s-o uzi niciodată sau s-o pliveşti 
de buru ien i şi nu  se usucă, nici nu  se pierd 
sem inţele -  nu poţi să ceri m ai m ult de-atât. 
A rată  m inunat pe te ra sa  mea de pe acoperiş de 
la  W ilton Crescent.

— D ar nu poţi nici m ăcar s-o m iro şi!
Pupilele mamei mele se d ila taseră  şi pufăia

lin iş tită  din ţig a ra  ei Gauloise.
— Ba poţi, draga mea, poţi să-ţi cumperi 

sprayuri parfum ate. Eu mi-am lu a t levanţică şi 
pin.
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— Sprayuri parfum ate ca acelea care se folosesc 
la toaletă  ?

— Nu. Le-am cum părat de la  H arrod’s ; sun t 
chiar adevărate. î ţ i  iau  şi ţie unul, dacă vrei. Pe 
bune, Imogen, eşti ta re  nerecunoscătoare, după 
toa tă  m unca mea... A, ia uite, au ieşit. H aaai, 
R u fu s!

B ătea en tuziasm ată  din palm ele înm ănuşate, 
în  vrem e ce douăzeci şi doi de băieţei ieşiră  în 
fugă pe teren  îm brăcaţi în şorturi albe şi tricouri 
cu guler roşii sau albastre, extrem de ţanţoşi. 
Aproape mi-a p lesn it inim a de bucurie când l-am 
văzut pe Rufus, zâmbind larg, cu pieptul înain te  
şi fugind pe picioruşele sale. I-am făcut frenetic 
cu m âna, u itând  pen tru  o clipă de ideea n ăs
truşn ică  a maică-mii de a-mi înlocui grădina, din 
păcate, cu o im ita ţie  de grădină, complet să rită  
de pe fix din punctul de vedere al anotim purilor 
cu trandafiri albi şi ghiocei care înfloreau toate 
în  acelaşi tim p, pen tru  num ele lui Dumnezeu. 
Alex avea s-o ia  razna!

Dar, chiar aşa, unde era Alex? Acum era momen
tul să apară . M-am u ita t în  ju r  nerăbdătoare, 
dar nu  l-am văzut decât pe domnul O’Callaghan 
fugind înspre teren. U n frison perceptibil le cu
prinse pe toate  m am ele strânse  la meci. Domnul 
O’Callaghan era înalt, blond şi neras, dar cam prea 
albinos pentru  gusturile mele, cum a r zice mama, 
o ra ta re  la m ustaţă . Alerga pe teren  dându-şi 
im portan ţă  şi strigând  instrucţiun i, îm brăcat cu 
un şort alb s trâm t şi foarte scurt.

Kate apăru în  spatele meu înfăşurată în eşarfe, 
îm i şopti în  u rec h e :

— Cred că şortul dom nului O’C allaghan ar 
m ai trebu i s®' se ridice o idee, nu-i aşa?

Am început să chicotesc.
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— Fiecare-şi satisface nevoile cum poate.
— Sigur, de ce crezi c-am venit toate să ne 

u ităm  la m eci? Ia  uite la U rsu la Moncrief, mai 
că nu  m ătu ră  cu lim ba pe podea.

— M ereu se dă bine pe lângă el, am rem arcat 
eu privind-o cum defila pe teren  pe tocurile ei 
îngrozitor de înalte  pen tru  ca să-i pună cine ştie 
ce în trebare  stupidă.

— Vai, domnule O’Callaghan, se prosti Kate, 
să vă ţin  scorul? Vai, domnule O’Callaghan, pot 
să vă ţin  eu m ingiuţele?

Am râs amândouă pe înfundate, ca două casnice 
fru s tra te  ce eram .

— Cred că de la coapsele alea rozalii şi late, 
zise K ate încet, i se trage.

— Păi, sper că nu  ni le m ai a ra tă  m ult tu tu ro r 
şi îi dă bice cu jocul ăsta . M i-au îngheţa t m âinile 
de tot.

— Şi mie. Ce-ar fi să  n i le frecăm de coapsele 
dom nului O’C allaghan la pauză, ca să se mai 
încălzească?

— Probabil că i-ar plăcea as ta  la  n eb u n ie ; nu 
sunt aşa sigură că Orlando ar avea aceeaşi reacţie. 
O cunoşti pe m am a m ea, nu?

O ştia  şi s-au p upat exclam ând bucuroase ce 
revedere p lăcută  era  şi nu trecu  m ult tim p până 
să-şi adm ire una alte ia  puloverele de caşmir, 
să-şi recom ande re s tau ran te  scumpe şi să com
pare eficacitatea femeilor pe care le aveau în 
casă. E u nu  aveam  nimic de zis în conversaţia 
asta , deci mi-am în d rep ta t priv irea înspre teren.

A început într-un ritm  am eţitor şi eu îmi ţineam 
resp ira ţia  de emoţie, aştep tând  ca Rufus să ia în 
prim ire m ingea, să fugă eroic de-a curm ezişul 
terenu lu i şi să m archeze un eseu în vreme ce
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i nloana sonoră de la Chariots o f F ire1 îm i răsu n a  
m cap. Nu mi-a trebuit prea m ult să-mi dau seama 
ni asta  nu  avea să se în tâm ple. Ş leah ta  de copii 
11iRca de-a lungul terenului într-o parte  şi-ntr-alta, 
Iuţi roşii la faţă , repezindu-se şi îm pingându-se 
imul pe a ltu l p en tru  a ajunge la minge, dar 
Kufus părea  să privească toate  astea  ca pe un 
nport unde era  doar spectator. Dacă focul jocului 
era pe lângă el, ţopăia pe lângă îm bulzeală en tu 
ziasm at, dând sfa tu ri pe o voce striden tă , dar se 
lerea de minge cu graţie  de câte ori se apropia 
de el. Dacă to a tă  acţiunea era în  celălalt colţ al 
terenului, cădea pe gânduri şi răm ânea pe loc, 
privind în  gol cu m âinile la spate, cam ca P rin ţu l 
Charles, aducându-şi arninte doar din când în 
când unde era  şi începând să ţopăie pe-acolo.

— Ţopăie, îmi şopti mam a.
— Ştiu, am reuşit eu să îngaim uitându-mă la el 

cum sărea  vesel după echipele care se îndrep tau  
înspre el. Rufus, fugi! am  u rla t eu.

El mi-a zâm bit, m i-a făcut cu m âna şi s-a pus 
pe ţopăit m ai cu foc.

Mi-am tra s  pă lă ria  peste ochi.
— Nu pot să m ă u it la asta . ,
— Nu trebuie, m-a a n u n ţa t m am a. A ieşit de 

pe teren  acum.
— Ce? m-am ră s tit  eu indignată, ridicându-mi 

pă lă ria  de pe ochi şi aştep tându-m ă în mod clar 
să-l văd pe domnul O’Callaghan cum îl scoate de 
pe te ren  şi cheam ă o rezervă să-l înlocuiască,

1. Chariots o f  Fire, film din anii ’80 care prezintă în 
paralel felul în care doi atleţi de origini diferite şi 
din medii diferite se antrenează pentru Jocurile 
Olimpice din 1924.
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lucru pen tru  care aş fi p ro testa t cu cele mai 
puternice argum ente pe care le-aş fi găsit. M ăsu
răm  din priviri to t terenul.

— Unde?
— Acolo jos. M ângâie un câine.
F ireşte  că Rufus ieşise din joc pen tru  ca să se 

aplece p rin tre  picioarele unor părin ţi complet 
d e ru ta ţi de pe m argine ca să m ângâie un cocker 
spaniei. Nu îndrăzneam  să strig  la  el de frică să 
nu  m ă audă domnul O’Callaghan, dar cum îl 
priveam  eu cu ochii cât cepele, am observat că 
trecuse de la m ângâiatu l cockerului la o discuţie 
cu o femeie cu un copil în b raţe . Acum chiar că 
era  P rin ţu l de Wales la o plim bare regală, oprin- 
du-se să discute cu m ulţim ea.

Meciul s-a încheiat cu 22-14 pen tru  noi, dar 
nu  dato rită  fiului meu, care nu se atinsese nici 
m ăcar o clipă de minge.

Cât băieţii strigau  de tre i ori „ura“ pen tru  
fiecare echipă şi noi to ţi aplaudam  frenetic, am 
h o tă râ t că poate era  m ai bine că Alex nu  ajun
sese la meci. Ar fi fost cu ra tă  to rtu ră  pen tru  el. 
Totuşi, pe d inăun tru , eram  extrem  de furioasă 
pe el. Unde naiba era?  încercasem  să-l sun pe 
mobil to t tim pul jocului, dar era închis. Poate 
trebu ia  să m ai încerc la birou o dată. în  sfârşit, 
am  reuşit să dau de secretara  lui, Ju d ith , care 
mi-a zis pe o voce oarecum obosită că i se pare 
că plecase acasă. Cineva sunase la serviciu, zisese 
ea, şi el răspunsese la telefon şi plecase.

— A plecat acasă?  Nu cumva la şcoală?
— Nu cred.
— Trebuia să ne în tâln im  aici.
— A.
— Deci, o clipă, Jud ith , cine a su n a t?
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— Nu p rea ştiu , pen tru  că a suna t direct pe 
linia lui privată.

— Da, dar eu sun t singura care îl sună pe 
linia aia, nu-i aşa?

— Hm, nu  sun t sigură.
P ărea  destul de jen a tă . D intr-odată am îm 

pietrit. Mi s-a oprit inim a pen tru  o clipă, apoi a 
început să ba tă  cu viteză, m ai-m ai să-mi spargă 
pieptul. Mi-am închis telefonul şi m-am întors 
înspre m am a, care tocmai îi a ră ta  lui Kate nişte 
cercei pe care-i cum părase de la Veneţia.

— Sunt din sticlă, vezi, nici o p ia tră  preţioasă. 
Extrem  de deştep t făcuţi.

— M amă, Rufus trebuie să facă un duş rapid 
apoi m erge la un ceai organizat după meci cu 
echipa. N-ai pu tea tu  să-l aştep ţi şi să-l aduci 
acasă apoi?

— Sigur. D ar de ce, draga m ea, unde te  duci ?
— Vreau să mă duc să-l caut pe Alex.
M am a părea destul de su rprinsă  că i se încre

dinţase o asem enea sarcină şi sim ţeam  cum ochii 
lui K ate m ă scru tau  în trebător, dar într-o clipită 
m ă evaporasem . Mi-am adăpostit bărb ia de vânt 
în  gulerul de la ha ină  şi am trav ersa t/ rapid 
terenurile  de joacă, mi-am găsit m aşina în  par
care şi câteva secunde m ai tâ rz iu  ieşeam  în mar- 
şarier de pe terenu l de jocuri cu o viteză m ult 
p rea m are. Am gonit pe străzile lăturaln ice  ale 
Putney-ului, mi-am zgâriat oglinda la te ra lă  de 
una  a unui tax i în  trecere şi am început să ta i 
benzi în  dem enţă. Când am dat colţul şi am 
in tra t  pe strad a  noastră, mă uitam  în stânga 
şi-n d reap ta  la m aşinile parcate. Nu-1 vedeam ; 
nu  vedeam  bine Cunoscutul Land C ruiser verde 
închis, deci mi-am zis că eram  complet tâm pită.
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Am parcat şi am in tra t  g răb ită  pe aleea din faţa  
casei noastre, încercând din greu să n-o iau  la 
goană înspre uşă, dar inim a îmi bătea  puternic 
când am reu şit să-mi scot cheia din geantă.

Im ediat ce-am in tra t  pe uşă, am văzut ha ina  
lui. E ra  aruncată  neglijent pe spătaru l canapelei: 
catifea a lbastru  închis cu n astu ri de bronz u lti
m ul răcne t şi o geantă  de m ână îm preună cu un 
set de chei erau trâ n tite  pe m asa din hol. Dinspre 
bucătărie  se auzeau vorbe şi râsete. în  tim p ce 
treceam  prin  cam era de zi înspre bucătărie , chi- 
nuindu-m ă să m ă calmez, i-am văzut prin  glasvan- 
dul care dădea spre grădină stând îm preună acolo. 
Fiecare avea câte un p ah ar de şam panie în  m ână 
şi Alex îşi lăsase capul pe spate şi râdea  la  ceva 
ce spusese ea mai devreme. Se în toarse  şi mă 
văzu şi am observat cum se lum inează.

— Bună, dragă, ia u ite  cine-a venit. Nu-i aşa 
că-i grozav? E chiar Eleanor.
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Capitolul!, 4

Când l-am  cunoscut pe Alex, era  căsăto rit cu 
Tilly. Totuşi, cauza eşuării căsătoriei lor nu  avea 
nici o legătură cu mine. E ra în 1995 şi eu tocmai mă 
întorsesem  de la  F lorenţa, unde îm i(petrecusem  
un  an  fericit de m aşter, studiind portre tistică  şi 
scu lp tu ră  cu signor Ranaldez de la Academia 
Conte San Trada. Aveam un iubit d răguţ pe nume 
Paolo, şi el studen t la  Arte, ia r  acum că m ă în tor
sesem lş  Londra mă pomenisem cu o relaţie destul 
de dificil de în tre ţinu t de la distanţă. Ne scriam şi 
ne sunam frecvent şi planul nostru era ca eu să mă 
duc la  el în  I ta lia  la vară  şi el să vină în  Anglia 1 
toam na. Viaţa era, în  general, frum oasă. E ram  
to tuşi destu l de s trân să  la  portofel şi -  p en tru  ca 
să-m i pot p lăti chiria din Clapham , unde îm păr
ţeam  o casă cu încă tre i p rieten i pictori -  m-am 
angajat secretară în City. Doar pentru câteva luni, 
îmi zisesem, apoi aveam să strâng destul cât să-mi 
închiriez un atelier şi să mă căpătuiesc ca pictoriţă. 
B irourile unde m ă hotărâsem  să lucrez erau în 
Ludgate Circus şi Alex Cam eron era  şeful meu.

In prim a zi se ivise pe coridor, cu ha ina  flutu- 
rându-i în  spate, dându-şi ţ|ăru l blond din ochii 
a lbaştri şi s trigându -m i:
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— ’N eaţa, M a ria !
Când trecu prin dreptul biroului meu, am sim ţit 

că planurile  îmi fuseseră to ta l date peste cap.
S-a oprit, apoi, după câţiva paşi, s-a în tors pe 

călcâie şi s-a m ai u ita t o dată.
— Tu nu  eşti M aria.
— Nu, sun t Imogen Townshend. Sun t anga

ja tă  tem porar.
— Aha, normal că e ş t i ! îşi duse m âna la frunte. 

Mi-am am intit acum. Şi, de fapt, nu semeni deloc 
cu M aria. Nu eşti, ştii tu... şi făcu un  semn 
încercând să mimeze o b u rtă  de gravidă.

— Gravidă ?
— Aşa.
E u am rân jit înapoi:
— Să sperăm  că nu.
El a izbucnit în  râs.
— Da. Că mi s-ar cam duce buhul, nu-i aşa ? 

Dacă secretarele mele a r  răm âne gravide una 
după alta. Va trebu i să pretind  că e ceva care se 
ia  din apă. Cum te  descurci cu făcutul cafelei?

— Perfect.
— Bine, pen tru  că am o şedinţă în  zece m inute 

şi am nevoie d isperată de o cană de licoare neagră 
şi ta re  înain te  să mă prezin t în  fa ţa  Puterilor 
C entrale din sala de şedinţe.

Apoi şi-a lu a t tă lpăşiţa . Şi, de asem enea, eu 
am luat-o la picior ca o bună secretară  de corpo
ra ţie , cu gândul la cât de ta re  m i-ar fi p lăcut să 
m anevrez o pensulă şi nu  un  filtru  de cafea, dar 
că, dacă to t trebuia  să slugăresc la cineva, m ăcar 
să fie un  tip  care să ara te  aşa bine ca el.

Şi el deveni şi mai arătos. Trecuseră două 
luni şi M aria născuse copilul şi ho tărâse  că nu 
putea să-l lase cu doica din Sevenoaks şi nu
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putea  oare cineva s-o înlocuiască m ai m ult tim p, 
adică aşa, cam pen tru  to tdeauna, şi să aibă grijă 
de Alex şi de p lan tele  ei agăţătoare  ? Am promis 
că-i ud florile şi că am să s tau  până când Alex 
îşi va gasi o secretară  nouă. Aşa că procesul de 
in terv ievare de secretare a început. M ai în tâ i 
Alex vorbea cu secretarele candidate, apoi mi le 
pasa mie, ca să le explic atribuţiile pe care urm au 
să le aibă m ai pe larg. O blondă destul de curviş- 
t in ă  a ieşit de la  el din birou cu ochii strălucind.

— M amă, ce bucăţică e ! îmi şoptise ea când 
m ergeam  să-i a ră t unde era  fotocopiatorul. Mă 
m ir că m ai şi m unceşti pe-aici!

I-am a ră ta t  drum ul spre lift.
— Mi s-a p ă ru t că era  în  regulă, a rem arcat 

Alex m ai tâ rz iu  când sem na n işte  scrisori pe 
care i le adusesem .

Eu am zâm bit p a lid :
— E ra  leneşă.
El părea  u im it de sen tin ţa  mea.
— D a? Şi cum ţi-ai da t seam a de a s ta ?
— Crede-m ă, i se vedea în  ochi.
La fel şi cu urm ătoarea. „Prea tim idă." Şi cea 

care a venit după ea : „Prea înaltă".
— P rea  în a ltă ?  m-a în treb a t Alex surprins.
— Nu i-au încăput picioarele sub b iro u ; era 

ca o girafă. Doar nu  vrei să trebuiască să-i cum
peri un  birou nou, nu?

— Păi, nu. Cred că nu.
U rm ătoarea era rân jită , cea de după ea era 

prea ordonată şi exact atunci mi-am dat seam a că 
nu-m i m ai răm ăseseră  prea m ulte obiecţii în  sac 
şi că aveam  o problem ă. Trebuia să iau  o decizie. 
N u m ai puteam  să răm ân  o secretară  tem porară 
to a tă  v iaţa. Trebuia să devin una perm anentă.
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Am sunat la agenţie să le spun să oprească valul 
de candidate şi i-am  dat lui Alex vestea. A fost 
de-a d rep tu l extaziat.

P rieten ii mei din Clapham, to tuşi, s-au lua t 
cu m âinile de cap de disperare. Când o să m ai 
pot p icta? D esena? Şi cu a rta  mea cum răm â
nea?  M ama a fost de-a d rep tu l îngrozită -  secre
ta ră ?  După a tâ ţia  ani de studiu , cu a tâ ta  ta le n t?  
Tatăl meu, care nu era genul de om în sta re  să 
se implice, în general, şi-a spus şi el părerea -  
„Eşti dusă cu plu ta, fata  m e a !“ -  dar deja nu 
m ai pu team  fi convinsă. îi scrisesem  deja o scri
soare lungă lui Paolo, în  care îi explicam că nu  mai 
puteam  să vin în vară  din cauza unor probleme 
de familie, dar o săp tăm ână mai târz iu  i-am scris 
alta, în care i-am spus că întâlnisem  pe altcineva. 
Nu i-am pom enit de faptul că bărbatu l de care 
era  vorba nici nu  bănuia, că sentim entele nu 
e rau  reciproce şi că, de fapt, e ra  căsătorit. Nici 
n-am  m enţionat că m ă m ulţum eam  doar să-l 
venerez de la d istan ţă  şi să salivez pe după uşa 
de sticlă opacă pe care scria „A. Cameron". A stea 
erau  doar detalii.

Şi oricum nu  era  m ereu la d istan ţă . Din când 
în  când, degetele noastre se atingeau  când îi 
dădeam  un dosar, şi câteodată, da, câteodată se 
apleca deasupra m ea când scriam  la calculator 
şi a ră ta  cu degetul undeva pe ecran şi se lovea 
de um ărul m eu din greşeală. Şi câteodată, când 
ne urcam  în acelaşi lift, îşi punea m âna res
pectuos pe spatele m eu, pen tru  ca să m ă lase să 
ies eu prim a, sigur că făcea la fel şi cu M aria, 
dar ea nu se emoţiona terib il şi nu  sărea  înapoi, 
lovindu-se de butoanele de la lift şi făcându-1 să 
coboare cu viteză înspre pivniţă. O dată am răm as
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blocaţi în  lift îm preună. Nu eram  singurii din 
lift — m ai e rau  şi a lţi oameni, care au  făcut 
conversaţie politicoasă până să vină Bill, omul 
de serviciu, şi să ne dea drum ul - ,  dar num ai eu 
am fost cea care a ieşit din lift gâfâind şi tre 
buind să mă ţin  de mobile ca să-mi recapăt echi
librul. Da, eram  îndrăgostită . Dureros şi ca la 
carte, şi e ra  prim a oară că se în tâm pla chestia 
asta . Şi nici nu puteam  să ţin  secretul. Eram  
gură sp a rtă  şi nu  trecea zi în  care să nu  pome
nesc de el. „Alex a zis că...“ sau  „Lui Alex i se 
pare că...“, şi, după un consiliu de familie pe 
fugă, sora mea, H annah, a venit de la ţa ră  în 
calita te  de em isar ca să-mi bage m inţile în  cap. 
M-a scos la re s ta u ra n t şi apoi a in s is ta t să mă 
însoţească înapoi, ca să-l cunoască pe Alex. Din 
fericire, e ra  într-o şedinţă, dar i-am  făcut tu ru l 
biroului lui.

— A sta e biroul lui, am zis eu respectuos, 
aliniind cu drag n işte  h â rtii de pe el. Şi a s ta  e 
lam pa lui de birou. E o lam pă cu picior.

— Da, da, văd, mi-o tă ie  ea nerăbdătoare. De 
ce-o to t m ângâi?

— N-o m ângâi, am răspuns eu trăgându-m i 
repede m âna.

— Pun  pariu  că şi pe aia  o m ângâi, pufăi ea 
dispreţuitoare, a ră tând  înspre haina lui care a târ
na  în  cuierul de pe uşă.

— Nu fi a b su rd ă ! m-am ră s tit  eu.
N-am avut curajul să-i zic că deja trecusem  

de faza asta , îi adulm ecam  haina.
— B ancher? exclamase m am a când m ă duse

sem s-o vizitez în  F r a n ţa ; izbucni în tr-u n  hohot 
oarecum înăbuşit lângă aragaz, m estecând în 
bouillabaisse-ul pe care-1 făcea şi scăpând scrum
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în  supă, m estecând în continuare şi prefăcându-se 
că era  piper. Şi-acum o să-m i spui că are şi un 
P o rsche!

C hiar avea unul, dar n-am  p u tu t să-i zic asta. 
Fam ilia  m ea era  una de a rtiş ti  boemi -  H annah 
era olar, ta ta  actor - ,  bancherii şi Porsche-urile 
lor e rau  anatem izate de-a dreptul. Se aştep tau  
ca eu să mă combin cu vreun poet pletos într-o 
bună zi, cineva cu un dispreţ sănătos pentru lumea 
m ateria lă , să stăm  într-o m ansardă  m inusculă 
undeva în  Islington, cu o pisică pe num e Ibsen, 
nu  cu un  director de bancă tâ n ă r  şi ambiţios 
care locuia în  Chelsea şi se d istra  jucându-se cu 
banii de investiţii. Şi cel m ai rău  era  că ştiam  că 
n-aveam  nici o speranţă. E ra  căsă to rit cu Tilly -  
care era  fost fotomodel, era  frum oasă de pica şi 
sen tim entală  — şi avea două fetiţe mici, şi locuia 
fericit cu fam ilia lui perfectă într-o casă d răgu ţă  
pe Flood S treet.

Din când în când, dacă se duceau la tea tru  
sau  la  v reun  cocteil, Tilly trecea pe la birou să-l 
ia. Cu ochii stră lucitori şi cu picioare subţiri ca 
ale lui Bambi, trecea pe lângă biroul m eu cu un 
zâm bet tim id în tip ărit pe fa ţă  şi m ă salu ta  p rie te
noasă, apoi, după ce bătea încet la uşa cu glasvand 
de vizavi, zâm betul i se lum ina şi m ai ta re  la 
vederea soţului ei şi in tra . E u priveam  prin  sticla 
geam ului, rozând nervoasă un creion până ajun
geam la  m ină, cum el se ridica de la birou şi-o 
să ru ta , în  mod clar bucuros s-o vadă, şi ea se 
scufunda în canapeaua lui din birou ca să-şi dea 
cu pu ţin  lac pe unghii înain te  să plece sau s-o 
sune pe dădacă, în  tim p ce el îşi term ina treaba pe 
care o m ai avea de făcut. După încă zece m inute, 
ieşeau amândoi pe uşă, râzând şi discutând voios,
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în  vrem e ce eu îi priveam  cum se duc cu un 
zâm bet fals în tip ă rit pe faţă , strigându-le voios: 
„D istracţie p lăcută!" şi scoţându-m i bucăţelele 
de m ină de creion din gură.

Apoi m ă prăbuşeam  înapoi în  scaunul m eu 
şi-mi doream  să nu  m ai tră iesc  aşa. Ce se în tâm 
p lase? Cu tre i luni în u rm ă eram  o a r tis tă  pro
m iţătoare  cu o serie de prie ten i am uzanţi şi un 
iub it ita lian  drăguţ, ia r  acum devenisem  o secre
ta ră  sinucigaşă din Ludgate Circus, stingând 
extrem  de am ărâ tă  lum inile din biroul şefului 
m eu şi aruncând o privire către paharu l de polis- 
tiren  pe care îl aruncase la gunoi, chinuindu-m ă 
din răsp u te ri să mă abţin  să-l iau  de-acolo ca să 
beau din el. De ce?

Ştiam  că trebuie să plec de-acolo. P ictura  mea 
avea de su ferit -  să fiu sinceră, abia m ai pictam  
pe-atunci -  dar, de fiecare da tă  când încercam  să 
fac asta , pur şi sim plu nu  puteam . G ândul că n-o 
să-l m ai văd în  fiecare zi, că n-o să-i m ai aduc 
corespondenţa, că ri-o să-i m ai scriu scrisorile şi 
n-o să i le m ai duc la sem nat, că ochii lui a lbaştri 
n-or să se m ai ridice către mine din hârţoage 
când in tram  şi că n-o să-şi mai descreţească frun
tea  in tr-un  zâm bet larg  -  sau, şi m ai rău , o să şi-o 
descreţească pen tru  altcineva -  m ă făcea să mă 
treacă  n işte  fiori îngrozitori ce m ă puneau fără 
zăbavă în  m işcare pe drum ul spre muncă.

Apoi, după aproape un  an la slujbă -  da, ştiu, 
un  an  în treg  —, ceva, şi nu-m i dădeam  seam a ce 
exact, ceva s-a schim bat. Alex părea absent şi 
supăra t, ia r  Tilly, de câte ori suna să întrebe 
dacă pu tea  să vorbească cu Alex, părea încor
dată. Ba chiar laconică. Suna din ce în  ce i\iai ra r  
şi, într-o zi, a venit la birou num ai ca să pornească
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o ceartă aprinsă cu el. Nu am auzit ce-şi spuneau, 
dar avea o voce s tr id en tă  şi trem urând  de furie. 
După ce-a plecat, m-am u ita t nedum erită la Jenny, 
o secretară  care lucra pen tru  un  asociat cu ve
chime. Şi ea m ă privea complet ulu ită.

— A, da, tu  nu ş tia i?  Are o aventură. Tilly l-a 
prins asupra  faptului şi acum e ta re  îndârjită  
îm potriva lui. Cred că se despart.

Nu m ai ştiam  ce să zic. Alex? Alex al m eu? 
Avea o aven tu ră?  Nu, era  prea de tot. Am pălit. 
Mi s-a făcut greaţă. Intestinele îmi ardeau. Cum? 
E ra de necrezut. D ar eu îi eram  a tâ t de apro
piată, îi cunoşteam  agenda, ştiam  fiecare m işcare 
pe care o făcea, aş fi observat cu siguran ţă . M-a 
lu a t gura pe dinainte, nedându-m i seam a exact 
ce z iceam :

— Doar n-o fi cineva de la serviciu?
— Nu, nu  de-aici, m -a asigu ra t Jenny. Şi eu 

ştiu  asta  doar pentru  că cunosc pe cineva care o 
ştie. E o prietenă de familie, de fapt, e şi p rietenă 
cu Tilly. E leanor Latim er.

— E leanor L atim er?
Eleanor Latim er era într-adevăr o bună priete

nă, o p rie tenă  grozav de bună, care crescuse cu 
Alex la ţa ră  şi al cărei soţ era  p rie ten  cu Alex, 
ia r  copiii lor se în ţelegeau bine cu fetele lui Alex, 
cu care m ergeau îm preună la schi de P aşti şi în 
Toscana vara. Ştiam . Eu făcusem rezervările. 
Găsisem  vilele, rezervasem  camerele de hotel. 
E ram  secretara  personală indispensabilă  după 
care E leanor era  complet înnebunită , se pare.

— Vai, ce norocos eşti, Alex, ca m âna ta  dreaptă 
să fie Imogen!

O şi cunoscusem când venise cu soţul ei odată, 
un tip  cu ceva tit lu  nobiliar sonor, înalt, slab şi
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gălbui la faţă, îmbrăcat într-un palton, şi o văzusem 
încă o d a tă  când trecuse să-l scoată pe Alex la 
res tau ran t... Cu Alex la res tau ran t. De ce nu 
mi-o fî picat fisa, oare? D ar nu  mi-am da t seama, 
pentru că era o prietenă de familie, de ce să nu ia 
m asa cu ea? Şi era  aşa de veselă şi de vorbăreaţă 
şi d răguţă  -  nu  era tim idă ca Tilly, ci prietenoasă, 
cu păru-i castaniu cârlionţat şi ochii-i veseli şi gura-i 
zâm băreaţă. Se sprijinise pe m arginea biroului 
m eu şi îmi dezvăluise că în  curând era  ziua de 
naşte re  a lui Tilly şi că Alex voia să-i cumpere 
o carafă de sticlă georgiană, dar că ea venise să-l 
convingă să cumpere ceva de la C assandra Goad1 
de pe Sloane Street.

— Tilly nu vrea de ziua ei cine ştie ce carafă 
burtoasă, pen tru  num ele lui Dumnezeu, chicotise 
ea. Vrea ceva stră lucito r în  u re c h i!

— Faceţi echipă îm potriva m ea ? ieşise Alex 
din birou zâmbind larg.

— Imogen tocm ai era de acord cu mine, zise 
ea râzând  şi făcându-m i cu ochiul. Trebuie să-i 
iei soţiei tale  ceva ce poate să poarte, nu  ceva cu 
care să toarne vinul de Porto în  pahare!

Mă holbam la Jenny. Eleanor Latim er? Eleanor 
L a tim er!

— De cât tim p ?
E a ridică din um eri:
— Nu ştiu. Nu-i treaba mea. Nu sunt surprinsă, 

totuşi. E clar că-şi ţine creierul în pantaloni, ca 
m ajoritatea  bărbaţilor.

Soţul lui Jenny, Pete, tocmai fusese surprins 
cu pantalonii în  vine şi părerile  ei despre bărbaţi

1. Bijutier de lux din Londra.
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deveniseră tra n şa n te  şi necru ţătoare . Pufnise 
d ispreţu ito r şi se dusese spre copiator.

Am luat-o pe jos în  seara  aia spre c a să ; am 
m ers pe jos tocmai până în Clapham. Mi-a lua t 
două ore şi ploua torenţial. Cum putuse să facă 
o asem enea fap tă?  Cum putuse să-şi m ute cen
tru l afecţiunii către o a ltă  femeie, şi femeia aceea 
să nu fiu e u ! Sentim entul de trădare  îmi zăbovea 
în  p iept şi m ă sufoca, mă sim ţeam  de parcă 
cineva îmi băgase inim a în  tocător. Trebuia să 
plec, m-am decis când m ă tâ râm  pe trep tele  din 
faţa  casei, udă până la piele: să plec acum. O 
să-mi dau dem isia a doua zi dim ineaţă. Da, la 
prim a oră.

Şi chiar voiam să fac asta , dar a doua zi dim i
n eaţă , im ediat ce am ajuns la serviciu, Alex m-a 
chem at la el în  birou şi a închis uşa în  u rm a lui. 
E ra  complet cenuşiu la fa ţă  de supărare  şi dădea 
din colţ în  colţ, din ce în  ce m ai agitat. Voia 
să-m i vorbească aşa, ca unei prietene, îmi spu
sese, să discute cu cineva în care ş tia  că poate să 
aibă deplină încredere că n-o să ajungă să ciri
pească în faţa asociaţilor cu vechime, care, lucrând 
la o bancă am ericană, nu vedeau cu ochi buni 
orice era  im oral, orice nu  era pe fa ţă : voia să-i 
dau un  sfat. Tilly îl dăduse afară din casă. Locuia 
acum la un hotel din B aysw ater/Totul în tre  el şi 
Tilly se term inase, era aşa de m ultă  vreme 
de-atunci, vai -  se aşezase pe canapea lângă 
m ine şi oftase din toţi rărunch ii -  vai, ce m ult 
tim p, Imogen. După ce s-a născut cel de-al doilea 
copil... ea, ştii, şi-a p ierdut orice in teres pen tru  
mine. E ra  aşa de ocupată cu copiii, încât el se 
sim ţea complet exclus. Şi Eleanor -  sigur, o adora 
pe Eleanor, m ereu fusese aşa, crescuse odată cu
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ea. Ar fi treb u it să se însoare cu ea, dar ea' se 
căsătorise cu Piers, cu titlu l lui P iers, casa de pe 
Tite S tree t şi, într-o bună zi, m oştenirea sa, 
Stockley. D ar el, Alex, o iubise m ereu şi cum. 
Tilly devenise a tâ t de rece şi absen tă  şi cum ei, 
adică el şi Eleanor, e rau  m ereu îm preună în 
vacanţe sau m ergeau la vânătoare, ei bine, nu 
s-au m ai p u tu t abţine. îşi pleda din privire cazul.

Am înghiţit în sec. Se întâmpla de multă vreme ?
Nu, nu de m ult tim p, şi nici nu  se în tâm pla 

p rea des, pen tru  că se se sim ţeau  oribil după 
treab a  aia.

— Şi o să-l părăsească pe P iers pen tru  tine ? 
Asta o să se întâm ple ? m-am in teresat eu, în parte 
urându-1 pen tru  c-o iubea pe ea şi nu  pe mine, 
şi în  parte  fiind extrem  de fericită că stă team  
lângă el pe canapea, ascultându-i m ărturisirile , 
cu m âinile aproape atingându-ni-se, el spunân- 
du-mi secrete a tâ t de m ari.

S tăteam  a tâ t de aproape de el c-aş fi p u tu t să 
în tind  o m ână şi să i-o bag în sacou, ca să-i sim t 
inim a bătând.

— Nu, spuse el complet dezolat, u itându-se la 
m âini. M âinile acelea pe care le ştiam  aşa de 
bine, pe care le studiasem  cu a tâ ta  atenţie . Nu, 
as ta  nu se va în tâm pla niciodată. E prea devo
ta tă  copiilor ei, familiei ei. Nu vrea să-şi distrugă 
căminul. N-o să-l părăsească pe Piers.

— D ar tu  şi Tilly...?
— Nu pot să mă mai întorc la Tilly acum, mă 

privi el în  ochi cu o privire tem ătoare. N-o mai 
iubesc, Imogen. N-o m ai iubesc aşa cum a r  trebui 
şi cum a r  m ai pu tea să fie lucrurile la  fel dup^ 
una ca a s ta ?
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— D ar ea te m ai vrea înapoi? m-am hazardat
eu.

— Cred... că da. Da, m -ar prim i. Dar... dădu 
din cap, uitându-se p ierdu t în  gol. Nu m ai are 
rost. Nu pot să m ă prefac că repar ce-am stricat 
dacă nu m ai am ce repara. Nu pot să trăiesc în 
m inciună.

— Nu poţi face asta  nici m ăcar pen tru  fete?
Dădu din cap cu tris te ţe .
— Nici m ăcar pen tru  fete.
Se ridică şi se înd rep tă  spre fereastră , cu 

m âinile înfipte adânc în  buzunare, cu spatele la 
m in e ; um erii lui la ţi erau  încovoiaţi în  căm aşa 
bleu în  vrem e ce se u ita  în  zare în  lum ina gri a 
dim ineţii reci. Şi chiar acolo se afla, su fle teş te : 
dat afară  în ploaie. L ăsat afară  în ploaie într-o 
cam eră de hotel din Bayswater, fără Tilly şi copiii 
lui şi fără Eleanor, care era  era complet distrusă, 
conform lui Alex, obligată să aleagă în tre  el şi 
P iers, într-o harababu ră  de nedescris ; dar care 
făcuse, după spusele lui Alex -  şi ce n-ar fi dat 
şi el să poată să facă la fel ca ea?! - ,  ceea ce 
t re b u ia : răm ăsese cu familia ei. Şi Piers nu aflase 
nimic. Nu ştia  nimic din ce se în tâm plase, m ereu 
plecat cu treburi, m ereu adâncit în muncă.

— D ar ce-i de făcut acum ? îl în trebasem  eu.
— E u? Alex se întoarse către mine din dreptul 

geamului. Păi, eu o să fiu în  regulă. Am A s  c-am 
s-o las pe Tilly să locuiască în  casă cât vrea ea. 
O să-mi găsesc un  apartam en t pe undeva. Poate 
în Putney, pe lângă Common. M ereu mi-a plăcut 
zona aia.

Zis şi făcut: ipotecase un apartam en t m ititel 
la p a rte ru l unei case în  Putney şi, după un  tim p, 
E leanor şi fam ilia ei s-au m u ta t de la Londra în
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conacul u riaş al fam iliei din B uckingham shire -  
m am a văduvă a lui P iers ho tărând  că ăs ta  era 
m om entul să rezolve cu taxa  pe m oştenire şi să 
se m ute în  casa din Dover, lăsându-i pe Eleanor,
Piers şi copiii lor să se m ute la Stockley şi să-l 
însufleţească. E ra  o soacră is tea ţă , care văzuse 
m ulte la v ia ţa  ei şi m ă în trebam  în sinea mea 
dacă nu  cumva ş tia  ce se' în tâm plase şi voia să 
o ţin ă  pe nora ei cât m ai departe de Alex. S-o 
ducă a tâ t cât şi trebu ia  să fii de departe  fa ţă  de 
Londra. („Cât trebuia" era  o expresie care p re
domina în  u ltim a vrem e, ca şi când cele două 
fam ilii aveau de rezolvat treburi referitoare la 
mobilă şi p roprie tă ţi private, nu inim i sfâşiate.)

Deci E leanor avea acum un nou hobby, ceva 
la care să se concentreze, s-o ţină ocupată. Stockley 
trebu ia  complet redecorat -  după cum îmi mai 
zicea Alex în  rare le  dăţi când ieşeam  la o bere 
după m uncă, nu  m ai fusese modificat din anii 
’70 şi chiar in s ta la ţia  electrică de-acolo era un 
pericol. E leanor avea o treab ă  destul de grea de 
făcut, spusese el; exact de ce-avea nevoie.

— Bea până la fund, Imogen, dacă ne grăbim, 
m ai apucăm  să luăm  o rundă.*

Şi eu beam  până la fund, ba chiar şi mâneam 
tot, când Alex şi cu m ine ieşeam  din când în 
când la m asă la b istroul de jos. Păi, el se sim ţea 
destul de singur -  n-avea la ce să se întoarcă 
decât la apartam en tu l acela m ohorât al lui şi la 
m ai puţinii bani de cheltuit cu prietenii lui bogaţi, 
din cauză că trebuia să în treţină două case acum -  
şi părea să se sim tă bine-cu mine. Abia aştep ta 
să ieşim  la sfârşitu l program ului.

Timpul trecea şi după ceva vreme s-a în tâm 
p la t inevitabilul. E ra  una  d intre acele seri când /
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luam  o m asă frugală după m uncă şi apoi am 
venit cu el până la apartam en tu l din Putney, ca 
să-l sfătuiesc cum să-l decoreze după ce înain te 
îl convinsesem că nu trebu ia  să fie to t v ă ru it în 
alb şi a ran ja t m inim alist doar pen tru  că era apar
tam entul unui burlac. Un set de rafturi pe peretele 
acela gol din sufragerie, de exemplu, nu  avea 
cum să dea greş -  cărţile  fac m ereu o atm osferă 
m ai p lăcută  şi caldă într-o cam eră -  şi în  dor
m itor sup rafa ţa  aia  crem -m agnolia parcă cere să 
fie decorată cu nişte stam pe de Beardsley1. „Aici“, 
am  a ră ta t  eu flu turându-m i m âna înspre sup ra
fa ţa  de deasupra patului...

Am făcut oare d inadins să răm ân  gravidă? 
Nu i-am spus că nu  luam  anticoncepţionale sau 
mi-a scăpat in ten ţiona t să-l rog să folosească 
p rezervativu l?  Nu. N u in ten ţionat, dar atunci a 
fost u ltim ul lucru care pu tea  să-m i treacă  prin  
cap. S ingurul lucru  care mă preocupa atunci era 
că în  fine, în  fine, eram  în braţele  acestui bărbat 
dum nezeiesc de frumos, era  num ai al meu, unde 
trebuia să fie după a tâ tea  du-te-vino-uri. E ram  în 
culmea fericirii. Şi el la fel. Dar şi un pic uimit. Ne 
sim ţiserăm  a tâ t de bine, a tâ t de natu ra l, de parcă 
asta  era ce trebuia să se întâm ple, mi-a zis el mai 
tâ rz iu  cu gura căscată de uim ire când, după actul 
cu pricina, eram  to lăn iţi în  pa t goi puşcă. Fuspse 
complet orb până atunci, nu văzuse ce era fix sub 
nasul lui a tâ t de clar şi era surprins că eu văzusem.

1. Audrey Beardsley, reprezentant al mişcării engleze 
Arts and Crafts, precedând mai cunoscutul stil Art 
Nouveau. Audrey Beardsley este renumit pentru 
stampele în tuş alb-negru, reprezentative pentru 
pictura de sfârşit de secol al XIX-lea şi început de 
secol al XX-lea.
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— M-am îndrăgostit de tine cam de la prim ul 
cuvânt pe care mi l-ai adresat, am recunoscut eu 
complet fără  tact.

D ar de ce nu, mi-am zis. Mai bine să-l gonesc 
<le pe-acuma, dacă as ta  l-ar goni, decât să tre 
buiască să zic adevărul gol-goluţ m ai încolo. F ără  
jocuri, fără p refăcăto rie : ^ sta  eram  eu, directă, 
sinceră. Acceptă-mă aşa cum sun t sau  pleacă 
acum.

Şi el m-a acceptat. A fost complet buim ăcit, 
apoi u lu it de-a dreptul, dar cred că şi foarte 
m ăgulit şi fla ta t şi destu l de um ilit de fap tu l că 
ţinusem  secretul a tâ t de bine şi nu i-am a ră ta t 
niciodată că eram  în  lim bă după el, nu  m-am 
enervat niciodată la  vreo petrecere la birou şi 
nici n-am  încercat să mă dau la el.

— Deci nu  ţi-ai da t seam a niciodată ? l-am 
în trebat, to lăn ită  în  în tuneric, privindu-1 drept 
în ochi, m ângâindu-i adâncitu ra  de la cot. N-ai 
bănuit niciodată?

— N-am avut nici cea mai vagă bănuială, recu
noscu el. Şi cum să m ă fi p rin s?  Adică, m ă în tre 
bam adesea de ce lucrai pen tru  mine, o fată  aşa 
de frum oasă, cu o cascadă de p ă r blond, despre 
care to a tă  lum ea zice că pictează m inunat şi 
vorbeşte italiana perfect. Şi normal că-mi plăcea 
să te  ştiu  în  faţa  biroului meu -  cărui bărba t nu 
i-ar surâde as ta  ? O perlă p rin tre  toate celelalte 
secretare din South End care năvălesc în  Ludgate 
Circus în  fiecare zi, toate fetele acelea fără nume, 
şi u ite  că eu aveam  parte  de o fa tă  m inunată, 
ta len ta tă  şi bine educată; dar nu mi-a trecut 
niciodată prin  cap că... ştii, eu sun t cu 15 ani 
m ai în  vâ rs tă  decât tine şi tu  eşti aşa de...

Aici ezitase puţin.
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— Mi s-a p ă ru t m ereu că erai p rea bună ca să 
te interesez.

— Şi mie că tu  erai p rea bun pen tru  mine.
Ne-am priv it d rept în  ochi pe în tuneric. Ceea

ce s-ar fi p u tu t în tâm pla  dacă eu aş fi ş tiu t că 
pa rtea  in tim ă a căsniciei lui se sfârşise cu ani şi 
ani în  urm ă, dacă el a r fi ş tiu t ce sentim ente 
nu tream  pen tru  el ne-a lovit brusc. Ne-am zâm 
bit unul altu ia, năuci.

— Şi E leanor? am în treb a t eu ezitând.
El oftă şi îmi m ângâie părul.
— Eleanor doar s-a în tâm pla t să fie acolo la 

m om entul oportun. A um plut un  gol. Am să con
tin u i să ţin  enorm  la  ea pen tru  to tdeauna, dar... 
suntem  doar prieteni. Şi aşa vom fi m ereu.

Am zâm bit larg  către el, cu faţa  lui frum oasă 
şi sinceră sprijin ită  pe perne şi, din comoditate, 
am dat u ită rii to tu l despre cum îmi, spusese cu 
lacrim i în  ochi în  biroul lui cu pu ţin  tim p în 
urm ă că o iubea. Că, dacă nu  pu tea  s-o aibă, n-o 
voia nici pe Tilly. Am în tin s  m âna spre el şi l-am 
m ângâiat pe obraz. Mi-a prins degetul şi mi-a 
s ă ru ta t buricul lui.

— Răm âi cu mine, Imogen?
Zis şi făcut. M-am m u ta t cu el în  apartam ent 

şi m i-am că ra t acolo toate  posesiunile despe
recheate : un  camion în treg  de p icturi şi cărţi şi. 
perne colorate şi un scaun îm pletit din răchită , 
desfundat. D ar când am aflat că eram  gravidă, 
mi-am lu a t toate lucrurile şi m-am m u ta t din 
apartam ent.

Mi-am făcut testu l cu m âinile trem urânde, 
aşezată  pe m arginea căzii, privind îngrozită cum 
lin ia a lbastră  subţire şi-a făcut apariţia . Am mai 
făcut încă un  tes t, nevenindu-m i să-mi cred
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ochilor, dar am avu t un  rez u lta t asem ănător, 
doar cu o linie m ai groasă. Mi-am făcut bagajele 
şi le-am  tâ râ t  de-a lungul gazonului până la 
m aşină. îm i luasem  liber de la m uncă pe motiv 
de boală, aşa că i-am lăsa t lui Alex un bilet pe 
m asă în care îi ziceam că diferenţa de vâ rs tă  era 
într-adevăr m ult prea m are, nu putea fi depăşită, 
şi plecam la F lorenţa  ca să pictez.

De fapt, m-am dus înapoi în Clapham , unde 
prieten ii mei m -au p rim it u lu iţi, dar cu braţele 
deschise. Totuşi, la zece noaptea, el s-a postat în 
pragul uşii cu ochii goi şi în tunecaţi, cu braţele 
căzute pe lângă corp. C larissa şi Philippe, aco
periţi din cap până-n  picioare cu vopsea, s-au 
evaporat în  dorm itoarele lor.

— Ce s-a în tâm p la t?  mi-a şoptit el pe un ton 
p ierdut, ridicându-şi m âinile im plorator, apoi lă- 
sându-le să cadă din nou pe lângă corp. De ce-mi 
faci una  ca as ta?

L-am s tu d ia t un pic şi aproape că reuşisem  să 
joc rolul pe care mi-1 im pusesem . Apoi i-am  zis :

— Sunt însărc inată .
Nici nu  s-a clintit.
— Şi?
— P-păi, adică, m-am bâlbâit eu, păi vreau să 

păstrez copilul. Şi nu  vreau să te sim ţi prins 
într-o situa ţie  din care să n-ai ieşire. Nu vreau 
să crezi că trebuie să s ta i cu noi în vreun fel sau 
să mă aju ţi să-mi cresc copilul sau...

D ar orice a ltă  bălm ăjeală a ltru is tă  sau  gene
roasă mi-a m ai trecu t prin  cap în  secundele alea 
s-a oprit brusc pen tru  că el a s tră b ă tu t d istan ţa  \
din tre  noi în cam eră, m-a lua t în  b raţe  şi mi-a 
as tu p a t gura cu să ru tu ri.
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— M ărită-te  cu mine, mi-a şoptit el stăruitor, 
cu priv irea căutând pe faţa  m ea vreun sem n de 
răspuns. M ărită-te  cu mine, Imo, şi să facem 
copilul, să fim îm preună pen tru  to tdeauna.

M i-ar plăcea mie să vă spun că am s ta t să 
cântăresc situa ţia , am  răm as pe gânduri etc., 
dar pe cine păcălesc eu aici? Nici nu mi-a s ta t  
inim a în  loc, ci a făcut o tum bă de bucurie.

— Da, i-am şoptit eu la fel de stăruitor, u itân- 
du-m ă-n ochii lui, care stră luceau  de bucurie. 
Da, h a i !

Aşa că fericirea m ea era deplină. M ama, ta ta  
şi chiar şi H annah  s-au îm păcat cu to a tă  treaba, 
fiind puşi în  fa ţa  fap tu lu i îm plinit, şi Alex şi cu 
m ine ne-am  m u ta t din apartam en tu l m inuscul 
din Brunswick G ardens -  strângând  cureaua cât 
puteam  de m ult, p en tru  că ju m ă ta te  din to t ce 
aveam  se ducea la cealaltă  fam ilie a lui -  în  
căsu ţa  noastră  cu etaj la  cotul pe care-1 făcea 
H astoe Avenue, unde locuiam şi acum. M-am 
d is tra t m inunat când am renovat-o. L-am rugat 
pe un  p rie ten  care lucra la re s ta u ră ri de a rh i
tec tu ră  să dărâm e peretele d in tre  sufragerie şi 
hol, apoi am îm brăcat toa tă  încăperea în  vopsea 
crem şi am făcut şabloane plină de voie bună, şi 
m i-am petrecu t perioada cât am fost gravi4ă 
complet fericită.

Intr-o dimineaţă de luni, când m ă întorceam din 
vizită de la mam a, din F ran ţa , Alex m-a dus până 
în  pod ţinându-m ă de m ânuţă . Spaţiu l cavernos 
şi prăfuit, plin cu valize şi mobilă veche acoperită 
de pânze de păianjen, d ispăruse ca prin  m inune 
şi apăruse în loc o cam eră v ăru ită  în alb, goală, 
cu duşumele de lemn gri deschis, cu bârnele la
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vedere to t gri şi cu un  cearşaf care acoperea ceva 
ce sem ăna cu o cruce în  mijloc.

— Doamne, d a r a s ta  ce-i?
Am priv it în  jur, m inunându-m ă de tavanul 

înclinat, m asa din lem n de pin de sub geam ; 
lum ina care b ă tea  dinspre nord.

— E un  atelier, m i-a zis ^.lex.
Trase cearşaful de pe obiectul respectiv flutu- 

rându-1 ca un magician şi scoase la iveală şevaletul 
meu, cu o pânză goală fixată pe el. Avea o expresie 
caldă şi p lină de dragoste.

— Pictează, m ă îndem nase el. Pictează.
Zis şi făcut. Tot tim pul cât am fost gravidă 

as ta  am şi făcu t: valuri de culoare, ceruri ca 
n işte  caiere, câm puri de porumb bă tu te  de vânt 
cu maci iţindu-se din loc în  loc -  tablouri vesele, 
instinctive, care păreau  să se reverse din mine, 
făceam as ta  aşezată  pe un  scaun în  ultim ele luni 
când nu  m ai puteam  să s tau  în  picioare. Nu mai 
fusesem nicicând aşa  de fericită.

Şi apoi, cu vreo două săp tăm âni înain te  să 
nasc, m ă plim bam  prin  superm arketu l P e ter 
Jones, cău tând  o p ă tu ră  pen tru  schim bat bebe
luşul şi încercam  să m ă hotărăsc de care coşuleţ 
să-i cum păr viitorului copil, m ângâind vestele 
moi şi în trebându-m ă dacă a r fi fost bine să 
cum păr câteva de-acum, apoi, când am ieşit de 
la raionul pen tru  copii mici şi m-am u rca t în  lift, 
am  dat nas în  nas cu Tilly.

Am ândouă eram  complet şocate de în tâ ln ire, 
dar uşa se închisese deja şi răm ăseserăm  doar noi 
două în  lift. E a îmi privi b u rta  u riaşă , coşuleţul 
de bebeluş pe care-1 duceam, apoi m ă privi dre,lt 
în  ochi. C hiar dacă ştia , şi probabil ştia, pentru  
ea încă m ai era, în  mod clar, un  şoc teribil. Eram
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de-a drep tu l îngrozită. Nu puteam  să zic nici 
pâs. Şi jos pălăria  pen tru  că ea a reuşit. îşi umezi 
buzele şi reuşi să zâmbească în  colţul gurii.

— Im ogen!
— T illy ! am zis eu înghiţind în  sec.
Am sim ţit cum îmi ard obrajii, cum m ă roşesc 

toată, din cap până în  picioare, şi m-am u ita t 
disperată în a ltă  d irec ţie : la butoanele de la lift, 
în  păm ânt. Am coborât până  la  p a rte r  în  linişte. 
Când ieşeam  şi încercam  să mă grăbesc, cu ochii 
plecaţi, m ă apucă de m ână.

— Baftă. O să ai nevoie.
M-am u ita t în  sus, speria tă  şi am văzut în 

ochii ei nu  batjocura la care mă aştep tam , ci o 
priv ire aproape de milă. E ram  pe cale să-mi iau  
tă lpăşiţa , dar m-am întors, sfidând-o.

— Cum adică ?
Ea părea pe cale să ridice din um eri şi plece, 

dar apoi m i-a zâm bit un  pic strâm b.
— în  to a tă  căsnicia mea, Imogen, num ai o 

s ingură persoană m -a făcut să vreau  să fac pe 
victima. N um ai o singură persoană m-a făcut să 
apuc creionul derm atograf şi să-mi fac ochii cu 
contur negru, să mă u it tea tra l ca în faţa  camerei 
şi să-mi şoptesc: „Suntem  tre i în  m enajul ă s ta “. 
Cred că ştii la cine mă refer. M ult noroc. Cum 
ziceam, o să ai nevoie de el.

Apoi îşi văzu de drum , strecurându-se p rin tre  
raftu rile  cu porţe lanuri şi sticlărie, păşind uşor 
pe scările de m arm ură şi ieşind pe uşile p rin 
cipale în  p iaţe tă .
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O'Qpitodul!, 5

— E lean o r! am zâm bit eu fo rţa t şi am ieşit 
p rin  uşile cu glasvand în  grădină. Ce d răgu ţ din 
pa rtea  ta  să ne faci o vizită, dar cu ce...

— Păi am venit să iau prânzul cu o prietenă în 
oraş şi am  trecu t pe la Alex din pură  în tâm plare.

Veni înspre mine zâmbind larg  şi luându-m i 
am ândouă m âinile în tr-a le  ei.

— Trec fix prin  fa ţa  casei voastre în  drum  
spre Stockley şi mi-am zis, hai să încerc totuşi, 
poate cine ştie, or fi acasă — şi ia  uite, amândoi 
sun te ţi a ic i! Ce noroc pe m in e !

— Noroc chior, am zis eu când ne pupam  de 
bun  venit. Dar, Alex, m-am întors eu spre el, 
arzând  mocnit pe d inăun tru , cu vocea destul de 
trem u ra tă , trebu ia  să vii la meci. Rufus juca şi 
m i-ai zis că...

— E num ai vina mea, m-a în tre ru p t Eleanor 
făcând un gest ca să-mi taie  avântu l cu palm a. 
Alex mi-a zis că se ducea să-l vadă pe Rufus cum 
joacă şi că doar trecea să se schimbe şi i-am 
prom is solemn că ajung în  zece m inute ca să 
m ergem  îm preună — de-abia aştep tam  să-l văd
pe finul m eu în  acţiune - ,  dar traficul ăs ta  bles- ■* 
tem at! Am făcut ju m ă ta te  de oră num ai ca să 
ies de pe Brompton Road.
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— îm i pare rău, dragă, spuse Alex cu o privire 
spăsită. Ştii doar că voiam foarte ta re  să vin, dar 
b ia ta  Els era blocată în  trafic şi am aşteptat-o 
ce-am aşteptat-o, şi bineînţeles că atunci când a 
ajuns deja era prea târziu . Cum a ju ca t?

— M inunat.
Alex mi-a în tins şi mie un  p ahar de şampanie. 

E ram  a tâ t  de supăra tă  că aproape că l-am dat pe 
gât.

— Pe bune ? se lum ină la faţă. Bravo. Adică 
era  chiar în  mijlocul acţiun ii?

— A, n o rm a l!
Am m ai lua t un gât şi m-am u ita t n iţel la 

Eleanor, care s tă tea  în fa ţa  mea. P u rta  o jachetă  
moale de piele în toarsă, pantaloni tre i sferturi 
galben pai şi o căm aşă albă ap re tată . Buclele ei 
castan ii aveau şuviţe în tr-o  n u a n ţă  uşor mai 
deschisă şi nu-i m ai cădeau fix pe faţă, erau 
tra se  pe după urechi, dând la iveală obrajii ei 
frumoşi şi ochii ei căprui m inunaţi şi m ari ca de 
chinezoaică. Trecerea tim pului fusese generoasă 
cu E leanor; încă m ai era  extrem  de frum oasă. 
De fapt şi de drept, acum a ră ta  m ai bine decât 
atunci când am cunoscut-o prim a oară. Mai m a
tu ră , m ai elegantă, dar era uşor să a ră ţi bine 
când nu  trebu ia  să ridici un  deget toată  ziulica. 
E ram  convinsă că Eleanor nu  şi-a mai făcut sin
gură patu l de ani de zile, darăm ite  să tragă  
perdelele.

— Bravo, Rufus, mi-a zis ea cu vocea ei gravă. 
Nu ştiam  că e genul sp o rtiv !

— A, păi, de fapt e bun cam la toate, am 
m in ţit eu cu neruşinare.

— La fel ca Theo al meu. P iers şi cu mine 
tocmai vorbeam seara trecu tă  cât de enervant
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poate să fie. Fie că-i în  clasă, fie că e pe teren  -  
nu calcă strâm b n ic io d a tă !

Din ce mai ţineam  eu m inte despre m ezinul 
ei, eram  complet de-acord cu ce spusese. Chiar era 
un copil enervant, groaznic de competitiv şi ho tă
râ t  să câştige cu orice preţ. Ii dăduse lui Rufus 
un  bobârnac oribil când l-a b ă tu t la şah  ultim a 
oară când veniserăm  în  vizită la Stockley.

— Am fost să vedem meciul lui de la Ludgrove 
săp tăm âna trecu tă  şi a m arcat p a tru  e se u r i!

— P atru , exclamă Alex cu ochii cât cepele. Ce 
batjocură! se în toarse  către mine. Rufus a prins 
vreunul ?

— Da, chiar cinci.
— C inci! părea de-a drep tu l u lu it, aşa cum şi 

trebuia.
— Mai vrei şam panie, E leanor? m-am în tins 

spre sticlă şi i-am um plut tacticos paharu l. Deşi, 
am continuat eu, Dum nezeu ştie de ce oare stăm  
noi aici în  grădină pe frigul ăsta , bând şam panie 
într-o după-am iază de m ie rcu ri!

Am pufnit în tr-un  râse t cristalin  şi, când îi 
um pleam  şi lui Alex paharu l, am observat că 
apucase să se schimbe de costum şi îşi pusese o 
pereche de pantaloni de catifea re ia tă  şi un hano
rac. Se schim base oare cu ea aici, m ă în trebam  
eu ag ita tă . O are se cunoşteau  a tâ t  de bine 
în câ t urcase cu el în  dorm itor şi se aşezase pe 
m arginea patu lu i, făcând conversaţie cât el îşi 
dădea jos boxerii? Gata, Imogen, eşti de-a dreptul 
rid ico lă !

Am pus sticla la loc pe bancă. A răta  şi extrem  
de d răguţ azi, mi-am zis în  vreme ce el îşi dădea 
părul din ochi. Grijile care i se vedeau pe fa ţă  în 
ultim a vreme mai m ereu fuseseră acum înlocuite,!
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de o roşeaţă jovială, care pu tea  să i se trag ă  de 
la b ău tu ră  sau de la  compania în care se afla, 
îmi ziceam eu am ărâtă .

— Păi, să-ţi zic de ce sărbătorim  cu şam panie, 
a început el pe un  ton solemn ridicând paharu l 
foarte m ulţum it de el însuşi. E un  lucru de-a 
dreptul m inunat, de fapt!

Vai, Doamne, m ereu era  ceva m inunat când 
e ra  ea p rin  preajm ă, n u ?  D intr-odată to t voca
bularu l lui se schim ba şi to tu l era  ex traord inar 
de m inunat, extrem  de am uzan t şi mă sim ţeam  
complet în  plus şi terib il de plictisitoare în com
para ţie  cu optim ism ul ei de castă  superioară, 
încercam  din răspu teri să nu  protestez făţiş când 
el se în toarse  către ea, cu un  surâs jucându-i pe 
buze.

— Mă laşi pe mine să-i dau vestea sau vrei să 
ai tu  onoarea a s ta?

Cum stă teau  zâmbind unul la  altu l, cu ochii 
strălucind, un  m oment mi-a ju ca t în  cap un  sce
n ariu  cu doi tineri p roaspăt logodiţi, care erau  
pe cale să-i dea vestea bună unui părin te  în 
vârstă . Am tra s  aer în  p iept în  tim p ce ea m-a 
apucat uşor de m ânecă doar cu vârful degetelor.

— Mai bine tu.
El s-a în to rs spre m ine şi eu am reuşit, cu o 

sforţare supraom enească, să m ă abţin  să nu-i 
arunc b ău tu ra  în  faţă.

— E leanor ne-a oferit o căsuţă.
— O căsu ţă?
E ram  complet ulu ită.
— Da, la Stockley. Are o căsuţă care e deocam

da tă  goală şi m i-a spus că putem  s-o folosim. 
Nu-i aşa că e m inunat?

— Da... păi... e foarte d răgu ţ din p a rtea  ei...
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M intea m ea o luase razna  complet.
— O căsuţă. La Stockley ? Isuse. Adică... trăgeam 

de tim p acum. P en tru  la v a ră?  P en tru  vacan ţă?
— A, nu, nu, nu  doar pen tru  vară , cât vreţi 

voi. Sincer, ne-aţi face chiar un m are serviciu 
dacă a ţi lua-o, povesti Eleanor. Locul ăla e gol de 
aşa de m ultă  vreme, încât a re  nevoie de nişte 
reparaţii. Alex a zis că nu-1 deranjează să-l reno
veze niţel -  nimic de anvergură, desigur, trebuie 
doar fin isat - ,  dar m i-ar conveni să locuiască 
cineva acolo perm anen t decât să s tau  m ereu cu 
grijă că a r  pu tea fi ocupată de ţigani. Sunt o 
pacoste îngrozitoare p rin  zonă. Ruthie Greyshot 
a d a t peste ei în tr-unu l d in tre ham bare şi ei au 
pretins că sun t chiriaşi perm anenţi. N-a pu tu t 
să-i m ai scoată de-acolo cu nici un  chip !

— Da, dar... mi-am trecu t lim ba peste buze. 
N-ai pu tea  oare să o închiriezi? Adică s-o închi- 
riezi la un p reţ bun? N u ştiu  ce ţi-a  spus Alex, 
dar noi nu  ne putem  perm ite să...

— Nu, nu. N u vreau  să-mi daţi bani pen tru  
ea. Dacă a r  fi s-o închiriez bine, a r  trebui s-o 
renovez complet şi nu  pot să-mi pun asta  în  cârcă 
acum. Nu, vă jur, m i-aţi face un serviciu imens 
pu r şi sim plu dacă a ţi locui acolo.

— Nu-i aşa că-i m inunat ? în trebă  Alex. O 
casă la  ţa ră , undeva unde Rufus să poată să 
zburde în  voie şi să se joace prin  pădure şi să 
construiască baraje pen tru  pârâiaşe . Şi tu  ai 
pu tea să plantezi legume şi să pictezi toa tă  ziua, 
cum ţi-ai dorit d in to td eau n a !

Aşa şi era, d in to tdeauna îmi dorisem asta , şi 
dacă ar fi fost oriunde altundeva în  lume aş fi 
acceptat într-o clipită. Aş fi căzut în  genunchi, 
plină de recunoştinţă.
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— Unde vine as ta  exact?
Vocea m ea era  gâtu ită , nerecunoscătoare şi 

groaznică. E leanor părea  speria tă , poate m iro
sise că mă sim ţeam  prinsă în  capcană.

— E la  m arginea ferm ei principale, o căsuţă 
m ititică şi izolată de rest, se num eşte Shepherd’s 
Cottage1. Şi exact a s ta  era  cu m ulţi ani în  u rm ă : 
casa unde locuia păstoru l. D ar apoi au  fost 
construite o serie de căsuţe cu etaj pen tru  a ju
toarele de la ferm ă. Cred că încă m ai ţinem  şi 
nişte anim ale pe-acolo. P iers probabil c-o să vă 
însărcineze să aveţi grijă de ele. Ne-aţi fi de aşa 
a ju to r !

— Nici o problem ă, izbucni soţul meu.
E u m-am în d rep ta t de şale şi am reuşit să 

zâmbesc strâm b.
— Grozav, Eleanor, desigur, trebuie să ne m ai 

gândim . Vorbim despre as ta  m ai târz iu , nu, d ra 
gule?

— Vai, dar despre ce să m ai...
— Da, sigur, îl în trerupse  E leanor repede. Va 

trebu i să vă m ai sfătuiţi. D ar oferta răm âne în 
picioare, spuse ea cu un  aer ho tărâ t. Tocmai îţi 
adm iram  grădina, Imogen. Ce m in u n ă ţie !

Am scrâşn it din dinţi.
— Da, păi, din păcate, m am ei îi cam lipseşte 

o doagă de la o vreme. O cam ia  pe a ră tu ră .
— Vai, dar mie mi se pare ex traord inară , 

exclamă ea en tuziasm ată , aplecându-se să m ân
gâie un  trandafir aş. A rată  a tâ t de real şi nu 
trebuie s-o uzi niciodată şi nici să cureţi p lan ta  
de florile uscate toam na!

— C hiar aşa.

1. Căsuţa păstorului.
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— Cred că aşa ceva e indispensabil la Stockley, 
emise ea. Aşa, o fâşie mică, lângă grădina fran 
ţuzească -  trebuie să fie ta re  d istractivă şi să 
nedum erească oamenii. Parcă văd ce fa ţă  or să 
facă doamnele în  v â rs tă  după ce o in s ta lă m : Ia 
u ite , Mabel, o M axim us Pergalitor -  Doamne ! -  
e artificială!

Alex dădu capul pe spate şi pufni în  râs.
— Iţi im aginezi cum a r fi ? i se adresă  ea. Cu 

pu ţin  noroc, or să fie a tâ t  de îngroziţi încât o să 
ne scăldăm  în  scrisori de la D ezgustaţii de la 
Tunbridge Wells şi apoi or să ne boicoteze şi 
P ie rs  n-o să-m i m ai dea voie să dau drum ul 
oam enilor în  grăd ină niciodată!

Se d istra ră  copios la ideea as ta  şi râse ră  cu 
m ultă  poftă. D ar eu de ce nu puteam  să râd  cu 
ei? De ce oare îm i im puneam  să s tau  cu gura 
pungă de parcă tocm ai m âncasem  lăm âie şi s tr i
cam plăcerea tu tu ror, m ă transform am  în cineva 
de care nu-mi plăcea şi pe care nu-1 recunoş
team  ? îm i dădeam  seam a că Eleanor spera m ereu 
să m ă înveselească, dar, d intr-un motiv sau altul, 
hohotele de râs  îm i s tă teau  în  gât.

Se auzi m am a pe hol, care îl adusese pe Rufus.
— T a ti! se repezi Rufus p rin  bucătărie  şi sări 

d rep t în  braţele  lui Alex.
— Salu t, ru g b is tu le !
— Tati, dar eram  în echipă şi trebu ia  să vii să 

m ă veeezi!
— Ştiu şi-mi pare tare  rău , dar oricum n-aveai 

aşa m ultă  nevoie de m ine, Rufus. Cinci eseuri?
Rufus se desprinse din braţele  lui, şocat.
— Ce?
— Trebuie să faci o baie acum, scumpule, am 

zis eu în  grabă, extrăgându-1 din braţele ta tă lu i
*
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său. Salut-o repede pe E leanor şi treci la baie. 
Se vede de la o poştă că trebuie să te  frec ceva 
după meciul de azi. Ia  u ite  ce-ai pe genunchi! 
Hai, repejor!

— D ar am tăcu t deja duş, p ro testă  el când 
l-am lu a t de m ânu ţă  şi l-am îndem nat s-o ia  pe 
scări în  sus, lăsându-i doar o m ilisecundă lui 
E leanor ca să-l m ângâie pe cap şi să-l felicite.

— M aaam i, dar după meci am făcut...
— Vino, d rag u le !
După ce am u rca t pe scări şi eram  la câteva 

secunde de o baie fierbinte, Rufus zise :
— D ar am făcut deja un  duş, mami, zise el 

când eu închideam  uşa de la baie cu piciorul.
— Ştiu, Rufus, dar fă-mi pe plac, te  rog, şi fă 

şi o baie.
N uan ţa  tonului m eu îl făcu să fie cu ochii în 

pa tru . P ă rea  oarecum  îngrijorat, dar nu mai 
puse la îndoială logica pe care o avea faptul că-i 
ceream  să facă aşa ceva şi începu să-şi dea jos 
hainele. G em uleţul m inuscul de la baie dădea 
înspre grăd ină şi, peste gâlgâitu l robinetelor, o 
auzeam  pe E leanor cum îi u ra  bun  venit mamei 
mele, de parcă a r  fi fost o p rie tenă veche. O 
în tâ ln ise  probabil doar de tre i ori în  v iaţa  ei, dar 
m am a, evident, se bucura de aşa o prim ire.

— Celia, ce idee in sp ira tă ! exclamă Eleanor 
en tuz iastă . Tocmai îi spuneam  lui Imogen ce 
m ult m i-ar plăcea să-mi fac una şi la Stockley. 
Ca să le joc o festă turiştilor.

M ama trăgea  din ţig a ră  cu chef şi se aplecase 
lângă E leanor ca să se laude cu frunzele false, 
ia r  Alex privea scena cu bunăvoinţă, aducându-şi 
contribuţia  um oristică din când în când. Pun 
pariu  că n -ar fi făcut a s ta  dacă eu eram  cea
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care-i a ră ta  isprava, îmi spuneam  furioasă, în şu 
rubând  robinetele cu forţă. Pun  pariu  c-ar fi zis : 
„Nu m ai vorbi prostii, Imogen, grăd ina as ta  e 
complet rid ico lă ! M ama ta  e un pericol pub lic !“. 
D ar pen tru  că lui E leanor i se părea  grozavă -  
vai, dar d in tr-odată to tu l era m inunat.

— Mami, de ce i-ai spus lui ta t i  că am  m arcat 
cinci eseuri?

Rufus se u ita  la mine, în  picioare în  cadă, în 
apă până  la  glezne, cu ochii-i căprui fixaţi pe 
mine. P riv irea  îi e ra  şi un pic tem ătoare. îm i 
s tă tea  pe lim bă să-i spun verde-n f a ţ ă : „Pentru 
că voiam să-l întreci pe nesuferitu l ăla  de Theo 
Latim er, care a m arcat p a tru  eseuri la meciul de 
săp tăm âna trecu tă“, dar mi-am dat repede seam a 
că as ta  l-ar distruge şi l-ar face să se sim tă 
complet nefolositor, aşa că i-am zis voioasă:

— P en tru  că aproape ai m arcat cinci, dragule. 
E ra i a tâ t  de aproape de lin ia  de eseu şi ai con
trib u it foarte m ult la obţinerea victoriei. Şi, de 
fapt, echipa ta  a m arcat cinci în to ta l şi tu  faci 
parte  din echipă, nu?

EI a rum egat as ta  o vreme, apoi s-a în se n in a t:
— Desigur.
Şi am  început să-i frec genunchii proaspăt 

spăla ţi cu sârg.
Când am coborât, m am a şi Eleanor plecaseră 

deja. M ama îmi u rase  un „Puuusi!" şi eu îi s tr i
gasem un „Papaaa“ din toţi rărunchii, dar Eleanor 
probabil că-i spusese lui Alex să-mi tran sm ită  
sa lu tări. El era în  bucătărie  şi punea paharele  
de şam panie la spăla t în  chiuvetă şi aruncase 
sticla de şam panie la gunoi. E ra  frig de-a binelea 
acum, pen tru  că uşile cu glasvand ;ncă  mai erau 
deschise la rg ; soarele se pitise pe după nori.
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— Eleanor a p lecat? l-am în treb a t pe un  ton 
nepăsător, în tim p ce aruncam  din zbor echipa
m entul de rugby fără  pa tă  al lui Rufus în  m aşina 
de spă la t şi, strângându-m i puloverul pe lângă 
corp, m-am grăbit să închid uşile cu glasvand de 
la  te rasă .

— A treb u it s-o tulească. N u voia să prindă 
aglom eraţia.

— A.
— D ar ţi-a transm is m ulte săru tări.
I-am zâm bit şi am încuiat uşa  de la glasvand 

cu cheia. El repeta  exact aceeaşi chestie pe care 
ar fi spus-o şi ea pe vocea ei gravă. „Să-i transm iţi 
lui Imogen m ulte săru tări."

— Trebuie să ne gândim  serios la propunerea 
ei, am zis eu aparen t nepăsăto r în  tim p ce mă 
învârteam  prin  bucătărie, s trângând  n işte  flori 
uscate dintr-o vază şi aruncându-le drept în  coşul 
de gunoi, aprinzând o lum ină când am trecu t pe 
lângă în trerupător şi dând drumul la radio. Foarte 
d răgu ţ din partea  ei, dar nu p rea înţeleg  ce-i 
iese ei din afacerea asta !

Sigur, în  afară  de faptul că a r  pu tea  să-l aibă 
pe soţul m eu la uşă  în  fiecare m om ent din zi, 
m i-am zis in sinea mea, aruncând la gunoi ziarul 
din ziua precedentă.

— Păi, în  schimbul chestiei ăsteia, renovăm  
locul. A sta e şpilul. Şi e m ult m ai generoasă 
de-atât, de fapt, spuse el pe un  ton încordat }a 
m axim um , e un  colac de sa lv a re !

Am ridicat capul, fiind aplecată deasupra ser
ta ru lu i pen tru  detergent al m aşinii de spălat.

— Cum adică ?
— De fapt... eu m-am gândit la treaba  asta  

foarte bine, Imo. M-a suna t în  legătu ră  cu asta  
cam acum o săptăm ână şi s-a oferit să ne dea casa.
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M-am întors cu to tu l înspre el şi am lăsa t 
detergentu l jos.

Asta. A sta era  ceea ce uram  cel m ai m ult pe 
lum ea asta . Cel m ai m ult. M-am sprijin it de 
m aşina de spălat din spatele meu. Cârdăşia dintre 
cei doi, cei doi şuşotind pe la spatele nostru, fără 
ca eu şi P iers să fim im plicaţi. A h a ! M-am întors 
înapoi spre m aşina de spălat şi am trâ n tit  violent 
se rta ru l pen tru  detergent.

— A h a ! am  zis eu calm şi aparen t nepăsător, 
aplecându-m ă să setez program ul de la m aşina 
de spălat.*De ce nu mi-ai zis aşa de la bun început ?

— P en tru  că trebu ia  să m ă gândesc m ai bine 
la to a tă  treab a  asta . Trebuia să m ă hotărăsc ce 
să facem. Şi problema e, Imo, că, din păcate, cred 
că va trebu i să ne m utăm  acolo de tot.

M-am în tors înspre el complet u lu ită  şi îngro
zită, nevenindu-mi să cred ce auzeam ; rămăsesem 
cu gura  căscată.

— Să ne m utăm  acolo? Adică să ne m utăm  de 
la Londra ? Din casa asta  ? Intr-o căsuţă minusculă 
la  m arginea dom eniului L atim erilor? Tu glu
m eşti, nu?

II priveam  trăsn ită . El se aşeză la m asă. E ra 
palid, dar foarte ho tărâ t. Avea m âinile strânse 
la piept.

— Imogen, n-avem de a le s !
— Cum adică n-avem  de ales?
Vocea-mi era striden tă , isterică şi tem ătoare. 

A ră ta  aşa de... ciudat de calm.
Făcu un  gest im plorator şi d isperat şi zise:
— Facturile neplătite, ipoteca de la casă, dato

riile nep lătite  de la bancă... Imo, suntem  datori 
vânduţi şi nu  m ai putem  face nimic. Banca nu 
ne m ai poate păsui. Şi dacă ne m utăm  de-aici,
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am pu tea  să închiriem  casa asta . Am pu tea  eco
nomisi aşa de m ult... Şi eu aş pu tea  să fac naveta 
până la  slujbă -  ne-am  descurca.

Eu m ă uitam  la  el complet înlem nită. Vorbea 
serios. C hiar vorbea serios. Mi-am tra s  un  scaun 
sub fund şi m-am aşezat cu g reu ta te  vizavi de el. 
Nici unu l n-a m ai zis nimic o vreme.

— Alex, nu se poate să fie aşa de rău. Exagerezi.
— Nu exagerez, zise el, chinuindu-se să râdă, 

dar eşuând complet. Aş vrea eu să fie doar o 
exagerare. Suntem  într-o situaţie -  îşi trecu vârful 
limbii repede şi încordat peste buze - ,  suntem  în 
căcat, de fapt. N-avem ieşire.

Se u ita  prin  mine, cu o privire tu lbure , spre 
geam. Eu am înlem nit de groază. Alex nu  făcea 
aşa niciodată.

— Ce s-a în tâm pla t ? Te-au da t afară  ?
Şi în  capul m eu se porni u n  film în  care Alex 

se prefăcea în  fiecare zi că se duce la m uncă, aşa 
cum auzisem  că se în tâm pla  cu u n i i : îşi puneau  
costumul pe ei, cravata la gât şi, de fapt, îşi petre
ceau toa tă  ziua în  vreo cafenea obscură, dând 
telefoane disperate de pe mobil la  toate  firmele 
de resurse  um ane pe care le ştiau . P riv irea  i se 
limpezi şi era în d rep ta tă  spre m ine acum.

— Nu, nu m -au da t afară. Dar... ezită el un 
pic, dar m i-au d a t un  avertism ent.

— O, D oam ne! mi-am dus m âna la gură.
— Nimeni din departam entul meu nu  prim eşte 

anul ă s ta  nici o prim ă, şi dacă nu  „ne mobilizăm 
dracului odată şi nu  atragem  investito ri noi“, 
a tunci -  ridică din um eri neputincios -  cine ştie 
ce-o să  se în tâm ple!

— Vai, scum pul meu, dar sigur ai să reuşeşti 
să te  m obilizezi! m-am în tins peste m asă şi i-am
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lu a t m âna cu pum nul s trân s  în tr-a  m ea, ţinân- 
du-1 bine spre a-1 scoate din apa tia  d isperată  în 
care era. Ai să m ai aduci afaceri noi pen tru  firm ă; 
aşa cum ai zis şi i e r i : e o chestiune de t im p !

De-obicei, a r  fi aprobat din cap, a r  fi fost de 
acord cu m ine şi a r fi trecu t peste a s ta  fără 
discuţii, probabil că m i-ar fi da t o m ână de ajutor 
la p regătirea  mesei de seară  sau ceva. D ar acum 
pur şi sim plu zăcea prăvălit peste scaun, complet 
nem işcat. E ra  zguduit până în  străfunduri. Se 
sim ţea răspunzăto r pen tru  to t ce se în tâm plase. 
Vinovat fa ţă  de fam ilia sa. Vinovat că v istieria  
fam iliei se golea văzând cu ochii. D intr-odată 
m-am ruşina t. Oare de cât tim p avea toate astea  
pe su fle t?  De cât tim p tră ia  cu team a c-o să fie 
da t afară, fără  să-mi spună şi m ie?

— O să fie bine, ai să vezi. O să ră sa ră  soarele 
şi pe s trad a  noastră.

El ridică din um eri.
— Poate c-aşa o fi. Dar, până atunci, ce-i de 

făcut ?
— Păi, până una-alta , ne gândim  şi cumpănim 

bine ce-avem de făcut... Luăm în considerare... pro
punerea lu i Eleanor, am îngh iţit în  sec. P en tru  
Dumnezeu, asta  nu-i o hotărâre pe care putem s-o 
luăm peste noapte, Alex. Sunt o grămadă de aspecte 
la  care trebuie să ne gândim. Ce facem cu Rufus? 
Ce-o să facă fără  prieteni, fără şcoală...

— Lângă Stockley e o şcoală mică, putem  să-l 
dăm  acolo. E o şcoală parohială, deci e pe gratis. 
Şi sun t sigur că putem  să-l înscriem . Am sunat 
deja să în treb . ^

— Ai făcut ce? am îm pietrit.
Am răm as fără  o p icătu ră  de salivă în  gură. 

C hiar vorbea serios. Serios până la  Dumnezeu.
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— Dar... îi place la nebunie la Carrington 
House. Şi to ţi p rieten ii lui...

— O să-şi facă prieteni noi acolo, Imo, şi oricum 
nu ne mai putem  perm ite să-l ţinem  la Carrington 
House chiar dacă răm ânem  la  Londra. O să tre 
buiască să-l m utăm  la o şcoală de sta t.

— La o şcoală de s ta t?
Sângele îmi îngheţă  în  vene. Adică în locurile 

alea unde copiii trăgeau  din pungi de aurolac şi 
b ă teau  profesorii? Nici în  ru p tu l capului. Nu-1 
trim it acolo pe scumpul şi gingaşul meu Rufus.

— Şi va trebu i să ne m utăm  într-o casă m ult 
mai mică. Am putea să răm ânem  în Putney, dar va 
trebui să găsim  un  apartam ent, poate un  duplex.

M-am rid icat de la m asă şi m-am dus la uşa 
cu glasvand, cu pum nii s trân şi de furie, cu inim a 
bă tând  să-mi spargă pieptul. Cum adică? Să ne 
m utăm  în a ltă  parte  în  cartie ru l unde ne cunoş
tea  toa tă  lum ea? Ca să ştie că ne m ergea prost 
în  loc să ne m eargă m ai bine ? Acum, când toată 
lum ea se m uta  în  case m ai m ari, cu grădini mai 
în tinse, fam ilia Cam eron se înghesuia? Şi să-l 
trim item  pe Rufus la o şcoală de s ta t, unde cei 
m ari să-l b a tă  p en tru  că era plăpând şi să se ia 
de el m ereu? Mă u itam  p ierdu tă  la glicina care 
se că ţărase  aşa de frum os pe gardul vecinului. 
El ştia  că n-o să m ai pot să-l refuz. Mă încolţise. 
Dar, când m-am întors să-l privesc în  ochi, mi-am 
da t seam a că to a tă  chestia  îl durea şi pe el cel 
puţin la fel de tare. Tristeţea care i se citea în ochi 
nu era tocmai o privelişte uşor de suportat. M-am 
în tors să mă u it pe geam din nou şi mi-am lipit 
nasul de sticla rece. Tilly se alesese cu o în ţe le
gere de partaj destul de bună. Faptu l că se sim ţea 
foarte vinovat faţă  de ea îl făcuse să fie extrem
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de darnic. V ânduseră casa fam iliei până la urm ă, 
dar ea prim ise pa rtea  cea m ai m are din capitalul 
obţinut şi desigur că to t el p lă tea  cheltuielile 
şcolare pen tru  Lucy şi M iranda. N u se punea 
problema ca ele să fie re trase  de la şcolile private 
din America unde învăţau , am observat eu cu 
am ărăciune în  suflet. Am s trân s  pum nul şi mai 
ta re  până ce unghiile au început să mi se înfigă 
în  carne. D ar ştiam  deja toate  astea  când l-am 
lu a t de soţ. Ştiam  dinainte că o să trebuiască să 
în tre ţină  şi altă  familie şi că trebuia să mă m ulţu
mesc cu ce răm ânea de pe u rm a lor. Şi acceptam  
toate astea  bucuroasă -*• foarte bucuroasă —, a tâ ta  
tim p cât îl aveam  pe el doar pen tru  mine. Şi eu 
oricum nu  contribuisem  cu nimic la toate  astea. 
Doar nu aveam  o slujbă stabilă.

Când am rid icat capul, în tr-un  sfârşit, el era 
undeva în celălalt colţ al bucătăriei, aplecat deasu
pra chiuvetei, cu spatele la mine. Avea m âinile 
băgate adânc în  buzunare şi um erii lăsa ţi în 
hanoracul a lbastru  pe care-1 purta . Mi-am dat 
seam a brusc, pen tru  prim a oară de când îl cunos
cusem, că părea  m ai în vârstă . Mi-a venit în cap 
im aginea sa cum păşea ţan ţoş şi încrezător pe 
holul de la W einberg şi Parsons cu m ulţi ani în 
u rm ă ; a tâ t de sigur pe el şi de chipeş, cu pulpana 
hainei flu turându-i în  urm ă, cu păru l său  cel 
blond revărsându-i-se în  bucle pe ceafă. Am tra s  
aer în  piept şi m-am dus înspre el. L-am luat în 
b raţe  pe la spate şi mi-am sp rr jn it  fa ţa  pe um ă
ru l lui. El nu  s-a în tors spre mine, ci continua să 
privească p ierdu t către m ăruntaie le  de inox ale 
chiuvetei.

Mă în trebam  câteodată dacă nu  cumva lui 
Alex îi lipsea v iaţa  pe care o ducea înainte. Casa
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de pe Flood S treet, agenda socială încărcată, 
m asa la  re s ta u ra n t în  fiecare seară, m ersul la 
operă. Cum îl ţineam  s trân s  în  b raţe , sim ţeam  
cum to a tă  deznădejdea sa văzând stad iu l de dis
perare  în  care ajunseseră  treburile  em ana din el 
şi trecea p rin  mine. O sim ţeam  ca pe un fierăs
tră u  care îmi reteza avântul. N u voia să fie scos 
din rah a t de prieteni. Nu voia să fie pus în  situaţia 
să accepte acte de carita te , şi E leanor făcuse în 
aşa fel încât propunerea ei să nu  sune ca una 
izvorâtă din milă. Noi i-am face ei o m are favoare, 
nu  invers. Şi, ca de-obicei, ea era  care strălucea 
în  afacerea asta , în  calitate  de persoană de mii 
de ori m ai d răgu ţă  decât mine, care voia doar să 
mă aju te să-mi ţin  viaţa în  frâu, să se transform e 
în  Kate, vecina şi p rie tena  de vizavi, în  al cărei 
cuier erau  m ereu a tâ rn a te  hanoracul şi şapca de 
şcoală a copilului meu şi pe care o invitam  din 
când în  când la câte un prânz ca în tre  fete şi cu 
care m ă duceam  uneori la câte un evenim ent de 
carita te , când nouă, de fapt, ne ajunsese cuţitu l 
la os. Alex probabil că se aştep ta să ni se întâm ple 
ceva de genul ăs ta , dar eu... şi eu ştiam , dar mă 
to t am ăgeam  că nu  era  aşa. Apucasem cu dinţii 
de visurile mele. Mi s-a pus un  nod în  gât şi l-am 
s trân s  m ai tare . Şi, la urm a urm ei, puteam  să 
fac fa ţă  oricărei nenorociri, dar nu  puteam  să ţin  
p iept tris te ţii  lui.

— Ne m ai gândim  la treab a  asta , scum pule! 
B ine? i-am şoptit pe un  ton care suna su rp rin 
zător de răguşit. Mai vedem, da?
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C apitol 6

K ate scăpă pe jos pachetul pe care-1 scosese 
din frigider şi mii de boabe de m azăre ţâşn iră  din 
el şi se răspând iră  în  toate colţurile bucătăriei, ca 
nişte m inuscule proiectile de artilerie. Se întoarse 
spre m ine, cu o privire îngrozită.

— Glum eşti, nu ?
Am da t din cap a negaţie, am ărâtă .
— Trebuie, Kate. Ne-am chinuit a tâ ta  să găsim 

a ltă  cale, dar nu m ai există. Am dezgropat toate 
facturile neplătite, toate som aţiile de p lată, toate 
am enin ţările  cu judecata , tot. N u e o privelişte 
prea plăcută, să ştii.

Şi chiar nu era. Alex şi cu m ine sufeream  de 
„sindromul som aţiei de plată", eu ignoram  factu
rile cu desăvârşire  şi mă prefăceam  că le voi 
deschide m ai târz iu , dar, în tr-un  final, am aflat 
cu groază că Alex era  cu un  pas în  faţa  m ea şi 
acum le îndesa pe sub pernele de la canapea, 
împodobiserăm m asa din bucătărie cu toate plicu
rile neatinse, le stud iaserăm  cu^atenţie aşezaţi 
fa ţă  în  fa ţă  la m asă şi reuşiserăm , după sforţări 
supraom eneşti, să în frun tăm  crun ta  rea lita te .

— Da, dar asta  e o schim bare a tâ t de radicală. 
Cum să vă m uta ţi ? Lucrurile or să se liniştească, 
ai să v e z i!
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Am tra s  aer în piept şi m-am p regătit să-mi 
asum  rolul de călău pe care-1 jucase cu a tâ ta  
m ăiestrie  soţul meu, cu pu ţin  tim p în  urm ă, iar 
K ate urm a să fie în  locul meu, cea condam nată 
la m o arte : cea care se im ploră, refuză să creadă, 
se roagă să obţină o am ânare a sentin ţei. Ia r  eu 
n-aveam  decât să refuz dând din cap, aşa cum 
fusesem  in s tru ită  m ai devreme.

— Se pare că nu. E deja al doilea an în  care 
nu-i dau prim ă. Şi a s ta  nu  e num ai vina lui, am 
adăugat eu ca o soţie devotată ce eram . Tot 
City-ul e într-o învălm ăşeală terib ilă. Oamenii 
sun t daţi afară în stânga şi-n dreapta, oriunde 
vezi cu ochii. C ât despre casă, dacă nu  facem 
ceva acum, or să facă a lţii pen tru  noi şi nu prea 
o să ne placă, am zis eu reproducând argum en
tele lui Alex.

— Te referi la portărei ? exclamase K ate cu 
ochii m ari.

E u  am rid icat din um eri.
— Cine ştie ? Adică, pe bune, credeam  că aştia  

mai apar doar în  piese de tea tru  dickensiene, dar 
se pare că încă m ai există -  doar că cei din zilele 
noastre  a ra tă  un  pic a ltfe l : apar din Forduri 
Mondeo şi poartă  „bijuterii11 opulente în loc de 
smochinguri şi jobenuri.

K ate s-a aşezat trem urând  toa tă  vizavi de 
mine la m asă. A răta  complet d istru să  de veştile 
astea. Mă rugam  în  sinea m ea să nu  cumva să 
izbucnească în  plâns, pen tru  că dacă ei i-ar fi 
d a t lacrim ile, şi eu aş fi făcut exact la fel.

— Nu pot să accept asta .
— Ştiu, nici eu.
îşi t râ n ti  m âinile pe m asă neputincioasă şi 

mă privi cu ochii săi albaştri şi adânci înotând în
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lacrimi. Am privit pe fereastră, încurcată de-a bine- 
lea acum. Amândouă ştiam  cât de m ult însem na 
să ai o prie tenă care să stea vizavi şi pe la care 
să treci ca să-i m ai spui câte un  secret, să râzi 
de câte o prostioară, să m ai bei o gură de cafea 
cu ea, să ciuguleşti câte-o bucăţică de ciocolată, să 
m ai bârfeşti voios pe câte-o m am ă de la şcoală -  
să ai la îndem ână mici satisfacţii de genul ăsta  
era  m inunat, d a r era  m ult m ai m ult de-a tâ t în 
joc. De curând, K ate şi cu m ine ne apropiaserăm  
foarte-foarte tare . Şi eu aflasem  lucruri despre 
ea pe care aveam  senzaţia  că nu  le m ai spusese 
nim ănui niciodată. Şi cred că îi fuşese destul de 
uşor să aibă încredere în mine, pen tru  că eu 
n-aveam  niciodată de-a face cu oamenii din cer
curile sociale elevate prin  care se învârtea  ea, 
deci nu avea unde să m ă ia  gura pe d inainte. In 
ceea ce m ă priveşte pe mine, păi... mie pu r şi 
sim plu îm i plăcea de ea. Şi ceea ce a început ca 
o prietenie din comoditate şi inevitabilă apro
piere spaţia lă  se transform ase în  ceva extrem  de 
ra r  şi special izvorât dintr-o potrivire.

Se ridică repede de la m asă ca să ne scutească 
pe am ândouă de o scenă jen an tă  şi luă făraşu l 
şi m ătu ra  din dulap.

— M azăre b le s te m a tă ! m orm ăi ea în  barbă, 
strângând-o oarecum nea ju to ra t cu făraşul.

O aruncă apoi în coşul de gunoi.
— Vezi că 'a i a runcat şi făraşu l la gunoi! am 

observat eu. |
— Ce? A.
II recuperă din coş cu m intea în a ltă  parte  şi-l 

trâ n ti înapoi în  dulap. Apoi se întoarse şi-şi încru- 
cişă m âinile la piept, uitându-se la mine cu ochi
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m ari, de parcă s-ar fi u ita t d rept în  ochiul unei 
fu rtun i ce va să vie.

— Mi se pare că ai cam in tra t  în  panică. Şi că 
acum te  porţi aşa ca să n-o dai într-o  ̂ criză.

— Ah, păi fix aşa e, am căzut eu de acord. Şi 
a s ta  fix o criză e. Şi ca să m ai răm ânem  cu vreo 
şansă  de ieşire din ea, cât de mică, trebuie  să ne 
grăbim . Ni se scufundă corăbiile, Kate, apa ne-a 
ajuns cam până la gât. P ropunerea lui E leanor 
e un colac de salvare.

— Eleanor, se răs ti ea, cu nasul în  uşa de la 
frigider, de unde încerca să scoată nişte sala tă  pen
tru  prânz. Parcă nu puteai s-o în g h iţi! Ziceai că ţi 
se pare că încă m ai vrea să-l p rindă pe Alex în  
m reje şi că de-abia aştep ta  să pună gheara  pe el. 
Păi, acum i-1 aduci pe ta v ă ! şi trân ti un castravete 
şi un  ardei pe fundul de lemn. O să-l m ănânce 
cu fulgi cu to t!

— Cred că am cam exagerat aici, am îngăim at 
eu în  grabă, rozându-m i o unghie. De fapt, sun t 
sigură că am exagerat. De fapt, E leanor e o per
soană drăguţă.

— E, căca t! izbucni Kate, care tă ia  castravetele 
în tr-un  fel de-a d rep tu l am eninţător. S ăp tăm âna 
trecu tă  mi-ai zis că e o profitoare neru şin a tă  
care şi-a pus pirostriile  doar pen tru  bani şi că 
reg re tă  am arnic m işcarea as ta  zi de zi. Mi-ai zis 
că e de-a d rep tu l dezam ăgită de P iers cel fără de 
gât şi că s-a aşezat la  pândă în  căutare de o bucă
ţică bună care să-i umple orele după program  şi 
că i s-a pus p a ta  fix pe soţul tău !

— N-am zis aşa ceva! m-am bâlbâit eu drept 
răspuns - adică îmi aduc aminte că am zis că dacă 
te  m ăriţi cu averea, trebuie să şi p lă teşti p en tru  
ea, dar aproape sigur că era  doar o generalizare. 
Nu cred, de fapt, că i s-a pus pa ta  pe Alex.
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Kate se întoarse către mine şi-mi flu tură cuţitul 
pe la nas.

— Ai zis cu gura ta  că u ltim a oară când aţi 
fost la ei în  vizită, ea num ai ce nu şi-a pus ţâţe le  
pe masă. Ai zis că organizase o petrecere la  pa tru  
ace cu douăzeci de oaspeţi şi cu un m agician 
angajat pen tru  un  num ăr după m asă şi că la  fel 
de bine a r  fi p u tu t şi ea să facă un  num ăr...

— E u? Am zis asta?  am făcut eu, complet oripi
lată. Doamne, groaznic. Sun t o vacă nesim ţită . 
Nu, nu, a ră ta  m inunat în  seara aceea. Poate doar 
pu ţin  -  ştii tu  - ,  poate îi e ra  pu ţin  rece.

— Şi ai zis că ai in tra t  în  sala de b iliard la 
cafea şi că ea era  aplecată peste ma,să şi că Alex 
era  aplecat peste ea şi-o învăţa  cum să bage bila 
roşie în  gaură. Şi că ţi se părea că probabil şi-ar 
m ai fi băgat şi altceva în gaură  dacă dădeai 
buzna peste ei două m inute m ai târziu .

— Da, dar am cam să rit calul cu aia, am zis 
eu în grabă. Alex mi-a explicat situa ţia  în  m aşină 
la întoarcere, e un fel de glum ă recu ren tă  a lor. 
El încearcă de când erau  mici s-o înveţe să joace 
b iliard  şi ea e complet lipsită  de orice u rm ă de 
talen t.

— Da, da, de când e rau  mici şi el e ra  bă ia tu l 
in tenden tu lu i, ia r  ea fe tiţa  ferm ierului şi m er
geau de m ână la Pony Club şi e rau  m ereu călare 
pe la unul şi a ltu l pe-acasă. Şi el m ereu adoptă 
as ta  ca scuză pen tru  felul extrem  de afectuos în 
care se poartă  cu ea.

Se opri din tr-odată. Văzu expresia în tip ărită  
pe faţa  mea. Roşi puţin. «'

— Pardon. Nu trebuia să zic asta. Nu voiam să... 
dar... sun t sigură că ai d rep tate, de fapt. Ai jude
cat-o greşit, da. Şi eu sun t doar su p ăra tă  acum.
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M-am rid icat de pe scaun şi când am ajuns în 
mijlocul bucătăriei ne-am  îm b ră ţişa t strâns.

— Şi eu sun t supăra tă , K a te ; nici nu  pot să 
concep că trebuie să ne m utăm . Nu pot' să mă 
îm pac defel. Şi îm i vine să mor la  gândul că mai 
trebu ie  şi să-i fiu datoare vândută, colac peste 
pupăză.

Ea se tra se  înapoi cu ag ilita te  şi m ă privi 
d rep t în  ochi.

— A, ştii, eu nu  p rea aş lua-o aşa de pom ană, 
fără  să plătesc chirie.

— Păi, nici n-o să facem aşa, sta i lin iş tită , am 
adăugat eu repede. Alex voia să facem asta , dar 
l-am convins să sune la  un  agent im obiliar din 
localitate şi să afle cam cât e p reţu l de închiriere 
p en tru  căsuţe dărăpănate  în  zonă. E ieftin ca 
braga, dar Alex i-a scris deja lui P iers şi i-a 
m ulţum it pen tru  m ărinim ia ofertei lui etc., etc., 
num ai că n-am  pu tea  nici în  rup tu l capului s-o 
acceptăm  decât dacă ne lasă  să-i p lătim  chirie. 
Am şi eu m ândria mea.

— Aşa deci, spuse ea, pescuind un şerveţel 
din m ânecă şi suflându-şi nasu l ca o trom petă.

Se întoarse la ciopârţitul castravetelui pe care-1 
ţinea  în  m ână.

— Şi ce-o să faceţi cu casa voastră?  N um ărul 
42 ? întoarse brusc capul înspre geamul care dădea 
pe p a rtea  cealaltă  a străzii.

— Păi, n-o vindem, o închiriem , şi m-am spri
jin it pe m arginea m esei în tim p ce ziceam toate 
astea. Alex a r fi v ru t s-o vindem, dar am  reuşit 
să-l conving să nu facem asta. Şi o să luăm  şi o 
chirie da tă  dracului pen tru  ea oricum, aşa că 
cine ştie ce-o să se m ai întâm ple ? In tr-un  an sau
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doi, când reuşim  să ne punem  înapoi pe picioare 
financiar, poate că o să reuşim  să ne m utăm  
înapoi aici... Să venim înapoi la  Londra.

Kate trase  un zâmbet tr is t în  barbă, cu o m ină 
de „las’ că ştiu  eu mai bine“, privind înspre ardeiul 
ei roşu pe care-1 tă ia  în  linişte.

— N-o să faceţi aşa, spuse ea în tr-u n  târziu . 
Nim eni nu  se m ai întoarce la  Londra niciodată. 
După ce se m ută  de-aici, încep să-şi dea seam a 
ce v ia ţă  m ult m ai uşoară duc acolo. Ca să nu  m ai 
vorbim şi că o să-mi fie îngrozitor de dor de tine, 
de fapt, cred că fix de-aia m ă şi port aşa de 
a iu rea acum. Că eu o să s tau  to t în  Londra as ta  
b lestem ată  cu soţul meu, chirurgul de succes, şi 
m unţii mei de bani şi tu  o să s ta i într-o căsuţă 
la  ţa ră  cu trandafiri că ţără to ri la  uşă  şi o gră- 
d inu ţă  de zarzavat în  spate şi câţiva puişori prin  
curte. R aiul pe păm ânt.

Oftă.
— Ia  zi, şi cum se cheam ă -  C ăsuţa cu T ran

dafiri?  L ivada? Hai, fă-mi în  ciudă...
— Shepherd’s Cottage.
— Shepherd’s Cottage, m urm ură ea, lăsându-şi 

cu ţitu l jos p en tru  o clipă şi u itându-se  drept 
înainte. Şi m ai bine. Mai m ult să-mi faci în  ciudă, 
parcă sm uls dintr-o carte de poveşti. Cu m ieluşei 
zburdalnici pe păşunile de lângă casă şi păstrăv i 
lucind şi zbenguindu-se prin  pârâu l care curge 
pe lângă casă. Norm al!

A păsă cuţitu l cu a tâ ta  forţă încât ju m ăta te  
din ardeiul roşu de pe tocător se dădu de-a ber
beleacul şi căzu. L-am cules de pe |o s  şi ea se 
puse pe ciopârţit şi cu ră ţa t sâm burii de parcă 
era  servitorul care-i scoate ochii lui Gloucester
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dintr-o piesă de S hakespeare1. Mi s-a pus un  nod 
în  gât.

— Păi, o să veniţi în  vizită pe la noi, desigur. 
Să s ta ţi în  weekend la noi şi noi o să mai venim 
la Londra. Ştii, să luăm  cina şi să mergem la 
câte o piesă de tea tru ...

C hiar pe când îm i ieşeau cuvintele astea  pe 
gură, ştiam  prea bine că n-o să fie nici pomeneală 
de-aşa ceva. Ş tiam  p rea bine că, în  vreme ce 
K ate se va d istra  cu m aşina de ta p e ta t sâm bătă 
d im ineaţa  în a in te  să m ănânce cu to ţii n işte 
sendvişuri pe te ra sa  din spate, Sebastian, obosit 
după o săp tăm ână grea şi lungă de s ta t la m asa 
de operaţii, îşi va face cu to tu l alte  planuri. De 
asem enea, m ersul la tea tru , care nu părea să 
aibă sorţi să figureze pe agenda socială a familiei 
Cam eron prea curând, din motivele financiare 
bine cunoscute. Adevărul gol-goluţ era că vieţile 
noastre, care până acum fuseseră a tâ t  de tare  
unite, aşa de legate una de a lta , u rm au  să se 
rupă  dintr-odată. O rela ţie  căreia îi trebu iseră  
a tâ tea  ore de s ta t la cafea, de dus copiii la şcoală, 
de lu a t una alte ia  copiii de la şcoală şi de ore de 
gă tit îm preună la bucătărie  până picam avea să 
fie da tă  u ită rii cât ai zice peşte.

K ate scoase un  oftat adânc, cu ochii pironiţi 
către vârful pantofilor ei L.K. B ennett.

— Sigur că o să ne m ai vedem. Desigur. O să 
vin şi cu copiii la tine când au liber de la şcoală şi 
tu  o să mai treci pe-aici când mai ajungi p rin  oraş, 
dar... n-o să m ai fie la fel. Ăsta-i sfârşitu l unei 
epoci. C apătul căilor cunoscute.

1. Este vorba de Regele Lear. Referinţa este la Ducele 
de Cornwall.
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Ne-am zâm bit una alte ia  strâm b şi tr is t  şi 
poate că ne-am  m ai fi îm bră ţişa t o d a tă  dacă 
Kate, cu tac tu l care-o caracteriza, n -ar fi apucat 
din nou cu ţitu l şi n -ar fi început să taie  la ardei 
în tr-un  mod n iţe l m ai controlat, fără  să m ai pară  
în  culm ea nervilor.

— Dar pentru  tine e un nou început, draga mea, 
ceea ce e fix ce-ţi trebu ia  acum. Amândoi aveţi 
nevoie de asta. A venit clipa să vă vedeţi de drum.

Tot în  seara aceea i-am dat şi lui Rufus vestea. 
A lu a t to tu l cu o m ină flegm atică şi m ai m ult 
stoicism decât m-aş fi aşteptat. Se obişnui cu ideea 
tim p de o oră sau  două fără să zică nici pâs, dar, 
n iţe l m ai tâ rz iu , se în fiin ţă  la mine în dormitor.

— Şi eu unde o să m ă m ai duc la şcoală ? în 
trebă el oarecum  poruncitor, uitându-se la mine 
în  oglindă cu ochii lui m ari şi căprui.

S tă tea  la  m ăsu ţa  m ea de toale tă  în  formă de 
rinichi, se fâ ţâ ia  pe scaun şi se juca cu nişte 
ru ju ri vechi de-ale mele din sertar, le învârtea  
ca să iasă  şi apoi le băga la  loc, în  vrem e ce eu 
schim bam  aş te rn u tu rile  în  spatele lui.

— Vai, Rufus, o să-ţi placă la nebunie. E o şcoală 
drăguţă care ţine de parohie, chiar în  sat, şi e m ult 
m ai mică şi m ai prim itoare decât Carrington 
House, şi e foarte bine văzută în  zonă.

îm i luasem  inim a în  d inţi şi o sunasem  pe 
Eleanor cu câteva zile în urm ă şi ea se entuziasmase 
brusc şi începuse să-mi laude şcoala asta, ba chiar 
îmi dăduse şi num ărul directorului de-acolo.

— T uturor li se pare o şcoală m inunată , ciri
pise ea în  receptor. Şi to ţi copiii din zonă merg 
acolo, ia r  copiii Verei sun t nebuni după^ea.

— Care Vera ?
— M enajera mea.
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— Aha.
— Şi se pare că şi directorul e grozav, con

tin u ă  ea cu acelaşi entuziasm . E şi nou angajat, 
şi tânăr, cu m ultă energie, se pare c-a transform at 
cu to tu l şcoala de când e aici. Am mai auzit şi că 
e extrem  de şarm ant.

Probabil că avea o zi ta re  p roastă  când l-am 
sunat.

— Sem estrul acesta ? Nu, nu prea cred că va 
fi posibil. Avem elevi până peste poate.

I-am explicat apoi că soţul meu sunase deja 
şi că aran jase, sau  aşa mi se spusese, un  loc 
pen tru  Rufus.
• — A, da, acum îmi amintesc. Chiar am vorbit cu 

soţul dum neavoastră. Dar am vorbit doar teoretic. 
In mod sigur nu  i-am  făcut nici o promisiune.

G rozav!
— Păi, ş tiţi eu sun t p rie tenă  cu E leanor 

Latim er, am  su su ra t eu fără  u rm ă de scrupule în  
receptor, n u trin d  speran ţa  că, dacă m enţionam  
pe cineva din pătu rile  superioare ale orăşelului, 
şi el avea să  lase garda jos.

— C hiar aşa?  se ră s ti el la mine. Atunci poate 
a ţi pu tea  să-i spuneţi din p a rtea  m ea că data 
viitoare când câinii ei îşi mai fac nevoile pe terenul 
m eu de joacă, o să am grijă să-i împuşc!

— Aha, aşa am să fac, am bâiguit eu. D ar 
până  una-alta ...

— P ână una-alta , lăsaţi-m ă pe mine să mă 
ocup. O să văd ce-i de făcut.

Şi se auzi tonul.

Peste o săptăm ână am prim it un  mesaj scurt 
pe mail în care mi se aducea la cunoştinţă că, din 
moment ce ta tă l unui copil din clasa a doua murise
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în tr-un  accident tragic cu o combină de tre iera t, 
fam ilia acestuia u rm a să se m ute, deci pu tea  să-l 
prim ească pe fiul m eu în locul vacant. Pe locul 
m ortului, m i-am zis eu, citind plină de spaim ă. 
Doamne sfinte, în ce fel de loc u rm a să stăm ? 
Oare oamenii cădeau în  tre ieră toare  în fiecare 
zi, jupuiau  iepuri cu dinţii şi îşi îndesau popândăi 
în  pantaloni îna in te  să iasă  la cum părătu ri?

— O şcoală paroh ială?  se în toarse  Rufus cu 
fa ţa  la m ine de la m asa de toaletă. Adică -  asta

t înseam nă că e într-o biserică?
— Nu, scumpule, înseam nă că 

de biserică. Adică e o... am băgat o pernăjîn tr-o  
faţă  de pernă, zâm bind larg. O şcoală creşti
nească. Grijulie. D răguţă. '

îm i şi închipuiam  cum un vicar durduliu  şi 
jovial, cu poalele sutanei în  vânt, in tra  într-o sală 
de clasă m icuţă, lam brisa tă  to a tă  cu lem n natu r, 
cu un  zâmbet larg şi blajin fluturându-i pe buze la 
vederea rândurilor de copii cu bujori în obrăjori, şi 
care începea să ţin ă  o predică despre cum toate 
fiinţele Domnului erau  de nepreţu it, apoi îi bine
cuvânta îna in te  s-o zbughească to ţi pe câmpii, 
fetiţele cu codiţe îm pletite se repezeau să se joace 
cu cercul şi să sa ră  coarda, ia r  băieţeii se puneau 
pe făcut baraje pe râu  în  jos şi pe cău ta t broaşte.

— M amă, acolo la ţa ră  au Dib Dab1?
— Sigur că au. Poţi să le cumperi de la m aga

zinul din sat.
Acuma scena se schimbase, Rufus şi şleah ta 

de băieţei cu ob ra ji/ru m en i pe care îi văzusem 
niţe l m ai devreme cu ochiul m inţii cu praştii

1. Fel de acadea care se mănâncă înmuiată îă suc de 
fructe cu gheaţă pisată.

/  "Ap adm in istra tă
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iţindu-li-se din buzunarele pantalonilor se în tin 
deau peste o tejghea cu bănu ţi în  m ână către o 
doam nă durdulie şi m icuţă care le zâm bea larg  
şi lua de pe un raft un  borcan cu dropsuri în 
formă de pere.

— Rufus, dar să ştii, îl priveam  cu blândeţe, 
la ţa ră  oamenii nu  prea ţin  pasu l cu vrem urile. 
Probabil că o să dai de ciubucuri1 şi de p raştii 
p en tru  vrăbii mai degrabă decât de Dib Dab şi 
de Gameboy-uri.

— Vai, zise Rufus destul de dezam ăgit. Ce-i . 
a ia  ciubuc?

— Ciubucul2 e un  om nenorocit care zice una 
şi face cu to tu l a lta , se răs ti Alex, in trân d  pe 
neaştep ta te  în dorm itor şi aruncându-şi cât colo 
servieta pe un scaun. Poţi să-l în treb i şi pe şeful 
m eu,1 ştie o groază de lucruri despre asta .

îşi smuci cravata  ca s-o desfacă, enervat.
— D ar ştiu  c-ai ajuns devreme. Ai avut o zi 

bună?
— O zi dată dracului, mersi de întrebare. Roger 

B artw ell mi-a preluat contractul cu Hedges şi 
Bartw ell. Sper să i se hulească frânele de la noul 
BMW şi să m oară îngropat într-o carcasă de 
m etal arzândă, în chinurile iadului. Să se ducă 
pe copcă, să se ducă învârtindu-se, asta-i doresc! 
Lasă jos rujul, Rufus.

— Ea mi-a dat voie, tra se  Rufus o linie de ruj 
de probă pe una din buze.

— N-am nimic îm potrivă, i-am răspuns eu cu 
indulgenţă în  glas.

1. în  original humbug  -  un fel de bomboană de mentă 
în formă de bastonaş cu dungi albe şi roşii.

2. Humbug  mai înseamnă şi „linguşitor".
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— DAR EU A M ! u rlă  Alex, aruncându-m i o 
privire fioroasă.

Rufus lăsă jos rujul şi se u ită  u râ t la ta tă l său.
O tăcere m orm ântală se aşternu , tim p în  care 

Alex îşi dădea costum ul jos. îşi scoase sacoul şi 
cravata, în  vrem e ce eu netezeam  cearşaful şi 
aranjam  pernele.

— O să stăm  m ai aproape de m ătuşa  H annah, 
nu? îngăim ă Rufus în tr-un  târziu .

Luase din nou rujul pe nesimţite şi se juca cu el 
pe furiş, cu m âinile în  sertar. Şi dacă replica asta 
era spusă special pen tru  a-1 enerva pe taică-său, 
îşi a tinse  scopul de m inune. *

— Da, ăsta-i fix dezavantajul d istracţiei ce 
urm ează, se stropşi Alex care se aşezase pe pat 
şi-şi trăgea  pantofii din picioare.

Şi-l aruncă pe unul cât colo, până hăt, în celălalt 
capăt al camerei.

— B lestem ata ăia de s o r- ta !
— Şi de unchiul E d d ie ! m ai adăugă Rufus cu 

un  zâm bet larg  şi apa ren t inocent. Aşa-mi place 
de unchiul E d d ie !

— E dd ie! se stropşi Alex şi icni puternic, arun- 
cându-se tea tra l pe pat, cu m âinile în aer „de 
durere". Şi boaşele lui b les tem ate !

Rufus şi cu mine ne stricam  de râs.
H annah, sora m ea m ai m are şi cu m ult mai 

pe calea cea bună decât m ine, se căsătorise cu 
Eddie Sidebottom, pe care-1 cunoscuse cu m ulţi 
ani în  urm ă la o 'tabără socialistă de în tra ju torare  
de la Istanbul. H annah era  pe vrem ea aceea o 
stâng istă  convinsă, gata  oricând să în tindă  o 
m ână de ajutor tu tu ro r  celor nevoiaşi dhl lumea 
în treagă şi cu un soi de conştiinţă socială pe care 
de-abia aştep ta  s-o lase toa tă  cuiva. Hoinărea
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prin  to a tă  lum ea în căutare  de cauze nobile pe 
care să le adopte, ga ta  oricând să se revolte 
îm potriva educaţiei de clasă de mijloc cu to tu l şi 
cu totul burgheză, enervată la culme că ea pe-asta, 
de fapt, n-o prim ise. F ap tu l că locuiam în tr-un  
apartam en t în  cartierul boem Highgate şi că ta ta  
era  actor, nu contabil, ia r  m am a, nu  num ai că nu 
era  nici pe departe genul ăla de casnică cu părul 
movuliu, conservatoare până  în  m ăduva oaselor, 
d a r se flendurea de colo-colo cu m ărgelele ei 
luxurian te , sugând din chiştocul de la ţigară, 
h ab ar n-avea pe ce lume tră ia  sau  ce zi era, ei 
bine, faptul ăs ta  o tracasa  la  maxim. F ap tu l că 
nim eni nu observa revolta ei îm potriva societăţii 
o scotea din pepeni de-a binelea. De fapt, chiar 
când s-a întors din tabăra  de în tra ju torare, mam a 
a în trebat-o  dacă s-a d is tra t bine în  Cornwall.

— Care Cornwall? Am fost la Istanbu l!
— A, mi s-a p ă ru t că ai zis că te  duci în 

Cornwall. Şi cine-i b ă ia tu l?  îi zâmbi ea.
— El e Eddie. Ne căsătorim, se îndreptă H annah 

de şale în  semn de sfidare.
— Ce drăguţ! zise atunci m am a, aranjându-şi 

noua ei perucă stil Bo Derek cu un  ochi în  oglindă. 
E cumva tax im etris t?

— Nu, de ce în treb i?
— Păi, la  Istanbu l sun t tu rm e de tax im etriş ti 

pe toate drum urile, îi aruncă H annei o privire 
su rprinsă , ridicând o sprânceană, de parcă ea a r  
fi treb u it să ştie aşa ceva. Ce păcat, îngăim ă ea, 
aplecându-se către oglindă ca să vadă dacă nu 
cumva avea ruj pe dinţi. Noi nu prea avem tax i
m etrişti pe-aici, ştii... B ietul B ertie Feathersom e 
a s ta t  două ore în  fa ţă  la A rts Club acum vreo 
câteva seri.
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Eddie era  de fapt profesor undeva în  Wigan 
şi era  d iam etral opus H annei, cu felul lui de-a fi 
relaxat şi las-o, că m erge-aşa -  spre deosebire de 
H annah, care era câteodată extrem  de arţăgoasă 
şi au to ritară .

E ra  înalt şi tim id, cu plete lungi şi cărunte — 
albise deja la douăzeci şi tre i de ani -  şi extrem de 
d răg u ţ: un fel de sergent Wilson pentru stilul de 
terrier agitat şi locvace, gen căpitanul Mainwaring, 
în care se p u rta  H annah1.

O tra ta  m ereu cu respect pe H annah  şi îi 
spunea „îngeraşul m eu“ şi e ra  complet înnebunit 
după ea, i se părea  că e soarele de pe cer. Nouă 
ni se părea că el era soarele de pe cer, deci atunci 
când s-au „luat“ şi s-au aşezat la casa lor, în tr-un  
duplex din E ast Sheen, şi începuseră o viaţă 
lin iş tită  care mie şi mamei ni se părea  burgheză 
de-a binelea, ceea ce ne făcea să chicotim pe 

, înfundate, ne-am  bucurat.
P redau  am ândoi la gim naziul din zonă, ea 

era profesoară de desen, ia r  el de engleză -  şi 
H annah se îngrăşase, ia r părul lui Eddie devenise 
m ai scurt şi albise m ai ta re , dar, în  afară  de 
asta , lucrurile nu  p rea se schim baseră. Se m u ta 
seră  la ţa ră  după n işte  ani buni, când luaseră  
h o tărâ rea  să se scape din cuşca vieţii la oraş, 
să-şi cumpere o căsuţă, să predea la o şcoală 
mică şi să facă o droaie de copii. Şi au reuşit să

1. Captain Mainwaring şi Sergeant Wilson sunt două 
personaje din serialul de comedie britanic D addy’s 
Arm y, în care era vorba de perioada de după al 
Doilea Război Mondial. Căpitanul Mainwaring era 
un personaj agitat, coleric şi mereu pompos, superior, 
prieten bun şi opusul sergentului Wilson, care e 
gentil şi săritor.
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le facă pe toate astea fără nici un fel de problemă, 
m ai pu ţin  pe-aia cu droaia de copii, din păcate. 
După ce s-au chinuit ani de zile cu to t felul de 
analize complicate şi lungi, incomode şi extrem  
de scumpe, au descoperit că amândoi erau  de vină 
pen tru  disfuncţia asta , aşă că s-au dat bătu ţi. 
E rau  surprinzător de „împăcaţi" şi vorbeau despre 
in fertilita tea  lor cu u şu rin ţă  şi dezbăteau pe larg 
situa ţia  cu toţi oamenii cu care făceau cunoştinţă, 
m ai ales H annah, cu stilu l ei robust şi impudic, 
care nu se dădea înapoi de la nimic.

— Vaginul meu are acid ita tea  prea m are, îm 
p ărtăş i ea fam iliei când luam  prânzul la un pub 
într-o dum inică în  care ne strânseserăm  to ţi ca să 
facem cunoştin ţă cu noua p rie tenă a lui ta ta  — cu 
tot cu mama, de altfel. Şi chiar dacă mă spăl acolo 
regu la t cu iau rt, lucru care e oarecum îm potriva 
legilor grav itaţie i şi face o m izerie de nedescris 
(la auzul vorbelor ăstora, toate  reprezentan tele 
sexului frumos de la m asă s-au s trâm ba t şi şi-au 
s trân s  picioarele), to t nu reuşesc să-l transform  
în tr-un  m ediu suficient de favorabil.

Sam anthei, cucerirea ta te i cea m ai nouă, cre- 
veţii pe care-i m ânca păreau  să-i stea  în  gât şi 
înghiţea cu noduri.

— Şi pe deasupra, sperm atozoizii lui Eddie 
sunt extrem de leneşi, m ărturisi ea cu o voce extrem 
de striden tă , în  vreme ce Eddie încuviinţa resem 
n a t şi în ţelep t, luând câte o în g h iţitu ră  din sucul 
de ananas din fa ţa  lui. C hiar dacă se ţine o lună 
în treagă  şi apoi îşi dă drum ul într-o ejaculare 
u riaşă , to t nu  ajung până la colul meu.

Când a zis asta , im agini cu Eddie colindând 
câmpiile de la ţa ră  cu scrotul um flat şi pe cale 
să explodeze, târându-se  spre şi de la serviciu cu
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încărcă tu ra  sa grozav de m are, apoi îm pleticin- 
du-se pe scări până  la dorm itor şi apoi dând 
drum ul la fu rtun  cu presiunea pe care a r fi avut-o 
un  tsunam i m am ut m -au năpăd it de-a dreptul în 
tim p ce-mi înfulecam  ouăle scoţiene.

— Păi, ai pu tea  să apelezi oricând la seringă, 
i-ş propus m am a binedispusă.

H annah  făcu o m utră  a c ră :
— V-am m ai zis. N u vrem  să încercăm  fertili

zarea in  vitro.
— Nu de-aia, ci pentru  ca să bagi iau rtu l acolo, 

înăun tru . *
Se aşte rnu  o tăcere penibilă, în  vreme ce gru

pul nostru  încerca să se împace cu treaba  asta. 
După un  tim p, ta ta  oftă adânc, îl b ă tu  pe Eddie 
înţelegător pe um ăr şi se îndreptă spre bar la pas 
ca să m ai trag ă  o duşcă de îm bărbătare.

— Asta-i v iaţa, băiete, i-a şoptit el.
D ar pe Eddie nu-1 deranjau  chestiile astea. 

Cum recunoscuse că era  ipohondru, nimic nu-1 
bucura m ai ta re  decât să discute despre secreţiile 
sale corporale şi-şi privea lipsa de fertilita te  cu 
un  soi de fatalism  resem nat.

— Ştiam  eu c-aşa are să se întâm ple, zise el 
aplecat de şale deasupra paharu lu i gol, exagerat 
de sen tim ental şi melancolic. E ram  sigur c-o să 
fie aşa. E ceva ereditar. De la ta ta  mi se trage.

— Cum să fie s te rilita tea  ered itară  ? întrebase 
Alex. Doar ta ică-tău  te-a făcut pe tine, nu?

— Da, dar ia uite ce-a p ă ţit el, până la urm ă. 
Eu sun t deja la u rm ătoru l nivel de gravitate. 
Sun t cu un  pas înainte. Totul mi se trage  de la 
coaie.__ ^Tatăl lui Eddie, care era şi el ipohondru, murise
de cancer testicular. Eddie era  absolut convins
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că era doar o chestiune de tim p până să i se 
declanşeze şi lui asta  şi, conform spuselor Hannei, 
se căuta la  ouă în  fiecare zi.

— Şi nici m ăcar nu  e m ereu discret când face 
asta , icni H annah. E ram  chiar în  m etrou acum 
vreo câteva zile. A ră ta  ca un  pervers libidinos 
care se joacă cu ele pe sub haină!

— Am sim ţit un junghi, spuse Eddie, fără să 
p a ră  jena t.

De curând, însă, nu  se m ai lin iştea  decât dacă 
se ducea la control la doctor. Doctorul lui Eddie 
era  un  medic generalist de modă veche, molcom 
şi relaxat, care văzuse m ulte la v ia ţa  lui, care 
ş tia  p rea bine m etehnele lui Eddie cu junghiurile  
şi în ţepă tu rile  şi in tra  bucuros în  joc. O dată  pe 
lună Eddie venea la el la cabinet, îşi lăsa p a n ta 
lonii în  vine şi doctorul W illiams arunca o privire 
sub capotă. Pălăvrăgeau despre vreme, despre ce 
se mai întâm pla în meciurile im portante de crichet 
de pe stadionul H eadingley şi despre succesul pe 
care-1 avusese Freddie Flintoff la bowling şi apoi 
concluziona că ouăle lui Eddie sun t în  s ta re  per
fectă de funcţionare şi-l trim itea  acasă. Această 
am iciţie doftoricească se duse pe copcă atunci 
când Eddie se trezi că trebuie să-şi dea p an ta 
lonii jos în  fa ţa  doctorului Earnshaw .

— Unde e doctorul Williams ? a în trebat atunci 
Eddie, cuprins de panică şi agăţându-se d isperat 
de curea.

— Şi-a lu a t concediu sabatic, îi răspunse doc
toru l E arnshaw  prom pt şi cu b lândeţe, rozând 
capătul creionului şi privindu-1 pe sub ochelari. 
Daţi-vă pantalonii jos, vă rog.

D upă această experienţă, cancerul testicu lar 
al lui Eddie se amelioră brusc, el declarând m ult
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m ai ra r  că sim ţea junghiuri acolo, jos. Din păcate, 
nu  trecu  m ult şi jungh iurile  se m u ta ră : acum 
urcaseră  undeva în  zona coşului pieptului. Foarte 
aproape de inim ă.

— Nu m ai vrea să facă baie cu uşa închisă 
acum a, se stropşea H annah  la telefon, absolut 
ind ignată , de frică nu  cumva să facă infarct!

C hiar dacă era de-a drep tu l să rit de pe fix 
când era  vorba de săn ă ta tea  lui, Eddie era  pen
tru  Rufus doar un  unchi vesel care m ereu îşi 
făcea tim p să stea cu el, să joace şah la nesfârşit, 
îl ducea să se u ite  după păsări, îl învăţa  care era 
d iferen ţa  d in tre  un  ou de porumbel şi-un ou de 
ploier şi, cel m ai im portan t d in tre  toate, îl lăsa 
să se joace cu m aşina de m ăsu ra t tensiunea.

— Aşa, aşa, băiete... dă la pom piţă... acum 
lasă-te  pe spate şi relaxează-te. Ia u ite  la ac.

— D a’ nu  pot să m ă foiesc n iţe l?
— Ba da, dar aşa o să ai rezu lta te  complet 

ieşite din comun.
Evident că Rufus se punea pe ju ca t tontoroiul 

cât îl fineau  picioarele, ceea ce norm al că făcea 
ca rezulta tu l de la tensiom etru să fie de-a dreptul 
astronomic, şi apoi Eddie nu  m ai pu tea  să se 
ab ţină  şi se apuca să facă nişte m işcări de break 
dance, la care era extrem  de bun, apropo, şi apoi 
îşi com parau rezultatele .

— Deci, o să stăm  aproape de H annah şi de 
Eddie? în trebă  Rufus învârtindu-se pe tabu re tu l 
meu de la m asa de toaletă, luându-şi avân t cu 
m âna sprijin ită  de m ăsuţă.

— P rea aproape, m orm ăi Alex în  barbă, arun- 
cându-şi şosetele în coşul cu rufe m urdare şi 
desfăcându-se la căm aşă în  drum  spre duş. Nu 
te  m ai fâţâ i aşa, Rufus, că stridî m asa.
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— Ce? Rufus îl u rm ărea  cu coada ochiului.
— Da, foarte aproape chiar, dragule, i-am spus 

eu repede, în tim p ce Alex se pierdea în depărtare.
Totuşi, peste o clipă, băgă capul pe uşă şi 

z ise : (
— Ia r  schimbi aş te rnu tu rile  ? N u le-ai schim

b a t chiar ieri ?!
— Am v ărsa t n işte  ceai pe ele az i-d im inea ţă ! 

am m inţit eu, roşindu-mă toată  şi prefăcându-mă 
că m ă concentram  la închisul nastu rilo r de la 
cearşaf.

Dintr-un motiv sau altul, soţul meu era complet 
m ort după aş te rnu tu rile  curate, care-i trezeau  o 
poftă nebună de sex şi, pe vrem uri, nu  pu tea  să 
se ab ţină să nu m ă devoreze din cap până-n 
picioare.

— A, ok. Ce m âncăm  de seară?
— Am cum părat câteva bucăţi de peşte file şi 

m ai tâ rz iu  e Patru n u n ţi1 la televizor. Mă gân
deam  c-am pu tea  să ne u ităm  la  el după ce-1 
ducem pe Rufus la culcare.

Alex îşi frecă vârtos obrazul şi căscă larg.
— De fapt, Imo, su n t frân t de oboseală. Pro

babil că o să m ă u it la  niscai fotbal în  bucătărie 
şi apoi m ă bag la  somn, dar tu  d istrează-te  la 
film, ok?

Şi se înd rep tă  spre duş. Apoi strigă  de după 
uşă, ca un  fel de concluzie m irobolantă:

— D ar vreau n işte  peşte din ăla, da?

1. Patru nunţi şi-o înmormântare.
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Oapitodud 7

— La revedere, atunci.
I-am ad resa t Iui K ate o priv ire am ărâtă  şi 

m-am aruncat în  b raţele  ei. S tă team  strângân- 
du-ne în  b ra ţe  una  pe a lta  în  grăd ina ei însorită  
din faţă , de vizavi de casa mea. Fosta m ea casă, 
de fapt, unde cu m ai pu ţin  de o lună  în urm ă 
in trase  agentul imobiliar cu o m ină preocupată şi 
încrun tată  şi afirm ase că:

— O să fie greu  să prindem  tau ru l de coarne, 
doam nă Cam eron, dar, ca un  făcut, îl apucase de 
picior pe clientul dornic în doar câteva zile.

U n cuplu am erican, îm i spusese el precipitat 
la telefon, aveau n eap ăra tă  nevoie să se m ute 
câ t de curând , p e n tru  că s lu jba  so ţu lu i înce
puse deja şi soţiei, care era încă în  S tate, îi ţâ ţâ ia  
fundul să le găsească copiilor locuri la  şcoală 
etc. Oare a r  pu tea  să se m ute în  casă cam în 
două săp tăm ân i?  E u am răm as fără replică, ce 
era să-i zic? Mai ales că ne ofereau o sum ă de 
bani fabuloasă pen tru  şase luni de închiriere cu 
mobilă inclusă, şi, chiar dacă p lănuiserăm  să ne 
m utăm  cu mobilă cu tot, se părea  că Shepherd’s 
Cottage avea to t stric tu l necesar -  pa tu ri, cana
pele, mese şi scaune - ,  aşa că, vorba lui Eleanor,
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înch iria tu l cu mobilă cu to t era  de fapt o binecu
vântare.

— M inunat, îmi zise ea la telefon, deci nu mai 
trebu ie  să vă tram b ala ţi cu toate cele până  aici 
sau  să le ţin e ţi în tr-un  depozit, şi pe deasupra 
pu teţi să veniţi aici chiar săp tăm âna viitoare!

Da, m inunat, nu  m ai puteam  de m inunat ce 
era, îmi ziceam cât o ţineam  pe K ate în braţe 
sub m agnolia ei m inunată  şi îi prom iteam  îne- 
cându-m ă de plâns că am s-o sun cât de curând. 
Cu coada ochiului îi u rm ăream  pe Rufus şi pe 
Orlando, care scurm au cu picioarele p rin  p ietriş 
cu m utre  ca de m ieluşei, neştiind  exact cum ar 
trebu i să se poarte  în  s itu a ţia  asta .

— Pa, îngăim ă Orlando după o vreme, înde- 
sându-şi m âinile în buzunare şi vorbind cu capul 
lă sa t în  păm ân t şi privirea a ţin tită  spre vârful 
pantofilor.

— Pa, încuviin ţă Rufus.
Ridică o p ia tră  de jos şi o aruncă spre un 

copac ca să-şi păstreze m ina curajoasă.
Alex şi Sebastian  se descurcau niţel m ai bine 

ca noi, îşi s trângeau  viguros m âna unul altuia, 
ca n işte  buni amici. Se în ţe leseseră  destu l de 
bine până atunci, ba chiar s tă tu se ră  la  taclale  şi 
băuseră câteva sticle de vin, dar probabil că după 
ce plecam nu aveau să-şi m ai ba tă  capul să se 
vadă şi îşi luau  răm as-bun aşa de prietenos doar 
p en tru  că vedeau că soţiile lor erau  în  m are 
încurcătură.

, — Vorbim curând, m ă sm iorcăiam  eu, făcând 
un pas înapoi, scăpând din îm brăţişare  ca să pot 
să-mi pescuiesc o b a tis tă  din buzunar.

Kate încuviin ţă din cap pe m uteşte, era  tra să  
la fa ţă  şi ho tărâ tă , dar lacrim ile îi şiroiau deja
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pe obraji. Alex veni să mă culeagă până  să mă 
înec în  propriile-m i lacrimi.

— Pa, Kate, o luă în  b raţe  prie teneşte  şi o 
pupă, înain te  să mă desfacă pe mine din îm bră
ţişare  şi să m ă ia cu el. Vino, draga mea, mi-a 
zis el blajin.

— Stai, am zis eu pe un  ton gutural, şter- 
gându-m ă la nas cu mâneca. Nu mi-am luat la 
revedere de la Sebastian.

Acuma chiar că eram  p ierdu tă  şi m ăgăreaţa  
a căzut pe Sebastian.

— Vai, Doamne, ce dor o să-mi fie de t in e ! am 
suspinat din toţi rărunchii, îngropată-în puloverul 
lui de caşmir, şi m-am ag ă ţa t de el ca de un colac 
de salvare.

Sebastian  era în a lt şi aţos şi, după spusele lui 
Alex, probabil că avea un par de gard îm plân ta t 
în  rect. Nu era  deloc genul de om pe um ărul 
căru ia să plângi.

— Vă iubesc aşa de ta re  pe am ândoi! mă 
sm iorcăiam  eu, strângându-1 tare .

El m ă bătea  pe spate, jenat.
— Păi, să ne vedem cu bine, să ne vizitezi în 

curând, zicea el cu un soi de veselie forţată , ceea 
ce m ă făcu să-mi dau seam a că el oricum nu 
avea să ne viziteze pe noi prea curând.

Cumva as ta  m-a făcut să mă dezmeticesc; Cu 
aju torul lui Alex, am reuşit să m ă desprind de 
el, să-mi suflu nasul şi, cu un zâmbet tr is t de adio 
către Kate, care îşi strânsese m âinile la piept, 
ia r  buzele îi trem urau , m-am u rcat în  m aşină 
îm preună cu Alex.

Aveam o rem orcă a ta şa tă  la m aşină, în care 
erau  m ajoritatea  lucrurilor noastre, dar chiar 
şi-aşa, Volvo-ul nostru era plin ochi cu tot „strictul

* 7
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necesar" al vieţii noastre. Al vieţii noastre cu 
desăvârşire  londoneze, mi-am zis eu am ărâtă  
nevoie m are, aruncând o ocheadă înspre filtrul de 
cappuccino şi aşternu turile  C ath Kidston îm pătu
rite  pe bancheta din spate, acolo unde se aşezase 
Rufus în vârful piram idei, flancat de cutii în  care 
erau  porţe lanuri John  Paw son1 îm pachetate cu 
grijă şi tacâm uri tu rnate  Villeroy and Boch. Om fi 
fost noi săraci, dar aveam clasă. Şi eram  sigură că 
acolo, la ţa ră , toate vasele o să fie stil Le Creuset2 
sau  Boden.

Alex a tra s  frâna de m ână şi, într-o clipă, am 
luat-o din loc, cu Rufus ieşit pe ju m ă ta te  pe 
geam, fără  nici o jen ă  acum a, s tr ig â n d :

— P a ! P a ! către  Orlando care fugea după 
m aşina noastră  pe tro tuar, încercând să vadă cât 
poate să ţin ă  pasu l cu noi.

Alex conduse încet o vreme, ca să-l lase pe 
Orlando să ţin ă  pasul un  pic, apoi a ap ăsa t cu 
piciorul pe acceleraţie în  momentul când am ajuns 
la colţul străzii. Orlando se oprise şi ne tot făcea cu 
m âna disperat şi, cum m ă uitam  spre el în  oglinda 
retrovizoare, o revelaţie m-a pocnit brusc, ia r asta 
era o privelişte ta re  dureroasă şi care avea să-mi 
s tă ru ie  în  m in te : un  băieţel care făcea cu m âna 
prietenului său de vizavi, cu care n-are să mai fie 
a tâ t de apropiat în  vecii vecilor. M-a năpăd it un 
şuvoi de lacrim i şi Alex, cu m ult tac t, n-a mai 
încercat să mă potolească. A lăsat şuvoiul să curgă 
în voie, şi acesta curse în valuri până hăt, spre M43.

1. Designer modern de ceramică modulară.
2. Firmă de design ceramic rustic tipic franţuzesc, tra

diţionalist şi canonic.
3. Autostradă foarte mare, care leagă Londra de Ţara 

Galilor.
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După o vreme, to tuşi, am ajuns pe au tostradă  
m i  eu am răm as fără  lacrimi. Rufus asculta H arry 
Potter la  căşti, ignorând plânsetele şi fornăitu
rile m am ei sale şi faptul că Alex a băgat în 
CD-playerul m aşinii un  CD care s-a dovedit a fi 
( Umcertele de violoncel ale lui Bach, care rezonau 
de dureri şi doruri nem ărginite şi nu prea m-au 
a ju ta t să m ă potolesc, dar, după ele, a trecu t la 
o piesă drăgălaşă  şi vioaie de M ozart, care m-a 
mai înveselit niţel. De fapt, pe m ăsură  ce ne 
depărtam  de Londra, m ă sim ţeam  din ce în  ce 
inai bine. Muzica p lăcută şi m otorul torcând mă 
linişteau grozav şi m ă întrebam  în sinea mea dacă 
nu cumva a r fî o idee m ai bună să ne m utăm  în 
Scoţia de-a dreptul.

Când am  ajuns la  ieşirea 8 de pe au tostradă, 
deja începusem  să ţin  ritm ul cu piciorul şi să 
fredonez veselă melodiile, şi abia când am ajuns 
la străzile  secundare, după vreo zece m inute, 
mi-am am intit de ce eram  aici şi atunci am început 
să m ă sim t aiurea. M-am rid icat m ai bine pe 
scaun şi m ă u itam  ne lin iştită  pe geam.

— U itasem  cât de ru ra l e to tu l pe-aici, am 
com entat eu, în  vrem e ce păşuni uriaşe şi verzi 
mi se perindau  p rin  faţă  într-o învălm ăşeală de 
un  verde-sm arald profund. Şi eşti sigur că aici 
suntem  în  Buckingham shire, nu pe undeva prin  
H erefordshire ?

— D estul de sigur.
— Şi sigur poţi să faci naveta  uşor ?
— D urează cam o oră şi un sfert d in tr-un  loc 

în tr-a ltu l, m i-a zis Piers.
— Piers, da’ el de un’ ştie?  Mă îfitreb de câte 

ori în  v ia ţa  lui o fî fericit m etroul londonez cu 
prezenţa  sa augustă?
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— Croitorul lui e pe undeva pe Savile Row1, 
se pare. Cică îşi face câteva costume acuma.

— Aha ? Adică îşi face pantaloni de golf şi ghete ?
Alex a zâm bit vag şi mi-am adus am inte că,

în vreme ce el pu tea  să facă m işto de prietenii 
mei şi de stâlp ii lor înfipţi undeva, dacă eu îi 
luam  peste picior pe-ai lui, brusc nu m ai era  aşa 
de am uzantă treaba.

Cu motorul torcând am ajuns în  sa tu l Latime- 
rilor. Satul meu, de fapt, mi-am zis eu în  sinea 
m ea studiind  curioasă îm prejurim ile, L ittle 
H arrington. Nu era chiar pitoresc, nici urm ă de 
ochiul de apă cu ra ţe  sau  scuarul înverzit din 
mijlocul satu lui sau vreun pub acoperit de iederă, 
doar un  şir nesfârşit de case fără  pic de perso
na lita te  pe ambele părţi ale drum ului, construite 
din p ia tra  gri deschis a locului şi, din când în 
când, se m ai despărţeau  ca să facă loc unor s tră 
duţe secundare, dar era... mmm... e ra  distins, 
mi-am zis eu hotărâtă . A, ia  uite, un  m agazin de 
ţ a r ă ! De fapt, ok, e un  superm arket Spar. Am 
trecu t pe lângă el în  trom bă, aşa că am văzut din 
el doar o pată  de verde şi de portocaliu ţipător. 
Totuşi nu prea părea să fie nim eni în  jur. S trada 
principală din Putney  a r fi fost p lină de lu m e ; 
unde era oare to a tă  lum ea de-aici? Şi oare care 
era look-ul în vogă în  L ittle H arring ton?  A, ia 
uite, o femeie cam de vârsta  mea. în  palton, fără 
ciorapi şi cu tenişi. Nu, mersi.

Oare Eleanor nu s-o sim ţi cam singură pe-aici, 
mă întrebam  oarecum speriată în vreme ce m aşina

1. Stradă comercială din Londra, celebră pentru croito
riile destinate domnilor şi costumele la comandă, 
făcute exact după cerinţele clientului.
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noastră  se afundă în  sem iîntuneric şi începurăm  
urcuşul p rin  pădure, spre vârful dealului, unde 
trona domeniul Stockley. Mi se strânse stomacul.

— Am in tra t pe păm ânturile  Latim erilor, mi-a 
zis Alex pe un  ton solemn. Acestea sun t pădurile 
de la Stockley.

Aha, pădurile de la Stockley. Deci e rau  pro
p rie ta tea  lor privată. Nu prea ştiam  ce să cred 
despre cei care aveau păduri. Oare pădurile nu 
erau , mă rog, ale lui Dum nezeu? Ia  u ite  ce de 
copaci! Şi m ai m ulţi copaci. Oare de câţi copaci 
avea omul nevoie? Şi totuşi, nici u rm ă de vecini. 
Nici m ăcar un biet ţă ran  smerit cu pălăria în m ână 
şi cu sendvişuri înnodate într-o b a tis tă  legată-n 
v â rf  de băţ. O căprioară a ţâ ş n i t  din pădure 
speria tă  de m aşina noastră , ne-a făcut pe mine 
şi pe Alex să tresărim  de spaim ă, apoi a ţâ şn it 
înapoi.

Când copacii s-au ră r it  de to t şi priveliştea 
conacului Stockley ni s-a a ş te rn u t în  faţă , m-am 
h o tă râ t în  sinea m ea că izolarea de lume avea şi 
ea avantajele ei. U itasem  cât de frumos era, de 
fapt. E ra  m are, dar nu  îngrozitor de im punător 
şi tru faş, m ai degrabă avea o formă lunguia ţă  şi 
joasă şi foarte sim etrică, stâlp i din p ia tră  de râu  
străveche încadrau uşa albă din faţă. Ferestrele 
stil Queen Anne ne priveau cu n işte  ochi bine
voitori şi soarele m ângâia faţada de p ia tră  cu 
linii dulci. Acum înţelegeam  exact de ce îi căzuse 
cu tronc clădirea as ta  lui Eleanor. F ap tu l că şi 
P iers era  inclus în  pachet era doar un  incon
venien t minor, îmi im aginam  eu. Am continuat 
să mergem şi am trecu t de poarČa şi de căsuţa 
portarului din spatele ei şi eu m-am întors spre 
Alex, uim ită.
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— Nu le facem o vizită ?
— Nu încă, m-am gândit să trecem  m ai în tâi 

pe-acasă, nu crezi c-ar fi m ai b ine? Ne-a lăsa t o 
cheie. Sub un ghiveci.

— A, bine atunci.
Alex, ca de-obicei, ş tia  de m ai m ulte a ran 

jam ente  decât mine, dar eram  h o tă râ tă  să nu 
m ă las enervată.

— Şi tu  ştii unde e căsu ţa ? am în treb a t eu pe 
un ton plăcut.

— Păi, se pare că e la o a runcă tu ră  de băţ, 
trebuie să mergem înain te  pe drum ul ăs ta  şi 
apoi o luăm  la  stânga pe o potecă. <

— Ia uite o potecă! strigă Rufus şi Alex, ascultă
tor, smuci de volan în  direcţia ei, aşa încât ne-am 
strecu ra t printr-o deschizătură d intre tufişuri.

Rufus şi-a scos centura de siguran ţă  şi s-a 
aplecat en tuziasm at în tre  noi doi.

— Şi ia u ita ţi c a sa ! ne-a zis el a ră tân d  cu 
degetul în  depărtare , unde, desigur, după ce am 
trecu t cu m aşina peste o serie de gropi cu grilaj 
de fier peste ele, ca să nu  scape vacile, şi am 
urm at linia în zigzag a unei poteci albicioase, a 
ap ă ru t casa.

O căsuţă m ititică vopsită în  alb, cu acoperiş 
din ţig lă cenuşie, care era ascunsă, sau  mai bine 
zis p itită pe coastele unor deluşoare care se înălţau 
m ai apoi înspre pădurile de dincolo. C ăsuţa era 
înconjurată de o curte m ititică şi pă tră ţoasă , un 
ham bar plin cu fân şi acri peste acri de spaţiu  
neîngrădit.

— Arată ca o fermă, comentă Rufus entuziasmat.
— Poate că as ta  a şi fost pe vrem uri, am încu

v iin ţa t eu. E m inusculă, nu-i aşa, to tu şi?  am zis 
eu oarecum înfricoşată.
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— Căsuţele astea  pot să te  păcălească destul 
de uşor, îmi zise Alex când ieşeam  din m aşină. 
Poate că e m ai m are pe d inăuntru .

Poate că era  frum oasă, mi-am zis în  sinea 
m ea, în  vrem e ce ne târâm  prin  iarba  până la 
genunchi ca să ajungem  la ea, dar cu siguran ţă  
că avea un aspect u ita t  de lume, decrepit c h ia r : 
vopseaua verde de pe uşa din spate se scorojise 
cu to tu l şi ferestrele erau  în aceeaşi stare  de 
paragină. G rădina m icuţă din faţă, în  halul în 
care era, a ră ta  ca o încurcătu ră  u riaşă  de urzici 
şi de rugină. Mi s-a pus un nod în gât, ştiind 
p rea bine că am un soţ care nici pom eneală să 
observe sau să-i pese de aşa ceva. G rădina din 
spate, cum am m ai zis, era  o curte deschisă. Mai 
avea şi o grăm adă u riaşă  de bălegar îm puţit 
drept în  mijloc, ca o pleaşcă. Am îngh iţit în  sec 
şi i-am aruncat o ocheadă lui Alex, care s tă tea  
p ro ţăp it în  picioare şi dădea apreciativ din cap, 
cu m âinile în  şold, ochii m ijiţi, cum a r face un 
bărba t care tocmai se întorsese acasă. Cum ar 
face un  bă rb a t care a m urit de dorul ierbii abia 
cosite şi al trilu lu i porum belului de pădure, dar 
ştiam  eu ce ştiam . C hiar dacă ta tă l lui Alex, care 
nu  m ai era în  v iaţă, îşi spunea agent de terenuri, 
e ra  de fapt agent imobiliar de proprietăţi şi fami
lia sa tră ise  to t tim pul la oraş. Singura activitate 
de tip  Pony Club la care Alex luase vreodată 
parte  era  pupatu l fetelor la petreceri.

Lângă grădina din fa ţă  era  şi un câmp, care 
părea  să fie locuit.

— V aci! strigă  Rufus entuziasm at, fugind cât 
îl ţin eau  picioarele până la garif ca să vadă mai 
bine.
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— De fapt, sunt boi, dragul meu, i-am zis eu, 
u itându-m ă la coarnele lor uriaşe, complet îngro
zită. E chiar o cireadă de vite. Ce chestie să-i pui 
pe toţi la un loc pe un  singur câmp... Oare nu 
s-or lua la bă ta ie?

Ne-am u ita t la grupul de bovine care şi-au 
rid icat toate  privirile înspre noi şi s-au oprit din 
m estecatul domol şi regulat.

— Sunt sigur că-s foarte prietenoase, spuse 
Alex pe un ton jovial şi se aplecă peste gard ca 
s-o m ângâie pe una.

Aceasta mugi foarte tare  şi o limbă de culoarea 
somonului i-a acoperit în treaga  m ână.

— Isu se ! îşi trase  m âna înapoi repede. A încer
cat să mă m u ş te ! zise el în spăim ân tat, frân- 
gându-şi degetele.

— Şi oooi! Ia uite câte o i ! Rufus o rupsese la 
fugă către câmpul de lângă cel cu vacile şi se 
cocoţase voios pe gard.

— Poţi să te molipseşti de o boală groaznică de 
la oi, spuse Alex când ne-am luat după Rufus, tem ă
tori şi p ăstrând  d istan ţa . Eddie mi-a zis de asta.

— Eddie, m-am strâm bat eu. Ce să ştie Eddie 
despre oi? Şi cum a zis H annah, trebuie să le 
pipăi ca să te molipseşti. Cică trebuie să te apropii 
de ele foarte ta re  şi, oricât de tare  ai vrea să crezi 
asta , nu cred că-i vreun pericol ca... RUFUS, NU 
LE A TIN G E!

— Ia uite, m am ă, m ie lu şe i!
— Da, sunt mieluşei, dar nu trebuie să-i atingi, 

am zis eu, în vreme ce mi-am lu a t inim a în  dinţi 
şi, cu extrem  de m ult curaj, mi-am salvat copilul 
din ghearele unui m ieluşel alb. Să nu-i atingi 
decât dacă porţi m ănuşi. Acum haide să mergem 
şi să vedem căsuţa.
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Alex deja părăsise scena bucolică şi se postase 
pe locul oarecum sigur pe care-1 constituia treap ta  
de la in trare .

— Am găsit ghiveciul, să ştii, dar nu-i nici 
u rm ă de cheie, ne inform ă el ridicând cu două 
degete vasul m urdar de teracotă, ca şi când ar 
fi fost o probă decisivă în tr-un  proces.

O colonie de gândaci ieşi de sub el şi o luă la 
goană ca să-şi găsească a lt adăpost.

— Poate că o fi zis ceva de uşa din spate.
Am luat-o la pas până am ajuns în  dreptul

unei uşi cu vopseaua scorojită, to t verde, 'dar aici 
nu  era  nici urm ă de ghiveci, darăm ite de cheie. 
N um ai acel m unte de bălegar. Alex se încrun tă  
niţel.

— Ok, păi atunci a r cam trebu i să mergem 
înapoi la conac. Probabil c-a u ita t sau  ceva de 
genul ăsta.

— A u ita t complet, m-am ră ţo it eu, încercând 
să-mi maschez trium ful din glas.

Şi chiar cum ne îndreptam  spre m aşină, am 
auzit un  s trig ă t din spate.

— M amă, am in t r a t ! Geamul era deschis.
Ne-am întors şi chiar aşa era, capul lui Rufus

se iţea  de pe geam ul unei ferestre  de la p a rte r  
şi zâm bea cu gura până la urechi.

— A, bravo, d rag u le !
Am în tin s pasul şi ne-am dus înapoi, plini de 

un optimism recăpăta t, în vreme ce Rufus s-a 
în d rep ta t spre uşa  din faţă  să ne deschidă. în să  
optim ism ul nu ne ţinu  prea m ult, pen tru  că ne 
trezirăm  că intrăm  într-o căsuţă care era într-ade- 
văr foarte înşelătoare. E ra  m ult m ai mică decât 
părea  pe dinafară. Avea o cam eră de zi -  sau
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poate să-i spunem  salonaş, pen tru  că te  făcea să 
te  sim ţi de parcă era  scoasă dintr-o carte de 
Dickens, încă o căm ăruţă  pen tru  toate  celelalte 
activ ită ţi comune, care se voia sufragerie, unde 
era o m asă cu p a tru  scaune, o bucătărie  cât un 
dulap de m are şi la etaj e rau  două dorm itoare şi 
o baie unde cu s igu ran ţă  nu  ai fi răm as m ai m ult 
decât strictul necesar, din cauza instalaţiilor sani
tare  grav avariate . Am aruncat o privire dezgus
ta tă  spre chiuveta spartă . Totul, de la balustrade 
la arcurile care ieşeau indecent din mobila rud i
m en ta ră  şi la  pervazurile  ferestrelor, e ra  acope
r it  de un s tra t gros şi înecăcios de praf, am aflat 
eu plim bându-m i degetul încet peste ele. Am 
strâns  din buze nervoasă şi m-am în tors jos. De 
m ulte ori mi s-a p ă ru t că ex isten ţa unui copil în 
peisaj crea o atm osferă m ult m ai decentă şi ăsta  
era  unul d in tre aceste momente. In loc să apuc 
bine de scaunul cel m ai apropiat şi să-l arunc 
drept în capul soţului meu, i-am aruncat o pri
vire aspră  care exprim a ceva nu m ult peste ura 
profundă şi am şu ie ra t p rin tre  d in ţi:

— Superb. C hiar superb.
— Păi, da, dar chiar are potenţial, spunea el 

prostit, jucându-se cu nişte monede de prin  buzu
nare  şi aplecându-se să se u ite  pe geam ul de la 
„sufragerie1'. Şi ia  te u ită  ce privelişte m in u n a tă !

Am tra ta t  aceste două com entarii cu to t dis
p reţu l de care erau  demne şi am trecu t pe lângă 
el spre bucătărie.

— Ştiu  că nu prea ne facem gaură în portofel 
cu casa asta , Alex, dar m ăcar din bun-sim ţ să se 
fi deran jat să m ăture  podeaua de la bucătărie 
sau  să lase nişte lapte în  frigider. U ite şi t u !
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Am dat uşile unui dulap de bucătărie de perete 
şi ceva păros şi gri a să rit de-acolo. Am scos 
amândoi un ţipă t şi ne-am repezit unul în braţele 
celuilat.

— Ai zis c-o să fie locuibil, măcar, am spus eu 
cu răsuflarea  tă ia tă  de frică. Dacă ştiam  că aşa 
s tă  treab a  de la bun început, aş fi venit eu aici 
de săp tăm âna trecu tă  şi aş fi a ran ja t c a sa !

De fapt, oricum voiam să fac asta , ba chiar 
din to t sufletul, dar îm pachetatu l de la Londra 
îmi ocupase absolut fiecare fărâm ă de tim p liber 
pe care o aveam  şi, în  plus, mă m ai şi storsese 
de vlagă.

— Confort rustic, m-am stropşit eu deschizând 
dulap îm puţit după dulap îm pu ţit şi trân tin d  
uşile cu putere. U ite şi tu  ce m izerie ! U ite !

începusem  să mă port de-a dreptul oribil, dar 
chiar şi când mă învârteam  ca un leoaică în cuşcă 
şi făceam scandal, ştiam  că furia m ea nu se vărsa 
pe ceea ce chiar m ă durea. Nu dădeam  nici m ăcar 
o ceapă degerată pe m ărim ea cam erelor sau pe 
prafu l care domnea peste to t -r care, hai să vor
bim serios, într-o chichineaţă ca as ta  nu avea 
cum să-mi ia prea m ult să-l în lătur. Ceea ce mă 
în tr is ta  pe m ine cel m ai tare , ce mă rodea cu 
adevărat, era  că se vedea limpede că n-aveam 
unde să pictez aici. Trei dorm itoare. Mi se pro
m isese o casă cu tre i dorm itoare! Oare n-o putea 
Rufus să doarm ă pe o canapea jos?  mă în trebam  
eu ag ita tă . Sau aş putea să pictez jos şi am 
ren u n ţa  la sufragerie? Nu, sigur că nu, Imogen, 
vino-ţi în  fire, nu m ai fi aşa 'ie ego istă ! Nu, îmi 
ziceam eu în  sinea m ea în  vreme ce treceam  
înspre cam era de zi rozându-m i unghiile, nu, va
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trebui doar să ren u n ţ o vrem e la cariera mea. Ce 
Dumnezeu, doar a tâ tea  femei fac asta , nu-i aşa, 
mi-am zis am ărâtă . Şi oricum -  m-am înd rep tat 
înspre geam şi mi-am frecat buricul degetului de 
cerceveaua îm puţită  -  nu puteam  să zic că aveam 
cine ştie ce carieră de care să m ă ţin  cu dinţii, 
de fapt, nu?

— H ai să mergem s-o căutăm  pe Eleanor, a 
zis Alex, frecându-şi palm ele una de a lta  în tr-un  
mod ho tărâ t, ca şi cum ăs ta  a r fî fost răspunsul 
la toate  problemele pe care le avea.

Ca şi când astfel aveau să ră sa ră  ca prin 
m inune câteva cam ere şi băi de lux pe lângă ele.

— Cred că ai d rep tate , a adăugat el pe o voce 
care voia să pa ră  în ţe leap tă , în  vrem e ce se 
apleca din calea uşorului jos al uşii ca să iasă 
afară. Poate a r fî treb u it să ne ducem pe la ea 
m ai în tâi, de fapt. N -ar fî treb u it să picăm aşa, 
pe nepusă m asă.

Am încuviin ţa t din cap, nesigură pe ce m i-ar 
fî ieşit din gură dacă aş fî deschis-o, şi l-am urm at 
înspre m aşină. Şi evident că el avea să stea  m ai 
m ult la Londra, mi-am zis eu în  vreme ce navi
gam prin  iarba cea înaltă , ia r  Rufus şi cu mine 
o să fim aici. N-o să ajungă niciodată acasă înainte 
de căderea în tunericu lu i şi apoi, în  weekenduri, 
nici nu  încape îndoială că o să-şi găsească vreo 
scuză să se ducă la conac ori să pescuiască păs
trăv i cu Piers ori să flirteze n iţe l p rin  bucătărie 
cu Eleanor, în vreme ce fra iera  de mine urm a să 
se chinuiască să pună curse pen tru  şoareci şi să 
se obişnuiască şi cu um ezeala care ne va încon
ju ra . Şi, de fapt, acolo îşi şi im aginase că e locul 
lui de drept, m-a lovit brusc. Nici pom eneală de
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Shepherd’s Cottage. A, probabil că-şi im aginase 
că o să m ai doarm ă aici din când în  când, sau  o 
să m ai ia câte un mic dejun cu noi câteodată, dar 
cam to t tim pul va fi fix acolo, în  deal, ajutându-1 
pe Piers să-şi aleagă trabucurile  din cutia  spe
cială cu um idifîcator sau vinuri bune din cram ă, 
sau  poate în  salonul galben pal, tu rn ân d  îndato
rito r gin şi tonic p en tru  petrecerile de vânătoare 
ale bărbaţilor, sprijinindu-se lejer pe ba lustrada  
de m arm ură, cu paharu l în m ână... da, accesoriul 
perfect la orice petrecere. E leanor îl va prezenta 
ca pe cel m ai vechi p rie ten  al ei şi toată, lum ea 
îl va cocoloşi şi-l va scărpina pe după ureche şi 
îi va gânguri în ureche lui E leanor cât de noro
coasă era că-1 avea p rin  preajm ă, bărbaţilo r li se 
va părea  că e dezgheţat şi am uzant, ia r  femeile 
vor cădea pe spate în secret când vor vedea cum 
a ra tă  şi o m ulţim e de râse te  şi voie bună şi apoi 
telefonul va suna şi Eleanor va acoperi receptorul 
cu m âna cu to a tă  aten ţia .

— Alex, dragul m eu -  aici o să se strâm be 
niţel - ,  Imogen la telefon. Vrea să ştie dacă vii 
acasă la cină în  seara  asta.

Alex atunci o să ofteze adânc şi-şi va da ochii 
peste cap şi.... vaaaai! Sângele îmi fierbea a tâ t 
de ta re  şi năvălito r în  vene că atunci când am 
trâ n t i t  portiera ca s-o închid mi s-a p ă ru t că o 
să-mi explodeze capul pe loc. N -ar ff  trebu it să 
accept a s ta  n icioda tă !

— Unde-i R ufus? a în treb a t Alex când s-a 
u rca t lângă mine în  m aşină.

Am început să ne uităm  în ju r  după el şi, câteva 
clipe m ai târz iu , am auzit un ţiţ>ăt disperat.

— M aaaaaam i!
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Amândoi ne-am  îm bulzit şi ne-am  repezit, 
u itând  cu to tu l de nervii pe care-i aveam. Am 
rupt-o la fugă în tr-un  suflet către partea  din 
spate a casei, unde l-am găsit pe Rufus lipit de 
uşă, înconjurat de o m ulţim e de pui care păreau  
de-a dreptul periculoşi. E rau  peste patruzeci de 
pui. El se u ita  la noi cu ochii m ari de frică.

— De fiecare d a tă  când fac un  pas, m erg după 
m in e ! ţipă  el.

— Aha, am îngăim at eu, cu inima cât un purice. 
Nu te  speria. Fii a ten t ce facem -  v a a a i!

în  secunda urm ătoare  îl părăsise ră  pe Rufus 
şi se năpustiseră  să m ă încolţească pe mine, se 
lipiseră de picioarele mele, mă împingeau şi piuiau 
în  legea lor, am en in ţă to r de-a dreptul. M-am 
ag ă ţa t de un  burlan  cu toată  pu terea  şi aproape 
am leşinat de frică.

Rufus a fugit la taică-său  şi s-a ascuns în 
spatele lui.

— M işcă-te încet, m i-a ordonat soţul meu din 
dosul capacului de la  coşul de gunoi pe care-1 
rechiziţionase ca scut. Nu face nici o mişcare 
b ru sc ă !

Mi-am închis ochii pe ju m ăta te  şi am făcut un 
pas nesigur, dar ei s-au repezit asupra mea, piuind 
sadic.

— A-juuuu-tooooor! m ă tânguiam  eu, sim- 
ţindu-m ă cam ca Tippi H edren în  Păsările. 
A ju taaaaaa ţi-m ăăăă!

— A şteaptă aici, m i-a s trig a t Alex, mergem 
să aducem m aşina.

încă flu tu rând  capacul de la pubelă în urm a 
lor, au rupt-o la fugă, pe când eu, în lem nită de 
groază, stă team  nem işcată acolo, uitându-m ă
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înspre m area de pene, ciocuri şi ochi sticloşi care 
m ă încolţiseră. Doamne păzeşte, erau  sute de 
pui aici, su te  şi dacă mă gândesc m ai bine — 
priveam  complet orip ilată  -  ăştia  nici nu erau 
p u i ! Puii sunt m aronii şi moi şi calmi, dar aceştia 
erau  nişte lighioane sin istre  cu pene, cu capete 
păroase şi ciocuri extrem  de ascuţite  şi curbe. 
Oare erau  sălbatice? Dădusem  oare peste o rasă  
preistorică foarte ra ră ?  Vreun soi de vu ltu r cu 
p ăru l ţepos? U ltim ii m ohicani?

In câteva clipe, m aşina ocolea casa şi se a ră ta  
prin  poarta deschisă de la gardul care împrejmuia 
curtea şi se oprea cu scrâşnet de frâne, lăsând  în 
urm ă un nor de fum şi de găinaţ. Uşa de la m aşină 
se dădu de perete m ai ceva ca-n The Sweeney1.

— H a i! mi-a striga t Alex ca un poliţist din 
anii şaptezeci. Fuga!

— Fugi, m a m ă ! m ă im ploră Rufus.
Mi-am închis ochii, mi-am lu a t fiecare a rte ră

a inim ii în d inţi -  şi i-am dat bătaie, aşteptân- 
du-m ă pe ju m ăta te  să aud oase trosnind sub 
picioare şi picioare cu zgârci plesnind sub tocu
rile mele joase, dar nu-mi păsa nici cât negru 
sub unghie. Păsările  fugeau odată cu mine, întin- 
zându-şi gâturile  cât puteau, dând repede din 
picioarele lor crăcănate care se iţeau de sub fustele 
lor de pene, cam ca nişte femei grase când fug 
după autobuz. D ar eu fugeam mai repede decât 
ele. M-am năpustit în  m aşină, cu inim a bătând

1. Serial poliţist britanic din anii ’70. A fost unul dintre 
primele seriale poliţiste care prezentau poliţiştii ca 
oameni în toată complexitatea lor, nu doar ca pe 
nişte eroi populari în slujba binelui social.
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să-mi spargă pieptul, şi-am trâ n tit  uşa  cu putere, 
în trebându-m ă în  sinea mea dacă luasem  gâtul 
vreuneia d intre ele în  acţiunea de închidere a 
portierei. Alex făcu un  viraj am eţitor cu scrâş
nete de ro ţi incluse şi ne luarăm  zborul.

N-am p u tu t să mai zicem nimic câteva secunde.
— C hestia  as ta  n-o să ţ in ă ! am reuşit eu să 

îngaim  p rin tre  gâfâieli când m ă asiguram  că 
n-am  pui decapitaţi p rin  preajm ă. C hiar n-o să 
ţ in ă !

Alex mă bătu  pe genunchi ca să m ă lin iş
tească.

— Vorbeşti prostii, m ă asigură el, o să fie ok. 
Totul o să se aranjeze, ai să vezi. Hai, lasă, 
acum a hai să mergem la conac p rin  spate.

P rin  spate ? M-am în tors pe loc, to ta l năucită, 
ca să văd că trecuserăm  de căsu ţă şi ne afunda
serăm  m ai ta re  în  potecă. C unoştin ţele sale 
despre îm prejurim i erau  clar m ai vaste decât ale 
mele, ceea ce nu  făcu decât să m ă enerveze şi 
m ai tare .

— D ar tu  cum de ştii drum ul ă s ta ?  m-am 
stropşit eu la el, încercând să sune de parcă 
mi-aş trage sufletul. Parcă ziceai că n-ai m ai fost 
niciodată la c ă su ţă !

— A, păi, acum mi-am adus am inte că am 
trecut pe-aici astă-toamnă, când eram la vânătoare 
cu Piers. Al doilea tra seu  era prin  apropiere, am 
îm puşcat potârnichea pe-aici pe undeva.. Tu n-ai 
m ai p u tu t să vii, m ai ţii m in te?

A, da, weekendul ăla. Petrecerea de vână
toare. Aia de care eram  complet îngrozită, dar 
de neclin tit în  ho tărâ rea  că m ă voi duce negreşit, 
fie ploaie, fie vânt, dar nu  luasem  în calcul, după 
cum s-a dovedit, febră m are. Rufus se molipsise
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de pojar cu o zi înain te , deci după săp tăm âni 
în tregi în  care o înnebunisem  pe K ate cu în tre 
bări despre cum trebuie să te  porţi la vânătoare 
şi răscolisem  complet to a tă  garderoba ei de călă
rie şi după ce am sp a rt o avere pe o pălărie  de 
la Lock’s, pe care K ate m ă convinsese că trebuie 
s-o consider o investiţie  colosală, m-am înecat ca 
ţiganul la  m al şi a treb u it să suport să-l u rm ă
resc pe Alex cu privirea cum pleca singur, echipat 
din cap până în  picioare în  verde Lovat1. Acuma 
să te ţii câte w eekenduri din astea  o să m ai fie, 
îmi ziceam am ărâ tă  în  s inea  m ea când trăgeam  
la uşa  din spate a conacului Stockley. încă o mie 
de ocazii la care să port pă lă ria  aia  b lestem ată. 
Când am zis uşa din spate, voiam să zic de fapt 
că m ulţi oameni a r fi fost foarte fericiţi ca a ia  să 
fie uşa  lor din f a ţă : e ra  m are, neagră  şi im pună
toare, încărcată  cu ornam ente, cu o clan ţă de 
alam ă şi înconjurată de o a rm ată  de cizme de 
cauciuc de toate culorile şi mărimile, care s tă teau  
m ărtu rie  a generaţiilor de Latim eri care se perin
daseră pe-aici.

— S a lu u u u t! strigă  Alex şi desigur că avea 
sens ce făcea.

P rieten ii buni n -ar trebu i să se ducă pe la uşa 
din faţă, sunând la sonerie şi făcându-i pe câini 
să latre, plus obligându-i pe prietenii gazdei să se 
deranjeze să s trăba tă  în  zece m inute lungul drum 
din aripa de vest spre uşa  de la in tra re  ca să 
descopere că uşa s-a blocat de la nefolosire şi să 
s tr ig e : „Veniţi p rin  s p a te !“ m usafirilor enervanţi

t
--------------------  5
1. Un fel de verde cu tonuri de gri folosit pentru costu

mele de vânătoare din postav împletit, de inspiraţie
scoţiană, numite după lordul Lovat din secolul al XI-lea.
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care sunau, dar oricum eram  geloasă pe încre
derea în  sine pe care o avea Alex. Am m ers în 
urm a lui pe aleea din dale care ducea spre holul 
de la in tra re  şi câinii au venit după mine dând 
bucuroşi din coadă şi adulmecându-mi zona inghi
nală, dar, în afară de asta , nu  era nici picior de 
v ietate  p rin  jur.

— Alo-ooo! a m ai s trig a t Alex încă o dată, 
băgând capul pe uşa bucătăriei.

E ra bucătăria la care visam în momentele mele 
m ai frivole. U riaşă, cu tavan  înalt şi somptuoasă, 
cu om niprezentul Aga1 în tr-un  colţ şi un şemineu 
deschis în tr-a ltu l, peste care trona un cap de cerb 
în gura căruia fusese adăugată  şi ţigara  regula
m en tară  care tran sm itea  un  mesaj de g e n u l: 
om-fi-noi-putred-de-bogaţi-dar-ia-uite-ce-putem-să- 
ne-luăm -în-râs-de-fapt. în  fa ţa  căm inului erau 
aşezate două fotolii cu sp ă ta r înalt, cam ca nişte 
tronuri, unul pen tru  el şi unul pen tru  ea şi, 
în tr-un  colţ, o canapea moale şi pu ţin  decolorată, 
unde câinii tocmai se in sta laseră  la loc şi se pre
găteau să-şi continue siesta. Pe unul dintre pereţi 
era  un  bufet vintage din lem n de stejar, plin de 
farfurii de porţelan  cu model de ram uri de salcie 
şi, în  drep tu l ferestrei cu glasvand, o m asă ca de 
banchet nobiliar, foarte lungă, decorată cu vase de 
teracotă aran jate  cu m are artă . Kate ar fi căzut 
pe spate de invidie. Mie, care tocmai îmi luasem în 
prim ire noua bucătărie , îmi venea să-i dau foc.

1. Aragazurile .AGA sunt o invenţie a laureatului pre
miului Nobel pentru chimie Gustav Dalen. Sunt un 
fel de combinaţie între o plită deschisă şi patru 
sau două cuptoare mari dedesubt, ideale pentru a 
găti mese mari. Pentru că sunt foarte scumpe şi 
pretenţioase, au devenit o emblemă a aristocraţiei 
britanice.
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— Nu-i nim eni pe-aici, a adăugat Alex complet 
inutil. F ii a ten tă , eu o să m ă duc jos, în  holul de 
la in tra re , să arunc o privire şi tu  o să te ocupi 
de cam era de joacă.

Canjera dejoacă era cam cu tre i uşi m ai încolo 
pe p a rtea  stângă, după cam era de serviciu a 
valetu lui şi cam era armelor, îm p lân ta tă  adânc 
în zona in tim ă a familiei. Tocmai ce deschisesem  
gura ca să protestez că aş cam vrea să stăm  toţi 
la un loc şi nu-m i convenea să fiu descoperită 
cum îmi bag nasul p rin  casa lui E leanor pe cont 
propriu, când Rufus a auzit m enţionată o cam eră 
de joacă şi deja o rupsese la fugă precum  un 
căţeluş dând din coadă vesel, adulm ecând că e 
rost de jucării. Am oftat şi m-am întors pe călcâie 
ca să m ă duc după el, în  vreme ce Alex s-a întors 
şi el pe călcâie şi a luat-o la picior, destul de 
repede, îmi aduc acum am inte, în direcţia opusă, 
înspre uşa căp tuşită  cu postav verde, care dădea 
spre partea  mai formală a casei. înain te  să ajungă 
la uşă, to tuşi, a auzit nişte voci care veneau din 
direcţia aia, dar de la etajul de mai sus. Voci care 
se răsteau  furioase una la alta. M-am întors destul 
de u im ită, chiar când pasul lui Alex se iu ţi şi el 
dispăru. M-am luat după el, tropăind cu pantofii 
pe dalele de pe hol, deschizând uşa căp tuşită  cu 
postav şi în  fa ţa  m ea se aşte rnu  priveliştea holu
lui principal, în tunecat şi cu ecou, lam brisat cu 
lemn de stejar şi cu o scară principală somptuoasă' 
în  stil iacobin1. Cât mi s-au m ai obişnuit ochii cu 
întunericul din holul principal, am reuşit să prind

1. S til de arhitectură englezească specific secolului 
al XVII-lea, care îmbina elemente clasice cu altele 
rigide, un stil somptuos de inspiraţie religioasă.
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scena în care E leanor alerga uşor în jos pe scări, 
în  picioarele goale şi îm brăcată în blugi şi un 
tricou alb, cu faţa  plină de lacrim i, şi se arunca 
în  b raţe le  lui Alex care s tă tea  la baza scării.

— O, Alex, dragul meu, strigă  ea cu o voce 
uşor gâtu ită  de plâns, slavă Domnului că ai v e n it! 
Ce b in e !
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Gapitodufc 8

Nu m ă în trebaţi ce m i-a ven ittatunci să-i mai 
las o clipă singuri. Să răm ân  acolo în  întuneric, 
unde ştiam  că nu  mă pot vedea, şi să privesc 
cum m âinile lui îi cuprind ta lia  şi cum capul său 
cu păr bălai se pleacă peste cel b runet al ei. Cred 
că răspunsu l a r  fi că p u r şi sim plu am îngheţat. 
Alex credea că m ă dusesem  cu Rufus în  cam era 
de jo a c ă ; E leanor nici nu  ş tia  că sun t aici. Cre
deau că sun t cu to tu l şi cu to tu l singuri. D ar 
când am văzut-o cum îşi ridică fa ţa  înspre faţa  
lui, m-am îngrozit. Mi-am pierdut suzeta, cum ar 
veni. Nu voiam să ştiu  ce-are să urmeze. M-am 
răsucit pe călcâie şi am ieşit pe uşa căp tuşită  cu 
postav verde, apoi mi-am făcut din nou in tra rea  
în  cam eră cu zgomot, tuşind  ta re  şi oarecum m is
terios. Cei doi s-au în d ep ărta t unul de altu l ca 
doi m agneţi care se resping.

— Im ogen!
Eleanor m ă privea cu groaza în tipărită  pe faţă, 

ştergându-şi chipul scăldat în  lacrim i cu dosul 
palmei.

— Vai, dar credeam... ridicase ochii spre Alex, 
complet hăucită . Credeam  că ai venţt num ai tu.

A sta mi s-a p ă ru t o neghiobie din p a rtea  ei. 
Adică să v ină singu r?  Aşa, im ed ia t?  F ă ră  să
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m ai lase m ăcar să treacă  un tim p, să ne mai 
perie n iţe l?

— De ce?
Nici nu-m i m ai recunoşteam  vocea. E ra  aspră 

şi guturală.
— Păi trebu ia  să veniţi abia m âine şi am pre

supus că Alex a venit să dea o ra ită  pe la  căsuţă 
ca să vadă cum stau  lucrurile pe-acolo.

Deja reuşise să se m ai adune şi m ă privea cu 
ochii m ari.

— Dar, nu, nu, to tu l e în  regulă. Dacă aţi 
venit amândoi să aruncaţi un ochi, e chiar gro
zav. Doar că n-am  apucat să in tru  acolo până 
acum şi e groaznic de îm puţit, din păcate, deci...

— M âine ? o în trerupse  Alex, uim it. A tunci ne 
aş tep tai?

— Da, pe douăzeci şi cinci.
— Păi aşa e, dum inică. U ite, mi-am şi trecu t 

în  agendă, am început să-mi scormonesc în geantă 
după agendă, încă răn ită , dar h o tă râ tă  să n-o 
las să câştige runda asta . U ite aici, duminică, 
Stockley.

Şi am pus degetul unde scrisesem.
— D ar luni e de fap t douăzeci şi cinci, spuse 

Alex, care privea peste um ărul meu, exact când 
mi-am da t şi eu seam a.

M-am înroşit până în  vârful urechilor.
— Of, dragă, ce nă tângă  e ş t i ! râse Alex.
O spusese pe un ton drăgăstos, dar, în  mod 

clar, era de-a drep tu l enervat.
— Păi, nu-i nimic, spuse E leanor repede, de 

fapt, nici nu contează. E m inunat că a ţi venit. 
Din păcate, căsu ţa  nu e încă locuibilă în  seara 
asta , dar m âine am rugat-o pe Vera şi pe fetele
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ei să o cureţe până e complet lună. Nu vă duceţi 
încă să vă u ita ţi la ea, altfel am să mor de ru ş in e !

— Am văzut-o deja, chicoti Alex.
— Vai, n u ! ţipă  ea şi îşi acoperi gura cu ambele 

mâini. Ce ru şin e ! Probabil credeţi că sunt o nesim
ţită  fără pe rech e!

— Vai, chiar deloc, am m orm ăit eu, încă îngro
zită de faptul că am pu tu t s-o fac a tâ t de lată. Am 
ajuns cu o zi mai devreme. La n a ib a ! Cum dracu’ 
am p u tu t să încurc borcanele cu a tâ ta  g ra ţie?

— Dar, de fapt, e perfect aşa, începuse Eleanor. 
P u te ţi să s ta ţi aici în  seara asta, e m ult mai 
confortabil şi m âine pu teţi să alegeţi chiar voi 
mobila pe care o s-o ducem acolo. Acum avem nişte 
boarfe îngrozitor de vechi, dar m am a lui Piers 
are un ham bar plin de mobilă care i-a răm as de 
când s-a m u ta t în  casa de la D over: o groază de 
canapele drăgu ţe  şi scaune din care aveţi ce 
alege. A, Piers, ia uite cine-a venit. Nu-i grozav?

Piers, cu o bască pe cap, îm brăcat într-o că
m aşă sport şi pantaloni reia ţi, m ergând cu capul 
uşor aplecat într-o parte , ca un om înalt care se 
a ş teap tă  m ereu să dea peste un  prag  jos de uşă, 
venea din holul din spate, cu câte două sticle de 
vin în  fiecare m ână. A sta m ă luase pe nepregă
tite , mi se părea că P iers a r  trebui să fie la  etaj 
cu E leanor şi că luase parte  la scandalul de mai 
devrem e, că avusese vreun fel de neînţelegere 
dom estică sau ceva cu soţia lui. Atunci la  cine 
strigase oare E leanor m ai devrem e? La unul 
d in tre copii ? Oare vreunul d in tre ei era în  s tare  
s-o facă să plângă ? Am priv it rapid  înspre scară.

— M inunat, încuviin ţă Piers, venind înspre 
noi şi, cu m anierele sale absolut impecabile, se 
aplecă să m ă săru te  şi să-i strângă m âna lui
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Alex. V-am văzut m aşina afară, de fapt, şi am 
presupus că a ţi venit în  vizită.

— îm i pare ta re  rău , m-am bâlbâit eu. Chiar 
am făcut-o de oaie încurcând da ta  când trebuia 
să sosim. S un t incurabilă, pe cuvânt...

C hiar când îmi îngăim am  scuzele, am  obser
vat cum Piers a băgat de seam ă că E leanor avea 
fa ţa  în lăcrim ată  şi apoi am văzut cum şi Alex s-a 
prins că P iers observase.

în  orice caz, aici aveau loc m ult mai multe pro
cese de gândire care nu p rea aveau de-a face cu 
faptul că noi ajunseserăm  aici cu o zi mai devreme.

— Atunci am să mă duc s-o rog pe Vera să mai 
adauge nişte tacâm uri la m asă, b ine? continuă 
P iers pe un  ton prietenos. Eu tocm ai m ă duceam 
să pun  vinul de Porto la decantat.

— A, da, chiar, deveni E leanor brusc un pic 
tu lbu ra tă . îm i pare ta re  rău , dar va trebu i să vă 
supunem  unei îngrozitoare cine la p a tru  ace în 
seara  asta , se strâm bă. Aşa o să vă ispăşiţi păca
tul. Dar, de fapt, e chiar perfect. O să-i cunoaşteţi 
pe to ţi vecinii noştri d in tr-un  foc -  sau, m ai bine 
zis, pe to ţi vecinii voştri!

— Vai, Doamne -  aveţi o petrecere. Nu, pentru 
Dum nezeu, n-am pu tea...

— Ba sigur că a ţi putea. Oricum, nu  contează 
nici cât negru sub unghie, spuse Piers pe un ton 
vesel şi jovial. Unde-s m ulţi pu terea  c re ş te !

— Mai ales cu ad u n ă tu ra  as ta  de oameni care 
vin în seara  asta , spuse E leanor însufleţită . E 
mai degrabă o petrecere pe care o dăm din datorie 
socială şi unii d in tre ei chiar au  nevoie de o 
subţiere a obrazului. O să vă faceţi şi voi o idee 
cam în  ce vă băgaţi. S-ar pu tea să ajungeţi să vă 
doriţi să  nu fi venit niciodată a ic i!
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— D ar n-am  nimic de îm brăcat, am îngăim at 
eu. Am lăsa t o ladă cu haine de ocazie la vecina 
mea. Urm a să m ă duc să le iau de-acolo mai târziu. 
Ce-ar fî ca Alex şi cu m ine să mergem la un pub, 
ceva? am  început eu să spun cuprinsă de panică. 
Poate să-l lăsăm  aici pe Rufus cu Theo şi...

— Prostii, să  n-aud aşa ceva, spuse Piers. Am 
un  smoching în  plus pe care poate să-l poarte 
Alex şi su n t sigur că E leanor o să-ţi găsească şi 
ţie ceva pe m ăsura ta , nu-i aşa, draga m ea?

„Pe m ăsură" era o expresie cam nefericit folo
s ită  şi aproape că sim ţeam  cum to a tă  lum ea de 
fa ţă  se în treba  cum Imogen cea trupeşă , dacă nu 
se folosea de o rangă şi un borcan cu un tu ră , o sfâ 
încapă vreodată într-una dintre rochiţele minuscule 
ale lui Eleanor, dar Eleanor flu tu ră  din m âini să 
m ă liniştească.

— Sigur că am să găsesc. De fapt, m i-a venit 
o idee perfectă. H ai cu m ine, Imogen.

Mă luă de m ână şi, într-o clipită, se opintea 
pe scări, târându-m ă după ea.

— Vai, dar m ai în tâ i a r  cam trebu i să văd ce 
face Rufus, nu  l-am m ai văzut de când...

— E în cam era de joacă, m ă informă Piers, 
păşind ţan ţoş pe lângă casa scării înspre su fra
gerie. L-am văzut când veneam  încoace, nu-şi 
m ai încăpea în  piele de fericire jucându-se cu 
trenu le ţu l lui Theo. M ergeţi şi voi, fetelor, la 
joacă. Alex, vino să mă aju ţi să  pun  vinul ăsta  
la decantat. E un Fonseca din ’66, unul destul de 
bun, cred. Tatăl meu l-a băgat în  beci acum un^ 
car de ani şi mi-e că dacă nu-1 bem curând o să 
se transform e în  oţet de-a binelea...

Deci aşa am ajuns, câteva clipe m ai târz iu , în 
vrem e ce soţul meu, în  mod ciudat, lua parte  la
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scena cu lăsa tu l vinului să respire, îm preună cu 
Piers, pe care tocmai ce mi-o im aginasem  venind 
încoace, să m ă aflu în  cam era u riaşă  şi plină de 
im prim euri şi dan te lării a lui Eleanor, îndesată, 
ca un cârnat um flat şi palid, într-o rochie roşie de 
catifea cât un  şerveţel.

— N u e catifea-catifea, vezi, e velur, deci se 
întinde, mă asigura Eleanor, gâfâind după chinul 
de a-mi închide ferm oarul lateral, în vreme ce eu 
îmi ţineam  m âna ridicată.

S tân jen itor pen tru  mine, aveam  subsuorile 
nerase  şi nu cred că m iroseau prea plăcut după 
ce încărcasem  m aşina şi după drum ul până la 
Stockley.

— E m ăsură  universală  şi chiar vine oricui. 
Sora mea a purta t-o  de Crăciun, anul trecu t, şi 
ea e m are cât casa.

A, m inunat.
— G a ta ! se dădu pu ţin  înapoi, victorioasă, cât 

eu mă u itam  în  oglinda lunguiaţă.
M âinile îmi zburară  cât ai zice peşte ca să-mi 

acopere decolteul. Rochia avea un  decolteu adânc 
nevoie mare, a tâ t de adânc încât aproape că mi se 
vedea buricul şi, dacă to t mă revărsam  voluptuos 
în  partea  de sus, în p a rtea  de jos coapsele mele 
debordau de-a dreptul. M âna mi-a ţâ şn it în tr-un  
spasm  de groază către fermoar.

— Vai, Doamne, nu. N-aş pu tea să port aşa 
ceva.

— Ce prostie, a ră ţi absolut perfect. Pe cuvânt, 
Imogen, îţi s tă  m inunat. Ar trebui să porţi rochii 
din astea  m ult m ai des şi, ia uite, am şi cupele 
astea  de su tien  m inunate, pe care doar le bagi 
în ău n tru  şi le lipeşti cu un lipici special, deci nu 
trebuie să ţi  se vadă şi bretelele.
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Tocmai scotea o pereche de triungh iu ri negre, 
dar eu deja reuşisem  să m ă dezbrac.

— Nu, nu, m ai bine nu.
— Sau ai pu tea  să-ţi pui n işte  scotch peste 

sfârcuri, ca să nu iasă  în  afară  ca nişte nişte 
butoane de orgă. Eu am m ai făcut a s ta  de vreo 
câteva ori.

Doamne s f in te !
— Sau poate o pereche de pantaloni...
— Păi... se îndreptă dusă pe gânduri spre dulap. 

Ă ştia Joseph sun t din lycra, deci poate...
Eu i-am înşfăcat plină de recunoştin ţă, dar 

desigur că eram  incredibil de o p tim is tă : abia am 
p u tu t să mi-i tra g  peste coapse. Am reuşit, în 
fine -  p ro steşte  şi doar ca să dem onstrez că 
pot -  să închid nastu re le  de la şliţ, dar nu şi 
şliţul, şi apoi m-am întors cu spatele şi m-am 
prefăcut că mă u it la fundul m eu în  pantalonii 
ă ia  în  oglindă.

— Mmm... nu  prea cred că merg, am gâfâit eu 
in tr-un  târziu , pen tru  că doar a tâ ta  puteam  să 
m ai scot pe gură.

Apoi desigur că n-am  m ai p u tu t să scot b leste
m ăţia  a ia  de pantaloni de pe mine.

E leanor s-a în tors cu tac t şi s-a prefăcut că îşi 
făcea cu ra t în  sertare  în  vreme ce eu mă luptam  
din greu. In tr-un  final, m-am lăsa t de-a dreptul 
pe spate pe patu l ei pen tru  ca să reuşesc în tr-un  
final să-i decojesc de pe mine, cu palmele m ustind 
de tran sp ira ţie . Ea to t conversa cu mine cu d ră
gălăşenie, încercând să mă scutească de jena 
terib ilă , dar, în vreme ce scotocea prin  dulap şi 
eu stă team  pe m arginea patu lu i ei în  chiloţi, mă 
în trebam , am ărâ tă  la culme, ce naiba căutam  eu
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acolo... îndesându-m ă în hainele ei, care îmi erau 
p rea mici, îm prum utându-i căsu ţa care-i răm ă
sese ei p rea mică. Cine se arsese aici?

— Pe cea roşie, spuse ea pe un  ton decisiv, 
apucând rochia de velur într-o m ână. Cu chiloţii 
ăştia  grozavi M & S care or să-ţi ţin ă  în  frâu 
toate  cele. S tai o clipă, sun t pe-aici pe undeva, 
m ai m ult ca sigur... scotoci ea din nou p rin  dulap.

— Am... chiloţi pe m ine! am ch iţă it eu cu 
convingere în  glas.

Doamne, doar nu era  să îm prum ut de la  ea şi 
o pereche de chiloţi.

A sim ţit sfidarea din glasul m eu şi s-a întors 
către  mine.

— Uite, îmi pare rău  că ai a te riza t din senin 
la petrecerea as ta  cretină, îmi zise ea stinghe
rită , şi îmi pare ta re  rău  că a trebu it să vezi 
căsu ţa într-o s ta re  jaln ică, dar ştiu  că to tu l o să 
fie bine până  la urm ă. O să-ţi placă la nebunie 
aici, pe cuvântul m eu c-aşa o să fie. Şi am să mă 
ocup personal de asta .

Avea o privire b lândă şi rugătoare şi, de fapt, 
fix aceasta era  clipa mea. Clipa în  care urm a să-i 
spun, da, bine, sun t sigură că o să-mi placă la 
nebunie aici, dar spune-mi, te  rog, de ce plângeai 
m ai devreme, E leanor? Şi de ce te-ai ag ă ţa t de 
soţul m eu şi l-ai sorbit din ochi şi de ce mi se 
pare m ereu că te  dai la el şi de ce să cred că nu 
te  dai la  el din m om ent ce i-ai s tr ica t căsnicia 
cu Tilly, te-ai p refăcu t că eşti p rie tena  ei cea 
m ai bună şi apoi i l-ai fu ra t?  D ar n-am  făcut 
asta . Poate pen tru  că, de fapt, nici nu voiam să 
ştiu  răspunsurile  la în trebările  astea, poate că 
ştiam  în sinea m ea că, venind aici şi acceptând
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osp ita lita tea  ei, ea avea toate cărţile în  m ână, 
ia r  eu n-aveam  nimic.

Şase luni, m i-am  zis în d ârjită  în  sinea mea 
pe când m ergeam  înspre cam era som ptuoasă de 
oaspeţi unde m ă trim isese ea, ţinând  bine rochia 
cea roşie şi o pereche de pantofi cu to c ; şase 
luni era  fix perioada de închiriere a casei noastre 
si a s ta  era exact cât vom sta  noi aici. Nici m ai 
m ult, nici m ai puţin . Ă sta era  un  sem estru  
sabatic scurt, ca să ne refacem financiar; câteva 
luni în  care Rufus o să lipsească de la şcoală şi 
apoi o să ne întoarcem  exact la tim p (ca să poată 
să înceapă gim naziul în  septem brie şi înapoi la 
casa noastră  d inainte, desigur. Şi am să-i şi spun 
lui Alex în  seara  asta , m-am h o tă râ t în  tim p ce 
paşii mi se afundau în  covoarele moi din dor
mitor, în  drum  spre baie. Am deschis robinetele 
şi am aruncat în ău n tru  un bulgăre im ens de sare 
de baie din sticla Jo Malone pusă cu m ultă  grijă 
pe m arginea căzii. Da, chiar am să-i spun, im e
d iat ce ne găsim  o clipă în tre  p a tru  ochi, înain te  
de cină.

Bine, evident că acea clipă aş tep ta tă  nu s-a 
ivit, pen tru  că, în  vreme ce eu făceam baie, Alex 
era  şi el în tr-una  dintre m ultele băi cu care era 
în zes tra tă  această casă şi-şi făcea şi el un  duş şi 
evident că to t acolo se îm brăca pen tru  petrecere, 
p en tru  că atunci când a băgat şi el un  cap pe uşă 
ca să m ă informeze că se ducea j Ăs şi să mă 
în trebe dacă voiam să m ă aştep te şi pe m ine era 
îm brăcat cu smochingul. C hiar atunci eram  cu 
periu ţa  în  gură şi gura îmi era şi plină de spumă, 
d a r am reuşit în  fine să mă clătesc şi am s tr ig a t :

— La naiba, norm al că d a !
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Şi când am te rm in a t cu m achiatul şi l-am 
făcut pe Rufus să stea  locului în  cam era lui Theo, 
printre chicoteli şi discuţii despre pârţuri, şi mi-am 
lu a t inim a în dinţi, pregătindu-m ă sufleteşte pen
t ru  coborâşul pe scara largă şi im pozantă, era 
deja cam târziu . Rochia cea roşie, la care adăuga- 
sem propria m ea pereche de chiloţi supraelastici 
şi m ulaţi şi cele două cupe de su tien  -  un soi de 
invenţie a tehnicii moderne, bazată pe ceva numit, 
îngrijorător din punctul meu de vedere, „lipici de 
corp“ -  de fapt, nici nu  a ră ta  aşa de rău . M-am 
priv it n iţel în  oglinda lungă de la m ezanin. Cam 
săream  în  ochi, evident că trebu ia  să existe şi-o 
blondă voluptuoasă într-o rochie scurtă şi m ulată, 
dar, câtă  vrem e m âneam  răbdări p răjite  şi nu 
m ă întorceam  prea brusc sau  făceam K.O. pe 
cineva cu ugerele mele trem urânde, to tu l avea 
să fie în  regulă. Am coborât clătinându-m ă uşor 
pe scări, resp irând  adânc.

D estul de m ulţi oaspeţi ajunseseră deja şi se 
s trânseseră  în  salonaşul cu pereţi galbeni şi tava
nul din stuc cu basoreliefuri. P iers se plim ba de 
colo-colo cu un  aer de gazdă um ilă şi îm părţea  
b ău tu ri în  s tânga şi-n dreapta. M ajoritatea erau 
vecini cam pe la  vâ rs ta  a tre ia  -  şi îmi dădeam  
seam a că atunci când ziceau „vecini" se refereau 
la  oameni care locuiau în  acelaşi com itat, nu 
oameni de peste drum  -  femeile e rau  grozave, de 
s ta tu ri magnifice, cu decolteuri bine căptuşite, 
pudrate  puternic şi garnisite cu bijuterii din plin, 
ia r  bărbaţii e rau  m ajoritatea  îm bujoraţi la faţă, 
înzestra ţi cu burd ihane şi m ătrea ţă  pe umeri. 
E rau  g rupaţi în bisericuţe, lă trau  sonor şi râdeau 
isteric, evident, cât se poate de obişnuiţi unul cu 
altu l. U n tip  m ult m ai tâ n ă r  decât ei, care făcea
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notă discordantă, îm brăcat în  culori închise şi cu 
o m ină m isterioasă, cu cârlionţi negri care i se 
revărsau peste guler, s tă tea  -izolat de res tu l şi 
mai luând câte-o îngh iţitu ră  d in tr-un  p ahar de 
whisky. Avea capul uşor lăsa t pe spate, meditativ, 
privind a ten t cotoarele cărţilor din bibliotecă. Nu 
schiţă nici un gest din cap, dar privirea îi a lu 
necă înspre mine când mi-am făcut in tra rea , apoi 
mă m ăsură de vreo câteva ori din cap până  în  
picioare în  vreme ce mă dezbrăca în sinea sa, 
ceea ce nici nu  îi luă prea m ult, având în vedere 
şerveţelul cu care eram  acoperită, de fapt. Când 
term ină  această  activ itate , se înd rep tă  de şale şi 
se lum ină la faţă, ca şi când a r fi zis „aha, ia uite 
şi ştoarfa“. M-am înroşit până în vârful urechilor 
şi am făcut abstracţie  de rân je tu l lui.

P riv irea  mi-a zburat în  schimb înspre -  a, da, 
uite unde erau. Lângă şemineu. E leanor se sp ri
jinea  de unul d in tre colţurile incrusta te  în  stil 
Adam 1, îm brăcată într-o rochie elegantă croită 
s trân s  pe corp, neagră, extrem  de sim plă, asor
ta tă  cu un colier de perle, ia r Alex era sprijinit de 
celălalt colţ, incredibil de elegant în  smochingul 
îm prum utat, care-i venea ca tu rn a t pen tru  că el 
era îna lt şi slab, exact ca Piers. îş i dădea pe 
spate buclele blonde şi râdea la o rem arcă de-a 
lui E leanor şi părea  aşa de potrivit în  peisaj, se 
sim ţea ca acasă, de parcă aici îi era locul, încât 
aproape că m-am sufocat când mi-am dat seam a 
de asta . 4

1. Stil ornamental pentru şemineuri, apărut în Anglia în 
perioada georgiană, de inspiraţie Ludovic al XVI-lea, 
considerat canonic pentru conacele tradiţionale engle
zeşti, un semn al statutului nobiliar şi al prestanţei 
în înalta societate.

159



Am început să-mi scotocesc ag itată  prin geantă 
după o ţigară, lucru care nu  prea-m i s tă tea  în 
fire. Oare P iers a r  observa dacă Alex s-ar m uta 
cu ei definitiv ? Dacă venea să ia micul dejun cu 
ei, făcea o plim bare prin  grăd ină cu ei adm irând 
to ţi tre i trandafirii, apoi se că ţă ra  cu ei în pat 
noaptea? Fum ul îmi pătrunse în plăm âni năvalnic 
şi abia m-am ţin u t să nu  tuşesc. Mi-a trecu t prin 
cap că, de fapt, toate  astea  erau  parte  d in tr-un  
plan  m ăreţ. Poate căsnicia Latim erilor se răcise 
şi nu se mai iubeau deloc. Poate că Piers o bătea... 
Poate că Piers avea aventuri... Poate că se bucura 
de fapt să aibă încă un b ă rb a t p rin  p rea jm ă ; 
poate că-i lua o povară de pe um eri sau  poate, 
îmi ziceam eu ca vântu l şi ca gândul, poate că 
era, de fapt, hom osexual? Poate că-şi tu rnase  
copiii şi acum a voia să scape din lan ţ. M intea 
m ea era  doldora de toate  aceste scenarii şi posi
b ilită ţi şi, din cauza chiloţilor mei s trânşi pe fund 
şi a ţigării, mă sim ţeam  oarecum am eţită şi nepu
tincioasă. Mi-a lu a t deci o clipă să-mi dau seam a 
că P iers s tă tea  lângă cotul m eu şi voia să-mi 
ofere un  pahar de şam panie.

— Vai, m ulţum esc m u lt !
— Ai o rochie ceva de speriat, Imogen, îmi 

zise el încet, m ăsurându-m ă apreciativ.
— Mersi. E a lui Eleanor.
— C hiar e ? Atunci nu a ra tă  aşa de bine pe 

ea. Aş fi ţin u t m inte, cu siguranţă .
Ok, poate nu e chiar gay. Poate e doar foarte 

hetero, deci aş pu tea  să am o mică aven tură  cu 
el chiar eu? Ar fi ceva, nu?  C hiar dacă ceva cam 
scârbos.

— Iartă-m ă, dacă p a r de modă veche, Imogen, 
dar locuim într-o casă care e cam de nefum ători. 
Regulile mamei, din păcate.
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— Vai, pardon.
Mă u itam  d isperată  după ceva în care să pot 

să-mi sting ţigara  şi, evident, după privirea deza
probatoare şi rece ca gheaţa  cu care probabil că 
mă fixa m am a lui Piers.

— A, da r fumeaz-o până la capăt dacă to t ai 
început-o. Nu-i aici în  seara  asta . Nu, voiam să 
ştii pe viitor. Ştii ce? Vino să-i cunoşti pe Robert 
şi pe Pam ela Ferrerfe. Sunt ta re  drăguţi. Ferm ieri 
de profesie.

Ferm ieri, vezi să nu. Ştiam  că voia de fapt să 
spună moşieri. Mică nobilime. Probabil că erau 
ceva de genul şeriful-şef şi soţia lui. Mă conduse 
către un  cuplu de oameni înalţi şi slabi care 
s tă teau  în tr-un  colţ.

— Ea e Imogen, soţia lui Alex. S-au m u ta t la 
Shepherd’s Cottage, spunea Piers.

Soţia lui Alex. M ereu eram  soţia lui Alex, nici
odată nu  eram  Imogen Cam eron, p ictoriţa m inu
na tă , trebuie neapăra t să-i vezi tablourile. Ok, 
gata, Imogen, calmează-te. Nu te mai plânge atâta.

Pam ela a ră ta  în a ltă  şi snoabă, cu o a titudine 
de dictatoare din cauza nasulu i acvilin care ieşea 
în evidenţă, şi cu o s ta tu ră  im punătoare. Dar 
m-am îm prieten it im ediat cu ea când a adoptat 
un  accent fals cockney.

— Bună, păpuşă, eu sun t Pam ela.
— A, bună, dragă, eu sun t Imogen, am rân jit 

eu înspre ea. .
— V-aţi in s ta la t binişor colo-şa? *
Am îngh iţit în sec. M-am înroşit toată. La 

naiba. Ea chiar vorbea aşa. Doar că nu  âra nici 
urm ă de accent cockney, ci cu ra t grai din West 
Country. Soţul ei mă privea cu atenţie. Piers 
părea complet oripilat.
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— D-da. Ne-am insta la t.
— Binişor. Aveţi o căbănuţă m iştoacă, să ştiţi. 

Un locşor fain de tot, cum zice Boorb al meu, 
nu-i aşa, Bob?

Bob n-a răspuns nimic, continua să se u ite  la 
mine.

— Aaaa, păi e fain de-a dreptul, m-am grăbit 
eu. să îngaim , înroşindu-m ă din cauza privirii 
lui. E chiar fain, pe cuvânt!

Dac-ar da Dumnezeu şi m -ar înghiţi păm ântul, 
dar ştiam , totuşi, din instinct că, pentru  ca să n-o 
jignesc pe ea sau pe soţul ei cu ochii pironiţi pe 
mine, trebu ia  să continui în  stilu l acesta bucolic. 
Toată noaptea, dacă era  nevoie.

— Şi ai şi nişte păm ânt m inunat acolo, spunea 
Pam ela cu o m ină în ţeleaptă, bătându-m ă prie te
neşte pe umăr. II stropeşti uşor şi toate  alea. 
M inunat şi lutos.

— Mmmm... da, chiar e... Lutos!
Ea se u ită  la mine cumva încurcată, să sperăm 

că era  doar încurcată de faptul că nu  prea mă 
descurcam  să fac conversaţie şi nu  de accentul 
m eu ciudat. Vai, Doamne sfinte, dacă nu  m -ar 
în treba  de unde sunt. Oare m -ar ţine băierile să 
blufez agricu ltural că provin de undeva de pe un 
petic de păm ânt din Som erset? Sau poate că era 
la curent cu toate  peticele de păm ânt luate  în 
arendă de-aici şi până la Land’s E nd? Adică îi 
ş tia  pe to ţi ferm ierii şi pe fetele lor care molfăie 
paie de zor? Oare oamenii ăştia  nu e rau  toţi 
rude, de fap t?  Sau poate asta  era  în  Norfolk? 
Piers, din fericire, era perfect conştient de capca
nele lum ii acesteia şi mă p u rtă  departe de ei, 
a ju tându-m ă să scap basm a curată.
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— Şi nu  i-ai cunoscut nici pe Middletoni, spuse 
el cu voce tare , ducându-m ă în partea  cealaltă  a 
cam erei către o nouă pereche de figuri.

— M ersi m ult, i-am şoptit. M ult de tot.
— Plăcerea e de partea  mea, îmi şu ieră el în 

ureche. Acuma, ei sunt Tom şi Sandra Middleton. 
Tot ferm ieri arendaşi.

— Aha, am înţeles, am răspuns eu în  şoaptă, 
pe când Middletonii se opriseră din conversaţia pe 
care o p u rtau  în tre  ei ca să îmi zâm bească plini 
de in teres.

Ferm ieri arendaşi, deci. Get-beget. Nici urm ă 
de m oşieri care să flu ture în stânga şi-n dreapta  
cu câte un  băţ pentru  sprijinit puşca de vânătoare 
şi care să dea ordine şi m edalii tu turor, ci oameni 
norm ali şi de la ţa ră  cărora nu  le era  frică să se 
m urdărească pe m âini. Sandra M iddleton, care 
era mignonă şi drăgălaşă, îmi zâmbi şi-mi întinse 
m âna.

— S a lu t!
în tre  degetele mele încă mai răm ăsese agăţată  

ţigara  din care mai era doar chiştocul. Am început 
să mă u it d isperată  după o scrum ieră, dar evi
dent că nu  exista nici una, aşa că am  aruncat-o 
drep t în  poşeta mea, care era deschisă.

— Salut, i-am zâm bit eu înapoi şi i-am strâns 
m âna.

— A, ce bine, tovarăşi de p lu g ! spu^e Tom 
vesel în  vreme ce dădeam  m âna şi cu el.

P iers se dusese să în tâm pine n işte  oaspeţi 
în târzia ţi care a ră tau  amândoi de nouăzeci şi ceva 
de ani şi se sprijineau vârtos în câte un baston. 
Dar unde era soţia lui cât se legau toate aceste 
cunoştinţe şi se în tâm pinau  oaspeţii? Evident că
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încă m ai sprijinea căm inul îm preună cu soţul 
meu, nu?

Tom a fost nevoit să-şi repete replica de început.
— Hm m ? A, nu, nu suntem  ferm ieri, am râs 

eu. Doar am înch iria t una dintre căsuţe pentru  
câteva luni. Ne întoarcem  la Londra în  septem 
brie, am adăugat pe un ton ho tărâ t.

— Chiar aşa?
Tom părea de-a dreptul suprins, dar Sandra, în 

mod vizibil bucuroasă să ia în  prim ire nişte sânge 
com unitar proaspăt, începuse să m ă pună în tem ă 
cu aju torul pe care-1 dădea la  un grup de joacă 
din zonă. Şi de frică să nu m ai fac gafe, m-am 
trezit că încuviinţez cu veselie absolut tot ce zicea, 
ba chiar să fiu de acord că aş pu tea să-mi fac 
tim p să vin să îi a ju t pe m icuţi la citire, şi poate 
să mă ocup puţin  de m asa unde se face Show and 
Tell1, până când Sandra aproape că gâfâia de 
entuziasm . D intr-odată îmi puse m âna pe umăr.

— Doamne, fum eg i!
— Da, ştiu, deja mi-a făcut observaţie Piers 

că fumez, dar şi altcineva m ai fum ează în  afară 
de mine.

B ărbatu l cârlion ţat pe care îl botezasem  în 
sinea mea H eathcliff trăgea  din ţigară  undeva 
lângă uşa cu glasvand larg  deschisă. M-a prins 
când mă uitam  pe furiş înspre el, aşa  că m-am 
u ita t repede în a ltă  parte.

— Nu, p o şe ta !
M-am u ita t în  jos şi am văzut cu groază că 

poşeta mică de paie pe care o aveam  an ina tă  la

1. Joc în care copiii trebuie să aducă obiecte de-acasă 
pe care trebuie să le arate clasei şi să spună câteva 
lucruri interesante despre fiecare în parte.
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încheietura m âinii era în  flăcări. Fum ul ieşea 
din ea şi flăcările deja cuprinseseră m ânerul de 
bambus.

— V aaaa i!
Am aruncat-o cât colo din instinct. Ardea ca 

o pălălaie  pe covor.
— Vaaai, repede, a ju to r !
Cu o m işcare precisă şi rapidă, o m ână de 

bărbat se în tinse  spre covor, luă geanta de h iâner 
şi o aruncă îndem ânatic drept în focul din şemineu, 
p rin tre  picioarele lui E leanor şi ale lui Alex.

— Ce Dumnezeu.... ? Alex părea complet oripilat.
— Vai, îmi pare aşa de ră u . . .!
— Aveai vreun lucru de valoare acolo ? în trebă 

Tom Middleton, lovind cu un vătra i în  grăm ăjoara 
de geantă  fum egândă.

Deja se s trânsese  un  grupuleţ să vadă ce se 
întâm plase.

— Nu, doar un ruj, dar -  Doamne sfinte, Eleanor, 
u ite  ce i-am făcut covorului tău !

Toate capetele se în toarseră  in s ta n t ca la  m e
ciurile de la Wimbledon, ca să se u ite  înspre 
arsu ra  neagră de pe covorul persan.

— A, nu-i nimic, e oricum o vechitură, zise ea 
şi facu doi paşi sprin teni, frecându-1 cu degetul 
m are de la picior, e doar pârlit. Ii dă p restan ţă , 
pa tina  tim pului. Şi u ite, pot să-l pun  pe ăs ta  pe 
deasupra oricum, zise ea şi tra se  cu m ultă  înde
m ânare un  covoraş din fa ţa  căm inului şi-l puse 
peste arsură . Gata. Nici m ăcar n-o să observe. |

Se u ită  repede în  direcţia lui P iers, care era 
încă binevoitor cu octogenarii.

— O să răm ână micul nostru  secret, râse  ea. 
Şi, oricum, niciodată nu  mi-a plăcut covorul ăsta.

Alex se în fiin ţă  lângă mine.
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— Ce dracu’ pui la cale ? îmi şuieră el în ureche.
— Mi-am băgat un  chiştoc de ţigară  în  geantă 

şi se pare că nu  se stinsese.
— Se pare ?! De ce nu l-ai pus într-o scrumieră?
— P en tru  că nu există  nici o scrum ieră prin 

zonă. Şi l-aş fi a runca t în  şem ineu, m-am ră s tit  
d in tr-odată, dar tu  şi E leanor îl ţin ea ţi ocupa t!

— P en tru  Dum nezeu, îmi în toarse  el, nu  te 
m ai prosti. Hai, vino, acum a ne aşezăm  la masă.

Mocnind pe d inăun tru  amândoi, am in tra t îm
preună în sufragerie, urm ând puhoiul de oameni. 
E ra  o cam eră frum oasă cu pereţii tap e ta ţi cu 
m ătase rubinie şi tab louri cu străm oşi pe pereţi, 
ia r  în seara  a s ta  era  lum inată  special de m ulte 
lum ânări care sclipeau într-o m are de trandafiri 
albi, toate astea înconjurate de argintărie şi mahon 
şlefuit atent. în  ju ru l m eu se auzeau şoapte apre
ciative peste to t şi mi se părea  că oamenii aceştia 
se sim ţeau oarecum  onoraţi să  fie prim iţi aici. 
Mi-am adus am inte că E leanor îmi spusese că 
as ta  a r  fi o petrecere din obligaţie.

O clipită mi se p ă ru  că trebu ia  să s tau  la 
m asă cu P iers la  d reap ta  m ea şi bă trânelu l care 
se sprijinea în  două bastoane la  stânga, dar, 
dintr-odată, am văzut-o pe Eleanor cum se repede 
de-a curm ezişul cam erei înspre „ţiganul cu ochii 
alunecoşi111, dă din cap afirm ativ  şi îi şopteşte 
ceva cu un aer complice, privind înspre mine. în  
a ltă  clipită, b ă trân e lu l se evaporase de lângă 
m ine şi în locul lu i apăru se  Heathcliff. Enervată, 
m i-am tra s  singură scaunul, ignorând complet 
încercarea lui cu rten itoare  de a face asta  pentru

1. Referire la personajul Heathcliff din La răscruce de 
vânturi.
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mine, în tim p ce-o priveam  pe Eleanor, care se 
dusese deja în cealaltă parte  şi îi făcea semn lui 
Alex să se aşeze lângă ea. Mi-a făcut cu ochiul, 
ia r eu i-am zâm bit forţat. Ţi se pare c-o să-ţi fie 
aşa uşor, nu ? îmi ziceam în  sinea m ea în  vreme 
ce ea se apleca să-i şoptească ceva lui Alex la 
ureche. Aşază fustangiul locului la d reap ta  lui 
Imogen la m asă şi ea o să fie perfect m ulţum ită. 
In tre  tim p, tu  ai cale’liberă să flirtezi cu soţul ei 
până nu  m ai poţi, nu?

Cum m ă pregăteam  să m ă aşez la m asă, mi-am 
dat seam a că alegerea cu perechea mea de chiloţi 
fusese o greşeală fatală. în  mod clar, erau  făcuţi 
din fier tu rn a t  şi din cauza asta  nu  se pliau. Am 
resp ira t adânc şi mi-am supt burta . La naiba. îi 
mai purtasem  doar o singură dată, la un  cocteil.

— P a t Flaherty, mi s-a p rezen ta t vecinul de 
m asă cu un zâm bet larg, în tinzându-m i m âna.

Ochii lui în tunecaţi s tră luceau  în  în tuneric.
— Imogen Cameron, i-am îngăim at eu, abia 

strângându-i degetele şi întorcându-m ă repede 
la Piers, dar nu  suficient de repede cât să ratez 
privirea su rp rinsă  din ochii lui şi apoi faptul că 
se îneca de râs  în vreme ce eu îi întorceam  spa
tele ho tărâ tă .

— Ce d răgu ţ din pa rtea  voastră că ne-aţi che
m at, i-am zâm bit cu recunoştin ţă gazdei, în tim p 
ce-mi pica fisa, spre oroarea mea totală, că această 
rochie înfiorătoare era de fapt despicată până la 
coapsă, ceea ce-i dădea lui P a t nu-ştiu-cum  o 
perspectivă superbă.

Cu colţul ochiului, am  văzu t cum îşi înclina 
capul n iţel ca să vadă m ai bine. Mi-am tra s  şer
veţelul de lângă farfurie şi mi l-am pus în  poală, 
l-am în tins peste picior şi m-am aplecat în  faţă.
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— Păi, e d răgu ţ şi din pa rtea  voastră  că aţi 
fost de acord să vă îngrijiţi de anim ale, zise Piers 
foarte ta re , cu firim ituri din chifla pe care o 
devora ca un  om care nu  m ai m âncase de zile 
în treg i zburându-i din gură.

— A, nu-i nici o problem ă, am m ai îngăim at 
eu, dându-m i seam a că privirea tipu lu i de lângă 
mine era  înfiptă drept în  spinarea m ea cea dezgo
lită  şi că m ă m ăsura  din cap până  în  picioare.

— Ce-ai zis? am răspuns eu repede, trezin- 
du-mă la rea lita te . Care anim ale?

— P ăi doar cele de la voi de la ferm ă, evident. 
Turma principală e în  grija lui Ron, ferm ierul 
meu şef, dar în to tdeauna am ţin u t câteva acolo 
la fermă.

D intr-odată mi-am dat seam a că Alex trecuse 
cam prea repede peste aspectul ăs ta  când pome
nise de „avut grijă de animale". Lucruri pe care 
care le discutase cu P iers şi E leanor -  desigur ca 
făcând parte  din chiria noastră  — şi a s ta  explica 
şi de ce pălise el brusc la vederea taurilor. Noi 
trebu ia  să avem grijă de ei.

— Şi vrei să hrăn im  şi tau rii?  am  şoptit eu cu
0 voce pierdută.

P iers dădu capul pe spate şi izbucni într-un 
hohot de râs  puternic. L-am auzit şi pe celălalt 
vecin de m asă cum încerca să-şi înăbuşe un hohot 
de râs. Ce treabă  avea e l?  N-o m ai găsi pe altci
neva cu care să discute sau ceva?

— Păi nu  sun t tau ri, sun t vaci Longhorn, îmi 
explică el. Sunt extrem de blânde şi foarte drăguţe. 
M ereu le-am crescut acolo. Şi mai avem şi câteva
01 exotice.

Im agini cu oi care dansau  din buric îmi răsă- 
r iră  în  m inte, năucindu-m ă complet.
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— A. Ok. Şi ce m ănâncă vacile astea Longhorn ?
— Patru  baloturi de fân pe u, de-obicei, spuse el 

absent, pe care pur şi simplu le pui în  rondelele lor 
pentru mâncare. Toate astea sunt în hambar. U nt ?

— Vai, m ulţumesc, da, am zis, luând o bucată 
de unt.

Păi, as ta  nici nu  suna aşa de obositor.
— D ar oile ? am în tre b a t eu nonşalan t, de 

parcă eu puteam  să hrănesc oi şi cu ochii închişi.
— Păi, oile le hrăn im  doar cu iarbă, ceea ce 

o să facem şi cu vacile în  curând. Trebuie doar 
să m ai aştep tăm  niţel, to tuşi, toate la  vrem ea 
lor. Nici nu trebuie să le dai prea m are atenţie. 
Oile m ari sun t cam toate  cu miei, dar n-am  avut 
niciodată probleme cu rasa  Jacob, deci n-o să-ţi 
cerem să-ţi bagi vreo m ână în  fundul lor, dacă 
asta  îţi era  m area grijă -  ha, ha!

— Ha, ha, nu, nu  chiar.
Aveam o expresie de groază în tip ărită  pe chip 

în vreme ce mă în tindeam  după paharu l de vin.
— Şi evident că m oţatelor trebuie să le dai 

porumb dim ineaţa şi m uruială noaptea, dar nimic 
m ai m ult.

Deja vorbea limbi s tră ine  acuma. Despre ce 
tot îngăim a oare?

— Mie nu  prea-m i plac astea. Prefer câte-un 
specimen de Black Rock oricând, dar m am ei i-au 
plăcut m ereu. Şi sun t şi n işte  clocitoare de-a 
dreptul adm irabile.

— A, te  referi la  găini. 0
— Da, da. La m oţate. Sunt o rasă  exotică.
Mă privea oarecum  neîncrezător.
— Deci, eşti sigură că te descurci de una sin

gură?  Pot să-l rog pe Ron să-ţi dea o m ână de 
ajutor, dacă nu, nici o problemă.
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— Nu, nu.
M-am îndreptat de şale şi mi-am oţelit şi dârze- 

nia. Dacă Alex îi spusese că putem  să ne ocupăm 
de asta , atunci, la dracu’, o s-o scoatem la capăt.

— Păi, ăăă, m ătuşa  m ea e ferm ieră.
— A devărat?
P ărea  complet surprins.
— Da. M ătuşa...
P riveam  prin  ju r  complet d isperată. Un por

tre t  al unei femei care sem ăna izbitor de ta re  cu 
regina era  a tâ rn a t pe peretele de vizavi de mine.

— Aha. Pe unde hă lădu ie?
— H ălăduie... ?
— Adică unde are ferma.
Am făcut o scurtă  pauză. Şi am căzut n iţel pe 

gânduri.
— America. U ndeva departe, foarte departe.
— Aha. Şi ce anim ale creşte?
Da, deci oare ce anim ale să crească, Imogen, 

această m ătuşă im aginară  a ta ?  M i-au venit în 
cap to t felul de câmpuri cu porumb bogat şi auriu, 
ca cele din serialu l The Waltons sau  din Căsuţa 
din  prerie, dar nu m ă ducea capul să zic cam ce 
fel de anim ale a r  creşte pe-acolo. Apoi mi-am adus 
am inte de un tip  pe num e Bill despre care eram  
aproape sigur că se ocupa cu crescutul animalelor.

— Bizoni.
Piers părea de-a dreptul tră sn it la auzul cuvin

telor ăstora. Doamne sfinte, oare erau  sălbatici 
bizonii ăştia? Nu eram  prea sigură care era treaba.

— B izoni! Atunci o să te  descurci perfect cu 
m icuţa noastră tu rm ă, îmi m ai zise el uim it exact 
când, din fericire, se puseră  pe m asă aperitivele 
care îmi serviră pe post de diversiune bine-venită.

— A, da, desigur, spuse el brusc. Mozzarella.
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M-am u ita t în farfu ria  m ea cu aperitive.
— Nu, cred că e feta, am zis eu în  vrem e ce 

mi-am în ţepa t bucata  de b rânză  cu furculiţa.
Se în toarse  spre m ine complet uim it.
— Bizon grecesc?
L-am priv it complet năucă. Cum adică bizon 

grecesc ? Despre ce naiba vorbea omul ăsta acuma ? 
Oare era drogat? Din fericire, fu pu ţin  d istras 
de o femeie din s tânga lui care îl în treba  ce fel 
de zgardă M artingale foloăeşte la vânătoare.

— P are o femeie ta re  v itează m ătuşa  asta  a 
ta , îmi şopti o voce joasă şi uşor cân tată  la ureche.

M-am în tors brusc şi am văzut o pereche de 
ochi negri stră lucitori care m ă sfredeleau.

L-am priv it uşor în ţepată .
— Pardon?
— M ătuşa ta  Lizzie, cea cu tu rm a de bizoni.
— Nu fi caraghios, bizonii nu  se cresc pen tru  

brânză, am izbucnit eu, sun t crescuţi pen tru ... 
pen tru  carnea lor.

A răm as cu ochii holbaţi la  mine.
— Nu ştiam . Ca elan ii?
Am priv it h o tă râ tă  în  ochii lui căprui închis, 

m ari de tot. Oare îşi bătea joc de mine ? Oare ame
ricanii creşteau  bizoni? N u eram  prea sigură. In 
vocea lui se sim ţea tonalita tea  cân ta tă  a irlan 
dezilor.

— Da, am zis eu hotărâtă , întinzându-m ă după 
pahar. Exact ca la elani.

Doamne, ce chiloţi s trâm ţi aveam. Nici nu 
băusem  bine un p ahar de şam panie şi abia ciugu
lisem din aperitiv  şi deja începeau să mă sufoce. 
Oare aveam  să leşin în  curând? Am alunecat 
uşor înspre m arginea scaunului şi am reuşit să 
s tau  m ai drept.
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— Te sim ţi bine ?
— Da, de ce?
— Păi, pari uşor cam jenată.
— Nu, ch iar n-am  nimic, i-am  răspuns eu 

în ţepată .
— Şi se pare că te cam deşiri, îm i zise el 

a ră tân d  vag înspre pieptul meu cu furculiţa.
M-am u ita t în  jos şi am văzut cum una dintre 

cupele de su tien  îmi ieşea obraznic din decolteu.
— La naiba!
Ţinându-m ă bine de piept, m-am băgat degrabă 

sub m asă şi am to t încercat s-o bag înapoi în 
decolteu, dar lipiciul de corp părea să-şi fi pierdut 
efectul. P ână  la  urm ă, de-a drep tu l d isperată, a 
treb u it s-o scot şi apoi desigur că şi cealaltă  cupă 
de su tien  a treb u it ex trasă. P en tru  că nu  mai 
aveam  poşetă în  care să le îndes, m-am aşezat 
pe ele. Cu faţa  roşie ca pa ra  focului şi asigu- 
rându-m ă că nu  m ă u it nici un  pic înspre Pat, 
m -am  întors înapoi înspre Piers. Din fericire, el 
tocm ai se oferea să-mi um ple paharu l din nou.

— C hiar te  rog.
— Totuşi nu  conduci în  seara  asta.
— Da, chiar a ş a !
C hiar dacă nu conduceam, eram  pe cale să 

leşin din cauza durerii pe care o sim ţeam  de la 
b râu  în  jos şi îmi trecea prin  cap că probabil 
chiar u rm a să leşin de durere. Trebuia să mă 
ridic. P iers tocmai îmi spunea ceva despre un  cal 
care suferise de ceva num it bog-spavins1 în  vreme 
ce eu m ă ridicam  încet de to t de pe scaun.

1. Boală la articulaţia osoasă dintre copită şi genunchi, 
care constă în inflamarea şi îngroşarea tendoanelor 
şi oaselor din jurul acesteia.
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— Avea tendoanele de la gleznă a-n tâia , dar 
apoi, până  să m ă dezmeticesc, m ă trezesc că 
începe să şchioapete şi să sară  pe două p icioare! 
Eşti b ine?

Piers se u ită  înspre m ine surprins.
— Da, mulţumesc, doar că aş cam tuli-o înspre 

closet, ok?
Trebuia să mi-i scot, a s ta  era  clar. C hiar dacă 

asta  avea să însem ne că to tu l avea să se reverse 
şi să se um ple în tr-un  fel complet revoltător, 
trebu ia  să-i scot. M-am tâ râ t  în  plină durere.

Toaleta de jos era  ocupată. Am aştep ta t ce-am 
aştep ta t, dar era absolut clar că cine ştie ce 
ducesă-m am ă se chinuia din toate puterile  să 
producă ceva şi apoi să-şi ajusteze toate jupele. 
Am priv it cu jind  înspre scara m onum entală. 
Oare aş pu tea  să m ă târăsc  până sus? Nu, sigur 
nu. Atunci am şchiopătat până după uşa căptuşită 
cu postav verde şi de-a lungul pasajului înspre 
baia cealaltă.

— Ies într-o c lip ită ! îmi strigă o voce de bărbat 
care părea  cel pu ţin  să rită  de pe fix.

La n a ib a ! N em aiputând să suport durerea 
îngrozitoare, am luat-o în jos prin  pasaj şi am 
ieşit p rin  uşa  neagră şi grea de m ahon de lângă 
cam era cu cizmele. Briza înserării era num ai 
bună pe obrajii mei roşii şi într-o clipită mi-am 
rid icat rochia şi mi-am dezlipit de mine in s tru 
m entul de to rtu ră . Vai, ce u ş u ra re ! Mi-am tra s  

• • * ^rochia m  sus şi am început să mă scarpin în
fund cu toa tă  puterea. Apoi mi-am făcut chiloţii 
boccea şi am priv it în  ju r  pe furiş. N-aveam 
poşetă, deci...

— I-aş arunca p rin tre  azalee, în  locul tău , se 
auzi o voce din noapte.
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Am înlem nit, complet îngrozită.
— N-ar fi prim a oară când a r găsi cineva o 

pereche de chiloţi în grăd ina Latim erilor. Nici 
u ltim a, cred.

Un caier de fum îmi trecu pe lângă nări şi 
exact atunci am ză rit şi eu o siluetă  în tunecată  
care era  ascunsă în  um bră lângă grăm ada de 
lemne. Vecinul meu de la m asă stă tea  sprijinit pe 
butuci şi rân jea  vesel, d inţii săi albi lucind în 
întuneric.

— îm i plac fetele care îşi scot sutienul la masă, 
ia r  apoi o tulesc afară  să-şi scoată şi chiloţii, 
spuse el pe un  ton zeflemitor. Nu mi-am dat 
seam a că era  genul ăla de petrecere. Lucrurile 
chiar încep să m eargă spre bine.

— Cum îndrăzneşti să mă spionezi! am reuşit 
eu să zic, de-a drep tu l oripilată.

— Păi, nu prea spionam. Eu am venit aici pri
mul. Trăgeam  şi eu dintr-o ţigară , din moment 
ce Latim erii nu sun t de-acord cu fum atul în  casă. 
Bine, trebuie să adm it că nu  m ă aştep tam  să fie 
rost şi de spectacol la felul în tâ i. Ce urm ează, 
rochia? Sau o să-ţi dai foc din nou, hm ?

D intr-odată mi-am dat seam a exact cui apar
ţinea m âna care îmi aruncase poşeta în  foc, înainte 
de a se face nevăzut în  m ulţim e.

— Deşi trebu ie  să-ţi m ărtu risesc  că, dacă 
în tr-adevăr urm ează să-ţi scoţi rochia, nu  ştiu  
dacă o să pot să-mi m ai păstrez sângele rece la 
m asă. Nu sun t prea sigur că aş m ai pu tea  să mai 
s tau  lângă tine şi să fac conversaţie dacă n-o să 
m ai ai nimic pe tine decât o pereche de pantofi 
în  picioare.

Avea o privire pierdută. Apoi se lum ină la 
faţă.
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— Dar, de fapt, sun t dispus să încerc.
— Cum în d ră z n e ş ti!
îş i dădu capul pe spate şi izbucni în tr-u n  

hohot de râs  cât eu mă întorceam  pe călcâie şi 
fugeam înăun tru . Ţinându-m i chiloţii s trân s  în 
pumn şi cu toate cele jucând nevoie m are am luat-o 
prin  pasaj şi m-am năpustit înapoi în sufragerie.

Când am ajuns la  m asă mi-am dat seam a, cu 
groază, că blestem atele de cupe de la sutienul 
m eu încă m ai erau  pe scaun şi că oricine le-ar fi 
pu tu t vedea. Vai, Doamne, asta  chiar că e o petre
cere îngrozitoare, mi-am zis nenorocită când am 
adăugat şi chiloţii deasupra grăm ăjoarei la fel 
de nenorocite de pe scaun şi m-am aşezat pe ele. 
Câteva femei care s tă teau  vizavi de mine au 
rid icat din sprâncene cu subînţeles. Groaznic!

într-un fel sau altul, am reuşit să supravieţuiesc 
restu lu i serii. L-am monopolizat pe P iers cu to tul 
în  tim pul budincii şi num ai când bunele m aniere 
l-au făcut să se întoarcă să m ai schimbe câteva 
im presii politicoase şi cu a lţi oaspeţi mi-am lu a t 
inim a în dinţi şi m-am întors să-i adresez vecinului 
m eu din d reap ta  câteva rem arci tăioase despre 
voyeurişti. D ar scaunul lui era gol.

— E niţel zădărât, mă inform ă femeia care 
s tă tea  în  stânga lui şi care se vedea că e un  pic 
am eţită  pe un ton care a r  fi p u tu t să trezească 
şi morţii.

Se aplecă peste scaunul lui gol în tr-un  fel 
conspirativ şi îşi puse o m ână bine ferecată în  
biju terii pe scaun.

— Aşa cum îl cunosc eu pe Pat, o avea el vreo 
fătucă prin  parohia cea m ai apropiată care-i ţine 
un  locşor cald în  pat.
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Chicoti dezvelindu-şi dinţii foarte galbeni. Pro
babil că s-a căra t să-i a ra te  n işte  m anevre, pun 
p a r iu !

— A ! am zâm bit eu palid. Da, păi, trebuia 
să-m i dau eu seam a. N u e greu să recunoşti 
genul ăs ta  de bărbat, nu-i aşa?

Ea chicoti din nou.
— Păi, asta  cam aşa-i, zise, scobindu-se tacticos 

în tre  d inţii ca de cal, dusă pe gânduri. Aud că 
s ta ţi colo-şa o vreme, nu?

Am clipit.
— Da, o să stăm  acolo — adică aici -  cam vreo 

şase luni.
începuse să mă doară capul de-a dreptul de la 

efortul de a m ă face că joc în serialul The Archers1 
sau  într-o piesă de Noel Coward2. Din fericire, 
p rie tena  m ea dinţoasă deja sim ţea că epuizasem  
cam toate subiectele relevante de conversaţie şi, 
cu o plecăciune vagă din cap, se în toarse la con
tem platu l sorbetului ei.

Am privit înspre partea  cealaltă a mesei, unde 
Alex şi Eleanor, cu capetele apropiate unul de 
a ltu l, de m ai că se atingeau, erau  adânciţi în 
conversaţia lor. D intr-odată am început să sim t 
un  gol în  stomac. Să m ă sim t foarte singură.

P u ţin  m ai târz iu , în  tim pul cafelei pe care o 
beam în salon, m-am evaporat. N-am spus „noapte 
bună“ nim ănui, n-am strica t petrecerea în nici 
un  fel, pu r şi sim plu m-am fu rişa t la etaj şi am

1. Serial de radio la BBC despre viaţa la ţară în pro
vinciile din Midlands ale Angliei.

2. Referinţă la piesa Hay Fever a lui Noel Coward, 
despre o familie care locuieşte la ţară şi compor
tamentul excentric pe care membrii acesteia îl au 
faţă de diverşi invitaţi ai lor.
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in tra t în  cam era de oaspeţi, am aruncat rochia 
oribilă cât colo pe podea şi m-am că ţă ra t în pat. 
In vrem e ce stă team  acolo holbându-m ă la tavan  
şi ascultând zum zetul conversaţiei şi al râsetelor 
de jos, lacrimi mi se revărsau în linişte pe amândoi 
obrajii şi îm i udau  perna.

Ceva m ai târziu , Alex se că ţă ră  şi el în  pat 
lângă mine, m irosind un pic a vin de Porto, dar 
am am uşinat că m irosea şi a parfum ul ei. Mă 
luă în  braţe  şi m ă să ru tă  pe obraz, apoi îşi dădu 
seam a că era  ud fleaşcă.

— De ce plângi ? îmi şopti el.
— Nu... ştiu , i-am şoptit eu. Cred că sunt doar 

obosită.
— Nu mai plânge, Imo.
Mă să ru ta  pe gură  acum a cu toa tă  pu terea  şi 

i-am  sim ţit corpul cald lângă al meu. Mă săru tă  
din nou, îmi deschise gura cu buzele lui.

— Nu mai plânge. Totul o să fie bine. Am să 
m ă ocup eu de asta . Ai să vezi.

Şi apoi am făcut d ragoste : frumos, delicat şi 
cu tandre ţe . Şi când, peste un  tim p, s-a întors pe 
o parte , a oftat adânc şi a adorm it ţinându-m ă 
de m ână, mi-am dat seam a că obrajii îmi erau  
uzi din nou. De da ta  asta , însă, e rau  lacrim i de 
uşurare .
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OopitoIM 9

A doua zi d im ineaţă la micul dejun, Eleanor 
îşi ceru scuze pen tru  seara  cea îngrozitoare.

— Trebuie să ţinem  prostiile astea  din când 
în când, se strâm bă ea şi îmi puse în faţă un suport 
pen tru  pâine p ră jită  plin. N işte m arm eladă?

— Nu, mersi.
— Şi, din nefericire, aţi nim erit drept în mijlocul 

chestiei, dar m ăcar a ţi prins un pic gustul vieţii 
la ţa ră . V-a ajuns până-n gât.

— Adevărat, am îngăim at eu în  vreme ce-mi 
sorbeam  cafeaua şi mă u itam  la Rufus care spăr
gea vârful oului lui fiert.

F rân tu ri de raze de soare prăfu ite  se s tre 
curau prin  ferestrele uriaşe cu geam glisant, se 
opreau pe pereţii văruiţi în culoarea oului de ra ţă  
şi i se cerneau prin  buclele arăm ii. P iers îl luase 
pe Alex la o plim bare pe câm puri, aşa că Eleanor 
şi cu mine răm ăseserăm  singure cu băieţii.

— Da fapt, m-am d istra t, am m inţit eu.
Nu mă distrasem  de nici o culoare, dar eram 

încă sub efectul ipocriziei de aseară. Mă sim ţeam  
incredibil de satisfăcută să stau  aici, în bucătăria 
ei însorită , şi să ştiu  că, după toate eforturile ei 
să pună m âna pe el, soţul meu tot urcase scările
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astea  şi făcuse dragoste cu mine. Desigur că nu 
era o victorie sau  ceva -  asta  m -ar fi. transform at 
în cineva tare  tris t, de fapt, dar în  s ta rea  m ea de 
spirit de-acum, era un secret de adăugat la cel pe 
care-1 cloceam acuma. Nu vom sta  m ultă vreme 
aici.

— P a t e am uzant, nu-i aşa ? spuse ea pe un 
ton frivol în  tim p ce îi punea lucrurile de şcoală 
în  ghiozdan lui Theo şi acesta bă tea  ritm ul în 
coaja lui goală de ou, pusă cu capul în jos şi 
cân ta un cântecel îm preună cu Rufus.

E ra  cel m ai tâ n ă r  din ograda ei şi, din cauza 
asta , nu fusese încă ru p t de la sânul ei şi trim is 
la in te rnat.

— Da, chiar, e, am încuviin ţat eu.
— E din Irlanda, după cum ţi-ai da t şi tu  

singură seama, probabil. Mai e şi liber pe deasu
pra. S-a despărţit de nevastă-sa anul trecut. A 
pus ceva inim i pe foc prin  sat, sta i să vezi.

Aşteptă o clipă şi ştiam  că spera ca eu să vreau 
să aud mai m u lte ; să mă aplec peste cana de cafea 
su rprinsă  şi să în treb  ce făcuse, unde locuia -  
dar, în  loc să fac asta , m-am lăsa t pe spate şi am 
dat din cap cu priv irea p ironită  în  grădina ei. •

— Vai, Eleanor, ce narcise m inunate ! De fapt, 
to a tă  grăd ina ta  a ra tă  absolut perfect. Probabil 
că ai un  g răd inar de milioane.

Ea păru  o clipă cam dezam ăgită, dar apoi îi 
veni inim a la loc.

— Dick? Da, păi e foarte priceput. E soţul 
Verei. Ei doi sun t aici de când locuiau părin ţii 
lui Piers. I-am m oştenit, cum a r veni. A, ia uite, 
vorbeşti de lup... ♦

Exact atunci Vera şi a rm ata  ei de ajutoare, 
tre i femei foarte trupeşe îm brăcate în  capoate,
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treceau prin  fa ţa  geam ului spre uşa  din spate, 
cu găleţi în m ână. Le-am auzit cum scoteau tot 
felul de zgomote şi chicoteau trecând  p rin  pasaj, 
apoi Vera şi-a băgat capul pe uşă.

— ’N eaţa  tu tu ro r!
— ’N eaţa, V era! zise E leanor pe un  ton vesel.
— Deci, vrei să începem treab a  la Shepherd’s 

Cottage acum, da?
— Vă rog, şi cred că o să vă ia cam toată  ziua. 

E într-o s ta re  de nedescris, din păcate.
— Aşa-i, rân ji Vera spre mine, dezvelind o 

combinaţie destu l de dubioasă de dinţi. Aşa deci, 
ven iră ţi c-o zi m ai devreme. Abia aş tep ta ţi să  vă 
duceţi acolo, n u ?  chicoti ironic.

— Ceva de genul ăsta , am  îngăim at eu.
— Păi, probabil c-aţi avut un  şoc de nu se 

poate când aţi văzut-o. D ar nu-ţi face griji, dragă, 
o s-o fac să strălucească im ediat.

Mi-am dat cafeaua pe gât şi am sărit în picioare 
cât ai zice peşte.

— Păi, te a ju t şi eu. Alex s-a dus cu Piers, dar 
Rufus şi cu mine putem să-ţi dăm o m ână de-ajutor.

— Vai, Doamne, nici vorbă. Nici să n-aud. Nu 
îm brăcaţi cu hainele astea  faine de Londra. Dar 
ce-ar fi să veniţi pe-acolo-şa pe la ora ceaiului, 
când term inăm , ce-aţi zice?

Lăsă uşa să se trân tească în  urm a ei cu zgomot 
şi se făcu nevăzută cât ai zice peşte cu tovarăşele ei 
cu tot, de nu i se mai auzea decât vocea stridentă.

— Să faci asta , Imogen, m ă sfătu i Eleanor. 
S-o laşi pe Vera să se descurce singură, m ai bine, 
că aşa-i place oricum şi apoi ai să poţi să-ţi 
petreci ziua cu mine, spuse ea veselă. Mai tre 
buie doar să-l duc pe Theo la şcoală şi să iau 
ceva din sat. Apoi mă gândeam  că am putea să
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mergem la cum părături şi să luăm  m asa de prânz 
pe-acolo pe undeva. E un bistro grozav în  sa t pe 
care nu l-am încercat încă.

Am zâm bit înapoi.
— M i-ar plăcea, dar, de fapt, i-am  promis 

H annei că iau  prânzul cu ea azi. M-a sunat în 
dim ineaţa asta  şi nu  l-au m aj văzut pe Rufus de 
secole, ia r el o să înceapă şcoala poimâine. Şi 
vine şi m am a cu noi.

E leanor părea  dezam ăgită.
— A, da, uitasem  că sora ta  s tă  prin apropiere.
E leanor ş tia  pe to a tă  lum ea din com itat, dar

sora mea şi Eddie nu apăreau pe radaru l ei social.
— Păi, bine, atunci poate că o lăsăm  pe altă  

d a tă?  se u ită  la  mine cu nerăbdare. M i-ar plăcea 
aşa de ta re  să fim prietene.

Toate astea  erau  spuse cu candoare şi ochii ei 
căprui e rau  foarte m ari şi plini de speranţă, dar 
m ai văzusem  ochii ăştia  şi alte dăţi, când îl sfă
tu ia  pe Alex să nu-i ia lui Tilly o carafă, ci o 
pereche de cercei.

— Păi, a r  fi m inunat, am spus eu politicoasă. 
D ar acuma, dacă Vera e sigură că totul e în regulă, 
cred că am s-o iau  la picior şi am să fac nişte 
cum părături. Am auzit că e un Tesco în oraş.

— E şi un W aitrose1 acolo. De fapt, eu mă 
îndreptam  chiar într-acolo, poate că vrei...

— Nu, nu, nu te  îngrijora, am să-l găsesc eu, 
i-am refuzat oferta fluturând din mânj, şi, luându-1 
pe Rufus de-o aripă, aproape că l-am tâ râ t  de pe

1. Tesco este un supermarket destinat populaţiei mai 
sărace a Angliei, pe când Waitrose este de lux, fiind 
supermarketul de la care îşi face aprovizionarea 
Palatul Regal.
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scaun. îm i place ta re  m ult să explorez, să mă 
orientez singură.

Vai, cât de prost crescută puteam  să fiu, m-am 
gândit, când am ieşit afară  şi am ajuns în  faţa 
m aş in ii; cu to tu l şi cu to tu l p rost crescută, dar, 
de fapt, făceam toate astea  d in tr-un  in stinct de 
autoconservare. N oaptea trecu tă  văzusem  cât de 
uşor aş fi pu tu t să devin doar o muscă în plasa ei 
şi cât de uşor pu tea să fie să m ă las m anipulată. 
Trebuia să fiu cu ochii în p a tru  şi, dacă trebu ia  
să fac asta  doar câteva luni, nu era  o problemă. 
Nu era  deloc o problemă.

Când Rufus term ină  de m ângâiat capul fiecă
ru i cal din grajd şi de gâdilat burtica  fiecărui 
ciobănesc din curte, am  urcat în  m aşină şi am 
luat-o încet pe aleea din fa ţa  casei, privind cu 
adm iraţie  la iepele şi căluţii mici care păşteau  
dincolo de gardul constru it din stâlp i înalţi cu 
bare de m etal în tre  ei. La poarta  principală de 
p iatră , după ce am trecu t de căsu ţa  portarului, 
am luat-o la stânga şi apoi în  jos pe deal, prin 
pădure, după care am ajuns în sat. în  mod clar 
avusese loc o rupere de nori noaptea trecu tă , dar 
acum norii se dăduseră  la o parte  şi în  ju ru l 
nostru  era o d im ineaţă de p rim ăvară  absolut 
m inunată. Fiecare g răd in iţă  a fiecărei căscioare 
e ra  năpăd ită  de narcise şi violete pe ale căror 
frunze erau răspândite  picături de rouă care s tră 
luceau ca nişte m ărgele de sticlă în  soare. Chiar 
reuşea într-o oarecare m ăsură să mai îndulcească 
austeritatea  faţadelor de p iatră  m ohorâtă, mi-am 
zis, u itându-m ă către ferestrele întunecate. Mă 
în trebam  oare câtă treabă  o avea E leanor de 
fapt cu sa tu l în sine, în  vreme ce treceam  prin 
el. Oare ştia  m ulţi oameni de prin  zonă sau doar
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trecea în  goană în  m aşina ei prin  sat, în  drum  
spre coafor?

— De-aici o să-mi iau  ciubucurile ? în trebă 
Rufus, a ră tân d  cu degetul.

— Păi, se prea poate, am răspuns eu cu îndoială 
în glas în  vreme ce m ă u itam  la Spar.

— Putem  oare să in trăm  ?
— Da. De ce nu?  Eu o să-mi iau  ziarul.
Am parcat în fa ţa  m agazinului şi am in tra t.
— Credeam  c-o să aibă un clopoţel, rem arcă 

Rufus.
— Ce-ai zis?
— D easupra uşii, unul care să sune drăguţ.
— A. îm i pare rău , dragul meu.
— Va trebui să m uta ţi aia, spuse o voce care 

se auzi din dosul unei ediţii de Daily Mirror. Nu 
perm it autovehicule aşa de aproape de vitrină.

Fem eia care s tă tea  în  dosul tejghelei şi avea 
păru l făcut perm anent şi ochelari cu ram ă de 
oţel îşi lăsă  ziarul mai jos. M-am u ita t la m aşină 
prin  v itrină. Nu era  aşa de aproape de geam, 
dar...

— Ok, o m ut im ediat. Alege-ţi n işte  dulciuri, 
Rufus, mă întorc im ediat.

— Şi nu perm it nici copii neînsoţiţi în  m a
gazin. Copii sub zece ani. E un semn pe care 
scrie asta , chiar acolo, şi a ră tă  spre o foaie de 
hârtie  care era a tâ rn a tă  deasupra capului ei. 
Fac un tărăboi teribil, de-aid.

Am privit-o pe persoana aceasta fără pic de 
farm ec stând  acolo în  treningul ei roz.

— Nu e neînsoţit. Mă voi întoarce im ediat 
ce-mi m ut m aşina. »

— C hiar şi-aşa, ia-1 cu dum neata.
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îşi tra se  ziarul în  fa ţă  din nou, aşa că eu 
m-am trez it cu poza lui David Beckham de pe 
u ltim a pagină drept în  faţă.

— Bine, am m orm ăit eu. Hai, Rufus.
Ne-am re tras  în  linişte, am parcat m aşina din

nou, apoi am revenit. Rufus a lu a t un  pachet de 
bomboane de m entă Polo1 -  pentru  că ciubucuri 
nu  păreau  să fie prin  preajm ă -  şi eu mi-am luat 
un  Daily M ail. Ne-am apropiat de tejghea din 
nou. E u am zâm bit larg  când ne-a lu a t lucrurile.

— Apropo, eu sun t Imogen Cameron. Tocmai 
ne-am  m u ta t aici, în  sat. S tăm  în tr-una  dintre 
căsuţele de pe domeniul Latim erilor.

Două bătrân ic i care s tă te au  lângă frigider 
s-au în tors şi s-au holbat la noi. Fem eia Trening 
Roz s-a u ita t  la noi de parcă am  li avut jeleuri 
îndesate în  m anşete. Continuă să treacă lucru
rile noastre  p rin  scannerul de la casă.

— Probabil că-i ştiţi, am  spus eu pe un ton 
drăguţ. Pe Latim eri, adică.

— Păi, da, îi ştim  pe Latim eri, zise ea făcând 
cu ochiul uneia d intre hoaşte şi acestea făcură 
feţe-feţe.

— Bine, atunci. Probabil că o să ne vedem 
destul de des. Rufus o să se ducă la şcoală aici, în 
sat, deci probabil că eu o să trec pe-aici să-mi cum
păr ziarul când îl duc la şcoală. Şi dum neata eşti... ?

Se holbă la m ine o clipă, p ierdută.
— E u sun t ce anum e ?
— Adică, pe dum neata  te  cheam ă...?
O tăcere grea se lăsă. Deja sim ţeam  cum mă 

înroşeam  toată. Rufus m ă privea nerăbdător.

1. Bomboane de mentă tari, asemănătoare mentosanelor.
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— Doam na M itchell, spuse ea după un  timp.
— Aha, am spus eu încet. Doamna Mitchell.
Când am ieşit din m agazin, am auzit-o pe

una d in tre  bătrân ici zicând:
— Şi-un pachet de Rennie, te rog, Linda, 

scumpo.
— Linda, o cheam ă Linda, a zis Rufus când 

ne-am  u rca t înapoi în  m aşină.
— Evident.
Am pornit-o în tăcere.
— Nu era  prea prietenoasă, a adăugat Rufus 

după o vreme.
— Nu, am încuv iin ţa t eu gândindu-m ă plină 

de dor la fra ţii K han, care erau  aşa de drăguţi 
şi g lum eţi, pe care-i chem a Shied şi Tac, care 
se ocupau de 7-Eleven-ul de la colţul s trăzii 
noastre  din Putney. D ar se zice că trebuie să 
locuieşti în tr-un  sa t de tre i generaţii ca să te 
accepte.

— C ât înseam nă tre i generaţii?
— Cam o su tă  cincizeci de ani.
Mă privi complet îngrozit.
— Nu, Rufus, l-am lin iş tit eu ferm, n-o să 

stăm  aici o su tă  cincizeci de ani de-acum încolo.

După ce am  găsit Tesco-ul şi am reuşit să-mi 
um plu portbagajul m aşinii cu cum părături, am 
luat-o înspre casa Hannei.

— O să ne în tâ ln im  cu ta t i  acolo ? în trebă 
Rufus în  vrem e ce treceam  prin  satu l l®r sau, 
m ai bine zis, pe panglica lor de loc de-a lungul 
unui drum  de ţa ră  rapid.

— Nu, ta t i  se duce la lucru azi. Nu m ânca 
toate bomboanele alea d intr-odată, Rufus.
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— C hiar aşa?  se în toarse  către mine uim it, în 
tim p ce vârful limbii i se iţea  din „colacul" Polo. 
Credeam  că ai zis că s-a dus la plim bare cu Piers.

— Da, dar se duce la serviciu după plim bare, 
am zis eu scurt.

Şi eu presupusesem  că îşi luase liber şi că 
avea să ne însoţească la o zi veselă cu fam ilia în  
oraş. Dar se pare că o lucrare urgentă de la birou 
avea nevoie de el im ediat.

— Dar, Alex, n-o să ajungi acolo decât pe la 
ju m ă ta tea  dim ineţii în  ritm ul ăsta , îi spusesem  
eu când m ă sunase în  tim p ce eram  la  secţiunea 
de b rânzetu ri de la Tesco. C hiar m erită  să faci 
a s ta  ? Dacă vrei să faci naveta  as ta  cum trebuie, 
o să trebuiască să te  şi scoli devreme.

— Păi, ai perfectă d rep tate  şi în  viitor o să 
iau  trenu l de la 7 şi un sfert, dar mi-am zis că, 
din m oment ce era  prim a noastră  dim ineaţă aici, 
a r fi o idee bună s-o iau  cu binişorul şi să colind 
prin  zonă cu Piers ca să văd cu ce m-am procopsit!

Adică cu ce m-am procopsit eu, voiai să zici, 
m i-am spus când închideam  clapeta de la mobil 
şi înşfăcam  bucata de D olcelatte1. Oare cum o 
reuşi el să hrănească o cireadă de vaci tocmai din 
City, bm m ? Şi nu  m-am p u tu t abţine de la pre
supunerea că această Lucrare Foarte U rgentă 
apăruse exact când i-am  zis unde trebu ia  să 
mergem azi. Sora m ea nu  era  prea sus pe lista  
lui de p rio rită ţi şi, de fapt, nici el nu  era  prea 
sus în  topul ei. H annah  nu trecuse, de fapt, 
niciodată peste sentim entul in iţia l de an tipa tie

1. Specialitate de brânză italiană cu mucegai, varianta 
dulce a gorgonzolei, creată de producătorii acesteia 
special pentru piaţa britanică.
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fa ţă  de Alex, ia r  lui Alex, la rându l lui, i se părea 
că p rea face pe şefa şi că e prea au to ritară . 
B ărbatu lu i meu îi plăcea ca femeile din ju ru l lui 
să fie drăguţe şi supuse, ia r  H annah  nu era  nici 
una, nici alta.

Am tra s  m aşina pe aleea de bitum  din faţa  
căsuţei lor m inuscule cu etaj, din cărăm idă roşie, 
şi eu am priv it în  sus către ferestrele lor duble 
şi închise erm etic. Nu era  chiar căsuţa cu aco
periş de şindrilă  şi trandafiri agăţăto ri la uşă la 
care v isaseră  atunci când se m utaseră  pen tru  
prim a oară de la Londra aici, dar căsuţele cu 
trandafiri gata  că ţă ra ţi pe ele aveau un p re ţ la 
care ei nu  îndrăzniseră  să viseze. Două salarii 
de profesor nu  erau  cine ştie ce şi ştiam  că t re 
buiau  să m uncească din greu ca să poată s-o 
scoată la capăt. M ăcar aveau vedere spre câm
piile din spatele casei, mi-am zis eu când am 
coborât din m aşină şi am cuprins cu privirea 
câmpiile pă ta te  cu oi de dincolo de casă, chiar 
dacă traficul trecea fix pe sub nasul lor.

— He-looo! am s trig a t eu prin  deschiderea de 
la cutia  de scrisori, ştiind  prea bine că soneria 
îşi dăduse sufletul de m ultă  vreme.

Nu răspunse nim eni şi radioul era  la maxim, 
aşa că am îm pins uşor uşa, care era prinsă doar 
cu lan ţu l, şi am in tra t în holul cel îngust. Mai 
plin de lucruri pe-aici nici că se putea să fie şi 
am încercat să ignor grăm ezile de cărţi şi de 
dosare şi de ziare când m-am lovit de ele şi am 
încercat să nu  le iau  în  c o n s id e ra re a  dovezi ale 
dezordinii voite a Hannei. H annah  nu  era dezor
donată deloc, avea to tul extrem  de bine organizat 
şi obişnuia să ţin ă  o curăţenie im aculată, dar, în 
perioada asta , îi venea m ai bine să se agite
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prin tr-un  haos de nedescris şi să se plângă că 
n-are când să m ai facă şi curat. Cred că o casă 
perfect ordonată unde nu-i m ai răm ânea nimic 
de făcut a r  fi deprim at-o la maximum. Şi chiar 
mă în trebam  dacă Eddie nu  se plângea de tot 
praful ăla. O grăm ăjoară de ceea ce speram  din 
suflet să fie lucruri aruncate  -  haine vechi, o 
colivie, un costum de surfîng, n işte  lăm pi puse 
una lângă a lta  şi n işte  cărţi în plus -  îmi blocase 
drum ul înspre sufragerie, dar am ocolit-o şi am 
luat-o înspre bucătărie, unde H annah făcea brioşe 
în uniform a ei de la Cercetaşii M ării, cu to t cu 
eşarfa şi şnuru l onorific. F usta  a lbastru  striden t 
şi bluza la  fel de a lbastră  erau  în tinse la  m axi
mum peste bustu l ei am plu şi peste fundul ei la 
fel de generos şi mi-am zis că acum a se îngrăşase 
şi m ai tare . Doamne, cred că bate spre su ta  de 
kilograme, mi-am spus în sinea mea, complet 
şocată.

— A, i-am zâm bit, ai avut Cercetaşi azi?
— Nu, lui Eddie îi place când m ă îm brac aşa, 

m i-a răspuns ea sec.
Am chicotit şi am pupat-o de bun-găsit. Avea 

sim ţul um orului încă în formă, chiar dacă se 
lăsase pe tân ja lă  în  alte privinţe.

— Da, ai avut drep tate, am avut Cercetaşi 
azi. Am avut azi-dim ineaţă şedinţă despre vân
zarea de vechituri şi lui Akela, dacă-ţi vine să 
crezi una ca asta , îi place ca to a tă  lum ea să fie 
în  uniform ă, chiar şi când băieţii nu  sun t de 
faţă. Zi şi tu, nu că-i ciudat?

— Foarte ciudat, dar ştii tu , dacă-i dai unui 
bărbat un fluier şi-o pereche de pantaloni scurţi 
se transform ă instan t în tr-un fascist fără pereche.
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Probabil că e singura au to rita te  pe care-o are în 
toa tă  v iaţa  lui de nimic.

— Şi a s ta  nu  spune prea m ulte despre viaţa 
m ea de nimic, nu?  răspunse ea în ţepată.

— Păi, n-am v ru t să zic...
D ar ea deja se aplecase să-l ia în  b raţe  pe 

Rufus, plină de entuziasm .
— Salut, îngeraşu le! îi zâmbi larg. Ce mai faci ?
— Bine, m ersi. Unde-i Eddie?
Fiul m eu nu  era  genul care să se în tindă la 

vorbă, spunea lucrurilor pe nume.
Ea râse.
— E în grădină cu buni. Unchiul tă u  s-a decis 

să-şi sape un heleşteu  şi bunica ta  e cu el ca să-l 
consilieze din punct de vedere horticultist.

— Mişto. Pot să văd şi eu?
D ar deja o tu lise pe uşa din spate lăsând-o să 

se învârtă în  balamale şi fugind de-a lungul peluzei 
până în  fundul grădinii, lăsând în  urm ă doar 
urm e de ten işi în iarba udă.

— U n heleşteu? m-am dus m ai aproape de 
geam. Nu ştiam  că pe Eddie îl in teresează gră
d inăritul.

— Păi, nu-1 prea in terează în  mod normal, 
dar acum a i-a venit nu ştiu  ce idee despre peşti. 
Nu întreba. Şi unde-i Alex? Credeam c-o să veniţi 
to ţi azi.

Mă u itam  la Rufus care se arunca în  braţele 
lui Eddie. Eddie îl învârti niţel în  aer, râzând.

— Păi, s-a dus la muncă. încearcă să vadă 
cum îi merge cu naveta, dar a în tâ rz ia t niţel 
azi-dim ineaţă pen tru  că s-a dus la o ulim bare cu 
Piers m ai întâi.

— A m ers în recunoaştere pe domenii ? a zis ea 
cu un zâmbet ştrengar pe faţă. Cum merge treaba ?
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Eu mi-am băgat degetul în  a lua tu l de p răji
tu ră  şi l-am lins bine.

— Păi, din pură  prostie am ajuns acolo cu o 
zi m ai devreme. Am încurcat d a ta  când trebuia 
să ajungem  şi am  văzu t căsu ţa  în tr-o  s ta re  de 
plâns, înain te  să fie cu ră ţa tă  şi apoi am aterizat 
drept în  mijlocul unui dineu teribil.

— Vai, Doamne. Ce coşmar. Şi cum e?
— C ăsu ţa?  Păi, e în  regulă. îm i convine pen

tru  o vreme.
— O vrem e ? se în toarse  spre m ine cu lingura 

p rin  aer. Păi credeam  că as ta  o să fie pentru  
to tdeauna.

Mi-am băgat din nou degetul în  a luat, evitând 
să m ă u it în ochii ei.

— Mai vedem.
Ea m ă privea suspicioasă şi îm i ghicise deja 

s ta rea  de spirit.
— Aha, am înţeles. Deja ai început să regreţi. 

Şi ce m ai face Lady Noroi?
H annah  nu voia nicicum să facă parte  din 

colecţia de „etichetă rustică" a lui Eleanor, cu 
oameni care organizau baluri de carita te  şi jucau 
tenis şi m ergeau la vânătoare şi se referea la 
program ul lor zilnic cu expresia „ocupat tim pul 
până să m eargă la coafor", dar cred c-o enerva 
că nici m ăcar nu pu tea  să refuze inv itaţii la 
activ ităţi de genul ăsta . Totuşi, e ra  cum nata lui 
Alex; m ăcar o invitaţie  la o m asă de seară  în 
bucătărie a r  fi trebu it să-i pice şi ei.

— E bine, am zis eu pe un  ton relaxat. A fost 
foarte d răgu ţă  cu mine, de fapt.

— Drăguţă, pufni Hannah. Am mai auzit placa 
as ta  şi apoi am auzit că se transform ă într-o 
scorpie.
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— Cum adică?
— Mi-a zis Sue Fountain. E leanor era  toată  

num ai zâm bete şi drăgălăşenii când voia să-l 
bage pe Theo în nu  ştiu  ce echipă de gym khana1 
pe care o organiza Sue şi apoi, când s-a în tâ ln it 
cu ea la o petrecere, pu r şi sim plu a ignorat-o.

— Poate că n-a recunoscut-o.
— Vezi-ţi de treabă, făcea lobby la ea dimi

neaţa , la prânz şi seara, îi bătea  la uşă  din cinci 
în  cinci minute, ştia prea bine cine era. Şi Val 
H arper mi-a zis fix aceeaşi chestie. A spus că era 
pâinea lui Dum nezeu când voia să-i facă nişte 
perdele chiar înain te  de Crăciun, dar că, după ce 
i le-a făcut, a ignorat-o complet la  concertul de 
colinde. Nu e de încredere.

— Asta-i un  pic cam exagerat. Doar pen tru  că 
cineva e un  pic schimbător, nu înseam nă că nu 
poţi avea încredere în  omul respectiv.

— înseam nă fix asta , după mine.
— De încredere în  ce sens ? Ce-ai auzit ? am 

spus eu pe acelaşi ton relaxat.
H annah  s-a în to rs înspre mine.
— Păi, nimic scandalos, în orice caz, dacă înspre 

a ia  băteai.
— Nu, deloc, voiam doar să spun...
— Nu, Imo, n-am nici cea mai vagă idee despre 

ce se în tâm plă în  v ia ţa  ei personală. Sunt sigură 
că are o căsnicie perfect fericită şi sun t la  fel de 
sigură, zise ea, săgetându-m ă cu privirea, că nu 
eşti a tâ t  de fra ieră  încât să  vii aici cu Alex cu tot 
dacă nu  are parte  de aşa ceva. C hiar cred că ai 
ceva în  capul ăla.

-------------------------  4  t

1. Gymkhana este o competiţie sportivă ecvestră de
origine indiană, unde există numeroase curse cu
obstacole şi probe de eleganţă cabalină.
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Am tra s  aer în  piept.
— Păi, da, desigur. Sunt perfect de acord. Şi 

m ai cred şi că ea şi cu P iers sun t foarte fericiţi 
îm preună. De fapt, el a fost extrem de cumsecade.

Ea ridică o sprânceană în  vreme ce îşi ducea 
tava  cu brioşe înspre cuptor.

— Cred că am ândouă ştim  prea bine că omul 
ăla e un m olâu fără  pereche, observă ea închi
zând uşa de la cuptor cu zgomot. Hai să mergem 
să îi găsim  pe ceilalţi.

Am luat-o după ea agale pe aleea de la g ră 
dină, m uşcându-m i unghia de la degetul m are. 
Dacă H annah  încerca cu to t d inadinsul să-mi 
sporească nevroza, se descurcase de m inune până 
una-alta . D intotdeauna ştiuse exact ce corzi să 
atingă, dar, ce-i drept, eu cam obişnuiesc să-mi 
las corzile în  drum  una-două. Mă uitam  la ea 
cum trecea pe peluză cu pulpele ei dolofane şi 
şoldurile planturoase clătinându-se dintr-o parte  
în tr-a lta : a ră ta  din cap până în  picioare ca o 
şefă de cercetase tipică.

M ama şi Eddie s tă teau  cu spatele la mine. 
E rau  băgaţi cu picioarele în tr-un  cra ter plin cu 
noroi şi îi a ră tau  lui Rufus peştii, acesta stând  
pe vine la m arginea apei.

— Uite, m am ă, se în toarse  spre mine când 
m ă văzu că m ă apropiam, sun t u r ia ş i !

M-am aplecat să mă u it la ei.
— A, da, sun t u r ia ş i ! Şi ce nuferi m in u n a ţi!
— Sunt de plastic, a zis m am a cu un  zâm bet 

u riaş în tip ărit pe faţă, trăgând  cu toa tă  suflarea 
dintr-o ţiga ră  din colţul gurii. Toată verdeaţa, 
năstu reii, to t tac â m u l!

— Da, şi chestia e, zise Eddie sărind stân jen it 
de pe un picior pe altu l p rin  noroi, că, din cauză
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că nuferii nu sun t adevăraţi, as ta  înseam nă că 
peştii nu  prim esc oxigenul de care au nevoie de 
la  ei şi, dacă nu-şi prim esc oxigenul, nici noi nu 
ne putem  bucura de binecuvântările fotosintezei, 
care e aşa de bună la casa omului. Toată h a ra 
babura as ta  e inu tilă ! se plânse el.

— Ce prostie, zise maifia tra n şa n t, as ta  în 
seam nă doar că e m ult m ai plăcut la priv it şi 
scapi şi de scârboşeniile alea alunecoase şi verzi 
pe care le găseşti dp-obicei prin  iazuri.

I-am aruncat o privire în ţelegătoare cum na
tu lu i m eu când l-am sa lu ta t.

— Scapi de ea în curând, Eddie, şi o să poţi 
să bagi cu furca oricâtă verdeaţă doldora de oxigen 
ai tu  chef!

— Sunt sigură că n-o să facă una ca asta , 
răspunse mam a.

— Poate că am să le combin, zise Eddie pe un 
ton împăciuitor. Tu cum te m ai sim ţi, Imogen? 
şi m ă privi dornic de un  răspuns.

Ştiam  destul de bine că as ta  nu  era  doar o 
în trebare  de complezenţă, aşa că i-am zâm bit 
palid.

— Păi, de fapt, am n işte  jungh iu ri în  spinare 
m ai m ereu, Eddie. Aici, aproape de şale.

M i-am frecat n iţel şalele.
Ipohondrii pe care-i cunoscusem se îm părţeau  

în două categorii. Mai în tâ i specia care u ra  ca 
alţi oameni să fie bolnavi în ju ru l lor, pen tru  că 
nu  m ai erau  în  centrul a ten ţie i ei înşişi, şi cei 
cărora le plăcea să aibă alţi bolnavi în ju r, pen tru  
că, din punct de vedere sta tistic , dacă ceilalţi 
aveau ceva, as ta  reducea şansele ca şi ei să aibă. 
Eddie era  în  cea de-a doua tab ă ră  şi îl bine- 
dispuneai cu-adevărat dacă recunoşteai că ai o
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problem ă de să n ă ta te  cât de mică, a tâ ta  vreme 
cât nu era  ceva contagios.

— Păi, pe m ine m ă a ju tă  foarte m ult dacă mă 
m asez cu ulei, m ă sfătu i el nerăbdător. Şi pro
babil că dormi pe o saltea m ult prea moale. Mama 
avea n işte  probleme îngrozitoare cu durerea de 
şale, dar o sa ltea  ta re  a scăpat-o de tot.

— O să ne trebuiască ceva m ai m ult decât o 
saltea  ta re  ca să scăpăm  de m am a ta  odată, zise 
H annah  sec.

— Şi m am a ta  ce m ai face? l-am  în treb a t eu, 
ignorând com entariul surorii mele.

Eddie s-a încrun tat.
— Păi, a început să se împiedice foarte des în 

u ltim a vreme. Sun t destu l de îngrijorat pen tru  
ea. Cred că am să-i cum păr un  bipăitor din ăla, 
ştii tu , o alarm ă.

— Da, da, ştiu . Din alea pe care le pui în  ju ru l 
gâtului.

— Ca la spânzură toare?  şopti H annah  pe un 
ton fals-melancolic.

Eddie nu  o luă în  serios.
— H ai să mergem la pub. Ă sta era  p lanul de 

bătaie, nu?
— Păi, da.
M ama îşi stinse ţig a ra  şi o apucă repede prin 

noroiul alunecos spre casă.
— De ce eşti aşa de nerăbdătoare, hm ? am 

în treb a t eu, privind-o oarecum suspicios.
Mamei îi plăcea să dea pe gât nişte bău tu ră  în 

can tită ţi m ai m ari sau  m ai mici, dar ar fi ales 
oricând o cram ă drăguţă în locul unui pub de ţară.

— Păi, vine şi ta tă l tău , îmi zise ea în  şoaptă, 
şi o aduce şi pe Dawn. încă n-ai făcut cunoştinţă 
cu Dawn, n u ?
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— Ă, nu.
— Vai, e m inunată, Imogen, îmi zise ea veselă, 

luându-m ă de b ra ţ când am  ajuns-o din urm ă. 
Tatăl tău  a cunoscut-o la C urry’s — era  principala 
asis ten tă  de vânzări la raionul de m aşini de spă
la t şi uscătoare - ,  d a r el a salvat-o din lum ea 
aceea şi acum a ea visează să devină doctor.

— Hm, da, sigur. Şi e deşteap tă  ?
— De-o prostie m onum entală, chicoti ea. Nu-i 

aşa că-i de m ilioane? Acuma cică vrea să se 
specializeze în  neurologie şi m am a ei -  vaaaai, 
trebuie s-o cunoşti şi pe m am a ei.

îşi aprinse încă o ţigară  cu ochii sclipind de 
fericire.

— Trebuie n e a p ă ra t?  am zis eu cu un  nod în 
gât.

— Da, vin doi în tr-unul. Dawn nu merge nici
odată nicăieri fără  m am a ei, o femeie u riaşă  
îm brăcată  într-o ha ină  mov, care pu r şi simplu 
stă, ca o s tană  de p iatră , ore întregi pe scaun fără 
să spună o vorbă. A rată  ca Stephen Fry deghizat 
în femeie. Nim eni nu  ştie cum o cheam ă, nici 
m ăcar ta tă l tău , şi el o cunoaşte de tre i luni, deci 
e prea tâ rz iu  acum s-o m ai întrebe. Vai, sunt 
m inunate, draga m e a !

— Grozav, am zis eu stân jen ită , aruncându-i 
o ocheadă Hannei.

E ra  m inunat că m am a pu tea  să răm ână aşa 
de în largul ei când era  vorba de prietenele ta te i 
şi e ra  m inunat şi că încă m ai puteam  să ne 
vedem to ţi ca o familie, dar plăcerea nebună pe 
care o sim ţea m am a de fiecare d a tă  când fostul 
ei soţ se făcea de râs  era  destu l de stânjenitoare. 
Nu fusese m ereu aşa de îm păcată cu v iaţa  amo
roasă a ta te i. Când ta ta  a fugit prim a oară cu
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M arjorie Ryan, o prie tenă foarte bună de familie 
cu care m ergeam  în F ran ţa  şi închiriam  aceeaşi 
casă de vacanţă şi cu care m am a pozase pentru  
rochii Dior în anii şaizeci fusese complet d istrusă 
de durere.

— A răm as cu inim a sfâş ia tă?  m ă în trebase 
K ate când odată când îi povesteam despre treaba 
asta .

Ezitasem  să-i răspund  că da. Nu chiar, dar 
to tuşi ă s ta  nu era stilu l m am ei de-a fî, ea nu  se 
lăsa  p radă  disperării cu una, cu două. Nu se 
dădea bătu tă .

Cred că a fost o m are u şu rare  pen tru  ea când 
el a trecu t la Audrey, o directoare executivă de 
m arketing  mică şi îndesată, care avea o grăm adă 
de pisici şi nici urm ă din rafinam entul lui Marjorie, 
deja se înveselise grozav când Audrey fusese 
schim bată cu Michelle, blonda p la tin a tă  care era 
as is ten tă  de igienă den tară  şi era  complet încân
ta tă  de Dawn, responsabila de ra ftu ri pe cale să 
devină neurochirug.

— Evident că e destul de puternică, observase 
K ate şi cred că aşa şi e.

N-o văzusem  niciodată plângând. P ă rin ţii ei, 
bunicii mei adică, m uriseră  în tr-un  accident de 
m aşină când ea avea doar pa tru  ani şi fusese luată 
în grijă de naşa ei, care era  o persoană destul de 
rece, crescătoare de Border Terrieri undeva în 
N orthum berland. Cred că m am a -  atunci când 
avea voie să m eargă acasă de la in te rn a t -  era 
tra ta tă  cam la fel cum erau şi căţeluşii; era hrănită 
şi spălată, dar altfel, se presupunea că trebuia să 
se descurce singură cu totul. Din cauza asta  îi mai 
crescuse parcă un s tra t de protecţie pe sub piele, 
de care era  destu l de greu de trecu t. în  ciuda
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fap tu lu i ăstu ia , era  foarte iubitoare, şi H annah 
şi cu mine am avut parte  de o copilărie ca-n basme, 
plină de răsfă ţu ri şi pupături, foarte d iferită  de 
felul cum fusese ea crescută, şi mi se pare că pe 
drep t cuvânt a fost aşa.

Când am luat-o to ţi în sp re  pubul de la  capă
tu l străzii, o priveam  cum ne conducea într-acolo, 
elegantă cât cuprinde cu haina ei de flanelă vapo
roasă şi fu larul ei lung şi bleum arin  de m ătase 
flu turându-i în  urm ă, en tuziasm ată  de-a dreptul 
s-o m ai vadă o dată  pe Dawn, şi-mi doream  din 
to t sufletul să fi m oştenit şi alte tră să tu r i  de-ale 
e i; îmi doream  din suflet să nu  m ai fiu aşa de 
supărăcioasă. M-am îndreptat de şale cât îl ţineam 
pe Rufus de m ână m ergând pe strada  aglom erată 
şi m-am h o tă râ t să sem ăn m ai ta re  cu ea la 
com portam ent.

Am trecu t pe lângă pubul local din sa tu l 
H annei, văru it în  alb, cu ferestrele de alum iniu 
şi o grăm adă de coşuri a tâ rn a te  pe m argine, şi 
ne-am  înd rep ta t înspre un  loc m ai pu ţin  prim itor 
decât acesta, făcut din cărăm idă roşie şi num it 
Royal Oak. Câţiva puştan i care păreau  foarte 
duri s tă teau  în faţa  pubului şi fumau.

— De ce mergem acolo ?
H annah  ridică din um eri.
— Tata a v ru t să mergem aici. Dum nezeu ştie 

de ce. E o speluncă.
Din fericire, spelunca avea şi o grădină, chiar 

dacă era  lângă parcare şi aproape că am dansat 
limbo prin tre  coşurile de gunoi şi butoaiele de 
bere din apropiere ca să ajungem până acolo. 
Tata ajunsese deja şi rezervase o m asă m are şi 
şubredă cu bănci şi o um brelă de soare, ia r  lângă 
el s tă tea  o fată, care era fără îndoi slă mai tân ă ră

197



ca mine, mi-am zis complet uim ită, şi vizavi de ea 
o femeie îm brăcată  într-o ha ină  mov.

— Imogen, draga mea, izbucni ta ta  cu vocea 
lui cea bună de John  Gielgud1, care nu  seam ănă 
deloc cu vocea lui cu accent galez pe care o are 
în  mod norm al, şi se ridică să ne salu te  pe toţi. 
Ce m inunat să vă v ă d ! Ne pupă pe toţi, inclusiv 
pe m am a, şi îi s trân se  m âna lui Eddie. Nu cred 
c-aţi apucat să faceţi cunoştin ţă cu Dawn, nu-i 
aşa?

— Nu, n-am  făcut încă, încuviinţai eu zâm 
bind larg  cât dădeam  m âna cu fa ta  cu fa ţa  păs
toasă, care era  m ult p rea m achiată şi avea păru l 
negru  în d rep ta t artificial.

— Salut.
— Bună, zise ea evitând să se uite în ochii mei.
— Şi m am a ei..., continuă ta ta , ăăă...
A rătă  înspre ea complet neajutorat. Am în tins

im ediat m âna înspre m am a lui Dawn, dar ea era 
fie îm pietrită  de emoţie, fie nu  auzise. îş i strânse  
la piept poşeta cu o faţă  parcă urm ărită  de bombe 
şi se u ită  prin  mine, neavând clar nici cea m ai 
vagă in ten ţie  de a-mi strânge m âna.

Tata îşi freca m âinile una de alta.
— Păi, bine. Acuma, ha i să ne luăm  de băut, 

oameni buni.
— Fac eu cinste, se oferi Eddie.
— Bine, atunci, du-te, băiete, zâmbi ta ta  larg 

şi se aşeză sp rin ten  jos, pe fundul său  extrem  de 
bombat.

Tata fusese m ereu considerat foarte a ră to s : cu 
ochii lui albaştri şi vii şi m axilarele bine desenate

1. John Gielgud este un vestit actor britanic foarte 
cunoscut pentru roluri în piese de Shakespeare.
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era chiar o privelişte im presionantă, şi m ai avea 
o claie de p ă r negru ca pana corbului despre care 
H annah  şi cu m ine eram  convinse că acum a era 
vopsit, dar avea doar un  m etru  şaptezeci, deci 
suferea de sindrom ul bărbatu lu i pitic. Nu m er
gea niciodată ca un  om norm al, ci se plim ba 
ţan ţoş nevoie m are, cu capul lă sa t pe spate cum 
îi şade bine unui actor, dându-şi păru l de pe 
frunte  într-o parte  sau  în tr-a lta  şi făcând tot 
felul de gesturi tea tra le  şi grandioase. C ariera 
lui se orientase înspre tea tru  când eram  noi mici, 
d ar acum a era  m ai degrabă extinsă înspre roluri 
de televiziune şi începuse să devină niţel mai 
cunoscut. De curând îşi crease un fel de nişă în 
roluri de B ărbat A rătos Mai In  V ârstă  şi apărea 
destu l de des în tr-un  serial cu un  sp ital şi făcea 
roluri episodice în  to t felul de filme de epocă. 
Din ce în ce m ai des, Alex şi cu mine luam  m asa 
de seară  cu tava  în  poală la televizor şi Alex 
s tr ig a : „Ia uite-1 pe ta ic ă - tu !“ când pe ecran, 
ta ta  apărea  în  cadru cu m âna p rop tită  în  şold, cu 
perucă pud ra tă  şi ghete sau venea pe coridorul 
unui spital cu un h a la t flu turând  în  urm ă. M ereu 
spunea lucruri de genul: „îmi pare ta re  rău, 
doam nă Brown, dar, din păcate, e o boală incu
rabilă", ia r  în  fundal câte-o as is ten tă  cu ochii 
în lăcrim aţi îl privea adulator sau  „Hai odată, 
băiete, pune şaua pe c a l!“, ieşind d in tr-un  conac 
îm brăcat în  pantaloni de călărie. C âteodată pur 
şi sim plu u ita  că nu era  pe platou şi m ergea 
ţan ţo ş  pe Winslow S treet, unde tocm ai îşi cum
părase o căsuţă cu un cat, exact la fel ca-n seriale.

Acum, când se ridicase să-l a ju te  pe Eddie cu 
tava  cu bău tu ră , mi se părea că tocmai îşi dăduse
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peste um ăr o pelerină im aginară înainte să ajungă 
la el.

— Ce-ar fi să luăm  şi n işte  cartofi, băiete ? 
zise el cu o voce bombastică.

— Vai, pardon, M artin. Mă duc acum a să iau.
— Nu, nu, fac eu cinste cu cartofii, zise ta ta  

ta re , dându-1 la o parte  şi m ergând ţan ţoş şi 
osten tativ  înspre bar de parcă era  cine ştie ce 
gest extravagant.

Când Eddie se aşezase şi ta ta  se îndepărtase  
destul, m am a s-a în tors spre Dawn cu n işte  ochi 
candizi şi i-a z is :

— Am auzit că te  faci doctor...
Dacă lui Dawn i se părea  ciudat că ia  m asa 

cu fosta soţie a p rie tenu lu i ei, nu  prea dădea 
semne că o deranja în  vreun fel. Luă cu nonşa
lan ţă  o gură  din Bailey-ul ei şi o privi pe m am a 
cu un  soi de m ină opacă.

— Păi, da, voiam, dar acum a nu se m ai poate 
p en tru  că nu  am  dat GCSE la biologie şi chestia 
e că m i-au zis că trebuie să-l dau ca să trec la 
faza urm ătoare.

M ama s-a încrun tat.
— Vai, ce păcat. Ce m ulte cer oamenii ăştia . 

D ar totuşi, dacă trebuie să tai în carne vie în fiecare 
zi, a r cam trebu i să ştii n işte  lucruri de bază....

— Da, cam aşa se pare, dar chestia e că m i-ar 
lua m ult p rea m ult să m ai fac as ta  acum. I

— Şi atunci ce-ai să faci m ai departe?
— Păi, mă fac cosmeticiană. O să fac şi faculta

tea  şi toate  astea. Şi to t o să a ju t oameni, n u ?  
Adică, e to t despre sănătate ...

— A, da, aşa e, zise m am a pe un  ton drăguţ.
De fapt, fa ta  care-mi face mie unghiile poartă  un 
h a la t alb şi a s ta  spune m ulte, nu?
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— Da, se lum ină Dawn la faţă. C hiar aşa.
— Şi mă gândesc că ai pu tea să ai şi un  ceas, 

dacă vrei.
— Ceas?
— Da, ştii tu , din ăla  pe care să-l pui în  buzu

naru l de la piept şi să-l a tâ rn i afară.
— A, d a !
Dawn părea complet în cân ta tă  şi m am a îmi 

făcu cu ochiul, dar eu am ignorat-o pen tru  că mă 
sim ţeam  stân jen ită . Când sarcasm ul ei fusese 
în d rep ta t către M arjorie, care era  designer de 
in terio r în devenire şi a cărei experienţă în  do
m eniu se lim ita la împopoţonatul apartam entu lu i 
ei din Fulham  de la Colefax and Fowler1, H annah 
şi cu mine ne stricam  de râs  îm preună cu ea, dar 
Dawn era  o ţin tă  m ult prea uşoară. M-am întors 
către m am a ei.

— Păi, as ta  o să vină la fix, am zâm bit înspre 
ea, să aveţi o cosmeticiană în  familie.

Şi, în  tim p ce ziceam asta , îmi dădeam  seam a 
ce greşeală era  de fapt. îşi tra se  gâtul înapoi în 
m ultiplele guşi pe care le avea şi m ă privi cu 
nişte ochi goi.

— Adică, am continuat eu, p en tru  ca să poţi 
să-ţi epilezi picioarele cu ceară şi alte  chestii.

— Mamei nu prea-i plac treburile  astea, zise 
Dawn.

M ama m ea proprie şi personală încerca să-mi 
a trag ă  a ten ţia  şi ştiam  clar că vrea să mă facă 
să m ă u it înspre pădurile tropicale care se iţeau  
de sub ciorapii de 50 DEN ai femeii cu H aina 
Mov. Din fericire, ta ta  apăru  cu cartofii după el.

1. Una dintre cele mai scumpe firme de decoraţiuni 
interioare şi ţesături din Londra. Se pare că şi familia 
regală apelează la serviciile acestora.
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— Asta-i p riveliştea ce-mi place, spuse el, aşe- 
zându-i pe m asă şi frecându-şi palm ele una  de 
a lta  a m ulţum ire, to a tă  fam ilia m ea aşezată  la 
aceeaşi m asă, grozav. Noroc şi D oam ne-aju tă!

îş i ridică halba  în  aer şi zâmbi în  jur, şi, în 
felul ăsta , n-am  p u tu t să mă ţin  să nu-i zâmbesc 
înapoi.

— La m ulţi ani, t a t ă !
Da, în  ceea ce priveşte familiile ciudate, mi-am 

zis în vrem e ce sorbeam  din bere, a noastră  chiar 
nu  era  aşa de rea. Şi toate astea  m ulţum ită 
m am ei, desigur, care ne ţinea  pe to ţi la un  loc şi, 
to tuşi, cine p u tea  să-i ţin ă  socoteala la diversele 
atacu ri la  adresa  lui Dawn când m ereu reuşea 
să-şi ţin ă  sen tim entele  în  frâu  ca să se asigure 
că fam ilia ei îşi poate petrece câte un weekend 
sau  C răciunul sau  Pastele  îm preună? D ar apoi, 
aşa cum zisese H annah  la  un  m oment dat, toată 
s tăpân irea  îi venea din faptul că nu m ai avea 
nici un fel de sen tim ente  pen tru  ta ta . P u r şi 
sim plu trecuse peste asta , nu-1 m ai iubea şi chiar 
dacă din când în  când îmi doream să existe cineva 
în  v ia ţa  ei, nu  p rea  părea  să aibă nevoie de 
nim eni. De fapt, când am adus vorba de asta  pe 
ocolite, ea p u r şi sim plu ridicase din um eri.

— Cum adică, să m ă întorc din nou la alergat 
după b ă rb a ţi?  Toată ha rababu ra  cu gătitu l şi 
ieşitu l în  public şi m ereu să ne în trebăm  dacă 
tre ’ să-i chem ăm  pe Fergusoni în  vizită — nu, 
m ersi, sun t m ult p rea egoistă să m ai fac toate 
astea , d raga mea.

De fapt, nu  e ra  deloc: era  a tâ t de generoasă, 
că aproape devenise un  defect, dar învăţase cum 
să aibă grijă de ea însăşi. V iaţa se desfăşura
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după regulile ei şi se sim ţea foarte bine să ştie 
că era  aşa.

— Ai văzut pantofii lui ta ta ?  îmi şopti H annah 
în  ureche.

Am da t din cap că da. M ocasinii Gucci cu 
ciucuraşi ciudaţi nu-m i scăpaseră.

— Şi h a in a  de piele neagră, i-am  m urm urat 
eu drep t răspuns. (

— Păi, la ce să te  aştep ţi de la un bărba t la 
v â rs ta  a tre ia  cu o p rie tenă  de douăzeci şi şase 
de an i?

— Douăzeci şi şase de an i?
— Păi, aşa se pare. U na d in tre  m am ele de la 

şcoală m i-a zis. O ştie pe Dawn de când avea... 
vai, Doamne, spune-m i că nu face asta...

H annah se întoarse brusc. I-am urm at privirea. 
Tata şi Dawn se rid icaseră de la m asă şi Dawn, 
ţinându-1 de m ână pe ta ta , îi zâmbea conspirativ 
conducându-1 înspre bar.

— Au oră de karaoke în  ju ru l prânzului 
câteodată în  pubul ă s ta  şi am senzaţia  îngrozi
toare  că de-aia au  v ru t ei să...

— Hei, ascultaţi, oameni buni, Dawn se întoarse 
spre noi cu un  aer solemn, M artin  o să cânte 
acum „Love Me Tender“ la bar, dacă vreţi să-l 
vedeţi, şi eu o să  cânt „Stand by Your M an“.

F a ţa  m am ei era  ceva de nedescris.
— Vai, n-aş ra ta  aşa ceva pen tru  nimic în 

lu m e ! zise ea stingându-şi ţigara  şi ridicându-se 
în  picioare cât ai zice peşte.

Tata şi Dawn erau  deja la jum ă ta tea  d rum u
lui înspre bar, capul tate i era dat pe spate şi m âna 
îi f lu tu ra  în  u rm ă pe lângă pantalonii s trân şi pe 
fund pe care-i pu rta , m ergea pe-acolo de parcă 
era cu cortul.
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— M amă, m âna H annei ţâ şn i înspre braţu l 
ei. Se face de râs  complet, îi sâsâi ea în ureche. 
Vecinul nostru  a văzut-o ieri şi l-a văzut şi pe el 
când făcea as ta  şi Dawn e complet afonă.

— C hiar aşa ? ochii m am ei e rau  plini de falsă 
uim ire. Vai, ce m inunat. Hai, Rufus, repede, să 
nu  pierdem  show-ul!

— M amă, chiar crezi că Rufus a r  trebui să... 
d ar el deja se repezise înspre ba r înain te  să mai 
apuc eu să term in  ce-aveam de zis, fără  să se 
u ite  în  u rm ă nici o clipă.

— Să zicem că as ta  face parte  din educaţia 
lui, zise H annah ironic. P rim a oară când o să-l 
vadă pe bunicul lui pe scenă. U n evenim ent cru
cial în  viaţă.

Se ridică de pe scaun.
— Şi tu  te  duci? am zis eu complet îngrozită.
— Nu, am încetat o d a tă  şi pen tru  to tdeauna 

să fiu in fluen ţa tă  de ta ta  în  v iaţă. Mai prozaic 
spus, trebuie să fac pipi.

Se extrase cu dificultate d in tre  bancă şi m asă 
şi o luă  cu g reu ta te  pe poteca din grădină. Eddie 
şi cu m ine o priveam  cum se îndepărta .

— Eddie...
— Da, ştiu , spuse el repede. S-a îngrăşat.
— S-a în g răşa t foarte ta re , Eddie.
M-am întors să-l văd m ai bine.
— D ar de ce?
El ridică din um eri am ărât.
— N u ştiu. P u r şi sim plu nu  se poate opri din 

m âncat şi când o în treb  dacă-i nefericită îmi 
toarnă textul „nu, mi-e doar foame“. Şi e şi extrem 
de orgolioasă în legătu ră  cu asta , Imogen. Nu 
m ai pot vorbi cu ea deloc.
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— Cum adică? N u m ai poţi vorbi cu ea despre 
nimic ?

El ezită o clipă.
— Păi, chestia asta  cu greu ta tea  e to tul sau  cel 

pu ţin  aşa crede ea. Şi ştiu  că m ănâncă d intr-un 
motiv serios, dar...

Se în tre rupse  cu to tu l am ărât.
— D ar voi doi sun te ţi bine, n u ?  Adică în tre  

voi?
*

— Pai, da. N-am pu tea  să fim m ai fericiţi 
decât acuma. Doar că... şi ezită un pic. Păi, ştiu  
că sim te că ne lipseşte ceva.

— Eddie... m i-am trecu t lim ba peste buze. Nu 
v-aţi gândit să adoptaţi un  copil?

El mă privi. ,
— Păi, am încercat chestia  as ta  acum un  an.
— Aţi încercat deja?
— Da, nu ţi-a spus?
— Nu, nu  m i-a spus.
Mă sim ţeam  de-a dreptul jign ită .
El ridică ia r  din um eri.
— N-a v ru t să spunem  nim ănui chiar atunci 

când încercam , ca să nu-şi facă to a tă  lum ea spe
ran ţe  în  van pen tru  noi. Şi apoi, atunci când 
chiar ne-au refuzat, n-a m ai v ru t să vorbească 
despre asta.

Am îngh iţit în  sec.
— D ar de ce v-au....?
— De ce ne-au refuzat? Păi ştii cum e : vârstele 

noastre de-acuma, s ta rea  în  care e casa noastră, 
H annah  care se pare că e obeză din punct de 
vedere medical, chestii de genul ăsta . Toate astea 
e rau  scrise într-o scrisoare d răgu ţă  foc pe care 
am prim it-o de la  au to rită ţi.

Oftă.

f
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— Nu. Se pare că num ai cuplurile tinere, slabe 
şi ordonate au voie să adopte copii; oricâtă d ra
goste ai avea de dăru it, nu  contează. Numai 
exteriorul e miza.

Am tăcu t chitic. încercase şi pe calea as ta  şi 
fusese respinsă. Nici m ăcar nu  puteam  să-mi 
imaginez o fracţiune din cât de dureroasă trebuie 
să fi fost treab a  asta .

Eddie se foi pe scaun cu un  fel de gest de 
reculegere.

— Dar, cum ziceam, as ta  a fost acum un an. 
Acum a trecu t peste dezam ăgire şi am ajuns să 
ne îm păcăm  cu ea. E ra  u ltim a noastră  speran ţă  
şi acum c-am pierdut-o şi pe-asta am ajuns la  un 
fel de sfârşit, sau  îm păcare. Treaba cu avutul 
copiilor s-a sfârşit, în  ceea ce ne priveşte. N-o să 
avem niciodată. Sau ea n-o să aibă niciodată. Şi, 
de fapt, chiar as ta  e şi problema, eu pot să accept 
treab a  a s ta  în tr-un  fel sau  altu l, să m ă împac cu 
ea. D ar ştiu  că ea se sim te goală.

— D ar să ştii că să ai copii nu e to tu l în  viaţă, 
adică are aşa  o v ia ţă  plină. E o profesoară m inu
n a tă  şi to ţi elevii ei o iubesc la  nebunie şi mai 
m erge şi la Cercetaşii M ării şi toate prăjiturelele  
pe care le face şi clubul de tin e re t şi toate cele, 
nu  s tă  pe loc nici o clipă. Şi acasă s tă  m ereu şi 
coace şi găteşte  şi...

— Dar fix asta  e şi problema. Nu se m ai opreşte 
din făcut. Nu face niciodată pauze ca să-şi mai tragă 
sufletul, să se m ai gândească la  ceva. Aproape 
că sim t de parcă n -ar îndrăzni să m ai facă una 
ca as ta  de frică să n-o copleşească tris te ţea . Tre
buie să fie m ereu ocupată, că altfel...

Am îngh iţit în  sec din nou.

206



— E în doliu, Eddie. O să dureze o vreme. 
D ar o să-i treacă.

— Ştiu, a d a t el din cap cu tris te ţe .
Am tăcu t am ândoi o vreme. Apoi se îndreptă  

de şale lângă m ine pe banca de lemn.
— Mă gândeam  să ne luăm  o pisică.
— Vai!
— N u ţi se pare că-i o idee bună ? în trebă  el 

privindu-m ă cumva speriat.
— Nu, s-ar pu tea  să fie. E doar felul în  care 

ai spus-o. U n fel de... în  loc de...
El dădu din um eri.
— Păi, în tr-un  fel chiar şi aşa a r  fi. Şi mie 

m i-ar plăcea să ne luăm  un  câine, dar pen tru  că 
am ândoi trebuie să muncim... şi m-ani gândit că 
şi lui Rufus i-ar plăcea să avem o pisicuţă.

Am zâm bit. E ra  tipic pen tru  Eddie să se gân
dească şi la  Rufus.

— I-ar plăcea la  nebunie, am zis eu <?u m ultă 
căldură în  glas.

E l încuviin ţă m ulţum it.
— Hai, vino, am zis eu înain te  ca s ta rea  gene

ra lă  să se întunece din nou.
M-am rid icat şi l-am tra s  şi pe el după mine.
— O să ra tăm  cabaretul.

în ă u n tru , pubul se c lă tina din toate  ba la
m alele de-a tâ ta  zgomot. C hiar şi în  grăd ină se 
auzea muzica din Grease care u rla  d in tr-un  sis
tem  audio trem u rân d  şi, în  drum  spre scena 
clubului, am  recunoscut tim bru l răsu n ă to r al 
vocii ta tă lu i m eu care in tona „You’re The One 
T hat I W an t!“ cât îl ţin eau  baierile de tare . D ar 
to t am  suferit un  şoc când am in tra t pe uşa de 
sticlă opacă în  bar.

t
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Pe scena im provizată din fundul încăperii, 
ta ta , alias John  Travolta, avea genunchii îndoiţi 
şi s tă tea  lăsa t pe spate, cu gulerul de la ha ina  
de piele tra s  în sus, ia r  Dawn, a lias Olivia 
Newton-John, s tă tea  aplecată peste el cu m âinile 
proptite în şolduri şi făcea „ooh, ooh, ooh, honey“ 
în  ritm  cu el. Sala era  ticsită  cu oameni care le 
s trigau  să continue, cu m am a şi Rufus în  frunte, 
care se stricau  de râs. H annah  apăru  în  dreptul 
cotului meu de pe uşa de la toale ta  femeilor, cu 
o figură complet îngrozită.

— A sta aproape că e baru l meu de cartier, 
strigă  ea în  urechea mea. Ce dracu’ crede ta ta  că 
face?

— Da, păi, e şi barul meu de cartie r acuma, 
aşa că hai să-l dăm jos de pe scenă după asta.

Cântecul se încheie cu tonuri în  crescendo şi 
Dawn sări în braţele ta te i, făcând o p iruetă  şi o 
plecăciune la aplauze. Dawn fu a ju ta tă  să coboare 
de pe scenă de m ultele braţe  ale celor care o 
priveau adm irativ, dar exact când ta ta  era  cât 
pe-aci să coboare şi el, se auziră prim ele acorduri 
din „Brown Sugar". Pe fa ţa  lu i stră luci rapid 
revelaţia  că as ta  era  şi, în  urm ătoarea  clipă, 
refuzase m âna în tin să  a lui Eddie care încerca 
să-l ajute să coboare şi se năpusti înapoi pe scenă. 
D intr-odată, haina lui de piele căzu până la jum ă
ta tea  şalelor, fundul i se în tinse  bom bat în  spate 
şi buzele i se s trân seră  cu o m ină de gorilă -  şi 
se transform ase cu totul în  Mick Jagger, care 
păşea ţan ţoş pe scenă şi gesticula p rin  aer cu un 
aer agitat.

H annah  se plânse pe un  ton resem nat.
— Spune-mi, te  rog, că ăsta-i un  coşmar!
— Aş vrea eu să fie.
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— Să-l scoată cineva din p r iz ă !
D ar ta ta  era de neoprit. M ulţim ea era în  delir 

după el şi nu  voiau să-i m ai dea drum ul, bă teau  
din palm e în  ritm , cântau îm preună cu el refre
nul şi începeau să aplaude frenetic la sfârşit, 
s trigând biiiis, b iii is ! -  m am a şi Rufus, evident, 
cu vocile cele m ai puternice. M ama îşi băgă chiar 
două degete în  gură şi fluieră după ta ta . Deja 
ta ta  era  în  culmea distracţiei, dar exact când se 
auzeau primele acorduri din „Satisfaction“ şi ta ta  
m ărşălu ia  d isperat că nimic nu-1 satisfăcea -  nu, 
nu, n u ! -  H annah  şi cu m ine ne-am  înţeles din 
priviri şi am început să ne luptăm  cu m ulţim ea 
ca să ajungem  h o tărâ te  în  faţă. A treb u it să 
suportăm  „Satisfaction" până la sfârşitu l la fel de 
tragic ca melodia în sine, dar, înain te  să înceapă 
acordurile plângătoare ale melodiei „Angie“ -  se 
părea că era  un fel de zi dedicată celor de la 
Rolling Stones -  ne-am aliat într-o m işcare ca de 
cleşte şi, îm preună cu câţiva d in tre  dansatorii 
din m ulţim e, ne-am  repezit pe scenă şi l-am tra s  
jo s ; H annah  i-a lua t chiar şi microfonul, de parcă 
„băieţelul" n-ar fî fost cuminte.

— Dar voiam să mai cânt şi „Don’t  Go Breaking 
My H eart“, p ro testă  ta ta .

— Mi-ai fi sfâşiat mie inim a dacă m ai făceai 
şi asta , spuse H annah h o tărâ tă , în  vreme ce-1 
escortam  afară.

— Facem piesa aia  în duet, ne zise Dawn care 
se ţinea  după noi păcănind din tocuri. Merge de 
nu  se poate.

— Ce-ar fi să-i m ai lăsăm  şi pe a lţii să-şi 
încerce norocul, hm ? am  tachinat-o eu cu un 
zâm bet larg  pe faţă, în trebându-m ă în  sinea mea 
cine era părin tele  şi cine copilul în ecuaţia asta ,
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cât ta ta  s-a tâ râ t  până la locul lui în  grădină, 
unde s-a aşezat cu m âinile încrucişate la piept.

M ama şi Rufus au  venit în  urm a noastră , ia r 
m am a s-a p răbuşit pe scaun cu râu ri de rimei 
curgându-i pe obraji de la râsu l cu lacrim i; Rufus 
încă mai râdea fară să se poată opri.

— Ţi-a plăcut spectacolul, b ă ie te?  îl ciufuli 
ta ta  pu ţin  şi se m ai înveseli niţel.

— Ai fost grozav, bunicule, îl asigură Rufus 
sughiţând  încontinuu.

Tata zâmbi larg.
— Totul ţine  de sincronizare, băiete, vezi tu. 

Num ai sincronizarea contează. Acum, ce-ar fi să 
m ai bem un  rân d ?  Fă tu  onorurile, Eddie, băiete.

îşi aruncă m âna în  ju ru l talie i lui Dawn şi o 
tra se  înspre el pe bancă, susurându-i „Don’t  Go 
Breaking My H eart“ în  ureche şi pupând-o de 
m ai m ulte ori pe umăr.

— Nu, m ersi, ta ta , zise H annah  cât eu şi cu 
ea strângeam  hainele şi genţile şi ne puneam  
paharele  înapoi pe tavă. Cred c-o s-o luăm  înspre 
casă. Eu am nişte  p ră jitu ri în  cuptor.

Ne-am u ita t în  ju r  cu nerăbdare  pen tru  că 
voiam să plecăm, dar nu era  nici u rm ă de m am a 
lui Dawn prin  apropiere.

— Poate s-a dus înapoi în ău n tru  şi n-am 
văzut-o? Mă duc acolo s-o caut, zise m am a, şi eu 
i-am m ulţum it lui Dum nezeu că există pe lumea 
asta.

Orice-ar crede despre treburile  domestice ale 
ta te i, era  m ult p rea bine-crescută ca să plece pur 
şi sim plu şi să-i zică lui ta ta  să spună la  reve
dere în  locul nostru. Ia r  când apăru  în  grădină 
din nou peste vreo două m inute, avea ochii cât 
cepele de m ari.
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— Veniţi să vedeţi treab a  as ta ! ne îndem nă 
ea din uşa  clubului.

Ne-am grăb it s-o urm ăm  toţi, îndatoritori, 
ne-a condus pe hol şi apoi în  sa la  plină de fum 
de ţigară , unde am răm as toţi ca tră sn iţi. Acolo, 
pe scenă, îm brăcată într-o rochie roşie cu sclipici, 
care fusese bine ascunsă de haină  până acum, 
era m am a lui Dawn, în  lum ina reflectoarelor, 
cântând „Evergreen", melodia Barbrei Streisand. 
Şi am fost şi mai trăsn iţi de sunetele de o măiestrie 
nemaipomenită care-i ieşeau pe gură. Toată lumea 
din ba r a răm as pironită  locului de uim ire, nu  se 
auzea nici pâs când ultim ul acord din melodie a 
răm as în aer melancolic şi extrem  de frumos, 
zburând peste capetele noastre, apoi toatp  lumea 
a izbucnit în aplauze entuziaste şi spontane. Dawn 
zâmbea cu toa tă  gura şi aplauda cel mai tare.

— E ra  cân tă rea ţă  de operă pe vrem uri, strigă  
ea ca să acopere uralele, dar a ren u n ţa t la carieră 
când m-a făcut pe mine. C ântă  bine, nu-i a şa?

Toţi am  fost de-acord că aşa era şi, după cum 
i-am zis şi lui Rufus pe drum  spre casă niţel mai 
tâ rz iu  în  după-am iaza aceea, se pare că, într-ade- 
văr, aşa e, nu poţi să judeci după aparenţe.
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OapitoIM lO

Când Rufus şi cu mine ne-am  în to rs la  căsuţa 
noastră, aveam un întreg escadron care ne aştepta 
să ne ureze bun-venit. Găinile, când au văzut că 
am tras  m aşina la in trare, au lăsa t ba ltă  ce ciugu
leau prin  zonă şi s-au n ăp u stit asupra  noastră  
cu toată  puterea entuziasm ului. Rufus şi cu mine 
le priveam  alarm aţi.

— De ce fac as ta  ? îmi şopti Rufus.
— Sunt doar... extrem  de domesticite, probabil. 

Au venit să ne salute.
— M ama, dar mie nu  prea-m i place când se 

ţin  după mine. Mă duci în  spate, te  rog?
Am îngh iţit în  sec, privind spre escadronul de 

găini care ciocăneau şi ciripeau şi înconjuraseră 
m aşina toată , fixându-ne cu n işte  ochi am enin
ţă to ri şi sticloşi. M i-ar fî p lăcut şi mie, să spun 
drept, să m ă ducă cineva în  spate.

— Bine, atunci sări la  m ine în  spinare.
El se s trecură  pe scaunul din fa ţă  de la  m a

şină, îşi încolăci m âinile în  ju ru l gâtu lu i meu şi 
se ţinu  bine cât eu deschideam  portiera  de la 
şofer. încet, am pus jos un  picior.

— Acum... o luăm ... din loooc!
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Cu Rufus care se ba lansa  pe spatele meu, 
mi-am lu a t picioarele la spinare şi am fugit pe 
aleea din fa ţa  casei până am ajuns la uşă. Dar 
găinile şi puii fug extrem  de repede şi, cât cotro- 
băiam  eu d isperată  în  gean tă  după chei, s-au 
s trân s  în ju ru l picioarelor mele şi se îm pingeau 
şi se împiedicau. N-or avea şi ele un  coteţ, un 
ţarc unde să se ducă, mi-am zis eu complet pan i
cată, pe când mii de pene şi de -  c â h ! -  ciocuri 
mi se frecau de picioare. E ram  pen tru  dat frâu 
liber anim alelor, dar, dacă n-am  grijă, o să mă 
trezesc cu ele în  casă şi...

— H e i!
O găină clocitoare băgase capul la cutie şi se 

strecurase prin  deschizătura uşii înain te  să apuc 
s-o opresc.

— N u ! Ieşi afară !
Am apucat o pernă  de pe un  scaun şi am 

gonit-o afară, ia r Rufus s-a ascuns după uşă. După 
ce a plecat, ne-am  lu a t în  b ra ţe  unul pe altul.

— Nu-mi place deloc chestia asta, mamă. Nu-mi 
place ideea că sun t aşa de dom esticiţi că acum 
vor să in tre  în  casă.

— Nu, nici eu nu  prea m ă înnebunesc după 
una ca asta , am încuviin ţa t eu. O să vină să 
doarm ă cu noi în pa t în  curând.

Am lăsa t perna jos şi am priv it în  jur.
— Vai, Rufus, dar ia  u ită-te  şi tu  în  j u r !
— Mişto, fu şi el de-acord.
Vera şi echipa ei făcuseră m inuni de-a dreptul. 

Duşum elele de lem n sclipeau ca pun tea  unei 
corăbii şi covoraşe luminoase de culoarea diam an
tu lu i fuseseră puse peste porţiunile cu stricăciuni. 
Geam urile stră luceau  şi, p rin  ele, câmpiile verzi 
şi frum oase foc stră luceau  şi ele. Cele câteva
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bucăţi de m obilier pe care le aveam  in iţia l fuse
seră  înlocuite cu n işte  canapele şi scaune obiş
nuite , care e rau  m ult m ai confortabile şi aveau 
un  model floral vesel. Perdele în  carouri verzi şi 
albe e rau  agăţa te  la  ferestre  şi, la etaj, to a tă  
lenjeria noastră  de pat fusese despachetată, pa tu 
rile e rau  deja făcute şi hainele erau  a tâ rn a te  în 
dulapuri.

— Doamne sfinte, mă învârteam  p rin  ju r  
complet u im ită  şi, când am coborât, am excla
m at : A trecu t M ary Poppins pe-a ic i!

Rufus făcu ochii m ari de m irare.
— C hiar aşa?
Am izbucnit în  râs.
— Nu, dar aşa-ţi vine să crezi când vezi toate 

astea. U ită-te  în  jur.
U n buchet u riaş de flori era  pus într-o vază 

cu dungi albe şi a lbastre  pe m asa din bucătărie  
şi lângă buchet e rau  un  castron cu fructe şi un 
bilet. Am lu a t b iletul şi l-am  citit.

Dragă Imogen,

Sunt ouă şi lapte în frigider şi am pus şi o stivă 
de lemne afară dacă ai nevoie să faci focul. Coşul 
a fost curăţat, deci ar trebui să meargă! Sper că 
totul e cum trebuie. îm i pare tare rău că ai văzut 
locul într-o stare aşa de groaznică ieri.

Cu drag, 
Eleanor

— Ce drăgu ţ din partea  ei, am zis eu. Probabil 
c-a adus fructele şi florile chiar ea, cu m âna ei.

— C hiar a ra tă  m inunat, nu-i aşa, m am i ? zise 
Rufus nerăbdător sărind  pe canapea şi mi-am
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dat seam a că voia ca eu să fiu m u lţum ită  şi nu 
în s ta rea  a ia  de m am ă cârcotaşă şi enervată  de 
ieri. Foarte  d răgu ţ din p a rtea  lui E leanor şi a lui 
Piers, nu-i aşa?

— Foarte, am zis şi am zâmbit. Şi a ra tă  absolut 
grozav. De fapt, Rufus, cred că o să  ne distrăm  
de m inune aici.

— D ar unde o să m ai pictezi? s-a în c ru n ta t şi 
a încetat din săriturile pe canapea. N u ai o cameră 
ca aceea de-acasă.

— Păi, pot să pictez chiar aici, am sugerat 
aşezându-m ă la m ăsu ţa  de lângă fereastră. N-am 
să pictez în  ulei -  m iroase p rea ta re  şi fac prea 
m ultă  m izerie - ,  dar pot să pictez oricând cu 
acuarele. Ştii, să încerc să fac n işte  ilu s tra ţii 
pen tru  cărţi, cum mi-am dorit m ereu. O să-mi 
iau  un  bloc de desen.

— Da, şi ai să desenezi şi oile, n u ?  Ia  u ite, se 
văd pe geam.

Am zâm bit din nou. C hiar pu team  să le văd. 
Şi îmi plăceau oile. Se vedeau pe pajiştea  verde 
foarte frumos, ca nişte bucăţele de v a tă ; to t peisa
ju l era  pasto ral şi liniştitor. Şi m ai s tă teau  şi la 
d istan ţă . Dacă şi vacile a r  fi p u tu t fi făcute să ia 
exemplu de la ele, dar vacile se aliniau dintr-odată 
la  in tervale  regulate pe lângă poartă  şi m ugeau 
teribil. Oare era norm al să facă aşa ? Toată ziua ? 
Făcuseră exact la fel când plecaserăm  de dimi
nea ţă  -  n -ar trebui să m ai pască şi ele din când 
în  când şi să nu  m ai urle  a tâ ta  la mine ? Nu prea 
păreau  să priceapă noţiunea de spaţiu  personal.

M-am to t în v ârtit prin  căsuţă, obişnuindu-m ă 
cu împrejurimile, deschizând dulapuri şi m inunân- 
du-mă de cât de frumos era aran jată  toată  vesela 
noastră  pe ra ftu ri şi tacâm urile băgate în  dulap.
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A găţaseră chiar şi paharele de cristal cu picior 
în tr-un  colţ cu un  raste l special lângă cam era de 
zi. E ram  m ăgulită  de-a dreptul. Şi toate astea  se 
în tâm plaseră  sub tu te la  lui Eleanor, desigur. Mă 
întrebam , oarecum vinovată, dacă nu  m ă înşe
lasem  în legătu ră  cu ea. Oare chiar voia să ne 
ajute să fim fericiţi? Mi-am adus am inte de m ina 
ei îngrijorată  şi strâm bă de azi-dim ineaţă, când 
îmi spusese — „Mi-ar plăcea aşa de ta re  să fim 
prietene" -  şi cum o ignorasem  eu complet. M-am 
dus la etaj. Pe fereastra  de pe hol vedeam  că 
iarba  din ju ru l casei fusese cosită şi că grăm ada 
de bălegar se m utase în  mod m isterios în tr-un  
colţ în d ep ărta t de pe câmp. în  cam era lui Rufus, 
to ţi soldăţeii erau  alin iaţi pe ra ftu ri şi papucii 
s tă teau  cum inţi sub pat. E ram  îm părţită  în tre  
sen tim entu l că m i-ar fi p lăcut mie ca m am ă să 
fac asta , dar ju m ă ta te  din m ine era extrem  de 
recunoscătoare pen tru  asta . D intr-odată, m-am 
dus înapoi jos şi am rid icat receptorul. E leanor 
pusese o listă  de num ere de telefon utile lângă 
el cu aceeaşi grijă -  num ărul ei personal, doctorul, 
veterinarul, ferm ierul -  şi am form at num ărul ei.

— Alo?
— Eleanor, bună, sunt Imogen. Mersi tare mult. 

Tocmai ne-am  întors şi n-am cuvinte să-ţi descriu 
cât de d răgu ţ poate să a ra te  casa. Vera şi fetele 
ei au făcut o treabă  m inunată.

— îţi  place ? aproape că sim ţeam  cum i se 
îm bujorează faţa  de fericire p rin  telefon. Vai, 
Imogen, m ă bucur aşa de tare. E ram  un pic îngri
jo ra tă  că o să ţi se pa ră  că au făcut p rea m ulte, 
că ţi-au despachetat toate lucrurile, dar, dacă n-ar 
fi făcut-o şi pe-asta, ai fi venit şi-ai fi găsit o 
droaie de valize care zăceau în  mijlocul casei şi...
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— E absolut perfect, am zis eu punând capăt 
seriei de explicaţii. Pe bune, Eleanor, m-ai scăpat 
de o zi de m uncă extrem  de obositoare mâine. 
Toată casa a ra tă  superb şi e o privelişte de vis 
pe geam, acum a că poţi s-o şi vezi.

Ea râse.
— Se pare  că au trebu it să spele geam urile cu 

fu rtunul, aşa de m urdare erau. Vai, ce bine, mă 
bucur ta re  m ult că eşti m ulţum ită. Mi-am permis 
eu să aleg canapelele din ham barul m am ei lui 
Piers -  de fapt, erau cam cele mai bune lucruri -  
şi, dacă vrei să-ţi faci focul...

— Stiva de lemne e în  dreptul uşii din spate. 
Am văzut b iletul de la tine. Şi m ersi m ult pen tru  
fructe şi flori.

— Cu m ultă  plăcere, zise ea veselă. Mă între-< 
bam  dacă n-ai vrea să veniţi la noi la m asă, 
m âncăm  în bucătărie... P en tru  că ieri a fost aici 
cam ca în  Piccadilly C ircus1 şi abia dacă am 
apucat să schimbăm o vorbă.

Am ezitat. De fapt, îmi cam doream o seară 
lin iş tită  aici în prim a noastră  zi în  casa nouă, 
dar nu  voiam să pa r nesim ţită.

— Ce d răgu ţ din partea  ta. Ştii ce? Aş putea 
to tuşi să-l în treb  şi pe Alex când vine ? Nu ştiu  
dacă n-o să fie complet epuizat de pe drum. Te 
sun un pic m ai târz iu , ce zici?

— Păi, e chiar aici acum. II în treb  eu, bine ?
Am făcut o pauză.
— Ce-ai zis?

1. Una dintre cele mai aglomerate pieţe din Londra, în 
care există un colţ numit Speaker’s Corner, unde 
oamenii vin şi-şi pot exprima, orice idei, dorinţe sau 
plângeri. *
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— Da, e pe-aici pe undeva, stai puţin. A lex! 
strigă ea.

Inim a începu să-mi b a tă  tare . Se dusese drept 
la ea acasă după ce se întorsese de la m uncă? 
Nici m ăcar nu  se deranjase să treacă pe-aici? Aşa 
or să stea lucrurile de-acum încolo ? Veni la telefon.

— Bună, dragă, cum ţi-ai petrecut z iua?
— Alex, ce faci acolo?
— Cum adică ce fac aici?
— Păi, de ce n-ai trecu t pe-acasă după ce-ai 

venit de la slujbă?
— Păi, n-am  fost deloc la slujbă azi, dragă.
— Ce?
— Nu, nu m-am mai dus până la urm ă, pentru  

că, până să mă întorc de la plim barea cu Piers, 
se făcuse deja ora prânzului. Chiar nu mai m erita. 
P iers trebu ia  să se ducă la nu  ştiu  ce în tâ ln ire, 
iar Eleanor şi cu mine am luat prânzul la un bistro 
d răgu ţ în  sat. Se pare că şi tu  fuseseşi inv itată .

Nici nu  m ai puteam  vorbi de nervi.
— De ce n-ai venit atunci la m asă cu H annah 

şi cu Eddie? am zis eu după o vreme. Cu noi!
— Am încercat, a zis el răbdător, dar nu  a 

răspuns nim eni la telefon la ei acasă şi telefonul 
tă u  era  închis.

— Ai fi p u tu t să încerci la p u b ! Ar fi trebu it 
să ştii că eram  la p u b !

— De fapt, am şi fost pe-acolo. E leanor şi cu 
m ine am trecu t pe la pubul ăla d răgu ţ vopsit alb 
cu coşurile care a tâ rn au  pe-afară, dar nu era 
nici urm ă de voi. îm i pare rău , dragă, am încercat 
din toate  puterile.

A trebu it să mă aşez de furie. îm i m asam  
frun tea  de nervi cu buricele degetelor. Mi-am 
închis ochii şi i-am ţin u t aşa.
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— Ok, am zis eu pe un  ton calm. Ok. Bine. în  
regulă. Şi acum a vii acasă, nu-i aşa?

— Păi, E leanor ne-a inv ita t la m asă la ea în  
bucătărie. Au scos deja n işte  picioare de fazan 
din congelator, deci...

— VINO ACASĂ ACUM ŞI BAGĂ-ŢI PULA 
ÎN FAZAN!

Se lăsă  o tăcere m orm ântală, care dură ceva 
vreme.

— Bine, spuse el după o vreme, nu  am să fac 
u ltim a chestie pe care mi-ai zis-o, dacă se poate, 
dar vin acum acasă.

închise telefonul. M-am p răbuşit în  scaunul 
din bucătărie, cu m âinile atârnându-m i pe lângă 
corp şi cu telefonul a târnându-m i în  m ână. Mă 
purtasem  exact ca o femeie nebună. O femeie 
nebună de legat şi dusă cu pluta. Şi îmi imaginam 
scena care tocmai se petrecea în  bucătăria  Lati- 
m erilo r: Eleanor cu ochii m ari de uim ire în  vreme 
ce Alex, punând receptorul la loc în furcă, îi spunea 
că eram  un  pic... depăşită de situaţie . Poate şi 
un  pic cam obosită de la m utare. Şi că era  o 
perioadă cu încercări destu l de grele şi... şi că 
poate to tuşi a r  trebu i să stăm  lin iştiţi acasă în 
seara  asta . E leanor probabil că dădea din cap şi 
se prefăcea că înţelege perfect problema şi scotea 
zgomote de compasiune despre cum şi ea s-ar fi 
sim ţit exact la fel în  s itu a ţia  m ea şi despre cât 
de s tre san t pu tea să fie m u ta tu l -  sau poate pur 
şi sim plu îşi zâm beau unul a ltu ia  în tr-un  fel 
intim . Ridicau niţel din um eri, în tr-un  fel de, „eh 
bine, acuma, dacă to t a înţeles cum merge treaba" 
înainte să se arunce unul în braţele celuilalt şi să 
se sărute lung şi pasional în vreme ce m âna lui îi 
cău ta pe sub fustă. M âinile mele însă  £ie repeziră
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să-mi acopere gura. Buzele îmi erau foarte uscate 
acum. Oare înnebuneam  com plet? Oare chiar 
încercau să mă facă să sa r de pe fix, oare chiar 
aveau o aven tură  pasională sau toate  astea  se 
în tâm plau  doar în  capul m eu? Oare chestia asta  
era un fel de poveste Othello-Desdemona, această 
gelozie a m ea să fie doar inven ta tă  de mine ? Am 
încercat să-mi aduc am inte de piesa pe care o 
făcusem la şcoală. Nu ieşise nimic din toată  h a ra 
babura,. până la urm ă, nu?  Şi nu  ajunsese el s-o 
omoare pe ea sau  aşa ceva? Vai, Doamne. Am 
oftat şi mi-am lăsa t frun tea  să-mi cadă încet pe 
masă. Oare pur şi simplu exagerasem cu bănuielile, 
ca de-obicei? Priveam  a ten tă  lem nul de pin al 
mesei. Da, sigur că exagerasem . Mă purtasem  
îngrozitor. E ra  o p rie tenă veche de familie care 
p u r şi sim plu încerca să ne aju te într-o perioadă 
de g reu tă ţi băneşti şi u ite  ce făceam eu, mă 
purtam  ca o... ca o....

Am auzit un zgomot în  spatele meu. M-am 
întors. O feţişoară albă mă urm ărea dintre stâlpii 
de la balustradă.

— E şti bine, m am i?
— Da, dragul meu, sun t foarte bine.
— Şi... Tati vine acasă?
— Da, da, vine. Foarte  curând.
M i-am m asat frun tea  din nou, cu buricele 

degetelor. A sta nu  era  de bine. Nu era bine pen
tru  Rufus. Nu era bine deloc. M-am rid icat de pe 
scaun şi am m ers înspre geam, cu m âinile bine 
înfipte în  şolduri.

Şi oricum, am zis eu, u itându-m ă pe geam, 
dându-m i seam a că trem uram  un  pic, cum a r fi 
dacă l-aş în treba  dacă to tu l era  în  regulă şi el 
m i-ar spune că nu. Că ceva nu  era  în  regulă şi
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problem a eram  chiar eu. Ce m-aş face eu atunci?  
L-aş pă răsi?  L-aş lăsa b a ltă?  R espiraţia  mi se 
precipită de-a dreptul. în  cele m ai negre clipe pe 
care le tră isem  îmi pusesem  în trebarea  as ta  şi 
adevărul groaznic de îngh iţit e ra  că ştiam  că nu 
l-aş părăsi. Ş tiam  că în fundul grotei sufletului 
m eu răspunsu l era  că nu. îl iubeam  m ult prea 
m ult. Mă holbam  în  şem ineul fără foc.

Zece m inute m ai tâ rz iu  uşa din fa ţă  se dădu 
de perete. Alex in tră  în ău n tru  şi pe faţă  i se 
vedea faptul că abia m ai pu tea  să-şi ţin ă  furia în  
frâu. Un m uşchi i se zbătea în  obraz.

— Aşa eşti tu  recunoscătoare pen tru  toate 
a s tea?  a ră tă  cu în treaga  m ână înspre cameră, 
cu vocea trem urându-i de furie. P en tru  toate 
as tea?  C ăsuţa, o sp ita lita tea  lor şi generozitatea 
as ta  -  generozitatea lor, lucru pe care nu  erau  
obligaţi să-l facă, dar l-au făcut din toa tă  inim a 
şi tu  le dai peste nas -  nesim ţirea a s ta ! Gelozia 
a s ta ! Aşa le m ulţum eşti tu ? !

Mi-am lăsa t capul în  piept.
— îm i pare rău , am zis eu pe şoptite.
— A treb u it să inventez o scuză. Să le spun că 

eşti bolnavă, că m u tarea  as ta  a fost m ult prea 
traum atizantă pentru tine, că îţi era dor de prietenii 
tă i -  orice scuză. Amândoi te-au  auzit cum ai 
s tr ig a t în  receptor — părea că la tri, nu  alta!

— Şi P iers era  acolo ?
— Da, sigur că era, scotea pieliţele de la fazanii 

ă i a !
Bine. Deci nu  schim base un zâm bet secret cu 

Eleanor şi n-o luase în  braţe când pusese recepto
rul la loc în  furcă.

— Am să-mi cer scuze, i-am promis eu. Mâine. 
O să mă duc să-i văd m âine, să le spun că eram  
m ult prea obosită.
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— Da, bine, dar nu  te  da prea ta re  în  bărci, 
îmi răspunse el cu rău ta te , trecându-şi m âinile 
prin  pă r în tr-un  gest de d isperare în vrem e ce se 
ducea să se uite pe geam. Acuma hai s-o lăsăm  
baltă . Dar... te  rog, controlează-te un  pic, Imo!

Se în toarse  şi se u ită  înspre mine implorator, 
cu o faţă  aproape rugătoare şi plină de disperare.

— Ok, am încuv iin ţa t eu, ştiind  că eram  
gata-gata  să izbucnesc în  plâns.

II priveam  complet prostită , neavând destulă 
încredere în  m ine cât să m ai zic nici pâs, şi, 
după o clipă, se m ai lum ină la faţă. Supărarea 
păru  că s-a evaporat şi a ră ta  doar foarte-foarte 
obosit. învins. Um erii i se lăsaseră . Am făcut un 
pas nesigur înspre el. El îşi deschise braţele şi eu 
mă aruncai în  ele. Şi apoi am răm as la pieptul lui.

— Te iubesc, Imo, ştii bine asta , nu-i aşa?  îmi 
şopti el. ,

Am dat din cap că da, ia r lacrimile îmi curgeau 
pe obraji în  tim p ce priveam  înspre puloverul lui 
albastru .

— Şi eu te  iubesc.

A doua zi d im ineaţă, după ce Alex plecase 
deja la m uncă, am sunat-o pe Kate.

— A, ce m ai faci, stră ino?
Am izbucnit în  râs.
— Nu te  m ai prosti. Am plecat doar de-o zi. 

Oricum te-am  su n a t şi ieri, dar nu  erai acasă.
— Eram  la o repetiţie, probabil. Vezi tu , încerc 

să-mi ocup tim pul cu ceva ca să nu observ că 
prietena mea de vizavi a plecat şi că nişte oameni 
dubioşi se m ută  în  casa ei.

— Deja? Doamne, chiar că-s ciudaţi!
Nu voiam să mă m ai gândesc la asta . Nu 

voiam să-mi imaginez cum s tă teau  la mine în
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casă, cum se plim bau prin bucătăria  mea albastră 
şi albă, cum atingeau h iaturile  de m arm ură, cum 
adm irau gresia frum oasă model Provenşal şi des
copereau că se rta ru l de tacâm uri se bloca şi că 
ja luzeaua de deasupra chiuvetei nu  m ergea. Dar, 
de fapt, pen tru  Kate era  şi m ai rău , care chiar 
vedea toate astea  pe viu. M ăcar eu nu eram  acolo 
să le văd pe toate  şi aveam  alte  lucruri cu care 
să-m i ocup tim pul.

— Şi cum îţi m erge? mă în trebă  ea.
— Păi, Kate, e m inunat, am zis eu cu m ult 

entuziasm , h o tă râ tă  să par foarte b inedispusă şi 
să fiu 100% de p a rtea  deciziei lui Alex, lucru 
despre care fuseserăm  am ândoi de-acord aseară, 
unul în  braţele  celuilalt, că era  aşa de im portant.

— Ş tiu  că e complicat, Imo, îmi spusese el 
m ângâindu-m ă pe creştet, d a r trebuie să dăm 
im presia că suntem  foarte bine. P en tru  numele 
lui Dumnezeu, nim eni nu  vrea să coboare pe 
scara socială, nim eni nu  vrea să ajungă să pri
m ească ajutor de la  prieteni, dar hai să fim mai 
curajoşi, ok?

Mă sim ţeam  aşa de ru şin a tă  atunci. D ar pe 
d inăun tru  eram  şi extrem  de fericită. E ra  a doua 
oară în două zile când făcusem dragoste. Aşa 
ceva nu  s-ar fi în tâm pla t niciodată la  Londra. Şi 
dacă ăs ta  era rezu lta tu l m utării, eram  cât se 
poate de m ulţum ită  de ea.

— Pe bune ? Te sim ţi bine ? spuse K ate su r
prinsă. Credeam  că to tu l acolo e plin de balegi 
de vacă şi de săten i mitocani.

— Păi, evident că sun t balegi de vacă prin 
zonă şi câţiva d intre săten ii m itocani trebuie să 
fie ignoraţi, dar viaţa  la ţa ră  e m inunată. C hiar 
şi în  calitate  de orăşeancă get-beget cu cârdul în
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buzunar, to t apreciez asta . Acum, de exemplu, 
când mă u it pe geam ul de la bucătărie  văd...

— Nu, nu, nu-mi descrie ce vezi, se plânse ea. 
Te implor. Nu-mi zice -  m ieluşei care zburdă 
p rin  lucernă şi m am ele lor care pasc în  lin işte pe 
lângă ei, ia r  prim a rândunică de anul ăs ta  o ia 
înspre cer şi cân tă tr ilu ri m inunate  prin  poieni
ţele de lângă casă ? Atunci continuă să-mi poves
teşti. Fă-m ă să vomit.

— Ceva de genul ăsta , am recunoscut eu, chiar 
dacă trebuie să recunosc că locul ă s ta  e m ult mai 
gălăgios decât mi-am im aginat eu vreodată. Mieii 
behăie cât e noaptea de lungă, ia r  vacile mugesc 
non s to p ! Vacile la tră , Kate, mugesc de parcă 
l a t r ă ! Să nu uităm  nici de zgomotul teribil pe 
care-1 fac găinile.

— Probabil că le e foame, zise ea. Animalele 
de-obicei se fac auzite num ai când vor ceva ,de la 
tine. Şi ce mai face Eleanor, Regina Vitregă? încă 
m ai face vrăji în  castelul ei de fildeş?

— De fapt, a fost extrem  de drăguţă, am zis 
eu loială lui Alex. Ne-a dat o căsuţă dumnezeiască 
şi ieri a ordonat să fie cu ră ţa tă  în  toate cotloanele 
şi mi-a lă sa t şi flori şi un coş cu fructe pe masă.

— Ceva m ere frum oase şi roşii?
— Da, de ce în treb i?
— Nu le atinge, Imogen. G ândeşte-te la ce-a 

p ă ţit b ia ta  Frum oasă Adorm ită. A ajuns să cadă 
pe spate pen tru  urm ătoarea  su tă  de ani. Trebuie 
să fii cu ochii în  p a tru  pe-acolo.

Am râs.
— M-am h o tă râ t că toate  chestiile astea  sunt 

cam exagerate, aşa că am ajuns s-o transform  pe 
E leanor în tr-un  m onstru groaznic în capul meu -  
ridicol de-a dreptul. Cum m erge cu p iesa? am 
schim bat eu subiectul in ten ţionat. Nu obişnuiau
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să facă ceva din Shakespeare „The Chelsea 
P layers“ cam în  perioada as ta  a anului?

Ea scoase un  oftat.
— Ba da, a s ta  fac. Şi răspunsu l e că merge 

încet. Regizorul are  o idee cretină anul ăs ta  că 
ar trebui să jucăm  în costume moderne. Şi în 
Cum vă place sun t foarte m ulte lovituri peste 
coapsă şi nu e chiar acelaşi sentim ent când te 
plesneşti peste blugi în  loc să te  plesneşti peste 
ciorapi şi tunică. Şi cred că joc destul de prost 
oricum. în  fine, zise ea pe o voce m ai veselă, e 
doar o piesă. N u cred c-o să fie oameni de la 
Time Out în  prim ele rânduri.

— Sunt sigură c-ai să joci m inunat.
— Mă cam îndoiesc. D ar Rufus ce mai face?
— Bine, am continuat pe un  ton mai scăzut. 

De fapt, nu  prea, e un  pic speriat, Kate. Mâine 
începe şcoala şi e cam -  ştii -  cam îngrijorat. Am 
dat o ra ită  ieri să vedem locul.

Lucru care fusese o m are greşeală din partea  
mea, după cum s-a dovedit m ai târziu . Treceam 
pe lângă ea pe drum ul de întoarcere de la H annah 
şi, d in tr-odată, am oprit m aşina en tuziasm ată.

— Nu-i aşa  că-i frum oasă? exclamasem eu 
când am tra s  în  fa ţa  unei clădiri de şcoală din 
cărăm idă care avea şi un  tu rn  cu ceas. U ite ce 
drăguţ, au  şi v itra lii cu model la geamuri.

— M ama, nu  prea cred că aia e şcoala. Toţi 
copii ies din clădirea aia de-acolo.

Rufus a ră ta  înspre un  corp de clădire din 
P ortakab ins1 foarte m odernă, unde chiar erau

1. Portakabins este un sistem de clădiri modulare porta
bile create pentru a permite mobilitate spaţiului şi 
uşurinţă de organizare. Sunt construite din PVC 
sau plastic.
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nişte turm e de copii foarte gălăgioşi în  uniforme 
roşii şi gri, care fugeau pe un  teren  de joacă. E ra 
clar că aterizasem  în mijlocul pauzei.

— A, da, aşa-i. Hai să mergem până acolo, ce 
zici?

— Nu, mam ă.
— Hai, vino, doar pen tru  o clipă.
— O să pa ră  ciudat.
— Ce p ro stie !
Am ieşit şi am m ers voioasă înspre gard, cu 

Rufus în  spatele meu. Am în tins m âna în  spate 
şi l-am tra s  după mine. Ne-am u ita t cum o serie 
de jocuri cu să ritu ri şi fotbal se desfăşurau  în 
curte.

— E m inunat! am zis eu şi am zâmbit.
Rufus mi-a dat drum ul la m ână când o minge

de fotbal a venit în  direcţia noastră  şi a scăpat 
peste gardul care nu era  prea înalt. U n bă ia t ras 
în  cap a fugit s-o prindă, am luat-o de jos şi am 
zâmbit.

— Hei! Dă-o-ncoa!
Am aruncat-o peste gard înapoi.
— Oricum as ta  făceam ! am  strig a t eu prie te

neşte. P rinde-o !
A prins-o şi s-a u ita t  u râ t la  mine.
— F ra ie ro !
A zis as ta  şi-a fugit înapoi la jocul lui.
— Ce-i aia o „fraieră" ? a în treb a t Rufus când 

băia tu l era  departe  de noi.
— E cineva care îi păcăleşte pe cei care vor să 

ia mingea, am zis eu încet. în tr-u n  joc de fotbal.
— Aha.
Ne-am dus înapoi la m aşină şi am in tra t în 

lin işte în  ea. M âna îm i era  complet neîndem â
natică atunci când căutam  cheile din contact şi
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mă în trebam  în sinea m ea dacă to ţi băieţii erau  
la fel acolo. Toţi păreau  să aibă tunso ri skinhead 
şi e rau  destul de duri la în făţişare . Ok, atunci 
poate cu fetele era  m ai bine. M-am u ita t din nou 
înspre terenu l de joacă şi mi s-a pus un  nod în 
gât. Ok. Şi ce dacă aveau toate  piercing-uri în 
urechi şi m estecau gum ă? Nu trebuie să fiu aşa 
de snoabă. E ra  ok. Lui o să-i placă. E ra  un pic... 
mai du r şi direct decât era  el obişnuit, asta  era 
tot. De fapt, m ediul o să fie m ult m ai bun pentru  
el. Mai fără  pretenţii.

— Mami, pen tru  ce e sem nul ăla  ?
— Păi, ce scrie pe el? am bolborosit eu ir ita tă  

acum.
încercam  să scot m aşina din parcare şi când 

mă u itam  în oglinda retrovizoare, l-am văzut pe 
băia tu l acela cum se dădea m are pe terenu l de 
joacă, cum dădea cu capul în  minge şi cum nu-i 
lăsa pe a lţii s-o prindă.

— In terzis fu tu tu l pe iarbă.
Am făcut o în toarcere de 180 de grade din cap 

în  direcţia sem nului.
— Jucatu l, am zis eu repede. In terzis jucatu l 

pe iarbă. Cineva a tă ia t ,juca tu l"  şi a scris cu 
sprayul de graffiti peste.

— Aha.
Am condus m ai departe în  linişte.
— Şi fu tu tu l e ca juca tu l?
Mi-am trecu t lim ba peste buze.
— Da, un  pic. Dar... în tr-un  fel m ai de oameni 

m ari.
— Şi i-a plăcut ? a în treb a t Kate la telefon, 

acum.
— Cam aşa  ceva, am zis eu un  pic vexată. 

I-a  -  ştii tu  -  deschis apetitul.
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— Atunci să m ă ţii la curent cu ce se mai 
în tâm plă. Orlando începe să ia  lecţii de scrimă 
sem estrul ăsta , nu-i aşa că-i d răgu ţ?  Se pare că 
ta tă l lui Peregrine e campion sau aşa ceva şi o 
să le dea lecţii tu turor.

— M inunat, am zis eu pe un ton pierdut, gân- 
dindu-m ă că singurul fel de scrim ă pe care care 
o să-l practice Rufus o să fie când o să se ba tă  
pe lucruri furate  cu cei m ai m ari.

Am pus telefonul în  furcă şi am sunat-o pe 
H annah, complet d isperată.

— Nu, nu. C hiar e o şcoală drăguţă, mă lin işti 
ea. Ai prins probabil un m om ent prost sau  aşa 
ceva. E destul de sus în  clasam ente şi am auzit 
despre copiii de-acolo că sun t foarte drăguţi.

— Ai auz it?  Adică nu-1 ştii pe nici unu l?
— Păi, doi sau tre i d in tre  ei sun t în  grupa 

mea de cercetaşi, dar nu  foarte m ulţi, pen tru  că 
m ajoritatea  băieţilor din grupă vin de la şcoala 
p riva tă  din Highmore...

— Aha.
— Şi, da, sun t destul de gălăgioşi şi lăudăroşi, 

dar sun t băieţei, Imo. Nu prea cred c-ar trebui 
să stea  toţi în tr-un  colţ şi să brodeze, nu?

Ea izbucni în râs şi eu nu mă lăsai m ai prejos, 
dar, în  sinea mea, eram  complet speriată .

— Şi directorul e o bomboană de om.
— C hiar aşa?  am zis eu nerăbdătoare să aflu 

m ai m ulte, agăţându-m ă de firul ă s ta  ca un om 
pe cale să se înece şi care a prins un  colac de 
salvare.

— Da, copiii îl iubesc. Se pare că e destu l de 
strict, dar foarte prezentabil. Şi m ereu vezi copii 
agă ţa ţi de poalele lui. Ba chiar şi mam e de copii.

— A h a !
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— Păi, e destu l de arătos. Şi m ă m ir că n-ai 
auzit încă de el. E un  fel de Adonis al locului şi 
nici nu e căsătorit, deci îţi dai seam a câte inimi 
bat pen tru  el.

— Nu prea cred, totuşi, că E leanor i-a prea 
in tra t  în  graţii. Când am vorbit cu el la  telefon 
u ltim a oară, mi s-a plâns că to ţi câinii ei fac caca 
pe terenu l de joacă.

— Păi, da. Nu prea cred că Latim erii sun t 
genul lui de oameni. N u prea îi agreează pe 
„baronii locali" care vin să-şi a ra te  influenţa, şi 
P iers şi E leanor cam fac din astea. De curând au 
în treb a t dacă nu  a r  pu tea copiii de la şcoală să-şi 
ţin ă  pauzele de prânz înăun tru , zice, pen tru  că 
P iers pusese nişte fazani la clocit pe un câmp 
din apropiere. Şi zicea că zgomotul îi deranjează.

— Doamne sfinte. Şi cum i-a m ers?
— Păi, cam cum se duce pe gât o cană de 

vomă veche. Se pare că li s-a spus să joace în 
ziua aia  un  joc foarte gălăgios num it B ritish  
Bulldog, care fusese organizat de însuşi direc
toru l şcolii. Daniel H un ter nu e genul de om care 
să facă sluj la  latifund iarii locali care se cred 
cine ştie ce. Oricum, ai să-l cunoşti mâine. Se 
pare că are obiceiul să facă m ereu cunoştinţă cu 
copiii noi. Şi m ereu poartă  o mică discuţie cu ei.

— Aha.
Bine, a s ta  suna chiar prom iţător, oricum. 

H annah  era destu l de im presionată de Daniel 
H u n te r; îi făcuse inim a să-i bată-n  piept ceva 
m ai repede şi sora m ea nu  era uşor de im pre
sionat. Poate că ajungea cumva apărăto ru l şi 
protectorul lui Rufus şi to tu l avea să fie bine 
până  la  urm ă. Sau poate o să-i recunoască lui 
Rufus înclinaţia  de lider sau ceva de genul ăsta
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şi o să-l pună -  hmm -  şef de clasă sau aşa ceva. 
Şi poate to ţi ceilalţi băieţi or să ajungă să-l ia 
drep t exemplu. O să vedem noi ce-o să fie, mi-am 
zis eu privind afară pe geam, unde Rufus zburda 
cu o p lasă în m ână, încercând să prindă fluturi. 
Am în tin s o m ână spre castronul cu fructe şi am 
lu a t un  m ăr de-acolo. Am m uşcat din el. E ra 
ceva m ai acru decât a r  fi trebuit.
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Capitol 11

A doua zi când am încercat să-l duc pe Rufus 
la şcoală, abia de-am pu tu t să ieşim din casă.

— Vai, a s ta  e de-a d rep tu l ridicol, am izbucnit 
eu când nici nu deschisesem bine uşa şi douăzeci 
de găini cu ciocurile strânse  am enin ţăto r şi ochii 
bulbucaţi s-au a lin ia t toate în fa ţa  uşii de parcă 
erau  specia aceea de m artorii lu i Iehova ho tărâ ţi 
şi de neclintit. Hai, dragule, s-o luăm  la goan ă!

Ne-am luat picioarele la spinare, am urcat în 
m aşină, am trâ n tit  uşile şi am lăsa t în urm ă 
pene zburătăcite.

— D ar unde locuiesc ele, m am i? mă în trebă 
Rufus, care tocmai se ridicase peste banchetă şi 
se u ita  pe geamul din spate. Adică unde se duc 
noaptea?

— Păi, m ajoritatea  găinilor stau  în tr-un  ţarc, 
dar astea  sun t găini libere, aşa că... Dumnezeu 
ştie. Probabil că dorm în copaci.

— Aha. Şi pot să zboare?
— Sigur că pot să zboare. Doar au aripi, nu?
Am priv it înspre ceas. Doamne, o să în tâ r

ziem. O să în târziem  chiar în prim a zi. Alex 
plecase foarte devreme şi u itase  să ne seteze şi
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nouă alarm a, aşa că mă trezisem , pe cuvânt, cu 
douăzeci de m inute în  urm ă, cu ciripitul păsă
rilor şi lum ina galbenă palidă care cădea prin 
perdelele sub ţiri de m uselină. Ne-am pus repede 
ceva haine pe noi şi i-am tu rn a t lui Rufus nişte 
cereale pe gât, dar încă m ai m esteca la pâinea 
p ră jită  cu M arm ite lângă mine în  m aşină.

— Şi sun t păsări m igratoare? mă în trebă  el 
cât se ştergea de u n t la gură.

— Ce?
— Ştii, adică, zboară înspre sud iarna, ca toate 

celelalte păsări?
— Nu prea ştiu, am zis eu nea ten tă , deschi

zând radioul ca să verific ora. Hai, Terry, las-o 
m ai moale cu şarm ul irlandez şi dă-i înain te  cu 
ora.

E ra  opt jum ăta te  după ceasul meu. Sau ,era 
înainte. Se m ai întâm pla.

— Adică se duc până în  Africa?
— Ce ? Nu, sigur că nu  m igrează. S tau  prin 

zonă, la ferme şi locuri din astea.
— Cam ca m ăcăleandrul?
— Da, cred că aşa.
M-am u ita t pu ţin  în oglinda retrovizoare şi 

mi-am trecu t o m ână prin  păr.
— Dă-mi şi mie parfum ul, Rufus. E în  geantă, 

la picioarele tale.
— Ia uite, s-a mai născut un m ie lu şe l! îmi 

aruncă Rufus geanta în poală şi se aplecă pe geam 
afară unde, aşa cum văzusem şi cu o zi înainte, un 
miel micuţ sugea de la m am a lui dând din codiţă.

— Doar două m inute, mami, te rooog! Vreau 
să-l văd!

Am oprit m aşina în  tim p ce-mi to t muşcam  
obrazul de nervi, uitându-m ă cu un ochi la ceasul
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de la m ână şi cu urechile ciulite la Terry, cât 
oaia-m am ă se întorcea să-l dezmierde pe puiul 
ei care era născut probabil abia de vreo câteva 
ore, dar s tă tea  deja în  picioare, chiar dacă se 
cam clătina. Alex cu Rufus şi cu mine văzuserăm  
n işte  miei nou-născuţi ieri când am ieşit la o 
plim bare de seară şi fuseserăm  complet u im iţi de 
cât de precoce erau. Acum, to tuşi, nu aveam 
două m inute la dispoziţie să ne u ităm  la ei cu 
uim ire.

— Ai să-l vezi după-am iază, Rufus, am zis eu 
băgând în  viteza în tâ i şi accelerând agresiv pe 
potecă. Atunci când ajungi acasă.

— D ar n-am să ştiu  care e ! se în toarse  înapoi 
înspre mine.

— Am să-mi aduc eu am inte, i-am promis eu. 
M ama lui e neagră la faţă.

— Toţi sun t negri la faţă, zise Rufus pe un 
ton posomorât, întorcându-se pe scaun. Am văzut 
a s ta  încă de ieri-seară.

Da, ieri-seară, când Alex a ajuns în  fine de la 
lucru după ce-a făcut naveta.

— Două ore de-acasă până la slujbă şi-napoi, 
îmi zisese el morocănos după ce şi-a aruncat 
serv ieta  pe un scaun. S-a zis cu o oră şi 10 
m inute.

Am ieşit la o plim bare pe câmp to ţi trei, ca să 
ne aducem am inte ce naiba căutam  aici. Ne-am 
plim bat un  pic în  tăcere şi eu am sim ţit cum 
Alex fierbea de nervi pe d in ă u n tru ; dar florile 
de m ăr creţesc făceau crengile să se aplece sub 
g reu ta tea  lor şi, sub ele, miei nou-născuţi zbur
dau şi behăiau veseli prin iarba proaspătă  de 
prim ăvară. Num ai o inim ă de p ia tră  ar fi pu tu t 
să reziste la un asem enea peisaj.
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— Ei, ce zici, m erită  ? am zis eu după o vreme, 
privind profilul soţului meu.

— M erită, încuviinţă el, ia r  tră să tu rile  feţei i 
se îndulciră şi mă strânse  de m ână cu afecţiune, 
îm i pare rău  că eram  aşa de prost dispus m ai 
devreme.

Ne-am oprit şi ne-am  sprijin it de un perete 
de p ia tră  acoperit de muşchi şi am priv it înspre 
zările albastre. Alex făcu ochii mici ca să vadă 
m ai bine p riveliştea: n işte  câm puri ceva mai 
încolo erau străbătu te  de o vale în care un pârâiaş 
s tră lucea lim pede şi frumos şi trecea p rin tre  
grăm ezi de untişor galben şi, mai departe, dealu
rile se ridicau pline de o verdeaţă bogată şi lin iş
titoare. El dădu din cap de plăcere.

— Asta e exact ce mi-am dorit pen tru  noi, 
Imo. Ce-am visat. Doar tu  şi cu mine şi cu Rufus 
departe de m ulţim ea clocotitoare. Nimic pe lume 
nu poate fi m ai frum os!

Şi se aplecase să m ă sărute.
Ceva care stă tuse  înverşunat şi s trân s  ca un 

cleşte se desfăcu în  sufletul meu, cam cum face 
o ferigă atunci când se descolăceşte şi se întinde 
înspre lum ină.

— Sincer, cred c-ar trebui, cu tim pul, să cum
părăm  un locşor num ai al nostru pe-aici pe undeva, 
nu crezi c-ar fi bine ? continuă el, ţinându-m ă pe 
după um eri. C ăsuţa  e d răgu ţă  pen tru  o vreme, 
dar, în  vreo şase luni -  hm, cine ştie. Ar fi m ult 
mai ieftin  decât la Londra.

— Cine ştie ce-o să fie, am fost eu de-acord 
fără  griji când m ă să ru tă  din nou.

Vai, aşa, mi-am zis, sprijindu-m ă de zid cu 
toa tă  puterea, orice era posibil dacă Alex era la 
fel de iubitor ca acum. Orice.
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Rufus se întoarse spre noi în  m om entul ăla 
şi ne fluieră şi amândoi izbucnirăm  în  râ s  şi ne 
continuarăm  plim barea, dar expresia de m ulţu 
m ire de pe faţa fiului meu nu-mi scăpase. Pro
babil că nu prea era distractiv, când erai un  copil 
singuratic de nouă ani şi-i vedeai pe părin ţii tă i 
că u rlă  şi ţipă şi se ceartă  ca noaptea trecută.

Când Alex îl ridică pe Rufus în  cârcă şi mă 
luă de m ână, îndreptându-ne înspre casă, deja 
m ă sim ţeam  de parcă eram  o fam ilie dintr-o 
reclam ă la cereale care zburda pe-un câmp plin 
de m argarete, cu părul stră lucito r flu tu rând  în 
urm ă.

D ar as ta  era ieri, totuşi, şi în  m om entul ăsta, 
păru l meu nu flutura de nici o culoare şi trebu ia  
să ajungem  la şcoala din sa t cât m ai repede.

Copiii in trau  ca o avalanşă în  şcoală când am 
parcat m aşina lângă Spar -  dar nu foarte aproape 
de m agazin -  şi am tra v e rsa t s trad a  ghidaţi de 
o femeie cu un indicator roşu pen tru  direcţionat 
traficul, ce a ră ta  ca o acadea, care ne-a zâm bit 
frumos. Gestul ăsta  s-a dovedit foarte încura
ja to r  pen tru  mine şi am zâm bit când i-am  dat 
voioasă „bună dimineaţa". Şi chiar dacă nu  prea 
aveam  tim p, făcusem un  mic efort ca să a ră t 
bine în  prim a zi de şcoală a lui Rufus şi-mi 
pusesem  o jachetă  Arm âni peste blugi şi cizme : 
ceea ce s-a dovedit o m are greşeală, cum îmi 
dădeam  seam a acum, pen tru  că m ajoritatea  m a
melor a ră tau  de parcă tocm ai se dăduseră jos 
din pat. Picioarele dezgolite, ten işii şi hano
racele e rau  la  ordinea zilei, răsă rin d  în  toate 
părţile , şi eu m-am sim ţit d in tr-odată  foarte 
vanitoasă faţă  de ele, îm brăcată în  costumul meu
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de mămică-bucăţică, proaspăt sosită de la Londra. 
Oare exagerasem  cu parfum ul ? Toate astea  erau  
la ordinea zilei în  Putney, m ai ales în  prim a zi 
de şcoală -  K ate m ereu a ră ta  de parcă era  decu
p a tă  din Vogue — dar aici, un  palton peste pijam a 
părea să fie vestim entaţia  de rigoare. U na dintre 
m am e părea  să-i h rănească  pe copiii ei -  pe toţi 
cei cinci copii ai ei — cu cereale în  spatele m aşinii 
Honda ruginite înain te  să-i facă pachet, m ai apli
când şi câte-o scatoalcă în  stânga şi-n d reap ta  ca 
să se m ai grăbească. In  sinea mea eram  complet 
îngrozită, dar, pen tru  că eram  şi înnebunită  să 
m ă fac plăcută, i-am  zâm bit când am trecu t pe 
lângă ea. Ea se u ită  u râ t la  mine drept răspuns. 
Mi-am da t seam a, extrem  de jen a tă , că Rufus 
era singurul copil care p u rta  sacou. Oare uni
forma era opţională la  şcoala a s ta ?

Ca să ajung la porţile şcolii a trebu it să trecem 
printr-o şleah tă  de m am e care deja îşi duseseră 
copiii la şcoală şi tocmai se strânseseră  la o bârfă. 
Mă priv iră extrem  de ostil când mă apropiam , cu 
m axilarele în  m işcare de la gum a pe care o m es
tecau, lucru care le făcea să semene m ai degrabă 
cu vacile pe care tocm ai le lăsasem  în  urm ă 
acasă. Nici nu  se sinchisiră să se dea la o parte  
ca să trecem.

— Pardon, mă scuzaţi, vă rog, am zis eu pe 
un  ton îndatoritor.

O fată  grasă şi palidă îi dădu un cot tovarăşei 
ei şi se dădură la o parte  morocănoase ca să-mi 
facă loc să trec, m işcând cărucioarele pe care le 
păzeau osten tativ  şi dând câte-un ghiont copiilor 
mici cu care erau.

— Hai, m işcă, D arren.
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Amândouă aveau părul blond cu şuviţe şi rădă
cinile negre şi m ultiple piercing-uri. P ăreau  să 
aibă cam optsprezece ani. Rufus şi cu m ine le-am 
m urm urat câte un „mulţumesc", dar roşiserăm  
am ândoi terib il şi am  sim ţit cum ochii lor ni se 
înfig în  spinare după ce am trecu t de ele. Prea 
m ult parfum . In  mod clar mă dădusem  cu prea 
m ult.

— Mă duc direct în clasă ? m ă în trebă  Rufus 
extrem  de em oţionat când am trecu t de uşă şi 
am in tra t  pe un  hol foarte gălăgios, plin ochi cu 
copii.

— Nu, m ai în tâ i mergem până la director. E 
la căpătui coridorului pe dreapta, se pare, dar 
a s ta  trebuie să fie clasa ta, am zis eu când am 
trecu t pe lângă o uşă de sticlă pe care scria 
„Clasa a III-a“. Nu-i aşa că a ra tă  d răgu ţ?

De fapt, nu  a ră ta  d răguţ deloc. E ra  o h a rab a 
bură  de nedescris, căci doi băieţi din spatele 
clasei e rau  c ă ţă ra ţi pe bănci şi aruncau cu cărţf 
în n işte  băieţi de m ai jos, care aruncau cu gume 
de şte rs  drep t la ţ in tă  cu ajutorul riglelor şi-i 
a ţâ ţau  pe cei de pe bănci şi m ai tare . în  altă  
p a rte  a clasei, copiii trâ n tea u  capacele de la 
pup itru  şi strigau  unii la a lţii în tre  cele două 
colţuri ale clasei. Nu era  nici o profesoară la 
orizont.

Rufus păli de-a binelea. Mie mi se puse un 
nod în  gât şi l-am grăbit pe coridor în jos înspre 
biroul din capăt.

Pe uşă scria „Domnul H u n te r: Director" cu 
litere lin iştitoare, aurii. Asta era  ceva, cu sigu
ran ţă , n u ?  Cineva s tă tea  la cârmă.

Am b ă tu t la uşă  şi o voce clară, dar nu  foarte 
prietenoasă, mi-a ră s p u n s :
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— Da?
Am in tra t pe uşă. Capul dom nului H unter 

era  îngropat în n işte  hârtii, dar şi l-a ridicat 
când ne-a văzut. Şi ne-a zâmbit.

— Doamna Cam eron?
Aproape că am leşinat de uşurare. Măcar cineva 

pe lum ea asta  ne aştep ta  şi pe noi.
— Da, eu.
— Şi tu  trebuie să fii Rufus.
Se ridică, înconjură biroul şi-i s trânse  m âna. 

Rufus dădu m âna cu el. Eu m-am relaxat. Bine. 
Aşa prim ire m ai ziceam şi eu.

— îm i pare bine că ai venit aici, i-a zis el lui 
Rufus, aplecându-se ca să stea fa ţă  în fa ţă  cu el. 
Ai să in tri în clasa a IlI-a  şi sper să fii fericit aici 
la St. John.

— M ulţumesc, a şoptit Rufus foarte tim id.
— Noi, hm, tocmai am trecut pe lângă clasa lui, 

de fapt, am zis eu 'a ră tân d  peste um ăr în  direcţia 
aia în  tim p ce domnul H un ter se înd rep ta  de 
şale. D ar nu  părea să fie nici o profesoară acolo...

— A, nu, doam na H arding e pe drum  încoace. 
E blocată în  trafic, tocmai m-a sunat. L uaţi loc, 
luaţi loc, vă rog.

Ne a ră tă  două scaune şi el se aşeză la loc pe 
al său. Noi ne-am  cuibărit în  scaunele noastre  de 
pe partea  cealaltă a biroului.

— F ără  nici o îndoială că a ţi văzut-o în tr-un  
balam uc indescriptibil atunci, ne zâmbi el. Dar 
nu vă faceţi griji, în  curând n-o să m ai auziţi nici 
pâs de la ei. A, u ita ţi, tocmai a ajuns.

Se în toarse pe scaun ca să privească afară  pe 
geam şi eu m-am întors odată cu el. Mă aşteptam  
pesem ne să văd o hoaşcă cu p ă r grizonant ieşind 
d in tr-un  Ford Escord ponosit, dar, în  loc de asta ,
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am văzut cum un  Mini roşu a oprit în faţa  casei 
cu scrâşnet de frâne şi o blondă extrem  de sexy 
îm brăcată într-o fustă  scurtă  şi cu cizme negre 
înalte  în  picioare a coborât din el. Zâmbi către 
geam ul directorului.

— Doam na H arding nu  e genul de persoană 
care să fie lu a tă  de proastă, spuse el în  vreme ce 
ea trâ n te a  uşa de la  m aşină.

Am îngh iţit în  sec. Pun  pariu  că nu e genul.
— Şi nici domnul H arding. El e şeful catedrei 

de sport, continuă el când din m aşină coborî un 
bă rb a t blond în a lt şi corpolent şi făcu un  gest de 
disperare tea tra l, care probabil că se referea la 
traficul groaznic.

Domnul H un ter se în toarse  spre mine.
— Ce credeaţi, că eu conduc o şcoală care 

seam ănă m ai m ult cu o m enajerie decât cu o 
şcoală norm ală?... Doam nă Cam eron?...

— Vai, nu, am zis eu ru şina tă . Doar că...
— Nu e chiar genul de şcoală cu care sunteţi 

obişnuiţi Rufus şi cu dum neavoastră.
— Cam asa ceva.
încuviin ţă din cap.
— în ţeleg  s itua ţia . Şi eu am p redat îna in te  la 

o şcoală foarte asem ănătoare cu aceea unde m er
gea Rufus. N u era  foarte departe de a dum nea
voastră, The Falcon, din Barnes.

— Adevărat? m-am a ră ta t suprinsă. The Falcon 
era o şcoală foarte drăguţă. D ar cum de...

— Am ajuns director la o şcoală de s ta t la 
ţa ră  când încă aş m ai fi p u tu t să am o slujbă aşa 
de dorită  în  sectorul p riva t?

Am roşit toată. H annah avea dreptate. Bărbatul 
ăs ta  a ră ta  extrem  de bine şi avea un  fel de-a ti 
foarte direct şi in teresan t. C hiar dacă p u rta  un
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sacou din catifea re ia tă  oarecum demodat şi avea 
ochelari cu ram ă de baga, avea şi o podoabă 
capilară din bucle de culoarea spicului de grâu 
şi o pereche de ochi albastru-deschis cu care mă 
fixa acum.

— Voiam o schim bare, spuse el direct, punân- 
du-şi picioarele dintr-odată pe birou. Cât predam  
băieţeilor bine-crescuţi cam ca Rufus, dădu din 
cap aprobator înspre Rufus care s tă tea  cum inte 
pe scaun, mă sim ţeam  foarte bine, dar nu  prea 
era  o provocare. La un m oment da t puteam  s-o 
fac chiar şi cu ochii închişi. D ar să fiu director 
la o şcoală unde disciplina e ca o în ju ră tu ră  şi 
copiii cam erau  stăpân i peste ta r la  era  ceva niţel 
m ai in teresan t. P ână  una-a lta , a fost o lup tă  
contra curentului, dar care a da t rezu lta te  şi a 
treb u it să mai aduc n işte  forţe m ai tinere  ca să 
le înlocuiască pe cele m ai în  vârstă  — dar se pare 
c-a funcţionat. Veţi fi m ulţum ită  să auziţi că nu 
ne onoraţi cu prezenţa în  ochiul uraganului. Deja 
am câştigat lup ta  asta . Inspectoratu l general 
ne-a recom andat pen tru  acreditare regională.

I-am zâm bit de-a drep tu l im presionată.
El mi-a rân jit înapoi şi s-a scărp inat un  pic în  

cap.
— îm i pare rău . M i-au m urit lăudătorii. De 

fapt, sun t cel m ai m ândru  de copii, nu  de mine 
însum i. Şi, după ce v-am zis asta , trebuie să vă 
avertizez că nu sun t n işte  îngeraşi. încă m ai 
avem nişte  m ere putrede şi nu prea putem  con
tro la  ce fac în afara şcolii.

— Da, păi, am văzut sem nul acela. Acela de 
pe peluza din faţă.

— A, rân ji el şi îşi luă picioarele de pe m asă. 
B ăiatu l în cauză o să aibă ceva treabă  cu nişte
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vaselină şi sp irt alb în după-am iaza asta , şi oftă 
adânc. Din păcate, angajaţii de la  m agazin nu 
p rea su n t plăcuţi de copii şi nu  promovează o 
înţelegere cordială. Oricum, se înd rep tă  el de 
şale din nou, destu l cu poveştile despre sat. Hai 
să-l ducem pe Rufus la el în clasă. Dacă nu  ne 
grăbim , o să ajungă la ora de joacă.

O luă pe o parte  a biroului şi ne ţin u  uşa 
deschisă curtenitor, apoi o luă  îna in te  pe coridor, 
conducându-ne spre clasă. Rufus şi cu mine ne-am 
g răbit să-l urm ăm . Cam era pe lângă care trecu- 
serăm  m ai devreme era  cufundată într-o lin işte 
to ta lă . P rin  uşa  de sticlă am văzdt cum copiii 
s tă teau  to ţi în bănci şi lucrau în  linişte, în  vreme 
ce doam na H arding scria pe tab lă  n işte  operaţii 
cu spatele la  ei.

L-am priv it pe Rufus.
— E în regulă ?
Rufus încuviin ţă din cap, încă foarte palid la 

faţă.
— Noroc, dragul meu, i-am şoptit sim ţind că 

mi se face rău.
Daniel H unter îl duse pe Rufus înspre uşă, 

ţinându-i o m ână pe umăr. O clipă aproape că 
m-am dus după el, dar o privire su rp rinsă  pe 
care mi-a aruncat-o directorul m-a făcut să mă 
răzgândesc brusc. Am a ş tep ta t pe hol.

— El este Rufus Cameron, l-am auzit pe direc
to r zicând. Abia s-a m u ta t în  sa t şi începe şcoala 
aici. Vreau să fiţi to ţi foarte drăgu ţi cu el şi să-l 
a ju ta ţi să  se obişnuiască aici. Hm... da. Damien 
Phillips, tu  te vei ocupa de Rufus toată  săptăm âna 
şi o să-i a ră ţi cum m erg lucrurile pe la noi etc. 
M ulţum esc, doam nă Harding.
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D ădu din cap în  sem n de sa lu t şi ieşi închi
zând uşa în  urm a lui şi se pregăti s-o ia în  jos pe 
coridor. Eu încă m ai eram  lip ită  aproape de geam 
şi m ă u itam  cum Rufus se aşeza la un  pup itru  
gol lângă geam, cu to ţi ochii pironiţi asupra  lui.

— Are alergie la roşii, am şoptit eu când Rufus 
îşi scotea penaru l şi-l punea pe bancă.

Daniel H un ter se în toarse  spre mine.
— Păi, poate să-şi aleagă m âncarea la prânz 

şi sun t sigur că e în  s ta re  să le evite şi singur. 
Veniţi... ? încercă să m ă conducă de-a lungul cori
dorului.

— Şi dacă faceţi activităţi sportive de m araton, 
a r  pu tea să nu  participe la e le?  S ingura oară 
când a participat s-a îm bolnăvit groaznic. Absolut 
groaznic.

— Vă asigur că nu  îi punem  să fugă la  m ara 
ton de la  9 ani.

— Aha, şi dacă folosesc lipici şi răm âne cu 
lipici pe degete, a ţi putea, vă rog, să vă asiguraţi 
că se spală foarte b ine? Că are obiceiul să-şi 
frece ochii cu m âinile pline de lipici şi...

— Doam nă Cam eron, o m ână putern ică mă 
prinse de cot. Vă prom it că Rufus o să fie bine. 
Acum haideţi să-l lăsăm  să se descurce singur, 
bine ?

N u m-a escortat în  adevăratu l sens al cuvân
tu lu i din clădire, dar în  felul în  care m-a condus 
pe coridor şi afară  pe uşa b a ta n tă  se sim ţea ceva 
au toritar.

— Trei şi-un sfe rt?
— Da, tre i şi-un sfert, încuviin ţă el cu un 

zâmbet cuceritor, de parcă stabileam  ora pentru o 
în tâln ire, mi-am zis tresărind. Lăsaţi-1 câteva zile 
şi o să vedeţi c-o să ajungă drept în mijlocul acţiunii.
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— Da, sigur că da.
Am dat din cap şi m-am grăb it să plec, ştiind 

foarte bine că nu  era  aşa. Dacă Rufus nu  era  în  
m iezul acţiunii nici la  C arrington House, aici 
n-avea nici o şansă.

Am condus înapoi către casă pe diversele străzi, 
cu o m ână pe volan şi cealaltă  scărpinându-m ă 
pe gât, care m ă m ânca oribil de tare . D ar totuşi, 
poate că un  m ediu complet diferit de v iaţă  era 
răspunsu l la  ad ap ta re?  Poate că lui Rufus i-ar 
m erge m ult m ai bine într-o atm osferă de şcoală 
m ult m ai activă ? Şi, desigur, învăţăm ân tu l m ixt 
era ceva grozav. Fetele au aşa o influenţă calmantă. 
Mi-am pus m âna cealaltă  înapoi pe volan şi am 
observat în  oglinda retrovizoare semnele preves
titoare  ale unei eczeme.

Când am ajuns înapoi la  căsuţă, am avut parte  
de prim irea „bestială", evident. Am fugit cu puii 
după m ine până la u şă  şi apoi am trân tit-o  în  
u rm a m ea, complet enervată. Doamne, oare asta  
avea să se în tâm ple în  fiecare zi? Cum o să fie 
oare când voi fî încărca tă  de cum părătu ri până-n  
d in ţi?  Sau va trebu i să fac echilibristică prin  
grăd ină încă lţa tă  în n işte  pantofiori d răgu ţi cu 
toc -  aşa  cum aveam  de gând, evident -  când m ă 
duceam  la  vreun  re s ta u ra n t m ititel şi drăgălaş 
cu soţul m eu? N u voiam să m ă trezesc cu pene 
peste to t agăţa te  de ciorapi. D intr-odată îm i veni 
o idee. Ce zisese K ate despre pui când li se face 
foame ? Mă în trebam  oare când voia P iers să ne 
ocupăm de h răn itu l puilor. Oare avea să treacă 
pe-aici să-m i facă o vizită, ştiind  că l-am dus 
deja pe Rufus la şcoală? Am arunca t o privire pe 
lis ta  pe care m i-a lăsat-o E leanor lângă telefon
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şi l-am sunat, cât m ai eficient cu p u tin ţă , mi-am 
zis, direct pe mobil.

— E vreo problem ă? se ră s ti P iers im ediat.
— A, nu. Nu e nici o problemă.
— Bine. Scuze, Imogen, dar de-obicei când mă 

sună chiriaşii vor să se plângă de ceva. M aşina 
de spă la t blocată e cea m ai obişnuită problemă 
şi eu de-obicei le recom and ceva aşa de prozaic 
cum a r  fi un instalator.

A sta mi-a a ră ta t poziţia în  care eram , n u ?  
U n chiriaş.

— Nu, nu e nici o problemă. Doar că m ă în tre 
bam  când vrei să încep să hrănesc anim alele, am 
zis eu pe un  ton drăguţ.

Se făcu tăcere pe fir.
— Am crezut că ai început deja acum două 

zile, când v-aţi m u ta t. Ţi-am explicat atunci la 
m asă, nu m ai ţii m inte ? Te rog, nu-m i spune că 
te  aştep tai să-ţi a ră t cum se face.

Pe geam, o şleah tă  de pui cu ciocuri ascuţite 
şi o tu rm ă  de vaci cu ochii m ari şi regre t în  
priv iri a ş tep tau  răspunsu l meu.

— Nu, nu, sigur că nu, am  zis eu gutural. 
Adică să le dau, ştii tu , vitam ine. Suplim ente 
nu tritive , lucruri din astea.

— A, nu, nu  cred în  prostii de genul ăsta , zise 
el nerăbdăto r să scape de mine. Producătorii 
domestici sun t îm potriva suplim entelor alim en
tare . Vacile iau  destule vitam ine din fân şi în 
m âncarea pen tru  pui sun t absolut de toate. Nu 
s tau  să-mi răsfă ţ anim alele.

— Bine, am şoptit eu. Doar mă asiguram . Deci 
am să... ren u n ţ la vitam ine.

Când am pus telefonul la loc în  furcă mi s-a 
p ă ru t că toa tă  priveliştea de pe geam se um pluse
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de anim ale care parcă veniseră din B ia fra : vacile 
cu bu rţi schiloade, cu coaste ieşite în  afară  ca la 
suporturile pen tru  pâine p răjită , m ă fixau cu 
ochii apoşi ca n işte  lacuri de tris te ţe , ia r  ochii 
puilor nu  m ai e rau  am enin ţători deloc, ci năuciţi 
de foame, ia r  capetele lăsate. M âna mi s-a dus 
drept la  gură de frică. Doamne s f in te ! Le înfo
m etam  ! G roaznic!

Am rupt-o la fugă afară -  cu puii după mine -  
şi am in tra t  cât ai zice peşte în  ham baru l m are 
şi acoperit. Acum gândeşte, Imogen, gândeşte. 
Mă învârteam  ca o nebună, m ă u itam  prin  di
verse butoaie şi stive. Oare ce spusese? F ân  
pen tru  vaci şi porumb pen tru  pui? Sau poate 
invers ? Am deschis capacul de la u n  coş de gunoi 
care era  plin de ceva care sem ăna cu popcornul. 
Puii s-au s trân s  în  ju ru l meu nerăbdători, clon- 
cănind. A, da, aici era, probabil -  avea şi o lopăţică 
specială înăun tru . Am băgat lopăţica adânc şi am 
um plut-o cu vârf, am  scos-o în  curte şi am a ru n 
cat conţinutul p rin  aer şi când grăunţele au atins 
păm ântu l, toate găinile s-au n ăp u stit asupra  lor, 
absolut m oarte de foame cum erau.

— îm i pare rău , îmi pare rău , le-am şoptit eu 
când ciuguleau disperate. îm i pare aşa de rău  
pen tru  voi, puişorii mei. O să m ă revanşez, vă 
p ro m it!

O găină foarte m are şi m aro a ieşit d in tr-un 
tufiş cu un  şir de puişori abia ieşiţi din ou după 
ea. Am făcut ochii m ari de uim ire. P u işo ri! Nici 
nu ştiam  că există aşa ceva a ic i! Vai, ce fru- 
m ooos! Şi când te  gândeşti că aproape că i-am 
o m o râ t! A -  şi apă ? Trebuie să le dau a p ă ! Din 
fericire, am descoperit că apa era într-o adăpătoare 
care părea  să curgă apoi în tr-un  bazin m ititel.
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M ulţumesc lui Dumnezeu pentru  asta. M ăcar nu-i 
făcusem să m oară şi de sete. Am mai aruncat nişte 
porumb, d a r probabil că eram  Doam na Abun
denţei deja, aşa că mi-am în d rep ta t a ten ţia  spre 
vaci. Capetele lor se iţeau  pe după poarta  de la 
curte şi m ugeau tris t ca de-obicei, cu genunchii pe 
jum ătate în noroi. Nu prea era iarbă pe câmpul ăla.

— Vin, dragele mele, vin, bietele m ele !
Am rupt-o la fugă înspre ham bar. Fân, as ta  

îm i trebu ia  acum. P a tru  baloturi, se pare. Vai, ce 
fra ieră  ai fost, Imogen, că l-ai ascu lta t pe soţul 
tău  noaptea trecută. Ce spusese ieri-seară? Nu te 
băga unde nu-ţi fierbe oala până nu ţi se zice ce-ai 
de făcut ? Păi, mi se spusese ce-am de făcut la cină, 
dar, ca de-obicei, nu  avusesem curajul să-mi susţin 
părerile. N u în  fa ţa  lui Alex, care părea  că ştie 
orice m ai bine ca mine. Nu contează, nu  contează 
asta , acum a faci ce trebuie, Imo. Apucă de unul 
din baloturile astea. Aşa. Am prins un balot de 
sfoara cu care era  legat, dar, Doamne sfinte. M-am 
op in tit foarte ta re , greu m ai e r a ! M-am holbat la 
el un  pic, e ra  u riaş şi galben şi-mi zăcea în  poală. 
E ra  aproape cât mine de greu. Aproape cât mine 
de m are. N-aveam  cum să-l car. M-am eliberat 
de povară şi, acoperită din cap până-n  picioare 
cu fân, am tâ râ t  balotul după m ine prin  curte, 
apoi pe poartă , abia m ai trăgându-m i sufletul, 
ia r  vacile m ugeau şi m ai ta re , îm pingându-se şi 
foindu-se de colo-colo când au văzut balotul.

— încă  un  pic, am bolborosit eu p rin tre  dinţii 
s trân ş i ta re . Vine-acuma.

în tr-u n  fel sau  altu l am  reu ş it să deschid 
poarta , să tâ răsc  balotul după m ine şi s-o închid 
după m ine exact la  tim p. Vacile deja mă cople
şiseră, trăg eau  cu dinţii de fân şi, sincer, eram
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complet îngrozită, dar nu voiam să m ă dau bătută, 
nu voiam să las balotul b a ltă  pu r şi sim plu să fie 
călcat în  picioare p rin  noroi. A, nu, nu, să fiu a 
naibii dacă nu  o să-l pun  în  rondelele pe care mi 
le sugerase nenorocitul de P iers ă s t a ; şi aveam 
să fac asta  chiar dacă m uream . Totuşi, nu. Mă 
clătinam  din toate balam alele, cu vacile care mă 
înghionteau. Nu voiam să fiu om orâtă. Şi astea  
erau  n işte  bestii uriaşe.

— Uşor, Homer... uşor, B art..., Rufus avusese 
un  rol decisiv în  num itu l vacilor, ăla  e piciorul 
meu... nu  m ă împinge... nu... au!

In  clipa ce-a urm at, Spiriduşul lui Moş Crăciun 
îmi dăduse un brânci en tuz iast în fund şi eu am 
plonjat cu faţa drept în  noroi. Şi nu era doar noroi, 
dar, of... of... Doamne. M-am rid icat, mi-am şters 
cu mâneca faţa plină de balegă, adm irând modelul 
pe care l-am lăsa t pe jacheta  mea Arm âni pe care 
u itasem  să mi-o scot de pe mine. Şi to tuşi, reuşi
sem, dacă puneai la socoteală şi to a tă  lungim ea 
corpului meu în tin s în  noroi, să ajung la rondel 
şi, nerăbdătoare  să-mi term in  treab a  -  dar ştiind  
clar că n-aveam  nici cea m ai mică şansă  să arunc 
balotul acolo, cum îmi sugerase P iers tachinân- 
du-mă —, am început m unca extrem  de laborioasă 
de a desface fânul din legă tu ra  de sfoară cu care 
era  prins şi a-1 arunca snop cu snop. Am ru p t 
sfoara şi am aruncat snopii în  sus, dar vântu l 
bă tea  îm potriva m ea şi, exact când aruncam , 
fânul îmi zbura înapoi în  faţă  şi se lipea de crema 
mea de zi, de ruj şi de balega de vacă. M inunat. Şi 
nu  m ai aveam  de pus decât tre i baloturi de fân.

Fiecare balot, am socotit eu, bând o cană de 
cafea ceva mai târziu , avea să-mi ia fix cincispre
zece m inute să-l scot din ham bar, să-l târăsc  până
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la câmp, să-l îm part şi să-l arunc în rondele. Deci, 
în  fiecare zi, aveam  să-mi petrec o oră în treagă  
h răn ind  vacile. Păi, a s ta  era ok, gândeam  eu 
bându-m i cafeaua îm brăcată  în  h a la tu l de casă, 
cu hainele rotindu-se în  m aşina din spatele meu 
şi jache ta  pusă într-o pungă ca s-o duc la  cură
ţătorie . Oricum n-aveam  altceva de făcut, nu?

Am priv it peste m arginea cănii de cafea câm
purile din zare. Nimic altceva de făcut. P ieptul 
mi se um plu de frică. Acuma era lin işte , odată ce 
anim alele fuseseră h răn ite , era foarte, foarte 
linişte. Ceea ce-aş fi făcut în  mod norm al acum, 
m i-am  zis, trecându-m i m âinile peste m arginea 
cănii, a r fi fost să dau o fugă până în  atelierul meu 
de la  etaj. M-am u ita t în  depărtare  peste câm 
puri. Ar trebu i să m ă duc să-mi iau  blocul ăla de 
desen. Să m ă duc chiar acum în  sa t şi să-mi 
cum păr şi n işte  acuarele. In  ciuda entuziasm ului 
de care dădusem  dovadă în  faţa  lui Rufus, chiar 
nu  îmi venea să fac asta . M-am apucat s trân s  de 
cana din m ână. D ar nu  stă team  m ereu să pictez 
când eram  în  Londra, n u ?  C âteodată m ă apu
cam de organizat lucruri. Şi apoi m ergeam  vizavi 
la o cafea cu Kate, mi-am zis, cu încă un  acces 
de panică în  suflet. D ar acum a nu  m ai puteam  
să fac asta . N u puteam  să trec şi să fac o vizită 
nim ănui. Nu ştiam  pe nim eni. Mi se puse un  nod 
în  gât. Sigur, în  afară  de Eleanor, m i-am zis 
repede, şi ştiam  că era  nerăbdătoare  să-m i facă 
şi mie cunoştin ţă  cu prietenele ei, dar... cam 
ştiam  cum o să fie. H annah  mi le descrisese deja 
în  linii m ari că probabil ţineau  de lesă câini de 
vânătoare cu o m ână şi organizau comitete pentru  
opere de carita te  cu cealaltă. P rietenele H annei 
a tunci?  Nu, la  fel de înfiorătoare. Toate erau
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extrem  de m erituoase şi active. Probabil că 
îm preună cu ele a r trebu i să încerc să salvez 
jung la  tropicală şi să cânt „Gin Gang Goolie"1. 
Nici unul d in tre cele două grupuri nu-m i surâdea 
prea tare , dar hei, probabil că m ai e rau  şi alte 
g rupuri de fete p rin  preajm ă, nu-i aşa?  Cum ar 
fi m am ele de pe la  şcoală. Am lu a t o îngh iţitu ră  
de cafea foarte fierbinte şi ochii mi s-au bulbucat 
de groază la gândul ăsta . Sigur. Se părea  că 
aveam  să răm ân  fără  prietene până  la urm ă. 
Mi-am trecu t lim ba peste buzele proaspăt arse. 
Ca să nu  m ai vorbim că probabil şi fără slujbă. 
Dar... ia... s ta i puţin... mi-am îndrep tat ochii către 
fereastră. E ra  o zi m inunată  şi soarele p ă ta  iarba 
p roaspătă  din livadă şi învălu ia  dealurile din 
spate în tr-un  fel de lum ină reliefată  neclară, de 
parcă te  găseai pe fundalul unu i film. Am s ta t 
n iţel şi am priv it jocul de um bre al copacilor în 
ia rba  în a ltă  şi vân tu l care clătina frunzele de 
deasupra, care păreau  că m ă cheam ă la  ele. Da, 
desigur. Desigur.

C ât ai bate din palm e, am lă sa t cafeaua baltă  
şi m-am n ăp u stit pe scări în  sus, am aruncat 
h a la tu l cât colo pe m arginea scării şi mi-am pus 
pe m ine o pereche de blugi şi o bluză la repe
zeală. Apoi am fugit jos din nou şi am deschis 
dulapul de sub scări. Cu grijă şi cu o oarecare 
ciudă pusesem  acolo şevaletul şi culorile mele, 
gândindu-m ă că, pen tru  că nu m ai aveam atelier, 
aveau să stea  acolo neatinse  ceva vreme. D ar de 
ce ? De ce să stea înghesuite acolo când eu puteam  
să pictez în  n a tu ră  bine m e rs i! Le-am tra s  după 
m ine afară. De ce să nu-mi pun şevaletul în

1. Cântec tradiţional al cercetaşilor.
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grădină sau chiar undeva pe câm p? Inim a îmi 
bătea  să-mi spargă pieptul. Tot în  dulap mai 
erau  câteva d in tre  tablourile mele -  pe restu l le 
băgasem  în tr-un  depozit -  pe care le adusesem  
cu pretex tu l că poate o să mai vreau să mai 
lucrez la ele niţel, să le aranjez, dar, de fapt, 
mi-am zis uitându-m ă la repezeală prin ele, ştiam  
că erau  absolut perfecte. Nu, gândul meu era  că 
poate vreun mic re s ta u ra n t de ţa ră  ar vrea să le 
agaţe pe pereţi cu o e tichetă „de vânzare". Nu 
avusesem  tupeul să fac aşa ceva la Londra, dar, 
într-o zi -  mi-am tâ râ t  după m ine şevaletul pe 
bol -  în tr-una  din zilele astea, o să îmi iau  inim a 
în  dinţi, o să le bag în  portbagajul de la Volvo şi 
o să-mi încerc norocul. Astăzi, to tuşi, m i-am zis 
în sinea mea, deschizând uşa din fa ţă  cu piciorul, 
lăsând soarele să in tre  în  casă de parcă era  aur 
lichid; azi nu, azi era o zi de tru d ă  creativă.

Mi-am pus şevaletul în  livadă, căutând nu 
ştiu  cât priveliştea perfectă, îl m utam  în  stânga 
şi-n dreapta, în  faţă  şi-n spate, dar, de fiecare 
dată, m ă to t u itam  pe furiş în  jur. Mă sim ţeam  
vinovată că pictam  exact când era  cea m ai ocu
p a tă  perioadă din zi, pen tru  că nu  era  o m eserie 
productivă financiar, dar aici, în  aer liber, mă 
sim ţeam  m ai vulnerabilă  ca oricând. P en tru  că 
oricine putea să treacă  pe-aici şi să se u ite  peste 
um ărul m eu şi să zică:

— Ce Dum nezeu m ai e şi a ia?  A sta num eşti 
tu  a r tă ?  Copilul m eu de şase ani ar pu tea  să 
facă lucruri m ai frum oase ca ă s t a !

Din fericire, în  afară  de câţiva miei curioşi 
care şi-au băgat nasu l în geanta  m ea cu vopsele, 
nu era nici ţipenie de om prin  preajm ă. Mi-am
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t ra s  şorţu l de p ictat peste cap şi mi-am lu a t 
pa le ta  şi am scos din tub  a lbastru  de P rusia  şi 
galben Cam eron în  sp irale  groase din plin şi am 
savu ra t m irosul acela ta re  de care îm i fusese aşa 
de dor. Aproape că mi s-au m uia t picioarele de 
uşurare . Apoi mi-am rid icat ochii către peisaj şi 
am  pă lit de uim ire. Doamne, ce culori m in u n a te ! 
Ia  u ite  cât de frumos bătea  soarele pe câmpul 
acela de rap iţă  din depărtare  şi iarba  -  era  m u lt ' 
m ai închisă la culoare decât îm i im aginasem  eu. 
Mai aveam  nevoie de galben. Am m ai scos din 
tub  en tuziasm ată . M ult m ai m ult galben - şi 
alb. Acum. Mi-am rid icat pensula din nou. Nu 
făceam niciodată schiţe îna in te  să pictez pentru  
că mi se părea că era p rea restrictiv, era  prea 
coercitiv, dar rezu lta tu l e ra  că prim ele mele linii 
de pensulă erau  de m ulte ori foarte fine. D ar azi, 
îm bărbăta tă  de peisajul m inunat şi, m ai ales, de 
o grabă în  suflet -  sen tim entu l că trebu ia  să 
prind  lum ina perfectă îna in te  să d ispară  -  m-am 
pus pe treab ă  cât ai zice peşte.

Lucram  foarte repede, pensula mi se plim ba 
în tre  pa le tă  şi p lanşă, p lanşă  şi paletă, miş- 
cându-se în  ritm  cu ochii m e i; m intea mi se golea 
din ce în  ce m ai tare , ia r  sim ţurile  mă conduceau 
acum. Culorile um pleau repede spaţiile  albe, ia r 
eu puneam  s tra t  de vopsea peste s tra t  de vopsea 
groasă cu m işcări ample şi sigure. Nici n-am 
observat cum a trecu t tim pul, am văzut doar că 
soarele, care îmi trecea încet peste cap, arunca 
altfel de um bre pe câm pii: um bre m ai ascuţite 
şi m ai scurte. Dar asta  nu era o problemă, peisajul 
care se schim ba era  din ce în  ce mai in teresan t. 
C hiar lucram ... lucram  cu-adevărat, mi-am zis 
repede în  sinea mea, încercând să-mi ţin  în  frâu
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entuziasm ul. Soarele se ascunsese după un nor şi 
pusese în relief câmpul ara t din depărtare şi tocmai 
eram  pe cale să-l prind cu nişte linii m ai şterse, 
un pic mai puţin  exagerate, scoţând din tub spirale 
de vopsea groase plină de nerăbdare, când am 
auzit un sunet cunoscut care-mi venea din spate.

— M uuuuu!... M u u u u !
Am ignorat zgomotul şi am continuat să pictez.
— M uuuu... M uu u u u u u u u u u !
Mult mai insistent de data asta. Mai poruncitor.
M-am întors complet exasperată. Vacile stă teau  

a lin ia te  în tr-un  rând  din nou şi se u itau  înspre 
m ine cu n işte  ochi căprui şi m ari, cu capetele 
băgate prin  gard.

— Ce e? am exclam at eu nervoasă. Aţi fost 
h răn ite , acum a să tăce ţi dracului din g u r ă !

Ele mă priv iră  cu durere în  ochi. M-am pus 
din nou pe contem plat -câmpul a ra t. Se lăsă un 
m om ent de tăcere, apoi începură din nou. Tare. 
M-am întors. Ele s-au oprit. Eu m-am întors 
înapoi la şevalet -  ele au început din nou. Mă 
sim ţeam  de parcă jucam  „Unu, doi, trei, la perete, 
s t a i !“. De fiecare d a tă  când m ă întorceam  să mă 
u it la  ele, tăceau din gură, dar, în clipa în  care mă 
răsuceam  înapoi la pictură, începeau să mugească 
din nou. în tr-u n  final, mi-am arunca t pensula 
cât colo şi, cu o întoarcere spectaculoasă plină de 
enervare, m-am dus până la ele.

— Ce e? am în treb a t eu pe un  ton nervos 
drep t în  fa ţa  lor.

Ele m ă priv iră cu un aer de înm orm ântare. 
Fânul, am observat, nu fusese atins. Aproape tot 
era  încă în  rondele, dar unele bucăţi fuseseră 
luate  şi călcate în  picioare.

— Care-i problem a? De ce nu-1 m âncaţi?
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Am întins m âna înspre bârnele de la gard, am 
luat o m ână de fân şi i-am dat cu ea pe la nas — 
într-un fel oarecum curajos, mi s-a păru t mie — lui 
Marge. Ea în toarse  capul în a ltă  parte . E u m-am 
în cru n ta t şi am încercat s-o îmbii pe a ltă  vacă, 
Spiriduşul lui Moş Crăciun, dar ea îmi tu şi uscat 
în faţă. Tuşise? Oare vacile tu şesc?  Oare erau 
bolnave? Ce-or avea oare, p en tru  num ele lui 
D um nezeu! ? De ce nu  m âncau oare ? D intr-odată 
mi-am dat seam a că una d in tre  ele lipsea. Unde 
era a cincea vacă? Aceea mică şi maro pe care o 
chema -  nu mă întrebaţi de ce -  P rin ţesa Consuela 
de B anană-H am ac?

Am fugit înspre m arginea gardului, dar vacile 
nu schiţară nici un gest să mă urmeze. M-am grăbit 
într-acolo speria tă , u itându-m ă după ele, dar ele 
pur şi simplu stă teau  locului cu capetele a târnând  
şi priveau înspre păm ân t cu n işte  ochi blânzi şi 
goi. Am luat-o cu a ten ţie  m ai departe, încercând 
să nu m ă afund în  noroi, până am ajuns la iarbă 
şi apoi am fugit înspre pâlcul de copaci. Aveam un 
p resentim ent îngrozitor, absolut îngrozitor. Unde 
era  oare a cincea vacă? Oare era  în  poieniţă? 
Am fugit cât m -au ţin u t picioarele înspre pâlcul 
de fagi unde observasem  că vacile se adăposteau 
de ploaie câteodată. In  in terioru l pâlcului era  o 
poieniţă. Am in tra t printre copaci încercând să mă 
feresc de desişul cu spini ţinându-m i m âna peste 
c a p ; şi acolo, în mijlocul poieniţei, în tr-un  şan ţ 
mic, zăcea P rin ţesa  Consuela de Banană-H am ac. 
Zăcea pe o parte , cu ochii închişi şi cu gura 
căscată şi era înconjurată de m uşte. Inim a mi se 
făcu cât un  purice. Am fugit acolo şi m-am u ita t 
m ai cu a ten ţie  la ea. Nu tresărise. Nici m ăcar nu 
clipi, nici m ăcar nu  ofta ca să pa ră  că se lup ta  
pen tru  v iaţa  ei. Doamne sfinte — era  m oartă!
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Oapiiodud 12

M-am îndepărtat de ea, dar pe când m ă duceam 
m ai încolo, am văzu t o secreţie scârboasă, verde, 
care i se prelingea din colţul botului. Secreţia 
era  peste to t pe lângă botul ei, e rau  băltoace de 
secreţie şi făceau bule. Salivă. Făcea spum e la 
gură. P riv irea  mi s-a m u ta t înspre picioarele ei 
cât ai zice peşte. E rau  ţepene, ia r  copitele despi
cate erau  în tinse în  faţă  şi a ră tau  ciudat în  rigidi
ta tea  lor. M-am pus în  pa tru  labe şi m-am aplecat 
să m ă u it m ai de-aproape. Pe dosul copitelor ei 
erau  nişte grăm ăjoare de ceva alb. Ca nişte coşuri 
m ari în şira te  unu l după altul. Ochii m i-au fugit 
înapoi înspre gura ei, apoi din nou către p icioare; 
din cap... până-n  picioare... din cap până în  
picioare... Şi apoi m-am în tors şi am  rupt-o la 
fugă. Am fugit de-a lungul câmpului, m-am stropit 
toată  cu noroi, am să rit gardul, am s tră b ă tu t 
livada şi, opintindu-m ă cu toa tă  pu terea, am dat 
poarta  de fier la o parte , cu inim a cât un  purice, 
am fugit pe potecuţa din grăd ină şi am in tra t  în 
căsu ţă  şi nici nu m-am m ai sinchisit să închid 
uşa după m ine. Am fugit înspre bucătărie  şi, cu 
m âini trem urânde, am cău ta t p rin  grăm ada de 
h â rtii de pe m asă, de lângă telefon. Oare unde
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e ra ?  Vai, unde e ra  lis ta  cu num ere de telefon 
utile pe care mi-o făcuse Eleanor cu a tâ ta  grijă -  
aha, uite-o.

M-am n ă p u stit asupra  telefonului cu lis ta  în 
m ână, trem u rân d  de-a d rep tu l, şi am form at 
num ăru l veterinarului. De fapt, probabil că a r  fi 
trebu it să sun la  abator, m i-am zis în  sinea mea 
d ispera tă , în  vrem e ce telefonul suna şi to t suna, 
dar poate că cineva trebu ia  să vină şi să vadă ce 
e ra  în tre  pâlcul de copaci; s-o verifice.

— Clinica v e te rin a ră  M arshbank, îm i zise 
recepţionera.

— Da, bună ziua, am îngăim at eu.
R espiram  sacadat şi cu greu şi abia puteam

să vorbesc. Am încercat să resp ir adânc o clipă, 
să  m ă m ai liniştesc.

— U na d in tre  vacile mele a m urit şi cred că 
a r  pu tea  să fie febră aftoasă, am zis eu în  grabă.

Se lăsă  lin iştea.
— Unde su n te ţi ?
— Sunt Imogen Cam eron, am continuat eu, şi 

doar am  grijă  de vaci, nu  sun t ale mele, dar 
picioarele ei a ra tă  îngrozitor şi la  gură  are un  fel 
de spum ă verde -  vai!

Ieşise de pe linie. N işte muzică clasică se auzi 
pe fir d rep t în  urechea mea, apoi o voce de bărbat 
foarte la  obiect p reluă apelul.

— Unde e vaca a s ta?
— S un te ţi ve terinaru l ?
— Da, sun t veterinaru l. Unde e vaca ?
— E la Shepherd’s Cottage. O căsu ţă de pe 

domeniile familei Latimer. Treceţi de poarta  prin
cipală şi...

— Ajungem im ediat acolo. S ta ţi unde sun te ţi 
şi nu  vă apropiaţi de vite sub nici o formă.
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— Nu, n-am  să m ă apropii, d a r cum tocm ai îi 
spuneam recepţionerei dum neavoastră, nu, vacile, 
de fapt, nu sun t ale mele şi...

Vai! Acum îmi închisese. Am răm as cu re 
ceptorul în  care se auzea tonul în  m ână. Ce 
b ă rb a t prost crescut. Nu voia oare m ai m ulte 
de ta lii?  Să-i spun cum să ajungă la  căsu ţă?  Deşi 
bănuiam  că toată lumea din ju r  îi ştia  pe Latimeri. 
Oare a r trebui să-l sun şi pe Piers, m-am în trebat 
ag ita tă  în  tim p ce m ă plim bam  prin  bucătărie  
complet d isperată. Să-i spun oare că una dintre 
m ult iubitele lui vaci exotice tocm ai m urise ? Mi 
se s trângea  inim a de frică să-i zic una ca asta , 
aşa că m-am h o tă râ t să-l las pe ve te rinar să-i 
dea vestea. Ar fi m ult m ai bine s-o audă de la e l ; 
să-i spună lui P iers că nu m ai era  nimic de făcut 
şi că i-am fost devotată până când şi-a dat obştes
cul sfârşit. Da, făcusem to t ce era cu pu tin ţă . 
Acum să-i lăsăm  pe profesionişti să-şi facă treaba.

M-am pironit la uşa din faţă, cu m âinile încru
cişate la piept şi am priv it cele p a tru  vaci răm ase 
care stă teau , cu un  aer de doliu, a lin ia te  la gard. 
Oare ele ş tiau?  Da, sigur că ştiau . Anim alele 
sim ţeau lucrurile astea, nu  ? Şi oare vreuna dintre 
ele avea avea boala a s ta ?  m ă în trebam  eu. Oare 
aveau  să m oară to a te?  Am începu t să tre m u r 
de frică. M ulţum esc lui Dum nezeu că nu  era  şi 
Rufus p rin  preajm ă. Ar fi fost a tâ t de supărat, 
încă  a r  m ai fi supăra t, m i-am zis icnind de 
durere pen tru  el. M icuţa vacă maro era preferata  
lui, era cea m ai prietenoasă. Speram  ca beleaua 
as ta  să se poată rezolva... în tr-un  fel eficient. Să 
le ia cu ei până să se în toarcă Rufus de la şcoală. 
D ar oare ce p u tea i să  faci cu o vacă m o artă?  
S-o îngropi? D ar a r  trebu i să fac o groapă al
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dracului de m are. Nu, s-o arzi, probabil. Am 
tre să rit  de groază.

„Să nu  vă apropiaţi de restu l vacilor”, îmi 
spusese el, dar eu mă apropiasem , mi-am zis 
tre să rin d  din nou de groază. C hiar îna in te  s-o 
găsesc pe văcuţa maro, am încercat să le dau fân 
vacilor. Oare îmi linseseră  m ân a?  Da, una  mă 
linsese. Mi-am adus am inte lim ba ei m are şi roz. 
Deşi, acum a că m ă gândesc m ai bine, era  galbenă 
pe mijloc. M-am u ita t d isperată  la degetele mele. 
Am fugit la baie şi m-am spă la t pe m âini foarte 
a ten tă . D ar dacă mi-am ros unghiile sau  ceva de 
disperare, oare încă mai puteam  să m ă molipsesc 
de ceva ? Le-am băgat la subsuori şi mi-am strâns 
braţele  tare.

Peste vreo câteva m inute, cum stă team  eu în 
fa ţa  porţii cu ochii căscaţi bine în  depărtare  pe 
după căsuţă, un Land Rover a lbastru  închis a 
luat-o pe lângă tufişu l o rnam ental de la in tra rea  
p roprie tă ţii lu i P iers şi a s tră b ă tu t în  goană po
teca în  zigzag dinspre casă, venind către mine, 
u rm a t de o cam ionetă albă. L and Roverul a 
oprit cu scrâşnet de frâne în tr-un  nor de p ra f şi 
din el a să rit un b ă rb a t îm brăcat în tr-un  costum 
alb ca de caran tină  şi cu o m ască albă de astro 
nau t pe faţă. Doi bărbaţi îm brăcaţi cam în acelaşi 
stil au  să rit din camionetă. Au fugit către partea  
din spate a camionetei şi au  deschis uşile, apoi 
au  scos de-acolo un  fel de cort acoperit cu o 
p re la tă  pe care l-au căra t îm preună. A răta  ca o 
chestie pe care o văzusem  la ş tiri cu ceva vreme 
în  urm ă, un  fel de cort de izolare. Mi s-a urcat 
to t sângele la cap şi m-am p regă tit să m ă duc 
sub prela tă .

— Nu, s ta i acolo!
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U nul d in tre  ei se în toarse către mine şi-mi 
strigă  a s ta  pe o voce groasă prin  m ască. M-am 
oprit şi m-am d a t la o parte , ascultătoare.

— Pe-aici, a strigat cealaltă persoană îm brăcată 
ca un  astronaut, masca lui a ră tând  înspre tăp şa 
nul vacilor.

— Păi, da, dar... ascu ltaţi un pic, când am zis 
că are febră aftoasă nu eram  foarte sigură că...

— E SEPARATĂ DE RESTUL CIREZII?
A sta îmi era u rla tă  d in tr-un megafon la m axi

m um  şi m ă făcu să sa r în  sus de frică. Unul 
d in tre  oam enii cu m ască era aplecat pe partea  
cealaltă  a cam ionetei şi îşi îndrep tase  ţignalu l 
înspre mine peste portbagaj. Celălalt bărbat părea 
să dea cu un  fel de spray peste roţile m aşinii, 
peste to a tă  poteca şi peste m aşina m ea d in tr-un  
fu rtu n  subţire. Doamne sfinte.

— Da, e în  poieniţa din pâlcul acela de copaci, 
de-acolo, am strig a t d rept răspuns. D ar ştiţi, nu 
sun t foarte sigură că e chiar...

— STAŢI... ÎN... CASĂ!
A sta fusese ţip a tă  la  un  milion de decibeli. 

Ecoul de la u ltim a strigare  cu megafonul răm ase 
în  aer cu o solem nitate au to rita ră  şi eu pu r şi 
sim plu am înlem nit, am  para liza t de la reverbe
raţiile strigătului ăstuia. Când mi-am mai revenit 
niţel, ei erau  departe de mine, toţi tre i îşi luaseră 
picioarele la spinare de-a lungul câm pului şi 
fugeau cât îi ţin eau  costumele spaţiale, cu echi
pam entul şi cortul de plastic după e i ; a ră tau  ca 
un  echipaj antitero . Cam ca ceva proaspăt scos 
din SAS, mi-am zis em oţionată. Doamne, oare 
chiar trebu iau  să facă toate astea  a şa?  I-am  
priv it până  au d ispăru t p rin tre  copaci. Probabil 
că-şi făceau treaba  ca la carte, dar to tu l părea
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un pic cam exagerat, după mine. Am început 
să-m i rod unghia de la degetul m are, dar apoi 
mi-am am in tit de lin ia galbenă de pe lim ba vacii 
şi am băgat-o la loc la subsuoară. De fapt, mai 
bine nu. Cel m ai bine era  să fii cât m ai prevă
zător. Şi, oricum, eram  destul de sigură că orice 
m oarte de anim ale domestice trebu ia  să fie con
tro la tă  destu l de a ten t în vrem urile astea, din 
cauza tu tu ror restricţiilor UE impuse de Bruxelles. 
Nu, nu  pu teai pu r şi sim plu să îngropi o vacă 
undeva pe câmp. Poate că are vreo boală sau 
ceva. Da, făcusem ce trebu ia , m i-am zis în  sinea 
m ea, ducându-m ă m ai m ândră înspre bucătărie  
ca să pun ceainicul cu apă la fiert. Acţionasem 
foarte repede.

M-am ag ita t prin  bucătărie  căutând ceaiul cel 
bun din frunze, nu  cel din pliculeţ, şi am pus şi 
nişte biscuiţi pe o farfurie. Mi se părea  că medicii 
veterinari e rau  cam ca preoţii, trebu ia  să le oferi 
de toate. Jam es Herriot1 mereu părea să-şi petreacă 
vrem ea în  bucătării din ferme de ţa ră , ca un  fel 
de treab ă  scrisă în  fişa postului.

Câteva m inute m ai târziu , uşa  de la in tra re  
se dădu de perete. Am sărit în  sus de frică. Hm, 
bănuiesc că o închisesem  doar cu zăvorul.

— A ici! am zis eu, punând apa fiartă în ceainic.
Un b ărb a t în  costum alb veni în ău n tru  cu

m asca încă pe faţă. Ocupa aproape toa tă  bucă
tă ria . Nu puteam  să-i văd decât ochii şi gura 
p rin  mască.

— E vorba de M urray Grey? în trebă  el direct.

1. Chirurg veterinar vestit pentru povestioarele pe care 
le scrie şi pentru bestsellerul AII Creatures Great 
and  Smoli.
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— Poftim  ?
Avea nişte m aniere cam grosolane băiatul ăsta 

pentru  un veterinar. Nu era prea a ten t cu oamenii.
— Vorbim de aceeaşi vacă? De vaca M urray 

Grey ?
— Păi, e vorba de vaca aceea mică maro închis 

care n-are coarne, am zis eu calm.
Pen tru  Dumnezeu, erau  doar cinci vaci, dintre 

care una  zăcea pe spate cu picioarele în  aer. 
Poate că era proaspăt calificat ? M-am dus la geam.

— Celelalte sun t m ai deschise la culoare şi au 
şi coarne, am a ră ta t la vacile care stă teau  aliniate 
lângă gard.

— Ea e m ai... v a i !
— Aia ? ară tă  cu degetul înspre pervazul geamu

lui.
Mi-am dus m âna la gură de m irare. P rin ţesa  

Consuela de Banană-Hamac se ridicase şi se întor
sese la prietenele ei în  mod m iraculos şi se u ita  
peste gard la mine, îm preună cu ele.

— Vai, Doamne, am zis şi m-am prins de pri- 
chiciul ferestrei. Asta-i grozav! şi m-am întors 
către el. Cum a ţi făcut a s ta ?

— Sunt Iisus H ristos deghizat.
Am continuat să m ă holbez.
— I-am da t un  picior, doam nă Cameron. Vaca 

aceea tu şea  din cauza prafului. Nu are febră 
aftoasă.

L-am priv it gură-cască încă o vreme.
— Vai, mi-am pus o m ână pe piept ca să nu-mi 

m ai ba tă  aşa  de ta re  inim a, dar... avea saliva 
verde...

— E ra iarbă, de fapt, iarbă gata rum egată, mai 
exact, era regurgitată din stomac în timp ce dormea.

— Iarbă gata  rum egată ? D ar ce era  cu urmele 
acelea albe de pe picioare?
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— E cretă. Care se lipeşte de copite în  g ră
m ăjoare când e umed.

— Aha. Hm, atunci asta-i o uşurare , n u ?  Am 
zis că s-ar pu tea să nu  fie a s ta  înain te  să veniţi 
aici în  aşa m are grabă, nu eram  a tâ t de sigură, 
dar... Doamne, ce p ia tră  mi ş-a rid icat de pe 
inim ă, şi am b ă tu t din palm e bucuroasă, zâm- 
bindu-i larg. Rufus o să fie a tâ t de m ulţum it -  
el e fiul meu -  are doar nouă ani. Şi eram  complet 
îngrozită  că o să trebuie să-i spun că P rin ţesa  
Consuela de B anană-H am ac a dat colţul. E pre
fera ta  lui. Vreţi ceai?

Nu-mi răspunse la asta. Ochii din dosul m ăştii 
m ă priveau bulbucaţi. Când chiar spuse ceva, o 
spuse pe un  ton am enin ţă to r:

— C hiar nu  vă da ţi seam a ce dezastru  a ţi 
cauzat?  Ce haos a ţi c rea t?

Am făcut o mică pauză pen tru  că mă pregă
team  să înclin ceainicul şi să to rn  ceaiul. L-am 
în d rep ta t şi am în treb a t:

— Pardon?
— Venind încoace, a tre b u it să dau ordin ca 

la  toate  ferm ele pe o rază  de douăzeci de mile 
nici o v i tă < să nu  fie m işcată sau  a tin să  şi la 
to a te  ferm ele pe o rază  de cinci kilom etri toate  
vacile să fie p regătite  pen tru  dus la abator şi 
incinerat.

Am lăsa t ceainicul jos.
— Om orâte ?
— Şi apoi arse. Toate.
M-am holbat la el. Im agini cu m unţi de vaci 

arzânde îmi ap ăru ră  în  faţa  ochilor. Schelete, 
oase din care curgea carne a rzândă; fum ul şi 
m irosurile... G ura mi se uscă de tot. M-am aşezat 
pe un scaun.
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— Adică... toate turm ele lui P ie rs? Aţi ordonat 
să le...?

— Aşa se în tâm plă când ai de-a face cu febra 
aftoasă, care e foarte contagioasă şi viru lentă, 
n-am  avut a ltă  soluţie.

— Doamne s f in te ! m âna mi se duse d isperată  
înspre gură.

— Din fericire, am reuşit să  contram andez 
ordinul chiar acum.

— Vai, slavă D om nului! am să rit în  sus şi am 
i-am  s trân s  m âna înm ânuşa tă  în  m ânuşă albă 
de plastic.

Aproape că i-am pupat m âna.
El o tra se  la o parte .
— Şi, din fericire, nu au existat vieţi curm ate în 

van. Dar, doamnă Cameron, comportamentul dum
neavoastră a la rm ist şi necugetat a r  fi cauzat în 
mod clar falim entul com unităţii locale de fermieri 
şi probabil că al în tregii zone din sudul Angliei. 
Efectul de val creat a r  fi făcut ravagii p rin  toată  
ţa ra  şi, din cauza ultim ei epidem ii, nu  sun t prea 
sigur că creşterea anim alelor în  Anglia a r  m ai fi 
supravieţu it. In d u stria  cărnii de vacă sigur nu 
şi-ar fi revenit, poate a r  fi căzut şi guvernul.

G uvernul? Aproape că dădusem  jos guvernul. 
M-am p răbuşit pe scaun din nou, de da ta  asta  
un  pic cam brusc. Scaunul se clătină.

— îm i... îm i pare a tâ t  de rău , am şoptit eu cu 
un glas pierdut. Nu credeam  c-o să se întâm ple 
aşa ceva. Doar... doar ştiam  că vacile fac boala 
asta . E ra  singura de care auzisem  vreodată la 
vaci şi -  vedeţi, eu m-am u ita t şi la gură, apoi 
la picioare şi eu...

— Aţi ap licat aceeaşi logică im pulsivă pe care 
a ţi aplicat-o şi chiloţilor?
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M-am încrun tat.
— Ce?
îşi scoase m asca şi gluga. Eu îl priveam  îngro

zită. Doamne sfinte, era ţiganul buclat. Heathcliff. 
Vecinul meu de m asă cu câteva seri înain te  la 
Latim eri acasă, cel cu ochii stră lucitori, doar că 
acum a nu-i stră luceau  aşa de tare .

— în  mod clar, scosul chiloţilor în  public şi 
creatul unui dezastru  naţional sun t ceva obişnuit 
p en tru  dum neavoastră, doam nă Cameron. Nu 
sugeram , de fapt, că una  d in tre  aceste acţiuni ar 
duce la cealaltă.

— A ! m-am rid icat clocotind de furie. Cum 
înd răzn iţi?  Cum înd răzn iţi să  veniţi aici şi să 
m ă... să  m ă păcăliţi aşa!

— îndrăznesc, a zis el pe acelaşi ton cu mine, 
făcând un pas înspre mine, pen tru  că dum nea
voastră  înd răzn iţi să  a te riza ţi aici de la  Londra 
şi să aplicaţi logica as ta  ridicolă şi exagerată la 
ceea ce e o problemă ru ra lă  obişnuită. Şi, dintr-un 
impuls, aproape aţi d istrus o comunitate întreagă. 
Nici nu  v-a trecu t p rin  cap să vă gândiţi care ar 
fi repercusiunile telefonului dum neavoastră alar
m ist sau  dezasţru l pe care a r  pu tea  să-l creeze 
diagnosticul dum neavoastră dezinform at şi am a
to r ! Şi apoi a ţi încercat să m ascaţi to tu l cu n e ru 
şinare oferindu-mi o cană de ceai.

Am îngh iţit în  sec, p rinsă  în  furia cu greu 
ţin u tă  în frâu  care se citea în  ochii lui păm ântii.

— îmi... îmi... pare rău , am îngăim at eu. Aveţi 
d rep ta te , nu  m-am gândit la nimic. A fost o tâm 
penie din p a rtea  mea.

Ochii lui au continuat să m ă fixeze de parcă 
încercau să-mi găurească fruntea. Apoi şi-a dus 
m âna la ferm oarul de la  gâtul costum ului şi l-a
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desfăcut până în drep tu l zonei inghinale, ia r  eu 
m-am u ita t repede în  a ltă  parte . Aveam presim 
ţire a  cum plită că era dezbrăcat pe sub costum.

— E în regulă, mi-a zis el, ieşind din costum 
doar cu blugii şi tricoul pe el.

S trânse  costum ul ca pe un  balot, îl puse la 
subsuoară şi se înd rep tă  spre uşă.

— S un te ţi în siguranţă.
II priveam  cum se îndepărta , p ironită  locului 

pen tru  o clipă. Apoi am fugit după el cât m-au 
ţ in u t  picioarele. El o luase pe poteca din g ră 
d ină şi îşi pusese costum ul în portbagajul Land 
Roverului. Cam ioneta albă dispăruse deja.

— Unde s-au dus ceilalţi ? am în trebat.
— S-au dus înapoi la laborator ca să raporteze 

la  M inisterul A griculturii c-a fost o a larm ă falsă. 
N u vrem să apară  oamenii de la DEFRA1 şi să-şi 
bage n asu l pe-aici. N-o să m ai scăpăm  în  veci 
de ei.

— îm i pare ta re  rău , am zis eu pe un ton 
umil, frângându-m i m âinile ag ita tă . Şi atunci 
P rin ţesa  Cons — adică vaca M urray Grey o să se 
facă b ine? Adică o să-i treacă tu şea?

— O să fie bine dacă nu-i m ai daţi de m âncare 
paie şi în loc de as ta  îi daţi fân. Paiele au foarte 
m ult praf. Li se depune în  gât.

— Vai, Doamne, adică...
— Nu ştiţi care-i diferenţa ? îmi zise el enervat 

în  tim p ce-şi arunca cizmele groase în  portbagaj 
şi se aşeza pe bara  de la m aşină, punându-şi în 
picioare n işte  cizme de cauciuc. Veniţi cu mine.

1. Department for Environment, Food and Rural 
Affairs = Ministerul Mediului, A limentaţiei şi Afa
cerilor Săteşti.
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Peste câteva clipe, el se ducea înspre ham bar 
şi eu îl urm am  îndeaproape, încercând să nu  mă 
bag prea ta re  p rin  noroi cu pantofii mei de piele 
în toarsă  bej.

— Astea sun t paie, zise el luând  o m ână 
dintr-un balot din care le dădusem  eu vitelor. Ia r  
ă s ta  e fân, zise luând un snop identic din a ltă  
grăm ăjoară.

Am clipit.
— Ăă..
— Atingeţi-1, zise el nerăbdător. E m ult mai 

fin. E iarbă  uscată, spre deosebire de tu lp inile  
de cereale uscate.

— Da, e, nu-i aşa ? m-am m ira t eu când îl 
atingeam . Doamne, ce groaznic, le-am dat ce nu 
t re b u ia !

— O să supravieţuiască, a zis el pe un  ton 
m ai pu ţin  brusc. Vacile m ănâncă şi paie in  extre- 
mis. Sun t folosite pe post de culcuş pen tru  vaci 
iarna , dar dacă nu m ănâncă şi fân, nu au de 
unde să scoată m ineralele de care au nevoie, 
deci riscă să aibă deficienţe de magneziu. Şi-atunci 
chiar o să le vedeţi cum se clatină şi cad pe spate 
cu picioarele în  sus şi cu spume la gură.

— Slavă ce ru lu i!
Se în toarse  spre mine şi m ă privi întrebător.
— Ceva de lins?
Eu m-am în d rep ta t de şale şi am zis în ţe p a t :
— Cum adică?
— Adică un drob de lins, a zis el nerăbdător. 

Aveţi v reunul?
— A h a !
— Le dă vitam inele în  plus de care au nevoie 

până  să se facă iarba cum trebuie.
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Se duse înspre butoaiele cu m âncare, scoase 
capacele şi privi înăun tru .

— Aici sunt.
Băgă m âna şi scoase de-acolo ceva ce sem ăna 

cu un  săpun uriaş prins de-o sfoară, apoi o luă 
prin curte şi ajunse până la vaci, unde legă drobul 
de gard. Vacile se s trân seră  în  ju ru l drobului cât 
ai zice peşte.

— Vai, ia u i te ! am zis eu fericită. Le p lac e !
— Norm al că le place.
Am priv it cum lingeau şi to t lingeau.
— D ar de ce au nevoie de droburi şi de fân ? 

De ce nu  pot să m ănânce p u r şi sim plu din păşu 
nea aia m inunată  de-acolo, de după livadă? am 
a ră ta t  în  direcţia păşunii. Se to t u ită  intr-acolo 
cu jind . Aproape că le-am da t drum ul acolo ieri.

— E prea deasă şi are prea m ultă  lucernă şi 
lucerna are tu lp ina  goală, um plu tă  doar cu aer. 
Dacă m ănâncă p rea m ultă  lucernă se um flă ca 
n işte  baloane de baraj.

Se u ită  la mine.
— Vacile nu pot să râgâie, nu ş tia ţi a s ta ?
— Nu, nu ştiam .
De ce aş ş ti aşa  ceva, m i-am  zis eu în  gând.
— Atunci... ce se în tâm plă?
— Explodează.
M-am holbat din nou la el.
— Nu m ai glumiţi.
El ridică din um eri şi se duse înspre m aşină.
— Ok, dacă nu m ă credeţi pe cuvânt încercaţi 

singură. Să le da ţi drum ul în  câm pul cu lucernă. 
E u m -aş ţine  departe  de asta , dac-aş fi în  locul 
dum neavoastră.

Am priv it în  u rm a lui. Nu eram  prea sigură 
că-mi plăcea cum se comporta omul ăs ta  : pe de-o
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parte  era  agresiv, şi pe de a lta  m ă sim ţeam  de 
parcă făcea mişto de mine. Oricum, nu  eram  prea 
sigură că voiam să m ă întorc după ce-1 iau  pe 
Rufus de la  şcoală şi să găsesc bucăţele de vaci 
explodate p rin  to a tă  curtea.

— Nu, nu, am să le dau fân, am zis eu pe un 
ton ho tărâ t, urmându-1 din nou.

Doamne, ce repede m ergea b ărba tu l ăsta.
— Şi am să scot paiele din rondele.
— O să aveţi ceva de furcă. O m are parte  din 

paie au  fost călcate şi tăvălite  p rin  noroi. P iers 
n-o să fie prea bucuros că i-a ţi d istrus produsul 
câm piilor aşa.

M-am întors la vaci şi am văzut că în tr-adevăr 
luaseră  paiele şi le călcaseră în  picioare şi le 
tâ râ se ră  prin  noroi de-adevăratelea. U na dintre 
ele chiar zăcea pe ele.

— Nu-i s p u n e ţi! am  zis eu complet îngrozită.
— Ce să  nu-i spun? Că vacile lui e rau  pe cale 

să fie trim ise  la m oarte sau  că le-aţi da t de 
m âncare paie pen tru  culcuş?

— Am ândouă, am  zis eu trem urând . Abia am 
venit aici de câteva zile. O să creadă că sun t 
incom petentă şi probabil că o să ne dea afară. Şi 
Alex o să m ă omoare'.

D ădu prim ul semn de zâm bet de când venise.
— Secretul dum neavoastră e în  sigu ran ţă  cu 

mine. Din fericire, n-am  reu ş it să  dăm de Piers 
în  după-am iaza aceasta. Şi oricum, paiele vor 
putrezi cu trecerea tim pului.

Se aşeză pe m arginea portbagajului deschis 
şi-şi scoase cizmele de cauciuc. îm i aruncă o 
ocheadă în trebătoare.

— Alex e soţul dum neavoastră, nu?
— Da.
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— Cel care s tă tea  lângă E leanor la celălalt 
capăt al m esei acum câteva seri, n u ?

— Aşa e.
îm i aruncă o privire ciudată.
— Ce e?
Dădu din cap.
— Nimic.
— Spuneţi, ce e ?
— Credeam  că l-am m ai văzut pe-aici înainte, 

asta-i tot.
— Da, probabil că l-aţi m ai văzut. Vine pe-aici 

destul de des. Piers şi Eleanor sun t prieteni vechi 
de-ai lui.

— Aha, a zis el scurt.
îşi băgă cizmele de cauciuc înapoi în  portbagaj 

şi puse în  picioare n işte  pantofi de oraş.
— Şi de ce nu  h răneşte  el vacile ? în trebă, 

u itându-se  drep t în  ochii mei cu ochii lui negri. 
E o treab ă  grea şi obositoare să duci baloţii până 
la  rondele.

— A, păi nu  e aici ziua. Lucrează la Londra. 
Şi, de fapt, am m in ţit eu, are alergie la fân.

— C hiar aşa?
Spusese asta  pe un ton în care se sim ţea o notă 

de batjocură ce mă călca pe nervi. Şi toate astea le 
zicea cu accentul lui irlandez cântat. De ce oare 
nu-1 recunoscusem din prim a după accent ? Pentru  
că m asca îl înăbuşise. Mă sim ţeam  foarte proastă. 
M ă făcusem  de râs. El îşi bătuse joc de mine.

— Bine. Păi, cam asta-i tot, am zis eu pe un 
ton tăios, îndreptându-m ă de şale, cu to a tă  s ta 
tu ra  m ea de un m etru  şaizeci.

E l se ridică încet şi m ă privi o clipă.
— Da, asta-i tot. Deşi am văzut în  fişă că, în 

curând, vacilor acestora trebuie să li se facă un
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vaccin. O să aibă nevoie de el dacă vreţi să le 
duceţi în  a ltă  parte.

— Păi, nu, nu  pleacă nicăieri, am zis eu 
pierzându-m i deja răbdarea.

Cum adică, să plece în  vacan ţă?  Cu nişte 
valize şi ochelari de soare? N u trebuie să plece 
în vacanţă.

— Ăsta nu e un vaccin anti-gripal opţional, mi-a 
răspuns el ţanţoş, e obligatoriu. Dacă le m utaţi pe 
alte păşuni, ceea ce se în tâm plă să ştiu  că Piers 
face iarna, va trebui să-l fac, adăugă, închizându-şi 
portbagajul cu zgomot. O să vin la timp când tre 
buie să-l administrez. Bună ziua, doamnă Cameron.

— B ună ziua, i-am răspuns eu când urcă în 
m aşină şi închise uşa.

îş i porni m otorul şi dem ară pe drum ul în 
zigzag, lăsând  un  nor de p ra f în  urm ă.

Ce bărba t nepoliticos, mi-am zis eu când îl 
priveam  cum pleca. Ce bărba t de-a drep tu l nepo
liticos. Nu avea nici un  drept să vorbească aşa 
cu oamenii. Mai ales cu clienţii lui. M-am îndreptat 
de şale. Adică, bine, l-am scos din sărite cu alarm a 
falsă de febră aftoasă, dar a s ta  doar pen tru  că-şi 
făcea griji că o epidemie se va răspând i pe dome
niul lu i ; în  propria lui bgradă, cum ar veni. M-am 
în tors în  casă şi am închis uşa  după mine. Da, 
era  m ai in te resa t să-şi salveze rep u ta ţia  profe
sională decât să salveze vacile.

La tre i după-am iaza, m-am dus să-l iau  pe 
Rufus. Mă îm brăcasem  m ai puţin  elegant de data 
a s ta : n-am reuşit chiar să mă adaptez la moda cu 
picioare goale încălţa te  în  tenişi, d a r ară tam  
destu l de casual, mi-am zis, îm brăcată  în  nişte 
blugi m ai vechi şi un tricou alb, cu o pereche de 
ochelari de soare. Perfect. Am ajuns acolo mai
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devreme cu bună ştiin ţă , speram  să apuc să leg 
vreo conversaţie în  parcare sau  ceva, dar în p ri
m ul rând  că nu  era nici un  fel de parcare şi, în 
al doilea rând, singurele m am e care veniseră 
după copiii lor -  m ajoritatea  copiilor m ergeau 
acasă pe jos sau cu bicicleta -  refuzau de-a dreptul 
h o tărâ t să se uite la mine. Am zâm bit încurajator 
în  stânga şi-n dreapta, d a r n-a avu t nici un  efect. 
S tă teau  toate în cercuri im penetrabile, cu spatele 
la m ine, cu cărucioarele în  mijloc ca n işte  căruţe 
strânse  în ultim a sforţare a lui C uster1, înarm ate  
cu bebeluşi şi plase de cum părătu ri de la  Tesco.

— S a lu t! i-am zis eu unei m am e tinere  care 
s tă tea  izolată de res tu l grupului şi fum a o ţigară  
în  linişte.

A căscat gura  m are la  m ine şi şi-a scăpat 
ţig a ra  în  cărucior.

In tr-un  final, a su n a t clopoţelul, uşile s-au 
deschis şi copiii au  ieş it valuri-valuri. Nu ieşeau 
în  şir indian, cum făceau la C arrington House, ci 
la n im ereală, în  viteză. Ieşeau din toate  orificiile 
ca o pernă care plesnea pe la cusături, cu gălăgie 
din plin şi tâ rân d  după ei haine şi ghiozdane în 
dezordine. Am privit în  ju r  căutându-1 pe Rufus 
prin  m ulţim e. In  sfârşit, l-am văzut şi pe el, 
singur, în  spate de tot, cu ciorapii căzuţi peste 
glezne şi capul plecat, tâ râ n d  după el sacoul şi 
a ră tân d  extrem  de palid şi de obosit. Mi-a s ta t  
inim a în  loc.

1. In timpul războaielor cu indienii, ultima şi cea mai 
cunoscută confruntare a fost „Custer’s Last Stand", 
unde strategia de luptă a generalului american Custer 
a fost să-şi strângă trupele la adăpostul căruţelor 
ca să nu poată fi îm prăştiate de armata condusă de 
şeful de trib indian Sitting Bull.
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— Bună, d rag u le !
N-am p u tu t să mă abţin . M âna mi-a ţâ şn it în 

aer şi îi făceam energic semne. O grăm adă de 
feţe cărora nu  le venea să creadă ce făceam s-au 
în to rs înspre mine. Mai tâ rz iu  am afla t că un 
m orm ăit de g e n u l: „ok“ era  suficient.

— Bună, a m orm ăit el la m ine când i-am  luat 
ha ina  şi rucsacul.

— Vai, Rufus, ce-ai p ă ţit  la fa ţă ?  Ce s-a în 
tâm p la t ?

Avea o zgârie tu ră  u râ tă  deasupra ochiului 
drept.

— M-am îm piedicat, zise şi trecu  pe lângă 
m ine în  drum  spre m aşină.

— Chiar aşa? Bietul de tine. Cum s-a întâmplat ? 
Când jucai fotbi sau aşa  ceva?

— N u se zice „fotbi“, se zice „fotbal". Şi nu, nu 
atunci.

Când am ajuns la m aşină, un  grup de copii, 
care erau  chiar puşi pe întins nervii Lindei, tocmai 
se înghesuiau buluc în  Spar, dar se în toarseră  
spre noi şi se înghiontiră.

— Ham ! spuse»unul d in tre  ei către Rufus.
— Ham ham, spuse altul în chip de încuviinţare.
Am zâm bit către ei, crezând că erau  n işte  noi

amici, dar ei se strâm bară la mine şi îmi întoarseră 
spatele.

— Păreau  drăguţi, am zis eu veselă după ce-am 
porn it m aşina.

— Nu erau , a zis a m ărâ t când plecam de pe 
loc. Nim eni nu  e drăguţ.

Am îngh iţit în  sec şi am  sim ţit cum mi se 
pune ia răş i nodul în  gât.

— Şi ia  zi, ai avut o zi bună azi?
— Nu.
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Se u ită  pe geam.
Mi-am trecu t lim ba peste dinţi.
— Păi, bine, dar prim a zi e m ereu grea. O să 

te  obişnuieşti după o vreme.
El nu  răspunse  şi răm ase cu fa ţa  în toarsă  

spre geam. Când am ajuns acasă s-a dus drept 
în  cam era lui şi a închis uşa. Am vru t să m ă duc 
după el, dar apoi mi-am zis „mai bine nu, cred 
că are nevoie de n işte  m âncare". Şi oricum nu 
avea să vorbească cu mine încă. II ştiam  bine pe 
Rufus. O să vrea să stea  singur. Cu m âinile tre 
m urând, am cu ră ţa t cartofi şi am făcut cârnaţi 
cu piure, apoi l-am chem at de la capătul scărilor. 
O clipă m-am gândit că nici n-o să vină, dar, în 
sfârşit, a deschis u şa  şi a coborât agale scările. 
M i-am da t seam a că plânsese. Aş fi v ru t să mă 
năpustesc asupra  lui şi să-l iau  în  braţe, dar 
Rufus nu era  în to tdeauna receptiv la compor
tam en te  de genul ă s ta  şi probabil că n -ar face 
decât să stea  acolo im penetrabil ca o sta tu ie . îşi 
bău ceaiul încet şi eu am spă la t vasele după el, 
povestindu-i vesel despre vaci şi despre cât de 
p roastă  am fost, în  speran ţa  că m ăcar o să râdă. 
D ar n-a râs. Când am pus laptele la loc în  fri
gider, i-am  arunca t o privire pe furiş, sperând ca 
nivelul de zahăr din sânge să-i crească la loc şi 
încercând să îmi pun to t felul de în trebări despre 
tă ie tu ra  lui de deasupra ochiului.

— De ce mi-ai pus un  num e de câine, m am i ? 
m ă în treb ă  el după o vreme.

M-am în to rs spre el.
— Dar... nu  ţi-am  da t num e de câine, dragul 

meu. Ţi-am pus un num e m inunat.
— Toată lum ea zice că e num e de câine. Şi, 

apropo, nu  m ai pot continua lecţiile de vioară
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pen tru  că nu  se fac aici. Şi nim eni nu  m ai poartă  
ja r tie re  la ciorapi.

— Bine, am zis eu pierdută.
— Mă duc să m ă u it la  oi, a zis coborând de 

pe scaun şi dus a fost pe uşa din spate, înain te 
să-l în treb  dacă pot să vin şi eu cu el.

E ra  destu l de evident, to tuşi, m i-am zis cât 
închideam  uşa din spate, s trângând  prosopul de 
vase la piept, că nu  voia să vin cu el. Felul cum 
îşi ţin ea  capul era  un se m n : lasă-m ă în  pace, tu  
eşti de vină că sun t aşa de nefericit şi din cauza 
ta  sun t aici, te  urăsc. M-am sprijin it de tocul 
uşii. Mi se rupea inim a de m ila lui.

E ra  m ereu greu, totuşi, la o şcoală nouă, mi-am 
zis. Unii e rau  m ai duri ca alţii, desigur, dar şi el 
o să ajungă aşa cum trebuie. O să se integreze. 
Şi e aşa de grozav să ai to a tă  frum useţea asta  
acasă, mi-am zis1 în sinea m ea privindu-1 cum 
s tă tea  tu rceşte  în  livadă şi trăgea  de firele de 
iarbă  înconjurat de m ieluşei, care, curioşi din 
fire, veniseră să-l adulm ece şi să-i ciugulească 
firele de iarbă din mână. Slavă Domnului că nu se 
întorsese să găsească o vacă m oartă prin  preajmă.

în  acea seară, când l-am dus la culcare, izbucni.
— E prea diferit, p lânse el lăsându-m i lacrim i 

pe gât şi agăţându-se de mine, îm brăcat în  p ija
m alele lui cu H arry  Potter. Totul e diferit şi nu 
m ă sim t bine. Nu sun t eu cum trebuie.

— Ce prostie, am zis eu cu inim a bătând  să-mi 
spargă pieptul. Sigur că eşti cum trebuie. Cine 
zice că nu eşti?

— U n băiat, sughiţă  el, trăgându-se m ai în 
spate de lângă mine, cu fa ţa  scăldată în  lacrimi, 
îl cheam ă Cari. El a început să la tre  şi toate alea 
şi după a ia  to a tă  lum ea a început să facă la fel
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şi să m ă în trebe dacă nu vreau să m ă scoată la 
plim bare şi apoi el m-a îm pins şi-am căzut când 
veneam  de la m asă. Din greşeală, cred, zise el 
observând groaza în tip ă rită  pe faţa  mea.

— Bine.
— M ama, n-ai să spui nim ănui, nu-i aşa ? mă 

im ploră el.
— Sigur că nu, dragule, sigur că nu, am înghiţit 

în sec. Să m ai citim pu ţin  din H obbitul ?
El încuviin ţă din cap şi se în tinse  în  pa t cu 

fa ţa  palidă şi în toarsă  spre perete. Am citit până 
la sfârşitu l capitolului, aproape că nu-mi m ai 
auzeam  vocea câteodată, dar se pare că îl mai 
lin iştea  să asculte cadenţa cuvintelor mele. L-am 
p upat de noapte bună când am term ina t şi am 
stin s lam pa de pe noptieră.

— Culcă-te.
— M amă, prom iţi că nu  zici nim ănui ? se în 

toarse către mine.
— Prom it.
Când m-am în tors jos, Alex era  la  m asa din 

bucătărie m âncând nişte plăcintă de porc, pe care 
o asezonase cu n işte  sa la tă  drept din casoletă. 
Abia in trase  pe uşă.

— E am en in ţa t la şcoală, am zis eu cu o voce 
răguşită .

Alex înghiţi u ltim a îm bucătură.
— C hiar aşa?
— Da, de un bă ia t pe care-1 cheam ă Cari şi 

care e cu un an m ai mic, mi-am tra s  şi eu scaunul 
de vizavi şi m-am aşezat la m asă. L-a îm pins şi 
a căzut când se întorcea de la  m asa de prânz.

— Bine, păi spune-i să-l îm pingă şi el. Trebuie 
să înveţe să-şi poarte singur de grijă. Tu îl cocolo
şeşti p rea m ult.
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— Nu vrea să spun nim ănui nimic, am zis eu 
absentă  luând staniolul în  care fusese învelită 
plăcinta şi strângându-1 ta re  în  m ână, până când 
unghiile mi se înfîpseră în carne.

Am priv it enervată  peste um ăr.
— Bine, păi atunci nu  spune nim ănui.
Alex îşi scoase n işte  res tu ri d in tre d inţi cu

degetul.
— Şi ce-avem la m asa de seară?
— Şi fac mişto de num ele lui.
— S un t copii, Imo. Toţi copiii fac asta. Or să 

se plictisească, oricum. N u-ţi m ai face a tâ tea
griji-

— Ştiu, da r tot îmi fac.
El oftă.
— Vai, dragule, ai avut o zi bună la serviciu 

azi? Nu, groaznică, m ersi că m-ai în trebat. Şi ai 
călă torit bine înspre casă? Păi, dacă poţi num i 
călătorie faptul că am s ta t  două ore într-o cuşcă 
de oţel plină cu lasagna um ană, atunci da, am 
avut o călătorie m inunată , zise el cu zăduf.

M-am rid icat de la m asă şi am aruncat folia 
la gunoi. M-am întors şi i-am stud ia t m ai a ten t 
faţa.

— Cum ţi-a  fost ziua ?
— P en tru  num ele lui D um nezeu!
Şi apoi, a doua oară în  seara  aceea, încă un 

m em bru al familiei mele s-a bosum flat şi a apu
cat-o în  sus pe scări.
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G a p itc M  13

A doua zi, după ce l-am lăsa t pe Rufus la 
porţile şcolii, m-am dus înapoi la  m aşină. Am 
urcat, dar nu am luat-o din loc; m-am lăsa t în  jos 
lângă volan şi am a ş tep ta t o vreme în  m aşină în 
faţa Sparului. Linda îmi tot arunca ocheade suspi
cioase cât îşi a ran ja  raftu rile  cu hâ rtie  igienică 
Andrex şi atunci m-am prefăcut că vorbesc la 
telefonul mobil. Peste vreo cinci m inute, terenu l 
de joacă era  gol şi m i-am zis că to a tă  lum ea 
s tă tea  cuminte la ora de biologie scoţând pe m asă 
florile de p rim ăvară  ca să le prezinte clasei în 
ierbare, aşa că am trecu t repede strada, am in tra t 
pe poarta  şcolii, evitând voit in tra re a  principală, 
şi am in tra t  apoi în  şcoală pe uşa la tera lă . îm i 
ţineam  capul plecat, şi ta re  îmi m ai doream  să 
fi avu t un  şal pe fa ţă  sau  ceva, apoi m-am fu rişat 
în  grabă pe coridor înspre biroul lui Daniel Hunter. 
Am b ă tu t la  uşă  şi nu  m i-a răspuns nim eni, am 
m ai b ă tu t o dată, un  pic m ai ta re  de da ta  asta , 
apoi am băgat capul înăun tru .

Vorbea la telefon şi la început a p ă ru t un pic 
enervat, apoi m -a recunoscut şi m i-a zâmbit. îm i 
făcu sem n să in tru  cât el încă m ai vorbea la 
telefon, ia r  eu m-am prefăcut că mă furişez tea tra l
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şi m-am aşezat pe scaun vizavi de el, încercând 
să p a r că nu  ascult discuţia de la telefon şi că 
su n t m ai in te resa tă  de lucrurile  din jur. De fapt, 
nu  era  p rea m are lucru de văzut în  ju r :  raftu ri 
pline cu cărţi şi dosare ocupau doi d in tre  pereţii 
cam erei şi pe ceilalţi doi erau  câteva reproduceri 
după tablouri de Monet, dar pe birou n-avea nici 
un  fel de fotografii, am observat repede. Nu avea 
soţie sau  copii. Da, aşa e. H annah  îmi spusese că 
nu  era  căsătorit.

— ... da, bine, doam nă Carter... Da, înţeleg 
dacă Craig încă m ai e bolnav, dar aceste dureri 
de cap devin din ce în  ce m ai dese... Bine, dacă 
a ţi putea, vă rog, să vă asigura ţi că ajunge la 
şcoală m âine... Vă m ulţum esc foarte m ult. La 
revedere.

Puse telefonul la loc în furcă.
— Chiul, îmi zise el, închizând un catalog. 

A ju tat şi încu ra ja t de părin ţi.
— Adevărat ? Doamne sfin te! Credeam că majo

rita tea  m am elor deTabia a ş teap tă  să scape de 
m icuţi de-acasă.

— Nu şi dacă m icuţul prepară  micul dejun cât 
m am a doarm e din cauza m ahm urelii şi apoi face 
şi cum părăturile  şi duce cuponul de pariu ri al 
ta tă lu i la agenţie, apoi îl schimbă pe copilul mic 
şi devine aproape indispensabil în casă.

— V ai!
E ram  complet uim ită.
— B ietul băieţel.
— Aşa-i, oftă el, apoi se scărpină un pic în 

creştetu l capului. Facem to t ce ne s tă  în  putere , 
să  le dăm sărăntocilor dreptul la o educaţie, dar 
câteodată trebu ie  luptăm  contra curentului cu 
ei. De m ulte ori părin ţii ne dau m ai m ultă bătaie
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de cap decât copiii. Acum, spuneţi, cu ce vă pot 
a ju ta  ?

Lucrul ăsta  era spus pe un ton destul de plăcut, 
dar mi-am dat seam a că omul ăsta  avea o şcoală 
de care trebu ia  să se ocupe şi nu  pu tea  sta  la 
taclale.

Mi-am în d rep ta t spatele.
— Din păcate, Rufus este am en in ţa t de a lţi 

copii.
El se încrun tă  şi puse catalogul pu ţin  mai 

încolo.
— îm i pare rău  să aud una  ca asta , zise el. 

Ş tiţi cine în mod special?
— Da, îl cheam ă Cari şi e cu un  an m ai mic 

decât Rufus. A făcut pe to a tă  lum ea să la tre  la 
el ieri şi apoi l-a îm pins după m asa de prânz, ia r 
Rufus a căzut şi s-a tă ia t deasupra ochiului.

— Aha.
S tă tu  un pic pe gânduri. Luă un  stilou şi 

începu să m âzgălească cu el, cu buzele strânse. 
Apoi puse stiloul jos, îşi îm preună m âinile şi se 
aplecă spre mine sprijinindu-se pe coate.

— D oam nă Cameron, as ta  a fost doar în p ri
ma zi şi să ştiţi că, după o vreme, se m ai liniştesc 
apele. E u aş pu tea  să in terv in  acum şi să vorbesc 
cu el, dar a s ta  de-obicei agravează problema. Şi 
din m om ent ce nu-i cu Rufus în  clasă, n-or să se 
in tersecteze p rea  des unul cu a ltu l, şi sfatu l 
m eu a r fi să lăsa ţi lucrurile aşa cum sunt. Cari 
Greenaw ay nu prea poate să se concentreze pe 
ceva prea m ult tim p şi probabil că o să se plicti
sească să-l batjocorească pe Rufus -  de la care 
bănuiesc că nu  are parte  de nici un fel de reacţie — 
şi o să se întoarcă la răfuielile lui cu M ark Overton, 
care-i răspunde cu aceeaşi monedă.
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Eu l-am priv it complet în lem nită.
— Adică... vreţi să spuneţi că n-o să-l chem aţi 

la dum neavoastră?  Că n-o să-l pedepsiţi?
El se stăpân i cu greu să nu zâmbească.
— N u chiar im ediat. S igur că o să am o mică 

discuţie cu doam na H arding şi o s-o rog să u rm ă
rească s itu a ţia  cu a ten ţie , dar nu vă recomand 
să-l faceţi pe Cari gă m eargă pe cărbuni aprinşi 
încă. Dacă, în  vreo câteva zile, nu se am eliorează 
situa ţia , atunci o să fac asta , dar cred că o să 
vedeţi că aşa e cel m ai bine. Lucrurile astea  se 
rezolvă de-obicei de la  sine.

— Sper să aveţi d rep ta te , pen tru  că evident 
că dacă lucrurile  nu  se rezolvă de la sine, o să 
trebuiască să fac alte  aranjam ente.

Vocea m ea era  un  pic stridentă .
El se încrun tă.
— Ce-aţi spus ?
— Păi, evident că dacă şcoala as ta  nu  e potri

v ită  pen tru  Rufus, va trebui să-l m ut în  a ltă  
parte . C hiar şi la  Londra, dacă nu se poate altfel. 
Sunt dispusă să locuiesc şi-ntr-o m ansardă, a tâ ta  
tim p cât ştiu  că Rufus poate să m eargă la  o 
şcoală bună şi să fie fericit. ,

N u eram  p rea sigură că el pricepuse cam ce 
voiam să zic. Să vadă cum se petrec lucrurile 
mai departe?  Să fie a te n t?  A sta era copilul meu. 
Rufus al m eu cel drag.

— Sunt sigur că n-o să fie cazul să faceţi una 
ca asta , mă lin işti el.

— Şi dacă în seara  as ta  o să vină acasă cu o 
încă o tă ie tu ră ?  D easupra celuilalt ochi? Sau 
poate de-a dreptul în  ochi de data  a s ta?  Sau, şi 
m ai rău , o cicatrice em oţională groaznică! U na
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care să-i răm ână  pen tru  to tdeauna şi să nu  se 
vindece în  vecii vecilor!

După ce-am zis asta  am am uţit şi, spre ruşinea 
mea, m -au podidit lacrim ile şi chiar dacă am 
încercat să  m ă u it în  tavan , e rau  p rea aproape 
de sup rafa ţă  şi -  of, D oam ne! U rm ătorul lucru 
pe care mi-1 am intesc e cum domnul H un ter mi-a 
oferit o cutie cu şerveţele de pe birou şi peste 
încă un  m inut se ridicase de pe scaun şi trăsese  
un  altu l ca să se aşeze lângă mine.

— îmi pare a tâ t de rău, am bolborosit eu complet 
îngrozită cât îmi to t suflam  nasul şi m ă to t şter- 
geam de lacrim i. Nu ştiu  ce m-a apucat.

El zâmbi larg.
— Aş zice că suferiţi de protecţie m aternă  

puternică. Mamele înlăcrimate nu sunt ceva neobiş
nuit la mine în birou, doamnă Cameron, vă asigur.

— Am văzu t eu că a ţi scos şerveţelele cam 
prea repede, am îngăim at ştergându-m ă la ochi.

— Am avut ani întregi ca să m ă an trenez. Şi 
nici nu  vă învinovăţesc pen tru  că sun te ţi supă
ra tă . E foarte greu să-ţi vezi copilul nefericit, 
d a r copiii de nouă ani se cam îm pung în  general 
şi, când eşti copilul cel nou, e m ereu greu. Copiii 
de vârsta  asta  sunt, de fapt, cumsecade în adâncul 
sufletu lui lor şi de aceea îmi place aşa de m ult 
să-i educ, înain te  să devină ceva m ai duri când 
ajung p rin  gimnaziu.

— Asta n-o spuneau călugării iezuiţi ? am zis 
eu trăg ân d u -m i n asu l câ t s trân g eam  şe rv e ţe 
lu l ud şi-l făceam ghemotoc, clipind din toate  
puterile. Lasă-m i un bă ia t pe m ână înain te  să 
îm plinească şapte ani şi am să scot b ă rb a t din 
el.
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— Exact. Poţi să licitezi valoarea lor foarte 
bine. Şi sun t foarte susceptibili să fie în v ă ţa ţi să 
se poarte  cum trebuie.

Am încuviin ţat din cap. B ărbatu l din faţa  mea 
e ra  sensibil şi inteligent. îm i dădeam  bine seam a 
că eram  la cam p a tru  centim etri de genunchiul 
lui d rep t şi d in tr-odată am început să-mi doresc 
să fi făcut ceva m ai m ult efort să a ră t bine în 
d im ineaţa asta . De fapt, nu prea mă străduisem  
deloc. Nu eram  m achiată, purtam  o fustă de blugi 
veche şi da, aveam  picioarele dezgolite. D ata  
viitoare, cine ştie, poate aveam  să ajung să arunc 
ţig a ra  în cărucior şi gata.

— Doam nă Cam eron, aş pu tea să vă sugerez 
ceva?

— Imogen, am îngăim at eu, cu priv irea  în 
păm ân t şi trăgându-m i fusta  m ai jos. Şi, da, 
ch iar vă rog.

— Imogen. C âteodată, din ce-am văzut eu, cel 
m ai bine e să în frun ţi situaţiile  astea  indirect. 
C âteodată e m ai bine să o iei pe ocolite ca să 
ajungi în  casă, s-o apuci pe a lt drum .

— Cum adică? am priv it în  sus.
F a ţa  lui era foarte aproape de a mea. Doamne, 

ce bine a ră ta . Ochii lui e rau  albaştri cu o dungă 
aurie, ca la  un tigru , şi păru l lui de culoarea 
spicului de grâu  era  ciufulit foarte atractiv, de 
parcă abia se trezise de dim ineaţă. Nu a ră ta  
deloc ca un director de şcoală. Mai degrabă aducea 
cu un personaj din vreun film de Richard C urtis1.

1. Scenarist de film care a scris comedii romantice de 
succes, precum Patru, nunţi şi-o înmormântare, Notting 
H ill şi Jurnalul lui Bridget Jones.
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— Păi, poate pu teţi să  încercaţi să-l câştigaţi 
de partea  dum neavoastră pe Cari. Să vă îm priete
niţi cu el cumva.

L-am priv it cu ochii m ari.
— D a ! mi se aprinse dintr-odată beculeţul. A -  

adică — să-l chem pe la  noi la ceai sau ceva? Sau 
să doarm ă la noi?

— Păi, eu n-aş merge aşa de departe cu priete
nia, dar...

— Vai, da, ce idee m inunată, chiar aveţi drepta
te! Acum mi-am adus am inte că Kate, p rie tena 
m ea foarte bună de la C arrington House, când 
avea o problem ă de genul ăsta  cu Orlando pen tru  
că Torquill îi to t fura cubul Rubik, a făcut exact 
asta . A venit şi m am a lui Torquill, a fost un 
m are succes. A g ă tit fromage fo n d u e !

— Da... a... a zis domnul H unter trecându-şi 
lim ba peste d inţi în tr-un  fel care îmi a ră ta  că nu 
e prea sigur de ce zic eu. Totuşi, nu  cred c-ar 
trebu i să vă chinuiţi aşa de ta re  ca să...

— Vai, domnule H unter, sunteţi un geniu, de-a 
drep tu l un  geniu. Vă m ulţum esc aşa de m u lt !

M-am ridicat de pe scaun cu ochii strălucind de 
entuziasm . S-a ridicat şi el şi ne-am u ita t unul în 
ochii celu ilalt şi ca să vezi: aproape că l-am 
pupat. Abia am reuşit să mă abţin  să fac asta.

— Daniel, a zis el zâmbind.
— Daniel, am m urm ura t şi eu.
Doamne. O clipă chiar eram parcă scoşi dintr-un 

film de Richard Curtis. în  curând, cam era se va 
îndepărta  şi muzica se va porni din difuzoare şi 
or să înceapă să cadă fulgi de zăpadă şi...

— Hm, bine.
El se u ită  pu ţin  în  a ltă  parte  şi a ran jă  nişte 

h â rtii de pe birou, stricând m omentul.
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— Şi acum a chiar că trebuie să m ă apuc de 
treabă.

— Da, da, şi eu trebuie s-o iau  la picior, am 
fost eu de-acord, revenindu-m i.

M-am grăbit înspre uşă. D ar îna in te  să ies 
m-am întors, ţinându-m i geanta  s trân s  în  m ână 
şi zâmbind larg.

— M ulţum esc a tâ t de m u lt !
El îmi zâmbi, ridică din um eri şi z ise :
— Sper să m eargă. M ult noroc.
Şi cu aceste ultim e cuvinte răsunându-m i în 

urechi, m-am grăbit să plec, cu inim a bătându-m i 
nebuneşte.

Timpul care m ai răm ăsese din restu l zilei nu 
m ai trecea odată. Mai în tâ i am h răn it vacile. 
Acum eram  deja expertă: luam  câte un balot pe 
rând  cu aju torul unei roabe şi, încă lţa tă  bine cu 
cizme de cauciuc, fără  să u it să ţin  un cu ţit în 
buzunar ca să ta i  sfoara care ţinea  balotul şi să 
desfac fânul în m ănunchiuri ca să-l pun în  ron
dele, că ţă ra tă  pe o ladă goală p en tru  sticle de 
lap te  şi am  avut grijă să m ă aşez în  aşa fel încât 
să nu-m i ba tă  vântu l din fa ţă  -  vai, păi în  ritm ul 
ă s ta  puteam  să fac as ta  şi cu ochii închişi. Apoi 
am trecu t la pui şi le-am dat g răun ţe  — am h răn it 
şi puişorii mici şi m ândra mâ'mă şi m-am ferit 
din calea cocoşelului care era un  pic m ai agresiv 
când avea chef, toate astea  îna in te  s-o iau  către 
W aitrose ca să cum păr de-ale gurii. Aveam un  
plan, ba chiar un  proiect şi, cu el în  gând,.puteam  
să trec de la disperare la entuziasm  într-un minut. 
Şi aveam toate astea  în  ca p : Rufus şi Cari u rm au  
să joace fotbi -  adică fotbal -  în  livadă, pasau  de 
la unul la a ltu l -  „H ei! Rufus, dă la m in e ! B ună
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pasă, C a r i!“ -  şi dădeau goluri, apoi se luau  în  
braţe  ca să sărbătorească. Poate că a r  trebu i să 
pun pe-aici şi n işte  porţi de fotbal. Am in tra t în 
goană în  parcarea de la Waitrose. Poate să folo
sesc n işte  ghivece pen tru  a s ta ?  Sau poate chiar 
baloturi de f â n ! Când m-am în tors de la cum
p ă ră tu ri, am încărcat câteva în  roabă, le-am 
tâ râ t  pe jos şi le-am pus pe fiecare la câte un 
capăt. Perfect. Apoi am făcut o mică plim bare pe 
câmp pen tru  că eram  p rea ag ita tă  ca să pictez şi, 
la tre i fix, am zburat spre şcoală.

în  fa ţa  porţii, cât îmi m estecam  gum a cu con
vingere şi o, da, chiar găsisem  la P rim ark  un 
hanorac gri m ohorât -  le priveam  pe celelalte 
mam e cu un  pic m ai m ultă aten ţie . Oare care 
era m am a lui Cari ? Sau poate Cari mergea singur 
acasă. Dacă era  un  pic m ai m atur, probabil că 
aşa şi făcea. Păi, bine, dar la nevoie putem  să-l 
urm ărim  până acasă. Să-i cerem voie m am ei lui 
să vină la noi. Şi speram  sincer ca tip a  de-acolo 
să nu fie m am a lui, mi-am zis foarte in tim idată 
de o femeie pe care o observasem  de ieri. E ra  un 
specimen de speriat, incredibil de grasă, cu colaci 
de grăsim e care ieşeau d in tr-un  hanorac asem ă
năto r cu al meu, dar de 10 ori m ai m are, cu păr 
slinos şi negru  şi cercei în toate găurile posibile. 
Avea o hoardă de copii mici -  cinci pe pu ţin  -  şi 
to ţi e rau  s trân şi în  ju ru l unui cărucior dublu 
care era complet ocupat, plus un  alsacian plin de 
noroi din cap până în  picioare, care era  legat c-o 
sfoară de m ânerul căruciorului. C hiar şi celelalte 
mam e păreau  complet uim ite la vederea ei şi 
cum striga şi adm in istra  câte-o scatoalcă trupei 
ei şi trăgea  de „lesa“ câinelui. Se u ită  u râ t la 
m ine şi m-am întors repede să m ă u it în  a ltă

284



direcţie. Acum, to tuşi, aia, am zis eu văzând o 
fată  tâ n ă ră  care părea  complet epuizată, cu păr 
ciufulit şi cu un  bebeluş în  braţe, cu aia m -aş fi 
descurcat eu cumva. O hrănesc niţel, îi fac un 
ceai ta re  şi foarte dulce; îi dau nişte biscuiţi, ceva.

Se auzi clopoţelul şi, în  tim p ce suna, copiii 
au început să iasă  în  graba m are pe uşi. Ca 
de-obicei, Rufus era în  spate de tot, dar am privit 
u şu ra tă  când am văzut că nu m ai a ră ta  aşa de 
deprim at şi p ierdu t ca ieri.

— Ai avu t o zi bună, dragule? i-am lu a t eu 
geanta.

El ridică din um eri.
— A fost ok.
— Rufus, care d in tre  copii e C ari?
— Ce?
— Cari. Care e C ari?
El se u ită  prin  jur.
— Acolo.
Şi a ră tă  spre un bă ia t îna lt care părea  dur şi 

e ra  ras  în  cap.
— Bine. Hai, vino, o să-l invităm  la noi la ceai.
— Ce?
— O să-l chemăm la  ceai azi, m-am aplecat 

să-i spun la ureche. E o strateg ie în ţeleaptă, 
Rufus. Psihologie inversă.

— Dar, m am ă, m-a lăsa t în pace azi. Nici nu 
l-am văzut.

— N u contează, o să ne folosească în  viitor. 
Mai ai de s ta t  aici încă o su tă  douăzeci şi cinci 
de zile până la sfârşitu l sem estrului, am calculat 
eu aseară . Trebuie să câştigăm  şi noi tereiî.

M-am dus la el.
— Salut, Cari, am zâm bit p rieteneşte. Sunt 

m ăm ica lui Rufus.
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B ăiatu l se în toarse  de la prieten ii lui şi se 
holbă la  m ine cu gura căscată.

— Rufus şi cu m ine ne în trebam  dacă n-ai 
vrea să vii la noi la ceai azi.

Se lăsă  tăcerea în tre  băieţii de lângă el.
— Ce ? se strâm bă cu faţa lui p istruiată la mine.
— Da, ne-am  gândit că poate ţi-a r plăcea să 

vii să te  joci cu Rufus, poate să vină şi m am a ta. 
E pe-aici ?

— Nu, e închisă.
— Aşa o fi? Păi, poate putem  s-o sunăm , mi-am 

scos eu telefonul mobil din poşetă.
— Nu, adică e închisă la zdup.
Am îngh iţit în  sec. Şi mi-am pus telefonul la 

loc în geantă.
— Păi, atunci, poate să vină cine are grijă de 

tin e?
— Buni are  grijă de mine, dar nu  vreau să vin 

la  ceai.
Aveam deja public in te re sa t la  m axim um : 

fiecare m am ă şi fiecare copil de lângă porţile 
şcolii ascu ltau  acest schimb de replici complet 
uim ite. Rufus m ă trăg ea  de m ânecă, mov de 
ruşine la  faţă.

— Vino, mam a.
— Păi, bine, ce păcat. Am nişte îngheţată  

V ienetta foarte bună şi am  pus fîleul de bad- 
mington.

— Nah, nici o problemă.
B ăiatu l părea je n a t de to t şi s-a în tors înapoi.
— Şi Rufus are un  P laysta tion , am continuat 

eu complet d isperată, începând să m ă încălzesc 
la faţă. Şi i-am cum părat un joc nou azi, de fapt, 
Cotropitorii stratosferei pierdute.

— Vin eu, zise o voce în  spatele meu.
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M-am în to rs şi am văzut o fetiţă  slabă cu 
codiţe şi o fa ţă  ciupită de v ă rsa t de vânt.

Am râ s  un  pic isteric.
— Păi, nu  su n t sigură că...
— Nu, nu, vin. C hiar vin.
— Bine, am zis eu. Cum te  cheam ă pe tine  ?
— Tanya. Sun t în  clasă cu el, nu-i aşa ? s-a 

în tors sfidătoare către Rufus.
Fiul m eu a încuv iin ţa t din cap disperat.
— Şi ea e m am a mea.
Se în toarse  şi a ră tă  spre m am a-uriaş cu părul 

negru  şi cu m iliardele de copii, cu colacii de 
grăsim e a tâ rn ân d  pe ea şi cu alsacianul care 
trăgea  de sfoară.

— Da, bine, venim, fu m am a de acord.
Se lăsă  o tăcere m orm ântală şi to ţi ochii erau  

pe noua m ăm ică, doam na C am eron ; cu picioa
rele ei albe şi stră lucitoare, care vorbea pe un 
ton foarte snob, avea un  hanorac gri cu glugă şi 
o poşetă M ulberry complet nepotrivită.

— Bine, am îngh iţit în  sec. Perfect, am reuşit 
să zâmbesc vag. M inunat. Venim...

Doamne sfinte, erau vreo douăzeci acuma, când 
luase de la  şcoală ju m ăta te  d intre copiii de-aColo. 
Da, absolut m inunat, mi-am zis, cu palmele transpi
rate de-acum, în  vrem e ce Rufus m ergea complet 
d isperat către m aşina noastră şi cu versiunea din 
L ittle H arring ton  a fam iliei Von Trapp1 care se 
ţinea după noi, urm aţi de o sută de priviri amuzate 
care ni se pironeau în  spate. Nici nu puteam  să-l 
privesc pe Rufus în ochi. Pur şi simplu nu puteam.

1. In filmul Sunetul m uzicii, guvernanta, personajul 
principal, trebuie să aibă grijă de cei şapte copii ai 
comandantului naval Von Trapp.
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— Vrei să m ergi după m ine cu m aşina?  am 
în treb a t eu veselă deschizând portiera.

— Păi, noi n-avem  m aşină, m i-a zis m am a 
stând  în  faţa  m ea şi studiind-o pe-a noastră.

Mi-am trecu t lim ba peste buze. N -aveau m a
şină. Ok.

— Păi, nu sun t aşa sigură că am destule cen
tu ri de sigu ran ţă  ca să...

— Neah, n-avem nevoie de centuri de siguranţă. 
O să se înghesuie to ţi în spate. J a s o n ! P a u la ! 
L uaţi bebeluşul şi pe D arren şi pe Jasm ine şi 
băgaţi-vă în portbagaj cu cei mici. Tanya, scoate 
gemenii din că ruc io r! Hai, băgaţi c ă rb u n i!

Şi fix as ta  au  făcut. S-au înghesuit înăun tru . 
Toţi doisprezece -  i-am n u m ăra t — s-au aşezat 
unii peste alţii fiecare în tr-un  ungher, unul în  
braţele  a ltu ia , chiar şi în  portbagaj, cu feţele 
lipite de g eam u ri: a ră tau  exact ca o familie de 
im igranţi ilegali care voiau să treacă  de graniţă.

— Ok, păi sper să nu dăm de vreun poliţist pe 
drum , am zis eu cu o voce trem urândă  şi cu un 
m uşchi zbătându-se pe faţă. P en tru  că mi se cam 
pare că nu  prea e legal ce facem. Şi h abar n-am 
unde o să s ta i tu , pen tru  că Rufus trebuie neapă
ra t  să poarte...

— Hai, ia vino încoa, m icuţule. La mine în 
braţe.

Se trân tise  pe scaunul din faţă , îl luase pe 
sus pe Rufus, care era de-a drep tu l speriat, şi-l 
şezase în  poala-i largă. N asul lui e ra  la câţiva 
centim etri de parbriz  acum.

— Poate a ţi pu tea  putea pune centura în  ju ru l 
am ândurora, am m ai îngăim at eu.

— N-o să ajungă, mă asigură ea fără să încerce 
măcar, deşi probabil că avea dreptate.
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Nu eram  prea convinsă că ar reuşi s-o cuprindă 
fără  Rufus la  ea în  poală, darăm ite  cu el cu tot.

— Oricum, Ron al nostru  e poliţaiul satului. 
O să se facă şi el că nu vede. H ai odată, urcă.

Crezând că se referă la mine, am ascultat-o 
cât ai zice peşte, dar, de fapt, vorbea cu a lsa
cianul ei pe care-1 trăg ea  de sfoară şi, în tr-un  fel 
sau altul, a reuşit să-l facă să treacă de picioarele 
ei p lan turoase şi să ajungă în  spaţiu l d in tre noi 
două. S-a aşezat cu labele din fa ţă  pe frâna mea 
de m ână şi resp irând  din greu în  fa ţa  mea, cu 
fălcile larg deschise şi lim ba scoasă de pe care 
p icurau  bale.

— Stai cuminte, băiatule, am zis eu dându-m ă 
în  spate.

— E o căţea, m ârâi noua m ea prie tenă la ca
taram ă.

— A, sun t sigură că nu  e... a, am înţeles.
Cu nervii întinşi la maximum, am scobit printre

picioarele ei păroase, am ajuns la frâna de m ână 
şi i-am  dat drum ul. F ă ră  să se m ai poată sprijini 
pe frâna  de m ână acum, câinele s-a a runcat pe 
genunchii mei. Cum m ergeam  pe drum  încet de 
tot, cu o bucată bună de câine păros şi u riaş în 
poală şi un nas rece băgat în tre  picioare, mă 
ru g am : Doamne, te rog, să ajungem achsă întregi. 
Te rog, nu face ca prim a pagină a ziarelor de 
mâine să poarte t i t lu l : „Mamă cu aparatu l genital 
d istrus de alsacian  în  tim p ce conducea o m aşină 
cu 15 oameni". ' ,

Am condus cu viteza melcului, încercând să 
nu-mi abat priv irea de la drum , num ai din când 
în  când m ai aruncam  câte-o ocheadă înspre nasul 
fiului meu, care sărea  a la rm an t înspre parbriz
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când ea se m ai întorcea în  spate să-şi trag ă  de 
urechi tribu l recalcitrant.

— Shauna, încetează! sau ceva de genu l: R yan! 
G u ra !

In sfârşit, am ajuns la căsu ţă  şi au  ieşit to ţi 
afară  într-o ha rababu ră  de nedescris. în  tim p ce 
se ridicau şi se obişnuiau cu peisajul necunoscut, 
eu m-am dus înspre  căsu ţă  şi am  deschis uşa. 
După ce au ez ita t o clipită, cei care pu teau  să 
m eargă pe două picioare s-au n ăp u stit pe uşa 
din faţă  şi sus pe scări să vadă cam era lui Rufus. 
Din fericire, chiar avea un  P lay sta tio n  şi o m asă 
de fusball, mi-am zis lipindu-m ă de perete ca să 
le fac loc să treacă, şi m ai avea şi un  fort de lem n 
m inunat, cu soldăţei de plumb p en tru  ale căror 
vieţi deja îmi făceam griji, dar nu  conta.

Mă fâţâiam  prin  bucătărie  încercând să p re
gătesc ceaiul, ia r  p rie tena m ea nouă -  Sheila îmi 
zisese ea c-o cheam ă -  se apucase să schimbe o 
tu ră  de scutece m urdare  pe podeaua de la bucă
tărie . Se ocupă de toate  cele în  câteva secunde 
şi m ă făcu chiar să m ă în treb  în  sinea m ea de ce 
oare s-or m ai fi inven ta t mesele pen tru  schim bat 
copilu l; se opri pu ţin  cât să culeagă de pe jos o 
suzetă  scăpată  din gu ra  unu i bebeluş şi p lină 
de praf, pe care apoi o băgă la  ea în  gură şi 
de-acolo în  gura copilului, în  tim p ce cu cealaltă 
m ână extrase un  plod m ai m ăricel care-mi um bla 
p rin tr-un  dulap şi se apucase să-mi cotrobăie 
prin  veselă şi cât făcea toate  astea  m ai arunca 
şi câte u n :

— Las-o jos, D a rre n !
S a u :
— Dacă pui m âna pe-aia, Lorraine, te  b a t de 

nu  te  vezi!
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Era ca femeia care locuia într-un pantof1, numai 
că pantoful ă s ta  era ch iar casa mea.

Cum aranjam  eu vesela pentru  ceai pe masă, 
ea s-a rid icat pe genunchi şi s-a u ita t  la toate  cu 
îndoială în  ochi.

— Şi a s ta  ce e?
— E un fel de sos de brânză fierbinte, am zis 

eu veselă. Bagi bucăţele de morcovi şi de ţelină  
şi pâine în  el şi m ănânci. Rufus e m ort după 
chestia asta.

Ea se ridică şi luă o bucăţică de conopidă, cu 
o priv ire uim ită.

— N-or să m ănânce din asta . N-ai n işte  cartofi 
sau ceva?

Ba aveam , se în tâm pla chiar să am o pungă 
în congelator, pe care am scos-o pu ţin  emoţionată.

— Da, dar nu  su n t aşa sigură că o să se potri
vească la gust cu...

— Dă-o încoa.
Ea mi-o tra se  din m ână, se înd rep tă  spre 

cuptor, găsi o tavă  şi aruncă în  ea to t conţinutul 
pungii, probabil că e rau  sute de cartofi acolo, 
după care închise uşa  de la cuptor.

— Bine, am îngh iţit în  sec. Ce idee bună.
Sus era  o hărm ălaie  de nedescris şi m ă to t

în trebam  dacă Rufus încă m ai tră ia  după toate 
zgomotele care se auzeau. Oare îl a runcaseră  pe 
geam în tre  tim p? Oare îl ţin eau  de picioare şi îl 
legănau pe geam de baretele de la pantofi? Nu 
ştiam  ce a r  fi m ai r ă u : că i s-ar în tâm pla una ca 
as ta  sau  că aveam  să-l găsesc stând  în mijlocul

1. Trimitere la o poezioară populară pentru copii, despre 
o femeie care locuieşte într-un pantof şi care are 
foarte mulţi copii.
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dorm itorului său m ut de enervare, privind haosul 
care se desfăşura în  jur. Cu m âinile trem urân- 
du-mi, am aprins focul de sub fondue.

— Veniţi la  ce a i! am s trig a t eu de la piciorul 
scării şi peste câteva clipe m ă copleşi năvala de 
copii.

Când am reu ş it să m ă dezlipesc de peretele 
de la m arginea scării, m-am tâ râ t  în  bucătărie, 
unde i-am găsit pe to ţi aşezaţi cum-necum la 
m ăsu ţa  m ea: pe scaune, pe tejghele, doi pe-un 
scaun sau  pe lăzi de lapte puse cu fundul în  sus 
sau pur şi simplu în  picioare. Se năpustiră  asupra 
cartofilor lacomi nevoie m are, apoi priv iră m uţi 
de uim ire cum Rufus băga roşii cherry şi bucăţi 
de pâine în  sosul care bolborosea pe m asă.

O vrem e au to t m estecat în tăcere la cartofi, 
dar, după ceva tim p, deja devenise greu de supor
ta t, aşa că băiatul cel mai mare, Ryan, un băiat de 
o frum useţe greu de ignorat, care avea vreo 12 ani, 
scufundă un cartof prăjit în brânza fierbinte, chi
cotind. Toţi îl u rm ăriră  într-o tăcere p lină de 
u im ire cât mesteca.

— E în regulă, declară el şovăind.
Apoi n-am  m ai p u tu t să-i opresc. Cartofii erau  

scufundaţi cu pum nul, ia r  eu ţineam  de vasul cu 
b rânză  bolborositoare care se clătina în  stânga 
şi-n d reap ta  am eninţător, apoi Ryan luă o bucată 
de ţelină.

— A sta ce m ai e?
— Ţelină, am zis privindu-1 drep t în  ochi. Te 

provoc să încerci.
— D a? Şi ce-mi dai?
— 50 de pence.
— O liră.
— Bine.
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Părea complet năucit, dar băgă bucata de ţelină 
în  fondue, cum ne-a fost înţelegerea.

— Da, ş-asta  e în  regulă, m estecă vesel. Şi 
unde-i lira  m ea?

Am băgat m âna în  geantă, am  scos o liră  şi 
i-am dat-o.

— D ar pot să m ai iau  ? mă în trebă  el a ten t 
înşfăcând o bucată de ţelină.

— Sigur că poţi.
— Pot şi eu ? în trebă  Tanya.
— Sigur că da.
Mă sim ţeam  un  pic ag ita tă  şi veselă când 

m-am apucat să m ai ta i ţelină pentru  toţi ceilalţi, 
care, evident, voiau şi ei să  încerce.

— N-o să vă placă asta , îi sfătui Ryan pe toţi. 
E p rea sofisticată. D ar poate o să vă placă m ai 
m ult cu morcov.

Sigur că toţi voiau să fie şi ei sofisticaţi, ia r  
după a s ta  to t ceaiul d ispăru  cât ai zice peşte. Pe 
furiş am văzut-o pe Sheila, care s tă tea  în tr-un  
colţ pe un scaun şi-i dădea unui bebeluş lapte cu 
biberonul, cum se u ită  cu ochii m ari. Puse copilul 
pe genunchiul ei cu capul în  jos şi îl frecă pu ţin  
pe spate cu m ultă  îndem ânare, îl făcu să râgâie, 
apoi se u ită  pe geam cu o m iştare  bruscă.

— Şi cine are  grijă de vite?
— De v ite?  A, adică de vaci, eu.
— C hiar aşa ? făcu ea şi se duse înspre uşa 

din spate, care era deschisă, legănând copilul în 
braţe. Şi toate  sun t oi Jacob. Sunt a'le M ajestăţii 
Sale, n u ?  dădu din cap.

Oi Jacob. F a ta  asta  chiar ştia  despre ce vorbea.
— Da, chiar aşa, am zis eu luând o tavă deja 

pregătită  cu ceai şi biscuiţi şi punând-o pe m ăsuţa 
din grădină. Sun t ale lui P iers, am adăugat,
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aşezându-m ă pe un  scaun ca să to rn  ceaiul. Deci 
îi ştii pe L atim eri?

Ea veni după m ine afară , se aşeză jos cu 
g reu ta te  şi se strâm bă.

— Toată lum ea de pe-aici îi ştie  pe Latim eri. 
S un t proprie tarii a ju m ă ta te  din sat. M ama mea 
face cu ra t pen tru  ei, nu?

— Vera ?
— Da.
— A, deci eşti fa ta  Verei. Păi, Vera şi cu mine 

suntem  foarte ap rop ia te ! am zâm bit şi am ridicat 
două degete unu l peste a ltu l, sperând să-i in tru  
în  g raţii în  felul ăsta.

Ea îmi aruncă o privire suspicioasă şi apoi 
mi-am dat seam a că s-ar pu tea să ştie to tuşi dacă 
m am a ei şi cu m ine eram  prietene la  cataram ă.

— Şi îi place să lucreze pen tru  ei ? am con
tin u a t să zic, pasându-i o cană cu ceai.

Ea se u ita  la m ine cu neîncredere şi mi-am 
dat seam a că satisfacţia  de la slujbă nu  era  un 
c riteriu  afla t p rea sus pe lis ta  de p rio rită ţi a 
m am ei ei. Slujba era  chiar acolo, ei îi trebu ia  o 
slujbă, aşa că se descurca.

— E binişor, cred. E acolo de douăzeci de ani, 
deci nu  cred că m ai contează p rea tare . M ama 
zice că ea e ok, dar că el e un  pic cam ciudat.

— Piers ?
— Da, Piers. Nu m-aş căsători cu el nici în 

rup tu l capului doar pen tru  că are bani. Sigur, n-o 
învinovăţesc nici pe ea de chestia asta , dar umblă 
vorba pe-aici că a r  trebui să aibă m ai m ultă grijă.

— Cine? E leanor?
— Da. *
— Să o învinovăţească pen tru  ce ? Să aibă mai 

m ultă grijă la ce?
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D ar observaţiile in te resan te  despre m enajul 
L atim erilor se opriră brusc atunci când ea se 
ridică în picioare, îm bujorată de furie şi a ră tân d  
cu degetul acuzator înspre  tufişuri.

— CINDY, SCOATE COCOŞELUL ĂLA DIN 
GURĂ ACUM!

Ochii mi se căscară de groază şi ceaşca mea 
de ceai începu să se clatine. Doamne s fin te ! Oare 
ce naiba se în tâm pla  ? Oare cu cine era  Cindy în 
tu fiş?  Unde era R ufus?!

Sheila se să ltă  de pe scaun şi o luă drept spre 
tufiş şi, câteva m om ente m ai târz iu , am văzut-o 
cu m are u şu ra re  că iese de acolo încercând să 
scoată cocoşul Black Rock d in tre  fălcile a lsa 
cianului. Cocoşelul cârâi furios şi o luă  din loc 
indignat, cu câteva pene lipsă şi o lovitură impor
tan tă  în m ândria sa, dar altfel complet nevătăm at.

— N u prea e obişnuită cu găinile, gâfâi ea cu 
fa ţa  îm bujorată, nu  cu găini libere, oricum.

— N u face nimic, am  zis eu încercând s-o 
liniştesc, o să supravieţuiască. Deci, hm, Eleanor. 
Adică doam na Latim er. Nu poate fi învinovăţită 
p en tru ...

— Probabil că nu  le-a văzut niciodată în  liber
ta te  până acuma. Şi m ai ales aşa un  cocoşel m are 
ca ăla.

— Nu. Da, chiar e m are. Dar, hm, L atim erii...
— Şi e obişnuită să fugărească păsări, să ştii. 

D ar nu  le prinde niciodată, pen tru  că nu  e sufi
cient de rap idă, ca pisica, de exemplu, dar puii 
ă ş tia  m ari, hm, cu ăş tia  e a ltă  m âncâfe de peşte. 
E ca la fazani, n u ?  E şti o căţea rea, Cindy!

O adm onestă smucind ta re  de lesă.
— Sincer, chiar nu  contează, am asigurat-o

eu.
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— Da, dar cel m ai bine e să mergem, a zis ea 
enervată, dând pe gât ceaiul şi ridicându-se. în a 
in te  să  m ai facem pagube sau  cine ştie ce. Nu 
vreau  să se apuce domnul L atim er să-şi num ere 
puii. O să mă îm puşte dacă află. Mă duc să chem 
copiii.

— Sincer, chiar nu e nevoie să faci asta.
D ar ea o luase deja p rin  grăd ină şi suna  ca un

sergent de stat-m ajor adunarea  către  copii şi 
m i-am dat seam a atunci că nu  m ai puteam  în 
nici un caz să abordez problem a E leanor fără să 
p a ră  ciudat. M-am rid icat cu un oftat resem nat 
şi am urm at-o. M ajoritatea copiilor erau  în gră
dină, unde Rufus îi a ră ta  m ândru  de sine Tanyei 
cum să ridice un  m ieluşel de jos şi îi explica doct 
cum mieii orfani pu teau  fi convinşi să bea lapte 
din sticlă, cu pu ţin  efort. Trebuia să recunosc că 
era  o scenă destul de bucolică şi m-am sprijinit 
niţel de gard ca să admir m ândră peisajul.

— Bunicul meu a avut toate astea, a zis Sheila, 
care a venit lângă m ine la gard, u itându-se în 
ju r  şi dând din cap aprobator.

Ryan se implicase şi el şi luase oaia din braţele 
lui Rufus.

— A fost ţăran  arendaş. Undeva lângă Pasterton. 
N-a avut niciodată păm ântu l lui, dar noi acolo 
am crescut. Şi e foarte bine pen tru  ei, nu-i aşa ? 
P en tru  copii, adică.

— Păi, chiar e, am fost eu de acord cât ne 
u itam  la unul d in tre  bebeluşii m ai m ărişori care 
m ergea clătinându-se prin  livadă cu un scutec 
u riaş  a tâ rnându-i în tre  picioare şi tocm ai se aşe
zase pe vine ca să privească mai de-aproape un 
m ieluşel micuţ.
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— Ai ceva de furcă cu toate animalele, rem arcă 
ea u itându-se în jur.

— Nu a tâ ta  cât trebu ie  să ai tu  de furcă, am 
zis a ră tân d  cu capul înspre clanul ei.

E a izbucni în  râs.
— Da, dar num ai cinci d in tre  ei sun t copii 

mei. Pe restu l îi ţinem  ca părinţi-gazdă.
— Părin ţi-gazdă ? C hiar aşa ?
— Da, şi nici n-o facem p en tru  bani, deloc, 

adăugă privindu-m ă să vadă dac-o bănuiesc de 
aşa  ceva. Şi prim im  n işte  alocaţii destu l de mici 
de la  Serviciile Sociale.

— D ar nici nu  visam  să zic una ca asta.
— Păi, gurile rele aşa au zis, şi să-i văd eu pe 

bârfito rii ă ia  cum ta ie  100 de unghii când vine 
vrem ea de baie şi cum îi spală pe toţi pe dinţi. 
O să-şi dea seam a în  curând că n işte  am ărâte  de 
lire în  plus pen tru  as ta  chiar nu  contează.

— Şi eu sun t de acord, am zis eu cu convin
gere în glas. Mie mi se pare destul de greu să mă 
descurc cu unu l singur.

— Şi sun t copii foarte drăguţi, oricum, mai 
zise ea. Doar că nu  prea au avu t parte  de o şansă 
ca lum ea, ştii... P ână  acum, cel puţin .

Am încuviin ţa t din cap. Da, chiar ştiam . Şi ea 
le dădea o şansă copiilor. Doisprezece copii în 
to ta l şi to ţi locuiau într-o căsu ţă  care, probabil, 
e ra  plină până în tavan  cu coşuri cu lucruri de 
spă la t sau  de călcat şi pantaloni şi ciorapi pe 
toate  rad iatoarele  din casă puşi la  uscat, ia r  
Sheila m uncea de-i ieşeau ochii din cap. M -am  
sim ţit de-a drep tu l sm erită  în fa ţa  ei, privind-o 
cum îi strângea  pe to ţi şi mi s-a n ăzărit şi că 
strigăte le  ei e rau  pline de bunăvoinţă şi toţi 
copiii le ascultau  cu urechile ciulite. Şi num ai
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Dum nezeu ştie  ce-aş m ai s triga  eu dac-aş avea 
de-a face cu a tâ ţia  copii, m i-am zis în  sinea mea. 
Mai degrabă aş u rla . O priveam  cum îi strângea  
pe to ţi şi îi făcea pe cât m ai m ulţi să  se scoale 
de jos şi să vină să spună la revedere şi să-mi 
m ulţum ească. Sheila îmi refuză oferta de a o 
duce înapoi m a ş in a ; mi-a zis că s tă tea  jos în  vale 
şi nu  şi-a da t seam a că noi s tă team  aici, p en tru  
că altfel a r fi m ers to ţi pe jos. Apoi, cu doi copii 
în  căruciorul dublu, încă doi în  spatele căru ţu lu i 
pe axa d in tre  ro ţi şi Ryan la  îm pins căruciorul, 
ea îi luă pe cei doi mici de to t în  b raţe  şi îi m ână 
pe restu l de-a lungul pajiştii, apoi se făcură nevă
zuţi pe p a rtea  cealaltă  a văii. Cei doi băieţi care 
s tă teau  pe cărucior se dădură  jos şi-l a ju ta ră  pe 
Ryan să îm pingă căru ţu l în  sus pe deal, ia r  Rufus 
şi cu m ine am  dus m âna la  ochi ca să-i vedem 
cum se îndepărtează în  soarele care apunea în 
depărtare. Când au ajuns în vârful dealului, Sheila 
le-a zis tu tu ro r  să se în toarcă şi să ne facă semn 
cu m âna. Le-am răspuns şi noi foarte energic.

După o clipă, m i-am  lăsa t m âna jos şi mi-am 
s trân s  m âinile pe lângă corp.

— îm i pare rău , dragul meu, i-am şoptit eu 
când îi privea d ispărând  în depărtare.

— P en tru  ce-ţi pare  rău ?
— P en tru  că sun t o m am ă aşa de jen an tă . Că 

am chem at jum ate  de şcoală în  vizită la ceai şi 
că am în ţe les to tu l greşit, ca de-obicei.

— Nu-i aşa, de fapt, îm i zise el încet. C hiar 
îmi place de Tanya.

Şi, rân jind  larg  la mine, o zbughi să vadă 
puişorii. L-am to t priv it cum se depărta  cu pan 
tofii care ridicau praful în u rm a lui. Apoi m-am 
dus printre m ănunchiurile de untişor să recuperez
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tav a  cu lucrurile  de ceai din grădină. M ăcar asta  
era  ceva, mi-am zis eu în  sinea m ea, ridicând 
tav a  şi îndreptându-m ă încet spre bucătărie  cu 
pas sprin ţar. O da tă  în v ia ţa  m ea reuşisem  şi eu 
să nu  încurc borcanele.
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Ocipitodul!, 14

A doua zi, Rufus ieşi de la şcoală fugind înspre 
m ine şi cu un zâm bet până la urechi pe faţă.

— Cum a fost ? am în trebat eu uşor emoţionată.
— Mişto. Tanya şi cu m ine ne-am  ju ca t pe 

apara tu l de gim nastică în ambele pauze şi am 
s ta t  lângă ea la  prânz. Apoi mi-a a ră ta t  văgăuna 
ei cu bunătă ţi.

— Ce ţi-a a ră ta t?
— V ăgăuna ei cu bunătă ţi. E un fel de tab ără  

secretă în tufişuri, unde stă  ea îm preună cu gaşca 
ei.

— V ai! Păi, a s ta  chiar că-i o uşurare . Şi Cari 
ce făcea?

Rufus ridică din um eri.
— N u l-am văzut. Nu s tă  cu noi în  pauze. Stă 

cu fraierii.
— A ! Bine !
— A încercat să vină şi el, dar Dam ien i-a zis 

să se ducă dracu’. Dam ien are zece ani.
In gândul meu, l-am binecuvântat de o mie 

de ori pe Dam ien pen tru  în ju ră tu ra  asta . D ar 
oare aran jam entu l ăs ta  avea să dureze? Mi-am 
cam făcut griji, dar toa tă  săp tăm âna povestea 
s-a repetat.
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— I-am  da t de c a p ă t! i-am  zis foarte m ândră 
H annei când a trecu t pe la  m ine să îmbuce un 
sendviş peste vreo câteva săp tăm âni, în pauza ei 
de prânz. E chiar grozav. Rufus are mai mulţi 
prieteni decât a avut vreodată la Londra şi e în 
gaşca băieţilo r m ai duri. N u m ai s tă  să facă 
schimb de tim bre şi să cânte la oboi cu tocilarii, 
ci e chiar în  miezul acţiunii, cu fotbaliştii şi cu 
băieţii care joacă ţ in ta r1.

— Vrei să spui, cu viitorii dealeri de droguri, 
îmi zise ea luându-şi n işte  sa la tă  de pe m asa 
mea m icuţă din bucătărie. Şi cum ai reu şit să 
faci una ca a s ta?

I-am  zis despre Sheila.
H annah  puse jos cleştele de sa la tă , complet 

m irată.
— Sheila Banks ? Nevasta lui Frankie „Degeţel" 

Banks ? Mamă, Imogen, te-ai băgat drept în inima 
mafiei locului. Ea şi bărbatu-su  dau tonul pe-aici. 
Nim eni nu poate să trag ă  un  p â rţ fără  consim
ţăm ân tu l Sheilei şi-al lui F rankie. Nici nu mă 
m ir că Rufus s-a a d ap ta t perfect. In curând o să 
se apuce de spă la t bani în  cam era de-alături şi 
când o să crească m are şi-o să devină naş, tu , în 
calita te  de m am ă a lui, vei tră i o v iaţă  num ai de 
plăceri şi lux undeva în  Capri.

— Să curgă p lăce rile ! am zis eu veselă. Nu 
sun t chiar aşa de putrezi, nu, H annah?  Mie mi-a 
plăcut de ea, să ştii.

— N u sun t chiar aşa de putrezi, d a r sun t cam 
aproape de curent. Au o afacere cu centrul local

1. în original, jocul se numeşte conkers. Doi băieţi, care 
au fiecare câte o castană pe o sfoară, se întrec să o 
spargă pe a adversarului.
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de am anet din Rushbrough şi se ocupă de ea cu 
o m ână de fier. Cam aşa  m erg lucrurile: peste 
vreo zece ani, n-o să p rea vrei ca Rufus s-o lase 
pe Tanya cu b u rta  la gură  şi să se care. S-ar 
pu tea  să te  trezeşti noaptea şi să dai peste uu 
cap de cal m ort lângă tine în pat.

— M ersi, o să ţin  cont de asta , am zis eu 
oarecum  ir i ta tă  gândindu-m ă că to tuşi speram 
ca el să fie deja la un iversita te  atunci şi să se 
învârtă  în  altfel de cercuri decât va rian ta  din 
L ittle H arrington  a fraţilo r Corleone.

H annah se u ită  la mine peste puiul încoronat1:
— Ce? Aveai în  cap o im agine cu Rufus la 

Cam bridge îm brăcat la p a tru  ace ducând-o la 
Balul de Mai pe Lucinda H ectare-M ulte ?

— Sigru că nu, am zis eu în ţepată . O să fiu 
foarte m ulţum ită  cu orice fa tă  pe care o alege 
Rufus ca să -  ştii tu  -  iasă  cu ea.

Ea rân ji la mine.
— S un t sigură că fam ilia Banks o să-l accepte. 

Poate c-o să-i dea şi-o ru lo tă  drăguţă  drept zestre 
Tanyei. E absolut delicios puiul, să ştii. Mai ai?

— Mai e, am zis eu cu îndoială, ridicându-m ă 
să  iau  vasul cu pui încoronat, dar spunându-m i 
în  sinea m ea că sora m ea m âncase destul.

Aproape că-1 term inase, oricum. Şi m ai m ân
case şi ju m ă ta te  de pâine şi un  castron  în treg  
de sa la tă . Oare unde băga a tâ ta  m âncare? Sub 
rochia aia largă şi a lbastră  pe care o avea pe ea, 
probabil, m i-am zis privind rochia de la Monsoon 
pe care o pu rta . Oare cum găsea haine care să-i 
m ai şi vină ? Oare ă s ta  era  un m om ent bun să-i

1. Mâncare de pui gătită cu sos de caise, cu mirodenii 
şi multă smântână.
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spun? Am ezitat. M om entul propice să vorbim 
despre as ta  nu  venea niciodată când era  vorba 
de H annah.

— Chiar, vorbind de Lady H ectare-M ulte, îmi 
zise ea cu o gură plină ochi de pui şi de maioneză, 
ce se m ai în tâm plă  pe-acolo? Vă vedeţi des?

— Ba chiar su rp rinză to r de rar. N u ne-am  
inai văzut de când cu recepţia  din prim a seară, 
ceea ce chiar m ă m ulţum eşte, de fapt. N u prea 
aveam  chef să tră iesc  la  doi m etri de ea şi, de 
fapt, casa a s ta  e la  ju m ă ta te  de m ilă depărtare. 
Aveam un  p resen tim en t groaznic că o să-mi trag  
perdelele în  fiecare seară  şi o s-o văd şi pe ea 
când le închidea pe ale ei şi o să trebu iască să-i 
fac cu m âna veselă şi să zâmbesc ru şina tă .

— Sunt destul de sigură că Eleanor nu-şi trage 
singură perdelele, zise H annah  acră.

Eu am chicotit.
— Păi, nici ea nu  se sim te obligată să-m i facă 

vizite, oricum, ceea ce e o b inecuvântare. Deşi a 
trecu t pe lângă m ine acum  vreo câteva zile şi 
m i-a adm irat tabloul pe care-1 pictam  în  livadă. 
D ar nu  s-a oprit să  stea  la taclale, totuşi.

— Da, ţi-am  văzut şevaletu l când ^m venit.'E  
destul de idilic, nu-i a şa?  Să s ta i acolo afară 
p rin tre  m ănunchiurile  de untişor, n u ?  Probabil 
că te  in sp iră  m ai m ult decât un  pod de undeva 
din Putney.

Am rid icat din um eri. Nu voiam să p a r lipsită  
de lo ia litate  fa ţă  de a te lieru l m eu m inunat de la 
Londra, dar, chiar dacă nu  prea voiam să recu- 
nosc, în  ultim ele câteva zile chiar sim ţeam  ceva 
care m ă emoţiona foarte ta re  când pictam  acolo 
în  ia rba  în a ltă  şi florile de ochiul-boului îmi dez
m ierdau  genunchii, ia r  soarele îmi încălzea
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spinarea şi răspândea o lumină frumoasă şi uşoară 
pe dealuri. Un fel de năvală de sentim ente, un 
fel de lum ină sufletească pe care chiar n-o sim 
ţisem  la  Londra.

— Da, e ok. Adică, evident că nu  e chiar ideal 
să nu  ai propriul atelier, dar... vai, H annah, nu 
se poate să m ai vrei o p o r ţie !

E a se u ită  la m ine d in tr-odată  cu lingura 
suspendată  în  aer deasupra vasului, cu pui înco
ronat, în  mijlocul acţiunii de a-şi m ai lua.

— De ce nu  ?
— Hm, nu, de fapt. Chiar, de ce nu?  am zis 

eu complet enervată.
M-am sculat ca să iau  o sticlă de Evian şi ca 

să-m i ascund faţa  roşie de m ânie în  adâncul 
frigiderului. Doamne, în  curând o să trebuiască 
să poarte  două caftane. O să-i trebuiască două 
locuri în  autobuz. O să fie ca una  d in tre  femeile 
alea despre care citeşti în  Daily M ail -  dar de ce 
nu  m ai pot să zbor cu avionul? Doamne fereşte, 
oare ce avea?

— Imogen, vrei să-mi spui ceva? zise ea rece.
E u  m-am schimonosit, punând sticla de apă

pe m asă. Avea un ton mpi îngheţa t decât vrem ea 
în  Siberia. Am săp a t un  pic şi am găsit un  filon 
m etalic în  vocea aia.

— Nu, absolut nimic, H annah. Dacă vrei să 
înfuleci la nivel olimpic, să aduci m edalia de au r 
Angliei şi să te  căpătu ieşti şi c-o boală de inim ă 
sau  de plăm âni şi poate chiar şi diabet, n-ai 
decât, cine sun t eu ca să-ţi spun să te opreşti?  
Te rog, co n tin u ă ! E corpul tău , la u rm a urmei.

Ea m ă m ăsură cu o privire de gheaţă, dar eu 
nu  m-am lă s a t ; o priveam  drep t în ochi şi mi-am
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p ă s tra t calmul. E a  se în tinse  după lingură ca 
să-mi facă în  ciudă şi să-şi m ai pună în farfurie, 
apoi puse lingura la  loc în  vas. F a ţa  i se schi
monosi şi o clipă groaznică mi s-a p ă ru t că o să 
izbucnească în  plâns.

— îm i pare rău , am zis eu repede, n-am  vru t 
să zic asta .

Ea se to t chinui să se adune. Trase aer în 
piept cât de adânc putea şi înghiţi în sec.

— Nu, ai dreptate. Şi cam venise vrem ea să-mi 
spună cineva asta . Eddie chiar n-a avut pic de 
curaj să-mi zică.

— P en tru  că lui îi e frică să-ţi zică, am spus 
eu, grăbindu-m ă să m ă aşez lângă ea pe un scaun. 
H annah, ce s-a în tâm pla t, p en tru  num ele lui 
Dum nezeu? E şti a tâ t de s tric tă  cu toate  celelalte 
lucruri din v iaţa  ta, a tâ t de disciplinată -  de ce 
nu  poţi fi şi cu a s ta?

Ea oftă.
— Tu n-ai cum să înţelegi, Imo. Tu eşti slabă. 

Cum să înţelegi una ca a s ta?
— N u sun t slabă, i-am răspuns eu. Am pn 

fund cât casa şi b u rta  m ea trem u ră  ca jeleul -  
sun t cam ca toate femeile de vârsta  mea. P a r  nu 
sunt... hmmm, nu... *

— Nu te  îndopi cu m âncare de câte ori ai 
ocazia? Nu te  furişezi noaptea jos din pa t ca să 
m ănânci un bol cu cereale? Nu ţii biscuiţi în 
m aşină ? Viaţa ta  nu  se învârte  în  ju ru l m âncării, 
ştiu  asta .

— Atunci de ce?
Ea ridică din um eri tris tă . 1
— Nu pot să mă abţin. Mă sim t bine când 

m ănânc şi a tâ tea  altele din v iaţa  mea nu  prea 
mă fac să mă sim t bine. Şi, în tr-un  fel, e singurul
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lucru pe care de-abia aştep t să-l fac. Şi mi se mai 
face şi îngrozitor de foame, pe cuvânt. C hiar sim t 
că am nevoie de m âncare, chiar dacă, evident, 
n-am de ce, pen tru  că u ită-te  un pic la  mine, sunt 
cât o balenă, în curând oamenii or să vină să se 
u ite  la mine ca la bâlci, îm preună cu femeia cu 
barbă. D ar pur şi sim plu nu  m ă pot opri din 
m âncat şi sigur că după ce m ănânc m ă urăsc 
pen tru  asta .

— Pe bune ? am prins eu repede şansa.
Credeam că poate că nu-i pasă prea mult, că pur

şi sim plu se lăsa  în  voia sorţii şi sfida v iaţa  asta .
— O, da, îmi zise ea uim ită. Mă urăsc din tot 

sufletul. Aşa de m ult încât ieri tocmai m ă gân
deam că aş pu tea  să-mi bag două degete pe gât 
ca să vomit doar ca să scap de m âncare.

— Nu pot să cred !
— Nu, n-am  făcut-o. D ar mi-am da t seam a că 

trebuie să fac ceva în  legătu ră  cu asta . M-am 
înscris la W eight W atchers1 până una-a lta . Mă 
duc acolo mâine.

— C hiar aşa ? am b ă tu t din palm e fericită.
— Oricine altcineva a r crede, după reacţia  ta, 

că tocm ai ţi-am  zis că am câştigat la loterie. Da, 
m ă duc să mă în tâ lnesc cu un  psiholog specialist 
în  nu triţie . De fapt, nu, chiar am fost la  psiholog.

— V ai!
Nici nu m ai puteam  vorbi de uim ire. A sta era 

de-a drep tu l nem aiauzit, H annah  să adm ită că 
are nevoie de aju tor?

— Care evident că mi-a zis că mănânc ca să mă 
liniştesc, ca să m ă simt mai bine cu mine şi că toate

1. Program care ajută persoanele obeze să slăbească 
prin regimuri personalizate şi programe de exerciţii.

306



astea  se nasc din nesiguran ţă , dar a m ai zis şi 
că m âncatu l din nevoia de a te  sim ţi bine e ceva 
foarte comun la femeile de vâ rs ta  mea. Se pare 
că foarte m ulte din femeile peri-m enopauzale...

— Peri-m enopauzale ? Nu fî ridicolă, H annah, 
ai doar treizeci şi opt de a n i !

— Da, şi m am a a ajuns la  m enopauză la p a tru 
zeci de ani.

— C hiar aşa ?
E ram  complet năucită  de vestea asta .
— Da. Şi să ştii că e ereditar. Şi evident că 

trec  p rin tr-o  schim bare.
— D oam ne! C hiar nu  ş t ia m ! Mi-am zis că 

poate pe la cincizeci, cincizeci şi unu  de ani...
Ridică din umeri.
— Asta-i media, dar m ereu ai parte  de pu ţină 

variaţie.
Doamne. Alex şi cu mine a r  cam trebu i să n-o 

m ai lungim  atunci, mi-am zis. Dacă voiam să 
m ai... ş tiţi  voi. Şi eu ch iar m ai voiam. C hiar 
dacă p ărea  cam lipsit de delicateţe să aduc 
vorba. H annah  a sim ţit a s ta  şi a schim bat rapid  , 
subiectul.

— Deci m âine am să mă ridic în  picioare într-o 
cam eră p lină cu femei cu osânză şi am să z ic : 
„Salut, eu sun t H annah  şi am 90 de kilograme", 
as ta  înain te  ca vreo femeie scândură să-mi pună 
în  m ână o listă  cu alim ente pe care am voie să le 
mănânc şi care nu i-ar ajunge unui iepure nici pe-o 
m ăsea. D ar acum... se lăsă pe spătaru l scaunu
lui şi-şi ro ti ochii în tr-un  fel lasciv, ia zi, ce-ai la 
desert?  1

Eu am chicotit.
— Păi, din m oment ce e u ltim a ta  zi de liber

ta te , prim eşti o cană de cafea şi o bucată de to rt
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de ciocolată. Bravo, H annah, sun t foarte m ândră 
de tine.

Am luat-o pe după um eri şi am îm brăţişat-o  
repede până  să mă ridic. Am văzut că era  m ăgu
lită  de gestul ă s ta ; clipea şi înghiţea cât eu m ă 
mişcăm cu tact prin bucătărie, cu spatele la ea. Nu 
eram  genul de surori care să-şi afişeze afecţiunea 
în  public şi nici nu fuseserăm  vreodată, din cauză 
că ea se cam ferea de asta , dar eu voiam să ştie 
că sun t de p a rtea  ei.

— Şi Alex ce m ai face ? mă în trebă  ea veselă 
schim bând subiectul, când eu m-am în tors cu 
to rtu l, trădând-o doar trem uru l vocii.

— Bine, i-am  spus, după ce i-am  pus o cană 
de cafea în  faţă, deşi...

— Deşi ce? prinse H annah  şansa să m ă des- 
coasă, sim ţind că ezitam  şi m ai ales nerăbdă
toare să ajungă într-o poziţie mai puţin vulnerabilă 
fa ţă  de m ine şi să adopte din nou felul ei de-a fî 
autoritar.

— Păi, nu  poate să suporte să facă naveta. E 
m ult m ai rău  decât i s-a spus. Şi trebuie să se 
scoale la şase şi ajunge acasă abia la nouă seara.

— Credeam  că durează doar; o oră şi ceva de 
aici până în oraş...

— Aşa se zice, şi dacă lucrezi undeva în West 
End probabil că aşa şi e, dar m ai faci încă o 
ju m ă ta te  de oră până în City. Se gândeşte să-şi 
închirieze un  apartam en t sau ceva, de fapt.

— Ce ? a răm as H annah  cu gura căscată când 
a auzit.

— Păi, nu e chiar un  apartam ent, am zis eu 
repede, deşi reacţia  m ea fusese aceeaşi cu a ei 
când îmi spusese el cu o seară  înainte.
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— Nu de unul singur, poate să stea cu un  
prieten . Un amic de-al lui are un  apartam en t de 
două cam ere în  Chiswick şi zicea că poate să 
stea şi el acolo. E foarte ieftin, de fapt.

— Cine?
Mi-am m uşcat am ărâtă  unghia de la degetul 

m are.
— Charlie Cotterall.
— Charlie Cotterall ?! Porcul ăla care şi-a pără

sit soţia p en tru  că avea o aven tură  cu secretara  
şi în  to t tim pul ă s ta  m ai ţinea  şi o am an tă  şi a 
descoperit că tre i femei deveniseră deja cam prea 
m ulte p en tru  el?

— S-a schim bat acum, am zis eu ho tărâ tă . 
Alex mi-a zis. Că s-a despărţit de secretară  — cu 
care avea doar o aven tură  trecătoare  — şi că e 
înnebunit după Trisha, de fapt. Adică, um, prietena 
lui de ceva vreme. Şi or să se şi căsătorească 
im ediat ce term ină  cu divorţul.

Ea pufni.
— Şi apoi o s-o înşele din nou, fără îndoială. 

Lupu-şi schim bă părul, dar năravu l ba, doar ştii 
asta , Imo.

Am ignorat com entariul ă s ta  şi mi-am am es
teca t zahăru l în  cafea.

— Şi eşti fericită că Alex o să-şi petreacă toată  
săp tăm âna  cu el? continuă ea.

— Sigur că sunt, am răspuns eu tăios, deşi nu 
fusesem  aşa de încân ta tă  cu o seară  înainte.

Nu, după ce Alex ajunsese acasă la  nouă şi 
jum ăta te  şi se prăvălise pe canapea, susţinând că 
era prea obosit ca să mai stea la m asă să mănânce 
şi mă întrebase dacă n-ar putea totuşi să m ănânce 
la televizor, cu o sticlă de vin, fusesem complet 
îngrozită. De fapt, chili cori carne pe care-1 gătisem
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aproape că-mi scăpase din m ână şi alunecase pe 
covorul Conran când i-am pus tav a  în  faţă.

— Cum adică să petreci to a tă  săp tăm âna  la 
L ondra?

— Doar p a tru  nopţi, Imo. Doar ju m ă ta te  din 
săp tăm ână, de fapt. P en tru  că, să fiu sincer, 
până  ajung la lucru sun t aşa de obosit, că uneori 
abia mai pot gândi ca lum ea. Am făcut două ore 
azi din cauză că a căzut curentul la o legătu ră  
şi n-am  avut tim p nici m ăcar să beau o cană de 
cafea, pen tru  că am a te riza t d rept în  m iezul unei 
p rezen tări şi a treb u it să gândesc în  tim p ce 
vorbeam şi să discut despre cifre şi... e p rea greu 
pen tru  mine.

M-am aşezat pe b ra ţu l unui fotoliu vizavi de 
televizor şi l-am priv it în  tim p ce-şi băga în  gură 
lacom chili cu furculiţa. Mi-am trecu t limba peste 
buze.

— D ar Charlie C otterall nu e cam aventurier, 
nu-i aşa?

— Nu m ai e, îmi zisese el cu gura plină şi cu 
un ochi la meciul de fotbal. El şi cu Trisha sun t 
cât se poate de fericiţi îm preună, deşi um blă 
vorba că ea a r  cam vrea copii, rân ji el. Şi cred 
că ştiu  ce sim te Charlie în legătu ră  cu asta . Deja 
mai are doi din prim a căsnicie. Am lu a t azi p rân 
zul cu el şi mi-a zis că se gândea să-şi facă 
vasectomie fără  să-i spună.

L-am priv it cu ochii m ari.
— Asta a r  fi ceva groaznic. Dacă to t vrea să 

se căsătorească...
— E doar o glumă, Imo, mi-a zis el luându-şi 

ochii de la meci. Charlie n-ar face aşa ceva. Nu, 
doar se plângea de faptul că oricât de m ult te-ai

310



strădu i, to t ajungi să in tr i în  belea şi să divorţezi 
cu alin ia tu l 2.41.

— Vai, chiar a ş a ! Doi copii în  prim a tu ră , 
acum îl ai pe Rufus şi, cine naiba ştie, poate încă 
unul. Da, Doamne, ce groaznic!

El îşi lăsă  furculiţa  jos din m ână. Şi m ă privi 
complet năuc.

— Adică n -ar fi m ult m ai d istractiv  dacă tu  şi 
C harlie a ţi putea, pu r şi sim plu -  pu r şi sim plu 
să vă faceţi m endrele în stânga şi-n d reap ta  când 
aveţi voi chef, cu oricâte femei aveţi chef şi să nu 
trebuiască să aveţi nici un fel de răspunderi şi 
legături de familie, nu?

— Imo...
— Nu-i aşa  că a r  fi grozav?
Şi după ce am zis toate  astea  am aruncat 

prosopul de bucătărie  pe care-1 ţineam  în  m ână, 
am izbucnit în  plâns şi m-am n ăp u stit pe scări 
în  sus.

U n pic m ai târz iu , când stă team  şi-mi p lân
geam de m ilă cu capul în  pernă, Alex veni şi se 
aşeză lângă mine. Mă m ângâie pe spate. îmi 
m asă omoplatul.

— N-o să accept oferta, Imo. N-o să mă m ut 
în  apartam ent.

— N u ! strigasem  eu, întorcându-m ă cu faţa  
scăldată în lacrim i înspre el. S igur că trebuie să 
accepţi oferta. E inu til să continuăm  aşa. Eşti 
complet epuizat. Sigur că trebuie  s-o accepţi. 
Doar că aş vrea...

1. Paragraf la care se specifică decizia judecătorească 
într-un caz de divorţ în care nevasta primeşte casa, 
custodia copiilor şi soţul trebuie să plătească pensie 
alimentară copiilor minori.
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— Ştiu, ai vrea să nu  trebuiască să fac asta .
Oftă. Şi a fost un  oftat de ex tenuare to ta lă

care părea să-i iasă  din adâncurile sufletului.
— Imo, eu nu vreau să s tau  în tr-un  a p a rta 

m ent cu Charlie Cotterall. Nu vreau să trebuiască 
să locuiesc cu un puştan  de liceu care n-a crescut 
m are şi care încă îşi m ai dă note la pâ rţu rile  pe 
care le trage  şi se scobeşte în tre  degetele de la 
picioare şi lasă unghiile tă ia te  pe covor. Nu vreau 
să s tau  într-o cocină undeva în  Chiswick, să văd 
cum hainele m urdare s tau  grăm adă sub chiuvetă 
şi nu  găseşti niciodată nimic de m âncare în  fri
gider, doar sticle de bere şi singurul fel de mâncare 
posibil e cel care vine într-o cutie adusă de un 
tip  călare pe-o motocicletă. Nu vreau  să dorm 
într-o cameră din pod şi să-i ascult pe Trisha şi pe 
Charlie cum şi-o trag  în  dorm itorul de dedesubt. 
Să ştii că as ta  nu  făcea parte  din p lanul m eu de 
v iaţă  la  vârsta  asta.

Vocea lui era cam gâ tu ită  când a zis asta . Şi, 
d in tr-odată, m i-a venit în  cap o im agine cu Alex 
cu zece ani în u rm ă ; cum pleca el d im ineaţa din 
casa lui m are din Chelsea ca să se ducă la slujba 
sa din C ity; cum o pupa de Tilly cea frum oasă 
de bun-răm as în  prag, cum le ducea pe celq două 
fetiţe ale sale îm brăcate cu sacouri şi pă lăriu ţe  
de pai la şcoala lor din E ton Square. Mă în tre 
bam  în  sinea mea, şi nu  era prim a oară, de fapt, 
dacă nu  cumva îi era  dor de vechiul m ers al 
lucrurilo r. Dacă n u  cum va îi e ra  dor de v ia ţa  
lu i de m ai dem ult. C hiar dacă nu-i era  dor de 
v iaţa  de-atunci, îmi era  clar că s ta tu l cu un  coleg 
de cam eră în tr-un  am ărâ t de apartam en t din 
Chiswick nu  prea era  ce-şi dorea el pen tru  vârsta  
a tre ia .
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— D ar dacă trebuie, trebuie, spusese el pe un  
ton ho tărâ t, privind în  jos înspre covor şi, de 
fapt, acum, draga mea, nu  p rea pot să-m i perm it 
să caut calul de dar la dinţi. Charlie nu  vrea să-i 
plătesc chirie şi...

— Ştiu, am zis eu repede, ridicându-m ă în  
capul oaselor şi întrerupându-1, trebuie să faci 
asta . Şi sigur că trebuie să accepţi oferta lui.

Doamne, as ta  era oricum destu l de um ilitor 
pen tru  el, l-aş fi răn it în  orgoliul m asculin şi mai 
ta re  dacă-1 m ai lăsam  să-mi spună şi asta .

— S unt doar egoistă, Alex. E foarte d răgu ţ 
din pa rtea  lui Charlie şi eu su n t doar...

N esigură pe m ine, cam ăs ta  era  cuvântul pe 
care nu mă puteam  hotărî odată să-l zic. Nu 
puteam  să-i spun că m i-era fr ic ă : nu  trebu ia  să 
vadă că eram  o soţie neputincioasă şi depen
den tă  de el, care nu  pu tea  să-l scape din ochi pe 
bărbatu l ei de frică să nu  se dea la vreo fată  
frum oasă. Şi, să fim serioşi, aici s-ar fi oprit 
totul, s-ar fi dat la ea. Şi, să fim sinceri, Alex chiar 
flirta , da -  păi, cine nu  face a s ta ?  -  e ra  doar 
vorba de el. Şi nu  trebu ia  să u it chestia asta. 
Trebuia să fiu încrezătoare şi sigură.

M-am în tin s după cutia  cu şerveţele de lângă 
pat, am lu a t unul în  care mi-am suflat nasul, 
apoi i-am  zâmbit.

— Sigur că trebuie să accepţi oferta, dragul 
meu. Şi fii a te n t : o să  m ai trec şi eu pe-acolo din 
când în  când, ce zici? Am să-l las pe Rufus la 
H annah  -  şi poate am să vin şi eu să s tau  o 
noapte pe săp tăm ână acolo la apartam ent. Să le 
dăm lui Charlie şi Trisha m ateria l didactic.

El m ă îm brăţişă  vesel. Aşa îi plăcea lui să 
fiu : veselă, pozitivă şi cu m ult um or -  cam ca
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Eleanor, m i-am zis. Şi aşa  aveam  să fiu în  viitor, 
m-am ho tărât. S tila tă . încrezătoare. Nu nesigură 
şi plângăcioasă.

— De fapt, ce-ar fi să nu  aştep tăm  până ajun
gem în raza lui Charlie şi-a Trishei ? îmi şopti el. 
Ce-ar fi să le dăm vacilor nişte m aterial didactic ?

Şi zicând asta , ne-am  băgat sub plapum ă. El 
îmi săru tă  faţa înlăcrim ată încet şi apoi mă săru tă  
pe buze, după care am făcut d ragoste : fără pauze, 
frum os, absolut m inunat.

Când îmi um plusem  cada, chiar dacă încă mai 
zâmbeam  prosteşte, îm i doream  ca într-o zi să 
pot face dragoste cu soţul m eu fără  să m ai ţin  
socoteala şi să m ă bucur aşa de ta re  de fiecare 
dată. O are alte  neveste ţineau  scorul la  vieţile 
lor amoroase aşa de m ult ca mine, mă întrebam  eu 
în  sinea m ea încercând apa din cadă cu piciorul. 
Poate că făceau asta . Sau poate că num ai soţiile 
de-a doua.

M-am în tors către  H annah  acum şi am pus 
laptele înapoi în  frigider, am intindu-m i de ho tă
râ rea  m ea de a gândi pozitiv : să văd paharu l pe 
ju m ă ta te  plin.

— Păi, da, eu l-am convins de fapt să accepte 
apartam entu l. I-am zis că a r  fi nebunie cu ra tă  
să nu  accepte. Şi că altfel o să înceapă să sufere 
rău  de epuizare. Nu vreau  să-l ţin  la m ănăstire, 
să ştii.

,.... — X)a; da r cu un  apartam en t în  oraş, zise ea 
cu îndoială în  glas. Cu antecedentele lui Alex? 
E cam riscan t, nu  crezi?

Am încolţit-o, închizând uşa de la frigider cu 
un brânci zdravăn.

— H annah, oare eu fac rem arci răutăcioase 
despre lipsa de control a lui Eddie? Oare m ă m ir
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în  batjocură că predă la  o şcoală num ai de fete ? 
Oare s tau  şi fac aluzii că poate m ai pipăie n iţel 
din greşeală câte o fa tă  de clasa a VIII-a când 
s tă  s-o înveţe cum e cu pen tam etru l iambic şi i-1 
a ra tă  pe Regele Lear cum trebuie ? Oare sugerez 
eu vreodată că şi-o trage cu profesoara de biologie 
în  catedra goală după ore când vine târz iu  acasă ?

— Nu, nu, ai d rep tate , zise ea repede. Am zis 
asta  fără să gândesc. E ra  doar o exprimare aiurea.

— N u avem a ltă  soluţie, din păcate. î ţ i  dai 
seam a că nu  vrem să trebuiască să stăm  cu colegi 
de ap artam en t la  v â rs ta  noastră , n u ?  am spus 
eu parodiind ce zisese Alex cu o seară  înain te 
fără  pic de ruşine. N u vrem  să tră im  în  stil 
bere-şi-âiryani1 to a tă  ziua şi, de asem enea, nu 
vrem  să stăm  într-o căsu ţă  îm puţită  la ţa.ră pe 
care am prim it-o de pom ană graţie  afurisitei de 
Lady Noroi!

H annah  m ă privi complet în lem nită. Ochii ei 
cenuşii e rau  încărcaţi cu un mesaj pe care nu 
p rea pu tea  să-l comunice şi capul îi era  un pic 
în to rs spre stânga. Se u ita  drept spre uşa din dos, 
la care eu stăteam  cu spatele. M-am în to rs şi 
aproape că mi-am îngh iţit amigdalele de uimire. 
E leanor s tă tea  în  prag  trecându-şi g reu ta tea  de 
pe un  picior pe a ltu l, jena tă .

— îm i pare  ta re  rău , aş fi b ă tu t la uşă, dar 
e ra  deschisă larg  şi am...

— Vai, Doamne, da, sigur, pofteşte înăun tru , 
pofteşte în ă u n tru ! am zis eu ridicându-mă repede, 
roşie ca p a ra  focului, lăsând scaunul să-mi scape 
din m ână.

1. Mâncare asiatică din orez şi carne, peşte sau legume.
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L-am rid icat de pe jos complet îngrozită. 
Doamne, oare auzise? S igur că auzise. C ât de 
groaznic.

— Bine-ai venit. O ştii pe sora m ea, nu?
îm i dădeam  foarte bine seam a că eram  roşie

to a tă  la faţă  de ruşine.
— Da, cred că ne-am  cunoscut, nu  ? zâmbi 

E leanor şi îi în tin se  m âna peste m asă. H annah 
te  cheam ă, nu?

— Exact, zise H annah şi se ridică în picioare ca 
să dea m âna cu ea, uim ită că Eleanor îi ştia numele.

îş i tra se  fusta  n iţel m ai jos, îşi dădu păru l pe 
spate şi se aşeză pe scaun.

în  ciuda năucelii mele, am observat fără  să 
vreau diferenţa foarte m are dintre H annah, uriaşă 
şi ca un pepene în  rochia ei hippie şi E leanor 
stră lucind  de săn ă ta te , cu buclele sale arăm ii şi 
cu silue ta  ei extrem  de arm onioasă, îm brăcată 
cu pantalonii de călărie foarte m ula ţi pe coapse 
şi o căm aşă roşie pe deasupra.

— Ai că lă rit?  am în treb a t eu prosteşte.
— Păi, e o zi aşa de frum oasă că mi-am zis că 

trebuie n eap ăra t să-l scot pe C racker la  o plim 
bare. L-am legat de gardul tău . Sper că nu te 
superi.

— N u ! Nu, sigur că nu. La u rm a urm ei, e 
to tuşi gardul tău , am zis eu oarecum  stângace.

Se facu tăcere, pentru  că toate tre i ne gândeam 
la asta . F a ţa  m ea era  deja de culoarea cămăşii ei.

— Vrei n işte  cafea ? am  continuat eu veselă. 
Tocmai am te rm in a t de m âncat de prânz, dar 
m ai am nişte p ră jitu ră , deci te  rog, serveşte...

— Vai, m ersi, nu, nu  pot să stau , d răgu ţ din 
pa rtea  ta . Nu, am venit doar să văd dacă o să fiţi 
p rin  zonă weekendul ă sta , pen tru  că vrem ea o
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să fie aşa de frum oasă dum inică încât mi-am zis 
că a r  trebu i să organizăm  un  grătar. Spune-mi 
că veniţi, te rog!

Păi, dacă auzise ce-am zis, probabil că mă 
iertase  im ediat.

— E foarte d răgu ţ din p a rtea  ta , dar i-am 
inv ita t deja pe Eddie şi pe H annah  la noi la 
prânz dum inică. Şi o să vină şi m am a în vizită.

— Atunci, grozav -  veniţi şi v o i! se în toarse 
înspre H annah. Veniţi! O să fie m inunat să vă 
văd pe am ândoi. Mi se pare că nu  p rea m-am 
ocupat să vă cunosc pe tine  şi pe Eddie prea 
bine. Şi am auzit foarte m ulte despre tine  de la 
p rietenele mele. E şti olar, n u ?

— Păi, da, zise H annah  încân tată , e cam m ult 
spus olar, de fapt, doar încerc şi eu una şi alta.

— E m ai m ult de-atât. Ş tiu  oameni care ţi-au  
cum părat unele d in tre  vasele pe care le faci şi 
le-am şi văzut -  sun t foarte frum oase. M i-ar 
plăcea să trec pe la  tine pe la a te lier să arunc un 
ochi într-o zi.

— Ce drăguţ din partea  ta , zise H annah roşin- 
du-se de plăcere şi dându-şi păru l pe spate din 
noii, evident încân tată  până-n străfundul sufle
tului. Da, să vii neapăra t. N u am aşa de m ulte 
acasă pen tru  că nu  prea am  loc, dar am o roată 
de o lărit la şcoală. Şi ne-ar face m are plăcere să 
venim la tine  la m asă, num ai că, aşa cum a zis 
şi Imogen, o să vină şi m am a şi...

— Vai, dar îmi place la nebunie de m am a 
v o a s tră ! Şi poate o să m ă mai sfătu iască şi pe 
m ine ce să m ai fac cu grădina m ea form ală, 
îngrozitoare şi să-mi m ai zică despre grăd ina ei 
superbă din plastic, chicoti ea. C hiar mi se pare 
o idee foarte insp irată , vouă nu?
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— M ama e... foarte in sp ira tă , încuviin ţă 
H annah.

— Bine, atunci o să ne vedem cu toţii duminică 
pe la ora unu, ce ziceţi? O să fie extrem  de casual.

— A tâta  tim p cât Alex n-o să aibă p rea  m ult 
de lucru, sigur că da, am zis eu ho tărâ tă . E foarte 
ocupat acum, lucrează în  weekend. Şi va trebui 
să verific.

— Vai, nu te  îngrijora, deja am vorbit cu el. 
N-am reuşit să dau de tine, aşa că l-am  suna t şi 
i-am  zis, ia r  el a spus că o să term ine toa tă  
treab a  sâm bătă şi dum inică o să-şi ia  liber.

Am privit-o cu neîncredere.
— Bine.
— Şi nu-i aşa  că ideea cu apartam en tu l e 

absolut grozavă?
— Ap... a rtam en tu l?
— Păi, da, o să îl scape de stresu l cu naveta, 

nu  ? Sincer, chiar nu ştiu  cum se descurcă bărbaţii 
ăş tia  care fac naveta. Eu ajung în oraş complet 
stoarsă  de câte ori m ă m ai duc pe la  Londra.

— Şi m ergi des pe la Londra ? în trebă  H annah  
pe un ton foarte prietenos, lăsându-şi coatele pe 
m asă şi prinzându-şi fa ţa  în  m âini.

I-am aruncat o privire p lină de ură.
— M ult m ai m ult decât a r  trebui, zilele astea, 

se p lânse Eleanor. Lucrăm  la  colecţia de iarnă  
acum. Nu ştiu  dacă ştiai, dar am o afacere cu 
cămăşi şi bluze. Facem doar căm ăşi şi bluze albe, 
dar în stilu ri diferite. M-am apucat de ea cu o 
prietenă.

— Da, am auzit de ea, zise H annah repede. Se 
cheam ă The W hite One, nu?  Aţi avu t o reclam ă 
de curând în  The Guardian, n u ?

— Da, chiar a ş a ! Ce perspicace eşti.
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Şi-au zâm bit cu drăgălăşenie una  alteia. Mie 
îmi venea să vomit. Am înşfăcat cu ţitu l ca să ta i 
p ră jitu ra  şi îl ţineam  ca pe un  pum nal, în tre- 
bându-m ă în  care dintre aceste două piepturi să-l 
îm plânt. Oare m i-ar trebui m ai m ult de o îm pun
să tu ră  ca să le omor? Şi oare o să facă m izerie? 
O să stropească pervazul de la geam uri?

— Şi acum a suntem  de-a d rep tu l în  febra p re
gătirilor. Suntem  cum nu se poate m ai ocupate. 
De fapt, aşa de a lbastră  e s itua ţia , încât m-am 
h o tă râ t să s tau  o vreme num ai la  Londra. C hiar 
nu  pot să m ă plimb de colo-colo toată  ziua.

— Da. Şi ai un  apartam en t acolo, să în ţe leg?
— M ama lui P iers are un  ap artam en t undeva 

în  South K en1.
— Vai, perfect. Nu, m ersi, Imo.
— Nu vrei to rt ?
— Nu.
Şi dădu din cap cu a tâ ta  veselie, de parcă nici 

nu se atingea vreodată de aşa ceva, apoi se întoarse 
către  Eleanor.

— Pardon, ce ziceai ?
— Da, păi, s tă  degeaba acolo. Ea nu-1 foloseşte 

niciodată, e chiar lângă M uzeul de Istorie N a tu 
rală . Şi câteodată chiar îmi doresc să scap niţel 
de to t noroiul ăsta . C hiar mi se face dor de un 
cappuccino cu asfaltu l sub picioare şi de o gură 
de monoxid de carbon!

— Da, ştiu  cum e, zise sora mea. Da, ar fi tare  
d răgu ţ să m ai scoţi paiul din gură din când în  
când. Imogen a găsit un pai în  chiloţi acum vreo 
câteva zile, nu-i aşa, Imo?

1. Prescurtare de la South Kensington, zonă londoneză 
selectă.
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— Nu, am zis eu rece.
Se lăsă  tăcerea.
— Ok, atunci eu o s-o iau  din loc, zise E leanor 

h o tă râ tă , pocnindu-se cu cravaşa peste cizma de 
piele. C racker e cam nerăbdător de felul lui. A 
fost d răgu ţ să ajung să fac cunoştin ţă cu tine, în 
sfârşit.

Ii zâmbi cu subînţeles H annei, ia r  sora mea 
e ra  complet p rinsă  în  plasă.

— P a-paaaa! Ne vedem dum inică. Sun t aşa 
de fericită că veniţi t o ţ i !

Şi după ce ne-a zis asta , ne-a făcut veselă cu 
m âna  şi ne-a lă sa t cu im aginea funduleţu lu i ei 
bombat care se mişca frumos în  timp ce ea mergea 
sp rin ţa ră  de-a lungul pajiştii înspre calul ei. Am 
privit-o cum dezleagă h ă ţu rile  ca n işte  odgoane 
şi cum se sa ltă  în  şa fără  nici cel m ai mic efort, 
struneşte  calul bine şi o ia la galop înspre zările 
albastre , lăsând  în urm ă un nor de praf.
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Oaptto&ud 15

Când a d ispăru t în depărtare , m-am întors 
s-o privesc pe sora mea. ,

— De ce n-ai şi pupat-o?
— Ce?
— Păi, la cât ai flirta t cu ea, cum te dădeai la 

ea, de ce n-ai m ers până la capăt, n-ai pus-o pe 
podea şi nu  i-ai băgat şi lim ba pe gât?

— Hm, nu  fi caragh ioasă! îmi zise ea pe un 
ton în ţepat.

E ram  a tâ t  de furioasă că abia m ai puteam  
vorbi. T rânteam  lucrurile peste tot, am aruncat 
de-a d rep tu l farfuriile în  m aşina de spăla t vase 
şi am trâ n t it  în  chiuvetă castronul de salată.

— Şi nu  pot să cred că ai zis că mergem la ea 
la prânz, am zis eu trem urând  de nervi. Credeam 
că nu-ţi place de ea, că nu  poţi să-l suporţi pe 
P iers şi că felul lor de-a fi te scoate din sărite.

— De fapt, mi s-a păru t că a fost extrem  de 
drăguţă, făcu ea tăindu-şi o felie de to rt şi luând 
nişte glazură cu degetul. A fost ta re  drăgălaş din 
partea  ei să pom enească de oalele mele.

— Se cheam ă linguşire, H annah, i-am servit 
eu, luându-i bucata de p ră jitu ră  din faţă. Şi nu 
m ănânci din asta .
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— De ce n u ?  zise ea şi se u ită  în  sus spre 
mine, năucă.

— P en tru  că ai zis că nu v re i! i-am răspuns 
fixând-o cu n işte  ochi plini de m ânie şi am luat 
prăjitu ra , am băgat-o într-o cutie, i-am pus capac 
şi-am îndesat-o în tr-un  dulap. Doamne sfinte, tu  
eşti aia care mi-a zis să fiu a ten tă  ce fac şi că e 
cu ochii doar pe soţul meu.

— Da, dar cred că m-am înşelat. Adică, totuşi, 
a trecu t ceva tim p de-atunci, nu?  Şi nu  cred că 
v-ar fi chem at aici dacă se ţinea  după Alex, a r  fi 
prea evident. Nu, cred că mi-am schimbat părerea.

— A, da?  m-am ră s tit  eu. Aşa-ţi trebuie!
— Ar fi destul de in te resan t să-i văd şi eu 

casa.
Se u ită  pe sub sprâncene viclean şi se lăsă  pe 

spate pe scaun, încrucişându-şi m âinile peste 
pieptul lat.

— N-am fost pe-acolo niciodată.
— Exact asta  şi v rea de la t in e ! m-am ră s tit  

eu în  continuare. Că instinctu l tă u  de băgăreaţă  
o să biruie orice a lt instinct real şi n-o s-o m ai 
judeci cum se cuv ine! am zis, răzu ind  restu rile  
de pui încoronat de pe farfurie şi aruncându-le 
la gunoi cu zgomot cu aju torul unei furculiţe.

— Nu-ţi m ai trebuie a lea? Aş fi p u tu t să le 
duc acasă să i le dau lui Eddie la cină.

— Păcat.
Am aruncat şi vasul în  chiuvetă. Şi m-am 

întors s-o privesc.
— Şi cum dracu’ îndrăzneşte să fi vorbit cu 

Alex deja? trem uram  de furie. Doamne, eu am 
aflat abia ieri de apartam en t şi ia uite, tot ea se 
trezeşte să-mi zică despre a s ta !  Ce dracu’ face? 
II sună în  fiecare zi?
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— Cred că ţi-a  zis că l-a su n a t ca să-l întrebe 
dacă vine la ei la prânz când n-a reu şit să dea 
de tine, m ai ţii m in te?

— Cum de n-a reu şit să dea de m ine? Doar 
sunt aici to t tim p u l! Sunt în ţepenită  aici, nu merg 
niciodată nicăieri, nu  ies decât ca să-i hrănesc 
vacile ei îm p u ţite !

— Calm ează-te, Imogen. Parcă eşti o fetiţă  
geloasă. Şi oricum, dacă voia să se dea la el, nu 
cred că ţi-a r  fi spus că l-a sunat, nu-i aşa?  Ar 
tăcea mâlc fix de-aia.

— Şi aici te  înşeli am arnic, am adăugat eu c'u 
o voce un  pic cam prea striden tă , gesticulându-i 
în fa ţă  cu o furculiţă  m urdară. D e-asta e aşa de 
d e ş te a p tă ! La fel a făcut şi cu Tilly, acelaşi gen 
de prietenie, vacanţe îm preună în  s tră in ă ta te  şi 
apoi -  zban g ! -  trece drept pe sub radar. E ca un 
paravan  com portam entul ăs ta  -  vai, cum, Alex 
şi cu m ine? Am făcut ochii m ari im itând-o pe 
Eleanor. Doamne, nu, suntem  doar prieteni foarte 
buni, p rieten i d in totdeauna. Vai, e a tâ t  de deş
teap tă , H annah, a tâ t de deşteaptă, nici nu-ţi dai 
seam a. M anipulează oamenii în  draci, îi a trage 
la ea în plasă. E punctul ei forte. Adică, uită-te  
n iţe l la t in e ! Acum vreo câteva zile ţi se părea 
că e in trig an tă  şi că nu poţi avea încredere în  ea. 
Mai ţii m inte povestea cu tipa cu gym khana, Sue, 
care avea o echipă unde voia să-l bage şi Eleanor 
pe Theo sau cea cu perdelele dinainte de Crăciun, 
pe care a ignorat-o apoi la biserică? Doamne, păi 
nu  ţi-a  lu a t p rea m ult să u iţi toate astea, nu?  
Nu prea i-a lu a t m ult tim p să te adem enească!

— Nu m-a adem enit, pur şi simplu m-a inv itat 
la m asă la  ea cu Eddie cu to t şi eu am acceptat. 
M aturizează-te odată!

323



— Şi acum o să stea la Londra exact când o 
să fie şi Alex acolo, am continuat eu în  culmea 
furiei.

— Of, pen tru  num ele lui D um nezeu!
— Şi nu-i aşa că mi-a zis fuguţa despre asta  ca 

să nu  mă pot întoarce apoi asupra  ei şi să zic — 
păi nu ştiam ! Nu ştiam  că o să fiu cea care e 
obligată să stea  aici în ţepen ită  în noroi în  vreme 
ce ei s tau  lin iştiţi în  oraş. Aşa face ea lucrurile, 
H annah, nu  vezi? Ea nu  se furişează niciodată, 
nu, nu, are m ult m ai m ult curaj decât să se 
furişeze. Ea, ea e tu p e is tă !

Am privit-o pe H annah  cu n işte  ochi plini de 
ură.

Ea se u ită  la m ine plină de m ilă şi se ridică 
de pe scaun, îşi luă geanta de pe spătar şi şi-o 
puse pe umăr.

— Imogen, s tă  la Londra pen tru  că trebuie să 
se ocupe de afacerea ei, ţi-a  şi zis asta . Are de 
scos o colecţie de iarnă . Sincer, începi să pari 
cam prea să rită  de pe fix. Mă în treb  cine o avea 
nevoie cu-adevărat de consiliere psihologică dintre 
noi două.

Şi zicând acestea, ridică din sprânceană şi 
trecu pe lângă mine, ieşi din căsu ţă şi porni prin 
noroi până la m aşină.

După ce-a plecat, m-am aşezat la geam şi am 
priv it absen tă  peste câmpiile m ustind de apă, 

^care erau  delim itate de n işte  ziduri m ititele de 
p ia tră  uscată, cu m âinile încrucişate pe piept şi 
palmele strânse tare. Tremuram niţel. Dintr-odată, 
ca un făcut, m-am repezit la unul dintre sertarele 
din bucătărie, am  scos un creion şi un  carneţel 
şi m-am aşezat din nou la m asă. M-am oprit să 
mestec niţel capătul creionului, apoi am scris o
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lis tă  cu toate  motivele p en tru  care trebu ia  sau 
nu trebu ia  să-mi fac griji din cauza lui Elenor. 
Când am term ina t, m-am u ita t la ea cu atenţie.

Dedesubtul titlu lu i „Să-mi fac griji“ scrisesem :

1) încă e frum oasă.
2) A fost îndrăgostit de ea odată, deci s-ar 

pu tea  îndrăgosti de ea din nou.
3) Se p rea poate să se întâm ple asta , pen tru  

că acum e a tâ t  de aproape de ea.
4) Ea e cu ani-lum ină îna in tea  ta  din punct 

de vedere social (are farmec, savoir fairk, 
încredere în  sine etc.).

Şi sub „Nu-mi fac griji" scrisesem :

1) S-a te rm in a t cu ani în urm ă.
2) Oam enii nu  se întorc asupra  deciziilor.
3) N im eni nu  face caca la el în  bă tă tu ră .
4) E soţul tău , pen tru  num ele lui D um nezeu!

Am priv it a doua listă. în  dreptul num ărului 
patru . Da. Sigur că da. H annah  avea dreptate, 
eram  ridicolă. Complet ridicolă. D intr-odată am 
început să m ă sim t prost pen tru  că i-am făcut 
aşa o criză de nervi. Şi slavă Domnului că fusese 
num ai H annah  de faţă, m i-am zis în  sinea mea 
pe când rupeam  bucata de hârtie din carneţel şi o 
m ototoleam. Doar sora mea de faţă. Slavă Dom
nulu i că nu  începusem  să m ă descarc în  felul 
ăsta  când era şi Eleanor aici, înainte să fi încălecat 
pe Cracker şi să fi d ispăru t. Mi-am im aginat 
cum i-ar fi povestit ea lui P iers la m asa de s e a ră :

— Vezi tu , dragul meu, îmi cam fac griji pentru
ea.
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M-am rid icat de la m asă şi am aruncat gogo
loiul de h â rtie  în  coş. Apoi l-am scos, l-am rup t 
în  bucăţi şi l-am arunca t din nou. Mă u itam  la 
bucăţelele de hârtie  care stă teau  acolo pe frunzele 
de sa la tă  ca şi când cineva încercase să le ascundă 
ca să scape de ele. Le-am pescuit rapid  din coş 
şi m -am  u ita t în  ju r  p rin  bucătărie  după un 
chibrit. N-aveam chibrituri. D intr-odată mi-am 
îndesat hârtiile  în  gură. Şi apoi, prin uşa deschisă 
de la hol, m-am văzut în  oglindă cum încercam 
să îngh it şi m-am îngrozit. încet, am scos gogo
loiul de h â rtie  şi l-am aruncat în coş. Mi-am 
ţin u t capul în  piept şi am  s ta t  o clipă în  tăcere, 
cu gândurile aiurea.

După ce-au trecut câteva clipe, m-am dus calm 
înspre dulapul de sub scări. M-am aplecat şi mi-am 
lu a t şalu l trico ta t şi am observat că-mi trem ura  
m âna. Am privit-o m ai cu a ten ţie . Am strâns  
pum nul. Oare ce mi se în tâm p la?  De ce oare mă 
to t pu rtam  aşa ? Şi cum răm ânea cu noul capitol 
din v iaţa  m ea pe care voiam să-l încep, acela 
care u rm a să m ă facă m ult m ai încrezătoare în  
propriile forţe, să fiu m ult m ai pozitivă şi să mă 
schim b? Pe când îmi îndreptam  spatele şi îmi 
puneam  geanta  cu vopsele pe um ăr, mă sim ţeam  
de parcă aceasta mi s-ar fi îm potrivit.

Ceva m ai târz iu , când stă team  cu şevaletul 
m eu în  livadă, ştiam  foarte clar că m ai am doar 
încă vreo oră până să trebuiască să-l iau  pe Rufus 
de la şcoală, ceea ce nu-mi ajungea în  mod sigur, 
dar era  singurul fel în  care puteam  să mă calmez 
şi să-mi m ai alung din demonii care mă cople
şiseră, aşa că m-am m ai lin iştit. Lucru care nu 
mi-a lu a t prea m ult tim p. C hiar dacă nu voiam
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nici în  ru p tu l capului să recunosc, ceva din locul 
ăsta  era  foarte special; avea de-a face cu mişcările 
n a tu rii -  fagii ăştia , de exemplu, cu frunzele lor 
de culoarea lăm âii verzi care făceau umbre dante
late prin  iarbă  sau  castanii ăştia  cu frunzişul des
şi adâncim i ascunse — ceva de-a face cu reacţia . * ’ im ediată  la lum ina şi culorile din jur, to tu l era
aşa de îm bătător, aşa de en tuziasm ant, că mă
ţinea cu sufletul la gură. Şi nu mai lăsa toate grijile
acelea îngrozitoare să-mi bântu ie  prin  cap.

Lucram  repede, trăgând  linii sigure şi rapide 
pe pânză până am ajuns la  punctul -  şi afară 
ajungeam  m ai repede în  s ta rea  asta  -  când liniile 
mele erau  m ult m ai pu ţin  m ăsura te  şi gândite şi 
m ult mai impulsive, şi in tram  în starea aceea mi
nunată  în  care aproape că nu mai eram  conştientă 
de nimic şi pictam  num ai din instinct, de parcă 
vopselele zburau singure pe pânză şi adânceau 
m ai ta re  norii şi copacii şi văile într-o m anieră 
care, m ai târz iu , când priveam  rezu lta tu l şi t r ă 
geam aer în  piept, mă făcea extrem  de m ulţum ită.

Din când în  când, în  momentele astea de dulce 
u ita re , se în tâm pla n ep rev ăzu tu l: îmi cădea o 
p ică tu ră  pe nas, apoi încă una şi, în  cele din 
urm ă, m ă trezeam  cu una pe pânză şi până să 
reuşesc să-mi deşurubez pânza de pe şevalet şi 
să  fug d isperată  cu ea înspre casă ţinând-o cu 
fa ţa  în  jos, se producea o rupere de nori.

Astăzi timpul îmi era potrivnic. Mă tot încovoiam 
sub rafalele unui vân t puternic de la nord-vest 
şi îm i dădeam  nerăbdătoare  păru l din ochi, care 
se to t încăpăţâna  să-mi flu ture în  ju ru l feţei. 
Din când în  când, câte-o frunză mi se lipea de 
pânză, ba chiar şi câte-o pană. O pană ? Am cules-o 
de pe pânză şi am continuat să pictez, dar apoi
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încă una îmi a teriză  pe pale tă  şi încă una. M-am 
încruntat, scoţându-le din albastrul meu de Prusia, 
şi m-am trez it suficient din v isare cât să mă 
în treb  de unde oare veneau penele astea. Am 
priv it în  ju r  şi apoi am răm as cu gura căscată. 
In  fa ţa  ochilor mei se petrecuse o scenă îngro
zitoare. O găină m are -  C ynthia, una d in tre  
frum oasele mele m oţate -  zăcea decapitată  la 
vreo cinci m etri de mine.

Am în lem nit toată , cu pensula în  aer şi cu 
groaza în tip ă rită  pe faţă. Apoi, aruncând paleta  
cât colo în  iarbă, am zbughit-o cu am ândouă 
m âinile la gură. D oam ne! D oam ne! Am priv it în  
ju r  complet speria tă  şi mă tot în trebam  în  gând 
dacă încă m ai era  aici. Mă în trebam  dacă mai 
e rau  şi altele. Oare le omorâse pe toa te?  P en tru  
că aceasta era — sigur era chiar vulpea — şi oare le 
lăsase în  aceeaşi stare mizerabilă ca pe m ult iubita 
mea lady Cynthia ? Cu inim a bătând  să-mi spargă 
pieptul am fugit înspre grăm ada de bălegar unde 
ştiam  că le place să stea, zburătăcind şi scurmând, 
şi am descoperit, spre m area m ea uşu rare , că 
m ajoritatea  din echipa obişnuită era  cocoţată în 
vârful grăm ezii şi ciugulea larve şi râm e. C hiar 
erau  aproape toate, n u ?  Am început să num ăr 
ag ita tă  nevoie m are. Zece, unsprezece, douăspre
zece... nu. Trebuiau să fie 14 în  to tal. Cynthia 
era  una  d in tre  ele, dar m ai lipsea una  în  afară 
de ea. Vai, găina m are maro, Maica Tereza şi -  
vai, Doamne ! -  pu işo rii!

< Am fugit cât m ă ţineau  picioarele înspre ham 
bar, unde s tă tea  Tereza de obicei, pen tru  că îi 
plăcea m ai m ult acolo, în  um bra sa răcoroasă ca 
o peşteră  şi la adăpost pen tru  puişorii ei şi, cât 
îmi obişnuiam  ochii cu în tunericul, am văzut-o,
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s tă tea  lângă baloturile de fân şi păzea un  pui 
m ort, d a r ceilalţi nu  e rau  nicăieri p rin  apropiere. 
Vai, Doamne, oare fuseseră toţi... ? O priveam  pe 
cloşcă. Ochii ei în tunecaţi şi rotunzi se un iră  
în tr-un  fel de ja le  cu ai mei. Vai, Dqamne, toţi 
fuseseră luaţi şi m âncaţi, m ai pu ţin  m icuţul ăsta, 
puişorul ăsta  care... da. M-am lăsa t pe vine. încă 
se m ai mişca. încă m ai era în  viaţă. Spre conster
narea  găinii, l-am lu a t de jos, am privit cu groază 
în ju r  -  nu, to ţi d ispăruseră, chiar to ţi -  şi am 
fugit cu el în  m âinile mele făcute căuş până în 
casă. O are ce-ar fî zis Rufus? Of, oare ce-ar fi 
zis? Trebuia să salvez m ăcar unul. Trebuia!

Tereza m-a u rm at nerăbdătoare, cu picioarele 
depărta te  şi cu capul în  piept, fugind cu fustele-i 
penate flu tu rând  în  urm ă, ţinându-se  după mine 
până  în  casă, unde am năvălit pe uşă şi m-am 
în tin s drep t spre telefon.

— Clinica veterinară M arshbank, spuse o voce 
cunoscută în  vrem e ce Tereza ţopăia pe lângă 
m asă în  ju ru l meu, pe linoleum ul de pe jos.

— Cu veterinaru l, vă rog, am îngăim at eu. 
Repede.

— E plecat pe teren  la un  consult acum. Pot 
să-i transm it un mesaj din partea dumneavoastră ?

— Da, spuneţi-i că e o urgenţă. Spuneţi-i să 
vină repede la Shepherd’s Cottage, pe domeniul 
fam iliei Latim er, vă rog...

Am pus receptorul la loc în  furcă. Puiul era 
din ce în  ce m ai neputincios, mi-am dat seam a de 
asta , corpul lui m ititel şi galben era din ce în  ce 
m ai am orţit în m âinile mele, ţinea  ochii închişi 
pe jum ăta te . Avea nevoie de m ai m ultă  căldură 
şi a s ta  im ediat. Cu Maica Tereza la picioare, care 
îm i u rm ărea  em oţionată orice m işcare, m-am
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năp u stit înspre cuptorul cu lem ne Rayburn, pe 
care-1 în jurasem  din suflet în  prim a zi când am 
ajuns, în trebându-m ă în  gând cine oare m ai are 
tim p în  ziua de azi să stea  să bage cărbuni sub 
cuptor, dar acum îl binecuvântam  pen tru  faptul 
că em itea o căldură constantă. Am deschis uşa  de 
la cuptor şi mi-am băgat n iţel m âinile în ău n tru  
de probă, ţinând  grăm ăjoara p reţioasă de pene 
în  palmele făcute căuş. Prea fierbinte? O să avem 
pui la cuptor? Am privit-o repede pe m am ă. Da, 
poate că era prea fierbinte. Poate că a r  fi trebu it 
să-l las în  ham bar, unde s tă tu se  până atunci, 
unde m am a pu tea  să-l mai supravegheze sin
gură ? Chiar că avea m ai m ultă  vlagă atunci când 
l-am luat.

— îm i pare rău , îmi pare rău , i-am şoptit şi 
am fugit înapoi afară.

Am trecu t p rin  curte , cu Tereza după m ine, 
şi am ajuns înapoi în  ham bar, unde am  lăsa t 
puişorul jos pe aceeaşi grăm ăjoară de fân. Poate 
că ar trebui să se aşeze pe el să-l învăluie în 
căldura corpului ei pufos. Nu prea părea  că vrea 
să facă as ta  şi, după ce îl ciuguli pu ţin  cu ciocul 
ca şi când a r  fi v ru t să-l certe, o zbughi în  curte 
ca să caute râm e prin  păm ânt. O priveam  cum 
se îndepărta , de-a dreptul îngrozită. N u! Nu! 
în to a rce -te ! Tocmai ţopăia către uşă. Se ducea 
înspre celelalte găini care s tă teau  călare pe g ră
m ada de bălegar. Mi-am strâns  toate  puterile  pe 
care le mai aveam  şi m-am în tins spre ea cu 
resp ira ţia  tă ia tă  şi am luat-o în  braţe. O g ră
m adă de oase tăioase şi de pene zburătăcite  mi 
se zbătea în  m ână şi dădea din aripi, dar eu am 
ţinut-o  s trân s  şi am pus-o să se aşeze pe puiul
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ei. Cloncăni ind ignată  şi o zbughi înapoi afară 
cât ai zice peşte. Am privit-o neputincioasă cum 
se îndepărta .

— D ar trebuie să-i ţii de cald, am Implorat-o 
eu cu o voce pierdută. O să m o ară !

Ea m ă învrednici doar cu o privire rece şi se 
duse înapoi la tovarăşele ei.

Acum ajunsesem  deja pe culmile d isperării şi 
am îngenuncheat în  fa ţa  puiului care zăcea pe 
fân. Am suflat peste trupuşoru l său  mic şi galben 
ca şi când aş fi făcut abur pe un  geam iarna. 
N-am p u tu t chiar să-i dau „săru tu l vieţii“ -  n-am 
pu tu t să-i fac resp ira ţie  cioc la cioc -  şi m irosea 
groaznic, cam ca un şn iţel de pui stricat, dar eu 
eram  convinsă că îl ajut cumva. Abia îmi intrasem  
în  m ână, mă aplecam  în fa ţă  ca şi când făceam 
un fel de m ătăn ii şi expiram  cu un  zgomot care 
îi zburătăcea penele, când mi-am da t seam a că 
în  spatele meu se auzeau paşi.

P a t Flaherty, lum inat din spate de o rază de 
soare ca un reflector, in tra  pe uşa de la ham bar, 
o siluetă înaltă  şi deşirată  îm brăcată cu o pereche 
de blugi ponosiţi şi un tricou alb, ţinând  în m ână 
geanta  de piele.

— Ce e? Ce s-a în tâm p la t?
— Vai, slavă D om nului! am zis şi m-am întors 

spre el, aproape zdrobind puişorul cu genun
chiul. U u u u p s! Doamne sfinte..., şi l-am a ran ja t 
repede în fân. Slavă Domnului că a ţi v e n it! '

— Ce s-a în tâm p la t?
M-am rid icat în  picioare şi am a ră ta t cu dege

tu l înspre trupuşoru l care zăcea în  fân.
El îl privi.
— Ce e?
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— Păi, e pe m oarte, trebuie să-l salvaţi!
El se lăsă  pe vine, îl privi puţin , apoi îl aruncă 

înapoi în fân.
— E m ort. Ce e aşa de urgent, deci?
— M ort ?
— E rece ca gheaţa , pen tru  num ele lui 

Dum nezeu! Ce se în tâm plă aici?
— Vai, m-am aplecat asupra  lui şi l-am rid icat 

cu grijă. A tunci trebuie să-l îngropăm . Rufus o 
să vrea să-l îngropăm . Vai, e groaznic! m-am 
lăsa t pe vine şi am izbucnit în  plâns.

— Doamnă Cam eron, pen tru  ce m -aţi chem at 
aici?

— P en tru  pui, am zis eu p rin tre  lacrim i, sun t 
to ţi m orţi. Şi Cynthia.

— Cynthia ?
— M oţata. Vulpea a ia  b lestem ată  i-a om orât 

pe to ţ i !
— Păi, ghinion, a zis el nerăbdător, dar de ce 

m -aţi chem at aici? Ce să fac?
Mi-am în to rs fa ţa  în lăcrim ată  către el.
— Păi, credeam că o să-l salvaţi pe ă s t a ! Nu 

asta  faceţi? Nu salvaţi vieţi?
Se enervase teribil.
— M -aţi chem at până  aici pen tru  un  pui ? Mi 

s-a zis că aici s-a în tâm p la t ceva groaznic; am 
presupus că e cel pu ţin  un  câine tu rb a t care-a 
in tra t  în  tu rm a de oi şi le s fâ ş ie !

— Oare ce-o să-i spun lui R ufus? trem uram  
eu plângând.

— Că aşa e v iaţa  la ţ a r ă ! se răs ti el la mine. 
Doamnă Cameron, mi s-a zis că aveţi o urgenţă  
în tim p ce asistam  la o naşte re  de viţei gemeni, 
d in tre  care unul a ieşit cu picioarele înain te, ia r  
celălalt încă urm ează să se nască, dar, din fericire,
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probabil că a fost fă ta t de-acum. Sigur, nu m ulţu- * 
m ită dum n eav o astră !

— A, deci puii mei sun t m ai pu ţin  im portanţi 
decât vaca a ltu ia , n u ?  m-am ră s tit  eu la  el.

— Sigur că d a !
— De ce? P en tru  că nu  sun t la  fel de m ari?  
El se aplecă peste mine cu ochii săi negri

sclipind de mânie.
— Da, chiar aşa e. In  s itu a ţia  asta , m ărim ea 

chiar contează!
— D ar eu...
— Şi valoarea, doam nă Cameron. Viţicile p re

m iate ale lui Ted P ark er sun t m ult m ai valoroase 
decât puişorii dum neavoastră de Paşte, vă asigur. 
A sta e a doua oară când m ă chem aţi de pomană. 
Să nu  se m ai întâm ple. B ună ziua.

Se în toarse  pe călcâie şi o luă la picior.
M-am ridicat şi m-am grăbit să-l prind din urmă.
— Dar nici măcar nu vă uitaţi un pic la Cynthia ? 

A fost decapitată , pen tru  num ele lui D um nezeu!
— Păi, atunci nu prea am ce să-i fac, nu ? Acum, 

în  loc să vă m ai ag ita ţi pe-aici ca o găină deca
p ita tă , vă sugerez să închideţi puii m ai devreme. 
Vulpea iese la v âna t pe la ora cinci în  perioada 
a s ta  a anului.

— Să-i închid ?
— Da, când îi băgaţi înăun tru  seara, zise arun- 

cându-şi geanta  pe bancheta din spate a Land 
Roverului său  decapotabil.

— Vai, m-am oprit eu.
Se în toarse  spre mine.
— Ce e?
— N-nu. Nu-i nimic.
Mă privi cu o mină aspră. Făcu un pas spre mine.
— Nu-i băgaţi în ău n tru  noaptea?
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— Păi, eu... mi-am trecu t lim ba peste buze, 
credeam  că se culcă singuri.

El m ă privi complet uim it.
— U nde?
— Păi, nu  ştiu , am priv it şi eu în  ju r  dispe

ra tă . în  copaci?
— în  copaci? repetă  el. Cum adică? La fel ca 

rândunicile şi m ierlele ? Poate credeţi că dorm în 
cuibuşoare călduroase?

— Păi, nu  ştiu . Credeam ...
— Aţi văzut vreodată găini zburând p rin  g ră

dina dum neavoastră, doam nă Cam eron? Găini 
care-şi iau  zborul prin  stra tosferă  în tr-un  stol 
compact? Care fac acrobaţii în  aer?

— Nu, dar...
— Sau poate, de fapt, se ca ţă ră  în  copaci, n u ?  

Ca să ajungă până la cuiburile lor? Se agaţă  de 
ram uri cu picioruşele lor lungi, n u ?

— Păi le-am văzut cum s-au urcat, am bolbo
rosit eu, pe o bară înaltă  în  ham bar ca să se culce.

— Da, în  cazuri extrem e, pot zbura undeva 
sus ca să se culce, dar aripile le-au fost retezate, 
deci nu  pot zbura în  copaci. Unde e coteţul dum 
neavoastră ?

L-am priv it cu ochii m ari.
— Eu... N u ştiu.
— Nu ş tiţi ? Atunci, unde fac ouă ?
Mi-am frecat frun tea cu vârfurile degetelor. 

Ouă. Da, m ă în trebasem  despre chestia  asta . 
Mi-am dres glasul.

— Păi, am observat că nu fac ouă, de fapt, dar 
am crezut că o fi perioada aceea din lună  sau 
ceva de genul ăsta.

— Perioada aceea din lună ? se holbă la  mine 
fără  să-i vină să-şi creadă urechilor. Cum adică
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Perioada aceea din lună? Acestea sunt cloşti care 
ne ouă, doamnă Cameron, nu sunt o turmă de 
lomei plângăcioase care se vaită de m igrene!

După ce-a zis asta , s-a în tors brusc pe călcâie 
şi s-a dus în  dosul căsuţei. Eu m-am grăbit să-l 
urmez. O luă  înspre potecuţa de păm ânt şi apoi 
trecu de tufişurile  de forsythia şi de păşunea 
noroioasă, o luă pe poteca p ie tru ită  care ducea 
spre căsu ţa  de păpuşi1... vai.

— Ce naiba credeţi că e asta , a tunci?  zise el 
ridicând u şiţa  de lemn.

Am îngh iţit în  sec.
— Da, acum a văd că e probabil un  coteţ, dar... 

Rufus şi cu m ine am crezut că...
Nu. Nu-i spune ce ai crezut. Că din prostie au t 

făcut uşiţa  de la casa de păpuşi prea mică pentru  
a in tra  copii în  ea şi că am încercat să-l băgăm 
pe Rufus în ău n tru  pe uşă într-o după-am iază.

— E pen tru  liliputani, ca în  Călătoriile lui 
G ulliver! îm i zisese el când ne-am prăvălit pe 
iarbă pu ţin  m ai tâ rz iu  râzând  amândoi.

— Doamne fereşte, zise P a t ridicând o acope
ritoare undeva în  spatele căsuţei, pe care eu n-o 
observasem.

In tr-un  şir de cutii mici şi pline de paie, duzini, 
şi când zic duzini chiar la  duzini m ă refer, de 
ouă stră luceau  în  întuneric.

— Doamne, am spus târându-m ă până acolo.
Şi toate  astea  oare sun t s tricate  acum ?

— Sunt de o mie de ori m ai proaspete decât 
orice ouă găseşti pe la superm arket. Asiguraţi-vă 
doar că nu  plutesc.

1. In original, Wendy house — casă de păpuşi în care 
poate intra un copil ca să se joace.
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— Să p lu tească?
— Da, zise el, fără pic de răbdare  în  glas. Le 

puneţi într-o oală cu apă. Cele care plutesc sun t 
stricate, restu l sun t bune de m âncat, adăugă, 
ridicând un a lt capac. A, da, am ştiu t eu. Aveţi 
o cloşcă aici. Cloceşte acum, deci n-o deranjaţi, 
p en tru  că din ouăle astea  s-ar pu tea  să iasă  pui.

— A, adică o să am m ai m ulţi puişori m ici?
— Cam aşa se pare că se în tâm plă, zise el sec. 

Ciclul vieţii.
— A, şi as ta  e găina care a d ispăru t acum 

ceva vreme. Şi a ra tă  exact ca C ynthia, e iden
tică ! Am să-i spun lui Rufus că e chiar Cynthia 
şi n-o să-şi dea seam a că nu-i aşa!

— Aţi p u te a ! se u ită  la  mine cu aten ţie . Sau 
aţi pu tea  să-i spuneţi adevărul.

Puse capacul la loc şi o luă pe poteca p ietru ită  
înapoi. Parcă m ereu fugeam după bărbatu l ăsta .

— Şi la ce oră ar trebui să-i duc la culcare ?
El se opri la câţiva paşi d istan ţă  de Land

Roverul său. Se în toarse şi am văzut cum îşi 
stăpânea  un zâmbet.

— Cum la ce oră ? Păi, după ce şi-au b ău t 
ceaşca de cacao şi le-aţi c itit o poveste, evident.

M-am roşit toată .
— Nu, doar voiam să spun...
— Doamne sfinte, când se în tu n e c ă ! D ar dacă 

vă faceţi griji din cauza vulpii, puţin  m ai devreme 
zilele astea, ok?

Am- dat din cap a înţelegere. Sări în  Land 
Rover, fără să m ai deschidă uşa.

— Mai am o în trebare , am m urm ura t eu.
El dădu din cap a leham ite şi porni motorul.
— Nu-mi spuneţi. S ta ţi, lăsaţi-m ă să ghicesc. 

Cum le faceţi să se culce mai devrem e? Atunci
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când nu pu teţi pu r şi sim plu să le stingeţi televi
zorul şi să le trim ite ţi în  p a t?

Eu am  dat din cap pe m uteşte, cu ochii încă 
închişi.

— Păi, le m ânaţi înăun tru , pen tru  Dumnezeu, 
ca pe anim alele sălbatice, şi, apropo de asta , se 
în toarse  pe scaun ca să ajungă fa ţă  în  fa ţă  cu 
m ine, lăsându-şi b ra ţu l bronzat să treacă  peste 
uşă  înspre mine, cu m otorul încă pornit. Dacă 
antropom orfizaţi anim alele domestice şi le daţi 
num e tu tu ror, o să vă fie foarte greu când mor. 
Mai ales copiilor le e greu. Dacă e doar ceva de 
genul „cea m aro“ sau  „cea albă“ şi nu  m ai ştiu  eu 
ce num e, şi când zise as ta  a ră tă  exasperat spre 
u n  cocoş care se plim ba prin  apropiere, ă s ta  e 
Coco-Şoco? presupuse el.

— II cheam ă Nobby, am îngăim at eu.
— Nobby?
— E m ereu singur. N -are prieteni.
— Aha, zise el încet. Să sperăm  că to tuşi la 

înm orm ântarea lor n-o să fiu şi eu chem at. Se 
pare că nim ănui n-o să-i pese când o să dea el 
colţul. Ce încerc să zic e că-i o m are ten ta ţie  să 
ajungi să sentim entalizezi toate  anim alele do
m estice şi aşa devine foarte greu de suporta t 
când mor.

— Mulţumesc, am dat eu din cap a încuviinţare, 
un pic am orţită, ia r ochii lui în tunecaţi e rau  ceva 
m ai îngăduitori decât până acum. O să ţin  cont 
de asta .

— Aşa să faceţi.
Ambală motorul şi mai ta re  şi întoarse m aşina, 

lăsând  urm e în  formă de cerc în  curte.
— Acum, vă rog să m ă scuzaţi, dar trebuie să 

m ă ocup de încă o femeie cu hormonii razna la
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Ted P ark er acasă. Va trebui să-mi bag o m ână în 
fundul vacii respective.

Şi zicând asta , d ispăru  în tr-un  nor de p ra f pe 
drum ul de păm ânt în  zigzag.

Trebuia n eap ăra t să strice to t fasonul, nu?  
m i-am  zis eu privindu-1 cum se duce. Trebuia să 
m ai bage o insu ltă , să-mi m ai facă o caricatură. 
O clipă îmi zicea despre cum să-l fac pe Rufus să 
suporte m oartea anim alelor m ai uşor, aproape 
că detectasem  un pic de compasiune în  obser
vaţia  asta , apoi im ediat revine la vechile ifose de 
veterinar scârbit şi enervat. Ar trebui să înveţe 
odată şi-odată, m i-am zis când am in tra t  înapoi 
în  casă şi am trâ n t i t  uşa în  u rm a mea, că era în 
in d u stria  serviciilor şi că pacienţii e rau  cei mai 
im portanţi. Şi dacă voia să aibă succes cu clinica 
aia a lui privată, a r  trebui să aibă şi nişte maniere 
m ai alese!
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Oopitodud 16

A doua zi am  sunat-o pe K ate şi i-am  povestit 
şi ei tărăşen ia .

—Vai, Doamne, b ia ta  de tine. D ar să ştii că 
are drep ta te , din păcate, spuse ea şi m ă lăsă  cu 
gura căscată de uim ire, nu poţi să chemi veteri
naru l pen tru  găini, şi mai ales nu  pen tru  puişori. 
Tata pu r şi sim plu le sucea gâtu l când a ră tau  un 
pic bolnavi.

— Nu!
— Nu su n t anim ale de companie, Imogen. Nu 

poţi să te  a taşezi de anim alele domestice. De 
unde crezi că vine puiul Kiev de la  M arks and 
Spencer?

— Aşa o fi, am încuviin ţat eu pe un ton umil.
Mi-am zis că în tr-un  fel era  cam aspră  azi. Şi

mi-am da t seam a că uitasem  să o sun înapoi 
după ce mi-a lă sa t un mesaj pe robot săp tăm âna 
trecu tă  şi mă întrebam , sim ţindu-mă de-a dreptul 
vinovată, dacă nu  cumva se sim ţea jign ită . M esa
ju l zicea pe un ton plângăcios, „Când ai niţel 
tim p liber“, dar chestia groaznică era că nu prea 
avusesem vreme. în  ultim ul timp, pictam aproape 
m ereu sau  m ă ocupam de anim ale. Şi pur şi 
sim plu nu avusesem  pic de tim p pen tru  asta .
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— Rufus s-a su p ăra t rău , nu, continuă ea pe 
un  ton m ai blând, poate că acum reg re ta  tonul 
ăla  de „term ină cu prostiile11 pe care-1 adoptase 
m ai devreme.

— Da, de fapt, s-a supăra t, d ş r  a fost mai 
degrabă furios decât trist. Toată seara  trecu tă  
şi-a petrecut-o punând capcane pen tru  vulpe.

C hiar aşa şi era, când am venit acasă de la 
şcoală, fa ţa  lui se făcuse albă ca varul.

— Cum adică, chiar pe to ţi?  I-a om orât pe 
to ţi?  Şi pe C ynth ia?

— Din păcate, da, dragul meu, am zis eu tem ă
toare, frângându-mi mâinile. D ar veterinarul mi-a 
zis că toate astea  s-au petrecut foarte repede şi 
că nici nu  şi-au dat seam a ce li se în tâm plă de 
fapt.

Nu i-am povestit şi ultim ele clipe de v iaţă  ale 
unui anum it puişor ale cărui chinuri fuseseră 
prelungite degeaba de o femeie nebună care l-a 
băgat în  cuptor şi apoi l-a sufocat cu resp ira ţia  
ei u râ t m irositoare.

— îm p u ţita ! a zis el, roşindu-se to t de nervi.
— R u fu s!
— C hiar aşa şi e ! Vreau s-o omor.
Şi luându-şi bucăţica de pâine cu dulceaţă 

F.R.O.G.1, s-a n ăp u stit afară  din bucătărie  cu 
lacrim i în  ochi, ca să vadă restu l găinilor.

Din fericire, am avut in sp ira ţia  şi curajul, mi 
se părea  un  m are curaj, să scap de corpul scurta t

1. Tip de gem de fructe asortate compus din smochine 
(în eng., fig), zmeură (raspberry), portocale (orange) 
şi ghimbir (ginger). împreună, iniţialele acestor fructe 
formează cuvântul frog, care, în engleză, înseamnă 
„broască11. Denumirea pentru copii este „frog in a
ja r “ („broască la borcan").
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de cap al Cynthiei. Cu o pereche de m ânuşi de 
cauciuc Marigold am băgat-o m ai în tâ i în  pubelă, 
dar apoi, de frică să nu putrezească şi să a trag ă  
vulpea cu m irosul, am luat-o de pe culcuşul ei de 
coji de cartofi, cu m âinile cât m ai departe  de 
corp posibil, năucă şi cu fa ţa  schim onosită de 
scârbă, am dus-o undeva pe păşunea unde s tă 
teau  vacile care s-au s trân s  toate  în  ju ru l meu, 
am săpat o groapă gâfâind şi, lac de sudoare, 
înarm ată cu un târnăcop, aşa de tare  era păm ântul 
că mi-a trebu it un târnăcop (asta, evident, venind 
de la o femeie care e m ai obişnuită să fie dotată 
cu o poşetă şi să se plimbe pe s tra d a  principală 
din Putney) şi am scăpat de dovezi. Deci, atunci 
când s-a dus în  curte, Rufus a văzut doar găinile 
care suprav ieţu iseră  ciugulind vesele şi ho tărâ te  
de parcă nici nu le păsa că fuseseră decimate.

A lipsit vreo ju m ă ta te  de oră, cred că a plâns 
niţel, apoi a venit repede înapoi în  casă şi a dat 
un telefon. Peste zece m inute m-am u ita t pe 
geamul de la bucătărie  şi am  văzut-o pe Tanya 
îm brăcată cu un  tricou galben şi colanţi a lbaştri 
care cobora dealul şi sărea  peste p ârâ iaşu l din 
vale ; avea în  m ână ceva ce părea  să fie o bucată 
de sfoară. Când am ieşit în curte un pic mai 
târziu, i-am găsit pe amândoi în  hambar, că ţăra ţi 
pe cea m ai în a ltă  c ă p iţă : Tanya era  cocoţată în 
cârca lui Rufus şi se clătina destul de periculos 
dintr-o parte  în tr-a lta  când încerca să treacă un 
capăt de sfoară peste o bârnă  transversa lă , pe 
când celălalt capăt era  legat în  form ă de la ţ de 
spânzurătoare şi a tâ rn a  pe jos. P rin  la ţu l acesta, 
se pare  că avea să treacă  vulpea ca să ajungă la 
o coţofană m oartă şi plină de vierm i pe care o 
prinsese unul d in tre fra ţii Tanyei şi care zăcea
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insta la tă  într-o cutie de pantofi; când vulpea va 
ajunge la  coţofană, la ţu l se va strânge în  ju ru l 
ei şi se va spânzura. Sigur, bănuiam  că D eparta
m entu l de S ănă ta te  şi S igu ran ţă  Publică a r  avea 
nişte obiecţii, dar Tanya p retindea  că in sta la ţia  
avusese un  succes nebun, aşa că eu i-am povestit 
şi lui K ate despre ea.

— Se pare că Rufus chiar s-a descurcat de 
m inune pe-acolo, m i-a zis ea. Şi şi-a m ai găsit 
şi-o p rie tenă bună deja. Vai, nu, să ştii că-i e 
foarte dor de Orlando, am  zis eu repede. Aşa mi-a 
zis ieri. Doar că, vezi, ştii şi tu , copilul nou e m ereu 
foarte interesant. Tanya probabil c-o să se întoarcă 
înapoi la  prie ten ii ei m ai vechi în  curând.

— Şi e în  toate  echipele? în trebă  Kate. Adică 
echipele de la şcoală?

— Păi, nu  prea au  echipe aici, Kate. Dan -  
adică dom nul H un ter -  crede că vârsta  de nouă 
ani e cam prea mică pen tru  a organiza competiţii 
sportive de crichet şi de fotbal. Zice că zece ani 
e o vâ rs tă  m ult m ai bună pen tru  lucruri de genul 
ă s ta  şi înclină spre jocuri cu m ingea la  sport, ia r  
lui Rufus îi place chestia asta , p en tru  că nu  e 
niciodată cel care-i ales u ltim ul şi nu se în tâm plă 
să nu-1 aleagă cineva şi e din ce în  ce m ai bun 
la ele. Joacă m ereu fotbal, deşi până  acum nu 
juca, pen tru  că i se părea  că n-are nici o legătură  
cu fotbalul. Şi domnul H unter crede că m ai încolo 
o să fie destu l tim p pen tru  sporturi competitive.

— Şi, ia  spune, în  curând dom nului H un ter o 
să-i crească şi aripioare şi-o aureolă pe cap, nu-i 
a şa?  N u-ţi place de el, nu-i aşa?

— E vident că n u ! Am roşit to a tă  şi mi-am 
dorit din to t sufletul să n-o fi su n a t deloc pe 
Kate în tr-un  moment în  care avea chef de

342



îm punsături. E directorul de la şcoala lui Rufus, 
pen tru  num ele lui Dum nezeu!

— A sta nu  i-a s ta t  în  cale U rsulei Moncrief, 
n u ?  îm i răspunse ea. î ţ i  m ai aduci am inte de 
bietu l domn P ritchard  la  balul şcolii?

Am chicotit vesel, pentru  că mi-am adus aminte 
de U rsu la  M oncrief la balul de la C arrington 
House, beată  pulbere, cu o rochie care-i lăsa  un 
um ăr gol, dar ajunsese să o dezgolească până la 
cot, cu faţa îngropată în  gâtul domnului P ritchard 
şi ciugulindu-1 uşor de um ăr, în  vrem e ce el o 
conducea em oţionat de ringul de dans pe melodia 
Lady in Red, cu ochii cât cepele de frica ei.

— Da, bine, păi nu  cred că sun t în pericol de-a 
face asta. Un bal este, cred, ultim a grijă pe care o 
s-o am la o şcoală de provincie ca asta , sincer.

— La naiba. Sună la uşă. Mă aştep ţi pu ţin ?
— Sigur, am fost eu de acord, u şu ra tă  că fusese 

d istrasă  de asta , m ai ales că tocmai lovise drept 
la  ţ in tă  şi lucrul ă s ta  m ă cam enervase.

îm i dădeam  seam a că-1 cam plăceam  pe dom
nul H unter şi că atunci când m ă plictiseam  puţin, 
când stăteam  să-mi curăţ pensulele sau îmi spălam 
pale ta  cu vopsele, gândul îmi zbura către el. Nu 
era ceva neperm is sau  cotropit de dorinţă, dar 
aşa, în tr-un  fel mămos, dacă era să-i spunem  pe 
num e. E ram  destu l de sigură că era m ai tâ n ă r  
decât m ine şi avea n işte  ochi aşa de blânzi ş i un 
p ă r moale şi stră lucito r şi p u rta  un  sacou vechi 
şi ponosit de catifea re ia tă  pe care, chiar dacă 
n-aveam  nici pic de sim ţ domestic, to t îmi venea 
să i-1 peticesc la coate. O pereche de petice din 
acelea de piele a r  fi fost perfecte, i-ar fi da t un 
aer in telectual. Se găseau la  superm arketu l din 
sa t şi ieri m-am trez it la raionul de croitorie că
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le m ângâiam . Şi era  doar diţi cauză că era  aşa 
de d răgu ţ cu Rufus, îmi ziceam eu când ieşeam  
din m agazin, fără  să fî cum părat peticele pen tru  
coate, din fericire, şi că ne dăduse un sfat aşa de 
bun despre cum să ne descurcăm  cu bătăuşu l şi 
îi eram  a tâ t  de recunoscătoare. C hiar aşa de 
recunoscătoare încât făcusem ceea ce mi se păruse 
un  gest cât se poate de norm al -  chiar dacă fusese 
un  pic cam necugetat: am cules un  buchet de 
clopoţei din păduricea din spatele casei şi i le-am 
dus la şcoală într-o d im ineaţă când ştiam  că 
toată  lum ea era  la c a re u ; i le-am lăsa t pe birou 
îm preună cu un  bileţel de m ulţum ire. Din păcate, 
îşi u itase  notiţele cu ce u rm a să spună la careu 
aşa că se în torsese în birou exact când eu plecam.

— V ai! mă roşisem  toată . Eu tocmai venisem  
să las astea. In  sem n de m ulţum ire.

Făcu ochii m ari de uim ire şi se u ită  în  spatele 
meu, unde văzu florile.

— P en tru  ce ?
— Păi, ştiţi, p en tru  sfatu l pe care mi l-aţi dat. 

Să nu  îl confrunt direct pe bătăuş. A funcţionat 
perfect. Şi Rufus e foarte fericit acum.

— Vai, bine, atunci sun t foarte fericit p en tru  
el. D ar nu  trebuia, sincer... zise el a ră tân d  înspre 
flori, uşor jen a t, în  tim p ce eu îmi treceam  m âna 
p rin  păr.

Nu eram  oare amândoi cam prea în  vâ rs tă  să 
ne roşim  aşa de ta re ?  Amândoi ch iar?

— Aveţi cumva o vază? am în treb a t eu.
— O... vază? Păi, nu, se bâlbâi el, eu...
— N u contează, am adus eu o vază, am zis eu 

scoţând dintr-o p lasă de la  Tesco o carafă veche 
şi observând cu groază că secretara  H arris  avea 
ochii cât cepele de uim ire în tim p ce bătea  la 
calculatorul ei în dosul uşii de sticlă.
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— E u cam trebuie să plec, zisese el venindu-şi 
în fire şi în tinzându-se după un  teanc de hâ rtii 
de pe birou. Vă m ulţum esc foarte m ult, doam nă 
Cameron.

— Imogen m ă cheam ă, i-am adus eu am inte.
— Imogen, zise el şi o clipă ne-am  priv it drept 

în  ochi.
Apoi ne-am  în d rep ta t convulsiv spre uşă  în  

acelaşi tim p şi un m om ent je n a n t de g e n u l: 
„dum neavoastră în tâ i, ba nu, dum neavoastră" 
s-a petrecut în  prag.

Da, un  bal la  şcoală a r  fi m inunat, mi-am zis 
eu, legănând receptorul sub bărbie cât o aşteptam  
pe K ate şi privind pe fereastră  la vacile care 
păşteau  m estecând ritm ic pe păşune. Să profit 
de o şansă  de genul ăsta  şi să -  ştiţi — să mă 
îm brac elegant. Să a ră t cât m ai dichisită într-o 
rochie cu flori, ceva gen Sarah  Jessica P ark er -  
eram  destu l de sigură că nu  a r fi fost nevoie de 
ceva stil londonez sau prea provocator —, cu Alex 
la  b ra ţe tă , care, desigur, a r  fi îm brăcat şi el la 
p a tru  ace, cu papion şi frac. Sau poate aici trebuia 
să porţi un costum casual ? C hiar nu  puteam  să 
mi-1 imaginez pe soţul Sheilei Banks în  frac.

II cunoscusem ieri la porţile şcolii pe Frankie 
Banks. Mă speriase de m oarte când mi-a ră să rit 
în  spate, m i-a pus o labă u riaşă  pe um ăr şi mi-a 
z is :

— E şti m am a lui Rufus?
— D-da, mă bâlbâisem eu, întorcându-mă înspre 

el şi observând că era ras în cap, m uşchii îi 
plesneau prin bluză şi avea braţele acoperite de 
tatuaje.

— E un puşti bun, îmi spusese el cu o voce 
răg u şită  şi aspră.
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Ia r  eu îi bâiguisem  ceva de m ulţum ire . Da, 
a r  fî ta re  d răgu ţ să-l văd într-o am bian ţă  m ai 
sociabilă. Pe Daniel H unter, nu  pe Frankie Banks. 
Poate că aş pu tea  să-l inv it la  cină într-o seară  ? 
Să-l cunoască şi pe Alex m ai b ine? Ceva total 
fără p reten ţii la care să gătesc o lasagna sau 
ceva... Deşi, sigur, de luni încolo Alex o să lipsească 
de-acasă toată  săp tăm âna. Mi s-a s trân s  inim a 
la gândul ăsta. O să fie plecat şi-o să stea  în 
apartam en tu l din oraş.

— Im o? Mai eşti pe fir?
— Ce? A, da, încă m ai sunt. Cine era  la u şă?
— Caroline Harvey, care a venit să-mi dea un 

flu tu raş despre nu  ştiu  ce concert de muzică de 
cam eră în  care cântă şi ea. Doamne, parcă văd 
ce faţă  o să facă S e b a s tia n ; cred c-ar p lăti bani 
buni doar-doar să nu  se ducă. Oricum, din feri
cire, o să fim la Veneţia weekendul ăla. Ascultă, 
cred că trebuie să închid, am cam pierdut no
ţiunea  tim pulu i şi trebuie să mă duc la  m agazin. 
Te sun  eu m ai târziu .

— A, Kate, înain te  să închizi, aş cam vrea 
să-ţi cer o favoare. De fapt, e o favoare cam m are.

— Spune, zise ea un  pic precaută.
— Mai în tâ i trebuie să-mi prom iţi că dacă ţi 

se pare cu ra tă  nesim ţire din pa rtea  m ea ai să 
refuzi im ediat, ok?

— Despre ce-i vorba?
— E o chestie destul de m are şi destu l de 

deran jan tă , deci gândeşte-te bine ce răspunzi...
— Imo, ce e?
Mi-am trecu t lim ba peste buze.
— E doar... păi... ştii că Alex o să stea de-acum 

încolo la Londra în  tim pul săp tăm ânii, n u ?
— C hiar aşa ? zise ea surprinsă. Nu, nu ştiam.
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— O, Doamne, nu  ţi-am  zis ? Probabil că i-am 
zis H annei atunci. Da, chiar aşa, din cauză că 
naveta  as ta  îl deprim ă îngrozitor şi o să stea 
câteva nopţi pe săp tăm ână  la Londra.

— Aha, unde?
— Păi, asta-i şi problema, Kate. I-a fost oferită 

o cam eră de către  un  p rie ten  de-al lui Charlie 
Cotterall, dar Charlie tocmai şi-a părăsit nevasta 
şi e un  band it şi jum ăta te . Adică e m ereu la 
vânătoare  şi m ereu se dă la tipe şi chestia e, mă 
în trebam  doar -  da, e chiar o favoare u riaşă  -  
dacă acum a, că s-a m u ta t Sandra de la voi şi 
aveţi camera pentru  dădacă liberă, mă gândeam -  
că dacă nu  a ţi închiriat-o  încă -  dacă nu  cumva 
a ţi vrea să i-o înch iria ţi lui Alex o vrem e?

Am închis ochii strâns. Mi-am ţin u t respiraţia. 
G ata. Am zis-o. De când K ate îm i zisese că se 
să tu rase  să aibă o dădacă prin  casă m ereu, acum 
că aproape to ţi copiii ei e rau  la in te rn a t şi se tot 
în treba  dacă să ţin ă  cam era aceea pen tru  oaspeţi 
sau  să o închirieze, to t cugetasem  dacă mi-aş 
pu tea  lua  inim a în  d in ţi s-o întreb. D intr-odată 
m-am roşit toa tă . Ce p roastă  sunt. N u trebu ia  
s-o în treb ; era un  gest foarte nepoliticos şi-o 
punea într-o situa ţie  a iu rea  pe ea.

— K ate, îm i pare  rău , nu ...
— Adică doar pen tru  câteva zile sau  vrei să 

se m ute la noi cu-adevărat?
M-am roşit toată .
— Păi, cred că am v ru t să zic să se m ute la 

voi, dar, Kate, lasă. Nu, nu  trebu ia  să te  mai 
în treb  aşa ceva, am  bâiguit eu. Doar că am fost 
aşa  de îngrijorată  zilele astea  şi nu  ştiu  de ce, 
pen tru  că sun t sigură că Charlie n-o să-l abată  
de la calea cea bună -  adică oricum, Charlie are
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o rela ţie  stab ilă , d a r  ş tii cum sun t băieţii când 
sun t îm preună şi cum  se iau  la întrecere şi mi-am 
zis că -  of, nici n u  ş t iu  ce mi-am zis, am încheiat 
eu pe un  ton cam a iu rea . Oricum e penibil, nici 
n -ar trebu i să-m i fac  griji d in  astea . Şi nu  sunt 
îngrijo rată  de fap t, K ate, sincer nu  sunt, dar... 
of, lasă, Kate.

— N-am s-o la s  b a ltă , zise ea încet. Am să mă 
gândesc bine la  a s ta .

M i-am ţin u t re sp ira ţia .
— C hiar aşa?
— Şi va treb u i să-l în treb  şi pe Sebastian, 

desigur.
— Sigur, sigur că va trebu i să-l în treb i şi pe 

el, am  zis eu agă ţându -m ă de firicelul ă s ta  de 
speranţă.

Doamne, m ăcar de l-ar în treba...
— Şi desigur că o să  vă p lătim  la preţu l pieţei, 

am continuat eu.
— Imo, nu  voiam  să închiriez, deci n-am  nici 

un  fel de p re ţ al pieţei.
Am lă sa t capul în  păm ânt, îm bujorată toată. 

Da, aşa era, spre ru şin ea  mea. Ştiam  că Kate se 
cam hotărâse  să ţin ă  cam era pen tru  oaspeţi şi să 
n-o închirieze, aşa că, deşi m ă oferisem să plătesc 
chirie, ştiam  destu l de sigur că n -ar lua bani de 
la noi. F a ţa  îmi era  fierbinte. D intr-odată mi-am 
dorit să  nu fi avut un  soţ pen tru  care să tre 
buiască să-i m anipulez pe prieten ii mei.

— Vedem, a zis ea repede. O k? Am să vorbesc 
şi cu Sebastian  despre as ta  şi am să-ţi spun ce 
hotărâm .

— Da, m ulţum esc m ult, Kate, m ulţum esc că 
m ăcar ţi-ai pus problema. Mă sim t ca naiba că 
ţi-am  spus as ta  în  faţă...
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Dar m-aş fî sim ţit şi m ai rău , mi-am zis în sinea 
mea, punând telefonul la loc în  furcă, dacă n-aş 
fî în treb a t deloc. Probabil că aş fî fost îngrijorată 
până la  Dum nezeu în  săp tăm ânile  care a r  urm a. 
Mai ales că ştiam  că şi E leanor o să fie în  oraş. 
Mi-am trecu t ia răş i lim ba peste buze, care erau  
foarte uscate acum. M-am u ita t în depărtare  pe 
fereastră. în  viaţa mea viitoare aveam să fiu, m-am 
ho tărâ t eu cu spatele drept pe spătaru l scaunului, 
nu num ai foarte încrezătoare în  forţele proprii, 
aveam să fiu şi foarte bogată. Poate că banii n-aduc 
fericirea, dar lasă  calea fericirii m ult m ai liberă.

Am s ta t o clipă acolo, pu ţin  am eţită  de am es
tecul de vinovăţie şi u şu rare  pe care-1 sim ţeam , 
până am văzut o furgonetă roşie pe geam. Poşta
şul Pau l in tra  pe poartă  şi îşi parca m aşina în 
curtea mea. I-am  făcut cu m âna şi m-am dus să-l 
în tâm pin , strângându-m i puloverul m ai ta re  în 
ju ru l corpului ca să m ă feresc de vântu l rece 
de-afară, foarte m ulţum ită  că puteam  să-mi iau 
gândul de la probleme. La Londra nici nu  ştiam  
cum ara tă  poştaşul nostru, darăm ite cum îl chema, 
dar aici lucrurile e rau  un  pic diferite. Oamenii 
erau  m ult m ai prietenoşi. Când i-am zis asta  
m amei, m-a priv it surprinsă .

— D ar e norm al, draga mea. Viaţa la ţa ră  e 
m ult m ai civilizată. în  F ran ţa , poştaşul stă  să 
bea o duşcă mică. Când m-am m u ta t în  Provence, 
am ieşit să-l sa lu t şi i-am  z is : Bonjour monsieur. 
Un pe tit calvados ?l , ia r  el m i-a ră s p u n s : Oui, 
m ais pourquoi p e tit? 2

1. „Bună ziua, domnule! Aş putea să vă ofer un păhărel 
de calvados?" (în fr. în orig.)

2. „Da, doamnă, dar de ce doar un păhărel?"
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Am râ s  la  auzul povestioarei, d a r am decis să 
nu-i ofer lui Paul un  whisky la ora zece dim i
neaţa . Aş fî porn it to t lan ţu l slăbiciunilor prin 
sa t dacă se afla că, după ce că îi m ulţum eam  
directorului şcolii cu un  buchet de flori pen tru  
servicii, acum m ai îm bătăm  şi poştaşul.

— ’N eaţa, P au l, ce m i-ai adus oare?  am  zis 
eu veselă şi p lu tind  de fericire că mi-am luat 
p ia tra  de pe in im ă : eram  gata  să-mi încep ziua 
cu brio.

— Doar un  plic c-o factu ră  şi n işte  reclam e.
— Păcat. C hiar nimic in te resan t?
— Nu, sigur, dacă nu  pui la socoteală ca ta 

logul cu fu rtunu ri de grădină.
— Cine ştie, am rân jit eu. Trebuie să-ţi faci 

v iaţa  in te resan tă  cu ce ai la îndem ână, vorba 
aia.

Im ediat ce-am zis asta , m i-am  dorit să  n-o fii 
făcut. Paul părea  complet îngrozit, apoi s-a roşit 
to t şi a să rit repejor în  furgoneta lui. Când se 
îndepărta  pe drum ul plin de cretă, mi s-a s trân s  
inim a de nervi.

E xistă  glume vesele şi glume idioate, Imogen, 
mi-am zis închizând uşa  după mine. Ce-ar fi să 
nu  m ai pari casnica fru s tra tă  aşa de tare , hm ?

Când am in tra t în  bucătărie  ca să arunc recla
mele la gunoi, am şi deschis plicul cu factura şi 
m-am în cru n ta t toată. Apoi m-am aşezat pe un 
scaun. 0  su tă  cincizeci de lire ? P en tru  ce ? Aveam 
priv irea fixată pe h â rtia  cu an te t, care era  al 
Clinicii V eterinare M arshbank şi apoi am citit 
p en tru  ce era  fa c tu ra :

5 aprilie... Vizită la domiciliu şi consultaţie 75 £
18 mai... Vizită la domiciliu şi consultaţie 75 £.
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Am făcut ochii m ari de uim ire. O su tă  cincizeci 
de lire ? P en tru  două vizite la domiciliu ? P en tru  
num ele lui Dumnezeu. Am înşfăcat telefonul şi 
am form at num ărul.

— Clinica V eterinară M arshbank ? mi-a zis în 
ureche p rie tena  m ea recepţionista.

— Pot vorbi cu P a t Flaherty, vă rog ?
— Domnul F laherty  este pe te ren  acum, zise 

ea tăios, poate că îmi recunoscuse vocea care 
cerea socoteală.

— C hiar a şa?  La telefon e Imogen Cameron. 
Poate a ţi pu tea  să-l în treb a ţi de ce oare trebuie 
să plătesc o su tă  cincizeci de lire pen tru  o nimica 
to a tă ! N-a făcut decât să dea cu piciorul într-o 
vacă şi să-m i a ra te  unde e un  coteţ. Oare pen tru  
as ta  a făcut facu lta tea  de m edicină ve terinară  ?

— Percepem  o taxă  de bază pen tru  o vizită la 
clinică, doamnă Cameron. Vizita la domiciliu este 
ceva m ai costisitoare.

— Păi, nu  prea puteam  să aduc o vacă până 
la clinică, n u ? ! Deşi probabil că da ta  viitoare 
chiar a s ta  am să şi fa c !

— Aşa să faceţi, doam nă Cameron. O să avem 
parte  de un  spectacol pe cinste atunci.

Şi cu aceste cuvinte m ieroase îmi închise tele
fonul în  nas. Mă u itam  la  receptorul care cârâia, 
complet scoasă din m inţi de nervi. Ooooo... bolbo
roseam  eu pe d inăun tru . Ce femeie îm puţită . 
A sta avea să fie ultim a dată  când o să m ai apelez 
la serviciile clinicii M arshbank. Probabil că mai 
erau  şi a lţi ve terinari p rin  zonă; pe care o să-i 
privesc eu de sus, nu  viceversa. Am să-mi duc 
anim alele în  a ltă  parte . P ână  una-a lta , aveam 
această  mică şi încurcată  problem ă cu nota asta  
de plată. M-am rid icat de la m asă rozându-m i
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unghia de la degetul m are cu furie. Alex făcuse 
o criză de nervi grozavă ieri p en tru  că observase 
o pungă nouă de la m agazin -  oare ce-o să  spună 
despre a s ta ?

— Pantofi noi, Im ogen! strigase  el scoţându-i 
din punga pe care o pitisem  eu foarte bine în  
fundul dulapului. Ce naiba faci tu  aici? Doar ştii 
că trebuie să strângem  cureaua a c u m !

— S un t doar şlapi, p en tru  D um nezeu, am  zis 
eu luându-i de la el din m ână. N u sun t chiar 
saboţi de piele ita lieneşti şi nu  pot să s tau  toată  
vara  doar în adidaşi t ra n s p ira ţi !

Şi nu  puteam  să fac asta , ce-i drept, dar o 
notă de p la tă  de la ve terinar de-a drep tu l inu tilă  
probabil c-o să-l facă să explodeze pe drept cuvânt. 
Nu, trebu ia  să m ă ocup de as ta  singură.

Iarăşi bani, mi-am zis, aşezându-m ă şi trecân- 
du-mi m âna p rin  păr, de-a d rep tu l exasperată, 
sim ţind cum mi se s trânge stom acul de nervi. 
Dacă aş reuşi m ăcar să fac n işte  bani de-ăştia 
îm puţiţi. Dacă n-aş fi aşa de inu tilă . Of, dacă aş 
pu tea  şi eu să fac ceva...

Peste o ju m ăta te  de oră eram  în m aşină şi 
conduceam ca vân tu l şi ca gândul, schim bând 
benzile ca o nebună către sat. Conduceam repede, 
pen tru  că dacă aş fî încetin it şi aş fi judecat un 
pic ce eram  pe cale să fac, s-ar fi p u tu t să mă 
opresc, să m ă întorc brusc şi să m ă duc drept 
acasă. Aveam m âinile tra n sp ira te  pe volan şi 
inim a îmi bătea  ta re  de to t şi trem uram  to a tă  şi 
nu  era num ai ag ita ţia  mea, cât şi fap tu l că m a
şina era  foarte plină. P lină ochi chiar. Şi fără 
îndoială că aveam  să m ă în torc acasă to t cu 
m aşina  p lină şi cu coada în tre  picioare, dar, 
vorba lui ta ta , dacă nu  te u iţi peste gard, cum să
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ştii când o să-l dărâm e careva? Sigur, m ereu ne 
aten ţiona în ţe lep t:

— D ar să nu  jucaţi niciodată M acbeth costu
m aţi în  femeie!

U n sacrificiu pe care el îl făcuse şi suferise de 
pe u rm a lui. Totuşi, eu nu  m ă duceam  să fac 
ch iar asta . Nu, nu, mă duceam să fac ceva care 
era  m ult m ai înfricoşător.

Am parca t drep t în  fa ţa  baru lu i cu cram ă 
despre care îmi zisese Sheila cu câteva zile în 
u rm ă că era  fix ce-mi trebu ia :

— Abia s-a deschis, dragă, şi e plin de fiţe.
Şi l-am  priv it foarte em o ţiona tă : chiar a ră ta

plin de fiţe.
Avea o p rela tă  vert-bouteille şi firm a de deasu

pra geam urilor curbe cu perdele încreţite  strânse 
în  formă de arc era  „Moulin Rouge“, scrisă cu 
litere  aurii sinuoase, chiar a ră ta  şic şi elegant şi 
scump ; exact cum nu  m ă sim ţeam  eu în  momen
tu l ăsta.

Abia după cinci m inute mi-am lu a t inim a în 
dinţi, am  coborât din m aşină şi am in tra t  pe uşă. 
în ău n tru  era  în tuneric  şi to tu l e ra  lum inat difuz 
şi m i-a lu a t ceva să-mi obişnuiesc ochii cu adân
cimea ca de peşteră a barului. Pereţii erau  vopsiţi 
în tr-un  fel de roşu închis şi m at, ia r  scaune cu 
spă ta ru l curb şi fundul ro tund  e rau  aşezate în 
ju ru l m ăsuţelor de lem n bine lu s tru it răspând ite  
în  interior. Un b ar cu tejghea lungă de m ahon 
ocupa un colţ în partea stângă cum intrai, ia r  o 
fată frum oasă, b runetă, cu tunsoare franţuzească 
şi buze în  formă de arc ştergea pahare. In afară 
de ea nu  m ai era  nim eni înăun tru . îm i zâmbi.

— Ce pot să fac pen tru  dum neavoastră ?
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— Da, eu... m anagerul e cumva aici?
— Eu sun t m anagerul.
— A.
— Da, ştiu , a r  trebu i să beau cafe cognac în  

căm ăruţa  din spate citind Paris M atch cât altci
neva face ce fac eu acum, dar, din cauza afacerilor 
care se mişcă repede ca melcul, sun t şi spălător 
de vase, ştergăto r de pahare  şi, în  general, omul 
bun la toate pe-aici, spuse ea zâmbind.

Eu i-am zâm bit înapoi şi m-am m ai calm at un  
pic.

— Ştiu  cum e. Pe mine m ă cheam ă Imogen 
Cameron, apropo, şi sun t a rtistă .

E ra  o şm echerie de când lum ea, dar ea păru  
destul de im presionată când dădu m âna cu mine.

— Bună, eu sun t Molly. Oare a r  fî treb u it să 
aud de... ?

— Nu, nu, am zis eu um ilă, regre tând  b ra 
vada m ea de m ai devreme, sigur n-ai auzit de 
mine. Doar că m ă în trebam  dacă nu cumva -  
cineva mi-a zis că, din când în  când, expuneţi 
tablourile artiştilo r locali aici şi mă în trebam  
dacă n-aţi vrea cumva să expuneţi câteva d in tre  
lucrările  m ele?

Gata. Am zis-o.
— Aha. Cine ţi-a zis a s ta?
— Sheila Banks.
Ea îşi dădu capul n iţe l pe spate şi râse.
— Sheila B anks? Păi, ai fost p rost inform ată. 

N-am expus niciodată tablouri aici, p en tru  că 
n-am deschis de prea m ult tim p -  dar dacă te-a 
trim is Sheila, m ai bine arunc o priv ire peste 
lucrări. Nu vreau să m ă trezesc că m ă scurtează 
de picioare, n u ?  îşi s trân se  prosopul de pahare 
şi îl aruncă pe bar. Ce sun t, acuarele?
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— Nu, de fapt sun t în  ulei. S un t destu l de 
m ari. S un t în  m aşină, le...

— A, se opri ea şi p ă ru  un  pic dezam ăgită. 
S -ar pu tea  să nu  fie chiar ce caut, totuşi. Se pare 
că acuarelele se vând (iei m ai bine. Cred că e aşa 
pen tru  că sun t m ai ieftine şi oam enilor li se par 
m ai accesibile. *,

Şi atunci cred c-a observat cum m ă pleoştisem 
brusc.

— D ar ştii ce? Hai să ne uităm  la ele puţin.
Ieşi din dosul barului, era slăbu ţă  şi elegant

îm brăcată, cu o pereche de blugi negri şi o cămaşă 
albă şi cu un şorţ to t alb peste blugi.

— Du-te şi adu-le şi o să le punem  pe m asa 
a s ta  m are de-aici.

Sigur că până să term in  de făcut toate  d ru 
m urile de la m aşină şi până  la bar, opintindu-m ă 
şi gâfâind să le aduc în ău n tru  cât Molly privea 
cu ochii cât cepele, am  descoperit, evident, că nu  
prea au încăput pe m asă, aşa că am ajuns să le 
punem  pe jos sau să le sprijinim  de pereţii roşu 
rubin. Şi m ai era încă o căm ăruţă  m ai mică în 
care se in tra  printr-o arcadă joasă undeva m ai 
în spate şi Molly a dus câteva tablouri şi acolo, 
lucru care mi s-a p ă ru t foarte încurajator. Apoi 
am aştep ta t câteva m inute, sim ţeam  că erau  cele 
m ai lungi m inute din v iaţa  mea, în  vreme ce ea, 
se plim ba pe lângă toate şi se u ita  la ele muş- 
cându-şi din unghia de la degetul m are şi privin- 
du-le m ai serios, cu capul uşor aplecat într-o 
parte , se aşeza pe vine să se uite m ai de aproape, 
apoi se îndepărta  ca să le vadă în  perspectivă. In 
sfârşit, se înd rep tă  de şale, se în toarse  şi-mi 
zâmbi. '
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— Le iau  pe toate, spuse ea. Ce Dumnezeu, or 
fi ele uriaşe , da r a ra tă  grozav. Şi chiar dacă n-or 
să le placă clienţilor, mie to t îmi plac. Şi chiar o 
să-mi m ai lum ineze şi mie atm osfera în  bar.

îm i venea să sa r în  sus de bucurie, să dau din 
m âini p rin  aer şi să u rlu  „ U ra aa a a !“ înain te  să 
m ă arunc, ca la fotbal, d rep t în  b raţele  ei, dar 
am reuşit să m ă abţin  şi să-i zic un „M ulţum esc!“ 
plin de uim ire.

— Să zicem că îm părţim  -  şaizeci şi patruzeci 
la su tă  din p reţu l de pe etichetă dacă se vând? 
Şaizeci pen tru  tine, desigur.

Am făcut ochii cât cepele.
— Perfect, am zis eu uim ită.
Doamne, i-aş fi d a t chiar şi nouăzeci la s u tă ; 

aş fi fost de-acord să fac orice, vai, dac-ar şti cât 
de d ispera tă  eram . Apoi ne-am  petrecu t u rm ă
toarele zece m inute scriind p re ţu ri pe etichete 
care se lipeau -  după părerea  mea, e rau  p reţu ri 
cam m ari, d a r n-aveam  de ce să fiu nem u lţu 
m ită  -  şi punând tablourile în  ram e, apoi Molly 
s-a dus sus la etaj ca să îm prum ute un ciocan şi 
o m ână de cuie de la m uncitorii care lucrau la 
apartam en tu l ei de deasupra barului. Când veni 
înapoi jos, ne-am  pus pe treabă  şi ne-am  apucat 
să a tâ rn ăm  tablourile  pe perete. Pe când îi b a
team  fiecare cui m ă sim ţeam  de parcă plutesc de 
fericire.

— Oricum nu există moment mai bun ca acum, 
zisese ea cu un picior pe scară, bă tând  un cui în  
perete, luând  tabloul din m âinile mele şi agă- 
ţându-1 cu grijă, deasupra arcadei joase. Şi nu e 
ca şi cum aş avea clienţi sau  cev a !

Le-am ag ă ţa t pe toate unsprezece şi cel mai 
m are tablou, preferatu l meu, l-am pus în  spatele
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barului, sub o lum ină care a ră ta  foarte bine. 
M-am în d ep ă rta t de tablou şi l-am stud ia t a ten t, 
văzând cum a ră ta  cu ibărit acolo p rin tre  sticle de 
M artin i şi de verm ut, apoi m-am întors încet şi 
am privit şi restu l lucrărilor mele, puse pe deasu
pra m eselor şi peste arcadă, câteva dintre ele 
chiar în  cam era din spate, şi chiar dacă toate 
erau  în răm ate  cu ram e ieftine, m ăcar erau  a tâ r
nate  pe pereţi şi nu  zăceau pe un şevalet sau 
în tr-un  dulap, şi m-am sim ţit aşa de copleşită de 
bucurie că aproape mi s-a făcut rău  de la a tâ ta  
entuziasm .

— A ra tă  m inunat, a zis Molly uim ită şi învâr- 
tindu-se p rin  jur. Ştii -  chiar profesionist. Şi au 
schim bat locul. A ra tă  ca o cafenea franţuzească 
autentică.

Şi chiar aşa şi era. Unde înainte fusese un bar 
în tunecat şi cam mohorât, acum ară ta  foarte vesel 
şi cu o atm osferă plăcută, ca un  bârlog al impre- 
sioniştilor din secolul al XIX-lea. Aproape că-i şi 
vedeam, cu şorţurile  lor de pictori şi beretele pe 
cap, cum pufăiau din ţigările lor Gauloise şi dădeau 
pe gât pastis  şi îl bârfeau  pe Toulouse-Lautrec 
îna in te  să o şteargă spre şevaletele lor din a te 
lierele de la m ansarde.

— Ţi-ar trebu i n işte  scrum iere, am exclamat 
eu dintr-odată, din acelea galbene în  formă de 
triungh i pe care scrie ceva... i

— P e rn o d ! Am câteva, dar n-am apucat să le 
scot încă.

Se repezi în  dosul baru lu i şi deschise o cutie 
din care se revărsară  biluţe de polistiren expan- 

/dan t şi ne-am  d is tra t foarte bine punând câte o 
scrum ieră pe fiecare m asă. Ea ezită un pic şi 
apoi z is e :
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— Aş vrea n işte  lum ânări aici. Ş tii, din alea 
care sun t înfipte în  sticle cu ceară care s-a scurs 
pe m argine, dar e cam ţipă to r şi parcă e scos din 
anii şaptezeci, dar totuşi...

— De ce nu  ? am zis eu pe un  glas ho tărâ t. 
Asta e o cafenea franţuzească retro la urm a urmei, 
nu-i aşa?  0  să fie k itsch  in tenţionat.

Mă privi o clipă gânditoare, apoi, cât ai zice 
peşte, scoase o a rm ată  în treagă de sticle cu ceară 
pe ele d in tr-un  dulap din dosul baru lu i, unde le 
pusese evident cu grijă, pen tru  că nu  era aşa de 
sigură dacă e rau  ce-i trebuia.

— Hai să  le aprindem , am zis eu la fel de 
ho tă râ tă  şi am lu a t câteva din m âna ei, pe care 
le-am răspândit prin cameră, devenind de-a dreptul 
au to rita ră  din cauza adrenalinei care se s trâ n 
sese în  venele mele.

— Să le aprindem  la prânz ?
— Păi, e o zi m ohorâtă şi oamenii or să le 

vadă cum sclipesc prim itor în geamuri. S-ar putea 
să-i a tragă.

Le-am aprins pe toate  până la urm ă, ba chiar 
am pus şi câteva pe bar şi apoi, cu to t locul 
lum inat de flacăra plăcută şi som ptuoasă a  lum â
nărilor, cu tablourile mele sclipind ca-ntr-o poveste 
m agică pe pereţi, Molly se duse la  frigider, de 
unde scoase o sticlă de vin. Scoase dopul cu 
u şu rin ţa  unu i cunoscător.

— Vino, trebuie să bem un pahar de ceva. 
C hiar dacă nim eni altcineva din sătucul ă s ta  nu 
are chef de ceva de băut.

Am râs  şi ne-am  m u ta t pe scaunele de la bar. 
Molly a tu rn a t câte un pahar m are de Chablis şi, 
în  vreme ce ne beam  vinul prie teneşte , mi-a 
povestit despre speranţele pe care şi le făcuse cu
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locul ă s ta : cum cafeneaua as ta  era  visul ei de a 
aduce un  colţişor de Paris, unde lucrase câţiva 
ani, în târgu l a s ta  m itite l; cum petrecuse nu 
ştiu  câte nopţi nedorm ite din cauză că îm pru
m utase din ce în ce m ai m ulţi bani ca să ajungă 
s-o deschidă şi cum m anageru l de la  banca de 
unde luase îm prum utul îi făcuse to t felul de 
g reu tă ţi şi cum era  din ce în  ce m ai îngrijo rată  
şi d ispera tă  pen tru  că posibila clientelă trecea 
nepăsătoare  pe lângă Raţa şi ogarul. Ca s-o mai 
consolez, i-am povestit despre îndoielile care mă 
rodeau, cum că n-aş fi a rtis tă  cu-adevărat şi că de 
fapt eram  o dile tan tă  -  sigur, poate că nu era  una 
dintre cele mai înţelepte strategii, având în vedere 
că tocmai îmi luase 11 picturi -  dar ea păru  să 
suporte foarte bine discuţia şi deja ajunseserăm  pe 
punctul de a trece de la slujbele noastre la vieţile 
noastre  personale -  lucru care sun t sigură că, 
după două pahare  de vin pe stom acul gol, m -ar 
fi făcut să-mi dau drum ul şi să-mi vărs toate 
necazurile cât ai zice peşte - ,  dar am fost salvată 
de clopoţel. U n clopoţel d răgu ţ şi cristalin , care 
sun t sigură că lui Rufus i-ar fi p lăcut foarte m ult. 
Un cuplu de tineri in tră  pe uşă. B ărbatu l părea 
să-şi ceară scuze.

— A. Nu ştiam  dacă era deschis sau nu, dar...
— Da, sigur că e deschis, zise Molly, aproape 

prăbuşindu-se de pe scaun de en tu z iasm ; abia 
se ţin u  să nu cadă şi sări jos toată  num ai zâm 
bete, apoi se duse în dosul tejghelei.

— Ce a ţi dori oare ?
,^ li-am  golit paharu l, i-am făcut cu ochiul şi 

am strâns  unul d in tre peisajele pe care nu  reuşi
serăm  să le agăţăm  pe pereţi, am încercat să-i
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las lui Molly n işte  bani pe bar, pe care ea i-a 
refuzat in s tan t, zicându-m i:

— A fost din p a rtea  c a se i! şi am ieşit afară  în  
stradă.

Afară aerul era  lin iş tit şi p icura o ploaie m ă
ru n tă  din văzduh, e ra  a tâ t de fină că aproape 
sem ăna cu o ceaţă. Am răm as locului o clipă, 
bucurându-m ă de ploaie şi lăsând  picurii să-mi 
m ai răcorească obrajii îm bujoraţi de la vin şi de 
la succes. îm i găsisem un  loc pentru  tablouri. îm i 
găsisem o nouă prietenă, care, sinceră să fiu, avea 
mai multe şanse să-mi devină suflet-pereche decât 
Sheila. Şi avusesem o zi bună. Sigur, nu  era prim a 
zi bună pe care o avusesem  de când venisem, dar 
cea m ai bună de ceva vreme. Având încă un 
zâm bet larg  pe fa ţă  şi cu căldura din suflet care 
aproape o egala pe cea d in tr-un  furnal, mi-am 
aruncat tabloul singuratic  care nu mai încăpuse 
pe pereţi în portbagaj şi am luat-o înspre oraş.

M ulţum esc, P a t Flaherty, mi-am zis în  gând 
strângând  de volan şi ridicându-m i bărbia cât 
m aşina mea trecea pe străduţele înguste cu pâlcuri 
de m ărită-m ă m am ă care mi se frecau de aripi 
şi oglinzi. C hiar dacă ai făcut-o fără să vrei, mi-ai 
da t şu tu l în  fund care m-a propulsat cu un pas 
îna in te  de care aveam  nevoie.
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Q cipitoM  17

G rătaru l de la  fam ilia L atim er a început cu 
stângul. Mă pregăteam  de plecare sus, chinuin- 
du-mă să aleg în tre  o fustă înfoiată de m ătase 
sau  nişte pantaloni de in  eleganţi — vara  trecu tă  
E leanor m ă prinsese pe nepregătite  când ne che
m ase la un g ră ta r  casual şi avusese două sute de 
invitaţi, cu tot cu un cort pentru  petreceri, caterer 
şi frip tu ră  de porc îng răşa t -  şi tocmai m ă în tre 
bam dacă nu cumva o să am nevoie şi de o coroniţă 
cu pietre  preţioase, când sună telefonul.

— Alo?
— La naiba. Speram să-ţi las un mesaj pe robot.
— H annah, tu  eşti?  De ce? Ce s-a în tâm p la t?
— Hm, păi, n-o să fii prea fericită de vestea asta.
— N u vii?
Inim a îmi să ri un pic vinovat. M -ar fi a ju ta t 

enorm  de m ult să nu trebuiască să mă ocup de 
fam ilia m ea azi.

— A, nu, venim. D ar vine şi ta ta .
— T ata?! m-am aşezat repede pe o parte  a 

i patului.
— Da. Nu te  enerva de pomană, Imogen. N-am 

avut ce să fac. M-a suna t ieri ca să-mi aducă 
am inte că e ziua lui...
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— La n a ib a !
— Exact, dacă mi-aş fî am in tit din tim p de 

ea, poate că i-aş fi sugera t să ieşim  la o bere, 
ceea ce sigur că nu i-am şi spus, aşa că i-am zis, 
ta ta , îm i pare ta re  rău , dar am fost inv ita ţi la 
m asă m âine. Şi sigur că apoi am pus receptorul 
în  furcă şi m-am sim ţit ca dracu’, aşa că am 
sunat-o pe E leanor şi i-am zis că, din păcate, nu 
m ai putem  veni, pen tru  că am u ita t că azi era 
ziua lui ta ta  şi ea mi-a zis să-l luăm  şi pe el, 
unde-s m ulţi pu terea  creşte.

— La care i-ai răspuns că, vai, nu  putem  să 
facem una  ca asta , m-am ră s tit  eu pe un  ton 
am eninţător.

— Da, norm al că as ta  i-am şi zis, dar n-a v ru t 
să m ă asculte. Mi-a zis că trebuie n eap ăra t să 
venim şi să o chemăm  şi pe prie tena lui şi că are 
destu lă  m âncare cât să hrănească un  batalion  şi 
că... of, ce puteam  să fac?

— P u teai să insişti, a s ta  pu teai să fac i! am 
str ig a t eu. Of, Doamne, vin m am a, ta ta , Dawn -  
da r nu-m i spune că o să vină şi H aina Mov?

— Păi, nu  prea cred că o s-o lase de căru ţă  
tocm ai acum, nu-i aşa?

Mi-am închis ochii de groază.
— Nu, nu  cred c-o s-o lase baltă . Bravo, 

H a n n a h !
— Nu trebuie să o iei aşa, a zis ea nervoasă. 

Nu e vina m ea şi, dacă vrei să ştii, m ă sim t 
destu l de rău  azi şi m i-ar fi mai bine dacă aş sta  
dracului a c a s ă !

— îm i pare rău , am zis eu spăsită. Ce-ai p ă ţit?
— Am constipaţie cronică şi m ă doare sto-. 

m acul de mor. Ne vedem m ai tâ rz iu  şi nu u ita  
să-i iei o felicitare tatei.
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Şi, zicând asta , mi-a închis.
M inunat, m i-am zis în sinea mea când t r ă 

geam pe m ine fu sta  vaporoasă şi aplicam  rapid 
n işte  ruj pe buze. Sora m ea se dădea Sfânta 
Filofteia acum, sub egida zilei ta tă lu i nostru, când 
adevărul gol-goluţ era că ta ta  nu  şi-o sărbătorea 
niciodată. Pe motiv că van ita tea  nu-1 lăsa , nu 
voia să i se am intească de trecerea anilor, se 
sim ţea de-a dreptul in su lta t dacă îl sunai de ziua 
lui ca să-l feliciţi sau  îi dădeai vreo felicitare sau 
cadou, to tuşi tocmai anul ă s ta  şi-l alesese ca să 
nu  se m ai prefacă şi să sărbătorească acasă la 
Latim eri. Absolut perfect.

— Tot nu  eşti g a ta  ? îm i s trigă  Alex de la 
piciorul scărilor.

— Vin acu m !
Mi-am înşfăcat poşeta şi şalu l şi am  coborât. 

Alex tocm ai ieşise de la  duş şi a ră ta  de parcă 
tocmai coborâse dintr-una din pozele de la Sunday  
Times S tyle:  era îm brăcat cu o căm aşă rozalie, 
pantaloni de bum bac deschişi la culoare şi avea 
un  pulover de caşm ir în  ju ru l umerilor, ia r  părul 
său  blond era  p iep tănat pe spate. Un bărba t la 
prim a tinereţe , a r  fi scris sub el.

— H ai odată, draga mea, îmi zise el nerăbdă
tor. Trebuia să fim deja acolo acum douăzeci de 
m inute.

— Ştiu, dar nim eni nu vine la tim p la chestiile 
astea. Trebuie să găsesc o felicitare pen tru  ta ta .

Am cotrobăit prin  se rta ru l de la bucătărie  -  
ceea ce era  un  gest complet inu til -  şi am găsit 
o 'bucată de h â rtie  albă, am  îm păturit-o  în  două 
şi l-am obligat pe Rufus să-i deseneze pe feli
citare. în  tim p ce Rufus era  în arm at şi muncea 
de zor cu cariocile în  m ână, sună din nou
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telefonul. Alex dădu ochii peste cap şi ieşi din 
cam eră.

— Alo? am zis eu pe un ton acru, deja imagi- 
nându-m i că m ai vine încă un m em bru al familiei 
noastre  la m asă.

— Da, Sheila la telefon, dragă. Şarpele Tanyei 
e cumva la voi?

— Ce al Tanyei ?
— Şarpele ei. Şi l-a p ierdu t şi Rufus a fost pe 

la noi vineri, nu ? Şi se m ai strecoară în  genţile 
oam enilor din când în  când.

— Vai! Păi, aşteaptă niţel. Rufus, şarpele Tanyei 
e cumva la tin e?  i-am  şu iera t eu.

— Nu, d a r cau tă  la  m ine în  ghiozdan.
— C aută  tu  singur la tine în gh iozdan! i-am 

zis eu, complet îngrozită.
— Ce naiba se întâm plă aici ? tună  Alex venind 

înapoi în  bucătărie  şi scu turând  n işte  m ărunţiş, 
nervos nevoie m are. Rufus, nu  m ai term ini odată 
felicitarea a ia?  Cine-i la telefon?

— H annah, am m in ţit eu.
Alex încă nu prea o îndrăgise pe Sheila. Prim a 

şi singura oară când a în tâln it-o  a fost când a 
venit mai devreme de la muncă într-o zi, pe nepusă 
m asă, şi a găsit-o pe ea şi to t neam ul ei ocupând 
în treaga  căsu ţă  şi înfulecând toate  crochetele de 
peşte pe care le aveam  prin  casă.

— Parcă nu  eram  preşedintele unei m inire- 
publici um anitare , n u ?  îmi şuierase el după ce 
au  plecat.

— Păi, a lăsa t ceva ieri la  noi. Vrea să poarte 
lucrul ăla. Mă duc să-l caut.

— N u poate să m ai aştep te  ? îm i u rlă  el pe 
când urcam  scările două câte două.
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M-am năpustit în cam era lui Rufus. Ghiozdan, 
ghiozdan, unde eşti -  a, uite-1. L-am lu a t de pe 
pa t şi, ţinându-1 cât m ai departe  de m ine, m-am 
u ita t în ău n tru  precaută. în ă u n tru  doar caiete şi 
creioane, ca de-obicei. Aha, ia  s ta i puţin , să mă 
u it şi în  geanta de la înot. Am luat-o de pe jos şi 
am scos repede din ea prosopul ud şi slipul, apoi 
mi-am dat seam a, complet îm p ietrită  de groază, 
că în  fundul genţii era  ceva alunecos. Cu buza 
trem urând  de frică, am fugit la baie, am ră s 
tu rn a t  geanta  în  cadă şi m i-am închis ochii când 
a picat...

— AAAAAA!
încă m ai trem uram  când a in tra t Alex în  baie.
— Ochelari de îno t?  zise el pescuindu-i din 

cadă. A sta voia H annah?
— Da, am şoptit eu deschizând ochii.
,— Ca să-i poarte azi.
— Ăă...
— Ca Biggles ?
— N-nu. Mâine. La o petrecere elegantă.
— Slavă Domnului. Sora ta  are un gust cel 

pu ţin  excentric când e vorba de haine. Acum 
putem  să mergem, te rog?

P ână să ieşim pe uşa căsuţei -  ne deciseserăm 
să mergem pe jos ca să putem  să bem amândoi, 
pentru  că eu chiar aveam nevoie de un în tăritor -  
întârziaserăm  deja. De fapt, eu eram m ulţum ită în 
sinea mea. Dacă E leanor avea foarte m ulţi invi
ta ţi, m i-am zis eu trecându-m i o perie prin  păr 
pe când mergeam pe potecă, puteam  pur şi simplu 
să ne strecurăm  pe m argine şi să ne pierdem  
discret în  mulţim e, ceea ce speram  să se întâm ple 
şi cu ta ta  şi an tu raju l său. Am gesticulat cu peria 
înspre păru l lui Rufus, dar acesta s-a ferit din
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calea ei şi atunci am pus-o la loc în  geantă  şi am 
tra s  straşn ic  aer în  p iept ca să mă m ai calmez. 
In vrem e ce m ergeam  lin iş tiţi în  sus pe deal, cu 
soarele dezm ierdând m ănunchiurile  de un tişo r — 
era  incredibil de cald pen tru  perioada as ta  a 
anului -  cu Rufus care ţopăia înainte, mi-am zis că 
pentru  cineva care ne observa fără să ne cunoască 
păream  probabil familia perfectă: un bărbat extrem 
de arătos îm preună cu nevasta  lui care nu  a ră ta  
nici ea aşa  de rău  -  se cam lă ţea  în  şolduri, dar 
m ai era  încă tâ n ă ră  -  şi cu bă ia tu l lor cu bucle 
arăm ii care sufla pu f de păpădie în  vânt. Şi chiar 
eram , de fapt, fam ilia perfectă, mi-am zis eu 
aruncându-i o ocheadă lui Alex.

El îmi zâmbi repede şi încercă să treacă  peste 
enervarea de m ai devreme.

— Eşti în  regulă acum ? îmi zise el un pic aspru.
— Da, bine. Tu?
— Sigur că da.
Inim a începu să-mi b a tă  foarte repede. E ra  

p rea rigid. E ram  prea rigizi ca să fim cuplul 
perfect. Unde era  oare m âna în  ju ru l ta lie i mele 
ca semn de îm păcare? Sau să  ne cuibărim  unul 
la pieptul celuilalt ca să ne sărutăm  ? Vai, Imogen, 
dar to tu l trebuie să fie perfect, nu-i aşa?  Asta 
num ai din cauză că sun t em oţionată, mi-am zis 
în  gând, ch ia r dacă n -a r fi tre b u it  să  fiu, p en 
t ru  că, to tuşi, m ă hotărâsem  eu aseară  în tr-un  
m oment ca din S fântul Ion din D am asc1, când 
zăceam în cadă înconjurată de spum ă, că eram  
de-a drep tu l nevrozată din cauza lui E leanor 
L atim er şi probabil că revelaţia  a s ta  a venit din

1. Se referă aici la lucrarea Sfanţului Ion din Damasc 
despre puterea credinţei oarbe în Dumnezeu.
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cauza pasiunii pe care o făcusem pen tru  Daniel 
H unter. Cei căsătoriţi m ai făceau câte-o obsesie 
din când în  când, vedeţi voi, dar as ta  nu  însem na 
nimic. C hiar nimic. Şi nu  era chiar prim a pa
siune pe care o făceam în v iaţa  mea. Nu, mai 
fusese şi b ă ia tu l acela fran ţuz care vindea m ăs
line la  p ia ţa  Turnham  G reen ; cu bucle blonde şi 
m ătăsoase şi cu un  zâm bet care lum ina ca un  
fa r; şi cu m âini m inunat de frum oase. Doamne, 
am cum părat m ăsline de la el săp tăm âni întregi, 
ba chiar aproape că m ă hrăneam  doar cu m ăsline 
de la el şi, într-o noapte, l-am şi v isat chiar. Am 
visat m âinile lui. M-am trez it n ăduşită  toată, 
pen tru  că tocmai îmi im aginasem  cum m âinile 
lui îmi alunecă peste pulover şi cum îm i cuprind 
sân ii... Vai!

— Ce e ? Alex se trezise cu ochii lip iţi lângă 
mine.

— Am v isa t u râ t!  am  îngăim at eu vinovată, 
trăgându-m i plapum a bine sub bărbie în vreme 
ce b raţe le  lui Alex m ă cuprindeau.

— N-avem lighioane sub patu l ăsta , îmi spu
sese el somnoros şi se cuibărise la gâtu l meu 
m eu, în  vrem e ce inim a m ea bătea  să-mi spargă 
pieptul. Culcă-te la loc.

D ar eu am  m ai s ta t  trează , gândindu-m ă cu 
groază... Doamne, e orib il! Am avut un vis ero tic ! 
Sunt femeie căsătorită , pen tru  D um nezeu! Dar... 
oare chiar era aşa  de groaznic? Sau era perfect 
norm al să se în tâm ple aşa ceva? Oare şi lui Alex 
i se în tâm plau  aceleaşi lucru ri?  N işte fantezii 
inofensive? Un fel de pasiune perfect norm ală 
pe care, o aveau unu l pe altu l ? Şi oare m -ar fi 
a ju ta t dacă pu r şi sim plu făceam mişto de as ta  ? 
Să zic lucruri de genul:
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— A, Alex, deci azi luăm  prânzul la gagică-ta ? 
De-abia aştep t!

Şi atunci el a r fî râs, s-ar fi scărp inat agale 
în  cap şi a r  fî ră s p u n s :

— Da, chiar aşa, cred că m ereu am avut o 
slăbiciune pen tru  ea.

Şi aş pu tea  să glumesc aşa şi cu P iers, să z ic :
— Vai, P iers, num ai când trec pe lângă ei mă 

îmbujorez toată  de la  căldura pasiunii lor!
(Şi să-mi fac vânt cu m âna în tim p ce zic asta.)
— Vai, dar a r  trebu i să ne cuplăm şi noi doi', 

atunci. (Să-l iau  şi de m ână cât zice asta.) C hiar 
c-am face o echipă pe cinste.

Şi el atunci şi-ar da capul pe spate şi ar râde 
vesel. Da, exact aşa trebuia să procedez ca să mai 
dezamorsez bomba care eram  şi dacă rolurile ar fî 
inversate, nu-i aşa că Eleanor fix aşa s-ar p u rta?

Când am ajuns, luând-o printr-o parte  latera lă  
a casei înspre gazonul din spate, p rin  grăd ina de 
trandafiri, m i-am dat seam a că era cam lin iş te : 
nu  auzeam  zgomotul de voci pe care tocmai mă 
aştep tam  să-l aud, nu  se auzea clincănitul pah a
relor de şam panie şi râsetele obişnuite. Ce ciudat. 
Când am ajuns aproape de terasă , l-am văzut pe 
P iers care s tă tea  ţeapăn  şi serios lângă Dawn. 
H annah  era  căzută într-o rân ă  pe o canapea de 
răch ită , de parcă tocmai ajunsese la capătul unei 
călătorii lungi şi obositoare, cu m am a lângă ea, 
Eddie întorcea cârnaţi pe g răta r şi discuta cu tata , 
ia r  Eleanor era îm brăcată cu un  tricou roz de 
culoarea somonului şi pantaloni scurţi de blugi -  
se fâ ţâ ia  p rin  jur, a ră ta  absolut m inunat, cu o 
carafă de Pim m ’s1.

1. Un fel de gin folosit ca bază pentru cocteiluri răcori
toare.
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Alex făcu feţe-feţe înspre m ine:
— Toată fam ilia ta  e a ic i!
— Da, am... u ita t să-ţi spun. Am crezut că 

era o petrecere m are. Nu ştiam  că o să fim doar 
noi. Şi E leanor i-a in v ita t pe toţi, am adăugat eu 
repede.

Doamne, fusta  as ta  era  m ai bună pentru  o 
petrecere la Ascot decât aici. Am încercat s-o 
m ai ridic puţin . Abia am p u tu t s-o mai îndes 
n iţel în  chiloţi.

— Doamne sfinte, m i-a şoptit Alex scârbit, 
P iers o să  se ia  cu m âinile de cap.

Am com pletat în  gând că deja se luase cu 
m âinile de cap.

— Cine e fa ta  aia dezbrăcată ?
— E Dawn, i-am răspuns eu, e prietena tatei.
U itasem  că Alex n-avusese încă onoarea să îi

fie prezentat.
— Doamne păzeşte, parcă e c u rv ă !
Evident că şi Dawn se aştep tase  la o sindrofie

m are şi se îm brăcase conform ocaziei -  sau, mai 
bine zis, se dezbrăcase conform ocaziei, depinde 
din ce unghi p riv e a i: era m achiată foarte ta re  şi 
avea pe ea o bluză roz m ult deasupra buricului 
şi o fustă, bine, dacă puteai să consideri cureaua 
pe care o avea legată în  ju ru l brâu lu i fustă.

— Imogen, Alex, ce bine că a ţi v e n it! Eleanor 
chiar părea  foarte încân ta tă  că ne vede, deşi am 
încercat să ignor modul foarte drăgăstos în  care 
l-a să ru ta t pe Alex de bun-venit şi mi-am zis că 
era doar un  să ru t d răgu ţ şi prietenesc.

Nu fusese prea lung, doar un pic prea cochet.
— Şi nu  trebuie să vă fac cunoştinţă acum 

pen tru  că deja îi ş tiţi pe to ţ i ! chicoti ea. Nu-i aşa 
că-i nostim ă s itu a ţia?

369



— Foarte, zise Alex sec apropiindu-se ca să 
dea m âna cu ta ta , care venise de lângă g ră ta r 
to t num ai zâm bete şi cu un  aspect de parcă era 
m otanul care tocmai luase caimacul de pe lapte.

E ra  îm brăcat cu pantaloni albi m ulaţi şi pu rta  
o căm aşă cu model haw aiian , colorată a tâ t de 
strident că la soare te puteai uita, dar la dânsa ba.

— La m ulţi ani, t a t ă ! i-am zâm bit şi l-am 
p upat pe obraz şi i-am dat felicitarea desenată 
de Rufus. îmi pare tare  rău  că am u ita t de ziua ta.

— Vai, nu-ţi face probleme, când ajungi la 
v â rs ta  m ea deja nu  m ai ţii socoteala anilor. Dar 
ce locşor au prieten ii tă i aici, zise el privind în  
ju r  peste ba lustradă  către păm ânturile nesfârşite 
ale moşiei, care stră luceau  frumos în  soare. Aţi 
căzut în  p a tru  labe şi a ţi m ai pus şi picioruşul 
aici în mijlocul frum useţii, nu-i aşa?  Să înţeleg 
că Ellie a fost gagica ta  m ai dem ult, nu, Alex? 
zise şi îmi dădu un  ghiont prietenesc. Să sta i cu 
ochii în patru , draga mea, cine ştie, se mai trezesc 
vechile p a s iu n i!

E leanor chicoti şi îi um plu p a h a ru l:
— Eh, M artin , nu  vorbi prostii. îi sfârâie 

călcâiele p rea  ta re  după fiica ta !
— Of, nu ştiu  ce să zic, am spus eu curajoasă, 

cu tonul glum eţ pe care-1 stabilisem . Alex pare 
m ereu că poate să m ai facă loc încă uneia.

Se făcu brusc o tăcere plină de uim ire. Nu 
voisem să sune chiar aşa.

— Păi, atunci e un bărba t m ai bun ca m in e ! 
exclamă ta ta  ca să m ă scutească de situa ţia  je 
nan tă . Tocmai adm iram  cu Imo locul m inunat de 
frum os al p rie ten ilor voştri, Alex. Nici nu mă 
m ir că a ţi acceptat căsuţa.
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Alex încuviin ţă şi eu m-am deplasat n iţel mai 
încolo ca s-o sa lu t pe mam a. Nu eram  încă prea 
pricepută la glume de societate. Poate că mai 
trebu ia  să exersez până să-mi in tru  în  m ână. 
Atunci când m-am aplecat s-o să ru t pe m am a de 
bun-găsit, m-am m ai re laxat niţel. E ra  elegantă 
şi p ărea  să nu-şi fi da t câtuşi de pu ţin  silinţa, 
fiind îm brăcată  într-o rochie de pânză top ită  
crem şi cu o pălărie  de paie cu boruri m ari şi 
ondulate, cu ochii strălucindu-i pentru că se distra 
copios trăgând  din ţigară.

— Nu-i aşa că-i grozav? chicotea ea cât eu mă 
aşezam  ală tu ri. Ia uite la bărbatu l ăla. Aproape 
că leşină de groază!

Piers, chiar aşa, răm ăsese tab lo u : avea venele 
de pe frunte umflate şi ochii holbaţi, aproape ieşind 
din orbite, în  vrem e ce Dawn îl bătea pe um ăr 
cu unghiile sale n e g re ; ca să-i a tragă  a ten ţia , îi 
povestea foarte ta re  despre un prieten de-al ei pe 
num e Malcolm — care avea o casă m are — aproape 
la fel de m are ca as ta  — undeva în  Peckham.

— Creşte lame, să ştii, zicea ea, şi s tru ţi. Se 
cheam ă ferm ă new-wave, în ţelegi?

Piers clipi de uimire.
— Doamne sfinte, chiar în  Peckham ?
— Da, e o afacere foarte faină. Ar trebui să 

încerci şi tu  să creşti nişte s tru ţi, că ai aşa m ulte 
dealuri.

— Da, chiar e o idee, zise Piers un pic pierdut.
— Păi, da, vinzi carnea la m agazinele locale 

şi vinzi şi penele, zise, dându-i un ghiont cu 
unghiile ei negre. Şi e, ăăă, din punct de vedere 
economic... cum se zice?

— Viabil?
— Da... aşa.
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— D ar cine a r  cum păra penele alea ?
— Naiba ştie. D ar eu am un pampon la chiloţii 

tanga, deci probabil că unii c u m p ă ră ! Probabil 
că le bagă în  perne sau  ceva.

— Şi unde... se pun?
— Păi pernele se pun pe pa tu ri, Piers.
— Nu, pamponul.
— A, în faţă. Doamne, doar nu se pune în spate. 

Aş a ră ta  ca Iepuraşu l de Paşte  dacă ar s ta  în  
s p a te ! râse  ea ta re  şi îi dădu un  ghiont în  coaste.

El păru  de-a drep tu l am uzat şi izbucni la 
rându l lui în râs.

— Unde naiba a m ai cunoscut-o şi pe as ta  ? 
îmi spuse Alex la ureche.

— Cine?
— Tatăl t ă u ! De unde naiba a m ai cules-o şi

pe a s ta?
L-am priv it în ochii care sclipeau de m ânie şi 

i-am z is :
— Păi, la operă, evident, apoi m-am rid icat ca 

să-mi iau  ceva de băut.
Nu aveam  nici un  chef să-i iau  apărarea  tate i. 

M-am dus apoi să schimb o vorbă şi cu H annah.
— Nu-i aşa că-i d istrac tiv?  îmi zise ea când 

m-am aşezat pe canapeaua moale. Dawn nu  şi-a 
m ai tra s  şi ea sufletul de când am venit.

— E o chestiune din aia din S ta r  Trek, de 
genul „Teleportează-mă, Scottie“. Tu cum te  m ai 
sim ţi ?

— Groaznic. N-am m ai fost la baie de nu  ştiu  
când şi stomacul meu parcă e făcut din fier-beton.

Chiar că a ră ta  rău , era palidă şi un pic transp i
ra tă , resp ira  greu şi se schimonosea de durere.

— Atunci du-te la doctor m âine. Să-ţi dea un 
supozitor sau ceva.
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— M inunat, şi apoi o să trebu iască să merg la 
um blătoare cât e ziua de lungă. Nu, sper să fac 
indigestie de la m âncarea de-aici şi să scap de 
toate  cele din stomac. Eddie e absolut sigur că 
respectivii cârnaţi su n t expiraţi, aşa că s-a hotă
râ t  să-i ardă până se fac crocanţi.

— Mă gândeam  eu că trebuie să aibă un motiv 
ca să se ocupe de grătar. D ar chiar suntem  doar 
noi inv itaţi, H annah?

— M ama lui P iers se ascunde pe undeva pe 
aici, zise privind în  ju r  ca să vadă dacă era  prin  
apropiere. A in tra t în  casă, cred, zicând că era 
prea cald afară, dar era  limpede ca lum ina zilei 
că o deranja  an turaju l.

— Vai, D oam ne! am chicotit eu. Dawn şi Lady 
L atim er în  aceeaşi c a m e ră !

— Da, da, şi ai p ierdu t cea m ai im portantă 
scenă. Dawn a în trebat-o  dacă era  doam nă cu 
adevărat, la care grozava femeie i-a ră s p u n s : 
„Nu ştiu, aşa mi-a zis ginecologul".

Am izbucnit în tr-un  râs  răutăcios.
— D ar n-a venit şi H aina Mov ?
— Nu, se pare că are spectacol. C ântă în salon 

la hotelul din târg , cel cu piano bar.
— La Regal? Uau, bravo ei!
— Nu-i aşa că-i de adm irat?  A, da, şi m ai e 

cineva pe-aici, un tip  de prin  partea  locului care 
s tă  şi el pe moşie, dar, în afară  de el, nu mai 
suntem  decât noi. Sincer, trebu ia  să mă previi, 
Imogen. Sun t îm brăcată ca pen tru  o petrecere în 
aer liber. Şi trase  de rochia ei lungă, foindu-se 
pe scaun cam stân jen ită .

— Păi erai şi tu  acolo când ne-a invitat, de 
unde să ştiu  eu ? şi i-am zâmbit lui Eddie care îmi 
trim isese o bezea prin  fum ul de la grătar. Mă
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duc să-l pup şi pe cum natul meu, am zis eu 
ridicându-m ă de pe scaun.

— Te rog, chiar. Cred că o să fie cel m ai in te 
resan t lucru care i s-a în tâm plat săp tăm âna asta.

Eddie se opri din în torsu l in sis ten t al cârna- 
ţilor ca să mă salute.

— Avem nişte  salm onela tip  C şi nişte dizen
terie  num ai bună în  m eniu azi, m ă inform ă el cu 
glas scăzut. N u te apropia de frip tu ra  de porc 
sub nici o formă şi ţine-te  cât mai departe de 
ham burgeri până  nu  îi incinerez cum se cuvine. 
Şi să-l previi şi pe Rufus, da?

— Am să fiu foarte a ten tă , l-am asigu ra t eu. 
D ar H annah ce-a p ă ţit?  A m âncat creveţi stricaţi 
sau  ceva?

— N u la mine în  b ă tă tu ră , asta-i sigur. Cred 
că exagerează. A început program ul ăs ta  Weight 
W atchers, ştii, şi merge şi la  sală. Sincer să fiu, 
m ă tem  că nu e destu l de în  formă ca să m eargă 
la sală încă. Şi cred că a făcut o întindere sau ceva.

— H annah  se duce la sală ? am zis cu ochii 
cât cepele.

— Doar noaptea foarte târziu. Şi nu, nu poartă 
costum m ula t din spandex.

— A, am zis eu încet.
— Nu-i aşa că face o treabă  pe cinste ? zise 

E leanor cu un  zâm bet u ria ş  şi cu ochii ei căprui 
strălucitori, care tocmai îmi apăruse în  spate.

— Aşa e, am încuviin ţa t eu. Eddie e un bucă
ta r  nem aipom enit.

— Păi, e trim isu l Proniei azi. P iers niciodată 
nu  face g ră ta ru l şi m ereu pică pe mine sarcina 
a s ta  şi p u r şi sim plu m ă încălzesc toa tă  şi mă 
enervez. Ce ţi-e şi cu povestea că bărbaţilo r le 
place să se dea macho cu cleştele de g rătar.
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Imogen, tu  încă n-ai făcut cunoştin ţă cu mam a 
lui Piers, nu?

Se u ită  spre mine ca să-mi a tragă  a ten ţia  şi eu 
m-am în tors şi am văzut undeva în  um bră, prin  
fereastra cu glasvand a terasei, o siluetă care era 
o versiune m ai în  vârstă  a lui Piers, cu ochii albaş
tri spălăciţi şi nasu l coroiat, şi care mă privea 
acru. Vorbea h o tă râ tă  cu cineva care s tă tea  cu 
spatele la mine şi se în treba oare de ce această 
nou-venită nu o salutase. Sau să i se prezinte. Am 
în tins pasul ca să mă ţin  după E leanor pe terasă.

— Louisa, ea este Imogen Cameron, soţia lui 
Alex, zise E leanor cu voce tare . î ţi  m ai aduci 
am inte ce ţi-am  spus? Ea şi cu Alex stau  într-una 
d in tre  căsuţe.

— Ce-ai spus ? se încrun tă  Lady L atim er şi 
puse m âna pâlnie la  ureche.

— Mai ţii m inte că ţi-am  povestit că vor lua 
una dintre c ă su ţe ! striga  Eleanor, dar fix în  clipa 
aia  mi-am dat seam a cu cine vorbea soacra ei. 
Mi-am ţin u t resp iraţia .

— Şi P at, pe care-1 ştii, evident. Ai s ta t  lângă 
el la recepţie, îmi am inti Eleanor.

Am s trân s  m âna cea uscată  ca h â rtia  pe care 
mi-o în tinsese doam na cea în  vârstă .

— îm i aduc am inte, am zis eu rece. îm i pare 
bine, Lady Latimer.

P at Flaherty părea pe cale să mă salute cordial, 
dar apoi văzu privirea m ea rece şi ţeapănă  şi nu 
m ai zâmbi deloc.

— E veterinar, mi-a zis Lady Latim er pe un 
ton ca din m orm ânt. U n ve te rinar chiar bun.

— Ştiu. Adică ştiu  că e veterinar, am adăugat 
eu, clarificând pen tru  el cu care parte  a pro
poziţiei ei eram  de acord.
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— M ulţum esc ta re  m ult p en tru  scrisoarea 
dum itale, care a ajuns la tim p vineri. Iţi voi 
răspunde cu proxim a ocazie, i-am  zis apoi, întor- 
cându-m ă spre el.

P a t părea complet năucit de asta , ia r  E leanor 
era  un pic uim ită. Bine. Să se înveţe m inte să 
nu-m i mai trim ită  note de p la tă  exorbitante prin  
poştă. Nu-i plăcea să fie um ilit în  faţa  oamenilor 
ăstora, nu?

— Vorbeam de onorariul dom nului Flaherty, 
am explicat eu ca să înţeleagă şi publicul exact 
ce voiam să zic. P en tru  serviciile presta te .

— A. Da, răspunse el şi se u ită  el la mine 
am eninţător. Cam aşa  e în  lume, n u ?  Dai ceva 
contra altceva.

— Da, sigur că d a /a m  răspuns eu m ieroasă şi 
eram  pe cale să continui într-o notă sarcastică spu
nând că ăsta e quid pro quo-vl, dar n-o mai zisesem 
cu voce tare înainte, aşa că mi-a ieşit ceva de genul:

— Aşa e puid cro po-ul.
O clipă am crezut că nim eni nu  observase, dar 

urm ă u n :
— Ce-ai zis ? şi Lady Latim er puse m âna pâlnie 

la ureche. Cro ce-ul?
— Po-ul, îi spuse P a t pe un  ton sobru.
Ea se încruntă, neînţelegând. Apoi se întoarse 

către mine.
— Are nişte m âini grozave, zise ea cu voce 

tare . Are grijă de Codiţa mea.
— Adică Yorkshire Terrierul ei, îmi şopti Eleanor 

repede.
— A avut o infecţie oribilă la vezică la Crăciunul 

trecut, dar cred că i-ai da t de cap im ediat, băiete, 
spuse ea bătându-1 pe um ăr cu m âna ei cu pete 
de ficat. Ai instincte foarte ascuţite.
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— Eh, nu  ştiu  dacă-i chiar aşa, a zis P a t jenat.
Da, aşa-i trebuia, să se sim tă jenat. Deci vete

rin a r de-ăsta e ra : genul ăla  care se gudură pe 
lângă bătrânele  şi potăile lor răsfă ţa te . C hiar 
dacă această bătrân ică, mi-am zis ho tărâ tă , p ri
vind la rochia ei de şifon şi la  colierul u riaş de 
diam ante, probabil avea bănu ţi de aruncat. Şi el 
chiar părea  să-şi in tre  bine în rol, cu zâm betul 
gata  p regătit, cu căm aşa as ta  a lbastru  safir şi 
blugii de pe el. Mă sim ţeam  de-a dreptul prost 
îm brăcată în  rochia as ta  cu flori şi cu saboţii 
ăştia  înalţi.

— Eleanor, nu vrei să-i spui lui Piers să oprească 
muzica aia ag ita tă  odată ? o în trebă  soacra ei cu 
m âna în  dreptul urechii.

Din difuzoarele din salon se revărsa  o muzică 
reggae foarte lin iştită .

— N u pot să suport genul ăsta  de muzică. Mă 
sim t de parcă sun t m ereu pe cale să fiu jefuită.

— Sigur că da, zise E leanor s trângând  din 
buze când se întorcea să iasă.

— Şi oare cine sun t oamenii ăia  îngrozitori de 
pe te ra să?  continuă soacra pe o voce şu ierată , 
apucând-o de m ânecă. A treb u it să mă prefac că 
m ă goneşte căldura în  casă, dar chiar sun t ceva 
de speriat.

— Oh, ă...
— Sunt chiar fam ilia mea, am zis eu calmă, 

observând că b ă trân a  avea vârful nasului un pic 
rozaliu.

P ărea  genul care trage la m ăsea şi îi m irosea 
gura a gin.

— De fapt, sun t oameni drăguţi dacă ajungi 
să-i cunoşti. A, u ite  că s-au făcut cârnaţii, mă 
duc să-l hrănesc pe Rufus.
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Am ieşit afară  cu inim a bă tând  să-mi spargă 
pieptul şi am  coborât pe gazon ca să-l chem pe 
Rufus la m asă. Se juca  cu cel m ai mic copil 
Latim er, dându-se în  leagăn.

— H aideţi, băieţi. E ora mesei.
Rufus se prinse din tonul m eu că ceva nu  era 

tocmai în  re g u lă :
— S-a în tâm pla t ceva ?
— Nimic, am răspuns, şi apoi am urcat pe 

trep te  m ână în  m ână, cu Theo după noi. Ia  s ta ţi 
am ândoi pe bancă aici lângă Eddie. Se pare că 
nu  există o ordine de locuri la  m asă de data  asta. 
Vă aduc câte un hot-dog fiecăruia.

E leanor veni în tr-un  suflet spre m ine când 
luam  m âncarea de la Eddie.

— îm i pare aşa de rău , Imogen. E o snoabă 
bătrână. Adică... şi se opri în mijlocul propoziţiei, 
uşor stân jen ită .

Eu i-am zâm bit şi d in tr-odată am îndrăgit-o. 
M ăcar nu eram  singura de-aici pe care o lua 
gura  pe dinainte.

— E ok, ştiu  cum e. Şi de unul sau  doi d in tre 
ei chiar trebuie să râzi copios.

Şi cu coada ochiului l-am văzut pe ta ta , care 
îl im ita  pe K enneth W illiam s1 pen tru  Piers, cu o 
m ână în  şold, cu nările  um flate şi cu capul dat 
pe spate. Lucru care, din fericire, îl d istra  pe 
P iers m ai ta re  decât pamponul lui Dawn.

— Apropo, cum se face că P a t F laherty  e în 
v izită?  am în treb a t eu pe un ton prietenos în  
vrem e ce îndesam  un cârnat în chifla lui Rufus. 
Mi se pare că parcă e m ereu p rin  preajm ă la voi 
acasă.

1. Scriitor şi comic englez foarte cunoscut.
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— A, păi s tă  în  casa de oaspeţi, aşa că trece 
pe la noi destu l de des. I-am închiriat-o cât m un
citorii îi renovează casa, e o casă parohială veche 
din sa tu l cel m ai apropiat. E drăguţ, n u ?

I-am  ignorat în trebarea  şi m-am prefăcut că 
mă concentrez să aduc ketchup-ul de la o m asă 
a lă tu ra tă . Când m-am în tors lângă g ră ta r  cu el 
în m ână, ea plecase deja.

— îi spunem  „Casa de curve“, zise P iers care 
s tă tea  la coadă în spatele m eu la  g rătar, cu far
furia s trâ n să  la  piept, ca un  băieţel bine-crescut 
de la şcoală.

— Ce-ai spus?
— C asa lui Pat. P are  să prim ească un cârd de 

femei acolo. Norocosul, chicoti vesel. O frip tu ră  
de porc şi un  burger pen tru  mine, te  rog.

Aha, aşa deci, mi-am zis în  sinea mea, aşe- 
zându-m ă lângă Rufus şi Theo cu hot dog-ul meu 
în m ână şi prefacându-m ă că ascult ce-şi ziceau 
ei acolo. Deci era  şi a rm ăsaru l locului, pe lângă 
rolul său  de veterinar şarm ant, gândeam  eu în  
vrem e ce P a t  îşi lua  burgerul de la Eddie, glu
m ind cu el şi zâmbindu-i frumos, apoi s-a dus să 
se aşeze lângă H annah  pe canapea. Bine, as ta  
era  una d in tre  femeile pe care nu le pu tea câş
tiga de partea  lui, mi-am zis m uşcând din chifla 
mea. O păsărică pe care nu  pu tea  s-o vrăjească. 
L-am u rm ărit cum se apleca să vorbească cu ea 
şi cum s tă tea  ea -  sau m ai bine zis zăcea - ,  
complet năucită  de el. Bine, dacă nu s-ar fi sim ţit 
în  aşa hal, sigur că i-ar fi da t cu flit in s ta n t unui 
asem enea linguşitor. Nu prea îi avea la inim ă pe 
jun ii prim i şi îl acceptase pe Alex doar p en tru  că 
m ă căsătorisem  eu cu el. D ar oare Alex chiar era 
ju n e  prim ? mi-am zis tresărind . L-am priv it cum

379



s tă tea  lângă g ră ta r şi când m ă u itam  aşa la el, 
se în tâm plă ceva îngrozitor. L -anf văzut cum i-a 
aruncat o ocheadă secretă lui Eleanor. L-am văzut 
cum i-a făcut cu ochiul lui Eleanor, care s tă tea  
pe te ra sa  aglom erată, şi ea i-a zâm bit din colţul 
gurii şi a rid icat din um eri. M-am u ita t în  a ltă  
parte , complet îngrozită. Apoi mi s-a u rca t tot 
sângele la cap. Am dat pe gât paharu l m eu cu 
Pim m ’s şi am făcut as ta  un pic cam brusc, ia r  
jum ătate  din băutură  îmi curse pe lângă gură. Am 
înşfăcat un  şerveţel şi m-am şters repede. Doamne, 
Imogen, calmează-te odată. Probabil că nici nu 
era genul ăla de ocheadă. Probabil ceva de g en u l: 
vrei şi tu  un  câ rn a t?  Nu! N u vreau  un  cârnat. 
Aha. Atunci un  bu rger?  La care răspunsese rid i
când din um eri. Da, poate că vreau. Da, a ia  era.

Am priv it d isperată  p rin tre  gene cum Eleanor 
aşeza pe toa tă  lum ea la m a s ă ; nu  la modul for
m al în  ju ru l mesei, ci răspând iţi pe te rasă , cu 
farfuriile aşezate în  poală, apoi d istribu ia  cuţite 
şi furculiţe învelite în şerveţele tu turor. Şi când 
m-am în tins din nou după pahar, am  văzut că-mi 
trem ura  m âna. Poate că H annah  avea dreptate. 
Poate chiar trebu ia  să  mă duc la psiholog. Poate 
chiar trebu ia  să s tau  în  aceeaşi cam eră cu un 
s tră in  căruia să-i povestesc că aveam  o bănuială 
de-a dreptul nefondată; o fixaţie că soţul meu 
avea o aventură cu o fostă prietenă. Sau poate că, 
mi-am zis eu, ţinându-m i strâns paharul, a r trebui 
să îi spun în  fa ţă  chiar ei -  lui E leanor -  când 
m ă îm băt bine la sfârşitu l petrecerii, după ce ea 
le-a zis la revedere u ltim ilor oaspeţi, să-i s t r ig : 
„Ia-ţi labele de pe bărba tu l meu, îm puţito !“. Şi 
apoi să urm ăresc cu a ten ţie  cum încrem eneşte 
locului şi to a tă  fam ilia m ea răm âne m ută  de
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uimire. Sau poate că n-am  să fac nici una, nici 
alta  şi am să las lucrurile în  p la ta  Domnului, ca 
de-obicei şi am să to t presupun şi să-mi fac griji 
şi să m ă prefac m ereu până la nebunie. Da, aşa 
am să fac, probabil. Am tra s  aer în piept şi i-am 
dat drum ul încet şi sacadat.

P rânzu l continuă. P en tru  că nu m ă sim ţeam  
în stare de discuţiile adulţilor, am răm as cu băieţii 
şi m-am to t ju ca t cu m âncarea din farfurie. In 
spatele m eu sună telefonul mobil al lui P a t şi el 
se duse în ău n tru  ca să vorbească. Am încercat 
din răspu teri să nu  mă u it după fundul lui perfect 
care se vedea bine prin  blugi când in tră  în  casă 
prin uşa  cu glasvand. Apoi m-am ho tărâ t că, dacă 
încă m ai observam fundurile tipilor din jur, chiar 
şi pe cele ale bărbaţilo r incredibil de aroganţi ca 
el, era probabil un  sem n bun. Probabil că nu 
avem chiar tend in ţe  suicidale.

— Nu m ănânci ? am  zis eu uim ită, pen tru  că 
H annah a refuzat burgerul pe care i-1 oferea Eddie.

A sta era prim a oară că vedeam  aşa ceva.
— Nu, mulţumesc. De fapt, se ridică în picioare 

clătinându-se, cred că am să mă duc până la closet.
— Noroc, am zis rânjind înspre ea şi am obser

vat că era  foarte palidă. D ar sigur te  descurci 
singură ?

Mă pregăteam  să m ă ridic şi eu să m erg cu 
ea, fiind de-a dreptul îngrijorată.

— Nu, nu, sun t ok, mi-a făcut ea semn cu 
m âna să nu  m ă ridic, în  vrem e ce se deplasa 
chircită de durere de-a lungul terasei.

— Pare într-o s ta re  groaznică, i-am şoptit eu 
m am ei la ureche, care se aşezase cu farfuria  ei 
în  m ână lângă mine.
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— Ştiu şi sun t de acord cu părerea  lui Eddie. 
Cred că a făcut o în tindere  sau ceva la  sală. E 
aceeaşi sală la care m erge şi Dawn, să ştii, şi ea 
zice că acolo chiar te  hingheresc până faci efort. 
Şi chiar nu  ştiu  ce cau tă  H annah  acolo.

Am privit-o un  pic su rp rinsă  pe mam a.
— Tu chiar te înţelegi bine cu Dawn, nu  ?
— Da, d a r n-o să m ai dureze prea m ult. Se 

m ută la Newcastle săp tăm âna viitoare şi-l lasă 
ba ltă  pe ta tă l tău .

— Nu ştiam  asta .
— Se pare că acolo sun t cele mai bune cursuri 

de cosmeticiene şi ea a aplicat la  unul d in tre ele 
şi a fost acceptată. Şi cred că nici criza vârste i 
a tre ia  p rin  care trece ta tă l tă u  nu include nevoia 
de a s ta  în  cam ere s tuden ţeşti cu perne pe podea 
şi cu fîcuşi, aşa  că răm âne aici.

— Eh, atunci cam asta le-a fost relaţia. Oricum, 
el e m ult prea leneş ca să vină în  weekenduri în 
Newcastle, şi ei probabil c-or să i se scurgă ochii 
după vreun flăcău local.

— Ce păcat, a zis mam a.
— D ar sta i să vedem ce m ai scoate din pălărie 

d a ta  viitoare, am rân jit eu.
Ea se strâm bă.
— F â ţa  aia  de Tessa S tanley l-a in v ita t la 

m asă la H urlingham  săp tăm âna viitoare. Sper 
din suflet să nu se încurce cu ea.

I-am aruncat o privire piezişă. E ra  ciudat. 
M ama se bucura când ta ta  avea vreo prietenă 
gen Dawn, dar nu voia să-şi bage coada p rin tre  
vechii lor prieten i de la  Londra. Acolo era  te r i
to riu l ei. Peticul ei de păm ânt. Şi se părea că era 
foarte fericită dacă el se făcea de râs  la ţa ră ,
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unde nu-1 cunoştea nici dracu’, dar nu p rin tre  
cunoştinţele lor.

— Şi cine e irlandezul ăla  extrem  de arătos 
îm brăcat în tr-o  căm aşă a lbastră  ? m ă în trebă  ea 
în şoaptă.

— E P a t Flaherty, care-i extrem  de arogant. 
E un  ve te rinar foarte scump, să nu cumva să-l 
laşi să se apropie de Samba.

— Păi, ştii cum e Sam ba : e cea m ai neprie te
noasă pisică din lume. Şi ea e terib il de arogantă, 
oricum, deci probabil că ea a r  fi cea care nu  l-ar 
lăsa pe el să se apropie câtuşi de puţin . Ba chiar 
ieri am încercat s-o duc la ve terinar să-i facă o 
injecţie şi... draga mea, ce e?

Mă ridicasem  în picioare. E ram  to a tă  îmbujo
ra tă  de furie şi de uim ire. P en tru  că acolo, în 
dosul geam ului cu glasvand, în tr-un  colţ al salo
nului, coşm arul m eu cel mai groaznic mi se înfă
ţişa  reflectat în  oglinda de deasupra şemineului. 
Am auzit că atunci când e în  şoc, organism ul 
um an receptează traum a cu în tâ rz ie re ; fragm en
tân d  dovezile ca să le poată procesa creierul. Şi 
fix a s ta  a făcut m intea mea, a ru p t secvenţa de 
im agini în  bucăţi, ba chiar m-a am eţit niţel. Dar 
chiar şi în  starea de caleidoscop dezordonat, câteva 
dovezi to t răm ăseseră  de neschim bat. Priv irea 
soţului meu, care credea că nu-1 vede nim eni 
după uşă  şi că era  singur cuc, când a luat-o pe 
E leanor în  b raţe  ; şi dorinţa care se citea în  ochii 
lui E leanor când el a luat-o în b r a ţe ; şi felul în 
care corpurile lor se un iseră  ca unul singur în 
îm brăţişare . Adevărul gol-goluţ.
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Oapitodud 18

M âna mea tresări brusc şi din pahar zbură un 
râu  de Fim m ’s, care ateriză drept în  poala mamei.

— V ai! zise ea sărind  în  sus şi scuturându-şi 
rochia.

Am răm as cu ochii pironiţi pe p a ta  în tunecată  
de pe fusta  ei de parcă nu m ai văzusem  niciodată 
aşa ceva, apoi m-am întors înspre uşa de la salon. 
N u m ai puteam  să zic nici pâs.

— Nu te îngrijora, dragă, se spală perfect, 
zicea m am a, care tocmai luase un  şerveţel şi 
începuse să-şi şteargă energic rochia. Am vărsa t 
n işte  oţet balsam ic pe ea ieri şi mi-am zis... ei 
bine, s-a dus şi asta , dar, vai...

Mi-am dat seam a oarecum că făcuse o pauză 
şi m ă privea cu ochii cât cepele cum mă îndreptam  
înspre uşile de la salon, fără ca m ăcar să-mi cer 
scuze. M-am n ăp u stit în  cam eră şi m-am u ita t în 
jur. D ar acolo nici urm ă de cuplu în  toiul acţiunii 
care să sa ră  repede în  lă tu ri la vederea mea, nici 
u rm ă de m âini duse la gură cu groază sau  ochi 
cât cepele de frica mea. E leanor s tă tea  în tr-un  
fotoliu şi vorbea veselă la telefon, ia r  Alex era în 
genunchi în tr-un  alt colţ al camerei, cu capul 
băgat în tr-un  dulap plin cu pahare.
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— Da, aşa e foarte bine, zicea Eleanor, şi dacă 
aţi pu tea  să le aduceţi chiar m arţi a r  fi perfect.

— Nu le găsesc nicăieri, m urm ură  Alex din 
dulap.

Scoase capul afară  şi privi în  jur.
— A, bună, dragă. E leanor m -a pus să scot 

nişte pahare  pen tru  apă din dulap înain te  ca toţi 
să se am eţească. Se pare că oamenii de la pe tre 
cere au  nevoie de n işte  „diluant".

Se dădu un  pic pe spate şi se încrun tă  la mine 
un pic.

— E şti bine ?
L-am priv it complet năucă.
— Bine, puse Eleanor receptorul la loc în furcă, 

ho tărâ tă . E ra  compania de flori de m ătase care 
o să-mi aducă n işte  m ostre m arţi, îm i spuse şi 
zâmbi. M ama ta  chiar m-a făcut să m ă en tu 
ziasmez cu chestia asta . Mi-a in tra t în  cap de-a 
dreptul să-mi fac o grăd ină artificială. De-abia 
aştep t să văd ce fa ţă  o să facă Louisa când o să 
se aplece să atingă un crin şi o să răm ână m ască!

Râse. Apoi fa ţa  i se în tunecă un pic.
— E şti b ine? P ari un pic cam palidă.
— Da... nu... S un t ok.
— Vorbeai de as tea?  zise Alex scoţând nişte 

pahare  înalte  de apă din dulap.
— Sunt perfecte. Ia şi tu  câteva şi du-le afară 

şi asigură-te  că ajunge unul şi la Louisa. Deja se 
învârte  de am eţită  ce e. Am pus câteva sticle de 
P errie r pe m asă, zise şi se ridică. Sigur nu te 
sim ţi rău , Imogen?

— Da, da, sunt... ok, m-am bâlbâit eu, încer
când din greu să-mi trag  sufletul.

Respiram  greu  şi sacadat.
— E groaznic de cald afară, zise Eleanor pri- 

vindu-m ă m ai de-aproape.
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— Da. Da, cred... cred că o să beau şi eu un 
p ahar cu apă.

— C hiar aşa să faci. Te rog, serveşte-te. A, şi 
nu-i aşa că poţi şi tu  să duci n işte  pahare  afară ?

Am lu a t câteva pahare  şi m-am dus înapoi pe 
te ra să , complet uim ită. Mă sim ţeam  foarte slă
b ită . Apoi mi-am tu rn a t  n işte  apă în tr-un  pahar. 
D intr-odată m-am în to rs şi m -am  u ita t peste 
um ăr la Alex. Venise în  spatele meu, pusese paha
rele pe m asă şi vorbea cu Eddie lângă treptele 
de la te rasă , cu m âinile în  buzunare, cu um erii 
căzuţi şi râdea foarte ta re  la ceva ce Eddie tocmai 
zisese. E leanor era ap lecată în  fa ţa  lui Rufus şi 
a lui Theo cu o cutie de îngheţa tă  şi îi lăsa  pe cei 
doi să-şi pună singuri din ea în cornete. Nu schim
baseră nici o ocheadă pe ascuns, nici unul d intre 
ei nu părea  să fie ne lin iştit sau  enervat. Mi-am 
pus paharu l pe m asă şi m i-am  dus o m ână la 
frunte. E ra  plină de sudoare. înnebuneam . Chiar 
eram pe cale să înnebunesc, aveam vedenii, vedeam 
lucruri care chiar nu  se în tâm plau . Nu îmi im a
ginam  cel m ai rău  lucru  care se pu tea  întâm pla, 
ci chiar îl vedeam  aievea. C hiar îm i sărise o 
doagă.

Am m ers clătinându-m ă către locul unde stă tea  
m am a şi m-am aşezat tăcu tă  lângă ea. Ea încă 
m ai clătea şerveţelul cu apă şi apoi freca locul 
unde era  pata . Se u ită  la m ine lung când m-am 
aşezat.

— Te sim ţi bine, draga m ea? A răţi de parcă 
tocm ai ai văzut o fantom ă.

— Sunt bine, am bolborosit eu drept răspuns, 
îm i pare  ră u  că ţi-am  p ă ta t rochia.

— Nu contează. Tocmai îţi ziceam asta , se 
duce la spălat.
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Mi-am lu a t farfuria  de pe m asa cu fa ian ţă  de 
York, dar n-am  p u tu t nici să m ă a ting  de m ân
care. A sta pen tru  că sim ţeam  că mă u rm ăreşte  
cineva cu coada ochiului. P at, care s tă tea  lângă 
m ăsuţa cu bău tu ri, vorbea cu ta ta  şi cu Piers, 
dar se to t u ita  la mine. Oare mă văzuse cum mă 
ridicasem de la m asă şi-mi vărsasem  b ău tu ra  şi 
mă năpustisem  în  casă ca o nebună?  Da, oricum 
mă făcusem  de râs  în  fa ţa  bărbatu lu i ă s tu ia  de 
a tâ tea  ori, ce m ai conta că o făcusem la tă  încă 
o dată, m i-am zis privind p ierdu tă  înspre salon. 
I'iram aşa de sigură că-i văzusem  îm preună, dar 
Lotuşi a s ta  chiar era  povestea de când lum ea, 
nu? Vedeniile arhicunoscute cauzate de gelozie, 
m intea care-mi to t juca feste, ghearele geloziei 
ca un  m onstru  cu ochii verzi de invidie, care se 
h rănea din slăbiciunea altora. Sigur că da. Reali
ta te  sau  iluzie. Iluzie sau  rea lita te . Şi, în  cazul 
meu, chiar iluzie era. Şi era foarte cald. M ult 
prea cald pen tru  luna mai. M-am u ita t la ta ta , 
care îşi făcea vân t cu un  şerveţel şi la m am a, 
care tocm ai se în tindea după pă lă ria  ei de paie. 
Da, de la  a s ta  mi se trăgea. Mă bătuse soarele 
în  cap. Şi băusem  şi prea m ult Pim m ’s.

In  spatele meu, P iers râdea  cu gura  până la 
urechi şi îl tach ina  pe Pat.

— Hai, m ă, Pat, nu  te  m ai preface. Acasă la 
tine e un m agnet de fe te ! E plin de gagici care 
in tră  şi ies la orice oră. Am văzut cu ochii mei 
una  chiar i e r i !

— Ce prostie, s-a ap ă ra t Pat. Aia era stră- 
m ătuşa  m ea, Phyllis.

— S trăm ătuşa  ta  are păr lung, blond, poartă  
ochelari de soare şi se îm bracă în  blugi roz?

— A, tu  te  referi la verişoara Dorothy?
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— Nu te  cred nici cât negru sub unghie, băiete. 
P un  pariu  că e soţia vreunui am ărâ t!

Toată lum ea îşi face de cap, am zis eu ener
vată, m ototolindu-m i şerveţelul în pum n. Şi mai 
ales bărba tu l ăsta . Şi Dum nezeu ştie  m ai cine, 
cum prind  o şansă. E ra  de-ajuns să te  u iţi niţel 
pe câmpii şi să vezi cum veveriţele se hârjoneau 
prin  desişuri, iepuraşii şi-o puneau  p rin  tufişuri, 
ia r  vrăbiuţele şi-o trăgeau  de săreau  în  aer. Oare 
şi soţul meu îmi punea coarne?

— Nu ştiu  ce-o fi cu H annah, sun t cam îngri
jo ra tă , îm i zise m am a în  ureche. L ipseşte de cam 
m ultă  vreme.

— Mă duc s-o caut, am zis eu şi m-am ridicat 
de pe scaun cât ai‘ zice peşte, fericită că mi-am 
găsit o scuză să m ă duc în ău n tru ; să scap de 
soare şi să m ă stropesc cu n işte  apă pe faţă.

Inim a deja îmi bătea  să-mi spargă pieptul.
— Faci asta  pentru  mine ? Ce drăguţ din partea 

ta , scum po!
M-am dus — m ergeam  cu paşi mici şi grijulii, 

traversând terasa -  şi am in tra t pe uşa cu glasvand 
în  salon. Când să trec pragul, m-am oprit o clipă 
şi m-am priv it în  oglinda care tocmai mă păcălise 
aşa  de u râ t  cu im aginea aceea falsă şi acum mă 
şocase din nou când mă u itam  la reflexia m ea în 
ea. Mi-am dus m âna la obraz complet năucită  de 
cât de palidă eram . E ram  aşa  de palidă, mă 
u itam  cumva încurcată şi chihuită, cu ochii cât 
cepele. Am plecat de-acolo cât m ai repede şi era 
cât pe-aci să ies din cam eră, când priv irea mi-a 
a te riza t pe telefon. E ra  un telefon cu fax, din 
acela m are, pus pe o m asă aproape de fotoliul pe 
care s tă tu se  E leanor m ai devreme. M-am u ita t 
repede peste um ăr ca să verific dacă nu cumva
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m ă u rm ărea  cineva, am rid ica t recep to ru l şi 
am  ap ăsa t repede pe „redial“. După ce sună de 
vreo câteva ori, o voce crista lină  ca de flau t îmi 
răspunse.

— B ună ziua, aici M arlborough College. Cu 
ce vă putem  a ju ta?

Marlborough College. Acolo era pensionul unde 
învăţau  copiii m ai m ari ai lui Eleanor. Nu era 
compania de flori de m ătase de la care îşi coman
dase florile pen tru  grădina artificială.

— Alo? zise nerăbdătoare  vocea de la celălalt 
capăt.

— Eu... vai, îmi pare rău . Greşeală.
Am pus receptorul la  loc în  furcă şi inim a îmi 

bătea  ia r  să-mi spargă pieptul. Poate că o suna
seră ei, cei de la compania de flori de la care îşi 
comanda grădina artificială, ca să-i spună că 
pu teau  să-i livreze m ostrele m arţi. Am form at 
14711 şi apoi am apăsat pe cifra 3, dar am nim erit 
la băcănia din L ittle H arrington, nu  la  m aga
zinul de flori artificiale. Mi s-a uscat gura de tot. 
Abia m ai aveam  salivă. Auzeam cum îmi bate 
inim a în  gât. Oare înnebuneam  ? Sau m ă făceau 
ei să înnebunesc de-a b inelea? Cei doi adică... 
Am făcut o mică pauză şi m-am sprijin it de b ra 
ţu l fotoliului o clipă. Nu, mi-am zis d intr-odată.- 
Nu, n-ai d rep tate , Imogen, pen tru  că, evident, 
vorbise la telefonul mobil, nu-i a şa?  O are? îm i 
răscoleam  d isperată  toate  am intirile  cu ea pe 
scaun, dar memoria m ea era alandala. O vedeam 
cum s tă tea  pe scaunul ăsta , cum vorbea foarte 
veselă la telefon dându-şi buclele după ureche...

1. Serviciu care permite aflarea ultimelor patru numere 
de telefon de la care un post telefonic a fost apelat.
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Oare chiar vorbise la telefonul mobil? Da, mi-am 
zis eu încet. Da, cred că vorbea la  mobil. Eram  
oricum destu l de sigură. Cel m ai solid motiv era 
că receptorul ăs ta  era conectat cu un  fir la aparat. 
Nu era  portabil, deci... oare a jungea? P ână  la 
fotoliu, adică? Am scos receptorul din furcă şi 
am încercat să s tau  jos pe scaun, cu el în  m ână. 
Abia ajungea. Mi l-am pus la  ureche. N u prea 
era confortabil să stau  aşa. Firul era  foarte în tin s ; 
oare n-aş fi observat a s ta ?  Dacă firul a r  fi fost...

— Apasă pe 9 pen tru  ton  de exterior, Imogen, 
P iers băgase capul p rin  uşa  cu glasvand. A sta 
n-are linie directă.

— A! am încercat eu să pun receptorul la loc 
în furcă, dar n-am  nim erit.

Receptorul se învârtea  acum pe covor ca un 
şarpe. M-am roşit toată  când l-am cules de pe jos.

— A, nu, e în  regulă.
— Nu, te rog, nu  te sfii, doar că trebuie să 

apeşi pe 9.
— Aşa am să fac. D ar mai târziu . Suna ocupat 

acum.
— Da, dar probabil că ai format num ărul greşit, 

zise el in trând  pe uşă. Dacă nu apeşi pe 9 nu poţi 
suna, u ite, încearcă din nou, dar de data  asta ...

— Aşa am să fac. D ar m ai s tau  o clipă, am 
m ârâit eu p rin tre  d inţi de parcă voiam să-l muşc, 
nu  alta.

Se opri şi m ă privi uim it. I-am  zâm bit jen a tă  
şi am plecat repede din cameră.

E şti aşa  de fraieră, Imogen! mi-am zis în 
sinea m ea când m ă îndepărtam , să ajungi să te 
prindă cineva asupra  faptului când îţi bagi nasu l 
peste to t şi încerci să reconstruieşti scena crimei, 
când nici m ăcar nu  existase v reun  fel de delict.
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Ai văzut şi tu  cu ochii tă i cât de nevinovaţi erau  
am ândoi. E leanor vorbea la telefon şi soţul tău  
cău ta  ceva în tr-un  du lap ; te  înşelase privirea. 
Da, chiar îm i jucaseră  o festă ochii, mi-am zis 
tresărind . Aşa se spunea, n u ?  Aşa e ra  clişeul. Şi 
clişeele nici n -ar exista dacă alte  perechi de ochi 
n -ar fî fost în aceeaşi s itua ţie  cu ai mei de-a 
lungul tim pului, n u ?

După gălăgia şi lum ina de-afară, casa aceasta 
m are şi goală părea foarte rece şi lin iştită . Pe 
holurile decorate cu lem n închis la culoare şi 
lam briu ri de s te ja r începusem  deja să m ă lin iş
tesc. A sta nu  prea era  lum ea mea, nu  era  nici 
m ăcar o lum e adevărată, dar era m ult m ai plăcut 
decât afară, unde lan ternele acelea ale perechilor 
de ochi m ă urm ăreau  peste to t şi mă bătea soarele 
în cap. Am in tra t  în  holul principal, cu scara 
aceea m asivă şi scu lp ta tă  baroc şi cu galeria  de 
la etaj, care ocupa tre i sfertu ri din spaţiu l de sus 
şi, un  moment, nici nu mi-am m ai adus am inte 
ce căutam  acolo. M-am oprit. Mi-am dus m âna la 
frunte. A, da. Pe H annah. M-am dus repede şi 
am încercat la closetul de la uşa  din faţă. E ra  
m ai degrabă ca un  birou, nu  ca o baie, pen tru  că 
pe pereţi erau  a tâ rn a te  stam pe în răm ate  cu cari
ca tu ri şi avea şi o bibliotecă plină cu cărţi cu 
coperte subţiri, un  closet de epocă trona în tr-un  
colţ, dar nu  era  nici u rm ă de H annah  aici.

Am s tră b ă tu t din nou holul şi am luat-o pe 
coridor, ieşind apoi pe uşa căptuşită  cu postav 
verde. Aici ia răşi in trasem  în  a ltă  lume şi paşii 
mei se auzeau ta re  pe duşumele, pen tru  că t re 
cusem de la parchetul gros de s te jar şi covoarele 
persane moi pe n işte  plăci de teracotă s tră lu 
citoare. M irosea a câini şi a fier de călcat cu
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a b u r i : se auzea un  radio da t ta re . Am trecut 
p rin  fa ţa  uşii deschise de la bucătărie  şi am 
văzut-o pe Vera, care s tă te a  cu spatele la  mine 
şi spăla  vase, fredonând lin iştită . M ai era  un 
closet pe-aici, cel unde încercasem  să in tru  eu 
când cu petrecerea, dar nu  era  nim eni nici în 
acela. Am băgat capul pe u şă  şi am zis:

— Vera, da r vocea as ta  n u  prea suna ca vocea 
m ea obişnuită.

E ra  m ult p rea răguşită . Mi-am dres glasul pe 
când ea se în torcea că tre  mine.

— Vera, n-ai văzut-o cum va pe sora mea, 
H annah, pe-aici?

— E cumva cea grasă ... adică... se opri, jen a tă  
de gafă.

— Da, ea e, cu o rochie a lbastră .
— S-a dus sus, dragă. E ra  cineva aici jos, aşa 

că am trim is-o sus.
— Mersi.
Am luat-c! pe unde am venit şi am  u rcat pe 

scara principală ţinându-m ă de ba lu strad a  din 
lem n de stejar. Străm oşii lui P iers m ă priveau 
acru din pânzele lor cu vopseaua înnegrită  de 
tim p, cu aceeaşi m ină d ispreţu itoare  şi rece care 
era în tipărită  pe faţa  lui Piers. Nu era prim a oară 
când îmi ziceam în sinea m ea că nu  prea invi
diez cum şi-a a ş te rn u t E leanor v iaţa. D ar inim a 
îm i s tă tu  în  loc o clipă. A sta nu  înseam nă că ea 
a r  vrea să tră iască  aşa  ca tine , m i-am zis eu 
repede. Cum adică, să se m ute ea la Shepherd’s 
Cottage, în  căm ăruţele m inuscule şi cu igrasie, 
cu vedere la grăm ada de bălegar din spa te?  Nu 
fî fraieră.

Sus era  foarte m ult spaţiu  în tre  pereţii vopsiţi 
crem şi se tot întindea, iar primele câteva camere
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a ră ta u  de-a d rep tu l neatinse  şi complet goale. 
Nici u rm ă de H annah . Oare cât de departe  în 
casa a s ta  s-o fi d u s?  începusem  deja să m ă ener
vez. Oare cât de curioasă şi indiscretă pu tea  să 
fie? Am con tinuat să  m erg pe coridor şi am ajuns 
la a ltă  scară, unde  cam erele e rau  mai co lo rate : 
câteva aveau postere  cu vedete rock şi fotomo- 
dele pe pereţi, u n a  dintre ele avea ponei pe pereţi 
şi to a te  tre i îşi a ş te p tau  ocupanţii să se întoarcă 
de la  şcoală. Doar cam era lui Theo a ră ta  lo cu ită : 
avea soldăţei şi m aşinu ţe  răspând ite  pe podea şi 
o p a tă  de vopsea roşie pe covor. Şi Theo avea să 
plece anul viitor, m i-am am in tit eu închizând 
uşa de la  cam era lui, aşa că şi cam era as ta  avea 
să fie goală. Şi m ă în trebam  dacă eu aş putea 
să-l tr im it pe Rufus de-acasă, şi im ediat am ştiu t 
că n-aş putea. Doamne, eu nu  eram  sigură nici 
că aş reuşi să-l las să plece la  facultate. Toată 
lum ea zicea că atunci când se făceau înalţi de doi 
m etri şi s tă teau  to a tă  ziua la  televizor, încălţa ţi 
cu pantofi num ăru l 43, brusc n-o să m ă m ai sim t 
aşa, da r ştiam  că Rufus n-o să ajungă aşa. El o 
să aibă m ereu nouă ani, gropiţe în  obraz şi bucle 
roşcate-arăm ii. *■

Am trecu t de un  geam de pe hol şi l-am văzut 
jos în  grădină, cu Theo; se dădeau în  leagăn. 
M-am oprit pu ţin  şi m-am u ita t la el drăgăstos 
cum să lta  în  aer şi râdea  cu vântul prin  plete. 
C hiar sub locul unde stă team  eu, ta ta  discuta cu 
m am a. Ea îi atinse cu degetul căm aşa haw aiiană 
şi îşi dădu ochii peste cap descriind cu m âinile 
o m işcare de dans hula-hula. Tata râse  şi luă 
glum a cu bunăvoinţă, ca şi Dawn, de altfel, care 
apoi chiar făcu câteva m işcări de hula-hula, ia r 
Eddie înşfăcă cleştele de g ră ta r  şi m im ă că bate
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în  tobe bongo bongo. Atunci ta ta  sim ţi că a venit 
m om entul să facă nişte m işcări de limbo şi mama 
dădu capul pe spate şi râse copios. Eu am zâm
bit. Zică oricine ce-o vrea, dar fam ilia m ea chiar 
era  am uzan tă  şi veselă. Şi, oricum, cui îi pasă  de 
ce cred a lţii?  Mie îm i păsa, mi-am zis eu întin- 
zând gâtul pe geam să văd dacă Piers observase 
spectacolul, dar el părea  cu m intea complet în 
a ltă  parte  şi îşi tu rn a , cam pe furiş, un gin tonic 
de pe m ăsu ţa  cu bău turi. E leanor d iscuta cu 
Lady L atim er şi Alex era  şi el acolo şi se scobea 
în  nas, părea tare plictisit. Am tresărit de uşurare. 
Oare a r  fi a ră ta t  complet p lictisit şi s-ar fi scobit 
în  nas dacă era  îndrăgostit de ea?  Norm al că 
nu ! E şti o fraieră, Imogen Cam eron, mi-am zis 
h o tă râ tă  şi am luat-o din loc. E şti o fra ieră  şi 
m ai eşti şi nevrotică, pe deasupra.

La urm ătoarele trep te, to tu l a ră ta  p luşa t şi 
in tim  şi am presupus că a s ta  era  p a rtea  lui 
E leanor şi al fui P iers, ghicind as ta  după pozele 
de fam ilie care erau  agă ţa te  pe pereţi. Tocmai 
m ă în trebam  după care d intre cele p a tru  uşi lam- 
b risa te  cu alb se ascundea baia, cu neruşinata  
de soră-m ea în ea, când am auzit un  icnet de 
durere din dosul uneia.

— H annah  ? am zis şi am încercat să apăs pe 
clanţă.

E ra  încuiat. Am m işcat de ea.
— E şti acolo?
— D a ! îmi răspunse ea cu greu.
M -au trecu t frisoane brusc.
— H annah, eşti b ine?
— N u sun t bine, la n a ib a ! S tai puţin.
Am auzit că ceva se m işca în ău n tru  şi apoi a 

descuiat uşa, ţinându-se bine de clan ţă înain te
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na cadă ca o pleaşcă pe covorul crem. Am sărit 
icpede s-o ajut.

— Doamne sfinte, H annah, cum te  sim ţi ?
Ea resp ira  greu şi se ţinea  de o parte  a burţii.
— Apendicele, zise ea. Sau cred că e de la 

apendice. E m ult p rea dureros ca să fie doar 
ronstipaţie.

— Apendicele! Doamne, eşti sigură?
— Păi, am avut ceva asem ănător acum vreo 

trei luni, zise ea gâfâind, şi doctorul a zis că s-ar 
imtea să fie apendicită pe cale de declanşare -  
şi se pare că pot fi pe cale de declanşare o mie 
de ani până să se în tâm ple ceva. D ar acum s-a 
transform at în  M untele Vezuviu şi -  a a a a u ! ţipă 
tare, în vreme ce durerea  o săgeta şi m ai rău .

— Mă duc să sun la am bulanţă, m-am rid icat 
repede.

— Nu, nu vreau am bulanţa, du-mă cu m aşina 
acolo, Imo, şi cheamă-1 pe Eddie să m ă aju te să 
cobor scara. Nu vreau să fac scandal, nu vreau 
să fac scandal aici, nu ... AAAAAAAAU! şi ochii 
îi ieşiră  din orbite de durere.

— Doamne, acum chiar mă duc să sun la ambu
lanţă, H a n n a h ! Am să-l chem pe Eddie, dar dacă 
e de la apendice, trebuie să ajungi la spital imediat.

M-am întors şi eram  pe cale s-o tulesc, dar ea 
m-a apucat de m ână.

— Analgezice, îm i şu ieră  ea cu fa ţa  albă ca 
varul, sun t în  dulapul de acolo de sus. Dă-mi un 
pumn, te  rog!

Cu m âinile trem urânde, am găsit folia şi i-am 
scos de-acolo câteva, i-am pus apă în tr-un  pahar 
şi i-am  da t să bea.

— M ersi, îngăim ă ea şi le înghiţi. N u cred c-o 
să mă aju te prea ta re  cu erup ţia  a s ta  în  stomac.
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— Eh, oricum, sun t m ai bune decât nimic. 
Acum sta i aici şi nu  te mişca. Mă întorc.

— Nu pot să m ă m işc !
— Şi, poftim, pune as ta  sub cap.
Am înşfăcat o pernă  de dan te lă  de pe un 

scaun Lloyd Loom şi i-am  îndesat-o sub cap, 
sprijinind-o cu spatele de cadă. P ărea  că stătea 
un  pic m ai comod.

— E m ai bine ? am zis eu speriată .
— U n pic. S-ar pu tea chiar să reuşesc să mă 

târăsc  până la scaunul acela.
— N u încerca, i-am zis eu pe un  ton ame

n inţător. S tai acolo. Mă întorc im ediat. A, slavă 
Domnului, u ite  un telefon.

II văzusem  din cauză că una  dintre uşile care 
dădeau spre dorm itorul principal — era  clar că 
era  dorm itorul principal, p en tru  că avea un  pat 
cu baldachin de pânză a lbastră  de Jouy -  era 
deschisă. M-am n ăp u stit spre el. Când formam 
999 mi-am dat seam a că nu  m ai făcusem asta 
niciodată în  v ia ţa  m ea şi am răm as tablou când 
am auzit cu ce voce plictisită mi-a răspuns centra
lista, care mă în trebă dacă voiam să m ă transfere 
la poliţie, pom pieri sau  am bulanţă.

— A m bulanţă, am s trig a t eu. Şi repede, pen
t ru  că sora m ea are apendicele perforat!

Doamne, oare era  deja perfo rat?  Am fugit 
d ispera tă  p rin  hol şi am s tră b ă tu t coridorul care 
ducea înspre grădină, făcând o m ică pauză să-mi 
tra g  sufletul. Ce ţi-era  şi cu îm pu ţita  as ta  de 
casă aşa de m a re ! Da, pe-aici se ieşea spre terasă. 
Am luat-o la goană ca la sprin t, dar acolo mai 
e rau  doar m am a şi Lady Latim er, care vorbeau 
în  linişte sub o umbrelă. S-au u ita t la mine uimite 
de graba mea.
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— Unde-i Eddie? am  exclam at eu abia stăpâ- 
nindu-m i panica din voce.

Mama îşi scoase ochelarii şi se încruntă spre 
mine.

— Piers i-a dus pe to ţi la  colivii, draga mea. 
Rufus voia să vadă papagalii. De ce în treb i?  Ce 
s-a în tâm p la t?

— Cred că H annah  are  apendicită, am zis eu 
cât de calm puteam .

— D oam ne! a spus şi s-a rid icat repede.
— Am chem at am bulan ţa , dar, m am ă, trebu ie  

să-l chemi pe Eddie.
— Te duc eu, zise Lady Latim er, tre z ită  

d in tr-odată şi sărind  în  picioare.
— Ş tiţi unde sun t ?
— Păi, m ai dem ult e rau  coliviile mele, dom ni

şoară, deci sigur că ş t i u ! zise ea destu l de brusc, 
apoi o luă din loc cu m am a după ea şi se duse 
înspre grajduri.

Am fugit înapoi în ău n tru  şi am  u rca t scările 
din nou, câte două trep te  odată. M-am repezit pe 
coridorul cel lung, am trecu t de cam erele goale, 
de camerele copiilor şi am  ajuns la  u rm ătoarea  
scară, apoi m -am  n ă p u s tit în  baie. M-am u ita t  în  
jur. Nici u rm ă de H annah. Nici u rm ă de sora 
mea icnind de durere, în tin să  pe jps, ţinându-se  
de stomac şi nim eni nu  ţip a  la m ine de ce nu  am  
venit înapoi suficient de repede, de ce am  zăbovit 
a tâ ta ; în ju r  era doar covorul m are şi crem.

— H a n n a h ! am s tr ig a t eu d isperată.
Nu răspunse  nim eni. La naiba. Oare încer

case să se târască undeva unde să stea mai comod ? 
Poate în tr-unu l d in tre  dorm itoare? Doar i-am  
zis să nu  se m işte de-aici.
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C hiar atunci am auzit un ţip ă t groaznic. Ern 
un  sunet ca din peşteră, o jelan ie plină de durere 
şi team ă, care trecu fix p rin  m ine şi m ă făcu sft 
îngheţ pe loc.

— A uuu u u u u u u u u u u u u u u u u u !
M-am năpustit înspre sursa strigătului. Venea 

din dorm itorul principal, a cărui uşă  era  acum 
închisă. Am in tra t în ău n tru  şi am văzut ceva 
absolut groaznic: sora mea zăcea în tinsă  pe patul 
cu baldachin, cu rochia rid icată  până  la  gât, cu 
genunchii dezgoliţi şi îndoiţi şi cu picioarele răş
ch irate  -  de fapt, e rau  desfăcute cu forţa de Pat 
Flaherty, care era în tins peste ea şi o ţin tu ise  do 
pat, cu ochii lui în tunecaţi strălucind, în  vreme 
ce-i rupea  chiloţii de pe ea.
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Capitolul 19

, — Ce naiba faci aici ? am u rla t eu din prag, cu 
pumnii, s trân şi înspre el.

— Moşesc un  copil, ce credeai că fac? îmi 
răspunse, cu spatele la mine, aruncând chiloţii 
I Iannei pe jos.

— Un cop il?! am îngăim at şi aproape am leşi
nat de groază.

M âinile m i-au zbura t şi s-au prins de p rag  ca 
na nu cad; de parcă eram  pe cruce.

— Sora ta  a in tra t  în  travaliu . E ram  la baia 
<le jos şi am  auzit-o cum striga de-acolo... am 
venit cât am p u tu t de repede până la  baia de sus 
şi am găsit-o pe podea, pe cale să nască acolo. 
Intr-un fel sau  altu l, am reuşit s-o aduc aici, 
ceea ce, crede-mă, n-a fost prea uşor.

Se opri n iţel ca să vadă care era  s itua ţia , cu 
mânecile suflecate până la cot.

Am răm as p ironită  locului, nu  puteam  să leg 
nimic coerent. Apoi am exclam at:

— Doamne, H annah!
Dar H annah  nici nu pu tea  să m ai vorbească 

din cauza gâfâitu lu i şi a uim irii ei proprii, doar 
mă privea cu o faţă  pe care se citeau groaza şi 
ilnrerea, abia trăgându-şi sufletul. D intr-odată, 
dădu capul pe spate şi începu să urle ca un câine. 
IVI am repezit lângă ea.
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— Am chem at am bu lan ţa , am  îngăim at eu, 
cu capul învârtindu-m i-se, încercând  să accept»' 
vestea. Un cop il!

— P rea  târz iu , îm i zise Pat. E deja d ila ta tă  la 
m aximum. U ite, deja a început să  îm pingă.

— D oam ne! Şi ea care credea că e constipată ! 
H annah, eşti gravidă, tu  nu ş tia i?

— Sigur că nu... m ă-sa... nu ştiam , a a aaaaaaa ! 
u rlă  din cauza u rm ătoare i contracţii. Vreau să 
îm p in g !

— Păi, îm pinge când vine u rm ătoarea, îi po
runci P a t, ţin ându -şi m âinile în tr-u n  loc al ei 
foarte intim .

— Tu ştii ce faci aici? am u r la t  eu  sărind  de 
lângă H annah  spre el, tem ătoare  nevoie mare, 
frângându-m i m âinile. Ai m ai făcut a s ta?

— Chiar am m ai făcut asta , din în tâm plare, şi 
din nişte motive foarte complicate, plus am ajutat 
la multe naşteri de anim ale foarte dificile, dar, te 
rog, încearcă tu  dacă crezi că te pricepi mai bine.

îşi scoase capul d in tre  picioarele surorii mele 
şi se u ită  u râ t la  mine.

— Nu, m-am da t m ai în spate, nu, Doamne 
păzeşte, eu n-am  nici cea m ai vagă idee ce ar 
trebui să fac, dar n -ar trebu i să m ai aşteptăm  
n iţe l?  N -ar trebu i să -  ştii tu  -  să-şi ţină  picioa
rele îndoite şi să nu-1 lase să iasă  până nu vine 
am bulanţa ?

— D a? Şi să oprească rezervele de oxigen ale 
copilului, ca să-l afecteze? Ala e cel m ai peri
culos lucru pe care poate să-l facă. Nu, dacă 
bebeluşul vrea să se nască, o să se nască şi n-ai 
ce să-i faci. Uite, se dădu un pic în spate, ca să 
văd şi eu, e d ila ta tă  de to t şi capul iese deja. I 
se vede vârful, uite.
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Mi-am învins scârba şi m-am aplecat să mă 
uit acolo jos unde ... vai... Doa... m ne! Mi-am dus 
am ândouă m âinile la gură. Se vedea... vârful 
unui cap -  şi vedeam  chiar şi pă r pe cap, păr 
n eg ru !

— Vai, H a n n a h ! am  zis a s ta  pe un  ton plân- 
găcios şi m-am dus la căpătâiu l ei şi-am  luat-o 
de m ână.

Acum resp ira  foarte sacadat şi fa ţa  îi era 
lividă de-a dreptul, ia r  ochii îi ieşeau din orbite. 
L-am văzut, e ra  un  copil, un  copil adevărat!

— Da, chiar speram  să fie un bebeluş, zise 
Pat, ştergându-se la gură cu m âneca şi aple- 
cându-se ca să se aşeze din nou pe vine, nu prea 
cred că m i-ar plăcea să iasă  cu to tu l altceva 
de-acolo. Ce-ar fi să-mi aduci şi mie n işte  apă?

— D A ! Doamne, da, nişte a p ă ! Caldă ?
— Da, şi nişte prosoape.
— P rosoape! am s trig a t eu dând fuga la baie, 

fericită că puteam  şi eu să a ju t cumva.
Sim ţeam  deja că eram  pe cale să in tru  în  

panică. Prosoape, prosoape, îngânam  eu acolo 
trăgând  de pe suportu l de prosoape câteva, cu 
m âinile trem urând . S tai calmă, stai calmă.

— Nu, din dulap, îm i zise el repede când am 
ajuns în goană, târându-le  pe jos. Trebuie să fie 
perfect curate. '

— Prosoape curate, prosoape curate, am încu
v iin ţa t eu luând-o din nou la fugă, cu m âinile 
trem urând  de-a binelea, învârtindu-m ă prin  baie 
şi deschizând larg  uşile de la dulap.

Vai, slavă Domnului, aici erau  o grăm adă de 
prosoape de culoarea salviei, îm păturite  frumos 
pe un  raft.

— Apă caldă de la robinet? am s trig a t eu.
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— Da, e bună şi aia, adu-o în tr-un  vas.
Singurul vas pe care am reuşit să-l găsesc a

fost o oliţă de copil:
— Asta-i to t ce-am găsit, i-am şoptit eu, când 

m-am în tors cu oliţa stropind în  toate  părţile.
— N u fi absurdă, nu  pot să folosesc aia. Stai 

aici şi ţine-o de m ână.
— S-o ţin  de m ână, s-o ţin  de m ână.
— A A A A A A A A U U U U U U A A A A U ! 

strigă H annah  când m-am n ăp u stit înspre ea.
Mă apucă de m ână aşa de s trân s  că mi se 

părea  că o să-mi frângă oasele şi capul îi căzu de 
pe pernă, cu ochii închişi în tr-un  spasm  de efort 
şi durere şi, exact în  clipa aia, in tră  şi Eddie.

S tă tea  în  uşă  complet năucit, cu gura  căscată, 
şi clipea prin  dosul ochelarilor lui.

— Ce nai... ?
— N aşte, am s trig a t e u ! N aşte un copil!
Năucit de-a binelea şi nem aiînţelegând nimic,

Eddie m ai făcu câţiva paşi, abia ţinându-se  pe 
picioare. încerca să se împace cu s ta rea  soţiei lui 
şi o privea din cap până în  picioare.

— D ar nu  se p o a te ! şopti el.
— Ba se poate, la n a ib a ! u rlă  H annah, cu faţa 

roşie şi schim onosită de a tâ ta  durere. U ită-te  la 
m in e ! Nu fac toate  astea  ca să a trag  a te n ţ ia !

— Doamne, Doa... mne... sfinte!
F a ţa  lui Eddie trecu  p rin tr-o  gam ă în teagă 

de emoţii în  câteva secunde: groază, surpriză, 
uim ire -  ia r  apoi se hotărî să răm ână la  uimire. 
Veni la căpătâiu l H annei şi se aşeză pe pa t lângă 
ea, ţinând-o s trân s  de m ână.

— Vai, draga mea, scumpa mea. Dar... dar cum? 
în trebă  cu ochii cât cepele de m ari şi părea  să nu
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priceapă ce se în tâm pla. D ar cum s-a în tâm pla t 
aşa ceva?

— Păi, sun t sigură că ai avut şi tu  ceva de-a 
face cu asta ! strigă ea.

— Vai, scumpa mea, îngerul m eu ! îi duse m âna 
in dreptul buzelor lui şi îi să ru tă  degetele cu 
multă grijă. Te doare?

— Cum adică, dacă m ă... încercă să îi ră s 
pundă cu d ispreţu l pe care-1 m erita  o asem enea 
rem arcă, dar încă o contracţie îi curm ă v o rb a : 
AAAAAAAUUUU! LA NAIBA! DOAMNE !
, — împinge, îi zise P a t care se aşeză din nou pe 

vine în fa ţa  ei. Hai, împinge odată cu co n trac ţia !
— Da, şi resp iră  adânc, m ai adăugă Eddie, 

ne'răbdător, aplecându-se asup ra  ei şi încura- 
jând-o. Trebuie să respiri adânc, am citit eu undeva 
că trebuie să te  relaxezi şi să nu  te  încordezi şi...

— ŞI TU POŢI SĂ TE DUCI LA NAIBA! urlă  
ca şi îi dădu un pumn, nimerindu-1 drept în tâm plă 
cu inelul ei cel m are de logodnă.

Eddie o privi o clipă cu ochii lui a lbastru  
spălăcit holbaţi, pălind burse. Apoi, când începu 
să-i curgă sânge din cap, se clătină un  pic, leşină 
şi căzu la t pe podea.

— D oam ne! Eddie ! am să rit înapoi panicată. 
Pat, şi-a p ierdu t cunoştinţa!

— La dracu’!
P a t ezită o clipă, neştiind  de care să se ocupe 

mai în tâ i, apoi se grăbi să-l pună pe Eddie într-o 
poziţie mai bună.

— La fix, prietene, îi bolborosi el lui Eddie, 
punându-i m âna pe piept şi dându-i o palm ă 
peste faţă. U râ tă  zgârietu ră  mai ai tu  acolo. Hai, 
soră, pune un  prosop peste ea.

îm i aruncă un  prosop.
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— O preşte sângerarea.
— Doamne, m ai resp iră?  m-am aplecat asii 

p ra  lui şi m i-am pus urechea pe piept să-i ascult 
inim a. Nu-1 aud cum resp iră! E m ort?

— Evident că nu-i mort. I se ridică şi-i coboară 
pieptul. Ţine prosopul acolo bine.

— ŞI... EU... CE SĂ FAC ? u rlă  sora m ea am e
n in ţă to r de-a binelea, sprijinindu-se în  coate cu 
să se ridice, ca un m onstru  m arin  din adâncuri, 
exact când uşa se deschise larg.

P iers şi m am a lui ap ă ru ră  în  prag  şi făcură 
ochii cât cepele la vederea acestei scene.

— Ce Dumne... ? încercă P iers să zică, absolut 
inadecvat situaţiei.

— H annah  tocmai naşte  şi i-a da t un  pumn 
soţului ei, care a leşinat, p en tru  că a încercat s-o 
aju te prea m ult, îi explică P a t calm, grăbindu-so 
să ajungă înapoi în tre  picioarele H annei. Şi dacă 
nu  vreţi să a ju ta ţi în  vreun fel, vă sugerez să 
ieşiţi din cam eră. Nu vrea să aibă public şi dacă 
îndrăzn iţi să faceţi vreun com entariu nepotrivit, 
probabil că o să vă lase la ţi pe podea. Aşa, bravo, 
începu el s-o îm bărbăteze ! Bravo, bravo, acuma 
ie s e !

— Doamne s f in te ! strigă P iers exact când, de 
parcă era  ceva dintr-o farsă  franţuzească, pe o 
a ltă  uşă  din colţul opus al camerei, care părea să 
ducă spre un budoar verde închis, ap ă ru ră  Alex 
şi Eleanor, care făcură şi ei ochii m ari.

Alex răm ase cu gura deschisă la vederea cum
nate i lui în tin să  pe pat.

— Sfinte S isoe! exclamă el.
Când dădea de pericole adevărate, soţul meu 

se întorcea la lim bajul de gimnaziu.
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— O să n a s c ă !
Se u ită  complet năuc o vreme, apoi se întoarse 

către m ine şi zise:
— Im ogen!
— Nu e vina m e a ! am s trig a t eu. Nu eu am 

lăsat-o gravidă. Dă vina pe E d d ie ! De fapt, mai 
l>in.e nu  face asta , pen tru  că s-a ocupat H annah 
deja. Vai, H annah, iese, ie s e ! am strig a t eu cu 
pumnii s trân şi de emoţie, nereuşind  să mă ho tă
răsc dacă vreau  să m ă duc să-l văd cum iese sau 
n-o ţin  de m ână.

— D ar n -ar trebu i să fie la  sp ita l?  m urm ură 
Piers. C uvertura... a s ta  e cam era Tudor!

— Doamne, Piers, e prea tâ rz iu  acum. N u vezi 
că iese copilul? îi tă ie  vorba Eleanor, care se 
grăbi să ajungă la cealaltă  m ână a Hannei.

C hiar aşa şi era. In  vrem e ce H annah  trase  
un ultim  răcnet din to ţi rărunchii, de parcă venea 
de undeva de foarte departe, de undeva din vre
muri imemoriale, şi împinse cu toate venele încor
date, d in tr-odată  apăru  to t capul roşu ca para  
focului şi plin cu p ă r negru, u rm at rapid de un 
corp m icuţ şi lipicios, plin cu un  fel de mucus.

— V ai! am exclam at to ţi când P a t l-a p rins cu 
indem ânare în  braţe.

Se lăsă  o clipă de lin işte  şi ap o i:
— E băiat, zise el privind copilul.
P rin tre  oftaturile  de şoc şi uim ire care au 

urm at, P a t a reuşit cumva să taie  cordonul ombi
lical, să cureţe pu ţin  bebeluşul, să-l înfăşoare 
în tr-un  prosop şi să treacă pe o parte  a patu lu i 
ca să i-1 dea cu grijă şi duioşie m am ei lui.

H annah, cu păru l năduşit şi lip it de cap, se 
chinui să se ridice în  capul oaselor sprijinindu-se 
pe coate şi să-şi ia în  b raţe  bebeluşul. M-am
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n ăp u stit înspre ea şi i-am a ran ja t pernele ca să 
stea  m ai b in e ; ea privea bebeluşul, nevenindu-i 
să-şi creadă ochilor.

— Un băieţel, m urm ură  ea, am  născu t un 
băieţel.

Am izbucnit în  lacrim i care îmi curgeau din 
plin pe obraji, privindu-i fa ţa  uim ită.

— Vai, H annah, i-am zis eu.
Peste câteva clipe, am auzit paşi pe scări.
Se auzi şi vocea m am ei m ele:
— Aici sus, e aici sus. R epede!
Cât ai zice peşte, echipa de la am bulanţă in tră  

pe u şă ; năvăliră  to ţi îm brăcaţi cu jachetele lor 
galbene, cu targa  şi echipam entul de in tervenţii, 
ia r  m am a mea veni după ei. Se opriră şi încrem e
n iră  lp vederea priveliştii ă s te ia : m am a şi copilul 
în tin şi pe pat, ca un  fel de im agine de Crăciun 
m od ern ă ; lângă ea zăcea un  b ă rb a t inconştient 
care sângera în tr-un  prosop ca-n patim ile lui Isus 
şi m ulţim ea care privea uim ită. Prim ul doctor de 
la  am bulanţă se u ită  prin  cam eră năuc. îşi scoase 
şapca şi se scărpină în  c a p :

— Deci cine are  apendicele perforat aici ?

Mai târziu , m ult m ai târz iu , îi ziceam m am ei 
undeva la bufetul sp ita lu lu i că era  ironia sorţii 
că până la urm ă Eddie a fost cel care a ajuns să 
fie dus pe targă  la spital. Şi H annah  a fost cea 
care a coborât scările -  poate că un  pic cam 
am eţită , to tuşi — cu bebeluşul în b raţe , a trecu t 
pe lângă Dawn şi ta ta , care au răm as tablou pe 
hol, şi pe lângă Rufus şi Theo, care au  făcut o 
pauză de la jocul lor cu bile de pe scările din 
faţă, pe lângă Vera care strângea cu grebla frunze
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pe aleea din fa ţa  casei şi pe poteca p ietru ită , 
drept în  am bulanţa  care-i aştep ta. Eddie mi-a 
povestit apoi că m ai târziu , în  tim p ce am bulanţa 
mergea, şi-a revenit din leşin şi doctorii au decla
ra t  că era destu l de bine cât să se ridice în  capul 
oaselor şi să ţin ă  şi el copilul în  braţe. Deci, 
fam ilia fericită a m ers înspre sp ita lu l M ilton 
Keynes General cu privirea lum inoasă şi cu bucu
rie m ira tă  în  suflet, ia r  m am a şi cu mine ne-am 
ţin u t după ei cu m aşina.

— D ar cum de nu  şi-a da t seam a? insistă  
m am a dând pe gât cea de-a doua cafea ta re  pe 
care i-o comandasem  ca să se m ai împace cu 
şocul. Nu-mi vine să cred că nu ştia  că era gravidă.

— Dar, m am a, i se spusese că nu  poate să 
aibă copii; i s-a zis că era aproape o imposibili
ta te  fizică, pen tru  că ea are u teru l neospitalier 
şi sperm a lui Eddie nu  e prea activă. Şi n-avea 
cum să-şi dea seam a că era  gravidă.

— Da, dar probabil că nu i-a venit ciclul! excla
mă ea.

Am priv it jen a tă  prin  cam eră şi am văzut 
câţiva oameni care se u itau  curioşi înspre m asa 
noastră. C ana m am ei se clătină când o puse la 
loc pe farfurie.

— Luni în  ş i r ! şu ieră  ea.
M-am aplecat în  faţă.
— M amă, H annah  credea că a ajuns la  meno

pauză.
Se lăsă  pe spate şi m ă privi complet îngrozită.
— C hiar aşa?
— Da, pen tru  că şi tu  ai ajuns la m enopauză 

m ai devreme şi atunci când nu i-a m ai venit 
ciclul a zis, a s ta  e. Colac peste pupăză, acum am
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ajuns şi devreme la m enopauză, grozav! Şi era 
şi normal să aibă tu lburări de comportament...

— Da, de la  to ţi hormonii ăia  de la sarcină...
— Exact, şi se sim ţea foarte obosită şi 

tran sp ira ...
— Şi probabil că avea bufeuri, cred...
— Da, cam aşa ceva. Şi cred... am ezitat un 

pic sim ţindu-m ă de-a dreptul nedevotată, că dacă 
m ereu a fost aşa de m are...

— Ce m ai contează un  pic de slană pe bur
tică?  Şi, hai să fim serioase, deja era enorm ă, 
dar... of, Doamne, cum de nu mi-am dat seam a? 
A răta  de-a drep tu l tris tă . E num ai vina mea.

— Nu te m ai învinovăţi, i-am zis eu luându-i 
m âinile în tre  ale mele.

— P u tea  să fie a tâ t de periculos. Cine ştie, 
poate ajungea să nască într-un autobuz sau ceva...

— H annah  nu  m erge cu autobuzul, şi cel m ai 
im portan t e că to tu l a fost în regulă. E în  regulă. 
A născu t un  copil şi îşi dorea as ta  dintodeauna. 
E un vis îm plinit p en tru  ea şi Eddie.

— Da, şi fa ţa  i se înm uie brusc privindu-m ă. 
Da, chiar aşa şi e, nu-i aşa?  Şi slavă Domnului 
că a fost omul ăla  p rin  preajm ă. Cum ai zis că-1 
cheam ă ?

— Pat, am zis eu luând  o gură  de cafea.
— P at, da. A fost aşa de stăpân it şi de p ri

ceput. A a ju ta t m ai m ult decât oamenii ăia de la 
am bulanţă, care parcă voiau doar s-o facă pachet 
şi s-o ducă de-acolo, fără  s-o aju te să se mai 
cureţe. Ai văzut ce bine s-a descurcat?

— Da, păi, e veterinar, m am a. E m eseria lui.
— Nu prea, zise ea. E obişnuit cu vaci şi oi. Nu, 

mi se pare că s-a descurcat grozav. Şi P iers -  ai 
văzut ce fa ţă  a făcut? Credeam  că şi el o să
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leşine! M ai-mai să-l ducem şi pe el cu ta rg a  la 
s p ita l!

— Da, cred că n-o să m ai fim inv ita ţi sâm băta 
viitoare la ei la grătar, am zis eu sec. Num ai 
ce-mi im aginez cum a r fi scena -  Piers, sigur că 
venim, dar te-a r deranja  dacă încă un  m em bru 
al familiei noastre naşte în tre  felul principal şi 
desert?  N-o să m ă m ir dacă o să ne dea afară  din 
căsuţă, am zis eu pe un ton sceptic.

— Vorbeşti prostii. E leanor a fost foarte d ră 
guţă. A zis că nu  erau  prea m ulţi care pu teau  să 
p retindă că li s-a născut un copil din senin în 
dorm itorul p rin c ip a l; şi că o să fie senzaţia  se ra 
telor săp tăm âni în  şir.

Da, chiar fusese drăguţă. Se dusese să caute 
o căm aşă de noapte cu ra tă  şi o periu ţă  pen tru  
H annah  ca să aibă la sp ital şi îi gonise pe toţi 
bărbaţii care priveau cu gura căscată şi mă îm bră
ţişase s t r â n s : îmi spusese că era ceva ex tra 
ordinar. Fusese ta re  drăguţă.

Mi-am dres vocea niţel.
— M amă, m ai ştii când te-ai dus să-l iei pe 

Eddie de la colivii?
— Da?
— E ra  şi Alex acolo cu ei?
— Nu, el şi cu E leanor au in tra t  în ău n tru  

când to a tă  lum ea s-a dus într-acolo. Voia să-i 
a ra te  ceva sus la etaj. A re s ta u ra t unul d in tre 
dormitoare, cred. Undeva în aripa de vest a casei.

— Aha.
Deci a s ta  era  explicaţia faptului că in trase ră  

pe uşa care dădea în budoar. Norm al că auziseră 
urletele  şi E leanor îl condusese pe a ltă  cale. Da, 
aşa era. Am îngh iţit în  sec.
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— Şi tu  eşti bine, draga m ea ? M ama se aplecă 
înspre mine, se în tinse  şi-mi luă m âna de pe gât. 
Nu m ai face aşa. î ţ i  faci ran ă  dacă te  m ai scar
pini aşa.

Mi-am pus m ână înapoi în  poală. Mă privi 
sincer îngrijorată.

— Ş tiu  că as ta  ne-a băgat pe to ţi în  priză, dar 
tu  ai fost ag ita tă  de când ai venit. Ai p ă ţit ceva ?

I-am  zâmbit.
— Totul e bine. Foarte  bine. H ai să mergem 

şi să vedem ce m ai face H annah.

Doctorul tocmai ieşea de la H annah  din salon, 
trăgea perdelele şi îl liniştea pe Eddie, spunându-i 
că H annah  se sim ţea foarte bine. Eddie îi zise un 
„mulţum esc'1 bâlbâit şi u şu ra t, apoi se duse să-şi 
recapete poziţia de la  căpătâiu l H annei. O luă de 
m ână, părea aproape să leşine de dragoste când 
s-a aplecat asupra  ei şi i-a zâm bit larg  şi frumos. 
H annah părea  foarte obosită.

— Unde e bebeluşul? am în treb a t eu când 
m-am aşezat lângă Eddie.

— Are pu ţină  gălbinare, deci s tă  sub lam pa 
de la incubator, îmi zise ea.

— Aha.
— Asta e destul de normal, să ştii, a zis m am a 

repede aşezându-se şi ea pe m arginea patului. 
Şi tu  ai avut n işte  pete de gălbinare, Imogen.

— Ba chiar şi Rufus a avut. Vai, H annah, ce 
grozav, ai un  copil!

Ochii mi s-a um plut de lacrim i de fericire din 
nou. Nu puteam  să m ă ţin  nici un  pic.

E a  îmi zâmbi v a g ; părea complet extenuată.
— Şi m ândrul ta tă , m am a îl b ă tu  pe umăr, tu  

cum te  sim ţi?
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Pieptul lui Eddie, care şi-aşa era slab şi osos 
-  a ră ta  ca un piept de porum bel pă ru  să se 
umfle până luă  dim ensiuni u riaşe  şi zise:

— Sincer îţi spun, începu el pe un  ton solemn, 
că în  afară  de ziua în  care am cerut-o pe H annah 
de nevastă  şi ea a acceptat, as ta  e cea m ai fru
m oasă zi din v ia ţa  mea. Mă sim t de parcă sun t 
în s ta re  să fac orice. Să ţin  piept lum ii, să omor 
dragoni, să urc pe vârful m unţilor... îm preună 
cu soţia m ea m inunat de frum oasă şi fiul meu 
nou-născut.

— Vai, Eddie ! nu am mai pu tu t să mă abţin  să 
nu plâng, mi se um pluseră ochii ca n işte  burlane. 
Şi v-aţi gândit la ce num e să-i da ţi?

— Nu încă. Eu am m iliarde de num e în  cap -  
E vrika e prim ul pe lis tă  dar H annah  încă se 
m ai gândeşte, nu-i aşa, d ragă?

H annah  zâmbi palid şi nu  răspunse.
— Nu vreţi să-l vedeţi? ne întrebă Eddie arzând 

de nerăbdare.
— C hiar te  rugăm , am exclam at m am a şi cu 

m ine bucuroase.
Ne-am rid icat am ândouă din tr-odată  şi eram  

pe cale să ieşim  din salon, da r eu i-am aruncat 
o ultim ă privire Hannei. Lăsase capul într-o parte  
şi nu  se u ita  la noi. Se u ita  în  gol pe fereastră.

— Vă prind din urm ă, am zis eu repede, ia r 
Eddie şi m am a m erseră  m ai departe pe coridor.

Eu m-am grăb it să m ă întorc lângă p a t şi am 
luat-o de m ână.

— Ce s-a în tâm p la t?  am zis eu aşezându-m ă 
lângă ea.

— Nimic.
Am privit-o îngrijorată. Nu i se citea nimic pe 

faţă.
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— H annah, ce ţi  s-a în tâm pla t e grozav, nu-i 
aşa?  Nu-i aşa că e cel frumos lucru pe care l-ai 
t ră i t  v reodată?

— Sigur că da, a răspuns ea sec.
— Şi... şi nu  contează...
— Ce nu  contează, m i-a tă ia t  ea vorba şi s-a 

în tors repede cu capul înspre mine. N u contează 
că am avut un bebeluş în  b u rtă  nouă luni de zile 
şi că nu mi-am d a t seam a de a s ta ?

— Sigur că n u ! Doamne, să ştii că lucrurile 
astea  se în tâm plă m ereu, H annah, m ult m ai des 
decât crezi t u !

— Da, li se în tâm plă adolescentelor care cresc 
în  rulote, poate, dar nu  oamenilor ca mine. Nu 
li se în tâm plă femeilor la  vâ rs ta  a tre ia  care 
sun t consilieri parohiali şi profesori şi stâlp i ai 
com unităţii locale -  chiar dacă sun t stâlp i graşi. 
Mă sim t aşa de p ro a s tă !

Izbucni în  lacrim i şi se lăsă  pe o p a rte  a 
pernei ca să nu-i văd faţa. E ram  îngrozită.

— Şi ce dacă, H annah  ? i-am zis eu scuturân- 
du-i m âna moale şi încercând s-o m ai însufleţesc 
cumva. Şi ce dacă? R ezultatu l e im portant, un 
bă ia t sănătos, un  bebeluş-m inune, ce ţi-ai dorit 
m e re u ! G ândeşte-te n iţel la a s ta : o să ai o fam i
lie adevărată acum, o să-ţi schimbe viaţa com plet!

— D ar chiar as ta  e problema, a exclam at ea 
repede. O să-mi schimbe v iaţa  complet şi nu sun t 
aşa de sigură că vreau să se întâm ple asta . Nu 
cred că am să pot face fa ţă  la toate a s te a !

E ram  complet u im ită : sora mea au to rita ră , 
care putea să le facă pe toate, care m ereu domina 
scena, care m ă speria un  pic şi m ereu judeca pe 
to a tă  lum ea, care era în  s ta re  să se ocupe şi de 
Cercetaşii M ării, şi de m eseria ei de profesoară,
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care avea grijă de comitetele parohiale şi mai 
făcea şi p ră jitu ri pen tru  petreceri -  sora mea să 
spună că nu  se descurcă?

— E aşa de mic, m urm ura  ea pe un  ton pe 
care nu'i-1 recunoşteam , aşa de fragil şi mi-e, 
mi-e aşa de frică să-l a tin g ! Vai, Imo, su n t sigură 
că n-am  să reuşesc să m ă descurc!

în  ochii ei se citea frică.
— Şi Eddie, continuă ea, Eddie e m inunat. 

Lui toate  lucrurile astea  îi vin dintr-odată, îl ia 
şi îl a l in tă ; să-l fi văzut în am bulan ţă  cum era. 
Şi to tu l s-a petrecut aşa de repede şi m-a lu a t pe 
nepregătite  şi toată  lum ea se aş teap tă  să fiu 
ex taz ia tă  şi fericită peste poate şi să prind to tul 
din zbor, dar nu  sun t sigură că am să pot!

— Sigur că ai să reuşeşti, i-am zis eu foarte 
sigură pe ce spuneam , foarte îngrijorată în  sinea 
mea. L-ai a lăp ta t?

— Nu, se în toarse  cu capul înspre geam din 
nou. Şi trebuie să stea sub lam pă, acolo. Le-am 
zis asisten telo r să-i dea cu biberonul.

Am încuv iin ţa t din cap.
— Bine, am îngh iţit în  sec. H annah, eu... eu 

sun t sigură că to tu l o să fie bine până la urm ă. 
C hestia  a s ta  are  de-a face doar cu hormonii din 
corpul tă u  şi ţ i  se trage de la şoc. O să fii o m am ă 
grozavă.

— O are? zise ea am ărâtă . Nu sun t aşa de 
sigură.

Se în toarse  spre geam. S tă tu  aşa cu ochii goi.
— Şi nici nu  sun t aşa de sigură că-1 vreau.
O priveam  cu ochii cât cepele, uim ită de-a

binelea. N u ştiam  ce să-i m ai spun. Peste o clipă, 
am resp ira t adânc.
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— H annah, vin înapoi, b ine?  Mă duc să-i caut 
pe m am a şi pe Eddie, d a r m ă întorc repede.

Ea dădu din cap a înţelegere fără să m ai zică 
nimic, n-o interesa ce făceam, era complet pierdută 
în gânduri.

Am ieşit din cam eră, cu inim a b ă tând  să-mi 
spargă pieptul. I-am găsit pe m am a şi pe Eddie 
în  salonul pen tru  nou-născuţi, aplecaţi deasupra 
unui p ă tu ţ şi gângurind deasupra unui bebeluş 
m ititel gol puşcă şi a a lto ra  doi care s tă teau  sub 
o lam pă cu ultraviolete.

— P u te ţi să-l lu a ţi în  b raţe , îl sfă tu ia  o soră 
m edicală pe Eddie. N u trebu ie  să stea  aici toa tă  
ziua, doar câteva ore odată.

— Bine.
Eddie părea foarte em oţionat, dar to tuşi ridică 

bebeluşul şi îl în făşu ră  într-o pătu rică  pe care 
i-o dădu asisten ta , apoi îl legănă drăgăstos în 
braţe, cu ochii stră lucind  de fericire.

— Bună, fiule, îi şopti. Bine ai venit pe pământ.
II dezmierdă şi îi gânguri ceva, apoi îl pupă pe

vârful nasului şi, după vreun m inut, i-1 dădu m ân
dru şi m am ei să-l ţină . Bebeluşul oftă, ia r  m am a 
îl legănă cu foarte m are îndem ânare ţinându-i 
capul sprijin it de b ra ţ cât îl plim ba p rin  cameră.

— Eddie, l-am lu a t eu de b ra ţ şi l-am tra s  
în tr-un  colţ al cam erei cât se plim ba m am a cu 
bebeluşul în  b ra ţe  şi îi cânta. Eddie, sun t un  pic 
îngrijorată  pen tru  H annah.

— De ce? pă ru  chiar speriat. Doctorul a zis că 
era  bine, nici n-a fost nevoie s-o coasă sau ceva. 
A zis că bebeluşul a ieşit perfect.

— N u e nimic de genul ăsta . Doar că... a r cam 
trebui să fie aici cu bebeluşul.

El p ă ru  să se îndoiască de asta .
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— D ar are voie să stea aici ?
— Da, uite.
Mamele altor doi bebeluşi erau  aici, în  halate, 

aplecate peste pătu ţu ri, privindu-şi bebeluşii care 
s tă teau  sub lăm pi. U na d in tre  ele îi m ângâia 
degetele de la  picioare bebeluşului ei.

— Abia a născut, Imogen. Poate să-l vadă 
mâine.

Am încuviin ţat.
— Da, da, şi vezi dacă poţi s-o convingi să-l 

alăpteze. Să ştii că e m are diferenţă, le în tă reşte  
sistem ul im unitar, chestii de genul ăsta .

— D ar nu contează, nu-i aşa?  Adică poate să-l 
h rănească şi cu biberonul?

— Da, merge şi cu biberonul, am zis eu repede. 
D ar cred că... cred c-ar ajuta-o m ai m ult. Ar 
ajuta-o pe H annah.

El se încruntă.
— Ar ajuta-o pe H annah să ce? Adică... chiar 

cred că ă s ta  e domeniul ei, Imo. Nu pot să-i spun 
eu ce să facă.

P ărea  îngrijorat.
— Şi clar nu  pot să-i zic să-l alăpteze dacă 

vrea să-i dea cu biberonul.
— Ş tiu  şi sun t de-acord, Eddie. Trage aer în  

p iept şi poate... să încerci Să dai tonul. Să-i spui 
că ai auzit că e o idee m ai bună. N-o să ştie. Nu 
se aştep ta  să nască un copil, n-a citit nimic despre 
asta.

— Să dau  tonul ?
Mă privi complet năuc. Aşa ceva nu  pomenise 

cum natul meu.
— Da, ştii, să fii un pic m ai autoritar. E în tr-un 

şoc teribil. Corpul ei e întors pe dos. Şi are nevoie 
s-o ajuţi.
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Eddie părea  să se team ă. M-am în tors către 
a s is te n tă :

— Nu vă supăra ţi, am pu tea să luăm  bebe
luşul cu noi în  salon un  pic?

— Sigur că da, zise ea cu un  accent moale, 
irlandez, în  vreme ce am esteca laptele p ra f  pen
tru  biberoane. Să-l aduceţi înapoi într-o oră şi 
poate să vină şi m am a, dacă vrea.

— Ai văzu t?  i-am şoptit eu.
Eddie ezită un pic.
— Am să încerc.
E u i-am  zâm bit larg.
— Bravo, aşa  te  vreau.
Toată chestia  as ta  era  foarte nouă pen tru  ei, 

mi-am zis. Foarte , foarte nouă. Şi nu  voiam să-i 
forţez. Se în toarse  înspre geam ca să îi ia  mamei 
bebeluşul din b ra ţe  şi să-l ducă la H annah, când, 
d in tr-odată, se în toarse  înapoi la mine. Părea 
foarte speria t.

— Imo, zise el în şoaptă, luându-m ă la o parte, 
m ai am  doar o singură în trebare . O în trebare  
groaznică, de fapt.

îngh iţi în  sec şi încercă să nu  se u ite  în  ochii 
mei.

— G ălbeaza as ta  pe care o are copilul...
L-am p riv it d rept în  ochii plini de team ă şi

i-am  zâm bit. Apoi l-am b ă tu t pe m ână ca să-l 
liniştesc.

— Nu, Eddie, relaxează-te. Nu e molipsitoare.
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Când m am a m-a dus la  m ine acasă n iţel mai 
târziu  în  seara aceea, am deschis uşa de la in trare  
şi l-am  văzut pe Alex care tocmai cobora scările 
înspre mine. Puse degetul la buze ca să-mi zică 
prin  semne că abia îl pusese pe Rufus la  culcare : 
şi că dacă îmi auzea vocea avea să mă strige să 
vin sus. Eram  m ult prea obosită ca să mai urc, aşa 
că am încuviin ţa t din cap, l-am u rm at în linişte 
până în  sufragerie şi am închis uşa după mine.

— Cum se sim te ? m ă în trebă  el.
— E foarte bine, am zis eu scoţându-mi haina 

foarte obosită.
— Şi bebeluşul ?
— Şi bebeluşul e bine. E sănătos, chiar dacă 

e un  pic cam micuţ. Doctorii au zis că s-a născut 
cu vreo câteva săp tăm âni m ai devreme, deci are 
doar 3 kilograme.

— D ar nu l-au băgat la  terap ie intensivă, nu?
— A, Doamne fereşte, nu, nimic de genul ăla.
— Bine.
Mi-am aruncat ha ina  pe un  scaun şi um erii 

mi s-au lă sa t când îl priveam.
— îm i pare  ta re  rău , Alex.
— P en tru  ce-ţi pare rău ?
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Mi-am ridicat mâinile deasupra capului şi le-am 
lă sa t să cadă, complet neaju to rată.

— îm i pare  rău  că sora m ea a născut, cred. 
Că toată  chestia a s ta  a fost aşa de îngrozitoare 
şi de jen a n tă  şi că s-a în tâm pla t la P iers acasă, 
în  b lestem ata  de cam eră Tudor.

— Nu m ai vorbi prostii.
S trăb ă tu  cam era şi m ă luă pe după umeri.
— A tâ ta  tim p cât H annah  şi bebeluşul sunt 

în  regulă, num ai as ta  contează, da?
— Vai, dragul meu, am spus cu o uşu rare  te ri

bilă şi m i-am lăsa t capul pe um ărul lui când m-a 
lua t în  braţe. Mulţumesc. M ulţumesc pentru  asta.

— P en tru  ce? zise el făcând un  pas înapoi şi 
studiindu-m ă cu aten ţie . Crezi că eu nu ştiam  
asta ? Că num ai lucrul ăsta  contează ? Toată lumea 
ştie. Toată a lum ea a fost într-o s ta re  de euforie 
aproape după ce ai plecat. E leanor s-a dus repede 
şi a scos n işte  şam panie din frigider şi noi toţi 
ne-am  rid icat şi am to as ta t pen tru  copilaş. A fost 
foarte drăguţ.

— C hiar a şa?  m-am în sen inat la faţă.
Da, chiar mi-o im aginam  cum făcuse aşa ceva, 

cum luase conducerea situa ţie i şi cum z isese :
— Vai, e aşa de grozav! U n bebeluş care s-a 

născut la noi în casă, e chiar fără p receden t! Să 
sărbătorim . Bravo ei.

— Şi P iers?
Alex tre să ri un  pic.
— Bucuria lui P iers a fost un pic m ai s tăp â

nită , trebuie să zic.
Am chicotit.
— Pun pariu  c-aşa a fo s t!
— A pus-o pe Vera să schimbe toate aşternu- 

tu rile  de pe pa t foarte repede, dar E leanor l-a
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obligat să bea ceva când a venit jos după inspecţia 
camerei. Tatăl tău  era în culmea fericirii, desigur. 
Ha chiar a luat-o pe Dawn la un  vals pe terasă.

Am oftat şi m-am aruncat în tr-un  fotoliu.
— Oare o să âjung vreodată să nu-m i m ai fie 

a tâ t de ruşine cu părin ţii m ei? am început să-mi 
masez tâm plele cu degetele.

— Nu prea cred, a zis Alex vesel, ştergând-o 
până în  bucătărie , de unde venea miros de sos 
bolognez care făcea bulbuci pe aragaz. Cel puţin  
nu de ta tă l  tău . E leanor crede că sun t amândoi 
foarte drăguţi, să ştii, m ai ales m am a ta.

Aha, deci, aşa stă tea  lucrurile, dacă lui Eleanor 
i se păreau  oameni mişto, aşa şi era. Mi-am lăsa t 
capul pe spatele fotoliului şi îl u rm ăream  cum 
se ag ita  p rin  bucătărie  şi p regătea cina, cum 
punea spaghetele la scurs într-o s ită  în chiuvetă, 
înconjurat de un nor de aburi.

— Şi recunosc,- zise el peste vreo câteva minute, 
chiar are  n işte  idei drăguţe câteodată.

Am făcut loc pe m ăsu ţa  de cafea şi am pus 
farfuriile cu paste pe ea când le-a adus Alex, 
care a aprins televizorul.

— Credeam  că m am a ţi se pare plină de toane 
şi ciudată. Că vine de pe a ltă  p lanetă.

— A, da, sigur că e aşa, răspunse şi îmi tu rn ă  
un  p ah ar de vin, dar to t e am uzantă.

A, ia r  vorbeşte E leanor în el. Vai, opreşte-te 
odată, Im ogen! Doamne, a făcut cina şi l-a pus 
şi pe Rufus la  culcare, ce m ai vrei de la el?

Alex se aşeză pe un fotoliu vizavi de mine şi 
începu să se u ite  la un reality  show cu celebrităţi. 
Mi-am lu a t furculiţa în  m ână şi m-am ju ca t încet 
cu pastele din farfurie.
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— Mi-a zis că probabil că o să treacă  să vadă 
bebeluşul m âine, dacă e în regulă, îmi zise el 
învârtind  pastele în ju ru l furculiţei cu ochii lipiţi 
de ecran, unde o fată  de pagina 5 tocmai era pe 
cale să m ănânce n işte  vierm i în  junglă , cu sânii 
ei um flaţi artificial care se bălăngăneau  în tr-un  
bikini negru.

Doamne, asta-i îndeajuns cât să te  d istragă 
de to t de la paste. Băgă nişte paste  în  gură şi le 
m estecă încet.

— Ştii, să ducă un  cadou sau ceva. Poate nişte 
flori.

— M inunat, am încuviin ţat eu. H annei i-ar 
plăcea.

El privi în  farfurie şi se strâm bă.
— Am pus prea m ult vin în  paste.
— Nu, chiar ţi-au  ieşit foarte bine.
— Cred că a r  fî treb u it să le m ai fierb puţin . 

A, da, şi a suna t Kate cât ai fost plecată.
— A? m-am u ita t în  sus din farfurie.
— Se pare că m ă m ut la ei, în  cam era de jos, 

săp tăm âna viitoare.
M-am roşit toată. Am pus furculiţa  jos.
— Vai, Alex, îmi pare aşa de rău . Am to t vru t 

să-ţi spun. Am întrebat-o pe K ate săp tăm âna 
trecu tă  pen tru  că mi se părea că o să s ta i aşa de 
incomod în căm ăruţa aia mică şi m urdară  de la 
C harlie din pod. Şi K ate şi Sebastian  au  cam era 
aia  m are şi frum oasă cu care nu fac nimic acolo 
jos şi ştiu  că trebuia să te întreb, dar Kate trebuia 
m ai în tâ i să discute treaba  as ta  cu Sebastian  şi 
mi-am zis că m ai bine să aştep t să-mi spună ce-a 
h o tă râ t înain te  să...

— E în  regulă, m ă în trerupse  el râzând. Nu 
te  m ai îngrijora a tâ ta . Ai dreptate. Ar fî m ult
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mai d răgu ţ să am un  m in i-apartam ent num ai al 
meu, m ult m ai m atur. Doar că am fost niţel 
suprins. K ate mi-a zis să-i plătesc cât îi p lăteam  
lui Charlie.

— C hiar aşa?  m-am însen ina t toată .
Trebuia să ştiu  că a r  zice asta . Nu le trebu iau

banii ăştia  şi ne făceau o favoare, dar se p u rtau  
foarte a ten t cu noi în  s itu a ţia  a s ta  delicată, încât 
ne ceruseră o chirie simbolică, să nu-1 jeneze pe 
Alex.

— Vai, dragule, eu sun t aşa de fericită, tu  
n u ?  am spus, toa tă  îm bujorată de plăcere.

— Da, sigur că da. Lux versus o căm ăru ţă  de 
doi bani în Chiswick -  dar tu  de ce eşti aşa de 
bucuroasă? m ă privi cu ochii strălucind.

— Nu... nu  ştiu.
M-am în tin s după sticla de vin de pe m ăsu ţa  

de cafea şi mi-am um plut paharu l p ân ă  la  buză, 
dar era  deja plin, aşa că am v ărsa t u n  pic peste 
m argine.

— Cred că mă bucur pen tru  că a tunci când o 
să  vin în  oraş o s-o văd şi pe Kate.

— Aşa e, încuviin ţă el dând din cap. Şi până 
una-a lta , am să pot să s tau  cu ochii pe chiriaşii 
ăia  îngrozitori de vizavi. Să mă asigur că nu  ne 
d istrug  casa.

— E x a c t! am  fost eu de acord pe un  ton  jovial.
Deja zâmbeam  m ult m ai u şu ra tă  şi mi se

luase o p ia tră  de pe inimă. Vai, m ulţum esc, Kate, 
m ulţum esc din suflet!

— I-am  spus de H annah. Sper că nu  te  superi.
— A. Da, e în  regulă.
Mi-am dat apoi seam a că pe m om ent eram  

oarecum  dezam ăgită că o asem enea inform aţie 
suculentă îi fusese transm isă  p rie tenei mele de
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soţul meu, dar to tuşi Alex nu  p rea avea cum să 
evite asta .

— Pardon, se strâm bă un pic. Trebuia să-i zic 
unde eşti.

— Sigur că trebuia. Şi pot s-o sun niţel mai 
târz iu  să-i dau toate  detaliile scabroase.

— Scabros descrie cel m ai bine situaţia .
— A fost şocată ?
— P ână în  s tră fu n d u ri! Doamne, to a tă  lumea 

o să fie şocată. Sper că-ţi dai şi tu  seam a.
— Da, ştiu , am zis eu lăsând  furculiţa  din 

m ână. Şi H annah  e extrem  de îngrijo rată  din 
cauza asta .

— D ar cum dracu’ de n-a ş tiu t ? mă privi cu 
ochii cât cepele. Ş tiu  că e g rasă  şi nu  m ai con
tează nişte kile în  plus, dar, Doamne sfinte, la 
naiba, a r  fi fost doar o bagate lă ; probabil că 
oricum are cam 100 de kile, dar to tuşi o femeie 
îşi cunoaşte corpul, n u ?

— A avut n işte  motive m ai complicate, Alex, 
şi chiar n-a ş tiu t, am  zis eu încet şi am  început 
din nou să m ă scarpin pe gât. Şi să ştii că se 
sim te extrem  de p rost p en tru  chestia a s ta  şi îi e 
team ă că to a tă  lum ea o să creadă despre ea că 
e o tâm pită , cum mi se pare că faci şi tu.

— Poate ştia  că era  gravidă, da r nu a v ru t să 
zică nim ănui. Poate că ea şi Eddie ş tiau  de ceva 
vreme, dar nu voiau să-şi facă lum ea speranţe 
pen tru  ei?

— Cum adică... să m in tă?
— Doar o m inciună inofensivă. Ca să spună că 

voiau să ne facă tu tu ro r  o surpriză, dar că su r
priza a venit n iţel m ai devreme decât plănuiseră.

— Să m intă, am rep e ta t eu. Să facă economie 
de adevăr?  Tu asta  ai face, Alex?
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El începu să râdă  şi z ise :
— Dacă num ai aşa aş pu tea  să scap cu bas

maua curată, da, aş face orice să ies bine. Eleanor 
.şi cu m ine am zis am ândoi că... La naiba!

O farfurie de spaghete era cât pe-aci să-l nime
rească drep t în  ureche, dar zbură pe lângă el şi 
se făcu ţăn d ări pe peretele din spatele lui. Eu 
am să rit brusc în  picioare.

— A şa? trem uram  toată . Aşa ai face, nu?
El se holba la mine cu gura căscată. In  spatele

lui se vedeau cioburi de porţelan, spaghete lipite 
de perete şi sos bolognez care aluneca încet pe 
zidul zugrăvit cu vopsea de culoarea magnoliei.

— Doamne, Imo, îm i zise. Ce-i cu tine?
II priveam  drept în  faţă, de-a dreptul perplexă. 

D rept în ochii lui care m ă priveau consternaţi. 
Aveam pum nii s trân şi şi m ă sim ţeam  de parcă 
to t corpul meu va fi m istu it de flăcări. De parcă 
avea să in tre  în combustie spontană. Am icnit 
abia auzit, m-am în tors cu spatele şi am rupt-o 
la goană în  sus pe scări.

Peste vreo oră, când a venit şi el în  cameră, 
eu zăceam chircită în  poziţie de fetus pe partea  
m ea de pa t cu fa ţa  la perete. Auzisem cum făcuse 
cu ra t jos: cum ştersese peretele, cum m ăturase 
în tr-un  făraş cioburile de porţelan, cum Je a ru n 
case în  coşul de gunoi, apoi cum spălase vasele 
la bucătărie. Nu aveam  m aşină de spălat vase în 
căsu ţa  as ta  m inusculă. Am ascu lta t apoi şi cum 
s-a dus să închidă găinile în  coteţ -  care era  ' 
datoria  m ea -  şi a încuiat uşa după aceea şi a 
urca t sus la etaj. Urcase încet şi cu paşi apăsaţi. 
Apoi l-am auzit cum se agita  de colo-colo şi cum 
îşi făcea toaleta , cum se spăla pe dinţi, cum îşi
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sufla nasul, cum trăgea  apa la c loset: toate zgo
motele pe care le face un  soţ. După aceea l-am 
auzit când a venit în  cam eră şi s-a dezbrăcat cu 
lum ina stinsă. A tra s  perdelele cu grijă m ai sus 
pentru că eu le trăsesem  în grabă şi o rază de lună 
ca un morcov lung bătea  pe pa t lângă mine. Am 
s ta t în tinşi unul lângă altu l în tăcere o vreme. 
Am auzit chiar şi o bufn iţă  care uhuia  în  pădure, 
undeva departe. După o vreme, am v o rb it:

— îm i pare rău , i-am şoptit lui Alex.
El se tra se  înspre m ine şi m ă cuprinse cu 

b raţe le  pe la spate şi îşi sprijini bărb ia  pe creş
te tu l capului meu. Zăceam acolo în pa t ca n işte  
linguri care se u itau  înspre geam ul în tunecat. 
E ra  foarte lin işte  în  jur.

— E în regulă, a zis el încet.
Eu i-am cuprins mâinile care mi se odihneau în 

ju ru l talie i şi le-am  strâns  tare . întreabă-1, m-am 
îndem nat eu pe mine însăm i dârză. întreabă-1 
acum. Drept în  faţă. Am tra s  aer în  piept. Şi tot 
n-am reuşit să zic nimic. N-am reuşit decât să scot 
pe gură aerul pe care-1 inspirasem  şi să trem ur.

— E şti obosită, m i-a zis el, ascultând resp i
ra ţia  m ea sacadată. Ai avut o zi foarte lungă şi 
eşti stoarsă  emoţional. N u ai p a rte  în  fiecare zi 
de naşte ri neaştep ta te  ale surorii tale.

Apoi m ă strânse  în b raţe , afectuos.
— Da, i-am şoptit eu, ai dreptate.
C hiar şi-aşa. Totuşi întreabă-1. Curm ă-ţi su 

ferin ţa asta  sufletească. Curm ă îndoielile astea  
care-ţi m ănâncă stom acul. Cere-i să-ţi spună 
adevărul.

— Şi eu sun t cam stors de oboseală, zise el 
căscând. M i-ar prinde bine şi mie să dau de 
perete cu niscai farfurii de paste.
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Oftă şi mă strânse  în b raţe  din nou.
— Noapte bună, draga mea.
Am deschis gura complet neputincioasă pe în tu

neric şi am căscat ochii către perete. întreabă-1, 
striga  o voce din capul meu. Intreabă-1, laşă ce 
e ş t i !

— Mă scol la şase jum ate , m orm ăi el. Nu le 
e scris să aibă tih n ă  celor răi. Şi to tuşi a r  putea 
să fie m ai rău  de-atât. Aş pu tea  să m ă m ut într-o 
căm ăru ţă  d in tr-un  pod din Chiswick m â in e ; vai, 
ce neagră  a r  fi fost s i tu a ţia !

Şi îşi cuibări fa ţa  în  ceafa mea.
Şi totuşi, vocea îmi îngheţase. Frica îmi sugru

m ase corzile vocale. Şi nu voiam să ştiu, dar 
parcă voiam să ştiu . Voiam să vorbesc cu el, dar 
de fap t parcă nu  voiam să vorbesc cu el. In  loc 
de asta , cum eram  aşa de ag ita tă , m-am întors 
înspre el. Mi-am în tin s m âinele spre el pe în tu 
neric. I-am ţin u t fa ţa  în  palm e de parcă era  un 
giuvaier nemaipom enit şi mi-am pus buzele peste 
ale lui. Şi l-am să ru ta t tan d ru  şi foarte precis. 
Apoi l-am m ai să ru ta t o dată. Mi-am trecu t limba 
peste buzele lui şi i-am strecurat-o în  gură. Alex 
şi cu m ine nu dormeam niciodată cu ceva pe noi, 
m i-am trecu t m âna, dezmierdându-1, peste spa
tele lui gol, apoi am ajuns la fund şi l-am tras  
înspre mine.

— Şi, tu , m icuţa mea, îmi şopti el în  ureche, 
m ângâindu-m i fundul, ai avut o zi foarte obo
sitoare. Şi trebuie să trag i un pui de somn. Şi ar 
m ai trebu i să-ţi m ai cumperi nişte crem ă pen tru  
gât. Ţi-a apăru t din nou eczema.

Se întoarse spre ceasul deşteptător. Oftă adânc.
— Cred că m ai bine îl pun să sune la şase şi 

un  sfert.
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Priveam  tăcu tă  cu ochii cât cepele în bezna 
desăvârşită  cât el potrivi alarm a de la ceasul 
deştep tător şi îl puse la loc pe m asă. Apoi, tră- 
gându-şi cuvertu ra  peste um ăr, se în toarse pe 
pa rtea  cealaltă.

— Noapte bună, dragă.
Priveam  silueta lui cocoşată în întuneric, îi 

priveam  spatele. După ceva vreme, l-am auzit 
cum respira ritmic şi adânc; am văzut cum pieptul 
lui se ridica şi se cobora în  somn. Apoi am  sim ţit 
cum îm i vin iarăş i lacrim i în  ochi şi îmi curg 
încet pe faţă  şi apoi pe pernă, cum mi se s tre 
coară în  ureche. N asul mi se um plu de muci şi 
m-am şters pe faţă  cu colţul cuverturii încercând 
să nu  fac zgomot, să nu  audă că plângeam. S trân 
geam de cuvertură ca un copil mic care îşi strânge 
la piept pătu rica  şi o ţineam  aşa de s trân s  de 
parcă era  to t ce-aveam m ai scump şi în curând 
avea să-m i alunece din m ână. Şi ultim ul lucru 
care m ă aştep tam  să se în tâm ple cu mine a fost 
c-am adorm it, dar de m ulte ori când sistem ul 
nervos a suferit un  şoc, a s ta  e singura apărare  
a corpului. Şi aşa a fost şi p en tru  m ine în  seara 
aceea. i

A doua zi am descoperit că eram  aproape uşu
ra tă  când a plecat la Londra.

— Ne vedem vineri, m i-a şoptit el în  ureche, 
aplecându-se înspre mine pe pa t şi gâdilându-m ă 
cu cravata.

Când mi-am deschis ochii, mi-am adus aminte. 
Mă sim ţeam  de-a dreptul bolnavă. Ca un bolovan. 
D ar apoi mi s-a rid icat o p ia tră  de pe inim ă. Da, 
hai, pleacă, mi-am zis în sinea mea. A tâta  tim p 
cât era  departe de ea, m ă gândeam  eu, e în 
regulă. Eu eram  num ai bine. Şi m am a mi-a zis
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ieri, când ne întorceam  de la spital, că aşa şi 
e ra : o să fie departe  de ea. E leanor şi cu el 
aveau să fie la m ulte mile depărtare  unul de 
altu l, m ăcar din punct de vedere geografic.

— Louisa L atim er o să vină la Londra săp tă 
m âna viitoare, îmi zisese ea în  treacăt când trăgea 
m aşina pe aleea din fa ţa  casei mele. Vine la 
Chelsea Flower Show1. Şi a răm as că poate ne 
vedem.

— Dar... E leanor cică foloseşte apartam en tu l 
săp tăm âna asta , am zis eu întorcându-m ă spre 
ea. Lucrează la Londra.

— Da, dar apartam en tu l are un singur dor
mitor. Şi Louisa îl vrea. Deci cam aşa o să stea 
treaba. E leanor va trebui să lucreze de-acasă. 
De la Stockley.

— Doar n-o să se ducă la festival în  fiecare zi, 
nu-i aşa?  spusesem  cu capul vâjâind.

Făcu o pauză.
— Cred că Louisa mi-a zis că o să stea  toată  

săp tăm âna, a zis m am a pe un  ton vesel. Să mai 
facă n işte  cum părături. Oricum, am zis că poate 
luăm  un prânz când vine. E o femeie tare  drăguţă.

Ieşisem  din m aşină u lu ită  de capacitatea 
m am ei de a se înţelege bine cu toată  lumea, 
începând cu Dawn şi term inând cu Lady Latim er 
şi, la cât de obosită eram , nici rju m-am mai 
gândit la asta , dar acum când mă dădeam  jos 
din pa t îi m ulţum eam  în gând lui Lady Latim er 
care îi încurcase lui Eleanor p lanurile fără să 
vrea. Da, îmi ziceam eu în  sinea mea când îmi

1. Festival londonez al florilor, foarte cunoscut pentru 
aranjamentele florale extrem de rafinate, spectacolele 
de divertisment şi concursurile de grădinărit exotic.
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puneam  ha la tu l pe m in e : faptul că ştiu  sigur că 
sun t la mile depărtare  m ă lăsa să resp ir mai 
uşor. Să m ai scap niţel de îndoielile care mă 
rodeau. Să fac şi eu o pauză şi să mă întorc în 
lum ea norm ală.

Ceva m ai tâ rz iu  în  dim ineaţa aceea, după ce 
l-am dus pe Rufus la şcoală şi am în tins rufele pe 
sârm ă -  ba chiar cântasem  şi-un cântecel când 
le prindeam  cu cârlige -  mi-am făcut o cafea şi 
am sunat-o pe K ate ca să-i m ulţum esc din suflet.

— Vai, dar nu e nici o problemă. Cam era aia 
e ra  oricum goală. M ăcar aşa o s-o m ai folosească 
cineva, zise ea nelăsându-m ă să-i m ai m ulţumesc 
a tâ ta . D ar treaba cu sora ta , Im o! Doamne s fin te ! 
Zi-mi to t ce s-a în tâm pla t!

Aşa că i-am povestit to t şi n-am  u ita t nici un 
detaliu.

— Vai, zise ea încet, după ce mi-am term inat 
eu povestea. Şi credeau că nu  pot să aibă copii. 
Cred că sun t încân taţi. Şi ea probabil că-i în  al 
nouălea cer.

— Cred că o să fie, am zis eu precaută, nu 
prea ştiu  dacă a acceptat chestia as ta  încă. A fost 
un  m are şoc pen tru  ea, şi ştii doar că H annah  e 
cam obsedată să-şi plănuiască v iaţa  ca la arm ată  
şi să controleze totul. Nu prea-i plac surprizele.

— Nici nu  cred că există supriză m ai m are ca 
asta . Şi to tuşi e un vis care li s-a îm plinit, n u ?

— Da, păi fac prinsoare că e m ai fericită ca 
oricând. Doar că e foarte obosită acum.

— Ha, pun pariu  că-i aşa. D ar să-i spui din 
partea  mea că problem a cu oboseala nu  prea 
trece. Cred că şi-acuma m ai sufăr de depresie 
post-natală  şi Orlando aproape a îm plin it nouă 
ani. Şi to t în  p a tru  labe s tau  m ereu.
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Am izbucnit în  râs.
— Hai, vino să-mi faci o vizită, Kate. Ia-ţi 

picioarele la spinare. Tot n-ai venit încă în vizită. 
Ia şi tu  o pauză de la ag ita ţia  londoneză.

— Ştiu  că a r  cam trebui şi am să şi fac asta. 
D ar ştii cum e to tu l pe-aici.

Oftă.
Da, ştiam . Mie îmi era  destul de greu cu un 

singur copil, dar cu tre i copii, o casă u riaşă  pe 
m ână şi v iaţa  m ondenă ag ita tă , K ate se strofoca 
m ereu până cădea la tă . Eu, pe de a ltă  parte, 
mi-am zis, luând-o încet spre şevaletul m eu de 
pe islaz, cu tabloul la  care lucram  în  m ână, urm a 
să am la  tim p de p ierdu t de-acum încolo... Da, 
viaţa mea avea să fie m ult mai uşoară de-acum 
încolo, mi-am zis înşurubând tabloul pe şevalet. 
M-am dat pu ţin  m ai în  spate şi l-am priv it cu 
atenţie . Acum că aveam  un  soţ „plecat la in te r
nat" toa tă  săptăm âna, puteam  să nu m ai ţin  cont 
de aşa de m ulte lucruri. Nu m ai trebu ia  să fac 
frip tu ră  de porc, Rufus şi cu mine ne m ulţum eam  
doar cu câteva ouă proaspete de găină; nu m ai 
trebu ia  să fac patu l, puteam  doar să mă bag sub 
cuvertură şi gata. Doamne, mi-am zis eu cu musca 
pe căciulă, nu-i aşa că era ciudat ? Mi-am înşfăcat 
pensula. Şi voiam să-l am lângă mine aşa de 
tare , dar dacă ştiam  că se ţine  departe de de ea, 
de duşm anca m ea de m oarte, eram  destul de 
fericită că nu  era  prin  preajm ă. Eram  destul de 
fericită şi fără  el. Şi am tre să rit  brusc când îmi 
spuneam  asta . D ar -  cred că mi se trăgea  doar 
de la  faptul că acum aveam  m ult m ai m ult tim p 
să pictez -  mi-am zis eu în  sinea mea. Şi activi
ta tea  asta, o dată  în viaţă, nu mă mai făcea să mă 
sim t vinovată. Zâmbeam în  tim p ce am estecam
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culorile pe paletă. Nu, de data  as ta  chiar se 
întâm plase ceva care îmi crease starea  asta  de nu 
m ai sim ţeam  nici m ăcar un strop de vinovăţie.

După ce l-am dus pe Rufus la şcoală în dimi
neaţa  aceea, aveam  chef să m ai conduc puţin , să 
mă duc oriunde, num ai nu acasă, ca să văd pata  
aia de pe perete, care-mi am intea m ohorâtă de 
cum mă m etam orfozasem  ieri în nebuna a ru n 
cătoare de spaghete -  aşa că am luat-o înspre 
tâ rg  şi, p en tru  că am văzut că b istroul cu cram ă 
era  deja deschis, am oprit în  faţa  lui. Molly spăla 
tre a p ta  de la pragul de in tra re  din re s ta u ra n t ca 
o veritab ilă  p roprie tăreasă de cafenea pariziană, 
stând  în genunchi, cu un  şorţ alb până în  păm ânt 
pe deasupra hainelor şi o găleată a lă tu ri. Se u ită  
în sus când mă văzu şi se aşeză în  genunchi.

— Am vândut u n u l! îmi zise ea rânjind înspre 
mine.

Am făcut ochii cât cepele în dosul geam ului 
deschis de la portieră. Am răm as cu gura căscată 
de tot.

— Fugi de-a ic i! ?
— Da, weekendul ăsta, se ridică ea în  picioare, 

râzând  copios când văzu ce fa ţă  făcusem.
— Care d in tre  ele?
— Cel cu vacile pe păşunea udă, care era a tâ r

na t deasupra arcadei. Trebuie să te  pui pe treabă. 
Am nevoie de încă unul să-l agăţ acolo.

— Nu se p o a te ! am spus, încă u lu ită  de veste. 
Cu cât l-ai vându t?

— Păi, cu p reţu l de pe etichetă, normal.
îşi luă găleata  de jos şi in tră  înăun tru .
— Dar... am zis eu coborând din m aşină şi 

grăbindu-m ă după ea, am zis că-1 dăm cu p a tru  
sute de lire pe ăla şi mi-am zis că e o glumă b u n ă !
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— Cine râde la  urm ă... Tu iei tre i su te  de lire 
şi eu res tu l -  g rozav!

— Doamne... mi se învârtea  capul. Cine l-a 
cum părat?

Ridică din um eri.
— H abar n-am. Nu eram  aici ieri, ia r  Pierre, 

noul m eu angaja t de dum inică, nu  ştia  cine era. 
A zis că omul respectiv a p lă tit cash.

— V ai! m-am prăbuşit pe un scaun de bar 
care se c lă tină un  pic.

Rânji la  mine.
— Ce, nu  credeai c-o să se vândă?
Am rid icat priv irea la ea.
— Sincer, nu. 'Nici într-o mie de ani de-acum 

încolo.
E a izbucni în  râs.
— Aşa m ă sim ţeam  şi eu când a in tra t cineva 

aici pen tru  prim a oară şi a com andat ceva de 
băut. Am zis ceva de g en u l: „Şi vrei să bei aici ? 
La m ine la  b a r? “. Când cineva a com andat ceva 
de m âncare, aproape că am leşinat. Trebuie să 
începem să credem în noi însene, Imogen. Dacă 
a lţi oameni cred în  noi şi ne mai dau şi bani 
p en tru  asta , de ce să nu ne luăm  după ei?

— Ai drep ta te , m i-am zis eu, privind-o cu alţi 
ochi acum. ţ

— Putem  să facem orice, a zis ea, orice ne 
punem  în  cap. Trebuie doar să credem că putem .

La nouă ju m ă ta te  d im ineaţa parcă era  un pic 
cam devreme ca să sărbătorim  succesul meu cu 
ceva alcoolic, aşa că ne-am m ulţum it cu câte un 
cappuccino şi un  croasant la mesele însorite de 
pe tro tu a ru l de-afară. Şi când am plecat eram  
foarte veselă.
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Da, mi-am zis eu acum a, ţinându-m i pensula 
în sus şi privind cu a ten ţie  peisajul cu v ac i; da, 
aveam  să m ă încred în  mine. A sta era cariera 
m ea acum, as ta  era  slujba m e a : nu  era  un hobby 
care pu r şi sim plu consuma tim pul a iurea, de 
care să mă sim t m ereu ru şin a tă  şi să m ă to t scuz 
pen tru  el, devenise ceva din care câştigam  bani. 
Deci călcatul şi făcutul patu lu i pu teau  să aştepte. 
Acum aveam  treabă.

Rufus, to tuşi, mi-am zis tre să rin d  peste un 
tim p, nu pu tea  să aştep te  şi dacă m ai voiam să 
m ai trec şi pe la H annah  pe la sp ital înain te  să-l 
iau  de la şcoală -  m-am u ita t la ceas, era ora unu. 
Ora unu?  Doamne sfinte, trebu ia  s-o iau  din loc. 
Mi-am aruncat repede pensula în tr-un  borcan cu 
tereben tină  şi m-am repezit să-mi duc în  casă 
tabloul ud. Mi se întâm plase să-l m ai las afară pe 
şevalet şi să mă trezesc că păsările  se u ită  la el, 
dar acum vreo câteva zile un  ropot de ploaie care 
se stârn ise  din senin mi-a cam da t de gândit.

H annah stă tea  pe pat, îm brăcată într-o cămaşă 
de noapte d răgu ţă  şi a lăp ta  copilul când am 
in tra t eu pe uşa de la salon, şi mi se luă îndată  
o p ia tră  de pe inim ă. Eddie spăla pe jos în  ju ru l 
ei cu un  mop şi o găleată  lângă el, lucru care nu 
m ă surprinse deloc. în  salon m ai e rau  încă cinci 
proaspete m ămici şi e ra  cald în ău n tru  şi m irosea 
a vată, lapte şi nou-născuţi, ia r  m u lţum ită  lui 
Eddie, m ai m irosea şi a dezinfectant. Se opri din 
dat cu mopul ca să m ă privească m ândru  când 
m ă aşezam  lângă sora mea şi o pupam  pe obraz. 
Ea se u ită  înspre mine repede şi îmi zâmbi rapid, 
apoi se în toarse  şi continuă să privească cu drag 
la bocceluţa din b raţe le  ei. Ochii mi s-au în tâ ln it 
cu ai lui Eddie şi acesta îmi făcu cu ochiul.
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— Am văzut cum v-aţi făcut cu ochiul, mi-a 
zis H annah, cu ochii nedezlipiţi de pe copilul pe 
care îl a lăp ta  şi ştiu  exact ce înseam nă.

Ii aruncă o privire lui Eddie, care o privi cât 
se poate dă neprihănit.

— înseam nă că voi doi a ţi fost înţeleşi, apoi 
îmi aruncă mie o ocheadă, şi l-ai convins pe 
Eddie să încerce să mă convingă.

— Nu-i adevărat, am zis eu ho tărâ tă .
— Şi i-ai zis să-mi spună să nu-m i m ai plâng 

de m ilă, să nu  m ai fac pe je n a ta  şi să mă u it în 
gura  lum ii, ci să m ă apuc să m ă concentrez pe 
cel m ai im portan t lucru din toa tă  v ia ţa  mea, zise 
privind înspre căpşorul plin de p u f al copilaşului 
ei şi ochii i se um plură  de drag p en tru  el. Şi ai 
avu t drep tate. Sigur c-ai avut drep tate. Cui îi 
p asă?  Cui îi pasă ce crede lum ea când îl am pe 
el?

Apoi ridică spre m ine ochii plini de lacrim i, 
cu o privire un  pic îngrozită.

— Oare cum am p u tu t să cred că gura lumii 
contează m ai m ult decât el?

— E ra  de la hormoni, am zis eu zâmbind. 
Hormonii le fac pe femei să se poarte aiurea. Ar 
trebu i interzişi.

— Şi pe băieţi îi fac să se poarte aiurea, adăugă 
şi Eddie. *

— Prostii, tu  n-ai şti cum a ra tă  un  hormon 
nici dacă ţi-a r  da un  pum n în  faţă, zise H annah 
batjocoritor înspre Eddie. B ărbaţilo r nici nu  le 
trece prin  cap aşa ceva.

— D ar m ăcar am câteva lucruri care funcţio
nează, zise Eddie cu ochii strălucitori în  dosul 
ram elor de la  ochelari, ducându-se înspre găleată. 
Am m ăcar un  brav îno tăto r care a b iru it şi-a
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urcat pe ţeava prim ordială, n u ?  ridică din sp rân
cene când îşi storcea mopul.

H annah  îl privi con traria tă . Se în toarse  către 
mine.

— Incredibil. In... ere... di... bil! Amestecă şi 
el n iţel la vopsea şi-şi închipuie că a şi decorat 
casa. Acum crede c-a născu t el copilul!

Am zâmbit larg, pentru  că eram  tare  bucuroasă 
să-i văd că s-au întors la călcatul pe coadă regula
m entar şi că ba lan ţa  pu terii se înclinase în  fine 
către cea cu biciul, ia r  Eddie îşi revenise la rolul 
lui obişnuit de tovarăş credincios, alias „Stânca 
Gibr altarului".

— Şi ce num e îi daţi, v-aţi h o tă râ t ?
— Păi, lui Eddie îi place Sidebottom, dar n-o 

să-i facem una ca asta.
— De ce n u ?  Mie îmi place.
E a ridică din sprâncene.
— Cu num ele nostru  de familie ? Sidebottom ? 

See more sidebottom
Am izbucnit în  hohote de râs.
— M ăcar nu  iese Frontbottom2!
Ea îm i aruncă o privire num ai bună de in ti

m idat.
— Cred că poţi să pariezi o mie de dolari că 

dacă exista cea m ai slabă şansă  să m ă cheme 
doam na Frontbottom  îmi schim bam  num ele prin  
decret-lege. Fie asta , fie nu m ă căsătoream  cu el.

îşi schim bă poziţia în  pat.
— Şi îi m ai place şi Cyril, dar nici pe-asta nu 

o să i-o facem.

1. în  engleză, la fesă se mai spune şi „sidebottom", iar 
„see more sidebottom" s-ar traduce „Vezi mai multă 
bucă".

2. „Fundul din faţă."
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Am exclam at:
— Vai, nu, Eddie. Nu-i zice C y ril!
— De ce nu ? obiectă Eddie. E un num e frumos, 

<le m odă veche, zise, sa lu tând  cu mopul. S ir Cyril 
Sidebottom: Colonel Sir Cyril Sidebottom. Amiral 
Sir Cyril Sidebottom... şi d ispăru  afară  din salon 
cu m opul la subraţ, conţinând enum erarea de 
^rade din ce în  ce m ai sus.

— Nu-i aşa că-i nostim ? îmi şopti H annah  la 
ureche. Eddie e cel m ai m oderat d in tre  to ţi libe
ralii d in  lume, dar cum îi dai un fiu în  b raţe , 
deja se apucă de cucerit Balcanii. A, bună, că to t 
vorbeam  de cavalerie...

I-am  u rm a t priv irea şi i-am  văzu t pe părin ţii 
mei care tocmai in tra u  pe uşă  încărcaţi cu flori. 
Tata zâm bea cu gura  până  la urechi şi fa ţa  lui 
rozalie a ră ta  chiar ţipă toare  pe fondul căm ăşii 
portocalii.

— Unde e bă ia tu l ? zise el cu accentul cel m ai 
galez pe care-1 avea, aşa încât câţiva bebeluşi se 
opriră  din suptu l de la m am ele lor lăptoase şi 
rid icară  m âinile sus de frică. Unde-i nepoţelul 
m eu?

Toţi cei şase bebeluşi se puseră  pe plâns.
— Şşşş, ta tă , i-am zis eu.
— Mă scuzaţi, doamnelor, şopti el vinovat ce- 

rându-şi scuze în  stânga şi-n d reap ta  când in tra  
pe vârfuri în  salon ca-n desenele animate. îm i pare 
ta re  rău. Vai, ia uite-1! se însenină tot. Ia uite-1 pe 
băieţelu l meu. Ia vino la m ine -  vai, e m in u n a t!

Şi se aplecă să ia copilul din b raţele  fetei lui, 
oprindu-se doar s-o pupe pe obraz şi să-i z ic ă : 
„Bravo, fa ta  ta tii“.

Din fericire, nepotul lui era sătu l, deci nu  se 
opuse p rea ta re  schim bării de posesor. M ama şi
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cu mine zâmbeam  cât ne ţinea  gura  când ta ta  îl 
legăna în  braţe. Tatei îi p lăceau grozav copiii 
mici. Se pare că atunci când eram  mici el fusese 
cel care se trezea noaptea şi ne încălzea bibe- 
roanele cu lapte şi ne legăna pe genunchi şi se 
u ita  la re luări de la K ojak1 până  la cinci dimi
neaţa . Acum încă se m ai u ita  în  cărucioare când 
era la superm arket şi se strâm ba ca să-i distreze 
pe bebeluşi.

— Da’ Dawn unde-i, am în treb a t eu în  tim p ce 
îl legăna pe bebeluş şi îi cânta, to t num ai zâmbet.

— E afară, în  m aşină, zise el n iţe l răguşit 
peste capul nepoţelului lui. Spitalele o am eţesc 
rău . Da, da, aşa-i fac, nu-i aşa ? îi cân tă el bebelu
şului care se u ită  la el cu ochii m ari încercând 
să se concentreze la el. Vaaaai, ia  u ite , are  ochi 
albaştri ca bunicul lu i! Ia uite -  albaştri ca ai m ei!

— Toţi bebeluşii au  ochi a lbaştri, M artin , îi 
zise mam a.

— N u chiar aşa de a lbaştri. Da’ e un  pic cam 
galben, nu ? zise ta ta  încruntându-se  n iţel şi p ri
vind de la bebeluş la Eddie. Ai sânge de chinez prin 
vene, nu-i aşa, Eddie, băiete ? Nu că m -ar deranja 
sau  ceva, d a r m ăcar pu teai să ne spui şi nouă.

— E icter, i-a zis m am a. Nu m ai ţii m inte c-a 
avu t şi Imogen ? Şi nu-1 m ai c lă tina  aşa de m ult. 
Abia i-a da t de m âncare, o să vom ite dacă-i m ai 
faci aşa. Lasă-m ă pe m ine să-l iau.

Se duse să-l ia  şi ea pe bebeluş în  b raţe , dar 
ta ta  i-1 tra se  de sub nas.

— A, nu  ţi-1 dau. Dacă abia l-a a lăp ta t, atunci 
trebuie să scoată aeru l ăla  de pe gât, să râgâie, 
nu-i aşa, băiete?

1. Serial poliţist din anii ’70.
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Şi-l aburcă pe um ăr cu grijă, îi ţin u  capul 
m icuţ cu palm a, ia r  cu cealaltă  m ână îl frecă 
uşor pe spate, plimbându-1 încet p rin  cameră.

— Nani, nani, puişor, noaptea s-a lă sa t uşor, 
dragul m am ii puişooor... L-aţi văzut pe nepoţelul 
m eu? se opri el zâm bind cu gura  până la urechi 
ca s-o în trebe pe m am a care s tă tea  în  celălalt 
p a t: Nu-i aşa  că-i chipeş?

Ea îi zâmbi şi fu de acord că aşa era.
— Poate-i m ai bine că n-a venit şi Dawn, zise 

H annah  în  vrem e ce ta ta  se plim ba pe la fiecare 
pa t şi îi făcea pe oam enii complet necunoscuţi 
care veniseră în  vizită  pe la nepoţii lor să îi 
adm ire lui nepotul şi să-i atingă degeţelele de la 
picioare. Doar n-am  vrea să devină brusc dori
toare.

— Doamne, a s ta  cred că m -ar stoarce de vlagă, 
zise m am a pe un  ton cam p rea sobru, dând ochii 
peste cap.

Oare aşa a r  fi ? mi-am zis eu su rprinsă. C hiar 
nu  ştia i unde să ba ţi cu m am a: unele lucruri 
e rau  extrem  de am uzante pen tru  că era  vorba de 
M artin  care se prostea, şi ce-ar pu tea fi m ai 
am uzant decât a s ta ?  D ar p rie tena lui de două
zeci şi şase de ani apucându-se să facă copii, 
a s ta  chiar nu  era deloc distractiv.

— Alăptezi, draga m ea, îi zise m am a Hannei. 
Ce bine!

— Da, nu  prea voiam să alăptez, dar sora asta  
a m ea mi-a pus pistolul la  tâm plă.

— Vai, H annah  sper că n-am...
— Glumeam, începu ea să râdă. Slavă Dom

nului c-ai făcut-o. Aveam doar nevoie de un  şu t 
în fund, nu  prea aveam  încredere în  mine. Nu 
credeam -că o să pot s-o fac.
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Doamne, acum ieşea adevărul la  iveală, nu?  
Ceva ce eu am  p u tu t să fac din prim a cu ochii 
închişi, surorii mele îi trezea frici imense. Chestia 
asta  cu bebeluşii era tare  revelatoare. M-am ridicat.

— E u trebuie să plec. Trebuie să m ă duc să-l 
iau  pe Rufus de la şcoală, d a r m ai trec şi m âine 
dacă m ai sta i aici, H annah.

— A, nu, nu  m ai stau . Mă duc acasă im ediat, 
îl aştep tam  doar pe doctor să vină să-mi dea 
avizul. D ar vino la mine acasă, m i-ar plăcea ta re  
m ult. Şi sun t aşa  de m ulte lucruri pe care nu  le 
ştiu , Imo. Am aşa de m ulte lucruri să te  în treb .

Am încercat din răsp u te ri să nu  le a ră t  celor
la lţi cât de u lu ită  eram , da r era  ta re  greu, ia r  
m am a şi cu mine am făcut feţe-feţe. Doamne 
s f in te !

— Mă duc până  la  baie m ai în tâ i, am zis eu 
privind în  jur.

— Ia-o pe-acolo, a zis H annah  a ră tân d  spre 
uşa  tu rn a n tă . D ar va trebu i să te  întorci to t p rin  
salon.

— Atunci îm i las gean ta  aici.
I-am  pupat pe to ţi de răm as-bun şi m-am 

repezit până la toaleta  pen tru  femei. Şi când am 
găsit o cabină liberă şi mi-am rid icat fusta, to t 
încercam  să-mi am intesc dacă m ai aveam  din 
hainele lui Rufus de când era bebeluş. E ram  
destul de sigură că le m ai aveam  încă. Toate 
body-urile şi cămăşile de noapte p en tru  a lăp ta t 
probabil că erau  într-o valiză pe undeva, o să le 
caut când ajung acasă. A, daaa, şi cartea  scrisă 
de Penelope Leach care a fost biblia m ea câţiva 
ani buni şi cum H annah  era  aşa de p ricepută să 
facă lucrurile  ca la  carte... Am să i-o aduc mâine, 
a s ta  o să-i placă la nebunie. Am ieşit de la baie
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tot chinuindu-m ă să-mi aduc am inte cu ce-aş mai 
pu tea s-o aju t, fericită nevoie m are că jucam  
rolul de sfătuitoare, aşa de im portan tă şi complet 
u lu ită  de cum s-a înclinat balan ţa. D ar când 
tocmai in tram  pe uşile ba tan te  înspre salon ca 
să-mi iau  geanta, cineva mi-a deschis uşa galant. 
M-am u ita t în  sus şi am răm as perplexă pen tru  
că acolo, ţinându-m i uşa ca să in tru  eu prim a şi 
dându-se la o p a rte  ca să m ă lase să trec pe sub 
b ra ţu l lui, era extrem  de chipeş, ca de-obicei, cu 
o căm aşă roz pal şi cu buclele lui negre ciufulite, 
cu un  zâm bet m are şi un buchet de trandafiri 
sălbatici, era  chiar P a t Flaherty.
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OapitoIM 21
— Ce naiba cauţi aici? am zis eu, luându-m ă 

gura pe dinainte.
El părea  complet u lu it de reacţia  m ea şi z ise :
— Păi, nu moşesc copii în flecare zi, deci mi-am 

zis că... dar nu  mai term ină, pentru  că era complet 
jenat.

— Vai, Doamne, da, îm i pare  rău , am bâiguit 
eu şi m-am roşit toată . M -a... m -a lu a t gura pe 
dinainte. Sigur că vrei şi tu  să vii să vezi ce m ai...

— A, sa luuuut, ia  u ite  cine-a venit! o voce 
care parcă era  sirena oraşului se auzi din cam eră 
cu ecou şi îmi în trerupse  scuzele bâlbâite, ia r  
ta ta , em iţătorul vocii ăsteia, nu  ştiu  cum să s tră 
ba tă  salonul m ai repede, să depună bebeluşul în 
braţe le  H annei şi să-l îm brăţişeze pe P a t m ai cu 
aplomb pe după um eri, cu ochii stră lucind  de 
bucurie.

— Iată-1 pe omul z ile i! strigă el din to ţi ră ru n 
chii, bătându-1 bine pe spate pe Pat. Asta-i omul 
care l-a adus pe lume pe nepotul m eu şi care a 
salvat v ia ţa  fiicei mele -  şi pe-a bebeluşului, vă 
garantez -  acest bărbat absolut m in u n a t! declară 
el publicului care era năucit de-a dreptul şi strân- 
gându-1 pe P a t la piept, apoi bătându-1 pe spate,
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m ai-m ai să-i ru p ă  splina, dându-i doar un  pic 
drum ul din strânsoare , cât să-i s trângă  m âna şi 
Eddie, care se lum inase de bucurie, şi să-i bolbo
rosească m ulţum irile  lui.

— Iţi sun t a tâ t  de recunoscător, zicea Eddie 
sincer, clipind în  dosul ram elor de la ochelari. 
Foarte  recunoscător. N u ştiu  ce m -aş fi făcut 
fară  tine.

— Te-ai fi dus învârtindu-te , băiete, strigă 
ta ta . Ai fi fost băgat adânc, cât se poate de adânc 
în  rah a t, bă ia tu l ăsta-i un  geniu!

— N u prea cred că-i ch iar aşa.
— Eeeee.... euuuu chiar aşa cred că eeeee; 

ch iar a şaaaa  eeee! u rlă  ta ta  parcă din fundul 
văii. Doamne sfinte, băiete, cum a r  fi fost dacă 
nu  erai tu  acolo ?! Nu, nu, nu, nici nu  te  gândi 
la  asta , e prea groaznic să-ţi închipui una  ca asta. 
M ulţum esc, m ulţum esc taa a re  m uuult! zâmbi 
larg  şi îi s trânse  m âna lui P a t foarte entuziast.

P a t  zâmbi.
— Cu m ultă  plăcere. Dar, sincer să fiu, n-am 

venit să  culeg laudele aici. Am trecu t doar ca să 
văd ce face m icuţul.

— E foarte bine, zise H annah  zâmbind de pe 
pa t şi ridicându-1 m ai sus ca să-l vadă şi P a t pe 
bebeluş. A ra tă  grozav şi asta-i doar m ulţum ită  
ţie!

— A, chiar a ra tă  foarte bine. Şi am cules florile 
astea  de pe drum  pen tru  tine, m-am oprit când 
veneam  încoace.

Mama luă din mâinile lui trandafirii şi îi zâmbi 
cu voioşie.

— E şti un  om ta re  d răgu ţ şi a ten t şi chiar nu 
ştim  cum să ne revanşăm  faţă  de tine şi cum

h să-ţi m ulţum im .
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— Ştiu  eu cum, zise ta ta  pe un ton răsunător. 
II scoatem la o bere sau  m ai m ulte, asta-i clar. 
Hai, băiete, hai să mergem să găsim  un butoi cu 
bere şi să le lăsăm  pe femeile astea  la şueta  de 
mame. Hai, Eddie, băiete, vino şi tu.

P a t râse.
— M i-ar face m are plăcere, dar trebuie să mai 

răm ân  treaz, din păcate, pen tru  că trebuie să 
operez peste o oră.

— P ro s ti i ! O să bei o bere cu n o i!
— Nu, chiar vorbesc serios.
— E, a tunci o să iei o duşcă de-aici, zise ta ta  

şi scoase o ploscă de buzunar, luă el o duşcă şi 
apoi i-o dădu lui P a t, care luă politicos o înghi
ţ itu ră  şi apoi i-o dădu înapoi.

— Im ogen? mi-o pasă ta ta  şi mie.
— Nu, m ulţum esc, ta tă .
E ra  prim ul cuvânt pe care îl scoteam de când 

îl în trebasem  aşa  de necioplită ce naiba făcea el 
acolo -  adică pe P a t F laherty  îl în trebasem  -  şi, 
din n u  ş tiu  ce motive de neînţeles, acum a nu 
m ai pu team  să dau ochii cu el.

— Conduc, am îngăim at eu. Trebuie să-l iau 
pe Rufus de la şcoală, am zis şi m-am înd rep ta t 
spre uşă  cu ochii în păm ânt.

— Şi nici eu n-am să m ai stau , zise P a t repede. 
Am ven it doar să...

— N uuu, nuuuu , ia  să m ai sta i tu  niţel, strigă 
ta ta , care îi tra se  un scaun să stea jos. S tai jos, 
cum etre, stai. Vrem s-auzim mai m ulte, nu-i aşa ? 
Imogen ne-a zis că ai m ai făcut a s ta  o dată, că 
ai m ai m oşit un copil. Aşa-i?

— Da, păi, da. E ra  copilul nevestei mele. A 
născu t pe bancheta din spate  a unui tax i din 
Dublin, e ra  în  drum  spre spital.
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Ajunsesem  până la uşa  de la  salon. M-am 
oprit. N evasta lui. Bine. Adică fosta lui nevastă. 
Pe care o părăsise. Şi pe copil.

— Nu se p o a te ! exclamă m am a. Ce groazn ic! 
Dar te-ai' descurcat până  la urm ă.

— A trebu it s-o scot la capăt cumva. M-a a ju ta t 
şi şoferul de taxi.

— Doamne, a fost m ai rău  ca la mine, a zis 
H annah. M ăcar eu am avut un pat. D ar ai reuşit 
apoi s-o duci cu bine la spital.

M-am prefăcut că m ă opresc în  uşă  să-mi caut 
cheile de la m aşină prin  geantă.

— Da, am ajuns acolo, până la urm ă.
— Şi ce a născu t?  Adică ce e?
— F e tiţă , a zis P a t repede.
— M inunat! Cât a re?
— Acuma are  doi ani şi două luni.
— Vai, ce vâ rs tă  m inunată!
— Da, u ita ţi, chiar trebuie să plec, zise el 

jen a t. Voiam doar să m ă asigur că sun te ţi în  
regulă amândoi.

— Suntem grozav de bine, zise Hannah zâmbind.
— Şi toate  astea  num ai m ulţum ită  ţ i e ! zise 

ta ta  strângându-i m âna vârtos lui Pat într-ale sale.
Peste o clipă, P a t venea în spatele meu. Mi-am 

lu a t cheile din geantă şi am trecu t p rin  uşile 
ba tan te.

— La revedere! strigă familia mea veselă după 
P a t şi exact în  clipa as ta  era  cât pe-aci să mă 
întorc spre el.

C hiar aşa. E ram  pe cale să m ă întorc, să-i 
zâmbesc şi fac conversaţie cu el în  vrem e ce 
străbă team  am ândoi coridorul, dar, când m-am 
în tors cu zâm betul vesel în tip ărit pe buze, am 
văzut că dispăruse. Proababil c-o luase în  cealaltă 
/
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direcţie, probabil înspre  a ltă  ieşire de la  capătul 
coridorului. E ra  prea tâ rz iu  să m ă m ai iau  după 
el.

Am ajuns în  parcare şi m-am u ita t peste tot 
în  ju r  după el, dar nici urm ă. Am plecat înspre 
şcoală şi m ă sim ţeam  su p ăra tă  şi confuză. De ce 
oare nu putusem  să-l privesc în  ochi ? Sau să  vor
besc cu el ? Nici m ăcar nu-i m ulţumisem  îm preună 
cu to ţi ceilalţi m em bri ai fam iliei mele, dar şi el 
plecase ca din puşcă, nu-i aşa?  Şi chiar in ten 
ţionam  să m erg cu el pe jos şi să-i m ulţum esc, 
dar nu de faţă  cu toată  familia mea, care, dintr-un 
m otiv sau  altu l, m ă făcea să m ă je n e z ; şi a r  fi 
s ta t  to ţi cu ochii pe m ine, d a r de ce să fi s ta t  cu 
ochii pe m ine, to tu şi?  Şi de ce m ă sim t a şa?  Şi 
evident că se sim ţise je n a t şi el şi d ispăruse în  
ceaţă. Vai, eu îl făcusem  să se sim tă je n a t pen tru  
că m ă purtasem  aşa de neprietenos cu el.

M-am to t fâ ţâ it pe scaun enervată  în  tim p ce 
conduceam pe strădu ţe le  înguste de ţa ră  înspre 
sat, cu oglinzile retrovizoare to t m ăturând  pâlcuri 
de m ărită-m ă m am ă. Da, bine, mie ce-mi păsa 
de el? Mi-am trecu t o m ână p rin  păr, enervată. 
Nici m ăcar nu-m i plăcea de omul ăsta . M-am 
în cru n ta t u itându-m ă în  oglinda retrovizoare şi 
trăgând  m ai pe m arginea drum ului ca să las 
a ltă  m aşină să m ă depăşească. Dar, to tuşi, el îl 
adusese pe lum e pe nepotul meu, n u ?  Şi probabil 
că îi salvase v iaţa  pen tru  că reuşise să-l mo
şească în  siguranţă . M i-am trecu t lim ba peste 
buze. îm i doream  să-i fi zis m ăcar un mulţumesc, 
îm i doream  să fi reu ş it m ăcar a tâ t.

Rufus fugi de-a lungul peluzei înspre mine când 
am parca t m aşina la şcoală, cu un  aligator făcut 
d in tr-un  carton de ouă într-o m ână şi ţinând-o
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pe Tanya cu ceala ltă  m ână. Am zâm bit, chiar 
dacă eram  nervoasă. Asta-m i plăcea la şcoala 
a s ta : copiilor nu  li se părea  ceva p rea im a tu r să 
faci un  aligator dintr-o cutie de ouă şi nici nu 
vedeau ţin u tu l de m ână ca pe un  gest doar pen
tru  fraieri.

— M ama, poate şi Tanya să vină la  noi la 
ceai? Vrem să vedem dacă am prins iepuri.

D ezam ăgiţi că n-au reu ş it să  prindă vulpi în 
capcana lor dem nă de H eath  Robinson1, to tuşi 
nu s-au lăsat bătuţi, dar s-au ho tărâ t să se concen
treze pe iepuri, proiect poate m ai pu ţin  ambiţios 
decât vulpile, şi au  crea t o capcană care era  mai 
degrabă un salad bar cu o uşă capcană. Salatele 
şi morcovii mei dispăreau am eţitor de repede, dar, 
până acum, iepurii încă mai săreau veseli pe câmpii.

— Te lasă  m am â ta , Tanya ?
Am priv it pe deasupra căpşorului ei blond şi 

am  văzut-o pe Sheila la  poarta  şcolii, strângân- 
du-şi m iliardele de copii. Ea m ă văzu şi zâmbi 
dând din cap a încuviin ţare ca să-mi a ra te  că 
ş tia  de aran jam ent.

— O aduc eu m ai tâ rz iu  acasă, Sheila, i-am 
s trig a t eu.

— Să nu  faci una ca asta . Poate să vină sin
gură pe jos, m i-a u rla t ea.

Am zâm bit vesel şi, când am  luat-o din loc, 
m-am apucat să ascult discuţia copiilor de pe ban
cheta din spate. Orice fel de tem ă pen tru  acasă 
putea fi te rm inată  în  câteva m inute înain te să o 
ş teargă afară  la joacă pe câmpii, spre deosebire

1. Ilustrator şi caricaturist pentru copii, care inventa 
tot soiul de m aşinării complicate pentru cele mai 
uşoare operaţii.
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de Londra, unde câteodată dura  o seară  în treagă 
să facă toate  tem ele şi pen tru  ce? Ca să mai 
avanseze un  pic în  tabelele de ligă? Ca să se mai 
opintească să urce încă un centim etru  pe bara 
tin e re ţii?  D ar m intea nu-m i prea s tă tea  nici la 
tem e, nici la copii şi nici la clasam entul în  l ig ă ; 
îmi s tă tea , în  mod absurd, to t la P a t Flaherty. îl 
ofensasem  pen tru  că îl tra tasem  aşa  de u râ t şi 
acum îm i crăpa obrazul de ruşine.

— H a id e !
Cum am  parcat în  curte, Tanya şi cu Rufus 

s-au n ăp u stit afară  din m aşină şi au  luat-o la 
sănătoasa  pe poarta  dinspre câmp, apoi înspre 
islaz şi capcana lor.

M-am dus înăuntru să le pregătesc ceaiul, făcând 
un  scurt popas ca să m ai arunc nişte grăunţe  
găinilor. La naiba, mi-am zis eu am ărâtă  nevoie 
m are. Acum, dacă ne vedem din m aşină, am să 
ajung din nou să-i zâmbesc jep a tă , să-i dau bună 
dim ineaţa m orm ăit şi cu ochii în  păm ân t dacă 
ne în tâ lneam  pe s trad a  principală. Ei, şi ce dacă, 
mi-am zis eu tresărind , în  vreme ce aruncam  
porum b prin  jur. De ce Dum nezeu să-mi pese 
mie de as ta  ? Cum o să-ţi afecteze ţie  v iaţa  faptul 
că te  înţelegi prost cu veterinaru l din sat, hm ? 
Am pus capacul de la  butoiul cu porumb şi l-am 
trâ n t it  cu zgomot. Nu contează deloc, nici m ăcar 
o fărâm iţă.

— M am i!
M-am întors şi l-am văzut pe Rufus care venea 

în  goană.
— M ama, vino repede, îmi zise el gâfâind de 

la  efort, îm bujorat la fa ţă  de entuziasm . Am 
prins u n u l! Am prins un  ie p u re !

— Vai, Rufus, nu  se p o a te !
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— Ba d a !
— Da, dar ş tiţi că trebuie să-i da ţi drum ul 

acum, nu?
— Ştiu , o să-i dăm drum ul, dar vino să-l vezi 

m ai în tâ i.
M-am grăbit să m ă ţin  după el, am trav e rsa t 

curtea şi am luat-o pe poteca p ie tru ită , apoi pe 
poartă  către lanul m are de lângă câm pul unde 
s tă teau  vacile, cel cu lucernă. Tanya s tă tea  în 
mijlocul lui, în  genunchi, aplecată peste o cutie 
de lem n m are.

— E uriaş, ia u i te ! îm i zise ea. U ite !
Şi m-am aplecat lângă ea să-l văd. P rin  uşa 

care fusese m ascată  m ai devreme se vedea un 
iepure gri cu ochi rotunzi şi speriaţi şi cu urechile 
lipite de spinare, care se holba la mine.

— C hiar e u riaş, şi e foarte drăguţ, dar cred 
că-i un  pic cam speriat. Cred că a r  trebu i să-i 
dăm  drum ul.

— Ştiu, ştiu , o să-i dăm drum ul, dar vrem 
să-l m ai ţinem  pu ţin  aici. Sub observaţie.

— Să-l cercetăm , îmi zise Tanya pe un to n  
solemn. E pen tru  un proiect de la şcoală. E foarte 
educativ. Trebuie să-l ţinem  m ăcar o oră. Şi oricum 
cred că o să trebuiască să-l ţinem  ceva m ai m ult 
tim p, pen tru  că şchiopătează.

— C hiar aşa?  se aplecă Rufus să vadă şi el, 
nefiind prea obişnuit să recurgă la şire tlicuri din 
astea  ca să i se facă voile.

— Tanya, am zis eu strâm bându-m ă la  ea, nu 
şchiopătează.

— Ba şchiopătează un  pic, in sis tă  ea, poate a r  
trebu i să-l ducem la veterinar.

Am râs  şi m-am în d rep ta t de şale.
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— Nu-1 ducem pe iepurele ă s ta  la ve... apoi 
m-am oprit.

Am privit-o o clipă. M-am aşezat pe vine din 
nou lângă ea.

— Zici că şchiopătează ? am întrebat-o eu blând.
— Da, u i te ! zise ea extrem  de en tuziasm ată 

că i-a m ers şiretlicul aşa uşor. Cred că la piciorul 
din s p a te !

— Unde ? în trebă  Rufus care se to t holba în 
cutie.

— O, Doam ne. Aşa e. B ie tu l de el, am zis 
eu. Poate că a r  trebu i să-l ducem la  veterinar, 
într-adevăr.

Ochii lui Rufus aproape că-i ieşiră  din orbite 
de uim ire, pen tru  că nu  era  obişnuit ca m am a sa 
să fie fra ierită  cu una, cu două.

— C hiar aşa, m am ă? Putem  să-l ducem la 
ve te rin a r?

— De ce nu  ? am zis eu ridicându-m ă. Doar ca 
să, hm, ca să-l examineze. Să vedem dacă e sănă
tos îna in te  să-i dăm drum ul. Doar n-o să-l lăsăm  
în  liberta te  cu un  picior bolnav, nu-i aşa?

— D a a a a a !
Copiii au  să rit în  sus şi s-au bucurat că m ăcar 

o da tă  în  v ia ţă  îi ia  şi pe ei un  adu lt în  serios, 
deşi vedeam pe faţa  Tanyei o expresie care aducea 
m ai degrabă a batjocură. Nici în tr-un  milion de 
ani n -ar fi reu şit s-o convingă pe Sheila să facă 
a sta , dar to tuşi, nici Sheila nu  avusese vreodată 
nevoia patologică să  se ducă să vadă un  bărba t 
în  legătu ră  cu un iepure.

F ă ră  să-mi m ai las vreun pic de răgaz de 
gândire, dacă to t aveam  cheile de la m aşină încă 
în  m ână, am luat-o înapoi pe câmp şi ne-am 
n ăp u stit to ţi tre i în  m aşină, cu iepurele speria t
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de m oarte în  cutia  lui, undeva în  portbagaj. în  
vreme ce m ergeam  pe poteca în  zigzag, m intea 
m ea procesa cu v iteza lum inii.

— A scultaţi, copii, am strig a t eu peste um ăr 
înspre bancheta  din spate, nu  p rea cred că vete
rinarul consultă anim ale sălbatice, deci s-ar putea 
să trebuiască să-i spunem  că e al nostru.

— Ok, a zis Tanya repede.
— C hiar aşa  ? a zis Rufus cu ochii cât cepele 

pe care îi vedeam  în  oglinda retrovizoare.
A sta era  o nouă la tu ră  a m am ei s a le : nu 

num ai ca fusese fra ierită , d a r m ai şi m in ţea ca 
să-şi salveze pielea. O la tu ră  foarte in teresan tă , 
chiar aşa. Zâmbi şi ţopăi vesel pe banchetă.

— Da, am  pu tea  să-i spunem  că l-am cum pă
ra t  săp tăm âna trecu tă , îmi zise el in trându-şi 
repede în rol. Că l-am prim it de ziua mea, eventual.

— D ar ziua ta  n-a fost săp tăm âna trecută.
— Ştiu, d a r el n-o să ştie  asta , n u ?  zise el un 

pic agasat că eu găsisem  neajunsuri în  m inciune
lele lui, pe când el le acceptase pe ale mele cu 
totul. ,

Bravo, Imogen, eşti un exemplu de in tegritate  
desăvârşit, mi-am zis eu trecându-m i lim ba peste 
buze, enervată . M inunat. B ăiatu l ăs ta  o să aibă 
un  sim ţ m oral extraordinar.

E ram  la  m arginea târgu lu i acum şi am parcat 
pe aleea cu copaci de-o parte  şi de a lta , în  faţa 
unei case destu l de im punătoare în  stil victorian, 
care avea o placă de bronz în  fa ţă  pe care scria 
„Clinica ve te rina ră  M arshbank". Tresăream  de 
fiecare da tă  când treceam  pe lângă ea şi îmi 
lăsam  capul cât m ai în  dosul volanului, dar acum, 
când copiii au  să rit jos din m aşină foarte hotărâţi, 
m-am dus şi eu în  spate să iau  iepurele, destul
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de încrezătoare. Da, mi-am zis eu m ergând pe 
aleea din fa ţă  înspre uşa verde de la  c lin ică ; 
când avea să vadă că iepuraşul n-avea nimic -  el, 
adică P a t — puteam  pur şi sim plu să — ştiţi voi -  
să fac o scenă de-aia de femeie blondă. Să z ic : 
vai, Doamne, chiar aşa?  Ce fra ieră  sun t, puteam  
să ju r  că şchiopăta şi copiii erau  aşa de siguri şi 
ei — sau  ceva de genul ăsta . Şi apoi el a r  râde 
vesel din cauza drăgălăşeniei mele zăpăcite şi 
apoi copiii s-ar plim ba să vadă şi alte  anim ale 
bolnave şi el a r  zice -  că ce-ar fî să bem o cafea 
îm preună dacă to t am venit ? Şi apoi ne-am  aşeza 
la m asă şi am trăncăn i câte ceva şi gata. G ata 
ce, Im ogen? m ă în trebam  eu în  trecere  când 
in tram  pe uşa cea verde. D ar num ai în  trecere, 
pen tru  că, la naiba, acum ajunsesem  deja.

Am resp irat adânc când mergeam înspre biroul 
recepţionistei din sala de aştep tare . N u sunasem  
ca să fac program are dinadins, pen tru  că nu  prea 
aveam  nici o şansă  să prind ceva în  u ltim ul 
moment. Nu, venisem  de u rgen ţă  şi când el avea 
să audă cine era, sigur avea să vină.

Blonda d răgu ţă  de la recepţie se u ită  la noi şi 
ne zâm b i: eram  o m am ă cu doi copii şi aveam  un 
iepuraş într-o cutie.

— Cu ce vă pot a ju ta?
— Da, îm i pare  ta re  rău , nu  avem progra

m are, dar avem un  iepure cam bolnav şi ne în tre 
bam dacă n-ar pu tea să-l vadă veterinarul un pic.

— Vai, bietul de el.
Se aplecă peste birou şi se u ită  în  cutie, apoi 

în  agenda ei.
— Să vedem cum vă putem  ajuta. S-ar pu tea 

să pot să vă strecor. Cum vă num iţi?
— D oam na Cameron.
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Brusc ridică ochii din agendă şi faţa i se schimbă 
cu to tu l. N u m ai era  aşa de prietenoasă şi de 
zâm bitoare. De fapt, se răcise de tot.

— Suntem  destul de ocupaţi, de fapt, m i-a zis 
ea încet închizându-şi agenda.

— Da, dar ne-aţi spus că a ţi pu tea  să ne s tre 
curaţi, am  zis eu neru şina tă , m ai ales pen tru  că 
i-am recunoscut tonul scârbos. Copiii v-ar fî a tâ t 
de recunoscători.

Ochii ei a lbastru  închis mă priveau cu răceală. 
Mă privi aşa o clipă care păru  o e tern ita te .

— O clipă, vă rog, zise ea şi se ridică, dându-şi 
pâru l peste um ăr şi extrăgându-şi fundul bombat 
din dosul biroului.

Apoi ieşi pe undeva prin  stânga şi o luă în  jos 
pe coridor.

— O să-l examineze ? în trebă  Rufus.
— Nu ştiu , dragule, mai vedem.
Mai era  un  singur om în sala de a ş te p ta re : 

un  b ă rb a t m asiv cu un nas cât el de m are şi roşu 
şi cu un  bull te rrie r  legat cu un lan ţ gros. M-am 
în tors către el şi i-am zâm bit ca să mă dezvino
văţesc în tr-un  fel, dar el se u ită  u râ t la mine, 
evident nem ulţum it că mă băgasem  în fa ţa  lui la 
rând . Bull te rrie ru l m ârâi răguşit şi se lăsă cu 
capul pe labele din faţă , care stă teau  în tre  picioa
rele stăpânu lu i lui. Aşă că am ren u n ţa t să mai 
zâmbesc şi m-am în tors spre copii.

Peste o clipă, recepţionista se întoarse. îm i 
zâmbi forţat.

— Da, ok, veterinaru l vă poate vedea acum. 
D ar o să in tre  într-o operaţie peste cinci m inute, 
deci va trebu i să vă grăbiţi.

— M ulţum im  foarte m ult, am zis eu foarte 
neinsp irat. ,
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— P en tru  nimic, m orm ăi ea, apoi se aşeză din 
nou. Acum. Num ele?

— Doam na Cam ...
— Al iepurelui.
— Aha.
Rufus, Tanya şi cu m ine ne-am  u ita t unu l la 

a ltu l disperaţi, apoi am vorbit to ţi deodată.
— Rilă.
— Bocănilă.
— Pupăciosul.
Recepţionera ridică din sprâncene.
— Păi, da, ăla e numele lui întreg. Rilă Bocănilă 

Pupăciosul.
— Aha, zise ea com pletând form ularul cu faţa  

de nepătruns. Şi cât are Bocănilă Pupăciosul?
Ne-am u ita t încă o da tă  unul la a ltu l dispe

ra ţi. Le-am făcut semn copiilor să tacă.
— Are douăzeci şi două de luni, am zis eu 

repede, gândindu-m ă la fata  lui P at, d in tr-un  
m otiv sau  altul.

— Douăzeci şi două de luni, repetă  ea încet 
scriind în  carnet. C ât de precis, zise ea sec.

Am îngh iţit în sec.
— Si sex ?>

— Doamne, nu, e doar un  copilaş!
— De ce sex e iepurele, doam nă Cam eron?
— A! Bine. E... e un  mascul. E un  iepure-băr- 

bat.
Ea se apucă să m ai scrie ceva, apoi se u ită  la 

noi.
— Bine. Vă rog să lu a ţi form ularul acesta, 

zise ea pe un  ton  dulce, îm preună cu iepurele 
dum neavoastră b ă rb a t şi să m ergeţi pe coridor, 
să in tra ţi pe prim a uşă la d reap ta  şi acolo vă va 
exam ina veterinaru l.
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— M ulţum esc, am îngăim at eu, aproape înşfă- 
când formularul din m âna ei şi ignorând sarcasmul 
m uşcător pe care tocm ai mi-1 servise.

Am luat-o pe coridor bucuroasă că, în  fine, 
reuşisem  să scap de sub priv irea  ei glacială. 
Când învârteam  buşonul de la c lan ţă  ca să in tru  
pe uşă, mi-am sup t b u rta  instinctiv  şi mi-am 
în d rep ta t spatele, m i-am scos de la  nafta lină  un 
zâm bet plin  de bunăvoinţă şi o pereche de ochi 
lucitori şi apoi am in tra t.

E ra  tocm ai în  colţul celălalt al cam erei, lângă 
chiuvetă, şi era  îm brăcat în tr-un  h a la t alb, dar 
chiar înain te  să se în toarcă am sim ţit cum mi se 
scufundă corăbiile.

— Doam na Cam eron? zise un  om cu fa ţa  oţe- 
lită , cu un  accent scoţian puternic şi cu păru l 
p iep tănat de pe tâm ple în  stil in telectual, care 
m ă privea pe sub ochelarii în  formă de sem ilună.

— A! Mă aştep tam  să-l văd pe domnul 
F laherty... E cum va?

— Din păcate, e în  operaţie. Eu sun t domnul 
McAlpine, parteneru l dânsului. C redeţi că pot 
să vă a ju t şi eu? în trebă  el răutăcios şi un  pic 
nedum erit.

M-am roşit toată.
— Sigur că da.
— Acum, zise el străbătând  camera, Sam antha 

mi-a zis că aveţi aici un iepure foarte bolnav, a tâ t 
de bolnav încât trebuie să m ai am ân o operaţie pe 
un  border collie cu o tum oare m alignă, nu-i aşa  ?

Inim a îmi sări în  gât.
— Da, păi, e...
El luă  repede iepurele de la  m ine din m ână.
— Rilă Bocănilă Pupăciosul de douăzeci şi două 

de luni.
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Se u ită  la mine.
— Şi ce are ?
Am încercat să ies pe uşă cu cutia şi să-l trag  

după m ine pe Rufus de m ânecă.
— Da, păi, eu... eu cred că... zâmbeam  pros

teşte , da, cam şchiopătează puţin . Dar, de fapt, 
cât eram  în  cam era de aş tep ta re  am văzut că nu 
m ai şchiopătează aşa  tare . Şi dum neavoastră 
sun te ţi aşa de ocupat, o să venim în a ltă  zi...

— Prostii, dacă to t a ţi venit şi eu mi-am în tre 
ru p t preoperatorul ca să-l examinez. Hai, daţi-1 
încoa’.

îm i luă cutia  din m ână şi o aşeză pe m asa din 
mijlocul camerei.

— Băiete, zise el întorcându-se către Rufus, n-ai 
vrea, te rog, să scoţi iepurele din cutie şi să mi-1 dai ?

Rufus se u ită  la m ine complet îngrozit. Dădu 
din cap a negare pe m uteşte. M-am u ita t la Tanya, 
care scu tu ră  şi ea din cap că nu  şi se dădu cu un 
pas m ai în  spate.

Mi-am trecu t lim ba peste dinţi.
— A, problem a e că nu  prea am  um blat cu el 

şi poate că, am încercat să râd  ca o proastă, eu 
sun t cam tu tă  când e vorba de anim ale şi dum 
neavoastră sun te ţi cel m ai în  m ăsură  să...

M omentul m eu de blondă zăpăcită  nu  prea a 
ţin u t, p en tru  că el m ă privea batjocoritor.

— Aha. Deci cine îi cu ră ţă  cuşca?
— Hm... cine îl cu ră ţă, vai, da, desigur, eu. 

D ar nu  foarte des.
El ridică din sprâncene întrebător.
— Adică, e foarte curăţel. N u prea am căcăţei 

de scos de-aici!
— Aha. Deci e şi constipat, după ce că şchiopă

tează. Atunci ia să aruncăm  o privire.
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Desfăcu zăvorul, scoase capacul şi se u ită  
înăun tru , ia r  iepurele, fix în  m om entul ăla, parcă 
era  un  boxer în tr-un  film cu lup tă to ri Kung Fu, 
îi dădu un  şu t în  fa ţă  ve terinaru lu i cu cele două 
picioare din spate. II n im eri pe domnul McAlpine 
drept în  ochi, de-i să riră  ochelarii cât colo pe jos. 
Apoi să ri în  sus înspre el şi îl m uşcă de deget.

— Doam ne! zise veterinarul strigând de durere 
şi scuturându-şi repede m âna, cu iepurele prins de 
deget, care apoi profită de ocazie şi o luă la goană.

Sări pe podea şi se refugie în tr-un  colţ, cu 
urechile date pe spate de frică.

V eterinarul mă privea complet năucit, cu sân 
gele gâlgâind din deget.

— Ala nu  e un iepure dresat, doamnă Cameron, 
u rlă  el. E un  iepure de câmp!

— Vai, am exclam at eu. C hiar aşa ?
— Mi se părea  mie că e cam m are, zise Tanya 

complet uim ită. f
— De ce naiba l-aţi adus aici? Ar putea să fie 

bolnav, de tu rb a re  de exemplu!
U rlă de durere şi fa ţa  i se schimonosi de furie.
— Vai, îm i... îmi pare rău , bâiguiam  eu, cre

deam ... adică... noi to ţi credeam  că şchiopătează 
un  pic şi ni s-a făcut m ilă de el şi...

— Şchiopăta? u rlă  el, când iepurele d isperat 
să scape de-acolo a să rit pe una  dintre mesele de 
lângă chiuvetă, de parcă era  o rusoaică gim
nastă , şi to t dărâm a eprubete care cădeau jos şi 
se spărgeau  şi făcea o h a rababu ră  de nedescris. 
Nici pom eneală de şchiopătat la iepurele ăsta , 
sau  să-mi ziceţi mie Olga K orbut1! Are nişte

1. Gimnastă laureată cu m ultiple medalii de aur la 
Olimpiada din 1972, poreclită „Rândunica de la Minsk“.
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suspensii în  picioarele alea din spate care pot fi 
puse fără  probleme la un  pod!

Şi iepurele chiar că avea n işte  suspensii de 
in v id ia t: e ra  extrem  de agil şi se învârtea  prin 
cam eră răstu rnând  to t felul de borcane cu mostre 
şi cu n işte  lichide ta re  scârboase în ele, care se 
prelingeau pe podea. Noi priveam îngroziţi.

— Scoate-1 de-aici, strigă el la mine.
— Aha, im ediat, am zis gutural.
Şi cu copiii care se fereau în  spatele m eu 

m-am to t în v ârtit p rin  cam eră complet inutil, 
gesticulând şi legănând geanta, îngăim ând chestii 
de g en u l: „Iepu-iepu-raşule, vino la  marna", încer
când disperată să-l prind într-un colţ, dar ştiind de 
fapt în  adâncul sufletului că era  absolut inutil. 
Şi dacă îl prindeam  la  colţ, ce i-aş fi făcu t? Eu 
nici nu puteam  să-l ating, darăm ite să-l iau de jos.

— O, pen tru  num ele lui D um nezeu!
Domnul McAlpine era  în  culm ea exasperării

şi se luă după iepure, care era cu ibărit în tr-un  
colţ, speria t de bombe, şi făcea o anum ită  treab ă  
foarte m irositoare. Eu speram  îngrozită că n-o 
să ajung în  aceeaşi situa ţie , că şi pe m ine mă 
cuprinsese frica. Veterinarul îl prinse de picioare, 
dar iepurele se zbătu  şi reuşi să scape şi, când 
veterinaru l încercă curajos să-l ţin ă  locului, a lu 
necă într-o am estecătură  de fecale, u rină  şi sticle 
sparte  şi a teriză  cu faţa  d istinsă drep t pe podea, 
scoţând un sunet de genul:

— Umf!
Copiii şi cu mine am s trig a t de frică, dar dom

nul McAlpine se ridică în  picioare cu faţa  sa 
plină de caca şi, ca un  brav soldat, avansă din 
nou în  direcţia iepurelui, care, sim ţind că urm a 
să fie a taca t din nou, sări la  el şi îl m uşcă de nas,
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iar ve terinaru lu i începu să-i curgă sânge din 
m uşcătură.

— Vai! strigă  Tanya cu o groază în  care se 
citea şi o notă de entuziasm .

Veterinarul înjură foarte u râ t şi se întinse încă
0 da tă  după iepure. în tr-u n  m om ent de suspans 
maxim se părea  că o să-l prindă, da r anim alul se 
feri de el sp rin ten  nevoie m are şi îl făcu pe 
domnul McAlpine să se dea cu capul drep t în  uşa 
de la  dulap, exact când evadatu l văzu un  geam 
deschis deasupra chiuvetei şi să ri cât ai zice 
peşte afară.

— O, n u u u u ! ziseră copiii speriaţi.
— E cel m ai bun loc pen tru  el, zise veterinarul 

gâfâind.
Se duse înspre geam clătinându-se şi îl închise.
— înapoi pe câmp, unde-i e locul. Slavă 

D om nulu i!
Duse m âna la  nasu-i în sângerat.''
— D ar n-o să ştie unde e ! zise Rufus fugind 

înspre geam. N-o să ştie z o n a !
— Aşa c-o să-şi facă noi prieteni, zise veterina

ru l tăios, o să se dea bine pe lângă nişte localnici, 
ceva foarte în ţe lep t când eşti nou în  z o n ă !

Se u ită  u râ t la mine şi apoi la  fiul meu.
— Şi, oricum, băiete, a r  fi treb u it să te  gân

deşti la una  ca as ta  înain te  să-l prinzi într-o 
capcană pe b ietul anim ăluţ, nu-i aşa?

Rufus plecă ru şin a t capul şi ochii începură să
1 se umple de lacrimi. Sângele începu să-mi cloco
tească în vene.

— Nu e nevoie să vă răzbunaţi aşa pe un copil 
m ic ! i-am zis eu pe un  ton răutăcios. Dacă vreţi 
să  u rla ţi la cineva, u rla ţi la mine. E u sun t cea 
care a sugerat să-l aducem aici!

457



— Da, atunci a r  trebu i să vă gând iţi m ult 
m ai bine da ta  viitoare când călcaţi pe-aici, nu? 
Acum, scuzaţi-m ă, vă rog, da r am un cabinet de 
c u ră ţa t !

Şi înşfăcă un şerveţel pe care şi-l ţin u  la nas, 
privind în  ju ru l cabinetului său  d istrus. II u rm ă
ream  şi eu complet exasperată.

— Of, Doamne, îmi pare aşa de rău , am bâiguit 
eu, foarte spăsită  d intr-odată. Vai, lăsaţi-m ă să 
vă aju t, am zis aşezându-m ă pe vine şi încercând 
să culeg n işte  cioburi de sticlă de la o eprubetă 
de pe jos, dar geanta  m i-a căzut de pe um ăr şi 
s-a am estecat cu to t pipiul şi cioburile.

— Of, plecaţi odată, ne alungă el exasperat, 
deschizându-ne larg  uşa de la cabinet. Mai bine 
fac eu asta . Hai, plecaţi!

Nu trebu i să ne gonească de două ori şi 
îngăim am  to t felul de scuze când am lu a t cutia 
şi am dat în  m arşarier, plecându-m ă la păm ânt 
cam ca U riah  Heep1, îndem nând copiii să m eargă 
în  fa ţa  m ea şi ieşind din cabinet. Am trecu t ca 
fantomele pe coridor şi eram  aproape de ieşire şi 
de liberta te , când o voce care venea din spate mă 
ţin tu i locului.

— Nu p lă tiţi acum, doam nă Cam eron?
M-am oprit brusc. M-am în tors spre ea.
— Da, pen tru  că la vizitele de u rgen ţă  cerem 

p la ta  pe loc, m ă inform ă recepţionera, bă tând  
cu creionul în  carneţelu l ei, cu glossul şi ochii 
strălucind răutăcios. Din cauză că ne lu a ţi prin  
suprindere cu vizita, credem că aşa e corect, nu ?

1. Personaj din David Copperfield de Charles Dickens, 
care a devenit simbolul servilităţii şi al ipocriziei.
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— Ă, da, sigur, aşa e, am m ai îngăim at eu, 
venind spăsită  înspre biroul ei.

Se aplecă peste birou şi privi în  cu tia  goală.
— Vai. Nu-1 m ai aveţi pe R ilă Bocănilă 

Pupăciosul ?
— Nu, mi-am dres eu vocea. El, ă...
— O să m ai stea  aici un  pic, îi zise Tanya 

sigură pe ea. Cu veterinaru l.
M-am u ita t la  ea p lină de adm iraţie . Foarte 

bună poveste. Şi chiar adevăra tă , oarecum.
— Chiar aşa, zise recepţionera sec, dându-mi o 

notă de plată în valoare de 30 de lire. Asta e ono
rariul nostru obişnuit, doamnă Cameron, dar poate 
vreţi să p lă tiţi şi din urm ă, dacă to t sun te ţi aici.

Din urm ă. La naiba. Am privit-o drept în  ochii 
aceia a lbaştri plini de batjocură şi-mi doream 
din suflet să-mi fi încasa t cecul de la vânzarea 
tab lo u rilo r; să m ai fi pus n iş te  bani în  bancă.

— Păi, nu, doar cele 30 de lire, până una-alta , 
am bâigu it eu, scoţându-m i carnetu l de cecuri 
din geantă.

— Deci... zise ea încet cu un ton m ieros şi 
batjocoritor, sprijinindu-şi coatele pe birou şi îm- 
preunându-şi palm ele încet cât eu scriam  cecul, 
îi daţi flori directorului, f lirta ţi cu poştaşul, îi 
aduceţi iepuri sălbatici ve terinaru lu i. Oare ce-o 
să m ai scoateţi din pălărie  da ta  viitoare, doamnă 
Cam eron?

Eu m-am u ita t la ea complet îngrozită. Ea 
zâmbi batjocoritor la mine.

— Ce m ai urm ează ? Ceva pen tru  potcovar, 
poate?

îi făcu cu ochiul bărbatu lu i cu faţa  roşcovană 
din spatele meu. El râse  batjocoritor.
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— Pe m ine nu  m -ar deranja, scumpo. D ar să 
nu  afle nevastă-m ea, da?  îmi făcu şi el cu ochiul. 
Să nu  zici nici pâs.

Am pă lit brusc. Rufus m ă privea speriat.
— Bârfa um blă repede în tr-un  sa t a şa  de mic, 

să ştiţi, zise recepţionista  încet, când îm i luă 
cecul apucându-1 cu unghiile ei roşii şi lungi.

Avea n işte  ochi aspri şi cunoscători.
— Ar trebu i să aveţi m ai m ultă  grijă, doam nă 

Cameron. M ult m ai m ultă  grijă.
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Oopitoiui 22

U n pic m ai tâ rz iu  eram  în  parcare, aşezată  pe 
scaunul şoferului, cu copiii pe bancheta din spate. 
Am priv it în  gol prin  parbriz, aveam  ochii holbaţi 
şi foarte ficşi. Recepţionera încercase să-mi spună 
ceva. Pardon, chiar îmi spusese ceva, foarte crud, 
ce-i d re p t : îm i spusese foarte clar că m ă fac de 
râs. M i-au căzut ochii brusc pe biroul ei din fa ţa  
geam ului şi am văzut-o cum venea să se aşeze. 
O priveam  cum îşi dădea păru l ei lung şi blond 
pe spate şi se apleca în  blugii ei roz să ajungă 
m ai bine la un  v raf de hârtii... s ta i niţel... păr 
lung şi blond şi blugi roz... D um nezeule! Remarca 
pe care a făcut-o P iers îmi trecu p rin  cap. Sigur 
că da. Asta era una dintre fetele pe care le văzuse 
ieşind din C asa de curve, una d in tre  gagicile lui 
Pat. Oare câte erau  în to ta l, m ă în trebam  în 
sinea mea. Şi eu ce căutam  aici, parte  din cârdul 
de fete? M-am roşit toată . Am arunca t o privire 
către m âinile care mi se odihneau în  poală. S trân 
sesem pum nii cu to a tă  puterea.

— E şti bine, mam i ? mă în trebă Rufus, a cărui 
fa ţă  era  destu l de îngrijorată  când l-am priv it în 
oglinda retrovizoare.
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— Da. Da, sun t bine.
I-am zâm bit vesel şi am băgat cheia în con

tact. Apoi am dat drum ul la frâna  de m ână şi am 
luat-o din loc.

Am ieşit din tâ rg  şi am luat-o pe drum ul de 
ţa ră . P rin tre  tu fişu ri se vedeau semne m inunate 
de p rim ăv ară : guşa-porum bului roşii şi ciuboţica- 
cucului galbene se îm pleteau şi îşi plecau capetele 
stră lucitoare  în  vânticelul de prim ăvară, dar eu 
abia dacă le-am  văzut. M intea îmi zbura în cu 
to tu l a ltă  parte . Ş tiam  de ce mi se în tâm plaseră  
toate  astea. N u avea nici o legătu ră  cu faptul că 
m ă dădeam  la directori de şcoală sau la veterinari 
sau la orice a lt june  prim  local. Fiascoul cu iepu
rele, scuza asta  ca să-l văd pe Pat, era un simptom 
al unui lucru m ult m ai grav, m ult m ai îngrijo
ră to r şi adânc. E ra  vorba de o nesiguran ţă  m ult 
m ai adâncă în  mine, avea de-a face cu frica mea, 
cu singu ră ta tea  m ea şi nevoia de a m ă agăţa şi 
a mă ţine cu din ţii de altceva — de orice era prin  
preajm ă — orice a lte rna tivă  mi se ivea în faţă  ca 
să umplu un gol. Un gol într-o căsnicie. Şi n-avea 
nici o legătu ră  cu faptul că eram  a tra să  de alţi 
bărbaţi. N-avea de-a face cu P a t Flaherty. Avea 
legătu ră  cu mine, care stă team  să ţin  socoteala 
de câte ori făceam dragoste cu soţul meu, cum se 
făcea că tră iam  îm preună cu cineva şi nu  puteam  
să vorbesc cu el, că aveam  un  gol în căsnicie. E ra 
un fel de sem nal de alarm ă. Şi, de fapt, Domni
şoara Blugi Roz atrăsese atenţia asupra problemei 
ăsteia, pe scurt. Mă purtam  aşa pentru  că eram  
disperată, eram  într-o situaţie  absolut disperată. 
O situa ţie  pe care nu  puteam  s-o controlez -  
asupra căreia nu aveam nici o influenţă — şi mi-era
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prea frică să o în frun t, de team a lucrurilor pe 
care aş pu tea  să le aflu.

R espiraţia  îmi deveni sacadată  în  vreme ce 
goneam pe şosea, ţinând  volanul cât m ai strâns. 
Nu voiam să în frun t a s ta  nici în  rup tu l capului, 
mă chinuiam  din răsp u te ri să s tau  lin iş tită  şi să 
ignor ex isten ţa  ei, dar acum era  pusă pe tavă  în 
fa ţa  m ea. Şi, vai, de câte ori n-am  făcut eu 
abstracţie  de ea. C hiar aşa.

Mi-am adus am inte cum odată, m ai dem ult, 
când încă m ai s tă team  la Londra, ştiam  sigur că 
E leanor e în  oraş şi Alex venise tâ rz iu  de la 
m uncă. Foarte  târz iu . Şi eu am coborât din pat 
şi am priv it pe geam  cum cobora din taxi, i-am 
observat pasul sprin ten , m ersu l legănat şi încre
zător : nu era genul ăla de pas obosit şi pe jum ătate 
tâ rşâ it  al unui om epuizat care se chinuise îngro
pa t în  dosare să term ine treab a  la Jbirou -  nu, 
era  pasul pe care-1 ai a tunci când eşti în culmea 
fericirii. Şi când se în torsese şi o luase pe aleea 
din fa ţa  casei, i-am  prins şi priv irea şi am ştiu t 
im ediat că era  un om plin de lucruri de m ărtu 
ris it, un  om care voia să fie sincer o dată  pentru  
to tdeauna. Şi mă băgasem  repede în  pa t până să 
vină în  cam eră şi m ă prefăcusem  că dorm şi, 
când a venit, l-am auzit cum resp ira  peste mine, 
cum s tă tea  în  dreptul meu, ba chiar m iroseam  
aeru l cu ra t care se sim ţea din costum ul lui cât 
m ă privea. Apoi m ă s tr ig a se :

— Im o? Imo, dorm i?
Mi-am ţin u t ochii strâns închişi şi mi-am înfipt 

unghiile adânc în  palm ă, am  răm as cât am pu tu t 
eu de nem işcată, dar sigur că n-am u ita t să rep ir 
regulat. Apoi l-am auzit cum a mai s ta t în dreptul 
m eu încă o clipă. D ar după a  vreme se duse la
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baie. Când veni în  p a t lângă m ine oftă adânc de 
to t şi oftatu l parcă trecu  şi p rin  m ine: era  un 
oftat încărca t de tris te ţe  şi re g re t ; un  oftat plin 
de obidă.

Sigur că de d im ineaţă toa tă  s ta rea  as ta  de 
confesiune se dusese şi e ra  treaz  şi ra ţ io n a l: nu 
m ai avea nevoia aceea desăvârşită  să comunice 
ca în  seara precedentă, nu  mai ardea de nerăbdare 
să-m i spună şi mie că era îndrăgostit de a ltă  
femeie. Şi îmi trecuse şi m ie : m-am fo rţa t să-mi 
treacă. Am încercat a tâ t  de ta re  să nu  m ai ţin  
cont de asta , încât am reuşit, dar nu  să m ă prefac 
că nu  se în tâm plase niciodată, pen tru  că încă 
m ai aveam  urm ele lăsa te  de unghii în palm ă, ci 
să mă prefac că m ă înşelasem . Să m ă prefac că, 
de fapt, to t ce voia el să-m i spună s tând  acolo în  
lum ina lunii, s trigându-m ă p lin  de inform aţii 
pe care să mi le tran sm ită , e ra  ce p lanuri avea 
el pen tru  vara  aceea. Să-mi zică de planurile  
noastre. Să închiriem  o vilă în  Spania îm preună 

 ̂ cu n işte  prieten i vechi, Frowbisherii -  care era  
„prea scumpă, da r ha i s-o luăm  oricum, draga 
mea, ha i să ne luăm  o pauză“ -  şi m ai încolo, 
anu l acela, chiar a s ta  am şi făcut. Da, despre aia 
voia să-mi zică. Dar, în  sufletu l m eu, ştiam  că 
doar evitasem  clipa aceea.

Când dragostea dispare dintr-o căsnicie, nu-i 
simţi lipsa imediat. Totuşi, ţesă tu ra  ei e încă acolo: 
aveţi casa, ipoteca de p lătit, copilul şi canapeaua 
care trebuie cu ră ţa tă , datoriile la Ham iltoni -  
dar, încet-încet, şi când zic încet-încet mă refer 
la stilu l acela de p icătu ră  chinezească, trep ta t, 
îţi dai seam a că giuvaierul a d ispăru t şi că ţi-e 
dor de stră luc irea  lui. Toate lucrurile  se mai 
întunecă pu ţin tel, ca şi când Dum nezeu s-ar juca
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cu un  în tre ru p ă to r care face lum ina din ce în  ce 
m ai slabă pe zi ce trece. D ar tu  te  descurci pe 
în tuneric  şi ai grijă să nu te  împiedici de dovezile 
care s tau  chiar în  fa ţa  ta , până când într-o zi, pe 
neaştep ta te , cazi la t  din cauza unui picior care-ţi 
pune piedică -  aproape ca un  picior din acela din 
desene anim ate —, ia r  în  cazul meu, piciorul ăs ta  
era  îm brăcat cu blugi roz. Tocmai eu, care eram  
în zes tra tă  cu o nem aipom enită sp rin teneală , 
reuşisem  să fac abstracţie  de dovezi m ult m ai 
clare, tocmai eu care eram  aşa de bună la ignorat 
Semnele.

La Londra, Sem nele apăreau  de-obicei în 
weekend. Alex s tă tea  în  salonul din casa din 
Putney, cu Sunday Times în  poală şi nu  citea, 
p u r şi sim plu se u ita  în  gol. Când ni se în tâ lneau  
privirile îm i zâmbea fals şi larg  înain te  să se 
în toarcă rap id  la  secţiunea Business  a revistei. 
Şi ch ia r bea foarte  m ult acolo, singur, până 
sea ra  târz iu , când se băga în  p a t m ult după ce 
eu adorm eam .

Apoi începea să facă zelos to t felul de t re b u r i : 
se repezea până  la  superm arket să  cumpere 
lap te  când îm i era  clar că aveam  destul, apoi se 
ducea în  garaj să verifice roţile de la  m aşină, 
m ereu cu mobilul la el, şi apoi se transform a în 
Alex cel-m ai-puţin-pasiv şi m ai-puţin-pierdut în 
visare, care m ergea cu pasul sprin ten  şi avea în 
ochi o lucire plină de entuziasm , era  ch itit să 
facă ceva. Apoi venea noaptea, când lucra până 
târz iu  la birou. Nu era niciodată o noapte întreagă 
la  birou, nu  era  aşa de necugetat soţul m eu -  
dar m ereu era  trecu t de miezul nopţii când venea 
acasă şi apoi, o zi sau  două după aceea, lucirea 
en tuziasm ată  se m ai potolea şi se transform a
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într-o lum iniţă  m ulţum ită. A tunci era foarte d ră
guţ cu m ine şi cu Rufus şi făcea treburi prin 
casă. Vasele erau  spălate de el, s trângea hainele, 
m ai apărea cu câte un  buchet de flori şi m ergeam  
şi în  parc, activ ita te  care de-obicei îi era sm ulsă 
cu fo r ţa : Alex îl dădea pe Rufus din ce în  ce mai 
sus în  leagăn, era un ta tă  am uzant, un ta tă  
m işto şi apoi m ergeam  to ţi acasă îm preună, Alex 
in sis ta  să ne ţinem  de m ână to ţi tre i ca o familie 
dintr-o fotografie. Dar, de fiecare da tă , eram  toţi 
tre i acolo, niciodată nu  eram  doar noi doi luând 
m asa de seară  la un  re s ta u ra n t lin iş tit şi pu r şi 
sim plu să-l fi lă sa t pe Rufus cu o dădacă -  nu, 
Rufus trebuia  să vină cu noi. Şi a s ta  de la un 
bărba t care era  foarte nerăbdăto r cu copiii; un  
b ă rb a t care-1 t ra ta  de m ulte ori pe propriul lui 
fiu ca pe vreo p rie tenă  de-a m ea enervan tă  care 
venise să stea la  noi -  da’ de ce nu poate să se 
ducă odată la  culcare? De ce p lânge? De ce nu-şi 
m ănâncă odată m âncarea?  D ar când era  vorba 
de ocaziile aste, Rufus era indispensabil. E ra  
scutul lui.

Şi desigur că Rufus nu  avea să se în trebe de 
ce ta tă l  lui se p u rta  brusc aşa de frum os şi de 
darnic cu el. Lui îi plăcea să aibă un ta tă  care 
m erge cu el la fotbal şi un ta tă  care să ne ducă 
pe toţi la Starbucks duminică dim ineaţa, dar care, 
observasem  eu, e ra  m ereu a te n t la  silueta lui. 
Care, în  vrem e ce Rufus şi cu m ine ne înfruptam  
cu ciocolată caldă şi brioşe, îşi sorbea espresso-ul 
fără  zahar sau lapte, îm brăcat în  haine pe care 
un  cinic i le-ar fi e ticheta t d rep t prea tinereşti 
pen tru  vârsta  lui. D ar nu  erau  niciodată tinereşti 
cât să sa ră  în  o ch i: h a ina  lui de piele era  maro, 
nu  neag ră ; blugii nu  e rau  niciodată prea lăsaţi
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sau prea m ulaţi, dar totuşi... Şi păru l lui era 
m ereu p roaspăt spăla t -  probabil că era  chiar 
uscat cu foehnul — şi da t m ereu pe spate cu 
m âna. O dată îi apăruse un  punct negru şi am 
văzut că şi-l acoperise cu batonul m eu corector. 
Şi to tuşi nu  i-am zis nimic despre asta.

D ar zilele astea  fără griji nu ţineau  niciodată 
şi ia r  se în torcea la  s ta rea  aceea de tris te ţe  şi 
melancolie când se u ita  în  gol din dosul revistei 
Sunday Times, şi-i răspundea răutăcios lui Rufus 
dacă îi propunea să joace cărţi cu el sau să meargă 
cu bicicleta, şi ia r  începeau drum urile până  la 
garaj, apoi iarăşi s ta rea  de bărbat entuziast, apoi 
ia răşi noaptea târz iu  la birou -  şi aşa era ciclul 
vieţii noastre. E ra  ca un  dependent de droguri 
care m ai avea nevoie de câte o doză, dar eu nu 
făceam parte  din doza aceea.

Şi, spre ruşinea  m ea m aximă, nu  i-am veri
ficat niciodată mobilul şi nici nu  i-am scotocit 
p rin  buzunare. Şi nu  sun t m ândră de treaba  
asta . D ar nu  existau bariere pen tru  mecanismele 
de apărare  pe care mi le construiam  ca să-mi ţin  
fam ilia un ită , să răm ân  în ceaţă, să nu  pot fî 
acuzată că tră iesc  într-o căsnicie pe ducă. Eram  
necru ţătoare  cu negarea perm anentă  în  care 
trăiam . D ar acum m-a lovit asta. O rem arcă rău tă 
cioasă care lovise drept la ţin tă , venită din partea  
unei femei care nu voia decât să-şi protejeze 
propriile ei in terese  amoroase, dar cu m ult mai 
m ult tupeu  decât aveam  e u : o blondă războinică, 
h o tă râ tă  să lupte pen tru  bărbatu l ei. Ia g h e a ra ! 
îm i zisese ea cu unghiile ei roşii, fioroase la 
vedere, în  vrem e ce eu m-am re tras  în  fa ţa  dove
zilor: i-am  da t satisfacţie tocmai pen tru  că am 
tăcut. »

467



Am resp ira t adânc, era prim a oară de m ultă, 
m ultă vreme că respiram  aşa de adânc -  pentru  că 
în  vremurile astea respiram  cam prea sacadat — şi 
am dat aerul afară încet de tot. Bine. Deci aşa era. 
A sta era  u ltim a linie de dem arcaţie a frontierei. 
O g ran iţă  peste care dădusem  din în tâm plare , 
dar care era aici, fără  îndoială.

Conduceam m ult p rea repede, d a r destu l de 
bine, mi se părea, aşa că am în tors m aşina spre 
o s trăd u ţă  îngustă  şi am luat-o spre sa tu l apro
piat. După o vreme, Rufus se opri din jocul lui 
de Rock Paper Scissors cu Tanya pe bancheta 
din spate şi se u ită  în ju r , nerecunoscând peisajul.

— Asta nu-i drum ul spre casa noastră , nu, 
m am i?

— Nu, dar e drum ul spre casa m ea, observă 
Tanya întorcându-se su rp rinsă  spre m ine când 
am luat-o pe drum ul spre parcul de rulote.

— Foarfece!
— D ar nu  eram  încă gata.
Conduceam încet de-a lungul lotului de rulote 

şi furgonete puse ca pe-o h â rtie  cu pătră ţe le , 
aventurându-m ă unde nici poliţia locală nu îndrăz
nea, şi am parcat în faţa  celei m ai m ari d in tre 
ele, care era înconjurată de pansele p lan ta te  în 
ghivece făcute din roţi de m aşină puse una peste 
alta. La geam uri erau  a tâ rn a te  perdele din p lasă 
şi Cindy, alsacianul, m oţăia în  fa ţa  uşii, legată 
cu lan ţu l. în  spate e rau  o grăm adă de cărucioare 
vechi, cădiţe şi biciclete puse una  peste a lta  ca 
o construcţie avangard istă  făcută ca să se urce 
copiii pe ea, ceea ce tre i sau  p a tru  d in tre  ei chiar 
încercau acum. Vreo doi bărbaţi în  vârstă  stă teau  
pe scaune pliante vechi şi fum au cu ochii la copii,
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ia r  Sheila to t a tâ rn a  şiru ri peste ş iru ri de chiloţi 
gri pen tru  şcoală pe o sârm ă.

— Sheila, am  strig a t eu de la geam ul m aşinii, 
ai pu tea  să-mi faci şi mie un  serviciu?

Ea se în toarse  spre mine.
— Bună, dragă.
— Aş pu tea  să-l las pe Rufus la tine cam o 

o ră?  Trebuie să fac n eap ăra t ceva.
E a veni înspre m ine pe după ru lo tă  şi îşi 

scoase cârligele din gură, u itându-se  la mine 
uşor întrebător. Poate că i-am  zis toate  astea  pe 
un  to n 'u n  pic cam prea striden t.

— Sigur, dragă.
Se aplecă şi m ă privi pe geam.
— E şti bine ?
— Sunt foarte bine, i-am  zis 6u pe un  ton 

voios în  vreme ce copiii coborau din m aşină veseli 
nevoie m are, ia r  Rufus o lua  la  goană către gră
m ada de vechituri. Nu le-am dat încă de mâncare, 
am fost până  la ve te rinar m ai în tâi.

— A, e ok. Tocmai îi h răneam  pe to ţi ăştia . Le 
dau şi lor sendvişuri cu anşoa. Sigur eşti bine ? 
P ari un  pic cam palidă.

— C hiar su n t bine, am zâm bit fals. Foarte 
bine. M ersi, Sheila.

Deschise gura  să m ai adauge ceva, dar orice 
chestie grijulie m i-ar fi zis s-a p ierdut pe drum, 
pen tru  că am dem arat în  trom bă cu un scrâşnet 
de roţi aşa de puternic încât bă ia tu l de a lă turi, 
care-şi lu stru ia  motocicleta H arley Davidson, se 
u ită  la  mine cu m ultă  adm iraţie.

M-am îndrep tat către L ittle H arrington şi apoi 
către casa Latimerilor cu m intea ciudat de limpede 
şi, pen tru  prim a da tă  în  v iaţă , cu o ho tărâre  de 
oţel în  suflet. Da. Da, fix aşa am să fac. Când am
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parcat în  fa ţa  casei, după ce am trecu t pe lângă 
casa de oaspeţi -  casa lui Pat, care se m ai num ea 
şi Casa de curve, mi-am zis eu m ohorâtă -  inim a 
m ea încă m ai era oţelită. Şi to t aşa a răm as când 
am coborât din m aşină şi am tra v e rsa t aleea 
p ie tru ită , am  venit în  fugă spre conacul uriaş 
care trona  m ohorât şi am  ajuns la uşa  de la 
in tra re , care era  păzită  de o pereche de grifoni 
de p ia tră . A, da, chiar pe uşa principală voiam 
acum să in tru , nici gând să mă furişez încercând 
să-mi iau  ap ăra rea  în  faţa  oam enilor ăstora  şi să 
in tru  pe uşa din spate ca toţi servitorii care fac 
sluj şi m erg cu capul plecat şi cui îi păsa că toţi 
câinii lă tra u ?  Am b ă tu t vârtos cu ciocănelul de 
bronz în uşă şi toate  term inaţiile  mele nervoase 
îmi in tra se ră  în  priză, eram  h o tă râ tă  să fac as ta  
şi nu sim ţeam  nici un  fel de frică. Nu, nu-m i era 
team ă şi nici nu  m ă m ai îndoiam  că as ta  vreau 
să fac.

L ă tră tu rile  şi m ârâielile diverşilor labradori 
şi ogari ai Latim erilor au  adus cu ele sunet de 
paşi pe holul pardosit cu m arm ură ; paşi uşori, 
dar grăbiţi. „Oare cine bate-aşa  la ora a s ta ? “ 
păreau  să spună. U şa s-a deschis cu o oarecare 
precauţie şi Vera se u ită  în  ju r  încrun tată . F a ţa  
i se descreţi rapid când mă văzu şi clipi surprinsă.

— A, bună, scumpo.
— E leanor e cumva aici? am  exclam at eu, 

sim ţindu-m ă, aşa  mi se părea, exact ca-n seara 
aceea la  Londra când Alex venise tâ rz iu  acasă, 
arzând  de nerăbdare  să mi se confeseze ca să 
scape de povară, doar că povara m ea era m ult 
mai grea decât a lui, pentru că o cărasem a tâ ta  cu 
mine.

— Nu e, din păcate, e...
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— La Londra ? am în trerupt-o  eu acuzator, 
abia recunoscându-m i tonul tăios.

Vera părea  complet ulu ită.
— Nu, nu  e la Londra, deşi a fost acolo, dar nu, 

s-a întors în după-amiaza asta. A ieşit cu o prietenă.
— Aha, am zis eu pleoştită.
La naiba, mi-am spus în  gând.
— Crezi că s tă  m ult?  Oare pot s-o aştep t aici?
— Păi, a ieşit toată  seara, dar o să se enerveze 

destul de ta re  când o să vadă că şi-a u ita t geanta.
A rătă  înspre o geantă  Chanel în carouri, care 

era  pe m asa din hol.
— Probabil că, a ieşit în  grabă doar cu cheile 

de la m aşină în  m ână şi P iers se culcă devreme, 
deci m ăgăreaţa  cade pe m ine s-o aştep t ca să-i 
dau drum ul în  casă. ^

M-am u ita t la geanta  de pe masă.
— Ştii oare cine-i p rie tena asta  ? Unde stă  ?
— H abar n-am, dragă, dar cică şi-a închiriat 

ceva în  sat, mi s-a spus. Nu-i aici de m ult, e-o 
p rie tenă de la Londra, cred. îi zice Milly sau 
M andy sau  cumva.

— Eh, nu-i aşa de m are satu l. Probabil că 
nu-i greu de găsit.

Ea râse  batjocoritor.
— Aşa o fi, dar dacă tu  crezi că eu o să s tau  

să mă plimb prin  sa t ca să-i duc gen tu ţa  Alteţei 
Sale, te  înşeli. Nici nu mi-a dat vreun num ăr de 
telefon sau ceva. Oricum, nu  cred că o să în târzie 
aşa de m ult. îi zic că ai trecu t pe-aici, dragă, 
spuse, v rând să închidă uşa.

— I-o duc eu, am zis eu proptindu-m i piciorul 
ca să ţin  uşa  deschisă, dar pen tru  că eram  aşa 
de aproape de geantă  am în tins m âna după ea 
şi am înşfăcat-o de baretă.
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— Da, păi, nu  prea ştiu ... zise ea complet 
năucită.

— Sincer, chiar nu e nici o problem ă, Vera, 
am zis eu calm. Oricum m ă duceam  într-acolo. 
Şi ştiu  care e m aşina lui Elenor, sigur o să fie 
parca tă  în  faţă.

— Da, poate, dar... zise ea pe un  glas tem ător, 
dar nu  sun t aşa de sigură că ar trebu i să îi dau 
geanta  altcuiva aşa.

Am râs.
— Mi-o dai mie, Vera. Şi nu  te îngrijora, dacă 

n-o găsesc, o aduc înapoi, ok? şi i-am zâm bit larg.
— Ok, zise ea încet şi se u ită  înspre m ine de 

parcă a r  fi v ru t să m ai adauge ceva şi chiar a r 
m ai fi adăugat dacă nu  i-aş fi în tors spatele şi 
n-aş fi coborât scările în  grabă, apoi am luat-o pe 
aleea p ie tru ită  şi m-am în d ep ărta t de ea cât am 
p u tu t, deja îmi pusesem  centura  în m aşină şi o 
priveam cum răm ăsese în  depărtare  o siluetă 
minusculă îm brăcată cu un  capot, care s tă tea  în  
pragul uşii neştiind  ce să facă, dacă să coboare 
după m ine sau  nu.

Dar, fără  s-o m ai aştep t, am pornit m aşina şi 
m -am  făcut nevăzută în tr-un  nor de p ra f  şi de 
p ietriş care sărea  cât colo pe aleea din fa ţa  casei, 
cu p rada  cap tu ra tă  pe scaunul de lângă mine.

O, nu, Vera, mi-am zis eu -  privind-o în  oglinda 
retrovizoare cum îşi dusese m âna la  ochi ca să 
se u ite  la mine cum dispăream  în trom bă - ,  n -ar 
trebui să dai lucrurile stăpânei tale  altora. Asta-i 
o m are prostie, o prostie cât se poate de m are.

De fapt, sa tu l nu era aşa de mic. Avea to t felul 
de străzi lăturalnice şi fundături unde erau parcele 
cu case în  construcţie care păreau  să se desfă
şoare la nesfârşit şi ştiam  că nu m ă înhăm asem
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la o treab ă  aşa de uşoară  cum îi zisesem  Verei. 
M-am plim bat ceva vrem e fără  să dau de Range 
Rover-ul verde închis al lui Eleanor. La naiba. 
Tocmai când mi se urcase sângele la cap şi-mi 
luasem  inim a în  d in ţi să-i zic să-şi ia ghearele 
îm puţite  de hoaţă  de pe soţul meu, să-i spun că 
ştiam  foarte bine ce făcuse ea la  Londra şi cu 
cine făcuse ce făcuse, acum n-o găseam  nici în 
gaură  de şarpe.

Şi apoi am  văzut-o. Am cotit pe o s trad ă  pe 
care o ignorasem  la început şi care părea prea 
pu ţin  b ă tu tă , deci am presupus că e ra  doar o 
potecă a ferm ierilor, şi am văzut un  şir  de căsuţe 
la  capătul ei, ia r  în  faţa  uneia d intre ele am zărit 
m aşina 4X4 a lui Eleanor.

Oare în  faţa  căreia d intre căsuţe era de fapt ? 
mi-am zis eu repede în  tim p ce m ă deplasam  pe 
drum  şi parcam  la  capătul unu i ş ir  de m aşini. 
A sta -  am fugit repede spre cea m ai apropiată 
căsuţă, la  num ărul nouă -  sau  poate o fî fost aia 
de a lă tu ri?  Sau poate pu r şi sim plu era m ult 
m ai departe  de casa în  sine, pen tru  că n-a găsit 
loc de parcare  m ai aproape, ca mine acum ? E rau  
ceva case pe-aici, to tu ş i ; oare acum aveam  să 
um blu din casă-n casă şi să ba t la fiecare uşă  ca 
Wee Willie W inkie1 până  să dau de ea ? Şi dac-o 
găsesc ce-o să-i fac? O s-o trag  de p ă r şi-o s-o iau  
la bani m ărun ţi în  pragul casei, în  fa ţa  miilor de 
gură-cască? M-a lă sa t un pic curaju l ă s ta  te r i
bil, apoi mi-am zis că aşa am să fac. Dacă tot

1. Poezie pentru copii, de origine scoţiană, în care per
sonajul Wee Willie Winkie se plimbă din casă-n casă 
prin tot oraşul în cămaşă de noapte, cu o lumânare în 
mână, ca să vadă dacă toţi copiii ş-au dus la culcare.
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ajunsesem aşa departe, aveam să pun capăt chestiei 
ăste ia  o da tă  pen tru  totdeauna.

Cu sângele clocotind în  vene m-am dus la uşa 
casei cu num ărul nouă şi am sunat. U n bărbat 
m asiv cu un piept im punător, îm brăcat cu un 
tricou mic şi alb şi cu ta tu a je  din a rm ată  pe 
m âini, deschise uşa  şi m ă privi en e rv a t; din 
spatele lui se auzea un  meci de fotbal la televizor.

— Ce vrei?
— A, păi, îmi pare  rău  că v-am deranjat. O 

caut pe E leanor Latim er, o p rie tenă de-a mea 
care e în  vizită la cineva care s tă  în tr-una  dintre 
căsuţele astea, d a r în  mod clar nu  e...

— N-am auzit de ea în  v ia ţa  m ea, se stropşi 
el la m ine şi-mi trâ n ti  uşa în  nas ca să se ducă 
înapoi la meciul lui.

Doam na care locuia la  num ărul zece a fost un 
pic m ai am abilă. M-a ascu lta t cu m âinile sale 
g răsu ţe  s trânse  la  piept, îm brăcată în tr-un  h a la t 
galben, şi se m ai şi scărpina din când în când la 
unu l din picioarele ei cu varice. Apoi se scărpină 
şi pe obraz, cugetând un pic.

— Păi, poate s tă  la num ăru l 12, două case 
m ai încolo, zise ea după o vreme. Sigur nu  e la 
num ăru l 11, pen tru  că acolo s tă  doar doam na 
Greenaway, care oricum e în  vârstă , dar... da, aţi 
pu tea  încerca la num ărul 12.

I-am m ulţum it din suflet şi m-am grăbit să 
m erg m ai departe.

De fapt, num ărul 12 părea ceva m ai promiţător 
decât restu l. E ra  o căsu ţă  m ititică văru ită  în alb 
şi cu tran d afiri agăţă to ri deasupra uşii: m ăcar 
exista un  efort m ai fem inin s-o înveselească. Am 
su n a t la uşă, dar nu  răspunse nimeni. Şi totuşi...

474



m-am rid icat pe vârfuri şi m-am u ita t prin  gemu
leţul mic de deasupra uşii de la in tra re . Şi dacă 
nu greşeam cu totul, aia era canadiana lui Eleanor 
a runca tă  pe spă ta ru l unui scaun. Am recunos
cut-o p en tru  că era căp tuşită  cu pânză scoţiană. 
Nu venea să deschidă, nu  ? Şi nici p rie tena ei nu 
avea să răspundă  la u şă?  Am m ai su n a t o dată. 
Nu, p en tru  că probabil că mă văzuseră sunând 
la toate  soneriile de pe strad ă  şi poate că Eleanor 
văzuse cât de ho tărâ tă  eram  să nu mă dau bătu tă  
şi îi spusese prietenei e i :

— N u deschide, Milly. Cred că ştiu  despre ce-i 
vorba.

Şi apoi am ândouă s-au dus la bucătărie  şi 
şi-au lu a t sticla de Sancerre cu ele şi se chinuiau 
din răspu teri să nu izbucnească în râs, cu m âinile 
peste gură. D a? C hiar aşa făceau, hm, mi-am zis 
eu în  sinea mea a ţâ ţa tă  de gândul ăsta . M-am 
aplecat şi am deschis capacul de la cutia de scri
sori. Se auzea Jam es B lunt din difuzoare.

— E le an o r! am strig a t eu. E leanor Latimer, 
ştiu  că eşti în ă u n tru ! Deschide uşa acu m !

Mi-am lip it urechea de cutia  de scrisori. Am 
auzit n işte  voci. N işte voci înfundate şi apoi un 
râse t. Ochii m i-au ieşit din orbite. Sângele a 
început să-mi fiarbă în  vene. Mi-am lipit gura de 
deschizătură din nou.

— ELEANOR LATIMER! IEŞI AFARĂ ACUM, 
M UIERE CU DOUĂ FEŢE CARE FURĂ BĂR
BAŢII ALTORA! ÎMPUŢITO, FEM EIE NERU
ŞINATĂ ŞI UŞURATICĂ CE E Ş T I! -  AAA! am 
u r la t eu ca o apucată şi exact atunci uşa  s-a dat 
de perete, ia r  eu, care m ă sprijineam  de ea, m-am 
dus învârtindu-m ă. ,

475



Ca să nu dau cu nasul în  covorul de la  in trare , 
mi-am în tin s m âinile în fa ţă  şi m-am prins de o 
pereche de picioare. Picioare groase, goale şi 
păroase, de care m-am apucat cu to a tă  puterea. 
Când i-am atins pielea, am striga t din to ţi ră ru n 
chii şi le-am dat repede drum ul. M-am lăsa t pe 
vine şi m-am lovit de pulpana unui h a la t verde 
deschis. Am rid icat p riv irea şi m-am trez it faţă  
în  fa ţă  cu... Daniel Hunter, directorul de la şcoala 
lui Rufus.

476



O a p ito M  2 3

— D um nezeule!
— Doam nă C am eron! se holba el la  mine 

complet u lu it.
/— Spuneţi-m i Imogen, am bâiguit eu din obiş

nu in ţă , roşind to a tă  şi sprijinindu-m ă cu m âinile 
de uşă ca să m ă ridic în  picioare.

în  spatele lui, am  văzut-o pe E leanor sus pe 
scări, şi ea îm brăcată în tr-un  halat.

— La naiba!
Se repezi înapoi în  um bră când ni s-au în tâ ln it 

privirile, ia r  în  clipa aia m-am u ita t la  faţa lui 
Daniel H un ter şi-am înţeles to t ce se în tâm pla 
aici, am în ţeles totul. Şi am răm as cu gura căs
cată  de uim ire.

— Doamne sfinte... adică...?
Am cău ta t cu privirea m ai în  spate şi am 

văzut-o pe Eleanor, care apăruse deja în  capul 
scărilor trăgându-şi pe ea o pereche de blugi şi 
un  pulover.

— A şteaptă  aici! îmi ordonă ea.
— Păi, da. Mai bine in tri, zise Daniel, care se 

scărpina în cap nedum erit şi îmi făcea loc să intru.
— Vai, nu, n u ! am clă tina t eu din cap cu 

palm ele înspre cer, eu... îm i... eu... îm i pare ta re
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rău , am greşit. Nu ştiam  că... am bâiguit şi m-am 
dat înapoi, cu m âinile în tinse  în  faţă. Vai, conti
n u a ţi ce făceaţi. Adică aşa cum eraţi...

— Imogen, s t a i !
E leanor coborî repede scările pe când eu tot 

încercam să traversez potecuţa de la in trare  şi-mi 
dădeam  seam a cu groază că destul de m ulţi vecini 
nu  num ai că ieşiseră  la  geam, dar acum stă teau  
în grădinile lor din faţa  casei şi udau plantele cu 
convingere -  asta  era femeia cu halatu l galben -  
sau  lăsau  un bilet pen tru  lăp ta r -  ăs ta  era  băr
batu l cu tatuajele  - ,  dar, de fapt, priveau cu ochii 
m ari şi a ş tep tau  ca pe ghimpi ieşirea din casă a 
„muierii cu două feţe care fură  bărbaţii a ltora, a 
îm puţitei de femei neruşina te  şi uşuratice".

E leanor nu-i dezamăgi.
— N u pleca, o im ploră Daniel şi o prinse de 

m ână tocmai când trecea pe lângă el.
Atunci ea se în toarse  să-l privească şi am 

văzut ruga fierbinte care i se citea în  ochi. Şi 
fem eia în  h a la t galben a văzut-o şi i-a căzut stro
p itoarea din m ână. Şi ţig a ra  bărbatu lu i ta tu a t  
a tâ rn a  în  colţul gurii. E ra  ceva foarte in te 
resan t, după regulile spectacolelor stradale  de 
ordin domestic.

— Mă întorc, i-a prom is E leanor foarte încet 
şi am prins şi tan d re ţea  care se citea în ochii ei 
când îi dădu drum ul la m ână. D ar trebuie să-i 
explic, Daniel. Trebuie să vorbesc cu Imogen. 
P u r şi sim plu trebuie.

— Nu e nevoie să-m i explic i! am zis eu pe un 
ton uşor isteric şi jen a tă  peste poate ; mă târâm  
înspre m aşină, aplecată până la păm ânt şi tot 
încercam  să trec de poartă , dar eram  şi extrem

478



de fericită. N u era  Alex. E ra  Daniel H unter. Vai, 
ce fericire, ce fe ric ire ! Sincer, chiar nu  con tează!

— Ba contează, pentru  că trebuie să m ă asculţi, 
zise E leanor fugind după mine. A fost căsătorit, 
ai d rep ta te , dar re la ţia  lor s-a sfârşit acum m ulţi 
ani şi acum e divorţat -  sau, mai bine zis, aproape 
divorţat, ju r!

Ochii ei căprui e rau  foarte rugăto ri -  mă 
apucă de b ra ţ şi ne înd rep tarăm  spre m aşinile 
noastre.

— H ai să m ergem  să bem ceva şi îţi povestesc 
tot.

— Vai! m-am oprit în  loc. Adică... tu  vorbeşti 
de lucrurile  pe care le-am s trig a t eu prin  cutia 
de scrisori!

Dum nezeule, îmi ziceam eu în  sinea mea, pro
babil că sunase ca un  fel de brigada pentru  prote
ja re a  castită ţii căsătoriilor care vine să-i scoată 
pe adu lterin i din bârlog, ceva de g e n u l: Ieşiţi 
afară, ticăloşilor, ştim  că sun te ţi în ău n tru ! îm i 
m ai trebu ia  doar o portavoce şi aş fi avut tot 
echipam entul complet.

— Vai, nu, nu-m i pasă dacă e sau  nu  căsătorit, 
nu-m i pasă nici cât negru sub unghie, a tâ ta  tim p 
cât nu  e în su ra t cu mine, to tu l e în  regulă!

— Ce?
Mă privi de-a dreptul uluită şi înlemni pe loc în 

mijlocul străzii. Am văzut foarte clar cum femeia 
cu h a la tu l galben şi bărba tu l ta tu a t  m ergeau de 
parcă e rau  h ipnotizaţi înspre portiţele lor de la 
grădină pen tru  că nu voiau să rateze nici un 
cuvânt pe care-1 ziceam, deja nu mai aveau nici o 
jenă. M-am grăbit să ajung la m aşina m ea şi 
i-am deschis portiera pasagerului, ia r eu am fugit 
să mă urc pe locul şoferului.
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— Vino, luăm  m aşina mea. Nu, sun t doar feri
cită că nu  e soţul meu, că nu e chiar A lex!

Nu puteam  să-mi m ai ţin  zâm betul vesel care 
îmi înflori pe fa ţă  când m-am aşezat pe locul 
şoferului şi am băgat cheile în  contact. Vai, m ulţu
mesc. Slavă D om nului! Mi-am închis ochii o clipă 
şi am s trân s  pum nii. Da!

— Adică... u rcă şi ea încet lângă m ine, cre
deai că eu şi cu Alex...?

— Da, şi acum că am afla t că nu-i aşa ... vai, 
Eleanor, du-te înapoi acolo şi distrează-te, pen tru  
Dum nezeu! îm i pare  ta re  ră u  că ţi-am  strica t 
seara  şi, te  rog, du-te înapoi şi faceţi ce e ra ţi pe 
cale să faceţi acolo, trageţi-vi-o ca la un  Concurs 
Mondial de Sex, tu rn a ţi pe voi m elasă aurie şi apoi 
lingeţi-o, agăţaţi-vă aşa goi şi lipicioşi de candela
bre, vă rog, continuaţi, aveţi binecuvântarea m e a !

— Alex şi cu m ine?! exclamă ea, ţinându-se 
de m âneru l portierei în vrem e ce goneam pe 
stradă , ca să scăpăm  de ochii dornici de bârfă ai 
vecinilor, care probabil încă se m ai gândeau la 
im aginea cu m elasa aurie.

— Da, dar D aniel H un ter şi cu tine ... e diferit, 
Eleanor. Sincer, nu dau nici două cepe degerate 
pe chestia  as ta  şi m ă sim t ta re  prost că te-am  
lu a t de-acolo!

— Şi eu mă sim t ta re  prost pen tru  Piers, zise 
ea h o tărâ tă . Şi trebuie să-ţi explic to tu l, evident.

— Vai, nu, nu ...
— Ba da, tre b u ie !
Apoi am m ers în  lin işte  o clipă, m in tea mea 

aproape c-o luase razna, dar m ă sim ţeam  aşa de 
u ş u ra tă !

— H ai aici, zise ea după o vreme, când ajunse
sem deja la  m arginea satului, a ră tân d  cu degetul 
spre colţul unde era  bistroul lui Molly.
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eu.
— Da, păi, sigur că trebuie să te  gândeşti ce 

să faci cu P iers, am zis eu pe un  ton cât de 
solemn puteam  când am parcat în  faţa  res tau ran 
tu lui, şi cred că-i foarte-foarte greu pen tru  tine 
şi chiar nu  e treab a  m ea, Eleanor... Nu m ergea 
deloc, am zis complet euforică şi nu-m i păsa nici 
cât negru sub unghie cui îi punea Eleanor coarne, 
m ai ales că era  vorba de Piers.

Oricum, era un  snob îngrozitor care şi-o m erita 
cu vârf şi îndesat.

— D ar cred că o să treacă  peste asta , am  zis 
eu veselă şi am ieşit din m aşină trâ n tin d  uşa.

îmi aruncă o privire speriată când ne îndreptam 
spre bar.

— Nu ştie. Nim eni nu ş t ie !
Se prăbuşi la o m asă lângă geam ul care dădea 

spre s tradă , de parcă n-o m ai ţineau  picioarele. 
M-am aşezat repede vizavi de ea.

— Şi ascultă, Imogen, e foarte im portan t să 
nu  afle, ok? se aplecă peste m asă înspre mine. 
M ăcar să nu  afle de la nim eni altcineva decât de 
la mine. Pot să am încredere în  tine?

E ra  palidă la faţă, as ta  se vedea chiar şi în 
lum ina aceea difuză din bar şi m ă privea rugător, 
cu pum nii strânşi.

— Sigur că poţi, i-am promis eu facându-i semn 
chelnerului, căci Molly nu  părea  să fie prin  zonă. 
Doamne, poţi, sigur că poţi, sunt cea m ai discretă 
persoană din lume. Ce-ar fi să bem un ceai?

Sim ţeam  că trebuie să sărbătorim .
— Eu vreau doar un pahar de Perrier, Imogen, 

dar promite-mi, te  rog, că nu spui nim ănui.
— Nu spun.

E a  îş i  lu ă  g e a n ta  de p e jo s  de u n d e  o ţ in e a m
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Am com andat de b ău t şi deja începea să-mi 
pa ră  rău  de ea văzând-o aşa, lă sa tă  pe spătaru l 
scaunului. P ă rea  complet epuizată. Mă uitam  la 
ea cum se juca nervos cu suportu l pen tru  pahar 
şi abia m ă m ai ţineam  să nu dansez cu picioarele 
sub m asă. E leanor şi Daniel. Cine şi-ar fi im a
g inat una  ca a s ta?

— Doamne, dar eu eram  convinsă că nici nu 
vă îngh iţiţi unul pe altu l, am izbucnit eu când a 
plecat ospătarul. Ba chiar, când l-am suna t de la 
Londra să aranjez venirea lui Rufus aici la şcoală, 
a fost chiar necioplit la adresa  ta. S-a ră s tit  că 
ogarii tă i  sun t un  pericol public!

— Ştiu, zise ea zâmbind un  pic strâm b. Am... 
am cam plănu it chestia asta. I-am zis să se poarte 
de parcă nu m ă înghite, n-am  v ru t să bănuiţi 
ceva înainte să veniţi. Trebuie să avem tare  m ultă 
grijă.

Privi apoi în  ju r  pe furiş, de parcă se aştep ta  
s-o urm ărească cineva, s-o spioneze vreun ins 
ascuns după un  ziar, cu un  trenci pe el.

— Şi de cât tim p se în tâm plă a s ta ?  am în tre 
bat eu.

Se părea  că voia să vorbească despre as ta  cu 
cineva.

Dădu din cap.
— De tre i ani.
— Trei a n i !
A sta m i-a închis gura. E ram  complet uim ită. 

Şi destul de im presionată, pe deasupra. Ce relaţie 
extraconjugală lungă a reu şit să ţin ă  departe de 
ochii publicului...

— D ar vecinii de pe s tradă  ? Sigur te  văd când 
in tr i şi ieşi de-acolo!
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Şi, oricum, acum sigur or să se uite, m ulţu 
m ită mie, care am avut grijă să trâm biţez în  tot 
sa tu l, mi-am zis eu în  sinea mea.

— A, aia  nu e casa lui. E a unei prietene 
de-ale mele de la  Londra, Milly Tempest. Ea o 
foloseşte doar în  w eekenduri, dar acum e în 
Spania, aşa că m-a ru g a t să am eu grijă de casă, 
deşi probabil că habar n-are ce fac eu înăun tru .

Roşi toată.
— Nu, a s ta  a fost o m are îndrăzneală  din 

pa rtea  noastră , să fim aşa de aproape de casă. 
De-obicei ne în tâ ln im  în  apartam en tu l de la 
Londra, dar, evident, din m oment ce are şcoala 
de condus, e cam greu pen tru  Daniel. Câteodată 
m ergem  şi la el acasă, dar cum e cam riscant, 
aşa de aproape de restu l lumii, sun t doar clipe 
ra re  şi pe fugă. Clipe preţioase.

Ridică priv irea de la suport, m ă privi drep t în  
ochi şi z ise :

— II iubesc.
E u am încuv iin ţa t din cap.
— Da, am văzut.
Am tăcu t o clipă pentru  că a venit chelnerul cu 

băuturile noastre. Şi eu mă întrebam  în sinea mea 
despre cum se desfaşurase toată  chestia ; oare cum 
începuse ? Oare cum se în tâln iseră ea şi cu Daniel, 
ei care aveau n işte  vieţi sociale a tâ t de diferite ? 
El nu  prea făcea parte  din cercul ei...

— L-am cunoscut când a p reluat şcoala din 
sat, zise ea după ce plecă chelnerul, de parcă îmi 
citise gândurile. Voiam să-l dau pe Theo la şcoală 
acolo, m ă gândeam  că i-a r face ta re  bine să 
m eargă la o şcoală d in tr-un  sătuc. Şi mi-am zis 
şi că aşa ne-am  m ai in tegra  şi noi în  societatea 
de-aici, n-o să m ai fie pe stilul Noi şi Toţi Ceilalţi.
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Piers nici n-a v ru t să audă de aşa ceva. Voia ca 
Theo să m eargă la şcoală la Shelgrove, ca ceilalţi 
copii, dar eu m-am dus să văd ce-i pe-acolo oricum. 
Daniel mi-a a ră ta t  ce şi cum. După ce am s ta t 
cam o oră şi am tot conversat cu el şi ne-am 
plim bat pe terenu l de joacă, ne-am  u ita t prin 
acvarii şi altele, m-am dus acasă şi am descoperit 
că nu m ai puteam  să-mi iau  gândurile de la  el. 
Avea n işte  ochi aşa de blânzi şi de calmi.

Am încuviin ţat. Şi da, aşa era, mi-am am in tit 
că şi eu am sim ţit cam aceleaşi lucruri. Ochii ăia 
erau  fata li de-a dreptul. Am roşit to a tă  când 
mi-am adus am inte de florile pe care i le-am  dus. 
Speram  din suflet să nu-i fî spus de ele.

— Oricum, ideea e că după aceea am inven ta t 
o scuză penibilă, ceva de genul că aş vrea să m ă 
m ai u it o dată la şcoală şi m-am dus din nou acolo 
şi el m -a plim bat p rin  toată  şcoala, d a r acum, 
când m ă gândesc în  urm ă, cred că am ândurora  
ni s-a p ă ru t ciudat să m ai vin încă o dată  să mă 
plimb p rin  laboratorul de chimie şi să m ă joc ia r  
cu spirtierele de-acolo...

Zâmbi.
— Oricum, m -a condus apoi până la m aşină 

şi, m ulţum ită Providenţei, aveam pană la o roată. 
Mi-a schim bat el roa ta  şi eu îi aduceam  sculele 
de care avea nevoie acolo, în  bă ta ia  soarelui, şi 
am s ta t  de vorbă, ia r  când a te rm in a t de schim 
b a t roata, era  deja ora prânzulu i şi m i-a propus 
să mergem să m âncăm  un sendviş la  pub. Cred 
că am acceptat cam prea repede.

Se u ită  pe geam un pic.
— Mă simţeam... foarte singură şi izolată atunci. 

Mă privi în  ochi. Aşa se mai în tâm plă în  căsnicii, 
să  ştii.
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Am încuv iin ţa t din cap şi mi-am adus am inte 
că şi eu m ă sim ţisem  aşa. D ar acum nu  m ă mai 
sim ţeam  aşa. A, slavă Domnului, acum, nu.

— E... foarte diferit de P iers, am  zis eu.
Ea zâmbi cu tris t.
— Da. Şi ştiu  la ce te  gândeşti. Cum am p u tu t 

eu oare să m ă îndrăgostesc de doi oameni a tâ t 
de diferiţi unul de altu l. Cum de-am ajuns cu 
Piers, până  la u rm ă?

Oftă aşa de adânc, de parcă oftatul ăs ta  îi 
izvora tocm ai din tălp ile  pantofilor ei extrem  de 
scumpi.

— De unde să încep cu P iers ? Să-ţi spun de 
circum stanţele a tenuan te  în  care tocmai m ă des- 
părţisem  de un  p rie ten  foarte serios când l-am 
cunoscut ? Că m ă simţeam groaznic şi parcă nu mă 
iubea nimeni,şi aveam nevoie de o relaţie-tam pon 
să-m i rev in? Că m-am în tâ ln it cu cineva despre 
care credeam  că a r pu tea  fi puternic şi că m -ar 
proteja, dar care s-a dovedit doar plicticos şi aro
g an t?  Sau să-ţi povestesc cum m-a dus departe 
de Londra cu Aston M artin-ul lui decapotabil şi 
am luat-o pe drum ul spre Stockley, unde m-am 
îndrăgostit de conacul lui m inunat şi de păm ân
tu rile  nesfârşite  şi de rolul m eu viitor de stăpână 
a casei?

Mă privi d rep t în  ochi.
— Cam pe jum ăta te  adevărat. Nu cred că eroi

nele din cărţile  lui Jan e  A usten su n t aşa de 
diferite de noi. Şi, sincer, cred că de fapt a fost 
un  pic din am ândouă m otivele de m ai sus. Şi, în 
plus, toate prietenele mele se căsătoreau, eu aveam 
douăzeci şi opt de ani şi m ă transform asem  dintr-o 
p artidă  — o fată  cu bărbaţi roind în  ju ru l ei doar 
ca să fie văzuţi cu ea -  într-o fa tă  la îndem âna
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oricui. Dintr-odată, toţi bărbaţii aceia se combinau 
cu fete m ai tinere  ca ei.

Luă o în g h iţitu ră  de apă.
— L-am în tâ ln it pe P iers şi m-am căsătorit cu 

el după tre i luni de zile.
Am încuv iin ţa t privind-o cu a ten ţie  şi am z is :
— Şi Alex era  unul d in tre  bărbaţii aceia ?
Ea a oftat.
— Da, Alex îmi fusese iubit. Ba chiar m-a 

ceru t în  căsătorie la un  m om ent dat, dar eu l-am 
refuzat.

Ridică din um eri.
— Dar, oricum, s-a căsătorit cu Tilly până la 

urm ă.
Am resp ira t adânc. Aha. E u nu  ştiam  asta. 

Că o ceruse în  căsătorie, adică.
— Şi... când ţi-ai da t seam a că ai făcut o gre

şeală ?
— Cu P iers? Vai, păi foarte devreme, dar eram 

prea m ândră  ca să recunosc. P rea  m ândră să fac 
ceva în  legă tu ră  cu asta . Se chinui să zică asta. 
Nu e nimic în  neregulă cu Piers, Imogen. Doar 
că e... un pic cam plicticos, a tâ ta  tot.

Şi făcu un  gest oarecum d isperat cu m âna.
— Am fost foarte naivă, pen tru  că mi-am im a

ginat că dacă făceam copii a s ta  o să ne ajute -  
şi cine oare nu-şi spune as ta  într-o căsnicie nefe
ric ită?  Deci i-am făcut p a tru  copii. Cu cât m ai 
m ulţi, cu -a tâ t m ai bine, m i-am  zis.

Şi zâmbi am ărâtă .
— Dar, după ce s-a născut Theo, mi-am dat 

seam a că nu  m ai avea rost să m ai am încă un 
copil. N u îl făcea pe soţul m eu cu nimic m ai bun.

Se u ită  la mine.
— Şi atunci am avut o aven tură  cu Alex.

486



Am încuv iin ţa t din cap din nou, m ă în treb a
sem în  sinea m ea când o să ajungă la asta.

— Cu soţul lui Tilly, adică, am zis eu ho tărâ tă .
— Da, oftă adânc. Şi nu  sun t deloc m ândră  de 

treaba  asta . N u sun t m ândră nici cât negru  sub 
unghie. Şi ştiu  că n-am să-mi răscum păr greşeala 
dacă îţi zic că şi el era nefericit atunci şi că pur şi 
simplu am nim erit în  s itua ţia  asta , ca doi prieteni 
care aveau probleme şi-şi petreceau pauza de 
prânz îm preună ca să m ai schimbe o vorbă, în 
baruri şi restaurante... apoi am trecut la hoteluri...

Apoi vocea i se pierdu o clipă...
— P en tru  mine era ca un medicament, ca să-mi 

vărs durerea, ia r  pen tru  el era un fel de exorci
zare, cred. Cred că încerca să m ă scoată din 
m intea lui. Eu, femeia care îl refuzase. D ar când 
a afla t ce sim ţeai tu  pen tru  el, s-a cam stins 
flacăra în tre  noi. Tu era i p rea m ult pen tru  mine. 
E ra i o competiţie prea acerbă.

Mi-am ţin u t un  pic resp ira ţia  când a zis asta. 
Şi eu, care credeam  că ea e p rea m ult pen tru  
mine. M intea îmi zbură la zilele când stă team  la 
birou în  fa ţa  biroului lui din City şi E leanor in tra  
trium fal ca să m eargă cu el la m asa de prânz, cu 
biju teriile  ei şi parfum ul bun şi puloverele de 
ca şm ir; era m ai în  v â rs tă  ca mine, dar era foarte 
ra fin a tă  şi eu m ă sim ţeam  ca Annie orfana pe 
lângă ea. Oare ea chiar îşi im aginase că nu  putea 
să ţin ă  piept tinere ţii mele şi prospeţim ii?

— E ra aşa de îndrăgostit de tine, zise ea încet, 
m ereu vorbea num ai de tine. Imogen a făcut aia, 
Imogen a zis a ila ltă , chiar num ai despre asta  
vorbea. D ar cred că nici nu  visa să aibă vreo 
şansă  cu tine.

— D ar era îndrăgostit de tine,’ am zis eu clar.
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Şi nici nu  credeam  ce zicea, oricum. îm i adu
ceam foarte bine am inte cât de t r is t  fusese când 
E leanor refuzase să-l părăsească pe Piers. Ba 
chiar izbucnise în  plâns la  el în  birou. Şi eu îl 
calm asem .

E a încuviinţă din nou.
— Aşa era, dar cred că i se trăgea  m ai m ult 

de la  fap tu l că nu  pu tea să m ă aibă. Că îi dădu
sem papucii înain te  să ne căsătorim  fiecare, deci 
cred că era m ândria  lui în  joc. Şi când m-am 
decis să mai încerc să-mi repar căsătoria cu Piers, 
i s-au aprins călcâiele a tâ t  de ta re  după tine 
încât... Şi nici nu-1 m ai văzusem  aşa de înnebunit 
după cineva în  vecii vecilor. Şi l-am văzut pe 
Alex în  re la ţii cu m ulte fete până  acum.

Mă privi un pic aspru. Da. Sigur că aşa şi era.
— Şi aia nu era  o relaţie-tam pon, Imo. Te 

adora. Şi încă te  m ai adoră. Ar trebui să ştii deja 
asta . Şi nu  pot să cred că nu  ştii a s ta  prea b in e !

Mă privi u lu ită  de-a drep tu l şi am văzut că în  
ochii ei se citea şi sinceritate, şi uimire. Ce oribil. 
Nu ştiusem  m ereu asta.

— Cred că... m-am cam îndoit de asta  de multe 
ori..., mi-am strâns un şerveţel în poală. De m ulte 
ori m -am  sim ţit cam nesigură...

— D ar nu  ar tre b u i! in sis tă  ea aplecându-se 
peste m asă. Şi num ai despre tine  a fost vorba în 
to ţi anii ăştia , Imo, crede-mă pe cuvânt, pen tru  
că ş tiu  prea bine, îmi zise ea p ă tru n să  de emoţie 
şi convingere.

Da, da, a r  ş ti p rea bine. Mi-am m ai în v ârtit 
şerveţelul prin  poală şi l-am făcut mototol. Inim a 
începu să-mi b a tă  ta re . Mă sim ţeam  de parcă 
eram  gata-gata  să plesnesc de bucurie şi de 
uşurare .
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— Nu... nu prea ştiu  de ce l-am to t bănuit, 
i-am şoptit eu, neîndrăznind să vorbesc de feri
cire. E l... el to t are  pasele astea  proaste, vezi tu , 
Eleanor, ba e în  culm ea fericirii, ba e deprim at 
ca naiba. 0  clipă e chiar b ă rb a t de familie, şi se 
poartă  frum os cu m ine şi e d răgu ţ cu Rufus, ia r 
în  urm ătoarea... în  u rm ătoarea  clipă devine dis
ta n t  şi i r i ta t  şi vine târz iu  acasă şi mi-am zis 
că...

— E din cauza slujbei lui, m i-a zis ea cu m âna 
peste a mea. Nu ştii a s ta ?  N u ştii că e complet 
d isperat să nu-şi p iardă  slujba ? Să nu  se rateze ?

— D ar mie nu  mi s-ar părea  niciodată că e 
ra ta t...

— D ar el aşa s-ar sim ţi. Şi nu  num ai asta , 
s-ar sim ţi p rost fa ţă  de tine. S tresu l îi face pe 
bărba ţi să se poarte aiurea, Imo, să se poarte 
a iu rea  şi în  dormitor, şi acasă, are de-a face cu 
dorin ţa lor de-a fi macho, şi el a fost aşa un 
bărbat de succes în City şi acum... acum au apăru t 
to t felul de bărba ţi m ai tineri şi m ai deştepţi ca 
el şi se sim te am enin ţa t de ei.

Am privit-o drep t în  ochi.
— Şi ţie îţi spune toate  astea  ? m -a trecu t un 

jungh i de gelozie.
U n junghi ta re  cunoscut.
— Da, pen tru  că e prea m ândru  să ţi  le spună 

ţie  şi pen tru  că... încercă să-mi zică, dar nu  putu  
şi privirea i se m ută  în  a ltă  parte .

— Ce?
— Păi, spune că tu  crezi că lucrurile astea  nu 

contează.
— D ar chiar nu  con tează! am striga t eu. Nu 

m i-ar păsa nici un  pic dacă şi-ar pierde slujba şi 
m -ar durea în  cot dac-ar ajunge gunoier!
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— Dar lui îi pasă, zise ea ho tărâ tă . Poate că ar 
trebui să vorbeşti cu el despre a s ta , mă îndem nă 
ea, nu  doar să-i spui ceva de genul „Cui îi p a să?“, 
ci să-i z ic i: „Mie îm i pasă“. Poate că i-a r plăcea 
as ta  m ai m ult.

M-am roşit to a tă  de ciudă când m i-am  dat 
seam a de asta . M-am lăsa t pe spate în  scaun. Nu 
prea fusesem  o nevastă  bună. Nu-1 ascultasem , 
nu-i spusesem  eă-1 compătimesc, nu-i dădusem  
şansa să vorbească despre toate  astea. II obliga
sem să ţin ă  toate  as tea  în  el, p en tru  că mi se 
părea  că ascunde altceva de mine, m i-era team ă 
că avea să-mi m ărtu risească  to t despre Eleanor. 
Şi to t tim pul... de fapt, slujba lui e ra  ceea ce-avea 
de m ărtu ris it.

— Am fost aşa de fraieră, am  şoptit eu, aşa  de 
oarbă.

Ea se în tinse  peste m asă şi îmi s trânse  m âna.
— Nu, doar că ai cău ta t în  direcţia  greşită. Se 

m ai întâm plă. Te iubeşte foarte m ult, Imo. Şi 
a s ta  vine de la o p rie tenă  veche care ştie bine 
lucrurile astea. Lum ea lui s-ar p răbuşi dacă n-ai 
fi tu  să i-o ţii.

Am privit peste m asa de lemn şi, pentru  prim a 
oară, am  p u tu t s-o văd într-o lum ină adevărată. 
E ra  o p rie tenă b u n ă ; o p rie tenă de când lum ea 
care, din cauza faptului că-1 cunoştea de a tâ ta  
tim p, norm al că ş tia  m ai m ulte lucruri despre 
Alex decât mine. D ar nu  era s tăp ân ă  peste inim a 
lui şi as ta  conta cel m ai m ult. Mă sim ţeam  de 
parcă mi se lua de pe ochi o pojghiţă, o pojghiţă 
şm echeră şi plină de urdori care se agăţase  de 
ochii mei de ani în tregi, dar care cădea acum 
asem enea pielii m oarte şi eu ieşeam  strălucitoare 
şi ca nouă. M-am întins după paharul m eu de vin
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şi am lu a t o îngh iţitu ră . Am să m ă revanşez, 
mi-am zis. Am să fiu o soţie m ai bună. O soţie 
bună, nu  o soţie care m urea de ciudă şi e ra  
geloasă la fiecare pas, ci una care să îl în ţe leagă 
şi să-l ajute. Şi... şi poate că am să-l încurajez să  
se apuce de altceva, dacă m unca îl făcea să se 
sim tă aşa de tris t. Am priv it pe geam  la  m aşinile  
care treceau  pe lângă mine. Poate am reuşi să 
ne facem o crescătorie de somoni în  Scoţia sau  
ceva de genul ăsta , m i-am zis eu repede. Sau  să 
creştem  oi undeva în  Ţ ara  Galilor. D ar oricare a r  
fi activ ităţile  noastre viitoare, aveam  să vorbim 
despre asta . Aveam să ne aşezăm  la m asă cu o 
sticlă de vin şi să discutăm  pe îndelete. Lucru  de 
care îmi era foarte frică, p en tru  că, cine ştie, 
poate ieşea la  iveală altceva. Da, şi poate că a r  
fi fost cazul să se reprofileze. Cine ştie, să se 
facă profesor, ca Daniel. Daniel.

M-am u ita t înapoi peste m asă. E leanor deja 
căzuse pe gânduri şi se u ita  şi ea pe geam, era  
departe  de Alex şi de m ine şi de problem ele 
noastre oarecum m inore şi se în torsese la am ă
răciunile ei.

— Şi eu ţi-am  în ră u tă ţit  s itua ţia , am zis eu 
dintr-odată. Am strig a t ca o nebună din stradă. 
Şi în tr-un  sa t cât ă s ta  de m are o să se ducă 
buhul în  câteva m inute.

M-am înroşit to a tă  de groază. Oare de ce nu 
m ersesem  până la capăt, hm ? De ce nu scrisesem 
direct „Ştoarfă“ sau „Curvă“ pe uşa de la in tra re , 
de ce nu  cerusem  să fie tâ râ tă  prin  sm oală şi 
pene, să fie înecată  în  iazul sa tu lu i?

— Lasă, a zis ea calmă, cu m âna pe piciorul 
paharu lu i. L asă să m i se ducă vorba. A sta şi 
vreau acum. Şi deja mă hotărâsem  că as ta  vreau,
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Imogen. Mă hotărâsem  să-i zic lui Piers. P u r şi 
sim plu nu  voiam să afle de la nim eni altcineva. 
Voiam să-i zic eu prim a.

— C hiar aşa ? am zis eu speriată .
— C hiar aşa, îmi zâmbi în tr-un  fel t r is t  şi 

amuzat. Unul dintre motivele pentru care am vrut 
n eap ăra t să veniţi aici tu  şi cu Alex, Imo, să 
lua ţi căsu ţa  asta  de la ţa ră , era pen tru  că ştiam  
în inim a m ea că aş vrea să nu  fiu singură când 
îi dau lui P iers vestea as ta  şi să am prieten i în  
ju r. Voiam să am susţinere  m orală, să am unde 
să m ă refugiez. îm i era  frică. Şi da, am prieteni 
prin  zonă, sigur că am, foarte m ulţi, dar to ţi 
sun t prieten ii lui Piers, de fapt. Şi îl ştiu  de când 
era mic. Şi nu  sun t prieten ii mei. în ţe leg i?

— Da, da, sigur că înţeleg.
— Şi vă consider pe tine şi pe Alex p rin tre  cei 

m ai buni prieten i ai mei.
Am lăsa t capul în  piept şi am încuviin ţat ru şi

n a tă  ; mi-am dat seam a că mă purtasem  groaznic 
cu ea. Că m ereu încercase cu toa tă  convingerea 
să se apropie de m ine şi că eu fusesem  m ereu 
suspicioasă şi îi pusesem  la îndoială in ten ţiile  şi 
chiar gândeam  ce e m ai rău  pe lum e despre ea. 
Şi... to tuşi fuseseră momente când scepticismul 
m eu nu  se bazase doar pe suspiciuni imposibil 
de dovedit; clipe când eram  convinsă că...

— Şi ieri, când v-am văzut pe voi doi îm preună 
în  salon, am zis eu repede, şi v-aţi despărţit 
im ediat ce am  in tra t  în  cam eră. Sun t sigură că 
te-a lu a t în  braţe. V-am văzut în  oglindă.

— îi spuneam  şi lui, a încuv iin ţa t ea, despre 
Daniel. Şi el m ă luase în b raţe  ca să mă m ai 
lin iştească şi apoi te-am  văzut cum te-ai ridicat 
şi ai venit înspre noi şi m-am repezit la telefon.
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Mi-am zis că poate o să răm âi cu o im presie 
greşită  şi speram  din suflet să nu  ţi  se pară  
dubios că îmi comandam flori de m ătase  prin  
telefon într-o duminică. Şi apoi, m ai târz iu , când 
m -am prefăcut că m ă duc să-i a ră t cam era de 
oaspeţi de la etaj, îi povesteam  şi restu l, pen tru  
că tu  ne în trerupseseşi. Voiam pur şi sim plu să 
m ai spun cuiva, zise ea pe un  ton disperat, ca să 
m ai ştie  cineva în  afară  de mine şi de Daniel. 
Voiam să mi se pa ră  m ai palpabil, dar îm i era 
ta re  frică să nu  m ă audă Piers. Şi apoi a născut 
H annah  şi to a tă  lum ea s-a ocupat de cu to tu l 
altceva şi...

— Şi eu credeam  că înnebunisem , că îm i im a
ginasem  că voi doi e ra ţi îm preună acolo din 
cauză că sun t eu paranoică şi că im aginaţia  îmi 
joacă feste.

— L-am rugat pe Alex să nu-ţi spună chiar 
im ediat, ştiam  că o să-ţi spună în curând -  a zis 
că are. să-ţi spună oricum -  dar nu  im ediat. Şi 
a s ta  nu  pen tru  că n-am  încredere în  tine  sau 
altceva, adăugă ea repede, dar nu  mi se părea 
drep t ca P iers să fie ultim ul care află de treaba  
asta . D ar p u r şi sim plu trebu ia  să spun cuiva, 
pen tru  că altfel explodam.

— D ar de ce te-ai h o tă râ t să spui acum ? De 
ce îi spui lui Piers acum, după ce ai ţ in u t tre i ani 
de zile secret?

Am văzut în privirea ei o frică îngrozitoare 
când ridică ochii. Şi, d intr-odată, am ştiu t ce 
u rm a să zică.

— P en tru  că sun t gravidă, îmi spuse ea.

>
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Gapitoftud 24

— D um nezeule!
E a încuviinţă.
— Exact. D um nezeule!
Am stat în  linişte o clipă, a tâ t cât să înţeleg toate 

im plicaţiile lucrului ăstu ia. Am privit-o a ten tă.
— Şi... fix asta  îi spuneam  lui Alex, zise ea, 

când m ă luase în  braţe.
— Aha, am zis eu aproape în  şoaptă, şi bănuiesc 

că... nici nu m ai trebuie să te în treb  dacă...
— Da. II păstrez, zise, u itându-se drept în 

ochii mei. Şi nu  a ră t cu degetul pe strad ă  nici o 
fată  tân ă ră  care a făcut vreun avort până acum, 
dar după ce faci p a tru  copii, ca mine, p u r şi 
sim plu ideea că ai pu tea  să te  scapi de el aşa e...

— Nu, ştiu  cum te  sim ţi, am zis eu repede, 
u itându-m ă la  m âinile mele. E de neconceput. Şi 
nici eu n-aş fi în  s ta re  să fac asta . Acum că îl am 
pe Rufus. D ar pen tru  fra ţii şi surorile bebelu
şului... Doamne sfinte!

Şi în  ochii ei se citea o groază de nedescris 
când mi-am rid icat priv irea la ea.

— Ştiu, a zis ea, pălind, to ţi ceilalţi.
Mi-am trecu t lim ba peste buzele uscate. Pen

tru  ei va fi a tâ t  de groaznic. Şi, oricât îl d isplă
ceam pe Piers, îl compătim eam  din suflet.
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— Deci îl p ă ră seş ti?  îl p ărăseşti pe P iers?
— Da, îl părăsesc. Sper să divorţez cât m ai 

repede de el şi să mă m ut la Daniel. Copiii oricum 
sun t la in te rn a t acum, în  afară  de Theo, şi el se 
duce la in te rn a t în  septem brie, oricum.

Aha. Şi a s ta  era  în  regulă, oare? Am îngh iţit 
în sec. Ea ridică tr is tă  din umeri.

— Şi cred că o să trebuiască să îi ţinem  pe 
rând  în  vacanţe. O săp tăm ână cu m am a, o săp tă 
m ână cu ta ta . A tâtea  cupluri se descurcă aşa, 
nu?  Adică u ită-te  şi la  Alex.

Da, u ită-te  la Alex. Care nu-şi m ai văzuse 
fetele de şase luni, care le inv ita  pe la noi când 
erau  în  vacanţă, dar iub iţii şi petrecerile înce
puseră  să aibă p rio rita te  din ce în  ce mai m are, 
şi chiar dacă m am a lor, Tilly, venea destul de des 
la  Londra ca să-şi viziteze fam ilia — chiar şi acum 
era  acolo — ele răm âneau  acasă. Oare era  tr is t  şi 
din cauza as ta  ? Oare era t r is t  pen tru  că îl sunau  
din ce în  ce m ai r a r  în  u ltim a vreme ? Incredibil, 
dar chia,r nu  ştiam  dacă era  aşa, pen tru  că -  
Dum nezeule, pieptul mi se s trângea  de a tâ ta  
vinovăţie -  nu-1 întrebasem. Nu-1 iscodisem despre 
lucrurile astea  pen tru  că eram  a tâ t de paranoică 
încât m ă îngrozea gândul că dacă nu  l-ar fî deran
ja t, poate că eram  eu la rând  u rm ătoarea  dată, 
eu şi cu Rufus, nu?  Deci nu aduceam  vorba de 
a s ta : nu  eram  deloc a ten tă  şi nu-1 aju tam  în nici 
un  fel, nu-i ziceam lucruri de g en u l: cum te  sim ţi 
în  legă tu ră  cu treab a  a s ta?  Ţi-e dor de ele? Ţi-e 
dor de fete? Da, aveam  ta re  m ulte pen tru  care 
trebu ia  să mă revanşez, mi-am zis eu ruşinată . 
Priveam  spre Eleanor. Da, avea dreptate, cuplu
rile d ivorţate chiar se descurcau cu copiii cu 
rândul, da r trebu ia  să ştie şi că as ta  nu  era  deloc
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ideal. Trebuia să ştie că o fi P iers plicticos, dar 
as ta  era to t ce aveau copiii. P en tru  Poppy, Sam, 
N a tasha  şi Theo era tăticul. Şi nu  era cel care 
înşela, ca mami, care era  o adulterină, şi nici nu 
avea să aibă un copil cu altcineva. E leanor urm a 
să aibă ta re  m ult de în fru n ta t de la copiii ei 
adolescenţi, m ai ales. Şi m ă în trebam  în  sinea 
m ea dacă or s-o ierte  oare vreodată. Şi mi se 
părea că acum câştiga un  copil, dar era  în pericol 
de a-i pierde pe ceilalţi patru .

— Ştiu, zise ea repede, citindu-m i gândurile, 
o să fie groaznic de greu şi am  s ta t trează  în  pat 
noaptea de nenum ărate  ori cu gândul la  âsta , 
ştiind  că am o bombă cu ceas în  burtă . Şi totuşi, 
dacă cineva m i-ar spune „ce-ar fi să pierzi sarcina 
m âine“ ? Ştii, Imo, cred că nu  mi-aş m ai reveni 
în veci. Aş fi d istrusă . Vreau copilul ăsta  aşa de 
ta re , cum nu  m i-am  m ai dorit nimic în  v iaţa  
mea. Am răm as gravidă cu res tu l copiilor ca 
să-m i consolidez căsnicia, dar bebeluşul ă s ta  a 
fost conceput din dragoste şi am să-l nasc.

Avea o sclipire a tâ t de d ispera tă  în- ochi, că 
eram  sigură că spune adevărul.

— Şi în câte luni eşti gravidă ? *
— Trei. Deci mă rog la  Dum nezeu să fi trecu t 

de faza în care e plăpând şi riscă să m oară. Şi 
dacă nu pot să-l nasc, to t am să-l părăsesc pe 
Piers. M-a a ju ta t să m ă hotărăsc. Şi nu  m ai pot 
să tră iesc  în  m inciună. Nici m ăcar de dragul 
copiilor.

A sta era  o ho tărâ re  foarte serioasă pen tru  o 
m am ă şi foarte grea, ia r  ea ş tia  a s ta  foarte bine. 
Am tăcu t o vreme am ândouă, pierdute în gându
rile proprii.
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— Va trebui să le spui în  curând, am zis eu 
rupând tăcerea. Să le spui că pleci, adică. P en tru  
că o să înceapă să se vadă.

Ea îmi zâmbi un pic strâm b.
— Şi to t or să calculeze când apare, n u ?  Aşa, 

deci acum şase luni de zile a zis că-1 părăseşte  
pe ta t i  pen tru  că n-o înţelege şi pen tru  că nu 
toate  căsătoriile sun t făcute în  rai, dar, de fapt, 
e ra  gravidă în  tre i luni cu copilul a ltu i bă rb a t şi 
to t ce ne-a zis e rau  num ai m inciuni sfruntate . 
Nu. N u m ai am  unde să m ă ascund, Imo. Trebuie 
să le spun adevărul. Şi, zise ea privindu-m ă drept 
în  ochi, ai răm âne cu gura căscată să vezi cât de 
deschis poţi să vorbeşti cu copiii, de fapt.

C hiar aşa?  Am am uţit pe loc când am văzut 
cât de pragm atic pu tea  să gândească. Mi se 
p ărea  că avea to a tă  lum ea sprijin ită  pe um erii ei 
şi că părea  să n-o sim tă deloc. E ra  pe cale să 
d istrugă a tâ tea  vieţi, exact cum făcuse, mi-am 
dat seam a tresărind , aşa cum făcuse şi cu Tilly 
şi fetele ei. N um ai că de da ta  as ta  era vorba de 
propria ei familie, de propriii ei copii, care aveau 
să fie complet d istruşi. Mă în trebam  în  sinea 
m ea dacă era  drept ca ea să cauzeze a tâ ta  durere 
în  ju ru l ei, doar ca să poată să se sim tă îm plinită. 
Oare aveam  to ţi un  asem enea drep t m onstruos 
şi divin de-a fi fericiţi? Oare era  m ai sus în  
ierarh ia  fericirilor decât datoria faţă  de cei iubiţi, 
com pasiunea şi lo ia lita tea?  N u eram  sigură. Şi 
mă m ai în trebam  şi dacă o să fie vreodată în  
v iaţa  ei fericită cu adevărat. Dacă dragostea ei 
avea să mai ţină. Dacă Daniel -  fără fiorul că avea 
o aven tură  -  u rm a până la urm ă să devină plicti
cos şi prost, cam ca Piers ? Şi oare apartam en tu l
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m inuscul al directorului, care o să înlocuiască 
Stockley H ali, avea să se transform e din cuibu- 
şorul de nebunii a ş te p ta t în tr-u n  loc înghesuit şi 
u râ t?  Vom şti doar cu trecerea tim pului. Şi, în 
ochii ei, E leanor făcuse doar o singură g re şea lă : 
se căsătorise cu bărbatul nepotrivit şi acum repara 
greşeala. D ar o grăm adă de oameni aveau să fie 
sacrificaţi pe a lta ru l fericirii ei.

— Şi o să s ta ţi to t aici ? am în treb a t eu reve- 
nindu-mi din visare. Adică, dacă şcoala lui Daniel 
e la o a runcă tu ră  de bă ţ şi...

— Da, va trebu i să facem asta  o vreme. Dar 
Daniel o să candideze pen tru  un  post în  a ltă  
parte . Se pare că undeva în  Shropshire o să se 
elibereze un a lt post de director de şcoală p ri
m ară. Şi o să se înscrie p en tru  acela.

In tr-un  fel m ă sim ţeam  u şu ra tă  la auzul veştii 
că se m u tă  de-aici, şi to tuşi... e ra  p rie ten a  m ea, 
nu-i aşa ? D ar era o prietenă, mi-am zis eu drept 
consta tare  incomodă, care nu  m ă căuta când 
venea la Londra, care nu  venea niciodată la ceai 
cu mine şi cu Rufus, care îl scotea doar pe soţul 
m eu la m asa de prânz în City. Şi o prie tenă care 
voise n eap ăra t ca eu să vin aici pen tru  că avea 
nevoie de susţinere  m orală, care voia să aibă 
unde să se refugieze. Mă în trebam  în sinea mea 
dacă aş ajunge vreodată să am încredere to ta lă  
în  ea, în  ea şi în  goana ei necru ţătoare  după 
fericire. Oare unde o să m ai caute da ta  viitoare ?

— Şi oricum, va trebu i să le spun în  curând 
despre as ta  celor din familie, altfel o să se ocupe 
m am a lui Piers să afle toţi, zise Eleanor am ărâtă.

— Ştie ? am zis eu repede întorcându-m ă în 
lum ea reală.
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— Bănuieşte. Şi sun t destul de sigură că habar 
n-are despre cine e vorba, da r m-a încolţit acum 
vreo câteva săp tăm âni sus, la mine în dormitor. 
Mi-a zis că are ea nişte bănuieli cam urâte  despre 
mine că pun  ceva la cale şi că n-are nici un pic 
de încredere în  in ten ţiile  mele.

Am privit-o drep t în  ochi.
— V ai! A sta s-a în tâm p la t când am  ajuns noi 

p rim a oară, am  exclam at eu am intindu-m i când 
am venit la Stockley cu o zi m ai devreme şi 
E leanor venise în  fugă pe scări şi sărise la Alex 
în  b raţe  p lângând de m am a focului.

— Da, a fost de-o rău ta te  incredibilă. Num ai 
ea poate să se poarte  aşa de u râ t. Şi acum s-a 
h o tă râ t brusc că are nevoie de apartam en tu l de 
la Londra.

Da, chiar aşa făcuse, n u ?  îşi proteja băiatul. 
L upta p en tru  in teresele lui şi sun t sigură că şi 
eu aş fi. făcut la fel pen tru  Rufus. Aş face orice. 
Oare era  ch iar aşa de g reşit că se p u rta  aşa?

Mi-am schim bat poziţia pe scaun; un  gest 
care să m ă aju te să-m i revin, să m ă reculeg. Nu 
voiam să g ră t că m ă sim ţeam  incomod, dar...

— Cer eu nota, zise E leanor repede, obser
vând gestul pe care-1 făcusem şi Molly apăru  
im ediat de după bar cu şorţu l ei lung legat la 
brâu .

— A! am zis eu privind-o surprinsă. Credeam  
că nu  erai aici azi după-am iază. M-am u ita t după 
tine  când am venit.

— E ram  sus, aveam  treabă  cu apartam entu l. 
Am zugravii acolo, deci e un  haos de nedescris, 
d ar m ăcar am  term ina t cu bucătăria . Ar trebui 
să vii pe la  m ine s-o vezi într-o zi. Poate să luăm  
cina.
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— M i-ar face m are plăcere să vin, am zis eu 
pe un  ton vesel.

A, p rie tena adevărată.
— Vai, scuză-mă, o ştii pe E leanor L atim er? 

Ea e Molly, pa troana  localului.
E leanor zâmbi.
— Te-am m ai văzut p rin  zonă, dar nu  cred că 

am făcut cunoştinţă.
— N-am făcut, ce-i drept, dar su n t încân tată , 

zâmbi Molly şi luă bancnota de zece lire pe care 
o lăsase E leanor pe farfurioară.

E leanor se aplecă peste m asă şi-mi zise la 
u rec h e :

— Am m ai văzut-o prin  zonă pen tru  că e una 
d in tre  m usafirele lui P a t Flaherty.

— C hiar aşa ? şi inim a îm i făcu un  sa lt în 
mod inexplicabil.

— E m ereu pe la el pe la căsuţă. Am văzut-o 
de-o mie de ori că se furişează acolo noaptea 
tâ rz iu  şi iese când se îngână ziua cu noaptea.

— Aha. Bine. Le urez m ult noroc, atunci.
M-am în tins după b ău tu ra  m ea şi am dat-o pe

gât cam prea repede. O parte  din ea nu-m i in tra  
în  gură. Mi-am şters bărb ia  udă şi m-am ridicat 
în  picioare, apoi mi-am lu a t repede hainele de pe 
spă ta ru l unui scaun.

— Hm, cred că are o v iaţă  cam complicată 
P a t ăsta , am zis eu veselă.

— Doar un pic, zise E leanor dând ochii peste 
cap când a venit Molly înapoi să ne dea restul. 
Mersi.

Aşa deci. P a t şi Molly erau  un  cuplu. Bine. Şi 
mi-am îndesat m âinile în mânecile de la haină. 
Păi, de ce nu?  Ea era o fată  foarte frumoasă. I-am 
zâm bit repede când am văzut-o că se înd reap tă
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spre uşă  ca să ne-o ţin ă  deschisă. E ra  în a ltă  şi 
slabă şi avea păru l acela tuns fran ţuzeşte  care 
strălucea de săn ă ta te  şi avea un ten  frumos şi 
uniform, îi dădea clasă de la d istan ţă  fetei cu 
blugi roz. Şi mă în trebam  dacă ştiau  una  de alta. 
Oare cum funcţiona aranjam entul? Dintr-un motiv 
sau a ltu l, eram  dezam ăgită. De ea, cred.

— Am m ai găsit un  cum părător p en tru  ta 
blourile tale, să ştii, m i-a zis ea când ieşeam. O 
familie a lu a t prânzul aici m ai devreme şi le-a 
plăcut cel cu biserica. Sun t din zonă, deci cred că 
pot să-i m ai păcălesc şi cu a ltu l!

— B ravo ! am zâm bit eu larg, dar nu era un 
zâm bet din to t sufletul.

E ra  ceva din a ltă  parte  a fiinţei mele. De ce, 
mă în trebam  eu n e lin iş tită?  De ce mi se părea 
că mi s-au scufundat corăbiile, chiar dacă m ai 
devreme păreau  să plutească pline de stindarde 
şi flori ? *

în tr-o  s ta re  de u luire şi confuzie, am condus-o 
pe E leanor până la m aşina ei în tr-a  mea. Am 
s trăb ă tu t d istan ţa  scurtă dintre pub şi casa aceea 
în  linişte. După ce ne-am  tram b ala t pe drum ul 
p ie tru it şi am parcat în  fa ţă  căsuţelor, ea a ieşit 
din m aşină. Am privit-o o clipă când era pe cale 
să trân tească  uşa în  u rm a ei.

— La revedere, Eleanor.
D ar chiar când am zis asta , sim ţeam  că avea 

un  aer de adio.
E a zâmbi, dar ochii ei e rau  deja înd rep ta ţi în  

a ltă  direcţie, undeva sus, către fereastra  de la 
dormitor, unde ştia  c-o aşteap tă  Daniel în  dosul 
perdelelor.

— Pa, mi-a zis ea cu m intea în  a ltă  parte , 
înain te  să închidă uşa şi s-o şteargă înspre casă.
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Nu, de fapt, înain te  s-o apuce pe potecă ţanţoş, 
cu buclele castan ii au rite  bă tu te  de un  v ân t uşor 
şi cu capul sus, fără  să-i pese cine o vede acum.

Am condus cu m intea aiurea către casa Sheilei 
şi l-am lu a t pe Rufus, care a ieşit din ru lo tă  cu 
ochii m ari şi păru l în  ochi; probabil că fusese 
deja îm buibat cu o mie de E -uri şi de coloranţi 
artificiali. I-am m ulţum it m ult Sheilei, care tocmai 
îşi spăla câinele alsacian cu furtunul, şi am dema
ra t  în trom bă cu Rufus, care scotea chiote pe 
locul de lângă mine. .

— Acum putem  să mergem să vedem bebe
lu şu l?  Ai zis că o să putem , şi eu sun t singurul 
care n-a apucat să-l vadă...

— Of, Rufus, i-am  trecu t m âna p rin  păr, cred 
că o să facem as ta  în  a ltă  zi, totuşi. S un t rup tă  
de oboseală

Eram  complet dărâm ată . Şi chiar dacă m ă 
sim ţeam  m ai uşoară cu 12 kilogram e după ce mi 
se ridicase bolovanul cu Alex de pe inim ă pen tru  
că aflasem  că nu făcea parte  din dram a fam iliei 
Latim er, încă m ă m ai sim ţeam  stoarsă  complet 
din punct de vedere emoţional după toate cele 
aflate şi m ă durea capul oribil de tare . Şi to t 
ce-mi doream  acum era  să pun capul pe o pernă 
albă şi cu ra tă  într-o cam eră cât se poate de în tu 
necată, undeva în  Alpii elveţieni, înain te  să mi 
se dea supă de văcu ţă1 pe verandă. Voiam cu tot 
dinadinsul să fiu lăsa tă  în  pace.

— H aaaai, te rog, trecem  exact prin  faţa  casei 
lor.

— Da, dar nu  ştiu  sigur dacă H annah s-a întors 
deja de la spital, am m in ţit eu.

1. în  original, „beef tea“, concentrat de vită numit 
„Bovril", care se foloseşte pentru a face o supă groasă.
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— S-a în to rs ! Te-am auzit când vorbeai la 
mobil cu Eddie m ai dev rem e!

Am oftat şi am cotit pe drum ul spre casa lor. 
Ce b ă ia t deştep t aveam . P rea  deştep t pen tru  
m ine. D ar poate că to tuşi era  o idee bună, mi-am 
zis în  sinea m ea când l-am văzut pe Eddie care 
îm pingea un cărucior nou-nouţ prin  grăd ina din 
faţă. Poate că n işte  tim p petrecut cu fam ilia mea 
cea u n ită  era  exact ce-mi trebu ia  acum, după ce 
m ai devreme am s ta t  s-o privesc pe E leanor cum 
şi-o distruge pe a ei cu un  ciocan.

— A, ce bine îmi pare să vă văd! ne sa lu tă  
Eddie, lăsând  căruciorul şi venind să ne în tâm 
pine, în  vrem e ce noi înain tam  prin  iarba  udă şi 
răm ăşiţele noroioase de narcise, bătu ţi de soarele 
cald al după-am iezii.

II luă pe Rufus în  b ra ţe  şi îl învârti în  aer. 
Rufus chiui de veselie.

— Mă an trenez şi eu, zise Eddie gâfâind un 
pic când îl puse jos, pentru  când o creşte bebeluşul 
m ai mare. Ş tiţi voi, ta tă l  m ai în  vârstă  încearcă 
să se ţin ă  cât m ai tânăr. Vaaai, spatele meu.

Se duse înspre cărucior în  tim p ce se freca pe 
şira  sp inării cu m âna.

— N -ar prea trebu i să m ai fac asta .
— încă îi m ai spuneţi „bebe"? Nu i-aţi găsit 

num e ?
L-am u rm at şi am aruncat un ochi în  cărucior.
— Tobias îi zicem, mă lin işti Eddie, care se 

înd rep tă  de şale m ândru  nevoie m are. înseam nă 
„darul Domnului". Tobias M artin  Sidebottom, ca 
pe bunicul lui.

— V ai! Tatei o să-i placă as ta  la n eb u n ie !
— Deja îi place, m ă asigură Eddie. întreabă-1 

şi pe el, dacă vrei. E în  spatele curţii, îşi finisează 
capodopera. Ai văzut-o? ’
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— Nu, dar am auzit de ea, m i-a zis H annah 
la telefon.

Tata era destu l de priceput la tâm plărie  şi 
acum se apucase să-i facă un  p ă tu ţ copilului.

— Am putea să-l trezim  ? întrebă Rufus privind 
şi el în  cărucior la feţişoara portocalie adorm ită.

Eddie părea complet şocat la auzul unei pro
puneri ca asta .

— Doamne fereşte, nu. De douăzeci de m inute 
m ă to t chinui să-l ad o rm !

— Poate se trezeşte  m ai târziu , am zis eu, 
când am văzut ce fa ţă  dezam ăgită mi-a făcut 
Rufus. Şi dacă nu  se trezeşte, venim şi m âine în 
vizită, dar să ştii, Rufus, că o să m ai dureze ceva 
până să joci ţ in ta r  cu el.

Se citea pe fa ţa  lui Rufus că îşi im aginase 
ceva m ai in te resan t decât un mormoloc pe post 
de văr.

— M ăcar e băiat, zise el după o vreme. M ăcar 
o să vrea să facă to t ce fac şi eu.

— Sigur c-aşa o să f ie ! încuviin ţă Eddie. 
Doamne, nici n-o să-ţi dai seam a când creşte şi 
o să fugiţi am ândoi îm preună prin  grăd ină cu o 
minge după v o i! «•

— C hiar aşa?  se însenină Rufus brusc, deja 
mormolocul se transform a în m intea lui în tr-un  
pitic îmbrăcat într-un tricou cu Manchester United.

— Da, bine, dar poate to tuşi îl aştep ţi să iasă 
din scutece m ai în tâi, i-am zis eu sfătos. H annah 
e pe-aici?

— E în casă. Ce-ar fi ca tu  să împingi căru
ciorul şi să-l plimbăm până la m agazinul din colţ 
ca să ne luăm  îngheţată, Rufus ? Dacă ne grăbim, 
îl m ai prindem  deschis.

— M işto! Cât de repede pot să-l îm ping?
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— C ât de repede vrei tu , a tâ ta  tim p cât nu  îl 
catapultezi afară din cărucior. H annah e înăuntru , 
să ştii, zise el a ră tân d  înspre casă şi o luă după 
Rufus, care deja s trăb ă tu se  bucăţica de iarbă, 
ieşise pe poartă  şi ajunsese pe tro tuar.

I-am priv it cum m ergeau unu l lângă altu l, cu 
m âna streaşină  la  ochi ca să-i văd m ai bine în  
soarele de după-am iază târzie . O ricât de ta re  se 
lăudase că vrea să îm pingă m ai repede, Rufus 
îm pingea cu foarte m ultă  grijă -  îşi lua foarte în 
serios noua sa sarcină şi se p u rta  foarte a ten t cu 
vărul lui. V ărul lui. Ce drăguţ. Aveam un  nou 
m em bru în  fam ilie şi Rufus nu  m ai era  singurul 
copil ră s fă ţa t de to a tă  lum ea. Şi dacă a r m ai fi 
şi alţii. Dacă aş putea eu să m ai fac câţiva. O 
clipă am sim ţit un  junghi de gelozie la adresa lui 
Eleanor. E u de ce nu  puteam  oare să fiu ca ea 
şi să răm ân  gravidă de cum îmi dădeam  p a n ta 
lonii jos?

Am oftat adânc şi m-am dus în  casă s-o văd 
şi pe H annah. E ra  cocoţată pe o scară şi spăla 
geam urile.

— D ar tu  ai voie să faci as ta  ? am în treb a t eu 
a larm ată.

Ea se u ită  în  jos către mine.
— De ce n-aş avea voie?
— Doamne, păi, abia ai născut şi... Dumnezeule, 

ia uite ce-ai făcut a ic i! Ai făcut lună şi uau, câte 
flo ri!

Am priv it în ju r  complet u lu ită. Grămezile de 
cărţi p răfu ite  şi vrafurile de ziare, m aldărele de 
scaune cu picioarele rup te  care e rau  puse unul 
peste altu l ca o pagodă şi care trebu iau  repara te  
d ispăruseră  ca prin  m inune şi acum spaţiu l era 
larg  şi deschis: era un spaţiu  frumos, ocupat
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doar de un covor a lbastru  proaspăt da t cu asp ira
to ru l şi baghetele de pe pereţi se vedeau pen tru  
prim a oară de ani de zile, ia r  în  toa tă  cam era 
erau  răspând ite  vaze pline de flori.

Ea coborî de pe scară şi se u ită  la m ine un  pic 
nedum erită.

— Ştiu, ştiu , nu-i aşa că su n t m inunat de 
frum oase ?

— Şi de la  cine sun t toate  ?
— Păi de la to t felul de oameni. De la oameni 

din sat, de la  profesoare şi copii de la  şcoşlă.
M ângâie n işte  flori de câmp delicate d in tr-un  

castron.
— Vai, ce d răg u ţ! Ce drăguţ din partea tuturor. 

Vezi? i-am zis eu acuzator.
— Ştiu, încuviinţă ea un pic melancolică, toată 

lumea a fost a tâ t de drăguţă cu mine. Şi sigur că 
a trebu it să fac curăţenie. N u pot să ţin  un  copil 
în praful şi aglom eraţia care erau  în  casă şi, 
oricum, m ajoritatea aşa-num itelor proiecte pe care 
le începusem  n-aveau să fie term inate în veci.

Am privit-o cu ochii m ari. Aha, deci şi ea ştia  
as ta  ?

— Da, bine, a zis ea, s trângându-şi m âinile la 
piept. P rea m ultă  vorbărie şi p rea puţine lucruri 
făcute de fapt, şi m ai ales prea m ultă  ag ita ţie  şi 
da t ordine m ereu. P rea m ulte comitete şi comiţii. 
R ăm ân to tuşi la Cercetaşii M ării, dar mi-am dat 
dem isia de la  Bufniţe.

— C hiar aşa?  H annah  se lup tase  din răspu 
te ri să ajungă în  vârful acelui mic im periu. Şi 
cine o să fie B ufniţa M aro?

— Păi, Huhurezul, evident. E extrem  de ambi
ţioasă femeia aia, şi mă sapă de ani de zile. Sau,
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m ă rog, m ai bine zis, m ă ciuguleşte de ani de 
zile, spuse rânjind.

— Da, chiar aşa, am clipit eu u im ită că a făcut 
o glum ă despre ie ra rh ia  de ciuguleală.

Toţi ceilalţi din fam ilie făcuseră m işto despre 
as ta  ani de-a rândul, dar niciodată n-am  avut 
curajul să spunem  as ta  de fa ţă  cu ea. Făcuserăm  
o serie de glume cretine despre pene ciufulite.

— D ar o să m ai predai, n u ?
— A, da, dar o să lucrez part-tim e, zise ea 

veselă, mototolind laveta cu care ştersese geam u
rile şi aruncând-o drep t în  găleată. Cei de la 
şcoală sun t de-acord să lucrez p a tru  dim ineţi pe 
săp tăm ână şi am  să pot să-mi iau  şi concediu de 
m atern ita te , din m om ent ce nu  mi-am lu a t deloc 
cât am fost gravidă! rân ji la m ine, ia r  eu m ă 
gândeam  cât de bine a ră ta  acum : avea păru l 
stră lucito r şi bujori în  obraji şi a ră ta  m ult mai 
slabă. Şi sigur că era  m ai slabă, din m oment ce 
Tobias fusese expulzat, dar totuşi era  într-o formă 
m ult m ai bună decât până  atunci. Ea m ă văzu 
cum o m ăsurăm  din cap până  în  picioare.

— E de la  a lăp ta t, zise ea, Tobias suge de 
parcă e la un concurs şi după fiecare a lăp ta t 
cred că m ai pierd câteva kilograme. Şi ju r  că e 
cea m ai bună cură de slăbire.

— D ar m ănânci, nu?  am  zis eu îngrijorată. 
Trebuie să m ănânci cum trebuie ca să poţi să 
alăptezi.

Ea izbucni în  râs.
— P arcă  eşti Eddie. Da, m ănânc, dar în  loc 

să m ănânc un platou de sendvişuri şi un to rt 
în treg  de ciocolată, m ănânc doar un sendviş şi o 
bucată  de tort. Şi nici nu  m ai am nevoie de a tâ ta  
m âncare. ’
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— P en tru  că eşti fericită.
Ochii i se um plură de lacrim i de fericire.
— Da, ai d rep tate , pen tru  că sun t în tr-adevăr 

fericită. în a in te  m âneam  de supărare. Mă prefă
ceam că to tu l era  bine, dar m ă sim ţeam  goală pe 
d inăuntru . Şi ştiu  că nu  p rea e la modă să recu
nosc una ca asta , dar, Imo, să ştii că to t ce mi-am 
dorit vreodată în v iaţa  m ea a fost să m ă căsăto
resc şi să fac copii. Şi n-am  v ru t în  veci să fiu o 
femeie de succes.

— Cine zice că as ta  nu e o chestie de succes ? 
am zis eu încet. Şi acum eşti fix asta. Ţi-ai împlinit 
visele.

— Da, acum mi le-am  îm p lin it! repetă  ea ca 
un  ecou şi un  zâm bet u riaş  i se lă ţi pe faţă, apoi 
deschise b raţe le  ca să m ă cuprindă.

M-am dus s-o îmbrăţişez, absolut uluită. H annah 
şi cu mine nu  ne îm brăţişam  niciodată, niciodată. 
Ochii m i se um plură  de lacrim i. Lacrimi de feri
cire pen tru  ea, pen tru  fericirea ei care fusese 
aşa de greu de a tin s şi venise pe nepusă m asă, 
dar cred că erau  şi pen tru  mine însăm i. P en tru  
că mă liniştisem  şi eu, pen tru  că fam ilia m ea era, 
în  fine, una  lin iş tită  şi sigură şi scăpasem  de sub 
papucul tiran ie i eleanoriene. N iciodată nu  avea 
să-mi mai sară  inim a din loc când suna la noi şi 
cerea cu A lex; niciodată nu m ai trebu ia  să tre sa r  
din to ţi rărunch ii de câte ori îm i spunea că luase 
prânzul cu ea. Şi îm i doream  din suflet să pot 
să-i îm părtăşesc şi H annei lucrul ăsta , dar îi 
prom isesem  lui E leanor să nu zic nim ănui nimic 
până nu-i spunea ea lui Piers şi aşa aveam să fac.

— Şi tu  a ră ţi bine, a observat ea luându-m ă 
de m ână -  m-a lu a t de m ână! — şi conducân- 
du-mă înspre uşa din spate şi grăd ina lor.

508



— Sunt foarte bine, am zis eu încercând să 
nu  m ă gândesc care din noi o să dea drum ul mai 
întâi.

D ar m âna îmi zbură la gură  im ediat ce am 
trecu t de pragul din spa te :

— D um nezeule! Ia  u i te !
— Da, ştiu, încuviinţă H annah  care se sprijini 

de uşorul uşii cu m âinile strânse  la  piept. Nu 
ştia i că ta tă l tă u  e m are m eşter tâm plar, n u ?  
Toată noaptea a lucra t la asta.

Tata, care părea obosit, dar nu  se dădea bătu t, 
se ridică din mijlocul peluzei şi se dădu m ai în 
spate ca să-şi adm ire opera. Eu am clipit.

Am coborât trep tele  dinspre grăd ină şi am 
s trăb ă tu t d istan ţa  dintre uşă pe peluză. Un pă tu ţ 
din lemn, perfect, care avea şi acoperiş din lemn 
curbat, şi picioare pen tru  a pu tea  fi legănat, 
trona  în  iarbă.

— Tată, nu  pot să cred că tu  ai făcut aşa ceva. 
E m in u n a t!

— Da, păi, fundul e un  pic şm echerit -  e făcut 
d intr-un dulap vechi -  dar de acoperiş sunt chiar 
m ândru.

— N u m ă su rp rin d e !
—Nu-i aşa că-i m inunat ? strigă  H annah  îna 

in te  să se în toarcă la spă la t geamurile.
Tata zâmbi larg.
— Tot ce-i mai bun pe lume pen tru  Cardinalul 

M arm eladă.
— Cine ?
— Tobias. N-ai văzut ce culoare are păru l lui ? 

zise el vesel. Are o ten tă  de portocaliu şi profilul 
lui e nobil, dar pios. I se potriveşte ca o m ănuşă 
m eseria de popă.
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Am chicotit veselă.
— Dacă zici tu.
— Şi să sperăm  că o să ţin ă  m ai m ult, zise 

m ângâind acoperişul. Să ţinem  în  el oricâţi nepoţi 
om mai avea, zise el şi-mi făcu cu ochiul şi, chiar 
dacă mi se s trân se  stom acul de groază, i-am 
zâm bit vesel.

— Eh, nu  ştii niciodată ce urm ează.
Am observat apoi că ta ta  nu părea în  apele 

lui azi. în  loc de căm ăşile colorate viu şi de 
pantalonii s trân şi pe fund, p u rta  o pereche de 
pantaloni vechi bej şi un  pulover a lbastru . C hiar 
şi pantofii Gucci fuseseră înlocuiţi cu o pereche# 
de mocasini vechi, comozi şi p ă ta ţi cu ghips şi 
lipici, ia r  păru l lui era  un pic ciufulit şi nu  m ai 
era  da t pe spate ca de-obicei. A răta  ca un bunic 
norm al care tocmai finisa p ă tu ţu l nepotului lui. 
Ceva era  putred.

— Dawn a plecat deja la Newcastle ? am în tre 
b a t eu veselă.

— Da, draga mea. A plecat de luni.
— Credeam  că ne-ai ?is că aştep ta  în m aşină 

în  fa ţa  spitalului...
E l rânji. ^
— E ra  doar o licenţă poetică. N u voiam să 

credeţi to ţi că am fost părăsit, nu?
El se aplecă m ai jos ca să nu  trebuiască să mă 

privească drept în ochi şi îşi puse uneltele în  
tru sa  de scule.

— Şi o să stea acolo. Ne-am h o tă râ t s-o lăsăm  
baltă , după cum ai auzit, probabil.

— De fapt, nu prea ştiam , nu ştiam  sigur... 
dar... ok. Oricum, nouă ni se cam părea că n-o să 
vrei să ţii o relaţie  la d istan ţă , aşa că...

E l se u ită  în  sus.
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— N u e doar d istan ţa  de vină, draga mea. E 
p rea tâ n ă ră  pen tru  mine. Are nevoie de cineva 
care să fie de vâ rs ta  ei.

Am făcut ochii cât cepele. Prea tân ă ră  ? P en tru  
ta tă l  m eu? Se îndrep tă  de şale, îşi scoase pulove
rul şi îl aruncă pe iarbă. Apoi îşi scoase pantalonii. 
Şi eu nici n-am  tre să rit, p en tru  că ta ta  îşi tot 
dădea hainele jos în public de când îl ştiam  şi 
m ereu pretindea că, fiind actor, era obişnuit ca 
oamenii să in tre  şi să iasă  din cabina lui de 
probă şi să-l vadă gol puşcă -  deşi eu credeam 
că as ta  avea de-a face cu faptul că voia să se dea 
m are cu fizicul său m ărun t, dar foarte puternic. 
D ar m ă în trebam  de ce oare face as ta  aici şi 
acum, pe peluza H annei. Se în tinse  către un 
rucsac care era  aruncat pe iarbă şi scoase din el 
o căm aşă în  dungi orizontale proaspăt spălată, 
pe care şi-o puse pe el şi şi-o înche ie ; apoi scoase 
de-acolo o pereche de pantaloni re ia ţi de culoarea 
m uştaru lu i şi o pereche de pantofi de piele maro, 
de a ră ta  ca un  gentlem an de la  country club.

— Unde naiba te duči, ta tă ?  am în treb a t eu 
u luită.

El se u ită  la m ine cu nişte ochi rotunzi şi 
perfect inocenţi şi dădu din um eri cât îşi punea 
şi o jache tă  de tweed pe deasupra şi-şi prindea 
m anşetele cu butoni de aur.

— Iau  prânzul cu Helena Parker, de ce întrebi ?
— H elena P ark er?  H elena P arker! De ce?
H elena P arker era una dintre cele m ai vechi

prietene ale mamei şi ale ta te i;  era  o doam nă 
d răgu ţă  şi extrem  de elegantă, care răm ăsese 
văduvă în  mod tragic de foarte tân ă ră  şi care 
avea aproape de şaizeci ţde ani.
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— M-am în tâ ln it cu ea la  petrecerea aceea de 
la Tessa Stanley din Hurlingham, acum ceva vreme. 
Tessa se dădea la m ine în ultim ul hal, a încercat 
chiar să m ă săru te  în  tufişurile  de trandafiri, 
rân ji el larg, ştii tu  genul, femeia d ivorţa tă  la 
pândă, dar H elena e genul m eu de femeie, mai 
degrabă. E o femeie foarte drăguţă.

Da. C hiar era.
— D ar m am a ştie  ? am în treb a t eu un  pic 

tem ătoare, urmându-1 cum trecea pe potecă, apoi 
in tra  în  casă şi îşi cău ta  în  gen tu ţa  lui trendy  de 
piele cheile de la m aşină.

Ridică din um eri. Şi se încrun tă  la mine.
— H abar n-am. De ce în treb i?
— Eu... păi, pu r şi sim plu, m ă în trebam  aşa.
— Nu văd ce-ar avea de-a face treaba  asta  cu 

m am a ta , zise el s trăb ă tân d  holul. Şi, oricum, de 
H elena îi place. N-o suportă pe Tessa, d a r asta-i 
a ltă  poveste.

— Da. Nu, să ştii că aşa e, am  zis m uşcân- 
du-mi unghia de la degetul m are.

— Mă gândeam  s-o duc la  re s ta u ra n tu l ăla 
nou din oraş, ăla de-i zice Marco Polo, din Chelsea. 
Se pare că are  şi grădină. Şi recenziile din ziare 
erau  grozave. Vai, zise el uitându-se la ceas, a r 
cam trebui s-o iau  din loc.

— Marco P ierre îi zice. Da. Da, chiar aşa.
Şi m ai costa şi cât ochii din cap, pe deasupra.

Am îngh iţit în  sec.
— D ar H elena P a rk er nu  e genul tău , nu, 

ta tă ?  Nu e... un pic cam... în  vârstă  pen tru  tine?
— Vai, dar n-ai văzut-o de curând ? se întoarse 

spre mine pe hol cu ochii m ari. A rată  de parcă 
are 35 de a n i ! Are un corp extrem  de ferm şi 
picioare lungi şi frum oase foc, de culoarea mierii,
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şi oase m inunate. Sincer, le cam dă clasă m ultora 
d intre fetele tinere  din ziua de azi. Şi, oricum, 
acum cincizeci de ani e noua v â rs tă  trendy, nu 
ş tia i?  îmi zâmbi m ândru.

— D ar ce se în tâm plă atunci cu m ersul pe la 
discoteci şi cluburi şi toate  chestiile a lea? am 
continuat eu plouată. N-o să-ţi fie dor de ele? Şi 
ţie  îţi place la nebunie să faci lucruri din a s te a !

— Ah, păi şi H elenei îi plac. Am zis că poate 
mergem la Raffles1 după cină, pentru  că ea e mem
bră a clubului. Cum a ră t?  în trebă  şi se în toarse 
către uşa  de la in tra re  şi se aşeză pe loc repaus, 
zâmbitor.

— M inunat, am  zis eu înghiţind în  sec.
— Nu-mi urezi noroc?
P ărea  un  pic cam nerăbdăto r şi em oţionat 

fa ţă  de cum îl ştiam  eu. Ca un  bărbat tim id la 
prim a în tâ ln ire . Am zâm bit larg.

— Şi noroc!
— La revedere, draga m e a ! îi strigă el Hannei, 

care s tă tea  cu spatele la noi în  cam era din faţă.
— Pa, ta ta , şi m ersi m u lt !
Şi exact când trecea pe aleea din faţa  casei, 

se în torceau şi Rufus şi Eddie cu copilul.
— Pa, C a rd in a l! zise el făcându-le cu m âna şi 

îndreptându-se, cu um erii drepţi, către  BMW-ul 
lui parca t la m arginea bordurii.

Rufus şi Eddie chicotiră.
— Te duci la întâlnire, bunicule, îi strigă Rufus.
— C hiar aşa, băiete. în a in te  şi spre cu lm i! 

în a in te  şi spre culmi!

1. Club de noapte londonez cu acces privat, foarte cunos
cut, pentru publicul extrem de rafinat.
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Eu m-am în to rs şi m-am dus înăun tru , încă 
m ai m estecând la unghie. M-am oprit lângă-scara 
pe care era c ă ţă ra tă  H annah.

— C hiar H elena P a rk e r !
— Ştiu, nu-i aşa că-i d răgu ţ ? se opri ea din 

ş tersu l geam urilor şi se u ită  în  jos la mine. Şi 
m ereu s-au în ţeles aşa de bine. î ţ i  m ai aduci 
am inte cum ieşeau în  oraş to ţi pa tru , când încă 
m ai tră ia  Geoffrey? Şi cred că a r  fi frumos să 
facă ia r  din astea. E ta re  nerăbdător, să ştii. Zice 
că are cele m ai m işto picioare din toa tă  Londra, 
ceea ce probabil că e adevărat. Şi e aşa de in te 
ligentă. Ia  u ite, ta ta  chiar se poartă  ca un bărbat 
de v â rs ta  lui şi o să aibă şi el o p rie tenă pe 
m ăsură. Nu c-ar fi grozav?

— Grozav, am încuviin ţat eu scurt.
Şi cât îşi continua ea frecatul geamurilor, eu 

priveam pe geam la Rufus şi la Eddie, care veneau 
cu căruciorul înapoi sub un  copac, şi urm ăream  
m aşina decapotabilă a lbastru  s tră lucitor a ta te i 
cum dispărea în  lum ina apusului în  drum  spre 
Londra.
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Oapiiodud 2 5

Mai tâ rz iu  în  seara  aceea, după ce Rufus se 
dusese la culcare, l-am suna t pe Alex. Avea te le 
fonul închis, deci am încercat la birou.

— Aici N orth Am erican Desk.
— Alex ?
— A, bună, draga mea, îmi spuse, părând  cam 

obosit. Cum îţi m erge?
— Alex, e nouă jum ate , doar nu  eşti încă la 

birou, n u ?
— Din păcate, chiar sun t, zise el căscând. D ar 

aproape am term inat. Dumnezeule, chiar e nouă 
ju m ă ta te ?  Nici nu mi-am dat seam a cum trece 
tim pul.

— D ragul meu, fă-ţi bagajul şi du-te acasă. 0  
să fii stors de oboseală.

— Da, păi a s ta  şi făceam. F inisam  şi eu s tra 
tegia de vânzări pen tru  contul ăla de Cable and 
Wireless cu care m-a înnebunit de cap Baxter. Nu 
e chiar aşa de rău , vrei să auzi paragraful meu 
de încheiere?

— Hai, dă-i bătaie.
îşi drese vocea şi vorbi pe un ton pom pos:
— Şi de aceea, doamnelor şi domnilor, echipa 

de investiţii de la Weinberg and Parsons este

515



p lasa tă  a tâ t de bine pe p iaţă , cu Charles Baxter 
la cârm ă, pen tru  a conduce destinul firmei Cable 
and Wireless către secolul al XXI-lea. Către infinit 
şi dincolo de acesta.

Chicoti puţin.
— Baxter o să fie m ort după asta. O să-i gâdile 

orgoliul şi o să-i dea apă la hybris. Ce labagiu!
Am râs şi am sim ţit cum mă cuprinde un  val 

de iubire pen tru  el, care s tă tea  acolo şi lucra 
până  noaptea târz iu  pen tru  fam ilia lui, p en tru  
m ine şi pen tru  Rufus, dar, pe de a ltă  parte , sim 
ţeam  şi un val de indignare. De ce tocmai el 
trebu ia  să-l pupe în  fund pe C harles Baxter, care 
era cu zece ani m ai tâ n ă r  ca el şi avea de o mie 
de ori m ai pu ţină  experienţă ? Alex negocia în ţe 
legeri din astea  când Baxter încă m ai îm brăţişa  
capace de toaletă la petreceri de liceu şi îşi zgân- 
dărea coşurile. Auzindu-1 cum îşi închidea calcu
latorul şi cum îşi trăgea  scaunul, m-am h o tărâ t 
încă o dată  să-l conving să lase to tu l b a l tă ; să-i 
zică lui B axter şi fîţelor lui să se ducă-n mă-sa. 
Aveam să vindem casa de la  Londra şi să folosim 
banii ăia ca să ne deschidem propria afacere, o 
asociaţie fam ilială -  poate nu  chiar o crescătorie 
de som oni; aia  fusese cam exagerată - ,  dar poate 
o ferm ă norm ală, mi-am zis eu în  gând privind 
pe fereastră  la vaci. Doamne, păi, nici nu  era aşa 
de greu, nu?  Ştiam  asta  acum. Câţiva baloţi de 
fân şi nişte porumb pen tru  pui — da, chiar era  o 
nimica toată. Şi aş face orice doar să-l scot pe 
Alex din tris te ţea  as ta  care-i m ânca sufletul. Am 
sim ţit cum m ă inundă un  val ocrotitor faţă  de 
Alex, ceva ce nu  m ai sim ţisem  niciodată, eu, care 
crezusem  m ereu că el e puternic şi de neclintit, 
şi mi-am dat seam a tresă rin d  că as ta  şi voia să
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sim t pen tru  el. N u voia să-i văd pa rtea  asta  
moale şi vulnerabilă, d a r to tuşi, îmi era şi mai 
drag pen tru  asta.

— Cum e ap artam en tu l?  am  în treb a t eu.
— Păi, somptuos, evident. Kate nu se zgâr

ceşte la decoraţiuni, nici m ăcar pen tru  camerele 
dădacei. Cred că toate  mobilele au ven it direct la 
un showroom -ul vreunui designer de in terio r din 
Chelsea. Tu nu  l-ai m ai văzu t?

— Nu, pentru că Sandra era mereu acolo. Poate 
că am să trec în tr-una  din zile.

— Să v ii! Să-l laşi pe Rufus să stea cu H annah 
şi să s ta i toată  noaptea. Poate mergem la  tea tru  
şi apoi m âncăm  în oraş.

M-am îm bujorat de plăcere.
— Aşa am să fac. Şi poate îi luăm  cu noi pe 

K ate şi pe Sebastian.
— Poate, dar eu pe tine vreau să te văd. Nu 

te  văd toa tă  săp tăm âna, nu prea vreau  să te 
îm part cu alţii. Oricum, după cum bine ştii, h a ra 
babura de v iaţă  m ondenă a lui K ate şi a lui 
Sebastian  e ceva de nedescris, deci trebuie să te 
program ezi la ei cu tre i săp tăm âni înainte. Am 
încercat să-i invit la cină în  oraş săp tăm âna asta  
ca să le m ulţum esc pen tru  aparthm ent şi Kate 
m i-a răspuns: *
„Săptăm âna a s ta ?  N u se poate, Alex, suntem  
ocupaţi până la  sfârşitu l lu n ii!“

Am izbucnit în  râs.
— L asă că vorbesc eu cu ea. Am să-i zic că se 

transformă într-un membru perm anent al societăţii 
de glitterati. Şi ce faci la cină în  seara  a s ta?

— A, nu  ştiu, cred că-mi iau  un curry de pe 
Putney  High S treet şi îl m ănânc în  faţa  televizo
rului, la un  meci de fotbal. ,
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Am zâmbit.
— Eh, v ia ţa  de burlac are  unele avantaje.
— Nu-s aşa multe, zise el am ărât. Vise plăcute, 

d raga mea.
— Şi ţie.
Am pus telefonul în  furcă, sim ţindu-m ă cu 

to tu l şi cu to tu l u şu ra tă  şi fericită. Cu m âinile 
încruc işa te  pe p iep t, m -am  dus la fe reastră , 
am dat capul un  pic m ai pe spate  şi am privit 
spre cerul senin şi plin de stele. Vai, ce uşurare. Vai, 
ce uşurare , să pot vorbi cu el cu inim a uşoară, 
fără  să a tâ rn e  o um bră deasupra noastră. F ără  
s-o m ai avem pe ea în tre  noi. Doamne, cât tim p 
irosisem ! Doamne, cât tim p p ierdu t în  care 
nu  m ă sim ţisem  aşa de u şu ra tă  şi fără  griji ca 
a c u m !

Am tra s  perdelele şi mi-am strâns în  ju ru l meu 
h a la tu l când m-am dus înspre pat. Ar fi ta re  
d răgu ţ dacă m -ar m ai în treba şi de Rufus, mi-am 
zis eu uşor melancolică în  tim p ce urcam  pe 
sc ă r i; a r  fi d răgu ţ dacă m -ar fi în treb a t ce-a mai 
făcut azi, dar voiam cam prea m ulte d intr-odată, 
mi-am zis repede în sinea mea. E ra  a tâ t de ocupat 
acum, şi toate  astea  aveau să vină cu trecerea 
timpului, când planurile mele pentru viaţa noastră 
nouă îm preună aveau să in tre  în  acţiune. Atunci 
o să petreacă m ai m ult tim p cu Rufus şi o să-i 
fie ta tă  m ai m ult decât până acum. Am băgat 
capul în  c răpă tu ra  uşii de la cam era fiului meu, 
care dorm ea dus. Şi to tuşi, lui Rufus nu-i prea 
era  dor de ta tă l lui. Nu în treba  când se întoarce, 
cât s tă  la Londra, d a r şi as ta  o să vină, mi-am 
zis eu traversând  holul de la etaj către camera 
mea, or să vină toate  când fam ilia Cam eron avea 
să-şi înceapă noua v iaţă  îm preună. Când se va
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în tâm pla şi revoluţia asta . M-am u rcat în  pat 
zâmbind şi am stins lum ina.

D ar la tre i şi douăzeci m -a trez it Rufus, care 
mă clătina foarte tare .

— M ama, m a m a ! S coală-te!
— Hm m m ? Ce-i? l-am priv it cu ochii lip iţi de 

somn.
— M ama, au ieşit v ac ile ! Vacile au  ieşit pe 

câm p !
M-am în c ru n ta t niţel.
— N-am nici o vacă, am  bâiguit eu şi m-am 

în tors pe partea  cealaltă.
— M am ă! mă scu tură  de um eri violent. Hai, 

v ino ! Scoală-te!
Dădu cuvertura la o parte , şi, în  secunda aia, 

goală puşcă şi s trân să  în  poziţie de fetus, mi-am 
venit în fire! Ochii mi se deschiseră într-o clipită 
şi m-am rid icat în  capul oaselor.

La n a ib a ! Vacile ieşiseră din ţ a r c !
Am fugit la geam. Jos, M arge molfăia lin iştită  

nişte trandafiri sălbatici din grădina din faţă , în 
vrem e ce P rin ţesa  Consuela făcea paşi de step 
drep t pe peluză.

— Doamne! D ar cum au ieşit?
— Cred că am lăsa t poarta  deschisă din gre

şeală, zise Rufus p lângăreţ. Le-am dat nişte m ă
nunchiuri de iarbă, că a zis Tanya că le plac, şi 
cred că am u ita t să leg poarta  cum tre b u ie !

— La n a ib a ! H ai cu mine, trebuie să le ducem 
în ap o i!

Mi-am lu a t h a la tu l şi m-am năpustit pe scări 
în  jos, trăgându-1 pe m ine din mers.

— Hai, pune-ţi cizmele de cauciuc, am zis eu 
gâfâind şi u itându-m ă după ale mele care erau 
în  faţa  uşii. *
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— Cum adică? Să ies în  pijam a?
— Da, ai să ieşi şi în  costum ul lui Adam dacă 

trebuie. Acum hai o d a tă !
Am ieşit afară  în  grabă, ia r  eu gesticulam  şi 

strigam  de parcă eram  un  strigoi, ia r  M arge şi 
Consuela, alarm ate  de femeia nebună îm brăcată 
în tr-un  ha la t de m ătase chinezească cu un dragon 
p icta t pe el, au fugit din grăd ină şi au  ieşit pe 
poarta  deschisă drep t în  drum.

— M ama, le-ai speria t, m i-a s trig a t Rufus. 
Trebuie să fii calm ă şi să te  controlezi foarte 
bine pe lângă ele. Aşa m i-a zis Tanya.

— Treci în  spatele lo r ! am  ţip a t eu. Fugi prin 
spate şi o să le m ânăm  înapoi cu o schem ă de 
c le ş te !

— D ar n-ar fi mai bine să închidem poarta  ? 
Altfel or să iasă  şi celelalte!

— Şi-atunci cum o să le băgăm  în ău n tru  pe 
astea  două? am u r la t eu.

— Aş pu tea  să s tau  aici şi să deschid poarta  
fix înain te  să le bagi în ău n tru ! Când le-ai p re
g ă tit una  după a lta  ca să in t r e !

Ce plan bun, foarte bun. Aş fi v ru t să mă 
gândesc la el mai înain te , deşi aş fi vrutTa fel de 
ta re  să fi fost eu cea care deschide poarta , mi-am 
zis în  tim p ce fugeam cât m ă ţineau  picioarele să 
ajung în  spatele lor. Nu prea aveam  chef să fiu 
cea care m ână vacile. Mă împăcăm  destul de 
bine cu vacile până una-a lta , dar num ai de la 
capătul cel frumos. Cât despre dosul lor şi m ersul 
p rin  dosul lor, nu  eram  aşa de p regătită  să mă 
ocup de ele. Ţinându-mi halatu l cu o m ână, pentru 
că îi pierdusem  cordonul, l-am strâns  cât am 
p u tu t în  ju ru l sânilor. M arge şi Consuela mă
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priveau foarte interesate, ia r Rufus o rupsese deja 
la fugă să închidă poarta  -  exact la tim p, pen tru  
că B art şi Homer tocm ai îşi p lănu iau  evadarea. 
El îi goni în ău n tru  şi aceştia se înd rep tară  spre 
în tunericu l ţarcului. Bun băia t mai aveam , bun 
băiat. M oştenise m in tea lui taică-su.

— Bine. E şti p reg ă tită?  îmi strigă el, proptin- 
du-se lângă poartă.

— Sunt g a ta !
— Atunci m ână-le înspre m ine!
Uşor de zis, greu de făcut. Exact când m-am 

am plasat drept în  spatele fundului m are şi maro 
al lui M arge şi ea începuse să m eargă la  pas 
înspre ţarc, cealaltă  o luase în  direcţia opusă. Şi 
când am fugit s-o m ân şi pe aia pe calea cea 
bună, prim a o luă ia răş i aiurea. Şi la  cât de m ari 
erau , bestiile astea  păreau  a rg in t viu.

In sfârşit, cu m ulte în ju ră tu ri şi cuvinte urâte, 
le-am alin ia t cât să strig :

— Gata, deschide-o, R u fu s! Deschide-o acum !
El făcu as ta  şi M arge in tră . Rufus strigă  feri

cit şi se duse să închidă poarta , dar eu, încân
ta tă  de prim ul m eu succes, i-am strig a t:

— Nu, ţine-o deschisă! Pot s-o aduc şi pe cealaltă 
în ă u n tru !

— Nu, m am a, a ş teap tă  să o aşezi ca lumea.
— Ţine-o deschisă! am u rla t eu. Pot s-o p r in d !
Din păcate, nu  o aşezasem  cum trebuie, ia r

când Rufus a deschis poarta , a luat-o în  a ltă  
direcţie. Şi, din instinct, amândoi am pornit după 
e a ; în  acelaşi tim p, M arge şi B art au trecu t pe 
lângă Rufus şi au luat-o la goană fericiţi după 
Consuela, care deja se îndepărta  pe deal în  jos, 
ba chiar m ai sălta  şi din picioare când avea chef,
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de fericire că era liberă pe câm pie; luna îi lum ina 
spinarea, ia r  discipolii ei o urm au îndeaproape.

Rufus şi cu m ine le priveam  disperaţi.
— Hai după e i ! am u rla t eu luând-o la goană 

pe drum ul din faţa  casei.
— N u ! Ia  m a ş in a !
Am venit în  goana m are şi m-am repezit până 

în casă după cheile de la m aşină, apoi m-am 
întors la fel de repede la m aşină. Rufus era  deja 
pe scaunul din faţă.

— Dacă le prindem  din fa ţă  le putem  ghida 
cu farurile  în  direcţia bună, îmi explică el. Am 
văzut a s ta  în  filme.

Am încuviin ţat, top ită  de adm iraţie, d a r şi de 
frică. Vai, ce team ă îngrozitoare m ă cup rin sese , 
pen tru  că... oare ce-o să zică P ie rs?  Turm a lui 
preţioasă, vacile lui exotice, care aveau să fugă 
până  în  ţin u tu l vecin, aveau să se rănească, 
poate că aveau să se zgârie cu sârm a ghim pată, 
aveau să cadă în  şan ţu ri adânci, aveau -  cine 
ştie -  poate chiar aveau să m oară — oare ce-o să 
zică de una  ca a s ta?  O să zică „afară cu voi“, fix 
a s ta  o să zică.

— Ce-ar fi să-l sunăm  pe P ie rs?  a zis .Rufus 
care se agita  pe scaunul lui în vreme ce m ergeam  
pe drum  în  jos. Să-l rugăm  să ne a ju te?

— N u ! am strigat eu. Nu, ne descurcăm num ai 
noi doi, Rufus, doar tu  şi cu m in e ! Ia  u ite - le ! 
Cele tre i vaci cu fundul la t şi cozile în  vânt 
m ergeau la  tra p  lin iştite  în  lum ina farurilor. 
Bine, eu am să conduc pe-aici pe m argine, am să 
în to r... vai, la  naiba! LA NAIBA!

— Cred că facem concurs cu ele, u rlă  Rufus.
Şi chiar asta  şi credeau. Când am ajuns la

acelaşi nivel cu ele, au  băgat capul în  piept şi au
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luat-o la galop, Consuela chiar dădu ochii peste 
cap şi îmi aruncă o privire care parcă-m i zicea 
„hai, prinde-m ă din urm ă, dacă p o ţi!“, de parcă 
flirta  cu mine, şi apoi o luă şi ea la sănătoasa.

— încetineşte, mami, încetineşte. Se îndreaptă 
spre d ru m !

Eu am apăsa t pe frâne şi vacile au continuat 
să fugă. în  mod clar se deciseseră că a venit 
vremea să iasă-n oraş şi ele şi tocmai se îndreptau 
spre lum inile orbitoare — m ă rog, cât de orbitoare 
erau  ele în  sa tu l ăsta , oricum -  către lum inile 
îm bietoare ale şoselei A41. Dumnezeule, mi-am 
zis eu complet îngrozită, şi acum cineva chiar 
avea să m oară şi nu  doar o vacă să m oară, ci 
poate, chiar un  om care conducea pe au tostradă, 
cineva care venea de la muncă din tu ra  de noapte, 
cineva ta re  d răguţ şi inocent, oricum, nu  vreun 
beţiv care venea de la o noapte pe baricade -  şi 
B U F ! d intr-odată o să in tre  drept în  vaci, o să 
iasă  de pe carosabil şi o să cadă în tr-un  şanţ, 
m ort în  câteva clipe.

— Nu merge a ş a ! am urla t eu. Maşina le sperie. 
H ai s-o lăsăm  aici şi să coborâm!

Când ne-am  oprit, vacile, ca nişte anim ale 
placide şi curioase ce sunt, s-au oprit şi ele şi 
s-au în tors să se uite la noi, cu p iepturile miş- 
cându-se în  sus şi-n jos. Apoi şi-au lă sa t boturile 
în jos şi au  început să pască lacome din păşunea 
p rea bogată pen tru  ele. Ne-am apropiat de ele, 
Rufus şi cu mine adică, de parcă eram  piei-roşii 
şi apoi am început să le gonim pe câmpii şi să dăm 
din m âini şi să le urm ărim , dar eram  copleşiţi.

— Nu se poate, m am i, trebuie să m ai găsim 
pe cineva. De câte ori o prind pe Consuela, B art 
fuge din n o u ! ’
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Şi, în  lum ina lunii, am observat că Rufus era 
de-a dreptul vânăt pe sub p istru i şi era cât pe-aci 
să izbucnească în  lacrimi.

— Casa lui P a t e chiar acolo, zise el a ră tân d  
spre căsu ţa  de cărăm idă care era foarte aproape 
de noi, ia r  eu ştiam  as ta  p rea bine. Să mă duc 
să-l chem?

Cu m âinile în  şold şi gâfâind, am ez ita t un  
pic. U ltim a persoană din lume la care aş fi apelat, 
în  afară de P iers, desigur, era acest bărbat. Dar, 
de fapt, lucrurile  ne cam scăpaseră din m ână şi, 
dacă nu  aveam  grijă, cine ştie, poate că urm a să 
am şi un accident de m aşină pe conştiinţă. Mi-am 
călcat pe m ândrie, care oricum era  cam cât un  
cartof copt, şi am încuviinţat. s

— A şteaptă, am m orm ăit, m ă duc eu.
Am tra v e rsa t câm purile, am m ers pe drum ul 

care şerpuia pe lângă zidul de p iatră  mic şi mi-am 
strâns ha la tu l cât m ai în  ju ru l m eu când am des
chis poarta . O să ne m utăm , evident, după inci
dentul ăsta . Da, o să ne m utăm  undeva cât mai 
departe, h ă t departe, unde nu  ne ştia  nimeni. 
Poate undeva în  Yorkshire, e rau  ferm e şi în  
Yorkshire. Nu, nu mai voiam să locuim lâ o fermă. 
F ă ră  vaci. Poate la  Liverpool. La Liverpool nu 
era nici urm ă de vacă. Am sunat la uşă. Nu răs
punse. Sigur că nu  a ră s p u n s ; doar era aproape 
ora tre i noaptea. Mi-am închis ochii s trân s  ca 
să-mi iau  inim a-n dinţi şi am su n a t din nou la 
u ş ă ; mai lung însă de data asta. Undeva în Scoţia, 
mi-am zis eu h o tărâ tă , în Highlands. Deci, înapoi 
la s tra teg ia  cu crescătoria de somoni.

După o vreme, se auziră paşi pe h o l: se aprinse 
o lum ină care se vedea prin  v itra liu l decorativ
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de deasupra uşii şi apoi aceasta se deschise. 
Molly, şi ea în  h a la t m ă privi, complet uluită.

— Vai, îmi pare a tâ t  de rău , am  zis în tr-un  
suflet. Sun t eu, Imogen.

— Imogen, bâigui ea frecându-se la ochi.
— Hm, Molly, vacile noastre au scăpat şi mă 

întrebam  dacă P at e acasă. Pentru  că sunt complet 
depăşită  şi nu-1 am decât pe Rufus să m -ajute, 
am îngăim at eu cât am pu tu t de repede. Şi chestia 
e că aproape au ajuns la şosea şi mi-e frică să nu 
provoace un  acciden t!

Vocea îm i suna de-a drep tu l p ierdu tă  şi răgu
ş ită  ca a lui Rufus.

— Doamne sfinte, zise ea adormită. Se întoarse. 
Pat... a !

O pereche de picioare bronzate bine apăru ră  
în  peisaj. Ele se iţeau  dintr-o pereche de boxeri, 
şi m ai sus se completau cu un  piept bronzat. Din 
instinct, m-am u ita t în  a ltă  parte.

— îm i pare a tâ t de rău , am exclamat eu ţinân- 
du-mi ochii fixaţi pe pragul de sus al uşii, dar 
vacile noastre au scăpat şi m ă în trebam  dacă... 
pentru  că suntem  aici numai Rufus şi cu mine ş i...

— S tai puţin.
M-am u ita t înapoi la  uşă, ia r  el se în toarse şi 

o rupse la fugă pe hol. R eapăru  peste câteva 
clipe, trăgând  pe el o pereche de blugi şi un 
tricou.

— M-aş oferi şi eu să aju t, m urm ură Molly pe 
un  ton adorm it, dar, din păcate, sun t speria tă  de 
m oarte de vaci.

— E şti aşa de orăşeancă, îi zise P a t cu afec
ţiune  în  glas, ciufulind-o puţin . Câte sun t?  mă 
în trebă  pe un ton care nu  era  ch iar plin de 
afecţiune. ,
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— Păi, sun t trei.
— Bine. Ne descurcăm  îm preună cu Rufus. 

Culcă-te la loc, Moli.
F ă ră  să m ai fie nevoie să i se spună de două 

ori, Molly se în toarse, ne făcu semn cu m âna şi 
in tră .

P a t apucă nişte bastoane care s tă teau  în tr-un  
suport de um brele de pe hol şi luă şi o lan te rnă  
de pe m asă şi m erserăm  pe potecă. N-am pu tu t 
să m ă abţin  să nu  mă întorc şi să m ă u it înspre 
casă. Am văzut-o, în  lum ina care stră lucea la 
fereastra  de la  dormitor, cum îşi scotea h a la tu l 
şi se băga goală puşcă înapoi în  pat, apoi stinse 
veioza. Am îngh iţit în  sec şi m-am u ita t pe furiş 
la el. Doamne, era bun la toate băiatu l ăsta , n u ?  
Se culca cu femei frum oase în lan ţ ? Şi ia u ite  lâ 
m ine cum îl luam  de la toate  treburile  lui.

— îm i pare ta re  rău , am m orm ăit eu, roşie la 
faţă  şi privind în  păm ân t în  tim p ce fugeam aşa 
pe în tuneric. Nu ştiam  ce altceva să m ai fac şi 
P iers a r spum ega de furie.

— C hiar aşa, încuviin ţă el posomorât. Unde 
su n t?

— Sunt în  jos pe drum , lângă păşunea cu apă. 
Din fericire, râu l le s tă  piedică în tre  drum  şi 
poiană şi păşteau destul de lin iştit când am plecat 
eu, chiar pe mal. Şi i-am zis lui Rufus să stea  cu 
ele şi să nu  încerce să le m işte, dar... vai!

Când am dat colţul, m-am u ita t în ju r  îngrozită. 
Drum ul era  gol; nici u rm ă de Rufus, de vaci, 
doar câm purile negre pă ta te  cu ziduri de p iatră .

— RUFUS ! am strigat disperată. UNDE EŞTI?
— Sunt a ic i! îmi răspunse o voce la fel de 

d isperată  ca a m ea din noapte. N-am p u tu t să le 
m ai opresc, m am ă!

i
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M-am u ita t în  cealaltă  direcţie şi P a t lum ină 
cu lan te rn a  într-acolo şi l-am văzut pe Rufus cu 
pijam aua lui roşie în  carouri care a ră ta  cu degetul 
în  depărtare , unde cele tre i vaci Longhorn se 
duceau din ce în  ce m ai departe la  trap . Trecu
seră  pârâu l şi se înd rep tau  către drum , către 
panglica aceea lum inată  de halogen care s tră lu 
cea departe în  noapte, se duceau să ia  şi ele 
p a rte  la acţiunea care se desfăşura pe A41.

— Dum nezeule, exact într-acolo nu  vrem  să 
m e a rg ă ! strigă  P at, care o rupsese deja la fugă. 
Vino, o să trebuiască să trecem  şi noi pârâu l şi 
să le m ânăm  înapoi.

El era rapid  şi sigur pe picioare, m ult mai 
sigur pe picioare decât mine şi era în tuneric , la 
naiba, să-ţi scoţi ochii de în tuneric  ce era şi 
terenu l era accidentat şi el m ai avea şi lan ternă . 
El sări pârâu l unde era  cel m ai îngust şi Rufus 
sări după el. E u am încercat să fac as ta  la fel de 
sp rin tenă , dar am alunecat şi am  căzut.

— E şti b ine? strigă  el peste um ăr, încă în 
goană, am observat eu.

Nu eram  bine deloc -  m ă durea glezna de 
m uream  -  dar m-am lu p ta t şi m-am rid icat, udă 
până la genunchi, apoi m-am u rca t pe m al în 
pa tru  labe. Când am reuşit să mă ridic în  picioare, 
aproape că m-am enervat că nu  aveam  piciorul 
rup t.

— D a ! am strig a t eu, udă până  la  piele, cu 
apă în  am ândouă cizmele, acoperită de noroi şi 
îm brăcată-n  lin tiţă .

— Bine, zise el făcând o m ică pauză  ca să 
ne dea in strucţiun i. Acum trebu ie  să alegem 
fiecare câte o vacă şi să ajungem  în  spatele ei, 
a ţi în ţe les?  *
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Ochii lui în tunecaţi străluceau în lum ina lunii 
pe când Rufus şi cu mine stă team  cu faţa  la el 
şi gâfâiam  de parcă eram  in fan teria  lui.

— Şi apoi, cu braţele în tinse, cam aşa  — ne 
a ră tă  o poziţie ca de răs tig n it -  şi cu câte un  băţ 
în  fiecare m ână -  aşa -  ne a ră tă , apoi ne dădu 
câte două beţe fiecăruia -  le m ânăm  înainte. 
Calm, b ine? D ar dacă se împotrivesc, nu vă fie 
frică să le ardeţi una pe spinare. Rufus, tu  te  
ocupi de cea m aro cu alb, Imogen, tu  de aia. Eu 
m ă ocup de demoazela as ta  rebelă.

O clipă, confuză, am crezut că se referă la 
m ine, apoi mi-am d a t seam a că vorbea de fap t de 
Consuela. Ţ inând cele două beţe ca un  lup tă to r 
de Kung Fu, el începu s-o în toarcă şi s-o conducă 
către pârâu , înspre casă. Rufus prinse ideea" şi 
se ocupă de B art, care-o urm ă pe Consuela. D ar 
M arge, ca o fa tă  dornică de d istracţie  ce era, o 
luă în  direcţia cealaltă.

— Fugi în ju ru l e i ! strigă  Pat, care încă m ai 
păstorea vaca lui, şi depărtează-ţi m âinile aşa!

Ş tiam  exact ce voia să-mi ara te , dar m-am 
prefăcut că n-am  auzit, pen tru  că evident că nu 
puteam  să fac asta . Trebuia să-mi ţin  ha la tu l cu 
m âna pen tru  că nu m ai aveam  cordonul şi eram  
goală puşcă pe dedesubt. Am gesticulat un  pic cu 
băţu l dintr-o m ână şi am fugit după Marge. Dar, 
de fiecare dată  când ajungeam  în spatele ei şi 
încercam  s-o m ân în  faţă , ea se ferea de m ine şi 
se întorcea în  partea  cealaltă.

— CU BEŢE ÎN FIECARE MĂNĂ! u rlă  Pat. 
MÂINILE ÎN T IN SE !

— DA, Ş T IU ! am u rla t eu drep t răspuns, încă 
ţinând  de hala tu l de m ătase chinezească de parcă 
v iaţa  m ea a r  fi depins de asta.
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M arge se feri din nou de mine, aproape râ n 
jind, sau  aşa mi se părea  mie, cu lim ba a tâ rnând  
şi galopând veselă înspre drum. Am văzut cum 
se apropiau n işte  faruri.

— IM O G EN ! u rlă  P a t disperat.
Futu-i. Of, futu-i, futu-i!
Cu beţele în  m âinile depărta te  acum, m-am 

repezit după ea şi am ajuns în spatele ei, am 
întors-o cu m ultă îndem ânare, şi cu ha la tu l flutu- 
rându-m i în  urm ă, am venit în  fugă înspre P at 
şi Rufus cu m âinile sus. A rătam  foarte „bine“, 
sau  aşa m ă sim ţeam : eram  dezbrăcată, aveam  
doar cizme de cauciuc în  picioare şi n işte  beţe în  
m ână.

— Aşa voiai? am s trig a t eu, când vaca înce
puse să m eargă înspre ei, ascultătoare.

Ochii lui P a t e rau  cât cepele de m ari.
— C hiar aşa, mi s-a p ă ru t că-1 aud zicând, 

dar cred că m-am înşelat.
Când M arge a ajuns şi ea la rând  cu restu l, 

vacile au trecu t pârâu l toate  deodată şi noi le-am 
urm at. M ergeau repede şi ne cam chinuiam  să 
ţinem  pasul cu ele, dar m ăcar acum se îndrep tau  
în  direcţia cea bună. Eu reuşisem  să-mi recapăt 
dem nita tea  şi gradul de decenţă, spre uşurarea  
fiului meu.

— Mami, eşti dezbrăcată! îmi şuieră el la ureche 
când ajunse lângă mine.

— Ce sim ţ de observaţie m inunat ai tu , d ra
gule! am gâfâit eu.

Spre uşu rarea  mea, de data  as ta  vacile fugeau 
pe drum ul spre căsuţă, şi dacă P a t fugea în  sus 
pe deal, eu mă chinuiam  să-l urc, eram  aproape 
în patru  labe, obosită moartă, cu mâinile în şolduri, 
privindu-1 pe P a t cum trăgea ta re  să le în treacă

529



şi să le deschidă poarta. Rufus fugi repede după 
el, îm brăcat în  pijam alele lui roşii, dar avea să 
se lupte destul de m ult ca să le bage pe toate 
în ău n tru  cum trebuie, aşa că... am  strâns  din 
d inţi şi, cu o ultim ă sforţare şi un strigă t ca de 
război, am p o rn it :

— HAAAAAAAI! am făcut luând-o la  goană 
în  urm a lui şi i-am dat una lui Marge cu băţul pe 
spinare.

Ea o rupse la fugă ca din puşcă şi celelalte 
vaci îi u rm ară  exem plul; poarta  se închise, cu 
un clinchet final, d rep t după fundul lui B art. 
Toţi tre i ne-am  sprijin it de stâlpul cel m ai de sus 
şi ne-am  pus pe gâfâit ca să ne m ai tragem  
sufletul. Mie mi se părea  că o să leşin  de obo
seală. Ori o să leşin, ori o să vomit.

— Sunteţi bine ? zise P a t gâfâind după o vrem e; 
şi el era  cam obosit, ia r  eu m ă bucuram  în sinea 
m ea pen tru  că nu  eram  singura stoarsă.

— Da! am zis eu. Rufus?
Rufus se prăbuşise pe spate în iarbă, cu picioa

rele depărtate .
— Sunt m ort de oboseală !
— R u fu s!
Am m ai s ta t  o clipă, acolo, la lum ina lunii, 

gâfâind şi resp irând  greu şi tu şind  ca să ne 
revenim .

Apoi P a t se aplecă şi-l ridică pe Rufus în  
picioare.

— H a i! Hai la  culcare, cowboy!
— Da, la culcare, Rufus, am  încuviin ţa t eu şi 

l-am lu a t pe după um eri, împingându-1 cu greu 
înspre căsuţă.

Ne-am tâ râ t  pe potecă am ândoi şi am in tra t 
pe uşa din f a ţă ; Rufus era  obosit m ort şi in trase
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pe pilot autom at, ia r  acum o luase în  sus pe 
scări. T ârându-m ă şi eu după el, mă în trebam  în 
sinea m ea dacă să-l pun  să se spele pe mâini, 
care erau  negre de noroi, înain te  să m eargă la 
culcare sau  să spăl dim ineaţă cearşafurile. Am 
să spăl cearşafurile, m-am h o tă râ t eu în  vreme 
ce el se strecu ra  sub p ă tu ră , stors de oboseală.

— îm i pare rău , m am ă, l-am auzit eu cum 
mormăia când m ă îndreptam  spre uşa de la camera 
lui. Adică, îmi pare rău  că le-am lăsa t să iasă.

M-am în tors şi i-am zâm bit din prag :
— L ucrurile astea  se m ai în tâm plă, dragul 

meu. Aşa e la ţa ră .
Când am  coborât din nou, P a t s tă tea  în  su fra

gerie p răbuşit pe un  fotoliu, cu picioarele în tinse 
în  faţă.

— Vai, pardon, îngăim ă el, ridicându-se cu 
greu în  picioare. M-am p răbuşit doar să-mi trag  
sufletu l o clipă. Plec im ediat.

— Nu, nu, nu  pleca. E num ai vina mea că 
te-am  trez it aşa  în  miez de noapte. Nu vrei un 
ceai sau  ceva? Sau poate ceva tă r ie?

— Acum vorbeşti pe lim ba mea, zise el râ n 
jind  şi aruncându-se din nou pe fotoliu, aş putea 
să-m i to rn  un  b randy? şi a ră tă  spre dulăpiorul 
cu b ău tu ri unde erau  alin ia te  sticlele.

— Te rog, eu m ă duc până  sus să-mi scot... 
hm , să m ă schimb.

M-am roşit toată, am dispărut pe scări şi m-am 
repezit în  cameră. Doamne, probabil că ară tam  
ca naiba şi, dacă beam ceva, trebuia să mă schimb. 
M-am u ita t o clipă în oglindă şi am p rim it con
firm area fricilor m ele : aveam noroi şi mâl pe faţă, 
h a la tu l e ra  ru p t la um ăr şi picioarele îmi erau 
m urdare  şi zgâriate. Am scos haina  îngrozitoare
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de pe mine, trem urând  toată , şi am aruncat-o 
drept în  coşul de hârtii -  oricum nu-mi plăcea 
apoi m-am spă la t repede pe fa ţă  şi m i-am tra s  
pe m ine o pereche de blugi şi o bluză. E ram  pe 
hol când mi-am dat seam a că a r  trebui să-mi 
trec şi un pieptene p rin  păr. Da, a ră t ca naiba, 
mi-am zis eu. Şi când am trecu t pe lângă uşa de 
la camera lui Rufus am aruncat o privire înăuntru. 
Dormea tu n  din nou, ce bine.

P a t s tă tea  cuibărit pe covorul din fa ţa  şem i
neului şi am văzut că aprinsese focul.

—  o ’î

— E ra aşa de frig, că mi-am zis că trebuie să-l 
aprind, zise el ridicându-se şi în tinzându-se spre 
m ine să-mi ofere un p ah ar cu brandy. Şi m-am 
gândit că poate că a r  trebu i să  te  m ai încălzeşti , 
pu ţin  după baia din râu .

— Mersi.
Am observat că trem uram , chiar dacă mă schim

basem . Am îngenuncheat în  fa ţa  focului care nu 
ardea încă p rea ta re  şi încercam  să m ă m ai în 
călzesc la el.

— De-obicei eu nu  beau din ăsta , am zis eu, 
strâm bând din nas la pahar şi luând o înghiţitu ră  
mică. Dar, dacă mă gândesc mai bine, chiar e bun.

El se ghemui lângă mine.
— A, păi, brandy-ul are gusturi diferite, depinde 

de ocazia cu care îl bei. E cameleonic. E u nu pot 
să beau după m asa de seară, dar, după un şoc, 
e m ereu bine-venit.

Am auzit şi accentul din vocea lui când zicea 
asta . Şi focul îi lum ină faţa.

— C hiar a fost un  şoc, am recunoscut eu, nu 
p rea m ă trezesc cu noaptea-n  cap şi nu  fac curse
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la tre i dim ineaţa. Nu cred că sun t destu l de în 
formă pen tru  asta .

El rânji, cu flăcările jucându-i pe faţă.
— Mie mi s-a p ă ru t că erai destul de în formă.
M-am înroşit toată  pentru  că ştiam  că se referă

de fap t la goana m ea goală puşcă pe pajiştea  cu 
râu l şi îi eram  destul de recunoscătoare că nu 
m ă privea drept în  ochi când mi-a zis asta.

— Da, m ulţum ită  ţie  harababu ra  asta  nu  s-a 
te rm ina t catastrofal, am zis, luând  o îngh iţitu ră  
de brandy. Nici nu ştiu  cum aş pu tea  să-ţi m ulţu
mesc p en tru  asta.

— Atunci nu-m i m ulţum i. Oricum, eu sunt 
obişnuit să m ă trezesc în  miez de noapte. E unul 
d in tre  riscurile m eseriei. De fapt, credeam  că e 
Jack  H aw kins care venea pen tru  tau ru l lui.

M erse niţel în  p a tru  labe ca să se aşeze din 
nou pe covoraş.

— Da, cred că nopţile nedorm ite nu  sun t chiar 
o noutate pen tru  tine. D ar nu  cred că-s la fel de 
am uzante pen tru  Molly, am zis eu dinadins, ca 
să văd ce spune.

El rânji.
— O să supravieţuiască.
Bine. Deci nu  p rea avea m ulte de zis.
— Totuşi, am continuat eu, ai fi p u tu t să mă 

trim iţi la dracu’ şi să te culci înapoi.
— Aş fi pu tu t, încuviin ţă el.
— Adică, am continuat eu h o tă râ tă  să nu  mă 

las bă tu tă , dar uim ită că insistam  aşa. N-am 
prea fost clientul model, nu-i aşa ? Te-am chem at 
după pui m orţi şi n-am  reuşit nici să-mi hrănesc 
propriile vaci.

El îmi zâmbi. ,
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— Nu cred că te-am considerat vreodată clienta 
m ea, Imogen.

Se lăsă tăcerea o clipă, în tim p ce ne gândeam  
amândoi la asta.

— Şi, oricum, continuă el, to ţi trebuie să înce
pem la un moment dat de undeva. Tu abia ai venit 
la ţa ră . Eu cred că n-aş fi bun de nimic dacă a r 
trebu i să fac naveta  până în City, probabil că aş 
ajunge undeva în  Croydon sau Dum nezeu ştie 
pe unde.

I-am zâmbit. Nu prea puteam  să-l văd îm bră
cat în costum călcat cu dungă şi cu ziarul Telegraph 
în  poală, m ergând pe lin ia îngrozitoare de tren  
înspre Liverpool S treet. L-am priv it cum s tă tea  
aşa sprijin it pe coate, cu picioarele în tinse  spre 
foc şi încrucişate în dreptul gleznelor şi silueta lui 
cu um erii la ţi şi picioarele lungi doar cu o pere
che de blugi pe el şi un tricou vechi, b leu m a rin ; 
era perfect re laxat şi fericit în  pielea lui, în  stilul 
acela irlandez caracteristic.

— Şi tu  ai t ră i t  m ereu la  ţa ră ?
— Nu, am s ta t în Dublin când eram  la facultate 

şi apoi am locuit câţiva ani la Belfast, cât am 
fost la colegiul de m edicină veterinară. N u sunt 
chiar flăcău de la  ţa ră . D ar fam ilia m ea e din 
W est Cork, şi acolo îmi s tă  inim a.

Propria mea inim ă se s trânse  în  mod ciudat 
când zise asta.

— Şi acolo ai să te  întorci? C ândva?
— Cine ştie ? Cine ştie când o să fie acel cândva ?
Se u ită  la flăcări. Voiam să zic, de fapt, acolo

sun t soţia şi copilul tău ?  Dar n-am îndrăznit.
— Acum sun t fericit să fiu altundeva, îmi zise 

el încet.
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A ltundeva. Părea că fuge de ceva. De legături, 
poate. De responsabilităţi.

Mi-am trecu t lim ba peste buze.
— M ama mea zice m ereu că „Lupu-şi schimbă 

părul, dar năravul, ba“, i-am  trâ n t i t  eu sfidător.
El îmi zâmbi.
— Pare o femeie în ţeleaptă.
— C hiar e, am  încuviinţat eu. Şi, oricum, omul 

sfin ţeşte  locul, am mai adăugat eu.
— Ai m are drep tate. Şi cred că locul ă s ta  a 

devenit... m ai m ult decât Altundeva.
A, mi-am zis eu. Molly.
— în  fine, zise el sprijinindu-se pe un  singur 

cot şi se întoarse ca să mă privească în  faţă, acum 
cu spatele la  foc. Am vorbit destu l despre mine. 
Acum zi tu . Ce vân t te-aduce pe-aici pe baricade, 
la ţa ră , departe  de lum inile Londrei?

Eu am  zâm bit un  pic melancolic.
— Nu ne m ai puteam  perm ite să locuim acolo. 

Nu ne m ai puteam  perm ite lum inile de-acolo. A 
treb u it să ne m ai coborâm ştacheta, să ne schim 
băm stilu l de viaţă. Deci, cred că e vina banilor. 
Săm ânţa  rău lu i din lume.

— Nu în to tdeauna. N a tu ra  um ană se face şi 
ea vinovată de m ulte, să ştii.

Mă în trebam  oare la ce se referea, dar ceva 
din felul cum îşi ţinea  d inţii încleşta ţi şi privirea 
de gheaţă  din ochii lui m -au convins să nu mă 
bag unde nu-mi fierbe oala. El m ai luă o înghi
ţ itu ră  din b ău tu ra  sa şi mă privi în  ochi.

— Şi acolo îţi s tă  ţie  in im a? La Londra?
— Păi, până acum, cred că aşa a fost. Sunt 

născu tă  şi crescută la oraş şi nu m-am gândit 
niciodată că m i-ar plăcea v iaţa  la ţa ră , da r cred 
că m -ar cam în tris ta  dacă ar trebui să plec de-aici.
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Şi când am zis asta , m i-am  da t seam a că aşa 
şi era. Să m ă întorc la Londra ? înapoi pe Hastoe 
Avenue? înapoi la casa pe care o iubeam  din 
suflet, vizavi de K ate? Aş fi cea m ai fericită din 
lume, n u ?  Dar... nu  ne întorceam  la Londra, nu-i 
a şa?  Ne duceam  în Scoţia să creştem  somoni 
sau ... sau  undeva în  Yorkshire. Sau chiar la 
Liverpool. Da, chiar aşa. Şi oricum, eram  gata  să 
pornim  la drum. Am îngh iţit în  sec. Deci, n-am 
să-m i m ai pun  şevaletul în  câmpia cu un tişo r şi 
n-am  să  m ă m ai plimb cu Rufus până la pârâu  
şi să ne u ităm  la  ra ţe  după şcoală... dar probabil 
că ra ţe  erau  peste tot...

— La ce te gândeai ? mă întrebă el privindu-mă.
E u i-am zâm bit m elancolic:
— Că m-am a ta şa t de locul ăsta . Şi mi-am 

promis solemn că n-am  să m ă ataşez de el.
— Da, păi, locurile de genul ă s ta  cam asta  

fac. Te încolţesc şi ţi  se bagă în  suflet tocmai 
când nu  te  aştepţi. Şi oamenii la fel. Exact când 
spui că nu  vrei asta.

El privea către foc în  vrem e ce vorbea, dar mi 
se părea  că se u ită  adânc în  sufletul meu. Abia 
am înd răzn it să m ai respir. Priveam  flăcările 
cum înconjurau buştenii şi ştiam  că neapăra t 
trebuie să m ă u it ţin tă  într-acolo, să nu m ă u it 
în  a ltă  p a rte  nici în  ru p tu l capului decât la ja ru l 
acela. Şi, dintr-odată, am ştiu t că voiam să păstrez 
mom entul ăs ta  în  sufletul m eu pen tru  totdeauna, 
voiam să-i fac o poză, un  stop cadru cu noi d o i: 
P a t care s tă tea  în tins şi relaxat, graţios, chiar pe 
covor, cu m ine lângă el, cu picioarele s trânse  sub 
mine, cu paharele de brandy lângă noi şi s tră lu 
cirea focului lum inându-ne feţele. Când toate 
aspectele gândului ă s tu ia  îmi trecu ră  p rin  cap,
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im ediat m-am îngrozit. Am încercat să mă ridic, 
dar exact când făceam asta , el puse o m ână pe 
b ra ţu l meu.

— Unde te  duci?
— Păi, eu doar...
— Vino aici.
Şi zicând aceste cuvinte se în tinse  spre mine 

şi m ă luă în  braţe. G reu ta tea  lui nu m ă apăsa, 
era  doar moale şi solidă, nu  m ă ţin tu ia  locului şi 
nici nu  m ă îm piedica să m ă m işc : ia r  buzele lui, 
când m -au a tins, nu  e rau  deloc apăsătoare sau 
fo rţa te ; e rau  duioase şi tandre . Şi eu aş fi pu tu t 
să m ă trag  înapoi foarte uşor. D ar nu m-am tras. 
Şi m-am lăsa t p radă îm brăţişării lui, ia r  degetele 
lui îmi m ângâiau păru l şi îmi legăna capul în 
m âini, eu mi-am arcu it spatele spre el şi am 
sim ţit cum m ă învăluie un potop de pasiune pură 
şi apoi mi-am pierdu t conştiinţa de sine şi m-am 
lă sa t p radă  m om entului de plăcere.
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Capitolul 26

Câteva clipe m ai tâ rz iu , sărisem  în  picioare 
cu m âinile peste gură. Mă u itam  îngrozită la el.

— Nu pot să cred că am făcut a s ta ! am excla
m at eu.

El se sprijini în tr-un  cot şi m ă privi d rep t în  
ochi.

— Cred că a fost de comun acord.
— Doamne, ce părere ai tu  despre mine ?
— Vrei să-ţi spun ?
— Nu!
Am lăsa t m âinile să-mi cadă pe lângă corp, 

complet u im ită, şi am început să mi le frâng, să 
m ă plimb prin  cam eră ag ita tă  şi nervoasă*

— Trebuie să pleci, i-am zis eu rep ed e ; m-am 
oprit în  faţa  geam ului, apoi m-am întors să-l 
privesc în  ochi. Hai, m ai repede!

Mi se părea că aveam nevoie de o cârpă de praf 
ca să-l alung, să-l gonesc ca pe o m uscă m urdară.

— Plec, plec, zise el şi se ridică sp rin ten  în 
picioare, rân jind  şi a ră tân d  extrem  de bine.

— Probabil că mă crezi o femeie îngrozitoare!
— Parcă nu  voiai să ştii ce cred despre tine.
— Nu, nu, aşa e, ai dreptate. Chiar ai dreptate.
L-am priv it d rept în  ochii lui am uzaţi.
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— Eu... eu, nu  fac lucruri din astea, am zis eu 
roşie toată , gonindu-1 pe hol m ai repede.

— Da, sigur că nu faci.
— Dumnezeule, ce m ă făceam dacă ar fi coborât 

Rufus...
— Dar n-a coborât.
— Nu, da r ce s-ar fi în tâm p la t dacă a r fi cobo

râ t  ! ?
Se în toarse spre m ine şi eu l-am priv it drept 

în  ochii săi strălucitori, care erau  doar la  câţiva 
centim etri d istan ţă  de ai mei pe holul cel îngust.

— La ce ne gândeam , Doamne, când am făcut 
aşa ceva?

— Eu, unul, ştiu  foarte bine.
— Da, dar eu sun t c ă să to rită !
— Eşti. D ar eşti şi foarte singură.
Mă privi d rept în  ochi calm şi m ai pu ţin  am u

zat. E u m ă holbam  Ia el.
— N u vorbi prostii, i-am zis eu.
— Nu vorbesc prostii. Se m ai întâm plă. Noapte 

bună, Imogen.
El se în tinse  spre mine şi îmi trecu  uşor un 

deget pe obraz.
— Ai grijă de tine.
Şi apoi plecă, ieşi pe uşa din fa ţă  şi merse 

să ltând  pe poteca din grăd ină şi se p ierdu în 
noapte sau, m ai bine zis, se topi în  zo ri: o siluetă 
în a ltă  şi la tă  în  spate îm brăcată în tr-un  tricou 
de pescuit bleum arin, cu m âinile în  buzunare, 
m ergând re laxată  şi cu g raţie  în  m işcări pe 
drum ul în  zigzag din fa ţa  casei mele, o siluetă 
care era  lum inată  de geana zorilor rece şi palidă 
care răzbătea  din dosul dealurilor din depărtare. 
Când a ajuns în  capul potecii, s-a în tors ca să mă
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m ai privească o dată. La n a ib a ! acum probabil 
că i se părea că mă u it după e l !

Am trâ n tit  uşa şi m-am în tors cu spatele la 
ea, în trebându-m ă în tr-un  m om ent de am eţeală 
dacă se m ai întorcea oare înapoi. Dacă se m ai 
întorcea pen tru  m ai m ultă  acţiune ? Mi-am ţin u t 
resp iraţia . D ar când deveni limpede ca bună ziua 
că nu se m ai întorcea, m-am fu rişat pe hol şi am 
tra v e rsa t cam era până la geam ul de la su fra 
gerie. Da. Da, plecase. Mi-am strâns  gulerul de 
la  bluză şi m-am strecura t spre focul din şem ineu 
ca o criminală. Oare ce mă apucase? Ce Dumnezeu 
m ă apucase de m-am p u rta t aşa, ca o adoles
centă, acolo jos, pe covor? II priveam  complet 
uim ită. Părea  să vină înspre m ine de o mie de 
ori m ai m are, ca un  cadru dintr-un film de groază. 
De la un  b randy? Nu, sigur că nu. Sigur că nu 
puteam  să  dau vina pe asta.

D intr-odată m-am repezit până la  baia de jos, 
am aprins lum ina şi m-am privit în  oglindă. Ochii 
îm i stră luceau  ta re  şi păru l îmi era  ciufulit bine 
şi aveam  -  D um nezeule! -  aveam  o irita ţie  de la 
să ru t în  ju ru l g u r ii! Exact ca o adolescentă. Am 
atins-o un pic. Dar... mă făcea să p a r şv m ai 
tâ n ă ră  decât eram , mi-am zis pe când mă apro
piam  niţel m ai ta re  de oglindă, de parcă im agi
nea m ea aveam  să-mi m ai dea vreun indiciu 
despre felul m eu cel nou de-a fi, despre im ora
lita te a  care ieşea la iveală. Dar, în  clipa când era 
cât pe-aci să-mi zică ceva despre mine, am stins 
lum ina. M-am în tors pe călcâie şi am ieşit din 
cam eră cât ai zice peşte. Dacă m ă gândeam  m ai 
bine, nu  voiam să ştiu.

M-am dus sus la etaj cu m âinile încolăcite în  
ju ru l meu. Nici nu  m ai avea rost să m ă duc la
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culcare acum, mi-am zis, dar poate că am să mă 
bag oricum sub pătu ră , aşa îm brăcată cum eram , 
m ăcar o oră. Sigur n-am  să adorm, mi-am zis eu, 
nu  după a tâ ta  agitaţie , dar puteam  să zac pu r şi 
sim plu. Da, de la  as ta  mi se trăgea. P rea  m ultă  
ag ita ţie , a s ta  a r  fi zis m am a când eram  m ai 
tân ă ră . Fuga as ta  după vaci în  miez de noapte 
avea să m ă bage în  bucluc, n u ?  Şi avea să se 
term ine cu lacrim i vărsate.

Când m -am  trez it, soarele b ă tea  ta re  prin  
perdelele de m uselină. Rufus m ă clă tina ca să 
m ă trezesc.

— Mami, m am i, tre z eş te -te !
— H m ? l-am priv it cu ochi m ari şi pe ju m ă

ta te  deschişi doar. Ce-i?
— Am dorm it prea m ult. E deja zece!
— La n a ib a !
M-am rid icat repede şi am înşfăcat ceasul de 

pe noptieră. Avea dreptate, chiar a tâ t era.
— Dum nezeule, o să în târziem  aşa de tare , 

R u fu s! am zis şi am arunca t cât colo c u v e rtu ra ; 
din fericire, eram  gata  îm brăcată.

— M ult prea tare , zise el ho tărâ t. Nu m ai are 
rost să mergem acum, m am ă. N-aş pu tea  să stau  
acasă azi?

M-am oprit în mijlocul acţiunii mele de căutare 
a adidaşilor sub pat, cât pe-abi să-mi bag picioa
rele încă îm puţite  în  ei, şi m-am u ita t d rep t în 
ochii lui inocenţi şi căprui. Apoi m-am aşezat 
înapoi pe pat.

— Ce idee bună. De ce n u ?  Doamne, oricum 
am fost tre ji to a tă  noaptea, alergând după vaci. 
Cred că m erităm  o pauză.

U n zâm bet u riaş se în tipări pe fa ţa  lui Rufus 
şi mi-am dat seam a că as ta  nu  era o idee care-i
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venise pe loc. Visase la a s ta  in tens, cu cerealele 
în  faţă , în  ultim ele zece m inute.

— D ar as ta  n-o să devină un  obicei, Rufus, 
l-am avertiza t eu, ridicându-m ă din nou. N-o să 
lipseşti de la  şcoală de-acum încolo de câte ori se 
în tâm plă să scape vacile, bine?

— Ok, a fost el de-acord aşezându-se sprinten 
lângă mine, pe pat. D ar a fost distractiv, nu?  
Acum mi se pare-aşa ciudat că am fugit pe câmpii 
în  pijam ale. De parcă am visat.

Aş vrea eu să fi fost doar un  vis, mi-am zis 
posomorâtă nevoie mare, culegând un prosop de pe 
jos şi îndreptându-m ă spre d u ş ; m ai ales u ltim a 
parte a serii, aceea mai „aburită"; dar, totuşi, Rufus 
avea dreptate, în  lum ina dimineţii întregul episod 
părea  cam ireal. Poate că şi P a t o să-l vadă la fel, 
mi-am zis eu fără astâm păr în timp ce mă plimbam 
prin  baie după şampon şi balsam . Poate că şi el 
o să-şi închipuie că nu s-a în tâm pla t în  veci?

Era o dim ineaţă frumoasă şi senină, cu norişori 
care se fugăreau unul pe altu l pe cerul a lbastru  
şi cât Rufus se ducea sprin ten  afară să hrănească 
găinile, bucuros nevoie m are de ziua aceasta 
neaştep ta tă  de vacanţă, eu m-am h o tă râ t s ă l t a u  
în  casă. Da, cred că azi am să fac o curăţenie 
straşnică, m-am h o tărâ t eu şi am scos aspiratorul 
cu care am tot asp ira t bucuroasă de sunetul infer
nal pe care-1 scotea, p en tru  că m ă îm piedica să 
m ă gândesc la ale mele.

Am înşfăcat şi un puf de şters praful şi m-am 
u rca t pe scaune să cu ră ţ ram ele de la  tablouri. 
Da, ca să fac to tu l să strălucească, să m ă adân
cesc în  treabă.

O oră şi ceva m ai tâ rz iu  mi-am scos capul din 
cuptor şi m-am aşezat în  p a tru  labe afară, cu
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buretele de sârm ă atârnându-m i în  m ână. Chestia 
as ta  nu  mergea. N u m ergea deloc. N u eram  deloc 
adâncită  în  treabă. N u m ergea nici cât negru 
sub unghie. Am oftat. N u avea nici un efect, 
oricât de m ultă soluţie pentru  lu stru it sau curăţat 
sau  dezinfectat foloseam, am in tirea  a ştiţi-voi-ce 
to t nu  dispărea. Mi-am m uşcat buza. Da, sigur 
că n-avea cum să d ispară. Treaba în  casă pe 
mine nu  m ă a ju ta  deloc, nu rezolvam nimic cură- 
ţân d  peste tot. D ar dacă pictam , asta  era cu to tul 
a ltă  m âncare de peşte, mi-am zis eu nerăbdă
toare, aruncând cât colo sticla de Mr. Muscolo. 
D ar de ce nu  pictam  acum ? Păi, p en tru  că era 
Rufus prin  zonă, de-aia, pen tru  că nu  credeam 
că am să m ă pot concentra to ta l num ai pe p ictat 
dacă el venea să m ă ba tă  la cap că vrea un 
biscuit sau  nu  m ai ştiu  ce o dată  la zece m inute, 
dar, to tuşi, dacă m ă gândesc m ai bine, reuşeam  
să fac as ta  la Londra când serile erau  de nesu- 
porta t, de ce nu  puteam  şi aici?

Când serile erau  de nesuportat. Hm, gândul 
ă s ta  m-a făcut să m ă opresc din drum ul către 
şevalet. Da, p icta tu l îmi fusese alinare, leac al 
tris te ţii acolo, dar aici fusesem m ult m ai fericită. 
Fuseserăm  am ândoi m ai fericiţi, Alex şi cu mine, 
adică. Mi se puse un nod în gât. Oare de ce încer
cam atunci să stric fericirea noastră  de-aici cu 
abaterile mele de la calea cea castă cu junele 
prim  din zonă? Cu bărba tu l ă s ta  care avea o 
cohortă de femei, pe care le tra ta , evident, ca pe 
căluţii de curse şi mă considera o provocare, o 
femeiuşcă m ărita tă  pe care s-o adauge la cohorta 
lui de... ruşine să-mi fie obrazului!

Cu faţa  roşie ca para  focului şi cu m âinile 
flu turându-m i, m-am n ă p u stit către vopselele
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mele în  ulei din dulapul de sub scară şi le-am 
tra s  după mine. M-am repezit afară, în  poieniţa 
cu untişor. Aici. Ba nu, m ai bine dincolo. Mai 
bine acolo, de fapt, pe pan ta  aceea lină a dealu
lui, la soare. E ra  prea cald acolo, m ai bine mă 
m utam  înapoi la um bră. La adăpostul copacilor 
ăstora. Şi Rufus era  fericit în  ham bar. II vedeam 
cu coada ochiului cum reteza surcele cu cu ţitu l 
acela care părea  foarte ascuţit. Aşa. Câm pul 
acela de ovăz din direcţia aia cu căru ţa  aceea 
veche în  depărtare  şi norii răspând iţi deasupra. 
Aşa, perfect.

Şi to tuşi, nu  reuşeam  să m ă apuc de treabă. 
N u puteam  să prind m om entul ca lum ea. Liniile 
pe care le tra sam  cu pensula erau  încordate şi 
ag ita te  şi nim ic nu  curgea cum a r trebui. Şi 
to a te  astea... păreau  greşite. N elegate. După 
vreo câteva ore, am priv it dezam ăgită rezulta tu l. 
Tot ce făceam  eu aici era să-mi irosesc o pânză, 
mi-am zis eu posom orâtă şi am deşurubat-o de 
pe şevalet. Aruncam  bani buni pe apa sâm betei, 
a s ta  făceam.

M-am dus în ău n tru  ca să-mi iau şi eu ceva de 
m âncare. Da, luasem . Aveam nevoie de m âncare. 
Nici nu  luasem  micul dejun. Rufus se pare că-şi 
făcuse singur un  sendviş, se vedea după brânza 
şi m urătu rile  pe care le lăsase pe m argine şi felia 
inegală pe care şi-o tă iase  din pâine. Doamne, o 
să-l ia A sisten ţa Socială în  curând. Un băieţel de 
nouă ani care chiuleşte de la şcoală, îşi face 
singur de mâncare şi se joacă cu cuţitele. Asistenţa 
Socială m -ar lua la tre i păzeşte. Am luat franzela 
şi cu ţitu l în m ână, dar nu-m i era  deloc foame, 
mi-am da t eu seam a complet îngrozită şi le-am 
pus jos. Bine, nu  era  ceva nem aivăzut. Mai

544



încetasem  o dată  să m ănânc cum trebuie, după 
ce l-am cunoscut pe A lex; dar aia era pen tru  că 
eram  îndră.... Dum nezeule!

Cu m âini trem urânde m-am în tin s  după bor
canul de cafea. C ofeină! Da, cofeina o să mă 
aju te şi de fapt, ce-ar fi să sun pe cineva. Pe 
Kate. Mi-a să lta t inim a din loc. Da, cu ea voiam 
să vorbesc, să-i spun to tu l despre P a t Flaherty. 
O să fie îngrozită, desigur, absolut îngrozită, dar 
to tuşi, pen tru  că era  de pa rtea  mea, la urm a 
urm ei o să-mi zică să trec peste asta . O să-mi 
spună că se m ai în tâm plă, m ai ales la miezul 
nopţii, după un p ah ar de rachiu  pe stom acul gol, 
şi că n -ar trebui să fac din ţâ n ţa r  a rm ăsar şi să 
nu  m ă m ai chinuiesc degeaba cu as ta  ş.a.m.d.

Am lu a t telefonul în  sufragerie şi am sunat-o, 
dar mi-a răspuns robotul. La naiba. Şi, cunos- 
când-o bine pe Kate, am ştiu t că e inu til s-o sun 
pe mobilul care zăcea în  m aşină ca să fie folosit 
doar în  caz că răm âne în  pană. M-am u ita t în 
agendă. Joi. Oare pe unde o fi colindând ea într-o 
... D um nezeule! Am pălit brusc. P ie s a ! E ra  chiar 
aici, trecu tă  la m ine în agendă, joi, 25 — Cum vă 
place  — şi m ai era şi sub lin iată  cu roşu. Mi s-a 
u rca t sângele în  obraz şi am tran sp ira t. Am tre 
cut de la rece la  cald în  câteva secunde. Doamne 
s f in te ! U itasem  complet. Ce fel de p rie tenă mai 
eram  şi eu? D ar totuşi, d a ta  aceea fusese trecu tă  
la m ine în  agendă cu luni în  u rm ă : oare nu  s-ar 
aş tep ta  să vin de la ţa ră  la Londra ca să văd 
piesa ei, n u ?  M-am rid icat şi m-am dus înspre 
geam. Şi m ai trebuia să mă gândesc şi la Rufus...

L-am suna t pe Alex. Cred că vocea m ea era  
cam striden tă  când a răspuns la telefon. N u plă- 
nuisem  să vorbesc cu el aşa de repede după... am
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îngh iţit în sec şi privirea mi s-a fixat pe covorul 
din faţa  şem ineului.

— Dragule, n-ai pu tea  cumva să te  duci la 
piesa lui K ate din seara  as ta  ? Am u ita t complet 
de ea, e o piesă de caritate la tea tru l L ittle Britain 
din Kensington, lângă A lbert Hali.

El oftă şi l-am auzit cum îşi dă scaunul pe 
spate.

— Imo, chiar m-aş duce, dar trebuie să-i scot 
la m asă în  seara  as ta  pe b lestem aţii de fra ţi 
Cronin care au  venit din S ta te  tocmai azi. Şi 
cred că am să m ă îndop din nou cu budincă 
Yorkshire la  Simpsons. Dacă m ai m ănâncă m ult, 
băieţii ăştia  or să explodeze.

— Vai, bietul de tine. Bine, lasă  că o sun eu 
pe Kate şi-i las un mesaj pe robot. O să înţeleagă. 
E şti foarte, foarte ocupat, dragul m eu?

— Din păcate, sun t, şi tocmai am aflat că tre 
buie să m ă duc înapoi la  New York luna  viitoare 
ca să finalizez afacerea aia  b lestem ată cu Cable 
and W ireless. Tocmai a venit aici C harles B axter 
ca să discutăm  despre buget.

Şi vocea lui deveni un pic m ai formală.
— Ah, bine.
Am înţeles că trebu ia  să închid, aşa ca am 

pus telefonul la  loc în  furcă.
Am luat-o încet spre geam, cu m âinile strânse  

la  piept, şi m-am u ita t la  privelişte. Bine... ok, 
ţine-te  tare . M-am u ita t înspre oile care erau 
răspând ite  ca nişte decoraţii pe dealuri. Oare de 
ce nu puteam  să mă duc, până la urm ă ? Puteam  
să-l las pe Rufus la H annah. Adică, da, sigur că 
tocmai născuse un  copil, dar Rufus nu  i-ar fi 
făcut probleme, ar pu tea  chiar s-o aju te să aducă 
şi să ducă scutece şi alte lucruri... Da, de ce să
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nu mă duc chiar eu la piesa lui Kate ? Poate că am 
pu tea  ieşi să luăm  cina îm preună după piesă -  
sau  să bem ceva, dacă trebu ia  să m ănânce cu 
restu l oam enilor din d istribu ţie  -  şi apoi să mă 
întorc înapoi acasă. Am sim ţit cum m ă mai relaxez 
şi cum um erii mi se mai înmoaie. D intr-odată mă 
sim ţeam  m ult m ai bine. Aveam un  plan. Şi în to t
deauna m ă sim ţeam  m ai bine dacă vorbeam cu 
K ate despre lucrurile astea  şi ea îmi zicea lucruri 
de g e n u l:

— Nu te  m ai chinui a tâ ta , lucrurile astea  se 
m ai în tâm plă, Doamne, Imo, fiecare d intre noi a 
m ai făcut câte o boroboaţă din când în  când...

Deşi nu  prea puteam  să mi-o închipui pe Kate 
făcând sau zicând una ca asta , dar nu conta. 
M-am întors sim ţind că erau doar prostioare peste 
care trebu ia  să trec şi să le u it im ediat.

Am sunat-o pe H annah, care mi-a zis că bucu
roasă îl prim ea pe Rufus s-o aju te cu baia. M-am 
schim bat repede, l-am scos pe Rufus din ham bar 
şi l-am m ânat în  m aşină -  l-am convins pe drum  
să lase cuţitul acasă -  şi apoi l-am lăsat la Hannah. 
II priveam  cum fugea pe potecă, nici m ăcar nu se 
u ita  în u rm ă la mine, aşa de bucuros era că 
putea să stea cu noul lui verişor şi să aju te şi el, 
să fie indispensabil.

Am luat-o pe şosea şi am m ers foarte repede. 
Da, ăs ta  era  un plan foarte bun, mi-am zis şi 
m-am înd rep ta t de şale, am zâm bit şi am cotit pe 
bucata de şosea care ducea înspre M40. Am urcat 
în trom bă ca să ajung la ea şi mi-am verificat 
ru ju l în  oglinda retrovizoare. O seară la Londra 
era fix ce aveam nevoie, mi-am zis eu, ca să-mi 
am intesc că mai exista şi ,altă lum e în  afară  de
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paradisu l m eu bucolic şi idila m ea ru ra lă , în 
afară de pupatul cu veterinarul satului. Pupasem  
un  v e te r in a r! Am strâns ta re  de volan, pentru  că 
era cât pe-aci să nimeresc sub roţile unui tir  care 
venea spre mine. Dumnezeule, am zis eu muşcân- 
du-mă de buză şi cu buzele cam prea lipicioase. 
E ra  clar, trebu ia  să ies m ai des din casă.

Traficul era  foarte pu ţin  aglom erat până  la 
Londra, deci am ajuns acolo în  tim p record. Ar 
trebui să fac asta  m ult m ai des, mi-am zis eu 
când in tram  în sensul g ira toriu  H am m ersm ith şi 
m ă îndrep tam  spre Kensington. P ână  la  urm ă, 
Alex făcea asta  m ereu, la  fel şi E leanor şi chiar 
şi m am a trecea pe la  noi una-două. Din pură 
lene nu făceam şi eu la fel.

E ra  şase, încă prea devreme, piesa începea 
abia peste o oră aşa că, din tr-odată, am parcat 
la o parcare cu p la tă  pe K ensington High S treet 
şi, apoi, strecurându-m ă prin  m ulţim e, am in tra t 
la Jigsaw. Mă îmbrăcasem  destul de repede acasă 
şi m ă sim ţeam  cam dem odată cu jacheta  mea 
bleum arin  plictisitoare şi, dacă to t eram  aici, am 
luat poziţia de cumpărător serios -  cu capul printre 
stativele cu um eraşe, cu nasul a ten t şi ochţi des
chişi bine -  şi m-am apucat de cău tat, ia r  peste 
patruzeci de m inute am ieşit m ândră  îm brăcată 
cu un cardigan roz cu sclipici, un  colier d răgu ţ 
din scoici şi o eşarfă lungă de catifea, cu hainele 
mele vechi îndesate în  punga de la Jigsaw  pe 
care o purtam  pe b raţ. Ia  uite. M inunat. M er
geam ţan ţoş înspre K ensington G ardens. Acum 
m ai aveam nevoie doar să văd piesa aceea extrem 
de am uzantă ca să u it cu to tu l de incidentul de 
pe covor. Şi, serios, aproape uitasem  de to t de el.
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Am luat-o înspre parc şi am cotit pe strada  
care era păzită de faţada im punătoare de la Albert 
H ali şi m-am aşezat la coada pen tru  bilete din 
fa ţa  tea tru lu i. Se strânsese  ceva lume a ran ja tă  
aici. Am priv it în  jur. Toate femeile a ră tau  bine, 
erau  tinere  şi cocoţate pe tocuri înalte , pen tru  că 
piesa as ta  era m ontată  de oameni care ap arţi
neau  pătu rii superioare a clasei de mijloc. Nu 
era un tea tru  pentru amatori cu un buget minuscul 
la care repetiţiile  se făceau într-o cam eră frigu
roasă la primărie. Nu, era o companie cu susţinere 
financiară m are şi m ontată  profesionist. In te r
preţii erau  bancheri sau  avocaţi care ziua lucrau 
în  City -  sau  soţii sociabile cum era  Kate - ,  
oameni care n-aveau probleme cu banii, dar care 
visau să bată  scenele, şi, o d a tă  pe an, m ulţum ită 
faptului că îl ştiau  pe unul şi pe altu l -  pe câte-un 
regizor, pe câte-un producător pe care-1 cunos
cuseră la vreo petrecere -  îşi îm plineau visele şi 
ajungeau să joace pe o scenă adevărată, în  faţa 
unui public adevărat, care, evident, era  în  majo
r ita te  form at din prieten i şi familie. Am şi recu
noscut pe câţiva oameni de la coadă : pe Am anda 
Q uentin-Sm ith, care era  m are petrecăreaţă , pe 
Tam ara Hogg şi pe câteva dintre prietenele lui 
Kate m ai colorate. P ână  la urm ă, mă bucuram  
că nu  m ai purtam  jache ta  aceea bleum arin.

Am in tra t toţi în sală chicotind şi discutând 
şi ne-am  aşezat, dar, p en tru  că îm i cum părasem  
bilet abia în  seara  respectivă, am prins un loc 
p ro s t: eram  în spate de tot, în  dreptul unui stâlp. 
La naiba. Aveam nevoie de ochelari ca să văd. 
Mi-am scotocit prin  geantă, dar ştiam  sigur că 
nu-i adusesem  cu mine. JDe două ori, la naiba.
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Deşi ceea ce se auzea din culise, mi-am zis eu 
închizându-m i geanta, era destu l de am uzant. 
Voci sigure pe ele sau  înnebunite  răsunau  din 
toate  p ă r ţ i le :

— Albinuţo, albinuţo, sun t aici!
— Dum nezeule, stăm  pe rându l g re ş it! Vai, 

Ludo, ce snob eşti!
în  stânga şi-n d reap ta  clincăneau biju terii şi 

foşneau şalu ri şi eu stă team  pe scaunul m eu ca 
şoarecele de la ţa ră  şi le sorbeam  pe toate  astea. 
M inunat.

Când cortina s-a ridicat în  aplauze, mi-am dat 
seam a că fusesem aşa de a ten tă  la conversaţiile 
oamenilor şi la ei înşişi încât uitasem  să-mi cum
păr program ul. Ce prostie. Şi nu-mi mai aduceam 
am inte nici să m ă omori pe cine in te rp re ta  Kate. 
Oare era Rosalind sau  sora ei cea îm brăcată în 
rochie verde? Şi nici nu  vedeam  bine de unde 
stă team , dar, de fapt, nu-mi luă aşa de m ult 
să-mi dau seam a că nu  era  nici una  d in tre  ele. 
Bine, atunci poate era unu l d in tre personajele 
secundare din spate, vreun om din acela cu suliţa. 
Problem a era că toţi aveau peruci şi costume 
bă tu te  de vân tu l de la  ventilatoare şi sji mor 
dacă puteam  să-mi dau seam a care d in tre  ei era 
Kate. M-am aplecat înspre un  domn în costum 
călcat la dungă care stă tea  lângă mine.

— Mă scuzaţi, n -aţi pu tea cumva să-mi îm pru
m uta ţi o secundă program ul dum neavoastră?

O privire complet p ierdu tă  se citea în  cei doi 
ochi de culoare a lbastru  spălăcit, caracteristică 
celor bine-crescuţi şi de-a dreptul proşti. L-am 
priv it până  să-i pice fisa după ceva v rem e ; ochii 
i se m ai lum inară  şi îmi dădu program ul zâm- 
bindu-m i larg. Zâmbind în  chip de m ulţum esc,
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m -am  u ita t la lista  de d istribu ţie  pe întuneric. 
Apoi m-am m ai u ita t  odată. Nu era  nici pome
neală  de K ate B arrington. Sau m ăcar K atherine 
B arrington. Am priv it către scenă. N u mai juca 
în  piesă. M-am încrun tat. Poate că înţelesesem  
eu g reşit?  Poate că a ju ta  în  culise.

Am încercat să nu  pierd firul to tuşi şi să râd 
când trebu ia  să râd, dar mie nu p rea îmi plăcea 
Shakespeare şi m ai ales presupusele lui comedii 
m ă lăsau  rece, cu glumele lor complet sterpe 
despre travestiţi şi plesnitul peste coapse şi excla
m aţiile de genul „Doamne păzeşte, s tăp ân e !“, deşi 
publicul părea  să fie în  delir şi to a tă  lum ea în 
ju ru l m eu râdea  de se strica şi se hăhăia  din 
toate  baierele. Omul cu ochii a lbaştri de lângă 
m ine părea să explodeze de a tâ ta  râs. Am res
p ira t u şu ra tă  când a venit pauza şi, p en tru  că 
eram  foarte în  spate, am ajuns destul de repede 
la  bar, unde mi-am com andat un  gin tonic.

— Bună, Imogen.
M-am întors su rp rinsă  către cel care vorbise. 

Un bărbat tânăr şi arătos, cu părul lung şi castaniu 
ca de poet care îi înconjura gulerul jachetei de 
catifea albastră. Ochii lui în tunecaţi la culoare 
e rau  foarte tim izi şi îl ştiam , ştiam  sigur că-1 
ştiam , dar nu prea ştiam  de unde să-l iau. Apoi, 
când s-a roşit to t sub ochii mei... m i-a picat fisa.

— A, bineînţeles, Casper!
M-am roşit şi eu până în  vârful nasului, ia r 

el se făcu şi mai stacojiu decât era când ne-am 
adus am ândoi am inte de prim a noastră  în tâln ire, 
pe post de p roprie tar de galerie şi posibil a rtis t 
care voiau să discute despre o viitoare expoziţie, 
dar, de fap t -  dacă şi-ar fi dus p lanul la îndepli
nire -  am fi ju ca t într-o' piesă pe post de femeie
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m ai în  vârstă  şi tâ n ă r  prom iţător pe cale să se 
întreacă într-un maraton de plăceri de după-amiază 
pe un  p a t dublu de la hotelul M arkham .

— Tu ce faci aici ? am  în treb a t eu prosteşte 
p en tru  că de ce Dum nezeu n -ar trebui să fie şi 
el aici?

— Păi, sunt la piesă, ca şi tine, chicoti el jenat.
— Da, desigur!
— Pot să-ţi ofer...
— Nu, nu, tocmai am comandat. Dar permi- 

te-m i...
— Nu, nici nu m ă gândesc.
Ii a trase  a ten ţia  barm anulu i şi îşi comandă o 

bere, apoi p lăti şi p en tru  ginul meu, ceea ce-mi 
perm ise şi mie să mă m ai adun.

— Casper. Dumnezeule.
— Te-am văzut când ai in tra t, de fapt, recu

noscu el, oferindu-mi bău tu ra , dar n-am reuşit 
să-mi iau  inim a în d in ţi să  vorbesc cu tine.

— D ar de ce nu?
— Păi, ştii... se strâm bă un pic. D ar chiar am 

v ru t să fac asta , continuă el repede, ca să-mi cer 
scuze pen tru  com portam entul absolut înfiorător 
din ziua aia, şi te rog din suflet să m ă ieyţi. îm i 
aduc am inte că am încercat să te violez şi apoi 
te-am  u da t cu lacrimi. N-au fost m omente prea 
bune.

— Se mai întâm plă, am zis eu cu gura pe pahar.
Doamne, chiar uitasem  ce tâ n ă r  era şi ce d ră 

guţ a ră ta  cu păru l lui lung şi ondulat.
— D ar voiam să-ţi şi m ulţum esc, continuă el 

foarte h o tă râ t şi evident că m urea de nerăbdare 
să spună toată  povestea asta.

Mă privi foarte sincer din dosul genelor sale 
lungi şi dese.
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— Sfaturile pe care mi le-ai da t în  ziua aia au 
fost la  fix. M-am lin iş tit şi am  a ş tep ta t o vreme, 
am s ta t la  pândă şi apoi, până la urm ă, to tu l s-a 
te rm ina t în tre  C harlo tte şi Jesus.

C harlo tte şi... o clipă nici nu  puteam  să-mi 
închipui ce naiba cău ta  o fată  pe num e C harlotte 
cu Domnul Dum nezeu, dar apoi... a, da. Soţia lui 
şi antrenorul.

— S-a plictisit de el până  la urm ă şi a văzut 
ce bucată  de carne superficială era  şi s-a întors 
la  mine.

— Vai, ce m ă bucur pen tru  tine, Casper.
Şi chiar mă bucuram . I-am zâm bit drăguţ.
— Şi aveai d rep ta te  când m-ai convins să nu 

m ă m ai ţin  după femei m ai în  vâ rs tă  prin  camere 
de hotel, continuă el cât îm i sorbeam  eu ginul — 
hm , femei m ai în  vâ rs tă  -  şi să nu-i ciopârţesc 
toate hainele lui C harlotte, ceea ce eram  pe cale 
să fac. Le scosesem pe toate  din dulap şi le puse
sem pe pat, cât pe-aci. Acum nici nu-m i vine să 
cred că am făcut asta.

Se u ită  înspre bere.
Eu i-am zâmbit.
— Dragostea sau lipsa ei ne îm ping la to t felul 

de lucruri necugetate, Casper. Ne transform ă în  
creaturi pe care nu le recunoaştem şi de care nu ne 
place. Şi cu cât suntem  m ai lipsiţi de ea, cu-atât 
ne purtăm  m ai u rât. Şi nu putem  să ne oprim.

— Da, ştiu. Dar eu m-am oprit, slavă Domnului. 
Şi m ulţum ită  ţie, desigur. M-ai sfă tu it de parcă 
ai fî ş tiu t ceva în  plus, de parcă erai chiar acolo.

Am zâmbit.
— Am crezut că era  aşa, dar, de fapt, n-aveam 

dreptate. Făcusem  o greşeală prostească. Din 
fericire.
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Mi-am sprijin it un cot pe bar. El părea  să 
vrea să m ă în trebe la ce m ă referisem , aşa că am 
continuat.

— Şi acum sun te ţi din nou îm preună, tu  cu 
C harlo tte şi copiii?

— Da, suntem  to ţi laolaltă  din nou. De fapt, 
am venit s-o văd în  seara  as ta  pe ea. Joacă în 
piesă.

— C hiar aşa?  Ce lucru curajos. De-aia sun t şi 
eu aici, credeam  că o să fie şi K ate în  piesă, dar 
n-o văd nicăieri.

— Vai, nu, K ate s-a re tras  din spectacol acum 
ceva vreme. E ra  prea m ult deja, avea şi copiii de 
crescut şi Sebastian are un  program  aşa de încăr
cat. Lui i se părea  că ea face prea m ulte lucruri 
deodată, aşa că s-a lăsat.

— C hiar aşa?  Doamne, eu nu  ştiam , mă sim 
ţeam  îngrozitor. Doamne, nici n-o în trebasem  de 
piesă.

— Jonglează cu a tâ tea  lucruri deodată, vezi, 
dar m ereu are tim p p en tru  prieteni. C harlo tte şi 
cu mine am fost la ei la m asă chiar ieri-seară.

El se roşi un  pic şi eu i-am zâmbit, uitându-m ă 
în  paharu l de gin. A sta chiar era  o victorie de 
societate pen tru  el. Eu o to t tachinam  pe Kate că 
a devenit o femeie de societate care făcea colecţie 
de a d m ira to ri; u itasem  că şi Casper făcea parte  
din casta asta .

— Da, m ereu are tim p şi pen tru  prieteni, am 
încuviin ţa t eu, chiar ea ne-a făcut cunoştinţă, 
nu-i aşa?

— Ba chiar aşa. De fapt, ea mi-a sugerat să 
iau  m ai m ult decât prânzul cu tine.

Am clipit.
— P ardon? Ce-ai zis?
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— A, nu, zise el repede, nu în sensul ăla. Am 
înţeles eu greşit. Nu voia să sa r pe tine drept 
acolo la re s ta u ra n t sau  ceva -  aia a fost doar 
ideea m ea cretină - ,  doar că, el ezită un pic, de 
fapt, m i-a zis că i se pare că te  sim ţi cam singură.

L-am priv it o clipă.
— D ar sun t căsătorită , Casper.
— Ştiu, zise el repede, dar, ridică din um eri, 

şi eu eram  căsătorit. Şi am exagerat, evident. Ar 
fi treb u it doar să m ă îm prietenesc cu tine.

— Sau poate să te  fi u ita t  la tablourile mele, 
am zis eu repede.

Conversaţia asta  începea să m ă calce pe nervi 
şi devenise un pic cam prea intim ă.

— îm i aduc am inte motivul pen tru  care ne-am 
în tâ ln it prim a oară.

E l se înroşi.
— Da, chiar aşa. Şi cum îţi merge cu p ictu ra? 

Te ţii de treab ă?
— Da, da, chiar m ă ţin , am zis eu încet, dar 

deja eram  cu m intea departe  de tot.
Singură.
Doi oameni, unul e ra  un om a cărui părere  

o respectam  din cine ştie  ce motive obscure şi 
cealaltă  era  prie tena m ea cea m ai bună, m ă acu
zaseră  în ultim ele 24 de ore că eram  aşa. Am 
început să transp ir. Să sim t că m ă în ţeapă ceva. 
în  te a tru  era  foarte cald şi vocile acestea care 
păreau  să se creadă a tâ t de im portante şi se 
auzeau a tâ t de ta re  nu  mă m ai d istrau . Mă opri
m au. Aveam nevoie să iau  o gură de aer.

Casper încă m ai vorbea şi îmi povestea en tu 
ziast cum îi plăcuseră tablourile mele şi le admi
rase cu adevărat, dar eu nu-1 m ai ascultam . Şi 
aveam  nevoie să plec, să ies de-acolo şi, când se
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auzi gongul, a s ta  am şi făcut. I-am  zis lui Casper 
la revedere, ne-am  despărţit în  term eni amicali 
şi m-am prefăcut că m ă duc înapoi la locul meu, 
dar, în loc de asta , am luat-o pe un coridor lateral, 
am  coborât cu zgomot nişte scări şi am ieşit pe o 
u şă  la tera lă  în  stradă. E ra  deja noapte acum şi 
aerul era răcoros şi aspru  pe obrajii mei fie rb in ţi; 
e ra  foarte bine-venit. Am resp ira t adânc. Oricum 
nu  m ă in teresa  piesa şi dacă nu  juca Kate în ea, 
păi, doar n-aveam  să s tau  acolo de pom ană. Şi 
aveam  dintr-odată nevoie n eap ăra tă  să-l văd pe 
Alex, aproape ca o sete de nestins. Am m ers 
repede spre s trad a  principală. E ram  supăra tă . 
E ram  su p ăra tă  pe toa tă  lum ea care presupunea 
diverse lucruri despre v iaţa  m ea şi încerca pe 
tăcu te  să îm bunătăţească lucrurile  pen tru  mine. 
Poate un  scurt fu tai în  fa ţa  focului, n u ?  -  sau  un  
bărbat tân ă r care tocmai se despărţea de soţia lui, 
cu care să mă îm prietenesc în tr-un  re s ta u ra n t -  
da, da, aşa aveam  să rezolvăm to tu l ; o să facă 
to tu l să fie bine. Vai, b ia ta  Imogen, cu soţul ăsta  
al ei nea ten t şi care s tă tea  doar cu fiul ei cel mic 
şi cu picturile ei cât era ziulica de lungă, săraca, 
b ia ta  Imogen. Sângele începu să mi se ^irce la 
cap cât m ergeam  repede înspre m aşină. Oare 
oam enilor ăsto ra  chiar le era milă de m ine? Li 
se părea  că am o v iaţă  tr is tă  şi singuratică? O 
să m ai vedem.

M-am u ita t la ceas. E ra  deja ora nouă ju m ă
ta te  şi Alex probabil că încă m ai era  cu fra ţii 
Cronin la Simpson’s, dar ştiam  că-i place să scape 
repede, să iasă şi să-i bage în taxi, să-i facă pachet 
şi să-i trim ită  la hotel şi probabil că era deja la 
desert acum, poate chiar ajunsese la cafea. Ce-ar 
fi să  ne vedem, mi-am zis eu şi m-am u rcat în
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m aşină, mi-am pus şi centura. Am scos m aşina 
de pe bordură. Ce-ar fi să m ergem  la piano baru l 
ăla  de pe Burlington S tree t despre care citise în 
Evening S tandard  şi-mi spusese că trebuie să 
mergem şi noi, acela unde serveau cocteiluri până 
la miezul nopţii ? Da, ok, poate că era un pic cam 
tâ rz iu  ca să bem cocteiluri, dar poate am putea 
să bem nişte  brandy, nu ? M aşina se smuci foarte 
violent. Nu, fără brandy, atunci poate n işte  
Cointreau, mi-am zis eu. Da, p en tru  că eram  în 
oraş, încă m ai voiam foarte m ult să ies, dar 
voiam să ies în  oraş cu soţul meu, nu oricum.

L-am su n a t pe mobil, dar îl avea închis. E ner
vată , i-am lăsa t un mesaj, apoi, din tr-odată, am 
în tors m aşina înspre Ş trand. în sp re  Simpson’s. 
Da, de ce n u ?  Aş pu tea  să-i las un  mesaj la 
recepţie. Sau chiar să-l rog pe un chelner să i-1 
ducă la  m asă pe o tav ă  de arg in t, un bilet de 
d rag o ste ; vai, cât de demodat are să fie. Mi-am 
zâm bit lin iş tită , aveam  să-i scriu a şa : ,

„Dragule, sun t în oraş -  poveste complicată. 
Ne vedem în jum ăta te  de oră la Romano’s, b ine?“.

Da, aşa se num ea barul ăla, m i-am zis eu 
repede.

Am parcat în faţă  la Simpson’s, cam prea în 
drum, pe o linie galbenă continuă. M-am u ita t în  
stânga şi-n dreapta după poliţie, am lăsa t avariile 
aprinse şi am urcat repede pe scările late  de 
p ia tră , apoi am in tra t pe uşă. Am arunca t o 
privire înspre sala de mese, care era  plină de 
oameni de afaceri obosiţi, to ţi la fel, care dădeau 
de b ău t şi de m âncare clienţilor lor, apoi am 
lăsa t repede capul în jos -  Doamne, doar nu 
voiam să fiu văzută, asta  chiar că ar fi jen an t -  
şi apoi m-am aşezat lg coadă la  maître d ’hotel,
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care se p u rta  foarte superior faţă  de ceilalţi şi 
s tă tea  la recepţie ca un paznic.

— Mă scuzaţi, n-aţi putea, vă rog, să-i daţi 
a s ta  dom nului Alex Cam eron? am zis eu şi i-am 
dat biletu l scris pe fugă. M ănâncă la dum nea
voastră în  seara  aceasta.

El mă privi o clipă, apoi z ise :
— Cu plăcere, doamnă.
Apoi m ă sa lu tă  politicos, îl puse o tav ă  şi se 

duse în ău n tru  să i-1 dea.
L-am privit cum s-a dus. Bine. Nu mă întrebase 

nimic altceva -  nu-mi zisese ceva de genul — 
domnul Alex şi m ai cum ? A, nu, era  foarte cunos
cut aici. Doamne, păi a r  fi bine să-l cunoască la 
cât puhoiul de bani ai companiei cheltuise el în  
res ta u ra n tu l ăsta .

M-am dus drep t la m aşină şi am luat-o pe 
Regent S treet, apoi pe Conduit S treet şi am ajuns 
pe Burlington Street. Alex auzise despre locul 
ă s ta  şi-mi to t spunea că a r  trebu i să mergem să 
vedem cum e -  aha, aici era, Romano’s.

M-am apropiat încet de el, nu  aveam  nici o 
m aşină în  spate şi m-am oprit o clipă, am parcat 
pe două locuri, a iurea, dar n-am oprit motorul, 
doar ca să mă u it înăun tru . Am priv it pe §eam. 
P rin tr-o  v itrină  lum inată  viu, se vedea că barul 
chiar avea clientelă se lec tă ; un  bă rb a t în  frac 
cânta la un  pian de concert în  spatele cam erei şi 
nişte oameni foarte frumoşi se odihneau pe nişte 
canapele albe sau stă teau  pe scaune înalte  de bar, 
conversau şi beau şam panie. M inunat, am zis eu 
tresărind . Am să-mi cum păr un  ziar de seară, 
mi-am zis în sinea mea, en tuziasm ată  la culme, 
şi să-mi găsesc un colţ lin iş tit unde să-m i beau 
cocteilul şi să-l a ş te p t; să mă în tind  pe una
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dintre canapelele alea albe, poate. Cine ştie, te 
pom eneşti că m ă şi agaţă  cineva. Doamne, ce 
am uzant ar fi să  văd ce fa ţă  face când in tră  în 
res tau ran t. Ce privire pe jum ăta te  am uzată şi pe 
jum ăta te  în trebătoare m i-ar arunca, văzându-m ă 
cum stau  acolo şi-mi to t dau ochii peste cap în 
fa ţa  vreunui client obişnuit al barului. Am rân jit 
şi am băgat m aşina în viteza întâi, pregătindu-m ă 
să m erg n iţe l m ai departe  să-mi găsesc loc de 
parcare, când, din tr-odată, se deschise uşa  şi din 
bar ieşi pe stradă soţul meu, Alex. Râdea şi dădea 
capul pe spate, apoi se întorcea să-i zâmbească 
vesel unei fete frum oase într-o rochie roz m ulată  
pe corp şi cu părul lung şi blond. Dintr-odată o luă 
în  b raţe  acolo, pe tro tuar, o tra se  înspre el şi o 
să ru tă  apăsat pe buze. F a ta  aceea era chiar Kate.

t.
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Capitolul!, 27

Sunt unele clipe, de m ulte ori b ru ta le  şi m ereu 
tragice, când cineva devine conştient că v ia ţa , 
aşa cum o ştie, n-are să m ai fie niciodată la  fel. 
în tr-u n  film, un  m om ent de genul ă s ta  a r  fi 
acom paniat de un crescendo de m uzică răsco
litoare, de viori care se tânguie, dar în  v ia ţă  to t 
ce s-a auzit a fost o inim ă care s-a oprit în  loc. 
A sta era  clipa mea. O im agine de o secundă, dar/ 
care era m enită  să schimbe ani în treg i d in  v ia ţa  
mea. C atalizatorul care poate dezvălui mii de 
ani ce-au trecu t şi m ii de ani ce-au să vie. Şi eu 
nu  puteam  să-mi iau  ochii de la el. S tă team  acolo 
şi pu r şi sim plu nu  puteam  să-mi iau  ochii de la  
ei, eram  încrem enită, p rinsă  în  am estecul de p ă r 
blond şi flanelă gri care venea pe stradă, eram  
înţepenită acolo ca un anim al speriat de faru rile  
unei m aşini, p rinsă  în  lucrurile terib ile  care mi 
se dezvăluiau.

Au trecu t strada , la câţiva m etri de m aşina 
mea, şi au  ajuns pe cealaltă  parte , ţinându-se  de 
m ână şi râzând  copios. Când se apropiau, am 
sim ţit un junghi de panică în interior, de parcă 
eu eram  cea care nu trebuia să fie văzută de ei, de 
parcă eu eram  cea care înşela. Am pus piciorul
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pe acceleraţie şi îm i aduc am inte că nu  eram  în 
s ta re  să resp ir cum trebuie, gâfâiam  sacadat, de 
parcă  trăgeam  aer în  piept p rin tr-u n  pai, de 
parcă p lăm ânii mei se dezum flau cu to tu l, ca un 
balon care s-a spart. Cumva am reu ş it să-mi 
m anevrez m aşina p rin  trafic, p rin tre  lum ini şi 
claxoane care sunau  cacofonic şi care păreau  să 
m ă urm ărească  inexorabil p rin  to a tă  Londra. Nu 
eram  în  s ta re  să leg nici m ăcar un  gând, doar 
sclipiri nebuneşti -  Alex şi Kate, Alex şi K ate -  
învârtindu-se  în  cercuri de coşmar, pe ritm ul 
unui tren  pe şine, ca o poezie pe care o învăţasem  
când eram  m ai mică, m ai iu te  ca zânele, mai 
iu te  ca hoaştele, Alex şi Kate, Alex şi Kate. Sin
gurul lucru de care eram  sigură era  că trebu ia  
să scap de-acolo.

Am condus pe străzi fără scop, în cerc, exact ca 
vorbele din capul meu, dar, până la urmă, am ajuns 
în  Hyde P ark  Corner, apoi pe Knightsbridge, apoi, 
cât ai bate  din palm e, sau aşa mi s-a p ă ru t mie, 
conduceam repede p rin  Chelsea şi mă îndreptam  
spre Putney, spre casă. Conduceam de parcă eram  
hipnotizată, mecanic, am trecu t podul, de parcă 
m ă trăg ea  o forţă într-acolo, o forţă căreia nu mă 
puteam  împotrivi, care m ă purta  pe străzi bine-cu- 
noscute, s-o iau  pe scu rtă tu ri bătu te . După o 
vreme, am cotit şi am ajuns pe Hastoe Avenue. 
M-am oprit în  fa ţa  casei lui Kate şi vizavi de a 
m ea: am oprit m otorul şi am răm as acolo în  
întuneric, privind drept în faţă, cum ar face cineva 
care ştie că a ajuns la capătul unui drum  din 
m ulte puncte de vedere, ia r inim a îmi bătea  gata 
să-mi spargă pieptul.

Am priv it în jos. M âinile îmi erau  transp ira te , 
aveam  pum nii s trân şi în  poală. Alex şi Kate.
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Alex şi Kate. La un m om ent dat, o m aşină trecu 
pe lângă mine şi lum ină in terioru l m aşinii mele 
şi când m-am privit în oglinda retrovizoare, mi-am 
văzut faţa  palidă şi albă ca varul, a ră tam  ca o 
fantom ă şi aveam  ochii m ari. Mi-am dat seam a 
că aveam  sânge în  gură din cauză că probabil 
îmi muşcasem obrazul. Am înghiţit to t sângele şi 
am priv it către casa lui Kate. Jos e rau  câteva 
lum ini aprinse, dar, în  rest, era  cufundată în 
întuneric . Copiii probabil că e rau  de m ult la 
culcare şi poate că şi Sebastian  făcuse la fel, 
dacă era acasă. Oare ştia , m ă în trebam ? Sau 
m ăcar bănu ia  că Alex şi cu Kate -  vai, Alex şi 
Kate. Am sim ţit cum mi se urcă în  gât fiere şi 
am deschis portiera la tim p ca să m ă aplec şi să 
vomit în  rigolă. Priveam  cu ochii holbaţi cum 
voma curgea în  jos pe stradă . Apoi am găsit un 
şerveţel, m-am şters la gură şi am închis uşa. In 
bord aveam  o sticlă veche de apă Evian. Am lu a t 
o gură şi am înghiţit-o lacom.

Apa, deşi nu prea rece şi proaspătă, îmi limpe
zea gândurile. Oare de cât tim p? m-am în treb a t 
eu repede. Şi unde? Şi cât de des? M intea mea, 
care s tă tuse  ca o pânză goală şi neatinsă, a fost 
d in tr-odată cotropită de în trebări care se îm pin
geau una pe a lta  şi se în ju rau  ca n işte  oameni 
la un m iting, care dădeau din m âini înnebuniţi. 
De m ulte ori oare? O singură d a tă?  Trebuie să 
ş t im ! I-am ignorat pe to ţi oamenii de la m iting 
şi mi-am închis ochii cât am p u tu t eu de strâns, 
de parcă le-aş fi închis uşa  în  nas cu o u ltim ă 
sforţare de autoconservare.

Am deschis ochii d in tr-odată când am auzit 
motorul unui taxi care venea pe stradă. A oprit 
în  mijlocul străzii şi Kate a coborât din el cu
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picioarele ei lungi şi bronzate înain te  şi părul ei 
blond care i se lipea de ruj, pen tru  că vân tu l de 
seară  i-1 zbura drept în  faţă. Ea îl dezlipi de buze 
şi se în toarse  ca să-i plătească şoferului. I-am 
văzut fa ţa  lum inoasă şi zâm bitoare la lum ina 
lunii. Stomacul m eu scoase un  zgomot înfiorător. 
Kate. Draga de Kate. Am privit-o cum îi spunea 
veselă noapte bună şoferului, cum se întorcea şi 
trecea repede pe trotuar, aproape atingând capota 
m aşinii mele, ia r  eu m-am lăsa t repede jos, de 
parcă eu eram  acuzata de data  asta , silueta din 
um bră cu trenciu l m urdar care stă  la pândă. Ea 
o luă  pe aleea din fa ţa  casei şi se feri de ram urile 
de la m agnolia ei, m ergea sp rin tenă  şi veselă şi 
am auzit-o cum s tr ig a :

— B ună, M a ria !
După ce şi-a băgat cheia în broască, a întors-o 

şi a in tra t. S tă team  acolo trem urând  şi privind 
cum se aprindeau m ai m ulte lum ini în casă. Apoi 
M aria ieşi pe uşa din f a ţ ă : am recunoscut-o pe 
doam na spanioloaică în  vâ rs tă  care s tă tea  pe 
aceeaşi stradă  cu noi şi mai avea grijă de copii din 
când în cân d ; avea gulerul de la haina din păr de 
cămilă ridicat bine ca să se ferească de aerul rece 
al nopţii şi capul în  păm ânt cât a m ers pe s tradă  
înspre casa ei. Aha, deci Sebastian nu era în  oraş.

Câteva clipe m ai târz iu , cum ştiam  că avea să 
se în tâm ple, a lt tax i opri în  faţă . Alex coborî 
din el. La fel ca şi Kate, părea  că p lu teşte  de 
fericire şi era  chiar en tuziast. Glumi cu şoferul 
când îi dădu banii. Inim a începu să-mi bată  tare. 
D intr-odată mi-am adus am inte toate celelalte 
seri de dem ult când eu stăteam  în  casa de vizavi, 
eram  ori în  pat, ori pictam, şi se în tâm pla acelaşi 
lucru ca acum. Un taxi trăgea pe stradă aducând-o
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acasă  pe K ate -  şi presupusesem  că şi pe 
S e b a s tia n -, apoi încă unul, peste vreo câteva 
m inute, cu Alex în  el. Obişnuiam  să zâmbesc în  
sinea m ea şi să m ă gândesc cum m âna sorţii îi 
aducea pe to ţi acasă îna in te  de m iezul nopţii, 
în a in te  de ora vrăjitoarelor, pen tru  că to ţi ştiau  
că-i aşteap tă  o săp tăm ână de muncă. N u făcusem 
niciodată legătura. De ce aş fi făcut-o ? Alex urca 
pe scări şi se băga în  pat, p rea obosit după ce 
fusese îndopat de fra ţii Cronin ca să m ai facă 
dragoste cu mine, şi eu m ă culcam la  loc. Dar, de 
m ai m ulte ori, chiar ştiam  că Sebastian  era în 
s tră in ă ta te , deci K ate era singură în  taxi şi că 
venea de la repetiţii... în  fiecare m iercuri seara, 
când Alex de-obicei îi scotea la m asă pe clienţii lui.

R espiră adânc, resp iră  adânc, mi-am zis eu, 
cu to a tă  convingerea, dându-m i seam a că eram  
căzută  într-o rân ă  peste volan şi aveam  pum nii 
s trânşi. M-am rid icat şi l-am priv it pe Alex cum 
se ducea -  desigur -  nu  în  casa principală, cum 
m ă aştep tam  eu, ci jos, către apartam en tu l de la 
subsol. II priveam fix. O clipă chiar m-am gândit 
că poate că mi se năzărise mie toa tă  povestea 
din Burlington S treet, că avusesem  halucinaţii, 
cum crezusem atunci la E leanor acasă când îl 
prinsesem  cum o îm brăţişa în oglindă, dar apoi -  
nu. Ce şmecheri erau . Foarte  şmecheri. M ereu 
veneau cu tax iu ri separate  şi de fiecare dată, 
ch iar şi când Sebastian  era plecat, in trau  pe uşi 
d ife r ite : ca să nu  bănuiască nimic vecinii. M ereu 
aveau o grijă terib ilă  cu gesturile  pe care le 
făceau şi de aceea nici nu fuseseră p rinşi asupra  
fap tu lu i până acum.

Când s-a aprins o lum ină la subsol, am ieşit 
din m aşină şi am luat-o pe alee înspre uşa din
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faţă. Am suna t la sonerie, gândindu-m ă de câte 
ori m-aş fî aplecat pu r şi sim plu şi aş fî s trigat 
p rin  deschizătura de la cutia  de scrisori:

— Eu s u n t !
Paşii uşori şi rapizi ai lui K ate se auziră pe 

hol. Făcu o pauză cât să se u ite  prin  vizor şi 
când deschise uşa  am văzu t că încă m ai era  
îm brăcată în  rochia ei roz, dar era în picioarele 
goale. P ărea  u lu ită  când m-a văzut.

— Im ogen!
— Salut, i-am zis eu zâmbind.
— Doamne sfinte. Ce faci tu  aici?
Se roşi toată. Şi eu am râs. E ra  un râs strident 

şi foarte artificial, care se auzi în noaptea liniştită.
— Vai, e o poveste lungă. Pot să in tru ?
In  mod norm al aş fî in tra t deja, dar ea încă 

m ai s tă tea  în uşă u lu ită  de-a dreptul, de parcă-i 
dăduse cineva în  cap cu un ciocan.

— A ! Sigur că poţi, zise ea revenindu-şi şi 
săru tându-m ă pe obraz, cam cu acelaşi tip  de 
să ru t cu care l-a vândut Iuda pe Isus, şi se dădu 
la  o p a rte  ca să m ă lase să trec.

Am m ers m ai departe  pe hol şi am ajuns în 
bucătăria  ei albă.

Ştiam  cam era aia  foarte b in e : fiecare farfurie 
cu model de salcie de pe raftu rile  dulapului de 
stejar, fiecare cană, fiecare oală care a târna deasu
pra m esei de lem n de lângă aragaz şi calendarul 
de la N ational Trust p rin  care scotocea Kate de 
fiecare dată  când suna telefonul -  ştiam  fiecare 
colţişor. E ram  cât pe-aci să izbucnesc în  lacrimi. 
Nu gândi, Imo, nu, nu  m ai gândi. Kate era în 
spatele meu.

— De fapt, m-am întors eu spre ea, am venit 
să văd piesa ta.
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— Piesa m ea?
I-am zâm bit şi m-am aşezat pe un  scaun de 

la baru l ei de mic dejun din granit.
— Da, ştii doar. Cum vă place.
— V ai! făcu ochii m ari, speriată . A, p ie sa ! 

Păi, am ren u n ţa t la ea acum o mie de ani. N-am 
m ai făcut as ta  de ceva vreme.

Se ag ita  prin  b u c ă tă rie : ba îm păturea un pro
sop de vase peste robinetele de la chiuvetă, ba 
punea câte un  pahar la uscat, se părea că m âinile 
ei nu m ai pu teau  să stea locului de ag ita tă  ce era.

— Aşa deci?
— Da, era  deja prea m ult. Repetiţiile, ştii, în 

fiecare săp tăm ână. Şi Orlando părea  m ereu să 
aibă tone de tem e m iercurea şi... da, doar ştii 
cum m erg lucrurile.

— Da, ştiu , am zis eu calmă.
Mi se strângeau  lacrim i în gât când o u rm ă

ream  pe Kate cum se agita  prin  bucătăria  ei. 
Kate. O urm ăream  cum deschidea frigiderul ei 
u riaş şi bleu de fabricaţie am ericană, pentru  care 
o invidiasem  aşa de tare  şi pe care îl deschisesem 
şi îl închisesem de a tâ tea  ori, ba ca să scot laptele, 
ba ca să scot ceva să le facem copiilor sendvişuri 
după şcoală cât se jucau, ia r  ea pregătea câte un 
ceai. Cu şuncă, K ate? Sau cu b rânză?  strigam  
eu ca să mă audă peste hărm ălaia pe care o făceau 
băieţii în  te ra sa  închisă. Ştiam  exact sunetul lin 
şi scump pe care-1 făcea uşa de la frigider când 
se închidea, ca acum. Kate avea o sticlă de vin 
alb în  m ână.

— Bem ceva? zise Kate încercând din ră s 
pu teri să zâmbească.

— Nu, m ersi, conduc.
P ărea  uim ită când îşi tu rn ă  un  pahar de vin.
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— Deci... deci nu  te-ai m ai dus? am privit-o 
eu ca o pisică pândind un  şoarece.

— Ce ? A. Da. Mă sim t groaznic pen tru  că 
i-am dezam ăgit, dar chiar nu  mă m ai descurcam.

Am încuviinţat.
— Da, aşa a zis şi Casper. Da, păi, am  fost la 

piesă. Şi el era  acolo. Iţi m ai aduci am inte de 
Casper, Kate, n u ?  Casper, curatorul. Cel cu care 
am lu a t prânzul şi care s-a da t la mine.

— A, da, eu... ochii îi e rau  cât cepele de frică.
— Şi am b ău t ceva la pauză. E ra  acolo pen tru  

că soţia lui juca în  piesă. Charlotte. S-au îm pă
cat, ceea ce-i grozav, dar ne-am am intit de prânzul 
nostru dezastruos, de care te-ai ocupat tu, desigur, 
dar nu  ca să încerci să-mi vinzi picturile. Cred 
că ţi se părea că mă sim t singură! Că poate aş 
vrea şi eu un tovarăş. Şi oricine a r zice că parcă 
nici n-am  un  soţ sau ceva!

Nu-mi m ai recunoşteam  vocea, nu ştiam  cum 
să continui. K ate era acum ta re  încurcată.

— Da, păi, mi s-a... mi s-a p ă ru t că ai nevoie 
de-un prieten, ştii... vocea ei era aproape o şoaptă, 
e ra  cenuşie la faţă  şi se u ita  în  jos pe m asa de 
lângă chiuvetă.

— D ar eu am m iliarde de p r ie te n i! Mai în tâ i 
te  am pe tine. Ştii ce, cred că am să beau to tuşi 
o cafea cu tine înain te  să plec acasă. Un ness ar 
fi perfect.

Se în toarse ag ita tă , dar se duse im ediat la 
chiuvetă ca să umple ceainicul. O văzusem  de 
a tâ tea  ori cum um plea ceainicul, veselă şi plină 
de încredere în  sine sau enervată, în jurând  robi
netu l care o stropea, şi îl punea pe aragazul ei 
Aga de culoare a lbastru  deschis, care se potrivea
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cu frigiderul şi pentru care se luptase cu Sebastian 
ca s-o lase să-şi facă bucătăria  ei de ţa ră  şi în 
ju ru l căruia stă team  în  după-am iezile reci de 
ia rn ă  când Rufus şi Orlando se jucau  şi lăsam  
uşile întredeschise ca să ne încălzim , ia r  K ate se 
strica  de râs că m am a ei, o femeie de la ţa ră , a r  
fi îngrozită de-a binelea de câtă căldură se pierdea 
cu un cuptor ca ăsta. Şi apoi a r  zice ceva de g enu l:

— Dar to tuşi n-am un  iepure la cuptor pe care 
să-l m arinez la foc mic. Toată fierăraria  îmi folo
seşte ca să-i fac un singur cartof copt lui Sebastian 
când vine şi el a c a să !

Şi apoi le bârfeam  pe mamele de la  Carrington 
House şi cum U rsulei M oncrief i se aprinseseră 
călcâiele după domnul Pritchard  sau dacă domni
şoara Tulliver, secretara  şcolii, era  lesbiană, sau 
ne în trebam  dacă neam ţul ăla  ciudat care s tă tea  
la două case de noi e de fap t un  crim inal în  serie 
care ascunde cadavre sub duşum ele şi -  vai, to t 
felul de prostioare m ai vorbeam  noi, m uşcând 
din batoane de ciocolată, aşa de bine ne petreceam 
tim pul până venea vrem ea ca băieţii noştri să 
facă baie şi să vină soţii noştri acasă. Mi-am 
ţin u t resp ira ţia . Doamne, te rog, spune*mi că 
to a tă  chestia asta  a început de săp tăm âna tre 
cută. Nu de-atunci. N u de demult. Dar, în sufletul 
m eu, ştiam .

— U itasem  de Casper, a zis K ate în  vrem e ce 
m ăsura cu m âinile trem urându-i linguriţele  de 
Nescafe în  cana mea.

Avea o faţă  de-a dreptul am ărâtă . Şi a ră ta  cu 
zece ani m ai în vârstă .

— Şi eu la fel, până azi. Doamne sfinte, e 
cineva la uşa din spate, Kate.
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Alex tocmai venise de pe scările dinspre subsol 
şi, proaspăt ieşit de la duş, după cum a ră ta  părul 
lui ud, deschisese pe ju m ă ta te  uşa  cu glasvand 
şi pusese un picior în ău n tru , a s ta  înain te  să m ă 
vadă pe mine. F a ţa  îi trecu  de la entuziasm  
nem ărginit la dezam ăgire crasă într-o clipită.

— Im ogen!
— B ună, dragule.
— Ce... ce Dum nezeu...?
— Am venit să văd piesa lui Kate. N-aveai 

zahăr sau  ceva?
Ochii îi fugiră către Kate. Li se în tâ ln iră  pri

virile pen tru  o clipă, apoi ea îşi ascunse faţa  în  
chiuvetă.

— Da, de fapt, cafea. Aveam chef de-o cafea. 
Şi nu aveam  deloc. Şi mă în trebam  dacă Kate...

— Da, sigur.
Abia i-am  auzit vocea când i-a da t borcanul 

de Nescafe şi nici nu l-a priv it în  ochi.
— A, bine, ce frumos, suntem  to ţi îm preună 

acum! am zâmbit. E foarte drăguţ!
M-am în tin s spre locul unde ţinea  K ate cănile 

şi am  apucat una, i-am lu a t borcanul din m ână 
şi am pus n işte  ness într-o cană. C hiar dacă i se 
m işcau rotiţele în  cap foarte repede şi asta  se 
vedea, el veni calm în bucătărie  şi se aşeză pe un 
scaun la bar, vizavi de mine, în  vrem e ce Kate 
încerca să ne toarne apă fiartă  din ceainic. Tot 
nu nim erea cănile de pe bar.

— Lasă-m ă pe mine.
I-am lu a t ceainicul din m ână, eram  aşa de 

ten ta tă  să-mi pară  rău  de ea, de draga de Kate, 
cum s tă tea  acolo cu fa ţa  schim onosită de şoc şi 
de durere, şi a tâ t  de aproape de a-i tu rn a  apă 
fierbinte în  poală soţului meu. Aproape c-am şi
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făcut-o. D ar am reuşit să-mi m ut m âna cu cinci 
centim etri m ai încolo, unde era  cana lui. Oare ar 
cădea, mă în trebam  în sinea m ea? Penisul lu i? 
Dacă tu rnam  destulă apă ? Eram  destul de sigură 
că n-ar m ai pu tea să şi-l folosească în  veci. Nu, 
probabil că a r  trebui să-l amputeze.

— Lapte?
— Nu, m ersi, m orm ăi el.
Nu, sigur că nu  voia, dar uitasem . Nu mai 

băusem  cu el cafea noaptea de o mie de ani.
— Deci ai venit la piesă şi apoi direct aici? 

zise el pe un ton cât se poate de relaxat, gata  să 
converseze, se p u rta  m ult m ai bine decât Kate, 
care am uţise şi s tă tea  posom orâtă cu spatele la 
noi, dar el to tuşi m ai trecuse prin  as ta  o dată, 
era m ai bine an tren a t, nu?  Cu Eleanor, atunci, 
când era  căsătorit cu Tilly.

— Nu, am văzut doar prim a jum ăta te , apoi 
mi-am dat seam a că nu  era şi K ate în  ea, aşa că 
am  plecat. Apoi am fost până la Simpson’s să văd 
dacă voiai să bei ceva cu mine după ce term inai cu 
fraţii Cronin. Ţi-am lăsat un bilet la m aître d’hotel.

El se încruntă.
— Ce ciudat. N-am p rim it nici un bilet.
A sta pen tru  că nu  erai acolo, în pizda m ă-tii!
— Apoi am m ers unde credeam că am putea 

să ne vedem, baru l ăla  nou de care citiseşi tu  în 
Evening S tandard . Ştii, ăla de pe Burlington 
S tree t?  Romano’s?

Se lăsă  o tăcere încărcată. Alex se u ită  la 
Kate, care, pen tru  prim a oară în  seara aia, îşi 
ridică cei doi ochi albaştri m inunat de frumoşi de 
la m asa de lângă chiuvetă. Amândoi se u ita ră  
apoi la mine. Ştiau.

— Imo... începu Alex să spună.
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— Şi oare ce mi-a fost dat să văd, am continuat 
eu cu vocea trem urând  de emoţie, cum stăteam  
acolo în  m aşină şi m ă gândeam  ce loc d răgu ţ şi 
m onden e barul ăsta , locul ă s ta  de noapte -  doi 
oameni drăguţi şi m ondeni tocm ai ieşeau pe uşă 
unul în  braţele celuilalt, foarte veseli şi de-abia 
aştep tând  ceea ce avea să urmeze, săru tându-se  
deja pe stradă. E rau  chiar soţul m eu şi p rietena 
m ea cea m ai bună.

K ate se aşeză pe un  scaun cu um erii căzuţi şi 
b raţele  moi, adâncită  în  am ărăciunea ei. Icni şi 
lacrimile începură să-i curgă pe obraji, nemaiputând 
să le oprească, în vreme ce Alex se chinuia să 
dreagă busuiocul.

— Imo, să ştii că as ta  e num ai vina mea, 
începu el să zică pe un ton calm, dar privirea 
m ea to t pe Kate stăru ia .

— Sigur că e vina ta . E şti un  fustangiu, Alex. 
Nu poţi să-i fii fidel nici unei femei. Nu ai pu tu t 
să-i fii fidel lui Tilly şi nu ai p u tu t să-mi fii fidel 
nici mie. Nu ai pic de sim ţ m oral, nu  ştii ce-i aia 
onoare sau datorie şi eşti exact ca un băieţel 
care a n im erit în tr-un  m agazin de dulciuri. Dacă 
vezi ceva care străluceşte şi e frumos, trebuie să 
pui m âna pe lucrul ă la  cu to t dinadinsul. Ştiam  
că ai o aven tură  şi în  sufletul m eu am ştiu t asta  
de m ultă  vreme, dar Kate...

Mi-am pierdu t vocea o clipă. E ra  ciudat. Mă 
sim ţeam  m ult m ai răn ită  de faptul că ea mă 
trădase. M ult m ai răn ită . K ate plângea.

— îm i pare a tâ t de rău, zise ea cu faţa ascunsă 
în  m âini. Imo, nici nu ştii...

— Sigur că nu  ştiu. Şi nici nu  ştiam  că atunci 
când ai fost de acord ca Alex să locuiască la tine 
la subsol as ta  o să fie perfect pen tru  voi doi, ce
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bucuroşi o să prim iţi această propunere a mea, 
ce frum os căzusem eu în plasă.

— Nu, strigă ea, ridicând sm ucit faţa  la mine. 
Nu a fost a ş a ! Am încercat aşa de m u lt! E u  am 
fost cea care s-a chinuit să oprească to a tă  poves
tea, care to t încerca să-i spună lui Alex că trebuie 
să încetăm . Şi chiar voiam să ne m utăm  de la 
Londra ca să fiu departe de el, şi când Sebastian  
n-a vrut, eu l-am convins pe Alex să se m ute el. 
Mi-am zis că dacă ne îndepărtăm  unul de altu l, 
atunci o să ne oprim.

— Tu ai d irija t plecarea mea la ţa ră ?  am zis 
eu, u im ită  la rezulta tele  trebii ăsteia. O căsu ţă 
minusculă. Băiatul meu care trebuia să-şi schimbe 
şcoala...

— Da, şi to t eu i-am zis că s-a te rm in a t to tu l 
când aţi plecat, că s-a term inat, dar eram  a tâ t 
de am ărâtă  fără  el, a tâ t  de tr is tă  şi când m-ai 
suna t şi m-ai în trebat despre apartam en tu l de la 
subsol, la început, sigur că am zis că nu se poate, 
dar, cu cât mă m ai gândeam  la ideea asta , cu-atât 
îmi era  mai dor de el şi ştiam  că n-am  să pot să 
rez ist altfel.

Alex s tă tea  lângă uşa cu glasvand şi se u ita  
afară, cu spatele la noi şi m âinile în buzunare, 
privind departe în noapte. S tătea  acolo ca o anexă 
la ce discutam noi, de parcă nici nu vorbeam despre 
el, de parcă el era  acolo doar din în tâm plare .

— Şi sim ţeam  cum se îndepărta  de mine, vezi 
tu, şi îmi doream să fie aşa, desigur; sim ţeam  cum 
se întorcea la tine, deci planul nostru  chiar dădea 
roade, d istan ţa  dădea roade, dar era groaznic. 
E u ... nu  eram  destul de puternică. Şi eram  a tâ t 
de nefericită. A tât de nefericită, zise ea ho tărâ tă . 
Şi am in tra t în  panică. Am zis da.
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Mi-am am intit atunci ce isterică şi răutăcioasă 
fusese la telefon când am sunat-o după ce ne-am 
m utat. Şi îmi im aginam  că e geloasă pe mine 
pen tru  că sun t la ţa ră . D ar mi-am adus am inte 
şi de o perioadă scurtă  şi fericită pen tru  mine şi 
pen tru  Alex, când făcusem  dragoste m ai des. 
Mi-am adus am inte că num ărasem  veselă de câte 
ori făceam dragoste. Apoi toată  oboseala lui Alex 
se întorsese.

Alex deschisese uşa cu glasvand şi ieşise în 
grăd ină acum, cu capul plecat şi privind în  jos 
către iarba  um edă. P u r şi sim plu pleca, la fel ca 
un copilaş care ştie că părinţii au ceva de discutat.

— D ar n-am  m ai s u p o rta t! zise ea cu durere 
în  ochi. M i-era a tâ t de dor de el, nici nu  ştii cât 
de m ult îl iubesc, Imo, se tângu ia  ea h o tă râ tă  şi 
a s ta  m ă ului de-a dreptul, vorbea de parcă avea 
dreptul să-l iubească. Nici nu-ţi poţi închipui, 
zise ea cu pum nii strânşi. Mă m istuie treaba  
as ta  cât e ziua de lungă. Num ai de el îm i pasă, 
num ai la el m ă gândesc.

Şi dacă el o auzea din grădină, nu-i păsa nici 
de asta , evident.

— Şi aş face orice ca să-l păstrez, dragostea 
a s ta  e m istu itoare de-a dreptul.

D urerea ei era sinceră, tangibilă. Şi m ă făcu 
să m ă opresc o clipă. O, da, chiar îl iubea. E ra  
într-o încurcătu ră  cât casa. E ra  băgată  până în 
gât în  exact aceeaşi chestie în  care fusesem şi eu 
când lucram  pen tru  el, când era căsătorit cu Tilly 
şi stă team  în faţa  biroului lui şi visam  la el, şi 
mi-am irosit doi ani de zile din v iaţă , doi ani de 
zile din cariera mea de pictoriţă ca să fiu secretară; 
cum îi m ângâiam  agenda şi scaunul pe care stătea 
şi lam pa lui Anglepoise... ea era  fix în  s ta rea  aia
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şi mi-am dat seam a, complet u şu ra tă , că eu nu 
m ai eram  aşa. Că nu  m ai aveam obsesia aia 
îngrozitoare de-atunci, că nu m ai sim ţeam  cum 
to t felul meu de-a fi se topeşte, se evaporă şi că 
u it de to ţi şi de toate, ia r  toată  existenţa m ea se 
înd reap tă  spre el. Nu mai sim ţeam  că voi dis
părea fără  el. In tr-un  fel, chiar îmi era m ilă de 
ea, de p rie tena m ea cea mai bună şi de fa ţa  ei 
schimonosită de team ă şi de umerii ei căzuţi şi 
pumnii încleştaţi.

— D ar Sebastian  ştie ? Sau bănuieşte ?
— Nu. E plecat a tâ t de m ult, că abia mai 

observă orice.
— Şi ai să-i spui ?
Ea m ă privi înfricoşată.
— De ce să-i spun?
Eu am rid icat din um eri.
— Păi, eu nu-1 mai vreau. Pe Alex, adică. Poţi 

să-l iei tu , Kate. Să-i spui lui Sebastian  şi să 
tră ieş ti cu el şi să-ţi iei şi copiii cu tine. Tilly şi 
cu mine te-am  sfătui să nu faci asta , dar, te  rog, 
serveşte-te. E doar al tău .

Ea m ă privi u im ită, şocată. încerca să-şi dea 
seam a dacă îmi băteam  joc de ea sau  vorbeam 
serios. E u am descoperit u im ită că era 'cea  de-a 
doua opţiune.

— Hai, fă-o. Eu am suferit ani în tregi de pe 
u rm a lui, în to tdeauna în trebându-m ă oare ce 
face, oare pe unde um blă, dar încearcă şi tu. 
Poate ţie  îţi iese m ai bine, poate tu  ai să-l ţii mai 
bine în  frâu.

Da, bine, acum chiar îmi băteam  joc de ea. 
D ar nu ziceam astea  cu am ărăciune. Nici m ăcar 
nu  erau  cuvinte spuse la supărare. Ci doar cu 
m ilă. M ilă pen tru  toate lucrurile p rin  care avea
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să treacă. Milă pen tru  felul în  care avea să-şi 
d istrugă toată  v iaţa, v ia ţa  ei frum oasă şi de invi
d iat : casa as ta  m inunată , pe bărba tu l ei chirurg, 
pe copiii ei foarte bine in teg ra ţi în  societate, pe 
prieten ii ăştia  ai lor, dar m ai ştiam  şi că forţa 
centripetă  a lui Alex era  m ult m ai puternică 
decât toate  astea  şi ea fix aşa o să facă. O s-o ia 
pe calea asta . Şi am văzut lum iniţa  de speranţă  
din ochii ei pe care încerca s-o mascheze, dar nu 
reuşea. L-am priv it pe Alex în  grădină. U n sin
gur om. Un singur om care pu tea  să facă toate 
astea, mi-am zis eu surprinsă. Nu un  b ă rb a t ca 
Sebastian, deştept şi serios şi ta len ta t, care făcea 
lucruri m inunate, care vindeca oameni. Nu, un 
b ă rb a t care nu  era deştept, doar perspicace. Ce 
cuvânt u râ t. Un bărba t care trecuse deja de p ra 
gul de patruzeci ani e o vârstă  atractivă, care 
avea o slujbă mediocră, foarte puţine calităţi şi 
era  cam slab şi ai cărui dinţi, dacă to t sunt 
rău tăcioasă şi acum chiar sunt, nu  e rau  nici ei 
p rea bine în  u ltim a vreme. II vedeam  cu alţi 
ochi azi.

K ate se u ită  în  aceeaşi direcţie ca şi mine. Şi 
ea îl privea, şi am văzut în ochii ei ce văzuseră 
m am a, sora şi colegii mei de apartam en t în tr-ai 
mei cu nouă ani în urm ă şi fuseseră îngroziţi. 
A rdeau de dorinţă, aproape că erau  plini de o 
lum ină m esianică, de un  zel şi de ceva ce n-avea 
să lase pe nim eni să-i stea în cale. Nici m ăcar un 
soţ, tre i copii şi cu-atât m ai puţin  o prietenă 
foarte bună. Am îngh iţit în  sec. E ram  cumva 
uim ită. M-am rid icat de pe scaun.

— Ia-1 tu , am zis eu încet. Pe bune, e num ai 
al tă u  acum. C ăsătoreşte-te cu el, Kate, dacă
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vrei. Eu am  să divorţez repede. Să te faci tu  
doam na Alex Cameron. Poftim.

Mi-am scos verigheta şi am aruncat-o înspre 
ea. Se rostogoli pe m asa de la bar. Ea m ă privi 
complet u lu ită.

— D ar nu u ita , Kate, că, din punctul lui de 
vedere, dacă se căsătoreşte cu am anta, doar începe 
un nou capitol.

Ea mă privi, neînţelegând.
— Creează un  gol, am zis eu încet.
Şi privirile noastre s-au în tâ ln it pentru  ultim a 

oară în linişte. Mi-am lu a t cheile de la m aşină şi 
am aruncat o u ltim ă privire către silueta bărba
tu lu i m eu din grădină, m-am întors şi am plecat.
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Oopitodu?, 28

Am condus către casa de la  ţa ră  de parcă 
eram  în  tran să . Da, eram  clar în  tran să , pen tru  
că lacrimile nu-mi şiroiau pe obraji şi nu  respiram  
greu, nu  ţineam  s trân s  de volan şi nu  m ă m ai 
chinuiam  să răm ân cu m aşina pe carosabil. E ram  
calm ă şi m ă controlam  bine. E de la şoc, mi-am 
zis eu în  tim p ce ascultam  zgomotul pe care-1 
făceau ştergătoarele pe parbriz ştergând p icătu
rile unei ploi scurte, apoi sunetu l în fundat când 
s-au lă sa t în  jo s ; a s ta  era sigur de v in ă : şocul pe 
care-1 trăisem . Sau poate că refuzam  să accept 
asta . D ar lacrim ile or să vină m ai încolo. Doar 
trebu iau  să vină, nu-i aşa?  Şi îmi pierdusem  
soţul, mi-1 furase prie tena m ea cea m ai bună, 
doi în tr-unul. Mi-am tra s  sufletul o clipă şi am 
aş tep ta t să se dea drum ul la baraj. D ar nu  s-a 
în tâm p la t nimic. Ei, o să se întâm ple. Şi după 
lacrim i o să vină depresia, v ia ţa  mea cea goală 
o să se deschidă în  fa ţa  m ea ca o p răpastie  
u r ia ş ă ; şi aveam  să m ă ascund de toate  şi de toţi 
ca o p u s tn ic ă ; am să trag  podul rabatab il în sus, 
să nu  m ai las pe nim eni să in t r e ; o siluetă sfrijită 
nem aiputând  de durere, cu o eşarfă pe cap şi 
ochelari închişi la culoare care ieşea din căsuţă

*
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doar ca să-l ducă şi să-l ia  pe fiul ei de la şcoală 
şi to a tă  lum ea din ju r  avea să vorbească despre 
ea, să se îngrijoreze pen tru  ea -  vai, ce slabă e, 
ce palidă, să răcu ţa  — păi, e m âhnită , b ia ta  de ea, 
m âhnită . D ar cumva... priveam  pe geam dincolo 
de ştergătoare  la  ochii de pisică de pe m arginea 
drum ului, care se vedeau aşa  de bine pe drum ul 
ud, ascultam  zgomotul de fâş şi apoi bum , fâş, 
bum  al ştergătoarelor... şi to tuşi, nu  credeam  că 
a s ta  are să se întâm ple.

Mi-am ana liza t sentim entele. De ce? De ce 
nu  credeam  că are să se în tâm ple aşa  ? S im ţeam  
m âhn ire  şi durere, da r e ra  p en tru  K ate, nu  pen
tru  Alex, mi-am dat eu seam a tresărind. T rădarea 
ei m ă durea  m ult m ai tare . Totuşi bărbaţii îşi 
înşelau  m ereu nevestele, toate ştiam  as ta  — că 
aveau creierul în  pantaloni şi că nu  se pu teau  
abţine, bieţii de ei -  şi eu to t m ă aştep tasem  ca 
Alex să facă as ta  de ani de zile şi îmi im aginasem  
cum o să fie clipa aia  ani de-a rândul, d a r să m ă 
înşele K ate... A sta era  îm potriva n a tu rii, e ra  
peste poate. D intr-odată am  sim ţit senzaţia  aia  
de aer rarefia t de parcă mi se strângeau plăm ânii. 
Da, p rie tena  m ea cea m ai bună, care nu  num ai 
că-mi furase soţul, d a r îmi transform ase v iata  
într-o farsă  terib ilă  — aia era  ce m ă făcuse să m ă 
sim t aşa. F ap tu l că o m are parte  din v iaţa  m ea 
fusese cu totul altfel decât crezusem eu. E ra  ca un 
film care fusese film at cu două cadre sim ultane 
pe două role de peliculă diferite, din două unghiuri 
diferite. E u tră iam  una  d in tre  varian te  şi de 
fiecare d a tă  a ltă  v a rian tă  ru la  la a lt cinema. 
P u teai să  te  u iţi la am ândouă d intr-odată şi să 
ţi se p a ră  asem ănătoare : cu aceleaşi personaje, 
aceleaşi case, de pe aceeaşi s trad ă  din Putney,
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aceiaşi copii care se jucau  în  grădină, dar găseşte 
deosebirile. Ia  uite-o pe K ate la  ea în  bucătărie  
cum îi face o cană de ceai prietenei ei, dar -  nu, 
ia  uite, pe celălalt ecran, face un  ceai pen tru  
soţia am an tu lu i ei. Ii dă o bucăţică de ciocolată 
soţiei am antu lu i ei câ t s tau  am ândouă la  Aga. 
înşelăciunea era  m istu itoare. M ă făcea aşa  de 
tr is tă  că aproape am oprit m aşina. P rie tena  m ea 
cea m ai bună. Dar... oare şi eu eram  p rie tena  ei 
cea m ai bună ? K ate avea foarte m ulte prietene, 
ştiam  as ta  -  Lucinda, Betsy, A m anda -  şi eu 
eram  p rie tena  ei de vizavi. M ereu zicea:

— E a e Imo, p rie tena  m ea de vizavi.
E ram  aproape doar din punct de vedere geogra

fic, dar... am  îngh iţit în  sec. Oricum, toate astea  
erau  de domeniul academic. E rau  în  plus. P en tru  
că, desigur, to tdeauna fusese p rie tena  lui Alex şi 
nu  a  mea.

A sta chiar m ă făcu să resp ir greu, şu ierând  
prin tre dinţi, îmi făcu nările să se umfle şi m ă în tre
bam cum naiba au reu şit să m enţină o asem enea 
farsă  a tâ ta  tim p. Evident că repetiţiile  lui K ate 
şi serile când lucra până  târz iu  ale lui Alex le 
fuseseră paravan , dar cum făceau ? Se în tâ lneau  
ca să  ia  m asa de seară?  în  o raş?  Nu, nu, sigur 
că nu, probabil că se duceau direct la  un  hotel. 
N u a r  p u tea  fi a tâ t  de neruşinaţi încât să  stea 
în tr-un  ba r ca Romano’s pâriă nu  eram  eu la 
ţa ră . Oare la  ce hotel, m ă în trebam  eu.

Mi-o im aginam  pe K ate pregătindu-se să  iasă  
vizavi de m ine cât îi făceam baie lui Rufus, iar 
S andra  ie făcea baie copiilor ei, en tuziasm ată  
toa tă  când se m achia şi îşi lega o eşarfă în ju ru l 
gâtu lu i — oare pe cea roz? Nu, pe cea turcoaz, 
care îi punea în  evidenţă ochii ei a lbaştri — şi îşi
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strecu ra  picioarele în  săndălu ţele  ei cu briliante. 
O dată, m i-am am in tit eu, eram  la  geam  când 
fugea ea până  vizavi să  ia  taxiul -  m ereu cu 
taxiul, şi to tuşi nim eni nu  bea la  repetiţii, n u ?  
Oricum, scosesem capul pe geam  şi i-am  s tr ig a t :

— B aftă1!
Şi îmi răspunsese:
— Ii rup  eu piciorul lui F erd inand dacă nici 

de da ta  a s ta  nu  şi-a în v ă ţa t replicile!
Acum eram  complet uim ită de răspunsul ăsta. 

Trebuia să ai ceva pricepere să faci as ta , nu  ? Să 
m inţi aşa  de bine, nu  doar să râzi, să pari jenat. 
Şi apoi cum încercase ea să-mi facă lipeala cu 
Casper, să mi-o tra g  cu C asper şi ea să aibă 
calea liberă cu Alex. Oare el ş tia  despre a s ta ?  
Da, sigur că ştia. A ran jaseră  as ta  îm preună...

— Ia  hai să vedem dacă m uşcă din m om eală 
de da ta  asta .

R ău ta tea  unui lucru  de genul ă s ta  pă ru  că 
m ă copleşeşte o clipă şi m -am  aplecat peste volan 
cu capul în  p iept p en tru  că... da, acum sta rea  
m ea sufletească se transform ase în  furie. Şi o 
sim ţeam  cum  fierbe în  m ine, cum curge peste 
răn ile  adânci din inim a m ea, cum m ă copleşeşte 
până  la  gât.

Şi da, to t nu  m ă gândeam  încă la  Alex. Nici 
nu  luasem  în  considerare rolul lui în  to a tă  poves
tea  asta . P u r  şi sim plu îl ignorasem , mi-am dat 
seam a dintr-odată. II ignorasem  pe soţul meu. 
Ceea ce făcuse era  a tâ t  de necinstit şi de dezgus
tă to r  încâ t m ă spălasem  pe m âini de el. N u se 
prostise cu vechea lui gagică, Eleanor, îşi zisese :

1. în  engleză, „baftă" se traduce prin „break a leg", 
ceea ce literal înseam nă „să-ţi rupi un picior".
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să fim sinceri, m i-am  m ai tras-o cu ea, deci poate 
că soţia n-o să zică nimic — nu, nu, o alesese pe 
Kate. Se culcase cu Kate, o m ângâiase pe K ate -  
nu, nu  te gândi mai departe, Imo. Am dat încet 
aerul afară. Decizia a s ta  trebu ia  luată , n u ... oare 
a r  trebui să-l iert ? Să ţin  familia unită  ? E ra  foarte 
clar nu-ul ăsta, era fără de echivoc. Relaţia noastră 
oricum atâ rn a  de un firicel de m ultă vreme şi acum 
firicelul ă la  se rupsese, acum  că m ă scăldam în 
apele acelea întunecate de care îmi era  a tâ t  de 
groază, am descoperit că p luteam  destul de uşor. 
Şi că aveam  capul la  suprafaţă .

D ar mi se s trângea  in im a când m ă gândeam  
la Rufus. Când îmi aduceam am inte că o să crească 
fară  tătic şi că o să m ă aibă doar pe mine, de-acum 
încolo. Şi pe Alex -  probabil că atunci când o să-şi 
găsească n işte  tim p pen tru  el. Când scapă de 
toate celelalte responsabilităţi. De to ţi ceilalţi 
copii ai lui. Vai, da r o să fie foarte m ulţum it să-l 
vadă pe Rufus când o să m ai crească, să-l ducă 
la  el la  club şi să z ic ă :

— II ş tiţi pe fiul m eu?
Să-i pună  o m ână pe um eri când îi face cunoş

tin ţă  cu to a tă  lum ea, de parcă a r fi ju ca t vreun 
rol în  creşterea sau  educaţia  lui. Am luat-o pe 
a ltă  bandă ca să las un  Porsche să m ă întreacă. 
Şi to tuşi nu  p rea  le vedea pe Lucy şi pe M iranda 
aşa  de des, n u ?  Şi a s ta  nu-1 deranja  p rea tare. 
Ia r  el şi Rufus nu  au fost niciodată prea apropiaţi 
unu l de altul... am  tra s  repede aer în  piept. N u  
erau prea apropiaţi ? Un bărba t care nu  avea o 
rela ţie  aprop ia tă  cu propriii lui copii? Cu unul 
ca ăsta  m ă căsătorisem eu ? Cum am pu tu t ? De ce 
nu  judecasem  şi eu un  pic ? De ce făcusem  asta, 
în  ciuda tu tu ro r  dovezilor ex isten te?
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D ar ştiam  de ce. P en tru  că, în tr-un  ungher 
secret şi jen a n t al sufletu lui meu, eram  convinsă 
că e vina ei. A lui Tilly. Credeam  că greşise ea 
pe undeva. Se pu rtase  aiurea. D ar cu m ine lucru
rile au să stea altfel. Mai bine. Am să fiu o soţie 
m ai bună. Pe m ine m ă iubea cu to tu l altfel decât 
pe ea. Mă iubea m ai m ult, oricum. Sau aşa spu
sese el. Mi-am um plut plăm ânii cu aer, trem urând, 
şi i-am  golit resp irând  încet. Vai, Imogen. Ţi se 
deschideau şi ţie  ochii şi cu ce zgomot asurzitor, 
aproape că erai în  pericol să nu m ai auzi nimic 
niciodată când s-au lovit de bord. Oare ce văzu
sem eu la el ? La acest om rău , la omul ăs ta  fără 
su fle t?  Nu, acum m ă luptam  să accept adevărul, 
nu  era  un  om rău , ci un om slab de înger; care 
era uşor de in fluen ţa t şi care se dădea în  stânga 
sau  în  d reap ta  după cum bă tea  vântul, de parcă 
era unul dintre fularele femeilor frumoase, cam ca 
acela de la gâtul lui Kate. Mi-am dat seama că nici 
m ăcar din punct de vedere form al nu  o rupsesem  
cu el definitiv — şi nici nu  m ă im plorase să nu-1 
părăsesc -  eu pe K ate o părăsisem , nu  pe A lex ; 
ei îi aruncasem  verigheta în  faţă , nu  lu i ; ei i-am 
zis că totul s-a sfârşit. Nu era nevoie, oricum. în  
adâncul oaselor mele ştiam  că se sfârşise cu m ult 
tim p în  urm ă. Ş tiam  că inim a lui nu-m i mai 
aparţine  şi că e altcuiva. Doar că nim erisem  fata 
greşită . Eh, detalii.

Când am ajuns înapoi la căsuţă, m-am dus la 
dulăpiorul cu b ău tu ri şi am lu a t două guri de 
whisky direct din sticlă, dându-m i capul pe spate. 
N u m ai făcusem as ta  în  v ia ţa  m ea şi n-am  mai 
făcut-o niciodată. Când m-am şters la gură cu 
m âneca de la  bluză, am văzut că robotul clipea. 
E ra  un  m esaj de la H annah.
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— Bănuiesc că vrei să-l ţinem  pe Rufus toată  
noaptea. Ai plecat aşa, ca din puşcă, şi nu  ne-ai 
spus as ta  clar. Oricum, a adorm it acum şi îl duce 
Eddie m âine la şcoală. Sper că ţi-a  p lăcut piesa. 
M ultă dragoste.

Am u rca t trep tele , singură cuc în  casa asta  
lin iştită . M-am oprit la ju m ă ta te a  scărilor. Şi el 
n-o să m ai vină aici niciodată. Alex, adică, n-o să 
m ai locuiască în  veci în  casa as ta  sau în  orice 
a ltă  casă cu mine, eu cu soţul meu, niciodată. 
N-o să m ai aud cheia lui în  u şă  sau  paşii lui pe 
hol. A şteptam  să m ă lovească durerea, să mi se 
ru p ă  inim a, să încep să bocesc. Dar... de fapt, era 
o senzaţie care m ă u şu ra  în  mod ciudat. Am urcat 
până  la  etaj. A sta însem na că Rufus şi cu mine 
o să putem  să stăm  oriunde ne plăcea. Am putea 
chiar să mergem înapoi la Londra, dacă vrem, deşi:

— Nu, m am i, să răm ânem  aici, ştiam  că asta  
o să zică Rufus, ho tărâ t.

îi plăcea la nebunie aici, am ândorura ne plăcea 
aici, m i-am zis eu complet su rprinsă . Transfor
m aserăm  căsu ţa  as ta  în  căm inul nostru. Deci, 
dacă nu  putem  s ta  în  căsu ţa asta , atunci o să ne 
m utăm  undeva p rin  zonă.

M-am dezbrăcat şi m-am băgat în pat, zicân- 
du-mi că acum, acum am să izbucnesc în  plâns. 
Acum o să m ă lovească sta rea  aceea şi o să vărs 
lacrim i şi o să ud perna, dar pu r şi simplu zăceam 
acolo, ascultând liniştea de-afară şi bufniţele care 
se strigau  una  pe a lta . Speram  că or să se strige 
una pe a lta  aşa to a tă  noaptea, pen tru  că sigur 
n-aveam  să adorm. Aveam nevoie de cineva care 
să-mi ţin ă  de u râ t în  noaptea as ta  în tunecată  şi 
în to rtocheată  a sufletu lui meu. D ar Morfeu şi 
whisky-ul pe care îl băusem  aveau cu to tu l alte
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planuri pen tru  m ine şi n-a trecu t m ult până am 
fost călăuzită pe coridoarele întortocheate şi în tu 
necate ale som nului către  u itare.

U rm ătoarele câteva zile sun t uşor estom pate 
în  m in tea  mea. M ă to t aştep tam  să fiu lovită de 
durere. M ă sim ţeam  de parcă îm i ţineam  resp i
ra ţia  şi în  orice clipă puteam  să  scap din m ână 
lopăţica cu g răun ţe  sau  pensula cât colo şi să cer 
socoteală d iv in ităţii pen tru  nenorocirile mele, şi 
să  m ă tângu i în  genunchi, cu capul plecat, ca 
femeile din O rientul Mijlociu. E adevăra t că nu  
m ergeam  aşa  de ţan ţo ş şi că m ai degrabă m ă 
tâ râm  decât m ergeam  cu capul sus pe p roprie ta
tea  noastră  şi e şi m ai adevărat că, după o vreme, 
chiar am  plâns. D ar încet. Lacrim ile începeau să 
curgă în  tăcere în  tim p ce spălam  vasele sau 
citeam  ziarul. D ar nu  e ra  nici o m anifestare  
violentă. N u ceream  socoteală d ivinităţii. Şi îmi 
cam e ra  frig, aprindeam  un  foc seara  şi m ă aşe
zam  lângă el, priveam  în  flăcări, nu  m ă u itam  la 
televizor şi s tă team  acolo înfofolită cu cardigane 
lungi. Ziua pictam , da r p icturile mele e rau  m ai 
în tunecate , m ai sum bre, m ai pu ţin  colorate. D ar 
e rau  şi destul de bune. Da, pictam  şi aveşim grijă 
de copilul meu, ch iar şi m âneam , deşi m âneam  
sporadic. Lumea, am  descoperit eu, tot se învârtea 
şi nu  ţinea  cont de soarta  a lto ra  şi eu m ă învâr
team  odată  cu ea.

Trecu un  weekend. Şi luni, când Rufus s-a dus 
la  şcoală ca de-obicei şi eu m -am  dus să-l iau  ca 
de-obicei şi am  schim bat câte-o vorbă cu m am ele 
de la  poarta  şcolii, to t ca de-obicei -  nu  aveam  
eşarfa  pe cap, deşi pu rtam  o pereche de ochelari 
de soare la  ochi. Când conduceam înspre casă în  
după-am iaza aia, mi-am dat seam a că nu  adusese

584



vorba de ta tă l  lui, că n u  în trebase  unde fusese 
weekendul ă s ta  şi eu p u r şi sim plu nu  puteam  
să-mi iau  inim a în  dinţi să  îi spun. Puteam  p u r şi 
sim plu să continui să trăiesc ca de-obicei şi într-o 
bună  zi, când o să în tre b e : '

— Unde-i ta ti  ?
E u pu team  să-i zic:
— T ati?  A, ta ti. Păi ne-am  h o tă râ t ca el să 

s tea  la  Londra o vreme. Din cauza slujbei. Să 
vedem  dacă m erge aşa.

Da, pu team  s-o las să  se regleze de la sine. 
D ar a s ta  a r fi terib il de laş din pa rtea  mea. Şi 
aveam  deja destu i laşi în  familie.

D upă-am iaza aceea, i-am  făcut un  sendviş cu 
N utella  ca de-obicei şi m -am  aşezat lângă el la  
m asa din bucătărie. Am început cu discuţia obiş
n u ită  cum că nu  toate  mămicile şi to ţi tăticii 
pu teau  să  se în ţe leagă aşa de bine pen tru  to t
deauna şi că s-ar putea chiar să nu  se m ai iubească 
unu l pe a ltu l după o vrem e şi bla bla bla şi 
tocmai când am ajuns la  pa rtea  cu „ar fi poate 
m ai bine ca m ăm icile şi tătic ii să  se despartă  din 
când în  când, ba chiar să divorţeze", el z ise :

— E din cauza lui K ate?
Mi s-a uscat gura.
— Ce-ai zis?
— De-aia vă despărţiţi ? Din cauza lui ta t i  şi 

a  lui K ate?
E u îl priveam  cu ochii cât cepele.
— Tu ce ştii despre a s ta ?
— I-am  văzut cum se pupau  în  grăd ină la 

Orlando.
— C hiar aşa  ? am  tra s  ae r în  piept. Când ?
— La ziua lui Orlando. Ştii tu , cea din te rasa  

acoperită, cu clovnul ăla. Malcolm cel Magic.
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E u m -am  gândit în  u rm ă foarte repede. Da, 
atunci când am  venit eu de vizavi cu Alex ca să 
le a ju tăm  pe K ate şi pe dădacă să se ocupe de 
douăzeci de copii agitaţi, să tu rn ăm  suc de porto
cale în pahare  şi să servim  sendvişuri, d a r aia  
nu  fusese u ltim a zi de naşte re  a lui Orlando, 
pen tru  că anul trecu t se dusese la P lanetariu . Şi 
atunci ziua aceea de naşte re  a fost cu doi an i în 
urm ă.

— M ă trecea pipi, zise Rufus, şi e ra  cineva la 
baia  de jos, aşa  că am  fugit până  afară  să  fac în 
tufiş. Şi se pupau  acolo, lângă coteţele de iepuri 
din livadă, dar n u  m -au văzut.

în  vrem e ce Malcom cel Magic îi d is tra  pe 
copii. Şi m ă d istra  şi pe mine. îm i aduc am inte 
că m ă stricasem  de râ s  îm preună cu S andra  
undeva m ai în  spate, cât el to t scotea batis te  din 
buzunaru l de la  pantaloni şi facea to t felul de 
scam atorii. în tre  tim p, Alex şi cu K ate făceau şi 
ei scam atoriile lor...

— De ce nu  mi-ai zis ?
— P en tru  că am  crezut c-ai să te superi, a  zis 

el simplu, privindu-m ă cu ochii lui căprui şi m ari.
Am îngh iţit în  sec.
— Da, am  şoptit eu. Da, m -aş fi supărat.
— Şi apoi m i-am  zis că nu  era  nimic, de fapt. 

D ar to t vedeam  gesturi mici care se în tâm plau  
după asta. Ca de exemplu cum se u itau  unul la  
altu l şi felul în  care ta t i  îi cuprindea ta lia  lui 
K ate când o pupa de bun-venit.

M-am ridicat repede în  picoare. Fiul meu ştiuse. 
Fiul m eu de nouă ani. Care avea şapte ani pe 
vrem ea aia.

— Şi nu  i-ai zis nimic lui ta ti ?
— Ce să-i zic?
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Da, ce să-i spună?  Vezi că te  spun lui m am i? 
D ar se răcise foarte m ult fa ţă  de el, fa ţă  de 
propriul lui ta tă , n u ?  Şi eu văzusem  asta . Alex, 
eram  foarte sigură, chiar observase, şi în  m omen
tele alea eu fusesem  foarte su p ă ra tă  pe Rufus.

— Tati s-ar bucura aşa  de m ult să-ţi p lacă şi 
ţie rugby-ul şi să vă u ita ţi la  televizor îm preună.

El ridica din um eri şi zicea:
— Şi ce dacă? Mie nu-m i place.
S a u :
— Tati vine să vadă piesa voastră de C răc iu n !
— Nu trebuie să  vină, su n t doar un  păstor.
Şi fusesem  ta re  su p ă ra tă  de dragul lui Alex.

Dar, în to t tim pul ăsta , bietul m eu b ă ia t suferea 
şi eu nu  ştiam . M-am aplecat şi l-am îm brăţişa t. 
E l nu  izbucni în  lacrim i, dar îşi lăsă  capul pe 
um ăru l meu.

— M ă bucur că ştii acum, zise el încet. Cel 
m ai ră u  era  că nu  ştia i şi tu . Şi credeai că încă 
ne m ai iubeşte.

M -am tra s  înapoi. Şi l-am ţin u t de um eri.
— D ar pe tine te iubeşte, Rufus. Pe mine  nu 

m ă m ai iubeşte.
El ridică din um eri.
— Cum zici tu.
Inim a începu să-mi b a tă  să-mi spargă pieptul. 

Şi nu  de dragul lui Alex, ci de-al lui Rufus. Tre
buia  să fac punţi noi, să  îi a ră t lui Rufus că încă 
m ai avea un ta tă . L-am ţin u t s trân s  de um eri şi 
l-am  priv it d rep t în  ochi.

— Rufus, ta ti te  iubeşte foarte m ult. Şi pe 
m ine m ă părăseşte. N u pe tine.

El ridică un  băţ cu care se juca de la o vreme 
încoace şi îşi luă sendvişul cu N utella, alunecă 
de pe scaun şi se pregăti să m eargă a fa ră  la
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joacă. Se în toarse  în  pragul uşii şi m ă privi cu o 
m ină de în ţe lep t:

— De fapt, m am ă, prefer să cred că noi îl 
părăsim  pe el.

Şi apoi se înd rep tă  spre ham bar.

După am iaza care urm ă, când Rufus era  la 
şcoală, m -am  dus la  P iers şi la Eleanor. Voiam cu 
to t dinadinsul să s ta u  în  căsu ţă  şi ştiam  că şi 
Rufus voia, dar ei trebuiau să ştie care era situaţia. 
Totuşi, Alex era  prietenul lor şi Alex fusese invitat 
să  s tea  pe m oşia lor. Şi m ai ştiam  şi că trebu ia  
să plătesc chiria în  curând  şi că, din m om ent ce 
n-aveam  nici un sfan ţ şi cheltuisem  toţi banii de 
pe tablourile  mele ca să-m i lichidez datoriile, nu 
eram  p rea  sigură cum am  să m ă descurc să p lă
tesc. O are Alex avea să  m ai p lătească chiria 
ch iar dacă nu  m ai locuia aici ? M ă cam îndoiam  
de a s ta  şi eram  foarte ag ita tă  şi jen a tă . Dacă aş 
fi avu t o pălărie, acum  e ra  m om entul să ies la 
cerşit cu ea în  m ână.

E leanor nu  era  acolo şi Vera m ă duse drep t la
P iers, care m ă prim i la  el în  birou. Acum chiar
că m ă sim ţeam  ca un  chiriaş venit cu săru-m âna, ’ . ’ *■ mi-am  zis eu când in tram  pe uşă  şi l-am  văzut
cum s tă te a  pe scaun la  birou, cu sacoul lui de 
tweed şi ochelarii în  form ă de sem ilună pe nas. 
Şi to tuşi se ridică şi m ă să ru tă  de bun-venit îna 
in te  să m ă invite să s tau  jos pe un  scaun de pe 
cealaltă  parte  a  biroului său  învelit în  piele. I-am 
explicat s itu a ţia  fără  înflorituri şi l-am în treb a t 
dacă s-ar mai pu tea ca Rufus şi cu mine să locuim 
în continuare în  căsuţă.

P iers îşi scoase ochelarii. îşi dădu scaunul 
m ai în  spate, se ridică de la birou şi se duse să
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se uite pe geamul georgian lunguieţ. Avea mâinile 
în  buzunare  şi s ta tea  în  profil fa ţă  de mine. 
P ărea  obosit. Ba chiar bă trân .

— Tu şi cu Alex vă despărţiţi, deci?
— Da.
— El te  părăseşte  pe tine?
Eu am  zâmbit.
— Asta... n-am  discutat încă, dacă îţi vine să 

crezi.
Şi chiar nu  d iscutaserăm  nimic de genul ăsta . 

E u  plecasem  p u r şi sim plu în  noaptea aceea de 
la  K ate şi pân ă  acum  nu  luasem  legă tu ra  cu el 
în  nici un  fel. El nu  m ă sunase, nu-m i scrisese 
şi nici nu  încercase să  discute despre Rufus cu 
m ine. O are m ă uim ise chestia a s ta ?  N u prea. 
Cred că aş tep ta  ca eu să fac prim ul pas.

— Dar, în  ceea ce m ă priveşte, el n-o să  se 
m ai în toarcă niciodată la  mine. Am să  schimb 
chiar şi încuietorile dacă e nevoie.

Da. Da, aşa  aş face. Şi chiar dacă K ate răm â
nea cu Sebastian  în  continuare, eu to t nu-1 m ai 
voiam în viaţa mea. Poate că Rufus avea dreptate, 
poate că eu îl părăseam  până  la  urm ă.

— Şi ştiu  că E leanor şi cu tine  ţine ţi foarte 
m ult la  el, am  continuat eu, şi că de-aia l-aţi şi 
inv ita t să locuiască aici cu chiria a s ta  de nimic, 
deci aş vrea să  ştii -  p en tru  că trebuie să  ştii -  
că s itu a ţia  a s ta  s-a schim bat.

El încuviinţă.
— D ar cred că ştii că şi s itua ţia  m ea s-a schim

b a t în tre  tim p.
E u  am  resp ira t adânc.
— Da. C hiar m ă în trebam  despre asta.
— E leanor a plecat. A plecat vinerea trecută. 

Acum locuieşte cu D aniel'H unter.
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U n m uşchi îi trem u ră  pe faţă , care-i tră d ă  
s ta rea  de spirit.

— îm i pare rău , Piers.
El nu-mi răspunse o vrem e. S tă tea  acolo şi se 

u ita  pe geam  către g răd ina  lui de trandafiri şi îşi 
m işca un  pic m axilarul, îşi m ângâia  bărb ia  ca 
să-şi recapete fa ţa  calmă. Apoi z is e :

— M ereu am  ş tiu t că o să  m ă lase, de fapt, 
zise el pe un  ton jos. Ş tiam  în  adâncul sufletului 
m eu că n-am  să pot s-o păstrez.

M-am albit to a tă  când m i-am  d a t seam a că şi 
eu sim ţeam  la fel.

— Aşa... aşa  sim ţeam  şi eu p en tru  Alex. D ar 
n-am  recunoscut a s ta  nici în  ru p tu l capului.

— Şi nu, nu recunoşti asta. N u-ţi vine să crezi 
ce noroc a da t peste tine când cineva ca E leanor 
se căsătoreşte cu tine. Le m ulţum eşti stelelor de 
pe cer pen tru  a s ta  şi speri că o s-o ţin ă  to t aşa. 
D ar E leanor a fost m ereu nem ulţum ită  de mine.

— C hiar a şa?  D ar de ce?
Ş tiam  că eram  foarte nesinceră când ziceam 

asta , dar a r  fi fost nepoliticos să  nu  în treb .
Se în toarse  de la  geam  şi m ă privi d rep t în  

faţă . îm i zâmbi tris t. *
— S un t un  tip  cam plicticos, Imogen. Sunt 

tip icar şi sun t legat de casa a s ta  cu to t sufletul.
— Da, dar E leanor adora casa asta , nu-i aşa ? 

am  zis eu concentrându-m ă pe p a rte a  a doua din 
rem arca lui.

— C hiar aşa. Ba chiar p rea m ult, la  început. 
Şi-mi m ai iubea şi contul din bancă. D ar as ta  
nu-i niciodată îndeajuns, nu  ? D upă cum zice şi 
m am a m e a : dacă te căsătoreşti cu banii, ai să 
p lăteşti p en tru  asta . Şi ea a r  trebu i să  ştie a s ta
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p rea bine. Dar, din fericire p en tru  ea, ta tă l m eu 
a m urit destu l de tânăr.

Bine. Deci ăs ta  chiar era  un lucru bun. Dumne
zeule. Ieşeau la iveala scheletele din dulapurile 
familiei, nu-i a şa?

— Oam enii cred că-i m are lucru  o casă ca 
asta , să fii s tăpânu l ei şi toate  chestiile astea, 
dar e ca un  p ah ar cu otravă, zise el posomorât. 
Fem eile nu  m ă văd deloc pe m ine, ci doar faci
lităţile.

— Cam ca la  Alex, am  zis eu dintr-odată.
El se în cru n tă :
— Cum adică ?
— P en tru  că e p rea  arătos. Fem eile îi cad în 

p lasă  p rea repede. Dar, de fapt, nu  p rea are şi 
calităţi m orale care să echilibreze b a lan ţa  cum 
a r  trebui. N u m ă refer la tine  când zic asta , am 
zis eu repede.
v Şi chiar nu  m ă refeream  la el. începea chiar 
să-m i placă de P iers. N u mi se m ai părea  aşa de 
arogant şi de d istan t azi.

— Mie m ereu m i-a fost frică de tine, Imogen.
— De m ine? am  exclam at eu.
— Da. De tine şi de Alex, care era ţi aşa un  

cuplu ferm ecător de la  Londra, ia r  tu  eşti aşa  de 
deşteap tă  şi de ta len ta tă . Credeam  că ne priveşti 
de sus pe noi, oamenii de la  ţară .

— D ar eu credeam  că tu  m ă priveşti pe mine 
de sus pen tru  că su n t o femeie de r â n d !

— De rân d ?
— Păi, ştii, fam ilia m ea şi toate cele, am  zis 

eu roşindu-m ă toată.
— A, ba nu. Cred că fam ilia ta  e foarte d ră 

guţă. Tatăl tău  m ă dă pe spate  de râs  de fiecare 
da tă  şi m am a ta  e terib il de am uzantă. Tatăl
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m eu era  crescător de curcani, să  ştii. E ra  un  om 
care s-a ajuns prin  propriile puteri.

— Nu, nu  ştiam .
Doamne, chiar nu  se m ai închidea bine uşa aia 

de la dulap, nu?
— C redeam  că era  Sir-Nu-Ştiu-Cum .
— Păi, era. A fost înnobilat p en tru  servicii 

aduse dom eniului alim entar. A început moda cu 
păsările  de crescătorie recondiţionate genetic. 
Probabil că acum i-ar tă ia  capul dacă l-ar prinde. 
Ş tii de scandalul cu Turkey Twizzlers1 şi toa tă  
h a rab ab u ra  de pe u rm a lor.

— Bine.
îl  priveam  cu alţi ochi acum a. Deci agonisese 

toate  astea  doar p rin  com erţ în  decurs de două 
generaţii. Trei, dacă puneam  la  socoteală şi 
copiii. Copiii lui. Aproape că n-am  înd răzn it să-l 
întreb.

— Şi copiii or să ...?  Adică E leanor o să ...?
— Copiii vor să răm ână  aici, zise el, privin- 

du-m ă drep t în  ochi. E leanor e de-acord cu asta . 
E vident că or să s tea  cu ea în  vacanţe, dar ea şi 
cu profesoraşul se m u tă  în  Shropshire. El a făcut 
ro st de o slujbă acolo, ştii, cred.

— Da, am  auzit.
— Şi copiii nu  vor să plece. N u pot să zic că 

nu-i înţeleg. Noi le-am  lăsa t şi alegerea, asta . Am 
fost extrem  de civilizaţi unu l cu altul.

— Şi te-au  ales pe tine.

1. Este vorba de un produs alim entar declarat dăună
tor pentru sănătatea copiilor din cauza numărului 
de conservanţi şi ingrediente cu foarte mică valoare 
nutritivă. în  2005 a avut loc o campanie împotriva 
produsului, condusă de Jam ie Oliver.
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— Da, clipi el surprins. M -au ales pe mine. 
De fapt, zise el ca să contrazică afirm aţia  asta , 
şi-au ales căminul.

— Da, da r cu tine  aici. Şi ă s ta  e un  m are plus 
de p a rtea  ta , Piers. Chiaj" şi Theo?

— Da, chiar şi Theo.
Am resp ira t greu. Dumnezeule. E ra  ceva când 

un  copil de unşpe an i alegea să  nu  m ai stea  cu 
m am a lui. Deci plecase fără  să-l ia  cu ea pe nici 
unu l d in tre  ei. Şi spusese că nu  voia să-i piardă, 
da r tocmai as ta  se întâm plase. M ă în trebam  oare 
cum s-o fi sim ţit când a auzit asta . Nici nu-mi 
puteam  im agina. Şi to tuşi a plecat. M ă în trebam  
dacă li se spusese despre copil. Mă în trebam  dacă 
P iers ştie  oare.

— Ştiam  că era  gravidă cu m ult îna in te  să-mi 
zică, zise el încet citind în trebarea  de pe faţa  
mea. Doar nu  sta i cu cineva cinşpe ani, nu  faci 
pa tru  copii cu femeia respectivă şi să nu  ştii lucruri 
din astea. N u ai cum să nu  observi că s-a lăsa t 
de b ă u t cafea şi că nu  p rea m ai bea vin şi că nu-i 
m ai vine ciclul. D rept cine m ă ia  ea pe m ine?

— Şi to tuşi, nu  i-ai spus niciodată nimic.
— Nu, nu  i-am  zis niciodată nimic.
— De ce?
El zâmbi.
— P en tru  că aveam  o sp e ran ţă  prostească şi 

izvorâtă din propria van ita te  că a r fi al meu. La 
u rm a urm ei, su n t căsătorit cu ea, nu  ? îmi aduse 
el am inte, tris t.

— Da, desigur.
Ne-am  priv it şi mi se părea  că aflaserăm  mai 

m ulte lucruri unul despre altu l în ultim ele cinci 
m inute, decât ştiam  în toţi anii de când ne cunoş
team . Şi mie-mi plăcea ce vedeam  la  el.
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— Şi, în  ceea ce priveşte căsuţa, continuă el, 
sigur că poţi să  stai. Ba chiar m i-ar plăcea să 
sta i to t acolo. Şi lui Theo i-ar plăcea. Şi le-ar 
prinde bine, cred, celor doi băieţi, având în  vedere 
că trec p rin  aceleaşi faze.

— Da, ai dreptate, cred c-aşa a r  fi. Mulţumesc, 
Piers. D ar nu  p rea ştiu  când o să pot să-ţi şi 
plătesc. Alex şi cu mine n-am  discutat încă despre 
bani -  n-am  d iscutat încă despre nimic - ,  deci 
nu  p rea ştiu...

— A, nu-ţi face griji, zise el dând din m ână a 
leham ite. îm i plăteşti oricând poţi. Ai nevoie de 
un  acoperiş deasupra capului şi, dacă ţie-ţi con
vine, şi m ie îmi convine. Şi ne descurcăm  noi cu 
nuanţele  m ai fine când o veni şi vrem ea lor.

M-am rid icat repede şi am  s tră b ă tu t camera. 
M-am dus întins înspre el şi l-am pupat dintr-odată 
pe obraz .

— M ulţum esc. M ulţum esc ta re  m ult, ai fost 
a tâ t de generos cu noi.

El păru  uluit o clipă, dar nu  era nem ulţum it de 
rezultat. Şi când ne îndreptam  spre uşă  amândoi, 
pen tru  că se părea  că în tâ ln irea  luase sfârşit 
foarte norm al, m i-am  zis, da. Da, a s ta  şi e : un 
om blând şi generos. U n om bun. Şi ce conta că 
era un pic cam plicticos, dacă avea calităţile astea ?

Şi când ne îndreptam  spre uşa  din faţă , lab ra
dorul lui b ă trâ n  se ridică de pe covorul persan  
din mijlocul holului ca să-mi ureze la  revedere. 
E u am  m ângâiat-o.

— E uriaşă.
— C hiar e. E pe cale să fete. C asa as ta  e p lină 

de femele gravide.
— Vai! m -am  u ita t la  el, d a r nu  i se citea 

nimic pe faţă.
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— Şi e şi m ult prea bă trână  ca să m ai nască -  
la  fel ca a ltă  fem elă pe care-o cunosc -  dar s-a 
fu rişa t în  sa t când e ra  în  călduri. Şi-a găsit cine 
ştie  de tovarăş de călărie pe-acolo.

Şi toate a s tea  le spunea  pe u n  ton sec, perfect 
calm.

— Nu vrei şi tu  un  pu i?
— Nu, m ersi. Am deja destule anim ale.
— Da, şi eu. O să păstrez  to tuşi unul, ca să-i 

fac lui Theo h a tâ ru l. D ar P a t  o să se ocupe de 
restu l.

— Vai, adică...?
— E m ai bine decât să-i bagi în tr-un  sac şi 

să-i laşi pe m arginea au tostrăz ii M25.
Văzu expresia de pe fa ţa  mea.
— E m ai b lând aşa, Imogen, şi continuă pe un  

ton m ai delicat, e o injecţie care nu-i doare deloc. 
Şi nici n-o să ştie  de asta . I-am  sugera t aceeaşi 
chestie şi lui Eleanor, d a r nici nu  vrea să  audă 
de-aşa ceva.

Avea un  fel de-a spune replicile astea  pline de 
um or negru, de m ă făcea să to t tresar.

— Pardon, zise el încet. Aşa m ă confrunt eu 
cu s itu a ţia  asta . Trebuie să trec cumva peste ea.

L-am îm b ră ţişa t şi, spre su rprinderea mea, 
m ă ţin u  şi el s trân s  pe mine. Avea şi lacrim i în 
ochi acum. E u l-am  b ă tu t pe um ăru l lui îm brăcat 
în  tweed.

— O să  trecem  peste asta , Piers, tu  şi cu mine. 
Am pu tea  chiar să ne facem un  club de bărbaţi 
şi neveste părăsite , am  zis eu rânjind.

E l chicoti.
— Păi, a r  trebui să  m ai găsim  repede şi alţi 

m em bri, că după a ia  o să ajungem  bârfa satului. 
Or să creadă că ne consolăm unul pe altul.
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Eu am  râs, doar un  pic cam jena tă . Şi m-am 
tra s  înapoi.

— M ersi pen tru  căsuţă, Piers.
— A, da. Ne-am  întors la  re la ţia  s tăpân  şi 

chiriaş. Cu plăcere, dom niţă. Două guinee şi un 
pic de deflorare în  fiecare lună, da?

E u am chicotit, m -am  în tors pe călcâie şi am  
ieşit. Am p ăş it pe scări veselă, am  tra v e rsa t 
aleea p ie tru ită  şi am  ajuns la m aşină. Doamne. 
C hiar ieşise din carapace, nu-i a şa?  M inunat.

Da, e ra  ciudat, îmi ziceam eu în  sinea m ea 
când conduceam înspre şcoala lui Rufus. O dată 
ce barierele d in tre  oam eni se ridicau — sau  erau  
rid icate cu forţa din voia sorţii — îi vedeai cum 
erau  cu-adevărat. E rau  la  fel ca tine. E rau  nesi
guri pe ei, făceau greşeli, dar, dacă te  u ita i cu 
a ten ţie , to t aveau umor.

Pe drum ul spre sat, am  trecu t de in tersec ţia  
unde e ra  sem nalizat Winslow, unde locuia ta ta . 
E ra  cam la  vreo opt mile depărtare , dar... şi 
m -am  u ita t la  ceas. încă m ai aveam  o oră până 
să-l iau  pe Rufus de la  şcoală. Am ezitat un  pic, 
apoi, din tr-odată, m -am  oprit brusc şi am  d a t în 
m arşa rie r  cu viteză pe banda pe care m ă aflam, 
apoi am  făcut la  s tânga şi am  luat-o înspre cen
tu ră . Peste douăzeci de m inute eram  pe s tră d u 
ţele din mijlocul târguşoru lu i în care locuia ta ta  
şi m -am  oprit în  fa ţa  casei lui a lbastru  deschis 
acoperită cu flori de Wisteria şi cu terasă . M i-am 
oprit m otorul şi m -am  u ita t la casă. M i-era o 
frică de m oarte să  le zic alor mei, dar acum  că 
îi spusesem  cuiva, am văzut că nu  era  aşa  de 
groaznic, de fapt. Şi dacă îi spuneam  m ai în tâ i 
ta te i, care era  cel m ai pu ţin  susceptibil la  căderi
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nervoase, poate îi spunea el mamei şi apoi Hannei 
ca să nu  m ai trebu iască  să le zic eu...

Veni pe hol şi ajunse la u şa  de sticlă din faţă 
cu un  zâm bet larg  pe fa ţă  şi un  h a la t de prosop 
pe el. Din boxe se auzea Tom Jones şi ta ta  c â n ta : 
„Why-why-why D elilah“ cu vocea lui de galez 
pur-sânge. Ceva din pasul lui să lta t şi din felul 
cum îşi tra se  m âna seducător de pe uşorul uşii 
îm i vesti că avea pe cineva în  vizită.

— A. Am n im erit prost, n u ?
— Nu foarte bine, zise el rânjind.
— Vin m ai târziu .
— Ai putea, d raga m ea? M inunat.
E u i-am  zâmbit.
— H elena Parker.
El se uita  la vopseaua de pe tocul uşii şi încerca 

să p a ră  absent şi ingenuu, dar, de fapt, a ră ta  ca 
un  m otan care sm ântânise  laptele. Dacă avea 
m ustă ţi, le-ar fi m ângâiat m ândru.

— Păăăi... zise el cu pieptul um flat sub hala t, 
ştii cum se în tâm plă.

Şi ch iar ştiam . Respecte ta tă lu i m eu, n u ?  
Abia îl văzusem  cum o luase spre Londra ca s-o 
scoată la  m asă şi to t tacâm ul şi acum  e ra  chiar 
aici, în  pa tu l lui.

— Eşti bine, draga m ea ? şi m ă privi în trebător 
când m -am  întors să plec.

— Da, bine.
— Sigur ?
Am tra s  aer în  piept, am  resp ira t adânc. De 

fapt, ă s ta  e chiar m om entul perfect, ta ta  m ai 
avea doar câteva clipe până să se în toarcă la 
ţopăitu l p rin  dormitor, să-şi scoată ha la tu l cât 
m ai tea tra l şi să  se joace cu şnuru l de la  chiloţi,
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bălăbănindu-se pe Delilah  înain te  să sa ră  pe 
Helena. Da, de ce n u ?

M -am în to rs către e l :
— De fapt, nu p rea bine. Alex şi cu m ine 

ne-am  despărţit.
— A, încuviin ţă el.
Am clipit.
— A ? Doar a tâ ta  ai de zis? A?
— Păi, cam ştiam  că o să se întâm ple. N u pot 

să spun că m-a luat prin suprindere. Mi-a zis Rufus.
— R u fu s! D ar când l-ai văzu t pe Rufus ?
— A, nu  de curând. D ar m i-a zis când s-a 

în tâm p la t treaba. Cu Alex şi cu Kate.
E u am  început să resp ir greu.
— C hiar a şa?  '
— Da. Acum vreo doi ani.
— Doi a n i ! ? A trebu it să  m ă agăţ de ceva, aşa 

că m -am  prins de burlan .
T ata  încercase să-l m ascheze cu pyracantha, 

deci e ra  extrem  de înţepător.
— A u ! mi-am supt degetul pen tru  că sângera 

şi l-am  priv it complet u lu ită . E u  habar n -aveam ! 
De ce ţi-a  zis ţie?

— Păi, bănuiesc că era  ceva cam p r e a ^ e u  de 
digerat pen tru  un  băieţel. Trebuia să spună cuiva. 
Şi nu  p u tea  să-ţi spună ţie, deci cred că şi-o fi zis 
că eu am  m ai m ultă  experienţă în  chestii de 
genul ăsta.

— Şi... ce i-ai spus? l-am în trebat eu îngrozită.
— I-am  zis că probabil e ra  doar o chestie care 

se în tâm plă  o singură dată. Şi că adulţii beţi fac 
tâm penii la  petreceri şi că nu  însem na nimic, de 
fapt. Şi a s ta  speram  şi eu.

— N u era  genul ă la  de petrecere. E ra  ziua de 
naşte re  a unui copil de şapte ani.

598



— Ştiu , d raga  m ea, zise el b lând. Oricum, 
i-am  zis să nu  se m ai gândească la asta, dar când 
i-a văzut că şi-au lu a t lim ba în  gură într-o noapte, 
a zis că nu  poate să nu  se m ai gândească la asta.

— Şi-au lu a t ce ?
— Rufus a zis că K ate a  adus înapoi n işte  ouă 

pe care le luase de la  tine. Că tu  nu  erai acolo 
şi el e ra  la  el în  cam eră, da r i-a văzu t p rin tre  
barele de la  ba lustradă . Alex a închis u şa  din 
fa ţă  o clipă şi a săru ta t-o  cu lim ba.

D intr-odată m i-a venit în  cap o im agine cu 
Alex care o îm pingea pe K ate cu îndrăzneală  în 
spatele uşii şi se arunca  peste ea, o s ă ru ta  de 
m ai m ulte  ori şi îşi trecea m âinile peste corpul 
e i ; K ate avea ouăle în  m ână, era  excitată  şi îi 
zicea să  se oprească, dar, de fapt, îi p lăcea la 
nebunie.

— Bine, am bălm ăjit eu. Ok. Şi tu  ştii, evident, 
deci nu  am  veşti p rea im portan te pen tru  tine. Se 
pare  că soţia e m ereu u ltim a care află lucrurile 
astea.

— Nu puteam  să-ţi spun, draga mea. Mi se 
p ărea  că nu  vrei să ţi se spună. Că nu  vrei să afli 
adevărul.

Am cugetat o clipă la  asta .
— N-ai dreptate, tata . Nu voiam să aflu despre 

Eleanor, despre care credeam  că e vorba, dar 
despre Kate... o, da. Aveam nevoie să  aflu despre 
Kate. Toţi avem mom entele noastre  când clacăm. 
Când paharu l se um ple p rea tare . Şi ăla a r  fî 
fost al m eu. A fost al meu. S-a dus, ta ta . P en tru  
to tdeauna, din punctul m eu de vedere.

E l încuviinţă.
— Şi eu îţi susţin  decizia şi o admir. E xistă  pe 

lum e to t felul de berbanţi şi de crai, dar Alex...
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îmi pare rău  că tre ’ să spun a s ta  despre unul de 
teapa  m ea, dar a fost cam...

— Ieftin.
— Aşa e, făcu el cam stânjenit.
E u  m -am  în d rep ta t de şale şi m -am  recules.
— Oricum, te las să te  duci la  treab a  ta. Tre

buie să-l iau  pe Rufus de la şcoală.
— Să-i spui că-1 pup.
— O să-i zic.
— El e bine?
— E foarte bine. El... ce cau tă  ă ia  acolo?
— Ce?
El se în toarse  şi eu i-am  a ră ta t  cu degetul 

către m asa de pe hol, din spatele lui.
— S un t ochelarii de c itit ai mamei. Recunosc 

tocul. I l-am cum părat la B ath când... Dum nezeule!
Ii văzusem  expresia. Tatăl meu, care nu  roşea 

niciodată, care avea a tâ ta  tupeu  încât pu tea  să 
se ia  la  în trecere şi cu un  emu, avea fa ţa  de 
culoarea m uşcatelor pe care le ţinea  în tr-un  ghi
veci de pe scara  din faţă.

— T a ta ! Nu-mi vine să  cred una  ca as ta  ! O ai 
pe m am a acolo, în ău n tru ?
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Ocipitodud 29

M ândria ta te i se în toarse  brusc şi el începu 
să  fluiere încet şi tocm ai se prefăcea că rupe 
florile uscate ale unu i tran d a fir  din ju ru l uşii.

— M ama ? l-am îm pins din u şă  şi mi-am băgat 
capul pe uşă  ostentativ. M ama, eşti aici?

Tata îşi drese vocea.
— Celia, dragă, se pare  că am  fost descoperiţi. 

Sper că eşti îm brăcată  decent.
— Foarte  decent, m ulţum esc de în trebare , 

tocm ai aruncam  suporturile  a s tea  oribile pen tru  
pahare  -  a, bună, draga mea.

Acum deja trecusem  de ta ta  şi am  apucat-o pe 
coridor până  în  cam era de zi, unde m am a, care 
a ră ta  foarte elegant -  îm brăcată  în tr-un  h a la t 
de m ătase de culoarea laptelu i, cu păru l prins în 
coc, dar căzându-i seducător pe lângă faţă, în 
stilul am antei lui Napoleon -  arunca dispreţuitor 
nişte suporturi de pahare pe care scria „Carlsberg" 
la  coşul de gunoi. Eu mi-am dep ărta t picioarele, 
m ai m ult ca să-mi ţin  echilibrul, nu  ca să adopt 
o postu ră  cine ştie ce.

— M am ă! Ce naiba cauţi aici?
E a  încercă să nu-şi trădeze emoţiile, dar i se 

înroşi gâtul.
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— Păi, în  a fa ră  că îl scap pe ta ică-tu  de toate  
suvenirele astea  hidoase pe care le-a s trâ n s  în 
u ltim ii zece ani, ce crezi că facem ?

E u m -am  aşezat pe scaun, năucă  de-a dreptul. 
N u m ai pu team  să m ă ţin  pe picioare.

— D ar credeam... m -am  întors către ta ta , care, 
în  vrem e ce se ch inuia  să rearan jeze n işte  foto
grafii în  ram e de a rg in t de pe o m asă, încerca... 
d a r nu  încerca din răsp u te ri... să-şi ţ in ă  în  frâu  
un  zâm bet. C redeam  că ai în tâ ln ire  cu H elena 
P a r k e r ! Că to tu l m erge ca pe ro a te !

— D ar ch iar aşa  a şi fost. A m ers perfect.
— A m ers... cum adică?
— Păi, nu  m ă duceam  la în tâ ln ire  cu H elena 

Parker, de fapt, Imo, da r când m -am  în tâ ln it cu 
ea la  petrecere la  Tessa Stanley, mi-am dat seam a 
că e ra  exact genul de femeie care s-o scoată din 
m in ţi pe m am a ta . Ceea ce, evident, celelalte 
n -au  p rea  reuşit.

— Celelalte n -au  reu ş it?  Adică...
— Imogen, m am a ta  şi cu m ine ne-am  des

p ă r ţ i t  acum  zece ani, când, din cauza unei crize 
de-ale m ele de b ă rb a t la  v â rs ta  a  tre ia , am  avut 
o a v e n tu ră  cu o a ltă  femeie. A fost o greşeală 
prostească  şi tâm p ită  din p a rte a  m ea, dpr lucru 
rile  a s te a  se m ai în tâm plă , sau  cel pu ţin  aşa  am 
crezu t eu la  vrem ea aia. Din păcate, m am a ta  a 
v ăzu t to a tă  chestia  cu a lţi ochi şi m -a a runca t în  
s tra d ă  -  pe bună  d rep ta te  -  şi apoi a pecetluit 
m işcarea  când s-a m u ta t cu căţel şi purcel în 
sudu l F ran ţe i. A şa că ă la  a fost sfârşitu l căsă
toriei noastre. G ata . Finito.

— Şi tu  nici nu  te-ai în treb a t de ce fac asta , 
zise ea aşezându-se pe scaunul de la  pian, punând 
picior peste  picior şi aranjându-şi h a la tu l în  ju ru l 
coapselor.
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— P e n tru  că nu  mi-ai da t nici o ş a n s ă ! Mi-ai 
zis de la  începu t că n-ai să  m ă ierţi niciodată şi 
că începeai o nouă v iaţă  fără  mine.

O privea atentă. E ra  adevărat, chiar aşa făcuse. 
N u lă sa se  u şa  deschisă nici o c lip ă ; e ra  m ult 
p rea  m ân d ră . Şi apoi, nim eni nu  m ai credea că 
ta ta  a r  v rea  să  se în toarcă la m am a.

— Şi tu  erai bine înfip t cu M arjorie, sau  aşa 
am  crezu t eu, i-a zis m am a.

— M arjorie e ra  un  ghim pe în  in testine, după 
cum bine ştii, a zis el enervat. N u s tă te a  degeaba 
nici o clipă şi m ă toca la  cap de d im ineaţă până 
seara.

— P ăi, şi eu pu team  să-ţi spun asta . Aproape 
că l-a  b ă g a t în  m orm ânt pe D erek cu -a tâta  b ă tu t 
la  cap.

— Şi oricum, ea s-a în to rs la  el -  după ce i-am 
d a t eu un  şu t destu l de ta re  în fund -  şi eu am 
ven it să  te  vizitez în  F ran ţa .

— Da, d a r ai venit şi cu as is ten ta  a ia  de m agi
cian ! M andy-cum -naiba!

— N um ai ca să te  fac geloasă. M i-am zis că 
dacă îm i alegeam  pe una  m ai tâ n ă ră  şi m ai d ră
guţă, o să  m e a rg ă !

M i-am lă sa t capul în  m âini şi m -am  legănat 
dintr-o p a rte  în tr-a lta , m ugind.

— N u pot să cred, am  şoptit eu către covor.
— M ai tâ n ă ră  şi m ai d răgu ţă  ? M am a îl privea 

nevenindu-i să-şi creadă urechilor. D ar ai s ta t  cu 
ea doi a n i !

— Păi, ce e ra  să  fac? E ram  singur, părăsit, 
ab a n d o n a t!

— Şi apoi te-ai încurcat cu Audrey, apoi cu 
M arissa...

— Şi de fiecare da tă , m i-am  tra s  eu capul din 
m âini şi m -am  în tors la  ea, ţie  ţi se părea  că e
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din ce în ce m ai am uzant, cu fiecare v a rian tă  
nouă.

— Păi, aşa  şi e ra! Să-l vezi m ereu pe ta tă l 
tă u  cum se face de râs  e foarte am uzant, nu  
încape îndoială.

— Şi cât se prostea aşa, tu  pu teai să te împaci 
cu asta . D ar când ţi-a  pus-o în  fa ţă  pe H elena 
Parker...

— A fost o inspiraţie divină, bălmăji ta ta , legân- 
du-şi din nou cordonul de la halat. A fost o alegere 
foarte in sp irată . E legantă, sofisticată...

— Eu n-aş fi aşa  de m ulţum ită  de m ine cum 
eşti tu , i-am  s trig a t eu. Ţi-a lu a t zece ani până  
să-ţi vină ideea asta. Nu pot să cred că a ţi irosit 
a tâ ta  t im p !

P ărin ţii mei se u itau  în  jos la  picioare de 
parcă e rau  doi copii care făcuseră năzbâtii şi 
erau  pe cale să fie pedepsiţi. M-am în trebat m ereu 
de ce m ândria  e unu l d in tre  păcatele c a p ita le ; 
eh, acum  ştim  to ţ i !

Au continuat să se uite la  covor.
— Şi apoi, ce s-a în tâm p la t?  Te-ai despărţit 

de Dawn, m -am  întors a ră tân d  cu degetul acu
zator către  ta ta  şi, în  vrem e ce m am a aştep ta  cu 
sufletul la  gu ră  pe u rm ătoarea  Trixie sau  Jo rdan  
şi îşi freca m âinile cu bucurie, ţi-a  trecut, p rin  
cap ideea -  şi oare de ce ai zăbovit a tâ ta  -  că 
e ra i pe calea greşită  şi te-ai p refăcut că te vezi 
cu Helena. Şi îmi aduc am inte că ţi-ai ales şi 
hainele cum trebuie şi re s ta u ra n tu l e ra  chiar 
plauzibil.

— Şi apoi m am a ta  a sunat-o, a s tr ig a t ta ta  
cu ochii m ari şi vocea p lină de uim ire. Şi i-a zis 
vreo două despre prieten ii vechi pe care nu  le 
respectă şi responsabilităţi şi p ărtin ire  şi cum a r
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trebu i să-şi ţin ă  m âinile pe-acasă, pân ă  când 
H elena a reu şit şi ea să zică un  cuvinţel şi i-a 
spus să-şi ia naibii brigada de tancuri de pe 
gazonul ei, că în  a fa ră  că a s ta t  vizavi de m ine 
la  o petrecere cu câteva zile în  urm ă, nu  m ă mai 
văzuse de p a tru  a n i !

— Da, a fost cam jen a n tă  scena, recunoscu 
m am a uitându-se la  unghiile ei, un  pic am ărâtă . 
A treb u it să cam dau înapoi şi să-m i cer to t felul 
de scuze, dar H elena a  fost foarte drăguţă. în to t
deauna mi-a fost o p rie tenă  foarte bună şi, de 
fapt, ea mi-a făcut mie m orală. V arian ta  m ai pe 
larg  a ceea ce mi-ai zis tu  acum.

— A, despre lăsa tu l uşii deschise?
— Exact. Şi că dacă ta tă l tă u  a făcut a tâ tea  

eforturi şi s-a gândit la o şm echerie aşa  tâm pită , 
înseam nă că îi pasă  foarte m ult de m ine şi că ar 
fi tim pul să nu  ne m ai pu rtăm  ca n işte  copii de 
ţâ ţă  şi să  vorbim despre asta . Şi a s ta  am  şi făcut.

— U n pic m ai m ult decât vorbit, zise ta ta  
rânjind, fără  să se m ai poată  abţine.

— M ulţumesc, ta ta , am  zis eu închizând ochii. 
Te rog, e de-ajuns de şocant să  vin acasă să-i 
găsesc pe amândoi părinţii mei pipăindu-se pe-aici 
în  ha la te  de casă, fără  să mi se m ai dea şi toate 
detaliile despre asta .

— D ar eşti m ulţum ită  ? zise m am a tem ătoare. 
Adică nu  eşti p rea  şocată de chestia  a s ta ?

— A, sun t în cân ta tă  de treab a  asta . Doamne 
sfinte, nu  v-am zis a s ta ?  am spus, apoi am  sărit 
şi am îm brăţişat-o.

L-am îm bră ţişa t şi pe ta ta , care, atunci când 
i-am da t drum ul, a  să rit cu picioarele în  sus, 
chestie pe care o făcea la petreceri.
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— S unt bucuroasă peste poate p en tţu  voi 
am ândoi, doar că su n t foarte su p ă ra tă  că aţi 
irosit a tâ ta  t im p ! Şi i-am  priv it complet dispe
ra tă . H annah  ş tie?

— N u ! au exclam at amândoi îngroziţi, cu frica 
citindu-li-se în  ochi.

— Păi, trebuie să-i spuneţi.
— A, nu, nu  putem  să-i spunem  to a tă  poves

tea. O să  fie furioasă pe noi, zise m am a.
— Trebuie să inventăm  ceva, încuviin ţă ta ta . 

Să-i zicem că din în tâm plare şi cam dubios, aşa, 
am  început să  ne plăcem  unul pe a ltu l din nou.

— Da, sigur o să creadă asta , am  zis eu pe un  
ton sec.

— Da, s-ar pu tea  să i se p a ră  un  pic cam 
ciudat, încuviin ţă m am a. După zece ani în  care 
ne-am  to t urât.

— D ar nu  v-aţi u râ t  unu l pe a ltu l niciodată, 
m -am  în tors către ea, complet exasperată. A sta 
şi e ra  aşa de ciudat. M ajorita tea  cuplurilor care 
su n t d ivorţate se urăsc şi se calcă pe nervi de 
câte ori au ocazia, dar voi aţi răm as m ereu prieteni 
buni, v-aţi în ţeles m ereu unu l cu altu l. M ă sim t 
ca fra iera  sa tu lu i că nu  m -am  gândit eu mai 
în tâ i la  a s ta  şi că n-am  s ta t  de vorbă cu voi 
separa t, să  vă zic -  uite, m am a, încă-1 m ai placi 
pe ta ta  şi hai, mă, ta ta , nu  poţi să-ţi petreci to t 
res tu l vieţii cu diverse paraşu te .

T ata  se făcu alb ca varu l când i-am  zis asta , 
dar eu am  continuat.

— D ar eu eram  prea adâncită  în  v ia ţa  m ea 
proprie, cred, ca să  m ai observ şi asta .

— Şi aveai ceva tre a b ă  cu ea oricum, zise 
m am a cu un  b ra ţ pe b ra ţu l meu.

M-am u ita t la ea repede.
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— Ţi-a spus ta ta ?  am  în treb a t eu alarm ată.
— Despre ce-a văzu t Rufus ? Da. Şi cred că ar 

fi treb u it să-ţi spună m ai devreme. E u ţi-aş fi 
spus, chiar atunci şi acolo, dar cred că a presupus 
că Alex a r p u tea  să  n u  fie aşa de p rins de ea.

— Da, păi eu n-am  fost aşa  niciodată, nici cu 
M arjorie sau cu M andy sau  cu Dawn, şi mi-am 
zis că poate nici el nu  era. Şi eu am  iubit-o m ereu 
doar pe m am a ta , zise ta ta  în tris ta t.

Şi când a  zis a s ta  s-a u ita t  înspre ea şi ochii 
îi îno tau  în  lacrimi. A sta n u  m -a surprins, pentru  
că ta ta  era o persoană emotivă, dar am fost u lu ită  
de faptul că atunci când m am a l-a privit şi ea, şi 
ochii ei îno tau  în  lacrim i. M am a nu  e ra  genul de 
persoană aspră, dar nici genul care să izbucnească 
în lacrimi. Cam ascundea lucrurile.

M-am ridicat. T rebuia să plec.
— Eu su n t în cân ta tă  şi H annah  o să fie la  fel. 

Şi acum puteţi să  mergeţi amândoi să-i daţi vestea 
asta .

— O, n u ! ziseră ei din nou în  cor, cu figurile 
alea  îngrozite.

— O, ba da, am  in sis ta t eu. P u te ţi foarte bine 
s-o faceţi. D ar asiguraţi-vă că e şi Eddie prin  
preajm ă, am  adăugat eu după aia, când m ă con
duceau pe hol.

Aproape că auzeam  strigătele H a n n e i:
— Cum  aţi p u tu t să fiţi aşa  de f ra ie r i! ? Zece 

ani. Zece a n i !
E nervarea  ei în să  avea să dureze ta re  puţin, 

p en tru  că a r  fi şi extrem  de bucuroasă că ei sun t 
din nou îm preună şi că pot să fie bunici iubitori 
p en tru  m icuţul Tobias şi pen tru  Rufus, mi-am 
zis şi in im a îm i făcu sa ltu ri de bucurie în  piept. 
Da, a s ta  avea să aju te ta re  m ult să-l vindece de
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pierderea tată lu i. Tare, ta re  m ult. Şi m-am întors 
înspre ei când m i-am  da t seam a.

— Rufus o să  salte  de bucurie.
Amândoi au  tra s  un  zâm bet până  la urechi, 

de mi se pă rea  că o să  le plesnească fa ţa  de la 
a tâ ta  zâmbit.

— Aşa ne-am  zis şi noi, zise m am a.
— Şi ne-am  m ai gândit, continuă ta ta  en tu 

ziast, că o să  ţinem  casa m am ei ta le  din sudul 
F ran ţei şi-o s-o folosim pe post de casă de vacanţă. 
Să m ergem  toţi la  va ră  -  H annah, Eddie, Rufus 
şi Tobias -  şi să  punem  şi-o piscină.

— M inunat, am  încuviin ţa t eu cu-o voce m ai 
slabă.

Şi aşa  avea să  fie. Şi nu  zisesem  as ta  pe o 
voce m ai slabă din nici un  a lt motiv, decât că m ă 
în trebam  cu cine o să fiu eu. Acolo, pe m arginea 
piscinei, la  soare, cu greierii care ţâ râ ie  în  iarba  
deasă şi Eddie care ne facea tu turor nişte cocteiluri 
sub o um brelă... m -am  în d rep ta t de şale. Da, păi, 
am  să  fiu cu fiul meu. Şi cu sora m ea şi cum natul 
m eu şi cu nepotul m eu şi cu cei doi părin ţi ai 
mei. Şi i-am  priv it cum s tă te au  îm preună în 
pragul u ş i i : m am a părea m ai tân ă ră  şi m ai puţin  
aspră, cu păru l ciufulit şi obrajii s tră lu c in d ; ta ta , 
un  pic m ai b ă trâ n  poate, un  pic m ai în ţelept. 
D ar el chiar avea nevoie să se poarte  m ai ca la 
v â rs ta  lui, n u ?

— S un t aşa  de încân ta tă , le-am  şoptit eu. Aşa 
de în cân ta tă  pen tru  v o i!

Apoi m-am întors, am  luat-o pe potecă înspre 
m aşină  şi i-am  lăsa t singuri.

C ând l-am  lu a t pe Rufus de la şcoală, abia m ă 
puteam  abţine să nu  zâmbesc tâm p. Şi Rufus a 
observat im ediat expresia de pe fa ţa  mea.
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— De ce zâm beşti aşa  de m ult ? m ă în trebă  el 
când îi puneam  crosa de crichet în  portbagaj.

— P en tru  că am  nişte  veşti foarte bune, am 
zis eu şi am  închis portbagajul cu un  zgomot 
satisfăcător.

— Vai? se u ită  Rufus la mine, plin de speranţă, 
şi o clipă, cu to a tă  falsa sa m ândrie că îi e ra  mai 
bine pe cont propriu, m ă în trebam  dacă spera că 
se întoarce ta tă l lui acasă.

— E despre bunica şi bunicul, am  zis eu repede 
când ne urcam  în m aşină, în trebându-m ă dacă 
a s ta  avea să fie un anticlim ax pen tru  el. S-au 
îm păcat.

Rufus m ă privi uim it. Apoi i se însenină faţa.
— U au!
— Da, ştiu , am  zis eu uşu ra tă . Uau, după 

a tâ ţia  ani, şi-au adus d in tr-odată am inte de ce 
se iubeau  unul pe a ltu l şi de ce s-au şi căsătorit.

— O r să  se căsătorească din nou?
— A, am  râs  eu şi am  tra s  frâna  de m ână. Nu 

ştiu  dac-or să  m ai facă asta . S -ar putea, cred eu. 
Doamne, lui ta ta  i-ar plăcea la  nebunie asta, 
parcă-1 vedeam  în  căm aşă cu volănaşe şi frac, 
undeva la  Las Vegas, cum îşi reînnoia ju răm in 
tele, da r cred că m am a a r  prefera să fie pe o 
p lajă  în  picioarele goale şi cu flori în  păr.

— Bunicul cred că e a tâ t de încân tat, zise 
Rufus când am pornit. E ra  un  pic cam singur, nu ?

— E ra ?  i-am a runca t o privire surprinsă . D ar 
bunicul era  m ereu cel care avea a tâ tea  prietene.

— Da, d a r bunica se pricepe să se descurce pe 
cont propriu. Bunicul era  cel care n-avea sufle- 
tul-pereche.

E u am  zâmbit.
— Tu de unde ştii de suflete-pereche ?
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— A sta m i-a zis el când i-am  spus despre ta ta  
şi despre Kate. Mi-a zis, fra ier m ai e şi ta tă l tău . 
E u aş da orice să  nu  fi făcut greşeala aia. Să 
nu-m i fi în d ep ă rta t sufletul-pereche. Am cău ta t 
în  dicţionar „îndepărtat" şi am  găsit. D ar n-am  
găsit şi „suflet-pereche“. Ce-i aia, m am ă?

— E... e cineva pen tru  care sim ţi foarte m ultă  
dragoste. Cineva despre care sim ţi că ţi-e m enit 
pen tru  to tdeauna. Aproape o parte  din tine. Ca 
o piesă lipsă d in tr-un  puzzle.

— Şi tu  ai sim ţit a s ta  pen tru  ta ta  ?
M-am gândit o clipă.
— Am crezut că e aşa, dar, dacă m ă gândesc 

m ai bine, m ă în treb  dacă n-a fost un  pic cam 
prea îngustă  senzaţia. Dacă nu  eram  un  pic cam... 
cam obsedată de el, când l-am  cunoscut, ca să 
văd lucrurile cum a r  fî trebuit.

— Ce-i aia  obsedat?
Am făcut o pauză.
— înseam nă să placi pe cineva foarte tare .
— Aha. Şi tu  ai cunoscut vreodată pe cineva 

despre care să crezi că îţi e suflet-pereche ?
N u i-am  răspuns.
— Rufus, u ite, e un  m agazin de în g h e ţa tă  

acolo, vrei u n a ?  *
— A, fain. Da, te  rog, m am ă.
Am oprit la  m arginea satu lu i. Conversaţia 

a s ta  era  cam prea de adulţi p en tru  Rufus.
— A, acolo sun t tablourile tale, n u ?  zise Rufus 

a ră tân d  spre baru l lui Molly, care foarte aproape.
— Da, chiar acolo.
M i-am da t seam a că evitasem  în ultim ele 

câteva zile baru l lui Molly, din motive care-mi 
e rau  cunoscute num ai mie. O evitasem  pe Molly.
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D ar as ta  era  o prostie, m i-am  dat eu seam a. Nu 
puteam  să fac a s ta  la  nesfârşit. Doar ea îmi 
vindea tablourile, n u ?

— Rufus, tu  du-te şi alege-ţi ce în g h e ţa tă  vrei 
şi am  să trec m ai în tâ i să  văd dacă s-a m ai 
vândut ceva.

— Ok. Am să  vin să  te iau.
I-am  d a t n işte  bani şi el a zbughit-o fericit de 

fărâm a de independenţă pe care o avea, care-1 
facea să sim tă m ult m ai m are : avea voie să-şi 
cumpere dulciuri el singur, la  nouă ani.

Barul era  închis şi cufundat în întuneric. Când 
am  su n a t la  uşă, Molly veni repede p rin tre  mese 
şi îm i deschise uşa.

— Salu t, s tră in o ! N u te-am  m ai văzut p rin  
p a rtea  locului de ceva vreme.

— Da, ştiu . Am fost... ocupată.
U itasem  cât de frum oasă era. F a ţa  ei în  formă 

de in im ă zâm bea to a tă  şi ochii verzi îi dansau. 
P ăru l ei închis la  culoare şi moale s tră lucea ca 
m ahonul şlefuit în  soarele puternic. Nici nu  m ă 
m iram  că o iubea aşa.

— In tră , in tră . N u vrei să bei o cafea repede ?
— Nu, mulţumesc, am  zis eu in trând  înăuntru . 

Rufus o să vină im ediat. S-a dus să-şi ia o înghe
ţa tă . M ă în trebam  doar ce-mi m ai fac tablourile.

— Păi, u i te ! se în tinse  ea către în tre ru p ă to r 
şi aprinse lum ina în  caverna în tunecată.

îşi înd rep tă  b raţe le  spre pereţii goi.
E u  am  exclam at năucă:
— Le-ai vândut pe toate ?
— Păi, nu  chiar pe toate — m ai am  câteva aici, 

jos.
Şi a ră tă  spre cam era din dosul arcadei.
— Dar am vândut opt din unşpe. Nu-i rău, nu ?
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— Nu-i ră u ?  Dum nezeule, e m inunat!
Tot felul de emoţii am eţitoare se lup tau  în 

m ine -  entuziasm , m ândrie - ,  dar cel m ai m ult 
sim ţul p rac tic : pu team  să-mi plătesc chiria cum 
trebuie, fără să m ă m ai duc să cerşesc la Piers o 
am ân are ; puteam  să-mi m ai plătesc din cheltuieli 
şi să  fiu m ai independentă, poate să nu  m ai 
depind de Alex deloc, ceea ce, m i-am  d a t seam a 
dintr-odată, voiam a tâ t  de tare .

— C ât ai lu a t?  n-am  p u tu t să m ă m ai abţin.
— Păi, n-am  făcut încă to talu l, d a r am scris 

pe undeva... se duse înspre carneţelul ei din dosul 
barului. Trebuie doar să-m i scad comisionul m eu 
din a s ta  şi...

— A, nu, nu, e ok, Molly, am  zis eu roşind 
to a tă  şi am  prins-o de braţ. îm i fac eu socotelile 
acasă. Doar... că, nu  p rea  sun t obişnuită să am 
bani. N um ai ai mei.

E a  zâmbi.
— Şi eu, care credeam  că eşti doar o femeie 

p lic tisită  ce face a s ta  ca să se găsească pe sine. 
Nu m i-am  da t seam a că eşti o a rtis tă  în  m izerie 
care are nevoie de n işte  bănuţi.

— Păi, acum  cam sunt. Am văzut privirea ei 
curioasă, dar n-am  v ru t să-i povestesc tot.

— D ar cine le-a cum părat pe toate ? am  con
tin u a t eu repede. Ai o lis tă  cu e i?

— Am, şi m ajoritatea  su n t localnici. C hiar şi 
P iers L atim er a cum părat unul!

— P ie rs !
— Da. Am avu t o petrecere de deschidere 

oarecum  oficială pen tru  bar. A fost săp tăm âna 
trecu tă , am  facut-o pe nepregătite  şi am  încercat 
să  dau  de tine, da r cineva mi-a zis că eşti la 
Londra. Oricum, el a venit şi a cum părat unul şi
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părin ţii m ei au  venit şi le-au plăcut extrem  de 
m ult şi au  cum părat şi ei unu l şi toţi tre i fraţii 
m ei au  ven it şi unu l d in tre  ei a cum părat chiar 
t r e i !

— Doamne sfinte.
E ram  complet u im ită. Adică oamenii chiar 

voiau să  dea bani pe tablourile mele ? Să le agaţe 
la  ei pe pereţi, deasupra  şemineelor, să  le zică 
prie ten ilo r că:

— Da, e făcut de o p ictoriţă  de prin  zonă. 
Nouă ni se pare destu l de ta len ta tă .

Am îngh iţit în  sec, u im ită. Şi m ajoritatea  ta 
blourilor m ari fuseseră  vândute, nu  tablourile 
mici p en tru  pus la budă. Doar trei, cele pe care 
le pictasem  la  Londra, m ai răm ăseseră.

— Păi, nici nu  ştiu ce să mai spun. Sunt complet 
u im ită. M ulţum esc ta re  m ult, Molly.

— Nu-mi m ulţum i. Tu le-ai p ic ta t! zâmbi apoi 
şi Rufus in tră  în  m agazin cu îngheţa ta  lui. Eu 
doar ţi-am  da t un  loc să le a târn i. Bună.

— B ună, zise Rufus zâm bind politicos, apoi 
îm i zise, n u  aşa  de politicos:

— Mami, pu tem  să m ergem  acum  ? Vreau să 
văd dacă B iscuit a născu t căţeluşii.

— C ăţeaua  Latim erilor ? în trebă  Molly.
— Da.
— Păi, tocmai e pe cale să nască. P a t a fost 

pe-aici acum  o clipă să bea o cană de ceai şi a 
p rim it un  telefon din p a rtea  lui Piers. Are nişte 
complicaţii, se pare.

— Vai, mam ă, putem  să mergem ? se u ită  Rufus 
în  sus la  m ine, nerăbdător.

— Putem, dragul meu, dar nu sunt aşa de sigură 
că P iers o să  vrea să  fii acolo. Ne-am înd rep tat 
spre uşă. M ersi, Molly. Ne vedem în curând.
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— Vai, o să vrea, se to t ruga  de m ine fiul 
m eu, a zis că pot să vin. Şi a  zis că pot să iau  
şi un  căţeluş, şi Theo o să aibă unul.

— Din păcate, i-am  zis deja că nu, Rufus. 
Avem p rea  m ulte anim ale.

— Ştiam  eu c-ai să zici asta , m orm ăi el în 
tim p ce se grăbea spre m aşină. Oricum, hai mai 
repede, vreau să văd cum îi fată. Şi dacă nu  ne 
grăbim , P a t  o să  îi a ju te  să iasă  deja.

— Te las acolo, am  zis eu h o tărâ tă .

Am condus până  la  casa L atim erilor şi l-am 
lăsa t pe Rufus la u şa  din spate. Mă aştep tam  să 
văd deja Land Rover-ul lui P a t  acolo, dar nu  era  
nim eni în  curte. Oricum, în  caz că o lăsase  la  uşa  
din faţă, am  lă sa t m otorul porn it în  tim p ce 
Rufus se năp u stea  în ău n tru  ca un  b ă ia t de-al 
casei, care ş tia  exact pe unde s-o ia. Am oftat şi 
am  m ers acasă, ştiam  că Rufus o să m ă sune 
când voia să vin să-l iau.

înapoi la  căsuţă, m -am  dus direct în  dormitor, 
unde eram  obligată să-mi ţin  picturile în  dulap. 
Poate că am  să câştig destu i bani cât să-mi con
struiesc un  atelier, m i-am  zis repede scoţându-le 
afară, unu l mic de tot, ca o bucătărie  dq vară. Şi 
poate aş pu tea să pictez pe pânză adevăra tă  şi 
poate... poate aş p u tea  să vorbesc cu tipu l care 
se ocupa de galeria de a r tă  din târg . Să am  şi eu 
o expoziţie ca lum ea. Dacă oam enilor din zonă le 
plăceau, poate că se va auzi despre succesul m eu 
de la baru l lui Molly. M-am aplecat şi le-am  tr ia t  
nerăbdătoare, în trebându-m ă pe care să le aleg 
ca să um ple golurile din bar. N u aveam  s-o p ă ră 
sesc pe Molly. A, nu, câtă  vrem e ea era  cea care 
le vindea, eu am  să  le pun  pe pereţii cafenelei ei. 
Doamne, aveam  destule, deci — ce-ar fi să  pun
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peisajul ăla  de la  m are deasupra baru lu i ? L-am 
pus pe pa t şi l-am privit cu ochi critic. Sau poate -  
scena as ta  de pe o s tra d ă  pariz iană  pe care am 
făcut-o la  Londra era  m ai bună ? Avea un  ae r de 
cafenea, ce-i drept — era  perfectă pentru  ambianţă. 
D ar nici u n a  d in tre  ele nu  era  în răm ată . Şi în ră 
m atu l era  aşa  de scump, aproape şaizeci de lire 
bucata. D ar acum aveam  bani, mi-am zis eu ho tă
r â tă  şi dacă voiam să  am  succes în  continuare, 
trebu ia  să reinvestesc.

F ierbând  de entuziasm , am  dus jos peisajul 
m arin  şi scena citadină. O să  le duc m âine la 
în răm at. La m eşterul din târg . Auzisem oricum 
că e priceput -  de fapt, am să duc şase sau şapte 
tablouri. In im a bătea  să-mi spargă pieptul. Nu 
dusesem  niciodată a tâ te a  tab louri la  în răm at 
d in tr-o d a tă ; nu  avusesem  niciodată a tâ ta  încre
dere în  mine. D ar îmi făcusem  socoteala în cap 
şi îmi dădusem  seam a că strânsesem  peste două 
mii de lire. Două mii de lire?! E ram  extrem  de 
entuziasm ată.

După ce mi-am proptit picturile aproape de uşa 
din faţă, gata  să le pun în  m aşină -  le-am sprijinit 
întoarse cu spatele, ca să nu zgârii vopseaua -  şi 
m -am  p regă tit să  o iau  pe scări în  sus ca să mai 
aduc şi altele, am văzut că aveam  corespondenţă 
pe covoraşul de la  in tra re . Am rid icat plicurile şi 
d in tr-odată am  sim ţit că mi se face rău . E rau  
două plicuri, unul crem şi unu l a lbastru  cu scri
suri de m ână pe care le cunoşteam  prea bine, 
unu l de la  Alex şi unul de la Kate. Le-am lăsa t 
să-mi cadă din m ână şi a treb u it să m ă aşez pe 
scări, p en tru  că sim ţeam  că nu  m ă m ai pot ţine 
pe picioare. Le-am priv it cum s tă teau  acolo, pe 
covoraşul de la in tra re , vrem e îndelungată. Nu 
puteam  să le ating, p u r şi sim plu le lăsam  să
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zacă acolo, privindu-le. Şi sim ţeam  cum en tu 
ziasm ul tocm ai curgea din m ine şi uda  covorul, 
ca foarte m ulte p icătu ri de ploaie.

D upă o vrem e, m -am  ridicat. Am lu a t scri
sorile şi un  pix de pe m asa de pe hol. Apoi m-am 
aşezat din nou pe trep te. M -am u ita t pe gemu
leţu l mic de pe hol către vacile mele, care zăceau 
pe păşune to lăn ite  pe o parte , m oţăind la  soare. 
Tata îmi zisese m ai dem ult că lucrul pe care 
u rm a să-l fac eu acum  era  cea m ai m are in su ltă  
pe care puteai să i-o adresezi cuiva, dar şi ultim ul 
strop de dem nitate. Am tă ia t adresa  m ea de pe 
plic şi apoi le-am  scris adresa  de expediere fiecă
ru ia încă o dată. Nu. Nu, mulţumesc, Alex şi Kate. 
N u am  nevoie de scuzele voastre s tă ru ito a re ; nu 
vreau să m ă gândesc la nici unul d in tre voi acum, 
nu  vreau să-mi stricaţi s ta rea  de spirit. Da, ştiam  
că o să trebuiască să  discut cu Alex despre Rufus 
în  curând, ca să stabilim  vizite şi alte  lucruri, 
dar eu o să fiu aia  care o să vorbească cu el. E u 
am  să  fiu cea care îi scrie când vreau  eu şi cum 
vreau  eu, când am  să fiu p regă tită  să  fac asta . 
Şi când Rufus o să fie şi el p regătit. D ar cu 
K ate? Am priv it pe geam. Nu. Niciodată.

M-am gândit la  orele de durere, de scrierea şi 
rescrierea acestor scrisori, la  colaborarea celor 
doi, poate. La scrisoarea lui K ate p lină de replici 
de g en u l: „Vai, nu  ştii de câte ori am  încercat să 
m ă opresc, să  pun  capăt, nu  ştii cât de ta re  m ă 
urăsc pen tru  asta , cât de groaznic m ă s im t!“.

Scrisoare care încerca din răsputeri, ca şi când 
nu-m i luase şi altceva din suflet, să-m i ia  şi 
m ângâierea de a m ă sim ţi ca naiba. Şi scrisoarea 
lui Alex, ticsită  cu aceleaşi chestii, dar poate cu
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câte u n : „Vai, vei p u tea  să m ă ierţi p en tru  as ta  
vreodată ?“.

Sau poate că nici u rm ă de aşa ceva, dar oricum 
nu  conta, m ă ho tărâsem  deja. Nu, nu  puteam . Şi 
nici nu  voiam să-l iert.

Când am  pus scrisorile pe m asa  de pe hol ca 
să le trim it a doua zi d im ineaţă, m -am  gândit la 
expresiile care or să se în tipărească  pe feţele lor 
când or să le prim ească înapoi. M-am dus sus ca 
să iau  urm ătoarele  două tablouri şi m ă sim ţeam  
un  pic m ai pu ţin  rău , sim ţeam  cum m ă mai înve
selesc, cum echilibrul m eu sufletesc se întorcea 
la  norm al. Bun, m i-am  zis eu când am reuşit să 
trec peste ultim ele două trep te , cum a r zice ta ta , 
nil desperandum  -  cu alte  cuvinte, nu-i lăsa pe 
nemernici să te atingă în  vreun fel. Şi eu n-aveam 
să  fac asta.

Am m ai făcut încă două drum uri în  sus şi în 
jos pe scări, m estecând la  unghia m ea de la dege
tu l m are şi în trebându-m ă dacă să înrăm ez sau 
nu  opt -  poate chiar n a tu ra  aceea m oartă  cu 
fructele şi florile, da r to tuşi cu şaizeci de lire 
fiecare as ta  avea să m ă coste cam un  sfert din 
cât câştigasem  -  când sună telefonul.

Am să rit cât colo de frică şi, d in tr-un  motiv 
ciudat, am  crezut că poate e Alex, care prim ise 
printr-o m inune scrisoarea pe care i-o trim isesem  
înapoi şi acum  suna  indignat, dar sigur că nu 
era  aşa. Am rid icat receptorul şi m ă pregăteam  
să spun bună ziua, când vocea lui Rufus, fără să 
m ai aştep te să zic şi eu ceva, se auzi pe fir. 
T rem ura de furie.

— N u pot să cred că ai ş tiu t că o să-i om oare! 
N u pot să c re d ! Ş tiai că P a t o să-i eutanasieze. 
N u m ai vorbesc cu tine în  v ia ţa  m e a ! N ic iodată!
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Capitol sO

— Rufus ! R u fu s!
D ar mi-a închis. T rântise receptorul în  furcă 

plin  de furie. Am form at repede num ăru l lui 
P iers, dar suna  ocupat. Am încercat din nou. Tot 
ocupat. Probabil că Rufus îl pusese în  furcă, dar 
nu  nim erise şi apoi fugise în  curte. La naiba! 
M -am gândit o clipă, apoi mi-am lu a t cheile de 
la m aşină şi am fugit afară. Rufus nu  se enerva 
aşa  de tare , nu  se p u rta  aşa. E ra  un  b ă ia t aşa de 
calm şi de stăpân it. Nu-1 m ai auzisem  aşa  de 
su p ăra t de foarte m ult tim p.

Am să rit repede pe scaun şi am  băgat cheile 
în  contact, schim bând viteza în  fugă. Şi cum de 
era  num ai vina mea, m i-am  zis în tim p 6’e ieşeam  
din curte, dându-m i păru l din ochi? Cum adică 
eu eram  omul negru  ? Adică, sigur, căţeluşii nu  
trebu iau  om orâţi, dar eu ce puteam  să fac? Să 
iau  şapte sau  opt fiare acasă şi să-i ţin  aici ca 
în tr-o  scenă din 101 dalm aţieni ? Şi dacă nu  
făceam a s ta  m ă transform am  brusc în  Cruela 
A furista de Vil, cu haine de b lană  în  v ân t şi buze 
roşii -  I s u s e !

Am condus cât mai repede pe deal şi m ă mişcăm 
de-a lungul drum ului în  zigzag cât puteam  eu de
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iu te , apoi înapoi pe drum ul care cobora înspre 
Stockley. Am luat-o ia r  prin  curtea  din spate, 
p en tru  că ştiam  că toţi câinii dorm eau în  camera 
cu cizmele de cauciuc, aproape că m ă aşteptam  
să-i găsesc pe P iers şi pe P a t luând  căţeluşii de 
ceafă, cu P a t înecându-i într-o găleată  cu apă şi 
doi băieţei mici agăţaţi de b raţu l lui, implorându-1 
să nu  facă asta, în vreme ce Biscuit lătra  şi se agita 
în  ju ru l lor, dar cam era cu cizmele de cauciuc 
era  goală. E rau  aici num ai cizmele de cauciuc 
aliniate, hainele impermeabile, undiţele şi scăune
lele pen tru  pescuit.

Am fugit în  jos pe coridor şi am deschis uşa  
de la bucătărie . Ogarii lui P iers care zăceau sub 
m asă şi-au rid icat capetele şi m i-au lă tra t  un 
bun-venit lovind podeaua cu cozile din care dădeau 
veseli, d a r B iscuit nu  era  aici. Şi nici P iers nu 
s tă te a  la  m asă şi nu  se scobea în tre  d inţi şi nici 
Vera nu  spăla  vasele şi în  mod clar nu  era  nici 
u rm ă de Rufus.

Am fugit în  co n tin u are :
— Rufus! Rufus! am  zis eu deschizând uşa  

de la  spălătorie şi u şa  de la cam era de joacă, dar 
nu  e ra  nici u rm ă de cineva pe-aici.

Poate că e rau  to ţi sus, la  e ta j?  U n pic s tâ n 
jen ită  că fug prin  casa altora, dar nu  în tr -a tâ t de 
je n a tă  pen tru  că m i-am  adus am inte vocea iste
rică a lui Rufus, m -am  n ăp u stit sus pe scări 
u rcând  câte două deodată şi am  fugit pe coridor 
până  la  cam era lui Theo. U şa era  deschisă larg  
şi pe jos tronau  bucăţi .de Lego şi piese din cas
telele de Playmobil, dar nici picior de băieţi. Şi 
cât îm i trăgeam  sufletul l-am văzut pe P iers pe 
te ra sa  de dedesubt, adm irând trandafirii. Am 
fugit către geam  şi l-am  deschis.
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— Stai acolo, i-am ordonat eu şi P iers privi în 
sus u luit, ia r  eu m-am n ăp u stit pe scări, apoi am  
ieşit p rin  uşa  cu glasvand şi l-am  găsit p rin tre  
s tra tu rile  de flori, cu foarfeca de g răd in ă rit în  
m ână.

— P ie rs ! am  exclam at eu.
— A, bună, Imogen. Am to t încercat să dau de 

tine, dar suna şi to t suna şi nu răspundea nim eni 
la  tine.

— II cau t pe Rufus, am zis eu gâfâind şi aple- 
cându-m ă ca să-mi m ai tra g  sufletul.

— Da, de-aia te şi sunam . Cred că l-am  cam 
supăra t. Am u ita t ce sensibili su n t băieţeii la 
chestii d in tr-astea  şi i-am  zis...

— Ştiu, ştiu, dar unde e ?
— Păi, i-am zis că P a t a  luat-o pe Biscuit cu 

el pen tru  că avea nevoie să i se facă cezariană şi 
când, ştii, i-am  zis ce s-ar pu tea  să li se în tâm ple 
căţeluşilor... a luat-o la  goană călare pe bicicleta 
lui Theo după Pat.

— Pe o bicicletă!
— Da, ştiu. îm i pare ta re  rău , Imogen, şi părea  

chiar disperat. Am încercat să-l opresc, m-am 
gând it că nu  vrei to tuşi să  m eargă pe bicicletă 
până  în  târg, dar chiar atunci m -au suna t pe linia 
de urgenţe, e ra  omul care se ocupă de cirezile 
mele, care mi-a zis că aveam  o problem ă cu n işte  
ţigani undeva într-o poiană m ai jos şi n-am  fost o 
clipă a ten t la Rufus, ia r când m-am întors, plecase.

— Ok, am încuviin ţa t eu din cap repede, nu  
te îngrijora, Piers, îl găsesc eu.

P iers încă m ai s triga  scuze după m ine, dar eu 
i-am  făcut sem n că nu  contează şi am  fugit la  
m aşină. Se ducea în  tâ rg  singur, pe b ic ic le tă ! La 
nouă a n i ! Rufus h ab ar n-avea cu ce se m ănâncă
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traficul şi străzile  şi m ai ales străzile  de ţa ră  cu 
m ulte curbe şi o m ultitud ine de cam ioane cu fân 
şi tractoare. Se bucurase el de ceva m ai m ultă  
liberta te  de când locuiam aici, d a r nici chiar aşa.

Am băgat v iteză până  la  clinica veterinară, 
dar n-am  m ers foarte repede, m i-am  zis în  sinea 
m ea că nu  vreau  să fiu eu cea care îl loveşte cu 
m aşina cât m ă u itam  în stânga şi-n dreapta  după 
el — pen tru  că pu tea  să circule pe p a rtea  care nu  
trebuie - ,  dar n-am  găsit nici u rm ă de el. Când 
am  ajuns la veterinar, am  parca t foarte prost, cu 
roţile din fa ţă  pe tro tuar, am  u rca t scările din 
fa ţă  şi am  ajuns la  u şa  deschisă. Fem eia cu 
blugii roz era  la biroul ei de la recepţie, plictisită, 
blondă şi nem işcată. Se în tunecă  la  fa ţă  când 
m ă văzu.

— Unde-i P a t?  am  gâfâit eu ţinându-m ă de 
biroul ei, fără  pic de m ândrie de d a ta  asta .

E a  ridică din sprâncene.
— Acum a gâfâi pen tru  el, nu, d ragă ?
— Spune-mi unde e, d ra g ă !
— E într-o vizită, zise ea scurt. C ăţeaua cuiva 

are  probleme. N u erai tu  aia, n u ?
— Nu, am  zis eu încleştându-m i dinţii, era  

că ţeaua  Latim erilor, dar nu  e acolo acum. Cre
deam  că e aici. Fiul m eu s-a dus după el.

Ochii ei a lbaştri se făcură m ari de uimire.
— A, deci ţi-ai pus to a tă  fam ilia să-l u rm ă

rească, n u ?  Ai să pui şi capcane de-acum ?
îm i venea s-o plesnesc.
— Ştii sau  nu  unde e ?
— H abar n-am, zise ea veselă, dar dacă are 

vreun pic de m inte în cap a r  face bine să se fi 
baricadat în  casă, departe  de femei disperate ca 
tine.
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— D ar are  un  câine bolnav cu el, nu  l-ar aduce 
aici în  mod norm al?

E a se u ită  sub un  v raf de hârtii. Apoi sub 
birou.

— Nu-1 văd pe-aici, dar tu ?
— Nu poţi să-l suni pe mobil?
— II are închis. Şi îl în ţeleg p rea bine, tu  nu  ?
M -am u ita t u râ t la  ea şi m -am  înd rep ta t către

uşă.
— Cu plăcere, îmi zise ea.
Şi când uşa  se închidea în  u rm a m ea, am 

deschis-o din nou, am  băgat capul în ău n tru  şi 
i-am  z is :

— A, apropo, tu -ţi schimbi vreodată p a n ta 
lonii ă ia ?  Apoi i-am  zâm bit frum os şi am  ieşit.

Deci unde naiba era, m i-am  zis eu cât fugeam  
pe scările din fa ţă  şi înapoi spre m aşină. O luase 
pe B iscuit de la Latim eri şi P iers credea că a 
adus-o aici p en tru  o cezariană — oare există şi 
a ltă  clinică ve te rin a ră?  U ndeva m ai aproape? 
Ar fi trebu it să în treb , dar to tuşi n-aveam  să 
scot un  răspuns civilizat de la  drâcoaica aia, nu  ?

Am pornit repede pe şosea şi m ă în trebam  în 
sinea mea dacă Rufus n-o luase de fapt cu bicicleta 
înspre casă şi eu îl ratasem . Deci am  m tra t pe 
drum ul de la  casa Latim erilor şi apoi pe poteca în  
zigzag, către o cărare goală. M-am ro tit d isperată 
p rin  curte şi m -am  u ita t în  depărtare . Bine. N u 
in tra  în  panică. P u r şi sim plu nu  in tra  în  panică. 
Nu... in tra  în  panică. Am să rit înapoi în  m aşină 
şi am  trâ n t i t  u şa  -  în tr-un  fel sau altu l îmi exer
sam  trâ n titu l uşilor cu aplomb azi, n u ?  - ,  p en tru  
că m ai era  un  singur loc evident unde pu teau  să 
fie şi ă la  era  casa lui Pat. Poate că se ho tărâseră  
că o naştere  acasă era  cea m ai bună. în tr-u n
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bazinaş şi cu m uzică pen tru  pântece. Doamne 
sfinte. Am resp ira t adânc, m i-am  lu a t in im a în 
dinţi şi m -am  în d rep ta t spre casa de oaspeţi.

Mi-am dat seam a în  vreme ce goneam pe strada 
îngustă  cu m ărită-m ă m am ă pe m argine că în  
gândul m eu to t speram  că n-o să m ai fie nevoie 
să fac asta , dar acum  fix a s ta  făceam, in tram  pe 
poarta  principală de la Stockley şi m ă apropiam  
de Crum pet Cottage şi acolo, limpede ca bună ziua, 
e ra  o bicicletă roşie Raleigh lă sa tă  pe o parte . 
Am resp ira t u şu ra tă . Slavă Dom nului. Şi după 
cum a ră ta  -  nu  era  îndoită sau  cu roata  strâm bă, 
n-avea nici m ăcar urm e de noroi — Rufus era  
bine mersi.

Am ez ita t pe tre a p ta  din faţă . Poate a r  trebui 
să  m ă urc înapoi în  m aşină şi să-l claxonez, pu r 
şi sim plu? Să ţin  m otorul porn it şi să-i strig : 
„Hai odată, R u fu s!“. Pe geam ul deschis. Poate că 
to tuşi nu  trebu ia  să in tru  deloc ? E ra  p rea  târziu. 
U şa se dădu în  spate şi P a t s tă tea  în  prag.

— A. Salut, zise un  pic surprins.
— S a lu t! am  zis eu înghiţind în  sec şi miş- 

cându-m ă de pe un  picior pe altul.
A ră ta  m inunat. E ra  în a lt şi b ă tu t de soare şi 

e ra  îm brăcat cu o căm aşă ponosită în  carouri cu 
un  tricou alb pe dedesubt şi m ânecile le avea 
suflecate, scoţând la iveală braţe  late  şi bronzate. 
D intr-odată mi-am dat seam a ce privelişte a trac
tivă  trebuie să fi fost e u : îmi era  cald şi eram  
tran sp ira tă , aveam  bretonul lip it de frunte, iar 
restu l părului îmi s tă tea  în  toate părţile, evident, 
nu  eram  m achiată şi pu rtam  n işte  blugi vechi şi 
lălâi.

M ă privi în trebăto r şi în tinse  o m ână  leneşă 
pe uşorul uşii, cu un  zâm bet d răgu ţ pe faţă.
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— îl cauţi pe fiul tău  ?
— C hiar aşa, am  zis eu.
— Te rog, pofteşte înăun tru . E în  sufragerie 

cu Biscuit şi se pare că şi cu HobNob, K itK at şi 
Jam m y Dodger.

— Sau Garibaldi, zise Rufus am eninţător când 
am  in tra t eu.

S tă tea  tu rceşte pe covorul din fa ţa  şem ineului 
şi ţinea  în  b ra ţe  un  căţeluş m inuscul.

— V ai! am  tra v e rsa t cam era şi m -am  aşezat 
în  genunchi lângă el. I-a născu t deja!

— Acum vreo douăzeci de m inute, spuse P a t 
venind lângă noi şi aplecându-se deasupra noastră. 
Am luat-o de la Piers şi am crezut că s-ar putea să 
fie nevoie să-i fac o cezariană, dacă to t se sim ţea 
aşa  de rău , d a r a in tra t în  trava liu  în  spatele 
m aşinii. Am tras-o repede până  aici şi m i-am  zis, 
la  naiba, n-am  nici un  fel de instrum ente , dar 
până  să m ă dezmeticesc eu mai bine, ea a  şi fa ta t 
p a tru  căţeluşi pe covorul din fa ţa  şem ineului.

— P atru .
— U nul a m urit.
— Din cauze naturale, a adăugat Rufus repede, 

s-a născu t mort.
— Rufus, îmi pare a tâ t de rău  că nu  m-am 

gândit m ai bine. Când Piers a spus că o să-i 
eutanasieze, m-am gândit că a s ta  fac oam enii la  
ţa ră . Şi mi-am zis că dacă m ă opun deciziei lui 
a r  fi ca şi când aş u rla  de câte ori văd cum e 
îm puşcat un fazan şi apoi m -aş năpusti să înfulec 
din el la m asa  de prânz de duminică.

— Şi unii oameni de la  ţa ră  chiar se poartă  
aşa, se a ră tă  P a t de acord cu mine, ia r Piers e imul 
d in tre  ei. Şi foarte m ulţi ferm ieri p u r şi sim plu 
îneacă pisoii după naştere  ca să nu  aibă pisici
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n ecastra te  prin  to t locul, d a r eu n-aş fi lacu t una  
ca asta. De-obicei găsim  oameni care vor să adopte 
căţei, m ai ales dacă punem  poze drăguţe  pe avi
zierul de la clinică.

— Şi, oricum, toţi ă ş tia  au  unde să  stea , zise 
Rufus. Theo o să ia  unul, P a t o să-l ia  pe altul, 
ia r  eu am  să-l iau  pe ăsta , pe Jam m y Dodger. 
Dodger, pe scurt.

Şi m ă privi sfidător.
E u am  îngh iţit în sec şi-am  z is :
— Bine.
N u p rea  aveam  ce să spun la  u n a  ca asta . In 

s itu a ţia  m ea de-acum se pă rea  că m ă încolţise şi 
nu  m ai aveam  unde să  m ă retrag . Şi nici nu  
voiam să am  o ieşire isterică  în  fa ţa  lui Pat. 
M -am u ita t la  el.

— Şi tu  iei unu l?
El se aşeză pe vine lângă noi, cu o m ână  pe 

podea ca să poată  să-şi ţin ă  echilibrul.
— F iul tău  ştie să găsească argum ente foarte 

bune. Se pare că am  nevoie de un  câine. Şi că nu 
sunt un veterinar adevărat dacă n-am unul. Nu 
ştiu  unde m i-a s ta t  capul în  to ţi anii ăştia . Nici 
cum m i-am  lu a t certificatul de rezidenţă.

Eu am  râs  şi am z is :
— Da, ştie destul de bine cum să  facă lucrurile 

să m eargă exact cum vrea el.
— Şi to tuşi cred că am  să trec peste num ele 

de K itK at. Oam enii or să creadă că su n t să rit de 
pe fix dacă m ă apuc să-l strig  aşa  când îl plimb 
p rin  parc, că nu  ştiu  să fac d iferen ţa în tre  o 
pisicuţă şi un  câine. S-ar pu tea  să m ă taie  de pe 
listele lor.

Am început să chicotesc. E ra  foarte aproape 
de m ine acum. Genunchiul lui, cum s tă tea  pe
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vine, îm i a tingea b raţu l, m ă sim ţeam  de parcă 
eram  pe cale să iau  foc. Şi eram  ta re  bucuroasă 
că Rufus e ra  în treg  şi nevătăm at, dar acum îmi 
doream  să fie la  o mie de mile depărtare . Oare 
nu  pu tea  şi el să fugă în  g răd ină  să se joace cu 
căţeluşii?  Să le arunce o m inge sau  ceva? Nu, 
clar nu  putea. U nul d in tre  ei nici nu  îşi deschi
sese încă ochii. N u pu tea  să m eargă, darăm ite  să 
fugă după o minge. B iscuit îi m ângâia m ândră  
cu botul, în  vrem e ce ei sugeau de la  ea.

— S-a com portat excelent pen tru  o bătrân ică  
de şapte ani, zise P at. A sta înseam nă patruzeci 
şi nouă de an i pen tru  un  om.

— Bravo, Biscuit, am  zis şi i-am  m ângâiat 
urechea m ătăsoasă.

A ră ta  complet epuizată.
— Şi cred că su n t corciţi cu Collie. B ătrânu l 

Geoff H arper are  un  ciobănesc veşnic în  călduri, 
care e m ereu în  căutare . Oricum, e o combinaţie 
bună. A ra tă  frum os şi sun t şi inteligenţi.

îm i doream  ca eu să  a ră t  d răgu ţ sau  să m ă 
sim t cât de cât in teligentă. N u ştiam  nici ce să 
zic. îm i dădeam  seam a că e ra  foarte  aproape 
de m ine şi că resp ira ţia  m ea era  cam sacadată. 
Auzeam  cum îmi şu ierau  plăm ânii în  ureche, 
cum se um pleau şi apoi aeru l exploda afară. 
Oricine m -ar fi auzit şi-ar im aginat că eram  în 
travaliu .

— Şi sigur că există nişte corcituri de labrador 
cu alte  rase  pe care nu  p rea  le-ai vrea. Cu un  
pudel, de exemplu, sau  cu un  şoricar.

— D ar n -ar fî cam greu să  ai din as tea?
— Te referi la  copulare?
M-am roşit toată. Bravo, Imogen. Ai reu şit să 

aduci vorba de sex la  căţei şi de problemele care
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a p a r  la  pen e tra rea  canină în tr-un  m om ent aşa 
de încordat. B ra v o !

— A, ai răm âne m ască, zise el râzând , dacă 
voinţă -  sau  libido -  există, există şi-o cale.

E l m -a privit, cam... nu  ştiu  cum... arzând  de 
dorin ţă . A tent. Ochii lui e rau  ca doi cărbuni 
s tră lucitori. Ş tiam  că su n t deja roşie toată , şi 
sim ţeam  că m ă îmbujorez şi m ai tare. Oare aveam 
să  in tru  în  combustie spontană în  curând dacă 
m ă m ai privea aşa  ? Să ard  în  flăcări ? N u ştiam  
unde să m ă m ai u it, aşa că am  început să m ă 
holbez la  pereţi.

— V ai! şi am răm as gură-cască. Picturile m ele!
M -am rid icat complet u im ită, aproape că l-am

striv it pe K itK at cu piciorul, d a r a  fost salvat, 
din fericire, de către Rufus. Priveam  uluită. Deasu
p ra  şem ineului era  lanu l de iarbă  în a ltă  pe care-1 
pictasem  acum  vreo două săp tăm âni şi vizavi, 
deasupra  canapelei, e ra  acelaşi câmp, dar m ai 
devrem e, când m ai e ra  încă un  tăp şan  cu iarbă 
m ăru n tă  şi cu vacile care se vedeau în  prim  plan. 
E rau  tablouri m ari şi scumpe.

Se ridică şi el.
— Păi, da, le-am  cum părat de la  baru l lui 

Molly. A treb u it să  le iau  pe am ândouă, pen tru  
că mi s-a p ă ru t că m erg îm preună.

— P-păi chiar merg, m -âm  bâlbâit eu. Sunt 
două studii ale aceleiaşi privelişti, dar...

— Şi m ai e una  şi în dormitor, m i-a zis Rufus, 
am  văzut-o când m -am  dus la  baie. Pe-aici.

M ă luă  de m ână. E u aveam  ochii m ari şi gura 
la rg  deschisă şi m ă lăsam  tra să  de Rufus prin  
hol şi apoi pe a ltă  u şă  şi de-acolo în  dormitor, 
unde am  văzut prim ul peisaj pe care-1 făcusem 
aici, în  p rim a zi când am picta t, cu sălciile
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plângătoare care se înclinau în  râu . în  ziua aia... 
de fapt, atunci venise şi văzuse că îmi înfom etam  
puii. Probabil că-mi văzuse p ictu ra  când o luase 
pe potecă. Şi acum  era  a tâ rn a tă  aici, limpede ca 
bună ziua, la  fel de lim pede ca şi s tră lucirea  de 
bronz a pa tu lu i lui.

— Ai cum părat t r e i ! am  zis eu m irată .
El îşi trecu m âna p rin  păr, un  pic stânjenit.
— P a tru , de fapt, m ai am  unul în  a ltă  cameră. 

Dar, da, am cum părat tre i deodată, am b ău t cam 
p rea m ult la Molly u ltim a oară.

M i-am în to rs capul de la  tablou şi l-am  priv it 
d rep t în  ochi. Fărâm e de în ţelegere începuseră 
să  mi se în v ârtă  în  cap ca particulele de p ra f  
s te la r din spaţiu  care încercau să se unească, să 
se p rindă  una  de a lta  şi să-şi găsească o casă. 
Trei tablouri. Petrecerea lui Molly.

— Tu eşti fratele lui M olly! am  zis eu sacadat.
El p ă ru  surprins.
— Da, sigur că sun t fratele Iui Molly. Nu ştiai ?
— Păi... nu... eu... eu... mi-am trecut limba peste 

buze şi am  îngh iţit în  sec. Ş tiam  doar că s tă  aici.
— A sta p en tru  că-şi renovează apartam en tu l 

de deasupra  baru lu i şi trebuie  să recunosc că a 
fost grozav s-o am în vizită. Ne-am d istra t de 
m inune, d a r e teribil de dezordonată. A cam venit 
vrem ea să  se m ute la ea, zise el m orm ăind şi 
zâmbi. Şi a s ta  o să şi facă. Săp tăm âna viitoare.

— Dar... eu... eu nu ştiam... încă îl m ai priveam 
uim ită, cu gura  larg  căscată. Adică, ea nici m ăcar 
nu  e irlandeză!

El îşi dădu capul pe spate şi m iorlăi înspre 
ta v a n :

— Ba e, la naiba, e ! D ar s-a dus la  in te rn a t în 
Anglia când avea 12 ani, recunoscu el, şi-a m ai
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p ierdu t din accent. Şi fra ţii mei la  fel. Eu, totuşi, 
am  fost exm atricu lat de la  Am pleforth pen tru  că 
am  fu ra t m aşina directorului şi am condus-o pe 
to t terenu l de crichet.

— Vai!
— Şi m -am  dus la  AII Sain ts în Dublin, până 

la  urm ă, aşa  m -am  căpătu it cu accentul. Ne s tr i
cam to ţi de râs  săp tăm âna  trecu tă , cu m am a şi 
ta ta , la baru l lui Molly. Au venit tocmai din Cork 
ca să fie la petrecere, şi râdeau  de faptul că Molly 
parcă  e ducesa de Devonshire când vorbeşte şi 
Tom şi M ichael su n t cu ra t p rin ţu l Phillip, dar eu 
încă m ai vorbesc ca Paddy O’Reilly.

— Nu-i adevărat.
— N u te îngrijora, sun t destul de m ândru  de 

asta .
— Da. Şi mie îmi place. Accentul ă s ta  legănat.
— M ulţum esc, zise el făcând o plecăciune în 

joacă.
Apoi se u ită  la  m ine cu ochii ăia  ai lui s tră lu 

citori şi închişi la  culoare:
— Şi îm i m ai place şi de tine.
L-am priv it în  ochi o clipă, apoi m -am  speria t 

şi m -am  dus m ai departe, frângându-m i mâinile.
— Mi-ai... mi-ai cum părat toate tablourile m ai 

noi, văd, am  zis eu d isperată  să găsesc un  subiect 
de discuţie. Nu ai cum părat nici unul de la Londra. 
In te resan t.

— Păi, nu  sun t aşa  de bune.
Eu am  clipit şi m -am  întors.
— Nu sunt. A ra tă  de parcă au  fost pictate 

după fotografii.
— C hiar aşa  au  şi fost, am zis eu.
— Şi n-au  pic de pasiune în  ele. A stea a ra tă  

de parcă  ceva sau  cineva ţi-a  lu a t m inţile.
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Am răm as m ută. P ă rea  să  ştie  m ai m ulte 
despre m ine decât eu însăm i.

— Mai ales ăsta , zise el deschizând uşa  spre 
o baie cu cadă şi acolo, pe un  perete care dădea 
înspre piciorul căzii, e ra  prim ul tablou pe care-1 
vândusem  la  bar, acela cu colţul cu m aci ră s 
pândiţi peste tot.

— A! Ăla e prim ul tablou pe care l-am  vân
d u t ! Molly a zis că nu  ş tia  cine l-a cum părat, că 
P ierre  l-a vându t într-o dum inică, dar... a r  fi 
ş tiu t că erai tu , m ai m ult ca sigur, n u ?

— A, da, dar l-am  m itu it cu o sticlă de Merlot. 
I-am  cum părat tăcerea, rânji.

— D ar de ce ? am  în treb a t eu, nepu tând  să 
m ă m ai abţin.

— Nu voiam să crezi că su n t p rea obsedat de 
tine, cred.

Se lăsă  tăcere. C am era părea  foarte lin iştită . 
P arcă  s tă team  pe o m uchie de cuţit.

— Dar... toate prietenele alea, m-am bâlbâit eu.
El se încruntă.
— Care prietene ?
— Păi, Piers a zis, am  bâiguit eu, sim ţindu-m ă 

ca naiba  pen tru  că evident, una  d in tre  qle fusese 
doar sora lui, ştii tu , fa ta  cu blugii roz.

— Cine ?
— Recepţionera de la  clinică.
— A, Sam antha, încuviin ţă din cap. Da, ai 

d rep ta te , am avu t o com binaţie cu ea la  început, 
când am  venit aici. E a  s-a a runca t în  b raţe le  
mele şi eu m ă sim ţeam  tr is t  şi foarte supăra t, 
aşa că m -am  aruncat şi eu în  braţele  ei. D ar de 
ce a r  trebu i să  fiu celibatar?  Te aştep ta i la un  
virgin ?

— N -n u ! Sigur că nu.
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Sim ţeam  că-mi bag nasul unde nu-m i fierbe 
o a la  to t în treb ân d  de prietenele lui, d a r ceea ce 
voiam  să aflu, de fapt, e ra  p a rte a  a ia  cu tr is t  şi 
su p ă ra t.

— Şi erai... te  sim ţeai aşa  din cauză că... pen
t r u  că o părăsiseşi pe soţia ta ?  am continuat eu 
c â t se poate de m ucalită.

Expresia de pe chip i se schim bă. Parcă  fa ţa  
îi fusese învălu ită  într-o um bră deasă şi ochii i 
se  în tunecară . Se în toarse, se duse înapoi în  dor
m itor, se în d rep tă  spre raftu rile  cu cărţi şi luă 
de-acolo o jucărie  m icuţă de porţelan.

— M i-am p ărăsit soţia ? A sta spun oamenii ?
— Păi, cred că E leanor sau  poate P iers mi-a 

zis, i-am  spus eu venind după el.
R ăm ase tăcu t o clipă, cu spatele la  mine.
— Da, cred că to tuşi am  părăsit-o . Aş fi p u tu t 

să  răm ân  cu ea.
Se u ită  la  m icuţul obiect de porţe lan  de la  el 

d in  m ână. E ra  un  iepuraş mic şi roz, care părea  
că n-are ce să caute în tr-un  dorm itor aşa  de 
m asculin  şi de serios.

— Şi... ai şi un  copil? O fe tiţă?
El se în toarse şi îmi zâmbi. D ar era  un  zâmbet 

cam  ciudat.
— Nu e a  mea.
— Nu e a ta ?  D ar am  crezut că...
— Da, şi eu la fel. Şi cine n -ar fi făcut a s ta  în 

locul m eu? râse  încet. Când te  căsătoreşti cu 
fa ta  pe care o iubeşti şi ea naşte  un  copil, tu  
crezi că-i al tău . D ar nu  era.

— V ai! am  spus şi m -am  aşezat pe pat.
Se pă rea  că nu  m ă m ai ţineau  picioarele.
— Ea, M arina, avea o aventură. Cu cavalerul 

de onoare.
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— Cavalerul tă u  de onoare ? P rie tenu l tă u  cel 
m ai bun!

— N u e ceva neobişnuit.
— Nu. Da, ştiu.
El se aşeză lângă mine.
— A început exact după nun tă , se pare. Nu-1 

cunoscuse până  atunci. El e austra lian . L-am 
cunoscut cât am  s ta t  la M elbourne după ce am 
te rm in a t facultatea, în anul de pauză petrecut la 
o ferm ă. Am ajuns să  facem o călătorie prin  Noua 
Zeelandă îm preună. E ra  foarte am uzant. Şi un  
p rie ten  bun. Mai e ra  şi îna lt, blond şi foarte 
arătos. Oricum, când m -am  căsătorit, a  venit din 
A ustralia ca să-mi fie cavaler de onoare. I-a plăcut 
în  Anglia, şi-a găsit o slujbă la  un  ba r şi a găsit-o 
şi pe nevastă-m ea, se pare.

— Dum nezeule! Reacţia asta  a m ea părea oare
cum nepotrivită. Şi cum ai afla t de copil?

— De Isobel? M i-a zis M arina. Când copilul 
avea doar trei luni. N-a m ai pu tu t să ţină  secretul. 
Şi voia să fie cu el, cu Pete, ta tă l copilului. Aşa 
că mi-a zis într-o noapte în tunecată  de noiembrie, 
după ce a pus-o pe Isobel la  culcare şi s-a apucat 
să spele biberonul gol şi să-l sterilizeze, cu mâinile 
trem urând . *■'

E u am îngh iţit în  sec.
— Şi ai crezut-o ?
— Da, chiar am  crezut-o. Cred că te  poţi p re

face că nu  ştii că cealaltă  ju m ă ta te  a ta  are o 
aven tură, dar, în  sufletul tău , ştii a s ta  prea bine.

Am încuv iin ţa t din cap. M i-am lă sa t ochii în 
jos, spre covor.

— Da. C hiar ştii.
* — Şi to tuşi, am  cerut un  te s t de pa tern ita te . 

Voiam să fiu complet sigur de asta . D ar ea era 
fa ta  lui, a lui Pete.
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— Aşa că... ai p lecat?
— Da, am  plecat.
Se în toarse spre mine. In  ochi i se citea o 

durere profundă.
— P u r şi sim plu n-am  p u tu t s-o fac, Imo. N-am 

p u tu t să cresc copilul a ltu i bărbat. Poate că un 
om m ai bun  a r  fi reu şit s-o facă. D ar era foarte 
greu, p en tru  că o iubeam  pe Isobel. O iubeam  
foarte m ult, râse  spart. O iubeam  de parcă era  
a  m ea, adăugă oftând. D ar nici nu  puteam  s-o 
m ai privesc în  fa ţă  pe M arina. Aşa că am  plecat 
din Irlanda. Şi am  venit aici.

— Şi m ai su n t încă îm preună ?
— Nu, s-au despărţit. M arina l-a da t afară. 

N u ştiu  de ce, dar ştiu  că Pete e cam fustangiu  
de felul lui. Poate că a s ta  a fost şi problema. 
Oricum, el s-a dus înapoi la  M elboume.

— Bine.
M -am gândit că omul ă s ta  în a lt şi care facea 

m ereu glume trecuse p rin  a tâ tea . A tâ ta  durere. 
Aşa de m ulte chinuri. O are cum a r fi să  pierzi 
un  copil în  felul ă s ta ?  \

— Şi de-aia n-am  p u tu t să  s tau  în  salon când 
a  născu t H annah, pen tru  că u ltim a oară când 
am  fost acolo eram  un  pic în  a ltă  situaţie . Soţia 
m ea m ult iub ită  tocmai o născuse pe fiica m ea 
m ult iubită. A fost cea m ai fericită zi din v iaţa  
m ea, sau  m ăcar a s ta  credeam  eu atunci.

Am făcut o pauză.
— Şi încă o m ai consideri soţia ta  m ult iubită  ?
El păru  surprins.
— A, am  folosit term enul ă la  la m odul ironic 

şi extrem  de istoric. Am term inat-o cu M arina 
acum  m ultă  vreme. S-o term in  cu Isobel, a ia  a 
fost cel m ai greu. <
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;
— Şi... o s-o m ai vezi v reodată?
El puse iepuraşu l de porţelan  pe pat, lângă 

el, şi privi către perete.
— Nu ştiu . A ştept să văd ce se m ai în tâm plă 

cu v ia ţa  ei. M arina are u n  prieten , aşa m i-au zis 
fra ţii mei. Cică e un  b ă ia t d răguţ, un  medic 
generalist. N-aş vrea să complic treburile  dacă 
se ho tărăşte  să devină ta tă l adoptiv al lui Isobel. 
N -ar fi drept.

Nu, n -ar fi. Şi, la  u rm a urm ei, trebuie să 
facem ce-i bine. Mi se strânse inim a pen tru  Rufus. 
Aveam să  m ă asigur că poate să-l vadă pe ta tă l 
lui de câte ori vrea. Şi m i-am  da t seam a acum  că 
nici n-aş sim ţi că trebuie să  m ă aranjez când 
vine să-l ia  pe Rufus duminicile, nu  era  nevoie 
să scot ru ju l şi să  m ă dau cu parfum  pe după 
urechi. Nu, pu team  foarte bine să  dau de m ân
care vacilor cu o pereche de blugi plini de noroi 
pe m ine când parca el m aşina. Poate că zgomotul 
de la  m otor nu-m i va face in im a să-mi sa ră  din 
loc şi nici n-o să m ă chinuie deloc. Poate că m -aş 
sim ţi doar un  pic su p ă ra tă  şi enervată.

— Am auzit de tr is te ţe a  ta , Imo. îm i pare 
rău . r

— Ştii ? l-am  priv it u im ită. Cine ţi-a  zis ?
— Rufus.
— Vai.
— Păi aveam  grijă de căţeluşi şi eu l-am în tre 

bat pe un ton uşor, dar de fapt plin de interes şi tot 
felul de strategii, dacă ta ti venea acasă weekendul 
ăsta . El a zis că nu, ta ti nu  m ai vine niciodată 
înapoi. A avu t o aven tu ră  cu p rie tena  cea m ai 
bună a m am ei. Şi cred c-o să divorţeze de el.

Mie mi s-a pus un  nod în  gât. Doamne. Zi-le 
verde în  faţă.
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— Se pare că e foarte răspând ită  practica asta , 
am  m orm ăit eu.

— Ce? Povestea cu p rie tenul cel m ai bun?
Păi, cred că e o tem ă bine-cunoscută. Şi nici nu 
mi se pare a tâ t de surprinzătoare, nu-i a şa?  Dacă 
ne place foarte m ult de cineva, probabil că şi 
soţiei sau  soţului nostru  o să le placă de persoana 
respectivă. Adică, na, avem gusturi asem ănătoare.

— Cred că da. Şi... m -am  chinuit să zic ce-a 
u rm at. R eacţia lui Rufus. Aşa calm ă şi d istan tă .
II face să pa ră  un  b ă ia t pu ternic şi care a trecu t 
prin  m ulte, dar nu-i aşa. E doar pen tru  că ştie 
de ceva vrem e de asta . De doi ani de zile, chiar.

— A, deci inim a lui s-a îm pietrit cu vrem ea.
— Da.
— Şi tu ?  Tu ş tia i?
L-am privit.
— Cum ai zis şi tu . M ereu ştii în  adâncul 

sufletului. Depinde doar dacă vrei să  ascunzi 
asta , s-o ignori. Da, ştiam .

S tă team  unul lângă a ltu l pe pat. Coatele ni « 
se atingeau. Şi picioarele, un  pic.

— Nu-i... nu-i face bine vopselei, să  ştii, am 
zis eu privind pe uşa  deschisă înspre baie, con
densul.

El îmi u rm ă ochii. - ^
— Nu, ştiu  că nu. Are nevoie de o ram ă cu 

sticlă. D ar îmi place să  s tau  în  cadă şi să m ă u it 
la  ea. Când fac baie.

Eu m i-am  ţin u t resp ira ţia  încercând să  nu 
m ă gândesc la imaginea a s ta : genunchii lui bron
zaţi care ieşeau din spum ă. O gălea tă  în treagă  
de adrenalină îmi curgea p rin  vene.

— Dar şi sticla s-ar pu tea  să se aburească.
— Nu se abureşte ea m ai ta re  ca mine.
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Ne-am  în tors şi ne-am  priv it în  ochi. E l ridică 
m âna  şi îm i dădu pu ţin  păru l după ureche. E u 
aproape că nu mai respiram. Aproape c-am leşinat. 
Şi-l auzeam  şi pe Rufus din cam era cealaltă.

— Vai, K itK at, nu s ta  peste Dodger!
P a t se aplecă spre m ine şi m ă să ru tă , foarte 

tan d ru , de două ori pe buze. E u  m i-am  închis 
ochii şi am  sim ţit cum îm i creşte pulsul.

— Rufus, am  şoptit eu.
— Ştiu, a zis el şi m -a să ru ta t din nou.
— A, bună!
Ne-am  despărţit. Am să rit de pe p a t de parcă 

eram  doi m agneţi de acelaşi pol. Molly trecea cu 
bicicleta de ghidon p rin  faţa  geam ului nostru.

— A! a spus când s-a prins care era  treaba.
Şi fa ţa  ei se lăţi în tr-un  zâm bet larg.
— Ce bine. M inunat. A sta era  fix p lanul meu.
— M ulţum esc, Molly, zise P a t calm, pen tru  

încrederea pe care o ai tu  în  m ine şi, din m om ent 
ce ai p lănu it to a tă  treab a  asta , poate că vrei să 
ai p u ţin ă  g rijă de un  copil de nouă ani şi de nişte 
căţeluşi. Imo şi cu m ine vrem  să m ergem  la  o 
plim bare.

— Cu m are p lăcere! zise ea, îsi sprijini bicicleta
* i

de perete, zâm bind larg, şi in tră  în ău n tru  pe uşa  
din faţă.

P a t  şi cu m ine am  ieşit pe cea din spate ţinân- 
du-ne de m ână.

Am in tra t  în  grăd ina m icuţă pe poarta  de 
lem n şi apoi am  luat-o înspre păşunea  cu apă 
p rin  iarba  m are, p lină de albăstrele  şi de untişor, 
care se lăsau  în  jos când se atingeau de genunchii 
noştri.

— Credeam  că ai să sari pe m ine acolo pe pat, 
cu fiul m eu de faţă.
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— Şi m -ai fi lă sa t ?
— Sigur că nu!
El rânji. Şi m ă s trân se  de m ână. E ram  plină 

de dorinţă.
— Oricum, ce m ai conta ? Am m ai văzu t a s ta  

şi înainte.
M -am oprit.
— Ce-ai zis?
— Păi, sigur că da. P rim a oară când te-am  

văzut, ţi-au ieşit sânii dintr-o rochie la o recepţie, 
apoi ţi-ai scos chiloţii de fa ţă  cu m ine şi i-ai 
arunca t p rin tre  flori şi ai fugit după o cireadă de 
vaci goală puşcă. Mi te  a ră ţi în  toa tă  splendoarea 
de când te  ştiu.

E u l-am  p lesn it uşor peste um ăr. El râse , îmi 
prinse m âna şi o pupă apăsat, cu ochii strălucitori 
fixaţi în tr-a i mei. Şi când a făcut asta , m i-am 
adus am inte cum era  când cineva te privea şi tu-1 
priveai înapoi cu aceeaşi dragoste. Cineva care 
m ă plăcea şi el. U n lucru aproape de pogorârea 
ra iu lu i pe păm ân t mi se în tâm pla. U n loc în tu 
necat şi gol, ascuns în  adâncul fiinţei mele, care 
era  t r is t  şi adorm it în  m ine de m ultă, m ultă  
vrem e, deschidea uşile şi lăsa  sen tim entu l prins 
acolo să iasă, ia r  acest bă rb a t am uzant, bun la 
suflet şi tan d ru  avea cheia şi uşa  nu  se deschidea 
scârţâind  din balam ale, ci se dădea de perete. 
Sim ţeam  ceva, ceva foarte clar, un  sen tim ent pe 
care îm i era  aproape p rea frică să-l num esc, dar 
eram  la  fel de sigură că aveam  dreptate. Ne-am 
în tors şi am m ers m ai departe  înspre păşunea cu 
apă, b ă tu ţi de soarele care cobora şi se pogora 
într-o lum ină rozalie, departe de linia orizontului.

— P at, cred că ne pierdem  în  asfinţit.
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— Relaxează-te. Mii de oameni au  m ai făcut 
a s ta  în a in tea  noastră , şi mii de oam eni au  s-o 
m ai facă de-aici încolo. Zâm beşte doar şi nu  te 
u ita  înspre cam eră. Şi, cum ţi-am  m ai zis, nimic 
din astea  nu  e nou. Nimic nem aivăzut. D ragostea 
a s ta  e o tem ă bine-cunoscută.

D ragostea. A, da, a s ta  era.
Şi el m ă cuprinse cu b raţu l pe după um eri, eu 

i-am  zâm bit şi apoi am  alunecat îm preună ca un 
singur corp înspre lum ina rozalie.
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