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Dedicație

Bunului	meu	prieten,	tata,	care	m-a	învățat	multe.
Frumoasei	mele	mame,	care	m-a	învățat	să	râd.
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Cathia	 are	 cel	 mai	 frumos	 fund	 din	 Europa.	 Pe	 o	 coloană	 a
podului	de	pe	Corso	Francia	o	inscripție	în	graffiti	roșu	strălucește
cu	toată	nerușinarea.	Alături,	un	vultur	regal,	sculptat	cu	mult	timp
în	 urmă,	 l-a	 văzut	 cu	 siguranță	 pe	 făptaș,	 dar	 nu	 o	 va	 spune
niciodată.	Puțin	mai	jos,	ca	un	pui	de	vultur	apărat	de	ghearele	de
marmură,	stă	el.

Părul	tuns	foarte	scurt,	grumazul	înalt	ca	al	unui	pușcaș	marin,
geaca	Levi’s	întunecată.

Gulerul	 ridicat,	 țigara	din	gură,	ochelarii	Ray-Ban	pe	ochi.	Are
un	 aspect	 de	 dur,	 doar	 că	 lui	 nu-i	 prea	 pasă.	 Un	 zâmbet	 foarte
frumos,	doar	că	puțini	sunt	cei	care	au	avut	norocul	să-l	aprecieze.

Câteva	 mașini	 la	 capătul	 podului	 s-au	 oprit	 amenințător	 la
semafor.	 Stau	 acolo,	 în	 rând	 ca	 la	 o	 cursă,	 dacă	 n-ar	 fi	 atât	 de
diferite.	Un	Fiat	500,	un	New	Beattle,	o	Micra,	o	mașină	americană
greu	de	 identificat,	 un	Fiat	 Punto	 vechi.	 Într-un	Mercedes	 200,	 un
deget	plăpând	cu	unghia	roasă	lovește	ușor	un	disc.	Din	difuzoarele
laterale	vocea	unei	trupe	rock	prinde	viață	pe	neașteptate.	Mașina
înaintează	urmând	fluxul.	Ea	ar	vrea	să	știe	Where	is	the	love...	Dar
oare	există	cu-adevărat?	De	un	lucru	e	sigură,	voia	ca	sora	ei	de	pe
bancheta	din	spate	să	nu	mai	repete	insistent:

—	Pune-l	pe	Eros,	hai,	vreau	să-l	ascult	pe	Eros.
Mercedesul	tocmai	a	trecut	când	țigara,	de-abia	terminată,	căzu

jos,	aruncată	cu	o	mișcare	precisă,	mânată	și	ajutată	de	o	adiere	de
vânt.	 El	 coborî	 treptele	 de	 marmură,	 își	 aranjă	 blugii	 și	 sări	 pe
Honda	 blue	 VF	 750	 Custom	 ușor	 zgâriată	 pe	 lateral.	 Ca	 printr-o
minune	 se	 regăsi	 printre	mașini.	 Piciorul	 drept	 în	 Adidas	 oprește
sau	 accelerează	 motorul	 care	 îl	 împinge	 puternic	 ca	 un	 val	 în



traficul	aglomerat.
Răsare	soarele,	e	o	dimineață	frumoasă.	Ea	merge	spre	școală,	el

încă	nu	s-a	dus	 la	culcare	după	noaptea	precedentă.	O	zi	ca	multe
altele.	Dar	până	la	urmă	nu	va	fi	ca	celelalte.

Roșu.
El	 o	 privește.	 Geamul	 este	 coborât.	 O	 șuviță	 de	 păr	 blond

decolorat	îi	descoperă	gâtul	firav.	Un	profil	lejer,	dar	hotărât,	ochii
albaștri,	 gingași	 și	 liniștiți,	 ascultă	 visători	 și	 aproape	 închiși	 acel
cântec.	Această	calmitate	îl	surprinde.

—	Hei!
Ea	 se	 întoarce	 spre	 el,	mirată.	 El	 zâmbește,	 oprit	 lângă	 ea,	 pe

motocicletă,	cu	umerii	 lați,	mâinile	bronzate	prea	devreme	pentru
acea	jumătate	a	lui	aprilie.

—	Vrei	să	te	plimbi	cu	mine?
—	Nu,	merg	spre	școală.
—	Păi,	ai	putea	să	nu	te	duci,	nu?	Vin	să	te	iau	din	fața	școlii.
—	 Scuze,	 îi	 zâmbi	 forțat	 și	 fals.	 Nu	 m-am	 exprimat	 clar,	 nu

vreau	să	mă	plimb	cu	tine.
—	Uite,	cu	mine	poți	să	te	distrezi…
—	Mă-ndoiesc…
—	Îți	voi	rezolva	toate	problemele.
—	Eu	n-am	probleme.
—	De	data	asta	eu	mă-ndoiesc.	Verde.
Mercedesul	 200	 se	 repede	 înainte	 lăsându-i	 în	 urmă	 zâmbetul

încrezut.	Tatăl	se	întoarce	spre	ea:
—	Cine	era	acela?	Un	prieten	de-al	tău?
—	Nu,	tată,	un	cretin.
Peste	câteva	secunde	Honda	este	 iarăși	 lângă	ea.	El	sprijină	cu

mâna	 geamul,	 cu	 dreapta	 atinge	 acceleratorul,	 pentru	 a	 nu	 se
încorda	prea	tare,	dar	cu	acei	patruzeci	la	oră	n-ar	fi	avut	probleme
oricum.

Unicul	care	chiar	păre	să	aibă	probleme	este	tatăl.
—	Dar	ce	face	inconștientul	ăsta?	De	ce	se	apropie	așa	tare?
—	Stai	liniștit,	tată,	mă	ocup	eu…	Se	întoarce	hotărâtă	spre	el.



—	Ascultă,	tu	chiar	nu	ai	altceva	de	făcut?
—	Nu.
—	Atunci,	găsește-ți.
—	Am	găsit	deja	ce-mi	place.
—	Adică?
—	Să	mă	plimb	cu	 tine.	Hai,	 te	duc	până	 la	Olimpica,	mergem

repede	 cu	motocicleta,	 luăm	dejunul	 și	 apoi	 te	 aduc	 la	 ieșirea	din
școală.	Îți	jur.

—	Cred	că	jurămintele	tale	nu	valorează	nimic.
—	 Într-adevăr,	 îi	 spune	 zâmbind.	 Vezi,	 deja	 știi	 multe	 lucruri

despre	mine.	Spune-mi	adevărul,	îți	plac,	așa-i?
Ea	râde	și	clatină	din	cap.
—	Hai,	 ajunge,	 îi	 zice	 și	 deschide	 o	 carte	 pe	 care	 o	 scoate	 din

geanta	Nike	de	piele.	Trebuie	să	mă	gândesc	 la	unica	și	adevărata
mea	problemă.

—	Care?
—	Examenul	de	latină.
—	Credeam	că	sexul.
Ea	se	întoarce	iritată.	De	data	asta	nu	mai	zâmbește,	nici	măcar

fals.
—	Ia	mâna	de	pe	geam.
—	Și	unde	vrei	s-o	pun?	Ea	apasă	butonul.
—	Nu	pot	să-ți	zic.	E	tata	aici.
Geamul	 electric	 începe	 să	 se	 ridice.	 El	 așteaptă	 până-n	 ultima

clipă,	apoi	trage	mâna.
—	Ne	mai	vedem.
Nu	 mai	 are	 timp	 să	 audă	 acel	 sec	 „Nu“.	 Înclină	 ușor	 spre

dreapta.	O	ia	spre	curbă,	escaladează	și	accelerând,	dispare	repede
printre	mașini.	Mercedesul	 își	 continuă	drumul,	acum	mai	 liniștit,
spre	școală.

—	Știi	cine-i	acela?	capul	surorii	apare	brusc	dintre	banchete.	I
se	spune	10	cu	plus.

—	Pentru	mine	e	un	idiot.
Apoi	 deschide	 cartea	 de	 latină	 și	 începe	 să	 repete	 ablativul



absolut.	 Dintr-	 odată	 încetează	 și	 se	 uită	 afară.	 Este	 aceea	 într-
adevăr	 unica	 ei	 problemă?	 Desigur	 că	 nu	 ceea	 ce	 zice	 tipul.	 Și
oricum	 nu	 l-ar	 mai	 vedea	 vreodată.	 Se	 apucă	 iar	 să	 citească
hotărâtă.

Mașina	cotește	la	stânga	spre	Falconieri.
„Da,	eu	nu	am	probleme	și	n-o	să-l	mai	revăd.“
Nu	știe,	de	fapt,	cât	de	mult	greșește.	În	ambele	cazuri.
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Luna	 se	 înalță	 palidă	 printre	 vârfurile	 unui	 copac	 singuratic.
Zgomote	 îndepărtate.	 De	 la	 o	 fereastră	 se	 aude	 o	muzică	 lentă	 și
plăcută.	Puțin	mai	jos,	liniile	albe	ale	unui	teren	de	tenis	răspândesc
raze	sub	paloarea	lunii,	 iar	piscina	goală	așteaptă	să	vină	vara.	La
primul	etaj	al	casei	o	fată	blondă,	nu	prea	înaltă,	cu	ochi	albaștri	și
piele	catifelată,	se	privește	nehotărâtă	în	oglindă.

—	Ai	nevoie	de	tricoul	negru	de	la	Onyx?
—	Nu	știu.
—	Dar	de	pantalonii	albaștri?	strigă	Daniela	din	odaia	sa.
—	Nu	știu.
—	Colanții	îi	vei	îmbrăca?
Daniela	 stă	 în	 ușă	 și	 se	 uită	 la	 Babi,	 la	 sertarele	 deschise	 și	 la

lucrurile	aruncate	peste	tot.
—	Atunci	am	să	iau	asta...
Daniela	se	apropie	călcând	peste	niște	Superga	de	toate	culorile

aruncate	pe	podea,	toate	mărimea	treizeci	și	șapte.
—	Nu,	pe	acela	nu-l	lua!	Îmi	place	mie.
—	Oricum	mi-l	iau.
Babi	se	ridică	în	grabă	cu	mâinile	în	șolduri:
—	Scuze,	dar	eu	nu	l-am	îmbrăcat	niciodată...
—	Dar	puteai	să-l	îmbraci	pân-acuma.
—	Și	încă	mi-l	lărgești	cu	totul.
Daniela	se	întoarce	lent	spre	Babi	și	o	privește	ironic.
—	Ce-i	 asta?	O	glumă?	Păi,	 chiar	 tu	mi-ai	 luat	 fusta	albastră	 și

mi-ai	lărgit-o,	iar	eu	acum	plutesc	în	ea	ca	o	barcă	pe	mare.
—	Ei	și	ce?	Pe	aceea	ți-a	lărgit-o	Chicco	Brandelli.
—	 Cum?	 Te-a	 pipăit	 Chicco	 și	 tu	 nici	 nu	 mi-ai	 spus?	 Cred	 că



avem	ceva	de	vorbit!
—	Nu	cred,	judecând	după	fustă.
—	Sunt	doar	aparențe.	Ce	zici,	 cum	ar	sta	geaca	albastră	peste

bluzița	roșie?
—	Nu	schimba	subiectul.	Spune-mi	cum	a	fost.
—	Păi,	știi	cum	se	întâmplă	lucrurile	astea?
—	Nu.
Babi	se	uită	la	sora	mai	mică.	E	adevărat,	nu	știe.	Încă	nu	poate

să	știe.	Este	prea	rotunjoară	și	nu	 într-atât	de	atrăgătoare	 încât	 să
convingă	pe	cineva	s-o	pipăie.

—	Nimic	deosebit.	Îți	amintești	cum	alaltăieri	i-am	spus	mamei
că	mă	duc	la

Pallina	să	învățăm	împreună?
—	Da.	Și?
—	Păi	atunci	m-am	dus	la	cinema	cu	Chicco	Brandelli.
—	Și?
—	Filmul	nu	era	cine	știe	ce	și	nici	el,	să-ți	spun	drept.
—	Bine,	dar	hai	să	ajungem	la	cel	mai	interesant	moment.	Cum

s-a	întâmplat	că	te-a	pipăit?
—	Păi,	ne	uitam	la	film	de	vreo	zece	minute	și	el	a	început	să	se

agite.	 M-am	 gândit:	 „Da,	 scaunele	 în	 această	 sală	 nu	 sunt	 prea
comode,	dar	mai	degrabă	cred	că	Chicco	vrea	să	mă	pipăie.“	Și,	de
fapt,	 peste	 puțin	 timp,	 iată-l	 că	 se	 lasă	 ușor	 pe-o	 parte	 și	 își	 trece
brațul	 drept	 pe	 după	 speteaza	 mea.	 Auzi,	 ce	 zici,	 să-mi	 pun
compleul	acela	verde	cu	nasturi	în	față?

—	Continuă.
—	Pe	urmă,	de	pe	 spetează,	mâna	 lui	 a	 ajuns	 încet	pe	umărul

meu.
—	Și	tu?
—	 Eu...	 nimic.	 Mă	 prefăceam	 că	 nu	 înțeleg.	 Priveam	 filmul

foarte	concentrată.	Apoi	m-a	tras	spre	el	și	m-a	sărutat.
—	Te-a	sărutat	Chicco	Brandelli?	Uau!
—	Ce	țipi	așa?
—	Păi,	e	un	tip	cool.



—	Da,	dar	 se	 crede	prea...	Mereu	 se	 învârte	 în	 fața	oglinzii,	 se
aranjează...	Ei,	până	 la	urmă	a	hotărât	 să	mă	cucerească	definitiv.
Mi-a	cumpărat	un	cornet	Algida.	Și	filmul	îmi	păru	mai	interesant,
mai	ales	că	înghețata	avea	alune	deasupra.	Era	foarte	gustoasă.	Asta
mi-a	 distras	 atenția	 și	 m-am	 pomenit	 cu	mâinile	 lui	 pipăindu-mă
prea	 jos	 pentru	 gusturile	 mele.	 Am	 încercat	 să-l	 împing,	 dar	 el
nimic,	s-a	scufundat	în	fusta	ta	albastră.	Și	așa	a	lărgit-o.

—	Ce	porc!
—	Da,	și	nici	nu	avea	de	gând	să	înceteze.	Știi	ce-a	mai	făcut?
—	Nu,	ce-a	făcut?
—	 Și-a	 deschis	 pantalonii,	 mi-a	 luat	 mâna	 dreaptă	 și	 mi-a

împins-o	până	jos.	Da,	acolo,	la	chestia	lui.
—	Ei,	nu!	E	chiar	un	porc	și	jumătate.	Și	apoi?
—	Eu,	ca	să-l	calmez,	a	trebuit	să-mi	sacrific	cornetul	Algida.	I	l-

am	băgat	drept	în	pantalonii	descheiați.	Să-l	fi	văzut	cum	a	sărit!
—	Bravo!	L-ai	dres!
Râd	 cu	 poftă.	 Apoi	 Daniela,	 profitând	 de	 veselia	 creată,	 se

îndepărtează	cu	costumul	verde	al	surorii	sale	în	mână.
Puțin	 mai	 sus,	 în	 cabinet,	 pe	 o	 canapea	 moale	 de	 cașmir	 cu

imprimeu,	 Claudio	 își	 pregătește	 pipa.	 Îl	 amuză	 toată	 vânzoleala
asta	 cu	 tutunul,	 dar	 în	 realitate	 e	 doar	 un	 compromis,	 deoarece
acasă	 nu-i	 mai	 permit	 să	 fumeze	 Marlboro.	 Soția,	 o	 pasionată
jucătoare	de	tenis	și	fiicele	obsedate	de	stilul	sănătos	de	viață,	îi	iau
din	mână	țigara	aprinsă,	așa	că	el	a	trecut	la	pipă.	„Îți	dă	mai	mult
statut,	te	face	să	arăți	mai	solid!“	i-a	zis	Raffaella.	Și,	de	fapt,	el	s-a
gândit	mult.	Mai	bine	să	țină	bucățica	asta	de	lemn	între	buze	și	un
pachet

Marlboro	ascuns	 în	buzunarul	de	 la	geacă	decât	să	se	certe	cu
ea.	Aprinde	 pipa,	 apoi	 butonează	 canalele	 cu	 telecomanda.	 Știe	 la
care	 să	 se	oprească.	Câteva	 fete	 coboară	o	 scară	 laterală	 intonând
un	cântecel	și	arătându-și	sânii	voluptoși.

—	Claudio,	ești	gata?	Schimbă	repede	canalul.
—	Desigur,	scumpo.
Raffaella	 îl	 privește.	 Claudio	 rămâne	 așezat	 pe	 canapea



pierzându-și	un	pic	din	siguranță.
—	Ține,	schimbă-ți	cravata.	Îmbrac-o	pe	asta	bordo.
Raffaella	 pleacă	 din	 odaie	 fără	 să	 îi	 dea	 posibilitatea	 de	 a

discuta.	 Claudio	 își	 dezleagă	 nodul	 de	 la	 cravata	 preferată	 și
tastează	pe	telecomandă	numărul	cinci.	Dar	 în	 loc	de	fetele	acelea
frumoase,	trebuie	să	se	mulțumească	cu	o	sărmană	gospodină	care,
înrămată	 într-un	 alfabet,	 încearcă	 să	 se	 îmbogățească.	 Claudio	 își
pune	la	gât	cravata	bordo,	acordându-i	nodului	ei	toată	atenția.

În	baia	mică	care	desparte	odăile	celor	două	surori,	Daniela	își
conturează	exagerat	ochii	cu	un	eye-liner.	Babi	apare	lângă	ea.

—	Cum	îți	pare?
Poartă	o	rochie	cu	 flori,	 roșie,	 lejeră.	O	strânge	delicat	 în	 talie,

lăsând	restul	să	cadă	liber	în	jos,	cum	crede	ea	că	e	mai	bine,	peste
șoldurile	moi.

—	Spune,	cum	îmi	stă?
—	Bine.
—	Nu	foarte	bine?
—	Destul	de	bine.
—	Da,	dar	de	ce	nu	zici	foarte	bine?
Daniela	continuă	să	 încerce	să	 traseze	o	 linie	dreaptă	care	 i-ar

alungi	un	pic	ochii.
—	Ei,	nu-mi	place	culoarea.
—	Da,	dar	în	afară	de	culoare...
—	Nu-mi	prea	plac	umerașele	atât	de	mari.
—	Da,	dar	în	afară	de	umerașe.
—	Ei,	știi	doar,	mie	nu-mi	plac	florile.
—	Nu	le	lua	în	considerație.
—	Atunci,	da,	arăți	foarte	bine.
Babi,	nu	prea	mulțumită	de	apreciere	și	fără	să	știe	măcar	ce	și-

ar	fi	dorit	să	audă,	ia	sticluța	de	Caronne,	cumpărată	cu	ai	săi	de	la
un	duty-free	la	întoarcerea	din	Maldive.	Ieșind,	o	lovește	pe	Daniela.

—	Hei,	fii	atentă!
—	Tu	 fii	 atentă!	 Ți-aș	 înnegri	 chiar	 eu	 un	 ochi.	 Uită-te	 cum	 te

machiezi!



—	O	fac	pentru	Andrea.
—	Care	Andrea?
—	Palombi.	Am	făcut	cunoștință	lângă	școală.	Vorbea	cu	Mara	și

Francesca,	 acelea	 dintr-a	 patra.	 Când	 ele	 au	 plecat,	 i-am	 spus	 că
eram	colega	lor.	Machiată	așa,	câți	ani	îmi	dai?

—	Păi,	da,	arăți	mai	mare.	Cel	puțin	cincisprezece.
—	Dar	eu	am	cincisprezece.
—	Șterge	un	pic	aici...
Babi	își	duce	arătătorul	la	gură	umezindu-l,	apoi	îl	poartă	peste

pleoapa	surorii	masând-o.
—	Terminat!
—	Cum	e?
Babi	se	uită	la	ea	ridicându-și	sprânceana.
—	Arăți	de	aproape	șaisprezece.
—	E	totuși	prea	puțin.
—	Fetelor,	sunteți	gata?
Raffaella,	 stând	 la	ușă,	 declanșează	 alarma.	 Claudio	 și	Daniela

trec	repede	înaintea	ei,	iar	ultima	iese	Babi.
Intră	cu	toții	în	ascensor.	Seara	e	pe	cale	să	înceapă.	Claudio	își

aranjează	mai	bine	nodul	de	la	cravată.	Raffaella	își	trece	repede	de
câteva	 ori	 mâna	 dreaptă	 prin	 păr.	 Babi	 își	 aranjează	 geaca
întunecată	 cu	 umere	 late.	 Daniela	 se	 privește	 pur	 și	 simplu	 în
oglindă,	știind	deja	că	va	întâlni	privirea	mamei.

—	Tu	nu	ești	prea	machiată?	Daniela	încearcă	să	răspundă.
—	Ei,	lasă,	că	și	așa	iar	întârziem.
De	data	asta	Raffaella	întâlnește	în	oglindă	privirea	lui	Claudio.
—	Dar	eu	v-am	așteptat	pe	voi,	eram	gata	de	la	opt!
Traversează	în	liniște	ultimele	etaje.	În	ascensor	pătrunde	miros

de	mâncare	pregătită	de	soția	portarului.	Acea	aromă	de	Sicilia	se
amestecă	 pentru	 o	 clipă	 cu	 mireasma	 de	 Caronne,	 Drakkar	 și
Opium.	Claudio	zâmbește.

—	Doamne,	Terranova	face	o	tocană	fantastică.
—	 Pune	 prea	 multă	 ceapă,	 apreciază	 sigur	 Raffaella,	 care	 de

ceva	 timp	 preferă	 bucătăria	 franceză,	 spre	 neliniștea	 sinceră	 a



tuturor	și	spre	disperarea	cameristei	lor	care	era	din	Sardinia.
Mercedesul	se	oprește	în	fața	porții	de	la	intrare.	Raffaella	urcă

în	față.	Fetele	se	așază	în	spate.
—	Pot	să	știu	de	ce	nu	parcați	Vespa	mai	aproape	de	perete?
—	Încă	mai	aproape?	Tată,	ești	imposibil...
—	Daniela,	nu	vorbi	așa	cu	tata.
—	Mamă,	mâine	putem	merge	cu	Vespa	la	școală?
—	Nu,	Babi,	e	prea	frig.
—	Dar	are	parbriz.
—	Daniela...
—	Dar,	mamă,	toate	prietenele	noastre...
—	Aș	vrea	să	le	văd	pe	toate	prietenele	voastre	cu	Vespa.
—	Dacă	asta	te	îngrijorează,	atunci	să	știi	că	Peugeot-ul	Danielei

are	viteză	și	mai	mare.
Fiore,	 portarul,	 ridică	 bara.	 Mercedesul	 așteaptă	 ca	 în	 fiecare

seară	să	se	ridice	bara	de	metal	cu	dungi	roșii.	Claudio	face	un	semn
de	salut	cu	capul.	Raffaella	are	grijă	să	încheie	discuția.

—	Dacă	săptămâna	viitoare	va	fi	și	mai	cald,	mai	vedem.
Mercedesul	pornește	cu	o	scânteie	de	speranță	în	plus	în	inima

fetelor	și	cu	o	zgârietură	pe	oglinda	laterală.
Portarul	se	întoarce	să	privească	televizorul.
—	Nu	mi-ai	spus	cum	îmi	stă	îmbrăcată	așa.
Daniela	 își	 privește	 sora.	 Are	 umerașele	 prea	 mari	 pentru

gusturile	ei	și	un	look	prea	serios.
—	Foarte	bine.
A	înțeles	perfect	cum	să-i	facă	pe	plac.
—	Nu-i	adevărat,	am	umerașele	prea	mari	și	nu	arăt	cine	știe	ce.

Ești	o	mincinoasă	și	știi	ceva?	Pentru	asta	vei	 fi	pedepsită.	Andrea
nici	nu	se	va	uita	la	tine.	De	fapt,	se	va	uita,	dar	nu	te	va	recunoaște
cu	atâta	rimel	pe	ochi	și	va	pleca	cu	Giulia.

Daniela	 încearcă	 să	 răspundă,	mai	 ales	 că	Giulia	 e	 prietena	 ei
cea	mai	rea.	Dar	Raffaella	pune	capăt	discuției:

—	Fetelor,	dacă	nu	încetați,	vă	întoarceți	acasă.
—	Serios?



Claudio	 îi	 zâmbește	 soției,	 prefăcându-se	 că	 întoarce	 volanul.
Dar	 îi	 este	 de-	 ajuns	 o	 privire	 ca	 să-nțeleagă	 că	 nu	 e	 momentul
potrivit	pentru	glume.



3

Rapid	și	sprinten,	întunecat	ca	noaptea.	Raze	și	reflecții	ba	apar,
ba	 dispar	 în	 oglinzile	motocicletei.	 Ajunge	 în	 piață,	 încetinește	 un
pic,	destul	cât	să	vadă	că	din	dreapta	nu	vine	nimeni	și	o	apucă	spre
Vigna	Stelluti	cu	toată	viteza.

—	Vreau	mult	să-l	văd,	sunt	două	zile	de	când	nu	ne-am	vorbit.
O	 fată	 frumoasă,	 brunetă	 cu	 ochi	 verzi	 și	 cu	 un	 posterior

atrăgător	 îi	 zâmbește	 prietenei,	 o	 blondă	 înaltă	 ca	 și	 ea	 dar	 mai
plinuță.

—	Madda,	știi	cum	e,	chiar	dacă	și	a	fost	ceva	asta	nu	înseamnă
că	aveți	o	relație.

Așezate	pe	motocicletele	lor	fumează	țigări	prea	tari,	încercând
să	pară	mai	mature.

—	 Și	 ce	 dacă,	 prietenii	 săi	 mi-au	 zis	 că	 el	 de-obicei	 nu	 sună
niciodată.

—	Dar	pe	tine	te-a	sunat!
—	Da!
—	Păi,	poate	a	greșit	numărul.
—	De	două	ori?
Zâmbește	fericită	că	și-a	redus	amica	la	tăcere,	dar	nici	cealaltă

nu	se	dă	bătută.
—	 Totuși	 în	 prieteni	 nu	 prea	 poți	 avea	 încredere.	 Le-ai	 văzut

fețele?
Nu	 departe	 de	 ele,	 pe	 motociclete	 puternice	 ca	 și	 mușchii	 lor

stau	Pollo,	Lucone,	Hook,	Sicilianul,	Bunny,	Schello	și	alți	câțiva.	Cu
nume	 neclare	 și	 istorii	 dificile.	 Nu	 au	 un	 serviciu	 stabil.	 Unii	 cu
puțini	bani	în	portmoneu,	dar	se	distrează	și	sunt	prieteni.	E	destul.
Și	încă	le	place	să	se	certe	și	de	multe	ori	nu	se	mulțumesc	doar	cu



atât.	 Opriți	 acolo,	 în	 piazza	 Jacini,	 așezați	 pe	 motocicletele	 lor
Harley	 sau	 pe	 modele	 vechi	 clasice.	 Visate,	 dorite	 și,	 în	 sfârșit,
obținute	de	unii	după	multe	rugăminți	de	la	părinții	lor.	Alții	le-au
căpătat	 cu	 sacrificiul	 propriilor	 buzunare,	 dar	 cei	 mai	 mulți	 au
profitat	 de	 neatenția	 fraierilor	 care	 și-au	 lăsat	 portmoneele	 fie	 în
portbagajul	motocicletei,	fie,	mai	rău,	în	buzunarul	de	la	geacă	și	pe
care	lor	nu	le-a	fost	deloc	greu	să	le	șterpelească.

Nemișcați	 și	 surâzători,	 gata	 oricând	 să	 dea	 replica,	 cu
zgârieturi	 și	 semne	pe	mâini,	 amintiri	 ale	unor	 încăierări	 recente.
John	Milius	ar	fi	fost	înnebunit	după	ei.

Fetele,	mai	 liniștite,	 aproape	 toate	 fugite	de	acasă	 cu	pretextul
că	 merg	 să	 doarmă	 la	 o	 prietenă,	 care	 șede	 de	 fapt	 și	 ea	 acolo.
Zâmbesc	împreună	unite	de	o	minciună	comună.

Gloria,	o	fată	 în	colanți	albaștri	și	cu	tricou	de	aceeași	culoare,
cu	inimioare	azurii,	afișează	un	zâmbet	splendid.

—	 Ieri	m-am	 distrat	 de	minune	 cu	 Darius.	 Am	 sărbătorit	 șase
luni	de	relație.	Șase	luni,	se	gândește	Maddalena.	Mie	mi-ar	ajunge
și	o	lună…

Madda	suspină	și	continuă	să	viseze,	ascultându-și	prietena.
—	Ne-am	oprit	să	mâncăm	o	pizza	la	Baffetto.
—	Nu	mai	spune,	am	fost	și	eu	pe-acolo.
—	La	ce	oră?
—	Păi...	pe	la	unsprezece.
Urăște	 prietena	 care	 întrerupe	 povestirea.	 Întotdeauna	 se

găsește	ceva	sau	cineva	care	să-ți	întrerupă	visul.
—	A,	noi	deja	plecasem.
—	Voi	vreți	să	ascultați	mai	departe	sau	nu?
Un	unic	„Da“	iese	din	gurițele	celea	cu	arome	stranii	de	luciu	de

buze	fructat	sau	de	rujuri	furate	de	la	vânzătoare	distrate,	sau	din
trusele	mamelor	pline	de	parfumuri	scumpe.

—	Într-un	anumit	moment	vine	chelnerul	cu	un	enorm	buchet
de	trandafiri	roșii.	Dario	zâmbește,	 în	timp	ce	toate	fetele	de-acolo
din	pizzerie	mă	privesc	invidioase.

Aproape	regretă	acea	ultimă	frază,	dându-și	seama	că	vedea	în



jurul	ei	exact	aceleași	priviri.
—	Nicidecum	pentru	Dario...	Pentru	trandafiri!	Un	râs	neghiob

le	unește	din	nou	pe	toate.
—	Apoi	m-a	sărutat	pe	buze,	m-a	luat	de	mână	și	mi-a	pus	asta.
Le	arată	prietenelor	un	inel	subțirel	cu	pietricică	azurie	în	care

se	reflectă	jucăuș	ochii	ei	îndrăgostiți.	Țipete	de	uimire	și	un	„Foarte
frumos“	întâmpină	acel	inel	simplu.

—	Apoi	ne-am	dus	la	mine	acasă	și	am	fost	împreună.	Ai	mei	nu
erau,	a	fost	fantastic.	A	pus	un	disc	de-al	lui	Cremonini,	îmi	place	la
nebunie.	Apoi	am	stat	pe	terasă	și	am	privit	stelele.

—	Erau	multe?
Maddalena	era	fără-ndoială	cea	mai	romantică	din	grup.
—	Foarte	multe!
Ceva	mai	într-o	parte,	altă	versiune.
—	Hei,	ieri	ai	avut	toată	seara	telefonul	închis...
Hook.	Părul	lung	buclat,	puțin	blond	la	capete,	îi	dă	un	aspect	de

îngeraș,	dacă	nu	ar	avea	reputație	de	diavol.
—	Hai,	îmi	spui	ce-ai	făcut	ieri?
—	Mai	 nimic.	M-am	dus	 să	mănânc	 la	 Baffetto	 cu	Gloria	 apoi,

pentru	că	la	ea	nu	era	nimeni	acasă,	ne-am	dus	și	ne-am	tras-o.	Ca
de-obicei,	nimic	deosebit...	Voi	ați	văzut	cum	au	renovat	cafeneaua
Panda?	Dario	caută	să	schimbe	subiectul,	însă	Hook	nu	se	lasă.

—	La	fiecare	trei,	patru	ani	se	renovează	localurile...	Dar	de	ce
n-ați	sunat?

—	Am	ieșit	așa,	fără	să	ne	gândim.
—	Ciudat,	tu	niciodată	nu	faci	ceva	fără	să	te	gândești.
Tonul	 lui	nu	promite	nimic	bun.	Ceilalți	 își	dau	seama.	Pollo	și

Lucone	 încetează	 să	 mai	 lovească	 cu	 picioarele	 o	 cutie	 turtită	 de
bere.	Se	apropie	zâmbitori.	Schello	trage	mai	lung	din	țigară	și	face
un	rotocol	de	fum.

—	Știți,	băieți,	 ieri	Gloria	și	Dario	au	împlinit	șase	luni,	 iar	el	a
vrut	să	sărbătorească	de	unul	singur.

—	Nu-i	adevărat.
—	Cum	adică?	Ai	fost	văzut	cum	mâncai	la	pizzerie.	E	adevărat



că	între	voi	e	așa	de	serios?
—	Da,	se	vorbește	că	vrei	să	te	faci	florar.
—	Uau!
Toți	 încep	să-i	dea	ghionturi	 în	spate,	 în	timp	ce	Hook	îl	apucă

de	după	gât	și	cu	pumnul	strâns	îi	dă	una	în	față.
—	Ce	fraged...
—	Auu,	lăsați-mă.
Și	toți	ceilalți	râd	ca	nebunii	pe	la	spate,	aproape	sufocându-l	cu

mușchii	 lor	 anabolizați.	 Apoi	 Bunny,	 arătându-și	 cei	 doi	 dinți	 lați
din	față	pentru	care	a	și	primit	porecla,	urlă	fără	încetare:

—	S-o	luăm	pe	Gloria.
Fetele	 coboară	 de	 pe	 motociclete	 și	 o	 iau	 la	 fugă.	 Gloria	 face

doar	 doi	 pași	 și	 este	 înșfăcată	 brusc	 de	 Sicilianul.	 Părul	 ei	 blond
contrastează	 ciudat	 cu	 ochii	 întunecați	 ai	 Sicilianului,	 cu
sprânceana	lui	cusută	nereușit	și	cu	nasul	acela	turtit	și	moale,	lipsit
de	osul	fragil,	fracturat	câteva	luni	în	urmă,	în	cantina	Fiermonti.

—	Lasă-mă,	încetează.
Și	celelalte	fete	se	apropie	de	grup.
—	Lăsați-o	în	pace.
—	S-au	ascuns	ca	niște	cârtițe	în	loc	să	sărbătorească	cu	noi.	Ei

bun,	hai	să	sărbătorim	aici,	cum	vrem	noi.
O	aruncă	în	sus	pe	Gloria,	râzând	și	glumind.
Dario,	chiar	dacă	e	un	pic	mai	mărunțel	decât	ceilalți	și	îi	place

să	dăruiască	flori,	își	face	loc	printre	ei,	îmbrâncindu-i.	O	prinde	de
mână	pe	Gloria	tocmai	în	momentul	când	o	coboară	și-o	trage	după
sine.

—	Acum,	destul,	opriți-vă.
—	Și	dacă	nu?
Sicilianul	 zâmbește	 și	 se	 postează	 în	 fața	 lui	 îndepărtându-și

picioarele.	 Are	 blugii	 ușor	 mai	 deschiși	 sub	 cuadrocipșii	 care	 se
încordează.	 Gloria,	 apărată	 de	 spatele	 lui	 Dario,	 se	 vede	 pe
jumătate.	Până	în	acel	moment	și-a	reținut	lacrimile,	acum	își	reține
răsuflarea.

—	Dacă	nu,	ce-ai	să	faci?



Dario	îl	privește	pe	Sicilianul	în	ochi.
—	Potolește-te,	ce	dracu	vrei,	te	porți	mereu	ca	un	nemernic.	De

pe	buzele	Sicilianului	dispare	zâmbetul.
—	Ce-ai	zis?
Furios	 își	 mișcă	 pectoralii.	 Dario	 strânge	 pumnii.	 Un	 deget

ascuns	printre	celelalte	trosnește	cu	un	zgomot	surd.	Gloria	închide
ochii,	 Schello	 rămâne	 cu	 țigara	 suspendată	 în	 gura	 deschisă.
Motocicleta	 lui	 Step	 se	 apropie	 zgomotoasă.	 Cotește	 la	 capătul
curbei,	se	ridică	rapid	în	sus,	frânând	puțin	după	mijlocul	grupului.

—	Hei,	ce	se-ntâmplă?
Gloria	în	sfârșit	respiră.	Sicilianul	îl	privește	pe	Dario.	Un	surâs

lejer	amână	pe	altă	dată	răspunsul	la	întrebare.
—	Nimic,	Step,	se	pălăvrăgește	prea	mult	și	nu	se	face	măcar	un

pic	de	mișcare.
—	Vrei	să	te	dezmorțești	puțin?	Step	saltă	și	își	scoate	geaca.
—	Se	acceptă	concurenți.
Trece	pe	lângă	Schello	și	îmbrățișându-l,	îi	ia	din	mână	cutia	de

Heineken	pe	care	tocmai	a	deschis-o.
—	Salut,	Sche.
—	Salut.
Schello	zâmbește,	fericit	că-i	este	prieten,	dar	mai	puțin	bucuros

că	a	rămas	fără	bere.
Când	 Step	 termină	 de	 sorbit,	 ochii	 lui	 se	 îndreaptă	 spre

Maddalena.
—	Salut!
Buzele	ei	moi,	palide,	ușor	rujate	de-abia	se	mișcă,	pronunțând

acel	 salut	 cu	 voce	 joasă.	 Zâmbetul	 ei	 alb	 strălucitor	 și	 ochii	 verzi,
frumoși	caută	să	 transmită	 toată	dragostea	pe	care	o	simte,	dar	 în
zadar.	E	prea	mult.	Step	se	apropie,	privind-o	în	ochi.	Maddalena	îl
fixează,	incapabilă	să	coboare	privirea,	să	se	miște	sau	să	facă	ceva
ca	să	oprească	inima	ce-i	bate	ca	nebuna.

—	Ține-mi	asta.
Își	 scoate	 ceasul	 Dayton	 și-l	 lasă	 în	 mâinile	 ei.	 Maddalena	 îl

privește	 cum	 se	 îndepărtează,	 apoi	 strânge	 ceasul	 lipindu-l	 de



ureche.	Aude	ticăitul	ușor,	același	pe	care	l-a	auzit	cu	câteva	zile	în
urmă	sub	perna	lui,	în	timp	ce	el	dormea,	iar	ea	l-a	privit	minute	în
șir	în	tăcere.	Acum,	însă,	timpul	părea	că	s-	a	oprit.

Step	 se	 cațără	 cu	 ușurință	 pe	 acoperișul	 de	 pe	 Lazareschi,
trecând	peste	grilajul	sălii	Odeon.

—	Hei,	cine	vine?	Sau	așteptați	invitații	în	scris?
Sicilianul,	 Lucone	 și	 Pollo	 nu	 se	 lasă	 mult	 rugați.	 Unul	 după

altul,	 ca	niște	maimuțoi	 cu	 geci	Avirex	 în	 loc	de	blană,	 urcă	 zidul
într-o	clipită.	Ajung	pe	acoperiș,	ultimul	vine	Schello,	încovoindu-se
pentru	a-și	recăpăta	respirația.

—	 Vai,	 eu	 sunt	 deja	 distrus,	 am	 s-o	 fac	 pe	 arbitrul,	 spune	 și
soarbe	din	cutia	de	Heineken	pe	care	ca	prin	minune	a	reușit	să	n-o
verse	în	timpul	cățăratului,	pentru	alții	ca	un	joc	de	copii,	pentru	el
ca	o	adevărată	provocare.

Siluetele	se	detașează	în	penumbra	nopții.
—	Sunteți	pregătiți?	urlă	Schello	ridicând	mâna	în	sus.
O	 picătură	 de	 bere	 se	 scurge	 și	 o	 stropește	 pe	 Valentina,	 o

brunetă	frumoasă	care	s-a	cuplat	nu	demult	cu	Gianlu,	un	tip	scund,
fiul	unui	fabricant	bogat.

—	La	naiba!	îi	iese	creând	un	contrasens	caraghios	cu	aspectul
ei	elegant.	Fii	mai	atent!

Celelalte	râd,	ștergându-și	picăturile	care	le-au	udat.
Aproape	 toți	 grămadă,	 o	 duzină	 de	 corpuri	 mușchioase	 și

antrenate	se	pregătesc	pe	acoperiș.	Brațele	încordate,	fețele	greoaie,
piepturile	umflate.

—	 Start!	 Unu!	 urlă	 Schello	 și	 toate	 brațele	 se	 îndoaie	 fără
oboseală.	Tăcuți	și	încă	proaspeți,	ating	marmura	rece	și	imediat	se
ridică.

—	Doi!
Din	nou	jos,	mai	rapizi	și	mai	hotărâți.
—	Trei!
Și	iar	de	la-nceput	și	mai	în	forță.
—	Patru!
Fețele	lor	cu	grimase	aproape	ireale,	nasurile	cu	mici	încrețituri



se	lasă	în	jos	concomitent.	Coboară	repede,	cu	ușurință,	aproape	că
ating	pământul	și	iarăși	se	ridică.

—	Cinci!	urlă	Schello,	sorbind	totul	din	cutie	și	lansând-o	în	aer.
—	Șase!
Îi	dă	o	lovitură	precisă.
—	Șapte!
Cutia	zboară	în	sus.	Apoi	planând	lent,	nimerește	drept	în	Vespa

Valentinei.
—	La	naiba!	Chiar	ești	un	prost,	eu	plec.	Prietenele	izbucnesc	în

râs.
Gianluca,	 iubitul	ei,	 încetează	să	mai	 facă	 flotări	 și	 coboară	de

pe	acoperiș.
—	Nu,	Valentina,	hai	nu	face	asta!
O	prinde	de	braț	 și	 încearcă	 s-o	oprească,	 reușind	cu	un	 sărut

moale	care-i	întrerupe	cuvintele.
—	Bine,	dar	zi-i	ceva	ăluia.
—	Opt!
Schello	dansează	pe	acoperiș	mișcând	vesel	din	mâini.
—	 Băieți,	 unul	 deja	 a	 cedat.	 Cică	 i-am	 enervat	 iubita.	 Dar

competiția	continuă.
—	Nouă!
Toți	râd	și	ușor	mai	încălziți,	se	lasă	în	jos.	Gianluca	o	privește

pe	Valentina.
—	 Ce	 poți	 să-i	 zici	 unuia	 ca	 el,	 îi	 cuprinde	 fața	 cu	 mâinile.

Scumpo,	iartă-l,	nu	știe	ce	face.
Demonstrând	 discrete	 cunoștințe	 de	 religie,	 dar	 cu	 puțină

practică,	se	sprijină	de	Vespa	Valentinei	și	începe	să	facă	pace	cu	ea,
în	fața	celorlalte	fete.

Vocea	 gravă	 a	 Sicilianului,	 cu	 un	 accent	 specific	 regiunii	 sale,
care	i-a	dat	pe	lângă	pielea	măslinie	și	acea	poreclă,	răsună	în	toată
piața.

—	Hei,	Sche,	mai	ridică	vocea	un	pic,	că	eu	am	s-adorm.
—	Zece!
Step	 coboară	 ușor.	 Tricoul	 scurt	 azuriu	 îi	 dezvelește	 brațele.



Mușchii	îi	sunt	umflați.	În	vene	inima	îi	pulsează	cu	putere,	dar	încă
lent	și	liniștit.	Nu	ca	și	atunci.	În	acea	zi	inima	lui	tânără	a	început
să	bată	repede	ca	înnebunită.



4

Doi	ani	în	urmă.	Vecinătatea	cafenelei	Fleming.
Într-o	după-amiază	oarecare,	Step	probând	Vespa	nou-nouță,	în

rodaj,	trece	prin	fața	cafenelei	când	aude	cum	cineva	îl	strigă:
—	Stefano,	salut!
Annalisa,	 o	 blondă	 frumoasă	 pe	 care	 a	 cunoscut-o	 la	 Piper,	 îi

vine	în	întâmpinare.	Stefano	se	oprește.
—	Ce	faci	prin	părțile	astea?
—	Nimic,	am	fost	să	studiez	la	un	prieten	și	acum	mă	duc	acasă.

Trece	o	clipă.	Cineva	de	la	spate	îi	smulge	pălăria.
—	Îți	dau	zece	secunde	ca	să	dispari.
Un	 anume	 Poppy,	 un	 tip	 zdravăn,	mai	mare	 decât	 el,	 îi	 stă	 în

față.	 Are	 pălărioara	 în	mână.	 E	 la	modă	 pălărioara	 ceea.	 La	 Villa
Flaminia	au	toți	așa	pălării	colorate,	croșetate	de	vreo	fată.	Pe	aceea
i-a	dăruit-o	mama,	luând	locul	iubitei	pe	care	încă	n-o	avea.

—	Ai	auzit?	Cară-te.
Annalisa	se	întoarce	și	înțelegând	totul,	se	îndepărtează.	Stefano

coboară	 de	 pe	 Vespa.	 Grupul	 de	 prieteni	 se	 apropie.	 Își	 transmit
unul	 altuia	 pălărioara,	 râzând,	 până	 când	 aceasta	 ajunge	 iar	 în
mâna	lui	Poppy.

—	Dă-mi-o	înapoi!
—	Ați	auzit?	E	un	dur.	Dă-mi-o	înapoi!	îl	imită	făcându-i	pe	toți

să	râdă.
—	 Dacă	 nu,	 ce-ai	 să	 faci?	 Îmi	 dai	 un	 pumn?	 Hai,	 lovește-mă.

Poppy	se	apropie.	Cu	mâna	fără	pălărie	îi	arată	bărbia.
—	Hai,	lovește-mă.
Stefano	 îl	 privește.	 Din	 cauza	 furiei,	 nu	 vede	 nimic.	 Vrea	 să-l

lovească,	dar	brațul	de-abia	ridicat	îi	este	blocat	de	la	spate.	Poppy	îi



dă	pălăria	unuia	de-alături	și	îi	aplică	un	pumn	fix	în	ochiul	drept,
desfăcându-i	 sprânceana.	 Apoi	 nemernicul	 care	 l-a	 blocat	 de	 la
spate	îl	 împinge	înainte	spre	vitrina	lui	Anzuini	care,	văzând	ce	se
întâmplă,	 a	 închis	 mai	 devreme.	 Stefano	 se	 izbește	 puternic	 de
obloane.	Îi	vin	în	spate	o	grămadă	de	pumni,	apoi	cineva	îl	întoarce
cu	fața.	Se	pomenește	strâns	 la	perete.	 Încearcă	să	se	acopere,	dar
nu	 reușește.	Poppy	 îl	 apucă	 cu	mâinile	de	gât	 și,	 sprijinindu-se	de
barele	metalice,	îl	ține	strâns.	Începe	să-l	lovească	cu	capul.	Stefano
caută	să	se	ferească	cum	poate,	dar	mâinile	acelea	îl	blochează	și	nu
reușește	să-și	desprindă	spatele.	Simte	cum	sângele	îi	curge	din	nas
și	aude	o	voce	de	femeie	care	strigă:

—	Ajunge,	ajunge,	încetați,	așa	o	să-l	omorâți!
Trebuie	 să	 fie	 Annalisa,	 se	 gândește.	 Stefano	 încearcă	 să

lovească	cu	picioarele,	dar	nici	nu	reușește	să	se	miște.	Aude	doar
zgomotul	 loviturilor.	Nu	 le	mai	 simte.	Apoi	vin	niște	 adulți,	 câțiva
trecători,	proprietara	barului.

—	Haideți,	plecați	de-aici!
Îi	 îndepărtează	pe	băieți	 îmbrâncindu-i,	 trăgându-i	de	 tricouri,

de	veste,	împingându-i	de	la	spate.
Stefano	cade	lent,	își	sprijină	spatele	de	obloane	până	ajunge	să

se	așeze	pe	trepte.	Motocicleta	lui	e	acolo	în	față,	la	pământ	ca	și	el.
Probabil	 că	are	partea	 laterală	 zdrobită.	Păcat!	El	 era	 întotdeauna
atent	când	ieșea	pe	poartă.

—	 Te	 simți	 rău,	 băiete?	 întreabă	 o	 doamnă	 frumoasă	 care	 se
apropie	de	el.	Stefano	îi	face	semn	cu	capul	că	nu.	Pălăria	făcută	de
mama	lui	e	acolo	pe	jos.	Annalisa	a	plecat	cu	ceilalți.	„Mamă,	măcar
pălărioara	ta,	totuși,	o	mai	am.“

—	Ține,	bea!
Cineva	vine	cu	un	pahar	de	apă.
—	Înghite	încet.	Ce	tâmpiți,	niște	vagabonzi,	eu	știu	cine-s,	sunt

mereu	aceiași.	Niște	pierde-vară	care	stau	toată	ziua	la	bar.
Stefano	 termină	ultima	sorbitură,	 îi	mulțumește	zâmbind	unui

domn	de	alături	care	îi	ia	paharul	gol.
Necunoscuți.	 Încearcă	 să	 se	 ridice,	 dar	 picioarele	 lui	 pentru	 o



clipă	 par	 să	 cedeze.	 Cineva	 își	 dă	 seama	 și	 se	 repede	 înainte	 să-l
ajute.

—	Băiete,	ești	sigur	că	te	simți	bine?
—	Sunt	bine,	mulțumesc.	Într-adevăr.
Stefano	se	bate	peste	pantaloni.	Praful	zboară	de	pe	picioare.	Își

șterge	nasul	cu	tricoul	oricum	sfâșiat	și	pornește	Vespa.
Un	 fum	alb	 și	 dens	 iese	 cu	 zgomot	 din	 țeava	 de	 eșapament.	 E

înfundată.	Partea	laterală	vibrează	mai	tare	ca	de	obicei.	E	zdrobită.
Apoi	pornește,	în	timp	ce	ultimii	domni	se	îndepărtează,	fără	să	se
întoarcă,	coboară	pe	pantă.	Amintiri.

Puțin	mai	tîrziu,	acasă.	Stefano	deschide	încet	ușa	și	încearcă	să
ajungă	 în	 odaia	 sa	 fără	 să	 fie	 auzit.	 Dar	 parchetul	 îl	 trădează:
scârțâie.

—	Ești	tu,	Stefano?
Silueta	mamei	apare	în	ușa	cabinetului.
—	Da,	mamă,	mă	duc	la	culcare.	Mama	se	apropie	un	pic.
—	Ești	sigur	că	te	simți	bine?
—	Da,	mamă,	foarte	bine.
Stefano	 se	 grăbește	 să	 străbată	 coridorul,	 dar	 mama	 e	 mai

rapidă	 decât	 el.	 Întrerupătorul	 din	 salon	 se	 ridică,	 iluminându-l.
Stefano	se	oprește	ca	imortalizat	într-o	fotografie.

—	Doamne-Dumnezeule!	Giorgio,	vino	repede	aici!
Tata	 vine	 alergând,	 în	 timp	 ce	mâna	mamei	 atinge	 înfricoșată

ochiul	lui
Stefano.
—	Ce-ai	pățit?
—	Nimic,	am	căzut	de	pe	Vespa.	Stefano	se	dă	înapoi.
—	Vai,	mamă,	mă	doare.
Tata	se	uită	 la	rănile	de	pe	brațe,	 la	hainele	sfâșiate,	 la	pălăria

murdară.
—	Spune	drept,	te-au	bătut?
Tatăl	 său	 era	 întotdeauna	 atent	 la	 detalii.	 Stefano	 povestește

mai	mult	sau	mai	puțin	cum	s-au	petrecut	toate	și	firește	că	mama
lui	 nu	 înțelege	 că	 la	 șaisprezece	 ani	 trebuie	 să	 respecți	 deja	 niște



reguli.
—	 Dar	 de	 ce	 nu	 le-ai	 dat	 pălăria?	 Ți-aș	 fi	 făcut	 alta...	 Tata

abandonează	detaliile	și	trece	la	ceva	mai	grav.
—	Stefano,	spune	drept,	nu	are	nimic	de-a	face	cu	politica?
A	fost	chemat	medicul	de	familie,	acela	 i-a	dat	o	aspirină	și	 l-a

trimis	 la	 culcare.	 Înainte	 de	 a	 adormi,	 Stefano	 hotărăște:	 nimeni
niciodată	nu	va	mai	pune	mâna	pe	el.	Nimeni,	niciodată,	fără	să	fie
rupt	în	bătaie.

La	birou	stă	o	doamnă	cu	părul	roșu-aprins,	cu	nasul	cam	lung
și	ochi	proeminenți.	Nici	pe	departe	frumoasă.

—	Salut,	vrei	să	te	înscrii?
—	Da.
—	Păi,	s-ar	putea	să	te	ajute,	zice	făcând	aluzie	la	ochiul	lui	încă

vânăt	și	ia	un	formular	de	sub	masă.
Nu	este	nici	măcar	simpatică.
—	Numele?
—	Stefano	Mancini.
—	Vârsta?
—	Șaptesprezece,	în	iulie	pe	21.
—	Adresa?
—	Francesco	Benziacci,	39.	Apoi	adaugă:
—	 3,	 2,	 9,	 27,	 14,	 anticipând	 următoarea	 întrebare.	 Doamna

ridică	privirea.
—	Telefonul,	da?	E	doar	pentru	formular.
—	Sigur	nu	pentru	a	juca	la	video	poker.
Ochii	 proeminenți	 îl	 fixează	 o	 clipă,	 apoi	 continuă	 să

completeze	formularul.
—	O	sută	patruzeci	și	cinci	în	fiecare	lună.	Stefano	pune	banii	pe

birou.
Doamna	 îi	 strecoară	 într-un	 săculeț	 cu	 fermoar	 pe	 care	 îl

închide	într-un	sertar	și	după	ce	umezește	ștampila	într-un	burete,
o	apasă	hotărât	pe	legitimație.	Budokan.

—	 Se	 plătește	 la	 începutul	 lunii.	 Vestiarul	 e	 la	 etajul	 de	 jos.
Închidem	seara	la	nouă.



Stefano	 își	 pune	 portmoneul	 în	 buzunar,	 cu	 legitimația	 în
compartimentul	 lateral	 și	 cu	o	 sută	patruzeci	 și	 cinci	 de	 euro	mai
puțin.

—	Atinge,	atinge	aici,	e	de	fier.	Ce	să	zic,	de	oțel!
Lucone,	 un	 tip	 zdravăn	 și	 scund	 cu	 fața	 simpatică,	 arată	 un

biceps	mare,	dar	puțin	conturat.
—	 Încă	 mai	 vorbești?	 Pun	 pariu	 că	 dacă	 te	 înțep	 cu	 un	 ac,

dispari	momentan.	Pollo	se	bate	pe	umăr,	făcând	zgomot.
—	 Uite,	 ăsta-i	 lucru:	 transpirație,	 oboseală,	 biftecuri,	 ce	 ai	 tu

acolo	e	doar	apă.
—	Ești	ca	un	copil,	ești	minuscul.
—	Eu	tocmai	am	ridicat	o	sută	douăzeci.	Tu	de	cât	ești	în	stare?
—	Ai	să	vezi	imediat.	O	ridic	de	două	ori	cât	ai	clipi,	te	uiți?
Lucone	 se	 strecoară	 sub	 bară,	 își	 îndepărtează	 brațele,	 apucă

bara	 și	 o	 ridică	 sus,	 hotărât.	 O	 coboară	 lent	 și	 văzând-o	 la	 câțiva
centimetri	de	bărbie,	o	împinge	cu	putere,	încordându-și	pectoralii.

—	Unu!
Apoi	 controlând-o,	 lasă	 în	 jos	 bara,	 o	 reazemă	 de	 piept	 și

împinge	din	nou:
—	Doi!	Și	dacă	vrei,	pot	să	mai	adaug	greutăți.
Pollo	nu	așteaptă	să-i	spună	de	două	ori:
—	Într-adevăr?	Atunci	încearcă	cu	asta...
Înainte	 ca	 Lucone	 să	 așeze	 bara	 pe	 suport,	 Pollo	 îi	 adăugă	 o

roată	laterală	de	două	kilograme	jumătate.	Bara	începe	să	se	încline
spre	dreapta.

—	Hei,	ce	faci?	Ești	tâmpit?
Lucone	 încearcă	 s-o	 rețină,	 dar	 încet-încet	 bara	 începe	 să

coboare.	Mușchii	îl	abandonează.	Bara	îi	cade	pe	piept,	cu	greutate.
—	La	naiba,	ridic-o,	mă	sufoc.	Pollo	râde	ca	un	nebun.
—	Ce	 vrei?	 Pot	 s-o	 ridic	 cu	două	 roți	mai	mult.	Acuma?	Ți-am

pus	 numai	 una	 și	 deja	 stai	 așa?	 Ești	 rupt	 în	 bucăți,	 hei?	 Împinge,
hai,	împinge,	îi	strigă	aproape	în	față...

—	Vrei	să	mă	lași	lat,	aici?
Lucone	s-a	făcut	vânăt	de	furie,	dar	și	pentru	că	se	sufocă	într-



adevăr.	 Doi	 băieți	 mai	 mici,	 la	 aparatele	 de	 alături,	 se	 privesc
neștiind	 ce	 să	 facă.	 Văzând	 că	 Lucone	 începe	 să	 tușească	 și	 că
făcând	 eforturi	 bestiale	 nu	 reușește	 să	 ridice	 bara,	 hotărăsc	 să-l
ajute.

Pollo	 e	 întins	 la	 pământ,	 cu	 burta	 în	 jos.	 Râde	 ca	 un	 nebun,
bătând	 cu	 mâinile	 de	 podea.	 Dintr-odată	 se	 întoarce	 iar	 spre
Lucone,	cu	lacrimi	în	ochi,	dar	îl	vede	în	picioare,	în	fața	lui.	Cei	doi
băieți	l-au	eliberat.

—	Oho!	Ce	naiba	ai	făcut?
Pollo	vrea	să	fugă	și	încă	râzând	se	împiedică	de	o	bară.	Lucone,

tușind,	se	ia	după	el.
—	Oprește-te!	Te	distrug!	Te	omor!	Îți	dau	o	roată	în	cap	și	te	fac

și	mai	pitic	decât	ești!
Se	 fugăresc	 prin	 toată	 sala.	 Înconjurând	 aparatele,	 oprindu-se

după	coloane,	luând-o	la	goană	pe	neașteptate.	Pollo,	în	încercarea
de	 a-și	 opri	 prietenul,	 îi	 aruncă	 în	 spate	 câteva	 haltere.	 Roțile	 de
cauciuc	saltă	cu	greutate	de	la	pământ.	Pollo	o	apucă	pe	scara	care
duce	spre	vestiarul	fetelor.	Trecând	în	fugă,	o	lovește	pe	o	fată	care
căzând	 peste	 ușa	 vestiarului,	 o	 deschide.	 Toate	 celelalte,	 goale,	 se
schimbau	pentru	ora	de	aerobică,	încep	să	țipe	ca	nebunele.	Lucone
se	oprește	pe	ultimele	 trepte,	extaziat	de	acea	panoramă	de	forme
moi,	rotunde	și	roz.	Brusc	Pollo	se	întoarce	înapoi.

—	La	naiba,	nu	pot	să	cred,	ăsta-i	paradisul.
—	Duceți-vă	dracului!
O	fată	mai	acoperită	decât	celelalte	aleargă	spre	ușă	închizându-

le-o	în	față.	Cei	doi	prieteni	rămân	o	clipă	în	tăcere.
—	Ai	văzut-o	pe	cea	din	dreapta,	ce	țâțe	avea?
—	Dar	pe	cea	din	stânga...	Ce	mai	fund!
Pollo	își	ia	prietenul	de	subraț,	clătinând	din	cap.
—	Nici	nu-ți	vine	să	crezi,	hei?	Sunt	la	fel	de	șocat	ca	și	tine!	Așa,

după	acea	scurtă	pauză	erotică,	încep	iar	a	se	fugări.

Stefano	 deschide	 prima	 foaie	 din	 fișa	 sa,	 i-a	 dat-o	 Franco,
instructorul	sălii	de	sport.

„Începe	 cu	 patru	 serii	 inițiale	 pe	 bancă.	 La	 greutăți	 de	 cinci



kilograme	 trebuie	 să	 te	 întinzi	 și	 să	 te	 deschizi,	 băiete.	 Apoi	 pune
bazele	mari	și	pe	urmă	vei	putea	să	construiești	deasupra.“	Stefano
repetă	asta	în	gând.

Se	destinde	pe	banca	arcuită	și	începe.	Îl	dor	umerii,	greutățile
celea	 par	 enorme,	 face	 exerciții	 laterale,	 coboară	 până	 atinge
podeaua	și	din	nou	se	ridică.	Apoi	după	cap.	Din	nou.	Patru	serii	a
câte	 zece,	 în	 fiecare	 zi,	 în	 fiecare	 săptămână.	 După	 primele
săptămâni,	deja	se	simte	mai	bine,	umerii	nu-l	mai	dor,	brațele	s-au
îngroșat	ușor.	Începe	să-și	crească	pieptul,	chiar	și	picioarele	i	s-au
făcut	mai	puternice.	Schimbă	alimentația.	Dimineața	o	învârtită	cu
praf	 de	 proteine,	 un	 ou,	 lapte,	 ficat	 de	merluciu.	 La	 prânz	 puține
paste,	un	biftec	în	sânge,	drojdie	de	bere	și	germeni	de	grâu.	Seara
la	sală.	Mereu.	Alternând	exercițiile,	 lucrând	o	zi	 la	partea	de	sus,
apoi,	în	altă	zi	la	cea	de	jos.	Mușchii	par	înnebuniți.	Se	odihnesc,	ca
buni	 creștini,	 numai	 duminica.	 Lunea	 totul	 reîncepe.	 Niște
kilograme	 în	 plus,	 săptămână	 după	 săptămână,	 pas	 după	 pas,
pentru	asta	a	fost	supranumit	Step.	S-a	împrietenit	cu	Pollo,	Lucone
și	cu	ceilalți	de	la	sală.

Într-o	zi,	trecuseră	două	luni,	intră	Sicilianul.
—	Hei,	cine	vrea	să	facă	flotări	cu	mine?
Sicilianul	 e	unul	dintre	primii	 la	Budokan.	E	mare	 și	puternic,

nimeni	nu	vrea	să	se	întreacă	cu	el.
—	Ce	naiba,	 că	doar	nu	v-am	chemat	 să	 jefuim,	 am	propus	 să

facem	niște	flotări.
Pollo	 și	 Lucone	 au	 continuat	 să	 se	 antreneze	 în	 tăcere.	 Cu

Sicilianul	 de	 fiecare	 dată	 se	 ajunge	 la	 ceartă.	 Dacă	 pierde,	 te
batjocorește	 la	 infinit,	 dacă	 câștigă,	 nici	 nu	 se	 știe	 ce	 se	 poate
întâmpla.	Nimeni	încă	nu	l-a	putut	bate	pe	Sicilianul.

—	Chiar	nu-i	nimeni	în	sala	asta	păcătoasă	care	să	vrea	să	facă
niște	flotări	cu	mine?

Sicilianul	se	uită	în	jur.
—	Eu	vreau.
Se	 întoarce.	 Step	 e	 înaintea	 lui.	 Sicilianul	 îl	 măsoară	 din	 cap

până-n	picioare.



—	Ok.	Haidem	acolo.
Intră	 într-o	odăiță.	 Sicilianul	 își	 scoate	haina,	demonstrându-și

pectoralii	enormi	și	brațele	bine	proporționate.
—	Ești	gata?
—	La	dispoziția	ta.
Sicilianul	se	pune	jos.	Step	face	la	fel.	Încep	să	facă	flotări.	Step

rezistă	 cât	poate.	La	 sfârșit,	 distrus,	 se	 târăște	pe	podea.	 Sicilianul
mai	face	cinci	flotări,	se	ridică	și-i	dă	o	palmă	lui	Step.

—	Bravo,	băiete,	te	descurci.	Pe	ultimele	le-ai	făcut	cu	asta,	zice
și	îl	lovește	prietenește	în	frunte.

Step	zâmbește,	nu	l-a	batjocorit.	Toți	se	întorc	la	exercițiile	 lor.
Step	 își	 masează	 mușchii	 dureroși	 ai	 brațelor.	 Nu	 a	 făcut	 istorie:
Sicilianul	e	mai	puternic	decât	el,	e	încă	prea	devreme
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Acea	zi.	Opt	luni	mai	târziu.
Poppy	 și	 prietenii	 săi	 stau	 în	 fața	 cafenelei	 Fleming,	 râd	 și

glumesc,	 bând	 bere.	 Unul	 mănâncă	 pizza	 încă	 aburindă,	 lingând
marginile	pentru	a	bloca	 roșiile	 care	 curg.	Altul	 fumează	o	 țigară.
Câteva	 fete	 ascultă	 amuzate	 povestirea	 unui	 tip	 care	 gesticulează
întruna,	vorbind	despre	cearta	pe	care	a	avut-o	cu	șeful	său:	a	fost
concediat,	 dar	 până	 la	 urmă	 a	 rămas	 mulțumit.	 I-a	 stricat	 toate
sticlele	din	local,	pe	prima	într-un	mod	particular.

—	 Știți	 ce-am	 făcut?	M-a	 scos	 din	 sărite	 și	 i-am	dat	 cu	 sticla-n
cap.

Și	Annalisa	era	acolo.	În	seara	încăierării	nu	l-a	sunat	pe	Stefano
și	 nici	 nu	 l-a	 căutat.	 Dar	 nu	 contează.	 Stefano	 nu	 e	 genul	 care	 să
sufere	de	singurătate.	De	atunci	n-a	știut	nimic	despre	ei.	Așadar,	un
pic	îngrijorat,	în	acea	zi,	s-a	dus	chiar	el	să-i	caute.

—	Poppy,	prietene,	ce	mai	faci?
Poppy	 se	 uită	 la	 tipul	 necunoscut	 care	 îi	 vine	 în	 întâmpinare.

Parcă-l	 cunoaște	 de	 undeva,	 ochii	 aceia,	 culoarea	 părului,
trăsăturile	 feței,	 dar	 nu-și	 amintește	 exact	 de	 unde-l	 știe.	 E	 bine
plasat,	 are	 brațele	 groase	 și	 un	 torace	 de	 invidiat.	 Step,	 văzând
privirea	lui	întrebătoare,	îi	zâmbește.

—	Nu	ne-am	văzut	demult,	așa-i?	Ce	mai	faci?
Step	își	trece	prietenește	brațul	peste	umerii	lui	Poppy.
Sicilianul,	 Pollo	 și	 Lucone,	 fericiți	 că-l	 însoțesc,	 se	 postează	 în

mijlocul	 grupului.	 Annalisa	 încă	 zâmbește	 când	 îi	 întâlnește
privirea	 lui	 Step.	 Este	 singura	 care-l	 recunoaște.	 Zâmbetul	 încet-
încet	îi	dispare	de	pe	buze.	Step	își	ia	privirea	de	la	ea	și	i-o	dedică
în	totalitate	prietenului	său	Poppy,	care	continua	să-l	fixeze	perplex.



—	Scuze,	dar	în	acest	moment	chiar	nu-mi	amintesc.
—	Cum	adică?
Step	 îi	 zâmbește	 ținându-l	 în	 îmbrățișarea	 sa,	 așa	 cum	 fac	 doi

prieteni	care	nu	s-au	văzut	de	mult	timp.
—	Mă	amărăști.	Așteaptă.	Poate	îți	amintești	asta.
Scoate	 din	buzunarul	 blugilor	 pălăria.	 Poppy	 se	uită	 la	 bucata

ceea	de	 lână,	 apoi	 la	 fața	 zâmbitoare	a	 tipului	 zdravăn	 care-l	 ține
îmbrățișat.	 Ochii	 lui,	 părul.	 Da,	 sigur.	 E	 băiețașul	 cela	 pe	 care	 l-a
bătut	ceva	timp	în	urmă.

—	La	naiba!
Poppy	încearcă	să	se	smulgă	de	sub	brațul	lui	Step,	dar	mâna	lui

îl	apucă	fulgerător	de	păr,	blocându-l.
—	Ai	memorie	cam	scurtă,	eh?	Salut,	Poppy.
Și	trăgându-l	spre	sine,	îl	lovește	bestial	cu	capul	încât	îi	sparge

nasul.	 Poppy	 se	 înclină	 înainte	punându-și	mâinile	pe	 față.	 Step	 îi
aplică	o	lovitură	în	plină	figură	cu	toată	puterea.	Poppy	aproape	că
sare	înapoi,	ajunge	până	la	oblon	cu	un	zgomot	de	fier.

Imediat	 Step	 este	 deasupra	 lui,	 înainte	 de	 a	 cădea	 peste	 el	 îl
blochează	cu	o	mână	 la	gât.	Cu	dreapta	 îi	 toarnă	pumni,	 lovindu-l
de	sus	în	jos,	în	frunte,	despicându-i	sprânceana,	spărgându-i	buza.

Face	 un	 pas	 înapoi	 și	 îi	 dă	 cu	 picioarele	 în	 burtă,	 tăindu-i
răsuflarea.	 Unul	 dintre	 prietenii	 lui	 Poppy	 încearcă	 să	 intervină,
dar	Sicilianul	îl	blochează	imediat.

—	Calmează-te,	stai	la	locul	tău,	bine?
Poppy	 e	 la	pământ,	 Step	 îl	 umple	de	pumni	 în	piept,	 în	burtă.

Poppy	 încearcă	să	 se	 ferească,	acoperindu-și	 fața,	dar	Step	este	de
neoprit.	 Lovește	 oriunde	 găsește	 un	 spațiu,	 apoi	 începe	 să-l
strivească	cu	picioarele.	Ridică	piciorul	și-l	 lovește	cu	călcâiul.	Sec,
cu	 forță,	 peste	 urechea	 care	 se	 taie	 imediat,	 peste	 mușchii
picioarelor,	 peste	 șolduri,	 săltând	 deasupra	 lui	 cu	 toată	 greutatea.
Poppy,	scrâșnind	la	fiecare	lovitură,	mișcându-se	sacadat,	pronunță
jalnic:

—	 Ajunge,	 ajunge,	 te	 rog!	 aproape	 tușind	 cu	 sânge,	 pentru	 că
sângele	din	nas	i	se	duce	direct	în	gât	și	scuipă	saliva	care-i	curge	pe



buza	sângerândă,	despicată	cu	totul.
Step	 se	 oprește.	 Își	 trage	 răsuflarea	 sărind	 în	 sus,	 privindu-și

adversarul	 întins	 la	 pământ,	 nemișcat,	 terminat.	 Apoi	 se	 întoarce
brusc	și	se	năpustește	asupra	blondului	de	la	spatele	lui.	E	tipul	care
cu	opt	luni	în	urmă	l-a	blocat	din	spate.	Îl	 lovește	cu	cotul	în	gură,
aruncându-se	asupra	 lui	 cu	 tot	 corpul.	Tipului	 îi	 sar	 trei	dinți.	Doi
ajung	pe	jos.	Blocându-l,	începe	să-i	umple	fața	cu	pumni.	După	care
îl	apucă	de	păr,	bătându-l	violent	cu	capul	de	pământ.	Deodată	două
brațe	puternice	îl	blochează.	E	Pollo.	Îl	ridică	de	subsuori.

—	Hai,	Step,	ajunge,	ai	să-l	omori.
Sicilianul	 și	 Lucone	 se	 apropie	 și	 ei.	 Sicilianul	 a	 avut	 deja

probleme	mai	mult	decât	alții.
—	Da,	mai	bine	să	mergem,	până	nu	a	chemat	careva	poliția.
Step	 își	 revine,	 face	 un	 semicerc	 în	 fața	 prietenilor	 lui	 Poppy

care-l	privesc	în	tăcere:
—	Căcăcioșilor!
Și	îl	scuipă	pe	unul	care	stă	mai	aproape	cu	paharul	de	Cola	în

mână,	 nimerindu-l	 drept	 în	 față.	 Trece	 pe	 lângă	 Annalisa	 și-i
zâmbește.	Ea	încearcă	să-i	răspundă,	cam	speriată,	neînțelegând	ce
să	 facă.	 Mișcă	 cu	 greu	 buza	 superioară,	 dar	 nu-i	 iese	 decât	 o
grimasă	 ciudată.	 Step	 și	 ceilalți	 se	 urcă	 pe	 motociclete	 și	 pleacă.
Lucone	 conduce	 ca	 un	 descreierat,	 Sicilianul	 îl	 urmează,	 urlă
amândoi,	simțindu-se	ca	niște	regi	ai	străzii.	După	ei	vine	Pollo	și	în
urma	lui,	Step.

—	La	naiba,	blonda	ceea	ar	putea	să	te	toarne.	Ar	fi	în	stare.
—	Exagerezi,	Lucone.	Totul	trebuie	făcut	cu	calm.	Trebuie	să	știi

să	aștepți.	Vine	timpul	pentru	toate.
În	acea	seară	Step	se	duce	acasă	 la	Annalisa	 și	urmează	sfatul

lui	Lucone.	De	mai	multe	ori.	Ea	regretă	că	nu	l-a	sunat	atunci,	jură
că-i	pare	rău,	că	ar	fi	putut	s-o	facă,	dar	a	avut	o	groază	de	treburi.
În	zilele	următoare	Annalisa	îl	sună	des.	Step	e	într-atât	de	ocupat,
încât	nu	găsește	timp	nici	măcar	să	răspundă	la	telefon.
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O	 fată	 care	 locuiește	 în	 vecinătate	 deschide	 un	 radio	 portabil,
clasicul	Bambino.

—	O	sută	nouă!
Schello,	 aproape	 beat,	 saltă	 pe	 acoperiș	 și	 dansând	 în	 ghetele

Clark	de	piele,	transpirate	și	fără	șireturi,	face	o	tentativă	de	break.
Nu-i	iese.

—	Iu-huuu!
Bate	din	palme	cu	forță.
—	O	sută	zece.
—	 Atenție,	 facem	 clasamentul	 celor	 mai	 transpirați.	 Pe	 locul

întâi	se	situează
Sicilianul.	 Este	ud	 tare	 la	 subsuori	 și	 pe	 spate,	 seamănă	 cu	un

havuz.
—	O	sută	unsprezece.
Step,	Hook	și	Sicilianul	 fac	niște	eforturi	de	necrezut.	Se	ridică

toți	trei	gâfâind,	roșii	și	epuizați.
—	 În	 clasamentul	 nostru	 pe	 poziția	 a	 doua	 se	 plasează	 Hook,

splendida	lui	maletă	Ralph	Lauren	și-a	schimbat	culoarea.	Aș	spune
acum	că	e	verde	decolorat	sau	mai	degrabă	verde	sluțit.

Schello,	dansând	ușor	 cu	pumnii	 lângă	piept,	mișcă	din	 cap	 în
ritmul	piesei	anunțate	de	un	DJ	la	radio:	Sere	nere.	Face	o	piruetă	și
continuă:

—	O	 sută	doisprezece!	 Și	 după	 cum	era	de	 așteptat	 pe	ultimul
loc	e	Step...	Aproape	perfect,	cu	părul	puțin	ciufulit,	dar	nu-i	nevoie
că	oricum	e	foarte	scurt.

Schello	 se	 înclină	 ca	 să-l	 vadă	mai	 bine,	 apoi	 se	 ridică	 în	 sus
imediat,	legănând	din	mâini.



—	Incredibil,	am	văzut	o	picătură	de	sudoare,	dar	vă	asigur,	era
unica!	O	sută	treisprezece!

Step	 se	 lasă	 în	 jos,	 simte	 cum	 îl	 frig	 ochii.	 Câteva	 picături	 de
sudoare	 alunecă	 de-a	 lungul	 tâmplelor	 și	 se	 opresc	 în	 sprâncene.
Închide	ochii,	 simte	durere	 în	umeri,	 în	brațele	umflate,	 în	venele
care	pulsează,	dar	împinge	și	lent	se	saltă	din	nou.

—	Daaa!
Step	 se	uită	 în	 lături.	 Și	 Sicilianul	 face	 la	 fel.	Destinde	complet

brațele	până-l	ajunge.	Lipsește	doar	Hook.
Step	 și	 Sicilianul	 își	 privesc	 prietenul	 adversar	 cum	 se	 ridică

tremurând	 și	 gâfâind,	 centimetru	 după	 centimetru,	 secundă	 după
secundă,	în	timp	ce	urletele	de	jos	răsună	tot	mai	tare.

—	Hook,	Hook,	Hook...!
Hook,	ca	și	paralizat,	se	oprește	brusc,	apoi	 tremurând,	clatină

din	cap.
—	Nu,	nu	mai	pot.
Rămâne	o	clipă	nemișcat	și	aceea	e	hotărârea	 lui	definitivă.	Se

izbește	 cu	 toată	 greutatea	 de	marmura	 rece,	 reușind	 de-abia	 să-și
ridice	la	timp	capul.

—	O	sută	paisprezece!
Step	și	Sicilianul	se	lasă	repede	în	jos	încetinind	doar	la	sfârșitul

flexiunii,	apoi	se	întorc	rapizi,	ca	și	cum	au	regăsit	forțe	noi,	energii
noi.	Sau	primul,	sau	nimic.

—	O	sută	cincisprezece!	Coboară	iar.
Ritmul	se	întețește.	De	parcă	a	înțeles,	Schello	se	astâmpără.
—	O	sută	șaisprezece!
Unul	după	altul	pronunță	numai	numerele.	Repede.	Așteptând

să	se	ridice	ca	să-l	rostească	pe	următorul.
—	O	sută	șaptesprezece!	Și	iarăși	în	jos.
—	O	sută	optsprezece!
Step	accelerează	un	pic,	gâfâind.
—	O	sută	nouăsprezece!
Se	 lasă	 în	 jos	 și	 din	 nou	 e	 sus,	 imediat.	 Sicilianul	 îl	 urmează,

sforțându-se,	gemând,	devenind	mai	roșu	la	față.



—	 O	 sută	 douăzeci,	 o	 sută	 douăzeci	 și	 unu.	 Incredibil,	 băieți!
Nimeni	nu	vorbește.	Domnește	liniștea	marilor	momente.

—	O	sută	douăzeci	și	doi!	Numai	muzica	de	fundal.
—	O	sută	douăzeci	și	trei...
Apoi	Sicilianul	 se	oprește	 la	 jumătate,	 începe	a	urla,	 ca	 și	 cum

ceva	înăuntrul	lui	s-a	frânt.
Step,	de	 la	 înălțimea	flexiunii	sale,	 îl	privește.	Sicilianul	e	ca	și

cum	blocat.
Tremură	și	respiră	cu	greu	urlând,	dar	brațele	lui	nu	mai	vor	să-

l	 asculte,	 nu-l	 ascultă	 deloc.	 Face	 un	ultim	 efort,	 zbiară	 ca	 o	 fiară
rănită.	 Și	 inexorabil,	 încet-	 încet,	 începe	 să	 coboare.	A	pierdut.	De
jos	se	aude	un	strigăt.	Cineva	deschide	o	bere:

—	Da,	iată,	noul	învingător	este	Step.
Schello	se	apropie	festiv,	dar	Step	clatină	din	cap.
Ca	 la	 un	 ordin,	 în	 piață	 se	 face	 liniște.	 De	 jos,	 la	 radio,	 ca	 un

semn	 al	 destinului:	 o	 piesă	 de	 Sprinsteen,	 I`m	 going	 down.	 Step
zâmbește	în	sinea	lui,	își	duce	mâna	stângă	după	gât	și	se	lasă	în	jos
pe	o	singură	mână,	țipând.	Atinge	ușor	marmura,	o	privește	cu	ochii
larg	 deschiși,	 apoi	 din	 nou	 se	 ridică,	 tremurând	 și	 sprijinindu-se
doar	 pe	 dreapta,	 cu	 toată	 puterea,	 cu	 toată	 furia.	 Un	 strigăt
eliberator	îi	iese	din	gât:

—	Daaaa!
Unde	nu-i	ajunge	forță,	 îi	ajunge	voință.	Rămâne	nemișcat	așa,

întors	 pe	 spate,	 cu	 fruntea	 spre	 cer,	 ca	 o	 statuie	 urlând	 în
întunericul	nopții,	sub	frumusețea	stelelor.

—	Iu-huuu!	urlă	Schello	ca	un	nebun.
În	piață	toți	explodează	după	acel	strigăt,	pornesc	motocicletele,

claxonează,	zbiară.	Pollo	începe	a	da	cu	picioarele	într-un	oblon.
Lucone	sparge	o	sticlă	de	bere	de	o	vitrină.	Geamurile	unor	case

se	 deschid.	 O	 alarmă	 îndepărtată	 începe	 să	 sune.	 Bătrânele,	 în
cămăși	de	noapte,	ies	la	balcoane	strigând	îngrijorate:

—	Ce	se-ntâmplă?
Cineva	strigă	ca	să	facă	liniște.	O	doamnă	amenință	că	va	chema

poliția.	 Ca	 printr-o	 minune	 toate	 motocicletele	 se	 mișcă	 din	 loc.



Pollo,	Lucone	și	ceilalți	o	iau	la	goană,	săltând,	în	timp	ce	din	țevile
de	 eșapament	 iese	 un	 fum	 gros	 alb.	 Fetele	 se	 duc	 toate	 acasă.
Maddalena	e	și	mai	îndrăgostită.

Hook	i	se	alătură	lui	Step.
—	La	naiba,	bună	întrecere,	așa-i?
—	Nu	rea.
Și	 celelalte	 motociclete	 se	 alătură.	 Ocupă	 toată	 strada

încurcându-le	mașinilor	care	 trec	pe	alături,	 claxonând,	Schello	 se
ridică	în	picioare	pe	Vespa	lui	uzată.

—	 Am	 aflat	 că	 se	 dă	 petrecere	 la	 Cassia,	 la	 1130.	 E	 un	 bloc
rezidențial.

—	Dar	cum	vom	intra?	Schello	îl	asigură:
—	O	știu	pe	una	care	stă	acolo.
—	Cine-i?
—	Francesca.
—	Ai	ceva	cu	ea?
—	Da.
—	Atunci	vom	intra	liber.
Râzând,	merg	mai	 departe.	Urlet	 de	motoare.	 Scrâșnet	 de	 roți,

cotesc	toți	la	stânga.	Înaintează,	se	opresc	la	semafor,	apoi	cu	toată
viteza	o	iau	spre	Cassia.
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Un	 apartament	 cald,	 cu	 geamuri	 mari	 prin	 care	 se	 vede
Olimpica.	 Tablouri	 frumoase	 pe	 pereți;	 unul	 cu	 siguranță	 de
Fantuzzi.	Patru	boxe	așezate	în	colțurile	salonului	difuzează	o	piesă
remixată.	Muzica	 îi	 învăluie	 pe	 oaspeți,	 care	 vorbind,	 se	mișcă	 în
ritm.

—	Dani,	hei,	aproape	că	nu	te-am	recunoscut.
—	Nu	te	lua	de	mine,	ok?
—	Aveam	în	vedere	haina,	îți	stă	bine,	serios…	Daniela	se	uită	la

fustă.
—	Hei,	Giuli!
—	Ce	te-nfurii?	Semeni	cu	Bonopane,	proasta	cea	dintr-a	treia	B

care	dimineața	vine	fardată.
—	Vai	ce	amabilă	ești!
—	Doar	suntem	prietene.
—	Prima	dată	aud.	Giulia	se	înclină	înainte.
—	Un	sărut	și	facem	pace.
Daniela	surâde.	Când	se	întinde	spre	Giulia,	îl	vede	la	spatele	ei

pe	Palombi.
—	Andrea!
Uită	de	obrazul	Giuliei,	sperând	că	poate,	mai	devreme	sau	mai

târziu,	îl	va	săruta	pe	el.
—	Ce	mai	faci?
Andrea	rămâne	o	clipă	nedumerit.
—	Bine.	Tu?
—	Excelent.
Se	 sărută	 în	 grabă.	 Apoi	 el	 trece	 mai	 departe	 salutând	 un

prieten.	Giulia	se	apropie	și-i	zâmbește	alături.



—	Nu-ți	face	griji,	vrea	să	iasă	în	evidență.
Rămân	să-l	privească	ceva	timp.	Andrea	vorbește	cu	niște	băieți,

apoi	se	întoarce	spre	ea,	o	privește	din	nou	și	în	sfârșit	zâmbește.	A
înțeles	până	la	urmă.

—	 Drăcie!	 Chiar	 te-ai	 mai	 machiat…	 Nu	 te-am	 recunoscut,	 pe
bune.	Babi	merge	spre	salon.	Câteva	fete	dansează.	 Într-un	colț	un
DJ	 amator	 încearcă	 să-l	 imite	 pe	 DJ	 Francesco,	 căutând	 una	 după
alta	piese	rap.	O	fată	dansează	dezlănțuită	cu	brațele	în	sus.

Babi	clatină	din	cap,	zâmbind.
—	Pallina!
O	față	rotundă,	înrămată	de	un	păr	lung	castaniu,	cu	un	breton

ciudat	într-o	parte,	se	întoarce	spre	ea.
—	Babi,	uauuuu!
Aleargă,	o	îmbrățișează,	sărutând-o,	aproape	o	ridică	în	brațe.
—	Ce	mai	faci?
—	Foarte	bine.	Mi-ai	spus	că	n-ai	să	vii.
—	Da,	știi,	am	fost	la	o	petrecere,	dar	era	așa	o	plictiseală.	Eram

cu	Dema,	am	șters-o	de-acolo	 imediat.	 Iată	cum.	Tu	nu	cumva	ești
tristă?

—	Glumești,	sunt	fericită.	Te-ai	pregătit	de	latină?	Vezi	că	mâine
poate	să	te-	ntrebe.	Numai	tu	n-ai	răspuns.

—	Da,	știu,	am	învățat	 toată	după-amiaza,	apoi	a	 trebuit	să	 ies
cu	mama,	am	mers	în	centru.	Uite,	mi-am	luat	asta,	îți	place?

Și	face	o	piruetă	mai	mult	ca	o	balerină	decât	ca	un	manechin,
ca	să-și	demonstreze	salopeta	de	atlas	albastru.

—	Super	tare.
—	Dema	mi-a	spus	că-mi	stă	foarte	bine.
—	Ca	să	vezi.	Tu	știi	ipoteza	mea,	nu?
—	Iar	începi.	Suntem	doar	prieteni.
—	Eu	tot	nu	renunț.
—	Salut,	Babi.
Un	 băiat	 simpatic	 cu	 cârlionți	 întunecați	 și	 tenul	 deschis,	 se

apropie.
—	Salut,	Dema.	Ce	mai	faci?



—	Minunat.	Ai	văzut	ce	salopetă	drăguță	are	Pallina?
—	 Da,	 și	 conform	 teoriei	 mele	 îi	 stă	 foarte	 bine,	 îi	 zâmbește

Babi.
—	 Mă	 duc	 s-o	 salut	 pe	 Roberta,	 încă	 n-am	 felicitat-o.	 Se

îndepărtează.	Dema	continuă	s-o	privească.
—	Ce-i	povestea	asta	cu	teoria?
—	Vai,	fleacuri.	Știi	cum	e…	Are	multe	teorii	și	puțină	practică.
Pallina	 râde	 și	 se	 uită	 mai	 atent	 la	 Dema.	 Privirile	 lor	 se

întâlnesc	pentr-o	secundă.
Să	sperăm	ca	de	data	asta	să	nu	aibă	dreptate.
—	Hai,	mergem	să	dansăm.
Pallina	îl	ia	de	mână	și	îl	trage	în	cerc.
—	Salut,	Roby,	felicitări!
—	Vai,	Babi,	salut!
Se	sărută	sincer	pe	obraz.
—	Ți-a	plăcut	cadoul?
—	Foarte	frumos,	serios.	E	tocmai	ce-mi	doream	demult.
—	 Știam…	 A	 fost	 ideea	 mea.	 Vedeam	 că	 mereu	 săreai	 peste

prima	oră,	cu	toate	că	nu	locuiești	departe.
La	spatele	lor	apare	Chicco	Brandelli.
—	Ce	faceți	aici?
Babi	se	întoarce	zâmbitoare,	dar	văzându-l,	se-ntristează.
—	Salut,	Chicco.
—	Am	primit	în	dar	un	radio-deșteptător	minunat.
—	Ah,	e	chiar	drăguț,	pe	bune.
—	Păi,	și	tu	mi-ai	făcut	un	cadou	frumos.
—	Da?	Ce	anume?
—	O	pernuță	cu	dantele.	Am	pus-o	deja	pe	pat.
—	Fii	atentă	să	nu	te	roage	s-o	probeze.
Zâmbindu-i	 forțat	 lui	Brandelli,	 se	duce	 spre	 terasă.	Roberta	 o

privește.
—	Mie	mi-a	plăcut	mult	pernuța,	serios	îți	spun…	În	realitate	i-

ar	fi	plăcut	s-o	probeze	cu	el.
Chicco	surâde.



—	Te	cred,	dar	scuză-mă.
—	Dar…	peste	puțin	timp	se	vor	servi	pastele…,	îi	strigă	Roberta,

încercând	să-l	oprească	cumva.
Pe	 terasă,	 fotolii	 moi	 cu	 pernuțe	 brodate	 cu	 flori,	 o	 pergolă

lungă	din	plante,	o	 lumină	difuză	se	strecoară	printre	 lăstari.	Babi
se	plimbă	pe	podeaua	de	 teracotă.	Vântul	nocturn	 îi	agită	părul,	 îi
mângâie	 pielea,	 luându-i	 din	 aroma	 parfumului,	 o	 face	 puțin	 să
tremure.

—	Ce	trebuie	să	fac	ca	să	mă	ierți?
Babi	zâmbește	discret	și-și	încheie	geaca.	Chicco	se	apropie.
—	E	o	noapte	așa	de	frumoasă…	Păcat	s-o	stricăm	certându-ne.
—	Mie-mi	place	să	mă	cert.
—	Mi-am	dat	seama.
—	 Și	 pe	 urmă	 îmi	 place	 să	mă-mpac…	Da,	 asta	 îmi	 place	mai

mult.	Dar	cu	tine	nu	știu	cum	se-ntâmplă,	nu	reușesc	să	te	iert.
—	Vezi,	 te	contrazici.	Ba	vrei	să	 fii	cu	mine,	ba	nu	vrei.	Clasic!

Tipic	pentru	toate	femeile.
—	Știi	ceva?	Ce	am	eu	cu	toate?
—	Mă	predau…
—	Ți-a	plăcut	filmul	de	alaltăseară?
—	Dacă	mi-ai	fi	dat	voie	să	mă	uit!
—	Ți-am	zis	că	mă	predau.	Hai,	am	să-ți	 trimit	discul	acasă.	Ai

să-l	poți	vedea	liniștită,	singură,	fără	să	fii	deranjată.	Apropo,	știi	ce-
am	aflat?

—	Ce?
—	Că	e	normal	să	pipăi	fetele.
Babi,	râzând,	încearcă	să-l	lovească.
—	Porcule!
Chicco	îi	oprește	brațul	în	aer.
—	Lasă.	Glumeam.	Facem	pace?
Fețele	 lor	 sunt	 atât	 de	 aproape,	 Babi	 se	 uită	 în	 ochii	 lui:	 sunt

foarte	frumoși,	la	fel	ca	și	zâmbetul	lui.
—	Pace.	Se	predă.
Chicco	o	trage	spre	sine	și	o	sărută	gingaș	pe	buze.	Sărutul	pare



să	 se	 transforme	 în	 ceva	 profund	 când	 Babi	 se	 dezlipește	 și	 se
întoarce	să	se	uite	afară.

—	 Ce	 noapte	 splendidă,	 privește	 luna!	 Chicco,	 suspinând,	 își
înalță	ochii	spre	cer.

Câțiva	nori	ușori	plutesc	lent	în	albastrul	cerului.	Mângâie	luna,
se	acoperă	cu	raze,	pe	alocuri	devin	străvezii.

—	E	frumoasă,	adevărat.
Chicco	 răspunde	 simplu	 „Da“,	 fără	 să	 aprecieze	 frumusețea

acelei	 nopți.	 Babi	 privește	 în	 depărtare.	 Casele,	 acoperișurile,
câmpiile	 din	 marginea	 orașului,	 ramurile	 pinilor	 înalți,	 un	 drum
lung,	 luminile	 unei	 mașini,	 zgomote	 îndepărtate.	 Dac-ar	 putea
vedea	mai	bine,	ar	putea	observa	băieții	care	se	depășesc,	râzând	și
claxonând.	 Poate	 l-ar	 recunoaște	 pe	 tipul	 de	 pe	 motocicletă.	 E
același	 care	 i	 s-a	 alăturat	 într-o	 dimineață	 când	 se	 ducea	 spre
școală.	Acum	se	apropia.

Chicco	o	îmbrățișează	și	îi	atinge	părul.
—	Ești	foarte	frumoasă	în	seara	asta.
—	În	seara	asta?
—	Întotdeauna.
—	Așa-i	mai	bine.
Babi	se	lasă	sărutată.
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Departe	de	acolo.	În	același	oraș.
Într-o	 uniformă	 perfect	 albă,	 cu	 puține	 fire	 de	 păr	 pe	 cap,

asudat,	un	chelner	grăsuț	își	face	drum	printre	invitați	cu	un	talger
de	argint.	Din	când	în	când	câte-o	mână	se	ițește	din	mijlocul	unui
grup	de	persoane	 și	 își	 însusește	 vreun	 cocktail	 lejer	 cu	bucăți	 de
fructe	aromate.	O	alta,	mai	rapidă	pune	pe	talger	un	pahar	golit.	Pe
margini,	 cu	 urme	 de	 ruj.	 Se	 poate	 vedea	 clar	 pe	 unde	 doamna
respectivă	a	băut	și	ce	fel	de	buze	are.	Chelnerul	se	gândește	că	ar
putea	 fi	 nostim	 să	 poată	 recunoaște	 doamnele	 după	 paharul	 din
care	au	băut.	Ca	după	niște	amprente	erotice.	Cu	acest	gând	incitant
intră	în	bucătărie,	unde	eforturile	sale	à	la	Sherlock	Holmes	dispar
fără	 urmă.	 Bucătăreasa	 îl	 ceartă	 că	 nu	 vine	 să	 ia	 mai	 repede
talgerele	cu	legume	prăjite.

—	Dragă,	arăți	superb.
În	 salon,	 o	 doamnă	 cu	 părul	 prea	 colorat	 se	 întoarce	 spre	 o

prietenă	și-i	zâmbește,	continuând	jocul.
—	Cum	reușești?
—	Mi-am	găsit	un	amant.
—	Ah,	da?	Și	ce	face?
—	E	chirurg	plastic.
Râd	amândouă.	Apoi,	 luând	o	anghinare	prăjită	de	pe	 talgerul

care	tocmai	trece	pe	lângă	ea,	începe	să-și	mărturisească	secretul.
—	M-am	înscris	la	sala	Barbarei	Bouchet.
—	Da,	și?	Cum	e?
—	Fantastic!	Trebuie	să	vii	și	tu.
—	Am	să	vin	sigur.
Și	vrând	să	întrebe	cât	costă	abonamentul,	se	gândește	că	astfel



va	descoperi	ce	cheltuieli	are,	în	sensul	bun	al	cuvântului.	Apoi	își	ia
niște	mozzarella	și	o	înghite	liniștită.

Claudio	 scoate	din	buzunar	pachetul	de	Marlboro	 și	 aprinde	o
țigară.

Fumează	satisfăcut,	savurând	fumul	până	la	capăt.
—	Vai,	ce	cravată	frumoasă	ai.
—	Mersi.
—	Îți	stă	bine,	serios.
Claudio	 își	 demonstrează	 orgolios	 cravata	 bordo	 și	 instinctiv

ascunde	 țigara	 căutând-o	 cu	 ochii	 pe	 Raffaella.	 Privește	 în	 jur,
zărește	 niște	 chipuri	 care	 de-	 abia	 au	 venit,	 îi	 salută	 pe	 aceștia	 și
pentru	că	nu-și	observă	soția,	fumează	calm	mai	departe.

—	Foarte	frumoasă,	într-adevăr?	E	un	cadou	de	la	Raffaella.
O	măsuță	joasă	de	fildeș,	cu	măsline	și	fisticuri	în	farfurioare	de

argint.	 O	 mână	 subțire	 cu	 unghii	 îngrijite	 lasă	 să	 cadă	 bucățele
simetrice	din	coaja	unui	fistic.

—	Mă	îngrijorează	fiica	mea.
—	De	ce?
Raffaella	 reușește	 să	 se	 prefacă	 destul	 de	 interesată	 pentru	 ca

Maria	să	continue	confesiunea.
—	 Se	 întâlnește	 de	 ceva	 timp	 cu	 un	 pierde-vară,	 unul	 care

umblă	fără	noimă.
—	Și	de	când	se	cunosc?
—	Ieri	au	sărbătorit	șase	luni.	Am	aflat	de	la	fiul	meu.	Știi	ce-a

făcut	tipul?	Raffaella	renunță	la	un	fistic	prea	tare.	Acum	chiar	este
interesată.

—	Nu,	spune-mi.
—	A	dus-o	la	pizzerie.	Îți	dai	seama?	La	o	pizzerie	de	pe	Vittorio!
—	Păi,	băieții	ăștia	nu	prea	câștigă,	poate	părinții…
—	 Cine	 știe	 cine-s	 ei.	 I-a	 dat	 doisprezece	 trandafiri	 mărunței,

urâți,	din	acei	cărora	le	cad	petalele	când	îi	aduci	în	casă.	Precis	că
i-a	 cumpărat	 cât	 aștepta	 la	 semafor.	 Azi-dimineață	 în	 bucătărie	 o
întreb:	„Gloria,	ce-i	cu	grozăvia	asta?“.	„Mamă,	să	nu-ndrăznești	să-i
arunci!“	 Imaginează-ți!	Dar	când	s-a	 întors	de	 la	 școală	nu	 i-a	mai



găsit.	I-am	spus	că	i-a	aruncat	Ziua,	menajera	noastră,	ea	a	început
să	țipe	și	a	ieșit	trântind	ușa.

—	Poate	în	chestii	de	astea	n-ar	trebui	să	fii	prea	băgăcioasă,	să
nu	 fie	mai	 rău.	 Las-o	 să	 facă	 ce	 vrea,	 până	 la	urmă	va	 înțelege	 și
singură…	Și	apoi	s-a	întors?

—	Nu,	m-a	 sunat	 să-mi	 spună	 că	 se	 duce	 să	 doarmă	 la	 Piristi,
fata	ceea	blondă,	un	pic	plinuță,	fiica	Giovannei.	El	e	administrator
la	Serfim,	ea	s-a	operat	toată.	Sigur,	își	pot	permite.

—	Serios?	Dar	nu	se	observă	deloc…
—	 Acum	 folosesc	 această	 nouă	 tehnologie,	 te	 trag	 de	 după

urechi.	E	absolut	invizibil.	Poate	ar	fi	bine	ca	Gloria	să	iasă	cu	Babi?
Mi-ar	face	plăcere.

—	Desigur,	glumești?	Am	să-i	zic	s-o	sune.
În	sfârșit	Raffaella	a	decojit	fisticul.	A	fost	mai	ușor	de	curățat.
—	Filippo,	Raffaella	a	zis	c-o	va	convinge	pe	Babi	s-o	atragă	pe

Gloria	în	grupul	ei.
—	Ah,	foarte	bine,	mulțumesc.
Filippo,	 un	 bărbat	 tânăr,	 cu	 fața	 relaxată,	 pare	 a	 fi	 și	 el	 mai

interesat	 de	 fisticuri	 decât	 de	 fiica	 sa.	 Se	 apleacă	 să-și	 însușească
ceva	 pe	 ce	 pusese	 ochiul	 și	 Raffaella.	 Ea	 îl	 privi	 bănuitoare	 după
urechi	să	vadă	acolo	semnele	nebănuitei	lui	tinereți.

—	Salut,	Claudio.
—	Arăți	minunat.
Un	 zâmbet	 perfect	 spune	 „Mulțumesc“	 și	 atingându-l	 nițel,	 se

îndepărtează	 legănându-și	 părul	 vopsit	 cu	 henna	 de	 cel	 puțin
cincizeci	de	euro.	A	făcut-o	intenționat?	În	gând	vede	cum	rochia	ei
lungă	alunecă	 lent	de	pe	ea,	 își	 imaginează	ce	 lenjerie	poartă,	dar
apoi	îi	vine	o	îndoială,	oare	poate	nici	n-o	are	deloc?	Tocmai	în	acel
moment	o	vede	venind	pe	Raffaella.	Claudio	 trage	ultima	dată	din
țigară	și	o	stinge	rapid	în	scrumieră.

—	 Acuși	 începem	 să	 jucăm.	 Te	 rog	 frumos	 să	 nu	 faci	 ca	 de-
obicei.	Când	nu	ți	se	potrivește	cartea	sau	nu	poți	aduna	un	gin,	să-
mi	dai	de	știre.

—	Și	dacă	trebuie	să	fac	under?



—	 Să-mi	 faci	 semn	 când	 ai	 puține	 puncte.	 Claudio	 zâmbește
reținut.

—	Da,	dragă,	cum	vrei	tu.	Țigara	a	trecut	neobservată.
—	Apropo,	ți-am	spus	să	nu	mai	fumezi.	Greșit.
—	Numai	una,	cât	rău	îmi	poate	face?
—	Una	sau	zece…	Mirosul	mă	enervează.
Raffaella	 se	 duce	 spre	masa	 verde	 și	 ceilalți	 invitați	 își	 ocupă

locurile.	 Nu-i	 scapă	 nimic.	 Așezându-se,	 Raffaella	 face	 echipă	 cu
doamna	 cu	 părul	 vopsit.	 Pentru	 o	 clipă	 Claudio	 se	 teme	 că	 ea	 îi
ghicește	până	și	gândurile.
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Roberta	e	în	culmea	fericirii:	are	optsprezece	ani	împliniți	și	dă
o	petrecere	extraordinară.	Se	grăbește	să	răspundă	la	interfon.

—	Ridic	eu.
Roberta	aleargă,	întrecându-l	pe	un	tip	cu	o	farfurie	de	prăjituri

în	mână.
—	Salut.	Francesca	e	aici?
—	Care	Francesca?
—	Giacomini,	cu	părul	blond.
—	Ah,	da,	ce	să-i	transmit?
—	Nimic	dacă	deschizi.	Sunt	fratele	ei,	trebuie	să-i	las	cheile.
Roberta	 apasă	 butonul	 interfonului	 și	 ca	 să	 se	 convingă	 că	 a

deschis,	mai	apasă	o	dată.	Intră	în	bucătărie,	ia	două	sticle	mari	de
Cola	din	frigider	și	 le	duce	în	salon.	Se	întâlnește	cu	o	blondă	care
vorbește	cu	un	băiat	cu	mult	gel	pe	păr.

—	Francesca,	fratele	tău	vine	încoace.
—	Ah…,	e	tot	ce-i	reușește	Francescăi	să	zică.	Mulțumesc.
Și	după	ce	spune	asta	rămâne	cu	gura	deschisă.	Băiatul	pomădat

își	pierde	un	pic	echilibrul	și	murmură:
—	Ceva	nu-i	în	ordine,	France?
—	Nu,	nu-i	nimic,	doar	că	eu	nu	am	niciun	frate.
—	Uite,	e	aici.
Sicilianul	și	Hook	citesc	tăblița	de	sub	soneria	apartamentului.
—	Ce	prostălani!
Schello	 sună	 la	ușă.	Ușa	 se	 deschide	 aproape	 imediat.	 Roberta

rămâne	în	ușă,	se	uită	la	grupul	de	băieți	mușchioși	și	ciufuliți.	Sunt
îmbrăcați	un	pic	cam	casual,	ca	să	zicem	așa.

—	V-ajut	cu	ceva?



Schello	își	face	drum	înainte:
—	O	caut	pe	Francesca,	sunt	fratele	ei.
Ca	la	un	ordin,	Francesca	apare	în	ușă	însoțită	de	tipul	pomădat.
—	Ah,	uite,	e	fratele	tău.
Roberta	se	îndepărtează.	Francesca	privește	grupul	îngrijorată.
—	Și	cine	din	voi	e	fratele	meu?
—	Eu!
Ridică	mâna	Lucone.	Și	Pollo	ridică	mâna.
—	 Eu	 tot,	 suntem	 gemeni,	 ca	 în	 filmul	 cu	 Schwarzenegger.	 În

rolul	tâmpitului	este	el.
Toți	râd.
—	Și	noi	suntem	frați.
Unul	după	altul,	toți	ridică	mâinile.
—	Și	ținem	mult	unul	la	altul.
Tipul	pomădat	nu	prea	înțelege	și	face	o	grimasă	potrivită	exact

cu	frezura	pe	care	o	are.
Francesco	îl	ia	pe	Schello	într-o	parte.
—	Cum	de	ți-a	trecut	prin	cap	să	vii	cu	toți	ăștia?
Pollo	zâmbește,	aranjându-și	geaca,	fără	prea	mult	succes.
—	Petrecerea	asta	seamănă	cu	o	înmormântare.	Hai,	France,	s-o

înviorăm	un	pic,	nu	fi	rea.
—	Cine-i	rea?	Mai	bine,	plecați.
—	Hei,	Sche,	eu	m-am	plictisit,	dă-mi	voie.
Și	Sicilianul	intră,	fără	să	aștepte	ca	Francesca	să-i	permită.
Pomădatul	înțelege	brusc	totul:	niște	intruși.	Și	cu	o	scânteie	de

inteligență	 pe	 chip	 se	 îndreaptă	 spre	 salon	 la	 ceilalți	 invitați.
Francesca	se	străduie	să-i	oprească.

—	Nu,	Schello,	nu	puteți	intra.
—	Scuze,	îmi	permiteți,	scuze…
Într-o	clipită,	 intră	toți:	Hook,	Lucone,	Pollo,	Bunny,	Step	și	alți

câțiva.
—	Hai,	France,	nu	face	probleme,	ai	să	vezi	că	nu	se	va	întâmpla

nimic.	Schello	o	ia	de	subraț.
—	La	urma	urmei,	 tu	ce	ai	cu	asta?	E	vina	fratelui	 tău	care	 i-a



adus	aici	pe	toți	ăștia…
Apoi,	ca	și	cum	îngrijorat	că	ar	mai	putea	intra	cineva,	închide

ușa.	 Sicilianul	 și	 Hook	 se	 avântă	 spre	 masa	 întinsă	 și	 devorează
tartine	cu	salam,	moi,	unse	cu	unt	pe	deasupra,	dar	nu	le	gustă,	 le
înghit	fără	să	le	mestece.	Ca	la	o	competiție.	Bagă	în	gură	checuri	și
prăjituri	cu	cremă	de	ciocolată.

Sicilianul	 se-neacă.	 Hook	 îl	 bate	 tare	 pe	 spate	 încât	 Sicilianul
începe	a	 tuși,	scuipând	bucăți	de	mâncare	peste	masă.	Majoritatea
invitaților	 imediat	 se	 declară	 puși	 pe	 dietă.	 Schello	 prinde	 a	 râde
nebunește,	iar	Francesca	se	sperie	cu	adevărat.

Bunny	se	plimbă	prin	salon.	Ca	un	anticar	atent,	culege	obiecte
mici,	 le	 duce	 la	 ochi,	 verifică	 probele	 de	 pe	 argint	 și	 le	 pune	 în
buzunar.	 În	 curând	 fumătorii	 se	 văd	 nevoiți	 să	 scuture	mucul	 de
țigară	în	ghivecele	cu	flori.

Pollo,	bun	profesionist,	caută	iute	dormitorul	mamei.	Îl	găsește.
A	 fost	 încuiat	 înțelept	 cu	 cheia.	 De	 două	 ori,	 doar	 că	 iată	 cheia	 a
rămas	în	broască.	Naivii.	Pollo	deschide	ușa.	Gențile	fetelor	au	fost
așezate	 în	 ordine	 pe	 pat.	 Începe	 să	 le	 deschidă	 pe	 rând	 fără	 prea
multă	grabă.

Portmoneele	 sunt	 aproape	 toate	 pline,	 o	 sărbătoare	 pe	 cinste:
oameni	bogați,	n-ai	ce	zice.	În	coridor	Hook	o	obosește	pe	o	prietenă
de-a	Pallinei	cu	o	droaie	de	complimente.	Un	băiat,	mai	puțin	dat	cu
gel	decât	alții,	încearcă	să	afișeze	un	vag	concept	de	bună-creștere.
Se	 lansează	 într-o	 discuție.	 Primește	 peste	 față	 cu	 o	 bancnotă	 de
cincizeci,	mai	 grea	pentru	 el	 decât	 complimentele	 adresate	 iubitei
sale.	Hook	nu	suportă	predicile.	Tatăl	lui	e	avocat,	iubește	discuțiile,
tot	așa	cum	fiul	lui	urăște	legile.

Pallina,	 poate	 de	 emoție,	 își	 dă	 seama	 că	 are	 și	 ea	 o	 mică
problemă	și	minte	scuzându-se:

—	Mi	s-a	împrăștiat	rimelul,	mă	duc	la	baie	să	mă	machiez.
Lucrul	 acesta	 i-ar	 fi	 servit	 mai	mult	 tipului	 care	 se	 îndepărta

tăcut,	cu	acele	cinci	degete	ale	lui	Hook	întipărite	pe	față.
Pollo	scutură	ultima	poșetă	de	pe	pat.
—	Drăcie,	ce	zgârciobi…	Să	ai	așa	o	poșetă	și	să	te	duci	la	așa	o



petrecere	cu	numai	zece	euro.	Chiar	ești	o	săracă!
E	 pe	 punctul	 de	 a	 pleca,	 când	 își	 dă	 seama	 că	 pe	 scaunul	 de

alături,	 ascunsă	 de	 o	 geacă	 colonială,	 mai	 stă	 o	 geantă.	 O	 ia.	 E	 o
geantă	elegantă	și	grea,	cu	mâner	solid	și	două	curelușe	de	piele	în
loc	de	încuietoare.	Trebuie	să	conțină	ceva	prețios	dacă	proprietara
a	 dorit	 s-o	 ascundă.	 Pollo	 dezleagă	 cu	 greu	 curelușa,	 înjurându-și
prostul	obicei	de	a-și	roade	unghiile.	Oamenii	pot	suferi	sau	de	lipsă
de	dragoste,	sau	de	lipsă	de	bani.	Dar	nu	de	amândouă	concomitent.
În	 sfârșit	 dezleagă	 nodul.	 Chiar	 în	 acel	 moment	 se	 deschide	 ușa.
Pollo	ascunde	geanta	la	spate.	O	brunetă	surâzătoare	intră	liniștită.
Când	îl	vede,	se	oprește.

—	Închide	ușa.
Pallina	 se	 supune.	 Pollo	 scoate	 geanta	 de	 la	 spate	 și	 începe	 să

scotocească.
Pallina	îl	privește	șocată.	Pollo	vede	că	îl	fixează.
—	Hai,	zi,	ce-ți	trebuie?
—	Geanta	mea.
—	Păi,	ce	aștepți?	Ia-ți-o!
Pollo	îi	arată	patul	plin	cu	genți	deja	golite.
—	Nu	pot!
—	De	ce,	mă	rog?
—	Un	idiot	o	ține	în	mână.
—	Ah.
Pollo	zâmbește.
Se	 uită	mai	 bine	 la	 fată.	 E	 foarte	 drăguță	 cu	 părul	 ei	 negru	 și

breton	asimetric	și	cu	o	grimasă	iritată.	Da,	sigur	are	o	fustă	în	stil
colonial.	Pollo	găsește	portmoneul,	îl	ia	în	mână.

—	Ține…,	îi	aruncă	geanta.	Puteai	s-o	ceri	cum	se	cuvine.	Pallina
prinde	geanta	din	zbor.	Și	începe	a	căuta	ceva	înăuntru.

—	Ție	mama	nu	ți-a	spus	că	nu-i	frumos	să	scotocești	în	gențile
domnișoarelor?

—	Eu	cu	mama	nu	vorbesc.	Mai	degrabă	tu	ar	trebui	să	vorbești
cu	a	ta.

—	De	ce?



—	 Păi,	 nu	 se	 poate	 să-ți	 trimiți	 fiica	 la	 petrecere	 cu	 numai
cincizeci	de	euro	în	portmoneu.

—	Sunt	banii	pentr-o	săptămână.	Pollo	pune	banii	în	buzunar.
—	Erau.
—	Vrei	să	spui	că	voi	fi	la	dietă.
—	Atunci,	ți-am	făcut	o	favoare.
—	Cretinule!
Pallina	găsește	ce	căuta	și	lasă	geanta	la	loc.
—	Când	termini,	să-mi	pui	portmoneul	înapoi.	Mersi.
—	 Ascultă,	 dacă	 tot	 trebuie	 să	 stai	 la	 dietă,	 poate	 să	 te	 invit

mâine	să	mâncăm	o	pizza.
—	Nu,	mulțumesc,	dacă	tot	plătesc	eu	măcar	să	hotărăsc	singură

cu	cine	să	ies.
Se	întoarce	spre	ușă.
—	Hei,	așteaptă	un	pic.	Pollo	o	ajunge	din	urmă.
—	Ce-ai	luat?
Pallina	duce	mâna	la	spate.
—	Nimic	ce	te-ar	putea	interesa.	Pollo	îi	blochează	brațele.
—	Eu	hotărăsc	aici,	dă-mi	să	văd.
—	Nu,	lasă-mă	să	plec.	Ai	luat	banii,	nu?	Ce	mai	vrei?
—	Ceea	ce	ai	în	mână.
Pollo	 încearcă	 s-o	 înhațe,	 dar	 Pallina	 întinde	 mâna	 cât	 mai

departe.
—	Lasă-mă,	că	de	nu,	am	să	țip.
—	Iar	eu	îți	dau	vreo	două	palme.
Pollo	o	prinde	de	 încheietură	 și	 o	 trage	 spre	 sine.	 În	 fața	 lui	 e

pumnul	ei	mic,	închis	strâns.
—	Uite,	dacă	nu-l	deschizi,	să	știi	că	nu	mai	vorbesc	cu	tine.
—	Mare	treabă,	nici	pân-azi	n-am	vorbit	defel.
Pollo	 ține	 mâna	 plăpândă	 a	 fetei	 și	 începe	 să-i	 desprindă

degetele.	 Pallina	 rezistă.	 Inutil.	 Cu	 lacrimi	 în	 ochi,	 lăsându-se	 cu
toată	greutatea	înapoi,	ca	să	dea	mai	multă	putere	degetelor.

—	Te	rog,	lasă-mă.
Pollo	 continuă	 fără	 s-o	 audă.	 Până	 la	 urmă	 degetele	 se	 desfac



unul	după	altul,	dezvăluindu-i	secretul.
În	mâna	Pallinei	este	explicația	petelor	de	pe	față	și	a	stării	de

nervozitate.	 Motivul	 este	 acela	 care	 o	 dată	 pe	 lună	 vine	 în	 viața
fiecărei	fete	și	atunci	când	nu	vine,	le	irită	și	mai	tare	sau	le	face	să
devină	 mame.	 Pallina	 rămâne	 în	 fața	 lui	 înmărmurită.	 Și	 foarte
umilită.	Pollo,	așezându-se	pe	pat,	râde	în	hohote:

—	Bine,	mâine	nu	te	 invit	 la	cină.	Cu	ce-o	să	ne	ocupăm	după,
vom	spune	bancuri?

—	Vai,	nu	cunosc	de-acelea	 fără	perdea	cu	care	 să	 te	amuz	pe
tine,	iar	pe	altele	mă	tem	că	tu	nici	nu	le-nțelegi.

—	Măi,	ce	înțepată	ești!
—	Oricum,	cred	că	te-am	distrat	destul.
—	De	ce?
Pallina	își	netezește	degetele.	Pollo	își	dă	seama.
—	Mă	doare,	asta	ai	vrut?
—	Lasă,	mă	rog,	s-au	înroșit	puțin,	o	să-ți	treacă,	nu	exagera.
—	N-am	avut	în	vedere	mâna.	Și	iese	cu	ochii	înlăcrimați.
Pollo	rămâne	acolo,	fără	a	ști	ce	să	facă.	Tot	ce-i	vine	în	minte	e

să-i	pună	la	loc	portmoneul	și	să-i	răsfoiască	agenda.	Desigur,	nu	s-a
gândit	să-i	întoarcă	banii.

Un	DJ,	un	tip	muzical,	cu	plete	mai	 lungi	ca	 la	alții,	pentru	a-și
sublinia	 aspectul	 artistic,	 se	 agită	 încontinuu.	Mâinile	 lui	 se	mișcă
înainte	 și	 înapoi	 pe	 cele	 două	 discuri,	 în	 timp	 ce	 în	 niște	 căști	 cu
burete	aude	începutul	piesei	și	asta	îl	face	să	evite	jena	unei	intrări
greșite.

Step	 hoinărește	 prin	 casă,	 se	 uită	 peste	 tot,	 ascultă	 amuzat
discuțiile	 stupide	 dintre	 fetele	 de	 optsprezece	 ani:	 haine	 scumpe
văzute	 în	 vitrină,	 scutere	 pe	 care	 părinții	 nu	 vor	 să	 le	 cumpere,
logodne	 imposibile,	 aspirații	 frustrate.	 Prin	 fereastra	 din	 fundul
salonului,	cea	care	dă	spre	terasă,	intră	o	boare	de	vânt.	Draperiile
se	umflă	ușor,	când	cad	înapoi,	sub	ele	prind	contur	două	siluete.	Se
văd	mâinile	 care	 încearcă	 să	 le	 dea	 în	 părți	 ca	 să	 intre	 în	 odaie.
Unui	 tânăr	elegant	 îi	 reușește	 în	sfârșit.	Alături	de	el	apare	o	 fată.
Râde	 pe	 seama	 acelei	 mici	 încurcături.	 Razele	 lunii,	 din	 spate,	 îi



luminează	rochia	și	așa	transparentă.
Step	 rămâne	 s-o	 fixeze	 cu	 privirea.	 Fata	 își	 mișcă	 părul,	 îi

zâmbește	 tipului.	 Își	 arată	 dinții	 albi,	 frumoși.	 De	 la	 distanță	 se
poate	simți	intensitatea	privirii	ei.	Ochii	albaștri,	profunzi	și	curați.
Step	 își	 amintește	 de	 ea,	 întâlnirea	 lor,	 s-	 au	 văzut	 deja.	 Sau	mai
bine	 zis,	 s-au	 ciocnit.	 Cei	 doi	 își	 spun	 ceva.	 Fata	 încuviințează	din
cap	și	îl	urmează	pe	băiat	spre	masa	cu	băuturi.	Deodată	și	lui	Step	i
se	face	poftă	de-o	bere.

Chicco	 Brandelli	 o	 conduce	 pe	 Babi	 printre	 invitați.	 Îi	 atinge
spatele	 gingaș	 cu	 palma,	 savurând	mireasma	 parfumului	 ei.	 Babi
salută	câțiva	prieteni	care	au	venit	cât	ea	a	stat	pe	terasă.	Ajung	la
masa	cu	băuturi.	Brusc	în	fața	lui	Babi	se	postează	un	tip.	E	Step.

—	 Văd	 că	m-ai	 ascultat,	 te	 eliberezi	 de	 probleme	 cu	 acesta,	 îi
zice,	 arătând	 cu	 capul	 spre	 Brandelli.	 Să-nțeleg	 că	 e	 doar	 o
încercare.	 Dar	 merge	 și	 acesta.	 Pe	 de	 altă	 parte,	 dacă	 n-ai	 găsit
altceva	mai	bun…

Babi	 îl	 privește	nesigură.	 Îl	 cunoaște,	 dar	nu-i	prea	place?	 Sau
poate	da?	Ce-a	fost	cu	el?

Step	îi	împrospătează	memoria.
—	 Te-am	 însoțit	 la	 școală	 într-o	 dimineață,	 cu	 câteva	 zile	 în

urmă.
—	Imposibil,	eu	la	școală	mă	duc	cu	tata.
—	 Ai	 dreptate,	 de	 fapt	 eu	 te-am	 escortat.	 Am	mers	 alături	 de

mașina	ta.	Babi	își	amintește	și-l	privește	plictisită.
—	Văd	că-n	sfârșit	ți-ai	adus	aminte.
—	 Sigur,	 ești	 tipul	 care	mi-a	 spus	 tot	 felul	 de	 prostii.	 Nu	 te-ai

schimbat,	se	pare.
—	De	ce-ar	trebui,	sunt	perfect.
Step	își	îndepărtează	brațele,	arătându-și	corpul.
Babi	 se	 gândește	 că	 măcar	 din	 punctul	 acesta	 de	 vedere	 are

dreptate.	Restul	n-	o	impresionează.	Începând	cu	îmbrăcămintea	și
terminând	cu	purtarea.

—	Vezi,	n-ai	zis	nu.
—	Nici	nu	vreau	să-ți	răspund.



—	Babi,	te	plictisești?
Brandelli	are	ideea	neinspirată	de	a	se	amesteca.	Step	nici	nu-l

privește.
—	Nu,	Chicco,	mulțumesc.
—	Înseamnă	că	dacă	nu	te	plictisesc,	totuși	mă	placi?
—	Îmi	ești	total	indiferent,	dar	mă	enervezi	un	pic,	ca	să	fiu	mai

clară.	 Chicco	 încearcă	 să	 pună	 capăt	 discuției,	 adresându-se	 către
Babi:

—	Vrei	ceva	de	băut?	Step	răspunde	în	locul	ei.
—	Da,	te	rog,	toarnă-mi	niște	Cola,	bine?	Chicco	nu	reacționează.
—	Babi,	vrei	ceva?
Step	îl	privește	pentru	prima	dată.
—	Da,	o	Cola,	ți-am	spus	deja,	grăbește-te.
Chicco	rămâne	să-l	privească	cu	un	pahar	în	mână.
—	Grăbește-te.	Sau	n-auzi	bine,	limbricule?
—	Lasă-l	în	pace.
Babi	intervine,	luând	paharul	din	mâna	lui	Chicco.
—	Mă	duc	eu.
—	Vezi,	când	ești	amabilă,	ești	mai	simpatică.	Babi	ia	sticla.
—	Ține	și	vezi	să	n-o	verși.
Îi	aruncă	paharul	plin	de	Cola	în	față	lui	Step	udându-l	tot.
—	Ți-am	zis	să	fii	atent,	ești	ca	un	copil	mic.	Nici	nu	știi	să	bei.
Chicco	 izbucnește	 în	 râs.	 Step	 îl	 îmbrâncește	 așa	 de	 tare	 încât

acela	zboară	peste	o	măsuță,	răsturnând-o	cu	tot	ce	avea	pe	ea.	Pe
urmă,	apucă	marginile	feței	de	masă	pe	care	erau	băuturile.	O	trage
cu	putere,	ca	și	cum	ar	vrea	să	arate	o	scamatorie,	dar	nu-i	iese.	O
duzină	 de	 sticle	 zboară	 peste	 canapele	 și	 niște	 invitați.	 Câteva
pahare	se	sparg.	Step	își	șterge	fața.

Babi	se	uită	la	el	disprețuitor.
—	Ești	un	dobitoc.
—	Da,	am	nevoie	de	un	duș,	sunt	foarte	lipicios.	E	vina	ta,	așa	că

ai	să	mergi	cu	mine.
Step	 se	 apleacă	 repede,	 o	 apucă	 de	 picioare	 și	 o	 încarcă	 pe

umăr.	Babi	se	smucește	disperată.



—	Lasă-mă,	pune-mă	jos!	Ajutați-mă!
Niciunul	 dintre	 invitați	 nu	 intervine.	 Brandelli	 se	 ridică	 și

încearcă	 să-l	 oprească.	 Step	 îi	 dă	 un	 picior	 în	 burtă	 și-l	 trimite	 în
mijlocul	unui	grup	de	invitați.	Schello	râde	ca	un	tâmpit,	sare	în	sus
împreună	cu	Lucone	și	împarte	palme	în	stânga	și	în	dreapta.	Câte
cineva	le	dă	înapoi.	Lângă	DJ	începe	o	încăierare.	Roberta,	speriată,
se	oprește	în	ușă	și	privește	stupefiată	salonul	devastat.

—	Scuze,	unde-i	baia?
Roberta,	nici	măcar	nu	se	miră	că	tipul	o	duce	în	spate	pe-o	fată,

și-i	arată	direcția.
—	Pe-acolo.
Step	 îi	 mulțumește	 și	 merge	 într-acolo.	 Vin	 Sicilianul	 și	 Hook

încărcați	 cu	ouă	și	 roșii.	 Încep	să	arunce	 în	pereți,	 în	 tablouri	 și-n
invitați,	 fără	 deosebire,	 trăgând	 cu	 violență,	 cât	 mai	 dureros.
Brandelli	o	ajunge	din	urmă	pe	Roberta.

—	Unde-i	telefonul?
—	Acolo.
Roberta	arată	în	direcția	opusă	camerei	de	baie.	I	se	pare	că	ea

este	un	polițist	 care	 stă	 în	 intersecție	 și	 dirijează	 traficul	 sau,	mai
exact,	haosul	 teribil	 din	propriul	 salon.	Din	păcate,	nu	poate	 să	 le
dea	amendă	ori	să-i	închidă	pe	toți.	Cineva	mai	isteț	sau	poate	mai
fricos	decât	alții,	se	apropie	sărutând-o.

—	 Ciao,	 Roberta,	 la	 mulți	 ani	 înc-o	 dată,	 dar	 noi	 trebuie	 să
plecăm,	bine?

—	Pe-acolo.
Ca	în	vis,	 le	arată	ușa	apartamentului	din	care	ar	vrea	și	ea	să

fugă,	dacă	n-ar	fi	al	ei.
—	Încetează,	ți-am	spus	să	mă	lași	jos.	Ai	să	mi-o	plătești.
—	Cine-o	să	mă	pedepsească?	Mârlanul	cela	elegant	care	aduce

a	chelner?	Step	intră	în	baie	și	deschide	ușile	glisante	ale	cabinei	de
duș.	Babi	se	agață	cu	mâinile	de	margini	încercând	să-l	oprească.

—	Nu!	Ajutor!	Ajutați-mă!
Step	se	întoarce	și	o	trage	de	mâini.
Babi	hotărăște	să	schimbe	tactica.	Încearcă	s-o	facă	pe	drăguța.



—	Bine,	hai,	scuză-mă.	Pune-mă	jos,	te	rog.
—	Cum	adică,	te	rog?	Mi-ai	turnat	o	sticlă	de	Cola	în	față	și	acum

îmi	spui	te	rog?
—	Ok,	am	greșit	când	te-am	udat.
—	Știu	bine	că	ai	greșit.
Step	intră	în	cabină	și	se	postează	sub	duș.
—	 Dar	 oricum,	 au	 fost	 pricinuite	 daune.	 În	 acest	 moment

trebuie	să	fac	un	duș,	ca	să	nu	zici	că-s	lipicios.
—	Nu,	ce	are	una	cu	alta.
Un	jet	de	apă	o	stropește	peste	față	făcând-o	să	amuțească.
—	Cretinule!
Babi	se	agită,	încercând	să	evite	șuvoiul	de	apă,	dar	Step	o	ține

locului	apoi	o	rotește	ca	s-o	ude	peste	tot.
—	Încetează,	nemernicule,	lasă-mă	să	ies.
—	E	prea	caldă?
Step,	fără	să	aștepte	răspunsul,	învârtește	robinetul	din	fața	lui.

Îl	dă	la	albastru.	Apa	devine	brusc	rece.	Babi	țipă.
—	Iată	ce-ți	trebuie,	un	duș	rece	ca	să	te	calmezi.	Știi	că-i	bine	să

faci	un	duș	rece,	apoi	unul	fierbinte?
Și	întoarce	robinetul	la	roșu.	Din	apă	ies	aburi.	Babi	țipă	și	mai

tare.
—	Aoleu,	frige!	Închide-l,	închide-l!
—	 Să	 știi	 că	 face	 bine	 cu	 adevărat,	 deschide	 porii,	 ușurează

circulația,	 la	 creier	 ajunge	 mai	 mult	 sânge	 și	 așa	 poți	 gândi	 mai
bine,	și	începi	să	înțelegi	că	trebuie	să	te	porți	frumos,	să	fii	drăguță
și	să	știi,	Cola	se	bea,	nu	se	varsă	peste	cineva.

În	acel	moment	intră	Schello.
—	Hei,	Step,	o	ștergem.	Cineva	a	chemat	poliția.
—	De	unde	știi?
—	Am	auzit.	Lucone	mi-a	nimerit	cu	un	ou	în	frunte,	m-am	dus

să	mă	curăț	și	l-am	prins	pe	unul	la	telefon.	L-am	auzit	cu	urechile
mele.

Step	 închide	dușul	 și	 o	pune	 jos	pe	Babi.	 Schello	 în	acest	 timp
deschide	sertarele	de	 la	oglindă.	Găsește	câteva	 inele	și	 lănțișoare,



toate	de	nu	prea	mare	valoare,	dar	totuna	le	bagă	în	buzunare.	Babi
cu	părul	în	ochi,	complet	udă,	se	sprijină	de	perete	încercând	să-și
revină.	Step	își	scoate	maleta.	Ia	un	șervet	și	se	șterge.	Abdominalii
perfecți	 se	 zăresc	 printre	 cutele	 țesăturii.	 Pielea	 lui	 netedă	 și
lucioasă	se	întinde	pe	mușchii	vânjoși.

Step	o	privește	zâmbind.
—	Ar	fi	bine	să	te	ștergi,	să	nu	răcești.
Babi	 își	 dă	 într-o	 parte	 firele	 ude	 de	 păr	 care	 îi	 acoperă	 fața.

Acum	i	se	văd	ochii.	Ei	sunt	furioși	și	hotărâți.	Step	se	preface	că-l
apucă	groaza.

—	Vai,	vai,	mai	bine	tac.
Continuă	 să-și	 șteargă	 părul.	 Babi	 rămâne	 jos.	 Rochia	 udă	 a

devenit	total	transparentă.	Sub	stofa	cu	flori	liliachii	se	întrezărește
dantela	sutienului,	posibil	asortat	cu	chiloții.	Step	observă	asta.

—	Hai,	vrei	sau	nu	șervetul?
—	Du-te	dracului.
—	Vai,	ce	 înjurătură!	Cum	așa,	o	fată	de	treabă	ca	tine	știe	așa

cuvinte?	 Să-	 mi	 amintești	 data	 viitoare	 când	 vom	 face	 duș
împreună,	să-ți	spăl	gura	cu	săpun.	Ai	auzit?	Să-mi	amintești,	ok?

Scurge	maleta,	 și-o	 leagă	 la	 brâu	 și	 iese	 din	 baie.	 Babi	 îl	 vede
cum	se	îndepărtează.	Pe	spatele	lui	câteva	picături	de	apă	se	scurg
pe	mușchii	bine	definiți.	Babi	apucă	un	 șampon	de	pe	podea	 și	 i-l
aruncă	în	urmă.	Auzind	zgomotul,	Step	se	apleacă	instinctiv.

—	Aha,	am	înțeles	de	ce	ești	așa	furioasă,	am	uitat	să	te	dau	cu
șampon.	Bine,	mă	întorc,	n-am	încotro.

—	Pleacă!	Nici	să	nu	te	gândești!
Babi	 închide	repede	ușa	cabinei.	Step	 îi	vede	mâinile	care	s-au

lipit	de	sticlă.
—	Ține!
Îi	aruncă	șamponul	pe	deasupra	cabinei.
—	Am	priceput	că	 îți	place	să	faci	asta	singură…	Ca	și	celelalte

lucruri,	de	altfel…
Apoi,	râzând	cu	poftă,	iese	din	baie.
Când	au	auzit	de	poliție,	cei	din	salon	au	intrat	în	panică.	Bătaia



încetează	 imediat.	 Lucone,	 Sicilianul	 și	 Hook,	 care	 au	 un	 trecut
furtunos,	 ajung	 primii	 la	 ușă.	 Câțiva	 invitați	 se	 tăvălesc	 pe	 jos
însângerați.	 Roberta,	 într-un	 colț,	 plânge.	 Alți	 băieți	 observă	 că
mușchioșii	au	ieșit	cu	tot	cu	gecile	lor	scumpe	de	piele.	Bunny,	cu	un
zornăit	ciudat	de	argintărie,	se	îndepărtează	mai	greoi	ca	de-obicei.
Aleargă	pe	scări,	făcând	să	tremure	balustrada	de	care	se	țin.	Sparg
vazele	elegante	de	pe	paliere.	Lovesc	cu	picioarele	cutiile	poștale	și
urlând	după	ce	înșfacă	câteva	șei	de	pe	scutere,	dispar	în	noapte.
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—	Big.
Raffaella	 așază	 apăsat	 cărțile	 pe	 pânza	 verde,	 privindu-și

satisfăcută	adversarii.
O	doamnă	cu	ochelari	mari	ca	și	încetineala	ei.
—	Arată-ți	cărțile,	dragă…
Aproape	că	le	scapă	din	mână.	Raffaella	și	le	însușește	rapid.
—	Pe	 asta	 –	 aici,	 pe	 asta	 –	 așa,	 și	 iată	 și	 ultima.	 Le	 plătești	 pe

toate.	Calculează	repede	în	minte,	apoi	înscrie	rezultatul	parțial	pe
o	 foaie.	 Se	 ridică	 și	 se	postează	 la	 spatele	 lui	Claudio,	 însușindu-și
repede	 și	 jocul	 lui	 și	 după	 câteva	 cărți	 norocoase,	 îl	 convinge	 să
bată.	 Până	 și	 partenerul	 lor	 face	 gin.	 Raffaella	 notează	 fericită
punctele.	Dacă	n-ar	fi	fost	underul	lui	Claudio,	ei	ar	fi	câștigat	și	al
doilea	joc.	Ia	cărțile	și	începe	să	le	amestece	cu	viteză.

Doamna	cu	ochelari	ia	prima	carte.	La	mesele	vecine,	eșecurile
în	 lanț	 sunt	 puse	 de	 cocotele	 acelea	 pe	 seama	 ghinionului.	 Câte
cineva	schimbă	locul	scrumierei	de-abia	golită	de	stăpâna	casei,	 în
dreapta	 sa.	 Un	 avocat	 își	 toarnă	 un	 whisky,	 exact	 până	 unde	 se
termină	 desenul	 de	 pe	 sticlă.	 Tocmai	 măsura	 potrivită	 care	 l-ar
ajuta	 să	 câștige,	 rămânând	mai	mult	 sau	mai	 puțin	 treaz.	 Câteva
cupluri,	în	aparență	mai	îndrăgostite	decât	celelalte,	fac	schimb	de
saluturi	afectuoase	 înainte	de	a	 lua	cărțile	 în	mână.	 În	 realitate,	 e
mai	 degrabă	 un	 ritual	 magic	 decât	 un	 gest	 dezinteresat.	 Unele
perechi	pleacă,	motivând	că	trebuie	să	se	trezească	devreme	a	doua
zi	și	că	încă	nu	li	s-au	întors	copiii	acasă.	De	fapt,	sau	el	a	băut	prea
mult,	sau	ea	s-a	plictisit	de	moarte.	Printre	aceștia	erau	și	Marina	cu
Filippo.	 Își	 iau	 rămas-bun	 de	 la	 toți,	 îi	 mulțumesc	 stăpânei	 casei
mințind	că	le-a	plăcut	seara.	Marina	o	sărută	pe	Raffaella	și,	cu	un



zâmbet	 cam	 prelungit,	 îi	 amintește	 de	 promisiunea	 în	 privința
fiicelor	lor.

Din	scara	blocului	1130	de	pe	via	Cassia	iese	un	grup	de	invitați.
Comentează	 întâmplarea.	 Un	 băiat	 se	 pare	 că	 vrea	 să	 spună	mai
multe	lucruri	decât	toți.

Desigur	are	dreptate,	judecând	după	buza	lui	spartă.	După	mai
multe	 întrebări	 stupide	 și	 inutile,	 poliția	 pleacă	 din	 apartamentul
Robertei.	Singura	care	putea	să	știe	ceva,	o	anume	Francesca,	când
a	 văzut	 că	 sărbătoarea	 se	 transformă	 într-un	 dezastru,	 a	 părăsit
locul	în	fugă	cu	geanta	golită	și	cu	numele	celor	vinovați.

În	haosul	general,	Palombi	și	Daniela,	împreună	cu	alți	invitați,
au	 șters-o	 de-	 acolo.	 Babi,	 udă	 toată,	 și-a	 pierdut	 sora.	 În	 schimb
Roberta	 i-a	 dat	 o	 pereche	 de	 pantaloni	 care-i	 veneau	 perfect	 și
tricoul	 fratelui	 său	mai	mare	pe	 care	acela	 l-a	 îmbrăcat	numai	de
două	ori.

—	Ar	trebui	să	te	îmbraci	așa	mai	des,	îți	stă	excelent.
—	Chicco,	mai	ai	poftă	de	glume?	Cei	doi	ies	afară.
—	Mi-am	pierdut	sora	și	am	stricat	rochia	de	la	Valentino.
Îi	arată	o	pungă	elegantă	de	plastic	a	unui	alt	brand	decât	cel	pe

care	l-a	numit,	dar	oricum	prestigios.
—	Și	plus	 la	 toate,	 ce-o	 să	mă	ciufulească	mama	când	o	 să	mă

vadă	în	așa	hal.
Mânecile	hainei	îi	acoperă	mâinile	plăpânde.	Babi	le	răsucește,

ridicându-le	până	 la	cot.	Dar	 face	numai	un	pas	și	 îi	 cad	 înapoi	 în
jos.

—	Uite-l,	el	e.
De	după	niște	containere	de	gunoi	Schello	arată	spre	Brandelli.
—	Ești	sigur?
—	O	sută	de	procente.	L-am	auzit	cu	urechile	mele.
Step	recunoaște	 fata	care	merge	alături	de	 ticălosul	cela,	 chiar

dacă-și	schimbase	hainele.	Nu	uiți	ușor	fata	care	insistă	să	ajungă	în
duș	cu	tine.

—	 Hai	 să-i	 prevenim	 pe	 ceilalți.	 Babi	 și	 Chicco	 cotesc	 pe	 o
stradelă.



—	Și	tu	de	ce	n-ai	intervenit	când	tâmpitul	cela	m-a	pus	sub	duș?
—	Eu	de	unde	să	știu,	mă	dusesem	să	sun	la	poliție!
—	A,	tu	ai	fost	acela?
—	Da,	 situația	 se	 agrava.	 Toți	 se	 băteau.	 L-ai	 văzut	 pe	Andrea

Martinelli	ce	buză	i-au	făcut?
—	Da,	sărmănelul.
—	 Sărmănelul?	 Pân-la	 nuntă,	 i-a	 trece.	 Dar	 ai	 să	 vezi	 ce-o	 să

povestească.	El	singur	împotriva	tuturor,	eroul	serii.	Îl	cunosc	ca	pe
cele	zece	degete.	Uite,	am	ajuns.

Se	 opresc	 înaintea	 unei	 mașini.	 Se	 aprind	 farurile,	 se	 ridică
siguranțele.	 E	 un	 gen	 de	 alarmă	 obișnuită,	 dar	 BMW-ul,	 ultimul
model,	 este	 nou-nouț.	 Chicco	 îi	 deschide	 portiera.	 Babi	 se	 uită	 la
interiorul	perfect:	lemn	închis,	banchete	de	piele.

—	Îți	place?
—	Foarte.
—	L-am	luat	pentru	tine.	Știam	c-o	să	te	însoțesc	pân-acasă.
—	Serios?
—	Desigur.	Am	calculat	totul.	Pe	tâmpiții	ăia	eu	i-am	chemat.	Și

tot	dezastrul	cela	a	fost	pentru	ca	noi	să	rămânem	singuri.
—	Bine,	dar	de	partea	cu	dușul	puteai	să	mă	lipsești,	mai	ales	că

mi-aș	fi	putut	păstra	rochia.
Chicco	 râde	 și	 închide	 portiera	 lui	 Babi,	 apoi	 înconjoară

automobilul,	urcă	și	pornește.
—	În	general,	totul	a	fost	fain.	M-am	distrat,	dacă	nu	erau	ăia,	ar

fi	fost	ca	la	mort.
—	Nu	cred	că	Roberta	e	de-acord	cu	tine.
Babi	așază	frumos	pe	genunchi	punga	de	plastic.
—	I-au	distrus	casa.
—	Da,	vor	avea	ceva	daune.	Vor	trebui	să	curețe	canapelele	și	să

dea	draperiile	la	curățătorie.
Un	 zgomot	 puternic	 și	 surd	 ca	 o	 lovitură	 de	 metal	 strică

atmosfera	elegantă	și	armonia	din	interiorul	mașinii.
—	Ce	s-a	întâmplat?
Brandelli	se	uită	în	oglinda	laterală.	În	ea	apare	fața	lui	Lucone.



Tipul	se	prăpădește	de	râs.	După	el	Hook,	ridicându-se	pe	bancheta
motocicletei,	lovește	violent	cu	piciorul	în	mașină.

—	Sunt	nebunii	ceia!	Accelerează	mai	repede!
Chicco	 schimbă	 viteza	 și	 o	 ia	 la	 goană.	 Motocicletele	 ușoare

accelerează	 și	 îl	 ajung	 din	urmă.	 Babi	 îngrijorată	 se	 uită	 în	 spate.
Sunt	 toți	 acolo,	 Bunny,	 Hook,	 Sicilianul,	 Pollo	 cu	motocicletele	 lor
puternice	și	în	mijloc	e	Step.	Geaca	de	piele	se	umflă	și	deschizându-
se,	 îi	 dezvelește	 pieptul	 gol.	 Step	 îi	 zâmbește.	 Babi	 își	 întoarce
privirea.

—	Chicco,	mergi	cât	de	repede	poți,	mi-i	frică!
Chicco	 nu	 răspunde	 și	 continuă	 să	 conducă	 apăsând

acceleratorul,	 coboară	 pe	 pantă	 în	 frigul	 nopții.	 Dar	motocicletele
sunt	 iar	 lângă	 el,	 nu	 rămân	 în	 urmă.	 Bunny	 accelerează,	 Pollo
întinde	piciorul	 și	dintr-o	 lovitură	 crapă	 farul	din	 spate.	 Sicilianul
lovește	portiera	 laterală	stângă	și	o	 turtește.	Motocicletele	 în	plină
viteză	 ba	 se	 îndepărtează,	 ba	 se	 apropie	 lovind	 mașina	 cu	 toată
forța.	Zgomote	surde	și	nemiloase	ajung	la	urechile	lui	Chicco.

—	La	naiba,	mi-o	distrug!
—	Chicco,	nu	cumva	să	oprești,	ăștia	te	distrug	și	pe	tine!
—	Nu,	dar	le	pot	spune	ceva.
El	apasă	butonul	geamului	electric	și-l	deschide	pe	jumătate.
—	 Auziți,	 băieți,	 urlă	 încercând	 să-și	 păstreze	 calmul	 și	 să	 nu

sară	de	pe	autostradă.	Mașina	asta	e-a	tatălui	meu	și	dacă…
Un	scuipat	îi	aterizează	drept	pe	față.
—	Iu-huuu!	L-am	nimerit,	nota	zece!
Pollo	 se	 înalță	 pe	 motocicletă	 cu	 brațele	 în	 sus	 ca	 semn	 de

victorie.
Chicco,	disperat,	se	șterge.	Babi	se	uită	la	saliva	grețoasă	care	i	s-

a	 împrăștiat	pe	față	și	apasă	repede	pe	buton	ca	să-nchidă	geamul
până	când	Pollo	nu	și-a	găsit	vreo	nouă	țintă.

—	Hai	să	mergem	spre	centru,	poate	ne	întâlnim	cu	poliția.
Chicco	conduce	mai	departe.	Se	aud	zgomote	de	caroserie	boțită

și	faruri	sparte.	Toate	aceste	pagube,	se	gândește,	vor	costa	sute	de
euro	 plus	 mii	 de	 urlete	 de-ale	 tatălui	 său.	 Copleșit	 de	 o	 furie



neașteptată,	 Chicco	 începe	 a	 râde,	 ca	 un	 nebun,	 aproape	 căzând
într-o	criză	de	isterie.

—	Vor	război?	Bine,	îl	vor	avea!	Îi	omor	pe	toți,	îi	strivesc	ca	pe
niște	șobolani!

Întoarce	 volanul,	 mașina	 derapează	 la	 dreapta,	 apoi	 brusc	 la
stânga.	Babi	se	agață	de	mânerul	portierei,	îngrozită.	Step	și	ceilalți,
văzând	mașina	care	le	vine	în	întâmpinare,	încetinesc	din	viteză	și
frânează	simultan.

Chicco	se	uită	 în	oglinda	retrovizoare.	Grupul	e	acolo,	 în	urma
lui,	nu	se	lasă.

—	Aha,	vă	temeți?	Bine!	Încasați-o	și	pe	asta!
Apasă	pe	frână	până	la	capăt.	Mașina	aproape	că	se	oprește.	Cei

de	pe	motocicletele	laterale	se	dau	în	părți.	Schello,	care	stă	drept	în
mijloc,	 încearcă	 să	 frâneze,	dar	Vespa	 lui	 cu	 roți	netede	 începe	 să
derapeze	și	zboară	într-o	parte.	Schello	e	la	pământ.	Chicco	o	rupe
din	loc	așa	încât	îi	iese	fum	din	cauciucuri.	Motocicletele,	care-i	stau
în	cale,	se	dau	într-o	parte	ca	să	evite	o	ciocnire.	Câțiva	sar	ca	să-și
ajute	prietenul.

—	Pui	de	cățea!
Schello	se	ridică,	are	pantalonii	sfâșiați	deasupra	genunchiului

drept.
—	Ia	uitați-vă	la	mine.
—	 Lasă	 c-ai	 scăpat	 ușor	 dintr-așa	 căzătură.	 Doar	 te-ai	 julit	 la

genunchi.
—	Nu-mi	pasă	de	genunchi,	neghiobul	acela	mi-a	distrus	blugii,

i-am	cumpărat	alaltăieri.
Toți	râd,	amuzați	și	fericiți	pentru	că	prietenul	lor	nu	doar	că	a

rămas	în	viață,	dar	mai	are	și	chef	de	glume.
—	Iu-huu!	Am	să-i	sucesc	gâtul!
Chicco	bucuros	bate	volanul	cu	mâinile.	 Își	aruncă	o	privire	 în

oglinda	retrovizoare.	Se	vede	o	mașină	în	depărtare.	Se	mai	asigură
o	dată.	Nu-i	mai	mult	nimeni.

—	Prostănacii,	prostănacii,	strigă	sărind	pe	bancheta	din	spate.
I-am	dres!	Apoi	își	amintește	de	Babi.



—	Cum	te	simți?
Se	întoarce	serios	și	o	privește	îngrijorat.
—	Mai	bine,	mulțumesc.
Babi	se	desprinde	de	portieră	și	se	așază	normal.
—	Acum	vreau	acasă.
—	Te	duc	imediat.
Se	oprește	o	clipă	la	semafor,	apoi	merge	mai	departe	pe	Ponte

Milvio.	Chicco	iar	o	privește:	părul	ud	căzut	pe	spate,	ochii	albaștri
se	uită	înainte	încă	speriați.

—	Îmi	pare	rău	pentru	ce	s-a-ntâmplat.	Ți-a	fost	teamă?
—	Destul	de	tare.
—	Vrei	să	bei	ceva?
—	Nu,	mersi.
—	Eu	trebuie	să	opresc	un	pic.
—	Cum	vrei.
Chicco	 o	 ia	 puțin	 înapoi.	 Se	 oprește	 lângă	 havuzul	 din	 fața

bisericii,	 se	 stropește	 cu	 apă,	 spălând	ultimele	 posibile	 resturi	 din
saliva	 lui	 Pollo.	 Apoi	 stă	 cu	 fața	 udă	 în	 bătaia	 vântului	 proaspăt,
relaxându-se.	 Când	 deschide	 iar	 ochii,	 vede	 clar	 realitatea	 crudă.
Mașina	lui	sau,	mai	bine	zis,	mașina	tatei.

—	Mama	dracului!	 șoptește	 în	 gând	 și	 înconjoară	mașina	 cu	o
pretinsă	indiferență.

Calculează	daunele,	înlătură	cioburile	de	faruri	care	se	mai	țin
agățate.	 Portierele	 sunt	 boțite	 și	 zgâriate.	 În	 câteva	 locuri	 a	 sărit
vopseaua	metalizată.	Face	niște	totaluri	în	minte.	Sub	o	mie	de	euro.
Dacă	s-ar	fi	dus	la	o	emisiune	unde	trebuie	să	ghicești	prețurile,	nu
ar	fi	rostit	asta	cu	voce	tare	nicidecum.	Schițează	un	zâmbet	forțat
și-i	spune	lui	Babi:

—	Câte	ceva	va	trebui	de	reparat.
Dar	nu	termină	fraza.	O	motocicletă	albastră-închis,	cu	farurile

stinse	l-a	urmărit	pân-aici	și	acum	se	oprește	frânând	la	un	pas	de
el.	 Chicco	 nici	 nu	 reușește	 bine	 să	 se-ntoarcă	 când	 este	 aruncat
violent	 pe	 capota	 mașinii.	 Asta	 înseamnă	 încă	 vreo	 cinci	 sute	 de
euro.	 Step	 se	 lasă	 peste	 el	 cu	 toată	 greutatea,	 îi	 dă	 o	 groază	 de



pumni	în	față,	dar	mai	ales	în	dinți.
Buzele	încep	să-i	sângereze.
—	Ajutor,	ajutor!
—	Data	viitoare	să	ai	pliscul	mic,	limbricule!
Loviturile	 vin	 una	 după	 alta,	 capul	 i	 se	 bate	 de	 capotă,

provocându-i	și	mai	multe	pagube.	Acum,	în	afară	de	caroserie,	tata
va	trebui	să-i	plătească	și	dentistului.

Babi	coboară	din	mașină	și	plină	de	furie	începe	să-l	lovească	pe
Step	 cu	 pumnii	 și	 picioarele,	 îi	 dă	 în	 cap	 cu	 punga	 de	 plastic	 cu
rochia	înăuntru.

—	Lasă-l,	nemernicule.	Încetează!
Step	se	întoarce	și	o	îndepărtează	cu	o	îmbrâncitură	puternică.

Babi	se	dă	înapoi,	se	împiedică	de	bordură	și	cade	la	pământ.	Step
rămâne	s-o	privească	o	clipă.	Chicco	profită	de	asta	și	vrea	să	intre
în	mașină.	Dar	Step	e	mai	rapid.	Se	aruncă	spre	portieră,	blocându-i
pieptul.	 Chicco	 urlă	 de	 durere.	 Step	 îi	 toarnă	 niște	 palme.	 Babi	 se
ridică	 oftând.	 Începe	 să	 țipe	 și	 ea	 cerând	 ajutor.	 Tocmai	 în	 acel
moment	trece	o	mașină.	Sunt	soții	Accado.

—	 Filippo,	 privește!	 Ce	 se-ntâmplă?	 Păi,	 aceea	 e	 Babi,	 fiica
Raffaellei.	 Filippo	 frânează	 și	 coboară	din	mașină,	 lăsând	portiera
deschisă.	Babi	îi	aleargă	în	întâmpinare,	strigând:

—	Despărțiți-i,	mai	repede,	se	omoară!
Filippo	se	aruncă	peste	Step	și-l	blochează	din	spate.
—	Oprește-te!	Lasă-l	în	pace!
Îi	cuprinde	brațele	și-l	trage	de	la	portieră.
Chicco,	 în	 sfârșit	 eliberat	 din	 prinsoare,	 își	 netezește	 pieptul

dureros	apoi,	îngrozit,	sare	în	mașină	și	fuge	cu	viteză	maximă.
Step,	 încercând	 să	 se	 elibereze	 din	 strânsoarea	 domnului

Accado,	 se	 apleacă	 înainte	 și	 izbește	 violent	 cu	 capul	 în	 spate.	 Îl
lovește	în	plină	figură.	Ochelarii	domnul	Accado	zboară	spărgându-
se	 la	fel	ca	și	septurile	sale	nazale	din	care	curge	sânge.	Filippo	se
clatină,	 se	 ține	 cu	 mâinile	 de	 nas,	 pierzând	 mult	 sânge,	 neștiind
încotro	 s-o	 ia.	 Devenind	 brusc	 iar	 miop,	 aproape	 că	 plânge,
înnebunit	de	durere.	Marina	aleargă	să-și	ajute	soțul.



—	Imbecilule,	ticălosule!	Nu	te	apropia,	nu	îndrăzni	să-l	atingi!
Dar	cine	vrea	să-l	atingă!	De	unde	avea	să	știe	că	nebunul	care	l-

a	atacat	de	la	spate	era	un	bătrânel.	Step	se	uită	în	tăcere	la	doamna
care	strigă.

—	Ai	înțeles,	nemernicule?	N-o	să	scapi	ușor!
Marina	 își	 ajută	 soțul	 să	 urce	 în	 mașină,	 trece	 la	 volan	 și

pornește	oarecum	cu	dificultate.	Doamna	Accado	conduce	numai	în
cazuri	excepționale.	Cum	e	acesta.	Nu	se	întâmplă	des	ca	soțul	ei	s-o
ia	la	moacă	în	stradă.

Babi	se	plasează	înaintea	lui	Step.
—	 Ești	 o	 fiară,	 un	 animal,	 mi-i	 greață	 de	 tine!	 Nu	 ai	 respect

pentru	nimeni	și	nimic!
El	o	privește	zâmbind.	Babi	clatină	din	cap.
—	Nu	te	uita	ca	un	idiot!
—	Pot	să	știu	ce	vrei	de	la	mine?
—	Nimic,	ce	poți	să	vrei	de	la	un	așa	dobitoc?	Ai	lovit	un	domn

mai	în	vârstă	ca	tine!
—	În	primul	rând,	el	m-a	atacat,	în	al	doilea,	de	unde	să	știu	că-i

bătrân?	În	al	treilea,	nu	era	treaba	lui,	nu	trebuia	să	se	bage!
—	Da?	De	asta	l-ai	lovit	în	față,	i-ai	dat	cu	capul?	Închide-te!	Era

cu	ochelari,	uite!
Și	ridică	ce-a	mai	rămas	din	ei.
—	I-ai	spart,	ești	fericit?	Știi	că-i	o	crimă	să	ataci	pe	cineva	care

poartă	ochelari?
—	Da?	Prima	dată	aud!	De	unde	ai	mai	scos-o	și	pe	asta?	Step	se

duce	spre	motocicletă,	sare	pe	ea.
—	Precis	că	a	născocit-o	vreun	ochelarist	care	se	teme	să	nu	fie

bătut,	și-i	pune	pe	nas	și	îndrugă	prostii	din	astea!
Step	pornește	motorul.
—	Hai,	salutare.
Babi	se	uită	în	urmă.	Nu	trece	nimeni.	Strada	e	pustie.
—	Cum	adică,	salutare?
—	Dacă	nu	vrei,	nu	te	salut.	Babi	pufăie	iritată.
—	Și	eu	cum	să	mă	întorc	acasă?



—	Eu	de	unde	să	știu.	Întreabă-l	pe	amicul	tău!
—	Imposibil,	doar	l-ai	bătut	și	el	a	fugit.
—	Iar	e	vina	mea?
—	Dar	a	cui?	Hai,	lasă-mă	să	urc.
Babi	vine	spre	motocicletă	și-și	aruncă	piciorul	peste	șa	în	urma

lui	 Step.	Motocicleta	 se	mișcă	 puțin.	 Babi	 îl	 privește	 pe	 Step	 de	 la
spate.	 Step	 se	 întoarce	 și	 se	 uită	 la	 ea.	 Babi	 încearcă	 să	 urce,	 dar
Step	e	mai	rapid	și	iar	se	mișcă	înainte.

—	Hai,	oprește-te!	Ori	ești	nebun	cu	totul?
—	Ba	nu,	dragă.	Sunt	o	fiară,	un	animal,	îți	fac	greață	și	încă	vrei

să	 mergi	 cu	 mine?	 Cu	 unul	 care	 n-are	 respect	 pentru	 nimeni	 și
nimic?	 Nu.	 Și	 încă	 ce-ai	 mai	 vrut?	 Fii	 mai	 coerentă,	 dragă,	 mai
coerentă!

Step	o	privește	grav,	cu	impertinență.
—	Accepți	să	mergi	cu	un	imbecil	ca	mine?
Babi	închide	ochii,	de	data	asta	cu	ură.	Și	se	pornește	pe	jos	pe

via	Farnesina.
—	N-am	dreptate?
Babi	nu	 răspunde.	 Step	 râde	 în	 sinea	 lui,	 apoi	accelerează	 și-o

ajunge.	O	însoțește,	așezat	pe	motocicletă.
—	Scuze,	dar	fac	asta	pentru	tine.	Să	nu	regreți	că	ai	acceptat	un

compromis.	E	mai	bine	să	rămâi	cu	părerea	ta.	Eu	sunt	un	dobitoc	și
tu	te	duci	acasă	pe	jos.	Ești	de-acord?

Babi	nu	răspunde,	traversează	strada,	uitându-se	drept	înainte.
Pășește	 pe	 trotuar.	 Step	 face	 la	 fel.	 Se	 ridică	 pe	 pedale	 pentru	 a
atenua	lovitura.	Și	continuă	s-o	însoțească	pe	motocicletă.

—	 Dacă	 îți	 ceri	 scuze,	 îți	 retragi	 cuvintele	 și	 recunoști	 că	 ai
greșit…	Atunci	nu-i	nicio	problemă…	Te	duc	acasă	pentru	că	în	acest
caz	ești	coerentă.

Babi	traversează	strada	din	nou.	Step	o	urmează.	Accelerează,	o
acostează	și	cu	o	mână	o	trage	de	tricou.

—	Hai,	e	 foarte	ușor,	repetă	după	mine:	 îmi	cer	scuze…	Babi	 îi
dă	un	cot,	se	eliberează	și	începe	a	fugi.

—	Vai,	ce	maniere!



Step	accelerează	și	o	ajunge	din	urmă.
—	Chiar	vrei	să	ajungi	pe	jos	pân-acasă?	Apropo,	unde	locuiești?

Departe?	Ah,	da,	am	înțeles,	vrei	să	slăbești.	Nu	mi-a	fost	prea	ușor
să	te	car	pe	sus	până	la	duș.

O	depășește	zâmbitor.
—	Și	dacă	am	vrea	să	mai	 facem	ceva	 împreună	e	mai	bine	să

dai	 jos	câteva	kilograme,	 îmi	ajunge	că	ridic	greutăți	 în	toată	ziua.
Aha,	 am	 priceput.	 Ție	 îți	 place	 deasupra,	 adevărat?	 În	 așa	 caz,
trebuie	să	slăbești	urgent,	că	de	nu,	mă	strivești.

Babi	nu	mai	suportă.	Ia	o	sticlă	de	pe	drum	și	o	aruncă	vrând	să-
l	nimerească.	Step	 frânează	momentan	și	 se	apleacă.	Sticla	zboară
puțin	deasupra	lui,	iar	motocicleta	se	blochează	și	cade	pe-o	parte.
Step	 întoarce	 ghidonul	 cu	 putere,	 reușind	 s-o	 oprească	 înainte	 să
cadă	la	pământ.	Babi	o	ia	la	fugă.	Step	pierde	un	pic	de	timp	până
pornește	motocicleta.

De	 după	 colț	 apare,	 în	 acel	 moment,	 un	 individ	 într-un	 Golf
model	vechi.	O	vede	pe	Babi	alergând	și	o	agață.

—	Hei,	frumoaso,	mergi	la	o	plimbare?
—	Hei,	urâtule,	vrei	un	picior	în	gură?
Individul	se	uită	la	Step	care	apare	brusc	lângă	el.	Înțelege	c-ar

putea	mânca	bătaie	și	pleacă	supărat.
Ridică	mâna	dreaptă	ca	și	cum	vrând	să	arate	că	este	mai	presus

de	așa	fleacuri,	dar,	de	fapt,	îi	tremură	chiloții.	Step	îl	aude	cum	se
îndepărtează,	apoi	o	depășește	pe	Babi	și-i	taie	drumul.

—	Hai,	urcă,	să	punem	punct.
Ea	încearcă	să	treacă	înainte.	Step	o	strânge	la	perete.	Babi	vrea

să	treacă	înapoi.	Step	o	trage	de	tricou.
—	Ți-am	zis	să	urci.
O	trage	înfuriat	spre	el.	Babi	îi	evită	privirea,	speriată.	El	se	uită

în	 ochii	 ei	 adânci	 și	 clari	 care	 îl	 fixează	 înspăimântați.	 Lent	 îi	 dă
drumul,	apoi	surâde.

—	Hai	să	te	duc	acasă,	că	de	nu,	în	seara	asta	mă	cert	cu	toți.
În	 tăcere,	 fără	 să-i	 spună	măcar	 adresa,	 ea	 sare	 la	 spatele	 lui.

Motocicleta	o	ia	din	loc	rapid,	cu	furie.	Babi	fără	să-și	dea	seama	îl



cuprinde	 cu	 mâinile.	 Ajunge	 fără	 să	 vrea	 sub	 geacă.	 Pielea	 lui	 e
proaspătă,	 iar	 corpul	 cald	 în	 răcoarea	 nopții.	 Babi	 simte	 cum	 îi
alunecă	sub	degete	mușchii	 lui	bine	definiți.	Ei	 se	ridică	 la	 fiecare
mișcare	 a	 lui.	 Vântul	 îi	mângâie	 obrajii,	 părul	 ud	 se	 unduiește	 în
aer.	Motocicleta	se	înclină,	ea	îl	cuprinde	mai	strâns	și	închide	ochii.
Inima	 începe	 să-i	 bată	 cu	 putere.	 Se	 întreabă	 dacă	 asta	 e	 doar
teamă.	Aude	zgomot	de	mașină.	Acum	sunt	pe	o	stradă	mai	mare,
nu-i	așa	de	 frig,	 își	atinge	obrazul	de	spatele	 lui	 fără	să	privească,
lăsându-se	 dusă	 departe	 de	 acele	 urcușuri	 și	 coborâri	 și	 de
zgomotul	de	sub	ea.	Apoi	nimic.	Tăcere.

—	Oh,	eu	aș	sta	așa	toată	noaptea,	dar	aș	putea	să	continuu,	să
mă	aprofundez	și,	cine	știe,	să	încerc	și	alte	poziții.

Babi	deschide	ochii	și	recunoaște	magazinele	închise,	pe	care	le
vede	în	fiecare	zi	deja	de	șase	ani,	de	când	au	venit	să	locuiască	aici.
Coboară	de	pe	motocicletă.	Step	respiră	ușurat.

—	Încă	puțin	și	mă	sufocai!
—	Scuze,	îmi	era	frică,	n-am	mai	mers	la	spate	pân-acum.
—	Toate	se	întâmplă	cândva	pentru	prima	dată.
Dar	 în	 acel	moment	 un	Mercedes	 frânează	 lângă	 ei.	 Raffaella

coboară	în	grabă.	Nu-și	crede	ochilor.
—	Babi,	ți-am	zis	de	o	mie	de	ori	să	nu	mergi	în	spatele	vreunei

motociclete.	Și	ce-i	cu	părul	acesta	ud?
—	Păi…	asta…
—	Doamnă,	permiteți-mi	să	vă	explic.	Eu	n-am	vrut	s-o	însoțesc,

adevărat?	 Spune-i	mamei	 tale	 că	 eu	 nu	 voiam.	Dar	 ea	 a	 insistat…
Deoarece	 cavalerul	 ei,	 unul	 într-un	 BMW	 nou-nouț,	 a	 lăsat-o	 în
mijlocul	drumului	și	a	fugit.

—	Cum	a	fugit?
—	Da,	a	lăsat-o	în	drum.	Vă	imaginați?
—	Prostii.
—	 Pe	 cuvânt!	 Dar	 eu	 l-am	 certat	 pentru	 asta,	 doamnă,	 nu	 vă

faceți	griji.	Step	se	uită	la	Babi.
—	Așa-i,	Babi?
Și	ca	să	audă	numai	ea:



—	Știi	ceva…	Babi.	Îmi	place	numele	tău.
—	Ascultă,	mamă,	vorbim	mai	târziu.	Claudio	coboară	geamul.
—	Salut,	Babi.
—	Salut,	tată.
Step	îl	salută	și	el.
—	Bună	seara!
Îl	 amuză	 această	 ciudată	 reuniune	 de	 familie.	 Raffaella,	 în

schimb,	nu	se	amuză	defel.
—	 Cu	 ce	 ești	 îmbrăcată?	 Unde-i	 rochia	 mea	 Valentino?	 Babi

ridică	mâna	arătându-i	punga.
—	Aici,	înăuntru.
—	Da’	sora	ta?	Unde-ai	lăsat-o?
Chiar	 în	 acel	moment	 sosește	Daniela.	 Coboară	 din	mașină	 cu

Palombi	care	o	însoțește.
—	Salut,	mamă.
Nu	are	timp	să	mai	zică	ceva.	Raffaella	îi	dă	o	palmă	peste	față.
—	Să	știi	să	nu	te	mai	întorci	fără	sora	ta!
—	Mamă,	dar	nu	știi	ce	s-a	întâmplat.	Au	venit	niște	tâmpiți	și…
—	Ține-ți	gura.
Daniela	 se	 șterge	 pe	 obraz	 în	 tăcere.	 Palombi,	 urmând

indicațiile	Raffaellei,	urcă	și	el	în	mașină	și	pleacă.
Step	pornește	motocicleta.	Se	apropie	de	Babi.
—	Acum	 înțeleg	 de	 ce	 ai	 așa	 un	 caracter.	 Nu-i	 vina	 ta,	 e	 ceva

genetic.	 Apasă	 pe	 accelerație	 și	 cu	 un	 „La	 revedere“	 nepăsător	 se
îndepărtează	în	noapte.

Babi	și	Daniela	sar	în	mașină.	Mercedesul	intră	în	curte	și	trece
prin	fața	portarului.	Mai	târziu,	în	timp	ce	se	dezbracă,	Daniela	își
cere	 scuze	 pentru	 că	 i-a	 rupt	 lui	 Babi	 fusta	 pe	 care	 a	 luat-o	 cu
împrumut.

—	Palombi	m-a	sărutat!
Dar	orgoliul	ei	este	blocat	de-o	palmă	răsunătoare.	Când	se	fac

confidențe	unei	surori,	trebuie	să	fii	sigură	că	părinții	s-au	dus	deja
la	culcare.	Raffaella,	nervoasă,	nu	poate	adormi.	În	acea	seară	mulți
nu	 pot	 să	 doarmă,	 unii	 își	 petrec	 noaptea	 la	 spital,	 alții	 au



coșmaruri.	 Printre	 aceștia	 e	 Chicco	Brandelli.	 Se	 gândește	 la	 toate
soluțiile	 posibile,	 să	 lase	 mașina	 pe	 stradă,	 s-o	 ducă	 mâine	 la
reparație	 sau	s-o	abandoneze	undeva	și	 să	declare	 la	poliție	 că	 i-a
fost	 furată.	 Într-un	 final	ajunge	 la	unica	soluție	posibilă.	Nu	există
soluții.	Va	trebui	să-l	înfrunte	pe	tata,	la	fel	cum	a	făcut	și	Roberta	în
această	 seară.	 Babi	 stă	 în	 pat,	 încă	 tulburată	 după	 petrecere.	 Se
gândește	 că	 de	 toate	 e	 vinovat	 imbecilul	 acela,	 nemernicul,
animalul,	dobitocul,	needucatul,	nepăsătorul,	idiotul.	Dar	gândindu-
se	mai	bine,	își	dă	seama	că	nici	măcar	nu	știe	cum	îl	cheamă.
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Două	raze	de	soare	străbat	odaia.	Trec	peste	marginile	patului,
peste	 cearșaf,	 peste	 părul	 auriu,	 peste	 brațele	 dezvelite.	 La
atingerea	 caldă	 Babi	 deschide	 ochii.	 Deșteptătorul	 încă	 n-a	 sunat.
Trage	 plapuma	 și	 se	 acoperă	 până	 la	 bărbie.	 Rămâne	 cu	 ochii
închiși,	 cu	 mâinile	 pe	 burtă	 fără	 să	 mute	 picioarele,	 nemișcată.
Deodată	 sună	 deșteptătorul,	 neobosit	 și	 insistent.	 Babi	 se
zvârcolește	în	pat,	întinde	mâna	căutând	butonul	deșteptătorului	de
pe	 comodă.	 Dibuie	 „Siddharta“	 de	 Hesse,	 o	 carte	 de	 la	 Yourcenar
lăsată	 la	 jumătate	 și	 „Ballo	 di	 famiglia“.	 Găsește	 deșteptătorul,	 îl
stinge.	Pe	urmă	deschide	radioul.	E	ca	întotdeauna	pe	103.10	și	aude
cum	Branko	citește	horoscopul.

„Gemeni.	 Situația	 rămâne	 neschimbată.	 Luna	 trece	 în	 semnul
vostru.	Influența	sa	vă	poate	face	deosebit	de	nervoși.“

Și	așa	cu	tata	nu	mă	prea	înțeleg,	plus	la	asta	și	aceste	influențe
negative	ale	lunii.

„Rac.	Pentru	cei	născuți	sub	acest	semn…“	Lasă	să	continue	fără
să	dea	prea	mare	atenție	cuvintelor.	Cine	e	Rac?	Pallina?	Nu,	ea	s-a
născut	 în	mai.	Mai	 trebuie	 să	 fie	Taur	 sau	Pești.	Nu.	Peștii	 sunt	 în
martie.

Închide	 lent	 ochii	 și	 dormitează.	 Se	 lasă	 așa,	 în	 acea	 stare	 de
veghe	ușoară	și	plăcută,	caldă	și	leneșă,	revenită	de	parcă	de	pe	cine
știe	 ce	 tărâm.	 Dar	 apoi,	 fără	 să	 înțeleagă	 bine	 de	 ce,	 se	 trezește
brusc.	 Poate	 din	 cauza	 unui	 zgomot	 îndepărtat,	 a	 unui	 parfum
diferit,	a	unei	senzații	de	responsabilitate.	Deschide	larg	ochii	și	se
întoarce	repede	spre	deșteptător.	E	7:20.	 Încă-i	devreme.	Au	trecut
de-abia	câteva	minute,	dar	ei	i	s-au	părut	foarte	lungi.

„Fecioară.	Pentru	cei	născuți	în	această	perioadă…“



Babi	se	întoarce	interesată	spre	aparatul	de	radio.	E	semnul	ei.
Șase	septembrie.	„...tranzitul	lui	Venus	le	va	aduce	celor	îndrăgostiți
momente	deosebit	de	fericite.“

Îndrăgostiți!	 Dar	 mai	 întâi	 trebuie	 găsit	 unul	 de	 care	 să	 te
îndrăgostești.	 Nu	 dintr-aceia	 care	 dau	 bir	 cu	 fugiții	 și	 te	 lasă-n
drum.	Coboară	din	pat.	Aude	zgomote	în	odaia	vecină,	aleargă	spre
baie,	dar	Daniela	i-a	luat-o	înainte	și	aproape	că-i	închide	ușa	în	nas.

—	Hai,	Dani,	lasă-mă	să	intru,	e	șapte	și	jumătate	de-acum.
—	 Da,	 și-ai	 să	 ocupi	 lavoarul,	 ca	 de-obicei.	 Ai	 mai	 vrea.	 Mai

așteaptă.
—	Hai,	n-o	 face	pe	 cretina,	 îți	 las	 loc	 și	 ție.	Dani	deschide	ușa.

Babi	intră.
—	Nu-ți	ajunge	scandalul	de-aseară.
Daniela	 îi	 răspunde	cu	o	grimasă,	apoi	 se	spală	pe	rând	câte-o

bucățică,	fără	jenă	și	fără	a-și	vorbi.	Dimineața	Babi	până	nu-și	bea
cafeaua	este	absolut	inabordabilă,	la	fel	ca	și	mama	sa.	Dar	Daniela
oricum	face-o	încercare.

—	Cum	îți	pare	acel	care	te-a	însoțit	aseară?	Îți	place?
Babi	scoate	un	sunet	bizar.	Nu	poate	răspunde,	se	spală	pe	dinți.

Se	 uită	 în	 oglindă	 la	 sora	 ei	 cu	 ochii	 holbați	 și	 își	 clătește	 repede
gura.

—	 Să-mi	 placă,	 glumești?	 Ești	 nebună?	 Cum	poate	 să-mi	 placă
unul	ca	el.	O	fiară.	Știi	ce-au	făcut	aseară?	Împreună	cu	prietenii	lui
i-au	 distrus	 mașina	 lui	 Brandelli,	 apoi	 s-a	 luat	 de	 Chicco	 și	 a
terminat	 cu	 domnul	 Accado	 care	 trecea	 pe	 acolo	 și	 a	 vrut	 să-i
despartă,	 l-a	 bătut	 și	 pe	 el.	 Cum	 poate	 să-mi	 placă	 unul	 care-și
folosește	capul	pentru	a-i	lovi	pe	alții,	nu	pentru	a	gândi?

—	O	fi	cum	zici,	dar	nouă	ne	place!
—	Vouă?	Cui	vouă?
—	Mie,	lui	Giuli,	Giovannei,	Stefaniei…
—	 Da,	 patru	 imbecile	 care	 mor	 după	 tipi	 ca	 acesta…	 Niște

bătăuși,	niște	 idioți.	Nu	pot	 să-nțeleg	 cum	poți	 să	distrugi	 totul,	 sa
faci	atâtea	prostii	și	să	sari	la	bătaie…

—	Au	multe	 iubite	 frumoase,	 le	schimbă	cum	și	când	vor,	el	și



prietenii	lui.
—	Îmi	închipui	ce	fel	de	fete	sunt	alea!
—	 Nu,	 sunt	 și	 de	 treabă.	 Cum	 ar	 fi	 Gloria,	 fiica	 lui	 Accado,	 e

iubita	lui	Dario,	unul	din	prietenii	lui	Step.
—	Step?
—	 Da,	 Stefano	 Mancini,	 acel	 care	 te-a	 însoțit.	 Eu	 și	 Giulia	 îi

spunem	10	cu	plus,	dar	toți	îi	zic	Step.
—	 Step?	 Adică	 pas?	 Ar	 trebui	 să	 facă	 mulți,	 unul	 după	 altul,

pănă	să	se-	arunce	într-un	heleșteu	și	să	nu	mai	iasă.	Hai,	grăbește-
te,	nu	vreau	să-l	aud	pe	tata	strigând	că	întârziem	ca	de-obicei.

Babi	 se	 întoarce	 în	 odaie	 și	 începe	 să	 se	 îmbrace	 repede.
Uniforma	 e	 acolo,	 pe	 scaun.	 Și-a	 pregătit-o	 de	 cu	 seară.	 Așa	 face
totdeauna.	Își	îmbracă	cămașa	albăstrie,	apoi	fusta.

Step.	 Ce	 nume	 prostesc.	 Dar	 i	 se	 potrivește.	 Babi	 intră	 în
bucătărie.

—	Salut,	mamă.
Babi	 o	 sărută	 pe	Raffaella	 pe	 obraz.	 Ca	 în	 fiecare	 dimineață	 o

învăluie	mirosul	cremei	sale	Revlon.
—	Salut,	Babi.
Raffaella	își	bea	cafeaua	neagră	fără	zahăr.	Ochii	machiați,	dar

somnoroși	încă	nu	s-au	obișnuit	cu	lumina.	Bucătăria	e	afundată	în
semiîntuneric.	Babi	se	așază	în	fața	ei.	Vine	Daniela	și	ia	loc	alături.
Babi	își	toarnă	cafea,	adaugă	lapte	și	niște	Dietor.

Și	Daniela	își	toarnă	cafea,	adaugă	lapte,	dar	și	zahăr.	Fiecare	cu
obiceiurile	sale,	locul	său,	ceașca	sa.

—	Mamă,	ai	putea	să	cumperi	budincă	cu	aromă	de	ciocolată	de
la	Danone?	E	foarte	gustoasă!

Daniela	se	uită	la	Babi	și	așteaptă	o	confirmare	pe	care	n-o	vede.
—	 Mie	 să-mi	 cumperi,	 mamă,	 niște	 biscuiți	 integrali,	 sunt	 pe

sfârșite.
—	Dacă	nu	scrieți	asta	undeva,	nu	vă	cumpăr	nimic.
Daniela	se	ridică	și	notează	pe	o	listă	de	cumpărături	budinca	ei

și	biscuiții	surorii	sale.
—	Daniela,	te	previn,	dacă	și	de	data	asta	o	ții	până	expiră,	ai	s-o



plătești	tu!
—	Da,	mamă,	de	ce	spui	așa?
—	Pentru	că	iaurtul	cu	fructe	care-ți	place	atât	de	mult,	a	trebuit

să-l	arunc.
—	 Bună	 dimineața	 la	 toată	 lumea!	 Ce	 fac	 frumoasele	 mele

doamne	și	domnișoare?
Claudio	le	sărută	pe	fiice.	Se	așază	la	locul	lui	obișnuit	în	capul

mesei	lângă
Raffaella.
—	 Foarte	 rău,	 nu	 înțeleg	 de	 ce	 dimineața	 toți	 trebuie	 să

pălăvrăgească	 mult	 și	 degeaba.	 Stabilim	 o	 regulă:	 dimineața	 nu
vorbim.

Raffaella	își	mai	toarnă	cafea	și	se	ridică.
—	Mă-ntorc	 în	pat.	Cu	voi	două	ne	vedem	după	 lecții.	Apropo,

spuneți-i	Giovannei	că	azi	nu	vreau	s-o	aștept.	Mama	a	zis	că	dacă
nu	vine	repede,	ea	pleacă.

Îl	sărută	pe	obraz	pe	Claudio	și	cu	un	„Ciao,	scumpule“	iese	din
bucătărie.	Claudio	ia	cafetiera.	O	deschide	și	se	uită	înăuntru.

—	Cum	se	poate,	chiar	nu	mi-ați	 lăsat	nimic?	Claudio	trântește
cafetiera	pe	suportul	de	lemn.

—	În	fiecare	dimineață,	aceeași	poveste.	Sunteți	imposibile!
Babi	ia	cafetiera.
—	Tată,	îți	pregătesc	eu	una.
—	Nu	mai	avem	timp,	am	să	beau	în	oraș,	ca-ntotdeauna.	De	ce

nu	avem	o	cafetieră	mai	mare?
Daniela	pune	ceștile	în	chiuvetă.
—	Pentru	că	nu	cumpărăm.
Daniela	îi	pune	dinainte	lista	de	cumpărături.
—	Ce-i	asta?
—	 Ia	 și	 notează.	Mama	 nu	 vrea	 să	 țină	minte	 nimic.	 Dacă	 ne

trebuie	ceva,	trebuie	să	notăm	aici.
Claudio	 ia	 foaia	 din	mâinile	 Danielei.	 O	 citește,	 apoi	 scrie	 sub

„biscuiți	dietetici“	 în	paranteză	 „Babi“,	 „cafetieră	de	doi	 litri“	 și	 în
paranteză	„Claudio	nu	reușește	să	bea	cafea	niciodată“.



—	Gata!
Închide	 stiloul	 și-l	 trântește	 pe	 masă.	 Se	 ridică	 răsturnând

taburetul	de	care	în	fiecare	dimineață	se	lovește	cu	piciorul.
—	Afurisitele	de	taburete!
Iese	pe	ușă	lăsând-o	deschisă.	Babi	și	Daniela	se	uită	una	la	alta.
—	Să	 sperăm	 că	 se	 descurcă	 la	 volan.	Mi	 se	 pare	 azi	 din	 cale-

afară	de	nervos.
—	Sunt	influențele	negative	ale	lunii.	Azi	a	intrat	în	semnul	lui.

Grăbește-te	să	cobori	mai	repede.
—	 Da,	 grăbește-te,	 grăbește-te.	 Și	 de	 fiecare	 dată	 numai	 eu

strâng	masa.
—	Cum	adică?	Dar	ieri-seara	cine	a	strâns-o,	a?
Babi	își	ia	geanta	și	iese.	Branko	a	nimerit	cu	prezicerea.	Dar	în

timp	 ce	 coboară	pe	 scări,	 încearcă	 să-și	 amintească	horoscopul	 ei.
Ce	spunea	despre	Lună?	Ah,	da.	Atenție	la	posibile	întâlniri.
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În	 curtea	 școlii,	 sub	 ramurile	 unei	 sălcii,	 lângă	 un	 perete	 de
marmură	albă,	câteva	fete	copiază	de	zor	tema	pentru	acasă.

—	Ce	scrie	aici?	Egal	cu…?
—	Nici	să	copiezi	nu	ești	în	stare?
—	Uite	ce	scris	ai!
—	 D-apoi	 cum!	 Nu-ți	 faci	 niciodată	 temele	 și	 te	 iei	 de	 scrisul

meu?	Ce	tare	mai	ești!
—	Vai,	vine	Catinelli.
Pallina	 închide	 caietul	 de	matematică	 și	 aleargă	 spre	 Catinelli

împreună	cu	alte	câteva	fete,	care	și	ele	se	tem	că	vor	fi	întrebate	la
lecția	de	latină.

—	 Hai,	 Ale,	 mai	 repede,	 acuși	 sună,	 hai	 dă-ne	 să	 copiem	 la
latină.	Fetele	așteaptă	în	fața	Alessandrei	Catinelli.

—	Nu,	nici	nu	vă	gândiți.
—	Cum	adică?	Ce	vrei	să	spui?
—	Ce,	n-auziți	 bine?	Nu	vă	mai	dau	de	 copiat.	Ați	 înțeles?	Nu-

nțeleg	cum	nu	puteți	traduce	singure,	ca	toți	ceilalți.
Pallina	se	apropie.
—	Hai,	Ale,	 nu	 te	 purta	 așa.	 Scuze,	 dar	 pe	mine	 azi	 precis	ma

întreabă.	Și	pe	Festa.
O	fată	din	grup,	dar	cu	o	uniformă	mai	dezordonată,	la	fel	ca	și

temele	ei	pentru	acasă,	dă	din	cap.
—	Hai	dă-mi,	te	rog.
—	Pallina,	nu	insista.
—	Ce-i	cu	Pallina?	De	ce	insistă?
—	Ah,	 salut,	Babi.	Ale	nu	vrea	 să	dea	de	copiat.	Tu	 ți-ai	 făcut?

Pentru	o	clipă	Catinelli	nu	mai	este	în	centrul	atenției.



—	Nu,	doar	jumătate.	Și	nici	nu	cred	că-i	corect.	Dar	pe	mine	m-
a	 întrebat	 deja.	 Am	verificat,	 azi	 e	 rândul	 tău	 și	 al	 Silviei	 Festa	 și
apoi	o	va	lua	de	la	început.	Dar	de	regulă	îi	întreabă	pe	cei	care	n-au
note.	Catinelli	încearcă	să	se	îndepărteze.	Pallina	o	trage	de	geacă.

—	Ai	auzit?	Hai,	nu	ne	lăsa	așa.
—	Nu-nțeleg	de	ce	nu	faceți	ca	Giannetti.	Ea	scrie,	apoi	mă	sună

și	verificăm	împreună.	Și	a	doua	zi	totul	e	ok.	Voi	de	ce	copiați,	la	ce
v-ajută?

—	Ție	ce-ți	pasă?	Latina	asta	nu-i	bună	la	nimic.	Hai,	ne	dai	sau
nu?

—	Ți-am	spus	că	nu.	Cereți	de	la	Giannetti.	Pallina	pufnește.
—	Da,	aceea	vine	mereu	ultima…	Peste	cinci	minute	se	sună	de

intrare.	Hai,	măcar	azi.	Ultima	dată,	îți	promit!
—	Așa	 spuneți	de	 fiecare	dată.	Dar	azi	nu	vă	dau!	Nu,	 și	 gata!

Catinnelli	se-ndepărtează.
—	Uite-o	ce	proastă!	Un	monstru,	nu	alta.	De-asta	e	așa	înăcrită.

Și	nu	are	prietene.	Noi	cel	puțin	ne	distrăm	și	ne	placem	tare-tare.
Silvia	Festa	se	apropie.
—	Da,	 numai	 că	mamei	mele	n-o	 să-i	 placă	 treiul	 pe	 care-o	 să

mi-l	dea	Giacci	pentru	că	n-am	scris	traducerea.
—	Ține,	ia-o	pe-a	mea.
Babi	 scoate	 din	 geantă	 caietul	 de	 latină	 și-l	 deschide	 la	 ultima

pagină.
—	Măcar	o	să	vadă	că	v-ați	străduit.	E	numai	pe	jumătate,	dar	e

mai	bine	decât	nimic.	Să	spuneți	că	v-ați	oprit	 la	esperavisse.	E	un
verb	 pe	 care	 nu-l	 pricep	 deloc.	 L-am	 căutat	 jumătate	 de	 oră	 în
dicționar,	 dar	 nu	 l-am	 găsit.	 Apoi	 m-am	 plictisit	 și	 m-am	 dus	 să
mănânc.	Un	iaurt	degresat,	fără	zahăr,	deloc	gustos.	Mai	acru	decât
Catinelli.

Toate	râd.
Pallina	ia	caietul	și-l	sprijină	de	perete.	Îl	pune	la	mijloc.
—	 E	 bine	 știut	 că	 învățătura	 îngrașă.	 Eu	 demult	 v-am	 spus	 și

încă	 dacă-mi	 făceam	 și	 la	 lingvistică,	 precis	 aveam	 cu	 patru
kilograme	mai	mult.



Pallina	 începe	 să	 copieze	 urmată	 de	 Silvia	 și	 alte	 fete,	 toate
posibile	victime	ale	teribilei	Giacci.

Prin	 geamurile	 mari	 ale	 clasei	 se	 văd	 pajiștile	 nu	 prea
îndepărtate.	 Câțiva	 copii,	 îmbrăcați	 la	 fel,	 se	 joacă	 alergând	 prin
iarbă.	 O	 învățătoare	 îl	 ajută	 să	 se	 ridice	 pe	 un	 elev	 care	 și-a
murdărit	 de	 verde	 cămășuța	 albă.	 Soarele	 bate	 pe	 bănci.	 Babi	 se
uită	prin	clasă.	Benucci	a	rezistat	mai	puțin	ca	de-obicei.	Stă	acolo,
cu	 mâinile	 sub	 bancă,	 se	 chinuie	 cu	 o	 bucată	 de	 pizza.	 Rupe	 o
bucățică	 cu	 degetele	murdărite	 de	 roșii	 și	 o	 duce	 repede	 la	 gură.
Apoi	 începe	 a	mesteca,	 prefăcându-se	 indiferentă,	 cu	 gura	 închisă
ascultă	mai	departe	lecția	ca	și	cum	nimic	nu	s-ar	fi	întâmplat.	Babi
ascultă	 atentă	 explicația	 doamnei	 Giacci.	 O	 tânără	 din	 secolul	 al
XIX-lea	care	nu	putea	să	meargă	pe	cal	a	hotărât	s-o	facă	totuși.	Și	a
căzut.	Babi	n-a	fost	prea	atentă	și	n-a	înțeles	dacă	s-a	rănit	sau	nu.
Unicul	 lucru	clar	era	că	cineva	care	nu	avea	ce	face	a	scris	despre
asta	un	roman.

—	 Bine.	 Această	 odă	 „Luigiei	 Pallavicini,	 căzută	 de	 pe	 cal“	 o
aveți	pentru	luni.

Un	 alt	 lucru	 sigur	 era	 că	 ele	 trebuiau	 să	 învețe	 asta.	 Sună
clopoțelul.	Doamna	Giacci	închide	registrul.

—	Mă	duc	 în	 cancelarie	 să	aduc	 registrul	pentru	 latină.	Vă	 las
singure.	Să	fiți	cuminți.

Fetele	ies	toate	din	bănci.	Trei	dintre	ele	reușesc	să-și	ceară	voie,
înainte	ca	profesoara	să	plece,	să	meargă	la	baie.	De	fapt	numai	una
merge	 acolo	 pentru	 necesități	 fizice	 logice.	 Celelalte	 împărtășesc
împreună	același	viciu.	Savurează	Merit	în	ciuda	tuturor	celor	care
zic	că	acestea	sunt	cele	mai	rele	țigări.

Giacci	 se-ntoarce.	 Toate	 fetele	 se	 așază	 la	 locul	 lor.	 Ascultă
atente	explicația	despre	metrica	latină.	Câteva	notează	accentele	și
copiază	în	caiet	fraza	de	pe	tablă.

Benucci	 iar	 nu	 se	 poate	 stăpâni.	Mai	 ciupește	 din	 pizza.	 Două
fete	puțin	mai	în	spate	mestecă	Vigorsol.	Vor	să	înlăture	mirosul	de
țigară.	Alta,	 în	 spatele	 clasei,	urmărește	 liniștită	 lecția.	Durerea	de
burtă	i-a	dispărut.



—	Pentru	miercurea	viitoare	pregătiți	de	la	pagina	242	la	pagina
247:	 traducerea	 și	 lectura	 în	 metrică	 cu	 perfecta	 cunoaștere	 a
regulilor	și	a	accentelor.

Babi	deschide	agenda	și	notează	tema	pentru	miercuri.	Pe	urmă
fără	să	vrea	răsfoiește	înapoi.	Pagini	scrise	și	colorate	trec	sub	ochii
ei.	Sărbători,	zile	de	naștere,	fraze	simpatice,	aprecieri	ale	filmelor
privite,	 iubiri	 posibile,	 imposibile,	 trecute.	Marco	 t.i.m.	 Se	 oprește,
privește	 literele	 scrise	 cu	 roz	 în	 josul	 paginii.	 O	 inimioară	 alături.
Noiembrie.	Da,	era	noiembrie.	Și	ea	era	foarte	îndrăgostită.

Noiembrie.	Un	an	în	urmă.
—	Mamă,	pentru	mine	nu-i	nimic?
—	Da,	ai	o	scrisoare.	E	în	bucătărie.	Am	pus-o	pe	masă.
Babi	 aleargă	 în	 bucătărie	 și	 găsește	 scrisoarea.	 Recunoaște

scrisul	 și	 o	 deschide	 fericită.	 Sunt	 patru	 luni	 de	 când	 se	 cunosc.
Relația	ei	cea	mai	lungă.

Practic	unica	ei	relație.	Citește	scrisoarea.

Dragă	Babi,

în	 această	 zi	 importantă	 (Descoperirea	 Americii?	 Mai	 ceva!
Primul	 om	 pe	 lună?	 Și	mai	 ceva!	 Deschiderea	 sezonului	 la	 „Gilda“?
Pe-aproape!)	…Hei,	micuța	mea,	glumesc.	Azi	se	împlinesc	patru	luni
de	când	ne	cunoaștem	și	am	hotărât	că	pentru	tine	trebuie	să	fie	o	zi
specială,	fericită,	foarte	frumoasă,	romantică.	Ești	gata?	Scoate	Vespa
din	 garaj	 și	 pornește.	 Pentru	 că	 a	 început	 „vânătoarea	 de	 comori“.
„Comoară“	cu	sens	de	 iubire.	Exact	sentimentul	pe	care-l	am	pentru
tine.	Marco.

P.S.	Primul	indiciu	este:
E	o	vilă	unde	mergi/	Uneori	ca	să	alergi/	On	the	left	tu	ai	să	vezi/

Un	copac	ca	la	englezi./	Sapă	lângă	el	nu	sta/	Și-un	cadou	vei	căpata.

Babi	 închide	 scrisoarea	 și	 se	 gândește.	 E	 vorba	 de	 Villa	 Glori
unde	 se	 duce	 mereu	 să	 alerge.	 În	 engleză?	 Drept	 cine	 mă	 ia?
Desigur,	e	ușor,	al	treilea	copac	din	stânga.

—	Mamă,	eu	ies.
—	Unde	pleci?



—	Trebuie	să-i	duc	ceva	Pallinei.	Babi	își	îmbracă	geaca.
—	Când	te	întorci?
—	La	cină.	Voi	învăța	la	ea.	Raffaella	apare	în	ușă.
—	Dar,	te	rog,	să	nu	întârzii!
—	Dacă	se	schimbă	ceva,	te	sun.
Babi	 iese	 repede,	 se	 oprește	 la	 ușă	 și	 se	 întoarce.	 O	 sărută	 pe

mama	pe	obraz	și	o	zbughește.	Iese	în	curte,	deschide	fără	zgomot
rulourile	 garajului.	 Scoate	 afară	 Vespa	 și,	 fără	 s-o	 pornească,
coboară	pe	pantă.	Dar	tocmai	când	vrea	să	cotească,	se	uită	în	sus.
Raffaella	a	ieșit	la	balcon,	privirile	lor	se	întâlnesc.

—	Mamă,	cu	autobuzul	ajung	greu.
—	Ia-ți	măcar	o	eșarfă.
—	Îmi	ridic	gulerul	de	la	geacă.	Nu-i	frig	deloc.	Ciao!
Vespa	frânează	un	pic,	apoi	pornește	brusc	și	o	rupe	din	loc	cu

motorul	aprins.	Babi	apleacă	ușor	capul	și	trece	pe	sub	bara	pe	care
Fiore	a	ridicat-o	iute.	Merge	pe	Corso	Francia	și	ajunge	la	Villa	Glori.
Pune	motocicleta	pe	suport	și	intră	în	fugă.	Câteva	femei	își	plimbă
copiii.	Niște	băieți	fac	jogging.	Babi	se	apropie	de	al	treilea	copac	din
stânga.	Lângă	rădăcina	lui	crește	un	tufiș.	Îl	dă	în	lături	și	găsește	o
pungă	 de	 plastic.	 O	 ia.	 Fericită	 se	 întoarce	 la	 motocicletă.	 O
deschide.	 Înăuntru	 este	 o	 frumoasă	 eșarfă	 azurie	 și	 un	 bilet:	 O
eșarfă-ți	dăruiesc/	Eu	 la	tine	mă	gândesc/	La	 iarnă	să	nu	răcești/	Să
strănuți	sau	să	tușești./	Pe	aici	mult	să	nu	stai/	Du-te	repejor	la	RAI!/
Lâng-un	cal	să	te	oprești/	Un	cadou	ai	să	găsești.

Babi	 se	 urcă	 pe	motocicletă	 amuzată	 de	 acel	 joc	 romantic.	 Își
pune	eșarfa	la	gât.	E	caldă	și	moale.	Frumos	cadou.	Și	încă	util,	doar
vine	 frigul.	 Mama	 are	 dreptate,	 Marco	 e	 într-adevăr	 minunat.
Desigur,	a	 fost	 cam	 imprudent.	Dac-o	găsea	altcineva?	Dar	 trebuie
să	plece.	Pornește	Vespa	și	cu	toată	viteza	se	îndreaptă	spre	piazza
Mazzini.	 Se	 oprește	 în	 fața	 curții	 împrejmuite	 cu	un	 gard	 electric.
Babi	 coboară	 de	 pe	 motocicletă	 și	 intră.	 Paznicul	 o	 examinează
curios.	Apoi	își	îndreaptă	atenția	spre	un	domn	care	are	nevoie	de	o
informație.	 Babi	 profită.	 Se	 apropie	 de	 cal.	 Pe	 burta	 lui	 este
desenată	 cu	 cretă	 o	 săgeată	 în	 jos.	 Se	 gândește	 că	 Marco	 e	 de-a



dreptul	nebun.	Se	uită	mai	bine.	Este	o	altă	pungă.	O	ia.	Paznicul	nu
vede	 nimic.	 De	 data	 asta	 găsește	 o	 pereche	 de	 ochelari	 Ray-Ban
ultimul	model,	din	acei	mici	de	formă	dreptunghiulară.	Evident	că
sunt	însoțiți	de	un	alt	bilet.	Următoarea	etapă	este	o	adresă.	Via	Cola
di	Rienzo	48.	Vespa	pornește	cu	viteză	mare.	Probabil	pentru	că	i-a
schimbat	colectorul	nu	demult,	dar	și	pentru	că	devenea	din	 în	ce
mai	curioasă.

Babi	ajunge	la	noua	adresă.	E	un	magazin.	Privește	uimită.	Este
un	magazin	de	lenjerie.	Seturile	ei	simple,	albe,	de	bumbac	au	fost
toate	 cumpărate	 de	 mama.	 Babi	 intră	 hotărâtă.	 Se	 uită	 în	 jur.	 O
tânără	vânzătoare,	stând	 la	 tejghea,	aranjează	niște	seturi	de	atlas
gri	 tocmai	 sosite.	 Babi	 recitește	 finalul	 biletului:	Dacă	 spui	 cum	 te
numești/	Haine	noi	ai	să	primești.

Vânzătoarea	o	vede	și	se	apropie:
—	Să	vă	ajut	cu	ceva?
—	Da,	vă	rog.	Mă	numesc	Babi	Gervasi.
—	Ah,	desigur.
Vânzătoarea	zâmbește	plăcut.
—	Vă	așteptam.	Dispare	după	tejghea.
—	Acestea	sunt	pentru	dumneavoastră.	Alegeți-l	pe	cel	care	vă

place.
Pune	trei	seturi	de	lenjerie	pe	tejghea.	Toate	trei	sunt	din	atlas.

Primul	este	un	compleu	negru,	 cu	desene	 transparente	pe	piept	 și
bretele	 subțiri.	 Al	 doilea	 e	 din	 două	 piese	 roz	 cu	 desene
transparente	 mai	 deschise.	 Ultimul	 este	 de	 culoare	 violetă	 cu
bretele	subțiri	și	niște	chiloți	minusculi.	Babi	le	privește.	Se	oprește
la	 unul,	 dar	 nu	 are	 curajul	 să	 ridice	 ochii.	 Se	 jenează.	 Observând
asta,	vânzătoarea	încearcă	s-o	ajute.

—	Cred	că	acesta	vi	se	potrivește	cel	mai	bine.	Ia	setul	roz	și	i-l
arată.

—	Aveți	pielea	deschisă,	o	să	vă	prindă	foarte	bine.	Babi	ridică
timid	ochii.

—	Da,	și	eu	cred	așa.	Îl	iau	pe	ăsta,	mulțumesc.
Babi	face	un	pas	înapoi	de	la	tejghea,	așteptând	ca	vânzătoarea



drăguță	să-l	 împacheteze,	 se	uită	prin	magazin.	Un	manechin	rece
este	 îmbrăcat	 într-un	set	 foarte	sexy.	Babi	și-l	 închipuie	pe	ea.	 I	se
pare	firesc,	după	acea	alegere	dificilă.

—	Domnișoară!
Babi	se	întoarce	la	vânzătoare.
—	 Băiatul	 care	 a	 fost	 aici,	 îmi	 imaginez	 că	 este	 iubitul

dumneavoastră?
—	Da,	într-un	anumit	sens.
—	Mi-a	spus	că	după	ce	veți	alege	setul,	să-l	îmbrăcați.
—	Dar…	într-adevăr…
—	Dacă	nu	 faceți	asta,	mi-a	 interzis	 să	vă	dau	următorul	bilet.

Așa	a	spus…
—	Am	înțeles,	mulțumesc.
Babi	 ia	 setul	 roz	 și	 se	duce	 la	 cabine.	Vânzătoarea	 îi	 întinde	o

pungă.
—	Țineți,	puteți	pune	în	ea	setul	pe	care-l	aveți.
Babi	 se	 schimbă.	 Se	 privește	 în	 oglindă.	 Tânăra	 vânzătoare	 a

avut	 perfectă	 dreptate.	 Acest	 deux-pieces	 o	 prinde	 de	minune.	Un
gând	îi	trece	prin	minte.	Ce	va	spune	mama	când	îl	va	vedea	printre
lucrurile	 date	 la	 spălat.	 Va	 trebui	 să-i	 spun	 că	 Pallina	 mi-a	 făcut
acest	cadou,	așa,	 ca	să	mă	 ia	 în	râs.	Poate	 împreună	cu	Cristina	și
încă	vreo	două.	Babi	se	îmbracă	și	iese	din	cabină.	Vânzătoarea	se
apropie	 și	 fără	 să	 privească	 punga	 îi	 întinde	 noul	 bilet.	 Apoi,
visătoare,	o	privește	cum	pleacă.	Este	și	ea	impresionată	de	acel	joc
romantic.	Și-ar	dori	ca	 iubitul	ei	 să	 fie	 la	 fel	de	 imaginativ.	Dar	ar
trebui	 să	 se	 grăbească.	 Gesturile	 nebunatice	 sunt	 frumoase	 la	 o
anumită	vârstă.

Babi	 se	 gândește	 la	 următoarea	 etapă.	 Se	 îndreaptă	 spre	 Due
Pini.	 În	 grădina	 de	 lângă	 școală	 era	 banca	 unde	 deseori	 a	 stat	 cu
Marco	 și	 s-au	 sărutat.	 Sub	ea	găsește	o	nouă	pungă	cu	un	bilet	de
loterie	și	un	mesaj.	Vânătoarea	continuă.	Se	duce	la	un	mic	magazin
de	 bijuterii	 din	 centru	 și	 acolo	 e	 obligată	 să	 cânte	 ceva	 în	 fața
câtorva	clienți.	O	vânzătoare	îi	înmânează	niște	cercei	cu	pietricele
turcoaz	 și	 un	 alt	 bilet.	 La	 Benetton	 o	 așteaptă	 o	 jachetă	 și	 o	 fustă



bordo.	Următorul	mesaj	o	 trimite	 la	un	magazin	de	pe	via	Veneto
unde,	rezolvând	o	integramă,	primește	o	pereche	de	pantofi	de	piele
într-o	nuanță	cu	hainele.	De	aici	vânătoarea	o	duce	pe	via	di	Vigna
Stelluti.	O	florăreasă	bătrână	îi	întinde	o	frumoasă	orhidee	și	un	alt
mesaj.	La	cafeneaua	Euclide	o	așteaptă	desertul	ei	preferat.	În	timp
ce	Babi	mănâncă	prăjiturile	cu	cremă	și	bucățele	de	fructe,	casierița
îi	dă	ultimul	bilet:	Desertul	tu	l-ai	mâncat/	Ți-a	plăcut,	te-ai	săturat./
Ceva	însă	îți	 lipsește/	Sau	ai	obosit?	Vorbește!/	Dacă	ești	 iubita	mea/
La-nceput	te-oi	aștepta.

Babi	înghite	ultima	bucățică	de	prăjitură	cu	o	bobiță	de	poamă
în	mijloc.	 Își	 șterge	gura	și	 iese.	Pornește	Vespa	și	merge	 în	 jos	pe
via	 di	 Vigna	 Stelluti.	 Dacă	 mama	 ei	 ar	 vedea-o	 acum,	 n-ar
recunoaște-o.	 Poartă	 un	 frumos	 taior	 bordo,	 pantofi	 eleganți	 de
piele,	ochelari	Ray-Ban,	cercei	cu	turcoaz,	o	floare	de	orhidee	în	păr
și	în	buzunar	un	bilet	de	loterie	cu	un	potențial	câștig.

Totuși	Raffaella	ar	fi	fericită	văzând-o.	Acum	Babi	are	și	o	eșarfă
caldă	de	cașmir	în	jurul	gâtului.	Babi	cotește	pe	piazza	Euclide	și	se
oprește	 în	 față	 la	 Villa	 Glori.	 Exact	 în	 locul	 unde	 a	 început
vânătoarea.	Recunoaște	GT-ul	albastru.	Intră	în	fugă.	Marco	e	acolo,
stă	 sprijinit	 de	 un	 arbore.	 Babi	 îi	 aleargă	 în	 întâmpinare	 și-l
îmbrățișează.	Marco	scoate	de	la	spate	un	trandafir	pe	care	l-a	ținut
ascuns	până-n	acel	moment.

—	Ține,	scumpo.	Aniversare	frumoasă!
Babi	privește	 fericită	 trandafirul.	 Se	aruncă	din	nou	 în	brațele

lui	Marco	și-l	sărută	cu	pasiune.	E	foarte	îndrăgostită.	Cum	să	nu	fie
după	toate	astea?	Marco	o	îndepărtează	ușor,	ținând-o	de	umeri.

—	Dă	să	te	văd…	Îți	stă	foarte	bine.	Ești	foarte	elegantă.	Dar	cine
ți-a	ales	toate	aceste	lucruri	frumoase?

Marco	 îi	 aranjează	 eșarfa	 azurie.	 Babi	 îl	 privește	 surâzând	 cu
ochii	ei	mari	albaștri.

—	Tu,	scumpule.
Marco	o	îmbrățișează.	Merg	spre	ieșire.
—	Poți	să	lași	Vespa	aici?
—	De	ce,	unde	mergem?



—	Să	luăm	un	aperitiv,	apoi	să	mâncăm	ceva.
—	Trebuie	s-o	anunț	pe	mama.
Babi	 urcă	 în	 GT.	Marco	 are	 grijă	 să	 frâneze	 roata	 din	 spate	 a

Vespei.	 Apoi	 urcă	 în	mașină	 și	 se	 îndepărtează	 repede	 în	 traficul
serii.	Babi	îi	telefonează	mamei.	Joacă	în	cărți	la	Bonelli.	Raffaella	e
foarte	prinsă	în	joc,	așa	că	ascultă	distrată	ce-i	spune	Babi.	Vrea	să
meargă	la	o	pizza.	Cu	Marco,	dar	și	cu	niște	prieteni.	Vespa	o	lasă	la
Pallina,	o	va	lua	a	doua	zi.	Marco	i-a	dăruit	o	eșarfă.	Poate	această
ultimă	 noutate	 o	 face	 fericită	 pe	 Raffaella.	 Îi	 permite	 lui	 Babi	 să
meargă.

Mănâncă	la	Matriciano,	un	restaurant-pizzerie	pe	via	Gracchi	in
Prati,	 vestit	 pentru	 că	 este	 frecventat	 de	 actori	 și	 personaje
cunoscute.

Vorbesc	despre	vânătoarea	de	comori.	Babi	îi	spune	cât	de	mult
i-a	 plăcut	 și	 cât	 de	 mult	 își	 închipuie	 c-o	 vor	 invidia	 prietenele.
Marco	comentează	reținut,	dar	se	arată	încântat	de	idee.

Glumește	că	s-a	dus	la	Villa	Glori	cu	un	fel	de	frică.	Se	temea	că
ea	 ar	 putea	 să	 nu	 înțeleagă	 descifrarea	 mesajelor.	 Babi	 se	 arată
ofensată.	 Marco	 îi	 zâmbește.	 Babi	 își	 atinge	 părul.	 El	 îi	 mângâie
mâna.	 Intră	 un	 actor	 vestit	 cu	 o	 fată	 frumoasă	 deocamdată
necunoscută.	Dar	va	deveni	celebră	în	curând,	cel	puțin	pe	Novella
2000,	 judecând	după	 felul	cum	se	comportă.	Chelnerul	 îl	 salută	pe
actor	 și-i	 găsește	 repede	 un	 loc.	 Babi	 îl	 observă.	 Se	 întoarce	 de
câteva	ori	 să-l	 privească	 și-i	 zice	 lui	Marco.	El	 îi	 toarnă	niște	bere
oarecum	 dezinteresat	 și	 nepăsător	 la	 auzul	 noutății.	 Majoritatea
clienților	din	 local	 adoptă	același	 comportament	 ca	 și	Marco.	Câte
unul	care	nu	rezistă	se	întoarce	să-l	vadă	pe	actor.	Un	altul	îl	salută,
mândru	că	poate	să	arate	că	se	cunosc.	Actorul	răspunde	la	saluturi,
apoi	 îi	destăinuie	 fetei	 că	nu	știe	cine	sunt	oamenii	aceia.	Ea	râde
mai	mult	sau	mai	puțin	sincer.	Poate	va	deveni	într-adevăr	o	mare
actriță.	 Mulți	 continuă	 să	 mănânce	 pretinzând	 că-l	 văd	 pe	 actor
aproape	în	fiecare	zi.	În	realitate	nu-i	clar	de	ce	localul	este	așa	de
prestigios.	Lumea	vine	aici	ca	să	întâlnească	personaje	celebre,	 iar
când	acestea	vin,	toți	se	prefac	că	nu	le	văd.



Mai	târziu	se	plimbă	prin	centrul	orașului.	Intră	la	Giolitti	și	iau
o	înghețată.	Babi	aproape	se	ceartă	cu	chelnerul	ca	să-i	aducă	mai
multă	 frișcă.	 Marco	 plătește	 suplimentar	 pentru	 a-i	 face	 pe	 plac.
Apoi,	discutând	despre	 înghețată,	despre	chelner,	 cafenea	 și	 frișcă
dublă,	nici	nu-și	dau	seama	că	ajung	la	casa	lui	Marco.	Deschid	ușa
încet	ca	să	nu-i	trezească	pe	părinți.	Merg	în	vârful	degetelor	până
la	 odaia	 lui	Marco.	 Închid	 ușa	 și	 deschid	 liniștit	 radioul.	 Un	 sărut
tandru	îi	duce	pe	pat.	La	Tele	Radio	Stereo	o	voce	feminină	anunță
un	alt	disc	romantic.	Razele	lunii	pătrund	prin	geam.	În	acel	magic
semiîntuneric	Babi	 se	 lasă	mângâiată.	Marco	 îi	 scoate	 lent	hainele
pe	care	i	le-a	dăruit.	Ea	rămâne	în	sutien	și	chiloți.	El	îi	sărută	gâtul,
îi	mângâie	părul,	îi	atinge	sânii,	burta.	Apoi	revine	sus	și	o	privește.

Babi	 e	 acolo,	 sub	 el.	 Timidă	 și	 ușor	 speriată,	 îl	 fixează.	Marco
zâmbește.	Dinții	lui	albi	apar	în	semiîntuneric.

—	Eram	sigur	că	vei	alege	acest	set.	Ești	irezistibilă.
Babi	 întredeschide	 buzele.	 Marco	 se	 apleacă	 și	 o	 sărută.	 Ea,

aproape	 nemișcată,	 delicată	 și	 moale	 îi	 primește	 sărutul.	 În	 acea
noapte	 Tele	 Radio	 Stereo	 difuzează	 cele	 mai	 frumoase	 melodii
compuse	vreodată.	Sau	cel	puțin	așa	li	se	pare	lor.	Marco	e	dulce	și
tandru	și	insistă	prelung	să	aibă	ceva	mai	mult.	Dar	nu-i	servește	la
nimic.	Are	doar	plăcerea	și	norocul	de	a	vedea	cum	ea	stă	culcată
acolo	fără	piesa	de	sus,	nimic	mai	mult.	Mai	târziu	o	duce	acasă.	O
însoțește	 până	 la	 ușă	 și	 o	 sărută	 gingaș,	 ascunzându-și	 acea	 furie
ciudată.	Pe	urmă	se	întoarce	conducând	în	noapte.	Își	amintește	de
o	piesă	a	lui	Battisti	în	care	se	vorbește	despre	o	fată	care	e	la	fel	ca
o	prăjitură	cu	frișcă.	O	fată	fericită	că	n-a	fost	mâncată.

—	E	fix	ca	și	ea,	iar	eu	am	gustat	doar	o	linguriță.
Se	gândește	la	vânătoarea	de	comori,	la	cât	a	cheltuit.	Timpul	pe

care	l-a	pierdut	ca	să	compună	poeziile.	Locurile	pe	care	le-a	ales	și
restul.	 Întoarce	 și	 hotărăște	 să	 intre	 la	 Gilda.	 Un	 alt	 gând	 îi
străfulgeră	mintea.	În	afară	de	toate	celelalte,	Babi	măcar	a	mâncat
înghețată	cu	frișcă	dublă.
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Amintiri…
Brusc	 se	 face	 liniște.	 Clasa	 înmărmurește	 ca	 și	 suspendată	 în

aer.	 Babi	 se	 uită	 la	 fetele	 din	 jurul	 ei,	 prietenele	 sale.	 Simpatice,
antipatice,	slabe,	grase,	 frumoase,	urâte,	drăguțe.	Pallina.	Câte	una
răsfoiește	 repede	 cartea,	 altele	 recitesc	 îngrijorate	 lecția.	 Una,
deosebit	 de	 stresată,	 își	 freacă	 ochii	 și	 fruntea.	 Altele	 se	 apleacă,
încercând	 să	 se	 ascundă	 la	 spatele	 cuiva.	 A	 venit	 momentul
chemării	 la	răspuns.	Doamna	Giacci	 trece	cu	degetul	arătător	prin
registru.	E	doar	teatru,	ea	știe	deja	la	cine	să	se	oprească.

—	Gianetti!
O	fată	se	ridică	 lăsând	pe	bancă	toate	speranțele	sale	și	un	pic

din	culoare.
—	Festa.
Silvia	 își	 ia	 caietul.	 A	 reușit	 să	 copieze	 o	 parte	 din	 traducere.

Merge	printre	rânduri,	ajunge	la	catedră	și	prezintă	caietul.	Își	face
loc	lângă	ușă,	alături	de	Gianetti.	Cele	două	se	privesc	descurajate,
încercând	 să	 găsească	puteri	 ca	 să	 înfrunte	 soarta	dramatică	 care
le-a	unit.	Doamna	Giacci	 ridică	 ochii	 din	 registru	 și	 se	 uită	 în	 jur.
Câteva	fete	îi	suportă	privirea	ca	să-i	demonstreze	că	sunt	calme	și
sigure.	 Una	 prea	 intră	 în	 rol	 și	 aproape	 că	 se	 oferă	 să	 răspundă.
Toate	inimile	apasă	pe	accelerație.

—	Lombardi.
Pallina	se	ridică.	Se	uită	la	Babi	ca	și	cum	i-ar	da	un	ultim	salut.

Apoi	pornește	spre	catedră,	condamnată	deja	la	o	notă	negativă.
Pallina	se	postează	între	Gianetti	și	Silvia	Festa	care	îi	zâmbesc.

Le	șoptește:
„Ne	vom	descurca“,	după	care	cade	în	depresie.	Prima	răspunde



Gianetti.	Traduce	un	fragment	poticnindu-se	și	la	accente.	Încearcă
disperată	 să	 găsească	 în	 italiană	 cuvintele	 potrivite.	 Nu	 știe	 de	 la
care	 infinitiv	 vine	 un	 verb	 la	 perfectul	 simplu.	 Ghicește	 ca	 prin
minune	o	formă	de	participiu,	dar	nu-i	vine	deloc	gerunziul.	Festa
se	chinuie	cu	prima	parte	a	traducerii,	cea	mai	ușoară.	Nu	ghicește
un	verb,	nici	pe-aproape.	Recunoaște	că	a	copiat.

Inventează	 apoi	 o	 poveste	 despre	 mama	 sa	 care	 nu	 se	 simte
prea	bine,	ca	și	ea	în	acel	moment.	Nu	se	știe	cum,	declină	corect	un
substantiv	 la	 declinarea	 a	 treia.	 Pallina	 rămâne	mută.	 Ei	 îi	 revine
ultima	 parte	 a	 traducerii,	 cea	mai	 dificilă.	 Citește	 repede,	 fără	 să
greșească	 accentele.	 Dar	 se	 oprește.	 Încearcă	 să	 traducă	 la
nimereală	 prima	 frază.	 Dar	 un	 acuzativ	 folosit	 greșit	 îi	 dă	 o
interpretare	 absolut	 neverosimilă.	 Babi	 își	 privește	 neliniștită
prietena.	 Pallina	 nu	 știe	 ce	 să	 facă.	 De	 la	 locul	 său	 Babi	 deschide
cartea.	 Citește	 fragmentul.	 Compară	 cu	 fraza	 tradusă	 din	 caietul
unei	 tocilare.	 Cu	 o	 șoaptă	 abia	 auzită	 îi	 atrage	 atenția	 Pallinei.
Doamna	 Giacci	 se	 uită	 indiferentă	 pe	 geam,	 așteptând	 răspunsul
care	nu	mai	vine.	Babi	se	întinde	pe	bancă	și	ascunsă	după	spatele
colegei	 din	 față,	 îi	 șoptește	 celei	 mai	 bune	 prietene	 traducerea
corectă	a	fragmentului.	Pallina	îi	trimite	un	sărut	imaginar	și	repetă
cu	voce	tare,	în	aceeași	ordine,	tot	ce	i-a	șoptit	Babi.	Doamna	Giacci,
auzind	cuvintele	corecte	 în	 locurile	corecte,	 se	 întoarce	spre	clasă.
Este	prea	perfect	 totul	ca	să	 fie	o	pură	 întâmplare.	 În	clasă	 totul	a
revenit	la	normal.	Fetele	stau	toate	la	locurile	lor,	nemișcate.	Babi,
așezată	pe	scaun,	o	privește	pe	profesoară	cu	ochi	inocenți	și	naivi.
Pallina,	aproape	sfidând	soarta,	surâde.

—	Mă	scuzați,	doamnă	profesoară,	am	fost	puțin	confuză,	m-am
încurcat,	dar	am	înțeles	bine,	nu-i	așa?

După	traducere,	de	regulă,	încep	întrebările	asupra	verbelor,	pe
care	Pallina	nu	le	prea	cunoaște.	Cel	mai	rău	știe	perfectul.	Doamna
Giacci	zâmbește.

—	 Foarte	 bine,	 Lombardi.	 Mai	 tradu	 o	 bucată	 până	 la	 ad
habendam.	Pallina	cade	în	cea	mai	mare	depresie.	Răul	cel	mare	e
încă	înainte.	Spre	norocul	ei,	Giacci	iar	se	întoarce	spre	geam.	Babi



citește	 traducerea	 următoarei	 fraze	 și	 așteaptă	 câteva	 secunde.
Totul	 e	 în	 ordine.	 Se	 întinde	 pe	 bancă	 pentru	 a-i	 șopti	 prietenei.
Pallina	o	verifică	cu	privirea	pe	Giacci.	Apoi	se	uită	la	Babi	pregătită
să	reia	jocul.	Dar	tocmai	în	acel	moment	profesoara	se	întoarce	lent.
Se	 înclină	 înainte	peste	catedră	și	o	prinde	pe	Babi	 în	 flagrant.	Cu
mâna	 dusă	 la	 gură,	 Babi	 aproape	 amenințată	 de	 senzația	 de	 a	 fi
descoperită,	se	dă	înapoi.	O	vede.	Privirile	lor	se	întâlnesc.	Doamna
Giacci	zâmbește	satisfăcută.

—	Vai,	excelent.	Avem	în	clasă	o	elevă	într-adevăr	pregătită	de
lecție,	dacă	știi	așa	de	bine,	vino	să	traduci	restul	fragmentului.

Pallina,	simțindu-se	vinovată,	o	întrerupe.
—	Doamnă	profesoară,	mă	iertați,	e	vina	mea,	eu	am	rugat-o	să

mă	ajute.
—	 Foarte	 bine,	 Lombardi,	 apreciez.	 Nobil	 din	 partea	 ta.	 Dar

nimeni	 n-a	 spus	 că	 ea	 n-a	 învățat	 lecția.	 Chiar	 aș	 vrea	 s-o	 aud	 pe
Gervasi.	Vino,	vino,	te	rog.

Babi	se	ridică,	dar	rămâne	la	locul	său.
—	Nu	sunt	pregătită,	doamnă	profesoară.
—	Bine,	dar	oricum,	vino.
—	Nu	văd	de	ce	să	vin	pân-acolo	ca	să	vă	repet	același	lucru.	Nu

sunt	 pregătită.	 Mă	 iertați,	 n-am	 putut	 învăța.	 Chiar	 aș	 vrea	 să
încasez	un	doi.

—	Cu	cea	mai	mare	plăcere,	ești	fericită?
—	La	fel	ca	și	Catinelli	când	nu	dă	de	copiat.
În	clasă	numai	râsete.	Giacci	bate	cu	palma	pe	registru.
—	 Liniște!	 Gervasi,	 adu-mi	 agenda:	 vreau	 să	 văd	 dacă	 vei	 fi

fericită	când	va	 trebui	 să	aduci	 semnătura.	Și	mai	ales,	 să-mi	 spui
dacă	va	fi	fericită	mama	ta.	Babi	îi	duce	agenda	profesoarei.	Aceasta
scrie	ceva	repede	și	înfuriată.	Apoi	închide	agenda	și	i-o	restituie.

—	Mâine	să-mi	aduci	semnătura.
Babi	 se	 gândește	 că	 se	 întâmplă	 lucruri	mai	 rele	 în	 viață,	 dar

poate	e	mai	bine	să	nu	se	prea	complacă	în	această	idee.	Se	întoarce
în	tăcere	la	banca	sa.	Silvia	Festa	a	luat	un	cinci.	Prea	mult	pentru
răspunsul	ei.	Dar	poate	i-au	fost	premiate	scuzele.	Dar	și	pe-acelea



ar	mai	trebui	să	le	îmbunătățească.	Cu	toate	acele	maladii,	mama	ei,
mai	devreme	sau	mai	târziu,	ar	putea	și	să	moară.

Pallina	se	duce	la	loc	cu	un	patru,	dar	și	ăsta	nemeritat.	Gianetti
reușește	 să	 obțină	 o	 notă	 pozitivă.	 Giacci	 îi	 dedică	 până	 și	 un
proverb	latin.	Gianetti	face	o	grimasă	ciudată	scuzându-se	pentru	că
nu	știe	ce	să	spună.	De	fapt	n-a	înțeles	nicio	iotă.	Mai	târziu,	colega
ei	de	bancă,	Catinelli,	i-l	traduce	și	pe	acela.	E	o	poveste	macabră	a
unui	 chior	 fericit	 că	 trăiește	 într-o	 țară	 de	 orbi.	 Babi	 deschide
agenda.	Răsfoiește	până	la	ultima	pagină.	Acolo,	în	lista	alfabetică	a
clasei,	 bifează	 în	 dreptul	 colegelor	 trecute	 la	 răspuns.	 La	 ora	 de
latină	 le	notează	pe	Giannetti,	Lombardi	 și	Festa.	Cu	Silvia	 lista	 se
încheie.	Apoi	Babi	face	o	bifă	în	dreptul	numelui	său.	Următoarea	a
trecut	ea	la	răspuns.	Nu-i	chiar	rău	c-a	încasat	un	doi.	Din	fericire,
celelalte	 note	 sunt	mari.	 În	medie	 ar	 putea	 avea	 un	 șase.	 Închide
agenda.	O	colegă	din	rândul	de-	alături	îi	aruncă	un	bilet	sub	bancă.
Babi	 îl	 ascunde	 imediat.	 Giacci	 alege	 următorul	 fragment	 pentru
săptămâna	viitoare.	Babi	citește	biletul.

Bravo!	Sunt	mândră	că	am	așa	o	prietenă.	Ești	foarte	tare!	P.
Babi	 zâmbește,	 înțelege	 dintr-odată	 cine	 e	 P.	 Se	 întoarce	 la

Pallina	și	o	privește.	E	foarte	simpatică.	Pune	biletul	 în	agendă.	 Își
amintește	brusc	de	observația	profesoarei.	O	citește	iute.

Stimată	doamnă	Gervasi,	fiica	dumneavoastră	a	venit	la	lecția	de
latină	absolut	nepregătită.	Mai	mult	decât	atât,	când	a	fost	întrebată,
a	răspuns	grosolan.	Vă	rog	să	atrageți	atenție	comportamentului	său.

Cu	respect,	prof.	A.	Giacci

Babi	 închide	agenda.	Se	uită	 la	profesoară.	E	o	 toantă.	Apoi	 se
gândește	la	mama	ei.	Mă	rog,	o	notă	rea!	O	va	pedepsi	probabil.	Se
va	 transforma	 într-un	 scandal.	 Sau	 cine	 știe.	 De	 una	 este	 sigură.
Mama	nu-i	va	zice	niciodată:

„Bravo,	Babi,	ești	foarte	tare“.
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Un	 câine-lup	 aleargă	 pe	 plajă	 cu	 un	 baston	 în	 gură.	 Își	 adună
picioarele	 la	un	 loc	apoi	brusc	 le	zvârle,	aproape	atingând	nisipul,
ridicând	 stropi.	 Îl	 ajunge	pe	 Step.	 Îl	 lasă	 să-i	 ia	bastonul	din	 gură.
Apoi	 se	 ghemuiește	 cu	 capul	 plecat	 între	 labele	 din	 față,	 unite,
întinse	alături	pe	jos.	Step	se	preface	că	aruncă	bastonul	în	dreapta.
Câinele	 se	 repede,	 dar	 degeaba.	 Step	 se	 preface	 din	 nou.	 Până	 la
urmă	 aruncă	 bastonul	 departe,	 în	 apă.	 Câinele	 se	 pornește.	 Se
aruncă	 în	mare	 fără-ntârziere.	 Cu	 capul	 ridicat	 înaintează	printre
undele	de	apă	și	curentul	ușor.	O	bucată	de	lemn	plutește	mai	într-o
parte.	Step	se	așază	să	privească.	Ziua	este	 frumoasă.	Deocamdată
nu-i	 nimeni.	 Dintr-odată	 un	 zgomot	 puternic.	 O	 lumină.	 Câinele
dispare.	 La	 fel	 și	 apa,	 marea,	 munții	 îndepărtați,	 colinele	 din
dreapta,	nisipul.

—	Ce	naiba	se	întâmplă?
Step	se	zvârcolește	în	pat,	acoperindu-și	fața	cu	perna.
—	Ce-i	cu	invazia	asta?
Pollo,	după	ce-a	tras	jaluzelele,	deschide	fereastra.
—	Doamne	ferește,	ce	mai	pute!	Trebuie	de	aerisit	aici.	Ține,	ți-

am	adus	sendvișuri.
Pollo	îi	aruncă	punga	verde	de	la	Euclide	pe	pat.	Step	se	ridică	și

se	dezmorțește	un	pic.
—	Cine	ți-a	deschis,	Maria?
—	Da,	îți	pregătește	cafeaua.
—	Cât	e	ora?
—	Zece.
Step	se	ridică	din	pat.
—	Mama	dracului,	nu	puteai	să	mă	mai	lași	să	dorm?



Step	se	duce	la	baie.	În	cealaltă	cameră	Pollo	deschide	Corriere
dello	Sport	și	ridică	puțin	vocea.

—	 Trebuie	 să	mergem	 să-mi	 iau	motocicleta	 de	 la	 Sergio.	M-a
sunat	și	mi-a	spus	c-a	reparat-o.	Ai	văzut	că	Lazio	a	semnat	cu	Stam,
apărătorul	de	la	Manchester?	Foarte	tare	Jaap.

Pollo	 începe	 să	 citească	un	articol,	 apoi	auzind	că	Step	 încă	 se
ușurează,	îi	zice:

—	Oho,	păi,	ai	băut	un	poloboc.
Step	se	întoarce	în	dormitor	și	ia	pachetul	de	la	Euclide.
—	Te	iert,	pentru	că	ai	venit	cu	astea.
Apoi	 se	 duce	 la	 bucătărie	 urmat	 de	 Pollo.	 Cafetiera	 încă

aburindă	 stă	 pe	 un	 suport	 de	 lemn.	 Alături	 este	 o	 cană	 cu	 lapte
încălzit	 și	 un	 pachet	 de	 lapte	 proaspăt	 în	 obișnuitul	 ambalaj
albastru.

Maria,	 menajera,	 e	 o	 doamnă	mărunțică	 de	 vreo	 cincizeci	 de
ani.	Iese	din	cămeruța	de-alături	unde	tocmai	a	terminat	de	călcat.

—	Maria,	îl	vezi	pe	ăsta?	Step	arată	spre	Pollo.
—	 Orice-ar	 spune	 sau	 ar	 face	 să	 nu-i	 permiți	 să	 intre	 mai

devreme	de	ora	unsprezece.
Maria	îl	privește	îngrijorată.
—	 I-am	 spus	 că	 vreți	 să	 dormiți.	 Dar	 știți	 ce	mi-a	 răspuns?	 Că

dacă	nu	deschid	eu,	el	sparge	ușa.
Step	se	uită	la	Pollo.
—	I-ai	spus	asta	Mariei?
—	Păi,	da…
Pollo	zâmbește.	Step	se	preface	enervat.
—	Ai	vorbit	așa	cu	ea?	Ai	speriat-o	pe	Maria?
Step	 cuprinde	 din	 mers	 gâtul	 gros	 al	 lui	 Pollo	 cu	 brațul	 și-i

imobilizează	capul.
—	Așa	 i-ai	 spus?	O	 faci	 pe	 nazistul	 în	 casa	mea	 și	 crezi	 c-o	 să

scapi?	Ia	cana	cu	lapte	fierbinte	și	i-o	apropie	de	față.
Pollo	simte	căldura	și	urlă	exagerat.
—	Vai,	Step,	frige…	La	naiba,	mă	doare.	Step	îl	strânge	mai	tare.
—	Ah,	știi	numai	înjurături,	ești	un	smintit.	Cere-ți	imediat	scuze



de	la	Maria.	Hai,	cere-ți	scuze.
Maria	 privește	 toată	 scena	 cu	 îngrijorare.	 Step	 apropie	 și	mai

tare	cana	fierbinte	de	fața	lui	Pollo.
—	Ah,	m-ai	fript.	Scuze,	Maria,	scuze.
Maria	se	simte	vinovată	de	toate	cele	întâmplate.
—	Step,	lasă-l.	Mi	s-a	părut.	N-a	spus	că	va	sparge	ușa.	A	zis	că	va

trece	mai	târziu	pe	aici.	Da,	așa	a	zis.	Acum	îmi	amintesc.
Step	îl	 lasă	pe	Pollo.	Cei	doi	prieteni	se	privesc.	Apoi	izbucnesc

în	râs.	Maria	se	uită	la	ei	și	nu-nțelege.	Într-un	anumit	moment	Step
își	revine.

—	Bine,	Maria.	Mulțumesc.	Tipul	acesta	chiar	avea	nevoie	de	o
lecție.	Puteți	pleca.	Veți	vedea	că	de	azi	se	va	comporta	mai	frumos.

Maria	se	uită	la	Pollo	cu	părere	de	rău.	Din	privire	încearcă	să-l
facă	să	înțeleagă	că	poate	veni	oricum.	Apoi	ia	rufele	pe	care	tocmai
le-a	 călcat	 și	 le	 duce	 dincolo.	 Amuzat,	 Step	 o	 privește	 cum	 se
îndepărtează	și	se	întoarce	spre	Pollo.

—	Ce,	ești	tâmpit?	Hai,	nu-mi	speria	menajera!
—	Păi,	nu	voia	să	deschidă.
—	Bine,	dar	puteai	 să-i	 ceri	 frumos,	nu?	Ce	 faci,	 îi	 spui	 c-ai	 să

spargi	ușa?	Data	viitoare	am	să	te	opăresc	pe	bune.
—	Atunci	să-mi	lași	cheile.
—	Da,	și	când	n-am	să	fiu,	ai	să-mi	aerisești	casa.
—	Glumești?	Chiar	crezi	c-am	să	fac	așa	ceva?
—	Nu,	poate	că	nu.	Dar	mai	bine	nici	să	nu-ți	dau	șansa	asta.
—	Ești	insuportabil,	știi	ce,	dă-mi	înapoi	sendvișurile.
Step	 zâmbește	 și-l	 face	 pe	 unul	 să	 dispară,	 devorându-l.	 Pollo

deschide	ziarul	 și	 se	preface	ofensat.	Step	 își	 toarnă	cafea,	adaugă
lapte	cald	și	puțin	de	cel	rece.	Apoi	se	uită	la	Pollo.

—	Vrei	și	tu	cafea?
—	Da,	mulțumesc,	răspunde	indiferent.
Încă	nu	e	dispus	să	cedeze.	Step	îi	toarnă	un	pic	într-o	ceașcă.
—	Hai,	 îmi	 fac	un	duș	 și	 pe	urmă	 te	 duc	 cu	motocicleta.	 Pollo

soarbe	cafeaua.
—	Dar	am	o	mică	problemă.	Nu-mi	ajung	două	sute	de	euro.



—	Cum	adică,	după	tot	ce-ai	șterpelit	aseară?
—	Aveam	o	tonă	de	datorii.	A	trebuit	să	cumpăr	de	mâncare,	să

plătesc	vopseaua	și	să-i	dau	înapoi	lui	Furio,	acela	de	la	Toto.
—	Ce	naiba	joci	la	Toto	dacă	n-ai	bani?
—	De	asta	și	joc.	Dar	oricum	mi-au	rămas	o	sută	cincizeci	pentru

motocicletă.	Numai	că	Sergio	m-a	sunat	și	mi-a	spus	că	a	trebuit	să
schimbe	și	celălalt	piston	și	încă	ceva.	Mai	e	și	uleiul	și	alte	chestii
de	care	nu-mi	amintesc.	În	total:	patru	sute	de	euro.	Dar	motocicleta
îmi	 trebuie,	 la	 naiba.	 Diseară	 e	 cursa,	 trebuie	 să	 scot	 măcar	 un
sutar.	Tu	ce	faci,	vii?

—	Nu	știu.	Trebuie	să	găsim	două	sute	de	euro.
—	Păi,	n-avem	de	unde.
—	Tu	n-ai	de	unde.
Step	îi	zâmbește,	apoi	intră	în	odaia	lui	Paolo,	fratele	său.	Începe

să	scotocească	prin	buzunare.	Deschide	sertarele.	Trece	la	noptieră.
Pollo	stă	în	ușă	și	se	uită.	Privește	în	jur.	Step	își	dă	seama.

—	Ce	naiba	stai	înțepenit?	Hai,	ajută-mă.
Pollo	nu	se	 lasă	mult	rugat.	Se	duce	 la	cealaltă	parte	a	patului.

Deschide	noptiera.
—	Ce	prudent	e	fratele	tău!	Pollo	se	uită	la	Step.
—	Atât	de	prudent	că	nu	lasă	niciun	euro	nicăieri.
—	Ai	dreptate.	După	câte	ori	l-am	curățat…
Pollo	își	pune	în	buzunar	trei	prezervative	înainte	de	a	închide

o	cutie.	În	pofida	la	toate	e	încă	optimist.	Step	se	mai	uită	în	câteva
posibile	ascunzișuri.

—	Nu	putem	face	nimic,	nu	găsesc	nicăieri.	Pot	să-ți	 împrumut
un	euro.

Pe	ușă	 trece	Maria	cu	niște	 tricouri	și	malete	de-ale	 lui	Step	 în
mâna	dreaptă	și	cu	niște	cămăși	de-ale	 lui	Paolo	perfect	călcate	 în
stânga.

Pollo	îi	arată	cu	capul.
—	De	la	ea	putem	cere?
—	 Ce-i	 cu	 tine?	 Îi	 sunt	 dator	 pentru	 ziarele	 de	 săptămâna

trecută.



—	Atunci	cum	facem?
—	Să	mă	 gândesc.	 Sicilianul	 și	 ceilalți	 sunt	mai	 sărmani	 decât

noi,	nici	nu-i	deranjăm.	Maică-mea	e	plecată.
—	Unde?
—	Pe	insulele	Canare	sau	Seychelles.	Dar	chiar	de-ar	fi	aici,	n-ar

fi	cazul.	Pollo	încuviințează.	Știe	foarte	bine	în	ce	relații	este	Step	cu
mama	sa.

—	Dar	tatăl	tău?	Nu	ți-ar	putea	împrumuta?
Step	 ia	 o	 maletă	 de-abia	 călcată	 și	 o	 pune	 pe	 pat	 alături	 de

boxerii	și	blugii	deja	pregătiți.
—	 Da,	 azi	 iau	 masa	 cu	 el.	 M-a	 sunat	 ieri,	 a	 zis	 că	 trebuie	 să

vorbim.	Știu	de-	acum	ce-o	 să-mi	 spună.	O	 să	mă-ntrebe	ce	am	de
gând	să	fac	cu	universitatea	și	restul.	Și	eu	ce-am	să	fac?	În	loc	să-i
răspund,	am	să-i	zic:	tată,	dă-mi	două	sute	de	euro	să-i	împrumut	lui
Pollo,	așa-i?	Nici	vorbă	nu	poate	fi.	Maria!	Femeia	apare	la	ușă.

—	Scuze,	unde-i	geaca	albastră?
—	Care,	Stefano?
—	E	ca	și	acea	verde	military,	doar	că-i	albastră,	am	cumpărat-o

alaltăieri.	E	ca	gecile	polițiștilor.
—	Ah,	 da,	 am	 înțeles	 care,	 am	 pus-o	 la	 intrare,	 în	 dulapul	 lui

Paolo.	Credeam	că-i	a	lui.
Step	 zâmbește.	 Paolo	 în	 așa	 geacă.	Ar	 fi	 ceva	 interesant.	 El	 cu

costumele	 lui.	 Step	 iese	 în	 coridor.	 Deschide	 dulapul.	 Iată	 geaca.
Ușor	de	găsit.	Unica	geacă	printre	sacourile	cenușii.

Step	profită	și	cotrobăiește	și	printre	ele,	dar	nimic.	Se	întoarce
în	odaie.

Pollo	 e	 pe	 pat.	 Are	 portmoneul	 deschis.	 Își	 verifică	 finanțele
sperând	că	poate	se	întâmplă	un	miracol.	Îl	închide	îmbufnat.

—	Ce	facem?
—	Sai	în	sus.	Am	găsit	o	soluție.
Pollo	își	privește	prietenul	plin	de	speranță.
—	Adică?
—	Vom	lua	de	la	fratele	meu.
—	Și	de	ce	ar	trebui	să-ți	dea?



—	Pentru	c-am	să-l	șantajez.	Pollo	e	mai	liniștit.
—	Da,	desigur.
Să-ți	șantajezi	fratele	pentru	el	e	un	lucru	cât	se	poate	de	firesc.

Pentru	o	clipă	regretă	că	este	unicul	copil	la	părinți.
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Paolo,	 fratele	 lui	 Step,	 e	 în	 biroul	 său.	 Îmbrăcat	 elegant,	 stă
așezat	 la	 o	 masă	 de	 scris	 nu	 mai	 puțin	 elegantă	 și	 se	 ocupă	 de
afacerile	domnului	Forte,	unul	dintre	 cei	mai	 importanți	 clienți	 ai
societății	financiare.	Paolo	a	studiat	la	Bocconi.	Licențiat	cu	diplomă
s-a	întors	de	la	Milano	și	a	găsit	repede	un	post	bun	de	jurist.	Pentru
că	a	absolvit	o	universitate	de	prestigiu.	Dar,	în	realitate,	tatăl	său,
care	 are	 multe	 relații,	 l-a	 recomandat.	 El	 a	 reușit	 să-și	 păstreze
postul	și	să-și	capete	meritat	respectul.	E	adevărat,	totuși,	că	la	acea
societate	financiară	încă	n-au	concediat	pe	nimeni.

O	secretară	 tânără	 într-o	bluziță	crem	de	mătase,	poate	un	pic
prea	transparentă	pentru	lumea	ceea	de	taxe	și	scutiri	fiscale	unde
transparența	nu	prea	e	la	ordinea	zilei,	intră	în	biroul	lui	Paolo.

—	Domnule?
—	Da,	spuneți.
Paolo	se	distrage	puțin	pentru	a	se	dedica	sutienului	secretarei

și	apoi	ascultă	ce	are	ea	să	spună.
—	A	venit	fratele	dumneavoastră	cu	un	prieten.	Să	le	permit?
Paolo	n-are	timp	să	inventeze	o	scuză.	Step	și	Pollo	dau	buzna	în

oficiu.
—	Desigur,	permite-mi	să	intru.	Sunt	fratele	lui,	ce	dracu!	Avem

același	sânge,	domnișoară.	Împărțim	totul,	ați	înțeles?	Totul.
Step	îi	atinge	brațul	secretarei	făcând	aluzie	la	o	eventuală,	dar

slabă	posibilitate	ca	între	ea	și	Paolo	să	mai	fie	ceva	în	afară	de	acte
și	apeluri	telefonice.

—	Deci,	eu	pot	intra	oricând,	așa-i	Pa’?	Paolo	confirmă.
—	Desigur.
Secretara	 se	 uită	 la	 Step,	 fiind	 obișnuită	 să	 aibă	 de-a	 face	 cu



domni	 mai	 în	 vârstă,	 perfizi	 și	 cu	 cravată,	 pe	 el	 îl	 tratează	 cu
respect.

—	Mă	scuzați.	Nu	știam.
—	Bine,	de-acum	vei	ști.
Step	 îi	 zâmbește.	 Secretara	 se	uită	 la	brațul	pe	 care	 i-l	 strânge

Step.
—	Pot	pleca?
Paolo,	 cu	 toate	 că	 are	 ochelari	 noi,	 n-a	 observat	 nimic	 și-i

permite	să	plece.
—	Desigur	că	puteți	pleca,	domnișoară.
Rămași	singuri,	Pollo	și	Step	se	așază	în	fotoliile	de	piele	vizavi

de	 Paolo.	 Step	 chiar	 se	 destinde	 impertinent.	 Apoi	 se	 împinge	 cu
picioarele.

—	Ca	să	vezi,	te	pricepi	la	secretare.
Step	se	rotește	cu	tot	cu	fotoliu	și	se	oprește	în	fața	fratelui	său.
—	Spune	drept,	ți-ai	tras-o	cu	ea?	Sau	ai	făcut-o	sau	ai	vrut,	dar

ea	nu	ți-a	dat.	În	așa	caz,	poți	s-o	concediezi,	ce-ți	pasă?
Paolo	îl	privește	șocat.
—	Step,	trebuie	să-ți	repet	de	fiecare	dată	același	lucru?	Când	vii

aici,	 chiar	 trebuie	 să	 înjuri,	 să	 faci	 scandal?	 Eu	 lucrez	 aici.	 Toată
lumea	mă	cunoaște.

—	Dar	ce?	Ce-am	făcut?	Sau	Pollo	a	făcut	ceva?	Spune-i	și	tu	că
n-am	făcut	nimic.

Paolo	suspină.
—	În	zadar	vorbesc	cu	voi,	numai	îmi	pierd	timpul.	Ca	și	aseară.

Te-am	rugat	de	mii	de	ori	când	vii	târziu	să	nu	faci	gălăgie,	ce	folos?
Mereu	ridici	un	tămbălău.

—	Nu,	Pa’,	scuză-mă.	 Ieri	m-am	întors	pentru	că	mi-era	foame.
Ce	făceam?	Mâncam.	Mi-am	pregătit	un	biftec.

Paolo	schițează	un	zâmbet	ironic.
—	Nu	că	n-aș	vrea	ca	tu	să	mănânci.	Problema	e	cum	o	faci,	cum

faci	totul…	Mereu	cu	zgomot	trântești	ușa	de	la	dulap,	de	la	frigider,
te	doare	în	cot	că	eu	dorm	și	că	trebuie	să	mă	scol	devreme!	Ție	ce-ți
pasă?	Te	scoli	când	vrei…	Apropo,	azi	iei	masa	cu	tata.



Step	se	așază	mai	comod.
—	Da,	de	unde	știi?	Ați	vorbit	despre	mine?
—	 Nu,	 mi-a	 spus	 el.	 M-a	 sunat.	 De	 ce-ți	 închipui	 că	 vorbim

despre	tine,	eu	nu	știu	nimic	despre	viața	ta.
Paolo	își	privește	fratele	mai	atent.
—	Știu	doar	că	te	îmbraci	prost,	porți	aceste	geci	întunecate	cu

blugi	și	ghete	de	pânză.	Semeni	cu	un	gangster.
—	Dar	eu	sunt	un	gangster.
—	Step,	încetează	cu	prostiile.	De	fapt,	de	ce-ai	venit?	Serios…	Ai

vreo	problemă?
Step	se	uită	la	Pollo,	apoi	din	nou	la	fratele	său.
—	Nicio	problemă,	trebuie	să-mi	dai	trei	sute	de	euro.
—	Trei	sute	de	euro?	Ce,	ești	nebun?	Crezi	că	eu	am	bani	aici?
—	Bine,	dă-mi	dar	măcar	două	sute.
—	Nici	nu	mă	ruga,	nu-ți	dau	nimic.
—	Așa	vasăzică?
Step	 se	 întinde	 spre	 Paolo	 peste	 birou.	 Paolo,	 speriat,	 se	 dă

înapoi.	Step	îi	zâmbește.
—	Hai,	frățioare,	calmează-te,	nu-ți	fac	nimic,	știi	doar.
Apoi	 apasă	 butonul	 telefonului	 care	 face	 legătura	 cu	 biroul

secretarei.
—	Domnișoară,	puteți	intra	pe-o	clipă?	Secretara	nu-și	dă	seama

a	cui	e	vocea.
—	Vin	imediat.
Step	se	așază	comod	în	fotoliu	și-i	zâmbește	lui	Paolo.
—	Dragă	frățioare,	dacă	nu-mi	dai	acum	două	sute	de	euro,	când

intră	secretara,	eu	îi	trag	chiloții	în	jos.
—	Ce?
Paolo	 nu	 mai	 are	 timp	 să	 continue.	 Ușa	 se	 deschide.	 Intră

secretara.
—	Da,	domnule?
Paolo	încearcă	să	salveze	situația.
—	Nimic,	domnișoară.	Puteți	pleca.	Step	se	ridică.
—	Nu,	domnișoară,	așteptați	puțin.



Step	se	apropie	de	ea.	Fata	se	uită	la	toți	trei	neînțelegând	ce	să
facă.	Această	situație	e	diferită	de	sarcinile	pe	care	 le	are	de	 făcut
de-obicei.	Secretara	îl	privește	întrebătoare	pe	Step.

—	Ce	este?
Step	o	privește	zâmbind.
—	Voiam	să	știu	cât	costă	chiloții	pe	care	îi	purtați.	Secretara	îl

privește	jenată.
—	Cum	așa?	Paolo	se	ridică.
—	Step,	 încetează!	Domnișoară,	puteți	pleca…	Step	o	prinde	de

braț.
—	Așteptați	o	clipă,	scuze.	Paolo?	Dă-i	lui	Pollo	ce	trebuie	să-i	dai

și	după	asta	domnișoara	poate	pleca!
Paolo	 ia	 portmoneul	 din	 buzunarul	 sacoului,	 scoate	 câteva

bancnote	 de	 cincizeci	 și	 le	 pune	 furios	 în	mâna	 lui	 Pollo.	 Pollo	 le
numără	 și-i	 face	 semn	 lui	 Step	 că	 totul	 e	 în	ordine.	 Step	o	 lasă	pe
secretară	să	plece,	zâmbindu-i…

—	 Mulțumesc,	 domnișoară,	 sunteți	 foarte	 eficientă.	 Fără
dumneavoastră	nu	știu	ce	ne-am	fi	făcut.

Secretara	 pleacă	 insultată.	 Nu-i	 complet	 proastă	 și	 nici	 n-o
amuză	întrebările	despre	prețul	lenjeriei	intime.	Paolo	se	ridică	din
fotoliu	și	înconjoară	biroul.

—	Ei,	bine.	Ați	obținut	banii.	Acum	plecați,	că	m-ați	plictisit.
Vrea	 să-i	 îmbrâncească,	 dar	 se	 răzgândește.	 E	 mai	 bine	 să-i

alunge	verbal.
—	 Step,	 dacă	 ai	 să	mai	 continui	 așa,	 vei	 avea	 necazuri,	 ca	 de-

obicei.	Step	își	privește	fratele.
—	Glumești?	Ce	fel	de	necazuri?	Eu	n-am	niciodată	necazuri.	Eu

și	necazurile	suntem	două	noțiuni	incompatibile.	Banii	trebuie	să-i
împrumut	unui	prieten,	unuia	care	are	o	mică	problemă,	atâta	tot.

Pollo,	 auzindu-se	 menționat,	 îi	 zâmbește	 recunoscător
prietenului	său.

—	Și	apoi,	Paolo,	 cum	te	comporți	 în	 fața	 lui	Pollo.	E	vorba	de
două	sute	de	euro.	Dar	parcă	ți-aș	fi	cerut	cine	știe	ce.	Faci	scandal
din	nimic.



Paolo	se	așază	pe	marginea	biroului.
—	 Nu	 știu	 cum	 se	 întâmplă,	 dar	 de	 fiecare	 dată	 eu	 sunt	 cel

vinovat.
—	N-am	zis	 asta.	 Poate	pentru	 că	 stai	 în	 acest	 oficiu	 și	 ai	 de-a

face	cu	atâția	bani,	te-ai	îmbolnăvit	de-o	maladie	care	nu-ți	permite
să	dai	bani	cuiva,	măcar	cu	împrumut?

—	Deci,	e	vorba	de	un	împrumut?
—	Desigur,	eu	întotdeauna	ți-am	întors	totul,	nu?
Paolo	 se	 uită	 nu	 prea	 convins.	 Lucrurile	 nu	 se	 întâmplă	 chiar

așa.	Step	se	preface	că	nu-și	dă	seama.
—	Atunci,	de	ce-ți	faci	griji?	Am	să	ți-i	întorc	și	pe	ăștia.	Iar	tu	ar

trebui	să	te	mai	relaxezi	un	pic.	Ești	cam	palid…	De	ce	nu	mergi	să
ne	plimbăm	cu	motocicleta?

Paolo,	într-un	exces	de	simpatie,	își	scoate	ochelarii.
—	 Ce?	 Glumești?	 Niciodată.	 Nici	 măcar	 mort.	 Apropo	 de

moarte…	ea	e	undeva	pe-alături.	Ieri-seara	am	fost	la	Tartarughino
și	știi	pe	cine	l-am	văzut?

Step	ascultă	distrat.	La	Tartarughino	nu	se	duce	nimeni	cine	l-ar
putea	 interesa.	 Oricum,	 hotărăște	 să-și	 bucure	 fratele.	 În	 fond,	 i-a
dat	două	sute	de	euro.

—	Nu,	pe	cine?
—	Pe	Giovanni	Ambrosini.
Step	tresare.	I-a	stat	inima	în	loc.	Imediat	îl	cuprinde	furia,	dar

se	abține.
—	Da,	și?
—	Era	cu	o	 femeie	 frumoasă,	mai	 în	vârstă	decât	el.	Când	m-a

văzut,	s-a	uitat	îngrijorat	în	jur.	Părea	înspăimântat.	După	mine,	se
temea	să	nu	fii	și	tu	pe-	acolo.	Când	a	văzut	că	nu	ești,	s-a	liniștit.	Mi-
a	zâmbit	chiar.	Dacă	așa	se	poate	numi	grimasa	ceea.	Maxilarul	încă
nu-i	 la	 locul	 lui.	 Dar	 tu	 știi	 mai	 bine	 ca	 mine.	 De	 ce	 totuși	 l-ai
desfigurat	așa,	nu	mi-ai	spus-o	niciodată…

E	 adevărat,	 se	 gândește	 Step.	 El	 nu	 știe.	 N-a	 știut	 nimic
niciodată.

Step	 îl	 apucă	 pe	 Pollo	 de	 subraț	 și	 se	 îndreaptă	 spre	 ieșire.	 În



dreptul	 ușii	 se-	 ntoarce.	 Se	 uită	 la	 Paolo.	 Stă	 așezat	 la	 birou.	 Cu
ochelarii	aceia	rotunzi,	părul	tuns	perfect	pieptănat,	îmbrăcat	într-o
cămașă	călcată	impecabil	așa	cum	a	instruit-o	el	pe	Maria.	Nu,	el	n-
ar	trebui	niciodată	să	știe.	Step	îi	zâmbește.

—	Vrei	să	știi	de	ce	l-am	bătut	pe	Ambrosini?	Paolo	dă	din	cap.
—	Pentru	că	îmi	spunea	mereu	să	mă	îmbrac	mai	bine.
Pleacă	 la	 fel	 cum	 au	 venit.	 Indiferenți	 și	 distrați.	 Cu	 mersul

legănat,	 dar	 ca	 niște	 duri.	 Trec	 pe	 lângă	 secretară.	 Step	 îi	 spune
ceva.	Ea	rămâne	să-l	privească.	Apoi	iau	ascensorul.	Ajung	la	parter.
Step	îl	salută	pe	portar.

—	Salut,	Martinelli.	Oferă-ne	două	fumuri.
Martinelli	 scoate	 din	 buzunarul	 gecii	 un	 pachet	 de	 țigări	 nu

prea	 scumpe.	 Pollo	 și	 Step	 înșfacă	 pachetul.	 Iau	 din	 el	 mai	 mult
decât	 au	 cerut.	 Și	 fără	 să	 aștepte	 ca	 portarul	 să	 le	 dea	 un	 foc,	 se
îndepărtează.	Martinelli	se	uită	în	urma	lui	Step.	Cât	de	diferit	este
el	de	fratele	său,	care	întotdeauna	spune	mulțumesc,	pentru	te	miri
ce.

În	 acel	 moment	 telefonul	 de	 alături	 sună.	 Sunetul	 vine	 din
biroul	fratelui	lui

Step.	Martinelli	răspunde.
—	V-ascult,	domnule	Mancini.
—	Puteți	urca	la	mine,	vă	rog?
—	Desigur,	vin	imediat.
—	Mulțumesc.
Martinelli	ia	ascensorul	și	urcă	la	etajul	patru.	Paolo	îl	așteaptă

la	ușa	oficiului.
—	Veniți,	Martinelli,	intrați.
Paolo	îl	invită	să	se	așeze	și	închide	ușa.	Portarul	rămâne	acolo,

în	fața	lui,	în	picioare,	ușor	jenat.	Paolo	se	așază.
—	Vă	rog,	Martinelli,	luați	loc.
Martinelli	 se	 așază	 respectuos	 în	 fotoliul	 din	 fața	 lui	 Paolo,

aproape	 îngrijorat	 că	 ocupă	 prea	 mult	 loc.	 Paolo	 își	 încrucișează
brațele.	Îi	zâmbește.	Martinelli	face	la	fel,	dar	stă	ca	pe	ace.	Vrea	să
știe	de	ce	a	fost	chemat.	A	făcut	ceva	rău?	A	greșit?	Paolo	suspină.



Pare	hotărât	să	dezvăluie	misterul.
—	Ascultați,	Martinelli,	vreau	să-mi	faceți	o	favoare.
Martinelli	zâmbește	relaxat.	Se	 liniștește	și	ocupă	mai	mult	 loc

în	fotoliu.
—	Spuneți,	domnule.	Fac	tot	ce	doriți,	dacă	pot.	Paolo	se	sprijină

de	spetează.
—	Să	nu-i	mai	permiteți	fratelui	meu	să	intre.	Martinelli	mijește

ochii.
—	Ce	spuneți,	domnule?	Să	nu-i	mai	dau	voie	să	intre?	Și	ce	să-i

zic?	Dacă	unul	ca	el	se	înfurie,	ar	trebui	să	stea	Tyson	aici	la	ușă.
Paolo	 se	uită	mai	 atent	 la	 omul	 acela	 liniștit,	 la	hainele	 lui	 gri

într-o	nuanță	cu	părul	și	cu	 toată	existența	sa.	 Își	 imaginează	cum
Martinelli	îl	blochează	pe	Step	la	ușă.

—	Mă	scuzați,	am	primit	ordin.	Dumneavoastră	nu	puteți	intra.
Discuții.	Step	care	ripostează.	Martinelli	care	ridică	vocea.	Step	care
se	 revoltă.	Martinelli	 care-l	 împinge.	 Step	care-l	 apucă	de	geacă,	 îl
bate	de	perete	și	apoi	toate	celelalte,	după	scenariu…

—	Ai	dreptate,	Martinelli.	Este	o	idee	greșită.	Las-o	baltă,	mă	voi
ocupa	eu.	Vom	vorbi	acasă.

Martinelli	se	ridică.
—	Orice	altceva	aș	face	cu	cea	mai	mare	plăcere.	Sincer,	numai

nu	asta…
—	Nu,	nu,	 ai	dreptate.	Eu	am	greșit	 că	v-am	rugat,	mulțumesc

oricum.	Martinelli	iese	din	oficiu.	Ia	ascensorul	și	coboară	la	parter.
E	 încruntat.	 Cum	 să-l	 oprească	 pe	 dementul	 acela?	 Își	 scoate
pachetul.	Vrea	să	sărbătorească	cu	o	țigară	pericolul	evitat.	Bine	că
domnul	 jurist	 e	 un	 tip	 înțelegător.	 Nu	 ca	 fratele	 său.	 Step	 i-a	 luat
aproape	jumătate	din	pachet	și	nici	n-a	binevoit	să-i	mulțumească.

Și	încă	se	mai	spune	că	munca	unui	portar	e	liniștită.	Martinelli
se	oprește	și-	și	aprinde	o	MS.

La	etajul	patru	Paolo	se	uită	pe	geam.	Are	un	sentiment	ciudat
de	 satisfacție.	 În	 fond,	 a	 făcut	 o	 faptă	 bună.	 I-a	 salvat	 viața	 lui
Martinelli.	Se	așază	în	fotoliu.	Păi,	fără	exagerare.	L-a	salvat	de	la	o
mulțime	de	necazuri.	Intră	secretara	cu	niște	hârtii.



—	Țineți,	sunt	actele	pe	care	le-ați	cerut.
—	Mulțumesc,	domnișoară.	Secretara	îl	privește	o	clipă.
—	Straniu	tip	e	fratele	dumneavoastră.	Nu	semănați	deloc	cu	el.

Paolo	 își	 scoate	 ochelarii,	 încercând	 în	 zadar	 să	 pară	 mai
fermecător.

—	E	un	compliment?	Secretara	minte.
—	 Într-un	 sens,	 da.	 Sper	 că	 dumneavoastră	nu	 întrebați	 fetele

cât	costă	chiloții	lor…
Paolo	zâmbește	rușinat.
—	Vai,	asta	nu.	Desigur	că	nu.
Cu	toate	că	fără	ochelari	nu	vede	prea	bine,	ochii	săi	se	opresc

inevitabil	pe	bluza	transparentă.	Secretara	își	dă	seama,	dar	nu	face
absolut	nimic.

—	 Fratele	 dumneavoastră	mi-a	 zis	 să	 vă	 spun	 că	 sunteți	 prea
bun	cu	mine,	că	nu	trebuia	să-l	plătiți	ca	să	nu	facă	așa	ceva…	Ce	a
avut	 în	 vedere,	 domnule?	 Paolo	 se	 uită	 la	 secretară.	 La	 corpul	 ei
frumos.	 La	 fusta	 perfectă	 și	 impecabilă	 care	 îi	 acoperă	 picioarele.
Poate	 că	 fratele	 lui	 are	 dreptate.	 Și-o	 închipuie	 pe	 secretară	 pe
jumătate	goală	după	ce	Step	îi	trage	chiloții	în	jos.	Se	excită.

—	Nimic,	domnișoară.	Era	doar	o	glumă.
Secretara	 iese	 un	 pic	 dezamăgită.	 Paolo	 își	 pune	 în	 grabă

ochelarii	 și	 vede	 cum	 acel	 fund	 provocator	 se	 îndepărtează	 mai
mult	sau	mai	puțin	profesionist.

Ce	fricos!	Trebuia	să-l	lase	să	i-o	facă.	Dacă	Step	nu-i	va	întoarce
banii,	va	fi	cea	mai	proastă	afacere	din	ultimii	ani.	Nu,	nu	cea	mai
proastă.	 Pe	 aceea	 a	 făcut-o	 domnul	 Forte.	 Și-a	 încredințat	 gravele
sale	 probleme	 fiscale	 unui	 jurist	 care	 trebuie	 încă	 să-și	 rezolve
problemele	 familiale.	Nu	 trece	 nicio	 dimineață	 fără	 ca	 el	 să-i	 țină
morală	 fratelui,	 ca	 până	 la	 urmă	 tot	 el	 să-l	 plătească	 ca	 să	 n-o
dezbrace	pe	secretară.

Cu	 un	 sentiment	 de	 vinovăție,	 Paolo	 revine	 la	 afacerile
domnului	Forte.
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Pe	 o	 stradă	 îngustă,	 într-un	 simplu	 garaj	 lucrează	 Sergio,
mecanicul.	Poartă	o	salopetă	albastră	cu	un	dreptunghi	alb,	verde	și
roșu	de	la	Castrol	pe	spate.

Nu	 este	 clar	 dacă	 a	 fost	 sponsorizat	 pentru	 toate	 cursele
câștigate	ceva	timp	în	urmă	sau	pentru	tot	uleiul	pe	care-l	schimbă
în	 fiecare	 zi.	 Când	 cineva	 îi	 aduce	 o	 motocicletă	 la	 reparat,
indiferent	cu	ce	problemă,	el	obișnuiește	să	spună:

—	Este	un	pic	de	lucru	și	la	urmă	vom	schimba	uleiul.
Mariolino,	 asistentul	 său,	 e	 un	 băiat	 cu	 o	 înfățișare	 nu	 prea

trează.	Pentru	el	Sergio	este	un	geniu,	un	idol.	Un	zeu	al	motoarelor.
Atunci	 când	 lucrează	 Mariolino	 întotdeauna	 ascultă	 discul	 lui
Battisti	 Io	 tu	 noi	 tutti.	 Când	 în	 piesa	 Si,	 viaggere	 se	 ajunge	 la
fragmentul	 în	 care	 se	 zice	 „amicul	meu	cel	 genial,	 el	 ar	 ști	 ce-i	de
făcut,	ca	să	ajusteze	sau	să	reguleze“	Mariolino,	cu	un	zâmbet	până
la	urechi,	zice:

—	La	naiba,	aici	e	vorba	tocmai	despre	tine.
Sergio	 continuă	 să	 lucreze,	 dar	 își	 trece	 cu	 mâna	 prin	 păr,

murdărindu-l	de	și	mai	multă	unsoare.
—	Desigur	că	nu	se	referă	la	tine.	Tu	cu	șurubelnița	în	mână	faci

mai	multe	daune	decât	miracole.
O	 veche	 Free	 albastră	 condusă	 de	 un	 mârlan	 cu	 ochelari	 se

oprește	 în	 fața	 garajului.	 Au	 venit	 amândoi.	 Free-ul	 are	 roata	 din
spate	 blocată.	 Mârlanul	 își	 scoate	 ochelarii	 și	 își	 șterge	 fața
transpirată.	Sergio	începe	să	examineze	motoreta.	Hotărât	și	sigur	îi
scoate	 rama.	 Seamănă	 cu	 un	 chirurg	 dacă	 n-ar	 avea	 mănușile
murdare	de	ulei.	Și-n	afară	de	asta	un	chirurg	bun	nu	l-ar	fi	ales	pe
Mariolino	 drept	 asistent.	 Mârlanul	 stă	 în	 fața	 lui.	 Privește	 cum



mecanicul	acela	îi	secționează	lent	motoreta.	Ca	ruda	unui	pacient
care	se	teme	nu	atât	de	gravitatea	maladiei,	cât	de	prețul	operației.

—	Trebuie	de	schimbat	variatorul,	cu	ăsta	nu-i	de	glumă.
Motocicleta	 lui	 Step	 frânează	 în	 fața	 garajului.	 După	 sunetul

motorului	e	clar	că	motocicleta	lui	nu	are	nevoie	de	reparație.
—	Salut,	Step,	ai	vreo	problemă?
Step	zâmbește.	Bate	afectuos	cu	palma	peste	rezervorul	Hondei

sale.
—	Motocicleta	asta	nu	știe	ce-s	alea	probleme.	Am	venit	să	luăm

căruța	lui	Pollo.
Pollo	 se	 apropie	 de	 motocicleta	 sa.	 Vechea	 Kawa	 550.	 Un

adevărat	sicriu	pe	două	roți.
—	 Totul	 e	 în	 ordine.	 A	 trebuit	 să	 schimb	 pistoanele,	 inelele	 și

încă	o	listă	întreagă	de	piese	scumpe.	I-am	schimbat	și	uleiul.
Pollo	îl	privește.
—	Dar	nu	l-am	inclus	în	preț.	E	un	cadou.
Un	an	în	urmă	Sergio	a	avut	o	discuție	aprinsă	cu	aceștia	doi	și

de	atunci	știe	cum	să	se	poarte	cu	ei.
Era	primăvară.	Step	și-a	adus	motocicleta	proaspăt	cumpărată.
—	Aruncă-i	o	privire	părții	laterale,	vibrează…
Peste	 câteva	 zile	 Step	 se	 întoarce	 la	 Sergio	 după	 motocicletă.

Plătește	 totul,	 fără	 discuții,	 până	 și	 uleiul	 inclus	 în	 preț.	 Dar	 când
pornește	motorul,	vede	că	pe	lateral	încă	vibrează.	Step	se	întoarce
acolo	 împreună	 cu	 Pollo	 și	 i-o	 arată.	 Sergio	 îl	 asigură	 că	 i-a	 făcut
ajustarea.

—	Dacă	vrei	ți-o	pun	iar	la	loc,	dar	trebuie	să	te	programezi	și	să
plătești	pentru	lucru.

Și	 de	 parcă	 asta	 nu	 era	 de-ajuns,	 Sergio	 comite	 o	 greșeală
enormă.	 Se	 apropie	 de	 Step,	 îl	 bate	 cu	 palma	 pe	 umăr	 și	 adaugă
ceva	absolut	inacceptabil.

—	Cine	știe	cum	mergi	tu	pe	ea.	Poate	ai	dezechilibrat-o	iarăși.
Lui	Step	i	se	întunecă	în	fața	ochilor.	Motocicleta	și	Pollo	sunt	tot

la	ce	ține	el	cel	mai	mult.	Și	în	afară	de	asta	nu	suportă	să	fie	atins.
—	Te	înșeli.	Dar	să	știi	că	e	foarte	ușor	să	strici	partea	laterală	a



unei	motociclete.	Stai	să	vezi…
Step	 merge	 până	 la	 capătul	 șirului	 de	 motociclete	 din	 fața

garajului.	O	lovește	violent	pe	prima.	O	Honda	1000,	roșie	și	grea,	se
răstoarnă	peste	cea	de-	alături,	o	500	Custom	în	stare	excelentă.	Și
aceasta	cade	peste	o	Suzuki	750	și	mai	departe	peste	un	SH	50	alb	și
ușor.	Motociclete	 scumpe	 și	 la	modă,	motorete	 noi	 și	modele	mai
vechi	se	răstoarnă	una	peste	alta	cu	un	zgomot	metalic	teribil,	ajung
la	 pământ	 împinse	 de	 acea	 undă	 distrugătoare,	 ca	 într-un	 fel	 de
domino	 jucat	 la	miză	 înaltă.	Sergio	 încearcă	să	 le	oprească.	Dar	 în
zadar.	 Ultimul	 Peugeot	 cade	 la	 pământ	 pe-o	 parte	 distrugându-și
flancul.	Sergio	rămâne	îngrozit.	Step	îi	zâmbește.

—	Ai	văzut	cât	de	ușor	e?
Și	înainte	ca	Sergio	să	mai	zică	ceva,	continuă:
—	Dacă	nu-mi	ajustezi	motocicleta	imediat,	eu	dau	foc	garajului.
În	mai	puțin	de	treizeci	de	minute	lucrul	e	terminat.	Și	nimic	nu

vibrează.	Și	firește	că	Step	nu	plătește	pentru	asta.
Mârlanul	 așteaptă	 tăcut	 într-un	 colț	 uitându-se	 îngrijorat	 la

motoreta	sa	cu	motorul	deschis.	Sergio	intră	pentru	a	lua	cheile	de
la	Kawa	lui	Pollo.

—	Bine,	băiete.	Las-o	aici.	Vom	vedea	ce	putem	face.
Această	ultimă	propoziție	îl	îngrijorează	și	mai	tare	pe	mârlan.

Se	gândește	că	motoreta	e	ca	și	cum	în	faza	terminală.
—	Când	pot	s-o	iau?
—	Măcar	și	mâine.
Această	 noutate	 îl	 înviorează	 un	 pic	 pe	 tânărul	 ochelarist.

Zâmbește	și	se	îndepărtează	fericit	ca	un	prost.	Sergio	îi	înmânează
cheile	lui	Pollo.	Motocicleta	începe	a	urla	pe	neașteptate.	Fumul	iese
puternic	 prin	 țevile	 de	 eșapament.	 Pollo	 apasă	 pe	 accelerator	 de
două	sau	trei	ori	și	zâmbește	fericit.	Step	îl	privește.	E	ca	un	copil.
Dar	 lui	 Pollo	 îi	 cam	 dispare	 zâmbetul	 când	 Sergio	 îl	 anunță	 cât
costă.	Se	aștepta	la	asta.	A	ajustat-o,	a	schimbat	cilindrele	și	restul,
într-un	 cuvânt	 a	muncit	 serios.	 Pollo	 achită	 costurile.	 Sergio	 pune
banii	în	buzunar.	Și	firește	nu-i	dă	factura.

—	Te	 sfătuiesc,	 Pollo,	 să	mergi	 cât	mai	 lin.	Motocicleta	 e	 ca	 și



cum	în	rodaj.	Pollo	lasă	ghidonul.
—	La	naiba,	ai	dreptate,	nu	m-am	gândit.	Diseară	e	cursa,	iar	eu

totuna	n-am	motocicletă.	Toate	astea	n-au	servit	la	nimic.
Pollo	se	uită	la	Step.
—	Dar,	tu	ai	putea…
Step,	înțelegând	unde	vrea	să	ajungă,	îl	oprește	imediat.
—	Stop.	 Frânează.	Motocicleta	mea	 să	n-o	 atingi.	 Îți	 împrumut

orice,	numai	nu	motocicleta.	De	data	asta	ai	să	fii	spectator.
—	Da,	și	ce	am	să	fac?
—	 Vei	 fi	 suporterul	 meu.	 Eu	 azi	 particip.	 Sergio	 îl	 privește

invidios.
—	Serios,	vă	duceți	diseară?
—	Vii,	nu?	Ne	întâlnim	și	mergem	împreună.
—	Nu	pot.	Apropo,	este	și	Siga?
—	Numaidecât.	Stă	mereu	acolo.
—	Transmiteți-i	salutări.	L-am	ajutat	să	facă	un	sac	de	bani.
—	Păi,	cum	zici.	Dacă	te	răzgândești,	știi	unde	ne	găsești.
Pollo	 și	 Step	 își	 iau	 rămas-bun	 și	 o	 iau	 din	 loc.	 Dar	mai	 întâi

Pollo	 încălzește	bine	motorul.	Auzind	acel	 plăcut	 zgomot	profund,
apasă	pe	accelerație	și	scoate	fum.	Step	îl	urmează,	înalță	roata	din
față	 și	 accelerând,	 se	 îndreaptă	 cu	 prietenul	 său	 spre	 strada
principală.	 Sergio	 se	 întoarce	 în	 garaj.	 Privește	 fotografiile	 vechi
lipite	pe	un	perete.	Motocicleta	 lui,	cursele.	Era	de	neînvins.	Acum
sunt	alte	vremuri,	au	trecut	mulți	ani,	e	târziu.	 Își	amintește	ce	 i-a
spus	odată	un	prieten:	„Să	crești	înseamnă	să	nu	mai	mergi	cu	două
sute“.

Poate	 e	 adevărat.	 El	 a	 crescut.	 Acum	 are	 responsabilități.	 O
familie	 și	un	 fiu.	 Sergio	 se	 apropie	de	 radioul	 vechi	de	pe	măsuța
plină	 de	 ulei.	 Pune	 o	 casetă.	 Are	 numai	 una.	 Sunt	 ani	 de	 când
ascultă	aceleași	cântece.

Probabil	 că	 tata	 sau	mama	și-ar	 fi	dorit	 alt	 copil	 în	 locul	meu,
cine	știe,	se	gândește	Sergio.

Apoi	 se	 uită	 la	 Mariolino.	 E	 acolo.	 Aplecat	 asupra	 motorului
rămas	deschis	 în	mijlocul	 garajului.	Nu	e	vorba	doar	de	 celule,	 se



gândește	Sergio.	Mariolino	se	întoarce	spre	el.
—	Auzi,	Se’,	ce	are	această	Free?
—	Ah,	Marioli’,	 n-ai	 văzut	 că	 băiatul	 acela	 e	 un	 tontălău?	 Are

doar	 roata	 blocată.	 Această	 Free	 n-are	 nici	 pe	 naiba.	 Schimbă-i
uleiul	și	vezi	din	ce	parte	agață.

Marilino	 se	 apleacă	 peste	 Free.	 Are	 nevoie	 de	 ceva	 timp	 până
găsește	ce-i	trebuie.	Sergio	clatină	din	cap.	E	absolut	adevărat,	când
ai	 un	 fiu	 nu	 mai	 mergi	 cu	 două	 sute	 la	 oră.	 Când	 fiul	 acela	 e
Mariolino,	nu	mergi	nicăieri.	Sergio	 își	 ia	geaca	și	o	 îmbracă	peste
salopetă.	Hotărăște	să	riște	și	să	iasă	oricum.

—	Mă-ntorc	repede.
Mariolino	îl	privește	îngrijorat.
—	Unde	mergi,	tată?
—	Să	cumpăr	discul	nou	al	lui	Battisti.	A	apărut	azi.	E	timpul	să

schimbăm	caseta.
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În	piața	Euclide,	în	fața	ieșirii	școlii,	stau	oprite	în	două	rânduri
diferite	mașini.	 În	 spatele	 lor	 alți	 șoferi	 cu	multe	 griji	 și	 fără	 fiice
care	să	meargă	la	acea	școală,	apasă	insistent	pe	claxon:	obișnuitul
concert	postmodernist	de	după-amiază.

Câțiva	băieți	cu	Peugeot	și	SH	50	se	opresc	chiar	în	fața	scărilor.
Vine	și	Raffaella	în	acel	moment.	Găsește	un	locușor	de	altă	parte	a
străzii	 în	 fața	 benzinăriei,	 nu	 departe	 de	 biserică,	 unde	 se
infiltrează	cu	Peugeot-ul	ei	205	cu	patru	uși.	Palombi	o	recunoaște.
Și	 pentru	 că	 are	 amintiri	 despre	 seara	 de	 ieri,	 hotărăște	 să	 se
îndepărteze.	 Ajunge	 la	 grupul	 de	 băieți	 de	 la	 capătul	 scărilor.
Subiectul	 zilei:	 petrecerea	 Robertei	 și	 huliganii.	 Unul	 dintre	 băieți
povestește	 versiunea	 lui.	 Trebuie	 să	 fie	 adevărată	 judecând	 după
vânătăile	 pe	 care	 le	 are.	 Dacă	 nu	 ar	 fi	 fost	 bătut,	 toate	 celelalte
puteau	fi	o	invenție.

Brandelli	se	alătură	grupului.
—	Salut,	Chicco,	ce	mai	faci?
—	Bine,	minte	nerușinat.
Dar	 prietenul	 său	 îl	 crede.	 Chicco	 a	 devenit	 un	 expert	 în

minciuni.	A	născocit	de	tot	felul	în	dimineața	asta	când	tata	a	văzut
în	 ce	 s-a	 transformat	 BMW-ul.	 Păcat	 că	 tatăl	 său	 nu	 este	 la	 fel	 de
naiv	 ca	 și	 băiatul	 acesta.	 N-a	 crezut	 deloc	 în	 povestea	 cu	 furtul.
Când	apoi	Chicco	a	hotărât	să-i	spună	adevărul,	tatăl	său	s-a	enervat
de-a	 dreptul.	 De	 fapt,	 dacă	 te	 gândești	 bine,	 toată	 povestea	 e	 o
absurditate.	Tipii	aceia	sunt	absurzi,	se	gândi	Chicco.	Să-mi	distrugă
în	așa	hal	mașina.	Dacă	tata	nu	mă	crede,	eu	am	să-i	arăt	ce	pot.	Am
să-i	găsesc	pe	bandiții	ceia,	am	să	le	aflu	numele	și	am	să-i	denunț.
Iată	 ce-am	 să	 fac.	 Bine!	 Mai	 devreme	 sau	 mai	 târziu	 am	 să-i



întâlnesc,	sunt	sigur.
Chicco	se	blochează.	Dorința	 lui	s-a	 împlinit	 imediat.	Dar	el	nu

prea	pare	fericit.	Step	și	Pollo	apar	în	plină	viteză	de	după	cotitură,
aplecați	pe	motociclete	unul	lângă	celălalt.	Depășesc	fără	probleme
o	mașină.	Și	se	opresc	la	câțiva	metri	de	Brandelli.	Chicco,	înainte	ca
Step	 să-l	 recunoască,	 face	 stânga-mprejur.	 Sare	 pe	 Vespa,	 unicul
mijloc	pe	care-l	mai	are	la	dispoziție	și	se	îndepărtează	rapid.	Step
își	 aprinde	 una	 din	 țigările	 estorcate	 de	 la	 Martinelli	 și	 i	 se
adresează	lui	Pollo:

—	Ești	sigur	că-i	aici?
—	Foarte.	Am	citit	 în	agenda	ei.	Ne-am	dat	 ieri-seară	 întâlnire.

Azi	luăm	masa	împreună.
—	Să	mori	de	râs	nu	alta.	Păi,	tu	n-ai	niciun	euro.	Și	te	mai	dai

tare?
—	Dar	ce	vrei?	Ți-am	adus	ție	dejunul.	Așa	că	mai	bine	taci!
—	Da,	două	sendvișuri	nenorocite.
—	 Nenorocite?	 În	 fiecare	 zi	 câte	 două	 sendvișuri,	 la	 sfârșitul

lunii	 se	adună	o	cifră.	Oricum,	nu-ți	 face	griji,	m-a	 invitat	ea,	 sunt
oaspetele	ei,	nu	plătesc.

—	Să	te	ia	naiba!	Ai	găsit	una	bogată?	Măcar	cum	arată?
—	E	drăguță.	Chiar	destul	de	simpatică.	Dar	un	pic	ciudată.
—	N-are	cum	să	nu	fie	ciudată	dacă	te-a	invitat	pe	tine	la	prânz

și	încă	plătește	ea.	Ori	e	ciudată,	ori	e	de	rahat.
Step	izbucnește	în	râs.
Se	sună	de	ieșire	de	la	ultima	lecție.	Câteva	fete	apar	pe	primele

trepte	ale	 scării.	 Sunt	aproape	 toate	 în	uniformă.	Blonde,	brunete,
șatene.	 Coboară	 săltând,	 în	 fugă,	 lent	 sau	 în	 grupuri.	 Pălăvrăgesc.
Una	e	bucuroasă	că	n-a	fost	întrebată.	Alta	e	tristă	pentru	că	a	luat	o
notă	proastă.	Vreuna	se	uită	cu	speranță	la	băiatul	pe	care	crede	că
tocmai	 l-a	cucerit,	alta	speră	să	se-mpace	cu	 iubitul	ei	după	cearta
din	ajun.	Altele,	mai	puțin	drăguțe,	vor	să	afle	dacă	frumosul	cela,
care	place	tuturor,	încă	n-are	pe	cineva.	Precis	că-și	va	găsi	vreuna
din	clasa	paralelă.	Niște	fete	care	de-obicei	vin	la	școală	cu	motoreta
își	 aprind	 câte-o	 țigară.	 Daniela	 coboară	 repede	 ultimele	 trepte	 și



aleargă	spre	Palombi.	Raffaella	își	vede	fiica	și-i	claxonează.	Îi	face
semn	 să	 urce	 în	 mașină.	 Daniela	 încuviințează.	 Dar	 mai	 întâi	 se
apropie	de	Palombi	și	îl	salută	cu	un	sărut	grăbit	pe	obraz.

—	Salut,	mama	e	aici,	 trebuie	 să	plec.	Ne	auzim	după-amiază?
Să	mă	suni	pe	fix,	celularul	meu	nu	prinde	acasă.

—	Bine,	ce-ți	face	obrazul?
—	E	mai	 bine,	 cu	mult	mai	 bine!	Mă	duc,	 n-aș	 vrea	 să	 se	mai

repete.	Ies	și	alte	eleve	din	alte	clase.	Din	ultimul	și	penultimul	an.
Babi	și	Pallina	apar	pe	scări.	Pollo	îl	ghiontește	pe	Step.
—	Uite-o,	e	aceea.
Step	 se	 uită	 în	 sus.	 Vede	 câteva	 fete	 mai	 mari	 care	 coboară

scările.	Printre	ele	o	recunoaște	pe	Babi.	Se	întoarce	la	Pollo.
—	Care?
—	Aceea	cu	păr	negru	pe	spate,	acea	mărunțică.
Step	se	mai	uită	o	dată.	Trebuie	să	fie	fata	de	lângă	Babi.
Nu	știe	de	ce,	dar	îi	face	plăcere	că	nu	Babi	este	tipa	ciudată	care

ia	prânzul	cu	Pollo	pe	banii	ei.
—	Drăguță,	eu	o	cunosc	pe	cea	de-alături.
—	Ei,	hai!	Da’	de	unde?
—	Am	făcut	duș	cu	ea	aseară.
—	Ce	naiba	îndrugi…
—	Îți	jur.	Întreab-o.
—	 Chiar	 crezi	 c-am	 s-o	 întreb?	 Cum	 fac,	mă	 duc	 la	 ea	 și-i	 zic:

scuze,	tu	ieri	ai	făcut	duș	cu	Step?	Hai,	mai	lasă-mă.
—	Atunci	îi	zic	eu.
Pallina	discută	 cu	Babi	 cum	ar	 fi	mai	bine	 să-i	 arate	Raffaellei

observația	profesoarei	când	îl	vede	pe	Pollo.
—	O,	nu!
Babi	se	întoarce	spre	ea.
—	Ce	este?
—	Uite-l	pe	cel	care	mi-a	șterpelit	banii	pe-o	săptămână.
—	Care-i	el?
—	Acela	de	jos.
Pallina	arată	spre	Pollo,	Babi	se	uită	în	direcția	ceea.	Pollo	stă	în



picioare	și	alături	de	el,	așezat	pe	motocicletă,	e	Step.
—	O,	Doamne!
Pallina	o	privește	îngrijorată.
—	Nu	cumva	și	de	la	tine	a	furat?
—	Nu,	prietenul	lui,	cel	de-alături	m-a	băgat	sub	duș!
Pallina	 dă	 din	 cap	 ca	 și	 cum	 ar	 fi	 normal	 ca	 tipii	 să	 fure	 din

genți	și	să	te	bage	sub	duș.
—	A,	am	înțeles.	Dar	nu	mi-ai	spus!
—	Voiam	să	uit.	Haidem.
Coboară	 hotărâte	 ultimele	 trepte.	 Pollo	 îi	 iese	 în	 întâmpinare

Pallinei.	Babi	îi	lasă	să-și	vorbească,	iar	ea	se	îndreaptă	grăbită	spre
Step.

—	Ce	faci	tu	aici?	De	ce-ai	venit?
—	Hei,	calmează-te.	 În	primul	rând	acesta	este	un	loc	public	și

apoi	eu	am	venit	să-l	însoțesc	pe	Pollo	care	merge	să	ia	masa	cu	aia.
—	Dac-așa	veni	vorba,	uite,	„aia“	este	cea	mai	bună	prietenă	a

mea.	Iar	Pollo	este	un	hoț,	el	i-a	furat	banii.	Step	îi	ripostează:
—	 Dac-așa	 veni	 vorba,	 uite,	 Pollo	 este	 cel	 mai	 bun	 prieten	 al

meu	și	el	nu	este	un	hoț.	Ea	l-a	invitat	pe	dânsul	la	prânz	și,	printre
altele,	tot	ea	plătește.	Tu	de	ce	ești	așa	înăcrită?	Poate	ești	supărată
că	eu	nu	te	invit	pe	tine?	Te	invit	dacă	vrei.	Numai	că	plătești	tu…!

—	Ce-ai	mai	vrut…
—	Atunci	 hai	 să	 facem	așa:	 tu	mâine	 îți	 iei	 niște	 bani	 cu	 tine,

rezervi	o	masă	și	eu	vin	să	te	iau…	Bine?
—	Mai	așteaptă,	să	merg	eu	cu	tine!
—	Aseară	ai	mers,	și	încă	mă	strângeai.
—	Cretinule.
—	Hai,	sui,	te	duc	eu.
—	Nemernicule.
—	 Cât	 se	 poate	 să	 înjuri?	 Așa	 o	 fată	 de	 treabă	 ca	 tine	 în

uniformă	școlară,	înveți	la	Falconieri,	pari	educată,	dar	uite	cum	te
comporți!	Nu-ți	face	față	deloc!

—	Prostule.
Pollo	se	apropie	exact	la	timp	ca	să	audă	ultimul	compliment.



—	Văd	că	voi	vă	împrieteniți.	Poate	mergeți	să	luați	prânzul	cu
noi?	Babi	se	uită	uluită	la	prietena	sa.

—	Pallina,	nu-mi	vine	să	cred,	mergi	să	iei	prânzul	cu	un	hoț?
—	Măcar	am	să	recuperez	ceva,	plătește	el!	Step	se	uită	la	Pollo.
—	Ce	mincinos!	Mi-ai	spus	că	plătește	ea.	Pollo	zâmbește.
—	De	fapt,	e-adevărat.	Știi	doar	că	eu	nu	mint.	Am	să	plătesc	cu

banii	pe	care	i-am	furat	de	la	ea	ieri.	Așa	că,	într-un	anumit	sens,	ea
plătește.	Voi	ce	faceți,	veniți	sau	nu?

Step	cu	un	aer	nepăsător	se	uită	la	Babi:
—	Îmi	pare	rău,	dar	azi	iau	masa	cu	tata.	Dar	nu-i	nimic,	poate

mâine?	Babi	încearcă	să	se	controleze:
—	Niciodată!
Pallina	se	urcă	 la	 spatele	 lui	Pollo,	Babi	o	privește	amărâtă,	 se

simte	trădată.	Pallina	caută	s-o	calmeze.
—	 Ne	 vedem	 mai	 târziu.	 Am	 să	 trec	 pe	 la	 tine!	 Babi	 vrea	 să

plece.	Step	o	oprește.
—	 Vai,	 așteaptă.	 Să	 nu	 rămân	 mincinos.	 Spune,	 te	 rog,	 e

adevărat	că	noi	ieri	am	făcut	duș	împreună?
Babi	se	eliberează.
—	Da’	mai	du-te	tu	dracului!	Step	îi	zâmbește	lui	Pollo.
—	E	felul	ei	de	a	spune	da!
Pollo	 clatină	 din	 cap	 și	 pleacă	 cu	 Pallina.	 Step	 rămâne	 s-o

privească	 pe	 Babi	 cum	 traversează	 strada.	 Pășește	 hotărâtă.	 O
mașină	frânează	ca	să	n-o	 lovească.	Șoferul	apasă	pe	claxon.	Babi,
fără	măcar	să	se	întoarcă,	urcă	în	mașină.

—	Salut,	mamă!
Babi	o	sărută	pe	Raffaella.
—	Cum	a	fost	la	școală?
—	Foarte	bine,	minte.
Să	iei	doi	la	latină	și	o	observație	în	agendă,	nu	e	nici	pe	departe

foarte	bine.
—	Pallina	nu	vine?
—	Nu,	se	întoarce	singură.
Babi	 se	 gândește	 la	 Pallina	 care	 se	 duce	 să	 ia	 masa	 cu	 tipul



acela,	Pollo.	Ce	absurd.	Raffaella	apasă	pe	claxon	nerăbdătoare.
—	Dar	Giovanna	ce	are	de	gând?	Daniela,	te-am	rugat	să-i	spui.
—	Uite-o,	vine.
Giovanna,	o	fată	blondă	cu	aspect	bolnăvicios,	traversează	încet

strada	și	urcă	în	mașină.
—	Mă	scuzați,	doamnă.
Raffaella	nu	zice	nimic.	Pornește	și	o	ia	din	loc.	Modul	violent	în

care	a	pornit	vorbește	de	la	sine.	Daniela	se	uită	pe	geam.	Prietena
ei,	Giulia,	e	în	fața	școlii,	vorbește	cu	Palombi.	Daniela	se	înfurie.

—	Cum	e	posibil!	De	 fiecare	dată	când	 îmi	place	cineva,	apare
Giulia	și	o	face	pe	prostuța.	Uite-o	cum	se	dă	la	el.	Se	pare	că	o	face
intenționat.	Pân-	acum	îl	ura	pe	Palombi	și	uite,	poftim,	vorbește	cu
el!

Giulia	observă	Peugeot-ul.	O	salută	pe	Daniela	și-i	face	semne	s-
o	 sune	 după-	 amiază.	 Daniela	 o	 privește	 cu	 ură	 și	 nu-i	 răspunde.
Apoi	se	întoarce	către	sora	ei.

—	Babi,	Step	a	venit	după	tine?
—	Nu.
—	Cum	adică	nu?	V-am	văzut	vorbind.
—	A	trecut	pe	aici	din	întâmplare.
—	Dar	puteai	să	te-ntorci	cu	el.	Uite-l!
Chiar	 în	acel	moment	Step	 trece	 în	plină	viteză	cu	motocicleta

pe	lângă	Peugeot.	Raffaella	întoarce	volanul	speriată.	În	zadar.	Step
n-ar	fi	atins-o.	Întotdeauna	calculează	distanța	până	la	milimetru.

Honda	 750	 se	 apleacă	 de	 două-trei	 ori	 trecând	printre	mașini.
Step,	cu	ochelarii	Ray-Ban,	întoarce	ușor	capul	și	zâmbește.	E	sigur
că	 Babi	 îl	 vede.	 De	 fapt	 nu	 se-nșală.	 Step	 înaintează	 și	 fără	 să
oprească	la	semafor	o	ia	pe	via	Siacci	cu	toată	viteza.	O	mașină	care
vine	 din	 dreapta	 claxonează	 pe	 bună	 dreptate.	 Un	 polițist	 nu
reușește	să	citească	plăcuța	de	înmatriculare.

Motocicleta	dispare	depășind	alte	mașini.	Raffaella	se	oprește	la
semafor	și	se	întoarce	spre	Babi:

—	 Să	 nu	 îndrăznești	 să	 mergi	 cu	 el	 că	 nu	 știu	 ce-ți	 fac,	 m-ai
înțeles?	 E	 un	 cretin.	 Ai	 văzut	 cum	 conduce.	 Să	 știi,	 Babi,	 eu	 nu



glumesc!
Poate	că	mama	ei	are	dreptate.	Step	conduce	ca	un	nebun.	Dar

cu	o	seară	în	urmă	la	spatele	lui,	noaptea,	cu	ochii	închiși,	în	tăcere,
ei	nu	 i-a	 fost	 teamă.	Mai	mult,	 i-a	plăcut.	Babi	deschide	 geanta	de
cumpărături	și	rupe	o	bucățică	de	pizza	albă.	Nu	te	poți	controla	tot
timpul.	 Și	 dintr-un	 impuls	 de	 nesupunere,	 hotărăște	 că	 acela	 e
momentul	potrivit.

—	Mamă,	azi	am	primit	observație.
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Step	își	toarnă	o	bere	și	aprinde	televizorul.	Caută	canalul	zece.
Pe	MTV	se	dă	un	cântec	vechi	al	celor	de	 la	Aerosmith:	Love	 is	an
elevator.	Pe	Steven	Tyler	 îl	agață	 în	 lift	o	 târfă	spațială.	Tyler,	care
este	de	zece	ori	mai	 frumos	decât	Mick	 Jagger,	o	apreciază	 just	pe
fată.	Step	se	gândește	la	tatăl	său	care	stă	vizavi.	Cine	știe	dacă	el	ar
aprecia-o.	 Tata	 ia	 telecomanda	 de	 pe	 masă	 și	 stinge	 televizorul.
Tatăl	său	e	ca	Paolo,	nu	știe	să	aprecieze	lucrurile	frumoase.

—	Nu	ne-am	văzut	de	trei	săptămâni,	iar	tu	te	uiți	la	televizor?
Nu	avem	de	vorbit?

Step	bea	berea.
—	Bine,	să	vorbim.	Despre	ce?
—	Aș	vrea	să	știu	ce-ai	hotărât	să	faci…
—	Nu	știu.
—	Ce	înseamnă	nu	știu?
—	Simplu…	înseamnă	că	nu	știu.
Menajera	aduce	felul	întâi.	Așază	pastele	în	mijlocul	mesei.	Step

se	 uită	 la	 ecranul	 negru.	 Cine	 știe	 dacă	 Steven	 Tyler	 a	 făcut	 deja
saltul	mortal	de	la	sfârșitul	clipului.	Cincizeci	și	cinci	de	ani	și	încă-i
în	formă.	Are	un	fizic	excepțional.	O	forță	a	naturii.	Se	uită	la	tatăl
său.	Nu	reușește	nici	măcar	să-și	pună	spaghetti	pe	farfurie.	Step	și-l
imaginează	 cu	 câțiva	 ani	 în	 urmă	 făcând	 un	 salto	 mortale.
Imposibil.	Mai	degrabă	Paolo	și-ar	trage-o	cu	secretara.

Tata	îi	transmite	pasta.	Are	pesmeți	și	sardele.	Așa	cum	îi	place
lui,	cum	i-o	făcea	mama.	Nu	are	o	denumire	specială.	Sunt	spaghetti
cu	pesmeți	și	atât.	Și	mai	sunt	și	sardele.	Step	își	pune	în	farfurie.	Își
amintește	 de	 câte	 ori	 a	 mâncat	 la	 aceeași	 masă,	 în	 acea	 casă	 cu
Paolo	și	cu	mama.	De-obicei,	pe	o	farfurioară	de	porțelan	era	niște



sos	picant.	Paolo	și	tata	nu-l	mâncau,	îi	plăcea	numai	lui.
Mama	i-l	punea	pe	paste	cu	o	 linguriță.	La	sfârșit	ea	îi	zâmbea

și-i	 vărsa	 toată	 farfurioara	 deasupra.	 Erau	 pastele	 lui	 preferate.
Cine	știe	de	ce	tatăl	lui	și-a	amintit	de	ea.	Hotărăște	să	nu-l	întrebe.
Acum	farfurioara	nu-i.	Și	încă	multe	alte	lucruri	nu	mai	sunt.	Tatăl
său	își	șterge	gura	cum	se	cuvine	cu	șervețelul.

—	Ai	văzut,	am	cerut	să	facă	pasta	care-ți	place	ție.	Cum	e?
—	Gustoasă.	Mulțumesc,	tată.	E	foarte	bună.
Nu-i	rea,	de	fapt.
—	Era	să	fie	mai	bună	cu	niște	sos.	Se	poate	înc-o	bere?
Tata	o	cheamă	pe	menajeră.
—	 Nu	 vreau	 să	 par	 plictisitor,	 dar	 de	 ce	 nu	 te	 înscrii	 la

universitate?
—	Nu	știu.	Mă	gândesc.	Și	apoi	trebuie	să	aleg	facultatea.
—	 Ai	 putea	 face	 drept	 sau	 economie,	 ca	 fratele	 tău.	 Odată

licențiat	aș	putea	să-ți	găsesc	ceva	de	lucru.
Step	 își	 imagină	 cum	 ar	 arăta	 îmbrăcat	 ca	 și	 fratele	 său,	 în

birou,	 lucrând	 la	 niște	 acte.	 Cu	 secretară.	 Această	 ultimă	 idee	 îi
plăcu	pentru	 o	 clipă.	Apoi	 se	mai	 gândi.	 În	 fond,	 putea	 să	 iasă	 cu
secretara	și	să	continue	să	nu	facă	nimic.

—	Nu	știu,	nu	mă	simt	pregătit.
—	De	ce	spui	așa?	La	școală	te	descurcai	bine.	N-ar	trebui	să	ai

probleme.	La	examen	ai	luat	șaptezeci	de	puncte,	n-a	fost	rău.
Step	bău	berea	de-abia	turnată.	Ar	fi	fost	mult	mai	bine	dacă	nu

erau	toate	problemele	acelea.	N-a	mai	deschis	o	carte	după	povestea
ceea.	N-a	mai	învățat.

—	 Tată,	 nu	 asta-i	 problema.	 Nu	 știu,	 ți-am	 spus	 deja.	 Poate	 la
toamnă.	Acum	nici	nu	vreau	să	mă	gândesc.

—	Dar	ce	vrei	să	faci	acum?	Să	umbli	ca	o	haimana	și	să	te	bați?
Ești	mereu	plecat	și	te	întorci	târziu.	Mi-a	spus	Paolo.

—	Ce	ți-a	spus	Paolo	dacă	nu	știe	nicio	brânză?
—	Nu,	dar	eu	 știu.	Poate	era	mai	bine	dacă	 te	duceai	un	an	 la

armată.	Măcar	te	disciplinai.
—	Da,	asta-mi	mai	lipsea.



—	 Iese	 că	 eu	 de	 atâta	 te-am	 ajutat	 să	 nu	 faci	 armata	 ca	 tu	 să
hoinărești	pe	străzi	și	să	te	bați	cu	cine	se	nimerește.	Mai	bine	dacă
făceai.

—	Dar	cine	ți-a	spus	că	mă	bat…	Tată,	chiar	ai	o	fixație.
—	Nu,	sunt	speriat.	Îți	amintești	ce-a	spus	avocatul	după	proces?

Fiul	 dumitale	 trebuie	 să	 fie	 prudent.	 Din	 acest	 moment	 orice
denunț,	orice	altceva	nu	s-ar	întâmpla	va	declanșa	automat	decizia
judecătorului.

—	Sigur	că-mi	amintesc,	mi-ai	repetat	de	vreo	douăzeci	de	ori.
Apropo,	te-ai	mai	întâlnit	cu	avocatul?

—	Ne-am	 întâlnit	 săptămâna	 trecută.	 Am	plătit	 ultima	 parte	 a
contului.

Și	 spune	asta	pe	un	 ton	 grav	 ca	 și	 cum	pentru	a	 sublinia	 că	 a
plătit	foarte	mult.	În	asta	e	la	fel	ca	și	Paolo.	Mereu	stau	și	numără
banii.	Step	hotărăște	să	nu-i	dea	atenție.

—	Mai	poartă	cravata	aceea	îngrozitoare?
—	Nu,	a	reușit	să-și	pună	alta	și	mai	urâtă.
Tata	zâmbește.	Mai	bine	s-o	facă	pe	binevoitorul.	Să	fii	strict	cu

Step	nu	ajută	la	nimic.
—	Ei	lasă,	e	de-a	dreptul	imposibil.	După	câți	bani	i-am	dat.
Step	se	corectează,
—	Scuze,	tată,	i-ai	dat.	Putea	să-și	ia	o	cravată	frumoasă.
—	Mai	mult,	putea	să-și	refacă	toată	garderoba…
Menajera	strânge	farfuriile	și	aduce	felul	doi.	Un	biftec	în	sânge.

Din	fericire	nu-i	legat	de	nicio	amintire.	Se	uită	la	tatăl	său.	E	acolo,
aplecat	deasupra	farfuriei,	taie	carnea.	Liniștit.	Nu	ca-n	ziua	aceea.
A	trecut	mult	timp	din	acea	zi.

Aceeași	odaie.	Tata	umblă	de	colo-colo,	repede,	agitat.
—	Cum	adică	„de	aceea	pentru	c-am	vrut“?	Păi	tu	ești	o	fiară,	un

animal,	unul	lipsit	de	rațiune.	Fiul	meu	e	un	nebun,	un	criminal.	L-
ai	distrus	pe	băiatul	 acela.	 Îți	 dai	 seama?	Puteai	 să-l	ucizi.	Nici	 de
asta	nu-ți	dai	seama?

Step	se	uită	în	jos	fără	să-i	răspundă.	Intervine	avocatul:
—	 Domnule	Mancini,	 ce	 s-a	 întâmplat,	 s-a	 întâmplat.	 Degeaba



strigați	la	băiat.	Eu	cred	că	motive,	poate	ascunse,	au	existat.
—	Bine,	domnule	avocat.	Spuneți-mi	dumneavoastră:	ce	trebuie

să	facem?
—	Pentru	a	ne	organiza	apărarea,	pentru	a	putea	răspunde	 în

fața	tribunalului,	trebuie	să	aflăm	aceste	motive.
Step	ridică	capul.	Ce	vorbește	ăsta?	Ce	știe?	Avocatul	se	uită	 la

Step	cu	înțelegere.	Apoi	se	apropie.
—	 Stefano,	 trebuie	 să	 fi	 fost	 ceva.	 Un	 conflict	 din	 trecut.	 O

ceartă.	O	frază	pe	care	ți-a	spus-o	băiatul,	ceva	ce	ți-a	făcut…	în	fine,
un	lucru	care	te-a	înfuriat	la	culme?

Step	se	uită	la	avocat.	Are	o	cravată	îngrozitoare	cu	romburi	gri
pe	un	fon	lucitor.	Apoi	se	întoarce	la	mama	sa.	E	acolo,	așezată	într-
un	colț	al	salonului.

Elegantă	 ca	 întotdeauna.	 Fumează	 liniștită	 o	 țigară.	 Step	 iar
coboară	privirea.

Avocatul	 îl	 privește.	Rămâne	o	 clipă	 să	 reflecteze	 în	 tăcere.	 Pe
urmă	se	 întoarce	 spre	mama	 lui	Step	 și-i	 zâmbește	 într-o	manieră
diplomatică.

—	Doamnă,	poate	știți	dacă	fiul	dumneavoastră	a	avut	ceva	de
împărțit	cu	băiatul	acela?	S-au	certat	de	la	ceva?

—	Nu,	domnule	avocat,	nu	cred.	Nici	nu	știam	că	se	cunosc.
—	Doamnă,	 Stefano	 va	merge	 la	 tribunal.	 A	 fost	 denunțat.	 Va

urma	o	sentință.	Ținând	cont	de	 leziunile	provocate,	sentința	va	 fi
aspră.	 Dacă	 noi	 nu	 avem	 nimic	 de	 prezentat…	 o	 probă,	 ceva,	 un
motiv,	fiul	dumneavoastră	va	avea	mari	necazuri.

Step	 stă	 cu	 capul	 plecat.	 Își	 privește	 genunchiul.	 Blugii.	 Apoi
închide	ochii.

Vai,	Doamne,	mamă,	de	ce	nu	vorbești?	De	ce	nu	m-ajuți?	Doar
te	 iubesc	 atât.	 Te	 rog,	 nu	mă	 lăsa.	 La	 cuvintele	mamei	 Step	 are	 o
strângere	de	inimă.

—	 Îmi	 pare	 rău,	 domnule	 avocat.	 Nu	 am	 nimic	 de	 spus.	 Nu
cunosc	nimic.

Credeți	că	dacă	aș	fi	știut	ceva,	dac-aș	fi	putut	să-mi	ajut	fiul,	n-
aș	fi	făcut-o?



Acum,	mă	iertați,	trebuie	să	plec.
Mama	lui	Step	se	ridică.	Avocatul	o	privește	cum	iese	din	odaie.

I	se	adresează	pentru	ultima	oară	lui	Step.
—	Stefano,	ești	sigur	că	nu	ai	nimic	să	ne	spui?
Step	nici	măcar	nu-i	răspunde.	Fără	să-l	privească,	se	ridică	și	se

duce	 la	 fereastră.	 Se	 uită	 afară.	 La	 acel	 ultim	 etaj	 vizavi	 de	 el.	 Se
gândește	la	maică-sa.	În	acel	moment	o	urăște,	tot	atât	de	mult	cât	a
iubit-o.	Apoi	închide	ochii.

O	 lacrimă	 coboară	 de-a	 lungul	 obrazului.	 Nu	 reușește	 s-o
oprească	și	suferă	ca	niciodată	pentru	mama	lui,	pentru	ceea	ce	nu
face,	pentru	ce-a	făcut.

—	Stefano,	ține,	vrei	cafeaua?
Step	 nu	 se	 mai	 uită	 pe	 geam	 și	 se	 întoarce.	 Iarăși	 în	 aceeași

odaie.	Acum.
Tatăl	său	e	liniștit,	cu	ceașca	în	mână.
—	Mulțumesc,	tată.
O	bea	repede.
—	Acum	trebuie	să	plec.	Ne-auzim	săptămâna	viitoare.
—	Bine.	Te	mai	gândești	la	universitate?
Step,	în	antreu,	își	îmbracă	geaca.
—	Mă	voi	gândi.
—	Mai	sun-o	pe	mama.	A	spus	că	n-ați	vorbit	demult!
—	Dar,	tată,	eu	nu	am	timp.
—	Cât	îți	ia	un	sunet	de	telefon?
—	Bine,	am	s-o	sun.
Step	 iese	 în	 grabă.	 Tata	 rămas	 singur	 în	 salon,	 se	 apropie	 de

geam	 și	 se	 uită	 afară.	 La	 ultimul	 etaj,	 în	 mansarda	 de	 vizavi,
geamurile	sunt	închise.

Giovanni	Ambrosini	și-a	schimbat	locuința,	la	fel	cum	de	la	o	zi
la	 alta	 s-a	 schimbat	 viața	 lor.	 Dar	 parcă	 poate	 să	 se	 supere	 pe
propriul	fiu?

În	 ascensor	 Step	 își	 aprinde	 ultima	 țigară	 de	 la	 Martinelli.	 Se
uită	în	oglindă.

A	scăpat.	Mesele	acestea	îl	distrug.	Ajunge	la	parter.	Când	ușile



de	 oțel	 se	 deschid,	 Step,	 care	 e	 cufundat	 în	 gânduri,	 primește	 o
lovitură	drept	în	inimă.

Doamna	Mentarini,	o	locatară	a	casei	cu	părul	tuns	urât	și	nasul
strâmb,	e	acolo	în	fața	lui.

—	Salut,	Stefano,	ce	mai	faci?	Demult	nu	ne-am	văzut.
Din	fericire,	se	gândește	Step.	Să	vezi	un	monstru	ca	acesta	prea

des,	 ți	 se	 face	 rău.	 Își	 amintește	 de	 Steven	 Tyler	 și	 de	 târfa	 din
ascensor.	 Iar	 lui	 i-a	revenit	doamna	Mentarini.	Câtă	nedreptate	pe
lume.	 Se	 îndepărtează	 fără	 să-i	 vorbească.	 În	 curte	 aruncă	 țigara.
Aleargă	 repede,	 bate	 din	 picioare	 și	 sprijinindu-se	 cu	 mâinile	 de
pământ,	 plonjează	 înainte.	 Poate	 face	 un	 salto	 mortale	mai	 bine
decât	 el.	 Pe	de	altă	parte,	 Tyler	 are	 cincizeci	 și	 cinci	 de	 ani,	 iar	 el
numai	nouăsprezece.	Cine	știe	ce	va	fi	peste	 treizeci	de	ani.	De	un
lucru	e	sigur:	numai	nu	jurist.
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Pallina,	într-o	salopetă	Adidas	albastră	la	fel	ca	și	elasticul	care-i
strânge	părul	în	coadă,	aleargă	aproape	săltând	în	ghetele	Nike.

—	Nu	mă-ntrebi	cum	a	mers?
Babi,	 într-o	 salopetă	 întunecată	 cu	 talia	 joasă,	 cu	 inscripția

Danza	și	cu	o	bandană	roșie	care-i	leagă	părul,	se	uită	la	prietena	sa.
—	Cum	a	mers?
—	Nu,	dacă	mă-ntrebi	așa,	nu-ți	povestesc.
—	Atunci	nu-mi	povesti.
Continuă	să	alerge	în	tăcere	în	același	ritm.	Apoi	Pallina	nu	mai

rezistă.
—	 Bine,	 văd	 că	 ești	 curioasă.	 Îți	 spun	 oricum.	 M-am	 distrat

foarte	tare.	Nu	știi	unde	m-a	dus.
—	Nu,	nu	știu.
—	Hai,	nu	fi	rea!
—	Nu	sunt	de-acord	cu	așa	gen	de	prietenii	și	gata.
—	Hai,	lasă.	Am	ieșit	doar	o	dată,	ce	mai?
—	Fă	cum	vrei,	dar	mai	bine	e	să	fie	ultima!
Pallina	rămâne	o	clipă	în	tăcere.	O	fată	în	salopetă	impecabilă	le

depășește.	 Le	 privește	 pe-amândouă.	 Și	 cu	 toate	 că	 se	 simte
epuizată,	verifică	un	cronometru	pe	care-l	are-n	mână	și	pentru	a-și
menține	tonul	mărește	viteza	și	dispare	în	lungul	străzii.

—	Mai	pe	scurt,	m-a	 luat	să	mâncăm	într-un	local	 fițos.	Se	află
lângă	 via	 Cola	 di	 Rienzo,	 cred	 că	 ar	 putea	 fi	 pe	 via	 Crescenzio,	 o
stradă	laterală.	Se	numește	La	Piramide.

Babi	nu	manifestă	prea	mult	interes.
Pallina	continuă	să	povestească	mai	puțin	entuziasmată.
—	Lucrul	cel	mai	distractiv	acolo	este	că	pe	fiecare	masă	stă	un



telefon.
—	Până	aici	nu	mi	se	pare	foarte	interesant.
—	Vai,	ce	plicticoasă	mai	ești.	Telefoanele	acestea	au	numere	de

la	0	la	20.
—	Tu	de	unde	știi?
—	Scrie	în	meniu.
—	Aha,	acolo	se	și	mănâncă.	Credeam	că	te-a	dus	la	Telecom!
—	Ascultă,	 dacă	vrei	 să-ți	 povestesc	 ține	după	dinți	 limba	asta

ascuțită!
—	Ce-ai	zis?
Babi	o	privește	mirată.
—	 Eu	 am	 limbă	 ascuțită?	 Eu	 sunt	 cea	 mai	 populară	 de	 la

Falconieri.	 Ai	 văzut	 cum	mă	 privea	 tipa	 care	 ne-a	 întrecut?	 Cum
crezi,	la	tine	se	uita	așa?

—	Desigur!
—	Nici	nu	te-a	observat,	e	clar	ca	bună	ziua.
—	E	clar	ca	bună	ziua	că	sunt	foarte	transpirată.	N-am	putea	să

ne	așezăm	pe-	o	bancă	să	pălăvrăgim	normal?
—	Nici	 nu	 poate	 fi	 vorba.	 Eu	 alerg.	 Trebuie	 să	 pierd	 cel	 puțin

două	kilograme.	Dacă	vrei,	alergi	cu	mine,	dacă	nu	eu	am	să	ascult
CD-playerul.	Printre	altele,	am	ultimul	disc	U2.

—	CD-player	Sony?	De	când	îl	ai?
—	De	ieri!
Babi	își	ridică	haina	ca	să-i	arate	walkmanul	MP3	Sony	prins	la

talie.	Pallina	nu-și	crede	ochilor.
—	 Ei,	 hai!	 Cu	 CD	 și	 radio?	 De	 unde	 l-ai	 luat?	 În	 Italia	 nu	 se

găsesc.
—	Mi	l-a	adus	mătușă-mea.	S-a	întors	ieri	din	Bangkok.
—	Fantastic.
—	M-am	gândit	și	la	tine,	uite.	Babi	îi	arată	Pallinei	două	căști.
—	Dacă	te	gândeai	mai	bine,	îi	ziceai	să	aducă	și	pentru	mine.
—	Degeaba	te	superi.	Eu	am	rugat-o	să	aducă	două.	Dar	mătușă-

mea	a	terminat	banii	și	a	luat	numai	unul.	Dar	ce	contează.	Acesta
are	două	căști	și	noi	întotdeauna	alergăm	împreună.



Pallina	îi	zâmbește	prietenei.
—	Ai	dreptate.
Babi	o	privește	serioasă.
—	Știu.	Da’	tu	nu	vrei	să	continui	povestea	despre	telefonul	care

se	mănâncă?
Babi	și	Pallina	se	privesc,	apoi	izbucnesc	în	râs.	Se	întâlnesc	cu

doi	 băieți.	 Văzându-le	 așa	 vesele,	 le	 salută	 plini	 de	 speranță.	 Dar
curajul	nu	le	este	apreciat.	Pallina	povestește	mai	departe.

—	Fiecare	telefon	corespunde	unui	număr,	dar	nimeni	nu-l	știe.
Așa	că	tu	formezi	un	număr	de	la	0	la	20	și	îți	răspunde	o	altă	masă,
dar	 tu	nu	știi	care	e.	De	exemplu,	 tu	 iei	18	și-ți	 răspunde	unul	din
altă	 sală.	 Poți	 să	 vorbești,	 să	 spui	 bancuri,	 să	 te	 descrii	 mai
frumoasă	decât	ești	sau,	ca	în	cazul	meu,	invers.	Ți-i	clar?

Babi	 se	 uită	 ridicând	 o	 sprânceană.	 Pallina	 se	 preface	 că	 nu
observă.

—	Dacă	ești	singură	sau	cu	niște	prietene	poți	să-i	dai	întâlnire,
să	te	prostești.	Ai	înțeles?	E	tare,	nu?

Babi	zâmbește.
—	 Da,	 mi	 se	 pare	 foarte	 distractiv.	 E	 chiar	 drăguț.	 Pallina	 își

schimbă	expresia	feței.
—	Desigur,	numai	dacă	nu	te	sună	un	needucat…
—	De	ce,	ce	s-a	întâmplat?
—	Păi,	într-un	anumit	moment	ne-au	adus	pastele.	Amândoi	am

luat	penne	all’arrabiatta…	Nu-ți	închipui	cât	erau	de	gustoase,	să	te
lingi	pe	degete…	Și	încă	frigeau.	Suflam	deasupra	ca	să	le	răcesc	și
pălăvrăgeam	cu	Pollo.	Apoi	sună	telefonul.	Pollo	vrea	să	răspundă,
dar	 eu	 sunt	mai	 rapidă	decât	 el,	 ridic	 receptorul	 și	 zic:	 „Secretara
domnului	Pollo.	Vă	ascult	cu	cea	mai	mare	atenție.“

Pallina	 face	 o	 grimasă.	 Babi	 zâmbește.	 Povestea	 începe	 s-o
intereseze.

—	Și?	Continuă!
—	Mai	pe	scurt,	bădăranul	de	la	celălalt	capăt	știi	ce-mi	zice?
—	Ce-ți	zice?
—	 Îmi	 spune:	 „Ești	 secretara	 domnului	 Pollo?	 Îmi	 vine	 să	 ți-o



bag,	auzi,	până-n	gât.“
—	Frumos,	n-ai	ce	spune.
—	Da,	foarte.	Eu	iau	și-i	trântesc	receptorul	în	nas	și	sigur	m-am

făcut	toată	roșie.	Pollo	m-a	întrebat	ce	mi-a	spus	acela,	dar	eu	nu	i-
am	răspuns.	M-a	dezgustat.	Îmi	era	rușine.	Dar	știi	ce-a	făcut	el?	M-a
luat	la	braț	și	m-a	purtat	prin	tot	localul.	Așa	a	crezut	că	bădăranul
acela	văzându-mă,	va	avea	o	reacție…

—	 Bine,	 dar	 el	 de	 unde	 știa	 că	 tu	 erai	 fata	 care	 a	 răspuns	 la
telefon?

—	Știa,	știa…
—	De	unde,	mă	rog?
—	Eu	eram	unica	fată	în	restaurant.	Babi	dă	din	cap.
—	Frumos	 local,	 trebuie	 să	merg	 și	 eu.	Unica	 fată	printre	 acei

maniaci	care	te	sună	să-ți	spună	porcării…	Ei,	și	ce-a	mai	fost?
—	Unul	care	m-a	văzut	a	început	a	râde.	Pollo	l-a	luat,	l-a	dat	cu

fața-n	farfurie	și	i-a	turnat	bere	pe	cap!
—	Bine	i-a	făcut!	Să	știe	altădată!
—	Doar	că,	nu	cred	c-a	înțeles	lecția.
—	De	ce?
—	Pentru	că	atunci	când	Pollo	s-a	dus	să	plătească…
—	Și	desigur…	din	banii	tăi…
—	Of…	Un	tip	scund	se-apropie	de	mine	și-mi	zice:	„Vai,	ce	faci,

pleci?	Nu	 cumva	 te-ai	 supărat?	Eu	am	glumit…“	Bădăranul	 era	 el.
Înțelegi,	sărmanul	băiat	nu	avea	nimic	cu	asta…

—	I-ai	spus	lui	Pollo?
—	Glumești?	Putea	să-l	bată	și	pe	celălalt.
—	Nu,	 că	 s-a	 înșelat	 cu	 acela.	 Tipii	 ăștia	 se	 comportă	 ca	 niște

judecători.	 Pedepsesc,	 lovesc	 și	 încă	 din	 greșeală.	 Cel	mai	 strașnic
este	că	și	ție	ți-a	fost	vesel.

Babi	e	foarte	serioasă.	Pallina	își	dă	seama.	Un	timp	aleargă	în
tăcere,	 trăgându-și	 răsuflarea.	 Apoi	 Pallina	 iar	 vorbește.	 De	 data
asta	și	ea	serioasă.

—	Nu	știu	dacă	mi-a	fost	vesel.	Știu	doar	că	am	simțit	ceva	nou,
ce	n-am	mai	simțit	pân-acum.	Da,	Pollo	s-a	dus	și	l-a	bătut	pe-acela



din	 greșeală,	 dar	 m-a	 apărat,	 înțelegi.	 Eu	 m-am	 simțit	 liniștită	 și
sigură	și,	mai	ales,	protejată.

—	Păi,	da.	Foarte	frumos.	Dar	spune-mi	un	lucru…	cine-o	să	te
apere	de	el?

—	Ce	plicticoasă	mai	ești…	ai	să	mă	aperi	tu,	nu?
—	Uită	de	asta.	Eu	pe	ăla	 și	pe	prietenul	 lui	nici	nu	vreau	 să-i

văd.
—	Atunci	nici	pe	mine	n-ai	să	mă	vezi.
—	Cum	adică?
—	Mi-am	pierdut	mințile.	Babi	se	oprește	în	loc.
—	Nu,	să	nu-mi	faci	asta!
Pallina	 continuă	 să	 alerge.	 Fără	 să	 se	 întoarcă,	 îi	 face	 semn

prietenei	s-o	urmeze.
—	 Hai,	 hai,	 aleargă,	 nu	 te	 opri.	 Știu	 că	 te	 bucuri.	 Măcar	 în

adâncul	inimii,	dar	te	bucuri.
Babi	începe	să	alerge.	Lungește	pasul	și-o	ajunge.
—	Pallina,	spune-mi	te	rog	că	glumești.
—	Ba	deloc.	Îmi	place	tare.
—	Cum	poate	să-ți	placă?
—	Nu	știu,	îmi	place	și	gata.
—	Dar	ți-a	furat	banii.
—	Mi	i-a	întors,	a	plătit	masa.
—	Ce	vrei	să	zici?	E	ca	și	cum	ai	plătit	tu!
—	Dar	așa	mi-a	plăcut	mai	 tare,	m-am	dus	cu	el	pentru	că	am

vrut,	nu	pentru	că	eram	datoare.	De	obicei,	când	ieși	cu	un	băiat	și-
ți	plătește	masa	și	restul,	pe	urmă	îți	pare	că	ești	datoare	să-l	săruți.
În	schimb	așa,	a	fost	alegerea	mea!	Babi	rămâne	tăcută	un	pic,	apoi
își	amintește	de	un	lucru.

—	I-ai	spus	lui	Dema?
—	Nu	i-am	spus!
—	Va	trebui	să-i	spui!
—	Va	trebui,	va	trebui.	Am	să-i	spun	când	o	să-mi	vină…
—	Nu,	spune-i	imediat.	Dacă	află	de	la	altcineva	va	fi	foarte	rău.

El	e	îndrăgostit	de	tine.



—	 De	 fapt,	 tu	 ești	 obsedată	 de	 povestea	 asta.	 Nu-i	 deloc
adevărat.

—	E	adevărat,	doar	știi.	Când	te-ntorci	acasă,	să-l	suni.
—	Dac-am	să	vreau,	am	să-l	sun,	dacă	nu,	nu.
—	Știi	 ce-am	să-ți	zic?	Sunt	 fericită	că	mătușă-mea	a	cumpărat

numai	un
Sony,	tu	nu	meriți	unul.
Babi	 începe	 să	 alerge	 mai	 repede.	 Pallina	 strânge	 din	 dinți

hotărâtă	să	nu	renunțe.
—	 Dac-am	 să	 vreau,	 am	 să-i	 cer	 lui	 Pollo	 să-mi	 dăruiască	 un

Sony.
—	Da,	desigur,	o	să-l	fure	de	la	mine.
Pallina	începe	a	râde.	Babi	o	mai	face	pe	înfuriata.	Pallina	îi	dă	o

îmbrâncitură.
—	 Hai	 să	 nu	 ne	 certăm.	 Știu	 că-mi	 ești	 prietenă.	 Azi	 te-ai

sacrificat	ca	să	mă	salvezi	la	răspuns.	Cum	a	reacționat	mama	ta	la
observație?

—	Mai	bine	 întreabă-mă	 cum	am	reacționat	 eu	 la	povestea	 cu
Pollo.

—	Îți	pare	foarte	tragică?
—	Dramatică.
—	Ascultă,	tu	nu-l	cunoști	bine.	E	plin	de	probleme.	Nu	are	bani,

cu	 taică-său	nu	se-mpacă.	Dar	e	 foarte	simpatic,	cu	mine	e	drăguț,
serios	îți	spun.

—	Nu	contează	că	nu	se	poartă	așa	și	cu	alții?
—	Poate	se	va	schimba.
Babi	se	gândește	că	totul	e	în	zadar.	Când	Pallina	își	bagă	ceva

în	cap,	asta	e.
—	Bine,	ajunge.	Vom	mai	vedea.
—	Uite,	așa-mi	place.	Pallina	zâmbește.
—	Îți	promit	c-am	să-l	sun	pe	Dema	când	mă-ntorc	acasă.	Babi	a

obținut	măcar	atâta.

Babi	 și	 Pallina	 continuă	 să	 alerge	 în	 tăcere	 pentru	 a-și	 trage
respirația.	 Ajung	 în	 spațiul	 pentru	 gimnastică.	 Copiii	 se	 aruncă



înainte	de-a	lungul	pistelor	țipând.	Mamele	îngrijorate	îi	privesc	de-
alături	gata	să-i	scoată	din	scufundările	celea	de	kamikaze.	Un	băiat
înalt	și	blond	și	o	fată	mai	josuță	încearcă	să	facă	niște	exerciții	 la
bară.	Babi	și	Pallina	trec	pe	lângă	ei.	Băiatul,	văzându-le,	se	oprește
din	făcut	exerciții.

—	Babi!
Babi	se	oprește.	E	Marco.	De	mai	mult	de	opt	luni	nu	se	văd.	Și

Pallina	se	oprește.	Babi	roșește.	Îi	este	jenă.	Dar	ciudat	că	inima	nu-i
mai	bate	repede	ca	altă	dată.	Marco	o	sărută	pe	obraz.

—	Ce	mai	faci?
Babi	și-a	recăpătat	controlul.
—	Bine,	tu?
—	Foarte	bine.	Fă	cunoștință	cu	Giorgia.
Marco	îi	arată	spre	fată.	Babi	îi	dă	mâna,	dar	ciudat	că	nu-i	uită

numele	 imediat	 cum	 se	 întâmplă	 de-obicei	 când	 îți	 este	 prezentat
cineva.	 Și	Pallina	o	 salută,	dar	 se	vede	 foarte	bine	 că	ar	 fi	 vrut	 să
evite	 întâlnirea.	Marco	 începe	 să	vorbească.	Fraze	deja	 cunoscute.
Te-am	sunat.	Nu	răspunzi	niciodată.	M-am	întâlnit	cu	o	prietenă	de-
a	 ta	 sau	 cu	 un	 prieten.	 Ce	 mai	 faci?	 Ah,	 desigur	 ai	 examen	 de
absolvire.	 Te	 rog	 să	 te	 strădui.	 O	 încercare	 de	 a	 fi	 drăguț.	 Babi
aproape	că	nu	ascultă.	 Își	amintește	 toate	momentele	petrecute	cu
el,	cum	l-a	iubit,	s-a	dezamăgit,	lacrimile.	Cât	a	suferit.	Pentru	unul
ca	 el.	 Îl	 privește	 mai	 bine.	 S-a	 îngrășat.	 Are	 părul	 murdar.	 Și	 ce
privire	de	mort.	 Cum	putea	 să-i	 placă	 așa	de	 tare?	 Se	uită	 la	 fată.
Nici	 nu	merită	 s-o	 iei	 în	 considerație.	 E	 groaznică	 indiferența.	 Se
salută.	 Vorbesc	 cinci	 minute	 fără	 să-și	 spună	 nimic.	 Ce-a	 fost	 s-a
trecut.	 Babi	 începe	 să	 alerge.	 Se	 întreabă	 unde	 a	 dispărut	 toată
iubirea.	Cum	pot	să	n-o	mai	simtă?	Și	era	așa	mare.	Își	pune	căștile
de	la	Sony.	U2	intonează	ultimul	lor	succes.	Babi	mărește	volumul.
Se	uită	la	Pallina.	Ea	îi	zâmbește	afectuos.	Părul	îi	flutură	în	vânt.	Îi
dă	 o	 cască.	O	merită.	 De	 fapt,	 Babi	 nu	 știe,	 dar	 ea	 este	 cea	 care-a
salvat-o.



20

Un	an	în	urmă.
—	Babi,	Babi!
Daniela	bate	în	ușa	de	la	baie	țipând.	Babi	nu	aude.	Stă	sub	duș

și	în	afară	de	asta	radioul	de	alături	difuzează	la	volum	maxim	un
cântec	mai	 vechi	 de	 U2.	 Până	 la	 urmă	 Babi	 aude	 ceva.	 Ca	 și	 cum
niște	bătăi	puternice	îl	scot	din	ritm	pe	baterist.	Închide	apa	și	încă
udă	întinde	mâna	și	micșorează	volumul.

—	Cine-i?
Daniela	de	după	ușă	respiră	ușurată.
—	În	sfârșit,	de	o	oră	bat.	Pallina	te	cheamă	la	telefon.
—	Spune-i	că	fac	duș,	o	sun	peste	cinci	minute.
—	A	zis	că-i	urgent.	Babi	pufnește.
—	Bine,	Dani,	îmi	aduci	telefonul?
—	Deja	l-am	adus.
Babi	deschide	ușa.	Dani	e	acolo	cu	telefonul	în	mână.
—	Nu	vorbi	mult.	Aștept	să	mă	sune	Giulia.
Babi	își	șterge	urechea	înainte	de	a	apropia	receptorul.
—	Ce-i	atât	de	urgent?
—	Nimic,	voiam	să	te	salut.	Ce	faci?
—	Făceam	duș.	Nu	știu	cum	faci,	dar	mereu	mă	suni	când	stau

sub	duș.
—	Nu	ieși	cu	Marco?
—	Nu,	el	se	duce	la	un	prieten	să	repete	împreună.	Are	examen

peste	două	zile.	La	biologie.
Pallina	nu	zice	nimic	câteva	clipe.	Hotărăște	să	nu-i	spună.
—	Foarte	bine,	atunci	trec	să	te	iau	peste	zece	minute.	Babi	ia	un

șervet	și	își	șterge	părul.



—	Nu	pot.
—	Hai,	mergem	să	mâncăm	o	pizza.
—	 Și	 dacă	 mă	 sună	 Marco?	 El	 și-a	 închis	 telefonul,	 are	 de

învățat…
—	 Să-i	 spună	 Dani	 să	 te	 sune	 mai	 târziu.	 Sau	 să	 te	 caute	 pe

mobil.	Hai,	ne	întoarcem	repede.
Babi	ar	vrea	să	refuze.	Dar	toate	scuzele	ei	—	oboseala,	temele

neterminate	și	dorința	de	a	sta	acasă	în	halat	și	cămașă	de	noapte	—
sunt	inutile.	Puțin	după	aceea	se	așază	pe	Vespa	la	spatele	Pallinei
care	conduce	fără	frică	în	traficul	de	la	ora	nouă.

Babi	 are	 părul	 încă	 ud,	 un	 hanorac	 albastru	 cu	 inscripția
California	și	un	aspect	plictisit.

—	Să	nu	pățim	ceva.
—	Dar	e	cald	afară!
—	Vorbeam	de	felul	cum	conduci.
Pallina	 încetinește	 și	 cotește	 la	 stânga	pe	Ponte	Milvio.	Babi	 se

dă	mai	aproape	de	obrazul	ei	ca	s-o	audă.
—	Unde	mergem?
—	Dar	ce?
—	Nu	mergem	la	Baffetto?
—	Nu.
—	Ce	s-a	întâmplat?
—	 Mai	 trebuie	 să	 schimbi	 ceva,	 Babi.	 Ai	 devenit	 previzibilă.

Mereu	 la	Baffetto,	mereu	 iei	 opt	 la	 latină,	mereu	 toate	 sunt	 la	 fel.
Apropo,	cu	cine	ieși	acum?

—	Cum	cu	cine?	Cu	Marco,	nu?
Babi	se	uită	mirată	la	Pallina.	Nu	știe	de	ce,	dar	e	sigură	că	ei	nu-

i	place	de
Marco.
—	Vezi,	Babi,	și	aici	ești	plicticoasă,	trebuie	să	te	schimbi.
—	Glumești?	Sunt	foarte	îndrăgostită!
—	Nu	exagera…
—	Nu,	Pallina,	vorbesc	serios.	Țin	mult	la	el!
—	Cum	poți	 să	 ții	 așa	mult	 la	 el	dacă	vă	 cunoașteți	de-abia	de



cinci	luni?
—	Știu,	dar	sunt	îndrăgostită	până	peste	urechi,	poate	pentru	că

e	prima	mea	relație	importantă.
Pallina	conduce	furioasă.	Păi	da,	prima	ta	relație	importantă	cu

limbricul	acela,	se	gândește	Pallina.	Apoi	mărește	viteza	și	o	ia	spre
piazza	Mazzini.	Încetinește	un	pic	și	se	apleacă	pe	dreapta.	Babi	se
ține	strâns	de	ea	în	timp	ce	în	plină	viteză	cotește	iarăși	pe	o	stradă
laterală,	spre	Nuova	Fiorentina.

Fabio,	 fiul	 proprietarului,	 stă	 la	 ușă.	 Când	 le	 vede,	 le	 salută
ieșindu-le	în	întâmpinare.	Îi	sunt	dragi	amândouă.	În	realitate,	are	o
slăbiciune	pentru

Babi,	 chiar	dacă	o	 ține	mereu	ascunsă.	Fabio	 le	propune	 să	 se
așeze	pe	rândul	de	mese	din	dreapta,	alături	de	casierie.	De	acolo	se
poate	 vedea	 tot	 localul.	 Un	 chelner	 le	 aduce	 repede	 meniul.	 Dar
Pallina	știe	deja	ce	să	ia.

—	Aici	 fac	un	 calzone	 fantastic!	Are	de	 toate:	 cașcaval	 cu	ouă,
mozzarella	și	bucățele	de	prosciutto.	Să	amețești,	nu	alta.

Babi	 caută	 în	meniu	 ceva	mai	 puțin	 dăunător	 pentru	 dieta	 ei.
Dar	Pallina	e	convingătoare.

—	Două	calzoni	și	două	beri	blonde.	Babi	se	uită	îngrijorată.
—	Și	bere?	Vrei	să	explodez?
—	Nu	ți-a	fi	nimic,	o	dată	se	poate.	Avem	de	sărbătorit!
—	Ce	anume?
—	Păi,	de-o	sută	de	ani	n-am	mai	ieșit	împreună.
Babi	se	gândește	că	are	dreptate.	 În	ultimul	timp	a	ieșit	numai

cu	Marco.	Îi	făcea	plăcere	să	fie	în	acel	moment,	acolo,	cu	prietena
ei.	 Pallina	 scotocește	 în	buzunarele	hainei.	 Într-un	 sfârșit	 scoate	 o
agrafă	cu	paiete	și	inimioare	din	pietricele	colorate,	își	adună	părul
și-l	prinde.

Fața	ei	rotundă	acum	se	vede	mai	clar.
—	E	frumoasă	agrafa.	Îți	stă	foarte	bine.
—	Își	place?	Am	cumpărat-o	în	piazza	Carli	de	la	Bruscoli.
—	Te	superi	dacă-mi	iau	și	eu	una?	Poate	un	pic	altfel.	Am	avut

una,	dar	am	pierdut-o.



—	 Glumești,	 sunt	 obișnuită	 cu	 plagiatul.	 Sunt	 o	 fată	 care
dictează	 tendințele.	 Știi	 că	 atunci	 când	 intru	 în	 magazine,	 mi	 se
oferă	totul	gratis?	E	de-ajuns	să	le	port	marfa.	De	mâine	am	hotărât
să	le	cer	comision!

Râd.	În	acel	moment	le	aduc	berea.	Babi	se	uită	la	pahare.	Sunt
enorme.

—	Acesta	e	pahar	mediu?	Și	dacă	ceream	mari?	Pallina	își	trage
paharul.

—	Hai,	nu	face	scandal.
Îl	 ciocnește	 cu	 putere	 de	 paharul	 lui	 Babi.	 Puțină	 spumă	 se

scurge	în	afară	și	udă	fața	de	masă.
—	Să	bem	pentru	libertatea	noastră.	Babi	o	corectează.
—	Temporară.
Pallina	 râde	 ca	 și	 cum	 i-ar	 zice:	 se	 acceptă.	 Apoi	 beau

amândouă.	 Babi	 cedează	 prima.	 Ajunsă	 la	 un	 sfert	 de	 pahar,	 se
oprește.	Pallina	continuă	încă,	până	ajunge	la	jumătate.

—	Ahhh.
Pallina	trântește	paharul	pe	masă.
—	E	tocmai	ce	mi-am	dorit.
Își	șterge	buzele	trecând	apăsat	peste	gură	cu	șervețelul.	Uneori

îi	 place	 să-și	 dea	 aere.	 Babi	 deschide	 un	 pachețel	 de	 bețișoare.
Scoate	atent	unul	mai	rumenit	și	începe	să-l	ronțăie.	Se	uită	în	jur.
Grupuri	 de	 băieți	 pălăvrăgesc	 veseli,	 înghițind	 feliuțe-triunghi	 ale
unei	pizza	 cu	 roșii.	 Fete	 rafinate	 se	 încăpățânează	 să	mănânce	 cu
furculița	 până	 și	 măslinele	 ascolane.	 Doi	 tineri	 vorbesc	 distrați
așteptând	să	fie	serviți.	Ea	este	o	fată	frumoasă	cu	păr	întunecat	nu
prea	 lung.	 El	 îi	 toarnă	 gentil	 niște	 bere.	 Stă	 cu	 spatele.	 Babi	 nu
înțelege	de	ce,	dar	pare	să-l	cunoască.	Un	chelner	 trece	pe	alături.
Băiatul	 îl	oprește.	 Îl	 întreabă	pe	unde	s-a	pierdut	pizza	 lor.	Babi	 îi
vede	fața.	Bețișorul	i	se	frânge	în	mână	la	fel	cum	ceva	i	se	frânge
înăuntru.	Amintiri,	emoții,	momente	frumoase,	fraze	dulci	șoptite	la
ureche	încep	să	se	rotească	într-un	vârtej	amețitor.	Babi	devine	albă
ca	varul.	Pallina	își	dă	seama.

—	Ce-i	cu	tine?



Babi	 nu	 poate	 vorbi.	 Îi	 arată	 spre	 fundul	 sălii.	 Pallina	 se
întoarce.	 Chelnerul	 se	 îndepărtează	 de	 la	 o	masă.	 Pallina	 îl	 vede.
Marco	e	acolo,	 îi	zâmbește	unei	 fete	așezate	 în	fața	 lui.	 Îi	mângâie
mâna.	Sigur	că	va	veni	pizza	și	mai	ales	în	seara	ceea	va	urma	ceva.
Pallina	se	întoarce	iar	spre	Babi.

—	Pui	de	cățea.	Ce	poți	să	mai	zici?	Bărbații	sunt	într-adevăr	toți
la	 fel!	 Avea	 examen	 la	 biologie,	 da?	 Și	 se	 pregătește	 pentru
anatomie!

Babi,	în	tăcere,	își	lasă	capul	în	jos.	O	lacrimă	naivă	îi	curge	pe
obraz.	Se	oprește	pentru	o	secundă	pe	bărbie	nehotărâtă	și,	împinsă
de	durere,	cade	în	gol.

Pallina	o	privește	pe	Babi	cu	multă	părere	de	rău.
—	Scuze,	n-am	vrut.
Scoate	din	buzunarul	pantalonilor	o	batistă	colorată	și	i-o	dă.
—	Ține,	poate	nu-i	prea	potrivită,	e	prea	veselă,	dar	e	mai	bine

dacât	nimic.	Babi	râde,	dar	într-un	fel	ciudat.	Își	șterge	lacrimile	și
ridică	 nasul	 sus.	 Ochii	 ei	 lucizi,	 puțin	 înroșiți.	 Se	 întorc	 spre
prietenă.	Babi	mai	râde	o	dată.	În	realitate,	pare	un	suspin.	Pallina
îi	mângâie	bărbia,	ștergându-i	o	lacrimă.

—	Hai,	nu	face	asta,	nu	merită	 limbricul	ăla.	Unde	va	mai	găsi
alta	 ca	 tine?	 El	 ar	 trebui	 să	 plângă.	 Nu	 știe	 ce-a	 pierdut.	 Va	 avea
numai	fete	ca	asta.

Pallina	se	mai	întoarce	o	dată	spre	masa	lui	Marco.	Și	Babi	la	fel.
Mai	 simte	 o	 împunsătură	 în	 stomac.	 Vânătoarea	 de	 comori,
plimbările	la	Villa	Glori,	săruturile	la	apusul	soarelui,	declarațiile	de
dragoste.	 Imagini	 tandre	 dispar	 mânate	 de	 vântul	 tristeții.	 Babi
caută	să	zâmbească.

—	Dar	nu	mi	se	pare	urâtă.
Pallina	 dă	 din	 cap.	 Babi	 e	 incredibilă	 și	 în	 această	 situație	 nu

reușește	 să	 nu	 fie	 sinceră.	 Babi	 ia	 berea	 și	 soarbe	 lung.	 Trântește
paharul	pe	masă	și	se	șterge	apăsat	cu	șervețelul	ca	și	Pallina.

—	Doamne,	cât	îl	urăsc.
—	Bravo!	Așa	te	vreau!	Trebuie	să-l	pedepsim!
Pallina	ciocnește	cu	prietena	și	amândouă	termină	berea	dintr-o



sorbitură	 lungă	 și	 plină	 de	 suferință.	 Babi	 puțin	 confuză,
neobișnuită	cu	berea	și	toate	celelalte,	zâmbește	hotărâtă.

—	Ai	dreptate,	trebuie	să-l	fac	să	plătească!	Am	o	idee.	Haidem
la	Fabio!	Marco	râde	vesel,	turnându-i	fetei	niște	Galestro	proaspăt.
Știe	cum	să	distreze	o	femeie,	mai	puțin	cum	să	aleagă	un	vin.

În	acea	seară	cei	de	la	Nuova	Fiorentina	puteau	fi	mândri.	N-au
mai	 avut	 pân-	 atunci	 o	 chelneriță	 așa	 frumoasă.	 Babi	 înaintează
printre	 mese	 cu	 două	 pizza	 în	 mână.	 Nu	 are	 îndoieli.	 Cea	 cu
mozzarella	 fără	 sardele	 este	 pentru	 Marco.	 De	 câte	 ori	 l-a	 auzit
comandând-o.	De	câte	ori	i-a	dat	să	muște	din	ea	cu	mâna	lui.

Înc-o	 împunsătură.	 Hotărăște	 să	 nu-i	 de	 atenție.	 Se	 întoarce.
Fabio	 și	 Pallina	 sunt	 lângă	 casierie.	 Îi	 zâmbesc	 incitând-o	 de	 la
distanță.	Babi	prinde	la	curaj.	E	asurzită.	Berea	a	fost	bună	și	o	ajută
să	ajungă	la	masa	lui	Marco.

—	Aceasta	e	pentru	dumneavoastră.
Așază	 pizza	 cu	 prosciuto	 și	 puțin	 ulei	 dinaintea	 fetei	 care	 o

privește	uimită.
—	Iar	aceasta	e	pentru	tine,	limbricule!
Marco	nici	nu	are	timp	să	se	mire.	Mozzarella	fără	sardele	i	se

scurge	pe	cap	cu	 tot	 cu	 roșii,	 în	 timp	ce	pizza	caldă,	 frigându-l,	 se
transformă	 într-o	căciulă	deloc	comodă.	Fabio	și	Pallina	 izbucnesc
în	aplauze,	urmați	de	 tot	 restaurantul.	Babi,	ușor	beată,	 se	 înclină
mulțumind.	 Apoi	 pleacă	 cu	 Pallina	 la	 braț	 urmată	 de	 comentarii
amuzante	și	privirea	uluită	a	fetei	necunoscute.

Se	 întorc	 cu	 motocicleta	 în	 tăcere.	 Babi	 se	 ține	 îmbrățișată
strâns-strâns	 de	 Pallina.	 Dar	 nu	 de	 frică.	 Pe	 stradă	 sunt	mult	mai
puține	mașini.	Cu	capul	plecat	pe	umărul	prietenei	se	uită	la	arborii
pe	lângă	care	trec,	la	luminile	îndepărtate	roșii	și	albe	ale	mașinilor.
Un	autobuz	oranj	trece	pe-alături.	Închide	ochii.	O	cuprinde	un	fior,
apoi	o	 lasă.	 Simte	 răcoare	 și	 căldură	 și	 se	 simte	 singură.	 În	 tăcere
ajung	până	acasă.	Babi	coboară	de	pe	Vespa.

—	Mulțumesc,	Pallina.
—	Pentru	ce?	N-am	făcut	nimic.	Babi	îi	zâmbește.
—	Berea	a	 fost	 foarte	bună.	Mâine	am	să	 te	 servesc	cu	ceva	 la



școală.	Trebuie	să	sărbătorim.
—	Ce?
—	Libertatea	deplină.
Pallina	o	îmbrățișează.	Babi	închide	ochii.	Îi	scapă	un	sughiț,	se

dezlipește	 și	 fuge.	 Pallina	 o	 privește	 cum	 urcă	 treptele	 și	 dispare
după	ușa	de	la	intrare.	Pornește	Vespa	și	se	îndepărtează	în	noapte.
Mai	târziu	Babi,	în	timp	ce	se	dezbracă,	scoate	banii	din	buzunarul
de	 la	 blugi.	 Când	bagă	mâna	 să	 vadă	dacă	mai	 este	 ceva,	 rămâne
uluită.	Printre	lacrimi	îi	apare	un	zâmbet.	Agrafa	Pallinei	cu	paiete
și	 inimioare	 colorate	 e	 acolo.	 I-a	 strecurat-o	 ea	 în	 timp	 ce	 se
îmbrățișau.

Un	 mic	 cadou	 pentru	 a-i	 ridica	 moralul,	 pentru	 a	 o	 face	 să
zâmbească.	 I-a	 reușit.	 Pallina	 e	 o	 adevărată	 prietenă.	 Marco,	 în
schimb,	 sărmanul,	 s-a	 făcut	 de	 râs.	 Babi	 zâmbește	 îmbrăcând
pijama.	În	această	tragedie	este	și	ceva	amuzant.	Dacă	ne-am	fi	dus
la	Baffetto,	nu	l-am	fi	prins.	Babi	se	spală	pe	dinți.	Ce	straniu,	tocmai
azi	 am	hotărât	 să	mergem	 la	Nouva	 Fiorentina.	 Babi	 se	 strecoară
sub	plapumă.	Da,	Marco	s-a	 făcut	de	râs,	dar,	 sper,	 că	nu	pe	 toată
viața.

Pallina	 cotește	 la	 dreapta.	 Hotărăște	 să	 treacă	 să-l	 salute	 de
Dema.

O	pisică	 îi	 trece	pe	dinainte.	Nu	observă	dacă-i	neagră	sau	nu.
Pallinna	 nu	 crede	 în	 noroc.	 Ei	 îi	 place	 de-o	 mie	 de	 ori	 mai	 mult
pizza	 de	 la	 Baffetto	 decât	 calzone	 de	 la	 Nuova	 Fiorentina.	 N-ar
schimba-o	 pe	 nimic.	 Dar	 în	 seara	 ceea	 când	 a	 sunat-o	 Fabio	 și	 i-a
spus	că	l-a	văzut	pe	iubitul	lui	Babi	cu	altă	fată,	ea	n-a	avut	îndoieli.
Era	 ocazia	 pe	 care	 o	 aștepta	 demult.	 Aflase	 multe	 istorii	 despre
Marco.	Nu	erau	decât	bârfe.	Dar	dacă	i	le-ar	fi	povestit	lui	Babi,	ea
sigur	nu	ar	fi	crezut-o.	Sau	poate	da.	Și	asta	le-ar	fi	distrus	prietenia.
Mai	bine	să	dea	vina	pe	destin.	Pallina	îl	sună	pe	Dema	la	interfon.
Îi	răspunde	o	voce	somnoroasă.

—	Alo,	cine-i?
—	Pallina.	I-am	făcut-o.
—	L-ați	prins?



—	În	 flagrant.	Ca	pe	un	șobolan	cu	cașcavalul	 în	gură	sau	mai
degrabă	cu	pizza	pe	urechi.

—	De	ce,	ce	s-a	întâmplat?
—	Dacă	vii	jos,	îți	povestesc.
—	Dar	Babi	cum	a	reacționat?
—	Cam	rău…
—	Așteaptă,	mă	îmbrac	și	cobor.
Pallina	își	aranjează	părul.	Doar	pentru	o	clipă	îi	pare	rău	după

agrafă.	Sărmana	Babi,	dar	e	mai	bine	acum,	decât	mai	târziu.	Când
ar	fi	fost	mai	implicată.	Se	va	înveseli	mai	repede.	Și	zâmbetul	unei
prietene	 valorează	 mai	 mult	 decât	 o	 agrafă	 și	 mai	 mult	 decât	 o
pizza	Margherita.	Fie	și	de	la

Baffetto.
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Sub	 duș	 Babi	 își	 piaptănă	 părul	 dat	 cu	 balsam.	 Pe	 frecvența
103.1	se	difuzează	ultimele	succese	americane.	Anastacia	a	urcat	pe
a	treia	poziție.	Babi	își	lasă	capul	pe	spate	legănat	de	acel	motiv	lent
sub	 duș.	 Un	 șuvoi	 de	 apă	 înlătură	 balsamul,	 coboară	 de-a	 lungul
feței,	mângâindu-i	proeminențele.	Cineva	bate	la	ușă.

—	Babi…	La	telefon.	E	Daniela.
—	Vin	imediat.
Se	înfășoară	repede	într-un	prosop	și	se	duce	la	ușă.	Daniela	 îi

transmite	telefonul.
—	Nu	sta	mult,	aștept	să	mă	sune	Andrea.
Babi	 se	 închide	 în	 baie	 și	 se	 așază	 pe	 capacul	 moale.	 Vocea

Pallinei	e	răsunătoare.
—	Erai	în	duș?
—	Firește,	altfel	nu	mă	sunai.	Ce-i	așa	de	urgent?
—	M-a	sunat	Pollo	cu	zece	secunde	în	urmă.	A	spus	că	s-a	simțit

foarte	 bine	 cu	 mine.	 Și-a	 cerut	 scuze	 pentru	 ce	 s-a	 întâmplat	 la
restaurant	și	vrea	să	mă	vadă.	M-a	întrebat	dacă	mă	duc	diseară	cu
el	la	curse.

—	Ce	fel	de	curse?
—	 Diseară	merg	 toți	 la	 Olimpica	 cu	motocicletele	 și	 se	 întrec.

Viteză	nebună	pe	o	singură	roată	în	doi.	Ți-amintești,	ne-a	povestit
Francesca	 după	 ce-a	 fost.	 A	 spus	 că-i	 super.	 Ea	 a	 fost	 până	 și
romaniță…

—	Romaniță?
—	Da,	fetele	care	stau	la	spate	se	numesc	așa	pentru	că	poartă

centură	 dublă	 de	 la	 Camomilla	 care	 le	 ține	 legate	 de	 cel	 care
conduce.	Regula	este	că	ele	trebuie	să	se	așeze	cu	fața	în	urmă.



—	Cu	fața	în	urmă?	Pallina,	tu	chiar	ești	cretină?	Aproape	că-mi
pare	rău	că	m-am	sacrificat	pentru	tine…

—	Te-ai	sacrificat?	Cum?
—	Păi,	am	primit	observația	și	tot	restul!
—	Lasă,	mă	rog,	de-acum	ai	de	ce	te	lega.
—	Și	încă	sunt	pedepsită.	Nu	pot	ieși	nicăieri	până	luni.
—	Bine,	dar	eu	nici	nu	te	rog	să	vii	cu	mine.	Voiam	să-ți	cer	un

sfat.	Ce	zici,	să	mă	duc?
—	Să	mergi	 să-i	vezi	pe	 imbecilii	ăia	cum	se	 întrec	e	mai	ceva

decât	să	participi	la	curse.	Dar	fă	cum	vrei.
—	Vai,	poate	ai	dreptate.	Apropo,	i-am	spus	lui	Dema	că	sunt	cu

Pollo.	Ești	mulțumită?
—	Eu,	dar	ce-mi	pasă	mie?	E	prietenul	 tău.	Ți-am	spus	doar	că

dacă	va	afla	de	la	altcineva,	va	fi	mai	rău.
—	Da,	am	înțeles.	El	e	bine.	Mi	s-a	părut	chiar	fericit.	Vezi,	tu	te-

ai	înșelat.	Nu-i	adevărat	că-i	îndrăgostit	de	mine.
Babi	 se	 apropie	 de	 oglindă.	 Cu	 prosopul	 șterge	 aburii.	 Apare

imaginea	sa	cu	telefonul	în	mână	și	un	aer	plictisit.	Uneori	Pallina	e
prea	stresantă.

—	E	mai	bine	așa,	nu?
—	Știi	ce-am	să-ți	zic,	Babi?	M-ai	convins.	Nu	mă	duc	la	curse.
—	Bravo!	Ne	mai	auzim.
Babi	iese	din	baie.	Trece	pe	lângă	Daniela	și-i	întoarce	telefonul.

Daniela	nu	zice	nimic,	dar	după	fața	ei	se	vede	că	Babi	a	stat	prea
mult	la	telefon.	Babi	se	duce	în	camera	ei	și	începe	să-și	usuce	părul.
Intră	Daniela	cu	telefonul.

—	 E	 Dema.	 Să-ți	 mai	 spun	 să	 nu	 stai	 mult	 sau	 nu	 face?	 Babi
oprește	foenul	și	ia	telefonul.

—	Salut,	Dema,	ce	mai	faci?
—	Foarte	rău.
Babi	ascultă	în	tăcere.	Se	pare	că	Un’emozione	per	sempre,	piesa

lui	 Ramazzoti,	 a	 fost	 scrisă	 special	 pentru	 el.	 „Aș	 vrea	 să-mi
amintesc	de	tine	așa…“	Dar	cum	anume,	dacă	nu-i	nimic	de	amintit?
Babi	nu-i	spune	asta.	Cu	toate	că	Dema	îi	pune	mii	de	întrebări.



—	Cum	poate,	 după	atâta	 timp	petrecut	 cu	mine	 să	 se	ducă	 la
acela?	Cine-i	măcar?

—	Știu	doar	că-l	cheamă	Pollo.
—	Pollo?	Ce	nume!	Ce-a	găsit	la	el?	E	un	turbat,	unul	dintre	acei

care-au	 venit	 alaltăseară	 la	 petrecerea	 Robertei!	 Ce	 oameni!	 Și
Pallina	s-a	îndrăgostit	de	el?

—	Ei,	s-a	îndrăgostit,	Dema…	Ar	mai	vrea!
—	Da,	s-a	îndrăgostit.	Chiar	ea	mi-a	zis!
—	Câte	nu	zice	Pallina.	O	cunoști	mai	bine	decât	mine.	Diseară,

spre	exemplu,	vrea	să	meargă	să	vadă	cursele	de	pe	Olimpica…	Dar
peste	două	 secunde	 se	 răzgândește.	Vezi	 cum	e?	Peste	un	 timp	va
înțelege	că	a	greșit	și	se	va	întoarce	la	tine.	Da,	să	vezi	că	așa	va	fi.

Dema	 tace.	 A	 crezut-o	 sau	 a	 vrut	 s-o	 creadă?	 Sărmănelul,	 se
gândește	Babi.	Și	să	mai	zic	că	nu	era	îndrăgostit!

—	Da,	poate	ai	dreptate.	Dacă	s-ar	întâmpla	așa.
—	Ai	să	vezi,	Dema,	e	doar	o	chestiune	de	timp.
—	 Da,	 să	 sperăm	 că	 nu	 va	 dura	 mult.	 Apoi	 încearcă	 să

glumească.
—	Babi,	te	rog,	să	nu-i	spui	Pallinei	că	te-am	sunat!
—	Ca	să	vezi,	ți-ai	mai	revenit?
—	Da,	mulțumesc.	Și	pune	receptorul.	Intră	Daniela.
—	Ei,	hai!	Pallina	s-a	 îndrăgostit	nebunește	de	Pollo!	 Iar	Dema

normal	că-i	distrus.
—	Da,	sărmanul,	au	fost	atâta	împreună.
—	N-are	nicio	șansă!	E	clasicul	prieten	al	femeilor.
După	 acest	 calificativ	 elocvent,	 Daniela	 se	 îndepărtează	 cu

telefonul,	dar	numai	iese	din	odaie	că	telefonul	sună	iar.
—	Alo,	salut,	ți-o	dau.	Babi,	te	rog,	să	nu	stai	o	oră.
—	Cine-i?
—	Pallina.
—	Am	să	mă	strădui.	Babi	ia	telefonul.
—	Te-a	lăsat	Pollo?
—	Nu!
—	Păcat…



—	Cu	cine-ai	vorbit	că	era	ocupat?
—	Cu	Dema,	e	distrus.
—	Nu!
—	Da,	se	simte	foarte	prost!	Sărmănelul.	M-a	rugat	să	nu-ți	spun.

Te	rog,	prefă-te	că	nu	știi	nimic,	bine?
—	Poate	nu	trebuia	să-i	spun	despre	Pollo.
—	Ce	vorbești,	Pallina,	totuna	ar	fi	aflat	și	era	mai	rău.
—	Puteam	spera	să	mai	pot	amâna.
—	Să	amâni?	Puteai	să	nu	te-ndrăgostești	și	era	mai	bine.
—	Să	nu	 atingem	 subiectul	 ăsta.	 Și	mai	 ales	 că	 am	decis	 că	 în

viață	e	mai	bine	să	fii	imbecil…
—	Adică?
—	Adică,	mă	duc	la	curse.
Babi	clatină	din	cap.	Părul	oricum	se	usucă	singur.
—	Bine,	distrează-te.
—	M-a	 sunat	 Pollo.	 Vine	 să	mă	 ia.	 Cum	 zici,	 să	mă	 duc	 să	mă

distrez	sau	să	stau	să	mă	uit	plictisită?
E	prea	de	tot.	Babi	explodează.
—	 Ascultă,	 Pallina!	 Du-te	 la	 curse,	 du-te	 cu	 motocicleta,

îndrăgostește-te	de	toți	bandiții	de	pe	lumea	asta,	fă	ce	vrei!
Pallina	izbucnește	în	râs.
—	 Asta-i	 bună.	 Dar	 ascultă,	 fă-mi	 ultima	 favoare.	 Eu	 nu	 știu

când	se	termină	cursele,	așa	că	i-am	spus	mamei	că	vin	să	dorm	la
tine.

—	Și	dacă	sună	mama	ta?
—	Hei,	 lasă.	 Ea	 nu	mă	 caută	 niciodată…	 Tu	 să	 lași	 cheile	 sub

covorașul	de	la	intrare.	Ca	de-obicei.
—	Bine.
—	Vai,	să	nu	uit!	Sărmanul	Dema!	Cu	el	ce	să	fac?
—	Pallina,	mi	se	pare	că	azi	ai	făcut	destul	pentru	el.
Babi	închide	telefonul.	Daniela	aproape	că	i-l	smulge	din	mână.
—	De	bine	ce	te-am	rugat	să	nu	stai	mult.
—	Dar	ce	puteam	să	fac?	Ai	auzit	ce	nebunii	a	mai	făcut.	Dar,	te

rog	să	nu	spui	nimănui	despre	Pollo	și	Pallina.



—	Cui	i-aș	putea	spune?	Sună	iar	telefonul.	E	Giulia.
—	Cine	a	vorbit	așa	mult	la	telefon?
—	Salut,	Giulia.	Scuze,	sora	mea	a	vorbit.
Daniela	se	duce	în	camera	ei.	 Închide	repede	ușa	pentru	că	nu

mai	rezistă.
—	Giulia,	știi	noutatea?	Pallina	se	iubește	cu	Pollo!
—	Ei,	nu!
—	Da,	și	Dema	e	distrus,	dar,	te	rog,	să	nu	spui	nimănui!
—	Desigur,	stai	fără	grijă.
Giulia	 ascultă	 restul	 povestirii	 gândindu-se	 ce	 vor	 spune

Giovanna	și	Stefania	când	vor	afla.
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Babi	iese	din	odaia	ei.	Are	un	halat	roșu	brodat,	sub	el	o	pijama
albastră	și	în	picioare	niște	ciupici	calzi.	După	duș	s-a	dus	să	alerge,
dar	asta	n-a	înveselit-	o.	În	acea	seară	dieta	nu-i	permitea	decât	un
nenorocit	de	măr	verde.	Trece	prin	coridor.	Tocmai	în	acel	moment
aude	cum	se	învârte	cheia	în	broasca	ușii.	E	tatăl	ei.

—	Tată!
Babi	îi	aleargă	în	întâmpinare.
—	Babi.
Tata	e	înfuriat.	Babi	se	oprește.
—	Ce	s-a	întâmplat?	Să	nu	zici	că	n-am	pus	bine	Vespa,	nici	n-ai

reușit	să	intri	în	garaj…
—	Nu-mi	pasă	de	Vespa	ta!	Azi	au	venit	pe	la	mine	soții	Accado.
La	aceste	cuvinte	Babi	pălește	la	față.	Cum	de	nu	s-a	gândit	pân-

acum.	Ar	fi	trebuit	să	le	povestească	părinților	tot	ce	s-a	întâmplat.
Raffaella,	 care	 tocmai	 a	 terminat	 de	 spălat	 două	 mere	 verzi

pentru	cină,	intră	în	salon.
—	Ce	vrea	Accado	de	 la	 tine?	Ce	s-a	 întâmplat?	Ce	are	Babi	cu

asta?	Claudio	își	privește	fiica.
—	Nu	știu.	Să	spună	Babi	ce	are	ea	cu	asta.
—	Eu,	n-am	nimic!	Daniela	apare	la	ușă.
—	E	adevărat!	Nu	are	nimic!	Raffaella	se	întoarce	spre	Daniela.
—	Tu	să	taci,	nu	te-a	întrebat	nimeni.	Claudio	o	apucă	pe	Babi	de

braț.
—	Poate	nu-i	 vina	 ta,	dar	a	 celuia	 care	 era	 cu	 tine.	Accado	 s-a

dus	la	spital.	Are	septul	nazal	fracturat	în	două	locuri.	Osul	i-a	intrat
înăuntru	 și	 medicul	 a	 spus	 că	 era	 de-ajuns	 încă	 jumătate	 de
centimetru	și	i-ar	fi	intrat	în	creier.



Babi	 tace.	 Claudio	 o	 privește.	 Fiica	 lui	 e	 cutremurată.	 Îi
eliberează	brațul.

—	 Poate	 n-ai	 înțeles,	 Babi,	 încă	 jumătate	 de	 centimetru	 și
Accado	ar	fi	murit…

Babi	 înghite	 în	 sec.	 I-a	 trecut	 foamea.	 Acum	 nu	mai	 vrea	 nici
măr.	Raffaella	o	privește	îngrijorată	și,	văzând-o	atât	de	tulburată,	îi
vorbește	calm	și	liniștit.

—	Babi,	te	rog,	poți	să-mi	povestești	cum	a	fost?
Babi	 ridică	 ochii.	 Sunt	 clari	 și	 speriați.	De	parcă	o	 vede	prima

dată	 în	 seara	 ceea.	 Începe	 cu	 un	 „Nimic,	 mamă“	 și	 continuă
povestindu-le	 totul.	 Petrecerea,	 nemernicii,	 Chicco	 care	 a	 chemat
poliția,	 aceia	 care	 s-au	 prefăcut	 că	 fug,	 dar,	 de	 fapt,	 i-au	 așteptat
afară.	Urmărirea,	BMW-ul	distrus.	Chicco	care	s-a	oprit,	băiatul	cu
motocicletă	 albastră	 care	 l-a	 bătut.	 Accado,	 care	 a	 intervenit	 și
băiatul	acela	care	l-a	bătut	și	pe	el.

—	Cum	vine,	soții	Accado	te-au	lăsat	acolo	cu	banditul	acela?	Cu
turbatul	acela	și	nu	te-au	luat	cu	ei?

Raffaella	e	tulburată.	Babi	nu	știe	ce	să-i	răspundă.
—	 Poate	 s-au	 gândit	 că-i	 vreun	 prieten	 de-al	meu,	 de	 unde	 să

știu.	 Știu	 doar	 că	 după	 încăierare	 au	 plecat	 toți	 și	 eu	 am	 rămas
singură	cu	el.

Claudio	clatină	din	cap.
—	 E	 clar	 de	 ce	 Accado	 a	 fugit.	 Risca	 să	 moară	 sângerând,	 cu

nasul	rupt.	Cu	băiatul	acela	s-a	terminat.	Filippo	l-a	denunțat.	Azi	au
venit	 la	 mine	 în	 oficiu	 să-mi	 povestească	 toată	 istoria	 din
corectitudine.	Au	spus	că	vor	recurge	la	mijloace	legale.	Vor	să	știe
numele	băiatului	acela.	Cum	îl	cheamă?

—	Step.
Claudio	se	uită	perplex	la	Babi.
—	Cum	adică	Step?
—	Step.	Așa	îl	cheamă.	Cel	puțin,	eu	așa	am	auzit	că	i	se	spune.
—	Păi	ce,	e	american?	Daniela	intervine.
—	Care	 american,	 tată?	E	 o	 poreclă.	 Claudio	 se	uită	 la	 ambele

fiice.



—	Dar	băiatul	acesta	are	și	un	nume?	Babi	îi	zâmbește.
—	Sigur	că	are,	dar	eu	nu-l	știu.	Claudio	iar	își	pierde	răbdarea.
—	Cum	să	le	spun	soților	Accado	că	fiica	mea	umblă	cu	un	tip	pe

care	măcar	nu	știe	cum	îl	cheamă.
—	 Eu	 nu	 umblu	 cu	 el.	 Eram	 cu	 Chicco…	 ți-am	 spus	 deja.

Raffaella	intervine.
—	Da,	dar	te-ai	întors	acasă	cu	el.
—	 Mamă,	 dacă	 Chicco	 și	 Accado	 au	 fugit,	 eu	 cum	 era	 să	 mă

întorc?	 Trebuia	 să	 stau	 pe	 stradă	 noaptea?	 Să	mă	 întorc	 singură?
Am	 încercat.	 Dar	 s-a	 oprit	 unul	 în	 Golf	 să	 mă	 agațe	 și	 atunci	 s-a
oferit	băiatul	acela	să	mă	însoțească.	Claudio	nu-și	crede	urechilor.

—	 Înseamnă	 că	 noi	 ar	 trebui	 să-i	 mulțumim	 acestui	 Step!
Raffaella	se	uită	cu	ciudă	la	fete.

—	Nu	putem	permite	așa	ceva.	Ați	înțeles?	Vreau	să	aflu	cât	mai
repede	cum	îl	cheamă	pe	acest	băiat.	E	clar?

Babi	își	amintește	că	în	acea	dimineață	a	vorbit	cu	Daniela.	Era
încă	devreme,	ea	era	cam	somnoroasă,	dar	nu	are	dubii.

—	Dani,	tu	știi	cum	îl	cheamă.	Spune-le!
Daniela	 se	 uită	 mirată	 la	 Babi.	 Ce-i	 cu	 ea?	 E	 nebună?	 Să	 le

spună?	Să-l	denunțe	pe	Step?	Își	amintește	ce	i-au	făcut	lui	Brandelli
și	multe	alte	istorii	pe	care	le-a	auzit.	I-ar	distruge	Vespa,	ar	bate-o,
ar	 viola-o.	 Ar	 scrie	 cuvinte	 urâte	 despre	 ea	 pe	 toți	 pereții	 școlii	 și
încă	 câte	 alte	 lucruri	 indecente	 i-ar	mai	 face.	 Să-l	 denunțe?	 Într-o
secundă	își	pierde	memoria.

—	Mamă,	eu	știu	doar	că	îl	cheamă	Step.	Babi	se	aruncă	asupra
surorii.

—	 Mincinoaso!	 Ești	 o	 mincinoasă!	 Eu	 nu	 țin	 minte,	 dar	 azi-
dimineață	tu	mi-	ai	spus	cum	îl	cheamă.	Tu	și	prietenele	tale	îl	știți
foarte	bine.

—	Ce	vorbești?
—	 Ești	 o	 fricoasă,	 nu	 vrei	 să	 spui	 pentru	 că	 ți-i	 teamă.	 Tu	 știi

cum	îl	cheamă.
—	Nu,	nu	știu.
—	Da,	știi.



Babi	 deodată	 se	 oprește.	 Ca	 și	 cum	 ceva	 în	 mintea	 ei	 s-ar	 fi
deschis,	dezlegat,	lămurit.	Și	l-a	amintit.

—	Stefano	Mancini.	Iat-așa	îl	cheamă.	Dar	i	se	spune	Step.
Apoi	 se	 uită	 la	 sora	 ei	 și-i	 citează	 cuvintele:	 „Eu	 și	 prietenele

mele	îi	zicem
10	cu	plus“.
—	Bravo,	Babi.
Claudio	 scoate	 din	 buzunar	 un	 carnet	 în	 care-și	 notează	 totul.

Scrie	numele	înainte	să-l	uite.	În	timp	ce	scrie	se	enervează.	A	mai
citit	ce	trebuia	să	facă,	dar	era	prea	târziu.

Daniela	își	privește	sora.
—	 Te	 dai	 tare,	 ha?	Nu	 înțelegi	 ce-o	 să-ți	 facă?	 Își	 vor	 distruge

Vespa.	Te	vor	bate,	vor	scrie	despre	tine	pe	pereții	școlii.
—	Păi,	să	știi	că	Vespa	e	deja	distrusă.	Mă	îndoiesc	că	vor	scrie

ceva	pe	pereți	la	fel	cum	nu	cred	că	vreunul	din	ei	știe	să	scrie.	Dacă
vor	vrea	să-mi	facă	vreun	rău,	tata	mă	va	proteja,	adevărat?

Babi	 se	 întoarce	 spre	 el.	 Claudio	 se	 gândește	 la	 Accado	 și-și
imaginează	durerea	pe	care	o	simți	când	ți	se	sparge	nasul.

—	Desigur,	Babi.
Se	 întreabă	cât	adevăr	conține	această	afirmație.	Poate	un	pic.

Dar	a	servit	scopului.	Babi,	acum	liniștită,	se	duce	la	bucătărie.	Ia	un
măr	 verde	 și-l	 spală	 din	 nou.	 Babi	 trece	 prin	 fața	 mamei	 sale.	 Îi
zâmbește.	 Raffaella	 se	 uită	 în	 urma	 ei.	 E	 mândră	 de	 ea.	 Babi	 îi
seamănă.	Nu	ca	Daniela.	Teama	ei	este	în	fond	justificată.	Daniela	e
leit	taică-său.	Claudio	pune	pe	pat	costumul	gri.

—	Ah,	scumpo,	ai	cumpărat	o	cafetieră	mai	mare?
—	Nu,	am	uitat.
Raffaella	se	închide	în	baie.	Cum	așa,	se	gândește	Claudio,	doar

i-am	 scris-o	 în	 lista	 de	 cumpărături.	 Hotărăște	 să	 nu-i	 zică	 nimic,
astfel	 justificând	 și	mai	mult	 caracterul	Danielei.	 Claudio,	după	 ce
alege	o	cămașă,	o	aruncă	pe	pat.	Pune	deasupra	cravata	preferată.
Cine	știe,	poate	în	seara	asta	va	reuși	s-o	îmbrace.

Părinții	 pleacă,	 rugându-le	 ca	 în	 fiecare	 seară	 să	 nu	 deschidă
nimănui.	 Imediat	 după,	 Babi	 fuge	 jos	 în	 halat	 și,	 fără	 s-o	 vadă



cineva,	ascunde	cheile	de	 la	casă	sub	covorașul	de	 la	 intrare.	Cine
știe	unde-i	Pallina	în	acest	moment.	La	cursele	de	motociclete	de	la
Olimpica.	Fericita	de	ea…

Daniela	stă	în	coridor.	Vorbește	cu	Andrea	Palombi	la	telefon	în
timp	 ce	 cu	 un	 creion	 mâzgălește	 pe-o	 hârtie	 numele	 lor	 și	 niște
inimioare.	 Andrea,	 auzind	 că	 Daniela	 nu	 răspunde,	 o	 întreabă
curios:

—	Dani,	tu	ce	faci	acum?
—	Nimic.
—	Cum	nimic?	Aud	niște	zgomote.
—	Scriu.
—	Aha,	dar	ce	scrii?
—	Nimic,	minte	ea.	Desenez	ceva.
—	Aha,	am	înțeles.	Desenezi	în	timp	ce	vorbești	cu	mine?
—	Nu,	te	ascult.	Am	înțeles	totul.
—	Atunci,	repetă.
Daniela	pufăie.
—	 Luni,	 miercuri,	 vineri	 te	 duci	 la	 sală,	 iar	 marți	 și	 joi	 ai

engleza.
—	La	ce	oră?
Daniela	se	gândește	un	pic.
—	La	cinci.
—	La	șase.	Vezi	că	nu	asculți?
—	 Ascult,	 numai	 că	 nu-mi	 amintesc.	 Ai	 înțeles	 de	 ce	 mai

devreme	nu	puteam	vorbi?
—	Da,	pentru	că	erau	ai	tăi	și-și	luau	la	revedere.
—	Exact:	ziceam	da,	hm,	aha.	Și	tu	nu	pricepeai.
—	Cum	să	pricep	dacă	tu	nu-mi	zici?
—	Cum	să-ți	zic	dacă	mai	erau	aici?	Uite,	ce	tare	mai	ești!	Am	o

idee:	trebuie	să	găsim	o	parolă	convențională	și	s-o	folosim	când	nu
putem	vorbi.

—	Ca	de	exemplu?
—	De	unde	să	știu,	hai	să	ne	gândim…
—	Putem	folosi	denumirea	cursurilor	mele	de	engleză.



—	Care-i?
—	Vezi	că	nu	m-asculți?	British.
—	Da,	British	îmi	place.
Babi	 trece	 în	 acel	 moment	 pe	 coridor	 și	 se	 oprește	 în	 fața

surorii.
—	Cum	poți	să	vorbești	atâta	la	telefon?
Daniela	 nu	 răspunde.	 Hotărăște	 să	 exploateze	 imediat	 noua

parolă.
—	British.
Andrea	rămâne	o	clipă	blocat.
—	Ce	este?	Nu	poți	vorbi?
—	Desigur.	 Că	 de	 ce	 spun	British?	 Așa,	 fără	 sens?	Deci,	 ce-am

decis	să	facem?
—	Bine,	dar	de	unde	să	știu	că	acum	poți	vorbi?
—	Ei,	nu.	Trebuie	să	știi.	Am	zis	British.
—	Da,	numai	că	m-am	gândit	că	tu	acum	probezi	cum	sună.
Discuția	lor	nu	tocmai	metafizică	este	întreruptă	brusc	de	vocea

neschimbată	a	unei	domnișoare	Telecom.
—	Atenție.	Apel	urban	urgent	pentru	numărul…
Daniela	 și	 Andrea	 stau	 în	 tăcere.	 Ascultă	 atent	 cifra	 care	 ar	 fi

arătat	cine	din	ei	doi	este	mai	căutat.
—	3…2…
Daniela	acoperă	vocea	domnișoarei.
—	E	pentru	mine.	O	fi	Giulia!
—	Ne	auzim	după?
—	Da,	te	sun	când	termin.	British!
Andrea	râde.	În	acest	caz	ar	însemna	„te	iubesc“.
—	Și	eu.
Închid.	 Babi	 se	 uită	 la	 Daniela.	 Ciudat	 că	 s-a	 conformat	 așa

repede.
—	Avem	un	apel	urgent.
—	Mă	gândeam	eu!	Ar	fi	prea	ciudat	ca	tu	să	închizi	doar	pentru

că	ți-am	spus	eu.	Ar	putea	fi	mama	sau	tata,	plictisiți	că	trebuie	să
ne	spună	ceva	și	telefonul	e	mereu	ocupat.



—	Hai,	lasă!	Precis	e	Giulia,	ne-am	înțeles	să	ne	sunăm.
Rămân	 să	 aștepte	 în	 tăcere	 lângă	 telefon.	 Gata	 să	 ridice

receptorul	 la	 primul	 sunet.	 Ca	 doi	 participanți	 la	 un	 concurs
televizat	unde	trebuie	să	apeși	primul	pe	buton	și	să	dai	răspunsul
exact.	Telefonul	sună.	Daniela	e	mai	rapidă.

—	Giulia?	Răspuns	greșit.
—	Ah,	mă	scuzați,	da,	acum	i-l	transmit.	E	pentru	tine.
—	Da,	alo?
Acel	 sentiment	 de	 satisfacție	 se	 transformă	 curând	 într-o

frustrare.	E	mama
Pallinei.	Daniela	zâmbește.
—	Să	nu	vorbești	mult,	bine?
Babi	 încearcă	 să-i	 dea	 un	 șut.	 Daniela	 se	 ferește.	 Babi	 se

concentrează	asupra	discuției.
—	Ah	da,	doamnă,	bună	seara.
O	 ascultă	 pe	 mama	 Pallinei.	 Normal	 că	 vrea	 să	 vorbească	 cu

fiica	ei.
—	Într-adevăr	doarme.	Apoi	riscând	ca	niciodată:
—	Vreți	s-o	trezesc?
Babi	închide	ochii	și	strânge	din	dinți	în	așteptarea	răspunsului.
—	Nu,	nu	te	deranja.	Pot	să-ți	zic	ție.	A	trecut.
—	 Pentru	mâine-dimineață	 am	 reușit	 să-mi	 fac	 programare	 la

analizele	de	sânge.	Așa	că	trebuie	să-i	spui	să	nu	mănânce	după	ce
se	 trezește	și	c-am	să	vin	s-o	 iau	 la	șapte.	Va	veni	 la	a	doua	 lecție,
dacă	nu	ne	vom	reține.

Babi	e	mai	relaxată.
—	Da,	oricum	prima	este	ora	de	religie…
Babi	se	gândește	că	materia	aceea	pentru	prietena	ei	este	de-a

dreptul	inutilă.
Sufletul	 Pallinei,	 printre	 minciuni	 și	 logodnici	 violenți,	 s-a

pierdut	complet.
—	Te	rog,	Babi,	să	n-o	lași	să	mănânce.
—	Nu,	doamnă.	Nu	vă	faceți	griji.
Babi	 închide.	Daniela	 trece	 pe	 alături	 gata	 să	 acapareze	 iarăși



telefonul.
—	A	ieșit	bine,	nu?
—	A	ieșit	bine	pentru	Pallina.	Dacă	o	prinde,	sunt	problemele	ei.

Eu	ce	am	cu	asta?
Babi	 încearcă	 imediat	s-o	sune	pe	Pallina.	Ce	să-i	 faci,	e	 închis.

Desigur.	Doarme	la	mine	și	la	mine	acasă	nu	prinde.	Cum	să	dea	de
dânsa?	 Dar	 de	 ce	 mă	 îngrijorez?	 Ea	 riscă	 la	 maxim.	 Eu	 nici	 nu
trebuie	să	mă	enervez.

Babi	 își	 face	 un	 ceai	 de	 romaniță.	 Două	 feliuțe	 de	 lămâie,	 un
pliculeț	 de	 Dietor	 și	 iat-o	 pe	 canapea.	 Picioarele	 strânse,	 tălpile
băgate	 sub	 pernă,	 acolo	 unde-i	 mai	 cald.	 Începe	 să	 privească
televizorul.	Daniela	normal	că-l	sună	pe	Andrea.	Îi	povestește	istoria
Pallinei,	 cum	 a	 sunat	 mama	 ei,	 cum	 Babi	 a	 trișat	 reușit	 și	 alte
lucruri	care	pentru	ei	sunt	foarte	amuzante.	Babi	schimbă	canalele.
O	emisiune	despre	civilizațiile	antice,	o	poveste	de	dragoste	actuală,
un	 concurs	 prea	 dificil.	 Babi	 stă	 pe	 canapea	 și	 se	 gândește.	 Nu.
Răspunsul	 la	 întrebarea	 aceasta	 nu-l	 cunoaște.	 Vocea	 Danielei	 se
aude	din	coridor	veselă	și	distrată.	Cuvinte	de	dragoste	se	amestecă
cu	 râsete	 discrete.	 Babi	 stinge	 televizorul.	 Pallina	 ar	 trebui	 să	 se
întoarcă	înainte	de	șapte	mâine-dimineață.

—	Noapte	bună,	Dani.	Daniela	îi	zâmbește	surorii.
—	Noapte	bună.
Babi	nici	nu	încearcă	să-i	repete	să	nu	țină	telefonul	ocupat.	La

ce-ar	 servi	 la	 urma	 urmei?	 Se	 spală	 pe	 dinți.	 Pune	 pe	 scaun
uniforma	 pentru	 ziua	 următoare,	 își	 pregătește	 geanta	 și	 se
strecoară	 în	pat.	Rostește	o	rugăciune	cu	ochii	ațintiți	 în	 tavan.	 Își
mai	revine.	Apoi	 stinge	 lumina.	Se	zvârcolește	 în	pat	 încercând	să
adoarmă.	 Nu-i	 nimic	 de	 făcut.	 Și	 dacă	 Pallina	 se	 duce	 direct	 la
școală?	Aceea	 e	 capabilă	 de	 așa	 ceva.	 Va	umbla	 cine	 știe	 pe	 unde
toată	noaptea,	Pollo	o	va	duce	la	școală,	iar	mama	ei	va	veni	s-o	ia
de	 aici.	 S-o	 ia	 naiba	 pe	 Pallina!	 De	 ce	 nu	 se	 comportă	 ca	 o
îndrăgostită	obișnuită?	Să	 stea	două	ore	 la	 telefon	ca	 și	Daniela	 și
atât.	N-ar	face	niciun	fel	de	probleme,	doar	o	factură	mai	mare	de
telefon.	Păi	stai	puțin,	asta	se	duce	la	curse!	Vrea	s-o	facă	pe	femeia



fatală!	 Să	 te	 ia	 toți	 dracii,	 Pallina!	 Coboară	 din	 pat	 și	 se	 îmbracă
repede.	Își	pune	un	hanorac	și	o	pereche	de	blugi,	pe	urmă	se	duce
în	 camera	 Danielei	 și	 se	 încalță	 cu	 ghetele	 ei	 Superga.	 Trece	 prin
fața	surorii.	Normal	că	încă	stă	la	telefon.

—	Mă	duc	s-o	previn	pe	Pallina.	Daniela	o	privește	mirată.
—	Te	duci	la	„florărie“?	Vin	și	eu	cu	tine.
—	La	care	florărie?	Mă	duc	la	Olimpica,	unde	se	fac	cursele.
—	Da,	se	cheamă	„florărie“.
—	De	ce?
—	 Pentru	 că	 sunt	 flori	 de-a	 lungul	 străzii,	 în	 amintirea	 celor

care-au	murit	acolo.
Babi	își	duce	mâna	la	frunte.
—	Asta	mai	lipsea…	Florăria!
Ia	geaca	atârnată	în	coridor	și	vrea	să	iasă.	Daniela	o	oprește.
—	Te	rog,	Babi,	ia-mă	cu	tine!
—	Voi	 toate	v-ați	 smintit?	Haidem,	 tu,	 eu	 și	 Pallina	 la	 florărie!

Poate	participăm	și	la	curse,	ha?
—	Dacă-ți	pui	centura	de	 la	Camomilla,	 te	aleg	ei	și	 te	așază	 la

spate,	hai,	ia-	o	pe-a	mea,	să	vezi	cum	e	să	fii	„romaniță“.
Babi	se	gândește	c-a	băut	ceai	de	romaniță	înainte	de	culcare.	N-

a	ajutat-o.	Trage	în	sus	reverul	gecii.	Se	simte	de	parcă	ar	fi	în	fața
prezentatorului	 la	un	 concurs	 inventat	 special	pentru	ea.	Ce	ai	de
gând	să	faci	acolo?	De	ce	te	duci	la	florărie	printre	buchetele	de	flori
pentru	 cei	 morți?	 Pe	 strada	 ceea	 unde	 grupuri	 de	 țicniți	 pe
motociclete	riscă	să	aibă	același	sfârșit?	Răspunsul	e	foarte	simplu.
Se	 duce	 s-o	 prevină	 pe	 Pallina	 să	 se	 întoarcă	 înainte	 de	 șapte.	 Pe
Pallina	ceea	care	adoră	să	meargă	în	locuri	tâmpite	și	care	nu	știe
nimic	 la	 latină,	și	căreia	Babi	 îi	 șoptește	 la	 lecție	chiar	dacă	asta	o
costă	o	observație	în	agendă.	Da,	ea	merge	acolo	de	dragul	prietenei
sale,	 Pallina.	 Sau	 măcar	 vrea	 să-și	 insufle	 singură	 această
convingere.

—	Daniela,	să	nu-ți	mai	repet.	Închide	telefonul.
Apoi	 iese	 în	 fugă,	 cu	 agrafa	 cu	 paiete	 în	 păr	 și	 inima	 bătând

foarte	tare.
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Pe	marginea	străzii	largi,	la	o	cotitură	lentă	stă	multă	lume.	Din
niște	 Jeepuri	Patrol	 cu	ușile	deschise	 răsună	muzica.	Băieți	 cu	păr
blond	decolorat,	cu	malete	și	chipiuri	americane,	slabi	și	deșirați,	o
fac	pe	 surferii	 și	 pozând	 ca	niște	 statui	 își	 transmit	 sticle	de	bere.
Puțin	mai	într-o	parte	lângă	un	Maggiolone	descoperit	un	alt	grup,
mult	mai	realist,	fumează	iarbă.

Mai	în	față,	câțiva	domni,	în	căutare	de	senzații	tari,	stau	într-un
Jaguar.	 Lângă	 ei	 o	 altă	 pereche	 de	 prieteni	 privesc	 amuzați	 acest
ciudat	 amalgam.	Motorete	 pe	 o	 singură	 roată,	motociclete	 trec	 ca
săgețile	mugind,	frânează	și	opresc,	băieți	care	se	ridică	pe	pedale	și
se	uită	în	jur,	poate	văd	pe	cineva	cunoscut,	își	salută	prietenii.

Babi	 cu	 Vespa	 înfruntă	 povârnișul.	 Ajunsă	 sus,	 rămâne	 fără
cuvinte.

Claxoane	 diferite,	 stridente	 și	 joase,	 sună	 ca	 înnebunite.
Motoarele	 le	 răspund	 vuind.	 Faruri	 de	 toate	 culorile	 iluminează
strada	 de	 parc-ar	 fi	 la	 o	 discotecă.	 Într-un	 colț	 stă	 un	 butic	mobil
care	vinde	băuturi	și	chifle	calde.	Face	bani	cu	carul.	Babi	se	oprește
acolo	 în	 față	 și	 parchează	 Vespa.	 O	 încuie.	 O	motoretă	 Free	 pe	 o
singură	 roată	 trece	 zburând	atât	 de	 aproape,	 încât	Babi	 își	 pierde
echilibrul.	Un	băiat	de	cel	mult	cincisprezece	ani	coboară	roata	din
față	și	râde	obraznic.	Frânează	rozând	cauciucurile	și	se	întoarce	în
sens	invers.	Apasă	iar	pe	pedală	ușor	dezechilibrat.

Babi	se	uită	năucită	în	jur.	Apoi	pornește	și	lovește	neatentă	un
tip	cu	părul	scurt,	într-o	geacă	neagră	de	piele,	cu	cercel	în	urechea
stângă.	Pare	foarte	grăbit.

—	Deschide	ochii	când	mergi!
Babi	 își	 cere	 scuze.	 Și	 iarăși	 se	 întreabă	 ce	 face	 ea	 în	 acel	 loc.



Deodată	o	vede	pe	Gloria,	fiica	lui	Accado.	Stă	acolo,	așezată	jos	pe	o
geacă	de	jeans.	Alături	e	Dario,	iubitul	ei.	Babi	se	apropie.

—	Salut,	Gloria.
—	Salut,	ce	mai	faci?
—	Bine.
—	În	cunoști	pe	Dario?
—	Da,	ne-am	mai	văzut.
Fac	schimb	de	zâmbete	încercând	să-și	amintească	unde	și	când.
—	Ascultă,	îmi	pare	rău	pentru	ce	i	s-a	întâmplat	tatălui	tău.
—	Ah	da,	pe	mine	mă	doare-n	cot.	Se	simte	mai	bine.	Mereu	se

amestecă,	vrea	să	se	dea	cu	părerea.	În	sfârșit	s-a	găsit	unul	care	să-l
pună	la	punct.

—	Dar	e	tatăl	tău!
—	Da,	și-i	un	mare	băgăcios.	Dario	își	aprinde	o	țigară.
—	De-acord.	Să-i	spui	mulțumesc	lui	Step	din	partea	mea.	Știi	că

nu-mi	 dă	 voie	 să	 intru	 în	 casă?	 Trebuie	 să	 aștept	 jos	 până	 vine
Gloria.	Nu	că	 tare-aș	vrea	să-l	văd.	Dar	e	o	chestiune	de	principiu,
nu?

Babi	 se	gândește	 la	care	principiu	se	referă.	Dario	 îi	 transmite
țigara	Gloriei.

—	Dacă-i	dădeam	eu	una,	era	să	fie	jale.	Dario	izbucnește	în	râs.
Gloria	trage	un	fum,	apoi	se	uită	la	Babi	zâmbind.
—	Dar	tu	ce	mai	faci?	Te-ai	cuplat	cu	Step?
—	Eu?	Ești	nebună?	Hai,	pa,	mă	duc	s-o	caut	pe	Pallina.
Se	 îndepărtează.	S-a	 înșelat.	Ambii	sunt	nebuni.	O	 fiică	 fericită

că	tatăl	său	a	luat	în	nas.	Iubitul	ei	care	regretă	că	n-a	putut	să-i	dea
el.	 Nici	 nu-ți	 vine	 să	 crezi.	 Pe	 o	 ridicătură,	 după	 o	 plasă	 ruptă,	 îl
vede	pe	Pollo.	Stă	așezat	pe	o	motocicletă	mare	și	pălăvrăgește	vesel
cu	o	fată	care	stă	între	picioarele	lui.	Fata	are	un	chipiu	albastru	cu
inscripția	 NY.	 Părul	 negru	 strâns	 în	 coadă	 îi	 iese	 din	 chipiu	 prin
deschizătura	de	la	ceafă.	Poartă	o	geacă	cu	mânecile	albe	ca	a	unei
majorete	americane.	Centura	dublă	Camomilla,	o	pereche	de	colanți
albaștri	 întunecați	 și	 ghetele	 Superga	 de	 aceeași	 culoare	 o	 fac	 să
arate	 mai	 mult	 a	 italiancă.	 Nebuna	 aceea,	 care	 râde	 și-și	 apleacă



amuzată	capul	ca	să-l	sărute	pe	Pollo,	nu-i	nimeni	alta	decât	Pallina.
Babi	se	apropie.	Pallina	o	vede.

—	Hei,	salut!	Ce	surpriză!
Îi	aleargă	în	întâmpinare	și	o	îmbrățișează.
—	Sunt	foarte	bucuroasă	c-ai	venit!
—	Iar	eu,	nu.	Aș	vrea	să	plec	de-aici	cât	mai	repede.
—	Apropo,	ce	faci	aici?	Ziceai	că	numai	cretinii	vin	la	curse!
—	De	fapt,	tu	ești	o	cretină.	A	sunat	mama	ta!
—	Ei,	nu!	Și	tu	ce	i-ai	spus?
—	Că	dormi.
—	Te-a	crezut?
—	Da.
Pallina	tocmai	fluieră.
—	Să	cazi	jos,	nu	alta!
—	Da,	dar	a	zis	că	va	trece	să	te	ia	mâine	devreme	ca	să	mergi	să

faci	niște	analize.
Pallina	sare	de	bucurie.
—	Iu-huuu!
Numai	că	entuziasmul	nu	ține	mult.
—	Dar	mâine	la	prima	oră	avem	religia,	nu?
—	Da.
—	N-aș	putea	să	fac	analizele	vineri,	atunci	avem	italiana…
—	Va	veni	mâine-dimineață	să	te	ia	la	șapte,	așa	că	să	te	întorci

devreme,	bine?
—	Tu	rămâi	cu	noi!
Pallina	o	ia	de	subsuoară	pe	Babi	și	o	trage	spre	Pollo.
—	La	ce	oră	se	termină	aici?
Pollo	îi	zâmbește	lui	Babi	care	îl	salută	resemnată.
—	 Repede,	 în	maxim	 două	 ore	 se	 termină	 totul.	 Ne	 ducem	 să

mâncăm	o	pizza	după	aceea,	da?
Pallina	se	uită	încântată	la	Babi.
—	 Hai,	 nu	 sta	 țeapănă!	 îi	 zice	 în	 timp	 ce	 Pollo	 își	 aprinde	 o

țigară.
—	Este	și	Step…	va	fi	fericit	să	te	vadă.



—	Da,	 dar	 eu	nu!	 Pallina,	 eu	mă	 întorc	 acasă.	Vezi	 să	 vii	 și	 tu
curând.	Nu	vreau	să	am	probleme	din	cauza	ta!

Babi	observă	o	 tăbliță	 înfiptă	 în	pământ	de	marginea	străzii.	E
de	 lemn,	 iar	 în	mijloc	are	 fotografia	unui	băiat,	alături	 cu	un	cerc
jumătate	 negru	 și	 jumătate	 alb.	 E	 simbolul	 vieții.	 A	 vieții	 pe	 care
băiatul	n-o	mai	are.	Și	o	inscripție:	„Era	foarte	rapid	și	puternic,	dar
cu	el	Domnul	nu	 s-a	purtat	 ca	un	domn.	Nu	a	vrut	 să-i	mai	dea	o
șansă.	De	la	prieteni.“

—	Ce	buni	prieteni	sunteți!	Aproape	poeți!	Prefer	să	fiu	singură
decât	să	am	niște	prieteni	ca	voi	care	să	mă	ajute	să	mor.

—	 La	 ce	 dracu	 ai	 mai	 venit	 aici	 dacă	 nu-ți	 place?	 zice	 Pollo
aruncând	țigara.	Și	apoi	îi	aude	vocea.

—	Cum	se-ntâmplă	că	nu	te	poți	înțelege	cu	nimeni?	Ce	caracter
mai	ai!	E	Step.	Stă	în	fața	ei	cu	zâmbetul	său	impertinent.

—	Dacă-i	 vorba	 de	 asta,	 eu	 cu	 toți	mă	 pot	 înțelege.	 Eu	 nu	 am
avut	neînțelegeri	cu	nimeni,	pentru	că	pân-acum	am	avut	de-a	face
cu	 alt	 gen	 de	 oameni.	 Și	 dacă	 în	 ultimul	 timp	 cunoscuții	mei	 s-au
schimbat	nu	înspre	bine,	atunci	e	din	vina	cuiva…

Se	uită	abuziv	la	Pallina	care-și	ridică	ochii	la	cer	îmbufnată.
—	Da,	știu,	cum	n-ai	da,	eu	sunt	de	vină.
—	Dar	eu	nu	pentru	tine	am	venit	aici	ca	să	te	previn?
—	Cum	așa,	n-ai	venit	pentru	mine?	Step	se	postează	în	fața	ei.
—	Sunt	sigur	c-ai	venit	să	mă	vezi	pe	mine	la	curse…
Se	 apropie	 periculos	 de	 tare	 de	 fața	 ei.	 Babi	 se	 ferește	 și-l

înconjoară.
—	Nici	măcar	nu	știam	că	ești	aici.	Roșește.
—	 Știai,	 știai.	 Ești	 roșie	 toată.	 Vezi,	 tu	 nu	 trebuie	 să	 spui

minciuni,	nu	ești	în	stare.
Babi	 tace.	 Se	 acoperă	 cu	 roșeața	 ceea	 blestemată,	 iar	 inima

neascultătoare	 îi	 bate	 repede.	 Step	 se	 apropie	 lent	 de	 ea.	 Fața	 lui
este	iar	prea	aproape	de	fața	ei.	Îi	zâmbește.

—	Nu	pricep	de	ce	te	ambalezi	așa.	Ți-i	frică	s-o	spui?
—	Frică?	Mie	să-mi	fie	frică?	De	cine?	De	tine?	Nu	mi-e	frică	de

tine,	mă	faci	să	râd.	Vrei	să	știi	un	lucru?	Eu	azi	te-am	denunțat.



De	data	asta	ea	se	apropie	de	fața	lui.
—	Ai	înțeles?	Am	spus	că	l-ai	bătut	pe	domnul	Accado.	Acela	pe

care	l-ai	lovit	cu	capul.	Le-am	dat	numele	tău.	Acum	gândește-te	cât
mi-e	de	frică	de	tine…

Pollo	coboară	de	pe	motocicletă	și	se	îndreaptă	spre	Babi.
—	Ce	urât…	Step	îl	oprește.
—	Calmează-te,	Pollo,	calmează-te.
—	Cum	să	mă	calmez,	Step?	Asta	te-a	distrus!	După	toate	câte-au

fost	 înc-o	 plângere	 și-ți	 vor	 aminti	 de	 restul.	 Te	 duci	 direct	 după
gratii,	 la	 pușcărie.	Babi	 rămâne	 înmărmurită.	Despre	 asta	nu	 știa.
Step	își	liniștește	prietenul.

—	 Nu-ți	 face	 griji,	 Pollo.	 Nu	 se	 va	 întâmpla.	 Nu	 voi	 ajunge	 la
pușcărie.	Cel	mult	voi	ajunge	la	tribunal.

Apoi	se	întoarce	spre	Babi.
—	 Contează	 ce	 vor	 zice	 la	 proces,	 când	 tu	 vei	 fi	 chemată	 să

depui	mărturie	 împotriva	mea.	 În	 acea	 zi	 nu-mi	 vei	 rosti	 numele.
Sunt	sigur.	Ai	să	zici	că	n-am	fost	eu.	Că	eu	n-am	nimic	cu	asta.	Babi
îl	privește	sfidător.

—	Da?	Ești	atât	de	sigur?
—	Sunt.
—	Vrei	să	mă	sperii?
—	Nici	într-un	caz.	În	acea	zi,	când	vom	merge	la	tribunal,	tu	vei

fi	atât	de	nebună	după	mine,	încât	vei	face	totul	ca	să	mă	salvezi.
Babi	tace	o	clipă,	apoi	izbucnește	într-un	hohot	de	râs.
—	Nebun	ești	 tu	pentru	că	crezi	 în	asta!	Eu	în	acea	zi	voi	rosti

numele	tău!	Îți	jur!
Step	îi	zâmbește	încrezut.
—	Nu	jura!
Un	 fluierat	 lung	 și	 hotărât.	 Toți	 se	 întorc.	 E	 Siga.	 În	 mijlocul

străzii	 este	un	bărbat	 scund	de	vreo	 treizeci	 și	 cinci	de	ani.	Are	o
geacă	neagră	de	piele.	E	 respectat	de	 toți	pentru	că	 se	 zice	 că	 sub
geacă	 poartă	 un	 pistol.	 Ridică	 brațele.	 Acesta-i	 semnalul.	 Prima
cursă,	a	romanițelor.	Step	se	întoarce	spre	Babi.

—	Vrei	să	mergi	la	spatele	meu?



—	Vezi,	e-adevărat.	Ești	nebun.
—	Nu,	altu-i	adevărul.	Ție	ți-i	frică.
—	Nu	mi-i	frică.
—	Atunci	împrumută	centura	de	la	Pallina.
—	Sunt	împotriva	acestor	curse	de	imbecili.
Un	SH	albastru	se	oprește	în	fața	lor.	E	Maddalena.	O	salută	pe

Pallina	cu	un	zâmbet,	apoi	o	vede	pe	Babi.	Cele	două	se	privesc	rece.
Maddalena	ridică	geaca.

—	Mă	iei,	Step?
Îi	arată	centura	dublă	de	la	Camomilla.
—	Desigur,	micuțo.	Încuie	SH-ul.
Maddalena	 lansează	 o	 privire	 satisfăcută	 spre	 Babi,	 apoi	 o

înconjoară	ca	să	parcheze	SH-ul	puțin	mai	 în	 față.	Step	se	apropie
de	Babi.

—	 Păcat,	 te-ai	 fi	 distrat.	 Uneori	 frica	 e	 o	 treabă	 urâtă.	 Nu-ți
permite	 să	 trăiești	 cele	 mai	 frumoase	 momente.	 E	 ca	 un	 fel	 de
blestem	dacă	nu	poți	să-l	depășești.

—	Ți-am	spus	deja,	nu	mă	tem.	Du-te	tu	și	te	întrece	dacă	atât	de
mult	îți	place.

—	Vei	fi	suporterul	meu?
—	Eu	mă	duc	acasă.
—	Nu	poți,	după	fluierat	nimeni	nu	se	mișcă	de	aici.	Pallina	vine

lângă	ea.
—	Da,	așa	e,	Babi.	Hai,	rămâi	cu	mine.	Ne	uităm	la	cursa	asta	și

pe	urmă	mergem	acasă.
Babi	încuviințează.	Step	se	apropie	de	ea	și	cu	o	mișcare	agilă	îi

scoate	 bandana	 pe	 care	 ea	 o	 poartă	 în	 loc	 de	 centură.	 Babi	 nu
reușește	să-l	oprească.

—	Dă-mi-o!
Încearcă	să	i-o	ia.	Step	o	ține	sus	în	mână.	Atunci	Babi	încearcă

să-l	lovească	drept	în	față,	dar	Step	e	mai	rapid.	Îi	blochează	mâna
în	aer	și	i-o	ține	strâns.	Ochii	albaștri	ai	lui	Babi	devin	strălucitori.	O
doare.	 Dar	 mândră	 cum	 e,	 nu	 zice	 nimic.	 Step	 își	 dă	 seama.	 Mai
slăbește	strânsoarea.



—	Să	nu	mai	faci	așa.
O	lasă	și	urcă	pe	motocicletă.
În	acel	moment	vine	Maddalena	și	urcă	la	spatele	lui.	Se	așază

invers	 cum	spune	 regulamentul	 și	 se	 leagă	 cu	 centura	Camomilla.
Motocicleta	pornește	din	loc	exact	în	momentul	când	ea	reușește	să
închidă	centura	la	ultima	gaură.	Maddalena	duce	mâinile	la	spate	și
se	apucă	strâns	de	mijlocul	lui	Step.	Apoi	ridică	ochii.	Babi	se	uită	la
ea.	Își	fac	un	ultim	schimb	de	priviri.

Step	 ridică	 motocicleta	 pe-o	 roată,	 Maddalena	 închide	 ochii
strângându-l	 și	mai	 tare.	 Centura	 ține	 bine.	 Step	 coboară	 pe	 două
roți	și	accelerează	pentru	a	ajunge	în	mijlocul	străzii,	gata	de	cursă.
Ridică	brațul	drept.	La	încheietură,	strălucitor	și	în	bătaie	de	joc,	îi
atârnă	bandana	lui	Babi.

Trei	 motociclete	 apar	 de	 nicăieri	 pe	 neașteptate	 și	 zboară	 ca
vântul	spre	mijlocul	străzii.	În	spatele	fiecărui	motociclist	stă	o	fată
așezată	invers.	Romanițele	se	uită	în	jur.	O	gloată	de	băieți	și	fete	e
în	 fața	 lor.	 Le	 privesc	 amuzându-se.	 Unii	 le	 cunosc	 și	 le	 strigă
numele.	 Alții	 le	 fac	 din	mână	 încercând	 să	 le	 atragă	 atenția.	 Dar
romanițele	 nu	 le	 răspund.	 Stau	 toate	 cu	mâinile	 la	 spate	 și	 se	 țin
strâns	de	motociclist	de	frică	să	nu	cadă	atunci	când	motocicleta	se
va	urni	din	 loc.	 Siga	adună	pariurile.	Domnii	din	 Jaguar	au	pariat
cea	mai	mare	sumă.	Unul	din	ei	pe	Step.	Altul	pe	cel	de	lângă	el	cu
motocicletă	colorată.	Siga	strânge	banii	și-i	ticsește	în	buzunarul	din
față	 de	 la	 geacă.	 Ridică	 brațul	 drept	 și	 duce	 fluierul	 la	 gură.
Urmează	 o	 clipă	 de	 liniște.	 Băieții	 de	 pe	 motociclete	 sunt	 toți	 cu
privirea	 înainte,	 gata	 de	 start.	 Romanițele	 stau	 așezate	 invers	 la
spatele	lor.	Au	ochii	închiși.	Toate	în	afară	de	una.	Maddalena	vrea
să	 guste	momentul.	Adoră	 cursele.	Motoarele	 vuiesc.	 Trei	 picioare
stângi	 apasă	pedala	 în	 jos	 și	 fluieră.	Motocicletele	 pornesc	 înainte
cu	repeziciune,	aproape	momentan,	pe	o	singură	roată	cu	zgomot	și
viteză.	Romanițele	se	lipesc	mai	tare	de	iubiții	lor.	Se	uită	cu	fața	în
pământ	cum	drumul	fuge	de	sub	ele,	dur	și	groaznic.	Cu	respirația
întretăiată,	inima	bătând	cu	putere	și	un	nod	în	gât.	Merg	cu	o	sută,
o	sută	douăzeci,	o	sută	patruzeci	la	oră.	Primul	din	stânga	cedează.



Coboară	 pe	 roata	 din	 față	 atingând	 pământul	 cu	 un	 zgomot
puternic,	 apăsând	 pe	 amortizoare.	 Furca	 tremură,	 dar	 nu	 se
întâmplă	nimic.	Acel	de	lângă	el	accelerează	prea	tare.

Motocicleta	 cabrează,	 fata,	 simțind	 că	 bancheta	 de	 sub	 ea	 stă
aproape	vertical,	țipă	de	spaimă.	Băiatul,	speriat,	poate	și	pentru	că
nu	este	 singur,	mai	 taie	din	viteză	 și	 frânează.	Motocicleta	 se	 lasă
jos	cu	prudență.	O	bestie	Kawasaki	de	circa	trei	sute	de	kilograme
planează	delicat	 ca	 la	 comandă,	partea	din	 față	 coboară,	atingând
pământul,	 ca	 un	 mic	 avion	 fără	 aripi.	 Step	 continuă	 competiția,
jucându-se	cu	frâna	și	accelerația.	Motocicleta	lui	proiectată	înainte
aproape	 la	 aceeași	 înălțime,	pare	nemișcată,	 trasă	parcă	de	un	 fir
transparent	în	întunericul	nopții.	Zboară	așa,	spre	stele.	Maddalena
se	uită	la	drumul	care	fuge,	la	dungile	albe	aproape	invizibile	care
se	îmbină	între	ele	și	la	asfaltul	sur	ca	o	mare	netedă,	lucioasă,	fără
unde,	 care	 plutește	 liniștit	 sub	 ea.	 Step	 ajunge	 primul	 printre
strigătele	de	bucurie	ale	prietenilor	prezenți	 și	 fericirea	domnului
care	a	pariat	pe	el,	nu	atât	pentru	banii	câștigați,	cât	pentru	că	 l-a
bătut	pe	prietenul	care	l-a	adus	aici.

Dario,	 Schello	 și	 alți	 câțiva	 se	 grăbesc	 să-l	 felicite.	 O	 mână
frățească,	 nu	 prea	 distinctă	 din	mijlocul	 grupului,	 îi	 oferă	 o	 bere
rece.	Step	o	ia	din	zbor,	soarbe	lung	și	i-o	transmite	Maddalenei.

—	 Te-ai	 descurcat	 foarte	 bine,	 nici	 nu	 te-ai	 clintit.	 Ești	 o
romaniță	 perfectă.	Maddalena	 bea,	 coboară	 de	 pe	motocicletă	 și-i
zâmbește.

—	Sunt	momente	când	trebuie	să	stai	nemișcat	și	altele	când	e
nevoie	să	știi	să	te	miști.	Învăț	câte	puțin,	nu?

Step	zâmbește.	E	foarte	tare	fata	asta.
—	Da,	înveți.
O	privește	îndepărtându-se.	Mai	e	și	binefăcută.	Vine	Pollo	care

saltă	în	spatele	motocicletei.
—	Hai,	ce	naiba,	mergem	la	Siga.	Să	vedem	cât	ai	câștigat.
—	Nu	mult,	eram	favorit!
—	 La	 dracu,	 nu	 se	 mai	 fac	 bani	 pe	 tine.	 Ar	 trebui	 să	 pierzi

câteva	 curse	 și	 așa	 vor	 crește	 cotele.	 Poate	 chiar	 ar	 fi	 bine	 să	 te



răstorni	și	apoi	vom	paria	totul	pe	tine,	și	vom	câștiga	o	grămadă	de
bani.	Clasic,	nu?	Ca	boxerii	americani	în	filme.

—	Da,	dar	mă	răstorn	cu	motocicleta	ta!
—	Asta	nu!	De-abia	am	scos-o	de	la	reparație.
—	Step!	Step!
El	 se	 întoarce.	 E	 Pallina	 deasupra	 peretelui	 de	 lângă	 plasă,	 îl

strigă.
—	Bravo!	Ești	cel	mai	tare!
Step	îi	zâmbește.	Pe	urmă	o	vede	pe	Babi	alături	de	ea.	El	ridică

brațul	drept	ca	să-i	arate	bandana	albastră.
—	Ai	avut	noroc!	strigă	Babi	de	departe.
Step	 pornește	 motorul	 și	 cu	 Pollo	 la	 spate	 își	 face	 loc	 printre

oameni	și	se	duce	să-și	ia	câștigul	meritat.
În	fața	lui	Babi	și	a	Pallinei	se	oprește	Maddalena.	La	spatele	ei

pe	SH	stă	o	fată	blondă,	un	pic	plinuță.	Prietena	ei	ține	picioarele	pe
pedale	 și	 stă	așezată	pe	margine,	 iar	roata	din	spate	e	aproape	de
pământ.	Maddalena	mestecă	un	Vigorsol	cu	gura	deschisă.

—	Nu	e	numai	noroc.	E	mai	întâi	de	toate	curaj	și	 îndrăzneală.
Dar	ce	faceți	voi,	două	fricoase,	într-un	loc	ca	acesta?

Tipa	plinuță	din	spate	zâmbește.
—	Și	cum	ați	 ieșit	 în	 lume	fără	uniformă?	Nu	sunteți	două	din

idioatele	de	la
Falconieri?	Sau	Butonieri?	Nici	nu	știu	cum	se	cheamă.	Pallina

își	aranjează	chipiul.
—	Auzi,	grăsano!	Ce	vrei	de	la	noi?	Dacă	ai	ceva	pe	suflet,	spune.

N-o	lungi	prea	mult.
Maddalena	stinge	SH-ul.
—	Ai	centură	de	romaniță,	dar	nu	ți-o	poți	permite?
—	Cine-a	spus	asta?
—	Atunci	de	ce	n-ai	participat	la	cursă?
—	 Pentru	 că	 nu	 a	 participat	 iubitul	 meu.	 Eu	 merg	 numai	 cu

Pollo.	 Poate	 tu	 nu	 știai,	 Pallina	 se	 adresează	 fetei	 din	 spatele
Maddalenei,	dar	noi	cu	Pollo	suntem	împreună.

Fata	face	o	grimasă.	Roșește.	Pallina	i-a	zis-o	intenționat.	Știe	că



a	vrut	să-l	cucerească.
Maddalena	arată	spre	Babi.
—	Dar	ea?	Ce	face	aici?	Nici	măcar	nu	poartă	centură.	Nu	știai

că	 locul	 acesta	 e	 rezervat	 pentru	 romanițe?	 Sau	 participi,	 sau
trebuie	să	pleci.	Babi	se	întoarce	spre	Pallina	suspinând.

—	Lipsește	doar	semnalul	de	start.
—	Ce-ai	zis?
Babi	îi	zâmbește.
—	Am	spus	că-mi	aștept	rândul.
Maddalena	 rămâne	 surprinsă.	 Poate	 n-a	 auzit	 bine.	 Babi	 îi

desface	geaca
Pallinei.
—	Hai,	dă-mi	centura.
—	Ce?	Glumești?
—	Nu,	 hai	 dă-mi-o.	 Dacă	 e	 așa	 de	 emoționant	 să	 fii	 romaniță,

vreau	să-ncerc	și	eu.
Îi	smulge	cordonul.	Pallina	o	oprește.
—	Uite	cum	e,	dacă	ți-o	pui	și	pe	tine	te	aleg,	trebuie	să	participi.

Odată	a	venit	aici	o	fată	care	și-a	pus	centura	de	romaniță	așa,	din
întâmplare,	pentru	că-i	plăcea.	Da,	și	au	urcat-o	pe	o	motocicletă	și	a
trebuit	să	meargă	cu	de-a	sila.

Babi	o	privește	întrebătoare.
—	Da,	și	cum	s-a	terminat?
—	Bine,	n-a	pățit	nimic,	n-a	căzut.	Dar	mi	se	pare	că	o	cunoști.	E

Giovanna
Bardini	dintr-a	doua	E.
—	 A,	 fraiera	 ceea?	 Înseamnă	 că	 toți	 pot	 fi	 în	 stare	 de	 asta.

Pallina	îi	dă	centura.
—	 Da,	 dar	 nu	 știu	 dac-ai	 observat…	 Giovanna	 poartă	 acum

mereu	 bretele.	 Babi	 o	 privește.	 Pallina	 o	 face	 pe	 îmbufnata.	 Apoi
amândouă	 izbucnesc	 în	 râs.	 În	 realitate	 încearcă	 să	 mai
înveselească	 atmosfera.	 Maddalena	 și	 prietena	 ei	 le	 privesc
plictisite.	Babi	își	pune	centura.

—	Vai,	ce	curajoasă!	Acum	și	eu	sunt	o	romaniță.



Un	tip	înfricoșător	frânează	în	fața	lor.	Are	un	gât	de	taur	care
iese	de	după	gulerul	gecii	military	cu	rever	portocaliu.

—	Hei,	tu,	romanițo,	fă-te-ncoace!	Urcă!	Babi	se	arată	cu	degetul
neîncrezătoare.

—	Cine,	eu?
—	Cine,	dacă	nu	tu?	Hai,	mișcă-ți	fundul	că	acuși	începe.
—	Salut,	Madda.
Tipul	 pe	 lângă	 că-i	 înfricoșător,	 mai	 are	 un	 dezavantaj	 –	 e

amicul
Maddalenei.
Babi	se	apropie	de	Pallina.
—	Hai,	mă	duc.	Am	să-ți	povestesc	cum	e.
—	Da,	sigur.
Pallina	stă	în	fața	ei,	îngrijorată.
—	Ascultă,	Babi…	îmi	pare	rău.
—	 Nu,	 ce	 vorbești.	 Cred	 că-i	 o	 chestie	 îndrăzneață	 să	 fii

romaniță	și	eu	vreau	să	încerc.	Tu	n-ai	nimic	cu	asta.
Pallina	o	îmbrățișează	și-i	șoptește	la	ureche:
—	Ești	foarte	tare.
Babi	 îi	 zâmbește	 și	 se	 îndreaptă	 spre	 tipul	 cu	 motocicletă.

Deodată	își	amintește	fraza	aceea.	A	mai	auzit-o	azi-dimineață	și	s-a
ales	 cu	 o	 observație.	 Poartă	 ghinion?	 Ducă-se	 dracului	 Pallina,
romanițele	și	momentul	când	și-a	pus	în	gând	să	fie	foarte	tare.

Tipul	 pornește	 ușor.	 Babi	 în	 schimb	 are	 ceva	 probleme	 cu
urcatul	în	spate.	Tipul	o	ajută.	Babi	desface	centura.	Tipul	o	ia,	și-o
pune	în	jurul	taliei	și-i	dă	ei	capetele.	Babi	cu	greu	ajunge	la	ultima
gaură.	 El	 e	 chiar	 burduhos.	 Și	 ca	 și	 cum	 asta	 n-ar	 fi	 de-ajuns,
Maddalena	îl	lovește	cu	palma	peste	umăr.

—	 Hai,	 scurge-o	 toată.	 Sunt	 sigură	 c-ai	 să	 câștigi!	 Apoi	 îi
zâmbește	lui	Babi.

—	Să	vezi	cum	e	să	te	distrezi.	Danilo	merge	minunat	pe	roata
din	spate.

Babi	nu	are	 timp	să-i	 răspundă.	Tipul	accelerează	 și	 se	 repede
înainte.	 Danilo!	 Iată	 în	 mâinile	 cui	 e	 destinul	 ei!	 Motocicleta



frânează.	Babi	se	izbește	de	spatele	lui.
—	Calm,	copilo.
Vocea	 caldă	 și	 profundă	 a	 tipului,	 care	 ar	 fi	 trebuit	 s-o

liniștească,	are	efect	exact	invers.
Îl	 urăsc,	 se	 gândește	 Babi:	 „Calm,	 copilo“.	 Trebuie	 să	 fie	 un

pisălog.	Această	centură	de	romaniță	mă	strânge	 în	 talie.	Eu	n-am
purtat	Camomilla	nici	când	era	la	modă.	E	ca	o	pedeapsă.	Un	tip	cu
bandaj	 pe	 ochi	 și	 cu	 o	 motocicletă	 galbenă	 frânează	 alături	 în
stânga.	Hook.	L-a	văzut	de	câteva	ori	 în	piazza	Euclide.	La	 spatele
lui	stă	o	fată	cu	păr	buclat	și	cu	un	ruj	prea	țipător.	E	foarte	fericită
că-i	romaniță.	Fata	o	salută.	Babi	nu	răspunde.	I	s-a	uscat	în	gât.	Se
întoarce	în	cealaltă	parte.	Un	băiat	 înalt,	simpatic,	cu	părul	 lung	și
cu	o	pană	în	loc	de	pandativ	în	cercel,	se	oprește	în	dreptul	ei.	Are
rezervorul	 pictat	 cu	 aerograful.	 Este	 imaginea	 unui	 asfințit	 cu	 un
soare	mare	 în	 centru	 și	 valuri	 pe	 o	 plajă.	 Un	 tip	 face	 surfing.	 Cu
siguranță	 să	 faci	 surfing	 e	 mai	 puțin	 periculos	 decât	 s-o	 faci	 pe
romanița.	 Sub	 desen	 este	 o	 inscripție:	 „Bal…“.	 Babi	 se	 apleacă
înainte,	și	nu	mai	reușește	să	citească.	Restul	 inscripției	e	acoperit
de	blugii	tipului.	Băiatul	scoate	din	buzunarul	de	la	geacă	o	bucățică
de	hârtie.	Se	ridică	în	picioare	apropiindu-se	de	oglindă.	O	întoarce
în	sus.	Apare	luna	în	ea.	Babi	se	uită	la	rezervor.	Acum	vede	toată
inscripția	 „Balerinul“.	Da,	a	auzit	vorbindu-se	despre	ăsta.	Cică,	 se
droghează.	 Balerinul	 varsă	 conținutul	 pliculețului	 pe	 oglindă.
Paloarea	 lunii	 e	 acoperită	 de	 albul	 prafului	 mai	 puțin	 inocent.
Balerinul	se	apleacă.	Își	apropie	de	nas	un	sul	de	zece	euro	și	trage
în	 sus.	 Luna	apare	 iar	 în	 oglindă.	Balerinul	 trece	 cu	degetul	 peste
oglindă,	 adună	 ultimele	 fărâme	 din	 acea	 fericire	 artificială	 și	 le
șterge	de	dinți.	Zâmbește	fără	vreun	motiv	real.	Fericire	bazată	pe
chimie.	Își	aprinde	o	țigară.	Fata	de	la	spatele	lui	are	părul	strâns	cu
o	 panglică	 și	 pare	 că	 nu	 și-a	 dat	 seama	 de	 nimic.	 Îi	 oferă	 și	 ei	 o
țigară.	Dar	nu-i	corect	așa!	Să	participi	la	curse	drogat!	Nu	e	sportiv.
După	ce-i	fac	antidoping	vor	descoperi.	Dar	ce	vorbesc?	Asta	nu-i	o
cursă	de	cai!	Nu-i	nimic	legal.	Poți	și	să	te	droghezi.	Se	merge	cu	o
sută	 cincizeci	 la	 oră	 pe	 o	 singură	 roată	 cu	 o	 prostuță	 la	 spate.



Prostuța	ceea	sunt	eu!
Îi	vine	să	plângă.	S-o	ia	naiba	pe	Pallina!	Step	tocmai	și-a	încasat

ai	săi	cinci	sute	de	euro	când	Pollo	îi	dă	un	cot.
—	Hei,	uite	cine-i	acolo.
Pollo	arată	spre	motocicleta	gata	de	pornire.
—	 Aceea	 de	 la	 spatele	 lui	 Danilo	 nu-i	 prietena	 Pallinei?	 Step

mijește	ochii.	Nu	se	poate.	E	Babi.
—	Într-adevăr.
Îi	face	din	mână	cu	bandana	și-o	strigă:
—	Babi!
Aude	numele	său.	O	strigă	Step.	Îl	recunoaște,	acolo	jos,	drept	în

fața	ei.	O	salută.	„Are	bandana	mea“,	șoptește	în	gând.	„Te	rog,	Step,
coboară-mă	de	aici,	ajută-mă.	Step,	Step!“	Întinde	mâna	ca	să-i	facă
semn	să	se	apropie.	În	acel	moment	Siga	fluieră.	Publicul	urlă.	E	ca
un	 tunet.	Motocicletele	 se	aruncă	 înainte	vuind.	Babi	 se	 lipește	de
Danilo,	 înspăimântată.	Toate	 trei	motociclete	se	ridică	 în	aer.	Babi
se	pomenește	cu	capul	în	jos.	I	se	pare	ca	aproape	atinge	pământul.
Vede	cum	asfaltul	aleargă	repede	sub	ea.	Încearcă	să	țipe	în	timp	ce
motorul	 mugește,	 iar	 vântul	 îi	 încâlcește	 părul.	 Nu-i	 iese	 nimic.
Centura	o	strânge	de	burtă.	Îi	vine	să	vomite.	Închide	ochii.	E	și	mai
rău.	Amețește.	Motocicleta	continuă	să	meargă	pe	o	singură	roată.
Roata	 din	 față	 coboară	 un	 pic.	 Danilo	 accelerează.	 Motocicleta	 se
ridică	din	nou,	Babi	se	pomenește	iar	aproape	de	asfalt.	Crede	că	se
răstoarnă.	O	 atingere	de	 frână	 și	motocicleta	 e	din	nou	 jos.	 E	mai
bine	 așa.	 Babi	 se	 uită	 în	 jur.	 Oamenii	 se	 văd	 ca	 o	 imagine
îndepărtată,	 colorată,	 dar	 spălăcită.	 În	 jur	 e	 liniște.	Doar	vântul	 și
zgomotul	altor	motociclete.	Balerinul	este	în	dreapta	lor,	puțin	mai
în	 urmă.	 Părul	 său	 lung	 zboară	 în	 vânt,	 iar	 roata	 din	 față	 stă
nemișcată	în	aer.

Hook	e	un	pic	mai	departe.
Danilo	 câștigă.	 Ea	 câștigă.	 Maddalena	 are	 dreptate.	 „Merge

minunat	pe	roata	din	spate.“	Babi	e	buimăcită.	Aude	un	zgomot	în
dreapta.	 Se	 întoarce.	 Balerinul	 a	 accelerat	 prea	 mult	 la	 urcare.
Motocicleta	cabrează	prea	tare.	O	lovitură	seacă	în	frână.	Roata	din



față	cade	jos	prea	repede.	Motocicleta	se	aruncă	în	urmă,	Balerinul
încearcă	 s-o	 țină.	 Ghidonul	 îi	 scapă	 din	mâini.	Motocicleta	 o	 ia	 la
stânga,	apoi	la	dreapta.	Balerinul	și	fata	din	spate,	legați	împreună,
sunt	 aruncați	 de	 pe	 calul	 acela	 neastâmpărat	 făcut	 din	 cilindre	 și
pistoane	 înnebunite.	 Ajung	 jos	 încă	 legați.	 Apoi	 Camomilla	 lor	 se
desface	 și	 alunecă	 așa,	 încă	 alături,	 pentru	 un	 timp,	 săltând	 și
jupuindu-și	pielea	de	o	margine	și	de	cealaltă	a	străzii.	Motocicleta
eliberată	 își	 continuă	 rapid	 mersul.	 Pe	 urmă	 cade	 pe-o	 parte,
alunecă	pe	asfalt,	 scoate	scântei	 și	 se	oprește	sărind	de	câteva	ori.
La	 sfârșit	 face	 un	 fel	 de	 salt,	 zboară	 pe	 lângă	 Babi	 înalt,	 în
întunericul	 nopții.	 Sare	 vreo	 cinci	 metri	 spre	 cer,	 cu	 farul	 încă
aprins	 luminează	 totul	 în	 jur,	desenând	un	semicerc	orbitor.	Și	cu
un	ultim	efort	cade	 la	pământ	desfăcându-se	și	 împrăștiind	mii	de
bucăți	de	oțel	 și	 sticle	colorate.	Niște	 scântei	 subțiri	de	 foc	 tot	mai
slabe	o	 însoțesc	până	 la	 sfârșitul	 cursei.	Hook	 și	Danilo	 se	 opresc.
Grupul	 îndepărtat	 rămâne	 câteva	 clipe	 în	 liniște,	 apoi	 toți	 pleacă.
Călare	pe	Vespe,	Si,	SH	50,	Peugeot-uri	furate,	pe	motociclete	mari	și
mici,	Yamaha,	Suzuki,	Kawasaki,	Honda.

O	armată	de	motociclete	se	apropie	vuind.	Toate	ajung	la	locul
incidentului.	 Balerinul	 se	 ridică.	 Se	 târăște	 pe	 un	 singur	 picior.
Celălalt	îi	iese	din	blugi	julit,	rănit,	pierzând	sânge	din	genunchi.	O
umflătură	vizibilă	sub	geacă	e	semn	că	are	umărul	luxat,	în	timp	ce
de	 pe	 frunte	 o	 dâră	 întunecată	 de	 sânge	 i	 se	 scurge	 de-a	 lungul
gâtului.	 Balerinul	 se	 uită	 la	 motocicleta	 distrusă.	 Se	 apleacă	 și
netezește	 rezervorul.	 O	 parte	 din	 plajă	 a	 fost	 ștearsă.	 Surferul	 a
dispărut	luat	de	valul	mult	prea	dur	al	asfaltului	încins.

Fata	 e	 întinsă	 pe	 jos.	 Brațul	 drept	 i	 se	 bălăbănește	 încolo	 și-
ncoace.	 E	 rupt.	 Plânge	 de	 spaimă,	 sughițând	 zgomotos.	 Babi	 se
eliberează	 de	 centură.	 Coboară	 de	 pe	 motocicletă.	 Merge	 cu	 pași
nesiguri.	Nu	reușește	să	se	țină	pe	picioare	din	cauza	șocului.	Intră
în	mulțime.	Nu	cunoaște	pe	nimeni.	Aude	cum	oftează	fata	întinsă
pe	jos.	O	caută	pe	Pallina.	Într-un	anumit	moment	aude	un	fluierat.
Mai	 lung.	 Ce-i	 asta?	 Începe	 o	 altă	 cursă	 îngrozitoare?	Nu	 înțelege.
Toți	 încep	 să	 fugă	 în	 toate	 direcțiile.	 O	 lovesc.	 O	 ating	 cu



motocicletele.	 Se	 aud	 sirenele.	 Nu	 departe	 apar	 mașinile.	 Pe
acoperișurile	 lor	 –	 lumini	 albastre	 strălucitoare.	 Poliția.	 Asta	 mai
lipsea.	Trebuie	să	ajungă	la	Vespa	ei.	În	jur	sunt	băieți	care	fug.	Unii
urlă,	alții	se	 îmbrâncesc.	O	fată	pe	o	motoretă	cade	la	câțiva	metri
de	ea.	Babi	o	ia	la	fugă.	Alte	mașini	de	poliție	îi	înconjoară	de	peste
tot.	 Iat-o	acolo.	 Își	vede	Vespa	în	fața	ei,	 la	câțiva	metri	distanță.	E
salvată.	Deodată	ceva	o	blochează	în	aer.	Cineva	o	apucă	de	păr.	E
un	 polițist.	 O	 smucește	 puternic,	 făcând-o	 să	 cadă,	 trăgând-o	 cu
violență	de	păr.	Babi	țipă	de	durere,	târâtă	pe	asfalt	în	timp	ce	simte
cum	 i	 se	 smulg	 smocuri	 de	 păr.	 Brusc	 polițistul	 o	 lasă.	 O	 lovitură
drept	 în	 burtă	 l-a	 făcut	 să	 se	 încovoaie	 și	 s-o	 lase	 pe	 ea	 din
prinsoare.	 E	 Step.	 Polițistul	 încearcă	 să	 reacționeze.	 Step	 îl
îmbrâncește	violent,	încât	îl	trimite	la	pământ.	O	ajută	pe	Babi	să	se
ridice,	 o	 urcă	 pe	 motocicletă	 la	 spatele	 lui	 și	 apasă	 din	 plin	 pe
accelerație.	Polițistul	își	revine,	urcă	într-o	mașină	din	apropiere	și
cu	 un	 coleg	 de-al	 său	 la	 volan	 pornesc	 urmărirea.	 Step	 trece	 cu
ușurință	 printre	 oameni	 și	 motocicletele	 oprite	 de	 poliție.	 Câțiva
fotografi	 anunțați	 despre	 incident	 au	 venit	 la	 fața	 locului	 să	 facă
poze.	Step	se	ridică	pe	roata	posterioară	și	accelerează.	Înconjoară
un	polițist	care	îi	face	semn	să	oprească	cu	bastonul.	În	jur	lumini
înnebunite.	Step	stinge	farurile	și	se	apleacă	spre	ghidon.	Mașina	de
poliție	 cu	polițistul	 lovit	 înconjoară	 lateral	grupul	de	oameni	 și	 cu
sirena	urlând	îl	ajunge	imediat	din	urmă.

—	Acoperă	plăcuța	cu	piciorul.
—	Ce?
—	Acoperă	ultimul	număr	de	pe	plăcuță	cu	piciorul.
Babi	 întinde	 în	 urmă	 piciorul	 drept	 încercând	 să	 acopere

plăcuța.
—	Nu	reușesc.
—	Las-o	baltă.	Chiar	nimic	nu	poți	face.
—	Eu,	printre	altele,	n-am	fugit	niciodată	cu	motocicleta.	Și	am

vrut	să	evit	asta	și	azi.
—	 Poate-ai	 fi	 vrut	 să	 te	 las	 în	 mâinile	 polițistului	 care-ți	 voia

scalpul?



Step	 încetinește	 și	 cotește	 la	 dreapta.	 Roata	 din	 spate	 alunecă
lejer,	rozându-	se	de	asfalt.	Babi	îl	strânge	și	urlă:

—	Frânează!
—	Glumești?	Dacă	aceia	ne	prind,	îmi	vor	sechestra	motocicleta.
Mașina	poliției	se	ține	după	ei	derapând	la	cotitură.	Step	zboară

în	jos	pe	pantă.	O	sută	treizeci,	o	sută	cincizeci,	o	sută	optzeci…	Se
aude	sirena	răsunând	în	depărtare.	Se	apropie.	Babi	se	gândește	la
ce	i-a	spus	mama	ei:

„Să	nu	îndrăznești	să	urci	pe	motocicleta	acelui	băiat.	Uite	cum
conduce…	 E	 periculos.“.	 Are	 dreptate.	 Mamele	 au	 întotdeauna
dreptate.	Mai	ales	a	ei.

—	 Frânează.	 Nu	 vreau	 să	 mor.	 Parcă	 văd	 ce	 vor	 scrie	 mâine
ziarele.	O	tânără	moare	urmărită	de	poliție.	Frânează,	te	rog.

—	Păi	dacă	mori,	cum	vei	citi	ziarele?
—	Step,	oprește-te!	Mi-i	frică!	Aceia	vor	trage.
Step	încetinește	din	nou	și	cotește	brusc	la	stânga.	O	iau	pe	un

drum	de	țară	aproape	pustiu.	Se	văd	câteva	vile	cu	ziduri	 înalte	și
îngrădituri.	Au	câteva	secunde.	Step	frânează.

—	Grăbește-te,	coboară.	Așteaptă-mă	aici	și	nu	te	mișca.	Trec	să
te	iau	după	ce	scap	de	ei…

Babi	 coboară	 din	mers.	 Step	 pornește	 cu	 toată	 viteza.	 Babi	 se
lipește	de	zidul	de	lângă	poarta	vilei.	Tocmai	la	timp.	Mașina	poliției
apare	 chiar	 în	 acel	 moment.	 Trece	 derapând	 prin	 fața	 vilei	 și
continuă	să	urmărească	motocicleta.	Babi	închide	ochii	și-și	astupă
urechile	ca	să	nu	audă	sunetul	strident	al	sirenei.	Mașina	dispare	în
depărtare,	după	acea	luminiță	roșie.	E	motocicleta	lui	Step	care	cu
farurile	stinse,	singur,	conduce	cu	viteză	în	întunericul	nopții.
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Pollo	 se	 oprește	 cu	 motocicleta	 în	 fața	 casei	 lui	 Babi.	 Pallina
coboară	și	se	duce	la	portar.

—	S-a	întors	Babi?
Fiore,	pe	jumătate	somnoros,	se	forțează	un	pic	s-o	recunoască.
—	Ah,	salut,	Pallina.	Nu.	Am	văzut	cum	a	ieșit	cu	Vespa,	dar	încă

nu	s-a	întors.
Pallina	se	întoarce	spre	Pollo.
—	Ce	o	mai	fi	și	asta?
—	Nu-ți	face	griji,	dacă	e	cu	Step	înseamnă	că-i	în	siguranță.	Va

veni	curând,	ai	se	vezi.	Vrei	să	te	însoțesc?
—	Nu,	mă	duc	sus.	Dacă	are	probleme,	poate	va	suna	acasă.	Ar	fi

bine	să	fie	cineva	care	să-i	răspundă.
Pollo	pornește	motocicleta.
—	Cum	afli	ceva,	sună-mă.
Pallina	îl	sărută,	apoi	fuge.	Trece	pe	sub	bară	și	urcă	treptele	de

la	intrarea	în	bloc.	La	jumătate	de	drum	se	întoarce.	Pollo	îi	face	din
mână.	 Pallina	 îi	 trimite	 un	 sărut	 cu	 mâna	 și	 dispare.	 Pollo
accelerează	 și	 pleacă.	 Pallina	 ridică	 covorașul.	 Cheile	 sunt	 acolo,
după	cum	s-au	înțeles.	Caută	printre	ele	cheia	de	la	intrare.	Urcă	la
primul	 etaj	 și	 deschide	 încet	 ușa.	 Din	 coridor	 se	 aude	 o	 voce.	 O
recunoaște.	E	Daniela.	Vorbește	la	telefon.

—	Dani,	unde	sunt	ai	tăi?
—	Pallina,	tu	ce	faci	aici?
—	Răspunde,	unde	sunt?
—	Au	ieșit	în	oraș.
—	Bine!	Închide	mai	repede.	Nu	ține	telefonul	ocupat.
—	Dar	vorbesc	cu	Andrea.	Babi	unde-i?	Doar	a	plecat	să	te	caute.



—	De	asta	trebuie	să	închizi.	Poate	sună	Babi.	Ultima	dată	când
am	 văzut-o	 era	 pe	 motocicletă	 la	 spatele	 lui	 Step	 și-i	 urmărea
poliția.

—	Nu!
—	Da!
—	E	foarte	tare	sora	mea.

Praful	a	dispărut	 încet.	Nori	cenușii	plutesc	pe	cerul	 fără	 lună.
În	jur	e	liniște.	Nicio	lumină.	În	afară	de	un	felinar	îndepărtat	de	pe
peretele	 unei	 case.	 Babi	 se	 desprinde	 de	 perete.	 Simte	 miros
puternic	 de	 îngrășăminte	 care	 vine	 dinspre	 câmp.	O	 briză	 ușoară
mișcă	vârfurile	copacilor.	Se	simte	singură	și	abandonată.	De	data
asta	e	adevărat.	Îi	este	frică.	Din	dreapta,	de	departe	aude	nechezat
de	 cai.	 Grajduri	 izolate	 într-un	 sat	 întunecat.	 Se	 îndreaptă	 spre
felinar.	 Pășește	 încet	 de-a	 lungul	 peretelui	 ținându-se	 cu	mâna	de
îngrăditură,	atentă	pe	unde	calcă	printre	smocuri	de	iarbă	înaltă	și
sălbatică.	Oare	sunt	vipere?	Își	amintește	vag	manualul	de	științe	și
se	 liniștește.	 Viperele	 nu	 ies	 noaptea.	 În	 schimb	 șobolanii	 da.
Trebuie	 să	 fie	mulți	 pe-aici.	 Șobolanii	mușcă.	 Legende	 urbane.	 Își
amintește	de	cineva,	un	prieten	al	cuiva,	care	a	 fost	mușcat	de	un
șobolan.	A	murit	 după	puțin	 timp.	De	vreo	boală.	Groaznic.	 S-o	 ia
toți	dracii	pe	Pallina.	Deodată	se	aude	un	zgomot	în	stânga.	Babi	se
oprește.	Tăcere.	Se	rupe	a	ramură.	Ceva	se	mișcă	repede	în	direcția
ei,	aleargă	gâfâind	printre	tufișuri.	Babi	e	îngrozită.	Din	mărăcinișul
întunecat	 din	 fața	 ei	 zbughește	 un	 câine	 mare	 negru.	 Babi	 vede
umbra	care	înaintează	lătrând	în	noapte.	Babi	se	întoarce	și	începe
a	 fugi.	 Aproape	 că	 alunecă	 pe	 niște	 pietre.	 Își	 revine,	 se	 grăbește
prin	 întuneric,	 alergând	 înainte	 fără	 să	vadă	 încotro.	Câinele	 e	pe
urmele	 ei.	 Înaintează	 amenințător,	 câștigă	 teren.	 Rânjește	 și	 latră
înfiorător.	Babi	ajunge	la	îngrăditură.	Vede	o	gaură	sus.	Se	apucă	cu
o	 mână,	 apoi	 cu	 cealaltă,	 în	 sfârșit	 găsește	 un	 sprijin	 pentru
picioare.	 Dreptul,	 stângul	 sus,	 trece	 dincolo.	 Sare	 în	 întuneric,
scăpând	ca	prin	minune	de	colții	albi	ascuțiți.	Câinele	rămâne	după
îngrăditură.	Saltă	 în	sus	cu	greu.	Începe	să	alerge	înainte	și	 înapoi
lătrând,	 încercând	 în	 zadar	 să-și	 ajungă	 prada.	 Babi	 se	 ridică.	 S-a



lovit	 la	 mâini	 și	 la	 genunchi	 când	 a	 căzut	 cu	 fața	 înainte	 în
întuneric.	A	nimerit	 în	ceva	cald	și	moale.	E	noroi.	Îi	curge	lent	pe
geacă	și	blugi.	Pe	mâinile	zgâriate.	Încearcă	să	se	miște.	Picioarele	îi
sunt	afundate	până	la	genunchi.	Câinele	aleargă	undeva	departe	de-
a	lungul	îngrăditurii.	Babi	speră	să	nu	găsească	vreo	trecere.	Îl	aude
cum	latră	mai	înfiorător	pentru	că	nu	poate	ajunge	la	ea.	Dar	e	mai
bine	în	noroi	decât	mușcată	de	câine.

Apoi,	 un	miros	 înțepător,	 aproape	dulceag,	 îi	 pătrunde	 în	nas.
Își	duce	mâna	murdară	la	față.	Adulmecă.	Pentru	o	clipă	i	se	pare	că
sătucul	 o	 înfășoară	 de	 jur-împrejur	 ca	 s-o	 acapareze.	 Vai,	 nu!
Bălegar!	Schimbul	nu-i	chiar	atât	de	convenabil.

Pallina	 iese	 afară,	 închide	 puțin	 ușa	 ca	 să	 nu	 facă	 zgomot.	 Ia
cheile	 din	 buzunar,	 se	 apleacă,	 ridică	 preșul	 și	 pune	 cheile.	 Babi
încă	n-a	 sunat.	Dar	măcar	așa	nu	va	 trebui	 să	 sune	 la	ușă.	 În	acel
moment	aude	o	mașină.	De	după	colțul	casei	apare	Mercedesul	200.
Părinții	 lui	Babi.	Pallina	îi	dă	drumul	preșului	să	cadă	și	 fuge	spre
ușă.	 O	 lasă	 să	 se	 trântească	 după	 ea.	 Urcă	 treptele	 în	 fugă,	 intră
înăuntru	și	încuie.

—	Dani,	mai	repede,	au	venit	ai	tăi.
Daniela	e	 lângă	 frigider	 ca	de-obicei	 cuprinsă	de	 foamea	de	 la

ora	 două.	De	 data	 asta	 va	 trebui	 să	 rabde.	Dietă	 strictă.	 Trântește
ușa	frigiderului.	Fuge	în	camera	ei.	Pallina	intră	în	odaia	lui	Babi	și
se	strecoară	în	pat	îmbrăcată.	Inima	îi	bate	puternic.	Stă	și	ascultă.
Aude	cum	coboară	 rulourile	garajului.	Mai	durează	puțin.	Apoi	 în
semiîntunericul	odăii	vede	uniforma	de	pe	scaun.	Babi	a	pregătit-o
înainte	să	iasă.	Credea	că	se	va	întoarce	curând.	Cât	e	de	ordonată,
sărmana	 Babi.	 De	 data	 asta	 chiar	 va	 avea	 necazuri.	 Dac-ar	 ști
Pallina	 unde-i	 Babi	 acum,	 precis	 i-ar	 fi	 făcut	 un	 compliment.	 De
data	asta	e	chiar	în	rahat,	fie	el	și	de	cal.

Pallina	 își	 trage	 plapuma	 până	 la	 bărbie	 și	 se	 întoarce	 spre
perete,	în	timp	ce	o	cheie	se	învârte	cu	zgomot	în	broasca	ușii.
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Step	coboară	pe	Lungotevere,	depășește	în	slalom	vreo	două-trei
mașini	 și	 accelerează.	 Mașina	 poliției	 se	 ține	 din	 urma	 lui.	 Dacă
ajunge	la	piazza	Trilussa,	scapă	de	ea.	În	oglindă	vede	mașina	care
se	 apropie	 periculos.	 În	 fața	 lui	 sunt	 două	mașini.	 Step	 apasă	 pe
accelerație.	 Motocicleta	 se	 repede	 înainte.	 Trece	 dintr-o	 răsuflare
printre	 portiere.	 Una	 dintre	 mașini	 se	 dă	 într-o	 parte	 speriată.
Cealaltă	 continuă	 să	 meargă	 pe	mijlocul	 străzii.	 Cretinul	 de	 șofer
nu-și	 dă	 seama	 de	 nimic.	 Poliția	 trece	 pe	 dreapta.	 Roțile	 sar	 cu
zgomot	peste	marginea	trotuarului.	Step	vede	piazza	Trilussa	în	fața
lui.	 Încetinește	 din	 nou.	 Taie	 drumul	 de	 la	 dreapta	 la	 stânga.
Cretinul	din	mașină	 frânează	brusc.	Step	se	 strecoară	pe	ulicioara
din	față	spre	havuzul	care	unește	cele	două	Lungotevere.	Trece	prin
mijlocul	coloanelor	joase	de	marmură.	Poliția	frânează	blocându-se
din	față.	Nu	poate	trece.	Step	accelerează.	A	reușit.	Cei	doi	polițiști
coboară	din	mașină.	Dar	 văd	doar	 o	pereche	de	 îndrăgostiți	 și	 un
grup	 de	 băieți	 care	 sar	 repede	 pe	 trotuar	 lasându-l	 să	 treacă	 pe
nebunul	acela	de	pe	motocicleta	cu	farurile	stinse.	Step	continuă	să
mai	meargă	cu	viteză	ceva	timp.	Se	uită	în	oglindă.	În	urma	lui	nu-i
nimeni.	Numai	niște	mașini	în	depărtare.	Trafic	de	noapte.	Nu	mai
este	 urmărit.	 Aprinde	 luminile.	 I-ar	mai	 lipsi	 să-l	 oprească	 pentru
asta.

Claudio	deschide	frigiderul	și	își	toarnă	un	pahar	cu	apă.
Raffaella	 se	 îndreaptă	 spre	 dormitoare.	 Înainte	 de	 a	merge	 la

culcare	 întotdeauna	 le	 dă	 un	 sărut	 de	 noapte	 bună	 fetelor,	 din
obișnuință,	 dar	 și	 pentru	 a	 fi	 sigură	 că	 s-au	 întors	 acasă.	 În	 seara
ceea	nici	nu	trebuiau	să	iasă.	Dar	nu	se	știe	niciodată.	Mai	bine	să
verifice.	Intră	în	odaia	Danielei.	Pășește	fără	să	facă	zgomot,	atentă



să	nu	se	împiedice	de	covor.	Se	reazemă	cu	o	mână	de	noptieră,	pe
cealaltă	 o	 pune	 pe	 perete.	 Se	 apleacă	 înainte,	 lent	 și	 cu	 buzele	 îi
atinge	 obrazul.	 Doarme.	 Raffaella	 se	 îndepărtează	 în	 vârful
degetelor.	 Închide	 încet	 ușa.	 Daniela	 se	 întoarce.	 Se	 ridică,
sprijinindu-se	 într-un	 cot.	 Urmează	 cel	 mai	 frumos	 moment.
Raffaella	apasă	liniștit	mânerul	și	deschide	ușa	lui	Babi.	Pallina	e	în
pat.	Vede	cum	unghiul	de	lumină	din	coridor	se	conturează	lent	pe
perete,	mărindu-se.	Inima	începe	să-i	bată	repede.	Și	acum,	dacă	mă
descoperă,	 ce	 le	 povestesc?	 Pallina	 rămâne	 întoarsă,	 nemișcată,
încercând	 să	 nu	 respire.	 Aude	 zgomot	 de	 mărgele:	 trebuie	 să	 fie
mama	lui	Babi.	Raffaella	se	apropie	de	pat	și	se	apleacă	lent	înainte.
Pallina	 îi	 recunoaște	 parfumul.	 Este	 ea.	 Își	 reține	 respirația,	 apoi
simte	cum	sărutul	îi	atinge	obrazul.	E	un	sărut	plăcut	și	afectuos	de
mamă.	 E	 adevărat.	Mamele	 sunt	 toate	 la	 fel.	 Grijulii	 și	 bune.	 Dar
oare	 și	 pentru	 ele	 fiicele	 sunt	 identice?	 Speră.	 Raffaella	 aranjează
plapuma	și	o	 învelește	delicat	cu	marginea	cearșafului.	Și	brusc	se
oprește.	 Pallina	 stă	 nemișcată	 în	 așteptare.	 A	 descoperit	 ceva?	 A
recunoscut-	o?	Aude	un	scârțâit	ușor.	Raffaella	s-a	aplecat.	Îi	simte
respirația	 caldă	 aproape,	 prea	 aproape.	 Apoi	 percepe	 cum	 se
îndepărtează	 pașii	 ei	 ușori	 pe	mochetă.	 Lumina	 slabă	 din	 coridor
dispare.	 Liniște.	 Pallina	 se	 întoarce	 încet.	 Ușa	 e	 închisă.	 În	 sfârșit
poate	să	respire.	A	trecut.	Iese	din	așternut.	De	ce	mama	lui	Babi	s-a
aplecat?	 Ce-a	 făcut?	 În	 semiîntunericul	 odăii	 ochii	 ei	 obișnuiți	 cu
întunericul	 găsesc	 repede	 răspunsul.	 La	picioarele	patului,	 perfect
aliniați,	 stau	 ciupicii	 lui	 Babi.	 Raffaella	 i-a	 pus	 la	 loc,	 ordonat.
Pentru	ca	 fiica	ei	mâine-dimineață	să-și	vâre	 în	ei	picioarele	calde
încă	după	 somn.	 Pallina	 se	 întreabă	dacă	mama	ei	 ar	 face	 același
lucru.	Nu.	Nici	nu	s-ar	gândi.	De	câteva	ori	a	stat	trează	așteptându-i
sărutul.	 Așteptarea	 ei	 a	 fost	 zadarnică.	 Părinții	 ei	 săi	 s-au	 întors
târziu.	I-a	auzit	cum	pălăvrăgind	au	trecut	pe	lângă	odaia	ei	și	s-au
dus	 mai	 departe.	 Apoi	 acel	 zgomot.	 Ușa	 de	 la	 dormitorul	 lor	 s-a
închis	și	cu	ea	toate	speranțele	s-au	spulberat.	Da,	sunt	două	mame
diferite.	Simte	fiori	stranii	de-a	lungul	corpului.	Nu,	nu	și-ar	dori	să
aibă	o	mamă	ca	Raffaella.	Printre	altele,	nu-i	place	parfumul	ei.	E



prea	dulce.

Step	 intră	 pe	 ulicioară.	 Ajuns	 în	 fața	 porții	 unde	 a	 lăsat-o,
frânează	 ridicând	 un	 nor	 de	 praf.	 Se	 uită	 în	 jur.	 Babi	 nu-i	 acolo.
Claxonează.	 Niciun	 răspuns.	 Stinge	 motorul.	 Încearcă	 s-o	 strige:
„Babi“.

Nimic.	A	dispărut.	E	gata	să	pornească	motocicleta	când,	brusc,
din	dreapta	aude	un	foșnet.	Vine	de	după	îngrăditură.

—	Sunt	aici.
Step	se	uită	printre	scândurile	întunecate.
—	Unde?
—	Aici!
O	mână	se	ivește	prin	crăpătura	dintre	scânduri.
—	Ce	faci	acolo?
Step	 îi	 vede	 ochii	mari	 albaștri.	 Strălucesc	 solitari	mai	 sus	 de

mână	 prin	 altă	 crăpătură.	 La	 lumina	 slabă	 a	 lunii	 par	 foarte
speriați.

—	Babi,	ieși	de-acolo.
—	Nu	pot,	mi-i	frică!
—	Frică?	De	cine?
—	Este	un	câine	mare	acolo	și	n-are	botniță.
—	Unde?	Aici	nu-i	niciun	câine.
—	Era	mai	devreme.
—	Ascultă,	acum	nu-i.
—	Chiar	dacă	nu-i	câinele	eu	totuna	nu	pot	ieși.
—	De	ce?
—	Mi-i	rușine.
—	De	ce	ți-i	rușine?
—	De	nimic,	nu	vreau	să-ți	zic.
—	Ascultă,	tu	nu	cumva	te-ai	țicnit?	Eu	m-am	săturat.	Pornesc	și

plec.	Step	pornește	motorul.	Babi	bate	cu	palma	peste	scânduri.
—	Nu,	așteaptă.
Step	iar	oprește	motorul.
—	Ei,	și?
—	Acuși	ies,	promite-mi	că	n-ai	să	râzi.



Step	 se	 uită	 la	 scândura	 ceea	 ciudată	 cu	 ochi	 albaștri,	 apoi	 își
duce	mâna	stângă	la	inimă.

—	Promit.
—	Ai	promis,	nu?
—	Da,	ți-am	zis	doar…
—	Sigur?
—	Sigur.
Babi	 bagă	mâinile	 printre	 crăpături	 atentă	 ca	 să	 n-o	 rănească

vreo	așchie.	Un
„Ah!“	 sufocat.	 Step	 zâmbește.	 N-a	 fost	 prea	 atentă.	 Babi	 e	 în

vârful	 îngrăditurii,	 trece	în	partea	cealaltă	și	 începe	să	coboare.	În
sfârșit	sare.	Step	întoarce	ghidonul	motocicletei	spre	ea,	luminând-o
cu	farul.

—	Dar	ce-ai	pățit?
—	Ca	să	scap	de	câine,	am	sărit	peste	gard	și	am	căzut.
—	Te-ai	murdărit	de	glod?
—	Mai	rău,	de	bălegar.	Step	pufnește	în	râs.
—	O,	Doamne,	bălegar…	Nu	se	poate.	Mă	prăpădesc	de	râs.	Nu

se	mai	oprește.
—	Ai	zis	că	n-ai	să	râzi.	Mi-ai	promis.
—	 Da,	 dar	 asta	 e	 prea	 de	 tot.	 Bălegar.	 Nu	 pot	 să	 cred.	 Tu	 în

bălegar.	E	prea	frumos.	Mai	frumos	nu	se	poate.
—	Știam	că	nu	pot	avea	încredere	în	tine.	Promisiunile	tale	nu

valorează	nimic.
Babi	se	apropie	de	motocicletă.	Step	nu	mai	râde.
—	Stop,	oprește-te.	Ce	vrei	să	faci?
—	Cum,	ce	vreau	să	fac?	Să	urc.
—	Ești	nebună?	Vrei	să	urci	pe	motocicleta	mea	mânjită	așa?
—	Desigur,	dar	ce	să	fac?	Să	mă	dezbrac?
—	 A,	 nu	 știu.	 Dar	 murdară	 așa	 nu-ți	 permit	 să	 urci	 pe

motocicleta	mea.	E	bălegar	totuși!
Step	iar	izbucnește	în	râs.
—	O,	Doamne,	nu	mai	pot!	Babi	îl	privește	istovită.
—	Ascultă,	tu	glumești	acum?



—	Nu,	deloc.	Dacă	vrei	 îți	dau	geaca	mea	ca	să	 te	acoperi.	Dar
scoate-ți	toate	alea.	De	nu,	îți	jur	că	nu	urci.

Babi	pufnește.	Se	face	vânătă	de	furie.	Îl	 înconjoară	când	trece
pe	lângă	el.	Step	se	ține	de	nas.

—	O,	Doamne…	E	insuportabil…
Babi	îl	îmbrâncește	și	se	duce	în	spatele	motocicletei	lângă	far.
—	Uite,	Step.	Îți	jur	că	dacă	tu	te	întorci	în	timp	ce	mă	dezbrac,

îți	împrăștii	pe	față	tot	bălegarul	de	pe	mine.
Step	rămâne	întors	înainte.
—	De	acord.	Să-mi	spui	când	să-ți	transmit	geaca.
—	Eu	vorbesc	serios.	Eu	nu	sunt	ca	tine.	Eu	îmi	țin	promisiunile.
Babi	verifică	pentru	ultima	oară	dacă	Step	nu	 se-ntoarce	 și	 își

scoate	 încet	 hanoracul,	 foarte	 atentă	 să	 nu	 se	 murdărească.
Dedesubt	nu	are	mai	nimic.	 Îi	 pare	 rău	 că	n-a	 îmbrăcat	un	 tricou
când	a	ieșit	din	casă.	Se	uită	iar	spre	Step.

—	Nu	te-ntoarce!
—	Nici	nu	mă	mișc.
Babi	se	apleacă	în	jos	să-și	scoată	ghetele.	A	fost	de-ajuns.	Step	e

foarte	 iute.	 Mișcă	 oglinda	 laterală	 din	 stânga	 înclinând-o	 ca	 s-o
încadreze	pe	Babi.	Nu	și-	a	dat	seama.	Îl	verifică	din	nou.	Bine.	Nu	s-
a	întors.	Dar	în	realitate	Step	o	urmărește	în	oglindă.	Are	un	sutien
transparent	de	dantelă,	 iar	pielea	de	pe	mâini	 i	s-a	 făcut	de	găină.
Step	zâmbește.

—	Mișcă-te	mai	repede!	Mai	ai	mult?
—	Acuși	termin,	dar	tu	nu	te-ntoarce.
—	Ți-am	zis	că	nu	mă-ntorc.	Hai,	nu	lungi	atâta,	mai	repede.
Babi	își	descheie	blugii	și	lent,	străduindu-se	să	se	murdărească

cât	mai	puțin,	se	apleacă,	trăgându-i	 în	jos	până	la	tălpile	goale	de
pe	pietrele	reci	și	prăfuite.	Step	înclină	mai	jos	oglinda	urmărind-o
cu	 privirea.	 Blugii	 coboară	 încet	 arătându-i	 picioarele	 netede	 și
palide	la	acea	lumină	slabă	nocturnă.	Step	fredonează	You	can	leave
your	hat	on	imitând	vocea	lui	Joe	Cocker.

—	Mai	ceva	ca-n	Nouă	săptămâni	jumătate.
Babi	 se	 întoarce	 iute.	Ochii	 ei	 luminați	 de	 farul	 roșu	 întâlnesc



privirea	veselă	a	lui	Step	care	zâmbește	răutăcios	în	oglindă.
—	Nici	n-a	trebuit	să	mă-ntorc.
Babi	își	scoate	repede	blugii	și	sare	în	spatele	lui	pe	motocicletă

în	sutien	și	chiloței.
—	Perversule,	ești	un	stricat!	Un	porc!
Îi	 toarnă	 pumni	 pe	 umeri,	 pe	 gât,	 pe	 spate,	 în	 cap.	 Step	 se

apleacă	înainte	ca	să	se	ferească	măcar	cât	de	puțin.
—	Auu,	 ajunge!	Auu,	 ce	 rău	 am	 făcut?	M-am	uitat	 cu	un	ochi,

dar	 nu	m-am	 întors.	M-am	 ținut	 de	 cuvânt…	Ai,	 vezi	 că	 nu-ți	mai
dau	geaca.

—	 Ce?	Nu	mi-o	 dai?	 Acuși	 iau	 blugii	 și-ți	 dau	 cu	 ei	 peste	 față,
vrei	să	vezi	cum?

Babi	începe	să-l	tragă	de	mâneci.
—	Bine.	Bine.	Ajunge!	Calmează-te!	Hai,	nu	 face	asta.	Uite,	 ți-o

dau.	 Step	 își	 scoate	 geaca	 și	 pornește	 motocicleta.	 Babi	 îl	 lovește
ultima	dată.

—	Porcule!
Își	 trage	 geaca	peste	 ea	 încercând	 să	 se	 acopere	 cât	mai	mult.

Dar	nu-i	prea	reușește.	Picioarele	îi	rămân	afară	până	la	marginea
chiloților.

—	Hei,	să	știi	că	n-arăți	rău!	Dar	ar	trebui	să	te	speli	mai	des…
Chiar	ai	un	fund	frumos…	serios.

Ea	 încearcă	 să-l	 lovească	 în	 cap.	 Step	 se	 îndoaie	 iute,	 râzând.
Pornește	motorul	și	pleacă.	Se	preface	că	adulmecă.

—	Hei,	simți	și	tu	un	miros	ciudat?
—	Cretinule!	Hai	mergi	mai	departe!
—	Pare	să	fie	bălegar…
În	 acel	 moment	 dintr-un	 tufiș	 din	 dreapta	 apare	 câinele-lup.

Aleargă	 spre	 ei	 lătrând.	 Step	 îl	 împinge	 cu	 motocicleta.	 Câinele
rămâne	 pentru	 o	 secundă	 orbit	 de	 lumina	 farului.	 Ochii	 lui	 roșii
strălucesc	de	furie.	Rânjind,	își	arată	colții	ascuțiți.

A	fost	de-ajuns	un	moment.	Step	încetinește,	apoi	accelerează	și
o	 ia	 din	 loc.	 Câinele	 se	 repede	 după	 ei.	 Atinge	motocicleta	 sărind
dintr-o	parte	cu	gura	deschisă.	Babi	țipă.	Trage	sus	picioarele	goale



și	 se	 înfige	 cu	 forță	 în	 spatele	 lui	 Step.	 Încă	 puțin	 și	 câinele	 ar	 fi
mușcat-o.	Motocicleta	accelerează.	Prima.	A	doua.	A	treia.	Înainte	cu
toată	viteza.	Se	 îndepărtează	în	noapte.	Câinele	 încearcă	să	se	țină
după	ei.	Dar	încet-încet	rămâne	în	urmă.	În	sfârșit	renunță.	Se	aude
lătrând	departe.	Înconjurat	de	un	nor	de	praf	și	întuneric	dispare	la
fel	cum	a	apărut.	Motocicleta	 își	continuă	cursul	 în	verdele	rece	și
umed	 al	 sătucului	 nocturn.	 Babi	 mai	 stă	 cu	 picioarele	 strânse	 în
jurul	 taliei	 lui	 Step.	 Încet-încet	 motocicleta	 se	 oprește.	 Step	 îi
mângâie	piciorul.

—	Nu	i-a	ajuns	doar	un	pic,	eh!	Și	pulpele	acestea	frumoase	nu
mai	erau.	Înseamnă	că	era	adevărată	povestea	cu	câinele…

Babi	îi	ridică	mâna	de	pe	picior.
—	Ți-am	zis	să-ți	iei	mâna!
Babi	i-o	dă	la	o	parte.	Step	zâmbește	și	schimbă	mâna.	Babi	și	pe

dreapta	i-o	dă	la	o	parte.
—	Nici	cu	asta	nu-i	voie?
—	 Nu	 știu	 cine-i	 mai	 rău:	 câinele	 care	 alerga	 din	 urmă	 sau

porcul	pe	care-l	am	în	față!
Step	râde,	clatină	din	cap	și	accelerează.
Babi	își	trage	geaca	mai	tare.	Ce	frig!	Ce	noapte!	Ce	nebunie!	Și

toate	 din	 cauza	 Pallinei!	 Zboară	 în	 noapte.	 În	 sfârșit	 ajung	 vii	 și
nevătămați	în	fața	blocului	ei.	Step	se	oprește	în	fața	barei.	Babi	se
uită	 spre	 Fiore.	 Îl	 salută.	 Portarul	 o	 recunoaște	 și	 ridică	 bara.
Motocicleta	 se	 strecoară	sub	ea	 fără	să	mai	aștepte	 să	 se	ridice	cu
totul.	 Fiore	 nu-și	 poate	 lua	 ochii	 de	 la	 picioarele	 frumoase	 ale	 lui
Babi	care	se	zăresc	înghețate	de	sub	geacă.	Nimic	de	zis!	Pe	timpul
lui	 fetele	 nu	 purtau	 fuste	 așa	 de	 scurte.	 Babi	 vede	 rulourile
garajului	trase	până	jos.	Ai	săi	s-au	întors.	Cu	o	problemă	mai	puțin.
Ce	le-ar	fi	spus	dacă	ar	fi	văzut-o	cu	Step	pe	motocicletă	în	sutien	și
chiloți.	Mai	bine	nici	să	nu	se	gândească.	Coboară	de	pe	motocicletă.
Încearcă	să	se	ascundă	cât	mai	mult	sub	geacă.	Nu-i	prea	reușește.
De-abia	dacă-i	ajunge	să-și	acopere	chiloții.

—	Mulțumesc	pentru	tot.	Ascultă,	geaca	ți-o	arunc	pe	geam.
Step	 se	 uită	 la	 picioarele	 ei.	 Babi	 se	 ghemuiește.	 Geaca	 mai



coboară	puțin,	dar	rezultatul	e	tot	același.	Step	zâmbește.
—	Poate	ne	mai	vedem.	Ai	niște	argumente	foarte	interesante.
—	Ți-am	mai	spus	că	ești	un	porc?
—	Mi	se	pare	că	da…	Mâine-seară	trec	să	te	iau.
—	Mai	bine	nu.	N-aș	putea	suporta	încă	o	seară	ca	asta.
—	De	ce?	Nu	te-ai	distrat?
—	 Foarte	 mult	 m-am	 distrat!	 Eu	 o	 fac	 pe	 romanița	 în	 fiecare

seară.	Mă	urmărește	un	pic	poliția,	 sar	din	zbor	de	pe	motocicletă
drept	într-un	sătuc	prăpădit,	mă	fugărește	un	câine	turbat	și	ajung
să	mă	scufund	în	bălegar.	Mă	scutur	puțin	și	ajung	acasă	în	chiloți	și
sutien.

—	Cu	geaca	mea	deasupra.
—	Ah,	da…	uitasem.
—	Dar	ai	uitat	să	spui	un	lucru.
—	Care?
—	C-ai	făcut	toate	astea	cu	mine.
Babi	se	uită	la	el.	Ce	tip.	Are	un	zâmbet	foarte	frumos.	Păcat	că-i

așa	rău.	Are	 în	vedere	caracterul.	Din	partea	aspectului	 fizic	n-are
nimic	de	zis.	Mai	mult.	Decide	să-i	zâmbească.	N-o	costă	prea	mult
efort.

—	Da,	ai	dreptate.	Hai,	pa!
Babi	 vrea	 să	 plece.	 Step	 o	 apucă	 de	 mână.	 De	 data	 asta	 cu

tandrețe.	Babi	se	împotrivește	un	pic,	apoi	renunță.	Step	o	trage	iar
spre	 el,	 apropiind-o	 de	 motocicletă.	 O	 privește.	 Are	 părul	 lung,
despletit,	încâlcit	de	vântul	rece	al	nopții.	Pielea	ei	albă	e	înghețată.
Ochii	expresivi,	buni.	E	frumoasă.	Step	lasă	să-i	alunece	o	mână	sub
geacă.	 Babi	 deschide	 larg	 ochii,	 ușor	 speriată,	 emoționată.	 Simte
mâna	 lui	 cum	 urcă,	 ciudat,	 dar	 nu-i	 rece.	 De-a	 lungul	 spatelui,	 în
sus.	Se	oprește	la	încheietura	sutienului.	Babi	întinde	mâna	la	spate
și-o	oprește	pe-a	lui.	Step	zâmbește.

—	 Ești	 o	 adevărată	 romaniță,	 știi?	 Ești	 foarte	 curajoasă.	 Spui
drept	că	nu	te	temi	de	mine.	Ai	să	mă	denunți?

Babi	încuviințează.
—	Da,	șoptește.



—	Serios?
Babi	 face	 semn	 cu	 capul	 că	 da.	 Step	 o	 sărută	 pe	 gât,	 de	 mai

multe	ori,	delicat.
—	Juri?
Babi	iar	încuviințează	și	închide	ochii.
Step	 continuă	 să	 o	 sărute.	 Se	 ridică	 în	 sus,	 îi	 sărută	 obrajii

proaspeți,	urechile	înghețate.	O	răsuflare	caldă	și	provocatoare	îi	dă
fiori	 până	 jos.	 Step	 se	 apropie	 de	 colțul	 roz	 al	 gurii.	 Babi	 suspină
cutremurată.	 Apoi	 deschide	 gura,	 gata	 să-i	 primească	 sărutul.	 În
acel	 moment	 Step	 se	 oprește.	 Babi	 rămâne	 o	 clipă	 așa,	 cu	 gura
deschisă	 și	 cu	 ochii	 închiși,	 visători.	 Brusc	 îi	 deschide.	 Step	 stă	 în
fața	ei	cu	mâinile	încrucișate.	Surâde.	Clatină	din	cap.

—	 Eh,	 Babi,	 Babi.	 Așa	 nu	 merge.	 Sunt	 un	 porc,	 un	 animal,	 o
fiară,	 un	 ticălos.	 Spui	 și	 spui,	 și	 până	 la	 urmă	 renunți…	 și	 te	 lași
sărutată.	Vezi	cum	ești?	Ești	incoerentă.

Babi	se	face	roșie	de	furie.
—	Chiar	ești	un	prost!
Începe	să-l	lovească	cu	pumnii.	Step	încearcă	să	se	apere	în	timp

ce	râde.
—	 Știi	 de	 ce	m-ai	 făcut	 să-mi	 amintesc?	 De	 un	 pește	 auriu	 pe

care-l	 aveam	 când	 eram	 mic.	 Stăteai	 acolo	 cu	 gura	 deschisă	 de
parcă	căutai	aer.	Fix	ca	el	când	îi	schimbam	apa	și	sărea	în	lavoar…

Babi	îi	aplică	o	palmă.
—	Auu!	Step	se	ține	de	obraz	înveselit.	Uite	asta	nu	trebuia,	prin

violență	 nu	 se	 obține	 nimic.	 Chiar	 tu	 ai	 spus-o!	 Crezi	 că	 dacă	mă
ameninți,	eu	am	să	te	sărut?	Poate,	dacă	promiți	să	nu	mă	denunți…

—	Totuna	te	denunț!	Ai	să	vezi!	Vei	face	pușcărie,	îți	jur.
—	 Ți-am	 spus	 că	 nu	 trebuie	 să	 juri…	 în	 viață	 niciodată	 nu	 se

știe…
Babi	se	îndepărtează	repede.	Geaca	îi	sare	în	sus	descoperindu-i

fundulețul	drăguț,	acoperit	de	chiloțeii	albi.	Încearcă	să	se	acopere
cât	poate	în	timp	ce	bagă	greșit	cheia	în	broască.

—	Hei,	dă-mi	geaca.
Babi	 îl	 privește	 furioasă.	 Își	 scoate	 geaca	 și-o	 aruncă	 jos.



Rămâne	 în	 sutien	 și	 chiloței,	 în	 frig,	 cu	 lacrimi	 în	 ochi.	 Step	 o
privește	satisfăcut.	Frumos	corp,	n-	ai	ce	spune.	Ridică	geaca	și	se-
mbracă.	Babi	blestemă	cheile.	Care-i	cea	de	la	ușă?

Step	își	aprinde	o	țigară.	Poate	rău	a	făcut	că	n-a	sărutat-o.	Mare
treabă,	va	face-o	altă	dată.	Babi	în	sfârșit	nimerește	cheia,	descuie	și
intră.	Step	vine	spre	ea.

—	Hei,	peștișorule,	nu-mi	dai	un	sărut	de	noapte	bună?
Babi	 îi	 trântește	 ușa	 în	 față.	 De	 după	 sticlă	 Step	 nu	 o	 aude	 ce

spune,	 dar	 citește	 foarte	 ușor	 pe	 buzele	 ei.	 Îl	 sfătuiește	 sau	 mai
degrabă	îi	ordonă	să	se	ducă	într-un	anumit	loc.	Step	o	privește	cum
se	îndepărtează.	Sigur,	dacă	locul	acela	e	atât	de	frumos	ca	al	ei,	n-
ar	fi	împotrivă	să-l	viziteze.

Babi	deschide	încetișor	ușa	de	la	casă,	intră	și	o	trage	după	sine
fără	zgomot.

Pășește	 în	 vârful	 degetelor	 de-a	 lungul	 coridorului	 și	 se
strecoară	în	odaia	ei.	Slavă	Domnului!	Pallina	aprinde	lampa	de	pe
noptieră.

—	Babi,	tu	ești!	În	sfârșit,	nici	nu	știam	ce	să	mai	cred!	Dar	ce-i
cu	tine?	Te-a	dezbrăcat	Step?

Babi	își	ia	cămașa	de	noapte	din	sertar.
—	Am	căzut	în	bălegar!	Pallina	adulmecă	aerul.
—	Într-adevăr	se	simte.	Nici	nu-ți	închipui	ce	m-am	speriat	când

am	văzut	cum	cade	motocicleta	ceea.	Pe-o	clipă	mi-am	imaginat	că
puteai	 fi	 tu.	 Ai	 avut	 noroc.	 Bravo!	 Le-am	 șters	 nasul	 celor	 două
hlizite.	 Auzi,	 da’	 ce-ai	 făcut	 până	 la	 urmă	 cu	 centura	 mea
Camomilla?

Babi	o	îngheață	cu	privirea.
—	Pallina,	nici	nu	vreau	să	aud	de	centuri,	 romanițe,	de	Pollo,

de	curse,	de	povești	de	felul	acesta.	Ți-i	clar?	Mai	bine	ai	tăcea	din
gură	dacă	nu,	te	dau	jos	din	patul	meu	sau	chiar	te-alung!

—	N-ai	s-o	faci!
—	Vrei	să	mă	pui	la-ncercare?
Pallina	o	privește.	Hotărăște	că	nu	e	cazul.	Babi	se	duce	la	baie.
—	Babi.



—	Ce-i?
—	Spune	drept.	Ți-a	fost	bine	cu	Step,	da?	Babi	oftează.	N-ai	ce-i

face,	e	irecuperabilă.

Step	sare	peste	gard,	traversează	grădina	fără	să	facă	zgomot.	Se
apropie	 de	 geam.	 Obloanele	 sunt	 deschise.	 Poate	 nu	 s-a	 întors.
Ciocănește	 cu	 degetele	 pe	 sticlă.	 Draperia	 se	 dă	 la	 o	 parte.	 În
semiîntuneric	 apare	 fața	 zâmbitoare	 a	Maddalenei.	 Lasă	 draperia
să	cadă	și	deschide	iute	geamul.

—	Salut,	unde	te-ai	pierdut?
—	M-a	urmărit	poliția.
—	Ai	scăpat?
—	Da,	totul	e-n	ordine.	Sper	că	nu	mi-au	văzut	numărul.
—	Ai	stins	farurile?
—	Desigur.
Maddalena	se	dă	într-o	parte.	Step	sare	peste	pervaz	și	intră	în

cameră.
—	Încet.	Ai	mei	s-au	întors	nu	demult.
Maddalena	 încuie	ușa	cu	cheia	 și	 sare	 în	pat.	 Se	 strecoară	 sub

cearșaf.
—	Brrr…	cât	e	de	frig!
Îi	zâmbește.	Își	scoate	peste	cap	cămașa	de	noapte	și	o	aruncă	la

picioarele	 lui.	 Lumina	 slabă	 a	 lunii	 pătrunde	 prin	 geam.	 Sânii	 ei
mici	perfecți	se	văd	clar	în	penumbră.	Step	își	scoate	geaca.	Pentru
o	 secundă	 îi	 pare	 că	 simte	 miros	 de	 la	 țară.	 Ciudat,	 pare	 să	 se
amestece	cu	un	parfum	deosebit.	Dar	nu-i	dă	atenție.	Se	dezbracă	și
intră	 în	 pat.	 Se	 trage	 spre	 ea.	Maddalena	 îl	 cuprinde	 strâns.	 Step
alunecă	cu	mâna	în	jos,	o	mângâie	pe	spate,	pe	șolduri.	Revine	și	se
oprește	 între	 picioarele	 ei.	 Maddalena	 suspină	 când	 o	 atinge	 și	 îl
sărută.	Step	își	strecoară	piciorul	între-ale	ei.	Maddalena	îl	oprește.
Se	 întoarce	 spre	 noptieră.	 Găsește	 butoanele	 casetofonului.	 Apasă
REW.	 Dă	 înapoi	 caseta.	 Un	 zgomot	 sec	 o	 anunță	 că	 s-a	 întors	 la
început.	Maddalena	apasă	PLAY.

—	Iată.
Se	întoarce	în	brațele	lui.	Îl	sărută	cu	pasiune.	Din	boxe	se	aude



încet	 „Am	 să	 mă	 însor	 cu	 tine,	 pentru	 că…“.	 Vocea	 lui	 Eros	 le
acompaniază	gingaș	suspinele.

Într-adevăr,	poate	ea	este	femeia	vieții	lui.	Maddalena	zâmbește
și-i	spune	în	șoaptă:

—	 Aceasta	 e	 situația	 când	 trebuie	 să	 știi	 cum	 să	 te	 miști…
adevărat?

—	Adevărat.
Step	 îi	 sărută	 sânul.	 E	 sigur.	 Madda	 e	 femeia	 vieții	 lui.	 Apoi,

dintr-odată,	își	amintește	de	unde	s-a	luat	mirosul	acela	ciudat	care
venea	de	la	geacă.	E	Carrone.	Își	amintește	al	cui	e.	Și	pentru	o	clipă,
în	întunericul	acelei	odăi,	nu	mai	e	atât	de	sigur.



26

Un	sunet	insistent.	Deșteptătorul.
Pallina	îl	oprește.	Se	scoală	din	pat	fără	zgomot	și	se	îmbracă.	Se

uită	 la	 Babi.	 De-abia	 s-a	 clintit	 și	 continuă	 să	 doarmă	 liniștită	 cu
burta	în	sus.	Pallina	se	apropie	de	polița	de	pe	perete.	U2,	All	Saints,
Robbie	Williams,	Elisa,

Tiziano	Ferro,	 Cremonini,	Madonna.	Ar	 vrea	 ceva	mai	 special.
Iată.	Verifică	volumul	și-l	dă	 încet.	Atinge	butonul	PLAY.	Șapte	mii
de	 cești	de	 cafea.	 Britti	 începe	 să	 cânte	 tandru.	Volumul	e	potrivit.
Babi	deschide	ochii.	Se	întoarce	cu	burta	în	jos.	Pallina	îi	zâmbește.

—	Salut.
Babi	 se	 întoarce	 pe	 cealaltă	 parte.	 Vocea	 ei	 se-aude	 un	 pic

răgușită.
—	Cât	e	ora?
—	Șapte	fără	cinci.
Pallina	se	apropie	și	o	sărută	pe	obraz.
—	Facem	pace?
—	 Din	 partea	 ta	 cel	 puțin	 un	 croissant	 cu	 ciocolată	 de	 la

Lazzareschi.
—	N-am	timp,	degrabă	ajunge	mama	mea	aici	și	trebuie	să	merg

la	analize.
—	Înseamnă	că	nu	facem	pace.
—	În	noaptea	asta	ai	fost	cea	mai	tare.
—	Ți-am	 zis	 să	 nu	mai	 vorbim	despre	 asta.	 Pallina	 își	 desface

brațele.
—	Ok,	cum	vrei.	Hei,	ce	să-i	zic	mamei	tale	dac-o	văd	când	ies?
—	Bună	dimineața.
Babi	îi	zâmbește	și	se	acoperă	cu	plapuma.	Pallina	ia	geanta	cu



cărți	și-o	aruncă	în	spate.	E	fericită,	s-au	împăcat.	Babi	e	foarte	tare
și	mai	 ales	 acum	când	 a	 devenit	 romaniță.	 Pallina	 trage	 încet	 ușa
după	 sine	 și	 traversează	 coridorul	 în	 vârful	 degetelor.	 Ușa
apartamentului	e	încă	încuiată.	Învârte	cheia	și	când	tocmai	vrea	să
iasă	aude	o	voce	de	la	spate.

—	Pallina!
E	Raffaella,	într-un	halat	roșu,	nemachiată,	ușor	palidă,	dar	mai

ales	surprinsă.	Pallina	hotărăște	să	urmeze	sfatul	 lui	Babi	și	cu	un
„Bună	 dimineața,	 doamnă“	 o	 zbughește	 pe	 scări.	 Iese	 pe	 ușă	 și
ajunge	 la	 poartă.	 Mama	 ei	 încă	 n-a	 venit.	 Se	 așază	 pe	 prag	 să
aștepte.	 Soarele	 cald	 îi	 atinge	 fruntea,	 un	 muncitor	 deschide
benzinăria,	 câțiva	 domni	 se	 îndepărtează	 grăbit	 de	 la	 chioșcul	 de
ziare,	ducând	sub	braț	noutăți	mai	mult	sau	mai	puțin	senzaționale.

La	 lumina	 zilei	 nu	mai	 are	 îndoieli.	 Nu	 și-ar	 dori	 o	mamă	 ca
Raffaella,	chiar	dacă	e	cu	mult	mai	punctuală	decât	a	ei.

Babi	intră	în	baie.	Își	vede	fața	în	oglindă.	Nu	arată	prea	bine.	S-
o	faci	pe	romanița	nu-i	de	mare	folos,	cel	puțin	pentru	ea.	Deschide
robinetul	cu	apă	rece,	lasă	să	curgă	puțin	și-și	clătește	fața.

Daniela	apare	la	spatele	ei.
—	 Povestește-mi	 totul!	 Cum	 a	 fost?	 Cum	 e	 florăria?	 E	 așa	 de

vesel	cum	se	spune?	Ai	văzut	vreo	prietenă	de-a	mea?
Babi	deschide	 tubul	de	pastă	de	dinți,	 începe	să-l	strângă	de	 la

capăt	ca	să	facă	să	dispară	urma	degetului	Danielei	care	l-a	apăsat
exact	pe	mijloc.

—	E	o	mare	prostie.	Un	grup	de	tipi	care	își	riscă	în	zadar	viața
și	din	când	în	când	vreunul	reușește	să	și-o	piardă.

—	 Da,	 dar	 vine	multă	 lume?	 Ce	 fac	 acolo?	 Unde	 se	 duc	 după
aceea?	Le-ai	văzut	pe	romanițe?	Ce	tari	sunt!	Eu	n-aș	avea	curajul	s-
o	fac	pe	romanița!

—	Eu	am	avut…
—	Serios?	Ai	fost	romaniță?	Uau!	Sora	mea	e	romaniță.
—	Vai,	nu-i	prea	mare	lucru,	te	asigur,	dar	acum	trebuie	să	mă

pregătesc.
—	Uite,	mereu	faci	așa!	Cu	tine	nu-i	plăcut	deloc.	La	ce-ți	trebuie



o	 soră	mai	mare	 dacă	 nu-ți	 povestește	 nimic?	 Noi	 cu	 Andrea	 am
hotărât	 să	 mergem	 acolo	 data	 viitoare.	 Poate-am	 să	 fiu	 și	 eu
romaniță!

Daniela	 iese	 bosumflată	 din	 baie.	 Babi	 zâmbește	 în	 sinea	 ei,
termină	să	se	spele	pe	dinți,	apoi	ia	peria.	Ce	poți	să	faci?	Daniela	s-
a	răzbunat	de	la	distanță.	Câteva	fire	de	păr	negru	atârnă	nemișcate
și	răsucite	printre	dinții	periei.	Babi	le	strânge	cu	mâna	și	le	aruncă
în	veceu.	Trage	apa	și	începe	să	se	pieptene.

Daniela	reapare	de	după	ușă.
—	 Unde-ai	 pus	 ghetele	 Superga	 pe	 care	 ți	 le-am	 împrumutat

ieri?
—	Le-am	aruncat.
—	Cum	le-ai	aruncat?	Ghetele	mele	noi…?
—	Ai	 auzit,	 le-am	 aruncat.	 Au	 nimerit	 în	 bălegar	 și	 nu	 se	mai

putea	face	nimic	cu	ele,	așa	că	le-am	aruncat.	Dacă	nu	făceam	asta,
Step	nu	era	să	mă	aducă	acasă.

—	Ai	căzut	în	bălegar?	Și	Step	te-a	adus	acasă?	Dar	când	ai	fost
romaniță?

—	Înainte	de	asta.
—	Cu	Step?
—	Nu.
Daniela	cu	picioarele	goale	o	urmează	pe	Babi	în	odaia	ei.
—	Mai	pe	scurt,	Babi,	îmi	spui	cum	a	fost?
—	Ascultă,	Dani,	hai	să	facem	un	acord,	dacă	tu	de	azi	înainte	ai

să	cureți	peria	după	ce	te	piepteni,	eu	peste	câteva	zile	îți	povestesc
totul,	bine?	Dani	pufnește.

—	Bine.
Se	 întoarce	 în	camera	ei.	Babi	se	 îmbracă	 în	uniformă.	Nu	 i-ar

povesti	niciodată,	știe	asta.	Daniela	probabil	va	curăța	peria	primele
zile	și	atât.	E	mai	tare	ca	ea.

Raffaella	intră	în	camera	lui	Babi.
—	Pallina	a	dormit	aici?
—	Da,	mamă.
—	Unde?



—	Pe	patul	meu.
—	Cum	adică?	Eu	când	am	venit	aseară	să	te	sărut,	erai	numai

tu.
—	Ea	a	venit	mai	târziu.	N-a	putut	să	stea	acasă	pentru	că	aveau

oaspeți.
—	Dar	unde-a	fost	pân-atunci?
—	Nu	știu.
—	Babi,	nu	vreau	să	răspund	și	pentru	ea.	Gândește-te,	dacă	i	s-

ar	fi	întâmplat	ceva,	iar	mama	ei	credea	că	e	la	noi…
—	Ai	dreptate,	mamă.
—	Data	viitoare	vreau	să	știu	din	timp	când	vine	să	doarmă	aici.
—	 Dar	 eu	 ți-am	 spus	 înainte	 să	 vă	 duceți	 la	 Pentesti,	 nu-ți

amintești?	Raffaella	se	gândește	o	clipă.
—	Nu,	nu-mi	amintesc.
Babi	 îi	 zâmbește	nevinovată	 ca	 și	 cum	ar	 zice	 „și	 eu	 ce	pot	 să

fac?“.	 Pe	 de	 altă	 parte	 știe	 foarte	 bine	 că	 nu	 are	 cum	 să-și
amintească.	Pentru	că	nici	nu	i-a	spus.

—	Nu	mi-aș	dori	să	am	o	fiică	ca	Pallina.	Mereu	umblă	noaptea
cine	știe	pe	unde.	Nu-mi	place	fata	asta,	o	va	sfârși	rău,	ai	să	vezi.

—	Dar,	mamă,	nu	face	niciun	rău,	îi	place	să	se	distreze,	dar	te
asigur	că-i	o	fată	bună.

—	Știu,	dar	te	prefer	pe	tine.
Raffaella	îi	zâmbește,	o	mângâie	pe	bărbie	și	iese	din	odaie.	Babi

surâde.	Știe	cum	s-o	ia.	Dar	în	ultima	perioadă	îi	spune	prea	multe
minciuni.	Se	gândește	să	înceteze.	Sărmana	Pallina,	chiar	și	când	nu
face	 nimic,	 tot	 e	 vinovată.	 Hotărăște	 s-o	 ierte.	 Desigur,	 trebuie
rezolvată	problema	Pollo,	dar	și	asta	la	timpul	său.	Își	trage	fusta.	Se
oprește	în	dreptul	oglinzii,	își	strânge	părul	sus	descoperindu-și	fața
și	îl	fixează	prin	părți	cu	două	agrafe.	Rămâne	așa	să	se	privească	în
timp	ce	din	radio	iese	Un	țigan	fericit.	Babi	își	dă	seama	cât	de	mult
seamănă	cu	mama	ei.	Nu,	chiar	dacă	ar	afla	despre	tot	ce-a	făcut,	n-
ar	 schimba-o	 niciodată	 pe	 Pallina,	 sunt	 prea	 multe	 lucruri
asemănătoare	între	ele.

E	unul	dintre	acele	cazuri	rare,	când	fără	să	știe	de	ce,	toți	sunt



de	acord.

Soarele	străbate	vesel	prin	geamul	de	la	bucătărie.	Babi	termină
de	mâncat	biscuiții	integrali	și	bea	ultima	picătură	de	cafea	cu	lapte.
Daniela	soarbe	până	la	fund.	Lingurița	ei	se	agită	nervos	în	cutia	de
plastic	 cu	budincă,	 încercând	 să	 apuce	până	 și	 ultima	bucățică	de
ciocolată	ascunsă	 într-un	colț.	Raffaella	a	cumpărat	aproape	 tot	ce
era	 scris	 pe	 listă.	 Claudio	 e	 fericit.	 Poate	 un	 horoscop	 pozitiv	 sau
mai	degrabă	cafeaua	pe	care	a	reușit	în	sfârșit	s-o	bea.	A	economisit
chiar	și	pe	o	cafetieră	mai	mare.

—	Babi,	 azi	 e	 o	 zi	 frumoasă.	E	 soare	afară…	 și	nici	nu-i	 foarte
rece.	Am	vorbit	mai	devreme	 cu	mama	 ta	 și	 suntem	de	 acord.	 Cu
toate	 c-ai	 primit	 observația	 ceea…	 Azi	 puteți	 merge	 la	 școală	 cu
Vespa!

—	Mulțumesc,	 tată,	 sunteți	 foarte	drăguți.	Dar	știi,	după	ce-am
discutat	 alatăieri,	 m-am	 gândit	 bine	 și	 cred	 că	 ai	 dreptate	 tu.
Dimineața	 să	 mergem	 împreună	 la	 școală,	 eu,	 tu	 și	 Daniela	 a
devenit	un	ritual,	ne	poartă	noroc.	Și	e	foarte	frumos:	putem	vorbi
despre	tot,	începem	ziua	împreună	și	asta-i	foarte	bine,	nu?

Daniela	nu-și	crede	urechilor.
—	 Babi,	 scuze,	 dar	 haidem	 cu	 Vespa.	 Cu	 tata	 putem	 vorbi

oricând,	seara	la	cină,	duminica	dimineața.
Babi	o	apucă	de	braț	și	i-l	strânge	tare.
—	 Nu,	 Dani,	 e	 mai	 bine	 așa,	 serios,	 haidem	 cu	 tata.	 Și	 iar	 o

strânge.
—	Îți	amintești	doar,	 ți-am	spus	aseară:	nu	mă	simt	prea	bine.

De	săptămâna	viitoare	mergem	cu	Vespa,	va	fi	și	mai	cald.
Acea	ultimă	strânsoare	nu-i	mai	lasă	nicio	îndoială.	E	un	mesaj.

Daniela	e	o	fată	cu	intuiție,	mai	mult	sau	mai	puțin.
—	Da,	tată,	Babi	are	dreptate,	venim	cu	tine!
Claudio	 bea	 fericit	 ultimul	 strop	 de	 cafea.	 E	 frumos	 să	 ai	 așa

două	fiice.	Nu	se	întâmplă	așa	de	des	să	te	simți	atât	de	iubit.
—	Bine,	fetelor,	haideți	să	ieșim,	să	nu	întârziem.
Claudio	se	duce	în	garaj	să	ia	mașina	în	timp	ce	Babi	și	Daniela

se	opresc	în	fața	ușii	să-l	aștepte.



—	Ai	înțeles,	în	sfârșit!	Ce,	trebuia	să-ți	rup	mâna?
—	Puteai	să-mi	spui	mai	devreme,	nu?
—	De	unde	să	știu	că	 tocmai	azi	ne	vor	permite	să	mergem	cu

Vespa?
—	Dar	de	ce	nu	vrei	s-o	iei?
—	Pentru	că	nu-i.
—	Nu-i	Vespa?	Dar	unde-i?	Ai	ieșit	cu	ea	aseară?
—	Da.
—	Atunci?	Ai	căzut	în	bălegar	cu	Vespa	și	ai	aruncat-o.
—	Nu,	am	lăsat-o	la	florărie	și	când	ne-am	întors	nu	mai	era!
—	Nu	pot	să	cred.
—	N-ai	decât.
—	Nu	vreau	să	cred!	Vespa	mea!
—	Da,	de	asta	mi-au	dăruit-o	mie.
—	 Da,	 dar	 cine	 a	 reparat-o?	 Cine	 i-a	 schimbat	 colectorul?	 La

anul	mama	și	 tata	 îți	vor	cumpăra	mașină	și	va	deveni	a	mea.	Tot
nu	pot	să	cred.

Claudio	se	oprește	în	față.	Coboară	geamul	electric.
—	 Babi,	 dar	 ce	 s-a	 întâmplat	 cu	 Vespa?	 Nu-i	 în	 garaj.	 Daniela

închide	ochii.	Acum	va	trebui	să	creadă.
—	Nimic,	tată,	am	lăsat-o	în	curte.	E	greu	s-o	manevrezi.	Cred	c-

ar	fi	bine	s-o	lăsăm	afară.
—	Glumești,	s-o	duci	imediat	înăuntru.	Și	dac-o	fură?	Vezi	că	eu

și	mama	 ta	nu	 avem	de	 gând	 să	 cumpărăm	alta.	Du-te	 repede	 s-o
pui	înăuntru,	hai.	Ține,	acestea	sunt	cheile.

Daniela	 urcă	 în	 spate,	 în	 timp	 ce	 Babi	 se	 îndreaptă	 spre	 garaj
prefăcându-se	că	ar	căuta	în	legătura	de	chei	pe	cea	corectă.	Ajunsă
în	 curte,	 Babi	 cade	 pe	 gânduri.	 Și	 acum	 ce	 să	 fac?	 Până	 diseară
trebuie	să	găsesc	Vespa.	Dacă	nu,	trebuie	să	găsesc	altă	soluție.	S-o
ia	naiba	pe	Pallina,	ea	m-a	băgat	 în	rahatul	acesta	și	ea	 trebuie	să
mă	scoată.	Babi	aude	Mercedesul	care	vine	dând	înapoi.	Fuge	spre
garaj.	Se	apleacă	sub	rulouri.	Tocmai	la	timp.	Mercedesul	apare	de
după	 colț	 și	 se	 oprește.	 Babi	 se	 preface	 că	 încuie	 garajul	 și	 se
îndreaptă	zâmbind	spre	mașină.



—	Am	pus-o	la	loc.
Babi	 joacă	 perfect,	 dar	 ar	 fi	 bine	 să	 găsească	 Vespa	 cât	 mai

repede.	În	timp	ce	urcă	în	mașină	se	simte	urmărită.	Se	uită	în	sus.
Are	dreptate.

Băiatul	care	locuiește	la	etajul	al	doilea	probabil	că	a	văzut	totul.
Dar,	de	fapt,	n-a	văzut	nimic,	altfel	n-ar	fi	privit-o	cu	un	aer	atât	de
perplex.	Ea	 îi	 zâmbește	ca	 să-l	atragă	de	partea	 sa.	El	 îi	 răspunde,
dar	se	vede	că	ceva	nu-i	este	clar.	Mercedesul	se	îndepărtează.	Babi
îi	întoarce	tatei	cheile	și-i	toată	numai	zâmbet.

—	Ai	lipit-o	bine	de	perete?
—	Excelent.	Nu-ți	face	griji.
Babi	 se	 îndreaptă	 spre	 Daniela.	 Stă	 cu	 brațele	 încrucișate.	 E

neagră	de	ciudă.
—	Hai,	Dani,	mergem	săptămâna	viitoare	cu	Vespa.
—	Sper.
Mercedesul	 se	 oprește	 la	 ieșire	 în	 fața	 barei	 care	 începe	 să	 se

ridice	 lent.	 Claudio	 îl	 salută	 pe	 portarul	 care-i	 face	 semn	 să
oprească.	Iese	din	gheretă	cu	un	pachet	în	mână.

—	Bună	dimineața,	domnule,	mă	scuzați,	au	 lăsat	acest	pachet
pentru	 Babi.	 Babi	 îl	 ia	 curioasă.	Mercedesul	 pleacă	 lin	 în	 timp	 ce
ferestruica	 se	 închide.	 Daniela	 se	 întinde	 înainte	 împinsă	 de
curiozitate.	 Chiar	 și	 Claudio	 trage	 cu	 ochiul	 să	 vadă	 ce-i.	 Babi
zâmbește.

—	 Cine	 vrea	 o	 bucățică?	 E	 un	 croissant	 cu	 ciocolată	 de	 la
Lazzareschi.	Babi	rupe	croissantul	cu	mâinile.

—	Tată?
Claudio	clatină	din	cap.
—	Dani?
—	Nu,	mulțumesc.
Poate	 spera	 ca	 în	 acel	 pachet	 să	 fie	 vreo	 veste	 despre

motocicletă.
—	Cum	vreți,	eu	îl	mănânc	pe	tot.	Nu	știți	ce	pierdeți…
Pallina	 e	 o	 adevărată	 comoară,	 știe	 cum	 să-și	 ceară	 iertare.

Acum	nu-i	rămâne	decât	să	găsească	Vespa	până	la	ora	opt.



27

La	intrarea	în	școală	fetele	pălăvrăgesc	vesele	așteptând	sunetul
clopoțelului.	Babi	și	Daniela	coboară	din	mașină	și-și	iau	rămas-bun
de	 la	 tatăl	 lor.	 Mercedesul	 se	 îndepărtează	 printre	 mașinile	 din
piazza	Euclide.	Un	grup	de	fete	aleargă	spre	ele.

—	 Babi,	 e	 adevărat	 că	 aseară	 te-ai	 dus	 la	 florărie	 și	 ai	 fost
romaniță?

—	E	adevărat	că	ai	fugit	urmărită	de	poliție?
—	Un	polițist	te-a	apucat	de	păr,	Step	l-a	trântit	la	pământ	și	ați

fugit	cu	motocicleta	lui?
—	E	adevărat	că	au	murit	două	persoane?
Daniela	 ascultă	 năucită.	 Vespa	 n-a	 fost	 sacrificată	 în	 zadar.

Aceasta	 înseamnă	 glorie.	 Babi	 nu-și	 crede	 urechilor.	 De	 unde	 au
aflat	despre	toate?	Nu	chiar	despre	toate.	Povestea	cu	bălegarul,	din
fericire,	a	rămas	un	secret.	Sunetul	clopoțelului	o	salvează.	În	timp
ce	 urcă	 scările	 răspunde	 la	 întrebările	 câtorva	 colege	 nu	 prea
simpatice.	 Ce-a	 fost	 a	 fost.	 Ziua	 aceea	 a	 făcut-o	 celebră.	 Daniela	 îi
urează	un	afectuos:

—	Ciao,	Babi,	ne	vedem	la	recreație.
De	necrezut.	De	când	merg	la	școală	împreună	nu	i-a	mai	spus-o

niciodată.	O	vede	pe	Daniela	îndepărtându-se	înconjurată	de	câteva
prietene.	 Din	 toate	 părțile	 îi	 pun	 mii	 de	 întrebări.	 Până	 și	 ea	 se
bucură	 de	 momentul	 ei	 de	 celebritate.	 Ar	 fi	 corect	 să-i	 întoarcă
ghetele.	Numai	de	n-ar	povesti	despre	bălegar.

Un	tânăr	preot	de	la	parohia	din	vecinătate	stă	așezat	la	catedră.
E	 prima	 oră,	 cea	 de	 religie.	 Distracția	 preferată	 a	 tuturor	 e	 de	 a-l
pune	în	dificultate	cu	întrebări	despre	sex	și	raporturi	preconjugale.
Povestesc	 dezinhibate	 exemple	 și	 fapte	 concrete	 care	 li	 s-au



întâmplat	unor	prietene	imaginare	care,	în	realitate,	erau	ele	însele.
Practic	acea	oră	de	religie	s-a	transformat	într-o	adevărată	lecție	de
educație	sexuală,	unica	disciplină	la	care	ar	fi	luat	toate	numai	note
excelente.

Preotul	se	străduie	să	se	eschiveze	de	la	o	întrebare	despre	viața
lui	 privată	 dinainte	 de	 preoție.	 Deschide	 Biblia,	 tăindu-le	 astfel
interesul	 creat	 în	 jurul	 păcatelor	 sale	 improbabile.	 Babi	 răsfoiește
agenda.	Următoarea	lecție	e	greaca.

Doamna	 Giacci	 le	 va	 chema	 la	 răspuns.	 Se	 termină	 ultimul
trimestru	 înaintea	 examenelor	 de	 absolvire.	 Când	 va	 fi	 clar	 la	 ce
obiecte	 vor	 avea	 examene,	 nu	 se	 vor	mai	 face	 interogări.	 Verifică
însemnările	pe	care	și	le	face.	Vor	mai	fi	întrebate	trei	fete	pentru	a
încheia	cercul.	Cine-s	norocoasele?	Babi	le	citește	numele.	Din	nou
Festa.	Sărmănica.	Nu-i	merge	săptămâna	asta.	Babi	se	întoarce	spre
ea.	Stă	cu	obrajii	în	palmă	și	se	uită	înainte.	Babi	o	strigă	în	șoaptă.
Silvia	o	aude.

—	Ce-i?
—	Azi	Giacci	te	întreabă	la	greacă.
—	Știu.
Silvia	schițează	un	zâmbet	și-i	 face	semn	spre	cartea	pe	care	a

sprijinit-o	de	spatele	colegei	din	față.	E	gramatica	greacă.
—	Repet.
Babi	îi	zâmbește.	La	ce	i-ar	servi?	Mai	bine	ar	urmări	 lecția	de

religie.	 Doar	 un	 miracol	 ar	 mai	 putea-o	 salva.	 Sună	 clopoțelul.
Tânărul	preot	pleacă.	Duce	cu	el	o	valijoară	 întunecată	de	piele	 și
ultimele	 îndoieli.	 Mersul	 lui	 e	 cea	 mai	 sinceră	 mărturie.	 Dacă	 în
tinerețe	a	făcut	păcate,	ele,	fetele	în	general,	n-au	fost	de	vină.

—	Salut,	Babi!
—	Pallina,	ce	faci?
Pallina	își	pune	geanta	cu	cărți	pe	banca	lui	Babi.
—	Bine,	dar	cu	un	litru	de	sânge	mai	puțin!
—	Și	cum	a	fost?
Pallina	 își	 suflecă	 mâneca	 de	 la	 cămașa	 albastră	 arătându-i

brațul	palid.



—	Uită-te	aici!
Îi	arată	un	plasture	cu	o	pată	de	sânge	în	mijloc.
—	 Asta	 nu-i	 nimic.	 Îți	 închipui,	 medicul	 două	 ore	mi-a	 căutat

vena.	M-a	împuns	de	jur-împrejur	și	mi-a	înțepat	tot	brațul,	zice,	ca
să-mi	găsească	vena.	Dar	mai	degrabă	cred	că	mă	urăște	 și	a	vrut
să-mi	facă	rău.	Mereu	m-a	urât	medicul	acela.	Pe	urmă	a	început	să
vorbească	și	nu	se	mai	oprea.

Normal,	 ca	 să	mă	 facă	 să	 nu	mă	 gândesc	 la	 seringă.	 Unde-mi
zice	 că	 am	 vene	 regale,	 cu	 sânge	 albastru,	 c-ar	 trebui	 să	 fiu	 o
prințesă.	Și	apoi	baț!	Îmi	înfige	tot	acul	acela	în	braț,	ca	un	trădător.
Dar	i-am	arătat	eu	ce	înseamnă	prințesă.

I-am	strecurat	un	„porc	de	câine“	printre	dinți…
—	Pallina!
—	Tu	ești	mai	amabilă.	Mama	mi-a	dat	o	palmă	peste	gură…	Nu

știu	cine	m-	a	făcut	să	sufăr	mai	tare,	ea	sau	medicul.	Atunci	când	te
temi	de	o	durere	fizică,	vrei	să	fie	 liniște	 în	 jurul	 tău,	dar	parcă	ei
înțeleg?	Și	când	ieșeam	să	vezi	ce	i-a	zis	mamei.	Pallina	îl	imită:	„Un
lucru	e	cert,	doamnă,	cu	asemenea	vene	fiicei	dumneavoastră	îi	va
fi	 foarte	 greu	 să	 se	 drogheze.“	 Mi	 s-a	 făcut	 greață.	 Unica	 ce	mi-a
plăcut	 a	 fost	 cu	 după	 aceea	 mama	 m-a	 dus	 să	 luăm	 dejunul	 la
Euclide.	 Mi-am	 comandat	 un	 maritozzo	 de	 poveste!	 Apropo,	 ai
primit	pachetul	meu?

—	Da,	mulțumesc!
—	Dar	de	 ce	mă	 rog	portarul	 acela	 are	mereu	 fața	unuia	 care

trebuie	să	știe	numaidecât	ce-i	în	pachetul	pe	care-l	lași.	E	mai	rău
decât	razele	X…	Se	vede	că	sunt	tulburată	după	analize?

—	Destul	de	tare.
—	Nu	a	mâncat	el	croissantul	de	la	Lazzareschi?
—	Nu,	zice	Babi	zâmbind.
—	Am	meritat	iertare?
—	Parțial.
—	Cum	adică?	Ce	mai	trebuie	să	fac?
—	Să-mi	găsești	Vespa	până	la	opt.
—	Vespa	ta?	Dar	cum?	Cine	știe	unde-i?	La	cine-i?	Cine-a	luat-o?



Eu	de	unde	să	știu?
—	 Da’	 eu	 de	 unde?	 Tu	 știi	 totul	 întotdeauna.	 Cunoști	 bine

mediul.	Ești
„iubita“	lui	Pollo.	Un	lucru	e	sigur,	când	tatăl	meu	se	va	întoarce

diseară	la	opt,	Vespa	trebuie	să	fie	în	garaj…
—	Lombardi!
Doamna	Giacci	intră	pe	ușă.
—	Mergi	la	locul	tău,	te	rog.
—	Da,	mă	scuzați,	doamnă	profesoară,	îmi	povestea	ce-au	trecut

la	religie.
—	Mă-ndoiesc…	Oricum	du-te	la	locul	tău.
Doamna	Giacci	se	așază	la	catedră.	Pallina	își	 ia	geanta.	Babi	o

oprește.
—	Am	o	 idee.	Nu	mai	 trebuie	să-mi	găsești	Vespa,	cel	puțin	nu

imediat.	Pallina	zâmbește.
—	Totuna	era	imposibil.	Dar	ce-ai	să	faci?	Când	se	întoarce	tatăl

tău	și	nu	va	găsi	Vespa	în	garaj,	ce-ai	să-i	zici?
—	Tatăl	meu	va	găsi	Vespa	în	garaj.
—	Adică?
—	O	punem	acolo	pe-a	ta.
—	Vespa	mea?
—	 Desigur,	 pentru	 tata	 toate	 sunt	 la	 fel,	 nu-și	 va	 da	 seama

nicidecum.
—	Bine,	dar	eu	cum…
—	Lombardi!
Pallina	nu	reușește	să	termine	vorba.
—	 Trebuie	 să	 fi	 fost	 foarte	 interesantă	 lecția	 de	 religie.	 Vino

încoace	și	dă-mi	să	văd	ce	motiv	ai	avut	să	absentezi.
Pallina	își	pune	geanta	pe	umăr	și-i	aruncă	o	privire	lui	Babi.
—	Vorbim	după.
Pallina	se	duce	la	catedră.	Scoate	agenda	și	o	deschide	la	pagina

cu	motivarea	absențelor.	Giacci	îi	ia	agenda	din	mână	și	citește.
—	Ah,	bine,	ai	fost	să	dai	analize.	Dumitale	mai	bine	ți-ar	face	o

transfuzie	de	cultură	decât	de	sânge.



Catinelli,	 ca	 o	 lingușitoare	 perfectă	 ce	 este,	 râde	 când	 aude
replica.	Dar	pe

Giacci	n-o	impresionează	această	veselie	prefăcută.
—	 Vai,	 dar	 este	 cineva	 care	 trebuie	 să-mi	 arate	 agenda

contrasemnată.	Doamna	Giacci	se	uită	ironic	la	Babi.
—	Așa	e,	Gervasi?
Babi	 îi	 aduce	 agenda	 deschisă	 cu	 semnătura	 sub	 observație.

Giacci	verifică.
—	Și	ce-a	spus	mama	ta?
—	M-a	pedepsit.
Nu-i	adevărat,	dar	vrea	s-o	lase	să	creadă	că	a	câștigat.	Giacci	nu

stă	mult	pe	gânduri.
—	Și	bine-a	făcut.
Apoi	se	adresează	clasei:
—	E	 important	ca	părinții	voștri	să	știe	să	aprecieze	munca	pe

care	o	facem	noi,	profesorii,	și	să	ne	susțină.
Toate	până	la	una	încuviințează.
—	Mama	dumitale,	Gervasi,	 este	o	 femeie	 foarte	 înțelegătoare.

Știe	foarte	bine	că	ceea	ce	fac	e	pentru	binele	tău.	Ține.
Îi	 întoarce	 agenda.	 Babi	 se	 duce	 la	 loc.	 Ciudat	 mod	 de	 a	 face

bine,	 un	 doi	 la	 latină	 și	 o	 observație.	 Dar	 dacă	m-ar	 urî	 ce	mi-ar
face?	Doamna	Giacci	scoate	din	geanta	ei	veche	de	piele	scămoșată
temele	pentru	acasă	la	greacă	îndoite	la	jumătate.

—	Vă	anunț	că	a	fost	un	măcel.	Rugați-vă	să	nu	aveți	examen	la
greacă.

Toate	 stau	 liniștite.	 Știu	 că	 vor	 avea	 examen	 la	 latină.	 Dar	 se
prefac	că	nu	știu.	Din	clasa	ceea	puteau	să	se	facă	toate	actrițe.	De
roluri	dramatice,	judecând	după	moment.

—	Bartoli,	trei.	Simoni,	trei.	Mareschi,	patru.
Una	după	alta	fetele	vin	la	catedră	să-și	ia	resemnate	lucrările.
—	Alessandri,	patru.	Bandini,	patru.
Era	 ca	 un	 fel	 de	 procesiune	 funerară.	 Toate	 se	 întorc	 la	 loc	 și

deschid	 foile	 încercând	 să	 înțeleagă	 de	 ce	 au	 așa	multe	 corectări.
Dar	e	lucru	în	zadar,	la	fel	ca	și	traducerea	lor	nereușită.



—	Stradelli,	patru	întreg	și	cinci.
Fata	 ridică	 două	 degete	 în	 sus	 în	 semn	 de	 victorie.	 Pentru	 ea,

chiar	 e.	 Se	 aștepta	 la	 un	patru.	Acea	 jumătate	 de	punct	 pentru	 ea
înseamnă	mult.

—	Carli,	cinci.
O	 fată	 palidă	 cu	 ochelari	 groși	 și	 păr	 unsuros,	 obișnuită	 să

primească	șapte,	se	face	albă	la	față.	Se	ridică	din	bancă	și	pornește
cu	pas	 lent	 spre	 catedră	 întrebându-se	oare	 ce-a	greșit.	Un	 fior	de
bucurie	 străbate	 toată	 clasa.	 E	 una	 dintre	 tocilarele	 care	 se
pregătesc	de	lecții	regulat.

—	Ei,	hai!	îi	șoptește	Pallina	când	sărmănica	trece	pe	lângă	ea.
Giacci	 îi	 înmânează	 lucrarea	 lui	 Carli.	 Pare	 să-i	 pară	 rău	 cu-

adevărat.
—	 Ce-ai	 pățit?	 Poate	 nu	 te	 simțeai	 bine?	 Sau	 clasa	 asta	 de

analfabete	te-a	molipsit	și	pe	tine?
Fata	schițează	un	zâmbet	și	cu	voce	slăbită	zice:
—	Da,	nu	mă	simțeam	bine.
Se	întoarce	la	loc.	De-un	lucru	e	sigură.	Acum	chiar	nu	se	simte

bine.	Ea,	Carli.	La	fragmentul	acela	 imposibil,	să	 ia	cinci.	Deschide
lucrarea.	 Recitește	 rapid	 și	 găsește	 acea	 tragică	 greșeală.	 Bate	 cu
pumnul	în	bancă.	Cum	de-a	putut	să	confunde?	Își	trece	cu	degetele
prin	păr	sincer	disperată.	Fericirea	clasei	atinge	culmi	incredibile.

—	Benucci,	cinci	și	jumătate.	Salvetti,	șase.
A	 trecut.	 Celelalte	 din	 clasă	 care	 încă	nu	 și-au	primit	 lucrările

respiră	ușurate.	Le	 sunt	asigurate	note	pozitive.	Giacci	 înmânează
lucrările	 în	ordine	crescătoare,	mai	 întâi	notele	negative,	pe	urmă
urcă	 lent	până	 la	cele	pozitive	și	 la	câțiva	de	șapte	și	opt.	Acolo	se
oprește.	Note	mai	mari	n-a	dat	niciodată.	Chiar	și	un	opt	e	un	mare
eveniment.

—	Marini,	șase.	Ricci,	șase	și	jumătate.
Câteva	 fete	 își	așteaptă	 liniștite	rezultatele,	obișnuite	să	se	afle

mereu	 în	 fruntea	 clasamentului.	 Dar	 pentru	 Pallina	 acesta	 e	 un
adevărat	miracol.	Nu-și	crede	urechilor.	Ricci	șase	și	jumătate?	Deci,
ea	 are	 cel	 puțin	 atât,	 dacă	nu	 și	mai	mult.	 Își	 închipuie	 cum	 îi	 va



spune	mamei:	 „Mamă,	am	 luat	 șapte	 la	greacă“.	Ar	 fi	 ceva.	Ultima
dată	 când	 a	 luat	 un	 șapte	 a	 fost	 la	 istorie,	 la	 Columb.	 Îi	 place
Cristofor	 la	 nebunie	 din	momentul	 când	 a	 văzut	 o	 imagine	 într-o
carte	 care-l	 înfățișa	 cu	 o	 bandană	 roșie	 la	 gât.	 Un	 adevărat	 lider.
Călător,	hotărât,	un	om	de	cuvânt.	Și	încă,	de	bine,	de	rău,	primul	s-
a	dus	în	America.	El	a	lansat	moda	americană.	Dacă	te	gândești	mai
bine,	există	o	vagă	asemănare	între	el	și	Pollo.

—	Gervasi,	șapte.
Pallina	este	fericită	pentru	prietena	sa.
—	Du-te,	Babi.
Babi	se	întoarce	spre	ea	și-i	face	din	mână.	Măcar	de	data	asta

nu	are	pentru	ce	s-o	compătimească	pe	Pallina.
—	Lombardi.
Pallina	sare	din	bancă	și	 se	 îndreaptă	repede	spre	catedră.	Nu

mai	poate	de	bucurie.	Are	cel	puțin	șapte.
—	Lombardi,	patru.	Pallina	rămâne	mută.
—	 Lucrarea	 ta	 a	 nimerit	 din	 întâmplare	 printre	 celelalte,	 se

scuză	doamna	Giacci	zâmbind.
Pallina	își	ia	lucrarea	și	se	întoarce	doborâtă	în	bancă.	A	crezut

pentru	o	clipă.	Ce	frumos	ar	fi	fost	dacă	avea	șapte.	Se	așază.	Giacci
o	 privește	 surâzătoare	 și	 continuă	 să	 citească	 notele.	 A	 făcut-o
intenționat	proasta.	 Pallina	 e	 sigură.	De	 ciudă	ochii	 i	 se	umplu	de
lacrimi.	La	naiba,	n-avea	de	unde!	Șapte	la	o	traducere	din	greacă,	e
imposibil.	Trebuia	să-și	dea	seama	că	ceva	nu-i	curat.	Aude	o	șoaptă
din	 dreapta.	 E	 Babi.	 Pallina	 încearcă	 să-i	 zâmbească,	 dar	 nu
reușește,	îi	curge	nasul.	Babi	îi	arată	un	șervețel.	Pallina	dă	din	cap.
Babi	îl	înnoadă	și	i-l	aruncă.	Pallina	îl	prinde	din	zbor.

—	Plângăcioaso!	Ar	trebui	să	te	faci	romaniță.	După	asta	toate-ți
par	foaie	verde.

Pallina	 pufnește	 în	 râs.	 Giacci	 o	 privește	 deranjată.	 Pallina	 se
scuză.	 Apoi	 își	 suflă	 nasul	 și	 profitând	 de	 șervețel	 ridică	 după	 el
degetul	din	mijloc.	Câteva	fete	observă	și	râd	vesele.

Doamna	Giacci	bate	cu	pumnul	în	masă.
—	Liniște!	Să	vedem	cine	răspunde	azi.	Deschide	registrul.



—	Salvetti	și	Ricci.
Cele	 două	 fete	 se	 duc	 la	 catedră,	 prezintă	 caietele	 și	 așteaptă

lângă	perete,	pregătite	să	 fie	 împușcate	cu	 întrebări.	Giacci	se	uită
iar	în	registru.

—	Servanti.
Francesca	Servanti	se	ridică	mirată	din	bancă.	În	acea	zi	nu	era

rândul	ei.	Trebuiau	să	treacă	la	răspuns	Salvetti,	Ricci	și	Festa.	Toate
știau	asta.	Se	duce	în	tăcere	la	catedră	și	prezintă	caietul	încercând
să-și	 ascundă	 disperarea.	 Dar	 oricum	 e	 evident.	 Nu	 s-a	 pregătit
defel.	Giacci	ia	caietele	și	le	pune	unul	peste	altul.

—	Bine,	cu	voi	termin	de	întrebat	temele	la	greacă	și	vom	studia
mai	multă	 latină.	 Și-am	 vrut	 să	 vă	 zic	 că,	 probabil,	 latina	 va	 fi	 la
examen.

Bună	descoperire,	își	spune	majoritatea	clasei	în	gând.	Numai	o
fată	crede	altfel.	Silvia	Festa.	De	ce	doamna	Giacci	n-a	chemat-o	 la
răspuns?	De	ce	n-a	întrebat-o	pe	ea	în	locul	lui	Servanti?	Doar	nu-i
corect	așa.	Poate	Giacci	are	alte	planuri	cu	ea?	Dar	situația	ei	nu-i
dintre	 cele	 mai	 bune.	 Are	 deja	 doi	 de	 cinci	 și	 nu	 e	 cazul	 s-o
înrăutățească.	 Pe	 de	 altă	 parte,	 profesoara	 nu	 putea	 să	 greșească.
Giacci	nu	greșește	niciodată.	Asta-i	regulă	de	aur	la	Falconieri.	Silvia
Festa	 trebuia	să	răspundă	a	 treia	oară,	 la	asta	se	aștepta.	 Îi	atrage
fără	să	fie	văzută	atenția	lui	Babi.

—	 Îmi	 pare	 rău,	 nu	 știu	 ce	 să	 zic.	 După	 însemnările	 mele,
trebuia	să	te-ntrebe	pe	tine.

—	Ce	vrei	să	zici?	Că	a	greșit	Giacci?
—	Poate,	dar	știi	cum	e.	Mai	bine	să	nu-i	zici.
—	Da,	dar	dacă	nu-i	zic,	n-o	să	mă	admită	la	examene.	Babi	dă

din	umeri.
—	Nu	știu	ce	poți	face.
Îi	pare	rău	într-adevăr.	Fetele	încep	să	răspundă.	Silvia	se	agită

nervoasă	în	banca	sa.	Nu	știe	ce	să	facă.	Într-un	târziu	hotărăște	să
intervină.	Ridică	mâna.	Doamna	Giacci	o	vede.

—	Da,	Festa,	ce	vrei?
—	Mă	scuzați,	doamnă	profesoară.	Nu	vreau	să	vă	deranjez.	Dar



cred	că	pe	mine	trebuie	să	mă	întrebați	a	treia	oară.
Festa	zâmbește,	încercând	să	facă	să	treacă	neobservat	faptul	că

în	felul	acesta	o	acuză	că	s-a	înșelat.	Giacci	răbufnește.
—	Vedem	imediat.
Ia	 două	 caiete	 ca	 să	 poată	 verifica.	 Pare	 că	 se	 joacă	 în	 bătălie

navală.	Dar	în	registru.
—	Festa…	Festa…	Iat-o	aici:	ai	răspuns	pe	optsprezece	martie	și

ai	luat	un	minus.	Ești	mulțumită?	Mai	verifică	și	alte	note.
—	Nu	știu	dacă	vei	fi	admisă	la	examene.
Un	de-abia	deslușit	„mulțumesc“	îi	iese	din	gură	Silviei.	E	practic

distrusă.	 Doamna	Giacci	 cu	 un	 aer	 satisfăcut	 reîncepe	 întrebările.
Babi	mai	verifică	o	dată	în	agendă.	Optsprezece	martie.	E	ziua	când
a	 fost	 întrebată	Servanti.	Nu	există	dubii.	Giacci	precis	 că	a	greșit.
Dar	 cum	 să-i	 dovedească!	 Ar	 fi	 cuvântul	 ei	 împotriva	 cuvântului
profesoarei.	 Egal	 cu	 încă	 o	 observație.	 Sărmana	 Festa	 e	 absolut
disperată.	 În	 felul	 acesta	 va	pierde	un	 an.	Deschide	paginile	 de	 la
alte	obiecte.	Optsprezece	martie.	A	fost	 într-o	 joi.	Verifică	și	 la	alte
lecții.	 Foarte	 ciudat,	 în	 acea	 zi	 Festa	 n-a	 fost	 întrebată	 la	 niciun
obiect.	Poate-i	o	coincidență	sau	poate	nu.	Se	întinde	peste	bancă.

—	Silvia.
—	Ce-i?
Festa	e	la	pământ,	sărmănica.
—	Transmite-mi	agenda	ta.
—	Pentru	ce?
—	Vreau	să	văd	un	lucru.
—	Ce	lucru?
—	Îți	zic	pe	urmă…	Dă-mi-o,	hai.
Pentru	 o	 secundă	 o	 licărire	 slabă	 de	 speranță	 se	 aprinde	 în

inima	 Silviei.	 Îi	 transmite	 agenda,	 Babi	 o	 deschide.	 Ajunge	 la
ultimele	pagini.	Silvia	o	privește	plină	de	speranță.	Babi	zâmbește.
Se	întoarce	spre	ea	și-i	întoarce	caietul.

—	Ești	norocoasă!
Silvia	schițează	un	zâmbet.	Dar	nu-i	atât	de	sigură.	Deodată	Babi

ridică	mâna.



—	Cer	 scuze,	 doamnă	 profesoară…	Doamna	Giacci	 se	 întoarce
spre	ea.

—	 Ce	 este,	 Gervasi?	 Nici	 tu	 n-ai	 fost	 întrebată?	 Azi	 chiar	 mă
plictisiți,	fetelor…!	Hai	spune,	ce-i?

Babi	se	ridică.	Rămâne	o	clipă	 în	tăcere.	Toți	ochii	sunt	ațintiți
asupra	 ei.	 Mai	 ales	 ai	 Silviei.	 Babi	 se	 uită	 la	 Pallina.	 Și	 ea,	 ca	 și
celelalte,	așteaptă	curioasă.

Îi	 zâmbește.	 În	 fond,	 e	 corect	 ceea	 ce	 face.	 Doamna	 Giacci
intenționat	a	pus	caietul	Pallinei	printre	cele	cu	note	de	șapte.

—	Voiam	să	vă	zic	că	ați	greșit.
Un	murmur	general	inundă	clasa.	Fetele	par	înnebunite.	Babi	e

liniștită.
Giacci	devine	roșie	de	furie,	dar	se	controlează.
—	Liniște!	Ah	da,	Gervasi,	unde	anume?
—	 Dumneavoastră	 pe	 optsprezece	 martie	 nu	 aveați	 cum	 s-o

întrebați	pe	Silvia
Festa.
—	 Cum	 adică?	 E	 scris	 aici	 în	 registru.	 Vrei	 să	 vezi?	 Iată,

optsprezece	martie,	minus	în	dreptul	Silviei	Festa.	Încep	să	cred	că-
ți	plac	observațiile.

—	Aceea	e	nota	Francescăi	Servanti.	Din	greșeală	ați	 scris-o	 în
dreptul

Silviei.
Giacci	pare	să	explodeze	de	furie.
—	Ah,	 iată	 cum?	Eu	 știu	 că	 tu	 îți	notezi	 totul	 în	agendă.	Dar	e

cuvântul	 tău	 împotriva	 cuvântului	 meu.	 Și	 dacă	 eu	 zic	 că	 Silvia
Festa	a	fost	întrebată	în	acea	zi	înseamnă	că	așa	este.

—	Iar	eu	zic	că	nu.	Ați	greșit.	Pe	optsprezece	martie	n-ați	putut	s-
o	întrebați	pe	Silvia	Festa.

—	Ah,	da?	De	ce	mă	rog?
—	Pentru	că	în	acea	zi	Silvia	a	lipsit.
Giacci	pălește	la	față.	Ia	registrul	clasei	și	începe	să-l	răsfoiască

înapoi	 înnebunită.	 Douăzeci,	 nouăsprezece,	 optsprezece	 martie.
Verifică	 frenetic	 absențele.	 Benucci,	 Marini	 și	 apoi,	 iată.	 Doamna



Giacci	se	clatină	pe	scaun.	Nu-și	crede	ochilor.	Festa.	Numele	acela
scris	apăsat	de	aceeași	mână.	Ce	rușine!	Greșeala	ei!	Atâta-i	trebuia.
Giacci	se	uită	la	Babi.	E	doborâtă.	Babi	se	așază	lent.	Toate	colegele
se	întorc	spre	ea.	O	șoaptă	se	aude	încet-încet	în	toată	clasa.

—	Bravo,	bravo,	Babi,	bravo.
Babi	 se	 preface	 că	 nu	 aude.	 Dar	murmurul	 acela	 ajunge	 și	 la

urechile	doamnei	Giacci,	cuvintele	ca	niște	ace	de	gheață	o	înțeapă
reci	și	cumplite	la	fel	de	dureros	ca	și	această	înfrângere.	Ce	figură	a
făcut	 în	fața	 întregii	clase.	Clasa	ei.	Și	apoi,	acele	cuvinte	care-i	 ies
așa	de	greu	și	obositor	subliniindu-i	greșeala.

—	Servanti,	treci	la	loc.	Vino	tu,	Festa.
Babi	 își	 lasă	ochii	 în	 jos.	 S-a	 făcut	dreptate.	Apoi	 își	 ridică	 lent

privirea.	Se	uită	la	Pallina.	Privirile	lor	se	întâlnesc	și	mii	de	cuvinte
spuse	 în	 tăcere	 zboară	 peste	 bănci.	 De	 azi	 se	 va	 ști	 că	 și	 doamna
Giacci	greșește.	Legendara	regulă	de	aur	se	face	țăndări.	Cade	și	se
sparge	 în	 mii	 de	 bucăți	 ca	 un	 cristal	 fragil	 din	 mâinile	 unei
menajere	 tinere	 și	 neîndemânatice.	 Dar	 Babi	 nu	 vede	 nici	 o
patroană	 țipând.	 Încotro	nu	 te-ntorci,	 numai	 ochi	 fericiți.	 Colegele
sale	sunt	mândre	de	curajul	ei.	Privește	mai	departe.	Și	ceea	ce	vede
o	 inspaimanta.	 Doamna	 Giacci	 o	 fixeaza	 cu	 privirea.	 Lipsa	 de
expresivitate	a	acelei	priviri	are	duritatea	unui	zid	de	piatra	in	care
a	fost	scobit	cu	greu	cuvantul	,ura“.	Pentm	o	clipa	Babi	regreta	cii	a
avut	dreptate.
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Amiază.	 Step	 într-un	 hanorac	 și	 o	 pereche	 de	 șorți	 intră	 în
bucătărie	ca	să	ia	dejunul.

—	Bună	ziua,	Maria.
—	Bună	ziua.
Maria	 încetează	să	mai	 spele	vesela.	Știe	 că	 lui	Step	nu-i	place

zgomotul.	Step	ia	de	pe	foc	cafetiera	și	cana	cu	lapte	și	se	așază	 la
masă	 când	 soneria	 începe	 să	 sune	 insistent.	 Parc-ar	 fi	 sfârșitul
lumii.	Step	își	duce	mâna	la	frunte.

—	Cine	dra…
Maria	cu	pași	mici	și	repezi	aleargă	spre	ușă.
—	Cine-i?
—	Sunt	Pollo!	Deschideți,	vă	rog!
Maria,	amintindu-și	ziua	precedentă,	se	întoarce	spre	Step	cu	un

aer	 întrebător.	 Step	dă	din	 cap.	Maria	deschide	ușa.	 Pollo	 intră	 în
fugă.	Step	e	acolo,	își	toarnă	cafeaua.

—	Vai,	Step,	nu-ți	 închipui	ce	s-a	 întâmplat!	E	prea	de	tot!	Step
ridică	sprânceana.

—	Mi-ai	adus	sendvișuri?
—	 Nu,	 am	 văzut	 că	 nu	 știi	 să	 prețuiești.	 Uite.	 Îi	 arată	 Il

Messagero.
—	Ziarul	îl	am	deja.
Ridică	de	pe	masă	La	Repubblica.
—	 Mi	 l-a	 adus	 Maria.	 Tu	 nici	 măcar	 n-ai	 salutat-o.	 Pollo	 se

întoarce	spre	ea,	nu	prea	încântat.
—	Bună,	Maria.
Apoi	deschide	ziarul	și	i-l	pune	pe	masă.
—	Ai	văzut?	Uite	ce	fotografie	de	milioane!	Te-ai	făcut	vestit.	Te-



au	dat	la	gazetă.
Step	deschide	la	pagina	Cronaca	di	Roma.	E	adevărat.	Iată-l.	Este

el	 pe	 motocicletă	 cu	 Babi	 la	 spate,	 ridicat	 pe-o	 roată	 în	 fața
fotografilor.	Ușor	de	recunoscut:	din	fericire	au	fost	fotografiați	din
față.	 Plăcuța	 nu	 se	 vede…,	 foarte	 bine,	 altfel	 ar	 fi	 avut	 mari
probleme.	 E	 un	 articol	 întreg.	 Cursele,	 numele	 celor	 reținuți,
uimirea	polițiștilor,	descrierea	urmăririi	lor.

—	Ai	citit?	Ești	vestit,	Step!	Ești	vedetă!	La	naiba,	de-aș	fi	eu	în
locul	tău!	Step	îi	zâmbește.

—	Tu	nu	poți	să	te	ridici	ca	mine!	Vai,	dar	e	frumoasă	poza!	Ai
văzut-o	pe

Babi,	ce	bine-i	stă?
Pollo	 încuviințează	 de	 nevoie.	 Babi	 nu-i	 tocmai	 idealul	 său

feminin.	 Step	 ia	 ziarul	 cu	 ambele	 mâini	 și	 privește	 extaziat
fotografia.

—	Motocicleta	mea	e	cea	mai	frumoasă!	exclamă	în	timp	ce	se-
ntreabă	dacă	Babi	a	văzut	fotografia,	cu	siguranță,	nu.	Pollo,	trebuie
să	vii	cu	mine.	Ține,	toarnă-ți	o	cafea	cât	eu	fac	un	duș.

Step	 se	 duce	 dincolo.	 Pollo	 se	 așază	 în	 locul	 lui.	 Se	 uită	 la
fotografie.	Începe	să	recitească	articolul.	Ia	ceașca	și-o	duce	la	gură.
Ce	grețos!	Asta-i:	Step	bea	cafea	fără	zahăr.	Vocea	lui	Step	se	aude
nedeslușit	din	duș.

—	La	ce	oră	se	închid	magazinele?
Pollo	pune	a	treia	linguriță	de	zahăr	în	cafea.	Se	uită	la	ceas.
—	Peste	jumătate	de	oră.
—	La	naiba,	trebuie	să	ne	grăbim.
Pollo	 gustă	 cafeaua.	 Așa	mai	merge.	 Își	 aprinde	 o	 țigară.	 Step

apare	la	ușă,	în	halat	și	cu	un	prosop	mic	își	șterge	părul.	Se	apropie
de	Pollo	și	se	uită	din	nou	la	fotografie.

—	Cum	e	să	fii	prieten	cu	o	vedetă?
—	Lasă,	nu	exagera.
Step	îi	ia	ceașca	din	mână	și	bea	un	gât	din	cafea.
—	Ce	grețos!	Cum	o	poți	bea	atât	de	dulce?	E	groaznică!	Iată	de

ce	ești	așa	de	gras!	Câte	linguri	ai	pus?



—	Eu	nu	sunt	gras.	Sunt	un	slăbănog	mascat.
—	Vai,	Pollo,	acum	că	ești	logodit	ar	trebui	să	te	întorci	la	sală,

să	fumezi	mai	puțin,	să	stai	 la	dietă.	Vezi	să	nu	te	părăsească	fata!
Cu	femeile	nu	te	pui,	te	relaxezi	o	clipă	și-i	gata	cu	tine.	Și	apoi,	după
această	poză	și	tu	trebuie	să	apari	în	ziare.

—	Dar	eu	am	apărut	în	ziare	înaintea	ta.	Cu	suporterii.	Eu	eram
în	prim-plan,	urlam	mai	tare	ca	toți	cu	mâinile	în	sus.

—	Tu	nu-nțelegi,	suporterii	nu	mai	sunt	la	modă.	Azi	e	la	modă
să	 fii	 bandit	 și	 huligan…	Vezi,	 ei,	 de	 fapt,	mi-au	 făcut	un	 serviciu.
Cum	 crezi,	 ar	 trebui	 să	 le	 cer	 bani	 ăstora	 de	 la	 Il	 Messagero?
Exploatare	de	imagine,	nu?

Step	 se	 duce	 să	 se-mbrace.	 Pollo	 termină	 de	 băut	 cafeaua.	 Se
ridică	și-și	trece	cu	mâna	peste	burtă.	Step	are	dreptate.	De	luni	va
merge	iar	la	sală.	Nu	se	știe	de	ce,	dar	toate	lucrurile	importante	se
încep	de	la	o	luni.

Pollo	 e	 pe	 viale	 Angelico,	 pe	 motocicleta	 oprită,	 sprijinită	 în
furcă.	Step	sare	din	mers	la	spatele	lui.

—	Hai…	Pollo,	mergi	încetișor	că	l-am	pus	între	noi.
—	Cât	ți-au	cerut	să	plătești?
—	Douăzeci	și	doi	de	euro.
—	Să-i	ia	naiba.	Acum	unde	mergem?
—	În	piazza	Jacini.
—	Ce	să	facem?
—	Babi	trăiește	acolo.
—	Ei,	hai!	Demult	n-ai	văzut-o?
—	Demult.
—	E	ciudată	viața,	nu?
—	De	ce?
—	Mai	întâi	nici	n-o	cunoști,	pe	urmă	începi	să	te	vezi	cu	ea	în

fiecare	zi.
—	Da,	e	ciudată	viața.
—	Dar	e	și	mai	ciudată	când	începi	s-o	vezi	în	fiecare	zi	și-i	mai

duci	și	cadouri.
Step	îi	dă	una	peste	cap	lui	Pollo.



—	Auu!
—	Ai	terminat?	Parc-ai	fi	un	taximetrist	băgăcios	care-ți	pune	o

mie	de	întrebări	și	nu	mai	tace	din	gură	până	te	duce	la	destinație.
Îți	mai	lipsește	o	stație	radio	care	să	croncănească.

Pollo	începe	să	conducă	înveselit	și	imită	vocea	operatorului	de
taxi.

—	Csss	piazza	Jacini	pentru	Pollo	40,	piazza	Jacini	pentru	Pollo
40.

Step	îl	mai	pocnește	o	dată.	Apoi	începe	să-i	toarne	de-a	palme
peste	 față,	 peste	 obraji,	 peste	 frunte.	 Pollo	 continuă	 s-o	 facă	 pe
radioul,	țipând	cât	îl	ține	gura.

—	Piazza	Jacini	Pollo	40,	piazza	Jacini	Pollo	40.
Continuă	 să	 râdă	 așa	 și	 să	 urle	 mergând	 în	 zigzag	 printre

mașinile	care	frânează	îngrijorate.	Se	apropie	de	un	taxi	adevărat.
Pollo	îi	strigă	în	ferestruică:

—	Piazza	Jacini	Pollo	40.
Taximetristul	 se	 prinde,	 dar	 nu	 zice	 nimic.	 Motocicleta	 se

îndepărtează.	 Taximetristul	 ridică	 mâna	 arătându-le	 ceva	 și
clătinând	din	cap.	E	absolut	clar	că	idolul	său	poate	fi	cel	mult	Sordi
și	 nicidecum	 De	 Niro.	 Step	 și	 Pollo	 trec	 pe	 lângă	 o	 polițistă	 care
dirijează	 circulația.	 Aproape	 o	 împing,	 zâmbindu-i,	 îi	 ating
marginea	 fustei.	Pollo	scoate	 limba.	Ea	nici	nu	 încearcă	să	 le	vadă
numărul.	 Ce-ar	 putea	 să	 scrie	 în	 amendă?	 Codul	 rutier	 nu
pedepsește	așa	gen	de	comportament.

—	Piazza	Jacini	40,	am	ajuns	la	destinație.
Motocicleta	lui	Pollo	se	oprește	vuind	în	fața	barei	de	la	intrarea

în	curtea	casei	lui	Babi.
Step	îl	salută	pe	portar	care-i	răspunde	și-i	lasă	să	treacă.	Pollo

se	întoarce	spre	Step.
—	Ai	mai	fost	pe-aici?	Portarul	te-a	recunoscut.
—	Niciodată.	Portarii	toți	sunt	așa,	e	de-ajuns	să	le	dai	binețe	și

te	lasă	să	treci.	Oprește	aici	și	așteaptă-mă.
Step	sare	de	pe	motocicletă.	Pollo	oprește	motorul.
—	Grăbește-te,	banii	se	scurg	în…



—	Contor.
—	Sau	cum	naiba	s-o	fi	chemând.	Mișcă-te	mai	repede,	de	nu,	te

las	și	mă	duc.
Step,	la	interfon,	găsește	numele	și	sună.
—	Cine-i?
—	Trebuie	să-i	transmit	lui	Babi	un	pachet.
—	La	primul	etaj.
Step	urcă.	O	menajeră	grasă	stă	la	ușă.
—	Bună	ziua,	țineți,	trebuie	să	las	asta	pentru	Babi.	Fiți	atentă	că

se	sparge.	O	voce	se	aude	din	capătul	coridorului.
—	Cine-i,	Rina?
—	Un	băiat	a	adus	ceva	pentru	Babi.
Raffaella	iese	să-l	vadă	pe	băiat.	Umeri	lați,	păr	scurt,	zâmbetul

acela.	L-a	mai	văzut,	dar	nu-și	amintește	unde.
—	Bună	ziua,	doamnă.	Ce	mai	faceți?	I-am	adus	asta	lui	Babi,	un

fleac.	Puteți	să	i-l	dați	când	se	întoarce	de	la	școală?
Raffaella	 încă	 zâmbește.	 Deodată	 își	 dă	 seama.	 Îi	 piere

zâmbetul.
—	Tu	nu	ești	 cel	 care	 l-a	 lovit	pe	domnul	Accado?	Ești	 Stefano

Mancini.	Step	rămâne	surprins.
—	Nu	credeam	că	sunt	așa	celebru.
—	De	fapt,	nu	ești	celebru.	Ai	tăi	știu	ce	s-a	întâmplat?
—	Dar	ce	s-a	întâmplat?
—	Ai	fost	denunțat.
—	Vai,	nu	face	nimic.	Sunt	obișnuit.	Zâmbește.
—	Și	apoi	sunt	orfan.
Raffaella	 rămâne	 pentru	 un	 moment	 în	 încurcătură.	 Nu	 știe

dacă	să-l	creadă	sau	nu.	Dar	nu	mai	contează.
—	Auzi,	tu,	oricum	n-ar	fi,	eu	nu	vreau	să	te	mai	văd	învârtindu-

te	pe	lângă	fiica	mea.
—	Ca	să	știți,	ea	vine	mereu	unde	sunt	și	eu.	Dar	nu-i	nimic,	nu

mă	deranjează.	Vă	rog,	nu	strigați	la	ea,	nu	merită,	vă-nțeleg.
—	Eu	nu.
Raffaella	 îl	 măsoară	 cu	 privirea	 din	 cap	 până-n	 picioare



încercând	să-l	intimideze.	Nu	reușește.	Step	zâmbește.
—	 Nu	 știu	 de	 ce,	 dar	 veșnic	 nu	 le	 sunt	 pe	 plac	 mamelor.	 Mă

scuzați,	doamnă,	dar	acum	chiar	trebuie	să	plec.	Mă	așteaptă	taxiul.
Mi	se	duc	banii.

Step	coboară	pe	scări,	sare	peste	ultimele	trepte,	dar	reușește	să
audă	cum	se	 trântește	ușa.	Cât	de	mult	 seamănă	cu	Babi,	doamna
aceea.	 E	 de-a	 dreptul	 impresionant.	 Același	 contur	 al	 ochilor,
aceeași	 formă	 a	 feței.	 Dar	 Babi	 e	mai	 frumoasă.	Dacă	 ar	 fi	 și	mai
puțin	cicălitoare.	Își	amintește	ultima	oară	când	s-	au	văzut.	Nu,	la
asta	 tot	 se	 aseamănă.	 Pentru	 o	 clipă	 și-ar	 dori	 s-o	 revadă.	 Pollo
apasă	pe	claxon.

—	Hei,	mișcă-te	odată!	Ce	naiba	faci,	visezi?	Step	urcă	la	spatele
lui.

—	Ești	foarte	insuportabil	ca	taximetrist!
—	Du-te	naibii.	De-o	oră	te	aștept.	Ce-ai	stat	atâta?
—	Am	vorbit	cu	maică-sa.
Lui	Step	îi	vine	pe	neașteptate	un	gând.	Ridică	puțin	capul.	E	așa

cum	 a	 presimțit.	 Raffaella	 e	 acolo,	 la	 fereastră.	 Vrea	 să	 se	 dea
înapoi.	Prea	târziu.	Step	a	văzut-o.	El	îi	zâmbește	și-i	face	semn	din
mână.	 Raffaella	 închide	 geamul	 cu	 putere,	 în	 timp	 ce	motocicleta
dispare	 după	 colț.	 Pollo	 se	 oprește	 în	 fața	 barei.	 Step	 îi	 spune	 la
revedere	 portarului.	 Ar	 fi	 bine	 să	 se	 împrietenească	 măcar	 cu
cineva	în	casa	asta.

—	Ai	vorbit	cu	maică-sa?	Și	ce	i-ai	zis?
—	Nimic,	am	avut	o	mică	discuție.	În	realitate	ea	mă	adoră.
—	Step,	fii	atent.
—	La	ce?
—	La	tot!	Aceasta-i	o	poveste	din	acelea	care	se	sfârșesc	prost.
—	De	ce?
—	Îi	duci	cadouri…	vorbești	cu	maică-sa.	N-ai	mai	 făcut-o	pân-

acum.	Chiar	atât	de	tare	îți	place	de	Babi	asta?
—	Nu-i	rea.
—	Dar	Madda?
—	Ce	are	a	face	Madda?	Aceea	e	o	altă	poveste.



—	Pollo!...
—	Ce-i?
—	Știi	că	ieri	l-au	omorât	pe	un	vecin	de-al	tău?
—	Ce	vorbești?	Nu	știam.	Cum	s-a	întâmplat?
—	I-au	tăiat	gâtul.
Step	îl	apucă	de	gât	pe	Pollo	și-l	strânge.
—	Era	un	taximetrist	care	punea	prea	multe	întrebări.
Pollo	 încearcă	 să	 se	 elibereze	 din	 strânsoare.	 Dar	 în	 zadar.

Înțelege	că-i	o	glumă	și	începe	iar	să	croncănească:
—	Pollo	40,	mesaj	recepționat.	Csss.	Pollo	40,	mesaj	recepționat.
Dar	nu-i	 iese	 la	 fel	de	bine	ca	prima	dată.	Acum	vocea	 îi	 sună

gâtuită.
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Ce	față	obraznică	are	băiatul	acela.	Raffaella	deschide	pachetul
ciudat.	Un	poster.	 Îl	recunoaște	pe	Stefano	pe	motocicletă	cu	roata
ridicată.	Dar	cea	de	la	spatele	lui	e	fiica	ei.	E	Babi.	Cine	a	făcut	poza?
Pare	a	fi	dintr-un	ziar.	În	stânga	sus	e	scris	de	mână	cu	carioca:	„Un
cuplu	celebru!“.	Cu	siguranță	e	a	acelui	băiat.	Iar	în	partea	de	jos	o
inscripție	tipărită:	„Fotografia	fugarilor“.

Ce	vrea	să-nsemne?
—	Doamnă,	vă	cheamă	soțul	la	telefon.
—	Alo,	Claudio?
—	 Raffaella!	 pare	 tulburat.	 Ai	 văzut	 Il	 Messagero	 de	 azi?	 În

Cronaca	di
Roma	este	poza	lui	Babi…
—	Nu,	n-am	văzut.	Mă	duc	să-l	iau.
—	Alo?	Raffaella?
Soția	sa	deja	a	închis.	Claudio	se	uită	în	receptorul	mut.	Soția	sa

niciodată	nu-	i	dă	voie	să	vorbească	până	la	capăt.	Raffaella	coboară
în	 fugă	 până	 la	 chioșcul	 de	 ziare	 de	 lângă	 casă.	 Cumpără	 Il
Messagero.	Îl	deschide	fără	să	mai	aștepte	restul.	Asta	înseamnă	că
este	 cu-adevărat	 tulburată.	 Găsește	 Cronaca.	 Iat-o.	 Aceeași
fotografie.	Citește	titlul	scris	mășcat:	„Pirații	străzii“.	Fiica	ei.	Raidul,
poliția,	 urmărirea.	 Reținerea.	 Ce	 are	 Babi	 cu	 toată	 istoria	 asta?
Rândurile	încep	să-i	salte	în	fața	ochilor.	Simte	cum	amețește.	Apoi
respiră	adânc.	Încet-încet	se	simte	mai	bine.	Destul	cât	să	ia	restul.
Vânzătorul,	văzând-o	așa	palidă,	se	îngrijorează.

—	Doamna	Gervasi,	vă	simțiți	rău?	O	veste	proastă?	Raffaella	se
întoarce	clătinând	din	cap.

—	Nu,	nu-i	nimic.



Se	 îndepărtează.	 Ce	 altceva	 putea	 să-i	 spună?	 Ce-o	 să	 le	 zică
acum	prietenelor?	Vecinilor?	Soților	Accado?	Lumii	întregi?

—	 Nu,	 nu-i	 nimic.	 Nu	 vă	 faceți	 griji.	 Fiica	 mea	 e	 una	 dintre
pirații	străzii.	Îi	va	fi	foarte	greu	să	aștepte	până	la	sfârșitul	lecțiilor.

Vocea	din	telefon	e	caldă	și	senzuală	la	fel	ca	și	corpul	căruia	îi
aparține.

—	Domnule	Mancini,	e	tatăl	dumneavoastră	pe	prima	linie.
—	Mulțumesc,	domnișoară.	Paolo	apasă	butonul.
—	Alo,	tată?
—	Ai	văzut	Il	Messaggero?
—	Da,	am	fotografia	în	fața	mea.
—	Ai	citit	articolul?
—	Da?
—	Și	ce	crezi?
—	Nu-s	multe	de	crezut.	Cred	că	mai	devreme	sau	mai	târziu	o

va	sfârși	prost.
—	Și	eu	așa	cred.
—	Ce	putem	face?
—	Nu	mare	lucru,	mi	se	pare.
—	Când	te	întorci	acasă,	să-i	vorbești,	bine?
—	Da,	 am	 să-i	 vorbesc.	 Dar	 la	 ce-ar	 servi?	 Oricum,	 îți	 promit,

dacă	asta	te	face	fericit.
—	Mulțumesc,	Paolo.
Tata	 închide	 telefonul.	 Fericit.	 Ce-ar	 putea	 să	 mă	 facă	 fericit.

Sigur	nu	un	articol	ca	acela	despre	 fiul	meu.	 Ia	ziarul	 în	mână.	Se
uită	 la	 fotografie.	 Doamne,	 cât	 e	 de	 frumos,	 îi	 seamănă	 ei.	 Și	 un
surâs	de-abia	vizibil	 îi	apare	pe	chipul	obosit,	 incapabil	 să	 șteargă
acea	veche	suferință.	Pentru	o	clipă	e	sincer	cu	sine	însuși.

—	Da.	Eu	știu	ce	m-ar	putea	face	fericit.

Secretara	lui	Paolo	intră	în	birou	cu	niște	hârtii.
—	Domnule,	acestea	sunt	pentru	semnat.
Le	pune	pe	masa	de	scris	și	rămâne	acolo	în	așteptare.	Paolo	ia

pixul	aurit	din	buzunarul	sacoului.	 I	 l-a	dăruit	Manuela,	 logodnica



lui.	 Dar	 în	 acel	 moment	 simte	 ușor-ușor	 parfumul	 secretarei.	 E
provocator.	 Totul	 la	 ea	 e	 provocator.	 Paolo	 își	 scrie	 numele	 în
subsolul	fiecărui	act.	Are	în	mână	pixul	Manuelei,	dar	se	gândește	la
secretară.	 La	 parfumul	 ei,	 la	 șoldurile	 inocente	 care	 îi	 leagănă
delicat	corpul.	Sau	poate	nu?	Poate	nu	sunt	atât	de	inocente…

Gândul	că	se	află	atât	de	aproape	începe	să-l	excite.
—	 Domnule,	 acest	 tânăr	 aici,	 în	 ziar,	 nu-i	 fratele

dumneavoastră?
Paolo	semnează	ultimul	document.
—	Da,	el	e.
Secretara	se	mai	uită	o	dată	la	fotografie.
—	Și	aceea	de	la	spate	e	prietena	lui?
—	Nu	știu.	Poate	că	da.
—	Fratele	dumneavoastră	e	mult	mai	bun	ca	persoană.
Paolo	 o	 privește	 cum	 iese.	 Mersul	 ei	 și	 ceea	 ce-a	 zis	 nu	 lasă

îndoieli.	 E	 femeie	 și	 asta	 înseamnă	 că	 e	 isteață.	 Intenționat	 se
leagănă	așa	 în	 fața	 lui,	 e	 sigur	de	asta.	La	 fel	de	 sigur	e	 că	a	găsit
strategia	 care	 îl	 va	 ajuta	 pe	 domnul	 Forte	 să	 economisească	 vreo
câteva	mii	de	euro.	Se	uită	în	ziar.	Pentru	o	secundă	își	imaginează
cum	 ar	 ridica	 el	 motocicleta	 pe-o	 singură	 roată	 cu	 secretara	 în
spatele	lui.	Ea	se	ține	strâns	de	el,	picioarele	ei	sunt	lângă	picioarele
lui,	brațele	ei	în	jurul	taliei	lui.	Ar	fi	frumos.	Închide	Il	Messaggero.
Paolo	se	teme	de	motociclete.	Ar	putea	să	apară	vreodată	poza	lui	în
ziare?	Cu	siguranță	nu	va	fi	surprins	cum	ridică	motocicleta	în	aer.
Cel	mult	ar	face	ceva	legat	de	finanțe.	Într-un	anumit	moment	are	o
presimțire	urâtă.	Își	vede	fotografia	cu	titlul:	„A	fost	arestat	juristul
unei	 cunoscute	 companii	 financiare“.	 Se	 întoarce	 la	 afacerile
domnului	 Forte.	 Probabil	 ar	 fi	mai	 bine	 să	 verifice	 dacă	 totul	 e-n
ordine.

Lecțiile	s-au	terminat	și	Pallina	coboară	treptele	săltând	alături
de	Babi.

—	Ce	tare!	Ai	văzut	ce	mutră	a	făcut	Giacci?
—	Îmi	pare	rău…
—	Îți	pare	rău?	Așa-i	 trebuie	 scorpiei…	Crezi	 că	din	greșeală	a



pus	 acolo	 lucrarea	mea?	A	 făcut-o	 cu	 bună	 știință.	 Se	 ia	 de	mine,
pentru	 că	 eu	 sunt	 mereu	 veselă,	 spun	 glume,	 în	 timp	 ce	 ea…
Doamne,	ce	mortăciune.

—	Știu,	dar	oricum	îmi	pare	rău.	Ai	văzut	cum	m-a	privit?	Acum
mă	urăște,	va	face	orice	ca	să	se	răzbune.

Pallina	o	lovește	cu	palma	pe	umăr.
—	Dar	să	vezi	că	n-o	să-ți	poată	face	nimic.	La	cât	de	curajoasă

ești	tu,	orice	nu	ți-ar	face	oricum	ai	să	ajungi	la	examene	și	doar	a
rămas	puțin.	Să	fi	avut	eu	media	ta,	știi	ce	nebunii	era	să	fac…

Pallina	 scoate	 din	 geantă	 un	 pachet	 de	 Camel.	 Ia	 o	 țigară	 și	 o
pune-n	gură.	Se	uită	în	pachet.	Mai	sunt	încă	trei	în	afară	de	cea	cu
filtrul	în	jos,	care-i	poartă	noroc.

—	Hei,	parcă	ai	zis	că	te	lași	de	fumat?
—	Da,	am	zis.	Mă	las	de	luni.
—	Ai	spus	asta	lunea	trecută.
—	Într-adevăr	luni	m-am	lăsat,	dar	iar	am	început	de	ieri.
Babi	 clatină	 din	 cap.	 Apoi	 vede	 mașina	 mamei	 parcată	 de

cealaltă	parte	a	străzii.
—	Ce	faci,	Pallina,	vii	cu	noi?
—	Nu,	îl	aștept	pe	Pollo.	A	zis	că	vine	să	mă	ia.	Poate	vine	și	Step.

De	ce	nu	rămâi	și	tu?	Hei,	spune-i	mamei	tale	că	mergi	să	mănânci
la	mine.

Babi	 nu	 s-a	 mai	 gândit	 la	 Step	 din	 dimineața	 aceea.	 S-au
întâmplat	 prea	 multe	 lucruri.	 Cum	 și-au	 luat	 rămas-bun	 atunci
seara?	Incoerentă.	Așa	a	numit-o.	Ce	prostie!	Ea	nu-i	incoerentă.

—	 Mulțumesc,	 Pallina.	 Mă	 duc	 acasă,	 și-apoi	 ți-am	 spus,	 nu
vreau	să-l	văd	pe

Step;	și	nu	insista	cu	povestea	asta	dacă	nu	vrei	să	ne	certăm.
—	Cum	vrei.	Atunci	la	cinci	la	Parnas…
Babi	încearcă	să	spună	ceva,	dar	Pallina	e	mai	rapidă.
—	Da,	cu	Vespa	mea.
Babi	 îi	 zâmbește	 și	 se	 îndepărtează.	 De	 ce	 se	 ține	 așa?	 se

gândește	 Pallina.	 Treaba	 ei.	 Poate	 e	 vreo	 tehnică.	 Oricum	 e	 prea
simpatică.	Și	 încă	poate	s-o	pună	 la	punct	pe	Giacci	așa	de	bine.	E



timpul	să	răspândească	noutatea.	Pallina	se	apropie	de	un	grup	de
fete	mai	mici.	Sunt	dintr-a	doua.

—	Ați	aflat	cum	s-a	făcut	Giacci	de	râs?
—	Nu,	cum	s-a	întâmplat?
—	Voia	s-o	pice	pe	Silvia,	una	din	clasa	noastră.	De	fapt,	a	greșit

și	a	notat-o	pe	alta.
—	Pe	bune?
—	Da,	din	fericire	Babi	și-a	dat	seama.
—	Cum,	Gervasi?
—	Chiar	ea.
O	fată	cu	Il	Messaggero	în	mână	se	apropie.
—	Auzi,	Pallina,	asta	de	aici	e	Babi?
Pallina	 îi	 smulge	 ziarul	 din	mână.	 Citește	 articolul	 la	 fugă.	 Se

uită	 la	 Babi.	 Aproape	 a	 ajuns	 la	mașina	mamei	 sale.	 Încearcă	 s-o
strige.	 Țipă	 tare,	 dar	 zgomotul	 mașinilor	 îi	 acoperă	 vocea.	 Prea
târziu.

Babi	ridică	bancheta	pentru	a	urca	în	mașină.
—	Salut,	mamă.
Se	apleacă	înainte	ca	s-o	sărute.	O	palmă	o	lovește	în	plină	față.
—	Auuu!
Babi	 cade	așezată	pe	bancheta	din	 spate.	 Își	 netezește	 obrazul

fără	să-nțeleagă	nimic.
Și	Daniela	urcă	în	mașină.
—	Hei,	ai	văzut	ce	tare!	Babi,	ai	apărut	în	ziar…
Se	uită	în	jur.	Liniștea	ceea.	Fața	Raffaellei.	Mâna	lui	Babi	care

își	 netezește	 obrazul	 dureros.	 Înțelege	 din	 zbor.	 În	 timp	 ce	 o
așteaptă	 pe	 Giovanna	 care	 veșnic	 se	 reține,	 Raffaella	 strigă	 ca	 o
apucată.	 Babi	 încearcă	 să-i	 dea	 explicații.	 Daniela	mărturisește	 în
favoarea	 ei.	 Raffaella	 se	 enervează	 și	 mai	 tare.	 Pallina	 devine
principala	vinovată.	Dar	nu	poate	fi	trasă	la	răspundere,	e	în	afara
jurisdicției.

În	 sfârșit	 vine	 Giovanna	 și	 cu	 un	 obișnuit	 „Scuzați“	 urcă
înăuntru.	Mașina	pornește.	Pe	drum	toate	tac.	Giovanna	se	gândește
că	situația	e	prea	gravă.	Altfel	de	ce-ar	fi	toate	așa	nervoase?



—	Scuzați,	dar	eu	azi	nu	am	întârziat	prea	mult,	nu?
Daniela	pufnește	în	râs.	Babi	se	controlează	un	pic,	dar	până	la

urmă	cedează	și	ea.	Ultima	începe	să	râdă	Raffaella.
Giovanna	normal	că	nu	înțelege	nimic	și	se	supără.	Se	gândește

că	ele	nu	doar	exagerează,	ba	chiar	sunt	niște	bădărane	dacă	o	iau
așa	 peste	 picior.	 Îi	 va	 spune	 mamei	 sale.	 De	 mâine,	 hotărăște
Giovanna,	sau	vine	ea	să	mă	ia,	sau	mă	întorc	cu	autobuzul.

Cel	 puțin	măcar	 atâta	 folos	 a	 fost	 din	 acea	 istorie:	 nu	vor	mai
trebui	s-o	aștepte	pe	Giovanna.
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Vechea	geantă	de	piele	neagră	ținută	strâns	sub	braț.	O	jachetă
de	postav	de	culoarea	muștarului.	Părul,	obosit	ca	și	mersul,	e	scurt
și	 ușor	 zbârlit.	 Colanții	 groși	 maronii	 îi	 mai	 adaugă	 câțiva	 ani	 în
plus,	 de	 parcă	 câți	 are	 nu	 i-ar	 fi	 de-	 ajuns.	Mocasinii	 vechi	 cu	 toc
mediu	și	vârfuri	groase	o	strâng	și	o	rod.	Dar	nimic	nu	se	compară
cu	ceea	ce	simte	în	suflet.

Și-ar	dori	din	toată	inima	să	poarte	pantofi	cu	două	mărimi	mai
mici.	Doamna	Giacci	deschide	ușa	de	sticlă	a	blocului	vechi	în	care
trăiește.	 Scârțâitul	 n-o	 mai	 miră.	 Se	 oprește	 în	 fața	 ascensorului.
Apasă	butonul.	Se	uită	la	cutiile	poștale.	Unele	nu	au	nume.	Una	nu
are	nici	sticlă	și	atârnă	oarecum	strâmb	ca	și	toată	casa	lui	Nicolodi,
proprietarul.	 Oare	 lucrurile	 încep	 să	 semene	 oamenilor	 cărora	 le
aparțin	sau	invers?	Doamna	Giacci	nu	cunoaște	răspunsul.	Intră	în
ascensor.

Câteva	inscripții	zgâriate	în	lemn.	Numele	unei	foste	iubiri.	Mai
sus	sigla	unui	partid	scobită	perfect	de	un	sculptor	dezamăgit.	Mai
jos,	 în	 dreapta,	 un	 organ	masculin	 reprezentat	 nu	 prea	 exact,	 cel
puțin	din	câte-și	amintește	ea.	Etajul	al	doilea.	Scoate	din	geantă	o
legătură	de	chei.	O	bagă	pe	cea	mai	lungă	în	broasca	ușii.	Aude	un
zgomot	de	după	ușă.	Este	el,	unica	ei	iubire.	Sensul	vieții	ei.

—	Pepito!
Un	 câine	 mic	 îi	 aleargă	 în	 întâmpinare	 lătrând.	 Giacci	 se

apleacă.
—	Ce	faci,	scumpule?
Câinele,	dând	din	coadă,	îi	sare	în	brațe.
—	Pepito,	nici	nu	știi	ce	i-au	făcut	azi	mamițicăi	tale.
Doamna	Giacci	închide	ușa,	lasă	geanta	de	piele	pe	o	poliță	rece



de	marmură	și-și	scoate	jacheta.
—	 O	 proastă	 a	 îndrăznit	 să	 mă	 contrazică	 în	 fața	 tuturor,

înțelegi…	Să	fi	auzit	cu	ce	ton.
Doamna	 Giacci	 se	 duce	 în	 bucătărie.	 Câinele	 o	 urmează

tropăind.	Pare	să	fie	sincer	interesat.
—	Ea,	pentru	o	mizerabilă	de	greșeală,	m-a	distrus,	înțelegi?	M-a

umilit	în	fața	întregii	clase.
Deschide	un	robinet	vechi	din	tub	de	cauciuc	îngălbenit	de	timp.

Apa	 țâșnește	 neregulat	 pe	 o	 plasă	 albă	 de	 cauciuc	 cu	 margini
imprecise.	A	fost	tăiată	de	mână	ca	să	încapă	în	chiuvetă.

—	 Ea	 are	 de	 toate.	 O	 casă	 frumoasă,	 pe	 cineva	 care-i	 face	 de
mâncare.	 Ea	 nu	 trebuie	 să-și	 facă	 griji	 pentru	 nimic.	 Acum	 nici
măcar	nici	nu	se	gândește	la	ceea	ce-a	făcut.	Pentru	ea	ce	contează?

Dintr-un	 dulăpior	 plin	 cu	 pahare	 diferite	 între	 ele,	 doamna
Giacci	ia	unul	la	întâmplare	și-l	umple	cu	apă.	Până	și	sticla	pare	să-
i	 amintească	 de	 timpul	 care	 trece.	 Bea	 și	 se	 întoarce	 în	 salon.
Câinele	o	urmează	ascultător.

—	Trebuia	 să	 le	 vezi	 pe	 celelalte	 fete.	 Erau	 fericite.	 Râdeau	 la
spatele	meu	bucuroase	că	am	greșit…

Doamna	Giacci	scoate	din	sertar	câteva	 lucrări	și	 se	așază	 la	o
masă.	Începe	să	le	corecteze.

—	Ea	nu	trebuia	să	facă	asta.
Și	 subliniază	 cu	 roșu	 de	mai	multe	 ori	 greșelile	 unei	 sărmane

nevinovate.
—	Nu	trebuia	să	mă	facă	de	râs	în	fața	la	toate.
Câinele	 sare	 pe	 un	 vechi	 fotoliu	 de	 catifea	 bordo	 și	 se

ghemuiește	pe	pernuța	moale	deja	obișnuită	cu	micul	lui	corp.
—	Înțelegi,	cum	am	să	revin	în	clasa	ceea?	De	fiecare	dată	când

voi	da	o	notă,	se	va	găsi	cineva	care	să	zică:	„Sunteți	sigură	că	e	nota
mea,	doamnă	profesoară?“.	Și	vor	râde,	sunt	sigură	că	vor	râde.

Câinele	închide	ochii.	Doamna	Giacci	notează	cu	patru	lucrarea
pe	 care	 o	 corectează.	 Poate	 sărmana	nevinovată	merita	mai	mult.
Doamna	Giacci	 continuă	 să	 vorbească	 singură.	 Pepito	 adoarme.	O
altă	 lucrare	 este	 sacrificată.	 În	 zile	 mai	 liniștite	 ar	 fi	 putut	 fără



probleme	să	ia	o	notă	satisfăcătoare.
Mâine	nu	va	fi	o	zi	frumoasă	pentru	acea	clasă.	De	fapt,	în	acea

odaie	o	femeie	 la	o	masă	demult	neceruită	și-a	dat	practic	singură
un	răspuns.	Oamenii	seamănă	cu	lucrurile	pe	care	le	posedă.	Și	într-
o	clipă	în	casa	ceea	totul	devine	mai	cenușiu	și	mai	vechi.	Până	și	o
frumoasă	madonă	agățată	pe	perete	se	pare	că	a	devenit	rea.
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Parnas.	 Fete	 frumoase	 cu	 ochi	 machiați	 perfect,	 gene	 lungi	 și
rujuri	 delicate,	 stau	 așezate	 la	 măsuțe	 rotunde	 și	 pălăvrăgesc
lenevind	la	soare	în	acea	după-	amiază	de	primăvară.

—	La	naiba,	m-am	murdărit!
O	fată	râde,	alta	mai	pesimistă	verifică	dacă	nu	cumva	și	bluzița

ei	a	pățit	la	fel.	Fata	cu	bluzița	pătată	înmoaie	vârful	unui	șervețel
de	 hârtie	 într-un	 pahar	 plin	 cu	 apă.	 Șterge	 cu	 putere	 pata	 de
ciocolată	care	se	mărește	și	mai	tare.	Bluzița	de	culoarea	laptelui	în
acel	punct	devine	bej.	Fata	e	disperată.

—	 Vai!	 Aceste	 pahare	 cu	 apă	 aduc	 ghinion.	 Se	 pare	 că
intenționat	 chelnerii	 le	 pun	pe	masă,	 ei	 știu	 deja	 c-ai	 să	 te	 pătezi.
Scuze!

Îl	oprește	din	mers	pe	un	chelner.
—	Poți	să-mi	aduci	un	ștergător	de	pete,	te	rog?
Fata	ia	cu	ambele	mâini	bluzița	arătându-i	pata	udă.	Chelnerul

nu	 se	 oprește	 la	 suprafață.	 Face	 o	 analiză	 mult	 mai	 profundă.
Bluzița,	 transparentă	 în	 acel	 punct	 ud,	 s-a	 lipit	 de	 sutienul	 cu
dantelă.

Chelnerul	zâmbește.
—	Vă	aduc	imediat,	domnișoară.
Profesionist	 și	 mincinos,	 ar	 fi	 vrut	 să-i	 dea	 altceva	 înțelegând

frustrat	că	acel	nasture	descheiat	nu-i	era	dedicat	lui.	Nicio	fată	de-
aici	nu	s-ar	logodi	vreodată	cu	un	chelner.

Pallina,	 Silvia	 Festa	 și	 alte	 câteva	 fete	 de	 la	 Falconieri	 se
reazemă	 de	 un	 lanț	 care	 se	 întinde	 suferind	 sub	 greutatea	 lor,
atârnat	de	două	coloane	joase	de	marmură.

—	Iat-o.



Babi	are	obrajii	rumeniți.	Le	ascultă	veselă	cu	un	zâmbet,	ușor
obosită	după	plimbarea	pe	jos.	Pallina	îi	aleargă	în	întâmpinare.

—	Salut.
Se	 sărută	 drăgăstos	 și	 sincer.	 Spre	 deosebire	 de	 majoritatea

săruturilor	de	la	mesele	din	Parnas.
—	Ce-am	mai	obosit.	Nu	credeam	că-i	așa	departe.
—	Ai	venit	pe	jos?
Silvia	Festa	o	privește	mirată.
—	Da,	pentru	că	n-am	motocicletă.	Babi	se	uită	aluziv	la	Pallina.
—	Și	apoi	voiam	să	mai	fac	câțiva	pași.	Dar	am	exagerat	un	pic,

sunt	extenuată.	Și	când	mă	gândesc	cum	am	să	ajung	înapoi	tot	așa.
Pallina	îi	întinde	cheile.

—	Ține.	Vespa	mea	îți	stă	la	dispoziție.
Babi	 se	 uită	 la	 brelocul	 cu	 litera	 P	 de	 cauciuc	 albastru	 din

mâinile	sale.
—	Despre	Vespa	mea	nu	sunt	noutăți?
—	Pollo	a	zis	că	nimeni	nu	știe	nimic.	Probabil	a	luat-o	poliția.	A

spus	că	te	vor	anunța	mai	târziu.
—	Aha,	și	vor	vorbi	cu	ai	mei.
Babi	se	uită	la	grupul	de	băieți.	Îl	recunoaște	pe	Pollo	și	pe	alți

prieteni	de-ai	lui	Step.	Un	tip	cu	bandaj	la	ochi	îi	zâmbește.	Babi	se
uită	în	altă	parte.

Niște	 motociclete	 se	 opresc	 în	 apropiere.	 Babi	 privește	 cu
speranță	 spre	 noii	 veniți.	 Inima	 îi	 bate	 tare.	 Dar	 în	 zadar.	 Băieți
necunoscuți,	cel	puțin	pentru	ea,	merg	spre	mese	salutându-se.

—	Pe	cine	cauți?
Expresia	feței	și	intonația	Pallinei	nu	lasă	loc	de	îndoieli.	Pallina

știe.
—	Pe	nimeni,	de	ce?
Babi	 își	pune	cheile	 în	buzunar	 fără	 s-o	privească.	E	 sigură	 că

ochii	săi	sinceri	au	trădat-o.
Pallina	insistă.
—	Pur	și	simplu.	Mi	s-a	părut	că	îl	cauți	pe	cineva…
—	Salutare,	fetelor.



Se	grăbește.	Obrajii	 i	s-au	rumenit.	Nu	doar	din	cauza	oboselii.
Pallina	o	însoțește	până	la	motocicletă.

—	Știi	cum	funcționează?
Babi	zâmbește,	deblochează	ghidonul	și	pornește	motorul.
—	Ce	faceți	diseară?
—	Hei,	ce	vrei	să	spui?	Ne	onorezi	cu	prezența?
—	Ce	pricepută	mai	ești!	Am	întrebat	doar	ce	faceți!
—	Păi,	nu	știu.	Dacă	vrei	te	sun	ori	sună-mă	tu.
Pallina	o	privește	șiret.	După	acel	zâmbet	brusc	apare	el:	Step.

Ochii	 lui	 încrezuți,	 pielea	bronzată,	 părul	 scurt,	mâinile	 cu	 semne
de	nasuri	sparte	cândva	perfecte.	„Semeni	cu	peștișorul	meu.“	Gura
deschisă,	ochii	închiși…

„Vai,	dar	ești	incoerentă…incoerentă…	incoerentă.“	Ca	un	ecou.
Babi	are	și	ea	un	pic	de	orgoliu.

—	Nu,	mulțumesc.	Lasă,	nu	trebuie.	Ne	vedem	mâine	la	școală.
Am	întrebat	din	curiozitate.

—	Cum	vrei…
Vespa	o	duce	departe	mai	devreme	ca	picătura	ceea	de	orgoliu

să-i	 fie	 înecată	 de	 un	 val	 furtunos.	 Pallina	 scoate	 din	 buzunar
telefonul	și	zâmbește.

Babi	 pune	 Vespa	 Pallinei	 în	 garaj.	 Perfect.	 Tatăl	 său	 nu	 va
observa	diferența.	O	apropie	și	mai	mult	de	perete.	Așa	chiar	n-o	să
aibă	ce	să-i	zică.	Se	uită	la	ceas.	Șapte	fără	un	sfert.	La	naiba!	Urcă
în	grabă	scările.	Deschide	repede	ușa.

—	Dani,	mama	s-a	întors?
—	Nu,	încă	nu.
—	Slavă	Domnului.
Raffaella	a	pedepsit-o.	Babi	nu	are	voie	să	iasă	până	săptămâna

viitoare,	 iar	 să	 încalci	 interdicția	 din	 prima	 zi	 –	 e	 prea	 de	 tot.
Daniela	o	privește	supărată.

—	Ai	aflat	ceva	despre	Vespa	noastră?
—	Nimic.	Probabil	a	luat-o	poliția.
—	Ce?	Foarte	bine!	Și	ce	fac	ei,	anchetează?
—	Mi	s-a	spus	că	mai	devreme	sau	mai	târziu	ne	vor	suna	ca	s-o



restituie.	Trebuie	să	răspundem	noi	la	telefon	înaintea	mamei	sau	a
tatei…

—	Simplu.	Dar	dacă	sună	dimineața?
—	Suntem	terminate.	Pallina	mi-a	dat	Vespa	ei	pe	un	timp.	Am

pus-o	în	garaj,	așa	că	tata	nu-și	va	da	seama	când	se	întoarce.
—	Apropo,	te-a	sunat	Pallina.
—	Când?
—	Puțin	timp	în	urmă,	erai	ieșită.	A	zis	să-ți	spun	că	diseară	se

duc	la	Vetrine.	Că	te	așteaptă,	să	nu	te	dai	mare	și	tare,	dar	să	vii.	Ea
a	aflat	totul.	Și	a	zis	ceva	de	un	animăluț.	Iepuraș,	șoricel…	Ah,	da,
peștișor.	Ce-a	avut	în	vedere?

—	Nimic,	e	doar	o	glumă.
Ar	fi	prea	multe	de	explicat.	Prea	umilitor.	O	apucă	furia	pentru

o	clipă	și	se	duce	în	camera	ei.	În	apusul	desenat	pe	sticla	geamului
vede	 traseul	 acelei	 istorii.	 Gura	 lui	 Step,	 zâmbetul	 lui	 vesel
povestindu-i	 lui	 Pollo,	 râsul	 lor,	 apoi	 aceeași	 istorie	 povestită
Pallinei	și	încă	cine	știe	cui.	A	fost	proastă	că	nu	i-a	povestit	chiar	ea
celei	mai	bune	prietene.	Ar	fi	înțeles-o,	ar	fi	consolat-o.	Ar	fi	fost	de
partea	ei,	ca	întotdeauna.	Se	uită	la	posterul	de	pe	dulap.	Și	pentru
un	 moment	 se	 umple	 de	 ură.	 Dar	 nu	 durează	 mult.	 Lasă	 încet
mâinile	 în	 jos.	 Un	 cuplu	 celebru!	 Orgoliu,	 demnitate,	 furie,
indignare.	 Alunecă	 în	 jos	 ca	 o	 cămașă	 de	 noapte	 cu	 bretele	 de-a
lungul	corpului	ei	neted	și	mătăsos.	E	liberă	în	sfârșit,	face	un	pas	și
trece	peste	toate.	Goală	și	îndrăgostită	se	apropie	de	el,	de	imaginea
lui.

O	 clipă	 i	 se	pare	 că-și	 zâmbesc.	 Îmbrățișați	 în	 apusul	 soarelui,
aproape	 unul	 de	 altul,	 dar	 foarte	 diferiți.	 El	 de	 pe	 suprafața
posterului,	 ea	 plină	 de	 emoții	 lucide,	 clare	 și	 sincere.	 Ea	 își	 lasă
timid	ochii	în	jos	și	fără	să	vrea	se	pomenește	în	fața	oglinzii.	Nu	se
recunoaște.	Ochii	săi	atât	de	zâmbitori,	pielea	ceea	lucioasă.	Chiar	și
chipul	 îi	 pare	 diferit.	 Își	 adună	 părul	 la	 spate.	 E	 alta.	 Îi	 zâmbește
fericită	celei	care	n-a	mai	fost	până	acum.	O	fată	îndrăgostită.	Și	nu
numai.	O	fată	care-și	face	griji	ce	să	îmbrace	în	acea	seară.

Mai	 târziu,	 după	 ce	 ai	 săi	 au	 certat-o	din	nou	 și-au	plecat	 la	 o



cină,	Babi	intră	în	odaia	Danielei.
—	Dani,	eu	ies.
—	Unde	mergi?
—	La	Vetrine.
Babi	 scoate	 din	 sertare	 câteva	 tricouri	 și	 deschide	 dulapul

surorii.
—	Ascultă,	unde-ai	pus	fustă	neagră…	acea	nouă…
—	Nu	ți-o	dau!	Ai	să	mi-o	arunci	și	pe-aceea.
—	Hai,	lasă,	a	fost	doar	o	dată,	nu?
—	Și	poate	azi	va	fi	a	doua.	Poate	de	data	asta	ai	să	cazi	în	noroi.

Nu,	nu	ți-o	dau.	E	unica	cu	care-mi	stă	bine.	Nu	ți-o	pot	da,	serios.
—	D-apoi	cum!	Atunci	când	o	fac	pe	romanița	și	apar	în	ziare	te

lauzi	la	toate	prietenele	tale	că	sunt	sora	ta.	Dar	fusta	nu	vrei	să	mi-
o	dai!

—	Ce	are	una	cu	alta?
—	Are,	are.	Să-mi	mai	ceri	vreodată	ceva.
—	Bine,	atunci	ia-o.
—	Nu,	acum	nu	mai	vreau…
—	Nu,	hai	ia-o…
—	Nu,	n-o	iau…
—	Ah,	 nu?	Atunci	 dacă	 nu	 te-mbraci	 cu	 fusta	mea	 când	 ieși	 o

sun	pe	mama	imediat	și-i	spun.
Babi	se	întoarce	înfuriată.
—	Ce-ai	să	faci?
—	Ce-ai	auzit!
—	Ai	să	vezi	ce-am	să-ți	fac	eu	ție!
Daniela	se	îmbufnează,	dar	până	la	urmă	amândouă	izbucnesc

în	râs.
—	Ține.
Daniela	pune	fusta	neagră	pe	pat.
—	E	a	ta.	Scufundă-te	măcar	și-n	bălegar	dacă	vrei.
Babi	apucă	fusta	cu	ambele	mâini	și	și-o	pune	dinainte.	Începe

să-și	imagineze	cu	ce	s-ar	potrivi.	Sună	telefonul.	Daniela	se	duce	să
răspundă.	În	camera	ei	Babi	deschide	radioul.	Muzica	inundă	casa.



Daniela	lasă	receptorul.
—	Andrea,	așteaptă	o	clipă.
Închide	ușa	de	la	coridor	și	începe	să	vorbească.	Babi	scoate	de

peste	 tot.	 Din	 dulap.	 Din	 sertare.	 Haine	 împrăștiate	 pe	 pat.
Nehotărâre.	Se	duce	în	camera	mamei.	Deschide	dulapul	cel	mare.
Începe	 a	 răscoli.	 De	 fiecare	 dată	 își	 amintește	 ceva.	 Oare	 ce	 se
asortează	mai	bine	cu	fusta	cea	neagră?	Deschide	sertarele.	E	atentă
pe	 unde	 pune	 mâna.	 Lucrurile	 trebuie	 să	 rămână	 la	 locurile	 lor.
Mamele	 își	 dau	 seama	 întotdeauna.	 Sau	 aproape.	 Raffaella	 nu	 a
observat	Vespa	Pallinei.	Mamele	știu	despre	toate	celea	în	afară	de
motociclete.

Să	n-o	trimiți	niciodată	pe	mama	ta	să-ți	cumpere	o	pereche	de
blugi	de	care	are	prietena	ta.	Îți	va	cumpăra	de	acei	de	care	poartă
cea	mai	urâtă	fată	din	clasă.

Zâmbește.	Un	golf	albastru	de	angoră?	Prea	călduros.	Bluzița	de
mătase?	 Prea	 elegantă.	 Geaca	 neagră	 cu	 un	 body	 sub	 ea?	 Prea
lugubră.	 Dar	 body-ul	 nu-i	 rău.	 Cu	 body	 sub	 cămașă?	 Se	 poate	 de-
ncercat.	 Închide	 sertarele.	 Se	 pornește	 spre	 camera	 ei.	 A	 uitat	 un
golf	 roșu	 pe	 pat.	 Ar	 fi	 descoperit-o.	 Îl	 pune	 la	 loc.	 Dacă	 și-ar	 da
seama?	Entuziasmul	învinge	frica.

—	Dar	cui	îi	pasă?
Pedeapsa	 dispare	 evaporându-se	 când	 se	 privește	 în	 oglindă.

Babi	 rămâne	 perplexă.	 Body	 sub	 cămașă,	 nu.	 Nu	 merge	 defel	 cu
fusta	lui	Dani.	Cu	atât	mai	bine.	E	unica	haină	care	i	se	potrivește,
sărmănica.	 Hotărăște	 s-o	 îmbrace	 mâine	 la	 alergat.	 Dar	 acum?
Acum	 ce	 să	 îmbrac?	O	 secundă.	Deschide	 în	 grabă	 ultimul	 sertar.
Salopeta	 de	 jeans!	 O	 scoate.	 Decolorată,	 scurtă	 și	 evazată,	 tocmai
cum	 nu-i	 place	 mamei.	 Tocmai	 cum	 i-ar	 plăcea	 lui.	 Se	 schimbă
repede.	 Se	 strecoară	 în	 cămașa	 deschisă	 de	 jeans,	 o	 bagă	 în
pantaloni	și	trage	în	sus	bretelele.	Se	aruncă	pe	pat,	ia	ciorapii	lungi
și-i	încalță,	apoi	încalță	ghetele	All	Star	înalte	până	la	gleznă,	de-un
albastru	închis	ca	și	elasticul	pe	care-l	găsește	 în	baie.	Se	piaptănă
adunând	 părul	 la	 spate.	 Doi	 cercei	 colorați	 în	 formă	 de	 pește.
Muzica	 înnebunește	 la	 volum	maxim.	 O	 linie	 neagră	 îi	 alungește



ochii.	Creionul	gri	îi	marchează	voind	să-i	facă	și	mai	frumoși.	Dinții
albi	 au	 miros	 de	 mentă.	 Un	 luciu	 delicat	 îi	 acoperă	 buzele	 moi,
facându-le	și	mai	dorite.	Obrajii,	colorați	de	un	roșu	natural	arată	și
așa	perfect.

Daniela	 e	 încă	 la	 telefon.	 Muzica	 brusc	 se	 oprește.	 Ușa	 de	 la
coridor	se	deschide	lent.	Daniela	încetează	să	vorbească.

—	Să	mor,	cât	ești	de	frumoasă!
Babi	își	îmbracă	geaca	de	jeans	Levi’s.
—	Într-adevăr	îmi	stă	bine?
—	Arăți	super!!!
—	Mulțumesc,	Dani…	știi	ce…	fusta	ta	era	prea	serioasă.
O	 sărută	 și	 pleacă	 grăbită.	 Scoate	 Vespa	 Pallinei	 din	 garaj.	 O

pornește	și	pleacă.	Coboară	pe	pantă,	alunecă	în	întunericul	nopții.
Aroma	de	parfum	francez	amestecat	cu	mireasma	iasomiei	italiene
formează	 o	 combinație	 delicată.	 Îl	 salută	 pe	 Fiore,	 portarul.	 Apoi
conduce	 în	mijlocul	 traficului.	 Zâmbește.	 Ce	va	 spune	Step?	O	 să-i
placă?	Ce-o	să	zică	de	salopetă?	Și	de	machiaj?	De	cămașă?	Își	va	da
seama	 că	 e	 de	 aceeași	 nuanță	 ca	 și	 ochii?	 Inimioara	 ei	 începe	 să
bată	 repede.	 Degeaba	 își	 face	 griji.	 Nu	 știe	 că	 în	 curând	 va	 avea
toate	răspunsurile.
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Vetrine.	 În	 fața	 ușii	 un	 tip	 zdravăn	 cu	 un	 cercel	 în	 urechea
stângă	și	nasul	zdrobit	îi	face	să	aștepte	pe	un	grup	de	oameni.	Babi
se	pune	la	coadă.	Lângă	ea	stau	două	fete	strident	machiate	într-un
fel	 de	 pardesiuri	 lejere	 și	 însoțitorii	 lor,	 doi	 tipi	 în	 niște	 pretinse
blănuri	de	cămilă.	La	butonieră	unul	din	ei	are	un	fel	de	ac	aurit	în
formă	de	saxofon,	dar	e	foarte	puțin	probabil	ca	el	să	poată	cânta	la
vreun	instrument.	Pe	celălalt	îl	trădează	mocasinii	ușori	cu	franjuri
de	piele.	Nici	acea	Marlboro	din	gură	nu	l-ar	fi	salvat.	Nu	ar	fi	intrat
oricum.	Zdrahonul	o	vede	pe	Babi.

—	Tu.
Babi	 trece	 pe	 lângă	 două	 fete	 cu	 păr	 vopsit,	 o	 pereche	 prea

cumsecade	și	doi	amărâți	veniți	de	departe.	Cineva	se	revoltă,	dar
cu	 jumătate	 de	 glas.	 Babi	 îi	 zâmbește	 zdrahonului	 și	 intră.	 El	 se
întoarce	 amenințător	 spre	mica	 lui	 turmă,	 cu	 privirea	 hotărâtă	 și
sprâncenele	 încruntate	 pregătite	 să	 înăbușe	 orice	 rebeliune.	 Dar
nu-i	nevoie.	Toți	continuă	să	aștepte	 în	 tăcere,	privindu-se	 între	ei
cu	 acea	 frântură	 de	 zâmbet,	 echivalentul	 frazei:	 „Vai	 de	 capul
nostru,	n-avem	nicio	valoare“.

Din	 două	 boxe	 enorme	 muzica	 răsună	 cu	 toată	 puterea.	 La
balcon	 fete	 și	 băieți	 vorbesc	 tare	 fără	 să	 se	 audă	 și	 râd.	 Babi	 se
sprijină	de	sticlă.	Se	uită	 în	 jos	 la	ringul	de	dans.	Toți	dansează	ca
nebunii.	 Pe	 margini	 stau	 cei	 mai	 liniștiți,	 au	 venit	 aici	 atrași	 de
house.	Localul	cu	podea	de	sticlă	le	place	foarte	tare:	intri	și	te	uiți
la	 cei	 care	 dansează	 sub	 tine	 și	 dacă	 vrei,	 cobori	 acolo	 și	 tu,	 te
arunci	în	mulțime,	urmărit	de	alții	—	un	spectacol	colorat.

Câteva	fete	își	agită	brațele,	altele	sar	vesele	în	timp	ce	vorbesc
cu	 prietenele.	 Cu	 topurile	 lor	 elastice	 albe	 și	 negre,	 în	 pantaloni



strâmți	 și	un	pic	 cam	scurți.	 Burice	 goale	 și	 blugi	 colorați,	 largi	 la
fund,	legați	în	talie	cu	batiste	lungi.	O	fată	singuratică	așezată	pe	un
cub	închide	ochii	amețită,	un	tip	dichisit	încearcă	s-o	agațe.	Un	fan
devotat	de-al	lui	John	Travolta,	într-o	cămașă	largă,	legat	la	cap	cu	o
panglică.	O	pereche	încearcă	să	discute.	Poate	el	îi	propune	un	dans
mai	senzual	acasă,	singuri,	cu	o	muzică	mai	dulce.	Ea	râde.	Poate	va
accepta.	Nimic,	nici	urmă	de	Pallina,	de	Pollo,	de	prietenii	lor	și	mai
ales	de	Step.	Să	nu	fi	venit?	Imposibil.	Pallina	ar	fi	prevenit-o.	Apoi
Babi	simte	ceva.	O	senzație	ciudată.	S-a	uitat	până	acum	în	direcția
greșită.

Ghidată	 de	 o	 mână	 divină,	 de	 un	 impuls	 al	 destinului,	 se
întoarce.	Iată-i.	Sunt	acolo,	în	aceeași	sală,	așezați	într-un	colț,	chiar
lângă	ultima	 sticlă.	 Sunt	 toți:	 Pallina,	Pollo,	 tipul	 cu	bandaj,	 câțiva
băieți	cu	părul	scurt	și	bicepși	proeminenți,	însoțiți	de	fete	micuțe	și
simpatice.	Este	și	Maddalena	cu	prietena	ei	cu	fața	rotundă.	Este	și
el.	Step	bea	bere	și	din	când	în	când	se	uită	în	jos.	Pare	să	caute	ceva
sau	 pe	 cineva.	 Lui	 Babi	 îi	 tresare	 inima.	 S-o	 caute	 pe	 ea?	 Pallina
posibil	să-i	fi	spus	că	va	veni.	Se	mai	uită	o	dată	în	jos.	Nu,	Pallina
nu	putea	să-i	spună.	Încet-încet	se	întoarce	să-	l	privească.	Zâmbește
în	sinea	ei.	Ce	straniu.	E	atât	de	puternic,	cu	aspectul	acela	de	dur,
părul	scurt	pieptănat	 înapoi,	geaca	 încheiată	și	 felul	acela	de	a	sta
așezat	 liniștit,	 ca	 un	 patron.	 Totuși	 este	 ceva	 în	 el	 gingaș	 și	 bun.
Poate	privirea.	Step	se	întoarce	spre	ea.	Babi	se	ferește	speriată.	Nu
vrea	 s-o	 vadă,	 se	 amestecă	 printre	 oameni	 și	 se	 îndepărtează	 de
sticlă.	 Se	 duce	 în	 fundul	 localului	 și-i	 plătește	 unui	 tip	 care-i
înmânează	 un	 bilet	 galben	 și	 o	 lasă	 să	 treacă.	 Coboară	 repede
scările.

Jos	muzica	se	aude	mult	mai	puternic.	La	tejghea	Babi	cere	un
Bellini.	 Îi	 plac	 piersicii.	 Step	 s-a	 ridicat.	 Stă	 rezemat	 de	 sticlă	 cu
ambele	 mâini.	 Mișcă	 din	 cap	 după	 ritm,	 în	 sus	 și	 în	 jos.	 Babi
zâmbește.	De	acolo	n-o	poate	vedea.	I	se	aduce	cocktailul	care	într-o
clipă	dispare.

Babi,	fără	să	fie	văzută,	se	strecoară	pe	ringul	de	dans	ajungând
chiar	sub	ei.	Simte	cum	o	cuprinde	o	ciudată	euforie.	Cocktailul	își



face	efectul.	Muzica	o	 învăluie.	Se	 lasă	dusă	de	ea.	 Închide	ochii	și
încet-încet	 traversează	 ringul.	 Mișcă	 din	 cap	 urmând	 ritmul.
Fericită	 și	 un	 pic	 beată,	 în	 mijlocul	 unor	 necunoscuți.	 Părul	 îi
zboară.	 Urcă	 pe	 o	margine	mai	 înaltă	 a	 pistei.	 Strânge	mâinile	 și
începe	 a	 dansa	 unduindu-și	 umerii,	 cu	 gura	 închisă	 și	 visătoare
deschide	ochii	uitându-se	în	sus.	Privirile	lor	se	întâlnesc	prin	sticlă.
Step	 e	 acolo	 și	 o	 fixează.	 La	 început	 n-o	 recunoaște.	 Și	 Pallina	 o
vede.	Step	se	 întoarce	spre	Pallina	și	o	 întreabă	ceva.	De	acolo,	de
jos,	 Babi	 n-are	 cum	 să	 audă,	 dar	 intuiește	 întrebarea.	 Pallina
încuviințează.	 Step	 se	 întoarce	 și	 se	 uită	 în	 jos.	 Babi	 îi	 zâmbește,
apoi	coboară	privirea	și	dansează	mai	departe	răpită	de	muzică.

Step	se	îndepărtează	repede,	fără	ai	păsa	de	nimeni	și	de	nimic.
Pollo	clatină	din	cap.	Pallina	sare	peste	iubitul	ei,	îl	îmbrățișează	și
îl	sărută	pe	gură.	Un	tip	scund	și	gras	îl	lasă	pa	Step	să	treacă	fără	să
plătească.	 Mai	 mult,	 îl	 salută	 cu	 respect.	 Step	 se	 oprește.	 Babi	 e
acolo,	 în	 fața	 lui.	Un	 tip	cu	păr	 lung,	 cu	chipiu,	dansează	 lângă	ea
interesat	 s-o	 agațe.	 Văzându-l	 pe	 Step,	 pleacă	 de	 unde	 a	 venit,
făcându-l	pe	prostul.	Babi	continuă	să	danseze	privindu-l	în	ochi	și
în	 acea	 clipă	 el	 se	 pierde	 în	 albastrul	 lor.	 Tăcuți	 și	 zâmbitori
dansează	 împreună.	 Respirându-și	 privirile,	 ochii,	 inimile.	 Babi	 se
mișcă	 unduind.	 Step	 se	 apropie	 și	mai	 tare.	 Îi	 simte	 parfumul.	 Ea
ridică	 mâinile,	 le	 poartă	 prin	 fața	 lui	 și	 dansează	 fericită.	 Da,	 a
cedat.	El	o	privește	încântat.	E	foarte	frumoasă.	Așa	ochi	sinceri	n-a
mai	 văzut	 niciodată.	 Gura	 ceea	 moale,	 de	 culoare	 pastelată,	 acea
piele	catifelată.	Totul	la	ea	pare	să	fie	fragil,	dar	perfect.	Părul,	ieșit
din	elastic,	îi	cade	lin	peste	față,	dansează	vioi	săltând	dintr-o	parte
în	alta,	descoperindu-i	zâmbetul.	Step	o	 ia	de	mâna	și	o	 trage	spre
sine.	 Îi	mângâie	fața.	Sunt	aproape.	Step	se	oprește.	Tremură	când
se	gândește.	O	mișcare	ușoară	și	ea,	ca	un	vis	fragil	de	cristal,	s-ar
sfărâma	în	mii	de	bucăți.

Îi	 zâmbește	 și	 o	 ia	 după	 el.	 O	 răpește	 din	 acea	 confuzie,	 din
mijlocul	 acelor	 oameni	 dezlănțuiți,	 dintre	 acei	 tipi	 care	 se	 clatină
frenetic,	 înnebuniți	 când	 îi	 văd	 trecând.	 Step	 o	 conduce	 printre
brațele	 agitate	 protejând-o	 de	 îmbrânceli,	 de	 atingeri	 periculoase



rupte	din	ritm,	de	pașii	excitați	de	o	veselie	inocentă.	Mai	sus,	după
sticlă.	 Bucurie	 și	 durere.	 Pallina	 vede	 cum	 Babi	 dispare	 cu	 el,	 în
sfârșit	incoerentă	și	veselă.	Maddalena	îl	vede	pe	Step	dispărând	cu
ea,	vinovată	doar	pentru	că	l-a	iubit	și	l-a	crezut.	În	timp	ce	ei	doi,
răpuși	 de	 iubire,	 ies	 în	 stradă,	 Maddalena	 cade	 pe	 o	 canapea	 de
alături.	Dezamăgită,	 singură,	 așa	 cum	 singură	 s-a	 amăgit.	 Rămâne
cu	un	pahar	gol	în	mână	și	ceva	mult	mai	greu	de	umplut	în	suflet.
Ea,	 ca	 un	 îngrășământ	 pentru	 planta	 care	 deseori	 înflorește	 pe
mormântul	unei	iubiri	dispărute.	Acea	plantă	rară	care	se	numește
fericire.
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Frumoși,	îmbrăcați	în	blugi,	potriviți	pentru	un	spot	publicitar.
Pe	 motocicleta	 de	 un	 albastru-întunecat	 ca	 noaptea	 se	 pierd	 în
mulțime,	râzând.	Vorbesc	despre	toate	și	despre	nimic	zâmbindu-și
unul	altuia	în	oglindă.	Ea	aplecată	peste	spatele	lui	se	lasă	dusă	așa,
mângâiată	de	vânt	și	de	acea	nouă	putere,	a	capitulării.	Via	Quattro
Fontane.	Piazza	Santa	Maria	Maggiore.	În	colț	la	stânga	un	mic	pub.
Englezul	 de	 la	 ușă	 îl	 recunoaște	 pe	 Step.	 Îl	 lasă	 să	 treacă.	 Babi
zâmbește.	 Cu	 el	 poate	 intra	 oriunde.	 E	 permisul	 ei.	 Permisul	 ei
pentru	fericire.	E	atât	de	fericită	încât	nu-și	dă	seama	că	a	comandat
o	 bere	 roșie,	 ea	 care	 o	 urăște	 până	 și	 pe	 cea	 blondă,	 atât	 de
visătoare	 încât	 împarte	 cu	 el	 o	 farfurie	 de	 paste,	 uitând	 de	 orice
dietă.	 Vorbele	 curg	 din	 ea	 ca	 un	 râu,	 îi	 spune	 despre	 toate	 fără	 a
avea	secrete.	Îi	pare	inteligent	și	puternic,	frumos	și	gingaș.

Este	ea	cea	care	n-a	observat	de	la	început,	prostuță	și	oarbă,	ea
care	l-a	ofensat,	aspră	și	răutăcioasă.	Dar	asta	se	iartă.	I-a	fost	frică.
Joacă	 darts.	 Ea	 aproape	 că	 nimerește	 în	 țintă.	 Se	 întoarce
emoționată	spre	el:

—	E	deja	un	bun	rezultat,	nu?
El	îi	zâmbește.	Îi	face	semn	că	da.	Babi	lansează	înveselită	altă

săgeată,	dar	de-acum	nu	mai	observă	că	a	nimerit	drept	în	centru.
E	 din	nou	 răpită.	 Via	 Cavour.	 La	 Piramide.	 Testaccio.	 Cu	 toată

viteza,	 savurând	 vântul	 proaspăt	 din	 acea	 noapte	 de	 sfârșit	 de
aprilie.	 Step	 accelerează	 din	 ce	 în	 ce	 mai	 tare.	 Semaforul	 din
intersecție	 luminează	galben.	Step	nu	se	oprește.	Dintr-odată	aude
zgomot	 de	 frâne.	 Cauciucuri	 care	 ard	 pe	 asfalt.	 Pietriș.	 Un	 Jaguar
Sovereign	vine	din	stânga	în	plină	viteză,	încearcă	să	frâneze.	Step,
surprins,	 rămâne	 înțepenit	 în	 intersecție.	 Motocicleta	 se	 oprește.



Babi	îl	cuprinde	strâns.	În	ochii	ei	speriați	se	văd	farurile	puternice
ale	mașinii	care	se	apropie.

Botul	 panterei	 sălbatice	 se	 revoltă	 împotriva	 frânării	 violente.
Mașina	 derapează.	 Babi	 închide	 ochii.	 Aude	 urletul	 motorului	 și
ABS-ul	perfect	care	ține	sub	control	roțile,	cauciucurile	zgâriate	de
frâne.	 Apoi	 nimic.	 Deschide	 ochii.	 Jaguarul	 e	 acolo,	 la	 câțiva
centimetri	 de	 motocicletă,	 nemișcat.	 Babi	 respiră	 ușurată	 și
eliberează	geaca	lui	Step	din	strânsoarea	ei	îngrozită.

Step,	impasibil,	îl	privește	pe	șoferul	mașinii.
—	Unde	te	bagi,	nemernicule?
Tipul,	 un	 bărbat	 sub	 treizeci	 și	 cinci	 de	 ani,	 cu	 părul	 des,

cârlionțat,	tuns	perfect,	lasă	în	jos	geamul	mașinii.
—	Ce-ai	zis,	băiețașule?
Step	 zâmbește	 coborând	 de	 pe	 motocicletă.	 Cunoaște	 tipi	 din

ăștia.	Trebuie	să	aibă	vreo	femeie	alături	și	nu	vrea	să	arate	prost.
Se	 apropie	 de	 mașină.	 După	 geamul	 de	 sticlă	 vede	 picioare	 de
femeie	 lângă	el.	Mâini	frumoase	încrucișate	pe	o	poșetă	neagră	de
seară,	așezată	pe	o	rochie	elegantă.	Caută	să	vadă	fața	femeii,	dar	îl
încurcă	lumina	unui	felinar,	care	se	reflectă	pe	sticlă,	ascunzând-o.
Băiețaș.	 Să	 vezi	 acuși	 ce-o	 să-ți	 facă	 băiețașul.	 Step	 respectuos	 îi
deschide	portiera	tipului.

—	Ieși	afară,	dobitocule,	ca	să	auzi	mai	bine.
Bărbatul	de	vreo	treizeci	și	cinci	de	ani	vrea	să	coboare.	Step	îl

apucă	 de	 sacou	 și-l	 trage	 afară.	 Îl	 trântește	 de	 Jaguar.	 Pumnul	 lui
Step	se	ridică	gata	să-	l	lovească.

—	Step,	nu!
E	 Babi.	 O	 vede	 în	 picioare	 lângă	 motocicletă.	 Privirea	 ei

disprețuitoare	și	îngrijorată.	Mâinile	lăsate	în	jos.
—	Nu	face	asta!
Step	mai	slăbește	strânsoarea.	Tipul	profită	imediat.	Liber	și	laș

îl	 lovește	 cu	 pumnul	 în	 față.	 Step	 se	 dă	 înapoi.	 Dar	 e	 numai	 o
secundă.	Surprins,	își	duce	mâna	la	gură.	Buza	îi	sângerează.

—	Fiu	de…
Step	 se	 aruncă	 asupra	 lui.	 Tipul	 ridică	mâinile,	 apleacă	 în	 jos



capul	 încercând	 să	 se	 acopere	 speriat.	 Step	 îl	 apucă	 de	 părul
cârlionțat,	îi	apleacă	mai	jos	capul	ca	să-i	tragă	cu	genunchiul	când,
deodată,	 este	 lovit	 din	 nou.	 De	 data	 asta	 într-un	 alt	 mod,	 mai
puternic,	 direct	 în	 inimă.	 O	 lovitură	 surdă.	 Un	 cuvânt	 simplu.
Numele	său.

—	Stefano…
Femeia	a	 coborât	din	mașină.	 Poșeta	 ei	 stă	pe	 capotă,	 iar	 ea	 e

acolo,	 în	 picioare,	 lângă	 el.	 Step	 o	 privește.	 Se	 uită	 la	 geantă,	 n-o
cunoaște.	 Cine	 știe	 cine	 i-a	 dăruit-o.	 Ce	 gând	 ciudat.	 Lent,	 desface
mâna.	Tipul	cârlionțat	și	norocos	e	liber.	Step	rămâne	s-o	privească
în	tăcere.	E	frumoasă	ca	întotdeauna.	Un	„	Salut“	de-abia	auzit	iese
de	 pe	 buzele	 ei.	 Tipul	 îl	 împinge	 dintr-o	 parte.	 Step	 se	 dă	 înapoi.
Tipul	urcă	în	Jaguar	și	pornește	motorul.

—	Haidem,	mai	repede.
Step	și	femeia	se	fixează	pentru	o	ultimă	clipă.	Între	ochii	aceia

atât	de	asemănători,	o	magie	ciudată,	o	lungă	poveste	de	dragoste	și
tristețe,	 suferință	 și	 trecut.	 Apoi	 ea	 urcă	 în	 mașină,	 frumoasă	 și
elegantă,	 așa	 cum	 a	 apărut.	 Îl	 lasă	 acolo,	 pe	 stradă,	 cu	 buza
sângerândă	 și	 inima	 zdrobită.	 Babi	 se	 apropie	 de	 el.	 Îngrijorată
pentru	 acea	 singură	 rană	 pe	 care	 o	 poate	 vedea,	 îi	 atinge	 delicat
buza.	Step	se	mișcă	din	loc	și	urcă	pe	motocicletă	în	tăcere.	Așteaptă
ca	ea	să	se	așeze	ca	să	pornească	furios.	Se	repede	înainte,	apasă	pe
accelerator.	 Motocicleta	 țâșnește	 pe	 stradă,	 mărește	 viteza.
Lungotevere.	 Step	 zboară	 înainte,	 fără	 să	 se	 gândească.	 Lasă	 în
urmă	 amintiri	 îndepărtate,	 accelerând.	 O	 sută	 treizeci,	 o	 sută
patruzeci.	 Tot	 mai	 repede.	 Aerul	 rece	 îi	 bate	 în	 față	 și	 această
proaspătă	suferință	pare	să-i	aducă	alinare.	O	sută	cincizeci,	o	sută
șaizeci.	 Și	 mai	 repede.	 Trece	 ca	 o	 săgeată	 printre	 două	 mașini.
Aproape	 că	 le	 atinge	 în	 timp	 ce	 ochii	 săi	 semiînchiși	 privesc
altundeva.	 Imagini	 fericite	 cu	 femeia	 aceea	 îi	 umplu	 mintea
confuză.	 O	 sută	 șaptezeci,	 o	 sută	 optzeci,	 un	 șanț	 și	 motocicleta
aproape	 că	 zboară	 spre	 intersecție.	 La	 semafor	 tocmai	 s-a	 aprins
roșu.	Mașinile	din	stânga	vuiesc,	frânând	după	ce	de-abia	au	pornit.
Se	 supun	 acelei	 motociclete	 îndrăznețe,	 acelui	 bolid	 nocturn	 slab



iluminat,	 periculos	 și	 rapid	 ca	 un	 proiectil	 de	 culoare	 albastră.	 O
sută	optzeci,	două	sute.	Vântul	șuieră.	Marginile	străzii	se	risipesc	și
se	 unesc	 iar	 undeva	 la	 centru.	 O	 altă	 intersecție.	 O	 lumină
îndepărtată.	Verdele	dispare.	Vine	 galben.	 Step	apasă	butonul	mic
din	stânga.	Claxonul	lui	se	ridică	în	noapte.	Ca	urletul	unui	animal
rănit	care	merge	în	întâmpinarea	morții,	ca	sirena	unei	ambulanțe,
sfâșietor	 ca	 și	 strigătul	 rănitului	 pe	 care	 îl	 duce.	 Semaforul	 se
schimbă	din	nou.	Roșu.

Babi	începe	să-l	lovească	în	spate	cu	pumnii.
—	Oprește-te,	oprește-te.
La	 intersecție	mașinile	 pornesc.	 Un	 zid	 de	metal	 din	 cărămizi

scumpe	și	colorate	se	înalță	vuind	înaintea	lor.
—	Oprește-te!
Acel	 ultim	 strigăt,	 acea	 rechemare	 la	 viață.	 Step	 se	 pare	 că	 se

trezește	 brusc.	 Mânerul	 accelerației	 eliberat	 se	 întoarce	 la	 zero.
Motorul	treptat	amuțește.	A	patra,	a	treia,	a	doua.	Step	strânge	tare
frâna	 de	 oțel,	 aproape	 îndoind-o.	Motocicleta	 tremură	 frânând,	 în
timp	ce	rotațiile	scad	repede.	Roțile	lasă	două	urme	drepte	și	adânci
pe	asfalt.	Un	miros	de	ars	 iese	din	pistoanele	fumegânde.	Mașinile
se	 opresc	 liniștite	 la	 câțiva	 centimetri	 de	 roata	 din	 față	 a
motocicletei.	 Nimeni	 n-a	 observat	 nimic.	 Doar	 atunci	 Step	 își
amintește	de	ea,	de	Babi.	A	coborât.	O	vede	acolo,	rezemată	de	un
zid	de	la	marginea	drumului.

Sughițuri	 înăbușite	 îi	 ies	 din	 piept,	 nereținute	 ca	 și	 lacrimile
care	 îi	brăzdează	fața	palidă.	Step	nu	știe	ce	să	facă.	Stă	 locului	 în
fața	ei	cu	brațele	desfăcute,	i-i	frică	s-o	atingă,	îl	 îngrozește	gândul
că	 sughițurile	acelea	nervoase	 s-ar	putea	 transforma	 în	hohote	de
plâns.	Oricum	încearcă.	Dar	reacția	este	neașteptată.	Babi	îl	împinge
cu	mâinile,	cuvintele	ei	ies,	aproape	strigând,	întrerupte	de	plâns.

—	De	ce?	De	ce-ai	făcut	asta?	Ești	nebun?	Chiar	era	numaidecât
să	mergi	așa?

Step	 nu	 știe	 ce	 să-i	 răspundă.	 Se	 uită	 în	 ochii	 aceia	 albaștri	 și
mari,	scăldați	de	lacrimi.

Cum	poate	să-i	explice?	Cum	să-i	spună	ce	are	pe	suflet?	Inima	i



se	 strânge	 de	 durere.	 Babi	 îl	 privește.	 Ochii	 ei	 umezi,	 suferinzi	 și
întrebători,	caută	în	el	un	răspuns.	Step	clatină	din	cap.	Nu	pot,	pare
să	 repete	 în	 sinea	 lui.	 Nu	 pot.	 Babi	 își	 trage	 nasul	 și,	 prinzând	 la
putere,	îl	atacă	din	nou.

—	Cine	era	femeia	aceea?	De	ce	te-ai	schimbat	așa	brusc?	Step,
trebuie	să-mi	spui.	Ce-a	fost	între	voi?

Acea	 ultimă	 frază,	 acea	 mare	 eroare,	 acel	 echivoc	 imposibil
pare	 să-l	 lovească	 din	 plin.	 Și	 atunci	 apărarea	 lui	 se	 risipește.
Gărzile	lui	constante	și	puternice,	antrenate	în	tăcere	zi	după	zi,	în
acea	clipă	cad	jos.	Inima	își	recapătă	ritmul	liniștit.	Îi	zâmbește	fetei
naive.

—	Vrei	să	știi	cine-i	femeia	ceea?	Babi	încuviințează.
—	E	mama	mea.



34

Doi	ani	în	urmă.
Step,	închis	în	camera	lui,	pășind	dintr-un	colț	în	altul,	încearcă

se	 repete	 la	 chimie.	 Se	 sprijină	 cu	 mâinile	 de	 masă.	 Răsfoiește
caietul	cu	 însemnări.	Nu-i	 iese	nimic.	Formulele	acelea	nu	vor	să-i
intre	în	cap.

Deodată,	 de	 la	 ultimul	 etaj	 al	 casei	 de	 vizavi,	 Battisti	 cântă	 cu
vocea-i	 înaltă	și	puternică	„Îmi	vii	 în	minte,	 frumoasă	cum	ești…“.
Ferice	 de	 el,	 mie	 nu-mi	 vine	 nimic	 în	 minte,	 iar	 chimia	 o	 urăsc.
Apoi,	văzând	că	vor	să-i	propună	să	asculte	întreg	albumul,	se	ridică
și	deschide	geamul.

—	Aho,	dați	mai	încet!
Lent	volumul	se	micșorează.
—	Imbecilii	ăștia!
Step	se	așază	și	se	concentrează	iar	asupra	chimiei.
—	Stefano…
Step	se	întoarce.	În	fața	lui	e	maică-sa.	Poartă	o	blană	maro	cu

nuanțe	 sălbatice	 mai	 deschise,	 aurii.	 O	 fustă	 bordo	 îi	 acoperă
picioarele	 frumoase	 îmbrăcate	 în	 colanți	 subțiri	 și	 transparenți
care,	netezi	și	perfecți,	dispar	într-o	pereche	de	pantofi	eleganți	de-
un	cafeniu-întunecat.

—	Eu	ies,	ai	nevoie	de	ceva?
—	Nu,	mulțumesc,	mamă.
—	Bine,	 ne	 vedem	diseară	 atunci.	Dacă	 sună	 tata	 spune-i	 că	 a

trebuit	să	ies	să	duc	niște	acte	la	jurist.
—	Bine.
Maică-sa	 se	 apropie	 de	 el	 și-i	 lasă	 un	 gingaș	 sărut	 pe	 obraz.

Dintre	 firele	 părului	 ei	 lung	 iese	 o	mângâiere	 de	 parfum.	 Step	 se



gândește	 că	 a	 folosit	 prea	 mult.	 Dar	 hotărăște	 să	 nu-i	 zică.	 Apoi,
privind-o	cum	pleacă,	își	dă	seama	că	a	făcut	bine.	E	perfectă.	Mama
lui	nu	poate	să	greșească.	Nici	când	se	dă	cu	parfum.	Sub	braț	duce
geanta	 pe	 care	 i-au	 făcut-o	 cadou	 el	 și	 fratele	 lui.	 Paolo	 a	 pus
aproape	toți	banii,	dar	a	ales-o	el,	din	acel	magazin	de	pe	via	Cola	di
Rienzo	unde	a	văzut-o	pe	maică-sa	oprindu-se	nehotărâtă.

—	 Ești	 un	 adevărat	 cunoscător,	 i-a	 șoptit	 la	 ureche	 când,
punându-și	geanta	subțioară	și	mișcând	vesel	din	șolduri,	a	făcut	un
fel	de	defilare.

—	Cum	îmi	stă?
Toți	 au	 răspuns	 bucuroși.	 Dar	 ea	 în	 realitate	 voia	 să	 audă

părerea
„adevăratului	cunoscător“.
—	Ești	foarte	frumoasă,	mamă.
Step	 se	 întoarce	 în	 camera	 lui.	Aude	 cum	 se	 închide	ușa	de	 la

bucătărie.	Când	i-au	dăruit	geanta	ceea?	De	Crăciun	sau	la	ziua	ei	de
naștere?	Se	gândește	că	în	acel	moment	ar	fi	bine	să-și	amintească
formulele	chimice.

Mai	 târziu.	 Este	 aproape	 șapte.	Mai	 are	 trei	 pagini	 și	 termină.
Dar	 se	 întâmplă	 acel	 lucru.	 Battisti	 începe	 iar	 să	 cânte.	 Prin
fereastra	întredeschisă	de	la	ultimul	etaj	al	casei	de	vizavi.	Mai	tare
decât	 mai	 devreme.	 Insistent.	 Provocator.	 Fără	 respect	 pentru
nimeni	 și	 nimic.	 Pentru	 el	 care	 învață,	 pentru	 el	 care	 nu	 poate
merge	la	sală.	Asta-i	prea	de	tot.

Step	 ia	 cheile	 de	 la	 casă	 și	 iese	 în	 fugă	 trântind	 ușa	 după	 el.
Traversează	 strada	 și	 intră	 pe	 ușa	 casei	 de	 vizavi.	 Ascensorul	 e
ocupat.	Urcă	pe	scări,	sărind	câte	două	trepte	odată.	Ajunge,	nu	mai
suportă.	Nu	are	nimic	 împotriva	 lui	Battisti.	Dar	 să-l	 asculți	 la	așa
volum.	Ultimul	etaj.	În	acel	moment	ascensorul	se	deschide.	Iese	un
băiat	de	 la	 livrări	cu	o	cutie	de	carton	 în	mână.	E	mai	rapid	decât
Step.	 Verifică	 numele	 de	 pe	 tăblița	 de	 la	 intrare	 și	 sună.	 Step	 își
trage	 răsuflarea	 alături	 de	 el.	 Băiatul	 îl	 privește	 curios.	 Step	 îi
zâmbește,	 apoi	 îi	 atrage	 privirea	 pachetul	 pe	 care-l	 ține	 în	mână.
Deasupra	 scrie	 Antonini.	 Trebuie	 să	 fie	 vestitele	 tartine.	 Și	 ei	 le



comandă,	duminica.	Sunt	de	toate	felurile.	Cu	somon,	caviar,	fructe
de	mare.	Mama	lui	moare	după	ele.

—	Cine-i?
—	Antonini.	Am	adus	tartinele	comandate,	domnule.
Step	 râde	 în	 sinea	 lui.	 A	 ghicit,	 acela	 ar	 trebui	 să-i	 ofere	 una

drept	 scuză.	Ușa	se	deschide.	Apare	un	 tip	de	vreo	 treizeci	de	ani.
Are	 cămașa	 încheiată	 pe	 jumătate	 și	 e	 îmbrăcat	 numai	 în	 boxeri.
Băiatul	 îl	 așteaptă	 să	 semneze	 livrarea,	 dar	 când	 îl	 vede	 pe	 Step,
tipul	 se	 dă	 după	 ușă	 încercând	 s-o	 închidă.	 Step	 nu	 înțelege,	 dar
instinctiv	se	aruncă	înainte.	Pune	piciorul	în	ușă,	blocând-o.	Băiatul
se	dă	înapoi	ca	să	nu	scape	cutia	de	carton.	În	timp	ce	Step	e	acolo,
cu	fața	apăsată	peste	lemnul	rece	și	întunecat,	prin	crăpătura	ușii,	o
vede.	 Stă	 într-un	 fotoliu	 cu	 blana	 alături.	 Își	 amintește	 atunci.
Geanta	aceea,	el	și	fratele	lui	i-au	făcut-o	cadou	de	Crăciun…	Furie	și
disperare…	N-ar	 fi	vrut	 să	 fie	acolo,	nu-i	vine	 să-și	 creadă	ochilor.
Această	stare	îi	mărește	forțele	de-o	sută	de	ori.	Deschide	larg	ușa,
trântindu-l	pe	acela	la	podea.	Intră	în	salon	ca	o	bestie.	Ochii	săi	ar
vrea	 să	 fie	 orbi	 decât	 să	 vadă	 ceea	 ce	 văd.	 Ușa	 dormitorului	 e
deschisă.	 Acolo,	 printre	 cearșafurile	 boțite,	 cu	 o	 față	 diferită,	 de
nerecunoscut,	 altfel	 decât	 a	 văzut-o	 el	 de	 mii	 de	 ori,	 este	 ea.	 Își
aprinde	 țigara	 cu	 un	 aer	 inocent.	 Ochii	 lor	 se	 întâlnesc	 și,	 într-o
secundă	 ceva	 se	 rupe,	 se	 stinge	 pentru	 totdeauna.	 Acel	 cordon
ombilical	este	retezat	 și	amândoi	privindu-se,	 țipă	 în	 tăcere,	plâng
în	 hohote.	 El	 se	 îndepărtează	 în	 timp	 ce	 ea	 rămâne	 acolo,	 în	 pat,
fără	 să	 vorbească,	 consumându-se	 ca	 și	 țigara	 pe	 care	 tocmai	 a
aprins-o.	 Arzând	 din	 iubire	 pentru	 el,	 din	 ură	 pentru	 ea	 însăși,
pentru	celălalt,	pentru	această	situație.	Step	merge	încet	spre	ușă,	se
oprește.	 Îl	 vede	 pe	 băiat	 pe	 palier,	 lângă	 ascensor,	 cu	 tartinele	 în
mână	fixându-l	tăcut.	Apoi	deodată	două	mâini	pe	umerii	lui.

—	Ascultă…
E	tipul	acela.	Ce-ar	trebui	să	asculte?	Nu	mai	simte	nimic.	Râde.

Tipul	 nu	 înțelege.	 Rămâne	 să-l	 privească	mirat.	 Step	 îl	 lovește	 cu
pumnul	 drept	 în	 față.	 Și,	 în	 acel	 moment,	 cuvintele	 lui	 Battisti,
inocentul	vinovat	al	acestei	descoperiri,	se	aud	ca	un	ecou	pe	palier



sau	poate	numai	în	mintea	lui	Step:
„Scuză-mă	 dacă	 poți	 și	 dumneavoastră,	 domnule	 mă	 scuzați.“

Dar	pentru	ce	să-mi	cer	scuze?
Giovanni	Ambrosini	își	duce	mâna	la	gură	umplând-o	de	sânge.

Step	 îl	 apucă	 de	 cămașă	 și	 izbindu-l,	 îl	 scoate	 afară	 din	 casa	 ceea
murdărită	de	o	iubire	ilegală.

Îl	lovește	de	mai	multe	ori	în	cap.	Tipul	încearcă	să	fugă.	Începe
să	coboare	pe	scări.	Step	îl	ajunge	din	urmă.	Cu	o	lovitură	precisă	îl
împinge	 cu	putere,	 făcându-l	 să	 se	 împiedice.	Giovanni	Ambrosini
se	rostogolește	în	jos	pe	scări.	Când	se	oprește,	Step	sare	peste	el.	Îl
umple	de	lovituri	în	spate,	în	picioare,	în	timp	ce	el	se	agață	dureros
de	balustradă,	încercând	să	se	ridice	și	să	fugă.	Îl	rupe	în	bătaie.	Îl
trage	 de	 păr,	 sperând	 să-l	 facă	 să-și	 ceară	 iertare,	 dar	 în	 timp	 ce
mâinile	 lui	 sunt	 pline	 cu	 smocuri	 de	 păr,	 Giovanni	 Ambrosini
rămâne	acolo,	 ținându-se	de	balustradă,	 țipă	îngrozitor.	Ușile	altor
apartamente	 se	 deschid.	 Step	 îl	 lovește	 peste	 mâini	 până
sângerează.	Dar	Giovanni	Ambrosini	nimic,	rămâne	agățat	știind	că
aceea	este	unica	lui	salvare.	Atunci	Step…	își	trage	piciorul	înapoi	și
cu	 toată	 puterea	 îl	 lovește	 în	 cap,	 la	 ceafă.	 O	 lovitură	 violentă	 și
precisă.	Fața	lui	Ambrosini	rămâne	întipărită	pe	balustradă.	Cu	un
zgomot	 surd.	 Oasele	 pomeților	 trosnesc,	 zdrobite.	 Țâșnește	 sânge.
Oasele	 maxilarului	 se	 frâng.	 Un	 dinte	 rupt	 cade	 pe	 marmură
departe.

Balustrada	 începe	 să	 vibreze	 și	 zgomotul	 acela	 de	 metal	 se
îndepărtează	pe	scări	împreună	cu	ultimul	strigăt	al	lui	Ambrosini
care-și	 pierde	 cunoștința.	 Step	 fuge,	 coborând	 treptele,	 trece	 în
grabă	pe	 lângă	 fețele	 locatarilor	 curioși,	 îmbrâncind	acele	 corpuri
fleșcăite	care	încearcă	să-l	oprească.

Hoinărește	prin	oraș.	Nu	se	întoarce	acasă	în	seara	ceea.	Se	duce
să	doarmă	la	Pollo.	Prietenul	nu-i	pune	întrebări.	Din	fericire,	tatăl
lui	 e	plecat	 așa	 că	pot	 împărți	patul.	 Pollo	aude	 cum	Step	 se	agită
prin	somn,	suferă	până	și	în	vis.	Dar	dimineața	Pollo	se	preface	că
nu	 știe	 nimic,	 chiar	 dacă	 perna	 lui	 Step	 e	 udă	 de	 lacrimi.	 Iau
dejunul	zâmbind,	vorbesc	despre	fleacuri,	 împărțind	o	 țigară.	Step



se	duce	la	școală	și	ia	un	șase	la	chimie.	Nimeni	n-a	aflat	de	ce,	dar
nimic	n-a	mai	fost	la	fel.

Ceva	rău	s-a	cuibărit	în	el.	O	bestie,	un	animal	și-a	făcut	culcuș
în	inima	lui,	gata	să	iasă	afară	în	orice	moment	să	lovească	cu	furie,
cu	răutate,	fiul	unei	suferințe	și	al	unei	vieți	distruse.	De	atunci	n-a
mai	 fost	 viață	 în	 casa	 lor.	 Tăceri	 și	 priviri	 fugare.	 Niciun	 zâmbet,
mai	ales	de	la	cea	pe	care	a	iubit-o	atât.	A	urmat	procesul.	Sentința.
Mama	lui	care	n-a	mărturisit	în	favoarea	lui.	Tatăl	lui	care	l-a	certat.
Fratele	lui	care	nu	l-a	înțeles.	Și	nimeni	n-a	știut	nimic,	în	afară	de
ei	doi.	Stăpâni,	fără	să	vrea,	ai	aceluiași	secret.	În	acel	an	părinții	lui
au	divorțat.	Step	s-a	mutat	cu	Paolo.	În	prima	zi	când	a	intrat	în	casă
nouă	s-a	uitat	afară	pe	geam.	Se	vedea	un	gazon	liniștit.	Începu	să-și
așeze	lucrurile.	Lua	din	sac	maiouri	și	le	punea	în	fundul	dulapului.
Apoi	luă	hanoracul.	În	timp	ce-l	scotea,	s-a	desfăcut	pentru	o	clipă.
Pentru	o	clipă	i	s-a	părut	că	mama	lui	era	acolo.	Își	aminti	cum	i	l-a
împrumutat	când	au	alergat	împreună	pe	o	alee.	Cum	el	a	încetinit
ca	să-i	 fie	alături.	Și	acum,	 în	casa	aceea,	atât	de	departe	de	ea,	 în
toate	 sensurile.	 Strânge	mai	 tare	 hanoracul	 în	mâini	 și	 îl	 duce	 la
față.	Simte	parfumul	ei.	Începe	să	plângă.	Apoi,	șocat,	se	întreabă	ce-
ar	fi	fost	dacă	i-ar	fi	spus	în	acea	zi	că	s-a	parfumat	prea	tare.
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Iarăși	în	prezent,	e	noapte.
Motocicleta	merge	liniștit	aproape	de	marginea	apei.	Valuri	mici

se	sparg	lent.	Vin	și	se	duc	ca	respirația	regulată	a	mării	profunde	și
întunecate	care	 se	vede	din	depărtare.	Luna	sus	pe	cer	 luminează
drumul.	 Plaja	 se	 pierde	 departe	 printre	 umbrele	 întunecate	 ale
munților.	 Step	 stinge	 farurile.	 Pe	 alocuri	 în	 întuneric	 continuă	 să
meargă	așa	pe	acel	covor	moale	și	ud.	Ajunși	la	jumătatea	drumului
se	 opresc.	 Se	 trezesc	 cum	pășesc	 alături,	 singuri,	 învăluiți	 de	 acea
liniște.	Babi	se	duce	spre	țărm.	Valuri	conturate	cu	argint	se	sparg
înainte	să-i	ude	ghetele	albastre.	Un	val	mai	încăpățânat	decât	altele
încearcă	s-o	ajungă.	Babi	se	dă	înapoi	repede.	Se	oprește	lângă	Step.
Brațele	 lui	 puternice	 o	 cuprind.	 Ea	 nu	 se	 împotrivește.	 În	 lumina
ceea	nocturnă	apare	zâmbetul	ei.	Ochii	albaștri	plini	de	dragoste	îl
fixează	amuzați.	El	se	apropie	și	îmbrățișând-o	ușor,	o	sărută.	Buze
moi	și	calde,	proaspete	și	sărate,	mângâiate	de	vântul	marin.	Step	îi
trece	cu	mâna	prin	păr.	Îl	dă	înapoi	ca	să-i	descopere	fața.	Obrazul
pictat	cu	argint,	oglindă	a	lunii	de	sus,	se	luminează	cu	un	zâmbet.
Un	 alt	 sărut.	 Norii	 plutesc	 încet	 pe	 cerul	 albastru	 al	 nopții.	 Acum
Step	și	Babi	stau	întinși	pe	nisipul	rece	îmbrățișați.	Mâinile	pline	de
firișoare	de	nisip	alunecă	pe	corp.

Un	alt	sărut.	Apoi	Babi	se	trage	mai	sus	sprijinindu-se	cu	ambele
mâini.	 O	 privește,	 el	 stă	 întins	 sub	 ea.	Ochii	 aceia	 acum	 liniștiți	 o
fixează.	Pielea	lui	de	culoarea	abanosului,	netedă	și	delicată.	Părul
lui	scurt	nu	se	teme	că	se	va	murdări.	Pare	să	aparțină	acelei	plaje
întinse	 acolo,	 cu	brațele	 în	 părți,	 stăpân	peste	nisip	 și	 peste	 toate.
Step,	zâmbind,	o	trage	spre	el,	stăpân	și	peste	ea,	copleșind-o	cu	un
sărut	 mai	 lung	 și	 mai	 puternic.	 O	 îmbrățișează,	 ținând-o	 strâns,



respirându-i	 savoarea	 delicată.	 Ea	 se	 lasă	 răpită	 de	 acea	 forță	 și
înțelege	că	nu	s-a	mai	sărutat	cu	nimeni	atât	de	adevărat.

Acum	el	stă	așezat	la	spatele	ei,	o	ține	îmbrățișată.	El,	un	suport
solid,	îi	întrerupe	gândurile	cu	un	sărut	pe	gât.

—	La	ce	te	gândești?
Babi	se	întoarce	spre	el	privindu-l	cu	coada	ochiului.
—	Știam	c-ai	să	mă-ntrebi.
Se	întoarce	ca	să-și	pună	capul	pe	pieptul	lui.
—	Vezi	casa	de-acolo,	dintre	stânci?
Step	se	uită	în	direcția	pe	care	i-o	arată	mâna	ei.	Înainte	de	a	se

pierde	 în	 depărtare,	 se	 oprește	 asupra	 degetului	 acela	mic	 care	 îl
încântă	și	el.	Zâmbește	ca	unic	stăpân	al	gândurilor	sale.

—	Da,	o	văd.
—	 E	 visul	 meu!	 Cât	 mi-ar	 plăcea	 să	 locuiesc	 în	 acea	 casă.

Imaginează-ți	 ce	 priveliște	 trebuie	 să	 aibă.	 O	 fereastră	 spre	mare.
Un	salon	unde	să	stăm	îmbrățișați	și	să	privim	apusul.

Step	 o	 strânge	 iar	 spre	 el.	 Babi	 rămâne	 să	 privească	 departe,
visătoare.	 Obrazul	 lui	 îl	 atinge	 pe	 al	 ei.	 Ea,	 veselă	 și	 capricioasă,
încearcă	 să-l	 îndepărteze,	 zâmbindu-i	 lunii,	 prefăcându-se	 că	 vrea
să	 fugă.	 Step	 îi	 ia	 fața	 între	mâini	 și	 ea,	 o	 perlă	 palidă,	 zâmbește,
prizoniera	acelei	cochilii	umane.

—	Vrei	să	te	scalzi?
—	Glumești,	pe	frigul	acesta?	Și	nici	nu	am	costumul.
—	Ei,	hai,	nu-i	rece	și	la	ce-i	trebuie	costum	de	baie	unui	peștișor

ca	 tine?	 Babi	 face	 o	 grimasă	 furioasă	 și-l	 împinge	 înapoi	 cu
amândouă	mâinile.

—	Apropo,	i-ai	spus	lui	Pollo	povestea	de	alaltăseară,	da?	Step	se
ridică	și	încearcă	s-o	cuprindă.

—	Glumești?
—	Dar	de	unde	a	aflat	Pallina?	I-a	spus	Pollo!
—	Îți	jur	că	nu	i-am	spus	nimic.	Poate	am	vorbit	prin	somn…
—	Ai	vorbit	prin	somn,	îmi	închipui.	Ți-am	spus	doar	că	nu	cred

în	jurămintele	tale.
—	 Ai	 să	 vezi,	 am	 să	 vorbesc	 vreodată	 prin	 somn	 și-ți	 vei	 da



seama.	Step	se	duce	spre	motocicletă	privind	amuzat	în	urmă.
—	 Îmi	 voi	 da	 seama?	 Glumești,	 așa-i?	 Babi	 îl	 ajunge	 un	 pic

îngrijorată.
Step	râde.	Vorbele	ei	au	dat	rezultate.
—	De	ce,	 în	seara	asta	nu	dormim	împreună?	Mai	e	puțin	și	se

zorește	de	ziuă.
Babi	se	uită	la	ceas	speriată.
—	 Două	 și	 jumătate.	 La	 naiba,	 dacă	 ai	 mei	 se	 întorc	 înaintea

mea,	e	gata	cu	mine.	Hai	repede,	trebuie	să	ne	întoarcem	acasă.
—	Nu	dormi	la	mine?
—	 Ești	 nebun?	 Poate	 încă	 n-ai	 înțeles	 cu	 cine	 ai	 de-a	 face.	 Și

apoi,	ai	văzut	vreodată	ca	un	peștișor	să	doarmă	cu	cineva?
Step	 pornește	 motorul,	 ținând	 frâna	 înainte	 de	 a	 accelera.

Motocicleta	 ascultătoare	 se	 întoarce	 în	 loc	 și	 se	 oprește	 în	 fața	 lui
Babi.	 Babi	 urcă	 la	 spate.	 Step	 apasă	 viteza	 întâi.	 Se	 îndepărtează
ușor,	 tot	mai	 rapid,	 lăsând	 în	 urmă	 o	 dungă	 precisă	 de	 anvelope.
Mai	 departe,	 în	 nisipul	 răvășit	 de	 săruturi	 inocente,	 stă	 conturul
unei	 inimi.	A	desenat-o	 ea	pe	 ascuns,	 cu	degetul	 acela	 care	 lui	 i-a
plăcut	 mult.	 Un	 val	 perfid	 îi	 șterge	 marginile.	 Dar	 cu	 un	 pic	 de
imaginație	 se	pot	 citi	un	S	 și	un	B.	Departe	un	câine	 latră	 la	 lună.
Motocicleta	își	continuă	calea	îndrăgostită	dispărând	în	întunericul
nopții.	 Un	 val	mai	 hotărât	 șterge	 cu	 totul	 acea	 inimă.	 Dar	 nimeni
niciodată	nu	va	putea	șterge	acel	moment	din	amintirile	lor.
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În	 față	 la	 Vetrine,	 oprită	 în	 mijlocul	 străzii	 pustii,	 stă	 numai
Vespa	ei.	Babi	coboară	de	pe	motocicletă,	scoate	lacătul	de	la	roata
din	 față	 și	 pornește	motorul.	 Se	 așază	 și	 dă	 în	 jos.	Apoi	 pare	 să-și
amintească	de	el.

—	Ciao,	îi	zâmbește	cu	tandrețe…	Step	se	apropie.
—	Te	însoțesc,	te	escortez	pân-acasă.
Ajunși	 în	 Corso	 Francia,	 Step	 se	 apropie	 de	 Vespa,	 își	 sprijină

piciorul	drept	undeva	sub	far,	mai	jos	de	plăcuță.
Apasă	 accelerația.	 Vespa	 își	 mărește	 viteza.	 Babi	 se	 întoarce

uluită	spre	el.
—	Mi-i	frică.
—	Ține	drept	ghidonul…
Babi	se	întoarce	să	privească	înainte	ținându-se	strâns	și	hotărât

de	mânere.
Vespa	Pallinei	este	mai	rapidă	decât	a	ei,	dar	la	așa	nivel	ea	n-a

ajuns	 niciodată.	 Străbat	 împreună	 Corso	 Francia	 și	 apoi	 urcă	 pe
pantă	pe	via	Jacini	până	la	piazza.	Step	o	împinge	ultima	dată	chiar
în	 fața	blocului	ei.	 Și-i	dă	drumul	 treptat.	Vespa	pierde	din	viteză.
Babi	frânează	și	se	întoarce	spre	el.

S-a	 oprit,	 stă	 drept	 pe	motocicletă,	 la	 câțiva	 pași	 de	 ea.	 Step	 o
fixează	 câteva	 clipe.	 Apoi	 îi	 zâmbește,	 pornește	 și	 pleacă.	 Ea	 îl
urmărește	 cu	 privirea	 până	 când	 dispare	 după	 colț.	 Îl	 aude	 cum
accelerează	 din	 ce	 în	 ce	 mai	 tare,	 schimbă	 vitezele,	 țevile	 de
eșapament	vuiesc	și	el	zboară	cu	toată	viteza.	Babi	așteaptă	ca	Fiore
somnoros	 să	 ridice	 bara.	 Apoi	 urcă	 pe	 pantă	 spre	 casă.	 Când
întoarce	 după	 colț,	 o	 surpriză	 tristă.	 În	 apartamentul	 lor	 arde
lumina	și	mama	stă	acolo,	la	fereastra	de	la	dormitor.



—	Claudio,	iat-o!
Babi	zâmbește	disperată.	Nu	servește	la	nimic.	Maică-sa	închide

geamul	 trântindu-l.	 Babi	 duce	 Vespa	 în	 garaj,	 reușind	 cu	 mare
greutate	 să	 treacă	 între	 perete	 și	 Mercedes.	 În	 timp	 ce	 închide
rulourile	se	gândește	la	palma	din	dimineața	ceea.	Inconștient	duce
mâna	la	obraz.	Încearcă	să-și	amintească	cât	de	mult	a	durut-o.	Dar
nu	se	deranjează	prea	tare.	În	curând	va	afla	încă	o	dată.	Urcă	scara
încet	încercând	să	întârzie	pe	cât	mai	mult	posibil	momentul	acelei
descoperiri	 inevitabile.	 Ușa	 e	 deschisă.	 Pășește	 resemnată	 spre
eșafod.	 Condamnată	 la	 ghilotină,	 cu	 puține	 șanse	 de	 grațiere,	 ea,
moderna	Robespierre	în	salopetă,	își	va	pierde	capul.	Închide	ușa.	O
palmă	o	lovește	în	plină	față.

—	Auu!
Mereu	pe	aceeași	parte,	se	gândește	netezindu-și	obrazul.
—	 Du-te	 imediat	 la	 culcare,	 dar	 mai	 întâi	 să-i	 dai	 tatălui	 tău

cheile	de	la	Vespa.
Babi	traversează	coridorul.	Claudio	e	acolo,	lângă	ușă.	Babi	îi	dă

brelocul	Pallinei.
—	Ce-i?
—	De	unde	acest	P?
Litera	P	din	brelocul	Pallinei	atârnă	în	mâinile	lui	Claudio.	Babi

privește	 mirată	 câteva	 clipe,	 apoi,	 trezită	 de	 palma	 proaspăt
primită,	improvizează.

—	Cum,	 tată,	nu-ți	 amintești?	E	porecla	pe	 care	mi-ai	dat-o	 tu!
De	mică	mă	strigai	Puffina!

Claudio	rămâne	surprins	o	clipă,	apoi	zâmbește.
—	Ah,	e	adevărat!	Puffina.	Nu-mi	mai	aminteam.
Se	întoarce	apoi	serios.
—	 Acum	 du-te	 la	 culcare.	 Vom	 discuta	 mâine	 despre	 toată

povestea	asta.	Nu-mi	placi	deloc,	Babi!
Ușa	de	la	dormitor	se	închide.	Claudio	și	Raffaella,	acum	liniștiți,

vorbesc	despre	fiica	lor	care	până	nu	demult	era	cuminte	și	calmă,
iar	 acum	 a	 devenit	 rebelă	 și	 nerecunoscătoare.	 Se	 întoarce	 după
miezul	nopții,	participă	 la	curse	de	motociclete	și	poza	ei	apare	 în



toate	ziarele.	Ce-a	pățit?	Ce	s-a	întâmplat	cu	Puffina	în	ultimul	timp?
În	 camera	 vecină,	 Babi	 se	 dezbracă	 și	 se	 strecoară	 în	 pat.

Obrazul	 ei	 înroșit	 găsește	 o	 alinare	 proaspătă	 pe	 pernă.	 Rămâne
așa,	 visătoare	 pentru	 un	 timp.	 I	 se	 pare	 că	 încă	 aude	 zgomotul
valurilor	și	vântul	care	îi	mângâie	părul	și	apoi	acel	sărut,	apăsat	și
tandru	totodată.	Se	zvârcolește	în	pat.	Se	gândește	la	el	în	timp	ce-și
strecoară	 mâinile	 sub	 pernă	 visând	 că-l	 cuprinde.	 Printre
cearșafurile	 netede	niște	 firișoare	 de	nisip	 o	 fac	 să	 zâmbească.	 În
întunericul	 odăii	 se	naște	 răspunsul	pe	 care	părinții	 ei	 l-au	 căutat
atâta.	 Iată	 ce	 s-a	 întâmplat	 cu	 Puffina	 cea	 de	 altă	 dată.	 S-a
îndrăgostit.
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Babi	 nici	 nu	 reușește	 să	 urce	 scările	 că	 Pallina	 o	 ajunge	 din
urmă.

—	Hei,	cum	a	fost?	Ai	dispărut…
—	Bine,	am	fost	la	Ansedonia.
—	Până	la	faleză?	Babi	dă	din	cap.
—	Și	ai	făcut-o?
—	Pallina!
—	Bine,	scuze,	v-ați	dus	pân-acolo	și	ați	coborât	pe	plajă,	nu?
—	Da.
—	Și	n-ați	făcut	nimic?
—	Ne-am	sărutat.
—	Iu-huuu.	Ei,	hai!	Să	mori	nu	alta,	te-ai	giugiulit	cu	cel	mai	tare

macho	din	oraș.
Dar	își	dă	seama	că	Babi	e	cam	indispusă.
—	Ai	pățit	ceva?
—	Nimic.
—	 Hai,	 nu	 amăgi,	 spune	 care-i	 problema?	 Hai!	 Mărturisește-i

celei	 mai	 vechi	 și	 înțelepte	 prietene,	 adică	 mie.	 Ați	 făcut-o,
adevărat?

—	Nuuuuu!	Ne-am	sărutat	numai	și	a	fost	foarte	frumos.	Dar…
—	Dar…?
—	Dar	nu	știu	cum	am	rămas.	Pallina	o	privește	perplexă.
—	A	încercat	să…
Pallina	îi	arată	prin	semne,	destul	de	elocvent.	Babi	clatină	din

cap	îmbufnată.
—	Nu.
—	Atunci	e	într-adevăr	problematic.



—	De	ce?
—	Interesul	care-i?
—	Adică?
—	De	obicei,	le	încearcă	pe	toate	din	prima	seară.
—	Ah,	mulțumesc,	ești	încurajatoare.
—	Vrei	adevărul,	nu?	Ei	bine,	scuze,	trebuie	să	fii	fericită.	Nu-ți

face	griji,	dacă	e	numai	problema	ta,	trebuie	să	aștepți	a	doua	seară,
ai	să	vezi!

Babi	o	îmbrâncește.
—	Ce	prostie…	Apropo,	Pallina,	ți-au	sechestrat	Vespa…
—	Vespa	mea?
Pallina	își	schimbă	expresia	feței:
—	Cine?
—	Ai	mei.
—	Raffaella	cea	simpatică.	Într-o	zi	va	trebui	să-i	țin	un	discurs.

Știi	că	alaltăseară	s-a	dat	la	mine?
—	Mama	mea?	La	tine?
—	 La	 mine.	 M-a	 sărutat	 în	 timp	 ce	 dormeam	 în	 patul	 tău,	 a

crezut	că	ești	tu!
—	Jură-te!
—	Da!
—	Închipuie-ți,	tata	mi-a	luat	brelocul	tău	crezând	că-i	al	meu.
—	Și	n-a	observat	litera	P?
—	Da!	I-am	zis	că	de	mică	îmi	spunea	mereu	Puffina.
—	Și	te-a	crezut?
—	Păi	și	acum	îmi	zice	așa.
—	Păcat!	E	de	treabă	tatăl	tău,	doar	că-i	puțin	cam	mârlan.
Intră	în	clasă.	Una	e	blondă	și	înaltă,	cealaltă	brunetă	și	micuță.

Frumoasă	 și	 pregătită	 de	 lecții	 e	 prima,	 caraghioasă	 și	 nu	 prea
deșteaptă	 a	 doua,	 dar	 au	 ceva	 important	 în	 comun:	 prietenia	 lor.
Mai	 târziu	 Babi	 stă	 acolo,	 visătoare,	 se	 uită	 țintă	 la	 tablă,	 fără	 să
vadă	ce	scrie	pe	ea	și	fără	să	audă	ce	spune	profesoara.	Se	gândește
la	el,	oare	ce	face	în	acel	moment?	Se	întreabă	dacă	el	se	gândește	la
ea?	Încearcă	să	și-l	imagineze,	zâmbește	înduioșată,	apoi	neliniștită,



până	 la	urmă	pofticioasă.	Ar	mai	putea	 fi	ceva.	Uneori	e	 tandru	și
dulce,	 apoi	 brusc	 devine	 sălbatic	 și	 violent.	 Suspină	 și	 se	 uită	 la
tablă.	Ecuația	ceea	e	mult	mai	simplu	de	rezolvat.

Step	s-a	sculat	nu	demult.	Se	bagă	sub	duș	și	se	 lasă	netezit	de
jetul	puternic.	Se	sprijină	cu	mâinile	de	peretele	ud,	în	timp	ce	apa	îi
curge	pe	spate,	apoi	ridică	pe	rând	picioarele,	mai	întâi	dreptul,	pe
urmă	stângul.	În	timp	ce	apa	îi	alunecă	pe	față,	se	gândește	la	ochii
albaștri	ai	lui	Babi.	Sunt	mari,	curați	și	profunzi.	Zâmbește	și	ținând
ochii	 închiși,	 îi	vede	perfect.	E	acolo,	 inocentă	și	senină	în	fața	 lui,
cu	 părul	 sălbatic	 în	 vânt	 și	 cu	 nasul	 drept.	 Vede	 privirea	 ceea
hotărâtă,	plină	de	caracter.	Ștergându-se,	se	gândește	la	tot	ce	și-au
vorbit,	 la	 ce	 i-a	 povestit.	 Ea,	 aproape	 o	 necunoscută,	 unica
ascultătoare	 a	 vechii	 lui	 suferințe,	 a	 iubirii	 lui	 disprețuitoare,	 a
tristeții.	Se	întreabă	dacă-i	nebun.	Ei,	și?	Luând	dejunul	se	gândește
la	 familia	 lui	 Babi.	 La	 sora	 ei.	 La	 tatăl	 ei	 destul	 de	 simpatic.	 La
mama	ei	 cu	 caracter	 dur	 și	 hotărât,	 cu	 trăsături	 asemănătoare	 cu
ale	 lui	Babi,	puțin	șterse	din	cauza	vârstei.	Oare	și	ea	va	deveni	 la
fel	într-o	zi?	Mamele	uneori	nu	sunt	altceva	decât	proiecția	viitoare
a	 fetei	cu	care	ne	distrăm	azi.	 Își	amintește	de	o	mamă	care	arăta
mai	 bine	 decât	 fiica	 ei.	 Termină	 de	 băut	 cafeaua	 zâmbind.	 Sună
cineva	 la	ușă.	Maria	deschide.	E	Pollo.	Aruncă	punga	obișnuită	pe
masă,	sendvișurile	cu	somon.

—	Hai,	spune-mi	ce-ai	făcut?	I-ai	tras-o	sau	nu?	Nici	să-ți	treacă
prin	 cap.	 Ea	 cu	 așa	 caracter,	 când	o	 să-ți	 dea?	Niciodată!	 Pe	unde
naiba	 ați	 fost?	 V-am	 căutat	 peste	 tot.	 Vai,	 nu	 știi	 de	 ce-i	 în	 stare
Madda.	E	plină	de	venin.	Dac-o	prinde,	o	omoară.

Lui	Step	îi	piere	veselia.	La	Maddalena	într-adevăr	nu	s-a	gândit.
Nu	 s-a	 gândit	 la	nimic	 în	acea	 seară.	Dar	nici	 acum	nu	vrea	 să	 se
gândească.	În	fond,	nu	și-au	promis	nimic	unul	altuia.

—	Ține.
Pollo	scoate	din	buzunar	o	foiță	albă	împăturită	și	i-o	aruncă.
—	E	numărul	ei	de	telefon.	Step	o	prinde	din	zbor.
—	L-am	căpătat	 ieri	de	 la	Pallina,	 știam	că	azi	ai	 să	mi-l	 ceri…

Step	o	pune	în	buzunar	și	se	duce	dincolo.	Pollo	îl	urmează.



—	Hai,	Step,	ce	naiba,	nu-mi	spui	nimic?	Ai	dat-o	jos	sau	nu?
—	Pollo,	de	ce	mereu	 îmi	pui	asemenea	 întrebări?	Doar	știi	 că

eu	sunt	un	gentleman.
Pollo	se	aruncă	pe	pat,	prăpădindu-se	de	râs.
—	Un	gentleman…	tu?	Să	mori	nu	alta.	Ce	mi-i	dat	să	aud.	Puiul

de	cățea…	un	gentleman.
Step	se	uită	la	el	clătinând	din	cap,	dar	în	timp	ce	se	îmbracă	în

blugi,	izbucnește	și	el	în	râs.	De	câte	ori	n-a	fost	deloc	un	gentleman!
Și	 în	 acel	 moment	 se	 gândește	 că	 i-ar	 plăcea	 să	 aibă	 ce-i	 povesti
prietenului.
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Babi	 coboară	 treptele	 privind	 cu	 speranță	 în	 jur.	 Grupuri	 de
băieți	 la	capătul	scării	așteaptă	vreo	pradă	nouă	sau	vreo	cucerire
mai	 veche.	 Dar	 niciunul	 din	 ei	 n-o	 interesează.	 Babi	 face	 ultimii
pași.	Zgomotul	unei	motociclete	o	face	să-și	ridice	privirea.	În	zadar.
Un	rezervor	roșu	trece	ca	săgeata	printre	mașini.	Un	cuplu	tânăr	se
îmbrățișează	și	se	întoarce	discret	spre	stânga.	Babi	îi	invidiază	un
pic.	 Urcă	 în	 mașină.	 Mama	 ei	 e	 acolo,	 încă	 furioasă	 pentru	 ziua
precedentă.

—	Salut,	mamă.
—	Salut,	răspunde	sec	Raffaella.
Babi	nu	primește	nicio	palmă,	n-are	pentru	ce.	Dar	asta	nu-i	face

mare	plăcere.
Step	 și	 Pollo	 stau	 lângă	plasă.	Urmăresc	de	 la	margine	 cum	se

antrenează	 echipa	 lor.	 Alături	 de	 ei,	 Schello,	 Hook	 și	 încă	 niște
prieteni	cu	pasiune	pentru	Lazio.	Step,	 fără	 să	 fie	văzut,	 ridică	un
pic	mâneca	stângă	și	se	uită	la	ceas.	E	unu	și	 jumătate.	Degrabă	se
termină	 lecțiile.	 Își	 imaginează	 cum	 ea	 în	mașina	mamei	 sale,	 pe
Corso	 Francia,	 se	 întoarce	 acasă.	 Mai	 frumoasă	 decât	 un	 gol	 de
Mancini.	Pollo	îl	fixează.

—	Ce	este?
Pollo	desface	brațele.
—	Nimic,	de	ce?
—	Atunci,	ce	dracu	te	uiți	la	mine?
—	N-am	voie?
—	Uită-te	la	meci!	Te-am	adus	pân-aici	ca	să	te	holbezi	la	mine?
Step	 se	 întoarce	 spre	 teren.	 Câțiva	 jucători	 cu	 veste	 de

antrenament	peste	tricourile	echipei	își	pasează	rapid	mingea	unul



altuia,	în	timp	ce	un	looser	în	mijlocul	lor	încearcă	s-o	prindă.	Step
iar	se	întoarce	spre	Pollo.	Îl	fixează.

—	Iarăși!	Chiar	nu	vrei	să-nțelegi!
Step	îi	sare	în	spate.	Îl	apucă	de	cap	cu	ambele	mâini	și	râzând,

îl	trântește	de	plasă.
—	Trebuie	să	te	uiți	acolo!
Îl	împinge	de	mai	multe	ori.
—	Acolo,	acolo!
Schello,	Hook	 și	 ceilalți	 le	 sar	 în	 spate	 ca	 să	mai	 facă	nebunii.

Alți	suporteri	se	împing	între	ei	lângă	plasă	făcând	zgomot.	Cineva
cu	un	ziar	 făcut	sul	 în	mână	și	cu	un	fluier	 în	gură	se	preface	a	 fi
polițist	 și	 începe	 să-i	 lovească,	 chipurile,	 cu	 bastonul.	 Peste	 puțin
grupul	se	 împrăștie,	 suporterii	 fug	 în	 toate	direcțiile	amuzați.	Step
urcă	 pe	 motocicletă.	 Pollo	 sare	 la	 spatele	 lui	 și-și	 fac	 drum
alunecând	pe	prundiș.	Step	se	întreabă	dacă	Pollo	a	înțeles	la	ce	se
gândea	mai	devreme.

—	Vai,	Step,	păcat…
—	De	ce?
—	E	prea	târziu	ca	să	trecem	pe	la	școală.
Step	nu	răspunde.	Aude	cum	Pollo	râde	la	spatele	lui.	Apoi	simte

cum	îl	lovește	într-o	parte.
—	Și	să	n-o	faci	pe	turbatul	cu	mine,	ți-i	clar?
Step	se	apleacă	înainte	de	durere.	Da,	Pollo	a	înțeles	și,	pe	lângă

toate,	are	niște	pumni	grei	de	tot.

După-amiaza	trece	încet	pentru	amândoi,	fără	ca	ei	să	știe.
Babi	 încearcă	 să	 învețe.	 Răsfoiește	 agenda,	 schimbă	 postul	 de

radio,	deschide	și	 închide	frigiderul	străduindu-se	să	reziste	ispitei
de	a	încălca	dieta.	Ajunge	în	fața	televizorului,	privește	o	emisiune
pentru	copii	și	mănâncă	Danone	cu	ciocolată,	după	care	i	se	face	și
mai	rău.	Cine	știe	dacă	are	numărul	meu	de	mobil.	Dar	oricum	aici
nu	 prinde.	 Să	 sperăm	 că	 poate-l	 are	 pe	 cel	 de	 fix.	 Aleargă	 să
răspundă	la	fiecare	sunet.	Dar	de	fiecare	dată	trebuie	să	semneze	în
agenda	 mamei	 numele	 vreuneia	 dintre	 prietenele	 ei.	 Andrea
Palombi	 o	 sună	 pe	 Daniela	 de	 cel	 puțin	 trei	 ori.	 O	 invidiază.



Telefonul	sună	din	nou.	O	săgeată	în	inimă.	Fuge	pe	coridor,	ridică
receptorul,	nu	poate	fi	altcineva	decât	Step.	Dar,	de	fapt,	e	Palombi,
a	patra	oară.	O	strigă	pe	Daniela	implorând-o	să	nu	stea	prea	mult.
Câtă	nedreptate	pe	lume.	Pe	Daniela	o	sună	de	patru	ori,	pe	dânsa
nici	o	dată.	Apoi	se	 înviorează.	Un	lucru	e	cert,	după	cât	a	alergat,
precis	a	ars	jumătate	din	calorii.

Step	ia	masa	acasă	cu	prietenul	său.	Pollo	îi	golește	aproape	tot
frigiderul.	Îi	place	mult	cum	gătește	Maria.	Ea	este	foarte	fericită	să
vadă	 cum	 tarta	 ei	 de	mere	 dispare	 între	 fălcile	 tânărului	 oaspete.
Step	 e	mai	 puțin	 încântat,	 va	 trebui	 să	 suporte	 cicălelile	 lui	 Paolo
când	se	va	întoarce.	Tarta	de	mere	îi	era	predestinată	lui.	Mai	târziu
Maria	pleacă	 și	 ei	 se	 relaxează	un	pic.	 Step	 recitește	 toate	benzile
desenate	ale	lui	Pazienza.	Le	compară	cu	cele	originale	de	care	este
foarte	mândru.	 Îl	 trezește	pe	Pollo	și	 i	 le	arată.	Cu	toate	că-i	a	mia
oară	când	le	vede,	el	le	laudă	ca	și	cum	ar	fi	prima.	Sunt	foarte	buni
prieteni,	Step	nu-l	poate	refuza	când	îi	cere	să	sune	de	 la	el.	Chiar
dacă	 știe	 de	 slăbiciunea	 lui	 Pollo.	 Dacă	 se	 scapă,	 stă	 câte-o	 oră	 la
telefon.	Pe	oriunde	 se	duce	dă	 cel	puțin	un	 telefon.	Vorbește	mult
fără	 a	 spune	 mare	 lucru.	 Acum,	 de	 când	 are	 o	 iubită,	 este	 de
neoprit.	Visul	lui	este,	îi	destăinuie	lui	Step,	să	fure	un	celular.

—	Fratele	meu	are	unul	nou-nouț,	îi	spune	Step	amuzat.
În	ochii	lui	Pollo,	Paolo	capătă	subit	o	cu	totul	altă	valoare.	Cine

știe	dacă	după	tarta	cu	mere,	nu-i	va	șterpeli	și	telefonul.

Plouă.	Babi	și	Daniela	stau	pe	canapea	cu	părinții.	Se	uită	la	un
film	 distractiv	 de	 familie	 pe	 primul	 canal.	 Atmosfera	 pare	 foarte
destinsă.

Un	sunet	de	telefon.	Daniela	ia	receptorul	pe	care-l	ține	lângă	ea
pe	pernă.

—	Alo?
Se	uită	la	Babi	mirată.	Nu-și	crede	urechilor.
—	Ți-o	dau.
Babi	se	întoarce	liniștită	spre	ea.
—	Babi,	e	pentru	tine.
Îi	este	de-ajuns	o	secundă,	o	privire,	îi	vede	fața	și	înțelege	totul.



Este	el.	Daniela	îi	transmite	receptorul	încercând	să	se	controleze	de
față	cu	părinții.

Îl	 ia	 delicat,	 înfricoșată	 să-l	 atingă,	 să-l	 strângă,	 ca	 și	 cum	 o
mișcare	în	plus	ar	face	să	dispară	legătura	telefonică.	Îl	duce	lent	la
ureche,	obrajii	i	s-au	rumenit,	buzele	emoționate	de-abia	pronunță
un	simplu…

—	Da!
—	Salut,	ce	faci?
Vocea	caldă	a	lui	Step	îi	pătrunde	direct	în	inimă.	Babi	se	uită	în

jur	 cu	 spaimă,	 îngrijorată	 că	 cineva	 a	 observat	 ce	 simte	 inima	 ei
care	bate	cu	putere,	încercând	să	ascundă	disperată	fericirea	care	o
copleșește.

—	Bine,	tu?
—	Bine,	poți	vorbi?
—	Așteaptă	o	clipă,	aici	nu	se	aude	bine.
Se	 ridică	 de	 pe	 canapea	 ducând	 cu	 ea	 telefonul	 și	 halatul

fluturând.	Nu	 se	 știe	 cum	 se	 explică,	 dar	de	 față	 cu	părinții	 unele
telefoane	nu	funcționează.	Maică-sa	o	privește	cum	iese	din	salon	și
se	întoarce	spre	Daniela.

—	Cine-i?
Daniela	e	ca	ceasul.
—	Chicco	Brandelli,	unul	dintre	admiratorii	ei.
Raffaella	o	fixează	un	pic.	Dar	se	liniștește.	Se	uită	mai	departe

la	 film.	 Și	 Daniela	 se	 întoarce	 spre	 televizor	 respirând	 ușurată.	 A
trecut.	Dacă	maică-sa	ar	mai	fi	privit-o	un	pic,	ea	s-ar	fi	prăbușit.	E
greu	să	suporți	acea	privire	care	știe	întotdeauna	totul.	Se	felicită	în
gând	pentru	ideea	cu	Brandelli.	Măcar	o	dată	gagiul	ăla	a	fost	bun	la
ceva.

În	 camera	 ei	 lumina	 e	 stinsă.	 El	 stă	 în	 ploaie	 cu	 telefonul	 în
mână.

—	Alo,	Step,	tu	ești?
—	Da’	tu	cine	ai	vrea	să	fie?	Babi	râde.
—	Unde	ești?
—	În	ploaie.	Să	vin	la	tine?



—	Nu,	ai	mei	sunt	acasă.
—	Atunci,	vino	tu.
—	Nu,	nu	pot.	 Sunt	pedepsită.	Aseară	 când	m-am	 întors,	m-au

prins.	Mă	așteptau	la	fereastră.
Step	zâmbește	și	aruncă	țigara.
—	Înseamnă	că-i	adevărat!	Mai	există	fete	pedepsite	de	părinți…
—	Da,	și	tu	te-ai	legat	cu	una	din	ele.
Babi	închide	ochii	îngrijorată	de	bomba	pe	care	tocmai	a	lansat-

o.	 Așteaptă	 răspunsul.	 Dar	 nu	 aude	 nicio	 explozie.	 Deschide	 încet
ochii.	Dincolo	de	geam,	sub	felinar,	ploaia	se	vede	mai	bine.	Se	dă
un	pic	înapoi.

—	Mai	ești	acolo?
—	Da.	Încercam	să	înțeleg	ce	efect	ar	avea	să	fiu	jucat	pe	degete

de	o	șmecheră.
Babi	 își	 mușcă	 buza,	 pășește	 fericită	 și	 nervoasă	 prin	 odaie.

Înseamnă	că-i	adevărat.
—	Dacă	eram	șmecheră	cu	adevărat	aș	 fi	ales	pe	altcineva	să-l

joc	pe	degete.	Step	râde.
—	Bine,	 facem	pace.	Să	 încercăm	să	rezistăm	cel	puțin	o	zi.	Ce

faci	mâine?
—	La	școală,	după	am	de	învățat	și	continuu	să	suport	pedeapsa.
—	Păi,	aș	putea	veni	să	te	văd.
—	Ți-am	zis	că	nu-i	cea	mai	bună	idee?
—	Mă	îmbrac	frumos.	Babi	râde.
—	 Nu	 de	 asta.	 La	 general	 am	 în	 vedere.	 Tu	 la	 ce	 oră	 te	 scoli

mâine?
—	Pe	le	zece,	unsprezece.	Când	vine	Pollo	să	mă	trezească.	Babi

clatină	din	cap.
—	Și	dacă	nu	vine?
—	Pe	la	douăsprezece,	unu…
—	Ai	putea	să	vii	să	mă	iei	de	la	școală?
—	La	unu?	Da,	cred	că	da.
—	Aveam	în	vedere	înainte	de	lecții.	Liniște.
—	Pe	la	ce	oră	ar	fi?



—	Opt	și	zece.
—	Dar	de	ce	încep	lecțiile	așa	devreme?	Și	ce	să	facem?
—	Nu	știu,	să	fugim…
Babi	nu	crede	ce	spune.	Să	fugim.	Și-a	ieșit	cu	totul	din	minți.
—	Bine,	o	facem	și	pe	asta.	La	opt	la	școală.	Sper	să	mă	pot	trezi.
—	Va	fi	complicat,	da?
—	Destul	de.
Rămân	o	clipă	în	tăcere.	Nehotărâți	ce	să-și	zică,	cum	să-și	ia	la

revedere.
—	Bine,	atunci	ciao.
Step	se	uită	afară.	Nu	mai	plouă.	Norii	 se	duc	grăbiți.	Se	simte

fericit.	Privește	telefonul.	În	acel	moment	la	celălalt	capăt	este	ea.
—	Ciao,	Babi.
Închid.	Step	se	uită	în	sus.	Au	apărut	câteva	stele	timide	și	ude

sus	pe	cer.	Mâine	va	fi	o	zi	frumoasă.	Își	va	petrece	dimineața	cu	ea.
Opt	și	zece.	Precis	c-a	înnebunit.	Încearcă	să-și	amintească	când

s-a	trezit	atât	de	devreme	ultima	dată.	Nu-i	vine	în	minte.	Zâmbește.
Trei	zile	în	urmă	s-a	întors	acasă	la	ora	asta.

În	 întunericul	 din	 odaie	 cu	 telefonul	 portabil	 în	 mână,	 Babi
continuă	să	se	uite	pe	geam.	Și-l	imaginează	în	stradă.	Trebuie	să	fie
frig	 afară.	 Tremură	 la	 gândul	 acesta.	 Se	 întoarce	 în	 salon.	 Îi	 dă
telefonul	 surorii	 și	 se	așază	pe	canapea.	Daniela	pe	neobservate	 îi
studiază	fața.	Ar	vrea	să-i	pună	mii	de	 întrebări.	Dar	 trebuie	să	se
mulțumească	 cu	 ochii	 aceia	 fericiți	 care	 o	 fixează	 o	 clipă.	 Babi	 își
întoarce	privirea	spre	televizor.	Pe-o	secundă	filmul	alb-	negru	i	se
pare	 plin	 de	 culori.	 Nu	 înțelege	 nimic	 din	 ce	 se	 vorbește	 și	 se
îndepărtează	 răpită	 de	 gânduri.	 Se	 întoarce	 brusc	 la	 realitate.
Privește	 ingrijorata	 imprejur,	 dar	 se	 pare	 cii	 nimeni	 n-a	 observat
nirnic.	Maine,	pentru	prima	data	in	viata,	va	chiuli	de	la	coala.
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Paolo,	 așezat	 la	 masă,	 răsfoiește	 distrat	 ziarul.	 Se	 uită	 în	 jur.
Ciudat.	I-am	zis	Mariei	să-mi	facă	o	tartă	cu	mere.	O	fi	uitat.	Ce	naiv!
Își	amintește	de	niște	covrigi	pe	care	i-a	cumpărat	pentru	vreun	caz
de	urgență.	Acesta	 e	 unul	 dintre	 ele.	Deschide	 câteva	dulapuri.	 În
sfârșit	îi	găsește.	I-a	ascuns	bine	să	nu-i	găsească	foamea	lui	Step	și
a	prietenilor	săi.

În	timp	ce	mușcă	din	unul,	intră	Step.
—	Salut,	frățioare.
—	E	tocmai	ora	potrivită	să	te	întorci	acasă…	Iar	ai	să	stai	toată

ziua	 în	 pat,	 iar	 seara	 ai	 să	 te	 duci	 la	 sală	 cu	 Pollo	 și	 ceilalți
delicvenți.	Frumoasă	viață	mai	ai…

—	Foarte	frumoasă.
Step	își	toarnă	cafea,	apoi	lapte.
—	Numai	că	eu	nu	m-am	întors	acum.	Eu	acum	plec.
—	Doamne,	dar	cât	e	ora?
Paolo	 se	 uită	 preocupat	 la	 ceas.	 E	 șapte	 și	 jumătate.	 Respiră

ușurat.	E	 totul	 sub	control.	Dar	 ceva	oricum	nu-i	normal.	De	când
Step	iese	la	ora	asta?

—	Unde	mergi?
—	La	școală.
—	Ah.
Paolo	 se	 liniștește.	 Apoi	 își	 amintește	 că	 Step	 a	 absolvit	 anul

trecut.
—	Ce	să	faci?
—	La	naiba,	ce-i	cu	toate	întrebările	astea,	cu	noaptea-n	cap?
—	Fă	ce	vrei,	doar	să	nu	te	bagi	în	ceva.	Maria	n-a	făcut	tartă	cu

mere?



—	Tartă	de	mere?	Mi	se	pare	că	nu.
—	 Sigur.	Nu	 cumva	 ați	mâncat-o	 voi	 cu	 Pollo	 și	 cu	 porcii	 ceia

veșnic	flămânzi?
—	 Paolo,	 nu-mi	 ofensa	 prietenii.	 Nu-i	 frumos.	 Eu	 nu-i	 ofensez

pe-ai	tăi.
Paolo	 tace.	Nu	 că	 nu-i	 ofensează.	 Cum	ar	 putea?	 Paolo	 nu	 are

prieteni.	 Îl	 sună	 din	 când	 în	 când	 vreun	 coleg	 de	 lucru	 sau	 de
facultate,	 dar	 pe	 ei	 Step	 nu	 ar	 fi	 putut	 să-i	 ofenseze.	 I-a	 pedepsit
viața	destul.	Triști,	cenușii,	slabi	ca	niște	poeți.

—	Ciao,	Pa’!	Ne	vedem	diseară.
Paolo	 se	 uită	 la	 ușa	 închisă.	 Fratele	 său	 reușește	 mereu	 să-l

uimească.	Cine	știe	unde	se	duce	așa	devreme.	Bea	un	gât	de	cafea.
Vrea	să	ia	covrigul	de	pe	masă.	A	dispărut:	cu	Step	e	mereu	așa.

—	Ciao,	tată.
Babi	și	Daniela	coboară	din	Mercedes.	Claudio	își	privește	fiicele

care	se	îndreaptă	spre	școală.	Îi	fac	din	mână	și	el	pleacă.	Babi	mai
pășește	 câteva	 trepte.	 Se	 întoarce,	 Mercedesul	 e	 deja	 departe.
Coboară	repede	treptele	și	în	acel	moment	o	întâlnește	pe	Pallina.

—	Salut,	unde	fugi?
—	Mă	duc	cu	Step.
—	Jură-te.	Dar	unde	mergeți?
—	Nu	știu.	La	o	plimbare.	Pentru	început	vom	lua	dejunul.	Sunt

așa	 de	 emoționată	 că	 nici	 n-am	 putut	 înghiți	 nimic	 dimineață.
Gândește-te,	e	prima	oară	când	chiulesc…

—	Și	 eu	 eram	 emoționată	 prima	dată.	 Dar	 pe	 urmă…	Pot	 face
semnătura	mamei	mele	mai	bine	decât	ea	însăși!

Babi	râde.	Motocicleta	lui	Step	se	oprește	vuind	lângă	trotuar.
—	Mergem?
Babi	o	sărută	grăbit	pe	Pallina	și	urcă	emoționată	la	spatele	lui.

Îi	bate	inima	ca	la	o	vrăbiuță.
—	 Te	 rog,	 Pallina…	 Încearcă	 să	 nu	 iei	 vreo	 notă	 proastă	 și

notează-ți	cine	trece	la	răspuns.
—	Ok,	dragă.
—	Și	să	taci,	bine?



Pallina	dă	din	cap.	Babi	se	uită	în	urmă	dacă	n-o	vede	cineva.	Îl
îmbrățișează	 strâns	 pe	 Step.	 Ce-o	 fi,	 o	 fi!	 Motocicleta	 se	 repede
înainte	 ducând-o	 departe	 de	 școală,	 de	 lecțiile	 plictisitoare,	 de
Giacci,	de	temele	pentru	acasă	și	de	sunetul	clopoțelului	care	uneori
pare	să	nu	mai	vină.

Pallina	 se	 uită	 invidioasă	 în	 urma	 prietenei	 sale.	 E	 fericită
pentru	ea.	Urcă	treptele	pălăvrăgind	fără	să-și	dea	seama	că	cineva
o	 urmărește.	 Mai	 sus,	 o	 mână	 încrețită	 de	 timp	 și	 de	 ură,
înfrumusețată	cu	un	inel	vechi	cu	o	piatră	violetă	în	centru,	dură	ca
și	persoana	care	o	posedă,	dă	drumul	draperiei.

Cineva	a	văzut	totul.
Toate	 fetele	 din	 a	 treia	 B	 intră	 îngrijorate.	 Prima	 lecție	 este

italiana	și	profesoara	Giacci	le	trece	azi	la	răspuns.	E	obiectul	care
precis	 va	 fi	 la	 examen.	 Elevele	 își	 ocupă	 locurile	 salutându-se.
Ultima	fată	intră	din	fugă.	Discută	nervoase.	Deodată	o	liniște	mută
și	plină	de	 respect.	Doamna	Giacci	 e	 la	ușă.	Toate	 tresar.	Giacci	 le
măsoară	cu	privirea.

—	Așezați-vă,	fetelor.
E	ciudat	de	veselă	în	dimineața	ceea.	Dar	asta	nu	promite	nimic

bun.	Face	apelul.	Fetele	ridică	mâna	răspunzând	cu	un	respectuos
„prezentă“.	O	fată	al	cărei	nume	începe	cu	„C“	absentează.	La	litera
„F“	o	alta,	 în	încercarea	de	a	mai	rupe	monotonia,	scoate	un	„sunt
aici“	 lipsit	de	valoare.	Giacci	o	 ia	peste	picior	 în	fața	 întregii	clase.
Catinelli	este	cea	care	apreciază	umorul	 fin	al	profesoarei.	Atât	de
fin	încât	celorlalte	le	scapă.

—	Gervasi?
—	E	absentă,	răspunde	cineva	din	spatele	clasei.
Giacci	scrie	un	„a“	în	dreptul	numelui	lui	Babi	în	registru.	Apoi

își	ridică	lent	privirea.
—	Lombardi.
—	Da,	doamnă	profesoară.	Pallina	sare	în	picioare.
—	Cum	de	Gervasi	n-a	venit	azi?	Pallina	e	ușor	nervoasă.
—	Nu	 știu.	 Ieri-seară	 am	 vorbit	 la	 telefon,	mi-a	 spus	 că	 nu	 se

simțea	 prea	 bine.	 Poate	 spre	 dimineață	 i	 s-a	 făcut	 mai	 rău	 și	 a



hotărât	să	nu	vină.
Giacci	o	privește.	Pallina	ridică	din	umeri.	Giacci	mijește	ochii.

Devin	două	picături	 impenetrabile.	Pallina	 simte	un	 fior	 rece	de-a
lungul	spinării.

—	Mulțumesc,	Lombardi,	așază-te.
Giacci	continuă	apelul.	Privirea	ei	se	întâlnește	iar	cu	a	Pallinei.

Pe	 fața	 profesoarei	 se	 distinge	 un	 zâmbet	 batjocoritor.	 Pallina
roșește.	 Se	 întoarce	 în	 altă	 parte,	 jenată.	 Oare	 profa	 știe	 ceva?	 Pe
bancă	citește	ce-a	scris	chiar	ea	cu	pixul	„Pallina	și	Pollo	 forever“.
Zâmbește.	Nu,	e	imposibil.

—	Marini!
—	Prezentă!
Pallina	se	liniștește.	Cine	știe	unde-i	Babi	în	acel	moment.	Sigur

a	 luat	dejunul	de-acum.	Un	maritozzo	cu	frișcă	de	 la	Euclide	și	un
capuccino	cu	multă	spumă.	Ce	mult	ar	vrea	să	fie	în	locul	ei	măcar
și	cu	Pollo,	dacă	nu	cu	Step.	Nu-i	frumos	ce-i	frumos,	da-i	frumos	ce-
mi	 place	 mie,	 proverbul	 ei	 preferat.	 Doamna	 Giacci	 închide
registrul	 și	 începe	 să	 explice.	 Predă	 lecția	 cu	 bucurie,	 deosebit	 de
calmă.	 O	 rază	 de	 soare	 îi	 atinge	mâinile.	 În	 jurul	 acelui	 deget	 cu
care	se	joacă,	vechiul	inel	strălucește	într-o	lumină	violetă.

Se	 îndepărtează	 așa	 de	 zgomotul	 orașului	 de-abia	 trezit,	 cu
buzele	umezite	 de	un	 capuccino	 amaro	 și	 gura	 îndulcită	 de	 frișca
unui	maritozzo.	O	continuare	firească	a	acelui	popas	 la	Euclide	pe
Flaminia	mai	departe	și,	mai	în	secret,	acolo	unde	cu	greu	ar	putea
fi	 găsiți.	 Merg	 spre	 turn.	 Pe	 Flaminia,	 sub	 bătaia	 soarelui,
înconjurați	de	câmpii	înverzite,	se	pierd	dulce	pe	marginea	pădurii
întunecoase.	Ies	de	pe	drum.	Motocicleta	apleacă	spicele	aurii	care
imediat	după	 ce	 trec	 ei	 se	 ridică	 în	 sus	neînfricate.	Motocicleta	 se
oprește	acolo,	după	colină,	nu	departe	de	turn.	În	dreapta,	mai	jos,
un	 câine	 liniștit	 supraveghează	 dormitând	 câteva	 oi	 tunse.	 Un
păstor	 în	blugi	 ascultă	un	 radio	 furat	 fumând	un	 joint	 departe	de
colegii	lui	de	staul.	Își	găsesc	un	loc	puțin	mai	într-o	parte.	Singuri.
Babi	deschide	geanta.	Scoate	un	drapel	britanic.

—	L-am	cumpărat	 la	Portobello	când	am	fost	 la	Londra.	Ajută-



mă	să-l	aștern.	Tu	ai	fost	vreodată?
—	Nu,	niciodată.	E	frumos?
—	Foarte.	M-am	distrat	pe	cinste.	Am	fost	o	lună	la	Brighton	și

câteva	zile	la	Londra.	Am	plecat	cu	EF.
Se	 întind	 pe	 drapelul	 scăldat	 de	 soare.	 Step	 ascultă	 povestea

londoneză	 și	 despre	 alte	 călătorii.	 Se	 pare	 că	 a	 vizitat	 o	 mie	 de
locuri	 și-și	 amintește	despre	 toate.	Dar	 el,	 puțin	 interesat	 de	 acele
aventuri	 din	 trecut	 și	 deloc	 obișnuit	 cu	 acea	 oră	matinală,	 foarte
curând	adoarme.

Când	 Step	 deschide	 ochii,	 Babi	 nu-i	 lângă	 el.	 Se	 ridică	 privind
îngrijorat	 în	 jur.	 Apoi	 o	 vede.	 Puțin	 mai	 jos,	 pe	 colină.	 Umerii	 ei
gingași.	Stă	așezată	acolo	printre	spicele	de	grâu.	O	strigă.	Ea	pare
să	nu-l	audă.	Când	se	apropie	își	dă	seama	de	ce.	Ascultă	playerul.
Babi	 se	 întoarce	 spre	 el.	 Privirea	 ei	 nu	 promite	 nimic	 bun.	 Se
întoarce	 înapoi	 să	 privească	 lanurile	 verzi.	 Step	 se	 așază	 alături.
Rămâne	și	el	pentru	un	timp	tăcut.	Babi	nu	mai	rezistă	și-și	scoate
căștile.

—	Cum	poți	să	adormi	când	eu	vorbesc	cu	tine?	E	furioasă	rău.
—	Asta	înseamnă	că	n-am	dormit	destul.
Ea	se	 îmbufnează	și	se	 întoarce	din	nou.	Step	nu	poate	altceva

să	facă,	decât	să	observe	cât	e	de	frumoasă.	Poate	e	și	mai	frumoasă
când	 se	 înfurie.	 Ține	 capul	 în	 sus	 și	 toate	 capătă	 un	 aer	 supărat,
bărbia,	nasul,	fruntea.	Părul	ei	luminat	de	razele	soarelui	părea	să
inspire	mirosul	grâului.	Are	frumusețea	unei	plaje	abandonate,	cu	o
mare	 sălbatică	 care	 îi	 mărginește	 malurile	 îndepărtate.	 Firele	 de
păr,	 ca	niște	 valuri	 înspumate,	 îi	 înconjoară	 chipul,	 i-l	 acoperă	pe
alocuri	rebele	și	ea	nu	le	dă	într-o	parte.

Step	 se	 înclină	 și	 culege	 cu	mâna	 acea	 frumusețe	 fragilă.	 Babi
încearcă	se	să	ferească.

—	Lasă-mă.
—	Nu	pot.	E	peste	puterile	mele.	Trebuie	să	te	sărut.
—	Ți-am	zis	să	mă	lași.	M-am	supărat.	Step	se	apropie	de	buzele

ei.
—	Îți	jur	că	am	să	ascult	totul.	Despre	Anglia,	Londra,	călătoriile



tale,	despre	tot	ce	vrei.
—	Trebuia	să	asculți	pân-acum.
Step	 profită	 și	 o	 sărută	 din	 zbor,	 acoperindu-i	 buzele

nepregătite,	 de-abia	 deschise.	 Dar	 Babi	 e	 mai	 rapidă	 și-și	 strânge
gura	hotărâtă.	Urmează	o	luptă.	În	sfârșit	ea	se	predă,	ușor	se	lasă
sărutată	de	el.

—	Ești	un	bădăran	nesimțit.
Cuvinte	șoptite	printre	buzele	prea	apropiate.
—	Adevărat.
Cuvinte	și	săruturi	care	se	amestecă.
—	Nu-mi	place	când	faci	așa.
—	N-am	să	mai	fac,	îți	promit.
—	Ți-am	spus	deja	că	nu	cred	în	promisiunile	tale.
—	Atunci	îți	jur…
—	Nici	în	jurămintele	tale	nu	cred…
—	Ok,	de	acord,	îți	jur	pe	tine.
Babi	 îl	 lovește	 cu	 pumnul.	 El	 se	 preface	 că-l	 doare.	 Apoi	 o

îmbrățișează	și	se	afundă	cu	ea	printre	spicele	moi.	În	înalt,	soarele
și	 cerul	 albastru,	 ca	 niște	 spectatori	 tăcuți.	 Puțin	 mai	 încolo	 un
drapel	 britanic	 abandonat.	 Mai	 aproape,	 două	 tinere	 frumuseți.
Step	se	 joacă	un	pic	cu	nasturii	de	 la	cămașa	ei.	Se	oprește	o	clipă
înfricoșat.	 Ochii	 ei	 închiși	 par	 liniștiți.	 Deschide	 un	 nasture,	 apoi
altul,	 cu	 gingășie	 ca	 și	 cum	 o	 atingere	mai	 grosolană	 ar	 putea	 să
împrăștie	magia	 acelui	moment.	 Apoi	mâna	 lui	 alunecă	 înăuntru,
de-a	 lungul	 coapsei,	 pe	pielea	 fragedă	 și	 caldă.	O	mângâie.	Babi	 îi
permite	 și	 sărutându-l,	 îl	 îmbrățișează	 și	 mai	 strâns.	 Step,
respirându-i	 parfumul,	 închide	 ochii.	 Pentru	 prima	 dată	 totul	 i	 se
pare	altfel.	Nu	se	grăbește,	e	liniștit.	Simte	o	pace	ciudată.	Palma	lui
alunecă	 pe	 spate,	 în	 jos	 de-a	 lungul	 acelui	 șănțuleț	moale	 până	 la
marginea	fustei.	Un	urcuș	iute,	începutul	unei	promisiuni	dulci.	Se
oprește.	Acolo,	alături,	două	mici	adâncituri	îl	fac	să	zâmbească,	ca
și	 sărutul	 ei	 mult	 mai	 pasional.	 Continuă	 s-o	 mângâie	 gingaș.	 Se
întoarce	sus	până	la	elasticul	dantelat.	Se	oprește	la	încheietoare	în
încercarea	 de	 a-i	 dezlega	misterul	 și	 nu	 doar.	 Două	 cârlige?	Două



mici	semiluni	care	intră	una	în	alta?	Un	„s“	de	metal	care	se	bagă	pe
deasupra?	 Zăbovește	 un	 pic.	 Ea	 îl	 privește	 curioasă.	 Step	 se
enervează.

—	Cum	naiba	se	deschide?	Babi	clatină	din	cap.
—	Să	nu	vorbești	așa	când	ești	cu	mine.
Tocmai	 în	 acel	 moment	 misterul	 se	 dezleagă.	 Două	 mici

semiluni	se	desfac	trase	de	un	elastic.	Mâna	lui	Step	hoinărește	pe
tot	spatele,	până	la	gât,	în	sfârșit	fără	obstacole.

—	Scuză-mă…
Step	nu-și	crede	urechilor.	Și-a	cerut	scuze.	Scuze.	El,	Step,	și-a

cerut	scuze.	Apoi	nu	mai	vrea	să	gândească	și	se	lasă	vrăjit	de	noua
sa	cucerire.	 Îi	mângâie	sânul,	 îi	acoperă	gâtul	cu	săruturi,	 își	 trece
mâna	peste	celălalt	sân	regăsind	și	aici	 fragila	aluzie	de	dorință	și
pasiune.	 Coboară	 încet	 până	 jos,	 până	 la	 burta	 ei	 moale,	 până	 la
marginea	 fustei.	Mâna	 ei	 îl	 oprește.	 Step	 deschide	 ochii.	 Babi	 e	 în
fața	lui,	clatină	din	cap.

—	Nu.
—	Nu,	adică?
—	Nu,	asta	nu…	Îi	zâmbește.
—	De	ce?
—	De-atâta.
—	De	ce	de-atâta?
—	De-atâta	și	gata.
—	Dacă	ai	vreun	motiv,	cum	ar	fi…	Step	zâmbește	aluziv.
—	Nu,	cretinule…	niciun	motiv.	Eu	sunt	cea	care	nu	vrea.	Când

vei	învăța	să	spui	mai	puține	înjurături,	poate…
Step	 se	 întoarce	 pe-o	 parte	 și	 începe	 să	 facă	 flotări.	 Una	 după

alta,	tot	mai	repede,	fără	să	se	oprească.
—	Nu	cred,	spune-mi	că	nu-i	adevărat.	Am	găsit!
Zâmbește	vorbind	printre	flexiuni,	ușor	gâfâind.	Babi	își	încheie

sutienul	și	cămașa.
—	Ce-ai	găsit?	Nu	mai	face	flotări	în	timp	ce	vorbim…
Step	le	face	pe	ultimele	două	într-o	mână.	Apoi	se	sprijină	pe-o

parte	și	o	privește	zâmbitor.



—	Nu	ai	mai	fost	cu	nimeni.
—	Dacă	ai	în	vedere	că	sunt	virgină,	răspunsul	e	da.
Cuvântul	acela	o	costă	scump.	Babi	se	ridică.	Își	scutură	fusta	cu

mâna.	Câteva	fire	de	spice	cad	pe	pământ.
—	Și	acum,	du-mă	la	școală.
—	Dar	de	ce,	te-ai	înfuriat?	Step	o	prinde	între	brațe.
—	Da,	ai	un	mod	de	a	mă	irita.	Nu	sunt	obișnuită	să	fiu	tratată

așa.	Lasă-mă.	Se	eliberează	din	 îmbrățișarea	 lui	 și	 se	duce	grăbită
spre	drapelul	englez.	Step	fuge	din	urma	ei.

—	 Hai,	 Babi…	 Așteaptă,	 n-am	 vrut	 să	 te	 jignesc.	 Scuză-mă,
vorbesc	serios.

—	N-am	auzit.
—	Da,	ai	auzit.
—	Nu,	repetă.
Step	se	uită	în	jur	plictisit.	Apoi	o	fixează.
—	Scuză-mă.	Bine?	Uite,	eu	chiar	sunt	fericit	că	n-ai	mai	fost	cu

nimeni.	 Babi	 se	 apleacă	 să	 strângă	 drapelul	 englez	 și	 începe	 să-l
plieze.

—	Ah	da,	și	de	ce?
—	Păi,	pentru	că…	pentru	că	da.	Sunt	fericit	și	basta.
—	De	ce	crezi	că	vei	fi	tu	primul?
—	Ascultă,	eu	mi-am	cerut	scuze.	Acum	ajunge,	gata.	Ce	dificilă

mai	ești.
—	Ai	dreptate.	Facem	pace.
Îi	transmite	capătul	drapelului.
—	Ține,	ajută-mă	să-l	strâng.
Se	îndepărtează.	Îl	întind	și	apoi	se	apropie	din	nou.	Babi	ia	din

mâinile	lui	celălalt	capăt	al	drapelului	și-i	dă	un	sărut.
—	Motivul	acela	mă	enervează.
Se	 întorc	 în	 tăcere	 la	 motocicletă.	 Babi	 urcă	 la	 spatele	 lui.	 Se

îndepărtează	așa,	de-a	lungul	colinei,	 lăsând	în	urmă	spicele	rupte
și	o	discuție	întreruptă	la	jumătate.	E	prima	zi	când	sunt	împreună
și	Step	și-a	cerut	scuze	deja	de	două	ori.	Ca	să	vezi…	Dar	mai	bine	să
mergem.	Babi	e	 liniștită	acum,	nu	se	gândește	 la	nimic.	Nu	știe	că



într-o	zi	nu	prea	îndepărtată	va	înfrunta	cu	el	aceeași	discuție	care
o	enervează	atât	de	mult.
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—	Frânează!
Babi	strigă	și-l	strânge	mai	 tare	pe	Step.	Motocicleta	se	supune

ordinului.
—	Ce	se-ntâmplă?
—	Mama	mea	e	acolo.
Babi	 îi	arată	Peugeot-ul	Raffaellei	oprit	puțin	mai	 în	față	 lângă

scările	 de	 la	 Falconieri.	 Mai	 sunt	 câteva	 minute	 până	 la	 unu	 și
jumătate.	Trebuie	să-	ncerce.	Îl	sărută	pe	Step	pe	buze.

—	Ciao,	te	sun	după-amiază.
Se	 îndepărtează	 aplecându-se	 după	 rândul	 lung	 de	 mașini

parcate.	 Ajunsă	 în	 fața	 școlii	 se	 ridică	 lent.	 Maică-sa	 e	 acolo,	 la
câțiva	metri	de	ea,	o	vede	foarte	bine	prin	sticla	unui	Mini.	Raffaella
se	 uită	 la	 ceva	 în	 poală.	 Apoi	 ridică	mâna	 stângă	 și	 verifică.	 Babi
înțelege.	Își	face	unghiile.	Babi	se	ghemuiește	după	mașină,	se	mai
uită	 o	 dată	 la	 ceas.	 Ar	 trebui	 să	 fie	 timpul.	 Se	 uită	 la	 dreapta	 în
capătul	străzii.	Step	nu	mai	e.	Cine	știe	ce	crede	despre	mine.	Am	să-
l	sun	mai	târziu.	Își	dă	seama	imediat	că	n-o	va	putea	face.	Nu	are
numărul	 lui	de	mobil.	Nici	nu	știe	unde	 locuiește.	Sună	clopoțelul.
Primele	 clase	 apar	 pe	 scări.	 Un	 alt	 sunet	 de	 clopoțel.	 E	 rândul
claselor	 a	 doua	 și	 a	 apoi	 a	 treia.	 Fetele	mai	mari.	 Una	 o	 privește
curioasă.	Babi	își	duce	degetul	la	gură,	făcându-i	semn	să	tacă.	Fata
se	uită	în	altă	direcție.	Sunt	toate	obișnuite	cu	secretele.	În	sfârșit	e
rândul	 clasei	 ei.	Maică-sa	 e	 încă	distrată,	 poate	 e	 ocupată	 cu	 vreo
unghie	 ruptă.	 E	 momentul	 să	 plece.	 Babi	 iese	 din	 ascunziș	 și	 se
amestecă	 cu	 alte	 fete.	 O	 salută	 pe	 una	 și	 fără	 a	 fi	 văzută,	 mai
verifică	o	dată	mașina.	Raffaella	n-a	observat	nimic.	A	reușit.

—	Babi!



Pallina	 îi	 aleargă	 în	 întâmpinare.	 Se	 îmbrățișează.	 Babi	 o
privește	îngrijorată.

—	Cum	a	fost?	A	descoperit	ceva?
—	Nu,	totul	e	sub	control.
—	 Ține,	 acestea	 sunt	 temele	 de	 azi.	 Am	 notat	 și	 interogările.

Totul	precis,	poți	să	mă	iei	secretara	ta.	Dar	tu,	te-ai	distrat?
—	Foarte.
Babi	strecoară	foaia	în	geantă	și-i	zâmbește.
—	Lasă-mă	să	ghicesc.	Pallina	o	fixează	o	clipă.
—	Dejun	la	Euclide	de	pe	via	Stelluti.	Capuccino	și	maritozzo	cu

frișcă.
—	Ești	pe-aproape.	Același	lucru,	însă	pe	Flaminia.
—	Clar!	Mult	mai	 rezervat.	 Precis.	 Apoi	 fuga	 la	 Fregene	 și	 sex

pasional	pe	plajă,	adevărat?
—	N-ai	ghicit!
Babi	se	îndepărtează	zâmbindu-i.
—	Fregene	sau	restul?
—	Doar	un	lucru	n-ai	ghicit.
Urcă	 în	mașină	mințindu-și	 prietena	 și	 lăsând-o	 acolo,	 în	 fața

școlii,	plină	de	curiozitate.	În	realitate	nu	le-a	ghicit	pe	ambele.
—	Salut,	mamă.
—	Salut.
Raffaella	se	lasă	sărutată	pe	obraz.	Situația	pare	liniștită.
—	Cum	a	fost	la	școală?
—	Bine,	nu	m-au	întrebat.	Vine	și	Daniela.
—	 Putem	 să	 plecăm.	 Giovanna	 a	 zis	 că	 de-acum	 încolo	 se

întoarce	pe	cont	propriu.
Peugeot-ul	pleacă.	Noutatea	le-a	umplut	pe	toate	de	bucurie.	Nu

vor	mai	 trebui	 să	aștepte.	 În	 timp	ce	 stau	 la	 semaforul	din	piazza
Euclide,	 Babi	 simte	 că	 ceva	 o	 înțeapă.	 Fără	 s-o	 vadă	 nimeni	 își
strecoară	 mâna	 în	 cămășuică.	 Un	 spic	 auriu	 de	 grâu	 i	 s-a	 rătăcit
prin	sutien.	Îl	scoate	și-l	pune	în	mijlocul	agendei.	Îl	privește	o	clipă.
Marele	ei	secret.	Step	i-a	atins	sânul.	Zâmbește	și	chiar	în	momentul
în	care	se	aprinde	verde,	 îl	vede.	E	acolo,	oprit	 în	dreapta.	Flutură



râzând	un	drapel	britanic,	drapelul	ei.	Dar	când	i	l-a	furat?	Apoi	își
amintește	lucrul	cel	mai	important.	Step	e	ca	și	Pollo	și	el	fură.	Până
atunci	nu	s-a	gândit.	S-a	legat	cu	un	hoț.
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Primul	 „a“	 e	 prea	 rotund,	 al	 doilea	 are	 codița	 prea	 lungă,	 tot
scrisul	e	prea	jos	sau	prea	subțire.	Babi	încearcă	să	imite	semnătura
mamei	sale.	Umple	câteva	foi	din	caietul	de	matematică.

—	Dani?	Aceasta	a	doua	seamănă	mai	bine,	nu-ți	pare?	Daniela
se	uită.	Rămâne	un	pic	îngândurată.

—	Mama	 scrie	 numele	mai	 lung.	Nu,	 nu	 știu.	 Are	 ceva	 ciudat.
Uite.	Litera

„g“	e	prea	slabă,	 i-ai	 făcut	burta	prea	mică.	Mama	întotdeauna
începe	cu	un	„g“	mai	mășcat.	Privește.

Deschide	agenda	și-i	arată	o	semnătură	din	cele	veritabile.
—	Mie	mi	se	par	 identice.	 Iar	 tu	știi	că-i	 falsă,	de	asta	 ți	se	par

diferite.	Se	duce	mai	liniștită	în	camera	ei.
—	Fă	cum	vrei.	Pentru	mine	„g“-ul	e	prea	mic.	Și	apoi	nu	înțeleg

de	ce	mă	întrebi	cum	îmi	pare	dacă	până	la	urmă	tot	faci	cum	vrei
tu.

Închide	ușa.
Babi	 deschide	 agenda	 la	 pagina	 cu	 absențe	motivate.	 Unde	 se

notează	 motivul	 absenței,	 ea	 scrie:	 „motiv	 de	 boală“.	 De	 fapt,	 e
adevărat.	 I	s-ar	fi	 făcut	rău	dacă	nu	fugea	cu	Step.	Vine	momentul
semnăturii.	Babi	devine	 serioasă.	Mai	 încearcă	o	dată	pe	 foaia	de-
alături.	 Sub	 altele	 vreo	 zece	 de	 „Raffaella	 Gervasi“.	 Ultima	 îi	 iese
mai	bine.	E	perfectă.	În	așa	fel	ar	putea	falsifica	și	cecurile	bancare,
și-ar	cumpăra	un	SH	50.	Dar	înțelege	că	ar	fi	prea	de	tot.	Ia	pixul	și
se	apucă	să	scrie	hotărâtă.	Începe	cu	„R“	și	merge	în	jos,	alunecând
cât	 de	 natural	 posibil	 până	 la	 ultimul	 punct	 de	 pe	 „i“.	 Încă
tremurând,	 pentru	 că	 s-a	 concentrat,	 a	 obosit	 să	 copieze,	 să	 scrie
absolut	 la	 fel	 ca	mama	 sa,	 stă	 și	 privește	 ce	 i-a	 ieșit.	 E	 chiar	bine.



Incredibil.	 Poate	numele	 e	puțin	 cam	nesigur.	 Îl	 confruntă	 cu	 alte
semnături	ale	mamei	din	agendă.	Nu-	i	prea	mare	diferența.	Niciun
semn	 nepotrivit.	 Încă	 un	 lucru	 e	 în	 favoarea	 ei.	 Prima	 lecție	 are
matematica,	 cu	 doamna	 Boi.	 Ochelari	 groși,	 o	 față	 mare	 mereu
zâmbitoare.	Chiar	 s-a	 scuzat	o	dată	 în	 fața	 lor	pentru	că	a	pierdut
lucrările	 și	 le-a	 rugat	 să	nu	 spună	nimănui.	 În	 acea	 zi	 Pallina	 era
sigură	că	trebuia	să	ia	cel	puțin	un	șapte.	De	asta,	după	părerea	ei,
Boi	a	pierdut	lucrările.	Intenționat	a	făcut-o	ca	s-o	amărască.	Pallina
crede	 că	 toți	 profesorii	 au	 ceva	 cu	 ea	 și	 cu	notele	 ei.	 Babi	 închide
agenda.	 Acum	 e	 mai	 liniștită.	 Semnătura	 o	 va	 controla	 numai
doamna	Boi	și	nu-și	va	da	seama	că-i	falsă.	Începe	să	învețe.	Se	uită
împrejur,	dar	nu	observă	nimic.	Continuă	să-și	facă	temele.	Dac-ar
fi	fost	mai	atentă	când	s-a	uitat	la	orar,	ar	fi	înțeles	ce	o	neliniștea.
Avea	a	doua	lecție	cu	Giacci.
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Mai	 târziu,	 când	 părinții	 au	 plecat,	 Step	 trece	 s-o	 ia.	 Jos	 îi
așteaptă	 tot	 grupul:	 Schello,	 Lucone,	 Dario	 și	 Gloria,	 Sicilianul,
Hook,	Pollo	și	Pallina	și	alți	tipi	într-un	Golf	cu	câteva	fete.	Merg	cu
motocicletele	 spre	 Prima	 Porta,	 apoi	 o	 iau	 la	 dreapta	 spre	 Fiano.
Când	 ajung	 Babi	 e	 înghețată	 de-a	 binelea.	 Locul	 se	 numește	 Il
Colonnello	și	e	foarte	departe.	Babi	nu	înțelege	de	ce	au	ales	un	loc
ca	acela	ca	să	mănânce.	Sunt	două	săli	mari	cu	un	cuptor	la	vedere
și	mese	 obișnuite.	 Poate	 e	mai	 ieftin	 aici,	 se	 gândește.	 Un	 chelner
tânăr	vine	să	ia	comenzile.	Sunt	cincisprezece	și	toți	se	răzgândesc
în	 continuu	 în	 afară	 de	 ea	 care	 a	 ales	 de	 la	 bun	 început	 o	 salată
mixtă	cu	puțin	ulei.	Sărmanul	chelner	e	distrus.	Încearcă	de	câteva
ori	să	recapituleze	felul	întâi	ca	să	treacă	la	al	doilea,	dar	când	vine
momentul	garniturii	cineva	se	răzgândește	din	nou.

—	Auzi,	șefu’,	două	pappardello	de	porc.
—	Și	mie	tot.
Mai	adaugă	imediat	cineva	și	încă	cineva.	Dar	tot	atunci	alții	doi

se	hotărăsc	să	ia	o	polenta	sau	o	carbonara.	Cel	mai	indecis	grup	pe
care	l-a	văzut	Babi	vreodată.	Și,	plus	la	toate,	Pollo	încearcă	să	dea	o
mână	 de	 ajutor	 repetând	 toate	 comenzile	 și	 creând	 o	 confuzie	 și
mai	mare.	Până	la	urmă	toți	râd,	distrați.	Și	totul	se	transformă	într-
un	 fel	 de	 joc.	 Sărmanul	 chelner	 se	 îndepărtează	 și	 mai	 confuz.
Unicul	 lucru	 sigur	 este	 că	 trebuie	 să	 aducă	 cincisprezece	 halbe
medii	 blonde	 și	 o…	 ce-a	 comandat	 blonda	 frumoasă	 cu	 ochi
albaștri?	Mai	verifică	în	carnețelul	plin	de	ștersături	și	când	intră	în
bucătărie	își	amintește	să	aducă	o	Diet	Coke.

Cina	continuă	într-o	maximă	confuzie.	De	fiecare	dată	când	este
adus	un	platou	cu	prosciuto,	ciuperci	sau	bruschetta,	se	produce	un



fel	de	atac,	 toți	se	aruncă	asupra	lui	și	 într-o	clipă	totul	dispare	de
pe	el.

Fete	 cu	 ochi	 machiați	 în	 exces	 râd	 amuzate.	 Babi	 se	 uită	 la
Pallina	 căutând	 să	 înțeleagă.	 Ea	 pare	 să	 se	 fi	 integrat	 perfect	 în
grup.	I	se	aduce	salată	mixtă	cu	puțin	ulei.	Situația	nu	este	una	prea
veselă.	 Îi	 vine	 rândul	 Sicilianului	 să	 povestească	 ceva.	 E	 istoria
tristă	a	unui	oarecare	Francesco	Constanzi.	A	avut	ideea	neinspirată
de	a	o	agăța	pe	fosta	lui	iubită.	Nici	măcar	nu	pe	actuala	lui	gagică,
dar	pe	fosta.	Ce	aiureli,	se	gândește	Babi.

Toți	 par	 interesați	 și	 pe	 nimeni	 nu-l	 preocupă	 detaliul	 acesta.
Poate	că	el	are	dreptate,	se	gândește	Babi.	Eu	sunt	cea	aiurită.

—	Și	atunci,	știți	ce	fac	eu?	Sicilianul	soarbe	din	bere.
—	Mă	duc	împreună	cu	Hook	la	Marina	care	era	singură	acasă.
De	cealaltă	parte	a	mesei	Hook	cu	bandaj	la	ochi	zâmbește.	E	în

centrul	 atenției	 și	 se	 bucură	 de	 partea	 lui	 de	 glorie.	 Sicilianul
continuă.

—	 Îi	 zic	 să-l	 sune	 pe	 prostălanul	 de	 Constanzi.	 Ea	 îl	 sună	 și-i
spune	să	treacă	s-o	vadă.	Știți	ce-a	făcut	boul	cela?

Babi	se	uită	mirată	la	ei.	Par	să	nu-și	dea	seama.	Se	hazardează
să	răspundă.

—	A	venit.
Sicilianul	se	întoarce	spre	ea.	Pare	un	pic	deranjat.
—	Bravo,	Babi.	Așa	și-a	făcut.	Vine	boul	ăla.
Ea	zâmbește.	Întâlnește	privirea	plictisită	a	lui	Step	și	ridică	din

umeri.	Sicilianul	nu	observă	și	continuă	vesel	povestirea.
—	Acum	urmează	partea	cea	mai	interesantă.	Când	vine	acesta,

Marina	 îl	 lasă	 să	urce.	Cum	 intră,	 eu	 și	Hook	 îi	 sărim	 în	 spate	 și-l
imobilizăm.	Dar	 așteptați,	 încă	nu	 râdeți,	 nu	 știți	 ce	urmează.	Noi
atunci	 îl	 dezbrăcăm	și-l	 legăm	de	un	 scaun.	Vai!	 Să-i	 fi	 văzut	 fața.
Gol	ca	o	râmă.	Eu	 iau	cuțitul	de	bucătărie	și	 i-l	pun	între	picioare.
Începe	 să	 urle.	 Pentru	 că	 era	 cuțitul	 rece,	 părerea	 lui	 Hook.	 Apoi
intră	Marina.	I-am	zis	să	se	îmbrace	în	ceva	transparent.	Eu	pornesc
muzica	și	ea	începe	să	facă	striptease.	Îi	spun	tipului:	dacă	văd	că-ți
place	 și	 aparatul	 tău	 dă	 semne	 de	 viață,	 își	 jur	 că	 ți-l	 tai.	Marina



rămâne	în	sutien	și	chiloței,	dar	tipul	nu	se	mișcă,	nu	știu	dacă	m-ați
înțeles,	e	ca	și	cum	mort.

Toți	râd	ca	nebunii.	O	fată	din	capătul	mesei	mai	nu	se-neacă.	Și
lui	Step	i	se	pare	vesel.	Babi	nu-și	crede	urechilor.

—	 Liniște,	 liniște,	 zice	 Sicilianul.	 Într-un	 anumit	 moment	 aud
zgomot	 la	 ușă.	 Nu	 cumva	 sunt	 părinții	Marinei?	 Noi	 cu	Hook	 am
șters-o,	pe	tip	l-am	lăsat	în	pielea	goală	legat	de	scaun,	iar	pe	Marina
pe	jumătate	dezbrăcată.	În	mijlocul	casei.	Vă	jur,	așa	o	scenă	nu	vezi
nici	în	filme.	Să	crapi,	nu	alta!

—	Și	ce	i-au	făcut	tipului?
Babi	se	uită	la	Pallina.	Chiar	are	curaj	să	întrebe	așa	ceva?
—	 Păi,	 nu	 știu.	 Noi	 am	 fugit.	 Știu	 că	 acum	 boul	 acela	 are	 o

mândră,	dar…	are	probleme	mari	cu…	știți	voi.	După	ce	 i-a	 fost	să
tragă,	chestia	lui	nu	mai	funcționează.

Ăsta-i	apogeul.	Toți	încep	să	râdă	ca	niște	descreierați.	Apoi,	nu
știu	 cum	 se	 întâmplă.	 Zboară	 o	 bucățică	 de	 pâine.	 Imediat	 după,
începe	 o	 adevărată	 ploaie,	 o	 bătălie	 în	 toată	 legea,	 toți	 aruncă	 cu
bucățele	de	carne,	cartofi,	bere.

Totul	 zboară.	 Fetele	 abandonează	 primele	 pozițiile.	 Babi	 și
Pallina	 se	 dau	 mai	 departe	 de	 masă	 urmate	 de	 alte	 fețe.	 Băieții
continuă	să	țintească	cu	mâncare,	aruncă	cu	putere,	cu	ură,	le	este
în	 cot	 de	 alte	mese,	 îi	 lovesc	 și	 pe	 ceilalți	 clienți.	 Culmea	 culmilor
este	 că	 atunci	 când	 chelnerul	 încearcă	 să-i	 oprească,	 îl	 pocnește
drept	în	față	o	bucată	de	pâine	de	casă	înmuiată	în	ulei.	E	un	fel	de
triumf.	 Așa	 ceva	 chelnerul	 n-a	 pățit	 în	 viața	 lui.	 Apoi	 e	 timpul	 să
achite.	 Pollo	 se	 oferă	 să	 strângă	 banii.	 Step	 o	 ia	 pe	 Babi	 de
subsuoară	și	o	scoate	din	restaurant.	Unul	după	altul	ies	și	ceilalți.

Babi	scoate	portmoneul.
—	Cât	îți	datorez?	Step	îi	zâmbește.
—	Glumești?	Lasă,	nu	trebuie.
—	Mulțumesc.
—	Nu-i	nevoie	să-mi	mulțumești	mie.	Urcă.
Step	pornește	motocicleta.	Babi	urcă	la	spatele	lui.
—	Atunci	cui	să-i	mulțumesc?	Pollo	aduna	bani	de	la	toți.



—	Nu,	aceea	e	o	înțelegere.
Tocmai	în	acel	moment	Pollo	iese	în	fugă	din	restaurant	și	sare

pe	motocicletă.
—	Plecăm,	băieți!
Toată	 lumea	 o	 ia	 din	 loc.	 Motocicletele	 țâșnesc	 înainte	 cu

luminile	stinse.	Din	restaurant	 ies	 în	fugă	chelnerul	și	 încă	cineva.
Degeaba	strigă	după	ei,	încercând	totodată	să	le	citească	plăcuțele.

Zgomotul	 motoarelor	 se	 aude	 vuind	 pe	 stradelele	 din	 Fiano.
Unul	 după	 altul,	 cu	 cea	mai	mare	 viteză,	 părăsesc	 locul	 pe	 străzi
înguste	 cu	 țipete	 și	 râsete,	 apăsând	 pe	 claxoane.	 Apoi,	 aproape
zburând,	 o	 iau	 pe	 Tiberina,	 învăluiți	 de	 frigul	 străzii,	 de	 verdele
crud	al	pădurilor	din	preajmă.	De-abia	acum	aprind	farurile.

Pollo	îl	acostează	pe	Step.
—	Oh,	nu	se	mănâncă	rău	la	Colonnello.
—	Nu,	se	mănâncă	bine.
—	Dar	voiau	patruzeci	de	euro	de	căciulă.
—	Atunci	bine	le-ai	făcut!
Pollo	pornește	motocicleta	și	cu	un	râs	prostesc	se	îndepărtează

cu	Pallina.	Babi	se	înclină	înainte.
—	Vrei	să	zici	că	noi	n-am	plătit?
—	Ei	și,	e	vreo	problemă?
—	Problemă?	Îți	dai	seama	că	te	pot	denunța?	Dac-au	reușit	să

vadă	plăcuțele.
—	 N-aveau	 cum,	 eram	 cu	 farurile	 stinse.	 Ascultă,	 noi	 mereu

facem	așa	și	încă	nu	ne-au	prins.	Vezi	să	nu	ne	porți	ghinion!
—	Eu	nu	port	 ghinion.	 Încerc	doar	 să	 te	 fac	 să	 gândești.	 Chiar

dacă	mi	se	pare	foarte	dificil.	Ție	nu-ți	pasă	de	cei	de	la	restaurant?
Oamenii	lucrează,	stau	toată	ziua	și	transpiră	la	plită,	gătesc	pentru
tine,	te	servesc,	strâng	după	tine,	curăță	și	tu	nici	nu	te	socotești	cu
ei?

—	Cum	nu	mă	 socotesc?	Ți-am	 spus	 că	mi-a	plăcut	 foarte	 tare
mâncarea	 lor.	Babi	 tace.	 În	zadar.	Se	dă	puțin	 înapoi,	mai	departe
de	el.	În	jur	e	vântul	nocturn	și	umezeala	pădurii	care	o	atinge	și	o
face	să	 tremure	de	 frig.	Dar	nu	e	doar	asta.	E	 împreună	cu	cineva



care	nu	 înțelege,	care	nu	poate	 înțelege.	Se	uită	 în	sus.	E	o	noapte
senină.	Stelele	lucesc	în	depărtare.	Nori	mici	transparenți	mângâie
luna.	Ar	fi	totul	perfect	dacă	numai…

—	Hei,	Step.
Hook	îl	acostează.
—	Pariezi	cincizeci	de	euro	pe	acela	care	ajunge	în	centru	pe-o

singură	roată?	Step	nu	așteaptă	să-i	spună	de	două	ori.
—	Pariez.
Încetinește	și	dă	gaz.	Motocicleta	se	ridică.	Babi	de-abia	reușește

să	se	țină.	Din	nou!	Nu	mai	poate.	Cel	puțin	de	data	asta	nu	stă	cu
capul	în	jos!

—	Step!	Step!
Strigă	și-l	lovește	cu	pumnii	în	spate.
—	Încetează!	Coboară!
Step	 încetinește	 puțin.	Motocicleta	 atinge	 pământul	 cu	 ambele

roți.	Hook	continuă	să	meargă	înainte,	urlând	victorios.
—	Ce	te-a	apucat?	Ai	înnebunit?
—	Ajunge!	Nu	mai	vreau	curse,	 încăierări,	urmăriri,	nu	 le	mai

suport,	 ai	 înțeles?	 țipă	 Babi.	 Vreau	 o	 viață	 normală,	 liniștită.	 Nu
vreau	 să	 fug	 din	 restaurante,	 vreau	 să	 plătesc	 ca	 toată	 lumea.	Nu
vreau	ca	tu	să	te	bați.	Nu	vreau	să	aud	că	unul	dintre	prietenii	tăi	i-a
pus	cuiva	cuțitul	 între	picioare,	numai	 că	acela	 i-a	 sunat	 fostei	 lui
iubite	și	nu	vreau	să	aud	nici	dacă	ar	fi	iubita	lui!	Eu	urăsc	violența,
urăsc	 bătăușii,	 urăsc	 aroganții,	 urăsc	 oamenii	 care	 nu	 știu	 să
trăiască,	nu	știu	să	vorbească,	să	discute,	care	nu	au	respect	pentru
alții.	Ai	înțeles?	Urăsc!

Rămân	 un	 timp	 în	 tăcere,	 lăsându-se	 legănați	 de	 viteza
constantă	 a	 motocicletei	 și	 de	 vântul	 care	 încet-încet	 pare	 să-i
calmeze.	Apoi	Step	izbucnește	în	râs.

—	Ce-i	așa	distractiv	aici?
—	Știi	ce	urăsc	eu?
—	Nu,	ce?
—	Să	pierd	cincizeci	de	euro.
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În	fața	benzinăriei	din	piazza	Euclide,	un	grup	de	băieți	și	fete	îl
ascultă	pe	un	tip	foarte	amuzant.	Ar	avea	succes	într-un	mic	teatru
de	 cabaret.	 Dar	 s-a	 încăpățânat	 să	 dea	 la	 Economie	 și	 Comerț,	 cu
toate	 că	 în	 fața	 profesorilor	 stă	mereu	 ca	 o	 rață	mută.	 Puțin	mai
încolo,	în	față	la	Pandemonium,	și-au	dat	întâlnire	băieți	puțin	mai
mari.	 Vine	un	BMW	23.	Din	mașină	 coboară	 o	 brunetă	 cu	pantofi
perfecți	și	cu	picioare	la	fel.	Poartă	o	jachetă	neagră	și	o	pereche	de
bermude	plisate	de	mătase	strălucitoare.	Mașina	e	azurie,	exact	ca
într-un	spot	publicitar.	Dar	când	coboară	el,	magia	se	risipește.	Are
puțin	păr	pe	cap	și	o	burtă	mare.	Nici	pe	departe	un	model.	Puțin
mai	înainte,	în	fața	vânzătorului	de	ziare	s-a	oprit	o	camionetă.	Doi
carabinieri	 verifică	 fără	 prea	 multă	 convingere	 actele	 câtorva
băieți,	apoi	pleacă.

O	mașină	trece	repede	și	gălăgios.	O	fată	cu	păr	blond	apare	la
geam	salutând	pe	cineva	și	dispare	după	ce	cotește	la	dreapta	pe	via
Siacci.	O	brunetă	intră	în	Caffè	Shop	să	cumpere	țigări.

Unul	după	altul	vin	ei.	Claxonează	și	 se	opresc.	Câțiva	urcă	cu
motocicletele	 pe	 trotuar,	 alții	 le	 parchează	 în	 fața	 obloanelor
închise	 de	 la	 Euclide.	 Babi	 coboară	 de	 pe	motocicleta	 lui	 Step,	 își
aranjează	părul	cu	mâna.	În	acel	moment	de	ea	se	apropie	Pallina.

—	Foarte	tare,	nu?
—	Ce	anume?
—	Păi,	cum	am	fugit	așa,	noaptea,	fără	să	plătim.	N-am	făcut-o

niciodată.	E	foarte	vesel.	Și	ei	sunt	simpatici,	nu?
—	Nu.	Mie	nu	mi-a	fost	vesel.
—	Ei,	hai.	Măcar	un	pic…
—	Niciun	pic.	Știi	foarte	bine.	Pentru	ei	e	un	obicei.	Pallina,	nu



înțelegi.	E	ca	și	cum	ai	fura.	Să	mănânci	fără	să	plătești,	ai	furat.
—	Mare	treabă!	Niște	tortellini	și-o	bere.	Jaful	secolului!
—	Pallina,	tu	când	nu	vrei	să-nțelegi,	nu	vrei,	așa-i?
Deodată	 cineva	 o	 bate	 de	 două	 ori	 cu	 palma	 pe	 umeri:	 e

Maddalena.	Mestecă	o	gumă	și	o	privește	insistent	zâmbind.
—	Știi	ce,	tu	n-ar	trebui	să	te	învârți	pe-aici.
—	De	ce?
—	Pentru	că	eu	așa	vreau.
—	Nu	scrie	nicăieri	că	numai	tu	ai	voie	aici.	Așa	că	nu	poți	să-mi

interzici.	Babi	se	întoarce	spre	Pallina	terminând	discuția.	Încearcă
să	 înceapă	 o	 altă	 conversație.	 Dar	 de	 data	 asta	 o	 smucitură
puternică	o	face	să	se-ntoarcă.

—	 Poate	 n-ai	 înțeles.	 Du-te	 de-aici.	 Maddalena	 îi	 trântește	 o
mână	pe	umăr.

—	Ai	priceput?	Babi	suspină.
—	Ce	vrei	de	la	mine?	Cine	te	știe	pe	tine?	Cine	ești?	Maddalena

ridică	vocea.	Roșește.
—	Sunt	una	care-ți	dă	la	bot.
Se	apropie	și-i	trage	o	palmă	peste	față.
—	Ai	înțeles?
Babi	 se	 încrețește	 disprețuitor.	 Cineva	 s-a	 întors	 să	 vadă	 ce	 se

petrece.	Treptat	toți	încetează	pălăvrăgelile	și	se	adună	în	jurul	lor.
Își	 dau	 seama	 ce	 va	 urma.	 Și	 Babi	 își	 dă	 seama.	 Încearcă	 s-o
îndepărteze.	Maddalena	stă	prea	aproape.

—	Ascultă,	hai	termin-o.	Nu-mi	plac	scandalurile.
—	Nu-ți	plac?	Atunci	nu	ieși	din	casă…
Maddalena	 înaintează	amenințător.	Babi	 întinde	mâinile	și	 i	 le

pune	pe	umeri	încercând	s-o	țină	departe.
—	Auzi,	ți-am	zis,	hai	să	nu	ne	certăm…
—	Ce	faci?
Maddalena	se	uită	la	mâna	lui	Babi	de	pe	umărul	ei.
—	 Pui	 mâna	 pe	 mine?	 Ia-ți	 imediat	 grebla	 asta	 de-aici!	 Și-o

lovește	pe	Babi	peste	mână.
—	Bine,	plec.	Step?



Babi	 se-ntoarce	 să-l	 caute.	Dar	 tocmai	 în	 acel	moment	 simte	 o
fierbințeală	 puternică	 în	 falca	 dreaptă.	 O	 lovitură.	 Se	 întoarce.
Maddalena	 stă	 în	 fața	 ei.	 Are	 pumnii	 strânși,	 amenințători	 și
zâmbește.	Ea	a	lovit-o.	Babi	își	duce	mâna	la	obraz.	E	cald	și-o	doare.
Maddalena	 o	 lovește	 cu	 piciorul	 în	 burtă.	 Babi	 se	 dă	 înapoi.
Maddalena	o	nimerește	într-o	parte,	dar	e	la	fel	de	dureros.	Babi	se
întoarce	să	plece.

—	Unde	te-ai	pornit,	urâcioaso?
O	lovitură	mai	 jos	de	spate	o	 împinge	 înainte.	Babi	reușește	să

nu-și	 piardă	 echilibrul.	 Are	 lacrimi	 în	 ochi.	 Continuă	 să	 meargă
încet.	În	jurul	ei	se	aud	chicoteli,	râsete,	unii	o	privesc	în	tăcere,	alții
o	arată	cu	degetul.

Fetele	o	privesc	neliniștite.	Se	aud	mașinile	departe.	Apoi	îl	vede
pe	Step.	E	acolo,	mai	în	față.	Aude	cum	niște	pași	grăbiți	se	apropie
de	 ea.	 E	 Maddalena.	 Închide	 ochii	 și	 apleacă	 lent	 capul	 în	 jos.	 A
lovit-o	 din	 nou.	 Simte	 cum	 o	 apucă	 de	 păr	 și	 o	 trage	 înapoi.	 Se
rotește	ca	să	nu	cadă.	Maddalena,	ca	o	furie	dezlănțuită,	o	umple	de
pumni	 în	 cap,	 pe	 gât,	 pe	 spate.	 I	 se	 pare	 c-o	 să-i	 smulgă	 părul	 cu
totul,	o	durere	acută	îi	ajunge	până	la	creier	și-o	face	să-și	iasă	din
minți.	 Încearcă	 să	 se	 elibereze.	 Dar	 fiecare	 smucitură,	 fiecare
încercare	de	a	se	opune	se	încheie	cu	încă	o	împunsătură	ascuțită	și
o	 durere	 sfâșietoare.	 Acum	aproape	 că	 se	 târăște	 după	 ea.	Dă	 din
mâini,	o	apucă	de	geacă,	o	trage	spre	sine	apoi	o	împinge	înainte	cu
toată	 puterea,	mai	 repede	 și	mai	 tare,	 fără	 să	 vadă	unde,	 fără	 să-
nțeleagă.	 Aude	 zgomot	 de	 fier,	 de	 metal	 care	 cade	 jos.	 E	 liberă.
Maddalena	 cade	peste	motociclete,	 făcându-le	 să	 se	 răstoarne	una
peste	 alta.	 Acum	 e	 acolo,	 sub	 ele,	 în	 timp	 ce	 o	 roată	murdară	 cu
spițele	ruginite	încă	se	rotește,	o	ramă	și	un	mâner	nu-i	permit	să	se
ridice.	Babi	simte	cum	furia	crește	în	ea	și	se	înalță	ca	o	maree,	ca
un	 val	 enorm	 de	 ură.	 Simte	 cum	 îi	 arde	 fața,	 respiră	 din	 greu,	 o
doare	 maxilarul,	 capul	 i	 se	 desface	 și	 într-o	 secundă	 sare	 peste
Maddalena.	 Începe	 s-o	 lovească,	 s-o	 bată	 ca	 un	 animal,	 de
nerecunoscut.	 Maddalena	 încearcă	 să	 se	 ridice.	 Babi	 se	 apleacă
asupra	ei	și	îi	toarnă	pumni	peste	tot	țipând,	o	zgârie,	o	trage	de	păr,



desenând	 pe	 gâtul	 ei	 linii	 lungi	 sângerânde.	 Apoi	 două	 brațe
puternice	 o	 ridică	 de	 la	 spate.	 Babi	 zvârle	 cu	 picioarele	 în	 aer,	 se
răsucește	 în	 tentativa	 de	 a	 se	 elibera	 și	 de	 a	 se	 întoarce	 pentru	 a
lovi,	 a	mușca,	 a	 răni	 din	 nou.	 Îndepărtându-se,	 lovind	 precis,	 dar
fără	 să	 vrea,	 atinge	 o	 altă	 motocicletă.	 Un	 SH	 50	 se	 înclină	 încet
peste	Maddalena,	și	așa	înfrântă.

—	Vai,	motocicleta	mea…,	se	vaită	un	nevinovat.
În	 timp	ce	este	 trasă	 înapoi,	Babi	privește	mulțimea.	Acum	nu

mai	râde	nimeni.	În	tăcere	se	uită	la	ea.	Se	dau	la	o	parte,	făcându-le
loc.	Babi	se	lasă	cu	toată	greutatea	peste	cel	care	o	duce.	Un	hohot
de	râs	nervos	 îi	 iese	din	piept.	 Își	amintește	de	fata	ceea	 lipsită	de
griji	 care	 sta	 în	 capul	mesei.	 Râde	 încă	mai	 tare,	 dar	 din	 gură	 nu
aude	să-i	iasă	nimic.

Vântul	proaspăt	îi	mângâie	fața.	Închide	ochii.	I	se	învârte	capul.
Inima	îi	bate	mai	tare.	Respiră	întretăiat,	valuri	violente	de	furie	o
cutremură,	dar	mai	domol.	Ceva	sub	ea	se	oprește.	E	pe	motocicletă.
Step	o	ajută	să	coboare.

—	Vino	aici.
Sunt	pe	podul	de	pe	Corso	Francia.	Urcă	treptele.	Se	apropie	de

havuz.	Step	îi	udă	bandana	și	i-o	trece	peste	față.
—	E	mai	bine?
Babi	 îi	 face	 semn	că	da	 cu	 capul.	 Step	 se	 așază	pe	parapet,	 cu

picioarele	în	jos	bălăbănind.	Rămâne	s-o	privească	zâmbitor.
—	 Tu	 erai	 aceea?	 Cea	 care	 urăște	 bătăușii?	 Violența!	 D-apoi

cum!	Dacă	nu	te	trăgeam	de-acolo,	puteai	s-o	omori.
Babi	 face	 un	 pas	 spre	 el	 și	 izbucnește	 în	 plâns.	 Brusc,	 în

convulsii…	Ca	și	cum	ceva	s-ar	fi	rupt,	un	dig,	o	barieră,	eliberând
un	râu	de	lacrimi	și	sughițuri.	El	o	privește	cu	brațele	în	părți	fără
să	știe	ce	să	facă.	Apoi	îmbrățișează	umerii	aceia	care	tremură.

—	Hai,	nu	face	așa.	Nu	e	vina	ta.	Te-a	provocat.
—	Eu	n-am	vrut	s-o	lovesc,	n-am	vrut	să-i	fac	niciun	rău.	Serios…

N-am	vrut.
—	Da,	știu.
Step	o	apucă	de	bărbie.	Îi	șterge	o	lacrimă	sărată,	îi	ridică	puțin



capul.	 Babi	 deschide	 ochii,	 trăgându-și	 nasul,	 bătând	 din	 gene,
zâmbind	 și	 râzând	nervoasă.	 Step	 se	 apropie	 încet	 de	 gura	 ei	 și-o
sărută.	Pare	mai	gingașă	ca	de	obicei,	caldă	și	supusă,	un	pic	sărată.
Ea	 nu	 se	 împotrivește,	 căutând	 alinare	 în	 acel	 sărut,	 la	 început
dulce,	apoi	tot	mai	apăsat,	disperată	până	când	se	ascunde	în	gâtul
ei.	El	îi	simte	obrajii	uzi,	pielea	rece,	sughițurile	ascunse	înăuntru.

—	Acum	ajunge.	Nu	mai	plânge.	Step	urcă	pe	parapet.
—	Dacă	nu	încetezi,	mă	arunc	în	jos.	Serios	îți	spun…
Face	 câțiva	 pași	 nesiguri	 pe	 marginea	 de	 marmură.	 Întinde

brațele	în	părți	pentru	echilibru.
—	Încetezi	sau	să	m-arunc…?
Departe,	sub	ei,	râul	 liniștit	și	 întunecat,	apa	vopsită	de	noapte

în	negru,	malurile	pline	cu	tufișuri.	Babi	îl	privește	îngrijorată,	dar
încă	mai	sughiță.

—	Nu	face	asta…	te	rog.
—	Încetează	să	mai	plângi!
—	Nu	depinde	de	mine.
—	Atunci	ciao…
Step	 face	 un	 salt	 și	 țipând,	 se	 aruncă	 în	 jos.	 Babi	 aleargă	 spre

parapet.
—	Step!
Nu	se	vede	nimic,	doar	râul	care	curge	dus	de	curent.
—	Buuuu!
Step	se	ițește	de	sub	parapet	și	o	apucă	din	zbor	de	gulerul	gecii.

Babi	strigă.
—	Ai	crezut,	așa-i?	O	sărută.
—	 Asta	 mai	 lipsea.	 Nu	 vezi	 în	 ce	 stare	 sunt	 și	 încă	 mai	 faci

glume.
—	Am	făcut-o	 intenționat.	O	sperietură	bună	e	ceea	ce	trebuie,

alungă	totul.
—	Și	sughițul.
—	Da,	nu	mai	sughiți?	Hai	vino-ncoace.
O	ajută	să	treacă	peste	parapet.	Stau	pe	o	cornișă,	cu	spatele	la

pod	în	întunericul	nopții.	Sub	ei	râul,	puțin	mai	departe	e	Olimpica



iluminată.	 Înconjurați	 de	 întuneric	 și	 de	 susurul	 curentului,	 se
sărută	din	nou.	Cu	pasiune	și	încântare,	plini	de	dorință.	El	îi	ridică
maleta	 și-i	 atinge	 sânul,	 eliberându-l.	 Își	 deschide	 cămașa	 și-și
lipește	 pielea	 netedă	 de	 pieptul	 ei.	 Rămân	 acolo	 să-și	 respire
căldura,	 să-și	 asculte	 inimile,	 să-și	 simtă	 pielea	 atinsă	 de	 vântul
răcoros	al	nopții.

Mai	târziu,	așezați	pe	parapet,	se	uită	la	cer	și	la	stele.	Babi	s-a
întins,	calmă	și	senină	cu	capul	sprijinit	de	picioarele	lui	Step.	El	îi
mângâie	părul.	În	tăcere.	Apoi	Babi	vede	o	inscripție.

—	Tu	n-ai	face	așa	ceva	pentru	mine.
Step	 se	 uită	 în	 jur.	 Un	 spray	 romantic	 a	 scris	 o	 declarație	 de

dragoste:
„Cerbiatta,	te	iubesc“.
—	E	adevărat.	Eu	nu	știu	să	scriu,	ai	zis.
—	Păi,	a-i	putea	să	rogi	pe	cineva	să	scrie	 în	 locul	 tău.	Babi	 își

lasă	capul	pe	spate	zâmbind.
—	Păi	da…	ai	putea	să	scrii	ceva	de	genul	acesta,	te	reprezintă.
Pe	o	coloană,	drept	în	fața	lor,	stă	o	altă	inscripție:	„Cathia	are	al

doilea	cel	mai	frumos	fund	din	Europa“.	„Al	doilea“	a	fost	adăugat
între	niște	paranteze.	Step	zâmbește.

—	Inscripția	asta	e	mult	mai	sinceră.	Pentru	că	primul	e	al	tău.
Babi	coboară	repede	de	pe	parapet	și-l	lovește	cu	pumnul	ei	mic.

—	Porcule!
—	Ce	faci?	Mă	bați	și	pe	mine?	Ți-a	intrat	în	obicei,	văd…
—	Nu-mi	place	gluma	asta…
—	Bine,	încetez.
Step	încearcă	s-o	îmbrățișeze.	Babi	se	ferește.
—	Nu	mă	crezi?	Îți	promit.
—	Desigur…	dacă	nu,	să	știi	că	te	bat!
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—	Alessandri?
—	Prezentă.
—	Bandini?
—	Prezentă.
Doamna	 Boi	 face	 apelul.	 Babi,	 așezată	 în	 banca	 sa,	 verifică

îngrijorată	absența	sa	motivată.	Acum	semnătura	nu	i	se	mai	pare
atât	de	perfectă.	Doamna	Boi	 sare	peste	un	nume.	Eleva	 care	 este
prezentă	 și	 care	 ține	 mult	 la	 identitatea	 sa,	 se	 ridică	 din	 bancă
pentru	a	 se	 face	 observată.	Doamna	Boi	 își	 cere	 scuze	 și	 continuă
apelul	 de	unde	 a	 greșit.	 Babi	 se	mai	 liniștește.	 Cu	 o	 profesoară	 ca
asta	 poate	 că	 absența	 ei	 va	 fi	 trecută	 cu	 vederea.	 Când	 vine
momentul,	duce	agenda	la	catedră	împreună	cu	alte	două	fete	care
au	lipsit	ieri.	Rămâne	acolo,	în	picioare.	Inima	îi	bate	cu	putere.	Dar
totul	decurge	după	plan.

Babi	 se	 întoarce	 în	 bancă	 și	 urmărește	 restul	 lecției	 relaxată.
Primește	un	bilețel	sub	bancă.	Pallina	îi	zâmbește	de	la	locul	său.	Ea
i	 l-a	 trimis.	 E	 un	 desen.	 O	 fată	 stă	 întinsă	 la	 pământ,	 iar	 alta	 stă
lângă	 ea	 în	 poziție	 de	 box.	 Deasupra	 un	 titlu	mare	 „Babi	 III“.	 E	 o
parodie	a	lui	Rocky.	O	săgeată	indică	spre	fata	care	stă	jos.	Deasupra
scrie	„Maddalena“,	iar	între	paranteze	„proasta“.	Lângă	cealaltă	fată
o	 frază	 întreagă:	 „Babi,	 pumnii	 ei	 sunt	 de	 granit,	mușchii	 de	 oțel.
Când	vine	ea,	toată	piazza	Euclide	tremură,	iar	proastele	fug“.	Babi
nu	poate	să	nu	râdă.

Tocmai	în	acel	moment	sună	clopoțelul.	Doamna	Boi	după	ce-și
strânge	obosită	lucrurile	iese	din	clasă.	Fetele	nu	reușesc	să	iasă	din
bănci	 că	 intră	 Giacci.	 Toate	 se	 întorc	 în	 liniște	 la	 locurile	 lor.
Profesoara	se	duce	la	catedră.	Babi	are	impresia	că	Giacci,	intrând,



se	uită	în	jur	de	parcă	ar	căuta	ceva.	Apoi,	când	o	vede	pe	ea,	simte
un	fel	de	ușurare	și	zâmbește.	În	timp	ce	ia	loc,	Babi	se	gândește	că
e	 doar	 o	 impresie.	 Trebuie	 să	 înceteze,	 e	 prea	 obsedată.	 De	 fapt,
Giacci	nu	are	nimic	împotriva	ei.

—	Gervasi!
Babi	se	ridică.	Giacci	o	privește	zâmbitoare.
—	Vino,	vino,	Gervasi.
Babi	 iese	 din	 bancă.	 N-a	 fost	 doar	 o	 impresie.	 La	 istorie	 a

răspuns	deja.	Giacci	are	totuși	ceva	cu	ea.
—	Ia-ți	și	agenda.
Fraza	 aceasta	 o	 lovește	 drept	 în	 inimă.	 Simte	 cum	 amețește.

Clasa	se	învârte	în	jurul	ei.	Se	uită	la	Pallina.	Și	ea	e	palidă	la	față.
Babi	 cu	 agenda	 în	 mână,	 groaznic	 de	 grea,	 imposibil	 de	 dus,	 se
apropie	 de	 catedră.	 Pentru	 ce-i	 trebuie	 agenda?	 Conștiința	 ei
murdară	 nu-i	 sugerează	 nimic.	 Apoi	 întrezărește	 o	 lumină.	 Poate
vrea	 să	 verifice	 observația	 semnată.	 Se	 agață	 de	 acel	 pai,	 de	 acea
iluzie	improbabilă.	Pune	agenda	pe	catedră.

Giacci	o	deschide.
—	Ieri	n-ai	fost	la	școală,	da?
—	Da.
—	De	ce?
—	Nu	m-am	simțit	bine.
Acum	se	simte	foarte	rău.	Giacci	se	apropie	periculos	de	pagina

absențelor	motivate.	O	găsește	pe	ultima,	cea	incriminată.
—	Aceasta	e	semnătura	mamei	dumitale,	da?
Profesoara	îi	bagă	agenda	sub	ochi.	Babi	se	uită	la	tentativa	ceea

de	 imitare.	 Dintr-odată	 i	 se	 pare	 oribil	 de	 falsă,	 tremurândă	 și
vizibil	prefăcută.	Un	„da“	jalnic	îi	iese	de	pe	buzele	pe	care	nici	nu
le	simte.

—	Ciudat.	Am	vorbit	 la	telefon	cu	mama	dumitale	și	ea	nu	știe
nimic	 despre	 această	 absență.	 Și	 zice	 că	 nici	 n-a	 semnat	 nicăieri.
Vine	încoace.	Nu	mi	s-a	părut	deloc	fericită.	Dumneata,	Gervasi,	ai
terminat-o	 cu	 școala	 asta.	 Vei	 fi	 pedepsită.	 O	 semnătură	 falsă,
denunțată	 la	 cine	 trebuie	 cum	 o	 voi	 face	 eu,	 este	 egală	 cu



suspendarea	definitivă.	Păcat,	Gervasi,	ai	fi	putut	lua	o	notă	bună	la
examen.	Vei	susține	la	anul	viitor.	Ține.

Babi	 își	 ia	 agenda.	 Acum	 i	 se	 pare	 incredibil	 de	 ușoară.	 Brusc
totul	 îi	 pare	 altfel,	 mișcările,	 pașii.	 Ca	 și	 cum	 ar	 atârna	 în	 aer.
Întorcându-se	la	locul	său,	observă	privirile	colegelor	și	acea	liniște
ciudată.

—	De	data	asta,	Gervasi,	ai	greșit	dumitale!
Nu	 înțelege	bine	 ce	urmează	după	aceea.	Mama	ei	 care	 strigă.

Vine	Giacci	cu	directorul.	Îi	spun	să	iasă.	Continuă	să	discute	în	timp
ce	ea	așteaptă	în	coridor.	O	călugăriță	trece	pe-acolo.	Iese	Raffaella.
O	trage	după	sine	de	un	braț.	E	foarte	furioasă.

—	Mamă,	mă	vor	da	afară?
—	 Nu,	 mâine-dimineață	 te	 întorci	 la	 școală.	 Poate	 există	 o

soluție,	 dar	 mai	 întâi	 trebuie	 să	 vorbesc	 cu	 taică-tău,	 dacă-i	 de
acord.

Despre	 ce	 soluție	 este	 vorba	 dacă	 maică-sa	 are	 nevoie	 de
acordul	 lui	 taică-său.	 După	 ce	 ia	 masa,	 în	 sfârșit,	 află.	 E	 doar	 e
chestiune	 de	 bani.	 Vor	 trebui	 să	 plătească.	 Ce-i	 frumos	 la	 școlile
private	este	că	toate	se	pot	rezolva	cu	ușurință.	Unica	problemă	este
„cât“	costă	această	ușurință.

Daniela	intră	în	camera	surorii	cu	telefonul	în	mână.
—	Ține,	e	pentru	tine.
Babi,	obosită	de	evenimente,	adormise.
—	Alo.
—	Salut,	mergi	cu	mine?
E	 Step.	 Babi	 se	 așază	mai	 comod	 pe	 pat.	 Acum	 s-a	 trezit	 de-a

binelea.
—	Cu	plăcere,	dar	nu	pot.
—	Hai,	mergem	la	Parnaso	sau	la	Pantheon.	Îți	ofer	o	înghețată

cu	ciocolată	și	frișcă	la	Tazza	d’Oro.	Ai	mai	mâncat?	E	fantastică.
—	Sunt	pedepsită.
—	Iar?	Încă	nu	s-a	terminat?
—	Da,	numai	că	azi	profesoara	m-a	prins	cu	o	semnătură	falsă	și

a	 fost	 mare	 scandal.	 Aceea	 are	 ceva	 cu	 mine.	 I-a	 raportat



directorului.	Ar	fi	trebuit	să	repet	anul.	Dar	mama	a	rezolvat	totul.
—	 Ce	 tare	 e	 mama	 ta!	 Cu	 așa	 caracter…	 ajunge	 mereu	 unde

vrea.
—	Lucrurile	nu	stau	chiar	așa.	A	trebuit	să	plătească.
—	Cât?
—	Cinci	mii	de	euro.	Donație…	Step	fluieră.
—	La	naiba!	Ce	mai	donație…	Urmează	o	tăcere	jenantă.
—	Alo,	Babi?
—	Da,	sunt	aici.
—	Credeam	că	s-a	întrerupt.
—	Nu,	mă	gândeam	la	Giacci,	profesoara	mea.	Mă	tem	că	nu	se

va	 termina	aici.	Am	făcut-o	de	râs	 în	 fața	 tuturor	și	mă	va	 face	să
plătesc	pentru	asta	până	la	capăt!

—	Mai	mult	de	cinci	mii	de	euro?
—	 Pe	 aceea	 i-a	 scos	 de	 la	 mama,	 clar	 lucru…	 sunt	 un	 fel	 de

binefacere.	 Acum	 se	 va	 lua	 de	 mine.	 Ce	 nenoroc!	 Și	 doar	 aveam
niște	note	așa	de	bune,	examenul	era	să	fie	floare	la	ureche.

—	Înseamnă	că	nu	poți	veni?
—	 Nu.	 Glumești,	 dacă	 sună	 mama	 și	 nu	 mă	 găsește,	 va	 fi

sfârșitul	lumii.
—	Atunci	trec	eu	pe	la	tine.
Babi	se	uită	la	ceas.	Este	aproape	cinci.	Raffaella	se	va	întoarce

mult	mai	târziu.
—	Bine,	vino.	Te	servesc	cu	un	ceai.
—	Poate	cu	o	bere?
—	La	cinci?
—	Nu-i	nimic	mai	bun	decât	o	bere	pe	la	cinci	și	apoi	mie	nu-mi

plac	tradițiile	englezești.
Închide.	Babi	coboară	iute	din	pat.	Își	pune	ghetele.
—	Dani,	mă	duc	jos	până	la	magazin.	Ai	nevoie	de	ceva?
—	Nu,	n-am.	Cine	vine,	Step?
—	Ne	vedem	mai	târziu.
Cumpără	 două	 feluri	 de	 bere,	 o	 cutie	 de	 Heineken	 și	 una	 de

Peroni.	Dacă	era	vorba	de	vin,	s-ar	fi	priceput	mai	bine.	Dar	despre



bere	nu	știe	mai	nimic.	Urcă	repede	înapoi	și	le	pune	în	congelator.
Puțin	după	aceea	sună	interfonul.

—	Da?
—	Babi,	sunt	eu.
—	Primul	etaj.
Apasă	de	două	ori	butonul	interfonului	și	se	duce	la	ușă.	Nu	se

poate	 controla.	 Se	 uită	 în	 jur.	 Totul	 e	 la	 loc.	Deschide	ușa.	 Îl	 vede
cum	urcă	treptele	în	fugă.	Încetinește	la	ultima	treaptă	ca	să-i	ofere
zâmbetul	care-i	place	mult.

—	Salut.
Babi	 se	 ferește	 din	 ușă	 ca	 să-i	 permită	 să	 intre.	 El	 scoate	 din

buzunarul	de	la	geacă	o	cutie.
—	Ține,	sunt	niște	biscuiți	englezești	cu	unt.	I-am	luat	pe	drum,

sunt	fantastici.
—	 Biscuiți	 englezești	 cu	 unt…	 Totuși	 îți	 place	 câte	 ceva

englezesc…
—	De	fapt,	eu	n-am	mâncat	niciodată.	Fratele	meu	e	nebun	după

ei.	 El	 e	 obsedat	de	 tarte	 cu	mere	 și	 chestii	 din	 astea,	 înseamnă	 că
trebuie	să	fie	cu	siguranță	foarte	gustoși.	Mie-mi	place	tot	ce-i	sărat.
Chiar	 și	 la	 dejun,	 îmi	 fac	 un	 toast	 sau	 un	 sendviș.	 Dar	 dulciuri,
aproape	niciodată.

Ea	zâmbește.	Își	dă	seama	cât	sunt	de	diferiți	până	și	în	lucruri
mărunte.

—	Mulțumesc,	îi	mănânc	imediat.
În	realitate,	e	la	dietă	și	micile	dreptunghiuri	cu	unt	trebuie	să

aibă	 vreo	 sută	 de	 calorii	 unul	 singur.	 Step	 o	 urmează	 și	 el	 puțin
îngrijorat.	Biscuiții	nu	i-a	cumpărat	pe	drum,	i-a	luat	de-acasă.	Dar
gândindu-se	 mai	 bine,	 se	 liniștește.	 De	 fapt,	 îi	 face	 o	 favoare	 lui
Paolo.	 Un	 pic	 de	 dietă	 nu	 i-ar	 strica.	 Daniela	 iese	 intenționat	 din
odaie	ca	să-l	vadă.

—	Salut,	Step.
—	Salut.
El	îi	întinde	mâna	zâmbind,	pare	că	nu-l	prea	deranjează	faptul

că	 ea	 îi	 cunoaște	 porecla.	 Babi	 o	 străfulgeră	 cu	 privirea.	 Daniela



pricepe	 din	 zbor	 și	 se	 preface	 că	 a	 ieșit	 după	 ceva	 și	 se	 întoarce
repede	în	odaia	ei.	Puțin	după,	fierbe	apa.	Babi	ia	o	cutie	colorată	cu
trandafiri.	 Apoi	 de	 pe	 o	 lingură	 lasă	 câteva	 frunzulițe	 de	 ceai	 să
alunece	în	cană.	Lent,	o	aromă	ușoară	se	răspândește	în	bucătărie.

După	aceea	se	duc	în	salon.	Ea	cu	o	ceașcă	de	ceai	de	vișină	în
mână,	el	cu	ambele	beri,	alungând	astfel	orice	îndoială.	Babi	ia	un
album	 de	 fotografii	 din	 dulapul	 de	 cărți	 și	 i	 le	 arată.	 Poate	 de	 la
Heineken	sau	de	la	Peroni	i	se	face	foarte	vesel.	Ascultă	poveștile	ei
captivante	 care	 însoțesc	 fiecare	 fotografie,	 despre	 o	 călătorie,	 o
amintire,	o	sărbătoare.

De	 data	 asta	 nu	 mai	 adoarme.	 Poză	 după	 poză	 vede	 cum	 ea
crește,	 răsfoind	 acele	 pagini	 de	 album.	 Vede	 cum	 îi	 apar	 primii
dinți,	 cum	 stinge	 o	 lumânare,	merge	 pe	 bicicletă	 și	 apoi	 iat-o	mai
mare,	printre	călușei	cu	sora	ei.	Pe	sanie	cu	Moș	Crăciun,	la	zoo	cu
un	 pui	 de	 leu	 în	 brațe.	 Încet-încet	 vede	 cum	 i	 se	 alungește	 fața,
părul	 îi	 devine	 mai	 blond,	 îi	 cresc	 sânii	 și	 brusc,	 pe	 următoarea
pagină,	e	deja	domnișoară.	Acum	nu	mai	e	o	neastâmpărată	mică	în
bikini	 și	 mâinile	 în	 jos.	 Un	 micuț	 costum	 de	 baie	 deux-pieces
acoperă	 corpul	 bronzat	 al	 unei	 fete	 frumoase,	 cu	 picioare	 netede,
acum	 slabe	 și	 lungi.	 Ochii	 lui	 sunt	 în	 stare	 să	 înțeleagă	 acum	 că
inocența	 e	 alegerea	 ei.	 Așezată	 pe	 un	 catamaran,	 umerii	 ei	 slabi
aproape	 ascuțiți	 se	 văd	 aurii	 printre	 șuvițele	 de	 păr	 înălbite	 de
mare.	În	spate	niște	necunoscuți	care	se	scaldă	nici	nu	știu	c-au	fost
imortalizați.

Cu	 fiecare	 pagină	 pe	 care	 o	 răsfoiesc,	 ea	 devine	 tot	 mai
asemănătoare	cu	originalul	care	stă	așezat	 lângă	el.	Step,	 interesat
de	 povestirile	 referitoare	 la	 poze,	 soarbe	 a	 doua	 bere	 și	 pune	 tot
felul	de	întrebări.	Dintr-odată	Babi,	care	știe	deja	ce	urmează,	vrea
să	salte	peste	o	pagină.

Step,	 înveselit	de	o	mie	de	explicații	 care-i	vin	 în	minte,	 e	mai
rapid	decât	ea.

—	Hai,	vreau	să	văd.
Se	preface	 că	 se	 luptă	doar	pentru	a	 se	 îmbrățișa	 și	 a	 se	 simți

mai	aproape.	El,	după	ce-a	câștigat,	izbucnește	în	râs.



Strâmbându-se	 îmbufnată	 și	 cu	 ochii	 încrucișați	 e	 acolo
zâmbitoare	în	mijlocul	paginii.	Poza	ceea	nu	i-a	plăcut	niciodată	lui
Babi.

—	Ciudat,	asta	îți	seamănă	cel	mai	mult.
Ea,	prefăcându-se	ofensată,	îl	îmbrâncește.	Pune	albumul	la	loc,

își	 ia	 ceașca,	 cele	două	 cutii	 goale	de	bere	 și	 se	duce	 în	bucătărie.
Step,	 rămas	 singur,	 se	 plimbă	 prin	 salon.	 Se	 oprește	 în	 fața	 unor
tablouri	pictate	de	autori	necunoscuți	pentru	el.	Pe	o	masă	mare	cu
picioare	scurte	stau	scrumiere	de	argint,	nearanjate	într-o	anumită
ordine,	ar	fi	fost	deliciul	prietenilor	săi.

Babi	își	spală	ceașca	și	aruncă	cele	două	cutii	goale	de	bere	sub
chiuvetă	 acoperindu-le	 cu	 un	 pachet	 terminat	 de	 lapte	 și	 niște
cartoane	de	Scottex.	Nu	trebuie	să	rămână	nimic.	Când	se	întoarce
în	salon,	Step	nu-i	acolo.

—	Step?
Niciun	răspuns.	Se	duce	spre	camera	ei.
—	Step?
Îl	 vede.	 Stă	 în	 picioare	 lângă	 masa	 ei	 de	 scris	 și-i	 răsfoiește

agenda.
—	Nu-i	frumos	să	citești	lucrurile	altora	fără	permisiune.
Babi	îi	smulge	agenda	din	mâini.	El	o	lasă.	Oricum	a	citit	tot	ce-l

interesează.	Și	a	memorat.
—	De	ce,	scrie	ceva	ce	m-ar	putea	supăra?
—	Sunt	lucrurile	mele.
—	Poate	ai	mesaje	de	la	fraierul	cu	BMW-ul?
—	Nu,	acela	a	fost	așa,	un	mic	flirt.
Se	joacă	vesel	cu	pronunțarea	exagerată	a	cuvântului	străin.
—	Un	mic	flirt,	repetă	Step.
—	Desigur,	nu	ca	povestea	ta	cu	scrântita	ceea.
—	Despre	cine	vorbești?	se	preface	Step	că	nu	înțelege.
—	Hai,	ai	 înțeles	foarte	bine	la	cine	mă	refer.	La	bruneta	ceea,

bătăușa	 pe	 care	 am	 pus-o	 ieri	 la	 punct.	 Să	 nu	 zici	 c-a	 sărit	 peste
mine	ca	să	se	dezmorțească	un	pic.	Între	voi,	e	mai	mult	decât	flirt…

Step	 râde	 și	 se	 apropie,	 o	 sărută,	 trăgând-o	 după	 el	 pe	 pat.



Începe	să-i	scoată	tricoul.
—	 Nu,	 oprește-te.	 Dacă	 vin	 ai	 mei	 și	 ne	 prind,	 se	 vor	 înfuria,

dacă	ne	prind	în	camera	mea,	va	fi	sfârșitul	lumii.
—	Ai	dreptate.
Step	 o	 ia	 și	 o	 ridică	 cu	 ușurință,	 obișnuit	 cu	 haltere	mult	mai

grele	decât	acel	corp	fragil.
—	Haidem	mai	bine	acolo.
Fără	 să-i	 dea	 timp	 să	 răspundă,	 se	 strecoară	 în	 dormitorul

părinților	 și	 închide	 ușa.	 O	 așază	 cu	 grijă	 pe	 pat	 și,	 sărutând-o	 în
semiîntunericul	odăii,	se	întinde	lângă	ea.

—	Ești	nebun,	știi?	îi	șoptește	la	ureche.
El	 nu-i	 răspunde.	 O	 ultimă	 rază	 de	 soare	 pătrunde	 prin

jaluzelele	trase	și-i	 luminează	gura.	El	 îi	vede	dinții	albi	și	perfecți
care,	zâmbind,	se	întredeschid	înainte	de	a	se	pierde	într-un	sărut.
Apoi,	 fără	 să	 știe	 cum,	 se	 trezește	 în	 brațele	 lui	 fără	 nimic	 pe
deasupra.	Simte	pielea	lui	care	o	atinge,	mâinile	care	îi	acaparează
dulce	sânii.	Babi	stă	cu	ochii	închiși,	buzele	ei	se	închid	și	se	deschid
într-un	 mod	 constant	 schimbând	 puțin,	 de	 fiecare	 dată,	 mica
fantasmă	din	acele	săruturi.	Brusc	se	simte	mai	liniștită,	mai	liberă.
Mâna	lui	Step	în	tăcere	îi	acaparează	centura.

Trage	 cordonul.	 În	 întunericul	 odăii	 Babi	 aude	 zgomotul
metalic.	 E	 foarte	 atentă,	 dar	 continuă	 să-l	 sărute.	 Odaia	 pare
suspendată	în	gol.	Doar	ticăitul	lent	al	unui	deșteptător	îndepărtat,
respirația	 lor	 alături,	 acum	grăbită	 de	 dorința	 iubirii.	 O	 strângere
ușoară.	 Centura	 se	 desface	 lăsând	 cuiul	 să	 iasă	 prin	 a	 treia	 gaură
cea	mai	 învechită	și	mai	uzată,	consecință	a	dietei	sale	obositoare.
Într-o	 secundă	blugii	Levi’s	 se	deschid.	Prizonieri	nasturii	argintii,
la	prima	atingere	a	degetelor,	devin	liberi.	Unul	după	altul,	tot	mai
jos	 și	 mai	 periculos.	 Își	 reține	 respirația	 și	 ceva	 între	 săruturile
delicioase	 se	 întâmplă	 brusc.	 O	 mică	 schimbare	 aproape
neobservată.	 Farmecul	 fragil	 s-a	 risipit.	 Continuă	 să	 se	 sărute	 de
parcă	 între	 ei	 ar	 fi	 o	 așteptare	 tăcută.	 Step	 încearcă	 să	 înțeleagă
ceva,	 o	 licărire,	 un	 semn	 al	 dorinței.	 Dar	 Babi	 stă	 nemișcată,	 nu-i
transmite	 nimic.	 De	 fapt,	 încă	 nu	 a	 luat	 o	 decizie.	 N-a	 ajuns	 cu



nimeni	 până	 în	 acel	 punct.	 Simte	 blugii	 descheiați	 și	mâna	 lui	 pe
piciorul	ei.	Continuă	s-o	sărute,	fără	să	vrea	să	se	gândească,	fără	să
știe	bine	ce	să	facă.	În	acel	moment	mâna	lui	Step	hotărăște	să	riște.
Se	mișcă	 încet-încet,	 delicat,	 dar	 ea	 oricum	 o	 simte.	 Închide	 ochii
aproape	într-un	suspin.	Degetele	lui	Step	pe	pielea	ei,	pe	marginea
roz	 a	 chiloților	 ei.	 Elasticul	 se	 îndepărtează	 ușor	 de	 pielea	 ei	 și
imediat	mâna	îi	pătrunde	înăuntru	și	se	întoarce	repede	înapoi.	O	a
doua	 încercare	 mai	 reușită.	 Mâna	 lui	 Step	 sub	 blugii	 ei	 îi
acaparează	șoldul	și	acolo,	îndrăzneață	și	stăpână,	trece	sub	elastic.
Alunecă	 jos,	 spre	 centru,	 mângâindu-i	 burta,	 tot	 mai	 jos,	 până	 la
limite	neexplorate.	Dar	 iată	că	ceva	se	 întâmplă.	Babi	 îi	blochează
mâna.	Step	o	privește	în	semiîntuneric.

—	Ce	este?
—	Ssst.
Babi	se	ridică	pe-o	parte,	își	încordează	auzul.	Sau	în	odaie,	sau

la	rulouri,	 jos	 în	curte.	Un	zgomot	neașteptat,	de	motor.	Mașina	se
dă	înapoi.

—	E	mama!	Să	ne	grăbim!
Într-o	 secundă	 sunt	 mai	 mult	 sau	 mai	 puțin	 în	 ordine.	 Babi

așterne	 cuvertura	 pe	 pat.	 Step	 își	 bagă	 cămașa	 în	 pantaloni.	 Bate
cineva	la	ușa	dormitorului.	E	Daniela.

—	Babi,	s-a	întors	mama.
Nu	are	timp	să	termine	fraza.	Ușa	se	deschide.
—	Mulțumesc,	Dani,	știu.
Babi	iese	trăgându-l	după	sine	pe	Step.	El	se	opune	un	pic.
—	 Nu,	 vreau	 să-i	 vorbesc,	 vreau	 să	 clarific	 o	 dată	 și	 pentru

totdeauna	situația.	Are	din	nou	zâmbetul	acela	obraznic	pe	față.
—	Încetează	glumele.	Nu	știi	ce-ți	face	mama	dacă	te	prinde.	Se

duc	în	salon.
—	Repede,	ieși	pe-aici	ca	să	n-o	întâlnești.
Babi	 deschide	 ușa	 principală.	 Duce	 la	 parter.	 Ascensorul	 dă

direct	în	curte.	Îl	cheamă.	Se	sărută	în	grabă.
—	Vreau	o	întâlnire	cu	Raffaella.	Ea	îl	împinge	în	ascensor.
—	Dispari!



Step	 apasă	 butonul	 și	 cu	 un	 zâmbet	 urmează	 sfatul	 lui	 Babi.
Exact	 în	 acel	moment,	 altă	 ușă,	 cea	 secundară,	 se	 deschide.	 Intră
Raffaella.	 Lasă	 pungile	 pe	 masa	 de	 bucătărie.	 Are	 un	 fel	 de
presimțire,	simte	ceva	în	aer,	poate	aude	zgomotul	celeilalte	uși.

—	Babi,	tu	ești?
Se	duce	imediat	în	salon.	Babi	a	aprins	televizorul.
—	Da,	mamă,	mă	uit	la	televizor.
Dar	o	roșeață	ușoară	o	trădează.	Pentru	Raffaella	e	de-ajuns.	Se

uită	 repede	 pe	 geamul	 care	 dă	 în	 curte.	 Zgomot	 de	motor	 care	 se
îndepărtează,	 frunzele	 iederei	 din	 colț	 care	 încă	 se	 mișcă.	 Prea
târziu.	Închide	fereastra.	În	coridor	o	vede	pe	Daniela.

—	A	fost	cineva	aici?
—	Nu	știu,	mamă,	eu	am	stat	în	odaia	mea,	am	avut	de	învățat.
Raffaella	hotărăște	s-o	lase	baltă.	Cu	Daniela	degeaba	insiști.	Se

duce	în	camera	lui	Babi,	se	uită	în	jur.	Totul	pare	la	locul	său.	Nu-i
nimic	ciudat.	Chiar	și	cuvertura	e	aranjată	perfect.	Dar	s-ar	putea	să
fi	 fost	așternută	 la	 loc.	Așa	că,	 fără	ca	s-o	vadă	cineva,	o	atinge	cu
mâna.	E	rece.	Nu	s-a	întins	nimeni	pe	ea.	Respiră	ușurată	și	se	duce
în	camera	ei.	 Își	scoate	taiorul,	 îl	agață	 într-un	umerar.	Apoi	 ia	un
golf	de	angora	și	o	fustă.	Se	așază	pe	pat	și	se	îmbracă.	Liniștită	în
neștire,	nici	nu	și-ar	putea	imagina	că	tocmai	acolo,	cu	puțin	timp	în
urmă,	a	stat	fiica	ei.	Îmbrățișată	de	băiatul	pe	care	ea	nu-l	suportă.
Acolo,	unde	acum	șade	ea,	pe	cuvertura	caldă	încă,	emoții	calde	și
inocente.

Mai	 târziu	 se	 întoarce	 Claudio.	 Vorbește	 îndelung	 cu	 Babi
despre	 motivarea	 falsă,	 despre	 cei	 cinci	 mii	 de	 euro	 aruncați	 în
vânt,	despre	comportamentul	ei	din	ultimele	zile.	Apoi	se	așază	 în
fața	televizorului,	în	sfârșit	liniștit,	așteptând	să	fie	gata	mâncarea.
Dar	tocmai	în	acel	moment	din	bucătărie	îl	strigă	Raffaella.	Claudio
ajunge	imediat	lângă	soție.

—	Ce	mai	e?
—	Uite…
Raffaella	îi	arată	cele	două	cutii	de	bere	pe	care	le-a	băut	Step.
—	Păi,	e	bere.	Și?



—	Erau	ascunse	în	coșul	de	gunoi	sub	niște	Scottex.
—	Mă	rog,	au	băut	niște	bere.	Ce-i	rău	în	asta?
—	Băiatul	acela	a	fost	pe-aici	azi	după-amiază.	Sunt	sigură.
—	Care	băiat?
—	Acela	care	l-a	bătut	pe	Accado,	acela	pentru	care	fiica	ta	nu	s-

a	dus	la	școală.	Stefano	Mancini,	Step,	iubitul	lui	Babi.
—	Iubitul	lui	Babi?
—	 Nu	 vezi	 cum	 s-a	 schimbat?	 Cum	 e	 posibil	 să	 nu	 observi

nimic…	 E	 numai	 vina	 lui.	 Se	 duce	 la	 curse	 de	 motociclete,	 face
semnături	false…	Ai	văzut	ce	vânătăi	are	sub	ochi.	Cred	c-o	bate	și
pe	dânsa.

—	Ține.
Raffaella	îi	întinde	un	bilețel.
—	Ce-i	asta?
—	 Numărul	 lui	 de	 la	 motocicletă.	 Telefonează-i	 prietenului

nostru	Davoni,	dă-i-l	să	obțină	adresa	și	du-te	să	vorbești	cu	el.
Acum	asta	ar	trebui	să	facă.	Se	agață	de	ultima	speranță.
—	Precis	e	numărul	lui?
—	 L-am	 văzut	 în	 fața	 școlii	 alaltăieri.	 Mi-l	 amintesc	 perfect.

Claudio	strecoară	bilețelul	în	portmoneu.
—	Să	nu-l	pierzi.
Cuvintele	 sună	 mai	 mult	 a	 amenințare	 decât	 a	 sfat	 din	 gura

Raffaellei.	Claudio	se	întoarce	în	salon	și	se	lasă	pe	canapea	în	fața
televizorului.	Un	cuplu	vorbește	despre	propriile	probleme	 în	 fața
unei	femei	cu	aspect	masculin.	Cum	pot	merge	să	vorbească	despre
asta	la	televizor	când	el	n-o	poate	face	nici	la	el	acasă,	la	bucătărie.
Și	 acum	va	 trebui	 să	meargă	 să	 vorbească	 cu	băiatul	 acela.	O	 să-l
bată	 și	 pe	dânsul.	 Se	 gândește	 la	Accado.	 Poate	va	ajunge	 cu	 el	 în
același	salon	de	spital.	Îi	va	ține	companie.	Dar	asta	nu-l	înveselește
deloc.	 Accado	 nu	 i-a	 fost	 niciodată	 simpatic.	 Claudio	 scoate
portmoneul	 și	 se	 duce	 la	 telefon.	 Stefano	 Mancini,	 Step.	 Băiatul
acela	 l-a	 costat	 deja	 cinci	 mii	 de	 euro	 și	 două	 beri.	 Ia	 foița	 cu
numărul	de	pe	plăcuța	motocicletei	și	culege	numărul	de	telefon	al
prietenului	 său	 Davoni.	 Apoi,	 în	 timp	 ce	 așteaptă	 să-i	 răspundă



cineva	 la	 celălalt	 capăt,	 se	 gândește	 la	 soția	 sa.	 Raffaella	 e
incredibilă.	A	văzut	de	vreo	două	ori	plăcuța	și	ține	minte	numărul
pe	de	rost.	El,	care	are	Mercedesul	de	un	an	de	zile,	încă	nu	i-a	putut
memora	numărul.

—	Alo,	Enrico?
—	Da.
—	Salut,	sunt	Claudio	Gervasi.
—	Ce	mai	faci?
—	Bine,	tu?
—	Foarte	bine…	mă	bucur	să	te	aud.
—	Ascultă,	scuze	că	te	deranjez,	dar	aș	avea	nevoie	de	o	favoare.

Pentru	o	clipă	Claudio	speră	ca	Enrico	să	nu	fie	așa	de	amabil.
—	Desigur!	Spune-mi	totul.
E	 adevărat,	 atunci	 când	 nu	 ai	 nevoie	 de	 o	 favoare,	 toți	 sunt

dispuși	să	ți-o	facă.



45

Nu	 înțelege	dacă	e	vis	 sau	realitate	 țăcănitul	ușor	din	 jaluzele.
Poate	 e	 vântul.	 Se	 zvârcolește	 în	 pat.	 Se	 aude	 din	 nou.	 Puțin	mai
puternic,	 precis,	 aproape	 ca	 un	 semnal.	 Babi	 coboară	 din	 pat.	 Se
apropie	de	geam.	Se	uită	printre	crăpături.	Luminat	de	razele	lunii
pline	stă	el.	Mirată,	ridică	jaluzelele	încercând	să	facă	cât	mai	puțin
zgomot.

—	Step,	ce	faci	aici?	Cum	ai	urcat?
—	Foarte	simplu.	Am	urcat	pe	gard	și	m-am	agățat	de	țevi.	Hai,

mergem.
—	Unde?
—	Ne	așteaptă.
—	Cine?
—	 Ceilalți.	 Prietenii	 mei.	 Hai,	 nu	 lungi	 vorba,	 mai	 repede!	 De

data	asta,	dacă	ne	prind	ai	tăi,	chiar	va	fi	tărăboi.
—	Așteaptă	să	pun	ceva	pe	mine.
—	Nu,	haidem,	nu-i	departe.
—	Dar	n-am	nimic	sub	cămașa	de	noapte.
—	Cu	atât	mai	bine.
—	Lasă,	cretinule.	Așteaptă	o	clipă.
Închide	fereastra	pe	jumătate,	se	așază	pe	pat	și	se	îmbracă	iute.

Sutien,	chiloți,	un	hanorac,	o	pereche	de	blugi,	ghetele	și	e	din	nou
la	geam.

—	Haidem,	dar	să	ieșim	pe	ușă.
—	Nu,	coborâm	pe-aici,	e	mai	bine.
—	 Cum	 adică,	 glumești?	Mă	 tem.	 Am	 să	 cad	 și-am	 să	mor.	 Îți

închipui	ce-o	să	fie	dacă	ai	mei	se	trezesc	de	 la	 țipetele	mele?	Hai,
urmează-mă…	dar	fii	atent!



Îl	 ghidează	 prin	 întunericul	 casei	 adormite,	 cu	 pași	 ușori	 pe
mocheta	 moale,	 apăsând	 ușor	 pe	 mânerul	 ușii.	 Scoate	 alarma,	 ia
cheile	 și	 pleacă.	Un	pocnet	 de-abia	 auzit	 al	 ușii	 care	 se	 închide	 în
urma	 lor,	 ținută	cu	mâna	ca	să	nu	facă	zgomot.	Coboară	pe	 trepte
până-n	curte,	apoi	cu	motocicleta	pe	pantă	cu	motorul	stins	ca	să	nu
se	audă	nimic.	Odată	 trecuți	 de	poartă,	 Step	pornește	motocicleta.
Zboară	 înainte,	 departe	 și	 în	 siguranță,	 liberi	 de	 a	merge	 oriunde
împreună	cât	timp	toți	ceilalți	dorm	în	paturile	lor.

—	Ce-i	aici?
—	Urmează-mă	și	vei	vedea.	Numai	te	rog	să	nu	faci	zgomot.
Sunt	 pe	 via	 Zandonai,	 mai	 sus	 de	 biserică.	 Intră	 pe	 o	 portiță.

Parcurg	un	drum	întunecos	presărat	cu	tufișuri.
—	Uite,	treci	pe-aici.
Step	ridică	o	bucată	de	plasă	care	a	fost	ruptă	în	partea	de	jos.

Babi	se	apleacă	atent	ca	să	nu	se	înghimpe.	Puțin	după,	merg	prin
întuneric	prin	iarbă	scurtă	tăiată	de	curând.	Luna	luminează	totul
în	jur.	Sunt	în	interiorul	unei	curți	de	bloc.

—	Dar	unde	mergem?
—	Ssst.
Step	 îi	 face	semn	să	 tacă.	Apoi	 trec	peste	un	mic	parapet.	Babi

aude	gălăgie.	Râsete	 îndepărtate.	Step	 îi	zâmbește	și	o	 ia	de	mână.
Trec	printre	niște	tufișuri	și	iată	că	apare.	E	acolo,	sub	razele	lunii,
albastră	 și	 transparentă,	 liniștită	 în	 penumbra	 nopții.	 O	 piscină
mare.	 În	 ea	 sunt	 câțiva	 băieți.	 Se	 mișcă	 înotând	 fără	 prea	 mult
zgomot.	Valuri	mici	trec	peste	margini	și	dispar	în	iarbă.	Se	aude	ca
o	 respirație	 bizară,	 apa	 aceea	 care	 vine	 și	 pleacă,	 pierzându-se	 în
golul	zăbrelelor.

—	Vino.
Niște	 băieți	 îi	 salută.	 Babi	 le	 recunoaște	 fețele	 ude.	 Sunt	 toți

prietenii	 lui	 Step.	 A	 învățat	 deja	 câteva	 nume:	 Sicilianul,	 Hook,
Bunny.	 Sunt	 mai	 ușoare	 decât	 prezentările	 normale	 unde	 toți	 se
numesc	 Guido,	 Fabio,	 Francesco.	 Sunt	 și	 Pollo	 cu	 Pallina,	 care	 se
apropie	de	margine	înotând.

—	La	naiba,	eram	sigură	că	n-ai	să	vii.	Am	pierdut	pariul.	Pollo	o



trage	de	la	margine.
—	Ai	văzut,	ce	ți-am	spus	eu?
Râd.	Pallina	încearcă	să-l	înece,	dar	nu	reușește.
—	Ai	să-mi	plătești,	n-ai	încotro.
Se	 îndepărtează	 stropindu-se	 și	 sărutându-se.	 Babi	 se	 întreabă

pe	ce	oare	au	pariat	și	îi	vine	în	minte	o	idee	vagă.
—	Step,	eu	nu	am	costumul	de	baie.
—	Nici	eu.	Am	boxerii.	Ce	contează,	aici	aproape	nimeni	nu	are.
—	Dar	e	frig…
—	Am	adus	prosoape,	unul	pentru	tine.	Hai,	nu	mai	lungi.
Step	își	scoate	geaca.	În	câteva	clipe	toate	hainele	lui	sunt	jos.
—	Uite,	 te	 arunc	 îmbrăcată	 și	 va	 fi	mai	 rău.	 Ai	 să	 vezi,	 eu	 nu

vorbesc	degeaba.
Ea	 îl	 privește.	 E	 prima	 oară	 când	 îl	 vede	 dezbrăcat.	 Sclipirile

argintii	 ale	 lunii	 îi	 evidențiază	 și	 mai	 tare	 mușchii.	 Abdominali
perfecți,	 pectorali	 pătrați	 și	 compacți.	 Babi	 își	 scoate	 hanoracul.
Porecla	lui	e	corectă,	se	gândește.	Merită

10	cu	plus.	Peste	puțin	timp	sunt	amândoi	în	apă.	Înoată	alături.
Un	fior	o	face	să	tremure	puțin.

—	Brrr,	e	frig.
—	Acuși	ai	 să	 te-ncălzești.	Fii	atentă	și	nu	 te	scufunda	cu	ochii

deschiși.	Apa	are	clor.	Este	prima	piscină	deschisă	în	zonă,	știi?	E	un
fel	de	inaugurare.	În	curând	e	vară.	Frumos,	nu?

—	Foarte	frumos.
—	Vino	aici.
Se	apropie	de	mal.	Sticle	plutesc	peste	tot.
—	Ține,	bea.
—	Eu	nu	beau.
—	Te	va	încălzi.
Babi	 ia	 sticla	 și	 înghite.	 Simte	 cum	 lichidul	 rece,	 ușor	 acru	 și

înțepător,	coboară	pe	gât.	E	gustos.	Se	desprinde	de	sticlă	și	 i-o	dă
lui	Step.

—	Nu-i	rău,	îmi	place.
—	Cred	că	e	șampanie.



Step	soarbe	lung.	Babi	se	uită	în	jur.	Șampanie?	De	unde	au	luat-
o?	Precis	că	au	furat-o	de	undeva.

—	Ține.
Step	 îi	 transmite	sticla.	Ea	hotărăște	să	nu	se	mai	gândească	și

mai	 bea	 un	 gât.	 Calculează	 greșit	 și	 bea	 prea	 mult.	 Aproape	 se
îneacă,	șampania	cu	toate	bulele	ei	îi	iese	pe	nas.	Începe	să	tușească.
Step	 izbucnește	 în	 râs.	 Așteaptă	 să-i	 treacă.	 Apoi	 înoată	 amândoi
spre	colțul	opus.	Un	tufar	mai	mare	îi	apără	de	razele	lunii.	Prin	el
se	 filtrează	 doar	 câteva	 reflexe	 de	 argint.	 În	 curând	 se	 sting	 prin
părul	ei	ud.	Step	o	privește.	E	foarte	frumoasă.	Îi	sărută	buzele	reci
și	 imediat	 se	 pomenesc	 îmbrățișați.	 Corpurile	 lor	 goale	 se	 ating
acum	 pentru	 prima	 dată.	 Scufundați	 în	 apa	 rece	 caută	 și	 găsesc
căldura	 între	ei	 căutându-	 se,	 emoționându-se,	 evitându-se	 într-un
fel	 pentru	 a	 nu	 se	 jena	 prea	 tare.	 Step	 se	 desprinde	 de	 ea,	 înoată
puțin	într-o	parte	și	se	întoarce	cu	o	nouă	captură.

—	Aceasta	e	încă	plină.
O	altă	sticlă.	Sunt	înconjurați.	Babi	zâmbește	și	bea,	de	data	asta

lent,	 atentă	 să	 nu	 se-nece.	 I	 se	 pare	 mai	 gustoasă.	 Apoi	 îi	 caută
buzele.	Continuă	să	se	sărute	așa,	 în	timp	ce	ea	se	simte	plutind	și
nu	înțelege	de	ce.	Este	efectul	normal	al	apei	sau	al	șampaniei?	Își
lasă	 dulce	 capul	 pe	 spate,	 îl	 sprijină	 de	 apă	 și	 într-o	 secundă
încetează	 să	 i	 se	 mai	 învârtă.	 Aude	 și	 n-aude	 zgomotele	 din	 jur.
Urechile	ei	atinse	de	valuri	ajung	sub	apă,	acolo	unde	niște	sunete
ciudate	 și	 plăcute	 o	 amețesc	 și	mai	 tare.	 Step	 o	 ține	 între	 brațele
sale,	 o	 rotește	 în	 jurul	 său,	 trăgând-o.	 Ea	 deschide	 ochii.	 Undele
scurte	 de	 curent	 îi	 mângâie	 obrazul,	 stropi	 supărători	 îi	 ajung	 în
gură.	 Îi	vine	să	râdă.	Pe	sus	nori	argintați	se	mișcă	 încet	deasupra
albastrului	infinit.	Se	trage	în	sus.	Cuprinde	brațele	lui	puternice	și-l
sărută	cu	pasiune.	El	o	privește	în	ochi.	Cu	mâna	udă	îi	dă	înapoi	pe
spate	părul	căzut	pe	frunte,	descoperindu-i	fața	umedă.

Apoi	coboară	de-a	lungul	obrazului,	până	pe	bărbie,	de-a	lungul
gâtului	și	tot	mai	jos	pe	sânul	ud	încrețit	de	frig	și	de	emoție	și	încă
mai	 jos	 până	 acolo	 unde	 în	 acea	 după-amiază,	 el	 și	 numai	 el,	 a
îndrăznit	 s-o	 atingă.	 Ea	 îl	 îmbrățișează	 mai	 strâns.	 Își	 sprijină



bărbia	de	umărul	lui	și	cu	ochii	întredeschiși	se	uită	în	depărtare.	O
sticlă	 pe	 jumătate	 goală	 plutește	 pe-	 aproape.	 Se	 scufundă	 și	 se
ridică.	Ea	se	gândește	la	mesajul	dinăuntrul	ei:

„Ajutor.	 Dar	 să	 nu	 mă	 salvați“.	 Închide	 ochii	 și	 începe	 să
tremure	 și	 nu	 doar	 de	 frig.	 Mii	 de	 emoții	 o	 încearcă	 și	 deodată
înțelege.	Da,	ea	este	cea	care	naufragiază.

—	Babi,	Babi.
Se	aude	strigată	brusc	și	scuturată	cu	putere.	Deschide	ochii.	În

fața	ei	stă
Daniela.
—	N-ai	 auzit	 deșteptătorul?	 Hai,	mișcă-te	 că	 întârziem.	 Tata	 e

aproape	gata.	Sora	ei	iese	din	odaie.	Babi	se	întoarce	pe-o	parte.	Se
gândește	 la	noaptea	aceea,	 la	Step	care	a	 intrat	 în	casă	pe	ascuns.
Fuga	cu	motocicleta,	scăldatul	în	piscină	cu	Pallina	și	ceilalți.	Beția.
Ea	și	el	în	apă.	Mâna	lui.	Poate	și-a	imaginat	totul.	Își	atinge	părul.
Este	perfect	uscat.	Păcat,	a	fost	un	vis	foarte	frumos,	dar	numai	un
vis.	 De	 sub	 cuvertură	 întinde	mâna	 afară	 și	 încearcă	 să	 butoneze
radioul.	Îl	deschide.	Înviorată	de	noua	piesă	ritmată	Fake	a	celor	de
la	Simply	Red,	coboară	un	pic	somnoroasă	și	o	doare	nițel	capul.	Se
apropie	 de	 scaun	 ca	 să	 se	 îmbrace.	 Uniforma	 e	 acolo,	 dar	 restul
hainelor	nu	 sunt	pregătite.	 Ce	 căscată,	 am	uitat.	 E	prima	oară.	Au
dreptate	 ai	 mei.	 Poate	 că	 serios	m-am	 schimbat.	 Voi	 deveni	 ca	 și
Pallina.	 E	 atât	 de	 dezordonată	 și	 uită	 totul.	 Acum	 vom	 fi	 și	 mai
apropiate.	Deschide	primul	sertar.	Scoate	sutienul.	Apoi,	în	timp	ce
scotocește	 prin	 lenjerie,	 căutând	 o	 pereche	 de	 chiloți,	 dă	 de	 o
surpriză	plăcută.	Ascuns	la	fund,	într-o	pungă	de	plastic,	stă	un	set
de	lenjerie	ud.	Un	ușor	miros	de	clor	se	împrăștie	în	jur.	N-a	fost	un
vis.	 Pe	 acel	 set	 l-a	 pus	 pe	 scaun	 în	 ajun	 ca	 întotdeauna,	 doar	 că
noaptea	 l-a	 folosit	 ca	 și	 costum	 de	 baie.	 Zâmbește.	 Și	 brusc	 își
amintește	cum	era	 în	brațele	 lui.	E	adevărat,	 s-	a	schimbat.	Foarte
mult.	 Începe	să	se-mbrace.	 Își	pune	uniforma	și	 la	 sfârșit,	după	ce
încalță	ghetele,	ia	o	decizie.	Nu-i	va	permite	să	meargă	mai	departe.
Liniștită,	până	la	urmă,	se	privește	 în	oglindă.	Părul	ei	este	același
ca	 în	 fiecare	 zi,	 ochii	 la	 fel	 cum	 i-a	 machiat	 câteva	 zile	 în	 urmă.



Până	 și	 gura	 e	 aceeași.	 Se	 piaptănă	 zâmbind,	 lasă	 peria	 și	 iese	 în
grabă	din	odaie	ca	să	ia	dejunul.	Nu	știe	că	în	curând	se	va	schimba
și	mai	mult.	Într-atât	încât	nu	se	va	mai	recunoaște	în	oglindă.
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Doamna	Giacci	coboară	în	sala	pentru	întrevederi.	Le	salută	pe
câteva	mame	pe	care	le	cunoaște	și	se	duce	în	spatele	sălii.	Un	băiat
în	geacă	întunecată	și	cu	o	pereche	de	ochelari	negri	stă	așezat	într-
un	 fotoliu	 într-o	manieră	nepoliticoasă.	Are	un	picior	pe	unul	din
brațele	fotoliului	și,	de	parcă	asta	n-	ar	fi	de-ajuns,	mai	și	fumează
obraznic.	 Ține	 capul	 pe	 spate	 și	 face	 rotocoale	 de	 fum	unul	 după
altul.

Doamna	Giacci	se	oprește.
—	Mă	scuzați?
Băiatul	se	preface	că	n-o	aude.	Doamna	Giacci	ridică	vocea.
—	Scuze?
Step	în	sfârșit	ridică	puțin	capul.
—	Da?
—	Nu	știți	 să	citiți?	 îl	 întreabă	arătându-i	 spre	 inscripția	de	pe

perete	care	interzice	fumatul.
—	Unde?
Doamna	Giacci	hotărăște	să	se	lase	bătută.
—	Aici	nu	se	fumează.
—	Ah,	n-am	observat.
Step	lasă	țigara	să	cadă	jos	și	o	stinge	cu	călcâiul.	Doamna	Giacci

se	enervează.
—	Ce	faceți	aici?
—	O	aștept	pe	profesoara	Giacci.
—	Eu	sunt.	Cu	ce	vă	pot	ajuta?
—	Ah,	 dumneavoastră	 sunteți,	 doamnă	profesoară.	Mă	 scuzați

pentru	 țigară.	 Step	 se	 așază	mai	 comod	 în	 fotoliu.	 Pentru	 o	 clipă
chiar	pare	că	sincer	regretă.



—	Nu-i	nimic,	ce-ați	dorit?
—	Voiam	să	vorbim	despre	Babi	Gervasi.	Nu	ar	trebui	s-o	tratați

așa.	 Vedeți,	 doamnă	 profesoară,	 fata	 e	 foarte	 sensibilă.	 Și	 apoi
părinții	ei	sunt	niște	tirani	adevărați,	înțelegeți.	Atunci	când	vă	luați
de	ea,	ei	o	pedepsesc	și	cel	care	suferă	mai	tare	sunt	eu,	pentru	că
nu	pot	 ieși	 cu	ea	 și	 asta	nu-mi	 convine	deloc,	doamnă	profesoară,
înțelegeți,	nu?

Doamna	 Giacci	 își	 iese	 din	 fire.	 Cum	 își	 permite	 bădăranul
acesta	să-i	vorbească	așa?

—	Nu,	nu	înțeleg	absolut	deloc	și,	mai	ales,	nu	înțeleg	ce	faceți
aici.	Sunteți	rudă	poate?	Fratele	ei?

—	Nu,	să	zicem	că	sunt	un	prieten.
Brusc	profesoara	își	amintește	că	l-a	văzut	deja.	Da,	prin	geam.

Este	băiatul	cu	care	Babi	a	 fugit	de	 la	școală.	Au	discutat	 îndelung
despre	asta,	ea	și	sărmana	maică-sa.	Acela	e	un	tip	periculos.

—	Nu	aveți	dreptul	să	veniți	aici.	Plecați	sau	chem	poliția.	Step
se	ridică	și	trece	prin	fața	ei	zâmbind.

—	Am	venit	doar	să	stăm	de	vorbă.	Voiam	să	găsim	împreună	o
soluție,	dar	văd	că-i	imposibil.

Doamna	Giacci	 îl	 fixează	cu	un	aer	superior.	Nu-i	este	 frică	de
tip.	 Cu	 toți	 mușchii	 săi,	 e	 doar	 un	 băiat,	 o	 minte	 îngustă,
nesemnificativă.	Step	se	apropie	de	ea	de	parcă	ar	vrea	să-i	 facă	o
confidență.

—	 Să	 vedem	 dacă	 înțelegeți,	 doamnă	 profesoară.	 Fiți	 foarte
atentă,	eh:	Pepito.

Doamna	Giacci	pălește	la	față.	Nu	vrea	să-și	creadă	urechilor.
—	 Văd	 c-ați	 înțeles.	 Purtați-vă	 cum	 se	 cuvine,	 doamnă

profesoară,	 și	 nu	 veți	 avea	 probleme.	 În	 viață,	 principalul	 e	 să
găsim	cuvintele	potrivite,	nu-i	așa?	Țineți	minte:	Pepito.

O	lasă	așa,	în	mijlocul	sălii,	palidă	și	mai	bătrână	decât	este,	cu	o
singură	speranță:	că	nimic	nu-i	adevărat.	Doamna	Giacci	se	duce	la
director,	 își	 cere	 permisiune,	 aleargă	 acasă	 și	 când	 ajunge	 îi	 este
frică	să	intre.	Deschide	ușa.	Niciun	zgomot.	Nimic.	Merge	prin	toate
odăile	strigând,	chemându-l	pe	nume,	apoi	cade	într-un	scaun.	Mai



obosită	și	mai	bătrână	decât	se	simțea	în	fiecare	zi.	Portarul	apare
la	ușă.

—	Doamnă	profesoară,	cum	vă	simțiți?	Sunteți	palidă.	Ascultați,
azi	 au	venit	doi	băieți	 să-l	ducă	 la	plimbare	pe	Pepito	din	numele
dumneavoastră.	Le-am	deschis.	Am	făcut	bine,	da?

Doamna	 Giacci	 îl	 fixează.	 Ca	 și	 cum	 nu	 l-ar	 vedea.	 Apoi,	 fără
ură,	 resemnată,	 plină	 de	 tristețe	 și	 melancolie,	 încuviințează.
Portarul	pleacă.	Doamna	Giacci	cu	greu	se	ridică	de	pe	scaun	și	se
duce	să	 închidă	ușa.	O	așteaptă	zile	pline	de	singurătate	 în	casa	ei
mare	 fără	 lătratul	 vesel	 al	 lui	 Pepito.	 A	 judecat	 greșit	 despre
oameni.	Babi	 i	 s-a	părut	o	 fată	mândră	și	 inteligentă,	poate	un	pic
atotștiutoare,	dar	nu	atât	de	rea	încât	să	ajungă	la	o	acțiune	de	acest
gen.	Se	duce	în	bucătărie	să-și	facă	de	mâncare.	Deschide	frigiderul.
Alături	 de	 salata	 ei,	 stă	 mâncarea	 pregătită	 pentru	 Pepito.
Izbucnește	în	plâns.	Acum	e	chiar	singură.	A	pierdut	definitiv.
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În	acea	după-amiază	Paolo	termină	lucrul	mai	devreme.	Fericit
intră	 în	casă.	Deodată	aude	 lătrat	de	câine.	 În	salon	un	 fox-terrier
cu	 blana	 albă	 dă	 din	 coadă	 pe	 covorul	 său	 turcesc.	 În	 fața	 lui	 stă
Pollo	cu	o	lingură	de	lemn	în	mână.

—	Ești	pregătit?	Prinde!
Pollo	 aruncă	 lingura	 pe	 canapea.	 Foxul	 nici	 măcar	 nu	 se

întoarce,	absolut	nu-l	interesează	pe	unde-o	fi	ajuns	acea	lingură	de
lemn.	Atâta	știe,	să	latre.

—	Ce	naiba,	de	ce	nu	se	duce?	Câinele	acesta	nu	funcționează!
Am	luat	un	câine	defect!	Știe	doar	să	latre.

Pe	un	fotoliu,	Step	se	oprește	din	citit.
—	Păi,	nu-i	un	câine	învățat.	Nici	n-a	fost	dresat.	Ce	vrei	de	la	el?
Step	 îl	 observă	 pe	 fratele	 său.	 Paolo	 e	 în	 picioare	 la	 ușă	 cu

pălăria	încă	pe	cap.
—	O,	Pa’,	salut,	ce	faci?	Nu	te-am	auzit	când	ai	intrat.	Cum	de-ai

venit	așa	devreme	azi?
—	Am	terminat	mai	degrabă.	Ce	face	câinele	în	casa	mea?
—	E	nou.	L-am	luat	în	jumătate	eu	și	Pollo.	Îți	place?
—	 Deloc.	 Nu	 vreau	 să-l	 văd	 pe-aici.	 Uită-te.	 Se	 apropie	 de

canapea.
—	E	deja	totul	plin	de	blană	albă.
—	Hai,	Pa’,	nu-l	face	pe	atotputernicul.	Ș-apoi	el	stă	în	jumătatea

mea	de	casă.
—	Ce?
Câinele	dă	din	coadă	și	începe	să	latre.
—	Vezi,	îi	place	la	noi!
—	Nu	destul	că	mă	trezești	tu,	când	vii	acasă,	îmi	mai	trebuia	și-



un	câine	care	latră	tot	timpul.	Nici	nu	poate	fi	vorba.
Înfuriat,	Paolo	se	duce	dincolo.
—	La	naiba,	s-a	înfuriat.
Lui	Pollo	îi	vine	o	idee,	strigă	ca	să	fie	auzit	în	cealaltă	odaie.
—	Paolo,	 în	 locul	celor	două	sute	de	euro	pe	care	ți-i	datorez…

mi-l	 iau	mie.	 Step	pufnește	 în	 râs	 și	 citește	mai	departe	din	Dago.
Paolo	apare	la	ușă.

—	 Batem	 palma.	 Banii	 care	 nu	 i-aș	 fi	 văzut	 oricum,	 cel	 puțin
scap	de	 jumătate	de	câine.	Apropo,	Step,	poți	 să-mi	zici	unde	 sunt
biscuiții	mei	cu	unt?	 I-am	cumpărat	alaltăieri	pentru	dejun	și	deja
au	dispărut.

—	I-o	fi	mâncat	Maria.	Eu	nu	i-am	luat,	știi	că	nu-mi	plac.
—	Nu	știu	cum	se	întâmplă,	dar	de	fiecare	dată	Maria	e	de	vină.

Poate	s-o	concediem,	face	numai	rele…
—	 Glumești?	 Maria	 e	 fantastică.	 Face	 niște	 tarte	 cu	 mere,	 ca

acea	de	alaltăieri,	spre	exemplu…,	intervine	Pollo.
—	 Înseamnă	 că	 voi	 ați	 mâncat-o.	 Așa	 și	 m-am	 gândit.	 Step	 se

uită	la	ceas.
—	La	naiba,	e	târziu.	Trebuie	să	ies.	Se	ridică	și	Pollo.
—	Eu	tot	trebuie	să	plec.	Paolo	rămâne	singur	în	salon.
—	Dar	câinele?
Înainte	să	iasă	Pollo	îi	răspunde:
—	Am	să	trec	după.
—	Sau	îl	iei,	sau	îmi	dai	două	sute	de	euro!
Paolo	se	uită	la	fox.	E	acolo,	în	mijlocul	salonului,	dă	din	coadă.

Ciudat	că	încă	n-a	făcut	pipi	pe	covor.	Apoi	deschide	valiza	de	piele
și	scoate	un	nou	pachet	de	biscuiți	englezești	cu	unt.	Unde	oare	să-i
pună?	Alege	dulăpiorul	de	jos,	care	este	pentru	plicuri	și	scrisori.	În
această	 casă	 nu	 scrie	 nimeni	 niciodată.	 N-o	 să-i	 găsească	 ușor.	 Îi
ascunde	sub	un	pachet	de	plicuri	încă	nedeschis.

Când	se	ridică,	vede	că	îl	fixează	cățelul.	Rămân	așa	pe-o	clipă.
Nu	degeaba	i-au	lăsat	câinele.	Există	câini	care	găsesc	trufe.	Acesta
ar	putea	fi	un	câine	care	găsește	biscuiți.	Și	pentru	o	secundă	Paolo,
cât	n-ar	fi	de	stupid,	nu	mai	e	sigur	că	a	găsit	cel	mai	bun	ascunziș.
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Babi	e	la	spatele	lui	Step.	Cu	obrazul	s-a	lipit	de	geacă,	vântul	se
joacă	în	părul	ei.

—	Cum	a	fost	azi	la	școală?
—	Foarte	bine.	N-am	avut	două	lecții.	A	lipsit	doamna	Giacci.	A

avut	 probleme	 de	 familie.	 De	 altfel,	 dacă	 noi	 avem	 probleme	 din
cauza	ei,	atunci	ce	să	mai	zici	de	familie…

—	 Ai	 să	 vezi	 că	 de-acum	 încolo	 totul	 va	 fi	 bine.	 Am	 așa	 o
presimțire.	 Babi	 nu	 prea	 înțelege	 sensul	 acelor	 vorbe	 și	 schimbă
tema	discuției.

—	Ești	sigur	că	n-o	să	mă	doară?
—	Foarte	sigur!	Toți	au.	Ai	văzut	al	meu	cât	e	de	mare!	Și	n-am

murit,	nu?	Tu	ai	să-ți	faci	unul	foarte	mic.	Nici	n-ai	să-ți	dai	seama.
—	N-am	zis	c-o	să-mi	fac.	Am	zis	că	merg	să	văd.
—	Bine,	cum	vrei,	dacă	nu-ți	place,	nu-ți	faci,	de-acord?
—	Uite,	am	ajuns.
Merg	de-a	lungul	unei	stradele.	Pe	jos	e	nisip	adus	aici	de	vânt,

furat	de	pe	plaja	din	vecinătate.	Sunt	la	Fregene,	sătucul	pescarilor.
Babi	pe-o	clipă	se	întreabă	dacă	nu-i	nebună.	Doamne-Dumnezeule,
îmi	voi	 face	un	 tatuaj,	 se	gândește,	 trebuie	 să-l	 fac	 într-un	 loc	mai
ascuns,	dar	nu	prea.	Își	imaginează	cum	îl	va	descoperi	mama	ei.	Va
începe	să	strige.	Mama	ei	mereu	strigă.

—	Te	gândești	unde	să	ți-l	faci?
—	Mă	gândesc	dacă	să	mi-l	fac.
—	Hai,	 ți-a	 plăcut	 al	meu	 când	 l-ai	 văzut.	 Pallina	 tot	 are	unul,

nu?
—	Da,	știu.	Dar	ce	are	a	face?	Ea	și	l-a	făcut	singură	acasă	cu	ace

și	tuș.



—	 Păi,	 ăsta	 e	 cu	 mult	 mai	 bun.	 Cu	 aparatul	 poți	 să	 ți-l	 faci
colorat…	E	super.

—	Ești	sigur	că-l	sterilizează?
—	Desigur,	ce-ți	vine	în	minte?
Eu	 nu	mă	 droghez,	 n-am	 făcut	 dragoste	 niciodată.	 Ar	 fi	mare

ghinion	să	iau	SIDA	de	la	un	tatuaj.
—	Uite,	e	aici.
Se	 opresc	 în	 fața	 unui	 fel	 de	 colibă.	 Vântul	mișcă	 stuful	 de	 pe

acoperișul	 de	 tablă.	 La	 geam	 sunt	 sticle	 colorate.	 Ușa	 e	 din	 lemn
cafeniu-închis.	Pare	a	fi	din	ciocolată.

—	John,	putem	intra?
—	Oh,	Step,	vino.
Babi	îl	urmează.	Simte	un	miros	puternic	de	alcool.	Cel	puțin	au,

nu	se	știe	dacă	îl	și	folosesc.	John	stă	așezat	pe	un	fel	de	scăunel	și
lucrează	la	umărul	unei	blonde	așezate	în	fața	lui	pe	un	taburet.	Se
aude	zgomotul	unui	motor.	Lui	Babi	îi	amintește	de	sunetul	pe	care
l-a	auzit	la	dentist.	Speră	să	nu	fie	tot	atât	de	dureros.	Fata	blondă	se
uită	 drept	 înainte.	 Dacă	 și	 o	 doare,	 asta	 nu	 se	 vede.	 Un	 băiat,
sprijinit	de	perete,	lasă	la	o	parte	Corriere	dello	Sport.

—	Te	doare?
—	Nu.
—	Te	doare	totuși?
—	Ți-am	zis	că	nu.
Băiatul	 continuă	 să	 citească	 ziarul.	 Pare	 aproape	 iritat	 că	 n-o

doare.
—	Am	terminat.
John	dă	aparatul	într-o	parte	și	se	apropie	de	umăr	ca	să-și	vadă

munca	mai	bine.
—	Perfect!
Fata	respiră	ușurată.	Întinde	gâtul	ca	să	vadă	dacă	poate	fi	și	ea

de-acord	 cu	 entuziasmul	 lui	 John.	 Babi	 și	 Step	 se	 apropie	 curioși.
Băiatul	nu	mai	citește	și	se	apleacă	înainte.	Toți	se	privesc	în	tăcere.
Fata	se	uită	în	jur	căutând	aprobare.

—	E	frumos,	eh?



Un	 fluture	 de	mii	 de	 culori	 strălucește	 pe	 umărul	 ei.	 Pielea	 e
puțin	 inflamată.	 Culoarea	 încă	 proaspătă,	 amestecată	 cu	 roșul
sângelui,	pare	deosebit	de	lucioasă.

—	Foarte	frumos,	îi	răspunde	acela	care	trebuie	să	fie	iubitul	ei.
—	Foarte.
Și	Babi	hotărăște	să-i	facă	o	plăcere.
—	Uite,	ține,	pune	asta.
John	îi	lipește	un	bandaj	adeziv	pe	umăr.
—	Trebuie	să-l	cureți	 în	 fiecare	dimineață,	 timp	de	câteva	zile.

Să	nu	faci	vreo	infecție!
Fata	strânge	din	dinți	și	pe	urmă	trage	o	gură	de	aer.
Un	 lucru	 e	 sigur.	 Cel	 puțin	 după,	 John	 folosește	 alcool.	 Tipul

scoate	 cincizeci	 de	 euro	 și	 plătește.	 După	 care	 zâmbește	 și-și
îmbrățișează	iubita	proaspăt	tatuată.

—	Auu.	Mă	doare,	nu!?
—	Vai,	scuză-mă,	scumpo.
O	apucă	delicat	mai	de	jos	și	iese	cu	ea	din	acea	pseudocolibă.
—	Hai,	Step,	să	vedem	ce	mai	face	tatuajul	tău…
Step	 ridică	 mâneca	 dreaptă	 de	 la	 geacă.	 Pe	 antebrațul	 lui

mușchios	apare	un	vultur	 care	 scoate	 flăcări	din	gură.	 Step	mișcă
mâna	ca	un	pianist.	 Tendoanele	 se	mișcă	 sub	piele	 și	 le	dau	viață
aripilor	celea	mari.

—	E	chiar	frumos.
John	se	uită	satisfăcut	la	munca	sa.
—	Ar	mai	trebui	corectat…
—	Posibil	în	următoarele	zile.	Dar	acum	sunt	aici	pentru	ea.
—	Ah,	pentru	domnișoara	aceasta	frumoasă,	ea	ce-ar	vrea	să-și

facă?
—	Mai	întâi	de	toate	n-aș	vrea	să	mă	doară	și	apoi…	sterilizați	de

fiecare	dată	aparatul,	da?
John	o	liniștește.	Scoate	acele	și	le	curăță	cu	alcool	chiar	în	fața

ei.
—	Ai	hotărât	unde-l	vrei?
—	Aș	vrea	să	fie	undeva	unde	nu	se	prea	observă.	Dacă-l	văd	ai



mei,	voi	avea	necazuri.
Îi	 pare	 rău	 pentru	 acea	 ultimă	 frază.	 Necazuri	 oricum	 are

destule.
—	Păi,	 John	îi	zâmbește,	am	făcut	și	pe	fese,	și	pe	cap.	Odată	a

venit	o	americancă	și-a	 insistat	să-i	 fac	unul	pe	…,	mai	pe	scurt,	ai
înțeles	unde,	nu?	Mai	întâi	a	trebuit	să	se	radă!

John	 izbucnește	 în	 râs	 înaintea	 ei	 arătându-și	 dinții	 galbeni.
Babi	îl	privește	îngrijorată.	O,	Doamne,	e	un	maniac.

—	John.
Vocea	un	pic	mai	dură	a	lui	Step	se	aude	la	spatele	lui.	John	își

schimbă	imediat	expresia	feței.
—	Da,	scuze,	Step.	Atunci	nu	știu,	îl	putem	face	pe	gât,	sub	păr,

pe	gleznă	sau	pe	șold.
—	Uite,	pe	șold	ar	fi	minunat.
—	Ține,	alege	dintre	acestea.
John	 scoate	 de	 sub	 masă	 o	 carte	 groasă.	 Babi	 începe	 s-o

răsfoiască.	 Sunt	 tot	 felul	 de	 cranii,	 spade,	 cruci,	 revolvere,	 niște
desene	groaznice.	John	se	ridică	și	își	aprinde	un	Marlboro.	A	intuit
că	va	dura	mult.	Step	se	așază	lângă	el.

—	Acesta?
Îi	arată	o	svastică	nazistă	pe	un	drapel	alb.
—	Hei,	lasă!
—	Da,	nu-i	rău…
—	Acesta?
Îi	arată	un	șarpe	mare	 în	nuanțe	de	violet	cu	gura	deschisă	 în

semn	de	 atac.	 Babi	 totuna	nu-i	 răspunde.	 Se	 uită	 la	 figuri	 repede,
nemulțumită,	de	parcă	știe	deja	că	nu	va	găsi	nimic	bun.	În	sfârșit
Babi	întoarce	ultima	pagină,	cea	din	plastic	dur	și	închide	cartea.	Se
uită	la	John.

—	Nu-mi	place	nimic.
John	 trage	 din	 țigară,	 dă	 afară	 fumul	 pufăind.	 Exact	 cum	 a

prevăzut.
—	 Atunci	 e	 cazul	 să	 inventăm	 ceva.	 Poate	 un	 trandafir?	 Babi

clatină	din	cap.



—	O	floare	oarecare,	nu?
—	Nu	știu…
—	Păi,	draga	mea,	dă-ne	 și	 tu	vreo	 idee	că	de	nu,	vom	sta	aici

toată	noaptea.	La	ora	șapte	eu	am	altă	programare.
—	Dar	nu	știu.	Aș	vrea	ceva	mai	ciudat.
John	începe	să	umble	prin	odaie.	Apoi	se	oprește.
—	Odată	am	făcut	pe	umărul	unuia	o	sticlă	de	Coca-Cola.	A	ieșit

foarte	bine.	Ți-ar	plăcea?
—	Mie	nu-mi	place	Coca-Cola.
—	Păi,	Babi,	spune-i	ce-ți	place,	hai!
—	Eu	beau	numai	iaurt.	Poate	să-mi	facă	un	iaurt	pe	șold.
Până	la	urmă	găsesc	o	soluție.	O	propune	Step.	John	e	de-acord

și	lui	Babi	îi	place	mult.
Step	 o	 distrage	 povestindu-i	 istoria	 adevărată	 a	 lui	 John,

chinezul	cu	ochi	verzi.	Toți	 îi	spun	așa	și	el	 își	dă	aere	de	oriental.
Poartă	 haine	 ca	 atare	 și	 se	 înconjoară	 cu	 chestii	 chinezești.	 În
realitate	este	din	Centocelle.	Trăiește	cu	o	tipă	din	Ostia	cu	care	are
un	 fiu	 pe	 nume	 Bruce,	 în	 cinstea	 idolului	 său.	 De	 fapt,	 pe	 el	 îl
cheamă	Mario	și	a	 învățat	să	 facă	primele	 tatuaje	 la	Gabbio.	Ochii
aceia	ca	migdalele	au	două	grade	de	miopie	corectate	cu	lentile	de
doi	bani.	Mario,	sau	mai	bine	John,	izbucnește	în	râs.	Step	plătește
cincizeci	 de	 euro.	 Babi	 își	 verifică	 tatuajul:	 e	 perfect.	 Puțin	 mai
târziu,	 pe	motocicletă,	 își	 lasă	 deschis	 primul	 nasture	 de	 la	 blugi,
lărgește	bandajul	și	iar	îl	privește	fericită.	Step	își	dă	seama.

—	Îți	place?
—	Foarte	mult.
Pe	 pielea	 ei	 delicată,	 încă	 inflamată	 de	 culoare,	 un	 vultur	mic

de-abia	 născut,	 identic	 cu	 cel	 al	 lui	 Step,	 făcut	 de	 aceeași	 mână,
savurează	vântul	rece	al	apusului	de	soare.

Se	aude	soneria	de	la	intrare.	Paolo	se	duce	să	deschidă.	În	fața
lui	stă	un	domn	cu	un	aspect	distins.

—	Bună	seara,	îl	caut	pe	Stefano	Mancini.	Sunt	Claudio	Gervasi.
—	Bună	seara,	fratele	meu	nu-i	acasă.
—	Știți	când	se-ntoarce?



—	Nu,	nu	știu,	nu	mi-a	spus	nimic.	Uneori	nu	vine	nici	la	cină,	se
întoarce	seara	târziu.

Paolo	 se	uită	 la	 domnul	 din	 fața	 lui.	 Cine	 știe	 de	 ce-l	 caută	pe
Step.	Iar	vor	avea	necazuri.	Ca	de-obicei,	frățiorul	s-o	fi	încăierat	cu
cineva.

—	 Ascultați,	 poate	 vreți	 să	 vă	 faceți	 comod.	 S-ar	 putea	 să	 se-
ntoarcă	sau	să	telefoneze.

—	Mulțumesc.
Claudio	intră	în	salon.	Paolo	închide	ușa,	dar	nu	reușește	să	mai

reziste.
—	Mă	scuzați,	pot	să	v-ajut	cu	ceva?
—	Nu,	voiam	să	vorbesc	cu	Stefano.	Sunt	tatăl	lui	Babi.
—	Ah,	am	înțeles.
Paolo	 îi	 zâmbește	 politicos.	 În	 realitate,	 n-a	 înțeles	 nimic.	 Nici

măcar	 nu	 știe	 cine-i	 Babi	 asta.	 O	 fată	 deci,	 nu-i	 vorba	 de	 bătaie.
Necazuri	și	mai	mari.

—	Mă	scuzați	o	clipă.
Paolo	 se	duce	dincolo.	Claudio,	 rămas	singur,	 se	uită	 în	 jur.	Se

apropie	 de	 niște	 postere	 lipite	 pe	 perete,	 apoi	 scoate	 pachetul	 de
țigări	și-și	aprinde	una.	La	urma	urmei	din	 istoria	asta	are	și	ceva
de	câștigat.	Poate	să	fumeze	liniștit.	Ciudat,	totuși	acela	e	fratele	lui
Stefano,	cel	care	l-a	bătut	pe	Accado,	dar	pare	un	băiat	cumsecade.
Poate	că	situația	nu-i	atât	de	disperată.	Raffaella	exagerează	ca	de-
obicei.	 Probabil	 nici	 n-a	 meritat	 să	 vină	 pân-aici.	 Acestea	 sunt
chestii	 între	 tineri.	 Se	 vor	 clarifica	 ei.	 E	 o	 poveste	 așa,	 de	 iubire.
Măcar	 de	 i-ar	 trece	mai	 repede	 lui	 Babi.	 Se	 uită	 în	 jur	 și	 caută	 o
scrumieră.	 O	 vede	 pe	 o	 măsuță	 lângă	 canapea.	 Se	 apropie	 ca	 să
arunce	scrumul.

—	Fiți	atent!
Paolo	e	la	ușă	cu	o	cârpă	în	mână.
—	Mă	scuzați,	dar	pășiți	acum	exact	în	locul	unde	câinele	a	făcut

pipi.	Pepito,	micul	fox-terrier	cu	blană	albă,	apare	dintr-un	ungher.
Latră	bucuros	ca	să-și	revendice	bravada.

Step	 și	 Babi	 se	 opresc	 în	 curtea	 de	 lângă	 casă.	 Babi	 se	 uită	 la



locul	unde	stă	mașina	lor.	E	gol.
—	Ai	mei	încă	nu	s-au	întors.	Vrei	să	urci	pe-o	clipă?
—	Da,	haidem.
Dar	 își	 amintește	 de	 câinele	 lăsat	 acasă	 pe	 capul	 fratelui	 său.

Scoate	telefonul.
—	 Așteaptă,	 mai	 întâi	 să-mi	 sun	 fratele	 să	 văd	 dacă	 nu	 are

nevoie	de	ceva.	Paolo	se	duce	să	răspundă.
—	Alo?
—	Salut,	Pa’!	Ce	faci?	A	trecut	Pollo	să	ia	câinele?
—	Nu,	tâmpitul	acela	încă	n-a	venit.	Mai	aștept	zece	minute	și-l

dau	pe	cățel	afară	din	casă.
—	Hai,	nu	face	asta.	Știi	că	nu	se	cuvine	să	maltratezi	animalele.

Mai	degrabă	ar	fi	bine	să-l	scoți	afară	să	facă	pipi.
—	A	făcut	de-acum,	mulțumesc!
—	Ei	hai,	cât	ești	de	prevăzător.	Frățioare,	ești	foarte	tare!
—	N-ai	înțeles	bine.	A	făcut	aici	și	a	udat	covorul	turcesc!
Paolo,	cu	imaginea	lui	de	manager	super	eficient,	ar	prefera	să

stea	la	birou	decât	să	șteargă	pișatul	de	câine	cu	o	cârpă.	Ar	vrea	ca
Step	să	se	simtă	vinovat.	Dar	nici	pe	departe.	De	la	celălalt	capăt	al
firului	aude	un	hohot	de	râs.

—	Nu-mi	vine	să	cred!
—	Dacă-ți	spun.	Ascultă,	te	așteaptă	un	domn.	Paolo	se	întoarce

spre	perete	pentru	a	nu	fi	auzit.
—	E	tatăl	lui	Babi.	Dar	ce,	s-a	întâmplat	ceva?	Step	se	uită	mirat

la	Babi.
—	Serios?
—	Da,	îți	pare	că	eu	glumesc	cu	chestii	din	astea…	Spune,	ce	se-

ntâmplă?
—	 Nimic,	 îți	 zic	 mai	 târziu.	 Transmite-i	 lui,	 te	 rog.	 Paolo

îndreaptă	receptorul	spre	Claudio.
—	Domnule	Gervasi,	aveți	noroc.	Fratele	meu	e	la	telefon.
Claudio,	 în	 timp	 ce	merge	 spre	 telefon,	 se	 întreabă	 dacă	 într-

adevăr	are	noroc.	Poate	era	mai	bine	să	nu	fi	dat	de	el.	Încearcă	să
vorbească	mai	cu	încredere.



—	Alo?
—	Bună	seara.	Ce	mai	faceți?
—	Bine,	Stefano.	Ascultă,	aș	vrea	să	discutăm.
—	Bine,	despre	ce?
—	E	o	chestie	delicată!
—	Nu	putem	vorbi	la	telefon?
—	Nu,	aș	prefera	să	ne	vedem	față-n	față.
—	Bine.	Cum	doriți.
—	Atunci	unde	ne	putem	întâlni?
—	Nu	știu,	spuneți	dumneavoastră.
—	E	vorba	de	o	chestie	de	câteva	minute.	Dumneata	unde	te	afli

în	acest	moment?
Lui	Step	 îi	vine	a	râde.	Nu	e	cazul	să-i	spună	că-i	 tocmai	 lângă

casa	lui.
—	Sunt	la	un	prieten.	Pe	lângă	Ponte	Milvio.
—	Putem	să	ne-ntâlnim	în	fața	bisericii	Santa	Chiara,	aveți	idee

unde	se	află?
—	Da,	am	să	aștept	lângă	stejarul	din	față.	Îmi	va	fi	mai	comod.

Știți	care	e?	Crește	într-un	fel	de	grădinuță.
—	Da,	da,	știu.	Atunci	ne	vedem	acolo	peste	un	sfert	de	oră.
—	Bine.	Dați-mi-l	pe	fratele	meu,	vă	rog.
—	Da,	imediat.
Claudio	îi	transmite	receptorul.
—	Vrea	să	vă	vorbească.
—	Da,	Step,	spune-mi.
—	 Paolo,	 nu	 m-ai	 făcut	 de	 râs?	 L-ai	 primit	 bine?	 Te	 rog,	 e

important.	Uite,	fiica	lui	ți-a	mâncat	toți	biscuiții	cu	unt.
—	Cum	să	nu…
Paolo	 nu	 reușește	 să	 termine.	 Step	 deja	 a	 închis.	 Claudio	 se

îndreaptă	spre	ușă.
—	Mă	scuzați,	trebuie	să	plec.
—	Ah,	desigur.	Vă	însoțesc.
—	Sper	să	ne	mai	vedem	cu	o	ocazie	mai	plăcută.
—	Sigur.



Își	dau	mâna.	Paolo	deschide	ușa.	Tocmai	în	acel	moment	vine
Pollo.

—	Salut,	am	venit	după	câine.
—	Era	și	timpul.
—	Rămas-bun.
—	Seară	bună.
Pollo	rămâne	perplex,	văzându-l	plecând	pe	acel	domn.
—	Cine	era	ăla?
—	Tatăl	unei	oarecare	Babi.	A	venit	să-l	caute	pe	Step.	Dar	ce	s-a

întâmplat?
Cine	e	Babi?
—	Pentru	moment	e	iubita	lui	Step.	Unde-i	câinele?
—	Stă	în	bucătărie.	Dar	de	ce	vrea	să	vorbească	cu	Step?	E	vreo

problemă?
—	Eu	de	unde	să	știu?
Pollo	zâmbește	văzând	câinele.
—	Vino,	Arnold,	haidem.
Fox-terrierul,	 rebotezat	 de	 curând,	 îi	 aleargă	 în	 întâmpinare

lătrând.	Între	cei	doi	este	o	simpatie	sau	poate	câinelui	îi	place	să	fie
numit	 așa,	 nu	 Pepito.	 Poate	 doamna	 Giacci	 n-a	 înțeles,	 dar	 în
realitate	el	este	un	dur.

Paolo	îl	oprește.
—	Oh,	nu	cumva	Babi	aceasta	e…	Face	un	cerc	în	jurul	burții.
—	 Însărcinată?	Ce-i	 cu	 tine?	Din	 câte	am	 înțeles,	 Step	 încă	n-a

reușit,	dar	ar	putea	fi	de	la	Sfântul	Duh.

—	Eh,	Babi,	ciao,	trebuie	să	plec.	Step	o	cuprinde.
—	Unde?	Mai	rămâi	un	pic.
—	Nu	pot.	Am	o	întâlnire.	Babi	se	rupe	din	brațele	lui.
—	 Da,	 știu	 cu	 cine	 te	 vezi.	 Cu	 bătăușa	 ceea	 îngrozitoare,	 cu

bruneta	ceea.	Ea	încă	n-a	înțeles?	N-am	bătut-o	destul?
Step	râde	și	iar	o	îmbrățișează.
—	Ce	vorbești?
Babi	 încearcă	 să	 reziste.	 Luptă	 un	 pic.	 Dar	 Step	 o	 învinge	 cu

ușurință	și	o	sărută.	Babi	rămâne	cu	buzele	strânse.	Până	la	urmă



acceptă	dulcea	înfrângere.	Dar	totuși	îi	mușcă	limba.
—	Auu.
—	Spune-mi	cu	cine	te	întâlnești?
—	N-ai	să	ghicești	niciodată.
—	Nu-i	aceea	de	care	ți-am	spus?
—	Nu.
—	O	cunosc?
—	 Foarte	 bine.	 Scuză-mă,	 dar	 mai	 întâi	 întreabă-mă	 dacă	 e

bărbat	sau	femeie.	Babi	se	îmbufnează.
—	E	bărbat	sau	femeie?
—	Bărbat.
—	Atunci	pot	fi	liniștită.
—	Mă	întâlnesc	cu	tatăl	tău.
—	Tatăl	meu?
—	 A	 venit	 să	 mă	 caute	 acasă.	 Când	 am	 sunat	 era	 acolo.	 Ne

vedem	peste	puțin	timp	în	piazza	Giochi	Delfici.
—	Ce	vrea	tatăl	meu	de	la	tine?
—	Nu	știu,	însă	când	voi	afla,	am	să	te	sun	să-ți	spun.	Bine?
O	 sărută	 apăsat.	 Ea	 îi	 permite,	 încă	 asurzită	 și	 surprinsă	 de

noutate.	Step	pornește	motocicleta	și	 se	 îndepărtează	repede.	Ea	 îl
urmărește	cu	privirea	până	dispare	după	colț.	Apoi	urcă	în	casă.	În
tăcere,	sincer	neliniștită.

Încearcă	să-și	imagineze	întâlnirea	lor.	Despre	ce	vor	discuta?	Și
unde?	 Ce	 se	 va-ntâmpla?	 Apoi,	 gândindu-se	 la	 tatăl	 său,	 speră
numai	să	nu-l	bată.



49

Când	 Claudio	 ajunge,	 Step	 e	 deja	 acolo,	 așezat	 pe	 marginea
parapetului,	fumează	o	țigară.

—	Salut.
—	Bună	seara.
Își	dau	mâna.	Claudio	își	aprinde	și	el	o	țigară	pentru	a	se	simți

mai	în	largul	său.	Din	păcate,	nu	obține	rezultatul	scontat.	Băiatul	e
ciudat.	Stă	acolo	și	zâmbește	în	tăcere,	în	geaca	ceea	întunecată.	Nu
seamănă	cu	fratele	său.	E	mult	mai	zdravăn.	Deodată,	în	timp	ce	stă
așezat	alături	de	el	pe	parapet,	își	amintește	brusc	de	ceva.	Băiatul	l-
a	 bătut	 pe	 amicul	 său	Accado	 și	 i-a	 spart	 nasul.	 Acum	 se	 vede	 cu
fiica	lui.	Băiatul	acela	e	un	tip	periculos.	Ar	fi	preferat	de	o	mie	de
ori	să	vorbească	cu	fratele	lui.

Claudio	rămâne	în	picioare.	Step	îl	privește	curios.
—	Despre	ce	discutăm?
—	Păi,	uite,	Stefano.	La	mine	acasă	în	ultimul	timp	au	fost	multe

probleme.
—	Aș	vrea	să	știu	câte	din	cauza	mea…
—	 Da,	 știu,	 totuși	 vezi,	 noi	 până	 nu	 demult	 eram	 o	 familie

liniștită.	Babi	și
Daniela	sunt	două	fete	minunate.
—	E	adevărat.	Babi	e	o	fată	la	locul	ei.	Ascultă,	Claudio,	pot	să	te

tutuiesc?	Mie	nu-mi	place	 să	 vorbim	prea	 la	 general.	 Și	 încă	dacă
trebuie	să	mă	gândesc	 la	 toți	acei	de	„dumneavoastră“,	mi	se	pare
total	imposibil.

Claudio	zâmbește.
—	Desigur.
În	fond,	băiatul	nu-i	deloc	antipatic.	În	orice	caz,	deocamdată	nu



l-a	luat	la	pumni.	Step	coboară	de	pe	parapet.
—	 Poate	 mergem	 să	 stăm	 de	 vorbă	 în	 altă	 parte.	 Cel	 puțin

vorbim	mai	comod,	poate	bem	ceva.
—	Bine.	Unde	mergem?
—	Aici,	nu	departe,	este	un	local	deschis	de	niște	prieteni	de-ai

mei.	Ne	vom	simți	ca	acasă,	nu	ne	va	deranja	nimeni.	Step	urcă	pe
motocicletă.

—	Urmează-mă.
Claudio	urcă	în	mașină.	E	mulțumit.	Misiunea	lui	pare	a	fi	mai

ușoară	decât	și-a	 închipuit.	Nu-i	atât	de	rău.	 Îl	urmează	pe	Step	 în
jos	până	la	Farnesina.	La	Ponte	Milva	cotesc	la	dreapta.	Claudio	se
uită	 atent	 să	 nu	 piardă	 din	 vedere	 farul	 roșu	 care-l	 conduce	 în
noapte.	 Dacă	 s-ar	 întâmpla	 ceva,	 Raffaella	 nu	 l-ar	 ierta	 niciodată.
Peste	puțin	timp	se	opresc	pe	o	stradă	mică	după	piazza

Clodio.	Step	îi	arată	lui	Claudio	un	loc	liber	unde	ar	putea	parca
mașina	 în	 timp	 ce	 el	 lasă	motocicleta	 chiar	 în	 față	 la	 Four	 Green
Fields.	 Înăuntru	 e	 mare	 aglomerație.	 Mulți	 băieți	 stau	 așezați	 pe
scaune	 de-a	 lungul	 tejghelei.	 Peste	 tot	 sunt	 agățate	 tablouri	 cu
logotipuri	de	bere	din	diferite	 țări.	Un	 tip	cu	ochelari	 subțiri	 și	 cu
părul	încâlcit	se	agită	frenetic	după	tejghea,	pregătind	cocktailuri	de
fructe	și	simplu	gin	tonic.

—	Salut,	Antonio.
—	Oh,	salut,	Step.	Ce	să-ți	dau?
—	Nu	știu,	acuși	hotărâm.	Tu	ce	vrei?
În	timp	ce	merg	să	se	așeze,	Claudio	își	amintește	că	n-a	mâncat

nimic.	Hotărăște	să	bea	ceva	ușurel.
—	Un	Martini.
—	O	bere	blondă	și	un	Martini.
Se	 așază	 la	 o	 masă	 din	 spate,	 unde	 e	 mai	 puțin	 aglomerat.

Imediat	de	ei	se	apropie	o	fată	cu	pielea	de	culoarea	abanosului	pe
nume	Francesca.	Le	aduce	ce-au	comandat	și	se	oprește	la	masă	ca
să	pălăvrăgească	cu	Step.	Step	i-l	prezintă	pe	Claudio	care	educat	se
ridică	în	picioare	când	îi	dă	mâna.	Francesca	rămâne	surprinsă.

—	E	prima	oară	când	vine	așa	o	persoană	în	acest	local.	Îi	ține



mâna	lui	Claudio	ceva	mai	mult	ca	de-obicei.
El	o	privește	un	pic	jenat.
—	E	un	compliment?
—	Desigur!	Sunteți	un	domn	fermecător.
Francesca	râde,	arătându-și	dinții	albi,	 în	timp	ce	părul	 lung	și

cârlionțat	dansează	vesel.	Se	îndepărtează	senzual,	știind	prea	bine
că	 este	 urmărită.	 Claudio	 hotărăște	 să	 n-o	 dezamăgească.	 Step
observă	asta.

—	Frumos	fund,	nu?	E	braziliancă.	Braziliencele	au	funduri	de
vis.	Cel	puțin	așa	se	zice.	Nu	știu	de	ce	eu	încă	n-am	fost	în	Brazilia,
dar	dacă	acolo	sunt	toate	ca	Francesca…

Step	soarbe	înveselit	jumătate	din	bere.
—	Da,	e	într-adevăr	foarte	drăguță.
Claudio	bea	din	Martini,	puțin	indispus	că	i-au	fost	citite	atât	de

ușor	gândurile.
—	Despre	ce	vorbeam?	Ah	da,	am	spus	că	Babi	este	o	fată	bună.

E	adevărat.
—	Uite,	da,	mai	pe	scurt,	Raffaella,	soția	mea…
—	Da,	o	cunosc.	Are	un	caracter,	e-he-he…
—	Da,	de	fapt.
Claudio	a	terminat	de	băut.	Tocmai	în	acel	moment	iarăși	trece

Francesca.	 Își	 aranjează	 părul	 râzând	 și	 trimite	 o	 privire
provocatoare	spre	masa	lor.

—	 I-ai	 plăcut,	 Claudio,	 vezi?	 Mai	 luăm	 ceva?	 Nu-i	 dă	 timp	 să
răspundă.

—	Antonio,	îmi	mai	aduci	o	bere?	Tu	ce	vrei?
—	Nu,	mulțumesc,	eu	nu	iau	nimic…
—	Cum	așa	să	nu	iei	nimic,	hai…
—	Bine,	iau	și	eu	o	bere,	ce	mai!
—	Atunci	 două	 beri,	 niște	măsline,	 chipsuri,	mai	 pe	 scurt	 adu

ceva	de	 ronțăit.	 În	 curând	 le	vine	ce	au	cerut.	Claudio	 rămâne	un
pic	 dezamăgit.	 Nu-i	 servește	 Francesca,	 ci	 un	 tip	 urât,	 un	 negru
grăsuț	cu	fața	blajină.	Step	îl	așteaptă	să	plece.

—	Și	el	e	brazilian.	Dar	asta-i	altă	poveste.



Își	zâmbesc.	Claudio	gustă	din	bere.	E	gustoasă	și	rece.	Stefano	e
un	 tip	 simpatic.	 Poate	mai	 simpatic	 decât	 fratele	 său.	Ba	 chiar,	 cu
siguranță.	Și	mai	bea	un	pic	de	bere.

—	 Mai	 pe	 scurt,	 după	 cum	 îți	 spuneam.	 Stefano,	 soția	 mea	 e
foarte	îngrijorată	în	privința	lui	Babi.	Știi,	anul	acesta	are	examene
de	absolvire.

—	Da,	știu.	Am	aflat	istoria	cu	profesoara	și	problemele	care-au
fost.

—	Ah,	ai	aflat…
—	Da,	dar	sunt	sigur	că	lucrurile	se	vor	rezolva.
—	Sper	și	eu…
Claudio	 soarbe	 lung	din	bere	 și	 se	 gândește	 la	 cei	 cinci	mii	de

euro	pe	care	a	trebuit	să-i	scoată	din	buzunar.
Step,	 în	 schimb,	 se	 gândește	 la	 câinele	 doamnei	 Giacci	 și	 la

încercările	lui
Pollo	de	a-l	învăța	să	aducă	obiecte.
—	Ai	să	vezi,	Claudio,	totul	se	va	aranja.	Doamna	Giacci	nu-i	va

mai	face	necazuri	lui	Babi.	Problema	asta	ca	și	cum	nu	mai	există,	te
asigur.

Claudio	 caută	 să-i	 zâmbească.	 Cum	 să-i	 spună	 că	 adevărata
problemă	este	el?

Tocmai	în	acel	moment	intră	un	grup	de	băieți.	Doi	dintre	ei	îl
văd	pe	Step	și-	i	vin	în	întâmpinare.

—	Vai,	 salut,	Step!	Unde	naiba	 te-ai	pierdut?	Nu-ți	 închipui	cât
te-am	căutat,	vrem	să	ne	luăm	revanșa.

—	Am	fost	ocupat.
—	Tremuri,	ha?
—	Ce	naiba	vorbești?	Să	tremur	pentru	ce?	V-am	distrus…	Mai

ai	ceva	de	spus?
—	Hei,	calmează-te,	nu	te	înfuria.	Nu	te-am	mai	văzut	de-atunci.

Ai	câștigat	banii	și	ai	dispărut.
Și	celălalt	băiat	prinde	la	curaj.
—	Ați	avut	noroc	cu	ultima	bilă.
—	Spune	mulțumesc	că	nu-i	Pollo	aici.	Eu	momentan	v-aș	 face



praf.	 Și	 nu-i	 vorba	 de	 noroc.	 Am	 făcut	 o	 serie	 de	 bile	 incredibile,
una	după	alta.

Cei	doi	băieți	mai	pierd	din	îndrăzneală.
—	Ei	bine,	hai.
Se	duc	să	ia	bere	de	la	tejghea.
Step	îi	vede	cum	pălăvrăgesc.	Se	întorc	spre	el	și	încep	a	râde.
—	Claudio,	tu	știi	să	joci	biliard?
—	Un	 timp	 jucam	 deseori,	 eram	 destul	 de	 tare.	 Acum	 nici	 nu

mai	țin	minte	de	când	n-am	ținut	tacul	în	mână.
—	Hai,	te	rog,	trebuie	să	m-ajuți.	Îi	bat	măr	pe-aceia,	tu	numai	să

mă	susții	cu	bilele.	Cum	să	nimeresc	în	gaură,	mă	pricep.
—	Dar,	scuze,	noi	parcă	avem	de	vorbit.
—	Hai,	vorbim	după.	Bine?
Poate	după	o	partidă	de	biliard	va	fi	mai	simplu	de	discutat.	Și

dacă	 pierdem?	 Mai	 bine	 nici	 să	 nu	 mă	 gândesc.	 Step	 se	 duce	 la
tejghea	la	cei	doi	băieți.

—	Mă	prind.	Hai,	Antonio,	deschide	masa.	Mai	jucăm	o	dată,	să
ne-ntoarcem	banii.

—	Tu	cu	cine	joci,	cu	ăla?
Unul	dintre	băieți	arată	spre	Claudio.
—	Da,	ceva	nu-ți	place?
—	Cum	vrei…
—	 Desigur,	 dacă	 era	 Pollo,	 era	 altă	 poveste.	 O	 știți	 și	 voi.	 Să

zicem	că	vă	dăruiesc	banii	aceia.	Bine?
—	Nu,	 dac-așa-i	 vorba,	 noi	 nu	 jucăm.	Ai	 să	 zici	 pe	 urmă	 c-am

câștigat	pentru	că	n-a	fost	Pollo.
—	Pe	voi	doi	vă	bat	eu	și	singur.
—	Da,	mai	vedem!
—	Vreți	 să	 ridicați	miza?	 La	 două	 sute	 de	 euro?	 Vreți?	 Jucăm

numai	o	dată,	eu	nu	prea	am	timp.
Cei	doi	fac	schimb	de	priviri.	Se	uită	apoi	la	partenerul	lui	Step.

Claudio,	 așezat	 în	 spatele	 sălii,	 se	 joacă	 jenat	 cu	 un	 pachet	 de
Marlboro	pe	masă.	Poate	anume	asta	îi	convinge.

—	Ok,	batem	palma.	Băieții	iau	cutia	cu	bile.



—	Claudio,	știi	să	joci	all’americana?	O	partidă,	la	două	sute	de
euro.

—	Nu,	Stefano,	mulțumesc.	Mai	bine	să	vorbim.
—	Hai,	jucăm	numai	o	dată.	Dacă	pierdem,	plătesc	eu.
—	Nu	asta-i	problema…
—	Ce	faceți,	jucați	biliard?
E	 Francesca.	 Stă	 în	 fața	 lui	 Claudio	 zâmbitoare,	 cu	 tot

entuziasmul	ei	brazilian.
—	Haideți,	 am	 să	 fiu	 suporterul	 vostru.	 Am	 s-o	 fac	 pe	 fata	 cu

pompoanele.	Step	se	uită	curios	la	Claudio.
—	Ce	zici?
—	O	singură	partidă.
—	Iu-huuu!	Hai	să-i	rupem!
Francesca	îl	ia	veselă	de	subraț	și	se	duc	toți	trei	în	sala	vecină.
Bilele	sunt	deja	aranjate	pe	masa	verde.	Unul	din	cei	doi	băieți

ridică	triunghiul.	Celălalt	se	postează	în	capătul	mesei	și	lovește	cu
multă	 precizie.	 Bilele	 de	 toate	 culorile	 se	 împrăștie	 pe	 masă
alunecând	 în	 liniște.	Unele	 se	 lovesc	 cu	un	zgomot	 sec	apoi,	 încet-
încet,	 se	 opresc.	 Încep	 să	 joace.	 Primele	 lovituri	 sunt	 simple,
calibrate,	 după	 care	 devin	 mai	 puternice,	 mai	 pretențioase,	 mai
dificile.	 Lui	 Step	 și	 Claudio	 le	nimeresc	 bile	 alăturate.	 Step	 astupă
primul	o	gaură.	Ceilalți	fac	două	bile	și	la	a	treia	au	noroc.	Claudio
la	 rândul	 său	 joacă	 o	 bilă	 lungă.	 Nu	 e	 prea	 antrenat.	 Îi	 iese	 o
lovitură	 scurtă.	 Nici	 nu	 reușește	 să	 se	 apropie	 de	 gaură.	 Cei	 doi
băieți	se	privesc	veseli.	Se	simt	deja	cu	banii	în	buzunar.	Claudio	își
aprinde	o	țigară.	Francesca	le	aduce	un	whisky.	Claudio	observă	că
ea,	 ca	 și	 toate	braziliencele,	are	 sânii	mici,	dar	drepți	 și	 fermi	 sub
maleta	întunecată.	Îl	ajunge	iar	rândul.	A	doua	bilă	îi	iese	mai	bine.
Claudio	o	centrează	și	cu	o	lovitură	precisă	o	trimite	drept	în	mijloc.
E	a	cincisprezecea	bilă,	cei	doi	au	lăsat-o	intenționat,	convinși	că	nu
vor	reuși.

—	În	centru!
Step	îi	dă	o	palmă	peste	umăr.
—	Bună	lovitură!



Claudio	 îl	 privește	 zâmbind,	 apoi	mai	 soarbe	 din	whisky	 și	 se
apleacă	 spre	 masă.	 Se	 concentrează.	 Lovește	 bila	 albă	 ușor	 cu
stânga,	 aceea	 se	 lovește	 de	 margine,	 cum	 a	 și	 fost	 planificat,	 și
coboară	 de-a	 lungul.	 O	 lovitură	 perfectă.	 Gaură.	 Cei	 doi	 băieți	 se
privesc	îngrijorați.	Francesca	aplaudă.

—	Bravo!
Claudio	zâmbește.	Cu	vârful	limbii	umezește	creta	albăstrie	și	o

trece	rapid	peste	tac.
—	Cândva	eram	foarte	tare!
Continuă	să	 joace.	Și	Step	lovește	 în	țintă.	Dar	cei	doi	sunt	mai

norocoși.	 După	 câteva	 lovituri	 le-a	 rămas	 să	 trimită	 în	 gaură	 o
singură	bilă	roșie	și	numărul	unu.	Vine	rândul	lui	Claudio.	Pe	masă
sunt	 încă	 două	 bile	 alăturate.	 Claudio	 stinge	 țigara.	 Ia	 creta	 și,	 în
timp	 ce	 o	 trece	 rapid	 peste	 tac,	 studiază	 situația.	 Nu-i	 dintre	 cele
mai	bune.	Numărul	doisprezece	 e	destul	de	aproape	de	gaura	din
capăt,	iar	numărul	zece	e	aproape	în	capătul	mesei.	Este	nevoie	de	o
lovitură	 perfectă	 ca	 să	 nimerească	 în	 gaura	 centrală	 din	 stânga.
Cândva	 poate	 i-ar	 fi	 reușit,	 dar	 acum…	De	 câți	 ani	 nu	mai	 joacă?
Înghite	ultimul	strop	de	whisky.	Când	se	 întoarce	observă	privirea
Francescăi.	Se	pare	că	tot	de	atâția	ani	câți	are	fata	asta	frumoasă.
Se	 simte	 ușor	 copleșit.	 Îi	 zâmbește.	 Are	 pielea	 de	 culoarea	mierii,
ochi	negri	și	un	zâmbet	foarte	senzual.	Și	gingaș	în	același	timp.	I-ar
da	vreo	optsprezece	ani.	Dar	poate	să	aibă	și	mai	puțin.	O,	Doamne,
se	 gândește,	 ar	 putea	 să-mi	 fie	 fiică.	 De	 ce-am	 venit	 aici?	 Ca	 să
vorbesc	 cu	 Step,	 prietenul	meu.	 Step,	 partenerul	meu.	Deschide	 și
închide	 ochii.	 Simte	 efectul	 alcoolului.	 Dar	 trebuie	 să	 joace,	 să
câștige	partida.

Sprijină	 mâna	 de	 masă,	 așază	 tacul	 și-l	 face	 să	 alunece	 între
degetul	mare	și	arătător,	probându-l.	Ochește	bila	albă.	E	acolo,	 în
mijlocul	mesei,	 înțepenită.	Așteaptă	să	fie	lovită.	Respiră	adânc,	dă
tot	 aerul	 afară.	Mai	 probează	 o	 dată	 și	 lovește.	 Precis.	 Cu	 puterea
care	trebuie.	Bila	se	rostogolește	spre	margine,	o	atinge	pe	numărul
doisprezece	și	se	duce	în	gaură.	Minunat.	Apoi	bila	albă	începe	să	se
miște.	Repede,	prea	repede.	Nu,	oprește-te,	oprește-te!	A	lovit-o	prea



tare.	Bila	albă	o	depășește	pe	a	zecea	și	se	oprește	mai	încolo,	pe	la
mijlocul	 câmpului,	 în	 fața	 lui	 Claudio,	 crudă	 și	 josnică.	 Cei	 doi
adversari	 se	 privesc	 între	 ei.	 Unul	 dintre	 ei	 ridică	 o	 sprânceană,
celălalt	 respiră	 ușurat.	 Pe-	 o	 clipă	 le-a	 fost	 frică	 să	 nu	 piardă
partida.	 Își	 zâmbesc.	 Din	 acea	 poziție	 e	 chiar	 imposibil	 să	 tragi.
Claudio	merge	 în	 jurul	mesei.	 Studiază	 toate	 distanțele.	 Dificil.	 Ar
trebui	să	facă	un	quattroban.	Stă	în	colțul	mesei	aplecat	cu	mâinile
pe	margine	și	se	gândește.

—	Ce-ți	pasă,	încearcă.
Claudio	se	întoarce.	Step	e	la	spatele	lui.	A	înțeles	foarte	bine	la

ce	se	gândește.
—	Da,	dar	un	quattroban…
—	Ei	 și?	Pierdem…	dar	dacă	 reușești	 îți	 închipui	 ce	mutre	vor

avea.	Claudio	și	Step	se	uită	la	adversari.	Au	comandat	două	beri	și
deja	beau	în	cinstea	victoriei.

—	Nu	mai	sta	pe	gânduri,	dacă	pierdem,	pierdem!
Claudio	 e	 aproape	 beat.	 Se	 duce	 în	 celălalt	 capăt	 al	mesei.	 Dă

tacul	cu	cretă,	 se	concentrează	și	 lovește.	Bila	albă	pare	că	zboară
pe	masa	verde.	Una.	Claudio	se	gândește	la	după-amiezile	petrecute
jucând	 biliard.	 Două,	 la	 prietenii	 de	 altă	 dată,	 când	 petreceau	 tot
timpul	 împreună.	Trei,	 la	 fete,	 la	banii	pe	care	nu-i	avea,	 la	cât	de
mult	se	distra.	Patru.	La	tinerețea	care-a	trecut,	la	Francesca,	la	cei
optsprezece	 ani	 ai	 săi…	 Și	 în	 acel	moment	 bila	 albă	 o	 lovește	 din
plin	pe-a	 zecea.	De	 la	 spate,	 cu	putere,	 sigură,	 precisă.	Un	 zgomot
surd.	Bila	zboară	înainte	în	gaura	centrală.

—	Centru!
—	Iu-huuu!
Claudio	și	Step	se	îmbrățișează.
—	La	naiba,	ce	noroc	ai!	Uite	unde-ai	nimerit.
Bila	albă	s-a	oprit	 în	fața	unei	bile	galbene	la	câțiva	centimetri

de	gaura	din	capăt.	Claudio	o	trimite	 înăuntru	cu	o	 lovitură	foarte
simplă.

—	Am	câștigat!
Claudio	o	îmbrățișează	pe	Francesca	și	reușește	chiar	s-o	ridice.



Dansează	îmbrățișați	și	ajung	la	spatele	unuia	dintre	adversari.
—	Dă-te-ncolo!
Tipul	îl	împinge	pe	Claudio	și-l	face	să	ajungă	jos	lângă	masa	de

biliard.	 Francesca	 se	 ridică	 imediat.	 Claudio,	 ușor	 zăpăcit,	 mai
rămâne	să	zacă.	Tipul	îl	apucă	de	sacou	și-l	trage	în	sus.

—	O	faci	pe	șmecherul,	da?	N-am	jucat	de	mulți	ani…	Claudio	e
îngrozit.	Stă	acolo,	fără	să	înțeleagă	bine	ce	să	facă.

—	Demult	n-am	jucat,	cinstit	vă	spun.
—	Ah,	da!	Judecând	după	ultima	lovitură,	n-aș	spune.
—	Am	avut	noroc.
—	Lasă	asta,	dă-i	drumul.
Tipul	se	preface	că	nu-l	aude	pe	Step.
—	Ți-am	zis	să-l	lași.
Brusc,	se	simte	tras	înapoi.	Claudio	se	eliberează	și-și	aranjează

sacoul.	Își	trage	răsuflarea	în	timp	ce	tipul	zboară	în	perete.	Step	îl
ține	cu	mâna	de	gât.

—	 N-ai	 auzit?	 Nu	 am	 chef	 de	 ceartă.	 Hai,	 scoate	 repede	 două
sute	de	euro.	Voi	ați	insistat	să	jucăm.

Celălalt	se	apropie	cu	banii	în	mână.
—	Ai	trișat,	 totuși,	acela	joacă	de	zece	ori	mai	bine	decât	Pollo.

Step	ia	banii,	îi	numără	și	îi	pune	în	buzunar.
—	E	adevărat,	dar	nu-i	vina	mea…	eu	nici	măcar	n-am	știut…
Îl	 ia	 pe	 Claudio	 de	 subraț	 și	 ies	 câștigători	 din	 sala	 de	 biliard.

Claudio	mai	bea	un	whisky.	De	data	asta	ca	să-i	treacă	sperietura.
—	Mulțumesc,	Step.	La	naiba,	acela	voia	să-mi	dea	în	nas.
—	Nu,	se	prefăcea	doar,	nu-i	bun	de	nimic!	Ține,	Claudio,	aceștia

sunt	ai	tăi,	o	sută	de	euro.
—	Nu,	hai,	nu	pot	să-i	accept!
—	Cum	adică?	Ce	naiba,	practic	ai	câștigat	tu	partida!
—	Bine,	atunci	hai	să	bem.	Eu	plătesc.
Puțin	 mai	 târziu,	 Step	 văzând	 cum	 s-a	 îmbătat	 Claudio,	 îl

însoțește	până	la	mașină.
—	Ești	sigur	că	poți	ajunge	singur	acasă?
—	Foarte	sigur,	nu-ți	face	griji.



—	Sigur?	Nu	mă	costă	nimic	să	te	escortez.
—	Nu,	serios,	mă	descurc.
—	Bine,	cum	vrei.	Bună	partidă,	așa-i?
—	Foarte	bună!
Claudio	vrea	să	închidă	portiera.
—	Claudio,	așteaptă!	E	Francesca.
—	Ce	faci,	nu-mi	zici	la	revedere?
—	Ai	dreptate,	dar	în	toată	învălmășeala	ceea.
Francesca	se	strecoară	 în	mașină	și-l	sărută	pe	buze	gingaș,	cu

nevinovăție.	Se	desprinde	și-i	zâmbește.
—	Atunci	ciao,	ne	mai	vedem.	Vino	să	mă	vezi.	Sunt	mereu	aici.
—	Sigur	voi	veni.
Pornește	motorul	 și	 se	 îndepărtează.	Lasă	geamul	 în	 jos.	Aerul

rece	 al	 nopții	 e	 foarte	 plăcut.	 Bagă	 un	 disc	 și-și	 aprinde	 o	 țigară.
Beat	criță,	bate	tare	cu	mâinile	pe	volan.

—	Uau!	A	naibii	lovitură!	Și	ce	noroc.
Brusc	se	simte	fericit	cum	nu	s-a	mai	simțit	de	mult	timp.	Cu	cât

se	apropie	se	casă,	se	întristează.	Ce-o	să-i	spună	Raffaellei?	Intră	în
garaj	 încă	nehotărât	 asupra	versiunii	 definitive.	Manevra,	 care	 cu
greu	îi	 iese	când	e	treaz,	acum	că-i	beat	 i	se	pare	imposibilă.	Când
coboară	din	mașină,	se	uită	la	zgârietura	de	pe	laterală	și	la	Vespa
căzută	pe-o	parte.	O	ridică	și	se	scuză	singur.

—	Puffina,	ți-am	răsturnat	Vespa.
Apoi	 urcă	 în	 casă.	 Raffaella	 îl	 așteaptă.	 E	 cel	 mai	 rău

interogatoriu	din	viața	lui,	mai	rău	decât	unul	din	filmele	polițiste.
Raffaella	o	face	mereu	pe	polițistul	cel	rău,	celălalt,	cel	bun,	care	în
filme	îl	face	pe	prietenul	și-ți	oferă	un	pahar	cu	apă	sau	o	țigară,	nu
există.

—	Hai	spune	cum	a	fost.	Povestește-mi	mai	repede.
—	Bine,	 chiar	 foarte	bine.	Step	este	o	persoană	cumsecade,	un

băiat	bun.	Nu	trebuie	să-ți	faci	griji.
—	Cum	să	nu-mi	fac	griji?	Doar	i-a	spart	nasul	lui	Accado?
—	 Probabil	 a	 fost	 provocat.	 De	 unde	 să	 știm	 noi?	 Și	 apoi,

Raffaella,	ca	să-ți	spun	drept,	Accado	e	bună	poamă	și	el…



—	Ce	vorbești?	 I-ai	 zis	 s-o	 lase	 în	 pace	pe	 fiica	noastră,	 să	n-o
mai	vadă,	să	n-o	sune,	să	n-o	ia	de	la	școală?

—	De	fapt,	n-am	ajuns	până	în	acel	punct.
—	Dar	 ce	 i-ai	 zis?	Ce-ai	 făcut	pân-la	ora	asta?	E	miezul	nopții!

Claudio	se	predă.
—	 Am	 jucat	 biliard.	 Îți	 închipui,	 dragă,	 i-am	 bătut	 pe	 doi

lăudăroși!	Eu	am	 lovit	ultimele	două	bile.	 Și	am	câștigat	o	 sută	de
euro!	Tare,	nu?

—	Tare?	Ești	un	imbecil,	un	incapabil.	Ești	beat,	pute-a	fum	de	la
tine	și	nici	măcar	n-ai	reușit	să-l	pui	la	punct	pe	nemernicul	acela.

Raffaella	 se	 duce	 de-acolo,	 înfuriată.	 Claudio	 face	 o	 ultimă
încercare	de	a	o	calma.

—	Raffaella,	așteaptă!
—	Ce	mai	vrei?
—	Step	a	zis	că-și	va	lua	diploma.
Raffaella	 trântește	 ușa	 și	 se	 închide	 în	 cameră.	 Nici	 acea

minciună	de	la	urmă	n-a	ajutat.	La	naiba,	e	chiar	enervată.	Pentru
ea	 bucățica	 ceea	 de	 hârtie	 înseamnă	 totul.	 Pe	mine	 nu	m-a	 iertat
niciodată	 că	 n-am	 făcut	 facultate.	 Deprimat	 de	 acel	 ultim	 gând,
agitat	 de	 seară	 în	 general,	 se	 târăște	 beat	 până	 la	 baie.	După	 ce-a
ridicat	 capacul,	 vomită.	 Mai	 târziu,	 în	 timp	 ce	 se	 dezbracă,	 din
buzunarul	 sacoului	 îi	 cade	 un	 bilețel.	 E	 numărul	 de	 telefon	 al
Francescăi.	 Fata	 cu	 părul	 negru	 și	 pielea	 ca	 mierea.	 Mi	 l-a	 pus,
probabil,	când	m-a	sărutat	în	mașină.	Îl	citește	înc-o	dată.	Da,	scena
aceea	 îi	 amintește	 de	 filmul	Papillon.	 Steve	McQueen,	 în	 pușcărie,
primește	un	mesaj	de	la	Dustin	Hoffman	și	ca	să-l	facă	să	dispară,	îl
înghite.	Claudio	învață	numărul	pe	de	rost	și	apoi	preferă	să	arunce
bilețelul	în	veceu.	Dac-ar	fi	încercat	să-l	înghită,	ar	fi	vomitat	iarăși.
Trage	 apa,	 stinge	 lumina,	 iese	 din	 baie	 și	 se	 strecoară	 în	 pat.
Rămâne	așa,	plutind	în	așternut,	încă	ușor	beat,	purtat	pe	valuri	de
amețeală.	 Ce	 seară	minunată!	 O	 lovitură	magnifică.	 Un	 carambol
incredibil.	Bere,	whisky,	partenerul	său	Step.	Au	câștigat	două	sute.
Și	 Francesca?	 Au	 dansat	 împreună,	 a	 luat-o	 în	 brațe	 și	 i-a	 strâns
corpul	 acela	 ferm.	 Își	 amintește	 de	 părul	 ei	 întunecat,	 pielea	 ca



mierea,	 sărutul	moale	 în	mașină,	 tandru	 și	 senzual,	 parfumul.	 Se
excită.	 Se	mai	 gândește	 la	 bilețelul	 găsit	 în	 buzunar.	 E	 o	 invitație
clară.	 O	 plimbare.	 Mâine	 am	 s-o	 sun.	 O,	 Doamne,	 dar	 numărul?
Încearcă	 să-l	 repete.	 Adoarme	 cu	un	 sentiment	 de	 îngrijorare.	 L-a
uitat	deja.
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—	Și	ați	câștigat?
Pollo	nu-și	crede	urechilor.
—	Am	scos	din	ei	două	sute	de	euro!
—	Jură-te!	Înseamnă	că	tatăl	lui	Babi	e	un	tip	simpatic?
—	E	 fantastic!	Bun	băiat!	 Îți	 închipui,	Francesca	mi-a	 spus	că-i

place	tare	de	el.
—	Mie	mi	s-a	părut	un	mârlan!
—	Tu	când	l-ai	văzut?
—	Când	am	fost	la	tine	acasă	ca	să	iau	câinele.
—	Ah,	clar.	Apropo,	Arnold	ce	mai	face?
—	Mai	 bine	 nici	 nu	 se	 poate.	 Știi,	 el	 e	 chiar	 foarte	 inteligent.

Sunt	 sigur	 că	 degrabă	 va	 învăța	 să	 aducă	 obiecte.	 Alaltăieri	 îl
plimbam	pe	lângă	casă,	i-am	aruncat	un	băț	și	mi	l-a	adus.	Numai	că
după	aceea	a	început	să	se	zbenguie	prin	parc	cu	o	femelă.	Aleargă
după	toate,	sărmanul,	cred	că	Giacci	l-a	ținut	mereu	sub	lacăt.

Step	se	oprește	în	fața	unei	uși.
—	Am	ajuns.	Vezi	să	nu	faci	prostii.	Pollo	îl	privește	nedumerit.
—	Am	făcut	eu	prostii	vreodată?
—	Mereu.
—	Ah,	da?	Eu	am	venit	aici	doar	ca	să-ți	fac	o	favoare.
Urcă	la	etajul	al	doilea.	Babi	e	baby-sitter	pentru	Giulio,	fiul	lui

Mariani,	un	băiețel	de	cinci	ani	cu	părul	blond.
Babi	îi	așteaptă	la	ușă.
—	Salut.
Step	 o	 sărută.	 Ea	 rămâne	 un	 pic	mirată	 să-l	 vadă	 pe	 Pollo.	 El

bolmojește	 ceva	ce	 trebuie	 să	 fie	un	 „salut“	 și	 se	așază	 imediat	pe
canapea	 lângă	copil.	 Schimbă	canalul	 și	 caută	ceva	mai	bun	decât



desenele	japoneze	prostești.
Giulio	 evident	 că	 începe	 să	 facă	 nazuri.	 Pollo	 încearcă	 să-l

convingă.
—	 Ai	 să	 vezi,	 acuși	 încep	 altele	 mai	 frumoase.	 Desenele	 cu

țestoase	zburătoare.
Giulio	 îl	 crede.	 Privește	 și	 el	 în	 tăcere	 Il	 processo	 del	 lunedi,

așteptând	cu	încredere.	Babi	se	duce	în	bucătărie	cu	Step.
—	Pot	să	știu	de	ce	l-ai	adus	aici?
—	Păi,	a	insistat	mult.	Și	apoi	Pollo	are	o	slăbiciune	pentru	copii.
—	 Nu-mi	 pare	 deloc.	 Numai	 a	 venit	 și	 de-acum	 l-a	 făcut	 să

plângă.
—	Atunci	să	zicem	că	a	venit	pentru	ca	eu	să	pot	sta	cu	tine.	O

îmbrățișează.
—	Sunt	 sincer	 cu	 tine,	 vezi.	 Tu	 trezești	 în	mine	 tot	 ce	 am	mai

bun.	Dar	de	ce	nu	ne	dezbrăcăm?
O	 trage	 după	 sine	 în	 primul	 dormitor	 pe	 care-l	 găsește.	 Babi

încearcă	 să	 se	 opună,	 dar	 până	 la	 urmă	 se	 lasă	 convinsă	 de
săruturile	lui.	Ajung	amândoi	pe	un	pat	mic.

—	Auu.
Step	își	duce	mâna	la	spate	în	punctul	unde	l-a	împuns	ceva.	Un

tanc-jucărie	i-a	înfipt	țeava	drept	între	omoplați.	Babi	începe	a	râde.
Step	îl	aruncă	pe	podea.	Eliberează	patul	de	războinici	electronici	și
de	tot	felul	de	componente	de-ale	lor.	În	sfârșit,	 liniștit	închide	ușa
cu	piciorul	și	se	consacră	total	jocului	său	preferat.	Îi	mângâie	părul
și	 o	 sărută,	 mâna	 îi	 alunecă	 repede	 peste	 nasturii	 cămășuței,
descheindu-i.	 Îi	 ridică	 sutienul	 și-o	 sărută	 pe	 pielea	 deschisă,
gingașă,	moale	și	roz.	Apoi	deodată	ceva	îl	înțeapă	în	gât.

—	Auu.
Step	 duce	 repede	 mâna	 în	 locul	 unde	 a	 simțit	 înțepătura.	 În

semiîntuneric	o	vede	cum	râde,	înarmată	cu	o	păpușică	ciudată	cu
urechi	 ascuțite.	 Zâmbetul	 ei	 atât	 de	 rece,	 acel	 aer	 nevinovat	 îl
înțeapă	și	mai	tare.

—	Mă	doare!
—	Nu	putem	sta	aici,	e	odaia	lui	Giulio.	Gândește-te	c-ar	putea	să



intre.
—	 Dar	 e	 cu	 Pollo.	 I-am	 dat	 niște	 ordine	 precise.	 Copilul	 acela

teribil	este	practic	imobilizat.	Nu	se	poate	ridica	de	pe	canapea.
Step	 se	 afundă	 iar	 în	 pieptul	 ei.	 Ea	 îi	mângâie	 părul	 și	 se	 lasă

sărutată.
—	Giulio	e	minunat.	Tu	ești	un	copil	teribil.
Pollo	 mănâncă	 o	 tartină	 pe	 care	 a	 luat-o	 de	 la	 bucătărie

împreună	cu	o	bere	rece,	când	Giulio	se	ridică	de	pe	canapea.
—	Unde	te	duci?
—	În	camera	mea.
—	Nu,	trebuie	să	stai	aici.
—	Nu,	vreau	să	mă	duc	în	camera	mea.
Giulio	 se	pornește,	dar	Pollo	 îl	 trage	de	golful	 roșu	de	 lână	 și-l

târăște	 practic	 înapoi	 lângă	 el	 pe	 canapea.	 Giulio	 încearcă	 să	 se
revolte,	dar	Pollo	îi	înfige	cotul	în	burtă	și-l	blochează.	Giulio	începe
să	scâncească.

—	Lasă-mă,	lasă-mă!
—	Hai	că	acuși	încep	desenele	animate.
—	Nu-i	adevărat.
Giulio	se	uită	din	nou	la	televizor,	dar	când	vede	un	prim-plan

cu	 Biscardi,	 comentatorul	 sportiv,	 izbucnește	 în	 plâns.	 Pollo	 îi	 dă
drumul.

—	Ține,	 vrei	 să	 guști	 ceva?	 E	 foarte	 gustoasă,	 o	 beau	 doar	 cei
mari.

Giulio	pare	un	pic	interesat.	Acaparează	cu	ambele	mâini	cutia
de	bere	și	bea	un	gât.

—	Nu-mi	place,	e	amară.
—	Atunci	uite	ce-ți	dă	unchiul	Pollo…
Puțin	 după	 aceea	 Giulio	 se	 joacă	 fericit	 pe	 podea.	 Aruncă

cerculețele	 roz	pe	 care	 i	 le-a	dăruit	unchiul	Pollo.	Pollo	 îl	 privește
zâmbitor.	E	nevoie	de	atât	de	puțin	 ca	 să-l	 faci	 fericit	pe	un	copil.
Sunt	de-ajuns	două-trei	prezervative.	Oricum	în	seara	ceea	el	nu	le
va	folosi.	Din	dormitor	nu	se	aude	niciun	sunet.	Se	pare	că	nici	lui
Step	 nu-i	 vor	 trebui,	 se	 gândește	 amuzat	 Pollo.	 Dar	 pentru	 că	 a



început	să	se	plictisească,	a	hotărât	să	dea	câteva	telefoane.

În	semiîntunericul	odăii	pline	cu	jucării,	Step	îi	mângâie	spatele,
umerii.	Face	ca	mâna	să-i	alunece	de-a	lungul	brațului,	o	apucă	de
încheietură	 și	 o	 duce	 la	 gură.	O	 sărută.	O	 atinge	 cu	 gura	pe	piele.
Babi	are	ochii	întredeschiși,	prizonieră	dulce	a	suspinelor	sale.	Step
îi	desface	delicat	mâna,	o	sărută	în	palmă	și	i-o	pune	pe	pieptul	lui
gol,	 lăsând-o	purtată	de	gânduri.	Babi	 rămâne	nemișcată,	 speriată
brusc	de	ceva.	O,	Doamne,	am	înțeles.	Dar	n-am	să	fac	asta.	N-am	să
pot.	Step	continuă	s-o	sărute	tandru	pe	gât,	după	urechi,	pe	buze.	În
timp	 ce	 mâinile	 lui,	 mai	 sigure	 și	 mai	 liniștite,	 mai	 pricepute,	 o
prind	 în	 captivitate	 ca	 niște	 valuri	 amețitoare	 și-o	 lasă	 pe	 o	 plajă
necunoscută	într-	un	naufragiu	plin	de	plăcere.

Dar,	dintr-odată,	dusă	de	curentul	și	briza	de	pasiune,	începe	și
ea	să	se	miște.	Babi	devine	mai	curajoasă.	Își	desprinde	lent	palma
din	 locul	 unde	 a	 fost	 lăsată	 și	 începe	 să-l	mângâie.	 Step	 o	 strânge
spre	sine,	îi	insuflă	încredere	și-o	liniștește.	Babi	continuă.	Degetele
ei	alunecă	ușor	pe	pielea	 lui.	 Îi	simte	burta,	abdominalii	puternici.
Fiecare	 pas	 pentru	 ea	 este	 o	 prăpastie,	 un	 abis	 dificil	 de	 trecut,
aproape	 imposibil.	 Cu	 toate	 acestea	 trebuie	 s-o	 facă	 și,	 ținându-și
răsuflarea	 în	 întunericul	 acelei	 odăi,	 se	 aruncă	 în	 prăpastie.	 Se
regăsește	așa	 cu	degetele-i	 care	mângâie	acei	 cârlionți	moi	 și	 apoi
mai	jos	până	la	blugi,	la	acel	nasture,	primul	pentru	ea	în	orice	sens.
Și	în	acel	moment,	fără	să	știe	de	ce,	se	gândește	la	Pallina.	Ea	e	deja
mai	 sigură,	 mai	 expertă.	 Își	 imaginează	 cum	 îi	 va	 povesti.	 Știi,
atunci,	 acolo	 n-am	 făcut-o,	 n-am	 reușit.	 Aceasta	 poate	 îi	 dă	 curaj,
ultima	sforțare.	Brusc	reușește.	Îl	deschide.	Acel	prim	nasture	aurit
iese	 din	 butonieră	 cu	 un	 zgomot	 lejer,	 de	 jeans.	 În	 liniștea	 odăii
aude	 totul,	 sunetul	 acesta	 ajunge	 clar	 la	 urechile	 ei.	 A	 reușit.
Respiră.	Acum	totul	e	mai	simplu.	Mâna	lui,	mai	sigură	acum,	trece
la	al	doilea	și	al	treilea	și	tot	mai	jos	până	la	marginile	blugilor	care
se	îndepărtează,	mult	mai	libere.	Step	se	desprinde	dulce	de	ea,	își
dă	capul	puțin	pe	spate.	Babi	 se	 lipește	 iarăși	de	el	 și	 se	 refugiază
timid	în	acel	sărut,	rușinându-se	de	acea	minimă	distanță.	Apoi	un
zgmot	neașteptat.	De	uși	care	se	trântesc.



—	Ce	se-ntâmplă?
Și	ca	într-o	vrajă,	dispare	toată	magia.	Babi	se	ridică	într-un	cot.
—	Ce-a	fost	asta?
—	De	unde	să	știu?	Hai,	vino	aici.
Step	o	trage	din	nou	spre	sine.	Un	alt	zgomot.	Ceva	care	se	rupe.
—	Nu,	la	naiba,	acolo	îl	omoară	pe	careva?
Babi	se	ridică	de	pe	pat.	Își	aranjează	fusta,	își	încheie	cămașa	și

iese	iute	din	odaie.	Step	cade	pe	pat	cu	brațele	deschise.
—	Să-l	ia	toți	dracii	pe	Pollo!
Își	încheie	blugii	și	când	ajunge	în	salon	nu-și	crede	ochilor.
—	Ce	naiba	faceți?
Sunt	toți.	Bunny	și	Hook	se	luptă	într-un	fel	pe	podea.	Lângă	ei	o

lampă	 răsturnată.	 Schello	 stă	 așezat	 cu	 picioarele	 pe	 canapea,
mănâncă	 dintr-un	 pachet	 de	 chipsuri	 și	 privește	 Sex	 and	 the	 City.
Lucone	ține	copilul	în	brațe	și-	i	dă	să	fumeze	dintr-un	joint.

—	Uită-te,	Step!	Uită-te	ce	mutrișoară	nemulțumită	are	băiețașul
acesta.	Babi	se	repede	ca	o	furie	asupra	 lui	Lucone,	 îi	 ia	din	mână
jointul	și-l	stinge	în	scrumieră.

—	Afară!	Ieșiți	de	aici	imediat!
Auzind	strigăte,	din	bucătărie	iese	Dario	și	încă	cineva	cu	câte	o

bere	în	mână.	Vine	și	Sicilianul	cu	o	fată.	Sunt	rumeni	la	față.	Step
se	 gândește	 că	 trebuie	 să	 fi	 făcut	 ceea	 ce	 ei	 cu	 Babi	 nici	 n-au
încercat.	 Ferice	 de	 ei!	 Babi	 începe	 să-i	 împingă	 unul	 câte	 unul	 pe
ușă	afară.

—	Ieșiți	toți	de-aici…	Afară!
Veseli,	se	lasă	târâți,	făcând	și	mai	mare	tărăboi.	Step	o	ajută.
—	Mai	repede,	băieți,	afară.	Ultimul	îl	împinge	pe	Pollo.
—	Cu	tine	mă	lămuresc	mai	târziu.
—	 Dar	 eu	 l-am	 chemat	 numai	 pe	 Lucone,	 e	 vina	 lui	 că	 i-a

anunțat	pe	toți.
—	Închide	gura.
Step	îi	dă	un	șut	în	fund	și-l	scoate	pe	ușă	afară.	Pe	urmă	o	ajută

pe	Babi	să	aranjeze	totul	la	loc.
—	Uită-te,	uită-te	ce-au	făcut	vandalii	ăștia.



Îi	 arată	 lampa	 spartă	 și	 canapeaua	 udă	 de	 bere.	 Chipsuri
împrăștiate	 peste	 tot.	 Babi	 are	 lacrimi	 în	 ochi.	 Step	 nu	 știe	 ce	 să
spună.

—	Scuză-mă.	Hai,	te	ajut	să	cureți.
—	Nu,	mulțumesc.	Am	să	fac	totul	singură.
—	Te-ai	supărat?
—	Nu,	dar	e	mai	bine	să	pleci.	Curând	se	întorc	părinții.
—	Ești	sigură	că	nu	vrei	să	te-ajut?
—	Sigură.
Se	sărută	în	grabă.	Apoi	ea	închide	ușa.	Step	coboară.	Se	uită	în

jur.	Nu-i	nimeni.	Urcă	pe	motocicletă	și	pornește.
Dar	 exact	 în	 acel	 moment	 din	 spate	 apare	 o	 mașină	 cu	 tot

grupul.	În	noapte	se	înalță	un	cor	de	voci:
—	Bravo,	baby-sitter,	oh-oh-oh!
Urmează	 aplauze.	 Step	 coboară	 din	mers	 de	 pe	motocicletă	 și

aleargă	în	urma	lui	Pollo.
—	Vai,	eu	nu	am	niciun	amestec.	Ia-te	de	Lucone!	E	vina	lui!
—	Te	distrug,	te	desființez!
Continuă	să	meargă	în	jos	pe	stradă	printre	râsete	îndepărtate	și

curiozitatea	câtorva	locatari	somnoroși.
Babi	 strânge	 cioburile	 de	 sticlă,	 le	 aruncă	 la	 gunoi,	 curăță

podeaua	și	 șterge	canapeaua.	Când	 termină,	 se	uită	obosită	 în	 jur.
Putea	fi	și	mai	rău.	Voi	spune	că	lampa	a	căzut	în	timp	ce	mă	jucam
cu	 Giulio.	 Copilul,	 de	 altfel,	 nu	 va	 putea	 nega.	 Doarme	 adânc,
complet	amețit	de	joint.



51

În	dimineața	următoare	Step	se	 trezește	și	 se	duce	 la	sală.	Dar
nu	pentru	a	se	antrena.	Caută	pe	cineva.	Până	la	urmă	îl	găsește.	Îl
cheamă	 Giorgio.	 E	 un	 băiețaș	 de	 cincisprezece	 ani,	 care	 are	 o
admirație	nesfârșită	pentru	el.	Nu	e	unicul.	Și	prietenii	 lui	Giorgio
vorbesc	despre	Step	ca	despre	un	Dumnezeu,	un	 idol,	un	mit.	Știu
toate	întâmplările,	tot	ce	se	povestește	despre	el	și	ei	nu	fac	altceva
decât	să	alimenteze	și	mai	mult	ceea	ce	a	devenit	un	fel	de	legendă.
Băiețașul	 acela	 e	de	 încredere.	Unicul	 căruia	 Step	poate	 să-i	 ceară
un	 serviciu	 fără	 să	 se	 teamă	 că	 va	 fi	 luat	 în	 râs.	 Pentru	 că	 acolo
unde	se	termină	admirația	începe	teroarea.

Puțin	 mai	 târziu	 Giorgio	 e	 la	 Falconieri.	 Pășește	 de-a	 lungul
coridoarelor	 și	 fără	 a	 fi	 văzut	 intră	 în	 a	 treia	 „B“,	 clasa	 lui	 Babi.
Doamna	Giacci	predă	lecția,	dar,	ciudat,	nu	zice	nimic.	Babi	rămâne
fără	cuvinte.	Se	uită	 la	acel	 imens	buchet	de	 trandafiri	 roșii	de	pe
banca	 sa.	 Citește	 amuzată	 biletul:	 Prietenii	 mei	 sunt,	 desigur,	 un
dezastru,	 dar	 îți	 promit	 că	 diseară	 la	 cină	 vom	 fi	 numai	 noi	 doi.
Cineva	care	nu	are	niciun	amestec.

Noutatea	 face	 repede	 înconjurul	 școlii.	 Nimeni	 n-a	 făcut
niciodată	ceva	de	felul	acesta.	După	lecții	Babi	coboară	treptele	de
la	 Falconieri	 cu	 buchetul	 imens	 de	 trandafiri	 roșii	 în	 brațe,	 care-i
înlătură	ultimele	dubii.	Toți	vorbesc	despre	ea.	Daniela	e	mândră	de
sora	 ei.	 Raffaella	 se	 înfurie	 și	 mai	 tare,	 iar	 Claudio,	 firește,	 mai
primește	o	săpuneală.

În	 acea	 după-amiază	 Step	 așază	 la	 loc	 o	 culegere	 de	 benzi
desenate	de

Pazienza	de-abia	cumpărate	când	cineva	sună	la	ușă.	E	Pallina.
—	 Vai,	mai	 întâi	 am	 fost	 săgeata	 lui	 Cupidon,	 acum	 poștăriță.



Data	viitoare	ce-o	să	mai	cadă	pe	capul	meu?
Step	râde.	Îi	ia	pachetul	din	mână	și	ea	pleacă.	Înăuntru	este	un

șorț	cu	floricele	roz	și	un	bilet:	Accept	numai	dacă	gătești	tu	și	mai
ales	 dacă	 îmbraci	 cadoul	 meu.	 P.S.	 Vin	 eu	 la	 tine,	 pe	 la	 opt	 și
jumătate,	nu	mai	devreme,	ca	să	nu	mă	prindă	ai	mei!

Puțin	mai	târziu	Step	e	în	oficiul	fratelui	său.
—	Paolo,	diseară	am	nevoie	să	nu	fie	nimeni	acasă,	absolut.
—	Dar	eu	am	invitat-o	pe	Manuela.
—	Ai	s-o	inviți	în	altă	zi…	Hai,	cu	Manuela	te	vezi	des.	La	naiba,

Babi	vine	doar	în	seara	asta…
—	Babi?	Dar	cine-i	ea?	E	fiica	tipului	care	a	venit	la	noi?
—	Da,	de	ce?
—	Acela	mi	s-a	părut	înfuriat.	Ai	vorbit	cu	el?
—	Evident.	Am	jucat	biliard	împreună	și	chiar	ne-am	îmbătat.
—	V-ați	îmbătat?
—	Da,	mai	pe	scurt…	De	fapt,	el	s-a	îmbătat.
—	L-ai	pus	să	bea?
—	Ei	hai,	l-am	pus	să	bea.	A	băut	singur.	Dar	ce	contează.	Ne-am

înțeles,	da?	Diseară	ieși.	Bine?
Și	 fără	 să	 aștepte	 răspunsul	 iese	 repede	 din	 oficiu.	 E	 foarte

preocupat	 de	 ceea	 ce	 are	 de	 făcut,	 încât	 nu	 observă	 ce	 zâmbet
frumos	 îi	 face	 secretara	 lui	 Paolo.	 De	 acasă	 îl	 sună	 pe	 Pollo.	 Îl
previne	 să	 nu	 treacă	 pe	 la	 el,	 să	 nu-l	 sune	 și	mai	 ales	 să	 nu	 facă
nebunii	de	orice	fel.

—	Ascultă,	răspunzi	cu	capul.	E	în	joc	prietenia	noastră	și	eu	nu
glumesc!

Pe	 urmă	 face	 o	 listă	 cu	 tot	 ce	 trebuie	 să	 cumpere,	 se	 duce	 la
supermarketul	de	lângă	casă	și	ia	totul,	până	și	un	pachet	de	biscuiți
cu	unt	care-i	plac	atât	de	mult	fratelui	său.	În	fond	Paolo	îl	merită.
Însumând	totul,	e	un	băiat	bun.	Are	niște	fixații	cum	ar	fi	mașina,
serviciul	 și	 îndeosebi	Manuela.	Dar,	 cu	 timpul,	 îi	 vor	 trece.	Atunci
când	 urcă	 în	 casă	 se	 mai	 gândește.	 Nu,	 Manuela	 n-o	 să-i	 treacă
niciodată.	 Sunt	 de	 șase	 ani	 împreună	 și	 nu	 dă	 semne	 că	 cedează.
Bună	 bucățică	 e	 tipa	 și,	 din	 câte	 a	 înțeles,	 câștigă	 câte	 ceva	 din



contul	lui.	Cât	privește	fratele	său,	cum	nu	înțelege	ce	prost	trebuie
să	 fii	 ca	 să	 te	 legi	 cu	 una	 ca	 Manuela.	 Urâtă,	 antipatică	 și	 încă
atotștiutoare.	Nu	poate	fi	nimic	mai	rău.

Sărmanul	Paolo.	Dar,	de	fapt,	asta-i	treaba	lui.	Eu	am	să-mi	iau	o
secretară.	 Și	 după	 acest	 ultim	 gând	 pozitiv,	 deschide	 radioul	 și	 se
duce	la	bucătărie	să	spele	salata.

La	opt	totul	e	pregătit.	A	ascultat	ultimul	new	entry	din	topurile
americane,	nu	și-a	pus	șorțul	lui	Babi	dar,	ca	recompensă,	l-a	așezat
pe	un	scaun	gata	să	mintă	la	momentul	potrivit.	Privește	rezultatele
acelei	alergături.	Carpaccio	cu	rucola.	Salată	mixtă	cu	avocado	și	o
salată	de	fructe	condimentată	cu	maraschino.	Când	era	mic	mânca
deseori	așa	salată.	Lasă	amintirile	să	treacă	liniștit.	E	fericit.	E	seara
lui,	nu	vrea	să	i-o	strice	cineva.	Verifică	mulțumit	masa,	aranjează
puțin	fața	de	masă.	E	un	mare	chef,	dar	nu	știe	că	trebuie	să	așeze
cuțitele	de	cealaltă	parte.	 Începe	 să	 se-nvârtă	nervos	prin	casă.	 Își
spală	 mâinile.	 Se	 așază	 pe	 canapea.	 Fumează	 o	 țigară,	 deschide
televizorul.	 Se	 spală	 pe	dinți.	 E	 opt	 și	 un	 sfert.	 În	 anumite	 situații
timpul	 trece	 foarte	 încet.	 Peste	 un	 sfert	 de	 oră	 va	 veni,	 vom	 cina
împreună,	 vom	 pălăvrăgi	 liniștiți.	 Vom	 sta	 pe	 canapea	 fără	 să	 ne
deranjeze	 nimeni.	 Pe	 urmă	 ne	 vom	 duce	 în	 camera	mea	 și…	 Nu,
Babi	 n-ar	 face	 asta	 niciodată.	 E	 prea	 degrabă.	 Sau	 poate	 da.	 Nu
există	 un	 „prea	 degrabă“	 pentru	 anumite	 lucruri.	 Vor	 sta	 puțin
împreună	 și	 apoi	 se	 va	 întâmpla.	 Încearcă	 să-și	 amintească	 un
cântec	 de	 Battisti.	 „Ce	 senzație	 de	 ușoară	 nebunie	 îmi	 colorează
sufletul,	patefonul,	 luminile	 stinse	 și	 apoi…	Șampanie	 cu	gheață	 și
aventura	 poate	 să…“	 La	 naiba.	 Uite	 ce-am	 uitat!	 Șampania!
Fundamental!

Step	 se	 duce	 repede	 la	 bucătărie,	 deschide	 toate	 dulapurile.
Găsește	 numai	 un	 Pinot	 gri.	 Îl	 pune	 în	 congelator.	Mai	 bine	 decât
nimic.	Tocmai	în	acel	moment	sună	telefonul.	E	Babi.

—	Nu	vin.
Are	o	voce	rece	și	obosită.
—	De	ce?	Am	pregătit	 totul.	Mi-am	pus	și	șorțul	pe	care	mi	 l-ai

dăruit,	minte



Step.
—	 A	 sunat	 doamna	 Mariani.	 I-a	 dispărut	 un	 colier	 de	 aur	 cu

diamante.	A	dat	vina	pe	mine.	Nu	mă	mai	suna.
Babi	închide.	Nu	mult	după	aceea	Step	e	acasă	la	Pollo.
—	Cine	naiba	putea	fi?	Îți	dai	seama?	Ce	prieteni	de	rahat.
—	Hai,	Step,	nu	vorbi	așa!	De	câte	ori	s-a	întâmplat	să	ne	ducem

acasă	la	cineva	și	să	șterpelim	câte	ceva.	Practic	la	fiecare	petrecere.
—	Dar	niciodată	la	iubita	unuia	dintre	noi.
—	Nici	nu	era	acasă	la	Babi…
—	Nu,	dar	am	intrat	prin	 intermediul	ei.	Trebuie	să	m-ajuți	 să

fac	o	listă	a	celor	care	au	fost…
Step	ia	o	bucată	de	hârtie.	Începe	să	caute	iritat	un	pix.
—	Vai,	nu	este	nimic	cu	ce	să	scrii	pe-aici.
—	Nu-i	nevoie.	Eu	știu	cine-a	luat	colierul.
—	Cine?
Pollo	îi	dă	un	nume,	unicul	pe	care	Step	n-ar	fi	vrut	să-l	audă.	A

fost	Sicilianul.
Step	 conduce	motocicleta	 în	 noapte.	 N-a	 vrut	 să	 fie	 însoțit	 de

Pollo.	Aceea	e	o	chestie	între	el	și	Sicilianul.	A	nimănui	altcuiva.	De
data	asta	nu-i	vorba	de	niște	simple	flexiuni.	De	data	asta	povestea	e
mult	mai	complicată.	Zâmbetul	Sicilianului	nu	promite	nimic	bun.

—	Salut,	Siciliano.	Ascultă,	nu	vreau	să	ne	certăm.
Un	 pumn	 îl	 lovește	 pe	 Step	 drept	 în	 față.	 Step	 se	 clatină.	 La

aceasta	nu	se	aștepta.	Scutură	din	cap	ca	să-și	revină.	Sicilianul	se
aruncă	peste	el.	Step	îl	blochează	cu	lovituri	una	după	alta.	Apoi,	în
timp	ce-și	trage	răsuflarea,	se	gândește	la	cina	pe	care	a	pregătit-o,
la	șorțul	cu	flori	și	cât	de	diferit	și-a	dorit	să	fie	seara	aceea.	O	seară
liniștită,	acasă,	cu	iubita	 lui	 în	brațe.	Dar,	din	păcate.	Sicilianul	stă
în	fața	lui,	în	poziție	de	luptă.	Cu	amândouă	mâinile	îi	face	semn	să
se	apropie.

—	Vino,	hai,	vino	mai	încoace.
Step	clatină	din	cap	și	respiră	adânc.
—	 La	 naiba,	 nu	 știu	 de	 ce,	 dar	 visele	 mele	 nu	 se	 împlinesc

niciodată.



Exact	în	acel	moment	Sicilianul	se	aruncă	înainte.	Step	de	data
asta	e	pregătit,	se	ferește	într-o	parte	și	îl	lovește	în	față	puternic	și
precis.	Sub	pumnul	său	simte	cum	îi	trosnește	nasul,	cartilajul	deja
moale	și	încercat	cedează	din	nou.	Sprâncenele	i	se	unesc	dureros.
Îi	vede	fața,	acea	grimasă,	buza	de	jos	simte	gustul	sângelui.	Îl	vede
zâmbind	și	în	acel	moment	înțelege	cât	de	greu	va	fi	totul.

Babi	stă	pe	canapea.	Se	uită	la	televizor	indiferentă	și	soarbe	un
ceai	de	trandafir,	când	sună	cineva	la	ușă.

—	Cine-i?
—	Eu.
Step	 e	 în	 fața	 ei.	 Are	 părul	 încâlcit,	 cămașa	 sfâșiată	 și

sprânceana	dreapta	încă	sângerândă.
—	Ce-ai	pățit?
—	Nimic.	Am	găsit	asta…
Ridică	 mâna	 dreaptă.	 Colierul	 de	 aur	 al	 doamnei	 Mariani

strălucește	în	semiîntunericul	din	scară.
—	Acum	poți	merge	la	cină?
Babi,	după	ce	a	 întors	colierul	și	 inevitabil	și-a	pierdut	postura

de	baby-sitter,	se	lasă	dusă	de	Step	la	casa	lui.	Dar	când	deschid	ușa
au	o	surpriză	neplăcută.	La	masa	din	centrul	salonului	luminată	de
o	 lumânare	 romantică,	 stă	 Manuela.	 Paolo	 vine	 din	 bucătărie.
Aduce	 salata	 de	 fructe	 pregătită	 de	 Step	 și,	 plus	 la	 toate,	 poartă
șorțul	cu	flori,	cadoul	lui	Babi.

—	Salut,	Step.	Scuze,	eh…	eu	am	sunat,	dar	n-a	răspuns	nimeni.
Așa	 că	 am	 venit	 acasă	 și	 am	 așteptat	 un	 pic.	 S-a	 făcut	 ora	 zece.
Atunci	ne-am	zis:	pare-se	că	nu	mai	vin.	Și	am	început	să	mâncăm.
Așa-i?

Caută	consimțământul	Manuelei	care	încuviințează	și	zâmbește.
Step	 se	 uită	 în	 farfuria	 ei.	 Mai	 are	 niște	 bucățele	 din	 salata	 cu
avocado.

—	Și	văd	c-ați	terminat.	Cum	a	fost	cina?	Gustoasă	cel	puțin?
—	Foarte	gustoasă.
Manuela	pare	 sinceră.	Apoi	 tace	 subit.	 Înțelege	 că	era	una	din

întrebările	la	care	nu	se	cere	un	răspuns.



—	 Paolo,	 împrumută-mi	 mașina,	 mergem	 să	 mâncăm	 ceva	 în
oraș.	Paolo	pune	salata	de	fructe	pe	masă.

—	Dar,	de	fapt…
—	Ce?	Nici	să	nu	încerci.	Ai	mâncat	totul,	ai	terminat	salata	pe

care	am	pregătit-o	 cu	mâinile	mele	 toată	după-amiaza	 și	 încă	mai
vrei	să	zici	ceva?	Paolo	scoate	cheile	din	buzunar	și	le	pune	în	mâna
fratelui	cu	un	timid:

—	Să	conduci	atent,	eh?	Step	merge	spre	ieșire.
—	Apropo,	ți-am	cumpărat	biscuiți	cu	unt.	Dacă-i	vrei	la	desert,

sunt	în	dulăpior.
Paolo	 schițează	 un	 zâmbet,	 dar	 gândurile	 lui	 sunt	 oricum	 la

Golful	său	gri	metalizat	și	la	ce	i	s-ar	putea	întâmpla.
Step	și	Babi	se	duc	să	mănânce	clătite	calde	 la	Piramida.	Apoi,

înveseliți	 din	 cauza	 berii,	 resping	 ideea	 de	 a	 se	 întoarce	 acasă	 la
Step.	Pe	Babi	o	incomodează	pentru	că	este	și	fratele	lui	acolo.	Step,
înjurându-l	pe	Paolo	și	pe	frumoasa	lui	cu	ultimele	cuvinte,	cotește
la	 stânga	 spre	 Gianicolo.	 Parchează	 în	 spațiul	 de	 lângă	 grădini,
printre	 alte	 mașini	 cu	 geamurile	 deja	 aburite	 de	 iubire,	 pline	 de
pasiuni	nerușinate	 și	 de	 acele	 plăceri	 consumate	 în	 grabă.	 În	 fața
lor,	departe,	orașul	se	duce	la	culcare.

Mai	 aproape,	 cățărați	 pe	 un	 zid,	 câțiva	 băieți	 gustă	 dintr-o
trecătoare	 bucurie	 ilegală.	 Step	 schimbă	 postul	 de	 radio.	 92.70
Romantic.	Se	întinde	spre	Babi	și	începe	s-o	sărute.	După	care	încet-
încet	 ajunge	 deasupra	 ei.	 În	 ciuda	 durerii	 pe	 care	 i-o	 provoacă
umărul	 contuzionat,	pieptul	 lovit	 și	 coastele	 care-au	 simțit	pumnii
Sicilianului.	 Acea	 dorință	 pătimașă	 vindecă	 toate	 vânătăile.
Sărutările	pasionale	depășesc	dificultățile	mecanice.	Frâna	de	mână
rămâne	înțepenită,	spătarul	banchetei	devine	incomod.	Step	îi	simte
pielea	 netedă	 și	 parfumată.	 Pasiunea	 îi	 face	 respirația	 întretăiată.
Mai	 încearcă	 o	 dată	 să	 coboare	 bancheta.	 Imposibil,	 e	 blocată.	 În
timp	ce	cu	mâna	dreaptă	învârte	roticica	de	la	marginea	banchetei,
apasă	 cu	 piciorul	 în	 tabloul	 de	 comandă	 și	 împinge	 cu	 toată
puterea.	Se	aude	un	pocnet,	un	zgomot	 sec.	Spătarul	 se	 lasă	 în	 jos
împreună	cu	ei	amândoi,	râd,	fără	să	se	gândească	la	nimic,	cu	atât



mai	mult	 la	Paolo,	 la	 fața	 lui	 supărată	 și	 la	mașina	 lui	 scumpă.	Se
ajută	unul	pe	altul	să-și	scoată	blugii.	De	parcă	ar	fi	la	un	concurs,	la
o	competiție	 senzuală.	Babi	 rămâne	 în	urmă,	mai	puțin	expertă	 și
jenată,	 închide	 ochii,	 îl	 îmbrățișează	 în	 sfârșit	 și	 se	 emoționează
pentru	 acea	 tandră	 victorie	 personală.	 Când	 își	 dă	 seama	 că	 Step
vrea	să	meargă	mai	departe,	îl	oprește.

—	Nu,	ce	faci?
—	Nimic.	Am	încercat	doar.
Babi	se	îndepărtează	un	pic	iritată.
—	Păi	cum,	aici	în	mașină?	Eu	aș	vrea	ca	prima	oară	să	fie	ceva

frumos,	într-	un	loc	romantic	cu	mireasmă	de	flori,	cu	lună	pe	cer.
—	Este	lună	pe	cer.
Step	deschide	un	pic	trapa.
—	 Vezi,	 e	 puțin	 acoperită	 de	 nori,	 dar	 este.	 Și	 apoi,	 ascultă…

Trage	aer	adânc.
—	 E	 plin	 de	 flori	 aici.	 Ce	 lipsește?	 Locul	 e	 romantic,	 nu?

Ascultăm	cântece	de	dragoste.	E	perfect!
Babi	începe	să	râdă.
—	Eu	aveam	în	vedere	altceva.	Se	uită	la	ceas.
—	E	foarte	târziu.	Dacă	se	întorc	ai	mei	și	nu	mă	găsesc,	am	să

fiu	iar	pedepsită.	Hai	să	ne	grăbim.
Își	 trag	blugii	 în	sus	și	 încearcă	amândoi	să	așeze	bancheta	 lui

Babi.	Nu	 reușesc.	 Se	 întorc	 cu	 spătarul	 rupt.	De	 fiecare	 dată	 când
accelerează,	 Babi	 ajunge	 jos.	 Presupun	 tot	 ce-ar	 putea	 zice	 fratele
lui.	Ce	seară…	cu	așa	un	final,	aproape	tragico-comic.	O	însoțește	pe
Babi	 până	 la	 ușă	 și-și	 iau	 rămas-	 bun.	 Conduce	 rapid	 în	 noapte,
savurând	„romantica“	abstinență	și	parfumul	respirației	ei	pe	care
îl	simte	încă	în	palme.

—	 Unde	 te-ai	 pierdut?	 De-o	 oră	 te	 aștept,	 trebuie	 s-o	 duc	 pe
Manuela	acasă.	Paolo	e	deja	nervos.	 Își	 imaginează	cum	ar	deveni
dacă	i-ar	spune	despre	banchetă.

—	Ai	putea	lua	motocicleta,	poți	să	iei	oricare	din	lucrurile	mele.
Paolo	nici	nu	zâmbește	și	se	 închide	 în	salon	cu	Manuela.	Step

se	duce	în	odaie,	se	dezbracă	și	se	strecoară	în	pat.	Stinge	lumina.	E



distrus.	Din	salon	se	aud	voci.	Încearcă	să	le	deslușească.	Sunt	Paolo
și	 Manuela.	 Discută	 despre	 ceva.	 Vocea	 lui	 Paolo	 repetă	 una	 și
aceeași,	plictisitor.

—	Spune-mi	adevărul.	Vreau	să	știu	adevărul.
—	Ți	l-am	zis.
—	Spune-mi,	îți	zic,	adevărul.
—	Dar	e	așa	cum	îți	spun,	jur.
—	Te	rog	pentru	ultima	oară.	Spune-mi	adevărul,	vreau	să	știu

adevărul.
—	Îți	jur	că	ți-am	spus	totul.
Manuela	 pare	 destul	 de	 hotărâtă.	 În	 întunericul	 odăii	 Step

clatină	 din	 cap.	 Nu	 știi	 ce	 este	 mai	 rău:	 să	 primești	 pumni	 de	 la
Sicilianul	sau	să	asculți	discuțiile	fratelui	meu.	Cine	știe	ce	vrea	să
afle	Paolo,	dar	Manuela	nu-i	va	 spune	niciodată.	Un	 lucru	e	 sigur.
Unicul	mare	adevăr	e	că	Manuela	se	va	întoarce	acasă	pe	bancheta
ruptă.	Și	cu	acest	gând	Step	adoarme	înveselit.
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Babi	 se	 află	 la	 Fregene	 de	Mastino	 cu	 toată	 clasa.	 Sărbătoresc
cele	o	 sută	de	zile	până	 la	absolvire.	Au	 terminat	de	mâncat	 și	au
început	 să	 se	 plimbe	pe	plajă.	 Câteva	dintre	 prietenele	 ei	 se	 joacă
de-a	 cine-fură-steagul.	 Ea	 stă	 pe	 un	 catamaran	 și	 pălăvrăgește	 cu
Pallina.	Apoi	 îl	vede.	Vine	spre	ea	cu	acel	zâmbet,	cu	acei	ochelari
negri	 și	 cu	 geaca	 aceea.	 Inima	 lui	 Babi	 îi	 sare	 din	 piept.	 Pallina
pricepe	totul.

—	Hei,	vezi	să	nu	mori,	bine?
Babi	îi	zâmbește	și-i	aleargă	în	întâmpinare	lui	Step.	Pleacă	cu	el

fără	 să-l	 întrebe	 cum	 a	 făcut	 de-a	 găsit-o	 și	 unde-o	 duce.	 Își	 ia
rămas-bun	de	la	prietene	cu	un	„ciao“	distrat.	Câteva	din	ele	opresc
jocul	și-o	urmăresc	cu	privirea.	Invidioase	și	visătoare,	doritoare	de
a	fi	 în	 locul	ei,	 îmbrățișate	de	Step,	acel	10	cu	plus.	După	care	fata
din	mijloc	strigă:

—	Numărul…	șapte.
Două	din	ele	 frământă	nisipul	 și	 fug	 spre	ea.	 Se	opresc	una	 în

fața	 alteia	 cu	 brațele	 în	 părți	 și	 se	 privesc	 în	 ochi,	 provocându-se
zâmbitoare,	 susținute	 de	 celelalte	 fete.	 Deodată	 băsmăluța	 albă
suspendată	în	aer	devine	singurul	lor	gând.

Ajunsă	în	fața	motocicletei,	Babi	îl	privește	curioasă.
—	Unde	mergem?
—	E	o	surpriză.
Step	se	dă	la	spatele	ei	și	scoate	din	buzunar	bandana	albastră

pe	care	i-a	furat-o	și-i	leagă	ochii.
—	 Nu	 trage	 cu	 ochiul…	 Nu	 trebuie	 să	 vezi.	 Ea	 și-o	 așază	mai

bine,	amuzată.
—	Hei,	mi	se	pare	că	recunosc	băsmăluța	asta…



Îi	 dă	 o	 cască	 de	 la	 Sony	 și	 pleacă	 împreună	 îmbrățișați	 sub
notele	lui	Tiziano	Ferro.

Mai	târziu…	Babi	se	ține	strâns	de	el	cu	capul	aplecat	pe	spatele
lui	și	ochii	acoperiți	de	bandană.	Îi	pare	că	zboară,	un	vânt	proaspăt
îi	 mângâie	 părul	 și	 o	 aromă	 de	 flori	 inundă	 aerul.	 De	 când	 au
plecat?	 Încearcă	 să	 calculeze	 timpul	 după	 numărul	 de	 piese
ascultate.	Așadar,	e	aproape	o	oră	de	când	merg.	Dar	unde	merg?

—	Mai	avem	mult?
—	Încă	puțin.	Nu	cumva	te	uiți?
—	Nu.
Babi	 zâmbește	 și	 iar	 se	 lipește	 de	 spatele	 lui	 și-l	 strânge	 cu

putere.	 Îndrăgostită.	 El	 încetinește	 lin	 și	 merge	 spre	 dreapta	 în
urcuș	și	se	întreabă	dacă	ea	a	înțeles.

—	Uite,	am	ajuns.	Nu,	nu-ți	scoate	bandana.	Așteaptă-mă	aici.
Babi	 încearcă	 să-și	 dea	 seama	 unde	 se	 află.	 E	 după-amiază

târzie.	 Aude	 un	 zgomot	 îndepărtat,	 repetat	 și	 înăbușit,	 dar	 nu
reușește	să	înțeleagă	despre	ce-i	vorba.	Dintr-odată	aude	un	zgomot
mai	puternic,	ca	și	cum	s-ar	fi	spart	ceva.

—	Iată-mă.
Step	o	apucă	de	mână.
—	Ce	s-a	întâmplat?
—	Nimic.	Urmează-mă.
Babi	fricoasă	se	 lasă	dusă.	Vântul	a	 încetat,	aerul	s-a	făcut	mai

rece,	pare	într-	un	fel	umed.	Piciorul	ei	se	lovește	de	ceva.
—	Auu.
—	Nu-i	nimic.
—	Cum	nu-i	nimic?	E	piciorul	meu.	Step	începe	a	râde.
—	Mereu	te	vaieți.	Stai	aici	locului.
Step	 o	 lasă	 pe-o	 clipă.	 Mâna	 lui	 Babi	 rămâne	 singură,

suspendată	în	gol.
—	Nu	mă	părăsi…
—	Sunt	aici,	lângă	tine.
Urmează	 un	 zgomot	 puternic,	 continuu,	 mecanic,	 lemnos.

Jaluzele	 care	 se	 ridică.	 Step	 îi	 dezleagă	 gingaș	 bandana.	 Babi



deschide	ochii	și	vede	totul.	Marea	la	apus	strălucește	în	fața	ei.	Un
soare	cald	și	roșu	pare	să-i	zâmbească.	Se	află	într-o	casă.	Iese	afară
pe	terasă.	 Jos,	 în	dreapta,	se	odihnește	romantic	plaja	primului	 lor
sărut.	 Departe	 se	 văd	 dealurile	 lor	 preferate,	 marea,	 stâncile
ascuțite:	Port’Ercole.	Un	pescăruș	zboară	pe-alături	salutând-o.	Babi
se	uită	în	jur	emoționată.	Marea	argintie,	florile	galbene,	tufișurile
de	 un	 verde	 întunecat,	 casa	 solitară	 de	 pe	 stânci.	 Casa	 ei,	 casa
visurilor	ei.	Și	ea	e	acolo,	cu	el,	și	nu	visează.	Step	o	îmbrățișează.

—	Ești	fericită?
Ea	 face	 semn	 că	 da.	 Apoi	 deschide	 ochii.	 Visători,	 scăldați	 de

lacrimi	 transparente,	 strălucind	de	dragoste,	 foarte	 frumoase.	El	o
privește.

—	Ce-i?
—	Mi-e	frică.
—	De	ce	ți-e	frică?
—	Că	nu	voi	mai	fi	niciodată	atât	de	fericită	ca	acum.
Apoi	 nebună	 de	 iubire	 îl	 sărută	 din	 nou,	 visătoare	 în	 căldura

ușoară	și	plăcută	a	apusului	de	soare.
—	Vino,	să	mergem	înăuntru.
Pornesc	 să	 exploreze	 acea	 casă	 necunoscută,	 deschid	 odăi

neștiute,	 inventează	 câte-o	 poveste	 pentru	 fiecare	 odaie,
imaginându-și	că	ar	fi	ei	proprietari.

Ridică	toate	jaluzelele,	găsesc	un	aparat	stereo	și-l	deschid.
—	Și	aici	prinde	92.70.
Râd.	 Umblă	 prin	 casă,	 deschid	 sertare,	 dezvăluie	 secrete	 și	 se

distrează	 împreună.	Despărțiți	 în	 diferite	 direcții,	 se	 cheamă	unul
pe	altul	pentru	a-și	arăta	de	fiecare	dată	fleacuri	care	le	par	magice,
importante,	 incredibile.	 Step	 aduce	 o	 geantă	 de	 la	 motocicletă.	 O
strigă	 pe	 Babi.	 Ea	 intră	 în	 cameră.	 Geamul	 larg	 dă	 spre	 mare.
Soarele	 parcă	 le	 face	 din	 ochi.	 Dispare	 în	 liniște	 după	 orizontul
îndepărtat.	Ultimele	raze	colorează	 în	roz	norii	risipiți	de	mai	sus.
Această	 reflecție	 aproape	 adormită	 lasă	 urme	 aurii	 după	 sine.
Traversează	marea	pentru	a	se	stinge	pe	pereții	odăii,	printre	părul
ei,	peste	așternuturile	moi	de-abia	aranjate.



—	Eu	i-am	cumpărat,	îți	plac?
Babi	nu	răspunde.	Se	uită	în	jur.	Un	buchet	mic	de	trandafiri	se

odihnește	într-un	vas	lângă	pat.	Step	încearcă	să	glumească.
—	Îți	jur	că	nu	i-am	cumpărat	lângă	semafor.	Deschide	geanta.
—	Și	voilà!
Înăuntru	 este	 gheață	 un	 pic	 topită	 și	 câteva	 cuburi	 care	 încă

plutesc.	Step	scoate	o	sticlă	de	șampanie	și	două	pocale	 învelite	 în
ziar.

—	Ca	să	nu	se	spargă,	îi	explică.
Apoi	din	buzunarul	de	la	geacă	scoate	un	aparat	de	radio	mic.
—	Nu	știam	că	aici	este.
Îl	deschide,	îl	pune	pe	aceeași	frecvență	ca	și	aparatul	stereo	din

casă	și-l	așază	pe	noptieră.
Un	mic	ecou	al	melodiei	Certe	noti	se	răspândește	în	odaie.
—	Parcă	intenționat…	deși	soarele	încă	n-a	apus.
Step	se	apropie	de	ea,	o	cuprinde	și	o	sărută.	Acel	moment	pare

atât	de	 frumos	 încât	Babi	uită	de	 toate	presupunerile,	 temerile,	de
toată	 jena.	 Încet-	 încet	 se	 lasă	dezbrăcată,	ajutându-l	 și	pe	el	 să	 se
dezbrace.	Pentru	prima	oară	se	regăsește	complet	goală	 în	brațele
lui,	 în	 timp	 ce	 o	 rază	 magică	 se	 împrăștie	 pe	 suprafața	 mării,
luminându-le	 timid	 corpurile.	 O	 stea	 curioasă	 strălucește	 înalt	 pe
cer.	 Printr-o	 mare	 de	 mângâieri,	 zgomot	 de	 valuri	 îndepărtate,
țipete	de	pescăruș	și	parfum	de	flori,	se	întâmplă	toate.

Step	alunecă	delicat	deasupra	ei.	Babi	deschide	ochii	simțindu-
se	 gingaș	 dominată.	 Step	 o	 privește.	 Nu	 pare	 înfricoșată.	 Îi
zâmbește,	 îi	 trece	mâna	 prin	 păr,	 calmând-o.	 În	 acel	moment	 din
aparatul	de	 radio	de	alături,	prin	 toată	 casa,	 răsună	 inocent	piesa
Beautiful,	 dar	 niciunul	 din	 ei	 doi	 nu-și	 dă	 seama.	 Nu	 știu
deocamdată	că	acesta	va	deveni	„cântecul	lor“.	Ea	închide	ochii	și-și
ține	 respirația,	 brusc	 răpită	 de	 acea	 emoție	 incredibilă,	 de	 acea
durere	a	dragostei,	de	acea	magie	prin	care	ea	devine	a	lui	pentru
totdeauna.	 Își	 ridică	 fața	 spre	 cer,	 suspină,	 îi	 atinge	 umerii	 și-l
îmbrățișează	 strâns.	 Totul	 se	 întâmplă	 delicat	 și	 liniștit.	 Al	 lui.
Deschide	 ochii.	 El	 e	 acolo,	 înăuntrul	 ei.	 Un	 zâmbet	 fragil	 se



unduiește	dulce	pe	fața	ei,	în	timp	ce	el	o	sărută	în	continuu.	Dar	ea
nu	mai	este	la	fel.	Fata	cu	ochi	albaștri	speriați,	plini	de	îndoieli,	de
mii	 de	 temeri,	 a	 dispărut.	 Babi	 se	 gândește	 cum	 de	 mică	 era
fascinată	de	 fluturi.	Gogoașa,	omida	ceea	mică	se	colorează	 în	mii
de	 nuanțe	 minunate	 și	 brusc	 învață	 să	 zboare.	 Acum	 se	 vede	 cu
totul	altfel.	Ca	un	fluture	grațios	de-	abia	născut	în	brațele	lui	Step.
Îi	 zâmbește	 și-l	 îmbrățișează	privindu-l	 în	ochi.	 Îl	 sărută	delicat	 și
pasional.	Primul	ei	sărut	de	tânără	femeie.

Mai	târziu,	întinsă	în	așternut,	el	îi	mângâie	părul,	în	timp	ce	ea
îl	cuprinde	cu	capul	sprijinit	pe	pieptul	lui.

—	Nu	prea	m-am	descurcat,	așa-i?
—	Nu,	te-ai	descurcat	foarte	bine.
—	Nu,	eu	nu	știu	nimic.	Învață-mă.
—	Ești	perfectă.	Vino.
Step	 o	 ia	 de	 mână	 și	 o	 duce	 de-acolo.	 Printre	 florile	 de	 pe

cearșaf,	 o	 floare	 mică	 roșie,	 de-abia	 îmbobocită,	 se	 deosebește
dintre	altele,	cea	mai	pură	și	mai	inocentă	dintre	toate.

Din	 nou	 îmbrățișați	 în	 cada	 din	 baie.	 Beau	 șampanie,	 discută
veseli,	ușor	amețiți	de	dragoste.	 Învăluiți	de	pasiune	 se	 iubesc	din
nou.	De	data	asta	fără	frică,	cu	mai	mult	entuziasm	și	dorință.	Acum
îi	pare	mai	frumos,	mai	ușor	își	mișcă	aripile,	acum	nu-i	este	frică
de	 zbor,	 înțelege	 frumusețea	 de	 a	 fi	 un	 fluture	 tânăr.	 Apoi	 își	 iau
halatele	și	coboară	pe	plaja	privată.	Se	amuză	și	 inventează	nume
care	 să	 se	 potrivească	 cu	 literele	 necunoscute	 brodate	 pe	 piept.
După	 ce	 s-au	 întrecut	 cine	 le	 găsește	 pe	 cele	 mai	 ciudate,	 lasă
halatele	pe	niște	pietre.

Babi	 cedează.	 Se	 scufundă	 a	 doua.	 Înoată	 așa,	 în	 apa	 rece	 și
sărată,	 sub	 razele	 lunii,	 legănați	 de	 valuri,	 se	 îmbrățișează,	 se
stropesc,	 se	 îndepărtează	 pentru	 a	 se	 apropia	 din	 nou,	 pentru	 a
gusta	buzele	cu	aromă	de	șampanie	marină.	Mai	târziu,	așezați	pe	o
piatră,	 înfășurați	 în	 halatele	 lui	 Amarildo	 și	 a	 Sifridei	 privesc
visători	miile	de	stele	deasupra	lor,	luna,	noaptea,	marea	întunecată
și	calmă.

—	E	foarte	frumos	aici.



—	E	casa	ta,	nu?
—	Ești	nebun!
—	Știu.
—	Sunt	fericită.	Nu	m-am	simțit	atât	de	bine	niciodată	 în	viața

mea.	Tu?
—	Eu?	Step	o	îmbrățișează.	Mă	simt	foarte	bine.
—	Încât	să	atingi	cerul	cu	degetul?
—	Nu,	nu	așa.
—	Dar	cum?
—	Mai	mult.	Cel	puțin	trei	metri	deasupra	cerului.

A	doua	zi	Babi	se	trezește	și,	 în	timp	ce	sub	duș	ultimele	urme
sărate	 alunecă	 de	 pe	 părul	 ei,	 se	 gândește	 emoționată	 la	 seara
precedentă.

Ia	 dejunul,	 își	 ia	 rămas-bun	 și	 urcă	 în	 mașină	 cu	 Daniela,
pregătită	 să	meargă	 la	 școală	 ca	 în	 fiecare	dimineață.	Tatăl	 său	 se
oprește	 la	 semafor	 sub	 podul	 de	 pe	 Corso	 Francia.	 Babi	 e	 încă
somnoroasă	și	distrată	când	pe	neașteptate	vede	ceva.	Nu-și	crede
ochilor.	 Sus,	 cel	 mai	 sus	 din	 toate,	 pe	 coloana	 albă	 a	 podului,	 o
inscripție	le	domină	pe	celelalte.	E	acolo,	pe	marmura	rece,	albastră
ca	și	ochii	ei,	 frumoasă	cum	și-a	dorit-o	 întotdeauna.	 Inima	începe
să-i	 bată	 repede.	 Pe-o	 clipă	 i	 se	 pare	 că	 toți	 pot	 să	 citească	 fraza
aceea,	așa	cum	o	făcea	ea	în	acel	moment.	E	acolo,	sus,	de	neatins.
Acolo	unde	pot	 ajunge	doar	 cei	 îndrăgostiți:	 „Eu	 și	 tu…	Trei	metri
deasupra	cerului.“
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24	decembrie
E	 treaz.	 De	 fapt,	 nici	 n-a	 dormit.	 Radioul	 este	 în	 priză.	 Ram

Power.	Cineva	îl	trăiește,	cineva	și-l	amintește.	Ce	să-și	amintească?
Îl	doare	capul	și	ochii.	Se	zvârcolește	în	pat.

Din	bucătărie	se	aude	gălăgie.	Fratele	lui	pregătește	dejunul.	Se
uită	 la	 ceas.	 E	 ora	 nouă.	 Cine	 știe	 unde	 pleacă	 Paolo	 în	 ajunul
Crăciunului.	Sunt	oameni	care	își	găsesc	mereu	ocupație	chiar	și	în
zile	 de	 sărbătoare.	 Aude	 cum	 se	 trântește	 ușa.	 A	 ieșit.	 Simte	 o
ușurare.	 Are	 nevoie	 să	 stea	 singur.	 E	 singur.	 La	 gândul	 acesta	 se
simte	și	mai	rău.	Nu	i-i	foame,	nu	i-i	somn,	nu	simte	nimic.	Rămâne
așa,	cu	fața	în	sus.	Nu	știe	pentru	cât	timp.	Puțin	câte	puțin	revede
acea	odaie	 în	zile	mai	 fericite.	De	câte	ori	dimineața	 trezindu-se	a
găsit	 cerceii	 lui	 Babi	 pe	noptieră	 sau	 ceasul	 ei,	 de	 câte	 ori	 au	 stat
împreună	 în	 acel	 pat	 îmbrățișați,	 îndrăgostiți,	 dorindu-se	 unul	 pe
altul.	 Zâmbește.	 Își	 amintește	 picioarele	 ei	 reci,	 degetele	 înghețate
pe	care	ea,	râzând,	 le	atingea	de	picioarele	 lui,	mai	calde.	După	ce
făceau	 dragoste	 rămâneau	 acolo	 să	 pălăvrăgească,	 priveau	 luna
prin	 geam,	 ploaia	 sau	 stelele,	 la	 fel	 de	 fericiți	 fie	 că	 era	 cald	 sau
ploua.	Îi	mângâia	părul,	indiferent	de	ce	se	petrecea	afară,	în	pofida
oricăror	războaie	sau	probleme	globale.	O	revede	cum	mergea	prin
baie,	 admiră	 din	 nou	 îndrăgostit	 sânii	 mai	 deschiși	 pe	 pielea	 lui,
umbra	 unei	 haine	 de-abia	 dezbrăcate,	 a	 unui	 sutien	 descheiat.	 O
aude	 cum	 râdea	 după	 ușa	 închisă,	 o	 aude	 cum	 pășea	 într-un	 fel
caraghios,	 cu	 părul	 pe	 spate,	 alerga	 rușinoasă	 spre	 pat	 și	 se
scufunda	în	el	încă	rece	din	cauza	apei	cu	care	s-a	spălat,	fricoasă,
parfumată	de	dragoste	și	pasiune.	Step	iar	se	zvârcolește	în	pat,	se
uită	în	tavan.	De	câte	ori	simțea	o	împunsătură	în	inimă	când	venea



timpul	să	se	 îmbrace	și	s-o	 însoțească	acasă.	Tăcuți,	așezați	pe	pat,
începeau	 să	 se-mbrace	 încet-încet	 și-și	 transmiteau	 câte	 ceva	 ce
aparținea	 celuilalt.	 Făceau	 schimb	 de	 zâmbete,	 de	 săruturi,	 ea	 își
îmbrăca	 fusta,	 pălăvrăgeau	 aplecați,	 își	 încălțau	 ghetele,	 lăsau
radioul	să	cânte	până	la	întoarcere.	Pe	unde-o	fi	acum?	Și	de	ce.	I	se
strânge	inima.

Înainte	 de	 sărbători	 când	 facem	 ordine	 în	 casă,	 ne	 simțim	 fie
mai	veseli,	fie	mai	triști.	Nu	știm	unde	să	punem	unele	gânduri.

—	Dani,	o	vrei	pe	asta?	Dacă	nu,	o	arunc.
Daniela	se	uită	la	Babi.	Ea	stă	cu	geaca	albastră	în	mână.
—	Nu,	las-o.	Am	s-o	port	eu.
—	Dar	e	descusută.
—	Am	s-o	repar.
—	Cum	vrei.
Babi	o	 lasă	pe	pat.	Daniela	o	privește	cum	iese	din	cameră.	De

câte	ori	ea	și	Babi	s-au	certat	pentru	geaca	aceea.	Nu	s-a	gândit	c-o
să	 vrea	 s-o	 arunce	 vreodată.	 Sora	 ei	 s-a	 schimbat	 mult.	 Dar	 lasă
baltă	 toate	 gândurile	 și	 începe	 să	 împacheteze	 ultimele	 cadouri.
Babi	termină	de	golit	dulapul	când	intră	mama	ei.

—	Bravo.	Ai	adunat	o	grămadă	de	lucruri.
—	Da,	ține,	acestea	sunt	toate	bune	de-aruncat.	Nici	Dani	nu	le

vrea.	Raffaella	ia	câteva	haine	puse	pe	masă.
—	Am	să	le	dau	săracilor.	Trebuie	să	vină	azi	să	le	ia	cineva.	Mai

târziu	ieșim	împreună?
—	Nu	știu,	mamă.	Babi	roșește	ușor.
—	Cum	vrei,	nu-ți	face	griji.
Raffaella	 zâmbește	 și	 iese	 din	 odaie.	 Babi	 deschide	 câteva

sertare.	E	fericită.	E	o	perioadă	când	se	împacă	cu	maică-sa.	Ciudat.
Dar	 cu	 șase	 luni	 în	 urmă	 se	 certau	 în	 fiecare	 zi.	 Își	 amintește	 de
sfârșitul	procesului,	când	a	ieșit	de	la	tribunal,	iar	mama	ei	a	ajuns-
o	din	urmă	alergând.

—	 Ești	 nebună,	 de	 ce	 n-ai	 spus	 cum	 s-au	 petrecut	 într-adevăr
lucrurile?	De	ce	n-ai	spus	că	delincventul	acela	fără	niciun	motiv	l-a
lovit	pe	Accado?



—	Pentru	mine	lucrurile	s-au	petrecut	după	cum	am	spus.	Step
este	nevinovat.	Nu	are	nimic	cu	asta.	Voi	știți	prin	câte	a	trecut	el?
Ce	 a	 simțit	 în	 acel	 moment?	 Voi	 nu	 știți	 să	 justificați,	 nu	 știți	 să
iertați.	 Unicul	 lucru	 pe	 care	 sunteți	 în	 stare	 să-l	 faceți	 este	 să
judecați.	 Hotărâți	 soarta	 copiilor	 voștri	 așa	 cum	 vreți	 voi,	 cum
credeți	voi.	Fără	să	știți	cel	puțin	ce	credem	noi.	Pentru	voi	viața	e
ca	 jocul	 de	 cărți,	 tot	 ceea	 ce	 nu	 cunoașteți	 e	 ca	 o	 carte	 incomodă
care	nu	ați	dori	niciodată	să	vă	cadă	în	mâini.	Nu	știți	ce	să	faceți	cu
ea,	vă	frige	mâinile.	Dar	nu	vă	întrebați	de	ce	unul	e	violent,	altul	se
droghează,	 nu	 vă	 pasă,	 dacă	 nu-i	 copilul	 vostru,	 nu	 vă	 privește.
Totuși,	 de	data	asta	 te	 interesează,	mamă,	de	data	asta	 fiica	 ta	 s-a
legat	cu	unul	care	are	probleme,	care	nu	se	gândește	numai	la	GTI
cu	 șaisprezece	 cilindre,	 la	 un	 ceas	 Dayton	 sau	 la	 o	 vacanță	 în
Sardinia.	E	violent,	e	adevărat,	dar	poate	că	e	așa	pentru	că	nu	știe
să	 explice	 multe	 lucruri,	 pentru	 că	 i	 s-au	 spus	 multe	 minciuni,
pentru	că	acela	e	unicul	lui	mod	de	a	reacționa.

—	Dar	ce	vorbești?	Spui	numai	prostii…	Și	nici	nu	 te	gândești.
Cum	te	comporți?	Ești	o	mincinoasă.	Ai	mințit	în	fața	tuturor.

—	Mie	 nu-mi	 pasă	 de	 prietenii	 tăi,	 de	 ce	 cred	 ei	 sau	 cum	mă
judecă.	 Vorbiți	 mereu	 despre	 oameni	 de	 succes	 care	 au	 reușit
singuri	 în	 viață.	 Dar	 cum	 au	 reușit?	 Ce-au	 făcut?	 Doar	 bani.	 Nu
vorbesc	cu	copiii	lor.	Îi	doare	în	cot	ce	fac	ei,	cât	suferă.	De	noi	nu
vă	pasă	deloc.

Raffaella	 îi	dă	o	palmă	peste	față.	Babi	 își	duce	mâna	la	obraz,
apoi	zâmbește.

—	Am	spus-o	intenționat,	cum	crezi?	Acum	că	mi-ai	dat	o	palmă,
ți	s-a	liniștit	conștiința.	Poți	să	te	duci	să	pălăvrăgești	cu	prietenele
tale	și	să	te	așezi	la	masa	de	joc.	Fiica	ta	și-a	primit	morala.	A	înțeles
ce-i	bine	și	ce	nu…	A	înțeles	că	nu	trebuie	să	vorbească	cu	înjurături
și	 că	 trebuie	 să	 se	poarte	 frumos.	Dar	nu	vezi	 ce	 ridicolă	 ești,	mă
faci	 să	 râd.	 Mă	 trimiți	 la	 slujbă	 duminica,	 dar	 dacă	 ascult
Evanghelia	prea	mult,	nu	e	bine.	Dacă	îmi	iubesc	prea	tare	semenii,
dacă	aduc	acasă	pe	cineva	care	nu	se	ridică	atunci	când	intri	sau	nu
știe	 a	 sta	 la	masă,	 pui	 buza	 pe	 dos.	 Ar	 trebui	 să	 inventați	 biserici



pentru	voi,	o	Evanghelie	a	voastră,	unde	nu	toți	învie,	dar	numai	cei
care	nu	mănâncă	cu	chipiul	pe	cap,	care	nu	semnează	scriind	mai
întâi	numele	de	familie,	cei	care	sunt	ai	cui	copii	sunt,	cei	care	sunt
bronzați	și	frumoși,	care	se	îmbracă	cum	le	ziceți	voi.	Sunteți	niște
bufoni!

Babi	 pleacă.	 Raffaella	 rămâne	 s-o	 privească	 până	 o	 vede	 cum
urcă	pe	motocicleta	lui	Step	și	se	îndepărtează	cu	el.

Cât	 timp	 a	 trecut.	 Câte	 lucruri	 s-au	 schimbat.	 Suspină	 și
deschide	al	doilea	sertar.

Sărmana	 mamă,	 prin	 câte	 a	 trecut	 din	 cauza	 mea.	 Ea	 a	 avut
dreptate,	 în	 fond.	 Am	 înțeles	 de-abia	 acum.	 Dar	 sunt	 lucruri	 mai
importante	în	viață.	Continuă	să-și	aranjeze	lucrurile.	Din	lucrurile
cu	adevărat	importante	nu-i	vine	în	minte	niciunul,	poate	pentru	că
nu	 mai	 vrea	 să	 se	 gândească,	 pentru	 că	 e	 mai	 comod	 așa.	 Poate
pentru	că	în	realitate	nici	nu	sunt	atât	de	multe.	O	remușcare	și	un
sutien	de	care	el	a	râs.

—	Ești	foarte	sexy	azi.
Una	 după	 alta	 vin	 neînduplecate,	 melancolice	 și	 triste,

îndepărtate.
Amintirile.	 Petrecerea	 zilei	 de	 optsprezece	 ani	 ai	 ei	 la

Ansedonia.	La	zece	seara,	brusc	se	aude	un	zgomot	de	motor.	Toți
invitații	de	la	terasă	și-au	întors	privirile.	În	sfârșit	ceva	despre	care
să	discute.	Au	venit	Step,	Pollo	și	alți	prieteni	de-ai	lor.	Coboară	de
pe	motociclete	și	intră	la	petrecere	râzând,	obraznici	și	încrezuți,	se
uită	în	jur,	amicii	căutând	vreo	gagică	frumoasă,	el	pe	ea.

Babi	 îi	 aleargă	 în	 întâmpinare	 și	 se	 pierde	 în	 brațele	 lui,	 un
dulce	„la	mulți	ani,	scumpo“	și	un	sărut	îndrăzneț	pe	gură.

—	Lasă,	sunt	ai	mei	aici…
—	Știu,	de	asta	am	făcut-o!	Vino,	vino	cu	mine…
După	 tortul	 cu	 lumânări	 și	 Rolexul	 dăruit	 de	 părinți,	 pleacă

împreună.	 Se	 lasă	 răpită	 de	 ochii	 lui	 veseli,	 de	 propunerile	 lui
amuzante,	de	motocicleta	lui	iute.	Merg	în	jos	pe	pantă,	spre	marea
nocturnă,	în	parfum	de	flori,	departe	de	invitații	inutili,	de	privirea
disprețuitoare	 a	 Raffaellei,	 de	 Claudio	 cu	 regretul	 lui	 că	 n-a	 putut



dansa	vals	cu	fiica	lui	mai	mare	așa	cum	fac	toți	tații.
Dar	ea	nu	mai	e	acolo,	ea	e	departe.	De-acum	majoră,	se	pierde

jucându-se	 printre	 săruturile	 lui,	 pe	 notele	 valurilor	 sărate,	 sub
luna	romantică,	în	mijlocul	iubirii	lor	tinerești.

—	Ține,	e	pentru	tine.
Pe	 gâtul	 ei	 strălucește	 un	 colier	 de	 aur	 cu	 pietre	 turcoaz	 ca	 și

ochii	ei	 fericiți.	Babi	 îi	zâmbește	și	el,	sărutând-o,	reușește	până	la
urmă	s-o	convingă.

—	Îți	jur	că	nu	l-am	furat.
E	 noaptea	 dinaintea	 examenului.	 Nu-i	 timp	 de	 distracții,	 ci	 de

stat	 acasă	 și	 de	 repetat.	 Ipoteze	 continue,	 șoapte	 clandestine.	 Toți
cred	 că	 știu	 care	va	 fi	 subiectul.	 Se	 telefonează	 siguri	 că	 fiecare	 îl
cunoaște	pe	cel	adevărat.

—	Va	fi	despre	aniversarea	de	cincizeci	de	ani	ai	televiziunii,	a
fost	 descoperită	 o	 nouă	 lucrare	 a	 lui	Manzoni,	 e	 despre	 Revoluția
franceză,	cu	siguranță.

Unii	spun	că	au	știut	că	va	fi	despre	Australia	cu	o	zi	înainte,	că
au	aflat	de	la	un	profesor	prieten,	de	la	o	comisie	sau	chiar	de	la	un
medium.	 Cu	 o	 zi	 mai	 târziu	 când	 viitorul	 devine	 prezent,	 se
descoperă	că	acel	profesor	nu	e	așa	de	prieten,	acel	medium	e	un
simplu	șarlatan.	Australia	e	o	țară	prea	îndepărtată	ca	să	te	legi	de
cineva.	Iar	când	sunt	anunțate	întrebările,	aceea	e	marea	surpriză.

Babi	 a	 luat	 o	 sută	 de	 puncte.	 A	 fugit	 la	 Step	 fericită,
entuziasmată	de	rezultat.	El	a	râs	și	a	glumit	pe	seama	ei.

—	Cât	ești	de	deșteaptă…	ești	un	peștișor	deștept…
A	dezbrăcat-o	râzând,	luând-o	peste	picior,	de	parcă	ar	fi	știut,	s-

ar	 fi	 așteptat	 la	 acea	 notă.	 Au	 făcut	 dragoste.	 Apoi	 ea	 și-a	 luat
revanșa	și	a	râs.

—	 Ți-ai	 imaginat	 vreodată?	 Tu	 aici,	 cu	 ale	 tale	 șaptezeci	 de
puncte	ai	onoarea	s-o	săruți	pe	una	care	are	o	sută	de	puncte…	Îți
dai	seama	ce	noroc	ai?

El	i-a	zâmbit.
—	Da,	îmi	dau	seama.
Și	a	îmbrățișat-o	în	tăcere.



Puțin	timp	după	aceea	Babi	s-a	dus	s-o	caute	pe	doamna	Giacci.
În	 fond,	 după	 discuțiile	 lor,	 profesoara	 se	 pare	 că	 a	 îndrăgit-o.	 A
început	 să	 se	poarte	 frumos	 cu	ea,	 atent	 și	 aproape	 respectuos.	 În
ziua	în	care	s-a	dus	la	ea	acasă,	a	înțeles	de	ce.

Respectul	nu	era	decât	frică.	Frica	de	a	rămâne	singură,	de	a	nu-
l	mai	 avea	 pe	 unicul	 prieten	 și	 însoțitor.	 Frica	 de	 a	 nu-și	 revedea
câinele,	 frica	de	 singurătate.	Babi	a	 rămas	 fără	cuvinte.	A	ascultat
furia	profesoarei,	ciuda	ei,	cuvintele	ei	urâte.	Doamna	Giacci	era	în
fața	 ei,	 cu	 Pepito	 în	 brațe.	 Femeia	 ceea	 bătrână	 părea	 și	 mai
bătrână,	mai	înăcrită,	mai	supărată	pe	lumea	asta,	pe	băieții	aceia.
Babi	s-a	scuzat	și	a	fugit,	fără	să	știe	ce	să	mai	zică,	fără	să	mai	știe
cine	este,	pe	cine	are	alături,	care	ar	fi	nota	ei	adevărată,	pe	care	a
meritat-o.

Babi	 merge	 spre	 fereastră	 și	 se	 uită	 afară.	 Câțiva	 pomi	 de
Crăciun	 se	 aprind	 și	 se	 sting	 pe	 terasele	 caselor,	 în	 saloanele
elegante	 din	 blocul	 de	 vizavi.	 E	 Crăciunul.	 Trebuie	 să	 fim	 buni.
Poate	ar	fi	mai	bine	să-l	sun.	Deși,	de	câte	ori	am	fost	bună.	De	câte
ori	 l-am	 iertat.	 Inclusiv	 pentru	 Giacci.	 Își	 amintește	 de	 miile	 de
discuții	 pe	 care	 le-au	 avut,	modul	 lor	 diferit	 de	 a	 vedea	 lucrurile,
certurile,	 împăcările	 dulci	 cu	 speranța	 că	 toate	 se	 vor	 schimba	 în
bine.	Dar	n-a	 fost	așa.	Discuții	peste	discuții,	zi	după	zi,	 conflictele
cu	părinții,	 convorbirile	 ascunse	 la	 telefon,	 apeluri	 în	 toiul	 nopții.
Mama	ei	care	răspundea,	Step	care	închidea.	Și	telefonul	ei	care,	din
păcate,	 acasă	 nu	 prindea…	 Ea	 pedepsită,	 tot	 mai	 des.	 Data	 aceea
când	Raffaella	o	organizat	o	cină	și	a	 impus-o	să	rămână.	 Invitase
niște	oameni	cumsecade,	pe	fiul	unui	prieten	de-al	lor,	foarte	bogat.

O	partidă	bună,	le	spusese.	Apoi	a	venit	Step.	Daniela	i-a	deschis
fără	să	se	gândească,	fără	să	întrebe	cine	era.	Step	a	deschis	larg	ușa
și	din	neatenție	a	lovit-o	în	cap.

—	Scuze,	Dani,	n-am	vrut	să-ți	fac	niciun	rău!
A	luat-o	pe	Babi	de	braț	și	a	târât-o	printre	strigătele	inutile	ale

Raffaellei	și	încercarea	„partidei	bune“	de	a-l	opri.	Tipul	s-a	trezit	la
podea	 cu	 buza	 spartă	 și	 sângerândă.	 Ea	 a	 adormit	 în	 brațele	 lui
Step,	plângând.



—	 Cât	 de	 complicat	 a	 devenit	 totul.	 Aș	 vrea	 să	 fiu	 undeva
departe	cu	tine,	fără	probleme,	fără	ai	mei,	fără	toate	aceste	prostii,
într-un	loc	liniștit,	în	afara	timpului.

El	i-a	zâmbit.
—	Nu-ți	 face	 griji.	 Eu	 știu	 unde	 vom	merge,	 nu	 ne	 va	 deranja

nimeni.	Am	fost	deseori	acolo,	e	destul	doar	să	vrem.
Babi	îl	privește	cu	ochii	plini	de	speranță.
—	Trei	metri	deasupra	cerului,	unde	trăiesc	îndrăgostiții.
Dar	 în	 ziua	 următoare	 s-a	 întors	 acasă	 și	 de	 acolo	 s-a	 început

sau	poate	s-a	terminat	totul.
Babi	 s-a	 înscris	 la	 universitate,	 la	 Economie	 și	 Comerț	 și-și

petrecea	după-	amiezile	învățând.	Au	început	să	se	vadă	mai	rar.	O
după-amiază	 cu	 el.	 S-au	 dus	 la	 Giovanni	 să	 ia	 un	 cocktail.	 Stau	 și
discută	 afară	 când	 pe	 neașteptate	 apar	 doi	 tipi	 înspăimântători.
Step	 nici	 n-a	 reușit	 să-și	 dea	 seama.	 Au	 tăbărât	 asupra	 lui.	 Au
început	să-i	dea	lovituri	cu	capul,	 ținându-se	îmbrățișați	 între	ei,	 îl
loveau	 pe	 rând	 cu	 capul	 până	 la	 sânge	 într-o	 alternanță
îngrozitoare.

Babi	a	prins	a	 țipa.	Step	până	 la	urmă	a	reușit	 să	 se	elibereze.
Cei	 doi	 au	 fugit	 pe	 o	 Vespa	 tonată,	 au	 dispărut	 repede	 printre
mașini.	Step	a	rămas	jos	amețit.	Ajutat	de	ea,	s-a	ridicat.	Cu	șervețele
de	 hârtie	 a	 încercat	 să-i	 oprească	 sângele	 care-i	 curgea	 din	 nas,
murdărindu-i	 tricoul.	Mai	 târziu	 a	 însoțit-o	 până	 acasă,	 în	 tăcere,
fără	 să	 știe	 ce	 să	 spună.	 I-a	 povestit	 despre	 o	 încăierare,	 care	 s-a
întâmplat	cu	mult	timp	în	urmă	când	încă	nu	erau	împreună.	Ea	l-a
crezut	sau	poate	a	vrut	să-l	creadă.	Când	Raffaella	a	văzut-o	intrând
în	casă	cu	bluza	pătată	de	sânge,	s-a	repezit	asupra	ei.

—	Ce-ai	pățit?	Babi,	ești	rănită?	Ce	s-a	întâmplat?	E	vina	acelui
delincvent,	e	adevărat?	Nu	înțelegi	cum	se	vor	termina	toate?

Ea	 s-a	 dus	 în	 camera	 ei,	 s-a	 schimbat	 în	 tăcere.	Apoi,	 a	 rămas
acolo,	 întinsă	 pe	 pat.	 A	 înțeles	 că	 ceva	 nu-i	 în	 ordine.	 Trebuia	 să
schimbe	ceva.	Nu	ar	fi	fost	așa	de	ușor,	nu	la	fel	cum	ți-ai	scoate	o
bluză	 și	 ai	 arunca-o	 printre	 rufele	 murdare.	 Peste	 câteva	 zile	 l-a
văzut	pe	Step.	Pe	față	îi	mai	apăruse	o	rană.	I-	au	făcut	o	cusătură



mai	sus	de	sprânceană.
—	Ce	ți-ai	făcut?
—	 Știi,	 ca	 să	 nu-l	 trezesc	 pe	 Paolo	 am	 intrat	 în	 casă	 și	 n-am

aprins	lumina	în	antreu.	M-am	lovit	de	un	colț,	un	lucru	bestial.
Exact	la	fel	ca	ceea	ce-a	făcut.	A	aflat	întâmplător	adevărul	de	la

Pallina	 când	 vorbeau	 la	 telefon.	 S-au	 dus	 în	 cartierul	 Talenti	 la
Unchiul	 din	 America	 cu	 bastoane	 și	 lanțuri,	 conduși	 de	 Step.	 O
încăierare	 nemaipomenită,	 o	 adevărată	 răzbunare.	 Au	 apărut
articole	 în	 ziare	 despre	 asta.	 Babi	 a	 închis	 telefonul.	 E	 inutil	 să
vorbești	cu	Step,	face	totul	așa	cum	vrea	el.	E	foarte	încăpățânat.	I-a
spus	de	mii	de	ori	că	ea	urăște	violența,	bătăile,	bătăușii.

Face	 ordine	 pe	 rafturi,	 scoate	 câteva	 caiete	 și	 le	 aruncă	 pe
mochetă	fără	s-o	intereseze.	Caiete	din	anii	trecuți,	conspecte	de	la
liceu,	cărți	vechi.

—	Ce	facem	diseară?	Ne	ducem	la	cursele	de	motociclete?	Hai,
merg	toți.

—	Sper	că	glumești.	Pentru	nimic	în	lume!	Eu	în	locul	acela	nu
mai	pun	piciorul.	Nu	cumva	să	mă	întâlnesc	acolo	cu	țicnita	ceea	și
va	trebui	iar	s-o	bat.	Vino	la	noi	după	cină	dacă	vrei.

Step	 a	 îmbrăcat	 un	 sacou	 albastru.	A	 stat	 tot	 timpul	 așezat	 pe
canapea,	privea	în	jur	și	căuta	în	ceea	ce	asculta	ceva	ce	l-ar	fi	putut
amuza,	dar	nu	reușea.	El	totdeauna	a	urât	astfel	de	oameni.	La	așa
gen	de	petreceri	el	mânca	pe	săturate,	apoi	strica	totul,	se	distra	cu
ceilalți	 furând	 din	 dormitoare,	 aruncând	 obiecte	 peste	 tot.	 Cu
ceilalți.	 Cine	 știe	 unde	 sunt	 acum.	 La	 florărie	 sau	 conduc
motociclete	 cu	o	 sută	patruzeci,	 cu	prietenii	 care	 îi	 susțin,	 cu	 Sica
adunând	 pariurile,	 cu	 romanițele,	 Ciccio	 și	 toți	 ceilalți.	 Ce
plicticoasă	 e	 această	 petrecere.	 Întâlnește	 privirea	 lui	 Babi.	 Îi
zâmbește.	Ea	e	iritată,	își	dă	seama	prea	bine	ce	se	gândește.

Babi	reușește	să	ajungă	cartea	care	stă	mai	sus	decât	altele.	Apoi
își	amintește	cum	a	fost	în	momentul	acela.

Interfonul	 sună	 înnebunit.	 Stăpâna	 casei	 trece	 fugind	 prin
salon,	 ușa	 se	 deschide	 și	 Pallina	 e	 acolo,	 palidă,	 tulburată,
izbucnește	în	plâns.



E	o	noapte	 groaznică.	Nu	vrea	 să	 se	mai	 gândească.	 Începe	 să
adune	de	jos	cărțile	pe	care	le-a	aruncat.	Le	ia	pe	altele,	le	pune	pe
masă	 și	 când	 se	 apleacă	 din	 nou,	 îl	 vede.	 E	 acolo,	 subțire	 și	 sec,
galben,	 decolorat	 ca	 și	 timpul	 care-a	 trecut.	 Strivit,	 pe	 mocheta
întunecată,	 lipsit	 de	 viață.	 Spicul	 pe	 care	 l-a	 pus	 între	 paginile
agendei	 prima	 oară	 când	 a	 chiulit	 de	 la	 școală	 cu	 Step.	 În	 acea
dimineață	 în	 bătaia	 vântului	 care	 anunța	 sosirea	 verii,	 a	 simțit
sărutările	 pe	 pielea	 parfumată	 de	 soare.	 Își	 amintește	 cât	 de
convinsă	era	că	nu	ar	fi	putut	fi	altul	în	locul	lui.	Îl	ia	de	jos.	Spicul
se	fărâmițează	între	degetele	ei,	ca	niște	gânduri	de	demult,	ca	niște
vise	și	promisiuni	lipsite	de	valoare.

Step	se	uită	la	cafetiera	de	pe	plită.	Cafeaua	încă	nu-i	gata.	Mai
mărește	 flacăra.	 Alături	 este	 puțină	 cenușă,	 o	 ultimă	 bucățică	 de
hârtie	 îngălbenită.	 Desenele	 sale	 preferate,	 benzile	 lui	 Andrea
Pazienza.	 Sunt	 originalele.	 Le-a	 furat	 din	 redacția	 unui	 ziar	 nou,
Zut,	când	Andrea	era	încă	viu	și	colabora	cu	ei.	Într-o	noapte	a	spart
sticla	geamului	cu	cotul	și	a	intrat	înăuntru.

A	 fost	 foarte	 ușor,	 a	 luat	 numai	 benzile	 legendarului	 Paz	 și	 a
ieșit	repede	pe	ușă,	a	dispărut	în	noapte,	fericit,	cu	desenele	idolului
său	în	mână.	Puțin	după	aceea	Andrea	a	murit.

E	 iunie.	O	fotografie	de-a	 lui	 într-un	ziar.	 În	 jurul	 lui	Andrea	e
toată	redacția.	Fotografia	trebuie	să	fi	fost	făcută	la	câteva	zile	după
furt.	Step	adună	de	sub	gratiile	plitei	bucățica	de	hârtie.	Ce	bandă
era?	 Trebuie	 să	 fie	 aceea	 cu	 fața	 lui	 Zenardi.	 Oricum	 nu	 mai
contează.	Le-a	ars	pe	toate	atunci	seara	după	apelul	telefonic.	Stătea
și	se	uita	la	culori	cum	ardeau,	la	fețele	eroilor	încrețite	de	flacără,
la	frazele	celebre	ale	poeților	necunoscuți	ce	dispăreau	învăluite	de
fum.	Apoi	a	intrat	fratele	său.

—	Ce	faci?	Ești	nebun?	Vezi	să	nu	se	aprindă	hota…
Paolo	a	încercat	să	stingă	flacăra	prea	înaltă,	dar	Step	l-a	oprit.
—	Step,	tu	nu-ți	mai	folosești	creierul?	Va	trebui	să	plătesc	totul

eu,	nu?	După	așa	prostii	vom	zbura	afară	de-aici.
Lui	 Step	 i	 s-a	 făcut	 negru	 în	 fața	 ochilor.	 L-a	 strâns	 la	 perete,

lângă	geam.	L-a	apucat	cu	mâna	de	gât,	aproape	sufocându-l.	Paolo



a	rămas	fără	ochelari.	Au	căzut	departe,	pe	podea	și	s-au	spart.	Apoi
Step	s-a	calmat.	L-a	lăsat	să	plece.	Paolo	și-a	adunat	ochelarii	sparți
și	a	ieșit	în	tăcere,	fără	să	zică	nimic.	Lui	Step	i	s-a	făcut	și	mai	rău.
A	 auzit	 cum	 s-a	 trântit	 ușa	 de	 la	 apartament.	 A	 rămas	 acolo	 să
privească	 desenele	 care	 ardeau,	 flăcările	 care	 ajungeau	 până	 la
hotă,	suferind,	cum	nu	a	mai	suferit	pân-atunci.	Singur	cum	n-a	mai
fost	niciodată.	Îi	veni	în	minte	Battisti.	„Să	iei	la	pumni	un	om	doar
pentru	 că	 a	 fost	mai	 puțin	 galant,	 știind	 că	 ceea	 ce	 arde	 nu	 sunt
ofensele	 lui.“	E	adevărat,	 are	dreptate.	 Și	pe	 el	 îl	 arde	 și	mai	 tare.
Cafeaua	se	ridică	brusc,	bolborosind,	ca	și	cum	ar	mai	avea	ceva	de
spus.	Step	o	toarnă	în	ceașcă	și	o	bea.	În	gură	îi	rămâne	un	gust	cald
și	 amar,	 același	 gust	 al	 amintirilor	 respinse	 de	 inima	 lui.
Septembrie.	Părinții	lui	Babi	i-au	cumpărat	un	bilet	la	Londra.	S-au
înțeles	cu	mama	Pallinei.	Vor	să	le	ducă	departe	de	prietenii	lor	răi.

A	 fost	nevoie	de	 foarte	puțin.	Un	plan	gândit	minuțios.	O	 fugă
până	 la	 un	 prieten	 de	 la	 poliție.	 Pașapoarte	 noi.	 La	 bordul	 cursei
charter	 urcă	 două	 persoane,	 dar	 biletele	 schimbate	 cu	 câteva	 zile
înainte	sunt	pe	nume	diferite:	Pollo	și	Pallina.

Au	fost	cincisprezece	zile	de	neuitat	pentru	toți.	Pentru	părinții
lui	 Babi,	 amăgiți	 și	 mulțumiți,	 în	 sfârșit	 calmi.	 Pentru	 Pollo	 și
Pallina,	în	excursie	prin	Londra,	prin	baruri	și	discoteci,	expediind
toate	cărțile	poștale	cumpărate	la	Roma	la	Lyon	Book,	cărți	poștale
engleze,	semnate	deja	de	Babi.	El	și	Babi	pe	insula	greacă	Astipaleia.
O	 călătorie	 de	 vis.	 Cu	 motocicleta	 până	 la	 Brindisi,	 pe	 urmă	 cu
vaporul,	 îmbrățișați	 sub	 stele,	 întinși	 pe	 punte,	 pe	 saci	 colorați
umpluți	 cu	 lână,	 cântând	 cu	 niște	 străini	 cântece	 în	 engleză,
îmbunătățindu-și	pronunțarea,	dar	nu	așa	cum	și-ar	fi	dorit	ai	săi.
Apoi	 morile	 albe,	 caprele,	 pietrele,	 o	 căsuță	 pe	 malul	 mării.
Pescuitul	 în	 zori,	 somnul	 de	 după-amiază,	 ieșirile	 noaptea,
plimbările	pe	plajă.	 Stăpâni	peste	 timp,	peste	acele	 locuri,	 singuri,
numărând	stelele,	uitând	ce	zi	este,	vorbind	minciuni	la	telefon.

Step	 soarbe	cafeaua.	Acum	pare	 și	mai	amară.	 Începe	 să	 râdă.
De	 data	 asta	 Babi	 i-a	 invitat	 pe	 prietenii	 lui	 la	 cină.	 Tentativă	 de
socializare.	S-au	așezat	la	masă	și	s-au	comportat	destul	de	frumos,



exact	așa	cum	i-a	rugat	Step.	Dar	n-	au	rezistat	mult.	Unul	după	altul
se	 ridicau,	 luau	 farfuriile,	 goleau	 sticlele	 de	 bere	 și	 umblau	 prin
salon.	 Niciodată	 să	 nu	 inviți	 oaspeți	miercurea.	 Niciodată	 când	 se
joacă	meciuri	 de	 campionat.	 Totul	 s-a	 terminat	 tragic,	 cum	 era	 și
firesc.	Roma	a	pierdut,	un	suporter	de	la	Lazio	a	început	să	înjure	și
a	 fost	 începutul	 unei	 încăierări.	 Step	 a	 trebuit	 să-i	 scoată	 pe	 toți
afară.	 Divergențe,	 diferențe,	 dificultăți.	 A	 încercat	 să-i	 vină	 în
întâmpinare.	Au	mers	la	o	petrecere	cu	măști.	S-au	costumat	în	Tom
și	 Jerry.	 Dar	 și-au	 făcut	 apariția	 Pollo	 și	 ceilalți.	 O	 ironie	 a
destinului?	Sau	poate	că	Pallina	le-a	șoptit?	Toți	s-	au	prefăcut	că	nu
l-au	recunoscut.	Au	salutat-o	pe	Babi,	șoricelul	Jerry	cu	ochi	albaștri
și	 l-au	ignorat	pe	Tom,	dar	râdeau	de	fiecare	dată	când	treceau	pe
lângă	motănoiul	cu	mușchi	umflați.

A	 doua	 zi,	 în	 piazza,	 Pollo,	 Schello,	 Hook	 și	 încă	 cineva	 s-au
apropiat	de	el	cu	niște	mutre	serioase.

—	 Step,	 trebuie	 să-ți	 spunem	 ceva.	 Știi,	 ieri	 am	 fost	 la	 o
petrecere	și	era	Babi	acolo.

Step	i-a	privit	ca	și	cum	nu	știa	nimic.
—	Și?
—	Păi,	mai	pe	scurt,	era	mascată	 în	șoarece,	 iar	pe	 lângă	ea	se

învârtea	un	motan…	Ca	un	nesimțit.	Părea	fudul,	își	dădea	aere	de
boss.	 Dacă	 vrei	 să	 te-	 ajutăm	 să-l	 pui	 la	 punct,	 spune.	 Știi,	 e	 o
problemă.	Sunt	motani	care	au	niște…

Pollo	 nu	 reușește	 să	 termine	 fraza.	 Step	 sare	 peste	 el,	 îi
blochează	capul	cu	brațul	și-i	netezește	ceafa	cu	pumni	grei.	Printre
râsetele	 celorlalți,	 printre	 râsetele	 lui	 Pollo,	 râde	 și	 el.	 Uite	 așa
prieteni!	 Brusc	 se	 întristează.	 Seara	 aceea.	 De	 ce	 s-a	 dus	 la
petrecere,	 de	 ce	 s-a	 dus	 acolo	 în	 loc	 să	 meargă	 la	 curse?	 Babi	 a
insistat.	 Câte	 lucruri	 a	 făcut	 pentru	 ea.	 Poate	nu	 s-ar	 fi	 întâmplat.
Poate.

Interfonul	 sună	 înnebunit.	 Stăpâna	 casei	 trece	 fugind	 prin
salon,	ușa	se	deschide.	Pallina,	albă	la	față,	tremurând,	apare	la	ușă.
Ochii	 ei	 triști,	 în	 lacrimi	 de	 suferință.	 Step	 se	 apropie	 de	 ea.	 Ea	 îl
privește,	cu	greu	își	reține	plânsul.



—	Pollo	a	murit.
Îl	îmbrățișează,	caută	în	el	ceea	ce	nu	va	mai	găsi	în	altă	parte.

Prietenul	 lui,	 băiatul	 lui,	 râsul	 acela	 puternic	 și	 plin.	 S-au	 dus	 în
grabă	 la	 florărie	 cu	 Babi	 cu	 Y10	 pe	 care	 nu	 demult	 i-au	 dăruit-o
părinții.	Toți	trei	împreună,	în	mașină,	cu	un	gust	nou	de	suferință
și	 tăcere.	 L-a	 văzut.	 Lumini	 îndreptate	 spre	 un	 singur	 punct.
Motocicleta	 prietenului	 său.	 Uniforme	 disprețuitoare	 și	 mașini	 de
poliție	 în	 jurul	 lui	 Pollo,	 întins	 la	 pământ	 fără	 puterea	 de	 a	 mai
râde,	 de	 a	 glumi,	 de	 a	 lua	 peste	 picior,	 de	 a	 spune	prostii.	 Cineva
măsoară	ceva	cu	un	metru.	Câțiva	băieți	stau	și	se	uită.	Dar	nimeni
nu	poate	vedea	sau	măsura	tot	ceea	ce	s-a	petrecut.	Step	se	apleacă
deasupra	 lui	 în	 tăcere,	mângâie	 fața	 prietenului	 său.	 Acel	 gest	 de
iubire	pe	care	nu	și	l-au	făcut	niciodată	în	ani	de	prietenie,	pe	care
nu	și	l-ar	fi	permis	niciodată.	Apoi	șoptește	plângând:

—	Îmi	vei	lipsi.
Și	numai	Dumnezeu	știe	cât	de	sincer	a	fost.
Cafeaua	s-a	terminat.	Pe	neașteptate	îi	vine	dorința	să	audă	cum

îi	citește	ultimele	știri	din	Corriere	dello	Sport	 tipul	acela	obraznic
care	 îi	 teroriza	menajera,	 care	 intra	 în	 casă	 și-l	 trezea	 dimineața,
care	trecea	prin	viață	făcând	prostii	și	râzând.	Se	întreabă	de	când
n-a	mai	mâncat	sendvișuri	cu	somon.

De	mult	 timp,	 de	 atunci.	 Ciudat	 că	 nu-i	mai	 este	 poftă	 de	 ele.
Poate	pentru	că,	dacă	ar	vrea	un	sendviș,	l-ar	putea	avea.

Babi	 se	 uită	 la	 cadoul	 pe	 care	 l-a	 cumpărat	 pentru	 Pallina.	 E
acolo,	pe	masă,	împachetat	în	hârtie	roz	cu	panglică	aurie.	L-a	ales
cu	grijă,	ar	trebui	să-i	placă,	a	costat	scump.	Și	totuși	e	încă	aici.	Nu
a	sunat-o,	nu	și-au	vorbit.	Nu	mai	e	aceeași,	nu	se	întâlnesc,	nu	stau
de	vorbă.	Probabil	pentru	că	după	liceu	au	luat-o	pe	căi	diferite.	Ea
la	 Economie	 și	 Comerț,	 Pallina	 la	 Institutul	 de	 Pictură.	 I-a	 plăcut
mereu	să	deseneze.	Îi	vin	în	minte	toate	biletele	pe	care	i	le-a	trimis
în	 timpul	 lecțiilor.	 Caricaturi,	 fraze	 spirituale,	 fețele	 prietenilor	 și
colegelor.	Ghicește,	cine-i	asta?	Era	atât	de	reușit	desenul	 încât	 lui
Babi	 nu-i	 trebuia	mult	 timp	 ca	 să-și	 dea	 seama.	 Se	 uita	 la	 desen,
ridica	 repede	 capul	 și	 o	 găsea.	 Colega	 ceea	 cu	 bărbia	 înainte,



urechile	clăpăuge	un	pic	și	zâmbetul	larg.	Râdeau	adeseori,	simple
colege,	 bune	 prietene.	 Orice	 pretext	 era	 bun	 pentru	 a-și	 aminti,
aproape	mândre,	de	acea	bucurie,	de	acele	zâmbete	sincere.

Apoi	 seara	 aceea,	 zilele	 de	 după	 și	 luna	 care	 a	 urmat.	 Tăceri
lungi,	 plânsete.	 Pollo	 nu	mai	 este	 și	 ea	 nu	 vede	 niciun	 sens.	 Până
când	într-o	zi	a	fost	chemată	de	mama	Pallinei.	S-a	dus	fugind	până
la	 ea	 acasă.	 A	 găsit-o	 întinsă	 pe	 pat,	 îi	 venea	 să	 vomite.	 A	 băut
jumătate	 de	 sticlă	 de	 whisky	 și	 a	 înghițit	 un	 flacon	 de	 valeriană.
Sinucidere	 ca	 la	 săraci,	 așa	 i-a	 spus	 Babi	 când	 a	 văzut	 că	 este	 în
stare	să	înțeleagă.	Pallina	a	început	să	râdă,	după	care	a	izbucnit	în
plâns	în	brațele	lui	Babi.	Mama	ei	 le-a	lăsat	singure,	neștiind	ce	să
facă.	Babi	a	mângâiat-o	pe	cap.

—	 Hai,	 Pallina,	 nu	 face	 așa,	 toți	 trecem	 prin	 momente
îngrozitoare,	 toți	 ne-am	 gândit	 măcar	 o	 dată	 să	 ne	 punem	 capăt
zilelor	 pentru	 că	 nu	 mai	 merită	 să	 trăim.	 Dar	 cum	 să	 renunți	 la
cornetele	 de	 la	 Mondi,	 la	 pizza	 de	 la	 Baffetto,	 la	 înghețata	 de	 la
Giovanni?

Pallina	zâmbește,	își	șterge	lacrimile	cu	palma	și-și	suflă	nasul.
—	 Și	 eu,	 cu	 mult	 timp	 în	 urmă,	 când	 m-am	 despărțit	 de

neghiobul	de	Marco,	credeam	că	voi	muri,	că	viața	mea	nu	mai	are
niciun	sens.	Dar	mi-am	revenit,	tu	m-ai	ajutat,	m-ai	luat	la	plimbare,
l-am	cunoscut	pe	Step.	Desigur,	acum	l-	aș	gâtui,	dar	ce	să-i	faci,	așa-
i	felul	lui.

Izbucnesc	în	râs,	Pallina	sughiță	un	pic,	Babi	îi	dă	un	șervețel	să
se	 șteargă.	Dar	 din	 acea	 zi	 ceva	 a	 început	 să	 se	 schimbe,	 ceva	 s-a
rupt.	Au	vorbit	 tot	mai	rar	și	de	 fiecare	dată	aveau	 tot	mai	puține
să-și	spună.

Poate	pentru	 ca	 să	 fii	 văzut	 cât	de	 slab	 ești	 de	un	prieten	mai
apoi	te	face	să	te	simți	prost.	Poate	pentru	că	ne	gândim	că	durerea
noastră	este	unică,	nemaiîntâlnită,	la	fel	ca	și	tot	ce	ne	privește.

Nimeni	 nu	 poate	 iubi	 cum	 iubim	 noi,	 nimeni	 nu	 suferă	 cum
suferim	noi.

Chiar	și	o	simplă	durere	de	burtă,	„mă	doare	pe	mine,	tu	nu	știi
cum	e“.	Poate	Pallina	nu	a	iertat-o	pentru	că	s-a	dus	la	petrecere	cu



Step.	 Step,	 care	 dacă	 în	 acea	 noapte	 ar	 fi	 fost	 la	 curse,	 nu	 i-ar	 fi
permis	lui	Pollo	să	participe,	Step	l-ar	fi	salvat,	nu	i-ar	fi	permis	să
moară,	Step	ar	fi	fost	îngerul	lui	păzitor.	Babi	se	uită	țintă	la	cadou.
Poate	 că	 sunt	 alte	 motive,	 mai	 ascunse,	 mai	 greu	 de	 înțeles.	 Ar
trebui	s-o	sune.	De	Crăciun	toți	sunt	mai	buni.

—	Babi!
E	vocea	Raffaellei.	O	va	suna	pe	Pallina	mai	târziu.
—	Da,	mamă?
—	Poți	să	vii	pe-o	clipă…	Uite	cine-i?	Alfredo	stă	la	ușă.
—	Salut.
Babi	roșește	puțin.	 În	privința	asta	nu	s-a	schimbat.	 În	timp	ce

se	apropie	de	el	ca	să-l	salute,	își	dă	seama.	Poate,	în	privința	asta,
nu	se	va	schimba	niciodată.	Alfredo	încearcă	s-o	reconforteze.

—	E	cald	aici.
—	Da,	răspunde	Babi	zâmbind.	Mama	îi	lasă	singuri.
—	 Ai	 vrea	 să	 mergem	 să	 vedem	 ieslea	 lui	 Isus	 din	 piazza

Popolo?
—	Da,	așteaptă	să	îmbrac	ceva.	Aici	e	cald.	Dar	afară	trebuie	să

fie	frig…	Își	zâmbesc.	El	o	strânge	de	mână.	Ea	îl	privește	sugestiv.
Pleacă	 împreună.	Ce	straniu,	 trăiesc	de	atâția	ani	 în	același	bloc	și
nu	s-au	cunoscut	până	acum.

—	Știi,	 am	 învățat	 intens	 în	ultimele	 zile,	mă	pregătesc	pentru
teză	și	apoi	m-	am	despărțit	de	iubita	mea.

—	Și	eu.
—	Te	pregătești	de	teză?	îi	zâmbește	el.
—	Nu,	m-am	despărțit	de	iubitul	meu.
În	 realitate	 Step	 încă	 nu	 știa	 de	 asta,	 dar	 ea	 deja	 a	 hotărât.	 O

hotărâre	dificilă,	 luată	după	certuri,	discuții,	probleme	cu	părinții,
în	fond,	de	ce	nu,	și	din	cauza	lui	Alfredo.	Babi	își	îmbracă	paltonul.
Trece	 prin	 coridor.	 Tocmai	 atunci	 sună	 telefonul.	 Babi	 rămâne	 o
clipă	locului.	Un	ton	de	apel,	două.	Raffaella	se	duce	să	răspundă.

—	Da?
Babi	 rămâne	 alături,	 o	 privește	 îngrijorată,	 întrebând-o	 cu

privirea	 dacă	 nu-i	 pentru	 ea.	 Raffaella	 clatină	 din	 cap	 și	 acoperă



receptorul	cu	mâna.
—	E	pentru	mine…	du-te.	Du-te…
Babi	își	ia	rămas-bun	liniștită,	îi	spune	încet	la	fel	cum	o	săruta.
—	Mă	întorc	mai	târziu.
Raffaella	 se	 uită	 din	 urma	 ei,	 cu	 un	 zâmbet	 îl	 conduce	 pe

Alfredo.	Ușa	se	închide.
—	Alo?	Nu,	îmi	pare	rău.	Babi	a	ieșit	în	oraș.	Nu,	nu	știu	când	se

întoarce.	Step	închide	telefonul.	Se	întreabă	dacă	într-adevăr	a	ieșit.
Dacă	i-ar	fi	spus-	o.	Singur	pe	canapea	își	amintește	lângă	telefonul
mut,	fără	nicio	speranță.	Zile	fericite	care-au	trecut,	zâmbete,	zile	de
dragoste,	cu	mult	soare.	Și-o	imaginează	alături	de	el,	în	brațele	lui,
pe	 această	 canapea,	 așa	 cum	 a	 fost.	 Iluzii	 de	 moment,	 clipe	 de
pasiune	 dezlănțuită,	 acum	 singurătate.	 Se	 simte	 și	 mai	 singur,
părăsit	 și	de	orgoliu.	Mai	 târziu,	când	merge	printre	oameni,	vede
mașini	 cu	perechi	 fericite,	 în	 traficul	de	 sărbătoare,	 cu	banchetele
pline	de	cadouri.

Zâmbește.	E	greu	să	conduci	când	ea	te	îmbrățișează,	când	vrei
să	 schimbi	 viteza	 și	 nu	 poți,	 când	 ai	 doar	 o	 mână	 ca	 să	 învârți
volanul	și,	în	același	timp,	să	iubești.

Continuă	 să	meargă	printre	Moși	 Crăciuni	 și	miros	 de	 castane
coapte,	printre	polițiști	care	fluieră	și	oameni	cu	pungi,	căutându-i
părul,	parfumul,	o	confundă	cu	cineva	care	trece	pe-alături	și	este
iar	nevoit	să-și	înăbușe	durerea	din	inimă.

Via	di	Vigna	Stelluti,	o	zi	când	au	râs	mult.	Step	o	duce	în	brațe
ca	 pe	 un	 copilaș,	 sărutând-o	 sub	 privirile	 tuturor,	 admirați	 de
mulțime.	Apoi	intră	la	Euclide,	o	pune	delicat	pe	tejghea	și	oamenii
care	îi	privesc	îl	aud	comandând:

—	O	bere	și	o	prăjitură	cu	cremă	pentru	micuța	mea.
Pe	 urmă	 iarăși	 afară,	 pe	 stradă,	 ea	 purtată	 în	 brațe,	 printre

oameni	obișnuiți,	o	cu	totul	alta.	Un	cuplu	îi	privește.	Fata	zâmbește,
în	 sinea	 ei	 și-ar	 dori	 un	 așa	 iubit,	 nebun	 de	 îndrăgostit.	 Apoi	 se
gândește	 la	 iubitul	ei	slăbănog,	 la	dieta	pe	care	 încă	n-a	 început-o,
dar	ar	fi	bine	de	luni	s-o	înceapă.

Părinții	 lui	 Babi,	 văzând-o	 în	 brațele	 lui	 Step,	 îi	 aleargă	 în



întâmpinare	îngrijorați.
—	Ce-ai	pățit?	Ai	căzut	de	pe	motocicletă?	Ești	rănită?
—	Nu,	mamă,	mă	simt	foarte	bine.
Așa	 îi	 privesc	 cum	 se	 îndepărtează,	 întrebându-se	 de	 ce.

Oamenii	care	caută	mereu	explicații	s-au	întors	în	seara	aceea	acasă
cu	mâinile	goale.

Cineva	îl	atinge,	nici	nu	observă	că	e	o	fată	frumoasă.	Oriunde
nu	 s-ar	 uita	 vede	 amintiri.	 Maletele	 identice	 pe	 care	 și	 le-au
cumpărat,	el	–	extralarge,	ea	–	una	medium.

Vară.	 Concursul	 de	 frumusețe	 la	 Argentario.	 Babi	 a	 participat
într-o	 glumă,	 el	 a	 luat	 prea	 în	 serios	 un	 comentariu	 de-altminteri
sincer	 al	 unuia:	 „Vai,	 uită-te	 la	 aceea,	 ce	 fund	 fantastic	 are!“.	 Și	 a
urmat	o	bătaie.

Zâmbește.	A	fost	dat	afară	din	discotecă,	n-a	putut	s-o	vadă	cum
a	câștigat.	De	câte	ori	a	făcut	dragoste	cu	Miss	Argentario.	Noaptea
la	 Villa	 Gloria,	 sub	 crucea	 celor	 scăzuți,	 pe	 banca	 ascunsă	 după
tufișuri,	 deasupra	 orașului.	 Suspinele	 lor	 sub	 clar	 de	 lună,	 în
mașină,	 atunci	 când	 poliția	 le-a	 întrerupt	 săruturile	 fugare	 și	 ea
iritată	 le-a	 înmânat	 actele.	 Step	 le-a	 strigat	 când	 deja	 se
îndepărtaseră:

—	Invidioșilor!
Acea	 gaură	 în	 plasă.	 O	 ajuta	 să	 treacă	 peste	 îngrăditură,	 o

îmbrățișa	 lângă	 zăbrele,	 se	 iubeau	 înfricoșați	 pe	 bancă,	 printre
răgete	 de	 fiare	 sălbatice	 și	 triluri	 de	 păsări	 ascunse	 în	 copaci.	 Ei,
atât	de	liberi,	în	gradina	zoologică	plină	de	prizonieri.

Se	zice	că	atunci	când	mori	îți	trec	prin	fața	ochilor	momentele
cele	mai	 însemnate	din	 viață.	Acum	Step	 încearcă	 să	 alunge	 toate
acele	 amintiri,	 acele	 gânduri,	 acea	 dulce	 suferință.	 Dar	 deodată
înțelege.	Totul	e	în	zadar.	S-a	terminat.

Se	mai	plimbă	un	pic.	Se	regăsește	când	deja	stă	pe	motocicletă.
Hotărăște	 să	meargă	 acasă	 la	 Schello.	 Prietenii	 lui	 sunt	 toți	 acolo,
sărbătoresc	 Crăciunul.	 Prietenii	 lui.	 Când	 se	 deschide	 ușa	 are	 o
senzație	ciudată.

—	Hei,	 salut,	 Step!	La	naiba,	nu	ne-am	văzut	de-o	 sută	de	ani.



Crăciun	fericit!	Jucăm	cavallini.	Știi	cum	se	joacă?
—	Da,	dar	prefer	să	mă	uit.	Ai	o	bere?	Sicilianul	îi	transmite	una

deja	deschisă.
Își	 zâmbesc.	 Câte	 s-au	 scurs.	 Înghite	 un	 pic	 de	 bere.	 Apoi	 se

așază	pe	o	treaptă.	Televizorul	e	aprins.	Pe	un	fond	de	sărbătoare,
concurenții	 în	 cocarde	 multicolore	 participă	 la	 un	 joc	 stupid.	 Un
prezentator	 și	mai	 stupid	 le	 dă	mult	 prea	multe	 explicații.	 Pierde
interesul.	Dintr-un	stereo	ascuns	pe	undeva	se	aude	muzica.	Berea	e
rece,	 dar	 el	 o	 încălzește.	 Prietenii	 lui	 sunt	 toți	 bine	 îmbrăcați	 sau
măcar	 încearcă	 să	 fie.	 Geci	 albastre	 un	 pic	 largi	 cu	 o	 pereche	 de
blugi.

Aceasta	 este	 eleganța	 lor.	 Cineva	 își	 demonstrează	 costumul,
altul	 –	 o	 pereche	 de	 pantaloni	 de	 catifea	 un	 pic	 prea	 strâmți.
Deodată	 își	amintește	 înmormântarea	 lui	Pollo.	Erau	toți	ei	și	 încă
mulți	alții.	Îmbrăcați	mai	bine,	cu	un	aer	serios.	Acum	râd,	glumesc,
aruncă	 în	 jur	 confetti	 râgâind,	 mușcând	 lacom	 din	 panettone.	 În
acea	zi	aveau	toți	lacrimi	în	ochi.	Un	adio	unui	prieten	adevărat,	un
adio	 sincer,	 emoționant,	 din	 adâncul	 inimii.	 Și-i	 amintește	 în
biserică,	 cu	 mușchii	 suferinzi	 în	 cămăși	 prea	 strâmte,	 cu	 fețe
serioase,	urmărind	predica	preotului,	 ieșind	în	tăcere.	Undeva	mai
în	spate,	fete	fugite	de	la	școală	care	plâng.	Prietene	de-ale	Pallinei
cu	 care	 ea	 mergea	 la	 serate,	 ieșea	 noaptea	 târziu,	 bea	 o	 bere	 la
tejghea.	 În	 acea	 zi	 toți	 au	 suferit	 sincer.	 Fiecare	 lacrimă	 a	 fost
adevărată.	 Ascunși	 după	 Ray-Ban,	 Web,	 ochelari	 cu	 oglinzi	 sau
întunecați	Persel,	privirile	lor	se	încețoșau,	uitându-se	la	acel	„Adio,
Pollo“	 făcut	din	 crizanteme	 roz.	 Semnat	 „De	 la	prieteni“.	Doamne,
cât	 îmi	 lipsește.	 Ochii	 i	 se	 umezesc	 pentru	 o	 clipă.	 Întâlnește	 un
zâmbet.	E	Madda.	Stă	într-un	ungher	îmbrățișată	cu	un	tip	pe	care
Step	l-a	văzut	deseori	la	sală.	Îi	zîmbește	și	se	uită	în	altă	parte.

Step	mai	bea	puțină	bere.	Îi	lipsește	foarte	mult	Pollo.	Odată	în
față	 la	 Gilda,	 prefăcându-se	 că	 e	 mașina	 lor,	 au	 furat	 un	 telefon
dintr-un	Ferrari.	Au	umblat	pe	drumuri	toată	noaptea,	sunându-i	pe
toți,	 telefonându-le	 prietenilor	 din	 America,	 fetelor	 de-abia
cunoscute,	 luându-i	 la	înjurături	pe	părinții	 lor	somnoroși.	Când	s-



au	 dus	 să-i	 ducă	 doamnei	 Giacci	 câinele.	 Și	 Pollo	 nu	 voia	 să-l
întoarcă.

—	L-am	îndrăgit	foarte	tare	pe	Arnold,	ce	dracu!	Câinele	ăsta	e	o
scumpete.	De	ce	trebuie	să	i-l	dau	babei	aceleia?	Sunt	sigur	că,	dacă
ar	putea	să	aleagă,	Arnold	ar	rămâne	cu	mine.	La	naiba,	nu	s-a	mai
distrat	așa	niciodată-n	viață,	îl	las	să	și-o	tragă	în	toată	ziua,	doarme
cu	mine,	mănâncă	bunătăți,	ce	și-ar	mai	dori?

—	Dar	să-l	înveți	aport	n-ai	reușit…
—	Îmi	mai	trebuie	o	săptămână	și	va	putea,	sunt	sigur.
Step	 râde,	 o	 sună	pe	Giacci	 la	 interfon.	 Îi	 lasă	 câinele	 legat	de

gard	 cu	 sfoara	de	 la	 gât.	 Se	 ascund	nu	departe,	 după	o	mașină.	O
văd	 pe	 Giacci	 cum	 iese	 în	 fugă	 pe	 ușă,	 eliberează	 câinele	 și-l
îmbrățișează.	Începe	să	plângă	strângându-	l	la	piept.

—	Mai	rău	ca	în	telenovele,	să	mori	nu	alta,	comentează	Pollo	de
departe.	Urmează	ceva	incredibil.

Doamna	Giacci	 îi	 scoate	de	 la	gât	 lanțul	 improvizat	 și-l	aruncă
departe.	 Arnold	 sare	 jos,	 aleargă	 repede,	 lătrând	 ca	 un	 nebun.	 Se
întoarce	 apoi	 la	 Giacci	 cu	 sfoara	 în	 gură,	 dând	 din	 coadă,	 fericit
pentru	 acel	 aport	 perfect.	 Pollo	 nu	mai	 rezistă.	 Țâșnește	 de	 după
mașină,	urlând	bucuros:

—	Știam,	știam	eu!	A	reușit!
Pollo	vrea	 să-l	 ia	 înapoi	pe	Arnold.	Doamna	Giacci	 zbiară	ca	o

nebună	 alergând	 spre	 ei,	 câinele	 continuă	 să	 se	uite	 confuz	 la	 cei
doi	 stăpâni	 ciudați.	 Step	 își	 încarcă	 prietenul	 pe	 motocicletă
trăgându-l	de	un	braț.	O	rup	de-acolo	petrecuți	de	strigăte	și	țipete
cum	li	s-a	mai	întâmplat	de	mii	de	ori	pân-atunci.	Ziua	sau	noaptea
cu	 farurile	 stinse,	 urlând	 cât	 îi	 țineau	 puterile,	 obraznici,
impertinenți,	stăpâni	peste	toate.	Și	conștientizând	aceasta,	se	simte
și	mai	rău.	Se	credeau	nemuritori,	dar	nu	erau.

—	Ce	mai	faci?
Step	se	întoarce.	E	Madda.	Își	ascunde	zâmbetul	după	un	pahar

cu	ceva	amețitor,	părul	încâlcit	la	fel	ca	și	gândurile.
—	Vrei?
Step	își	ridică	berea.



—	Ah.
Maddalena	e	dezamăgită,	dar	încearcă	să	ascundă	asta.
—	Ce	faci	diseară?	Unde	iei	masa?	Se	apropie	și	mai	tare.
—	Încă	nu	știu,	n-am	hotărât.
—	De	ce	nu	rămâi	aici?	Suntem	 toți	 împreună	ca	 în	vremurile

bune.	Hai!
Step	o	fixează	un	moment.	Câte	nopți,	câtă	pasiune.	Cursele	cu

ea,	 grădina	 ei,	 fereastra,	 corpul	 cald,	 fraged,	 cântecele	 lui	 Eros
Ramazzoti.	 Privirea	 provocatoare	 aceeași	 ca-n	 clipa	 aceea.	 Step	 o
mai	privește	puțin.	Vede	în	fundul	odăii	un	băiat	care	se	uită	 la	el
curios,	 deranjat,	 întrebându-se	 dacă	 e	 cazul	 să	 intervină.	 Vede	 o
fată	 și	 mai	 departe,	 undeva	 în	 acel	 oraș,	 într-o	 mașină,	 la	 o
petrecere,	alături	de	altcineva.	Se	întreabă	cum	e	posibil.	Cu	toate	că
e	 aici	 în	 inima	 mea.	 Step	 își	 trece	 degetele	 prin	 părul	 Maddei.
Clatină	din	cap	zâmbindu-i.	Ea	ridică	din	umeri.

—	Păcat.
Madda	ajunge	la	tipul	cu	privirea	gravă.	Când	se	întoarce,	Step

nu	 mai	 este.	 Pe	 treaptă	 a	 rămas	 cutia	 goală	 de	 bere.	 Zgomotul
muzicii	acoperă	ușa	care	 se	 închide.	Afară	de-acum	e	 frig.	Step	 își
încheie	 bine	 geaca	 de	 piele.	 Își	 trage	 reverul	 acoperindu-și	 gâtul.
Fără	 să	 vrea	 pornește	motorul.	 Când	 îl	 oprește	 e	 lângă	 blocul	 lui
Babi.	 Rămâne	 așezat	 pe	 Honda,	 uitându-se	 la	 oamenii	 care	 trec
grăbiți,	 plini	 de	 sacoșe.	 Un	 băiat	 și	 o	 fată	 ținându-se	 de	mână	 se
prefac	 că-i	 interesează	 ceva	 dintr-o	 vitrină.	 Cadourile	 lor	 sunt	 cu
siguranță	 acasă,	 deja	 împachetate.	 Râd	 încrezători	 că	 au	 făcut	 o
alegere	bună,	 lăsându-i	 locul	unei	mame	cu	fiica	ei	cu	același	nas,
dar	de	altă	vârstă.	Fiore	iese	din	ghereta	lui,	face	câțiva	pași	în	fața
porții	 și-i	 face	 din	mână	 lui	 Step.	 Fără	 să	 zică	 ceva,	 se	 întoarce	 la
cald.	Step	se	întreabă	dacă	știe.	Ce	prostie.	Portarii	știu	mereu	totul.
L-a	văzut	sigur.	Îl	cunoaște	în	persoană	pe	acela	despre	care	eu	am
auzit	doar	la	telefon.

—	Alo?
—	Salut.
Rămâne	o	clipă	în	tăcere,	fără	să	știe	ce	să	zică,	lăsând	inima	să-i



bată	 neînfrânată.	 Sunt	 două	 luni	 de	 când	 n-a	 mai	 bătut	 așa.	 O
întrebare	foarte	banală:

—	Ce	mai	faci?
Apoi	încă	o	mie,	pline	de	entuziasm.	Treptat	se	pierde	în	cuvinte

inutile,	noutăți	din	oraș,	unele	învechite	de-acum	chiar	și	pentru	el.
De	ce	a	sunat-o?	Ascultă	cum	vorbește	degeaba	punându-și	în	minte
aceeași	întrebare.	De	ce	a	sunat-o?	Apoi	află	pe	neașteptate.

—	Step…	eu	am	pe	cineva.
Tace	lovit	cum	nu	a	mai	fost	niciodată	în	viața	lui.	Îl	doare	mai

tare	decât	o	mie	de	pumni,	decât	toate	rănile,	căzăturile,	 loviturile
cu	capul	în	față,	mușcăturile,	smocurile	de	păr	smulse.	Adunându-și
puterile,	își	recapătă	vocea,	o	găsește	acolo	în	străfundul	inimii	și	o
impune	să	iasă	afară,	încercând	să	se	controleze.

—	Sper	că	ești	fericită.
După	asta	nimic,	liniște.	Acel	telefon	mut.	Nu	poate	fi	adevărat.

E	 un	 vis	 urât.	 Ar	 vrea	 să	 alerge	 înapoi	 în	 timp	 și	 acolo,	 cu	 puțin
înainte	de	a	afla,	să	rămână	suspendat,	fără	să	mai	trăiască,	fără	să
meargă	înainte.	Într-un	echilibru	groaznic,	ca	într-o	vrajă.	Singur	în
pat,	prizonierul	propriilor	gânduri,	al	ipotezelor,	al	ideilor	vagi	fără
formă.	Fețe	de	persoane	necunoscute,	de	posibili	amanți	apar	și	se
amestecă	 între	 ele,	 împrumutându-și	 nasurile,	 ochii,	 gurile,
corpurile.	Și-o	 imaginează	pe	ea	 în	brațele	altuia.	Chipul	ei	alături
de	 al	 unui	 tip	 imaginar,	 dar	 care,	 din	 păcate,	 există.	 O	 vede
zâmbind.	 Acela	 ar	 putea	 fi	 primul	 lor	 fior,	 primul	 sărut.	 Și-o
imaginează	acasă	pregătindu-se	nervoasă	 înainte	 să	 iasă,	probând
hainele,	 asortând	 culorile,	 plină	 de	 entuziasm.	 Aude	 inima	 ei
bătând	 mai	 fericită	 când	 sună	 interfonul.	 O	 vede	 ieșind	 pe	 ușă
frumoasă	 cum	 a	 fost	 de	multe	 ori	 pentru	 el,	mai	 frumoasă	 acum
pentru	că	nu	mai	este	a	 lui.	O	vede	urcând	 într-o	mașină	scumpă,
salutând	pe	cineva,	veselă,	cu	un	sărut	pe	obraz	și	îndepărtându-se
cu	el,	pălăvrăgind.	Proaspeți	 și	nerăbdători,	plini	de	vorbe	simple,
savurând	 parfumul	 unul	 altuia	 și	 fanteziile	 comune.	Mai	 târziu	 o
cină	cu	priviri	și	atenții,	zâmbete,	bună-	creștere,	o	cină	ca-n	filme.
Pe	urmă	o	vede	plimbându-se	prin	altă	parte	a	orașului,	departe	de



el,	de	viața	lor,	de	miile	de	amintiri.	O	vede	aranjându-și	părul	cum
mereu	 a	 făcut-o	 pentru	 el,	 iar	 acum	 pentru	 altul,	 vede	 cum	 ea
zâmbește	 și	 buzele	 lor	 se	 apropie.	 Suferă	 ca	 niciodată.	 Apoi	 se
întreabă.	De	ce,	dacă	Dumnezeu	există,	a	permis	așa	ceva?	De	ce	n-a
oprit-o?	De	ce	în	acel	moment	n-a	făcut-o	să-și	amintească	de	mine,
de	ceva	minunat,	de	cel	mai	frumos	lucru,	retrospectiva	unei	iubiri
trăite?	 Orice	 ce-ar	 putea	 să	 nu	 dea	 viață	 unui	 viitor	 străin,	 prea
târziu,	acelui	sărut	oricum	născut.

Step	simte	un	fior	cald	prin	tot	corpul,	tremură	ușor.	Coboară	de
pe	motocicletă	și	se	pornește	pe	jos.	Dintr-un	magazin	îi	place	ceva.
Intră	 să	 cumpere.	 Când	 iese,	 simte	 cum	 îi	 fuge	 pământul	 de	 sub
picioare.	O	mașină	Thema	trece	repede	prin	fața	lui.	Dar	nu	foarte
repede	și	privirile	lor	reușesc	să	se	întâlnească.	În	acea	secundă	își
spun	totul,	suferă	mult,	de	data	asta	din	nou	împreună.	Babi	e	acolo,
în	spatele	sticlei.	Se	urmăresc	încă	puțin	cu	vechile	lor	amintiri,	cu	o
nouă	tristețe.	Apoi	ea	dispare	în	casă.	De	ce?	Unde	sunt	toate	după-
amiezile,	toate	nopțile	clandestine	când	ai	săi	erau	plecați.	Și	acum
lângă	 ea	 este	 acela.	 Cine	 naiba	 e?	 Ce	 caută	 în	 viața	 ei?	 În	 viața
noastră?	De	ce?	Se	așază	pe	motocicletă.	 Stă	 și	 așteaptă.	 Îi	 vine	 în
minte	tot	ce-i	spunea	Babi	mereu.

—	 Eu	 urăsc	 violența,	 dacă	 tu	 continui	 să	 te	 comporți	 așa,	 nu
vom	mai	putea	să	fim	împreună,	îți	jur.

—	Bine,	am	să	mă	schimb,	a	mormăit.
Iar	acum?	Acum	lucrurile	s-au	schimbat.	Nu	mai	sunt	împreună

acum.	Nu	 e	nevoie	 să	 se	 ascundă.	Nu	mai	 trebuie	 să	 devină	 altul.
Poate	 să	 fie	 el	 însuși,	 cum	 și	 când	 vrea.	 E	 liber	 acum.	 Violent	 și
singur.	Din	nou.	Thema	se	oprește	în	fața	barei.	Așteaptă	să	se	ridice
încet	și	iese	pe	poartă.	Step	pornește	motorul	și	bagă	prima	viteză.
Coboară	repede	de	pe	trotuar	și	urmărește	mașina.	Tipul	e	singur	și
conduce	cu	viteză.	Step	accelerează.	Dar	la	semafor	va	trebui	să	se
oprească.	 Pe	 via	 Jacini	 e	 aglomerat,	 mașinile	 stau	 în	 rând.	 Ca
întotdeauna.	 Thema	 se	 oprește.	 Step	 zâmbește,	 se	 apropie	 de
mașină.	 Vrea	 să	 coboare	 de	 pe	 motocicletă,	 dar	 în	 acel	 moment
înțelege.	La	 ce-ar	 servi	 să-l	 lovească	 în	 față,	 să-i	 vadă	 sângele,	 să-i



audă	gemetele?	La	ce-ar	servi	să-l	 ia	 la	bătut,	să-i	distrugă	mașina,
să-i	 spargă	geamurile	cu	capul	 lui?	 I-ar	 fi	 întors	asta	zilele	 fericite
petrecute	cu	ea,	ochii	ei	 îndrăgostiți,	entuziasmul?	L-ar	fi	ajutat	să
adoarmă	 satisfăcut	 în	 acea	 seară?	 Nici	 măcar	 atât…	 I	 se	 pare	 că
aude	cuvintele	ei:

—	Ai	văzut?	Nu	m-am	înșelat	în	privința	ta,	ești	un	violent!	N-ai
să	te	schimbi	niciodată!

Acum,	 fără	 să	 privească	 mașina,	 accelerează.	 O	 depășește
liniștit,	 liber,	 pe	 motocicletă,	 sprinten	 în	 traficul	 acelei	 zile	 de
sărbătoare.	Singur,	fără	curiozitate,	fără	furie.

Continuă	să	accelereze	simțind	vântul	proaspăt	bătându-i	peste
față,	aerul	rece	al	nopții	strecurându-i-se	sub	geacă.

O	vede	pe	Babi,	nu-i	adevărat	ceea	ce	a	crezut.	M-am	schimbat.
Și	apoi	se	știe,	de	Crăciun	toți	sunt	mai	buni.
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Step	 intră	 în	 casă,	 trece	 prin	 salon	 apoi	 brusc	 se	 oprește.	 Din
camera	de	alături	de	aud	zgomote,	o	muzică	veselă.	Deschide	ușa	de
la	 bucătărie.	 Paolo	 e	 acolo,	 în	 picioare	 lângă	 plită,	 trebăluiește
printre	cratițe.

—	Hei,	în	sfârșit,	credeam	că	nu	te	mai	întorci.	Ești	gata	pentru
cina	de	sărbătoare?

Step	 se	 așază	 la	masă.	Nu-i	 dispus	 să	 glumească,	 dar	 e	 fericit.
Fratele	său	a	uitat	de	cearta	din	seara	precedentă.

—	Cum	de	ești	aici?	Nu	trebuia	să	iei	cina	cu	Manuela?
—	Angajament	contramandat.	Prefer	să	stau	cu	fratele	meu.	Dar

să	 facem	o	 înțelegere.	Chiar	dacă	cina	nu-ți	place,	 să	 lași	ochelarii
mei	în	pace…

Paolo	scoate	din	buzunarul	sacoului	o	pereche	nouă	de	ochelari
de	firmă.

—	Nu-ți	zic	cât	am	plătit	ca	să	nu	spui	că	mă	gândesc	numai	la
bani.	Totuși	de	Crăciun	comercianții	au	supraprofit!

Paolo	 pune	 pe	masă	 lângă	 Step	 un	 platou	 enorm	 cu	 salată	 de
rucola,	ciuperci	albe	și	cașcaval	ras.

—	Et	voilà!	Bucătărie	franceză!
Step	observă	că	și-a	pus	un	șorț	obișnuit.	Acela	cu	flori	pe	care	i

l-a	dăruit
Babi	stă	agățat	 lângă	chiuvetă.	Se	 întreabă	dacă	 fratele	său	s-a

gândit	la	asta.
—	Dar	dacă	dăm	gluma	la	o	parte,	de	ce	nu	iei	cina	cu	Manuela?
—	 Ce-i	 ăsta,	 un	 interogatoriu?	 E	 Crăciunul,	 trebuie	 să	 fim

fericiți,	să	vorbim	despre	altceva.	Nu	despre	lucruri	urâte.
—	Îmi	pare	rău.



Step	ia	o	bucățică	de	cașcaval	și-o	mănâncă.
—	 Mulțumesc.	 Dar,	 te	 rog,	 nu	 mânca	 toată	 salata,	 bine?	 Sau

poate	mai	bine	să	începi	a	aranja	masa.	Fața	de	masă	e	acolo	sus.
Step	ia	una	la	întâmplare.
—	Nu,	ia-o	pe	cea	roz.	E	mai	curată	și	apoi,	e	Crăciunul.	Apropo,

au	sunat	tata	și	mama…	voiau	să	te	felicite.	De	ce	nu-i	suni?
—	Am	încercat…	e	ocupat.	Step	se	duce	în	salon.
—	De	ce	nu	încerci	acum?
Step	hotărăște	să	nu-i	răspundă.
—	Fă	cum	vrei…	Eu	ți-am	zis.
Paolo	își	frige	un	deget	probând	dacă	este	gata	pasta.	Hotărăște

și	el	să	nu	insiste.
Mai	 târziu,	 stau	 la	 masă	 față-n	 față.	 Un	 mic	 pom	 de	 Crăciun

luminează	 alături.	 Televizorul	 e	 deschis,	 dar	 fără	 sunet.
Prezentatorii	vorbesc	sub	muzica	veselă	din	aparatul	stereo.

—	La	naiba,	Paolo,	e	foarte	gustoasă	pasta	asta.	Serios	îți	spun.
—	Mai	trebuia	un	pic	de	sare.
—	Nu,	după	părerea	mea,	e	bine	așa.
Într-o	 clipă	 devine	 iar	 prizonier	 al	 amintirilor.	 Babi	 mereu

punea	 mai	 multă	 sare	 în	 toată	 mâncarea.	 El	 o	 lua	 peste	 picior,
pentru	că	o	făcea	de	fiecare	dată,	fără	măcar	să	guste.

—	Mai	întâi	gustă,	s-ar	putea	să	fie	deja	destul	de	sărat.
—	Nu,	tu	nu-nțelegi,	mie	îmi	place	să	pun	sare…
Încăpățânată	 mică.	 Nu,	 n-are	 cum	 să-nțeleagă.	 Nu	 poate	 să-

nțeleagă.	Cum	s-a	 întâmplat?	Cum	poate	să	nu	mai	fie?	Cum	poate
să-l	 iubească	 pe	 altul?	 Revede	 mașina	 ceea	 condusă	 încrezut.	 Își
închipuie	cum	stau	împreună,	îmbrățișați.

De	un	lucru	sunt	sigur.	N-o	va	putea	iubi	cum	am	iubit-o	eu,	n-o
va	putea	adora	 la	 fel,	 nu	va	 ști	 să	 observe	 toate	 gesturile	 ei	 dulci,
semnele	de	pe	chipul	ei.	E	ca	și	cum	numai	lui	i-a	fost	dat	să	vadă,	să
cunoască	 gustul	 adevărat	 al	 sărutărilor	 ei,	 culoarea	 adevărată	 a
ochilor	ei.	Niciun	alt	bărbat	nu	va	vedea	ceea	ce	am	văzut	eu.	El	cu
atât	mai	puțin.	El	acel	real,	crud,	inutil,	material.

Și-l	închipuie	așa,	incapabil	s-o	iubească,	dorindu-i	doar	corpul,



incapabil	s-o	vadă	cu	adevărat,	s-o	înțeleagă,	s-o	respecte.	Pe	el	nu-l
vor	 amuza	 capriciile	 ei.	 El	 nu-i	 va	 iubi	 mâna	 cea	 mică,	 unghiile
roase,	picioarele	un	pic	grăsuțe,	acea	aluniță	ascunsă,	dar	nu	atât	de
bine.	 Poate	 o	 va	 vedea,	 da,	 ce	 groaznică	 suferință,	 dar	 nu	 va	 fi
niciodată	 capabil	 s-o	 iubească.	 Nu	 așa	 de	 tare.	 Tristețea	 pune
stăpânire	pe	ochii	lui.	Paolo	îl	privește	îngrijorat.

—	E	grețos,	da?	Dacă	nu-ți	place,	 lasă.	Felul	doi	va	 fi	 fantastic.
Step	își	ridică	privirea,	clatină	din	cap,	încercând	să	zâmbească.

—	Nu,	Pa’,	e	gustoasă,	serios.
—	Vrei	să	vorbim?
—	Nu,	e	o	poveste	urâtă.
—	Mai	urâtă	decât	a	mea?
Step	 încuviințează.	 Își	 zâmbesc.	 O	 privire	 frățească,	 în	 sensul

adevărat	al	cuvântului,	poate	chiar	pentru	prima	oară.	Deodată	se
aude	soneria.	Un	sunet	 lung	și	hotărât	 taie	aerul,	aducând	cu	sine
bucurie	și	speranță.	Step	aleargă	spre	ușă,	deschide.

—	Salut,	Step.
—	Vai,	salut,	Pallina.
Încearcă	să-și	ascundă	dezamăgirea.
—	Vino,	vrei	să	intri?
—	Nu,	mulțumesc,	am	trecut	să	te	felicit.	Ți-am	adus	asta.	Îi	dă

un	pachet	mic.
—	Să-l	deschid	acum?
Pallina	 încuviințează.	 Step	 îl	 învârte	 în	mâini	 căutând	 cum	 se

deschide,	 îl	 desface	 repede.	 O	 ramă	 de	 lemn,	 iar	 în	 ea,	 cel	 mai
frumos	cadou	pe	care	și	l-	ar	fi	putut	dori.	El	și	Pollo	pe	motocicletă,
îmbrățișați,	 cu	 părul	 scurt,	 picioarele	 ridicate,	 râsul	 în	 vânt.	 Ceva
înăuntru	i	se	frânge.

—	Pallina,	e	foarte	frumoasă.	Mulțumesc.
—	Doamne,	Step,	cât	îmi	lipsește.
—	Și	mie.
De-abia	 acum	 observă	 cum	 e	 îmbrăcată	 Pallina.	 De	 câte	 ori	 a

văzut	geaca	aceea	denim	în	spatele	motocicletei,	de	câte	ori	a	bătut-
o	pe	umăr	prietenește,	cu	putere,	cu	bucurie.



—	Step,	pot	să	te	rog	ceva?
—	Tot	ce	dorești.
—	Îmbrățișează-mă.
Step	se	apropie	de	ea	oarecum	fricos,	desface	larg	brațele	și	apoi

o	strânge.	Se	gândește	la	prietenul	său,	la	cât	de	îndrăgostită	era	ea
de	el.

—	 Strânge-mă	 tare,	 mai	 tare.	 Cum	 făcea	 el.	 Știi	 ce-mi	 spunea
mereu…	Așa	n-	ai	cum	să	fugi.	Vei	fi	cu	mine	mereu.

Pallina	își	sprijină	capul	de	umărul	lui.
—	Dar,	de	fapt,	s-a	dus	el.	Începe	să	plângă.
—	Îmi	amintești	foarte	mult	de	el.	El	te	adora.	Zicea	că	numai	tu

îl	înțelegi,	că	erați	la	fel,	voi	doi.
Step	 se	 uită	 departe.	 Ușa	 se	 vede	 ca	 în	 fum.	O	 strânge	 tare,	 și

mai	tare.
—	Nu-i	adevărat,	Pallina.	El	era	mai	bun	decât	mine.
—	Da,	într-adevăr.
Zâmbește,	trăgându-și	nasul.	Pallina	se	dezlipește	de	Step.
—	Mă	duc	acasă.
—	Vrei	să	te	însoțesc?
—	Nu,	mulțumesc,	mă	așteaptă	Dema	jos.
—	Transmite-i	salutări.
—	Crăciun	fericit,	Step.
—	Crăciun	fericit.
O	privește	 intrând	 în	ascensor.	Pallina	 îi	mai	zâmbește	o	dată.

Apoi	 închide	 ușa	 și	 apasă	 butonul.	 În	 timp	 ce	 coboară,	 scoate	 din
geacă	 pachetul	 de	 Camel	 light.	 Își	 aprinde	 ultima	 țigară,	 acea
întoarsă	 invers.	 Dar	 o	 fumează	 cu	 tristețe,	 fără	 speranță.	 Știe	 că
unica	ei	dorință,	cea	adevărată,	este	irealizabilă.

Step	intră	în	camera	sa	și	pune	fotografia	pe	noptieră,	pe	urmă
se	întoarce	la	masă.	Lângă	farfuria	lui	stă	un	pachet.

—	Acesta	ce	mai	e?
—	Cadoul	 tău,	 îi	 zâmbește	 Paolo.	Nu	 știi	 că	 de	 Crăciun	 se	 dau

cadouri?	Step	începe	să-l	deschidă.	Paolo	îl	urmărește	amuzat.
—	Am	văzut	că	ieri	ai	ars	toate	desenele	acelea	și	m-am	gândit



că	acum	nu	mai	ai	nimic	de	citit.
Step	îl	desface	cu	totul.	Aproape	îi	vine	a	râde.
—	„Numele	meu	este	Tex.“
E	banda	desenată	pe	care	o	urăște	cel	mai	mult.
—	Dacă	nu-ți	place,	o	poți	schimba.
—	 Glumești,	 Paolo,	 mulțumesc.	 Serios	 îmi	 place.	 Așteaptă	 o

clipă,	am	și	eu	ceva	pentru	tine.
Pleacă	în	camera	lui	și	se	întoarce	cu	un	toc	pentru	ochelari.	L-a

cumpărat	în	după-amiaza	când	a	stat	lângă	casa	lui	Babi.	Înainte	s-o
vadă.	Preferă	să	nu	se	mai	gândească.

—	Ține.
Paolo	 ia	 cadoul	 și-l	 deschide.	 O	 pereche	 de	 Ray-Ban	 negri

Predator	apar	în	mâinile	lui.
—	Sunt	ca	și	ai	mei.	Sunt	rezistenți,	nu	se	sparg	niciodată,	chiar

dacă	îi	trântești	în	pământ.	Apropo,	nu	poți	să-i	schimbi.
Paolo	și-i	pune.
—	Cum	îmi	stă?
—	 Foarte	 bine!	 La	 naiba,	 îți	 dau	 un	 aspect	 foarte	 dur,	 mă

înfricoșezi.	Pe	neașteptate	îi	vine	în	minte	ceva	vesel,	lucid,	perfect.
—	Ascultă,	Pa’,	am	o	idee,	dar	să	nu	spui	nu	ca	de-obicei.	Azi	e

Crăciunul,	nu	poți	să	refuzi.

Vântul	rece	îi	agită	părul.
—	Ai	putea	să	încetinești,	Step?
—	Dar	merg	cu	optzeci.
—	În	oraș	n-ar	trebui	să	depășești	cincizeci.
—	Las-o	baltă,	știu	că-ți	place.
Step	 accelerează.	 Paolo	 îl	 îmbrățișează	 strâns.	 Motocicleta

merge	 repede	 pe	 străzile	 orașului,	 traversează	 intersecții,	 trece	 la
galben,	 calm,	 sprinten.	 Doi	 frați	 merg	 pe	 motocicletă	 îmbrățișați.
Cravata	 lui	 Paolo	 iese	 din	 geacă	 și	 flutură	 vioaie	 în	 noapte
romburile	 ei	 serioase.	 Prin	 ochelarii	 noi,	 întunecați,	 Paolo	 se	 uită
îngrozit	la	drum,	pregătit	să	observe	orice	pericol,	înaintea	lui,	Step
conduce	liniștit.	Vântul	îi	mângâie	ochelarii	Ray-Ban.	Câteva	mașini
se	așază	grăbite	una	după	alta	 în	 fața	bisericii.	Se	duc	 la	 liturghie.



Toți	devin	mai	credincioși	de	Crăciun,	rostesc	rugăciuni	cu	gust	de
panettone.	Pe-o	clipă	îi	vine	și	lui	dorința	de	a	intra,	de	a	cere	ceva,
de	a	se	ruga.

Dar	apoi	 se	 întreabă	dacă	 lui	Dumnezeu	 îi	 pasă	de	unul	 ca	 el.
Nu,	desigur.	Dumnezeu	e	fericit.	El	are	stelele.	Se	uită	în	sus,	pe	cer.
Clare	și	nemișcate,	apar	cu	miile	strălucind.	Brusc	albastrul	acela	i
se	pare	mai	 îndepărtat	 ca	niciodată,	de	nepătruns.	Accelerează,	 în
timp	ce	vântul	îi	bate	în	față,	iar	din	ochi	îi	curg	lacrimi	și	nu	doar
din	cauza	frigului.	Paolo	îl	strânge	și	mai	tare.

—	Hai,	Step,	nu	merge	așa	repede.	Mi-i	frică.
Și	mie	mi-i	frică,	Paolo.	Mi-i	frică	de	zilele	ce	vor	veni,	de	ceea	ce

nu	mai	am,	de	ceea	ce	va	fi	dat	pradă	vântului.	Încetinește	puțin.	Pe-
o	clipă	i	se	pare	că	aude	râsul	lui	Pollo.	Râsul	acela	puternic	și	voios.
Fața	lui,	vocea	lui	prietenoasă.

—	La	naiba,	Step,	hai	să	ne	distrăm!
Multă	bere,	 ieșiri	nocturne,	mereu	 împreună,	mereu	veseli,	 cu

dorința	de	a	trăi,	de	a	se	bate,	cu	o	țigară	la	doi	și	cu	o	mie	de	vise.
Accelerează	iarăși.	Pe	neașteptate.	Paolo	țipă,	în	timp	ce	motocicleta
se	 ridică.	 Step	 continuă	 așa,	 accelerând	 pe	 o	 singură	 roată	 ca	 în
vremurile	 bune,	 zâmbind	 la	 vederea	 acelui	 buchet	 de	 flori	 de	 pe
marginea	drumului.

Departe	 de	 acolo,	 pe	 o	 canapea,	 într-o	 casă	 elegantă,	 două
corpuri	goale	se	mângâie.

—	Ești	foarte	frumoasă.
Ea	zâmbește	rușinându-se,	un	pic	înstrăinată.
—	Dar	ce-i	ăsta?	Se	jenează	ușor.
—	Nimic,	un	tatuaj.
—	E	un	vultur,	da?
—	Da.
Și	urmează	o	minciună	amară.
—	L-am	făcut	cu	o	prietenă.
În	 acel	 moment	 nu	 cântă	 niciun	 cucoș.	 Dar	 un	 sentiment	 de

tristețe	 îi	 cuprinde	 oricum	 inima.	 Și	 ca	 printr-o	 ironie	 o	 sorții,
radioul	 e	 și	 el	 împotriva	 ei,	 vrea	 s-	 o	 pedepsească.	 Beautiful.



Cântecul	lor.	Babi	începe	să	plângă.
—	De	ce	plângi?
—	Nu	știu.
Nu	 găsește	 niciun	 răspuns.	 Poate	 pentru	 că	 nici	 nu	 există

răspunsuri.
Pe	undeva	oamenii	 se	distrează.	Confetti	multicolore	cad	peste

tot.	 Bunici	 obosite	 sunt	 însoțite	 acasă.	 O	 brunetă	 adoarme
strângându-și	romantic	perna.	Visează	că	se	întâlnește	cu	băiatul	pe
care	l-a	văzut	trecând.

Ușurel	 roata	 se	 așază	 pe	 pământ,	 la	 fel	 cum	 s-a	 ridicat,	 fără
probleme.	Paolo	își	recapătă	respirația.	Step	încetinește.	Zâmbește.

E	vară.	Ambii	sunt	micuți.	Mama	și	tata	sunt	acolo,	fericiți,	sub
umbrelă.	Pălăvrăgesc	pe	șezlonguri	albastre	cu	numele	hotelului	pe
ele.	Step	iese	din	apă,	aleargă	spre	ei	cu	părul	ud,	cu	picături	sărate
care	i	se	preling	pe	buze.

—	Mamă,	mi-i	foame!
—	Mai	întâi	schimbă-ți	costumul	și	pe	urmă	îți	dau	niște	pizza.
Mama	 îl	 șterge	 cu	 un	 prosop	 mare.	 Apoi	 îl	 acoperă	 cu	 el

zâmbindu-i.	El	 își	scoate	ascultător	costumul.	 Îi	este	frică	să	nu	fie
văzut	 gol.	 Se	 îmbracă	 repede	 cu	 unul	 uscat.	 Încearcă	 să	 nu-l
murdărească	 de	 nisipul	 ud	 și	 mai	 întunecat	 de	 pe	 glezne.	 Nu
reușește.	Dar	totuna	zâmbește.	Mama	lui	îl	sărută.	Are	buzele	moi	și
calde	și	o	aromă	de	soare	și	cremă.	Step	aleargă	fericit,	cu	o	felie	de
pizza	în	mână.	Moale,	caldă	încă,	cu	marginile	crocante,	așa	cum	îi
place	 lui.	 Lent	 motocicleta	 începe	 să	 cotească.	 E	 timpul	 să	 se
întoarcă	acasă.	E	timpul	s-o	ia	de	la	capăt,	fără	prea	multe	gânduri.
Cu	o	singură	întrebare.	Mă	voi	întoarce	vreodată	acolo	sus,	 în	acel
loc	atât	de	greu	de-ajuns.	Acolo,	unde	 totul	pare	mai	 frumos.	Și	 în
clipa	când	își	pune	întrebarea,	din	păcate,	știe	deja	răspunsul.
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