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Pentru părinţii mei,
care m-au învăţat atât de multe lucruri.



Cuvânt înainte

Este  un fapt general acceptat că a doua carte  poate  fi o chestie
complicată, iar cea de  faţă nu ar fi fost scrisă fără suportul,
îndrumarea şi a jutorul e fectiv al multor oameni generoşi. Le
datorez mulţumirile  mele  sincere  lui Guy Mayhew, David
Shipperlee , Sam Blackburn, Gary Ferguson, Darren Woods şi
Joanna Harvey pentru ajutorul lor în munca de  cerce tare  făcută
pentru acest roman. Toate  greşe lile  îmi aparţin şi am făcut uz din
plin de  licenţe  artistice . Trebuie  să-i mulţumesc în mod special lui
Andrew Robinson, care  şi-a dedicat atât de  mult din timpul său ca
să mă ajute , încât a  a juns unul dintre  personaje le  cărţii.

Mulţumesc, de  asemenea, lui Charlo e  Beresford, Merilyn
Davies şi lui Shane  Kirk pentru discuţiile  purtate  pe  marginea
subiectului şi pentru că au citit cartea în formele  e i iniţiale , precum
şi lui Sally Boorman, Rache l Love lock şi lui Paul Powell pentru că
au licitat în mod generos în cadrul unor acţiuni de  caritate  pentru a
obţine  dreptul de  a numi un personaj din carte .

Adesea, viaţa unui scriitor este  una solitară. Viaţa mea este
mult îmbogăţită de  comunităţile  de  pe  Twi er, Instagram şi
Facebook, ale  căror membri sunt mereu acolo cu un cuvânt de
încurajare , un pahar virtual de  şampanie  şi sugestii pentru nume
de  porcuşori de  Guineea. Atât în viaţa mea online , cât şi în cea
reală, continui să fiu uimită de  suportul generos al autorilor de
lite ratură poliţistă, care  sunt o gaşcă minunată.

Am norocul să fiu reprezentată de  ce l mai bun agent din
domeniu, She ila Crowley, şi sunt extrem de  mândră să fiu unul
dintre  autorii Curtis Brown. Le  mulţumesc în mod special Rebeccăi
Ritchie  şi lui Abbie  Greaves pentru ajutorul lor.

Nu aş fi nici pe  jumătate  scriitoarea de  azi fără talentul şi



sfaturile  editorului meu, Lucy Malagoni, cu care  este  o plăcere  să
lucrezi. Echipa Li le  – Brown Book Group – este  una excepţională
şi trebuie  să le  mulţumesc lui Kirsteen Astor, Rache l Wilkie , Emma
Williams, Thalia Proctor, Anne  O’Brien, Andy Hine , Kate  Hibbert şi
Helena Doree  pentru entuziasmul şi dedicarea lor.

Ar trebui să existe  un fe l de  premiu special pentru familiile
scriitorilor, care  le  suportă acestora schimbările  de  dispoziţie ,
te rmenele  limită, cine le  arse  şi întârzierile  la  şcoală. În absenţa
unor medalii, dragostea şi mulţumirile  mele  se  îndreaptă către
Rob, Josh, Evie  şi George , care -mi luminează viaţa şi fac posibile
cărţile  mele .

În ce le  din urmă, mulţumesc din toată inima ce lor care  vând
cărţi, bibliotecilor şi cititorilor care  au apreciat cartea mea Te las să
pleci suficient de  mult cât s-o transforme într-un succes. Vă sunt
extrem de  recunoscătoare  şi sper să vă placă la  fe l de  mult şi noul
meu roman, Te văd.

 

Faci acelaşi lucru în fiecare zi.
Ştii exact unde mergi.

Nu eşti singură.



1.

Bărbatul din spate le  meu stă suficient de  aproape  cât să-mi
umezească ceafa cu răsuflarea lui. Îmi mut piciorul mai în faţă şi
mă proptesc în haina gri care  miroase  a câine  ud. Pare  că de  la
începutul lui noiembrie  n-a mai contenit să plouă şi un abur uşor
se  ridică din trupurile  încinse  înghesuite  une le  într-alte le . O
servie tă mă împunge  în coapsă. Când trenul coteşte , sunt susţinută
doar de  greutatea oamenilor care  mă înconjoară şi mă agăţ
provizoriu, cu o mână şi fără să-mi doresc, de  haina gri. La staţia
Tower Hill, vagonul dă afară o duzină de  navetişti şi îngurgitează
de  două ori mai mulţi, toţi hotărâţi să a jungă cât mai curând acasă
– e  începutul weekendului.

— Ocupaţi tot vagonul! se  aude  un anunţ.
Nimeni nu se  mişcă.
Haina gri a  dispărut, iar eu i-am luat locul, mai ales pentru că

acum mă pot ţine  de  bară şi nici nu mai am ADN-ul unui străin pe
gât. Poşe ta îmi atârnă de-a curmezişul trupului şi mi-o trag în faţă.
Doi turişti japonezi poartă rucsacuri gigantice  pe  piept, ocupând
spaţiu cât pentru încă două persoane . O femeie  din partea cealaltă
a vagonului mă vede  uitându-mă la e i; îmi surprinde  privirea şi
face  o grimasă în semn de  solidaritate . Accept în treacăt contactul
vizual şi apoi mă uit în jos la  picioare le  mele . Văd tot fe lul de  tipuri
de  pantofi în jurul meu: ai bărbaţilor sunt mari şi lucioşi,
întrezărindu-se  după tivuri de  pantaloni în dungi; ai femeilor sunt
cu toc şi coloraţi, cu degete le  înghesuite  în vârfuri aproape
imposibile . Printre  picioare , văd o pereche  de  ciorapi negri de
nailon opac, care  se  te rmină într-o pereche  de  pantofi sport albi. N-
o văd pe  cea care  îi poartă, dar mi-o imaginez ca având vreo
douăzeci şi ceva de  ani, cu o pereche  de  pantofi de  birou, cu tocuri



vertiginoase , ascunsă în geanta încăpătoare  sau într-un sertar la
serviciu.

N-am purtat niciodată tocuri în timpul zile i. Abia ieşisem din
vechii mei Clark’s cu şire t când am rămas însărcinată cu Justin, iar
tocurile  nu prea aveau ce  să caute  nici la  casa de  marcat de  la
Tesco, nici când aveam de  cărat un copil pe  stradă. Acum sunt
suficient de  matură cât să ştiu mai bine  cum stă treaba. O oră cu
trenul până la serviciu, încă o oră înapoi acasă. Te  mai împiedici
de  vreo scară rulantă stricată. Mai dă peste  tine  vreun cărucior sau
vreun biciclist. Şi pentru ce? Pentru opt ore  pe trecute  în spate le
unui ghişeu. Îmi păstrez tocurile  pentru zile  importante  sau pentru
sărbători. Port o uniformă pe  care  mi-am impus-o eu însămi, cu
pantaloni negri şi o varie tate  de  bluze  e lastice  care  nu au nevoie  să
fie  călcate  şi care  par suficient de  serioase  cât să treacă drept
ţinută de  birou; am şi un cardigan pe  care  îl păstrez în sertarul de
jos al biroului pentru zile le  aglomerate  în care  uşa este  mereu
deschisă şi căldura se  evaporă cu fiecare  client care  intră să ceară
informaţii.

Trenul se  opreşte  şi îmi croiesc drum spre  peron. De-aici merg
pe  linia de  suprafaţă, pe  care  o pre fer, deşi este  de  multe  ori la  fe l
de  aglomerată. Nu mă simt confortabil să fiu sub pământ; nu pot să
respir, chiar dacă ştiu că toată problema nu e  decât în capul meu.
Visez să lucrez undeva suficient de  aproape  de  casă cât să pot
merge  pe  jos la  serviciu, dar aşa ceva nu se  va întâmpla niciodată;
singure le  slujbe  ca lumea sunt ce le  din zona centrală, iar singure le
rate  pentru casă pe  care  să mi le  pot permite  sunt la  periferie .

Trebuie  să aştept să-mi vină trenul, aşa că iau un exemplar din
London Gaze e de  la  standul de  lângă automatul de  bile te , cu
titlurile  sale  sumbre  în ton cu data în care  ne  aflăm: vineri, 13
noiembrie . Poliţia  a  de jucat un nou atentat te rorist: primele  tre i



pagini sunt pline  de  imaginile  explozibililor pe  care  i-au confiscat
dintr-un apartament din nordul Londre i. Trec peste  paginile  cu
bărbaţi bărboşi şi mă mut în dreptul crăpăturii din pavaj de  sub
semnul cu numele  peronului, acolo unde  ştiu că se  va deschide
uşa vagonului. Poziţionarea favorabilă îmi va permite  să mă strecor
în locul meu pre ferat înainte  ca vagonul să se  umple  – la  capătul
rândului, unde  mă pot sprijini de  bariera de  sticlă. Restul vagonului
se  ocupă repede  şi arunc o privire  la  oamenii care  au mai rămas în
picioare , simţind o uşurare  oarecum vinovată că nu văd printre  e i
pe  nimeni în vârstă sau vreo gravidă cu burta evidentă. În ciuda
faptului că port pantofi fără toc, mă dor tălpile , din cauză că am stat
aproape  toată ziua în picioare , lângă fişe te . Nu e  treaba mea să fac
îndosarierea. Avem angajată o fată care  vine  să fotocopieze
detaliile  legate  de  proprie tăţi şi să menţină ordinea în dosare , dar
e  plecată în Mallorca timp de  două săptămâni şi, după cum am
putut să-mi dau seama azi, nu prea şi-a făcut treaba de  săptămâni
bune . Am găsit proprie tăţi rezidenţiale  amestecate  cu comerciale ,
închirieri amestecate  cu vânzări, şi am făcut greşeala să spun cum
stau lucrurile .

— Atunci, mai bine  să te  ocupi tu de  astea, Zoe , mi-a spus
Graham.

Aşa că, în loc să-mi văd de  contabilitate , am stat în picioare , în
curent, pe  holul de  lângă biroul lui Graham, dorindu-mi să nu fi
deschis gura. Hallow & Reed nu-i un loc chiar aşa de  rău în care  să
lucrezi. Înainte  veneam o zi pe  săptămână să mă ocup de
contabilitate , dar apoi şe fa de  birou şi-a luat concediu de
maternitate  şi Graham m-a rugat să-i iau locul. Sunt contabilă, nu
asistentă personală, dar câştigul e ra bunice l, iar eu de ja
pierdusem vreo câţiva clienţi, aşa că am profitat de  ocazie . Au
trecut tre i ani şi sunt încă acolo.



Când ajungem la Canada Water de ja s-a împuţinat lumea din
vagon şi singurii care  mai stau în picioare  sunt ce i care  aleg să facă
asta. Bărbatul de  lângă mine  are  picioare le  desfăcute  atât de  mult,
încât eu trebuie  să le  fe resc pe-ale  mele , iar când mă uit pe  rândul
de  scaune  din faţa mea văd alţi doi bărbaţi în exact aceeaşi poziţie .

Oare  o fac conştient? Sau o fi în natura lor să încerce  să pară
mai mari decât restul? Femeia care  stă chiar în faţa mea îşi mută
sacoşa de  cumpărături şi aud zgomotul inimitabil al une i sticle  de
vin. Sper că lui Simon i-a dat prin cap să pună una la frigider; a  fost
o săptămână lungă şi în clipa asta tot ce -mi doresc e  să mă
tolănesc pe  canapea şi să mă uit la  te levizor.

Peste  încă vreo câteva pagini din London Gaze e, aflu că un
finalist de  la  X Factor se  plânge  de  „presiunea ce lebrităţii” şi
aproape  întreaga pagină este  ocupată cu o dezbatere  pe  marginea
legilor legate  de  dreptul la  intimitate . Citesc fără să pătrund sensul
cuvinte lor, uitându-mă la fotografii şi trecând în revistă titlurile  doar
ca să nu fiu comple t pe  dinafară. Nici nu-mi aduc aminte  când a
fost ultima oară când am citit cu adevărat un ziar de  la  cap la
coadă sau când m-am uitat la  un bule tin comple t de  ştiri. Mai prind
câte  o frântură din ştirile  Sky News în timpul micului de jun sau
câte  un titlu de  ziar citit peste  umărul cuiva în drum spre  serviciu.

Trenul se  opreşte  între  Sydenham şi Crystal Palace . Aud un
oftat frustrat din capătul îndepărtat al vagonului dar nu-mi bat capul
să văd de  la  cine  provine . S-a lăsat de ja întunericul şi, când mă uit
pe  fereastră, tot ce  văd este  chipul meu care  mă priveşte  la  rândul
său. Pare  chiar mai palid decât în realitate  şi distorsionat din cauza
ploii. Îmi dau jos oche larii şi frec şănţule ţe le  pe  care  le  lasă de  o
parte  şi de  alta a nasului meu. Se  aude  hârâitul unui anunţ, dar
este  atât de  înfundat şi rostit cu un accent atât de  puternic, încât
nu-mi pot da seama despre  ce  este  vorba. Poate  să fie  orice , de  la



o eroare  de  semnalizare  până la un trup căzut pe  şine .
Sper că nu e  vorba de  un cadavru. Mă gândesc la  paharul meu

de  vin şi la  Simon care -mi masează picioare le  pe  canapea, apoi mă
simt vinovată că prima mea grĳă este  confortul personal, şi nu
disperarea vreunui amărât de  sinucigaş. Sunt sigură că nu e  vorba
de  vreun mort. Cadavre le  sunt pentru dimineţile  de  luni, nu pentru
serile  de  vineri, când întoarcerea la  serviciu este  la  o reconfortantă
distanţă de  tre i zile .

Se  aude  iar un hârâit şi apoi linişte . Oricare  ar fi motivul
întârzierii, o să mai dureze  ceva timp până se  remediază.

— Nu-i un semn prea bun, zice  bărbatul de  lângă mine .
— Hmm, răspund fără să mă angajez în discuţii.
Îmi văd mai departe  de  ziarul meu, dând paginile  una după

alta, dar nu mă interesează ştirile  din sport şi am ajuns la  partea la
care  mai sunt doar anunţuri şi cronici de  teatru. În ritmul ăsta nu
ajung acasă mai devreme de  şapte . O să trebuiască să mâncăm
ceva uşor la  cină, în loc de  puiul fript pe  care  aveam de  gând să-l
pregătesc. Simon găteşte  în timpul săptămânii, iar eu mă ocup de
mâncare  vineri seara şi în weekend. Ar găti e l şi în zile le  acestea
dacă l-aş ruga, dar n-aş putea să accept una ca asta. N-aş putea fi
de  acord ca e l să gătească pentru noi – pentru copiii mei – în
fiecare  seară. Poate  iau ceva la pachet.

Trec peste  secţiunea de  business şi mă uit la  careul de  cuvinte
încrucişate , dar nu am nimic de  scris la  mine . Aşa că citesc
anunţurile , gândindu-mă că pot găsi ceva de  lucru pentru Katie  –
sau pentru mine , de  ce  nu, chiar dacă ştiu că nu voi pleca niciodată
de  la Hallow & Reed. Câştig bine  şi am ajuns să mă pricep la ceea
ce  fac, aşa că, dacă n-ar fi şi şe ful meu la mĳloc, totul ar fi perfect.
Clienţii sunt drăguţi, în cea mai mare  parte . De  obice i sunt start-up-
uri, care -şi caută un spaţiu de  birou; sau afaceri înfloritoare  care



sunt gata să se  mute  într-un loc mai mare . Nu ne  prea ocupăm de
partea rezidenţială, dar apartamente le  de  deasupra spaţiilor
comerciale  sunt de  obice i în regulă pentru ce i care  îşi cumpără
prima casă sau pentru ce i care  vor să se  mute  într-un spaţiu mai
mic şi mai ie in. Întâlnesc un număr considerabil de  persoane
divorţate . Câteodată, dacă am chef, le  spun că înţe leg prin ce  trec.

— Şi până la urmă s-a te rminat cu bine? întreabă întotdeauna
femeile .

— Cel mai bun lucru pe  care  l-am făcut vreodată, răspund
sigură pe  mine , pentru că asta vor să audă.

Nu găsesc niciun fe l de  slujbă potrivită pentru o actriţă  în
devenire  în vârstă de  nouăsprezece  ani, dar pe  pagina următoare
văd un anunţ pentru poziţia  de  şe f de  birou. Nu strică să aflu ce
mai e  pe  piaţă. Pentru o clipă, mă imaginez intrând în biroul lui
Graham Hollow şi întinzându-i demisia, spunându-i că nu mai
accept să mi se  vorbească de  parcă n-aş fi cu nimic mai presus de
noroiul de  sub tălpile  pantofilor lui. Apoi mă uit la  salariul tipărit
sub postul de  şe f de  birou şi-mi aduc aminte  cât de  mult mi-a luat
să-mi croiesc un drum care  să-mi permită cu adevărat să mă
între ţin. Mai bine  răul pe  care -l cunoşti, nu aşa se  spune?

Ultimele  pagini din Gazette sunt numai cu informaţii financiare
şi solicitări de  daune  de  la  asigurări. Evit cu încăpăţânare  oferte le
de  împrumuturi băneşti – la  dobânzile  alea ar trebui să fii nebun
sau disperat – şi arunc un ochi în josul paginii, unde  sunt
anunţurile  matrimoniale  şi e rotice .

 
Femeie  căsătorită caut întâlniri discre te  fără obligaţii.
Txt ANGEL la 69998.
 
Strâmb din nas mai degrabă din cauza pre ţului exorbitant al

mesaje lor decât al serviciilor oferite . Cine  sunt eu să judec ce  fac



alţii? Mă pregătesc să dau pagina, resemnată că va trebui să citesc
despre  partida de  fotbal din seara precedentă, când zăresc anunţul
de  sub ce l al lui „Angel”.

Pentru o clipă, cred că ochii mei obosiţi îmi joacă feste ; clipesc
de  câteva ori, dar asta nu schimbă cu nimic lucrurile .

Sunt atât de  absorbită de  ceea ce  văd, că nici nu-mi dau seama
când trenul porneşte  din nou. Se  pune  în mişcare  brusc şi mă înclin
într-o parte , sprĳinindu-mă din reflex cu braţul de  coapsa vecinului
meu de  călătorie .

— Scuze !
— Nu-i nimic, nicio problemă.
Zâmbeşte  şi mă străduiesc să-i întorc zâmbetul. Dar inima îmi

bubuie  şi mă holbez în continuare  la  anunţ. Are  ace leaşi avertizări
privind costurile  ape lurilor ca toate  ce le lalte  anunţuri şi un număr
care  începe  cu 0809 la  începutul textului. Şi o adresă de  web:
www.gasesteperecheapotrivita.com. Dar fotografia este  cea de
care  nu-mi pot desprinde  privirea. Este  o figură decupată la  nive lul
fe ţe i, dar poţi vedea cu uşurinţă părul blond şi o parte  din bluza
neagră cu bre te le . Ceva mai în vârstă decât ce le lalte  femei care -şi
oferă serviciile , dar pentru că fotografia e  atât de  neclară, e  greu să
spui cu exactitate  câţi ani are .

Doar că eu ştiu ce  vârstă are . Ştiu că are  patruzeci de  ani.
Pentru că femeia din anunţ sunt eu.



2.

Kelly Swi  stătea în mĳlocul vagonului de  pe  linia Central,
lăsându-se  când pe-o parte , când pe  cealaltă, ca să-şi păstreze
echilibrul când trenul lua vreo curbă. Câţiva puşti – nu mai mari de
paisprezece , cincisprezece  ani – se  năpustiră în tren la Bond Stree t,
ocupaţi până peste  cap cu un concurs de  înjurături care  suna
îngrozitor din cauza jargonului şi pronunţie i lor specifice  clase i de
mĳloc. Era prea târziu pentru cluburile  de  după şcoală, de ja se
lăsase  întunericul; Ke lly spera că erau în drum spre  casă, nu că se
pregăteau de  o seară pe trecută în oraş. Nu la vârsta lor.

— Nebunu’ naibii!
Băiatul privi în sus şi îşi struni imediat fanfaronada văzând-o pe

Kelly. Femeia luă expresia pe  care  îşi amintea că o avea mama e i
câteodată, iar adolescenţii tăcură, înroşindu-se  violent şi
întorcându-se  să examineze  interiorul uşilor care  se  închideau.
Probabil că e ra suficient de  bătrână cât să le  fie  mamă, se  gândi
ea cu regre t, numărând invers de  la  tre izeci şi imaginându-se  cu un
copil de  paisprezece  ani. Mai multe  dintre  foste le  e i colege  de
şcoală aveau copii cam de  vârsta aceea; pagina e i de  Facebook se
umplea cu regularitate  de  fotografii de  familie  exprimând mândrie
parentală şi avusese  parte  chiar şi de  câteva cereri de  prie tenie  de
la copiii amice lor e i. Dacă nici asta nu te  făcea să te  simţi
bătrână…

Kelly surprinse  privirea une i femei cu o haină roşie , din partea
opusă a vagonului, care  aprobă din cap e fectul pe  care  îl avusese
asupra puştilor.

Îi întoarse  un zâmbet.
— O zi bună?
— Chiar mai bună acum că s-a înche iat, răspunse  femeia. Să-



nceapă weekendul, nu?
— Sunt de  serviciu. Abia marţi voi fi liberă.
Şi chiar şi aşa, doar o singură zi liberă înainte  de  alte  şase

lucrătoare  la  rând, se  gândi, o ând în sinea e i în timpul ăsta.
Femeia păru oripilată. Ke lly ridică din umeri.

— Cineva trebuie  s-o facă şi pe  asta, nu?
— Presupun că da.
Pe  măsură ce  trenul înce tinea apropiindu-se  de  Oxford Circus,

femeia o luă înce t spre  uşi.
— Sper să ai o seară liniştită .
Acu chiar c-ai dat-o-n bară, îi trecu lui Ke lly prin minte . Se  uită

la ceas. Încă nouă opriri până la Stratford; acolo avea să-şi lase
lucrurile  şi apoi să se  întoarcă. Pe  la  opt putea fi acasă, hai opt
jumate . Din nou la treabă la şapte  dimineaţa. Căscă larg, fără să
se  mai deranjeze  să-şi pună mâna la gură şi se  întrebă dacă avea
ceva de  mâncare  acasă. Împărţea o locuinţă, undeva pe  lângă
Elephant and Castle , cu alte  tre i persoane , ale  căror nume le  ştia
doar de  pe  cecurile  cu plata chirie i prinse  atent în piuneze  pe
panoul de  la  intrare , gata să fie  încasate  în fiecare  lună. Camera
de  zi fusese  transformată în dormitor de  către  un proprie tar dornic
să-şi maximizeze  veniturile , aşa încât bucătăria rămăsese  singurul
spaţiu comun. Nu încăpeau decât două scaune  înăuntru, dar
programul în schimburi total haotic al colocatarilor săi făcea în aşa
fe l încât puteau trece  zile  întregi până când Kelly să vadă pe  cineva
pe-acolo. Femeia din dormitorul ce l mai mare , pe  nume Dawn, era
asistentă medicală. Mai tânără decât Ke lly, dar în mod cert mult
mai „de  casă” decât ea, Dawn lăsa din când în când câte  o porţie
de  mâncare  pentru Kelly lângă cuptorul cu microunde , însoţită de
unul dintre  bile ţe le  e i de  culoare  roz, cu mesajul Serveşte-te!
Stomacul lui Ke lly ghiorăi la  gândul mâncării; se  uită din nou la



ceas. După-amiaza fusese  mai aglomerată decât se  aşteptase ;
trebuia să facă ceva ore  suplimentare  săptămâna care  urma, altfe l
nu putea să-şi te rmine  toată treaba.

Câţiva oameni de  afaceri se  urcară la  Holborn, iar Ke lly îi
analiză cu un ochi antrenat. La prima vedere  păreau identici, cu
părul tuns scurt, costumele  închise  la  culoare  şi servie te le  lor.
Detaliile  fac diferenţa, se  gândi Ke lly. Cerce tă dungile  subtile  ale
stofe i costumelor; titlul une i cărţi aruncate  neglĳent într-o geantă;
oche lari cu rame metalice  şi o ciudăţenie  la  unul dintre  braţe ; o
curea de  ceas din pie le  maro ieşită de  sub manşeta une i cămăşi
albe . Idiosincraziile  şi ticurile  din ţinută care  îi fac să iasă în
evidenţă dintr-un şir de  bărbaţi aproape  identici. Ke lly îi privi
deschis, raţional. Exersa, îşi spuse , fără să-i pese  când unul dintre
e i ridică privirea şi o surprinse  uitându-se  re laxat la  e l. Se  gândi că
avea să se  uite  în altă parte , dar în loc de  asta, e l îi făcu discre t cu
ochiul, iar gura i se  lărgi într-un zâmbet plin de  siguranţă de  sine .
Privirea lui Ke lly alunecă spre  mâna lui stângă. Căsătorit. Bărbat
alb, bine-făcut, în jur de  un metru optzeci, cu o umbră în jurul
mandibule i care  probabil că nu se  afla acolo cu câteva ore  în
urmă. În interiorul haine i se  zărea galbenul une i e tichete  de
curăţătorie  uitate  acolo. La cât de  drept stătea, Ke lly ar fi pariat că
era un fost militar. Deşi cu nimic ieşit din comun, Ke lly l-ar fi
recunoscut dacă l-ar fi întâlnit din nou.

Mulţumită, îşi îndreptă atenţia către  noul val de  călători, care
urcaseră la  staţia Bank şi se  împrăştiau prin vagon încercând să
mai descopere  ce le  câteva locuri rămase  libere . Aproape  toată
lumea avea un te le fon în mână; fie  că jucau ceva, ascultau muzică
sau pur şi simplu le  rămăsese  agăţat de  mână ca şi cum ar fi făcut
parte  din ea. La ce lălalt capăt al vagonului, cineva îşi ridicase
mâna cu te le fonul, iar Ke lly se  răsuci instinctiv. Turişti surprinzând



o imagine  simbolică a metroului londonez, ca să aibă ce  să arate
odată întorşi acasă, dar e i îi displăcea ideea de  a servi drept
fundal pentru fotografiile  din vacanţă ale  altor persoane .

Simţi o durere  în umăr când se  izbi de  un pere te , ocolind prea
strâns după ce  coborî în fugă scările  rulante  ca să a jungă pe
peronul de  la  Marble  Arch. Rată trenul la  mustaţă şi o enervă
faptul că vânătaia care  îi înflorea acum pe  braţ fusese  de  pomană.
Data viitoare  avea să fie  mai rapidă.

Trenul opri la  Liverpool Stree t; o mare  de  oameni aşteptând pe
peron, nerăbdători ca uşile  să se  deschidă.

Ke lly simţi cum îi creşte  pulsul.
Acolo, în mĳlocul mulţimii, pe  jumătate  ascuns într-o pereche

de  blugi prea mari, un hanorac cu glugă şi o şapcă de  baseball,
stătea Carl. Recognoscibil imediat şi – pe  cât de  dornică era Ke lly
să a jungă acasă – imposibil de  evitat. Era evident, din modul în
care  se  topise  parcă în mulţime , că e l o văzuse  cu o fracţiune  de
secundă înainte  ca ea să-l zărească şi că e ra la  fe l de  lipsit de  chef
de  această întâlnire . Trebuia să se  mişte  repede .

Kelly sări din tren chiar înainte  ca uşile  să se  închidă cu un
şuier în urma e i. La început crezu că-l pierduse , apoi zări şapca de
baseball la  vreo zece  metri mai în faţă; nu fugea, dar se  strecura
uşor prin marea de  călători care  părăseau peronul.

Dacă învăţase  ceva în ce i zece  ani de  când mergea cu metroul,
e ra că polite ţea nu te  duce  nicăieri.

— Atenţie ! strigă ea, luând-o la  fugă şi deschizându-şi drum
printre  doi turişti în vârstă care  târau o pereche  de  valize . Face ţi
loc!

Poate  că-l ratase  în dimineaţa aceea şi se  alesese  şi cu un
umăr julit, dar nu avea de  gând să-l lase  să-i scape  şi a  doua oară.
Se  gândi în treacăt la  cina care  spera s-o aştepte  acasă şi îşi făcu



un calcul cum că acum avea să-şi adauge  ce l puţin încă două ore  la
ziua e i. Dar n-avea de  ales. Putea să ia  un kebab pe  drumul de
întoarcere  spre  casă.

Carl i-o luă înainte  pe  scara rulantă. Greşeală de  începător,
Ke lly ştia  asta, alegând trepte le  scării obişnuite . Mai puţini turişti
care  să-ţi dea bătăi de  cap şi mai multă siguranţă decât ofereau
mişcările  neregulate  şi greu de  controlat ale  une i scări rulante .
Chiar şi aşa, Ke lly îşi simţea muşchii încinşi când ajunse  în dreptul
lui Carl. Bărbatul aruncă o privire  scurtă peste  umărul stâng când
ajunseră în capul scărilor, apoi se  suci rapid către  dreapta. La
naiba, Carl, gândi ea. Ar trebui să-mi iau concediu medical acum.

Cu un ultim impuls, îl a junse  din urmă chiar când tânărul se
pregătea să sară peste  bariera de  control al bile te lor. Îl prinse  cu
mâna stângă de  hanorac şi cu dreapta îi suci un braţ la  spate . Carl
făcu o încercare  timidă să se  smucească, dezechilibrând-o şi
făcând-o să-şi piardă pălăria. Ke lly văzu că cineva o ridică şi speră
ca persoana respectivă să nu fugă cu ea. Era de ja pe  lista neagră a
ce lor de  la  Magazia pentru echipament din cauză că-şi pierduse
bastonul cu o săptămână în urmă – ar fi pre ferat să scape  de  încă o
muştruluială.

— Trebuie  să nu mai primim încontinuu mandate  de  re ţinere
pe  numele  tău, amice , spuse  ea, cu vorbe le  între tăiate  de
respiraţia sacadată din cauza veste i de  protecţie .

Îşi desprinse  de  la  centură cătuşe le  şi le  închise  cu dexteritate
în jurul înche ie turilor lui Carl, verificând să fie  bine  fixate .

— Te-am înhăţat.
 



Te văd. Dar tu nu mă vezi pe mine. Eşti cufundată în cartea ta; o copertă
necartonată cu o fată într-o rochie roşie. Nu pot să văd titlul, dar nu
contează; toate cărţile astea sunt la fel. Dacă nu e povestea cu un băiat care
întâlneşte o fată, e cu un băiat care urmăreşte o fată. Apoi băiatul o
omoară pe fată.

Apreciez ironia.
La următoarea oprire o să mă folosesc de valul nou de navetişti ca să

mă mut mai aproape de tine. Te ţii de una dintre agăţătorile din mĳlocul
vagonului, citind din cartea pe care o ai într-o mână, dând paginile cu o
mişcare bine exersată a degetului mare. Suntem atât de aproape acum, că
hainele noastre se ating şi pot să simt notele de bază vanilate ale
parfumului tău; un miros care trebuie să se fi stins de mult atunci când
pleci de la serviciu. Unele femei dispar la toaletă în pauza de prânz; îşi
retuşează machiajul, îşi reîmprospătează parfumul. Nu e cazul tău. Când
te văd după orele de program, fardul gri întunecat de pe pleoapele tale s-a
transformat în umbre obosite sub ochi; iar culoarea de pe buze s-a
transferat pe nenumărate ceşti de cafea.

Şi totuşi, eşti frumoasă, chiar şi după o zi lungă de muncă. Contează
mult. Nu că ar fi întotdeauna vorba despre frumuseţe; câteodată e despre o
înfăţişare mai exotică, despre sâni mari sau picioare lungi. Altă dată este
vorba despre stil şi eleganţă – pantaloni bleumarin făcuţi la comandă şi
pantofi cu toc în culoarea coniacului – sau, uneori, la mĳloc este un gust
îndoielnic şi ie in. Chiar urât. Varietatea este importantă. Chiar şi cea
mai fină friptură devine plictisitoare când mănânci doar asta de fiecare
dată.

Geanta ta este mai mare decât cele pe care le poartă majoritatea
femeilor. De obicei o ţii pe umăr, dar atunci când trenul este aglomerat  –
aşa cum se întâmplă în zona asta a navetei tale – o pui pe jos, între
picioare. S-a desfăcut, permiţându-mi să văd înăuntru. Un portofel – piele



moale de viţel, maro, cu o încuietoare aurie. O perie de păr, cu fire blonde
ivindu-se printre peri. O sacoşă de cumpărături refolosibilă, împachetată
cu grĳă sub formă de minge. O pereche de mănuşi de piele. Două sau trei
plicuri maronii, desfăcute şi îndesate apoi în geantă împreună cu ceea ce
conţin. Poşta luată de pe covoraşul de la uşă după micul dejun şi deschisă
pe peron în timp ce aştepţi primul tren. Îmi sucesc gâtul să văd ce scrie pe
plicul de deasupra.

Aşa că acum ştiu şi cum te cheamă.
Nu că ar conta: noi doi nu vom avea genul acela de relaţie care să aibă

nevoie de vreun schimb de nume.
Îmi scot telefonul şi deschid camera. Mă întorc spre tine; îm i folosesc

degetul mare ca să măresc imaginea până când am faţa ta încadrată. Dacă
m-ar observa cineva acum, ar crede că postez o amintire a traseului meu
pe contul de Instagram sau pe Twitter. Hashtag selfie.

Un clic silenţios şi eşti a mea.
După ce trenul virează, dai drumul agăţătorii de susţinere şi te apleci

spre geantă, încă prinsă de cartea ta. Dacă nu te-aş cunoaşte mai bine, aş
zice că m-ai surprins privindu-te şi îţi muţi lucrurile în siguranţă, dar nu
este cazul. Faptul că trenul a luat o curbă înseamnă că te apropii de locul
în care cobori.

Îţi place cartea asta. De obicei te opreşti din citit mai devreme de
punctul în care ne aflăm acum; când termini un capitol şi strecori între
pagini cartea poştală pe care o foloseşti drept semn. Astăzi citeşti în
continuare chiar şi atunci când trenul opreşte în staţie. Chiar şi pe măsură
ce-ţi faci loc spre uşă, spunând „Scuzaţi-mă” şi „Pardon” de o grămadă
de ori. Citeşti chiar în drum spre ieşire, aruncând câte un ochi ca să fii
sigură că nu dai peste cineva.

Citeşti mai departe.
Iar eu te urmăresc în continuare.



3.

Trenul meu are  ca punct te rminus staţia Crystal Palace . Dacă
n-ar fi fost aşa, aş fi rămas pe  locul meu, holbându-mă la anunţ în
speranţa că aş putea înţe lege  ceva din e l. Dar cum am ajuns la
capătul linie i, sunt ultimul pasager care  coboară.

Ploaia s-a transformat în burniţă, totuşi nu trece  mult de  când
părăsesc staţia de  metrou şi ziarul meu s-a udat fleaşcă, lăsându-
mi urme de  cerneală pe  degete . E întuneric de ja, dar luminile
stradale  s-au aprins, iar firmele  strălucitoare  de  deasupra
multitudinii de  magazinaşe  care  oferă mâncare  la  pachet sau
te le foane  mobile  îmi permit să văd cât se  poate  de  limpede . Becuri
puternice  atârnă de  fiecare  fe linar, pregătite  pentru momentul în
care  vor fi aprinse  oficial de  cine  ştie  ce  personaj ce lebru, în
weekendul următor, dar vremea e  încă prea blândă – şi e  prea
devreme – ca să mă pot gândi la  Crăciun de ja.

Mă uit încontinuu la anunţ în timp ce  merg spre  casă, fără să
bag în seamă ploaia care  mi-a lipit bre tonul de  frunte . Poate  că
totuşi nu-i vorba despre  mine . Poate  că am o dublură. Nu prea mă
încadrez în categoria ce lor care  dau anunţuri la  linii e rotice
premium, ai zice  totuşi că pre ferinţa este  pentru persoane  mai
tinere , mai sexy. Nu pentru o femeie  între  două vârste  cu doi copii
mari şi cu ceva burtică. Aproape  că-mi vine  să râd. Ştiu că sunt tot
fe lul de  gusturi care  trebuie  satisfăcute , dar asta chiar ar fi ceva de
nişă.

Între  supermarketul polonez şi ate lie rul de  che i este  cafeneaua
Melisse i. Una dintre  cafene le le  e i, îmi amintesc mie  însemi.
Cealaltă se  află pe  o stradă laterală din Covent Garden, unde
clienţii e i regulaţi care  vin să ia  prânzul ştiu că trebuie  să
te le foneze  înainte  şi să-şi comande  sendvişurile , ca să nu stea la



coadă, iar turiştii nehotărâţi stau lângă uşă, încercând să-şi dea
seama dacă un panini merită atâta aşteptare . Ai zice  că în Covent
Garden este  locul ideal unde  să faci o grămadă de  bani, dar
chiriile  uriaşe  au făcut ca, în ce i cinci ani de  când şi-a deschis
localul, să se  chinuie  să scoată un mic profit. Pe  de  altă parte ,
cafeneaua de  aici, cu vopseaua scorojită  şi vecinii cam ciudaţi,
este  o mină de  aur. E deschisă de  ani de  zile  şi face  bani cu mult
înainte  ca Melissa s-o pre ia şi să-şi pună numele  deasupra uşii; e
unul dintre  secre te le  care  apar ocazional în ghidurile  de  călătorie .
Cel mai bun mic dejun din sudul Londrei, după cum spune  copia
articolului lipit cu bandă adezivă pe  uşă.

Rămân puţin pe  partea cealaltă a străzii, ca să pot privi
înăuntru fără să fiu văzută. Interiorul geamurilor este  un pic aburit
pe  margini, ca o fotografie  uşor defocalizată din anii ’80. În mĳloc,
în spate le  te jghe le i, un bărbat tânăr şterge  pe  dinăuntru o vitrină
din plexiglas. Poartă un şorţ îndoit de  la  jumate  şi legat în jurul
talie i – după model parizian –, în loc să-i fie  atârnat de  gât, iar cu
tricoul lui negru şi părul brunet şi ciufulit neglĳent arată prea bine
ca să lucreze  într-o cafenea. E chipeş? Sunt subiectivă, ştiu, dar eu
aşa cred.

Traversez, atentă la  bicicle te , în timp ce  un şofer de  autobuz
îmi face  semn cu mâna să trec prin faţa lui. Clopoţe lul de  deasupra
uşii de  la  intrare  sună şi Justin mă priveşte .

— Hei, bună, mamă!
— Bună, iubitule ! Eşti singur? mă uit eu în jur s-o zăresc pe

Melissa.
— E în Covent Garden. Şe ful de -acolo e  bolnav şi m-a lăsat pe

mine  să mă ocup de  toate  pe-aici.
Vorbeşte  re laxat, aşa că încerc să-i răspund în ace laşi fe l, chiar

dacă simt că mă cuprinde  un val de  mândrie . Am ştiut



dintotdeauna că Justin este  un copil bun; avea nevoie  doar de
cineva care  să-i dea o şansă.

— Dă-mi cinci minute , spune  e l, în timp ce -şi clăteşte  cârpa de
şters în chiuveta de  inox din spate le  lui, şi vin acasă cu tine .

— Mă gândeam să iau ceva la  pachet pentru masă. Bănuiesc că
plita e  stinsă de ja, nu?

— Tocmai am oprit-o. Dar nu durează mult să fac nişte  cartofi
prăjiţi. Şi mai sunt nişte  cârnaţi pe  care  va trebui să-i aruncăm dacă
nu-i mâncăm azi. Melissa n-o să se  supere  dacă-i luăm acasă.

— O să-i plătesc, spun, căci n-aş vrea ca Justin să se  lase  dus
de  val acum, cu noua lui poziţie  temporară de  persoană
responsabilă.

— N-o s-o deranjeze  dacă n-o faci.
— Vreau să plătesc, spun hotărâtă, şi-mi scot portmoneul.
Mă uit pe  tabla cu meniul şi calculez cât costă cârnaţii şi

cartofii. Are  dreptate , dacă ar fi fost acolo, Melissa ni i-ar fi dat pur
şi simplu, dar nu e  aici, iar în familia noastră ne  plătim datoriile .

 
Magazinaşe le  şi micile  afaceri se  închid treptat, pe  măsură ce

ne  îndepărtăm de  staţia de  metrou, făcând loc şirurilor de  câte
douăsprezece  case  cu terasă. Câteva dintre  e le  sunt împre jmuite
cu panouri metalice  gri, semn că sunt evacuate  şi re intră în posesia
băncii. Graffiti colorate  în roşu şi portocaliu fac să pară că ar avea
jocuri de  artificii pe  uşi. Şirul în care  stăm noi nu e  cu nimic diferit –
a tre ia casă de  noi nu mai are  toate  ţigle le  şi plăci groase  de  PVC
sunt fixate  în cuie  la  fe restre . Poţi să-ţi dai seama care  sunt case le
închiriate  după canale le  de  scurgere  înfundate  şi zidăria pătată. La
capătul şirului se  află două case  în proprie tate  privată; a  Melisse i
şi a  lui Neil, în locul ce l mai râvnit, de  la  sfârşitul rândului, şi a
mea, aflată chiar lângă.

Justin scotoceşte  prin rucsac după che i, iar eu stau o clipă pe



trotuarul de  lângă balustrada care  înconjoară ceea ce  s-ar putea
numi cu generozitate  grădina din faţa case i noastre . Buruienile  se
iţesc de  sub pie trişul ud; singura decoraţiune  este  o lampă solară,
în formă de  lampadar din alte  vremuri, care  emană o lumină
gălbuie  stinsă. Şi grădina Melisse i are  pie triş pe  jos, dar nici urmă
de  buruieni, iar de  o parte  şi de  alta a uşii de  la  intrare  sunt doi
arbuşti perfect tunşi, crescuţi în formă de  spirală. Sub fereastra de
la camera de  zi este  un brâu de  cărămidă cu o nuanţă mai
deschisă la  culoare  decât restul; locul de  unde  Nie l a  curăţat
graffitiul lăsat de  altcineva din sudul Londre i, o persoană încă
destul de  încuiată la  minte  cât să aibă o problemă cu mariaje le
interrasiale .

Nu şi-a bătut nimeni capul să tragă perde le le  de  la  camera
noastră de  zi, aşa că pot s-o văd pe  Katie  care -şi face  unghiile  la
masă. Înainte , insistam să mâncăm cu toţii la  masa aia; îmi plăcea
să ne  bucurăm de  ocazia de  a afla ce  au mai făcut copiii la  şcoală.
La început, când ne-am mutat aici, acesta era momentul zile i în
care  simţeam că ne  descurcăm şi fără Ma . Eram împreună, o
mică familie  cu tre i membri, aşezaţi cu toţii la  masă la  ora şase
seara.

Prin geam – mânjit cu omniprezentul praf care  vine  la  pachet cu
statul lângă un drum aglomerat – văd cum Katie  şi-a făcut loc
pentru trusa de  unghii printre  reviste , teancul de  facturi şi coşul de
rufe , care  nu ştiu cum a ajuns să creadă că masa este  ce l mai
potrivit spaţiu în care  să stea. Din când în când fac curat ca să
putem mânca împreună duminica la  prânz, dar nu durează mult
până când un val de  hârtii şi sacoşe  abandonate  îşi face  iarăşi loc
pe  masă, forţându-ne  să mâncăm din nou cu farfuriile  ţinute  în
poală, în faţa te levizorului.

Justin deschide  uşa şi-mi aduc aminte  cum era când aveam



copiii mici şi ale rgau să mă întâmpine  când ajungeam acasă, de
parcă aş fi lipsit luni întregi, şi nu doar opt ore  în care  am aşezat
marfă pe  ra urile  de  la  Tesco. Când au mai crescut, sunam la uşa
de  alături, mulţumindu-i Melisse i pentru că avea grĳă de  e i după
ce  se  te rmina programul la  şcoală, chestie  care  ştiu că le  plăcea la
nebunie , deşi clamau că sunt prea mari pentru aşa ceva.

— E cineva acasă? întreb.
Simon vine  de  la  bucătărie  cu un pahar de  vin. Mi-l întinde  şi

mă sărută pe  buze , cuprinzându-mi talia  cu braţul ca să mă tragă
mai aproape  de  e l. Îi dau punga de  plastic de  la  cafeneaua
Melisse i.

— Luaţi-vă o cameră!
Katie  iese  din camera de  zi, cu degete le  răsfirate .
— Ce-avem la masă?
Simon îmi dă drumul şi duce  punga la bucătărie .
— Cârnaţi şi cartofi prăjiţi.
Katie  strâmbă din nas şi îi re tez vorba înainte  să înceapă să mi

se  plângă din cauza numărului mare  de  calorii.
— Este  nişte  salată verde  în frigider, poţi s-o mănânci drept

garnitură.
— Asta n-o să te  a jute  să scapi de  glezne le  tale  babane , spune

Justin.
Katie  îi pocneşte  una în braţ în timp ce  e l se  întoarce  pe  călcâie

şi fuge  sus, urcând câte  două trepte  odată.
— Vă purtaţi ca doi ţânci.
Katie  are  nouăsprezece  ani şi poartă mărimea S, fără pic de

urmă din grăsimea adolescentină pe  care  o avea cu câţiva ani în
urmă. Iar glezne le  e i sunt exact aşa cum trebuie . Încerc s-o
îmbrăţişez, apoi îmi amintesc de  unghiile  e i proaspăt făcute  şi doar
o sărut pe  obraji.



— Îmi pare  rău, iubito, dar sunt frântă. Puţină mâncare  la
pachet n-o să-ţi facă rău, totul stă în măsură, nu?

— Cum a fost ziua ta, iubito? întreabă Simon.
Vine  după mine  în camera de  zi, iar eu mă scufund pe

canapea, închizând ochii pentru o clipă şi suspinând pe  măsură ce
mă re laxez.

— A fost OK. Cu excepţia faptului că Graham m-a pus să aşez
dosare le .

— Dar asta nu e  treaba ta, spune  Katie .
— Nici curăţenia de  la  toale tă, dar ghici ce  m-a pus să fac ie ri?
— Ugh. Tipul ăla chiar e  un nesimţit. N-ar trebui să accepţi aşa

ceva, adaugă Simon, care  stă lângă mine . Ar trebui să te  plângi de
chestia asta.

— Cui? El e  patronul.
Graham Hallow face  parte  din categoria aceea de  bărbaţi care

îşi e talează egoul umilindu-i pe  ce i din jur. Sunt conştientă de  asta,
aşa că nu mă deranjează. De  ce le  mai multe  ori.

Ca să schimb subiectul, iau ziarul London Gazette de  unde  l-am
abandonat, pe  măsuţa de  cafea. E încă umed şi o parte  din text
este  neclară, dar îl îndoi în aşa fe l încât anunţurile  de  la  liniile
erotice  şi ce le  pentru escorte  să fie  vizibile .

— Mamă! Ce  cauţi prin anunţurile  pentru adulţi? întreabă Katie ,
râzând.

Îşi dă cu un ultim strat de  lac de  unghii şi înşurubează dopul cu
atenţie , întorcându-se  la  masă ca să-şi pună degete le  sub o lampă
cu ultraviole te  care  să întărească oja.

— Poate  se  gândeşte  să-l înlocuiască pe  Simon cu un model
mai nou, spune  Justin, intrând în cameră.

Şi-a schimbat tricoul negru şi jeanşii pe  care  îi poartă la
serviciu cu o pereche  de  pantaloni de  trening gri şi o bluză sport. E



desculţ. Într-o mână are  te le fonul; în cealaltă, cârnaţi şi cartofi
prăjiţi pe  o farfurie .

— Nu e  de loc nostim, spune  Simon.
Îmi ia  ziarul din mâini.
— Da’ chiar aşa, ce  cauţi la  pagina cu anunţuri de  linii e rotice?
Se  încruntă din sprâncene  şi văd cum o umbră de  îndoială îi

apare  pe  faţă. Îi arunc o privire  furioasă lui Justin. Simon e  cu
paisprezece  ani mai mare  ca mine , chiar dacă uneori mă uit în
oglindă şi am impresia că o să-l prind rapid din urmă. Am riduri în
jurul ochilor care  nu erau acolo când aveam tre izeci şi ceva de  ani,
iar pie lea de  pe  gât începe  să se  lase  şi ea. Nu mi-a păsat
niciodată de  diferenţa de  vârstă dintre  noi, dar Simon o aduce  în
discuţie  de  suficiente  ori ca să ştiu că-şi face  grĳi din cauza asta. Şi
Justin ştie  şi profită de  orice  ocazie  ca să sucească cuţitul în rană.
Nu sunt sigură dacă o face  ca să se  răzbune  pe  Simon sau pe  mine .

— Nu credeţi că femeia asta seamănă cu mine? întreb eu şi
arăt spre  anunţul din josul paginii, de  sub oferta „matură” de
servicii oferite  de  Angel.

Justin se  apleacă peste  umărul lui Simon, iar Katie  îşi scoate
mâinile  de  sub lampa UV ca să vadă mai bine . Pre ţ de  o clipă, ne
uităm cu toţii la  anunţ fără să zicem nimic.

— Nu, spune  Justin, chiar când Katie  spune  şi ea:
— Seamănă puţin.
— Tu porţi oche lari, mamă.
— Nu întotdeauna, subliniez eu. Câteodată îmi pun lentile le  de

contact.
Zic asta chiar dacă nu-mi amintesc când a fost ultima oară

când am făcut aşa ceva. Nu m-a deranjat niciodată să port
oche lari, şi chiar îmi place  perechea pe  care  o am acum, cu
ramele  lor groase  şi negre  care  mă fac să par mai studioasă până



şi decât am fost în timpul şcolii.
— Poate  e  vorba de  cineva care  face  o glumă, spune  Simon.

Găseşte  perechea potrivită punct com. Crezi că e  posibil ca să te  fi
înscris cineva în glumă la o agenţie  pentru întâlniri?

— Cine  ar face  aşa ceva?
Mă uit la  copii, întrebându-mă dacă voi surprinde  vreo privire

schimbată pe  furiş între  e i, dar Katie  pare  la  fe l de  confuză ca
mine , iar Justin s-a întors din nou la farfuria lui cu mâncare .

— Ai sunat la  numărul ăsta? întreabă Simon.
— La pre ţul ăsta? O liră şi jumate  minutul? Cred că glumeşti.
— Sau ai fost chiar tu? întreabă Katie , cu ochii plini de

ne încredere . Ştii, pentru ceva bani în plus? Hai, mamă, poţi să ne
spui.

Sentimentul neplăcut pe  care  l-am avut încă de  când am văzut
anunţul începe  să dispară şi izbucnesc în râs.

— Nu ştiu cine  ar plăti o liră jumate  pe  minut pentru mine ,
iubito. Dar seamănă cu mine , nu-i aşa? M-a cam speriat chestia
asta.

Simon îşi pescuieşte  te le fonul din buzunar şi ridică din umeri.
— Pun pariu că cineva vrea să-ţi facă o farsă de  ziua ta.
Pune  te le fonul pe  difuzor şi formează numărul. E ridicol:

suntem adunaţi cu toţii în jurul ziarului London Gaze e şi sunăm la
linia e rotică.

— Numărul pe  care  l-aţi format nu este  alocat.
Îmi dau seama că-mi ţinusem răsuflarea.
— Ei, e  clar atunci, spune  Simon, în timp ce -mi întinde  ziarul.
— Şi ce  caută poza mea acolo? întreb.
Mai e  o grămadă până la ziua mea şi nu-mi trece  prin cap cui

ar putea să i se  pară nostim să mă înscrie  pe  un site  de  întâlniri.
Mă gândesc că poate  e  vorba de  cineva care  nu-l place  pe



Simon; cineva care  vrea să bage  zâzanie  între  noi. Ma ? Alung
gândul ăsta la  fe l de  repede  cum a apărut.

Instinctiv, îl strâng pe  Simon de  umăr, chiar dacă nu dă niciun
semn că ar fi cu adevărat deranjat de  anunţul cu pricina.

— Mamă, nu seamănă de loc cu tine . E vreo băbătie  cu
obice iuri proaste , spune  Justin.

Mă gândesc că e  un compliment ascuns în ceea ce  zice  e l.
— Are  dreptate  Jus, mamă, confirmă şi Katie , uitându-se  din

nou la anunţul din ziar. Seamănă cu tine , dar o grămadă de  oameni
seamănă unii cu alţii. E o tipă la  serviciu care  e  le it Adele .

— Cred că ai dreptate .
Arunc o ultimă privire  la  anunţ. Femeia din fotografie  nu

priveşte  direct spre  cameră, iar rezoluţia imaginii este  atât de
slabă, că mă şi mir că au folosit poza asta. Îi dau ziarul lui Katie .

— Te  rog, pune  asta în coşul de  reciclabile , draga mea, când te
duci să pregăteşti farfuriile  şi pentru noi.

— Unghiile  mele ! strigă ea.
— Picioare le  mele , ripostez.
— Hai că mă duc eu, spune  Justin.
Îşi abandonează farfuria pe  măsuţa de  cafea şi se  ridică. Simon

schimbă cu mine  priviri surprinse , iar Justin îşi dă ochii peste  cap.
— Ce? Ai zice  că nu ajut niciodată cu nimic pe-aici.
Simon râde  scurt.
— Şi ce  vre i să spui cu asta?
— La naiba, Simon! N-ai decât să-ţi pregăteşti singur ceaiul

atunci.
— Terminaţi, amândoi! izbucnesc eu. Dumnezeule , e  greu să-ţi

dai seama care  dintre  voi e  copilul şi care  e  părinte le , uneori.
— Tocmai asta e , că e l nu-i… începe  Justin, dar se  opreşte

când vede  ce  faţă am făcut.



Mâncăm cu farfuriile  ţinute -n poală, uitându-ne  la  te levizor şi
ciondănindu-ne  pe  te lecomandă şi îi surprind privirea lui Simon.
Îmi face  cu ochiul: un moment de  intimitate  în haosul vie ţii de
familie  cu doi copii mari.

Când pe  farfurii n-a mai rămas decât o urmă de  grăsime , Katie
îşi pune  haina pe  ea.

— Doar nu ai de  gând să ieşi la  ora asta? întreb. E trecut de
nouă.

Se  uită la  mine  cu un aer sever.
— E vineri seara, mamă.
— Unde  te  duci?
— În oraş.
Vede  ce  faţă am făcut.
— O să iau un taxi împreună cu Sophia. Nu e  nimic diferit de

orice  altă dată când mă întorc târziu acasă după un program
pre lungit la  serviciu.

Aş vrea să spun că nu-i aşa. Că fusta neagră şi cămaşa albă pe
care  Katie  le  poartă la  slujba e i de  che lneriţă sunt mult mai puţin
provocatoare  decât rochia mulată pe  care  o are  acum pe  ea. Că
faptul că-şi poartă părul într-o coadă de  cal o face  să pară tânără şi
inocentă, în timp ce  coafura din seara asta este  intenţionat ciufulită
şi sexy. Aş vrea să-i spun că e  machiată prea strident; că tocurile
pantofilor e i sunt prea înalte  şi unghiile  prea roşii.

Dar n-o fac, desigur. Pentru că şi eu am avut odată
nouăsprezece  ani şi pentru că sunt mamă de  suficient de  multă
vreme ca să ştiu când trebuie  să-mi ţin gândurile  doar pentru mine .

— Distracţie  plăcută! zic, apoi nu mă pot abţine  să adaug: Ai
grijă! Să staţi împreună. Şi fii cu ochii-n patru la paharul cu băutură.

Katie  mă sărută pe  frunte , apoi se  întoarce  către  Simon.
— Linişteşte -o tu, vre i? spune  ea, făcând un semn din cap spre



mine .
Dar zâmbeşte  şi-mi face  cu ochiul înainte  să iasă ţanţoşă pe

uşă.
— Să fiţi cuminţi! strigă înspre  noi. Şi dacă nu pute ţi, măcar să

vă prote jaţi!
— Nu mă pot abţine , spun după ce  a plecat. Îmi fac grĳi pentru

ea.
— Ştiu, dar e  încăpăţânată, n-ai ce  să faci, răspunde  Simon în

timp ce -mi strânge  un genunchi. Seamănă cu maică-sa.
Se  uită la  Justin, care  s-a lungit pe  canapea, cu te le fonul la

câţiva centimetri de  faţă.
— Tu nu ieşi în seara asta?
— Sunt le er, spune  Justin fără să-şi ridice  ochii de  pe  ecranul

micuţ din faţa lui.
Văd case te le  albe  şi albastre  ale  une i conversaţii, dar sunt

prea mici ca să disting ce  scrie , de  unde  mă aflu. O fâşie  a
boxerilor roşii îi desparte  pantalonii de  trening de  bluza sport, cu
gluga trasă pe  cap, chiar dacă e  în casă.

— Dar Melissa nu te  plăteşte  vinerea?
— A zis c-o să-mi dea banii în weekend.
Justin lucrează la  cafenea de  la  începutul verii, când îmi luasem

orice  speranţă că avea să-şi mai găsească altă slujbă. Avusese
vreo două interviuri – unul la  un magazin de  muzică, altul la  Boots
–, dar în clipa în care  au aflat că are  cazier pentru furt din
magazine , s-a înche iat totul.

— E de  la  sine  înţe les, spusese  la  vremea aceea Simon. Niciun
angajator nu vrea să-şi asume riscul de  a aduce  pe  cineva care  să
bage  mâna în borcanul cu miere .

— Dar nu avea decât paisprezece  ani!
Nu puteam să nu-i iau apărarea.



— Părinţii lui tocmai divorţaseră şi se  mutase  la  o şcoală nouă.
Nu e  ca şi cum ar fi un recidivist.

— Chiar şi-aşa.
Am lăsat-o baltă. Nu voiam să mă cert cu Simon. Pe  hârtie ,

Justin era neangajabil, dar dacă l-ai fi cunoscut… M-am dus la
Melissa s-o rog să mă ajute .

— Livrări, am sugerat eu. Să împartă fluturaşi. Orice .
Justin n-a fost niciodată grozav la şcoală. Nu i-a plăcut să

citească, aşa cum se  întâmpla cu ce ilalţi colegi – de  fapt, n-a
învăţat alfabetul până la opt ani. Pe  măsură ce  creştea, a  devenit
dificil chiar să-l facem să meargă la şcoală; un pasaj subteran sau
un mall e ra mult mai atrăgător decât sala de  clasă. A terminat
şcoala cu un certificat de  absolvire  în informatică şi un avertisment
pentru furt din magazine . La momentul ace la, profesorii îşi
dăduseră de ja seama că era dislexic, dar e ra prea târziu ca să mai
conteze .

Melissa m-a privit atunci gânditoare . M-am întrebat dacă
depăşisem cumva limite le  prie tenie i noastre  şi o pusesem într-o
postură dificilă .

— Poate  să lucreze  la  cafenea.
Nu-mi găseam cuvinte le . „Mulţumesc” părea prea puţin.
— Salariul minim, a spus Melissa hotărâtă, şi pentru o perioadă

de  probă mai întâi. De  luni până vineri, la  schimb de  tură. Din
când în când va fi nevoie  să vină şi în weekend.

— Îţi rămân datoare , am spus.
— Pentru ce  sunt prie tenii? a  răspuns ea şi a  dat din mână în

semn că nu era nevoie  să-mi manifest recunoştinţa.
 
— Poate  că ar trebui să începi să-i plăteşti mamei tale  ceva

chirie , acum că ai o slujbă, spune  Simon.
Mă uit la  e l mustrător. Simon nu se  amestecă niciodată când



vine  vorba de  creşterea copiilor. Nu e  un subiect pe  care  să fi fost
nevoiţi să-l discutăm; copiii aveau optsprezece  şi respectiv
paisprezece  ani când l-am cunoscut. Erau aproape  adulţi, chiar şi
atunci când nu se  purtau ca atare . Nu aveau nevoie  de  un alt tată,
şi, slavă Domnului, Simon nici nu încercase  să se  comporte  ca
unul.

— Lui Katie  nu-i ceri chirie .
— E mai mică decât tine . Tu ai douăzeci şi doi de  ani, Justin,

eşti destul de  mare  cât să fii pe  picioare le  tale .
Justin îşi îndreaptă picioare le  şi se  ridică cu o mişcare  fluidă.
— Da’ ştiu că ai tupeu! Ce-ar fi să plăteşti tu ceva chirie  înainte

să-mi spui mie  ce  să fac?
Nu-mi place  de loc chestia asta. Doi oameni pe  care -i iubesc

aflaţi unul la  beregata ce luilalt.
— Justin, nu vorbi aşa cu Simon.
Nu e  o alegere  conştientă să ţin partea cuiva, dar imediat ce

rostesc cuvinte le  văd în ochii lui Justin privirea aceea care  parcă
spune  că l-am trădat.

— Îşi dă şi e l cu părerea, nimic mai mult. Nu-ţi cer nicio chirie .
Nici n-aş face  vreodată aşa ceva şi nu-mi pasă dacă lumea

crede  că sunt slabă. N-o să cedez în privinţa asta. Aş putea să-i cer
lui Justin tre i lule le , tre i surce le  pentru cazare  şi mâncare  şi tot n-ar
mai rămâne  cu mare  lucru. Cum ar reuşi să trăiască în fe lul asta,
nu mai zic să pună ceva deoparte  pentru viitor? Eram mai tânără
decât este  Katie  acum când am plecat de -acasă, fără să am altceva
decât o valiză cu haine , un pântec care  se  tot rotunjea şi
dezamăgirea părinţilor mei răsunându-mi în urechi. Îmi doresc mai
mult de -atât pentru copiii mei.

Simon însă n-o lasă baltă.
— Îţi cauţi ceva de  muncă? Slujba de  la  cafenea e  în regulă, dar



dacă vre i să-ţi cumperi o maşină şi să te  muţi la  casa ta, atunci
trebuie  să câştigi mai mult decât poate  Melissa să te  plătească.

Nu-mi dau seama ce  l-a  apucat. Nu suntem bogaţi, dar ne
descurcăm. Nu trebuie  să cerem bani de  la  copii.

— Tata a spus că-mi împrumută e l banii de  maşină de  îndată
ce -mi iau carnetul.

Simt cum Simon se  încordează lângă mine , aşa cum face
întotdeauna când numele  lui Ma  apare  în discuţie . Sunt momente
când această reacţie  e  enervantă, dar ce l mai adesea mă face  să
mă luminez pe  dinăuntru. Nu cred că lui Ma  i-a trecut vreodată
prin cap că altcineva m-ar putea găsi atrăgătoare ; îmi place  că lui
Simon îi pasă suficient de  mult de  mine  cât să fie  ge los.

— E drăguţ din partea tatălui tău, spun repede , pentru că
loialitatea faţă de  fiul meu mă face  să spun ceva, orice , ca să-l
sprĳin. Poate  ie i în considerare  să dai măcar examenul de  şofer
profesionist într-una din zile le  astea.

— N-am de  gând să conduc un taxi tot restul vie ţii mele , mamă.
Eram destul de  apropiaţi eu şi Justin, când era mai mic, dar nu

m-a ie rtat niciodată pe  deplin pentru faptul că l-am părăsit pe  Ma .
La fe l ar fi făcut şi e l, cred, dacă ar fi ştiut cum au stat lucrurile  în
întregime, dar n-am vrut ca fiul şi fiica mea să aibă o părere
proastă despre  tatăl lor; n-am vrut să sufere  şi e i cum am făcut-o
eu.

Ma  s-a culcat cu o femeie  care  se  afla ca vârstă exact la
jumătate  între  mine  şi Katie . E ciudat ce  de talii îţi rămân întipărite
în minte . N-am văzut-o niciodată, dar obişnuiam să mă torturez de
una singură închipuindu-mi cum arată; imaginându-mi mâinile
soţului meu peste  trupul e i de  douăzeci şi tre i de  ani, fără urmă de
vergeturi.

— Calul de  dar nu se  caută la  dinţi, spune  Simon. E o slujbă



bună.
Mă uit la  e l surprinsă. A mai vorbit urât despre  lipsa de  ambiţie

a lui Ma  şi în trecut. O parte  din mine  este  deranjată de  faptul că
ceea ce -mi amintesc precis că numise  în trecut o slujbă fără niciun
viitor este  acum dintr-odată aparent potrivită pentru fiul meu. Ma
a fost la  facultate , a  studiat inginerie . Însă toate  s-au schimbat în
ziua în care  mi-am dat seama că-mi întârziase  menstruaţia atât de
mult, încât asta nu putea însemna decât un singur lucru. Ma  şi-a
abandonat studiile  şi şi-a  găsit ceva de  lucru în aceeaşi zi. Ceva în
construcţii, pe  un şantier din zonă, dar se  plătea destul de  bine .
După ce  ne -am căsătorit, şi-a  dat examenul pentru permisul de
şofer profesionist, iar părinţii lui ne -au dat drept cadou de  nuntă
banii pentru primul lui taxi.

— Deocamdată slujba de  la  cafenea este  în regulă, spun. O să
apară şi ceva mai potrivit, sunt sigură.

Justin scoate  un mormăit care  nu înseamnă mai nimic şi pleacă
din cameră. Se  duce  sus şi aud scârţâitul patului său când se  aşază
în poziţia  lui obişnuită, întins, dar având capul înălţat atât cât să-i
permită să-şi vadă ecranul laptopului.

— În ritmul ăsta, o să stea aici şi când o avea tre izeci de  ani.
— Vreau să fie  fe ricit, atâta tot.
— Păi este , spune  Simon. Fericit că te  stoarce  pe  tine  de  bani.
Vreau să spun ceva, dar îmi înghit cuvinte le . N-ar fi corect. Eu

am fost cea care  a spus că nu e  de  acord ca Simon să plătească
chirie . Ba chiar ne -am şi ciondănit pe  tema asta, dar nu am cedat.
Împărţim costurile  pentru mâncare  şi ce le lalte  facturi şi
întotdeauna a plătit e l când a fost vorba de  ieşit în oraş sau de
excursii – pentru mine  şi pentru copii. Este  foarte  generos. Avem un
cont bancar comun şi nu ne-am pus niciodată problema cine  ce
plăteşte .



Dar casa este  a mea.
O duceam prost cu banii când eram căsătorită cu Ma . El lucra

nopţile , iar eu mă duceam la Tesco de  la  opt la  patru, şi ne -am
descurcat în fe lul ăsta până când Justin a intrat la  şcoală. Când a
venit şi Katie  pe  lume, de ja ne  era mai bine ; Ma  avea de  lucru
mai mult decât putea duce  şi, uşor, uşor, ne -am putut permite  şi
câte  ceva în plus. Câte  o masă în oraş, ba chiar şi o vacanţă de
vară.

Apoi, eu şi Ma  ne-am despărţit, şi am luat-o iar de  la  zero.
Niciunul dintre  noi nu-şi putea permite  să păstreze  casa de  unul
singur şi a  fost nevoie  să treacă ani până să pot depune  avansul
pentru casa în care  stăm acum. Mi-am jurat că nu mă mai leg la
cap niciodată cu un bărbat.

Dar, atenţie , mi-am jurat şi că n-o să mă mai îndrăgostesc
niciodată, şi uite  ce  s-a ales de  promisiunea asta.

Simon mă sărută, cuprinzându-mi bărbia cu o mână, care
alunecă apoi spre  ceafa mea. Chiar şi acum, la  capătul une i zile
lungi, miroase  proaspăt; a  spumă de  ras şi a  a ershave . Simt
căldura familiară care -mi cuprinde  trupul în timp ce -şi înfăşoară
părul meu în jurul degete lor şi-l mângâie  uşor, ridicându-mi bărbia
şi căutându-mi gâtul ca să-l sărute .

— Ne culcăm devreme? şopteşte .
— Urc şi eu imediat.
Strâng farfuriile , împreună cu ziarul, le  duc la  bucătărie  şi pun

vase le  în maşina de  spălat. Arunc ziarul în coşul de  reciclabile , de
unde  femeia din anunţ mă fixează cu privirea. Sting lumina în
bucătărie  şi dau din cap gândindu-mă ce  caraghioasă am fost. Sigur
că nu sunt eu femeia din imagine . Ce  să caute  o fotografie  cu mine
în ziar?



4.

Kelly îşi scoase  e lasticul de  păr de  la  înche ie tura mâinii şi-şi
prinse  o coadă la spate . Era o idee  prea scurt, urmare  a une i
tunsori pe  care  a junsese  s-o regre te , din luna august, când un val
de  caniculă făcuse  să pară o idee  bună să-şi mai scurteze  bucle le
dese  pe  care  le  purta lungi până-n talie  încă din vremea studenţie i.
Două şuviţe  brunete  se  desprinseră imediat din prinsoare .

Până la urmă durase  două ore  ca să-i întocmească dosarul lui
Carl Bayliss, după ce  descoperise  că era căutat şi pentru vreo două
acuzaţii de  furt, ca şi pentru neprezentare  în faţa organe lor de
anchetă. Ke lly căscă. De ja trecuse  de  limita în care  era lihnită de
foame, cu toate  că se  uitase , plină de  speranţă, după mâncare  prin
bucătărie  când ajunsese  acasă, pentru orice  eventualitate . Nimic.
Ar fi trebuit să se  oprească totuşi să ia  un kebab. Îşi făcu nişte
pâine  prăjită  şi o luă cu ea în dormitorul e i de  la  parter. Era o
încăpere  mare , pătrată, cu tavan înalt şi pere ţii văruiţi în alb
deasupra linie i de  sub care  puteai atârna tablouri. Dedesubt, Ke lly
văruise  cu un gri-pal, iar covorul uzat fusese  acoperit de  două
carpete  uriaşe  pe  care  le  cumpărase  la  o licitaţie . Restul obiecte lor
din cameră – patul, biroul, fotoliul roşu pe  care  stătea acum – erau
toate  de  la  IKEA, liniile  moderne  contrastând cu feroneria fe restre i
bovindoului, în dreptul căre ia îşi împinsese  patul.

Frunzări exemplarul ziarului Metro pe  care  îl luase  în drum spre
casă. Ce i mai mulţi dintre  colegii lui Ke lly nu se  sinchiseau să se
uite  în ziare le  locale  – e destul de oribil că trebuie să-i vedem pe
nenorociţi în acţiune; nu vreau să-i mai car şi acasă –, dar Ke lly nu se
mai sătura de  e le . Ştirile  de  ultimă oră curgeau constant pe  ecranul
iPhone-ului e i, iar atunci când îşi vizita părinţii, care  plecaseră din
Londra şi se  re trăseseră la  pensie  în Kent, găsea o plăcere



deosebită să cerce teze  prin noutăţile  sătucului cu anunţurile  pentru
adunări ale  comite te lor şi plângeri împotriva gunoiului şi a
rahaţilor de  câine .

Găsi ce  căuta la  pagina a cincea, într-un articol pe  două pagini
cu titlul „Rata criminalităţii din metroul londonez e  în plină
cre şte re ”: Oficiali ai Primăriei deschid o anchetă privind infracţiunile
săvârşite în transportul public, după ce a crescut numărul de plângeri
legate de infracţiuni de natură sexuală, atacuri comise cu violenţă şi
furturi.

Articolul începea cu un paragraf înţesat cu statistici înfiorătoare
privind criminalitatea – suficiente  cât să te  de termine  să nu mai
mergi niciodată cu metroul, îşi spuse  Ke lly – înainte  să prezinte  o
serie  de  studii de  caz, menite  să ilustreze  tipurile  de  infracţiuni cu
cea mai mare  incidenţă pe  rute le  aglomerate  de  transport public
londonez. Ke lly se  uită peste  secţiunea de  atacuri comise  cu
violenţă, ilustrată cu fotografia unui băiat tânăr, cu o tunsoare
aparte  pe  o laterală a capului, unde  era ras după un anumit model.
Ochiul stâng al adolescentului abia se  mai vedea sub o umflătură
neagră-violacee , care -l făcea să pară diform.

Atacul asupra lui Kyle Ma hews a fost violent şi neprovocat, suna
citatul. Povestea asta trebuie  înghiţită  cu o linguriţă de  sare , îşi
spuse  Ke lly în sinea e i. Sigur, nu-l cunoştea pe  Kyle , dar ştia  bine
simbolul pe  care  îl avea ras pe  cap, iar „neprovocat” nu era tocmai
un termen asociat cu ce i care  afişau e lementul respectiv. Totuşi
consideră că-i putea acorda o prezumţie  de  nevinovăţie .

Fotografia care  însoţea secţiunea re feritoare  la  atacurile  de
natură sexuală era întunecată, cu profilul une i femei abia vizibil.
Fotografie de arhivă, spunea legenda. Numele reale au fost schimbate.

Fără nicio legătură, un alt articol de  ziar îi răsări lui Ke lly în
minte ; alt oraş, altă femeie , ace laşi titlu.



Înghiţi cu greu; îşi îndreptă apoi atenţia către  ultimul caz
prezentat, zâmbind la figura pe  care  o făcea femeia din fotografia
respectivă.

— N-o să mă pui acum să fac o mutră din aia tristă de  tip Daily
Mail, nu-i aşa? îl întrebase  Cathy Tanning pe  fotograf.

— Sigur că nu, fusese  răspunsul lui vese l. O să te  rog să-mi faci
o mutră tristă tip Metro, combinată cu un pic de  indignare . Pune-ţi
geanta în poală şi fă  o faţă de  parcă tocmai ai a juns acasă şi l-ai
prins pe  barbatu-tău în pat cu femeia de  serviciu.

Purtătorul de  cuvânt al Poliţie i Transportului Public Britanic nu
reuşise  să participe , iar Ke lly se  oferise  să-i ţină companie  lui
Cathy pe  durata interviului, lucru pe  care  femeia îl acceptase
imediat.

— Ai fost grozavă, îi spusese  ea lui Ke lly, măcar atâta lucru să
fac şi eu.

— Păstrează-ţi complimente le  pentru momentul în care  o să-l
găsim pe  ce l care  ţi-a  furat che ile , fusese  răspunsul lui Ke lly, care
se  gândea că şanse le  ca asta să se  întâmple  erau destul de  mici.

Era la  capătul une i perioade  de  o lună de  la  transferul la
brigada Furturi când a apărut cazul ace la, şi i-a  plăcut de  Cathy
Tanning de  la  bun început.

— E vina mea, spusese  femeia, imediat ce  Ke lly se  prezentase .
Lucrez aşa de  mult peste  program, iar drumul spre  casă este  atât
de  lung, că e  tentant să mai trag câte -un pui de  somn. Nu mi-a
trecut niciodată prin cap că cineva ar putea profita de  chestia asta.

Ke lly se  gândi că, de  fapt, Cathy Tanning scăpase  ie in.
Infractorul îi scotocise  prin geantă cât e ra ea rezemată de  pere te le
vagonului, adormită de-a bine lea, dar nu-i găsise  portofe lul, închis
într-un buzunar separat cu fermoar, sau te le fonul, îndesat în altul.
În loc de  asta, i-a  subtilizat che ile .



— Nu e  vina ta, o asigură Ke lly. Ai tot dreptul să moţăi în drum
spre  casă.

Ke lly a comple tat plângerea şi a  cerut înregistrarea de  pe
camere le  de  supraveghere , iar când a fost sunată mai apoi, în
timpul ace le iaşi zile , de  către  purtătorul de  cuvânt, Cathy i s-a părut
a fi alegerea evidentă pentru ilustrarea une i infracţiuni din
mĳloace le  de  transport subteran. Ke lly căută în articol propriile  e i
cuvinte , observând că fusese  numită de tectiv în loc de  poliţist, ceea
ce  avea să-i calce  pe  nervi pe  vreo câţiva oameni de  la  secţie .

Cathy este doar unul dintre sutele de navetişti şi turişti care cad
victime în fiecare an furturilor din genţi şi buzunare, îi rugăm pe toţi
pasagerii să fie vigilenţi şi să raporteze orice li se pare suspect unui ofiţer al
Poliţiei Transportului Public Britanic.

Kelly decupă cu grĳă articolul pentru Cathy şi îi trimise  un
mesaj mulţumindu-i încă o dată pentru ajutor. Te le fonul de  serviciu
era închis în vestiarul de  la  secţie , dar îi dăduse  lui Cathy numărul
e i personal, în caz că aceasta ar fi avut nevoie  să dea de  ea.

Ke lly era încă în uniformă – cu o jachetă din material polar
trasă peste  o cămaşă albă de  pe  care  scosese  cravata şi epole ţii –
şi se  aplecă să-şi dezlege  şire turile  ghete lor. Câteva dintre  foste le
e i colege  de  şcoală ieşeau să bea ceva şi o invitaseră şi pe  ea, dar
trebuia să se  trezească la  cinci dimineaţa şi nu era prea nostim să
nu te  ameţeşti într-o vineri seara. Aşa că se  gândi că-i mai
rămăseseră doar pâinea prăjită , un ceai şi la  culcare . Distracţie ,
nu glumă!

Îi sună te le fonul şi se  însenină când văzu numele  surorii e i
afişat pe  ecran.

— Hei, ce  faci? N-am mai vorbit de  o mie  de  ani!
— Iartă-mă, ştii cum e… ascultă, am găsit cadoul perfect pentru

mama, de  Crăciun, dar e  un pic mai mult decât che ltuim de



obice i… Te  bagi şi tu?
— Sigur. Ce  e?
Kelly îşi scoase  o gheată, apoi pe  cealaltă, ascultând doar pe

jumătate  descrierea pe  care  sora e i o făcea vaze i pe  care  o văzuse
la un târg de  artă. Era jumătatea lui noiembrie , mai aveau
săptămâni bune  până la Crăciun. Ke lly bănuia că se  născuse  fără
gena cumpărăturilor, lăsând întotdeauna lucrurile  de  fe lul ăsta pe
ultima sută de  metri şi bucurându-se  în secre t de  atmosfera febrilă
din magazine  în Ajunul Crăciunului, când erau pline  de  bărbaţi
intraţi în panică, gata să cumpere  parfumuri cu pre ţuri exagerate  şi
lenjerie  intimă.

— Ce  fac băie ţii? o întrerupse  pe  sora e i, când deveni evident
faptul că Lexi avea să-i propună ide i de  cadouri pentru restul
familie i.

— Foarte  bine . Ca să fiu sinceră, o bătaie  de  cap, jumătate  din
timp, desigur, dar sunt bine . Alfie  s-a adaptat grozav la şcoală, iar
lui Fergus se  pare  că-i place  la  creşă, judecând după fe lul în care
arată haine le  lui la  sfârşitul fiecăre i zile .

Ke lly râse .
— Mi-e  dor de  e i.
Lexi şi soţul e i, Stuart, locuiau în St. Albany, deci nu erau foarte

departe , dar Ke lly nu reuşea să-i vadă pe  cât de  des şi-ar fi dorit.
— Păi vino pe  la  noi!
— O să vin, promit, imediat ce  am câteva zile  libere . O să-mi

verific programul şi-ţi trimit un mesaj cu date le . Poate  luăm prânzul
într-o duminică?

Fripturile  pe  care  le  gătea Lexi e rau legendare .
— Cred că mai am câteva zile  de  concediu la începutul lui

decembrie , dacă nu te  deranjează să dorm pe  canapeaua voastră.
— Grozav. Băie ţilor le  place  la  nebunie  când stai la  noi. Dar nu



pe  3, trebuie  să mă duc la  o reuniune  atunci.
O mică ezitare , abia perceptibilă, şi tonul intenţionat neutru al

lui Lexi îi indicară lui Ke lly exact despre  ce  reuniune  era vorba şi
unde  avea să se  ţină.

— O reuniune  la Durham?
La capătul ce lălalt al firului se  lăsă liniştea, iar Ke lly şi-o

imagină pe  sora e i încuviinţând din cap, cu mandibula fremătând,
ca întotdeauna când anticipa o dispută.

— Absolvenţii din generaţia 2005, spuse  Lexi direct. Mă
îndoiesc c-o să-i recunosc pe  jumătate  dintre  e i, deşi, desigur, ţin
încă legătura cu Abbie  şi Dan şi mă mai văd cu Moshy din când în
când. Nu-mi vine  să cred că au trecut zece  ani, parcă au fost doar
zece  minute . Ca să nu mai zic…

— Lexi!
Sora e i tăcu, iar Ke lly încercă să găsească ce le  mai potrivite

cuvinte .
— Eşti sigură că-i o idee  bună? N-o să… – spuse  ea,

strângându-şi pleoape le , dorindu-şi să fi avut această conversaţie
faţă în faţă – n-o să răscolească totul?

Se  aplecă, stând acum pe  marginea scaunului, aşteptând ca
sora e i să răspundă. Atinse  jumătatea de  inimă pe  care  o purta la
gât, atârnată de  un lănţişor de  argint, şi se  întrebă dacă şi Lexi o
mai purta pe-a e i. Le  cumpăraseră în toamna aceea, chiar înainte
să plece  la  universitate . Ke lly, la  Brighton, iar Lexi, la  Durham. Era
prima dată de  când se  născuseră când aveau să fie  despărţite  mai
mult de  o noapte  sau două.

Când Lexi răspunse , în ce le  din urmă, o făcu pe  ace laşi ton
re laxat pe  care -l avea când vorbea cu sora e i.

— N-o să răscolească nimic, Ke lly. Ce-a fost a  fost. Nu pot să
schimb lucrurile , dar nici nu trebuie  să fie  asta tot ceea ce  însemn



eu.
Lexi fusese  întotdeauna cea calmă, cea sensibilă dintre  e le . În

teorie , ce le  două surori e rau identice , dar nimeni nu avusese
vreodată dificultăţi în a le  deosebi. Aveau aceeaşi bărbie
pătrăţoasă, ace laşi nas îngust şi ochii de  un căprui intens, dar în
timp ce  figura lui Lexi e ra re laxată şi senină, faţa lui Ke lly exprima
agitaţie  şi încrâncenare . Încercaseră să treacă una drept cealaltă
de  multe  ori în copilărie , dar nimeni din ce i care  le  cunoşteau n-a
fost păcălit vreodată.

— De  ce  n-ar trebui să mă bucur de  vremurile  frumoase  de
care  am avut parte  la  universitate? spuse  Lexi. De  ce  să nu fiu şi
eu în stare  să mă plimb prin campus, ca restul prie tene lor mele ,
amintindu-mi de  serile  pe  care  le -am petrecut acolo, de  cursuri, de
farse le  pe  care  ni le -am făcut între  noi?

— Dar…
— Niciun dar. Dacă aş fi plecat după ce  s-a întâmplat, dacă aş

fi mers la  altă universitate , aşa cum aţi vrut tu şi mama, atunci e l ar
fi câştigat. Şi dacă nu mă duc la  reuniunea asta pentru că mi-e  prea
frică de  amintirile  care  s-ar putea să iasă la  suprafaţă, e i bine ,
atunci e l ar câştiga din nou.

Kelly şi-a dat seama că tremura. Şi-a sprĳinit tălpile  în podea şi
s-a aplecat în faţă, lipindu-şi fruntea de  genunchi ca să-i facă să
stea locului.

— Cred că eşti nebună. Eu nu m-aş apropia de  locul ăla.
— Ei bine , nu eşti în pie lea mea, nu? spuse  Lexi, expirând

zgomotos, fără să încerce  să-şi ascundă frustrarea. Oricine  te -aude
ar crede  că ţie  ţi s-a întâmplat, nu mie .

Ke lly nu mai zise  nimic. Cum să-i explice  lui Lexi că exact asta
simţise , fără să facă să pară că trauma e i e ra identică cu cea prin
care  trecuse  sora sa? Îşi aduse  aminte  de  o oră de  la  şcoala de



poliţie , predată de  cineva de  la  Medicina Muncii. Era studiul de  caz
al unui accident în lanţ pe trecut pe  autostrada M25; o mulţime  de
răniţi, şase  morţi. Cine  a suferit de  şoc pos raumatic? Ce l care
ţinea cursul voia ca e i să-şi spună părerea. Ofiţerii din patrula de
autostradă, care  fuseseră primii la  locul accidentului? Agentul de
circulaţie  care  s-a văzut nevoit s-o liniştească pe  mama a doi copii
morţi? Şoferul de  camion, a  cărui atenţie  deficitară cauzase
nenorocirea?

Niciunul dintre  aceştia.
Persoana în cauză fusese  poliţistul care  ieşise  din tură şi al

cărui traseu zilnic îl ducea pe  podul de  pe  autostradă; ce l care
fusese  martor la  tot ceea ce  se  întâmplase  şi care  raportase
accidentul, oferind informaţii pre ţioase  ce lor de  la  dispecerat, dar
care  până la urmă s-a dovedit fără nicio putere  să oprească
tragedia care  avea loc în faţa ochilor lui. El a  suferit de  şoc
pos raumatic. Ce l care  s-a învinuit singur de  faptul că nu a putut
face  mai mult. Ce l care  a sfârşit prin a se  pensiona pe  caz de
boală, care  s-a izolat şi a  devenit un simplu spectator.

— Îmi pare  rău, a  spus Ke lly, însă a auzit-o pe  Lexi oftând.
— Nu-i nimic.
Nu era chiar aşa, şi amândouă ştiau lucrul ăsta, dar niciuna

dintre  e le  nu voia să se  certe . Următoarea dată când aveau să
vorbească, Lexi urma să povestească despre  planurile  pentru
Crăciun, iar Ke lly avea să-i spună ce  grozav era la  serviciu. Şi
aveau să se  pre facă amândouă că totul e ra bine .

Aşa cum făcuseră în ultimii zece  ani.
— Cum mai e  la  serviciu? întrebă Lexi, de  parcă ar fi putut să-i

citească gândurile  surorii sale .
— Bine . Nimic nou.
Kelly încercă să pară vese lă, dar Lexi nu se  lăsă păcălită.



— Bine , Ke l, e  clar că ai nevoie  de  o nouă provocare . Te -ai mai
gândit să încerci din nou pentru un post la  o divizie  specială? N-o
să-ţi poarte  pică toată viaţa.

Ke lly nu era prea sigură de  asta. Plecarea e i cu patru ani în
urmă de  la Divizia Infracţiuni de  natură sexuală din cadrul Poliţie i
Transportului Public Britanic fusese  rapidă şi neplăcută. Îşi luase
nouă luni de  concediu medical, întorcându-se  apoi la  ceea ce -i
fusese  prezentată drept ocazia de  a o lua de  la  zero, dar care
fusese , de  fapt, o pedeapsă. Ke lly se  adâncise  în munca în ture ,
a jungând în scurt timp să fie  unul dintre  ofiţerii ce i mai respectaţi
ai Poliţie i de  Proximitate ; amăgindu-se  de  una singură că era un
poliţist adevărat, în fiecare  zi în care  tânjea să aibă de-a face  din
nou cu o anchetă serioasă.

— Loialitatea de  care  ai dat dovadă trebuie  să fi contat la  ceva,
insistă Lexi. În mod cert, acum şefii pot să-şi dea seama că nu mai
eşti…

Se  opri brusc, evident nesigură cum să rezume perioada pe
care  Ke lly şi-o pe trecuse  departe  de  serviciu, incapabilă să-şi
părăsească apartamentul fără să simtă un stres enorm.

— Mi-e  bine  acolo unde  sunt, răspunse  Ke lly scurt. Trebuie  să
închid, e  cineva la uşă.

— Vino să ne  vizitezi cât mai curând, da?
— Promit. Te  iubesc, surioară.
— Şi eu te  iubesc.
Ke lly închise  şi o ă. Îi plăcuse  atât de  mult perioada de  tre i

luni în care  fusese  transferată la  brigada Furturi, unitatea
desemnată să se  ocupe  cu identificarea şi capturarea numărului
uriaş de  hoţi de  buzunare  care  operau în metroul londonez. Nu era
doar avantajul de  a fi în haine  civile  – deşi, după patru ani de
uniformă, e ra o schimbare  bine-venită – e ra vorba de  faptul că



făceai cu adevărat ceva; că ţineai piept unui val de  criminalitate
care  afecta atât de  mulţi oameni din oraş. De  când se  alăturase
echipe i, din ce  în ce  mai multe  unităţi specializate  fuseseră
înfiinţate : toate  infracţiunile  grave  erau acum alocate  brigăzilor,
lăsând în sarcina echipaje lor Poliţie i de  Proximitate  doar pe  ce i
care  încălcau tangenţial legea sau care  manifestau un
comportament antisocial. Ke lly revenise  la  uniformă abia de  o
săptămână, şi, cu excepţia lui Carl Bayliss, singurii pe  care -i luase
de  gât fuseseră nişte  puşti care  stăteau cu picioare le  pe  scaune  şi
be ţivanii obişnuiţi de  vineri seara, încercând să treacă fără bile t
prin bariere le  de  control şi înjurând ca la  uşa cortului. Era gata să
se  întoarcă într-o unitate  specializată? Credea că da, dar când a
adus subiectul în discuţie  cu şe ful e i, răspunsul acestuia a fost
scurt şi la  obiect.

— Oamenii din domeniul ăsta au memorie  lungă, Ke lly. Se
consideră că prezinţi un grad prea mare  de  risc.

Drept consolare , i-a  dat postul de  la  brigada Furturi; un pas
înainte  de  la  ture le  obişnuite , dar cu risc minim de  a se  trezi prea
implicată emoţional. Ideea lui fusese  să-i ofere  puţină satisfacţie ,
dar tot ce  obţinuse  fusese  faptul că acum Kelly îşi dădea seama şi
mai bine  de  ceea ce  îi lipsea.

Lexi avea dreptate ; trebuia să meargă mai departe .



5.

De obice i, Katie  nu prea e  de  văzut înainte  de  miezul zile i; la
restaurant, ce le  mai bune  bacşişuri se  obţin mai degrabă seara
decât la  prânz şi oricum nu a fost niciodată genul care  să se  culce
devreme în zile le  libere . Cu toate  astea, ie ri a  urcat în camera e i
înainte  de  ora zece  şi, când m-am dus s-o văd înainte  de  a mă
re trage  eu însămi la  somn (e  greu să te  dezobişnuieşti de  lucruri pe
care  le -ai făcut o viaţă întreagă), de ja dormea adânc. Acum, în timp
ce  stau în pat şi încerc să-mi fac curaj pentru o altă dimineaţă
ploioasă de  luni, aud huruitul boile rului, însoţit de  sunetul înfundat
pe  care  am sperat că doar mi-l imaginez pe  timpul weekendului.

— S-a stricat.
Simon scoate  un sunet care  poate  însemna că e  de  acord cu

asta, în timp ce  întinde  un braţ deasupra pilote i ca să mă tragă mai
aproape  de  e l. Mă feresc.

— O să-ntârzii la  serviciu. Va trebui să chem pe  cineva să se
uite  la  duşul ăla, e  clar că ceva nu-i în regulă cu e l.

— O să coste  o avere , ştii cum sunt instalatorii. O să ne  ceară o
sută de  parale  înainte  să intre  pe  uşă.

— Ei bine , nu pot să-l repar singură şi… – las propoziţia
neterminată, aruncându-i lui Simon o privire  cu subînţe les.

— Hai că nu-s chiar aşa de  rău!
Mă înghionteşte , iar eu scot un sunet ca un chiţăit. Ce le  două

mâini stângi ale  lui Simon, când vine  vorba de  lucru manual, sunt
pe  măsura alor mele . Casa pe  care  am cumpărat-o împreună cu
Ma  fusese  executată silit (altfe l nu ne-am fi permis-o niciodată),
iar planul e ra să o aranjăm împreună. După ce  am dat de  două ori
cu bormaşina printr-o ţeavă de  apă, am căzut de  acord să mă ţin
departe  de  scule le  e lectrice , iar reparaţiile  au devenit una din



ace le  înde le tniciri încadrate  la  „munca de  jos”, la  fe l ca spălatul
taxiului sau scoaterea tomberoane lor în faţa case i. M-am obişnuit
apoi să fac majoritatea ace lor treburi în anii în care  am fost doar
eu şi copiii, dar poliţa din baie  a căzut de  tre i ori, iar dulapul
asamblabil din camera lui Katie  este  în mod evident foarte  instabil.
Când am descoperit că şi Simon e  la  fe l de  nepriceput ca mine
când vine  vorba de  aşa ceva, am avut parte , în secre t, de  o
lovitură.

— Are  vreun rost să reparăm duşul? întreabă Simon. Toată
baia are  nevoie  de  o faţă nouă.

— Ei bine , asta n-o să se  întâmple  prea curând, îi răspund,
gândindu-mă la cadourile  de  Crăciun pe  care  va trebui să le
plătesc în curând cu un card de  credit. Va trebui să reparăm duşul
şi să ne  descurcăm aşa cu restul.

Mă tolănesc sub pilotă şi simt trupul cald al lui Simon lipindu-se
de  al meu, cu un ochi pe  ceas.

— Bani irosiţi.
Simon dă la o parte  pilota cu o mişcare  bruscă, împingând-o

acolo unde  nu pot a junge  la ea şi învăluindu-ne  pe  amândoi cu un
curent de  aer rece . Mă ridic în capul oase lor şi mă uit la  e l.

— De  când îţi faci tu griji pentru bani?
Eu sunt cea care  ţine  evidenţa banilor pe  care -i che ltuim. Am

chestia asta în sânge . Simon, pe  de  altă parte , e  re laxat cu banii în
fe lul în care  sunt oamenii cărora nu le -au lipsit niciodată.

— Îmi pare  rău, spune  e l, ridicând jenat din umeri. M-am trezit
cu faţa la  cearşaf. Doar că pare  păcat să pe ticeşti ceva ce  are
nevoie  de  o reparaţie  mai serioasă. Ce-ar fi să cer totuşi un pre ţ
pentru o renovare  comple tă?

Îmi imaginez baia visurilor mele ; toată numai inox şi faianţă
albă, precum cea de  la  hote lul din Paris la  care  Simon m-a dus cu



ocazia primei noastre  aniversări.
— Nu ne  putem permite , Simon, nu acum, că vine  Crăciunul.
— Plătesc eu, spune  e l.
Zăresc ceva în ochii lui care  mă face  să cred că-şi regre tă

ieşirea asta, dar nu-şi re trage  oferta.
— Nu mă laşi să contribui şi eu la  plata rate i, aşa că măcar

lasă-mă să achit o baie  nouă.
Mă întreb dacă nu cumva comentariile  lui Justin din seara

precedentă au atins un punct sensibil. Încerc să zic ceva în semn
de  protest, dar ridică o mână să mă oprească.

— Insist. O să caut o firmă de  construcţii serioasă. Dacă există
aşa ceva. Gata, hai, o să-ntârzii, şi tu la  fe l.

Se  ridică, iar eu îmi dau jos picioare le  din pat şi le  vâr într-o
pereche  de  papuci de  casă îmblăniţi. Cămaşa de  noapte  mi se
pare  rece  lipită de  pie lea goală şi mă înfior în timp ce  cobor şi pun
apa la fiert. Motanul nostru, Biscuit, se  tot lipeşte  de  picioare le
mele , făcându-mă să mă împiedic de  e l până când îi pun o porţie
de  mâncare  în castrone l.

Aud cum şuierul duşului se  opreşte ; uşa de  la  baie  se
deschide . Se  aud paşi la  e ta j, murmur de  voci când Simon şi Katie
trec unul pe  lângă ce lălalt. Se  aude  din nou huruitul. Katie  se
grăbeşte  azi. Dacă se  pregăteşte  să iasă în oraş, stă în baie  ore -
ntregi – nu că Simon s-ar plânge  vreodată. Mai degrabă rămâne
nespălat decât s-o bată la  cap.

— Adolescenţi, ridică e l din umeri, atunci când o cert că a pus
stăpânire  pe  baie . Oricum, mie  nu-mi trebuie  prea mult timp să mă
spăl pe  cap, spune  şi-şi trece  o mână peste  creşte t, pipăindu-şi
petecul de  păr grizonant din ce  în ce  mai subţire , cu un zâmbet
amărât.

— Eşti prea înţe legător, îi spun.



După irascibilitatea lui Ma , este  o uşurare  să trăieşti alături
de  cineva atât de  tolerant; nu l-am văzut niciodată pe  Simon
pierzându-şi cumpătul, nici măcar atunci când ne-am trezit cu
vecinii la  uşă a mia oară ca să se  plângă de  faptul că Justin ascultă
muzică prea tare , deşi e ra la  un nive l care  nu-l egala nici pe
departe  pe  ce l al ţipe te lor copiilor lor. Pur şi simplu, Simon nu ştie
să se  enerveze .

Melissa a strâns ne încrezătoare  din ochi când i-am spus că
Simon trăise  singur timp de  zece  ani înainte  să ne  cunoaştem.

— Da’ ce -i în neregulă cu e l?
— Nimic! Doar că nu a găsit persoana potrivită. Dar se

descurcă foarte  bine  cu treburile  casnice . Găteşte , face  curat, chiar
şi calcă.

— Nu poţi să-l trimiţi şi la  mine-acasă când termini tu cu e l?
Neil poate  să asambleze  un computer din bucăţi, dar pare  să nu
înţe leagă butonul care  pune  în funcţiune  aspiratorul.

Am râs. Aveam sentimentul, chiar şi în ace le  zile  de  la
începutul re laţie i, că n-o să-l trimit nicăieri pe  Simon. Îmi amintesc
frisonul de  emoţie  pe  care  l-am simţit când m-a sărutat prima oară,
şi excitaţia  partide i de  sex făcut pe  repede-nainte  şi cam
neîndemânatic la  sfârşitul primei noastre  întâlniri. Cu atât mai
incitantă, cu cât e ra ceva total necaracteristic mie . Asta mi-a plăcut
ce l mai mult la  Simon: mă făcea să mă simt o altă persoană. Nu o
mamă, sau iubita lui Ma  sau o soţie . Eram eu însămi. Zoe
Walker. Din casa alor mei, m-am mutat direct cu Ma  şi, când m-
am trezit singură la  tre izeci de  ani, e ram atât de  preocupată să mă
asigur că le  este  bine  copiilor mei, încât nu mi se  mai părea
important să-mi dau seama cine  sunt cu adevărat. Faptul că l-am
cunoscut pe  Simon a schimbat asta.

Fac ceaiul şi duc sus tava cu ce le  patru căni, bat la  uşa lui



Justin şi calc cu grĳă prin dezordinea de  lucruri aruncate  pe  jos, ca
să-i pot pune  o cană aburindă lângă pat.

— Justin, ţi-am făcut ceai.
Nu se  întoarce , iar eu iau cana de  ie ri, încă plină şi rece  de-

acum. Mă uit la  fiul meu, cu barba de  tre i zile  ascunzându-i faţa
fină cu gropiţă în bărbie ; cu părul căzut peste  frunte  şi cu un braţ
întins către  tăblia patului.

— Iubitule , e  aproape  şapte .
Mormăie . Laptopul lui este  deschis pe  noptieră, la  pagina unui

forum de  muzică. Fundal negru cu scris alb şi sunt sigură c-o să mă
ia durerea de  inimă dacă zăbovesc pe  e l prea mult. La stânga
zăresc fotografia pe  care  Justin o foloseşte  la  profilul online : este
figura lui, dar ascunsă aproape  în întregime de  o mână care
blochează obiectivul camere i. Pe  palma lui, cu lite re  negre , este
scris numele  său de  jucător: Game8oy_94.

Douăzeci şi doi mergând spre  doisprezece . Katie  s-a grăbit tot
timpul să crească – abia aştepta să-şi abandoneze  păpuşile  Barbie
şi pone ii de  jucărie  –, dar bărbaţii pare  că vor să rămână băie ţi
pentru mai mult timp.

Mă gândesc la  ce  a spus Simon cu o seară în urmă şi mă întreb
dacă într-adevăr Justin va locui încă aici când va avea tre izeci de
ani. Mai înainte  credeam că nu vreau să-mi plece  niciodată copiii
de -acasă. Îmi plăcea să stăm toţi tre i aici, întâlnindu-ne  la  cină, şi
în rest doar coexistând. Din când în când, Katie  şi cu mine  mai
ieşeam împreună, iar Justin se  strecura în bucătărie  în timp ce
pregăteam ceaiul, şte rpe lind cartofi prăjiţi înainte  să apuc să-i pun
în farfurii şi explicându-mi intrigile  jocului Grand The  Auto, din
care  nu pricepeam mare  lucru. Eram ca nişte  colegi de  apartament,
mă amăgeam de  una singură. Abia când Simon s-a mutat cu noi mi-
am dat seama cât de  mult îmi lipsise  faptul de  a putea împărţi acea



parte  a vie ţii mele  cu altcineva.
Justin îşi trage  pilota peste  cap.
— O să întârzii la  serviciu, îi spun.
Şi eu la fe l, dacă nu mă pun în mişcare , mă gândesc.
— Nu mă simt bine , vine  răspunsul lui mormăit.
Trag cu putere  de  pilotă.
— Melissa s-a dat peste  cap pentru tine , Justin. N-o să pre tinzi

acum că eşti bolnav ca să lipseşti, mă auzi?
Hotărârea din vocea mea îl atinge , în ce le  din urmă. Ştie  că

fără a jutorul Melisse i nu ar avea de  muncă – şi să nu uităm că nici
măcar nu am rugat-o eu.

— Bine , gata, poţi să te  opreşti acum.
Îl las stând pe  marginea patului, îmbrăcat cu boxeri, frecându-

se  pe  creşte t până când tot părul îi stă sculat pe  cap.
 
Un val cald de  abur îşi face  loc pe  uşa deschisă a băii. Bat la

uşa lui Katie  şi-mi strigă să intru. Stă la  biroul pe  care -l foloseşte  ca
măsuţă de  toale tă, conturându-şi sprâncene  întunecate  pe  faţa
proaspăt machiată, cu părul răsucit în prosop.

— Eşti grozavă! Îl beau cât îmi aranjez părul. Gata să plecăm la
şapte  jumate?

— Vre i pâine  prăjită?
— Mă balonează. Mănânc ceva după.
Îmi trimite  o bezea şi-şi ia  cana, cea cu inscripţia „Stai calm şi

uită-te  la  TOWIE
1
”. Chiar şi înfăşurată numai în prosop, tot e

superbă. Are  nişte  picioare  până-n gât. Dumnezeu ştie  de  la  cine
le -a moştenit, sigur nu de  la  mine ; şi Ma  e  destul de  îndesat, chiar
dacă este  mai înalt decât mine .

— Nu mai e  nimic de  făcut, obişnuia e l să spună, rânjind şi
mângâindu-şi burta de  bere



Nici că putea fi mai diferit de  Simon: înalt şi zve lt, cu picioare
lungi care  arată grozav când poartă costum şi extrem de  nostim
când e  în pantaloni scurţi.

— Pun pariu că nu s-a murdărit pe  mâini în viaţa lui, a  spus
Ma  dispre ţuitor, după ce  l-a  întâlnit prima oară (în mod
stânjenitor, pe  trepte le  case i, când venise  s-o aducă pe  Katie ).

— Poate  că nici n-a fost nevoie  s-o facă, i-am întors-o şi eu,
regre tând cuvinte le  imediat ce  le -am rostit.

Ma  e  inte ligent. Poate  nu genul academic, ca Simon, dar nu e
nici vreun prost. Ar fi terminat facultatea dacă nu aş fi fost eu la
mijloc.

Îi duc ceaiul lui Simon. S-a îmbrăcat de ja; poartă o cămaşă
bleu-deschis şi pantaloni de  costum bleumarin, sacoul fiind încă în
şifonier. A renunţat la  cravată, ca o  concesie  făcută codului
vestimentar mai re laxat abordat la  Telegraph, dar nu e  nici genul de
bărbat care  poartă pantaloni de  doc. Mă uit cât e  ceasul şi intru şi
eu în baie , sperând că ce ilalţi mi-au mai lăsat şi mie  puţină apă
caldă, dar sunt nevoită să-mi scurtez duşul când îmi dau seama că
n-au făcut-o.

Mă şterg când aud o bătaie  în uşă.
— Sunt aproape  gata!
— Eu sunt. Am plecat.
— Oh, spun şi deschid uşa, cu prosopul înfăşurat în jurul

trupului meu ud. Credeam că plecăm împreună.
Simon mă sărută.
— Am spus că mă duc puţin mai devreme azi.
— Suntem gata în zece  minute .
— Îmi pare  rău, dar chiar trebuie  să plec. Te  sun mai târziu.
Coboară şi eu mă şterg, supărată pe  mine  că sunt dezamăgită

de  faptul că nu vrea să mergem împreună până la metrou; parcă-s



o adolescentă care  nu primeşte  jacheta echipe i din care  face  parte
tipul de  care  e  îndrăgostită.

Înainte , Simon lucra în schimburi, dimineaţa şi seara la  ştiri şi
prin rotaţie  în weekenduri. Acum câteva luni – pe  la  începutul lui
august – s-au schimbat lucrurile  la  serviciu şi l-au pus să lucreze
după un program fix, de  luni până vineri. Credeam că va fi fericit,
dar în loc să ne  bucurăm de  mai multe  seri pe trecute  împreună,
vine  acasă morocănos şi deprimat.

— Nu-mi plac schimbările , mi-a explicat.
— Atunci cere  înapoi vechile  ture .
— Nu merge  aşa, mi-a spus e l, frustrarea făcându-l să se

răţoiască la  mine . Nu înţe legi.
Avea dreptate , n-am înţe les. Aşa cum nu pot pricepe  nici acum

de ce  nu vrea să ne  aştepte  zece  minute  pe  mine  şi pe  Katie  până
suntem gata.

— Ba ă! îi strigă e l fe te i, în timp ce  se  îndreaptă spre  parter.
Dă-i gata!

 
— Ai emoţii? o întreb, în drumul spre  staţie .
Nu spune  nimic, ceea ce  e  un răspuns în sine . Sub un braţ îşi

strânge  portofoliul, în care  se  află douăsprezece  fotografii
optsprezece  pe  doisprezece  centimetri care  au costat o mică avere .
În fiecare  dintre  e le  poartă ceva diferit; şi are  o altă expresie
facială. Simon i-a plătit fotografiile , ca surpriză pentru a
optsprezecea e i aniversare , şi nu cred s-o mai fi văzut vreodată aşa
de  fericită.

— Nu-s convinsă că mai suport încă o respingere , spune  ea
înce t.

Oftez.
— E un domeniu dur, Katie . Mă tem că o să mai ai parte  de  o

mulţime  de  re fuzuri.



— Mulţumesc. E bine  să ştiu că mama mea are  încredere  în
mine .

Îmi întoarce  spate le  de  parcă ar vrea s-o şteargă de  lângă
mine , dacă n-am merge  amândouă în aceeaşi direcţie .

— Nu fi aşa, Katie . Ştii ce  vreau să spun.
O salut pe  tipa cu codiţe  care  cântă la  intrarea în staţia de

metrou Crystal Palace  şi caut prin buzunarul haine i una dintre
monedele  pe  care  le  ţin acolo. O cheamă Megan şi e  doar cu puţin
mai mare  decât Katie . Ştiu toate  astea pentru că am întrebat-o într-
o zi şi mi-a povestit că părinţii e i au alungat-o de-acasă şi că-şi
duce  zile le  când pe  la  un prie ten, când pe  la  altul, cântând la
metrou şi stând la coadă la băncile  de  alimente  de  la  Norwood şi
Brixton.

— E frig azi, nu-i aşa?
Arunc o monedă de  zece  pence  în cutia chitare i e i, acolo unde

se  loveşte  de  ce le lalte  câteva, iar ea îşi întrerupe  cântecul ca să-mi
mulţumească, înainte  să re ia cu uşurinţă versurile  următoare i
strofe .

— Zece  pence  n-o s-o a jute  prea mult, mamă.
Acordurile  melodie i lui Megan se  sting pe  măsură ce  înaintăm

în interiorul staţie i de  metrou.
— Zece  dimineaţa, zece  şi seara când mă întorc de  la  serviciu.

Asta înseamnă o liră pe  săptămână, zic eu ridicând din umeri.
Cincizeci de  lire  pe  an.

— Ei bine , dacă pui problema în fe lul ăsta, atunci eşti foarte
generoasă, spune  Katie  şi apoi rămâne  tăcută pentru o clipă.
Totuşi, de  ce  nu-i dai atunci o liră în fiecare  vineri? Sau un teanc de
bancnote  de  Crăciun?

Ne scanăm cardurile  Oyster
2
 şi trecem de  bariere le  de  control

al bile te lor către  metrou.



— Pentru că în fe lul ăsta nu pare  că-i dau foarte  mult, îi
răspund lui Katie , chiar dacă nu acesta este  motivul; nu contează
banii în sine , ci actul de  bunătate . Aşa, pot să ofer puţină bunătate
în fiecare  zi.

 
La staţia Waterloo, ne  străduim să ne  facem loc pe  peron şi ne

alăturăm procesiunii vâscoase  care -şi croieşte  drum către  linia
Northern.

— Pe  bune , mamă, nu ştiu cum reuşeşti să faci asta în fiecare
zi.

— Te  obişnuieşti, îi spun, deşi nu e  vorba că te  obişnuieşti, ci
mai degrabă că a jungi să suporţi pur şi simplu situaţia (să stai în
picioare  într-un tren plin ochi, în care  mai şi pute , vine  la  pachet cu
un serviciu în Londra).

— Eu urăsc chestia asta. E destul că trebuie  s-o fac miercurea
şi în serile  de  sâmbătă, dar să treci prin asta la  ore le  de  vârf?
Dumnezeule , m-ar te rmina.

Katie  este  che lneriţă la  un restaurant de  lângă Le icester
Square . Ar putea să-şi găsească ceva mai aproape  de  casă, dar îi
place  să se  afle  în ceea ce  numeşte  ea „inima oraşului”. Ce  vrea
să spună este  că e  mult mai probabil să cunoască vreun
producător de  film sau un agent care  îşi pe trece  timpul pe  lângă
Covent Garden şi Soho decât în Forest Hill. E posibil să aibă
dreptate , chiar dacă în ce le  optsprezece  luni de  când lucrează
acolo asta încă nu s-a întâmplat.

Astăzi, însă, Katie  nu se  duce  la  restaurant. Merge  să dea o
probă, la  o agenţie  teatrală (o alta dintr-o lungă serie ) care , speră
ea, va accepta s-o angajeze . Aş vrea să cred în ea pe  cât de  mult şi-
ar dori ea asta de  la  mine , dar sunt o persoană realistă. E
frumoasă, talentată şi e  o actriţă minunată, dar e  doar o fată de
nouăsprezece  ani de  la  şcoala din Peckham, iar şanse le  ca ea să



aibă mega succes sunt cam tot atât de  mari cât ale  mele  să câştig
la loterie . Şi eu nici măcar nu joc.

— Promite -mi că, dacă nici de  data asta nu-ţi iese , te  ve i gândi
măcar la  cursul ace la de  secre tariat despre  care  ţi-am spus.

Katie  se  uită la  mine  dispre ţuitor.
— Doar aşa, ca să ai un plan de  rezervă.
— Mulţumesc pentru votul de  încredere , mamă.
Staţia Le icester Square  este  ca un stup. Suntem despărţite  una

de  alta pentru scurt timp când ne  apropiem de  bariere le  de  control
al bile te lor, iar când o regăsesc, o strâng de  mână.

— Încerc să fiu practică, atâta tot.
E supărată pe  mine  şi nu pot s-o condamn. De  ce  a trebuit să

aleg taman momentul ăla ca să pomenesc de  cursul de  secre tariat?
Mă uit la  ceas.

— Mai ai încă tre i sferturi de  oră. Lasă-mă să-ţi iau o cafea.
— Aş pre fera să fiu singură.
Bănuiesc că merit asta, dar vede  ce  e fect are  asupra mea.
— Doar ca să mai repet puţin textul, atâta tot.
— Sigur că da. Ei bine , atunci, noroc! Îţi doresc asta sincer,

Katie . Sper să meargă strună.
O văd cum se  îndepărtează, dorindu-mi să pot să mă bucur pur

şi simplu pentru ea; s-o încurajez, aşa cum a făcut-o Simon înainte
să plece  la  serviciu de  dimineaţă.

 
— Nu cred că te  durea dacă dădeai şi tu dovadă de  mai mult

entuziasm.
Melissa întinde  margarină pe  fe liile  de  pâine , aşezându-le  apoi

în perechi, cu umplutura în interior, gata pentru aglomeraţia de  la
prânz. În vitrine le  de  sticlă din faţă sunt tuburi cu maioneză cu ton,
cu somon afumat şi cu brânză rasă. Cafeneaua din Covent Garden



se  cheamă Melissa’s Too
3
. E mai mare  decât cea din Anerley

Road, cu scaune  înalte  la  fe reastră şi cinci sau şase  mese  cu
scaune  metalice , care  sunt vrăfuite  într-un colţ în fiecare  seară
pentru ca femeia de  serviciu să poată spăla pe  jos.

— Adică s-o mint, vre i să spui?
E nouă fără zece  şi în cafenea nu mai este  nimeni, cu excepţia

lui Nige l, a  cărui haină lungă gri este  stropită cu noroi şi care
emană valuri de  mirosuri corporale  nu tocmai plăcute  de  fiecare
dată când bărbatul se  mişcă. Trage  de  o cană de  ceai, aşezat pe
unul dintre  scaunele  înalte  de  la  fe reastră, până când Melissa îl
alungă la ora zece  în fiecare  dimineaţă, spunându-i că prezenţa lui
nu face  bine  afacerii. Nige l se  aşeza de  obice i pe  trotuarul din faţa
cafene le i, cu o şapcă pusă pe  jos în faţa lui, până când Melisse i i s-
a făcut milă de  e l. Îl taxează cu cincizeci de  pence , cu două lire  mai
puţin decât pre ţul afişat pe  tablă, şi e l are  grĳă să primească cu
vârf şi îndesat pentru ce -a plătit.

— Pur şi simplu fii alături de  ea.
— Dar sunt alături de  ea! Mi-am luat vreo câteva ore  libere  de

la serviciu tocmai ca să mergem împreună.
— Şi ea ştie  chestia asta?
Nu mai zic nimic. Avusesem de  gând să mă întâlnesc cu ea

după audiţie  să văd cum i-a mers, dar Katie  mi-a dat de  înţe les
destul de  clar că nu mă vrea prin preajmă.

— Ar trebui s-o încurajezi. Când o să devină mare  vedetă la
Hollywood n-o să-ţi convină să le  spună ce lor de  la  revista Hello! că
mama e i îi spunea că nu are  talent.

Râd.
— Nu începe  şi tu acuma! Simon e  convins că va reuşi.
— Păi vezi? spune  Melissa, de  parcă asta ar rezolva toată

problema.



Plasa albastră de  păr i s-a desfăcut şi i-o prind eu, ca să nu mai
fie  nevoită să se  spe le  din nou pe  mâini după aceea. Melissa are
părul brunet, lung, des şi lucios, şi îl poartă într-o împle titură
complicată pe  care  am văzut-o făcând-o în câteva clipe . Când
lucrează, îşi înfige  un cre ion în coc, ceea ce -i dă un înşe lător aer
boem. Ca în majoritatea zile lor, poartă jeanşi şi ghete  până la
gleznă, şi o cămaşă albă apre tată, cu mânecile  suflecate  până la
coate , care  scot la  iveală o pie le  pe  atât de  albă pe  cât de  închisă
la culoare  e  a bărbatului e i.

— Mulţumesc.
— Pe  de  altă parte , şi despre  e l e  convins că va a junge  un

autor ce lebru, zic eu zâmbind larg, dar chiar dacă o spun în glumă,
tot mă simt cumva lipsită de  loialitate .

— Asta nu presupune  să şi scrii e fectiv ceva?
— Dar chiar scrie , răspund, echilibrând balanţa şi luându-i

apărarea lui Simon. A avut de  făcut o documentare  uriaşă mai întâi
şi e  greu să găseşti timp când ai o slujbă cu normă-ntreagă.

— Despre  ce  e?
— Un fe l de  thrille r cu spionaj, cred. Mă ştii, nu-i tocmai genul

meu de  carte . Mie  dă-mi oricând o Maeve  Binchy
4
.

N-am citit nimic din romanul lui Simon. Vrea să aştepte  până e
gata înainte  ca eu să-l văd, iar mie  îmi convine  chestia asta, pentru
că, la  drept vorbind, mi-e  puţin teamă. Mă îngrĳorează faptul că n-o
să ştiu ce  să spun despre  e l, că nici măcar nu sunt destul de
pricepută ca să-mi dau seama dacă e  bun de  ceva sau nu. Sunt
convinsă ca va fi o carte  bună. Simon scrie  foarte  frumos. Este  unul
dintre  ce i mai experimentaţi ziarişti de  la  Telegraph  şi lucrează la
cartea asta de  când l-am cunoscut.

Uşa se  deschide  şi intră un bărbat în costum. O salută pe
Melissa, adresându-i-se  pe  numele  mic şi vorbesc despre  vreme în



timp ce  ea îi face  cafeaua, în care  pune  lapte  şi zahăr fără să mai
fie  nevoie  să-l întrebe  dacă vrea.

Pe  ra ul din pere te  este  un exemplar al ziarului Metro de  vineri
şi îl iau de-acolo în timp ce  Melissa încasează banii. Oricine  l-o fi
citit a  lăsat ziarul împăturit la  articolul intitulat „Rata criminalităţii
din metroul londonez e  în plină creştere” şi, chiar dacă nu se  află
nimeni lângă mine , instinctiv îmi mut braţul prote jându-mi geanta,
pe  care  o port de -a curmezişul pieptului, un obice i vechi de  ani de
zile . În ziar apare  o fotografie  a unui puşti cam de  aceeaşi vârstă cu
Justin, cu faţa lovită rău, şi o alta a une i femei cu rucsacul deschis
pe  genunchi, cu o figură de  parcă stă să plângă. Trec în grabă
peste  articol, dar nicio noutate ; sfaturi despre  cum să-ţi ţii bunurile
cât mai aproape  de  tine , să nu călătoreşti de  unul singur seara
târziu. Nimic din ce  nu i-am spus de ja lui Katie , de  mai multe  ori
chiar.

— Justin mi-a spus că gestionara ta a plecat acasă bolnavă ie ri,
spun eu când rămânem din nou singure .

— Iar azi e  ziua e i liberă, aşa că… – face  un gest arătând spre
plasa de  păr albastră. Pun pariu că Richard Branson nu a avut
genul ăsta de  probleme pe  când îşi construia imperiul.

— Eu pun pariu că a avut. Şi nu-s prea convinsă că poţi numi
două cafene le , două cafene le  grozave, adaug când prind privirea
inflamată a Melisse i, chiar un imperiu, totuşi.

Melissa are  un aer duplicitar:
— Tre i.
Ridic o sprânceană şi aştept de talii.
— Clerkenwell. Nu te  uita aşa la  mine . Trebuie  să profiţi de

ocazii dacă vre i să creşti.
— Dar…
Mă opresc înainte  să depăşesc o linie  de  după care  să nu mă



mai pot întoarce . Să deschid o a tre ia cafenea în timp ce  a doua
încă scârţâie  m-ar îngrozi, dar bănuiesc că tocmai de-aia Melissa
este  cea care  face  afaceri şi eu nu. Când m-am mutat în casa de
lângă cea a Melisse i şi a  lui Neil făceam un curs de  contabilitate  în
cadrul unui program de  educaţie  pentru adulţi. Fusesem varză la
matematică în timpul şcolii, dar Matt ţinea copiii la  e l doar miercuri
seara, ceea ce  însemna că aveam de  ales între  asta şi cursul de
tapiţerie , şi nu m-am văzut câştigându-mi existenţa din tapiţat
scaune  vechi. Melissa a fost primul meu client.

— Mi-am ţinut singură contabilitatea până acum, mi-a spus ea,
când i-am povestit că m-am înscris la  curs, dar tocmai am luat un
spaţiu nou în Covent Garden şi mi-ar prinde  bine  nişte  timp liber.
Nu-i vorba decât de  state  de  plată şi facturi, nimic foarte  complicat.

Am profitat de  ocazie . Şi chiar dacă a mai durat un an până
când un alt client – Graham Hallow – mi-a oferit un serviciu
permanent, am continuat să ţin registre le  pentru ce le  două
cafene le .

— Melissa Tre i? întreb, iar ea râde .
— Şi Patru, şi Cinci… cerul e  limita!
 
Nu trebuie  să a jung la serviciu mai devreme de  prânz, dar când

sosesc, pe  la  unsprezece , Graham se  uită în mod ostentativ la
ceas.

— Ce  drăguţ din partea ta că ai hotărât să vii azi, Zoe .
Ca întotdeauna, poartă un costum din tre i piese , cu un ceas de

buzunar prins la  vestă. „Profesionalismul generează încredere”,
mi-a explicat e l odată, probabil într-o încercare  de  a mă face  să ies
din pantalonii mei Marks Spencer ca să port ceva mai de  modă
veche .

Nu-l iau în seamă. Ce le  două ore  libere  au fost aprobate  şi
semnate  chiar de  e l însuşi vineri, înainte  să plec acasă.



— Vre i să-ţi fac o cafea? întreb, după ce  am învăţat cu mult
timp în urmă că cea mai bună metodă de  a-l dezumfla pe  Graham
este  să i te  adresezi extrem de  politicos.

— Ar fi bine -venită, mulţumesc. Ai avut un weekend plăcut?
— N-a fost rău.
Nu-i dau alte  amănunte , iar e l nu mă întrebă nimic în plus. Îmi

ţin viaţa privată pentru mine , mai nou. Când m-am combinat cu
Simon, Graham a îndrăznit să sugereze  că era nepotrivit să mă
întâlnesc cu cineva cunoscut prin intermediul serviciului meu, chiar
dacă trecuseră luni bune  de  când Simon venise  pentru prima oară
la birou, ca să ceară câteva informaţii despre  pre ţurile  spaţiilor
comerciale , pentru un articol la  care  lucra.

— Dar nu ar fi fost nepotrivit în schimb să ies cu şe ful? am
răspuns, încrucişându-mi braţe le  şi privindu-l drept în ochi.

Pentru că la  şase  săptămâni după ce  am aflat de  aventura lui
Ma , pe  când eram la pământ şi nu mai ştiam ce  să fac să mă
ridic, Graham Hallow mă invitase  să ieşim împreună şi eu am
refuzat.

— Îmi era milă de  tine , a  spus e l, când l-am confruntat câţiva
ani mai târziu. Credeam că aveai nevoie  să fii consolată.

— Sigur. Mulţumesc.
— Poate  că exact la  fe l crede  şi tipul ăsta nou.
N-am muşcat momeala. Ştiam că Simon nu mă compătimea. Mă

adora. Îmi cumpăra flori, mă ducea la  restaurante  drăguţe  şi mă
săruta într-un fe l care  făcea să mi se  înmoaie  genunchii. Ne
întâlneam doar de  câteva săptămâni, dar ştiam de ja, pur şi simplu
ştiam. Poate  că lui Graham îi fusese  milă de  mine , dar nu mi-a
iertat niciodată pe  deplin faptul că l-am re fuzat. Nu mi-a mai dat
voie  să plec mai devreme atunci când erau copiii bolnavi, nici nu
m-a mai scutit de  dojenitul corespunzător atunci când trenurile



aveau întârzieri. Din clipa aceea, s-a comportat ca la  carte , iar eu
aveam prea mult nevoie  de  slujba lui ca să risc să încalc regulile .

 
Graham îşi bea cafeaua, apoi îşi îmbracă sacoul şi dispare . Nu

are  nimic în agendă, dar bombăne  ceva despre  întâlnirea cu un tip
în legătură cu un câine  şi, la  drept vorbind, mă bucur să rămân
singură. Biroul este  neobişnuit de  liniştit pentru o zi de  luni, aşa că
încep o înde lung amânată curăţenie  de  primăvară, punând tot fe lul
de  documente  în tocătorul de  hârtie  şi mutând ghivece le  vechi de  o
mie  de  ani cu planta-păianjen ca să şterg praful pe  după e le .

Te le fonul meu scoate  un bip şi văd un mesaj de  la  Matt.
 
KT okay?
 
Scurtează numele  tuturor în fe lul ăsta. Katie  este  KT, Justin e

Jus, iar eu sunt Zoe  numai atunci când ne  certăm.
Bănuiesc că Simon ar fi Si, dacă ar avea genul ace la de  re laţie .
Îi răspund:
 
Încă nu am veşti de  la  ea. Nu ştiu dacă e  semn bun sau nu.
 
Era încrezătoare?
 
Mă gândesc o secundă la ce  să răspund.
 
Optimistă.
 
Şi tu? x
 
Văd simbolul pupicului şi îl ignor. Las conversaţia în aer,

continuând să şterg praful, iar după câteva minute , Matt sună.
— Ai făcut-o iarăşi, aşa-i?
— Ce  să fac? întreb, ştiind foarte  bine  la  ce  se  re feră.



— Ai dezumflat-o în legătură cu audiţia.
Pronunţă consoane le  cumva înfundat şi ştiu că e  din cauză că

tocmai şi-a băgat o ţigară în gură. Ca o confirmare , aud clinchetul
une i brichete  care  se  aprinde  şi Ma  trage  un fum lung. Au trecut
aproape  douăzeci de  ani de  când m-am lăsat de  fumat, dar tot am
o senzaţie  fizică, ca şi cum aş trage  eu din ţigară, în timp ce
inhalează fumul.

— N-am făcut asta, încep, dar Ma  mă cunoaşte  prea bine . Ce l
puţin, nu intenţionat.

— Ce  i-ai spus?
— Doar am adus vorba despre  cursul de  secre tariat despre

care  ţi-am zis…
— Zo..
— Ce? Şi tu ai fost de  acord că ar fi perfect pentru ea.
Aud zgomotul traficului în fundal şi ştiu că Ma  a oprit într-o

parcare  pentru taxiuri şi stă rezemat de  maşină.
— Trebuie  să o ie i cu frumosul. Dacă o împingi cu forţa într-o

anumită direcţie , o s-o ia  la  goană direct în sens opus.
— Actoria nu-i o slujbă serioasă, răspund, pentru că a mă

contrazice  cu Ma  e  un obice i de  care  e  greu să mă dezobişnuiesc.
Are  nevoie  de  un plan de  rezervă.

— O să-şi dea şi singură seama de  asta în curând. Şi când o să
se  întâmple , o să fim alături de  ea.

 
Termin de  şters praful în biroul principal şi mă îndrept spre  ce l

al lui Graham. Pupitrul lui e  de  două ori mai mare  decât al meu,
dar aproape  la fe l de  ordonat. Este  unul dintre  puţine le  lucruri pe
care  le  avem în comun. Parale l cu marginea biroului stă un
calendar, cu citatul motivaţional al zile i, îndemnându-mă să fac
ceva azi pentru care  eu, cea din viitor, o să-mi mulţumesc. Pe
partea cealaltă a biroului sunt tre i tăviţe  pentru documente ,



aşezate  una deasupra ce le ilalte  şi e tiche tate : intrări, de rezolvat,
poştă. În faţa lor se  află un teanc de  ziare . Deasupra, London
Gazette.

Nimic neobişnuit. Ar fi chiar greu să găseşti un birou în Londra
care  să nu aibă vreun exemplar din Gazette aruncat pe  undeva. Iau
primul număr, spunându-mi că fac în continuare  curăţenie , şi
observ că şi ziarul de  dedesubt este  tot London Gazette. La fe l şi ce l
de  sub e l, şi următorul. Vreo douăsprezece  numere  sau mai bine ,
frumos aşezate  unul peste  altul. Arunc o privire  spre  uşă şi apoi mă
aşez pe  scaunul de  pie le  al lui Graham, deschizând primul ziar.
Răsfoiesc rapid primele  pagini, dar nu mă pot abţine  să trec direct
la pagina de  anunţuri.

Şi apoi simt cum mi se  strânge  stomacul, iar palmele  încep să-
mi transpire . Pentru că pe  ultima pagină a ziarului pe  care -l ţin în
mână, un ziar de  acum câteva zile , se  află imaginea une i femei pe
care  am mai văzut-o.

Suntem cu toţii sclavii obiceiurilor noastre.
Chiar şi tu.
Îţi iei aceeaşi haină în fiecare zi; pleci de-acasă la aceeaşi oră în fiecare

dimineaţă. Ai un loc preferat în autobuz sau în metrou; ştii precis ce scară
rulantă merge mai repede, ce barieră de control al biletelor să foloseşti, la
care tarabă se formează coada cea mai scurtă.

Ştii lucrurile astea; şi le ştiu şi eu.
Ştiu că-ţi cumperi acelaşi ziar de la acelaşi chioşc; laptele, la acelaşi

moment în fiecare săptămână. Ştiu drumul pe care-ţi duci copiii la şcoală;
scurtătura pe care o iei când te întorci acasă de la orele de zumba. Ştiu



strada pe care te desparţi de prietenele tale, după o vineri seara petrecută la
pub; şi ştiu că restul drumului până acasă îl parcurgi singură. Ştiu traseul
de cinci kilometri pe care alergi duminica dimineaţa şi locul exact în care
te opreşti să faci exerciţiile de stretching.

Ştiu toate lucrurile astea pentru că ţie nu ţi-a trecut niciodată prin cap
că eşti observată.

Rutina este confortabilă pentru tine. Este familiară, îţi dă încredere.
Rutina te face să te simţi în siguranţă.
Rutina o să te omoare.



6.

Kelly tocmai ieşea din sala de  şedinţe  când îi sună te le fonul.
Număr ascuns însemna aproape  întotdeauna dispeceratul şi îşi
sprĳini te le fonul între  ureche  şi umărul drept, în timp ce  îşi înche ia
vesta de  protecţie .

— Kelly Swift.
— Poţi să pre ie i un ape l de  la  o doamnă, Zoe  Walker? se  auzi

o voce .
Ke lly auzea zumzăitul vocilor din fundal; o mulţime  de  alţi

operatori care  răspundeau la te le foane  şi redistribuiau ape lurile .
— Vrea să vorbească cu tine  în legătură cu un furt pe  linia

Circle , ceva luat dintr-o geantă.
— Va trebui să-i faci legătura cu brigada Furturi. Mi-am înche iat

perioada de  transfer la  e i acum câteva zile ; acum sunt din nou la
Poliţia  de  Proximitate .

— Am încercat, dar nu răspunde  nimeni la  e i. Numele  tău este
încă dat la  contacte  pentru genul asta de  infracţiuni, de  aia… –
începu să explice  operatorul, iar Ke lly oftă.

Numele  Zoe  Walker nu-i spunea nimic, dar în ce le  tre i luni
petrecute  la  brigada Furturi avusese  de-a face  cu mai multe  victime
ale  unor furturi de  portofe le  decât îşi putea aduce  aminte .

— Fă-mi legătura.
— Mulţumesc.
Operatorul păru uşurat şi, nu pentru prima oară, Ke lly se  simţi

bucuroasă că lucra în partea activă a poliţie i, nu blocată într-o
încăpere  fără fe restre , primind ape luri de  la  diverşi ce tăţeni. Auzi
un clic slab.

— Alo? Alo? făcu o altă voce  pe  fir, de  data asta o voce
feminină, destul de  agitată.



— Alo? Aici agent de  poliţie  Swift. Cu ce  vă pot a juta?
— În sfârşit! Ai zice  că încerc să sun la MI5.
— Mă tem că nu e  nici măcar pe-aproape  la fe l de  interesant.

Înţe leg că vre ţi să vorbim despre  un furt la  metrou. Ce  vi s-a furat?
— Nu mie , răspunse  femeia, de  parcă Ke lly nu înţe legea cum

stau lucrurile . Lui Cathy Tanning.
Genul acesta de  te le foane  erau obişnuite  atunci când un ofiţer

de  poliţie  e ra citat într-un ziar. Tot fe lul de  oameni îl contactau; de
multe  ori, fără nicio legătură cu articolul însuşi, de  parcă faptul că-
ţi aflaseră numele  şi că puteai fi un umăr pe  care  să plângă era
suficient pentru e i.

— I-au fost furate  che ile  din geantă pe  când adormise  în timp
ce  se  întorcea spre  casă, continuă doamna Walker. Nimic altceva,
doar che ile .

Era genul de  furt care  părea nefiresc. Când întocmise  raportul
pre liminar, Ke lly nu fusese  întru totul hotărâtă dacă să considere
cazul ca furt, de  la  bun început, dar Cathy insistase  că nu-şi
pierduse  che ile .

— Le  ţin într-un compartiment separat în geantă, îi spusese  ea
poliţiste i. Nu aveau cum să cadă.

Buzunarul respectiv era pe  exteriorul genţii de  tip rucsac, iar un
fermoar şi o cataramă de  pie le  făceau imposibilă căderea che ilor
de  la  sine . Ambele  fuseseră desfăcute .

Imaginile  de  pe  camere le  de  supraveghere  o arătaseră pe
Cathy intrând la metrou la staţia  Shepherd’s Bush, cu catarama de
la buzunarul rucsacului părând bine  închisă. La momentul la  care  a
părăsit metroul, la  Epping, cureaua cataramei atârna desfăcută, cu
buzunarul întredeschis.

În privinţa stabilirii modului de  operare , fusese  extrem de
simplu. Cathy era martorul perfect: avea întotdeauna ace laşi traseu



spre  casă, ba chiar alegea şi ace laşi vagon de  metrou de  la  linia
Central, aşezându-se , de  câte  ori e ra posibil, pe  ace laşi loc. Dacă
toată lumea ar fi la  fe l de  predictibilă , îşi aminti Ke lly că-şi spusese
atunci, asta i-ar face  slujba mult mai simplă. O identificase  pe
Cathy pe  imaginile  camere lor de  supraveghere  la  doar câteva
minute  după ce  începuse  s-o caute , dar nu fusese  victima vreunuia
dintre  clienţii e i obişnuiţi puşi pe  furtişaguri. Ce i mai frecvenţi
infractori de  la  metrou erau zile le  ace lea fraţii Curtis, dar e i căutau
portofe le  şi te le foane , nu che i.

Când Kelly a cerut înregistrarea cu vagonul de  metrou în care
apărea şi Cathy la momentul furtului a  fost cât pe -aci să-l rateze  pe
făptaş.

Cathy adormise , rezemată de  pere te le  vagonului, cu picioare le
încrucişate  şi cu braţe le  strânse  protector în jurul genţii. Ke lly
fusese  foarte  atentă să cerce teze  vagonul în căutarea unor puşti cu
hanorace  cu glugă sau a unor femei care  călătoreau în pereche , cu
batic pe  cap şi bebe luşi în braţe , încât aproape  că nu l-a băgat în
seamă pe  bărbatul care  stătea în picioare , în apropiere  de  Cathy.
În mod cert nu corespundea profilului hoţului obişnuit de  buzunare .
Înalt şi bine  îmbrăcat, cu un fular gri pe trecut de  două ori în jurul
gâtului şi apoi ridicat deasupra urechilor, atât cât să-i acopere
parţial faţa, de  parcă ar fi fost încă afară, înfruntând urgiile  naturii.
Era cu spate le  la  cameră, cu privirea în pământ. Cu o mişcare
rapidă şi sigură s-a lăsat în jos, s-a aplecat spre  Cathy Tanning,
apoi s-a ridicat, în timp ce  mâna dreaptă i-a  dispărut în buzunar
prea repede  pentru ca poliţista să vadă ce  anume avea în mână.

Crezuse  oare  că avea să găsească un portmoneu în buzunarul
exterior? Sau un te le fon? O încercare  la  noroc, care  se  dovedise
dezamăgitoare , când a descoperit apoi că nu se  alesese  decât cu
nişte  che i? Pe  care  le -a luat oricum, pentru că ar fi fost un risc



inutil să încerce  să le  pună înapoi şi pe  care  le -a abandonat pe
undeva în drum spre  casă?

Kelly îşi pe trecuse  ultimele  e i zile  la  brigada Furturi încercând
să dea de  hoţul din cazul Cathy Tanning pe  undeva pe  la  metrou,
dar nu avea decât un instantaneu la o rezoluţie  atât de  slabă, că
nici măcar nu avusese  rost să-l pună în circulaţie . Bărbatul e ra
asiatic, de  lucrul ăsta putea fi sigură, şi avea cam în jur de  un
metru optzeci. Camere le  de  supraveghere  aveau înregistrări color,
iar calitatea imaginii e ra impresionantă, ai fi putut crede  de-a
dreptul că urmăreşti imagini de  la  ştiri cu navetiştii la  metrou, dar
asta nu a fost de -ajuns ca să obţină o identificare  sigură a
făptaşului. Pentru asta camere le  ar fi trebuit să fie  îndreptate  în
direcţia potrivită; să fie  poziţionate  în aşa fe l, încât să surprindă o
imagine  frontală comple tă. De  prea multe  ori – ca în această
situaţie  – infracţiunea se  pe trecea într-o zonă acoperită doar
periferic de  camera de  supraveghere . Să măreşti imaginea ca să
vezi mai bine  ar fi însemnat o imagine  mai neclară, până într-atât
încât de taliile  importante  a jungeau să se  piardă într-o figură
omogenă pe  care  nu aveai nicio şansă s-o identifici cu precizie .

— Aţi fost martoră la  furt? întrebă Ke lly, îndreptându-şi din nou
atenţia asupra lui Zoe  Walker.

În mod cert, ar fi sunat mai devreme dacă ar fi văzut cu
adevărat infracţiunea petrecându-se . I-a  trecut apoi prin cap că
poate  că Zoe  Walker găsise  che ile ; asta însemna că ar fi putut să
le  trimită la  criminalistică pentru analize .

— Am câteva informaţii pentru dumneavoastră, spuse  Zoe
Walker.

I se  adresa formal, pe  un ton abrupt, aproape  nepoliticos, dar
sub acesta se  ascundea o nesiguranţă care  trăda nervozitate .

Ke lly o îndemnă cu blândeţe  să continue .



Apăru sergentul, bătând în cadranul ceasului. Ke lly îi arătă
receptorul şi mimă Un minut.

— Victima. Cathy Tanning. Fotografia e i a  apărut într-o reclamă
de  la secţiunea anunţuri din London Gaze e, chiar înainte  să-i fie
furate  che ile .

La orice  s-ar fi aşteptat Ke lly din partea lui Zoe  Walker, mai
puţin la  asta. Se  aşeză.

— Ce  fe l de  anunţ?
— Nu sunt foarte  sigură. E pe  o pagină cu alte le  similare ,

reclame la linii e rotice  şi escorte . Iar vineri am văzut ace laşi anunţ,
doar că am impresia că era fotografia mea.

— Aveţi impresia?
Kelly nu-şi putu opri o doză de  scepticism să i se  strecoare  în

voce . O auzi pe  Zoe  Walker ezitând.
— Ei bine , semăna cu mine . Doar că nu purta oche lari. Deşi,

uneori şi eu port lentile le  de  contact, din ace lea zilnice , de  unică
folosinţă, ştiţi? spuse  femeia, o ând. Nu mă credeţi, nu-i aşa?
Credeţi că sunt vreo ţăcănită.

Era atât de  aproape  de  ceea ce  credea Ke lly cu adevărat, încât
aproape  că se  simţi vinovată.

— Ba de loc. Doar că încerc să stabilesc cum s-au petrecut
lucrurile . Îmi pute ţi da date le  anunţurilor pe  care  le -aţi văzut?

Aşteptă până când Zoe  verifică în calendar, apoi îşi notă ce le
două date : marţi, 3 noiembrie  pentru fotografia lui Cathy Tanning şi
vineri, 13 noiembrie , pentru Zoe .

— O să cerce tez, îi promise  ea femeii, chiar dacă nu ştia  când
avea să găsească timp şi pentru aşa ceva. Nu vă face ţi griji.

 
— Nu.
Paul Powell e ra de  neclintit.
— Ai avut tre i luni în care  te -ai fâţâit în haine  civile , în timp ce



noi, ce ilalţi, am muncit pe -aici; e  timpul să faci treabă adevărată de
poliţist.

Ke lly îşi muşcă limba, ştiind că nu avea rost să-l transforme în
duşman pe  sergentul Powell.

— Vreau doar să stau de  vorbă cu Cathy Tanning, spuse  ea,
de testându-şi tonul rugător, şi după aia promit că mă întorc
imediat.

Nu era nimic mai frustrant ca o treabă ne terminată, ceva
neverificat, şi chiar dacă Zoe  Walker păruse  ce l puţin bizară, ceva
o zgândărea totuşi pe  Ke lly, nu-i dădea pace . Era posibil să fi
apărut fotografia lui Cathy în anunţurile  din ziar? Era posibil să nu fi
fost o victimă întâmplătoare , ci o ţintă atent aleasă? Ba chiar
anunţată printr-o reclamă? Greu de  crezut.

— Nu mai e  treaba ta. Dacă e  ceva de  investigat, o vor face  ce i
de  la  brigada Furturi. Dacă n-ai destul de  lucru, nu trebuie  decât să
spui…

Kelly ridică braţe le  defensiv. Ştia  când trebuie  să renunţe .
 
Cathy Tanning avea o casă în Epping, nu departe  de  staţia de

metrou. Păru bucuroasă să primească un te le fon de  la  Ke lly,
sugerându-i să se  întâlnească la  un wine  bar în Se on Stree t atunci
când Kelly avea să-şi te rmine  programul. Ke lly fu imediat de  acord,
ştiind că, dacă voia să investigheze  o nouă pistă în cazul de  care  nu
mai era în niciun fe l legată oficial, trebuie  s-o facă pe  cont propriu,
în timpul e i liber.

 
— Nu le -ai găsit, nu-i aşa?
Cathy avea tre izeci şi şapte  de  ani. Medic generalist la  o clinică

în apropiere  de  Shepherd’s Bush, e ra o tipă directă, ceea ce  Ke lly
suspecta că-i cam deranja pe  unii dintre  pacienţii săi. Ei însă îi
plăcea lucrul ăsta.



— Îmi pare  rău.
— Asta e . Nici nu mă aşteptam să le  găseşti. Sunt curioasă

însă, care -i povestea cu anunţul?
Recepţionista de  la  Gazette fusese  surprinzător de  amabilă,

trimiţându-i prin e -mail copii color ale  tuturor anunţurilor de  la
secţiunea respectivă din date le  menţionate  de  Zoe  Walker. Ke lly
le  examinase  în timp ce  se  afla în metrou, identificând destul de
repede  imaginea pe  care  Zoe  o considera ca înfăţişând-o pe  Cathy.
Cu doar câteva zile  în urmă, Ke lly îl urmărise  pe  fotograful de  la
Metro în timp ce  îi lua mai multe  instantanee  lui Cathy, şi observase
cum bre tonul femeii se  aşeza într-un anumit fe l în partea dreaptă,
precum şi un rid micuţ între  sprâncene le  e i. Fotografia din Gazette îi
semăna în mod evident.

Ke lly puse  anunţul decupat din ziar pe  masă în faţa lui Cathy,
urmărind cu atenţie  reacţia aceste ia. Nu erau prea multe  informaţii
sub fotografie , dar anunţul e ra înconjurat de  alte le  pentru escorte
şi linii e rotice , sugerând că şi e l oferea servicii similare . Oare
medicii generalişti aveau ca slujbă secundară servicii la  linii
e rotice? Sau ca dame de  companie?

Primul lucru pe  care -l făcuse  Ke lly când primise  copii ale
anunţurilor fusese  să acceseze  adresa de  web –
gasesteperecheapotrivita.com. Căutarea o dusese  la  o pagină
goală, cu o case tă în centrul paginii care  sugera că ar fi fost nevoie
de  o anumită parolă, dar fără nicio indicaţie  suplimentară despre
care  ar fi putut fi aceasta sau cum ar fi putut cineva s-o obţină.

Cathy era cu adevărat surprinsă. Un moment de  tăcere , apoi un
râs nervos. Ridică anunţul şi-l privi mai atent.

— Ar fi putut să aleagă un unghi mai bun, nu crezi?
— Deci, tu eşti în fotografie?
— E haina mea de  iarnă.



Fotografia fusese  decupată cu atenţie , pentru ca de taliile
fundalului întunecat să nu fie  identificabile . Un spaţiu de  undeva
dinăuntru, se  gândi Ke lly, deşi nu putea să spună cu siguranţă care
era ace la. Cathy privea spre  cameră, dar nu direct în obiectiv;
privea în depărtare , ca şi cum se  gândea la cu totul şi cu totul
altceva. Umerii haine i e i maro-închis e rau însă vizibili, cu o glugă
cu margini îmblănite  atârnând re laxat în spate le  capului e i.

— Ai mai văzut fotografia asta până acum?
Cathy infirmă dând din cap. În ciuda siguranţe i de  sine  pe  care

o afişa, Ke lly, îşi putea da seamă că situaţia o zăpăcise  cumva.
— Şi bănuiesc că nu ai dat tu anunţul.
— Uite , poate  că situaţia din sistemul de  sănătate  e  cam dură,

dar nu sunt tocmai pregătită să încep altă carieră.
— Eşti înregistrată pe  vreun site  de  întâlniri?
Cathy o privi amuzată.
— Îmi pare  rău că trebuie  să te  întreb, dar încerc să-mi dau

seama dacă e  posibil ca fotografia să fi fost luată de  pe  un site
legal.

— Nu sunt pe  niciun site  de  genul ăsta, răspunse  Cathy. Nu a
trecut mult timp de  când am ieşit dintr-o re laţie  serioasă şi, ca să-ţi
spun drept, s-o iau de  la  capăt cu alta e  ultimul lucru la care  mă
gândesc acum.

Puse  copia anunţului înapoi pe  masă, luă o gură de  vin, apoi se
uită la  Ke lly.

— Spune  drept, ar trebui să-mi fac griji?
— Nu ştiu, răspunse  Ke lly sincer. Anunţul ăsta a apărut cu

două zile  înainte  să-ţi fie  furate  che ile , iar eu am aflat despre  e l
abia acum câteva ore . Femeia care  l-a  găsit, Zoe  Walker, crede  că
şi fotografia e i a  apărut în ziarul de  vineri.

— Şi e i i s-a furat ceva?



— Nu. Dar e  de  înţe les că o ne linişteşte  povestea asta cu
fotografia care  i-a  apărut în ziar.

— Şi eu simt la  fe l.
Cathy nu mai spuse  nimic o vreme, de  parcă ar fi cântărit dacă

era bine  să continue .
— Chestia este , Ke lly, că eu chiar voiam să te  sun de  câteva

zile .
— Şi de  ce  n-ai făcut-o?
Cathy o fixă pe  Ke lly cu privirea.
— Sunt doctor. Am de-a face  cu fapte , nu cu fantezii, aşa cum

îmi închipui că ţi se  întâmplă şi ţie . Am vrut să te  sun, dar… n-am
fost sigură.

— Sigură de  ce?
Urmă o altă pauză.
— Cred ca mi-a intrat cineva în casă cât timp am fost eu la

serviciu.
Ke lly nu spuse  nimic, aşteptând-o pe  Cathy să continue .
— Nu sunt sigură. E mai degrabă vorba de… un sentiment,

spuse  Cathy şi-şi dădu ochii peste  cap. Ştiu, chestia asta nu-i
valabilă într-o instanţă, nu? Exact de  aia nici n-am raportat-o. Dar
când m-am întors alaltăieri acasă de  la  serviciu aş fi putut să jur că
simt miros de  a ershave  în holul de  la  intrare , iar când am urcat la
e taj să mă schimb, capacul de  la  coşul de  rufe  era dat la  o parte .

— E posibil să-l fi lăsat chiar tu aşa?
— E posibil, dar e  puţin probabil. Să-l închid e  unul din gesturile

alea reflexe , ştii? spuse  Cathy şi apoi se  opri. Cred că-mi lipseşte
nişte  lenjerie  intimă.

— Dar ai schimbat încuie torile , totuşi, nu? întrebă Ke lly.
Aşteptai să vină lăcătuşul când ai raportat furtul.

Cathy avu dintr-odată un aer jenat.



— Am schimbat încuie toarea de  la  uşa din faţă, dar nu şi pe
cea de  la  uşa din spate . Ar mai fi costat încă o sută de  lire  şi, la
drept vorbind, nici nu prea vedeam rostul. Nu era nimic pe  che ile
mele  care  să fi indicat cumva adresa, iar la  momentul ace la mi s-a
părut o che ltuială în plus comple t inutilă .

— Şi acum…?
Kelly lăsă finalul întrebării suspendat în tăcerea dintre  e le .
— Acum îmi doresc să fi schimbat ambele  încuie tori.



7.

E aproape  tre i după-amiaza când Graham se  întoarce  la  birou.
— Prânz de  lucru, îmi oferă e l o explicaţie , iar eu deduc din

aerul lui re laxat că prânzul a fost însoţit de  ce l puţin vreo două
halbe .

— Pot să trag o fugă la poştă, acum că ai venit?
— Grăbeşte -te , am o vizionare  într-o oră.
Totul a  fost organizat şi aşezat ordonat în teancuri prinse  cu

e lastic pe  biroul meu. Strecor plicurile  într-o sacoşă şi-mi pun
haina, în timp ce  Graham dispare  în biroul lui.

E atât de  frig afară, că pot vedea aburii respiraţie i cum îmi ies
din gură şi-mi îndes mâinile  adânc în buzunare , frecându-mi
degete le  de  palme. O vibraţie  surdă mă avertizează că am primit
un mesaj, dar te le fonul se  află în buzunarul interior. Mai poate
aştepta.

La coada de  la  oficiul poştal îmi desfac fe rmoarul şi-mi scot
te le fonul. Mesajul este  de  la  Ke lly Swift.

 
Aţi putea să-mi trimite ţi o fotografie  a dvs. cât mai curând

posibil?
 
Oare  asta înseamnă că a vorbit cu Cathy Tanning? Înseamnă că

mă crede? Nici nu apuc bine  să te rmin de  citit textul de  pe  ecran,
că apare  imediat un altul.

 
Fără oche lari.
 
Sunt şase  oameni la  coadă în faţa mea şi cam tot atâţia în

spate le  meu. Cât mai curând posibil, mi-a scris Ke lly Swi . Îmi dau
jos oche larii şi deschid camera te le fonului. Îmi ia  o clipă să-mi



amintesc cum să întorc imaginea aşa încât pe  ecran să apară
reflexia mea, apoi întind braţul cât de  mult pot fără să devină
evident pentru toată lumea ceea ce  fac, adică un se lfie . Unghiul din
care  este  prinsă imaginea mea, cumva de  jos, face  să pară că am
guşă şi pungi sub ochi, dar fac totuşi fotografia, îngrozită când
camera mă dă de  gol cu un clic sonor. Ce  jenant! Cine  îşi face
se lfie  la  coadă la poştă? Îi trimit fotografia lui Ke lly Swi  şi văd
imediat notificarea care  mă anunţă că a primit-o. Mi-o imaginez
împerechind poza mea cu imaginea apărută în London Gaze e şi
aştept să-mi trimită un nou mesaj în care  să-mi spună că doar mi-
am închipuit asemănarea, dar te le fonul rămâne  în continuare
tăcut.

În schimb, îi trimit eu un mesaj lui Katie , să aflu cum a fost la
audiţie . De ja la  ora asta trebuie  să fi te rminat de  mult şi ştiu că nu
a dat niciun semn din cauza fe lului în care  i-am vorbit azi-
dimineaţă. Îmi pun te le fonul în buzunar.

 
Când ajung la serviciu, îl găsesc pe  Graham aplecat deasupra

biroului meu, scotocind prin sertarul ce l mai de  sus. Se  ridică brusc
când deschid uşa, cu roşeaţa urâtă de  pe  gâtul său care  nu
trădează atât jenă, cât enervare  că a fost prins asupra faptului.

— Cauţi ceva?
În sertarul de  sus sunt doar plicuri de  forme şi mărimi diverse ,

pixuri şi e lastice , şi mă întreb dacă a umblat şi prin ce le lalte . Ce l
din mĳloc găzduieşte  documente  mai vechi, aşezate  ordonat după
dată, în caz că aş avea nevoie  să caut ceva anume. În sertarul de
jos este  o mare  harababură: o pereche  de  adidaşi din vremea în
care  mă gândeam să merg pe  jos până la Tamisa înainte  de  a lua
metroul, ciorapi, cosmetice , tampoane . Mi-ar plăcea să-i spun să-şi
ia  labe le  de  pe  lucrurile  mele  personale , dar ştiu ce  ar răspunde  la
asta: e  afacerea lui, cu biroul lui, sertare le  lui. Dacă Graham



Hallow ar fi proprie tar, ar fi genul care  ar intra peste  tine  în ziua
inspecţie i fără să bată la  uşă.

— Cheile  de  la  Tenement House . Nu sunt în dulap.
Traversez încăperea spre  dulapul cu che i montat pe  pere te le

de  pe  holul de  lângă fişe t. Tenement House  este  un ansamblu de
birouri din cadrul unui complex mai mare , numit City Exchange .
Caut la  lite ra C şi găsesc che ile  imediat.

— Credeam că Ronan se  ocupă de  Exchange .
Ronan este  ultimul dintr-o lungă serie  de  agenţi imobiliari

juniori. Întotdeauna bărbaţi – Graham consideră că femeile  nu sunt
în stare  să poarte  o negociere  – şi atât de  asemănători, de  parcă ar
intra şi ar ieşi pur şi simplu în/din ace laşi costum, cu unul nou
apărând la distanţă de  câteva zile  după ce  a plecat ce l dinaintea
sa. Nu zăbovesc niciodată prea mult, ce i valoroşi pleacă la  fe l de
repede  precum ce i slabi.

Fie  Graham nu-mi aude  remarca, fie  alege  s-o ignore , îmi ia
che ile  din mână şi-mi reaminteşte  că noii chiriaşi de  la  Churchill
Place  vor veni puţin mai târziu să semneze  contractul de  închirie re .
Clopoţe lul de  la  uşă sună când pleacă. Nu are  încredere  în Ronan,
asta-i problema. Nu are  încredere  în niciunul dintre  noi, ceea ce
înseamnă că, în loc să stea la  birou, acolo unde  ar trebui să fie , de
fapt, e l umblă pe  străzi, verificând pe  toată lumea şi încurcând
lucrurile .

 
Staţia de  metrou Cannon Stree t este  plină de  bărbaţi în

costume. Mă strecor pe  peronul aglomerat până când ajung
aproape  de  gura tune lului. În primul vagon sunt întotdeauna mai
puţini oameni decât în ce le lalte , iar când va ajunge  la
Whitechape l, uşile  se  vor deschide  direct în faţa ieşirii de  la
metrou.

În tren, iau ziarul Gazette de  azi, abandonat pe  măsuţa slinoasă



din spate le  scaunului meu. Dau direct la  paginile  de  la  final, unde
sunt anunţurile , şi găsesc reclama cu numărul de  te le fon nealocat:
0809 4 733 968. Femeia de  azi este  brunetă, se  vede  din partea de
jos a fotografie i că are  un bust proeminent şi un zâmbet larg îi
dezve leşte  dinţii albi şi drepţi. În jurul gâtului poartă un lănţişor
de licat cu o mică cruciuliţă argintie .

Oare  ştie  că fotografia e i a  apărut la  pagina de  anunţuri?
N-am mai primit niciun semn de  la  Ke lly Swi , şi-mi spun că

tăcerea e i este  un semn bun, mai degrabă decât ceva care  să mă
pună pe  gânduri. M-ar fi sunat imediat dacă ar fi fost vreun motiv
de  îngrĳorare . Ca un doctor, atunci când te  sună pentru că are
nişte  rezultate  îngrĳorătoare  de  la  analize . Lipsa veştilor înseamnă
veşti bune , nu aşa se  zice? Simon avea dreptate , nu e  a mea
fotografia din ziar.

 
Schimb metroul la  Whitechape l şi iau trenul spre  Crystal

Palace . Pe  măsură ce  merg, aud paşi în spate le  meu. Nimic
neobişnuit în asta, se  aud paşi pre tutindeni la  metrou, zgomotul lor
reverberând în pere ţi, amplificându-se  până când pare  că zeci de
oameni merg, aleargă, îşi târâie  picioare le .

Dar nu pot scăpa de  senzaţia că e  ceva în neregulă cu paşii pe
care -i aud acum.

Că mă urmăresc pe  mine .
Când aveam optsprezece  ani, am fost urmărită odată până

acasă pe  când mă întorceam de  la magazin, nu la mult timp după
ce  am rămas însărcinată cu Justin. Faptul că eram gravidă mă
făcuse  super-sensibilă şi vedeam pericole  pândind la fiecare  colţ.
Asfaltul crăpat în care  m-aş fi putut împiedica, biciclistul care  sigur
avea să dea peste  mine . Mă simţeam în aşa măsură responsabilă
pentru viaţa din interiorul trupului meu că părea aproape  imposibil
şi să traversez fără să simt c-o pun în pericol.



Ieşisem să cumpăr lapte , insistând pe  lângă mama lui Ma  că
aveam nevoie  să fac puţină mişcare , dorind să fac şi eu măcar un
gest mărunt ca să-i mulţumesc că mă primise  în casa lor. Era
întuneric şi, pe  când mă întorceam acasă, mi-am dat seama că sunt
urmărită. Nu se  auzea nimic, nu era o senzaţie , doar certitudinea
că cineva se  afla în spate le  meu şi că se  străduia să nu facă
zgomot.

Simt ace laşi lucru acum.
Pe-atunci nu ştiam cum era mai bine  să procedez. Am

traversat, iar persoana care  mă urmărea a făcut la  fe l. Îi puteam
auzi paşii, de ja; apropiindu-se  de  mine , fără să-i mai pese  că făcea
zgomot. M-am întors şi am văzut un bărbat – un tânăr – nu cu mult
mai mare  decât Ma . Cu o bluză cu glugă şi mâinile  băgate  adânc
în buzunare . Şi o eşarfă acoperindu-i partea de  jos a fe ţe i.

Era o scurtătură spre  casa lui Ma ; o străduţă îngustă care
trecea prin spate le  unui şir de  case . Un pic mai mare  decât o alee .
Ajung mai repede, am hotărât atunci, fără să gândesc prea raţional,
dorindu-mi doar să fiu acasă în siguranţă.

La colţul străzii am luat-o la  fugă, iar băiatul din spate le  meu a
început să alerge  şi e l. Plasa de  cumpărături mi-a căzut din mâini,
dopul de  plastic desfăcându-se  de  pe  cutia cu lapte , împrăştiind o
explozie  albă pe  asfalt. Câteva secunde  mai târziu, am căzut şi eu,
în genunchi, punându-mi o mână protectoare  în jurul mijlocului.

S-a te rminat totul într-o clipă. Tânărul s-a aplecat asupra mea,
i-am putut vedea doar ochii, a  întins o mână şi mi-a căutat brutal
prin buzunare . Mi-a smuls portmoneul şi a  fugit, lăsându-mă căzută
pe  jos.

Paşii se  apropie .
Măresc ritmul. Mă forţez să n-o iau la fugă, dar merg cât de

repede  pot, sprintul neobişnuit dezechilibrându-mă şi făcându-mi



geanta să se  bălăngăne  dintr-o parte  în alta.
La ceva distanţă în faţa mea este  un grup de  fe te  şi încerc să le

prind din urmă. Siguranţa dată de  număr, îmi spun. Se  prostesc,
alergând, sărind, râzând, dar nu par ameninţătoare . Nu ca paşii din
spate le  meu, care  se  aud din ce  în ce  mai tare  şi mai greoi,
apropiindu-se .

— Hei! aud.
O voce  masculină. Aspră şi dură. Îmi trag geanta în faţă, îmi ţin

braţul deasupra e i ca să nu poată fi desfăcută, apoi mă panichez la
gândul că dacă cineva mi-o smulge  mă va trage  şi pe  mine  odată cu
ea. Mă gândesc la  sfatul pe  care -l dau întotdeauna copiilor mei, că
e  mai bine  să fii je fuit decât rănit. Cedaţi fără să opuneţi rezistenţă, le
spun de  fiecare  dată. Niciun lucru nu e atât de important încât să fiţi
voi răniţi pentru el.

Paşii se  apropie  mai repede , tipul aleargă.
O iau şi eu la fugă, dar panica mă face  ne îndemânatică şi îmi

scrântesc o gleznă, gata să cad. Aud aceeaşi voce , strigând din nou,
iar acum sânge le  îmi zvâcneşte  atât de  tare  în urechi, încât nu mai
pot auzi ce  spune . Tot ce  mai aud este  zgomotul pe  care -l face
alergând, precum şi sunetul proprie i mele  respiraţii, pe  măsură ce
răsuflu din ce  în ce  mai greoi şi dureros.

Mă doare  glezna. Nu pot să fug, aşa că nici nu mai încerc.
Renunţ. Mă întorc.
E tânăr; nouăsprezece , poate  douăzeci de  ani. Băiat alb, cu

jeanşi largi şi pantofi sport care  bocăne  pe  podeaua de  ciment.
O să-i dau te le fonul – probabil că asta vrea. Şi bani. Oare  am

ceva cash?
Încep să trag de  cureaua genţii ca s-o scot peste  cap, dar

rămâne  înţepenită în glugă. Aproape  că m-a ajuns din urmă,
rânjind de  parcă teama mea i-ar provoca plăcere , de  parcă s-ar



bucura că tremur atât de  tare , încât nu mă pot e libera de  bare ta
din pie le  a genţii. Închid ochii strâns. Fă-o, odată! Orice ai de gând, fă-
o!

Adidaşii lui se  lovesc de  pardoseală. Mai puternic, mai
zgomotos, mai aproape .

Pe  lângă mine .
Deschid ochii.
— Hei! strigă e l din nou şi fuge . Nenorocite lor!
Tunelul face  o curbă la  stânga şi băiatul dispare , ecoul

adidaşilor lui auzindu-se  de  parcă ar alerga în continuare  spre
mine . Tremur încă, iar corpul meu pare  incapabil să înregistreze
faptul că ceea ce  consideram a fi o certitudine  nu s-a pe trecut
de loc.

Aud strigăte . Încep să merg, cu glezna zvâcnind. După colţ, îl
văd din nou. Este  cu grupul de  fe te , cu un braţ în jurul une ia dintre
e le , în timp ce  toate  ce le lalte  zâmbesc larg. Vorbesc toţi deodată, o
zumzăială care  tot creşte  până se  transformă într-un râs ca de
hienă.

Merg înce t. Din cauza glezne i şi pentru că – chiar dacă îmi dau
seama acum că nu există nicio ameninţare  – nu vreau să trec pe
lângă grupul de  puşti care  m-au făcut să mă simt atât de
caraghioasă.

Nu fiecare pas care se aude e al cuiva care te urmăreşte, îmi spun. Şi
nu toţi cei care aleargă vor să te ajungă din urmă.

 
Când mă dau jos din tren la Crystal Palace , Megan îmi spune

ceva, dar nu apuc să-i răspund la timp. Mă simt uşurată să fiu din
nou în aer liber, supărată pe  mine  însămi că m-am ambalat aşa
pentru nimic.

— Scuze , ce -ai spus? o întreb.
— Ziceam că sper că aţi avut o zi frumoasă.



În continuare  sunt mai puţin de  vreo zece  bănuţi în cutia
chitare i e i. Mi-a spus odată cum scoate  monedele  de  o liră şi de
cincizeci de  pence  pe  parcursul zile i.

— Oamenii nu-ţi mai dau bani dacă au impresia că-ţi merge
bine , mi-a explicat ea atunci.

— A fost bine , mulţumesc, îi răspund eu acum. Ne  vedem de
dimineaţă.

— Voi fi aici! spune  ea şi găsesc predictibilitatea e i
confortabilă.

 
La capătul lui Anerley Road trec de  poarta noastră deschisă şi

pe  lângă balustrada vopsită de  la  casa Melisse i. Uşa se  deschide ,
ca răspuns la mesajul pe  care  i l-am trimis din staţia de  metrou.

 
Ai timp de-un ceai?
 
— Am pus apa la fie rt, spune  ea, imediat ce  mă vede .
La prima vedere , casa Melise i şi a  lui Neil este  la  fe l precum

cea în care  stau eu; holul micuţ cu uşa de  la  camera de  zi pe  o
parte , iar capătul scărilor în faţa uşii. Dar asemănările  se  opresc
aici. În partea din spate , unde  la mine  ai găsi bucătăria mea
înghesuită, la  casa Melisse i se  află un spaţiu larg, care  se  extinde
până în grădină. Două luminatoare  uriaşe  permit luminii să inunde
spaţiul, iar uşi glisante  se  întind pe  toată lăţimea case i.

O urmez în bucătărie , unde  la barul care  serveşte  şi drept masă
de  mic de jun stă Neil cu un laptop în faţa lui. Biroul Melisse i este
lângă fereastră şi, chiar dacă Neil are  un birou la e taj, dacă nu e  în
de legaţie , de  obice i stă aici, cu ea.

— Bună, Neil.
— Bună, Zoe . Ce  faci?
— Binişor.



Ezit, nefiind convinsă dacă să le  spun povestea cu fotografia din
Gazette, neştiind nici măcar cum să definesc ce  se  întâmplă. Poate
că mi-ar prinde  bine  să vorbesc despre  asta.

— Mai ciudat, însă, e  că am văzut în London Gazette o fotografie
a une i tipe  care  semăna cu mine .

Râd înce t, dar Melissa se  opreşte  din pregătitul ceaiului şi se
uită la  mine  cu atenţie . Pe trecem prea mult timp împreună ca să-i
pot ascunde  ceva.

— E totul în regulă?
— Da. E doar o fotografie , nimic mai mult. Un anunţ pentru un

site  de  matrimoniale , ceva de  genul ăsta. Dar avea fotografia mea.
Ce l puţin, eu aşa am crezut.

Acum e  rândul lui Neil să aibă un aer nedumerit şi nu pot să-l
condamn; nu are  nicio logică ce  spun. Mă gândesc la  puştiul de  la
metrou, alergând să-şi prindă din urmă prie tene le , şi mă bucur că
nimeni dintre  cunoscuţii mei nu se  afla pe-acolo să vadă cum am
reacţionat exagerat. Mă întreb dacă nu cumva am o criză a vârste i
mĳlocii; dacă nu sufăr de  atacuri de  panică generate  de  pericole
invizibile .

— Când a fost asta? întreabă Neil.
— Vineri seara.
Mă uit de  jur împre jur prin bucătărie , dar bine înţe les că nu e

niciun ziar aruncat pe -acolo la  întâmplare . La mine-acasă, coşul
pentru reciclare  este  întotdeauna plin cu ziare  şi ambalaje  de
carton, dar găleata de  gunoi a Melisse i este  pusă bine  deoparte  şi
golită cu regularitate .

— Era la  pagina de  anunţuri. Doar un număr de  te le fon, o
adresă de  pagină web şi fotografia.

— Fotografia ta , spune  Melissa.
Ezit.



— Ei bine , a  cuiva care  seamănă cu mine . Simon spune  că
trebuie  să am o sosie  pe  undeva.

Neil râde .
— Dar te -ai recunoaşte  pe  tine , nu-i aşa?
Mă aşez la  barul pentru mic de jun, lângă e l, iar Neil îşi închide

laptopul, dându-l la  o parte , ca să nu ne  incomodeze .
— Aşa ar trebui, nu? Când am văzut fotografia în metrou, am

fost sigură că eu eram. Dar când am ajuns acasă şi le -am arătat-o
şi ce lorlalţi, n-am mai fost la  fe l de  convinsă. Adică, de  ce  ar
apărea acolo?

— Ai sunat la  numărul ăla? mă întreabă Melissa.
Se  apleacă peste  insula de  bucătărie  de  vizavi de  noi, fără să-şi

mai amintească de  cafea.
— Nu funcţionează. Şi nici site -ul; adresa e  ceva de  genul

găseşte  perechea potrivită punct com, dar te  duce  doar la  o pagină
goală cu o case tă albă în mijloc.

— Vre i să arunc şi eu o privire?
Neil se  ocupă cu ceva în IT. N-am ştiut niciodată cu siguranţă

ce  anume, dar mi-a explicat cândva aşa de  amănunţit, că-mi pare
rău că nu-mi aduc aminte .

— E în regulă, serios. Ai alte  lucruri mai importante  de  făcut.
— Destule  chiar, spune  Melissa cu o umbră de  regre t. Pleacă

la Cardiff mâine , apoi toată săptămâna e  la  Parlament.
Deocamdată sunt norocoasă dacă-l văd o dată pe  săptămână.

— La Parlament? Oau! Cum e?
— Plictisitor, spune  Neil zâmbind. Ce l puţin în partea în care

sunt implicat eu. Le  instalez un nou firewall, aşa că e  puţin
probabil c-o să am de-a face  cu vreun parlamentar.

— Ai acte le  pentru octombrie  gata? o întreb pe  Melissa,
aducându-mi dintr-odată aminte  de  ce  a trebuit să trec s-o văd.



Confirmă din cap.
— Pe  birou, chiar deasupra biblioraftului portocaliu.
Biroul e i e  alb şi lucios, ca toată mobila din bucătărie . Un iMac

uriaş domină spaţiul şi pe  un raft suspendat de  deasupra sunt toate
dosare le  cafene le lor. Pe  birou este  un penar pe  care  Katie  l-a  făcut
la ora de  lucru manual la  şcoală.

— Nu-mi vine  să cred că încă mai ai chestia asta.
— Bine înţe les că o am! A fost aşa drăguţ din partea e i să-l facă

pentru mine .
— A luat un opt pentru e l, îmi amintesc eu.
Când ne-am mutat lângă Melissa şi Neil ne  descurcam foarte

greu cu banii, aproape  la limita supravie ţuirii chiar. Aş fi putut să
lucrez mai multe  ore  la  Tesco, dar cum şcoala se  te rmina la ora
tre i după-amiaza, e ra imposibil. Până când m-a ajutat Melissa. Pe
vremea când avea doar o singură cafenea şi închidea după ce
trecea ora prânzului. Lua copiii de  la  şcoală în locul meu şi-i
aducea acasă la  ea, iar e i se  uitau la te levizor cât pregătea ea
sendvişurile  pentru a doua zi. Melissa şi Katie  făceau prăjituri
împreună, iar Neil îi arăta lui Justin cum să adauge  memorie  une i
plăci de  bază; în fe lul ăsta, am reuşit să-mi plătesc ipoteca.

Găsesc teancul de  chitanţe  de  pe  bibliora ul portocaliu, sub o
hartă de  metrou împăturită şi un suport pentru coli de  scris plin de
bile ţe le , acoperite  de  scrisul îngrijit al Melisse i.

— Alte  planuri de  dominaţie  mondială? glumesc, arătând spre
carnet, şi-i surprind pe  Neil şi Melissa aruncându-şi priviri ciudate .
Oh, scuze , am spus ce  nu trebuia?

— Cafeneaua asta nouă… Neil nu e  prea încântat de  idee , nu
la fe l ca mine .

— N-am nicio problemă cu cafeneaua, spune  Neil. Cu
falimentul am eu ce  am.



Melissa dă ochii peste  cap.
— Eşti aşa de  re ticent faţă de  orice  risc!
— Hmm, de  fapt nu prea aş mai rămâne  la ceai, zic eu, luând

acte le  Melisse i.
— Oh, stai! spune  Melissa. Îţi promit că n-o să avem acum o

ceartă conjugală.
Râd.
— Nu-i vorba de  asta, spun, chiar dacă în parte  e  şi asta la

mijloc. Simon mă scoate  în oraş în seara asta.
— În timpul săptămânii? Cu ce  ocazie?
— Fără vreo ocazie  anume, spun eu zâmbind larg. Doar o

întâlnire  romantică de  luni seara.
— Parc-aţi fi doi adolescenţi.
— Sunt încă la  început, spune  Neil. Am fost şi noi odată aşa,

mai adaugă şi-i face  cu ochiul Melisse i.
— Am fost?
— Stai să treacă şapte  ani, Mel, o să a jungă şi e i să se  uite  la

te levizor din pat, bombănindu-se  unul pe  altul despre  cine  a lăsat
capacul de  la  pasta de  dinţi deschis.

— De ja facem şi asta, spun eu râzând. Ne  vedem în curând.
 
Când ajung acasă, uşa de  la  intrare  e  descuiată, iar sacoul lui

Simon e  aruncat pe  balustrada scării. Urc sus, la  mansardă, şi bat
la uşă.

— Ce  faci acasă aşa devreme?
— Hei, frumoaso, nu te -am auzit intrând. Ai avut o zi bună? Nu

m-am putut concentra la  birou, aşa că mi-am adus ceva de  lucru
acasă.

Se  ridică să mă sărute , atent să nu se  lovească cu capul de
bârne le  joase . Mansarda a fost renovată cu mĳloace  ie ine  de
proprie tarii anteriori. Au păstrat structura de  lemn originală, aşa



că, deşi e  un spaţiu larg, nu poţi sta în picioare  decât în mĳlocul
lui.

Mă uit la  teancul de  hârtii care  e  ce l mai aproape  de  mine  şi
văd o listă de  nume cu ceva ce  pare  o scurtă biografie  dedesubt.

— Interviuri pentru un articol la  care  lucrez, îmi explică Simon,
văzând la ce  mă uit.

Ia  hârtiile  şi le  mută în partea cealaltă, ca să mă pot sprĳini de
marginea biroului său.

— E un adevărat coşmar să nu le  rătăcesc.
— Nu ştiu cum de  reuşeşti să găseşti orice  pe-aici.
În sertare le  mele  de  la  serviciu e  o mare  dezordine , dar pe

birou nu se  găseşte  mai nimic. O fotografie  a copiilor şi o plantă
stau lângă tăviţa cu documente  şi mă asigur că totul e  lăsat în
ordine  înainte  să plec acasă. La sfârşitul fiecăre i zile , scriu o listă
cu ce  am de  făcut a doua zi, chiar şi când o parte  dintre  sarcini sunt
lucruri pe  care  le  fac automat, imediat ce  a jung la serviciu.
Deschiderea corespondenţe i, ascultarea mesaje lor de  pe  robotul
te le fonic, pregătirea ceaiului.

— Un haos ordonat.
Se  aşază pe  scaunul rotativ de  la  birou şi-mi face  semn să stau

pe  genunchii lui. Râd şi mă aşez, cu un braţ în jurul gâtului său ca
să-mi menţin echilibrul. Îl sărut, lăsându-mi trupul să se  re laxeze
lipit de  al lui, înainte  să mă smulg din îmbrăţişare .

— Am rezervat o masă la  Be lla Donna.
— Perfect.
Nu sunt o femeie  cu gusturi scumpe. Nu irosesc banii pe  haine

şi produse  de  înfrumuseţare , iar pentru mine  e  de-ajuns dacă Justin
şi Katie  îşi aduc aminte  când e  ziua mea. Ma  nu era genul foarte
romantic, nici măcar atunci când eram foarte  tineri, şi nici eu nu
eram aşa. Simon se  amuză pe  seama firii mele  cinice ; spune  că-mi



scoate  înce tul cu înce tul la  iveală latura sensibilă. Mă răsfaţă, iar
mie  îmi place  chestia asta la  nebunie . După ani întregi în care  m-
am zbătut să pun pâinea pe  masă, o cină în oraş este  în continuare
un lux, dar adevăratul câştig este  faptul că putem petrece  timp
împreună. Doar noi doi.

Fac un duş şi mă spăl pe  cap, îmi dau cu parfum la
înche ie turile  mâinilor şi apoi le  frec una de  cealaltă, lăsând aroma
să mă învăluie . Mă îmbrac cu o rochie  pe  care  n-am mai purtat-o
de  ceva vreme – sunt uşurată să văd că încă-mi mai vine  – şi scot o
pereche  de  pantofi negri cu toc din maldărul dezordonat din fundul
dulapului meu. Când Simon s-a mutat cu noi, mi-am înghesuit
haine le  ca să fac loc şi pentru ale  lui, dar chiar şi-aşa, tot trebuie
să-şi păstreze  o parte  din lucruri la  mansardă. Casa are  tre i
dormitoare , însă toate  sunt micuţe : camera lui Justin are  un pat de
o singură persoană, iar Katie  abia dacă are  loc să se  mişte  pe
lângă patul e i de  două.

Simon mă aşteaptă în camera de  zi. Şi-a pus sacou şi cravată şi
arată la  fe l ca atunci când l-am văzut intrând prima oară la  Hallow
Reed. Îmi amintesc că a răspuns zâmbetului meu politicos într-un
fe l mult mai cordial.

— Sunt de  la  ziarul The Telegraph,  mi-a spus. Scriem un articol
despre  creşterea pre ţurilor pentru clădirile  de  birouri; micile
afaceri care  sunt alungate  de  pe  străzile  principale , genul acesta de
abordare . Ar fi grozav dacă mi-aţi putea spune  cum stau lucrurile  în
acest moment.

Mi-a întâlnit privirea, iar eu mi-am ascuns roşeaţa în spate le
dulapului cu dosare , pe trecând mai mult timp decât aş fi avut
nevoie  ca să găsesc nişte  hârtii.

— Ăsta ar putea fi un caz interesant pentru dumneavoastră.
M-am aşezat la  birou, cu foaia pusă între  noi.



— Mai demult e ra un magazin de  cadouri acolo, dar chiria a
crescut şi acum spaţiul e  liber de  şase  luni. De  luna viitoare , va fi
sediul Fundaţie i Britanice  pentru Cardiologie .

— Aş putea vorbi cu proprie tarul?
— Nu vă pot da date le  lui, dar dacă-mi lăsaţi numărul

dumneavoastră, o să i-l transmit.
Am roşit din nou, chiar dacă era perfect logic ceea ce

sugerasem. Era un fe l de  tensiune  în aerul dintre  noi şi e ram sigură
că nu mi se  pare .

Simon şi-a notat numărul de  te le fon, cu ochii mĳiţi. Îmi
amintesc că m-am întrebat dacă de  obice i purta oche lari şi şi-i
scosese  din vanitate , sau pur şi simplu îi uitase ; nu ştiam pe  atunci
că încruntatul lui e ra doar un e fect secundar al faptului că se
concentra. Avea părul grizonant, deşi nu era aşa de  rar cum îl are
acum, patru ani mai târziu. Era înalt, cu o alură zve ltă care -i
permitea să încapă cu uşurinţă în scaunul îngust de  lângă biroul
meu, cu picioare le  încrucişate  re laxat la  nive lul glezne lor. La
manşete le  care -i ieşeau din mânecile  sacoului bleumarin se
vedeau butoni de  argint.

— Mulţumesc pentru ajutor.
Părea că nu se  grăbeşte  să plece , iar eu de ja îmi doream să n-

o facă.
— Pentru nimic. A fost o plăcere  să vă cunosc.
— Aşadar, spuse  e l, privindu-mă insistent, ave ţi numărul meu.

Acum l-aş putea primi şi eu pe-al dumneavoastră?
 
Facem semn unui taxi pe  Anerley Road, chiar dacă nu avem

mult de  mers, şi surprind uşurarea de  pe  faţa lui Simon când taxiul
opreşte  lângă noi şi vede  figura şoferului. Odată, când eu şi Simon
abia începuserăm să ieşim împreună, ne -am urcat într-un taxi
negru, cu haine le  trase  peste  cap, încercând să ne  ferim de  ploaie .



Abia când ne-am uitat mai bine  am văzut faţa lui Ma  în oglinda
re trovizoare . Pentru o clipă m-am gândit că Simon va insista să
coborâm, dar în loc de  asta s-a uitat pur şi simplu tot timpul pe
geam. N-am spus nimic niciunul dintre  noi. Chiar şi Ma , care  era
întotdeauna vorbă lungă, nu a încercat să facă niciun fe l de
conversaţie .

Am mai fost de  câteva ori la  restaurantul la  care  mergem în
seara asta, iar proprie tarul ne  întâmpină spunându-ne  pe  nume.
Ne  conduce  la  un separeu de  lângă fereastră şi ne  înmânează
meniurile  pe  care  amândoi le  ştim pe  de  rost. Ghirlande  groase  de
beteală au fost atârnate  în jurul ramelor tablourilor şi pe  lângă
lampadare .

Comandăm ca de  obice i – pizza pentru Simon, paste  cu fructe
de  mare  pentru mine  – şi sosesc prea repede  ca să fi fost gătite  cu
ingrediente  proaspete .

— M-am uitat la  anunţurile  din Gazette în dimineaţa asta.
Graham avea un teanc întreg în biroul lui.

— Nu te -au mutat la  fata de  la  pagina cinci, nu?
Îşi taie  pizza şi o dâră de  ule i se  scurge  pe  farfurie .
Râd.
— Nu-s convinsă că am dotările  necesare  pentru aşa ceva.

Problema e  că am recunoscut-o pe  femeia din ziar.
— Cum ai recunoscut-o? Adică e  o tipă pe  care -o cunoşti?
Dau din cap în semn că nu.
— I-am văzut fotografia în alt ziar, într-un articol despre

infracţiunile  care  au loc la  metrou. Le -am spus ce lor de  la  poliţie
despre  asta.

Încerc să fac să pară că nu dau prea mare  importanţă faptului,
dar vocea mă trădează.

— Mi-e  frică, Simon. Dacă fotografia din ziarul de  vineri e ra



chiar poza mea?
— Nu era, Zoe .
Pe  faţa lui Simon citesc îngrĳorarea; nu pentru că cineva mi-ar

fi publicat poza într-un ziar, ci pentru că eu chiar cred  că aşa s-a
întâmplat.

— Nu-mi imaginez toate  astea.
— Eşti preocupată din cauza serviciului? Graham?
Are  impresia c-am luat-o razna. Încep să cred că are  dreptate .
— Da chiar semăna cu mine , spun înce t.
— Ştiu.
Pune  jos tacâmurile .
— Uite , hai să presupunem că era chiar fotografia ta .
Aşa abordează Simon problemele , despicând firul în patru. Cu

câţiva ani în urmă, pe  strada noastră a avut loc un jaf. Katie  e ra
sigură că următoarea casă la  care  hoţii vor da o spargere  va fi a
noastră, iar gândul ăsta n-o lăsa să doarmă. Când reuşea, în ce le
din urmă, să aţipească, avea coşmaruri, şi se  trezea ţipând că era
cineva la ea în cameră. Nu ştiam ce  să mă mai fac cu ea.
Încercasem orice ; stăteam cu ea până adormea, de  parcă a fi fost
din nou mică. Simon a avut o abordare  mai pragmatică. A dus-o pe
Katie  la  magazin, de  unde  au cumpărat încuie tori pentru geamuri, o
alarmă împotriva hoţilor şi un zăvor suplimentar pentru poarta de
la grădină. Au montat împreună măsurile  de  siguranţă în toată
casa, vopsind chiar şi burlane le  cu vopsea anti-căţărare .
Coşmarurile  au înce tat imediat.

— Bine , spun, găsind jocul amuzant în mod ciudat. Să zicem că
eu eram persoana din fotografie .

— De  unde  ar fi putut să provină poza?
— Nu ştiu. M-am întrebat ace laşi lucru.
— Ai observa dacă cineva ţi-ar face  o fotografie  la întâmplare ,



nu?
— Poate  că a fost făcută de  la  distanţă, cu un obiectiv puternic,

spun, dându-mi seama cât de  ridicol sună asta.
Ce-ar mai urma? Paparazzi în faţa case i? Motocicle te  trecând

pe  lângă mine  în timp ce  aş fi fotografiată, cu un bărbat aplecându-
se  într-o parte , în încercarea de  a obţine  instantaneul perfect
pentru paginile  tabloide lor?

Simon nu râde , dar când îmi dau seama de  absurdul sugestie i
mele , cu un zâmbet încurcat, schiţează şi e l un zâmbet.

— Poate  a furat-o cineva, spune  e l, mai serios.
— Da!
E o varianta mai plauzibilă.
— OK, aşadar să ne  imaginăm că cineva ţi-a  folosit fotografia

ca să facă reclamă.
Faptul că discutăm despre  anunţ în fe lul acesta, raţional, fără

urmă de  emoţie , mă linişteşte  treptat, iar ştiu că asta e  ceea ce  şi-a
dorit Simon de  la  bun început.

— Asta ar însemna furt de  identitate , nu?
Dau din cap în semn că da. Faptul că a pus punctul pe  i – şi

chiar într-un fe l foarte  familiar – face  ca totul să-mi pară dintr-odată
mai puţin personal. Sunt sute  – poate  chiar mii – de  furturi de
identitate  în fiecare  zi. La serviciu trebuie  să fim foarte  atenţi,
verificând toate  documente le  de  două ori şi acceptând numai
originale le  sau copiile  legalizate . E înspăimântător de  uşor pentru
cineva să ia  fotografia cuiva şi s-o facă să treacă drept a alte i
persoane .

Simon încă încearcă să găsească o logică în tot ce  s-a
întâmplat.

— Iată ce  trebuie  să ie i în considerare : ţi-ar face  cu adevărat
rău? Mai mult decât, să zicem, dacă cineva ţi-ar folosi numele  ca să



deschidă un cont bancar sau dacă ţi-ar clona cardul?
— E mai sinistru.
Simon se  întinde  peste  masă şi-mi cuprinde  mâinile  cu ale  lui.
— Îţi aduci aminte  când a avut Katie  la  şcoală problema aceea

cu gaşca de  fe te?
Dau din cap, simplul fapt că se  pomeneşte  despre  asta

trezindu-mi un nou val de  furie . Când avea cincisprezece  ani, Katie
a fost agresată de  alte  tre i fe te  din ace laşi an cu ea. Au făcut un
cont de  Instagram în numele  e i şi postau fotografii cu capul lui
Katie  pus pe  diverse  alte  imagini. Femei goale , bărbaţi goi,
personaje  din desene  animate . O chestie  infantilă , imatură, care  s-
a înche iat înainte  de  sfârşitul trimestrului, dar Katie  a  fost
devastată.

— Ce  i-ai spus atunci?
Ar trebui să te doară-n cot de ele, i-am spus lui Katie . Nu le baga în

seamă. Nu au cum să te atingă.
— După cum văd eu lucrurile , spune  Simon, există două

variante . Fie  fotografia a fost a  cuiva care  seamănă cu tine , deşi
nici pe  departe  la  fe l de  frumoasă – zâmbesc larg în ciuda
dulcegărie i complimentului –, fie  este  furt de  identitate , ceea ce ,
deşi enervant, nu are  cum să-ţi facă niciun rău direct.

Nu-i pot contrazice  argumente le . Apoi îmi amintesc de  Cathy
Tanning. O pun la bătaie , de  parcă ar fi jokerul dintr-un joc de
cărţi.

— Femeia pe  care  am văzut-o în articolul din ziar; cea căre ia i
s-au furat che ile  în metrou.

Simon aşteaptă o explicaţie , uitându-se  la  mine  nedumerit.
— S-a întâmplat după ce  i-a  apărut fotografia în anunţ. La fe l ca

poza mea, spun şi apoi mă corectez. Ca poza care  semăna cu mine .
— O simplă coincidenţă. Câţi oameni dintre  cunoscuţii noştri nu



au fost je fuiţi la  metrou? Mi s-a întâmplat şi mie . E ceva ce  se
petrece  în fiecare  zi, Zoe .

— Presupun că aşa e .
Ştiu la  ce  se  gândeşte  Simon. Are  nevoie  de  dovezi. E ziarist, e

obişnuit să se  bazeze  pe  fapte  concre te , nu pe  supoziţii şi paranoia.
— Crezi că ce i de  la  ziar vor investiga?
— De  la care  ziar?
Se  uită la  mine .
— De  la ziarul meu? The Telegraph? Oh, Zoe , nu prea cred.
— De  ce  nu?
— Pentru că nu-i o poveste  adevărată, Zoe . Adică ştiu că eşti

îngrĳorată şi e  un lucru curios care  s-a pe trecut, dar nu e  o ştire ,
dacă înţe legi ce  vreau să spun. Ca să fiu sincer, chestia asta cu
furturile  de  identitate  reprezintă un subiect de ja fumat.

— Dar ai putea totuşi să propui articolul, nu? Să descoperi cine
se  află în spate le  poveştii?

— Nu.
Răspunsul lui abrupt înche ie  discuţia şi-mi doresc să nu fi

deschis de loc subiectul. Am făcut din ţânţar armăsar şi am şi luat-o
razna cu povestea asta. Mănânc o bucăţică de  pâine  cu usturoi şi
mai torn nişte  vin în paharul pe  care  nici nu-mi dau seama când l-
am golit. Mă întreb dacă n-ar trebui să fac ceva în legătură cu
nive lul meu crescut de  anxie tate . Meditaţii. Yoga. Devin isterică şi
ultimul lucru pe  care  mi-l doresc e  ca toată chestia asta să strice
lucrurile  între  mine  şi Simon.

— Ai vorbit cu Katie  despre  audiţie? întreabă Simon, şi sunt
recunoscătoare  şi pentru că a schimbat subiectul, dar şi pentru
blândeţea din vocea lui, care -mi spune  că nu crede  că sunt comple t
paranoică.

— Mi-a ignorat mesaje le . Am zis ceva stupid azi-dimineaţă.



Simon ridică mirat o sprânceană, dar nu intru în amănunte .
— Când ai vorbit cu ea? îl întreb, încercând să nu par amărâtă

pentru că sunt singura vinovată pentru tăcerea lui Katie .
— Mi-a trimis un mesaj.
L-am făcut să se  simtă prost şi mă grăbesc să-l asigur că e  totul

în regulă.
— E foarte  bine  că a vrut să vorbească cu tine . Pe  bune , chiar

cred că e  minunat.
Sunt sinceră. Înainte  ca Simon să se  mute  cu noi, am tot

încercat să regizez ocazii în care  e l şi copiii să fie  împreună. Îmi
aduceam aminte  de  ceva ce  uitasem sus, sau mă duceam la
toale tă chiar dacă nu aveam nevoie , în speranţa că la  întoarcere
aveam să-i găsesc vorbind împreună fericiţi. Mă doare  că fiica mea
nu mi-a trimis mie  mesajul, dar sunt bucuroasă c-a vrut să
vorbească cu Simon.

— Despre  ce  a fost vorba?
— Nu ştiu prea multe . Agenţia nu i-a oferit reprezentare , dar a

cunoscut pe  cineva folositor şi se  pare  că va avea un rol în viitor.
— E grozav!
Aş vrea să-mi scot te le fonul şi să-i trimit un mesaj lui Katie , să-i

zic cât sunt de  mândră de  ea, dar îmi spun că e  mai bine  să aştept.
Mai bine  o fe licit în persoană. În schimb, îi povestesc lui Simon
despre  noua cafenea a Melisse i şi despre  contractul pe  care  îl are
Neil la  Parlament. Când vine  desertul, am comandat de ja încă o
sticlă de  vin şi mă amuz la poveştile  lui Simon despre  zile le  sale  de
început ca reporter.

Simon plăteşte  nota, lăsând un bacşiş generos. Se  duce  să
cheme un taxi, dar îl opresc.

— Hai să mergem pe  jos.
— Dar n-o să facă mai mult de  zece  lire , poate  nici atât.



— Mi-ar plăcea să facem câţiva paşi.
O luăm pe  jos, braţ la  braţ. Nu-mi pasă de  cât ar fi costat taxiul

până acasă; vreau doar ca seara să nu se  înche ie  încă. La trecerea
de  pie toni, mă sărută, iar sărutul se  transformă în ceva care  ne
face  să ignorăm semnalul sonor al culorii verde  şi trebuie  să
apăsăm butonul semaforului încă o dată.

 
Mă trezesc la  şase  din cauza mahmure lii. Cobor să caut nişte

apă şi aspirină şi deschid te levizorul pe  Sky News, după care
umplu un pahar cu apă de  la  robinet şi beau înse tată. După ce
golesc paharul, îl umplu şi beau din nou, ţinându-mă de  marginea
chiuvete i, pentru că simt că se  învârte  totul cu mine . Mi se  întâmplă
rar să beau în timpul săptămânii, şi-mi aduc aminte  că ăsta este
motivul.

Geanta lui Katie  e  pe  masă. Era de ja în pat când am ajuns
aseară acasă, hlizindu-ne  amândoi de  ironia faptului că ne
străduiam să nu trezim copiii când ne-am strecurat sus. Lângă
fierbătorul de  apă este  o bucată de  hârtie , împăturită în două, pe
care  scrie  „Pentru mama”. O desfac, iar durerea de  cap mă face  să
mijesc ochii ca să citesc.

 
Primul meu rol! Abia aştept să-ţi povestesc.
Te iubesc xxx
 
Zâmbesc, în ciuda mahmure lii. M-a ie rtat şi-mi propun să fiu

foarte  entuziasmată când îmi va povesti despre  rol. Nu voi mai
pomeni despre  cursul de  secre tariat sau despre  planuri de  rezervă.
Mă întreb ce  spectacol o fi; dacă este  figuraţie  sau chiar un rol
adevărat. Teatru, presupun, deşi îmi permit o fantezie , în care
Katie  a primit un rol la  TV; într-unul din seriale le  ace lea lungi care
o va transforma într-o vedetă.



Reporterul Sky News, Rache l Love lock, re latează ceva despre
o crimă: victima – o femeie  din Muswell Hill. Poate  că totuşi Katie
ar putea fi crainic TV, îmi spun. O ajută fizicul. Nu i-ar plăcea la
ştiri, dar pe  un canal de  muzică, poate , sau la una din emisiunile
ace lea de  cancan, ca Loose Women sau The One Show.  Îmi mai pun
un pahar cu apă şi mă aplec peste  blatul de  lucru în timp ce  mă uit
la  te levizor.

Imaginea de  pe  ecran se  schimbă cu o transmisie  din afara
studioului; lui Rache l Love lock îi ia  locul o femeie  îmbrăcată cu o
haină groasă, care  vorbeşte  cu convingere  la  microfon. Pe  măsură
ce  spune  povestea, pe  ecran apare  fotografia victimei. Se  numeşte
Tania Becke  şi nu pare  să fie  cu mult mai mare  decât Katie , deşi,
conform reportajului, avea douăzeci şi cinci de  ani. Iubitul e i a
alarmat pe  toată lumea când femeia nu s-a mai întors acasă de  la
serviciu şi a  fost găsită noaptea trecută în parc, la  vreo sută de
metri de  casa lor.

Poate  că e  mahmureala de  vină, sau faptul că sunt încă pe
jumătate  adormită, dar mă uit la  fotografia de  pe  ecran timp de  un
minut întreg înainte  să recunosc persoana. Mă uit cu atenţie  la
părul brunet, la  faţa zâmbitoare , la  întreaga figură. Văd lănţişorul,
cu al său crucifix argintiu strălucitor.

Şi apoi îmi pică fisa.
Este  femeia din anunţul de  ie ri.
 

Cât de repede poţi să fugi?
Când chiar trebuie s-o faci?



Pe tocuri şi cu o fustă strâmtă de birou, cu geanta care se tot loveşte de
tine într-o parte – cât de repede?

Când ai întârziat la tren şi trebuie să ajungi acasă şi alergi grăbită pe
peron – cât de repede poţi să alergi?

Dar dacă nu alergi să prinzi trenul, ci ca să-ţi salvezi viaţa?
 
Dacă vii târziu spre casă de la serviciu şi nu se vede nici ţipenie de

om. Dacă nu ţi-ai încărcat telefonul şi nimeni nu ştie unde eşti. Dacă paşii
din urma ta se apropie şi tu ştii, pentru că faci asta în fiecare zi, că eşti pe
cont propriu; că între peron şi ieşire n-o să mai vezi pe nimeni.

Dacă simţi o răsuflare în ceafă şi te cuprinde panica, şi e întuneric, şi
frig, şi umed.

Dacă nu sunteţi decât voi doi.
Doar tu şi orice o fi în spatele tău.
Oricine ar fi cel care te urmăreşte.
Cât de repede ai putea să fugi atunci?
Nu contează cât de repede.
Pentru că întotdeauna există cineva care poate alerga mai repede.



8.

O mână acoperea gura lui Ke lly. O simţea, apăsată pe  faţa e i;
simţi gustul sudorii de  pe  degete le  care  alunecau între  buze le  e i.
Simţi o greutate  peste  trupul e i şi un genunchi îi desfăcu picioare le
cu forţa. Încercă să ţipe , dar sunete le  i se  blocară în gât, umplând-o
de  panică. Încercă să-şi amintească ce  învăţase  la  antrenamente le
de  la  poliţie  – mişcările  de  autoapărare  ce  le  fuseseră predate  –
dar mintea îi e ra goală şi trupul paralizat.

Mâna alunecă o clipă, dar e liberarea fu de  scurtă durată. Fu
înlocuită de  o gură; o limbă care -şi făcea loc cu forţa în gura e i.

Îi auzi respiraţia – precipitată, greoaie  – şi o bătaie  ritmică.
— Kelly!
Bătaia crescu în intensitate .
— Kelly! Te  simţi bine?
Uşa de  la  camera e i se  deschise  şi greutatea de  pe  pieptul e i

dispăru. Ke lly trase  aer cu putere .
— Ai avut din nou un coşmar.
Ke lly se  chinui să-şi controleze  respiraţia. În camera e i e ra

întuneric; umbra din uşa deschisă luminată de  becul de  pe  hol.
— Cât e  ceasul?
— Două jumate .
— Doamne, îmi pare  rău. Te -am trezit?
— Tocmai am ajuns. Acum eşti bine?
— Da. Mulţumesc.
Uşa se  închise , iar Ke lly rămase  întinsă în întuneric, cu

transpiraţia şiroindu-i între  sâni. Trecuseră zece  ani de  când
stătuse  lângă Lexi, ţinând-o de  mână, şi o ascultase  povestindu-i
ofiţe rului de  poliţie  ce  se  întâmplase , apoi – mai târziu – o urmărise
pe  sora e i pe  ecranul unui te levizor, când declaraţia e i fusese



înregistrată. O văzuse  pe  Lexi plângând pe  măsură ce -şi amintea
fiecare  de taliu; fiecare  amănunt dureros şi umilitor.

— Nu vreau ca mama şi tata să audă toate  astea, îi spusese
Lexi atunci.

Ke lly o întrebase  odată, câţiva ani mai târziu, dacă avea
vreodată coşmaruri. O spusese  pe  un ton re laxat, de  parcă tocmai
îi venise  în minte  gândul ace la. De  parcă nu s-ar fi trezit cu senzaţia
greutăţii unui trup de  bărbat pe  pieptul e i, cu degete le  lui înăuntrul
e i.

— O dată, spusese  Lexi. La câteva zile  după ce  s-a întâmplat.
Dar niciodată după aceea.

Perna lui Ke lly era leoarcă de  sudoare . O aruncă pe  jos şi-şi
odihni capul pe  cearşaful de  dedesubt. În ziua aceea avea liber.
Avea de  gând să se  ducă s-o vadă pe  Lexi; poată chiar să ia  cina cu
băie ţii. Dar înainte  de  asta, mai trebuia să facă ceva.

 
Birourile  London Gazette e rau în Shepherd’s Bush, într-o clădire

uriaşă, dar de loc atractivă, care  găzduia mai multe  publicaţii. Ke lly
îşi arătă legitimaţia la  recepţie , apoi aşteptă într-un fotoliu cu mult
mai puţin confortabil decât arăta. Ignoră ghemul de  ne linişte  care  i
se  formase  în stomac: aşadar, lucra la  o anchetă în timpul său liber
– nu era nicio abatere  să facă ore  suplimentare  neplătite .

Nici măcar în mintea e i asta nu suna convingător. Furtul din
geantă căre ia îi căzuse  victimă Cathy Tanning nu mai e ra un caz de
care  să se  ocupe  ea, iar Ke lly ar fi trebuit să raporteze  noutăţile
sergentului de  la  brigada Furturi imediat ce  aflase  de  e le .

Şi aşa avea să facă, imediat ce  va avea ceva concre t de
raportat. Dar şi brigada Furturi se  confrunta cu aceeaşi lipsă de
resurse  ca restul diviziilor. Fără ceva concre t, nimeni nu avea să se
uite  la  cazul lui Cathy timp de  zile  întregi. Cineva trebuia să facă
din asta o prioritate .



Cu tre i luni înainte  ca Lexi să fie  atacată, se  dusese  la  poliţie
să ceară câteva sfaturi. Cineva lăsase  nişte  flori în faţa camere i e i
de  la  căminul studenţesc, iar în cutia e i poştală găsise  bile ţe le  cu
re feriri la  haine le  pe  care  le  purtase  în seara dinainte .

— Se  pare  că ai un admirator, îi spusese  ofiţerul de  la
dispecerat.

Asta o făcea să se  simtă şi mai puţin în largul e i, îi spusese
atunci Lexi. Îi e ra prea teamă să tragă draperiile  de  la  geamul
camere i e i, în caz că cineva o urmărea.

Când i-au dispărut lucruri din cameră, au trimis pe  cineva să
investigheze . Au înregistrat furtul. Era Lexi sigură că încuiase  uşa?
Nu era nici urmă de  intrare  prin e fracţie . Ce-o făcuse  pe  Lexi să
creadă că era vorba de  aceeaşi persoană care  lăsase  florile  şi
bile ţe le le? Nu exista nicio dovadă că ce le  două erau legate .

O săptămână mai târziu, când venea spre  casă de  la  un curs
târziu şi auzise  paşii prea măsuraţi, prea aproape  să fie
întâmplători, nu a mai depus nicio plângere . Ce  rost ar mai fi avut?

Când s-a întâmplat din nou, săptămâna următoare , ştia  că
trebuia să meargă la poliţie . Când i s-a zburlit părul pe  ea şi a
rămas fără aer din cauza fricii care -o cuprinsese , ştia  că nu-şi
imaginase . Că era urmărită.

Dar era prea târziu. Tipul o a junsese  de ja din urmă.
Kelly se  gândi la  toate  iniţiative le  de  prevenire  a infracţiunilor

care -i trecuseră prin faţa ochilor în ce i nouă ani de  serviciu. Afişe le
campaniilor, fluturaşii, alarmele  cu buton de  panică, programele
educative… şi totuşi, e ra mai simplu de-atât; tot ce  aveau de  făcut
era să asculte  victimele . Să le  creadă.

 
— Detectiv de  poliţie  Swi ? întrebă femeia care  se  îndrepta

spre  ea, cu capul aplecat într-o parte .
Ke lly nu o corectă. Era în haine  civile . Era de  înţe les că femeia



presupusese  că era de tectiv.
— Sunt Tamir Barron, conduc echipa de  anunţuri publicitare  de-

aici. Vre ţi să urcaţi?
Pere ţii de  la  e tajul al şase lea erau plini cu reclame din ultima

sută de  ani, puse  în rame de  ste jar. Ke lly zări reclame pentru
Pear’s soap, Brylcreem şi Sunny Delight, pe  măsură ce  Tamir o
conduse  pe  coridorul mochetat spre  biroul e i.

— Am rezultate le  cererii pe  care  ne -aţi trimis-o, spuse  ea, de
îndată ce  se  aşezară, deşi tot nu văd legătura cu… ce  ziceaţi că
investigaţi? O tâlhărie?

Fusese  un act comis fără violenţă, ceea ce  însemna că furtul
căre ia îi fusese  victimă Cathy era doar atât, un furt, nu o tâlhărie ,
dar Ke lly hotărî să treacă cu vederea peste  acest lucru, în caz că
gravitatea infracţiunii e ra direct proporţională cu gradul de
cooperare  de  care  avea să dea dovadă Tamir. Pe  lângă asta, în
cazul în care  Cathy avusese  dreptate , iar infractorul o urmărise
acasă şi folosise  de-atunci che ia ca să intre  în locuinţa e i,
înseamnă că era ceva mult mai grav la mĳloc. Pe  Ke lly o traversă
un fior la  gândul că cineva se  strecura pe  lângă casa femeii. Ce
făcea? Îi atingea fardurile? Îi lua lenjeria intimă? Cathy spusese  că
i se  păruse  că cineva fusese  în casa e i cât e ra la  serviciu, dar dacă
nu se  întâmplase  doar atunci? Ke lly îşi imagină un intrus mişcându-
se  uşor pe  lângă bucătăria lui Cathy în toiul nopţii; furişându-se  la
e taj ca să stea lângă patul e i s-o privească în timp ce  doarme.

— Victima călătorea la  momentul respectiv pe  linia Central, îi
spuse  Ke lly lui Tamir. Infractorul a  dispărut cu che ile  e i de  la  casă
şi credem că de  atunci le -a folosit ca să pătrundă în locuinţă.
Fotografia victimei a  apărut în secţiunea de  anunţuri a  ziarului cu
două zile  înainte  de  incident.

Spera ca de-acum Cathy să fi schimbat şi încuie toarea de  la  uşa



din spate le  case i. Oare  asta era de-ajuns ca s-o facă să se  simtă în
siguranţă? Ke lly nu era convinsă.

— Înţe leg. Avem doar o mică problemă.
Tamir zâmbea încă, dar apoi îşi coborî privirea pe  birou şi se

foi uşor în scaun.
— În cazul liniilor e rotice  trebuie  urmat un anumit protocol

standard: companiile  respective  trebuie  să aibă licenţă şi atunci
când îşi fac reclamă trebuie  să prezinte  ce lui care  le  face  acest
serviciu, adică nouă, în cazul acesta, şi numărul licenţe i. Ca să fiu
sinceră, nu prea acceptăm genul acesta de  anunţuri. Aţi văzut,
probabil, că este  o secţiune  destul de  redusă. Sunt ceea ce  se
cheamă un rău necesar.

— De  ce  necesar? întrebă Ke lly.
Tamir se  uită la  ea de  parcă răspunsul ar fi fost evident.
— Plătesc bine . Cea mai mare  parte  a acestui gen de

publicitate  (linii e rotice , servicii de  escortă, agenţii de  întâlniri şi
alte le  la  fe l) este  online  acum, dar segmentul de  cititori pe  hârtie
pe  care -l avem este  încă destul de  mare , iar publicitatea acoperă
aceste  che ltuie li. După cum vă pute ţi închipui, industria sexului
este  deschisă une i largi serii de  abuzuri, aşa că ne  luăm măsuri de
siguranţă ca toţi operatorii de  linii e rotice  să fie  corect licenţiaţi,
aşadar, aflaţi în legalitate .

Îşi coborî din nou privirea.
— Numai că protocoale le  nu au fost respectate  în cazul acesta

concre t?
— Mă tem că nu. Clientul ne -a abordat prima oară la  sfârşitul

lui septembrie , cu anunţuri care  aveau să fie  publicate  zilnic pe
toată perioada lunii octombrie . Cu puţin înainte  de  sfârşitul lunii a
trimis o a doua tranşă de  anunţuri, şi a  făcut la  fe l şi în noiembrie .
De  contul respectiv s-a ocupat un angajat nou, pe  nume Ben



Clarke , şi a  înregistrat comanda fără să aibă şi un număr de
licenţă.

— Şi aşa ceva nu este  permis?
— Absolut de loc.
— Aş putea vorbi cu Ben?
— O să cer date le  lui de  la  Resurse  Umane . A plecat acum

câteva săptămâni; mă tem că avem o rată destul de  mare  de
demisii pe -aici.

— Cum a plătit clientul? întrebă Ke lly.
Tamir îşi consultă notiţe le  de  pe  carneţe lul e i.
— Cu card de  credit. Vă putem da acces la  aceste  date , şi la

adresa clientului, desigur, dar avem nevoie  de  o derogare  privind
protecţia date lor personale  din partea dumneavoastră.

— Desigur.
La naiba! Tamir Barron fusese  de  acord să se  întâlnească cu

Kelly atât de  repede , încât îşi făcuse  speranţe  că cealaltă femeie
avea să-i dea hârtiile  pur şi simplu. O derogare  privind protecţia
date lor personale  avea să necesite  semnătura unui inspector de
poliţie , iar Ke lly nu avea cum să obţină aşa ceva fără să-şi
dezvăluie  activităţile  din afara programului de  lucru.

— Între  timp, poate  îmi pute ţi da copii ale  anunţurilor; atât ale
ace lora pe  care  le -aţi publicat de ja, cât şi ale  ace lora care  urmează
să apară?

Se  uită în ochii lui Tamir, cât de  încrezătoare  putu.
— O derogare  privind protecţia date lor… începu aceasta.
— E necesar pentru dezvăluirea unor date  personale , cum ar fi

adrese  sau detalii ale  cardurilor de  credit, înţe leg. Dar în aceste
anunţuri nu există date  personale , nu? Şi vorbim aici de  o
potenţială serie  de  infracţiuni.

Lui Ke lly îi tresăltă atât de  tare  inima în piept că fu uimită că



Tamir n-o auzi. Oare  avea nevoie  de  un astfe l de  document şi
pentru obţinerea anunţurilor? Nu-şi putea aminti de loc, şi ţinu
pumnii strânşi în sinea e i sperând ca nici Tamir să nu ştie  prea
bine  cum stăteau lucrurile .

— O serie? Au mai fost şi alte  tâlhării?
— Mă tem că nu vă pot spune  mai mult de -atât.
Protecţia datelor, ar fi vrut să adauge  Kelly.
Urmă o pauză.
— O să fac copii după anunţuri şi le  voi trimite  jos la  recepţie .

Le  pute ţi aştepta acolo.
— Mulţumesc.
— Nu cred că mai este  nevoie  să vă spun că am stat de  vorbă

cu toţi membrii personalului pe  care  i-am instruit să respecte
regulile .

— Mulţumesc. Presupun că ve ţi anula publicarea anunţurilor
care  v-au mai rămas?

— Să anulăm?
— Anunţurile  pe  care  încă nu le -aţi publicat. Nu le  pute ţi pune

în ziar. Ar putea facilita  infracţiuni comise  împotriva unor femei.
— Vă înţe leg, doamnă detectiv Swi , dar, cu tot respectul, e

treaba dumneavoastră să prote jaţi publicul, nu a mea. Treaba
noastră e  să tipărim ziare .

— N-aţi putea să le  opriţi măcar câteva zile? Nu să le  anulaţi de
tot, dar…

Kelly renunţă, conştientă că nu era de loc profesionist ceea ce
spunea. Avea nevoie  de  dovezi concre te  că anunţurile  chiar aveau
legătură cu activitatea criminală. Legătura dintre  che ile  lui Cathy
Tanning şi anunţul în care  apărea era clară, dar Zoe  Walker nu
fusese  victima niciune i infracţiuni. Nu era suficient.

— Mă tem că nu. Clientul a  plătit în avans; ar trebui să primesc



aprobarea şe fului meu înainte  să anulez contractul. Asta dacă nu
aveţi un ordin judecătoresc.

Expresia de  pe  figura lui Tamir e ra neutră, dar privirea e i e ra
hotărâtă, iar Ke lly se  gândi că era mai bine  să nu forţeze  lucrurile .
Răspunse  cu ace laşi zâmbet politicos pe  care  i-l adresase  femeia.

— Nu am un ordin judecătoresc. Nu încă.
 
Nici nu apucă bine  Ke lly să sune  la uşă, că şi auzi chiuie lile

nerăbdătoare  ale  nepoţilor e i, ale rgând s-o întâmpine . Alfie , care
avea cinci ani, purta un costum Spiderman, asortat cu o cască de
viking din plastic, în timp ce  frate le  lui, Fergus, care  avea tre i ani,
alergă spre  ea cu picioare le  lui dolofane  goale , purtând un tricou
cu figura unui Minion pe  care  băie ţe lul îl adora.

— Ce-i asta? întrebă Ke lly, mimând uimirea când văzu partea
de  la talie  în jos a lui Fergus. Chiloţi de  băiat mare?

Băiatul zâmbi larg şi-şi ridică tricoul ca să i se  vadă mai bine
chiloţe ii.

— Suntem abia la  început, spuse  Lexi făcându-şi apariţia  în
urma băie ţilor.

Îl ridică pe  Fergus şi în ace laşi timp o pupă pe  Ke lly.
— Ai grijă  pe  unde  calci.
Lexi şi soţul e i, Stuart, locuiau în St. Albans, într-o zonă înţesată

de  mămici tinere  stilate  şi cărucioare le  lor. După ce  plecase  de  la
Durham, Lexi făcuse  nişte  studii postuniversitare  şi-şi găsise  de
lucru ca profesoară de  istorie  la  o şcoală gimnazială din zonă. Îl
cunoscuse  apoi pe  Stuart – directorul de  acolo – şi de -atunci e rau
împreună.

— Unde-i Stu?
— Şedinţă cu părinţii. Eu am avut ie ri, slavă Domnului! Gata,

voi doi, e  vremea pentru pijamale . Hai, fuguţa!
— Dar vrem să ne  jucăm cu mătuşa Ke lly! scânci Alfie .



Kelly se  lăsă în genunchi şi-l îmbrăţişă.
— Uite  cum facem: voi doi vă duceţi să vă luaţi pĳămăluţe le  şi

vă spălaţi pe  dinţi repe jor, apoi avem ora de  gâdilat. Batem palma?
— Batem palma!
Băie ţii fugiră sus pe  scări, iar Ke lly zâmbi larg.
— E floare  la  ureche  chestia asta cu crescutul copiilor.
— N-ai mai fi spus asta dacă erai aici acum jumate  de  oră.

Dezastru total. Acum, băie ţii au mâncat, aşa că mă gândesc să-i
culcăm ca să putem mânca şi noi în linişte  după ce  adorm; am
pregătit un risotto cu ciuperci pentru noi.

— Sună perfect.
Te le fonul lui Ke lly scoase  un bip şi ea se  încruntă uitându-se  la

ecran.
— S-a întâmplat ceva?
— Îmi pare  rău, e  de  la  serviciu. Trebuie  să răspund.
Scrise  un mesaj, apoi ridică ochii doar ca să vadă privirea

dezaprobatoare  a lui Lexi.
— Eşti legată de  chestia aia. Asta-i problema cu te le foane le

inte ligente , e  ca şi cum ţi-ai căra cu tine  tot biroul în buzunar. Nu
poţi să te  deconectezi niciodată.

Lexi re fuzase  să-şi cumpere  un iPhone , ridicând în slăvi
virtuţile  te le fonului e i Nokia cât o cărămidă a cărui baterie  ţinea
tre i zile  fără să aibă nevoie  să fie  încărcată.

— Nu e  un serviciu de  la  nouă la cinci. Nu ca voi, cu program
până la tre i după-amiaza şi toată vara liberă.

Lexi nu muşcă momeala. Ke lly citi mesajul care  tocmai îi
venise  şi trimise  un alt răspuns. Fusese  prima la locul fapte i la  o
bătaie  urâtă care  avusese  loc pe  trotuarul de  pe  Liverpool Stree t şi
fusese  însărcinată să pre ia declaraţii de  la  martori de  îndată ce
bătăuşii fuseseră înhăţaţi. O femeie  mai în vârstă participase  la



încăierare , ca urmare , Ke lly ţinuse  legătura cu fiica aceste ia, care
voia să o pună la curent pe  mama e i cu evoluţia cazului.

— Ce  vrea de  fapt este  ca eu să-i spun că au fost închişi, spuse
Kelly, după ce  îi explică situaţia surorii e i. Fiica e i spune  că e  prea
speriată să mai iasă din casă de  teamă că i-ar putea vedea din
nou.

— Şi sunt la  închisoare?
Kelly dădu din cap.
— Sunt doar nişte  puşti fără cazier. O să primească muncă în

folosul comunităţii sau ce l mult o bătaie  la  palmă. Nu reprezintă un
pericol pentru ea, însă femeia nu vede  lucrurile  la  fe l.

— Dar în mod cert nu e  treaba ta să-i acorzi asistenţă e i şi fiice i
e i, nu? Nu există personal specializat în a acorda suport victimelor
tocmai pentru genul ăsta de  situaţii?

Ke lly trase  aer în piept.
— Lex, nici eu nu-ţi spun cum să-ţi faci meseria… – începu ea,

iar sora e i ridică ambele  mâini în semn de  concilie re .
— Bine , bine , nu mai zic nimic. Dar, te  rog, măcar pentru o

singură dată, poţi să-ţi închizi te le fonul şi să fii doar sora mea, nu o
poliţistă?

Se  uită la  Ke lly, cu ochi imploratori, iar Ke lly simţi cum o
împunge  vina.

— Sigur.
Se  pregătea să pună te le fonul deoparte  când ecranul se

aprinse  din nou, afişând numărul lui Cathy Tanning. Se  uită la  Lexi.
— Îmi pare  rău. E de  la…
— Serviciu. Înţe leg.
Şi totuşi nu înţe legea, îşi spuse  Ke lly în sinea e i, în timp ce  intra

în camera de  zi ca să vorbească cu Cathy. Nu înţe lesese  niciodată.



9.

Secţia de  poliţie  de  pe  Cannon Stree t e  la  doar câteva minute
depărtare  de  locul în care  lucrez; trebuie  să fi trecut pe  lângă ea de
mai bine  de  o mie  de  ori şi n-am observat-o niciodată. Nici nu am
avut de  ce . Nu mi-a trecut durerea de  cap, în ciuda analgezice lor
pe  care  le -am luat azi-dimineaţă, şi simt o durere  în tot corpul care
nu are  nimic de-a face  cu mahmureala. Cred că am luat vreun virus
şi imediat mă simt mai rău, nu mai bine , de  parcă faptul în sine  că
mi-am dat seama de  asta îi dă microbului permisiunea să se
instaleze .

Îmi simt palmele  umede  pe  clanţa uşii şi trăiesc atacul iraţional
de  panică pe  care  ce tăţenii care  respectă legea îl au când trece  pe
lângă e i o maşină de  poliţie . Justin n-a mai călcat strâmb de  ani de
zile , dar încă îmi amintesc, cu o dureroasă claritate , primul te le fon
pe  care  l-am primit de  la  poliţie .

Nu ştiu când a început Justin să fure , dar ştiu că nu făcuse  asta
pentru prima dată în ziua aceea când a fost prins. Prima dată ie i
ceva mic, nu-i aşa? O pungă de  bomboane , un CD. Nu ie i douăzeci
şi cinci de  pachete  de  lame de  ras când eşti oricum prea mic ca să
te  bărbiereşti.

Nu porţi o haină cu căptuşeala tăiată cu grĳă în partea de  sus,
pentru ca marfa de  contrabandă să poată aluneca uşor înăuntru.
Justin n-a vrut să sufle  o vorbă despre  ce ilalţi. A recunoscut că a
furat, dar nu a spus pentru cine  făcea asta şi ce  ar fi făcut cu
lamele  de  ras. A scăpat cu o mustrare , pe  care  a tratat-o ca şi cum
ar fi fost urechiat la  şcoală.

Matt a  fost furios.
— O să ai toată viaţa chestia aia în cazier.
— Cinci ani, am spus eu, încercând să-mi aduc aminte  ce  mi se



spusese  cât a  fost re ţinut. După aceea va fi şters şi va trebui să
declare  fapta numai dacă va fi întrebat în mod expres de  un posibil
angajator.

Melissa ştia  de ja, desigur, la  fe l cum ştia şi despre  bătăile  în
care  se  tot implica Justin, precum şi spaima pe  care  am tras-o când
i-am găsit în cameră un pacheţe l cu iarbă.

— E doar un puşti, îmi amintesc că a zis ea atunci, după ce  mi-a
turnat un pahar de  vin de  care  aveam atâta nevoie . O să-i vină
mintea la  cap.

Şi aşa s-a întâmplat. Sau a devenit mai priceput la  a  nu se  lăsa
prins. Oricum, după ce  a împlinit nouăsprezece  ani, poliţia  nu a
mai bătut niciodată la  uşa noastră. Mă gândesc la  e l acum, purtând
unul dintre  şorţurile  e legante  ale  Melisse i, pregătind sendvişuri şi
conversând cu clienţii, iar imaginea asta mă face  să zâmbesc.

 
Ofiţerul de  serviciu stă în spate le  unui ghişeu de  sticlă, de

genul ce lor pe  care  le  vezi în oficiile  poştale . Vorbeşte  printr-o
deschizătură destul de  mare  cât să poţi strecura documente  sau
mici obiecte  pierdute  şi găsite .

— Pot să vă a jut? mă întreabă, într-un fe l care -mi sugerează că
e  ultimul lucru pe  care  şi-ar dori să-l facă.

Îmi simt cre ierul ca în ceaţă din cauza durerii de  cap şi mă
chinui să-mi găsesc cuvinte le .

— Am câteva informaţii despre  o crimă.
Ofiţerul de  serviciu se  uită la  mine  dintr-odată uşor interesat.
— Continuaţi.
Împing bucata decupată din ziar prin deschizătura din ghişeul

de  sticlă. Într-un colţ este  o bucată de  gumă întărită, acolo unde
te jgheaua se  intersectează cu pere te le  şi cineva a colorat-o cu
carioca albastră.

— Acesta este  un reportaj din numărul de  azi al London Gaze e,



despre  o crimă care  a avut loc în Muswell Hill.
Se  uită peste  paragraful introductiv, cu buze le  mişcându-se  uşor

în jurul cuvinte lor nerostite . O staţie  radio bâzâie  pe  biroul de
lângă e l. Detaliile  din Gazette sunt insuficiente . Tania Becke  era o
învăţătoare  suplinitoare  la  o şcoală primară de  pe  Holloway Road.
A luat trenul pe  linia Northern de  la  Archway spre  Highgate  pe  la
ora tre i şi jumătate  după-amiaza, apoi autobuzul 43 spre  Cranley
Gardens. Trebuia să mă întâlnesc cu ea în staţia de autobuz,  e ste  citat
spunând iubitul e i, dar ploua şi m i-a spus să stau înăuntru. Aş face orice
să pot da timpul înapoi. Este  şi o fotografie  cu e l ţinând-o pe  Tania
pe  după umeri şi nu mă pot abţine  să mă întreb dacă nu ne  uităm
cumva în ochii unui asasin. Aşa se  spune , nu? Că ce le  mai multe
victime  ale  crimelor îşi cunosc atacatorul.

Strecor şi a  doua bucată decupată din ziar.
— Iar acesta este  un anunţ din ziarul Gazette de  ie ri.
Puncte  albe  îmi joacă în faţa ochilor şi clipesc repede  să le

înlătur. Îmi duc degete le  la  frunte  şi simt cum ard în continuare
când le  dau deoparte .

Ofiţerul se  uită când la o bucată de  hârtie , când la cealaltă. Are
faţa jucătorilor de  poker care  le -au văzut pe  toate  până acum şi mă
întreb dacă o să-mi spună că mi se  pare  că există o asemănare ; că
fata cu păr brunet şi cruciuliţa  în jurul gâtului nu este  Tania
Beckett, femeia de  douăzeci şi cinci de  ani.

Dar nu-mi spune  asta. În schimb, ridică receptorul şi apasă
zero; se  opreşte  şi se  uită la  mine  cât aşteaptă să-i răspundă
operatorul. Apoi, fără să-şi ia  ochii de  la  mine , spune :

— Poţi să-mi faci legătura cu inspectorul Rampello, te  rog?
 
Îi trimit un mesaj lui Graham în care -i spun că m-am îmbolnăvit

şi că nu vin la  serviciu. Beau apă călâie  şi aştept, cu capul sprĳinit
de  pere te le  răcoros, să vină cineva să vorbească cu mine .



— Îmi pare  rău, spune  ofiţerul de  serviciu (s-a prezentat drept
Derek, dar e  prea familiar ca să mă adresez aşa) o oră mai târziu.
Nu ştiu ce -l re ţine .

Se  re feră la  inspectorul de  poliţie  Nick Rampello, care  vine  pe
Cannon Stree t de  la  ceea ce  Derek a numit DIO, înainte  să se
scuze  pentru folosirea jargonului. Divizia Investigaţii Omucideri.
Este  unitatea desemnată să se  ocupe  de  moartea aceste i tinere .

Nu mă pot opri din tremurat. Mă tot uit la  ce le  două fotografii
ale  Tanie i şi mă întreb ce  s-o fi întâmplat între  momentul apariţie i
e i în Gazette şi ce l în care  a fost găsită strangulată în parc în
Muswell Hill.

Mă întreb dacă vine  rândul meu.
Vinerea trecută a fost fotografia mea cea care  a apărut în ziar.

Am ştiut asta din clipa în care  am văzut-o; n-ar fi trebuit să mă las
niciodată convinsă de  contrariu. Dacă m-aş fi dus imediat la  poliţie ,
poate  că ar fi contat.

Trebuie  să existe  o legătură. Tania Becke  a fost ucisă la
douăzeci şi patru de  ore  după ce  fotografia e i a  apărut în anunţ; lui
Cathy Tanning i-au fost furate  che ile  patruzeci şi opt de  ore  după
apariţia  fotografie i e i. Au trecut cinci zile  de  când a apărut poza
mea; cât o să mai treacă până când ceva mi se  va întâmpla şi mie?

Un bărbat intră să-şi prezinte  carnetul de  şofer.
— Ce  pierdere  de  vreme, Spune  e l tare , când ofiţerul de

serviciu comple tează metodic un formular. Şi al dumneavoastră, şi
al meu.

Se  uită la  mine , în speranţa să găsească înţe legere , dar eu nu
răspund, şi nici Derek n-o face . Se  uită la  permisul bărbatului şi
notează detaliile  cu o lentoare  pe  care  o suspectez a fi de liberată.
Hotărăsc că-mi place  Derek, de  fapt. Când termină, bărbatul îşi
strecoară permisul în portofe l.



— Mulţumesc foarte  mult, spune , cu vocea încărcată de
sarcasm. Exact aşa îmi place  să-mi pe trec pauza de  prânz.

Locul îi e ste  luat de  o femeie  cu un plod care  urlă, care  are
nevoie  de  câteva indicaţii, apoi de  un bărbat mai în vârstă care  şi-a
pierdut portofe lul.

— La bancă îl aveam, spune  e l, şi când am ieşit de  la  metrou.
Dar undeva între  momentul ăla şi până am ajuns pe  malul râului,
a… – se  uită în jur de  parcă portofe lul s-ar putea materializa în
secţia de  poliţie… – dispărut.

Închid ochii şi-mi doresc să fi fost şi eu aici cu o treabă la  fe l de
simplă; să pot pleca cu nimic mai mult decât o uşoară iritare  în
minte .

Derek înregistrează date le  bărbatului, împreună cu o descriere
a portofe lului, iar eu mă chinui să trag aer în piept. Aş vrea ca
inspectorul Rampello să se  grăbească.

Bărbatul cu portofe lul pleacă şi mai trece  o oră, apoi, în ce le
din urmă, Derek ia din nou receptorul.

— Sunte ţi pe  drum? Faza e  că aşteaptă de  la  prânz.
Se  uită la  mine , dar nu pot citi nimic pe  faţa lui.
— Bine , sigur, îi spun.
— Nu vine , nu-i aşa?
Mi-e  prea rău ca să mă enervez din cauza timpului pierdut.

Oricum, ce -aş fi făcut în schimb? Tot n-aş fi putut lucra de loc.
— Se  pare  că e  re ţinut de  câteva probleme urgente . După cum

vă daţi seama, departamentul lui este  foarte  ocupat. M-a rugat să
vă transmit scuze le  lui şi a  spus că o să ia  legătura cu
dumneavoastră. O să-i dau numărul.

Mijeşte  ochii.
— Nu arătaţi prea bine , drăguţă.
— O să fiu bine , spun, dar e  departe  de  adevăr.



Îmi spun că nu mi-e  teamă, că-mi este  doar rău, dar mâinile  îmi
tremură când îmi scot te le fonul şi încep să caut în lista de  contacte .

— Eşti pe -aproape  de  Cannon Stree t? Nu mă simt bine . Cred că
trebuie  să a jung acasă.

— Rămâi unde  eşti, Zo, spune  Matt fără să ezite . Vin să te  iau.
Îmi zice  că e  chiar după colţ, dar trece  jumătate  de  oră şi e

evident că nu aşa stau lucrurile ; mă gândesc cu vinovăţie  la  banii
pe  care -i pierde  făcând e fortul ăsta caritabil pentru mine . Uşa
secţie i de  poliţie  se  deschide  şi, spre  ruşinea mea, simt cum îmi
curg lacrimile  pe  obraji când văd o figură familiară.

— Aţi venit după soţie? întreabă Derek.
Nu am energia să-l corectez, iar Matt nu-şi bate  capul cu asta.
— Doză dublă de  parace tamol şi un strop de  whisky, de  asta

are  nevoie . Sper că o să vă face ţi bine  repede , drăguţă.
Ma  mă ajută să urc în taxi, de  parcă aş fi un client care

plăteşte , şi dă căldura la  maximum. Mă concentrez pe  respiraţia
mea, încercând să pun capăt tremuratului violent care -mi zguduie
tot corpul.

— Când ai început să te  simţi aşa rău?
— Azi-dimineaţă. M-am gândit că e  ciudat să am o

mahmureală, n-am băut chiar atât de  mult aseară, apoi durerea de
cap s-a înrăutăţit şi am început să am ameţe li.

— Gripă.
Îmi pune  diagnosticul fără să ezite . Ca majoritatea

taximetriştilor, Ma  este  expert în toate . Se  uită la  mine  în oglinda
re trovizoare , ochii lui plimbându-se  când la mine , când la drum.

— Ce  făceai la  poliţie?
— Aseară a avut loc o crimă. Într-un parc aproape  de  Crane ly

Gardens.
— Crouch End?



— Da. A fost strangulată.
Îi povestesc despre  anunţurile  din London Gaze e; despre

fotografia mea şi despre  faptul că am văzut-o pe  Tania Beckett.
— Eşti sigură că-i aceeaşi femeie?
Confirm cu o mişcare  din cap, chiar dacă e l are  privirea fixată

înainte  pe  drum. Ţâţâie  din dinţi, apoi ia  de  volan hotărât la
stânga, tăind pe  străzi cu sens unic atât de  înguste  că aş putea
scoate  mâna pe  geam să ating zidurile  de  cărămidă aflate  în
drumul nostru.

— Unde  mergem?
— E foarte  aglomerat. Ce-au zis ce i de  la  poliţie?
Mă uit pe  stradă, încercând să-mi dau seama unde  suntem, dar

nu sunt sigură că ştiu. Copii care  vin acasă de  la  şcoală; unii,
singuri, alţii încă ţinându-se  de  mâinile  mamelor lor.

— L-au sunat pe  inspectorul care  se  ocupă de  caz, dar nu a
venit.

— Era de  aşteptat.
— Mi-e  teamă, Matt.
Nu spune  nimic. Nu s-a priceput niciodată prea bine  să se

descurce  cu emoţiile .
— Dacă într-adevăr a fost fotografia mea cea care  a apărut în

ziar, atunci o să mi se  întâmple  ceva. Ceva rău.
Simt ca şi cum aş fi zgâriată în gât. Iar un nod puternic mă

împiedică să înghit.
— Dar poliţia  crede  că există vreo legătură între  aceste

anunţuri şi crimă?
Ieşim în ce le  din urmă din labirintul de  străzi înguste  şi văd

şoseaua de  centură sudică. Mai avem puţin până acasă. Mă ustură
ochii atât de  tare , că aproape  mă doare  să-i ţin deschişi. Clipesc
rapid încercând să-i umezesc un pic.



— Ofiţerul de  serviciu a părut să mă ia în serios, spun.
Mi-e  greu să mă concentrez la  ce  am de  zis.
— Dar nu ştiu dacă şi inspectorul va fi de  aceeaşi părere , încă

nu i-am spus despre  fotografia mea… nu am avut ocazia.
— Asta e  o chestie  tare  ciudată, Zo.
— Mie-mi zici? Am crezut că-nnebunesc când am văzut

fotografia. Cred că Simon încă nu-i convins că nu sunt puţin dusă cu
capul.

Matt se  uită la  mine  fulgerător.
— Nu te  crede?
Aş putea să-mi trag singură una. De  parcă Ma  ar mai fi avut

nevoie  de  muniţie  suplimentară împotriva lui Simon.
— Crede  că există o explicaţie  logică.
— Şi tu ce  crezi?
Nu-i răspund. Cred că o să fiu ucisă.
 
Tragem în faţa case i şi deschid geanta.
— Lasă-mi să-ţi dau nişte  bani.
— Nu-i nevoie .
— N-ar trebui să plăteşti tu, din buzunar, Matt, nu e  corect…
— Nu vreau banii tăi, Zo, izbucneşte  e l. Pune-i la  loc. Hai, te

ajut să intri, spune  apoi pe  un ton mai blând.
— Mă descurc.
Dar când mă ridic, mi se  înmoaie  genunchii şi mă prinde  chiar

înainte  să cad.
— Sigur că da.
Îmi ia  che ia şi descuie  uşa de  la  intrare , apoi ezită.
— E în regulă, îi spun, Simon e  la  serviciu.
Mi-e  prea rău ca să mă simt ne loială. Îmi atârn geanta şi haina

pe  balustradă şi-l las pe  Matt să mă ajute  să urc.
Se  opreşte  sus, neştiind unde  este  dormitorul meu, şi arăt uşa



de  lângă a lui Katie .
— Mă descurc de-aici, îi spun, dar nu mă bagă în seamă,

deschizându-mi uşa şi ţinându-mă de  braţ când intrăm împreună în
cameră.

Trage  pilota de  pe  partea stângă a patului. Cea pe  care
obişnuiam să dorm când eram căsătoriţi. Acum, pe  noptiera din
stânga sunt lucrurile  lui Simon; cartea lui, o pereche  de  oche lari de
citit de  rezervă, o tăviţă din pie le  pentru ceas şi mărunţiş. Dacă
Matt a  observat, nu spune  nimic.

Mă strecor în pat, comple t îmbrăcată.
 
Simon mă trezeşte . Afară e  întuneric şi aprinde  ve ioza de  pe

noptieră.
— Dormi de  când am ajuns acasă. Ţi-e  rău?
Şopteşte , cu o mână pe  te le fonul meu mobil.
— E un ofiţer de  poliţie  la  te le fon. Despre  ce -i vorba? S-a

întâmplat ceva?
Ard şi sunt lipicioasă de  transpiraţie , iar când îmi ridic capul de

pe  pernă, simt o durere  ascuţită. Mă întind după te le fon, dar Simon
îl dă deoparte .

— De  ce  te  sună ce i de  la  poliţie?
— O să-ţi explic mai încolo.
Vocea îmi piere  în mĳlocul ultimului cuvânt şi tuşesc ca să mă

trezesc. Simon îmi dă te le fonul şi se  aşază pe  pat. Încă am febră,
dar mă simt mai bine , acum că am dormit.

— Alo, spun. La te le fon Zoe  Walker.
— Doamnă Walker, sunt de tectivul Rampello, inspector de

poliţie  de  la  Divizia Investigaţii Omucideri zona de  Nord-Vest. Am
înţe les că aţi vrut să vorbiţi cu mine .

Pare  neatent. Plictisit sau obosit. Ori ambele .
— Da, spun. Acum sunt acasă, dacă vre ţi să veniţi până aici.



Simon desface  mâinile  şi mă întreabă muteşte : ce  s-a
întâmplat?

Dau din cap spre  e l, iritată de  întrerupere . Semnalul e  prost în
casă şi nu vreau să ratez ce  spune  inspectorul Rampello.

— …probabil tot ce  avem nevoie  deocamdată.
— Îmi cer scuze , ce -aţi spus?
— Înţe leg că n-aţi cunoscut-o pe  Tania Beckett, nu?
— Nu, dar…
— Şi nu ştiţi dacă lucra ca escortă sau pentru vreo linie  e rotică?
— Nu.
— OK.
Apoi se  porneşte ; vorbeşte  atât de  repede , de  parcă sunt doar

unul dintre  ape lurile  dintr-o lungă listă pe  care  trebuie  să le  rezolve
în seara asta.

— Aşadar, fotografia Tanie i a  apărut într-o reclamă la o linie
erotică din London Gazette ie ri. Luni, 16 noiembrie . Corect?

— Da.
— Şi ne -aţi contactat când aţi recunoscut fotografia e i la  ştiri azi-

dimineaţă?
— Da.
— Aţi fost de  mare  a jutor, vă mulţumesc pentru timpul acordat.
— Dar nu vre ţi să staţi de  vorbă cu mine? Să-mi luaţi o

declaraţie?
— Dacă mai avem nevoie  de  ceva, ţinem legătura.
Închide  când eu încă mai vorbesc. Acum, Simon pare  mai

degrabă supărat decât confuz.
— Vre i să-mi spui şi mie , te  rog, ce  s-a întâmplat?
— E fata aia, spun, cea care  a fost omorâtă. Fotografia pe  care

ţi-am arătat-o azi-dimineaţă.
În zori, am alergat sus imediat ce  s-a te rminat reportajul de  la



ştiri, scuturându-l pe  Simon ca să-l trezesc; cuvinte le  rostogolindu-
se  une le  peste  alte le .

— Dacă toate  astea au legătură cu anunţurile , Şi? am întrebat
cu vocea frântă. Dacă cineva publică fotografii cu femei pe  care  o
să le  omoare , iar eu sunt următoarea?

Simon m-a tras într-o îmbrăţişare  ciudată.
— Iubita mea, nu crezi că exagerezi puţin cu chestia asta? Am

citit pe  undeva că în Londra sunt ucişi o sută de  oameni în fiecare
an. În fiecare  an! Asta înseamnă… cât?… cam opt pe  lună. Ştiu că e
îngrozitor, dar asta nu are  nimic de-a face  cu un ziar gratuit.

— O să mă duc la  poliţie  în pauza de  prânz, i-am spus, dar îmi
dădeam seama că încă avea impresia că fac o prea mare  dramă
din asta.

— Şi ce i de  la  poliţie  te -au luat în serios? mă întreabă acum,
stând la capătul patului.

Îmi zdrobeşte  degete le  de  la  picioare  şi mă trag deoparte .
Ridic din umeri.
— Ofiţerul de  serviciu de  astăzi a  fost drăguţ. Dar l-a  sunat pe

detectivul care  se  ocupă de  caz şi e l n-a venit şi acum îmi spune  că
au toate  date le  de  care  au nevoie  şi că o să mă sune  dacă mai e
nevoie  să vorbească cu mine .

În colţul ochilor mi se  formează lacrimi.
— Dar e i nu ştiu de  ce le lalte  fotografii; despre  Cathy Tanning,

despre  a mea!
Încep să plâng, incapabilă să judec corect când capul meu

parcă bubuie .
— Şhhhh.
Simon îmi mângâie  părul şi-mi întoarce  perna să găsească un

locşor răcoros pe  care  să-mi pun din nou capul.
— Vre i să-i sun eu din nou?



— Nici măcar nu am numărul lor. Mi-a spus că este  de  la
Divizia Investigaţii Omucideri zona de  Nord-Vest.

— O să-l găsesc eu. Stai să-ţi aduc nişte  pastile  şi un pahar cu
apă, apoi îi sun eu.

Se  duce  spre  uşă, apoi se  întoarce  de  parcă tocmai ar fi
observat ceva.

— De  ce  eşti pe  partea mea de  pat?
Îmi apăs faţa în pernă ca să nu trebuiască să-i întâlnesc

privirea.
— Probabil că m-am foit în somn, mormăi.
 
Este  singurul lucru asupra căruia avem vreodată dispute

serioase .
— Ma  este  tatăl lui Justin şi al lui Katie , spuneam înainte . Nu

te  poţi aştepta să nu-l văd din când în când.
Simon a cedat nemulţumit acestui argument.
— Cu toate  astea, nu există niciun motiv pentru ca e l să vină în

casă, nu? Să stea în camera de  zi, să bea cafea din cănile  noastre?
Era pueril şi iraţional, dar nu voiam să-l pierd pe  Simon, iar la

vremea respectivă a părut un simplu compromis.
— Bine , am fost eu de  acord. Nu va intra în casă.
 
Când deschid ochii din nou, pe  noptiera mea este  un pahar cu

apă, lângă o folie  mică cu pastile . Iau două şi mă dau jos din pat.
Bluza mea e  boţită, iar pantalonii suciţi; mă dezbrac şi găsesc o
pereche  de  pĳamale  din bumbac gros, iar apoi mă înfăşor cu un
cardigan larg.

Este  nouă seara, iar jos găsesc resturile  a  ceea ce  pare  să fi
fost tocană din carne  de  vită. Încă nu mă simt prea sigură pe
picioare le  mele , iar somnul înde lungat m-a lăsat ameţită. Mă duc
în camera de  zi şi-i găsesc pe  Simon, Justin şi Katie  uitându-se  la



te levizor. Nimeni nu zice  nimic, dar este  o linişte  confortabilă şi
pentru câteva clipe  stau pur şi simplu acolo, în picioare , uitându-
mă la familia mea. Katie  e  prima care  mă vede .

— Mamă! Te  simţi mai bine?
Se  mută să-mi facă loc pe  canapea între  ea şi Simon, iar eu mă

aşez, extenuată de  e fortul de  a fi coborât scările .
— Nu chiar. Mă simt comple t sfârşită.
N-am mai fost de  ani de  zile  aşa bolnavă. Mă dor oase le  şi

pie lea la  atingere . În fundul ochilor simt o înţepătură care  nu
dispare  decât atunci când închid pleoape le , iar gâtul mă doare  atât
de  tare , că e  un chin să vorbesc.

— Cred că am gripă. Din aia zdravănă.
— Biata de  tine .
Simon mă cuprinde  cu braţul pe  după umeri şi, pentru prima

dată, Katie  nu spune  nimic cu privire  la  ceea ce  numeşte  ea
„exprimarea în public a  afecţiunii”. Chiar şi Justin pare  îngrijorat.

— Vre i să be i ceva? întreabă e l.
Cred că trebuie  să arăt foarte  rău.
— Doar puţină apă, mulţumesc.
— Pentru nimic.
Se  ridică, apoi caută în buzunar şi-mi întinde  un plic.
— Ce-i asta?
Îl deschid şi găsesc un teanc gros de  hârtii de  douăzeci de  lire .
— Chiria.
— Ce? Am mai discutat asta. Nu vreau chirie  de  la  tine , dragul

meu.
— Ei bine , atunci pentru mâncare , facturi, orice . Sunt ai tăi.
Mă întorc spre  Simon, amintindu-mi ce  insistent a  fost în ultima

vreme cu privire  la  faptul că Justin nu ar trebui să stea în casă fără
să plătească nimic. Dă din cap, ca şi cum ar spune  că toate  astea



nu au nimic de-a face  cu e l.
— Dar e  foarte  drăguţ din partea ta, Justin. Bravo, amice !
Tonul colocvial sună forţat pe  buze le  lui Simon, iar Justin se

uită la  e l dispre ţuitor.
— Credeam că eşti le er? spune  Katie , trăgând cu ochiul la

bancnote  să vadă câţi bani sunt în plic.
Îl pun în buzunarul cardiganului, încercând să ignor vocea din

capul meu care  ar vrea să-l întreb pe  Justin de  unde  are  banii.
— Melissa m-a pus să mă ocup de  cafenea ca să poată ea să

supravegheze  deschiderea ce le ilalte , spune  Justin, de  parcă mi-ar fi
citit gândurile . E doar temporar, dar vine  la  pachet cu o mărire  de
salariu.

— E grozav!
Uşurarea la  gândul că fiul meu nici nu fură, nici nu se  ocupă cu

trafic de  droguri face  ca reacţia mea să fie  disproporţionat de
entuziastă. Justin ridică din umeri de  parcă veştile  nu ar avea prea
mare  importanţă şi se  duce  la  bucătărie  să-mi aducă apă.

— Am ştiut dintotdeauna că tot ce -i trebuie  este  o şansă, îi
şoptesc lui Simon. Cineva care  să vadă ce  băiat muncitor este .

Dintr-odată îmi aduc aminte  că Justin nu este  singurul care  are
noutăţi legate  de  serviciu. Mă întorc spre  Katie .

— Îmi pare  rău că nu te -am susţinut mai mult înainte  de
audiţie , draga mea. Mă simt îngrozitor din cauza asta.

— O, Doamne, nu-ţi mai face  griji din pricina asta acum, mamă.
Nu te  simţi bine .

— Simon mi-a spus că a fost grozav.
Katie  radiază.
— A fost uimitor. Deşi agentul nu m-a luat, pentru că avea de ja

în portofoliu nişte  fe te  care  arătau ca mine  şi e rau din aceeaşi
categorie  (habar nu am ce  o fi însemnând chestia asta), am avut



ocazia să stau de  vorbă cu un tip care  aştepta la  recepţie . Este
regizorul une i companii teatrale  care  montează A douăsprezecea
noapte, iar tipa care  interpre ta rolul Viole i tocmai a avut un accident
la schi. Cu alte  cuvinte , cât de  perfect poate  să fie?

Mă uit la  ea, fără s-o pot urmări. Justin se  întoarce  cu paharul
cu apă. Nu a lăsat robinetul să curgă, aşa că apa e  tulbure  şi
călâie , dar sorb recunoscătoare . Orice  care  ar putea să-mi uşureze
durerea din gât.

— Mamă, A douăsprezecea noapte e ste  textul pe  care  l-am jucat la
examenul de  engleză. Îl ştiu pe  de  rost. Şi a  spus că am fost făcută
să joc Viola. Am dat e fectiv proba atunci, pe  loc – cea mai mare
nebunie  – şi am obţinut rolul! Restul distribuţie i repetă de ja de
săptămâni întregi, dar eu trebuie  să învăţ totul în două săptămâni.

Îmi vâjâie  capul.
— Dar cine -i tipul ăsta? Ştii ceva despre  e l?
— Îl cheamă Isaac. Se  pare  că sora lui a  fost colegă de  şcoală

cu Sophia, deci nu e  chiar un necunoscut. A lucrat la  Edinburgh şi
(aici vine  partea tare ) vrea să facem un turneu cu A douăsprezecea
noapte! E incredibil de  ambiţios şi atât de  talentat.

Zăresc imediat ceva nou pe  figura lui Katie . Ceva mai mult
decât entuziasmul de  a fi obţinut un rol.

— Arată bine?
Roşeşte .
— Foarte .
— Of, Katie !
— Ce? Mamă, e  totul corect, te  asigur. Cred că ţi-ar plăcea.
— Bine . Poţi să-l inviţi pe  la  noi.
Katie  izbucneşte  în râs.
— Mamă, abia ie ri l-am cunoscut. N-o să-i propun să vină să-mi

cunoască „babacii”.



— Ei bine , nu pleci în niciun turneu până n-o face , aşa că…
Ne uităm fioros una la alta, până când intervine  Simon.
— N-ar trebui să vorbim despre  asta când o să te  simţi mai

bine?
— Mă simt mai bine  acum, spun, dar încăpăţânarea mea este

subminată de  un val de  ameţeală care  mă face  să închid ochii.
— Sigur ca da. Hai, treci în pat.
Îmi amintesc ce  mi-a promis.
— Ai sunat la  poliţie?
— Da. Am vorbit cu un superior din echipa de  investigatori.
— Rampello?
— Cred că da. I-am spus cât de  îngrĳorată eşti din pricina

anunţului, ce l cu fotografia care  semăna cu tine…
— Eram  eu.
— …şi tipul cu care  am vorbit mi-a spus că înţe lege  pe  deplin

de  ce  eşti agitată, dar pentru moment nu consideră că uciderea
Tanie i Beckett este  legată de  vreo altă infracţiune .

— Trebuie  să existe  o legătură, insist eu. Nu poate  fi o simplă
coincidenţă.

— Nici măcar nu o cunoşti, spune  Justin. De  ce  te  agiţi atâta?
— Pentru că a fost omorâtă, Justin!
Nu reacţionează în niciun fe l şi mă uit disperată la  Katie .
— Şi pentru că fotografia mea…
— Nu era fotografia ta, iubito, mă întrerupe  Simon.
— Pentru că fotografia mea era în exact ace laşi anunţ ca al e i.

Aşa că eu cred că am tot dreptul să mă agit, nu zice ţi?
— Genul ace la de  anunţuri nu vin la  pachet cu numere  de

te le fon premium decât dacă sunt false , spune  Simon.
— Ce  legătură are  asta?
— Era escortă? întreabă Katie .



— Risc profesional, spune  Justin.
Ridică din umeri şi-şi re ia poziţia  anterioară pe  canapea, cu

te le fonul în mână.
— La ştiri au spus că era învăţătoare  suplinitoare , nu escortă.
Mă gândesc la  fotografia pe  care  au folosit-o în ziar, cea cu

Tania şi iubitul e i. Îmi imaginez titlul de  deasupra reportajului care
descrie  propria mea moarte  şi mă întreb ce  fotografie  vor folosi ca
ilustraţie ; sau dacă îi vor cere  lui Graham Hallow un comentariu.

— Anunţul nu pomenea nimic de  un serviciu de  escorte , nu-i
aşa, mamă? întreabă Katie .

— Avea o adresă de  web.
Îmi apăs palma pe  frunte , încercând să-mi amintesc care  era.
— Găseşte  perechea potrivită punct com.
— Sună mai degrabă a site  de  întâlniri. Poate  că a fost ucisă de

cineva pe  care  l-a  cunoscut online .
— Nu vreau să mai ieşi singură, îi spun lui Katie .
Se  uită la  mine , îngrozită.
— Din cauza une i crime  care  s-a pe trecut în cealaltă parte  a

Londre i? Mamă, nu fi ridicolă. Tot timpul sunt omorâţi oameni.
— Bărbaţi, da. Puşti din bande . Drogaţi şi oameni care  îşi

asumă riscuri stupide . Dar nu femei tinere  care  merg acasă de  la
serviciu. Ieşi cu un grup de  prie tene  sau nu mai ieşi de loc.

Katie  se  uită la  Simon, dar pentru prima dată, e l e  de  partea
mea.

— Nu vrem decât să te  ştim în siguranţă, atâta tot.
— Dar nu e  practic. Şi ce  fac cu serviciul? La restaurant nu

termin sâmbătă seara mai devreme de  zece  jumate  şi acum, că
sunt şi în piesă, va trebui să merg la repetiţii aproape  în fiecare
seară. Nu există altă variantă decât să mă întorc singură acasă.

Dau să zic ceva, dar Katie  mă întrerupe  blând, dar fe rm.



— Mamă, sunt fată mare . Voi fi atentă. Nu trebuie  să-ţi faci grĳi
din cauza mea.

Dar îmi fac grĳi. Pentru Katie , când vine  acasă comple t
neştiutoare  de  la  serviciu în fiecare  seară, cu capul în nori, cu
gândul la  cum va fi ea vedetă pe  covorul roşu. Îmi fac grĳi pentru
toate  femeile  precum Cathy Tanning sau Tania Becke , care  habar
n-au avut ce  le -a pregătit viaţa. Şi-mi fac grĳi pentru mine . Nu ştiu
ce  semnificaţie  au anunţurile  ace lea sau de  ce  a apărut fotografia
mea într-unul din e le , dar pericolul este  cât se  poate  de  real. Nu
pot să-l văd, dar pot să-l simt. Şi se  apropie .

 

Nu ştii niciodată când îţi vei cunoaşte Perechea Potrivită. Poate că stă
întotdeauna pe locul de la geam în trenul de întoarcere acasă. E posibil s-o
vezi în faţa ta la coada de la cafenea. Poate că pur şi simplu traversezi în
spatele ei în fiecare zi. Dacă eşti sigur pe tine, poate intri în vorbă. Despre
vreme, pentru început, apoi despre starea trenurilor; pe urmă, pe măsură
ce trece timpul, ajungeţi să schimbaţi din ce în ce mai multe informaţii
personale. Despre weekendul tău oribil; despre şeful ei tiran; despre iubitul
care nu o înţelege. Ajungeţi să vă cunoaşteţi şi apoi unul dintre voi va duce
lucrurile la alt nivel. Cafea? Cină? Înţelegerea a fost pecetluită.

Dar dacă Perechea Potrivită stă în vagonul de lângă cel în care te afli
tu? Dacă îşi aduce cafeaua de acasă; dacă vine la serviciu cu bicicleta;
dacă urcă pe scări în loc s-o ia pe scara rulantă? Imaginează-ţi ce pierzi
dacă nu te intersectezi cu ea.

O primă întâlnire; o a doua; mai multe.
Poate că nici nu-i vorba despre Pereche; poate vrei ceva mai scurt. Mai



dulce. Ceva care să-ţi pună sângele în mişcare şi care să-ţi mărească
pulsul.

Un flirt.
O aventură de-o noapte.
Vânătoarea.
De aici a plecat totul. gasesteperecheapotrivita.com. Un fel de a le face

cunoştinţă navetiştilor londonezi. O mână de ajutor care uneşte oamenii.
Puteţi să spuneţi că sunt un broker; un intermediar; o peţitoare.

Şi partea cea mai frumoasă este că niciuna dintre voi nici măcar nu
ştie că se găseşte în registrele mele.



10.

Rămân în pat timp de  douăzeci şi patru de  ore , mai mult
dormind decât trează. Miercuri după-masă mă chinui să a jung la
doctor, doar ca să aflu ceea ce  ştiam de ja: am gripă şi nu e  nimic
de  făcut decât să beau multe  lichide  să iau medicamente  care  nu
au nevoie  de  vreo re ţe tă şi să aştept să treacă. Simon e  grozav.
Găteşte  pentru copii şi-mi aduce  şi mie  mâncare  pe  care  nu o
mănânc, apoi pleacă după îngheţată când mă hotărăsc că e
singurul lucru pe  care  l-aş putea înghiţi. Cred că ar fi fost un tătic
minunat în perioada în care  ar fi aşteptat să-i nască nevasta,
amintindu-mi de  vremea în care  am fost însărcinată cu Justin, când
l-am trimis pe  Ma  bombănind întruna să-mi ia  nachos şi je leuri cu
vin, pe  o vreme de  iarnă.

Reuşesc să sun la serviciu şi îi spun lui Graham că sunt
bolnavă. E surprinzător de  înţe legător, până când îi comunic că voi
lipsi toată săptămâna.

— Nu poţi să vii măcar mâine? Jo este  liberă şi nu are  cine  să
răspundă la te le foane .

— O să vin dac-o să fiu în stare , îi răspund.
Dimineaţă îi trimit un mesaj – Îmi pare  rău, încă nu mă simt

bine  –, apoi îmi închid te le fonul. Până la prânz nu sunt în stare  să
văd mâncare  în faţa ochilor; Melissa îmi aduce  supă de  pui de  la
cafenea, şi de  îndată ce  încep să mănânc îmi dau seama că sunt
lihnită.

— E de licioasă.
Stăm la bucătărie , la  micuţa mea masă potrivită mai degrabă

pentru două persoane .
— Îmi cer scuze  pentru dezordine .
Maşina de  spălat vase  ar trebui golită, ceea ce  înseamnă că



toată lumea a ignorat-o şi şi-a  abandonat farfuriile  de  la  micul
de jun în chiuvetă în schimb. Ambalaje le  goale  de  lângă cutia de
gunoi indică faptul că şi acesta este  plin. Frigiderul este  acoperit cu
fotografii de  familie , ţinute  locului de  un magnet kitsch-os pe  care  a
devenind cumva tradiţie  să-l cumpărăm de  sărbători, ca parte  a
provocării de  a găsi ce l mai siropos suvenir. Deocamdată, Katie
este  pe  primul loc, cu magnetul e i în formă de  măgăruş care  dă din
cap, din Benidorm, cu un sombrero care  se  clatină de  fiecare  dată
când cineva deschide  uşa de  la  frigider.

— Te  face  să te  simţi acasă, spune  Melissa, râzând când îmi
vede  privirea sceptică. Vreau să spun că este  ceva confortabil şi
plin de  dragoste  şi amintiri, aşa cum trebuie  să fie  casa une i
familii.

Mă uit la  ea, încercând să descopăr vreo urmă de  regre t pe  faţa
e i, dar nu văd nimic.

Melissa avea patruzeci de  ani când ne-am cunoscut – încă
destul de  tânără să aibă o familie  – şi am întrebat-o odată dacă ea
şi Neil aveau de  gând să-şi întemeieze  una.

— El nu poate , a  spus, şi apoi s-a corectat imediat. Nu e  cinstit.
Vreau să spun că noi nu putem.

— Cred că vă este  greu.
Eram mamă de  atâta timp că nici nu-mi puteam imagina o viaţă

fără copii.
— Nu chiar. Vezi tu, am ştiut dintotdeauna: Neil a  avut

leucemie  în copilărie  şi chimioterapia l-a  lăsat steril, aşa că chestia
asta n-a fost niciodată parte  a vie ţii noastre  împreună. Am făcut
alte  lucruri, am avut alte  oportunităţi.

Presupun că se  re ferea la  muncă. La afacere , la  vacanţe , la
casa lor frumoasă.

— Lui Neil i-a  fost mai greu decât mie , a  mai spus Melissa. Se



înfuria foarte  tare  din cauza asta (De  ce  eu? Genul ăsta de
întrebări), dar acum abia dacă se  mai gândeşte  la  asta.

— În timp ce  mie  mi-ar plăcea o casă ca a voastră, spun eu
revenind în prezent, curată şi fără vreo şose tă murdară aruncată
aiurea la  vedere !

Melissa zâmbeşte .
— E mai bună capra vecinului, nu aşa se  zice? Nici n-o să-ţi dai

seama când se  vor muta Katie  şi Justin şi o să te  trezeşti foindu-te
de  colo-colo într-o casă goală, dorindu-ţi să fie  încă aici.

— Poate . Apropo de  asta, ce  Dumnezeu ai făcut cu fiul meu?
Melissa mă priveşte  îngrijorată dintr-odată, iar eu mă simt prost

că am încercat să fac o glumă. Îi explic:
— Mi-a dat nişte  bani pentru chirie , marţi. Fără să-i cer.

Bănuiesc că l-ai promovat.
— A, am înţe les! Merită, se  descurcă foarte  bine , iar eu am

nevoie  de  cineva care  să conducă localul. S-a potrivit la  fix.
Se  vede  că încă o mai preocupă ceva. O privesc direct în ochi,

până când îmi evită privirea, uitându-se  pe  fereastră la  grădina
noastră lăsată cam în paragină. În ce le  din urmă, vorbeşte .

— Mărirea de  salariu, spune  ea şi se  uită apoi la  mine . E la
negru.

Ridic din sprânceană. Sunt prie tena e i, dar îi sunt şi contabil.
Bănuiesc că nu mi-ar fi spus nimic dacă n-aş fi pomenit despre
asta.

— Când clienţii plătesc cash nu înregistrăm chiar totul. Pun
deoparte  nişte  bani albi pentru zile  negre . Acoperă che ltuie lile
case i fără ca eu să fiu nevoită să iau dividende  din afacere .

— Înţe leg.
Ar trebui probabil să mă lupt cu conştiinţa mea, să mă frământ,

dar îmi dau seama că nu face  rău nimănui. Nu e  vreun mare



re taile r care  comite  o evaziune , încercând să fenteze  taxe le  prin
cine  ştie  ce  conturi offshore . E doar un mic antreprenor local,
încercând să-şi câştige  existenţa, la  fe l ca noi toţi.

— Nu e  un motiv pur egoist, ştii.
Îmi dau seama din expresia Melisse i că-i pare  rău că mi-a

spus, că-şi face  griji că s-ar putea s-o judec.
— Asta înseamnă şi că Justin nu pierde  nici e l nimic prin

impozitare ; în fe lul ăsta, poate  începe  să pună ceva bani deoparte .
Mă mişcă faptul că s-a gândit măcar la  aşa ceva.
— Şi tot ţie  trebuie  să-ţi mulţumesc pentru faptul că s-a gândit

să-mi dea o parte  din bani mie , pentru chirie?
— Poate  c-am schimbat o vorbă, două şi pe  tema asta… spune

Melissa, luând un aer inocent care  mă face  să râd.
— Ei bine , mulţumesc. Mă bucur să-l văd maturizându-se  puţin.

Dar nu-ţi faci grĳi că s-ar putea să te  toarne  cineva la fisc? întreb
eu, din poziţia  mea de  contabil.

Nu doar Melissa ar trebui să-şi facă grĳi din pricina asta. Dacă
ar fi prinsă, n-ar fi tocmai în avantajul meu, de  asemenea.

— Eşti singura care  ştie .
— Care  ştie  ce? rânjesc eu cu subînţe les. Mai bine  mă duc să

mă-mbrac. Cred că duhnesc.
Port încă pantalonii de  trening şi tricoul în care  am dormit

noaptea trecută şi devin dintr-odată conştientă de  mirosul stătut al
bolii.

— O să-l cunosc mai târziu pe  noul iubit şi regizor al lui Katie .
Vine  să o ia  la  repetiţii.

— Iubit?
— Ei, ea nu i-a spus chiar aşa, dar o ştiu eu pe  fiică-mea. L-a

cunoscut luni, dar jur că n-am avut nicio discuţie  cu ea de  atunci
fără să-i pomenească numele . Isaac în sus, Isaac în jos. I s-a pus



pata rău de  tot.
Aud scârţâind trepte le  scării şi mă opresc dintr-odată din

povestire , chiar înainte  ca fiica mea să apară în bucătărie .
— Oau, ia  uite -te  la  tine ! spune  Melissa, sărind s-o îmbrăţişeze .
Katie  poartă nişte  jeanşi mulaţi gri care  îi vin turnaţi şi o bluză

aurie  cu paie te  care  se  ridică atunci când o cuprinde  cu braţe le  pe
Melissa.

— Asta-i faimoasa ta supă de  pui? Mai avem?
— O grămadă. Aşa, care  vasăzică, am auzit despre  Isaac…

răspunde  Melissa şi accentuează vocale le  din numele  bărbatului,
iar Katie  se  uită la  mine  cu o privire  suspicioasă.

Nu spun nimic.
— E un regizor grozav, răspunde  Katie  hotărâtă.
Aşteptăm mai multe  de talii, dar ea rămâne  neclintită.
— Să-ndrăznesc să te  întreb şi despre  bani? continuă Melissa,

cu gândul la  afaceri, ca întotdeauna. Ştiu că actoria nu este  una
dintre  ce le  mai profitabile  meserii, dar măcar îţi acoperă
che ltuie lile?

Pauza pe  care  o face  Katie  îmi spune  tot ce  aveam nevoie  să
ştiu.

— Of, Katie , am crezut că asta e  o slujbă adevărată!
— Este . O să fim plătiţi după premieră, imediat ce  intră banii

de  bile te  şi se  achită ce le lalte  che ltuie li.
— Adică o să aveţi cotă din profit? întreabă Melissa.
— Exact.
— Şi dacă nu aveţi profit?
Katie  se  repede  la mine .
— Iar începi! De  ce  nu-mi spui pur şi simplu că nu-s bună de

nimic, mamă? Că n-o să vină nimeni să vadă spectacolul şi că vom
pierde  toţi banii?



Se  opreşte , dar e  prea târziu.
— Ce  bani să pierdeţi? Pot să înţe leg ideea cote i din profit

(până la un punct), dar te  rog spune-mi că nu i-ai dat e fectiv bani
unuia pe  care  abia l-ai cunoscut!

Melissa se  ridică.
— Cred că ar cam trebui să plec. Fe licitări pentru obţinerea

rolului, Katie .
Îmi aruncă o privire  severă, care  s-ar traduce  Ia-o cu binişorul, şi

pleacă.
— Care  bani, Katie? insist eu.
Pune  un castron cu supă în cuptorul cu microunde  şi apasă

butonul Încălzire.
— Împărţim costurile  sălii de  repetiţii, atâta tot. Este  un

parteneriat.
— Este  un jaf.
— Habar n-ai cum funcţionează lucrurile  în lumea teatrului,

mamă!
Acum ţipăm amândouă, atât de  hotărâte  să ne  facem cunoscute

puncte le  de  vedere , că nu auzim che ia în uşa de  la  intrare , semn
că Simon a a juns acasă mai devreme, cum a făcut în fiecare  zi de
când sunt bolnavă.

— Aşadar, te  simţi mai bine? întreabă e l, când îl observ
rezemat de  tocul uşii, cu un aer de  amuzament resemnat pe  faţă.

— Un pic, spun eu jenată.
Katie  îşi pune  supa pe  o tavă, cu gândul s-o mănânce  în

camera e i.
— La ce  oră vine  Isaac să te  ia?
— La cinci. Dar nu-l invit în casă dacă ai de  gând să-l ie i la

întrebări despre  povestea cu împărţirea profitului.
— N-o s-o fac, promit. Vreau doar să-l cunosc.



— Ţi-am cumpărat ceva, spune  Simon.
Îi întinde  o sacoşă din plastic cu ceva mic şi dur înăuntru. Katie

lasă tava jos ca să vadă ce -i acolo. Este  o alarmă în caz de  atac –
de  genul ce lor care  încep să scoată un sunet ca de  sirenă dacă
tragi de  fir.

— Le  vând la magazinul din colţ. Nu ştiu dacă-s bune  de  ceva,
dar m-am gândit că e  mai bine  să ai una pentru când te  întorci spre
casă de  la  metrou.

— Mulţumesc, îi spun eu.
Ştiu că a cumpărat-o doar ca să stau eu mai liniştită , mai mult

decât Katie . Ca să mă simt mai bine , ştiind că umblă pe  stradă
când e  târziu. Încerc să mă căiesc pentru izbucnirea de  mai
devreme.

— Când se  pun în vânzare  bile te le  pentru A douăsprezecea
noapte, iubito? Pentru că vom fi în primul rând, nu-i aşa, Simon?

— Absolut.
E sincer, şi nu doar pentru că acum e  vorba despre  Katie . Lui

Simon îi plac deopotrivă muzica clasică, teatrul şi concerte le  de  jazz
obscure  din tot fe lul de  magherniţe . S-a amuzat când a auzit că nu

văzusem niciodată The Mousetrap
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; m-a dus la  spectacol şi se  tot

întorcea spre  mine  în timpul piese i să vadă dacă-mi place . Cred că
a fost bunicică, dar pre fer Mamma Mia.

— Nu ştiu sigur, o să aflu. Mulţumesc.
Răspunsul e  adresat mai degrabă lui Simon, în care  am

impresia că vede  un spirit îngemănat. Cu o seară înainte , o a juta
să-şi repete  replicile , te rminând prin a dezbate  metafore le  din text.

— Vezi cum personifică ea „travestirea”, pe  care  o numeşte
„lipsă de  onestitate”? spunea Simon.

— Da! Şi nici măcar la  final identitatea fiecăruia nu este  pe
deplin clară.



Mă uit la  Justin; unul dintre  rare le  momente  în care  conspirăm
noi doi.

 
La prima noastră întâlnire , Simon mi-a spus că-şi doreşte  să fie

scriitor.
— Dar asta faci şi acum, nu? am întrebat eu, confuză.
Mi se  prezentase  drept ziarist când ne-am cunoscut. A dat din

cap dându-mi de  înţe les că nu era ace laşi lucru.
— Ăsta nu este  scris cu adevărat; e  doar redare  de  conţinut. Eu

vreau să scriu cărţi adevărate .
— Păi fă-o!
— O s-o fac, într-o bună zi, mi-a răspuns, când o să am timp.

Anul ace la i-am luat cadou de  Crăciun un carnet Moleskine
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foi groase  de  culoarea untului, legat în pie le  moale  maro.
— Pentru cartea ta, i-am spus timid.
Eram împreună de  doar câteva săptămâni şi mă frământasem

zile -n şir gândindu-mă ce  să-i iau. M-a privit de  parcă i-aş fi dat
luna de  pe  cer.

— Nu era vorba de  carnetul în sine , mi-a spus e l, la  mai mult
de  un an după aceea, când ne-am mutat împreună şi a junsese  de ja
la jumătatea schiţe i cărţii sale , ci de  faptul că ai crezut în mine .

 
Katie  stă ca pe  ghimpi. Poartă încă jeanşii mulaţi şi bluza cu

paie te  – reuşind cumva să arate  în ace laşi timp re laxată şi
strălucitoare  – dar în plus şi-a dat cu ruj roşu-închis şi a  trasat cu
eye liner negru două cozi groase  la  colţul ochilor, spre  sprâncene ,
ca două aripi.

— Un sfert de  oră, îmi şuieră printre  dinţi când sună la uşă,
după aia plecăm.

Justin este  încă la  cafenea, iar eu şi Simon stăm în camera de
zi, pe  care  am dere ticat-o în grabă.



Aud voci şoptite  pe  hol şi mă întreb ce -i spune  Katie  noului e i
iubit şi regizor. Îmi cer scuze pentru maică-mea, probabil. Intră în
camera de  zi, iar Simon se  ridică. Îmi dau seama imediat ce
găseşte  Katie  atrăgător la  tipul ăsta. Isaac este  înalt, cu pie lea fină
şi măslinie  şi părul negru ca pana corbului mai lung pe  creşte t
decât pe  laterale . Ochii sunt căprui-închis, iar tricoul cu guler în V
de  sub geaca de  pie le  lasă să se  întrevadă un piept cu muşchii
bine  definiţi. Pe  scurt, Isaac e  superb.

În plus, are  ce l puţin tre izeci de  ani. Îmi dau seama că am
rămas cu gura căscată şi zic „Bună”.

— Îmi face  plăcere  să vă cunosc, doamnă Walker. Aveţi o fiică
foarte  talentată.

— Mama crede  că mai bine  m-aş face  secre tară.
Mă uit încruntându-mă spre  Katie .
— Am sugerat că ar fi bine  să facă un curs de  secre tariat. Ca

plan B.
— Un sfat înţe lept, spune  Isaac.
— Crezi? întreabă Katie , fără să fie  convinsă.
— E o industrie  dură, iar tăierile  de  fonduri de  la  Arte

înseamnă că va deveni şi mai dură.
— Ei bine , poate  c-o să mă mai gândesc la  asta.
Mă pre fac că tuşesc ca să-mi maschez sunete le  surprinse . Katie

îmi aruncă o privire  tăioasă.
Isaac dă mâna cu Simon, care -i oferă o bere . Refuză, pe  motiv

că şofează, şi-mi spun că măcar răspunsul ăsta e  în favoarea lui. El
şi Katie  stau împreună pe  canapea, la  o distanţă respectabilă unul
de  ce lălalt, iar eu caut semne  care  să indice  că în intervalul scurt
de  timp de  când s-au cunoscut au devenit mai mult decât regizor şi
actor. Dar nu observ nicio atingere  ca din greşeală şi mă întreb
dacă nu cumva adoraţia lui Katie  pentru noul e i e rou este  un



sentiment cu sens unic. Sper că nu va suferi.
— Am ştiut că fiica dumneavoastră va fi perfectă pentru rolul

Viole i din clipa în care  am văzut-o la  agenţie , spune  Isaac. I-am
trimis un instantaneu tipului care  joacă rolul lui Sebastian, ca să
aflu şi părerea lui.

— Mi-ai făcut o fotografie? Nu mi-ai zis până acum. Ai făcut
totul pe  furiş.

— Cu te le fonul. Oricum, mi-a dat mesaj imediat ca să-mi spună
că arăţi perfect. Te  auzisem de ja vorbind, stăteai de  vorbă cu fata
de  lângă tine , ţii minte? Şi am ştiut instinctiv că tu erai e roina
shakespeariană pe  care  o căutam.

— Totu-i bine  când se  te rmină cu bine
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, spune  Simon, zâmbind

larg.
— Foarte  bine ! spune  Isaac.
Râd cu toţii. Katie  se  uită la  ceas.
— Ar trebui să plecăm.
— O aduc înapoi acasă după repetiţii, doamnă Walker. Am

înţe les că vă face ţi grĳi când vine  seara târziu cu metroul spre
casă.

— E foarte  drăguţ din partea ta.
— Nu-i nicio problemă. Londra nu e  întotdeauna ce l mai sigur

loc pentru o femeie  singură.
Nu-mi place  tipul ăsta.
Ma  se  amuza de  hotărârile  de  moment pe  care  le  luam în

legătură cu diverşi oameni, dar prima impresie  contează foarte
mult. Îi urmăresc cu privirea pe  Isaac şi pe  Katie  de  la  fe reastra
camere i de  zi, mergând în jos pe  stradă, câteva sute  de  metri până
la locul în care  Isaac a reuşit să-şi parcheze  maşina. Îi pune  o
mână pe  scobitura spate lui când ajung la maşină, apoi se  apleacă
să deschidă portie ra din partea pasagerului. N-aş putea să spun cu



precizie  ce  nu-mi place , dar simţurile  mele  parcă urlă.
Cu doar câteva zile  în urmă reuşisem să mă împac cu ideea de

a fi mai înţe legătoare  cu povestea asta cu actoria lui Katie ; dacă
spun ceva despre  Isaac, o s-o ia  ca pe  un nou atac la  adresa
cariere i sale . Nu am cum să câştig. Măcar nu se  mai întoarce
singură acasă în seara asta. Am auzit un reportaj în dimineaţa asta
la radio despre  atacurile  de  natură sexuală şi nu am putut să nu
mă întreb dacă fotografia victimei nu a apărut mai înainte  de  asta
în pagina de  anunţuri din ziar. De  obice i, Simon aduce  un exemplar
din Gaze e acasă de  la  birou, dar săptămâna asta s-a întors cu
mâna goală. Ştiu că face  asta pentru că vrea ca eu să uit de
povestea cu anunţurile . Dar nu am de  gând să fac asta. Nu pot.

 
Vineri, Simon mă însoţeşte  la  serviciu.
— În caz că te  simţi încă slăbită, îmi spune  când mă trezesc.
Mă ţine  de  mână tot drumul până acolo. Pe  linia District, văd

un exemplar abandonat din Gazette şi îl ignor intenţionat,
rezemându-mă de  Simon, cu faţa lipită de  cămaşa lui. Dau drumul
bare te i pe  care  o ţineam în mână şi în schimb îl îmbrăţişez, cu
braţe le  în jurul talie i sale , lăsându-l să ne  menţină echilibrul
amândurora pe  măsură ce  trenul înce tineşte  la  fiecare  oprire . Nu
vorbim, dar aud cum îi bate  inima, cu faţa lipită de  pieptul lui.
Puternic şi ritmic.

În faţa biroului Hallow & Reed, mă sărută.
— Te-am făcut să întârzii, îi spun.
— Nu-mi pasă.
— N-o să ai probleme?
— Lasă-mă pe  mine  să-mi fac grĳi din cauza asta. E în regulă

dacă ne  despărţim aici? Pot să mai stau prin zonă, dacă vre i.
Îmi arată cu o mişcare  a capului cafeneaua de  vizavi şi

zâmbesc la  ideea unui Simon care  mă aşteaptă toată ziua, ca o



gardă de  corp a une i vedete .
— N-o să păţesc nimic. Vorbim mai târziu.
Ne  sărutăm din nou, iar e l aşteaptă până când m-am instalat în

siguranţă la  biroul meu, înainte  să-mi facă un semn cu mâna şi să
pornească spre  metrou.

 
Imediat ce  Graham pleacă la o vizionare , închid dosarul

Rightmove , la  care  lucram, şi deschid o fereastră de  Google . Tastez
„criminalitate  Londra” şi apăs pe  primul link pe  care  îl văd: o
pagină web care  se  numeşte  Londra 24 şi care  promite  o
actualizare  în timp real a  informaţiilor despre  infracţiunile  săvârşite
în capitală.

Adolescent împuşcat în West Dulwich.
Bărbat găsit aproape fără suflare, cu plăgi arse misterioase, în

Finsbury Park.
De aia nu citesc eu ziare le . Nu cu regularitate . Ştiu că toate

lucrurile  astea chiar se  pe trec, dar nu vreau să mă gândesc la  e le .
Nu vreau să mă gândesc la  faptul că Justin şi Katie  trăiesc într-un
loc în care  dacă cineva este  înjunghiat abia trezeşte  un minim
interes.

Fost jucător din Prima Ligă recunoaşte că a condus sub influenţa
băuturilor alcoolice în Islington.

Atac atroce asupra unei pensionare de 84 de ani din Enfield .
Nu-mi pot stăpâni o grimasă la  vederea lui Margare t Price ,

femeia de  optzeci şi patru de  ani care  s-a dus să-şi ia  pensia şi nu
a mai a juns niciodată acasă. Caut numele  Tania Becke . Unul
dintre  articole le  din ziar aminteşte  de  o pagină de  condoleanţe  de
pe  Facebook şi accesez adresa respectivă. Odihneşte -te  în pace ,
Tania Becke  – cu asta se  deschide  pagina, plină cu mesaje
emoţionante  din partea familie i şi a  prie tenilor. În câteva dintre
e le , numele  Tanie i este  subliniat, şi-mi dau seama că apare  aşa



pentru că face  trimitere  la  pagina e i de  Facebook. Fără să mă
gândesc prea mult, dau un clic şi trag aer în piept când se  încarcă
pagina plină de  actualizări ale  statutului e i.

Încă 135 de zile! anunţă postarea din dimineaţa în care  a murit.
135 de  zile  până când?
Răspunsul apare  câteva rânduri mai jos, într-o postare

intitulată Ce ziceţi de asta, fetelor? Fotografia este  un instantaneu luat
cu un te le fon mobil – văd semnul care  indica bateria în partea de
sus; este  poza une i rochii de  mireasă, făcută în grabă pe  internet.
Sunt tag-uri către  numele  a tre i femei.

Tania Becke  a murit cu 135 de  zile  înainte  de  ziua în care  ar fi
trebuit să se  căsătorească.

Mă uit pe  lista contacte lor e i; fotografii ale  unor fe te  aproape
identice , toate  blonde  cu dinţii albi. Îmi atrage  atenţia o femeie  mai
în vârstă, cu ace laşi nume de  familie .

Pagina lui Alison Becke  este  publică, la  fe l ca a Tanie i, şi-mi
dau seama imediat că fotografia la care  mă uit este  a mamei
Tanie i. Ultima e i postare  de  pe  Facebook datează de  acum două
zile .

Un alt înger s-a ridicat la cer. Odihneşte-te în pace, fata mea
frumoasă! Să-ţi fie ţărâna uşoară!

Închid pagina de  Facebook, simţindu-mă ca un intrus. Mă
gândesc la  Alison şi la  Tania Beckett. Mi le  imaginez făcând planuri
de  nuntă împreună, mergând să aleagă rochia, pregătind invitaţiile .
Mi-o închipui pe  Alison la ea acasă, pe  canapeaua aceea roşu-
închis pe  care  stă în fotografia de  profil, ridicând receptorul
te le fonului, ascultând ofiţerul de  poliţie  care -i vorbeşte , fără ca ea
să înţe leagă nimic. Nu, nu fiica e i, nu Tania. Simt o durere  în piept
şi plâng, doar că nu ştiu dacă plâng din cauza une i fe te  pe  care  nu
am cunoscut-o, sau pentru că pare  prea uşor să-i înlocuiesc



numele  cu ce l al fiice i mele .
Ochii îmi cad pe  cartea de  vizită prinsă cu o agrafă de  marginea

dosarului din faţa mea.
Agent de poliţie Kelly  Swift, Poliţia Transportului Public Britanic.
Măcar ea m-a băgat în seamă.
Îmi suflu nasul. Respir adânc. Ridic receptorul.
— Agent de  poliţie  Swift.
Aud zgomotul traficului în fundal, cu sunetul sirene i une i

ambulanţe  stingându-se  înce t în depărtare .
— Sunt Zoe  Walker. Cu anunţul din London Gazette…
— Da, mi-aduc aminte . N-am aflat prea multe , mă tem, dar…
— Am aflat eu, intervin. Una dintre  femeile  din anunţuri a  fost

omorâtă. Şi nimănui nu pare  să-i pese  prea mult de  ce  are  de  gând
să facă tipul ăla în continuare .

Se  lasă liniştea o clipă, apoi vine  răspunsul fe rm al poliţiste i:
— Mie  îmi pasă. Spuneţi-mi tot ce  ştiţi.



11.

Se  făcu miezul zile i până când Kelly reuşi să se  întoarcă la
secţia de  poliţie  ca să afle  numărul lui Nick Rampello, inspectorul
înregistrat ca Ofiţe r-şe f de  Investigaţii.

A fost direcţionată mai întâi către  numărul dedicat cazului, o
linie  te le fonică pusă la  dispoziţia  publicului pentru orice  fe l de
informaţie  ar fi putut avea despre  omuciderea Tanie i Beckett.

— Dacă-mi pute ţi da ceva amănunte , mă voi asigura că a jung la
echipa de  anchetatori, îi spuse  o femeie , al căre i ton dezinteresat îi
dădu de  înţe les lui Ke lly că ape lul e i e ra doar unul dintre
nenumărate le  primite  în acea zi.

— Chiar aş vrea să vorbesc cu inspectorul Rampello, dacă se
poate . Sunt ofiţer în cadrul Poliţie i Transportului Public şi cred că
unul dintre  cazurile  mele  are  legătură cu ancheta lui.

Ke lly spera să aibă noroc. Nu era chiar o minciună. Zoe
Walker chiar o căutase  şi numele  e i e ra ce l care  apărea pe
raportul infracţiunii a  căre i victimă fusese  Cathy Tanning. Numele
e i, cazul e i.

— Vă fac legătura cu biroul de  investigaţii.
Te le fonul sună şi tot sună. Ke lly era pe  punctul de  a renunţa,

când o femeie  răspunse  într-un târziu, cu vocea între tăiată, de
parcă alergase  pe  scări.

— Divizia Investigaţii Omucideri zona Nord-Vest.
— Aş putea vorbi cu inspectorul Rampello?
— Să văd dacă este  în birou. Cine  îl caută?
Femeia vorbea ca o prezentatoare  de  la  BBC, iar Ke lly încercă

să-şi dea seama care  era rolul e i acolo. Avea destul de  puţină
experienţă cu echipe le  de  la  Omucideri. Chiar dacă şi Poliţia
Transportului Public avea un astfe l de  departament, e ra departe



de  a fi la  fe l de  solicitat precum ce l al Poliţie i Metropolitane , iar
Kelly nu lucrase  niciodată acolo. Îşi spuse  numele  şi numărul de
înregistrare  şi fu lăsată să aştepte  pre ţ de  câteva clipe .

— Rampello la  te le fon.
Nici urmă de  accent BBC de  data asta. Vocea lui Nick Rampello

era tipic londoneză şi vorbea repede ; formal, până la punctul de  fi
chiar dură. Ke lly se  trezi împle ticindu-se  în cuvinte , într-un e fort de
a răspunde  pe  măsura fe lului lui expeditiv, dându-şi seama că
părea în ce l mai fe ricit caz neprofesionistă, şi în ce l mai grav,
incompetentă.

— Unde  ziceai c-ai lucrat? întrebă inspectorul Rampello,
întrerupându-i explicaţiile  lui Ke lly.

— La Poliţia  Transportului Public, domnule . La momentul de
faţă sunt repartizată pe  linia Central. Am avut de-a face  cu un furt
din geantă săptămâna trecută şi cred că are  legătură cu uciderea
Tanie i Beckett. Speram să vin să vorbesc cu dumneavoastră despre
asta.

— Cu tot respectul, domnişoară poliţist… o inflexiune  a vocii îi
puse  dintr-odată gradul la  îndoială.

— Swift. Ke lly Swift.
— Cu tot respectul, agent Swi , asta este  o investigaţie  de

omucidere , nu un furt din poşe tă. Tania Beckett nici nu s-a apropiat
de  linia Central în seara în care  a murit şi toate  dovezile  indică
faptul că ar fi vorba despre  un incident izolat.

— Eu cred că au legătură, domnule , spuse  Ke lly, cu mai multă
siguranţă în glas decât avea de  fapt.

Se  îmbărbătă cu gândul la  răspunsul pe  care  avea să i-l dea
Rampello şi se  simţi uşurată când e l nu o luă la  rost pentru că-l
contrazicea.

— Ai pe-acolo o copie  a dosarului?



— Da, am…
— Trimite -o la  biroul de  investigaţii şi o să ne  uităm peste  e l.
Îi făcea pe  plac.
— Domnule , cred că victima dumneavoastră a apărut într-un

anunţ din ziarul London Gazette. Am dreptate?
A urmat o pauză.
— Această informaţie  nu a fost făcută publică. Unde  ai auzit

aşa ceva?
— De la un martor care  m-a contactat. Ace laşi martor care  a

văzut fotografia victimei furtului, despre  care  v-am vorbit, într-o altă
ediţie  Gazette. Ace laşi martor care  crede  că şi fotografia e i a  apărut,
de  asemenea, în ziar.

De  data asta pauza a fost şi mai lungă.
— Ai face  bine  să vii încoace .
 
Divizia Investigaţii Omucideri pentru zona de  Nord-Vest e ra pe

Balfour Stree t, aşezată discre t între  o agenţie  de  recrutare  şi un
bloc de  apartamente  cu un semn De vânzare prins deasupra e tajului
al tre ilea. Ke lly a sunat la  interfon, pe  care  scria simplu DIO, şi s-a
întors uşor spre  stânga, ca să se  poată uita direct spre  camera de
supraveghere . A ridicat uşor bărbia, sperând să nu se  vadă cât de
emoţionată era de  fapt. Inspectorul Rampello îi spusese  că se  pot
întâlni la  ora şase , ceea ce -i dăduse  exact timpul de  care  avea
nevoie  ca să a jungă acasă să se  schimbe . Cum se  spunea?
Îmbracă-te  în concordanţă cu ceea ce  vre i să obţii. Ke lly voia ca
inspectorul Rampello s-o vadă drept un ofiţer de  poliţie  serios,
cineva cu detalii importante  într-o investigaţie  de  omucidere , nu ca
pe  un simplu poliţist în uniformă. Sună din nou, regre tând atunci
când o voce  răspunse  imediat, pe  un ton iritat, sugerând că nu era
nevoie  să insiste  atât.

— Da?



— Sunt agent de  poliţie  Ke lly Swi  de  la  Poliţia  Transportului
Public. Am o întâlnire  cu inspectorul Rampello.

Un clic zgomotos anunţă că uşa grea din faţa e i fusese
descuiată, iar Ke lly o împinse  şi intră, aruncând un zâmbet rapid
spre  cameră, în caz că cineva încă o mai vedea. Uşile  li ului îi
apărură imediat în faţă, dar pre feră s-o ia  pe  scări, neştiind cu
siguranţă la  ce  e taj e rau birourile  DIO. Uşile  duble  de  la  capătul
primului e ta j nu indicau însă nimic despre  ce  s-ar fi aflat dincolo de
e le , iar Ke lly ezită o clipă, gândindu-se  dacă să bată la  uşă sau să
intre  pur şi simplu.

— Cauţi biroul de  investigaţii?
Kelly recunoscu vocea cu accent de  BBC a persoane i care  îi

răspunsese  mai devreme la te le fon şi, când se  întoarse , descoperi
o femeie  cu părul lung şi blond, prins ca să nu-i alunece  pe  frunte
cu o bentiţă de  catifea neagră. Purta pantaloni ţigare tă şi balerini
şi-i întinse  lui Ke lly o mână.

— Mă numesc Lucinda. Sunt unul dintre  analişti. Tu eşti Ke lly,
nu-i aşa?

Kelly confirmă recunoscătoare  cu o mişcare  a capului.
— Am venit să mă întâlnesc cu inspectorul.
Lucinda deschise  uşa.
— Sala de  şedinţe  este  acolo. Hai, te  conduc.
— Şedinţă?
Kelly o urmă pe  Lucinda prin uşile  duble , într-un spaţiu vast

deschis în care  se  găseau vreo douăsprezece  birouri. Pe  una dintre
laturile  spaţiului e ra un birou separat.

— Ace la este  biroul şe fului. Nu că l-ar folosi vreodată. Mai are
şase  luni până iese  la  pensie  şi are  încă atât de  multe  zile  libere
de  recuperat, că aproape  că lucrează part-time  de ja. E un tip de
treabă, totuşi, Diggers. Când e  pe-aici.



Kelly ciuli urechile  la  auzul porecle i familiare .
— Nu cumva e  vorba de  Alan Digby?
Lucinda păru surprinsă.
— Chiar e l. De  unde-l cunoşti?
— A fost şe ful meu la Poliţia  Transportului Public. S-a

transferat la  Metropolitană nu mult după aceea şi auzisem că a fost
promovat. A fost un comandant de  treabă.

Lucinda o conduse  prin spaţiul deschis, iar Ke lly privi în jur,
absorbind parcă totul. Chiar şi în spaţiul gol, atmosfera avea ceva
din energia pe  care  o ştia  atât de  bine  de  pe  vremea când lucra ea
însăşi la  investigaţii criminale  serioase . Fiecare  birou avea două
monitoare  şi ce l puţin tre i te le foane  sunau. Târâitul lor se
răsfrângea în încăpere , pe  măsură ce  ape lurile  e rau transferate  în
mod automat, în căutarea unui respondent. Într-un fe l, până şi
te le foane le  sunau aici mai insistent, de  parcă ar fi deţinut che ia
pentru descifrarea oricărui mister la  care  divizia ar fi lucrat în acea
săptămână. Pentru asta se  angajase  Ke lly în poliţie , şi un fior
familiar de  energie  o traversă dintr-odată.

— Apelurile  se  înregistrează, îi spuse  Lucinda, atunci când o
văzu uitându-se  la  te le fonul ce l mai apropiat de  e le , al cărui
becule ţ semnala un ape l nou. Cineva va suna înapoi.

— Dar unde-i toată lumea?
— La şedinţă. Inspectorul pre feră să fie  prezentă toată lumea.

Numeşte  chestia asta teoria NASA.
Kelly o privi fără să înţe leagă nimic, iar Lucinda zâmbi larg.
— Vezi tu, preşedinte le  Kennedy s-a dus odată la  NASA şi a

început să vorbească cu unul dintre  oamenii care  făceau curat pe -
acolo. L-a întrebat ce  rol avea e l acolo, şi, fără să clipească, omul
i-a răspuns: „Ajut să trimitem un om pe  Lună, domnule
Preşedinte”. Teoria lui Nick este  că dacă tot departamentul



participă la  şedinţe , inclusiv personalul care  face  curăţenie , nu
avem cum să ratăm nimic.

— E o abordare  grozavă; cum e  să lucrezi pentru e l?
Kelly o urmă pe  Lucinda prin încăpere , către  o uşă deschisă.
— E un detectiv bun, răspunse  Lucinda.
Ke lly avu impresia că analista îşi alesese  cuvinte le  cu atenţie ,

dar nu mai avu timp să afle  mai multe  de talii. Ajunseră la  spaţiul în
care  se  ţinea şedinţa, iar Lucinda o invită să intre .

— Şefu’, ea este  Ke lly Swift, de  la  PTP.
— Intră, ne  pregătim să începem.
Kelly simţi că o roade  stomacul, fără să fie  prea sigură dacă

era din cauza emoţie i sau de  foame. Rămase  în spate le  încăperii
alături de  Lucinda şi aruncă o privire  în jurul e i, încercând să facă
asta în modul ce l mai discre t cu putinţă. Inspectorul Rampello nu-i
spusese  nimic despre  şedinţă; se  aşteptase  să aibă o discuţie  cu e l
în biroul lui, poate  împreună cu vreo altă persoană din echipa de
anchetă.

— Bine  aţi venit cu toţii! Această şedinţă are  legătură cu
operaţiunea FURNISS. Ştiu că a fost o zi lungă pentru toată lumea,
iar o parte  dintre  voi mai au încă foarte  mult de  lucru, aşa că o să
încerc să fiu cât de  scurt pot.

Inspectorul vorbi la  fe l de  repede  cum o făcuse  şi la  te le fon.
Era o încăpere  destul de  mare  şi nu făcea niciun e fort special să
vorbească mai tare ; Ke lly fu nevoită să fie  foarte  atentă ca să audă
fiecare  cuvânt. Se  întrebă de  ce  nu vorbea mai tare , apoi se  uită la
restul echipe i, care  se  concentra la  fe l de  mult să nu rateze  ceva, şi
îşi dădu seama că inspectorul făcea aşa intenţionat, într-o strategie
foarte  inte ligentă.

— Pentru ace ia dintre  voi care  sunt noi în echipă, cadavrul
Tanie i Becke  a fost descoperit în Cranley Gardens, Muswell Hill,



cu patru zile  în urmă; luni, 16 noiembrie , la  unsprezece  noaptea, de
către  Geoffrey Skinner, un tip care -şi plimba câine le .

Ke lly se  întrebă câţi ani avea inspectorul Rampello. Părea să
aibă în jur de  tre izeci, destul de  tânăr pentru poziţia  de  inspector.
Era un tip bine  făcut, cu un ten mediteraneean care  i se  potrivea cu
numele , nu ca accentul său. O umbră de  barbă îi acoperea
mandibula şi Ke lly identifică urma unui tatuaj pe  antebraţul său,
abia vizibilă  prin materialul mânecii cămăşii.

Pe  măsură ce  vorbea, inspectorul se  plimba dintr-o parte  în
alta a încăperii, cu o mână fluturând notiţe le  pe  care  până atunci
nu păruse  să aibă nevoie  să le  folosească.

— Tania era învăţătoare  suplinitoare  la  şcoala primară St.
Christopher, în Holloway. Ar fi trebuit să a jungă acasă la  patru şi
jumătate  după-amiaza şi, când n-a a juns nici până la ora zece ,
logodnicul e i, David Parker, a  raportat dispariţia  e i. Agenţii de
poliţie  au întocmit un raport de  persoane  dispărute  şi au catalogat
cazul drept unul cu risc scăzut.

Ke lly nu-şi dădea seama dacă detecta cu adevărat o urmă de
reproş în vocea lui şi spera că ofiţerii care  pre luaseră ape lul iniţial
nu-şi făceau mustrări de  conştiinţă pentru ce  i se  întâmplase
Tanie i. Din informaţiile  limitate  pe  care  le  avea ea despre  caz era
puţin probabil ca acea crimă să fi putut fi prevenită.

— Cadavrul Tanie i a  fost descoperit într-o secţiune  împădurită
a parcului, într-o zonă cunoscută ca fiind frecventată pentru partide
de  sex întâmplător. Criminaliştii au găsit câteva prezervative
folosite , al căror grad de  deteriorare  sugera că erau acolo de
dinainte  de  săvârşirea crimei, chiar cu mai multe  săptămâni. Tania
era comple t îmbrăcată, cu excepţia chiloţilor, care  nu au fost găsiţi
la  locul crimei şi nici nu au fost descoperiţi ulte rior. Pentru
strangulare  a fost folosită bare ta genţii e i, iar autopsia a confirmat



drept cauză a morţii asfixierea.
Inspectorul se  uită apoi prin încăpere , privirea lui rămânând pe

un bărbat mai în vârstă care  stătea rezemat în scaun, cu mâinile
sub cap.

— Bob, poţi să-i pui pe  toţi la  curent în legătură cu logodnicul?
Bob şi-a desfăcut degete le  şi s-a ridicat.
— Tania Becke  era logodită cu un bărbat de  douăzeci şi şapte

de  ani pe  nume David Parker, care  lucrează la  o vulcanizare .
Evident, e l a  fost primul nostru suspect. Domnul Parker are  un alibi
foarte  solid: şi-a  pe trecut seara la  Mason’s Arms, barul de  la  colţul
străzii pe  care  locuieşte , după cum au confirmat înregistrările  de  pe
camere le  de  supraveghere  din local şi ce l puţin doisprezece  clienţi
obişnuiţi.

— Iubita lui dispare  şi e l se  duce  la  pub? întrebă cineva.
— Parker susţine  că nu şi-a făcut grĳi până seara târziu, când a

raportat că fata lipsea. A presupus că s-a dus acasă la  vreo
prie tenă şi a  uitat să-i spună.

— Suntem în proces de  re facere  a traseului pe  care  s-a întors
victima de  la  serviciu, comple tă inspectorul Rampello. Poliţia
Transporturi s-a dovedit surprinzător de  utilă  cu înregistrările
camere lor de  supraveghere , continuă e l şi aruncă o privire  spre
Kelly, care  simţi cum roşeşte .

Credea că uitase  că se  afla  şi ea acolo.
— Aşa că o avem înregistrată urcându-se  în metrou pe  linia

Northern spre  Highgate . Există o perioadă neacoperită în
înregistrare , apoi apare  din nou, aşteptând autobuzul. Din păcate ,
şoferul autobuzului nu poate  confirma dacă a coborât la  Cranley
Gardens sau dacă era singură. Suntem pe  cale  de  a da de  urma
altor pasageri din autobuz.

Pentru o clipă, privirea lui Nick Rampello se  opri din nou la



Kelly.
— Marţi, pe  17 noiembrie , am primit un te le fon de  la  o doamnă

numită Zoe  Walker, care  ne -a semnalat o asemănare  între  Tania
Becke  şi o fotografie  care  a apărut în pagina de  anunţuri din
London Gazette.

Luă o foaie  A3 care  stătuse  până atunci cu faţa în jos pe  masa
dinaintea lui şi o ridică. Ke lly văzu anunţul cunoscut, cu imaginea
devenită neclară din cauză că fusese  mărită.

— Anunţul apare  printre  alte le  de  ace laşi gen, pentru servicii –
şi aici inspectorul făcu o pauză – să le  zicem personale .

Lăsă câteva râse te  să se  audă înainte  să continue :
— Servicii care  includ linii e rotice  şi escorte . Anunţul pare  să

indice  ace laşi tip de  prestaţii, chiar dacă nu este  specificat nimic
concre t. Numărul de  te le fon indicat nu este  valid, iar site -ul pare  să
fie  gol.

Puse  foaia A3 pe  tabla albă din spate le  lui, prinsă cu magneţi
de  plastic la  fiecare  colţ, pentru susţinere .

— Echipa de  investigaţii a  început să sape  în trecutul Tanie i
Becke  ca să vadă dacă găsesc ceva legături cu industria sexului,
chiar dacă părinţii şi logodnicul e i insistă că ar fi ceva total
necaracteristic e i. Analizăm, de  asemenea, şi computerul e i pentru
eventuale  dovezi că ar fi fost înscrisă pe  site -uri de  întâlniri sau că
ar fi comunicat cu bărbaţi pe  care  să-i fi cunoscut online . Până
acum, nu am găsit nimic. În această după-amiază am primit ceva
date  noi.

Se  uită din nou la Ke lly.
— Poate  ai vrea să te  prezinţi?
Kelly dădu din cap şi speră că arăta mai încrezătoare  decât se

simţea, de  fapt.
— Bună, tuturor. Mulţumesc că m-aţi lăsat să mă alătur şedinţe i



voastre . Mă numesc Ke lly Swi  şi sunt agent în cadrul Poliţie i
Transportului Public, în departamentul Poliţie  de  Proximitate  de  pe
linia Central.

Îşi dădu seama prea târziu că-i lăsase  inspectorului Rampello
impresia că ar fi fost un detectiv de  la  brigada Furturi. Îi văzu
surpriza de  pe  faţă şi se  uită în altă parte , concentrându-se  pe  tabla
albă din ce lălalt colţ al încăperii.

— Am vorbit azi-dimineaţă cu Zoe  Walker, martorul pe  care
inspectorul Rampello tocmai l-a  menţionat, cea care  m-a sunat
prima dată luni. Văzuse  unul dintre  anunţuri şi recunoscuse
femeia; e ra victima dintr-o anchetă a Poliţie i Transporturi.

— O altă crimă?
Întrebarea veni de  la  un bărbat destul de  bine  făcut, cu părul

cărunt, care  stătea lângă fereastră. Ke lly infirmă scuturând din cap.
— Un furt. Cathy Tanning a adormit în timp ce  călătorea pe

linia Central şi i-au fost furate  che ile  din geanta pe  care  o ţinea în
poală.

— Doar che ile?
— La momentul ace la am crezut că infractorul căuta poate

altceva: te le fon, portofe l. Victima a trebuit să cheme un lăcătuş ca
să-i spargă uşa, să poată intra din nou în casă, ceea ce  a însemnat
că a fost nevoită să schimbe  încuie toarea uşii principale , dar nu a
schimbat şi yala de  la  uşa din spate le  case i. Adresa e i nu era
trecută pe  che i şi nu exista niciun motiv să presupună că ce l care
săvârşise  fapta ştia  unde  locuia.

Ke lly făcu o pauză, simţind că inima îi bătea mai să iasă din
piept. Nici măcar inspectorul Rampello nu ştia  acest ultim
amănunt.

— Am vorbit luni cu Cathy Tanning şi este  sigură că cineva a
fost la  ea în casă.



În sala de  şedinţe  se  schimbă atmosfera.
— Un jaf? întrebă bărbatul cărunt.
— Nu lipseşte  nimic de  valoare , dar Cathy este  fe rm convinsă

că au fost folosite  che ile  şi că cineva a umblat în coşul de  rufe
murdare . A schimbat încuie torile  şi eu am transmis mai departe
cazul ce lor de  la  Criminalistică, în situaţia în care  puteau trimite
nişte  specialişti. Zoe  Walker mai crede  totodată şi că propria e i
fotografie  a apărut într-un anunţ similar, exact cu o săptămână în
urmă.

— Şi Zoe  Walker este  şi ea victima vreune i infracţiuni?
— Încă nu.
— Mulţumesc.
Inspectorul nu dădu vreun semn că informaţiile  suplimentare

prezentate  de  Ke lly erau de  vreun interes, şi trecu rapid mai
departe , atrăgând din nou atenţia ce lor din încăpere . Ke lly se  simţi
dintr-odată dezumflată.

— Ne vedem din nou mâine  dimineaţă la  ora opt, dar să mai
facem o verificare . Ceva observaţii?

Se  uită spre  stânga lui, parcurgând toată sala, urmărind noutăţi
şi posibile  întrebări. După cum spusese  Lucinda, nicio persoană nu
era exclusă. După ce  toată lumea avu ocazia să spună ce  avea de
spus, făcu un semn scurt din cap şi îşi luă notiţe le . Şedinţa se
înche iase .

— Sper că nu ai planuri în seara asta, Lucinda, spuse  e l când
trecu pe  lângă analist.

Ea râse  şi-i aruncă lui Ke lly o privire  complice .
— E bine  că-s măritată cu slujba, nu?
Îl urmă pe  inspector.
Neştiind dacă trebuia să rămână sau să plece , Ke lly se  luă

după Lucinda. Presupuse  că inspectorul avea biroul lui, dar spaţiul



acestuia era tot deschis, ca al tuturor ce lorlalţi din echipă. Doar
biroul şe fului părea să fie  separat, cu uşa închisă şi nici urmă de
lumină vizibilă  dincolo de  jaluze le le  trase .

Nick îi făcu un semn lui Ke lly să ia  loc.
— Am nevoie  de  legături între  poveştile  astea două, îi spuse  e l

Lucinde i, care  nota de ja ceva în carneţe lul e i. Se  cunosc? Lucrează
la linia e rotică? Sunt escorte? Cu ce  se  ocupă Walker? Află unde
lucrează Tanning: e  învăţătoare , la  fe l ca Becke ? Copiii e i se  duc
la şcoala la  care  lucra Beckett?

Kelly ascultă, dându-şi seama că, deşi avea o parte  din
răspunsuri la  întrebările  pe  care  inspectorul le  înşira, o întrerupere
din partea e i nu ar fi fost bine -venită. Avea să vorbească cu
Lucinda după aceea şi să-i dea toate  informaţiile  pe  care  le
deţinea.

Nick continuă.
— Vezi dacă oricare  dintre  e le  a  folosit vreun site  de  întâlniri.

Am primit un te le fon de  la  partenerul lui Zoe  Walker; e  posibil ca
e l să fi aflat că e ra înscrisă pe  vreunul din site -urile  ace lea şi acum
să susţină că nu ştie  nimic despre  asta.

— Domnule , nu folosea niciun site  de  întâlniri, spuse  Ke lly.
Zoe  Walker era foarte  ne liniştită  când m-a contactat.

— Cum e  normal să fie  dacă, de  exemplu, un partener agresiv
a descoperit că se  vedea cu alţi bărbaţi, replică Nick şi se  întoarse
spre  Lucinda. Pune-l pe  Bob să obţină dosarul original de  la  Poliţia
Transporturi şi uită-te  pe  e l; asigură-te  că totul a  fost făcut ca la
carte  şi re fă tu dacă lucrurile  nu stau aşa.

Ke lly mĳi ochii. Nu era nicio surpriză că un ofiţer din Poliţia
Metropolitană nu lua de  bună munca făcută de  cineva din altă
ramură, dar ar fi putut să aibă măcar bunul-simţ să nu facă asta de
faţă cu ea.



— Înregistrările  de  pe  camere le  de  supraveghere  au fost
pre luate  imediat, spuse  ea, uitându-se  intenţionat spre  Lucinda, nu
la inspector. Pot să-ţi dau copii mâine , precum şi instantanee le  cu
ce l care  a săvârşit fapta. Dată fiind infracţiunea iniţială, nu am
considerat necesar să solicit analize  ADN la momentul ace la, dar
presupun că acum bugetul nu va mai fi o problemă; geanta a fost în
mod corect re ţinută şi înregistrată ca probă la Poliţia  Transporturi,
şi pot aranja ca echipa voastră să aibă acces la  ea. Cathy Tanning
nu are  copii, nu este  învăţătoare  şi nu a lucrat niciodată ca escortă.
Şi nici Zoe  Walker, a  căre i fotografie  apare  de  asemenea în
London Gazette, şi care  îşi face  grĳi pentru siguranţa e i, cum este  de
înţe les.

Trase  aer în piept.
— Ai te rminat? întrebă Nick Rampello, dar nu mai aşteptă

răspunsul şi se  întoarse  iar spre  Lucinda: vino din nou la mine
peste  o oră şi vedem atunci cum stăm.

Lucinda dădu aprobator din cap, ridicându-se  şi zâmbind spre
Kelly.

— Mi-a părut bine  să te  cunosc.
Inspectorul aşteptă până când Lucinda se  întoarse  la  biroul e i,

înainte  să-şi încrucişeze  braţe le  şi să se  uite  fix la  Ke lly.
— Ţi-ai făcut un obice i din a-ţi sabota superiorii?
— Nu, domnule .
Dar tu ţi-ai făcut un obicei din a face de râs munca altor poliţişti? ar

fi vrut ea să adauge .
Inspectorul arăta de  parcă ar fi vrut să continue , dar amintindu-

şi probabil că Ke lly nu era unul dintre  subordonaţii săi ca s-o
mustre , desfăcu braţe le  şi se  ridică.

— Mulţumesc că ne -ai informat despre  legătura dintre  ce le
două cazuri. O să-l sun pe  omologul meu de  la  voi mai târziu şi o să



pre iau şi cazul furtului. Cred că putem să le  punem sub aceeaşi
umbre lă, chiar dacă tehnic nu vorbim despre  un criminal în serie .

— Domnule? se  oţe li dintr-odată Ke lly.
Ştia răspunsul încă dinainte  de  a pune  întrebarea, dar nu putea

să plece  de-acolo fără să încerce  măcar.
— Da?
Rampello era nerăbdător, cu mintea de ja la  următorul lucru de

rezolvat de  pe  listă.
— Aş vrea să lucrez în continuare  la  cazul lui Cathy Tanning.
— Îmi pare  rău, dar n-are  nicio logică.
Văzând probabil dezamăgirea de  pe  faţa lui Ke lly, continuă:
— Uite , ai identificat legătura dintre  ce le  două cazuri. Ai avut

dreptate  să ne  contactezi, şi chiar apreciez faptul că ai venit la
şedinţă. Eşti în afara programului, nu?

Kelly confirmă.
— Dar cazul trebuie  pre luat de  noi. Orice  infracţiune  asociată

va fi investigată de  aceeaşi echipă care  se  ocupă de  infracţiunea
principală. În cazul acesta, este  vorba de  uciderea Tanie i Becke ,
ceea ce  pune  restul sub jurisdicţia  Poliţie i Metropolitane , nu a
Poliţie i Transporturi. După cum am precizat de ja, îmi rezerv
dreptul de  a nu mă pronunţa încă dacă avem de-a face  cu o serie
de  infracţiuni, dar dacă aşa stau lucrurile , victima furtului tău poate
să fi scăpat la  mustaţă de  la  a cădea pradă unui criminal. Iar ăsta e
un caz care  ţine  de  Investigaţii Omucideri, nu de  brigada Furturi.

Argumentul său era valid.
— N-aş putea să lucrez cu dumneavoastră?
Cuvinte le  fură rostite  înainte  să aibă ocazia să-şi dea seama ce

spunea de  fapt.
— Un transfer, vreau să zic. Am anchetat cazul lui Cathy

Tanning când a a juns la  noi şi pot fi de  ajutor cu investigaţiile  de  la



metrou din cazul dumneavoastră de  crimă. Ştiu fiecare  colţişor de-
acolo şi ve ţi avea nevoie  de  ore  întregi de  înregistrări, nu-i aşa?

Nick Rampello fu politicos, dar la  obiect.
— Avem suficiente  resurse .
Îi zâmbi, îndulcind ce  avea să urmeze .
— În afară de  asta, am impresia că poate  fi destul de  extenuant

să lucreze  cineva cu tine .
— Nu sunt lipsită de  experienţă, domnule . Am lucrat timp de

patru ani la  Divizia Infracţiuni de  natură sexuală din Poliţia
Transportului Public. Sunt un anchetator bun.

— Ca detectiv? Şi de  ce  te -ai întors la  uniforma de  agent?
Pentru o clipă, lui Ke lly îi trecu prin cap să ocolească adevărul.

Pre tinzând că şi-a dorit mai multă experienţă operaţională, sau că
se  pregătea de  examenul pentru sergenţi. Dar ceva i-a  spus că
Nick Rampello ar fi citit-o într-o clipă.

— E complicat.
Nick o măsură din priviri pentru câteva momente , timp în care

ea îşi ţinu respiraţia, întrebându-se  dacă e l avea să se
răzgândească. Dar e l coborî privirea şi-şi deschise  agenda, gestul
lui spunând totul înainte  ca să apuce  să rostească cuvinte le :

— Mă tem că nu vreau să am de-a face  cu lucruri complicate .



12.

Îmi trag pătura gri pe  după umeri. E din lână şi arată bine
aruncată pe  canapea, dar acum mă zgârie  pe  gât şi-mi provoacă
mâncărimi. Lampadarul scoate  un bâzâit pe  care -l poţi auzi de  la
e taj – încă un lucru care  trebuie  reparat – şi, chiar dacă ştiu că
Simon şi copiii dorm adânc, am lăsat ve ioza stinsă, lumina de  la
iPad-ul meu făcând restul încăperii să pară chiar mai întunecoasă
decât e  de  fapt. Afară bate  vântul şi undeva în depărtare  o poartă
se  tot trânteşte . Am încercat să dorm, dar fiecare  zgomot mă făcea
să tresar, aşa că, în ce le  din urmă, am renunţat şi am coborât la
parter.

Cineva mi-a făcut o fotografie şi a publicat-o în anunţurile din ziar.
Asta e  singura certitudine  pe  care  o am şi mi se  tot învârte  prin

cap.
Cineva mi-a făcut o fotografie.
Şi Ke lly Swi  crede  că este  fotografia mea. A spus că

investighează chestia asta, că ştie  că asta sună ca şi cum m-ar
expedia, ca să scape  de  mine , dar că lucrează cu adevărat la  acest
caz. Aş vrea să mă pot încrede  în ea, dar nu împărtăşesc viziunea
romantică a lui Simon despre  bărbaţii şi femeile  în uniformă. Viaţa
a fost dură pentru mine  în adolescenţă, iar în mediul în care  am
crescut, o maşină de  poliţie  însemna mai degrabă ceva de  care  să
fugi, chiar dacă niciunul dintre  noi nu ştia  cu adevărat de  ce  anume
fugea.

Tastez ceva pe  ecranul din faţa mea. Pagina de  Facebook a
Tanie i Becke  are  un link către  un blog. Un jurnal scris deopotrivă
de  Tania şi de  mama e i, despre  pregătirile  pentru nuntă. Postările
Tanie i sunt frecvente  şi au un caracter practic: oare  ar trebui să
oferim cadou invitaţilor sticle  de  gin în miniatură sau inimioare



personalizate? Trandafiri albi sau galbeni? Sunt doar câteva postări
care -i aparţin lui Alison, fiecare  sub forma une i scrisori.

 
Iubite i mele  fiice ,
 
Zece  luni până la ziua cea mare ! Nici nu-mi

vine  să cred. Azi am căutat voalul de  la  nunta mea.
Nu mă aştept să-l porţi – moda s-a schimbat atât de
mult – dar m-am gândit că ve i vrea să coşi în al tău
o bucăţică din e l. Ceva de  împrumut. Am găsit cutia
cu toate  cărţile  tale  de  şcoală, fe licitările  de  la
aniversări, desene . Râdeai de  mine  din cauză că
păstram toate  astea, dar o să înţe legi de  ce  o fac,
atunci când o să ai şi tu copii. Şi tu o să pui
deoparte  prima pereche  de  pantofiori, pentru ca
într-o bună zi să te  urci în pod şi să-ţi cauţi propriul
tău voal de  mireasă şi să te  minunezi cum fiica ta,
acum om în toată firea, a  avut odată picioruşe  atât
de  mici.

 
Mi se  înce ţoşează privirea şi clipesc să alung lacrimile . Mi se

pare  cumva greşit să citesc toate  astea. Nu mi le  pot scoate  din
minte  pe  Tania şi pe  mama e i. M-am strecurat în camera lui Katie
înainte  să cobor, ca să mă asigur că era încă acolo; că e ra în viaţă.
Aseară nu a avut repetiţii – şi-a  făcut tura de  sâmbătă seara la
restaurant, ca de  obice i – şi totuşi Isaac a adus-o acasă chiar şi-
aşa. Au trecut pe  lângă fereastra de  la  sufragerie  şi s-au oprit în
faţa uşii pre ţ de  un sărut, înainte  să aud che ile  în yală.

— Chiar îţi place  de  e l, nu-i aşa? am întrebat-o.
Mă aşteptam să-mi răspundă pe  un ton îndrăzneţ, dar s-a uitat

la  mine  cu ochii umezi şi a  spus:



— Chiar îmi place .
Am tăcut o clipă, dorindu-mi să nu stric momentul, dar n-am

fost în stare  să mă abţin.
— E cu ceva ani mai mare  decât tine .
Dintr-odată figura e i s-a înăsprit. Promptitudinea răspunsului e i

m-a făcut să-mi dau seama că anticipase  îngrijorarea mea.
— Are  tre izeci şi unu de  ani; asta înseamnă o diferenţă de

doisprezece  ani. Simon are  cincizeci şi patru, ceea ce  înseamnă că-
i cu paisprezece  ani mai mare  ca tine .

— E altceva.
— De  ce? Pentru că tu eşti femeie  în toată firea?
Pentru moment m-am simţit uşurată că înţe legea situaţia,

înainte  să văd săgeţile  de  furie  din privirea e i; şi tonului mieros pe
care  tocmai ce -l folosise  i-a  luat locul duritatea.

— Şi eu sunt la  fe l, mamă.
A mai avut iubiţi şi înainte , dar de  data asta e  altceva. De ja

simt cum se  îndepărtează de  mine . Într-o bună zi, Isaac – sau un alt
bărbat – va fi ce l la  care  va ape la mai întâi; ce l la  care  va căuta
sprĳin când viaţa va fi prea grea. Oare  şi Alison Becke  a simţit la
fe l?

Toată lumea îmi reaminteşte că nu pierd o fiică,  a  scris ea în ultima
postare  din jurnal.

Dar exact asta s-a întâmplat.
Trag aer în piept. Eu n-o s-o pierd pe  fiica mea, şi n-o să permit

ca ea să mă piardă pe  mine . Nu pot să stau şi să sper că poliţia  ia
chestiunea asta în serios. Trebuie  să fac ceva.

 
Lângă mine , pe  canapea, sunt anunţurile . Le -am decupat din

ultimele  pagini ale  ziarului London Gaze e, subliniind cu atenţie
date le  pe  fiecare  dintre  e le . Sunt douăzeci şi opt, răsfirate  pe
şezutul canapele i ca o instalaţie  de  artă modernă.



Quilt fotografic de  Zoe  Walker. E genul de  chestie  pe  care  Simon
s-ar duce  s-o vadă la Tate  Modern.

Am strâns numere le  mai recente  eu însămi, cumpărând un ziar
în fiecare  zi, dar exemplare le  mai vechi le -am luat de  la  birourile
London Gazette vineri. Ai zice  că poţi să intri acolo pur şi simplu şi
să ceri numere le  mai vechi, dar desigur nu-i atât de  simplu. Te
jecmănesc de  6,99 lire  pentru fiecare  exemplar. Ar fi trebuit să fac
copii după ziare le  pe  care  le -am găsit în biroul lui Graham, dar la
momentul la  care  mi-a venit ideea asta e ra de ja prea târziu,
dispăruseră. Probabil că Graham le  dăduse  de ja la  reciclat.

Aud un scârţâit sus şi rămân nemişcată, dar nu e  nimic, aşa că
îmi re iau căutările . „Femeie  ucisă la  Londra” îmi aduce  puţine
rezultate , din fe ricire , şi niciunul dintre  e le  cu fotografii care  să se
potrivească cu vreunul dintre  anunţurile  de  lângă mine . Îmi dau
seama destul de  repede  că titlurile  nu sunt de  prea mare  a jutor;
imaginile  de  pe  Google  se  dovedesc mai folositoare  şi aduc
rezultate  mult mai rapid. Îmi pe trec o oră întreagă căutând printre
fotografii ale  ofiţerilor de  poliţie , scene le  unor crime , părinţi
suspinând şi instantanee  ale  unor femei care  nu se  aşteptau ca
vie ţile  lor să fie  curmate  atât de  curând. Niciuna dintre  ale  mele .

Ale mele.
Au devenit toate  „ale  mele”, femeile  acestea de  lângă mine .

Mă întreb dacă vreuna dintre  e le  şi-a văzut fotografia; dacă şi e le  –
la fe l ca mine  – sunt înspăimântate , gândindu-se  că cineva le
supraveghează, le  urmăreşte .

O femeie  blondă îmi atrage  atenţia. Poartă o robă academică,
zâmbind către  aparatul de  fotografiat, şi mi se  pare  că o recunosc.
Mă uit la  anunţuri. Acum îmi sunt familiare  toate  şi ştiu precis pe
care  dintre  e le  încerc să-l găsesc.

Iată.



O fi aceeaşi femeie? Apăs pe  ecran şi imaginea se  transformă
într-o pagină nouă de  internet, în mod ironic o pagină din London
Gazette.

POLIŢIA INVESTIGHEAZĂ UCIDEREA UNEI FEMEI GĂSITE
MOARTĂ ÎN TURNHAM GREEN.

În Vestul Londre i. Pe  linia District, îmi spun, încercând să-mi
imaginez staţiile  de  pe  traseu. În cealaltă parte  a Londre i faţă de
locul în care  a fost ucisă Tania Becke . Or avea vreo legătură?
Numele  femeii este  Laura Keen şi la  finalul articolului apar tre i
fotografii de-ale  e i. O alta în costumaţia de  la  absolvire , încadrată
de  un cuplu care  trebuie  să fie  părinţii e i, probabil. A doua imagine
înfăţişează o postură mai puţin studiată; râde  spre  cameră şi ridică
un pahar. Un apartament studenţesc, mă gândesc eu, observând
sticle le  goale  de  vin din fundal şi bucata de  material cu model
folosită drept perdea improvizată. În sfârşit, o fotografie  care  pare
să fie  de  la  serviciu; poartă o cămaşă cu guler şi sacou şi are  părul
strâns legat la  spate . Măresc fotografia, apoi iau anunţul şi-l apropii
de  ecran.

Ea e .
Nu-mi dau prea mult timp să mă gândesc la  ce  înseamnă asta.

Salvez pagina şi trimit linkul către  mine  însămi pe  adresa de
serviciu ca să pot tipări articolul. Schimb aria de  căutare  cu
„atacuri de  natură sexuală asupra femeilor în Londra”, apoi îmi
dau seama că este  o căutare  fără succes. Imaginile  care -mi
invadează ecranul sunt cu bărbaţi, nu cu femei, iar când încerc să
citesc articole le , numele  victimelor nu sunt pomenite : par fără chip.
Mă frustrează chiar anonimatul care  are  rolul de  a le  prote ja.

Îmi atrage  atenţia un titlu deasupra une i imagini luate  de  o
cameră de  supraveghere .

POLIŢIA VÂNEAZĂ UN PERVERS CARE A AGRESAT SEXUAL O



FEMEIE DIMINEAŢA DEVREME LA METROU.
Nu sunt prea multe  de talii.
O femeie de douăzeci şi şase de ani călătorea cu metroul pe linia

District de la Fulham Broadway, când un bărbat a încercat s-o molesteze.
Poliţia Transportului Public Britanic a pus în circulaţie o imagine,
surprinsă de camerele de supraveghere, a bărbatului pe care vor să-l
identifice în legătură cu acest incident.

Mă uit la  anunţuri.
— I s-a întâmplat chestia astea vreuneia dintre  voi? mă trezesc

eu că întreb cu voce  tare .
Imaginea de  pe  camere le  de  supraveghere  este  incredibil de

proastă: e  atât de  neclară şi atât de  rapid luată, că e  imposibil să
spui şi ce  culoare  de  păr avea bărbatul respectiv. Nici mama lui nu
l-ar recunoaşte  cu uşurinţă.

Salvez şi articolul acesta, pentru orice  eventualitate , apoi
rămân cu ochii fixaţi în ecran. N-are  niciun rost. E ca un joc de  cărţi
în care  îţi lipseşte  jumate  de  pachet. Închid iPadul şi aud sunetul
inimitabil al paşilor pe  scări, încep să adun fotografiile , dar din
grabă dau câteva pe  jos, iar când Simon intră în cameră frecându-
se  la  ochi, eu încă le  mai strâng.

— M-am trezit şi nu erai acolo. Ce  faci?
— N-am putut să dorm.
Simon se  uită la  tăie turile  din ziar din mâinile  mele .
— Sunt din London Gazette.
Le  întind din nou pe  perna de  lângă mine .
— Este  una în fiecare  zi.
— Dar ce  faci cu e le?
— Încerc să-mi dau seama ce  s-a întâmplat cu femeile  din

anunţuri.
Nu-i spun motivul real pentru care  am cumpărat atât de  multe



numere  vechi ale  ziarului, pentru că dacă aş rosti asta cu voce  tare ,
ar însemna că accept faptul că e  ceva ce  s-ar putea întâmpla de-
adevărate lea. Că într-o bună zi aş deschide  ziarul şi aş descoperi
figura lui Katie  privindu-mă din paginile  lui.

— Dar ai fost la  poliţie . Credeam că investighează e i povestea
asta, nu? Ei dispun totuşi de  sisteme inte ligente , au rapoarte  ale
infracţiunilor. Dacă e  ceva ce  se  întâmplă în serie , atunci vor găsi
legătura.

— Ştim care -i legătura, răspund, anunţurile  astea, e le  sunt
legătura.

Tonul meu este  încăpăţânat, dar în adâncul sufletului ştiu că

Simon are  dreptate . Abordarea mea de  tip Nancy Drew
8
 e ste

pate tică şi inutilă  şi mă costă o noapte  pierdută fără să aflu mare
lucru.

Cu excepţia Laure i Keen, îmi amintesc.
Găsesc anunţul.
— Fata asta, spun, întinzându-i anunţul lui Simon, a  fost

omorâtă.
Deschid linkul pe  care  l-am salvat şi-i dau iPadul.
— Ea e , nu-i aşa?
O vreme nu spune  nimic, iar expresia fe ţe i lui se  schimbă

odată cu gândurile  care -i trec prin minte .
— Crezi? Bănuiesc că e  posibil să fie . Are  însă „figura” aceea,

nu? Cea pe  care  toate  fe te le  o au la un anumit moment în viaţă.
Ştiu la  ce  se  re feră. Părul Laure i este  lung şi blond, pieptănat

strategic spre  spate  şi ciufulit într-o dezordine  studiată. Are
sprâncene le  închise  la  culoare  şi bine  definite , iar pie lea îi pare
fără cusur. Ar putea fi oricare  dintre  miile  de  fe te  din Londra. Ar
putea fi Tania Becke . Ar putea fi Katie . Dar eu sunt convinsă că e
una dintre  ale  mele . Sunt sigură că e  fata din anunţ. Simon îmi dă



înapoi iPadul.
— Dacă eşti încă îngrĳorată, du-te  din nou la poliţie , îmi spune .

Dar acum vino la culcare . E tre i dimineaţa şi ai nevoie  de  odihnă.
Încă eşti convalescentă după gripă.

Fără să vreau, pun deoparte  iPadul în husa lui şi adun din nou
anunţurile , strecurându-le  şi pe  e le  în carcasă. Sunt obosită, dar
mintea mea parcă nu stă locului.

Se  crapă de  ziuă înainte  să adorm, iar când mă trezesc, în jur
de  ora zece , îmi simt capul greu şi confuz. Îmi ţiuie  urechile  de
parcă aş fi fost într-un loc cu zgomot foarte  puternic; lipsa somnului
mă face  să mă împiedic la  duş.

 
Obice iul de  a mânca o dată pe  lună, duminica, o friptură

împreună cu Melissa şi Neil e  o tradiţie  stabilită  de  când eu, Katie
şi Justin ne -am mutat în această casă, iar Melissa ne -a invitat la
prânz într-o duminică. Locuinţa noastră era plină de  cutii – une le
aduse  din casa pe  care  o închiriasem de  când îl părăsisem pe
Ma ; alte le  din depozit, pe  care  nu le  mai văzusem de  doi ani – iar
casa curată şi albă a Melisse i părea uriaşă prin comparaţie .

De-atunci am făcut cu rândul între  masa lungă, strălucitoare  a
Melisse i şi a  lui Neil şi măsuţa mea din lemn de  mahon cumpărată
la Bermondsey Market pe  te  miri ce  pentru că unul dintre  picioare
era şubred. Obişnuiam să-i aşez pe  copii la  ea ca să-şi facă temele ,
iar la  unul din capete  sunt vizibile  încă semnele  pe  care  Justin le -a
scrije lit cu pixul în semn de  protest.

Azi e  rândul meu să găzduiesc masa de  duminică şi-l trimit pe
Simon să cumpere  vin, în timp ce  eu mă apuc de  legume. Katie
şterpe leşte  o bucată de  morcov crud şi o plesnesc peste  mână.

— Vre i să pregăteşti masa?
— E rândul lui Justin.
— Of, sunte ţi amândoi la  fe l de  răi. Pute ţi s-o face ţi împreună.



Îl strig pe  Justin şi aud un răspuns mormăit pe  care  nu-l pot
descifra, din camera lui.

— Pune  masa, strig eu.
Vine  jos, încă în pantalonii de  pĳama, fără nimic în partea de

sus.
— E prânz de ja, Justin, nu-mi spune  că ai dormit toată

dimineaţa.
— Mai lasă-mă, mamă, am muncit toată săptămâna.
Mă înmoi. Melissa l-a  pus să lucreze  peste  program la cafenea,

dar se  pare  că-i prieşte . Asta înseamnă să ai un pic de
responsabilitate ; deşi suspectez că banii în plus, plătiţi la  negru, au
şi e i ceva de-a face  cu asta.

Sufrageria mea nu este  propriu-zis o încăpere  separată, ci un
spaţiu de limitat de  restul camere i de  zi printr-o arcadă. Mulţi dintre
vecinii noştri au spart zidul dintre  spaţiul acesta şi bucătărie  sau au
adăugat o extensie , cum au făcut Melissa şi Neil, dar noi suntem în
continuare  nevoiţi să aducem mâncarea de  la bucătărie  prin hol şi
camera de  zi, fapt ilustrat din plin de  starea covorului. Masa lunară
de  duminică este  singurul moment care  merită e fortul ăsta, iar mai
nou a devenit singurul moment în care  se  face  ordine  pe  masă.

— Fii atent cu dosare le  alea, îi spun lui Justin, când intru cu un
mănunchi de  tacâmuri şi-l văd aruncând nepăsător un teanc de
hârtii pe  comodă.

Chiar dacă masa din sufragerie  pare  un dezastru, am grĳă să
păstrez totul în teancuri separate . Sunt ce le  două rânduri de  acte
ale  Melisse i, fiecare  cu câte  un teanc de  chitanţe  şi facturi; apoi
sunt dosare le  de  la  Hallow & Reed, cu şirul nesfârşit de  deconturi
ale  lui Graham pentru prânzuri şi bonuri de  taxi.

— O să ai nevoie  de  scaunul din camera lui Simon, îi
reamintesc eu.



Se  opreşte  din ce  făcea şi se  uită la  mine .
— Acum e  „camera lui Simon”?
Înainte  ca Simon să se  mute  cu noi, am stabilit ca mansarda să

fie  camera de  zi a  lui Justin. Un loc în care  să-şi ţină Playstation-ul,
poate  şi o canapea. Era de ja prea mare  ca să-şi mai invite  prie tenii
să stea pe  patul de  o persoană din camera lui când veneau pe  la
e l, avea nevoie  de  un spaţiu mai potrivit pentru un adult.

— De  la mansardă, atunci. Ştii ce  vreau să spun.
Nu avusesem de  gând să-i dau lui Simon mansarda. Justin n-a

zis prea multe  când le -am spus copiilor că-mi doresc ca Simon să
vină să locuiască cu noi, iar eu, în mod naiv, am luat tăcerea lui ca
pe  o acceptare  a faptului. Abia după ce  s-a mutat Simon au început
discuţiile . Nu a adus multă mobilă cu e l, dar ce  avea era de  bună
calitate  şi părea cumva nedrept să-i spun că nu avem loc pentru
ea. Am înghesuit-o în mansardă până când aveam să ne  hotărâm
ce  să facem cu ea. Mi s-a părut că a-i da lui Simon un spaţiu doar
al lui ar fi fost o idee  bună; avea să pună ceva distanţă între  e l şi
Justin şi ne -ar fi permis mie  şi copiilor să ne  uităm singuri la
te levizor din când în când.

— Pur şi simplu adu scaunul, te  rog, îi spun.
Aseară, după ce  m-am târât acasă de  pe  la  magazine  cu

destulă mâncare  cât să hrănesc o armată, Katie  mi-a spus că nu va
fi acasă la  prânz.

— Dar e  ziua în care  facem friptură şi stăm cu toţii la  masă!
Nu a lipsit niciodată. Nici Justin, nici atunci când Playstation-ul

şi tovarăşii lui e rau mult mai interesanţi decât o masă cu familia.
— Mă văd cu Isaac.
Se întâmplă, m-am gândit. Se desprinde de noi.
— Atunci invită-l aici.
— La masa în familie? a izbucnit Katie . Nu, mulţumesc, mamă.



— N-o să fie  aşa. Nu cu Melissa şi Neil de  faţă.
Nu părea prea convinsă.
— N-o să-l iau la  întrebări, promit.
— Bine , a  spus ea şi şi-a  luat te le fonul. Chiar dacă n-o să vrea

să vină.
 
— E de licioasă friptura de  vită, doamnă Walker.
— Spune-mi Zoe , te  rog, îi zic eu pentru a tre ia oară. Eşti mai

aproape de vârsta mea decât de a fiicei mele, aş vrea eu să scot în
evidenţă. Isaac stă la  masă între  Katie  şi Melissa.

— Un ghimpe  între  doi trandafiri, a  spus când s-au aşezat şi mi-
a venit să-mi bag două degete  pe  gât şi să mă pre fac că vomit, ca la
paisprezece  ani.

Sper că fiică-mea nu a căzut pradă dulcegăriilor lui, nu? Dar ea
se  uită la  e l de  parcă tocmai ar fi coborât de  pe  un podium.

— Cum merg repetiţiile? întreabă Melissa.
Îi arunc o privire  recunoscătoare . Prezenţa cuiva străin a făcut

atmosfera cumva forţată şi artificială şi nu pot să întreb de  prea
multe  ori pe  toată lumea ce  părere  are  despre  sos.

— Foarte  bine , chiar sunt surprins de  cât de  bine  s-a integrat
Katie  şi cât de  repede  s-a pus la  punct, dat fiind faptul că s-a
alăturat echipe i atât de  târziu. Sâmbăta viitoare  avem o repetiţie  cu
costume, ar trebui să veniţi cu toţii.

Face  un semn cu furculiţa, cuprinzându-i pe  toţi de  la  masă.
— E chiar folositor să avem parte  de  un public adevărat.
— Ne-ar face  mare  plăcere , spune  Simon.
— Şi tata? îl întreabă Katie  pe  Isaac.
Simt, mai mult decât văd e fectiv, cum Simon devine  dintr-odată

rigid lângă mine .
— Cu cât mai mulţi, cu-atât mai bine . Chiar dacă trebuie  să

promite ţi cu toţii că n-o să ne  huiduiţi.



Zâmbeşte  şi toată lumea râde  politicos. Abia aştept să se
termine  masa, iar Katie  şi Isaac să plece , ca s-o pot întreba pe
Melissa ce  părere  are  despre  e l. Se  uită la  e l cu un strop de
amuzament în privire , dar nu-mi pot da seama ce  semnificaţie  are
expresia e i.

— Cum merge  munca de  detectiv, Zoe?
Neil e  fascinat de  fotografia din Gazette. De  fiecare  dată când îl

văd mă întreabă dacă am ceva noutăţi, dacă poliţia  a  descoperit
ceva despre  anunţuri.

— Munca de  detectiv?
Nu vreau să-i spun nimic lui Isaac, dar înainte  să pot schimba

subiectul, Katie  îi dezvăluie  totul. Despre  anunţuri, şi despre
fotografia mea, şi despre  uciderea Tanie i Becke . Mă ne linişteşte
cât de  interesat devine , de  parcă ea i-ar povesti despre  un film nou
sau despre  o carte , în loc să-i spună o poveste  adevărată. Povestea
mea.

— Şi a  mai găsit una. Cum o cheamă pe  cea nouă, mamă?
— Laura Keen, spun eu înce t.
Mă gândesc la  fotografia de  la  absolvire  a Laure i şi mă întreb

pe  unde  o fi originalul. Dacă se  află pe  biroul jurnalistului care  a
scris articolul sau dacă s-a întors pe  poliţa şemineului din casa
părinţilor e i. Poate  c-au aşezat-o deocamdată cu faţa în jos, pentru
că nu sunt în stare  s-o vadă de  fiecare  dată când trec pe  lângă ea.

— De  unde  crezi c-au făcut rost de  fotografia ta? întreabă Isaac,
fără să bage  în seamă lipsa mea de  entuziasm la adresa
subiectului.

Mă surprinde  că fiica mea îl susţine  şi pun totul pe  seama
dorinţe i de  a-l impresiona. Neil şi Simon mănâncă în linişte ;
Melissa îmi aruncă din când în când priviri piezişe , să vadă dacă
sunt bine .



— Cine  ştie?
Încerc să fac să pară că lucrurile  nu sunt prea serioase , dar

simt cum degete le  mele  devin ne îndemânatice , iar cuţitul se
loveşte  de  farfurie . Simon îşi împinge  farfuria goală şi se  lasă pe
spate , întinzând un braţ care  se  odihneşte  pe  scaunul meu. Pentru
restul lumii pare  că se  re laxează, trăgându-şi sufletul după o masă
copioasă, dar eu pot să-i simt degetul mare  mângâindu-mi
protector umărul.

— De  pe  Facebook, spune  Neil, cu o siguranţă care  mă ia prin
surprindere . Întotdeauna e  vorba de  Facebook. Ce le  mai multe
furturi de  identitate  din zile le  noastre  folosesc nume şi fotografii
luate  de  pe  re ţe le le  sociale .

— Blestemul socie tăţii moderne , spune  Simon. Care  era firma
aia pentru care  ai lucrat acum câteva luni? Agenţii bursieri?

Neil pare  să nu înţe leagă, apoi izbucneşte  în râs.
— Heatherton Alliance .
Se  uită la  Isaac, singurul care  nu a auzit povestea.
— M-au angajat ca să adun dovezi în legătură cu folosirea de

informaţii confidenţiale  pentru tranzacţii, dar cât am fost acolo au
ţinut unul din ritualurile  alea de  iniţie re  pentru o femeie  bancher

nou-venită. De-a dreptul Lupul de pe Wall Street
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. Aveau un grup de

Facebook, un forum privat unde  hotărau ce  să-i facă în continuare .
— Groaznic, spune  Isaac, chiar dacă ochii lui nu spun ace laşi

lucru cu tonul vocii.
Îi sclipesc, plini de  interes. Mă surprinde  privindu-l şi îşi dă

seama ce  gândesc.
— Crezi că sunt macabru. Îmi pare  rău. E blestemul vocaţie i de

regizor, din păcate . Întotdeauna îmi imaginez cum se  desfăşoară o
scenă, iar asta, e i bine , asta ar fi una extraordinară.

Conversaţia m-a făcut să-mi piară po a de  mâncare . Las jos



tacâmurile .
— Folosesc foarte  rar Facebook. Mi-am făcut cont doar ca să

ţin legătura cu familia mea.
Sora mea, Sarah, trăieşte  în Noua Zee landă, împreună cu soţul

e i atle tic şi bronzat şi ce i doi copii perfecţi pe  care  i-am întâlnit o
singură dată. Unul dintre  e i este  avocat, iar ce lălalt lucrează cu
copii cu dizabilităţi. Nu mă miră că ce i doi copii ai Sare i au ajuns
aşa de  bine ; a  fost întotdeauna copilul ce l bun. Părinţii mei n-au
spus asta niciodată, dar e ra mereu vizibil: de  ce  nu poţi să semeni
mai mult cu sora ta?

Sarah a fost o tipă studioasă, a  a jutat mereu prin casă. Nu
asculta muzică tare  şi nici nu dormea până la prânz în weekenduri.
S-a ţinut de  şcoală, a  te rminat cu note  mari şi a  obţinut un post de
secre tariat la  un colegiu. Nu a renunţat pentru că a rămas gravidă.
Uneori mă întreb ce  s-ar fi întâmplat dacă ar fi păţit una ca asta,
dacă părinţii noştri ar fi fost la  fe l de  aspri cu ea cum au fost cu
mine .

Fă-ţi bagajele, mi-a spus tata, când a aflat. Mama a început să
plângă, dar nu mi-am dat seama dacă era din cauza copilului sau
pentru că plecam.

— Ai fi surprinsă să afli câte  se  pot obţine  de  pe  Facebook,
spune  Isaac.

Îşi scoate  te le fonul din buzunar, un iPhone  6 subţire , şi
deschide  ecranul. Toată lumea se  uită la  e l, de  parcă urmează să
facă o magie . Îmi întinde  ecranul aprins şi văd sigla alb cu albastru
de  la Facebook. Numele  meu apare  scris în căsuţa de  căutare  şi
sub ea un şir întreg de  Zoe  Walker, fiecare  cu o mică fotografie .

— Care  dintre  e le  eşti tu? întreabă e l, căutând printre  nume.
Apasă apoi pe  a doua pagină.

— Uite ! întind mâna să-i arăt. Aia, a  tre ia de  jos. Cea cu pisica.



E o imagine  cu Biscuit stând la soare  pe  pie triş în faţa case i.
— Vezi? spune  e l, triumfător.
— Dar nici măcar nu mi-am folosit fotografia mea la profil. Sunt

o persoană foarte  re trasă, pe  bune .
Nu cum sunt copiii mei, îmi spun, care -şi expun vie ţile  pe

Instagram, Snapchat sau ce  mai e  la  modă luna asta. Katie  îşi face
mereu se lfie-uri, ţuguindu-şi buze le , apoi trecând imaginea prin tot
fe lul de  filtre  ca să găsească varianta cea mai flatantă.

Isaac îmi deschide  pagina. Nu ştiu ce  mă aşteptam să văd, dar
în mod cert nu profilul meu comple t de  Facebook.

 
50 de  mii de  lire  pe  an şi cred că au dreptul să facă grevă?
 
Aş schimba meseria cu un conducător de  tren oricând!
 
Blocată în tren… DIN NOU. Slavă Domnului pentru wifi!
 
6??! Haide , Len, asta merita ce l puţin un 8!!!
 

— Strictly
10

, explic eu.
Mă simt jenată să-mi văd viaţa redusă la  câteva rânduri despre

emisiuni TV şi o navetă îngrozitoare , şi mă îngrĳorează uşurinţa cu
care  pare  să-mi fi accesat contul.

— Dar cum ai reuşit să te  loghezi cu numele  meu?
Isaac râde .
— N-am făcut asta. Este  ceea ce  poate  toată lumea să vadă

dacă îţi accesează profilul.
Observă că sunt de-a dreptul îngrozită.
— Setările  tale  private  nu sunt private  de loc.
Ca să dovedească, apasă pe  „Despre  mine”, acolo unde

adresa mea de  e -mail este  disponibilă pentru oricine . Studii la



Peckham Comprehensive, mai spune , de  parcă asta ar fi ceva de  care
să fii mândru. A lucrat la Tesco.  Aproape  că mă aştept să spună a
rămas gravidă la şapteşpe ani.

— Dumnezeule ! Habar n-aveam.
Îmi amintesc vag că am comple tat ace le  rubrici: ce  slujbe  am

avut, filmele  care -mi plac şi cărţile  pe  care  le -am citit, dar am
crezut că toate  astea sunt doar pentru mine , ca un fe l de  jurnal
online .

— Ceea ce  încerc să demonstrez, spune  Isaac, apăsând încă o
dată, pe  rubrica „Fotografiile  lui Zoe”, este  că, dacă cineva ar fi
vrut să folosească o fotografie  cu tine , ar fi avut destule  din care  să
aleagă.

Trece  printr-o mulţime  de  imagini, din care  pe  majoritatea nici
eu nu-mi amintesc să le  fi văzut vreodată.

— Dar nu eu am încărcat toate  astea! spun.
Văd o fotografie  cu mine  din spate , făcută la  un grătar acasă la

Melissa şi Neil vara trecută şi mă gândesc dacă fundul meu e  aşa
mare  şi în realitate  sau pur şi simplu fotografia e  făcută dintr-un
unghi nepotrivit.

— Prie tenii tăi au făcut-o. Toate  aceste  fotografii – trebuie  să
fie  zeci – sunt ce le  pe  care  alţi oameni le -au încărcat şi la  care  te -
au tag-uit şi pe  tine . Poţi să renunţi la  e tiche te  dacă vre i, dar ceea
ce  trebuie  să faci cu adevărat este  să-ţi revizuieşti se tările  de
securitate . Pot să te  a jut dacă vre i.

— Nu-i nevoie , mă descurc singură.
Jena mă face  să fiu dură şi mă forţez să spun mulţumesc.
— A terminat toată lumea de  mâncat? Katie , draga mea, mă

ajuţi să strâng masa?
Toată lumea adună farfurii şi le  duce  la  bucătărie , iar Simon

mă strânge  de  mână înainte  să schimbe  subiectul într-un mod



foarte  evident.
 
După ce  a plecat toată lumea, stau în bucătărie  cu o ceaşcă de

ceai. Simon şi Katie  se  uită la  un film alb-negru, iar Justin a ieşit să
se  vadă cu un prie ten. În casă e  linişte  şi deschid pe  te le fon pagina
de  Facebook, simţindu-mă de  parcă aş face  ceva greşit. Mă uit la
fotografii, recunoscând albumul pe  care  Isaac mi l-a  arătat pe
te le fonul lui. Trec înce t prin fotografii. Unele  dintre  e le  nici măcar
nu sunt poze  cu mine  şi, în ce le  din urmă, înţe leg că am fost tag-uită
la fotografii de -ale  lui Katie , sau imagini mai vechi de  la  şcoală.
Melissa m-a tag-uit pe  mine  şi pe  o grămadă de  alţi oameni la  o
fotografie  cu picioare le  e i, făcută la  piscină în vacanţa de  anul
trecut.

Invidioase , fe te lor???!! scrie  sub imagine .
Îmi ia  ceva timp, dar în ce le  din urmă reuşesc. Fotografia din

anunţ. Îmi scapă un o at. Ştiam eu că nu-s nebună, ştiam că eu
eram în imagine . Facebook mă anunţă că fotografia a fost postată
de  Ma , iar când apăs pe  ea văd că este  de  acum tre i ani.
Urmăresc linkul şi găsesc vreo douăzeci sau tre izeci de  fotografii
încărcate  la  grămadă după nunta vărului meu. De  aia nu purtam
oche lari.

De  fapt este  o fotografie  a lui Katie  mai degrabă decât a  mea.
Stă lângă mine  la  masă, zâmbind spre  cameră cu capul întors într-o
parte . Eu mă uit la  ea, mai mult decât la  aparat. Fotografia din
anunţ a fost decupată cu grĳă, scoţând mare  parte  din rochia pe
care  altfe l aş fi recunoscut-o imediat drept una dintre  ţinute le  mele
de  petrecere .

Îmi imaginez cum cineva – un străin – îmi caută prin fotografii,
se  uită la  mine  în ţinuta de  gală, la  fiica mea, la  familia mea. Mă
trece  un fior. Se tările  de  securitate  de  care  pomenise  Isaac nu sunt
uşor de  găsit, dar, în ce le  din urmă, dau de  e le . Închid sistematic



fiecare  parte  a contului meu; fotografii, postări, tag-uri. Chiar când
termin, o alertă roşie  clipeşte  în partea de  sus a ecranului. Apăs pe
ea.

 
Isaac Gunn vrea să fiţi prie teni. Aveţi un prie ten comun.
 
Mă uit la  notificare  pre ţ de  o clipă, apoi o şterg.
 

Ştiu la ce te gândeşti.
Te întrebi cum pot să mă suport pe mine însămi. Cum reuşesc să mă

uit în oglindă, ştiind ce li s-a întâmplat acelor femei.
Dar dai vina pe Tinder când o întâlnire merge prost? Te duci la barul

în care ai agăţat un tip şi te iei de patron doar pentru că lucrurile nu au
mers aşa cum ai planificat? Urli la prietena ta cea mai bună pentru că
tipul pe care ţi l-a prezentat s-a dovedit a fi un dur?

Bineînţeles că nu faci toate astea.
Şi-atunci cum poţi să mă acuzi pe mine? Eu sunt doar o peţitoare.
Treaba mea este să provoc coincidenţele.
Crezi că v-aţi cunoscut din întâmplare. Crezi că ţi-a ţinut uşa deschisă

aşa, pur şi simplu, că ţi-a luat fularul din greşeală, că habar n-avea că
mergi în direcţia aceea…

Poate că ştia, poate că nu.
Acum, că ştii că există oameni ca mine, n-o să fii niciodată sigură.



13.

Anunţurile  mă obsedează, mă gândesc încontinuu la e le  şi mă
fac să fiu paranoică. Noaptea trecută am visat că fata care  apărea
în reclame era Katie . Faţa lui Katie  în The Times  câteva zile  mai
târziu; atacată, violată, ucisă. M-am trezit leoarcă de  sudoare ,
incapabilă să suport nici măcar braţul lui Simon în jurul meu până
când nu m-am dus vizavi şi am văzut-o cu ochii mei dormind adânc.

Arunc ca de  obice i moneda de  zece  pence  în cutia chitare i lui
Megan.

— Să ai o zi de  luni grozavă! îmi strigă ea.
Mă străduiesc să-i zâmbesc. Vântul bate  cu putere  şi mă mir că

poate  să cânte  cu degete le  învineţite  de  frig. Mă întreb ce -ar spune
Simon dacă aş aduce-o într-o zi acasă la  ceai; sau dacă Melissa ar
putea pune  deoparte  o porţie  de  supă pentru ea din când în când.
Port o discuţie  în mintea mea în timp ce  trec prin baiere le  de
control al bile te lor, exersând cum să-i ofer o masă caldă fără să
pară că o fac din milă, îngrijorată că Megan s-ar putea simţi jignită.

Sunt atât de  adâncită în gândurile  mele , că nu-l observ pe
bărbatul cu palton; nici măcar nu sunt sigură că se  uita la  mine
înainte  să-l văd. Dar acum mă priveşte  cu atenţie . Merg spre  peron
când trenul se  apropie , dar după ce  mă urc în vagon şi mă aşez îl
văd din nou. Este  înalt şi lat în umeri, cu păr des grizonant şi o
barbă pe  măsură. E atent tunsă, dar are  o urmă de  sânge  pe  gât,
acolo unde  s-a tăiat la  bărbierit.

Încă se  mai uită la  mine , iar eu mă pre fac că citesc harta
metroului de  deasupra capului său, simţindu-i privirea care  mă
măsoară de  sus şi până jos. Mă face  să nu mă simt în largul meu şi
mă uit în jos, în poală, simţind că sunt în centrul atenţie i sale  şi
neştiind ce  să fac cu mâinile . Aş zice  că are  în jur de  cincizeci de



ani; poartă un costum bine  croit şi un palton gros ca să ţină piept
vremii de  afară, care  anunţă ameninţător prima ninsoare .
Zâmbetul lui este  prea familiar – ca de  stăpân.

Cred că azi şcolile  sunt închise , vagoane le  sunt mai puţin
aglomerate  ca de  obice i. La Canada Water coboară destui oameni
cât să se  e libereze  tre i locuri în faţa mea. Bărbatul în costum se
aşază pe  unul dintre  e le . Oamenii se  mai uită la  tine  în metrou – şi
eu fac asta – dar când îţi surprind privirea se  uită în altă parte ,
jenaţi. Bărbatul acesta nu-şi fe reşte  privirea. Când mă uit la  e l
direct – şi nu mai repet asta – îmi susţine  privirea provocator, de
parcă ar trebui să mă simt flatată de  atenţia pe  care  mi-o acordă.
Mă întreb, în treacăt, dacă aşa stau lucrurile , dar agitaţia  din
stomacul meu trădează ne linişte , nu excitare .

Pe  liniile  de  transport londoneze  rulează un spot video al une i
campanii intitulate  „raportează şi blochează” şi se  re feră la
hărţuirea sexuală de  la  metrou. Poţi raporta orice te face să te simţi
neconfortabil, spune  spotul. Îmi imaginez că sun chiar acum un ofiţer
de  poliţie . Ce  i-aş spune? Se tot uită la mine…

Să te  uiţi la  cineva nu e  o infracţiune . Îmi vine  în minte  grupul
de  puşti de  la  Whitechapel – tânărul în adidaşi despre  care  eram
convinsă că fugea după mine .

Cum ar fi fost să sun atunci la  poliţie?! Să fi strigat după ajutor.
În ciuda acestui argument logic, nu pot scăpa de  senzaţia de
ne linişte .

Şi nu e  vorba doar despre  e l – bărbatul acesta arogant care
pune  stăpânire  pe  mine  cu privirea. E nevoie  de  ceva mai mult de
un simplu bărbat ca să mă facă să fiu agitată. Este  tot ce  s-a
întâmplat. E gândul la  Cathy Tanning, adormită în tren în timp ce  o
altă persoană i-a cotrobăit prin geantă. Este  Tania Becke ,
strangulată în parc. Este  Isaac Gunn, şi fe lul încrezător în care  şi-a



făcut loc în viaţa lui Katie , în casa mea. Aseară m-am uitat la
profilul lui de  Facebook, după ce  toată lumea a plecat, şi am fost
dezamăgită să descopăr că era securizat aşa de  bine , încât tot ce
am putut să văd a fost poza lui de  profil. M-am holbat la  ea; la
zâmbetul lui încrezător, dezve lind dinţi albi şi egali, cu părul lui
negru căzându-i cu nonşalanţă pe  ochi. Apariţie  de  vedetă de  film,
fără discuţie , dar care  mă făcea să mă înfior, nu să-l admir. De
parcă ar fi fost de ja distribuit în rolul ticălosului.

Bărbatul în costum se  ridică şi îi face  loc să se  aşeze  une i femei
însărcinate . Este  înalt, iar mâna lui alunecă cu uşurinţă în
agăţătoarea de  susţinere  care  atârnă din tavan, bucla încercuindu-i
înche ie tura, cum a apucat-o de  sus de  tot, de  unde  este  prinsă în
tavanul vagonului. Nu se  mai uită la  mine , dar e  la  câţiva paşi de
locul în care  mă aflu, iar eu îmi iau geanta dintre  picioare  şi o
strâng la piept, gândindu-mă din nou la Cathy Tanning şi la  hoţul
e i. Bărbatul se  uită la  ceas, apoi priveşte  plictisit în depărtare ,
către  ceva din capătul vagonului. Altcineva se  mişcă şi bărbatul se
înclină uşor. Piciorul lui se  atinge  de  al meu, fe rm, şi tresar de
parcă am fost arsă cu fierul roşu. Mă trag la o parte , chircindu-mă
nefiresc în scaun.

— Scuze , spune  e l, privindu-mă direct în faţă.
— Nu-i nimic, mă aud spunând.
Dar inima bate  să-mi iasă din piept, cu sânge le  zvâcnindu-mi în

urechi de  parcă aş fi ale rgat.
La Whitechapel mă ridic. E clar că o să cobor, dar bărbatul nu

se  mişcă şi trebuie  să mă strecor pe  lângă e l. Pentru o clipă, sunt
lipită de  e l şi simt pe  coapsă o atingere  atât de  uşoară, că nu pot fi
sigură că nu mi s-a părut. Sunt oameni în jurul nostru, îmi spun. Nu
se  poate  întâmpla nimic. Dar aproape  că mă împiedic grăbindu-mă
să mă dau jos din vagon. Mă uit în urma mea în timp ce  uşile  se



închid, având mai multă încredere  acum, că între  mine  şi bărbatul
ace la care  m-a tot urmărit este  ceva distanţă.

Nu mai este  în vagon.
Poate  că s-a aşezat, îmi spun, ocupând locul cuiva care  a

coborât. Dar nu e  nimeni în vagon care  să aibă barbă. Nimeni cu
palton gri-închis.

Peronul se  goleşte , navetiştii grăbindu-se  să prindă următorul
tren, turiştii căutând ieşirile , lovindu-se  unii de  alţii câtă vreme
alocă mai multă atenţie  hărţilor decât ce lor din jur. Rămân locului,
de  parcă aş fi prins rădăcini acolo, pe  măsură ce  toţi trec pe  lângă
mine .

Şi apoi îl văd.
La fe l de  nemişcat ca mine , pe  peron, la  vreo zece  metri

depărtare , între  mine  şi ieşire . Nu se  uită la  mine , ci la  te le fon. Mă
străduiesc să-mi controlez respiraţia. Trebuie  să mă hotărăsc ce
fac. Dacă trec pe  lângă e l şi-mi văd mai departe  de  drum, s-ar
putea să mă urmărească. Dar dacă rămân la urmă şi-l las s-o ia
înainte , s-ar putea să nu plece  de-acolo. Peronul aproape  s-a golit,
în curând vom rămâne  doar noi doi. Trebuie  să mă hotărăsc acum.

Încep să merg, cu privirea aţintită  înainte . Merg repede , dar nu
ale rg. Nu fugi. Nu-i da voie să vadă că ţi-e frică de el. Stă în mĳlocul
peronului, iar în spate le  lui este  o bancă, ceea ce  înseamnă că va
trebui să trec prin faţa sa. Pe  măsură ce  mă apropii, simt că mă
priveşte .

Tre i metri distanţă.
Doi.
Unu.
Nu mă pot abţine , o iau la fugă. Mă îndrept spre  ieşire , cu

geanta bălăngănindu-se  pe  lângă mine , fără să-mi pese  cum arăt.
Aproape  că mă aştept să mă urmărească, dar când ajung în partea



de  tune l care  mă duce  spre  linia District, mă întorc şi văd că este
încă pe  peron, uitându-se  după mine .

 
Încerc să mă concentrez la  ce  am de  făcut la  birou, dar nu-mi

stă capul de loc la  treabă. Mă trezesc uitându-mă în gol la  ecranul
computerului, încercând să-mi amintesc userul de  administrare
pentru programul de  contabilitate . Un bărbat intră să ceară de talii
despre  nişte  spaţii de  birouri pe  care  vrea să le  închirieze  şi
sfârşesc prin a-i da o mulţime  de  amănunte  despre  spaţii de
vânzare  în schimb. Când se  întoarce  să se  plângă din pricina asta,
izbucnesc în lacrimi. Manifestă o empatie  politicoasă.

— Nu e  sfârşitul lumii, spune  e l, când obţine  în ce le  din urmă
ceea ce  dorea.

Se  uită rapid în jur după ceva şerveţe le , uşurat când îi spun că
sunt bine  şi că aş pre fera să fiu singură.

 
Tresar când se  deschide  uşa şi clopoţe lul de  deasupra intrării

sună. Graham se  uită la  mine  ciudat.
— Eşti bine?
— Da. Unde  ai fost? Nu e  nimic notat în agendă.
— Nu e  nimic în agenda de birou, mă corectează e l în timp ce -şi

scoate  haina şi o agaţă în curierul din colţ. Întotdeauna e  ceva în
agenda mea.

Îşi ne tezeşte  sacoul peste  burtă. Vesta şi sacoul de  azi sunt din
tweed verde , asortate  cu pantaloni roşii; ţinuta asta îl face  să pară
ca un model Country Living care  a plecat la  semănat.

— O cafea ar fi grozavă, Zoe . Ai văzut ziarul?
Strâng din dinţi şi mă îndrept spre  bucătărie . La întoarcere  îl

găsesc în biroul lui, cu picioare le  pe  pupitru, citind Telegraph. Nu
ştiu dacă la  mĳloc e  adrenalina de  azi-dimineaţă sau faptul că mă
enervează să fiu singura persoană de  la  Hallow & Reed care  chiar



munceşte , dar mă trezesc vorbind înainte  să am ocazia să-mi
cenzurez cuvinte le .

— London Gaze e. Aveai un teanc întreg, ce l puţin douăzeci, în
birou. Pentru ce  erau?

Graham nu mă bagă în seamă, sprâncene le  ridicate  fiind
singurul semn că m-a auzit.

— Unde  sunt acum? întreb.
Îşi trage  picioare le  de  pe  birou şi se  îndreaptă de  spate , cu un

o at care  sugerează că izbucnirea mea mai degrabă îl deranjează
decât să i se  pară supărătoare .

— La maculatură, îmi închipui. Nu acolo a jung toate  ziare le?
Destinate  să se  transforme în hârtie  igienică pe  ra urile  mai ştiu
eu cărui supermarket cu pre ţuri mici.

— Totuşi, ce  făceai cu e le?
Chestia asta nu-mi dă pace ; vocea firavă din capul meu

amintindu-mi ceea ce  am văzut, toate  ziare le  ace lea făcute  vraf la
e l pe  birou. Îmi vine  în minte  momentul în care  am văzut fotografia
lui Cathy Tanning. Momentul recunoaşterii atunci când am cuplat
numele  cu figura.

Graham oftează.
— Suntem o firmă de  imobiliare , Zoe . Vindem şi închiriem

proprie tăţi. Birouri, mall-uri, hale  industriale . Cum crezi că află
oamenii despre  proprie tăţile  noastre?

Bănuiesc că este  o întrebare  re torică, dar e l aşteaptă un
răspuns. Nu e  de-ajuns să mă ia de  sus, trebuie  să mă facă şi să
mă simt prost.

— Din ziar, răspund, iar cuvinte le  ies silabisite , cu pauze  între
fiecare  dintre  e le .

— Din care  ziar?
Îmi încleştez pumnii în laterale le  corpului.



— Din Gazette.
— Şi unde  crezi că publică anunţuri competitorii noştri?
— Bine , am înţe les.
— Oare , Zoe? Îmi fac grĳi că nu pari să înţe legi cum

funcţionează afacerea asta. Pentru că, dacă ţi se  pare  greu să
pricepi, sunt sigur că pot găsi un alt şe f de  birou care  să se
priceapă şi la  contabilitate .

Şah-mat.
— Înţe leg, Graham.
Buze le  i se  lăţesc într-un zâmbet. Nu-mi pot permite  să-mi pierd

slujba, iar e l ştie  asta.
 
Pe  drumul spre  casă cumpăr o revistă, hotărâtă nici măcar să

nu mă ating de  vreun exemplar din Gaze e. Staţia e  plină ochi, iar
haine le  de  iarnă fac să pară că toată lumea are  dimensiuni duble .
Mă strecor pe  peron spre  locul meu obişnuit, e fort suplimentar
care  mă va face  să câştig timp atunci când voi schimba pentru linia
de  suprafaţă. Sub tălpi simt suprafaţa denive lată instalată special
pentru nevăzători. Pantofii mei se  opresc chiar în spate le  linie i
galbene  şi mă dau în spate  cât de  mult îmi permite  grupul de
navetişti. Mă uit la  coperta reviste i mele , plină de  titluri din ce  în ce
mai puţin credibile .

 
FACEŢI CUNOŞTINŢĂ CU BUNICUŢA CARE A PĂCĂLIT

MOARTEA – DE TREI ORI!
M-AM CĂSĂTORIT CU SOŢIA FIULUI MEU!
BEBELUŞUL MEU DE ZECE LUNI A ÎNCERCAT SĂ MĂ

OMOARE!
 
Simt pe  faţă valul de  aer cald care  mă anunţă că trenul

urmează să a jungă în câteva secunde . Un vuie t adânc se  formează



din interiorul tune lului şi părul îmi zboară în faţă. Ridic o mână să-l
dau la o parte , cerându-mi scuze , când braţul meu o atinge  pe
femeia de  alături. Un alt val de  navetişti îşi face  loc pe  peron;
trupurile  din jurul meu se  strâng mai aproape  une le  de  alte le . Fac
un singur pas în faţă, mai mult de  nevoie  decât de  voie .

Partea din faţă a trenului apare  în gura tune lului şi îmi rulez
revista în mână. Încerc să mi-o îndes în geantă şi mă dezechilibrez,
alunecând rapid spre  marginea peronului. Simt ceva solid între
umeri; un cot, o servie tă, o mână. Simt denive lările  de  sub picioare
pe  măsură ce  mă împiedic în faţă; mişcarea prafului de  sub şine
ridicat de  curentul generat de  trenul care  se  apropie . Mă simt
uşoară de  parcă centrul meu de  greutate  s-a mutat în faţă, iar
picioare le  mele  nu mai sunt ancorate  fe rm pe  pământ. Văd clar
conducătorul trenului şi-mi dau seama de  groaza de  pe  chipul său.
În mod cert ne  gândim amândoi la  ace laşi lucru.

Nu are  cum să oprească la  timp.
Cineva ţipă. Un bărbat strigă. Închid ochii. Se  aude  un scârţâit

de  metal pe  metal şi un vuie t puternic în urechi. Simt o durere
ascuţită când umărul meu este  tras înapoi şi întreg corpul meu se
răsuceşte .

— Eşti bine?
Deschid ochii. Lumea din jurul meu se  arată îngrĳorată, dar

uşile  trenului s-au deschis şi navetiştii se  grăbesc. Se  topesc în
vagoane , iar trenul îşi înche ie  schimbul de  pasageri şi se  pune  în
mişcare .

Aud din nou, de  data asta mai hotărât:
— Eşti bine?
Bărbatul din faţa mea are  păr des grizonant şi o barbă tunsă cu

grĳă. Este  suficient de  înalt cât să-i văd dâra de  sânge  uscat
rămasă pe  partea stângă a mărului lui Adam. Involuntar, fac un pas



înapoi când mă prinde  de  braţ.
— Stai, nu sunt sigur că mă descurc să te  salvez de  două ori în

aceeaşi zi.
— Să mă salvezi? întreb încercând să înţe leg ce  s-a întâmplat.
— Ai dreptate , poate  că am exagerat cu „salvatul”. Zâmbeşte

depreciativ la  adresa lui.
— Tu eşti, spun eu prosteşte , iar e l mă priveşte  fără să

înţe leagă. De  azi-dimineaţă de  pe  linia District.
— Oh, zâmbeşte  e l politicos, sigur, îmi pare  rău, nu-mi…
Sunt prinsă cu garda jos. Am fost atât de  sigură că m-a urmărit

azi-dimineaţă. Dar e l nu făcea asta. Nici măcar nu-şi aminteşte  de
mine .

— Nu, bine înţe les, n-ai de  ce .
Acum mă simt caraghioasă.
— Te-am făcut să pierzi trenul, îmi pare  rău.
— Mai vine  unul într-un minut.
De  când am început să vorbim, peronul s-a umplut din nou de

oameni care  se  chinuie  să a jungă e i primii la  coadă, grupule ţe
formându-se  la  intervale  regulate  de-a lungul linie i, în spate le  ce lor
care  ştiu locul exact în care  se  vor deschide  uşile .

— Câtă vreme eşti bine… spune  e l şi ezită. Dacă ai nevoie  de

ajutor, sunt oameni care  te  pot asculta… Cei de  la  Samaritans,
11

poate .
Nu înţe leg, apoi îmi dau seama ce  vrea să spună.
— Nu încercam să mă sinucid.
Nu e  prea convins.
— Bine . Oricum, sunt acolo să te  a jute , ştii, în caz că ai nevoie .
Un alt val de  aer cald, vuie tul altui tren care  se  apropie .
— Ar trebui să… face  e l un semn spre  şine .
— Sigur. Îmi pare  rău că te -am re ţinut atât. Şi mulţumesc încă o



dată. Cred că o să merg pe  jos. Să iau nişte  aer.
— Mă bucur că te -am cunoscut… înche ie  e l întrebător.
— Zoe . Zoe  Walker.
— Luke  Friedland.
Îmi întinde  mâna. Ezit, apoi i-o strâng. Urcă în vagon, zâmbeşte

politicos când uşile  se  închid şi apoi trenul porneşte . Îl văd
zâmbind înainte  ca vagonul să dispară în tune l.

Nu merg pe  jos. Aştept următorul tren, fiind atentă să stau
departe  de  marginea peronului. Gândul care  tot dădea târcoale
într-un colţ al minţii mele  ia  contur în ce le  din urmă.

M-am împiedicat?
Sau am fost împinsă?



14.

Inspectorul principal de  poliţie  Digby nu se  schimbase  prea
mult în ce i patru ani cât trecuseră de  când îl văzuse  Ke lly ultima
dată. Un pic mai cărunt la  tâmple , poate , dar ţinându-se  încă bine
pentru vârsta lui, cu ochii ageri şi pătrunzători pe  care  Ke lly şi-i
amintea atât de  bine . Purta un costum care -i venea foarte  bine ,
dintr-un material cu dungi fine  gri-deschis şi pantofi lustruiţi după
rigori militare , prea bine  întipărite  în minte  ca să fie  vreodată
uitate .

— Golf, spuse  e l ca răspuns la  complimentul pe  care  i-l făcuse
Kelly. Am jurat tot timpul că n-o să-mi pe trec anii de  pensie  pe
terenul de  golf, dar Barbara mi-a dat de  ales între  asta sau o slujbă
part-time ; nu avea de  gând să mă aibă toată ziua pe  lângă ea. S-a
dovedit că de  fapt chiar îmi place .

— Cât mai aveţi?
— Ies la  pensie  anul viitor, în aprilie . M-am gândit să mai

rămân, dar la  cum ne-au tratat în ultima vreme, mă bucur să plec,
ca să fiu cinstit.

Îşi scoase  oche larii şi-şi întinse  re laxat antebraţe le  pe  masa
dintre  e i.

— Dar nu m-ai sunat tu aşa, din senin, ca să mă întrebi de
planurile  mele  de  pensionare . Ce  s-a întâmplat?

— Aş vrea să fiu transferată ca să particip la  operaţiunea
FURNISS, spuse  Ke lly.

Inspectorul Digby nu răspunse . O cântări din priviri pe  Ke lly,
care  nici măcar nu clipi. Diggers îi fusese  mentor când intrase  în
poliţie , luând-o ca adjunctul lui la  Divizia Infracţiuni de  natură
sexuală, unde  era detectiv.

Un candidat excepţional, aceasta e ra recomandarea comisie i. Un



anchetator tenace şi perspicace, cu o bună înţelegere a victimelor şi
potenţial evident pentru înaintare în grad.

— Domnule , ştiu că am cam dat-o-n bară, începu ea.
— Ai atacat un deţinut, Ke lly. Asta e  mai mult decât c-ai dat-o-n

bară. Asta înseamnă şase  luni de  închisoare , în aripa D, cu drogaţii
şi pedofilii.

Lui Ke lly i se  strânse  stomacul: ghemul de  ruşine  şi nervozitate
care  o urmărise  peste  tot în răstimpul ultimilor tre i ani.

— M-am schimbat, domnule .
Urmase  şedinţe  de  terapie ; şase  luni de  cursuri pentru

gestionarea furie i care  nu reuşiseră decât s-o facă şi mai
mânioasă. Trecuse  teste le  cu brio, desigur; e ra simplu să dai
răspunsurile  corecte  când ştiai regulile  jocului. Răspunsurile  reale
ar fi fost mult mai greu de  înghiţit de  către  psihologul plătit de
poliţie , care  susţinea că nu judecă, dar care  se  albise  în mod
evident la  faţă atunci când Kelly i-a  răspuns la  întrebarea Cum te-ai
simţit atunci când l-ai lovit? cu M-am simţit bine.

Din clipa aceea, păstrase  adevărul pentru sine  însăşi. Regre ţi
ce  ai făcut? Nici pe departe. Ai fi putut să te  comporţi altfe l? Nimic
altceva nu mi-ar fi oferit la fel de multă satisfacţie. Ai face -o din nou?

Ar fi făcut-o?
Juriul încă mai de libera.
— M-am întors de ja de  doi ani, şe fu’, îi spuse  ea lui Diggers,

încercând să schiţeze  un zâmbet. Mi-am ispăşit pedeapsa.
Diggers fie  nu observase , fie  nu aprecia gluma.
— Am înche iat de  curând perioada de  tre i luni de  detaşare  la

brigada Furturi şi aş vrea să capăt experienţă lucrând cu o echipă
de  investigaţii criminale .

— Dar de  ce  nu poţi să faci asta acolo unde  te  afli, în divizia ta?
— Cred că aş învăţa mai mult dacă aş lucra în mediul din



Metropolitană, răspunse  Ke lly, cu argumente le  care  să-i susţină
cererea pregătite  dinainte , rostite  cu precizie , şi ştiu că
dumneavoastră conduceţi una dintre  ce le  mai bune  echipe .

Colţurile  gurii lui Diggers se  ridicară uşor, dar Ke lly ştia  că nu-l
păcălea aşa de  simplu. Ridică defensiv mâinile .

— Am făcut de ja solicitarea la  echipa de  investigaţii criminale
din Poliţia  Transporturi, spuse  ea înce t. Nu vor să se  încurce  cu
mine .

Se  chinui să menţină contactul vizual; nu ca să-i arate  cât îi e ra
de  ruşine , ci cât de  greu îi venea să accepte  că propriii e i colegi nu
aveau încredere  în ea.

— Înţe leg.
Urmă o clipă de  tăcere .
— Ştii că nu e  ceva personal.
Ke lly încuviinţă din cap. Dar se simţea drept ceva personal. Alţi

ofiţeri în uniformă erau detaşaţi la  divizii de  investigaţii criminale
atunci când era nevoie  de  resurse  suplimentare . Ke lly nu fusese
însă în situaţia asta niciodată.

— Îşi fac grĳi, ştii cum se  spune : nu iese  foc fără fum. Se
gândesc la  posturile  lor, la  reputaţia lor.

Bărbatul făcu o pauză, de  parcă se  gândea dacă să spună ceva
sau nu.

— Şi poate  că se  gândesc că sunt vinovaţi prin asociere .
Se  aplecă în faţă, coborând vocea până când Kelly abia mai

reuşi să-l audă.
— Pentru că nu există bărbat sau femeie  în slujba asta care  să

nu-şi fi dorit măcar o dată să facă ce -ai făcut tu.
Trecură câteva clipe  până când Diggers se  îndreptă din nou de

spate , schimbându-şi poziţia  şi spunând pe  un ton neutru, de  data
asta:



— De ce  cazul ăsta anume? De  ce  Tania Beckett?
De  data asta, Ke lly era pe  un teren mai solid.
— Cazul este  legat cu un furt la  metrou pe  care  l-am pre luat

când am lucrat la  brigada Furturi. De ja am stabilit o re laţie  cu
victima; aş vrea să văd cazul rezolvat. Dacă n-ar fi fost implicarea
mea, conexiunea dintre  infracţiuni nici măcar n-ar fi fost stabilită
încă.

— Ce  vre i să spui cu asta?
Kelly ezită. Nu ştia  care  era re laţia lui Digby cu Nick Rampello.

Nu-i plăcuse  tipul, dar nici n-avea de  gând să vorbească de  rău un
coleg.

Diggers luă cafeaua, sorbi zgomotos o gură, apoi puse  cana
înapoi pe  masă.

— Kelly, dacă ai ceva de  zis, spune-o. Dacă asta ar fi fost ceva
comple t onest, am sta de  vorbă în biroul meu, nu m-ai fi sunat pe
te le fonul mobil pentru prima dată în patru ani, sugerând să bem o
cafea în locul ăsta… atât de  strălucitor, spuse  e l, aruncând o
privire  prin cafenea, observând te jgheaua părăginită şi afişe le
scorojite  de  pe  pere ţi.

Umbra unui zâmbet în colţurile  gurii îndulci cumva asprimea
cuvinte lor lui, iar Ke lly respiră adânc.

— O femeie  pe  nume Zoe  Walker m-a contactat să-mi spună că
fotografia lui Cathy Tanning a apărut în pagina de  anunţuri din
Gazette şi că propria e i fotografie  apăruse  cu câteva zile  mai înainte
în ziar.

— Ştiu asta. Ce  vre i să spui, Ke lly?
— Nu era prima oară când spunea poliţie i despre  ce le  două

fotografii. Zoe  Walker a sunat la  Divizia Investigaţii Omucideri în
ziua în care  a fost raportată uciderea Tanie i Beckett.

Ke lly evită cu grĳă să pomenească numele  inspectorului



Rampello.
— Echipa a răspuns la  această informaţie  investigând

posibile le  legături pe  care  Tania le -ar fi putut avea cu industria
sexului, dar nu a făcut nicio legătură între  faptul că fotografia lui
Zoe  Walker fusese  folosită de  asemenea într-un anunţ similar fără
permisiunea e i, şi fără nicio legătură cu vreo linie  e rotică sau
agenţie  de  întâlniri. Ei nu au acceptat ideea că e  posibil să avem
infracţiuni legate  între  e le , ce l puţin nu până când eu am insistat pe
acest subiect.

Diggers nu spuse  nimic, iar Ke lly speră că nu depăşise  vreo
limită.

— Ei? întrebă e l, în ce le  din urmă.
— Nu ştiu cu cine  a vorbit Zoe  Walker, răspunse  Ke lly, luând o

gură de  cafea ca să nu fie  nevoită să se  uite  în ochii lui.
Diggers se  gândi pre ţ de  o clipă.
— Cât timp?
Kelly încercă să-şi mascheze  entuziasmul.
— Cât e  nevoie .
— Ar putea fi vorba de  luni întregi, Ke lly, poate  chiar ani. Fii

realistă.
— Atunci, tre i luni. Pot fi de  folos, domnule , nu aş fi o povară.

Pot să mă ocup de  re laţia cu Poliţia  Transporturi, cu toată ancheta
de  la metrou…

— Cei de  la  Transporturi o să-ţi dea voie  să pleci atâta timp?
Kelly îşi putea imagina de ja cum avea să reacţioneze  sergentul

Powell la  o astfe l de  cerere .
— Nu ştiu, nu am întrebat. Am sperat că… având abordarea

potrivită, la  nive l superior… evită ea un răspuns direct, întâlnind
privirea lui Diggers.

— Te  aştepţi ca eu nu doar să autorizez transferul, dar să-ţi şi



netezesc calea cu şe ful tău? Dumnezeule , Ke lly, tu chiar nu te
încurci cu jumătăţi de  măsură, nu?

— Chiar îmi doresc asta, şe fu’.
Inspectorul se  uită la  ea atât de  direct că femeia fu nevoită să-

şi plece  privirea.
— Eşti sigură c-o să te  descurci?
— Ştiu că da.
— Am o echipă bună în Balfour Stree t. Sunt un grup foarte  bine

sudat, dar sunt de tectivi cu experienţă; se  descurcă bine  şi singuri,
oricare  dintre  e i poate  să facă faţă presiunii une i investigaţii
complicate .

— Sunt un poliţist bun, şe fu’.
— Şi se  descurcă şi cu anchete le  care  trezesc multe  emoţii,

continuă Diggers, de  data asta subliniind ceea ce  spunea.
— N-o să se  mai întâmple . Vă dau cuvântul meu.
Diggers dădu pe  gât ultima gură de  cafea.
— Uite  care -i treaba, nu pot să-ţi promit nimic, dar o să dau

nişte  te le foane  şi, dacă ce i de  la  Transporturi îţi dau voie  să pleci,
te  primesc timp de  tre i luni.

— Mulţumesc. N-o să vă dezamăgesc, şe fu’, o să…
— Cu două condiţii.
— Orice .
— Prima: să nu lucrezi de  capul tău.
Ke lly încercă să spună că nu avea nevoie  de  o dădacă, dar

Diggers o întrerupse .
— Nu e  negociabil, Ke lly. Da, eşti un ofiţer cu experienţă şi un

detectiv bun, dar dacă te  alături echipe i mele  eşti în perioadă de
probă. Înţe legi?

Kelly confirmă cu o mişcare  a capului.
— Care  este  a doua condiţie?



— În clipa în care  simţi că-ţi pierzi cumpătul, în chiar secunda
în care  se  întâmplă, vreau să dispari de -acolo. Ţi-am salvat pie lea
o dată, Ke lly. N-o s-o mai fac din nou.



15.

— Ce părere  ai de  Isaac?
Este  marţi, la  prânz, şi mă întâlnesc cu Melissa să mâncăm un

sendviş, la  jumătatea distanţe i dintre  Cannon Stree t şi noua e i
cafenea din Clerkenwell, care  este  în renovare , pregătindu-se
pentru noua deschidere . Poartă pantaloni re iaţi negri lucioşi şi o
cămaşă neagră cambrată, şi chiar şi cu un strat fin de  praf pe
umeri tot reuşeşte  să arate  stilat. Are  părul prins cu o clamă mare
din baga.

— Mi-a plăcut de  e l. Am impresia că ţie  nu prea?
Mă strâmb.
— E ceva la e l care  nu-mi dă pace .
Muşc din sendvişul meu cu şuncă, roşii şi salată verde .
— Ai spune  asta indiferent de  tipul cu care  s-ar vedea Katie .
Desface  sendvişul e i cu baghetă şi se  uită la  ce  conţine  în

interior.
— Cum pot să ceară tre i lire  jumate  pentru chestia asta, chiar

nu ştiu. Nu au cum să fie  mai mult de  doisprezece  creveţi înăuntru.
— N-aş spune .
Sau aşa aş face? Poate . Încerc să mă gândesc la  ultimul iubit

pe  care  Katie  l-a  adus acasă, dar n-a avut nicio re laţie  serioasă
până acum; doar vreo câţiva adolescenţi ciudaţi cu strângeri de
mână leşinate .

— Nu e  doar e l, e  toată povestea asta. Ideea ca ea şi tot restul
distribuţie i să lucreze  pe  degeaba săptămâni întregi, cu vaga
promisiune  a unui aşa-zis profit împărţit odată ce  se  încasează
banii din bile te . Dacă mă întrebi pe  mine , vorbim de  exploatare .

— Sau de  o strategie  de  afaceri genială.
— Tu de  partea cui eşti?



— A nimănui. Spun doar că, din punctul lui de  vedere  (al lui
Isaac), e  o strategie  foarte  bună. Expunere  limitată, risc minim…
dacă m-aş duce  la  bancă având o astfe l de  propunere , agentul meu
bancar ar fi încântat.

Zâmbeşte , dar zâmbetul e i ascunde  de  fapt o grimasă şi cred
că ştiu care  este  motivul.

— Să-nţe leg că tipul de  la  bancă nu e  tocmai fanul planurilor
tale  de  extindere?

— Habar n-am.
— Ce  vre i să spui? Nu ai făcut un împrumut bancar?
Dă din cap şi mai ia  o gură din sendviş. Când vorbeşte , parcă

trebuie  să smulg cuvinte le  cu cleşte le  de  la  ea.
— Am ipotecat din nou casa.
— Pun pariu că Neil a  fost foarte  încântat.
Soţul Melisse i este  atât de  înverşunat împotriva ide ii de  debit

că nu ia pe  datorie  nici măcar o băutură la  bar. Melissa nu spune
nimic.

— Nu i-ai spus, nu-i aşa?
Se  lasă liniştea, iar expresia fe ţe i Melisse i se  schimbă. Aerul e i

sigur, amuzat, dispare  şi, pre ţ de  o clipă, pare  ne liniştită  şi
temătoare . Dezvăluirea asta e  cumva flatantă, de  parcă aş fi fost
admisă într-o socie tate  secre tă. În anii de  când ne  cunoaştem, s-a
întâmplat de  puţine  ori să se  inverseze  astfe l rolurile , ca eu să fiu
cea care  o consolează pe  ea. Mă întreb cum o fi reuşit să obţină un
împrumut ipotecând casa fără ca Neil să afle  – presupun că au o
ipotecă comună – apoi hotărăsc că, cu cât ştiu mai puţin, cu atât e
mai bine . Nu cunosc pe  nimeni mai priceput ca Melissa, iar dacă a
împrumutat bani ca să-şi finanţeze  noua afacere , o face  pentru că
ştie  că e  un lucru sigur.

— Lucrurile  nu merg prea grozav între  noi acum, spune  ea. La



începutul anului, Neil a  pierdut un contract important şi îşi face  griji
din cauza banilor. Noua cafenea va compensa pentru banii
pierduţi, dar vor trece  şase  luni sau chiar mai bine  până când va
deveni profitabilă.

— Dar ar înţe lege  aşa ceva, nu?
— E imposibil să vorbeşti cu e l acum. E distant, prost dispus.
— Mi s-a părut în regulă duminică la  masă.
Melissa râde  amar.
— Atunci poate  doar mi se  pare  mie .
— Nu fi fraieră, Neil te  adoră!
Melissa ridică din sprâncene .
— Nu în fe lul în care  te  adoră Simon pe  tine .
Roşesc.
— Aşa e . Îţi masează picioare le , îţi găteşte  cina, te  conduce  la

serviciu… omul ăla te  idolatrizează.
Nu mă pot abţine  să nu zâmbesc larg.
— Eşti norocoasă.
— Amândoi suntem, spun eu, apoi îmi dau seama cât de

arogant sună. Să avem a doua şansă la  fe ricire , vreau să zic. Cu
Ma  eram de  atâţia ani împreună, că aproape  că nu ne  mai băgăm
în seamă unul pe  ce lălalt.

Gândesc cu voce  tare , spunând ceea ce  nu înţe lesesem de  fapt
până acum.

— S-a culcat cu fata aia pentru că se  obişnuise  atât de  mult cu
prezenţa mea, încât părea de  necrezut că ceva ar putea să schimbe
chestia asta.

— Ai avut ceva curaj să-l părăseşti. Având şi copiii atât de  mici,
vreau să zic.

Clatin din cap.
— A fost o prostie . Un impuls de  moment, alimentat de  mânie .



Ma  nu o iubea pe  fata cu care  s-a culcat, mă îndoiesc că a plăcut-
o cu adevărat, de  fapt. A fost o greşeală. Un simptom al une i
căsnicii pe  care  amândoi am luat-o de  bună.

— Crezi că ar fi trebuit să rămâi cu e l?
Melissa cere  nota de  plată şi mă împiedică să-mi iau geanta.
— Fac cinste .
Îmi aleg cu grĳă cuvinte le  cu care  să-i răspund, pentru că nu

vreau să-i las o impresie  greşită.
— Acum nu cred asta; îl iubesc pe  Simon şi e l mă iubeşte  pe

mine . Sunt recunoscătoare  pentru tot ce  am, în fiecare  zi. Dar am
dat cu piciorul la  ceva bun în ziua în care  l-am părăsit pe  Ma  şi
ştiu că şi copiii gândesc la  fe l.

— Katie  şi Simon se  înţe leg destul de  bine , totuşi. Erau pe
aceeaşi lungime de  undă duminică la  masă, când au povestit
despre  A douăsprezecea noapte.

— Katie , da, dar în privinţa lui Justin, spun eu şi mă opresc,
dându-mi seama că am monopolizat conversaţia. Iartă-mă, am
ajuns să vorbim numai despre  mine . Ai încercat să stai de  vorbă cu
Neil, să-i spui ceea ce  simţi?

Dar vulnerabilitatea pe  care  o văzusem pe  faţa Melisse i s-a
evaporat.

— A, nu-i nimic. O să-i treacă. Criza vârste i de  mĳloc, probabil,
spune  ea zâmbind. Nu-ţi face  grĳi din pricina lui Justin. E absolut
firesc; eu l-am dispre ţuit pe  tatăl meu vitreg pentru simplul motiv că
nu era tatăl meu.

— Presupun că ai dreptate .
— Şi nu-ţi mai face  grĳi nici pentru Katie , şi toată povestea cu

tipul ăsta, Isaac. E cu capul pe  umeri, fata ta. Şi frumoasă, şi
deşteaptă.

— Deşteaptă, pe  naiba. Atunci de  ce  nu-şi dă seama că ar avea



mai mult sens să-şi ia  un serviciu adevărat? Că doar nu-i spun să
renunţe  la  visurile  e i, aş vrea doar să aibă ceva sigur.

— Pentru că are  doar nouăşpe  ani, Zoe .
Îi accept punctul de  vedere  cu un zâmbet ironic.
— I-am sugerat lui Simon să-i găsească ceva de  lucru la e l la

ziar, poate  să scrie  cronici de  teatru, dar nici n-a vrut să audă de
aşa ceva. Se  pare  că nu acceptă decât absolvenţi de  facultate .

Asta duruse . Că diploma de  bacalaureat obţinută de  Katie  cu
greu nu era de-ajuns nici măcar ca să lucreze  gratis.

— Nu poţi să tragi şi tu nişte  sfori? l-am întrebat pe  Simon, dar
a rămas neclintit.

— E om în toată firea, Zoe , spune  Melissa. Las-o să aleagă
singură, va descoperi în curând care  sunt alegerile  corecte .

Îmi ţine  uşa deschisă şi mergem împreună spre  metrou.
— Poate  că n-am crescut eu un adolescent, dar am angajat

destui cât să ştiu că, dacă vre i să-i de termini să facă ceva, trebuie
să pară că a fost ideea lor. Din punctul ăsta de  vedere , seamănă
un pic cu bărbaţii.

Râd.
— Că veni vorba, cum se  descurcă Justin?
— Cel mai bun manager pe  care  l-am avut vreodată.
Vede  îndoiala de  pe  faţa mea şi mă ia de  braţ.
— Nu spun doar aşa pentru că-mi eşti prie tenă. Vine  la  timp, n-

a băgat mâna în casierie , iar clienţii par să-l placă. E suficient
pentru mine .

Mă îmbrăţişează înainte  să se  îndrepte  spre  linia Metropolitan,
înapoi la  cafenea, iar eu mă simt atât de  încurajată de  prânzul
nostru împreună, încât mi se  pare  că după-amiaza trece  într-o
clipă, şi nici măcar aroganţa lui Graham Hallow nu-mi ştirbeşte
sentimentul de  optimism.

 



— Bună, din nou.
E şase  fără douăzeci; metroul e  înţesat de  lume care  ar pre fera

să se  afle  oriunde , numai aici nu. Simt miros de  transpiraţie ,
usturoi, ploaie .

Şi ştiu vocea asta.
Recunosc tonul încrezător din ea; siguranţa cu care  vorbeşte

cineva obişnuit să fie  în centrul atenţie i.
Luke  Friedland.
Bărbatul care  m-a salvat când era să cad pe  şine .
Să cad.
Am căzut?
Am o amintire  fugară, incomple tă; senzaţia a ceva tare  care  mă

împunge  între  umeri. Totul pare  să fie  în ceaţă, ca şi cum s-ar fi
petrecut cu mult, mult mai mult timp în urmă, nu doar acum
douăzeci şi patru de  ore .

Luke  Friedland.
Ieri aproape  că l-am acuzat că mă urmăreşte ; astăzi eu sunt cea

care  urcă într-un vagon în care  se  află de ja e l. Vezi? Îmi spun. Nu
avea cum să te urmărească.

În ciuda stânjene lii, ceafa mă mănâncă atât de  tare , că simt
cum toată lumea poate  să-mi vadă fire le  de  păr sculate  toate . Îmi
trec o mână pe  spate le  gâtului.

— Zi grea? întreabă e l, luând probabil, în mod eronat, gestul
meu ca un răspuns la  stres.

— Nu, de  fapt a fost o zi bună.
— Asta-i grozav! Mă bucur că te  simţi mai bine .
Are  tonul foarte  vese l al cuiva care  lucrează cu copii sau într-un

spital, şi-mi amintesc de  sugestia lui de  ie ri că aş putea sta de
vorbă cu ce i de  la  Samaritans. Crede  că sunt sinucigaşă. Crede  că
m-am împiedicat intenţionat înaintea trenului; ca un strigăt de



ajutor, poate , sau ca o încercare  e fectivă de  a-mi lua viaţa.
— N-am sărit, spun.
Vorbesc înce t – nu vreau să mă audă toată lumea din vagon –

aşa că îşi face  loc pe  lângă femeia din faţa lui ca să stea chiar
lângă mine . Inima îmi bate  mai repede . Ridică mâna să se  ţină de
bara de  deasupra noastră şi simt atingerea uşoară a fire lor mici de
păr, ca un curent e lectric între  noi.

— Nu contează, spune  e l, iar îndoiala din vocea lui mă face  să
am eu însămi ezitări în legătură cu povestea mea.

Dar dacă totuşi chiar am sărit? Dacă subconştientul meu m-a
împins spre  şine , chiar în timp ce  cre ierul meu trimitea mesaje
opuse  corpului? Mă înfior.

— Ei bine , eu cobor aici.
— Ah!
Suntem la staţia Crystal Palace .
— Şi eu la fe l.
Astăzi nu mai are  nicio urmă de  tăie tură de  la  bărbierit, iar

cravata albastră cu dungi a fost înlocuită cu una roz-pal, ieşind în
evidenţă în contrast cu cămaşa şi costumul gri.

— Nu mă urmăreşti cumva, nu? spune  e l şi apoi îşi cere  scuze
când vede  expresia îngrozită de  pe  faţa mea. Am glumit.

Mergem împreună spre  scările  rulante . E greu să te  îndepărtezi
de  cineva care  merge  în aceeaşi direcţie  cu tine . La bariera de
control al bile te lor se  dă la  o parte  şi mă lasă să-mi verific eu mai
întâi cardul Oyster. Îi mulţumesc, apoi îmi iau rămas-bun, dar ieşim
amândoi din staţie  în ace laşi loc. Râde .

— E ca la  supermarket, spune , când saluţi pe  cineva în zona de
legume şi apoi a jungi să te  întâlneşti din nou şi din nou cu
persoana respectivă în fiecare  colţ din magazin.

— Să-nţe leg că locuieşti în zonă?



Nu l-am mai văzut niciodată, chiar dacă e  ridicol să mă gândesc
la aşa ceva; sunt zeci de  oameni pe  care  nu i-am mai întâlnit până
acum numai pe  strada pe  care  stau. Arunc moneda de  zece  pence
în cutia lui Megan şi-i trimit un zâmbet în loc de  salut când trec pe
lângă ea.

— Am venit la  un prie ten.
Se  opreşte  şi, în mod automat, fac la  fe l şi eu.
— Te-am făcut să nu te  simţi în largul tău, nu-i aşa? Te  rog, ia-o

înainte .
— Nu, nu, chiar nu, spun eu, deşi simt că cineva mi-a pus o

greutate  pe  piept.
— O să traversez şi în fe lul ăsta nu te  ve i mai simţi obligată să

vorbeşti cu mine , spune  e l, zâmbind larg.
Are  o faţă amabilă, blândă şi sinceră. Nu ştiu de  ce  mă simt

atât de  neconfortabil.
— Chiar nu e  nevoie , sincer.
— Oricum trebuie  să cumpăr ţigări.
Rămânem pe  loc în timp ce  oamenii îşi fac drum pe  lângă noi.
— Ei bine , atunci la  revedere .
— La revedere .
Deschide  gura să mai zică ceva, apoi se  opreşte . Mă întorc să-

mi văd de  drum.
— Hm, ar fi foarte  îndrăzneţ din partea mea dacă te -aş invita la

cină într-o seară?
Întrebarea e  rostită  în mod de liberat foarte  rapid, de  parcă i-ar

fi jenă s-o pună, chiar dacă pe  faţă are  aceeaşi expresie
încrezătoare . Îmi trece  prin minte  că s-a exprimat aşa în mod
intenţionat, aproape  exersat.

— Nu pot, îmi pare  rău.
Nu ştiu de  ce  îmi cer scuze .



— Sau poate  să bem ceva? Adică nu vreau să ape lez la  replica
„ţi-am salvat viaţa”, dar…

Ridică mâinile  ca şi cum s-ar pre face  că se  predă, apoi le  lasă
în jos şi ia  un aer mai serios.

— E un mod ciudat de  a face  cunoştinţă, dar chiar mi-ar plăcea
să te  întâlnesc din nou.

— Sunt cu cineva, spun eu de  parcă aş avea şaisprezece  ani.
Locuim împreună.

— Oh!
Are  un aer confuz, dar îşi revine  repede .
— Sigur că eşti cu cineva. Ce  prostie  din partea mea, ar fi

trebuit să mă aştept la  asta.
Face  un pas îndepărtându-se  de  mine .
— Îmi pare  rău, spun din nou.
Ne  luăm la revedere  şi când arunc o privire  în urmă îl văd

traversând spre  chioşcul de  ziare . Să-şi cumpere  ţigări, presupun.
 
Îl sun pe  Simon pe  mobil, pentru că nu vreau să merg singură

pe  Anerley Road, chiar dacă e  un drum scurt. Sună, dar intră
mesageria vocală. De  dimineaţă mi-a amintit că în seara asta ia
cina acasă la  sora lui. Plănuisem să mă uit la  un film, poate  să-i
conving şi pe  Katie  şi Justin să mi se  alăture . Să fim doar noi tre i,
ca în vremurile  de  altădată. Dar întâlnirea cu Luke  Friedland m-a
ne liniştit şi mă întreb dacă Simon şi-ar putea amâna vizita la  sora
lui, dacă nu ar putea, în loc de  asta, să vină acasă.

Dacă sun acum, aş putea să-l prind înainte  să plece  de  la
serviciu. Aveam o linie  directă cu e l, dar, de  câteva luni, ziarul îi
distribuie  la  birourile  din redacţie  prin rotaţie  şi nu ştie  niciodată
unde  va sta în ziua următoare .

Caut pe  Google  numărul de  la  centrală.
— Îmi pute ţi face  legătura cu Simon Thornton, vă rog?



— Aşteptaţi o clipă, vă rog.
Ascult muzică clasică până când se  re ia legătura. Mă uit la

luminiţe le  de  Crăciun de  pe  stâlpii de  pe  marginea străzii Anerley
Road şi văd că sunt de ja pline  de  praf. Muzica se  opreşte . Mă
aştept să aud vocea lui Simon, dar îmi vorbeşte  tot centralista.

— Pute ţi să-mi mai spuneţi numele  încă o dată, vă rog?
— Simon Thornton. Este  redactor. Scrie  mai mult reportaje , dar

uneori lucrează şi la  biroul de  ştiri.
Repet cuvinte le  pe  care  l-am auzit pe  Simon rostindu-le , fără să

ştiu dacă ce le  două roluri se  îndeplinesc în ace laşi spaţiu sau dacă
sunt la  mare  distanţă unul de  altul. Fără să ştiu măcar dacă sunt în
aceeaşi clădire .

— Îmi pare  rău. Nu este  nimeni cu numele  acesta aici. Este
free lancer? Nu îl am în lista de  contacte  dacă lucrează de  la
distanţă.

— Nu, este  angajat cu contract permanent. Lucrează acolo de
patru ani. Pute ţi să verificaţi din nou? Simon Thornton.

— Nu apare  în sistem, repetă femeia. Nu lucrează niciun Simon
Thornton aici.



16.

Kelly scoase  guma din gură şi o aruncă la  coş. Plecase
devreme de-acasă, dar dacă o mai lungea mult, ar fi însemnat să
întârzie , iar asta nu avea s-o facă prea apreciată de  Nick Rampello.
Trase  aer în piept, ridică bărbia şi intră hotărâtă dincolo de  uşile  în
faţa cărora stătuse  vineri, umbre la nereuşind prea bine  s-o
prote jeze  de  burniţa care  părea să cadă orizontal.

Cum voia să facă o impresie  bună din prima zi, Ke lly îşi
scosese  mai întâi costumul, de  dimineaţă, înainte  să simtă fiorul
rece  al une i amintiri de loc bine-venite . Îl purtase  la  audierea în
faţa comisie i de  disciplină; încă mai simţea manşete le  de  lână
zgâriindu-i înche ie turile  în timp ce  stătea în faţa biroului
comandantului, aşteptând să fie  chemată înăuntru.

Amintirea îi făcu greaţă. Luase  costumul de  pe  umeraş şi-l
îndesase  într-o pungă mare , cu gândul să-l dea la  magazinul de
caritate , şi-şi puse  în schimb cămaşa în dungi şi o pereche  de
pantaloni gri, care  acum păreau negri de  la  ploaie  acolo unde
atingeau pantofii. Chiar şi fără aerul sartorial al costumului, Ke lly
fu asaltată de  amintiri, trezite  la  viaţă în ordine  inversă, ca un film
derulat înapoi. Întoarcerea e i la  lucrul în ture ; participarea la  prima
şedinţă, cu obrajii în flăcări, ecoul bârfe lor trecând prin aer. Lunile
în care  lipsise  de  la  serviciu; zile  întregi pe trecute  în camera e i,
aşteptând întrunirea comisie i de  disciplină care  i-ar fi putut înche ia
cariera. Sunetul alarmei, care  indica o criză în zona de  detenţie ;
nevoia urgentă de  ajutor. Paşi ale rgând; venind nu ca s-o a jute , ci
ca s-o îndepărteze  de  acolo.

În mintea e i nu erau şi imagini ale  atacului. Nu fuseseră
niciodată. Pe  parcursul şedinţe lor de  gestionare  a furie i, Ke lly
fusese  încurajată să vorbească despre  incident; să-i explice  ce lui



care  o consilia  ce  se  întâmplase , ce  declanşase  toată povestea.
— Nu-mi aduc aminte , spusese  ea atunci.
Într-o clipă îl interoga pe  deţinut; în următoarea… alarma din

detenţie . Nu ştia  ce  anume o făcuse  să-şi piardă controlul în
asemenea hal, pur şi simplu nu-şi aducea aminte .

— Dar asta-i bine , totuşi, nu? o întrebase  Lexi, când venise  s-o
vadă după o şedinţă foarte  dificilă de  gestionare  a furie i. Va fi mai
uşor să te  distanţezi de  chestia asta. Să uiţi pur şi simplu că s-a
întâmplat.

Ke lly îşi îngropase  faţa în pernă. Nu era simplu să meargă mai
departe . Era mai greu chiar. Pentru că, dacă nu ştia  ce  anume o
făcuse  să-şi piardă controlul, cum putea fi sigură cu nu avea să se
întâmple  din nou?

 
Sună la interfonul de  la  DIO şi aşteptă, adăpostită cât de  cât de

ploaie  în intrândul uşii. O voce . Fără chip răsună pe  stradă.
— Da?
— Sunt Ke lly Swi . Am fost transferată aici pentru Operaţiunea

FURNISS.
— Hai sus, Ke lly!
Recunoscu vocea Lucinde i şi emoţia e i se  mai domoli puţin.

Era un nou început, îşi spuse ; şansa de  a o lua de  la  capăt, de  a-şi
dovedi calităţile  fără să mai fie  judecată în funcţie  de  trecut. Luă
li ul, intrând de  data asta în birou fără să mai aibă ezitarea de  la
vizita precedentă. Un gest de  salut, semn de  recunoaştere  din
partea cuiva din echipă – Bob, îşi aminti ea, prea târziu ca să-l
salute  adresându-i-se  pe  nume – o însufleţi, iar când Lucinda se
ridică de  la  biroul e i, Ke lly căpătă şi mai mult curaj.

— Bine-ai venit la  casa de  nebuni.
— Mulţumesc… cred. Inspectorul este  pe-aici?
— A ieşit să alerge  puţin.



— Pe  vremea asta?
— Ăsta-i inspectorul nostru. Oricum, te  aştepta; Diggers ne -a

trimis ie ri un e -mail tuturor, ca să ne  spună despre  tine .
Ke lly încercă să descifreze  expresia de  pe  faţa Lucinde i.
— Cum a fost primită vestea?
— De  Nick?
Lucinda râse .
— Ei, doar îl ştii pe  Nick. De  fapt, nu prea-l ştii. Uite , e  un tip

grozav, dar nu se  descurcă prea bine  cu superiorii. Dacă ar fi fost
ideea lui asta cu un om transferat de  la  Poliţia  Transporturi, ar fi
numai lapte  şi miere . Dar aşa, e l şi Diggers nu prea sunt pe
aceeaşi lungime de  undă, deci… Lucinda se  opri. O să fie  bine .
Acum, hai să-ţi arăt unde-o să lucrezi.

Chiar atunci se  deschise  uşa şi intră inspectorul Rampello.
Purta pantaloni scurţi şi un tricou Gore-Tex; o geacă subţire  cu
fermoarul parţial desfăcut. Îşi scoase  căştile  din urechi şi le  făcu
ghem, punându-le  într-o pereche  de  mănuşi de  lycra. De  pe  e l
picura apă pe  jos.

— Cum e-afară? întrebă Lucinda re laxată.
— Superb, spuse  Nick. Aproape  ca la  tropice .
Se  îndreptă spre  vestiare  fără s-o observe  pe  Ke lly, care  o

invidia de ja pe  Lucinda pentru re laţia e i re laxată cu inspectorul.
Îşi deschisese  computerul şi căuta bucăţica de  hârtie  cu date le

de  logare  temporare  pe  care  i-o dăduse  Lucinda, când Nick se
întoarse , cu o cămaşă albă lipită de  spate le  lui încă ud şi o cravată
rulată într-o mână. Îşi agăţă sacoul de  spătarul scaunului de  lângă
ce l al lui Ke lly.

— Nu sunt sigur dacă să fiu scos din pepeni pentru că te -ai dus
la inspectorul principal Digby după ce  eu ţi-am spus de ja nu pentru
transfer, sau dacă să-ţi admir abilităţile  de  negociator. În interesul



re laţiilor de  serviciu, o să merg pe  a doua variantă.
Zâmbi larg şi-i întinse  mâna liberă.
— Bine  ai venit în echipă!
— Mulţumesc, spuse  Ke lly, simţind cum se  re laxează.
— Aşadar, aud că eşti o veche  prie tenă a şe fului?
— Nu o prie tenă, nu. A fost şe ful meu la Divizia Infracţiuni de

natură sexuală.
— Are  o părere  foarte  bună despre  tine . Înţe leg că ai fost

premiată.
Nick Rampello îşi făcuse  temele . Premiul din partea

Comandantului venise  după câteva luni de  muncă chinuitoare  în
urmărirea unui tip care -şi expunea părţile  intime  în faţa copiilor de
şcoală. Ke lly se  ocupase  de  declaraţiile  martorilor, lucrând
îndeaproape  cu echipa de  analişti pentru a e limina infractorii de
acest gen cunoscuţi şi alţi indezirabili aflaţi în atenţia poliţie i. În
ce le  din urmă, Ke lly propusese  să folosească o momeală, cu
succes – o echipă de  ofiţeri aflaţi sub acoperire  fusese  dispersată
în zone le  de  mare  risc, pozând în potenţiale  victime  – şi în fe lul
acesta îl prinseseră pe  vinovat cu mâţa-n sac. Era bucuroasă că
Diggers îşi amintea de  povestea asta şi mişcată că o lăudase
pentru a linişti ape le  cu Nick. Bucuria îi fu însă de  scurtă durată.

— Digby vrea să lucrezi tot timpul cu cineva.
Nimic din fe lul în care  o spusese  nu trăda faptul că Nick ar fi

ştiut motivul din spate le  une ia dintre  condiţiile  lui Diggers pentru
ca Ke lly să fie  transferată la  e i, dar nu era atât de  naivă, încât să
nu-şi închipuie  că ce i doi bărbaţi discutaseră despre  asta. Simţi
cum îi ard obrajii şi speră ca acest lucru să nu fie  evident pentru
Nick şi pentru Lucinda, care  asculta cu interes.

— Aşa că poţi lucra cu mine .
— Cu dumneavoastră?



Kelly presupusese  că avea să fie  cuplată cu un alt de tectiv.
Oare  Diggers hotărâse  că era mai bine  ca Nick s-o supravegheze ,
sau fusese  chiar ideea inspectorului? Era într-adevăr o atât de
mare  problemă cu ea?

— Păi dacă tot ai ocazia, măcar să înveţi de  la  ce l mai bun,
spuse  Nick şi-i făcu cu ochiul.

— Ticălos înfumurat, spuse  Lucinda.
Nick ridică din umeri, ca şi cum ar fi spus N-am ce să fac dacă

sunt genial, iar Ke lly nu se  putu abţine  să nu zâmbească. Lucinda
avea dreptate , e ra înfumurat, dar ce l puţin putea să fie  autoironie .

— M-ai sponsorizat, Luce? întrebă Nick, iar Ke lly îşi dădu
seama, nu fără un sentiment de  uşurare , că discuţia lor luase
sfârşit.

— Păi ţi-am dat bani cu săptămâni în urmă!
— Aia a fost pentru Crosul Great North. Acum e  pentru Great

South.
Se  uită la  Lucinda, care  îşi ţinea braţe le  încrucişate  pe  piept.
— Gândeşte -te  la  copii, Lucinda. La bie ţii copii orfani…
— Bine , fie ! Trece -mă cu o hârtie  de  cinci.
— Pe  kilometru? rânji Nick, iar Lucinda îi aruncă o privire

severă.
— Mulţam. Acum, am nevoie  să fiu adus la  zi. La prima vedere

nu este  nimic care  să le  conecteze  pe  Tania Becke  şi pe  Cathy
Tanning, cu excepţia anunţurilor, dar vreau să ştiu dacă ne  scapă
ceva.

— Pune  de  ceai, desfă rezerva aia secre tă de  biscuiţi şi o să te
informez la şedinţă.

— Ce  rezervă secre tă? începu Nick, dar Lucinda îi aruncă o
privire  mustrătoare .

— Sunt analist, domnule  inspector, spuse  ea ridicând o



sprânceană în timp ce -i sublinia gradul, nu poţi ascunde  nimic de
mine .

Se  întoarse  la  biroul e i, iar Ke lly riscă un zâmbet.
— Dacă-mi spui unde  este  bucătăria, fac eu ceaiul.
Nick Rampello se  uită la  ea, evaluând-o.
— O să a jungi departe . Pe  hol, a  doua uşă la  dreapta.
 
La sfârşitul primei zile , Ke lly era de ja prie tenă intimă cu

fierbătorul de  apă. Între  două drumuri pentru pregătirea ceaiului şi
cafe le i, reuşise  să citească documente le  din dosar, iar la  ora cinci
se  îndreptă spre  biroul de  investigaţii împreună cu Nick, Lucinda şi
o mulţime  de  alţi oameni cu care  făcuse  cunoştinţă şi ale  căror
nume i se  şterseseră instantaneu din memorie . Câteva scaune
libere  erau împrăştiate  prin încăpere , dar majoritatea oamenilor
stăteau în picioare , iar nerăbdarea lor e ra un semn nu tocmai
subtil că aveau treburi mult mai importante  de  care  să se  ocupe .
Dar lui Nick Rampello nu părea să-i pese  prea mult.

— Luaţi un loc şi face ţi-vă comozi, îi instrui e l. N-o să vă re ţin
prea mult, dar avem de-a face  cu o investigaţie  complexă şi vreau
să mă asigur că suntem cu toţii pe  aceeaşi lungime de  undă.

Se  uită prin încăpere , aşteptând până când toată lumea fu
atentă la  e l, înainte  să continue .

— Este  marţi, 24 noiembrie , iar aceasta este  o şedinţă pentru
Operaţiunea FURNISS, o anchetă în cazul morţii Tanie i Beckett şi în
alte  infracţiuni comise  împotriva unor femei, şi anume furtul unor
che i şi un posibil jaf comis asupra une i femei numite  Cathy
Tanning. Legătura dintre  aceste  infracţiuni ţine  de  anunţurile  date
în London Gazette, care  cuprind fotografiile  femeilor respective .

Nick se  uită la  Lucinda.
— Ai cuvântul.
Lucinda se  mută în partea din faţă a camere i.



— Am fost însărcinată să cerce tez crimele  săvârşite  în ultimele
patru săptămâni, dar m-am uitat şi peste  agresiunile  de  natură
sexuală, hărţuirile  şi tâlhăriile  ale  căror victime  au fost femei
singure . Pentru această cerce tare , am scos din calcul conflicte le
domestice , dar, chiar şi-aşa, tot am avut de-a face  cu ceva
infracţiuni.

Pe  măsură ce  vorbea, Lucinda introduse  un stick USB în
laptopul din faţa camere i, conectat la  proiectorul de ja pregătit.
Primul slide  prezentă imaginile  pe  care  Ke lly le  recunoscu ca fiind
femeile  din anunţurile  apărute  în London Gaze e. Rezultate le  luate
din dosarul pe  care  Tamir Barron i le  dăduse  nu chiar binevoitor
lui Ke lly, atunci când îi făcuse  o vizită la  birourile  lor. Lucinda trecu
la următoare le  patru pagini ale  prezentării e i, un alt mozaic de
imagini.

— Aceste  femei au fost toate  victime  ale  unor infracţiuni
re levante  săvârşite  în ultimele  luni. Veţi vedea că le -am grupat
după trăsăturile  fizice . Culoarea pie lii, culoarea părului, apoi alte
caracteristici secundare , în funcţie  de  vârsta lor aproximativă.
Desigur, nu e  o ştiinţă exactă, dar a făcut următorul pas un pic mai
simplu.

— Să le  împerechezi cu anunţurile?
Întrebarea venise  de  undeva din spate le  lui Ke lly.
— Exact. Am identificat patru potriviri, săpând mai adânc în

dosare le  de  caz pentru a compara imaginea din anunţ cu alte
fotografii ale  victimelor.

Lucinda continua cu prezentarea, sinte tizând pe  scurt fiecare
pagină în parte .

— Charlo e  Harris. Douăzeci şi şase  de  ani, din Luton,
secre tară într-un birou de  avocatură din Moorgate . Încercare  de
agresiune  sexuală din partea unui bărbat asiatic ne identificat.



În stânga paginii e ra o fotografie  cu numele  victimei, în dreapta
anunţul corespunzător din London Gazette.

— Mai departe , spuse  Nick abătut.
— Emma Davies. Tre izeci şi patru de  ani, molestată sexual în

West Kensington.
Kelly lăsă să-i scape  un oftat uşor.
— Laura Keen. Douăzeci şi unu de  ani. Ucisă în Turnham

Green săptămâna trecută.
— Ea este  de ja în atenţia noastră, spuse  Nick. Divizia

Investigaţii Omucideri din zona Vest a  semnalat de ja o posibilă
legătură cu Tania Beckett, din cauza vârste i.

— Nu doar posibilă, spuse  Lucinda, eu aş bifa-o drept sigură ca
moartea, fie -mi ie rtată exprimarea. În regulă, ultima.

Trecu la următoarea pagină, care  înfăţişa o femeie  cu păr
brunet, având în jur de  patruzeci de  ani. La fe l ca în cazul
ce lorlalte , şi fotografia e i e ra aşezată lângă o copie  din anunţul din
ziar.

— Asta e  mai ciudată. Avem mai multe  plângeri din partea une i
doamne Alexandra Chatham de  lângă Hampstead Heath că cineva
îi intră în casă în timp ce  doarme şi mută lucrurile  de  la  locul lor.
Deocamdată am luat legătura cu ce i de  la  poliţia  de  proximitate ,
dar există nişte  semne  de  întrebare  de  la  bun început. Se  pare  că
ofiţerul care  s-a ocupat de  caz nu a fost prea convins că ceva s-a
petrecut cu adevărat, chiar dacă doamna Chatham insistă că
cineva străin a fost în casa e i.

Lucinda se  uită peste  prezentarea e i.
— Şi apoi, desigur, le  avem pe  Cathy Tanning, o altă victimă a

unui posibil prădător nocturn, şi pe  Tania Becke , victima crimei
noastre . Şase . Până acum. Încă mai lucrez la  asta.

În sala de  şedinţe  se  lăsă tăcerea, Nick permiţând ce lor spuse



de  Lucinda să se  impregneze  în conştiinţa oamenilor săi, apoi
arătă spre  ultima pagină din prezentarea e i, pe  care  ce le  şase
cazuri confirmate  erau prezentate  alături de  anunţurile
corespunzătoare .

— În total, au apărut optzeci şi patru de  anunţuri până acum,
ceea ce  înseamnă că mai avem de  identificat încă şaptezeci şi opt
de  femei, care  pot fi sau nu victime  ale  unor infracţiuni. Copii ale
acestor anunţuri se  află aici, indică e l tabla albă, ca şi în dosare le
voastre .

Se  auzi un foşnet de  hârtii, imediat ce  toată lumea începu să
caute  prin documentul tipărit pe  care  îl primiseră înainte  de
şedinţă, în timp ce  Lucinda continuă să vorbească.

— Încă lucrez la  potrivirea anunţurilor cu infracţiuni săvârşite
împotriva femeilor în zona noastră şi sunt, de  asemenea, în
legătură cu Surrey, Thames Valley, Herts, Essex şi Kent, în cazul în
care  ceva din altă regiune  s-ar putea potrivi. Am găsit câteva
variante  posibile , dar aş vrea să aştept până ştiu ceva cu
certitudine  înainte  să agit ape le  cu e le , dacă eşti de  acord, şe fu’?

— În regulă.
— Mi-ai cerut să cerce tez şi similitudinile  dintre  victime  şi

dintre  infracţiunile  comise . Mă tem că n-am prea multe  informaţii.
La prima vedere , fapte le  sunt foarte  diferite , dar când dai la  o
parte  ceea ce  este  evident, adică infracţiunea însăşi şi modul de
operare  iniţial, firul comun este  transportul public: toate  aceste
femei se  deplasau spre  sau de  la  serviciu.

Nick dădu din cap.
— Vreau ca toate  trasee le  lor să fie  marcate . Să vedem dacă se

intersectează în vreun fe l.
— De ja mă ocup de  asta, şe fu’.
— Ce  ştim despre  făptaş?



— Făptaşi, spuse  Lucinda, subliniind pluralul. Charlo e  Harris
a descris un bărbat asiatic înalt cu un a ershave  anume. Nu i-a
văzut faţa, dar e ra bine  îmbrăcat, în costum e legant şi cu un palton
gri. Emma Davis, cea care  a fost molestată în West Ken, şi-a
descris atacatorul ca fiind un bărbat alb, semnificativ
supraponderal. Ştim foarte  puţine  despre  cazul din Turnham
Green, dar una din imaginile  de  pe  camere le  de  supraveghere
arată un bărbat alb înalt în vecinătatea imediată a locului în care  a
fost ucisă Laura Keen.

— Şi che ile  lui Cathy Tanning au fost luate  tot de  un bărbat
asiatic, spuse  Ke lly. Camera de  supraveghere  nu i-a prins faţa, dar
i se  văd foarte  bine  mâinile .

— Şase  infracţiuni, spuse  Nick, şi şase  posibili făptaşi. Nu e
nevoie  să fii un geniu ca să-ţi dai seama că anunţurile  au legătură
cu ancheta noastră; obiectivul nostru va fi să aflăm cine  dă aceste
anunţuri.

Se  mută în faţa camere i, iar Lucinda trecu la următoarea
pagină din prezentare , care  înfăţişa o imagine  mărită a anunţului
având-o drept protagonistă pe  Zoe  Walker.

— Reclamele  au apărut la  începutul lui octombrie . Apar în
secţiunea de  anunţuri, de  pe  a doua până pe  ultima pagină, toate
în colţul din dreapta jos. Niciuna dintre  fotografii nu a fost făcută în
mod profesionist.

— Zoe  Walker m-a sunat ie ri, spuse  Ke lly. Se  pare  că fotografia
e i a  fost luată de  pe  Facebook, mi-a trimis varianta nedecupată. E
o fotografie  cu ea şi fiica e i, Katie , făcută acum câţiva ani la  o
nuntă.

— O să verific din nou şi paginile  de  Facebook ale  lui Tanning
şi Becke , spuse  Lucinda, luându-i-o înainte  lui Nick. Există
asemănări între  toate  fotografiile , în sensul că niciuna dintre  femei



nu priveşte  direct spre  cameră.
Ca şi cum n-ar fi ştiut că sunt fotografiate, îşi spuse  Ke lly.
Nick continuă, arătând spre  ecran, unde  apărea scris

www.gasesteperecheapotrivita.com:
— Fiecare  anunţ are  şi această adresă web.
— O agenţie  pentru întâlniri?
Femeia de  lângă Ke lly luase  conştiincioasă notiţe  într-un caie t

cu spirală. Îl privea pe  Nick, cu pixul rămas în aer. Un detectiv din
partea cealaltă a încăperii se  uita la  te le fonul său, căutând pe
ecran să verifice  adresa indicată.

— Posibil. Niciuna dintre  victime  nu recunoaşte  numele . Cathy
Tanning a fost înregistrată la  Elite  pentru o vreme, şi am luat
legătura cu e i să vedem dacă sistemele  lor au fost compromise  în
vreun fe l. De loc surprinzător, logodnicul Tanie i Becke  insistă că
nu a avut niciodată de-a face  cu un site  de  întâlniri, iar Zoe  Walker
susţine  ace laşi lucru. După cum unii dintre  voi aţi aflat, fără
îndoială, adresa de  web duce  la  o pagină goală, comple t neagră,
cu excepţia une i căsuţe  care  cere  o parolă. Divizia Infracţiuni
Cibernetice  a pre luat această parte  a investigaţie i şi o să vă ţin la
curent cu ce  descoperă. Bine , sunt conştient că e  târziu, să trecem
mai departe .

— Numărul de  te le fon, spuse  Lucinda, întorcându-se  către
tabla albă din spate le  e i pe  care  era subliniat un număr, scris cu
cifre  mari roşii: 0809 4 733 968. Nu apare  nimic în sistemele  noastre ,
este  un număr invalid, ceea ce  face  includerea lui în anunţ, dacă
nu cumva este  o greşeală la  mijloc, total fără rost.

Nimic nu era fără rost. Numărul ace la apărea cu un motiv.
Ke lly se  uită cu atenţie  la  anunţul mărit din ziarul London Gaze e
care  era expus în spate le  Lucinde i. Sub fotografie  apărea un rând
de  text.

 



Pentru mai multe  informaţii, vizitaţi site -ul.
Disponibilitate  limitată. Serviciu supus unor termene  şi condiţii.
 
Site -ul, sigur, dar apoi ce? Care  era parola?
Nick se  mută din nou lângă Lucinda, împărţind sarcini şi

subliniind importanţa faptului de  a menţine  toată echipa informată.
Ke lly se  holbă la  anunţuri, întrebându-se  ce  anume lipsea.

— În această e tapă a anchete i, avem o mulţime  de  informaţii
noi, fără să fie  foarte  clar cum sunt e le  legate , spunea Nick.
Oricine  a dat anunţurile  ace lea în ziar fie  îşi anunţă intenţia de  a
comite  o crimă, fie  facilitează comiterea infracţiunilor de  către  alţi
făptaşi.

Ke lly nu mai e ra comple t atentă, mintea e i răsucindu-se  şi
frământându-se  întruna. Care  ar fi fost rostul unui anunţ fără să
determine  o anumită acţiune? De  ce  să trimiţi potenţiali clienţi pe
un site  fără să le  dai şi calea de  acces către  pagina respectivă de
web?

 
0809 4 733 968
 
Se  ridică, fulgerată de  un gând spontan. Dar dacă numărul de

te le fon nu era de  fapt un număr de  te le fon, ci o parolă?
Se  asigură că te le fonul e i e ra pe  modul Silenţios, deschise  un

motor de  căutare  pe  internet şi tastă numele  pagini căutate .
 
www.gasesteperecheapotrivita.com
 
Cursorul clipi. Tastă apoi 0809 4 733 968 în case ta albă şi apăsa

enter.
 
Parola nu a fost recunoscută.
 



Kelly se  abţinu cu greu să o eze . Fusese  atât de  sigură că
numărul de  te le fon era che ia. Chiar când închise  pagina de
internet, un mesaj îi apăru pe  ecran.

 
Abia aştept să T vd dseara. Suna-ma să-mi zc dc intârzii, xx
 
Cuvinte le  abreviate  şi combinaţia de  lite re  şi cifre  i-ar fi spus că

mesajul e ra de  la  Lexi, chiar şi fără să vadă numărul surorii e i.
Ke lly nu ştia  pe  nimeni altcineva care  să fi scris mesaje  de  parcă
mai erau încă în anii ’90. Şi-o imagină pe  sora e i încruntându-se  în
faţa ecranului minuscul, apăsând cu răbdare  fiecare  buton de  pe
bătrânul e i te le fon Nokia, căutând lite re le  potrivite .

0809 4 733 968
Un gând prinse  contur şi deschise  tastatura te le fonului. Se  uită

la cifra 4, la  lite re le  de  sub e l.
G H I
Întinzând o mână după caie tul de  notiţe , îl deschise  la

întâmplare , scoase  capacul pixului şi scrise  lite re le  fără să-şi ia
ochii de  la  te le fon.

Sub cifra 7 e rau patru lite re : P, Q, R, S. Ke lly le  notă pe  toate .
Apoi, de  două ori cifra 3: lite re le  D, E şi F.
Ke lly scria frenetic, fără să mai fie  atentă la  şedinţă în timp ce -

şi nota lite re le  de  sub ultima cifră. Ridică caie tul şi se  uită cu
atenţie  la  numere , căutând un tipar, cu cuvânt.

E U
Spaţiu
T E

EU TE VAD
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.
Kelly trase  aer în piept. Ridică privirea şi-l văzu pe  inspectorul

Rampello cu ochii pe  ea şi braţe le  încrucişate .
— Ai ceva noutăţi în legătură cu ancheta pe  care  vre i să ni le



spui şi nouă?
— Da, domnule , spuse  Ke lly. Cred că am.

Prima combinaţie la care am asistat nu prea era de competenţa poliţiei.
Era o fată pe linia Bakerloo. În fiecare vineri cobora la Piccadilly

Circus şi cumpăra un bilet de loterie pentru EuroMillions.
— Astea sunt numerele câştigătoare, i-a spus ea bărbatului din spatele

tejghelei, în timp ce-i întindea banii.
El a râs.
— Aşa ai zis şi săptămâna trecută.
— De data asta sunt sigură.
— Şi asta ai mai zis.
Apoi au râs amândoi, şi am ştiut că era o conversaţie pe care o purtau

în fiecare vineri, exact la aceeaşi oră.
 
Vinerea următoare am urmărit-o coborând din tren la Piccadilly

Circus şi croindu-şi drum către taraba cu ziare.
El o aştepta.
Stând cam la cinci metri de chioşc, strângând din pumni pe lângă

corp, ca şi cum s-ar fi pregătit pentru un interviu de angajare. Costum
scump, pantofi frumoşi. Un bărbat cu mai mulţi bani decât timp. S-a
oprit când a văzut-o, şi-a şters palmele de cracul pantalonilor. Mă
aşteptam să-i vorbească, dar în loc de asta a început să meargă pe lângă ea,
spre chioşcul de ziare, unde a ajuns cu o fracţiune de secundă înaintea ei.
Şi-a pierdut curajul, m-am gândit atunci.

— Un bilet norocos pentru tragerea EuroMillions din seara asta, a
spus el.



A plătit şi a luat biletul.
— Astea sunt numerele câştigătoare, ştii.
Fata din spatele lui a zâmbit ca pentru sine.
Şi-a pus deoparte portofelul, într-un mod evident, aşteptând să poată

interveni când fata a cerut la rândul ei un bilet norocos.
— Cred că m-am băgat la rând în faţa dumneavoastră. Îmi pare rău.
— Nu-i nicio problemă, serios.
— Dar dacă biletul ăsta vă era menit?
I l-a întins.
— Luaţi-l, insist.
Ea s-a împotrivit, dar nu pentru mult timp. Şi-au zâmbit.
— Puteţi să-mi faceţi cinste cu o cină dacă veţi câştiga, a glumit el.
— Şi dacă nu câştig?
— Atunci o să fac eu cinste.
 
Nu poţi nega că întâlnirea ţi-a făcut plăcere. Poate că ai roşit atunci

când te-a abordat; poate chiar ai găsit-o puţin cam îndrăzneaţă. Dar
trebuie să fi fost măgulită; recunoscătoare pentru atenţia acordată de un
bărbat care arăta bine. Cineva cu bani. Cineva pe care altfel nu ai fi avut
cum să-l cunoşti.

Acum, că ştii cu ce mă ocup, eşti intrigată, nu-i aşa? Te întrebi ce
informaţii am adunat despre tine; ce este trecut pe site-ul meu aflat mereu
în creştere. Te întrebi dacă şi tu vei fi abordată, ca această fată, de un
străin atrăgător. Te întrebi dacă te va invita la cină.

Poate c-o va face, poate nu. Poate că te-a găsit deja; poate deja te
urmăreşte. Poate că e pe urmele tale de săptămâni întregi.

Viaţa este o loterie.
S-ar putea ca el să-ţi fi pregătit cu totul şi cu totul altceva.



17.

Dată înregistrare : vineri, 13 noiembrie
Femeie  albă
 
În jur de  patruzeci de  ani.
 
Păr blond, îl poartă de  obice i prins în coadă.
 
Ochelari (s-ar putea să poarte  şi lentile  de  contact).
 
Pantofi fără toc, pantaloni negri şi bluză cambrată.
Haină impermeabilă până la genunchi, roşie .
 
Mărime 42-44
 
08:10: Intră în staţia de  metrou Crystal Palace .
Scurtă conversaţie  cu o tânără care  cântă la  metrou
şi aruncă o monedă în cutia chitare i. Ia  trenul de
suprafaţă pe  linia nordică spre  Whitechapel.
Schimbă pe  linia District (spre  vest), se  urcă în
vagonul 5, pentru a a junge  la ieşirea din sens opus
pe  Cannon Stree t. La ieşirea din staţie  face  dreapta
şi merge  pe  jos direct pe  stradă ca să evite  trotuarul
aglomerat. Ţine  te le fonul în mâna dreaptă şi geanta
petrecută peste  piept. Lucrează pe  Walbrook Stree t,
la  agenţia imobiliară Hallow & Reed.
 
Disponibilitate : de  luni până vineri
 
Durata: 50 de  minute
 
Nivel de  dificultate : mediu.



 
— Trebuie  să-i spunem.
Kelly se  uită îngrozită la  ecranul pe  care  era descris în de taliu

ceea ce  nu putea fi altceva decât traseul spre  serviciu al lui Zoe
Walker.

— Ea e , sigur? întrebă Lucinda.
Kelly şi Nick se  aplecau peste  biroul inspectorului, cu laptopul

lui deschis în faţa lor. În restul spaţiului de  birouri toate  luminile
erau stinse , iar fâşia galbenă de  lumină de  deasupra biroului lui
Nick pâlpâia slab, de  parcă becul urma să se  stingă. Lucinda lucra
la un birou din apropiere , comparând meticulos fiecare  imagine  de
pe  site  cu anunţurile  din London Gazette.

— Descrierea se  potriveşte , data de  înregistrare  coincide , iar
Hallow & Reed chiar este  locul e i de  muncă, spuse  Ke lly. Nu e
niciun dubiu că ea e . Oare  ar trebui să-i spunem la te le fon sau mai
bine  mergem la ea?

— Stai.
Nick nu spusese  prea multe  când Kelly îi explicase  cum reuşise

să-şi dea seama care  era parola. Se  uitase  la  te le fonul e i; ecranul
mic arătând acum o schimbare  a textului de  deasupra case te i albe .

 
Înregistraţi-vă sau creaţi un cont nou.
 
Trimisese  acasă restul echipe i, cu instrucţiuni clare  ca toată

lumea să fie  înapoi a  doua zi la  opt dimineaţa pentru o nouă
şedinţă.

— Mâine  vom avea o zi lungă, spusese  e l, sumbru.
Le  luase  doar câteva secunde  să deschidă calculatorul lui Nick

şi să acceseze  site -ul. Dar dură mult mai mult de -atât până să aibă
acces la  ce i de  la  Departamentul Financiar; un proces care , dat
fiind faptul că erau în afara ore lor de  program, era atât de



frustrant, că Nick în ce le  din urmă trânti te le fonul şi-şi scoase
cardul de  credit personal din portofe l.

— Nu putem lăsa să scape  ceva în presă, spuse  e l acum, ar fi
dezastru. Asta înseamnă că nu putem să-i spunem nici lui Zoe
Walker deocamdată.

Ke lly avu nevoie  de  câteva clipe  ca să-şi compună în minte  un
răspuns mai potrivit decât ce l care  ameninţa să-i ţâşnească de  pe
buze .

— Domnule , e  în pericol. Sigur că avem datoria s-o prevenim,
nu?

— Deocamdată, situaţia este  sub control. Persoana sau
persoane le  responsabile  pentru acest site  nu ştiu că poliţia  este  pe
urmele  lor, ceea ce  înseamnă că avem o şansă să-i identificăm.
Dacă-i arătăm chestia asta lui Zoe  Walker, ea va spune  familie i,
prie tenilor.

— Păi o rugăm să nu facă asta.
— E în natura umană, Ke lly. Va vrea să se  asigure  că alte  femei

pe  care  le  cunoaşte  sunt în siguranţă. Înainte  să ne  dăm seama,
vor afla şi ziare le  şi se  va răspândi panica. Agresorul nostru se  va
da la fund şi n-o să-l mai găsim niciodată.

Ke lly se  abţinu să mai zică ceva. Zoe  Walker nu era carne  de
tun.

— O să ne  vedem mâine  cu ea şi o să-i sugerăm să-şi schimbe
traseul pe  care  merge  la  serviciu, spuse  Nick. Putem să-i dăm
sfaturile  standard pe  care  le  dăm oricăre i persoane  preocupate  de
siguranţa personală; mai schimbă lucrurile , nu mai fi aşa de
previzibilă . Nu trebuie  să ştie  mai mult de -atât.

Închise  laptopul, ca un mesaj fără echivoc pentru Kelly că
discuţia se  înche iase .

— Voi pute ţi pleca acum, dacă vre ţi. Ne  vedem mâine  la  prima



oră.
Chiar când termină de  vorbit, se  auzi soneria. Ke lly merse  să

deschidă.
— Trebuie  să fie  tipul de  la  Divizia Infracţiuni Cibernetice ,

spuse  Nick. Deschide-i.
 
Andrew Robinson avea oche lari cu rame negre  şi un cioc tuns

aproape  de  tot. Purta un tricou gri şi jeanşi pe  sub o haină kaki pe
care  o dezbrăcă şi o lăsă pe  jos, lângă scaun.

— Mulţumesc c-ai venit, îi spuse  Nick.
— Nu-i bai. Deocamdată suntem înzăpeziţi şi oricum n-aveam

de gând să mă duc acasă prea curând. M-am uitat un pic la  site -ul
vostru. Ce l care  de ţine  domeniul a  plătit ca să nu apară în baza de
date  WHOIS (asta e  ca o carte  de  te le foane  pentru site -uri de
internet), aşa că am depus o cerere  de  derogare  de  la  protecţia
date lor pentru a obţine  numele  şi adresa. Între  timp, încerc să-l
identific pe  administratorul de  site  prin adresa IP, deşi cred că
foloseşte  un proxy, aşa că n-o să fie  prea uşor.

Deşi nu înţe legea prea mult din ceea ce  spunea Andrew, lui
Ke lly i-ar fi plăcut să rămână să asculte , dar Lucinda îşi punea de ja
haina pe  ea. Fără prea multă tragere  de  inimă, Ke lly făcu la fe l. Se
întrebă cât de  târziu avea să stea Nick să lucreze  la  caz şi dacă îl
aştepta cineva acasă.

O luară pe  scări până la parter. Părul Lucinde i e ra la  fe l de
neted şi lucios ca dis-de-dimineaţă, iar Ke lly deveni dintr-odată
conştientă de  şuviţe le  ciufulite  care  ieşeau în evidenţă de  fiecare
dată când îşi trecea mâna prin păr. Poate  că ar fi fost bine  să
înceapă să mai folosească şi ea ceva produse  de  make-up.
Lucinda nu părea machiată prea mult, dar o urmă de  luciu de  buze
şi sprâncene le  bine  definite  îi dădeau un aer îngrĳit, profesionist,
care  lui Ke lly îi lipsea.



— Încotro o ie i? o întrebă Lucinda, în drum spre  metrou.
Era considerabil mai înaltă decât Ke lly şi avea un pas mai larg,

care  o forţa pe  Ke lly să meargă mai repede  decât de  obice i.
— Elephant & Castle . Stau într-un apartament împreună cu alţi

doi colegi de  la  Poliţia  Transporturi şi o asistentă de  la  Urgenţe .
Tu?

— Kilburn.
— Foarte  frumos.
— Casa alor mei. Groaznic, la  douăzeci şi opt de  ani, ştiu, dar e

singurul mod în care  pot pune  deoparte  destui bani de  avans
pentru un apartament. Nick face  un mişto înfiorător de  mine  pe
tema asta.

Se  strecură în spate le  lui Ke lly, când o femeie  în colanţi într-o
culoare  ţipătoare  veni alergând spre  e le , cu o căciulă cu moţ trasă
bine  peste  urechi, şi vorbi un pic mai tare  ca să-şi continue
conversaţia.

— Cum ţi s-a părut prima zi?
— Îmi vâjâie  capul. Dar mi-a plăcut. A trecut ceva timp de  când

n-am mai fost într-un birou de  investigaţii; uitasem ce  energie  are .
— Dar care -i faza cu asta? Ai fost la  Divizia Infracţiuni de  natură

sexuală, nu-i aşa?
Chiar dacă se  aşteptase  la  asta, întrebarea tot o făcu pe  Ke lly

să rămână fără aer. Oare  pe  Lucinda o interesa cu adevărat ce  se
întâmplase  sau ştia  de ja foarte  bine  toată povestea? Căuta ceva
bârfe  noi? Ke lly se  uită la  ea cu coada ochiului, dar faţa Lucinde i
nu trăda nimic.

— Am fost suspendată, spuse .
Adevărul o luă şi pe  ea prin surprindere . Am plecat, spunea de

obice i, ca preambul la  o poveste  inventată despre  cum îşi dorise  să
capete  mai multă experienţă directă. Sau Am fost bolnavă, ceea ce



nu era prea departe  de  adevăr. Rămase  cu privirea aţintită pe
trotuarul din faţa e i.

— Am atacat pe  cineva.
— Un coleg? întrebă Lucinda mai degrabă din curiozitate  decât

inchizitorial.
Ke lly trase  adânc aer în piept.
— Un deţinut.
Spune-i pe nume, îi amintise  psihologul nu o singură dată. E

important să-l vezi ca pe o persoană, Kelly , o fiinţă umană la fel ca mine
şi ca tine. Ke lly făcuse  întocmai, dar silabe le  ace lea îi lăsau un gust
amar de  fiecare  dată.

— A violat o e levă de  şcoală.
— Ce  porcărie !
— Ceea ce  nu scuză totuşi ce -am făcut, spuse  Ke lly repede .
Nu avusese  nevoie  de  consilie re  psihologică pentru a înţe lege

asta.
— Nu, spuse  Lucinda, apoi făcu o pauză, cântărind bine

cuvinte le . Dar poate  c-o explică.
O vreme au mers în tăcere  şi Ke lly se  întrebă dacă Lucinda se

gândea la ceea ce  tocmai îi povestise  ea; dacă o judeca. Se
îmbărbătă cu gândul la  alte  întrebări, dar nu mai veni niciuna.

— Te-ai descurcat de  minune  cu parola aia, spuse  Lucinda,
când fură aproape  de  staţia de  metrou. Nick a fost foarte
impresionat.

— Chiar? N-a prea arătat-o.
Ke lly încercase  să ignore  reacţia cu mult sub aşteptări pe  care

o avusese  inspectorul faţă de  descoperirea e i. Nu se  aşteptase  la
aplauze , dar ar fi apreciat ceva mai mult de  un ai făcut treabă bună
mormăit.

— O să te  obişnuieşti cu e l. Mie , una, îmi place  fe lul lui de  a



pune  problema. Nu aruncă cu laude  în stânga şi-n dreapta, aşa că
atunci când o face , poţi fi sigur că te -ai descurcat de  minune .

Ceva îi spunea lui Ke lly că avea să aştepte  mult şi bine  un
astfe l de  moment.

La intrarea de  la  staţia  de  metrou un bărbat cu barbă cânta la
chitară, cu o pălărie  aşezată în faţa lui, în care  se  zăreau doar
câteva monede . Câine le  lui moţăia pe  un sac de  dormit împăturit
cu grĳă, în faţa une i grămăjoare  de  lucruri personale . Ke lly se
gândi la  Zoe  Walker şi la  prie tena e i care  cânta de  la  staţia  de
metrou Crystal Palace .

— Dacă ai fi Zoe  Walker, îi spuse  ea Lucinde i, n-ai vrea să
ştii?

Trecură pe  lângă bărbatul care  cânta şi intrară la  metrou,
căutându-şi amândouă automat cardurile  Oyster.

— Ba da.
— Si-atunci…
— Sunt o grămadă de  lucruri pe  care  aş vrea să le  ştiu, spuse

Lucinda hotărât. Secre te  de  stat, PIN-ul cardului lui Bill Gates,
numărul de  te le fon al lui George  Clooney… ceea ce  nu înseamnă
că şi trebuie  să le  aflu.

— Chiar dacă de  asta poate  să depindă a rămâne  în viaţă sau a
fi ucisă? Sau violată?

Cel care  o atacase  pe  Lexi fusese  pe  urmele  e i săptămâni
întregi, asta fusese  concluzia poliţie i. Aproape  sigur e l e ra
responsabil pentru florile  lăsate  la  uşa camere i e i şi pentru
bile ţe le le  îndesate  în cutia e i de  scrisori. Prie tenii e i o luaseră în
râs, amuzându-se  pe  seama faptului că avea un admirator secre t.
Când poliţia  o întrebase  dacă observase  că ar fi fost urmărită, le
spusese  de  ace le  seri de  joi, când se  întorcea acasă de  la  cursuri
pe  la  ora patru. Şi ace laşi băiat rezemat de  pere te le  bibliotecii,



ascultând muzică; senzaţia că era privită în timp ce  se  îndepărta;
zgomotul făcut de  o crenguţă ruptă când a ales o scurtătură prin
pădure . Poliţia  recunoscuse  că nu era singura care  avusese  acest
sentiment. Avuseseră mai multe  plângeri în legătură cu astfe l de
circumstanţe  suspecte . Însă nimic concre t, spuseseră e i.

Lucinda se  opri şi se  uită la  Ke lly.
— Ai auzit ce -a spus Nick; să ţinem secre tă informaţia este  cea

mai bună şansă de  a descoperi cine  a pus la  cale  site -ul ăla. Odată
ce  l-am prins, restul va fi simplu.

Kelly era dezamăgită. Spera ca Lucinda să fie  de  partea e i; că
avea să-şi folosească influenţa evidentă asupra lui Nick pentru a-l
convinge  să se  răzgândească. Lucinda văzu privirea de  pe  faţa e i.

— Poate  că nu eşti de  acord cu decizia asta, dar e l e  şe ful.
Dacă vre i să rămâneţi în re laţii bune , ve i juca după regulile  lui.

Se  urcară împreună în metroul de  pe  linia Northern şi
conversaţia lor se  mută pe  un teritoriu mai sigur, dar la  momentul
la care  se  despărţiră la  Euston, Ke lly era de ja hotărâtă ce  să facă.

Regulile  e rau făcute  să fie  încălcate .



18.

Sunt încă pe  drumul de  întoarcere  de  la  metrou când Simon mă
sună de  la  sora lui. Trebuie  să fi fost în metrou când l-am sunat pe
mobil, îmi spune . Tocmai şi-a ascultat mesaje le  înregistrate .

— Nu o să întârzii mult. Ange  trebuie  să se  trezească devreme
mâine , aşa că imediat după cină plec spre  casă.

— Ai avut o zi bună la serviciu?
Sunt ace leaşi cuvinte  pe  care  le  folosesc în fiecare  seară, dar e

o urmă de  agresivitate  în vocea mea care -l face  să se  oprească
înainte  de  a mai spune  altceva şi mă întreb dacă e  de-ajuns ca să
scoată la  iveală oricare  ar fi adevărul ace la pe  care  mi-l ascunde .

Dar nu-i aşa.
— Bunicică.
Îl ascult pe  Simon minţindu-mă; până-ntr-acolo că-mi povesteşte

în de taliu despre  tipul de  lângă biroul lui, care  mestecă mâncarea
cu gura deschisă şi-şi pe trece  jumate  de  zi la  te le fon cu iubita lui.
Aş vrea să-l confrunt, dar nu-mi găsesc cuvinte le ; mai mult de -atât,
tot nu pot să cred că-i adevărat.

Sigur că Simon lucrează la  Telegraph. I-am văzut biroul. Ce l puţin,
am văzut fotografii cu e l. La scurt timp după ce  am început să ieşim
împreună, mi-a trimis un mesaj.

 
Mi-e  dor de  tine . Ce  faci în momentul ăsta? Vreau
să mi te  imaginez.

 
Sunt la  Sainsbury’s, am răspuns eu. I-am trimis o poză de  la

raionul de  produse  conge late , râzând cu gura până la urechi în
supermarket.

A devenit un joc, abreviat CFIMA (Ce  faci în momentul ăsta?) şi
la  care  trebuia să răspundem trimiţând o fotografie  a orice  e ra în



faţa noastră în clipa aceea. Un vagon de  metrou plin de  lume, un
sendviş la  prânz, interiorul umbre le i mele  în timp ce  mergeam la
serviciu şi ploua. Era o fe reastră în vie ţile  noastre ; în zile le  şi
nopţile  dintre  serile  pe  care  le  pe treceam împreună.

I-am văzut biroul, îmi repet. Am văzut spaţiul mare  şi deschis cu
ecranul computerului său şi fluxul omniprezent de  ştiri Sky News.
Am văzut teancurile  de  ziare .

Ai văzut un birou, spune  o voce  din capul meu, ar fi putut fi al
oricui.

Alung vocea din mintea mea. Ce  vreau să spun, că Simon mi-a
trimis fotografii dintr-un loc în care  nici măcar nu lucra? Că a luat
nişte  imagini de  pe  internet cu biroul une i redacţii de  ştiri? E
ridicol. Trebuie  să existe  o explicaţie  comple t nevinovată. O
înregistrare  greşită din baza de  date ; o recepţionistă incompetentă;
o farsă. Simon nu m-ar minţi.

Oare?
 
Traversez ca să mă pot opri la  cafeneaua Melisse i. Ştiu că tura

lui Justin se  te rmină devreme şi-l văd stând la o masă adâncit în
nişte  hârtii, iar de  cealaltă parte  Melissa stă aplecată şi ea, cu
capul aproape  atingându-l pe  al lui. Se  îndepărtează unul de
ce lălalt în clipa în care  intru pe  uşă, iar Melissa sare  de  pe  scaun
să mă sărute .

— Exact omul pe  care  voiam să-l văd! Tocmai ne  contraziceam
pe  tema meniului de  Crăciun. Baghetă cu carne  de  curcan şi sos de
merişoare  sau cu salvie  şi ceapă? Lasă meniurile  alea, Justin, o să
terminăm mâine .

— Sos de  merişoare  şi salvie , şi ceapă. Bună, iubitule .
Justin strânge  hârtiile  şi le  face  teanc.
— Şi eu am zis la  fe l.
— Asta pentru că nu tu che ltui tot profitul, spune  Melissa. Salvie



şi ceapă sau sos de  merişoare . Nu amândouă.
— Mă gândeam că poate  mergem împreună spre  casă, îi spun

lui Justin, dar văd că eşti ocupat.
— Duceţi-vă, spune  Melissa. Închid eu.
Îmi privesc fiul care -şi scoate  şorţul şi îl atârnă în spate le

te jghe le i, pregătit pentru a doua zi.
Îl iau pe  Justin de  braţ în drum spre  casă. Simt un gol în stomac

când îmi amintesc siguranţa cu care  centralista de  la  Telegraph  mi-a
spus ce  mi-a spus.

Nu lucrează niciun Simon Thornton aici.
— Simon ţi-a  povestit vreodată despre  serviciul lui?
Încerc să vorbesc ca de  obice i, dar Justin mă priveşte  de  parcă

aş sugera că ar fi vorbit cu Biscuit. Problema e  că e l şi Simon nu se
înţe leg; un fapt ignorat în speranţa că într-o bună zi vor a junge  la un
punct comun.

— Doar ca să sublinieze  faptul că eu n-aş putea obţine
niciodată o slujbă ca asta fără nicio pregătire . Drăguţ din partea
lui.

— Sunt sigură că nu voia decât să te  motiveze .
— Ei bine , poate  să-şi îndese  motivaţia undeva.
— Justin!
— N-are  niciun drept să-mi ţină mie  predici. Nu e  tatăl meu.
— Nici nu încearcă să fie , spun eu în timp ce  bag che ile  în

broască. Nu pute ţi măcar să încercaţi să vă înţe legeţi? De  dragul
meu?

Se  uită la  mine , figura lui exprimând un strop de  remuşcare  în
spate le  amărăciunii.

— Nu. Crezi că-l cunoşti, mamă, dar nu-i aşa. Nu-i de loc aşa.
 
Curăţ cartofi când îmi sună te le fonul. Mă gândesc să nu

răspund când zăresc numele  de  pe  ecran. Agent de  poliţie  Ke lly



Swi . Mă şterg pe  mâini cu un prosop de  bucătărie  şi iau repede
te le fonul, înainte  să intre  mesageria vocală.

— Alo?
— Ai un minut? mă întreabă cu o ezitare  în voce  Ke lly Swi .

Trebuie  să-ţi spun ceva. Neoficial.
 
Mult după ce  te rminăm de  vorbit, rămân încă în mĳlocul

bucătărie i, ţinând te le fonul în mână. Katie  intră în bucătărie ,
deschide  frigiderul şi apoi îl închide , în tot răstimpul ăsta uitându-
se  la  te le fonul e i, cu degetul mare  de  la  mâna dreaptă derulând
încontinuu ecranul. Dintotdeauna a fost dependentă de  te le fonul
mobil, dar de  când l-a cunoscut pe  Isaac nu-l mai lasă din mână; i
se  luminează privirea de  fiecare  dată când primeşte  un mesaj.

Aud scârţâitul trepte lor când Justin coboară şi atunci mă
hotărăsc. E ceva ce  trebuie  să văd cu ochii mei, fără ca membrii
familie i să mi se  uite  peste  umăr. Fără ca fiica mea să intre -n
panică şi Justin să ameninţe  că-l pocneşte  pe  ce l responsabil.

— Nu mai avem lapte , spun dintr-odată, şi-mi iau geanta şi
haina. Mă duc să cumpăr.

— Mai este  un pic în frigider, strigă Katie , dar trântesc de ja uşa
de  la intrare  după mine .

Merg repede , strângându-mi haina în dreptul pieptului. În josul
străzii este  o cafenea, nu a Melisse i, un loc micuţ şi cam prăfuit în
care  nu mi-a venit să intru până acum. Dar ştiu că este  deschis
până târziu şi trebuie  să fiu într-un loc în care  nu mă cunoaşte
nimeni. Un loc în care  să fiu o anonimă.

Comand o cafea. E amară şi mai adaug un cub de  zahăr, pe
care -l las să se  dizolve  în linguriţă până când dispare  cu totul. Pun
iPadul pe  masa din faţa mea şi respir adânc, făcându-mi curaj
pentru… pentru ce?

Parola – TE VĂD – mă face  să mă înfior. Ascunsă la  vedere , la



fe l ca anunţurile  înse le . Expuse  îndrăzneţ printre  anunţurile  de
angajare  şi obiecte  de  vânzare . Pare  că durează o e ternitate  până
se  încarcă pagina, iar când se  întâmplă, nu se  schimbă mare  lucru.
Fundalul este  tot negru, dar case ta albă care  cere  codul de  acces a
fost înlocuită.

 
Înregistraţi-vă sau creaţi un cont.
 
— Să nu creezi un cont, mi-a spus Ke lly Swi , după ce  mi-a zis

ce  au descoperit. Îţi spun asta doar pentru că eu cred că e  dreptul
tău să afli. Apoi a făcut o pauză. Pentru că, dacă asta mi s-ar
întâmpla mie , sau altcuiva din familia mea, aş vrea să ştiu. Te  rog,
ai încredere  în noi.

Apăs pe  „creaţi un cont” şi îmi tastez numele  înainte  să-mi vină
mintea la  cap şi să şterg pe  rând lite re le  până când numele
dispare  cu totul. Arunc o privire  şi-l zăresc pe  proprie tarul
cafene le i, cu o burtă mare  abia ascunsă în spate le  unui şorţ alb
murdar, care  are  brodat pe  partea dreaptă a pieptului numele
Lenny.

Tastez Lenny Smith. Creez o parolă.
 
Se lectaţi un pachet.
 
Pachetul Bronze , £250: Acces vizionare  profiluri.
Descărcare  profiluri de  la  £100.
 
Pachetul Silver, £500: Acces vizionare  profiluri. O
descărcare  gratuită pe  lună.
 
Pachetul Gold, £1000: Acces vizionare  profiluri.
Descărcări ne limitate  gratuite .
 



Simt cum mi se  urcă fiere -n gât. Iau o gură de  cafea călduţă şi
înghit amăreala. Atâta valorez eu? Atâta a valorat Tania Becke ?
Laura Keen? Cathy Tanning? Mă holbez la  ecran. Am che ltuit
aproape  totul de  pe  cardul de  credit şi fiind atât de  aproape  de
finalul de  lună nu am de  che ltuială nici măcar suma pentru
pachetul Bronze . Cu câteva zile  în urmă, i-aş fi cerut a jutorul lui
Simon, dar acum este  ultima persoană din lume în care  m-aş
încrede . Şi cum altfe l, câtă vreme m-a minţit în legătură cu locul
unde  lucrează?

Există o singură persoană la care  aş putea ape la. Iau te le fonul.
— Poţi să-mi împrumuţi nişte  bani? spun eu imediat ce  Ma

răspunde .
— Băiatul de  la  oraş te -a lăsat le eră până la urmă, aşa-i?

Ziare le  nu prea mai plătesc în ziua de  azi?
Dac-ar şti. Închid ochii.
— Matt, te  rog, nu te -aş ruga dacă n-ar fi ceva important.
— Cât?
— O mie .
Fluieră uşor.
— Zo, n-am genul ăsta de  sumă cash la îndemână. Pentru ce -ţi

trebuie?
— Pot să împrumut de  pe  cardul tău de  credit? Ţi-i dau înapoi,

Matt, fiecare  bănuţ. Cu dobândă cu tot.
— Ai vreun necaz?
— Te  rog, Matt.
— Îţi trimit date le  prin sms.
— Mulţumesc.
Sunt atât de  uşurată, că aproape  suspin.
— N-ai pentru ce , spune  e l şi apoi face  o pauză. Ştii că aş face

orice  pentru tine , Zo.



Mă pregătesc să-i mulţumesc din nou când îmi dau seama că a
închis. Mesajul lui a junge  după un minut. Introduc date le  cardului
său de  credit împreună cu profilul fals de  membru pe  care  l-am
creat pentru Lenny Smith.

Şi asta-i tot. Ma  are  o mie  de  lire  mai puţin pe  card, iar eu
sunt acum membru al comunităţii gasesteperecheapotrivita.com,
site-ul de întâlniri diferit de restul celorlalte.

Chiar dacă Ke lly Swi  m-a pregătit pentru asta, e  greu să
accept ceea ce  văd. Şiruri întregi de  fotografii; toate  sunt ale  unor
femei, fiecare  cu câte  un cuvânt sau două trecute  dedesubt.

 
Central line
 
Piccadilly
 
Jubilee /Bakerloo
 
Simt fiori reci pe  ceafă.
Mă uit peste  fotografii, căutând-o pe  a mea. Apăs pe  „Mai

multe  fotografii” ca să încarc a doua pagină, apoi o a tre ia. Şi iată-
mă şi pe  mine . Aceeaşi fotografie  din ziar, cea de  pe  pagina mea
de  Facebook, de  la  nunta verişoare i mele .

 
Clic pentru descărcare .
 
Nu ezit.
 
Dată înregistrare : vineri, 13 noiembrie
 
Femeie  albă
 
În jur de  patruzeci de  ani.
 



Păr blond, îl poartă de  obice i prins în coadă.
 
Citesc de  două ori: descrierea exactă a fiecărui tren cu care

circul; haina pe  care  o port chiar acum; descrierea re laxată a
fe lului în care  arăt. Îmi dau seama de  cât de  absurd e  faptul că mă
deranjează că am fost trecută ca purtând mărimea 42-44 când de
fapt doar la  jeanşi port 44.

În jurul meu, Lenny şterge  mese le  şi strânge  zgomotos
scaunele , dându-mi de  înţe les că am depăşit cu mult ora până la
care  am fost bine-venită. Încerc să mă ridic, dar picioare le  nu mă
ajută. Faptul că am dat peste  Luke  Friedland azi-dimineaţă n-a fost
o simplă întâmplare , îmi dau acum seama, la  fe l cum n-a fost o
pură coincidenţă nici faptul că stătea chiar lângă mine  atunci când
m-am împiedicat şi e ra să cad pe  şine .

Luke  Friedland a descărcat traseul meu ca să mă poată urmări.
Oare  cine  o mai fi făcut la  fe l?
 
Simon ajunge  acasă chiar când mă bag în pat. E atât de  bucuros

să mă vadă, încât pentru câteva clipe  mă simt confuză. Cum poate
un bărbat care  mă iubeşte  atât de  mult să mă mintă?

— Ce  face  Ange? întreb când dintr-odată îmi trece  prin cap că
poate  nici măcar n-a fost s-o vadă pe  soră-sa.

Dacă m-a minţit în legătură cu serviciul, cu ce  altceva n-a mai
fost sincer? Cuvinte le  lui Justin îmi răsună în urechi şi mă uit la
Simon cu alţi ochi.

— Foarte  bine . Îţi transmite  salutări.
— Cum a fost la  serviciu? întreb.
Îşi scoate  pantalonii şi-i lasă grămadă pe  jos împreună cu

cămaşa, înainte  să se  strecoare  în pat. Spune-mi, mă gândesc.
Spune-mi acum şi o să fie totul bine. Spune-mi că n-ai lucrat niciodată la
Te le graph; că eşti reporter junior la vreo fiţuică amărâtă sau că nu eşti



ziarist deloc. Că ai inventat totul ca să mă impresionezi şi că de fapt
lucrezi la fripteuza de la McDonald’s. Doar spune-mi adevărul.

Dar nu o face . Mă mângâie  pe  burtă. Face  rotocoale  cu
degete le  mari pe  oase le  şoldurilor mele .

— Destul de  bine . Povestea aia cu che ltuie lile  parlamentarilor
a apărut la  prima oră, aşa că a fost o zi destul de  plină.

Mă simt prinsă pe  picior greşit. Am văzut ştirea la  prânz, când
am ieşit să-i iau un sendviş lui Graham. Simt că-mi bubuie  capul.
Trebuie  să aflu adevărul.

— Am sunat la  Telegraph.
Simon se  albeşte  la  faţă.
— Nu răspundeai pe  mobil. S-a întâmplat ceva când mă

întorceam acasă de  la  serviciu; e ram necăjită , voiam să vorbesc cu
tine .

— Ce  s-a întâmplat? Eşti bine?
Nu-i bag în seamă îngrijorarea.
— Centralista n-a auzit niciodată de  tine .
Îi dau la o parte  mâinile  de  pe  talia  mea. Urmează o clipă de

linişte  şi aud cum se  opreşte  centrala te rmică.
— Aveam de  gând să-ţi spun.
— Ce  anume? Că m-ai minţit? Că ai inventat o slujbă care

credeai că o să mă impresioneze?
— Nu! N-am inventat asta. Doamne, Zoe , ce  crezi despre  mine?
— Chiar vre i să-ţi răspund?
Nu-i de  mirare  că a respins cu atâta înverşunare  ideea de  a-i

găsi un post lui Katie  ca să câştige  un pic de  experienţă, mă
gândesc; că a reacţionat cum a făcut-o când l-am rugat să propună
ca subiect povestea anunţurilor.

— Am lucrat la  Telegraph. Apoi… se  opreşte  depărtându-se  de
mine , cu ochii pironiţi în tavan. M-au dat afară.



Nu mă pot hotărî dacă ruşinea din vocea lui e  din cauza
faptului că a fost concediat sau pentru că m-a minţit.

— Dar de  ce? Ai lucrat acolo mai bine  de , cât? Mai bine  de
douăzeci de  ani.

Simon râde  amar.
— Exact. La gunoi cu boşorogii, să intre  noua generaţie . O

mână de  muncă proaspătă. Mai ie ină. Puşti care  habar n-au de
conjugarea verbe lor, dar care  scriu pe  blog şi pe  Twitter şi care  pot
încărca conţinut pe  pagina de  web cât ai clipi.

Are  o durere  în voce , dar şi o resemnare  ca şi cum ar şti că
bătălia  e  de  mult pierdută.

— Când s-a întâmplat?
— La începutul lui august.
Pentru o clipă mă chinui să-mi găsesc cuvinte le .
— Ai fost concediat cu luni în urmă şi nu ai zis nimic? Ce  naiba

ai făcut în tot timpul ăsta?
Mă ridic din pat şi mă îndrept spre  uşă, apoi mă opresc şi mă

întorc, fără să-mi doresc să mai rămân acolo, dar vrând să aflu mai
multe .

— M-am plimbat de  colo, colo, am stat prin cafene le , am scris,
am citit.

Amărăciunea i se  strecoară din nou în glas.
— Am căutat de  lucru; am fost la  interviuri, mi s-a spus că sunt

prea bătrân, mi-am făcut griji cum să-ţi spun.
Nu vrea să se  uite  la  mine , rămâne  cu ochii fixaţi în tavan.

Riduri adânci îi apar pe  frunte . E te rminat.
Stau în picioare  şi-l privesc şi treptat furia mea începe  să se

stingă.
— Şi banii?
Când, în ce le  din urmă, se  uită la  mine , sunt şocată să



descopăr că ochii îi scânte iază de  lacrimi.
— Îmi pare  atât de  rău, Zoe , n-am avut niciodată de  gând să te

mint. Speram să pot rezolva asta cu timpul şi să te  pot surprinde  cu
un serviciu nou; să continui să am grijă  de  tine  aşa cum meriţi.

Mă duc să mă aşez lângă e l.
— Şşşşttt, nu-i nimic, spun, ca şi cum ar fi unul dintre  copiii mei.

O să fie  bine .
 
Simon mă pune  să promit că nu le  voi zice  nimic copiilor.
— Justin de ja crede  că nu-mi plătesc partea. Nu are  nevoie  de

un motiv în plus ca să mă urască.
— Am mai avut discuţia asta, spun. Pe  mine  e  supărat, nu pe

tine . Mă consideră vinovată pentru divorţ, pentru că a trebuit să se
mute  din Peckham, să-şi părăsească prie tenii.

— Atunci spune-i adevărul. De  ce  trebuie  să ie i asupra ta vina
pentru ceva ce  n-ai făcut tu? Au trecut zece  ani, Zoe , de  ce  încă-l
mai prote jezi pe  Matt?

— Nu-l prote jez pe  Ma , îmi prote jez copiii. Îşi iubesc tatăl, nu
trebuie  să ştie  că Matt m-a înşe lat.

— Nu e  cinstit faţă de  tine .
— Aşa am convenit.
Era o înţe legere  care  ne  făcuse  mincinoşi pe  amândoi. Eu am

fost de  acord să nu le  spun niciodată copiilor că Ma  mă înşe lase ,
iar e l a  fost de  acord să se  pre facă că nu mă mai iubea, că decizia
de  a ne  despărţi fusese  una luată de  comun acord. Uneori mă
întreb căruia dintre  noi i s-a părut mai dificil să-şi ţină partea de
înţe legere .

Simon nu mai insistă. E o luptă pe  care  ştie  că nu are  cum s-o
câştige .

— Vreau să fiu din nou pe  picioare le  mele  înainte  să le  spui.
Te  rog.



Cădem de  acord să le  spunem lui Justin şi lui Katie  că Simon a
aranjat să lucreze  exclusiv de  acasă, ca să nu mai fie  nevoit să
plece  în fiecare  zi, să stea în oraş până după ora cinci, bând cafe le
pe  care  nu şi le  doreşte , în cafene le  pe  care  nici nu şi le  mai poate
permite . Când îmi spune  că a trăit de  pe  urma cardurilor de  credit,
mi se  face  rău.

— Dar de  ce  ai continuat să-mi cumperi cadouri? Să mă scoţi la
cină? Nu te -aş fi lăsat să faci asta niciodată dacă aş fi ştiut că nu-ţi
permiţi, de  fapt.

— Dacă n-aş mai fi făcut toate  astea, te -ai fi întrebat ce  s-a
întâmplat, ţi-ai fi dat seama. Ţi-ai fi făcut o părere  proastă despre
mine .

— Mi-aş fi plătit partea, dacă am mai fi ie şit, oricum.
— Cum crezi că m-ar fi făcut să mă simt aşa ceva? Ce  fe l de

bărbat permite  une i femei să-şi plătească singură cina?
— O, nu fi ridicol! Nu mai suntem în anii ’50.
Râd şi apoi îmi dau seama cât de  serios este  e l.
— O să fie  bine , îţi promit.
Sper să am dreptate .



19.

— Eşti sigură că ai procedat cum trebuie? întrebă Lexi.
Îl scoase  pe  Fergus din cadă şi-l înfăşură într-un prosop înainte

să i-l dea lui Ke lly („ai grĳă să-l şte rgi bine  între  degete le  de  la
picioare”) şi apoi făcu la fe l cu Alfie .

— Da, spuse  Ke lly hotărâtă, Zoe  Walker are  dreptul să ştie .
Îşi puse  nepotul pe  genunchi şi-i frecă zdravăn părul cu

prosopul, făcându-l să râdă.
— Şi n-o să ai probleme din cauza asta?
Kelly nu răspunse  nimic. Se  gândise  la  asta chiar din clipa în

care  pusese  mâna pe  te le fon s-o sune  pe  Zoe  Walker. Pentru că
nu fusese  în stare  să-şi ia  gândul de  la  asta, venise  la  sora e i în
căutarea unui motiv de  distracţie  şi sfârşise  prin a-i povesti toată
tărăşenia.

— Gata, curat şi uscat.
Îşi aplecă capul mai aproape  de  al lui Fergus şi inhală mirosul

dulceag de  pie le  călduţă şi pudră de  talc. Zoe  îi fusese
recunoscătoare  lui Ke lly că o pusese  la  curent cu ce  se  întâmpla,
iar Ke lly îşi spusese  că şi numai lucrul ăsta justifica ceea ce
făcuse .

— Vre i să rămâi la  noi în seara asta? Pot să-ţi întind
canapeaua.

Lui Ke lly îi plăcea mult locuinţa surorii sale . Era o casă din
cărămidă roşie , cu nimic ieşită din comun, lipită pe  jumătate  de  o
proprie tate  plină de  maşini şi tomberoane  de  gunoi, dar înăuntru
era călduroasă şi intimă; un contrast evident cu dormitorul e i din
Elephant & Castle . Ke lly fu foarte  tentată să accepte .

— Nu pot. Trebuie  să mă întâlnesc cu Zoe  Walker mâine
dimineaţă la  opt, la  Covent Garden. Va trebui să prind ultimul tren.



Sperase  că Nick îi va permite  să se  întâlnească singură cu Zoe ,
e liminând în fe lul acesta riscul ca e l să afle  de  te le fonul pe  care  i-l
dăduse  femeii, dar e l insistase  s-o însoţească. Ke lly conta pe  Zoe
să fie  discre tă.

— Dar asta nu înseamnă… nu ştiu… că încalci un ordin, sau
ceva de  genul ăsta? spuse  Lexi, re fuzând să renunţe  la  subiect.

— Presupun că tehnic asta înseamnă.
— Tehnic? Ke lly!
Alfie  întoarse  capul spre  e le , surprins de  tonul ascuţit al mamei

lui, iar Lexi îi dădu un pupic să-l liniştească. Coborând vocea, se
uită la  Ke lly:

— Ai cumva vreo dorinţă sinucigaşă? Oricine  ar crede  că faci
tot posibilul să fii dată afară.

— Am făcut ce  trebuia să fac.
— Ba nu, ai făcut ce  ai crezut tu că este  potrivit. Nu e

întotdeauna ace laşi lucru, Ke lly.
 
Zoe  stabilise  să se  întâlnească cu Nick şi Ke lly într-o cafenea

care  se  numea Melissa’s Too, de  pe  o stradă laterală din Covent
Garden. În ciuda faptului că e ra încă foarte  devreme, cafeneaua
era de ja plină, mirosul de  bacon prăjit făcând stomacul lui Ke lly să
scoată zgomote  ciudate . O fată tânără din spate le  te jghe le i
pregătea cafe le  de  luat la  pachet cu o eficienţă impresionantă, iar
Zoe  se  afla la o masă de  lângă fereastră. Avea un aer obosit; părul
nespălat e ra prins într-o coadă ne îngrĳită care  contrasta puternic
cu împle titura franţuzească atent făcută a femeii care  stătea lângă
ea.

— Sunt sigură că o să apară ceva, spunea femeia când
ajunseră Ke lly şi Nick.

Se  ridică să e libereze  locul.
— Încearcă să nu te  mai gândeşti la  asta.



— Vorbeam despre  partenerul meu, spuse  Zoe , deşi nici Ke lly
şi nici Nick nu o întrebaseră nimic. A fost concediat.

— Îmi pare  rău, spuse  Ke lly.
Poate  că asta explica aerul obosit al femeii.
— Ea e  prie tena mea, Melissa. Este  cafeneaua e i.
Ke lly întinse  mâna.
— Agent de  poliţie  Ke lly Swift.
— Inspector de  poliţie  Nick Rampello.
Pe  faţa Melisse i apăru un semn de  întrebare , ca şi cum numele

inspectorului i-ar fi spus ceva.
— Rampello? Unde  am văzut de  curând numele  ăsta?
Nick zâmbi politicos.
— Nu sunt sigur. Părinţii mei au restaurantul italienesc din

Clerkenwell, poate  acolo.
— Acolo este  cafeneaua cea nouă, nu-i aşa? spuse  Zoe .
— Asta trebuie  să fie . Acum, ce  pot să vă aduc de  băut?
Melissa scoase  un carneţe l din buzunarul de  la  piept al

sacoului e i bleumarin şi notă comanda, insistând să-i servească
personal, în ciuda cozii care  se  formase  de  la  te jghea până la uşă.

— S-a întâmplat ceva, spuse  Zoe , când Melissa le  aduse
cafeaua.

— Ce  vre ţi să spuneţi?
Nick luă o gură din espresso, strâmbându-se  când se  fripse  la

limbă.
— Am fost urmărită. Luni dimineaţa, în drum spre  serviciu. Am

crezut că sunt eu nebună, dar l-am văzut din nou în aceeaşi seară:
m-am împiedicat şi s-a grăbit să mă prindă înainte  să cad în faţa
trenului.

Ke lly şi Nick schimbară o privire .
— Am pus-o pe  seama coincidenţe i, dar a doua zi a  apărut din



nou.
— A vorbit cu dumneavoastră? întrebă Ke lly.
Zoe  dădu din cap.
— M-a invitat să bem ceva. L-am re fuzat, desigur. Am crezut în

continuare  că poate  e  totuşi o coincidenţă, dar nu era, nu-i aşa?
Ştia exact încotro mă îndrept; mă aştepta. Probabil că mi-a luat
date le  de  pe  site .

Se  uită la  Ke lly şi se  înroşi, iar Ke lly o imploră din ochi să nu
mai spună nimic. Aruncă o privire  pe  furiş către  Nick, dar nimic din
înfăţişarea lui nu părea să sugereze  că ar suspecta ceva.

— Şi bărbatul ăsta v-a spus cum îl cheamă? întrebă Ke lly.
— Luke  Friedland. Vi l-aş putea descrie , dacă asta a jută la

ceva.
Kelly îşi luă geanta şi scoase  hârtiile  de  care  avea nevoie .
— Aş vrea să-mi daţi o declaraţie , dacă se  poate . Vreau tot ce

vă pute ţi aminti despre  bărbatul acesta, inclusiv ruta pe  care
călătoreaţi şi ore le  de  care  pute ţi fi sigură.

— O să vă pregătesc o alarmă personală cu buton de  panică,
spuse  Nick. Va trebui s-o aveţi la  dumneavoastră tot timpul şi, dacă
se  întâmplă ceva, apăsaţi pe  buton. Va fi monitorizată non-stop de
către  dispeceratul nostru şi e i vor fi capabili să stabilească unde  vă
aflaţi.

— Credeţi că sunt în pericol?
Kelly se  uită la  Nick, care  nu ezită să răspundă:
— Cred că aţi putea fi.
 
— I-ai spus.
Nu era o întrebare .
Se  îndreptau spre  Old Gloucester Road, la  adresa care  le

fusese  dată de  către  ce i de  la  London Gaze e; adresa persoane i
responsabile  pentru anunţurile  publicate  în ziar. Nick conducea,



manevrând volanul ca să schimbe  benzile  cu o dexteritate  ce  nu
putea veni decât din ani de  exerciţiu. Ke lly şi-l putea imagina în
uniformă, gonind pe  Oxford Road cu girofar şi sirene le  pornite .

— Da.
Tresări când Nick lovi cu palma claxonul în clipa în care  un

biciclist îi apăru în faţă, trecând pe  culoarea roşie  a semaforului.
— Am spus în mod clar că nu trebuie  s-o informezi pe  Zoe

Walker de  noutăţile  apărute  în acest caz. Care  parte  a fost atât de
complicat de  priceput?

— Nu m-am simţit confortabil cu decizia aceea.
— La naiba cu ce  te  face  pe  tine  să te  simţi confortabil, Kelly, nu

era decizia ta.
Făcură dreapta pe  Sha esbury Avenue , iar o ambulanţă cu

sirene le  în funcţiune  trecu pe  lângă e i în direcţia opusă.
— Avem de-a face  cu o investigaţie  comple tă şi extinsă, cu mai

mulţi atacatori, mai multe  victime  şi Dumnezeu ştie  câţi martori.
Sunt lucruri mult mai importante  decât cum se  simte  Zoe  Walker.

— Nu şi pentru ea, spuse  Ke lly înce t.
Conduseră restul drumului în linişte . Treptat, Nick înce tă să

mai ţină volanul de  parcă ar fi fost pe  punctul să decoleze , iar vena
pe  care  Ke lly o vedea zvâcnind pe  tâmpla lui începu să se
atenueze . Se  întrebă dacă argumentul e i fusese  atât de  bun, încât
Nick reconsidera acum în minte  hotărârea de  a nu-i spune  nimic
lui Zoe , sau dacă pur şi simplu rumega care  era cea mai bună
modalitate  s-o scoată din anchetă şi s-o trimită înapoi la  Poliţia
Transporturi.

Dar e l schimbă subiectul.
— Cum de  te -ai înrolat în Poliţia  Transporturi şi nu în cea

Metropolitană? întrebă e l când ajunseră pe  A40.
— Nu se  făceau recrutări la  vremea aceea la  Met şi am vrut să



rămân în Londra. Am familia aici.
— O soră, nu?
— Da, sora mea geamănă.
— Sunte ţi două? Doamne-ajută!
Nick se  uită la  ea, iar Ke lly zâmbi larg, mai puţin din cauza

glumei în sine , mai mult pentru creanga de  măslin pe  care  o
reprezenta.

— Şi tu? Eşti londonez?
— Născut şi crescut. Deşi sunt a doua generaţie  de  italieni.

Părinţii mei sunt sicilieni. Au venit încoace  când mama era
însărcinată cu frate le  meu mai mare  şi au deschis un restaurant în
Clerkenwell.

— Rampello’s, spuse  Ke lly, amintindu-şi conversaţia lui cu
Melissa.

— Di preciso.
— Vorbeşti italiană?
— Nu mai mult decât un turist obişnuit, spre  e terna dizgraţie  a

mamei mele .
Ţinut pe  loc la  semaforul care  se  făcuse  verde  de  către  şoferul

din faţă, care  nu se  hotăra în ce  parte  s-o ia , Nick claxonă scurt de
două ori.

— Fraţii mei şi cu mine  am fost nevoiţi să lucrăm la restaurant
în weekenduri şi după şcoală şi mama striga la  noi ce  aveam de
făcut în italiană. Am re fuzat constant să-i răspund.

— De  ce?
— Încăpăţânare , cred. În plus, ştiam încă de  pe-atunci că unul

dintre  noi va trebui să pre ia restaurantul când părinţii noştri se  vor
re trage  şi nu am vrut să-i încurajez. Toată viaţa mi-am dorit să fiu
poliţist.

— Şi părinţilor tăi nu le -a plăcut ideea asta prea mult?



— Au plâns când am avut parada de  absolvire . Şi nu de  fericire .
O luară apoi pe  Old Gloucester Road, iar Ke lly deschise

aplicaţia Google  Maps de  pe  te le fonul e i ca să vadă în care  capăt
al străzii e ra numărul 27.

— Nu prea sunt multe  locuinţe  pe-aici, trebuie  să fie  un spaţiu
transformat în apartamente .

— Sau umblăm după potcoave  de  cai morţi, spuse  Nick
pesimist, trăgând pe  dreapta pe  linia haşurată de  lângă un
restaurant chinezesc.

Numărul 27 era înghesuit între  o spălătorie  şi o sală de  pariuri
închisă, cu uşile  şi fe restre le  bătute  în cuie .

— Cred că şanse le  să-l găsim aici pe  domnul James Stanford
sunt infime .

Uşa de  la  numărul 27 era murdară de  fum de  la ţevile  de
eşapament. Se  deschidea spre  un hol gol, cu gresia spartă şi
murdară. Nu exista nicio recepţie  şi nici vreo uşă interioară sau lift,
doar şiruri întregi de  cutii poştale  care  acopereau tre i dintre  pere ţi.

— Eşti sigur că suntem în locul care  trebuie? întrebă Ke lly.
— E sigur locul care  trebuie , spuse  Nick sumbru. Doar că n-o

să-l găsim aici pe  James Stanford.
Arătă spre  un afiş pe  uşă, cu marginile  dezlipite  de  pe  văruiala

făcută de  mântuială.
 
Sătul să-ţi ridici poşta? Alege un serviciu superior şi noi ţi-o vom

trimite direct la uşă.
 
— E un centru pentru corespondenţă. O căsuţă poştală mai

acătării, atâta tot.
Îşi scoase  te le fonul şi făcu o fotografie  afişului, apoi se  uită la

rândurile  de  cutii poştale , care  nu păreau să fie  în vreo ordine
anume.



— Uite -aici!
Ke lly începuse  căutarea din cealaltă parte  a holului.
— James Stanford.
Trase  de  mâner cu speranţă.
— E încuiată.
— Cardul de  credit cu care  au fost plătite  anunţurile  este

înregistrat tot la  această adresă, spuse  Nick. Obţine  o derogare  de
la protecţia date lor imediat ce  ne  întoarcem şi află cine  a cerut să-i
fie  trimisă corespondenţa. Ne  învârtim în jurul cozii şi nu-mi place
chestia asta.

 
Compania din spate le  adrese i poştale  de  pe  Old Gloucester

Road fu surprinzător de  amabilă. Dornici să evite  orie  acuzaţie  de
încălcare  a legii şi – după cum suspecta Ke lly – pe  deplin convinşi
că fuseseră mai mult decât re laxaţi în privinţa cecurilor, predaseră
toate  date le  pe  care  le  aveau despre  James Stanford fără să mai
aştepte  derogarea de  la  protecţia date lor personale .

Stanford prezentase  copii ale  extrase lor cardului de  credit şi un
contract de  utilităţi, precum şi carnetul său de  şofer, care  indica
faptul că era un bărbat alb născut în 1959. Toate  ce le  tre i
documente  indicau o adresă din Amersham, un orăşe l din
Buckinghamshire , la  capătul linie i Metropolitan.

— Pun pariu că pre ţurile  case lor sunt uriaşe  pe-aici, comentă
Nick în timp ce  treceau pe  lângă o serie  de  locuinţe  impresionante ,
la  distanţă una de  cealaltă, fiecare  aflată în spate le  une i porţi
metalice  impozante .

— Vre i să-i anunţ pe  ce i de  la  Divizia Investigaţii Criminale
locală? întrebase  Ke lly, ridicând receptorul să afle  numărul.

Nick dădu din cap.
— Ne facem treaba înainte  să afle  e i. Hai să vedem ce -i cu

adresa asta şi să punem câteva întrebări discre te  vecinilor dacă



nu-i nimeni acasă.
Casa Tudor de  pe  Candlin Stree t nu era de loc în stilul

respectiv, în ciuda grinzilor vopsite  în negru care  străbăteau în
zigzag partea exterioară. O construcţie  mare  şi modernă, casa era
amplasată într-o grădină estimată de  Ke lly la  aproape  cinci mii de
metri pătraţi. Nick opri maşina în faţa porţilor şi căută soneria, dar
porţile  se  deschiseră automat.

— Atunci care  mai este  rostul lor? se  miră Ke lly.
— Ca să impresioneze , nu? răspunse  Nick. Mai mulţi bani

decât minte .
Aleea pie truită pentru maşini scârţâia sub roţi, iar Nick se  uită

spre  casă în căutarea unor semne  că cineva se  afla pe  proprie tate .
Parcară parale l cu un Range  Rover de  culoare  gri-strălucitor, iar
Nick fluieră.

— Foarte  drăguţ.
Soneria avea un mecanism de  modă veche , în contrast cu

vârsta case i, dar probabil că avea menirea să se  asorteze  cu
aspectul vechi pe  care  Ke lly presupunea că intenţiona să-l creeze

falsa faţadă stil Tudor. Să ţinem  pasul cu familia Jones
13

, îşi spuse
în sinea e i. Cu mult înainte  ca sunetul clopoţe lului să se  stingă,
auziră paşi în spate le  uşii mari de  la  intrare . Nick şi Ke lly făcură
amândoi un pas în spate , lăsând ceva distanţă între  e i şi oricine
era persoana pe  care  aveau s-o întâlnească. Nu era bine  să faci
niciodată presupuneri în legătură cu fe lul în care  aveau să se
comporte  oamenii, nici măcar ce i care  locuiau într-o casă precum
aceasta.

Uşa se  deschise  şi o femeie  atractivă în jur de  cincizeci de  ani
le  zâmbi, aşteptând să afle  ce  doreau. Purta un trening negru de
catifea şi o pereche  de  papuci de  casă. Ke lly întinse  legitimaţia şi
zâmbetul dispăru de  pe  faţa femeii.



— A păţit cineva ceva?
Mâinile  femeii zburară parcă instantaneu spre  gâtul e i, o

reacţie  instinctivă pe  care  Ke lly o văzuse  de  nenumărate  ori. Erau
oameni pentru care  simplul fapt de  a vedea uniforma genera
teamă sau ne linişte . Nu era cazul aceste i femei. Pentru ea, poliţia
însemna un accident sau poate  şi mai rău.

— Nu aveţi de  ce  să vă face ţi grĳi, spuse  Ke lly. Suntem aici
doar pentru câteva întrebări. Îl căutăm pe  domnul James Stanford.

— E soţul meu. Este  la  serviciu. S-a întâmplat ceva?
— Am putea intra? spuse  Ke lly.
Femeia ezită, apoi se  dădu la o parte  ca să le  facă loc să intre

într-un hol luminos şi spaţios. Un teanc îngrĳit de  corespondenţă
era aşezat pe  o măsuţă îngustă în hol, iar Ke lly aruncă o privire  la
plicul de  deasupra când doamna Stanford îi conduse  în bucătărie .

Dl. J. T. Stanford.
Expresia de  pe  faţa lui Nick nu trăda nimic din ceea ce  Ke lly

era convinsă că se  putea citi pe  faţa e i. Oare  Stanford gestiona site -
ul din această casă?

— James este  consultant manager la  Ke ering Kline , spuse
doamna Stanford. E la  Londra azi, la  o întâlnire  cu un client nou.
Mă tem că nu se  va întoarce  decât foarte  târziu. Pot să vă fiu de
folos cu ceva? Despre  ce  este  vorba?

— Investigăm o serie  de  infracţiuni, spuse  Nick.
Ke lly urmări cu atenţie  expresia femeii. Dacă James Stanford

era omul pe  care -l căutau, oare  soţia lui ştia  ceva despre  asta?
Avea vreo idee  despre  anunţuri sau despre  site? Lui Ke lly îi
atraseră atenţia fotografiile  expuse  pe  o comodă, toate  înfăţişând
ace laşi bărbat tânăr, la  vârste  diferite .

— Fiul nostru, spuse  doamna Stanford, surprinzând privirea lui
Kelly. Ce  fe l de  infracţiuni? Doar nu credeţi că James ar putea fi



implicat?
— Trebuie  să-l e liminăm din investigaţia noastră. Ne-ar fi de

mare  ajutor dacă ne-aţi putea răspunde  la câteva întrebări.
Doamna Stanford făcu o pauză, nesigură cum să procedeze . În

ce le  din urmă, bune le  maniere  câştigară.
— Vă rog să luaţi loc. Vre ţi un ceai?
— Nu, mulţumim, n-o să dureze  mult.
Se  aşezară la  masa mare  din lemn de  ste jar.
— Doamnă Stanford, începu Nick, aţi spus că soţul

dumneavoastră este  consultant în management. Se  mai ocupă şi de
vreun alt business?

— Este  directorul unor fundaţii caritabile , dar nu are  nicio altă
afacere , nu.

— A fost implicat în conducerea une i agenţii de  întâlniri?
Doamna Stanford păru nedumerită.
— La ce  vă re feriţi?
— La servicii premium, explică Ke lly. Genul acesta de  lucruri.
Împinse  către  doamna Stanford o bucată de  hârtie , arătându-i

unul dintre  anunţurile  din London Gazette.
Femeia îşi duse  din nou mâna la gât.
— Nu! Vreau să zic… Dumnezeule , nu. De  ce  ar face  una ca

asta? Adică, ce  vă face  să credeţi că e l…
Se  uită uimită când la Nick, când la Ke lly. Ori e ra o actriţă

desăvârşită, ori chiar nu ştia  nimic despre  ce  făcea bărbatul e i.
Oare  din acest motiv folosise  Stanford o căsuţă poştală? Nu ca să
se  ascundă de  poliţie , ci de  nevastă-sa?

Kelly îi întinse  doamnei Stanford restul dosarului pe  care -l
ţinea.

— Aceste  documente  au fost folosite  pentru a deschide  o
căsuţă poştală pe  Old Gloucester Road cu tre i luni în urmă şi plata



a fost făcută cu cardul soţului dumneavoastră. Ace leaşi documente
şi ace laşi card de  credit au plătit pentru apariţia  unui număr de
anunţuri într-un ziar londonez.

— Reclame, spuse  Nick, care  se  uită intenţionat la  doamna
Stanford, despre  care  credem că sunt în mĳlocul unor agresiuni
săvârşite  împotriva femeilor.

Doamna Stanford se  uită la  documente , cu ne liniştea întipărită
pe  faţa e i; cu mâinile  trăgând de  lănţişorul de  la  gât. Nick o urmări
cum îşi plimbă privirea de  la  stânga la dreapta, confuzia făcând loc
înce t-înce t uşurării.

— Dar asta n-are  nicio legătură cu soţul meu, spuse  ea,
descătuşarea de  tensiune  făcând-o să izbucnească în râs.

— Dar James Stanford este  totuşi soţul dumneavoastră, nu?
spuse  Ke lly.

— O, da, răspunse  doamna Stanford. Doar că această fotografie
– arătă spre  copia permisului de  conducere  – nu este  a soţului
meu.



20.

După ce  pleacă poliţiştii, Melissa îmi mai aduce  un ceai. Ia
bancnota de  zece  lire  pe  care  inspectorul Rampello a lăsat-o pe
masă.

— Te  simţi bine?
— Da. Nu.
Îmi trec degete le  prin păr, desfăcându-l din e lasticul care  dintr-

odată îmi pare  prea strâns.
— Ei cred că sunt în pericol.
Ceea ce  n-ar trebui să fie  chiar o noutate  pentru mine . Am

simţit pericolul când am descărcat de taliile  traseului meu ieri; l-am
simţit când Luke  Friedland m-a prins de  braţ ca să mă împiedice  să
cad; l-am simţit de  când mi-am văzut fotografia în ziar – o fotografie
despre  care  i-am lăsat pe  ce i din familia mea să mă convingă că
nu-mi aparţinea. Dar când l-am întrebat pe  inspectorul Rampello
dacă eram expusă vreunui risc speram să primesc un alt răspuns.
Aş fi vrut să mi se  spună că exagerez, că sunt nebună, că-mi
închipui lucruri. Am vrut promisiuni false  şi să văd jumătatea plină
a paharului. Cu câteva zile  în urmă îmi făceam grĳi că ce i de  la
poliţie  nu mă iau în serios; acum sunt îngrijorată că o fac.

Melissa se  aşază pe  scaunul ocupat anterior de  inspectorul
Rampello, ignorând ceştile  murdare  de  pe  masa alăturată şi coada
care  nu se  micşorează de loc de  lângă te jghea.

— Şi ce  au de  gând să facă?
— O să-mi dea o alarmă personală cu buton de  panică. Va fi

legată direct la  dispeceratul lor, în caz că sunt atacată.
— Mare  scofală o să rezolve  asta.
Vede  că sunt panicată şi se  strâmbă, aplecându-se  să mă

îmbrăţişeze .



— Îmi pare  rău. Dar când a fost dată o spargere  aici a  durat un
sfert de  oră până când şi-au făcut apariţia  copoii; hoţii o tăiaseră
de  mult. Nu-s buni de  nimic.

— Ş-atunci ce  să fac?
E o notă isterică în vocea mea şi trag adânc aer în piept. Mai

încerc o dată.
— Ce  să fac, Melissa?
— Au zis ce  au de  gând să facă ca să-i prindă pe  ce i care  sunt

în spate le  poveştii ăste ia? Asta o să te  facă să fii în siguranţă, nu
un rahat de  alarmă.

— Au spus doar că lucrează la  asta.
— „Lucrează” la  asta? Isuse ! Şi tu ar trebui să stai liniştită , nu?

O femeie  a fost ucisă…
— Două femei. Ce l puţin.
— …şi tu ar trebui pur şi simplu să stai şi să-i laşi să lucreze  la

asta? Trebuie  să afli exact ce  fac. Cu cine  vorbesc, cum încearcă să
dea de  urma ce lor care  se  ocupă de  site .

— Nu o să-mi spună, Melissa. Nici măcar n-ar fi trebuit să aflu
cum să intru pe  site . Ke lly Swi  mi-a dat de  înţe les că va intra în
be le le  dacă s-ar afla  că mi-a spus.

— Dar ai dreptul să ştii cât de  aproape  sunt de  rezolvarea
problemei ăste ia. Nu uita că tu le  plăteşti salariile .

— Presupun că ai dreptate .
Îmi imaginez cum intru hotărâtă în secţia de  poliţie  şi cer să văd

toate  hârtiile  care  ţin de  anchetarea cazului.
— Pot să vin cu tine  să vorbim cu e i, dacă vre i.
Pun coate le  pe  masă şi-mi apăs faţa în palmele  făcute  căuş

pentru câteva clipe .
— Sunt până peste  cap în povestea asta, spun, când ridic capul.
Simt cum în mine  creste  ne liniştea, făcându-mi inima să bată



mai repede .
— Nu ştiu ce  să fac, Melissa.
— Cere  să afli ce  face  poliţia . Fiecare  fir pe  care -l au. Fiecare

indiciu.
Nu ştiu dacă aş găsi toate  astea liniştitoare  sau mai degrabă

terifiante .
— Mă simt de  parcă nu mai am niciun control. Anunţurile ,

Katie , chiar şi resurse le  noastre  financiare . Eram aşa călare  pe
situaţie , şi acum…

— Cât datorează Simon?
— Nu vrea să-mi spună. Dar din august foloseşte  numai cardul

de  credit. De  fiecare  dacă când a mers la  cumpărături sau când a
plătit vreo factură de  utilităţi. Mese  în oraş, cadouri… probabil că s-
au adunat mii, Melissa. Spune  că e l ne -a băgat în încurcătura asta
şi că tot e l o să ne  scoată.

— Ei bine , dacă nu vrea să-l a juţi, atunci nu ai altceva de  făcut
decât să ai încredere  în e l.

Ia  ceaşca goală în care  a fost cafeaua inspectorului Rampello.
Nu-i spun că în clipa asta mi-e  greu să mă încred în oricine .

 
S-a făcut de ja ora 9 când plec de  la  cafenea, dar hotărăsc să

merg de-a lungul ape i spre  serviciu. Gândul că ar trebui să iau
metroul – chiar şi pe  o rută care  nu are  nicio legătură cu traseul
meu de  pe  site  – îmi face  inima s-o ia  la  goană atât de  tare  că simt
că mă ia ameţeala. Traversez Strand-ul şi mă îndrept spre  Savory
Place , apoi cobor să merg pe  malul ape i. Sunt cu ochii-n patru. La
bărbatul care  vine  spre  mine  cu mâinile  în buzunare : oare  ştie
despre  site? O fi membru? Sau omul de  afaceri care  vorbeşte  la
te le fon, cu un fular înfăşurat în jurul gâtului să-l prote jeze  de  frig:
oare  urmăreşte  femei? Le  violează? Le  ucide?

Respir iute  şi nesatisfăcător şi mă opresc pentru un moment să



mă uit la  râu, încercând să mă liniştesc. Vreo doisprezece  oameni
cu costume de  neopren iau cursuri de  vâslit în picioare  de  la  o
blondă suplă care  poartă o salopetă de  un roz-aprins. În ciuda
frigului, râd. În spate le  lor, în mĳlocul ape i, un vaporaş de
croazieră lasă o dâră de  spumă prin ape le  cenuşii ale  Tamise i. O
mână de  turişti matinali tremură pe  punte .

Cineva mă atinge  pe  braţ.
— Vă simţiţi bine?
Tresar de  parc-aş fi fost arsă cu fierul roşu. Bărbatul e  tânăr;

cam de-o vârstă cu Justin, dar îmbrăcat în costum cu cravată şi
arborând o încredere  de  sine  care  vine  fie  dintr-o educaţie  aleasă,
fie  dintr-o slujbă bine  plătită . Sau din ambele .

— Părea că aveţi de  gând să vă aruncaţi.
Inima îmi bate  atât de  tare , că pare  că o să-mi spargă coşul

pieptului şi nu găsesc cuvinte le  să-i spun că mă simt bine . Să nu
mă atingă. În loc de  asta, mă depărtez de  e l. Dau din cap. Ridică
ambele  mâini şi exagerează cu spaţiul larg pe  care -l lasă între
mine  şi e l înainte  să plece .

— Nebuna naibii.
Când e  la  o distanţă de  zece  paşi sau mai bine , se  întoarce  şi

îşi loveşte  capul de  două ori cu degetul arătător. Nebună, mimează,
iar eu mă simt exact aşa.

 
Se  face  aproape  zece  când ajung la birou. Mersul pe  jos mi-a

făcut bine  şi, chiar dacă mă dor picioare le , mă simt mai puternică;
revigorată. Graham vorbeşte  cu o femeie  care  poartă pantofi roşii
cu toc şi un costum negru cu pantaloni. Ţine  nişte  hârtii cu detalii
ale  une i proprie tăţi, iar Graham îi povesteşte  despre  biroul de  pe
Eastern Avenue , ce l cu toale tă pentru clienţi şi zona de  bucătărie
recent renovată, perfectă pentru pauze le  angajaţilor. Recit
bolboroseala mea obişnuită în vreme ce  mă strecor la  biroul meu,



dându-mi seama din fe lul în care  se  zburleşte  Graham că e  supărat
pe  mine .

Se  porneşte  în clipa în care  femeia pleacă, re ţinerea e i în a
stabili o vizionare  imediată adăugându-se  la  motive le  furie i sale .

— Drăguţ din partea ta c-ai trecut pe  la  noi, Zoe .
— Îmi pare  rău. N-o să se  mai întâmple .
— Dar se  întâmplă, totuşi, nu-i aşa? În ultima vreme ai întârziat

în fiecare  dimineaţă.
— A trebuit să-mi schimb traseul spre  serviciu – şi greu să-mi

dau seama cât îmi ia  până ajung.
Graham nu mă întreabă motivul. Nu-l interesează.
— Atunci pleacă mai devreme de-acasă. Nu poţi să vii aici ca la

plimbare  la  ora zece  şi nici măcar să nu-ţi ceri scuze…
Mi-am cerut scuze , dar n-am de  gând să mă repet.
— Am avut o întâlnire  cu nişte  poliţişti.
Aproape  că mă aştept ca Graham să continue  ca şi cum nu aş fi

spus nimic, dar se  opreşte  brusc.
— De  ce? Ce  s-a întâmplat?
Ezit, fără să fiu prea sigură cât din toată povestea vreau să ştie

acest bărbat. Mă gândesc la  site , cu meniul ace la de  femei, şi-mi
trece  prin cap că Graham Hallow este  exact genul de  bărbat care
ar fi atras de  ideea une i participări exclusiviste  la  un astfe l de  site .
N-am niciun dubiu că, dacă-i povestesc despre  asta, nu va rezista
să nu se  uite , iar eu mă simt responsabilă de  prote jarea acestor
femei. Nu vreau ca alţii să se  uite  la  fotografiile  lor; să cumpere
detaliile  trasee lor lor de  parcă n-ar fi nimic mai mult decât nişte
obiecte . Şi apoi… ce? Mi-e  greu să mă împac cu gândul că ştiu ce
se  întâmplă, că femeile  sunt atacate  – ucise  – pentru că trasee le  lor
au fost vândute . E grotesc; pare  ceva de  domeniul SF.

— Sunt urmărită, spun.



Nu e  prea departe  de  adevăr. Cred că văd îngrĳorare  pe  faţa
şe fului meu, dar este  ceva atât de  puţin familiar, că nu sunt sigură.

— Poliţia  o să-mi dea o alarmă cu buton de  panică.
— Dar ştiu cine  face  asta?
Întrebarea este  acuzatoare , lătrată parcă, în maniera cuiva care

nu ştie  să fie  altfe l.
— Nu.
Şi apoi, pentru că m-am abţinut atâtea zile , încep să plâng.

Dintre  toţi oamenii în faţa cărora aş fi putut să plâng, îmi spun, în
timp ce  Graham stă acolo, de  parcă ar fi prins rădăcini. Caut un
şerveţe l în buzunar şi găsesc în ce le  din urmă unul îndesat în
mânecă, îmi suflu nasul, dar nu-mi pot opri lacrimile  să curgă.
Uşurarea îmi face  pieptul să tresalte  şi trag aer în piept ca înecaţii,
expirând zgomotos.

— Îmi… îmi pare  rău, reuşesc să spun, după câteva încercări
nereuşite , dar e  un pic copleşitor.

Graham stă în continuare  lângă biroul meu, uitându-se  la  mine
fix. Dintr-odată se  îndreaptă spre  uşă şi pentru o clipă îmi trece
prin minte  că are  de  gând să iasă şi să mă lase  acolo suspinând.
Dar e l încuie  uşa şi întoarce  semnul pe  care  scrie  Închis, apoi se
duce  spre  locul unde  ţinem toate  ce le  necesare  pentru ceai şi
porneşte  fierbătorul de  apă. Sunt atât de  surprinsă de  manifestarea
aceasta de  compasiune , că mă opresc din plâns, suspine le  mele
transformându-se  în sughiţuri ocazionale . Îmi suflu nasul încă o
dată.

— Îmi pare  foarte  rău.
— E clar că eşti foarte  stresată. De  când durează povestea

asta?
Îi spun cât de  mult pot fără să menţionez povestea site -ului sau

fe lul în care  funcţionează. Îi spun că sunt urmărită de  ceva vreme şi



că acum poliţia  leagă cazul meu de  uciderea a două femei şi atacul
asupra altor două.

— Şi ce  face  poliţia  în legătură cu asta?
— Îmi pregătesc alarma cu butonul de  panică. A trebuit să dau

o declaraţie  în dimineaţa asta; de  aia am întârziat.
Graham dă din cap, făcând ca pliurile  de  carne  moale  de  sub

bărbia lui să se  clatine .
— Nu-i nimic, nu-ţi mai bate  capul cu asta. Dar ştiu cine  e  în

spate le  atacurilor?
Sunt mişcată – şi surprinsă – de  cât de  interesat se  dovedeşte  a

fi Graham de  toate  astea.
— Nu cred. Nu au arestat pe  nimeni încă pentru uciderea

Tanie i Beckett şi se  pare  că site -ul este  aparent greu de  urmărit.
Graham se  gândeşte .
— Sunt la  întâlniri toată ziua. Plănuiam să merg direct acasă de

la întâlnirea de  la  ora cinci, dar dacă nu te  deranjează să stai un
pic mai târziu decât de  obice i, trec pe -aici şi te  duc eu acasă cu
maşina.

Graham vine  la  birou din Essex în fiecare  zi. De  ce le  mai multe
ori ia  trenul, dar din când în când vine  cu maşina, pe  care  o lasă
într-o parcare  ridicol de  scumpă aflată chiar la  colţ de  biroul
nostru.

— Dar e  la  mare  distanţă de  drumul tău. Serios, mă descurc. O
să merg acasă pe  un traseu diferit şi pot să-l rog pe  Justin să mă ia
de  la  Crystal Palace .

— Te  duc acasă, spune  Graham hotărât. Pot să mă duc la
Sevenoaks să mă văd cu frate le  meu şi cu soţia lui. Ca să fiu
sincer, mă mir că tipul ăsta al tău nu vine  e l să te  conducă acasă.

— Nu vreau să-l îngrijorez.
Graham se  uită la  mine  cu un aer mirat.



— Nu i-ai spus?
— Ştie  despre  site , dar nu… nu i-am spus că sunt în pericol. În

momentul de  faţă, lucrurile  sunt un pic mai complicate .
Văd expresia lui Graham şi-i explic situaţia înainte  să tragă

concluzia greşită.
— Simon a rămas fără serviciu. Reduceri de  personal. Aşa că

nu e  o perioadă prea grozavă. Nu vreau să-i mai dau încă un motiv
în plus de  îngrijorare .

— Bine , oricum te  duc acasă în seara asta şi cu asta basta.
Graham are  un aer mulţumit. Dacă ar fi un om pre istoric, s-ar

bate  cu pumnii în piept.
— Bine , îi spun, mulţumesc.
 
O jumătate  de  oră mai târziu, Graham pleacă la  întâlnirile  lui.
— Ţine  uşa încuiată, îmi spune , până când vezi cine  a venit.
Uşa biroului e  din sticlă, la  fe l ca toată faţada, dar nu-mi dau

seama cum aş putea să mă prind dacă un bărbat care  e  afară se
află acolo ca să mă violeze  şi să mă omoare  sau ca să afle
informaţii despre  magazinul de  te le fonie  mobilă de  pe  Lombard
Stree t care  se  închide .

— Oricum, avem camere  de  supraveghere  peste  tot, mai spune
Graham.

Sunt atât de  surprinsă de  această ştire , încât nici măcar nu îi
atrag atenţia că, dacă aş fi moartă, nu mi-ar folosi la  nimic faptul că
atacul asupra mea ar putea fi înregistrat.

— De  când avem noi camere  de  supraveghere?
Mă uit de  jur împre jur prin birou.
Graham pare  uşor încurcat. Se  uită la  ceas.
— De  vreo doi ani. Sunt în stropitorile  automate . E o chestie

impusă de  asigurare . Oricum, ideea e  că nu trebuie  să-ţi faci grĳi
câtă vreme eşti aici. Ne  vedem înainte  de  ora şase .



Clopoţe lul de  deasupra uşii sună o dată când deschide  uşa şi
apoi încă o dată când o închide . Încui, dar las semnul Deschis la
vedere , apoi mă aşez la  biroul meu. Habar n-aveam că Graham a
instalat camere  de  supraveghere . Oare  nu au angajatorii un fe l de
obligaţie  să-şi informeze  angajaţii – şi clienţii, dacă tot veni vorba –
că sunt supravegheaţi? Mă uit în sus la  tavan.

De  vreo doi ani.
Timp în care  am crezut că sunt singură la  birou când uşa lui

Graham era încuiată. Mâncând un sendviş, dând un te le fon,
aranjându-mi bre teaua care  nu stătea bine  la  sutien. Oare  mă
urmăreşte? Gândul acesta mă ne linişteşte , iar când te le fonul sună,
tresar.

La cinci jumate , întorc semnul de  pe  uşă pe  partea Închis. Nu a
fost aglomerat azi; un chiriaş nou, care  a venit să semneze
contractul, şi câţiva clienţi care  întrebau despre  o nouă clădire  de
birouri. Nimeni suspect, niciun prădător, şi chiar începusem să
cred că am exagerat. Dar acum, că s-a lăsat întunericul şi în birou
am aprins luminile , expunându-mă privirilor tuturor ce lor care  trec,
încep să mă simt din nou ne liniştită .

Sunt recunoscătoare  când se  întoarce  Graham, fluturând che ile
de  la  maşină şi cerându-mi codul poştal, ca să poată programa
sistemul de  navigaţie  al maşinii. Mă simt uşurată că nu trebuie  să
merg cu metroul în seara asta; nu trebuie  să-mi fac grĳi pentru cine
se  află în spate le  meu sau să risc să sfârşesc moartă într-un parc,
cum a păţit biata Tania Beckett.

Ce l puţin în seara asta sunt în siguranţă.
 



Îi voi fi întotdeauna recunoscătoare acelei prime fete moarte.
Ea a schimbat totul.
M-a ajutat să-mi dau seama că gasesteperecheapotrivita.com putea fi

cu mult mai mult decât un nou tip de site de întâlniri; m i-a deschis o
lume întreagă de posibilităţi.

Sigur, vor exista întotdeauna clienţii care nu vor să joace murdar,
care vor vrea să folosească site-ul aşa cum a fost el gândit la început; să
intre în vorbă cu tine ca să te invite la cină.

Dar Tania Becke  mi-a arătat că există şi alt tip de bărbaţi; cei dispuşi
să plătească ca să se joace de-a şoarecele şi pisica pe la metrou, gata să
apară prin parcuri exact când treci tu pe-acolo, cu ceva mai mult în minte
decât o simplă cină.

Atât de mult potenţial.
Preţuri mai mari. O piaţă mai specializată.
Aş putea fi mai mult decât o peţitoare. Aş putea facilita îndeplinirea

dorinţelor ascunse atât de adânc în interiorul lor că abia dacă le recunosc
şi ei. Cine dintre noi poate spune cu adevărat că nu şi-a imaginat cum
trebuie să fie să facă rău cuiva? Să treci dincolo de ceea ce societatea
consideră acceptabil; să trăieşti intensitatea emoţiei de a forţa pe cineva?

Cine dintre noi n-ar profita de o astfel de ocazie, dacă i s-ar oferi?
Ocazia de a omorî pe cineva.



21.

— Şefu’, avem o problemă.
Nick ridică privirea şi o văzu pe  Ke lly apropiindu-se  de  biroul

lui. Şedinţa de  dimineaţă tocmai se  te rminase , dar Nick îşi slăbise
de ja nodul de  la  cravată şi-şi desche iase  nasture le  de  sus al
cămăşii. Ke lly ştia  că până la prânz cravata avea să dispară cu
totul, îndesată în buzunarul de  la  piept al sacoului, în caz că apărea
vreun superior pe-acolo.

— Contul pe  care  l-ai deschis pe  site  tocmai a fost revocat. Am
vrut doar să intru să văd ce  profiluri noi au mai fost adăugate  şi am
fost respinsă.

Ke lly nu se  putea abţine  să nu se  înregistreze  pe  site  la  fiecare
oră sau cam aşa ceva, făcând asta de  pe  te le fonul e i încă de  la
primele  ore  ale  dimineţii, când se  trezea. O făcea cu un sentiment
de  teamă care  se  cuibărea în stomacul e i, ştiind că anunţul Noi
profiluri adăugate! care  clipocea pe  ecran însemna că şi mai multe
femei e rau în pericol, mai multe  victime  potenţiale . Pagina de  web
se  mişca mai repede  decât puteau investigatorii să ţină pasul cu
ea, iar vânătoarea de  potcoave  de  cai morţi din ziua precedentă de
la Amersham nu fusese  nici ea de  folos. Cardul de  credit al lui
James Stanford fusese  clonat cu un an în urmă; îşi pierduse
portofe lul – sau îi fusese  furat – şi fusese  victima mai multor furturi
de  identitate  din această cauză. Centrul de  corespondenţă de  pe
Old Gloucester Road era doar ultima verigă dintr-un şir de
infracţiuni care  implicau vinderea repetată şi indubitabilă a unor
carduri de  credit, iar Divizia Investigaţii Omucideri nu înaintase  cu
niciun pas înspre  descoperirea persoane i responsabile  pentru
dezvăluirea traseului navetiste lor londoneze .

Pere ţii biroului de  investigaţii e rau acoperiţi cu şiruri de



fotografii ale  acestora – o parte  dintre  e le  identificate , alte le  fără
nume – şi multe  fuseseră adăugate  pe  site  de  când reuşiseră să
obţină acces. În dimineaţa aceea, după şedinţă, Ke lly intrase  pe
site  în mod automat, degete le  e i căutând parola propriului e i cont.

 
Utilizator ne identificat.
 
Kelly clipise  nedumerită în faţa ecranului. Încercase  din nou,

presupunând că era la  mijloc vreo eroare  de  operare .
 
Utilizator ne identificat.
 
Verificase  şi răsverificase  detaliile  contului pe  care  îl crease

Nick, folosind o adresă de  Gmail şi propriul card de  credit, dar nu
greşise  cu nimic. Pur şi simplu contul dispăruse .

— Crezi c-am fost deconspiraţi?
Nick bătu din nou cu pixul în laptop.
— Poate . Câte  profiluri am descărcat?
— Pe  toate . Poate  că asta a bătut la  ochi.
— Sau toată povestea e  doar o şmecherie  ca să ne  ia  banii.

Cine  ar suna să facă plângere  la  poliţie  că li s-au promis
oportunităţi ne limitate  de  urmărire  a altor persoane?

— Departamentul Financiar a pregătit un card de  credit
preplătit, spuse  Ke lly.

Văzuse  e -mailul când încercase  să se  înregistreze  pe  contul lui
Nick.

— Grozav. Deschide  un cont nou şi hai să vedem cât durează
până îl închid şi pe  ăsta. Vreau să cauţi orice  profil care  apare  în
zona Kent.

— Până acum au fost în toată Londra, şe fu’.
— Ieri a  avut loc o răpire  în Maidstone . Un martor a declarat că



a văzut un bărbat care  a băgat cu forţa o femeie  într-un Lexus negru
şi apoi a  demarat în trombă. O oră mai târziu, poliţia  din Kent a
primit un te le fon de  la  o femeie  speriată, care  fusese  răpită şi
violată, înainte  să fie  aruncată din maşină într-o zonă industrială de
la marginea oraşului.

Îi întinse  lui Ke lly mai multe  hârtii; în partea de  sus a
declaraţie i, poliţista văzu date le  femeii.

 
Kathryn Whitworth, 36.
 
— Navetistă?
— Călătoreşte  în fiecare  zi de  la  Pimlico către  o firmă de

recrutare  din Maidstone .
— Ne-a spus numere le  de  pe  plăcuţe le  de  înmatriculare  ale

vehiculului?
— Nu, dar maşina a fost înregistrată de  o cameră radar la

câţiva kilometri depărtare  de  incident. Poliţiştii locali îl arestează
chiar acum pe  şofer.

Nu-i luă prea mult lui Ke lly până să deschidă un cont nou şi s-o
găsească pe  Kathryn Whitworth, promovată ca fiind o intrare nouă
pe  prima pagină a site -ului. Compară detaliile  din declaraţia
victimei cu profilul de  pe  ecranul din faţa e i.

 
Femeie  albă.

 
Blondă.

 
În jur de  tre izeci şi cinci de  ani.

 
Pantofi fără toc, se  îmbracă în costume făcute  pe
comandă. Fular de  lână în carouri. Umbre lă neagră
cu mâner de  baga. Geantă de  laptop Mulberry gri.



 
Măsură 36-38.

 
07:15: intră la  staţia  de  metrou Pimlico. Foloseşte
scara rulantă şi face  stânga spre  peronul de  pe  linia
nordică. Stă lângă panoul publicitar mare  din stânga
hărţii metroului. Face  o oprire  la  staţia  Victoria.
Iese  pe  peron, face  dreapta şi urcă cu scara
rulantă. Face  dreapta spre  peroane le  1-8. Merge  la
cafeneaua Starbucks de  lângă peronul 2, unde
băiatul de  la  bar îi pregăteşte  o cafea cu lapte
semidegresat, mare , decofe inizată, fără să aibă
nevoie  de  instrucţiuni. Ia  trenul Ashford
International de  la  peronul 3. Deschide  laptopul şi
lucrează pe  durata călătorie i. Coboară la  Maidstone
East. Merge  pe  jos pe  Week Stree t, apoi o ia  la
dreapta pe  Union Stree t. Lucrează la  Maidstone
Recruitment.

 
Disponibilitate : de  luni până vineri
 
Durată: 80 de  minute
 
Nivel de  dificultate : mediu.

 
Nu era niciun dubiu că era vorba despre  aceeaşi femeie .

Imediat, Ke lly căută date  despre  Maidstone  Recruitment. O
fotografie  cu aer profesional însoţea scurta biografie  de  sub
numele  şi funcţia lui Kathryn. Senior Recruitment Consultant. În
fotografia de  pe  site , Kathryn avea părul dat după urechi; părea,
dacă nu chiar stresată, ce l puţin cu mintea în altă parte . În
fotografia de  serviciu era surprinsă din profil, din partea stângă, pe



un fundal alb, cu părul e i blond strălucitor aşezat într-un bob îngrĳit
până la umeri. Se  uita la  cameră cu un zâmbet strălucitor; cu un
aer profesionist, demn de  încredere , transmiţând siguranţă de  sine .

Oare  cum o fi arătat Kathryn Whitworth acum, se  întrebă Ke lly?
Cum arătase  în timp ce  dăduse  declaraţia de  zece  pagini unui
detectiv din Maidstone ; când stătuse  în costumul pe  care  îl purta
când fusese  violată, cu un halat împrumutat, aşteptând ca medicul
legist s-o violeze  practic din nou?

Imaginile  îi apărură imediat în minte  poliţiste i.
Luă profilul de  la  imprimantă şi se  aplecă peste  biroul e i să i-l

întindă Lucinde i.
— Se  potriveşte .
Îi sună te le fonul, pe  ecran apărând număr necunoscut.

Răspunse .
— Bună ziua, sunte ţi de tectivul Thompson?
Kelly tocmai se  pregătea să răspundă că era o greşeală, când

dintr-odată îşi aminti.
— Da, eu sunt.
Se  uită la  Lucinda, dar aceasta se  întorsese  de ja la  computerul

e i.
— Sunt de tectiv Angus Green, de  la  Divizia Investigaţii

Criminale  Durham. Am găsit dosarul de  viol pe  care -l căutaţi.
— O secundă, vă rog, trebuie  să ies puţin ca să putem vorbi.
Ke lly spera că nu era evident pentru nimeni din birou în ce  hal

îi bătea inima. Se  chinui să meargă normal de  la  birou, ca şi cum
ar fi fost un ape l obişnuit, fără prea mare  importanţă.

— Mulţumesc că m-aţi sunat, spuse  ea când ajunse  pe  hol.
Rămase  în capul scărilor, de  unde  putea să vadă cine  urca, cu

un ochi la  uşa biroului, în ace laşi timp.
— Pentru puţin. Aţi arestat pe  cineva?



— Nu, facem doar nişte  cerce tări pentru acte  similare  de  prin
ţară şi a  apărut şi acest caz. Am sunat să văd dacă au apărut ceva
noutăţi în ultimii ani.

Acum, inima lui Ke lly bătea atât de  tare , că o durea sternul. Îşi
apăsă cu palma deschisă coşul pieptului. Dacă cineva afla despre
chestia asta, ar fi fost dată afară, cu siguranţă; de  data asta n-ar
mai fi primit o a doua şansă.

— Din păcate , nimic nou. Avem proba ADN la dosar, aşa ca
dacă este  vreodată arestat pentru altceva, va exista o potrivire ,
deşi şanse le  să-l trimitem în judecată sunt mici, chiar şi aşa.

— De  ce?
Kelly spera să aibă loc o arestare , încă de  când se  angajase  şi

îşi dăduse  seama câte  dintre  crimele  nerezolvate  se  înche iau nu
datorită unor investigaţii complicate , ci pur şi simplu dintr-o
întâmplare  norocoasă. Teste  e liminatorii făcute  după vreun jaf la
serviciu, o probă luată după vreun test pozitiv cu fiola. Acea gură
de  aer proaspăt care  apare  când o simplă infracţiune  măruntă
devine  mult mai mult, şi o crimă săvârşită cu douăzeci de  ani în
urmă e  rezolvată, în ce le  din urmă. I se  întâmplase  şi lui Ke lly de
câteva ori şi asta e ra tot ce -şi dorea, mai mult decât orice . Ke lly nu-
l văzuse  niciodată pe  bărbatul care  o violase  pe  Lexi, dar aproape
că putea să vizualizeze  aroganţa de  pe  figura lui transformându-se
în frică; o acuzaţie  re lativ inofensivă a căre i lipsă de  semnificaţie  ar
fi pălit pe  lângă confirmarea pozitivă a analize i ADN care  ar fi
dovedit irevocabil că e l e ra ce l care  o hărţuise  pe  sora e i; care  o
urmărise ; care  o atacase .

— La dosar există o scrisoare  a victimei, spunea detectivul
Green, în timpul ăsta. O domnişoară Alexis Swi . Scrisoarea spune
că, deşi mărturia dată de  ea în declaraţie  este  încă valabilă, ea nu
susţine  anchetarea cazului şi nu vrea să fie  informată despre



noutăţile  care  vor apărea în rezolvarea lui.
— Dar e  imposibil! spuse  Ke lly înainte  să se  poată abţine , iar

vocea e i răsună pe  întreg coridorul.
Simţea confuzia de tectivului Green în liniştea care  urmă.
— Vreau să zic, de  ce  şi-ar re trage  o victimă suportul din

anchetă? Nu are  nicio logică.
— Nu există nicio explicaţie , doar declaraţia semnată. Poate  că

lucrurile  n-au stat tocmai cum le -a prezentat ea în declaraţia
iniţială? Poate  că până la urmă era vorba de  cineva cunoscut;
poate  că iniţial a  consimţit, apoi s-a răzgândit.

Ke lly făcu e forturi să se  stăpânească. Imaginea lui Lexi îi apăru
în minte ; zgribulită într-un fotoliu, în haine le  date  pentru controlul
medical de  după viol, prea dărâmată ca măcar să se  ridice  când
ajunsese  Ke lly, după ce  gonise  ignorând orice  limită de  viteză între
Brighton şi Durham. Lexi e ra îmbrăcată în haine  de  împrumut, care
nu-i veneau, ale  e i aflându-se  de ja în pungi de  hârtie , e tiche tate  cu
atenţie  şi sigilate  pentru analize le  criminalistice . Lexi pe  patul
medicului legist, cu lacrimi care -i curgeau de  sub pleoape le
strânse ; mâna e i strângând-o pe  a lui Ke lly atât de  tare , că-i lăsase
un semn. Nu era nimic consensual în ceea ce  i se  întâmplase  lui
Lexi.

— Da, poate , spuse  Ke lly de taşat. Ei bine , mulţumesc pentru
te le fon. Nu cred că are  legătură cu seria noastră de  crime , dar nu
se  ştie  niciodată.

Înche ie  convorbirea şi se  întoarse , apăsându-şi fruntea pe
tencuiala rece  a pere te lui.

— Kelly, dacă vre i să meditezi, poate  ar fi mai bine  s-o faci în
timpul liber.

Se  răsuci şi-l văzu pe  Nick în echipamentul de  alergare , cu
încălţămintea sport care  nu făcuse  niciun zgomot pe  trepte le  din



spate le  e i. Pe tice  întunecate  de  transpiraţie  îi încercuiau
subsuorile  şi pătaseră partea din faţă a tricoului lui.

— Scuze , şe fu’, luasem o scurtă pauză.
Gândurile  lui Ke lly goneau întruna. Ce  făcuse  Lexi? Şi de  ce?
— Păi tocmai s-a înche iat. Mă duc să fac un duş. Ne  vedem în

sala de  şedinţe  în zece  minute .
Ke lly se  strădui să se  concentreze  la  cazul de  care  se  ocupau

acum.
— Ai avut dreptate  în legătură cu violul din Maidstone ; i-am dat

toate  date le  Lucinde i.
— OK. Spune-le  ce lor de  la  Poliţia  din Kent că nu se  mai ocupă

e i de  caz. Îl pre luăm noi. Dar mai întâi de  toate , le -am cerut ce lor
de  la Infracţiuni Cibernetice  să vină să ne  lumineze  ce  mama naibii
fac de  două zile . Nu poţi să faci nicio mişcare  fără să laşi o
amprentă digitală în zile le  noastre ; cât de  greu poate  să fie  să
identifice  persoana din spate le  site -ului ăstuia?

 
— Foarte  greu, spuse  Andrew Robinson. Şi-a acoperit urmele

prea bine . Detaliile  site -ului sunt înregistrate  în Insule le  Cayman.
— În Insule le  Cayman? De  acolo îşi gestionează site -ul acum?

întrebă Ke lly.
Nick se  uită la  ea.
— Nu te  bucura prea tare , nu pleci în nicio aventură exotică.
— Asta nu înseamnă că ce l care  face  toate  astea se  află acolo,

spuse  Andrew, ci doar că date le  de  contact sunt de  acolo. Nu o să
vă surprindă să aflaţi că nu e  prea mare  dragoste  între  Poliţia
Britanică şi cea din Insule le  Cayman, deci şanse le  să obţinem de  la
e i informaţiile  de  care  avem nevoie  sunt zero. Totuşi, ce  am aflat
este  adresa de  IP de  unde  răspunde  site -ul.

Andrew văzu fe ţe le  lui Nick şi Ke lly, care  păreau să nu
priceapă nimic din ce  spunea, şi o luă de  la  început.



— Pe  scurt, când caut un anumit domeniu, trimitem un semnal
către  site -ul respectiv. Dacă site -ul nu există, nu avem niciun
răspuns, dar dacă există (cum se  întâmplă în majoritatea cazurilor)
răspunsul ne  spune  nu doar locul în care  sunt ţinute  de taliile
domeniului, dar şi ce  instrument este  folosit pentru a se  alătura
re ţe le i respective . Aşadar, de  exemplu – arătă spre  te le fonul lui
Nick, care  e ra pe  masa din faţa lor – dacă ai vrea să te  înregistrezi,
să zicem, la  internet banking acum, site -ul ace la ar înregistra
adresa IP de  pe  te le fonul tău, permiţându-ne  să te  urmărim.

— Am înţe les, spuse  Nick. Şi de  unde  se  înregistrează
administratorul?

Andrew îşi pocni înche ie turile  degete lor întrepătrunse ; mai
întâi una, apoi cealaltă.

— Din păcate , nu-i atât de  simplu.
Îşi deschise  laptopul şi le  arătă lui Nick şi lui Ke lly un număr:

5.43.159.255.
— Asta este  adresa IP. Este  ca un cod poştal pentru computere .

Este  un IP static, dar este  găzduit pe  un sever rusesc, şi, din păcate ,
ruşii…

— Lasă-mă să ghicesc, interveni Nick. Ruşii nu cooperează cu
Poliţia  Britanică. Dumnezeule !

Andrew ridică ambele  mâini.
— Nu împuşcaţi mesagerul.
— Şi nu există niciun alt mod prin care  să dăm de  urma site -

ului? întrebă Ke lly.
— Sincer? Nu. Ce l puţin nu în intervalul de  timp în care  aveţi

voi nevoie  de  asta. Este  un site  aproape  nedetectabil.
— Asta înseamnă că suntem în căutarea cuiva extrem de

inte ligent? întrebă Ke lly. Poate  cineva cu pregătire  în IT?
— Nu neapărat. Toate  chestiile  astea sunt disponibile  online



pentru cine  vrea să le  găsească. Chiar şi inspectorul ar putea s-o
facă.

Ke lly îşi ascunse  un zâmbet. Nick se  pre făcu că nu aude
remarca.

— Şi ce  propui?
— Păi ştii vechea zicală: ia  urma banilor.
— Ce  vre i să spui? întrebă din nou Kelly.
— N-aţi văzut niciodată Toţi oamenii preşedintelui?  zise  Andrew.

Ce-aţi pierdut! Infractorul ia  bani de  la  oameni care  se
înregistrează pe  un site  de  întâlniri, corect? Ăştia sunt banii cărora
trebuie  să le  luăm urma. Fiecare  tranzacţie  poate  fi urmărită de  pe
cardul de  credit sau de  debit al clientului până la contul PayPal
asociat site -ului, şi, în ce le  din urmă, până la contul bancar al
infractorului. Când ai aflat cum au fost scoşi banii şi de  către  cine ,
atunci ai aflat ceva important.

Ke lly simţi o rază de  speranţă.
— De  ce  date  ai nevoie?
— Tu ţi-ai folosit cardul personal de  credit, nu-i aşa?
Nick confirmă cu o mişcare  a capului.
— Data tranzacţie i, suma, şi cardul de  credit cu care  ai făcut

plata. Dă-mi astea şi eu îţi găsesc omul pe  care -l cauţi.



22.

Suntem blocaţi în traficul de  pe  Norwood Road, care  abia se
mişcă de  jumătate  de  oră, înaintând cu viteza melcului în maşina
lui Graham. E un şofer care  nu are  răbdare , strecurând maşina în
fiecare  spaţiu cât de  mic pe  care -l vede  şi claxonează pre lung dacă
maşina din faţă îndrăzneşte  să aştepte  mai mult de  o fracţiune  de
secundă înainte  să plece  de  la  semafor. E a doua zi când Graham
mă duce  acasă cu maşina şi am rămas fără subiecte  de
conversaţie , epuizând discuţiile  obişnuite  – dacă vechiul magazin
de  închirieri video se  va ocupa la pre ţul cerut şi cum nu sunt
niciodată suficient de  multe  clădiri de  birouri pe  mai multe  e taje
care  să satisfacă cererea –, aşa că stăm în maşină fără să zicem
nimic.

Din când în când, îmi cer iarăşi scuze  că l-am făcut pe  Graham
să ocolească atât de  mult, iar e l îmi spune  că nu-i nimic.

— Nu te  puteam lăsa să umbli singură prin Londra cu un
pervers care  e  pe  urmele  tale , spune .

În treacăt mă gândesc că nu i-am dat niciodată prea multe
detalii despre  natura atacurilor săvârşite  asupra ce lorlalte  femei în
Londra, apoi îmi dau seama că e  o presupunere  firească pe  care  o
face  că ar fi vorba de  femei hărţuite .

Ştiu că l-aş putea ruga pe  Ma  să vină să mă ia de  la  serviciu şi
că e l ar insista să mă conducă până acasă oricât aş avea nevoie .
Dar nu fac asta pentru că lui Simon i-ar displăcea profund, iar lui
Matt i-ar face  prea mare  plăcere .

Faptul că Ma  mă iubeşte  încă este  adevărul nerostit care
pluteşte  între  noi. Între  mine  şi Ma , atunci când ne  întâlnim ca să
vorbim despre  copii şi se  uită la  mine  un pic mai mult decât ar
trebui. Între  mine  şi Simon, atunci când pomenesc numele  lui Ma



şi văd sclipirea puternică de  ge lozie  din ochii lui.
Simon nu mă poate  lua de  la  serviciu. Acum câteva săptămâni

şi-a vândut maşina. La vremea respectivă am crezut că e  nebun;
poate  că n-o folosea prea mult în timpul săptămânii, dar în
weekend ne  duceam des la  supermarket sau la IKEA, sau plecam
din oraş ca să ne  vedem cu prie tenii sau cu familia.

— Putem merge  cu trenul, mi-a spus când i-am sugerat c-o să
ne  lipsească maşina. Nu mi-a trecut niciodată prin cap că nu-şi
putea permite  una.

Mi-aş dori să fi avut şi eu carnet de  şofer. N-a părut niciodată
să fie  nevoie  de  aşa ceva, dar acum mi-aş fi dorit să pot conduce
până la serviciu. De  când am aflat de  anunţuri, am fost în alertă; cu
fiecare  nerv întins la  maximum, gata mereu să fug. Sau să lupt. Sunt
cu ochii-n patru; mă uit la  toată lumea.

Aici, în maşina lui Graham, mă simt în siguranţă, ştiu că nimeni
nu mă urmăreşte  şi pot să mă las în scaunul de  pie le  moale  şi să
închid ochii fără să-mi fac griji că cineva mă priveşte  de  la  distanţă.

Îndată ce  traversăm râul, traficul începe  să se  mişte  fluid. E
pornită căldura şi, pentru prima dată după multe  zile , simt că mă
re laxez. Graham deschide  radioul şi ascult interviul pe  care  Greg
Burns, de  la  Capital FM, i-l ia  lui Art Garfunke l. Acordurile  din Mrs.
Robinson se  aud peste  cuvinte le  de  final şi mă gândesc ce  haios e
că-mi amintesc toate  versurile , dar înainte  să prindă contur în
mintea mea, adorm.

Mă tot trezesc şi aţipesc din nou pe  măsură ce  ne  continuăm
drumul. Zgomotul traficului se  schimbă încontinuu şi mă trezesc
doar ca să adorm la loc câteva momente  mai târziu. Aud începutul
une i noi melodii la  radio; închid ochii pentru ceea ce  pare  doar o
fracţiune  de  secundă, apoi mă trezesc la  re frenul de  final al une i cu
totul şi cu totul alte  melodii.



Subconştientul meu încurcă sunete le  care -şi croiesc drum prin
somn; autobuze le , muzica, reclamele  de  la  radio. Motorul maşinii
devine  huruitul de  fundal al unui vagon de  metrou; vocea
crainicului, cea a persoane i care  îmi atrage  atenţia să fiu atentă la
spaţiul dintre peron şi vagon. Stau în picioare  în metrou, înconjurată
de  o mulţime  de  călători; miroase  a a ershave  şi a  transpiraţie .
Parfumul mi-e  familiar şi încerc să-mi dau seama de  unde-l ştiu,
dar îmi scapă.

 
Dată înregistrare : vineri, 13 noiembrie
 
Femeie  albă
 
Aproape  patruzeci de  ani.
 
Ochi peste  tot; privindu-mă. Urmărindu-mă. Ştiind fiecare  pas al

traseului meu. Trenul se  opreşte  şi încerc să cobor, dar cineva se
împinge  în mine , izbindu-mă de  pere te le  vagonului.

 
Nivel de  dificultate : mediu.
 
Este  Luke  Friedland. Mă apasă puternic pe  piept. Te-am salvat,

spune , iar eu încerc să dau din cap; încerc să mă mişc. Mirosul de
aftershave  este  copleşitor; îmi umple  nările  şi mă sufocă.

Am ochii închişi.
De ce am ochii închişi?
Îi deschid, dar bărbatul care  se  împinge  în mine  nu este  Luke

Friedland.
Nu sunt în tren, înconjurată de  navetişti.
Sunt în maşina lui Graham Hallow.
El e  ce l care  are  faţa lângă a mea, cu braţe le  în jurul meu,

împingându-mă în scaun. Pe  e l îl miros; aroma aceea lemnoasă, cu



tentă de  scorţişoară amestecată cu mirosul trupului său şi izul
stătut al sacoului lui de  tweed.

— Unde  suntem? Dă-te  de  pe  mine !
Presiunea de  pe  pieptul meu dispare , dar încă mă mai chinui

să respir; panica mă sugrumă, de  parcă în jurul gâtului s-ar afla
două mâini care  strâng. Maşina e  învăluită de  întunericul care  se
infiltrează prin geamuri, iar eu caut panicată mânerul de  la
portie ră.

Lumina mă face  să clipesc.
— Îţi desfăceam centura de  siguranţă, spune  Graham.
Pare  nervos, de fensiv.
Pentru că-l acuz?
Sau pentru că l-am oprit din ce  făcea?
— Ai adormit.
Mă uit în jos şi văd că centura mea de  siguranţă fusese

desfăcută, cureaua atârnând în jurul braţului meu stâng. Îmi dau
seama că suntem parcaţi la  mine  pe  stradă; pot să văd uşa de  la
intrarea în casă.

Simt cum mă înroşesc.
— Îmi… îmi pare  rău.
Somnul m-a făcut să fiu confuză.
— Am crezut… – încerc să găsesc cuvinte le  – am crezut că

erai…
Nu pot să continui, dar nici nu-i nevoie .
Graham întoarce  che ia în contact, zgomotul motorului punând

punct conversaţie i noastre . Cobor din maşină şi mă cutremur;
temperatura e  cu cincisprezece  grade  mai scăzută decât înăuntru.

— Mulţumesc că m-ai condus. Îmi pare  rău că am crezut…
Demarează, lăsându-mă stând pe  trotuar.
 



Cu gasesteperecheapotrivita.com nu-ţi mai baţi capul cu emoţiile unei
întâlniri pe nevăzute, nici cu o conversaţie chinuită la o cină. Aş zice chiar
că e mai cinstit decât alte site-uri de întâlniri, cu fotografiile lor trucate şi
profilurile lor pline de minciuni. Nivelul salariului, hobby-uri, mâncăruri
preferate… toate irelevante. Cine-şi construieşte o relaţie pe baza gustului
comun pentru gustările spaniole? O combinaţie poate părea perfectă pe
hârtie, dar să-i lipsească scânteia de care este nevoie că să se aprindă totul.

gasesteperecheapotrivita.com rezolvă toate prostiile astea; prefăcătoria
că îi pasă cuiva că-ţi place ţie opera sau plimbările prin parc. Înseamnă că
bărbaţii pot să nu se mai grăbească. Te pot urmări o vreme, pot intra în
vorbă cu tine; pot vedea dacă eşti suficient de interesantă cât să te scoată la
cină, în loc să-şi piardă timpul cu vreo toantă guralivă. Înseamnă că
bărbaţii pot să-ţi invadeze intimitatea. Pot să-ţi m iroasă parfumul,
respiraţia, pielea. Pot simţi scânteia şi pot acţiona ca atare.

 
Te întrebi cine sunt clienţii mei? Cine ar folosi un astfel de site? Crezi

că nu are cum să existe o piaţă suficient de mare pentru aşa ceva?
Pot să te asigur că există.
Clienţii mei provin din toate palierele vieţii. Sunt bărbaţi care n-au

timp să construiască o relaţie. Bărbaţi care nu au găsit acea „persoană
specială”; bărbaţi care se excită când deţin controlul. Fiecare are motivele
sale pentru a se alătura comunităţii gasesteperecheapotrivita.com; nu e
treaba mea să-mi pese care sunt acestea.

Aşadar, cine sunt aceşti bărbaţi?
Sunt prietenii tăi. Tatăl tău, fratele, prietenul cel mai bun, vecinul,

şeful. Sunt oamenii pe care-i vezi în fiecare zi; oamenii cu care călătoreşti
în drum spre şi de la serviciu.

Eşti surprinsă. Crezi că-i ştii mai bine de-atât.
Te înşeli.



23.

— E maşina dumneavoastră?
Kelly împinse  peste  masă fotografia unui Lexus negru. Gordon

Tillman dădu din cap.
— Pentru înregistrare , menţionez că suspectul confirmă dând

din cap.
Kelly se  uită la  Tillman, care  afişa mai puţină siguranţă de  sine

acum, că e legantul lui costum fusese  înlocuit cu salopeta gri
specifică deţinuţilor aflaţi în custodie , dar încă destul de  arogant
cât să-şi privească direct în ochi anchetatorii. Data naşterii indica
că avea patruzeci şi şapte  de  ani, dar părea cu zece  ani mai în
vârstă; pie lea era pătată şi zbârcită de  anii de  excese . Droguri? Sau
alcool? Băutură şi femei. Nopţi pierdute  fluturând teancuri de  bani
ca să atragă fe te le  care  nu i-ar fi aruncat altfe l nicio privire . Ke lly
încercă să nu lase  dezgustul să i se  citească pe  faţă.

— Eraţi la  volanul e i ie ri dimineaţă în jur de  ora nouă?
— Ştii bine  că da.
Tillman era re laxat, cu braţe le  încrucişate  în dreptul pieptului

pe  măsură ce  răspundea întrebărilor poliţiste i. Nu ceruse  să fie
prezent niciun avocat şi Ke lly încă nu-şi dădea seama cum mergea
interogatoriul. Recunoaştere  comple tă? Aşa părea, şi totuşi… era
ceva în privirea lui Tillman care  sugera că n-o să fie  chiar atât de
simplu. Îi veni dintr-odată în minte  imaginea une i alte  camere  de
interogatorii – un alt suspect, dar aceeaşi infracţiune  – şi-şi încleştă
puternic pumnii pe  sub masă. Fusese  un caz singular. Reuşise  s-o
scoată din sărite , dar pe  atunci e ra mai tânără, avea mai puţină
experienţă. Nu avea să se  mai întâmple  din nou.

Cu toate  astea, simţea cum i se  pre lingeau dâre  de  sudoare  pe
şira spinării şi fu nevoită să se  străduiască să rămână atentă. Nu-i



reveniseră în minte  niciodată; cuvinte le  şoptite  în urechea e i.
Cuvinte le  care  o duseseră dincolo de  limită şi care  o făcuseră să
vadă roşu înaintea ochilor, pierzându-şi astfe l controlul.

— Îmi pute ţi spune , în cuvinte le  dumneavoastră, ce  s-a
întâmplat ie ri între  opt jumate  şi zece?

— Mă întorceam de  la o conferinţă la  care  participasem cu o
seară înainte . A fost urmată de  un dineu şi mi-am petrecut noaptea
în Maidstone  şi mă pregăteam să plec spre  Oxfordshire . Aveam de
gând să lucrez de-acasă pentru restul zile i.

— Unde  lucraţi?
Tillman se  uită la  ea, coborând privirea pentru o fracţiune  de

secundă, dar în mod de liberat, pe  pieptul e i, înainte  să răspundă.
Ke lly simţi, mai degrabă decât să vadă, cum Nick se  aplecă uşor în
scaunul lui. Speră ca e l să nu zică nimic. Nu voia să-i dea lui
Tillman satisfacţia de  a fi ştiut că ea observase  unde  se  oprise  e l
cu privirea.

— În centrul de  afaceri. Sunt consultant pentru managementul
averii la  NCJ Investors.

Ke lly nu fusese  surprinsă când inspectorul îi spusese  că se  va
alătura interogatoriului. Îl implorase  s-o lase  pe  ea să-l intervieveze
pe  Tillman, amintindu-i cât de  mult lucrase  la  acest caz şi cât de
mult îşi dorea să fie  acolo la  final. Lui Nick îi luase  parcă o
e ternitate  să răspundă.

— OK, dar o să particip şi eu.
Ke lly dăduse  din cap.
— Ai prea puţină experienţă ca să conduci interogatoriul

singură şi oricum o să strâmbe  lumea din nas prin birou din cauza
asta.

Ce lălalt motiv rămăsese  nespus. Nu avea încredere  că ea era
în stare  să nu se  piardă cu firea. Şi cum ar fi putut să-l condamne



pentru asta? Nici măcar ea nu avea încredere  în ea însăşi.
 
Fusese  suspendată imediat, ameninţarea unui proces penal

atârnând deasupra e i deopotrivă cu ancheta disciplinară internă.
— Ce  naiba a fost în capul tău? o întrebase  Diggers, când Kelly

fusese  e liberată din custodie , cu cămaşa ruptă şi o vânătaie  care
se  formase  pe  faţa e i, acolo unde  suspectul o lovise , ripostând.
Tremura puternic, adrenalina re trăgându-se  din corpul e i tot la  fe l
de  repede  pe  cât îl invadase .

— Nimic. Nu m-am gândit la  nimic.
Nu era adevărat. Se  gândise  la  Lexi. Era inevitabil, ştiuse  asta

din clipa în care  primise  cazul. O fată violată de  un străin, pe  când
se  întorcea acasă de  la  şcoală.

— Pre iau eu, îi spusese  ea sergentului imediat.
Tratase  victima cu aceeaşi compasiune  pe  care  şi-ar fi dorit s-o

primească sora e i, simţind că asta avea să conteze .
Câteva zile  mai târziu, arestaseră agresorul; proba ADN se

potrivise  cu profilul unui infractor sexual cunoscut. Acesta negă
scurt; stătu rânjind în sala de  interogatorii, îmbrăcat într-un costum
din hârtie , de  unică folosinţă. Nu am nimic de comentat. Nu am nimic
de comentat. Nu am nimic de comentat. Apoi căscă, de  parcă toată
povestea îl plictisea, iar Ke lly simţise  furia crescând în interiorul e i,
ca un fie rbător de  apă care  stă să dea în clocot.

 
— Aşadar, conduceaţi spre  casă… interveni Nick, când Kelly nu

mai spuse  nimic.
Se  chinui să-şi concentreze  din nou atenţia asupra lui Tillman.
— Treceam pe  lângă gară şi mi-am dat seama că probabil

eram încă sub interdicţia  de  a circula, din cauza a ceea ce
consumasem cu o seară înainte .

În colţul gurii lui Tillman apăru un zâmbet, iar Ke lly ştiu că



mărturisirea lui nu putea fi urmată de  nicio investigaţie . Ar fi putut
să-şi pună pensia la  bătaie  că Gordon Tillman era un client regulat
al băutului la  volan; e ra exact genul ace la de  arogant nenorocit
care  pre tindea că şofa mai bine  după câteva halbe .

— M-am gândit c-ar fi mai bine  să mă opresc să beau o cafea,
aşa că am tras pe  dreapta şi am întrebat o femeie  dacă era vreo
cafenea prin apropiere .

— O pute ţi descrie  pe  femeia respectivă?
— În jur de  tre izeci şi cinci de  ani, blondă. Îngrijită .
Tillman zâmbi din nou.
— Mi-a recomandat o cafenea re lativ aproape  şi am întrebat-o

dacă vrea să mă însoţească.
— Aţi invitat la  cafea o persoană comple t necunoscută? întrebă

Kelly, fără să se  mai chinuie  să-şi ascundă ne încrederea.
— Ştii cum se  zice , spuse  Tillman, cu rânje tul încă întins pe

faţă, un străin e  doar un prie ten pe  care  nu l-ai întâlnit încă. Îmi
trimitea tot fe lul de  semnale , imediat ce  am oprit maşina.

— Obişnuiţi să invitaţi la  o cafea femei pe  care  nu le
cunoaşte ţi? insistă Ke lly.

Tillman nu se  grăbi să răspundă; măsurând-o din priviri pe
Kelly şi dând foarte  uşor din cap înainte  să răspundă.

— Nu-ţi face  griji, drăguţo, le  invit numai pe  alea frumoase .
— Dacă aţi putea continua, îl întrerupse  Nick, cu versiunea

dumneavoastră a evenimente lor.
Tillman remarcă sublinierea inspectorului, dar continuă.
— A urcat şi ne -am îndreptat spre  cafenea, dar apoi mi-a făcut

o ofertă de  nere fuzat.
Rânje tul de  pe  faţa lui Tillman îi provocă greaţă lui Ke lly.
— A zis că n-a mai făcut niciodată aşa ceva în viaţa e i, dar că a

avut dintotdeauna fantezia asta să facă sex cu un străin şi m-a



întrebat ce  părere  aveam eu despre  asta. Ei bine , spuse  e l râzând,
voi ce  părere  aţi fi avut? Mi-a spus că n-o să-mi zică cum o cheamă
şi că nici nu voia să afle  numele  meu şi apoi m-a ghidat spre  zona
industrială de  la  periferia Maidstoneului.

— Şi acolo ce  s-a întâmplat?
— Vre i toate  de taliile?
Tillman se  aplecă în faţă, uitându-se  la  Ke lly provocator.
— Există o denumire  pentru oameni ca tine , ştii?
Ke lly rămase  neclintită.
— Şi la  fe l una pentru ce i ca tine .
Simţi în stomac un ghem de  furie  şi se  concentră, încercând să-l

păstreze  acolo.
Urmă o pauză. Tillman rânji.
— Mi-a făcut sex oral, apoi i-am tras-o. M-am oferit s-o conduc

înapoi, dar mi-a spus că vrea s-o las acolo. Parte  din fantezie , mă
gândesc.

Se  uită în ochii lui Ke lly, de  parcă ar fi putut să simtă că în
sufletul e i se  dădea o bătălie ; că toată această situaţie  dezgropa
ceva ce  ea se  chinuise  cu succes să ascundă.

— Îi plăcea sexul mai brutal, dar sunt o grămadă de  femei
cărora le  place  aşa, nu?

Tillman rânji din nou.
— Dac-ar fi să mă iau după sunete le  pe  care  le  scotea tipa

asta, cred că i-a  plăcut la  nebunie .
I-a plăcut la nebunie.
 
Cât durase  interogatoriul, suspectul nu-şi luase  ochii de  la

Kelly. Era împreună cu un coleg bărbat, iar infractorul nu spusese
nimic provocator; nu făcuse  nicio mişcare  de  intimidare  a lui Ke lly.
Abia când îi fuseseră scoase  cătuşe le , iar Ke lly îl conducea singură
spre  ce lula lui, se  aplecase  spre  ea. Îi simţise  căldura răsuflării pe



gât şi trăsese  în piept mirosul stătut de  transpiraţie  şi ţigări.
— I-a plăcut la  nebunie , şoptise  e l.
Fusese  ca o experienţă extrasenzorială, ca atunci când sufletul

părăseşte  trupul, se  gândise  Ke lly după aceea. De  parcă ar fi fost o
cu totul altă persoană cea care  se  răsucise  cu pumnul ridicat; care
îl pocnise  drept în nas, repezindu-i-se  în faţă. De  parcă altcineva îşi
pierduse  controlul. Colegii o trăseseră pe  Ke lly deoparte , dar e ra
prea târziu.

Ke lly se  întreba când scrisese  oare  sora e i scrisoarea către
poliţia  din Durham; dacă la  momentul ace la lui Lexi îi păsa mai
puţin de  rezultatul anchete i decât lui Ke lly; dacă ea aproape  că-şi
pierduse  slujba degeaba.

— Asta e  tot? spuse  Ke lly, dând fotografia la o parte . Asta e
povestea dumneavoastră?

— Asta e  ceea ce  s-a întâmplat.
Tillman îşi încrucişă din nou braţe le  şi se  rezemă de  scaun,

făcând plasticul să trosnească.
— Dar lasă-mă să ghicesc; a  năpădit-o vinovăţia, sau a aflat

iubitul e i şi acum strigă c-a fost violată. Corect?
Kelly învăţase  multe  în ultimii ani. Erau metode  mai bune  prin

care  să te  descurci cu un infractor decât să te  enervezi. Se  lăsă şi
ea pe  spate , copiind mişcarea lui Tillman; cu palmele  ambelor
mâini ridicate  de  parcă ar fi acceptat înfrângerea. Aşteptând
zâmbetul lui înfumurat, care  ştia  că avea să apară. Şi apoi, spuse :

— Spuneţi-mi despre  gasesteperecheapotrivita.com.
Schimbarea fu imediată.
Panica cuprinse  ochii lui Tillman şi întreg corpul i se  tensionă.
— Ce  vre i să spui?
— De  când sunte ţi membru?
— Nu ştiu despre  ce  vorbeşti.



Acum era rândul lui Ke lly să zâmbească.
— Chiar aşa? Aşadar, când o să vă percheziţionăm casa (ceea

ce  vom face  cât o să vă aflaţi în arest) şi o să ne  uităm în
computerul dumneavoastră, n-o să găsim nicio urmă a vizite lor pe
care  le -aţi făcut pe  site?

Pe  fruntea lui Tillman apărură broboane le  de  sudoare .
— Nu vom afla detaliile  traseului victimei? Pentru care  s-a

plătit? Care  a fost descărcat?
Tillman îşi trecu o mână peste  faţă, apoi o frecă de  materialul

pantalonilor salopete i, lăsând o urmă închisă de  transpiraţie  pe
coapsa dreaptă.

— Ce  pachet aţi accesat? Platinum, nu-i aşa? Un bărbat ca
dumneavoastră nu s-ar mulţumi decât cu ce -i mai bun.

— Opriţi interogatoriul, spuse  Tillman. M-am răzgândit. Vreau
un avocat.

 
Nu fu nicio surpriză pentru Kelly că Gordon Tillman ceru să-i

fie  convocat avocatul personal, în loc de  ce l din oficiu, şi nici nu-i
păsă că fu nevoit să aştepte  tre i ore  pentru acest privilegiu. Între
timp, poliţia  din Oxfordshire  îi confiscă laptopul, împreună cu
chiloţii pe  care -i purtase  la  momentul presupusului atac şi care
atârnau jumate  înăuntru, jumate  afară în coşul de  rufe  din baia lui.
Ofiţeri de  la  Poliţia  Metropolitană ajunseră la  biroul lui Tillman ca
să confişte  şi computerul de  la  serviciu şi conţinutul sertare lor de
la biroul lui, iar Ke lly se  mulţumi la  gândul că, indiferent dacă
instanţa avea să-l găsească vinovat sau nu pe  Tillman, ce l puţin
cariera lui e ra înche iată.

— Cât de  repede  poţi să verifici laptopul? îl întrebă Nick pe
Andrew.

El şi Ke lly se  întorseseră la  birou, în vreme ce  Tillman se
sfătuia cu avocatul lui.



— Tre i până la cinci zile  dacă e  urgent. Douăzeci şi patru de
ore  dacă ai buget.

— O să am. Vreau istoricul căutărilor lui pe  ne t din ultimele
şase  luni, cu fiecare  vizită de  pe  site  înregistrată. Vreau să ştiu ce
profiluri a  văzut, ce  a descărcat şi dacă a căutat locaţiile  pe  Google
Earth. Şi mătură hard drive -ul după filme porno, trebuie  să aibă
câteva şi dacă măcar unul dintre  e le  este  pe-aproape  de  limita
ilegalităţii, îl arestăm pentru asta. Nenorocit arogant.

— Aşadar, nu prea ţi-a  plăcut de  Tillman? spuse  Ke lly după ce
Andrew dispăru în colţul său. Dar a fost atât de  fermecător, adăugă
cu o grimasă. Cât crezi că ştie?

— E greu de  zis. Destul cât să dea înapoi când a auzit că ştim
de  site , în mod cert, dar dacă ştie  cine  e  în spate le  poveştii sau nu,
de  asta nu-s prea convins. Dacă avocatul lui are  ceva minte , îl va
sfătui să nu mai facă niciun comentariu, aşa că totul se  va reduce
la munca criminaliştilor. Avem raportul de  la  medicul legist?

— Am vorbit cu echipa specializată în agresiuni sexuale  din
Kent înainte  să începem interogatoriul şi ne -au trimis prin fax
raportul comple t. Avem dovada clară a unui raport sexual, dar
sigur că nu asta este  dilema.

Îi întinse  lui Nick faxul, iar inspectorul se  uită repede  peste
conţinut.

— Nu sunt urme de  răni de  apărare  şi nici semne  evidente  că a
fost forţată?

— Asta nu înseamnă nimic.
Nici Lexi nu fusese  rănită. Pur şi simplu paralizase , asta i-a

povestit mai apoi lui Ke lly; pentru asta se  învinovăţea mai mult
decât pentru orice  altceva. Pentru că nu opusese  rezistenţă.

— Nu, dar asta face  al naibii de  dificil pentru noi să dovedim
lipsa consimţământului. E esenţial să arătăm legătura dintre



Gordon Tillman şi profilul de  pe  site  al victimei. Dacă putem face
asta, povestea lui despre  cum a cunoscut-o întâmplător nu mai stă
în picioare .

— Şi dacă nu putem? întrebă Ke lly.
— O să reuşim. Unde-i Lucinda?
— Într-o şedinţă, împarte  sarcini noi.
— Vreau să identifice  femeile  de  pe  site  pe  care  încă nu le

ştim. Nu le  cunoaştem numele , dar avem fotografiile  lor şi ştim
exact unde  se  vor afla în drumul dintre  casă şi serviciu. Vreau să
fie  identificate , aduse  aici şi avertizate .

— S-a făcut.
Nick făcu o pauză.
— A fost un interviu dificil. Ai făcut treabă bună. Sunt

impresionat.
— Mulţumesc.
— Hai să-l aducem înapoi. Nu-mi închipui c-o să mai dureze

prea mult.
 
Predicţiile  inspectorului fură corecte . La sfatul avocatului său,

un bărbat agitat şi slab, cu oche lari cu rame groase , Gordon
Tillman răspunse  că nu comentează la  niciuna dintre  întrebările
care -i fură adresate .

— Sper că-mi ve ţi e libera clientul pe  cauţiune , spuse  avocatul,
când Tillman fu trimis din nou în ce lula lui.

— Mă tem că nu avem de  gând aşa ceva, răspunse  Ke lly. Este  o
anchetă serioasă şi avem de  făcut cerce tări criminalistice  extinse .
Clientul dumneavoastră va trebui să se  obişnuiască să mai stea
aici o vreme.

Aprecierile  lui Nick îi dăduseră încredere  şi în a doua parte  a
interviului se  simţi mai mult ca ea cea veche . Detectivul care
fusese , înainte  s-o dea în bară.



Îl puteau re ţine  pe  Tillman douăzeci şi patru de  ore , dar Nick
luase  de ja legătura cu ofiţerul superior, solicitând o pre lungire  a
aceste i perioade . Dată fiind fereastra de  timp oferită de  Andrew,
chiar şi ce le  douăsprezece  ore  suplimentare  cu care  superiorul său
fusese  de  acord tot nu păreau să fie  de-ajuns; e ra posibil să aibă
nevoie  de  autorizare  din partea unui magistrat ca să-l ţină pe
Tillman după gratii pentru o perioadă mai lungă de-atât.

Ke lly răsfoi file le  dosarului cât aşteptă noutăţi de  la  sergent.
Declaraţia victimei nu era o lectură prea plăcută. Lexus-ul negru
oprise  chiar în dreptul e i; bărbatul de  la  volan ceruse  nişte
indicaţii, deschizând uşa pasagerului, pentru că „geamul este
blocat”.

„Mi s-a părut ceva ciudat”, spunea ea în declaraţie , „dat fiind
faptul că maşina părea nouă, dar nu mi-a dat prin cap că ar trebui
să fiu suspicioasă.”

Kathryn se  aplecase  spre  maşină să ofere  indicaţiile  cerute  –
şoferul îi spusese  că încerca să găsească autostrada M20 – şi
descrisese  un bărbat care  părea zâmbitor şi de loc ameninţător.

„Şi-a cerut scuze  că-mi răpeşte  din timp”, spusese  femeia, „şi
mi-a mulţumit că l-am ajutat.”

Kathryn repeta indicaţiile  a  doua oară („spusese  că are  o
memorie  foarte  proastă”) când intenţiile  lui Gordon Tillman îi
deveniră la  un moment dat limpezi.

„Dintr-odată s-a întins şi m-a înhăţat. M-a prins cu putere  de
fularul gri cu care  eram înfăşurată, înşfăcându-l de  undeva de  sub
umărul meu drept şi m-a împins în maşină. S-a pe trecut totul atât
de  repede , că nici măcar n-am avut când să ţip. A demarat în
trombă, cu picioare le  mele  încă atârnând afară din maşină şi cu
faţa mea împinsă în poala lui. Simţeam volanul în ceafă şi şi-a
folosit mâna liberă ca să-mi împingă capul în şliţul pantalonilor.”



La un moment dat, maşina s-a oprit doar atât cât Tillman să se
întindă spre  victimă şi s-o tragă cu totul înăuntru, trântind portie ra
în urma e i, dar i-a  ţinut mai departe  capul apăsat în poala lui; cu
maşina într-o viteză redusă, fără s-o schimbe  de loc.

„Am încercat să-mi mişc capul, dar nu mi-a dat voie”, i-a  spus
femeia detectivului din Kent care  i-a  luat declaraţia. „Faţa mea era
împinsă pe  penisul lui şi am simţit cum are  o erecţie  din ce  în ce
mai puternică. Atunci mi-am dat seama că are  să mă violeze .”

O notiţă scrisă de  ofiţerul care  se  ocupase  de  caz o informa pe
Kelly că victima avea doi copii, dintre  care  ce l mai mic avea doar
un an jumate . Lucra cu program întreg, e ra consultant în Resurse
Umane  şi e ra căsătorită de  unsprezece  ani.

Susţin în totalitate demersurile poliţiei şi sunt dispusă să depun
mărturie în faţa instanţei dacă este nevoie.

Bine înţe les că aşa stăteau lucrurile . Cine  n-ar fi făcut la  fe l?
De  ce  n-o făcuse  şi Lexi?
— Trebuie  să iau puţin aer, îi spuse  Ke lly lui Nick, care  abia

dacă-şi ridică privirea de  la  biroul lui.
Ke lly părăsi biroul alergând pe  scări şi ieşind în curtea

împre jmuită pe  uşa din spate le  secţie i. Îşi dădu seama că avea
pumnii încleştaţi ca două mingi bine  umflate , şi se  forţă să-şi
desfacă degete le , trăgând cu nesaţ aer în piept.

Lexi răspunse  chiar când Kelly crezu că avea să intre
mesageria vocală.

— De  ce  le -ai spus ce lor de  la  poliţia  din Durham că nu te  ve i
prezenta la  tribunal?

Kelly auzi cum sora e i inspiră adânc.
— Stai puţin.
Se  auzi o conversaţie  şoptită; voci pe  care  Ke lly le  recunoscu ca

fiind ale  soţului lui Lexi şi ale  unuia dintre  copii. Fergus, îşi spuse .



Se  auzi o uşă închizându-se . Când vorbi din nou, Lexi fu liniştită ,
dar fe rmă.

— De  unde  ştii asta?
— De  ce  le -ai spus că nu susţii o anchetă, Lexi?
— Pentru că nu o voi face .
— Nu înţe leg. Cum poţi să renunţi într-o chestiune  care  e

probabil cea mai importantă care  ţi s-a întâmplat vreodată?
— Pentru că nu e  cea mai importantă chestie  care  mi s-a

întâmplat, de  aia! Soţul meu e  cea mai importantă chestie  care  mi
s-a întâmplat vreodată. Fergus şi Alfie  sunt chestii importante . Tu,
mama, tata… toate  astea sunt cu mult mai importante  decât ce  s-a
întâmplat la  Durham cu atât de  mult timp în urmă.

— Şi cum rămâne  cu restul? Cum te -ai simţi dacă tipul ăla
violează pe  altcineva pentru că nu a fost găsit vinovat de  a te  fi
atacat pe  tine?

Lexi oftă.
— Mă simt vinovată pentru asta, chiar mă simt. Dar e  vorba de

instinctul de  conservare , Ke lly. Altfe l m-aş fi făcut bucăţi, Ke lly, şi
cine  ştie  unde  aş fi a juns? Cu ce  le -aş mai fi fost de  folos atunci
băie ţilor mei?

— Nu înţe leg de  ce  vezi lucrurile  aşa, în alb şi negru. Poate  să
dureze  ani până va fi prins (dacă va fi prins), s-ar putea să ai cu
totul altă părere  atunci.

— Dar nu înţe legi că exact de  asta sunt lucrurile  atât de
complicate?

Kelly auzi cum se  frânge  vocea surorii e i şi simţi şi ea un nod în
gât.

— N-aş fi ştiut niciodată când o să se  întâmple . N-aş fi ştiut
dacă n-o să primesc la  un moment dat un te le fon prin care  să fiu
anunţată că au prins pe  cineva, sau că a apărut un martor care  să



aibă mai multe  informaţii. Dacă ar fi fost ziua de  dinainte  de  un
interviu pentru o slujbă? Sau dacă era ziua unuia dintre  copii? Sunt
fericită, Ke lly. Am o viaţă frumoasă, cu familia pe  care  o iubesc, iar
ceea ce  s-a întâmplat la  Durham a fost acum un milion de  ani. Nu
vreau să scot din nou totul la  suprafaţă.

Ke lly nu mai spuse  nimic.
— Trebuie  să înţe legi asta. Trebuie  să-ţi dai seama de  ce  am

procedat aşa.
— Nu, nu înţe leg de loc. Şi nu înţe leg de  ce  nu mi-ai spus

niciodată ce -ai făcut.
— Exact din cauza asta, Ke lly! Pentru că nu m-ai lăsat niciodată

să depăşesc momentul, chiar şi când am vrut să fac asta. Eşti ofiţer
de  poliţie , tu îţi pe treci viaţa dezgropând trecutul, căutând
răspunsuri. Dar câteodată pur şi simplu nu sunt răspunsuri.
Uneori, lucrurile  re le  se  întâmplă şi trebuie  să te  descurci cu asta
cât de  bine  poţi.

— Negarea nu e  ce l mai bun mod de  a…
— Tu vezi-ţi de  viaţa ta, Ke lly. Şi lasă-mă pe  mine  să mi-o

trăiesc pe-a mea.
Convorbirea se  întrerupse , iar Ke lly rămase  în curtea îngheţată,

pe  jumătate  ascunsă în întuneric.



24.

— Ai emoţii, iubito?
— Un pic.
E ora unu, sâmbătă, şi suntem în bucătărie , curăţând ce  a

rămas după ce  am gătit o supă. Am vrut ca fiica mea să mănânce
ceva fierbinte  înainte  de  repetiţie , dar a mâncat o chiflă şi abia s-a
atins de  supă.

— Şi eu, îi spun.
Zâmbesc, încercând să demonstrez solidaritate , dar e i îi cade

faţa.
— Nu crezi c-o să mă descurc?
— O, nu, draga mea, nu la asta m-am re ferit.
Îmi vine  să-mi trag una pentru că am zis din nou ce  nu trebuia.
— Nu am emoţii din cauza ta; sunt entuziasmată. Fluturi în

stomac, ştii.
O îmbrăţişez, dar sună la uşă şi se  re trage  din braţe le  mele .
— Trebuie  să fie  Isaac.
O urmez pe  hol, în timp ce -mi şterg mâinile  cu un prosop de

bucătărie . Au mai întâi o repetiţie  tehnică, apoi ne  vom alătura şi
noi la  cea cu costume. Îmi doresc atât de  mult să-mi placă. De
dragul lui Katie . Încerc să zâmbesc, când Katie  se  desprinde  de
Isaac şi e l mă salută.

— Mulţumesc c-ai venit s-o ie i.
Chiar vorbesc serios. Isaac Gunn nu e  chiar bărbatul pe  care  l-

aş fi ales pentru fiica mea – e  prea alunecos, prea matur pentru ea
–, dar nu pot să neg că are  grĳă de  ea. Nu s-a întors nici măcar o
singură dată singură acasă cu metroul de  la  repetiţii şi o conduce
chiar şi după ture le  de  la  restaurant.

Ke lly Swift mi-a promis c-o să mă anunţe  în clipa în care  dau de



urma lui Luke  Friedland, iar absenţa vreunui semn de  la  ea mă
face  să fiu cu nervii întinşi la  maximum. Azi m-am conectat de  două
ori pe  site  şi m-am uitat la  ce le lalte  femei de  pe  listă; am descărcat
profilurile  ce lor „disponibile  în weekend” şi m-am întrebat dacă nu
cumva sunt urmărite  chiar în clipa asta.

Justin coboară şi e l. Îl salută pe  Isaac cu o mişcare  a capului.
— Totul în regulă, amice? Mamă, eu plec. S-ar putea să rămân

în oraş în seara asta.
— Ba nu. Mergem să vedem piesa în care  joacă Katie .
— Eu nu vin.
Se  întoarce  spre  Katie  şi Isaac.
— Fără supărare , dragilor, dar chiar nu e  genul meu.
Katie  râde .
— Nu contează.
— Ba da, spun eu hotărâtă. Mergem cu toţii, ca o familie , s-o

vedem pe  Katie  jucând în prima e i piesă. Şi cu asta basta.
— Uitaţi, chiar nu e  cazul să stârnim o discuţie , spune  Isaac.

Dacă Justin nu vrea să vină, noi nu ne  supărăm, nu-i aşa, Kate?
Îşi trece  o mână pe  după talia  e i în timp ce  vorbeşte , iar ea se

uită la  e l şi dă din cap.
Kate?
Stau la câţiva paşi de  fiica mea şi totuşi pare  că între  noi e

ditamai prăpastia. Cu câteva săptămâni în urmă am fi fost noi două
şi restul lumii; acum sunt Katie  şi Isaac.

Kate şi Isaac.
— E doar o repetiţie  cu costume, spune  ea.
— Un motiv în plus să te  încurajăm, ca să fii pregătită pentru

seara premiere i.
Chiar şi Justin ştie  când nu mă răzgândesc.
— Bine .



Isaac tuşeşte .
— Ar trebui să…
— Ne vedem acolo, mamă. Ştii unde  trebuie  să a jungeţi?
— Da, da. Succes!
Mă dor obrajii de  la  cât am zâmbit. Rămân în pragul uşii şi mă

uit la  e i cum pleacă, făcând cu mâna când Katie  se  întoarce  spre
mine . Închid apoi uşa, căci pe  hol s-a făcut de ja rece  din cauza
frigului de -afară.

— Oricum, e i nu-i pasă dacă sunt şi eu acolo sau nu.
— Dar îmi pasă mie .
Justin se  apleacă peste  balustradă. Se  uită la  mine  gânditor.
— Chiar? Sau pur şi simplu vre i să creadă Katie  că ie i în serios

povestea asta cu actoria?
Roşesc.
— Dar o iau în serios.
Justin pune  un picior pe  ultima treaptă, plictisit de ja de

conversaţia asta.
— Şi noi, ce ilalţi, trebuie  să îndurăm o porcărie  de

Shakespeare  doar pentru ca tu să dovedeşti chestia asta. Pa,
mamă.

 
Am stabilit cu Ma  să vină să ne  ia  la  ora tre i. Sună la uşă, dar

când deschid e  de ja alături, sunând la uşa Melisse i.
— Vă aştept în maşină, spune .
Până când îi bat la  cap pe  Justin şi Simon şi reuşesc să mă

îmbrac şi eu, Melissa şi Neil sunt de ja în taxi. Neil stă în faţă, iar
Melissa pe  bancheta din spate . Mă strecor lângă ea, făcând loc şi
pentru Justin. Simon stă pe  locul suplimentar din spate le  lui Matt.

— Nu-i drăguţ? spune  Melissa. Nici nu mai ştiu când am fost
ultima oară la  teatru.

— E minunat.



Îi zâmbesc cu recunoştinţă. Simon se  uită pe  geam. Îmi mişc
piciorul în aşa fe l încât să-l atingă pe  al lui, dar nu mă bagă în
seamă, trăgându-şi picioare le  departe  de  mine .

Nu a fost de  acord să vină Matt să ne  ia .
— Putem să mergem cu metroul, mi-a zis când i-am spus că

Matt se  oferise .
— Nu fi absurd. E chiar amabil din partea lui. Trebuie  să treci

peste  povestea asta, Simon.
— Cum ţi s-ar părea dacă situaţia ar sta invers? Fosta mea,

conducându-ne  prin oraş cu maşina…
— M-ar durea fix în cot.
— Atunci poţi să te  duci tu cu taxiul. Şi ne  vedem acolo.
— Ca să vadă toată lumea ce  ridicol eşti? Şi că ne -am certat?
Dacă e  ceva ce  de testă Simon e  să dea oamenilor ocazia să

vorbească despre  e l.
 
Matt se  întoarce  şi mă întreabă:
— Rupert Stree t, nu-i aşa?
— Da. Cică e  pe  lângă un pub.
Simon se  foieşte  pe  locul lui, iar ecranul te le fonului său mobil

se  luminează.
— Pe  podul Waterloo, pe  lângă Somerse t House  şi apoi la

stânga pe  Drury Lane , spune .
Matt râde .
— Sâmbăta? Nicio şansă, amice . Podul Vauxhall, Millbank

până la Whitehall şi ne  mai hotărâm la partea finală când ajungem
la Charing Cross.

— GPS-ul spune  că drumul pe  podul Waterloo e  cu zece  minute
mai scurt.

— Nu am nevoie  de  GPS, amice . Am totul notat aici.
Ma  bate  cu degetul într-o parte  a capului. Umerii lui Simon se



tensionează. Când Ma  făcea şcoala de  şoferi profesionişti,
obişnuia să meargă prin tot oraşul cu bicicle ta, învăţând fiecare
străduţă secundară, fiecare  drum cu sens unic. Nu există niciun
GPS pe  piaţă care  să te  poată duce  la  destinaţie  mai bine  ca fostul
meu soţ.

Dar nu asta-i problema acum. Îi arunc o privire  lui Simon, care
se  uită din nou pe  geam; singurul semn al enervării sale  sunt
degete le  care  bat darabana pe  coapse le  lui.

— Şi eu cred că am ajunge  mai repede  pe  podul Waterloo,
Matt, spun.

Se  uită la  mine  în oglinda re trovizoare  şi menţin contactul
vizual, rugându-l din priviri să facă asta pentru mine ; ştiind că
oricât de  mult i-ar plăcea să câştige  puncte  în meciul cu Simon, nu
ar face  niciodată ceva ca să mă supere .

— Atunci mergem pe  Waterloo. Drury Lane , ziceai?
Simon se  uită din nou la te le fon.
— Da. Spune-mi dacă ai nevoie  de  indicaţii.
Nu regăsesc pe  faţa lui nici urmă de  triumf, sau uşurare , dar nu

mai bate  cu degete le  şi-l văd re laxându-se  în scaun.
Ma  se  uită din nou la mine  şi mişc buze le  aproape

imperceptibil, într-un mulţumesc mut. Dă din cap şi nu ştiu dacă
îmi dă de  înţe les că nu era nevoie  să-i mulţumesc sau dacă se
arată dezamăgit că am simţit nevoia s-o fac. Simon se  întoarce  spre
locurile  din spate  şi simt ceva pe  picior; e  e l, care  s-a lipit de  mine .

Nimeni nu zice  nimic când, un sfert de  oră mai târziu, suntem
pe podul Waterloo într-un trafic infernal. Încerc să mă gândesc la
ceva ce  aş putea spune , dar Melissa o face  înaintea mea.

— Au mai zis ceva ce i de  la  poliţie?
— Nimic nou.
Vorbesc înce t, sperând să treacă neobservat, dar Simon se



apleacă spre  mine .
— Ce  să-ţi spună? Te  re feri la  fotografiile  din ziar?
Mă uit la  Melissa, iar ea ridică din umeri încurcată.
— Credeam că i-ai spus.
Interiorul geamurilor s-a aburit. Îmi trag mâneca peste  mână şi

folosesc manşe ta ca să şte rg geamul. Afară, maşinile  sunt bară la
bară, luminile  lor contopindu-se  în şiruri roşii şi albe  în ploaie .

— Să-mi spună ce?
Ma  înaintează puţin câte  puţin. Se  uită la  mine  în oglinda

re trovizoare . Chiar şi Neil s-a întors spre  mine  şi aşteaptă să zic
ceva.

— Of, pentru numele  lui Dumnezeu. Nu e  nimic!
— Nu-i aşa, Zoe , spune  Melissa.
Oftez.
— Bine , e  ceva. Anunţurile  din ziar duc către  un site  numit

gasesteperecheapotrivita.com. E un fe l de  site  de  întâlniri.
— Şi eşti înscrisă acolo? spune  Matt cu un râs oripilat.
Vorbesc mai departe , atât pentru mine , cât şi pentru ce ilalţi. De

fiecare  dată când vorbesc despre  ce  se  pe trece , mă simt mai
puternică. Secre tul e  ceea ce  face  povestea asta periculoasă. Dacă
toată lumea ar şti că este  supravegheată – dacă toată lumea ar şti
că este  urmărită – cu siguranţă nimeni nu ar mai fi rănit.

— Site -ul vinde  detalii ale  trasee lor unor femei spre  serviciu; pe
ce  linie  de  metrou merg, în ce  vagon stau, genul ăsta de  lucruri.
Poliţia  a  făcut legătura dintre  site  şi ce l puţin două crime  şi un
număr de  alte  agresiuni împotriva femeilor.

Nu le  spun despre  Luke  Friedland; nu vreau ca Simon să-şi
facă mai multe  griji decât îşi face  de ja.

— De  ce  nu mi-ai spus?
— Dumnezeule , Zoe !



— Mamă, eşti bine?
— Poliţia  ştie  cine  e  în spate le  site -ului ăluia?
Ridic mâinile  în faţa mea, fe rindu-mă de  toate  întrebările  lor.
— Sunt bine . Nu, nu ştie .
Mă uit la  Simon.
— Nu ţi-am spus pentru că am crezut că ai destule  pe  cap.
Nu pomenesc de  faptul că a fost dat afară – nu în faţa ce lorlalţi

– dar dă din cap, în semn că a înţe les la  ce  mă re fer.
— Ar fi trebuit să-mi zici, spune  e l înce t.
— Şi ce  face  poliţia? întreabă din nou Melissa.
— Se  pare  că site -ul nu poate  fi urmărit. Ceva în legătură cu un

proxy sau ceva de  genul ăsta…
— Un server proxy, spune  Neil. Are  sens. Se  înregistrează prin

intermediul altui server ca să nu fie  detectat. M-ar mira să
descopere  ceva poliţia  în direcţia asta. Îmi pare  rău, probabil că nu
ăsta este  răspunsul pe  care -l aşteptai.

Aşa e , dar e  răspunsul cu care  am început să mă obişnuiesc.
Mă uit pe  geam în timp ce  traversăm podul Waterloo şi-i las pe
ce ilalţi să vorbească despre  site  de  parcă nici nu m-aş afla acolo.
Pun ace leaşi întrebări pe  care  le -am adresat şi eu poliţiştilor; se
învârt în jurul ace loraşi dileme pe  care  le -am avut şi eu. Temerile
mele  sunt scoase  la  iveală şi examinate ; analizate  de  parcă am fi
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.
— Dar cum crezi că obţin date le  trasee lor?
— Bănuiesc că le  urmăresc.
— Totuşi, nu pot urmări pe  toată lumea, nu?
— Putem să vorbim despre  altceva? spun şi toţi din maşină tac.
Simon se  uită la  mine , asigurându-se  că sunt bine  şi dau uşor

din cap spre  e l. Justin priveşte  drept înainte , dar are  pumnii strânşi
pe  genunchi şi-mi vine  să-mi trag una pentru că am vorbit despre



site  într-o manieră aşa de  frivolă. Ar fi trebuit să iau copiii deoparte
şi să le  explic ce  se  pe trece ; să le  dau o şansă să-mi spună cum se
simt în legătură cu asta. Întind o mână spre  Justin, dar se
încordează şi se  depărtează de  mine . Va trebui să stau de  vorbă
între  patru ochi cu e l în seara asta, după piesă. Afară sunt oameni
care  merg pe  trotuar, în perechi sau singuri, ţinând umbre le  sau
strângându-şi mai bine  gluga peste  părul bătut de  vânt. Nimeni nu
se  uită în urmă; nimeni nu verifică să vadă dacă nu cumva e
urmărit, aşa că o fac eu pentru e i.

Câţi dintre voi sunteţi urmăriţi?
Oare v-aţi da seama?
 
De afară, teatrul de  pe  Rupert Stree t nu pare  să fie  unul

adevărat. Cârciuma de  alături este  gălăgioasă şi plină de  oameni
tineri, iar teatrul nu are  ferestre  care  să dea spre  stradă. Zidăria
este  vopsită în negru şi un singur afiş de  pe  uşă anunţă data
spectacolului A douăsprezecea noapte.

— Katherine  Walker! chicoteşte  Melissa, arătând spre  lite re le
mărunte  tipărite  în partea de  jos a afişului.

— Katie  a noastră, o actriţă  adevărată, spune  Ma  şi zâmbeşte
larg.

Pentru o clipă, am impresia c-o să mă cuprindă cu braţul şi fac
un pas în lateral. În loc de  asta, îmi dă un pumn caraghios în umăr,
de  parcă s-ar saluta cu alt coleg taximetrist.

— S-a descurcat bine , nu-i aşa? spun.
Pentru că, deşi nu este  plătită  şi deşi teatrul de  pe  Rupert

Stree t nu e  decât un vechi depozit cu o scenă improvizată şi scaune
de  plastic, Katie  face  exact ce  şi-a dorit întotdeauna să facă. O
invidiez. Nu pentru tinere ţea şi frumuseţea e i, ci pentru pasiune .
Încerc să mă gândesc ce  mi-ar fi plăcut mie  să fac; ce  mare
pasiune  mi-aş fi urmat.



— Când eram de  vârsta e i, e ram pasionată de  ceva? îl întreb
pe  Matt, suficient de  înce t cât să nu ne  audă ce ilalţi.

— Ce?
Coborâm cu toţii scările , dar trebuie  să aflu. Simt cum îmi pierd

identitatea, redusă la  un traseu de  pe  un site  pe  care  oricine  îl
poate  cumpăra. Îl trag pe  Ma  de  braţ, făcându-l să rămână în
urma ce lorlalţi şi stăm în umbra din colţul scării în timp ce  încerc
să-i explic.

— Ceva de  genul poveştii lui Katie  cu actoria. E atât de
însufleţită când vorbeşte  despre  asta, atât de  hotărâtă. Am avut şi
eu ceva de  genul ăsta?

Ma  ridică din umeri, fără să fie  prea sigur la  ce  mă re fer; de
ce  e  aşa de  important dintr-odată.

— Îţi plăcea să mergi la  cinema. Ai văzut atât de  multe  filme  cât
ai fost însărcinată cu Justin!

— Nu mă re fer la  asta. Nici nu poate  fi numit un hobby lucrul
ăsta.

Sunt sigură că pur şi simplu am uitat; că undeva, îngropată în
adâncul meu, este  o pasiune  care  mă defineşte .

— Mai ştii cum erai înnebunit după motocros? Ţi-ai fi pe trecut
toate  weekendurile  pe  pistă sau reparând motocicle te . Îţi plăcea la
nebunie . Eu n-am avut ceva de  genul ăsta, ceva care  să-mi fi plăcut
mai mult decât orice  pe  lume?

Ma  se  apropie , iar mirosul de  tutun şi bomboane  mentolate
mi se  pare  liniştitor de  familiar.

— Pe  mine , spune  e l înce t. Eu îţi plăceam la nebunie .
— Veniţi şi voi odată?
Melissa urcă scările  în fugă, apoi se  opreşte , cu o mână pe

balustradă. Se  uită curioasă la  noi.
— Scuze , spune  Ma . Ne  aduceam aminte  de  ceva. N-o să te



surprindă să afli că fata noastră a iubit întotdeauna lumina
re flectoare lor.

Coboară amândoi pe  scări, iar Ma  povesteşte  cum, atunci
când avea cinci ani, Katie  a  urcat o dată pe  scenă într-o vacanţă şi
a cântat Somewhere over the rainbow.  Îi urmez, iar inima care -mi
bătuse  ca nebuna se  linişteşte  treptat.

Jos, Isaac ne  conduce  foarte  ceremonios la  locurile  noastre .
Suntem înconjuraţi de  puşti de  şaptesprezece  ani, care  ţin în mâini
copii ale  piese i, cu bile ţe le  colorate  iţindu-se  dintre  pagini.

— Trimitem întotdeauna invitaţii şcolilor din zonă când avem
nevoie  de  public pentru repetiţia  cu costume, spune  Isaac văzându-
mă cum mă uit în jur. Îi a jută pe  actori să aibă un public adevărat,
iar A douăsprezecea noapte este  oricum în programa şcolară.

— De  ce  ai rămas în urmă? mă întreabă Simon când mă aşez
pe  locul de  lângă e l.

— Căutam toale ta.
Simon arată spre  uşa dintr-o parte  a sălii, pe  care  scrie  în mod

vizibil Toaletă.
— Mă duc mai târziu. Urmează să înceapă.
Sunt conştientă de  faptul că Ma  stă chiar lângă mine , radiind o

căldură pe  care  o pot simţi chiar şi fără să-l ating. Mă aplec spre
Simon, cu mâna în a lui.

— Dacă nu înţe leg nimic? îl întreb. N-am făcut Shakespeare  la
şcoală… toate  chestiile  alea despre  care  vorbeaţi tu şi Katie , n-am
nici cea mai vagă idee  la  ce  se  re feră.

Mă strânge  de  mână.
— Bucură-te  pur şi simplu de  spectacol. Katie  n-o să ne  ia  la

întrebări după aceea. Vrea doar să ştie  că ţi s-a părut grozavă.
Asta e  uşor. Ştiu că aşa va fi. Sunt pe  punctul de  a-i spune  asta

şi lui Simon, când luminile  se  sting şi publicul face  linişte . Se



deschide  cortina.
Dacă e adevărat că muzica

E hrana dragostei, cântare daţi-mi…
15

E un singur bărbat pe  scenă. Mi-am imaginat faldurile  şi
volane le  e lisabetane , dar poartă jeanşi strâmţi şi un tricou gri, iar
în picioare  are  converşi alb cu roşu. Las cuvinte le  lui să curgă pe
lângă mine  ca o muzică; nu înţe leg fiecare  replică, dar îmi place
cum se -aude . Când Katie  intră pe  scenă, aproape  că scot o
exclamaţie  de  bucurie . Arată senzaţional, cu părul prins într-o
împle titură e laborată care -i atârnă într-o parte  şi cu o bluză
argintie . Fusta e i este  sfâşiată, consecinţa naufragiului care  ne -a
fost sugerat mai devreme printr-o serie  de  lumini strălucitoare  şi
sunete  ca de  furtună.

Când fratele mi-e dus în Elizeu?

O fi avut noroc să scape, credeţi?
16

Trebuie  să-mi aduc aminte  mie  însemi că e  chiar Katie  femeia
de  pe  scenă. Nu ratează nicio replică, prezenţa e i dominând sala
chiar şi atunci când nu vorbeşte . Aş vrea să mă uit numai la  ea, dar
sunt absorbită de  poveste , de  ce ilalţi actori care -şi aruncă replicile
unul altuia de  parcă s-ar due la – câştigător fiind ce l care  are
ultimul cuvânt. Mă surprind râzând, apoi emoţionată până la
lacrimi.

Mi-aş fi făcut la poarta casei tale

Colibă de răchită, aşteptând?
17

Vocea e i răsună în toată sala pătrunsă de  linişte  şi-mi dau
seama că-mi ţin respiraţia. Am mai văzut-o pe  Katie  în piese le  de
teatru de  la  şcoală, sau exersând pentru audiţii, cântând în tabere
la concursurile  de  talente . Dar de  data asta e  dife rit. Mi s-a tăiat
respiraţia.



Şi tot ce mişcă pe pământ şi-n aer

Nu ţi-ar fi dat răgaz ca să mă uiţi.
18

Îl strâng pe  Simon de  mână şi mă uit în stânga mea, unde  Ma
e  gata să explodeze  de  mândrie . Mă întreb dacă şi e l o vede  cu
ace iași ochi ca mine . E aproape un adult, spun adesea când le
vorbesc oamenilor despre  Katie , dar acum îmi dau seama că nu e
aproape. E femeie  în toată firea. Chiar dacă face  alegeri bune  sau
greşite  în viaţă, sunt deciziile  e i.

Aplaudăm frenetic când Isaac apare  pe  scenă şi spune : Aici o să
fie pauză, râdem atunci când e  cazul şi păstrăm liniştea înţe legători
când băiatul de  la  lumini încurcă butoane le  şi-i lasă pe  Olivia şi
Sebastian în întuneric total. Când piesa se  apropie  de  final, abia
aştept să mă ridic de  pe  scaun şi să merg s-o găsesc pe  Katie . Mă
întreb dacă Isaac ne  va duce  în culise , dar Katie  apare  pe  scenă şi
sare  în public să ni se  alăture . Facem cerc în jurul e i şi chiar şi
Justin îi spune  că s-a descurcat „binişor”.

— Ai fost uimitoare… – îmi dau seama că am lacrimi în ochi şi
clipesc ca să le  înlătur, râzând şi plângând în ace laşi timp.

O ţin de  amândouă mâinile .
— Ai fost uimitoare ! îi spun din nou.
Mă îmbrăţişează şi simt mirosul de  farduri şi de  pudră.
— Nu mă mai baţi la  cap cu ace l curs de  secre tariat? spune  ea.
Mă necăjeşte , dar îi dau drumul la  mâini şi-mi fac palmele  căuş

în jurul fe ţe i e i. Ochii îi strălucesc şi nu a fost niciodată mai
frumoasă. Şterg cu degetul mare  o dâră de  machiaj care  s-a întins.

— Nu, dacă nu este  ceea ce -ţi doreşti şi tu să faci.
Văd că e  surprinsă, dar acum nu este  momentul ce l mai potrivit

să vorbim despre  asta. Mă dau la o parte  şi le  fac loc şi ce lorlalţi
să-i spună ce  grozavă a fost, scăldaţi în succesul reflectat de  ea. Cu
colţul ochiului îl văd pe  Isaac uitându-se  la  ea. Îmi surprinde



privirea şi se  apropie .
— Nu-i aşa c-a fost grozavă? îl întreb.
Isaac dă uşor din cap şi, de  parcă ar fi simţit privirea lui, Katie

se  uită la  noi şi zâmbeşte .
— Vedeta spectacolului, spune  e l.



25.

Centrul de  monitorizare  CCTV al metroului londonez mirosea
încă a mochete  noi şi a  vopsea proaspătă. Douăzeci de  monitoare
fixate  pe  pere te  dădeau spre  rândurile  de  birouri, în spate le  cărora
tre i operatori mişcau cu uşurinţă camere le , folosind joystick-uri şi
tastaturi de  computer. Într-un colţ, o uşă dădea înspre  camera de
montaj, unde  înregistrările  e rau editate , pentru a li se  îmbunătăţi
calitatea imaginii, şi apoi trimise  către  birourile  investigatorilor.
Ke lly semnă în registru şi se  îndreptă spre  locul în care  stătea
Craig, pe  partea opusă a încăperii, cu un ochi la  o zonă din staţia
Kings’ Cross, monitorizată de  către  unul dintre  ce ilalţi operatori.

— Trece  pe  lângă Boots acum… aruncă ceva în coşul de  gunoi
de  sub ceas. Hanorac verde  cu glugă, pantaloni de  trening Adidas,
tenişi albi.

Un ofiţer în uniformă apăru în cadru, apropiindu-se  de  bărbatul
în trening, care  era acum în dreptul magazinului de  accesorii
Claire ’s. Peste  tot în jurul lor e rau oameni cu valize , servie te ,
sacoşe  de  cumpărături. Se  uitau la ecranul uriaş de  deasupra
capete lor lor, aşteptând date  despre  peroane , orarul trenurilor,
întârzieri. Fără să aibă vreo idee  despre  infracţiunile  care  aveau
loc în jurul lor în fiecare  zi.

— Bună, Ke lly, cum se  poartă ce i de  la  Metropolitană cu tine?
Kelly îl plăcea pe  Craig. Avea puţin peste  douăzeci de  ani şi îşi

dorise  la  nebunie  să se  alăture  poliţie i. Înregistra ca un bure te  tot
ce  spuneau ce ilalţi ofiţe ri şi avea instincte  mai bune  decât jumătate
dintre  poliţiştii cu care  lucrase  Ke lly, dar proba sportivă se
dovedise  un pic prea dificilă  pentru e l.

— E grozav, îmi place  foarte  mult. Cum merge  antrenamentul?
Craig luă un aer mândru. Se  bătu pe  burta de loc de  neglijat.



— Două kilograme săptămâna asta. Slimming World
19

.
— Bravo ţie ! Mă poţi a juta să găsesc pe  cineva?
 
A fost uşor să-l localizeze  pe  Luke  Friedland pe  camere le  de

supraveghere ; date le  pe  care  le  primise  de  la  Zoe  Walker se
potriviră perfect. Peronul de  la  Whitechapel e ra prea aglomerat
pentru ca poliţista s-o identifice  pe  Zoe , dar după sosirea trenului,
care  luă cu e l mulţimea de  oameni, camera de  supraveghere  o
arătă stând lângă un bărbat înalt.

Luke  Friedland.
Presupunând că ace la era numele  lui real.
Dacă nu ar fi ştiut contextul, Ke lly ar fi putut să-i ia  drept un

cuplu. Părea că se  simt bine  unul în compania ce luilalt, Friedland
atingând-o uşor pe  Zoe  pe  braţ când îşi luă la  revedere .

— Mai pune  o dată înregistrarea, te  rog, îi spuse  lui Craig.
O îmbulzeală în mulţime , ca un val pe  un stadion de  fotbal,

indică un fe l de  eveniment care  se  pe trecu cam când se  apropia
trenul în staţie , dar fu repede  înlocuit de  valul de  navetişti care  se
urcau în vagoane . Camera era prea departe  ca să se  vadă cu
certitudine  ce -o făcuse  pe  Zoe  să se  împiedice .

Te le fonul lui Ke lly vibră pe  birou. Se  uită şi văzu un mesaj de  la
Lexi; întoarse  te le fonul cu faţa-n jos, ca să-l poată ignora. Lexi n-
avea decât să-i lase  un alt mesaj în căsuţa vocală – Ke lly nu voia
să vorbească cu ea.

Nu înţelegi, fusese  ultimul mesaj de  la  sora e i.
Aşa era, nu înţe legea. Ce  rost mai avea meseria pe  care  o

făceau ea şi colegii e i? Sau ce  rost mai aveau ce i de  la  parchete ,
sistemul judiciar, penitenciare le? Ce  rost mai avea să te  lupţi
pentru dreptate  dacă victimele  – oameni ca Lexi – nu puteau fi
deranjate  să treacă prin procedurile  necesare?



Îi spuse  lui Craig a doua dată şi ore le . Marţi, 24 noiembrie , pe
la 18:30. Cea de-a doua întâlnire  a lui Zoe  cu Friedland; când o
însoţise  de  la  metroul a juns în staţia  Crystal Palace  până la ieşire
şi apoi o invitase  să bea ceva. Oare  mai descărcase  şi alte  profiluri
de  pe  site? Încercase  aceeaşi abordare  şi cu e le? Andrew
Robinson părea încrezător că echipa de  Investigaţii Infracţiuni
Cibernetice  avea să identifice  bărbatul din spate le  site -ului, dar
când urma să se  întâmple  asta? Între  timp, Ke lly trata cazul în
ace laşi fe l în care  ar fi făcut cu o re ţea de  traficanţi de  droguri; de
jos în sus. Gordon Tillman re fuzase  să răspundă la întrebări, dar
poate  că Luke  Friedland avea să fie  mai vorbăre ţ.

— Ăsta e?
Craig apăsă butonul de  pauză şi Ke lly dădu din cap.
Mergeau spre  bariere le  de  control al bile te lor; Ke lly recunoscu

geaca impermeabilă roşie  a lui Zoe  şi paltonul e legant pe  care  îl
purta Friedland şi în imaginile  anterioare . Exact aşa cum spusese
Zoe  în declaraţia e i, când se  apropiară de  barieră, Friedland
aşteptă, lăsând-o pe  Zoe  să treacă prima.

Kelly zâmbi când bărbatul îşi trecu cardul Oyster prin scanner.
— Te-am prins, murmură ea, notându-şi ora exactă de  pe

ecran.
Ridică te le fonul şi formă un număr din memorie .
— Salut, Brian, ce  mai faci?
— La fe l, nimic nou, ştii cum e , spuse  Brian vese l. Cum merge

transferul?
— Îmi place  la nebunie .
— Cu ce  pot să te -ajut?
— Marţi, 24 noiembrie , Crystal Palace , a  doua barieră de  la

stânga, 18:37. Dacă te  a jută, în sistem ar trebui să apară o Zoe
Walker care  trece  chiar înainte .



— Stai o secundă.
Kelly auzi ţăcănitul taste lor lui Brian. Cânta în barbă, iar Ke lly

recunoscu ace laşi re fren pe  care  Brian îl intona de  când îl ştia  ea.
Brian îşi făcuse  ce i tre izeci de  ani de  serviciu, se  pensionase , apoi
se  întorsese  a doua zi la  o slujbă nouă la metroul londonez.

— M-aş plictisi acasă, îi spusese  e l lui Ke lly când îl întrebase
de  ce  nu se  bucura de  anii de  pensie .

După tre izeci de  ani în care  lucrase  în Londra, nu era nimic ce
Brian să nu ştie  despre  oraş; când se  va pensiona, în ce le  din
urmă, avea să fie  greu de  înlocuit.

— Ai vreo idee  pe  cine  cauţi, Ke lly?
— În mod cert un bărbat, spuse  ea, posibil un Luke  Friedland.
Urmă o altă pauză, apoi Brian îşi drese  glasul; un sunet gutural,

flegmatic, alimentat de  cafea şi de  ţigările  Benson & Hedges.
— Nu are  prea multă imaginaţie , tipul ăsta al tău. Cardul lui

Oyster e  înregistrat pe  numele  Luke  Harris. Vre i să ghiceşti pe  ce
stradă stă?

— Pe  strada Friedland?
— Te-ai prins.
 
Îl aşteptau de ja când ajunse  acasă de  la  serviciu, şi coborâră

din maşină când e l se  opri să introducă codul de  acces de  la
intrare .

— Putem sta puţin de  vorbă? întrebă Ke lly, arătându-i
legitimaţia şi uitându-se  la e l cu atenţie .

Îşi imagina oare , sau se  putea citi o umbră de  panică în
privirea lui?

— Despre  ce?
— Putem urca?
— Nu e  ce l mai bun moment; am multă treabă în seara asta.

Poate  îmi lăsaţi un număr de  te le fon…



— Putem să mergem la secţie  dacă pre feraţi, spuse  Nick,
mutându-se  din spate le  lui Ke lly lângă ea.

Harris se  uită de  la  unul la  ce lălalt.
— Mai bine  intraţi.
 
Luke  Harris locuia într-un penthouse  din districtul W1, ce l mai

înalt dintre  ce le  şase  e taje  ale  clădirii care  în rest găzduia
apartamente  mai modeste . Coborâră din li  direct într-un spaţiu
deschis, cu suprafe ţe le  albe  ale  une i bucătării rar folosite  zărindu-
se  în stânga lor.

— Foarte  frumos, spuse  Nick, traversând camera de  zi şi
uitându-se  pe  geam spre  oraş.

În dreapta, turnul BT domina vecinătatea, iar în depărtare  Ke lly
văzu turnul Shard & Heron. În centrul încăperii, două canapele  cu
perne  moi erau aşezate  faţă în faţă, separate  de  o măsuţă de  cafea
din sticlă de  dimensiuni considerabile ; pe  ea se  găseau o mulţime
de  cărţi de  călătorie , cu coperte  lucioase .

— Aţi citit toate  astea?
Harris e ra agitat, pipăindu-şi cravata şi uitându-se  mai întâi la

Ke lly, apoi la  Nick.
— Despre  ce  este  vorba?
— Numele  Zoe  Walker vă spune  ceva?
— Mă tem că nu.
— Aţi invitat-o să be ţi ceva săptămâna trecută în faţa staţie i de

metrou Crystal Palace .
— Ah, da, desigur, Zoe . M-a re fuzat.
Ke lly sesiză în vocea lui o urmă de  indignare , care  nu se

potrivea cu ridicarea nepăsătoare  din umeri pe  care  o avuse
Friedland.

— E ceva neobişnuit ca o femeie  să reziste  farmece lor
dumneavoastră? spuse  Ke lly pe  un ton sarcastic.



Harris avu curtoazia să roşească uşor.
— Deloc. Doar că lucrurile  păreau să meargă destul de  bine ,

ce l puţin aşa am crezut, în scurtul timp pe  care  l-am petrecut
împreună. Şi, chiar dacă era o femeie  atrăgătoare , trebuie  să fi
avut în jur de  patruzeci de  ani, aşa că… se  justifică e l sub privirea
dispre ţuitoare  a lui Ke lly.

— Şi aţi crezut că ar fi trebuit să fie  un pic mai recunoscătoare?
Harris nu răspunse .
— Cum aţi cunoscut-o pe  Zoe  Walker?
Nick se  întoarse  de  la  fe reastră şi se  îndreptă spre  mĳlocul

încăperii. Harris nu o invitase  pe  Ke lly să ia  loc, iar e l rămăsese  în
picioare , aşa că femeia făcuse  la  fe l. Dar inspectorul nu avea astfe l
de  rezerve . Se  lăsă greoi pe  canapea, iar perna se  umflă de-o parte
şi de  cealaltă a lui. Ke lly îl urmă. Ezitant, de  parcă până atunci
sperase  că poliţiştii nu vor sta prea mult, Harris se  aşeză în faţa
lor.

— Am intrat în vorbă la  metrou, luni. Apoi ne -am întâlnit din
nou şi a  părut că se  leagă lucrurile .

Ridică din nou din umeri, dar era ceva forţat în atitudinea lui.
— Nu e  o crimă să inviţi pe  cineva în oraş, nu?
— V-aţi întâlnit la  metrou? întrebă Ke lly.
— Da.
— Absolut întâmplător?
Harris făcu o pauză.
— Da. Uitaţi, chestia asta e  comple t absurdă. Am de  lucru, aşa

că, dacă nu vă supăraţi…
Dădu să se  ridice .
— Şi nu aţi cumpărat date le  traseului e i de  pe  un site  numit

gasesteperecheapotrivita.com?
Kelly vorbi pe  un ton re laxat, amuzându-se  de  expresia de  pe



faţa lui Harris, care  oscila  între  şoc şi groază. Bărbatul se  aşeză din
nou, iar Ke lly aşteptă ca e l să spună ceva.

Pauza păru să ţină o veşnicie .
— Mă arestaţi?
— Ar trebui?
Kelly lăsă tăcerea să răspundă pentru ea. Comisese  bărbatul

vreo infracţiune? Nu era nimic ilegal în faptul c-o invitase  pe  Zoe
Walker să bea ceva împreună, dar dacă o urmărise…

Gordon Tillman fusese  acuzat de  viol, închis şi adus în faţa
une i curţi cu magistraţi sâmbătă dimineaţă. La sfatul avocatului
său, Tillman alesese  să nu comenteze  la  nicio întrebare  care  îi
fusese  adresată, în ciuda faptului că poliţista îi dăduse  de  înţe les
că asta nu făcea decât să înrăutăţească lucrurile .

— Cine  e  în spate le  site -ului, Gordon? îl întrebase  Ke lly din
nou. Curtea va fi mai îngăduitoare  dacă ne  a juţi.

Tillman se  uitase  la  avocatul lui, care  se  grăbi să răspundă în
numele  clientului său.

— Asta e  o promisiune  îndrăzneaţă, agent Swi , şi una pe  care
nu aveţi libertatea s-o face ţi. L-am sfătuit pe  clientul meu să nu mai
declare  nimic.

La proces, avocatul încercase  vag să obţină o e liberare  pe
cauţiune , pe  baza faptului că Gordon nu avea cazier şi ocupa un rol
important în comunitate , invocând impactul pe  care  absenţa lui
urma să-l aibă asupra cariere i sale ; dar viteza cu care  magistratul
respinsese  cererea sugera că se  hotărâse  în privinţa asta cu ceva
timp înainte .

Nu reuşiseră să obţină nicio informaţie  de  la  Tillman, dar
poate  că aveau mai mult succes cu Luke  Harris. Mize le  erau mai
mici; nu exista nicio acuzaţie  de  viol, nici uniforma de  deţinut, nici
timpul pe trecut după gratii. Erau nevoiţi să acţioneze  cu prudenţă.



— Pagina de  web, reveni Ke lly.
Luke  se  aplecă cu coate le  pe  genunchi şi-şi prinse  capul în

palmele  cu degete le  răsfirate .
— M-am înregistrat acum câteva săptămâni, mormăi e l cu ochii

în covorul gros de  sub măsuţa de  cafea. Cineva de  la  serviciu mi-a
spus despre  asta. Profilul lui Zoe  este  primul pe  care  l-am
descărcat.

Puţin probabil, îşi spuse  Ke lly, dar hotărî să nu zică nimic.
— Şi de  ce  nu ne-aţi spus de  la  bun început când v-am întrebat?
Harris ridică privirea.
— E secre t, din câte  am înţe les. Membrii sunt încurajaţi să

păstreze  discre ţia.
— De  către  cine? întrebă Nick. Cine  se  ocupă de  site , Luke?
— Nu ştiu, răspunse  bărbatul şi-l privi. Chiar nu ştiu. E ca şi

cum m-aţi întreba cine  deţine  Wikipedia sau Google  Earth. E doar
un site  pe  care -l folosesc, habar n-am cine  l-a  creat.

— Cum ai aflat despre  e l?
— V-am zis, mi-a spus cineva de  la  serviciu.
— Cine?
— Nu-mi aduc aminte .
Luke  devenea din ce  în ce  mai agitat, cu fiecare  întrebare  pe

care  Nick i-o adresa.
— Încearcă.
Îşi frecă fruntea.
— Eram mai mulţi care  stăteam de  vorbă după program, la  pub.

Câţiva dintre  băie ţi fuseseră la  un club de  striptease  în weekend şi
se  tot glumea pe  seama asta. Ştiţi cum stau lucrurile  când se  adună
mai mulţi bărbaţi la  un loc.

Remarca fusese  îndreptată către  Nick, care  nu avu însă nicio
reacţie .



— Cineva a pomenit de  site . Am înţe les că am nevoie  de  o
parolă ca să deschid un cont şi că e ra ascunsă în numărul de
te le fon din anunţul de  pe  ultima pagină a ziarului London Gaze e.
Un fe l de  cod secre t, doar pentru cunoscători. N-am vrut să mă uit,
dar e ram curios şi… ezită, uitându-se  pe  rând la ce i doi poliţişti. Nu
făceam nimic greşit.

— Cred că mai bine  ne  laşi pe  noi să hotărâm asta, spuse  Nick.
Aşadar, ai descărcat profilul lui Zoe  Walker, apoi ai urmărit-o.

— Nu am urmărit-o! Nu sunt un hărţuitor. Am făcut doar în aşa
fe l încât să mă întâlnesc cu ea, nimic mai mult. Uitaţi, toate  astea –
arătă cu braţul în jurul lui, cuprinzând apartamentul – sunt grozave ,
dar am muncit din greu pentru e le . Sunt la  birou şapte  zile  din
şapte , în fiecare  seară am conferinţe  te le fonice  cu ce i din State…
nu am prea mult timp la dispoziţie  ca să cunosc femei. Site -ul îmi
dă o mână de  ajutor, atâta tot.

O mână de  ajutor, îşi spuse  Ke lly, uitându-se  la  Nick.
— Spuneţi-mi ce  s-a întâmplat pe  peronul de  la  Whitechape l,

prima oară când aţi vorbit cu Zoe  Walker.
Din nou privirea aceea încurcată a lui Harris; cu ochii

îndreptaţi spre  stânga.
— La ce  vă re feriţi?
— Avem o declaraţie  dată de  Zoe , spuse  Ke lly, riscând un pic.

Ne-a povestit totul.
Harris închise  ochii pentru o clipă. Când îi deschise  din nou, le

evită privirile , holbându-se  în schimb la un ghid ilustrat al Italie i
care  era în faţa lui pe  măsuţa de  cafea.

— Încercasem să intru-n vorbă cu ea în dimineaţa aia. Am
găsit-o aşteptând trenul de  suprafaţă, exact acolo unde  profilul e i
spunea că ar fi trebuit să fie . Am încercat să vorbesc cu ea, dar nu
m-a băgat în seamă. M-am gândit că, dacă o ajutam cu ceva, asta



ar fi spart gheaţa; m-am gândit să-i ofer locul în vagon, sau s-o a jut
cu sacoşa de  cumpărături, sau ceva de  genul ăsta. Dar nu s-a ivit
nicio ocazie . Apoi, m-am trezit în spate le  e i în staţia  Whitechapel şi
stătea foarte  aproape  de  marginea peronului şi…

Se  opri, cu ochii fixaţi pe  cartea din faţa lui.
— Continuaţi.
— Am împins-o.
Fără să vrea, Ke lly trase  zgomotos aer în piept. Lângă ea, îl

simţi pe  Nick ridicându-se . Obţinuseră atât de  mult cu o abordare
atât de  de licată.

— Am tras-o imediat înapoi. Nu a fost niciodată cu adevărat în
pericol. Femeilor le  place  să fie  salvate , nu-i aşa?

Kelly îşi înghiţi răspunsul instinctiv. Se  uită la  Nick, care  dădu
din cap. Ke lly se  ridică.

— Luke  Harris, sunte ţi arestat pentru suspiciunea de  tentativă
de  omor asupra lui Zoe  Walker. Aveţi dreptul să nu spuneţi nimic,
dar s-ar putea să dăuneze  apărării dumneavoastră ulterioare  dacă
omite ţi să menţionaţi, atunci când veţi fi interogat, ceva ce  ve ţi dori
să invocaţi mai târziu în faţa instanţe i.



26.

Kelly Swift mă sună luni dimineaţă.
— L-am arestat pe  bărbatul cu care  ai stat la  vorbă la

Whitechapel.
— Luke  Friedland?
— De fapt, îl cheamă Luke  Harris.
Face  o pauză suficient de  lungă cât să mă întreb de  ce  m-a

minţit în legătură cu numele  lui. Răspunsul vine  imediat.
— A recunoscut că te -a împins; l-am arestat pentru tentativă de

omor.
Mă bucur că stau jos de ja, pentru că simt cum mă ia ameţeala.

Mă întind după te lecomandă şi opresc sonorul te levizorului. Justin
se  întoarce  să se  uite  la  mine , gata să-mi reproşeze  gestul, dar
când vede  ce  figură am făcut, cuvinte le  îi îngheaţă pe  buze . Se  uită
la Simon şi face  un semn cu capul spre  mine .

— Tentativă de  omor? reuşesc eu să bâigui.
Justin face  ochii mari. Simon întinde  o mână şi atinge  singura

parte  a corpului meu la care  a junge : picioare le  mele , pe  care  le  ţin
strânse  între  noi pe  canapea. La te levizor, un băie ţe l de  nouă ani
cu femurul fracturat este  dus în mare  viteză pe  coridorul de  la
urgenţe  în documentarul 24 Hours in A&E.

— Nu cred c-o să ţină, spune  Kelly Swi . Ca să-l putem pune
sub acuzare  va trebui să dovedim intenţia de  a ucide  – simt cum mi
se  taie  respiraţia, iar ea se  grăbeşte  să înche ie  ce  are  de  zis –, iar
e l pre tinde  că nu asta a făcut.

— Şi îl crezi?
Tentativă de  omor. Tentativă de omor.  Termenul îmi răsună în

minte . Dacă aş fi acceptat să bem ceva împreună, m-ar fi omorât?
— Da, Zoe , îl cred. Nu e  prima oară când a folosit tehnica asta



ca să abordeze  o femeie . El… e i bine… e l s-a gândit că ai fi fost
mai uşor de  convins să ieşi cu e l dacă ai fi crezut că ţi-a  salvat
viaţa.

Nu-mi găsesc cuvinte le  să exprim cât de  revoltată sunt că
cineva poate  gândi în fe lul acesta. Îmi trag picioare le  de  sub mine ,
îndepărtând mâna lui Simon de  pe  glezna mea. Nu vreau să mă
atingă nimeni în clipa asta.

— Şi ce -o să se  întâmple  cu e l?
Ke lly Swift oftă.
— Îmi pare  rău să spun, dar probabil că mai nimic. O să

trimitem dosarul la  Parchet să se  uite  peste  e l şi va fi e liberat pe
cauţiune  cu condiţia să nu ia legătura cu tine , dar părerea mea
este  că nu va fi pus sub acuzare .

Face  o pauză.
— N-ar trebui să-ţi spun asta, dar l-am arestat ca să-l scuturăm

puţin. Să vedem dacă putem afla ceva informaţii de  la  e l care  să ne
poată a juta să identificăm cre ierul din spate le  poveştii.

— Şi aţi reuşit?
Ştiu răspunsul dinainte  să-l primesc.
— Nu. Îmi pare  rău.
Ţin te le fonul la  ureche  chiar şi după ce  se  înche ie  convorbirea,

încercând să amân momentul în care  va trebui să le  explic
partenerului şi fiului meu că în nordul Londre i este  un bărbat
arestat pentru că a încercat să mă împingă în faţa trenului.

Când le  spun asta, Justin reacţionează imediat, în timp ce
Simon pare  stupefiat, incapabil să înţe leagă ce  i-am zis.

— A crezut că o să ieşi cu e l dacă te  împingea în faţa trenului?
— Sindromul cavalerului pe -un cal alb, aşa l-a  numit Ke lly

Swift, murmur eu.
Mă simt comple t confuză, de  parcă toate  astea i s-ar fi



întâmplat altcuiva.
— Şi-adică se  iau de  puştii de  pe  stradă că pierd vremea

aiurea, dar nu pot pune  sub acuzare  pe  cineva care  chiar a
recunoscut că a încercat să omoare  o altă persoană? Nişte  porci.

— Justin, te  rog! Sunt legaţi de  mâini şi de  picioare .
— Aşa şi trebuie . Şi ar mai trebui după aia să fie  aruncaţi direct

pe  fundul Tamise i.
Pleacă din cameră şi aud cum păşeşte  apăsat pe  scară. Simon

pare  în continuare  pierdut.
— Dar nu ai ieşit cu e l, nu?
— Nu!
Îl iau de  mână.
— E evident că tipul e  nebun.
— Dar dacă încearcă din nou?
— Nu va face  asta. Poliţia  n-o să-i permită.
Spun asta mai hotărât decât cred în sinea mea, de  fapt. Pentru

că nu ştiu cum ar putea să-l împiedice . Şi chiar dacă-l opresc pe
Luke  Friedland – Harris, îmi amintesc – oare  câţi alţi bărbaţi au
mai descărcat de taliile  traseului meu? Câţi mă mai aşteaptă pe
peronul dintr-o staţie  de  metrou?

— Mâine  vin cu tine  la  serviciu.
— Trebuie  să fii la  Olympia la  nouă jumate .
Simon are  un interviu de  angajare  la  o revistă de  afaceri. E în

mod evident super calificat pentru ceea ce  până şi eu înţe leg că nu
poate  fi mai mult de  un post de  jurnalist junior, dar la  urma urmei
e  un serviciu.

— O să anulez interviul.
— Nu poţi să-l anulezi. O să mă descurc. O să te  sun la

Whitechapel înainte  să iau metroul şi încă o dată, imediat ce  ies.
Te  rog, nu anula interviul.



Nu pare  prea convins şi, chiar dacă mă detest că fac asta,
răsucesc un pic cuţitul în rană.

— Ai nevoie  de  slujba asta. Avem nevoie  de  bani.
 
A doua zi dimineaţă ne  îndreptăm împreună spre  staţia de

metrou. Arunc o monedă în cutia chitare i lui Megan, apoi îl iau pe
Simon de  mână. Insistă să mă vadă urcată în tren înainte  să
pornească spre  Clapham şi-l văd cum se  uită de  jur împre jurul
nostru pe  peron.

— Ce  cauţi?
— Pe  e i, spune  e l sumbru. Bărbaţii.
Peste  tot în jurul nostru sunt bărbaţi în costume închise  la

culoare , ca nişte  piese  împrăştiate  de  domino. Niciunul dintre  e i nu
se  uită la  mine  şi mă întreb dacă asta se  întâmplă pentru că este  şi
Simon cu mine . Desigur, de  îndată ce  ne  despărţim şi sunt din nou
singură în metrou, îmi atrage  atenţia unul dintre  bărbaţii în costum
care  stă vizavi de  mine . Mă priveşte . Îl surprind şi se  uită în altă
parte , dar câteva secunde  mai târziu îmi dau seama că e  din nou
cu ochii pe  mine .

— Pot să vă a jut cu ceva? spun eu cu voce  tare .
Femeia de  lângă mine  se  foieşte  pe  scaunul e i, strângându-şi

fusta în aşa fe l încât să nu mă mai atingă. Bărbatul se  înroşeşte
puternic şi se  uită în jos, la  picioare . Două fe te  de  la  capătul
vagonului chicotesc între  e le . M-am transformat într-una din
femeile  ace lea nebune  din metrou; genul pe  care  te  străduieşti din
răsputeri să-l eviţi. Bărbatul coboară la  următoarea staţie  şi nu se
mai uită de loc la  mine .

 
La serviciu mi-e  din ce  în ce  mai greu să mă concentrez. Încep

să aduc la zi site -ul Hallow & Reed, dar îmi dau seama că am
înregistrat aceeaşi proprie tate  de  tre i ori. La cinci, Graham iese  din



biroul lui. Se  aşază pe  scaunul de  vizavi de  biroul meu, unde  stau
de  obice i clienţii când aşteaptă detalii despre  diverse  proprie tăţi.
Fără să spună nimic, îmi întinde  o copie  a unui document pe  care  l-
am pregătit azi-dimineaţă.

 
Aceste  spaţii pentru birouri, de  categorie

superioară, sunt dotate  cu săli de  conferinţe ,
internet de  mare  viteză şi o recepţie  cu personal
specializat.

 
Mă uit la  hârtie , dar nu văd care -i problema.
— La 900 de  lire  pe  luna calendaristică?
— La naiba, am ratat un zero. Îmi pare  rău.
Dau să mă înregistrez pe  site , să-mi corectez greşeala, dar

Graham mă opreşte .
— Nu e  singura greşeală pe  care  ai făcut-o astăzi, Zoe . Şi ie ri a

fost la  fe l de  rău.
— A fost o lună grea, eu…
— Cât despre  seara trecută, cu faza din maşină – sunt sigur că

nu trebuie  să-ţi mai spun că am considerat reacţia ta  extrem de
iraţională, ca să nu mai spun cât de  jignitoare .

Mă înroşesc.
— Am interpre tat greşit lucrurile , atâta tot. M-am trezit şi e ra

întuneric şi…
— Să nu mai discutăm despre  asta.
Graham pare  aproape  la fe l de  jenat pe  cât mă simt eu.
— Uite , îmi pare  rău, dar nu te  pot lăsa să vii aici dacă mintea

ta e  cu totul în altă parte , nu la serviciu.
Mă uit la  e l comple t uimită. Nu mă poate  concedia.
Nu acum, când nici Simon nu are  un serviciu.
Graham nu mă priveşte  în ochi.



— Cred că ar trebui să-ţi ie i câteva zile  libere .
— Dar sunt bine , serios, doar…
— O să pun totul pe  seama stresului, spune  e l.
Mă întreb dacă am înţe les greşit.
— Nu mă dai afară?
— Ar trebui? întreabă e l în timp ce  se  ridică.
— Nu, doar că… mulţumesc. Chiar apreciez asta.
Se  înroşeşte  uşor, dar nu mai dă vreun alt semn legat de

recunoştinţa mea. Văd o latură a lui Graham Hallow pe  care  nu
am mai întrezărit-o până acum şi am impresia că şi pentru e l e  la
fe l de  ciudat lucrul ăsta ca şi pentru mine . Desigur, câteva clipe
mai târziu, problemele  de  serviciu iau locul simpatie i şi aduce  un
teanc de  bonuri şi chitanţe  din biroul lui, pe  care  le  îndeasă într-un
dosar.

— Poţi să lucrezi astea de-acasă. TVA-ul trebuie  înregistrat
separat; sună-mă dacă nu înţe legi ceva.

Îi mulţumesc din nou şi-mi iau lucrurile , îmi pun haina şi-mi
trec bare ta genţii de -a curmezişul pieptului înainte  să pornesc pe
jos spre  staţia de  metrou. Mă simt mai uşoară, ştiind că am măcar
un lucru mai puţin pentru care  să-mi fac griji.

 
Fac stânga de  pe  Walbrook Stree t pe  Cannon Stree t, când am

dintr-odată sentimentul ace la.
Furnicături pe  şira spinării; sentimentul că sunt urmărită.
Mă întorc, dar trotuarul este  aglomerat; sunt oameni peste  tot

în jurul meu. Nimeni nu iese  în evidenţă. Aştept la  trecerea de
pie toni şi rezist tentaţie i de  a mă uita în urmă, chiar dacă simt cum
ceafa îmi arde  sub privirea unor ochi imaginari. Traversăm cu toţii,
ca o turmă de  oi, strânşi unii într-alţii, şi când ajungem pe  partea
cealaltă nu mă pot abţine  să caut lupul dintre  noi.

Nimeni nu mă bagă în seamă.



Cred că doar îmi imaginez lucruri, la  fe l cum am făcut şi
dimineaţă cu bărbatul din tren. Tot aşa cum am presupus şi că
băiatul cu pantofii sport alerga după mine , când adevărul e ra, de
fapt, că probabil nici măcar nu mă observase . Povestea asta cu
site -ul mă împinge  la limită.

Trebuie  să-mi revin.
Merg hotărâtă spre  primul şir de  trepte , cu mâna atingând uşor

balustrada de  metal, în pas cu ce ilalţi oameni în costume. În jurul
meu, oamenii îşi înche ie  convorbirile  te le fonice .

Tocmai am intrat la metrou.
S-ar putea să nu te mai aud în câteva clipe.
Te sun când mai am zece minute.
Îmi scot te le fonul şi-i trimit un mesaj lui Simon. Sunt în drum

spre casă. Sunt bine. Am ajuns la  al doilea şir de  trepte  şi aproape
de  inima metroului. Aici, sunetul paşilor e  dife rit, mai puternic pe
suprafe ţe le  de  ciment. Mi se  ascut toate  simţurile ; pot să aud
fiecare  zgomot făcut de  fiecare  pereche  de  pantofi care  păşeşte  în
spate le  meu. Nişte  tocuri, din ce  în ce  mai zgomotoase  pe  măsură
ce  încearcă să mă depăşească. Sunetul înfundat al balerinilor.
Sunetul de  modă veche  al flecurilor metalice  pe  suprafaţa
betonată; un se t de  protecţii metalice  montate  pe  talpa de  pie le  a
unor pantofi bărbăteşti. Trebuie  să fie  mai în vârstă ca mine , îmi
spun, încercând să-mi imaginez cum arată, ca să-mi mut gândurile
în altă parte . Un costum făcut pe  comandă; la  fe l şi pantofii. Păr
grizonant. Butoni scumpi. Nu mă urmăreşte , pur şi simplu se
îndreaptă spre  casă, la  soţia şi câine le  său şi la  căsuţa lor din
Cotswolds.

Mâncărimea de  pe  ceafă persistă. Îmi scot cardul Oyster, dar în
dreptul bariere lor de  control al bile te lor mă dau la o parte ,
rămânând lângă un zid cu harta metroului. Bariere le  impun



mulţimilor de  navetişti să meargă mai înce t, aliniindu-se  şi bătând
practic pasul pe  loc, incapabili parcă să se  oprească. Din când în
când, cursul firesc este  întrerupt de  câte  cineva care  nu ştie
regulile , care  nu are  bile tul în mână şi scotoceşte  prin buzunare
sau încearcă se  dea de  e l în geantă. Se  aud sunete  nemulţumite
din partea ce lor care  aşteaptă până când bile tul îşi face  în ce le  din
urmă apariţia  şi întreg şirul o ia  din nou din loc. Nimeni nu mă
bagă în seamă. E totul în mintea ta, îmi spun, repetând cuvinte le  în
speranţa că şi trupul meu va crede  ce  îi spune  capul.

— Scuze , aş putea să…?
Mă dau deoparte  şi fac loc une i femei cu un cărucior pentru

copii să se  uite  la  harta metroului din spate le  meu. Trebuie  să mă
duc acasă. Îmi scanez cardul Oyster şi trec printre  bariere  mergând
apoi parcă pe  pilot automat spre  peronul de  pe  linia District. O iau
spre  capătul peronului, acolo unde  ştiu că se  vor deschide  uşile
primului vagon, apoi îmi aduc aminte  de  sfatul pe  care  mi l-a  dat
Ke lly Swift: Schimbă-ţi locul. Nu face ceea ce faci de obicei. Mă răsucesc
pe  călcâie  dintr-odată şi mă întorc de  unde  am plecat. Când fac
asta, observ ceva rapid cu coada ochiului. Nu ceva, pe  cineva.
Cineva care  se  ascunde? Care  nu vrea să fie  văzut? Mă uit la  fe ţe le
ce lor din jurul meu. Nu recunosc pe  nimeni, dar ceva ce  am văzut
îmi pare  familiar. Se  poate  să fie  Luke  Friedland? Luke Harris, îmi
spun din nou. Eliberat pe  cauţiune , dar ignorând interdicţia  de  a se
apropia de  mine .

Simt cum mi se  acce lerează respiraţia şi încerc să expir cu
buze le  întredeschise  şi rotunjite  ca să mă calmez. Chiar dacă ar fi
Luke  Harris, ce  ar putea să facă pe  un peron aglomerat? Cu toate
astea, fac un pas în spate  îndepărtându-mă de  marginea peronului
când se  apropie  trenul.

În vagonul cu numărul 5 este  un loc liber, dar re fuz invitaţia de



a-l ocupa. Mă trag mai în spate , de  unde  pot vedea întreg vagonul.
Mai sunt câteva locuri libere  ici-colo, dar vreo doisprezece  oameni
sau chiar mai bine  aleg să stea în picioare , la  fe l ca mine . Observ
un bărbat de  vizavi. Poartă palton şi pălărie , dar vederea îmi este
obstrucţionată şi nu pot să-l văd prea bine . Simt din nou cum mă
cuprinde  sentimentul ace la ne liniştitor; senzaţia a ceva familiar,
dar care  nu mă face  să mă simt tocmai în largul meu. Îmi scot din
geantă che ile  de  la  casă. Portche iul este  un Z de  lemn pe  care  l-a
făcut Justin la  şcoală. Îl strâng bine  în pumn şi caut che ia de  la  yală
până când o simt între  degete ; am un fe l de  armă albă în pumnul
strâns pe  care  îl bag în buzunar.

La Whitechapel nu mai zăbovesc de loc. Aştept lângă uşă
oprirea trenului şi apăs nerăbdătoare  butonul care  deschide  uşa cu
mult înainte  să se  aprindă semnalul luminos. Alerg de  parcă aş fi
pe  punctul de  a pierde  legătura, strecurându-mă printre  oameni
cărora nu le  pasă, câtă vreme nu-i fac şi pe  e i să întârzie . Ascult
sunetul paşilor care  aleargă, dar îi aud doar pe -ai mei, sincronizaţi
cu fiecare  gură de  aer între tăiată de  e fort.

Ajung pe  peron chiar când soseşte  trenul meu şi sar imediat în
vagon. Respir mai calm. Sunt doar câţiva oameni în vagonul acesta
şi nimic din înfăţişarea lor nu mă ne linişteşte . Două fe te  cu multe
plase  de  cumpărături; un bărbat care  cară un te levizor într-o
sacoşă veche  de  la  IKEA; o femeie  în jur de  douăzeci de  ani,
adâncită în iPhone-ul e i. Când ajungem la Crystal Palace , dau
drumul che ilor pe  care  le -am ţinut în pumnul strâns în buzunar, iar
tensiunea din pieptul meu se  disipează uşor.

Reapare  însă în clipa în care  păşesc pe  peron, şi de  data asta
nu mă înşe l. Cineva mă urmăreşte . Vine  după mine . Pe  măsură ce
mă îndrept spre  ieşire  ştiu – pur şi simplu ştiu – că cineva a coborât
din vagonul următor şi merge  acum în spate le  meu. Nu mă întorc.



Nu pot. Găsesc che ile  în buzunar şi le  răsucesc între  degete . Merg
mai repede  şi apoi renunţ să mă mai pre fac şi fug ca şi cum viaţa
mea ar depinde  de  asta. Pentru că în clipa asta cred că aşa stau
lucrurile . Respir cu greu, fiecare  gură de  aer însemnând o durere
ascuţită în pieptul meu. Aud paşi în urma mea; aleargă şi e i. Talpă
din pie le  pe  ciment. Apăsat şi repede .

Mă lovesc de  un cuplu care -şi spune  la revedere  şi aud în urma
mea strigăte  revoltate . Acum pot să văd de ja ieşirea; un cer
întunecat încadrat de  forma pătrată a staţie i de  metrou. Alerg mai
repede  şi mă întreb cum de  nu ţipă nimeni – cum de  nimeni nu
face  nimic – şi-mi dau seama că nici măcar eu nu ştiu dacă e  ceva
în neregulă.

O văd pe  Megan în faţa mea. Se  uită la  mine , iar zâmbetul îi
îngheaţă pe  faţă. Alerg mai departe , cu capul aplecat şi braţe le  pe
lângă corp. Megan nu mai cântă, îmi spune  ceva, dar nu o aud. Nu
mă opresc. Pur şi simplu alerg mai departe  şi, în timp ce  fac asta,
îmi deschid geanta şi scotocesc în căutarea alarmei cu buton de
panică pe  care  mi-au dat-o ce i de  la  poliţie . Mă enervez pe  mine  că
n-am ţinut-o în buzunar sau prinsă de  haine le  mele , aşa cum mi-a
sugerat Ke lly Swi . O găsesc şi apăs ce le  două butoane  de  pe
laterale . Dacă funcţionează, alarma de ja s-a conectat la  te le fonul
meu, care  sună acum la 999.

În spate le  meu se  aud strigăte . O lovitură şi un ţipăt şi agitaţia
pe  care  o de tectez mă face  să mă întorc, pornită să alerg în
continuare  dacă va fi nevoie . Mai sigură pe  mine , acum că ştiu – că
sper – că cineva de  la  poliţie  mă ascultă; că GPS-ul de  pe  alarma
declanşată înseamnă că o maşină de  poliţie  este  de ja pe  drum
spre  mine .

Însă ce  văd mă face  să mă opresc.
Megan stă lângă un bărbat cu palton şi pălărie . Cutia chitare i



e i, de  obice i lângă ea în capul scării, e ste  acum sub bărbat, iar
monedele  s-au împrăştiat toate  pe  jos.

— Mi-ai pus piedică intenţionat! spune  bărbatul şi eu încep să
merg înapoi spre  staţia de  metrou.

— Eşti bine? îmi strigă Megan, dar eu nu-mi pot dezlipi ochii de
la bărbatul de  pe  jos, care  acum se  ridică şi-şi scutură praful de  pe
genunchi.

— Tu! spun. Ce  Dumnezeu cauţi tu aici?
 

Se pare că există cerere şi pentru femei mai mature. Au tot atâtea
vizualizări cât şi cele tinere; profilurile lor sunt descărcate la fel de mult.
Ca în orice afacere, e important să poţi satisface toate tendinţele; să te
asiguri că oferi clienţilor tăi produsul potrivit.

Am devenit destul de repede obsedat de statistici. Uitându-mă ore în
şir la cifrele de pe ecran ca să pot înţelege câţi oameni au intrat pe site, câţi
clienţi au dat clic pe un anumit link, câţi au descărcat profiluri. Măsor
popularitatea fiecărei femei de pe site şi nu am nicio ezitare când vine
vorba să elimin vreuna care pare să nu trezească niciun interes. Până la
urmă, fiecare dintre ele înseamnă nişte costuri; e nevoie de timp ca să le
aduci profilurile la zi, să te asiguri că descrierile lor sunt corecte, că
traseele lor nu s-au schimbat. Timpul înseamnă bani, se spune, iar fetele
mele trebuie să-şi câştige locul în online.

Şi cele mai multe o fac. Gusturile nu se discută şi, până la urmă, iei
ceea ce ţi se oferă. Clienţii mei nu vor mai găsi genul acesta de serviciu
nicăieri, ceea ce înseamnă că nu-şi pot permite să fie prea pretenţioşi.

Veşti bune pentru tine, însă, nu crezi? Nu trebuie să te simţi lăsată pe



dinafară. Tânără sau bătrână; grasă sau slabă; blondă sau brunetă…
există cineva care să te vrea şi pe tine.

Cine ştie? Poate că e cineva care-ţi descarcă profilul chiar acum.



27.

— În regulă, toată lumea, atenţie  la  mine ! începem şedinţa
pentru Operaţiunea FURNISS; e  marţi, 1 decembrie .

Parcă erau în filmul Ziua cârtiţei, îşi spuse  Ke lly. În fiecare
dimineaţă şi în fiecare  seară, ace laşi grup de  oameni se  aduna în
aceeaşi încăpere . Mulţi din echipă aveau un aer obosit, dar
energia lui Nick părea să nu se  epuizeze  niciodată. Trecuseră
exact două săptămâni de  când fusese  descoperit cadavrul Tanie i
Becke  şi în tot acest timp e l fusese  mereu primul la  birou în
fiecare  dimineaţă şi ultimul care  pleca seara. Două săptămâni în
care  Operaţiunea FURNISS adunase  de ja tre i crime , şase  agresiuni
de  natură sexuală şi mai bine  de  douăsprezece  plângeri de
hărţuire , tentative  de  agresiuni şi incidente  suspecte , toate  legate
de  site -ul gasesteperecheapotrivita.com.

— Ace ia dintre  voi care  au lucrat la  cazul violului din
Maidstone , aţi făcut o treabă bună! Tillman e  un nenorocit şi graţie
e forturilor voastre  nu mai e  în libertate .

Nick se  uită după Kelly.
— Ce  se  mai aude  cu ce  am găsit pe  computerul lui?
— Cei de  la  Infracţiuni Cibernetice  spun că nu a făcut nicio

încercare  de  a-şi ascunde  urmele , spuse  Ke lly, uitându-se  peste
însemnările  pe  care  le  făcuse  în conversaţia de  mai devreme cu
Andrew Robinson. A descărcat de taliile  victimei şi şi le -a trimis
prin e -mail; probabil ca să le  aibă pe  te le fon, acolo unde  le -am şi
găsit.

— A mai cumpărat şi alte  profiluri?
— Nu. Dar s-a uitat peste  mai multe . Fişie re le  găsite  ne  indică

faptul că s-a uitat la  profilurile  a  cincisprezece  femei, dar nu a mai
cumpărat niciunul înainte  de  ce l al lui Kathryn Whitworth.



— Prea scump?
— Nu cred că asta e ra o problemă pentru e l. S-a înregistrat în

septembrie  ca membru Silver şi a  plătit, fiţi atenţi aici, cu un card al
companie i.

— Drăguţ.
— Printre  documente le  şterse  am găsit şi mesajul de

întâmpinare , la  fe l cu ce l pe  care  l-am primit şi noi când am
înregistrat contul nostru fals, dar cu o parolă diferită. Se  pare  că
se tările  de  siguranţă pentru site  sunt schimbate  periodic; aşa cum
ne-a spus Harris, numărul de  te le fon din reclama din ziar este
codul pentru cea mai nouă parolă.

— Pe  care  ai fost destul de  isteaţă s-o descifrezi, spuse  Nick.
— Tillman e  un tip comod, spuse  Ke lly, gândind cu voce  tare .

Merge  cu maşina la  serviciu, deci ar fi trebuit să facă un e fort ca să
găsească majoritatea femeilor de  pe  site . Cred că pur şi simplu a
dat târcoale  pe  pagina de  web, poate  chiar excitându-se  la  vederea
profilurilor femeilor. Când a văzut că profilul lui Kathryn Whitworth
are  ca punct de  plecare  zona Maidstone  şi ştia  că va merge  acolo
la o conferinţă, a  profitat de  ocazie .

— Pune-i numărul de  înmatriculare  în sistemul de  căutare
automată. Verifică dacă maşina lui a  fost prin apropiere  de
Maidstone  în zile le  anterioare  violului.

Ke lly îşi notă şi sublinie  ceea ce -i ceruse  Nick, în timp ce
inspectorul continuă şedinţa.

— În timpul analize i pe  care  ce i de  la  Infracţiuni Cibernetice  au
făcut-o asupra computerului lui Tillman, au mai găsit şi o secţiune
criptată pe  hard drive -ul său, care  conţine  o sută şaizeci şi şapte  de
imagini indecente , din care  marea majoritate  intră sub incidenţa
secţiunii 63 din documentul care  reglementează posesia de  imagini
pornografice  extreme. Tipul nu va scăpa prea curând.



Kelly şi-ar fi dorit s-o sune  ea însăşi pe  Kathryn Whithworth să-
i spună că-l puseseră sub acuzare  pe  Tillman pentru viol şi că
urma să fie  acuzat şi de  deţinerea de  material pornografic
nepermis, dar Lucinda o oprise .

— Lasă asta în seama ce lor din echipa de  Investigaţii ale
infracţiunilor de  natură sexuală din Kent; e i sunt ce i care  ţin
legătura cu ea.

— Dar e i nu ştiu nimic despre  caz, o contrazisese  Ke lly, în fe lul
ăsta, îi pot răspunde  la întrebări. O pot linişti.

Lucinda rămăsese  fermă pe  poziţii.
— Kelly, înce tează să mai încerci să faci tu treaba tuturor. Ce i

din Kent o vor pune  la curent pe  victimă. Tu ai alte  lucruri de  făcut
aici.

Chiar dacă detectivii de  la  Omucideri făceau adesea glume pe
seama personalului civil, abilităţile  şi experienţa Lucinde i o făceau
unul dintre  ce i mai respectaţi membri ai echipe i. Ke lly o aprecia şi
ea foarte  mult. Fu nevoită să se  încreadă în faptul că, oricare  ar fi
fost persoana care  o va pune  pe  Kathryn la curent cu noutăţile ,
avea să facă asta cu răbdare  şi compasiune ; avea în faţa e i un
proces în instanţă de  lungă durată şi nu va fi o experienţă prea
plăcută.

Nick îi informa încă pe  ce ilalţi despre  caz.
— Probabil că aţi aflat de ja că ie ri Ke lly şi cu mine  l-am arestat

pe  Luke  Harris, un alt utilizator al site -ului. Iniţial, Harris a  susţinut
că profilul lui Zoe  Walker a fost singurul pe  care  l-a descărcat, dar
odată aflat în arest şi-a  modificat declaraţia.

Îngrozit să fie  re ţinut pentru tentativă de  omor, Luke  Harris îşi
schimbase  comple t atitudinea; a  dezvăluit imediat parola tuturor
conturilor sale  şi a  recunoscut că mai descărcase  încă patru
profiluri ale  unor femei de  pe  site -ul gasesteperecheapotrivita.com.



În fiecare  dintre  cazuri aplicase  aceeaşi metodă a „cavalerului pe
un cal alb” ca să spargă gheaţa, izolând fiecare  femeie  de
siguranţa mulţimilor şi apoi intervenind ca să se  asigure  că nu
păţise  nimic. Tehnica nu-i adusese  cine  ştie  ce  succes; o ieşire  la
cafea în semn de  recunoştinţă şi apoi o cină cu una dintre  femei
trecuseră aproape  neobservate .

— Harris insistă că nu a făcut nimic greşit, le  spuse  Nick ce lor
din echipă. Pre tinde  că nu a avut niciodată de  gând să le  facă rău
femeilor pe  care  le -a urmărit şi că scopul lui a  fost pur şi simplu să
înceapă o re laţie .

— Şi de  ce  nu a folosit un site  de  întâlniri clasic, ca noi, ce ilalţi?
a strigat cineva.

Nick a aşteptat să se  stingă râse te le  ce lor din încăpere .
— Pentru că, se  pare , genul acesta de  site -uri „duhnesc a

disperare”, spuse  Nick, repetând cuvinte le  pe  care  le  rostise
Harris. Luke  Harris pre feră ceea ce  e l numeşte  „fiorul căutării”.
Am impresia că de-acum încolo o să se  înfioare  mai puţin în
varianta asta.

Lui Ke lly îi sună te le fonul. Se  uită la  ecran, aşteptându-se  să
vadă numele  surorii sale , dar cea care  o suna era Cathy Tanning.

— Un martor, îi spuse  ea lui Nick, ridicând te le fonul în semn
de  explicaţie . Scuze !

Răspunse , ieşind din sala de  şedinţe  şi îndreptându-se  spre
biroul e i.

— Buna, Cathy, ce  mai faci?
— Bine , mulţumesc. Te -am sunat să-ţi spun că nu mai stau în

Epping.
— Te-ai mutat? Aşa, dintr-odată?
— Nu chiar. De  ceva vreme mă tot bătea gândul să plec din

Londra. Apoi a apărut postul ăsta, şi e  în Romford, deci nu chiar la



un milion de  kilometri depărtare . Nu mă puteam linişti de loc când
eram în casă, chiar şi după ce  am schimbat încuie torile .

— Când te  muţi?
— De ja am plecat. Ar fi trebuit să dau un preaviz de  o lună, dar

proprie tarul vrea să renoveze  şi să scoată casa la  vânzare , aşa că
m-a lăsat să plec mai devreme. Până la urmă, a  fost bine  pentru
toată lumea.

— Mă bucur.
— De  fapt, ăsta nu e  singurul motiv pentru care  te  sun, spuse

Cathy, apoi ezită. Vreau să-mi re trag declaraţia.
— Ţi-a făcut cineva probleme? Ai avut necazuri din cauza

articolului din Metro? Pentru că, dacă te -a ameninţat cineva…
— Nu, nimic de  genul ăsta. Doar că vreau să uit toată povestea,

spuse  Cathy şi o ă. Mă simt rău din cauza asta, ştiu că te -ai chinuit
atât de  mult să afli cine  mi-a furat che ile , şi te -ai purtat grozav când
ţi-am povestit că am impresia că cineva mi-a intrat în casă.

— Suntem pe  punctul de  a descoperi cine  se  află în spate le
site -ului, o întrerupse  Ke lly. Când o să-l punem sub acuzare  vom
avea nevoie  şi de  dovezile  provenind de  la  tine .

— Dar mai aveţi şi alţi martori, nu-i aşa? Alte  infracţiuni?
Bie te le  femei care  au fost ucise… ace lea sunt fapte le  care  contează
cu adevărat, nu ce  mi s-a întâmplat mie .

— Toate  fapte le  sunt importante , Cathy. Nu le -am fi investigat
dacă nu am fi crezut asta.

— Îţi mulţumesc. Şi dacă aş considera că mărturia mea ar face
vreo diferenţă, aş da-o, te  asigur. Dar nu-i aşa, am dreptate?

Kelly nu-i răspunse .
— Am o prie tenă care  a depus mărturie  într-un caz anul trecut,

spuse  Cathy. A fost hărţuită după aceea luni de  zile  de  familia
făptaşului. Nu am nevoie  de  genul ăsta de  probleme. Am şansa s-o



iau de  la  început. A fost înspăimântător ce  mi s-a întâmplat, dar nu
am păţit nimic grav, vreau doar să uit totul.

— Pot măcar să te  informez când o să prindem pe  cineva? În
caz că te  răzgândeşti?

Urmă o pauză lungă.
— Cred că da. Dar n-o să mă răzgândesc, Ke lly. Ştiu că e  foarte

important să băgaţi pe  cineva la închisoare , dar cred că şi fe lul în
care  mă simt eu trebuie  să conteze  vreun pic, nu?

Întotdeauna victimele  sunt ce le  care  contează, îşi spuse  Ke lly,
deranjată puţin de  insinuarea că lucrurile  nu ar fi stat tocmai aşa.
O considerase  mereu pe  Cathy ca pe  unul dintre  ce i mai solizi
martori din acest caz şi e ra dezamăgită să descopere  că nu
avusese  dreptate . Încercă să-i spună lui Cathy că faptul că re fuza
să depună mărturie  o putea transforma într-un martor ostil, acuzată
de  sfidarea Curţii pentru că nu voia să coopereze .

Apoi se  răzgândi. Oare  asigurarea cursului justiţie i justifica
vreodată tratarea victimelor ca şi cum e le  ar fi fost în boxa
acuzaţilor? Fără să vrea, se  gândi la  Lexi. Trase  aer în piept înainte
să vorbească.

— Fe lul în care  se  simt victimele  este  singurul lucru care
contează. Mulţumesc că m-ai anunţat, Cathy.

Kelly închise  te le fonul, rezemându-se  de  pere te  cu ochii închişi.
Când fu destul de  sigură că-şi stăpânea emoţiile , se  îndreptă din
nou spre  sala de  şedinţe . Întâlnirea echipe i se  înche iase  şi toată
lumea îşi re luase  activitatea. Se  îndreptă spre  locul în care  stăteau
Andrew Robinson şi Nick şi trase  un scaun de  la  un birou din
apropiere  ca să li se  alăture .

— Eşti tot pe  urma banilor? întrebă Ke lly, amintindu-şi fraza pe
care  o folosise  de tectivul de  la  Divizia Infracţiuni Cibernetice  la
ultima lor întâlnire .



— Cu siguranţă. Am dat de  plăţile  făcute  cu cardul de  credit de
către  inspector, de  Gordon Tillman şi de  Luke  Harris, toate
achitate  într-un cont PayPal. Ca acesta – Andrew luă o foaie  albă
din imprimantă şi scrise  tre i nume: RAMPELLO, TILLMAN,
HARRIS. Banii pleacă de  la  aceste  tre i surse  – desenă săgeţi din
dreptul fiecărui nume – către  locul acesta – Andrew schiţă o case tă
în jurul cuvântului „PayPal” – apoi continuă spre  locul acesta.

O altă săgeată şi o altă case tă, de  data asta în jurul cuvinte lor
„cont bancar”.

— Iar contul ăsta bancar este  al omului pe  care -l căutăm, nu?
spuse  Nick.

— Exact.
— Şi putem obţine  date le?
— Le  am de ja.
Andrew observă expresia plină de  speranţă de  pe  faţa lui

Ke lly.
— Este  un cont de  student deschis pe  numele  Mai Suo Li. Am

copii ale  documente lor de  identitate  folosite  pentru deschiderea lui
şi toate  sunt în regulă; controlul paşapoarte lor confirmă faptul că
Mai Suo Li a  plecat din Marea Britanie  spre  China pe  10 iulie  anul
acesta şi nu s-a mai întors.

— Poate  să opereze  un site  din China?
— Posibil, dar pot să vă spun de  pe-acum că n-o să a jungem

nicăieri nici cu autorităţile  chineze .
Ke lly simţea c-o ia  durerea de  cap.
— Între  timp, pot însă să vă spun că făptaşul nostru foloseşte

un echipament Samsung ca să transfere  fondurile  din contul PayPal
în contul bancar. Nu pot să ştiu exact dacă este  vorba de  un
te le fon, o table tă sau un laptop, dar mai mult ca sigur este  ceva
portabil.



— De unde  ştii? întrebă Ke lly.
— De  fiecare  dată când ai te le fonul deschis, e l emite  semnale

pentru că în permanenţă caută să se  conecteze  la  WiFi sau
Bluetooth. Dacă ar fi un computer de  acasă, ar fi o locaţie  fixă, dar
rezultate le  sugerează că au avut grĳă să se  facă mai greu de
detectat.

Andrew îi întinse  lui Nick o foaie  de  hârtie , iar inspectorul îşi
mută puţin scaunul, aşa încât şi Ke lly să vadă ce  scria pe  ea.

— Dacă WiFi-ul ar fi pornit tot timpul, m-aş aştepta la  mult mai
multe  locaţii, dar după cum pute ţi vedea, sunt puţine  şi apar la
ceva distanţă une le  de  alte le . Acest fapt sugerează că
echipamentul respectiv este  pornit numai cu un scop precis;
aproape  sigur ca să transfere  bani din PayPal în cont. Aş pune
pariu că e  un te le fon secre t, nu ce l pe  care -l foloseşte  în mod
obişnuit.

Pe  foaia de  hârtie  e rau tipărite  un număr de  locaţii. Cea de
deasupra era subliniată.

Espress Oh!
— Ce-i asta?
— O cafenea de  lângă Le icester Square  şi locaţia pre ferată a

clientului nostru pentru activităţile  pe  care  le  face  de  pe  te le fonul
secre t. De  tre i ori doar luna asta a folosit WiFi-ul lor ca să
transfere  bani din PayPal în contul bancar. Mai jos o să găsiţi
date le  şi ore le  exacte .

— Ai făcut o treabă bună, spuse  Nick.
— Acum mă tem că va trebui să aplicaţi metode le  clasice  de

muncă poliţienească.
Andrew avea un aer mulţumit şi pe  bună dreptate . Acum Kelly

şi inspectorul Rampello erau pe  un teren mai sigur. O cafenea
dintr-o zonă aglomerată de  lângă Le icester Square  trebuie  să fi avut



camere  de  supraveghere , poate  chiar şi un personal atent care  să
fi observat vreun client mai ieşit din comun într-o anumită zi. Dacă
puteau obţine  nişte  instantanee  decente  de  pe  înregistrări, ar fi
avut parte  şi de  o căutare  la  nive l naţional pentru un caz de  o
asemenea amploare .

— Domnule ! se  auzi din partea cealaltă a încăperii. Avem o
echipă de  intervenţie  care  se  îndreaptă spre  Crystal Palace .
Alarma lui Zoe  Walker a fost activată.

Nick îşi luase  de ja haina. Se  uită la  Ke lly.
— Să mergem!



28.

— Mi-ai pus piedică intenţionat! spune  Isaac, uitându-se  în sus
la Megan. Pune  o mână pe  trotuar ca să se  poată sprĳini să se
ridice . Grupul micuţ de  oameni care  s-au adunat să vadă ce  s-a
întâmplat a  început să se  disperseze .

— Aşa e , spune  Megan.
Se  apleacă şi începe  să adune  monedele  împrăştiate  pe  stradă.

O ajut, încercând în fe lul ăsta să nu mă mai uit la  Isaac, care  pare
deopotrivă uşor deranjat, dar şi amuzat de  ce  s-a întâmplat.

— O urmăreai, mai spune  Megan, ridicând din umeri în semn
că era singurul lucru pe  care  l-ar fi putut face  pentru mine .

— Încercam s-o prind din urmă, spune  Isaac când se  ridică. E o
mare  diferenţă.

— Megan, Katie  şi tânărul acesta sunt… mă opresc, neştiind ce
să spun mai departe . Ne  cunoaştem, zic până la urmă.

— Aha.
Megan nu pare  jenată de  ce -a făcut. Poate  că în lumea e i faptul

că eu şi Isaac ne  cunoaştem nu înseamnă mare  lucru. Chiar şi-aşa,
tot e  posibil ca e l să mă fi urmărit.

Chiar şi-aşa, tot e posibil ca el să mă fi urmărit.
Alung gândul ca fiind unul ridicol înainte  să pună stăpânire  pe

mine . Sigur că nu mă urmărea.
Mă întorc spre  e l.
— Ce  cauţi aici?
— Ultima oară când am verificat, îmi spune  e l, asta era o ţară

liberă.
Zâmbeşte  când rosteşte  cuvinte le  şi cu toate  astea atitudinea

lui mă irită . Presupun că mi se  citeşte  asta pe  faţă, pentru că
hotărăşte  dintr-odată să devină serios.



— Mă duc să mă întâlnesc cu Katie .
— De  ce  alergai?
Prezenţa lui Megan îmi dă curaj; chiar dacă a luat ceva distanţă

de  noi, urmăreşte  cu interes interogatoriul meu, ţinându-şi re laxat
chitara într-o parte .

— Pentru că şi tu alergai, răspunde  Isaac.
E atât de  logic că nici nu mai ştiu cum ar trebui să mă simt. În

depărtare , aud sirene le  maşinii de  poliţie .
— Ştiam că eşti foarte  speriată din cauza anunţurilor din

Gazette, iar apoi Katie  mi-a povestit şi despre  site . Când te -am văzut
alergând am crezut că te -a speriat cineva.

— Da, tu!
Inima încă îmi bate  cu putere  şi simt valul de  adrenalină care

îşi face  e fectul. Sunetul sirene lor este  din ce  în ce  mai puternic.
Isaac ridică mâinile  spre  cer, într-un gest care  pare  să spună Nu pot
să câştig, ceea ce  mă enervează şi mai mult. Cine  e  tipul ăsta?
Sirene le  sunt asurzitoare ; mă uit pe  Anerley Road şi văd o maşină
de  poliţie  venind spre  noi, cu girofarul în funcţiune . Maşina opreşte
la zece  metri în faţa noastră; sirena este  oprită chiar în mĳlocul
unui vaie t pre lung.

Oare  Isaac o să încerce  să fugă? Mă gândesc la  asta şi-mi dau
seama că sper s-o facă. Aş vrea ca asta să fie  totul; sfârşitul
poveştii cu anunţurile  din ziar, site -ul, teama. Dar e l îşi bagă
mâinile  în buzunare  şi se  uită la  mine , dând din cap de  parcă aş fi
făcut ceva comple t de  ne înţe les. Se  îndreaptă spre  poliţişti.

— Doamna s-a speriat puţin, le  explică e l şi simt că sunt atât de
furioasă, că abia mai pot vorbi.

Cum îşi permite  să se  poarte  de  parcă ar fi stăpân pe  situaţie?
Descriind ce  se  întâmplă cu „s-a speriat puţin”?

— Numele  dumneavoastră, domnule?



Poliţistul scoate  un carneţe l în timp ce  colega lui se  îndreaptă
spre  mine .

— Mă urmărea, îi spun şi simplul fapt că rostesc cuvinte le
acestea mă face  să cred că aşa s-a întâmplat, încep să-i spun
despre  anunţuri, dar se  pare  că ştie  de ja.

— M-a urmărit de  la  Cannon Stree t şi când am ajuns la  Crystal
Palace  a început să alerge  după mine .

Oare  e l a  început să alerge  primul, sau eu? Mai contează?
Poliţista notează ceva, dar nu pare  să fie  interesată de  acest
amănunt.

O maşină opreşte  în spate le  ce le i de  poliţie  şi îl recunosc pe
inspectorul Rampello, care  se  află la volan. Ke lly Swi  e  şi ea cu e l
şi simt o uşurare  ştiind că pe  ea nu va trebui s-o conving de  ceea
ce  s-a întâmplat. Inspectorul Rampello vorbeşte  cu poliţista, care
pune  deoparte  carneţe lul şi se  alătură colegului e i.

— Eşti bine? mă întreabă Kelly.
— Da. Cu excepţia faptului că Isaac m-a speriat de  moarte .
— Îl cunoşti?
— Îl cheamă Isaac Gunn, e  iubitul fiice i mele . Katie  joacă într-o

piesă de  teatru, iar e l e ste  regizorul. Probabil că mi-a descărcat
traseul de  pe  site .

Văd un schimb de  priviri între  e i şi ştiu exact ce  urmează să
spună.

— Site -ul le  oferă utilizatorilor date  pentru a urmări persoane
necunoscute , spune  Kelly Swi . De  ce  ar vrea să-l folosească
cineva care  te  cunoaşte  de ja?

Inspectorul Rampello se  uită la  ceas.
— Nu e  nici măcar ora prânzului. Traseul de  pe  site  spune  că

plecaţi de  la  serviciu abia la  ora cinci jumate .
— Şeful meu m-a trimis acasă. Nu e  nimic greşit în asta, nu?



Inspectorul se  arată mai răbdător decât ar merita tonul meu.
— Sigur că nu. Dar dacă Isaac Gunn v-ar fi descărcat traseul de

pe  site  şi l-ar fi folosit ca să vă urmărească, atunci azi n-ar fi avut
prea mult succes, nu-i aşa? Nu aţi respectat scenariul.

Nu mai zic nimic. Mă gândesc la  paşii pe  care  i-am auzit pe
Cannon Stree t; la  haina pe  care  am zărit-o cu coada ochiului pe
linia District. Să fi fost Isaac ce l pe  care  l-am văzut atunci? Sau
altcineva? E posibil să-mi fi imaginat că sunt urmărită?

— Ar trebui ce l puţin să-l interogaţi. Să aflaţi de  ce  mă urmărea.
De  ce  nu a încercat să-mi atragă atenţia când m-a văzut prima
oară.

— Uitaţi, spune  inspectorul Rampello cu blândeţe , o să-l luăm
pe Gunn la secţie  unde  o să ne  dea o declaraţie  de  bunăvoie . O să
vedem dacă are  vreo legătură cu site -ul.

— Şi o să mă anunţaţi şi pe  mine?
— Imediat ce  putem.
— Vre i să te  conducem acasă? mă întreabă Ke lly Swift.
— O să merg pe  jos, mulţumesc.
Megan răsare  din nou lângă mine  după ce  pleacă poliţiştii şi

abia atunci îmi dau seama că se  evaporase  în secunda în care  îşi
făcuseră e i apariţia .

— Deci, eşti bine?
— Da. Mulţumesc că m-ai a jutat astăzi.
— Mulţumesc că mă ajuţi în fiecare  zi, îmi răspunde  ea

zâmbind.
Arunc o monedă în cutia chitare i e i în timp ce  începe  să

fredoneze  versurile  unui cântec de  Bob Marley.
 
Seara se  lasă rece  şi îngheţată. De  câteva zile , la  meteo se  tot

anunţă ninsori şi am impresia că în seara asta o să şi vină. Nori
albi şi denşi atârnă deasupra mea, iar şoseaua străluceşte  din



cauza brumei timpurii. Revăd în minte  călătoria de  la  serviciu spre
casă, încercând să reperez momentul exact în care  am simţit că mă
urmăreşte  cineva. Momentul în care  am început să fug. Asta mă
ajută să nu mă gândesc la  ceea ce  nu-mi dă pace , de  fapt: ce  naiba
o să-i spun lui Katie? Că iubitul e i mă urmărea? Cu cât mă apropii
de  casă, cu atât îndoie lile  mele  sporesc.

Când deschid uşa, aud radioul cântând în bucătărie , cu vocea
lui Simon acompaniind cântecul, mai tare  sau mai înce t, în funcţie
de  cât de  bine  cunoaşte  versurile . Nu l-am mai auzit cântând de
ceva vreme.

Uşa de  la  intrare  se  trânteşte  în spate le  meu; nu se  mai aude
fredonatul.

— Sunt aici! strigă Simon, fără să fie  nevoie .
Când intru în bucătărie  văd că a pus masa pentru prânz.
— M-am gândit că ţi-ar prinde  bine  ceva fie rbinte , spune  e l.
Pe  aragaz sfârâie  ceva într-o tigaie ; riso o cu creveţi,

sparanghel şi lămâie . Miroase  grozav.
— De  unde  ai ştiut c-o să vin acasă mai devreme?
— Am sunat la  tine  la  birou şi şe ful tău mi-a spus că te -a trimis

acasă.
Mă gândesc la  cât de  mult mi-ar plăcea să trăiesc fără ca

altcineva să-mi monitorizeze  fiecare  mişcare  şi apoi mă simt
nerecunoscătoare . Poliţiştii, Graham, Simon: toţi încearcă să mă
facă să fiu în siguranţă, atâta tot.

— Am crezut c-o să mă dea afară.
— Doar să încerce . O să-l dăm în judecată pentru concediere

abuzivă cât ai zice  peşte , spune  Simon, zâmbind la propria glumă.
— Eşti în toane  bune , văd. Să presupun că interviul a  mers

bine?
— M-au sunat când abia apucasem să a jung la staţia de



metrou. M-au invitat din nou mâine  pentru un al doilea interviu.
— E grozav! Ţi-a plăcut de  e i? Slujba pare  în regulă?
Mă aşez, iar Simon pune  două castroane  aburinde  cu riso o pe

masă. Simt foamea care  urmează une i descărcări puternice  de
adrenalină, dar chiar şi prima înghiţitură îmi cade  greu la stomac.
Trebuie  să-i spun lui Katie . Probabil că aşteaptă, întrebându-se  pe
unde  o fi Isaac. Îngrijorându-se  chiar.

— Toţi sunt nişte  puştani, zici că n-au mai mult de  doişpe  ani,
spune  Simon, salariul e  de  doar opt mii şi aş putea să-mi fac treaba
şi legat la  ochi.

Dau să-l întreb unde-i Katie , dar e l interpre tează greşit intenţia
mea şi mă întrerupe  înainte  să apuc să zic ceva.

— Dar, aşa cum ai zis şi tu ie ri, e  un serviciu, iar programul e
mai convenabil decât ce l de  la  Telegraph. Nu mai lucrez în
weekend, nu mai stau până la ore  târzii ca să mă ocup de  fluxul de
ştiri. Am ocazia să lucrez la  cartea mea.

— Sunt veşti minunate . Ştiam eu c-o să apară ceva.
Pentru o vreme mâncăm în tăcere .
— Unde-i Katie? întreb de  parcă tocmai m-am gândit la  asta.
— În camera e i, cred.
Se  uită la  mine .
— S-a întâmplat ceva?
Şi în clipa aceea mă hotărăsc că n-o să-i spun.
Mai bine  să se  concentreze  pe  interviul de  mâine  în loc să-şi

facă grĳi că ar trebui să stea acasă să mă vegheze  pe  mine . Fără
să se  gândească la  faptul că fiica mea e  posibil să fie  într-o re laţie
cu un potenţial prădător. Ignor vocea insistentă din capul meu; cea
care -mi spune  că nu vreau să-i spun nimic pentru că, de  fapt, nici
măcar nu sunt sigură că am dreptate .

Aud paşi pe  scări şi zgomotul inimitabil al pantofilor lui Katie



îndreptându-se  spre  bucătărie . Intră, uitându-se  la  te le fon.
— Bună, mamă. Ai venit acasă mai devreme.
Mă uit când la ea, când la Simon; ca un iepure  în calea une i

maşini ce  se  apropie  în viteză şi care  nu ştie  în ce  parte  a drumului
s-o ia . Katie  porneşte  fierbătorul de  apă; se  încruntă în timp ce  se
uită la  te le fon.

— E totul în regulă, draga mea?
Simon se  uită la  mine  cu un aer nedumerit, dar nu spune  nimic.

Dacă de tectează nota de  ne linişte  din vocea mea, sunt sigură c-o
pune  pe  seama a tot ceea ce  se  pe trece . Stresul de  care  mi-a
pomenit Graham când m-a trimis acasă de  la  serviciu.

— Isaac ar fi trebuit să vină încoace , dar mi-a trimis un mesaj
în care -mi spune  că a intervenit ceva, spune  Katie .

Pare  mai degrabă surprinsă decât supărată şi ştiu că e  aşa din
cauză că nu e  obişnuită să i se  tragă clapa. Mă detest pentru faptul
că eu sunt cea care  a provocat asta.

Am presupus că ce i de  la  poliţie  îi vor confisca imediat
te le fonul lui Isaac. Îmi imaginez conversaţia care  a avut loc în
maşina de  poliţie  sau la secţie .

Trebuie să-i trimit un mesaj iubitei mele.
Unul singur. Apoi predai telefonul.
Poate  că nu s-a întâmplat de loc aşa. Poate  că s-au înţe les de

minune , iar Isaac a fe rmecat-o pe  poliţistă. S-a împrie tenit cu
colegul aceste ia.

Chiar trebuie să-i spun iubitei mele ce s-a întâmplat, probabil că-şi face
griji. Aţi văzut-o pe mama ei, nu e prea întreagă la minte…

— Ţi-a zis ce  a intervenit? o întreb pe  Katie .
— Nu. Probabil ceva în legătură cu spectacolul. Tot timpul

munceşte , presupun că aşa stau lucrurile  când lucrezi pe  cont
propriu. Sper ca totul să fie  în regulă, totuşi… În şapte  ore  se  ridică



cortina!
Îşi ia  în camera e i o cutie  cu tăie ţe i instant şi eu îmi pun

furculiţa pe  marginea castronului. În seara asta au premiera. Cum
am putut să uit? Dacă Isaac e  încă la  poliţie?

— Nu ţi-e  foame? mă întreabă Simon.
— Îmi pare  rău.
M-am băgat într-o încurcătură din care  nu ştiu cum să mai ies şi

tot restul zile i mă foiesc de  colo, colo prin casă, oferindu-i lui Katie
căni de  ceai pe  care  nu le  vrea, pregătindu-mă pentru momentul în
care  îmi va spune  că ştie  că eu sunt cea din cauza căre ia l-a  săltat
poliţia  pe  Isaac.

O declaraţie dată de bunăvoie, îmi amintesc. Nu a fost arestat. Dar
ştiu că diferenţa nu va însemna mare  lucru pentru Isaac. Sau
pentru Katie . La cinci, vine  Matt s-o conducă la teatru.

— Îşi ia  acum lucrurile , îi spun.
Ma  stă pe  treapta scării din faţa intrării şi simt aerul rece  care

se  strecoară prin uşa deschisă.
— Te-aş invita înăuntru, dar e… ştii şi tu, e  ciudat.
— O să aştept în maşină.
Katie  coboară în fugă pe  scări, trăgându-şi haina. Mă sărută.
— Baftă, iubito! Sau cum se  zice?
— Mulţumesc, mamă!
După ce  maşina lui Ma  se  pune  în mişcare , îmi sună

te le fonul. Pe  ecran apare  numărul lui Ke lly Swi . Îmi iau te le fonul
sus, trecând pe  lângă Justin pe  scară în viteză, cu un Scuză-mă
rapid. Urc în biroul lui Simon şi închid uşa după mine .

Ke lly Swift nu se  mai încurcă cu polite ţuri.
— I-am dat drumul.
— Ce-a zis?
— Ce  ţi-a  spus şi ţie . Că te -a văzut la  metrou şi că i s-a părut că



erai agitată. A spus că te  tot uitai în jurul tău; că păreai cu nervii
întinşi la  maximum.

— A recunoscut că m-a urmărit?
— A spus că venea să se  întâlnească cu fiica ta, aşa că era

evident că mergea în aceeaşi direcţie  cu tine . Când ai rupt-o la  fugă
s-a îngrijorat, aşa că a fugit după tine  să te  prindă din urmă.

— Dar de  ce  n-a venit să stea de  vorbă cu mine? întreb. Când
m-a văzut la  metrou. Ar fi putut să mă abordeze  atunci.

Ke lly Swift ezită.
— Are  impresia că nu prea îl ai la  sufle t.
De  computerul lui Simon e  lipit un bile ţe l care  stă să cadă şi

apăs colţurile  cu degetul mare  ca să-l prind la loc.
— Avem şi te le fonul, şi laptopul lui, Zoe , a  fost chiar bucuros

să ni le  predea şi, la  prima vedere , nu pare  să existe  nimic care  să-
l lege  de  site . Ce i de  la  Infracţiuni Cibernetice  vor face  investigaţii
mai amănunţite  în următoare le  câteva ore  şi desigur că te  vom
anunţa dacă apare  ceva.

Ke lly se  opreşte  din nou, apoi, când vorbeşte  iar, o face  pe  un
ton mai blând.

— Zoe , nu cred că are  vreo legătură cu site -ul.
— O, Dumnezeule , ce -am făcut?
Închid ochii de  parcă asta m-ar a juta să ţin departe  toată

porcăria asta pe  care -am provocat-o.
— Fiica mea n-o să mi-o ie rte  niciodată.
— Isaac a fost foarte  înţe legător în privinţa confuzie i create ,

spune  Kelly Swi . Ştie  că ai fost supusă unui stres puternic. Chiar
am avut impresia că ar vrea să păstreze  ce  s-a întâmplat doar între
voi doi.

— N-o să-i spună lui Katie? De  ce -ar face  asta?
Kelly Swi  expiră zgomotos şi simt o urmă de  exasperare  în



vocea e i.
— Poate  că e  pur şi simplu unul dintre  băie ţii buni, Zoe .
 
A doua zi, când mă trezesc, în casă e  linişte . E ciudat de  multă

lumină în dormitorul nostru şi, când trag draperiile , văd că zăpada
mult promisă s-a aşternut. Străzile  au fost curăţate  de ja – materialul
antiderapant şi traficul topind de ja ceea ce  s-a depus azi-noapte  –
dar pe  trotuare  şi în grădini, pe  acoperişuri şi pe  maşinile  parcate
se  vede  încă un strat de  câţiva centimetri de  zăpadă. Fulgi noi de
nea alunecă pe  lângă fereastră, acoperind urmele  de  paşi de  pe
aleea de  afară.

Îl sărut pe  Simon pe  buze .
— Ninge ! îi şoptesc, ca un copil nerăbdător să iasă afară la

joacă. Zâmbeşte  fără să deschidă ochii şi mă trage  înapoi în pat.
 
Când mă ridic din nou din pat, nu mai ninge . Justin lucrează din

nou târziu la  cafenea, iar Katie  doarme târziu după seara
premiere i. Mi-a lăsat un bile t rezemat de  fie rbătorul de  apă.

 
A fost sala plină! Ce l mai bun public posibil,

după cum spune  Isaac! X
 
Nu i-a spus. Las să-mi scape  un oftat uşor.
Va trebui să stau de  vorbă cu e l. Să-mi cer scuze . Dar nu astăzi.
— La ce  oră ai interviul? îl întreb pe  Simon.
— Nu mai devreme de  ora două, dar m-am gândit să mă duc

acolo în dimineaţa asta şi să mă uit peste  câteva numere  mai vechi
ale  reviste i ca să mă pregătesc puţin la  prânz. Nu te  superi, nu-i
aşa? Te  descurci aici?

— Da. Katie  e  şi ea acasă. Cred c-o să fac puţină curăţenie .
Toată casa e  întoarsă pe  dos; masa în jurul căre ia am stat în



urmă cu doar două săptămâni s-a umplut din nou de  tot fe lul de
lucruri. Seara trecută am dat peste  bonurile  şi chitanţe le  pe  care  mi
le -a dat Graham, dar nu mă pot apuca de  treabă până când nu fac
puţină ordine .

Simon mă sărută de  rămas-bun şi eu îi urez noroc. Îl aud
fluierând când descuie  uşa de  la  intrare  şi zâmbesc în sinea mea.

 
Pe  la unsprezece  apare  şi Katie . În ciuda pungilor de  sub ochi

şi a  cre ionului dermatograf pe  care  nu şi l-a  şters de  tot,
străluceşte .

— A fost nemaipomenit, mamă.
Ia ceaiul pe  care  i-l întind şi vine  după mine  în sufragerie ,

unde-şi trage  un scaun şi se  aşază, cu genunchii strânşi la  piept. În
picioare  are  nişte  papuci de  casă ca nişte  cizmuliţe  pufoase .

— Nu am avut nevoie  să mi se  sufle  nici măcar o dată, iar la
final cineva chiar s-a ridicat în picioare ! Cred că e ra un cunoscut
de-al lui Isaac, dar chiar şi-aşa…

— Aşadar, acum o să primeşti şi ceva bănuţi?
— Cred că da. Trebuie  să plătim mai întâi chiria sălii şi cota

din bile te  şi che ltuie lile  de  genul ăsta.
Nu spun nimic. Mă întreb dacă Isaac şi-a luat de ja partea. Katie

se  uită la  mine  dintr-odată.
— Dar tu de  ce  nu eşti la  serviciu?
— Sunt în concediu medical.
— Mamă, de  ce  n-ai spus? N-ar trebui să faci asta. Hai, lasă-mă

pe  mine !
Se  ridică şi-mi ia  teancul de  dosare  din braţe , apoi se  uită de

jur împre jur şi, în ce le  din urmă, le  pune  la loc pe  masă, de  unde
le  ridicasem iniţial. O chitanţă zboară de  pe  masă şi cade  pe  jos.

— Nu sunt bolnavă. Nu în fe lul obişnuit. Graham mi-a dat
concediu câteva zile . Până când se  lămureşte  poliţia  în legătură cu



povestea asta cu site -ul.
Îmi face  bine  să spun toate  astea, de  parcă ar fi un lucru lipsit

de  importanţă. Îmi dă puteri, după cum ar spune  Melissa. Mă aplec
să ridic chitanţa care  a zburat de  pe  masă.

Diet Coke £2,95
Nu ştiu dacă a căzut dintr-un teanc de  acte  sau e  unul dintre

bonurile  pe  care  le  aruncăm cu toţii mototolite  pe  masă.
Chitanţa e  de  la  un loc numit Espress Oh!. Un nume groaznic

pentru o cafenea, îmi spun. E prea forţat, la  fe l ca numele
ne inspirat al vreunui salon de  înfrumuseţare  sau al cine  ştie  cărui
fe l de  salată, unde  jocurile  de  cuvinte  chinuite  sunt mai degrabă
neplăcute . Întorc chitanţa pe  dos şi văd numărul 0364 notat de
mână, dar nu recunosc cui îi aparţine  scrisul. Poate  un cod PIN?

Pun chitanţa deoparte .
— Lasă astea, draga mea, îi spun lui Katie  care  mută în

continuare  hârtii de  colo, colo cu mai mult entuziasm decât
eficienţă. E mai simplu dacă mă laşi pe  mine  să mă ocup. În fe lul
ăsta nu se  încurcă nimic.

O las să-mi povestească despre  seara premiere i, despre
cronica din Time Out care  le -a acordat patru ste luţe  şi despre
emoţia pe  care  a trăit-o când au ieşit a  doua oară pe  scenă la
aplauze , în timp ce  eu fac ordine  şi sortez, şi rearanjez hârtiile  de
pe  masă. Tot procesul ăsta mă face  să fiu mai liniştită , de  parcă
prin simplul fapt de  a-mi face  ordine  în casă aş redobândi un pic
de  control asupra vie ţii mele .

Nu am fost nevoită niciodată să-i cer câteva zile  libere  lui
Graham şi-i sunt recunoscătoare  că m-a obligat să mi le  iau acum.
Măcar în fe lul ăsta pot să stau acasă până când face  poliţia  orice
or face  e i acolo ca să rezolve  cazul. Mi-a a juns s-o fac pe  detectivul.
N-au decât să-şi asume e i riscurile ; eu stau aici, unde  sunt în



siguranţă.



29.

Espress Oh! avea un exterior de loc plăcut, ceea ce  făcea total
nepotrivit anunţul din vitrină care  pre tindea că acolo îţi e ra oferită
„cea mai bună cafea din Londra”. Uşa înţepenită uşor cedase  în
ce le  din urmă, făcând-o pe  Ke lly să intre  cu o aşa viteză că
aproape  căzu.

— Camere  de  supraveghere , îi spuse  ea lui Nick triumfătoare ,
arătând semnul lipit pe  un pere te  care  spunea Zâmbeşte, eşti
înregistrat!

Înăuntru, cafeneaua era cu mult mai mare  decât părea iniţial.
Câteva semne  indicau clienţilor că mai e rau locuri şi la  e ta j şi o
scară în spirală ducea către  ceea ce  Ke lly presupunea a fi
toale te le , judecând după numărul mare  de  persoane  care  se  tot
foiau într-acolo. Era zgomot, conversaţiile  făcând concurenţă
sunete lor ascuţite  scoase  de  o maşină mare  de  făcut cafea, aflată
în spate le  te jghe le i.

— Am vrea să vorbim cu ce l care  se  ocupă de  local.
— Puţin probabil?
Fata din spate le  barului e ra australiancă, accentul e i făcând să

pară că tot ce  spunea avea şi un semn de  întrebare  la  final.
— Dacă vre ţi să face ţi o reclamaţie , avem un formular special

pentru aşa ceva, da?
— Cine  este  şe f de  tură azi? întrebă Ke lly, desfăcându-şi

legitimaţia ca să i se  vadă insigna.
Pe  fată nu păru s-o impresioneze  prea mult. Se  uită în mod

deliberat foarte  lent prin cafenea. Mai e rau doi angajaţi, unul
ştergea mese le , iar ce lălalt punea ceştile  la  spălat într-o maşină
industrială de  vase , cu o aşa viteză şi de terminare , încât Ke lly se
minună că nu erau toate  cioburi pe  jos.



— Cred că eu sunt. Dana mă numesc.
Îşi şte rse  mâinile  de  şorţ.
— Jase , îmi ţii locul puţin? Putem merge  la  e taj.
Primul nive l al cafene le i e ra plin cu canapele  din pie le  care

păreau să fie  foarte  confortabile , dar erau de  fapt prea dure  şi
lucioase  ca să te  facă să vre i să zăboveşti mai mult. Dana se  uită
când la Ke lly, când la Nick, aşteptând ca unul dintre  e i să spună
ceva.

— Cu ce  vă putem ajuta?
— Aveţi WiFi aici? întrebă Nick.
— Sigur. Aveţi nevoie  de  parolă?
— Nu chiar acum, mulţumesc. Este  gratuit pentru clienţi?
Dana confirmă dând din cap.
— Ar trebui să schimbăm parola din când în când, dar de  când

sunt eu aici a  rămas aceeaşi, iar clienţilor fide li le  place  chestia
asta. E o bătaie  de  cap pentru e i să ne  tot ceară parola şi e  la  fe l
de  complicat şi pentru personal, dacă înţe legeţi ce  vreau să spun.

— Trebuie  să dăm de  urma cuiva care  s-a conectat la  internet
folosind de  câteva ori re ţeaua voastră, spuse  Ke lly. Persoane le
respective  sunt căutate  pentru posibile  legături cu nişte  infracţiuni
foarte  grave .

Dana făcu ochii mari.
— Ar trebui să ne  facem griji?
— Nu cred că sunte ţi în pericol aici, dar e  extrem de  important

să dăm de  e i cât de  repede  posibil. Am văzut când am intrat că
aveţi sistem de  supraveghere  video, ne -am putea uita pe
înregistrări?

— Sigur. Sistemul e  în biroul managerului, poftiţi pe -aici.
O urmară pe  o uşă din partea opusă a încăperii, unde  fata

introduse  rapid un cod pe  tastatura prinsă în toc. Îi po i într-o



încăpere  ceva mai mare  decât o magazie  pentru obiecte  de
curăţenie , în care  se  afla un birou cu un computer, o imprimantă
plină de  praf şi o tăviţă cu facturi şi bonuri de  comandă. Pe  un ra
deasupra computerului e ra un ecran alb-negru pe  care  se  vedea
imaginea tremurată de  pe  camere le  de  supraveghere . Ke lly
recunoscu te jgheaua de  la  parter şi maşina strălucitoare  de  făcut
cafea.

— Câte  camere  de  supraveghere  aveţi? întrebă ea. Ne  putem
uita şi la  alte  unghiuri?

— Doar pe  asta, spuse  Dana
Pe  cameră îl puteau vedea pe  Jase , băiatul pe  care  Dana îl

pusese  să-i ţină locul, punând o cafea aburindă cu spumă de  lapte
pe  o tavă neagră. Abia dacă reuşeau să vadă din lateral clientul,
înainte  ca acesta să se  întoarcă cu spate le .

— Singura cameră este  îndreptată spre  casa de  marcat? vru
Kelly să afle  mai clar.

Dana păru încurcată.
— Patronul crede  că suntem toţi puşi pe  furat. E la  fe l peste  tot.

Anul trecut am avut o problemă cu nişte  personaje  care  au făcut
ceva scandal şi am mutat camera să bată spre  uşa de  la  intrare .
Şe ful a  luat-o razna când a văzut. Aşa că acum nu ne  mai atingem
de ea. Lăsăm lucrurile  aşa cum sunt.

Nick şi Ke lly schimbară priviri sumbre .
— Va trebui să confisc toate  înregistrările  pe  care  le  ave ţi de

luna trecută, spuse  Ke lly, apoi se  întoarse  spre  inspector.
Supraveghere?

— Anchetăm un caz foarte  grav, îi spuse  Nick australience i, şi e
posibil să fim nevoiţi să montăm nişte  camere  suplimentare  timp
de  câteva săptămâni. Dacă o să facem asta, e ste  foarte  important
ca clienţii să nu afle , ceea ce  înseamnă că e  bine  ca nici angajaţii



să nu ştie , pe  cât posibil, mai spuse  inspectorul şi o privi cu un aer
foarte  serios pe  Dana.

Tânăra păru îngrozită de-a dreptul.
— N-o să spun nimănui.
— Mulţumim, ne-ai fost de  un real folos, spuse  Ke lly, chiar

dacă era destul de  dezamăgită.
De  fiecare  dată când crezuse  că aveau un indiciu solid care  să-i

ducă mai aproape  de  ce l care  se  afla în spate le  site -ului, totul se
dovedea în zadar până la urmă. Sigur că se  puteau uita la
înregistrările  de  pe  camere le  de  supraveghere  din date le  în care
făptaşul folosise  conexiunea WiFi ca să transfere  banii clienţilor
săi, dar cum aproape  90% din imagini e rau cu personalul şi casa de
marcat, e ra puţin probabil să identifice  pe  cineva.

Când plecară de  la  cafenea, Ke lly primi un mesaj pe  te le fonul
mobil.

— E de  la  Zoe  Walker, spuse  ea, în timp ce  citea mesajul.
Deocamdată lucrează de-acasă; vrea doar să mă informeze  că nu
poate  fi găsită la  numărul de  te le fon de  la birou.

Nick îi aruncă o privire  cu rol de  avertisment.
— Dacă întreabă, nu avem, noi date  semnificative , ne -am

înţe les?
Kelly trase  cu putere  aer în piept şi încercă să răspundă pe  un

ton calm.
— I-am spus lui Zoe  cum se  poate  accesa site -ul pentru că m-

am gândit că avea dreptul să vadă că şi traseul e i fusese  pus acolo.
Nick se  îndreptă spre  maşină şi aruncă peste  umăr o replică de

final:
— Gândeşti prea mult, agent Swift.
 
Când se  întoarseră în Balfour Stree t, Ke lly luă CD-ul cu

înregistrările  de  la  Espress Oh! şi le  duse  la  analiză. Tony



Broadstairs lucra de  mai bine  de  douăzeci şi cinci de  ani ca
detectiv la  Investigaţii Criminale  şi la  Omucideri şi adora să-i dea
lui Ke lly sfaturi pe  care  ea nu şi le  dorea şi de  care  nici nu avea
nevoie . În ziua aceea, îşi propusese  să-i explice  importanţa
înregistrării probe lor.

— Aşadar, trebuie  să semnezi declaraţia prin care  spui că-mi
înmânezi mie  probe le , spuse  e l, încercuind cu pixul în aer
deasupra secţiunii re levante  din formularul de  înregistrare , iar eu
semnez ca să confirm că le -am primit.

— Am înţe les, spuse  Ke lly dând din cap, mai ales că predase
probe  şi semnase  formulare  similare  timp de  nouă ani.

— Pentru că, dacă lipseşte  una dintre  aceste  semnături, poţi
să-ţi ie i la  revedere  de  la  cazul tău în instanţă. Poţi să ai pe  mână
ce l mai mare  vinovat, dar de  îndată ce  apărarea miroase  vreo
încurcătură procedurală, cazul tău se  va prăbuşi mai repede  decât
un sufleu scos prea devreme din cuptor.

— Kelly!
Când se  întoarse , Ke lly îl văzu pe  inspectorul principal Digby

venind spre  e i, încă îmbrăcat cu paltonul.
— N-am ştiut că sunte ţi la  birou, domnule , spuse  Tony.

Credeam că profitaţi încă de  toate  zile le  ace lea de  concediu pe
care  le -aţi adunat. Nu aţi avut chef de  golf astăzi?

— Crede-mă, Tony, nu sunt aici pentru că aşa vreau eu.
Se  uită la  Ke lly, fără să zâmbească.
— În biroul meu, imediat.
Îl strigă apoi pe  inspector.
— Nick, şi tu la  fe l.
Uşurarea pe  care  o resimţise  Ke lly că nu mai e ra nevoită să

asculte  lecţia  despre  înregistrarea probe lor pe  care  i-o ţinea Tony
fu rapid alungată de  privirea severă de  pe  faţa inspectorului



principal. Se  ţinu după e l prin spaţiul deschis până la biroul lui,
unde  e l deschise  larg uşa şi-i spuse  să ia  loc. Ke lly făcu întocmai,
cu un sentiment de  teamă strecurându-se  înce t în sufletul e i.
Încercă să se  gândească la  un alt motiv pentru care  inspectorul s-o
fi convocat aşa de  brutal în biroul lui – mai ales că venise  să facă
asta în ziua lui liberă – dar nu-i venea în cap decât unul singur.

Durham.
De  data asta chiar o făcuse  lată.
— M-am dat peste  cap pentru tine , Ke lly.
Diggers rămăsese  în picioare  şi acum traversa încăperea

micuţă dintr-o parte  în alta, în timp ce  Ke lly nu se  putea hotărî cum
ar fi fost mai bine  să procedeze  – să se  uite  la  e l sau să-şi menţină
privirea fix înainte , ca un deţinut în boxa acuzaţilor.

— Am fost de  acord cu transferul ăsta pentru că am avut
încredere  în tine  şi pentru că m-ai convins că mă pot baza pe  tine .
La naiba, Ke lly, ţi-am luat apărarea!

Lui Ke lly i se  strânse  stomacul de  teamă şi de  ruşine . Cum
putuse  fi aşa de  proastă? Ultima oară, slujba e i atârnase  de  un fir
de  aţă; suspectul pe  care  îl atacase  hotărâse  în ce le  din urmă să
nu depună plângere  penală împotriva e i, după ce  Diggers îi făcuse
o vizită ca să-l convingă că nu-şi dorea să fie  în centrul atenţie i mai
mult decât e ra nevoie . Chiar şi comisia de  disciplină îi fusese
favorabilă, graţie  lui Diggers care  avusese  o altă discuţie
particulară cu comandantul. Circumstanţe atenuante datorate
istoricului de familie fusese  concluzia raportului, dar era sigură că
acea carte  n-o mai putea juca şi a  doua oară.

— Aseară am primit un te le fon, spuse  Digby care  se  aşeză, în
ce le  din urmă, şi se  aplecă spre  biroul lui din lemn de  ste jar închis
la culoare . De  la un oarecare  detectiv de  la  Poliţia  din Durham,
alertat de  faptul că anchetăm nişte  cazuri de  viol mai vechi. Să mă



întrebe  dacă ne  mai pot fi de  folos cu ceva.
Ke lly nu se  simţea în stare  să-l privească în ochi. În stânga e i,

putea să-şi dea seama că Nick se  uita la  ea.
— Desigur că pentru mine  asta a fost o surpriză. Poate  că ies

eu la pensie , Ke lly, dar vreau să cred că încă mai ştiu de  care
cazuri ne  ocupăm aici. Şi niciunul dintre  e le , spuse  e l vorbind mai
rar, cu pauze  între  cuvinte  ca să sublinieze  gravitatea vorbe lor sale ,
nu are  legătură cu Universitatea din Durham. Ai vrea să-mi explici
şi mie  ce  naiba făceai?

Kelly ridică înce t privirea spre  e l. Furia oarbă care  părea să-l fi
animat pe  Diggers până acum se  mai stinsese  şi părea mai puţin
înspăimântător ca la  început. Chiar şi aşa, lui Ke lly îi tremura
vocea şi înghiţi cu greu încercând să-şi recapete  stăpânirea de
sine .

— Am vrut să aflu dacă au mai apărut ceva noutăţi în cazul
surorii mele .

Diggers clătină din cap.
— Sunt sigur că nu trebuie  să-ţi spun că ceea ce -ai făcut

reprezintă o abatere  disciplinară gravă. Dincolo de  faptul că e  o
încălcare  a dreptului la  protecţia date lor personale , faptul că te -ai
folosit de  poziţia  ta  ca ofiţer de  poliţie  în scop personal reprezintă o
abatere  care  se  pedepseşte  cu demiterea din serviciu.

— Ştiu asta, domnule .
— Şi atunci de  ce  naiba…?
Diggers desfăcu larg ambele  mâini, cu o expresie  care  indica

faptul că nu înţe legea nimic. Când vorbi din nou, o făcu pe  un ton
mai blând.

— Au apărut ceva date  noi în cazul surorii tale?
— Într-un fe l. Doar că nu de  genul ce lor la  care  mă aşteptam

eu, domnule .



Kelly înghiţi din nou cu greu, dorindu-şi ca nodul din gât să
dispară.

— Sora mea… şi-a re tras suportul pentru anchetarea în
continuare  a cazului. A lăsat instrucţiuni explicite  că nu-şi doreşte
să fie  informată de  nicio direcţie  nouă în care  evoluează lucrurile  şi
nu vrea să afle  vreodată dacă agresorul e i a  fost arestat.

— Să-nţe leg că nu ştiai de  chestia asta?
Kelly confirmă dând din cap.
Urmă o pauză lungă până când Diggers vorbi din nou.
— Cred că ştiu de ja răspunsul la  întrebarea asta, dar trebuie

totuşi s-o pun: există vreun motiv profesional pentru care  să fi
solicitat o astfe l de  informaţie  unor colegi din altă jurisdicţie?

— Eu i-am cerut să facă asta, spuse  Nick.
Ke lly se  întoarse  spre  e l, încercând să ascundă cât e ra de

surprinsă.
— Tu i-ai cerut lui Ke lly să ia  legătura cu ce i de  la  Durham în

ce  priveşte  un caz mai vechi re feritor la  violul surorii e i?
— Da.
Diggers se  holbă la  Nick. Ke lly avu impresia că zăreşte  în ochii

lui o urmă de  amuzament, dar gura bărbatului rămase  neclintită  şi
îşi spuse  că doar i se  păruse .

— Ai vrea să-mi explici de  ce?
— Operaţiunea FURNISS s-a dovedit mai extinsă decât ne -am

aşteptat iniţial, domnule . Cazul de  viol de  la  Maidstone  ne-a indicat
faptul că infracţiunile  nu sunt limitate  doar la  graniţe le  autostrăzii
M25 şi chiar dacă anunţurile  au început să apară abia în
septembrie , nu ştim încă în totalitate  cât de  mult în urmă merg
infracţiunile . Până acum ne-am chinuit să urmărim indicii legate  de
făptaşul principal şi m-am gândit că ar fi o idee  bună să extindem
puţin aria de  cerce tare  analizând şi cazuri de  viol mai vechi,



similare  în ceea ce  priveşte  hărţuirea şi urmărirea victimelor. M-
am gândit că e  posibil ca ace laşi mod de  operare  să fi apărut şi în
alte  oraşe .

— Cu mai bine  de  zece  ani în urmă?
— Da, domnule .
Diggers îşi scoase  oche larii. Se  uită gânditor la  Nick, apoi la

Kelly.
— De  ce  nu mi-ai zis asta de  la  bun început?
— Nu… nu sunt sigură, domnule .
— Înţe leg că nu ai găsit nicio conexiune  între  Operaţiunea

FURNISS şi Durham?
Întrebarea îi fusese  adresată lui Ke lly, dar Nick fu ce l care

răspunse .
— Am e liminat acea variantă, spuse  e l, fără pic din ezitarea lui

Kelly.
— Mă gândeam eu.
Diggers se  uită de  la  Ke lly la  Nick şi înapoi. Ke lly îşi ţinu

respiraţia.
— Aş putea sugera să considerăm înche iate  cerce tările

cazurilor mai vechi de  ace laşi gen?
— Da, domnule .
— Atunci trece ţi amândoi înapoi la  treabă.
Ajunseră în pragul uşii, când Diggers o strigă înapoi pe  Ke lly.
— Încă ceva…
— Da, domnule .
— Agresori, poliţişti, martori, victime… există un e lement

comun pentru toate  aceste  categorii, Ke lly, şi anume faptul că nu
există doi oameni la  fe l. Fiecare  victimă are  fe lul e i diferit de  a se
raporta la  ceea ce  i s-a întâmplat; unii sunt foarte  hotărâţi să facă
ceva şi să se  răzbune , alţii vor să li se  facă dreptate , alţii vor ca



povestea să se  înche ie , iar alţii – o privi direct în ochi – alţii pur şi
simplu vor să depăşească momentul şi să-şi vadă de  viaţa lor.

Ke lly se  gândi la  Lexi şi apoi la  dorinţa lui Cathy Tanning de  a
o lua de  la  capăt, într-o casă de  la  care  doar ea avea che ile .

— Da, domnule .
— Nu te  supăra pe  victimele  care -şi doresc un final diferit de

ce l pe  care -l urmărim noi. Nu înseamnă că greşesc cu ceva. Mai
bine  îţi concentrezi toată de terminarea asta a ta  şi talentul, de loc
de  neglĳat, pe  caz, văzut ca un întreg. Undeva acolo e  un infractor
în serie  responsabil pentru violurile , crimele  şi hărţuirea a zeci de
femei. Găseşte -l.

 

Oamenii sunt prinşi atunci când devin neglijenţi.
Nu-mi vei descoperi numele în căutarea ta pe urmele site-ului

gasesteperecheapotrivita.com  – nu am folosit decât numele altor persoane,
împrumutate din portofele şi din buzunarele hainelor.

James Stanford, care habar n-avea că deţine o căsuţă poştală pe Old
Gloucester Road sau un card de credit cu care a plătit în avans anunţurile
din London Gaze e . Mai Suo Li, studentul chinez care a fost mai mult
decât fericit să-mi dea datele contului său bancar britanic în schimbul
sumei cash care să-l ajute să zboare înapoi spre casă.

Numele altor oameni. Niciodată al meu.
 
Chitanţa, totuşi. Asta a fost o neglijenţă.
Un cod de intrare de la o uşă, mâzgălit neatent pe cea mai la

îndemână bucăţică de hârtie, fără să-mi treacă vreo secundă prin cap că



asta ar putea însemna sfârşitul întregii afaceri. Când mă gândesc acum la
asta – când mă gândesc la neglĳenţă – mă înfurii îngrozitor. Am fost atât
de prost. Fără chitanţa aia, totul era perfect. Nu lăsasem nicio urmă.

 
Şi totuşi, încă nu s-a terminat. Când eşti încoltit, îţi rămâne un

singur lucru de făcut.
Să cazi luptând.



30.

Până la prânz, masa este  din nou curată şi casa are  iarăşi un
oarecare  aspect ordonat. Stau la masă şi lucrez la  documente le
contabile  ale  firmei lui Graham, procesul metodic prin care
înregistrez bonurile  de  taxi şi chitanţe le  de  la  masa de  prânz
părându-mi, în mod ciudat, re laxant. Primesc un mesaj de  la  Ke lly
Swift, ca răspuns la  ce l pe  care  i l-am trimis eu mai devreme.

 
Îmi pare  rău că nu ne-am mai auzit în ultima

vreme. Noutăţile  pe  scurt – o să încerc să sun eu
mai târziu. Credem că făptaşul s-a ocupat de
administrarea site -ului de  la  o cafenea numită
Espress Oh, de  lângă Le icester Square  – ancheta e
în desfăşurare . Luke  Harris e  încă e liberat pe
cauţiune  – o să te  anunţ cu ce  spune  Parchetul.
Cred că e  o idee  bună să lucrezi de -acasă. Ai grĳă
de  tine .

 
Citesc mesajul de  două ori. Apoi iau dosarul cu hârtii diverse

de  pe  masă şi găsesc chitanţa de  la  Espress Oh! Mă uit la  numărul
mâzgălit pe  spate , apoi mă uit la  dată. Cerneala din partea de  jos
este  întinsă şi nu-mi pot da seama care  este  data înscrisă pe  bon.
De  când o fi fost aici? În casă nu e  frig, şi totuşi eu tremur, iar
hârtia îmi flutură în mână. Mă duc la  bucătărie .

— Katie?
— Mmmm?
Întinde  unt pe  o fe lie  de  pâine , direct pe  blatul de  lucru, fără

să-şi fi luat o farfurie . Şterge  firmiturile  cu mâna şi le  scutură în
chiuvetă.

— Îmi pare  rău, spune  şi apoi vede  ce  faţă am făcut. Sunt doar



câteva firimituri, mamă.
Îi întind chitanţa.
— Ai fost vreodată în locul ăsta?
Mă simt ameţită, de  parcă aş fi tras aer în piept prea repede .

Simt cum mi se  acce lerează pulsul şi număr fiecare  bătaie
încercând să mă liniştesc.

Ke lly strâmbă din nas.
— Nu cred. Unde  e?
— Lângă Le icester Square .
Când eşti în pericol, se  presupune  că trupul tău intră în două

moduri: luptă sau fugi. Dar corpul meu nu face  niciunul din ce le
două. Parcă am îngheţat, aş vrea să fug, dar nu sunt în stare  să mă
mişc.

— A, da, îl ştiu. Ce l puţin, aşa cred. N-am fost acolo, dar am
trecut pe  lângă e l. De  ce  vre i să ştii?

Nu vreau s-o sperii pe  Katie . Îi spun de  mesajul de  la  Ke lly
Swi , dar calm, ca şi cum nu ar fi ceva foarte  important. Ţiuitul din
urechile  mele  devine  din ce  în ce  mai puternic. Nu e  o simplă
coincidenţă. Sunt sigură de  asta.

— E doar o chitanţă. Nu înseamnă că-i aparţine  ce lui care  se
află în spate le  site -ului, nu?

Ochii lui Katie  mă măsoară, încercând să citească expresia de
pe  faţa mea, încercând să-şi dea seama cât de  îngrĳorată sunt de
fapt.

Ba da.
— Nu, sigur că nu.
— Putea să a jungă aici de  oriunde ; din buzunarul vreunei

haine , dintr-o sacoşă veche , de  oriunde .
Ne  pre facem amândouă că e  ceva inofensiv. Ca o şose tă

desperecheată. O pisică vagaboandă. Orice  în afară de  o chitanţă



care  leagă cumva un maniac de  casa noastră.
— Eu las tot timpul chitanţe le  în sacoşe .
Mi-aş dori să aibă dreptate . Mă gândesc la  toate  ace le  dăţi

când am scos la  întâmplare  o pungă din zecile  îndesate  în dulapul
de  sub chiuvetă şi am găsit înăuntru chitanţe  vechi de  la  sesiuni
anterioare  de  cumpărături.

Mi-aş dori să aibă dreptate , dar ştiu după fiorii de  spaimă pe
care -i simt pe  ceafă că nu are . Că singurul motiv pentru care
chitanţa aia se  află la  noi în casă e  că cineva a dus-o aici.

— Oricum, ciudată coincidenţă, nu? spun eu şi încerc să
zâmbesc, dar zâmbetul meu se  transformă în altceva, total opus.

Spaimă.
Aud o voce  în capul meu pe  care  nu vreau s-o ascult; un

sentiment care  se  strecoară înfricoşător şi care -mi spune  că am
răspunsul chiar în faţa ochilor.

— Trebuie  să analizăm lucrurile  raţional, spune  Katie . Cine  a
fost de  curând la noi acasă?

— Tu, eu, Justin şi Simon, spun, desigur. Şi Melissa, şi Neil.
Teancul de  hârtii pe  care  l-am pus aseară pe  masă e  al lui Graham
Hallow.

— Ar putea fi chitanţa lui?
— Poate .
Mă gândesc la  vraful de  ziare  London Gaze e de  pe  biroul lui

Graham şi la  explicaţia perfect plauzibilă pe  care  mi-a dat-o pentru
prezenţa lor acolo.

— Dar a fost extrem de  amabil în ultima vreme, mi-a dat zile le
astea libere  de  la  serviciu. Nu mi-l pot imagina făcând aşa ceva.

Un alt gând îmi trece  prin cap. Poliţia  nu a găsit nicio dovadă
împotriva lui Isaac, dar asta nu înseamnă că e le  nu există.

— Am făcut curat pe  masă înainte  de  prânzul de  duminică de



luna trecută. Isaac a fost aici.
Katie  rămâne  cu gura căscată.
— Ce  vre i să spui?
Ridic din umeri, dar într-un mod neconvingător chiar şi pentru

mine .
— Nu vreau să spun nimic. Pur şi simplu trec în revistă oamenii

care  au fost de  curând la noi în casă.
— Doar nu-ţi închipui că Isaac ar putea avea ceva de-a face  cu

toate  astea? Mamă, nici măcar nu-l cunoscusem când a început
toată povestea. Ai spus chiar tu că anunţurile  au apărut prima dată
în septembrie .

— Ţi-a făcut o fotografie  şi ţie , Katie . Fără să ştii. Nu crezi că e
un pic sinistru?

— A făcut-o ca s-o trimită altui coleg din distribuţie . Nu ca s-o
folosească pe  un site .

Ţipă la  mine , de fensivă şi nervoasă.
— De  unde  ştii? strig şi eu la ea.
Între  noi se  lasă tăcerea şi ne  venim în fire  amândouă.
— Ar putea fi chitanţa oricui, spune  Katie  încăpăţânată.
— Atunci să căutăm prin casă, zic.
Dă din cap.
— Mai întâi camera lui Justin.
— Justin? Doar nu crezi… bine , spun eu când văd ce  faţă a

făcut.
Chiar şi când era mic, lui Justin i-au plăcut mai mult

computere le  decât cărţile . Îmi făceam mustrări de  conştiinţă că
totul ar fi putut fi din cauza a ceva ce  făcusem eu greşit – îl lăsasem
să stea prea mult la  te levizor –, dar când a apărut şi Katie  şi a
devenit o cititoare  pasionată, mi-am dat seama că pur şi simplu am
doi copii foarte  diferiţi. Nici măcar nu aveam un computer acasă



când erau e i mici, dar ora de  informatică era cam singura la  care
Justin se  ducea la  şcoală cu plăcere . Ne-a implorat pe  mine  şi pe
Matt să-i luăm un computer numai pentru e l şi, pentru că noi nu ne-
am permis să facem asta, a  economisit fiecare  bănuţ de  buzunar şi
şi-a cumpărat componente le , fiecare  dintre  e le  a jungând acasă
într-un plic cu bule , pe  care  le -a adăpostit sub patul lui împreună
cu jocurile  Meccano şi Lego. Şi-a construit singur primul lui
computer, folosindu-se  de  instrucţiunile  pe  care  le -a scos la
imprimantă la  bibliotecă, iar cu timpul i-a  adăugat mai multă
memorie , un hard-disk mai mare , o placă video mai bună. Când
avea doisprezece  ani, Justin ştia  mai multe  lucruri despre
computere  şi internet decât ştiam eu la tre izeci.

Îmi aduc aminte  că l-am pus odată să stea jos după ore  să mă
asculte  ţinându-i o pre legere  despre  cât de  periculos e  să pe treci
atât de  mult timp online , în timp ce  e l abia aştepta să fugă în
camera lui şi să joace  cine  ştie  ce  joc în re ţea; i-am spus că poate
adolescenţii ace ia cu care  îşi pe trecea e l atât de  mult timp
conversând online  nici măcar nu erau adolescenţi, ci perverşi de
cincizeci de  ani salivând pe  tastaturile  lor.

— Sunt prea deştept pentru pedofili, mi-a spus e l atunci râzând.
N-ar putea să mă prindă niciodată.

Cred că la  momentul ace la am fost impresionată. Mândră că
fiul meu era aşa de  priceput, că ştia  atât de  multe  lucruri legate  de
informatică, mai multe  decât mine .

În toţi anii ace ia în care  mi-am făcut grĳi că Justin ar putea
deveni victima unui agresor online , nu mi-a trecut niciodată prin
cap că ar putea fi unul e l însuşi. Nu poate  fi, îmi spun, în secunda
următoare . Mi-aş fi dat seama.

În camera lui Justin miroase  a fum stătut şi a  şose te  murdare .
Pe  pat e  un teanc de  haine  curate  pe  care  l-am pus ie ri acolo,



răsturnat acum într-o parte , după cum fiul meu s-a culcat fără să-şi
mai bată capul să îl dea deoparte  sau să pună haine le  la  locul lor.
Deschid draperiile  să las să intre  puţină lumină şi găsesc vreo şase
căni, din care  vreo tre i au servit pe  post de  scrumieră. Un joint
rulat cu grijă  stă lângă o brichetă.

— Uită-te  în sertare , îi spun lui Katie , care  stă în pragul uşii.
Nu se  mişcă.
— Acum! Nu ştiu cât timp avem la dispoziţie .
Mă aşez pe  pat şi deschid laptopul lui Justin.
— Mamă, chestia asta nu e  de loc în regulă.
— Şi să ai un site  care  vinde  trasee le  unor femei spre  serviciu

bărbaţilor care  vor să le  violeze  sau să le  omoare  este?
— N-ar face  una ca asta!
— Nici eu nu cred asta. Dar trebuie  să fim sigure . Caută-i prin

cameră.
— Nici măcar nu ştiu ce  să caut, spune  Katie , dar deschide

dulapul şi începe  să-i scotocească prin haine .
— Alte  chitanţe  de  la  Espress Oh! spun eu, încercând să mă

gândesc la  ce  l-ar putea incrimina. Fotografii cu femei, informaţii
despre  trasee le  lor…

Laptopul lui Justin este  prote jat de  o parolă. Mă uit la  ecran, iar
numele  lui de  utilizator, Game8oy_94, se  uită înapoi la  mine  de
lângă fotografia minusculă cu palma lui Justin întinsă spre  camera
de  fotografiat.

— Bani? întreabă Katie .
— Absolut. Orice  lucru ieşit din comun. Care  ar putea fi parola

lui Justin?
Încerc cu data lui de  naştere  şi-mi apare  pe  ecran mesajul:
ACCES NEPERMIS: MAI AVEŢI DOUĂ ÎNCERCĂRI.
— Bani, spune  Katie  din nou şi-mi dau seama că de  data asta



nu e  o întrebare .
Mă uit la  ea. Ţine  un plic în mână, la  fe l cu ce l pe  care  mi l-a

dat Justin cu banii de  chirie . E atât de  burduşit cu hârtii de  zece  şi
de  douăzeci de  lire  că abia se  închide .

— Salariul de  la  cafenea, crezi?
Katie  nu ştie  de  fe lul în care  Melissa fentează taxe le  Încasând

bani la  negru şi chiar dacă mă îndoiesc că i-ar păsa, nu am de
gând să-i spun. Cu cât ştiu mai mulţi oameni, cu atât cresc şanse le
să afle  şi ce i de  la  Fisc, iar asta e  o be lea de  care  nici eu, nici
Melissa nu avem nevoie .

— Cred că da, spun eu vag. Pune-i la  loc.
Mai fac o încercare  cu parola lui Justin, de  data asta o

combinaţie  a  adrese i noastre  cu numele  primului său animal de
companie ; un hamster pe  nume Gerald care  a evadat şi a  trăit sub
duşumele le  din baia noastră câteva luni bune .

ACCES NEPERMIS: MAI AVEŢI O ÎNCERCARE.
Nu îndrăznesc să mai risc o dată.
— Ai găsit şi altceva în dulap?
— Nu, nimic la  vedere .
Katie  se  mută lângă comoda cu sertare , pe  care  le  deschide  pe

rând, verificând în mod expert şi fundul fiecăruia, să vadă dacă e
ceva lipit acolo. Îi verifică haine le , iar eu pun laptopul deoparte  şi-l
las pe  pat în ceea ce  sper că e  aceeaşi poziţie  în care  l-am găsit.

— Cum rămâne  cu laptopul?
— Nu pot să intru.
— Mamă… spune  Katie  fără să se  uite  la  mine  în timp ce

vorbeşte . Ştii că ar putea fi chitanţa lui Simon.
Răspund imediat.
— Nu e  a lui.
— N-ai de  unde  să ştii asta.



— Ba ştiu.
N-am fost niciodată în viaţa mea mai sigură de  ceva.
— Simon mă iubeşte . Nu mi-ar face  rău niciodată.
Katie  trânteşte  un sertar, făcându-mă să tresar.
— Adică îl poţi arăta cu degetul pe  Isaac, dar nici măcar nu vre i

să te  gândeşti că Simon ar putea fi implicat în povestea asta?
— Pe  Isaac îl ştii de  cinci minute .
— Dar e  corect, mamă, dacă tot îi cotrobăi prin lucruri lui Justin

şi îl acuzi pe  Isaac, să-l ie i în considerare  şi pe  Simon. Trebuie  să-i
verificăm şi lui camera.

— Nu caut în camera lui Simon, Katie ! Cum aş putea să sper că
va mai avea vreodată încredere  în mine  după aşa ceva?

— Uite , nu spun că are  ceva de-a face  cu asta şi nici măcar că
bonul ăla de  la  Espress Oh! e  al lui. Dar ar putea fi.

Dau din cap respingând ideea, iar ea gesticulează.
— Mamă, ar putea fi! Măcar gândeşte -te  şi la  asta.
— Aşteptăm până ajunge  acasă şi după aia putem să mergem

cu toţii sus împreună.
Dar Katie  e  hotărâtă.
— Nu, mamă, acum.
 
Scara care  duce  la  mansardă e  îngustă, iar uşa de  la  primul

e taj lasă impresia că dincolo de  ea nu e  decât un dulap, poate  o
toale tă sau un dormitor micuţ. Înainte  să se  mute  Simon cu noi,
foloseam spaţiul ace la ca pe  un fe l de  loc de  evadare ; nu era
mobilat e fectiv, dar am dus acolo un vraf de  perne , închideam uşa
şi stăteam acolo întinsă pe  jos, furând puţin timp doar pentru mine
de  la îndatoririle  de  părinte  singur. Îmi plăcea cât de  izolat e ra.
Acum mi se  pare  periculos, fiecare  pas ducându-mă tot mai
departe  de  spaţiul deschis din restul case i, departe  de  siguranţă.

— Şi dacă se  întoarce  Simon acasă? întreb.



Nu avem nimic de  ascuns unul faţă de  ce lălalt, dar suntem
totuşi amândoi adulţi. Am fost mereu de  părere  că este  bine  să
aibă fiecare  spaţiul lui separat. Viaţa lui. Nici nu-mi pot imagina ce
ar spune  dacă ne -ar vedea acum pe  mine  şi pe  Katie , dând
târcoale  biroului său.

— Nu facem nimic greşit. Nu ştie  că am găsit chitanţa. Trebuie
să ne  păstrăm calmul.

Calm e  ultimul lucru pe  care -l simt acum.
— Îi spunem că ne-am dus să luăm decoraţiunile  de  Crăciun,

zic eu dintr-odată.
— Ce?
— Dacă vine  acasă şi ne  întreabă ce  facem. Suntem aici sus să

luăm decoraţiunile .
— Bine , fie .
Pe  Katie  n-o interesează, dar eu mă simt mai bine , ştiind că am

o scuză pregătită.
Uşa de  la  capătul scărilor se  închide  cu un zgomot care  mă face

să tresar. E singura care  face  aşa; singura cu închidere  automată
anti-incendiu. Simon a vrut s-o scoată de  tot. A spus că ar pre fera
să fie  uşa deschisă, ca să audă agitaţia din casă, de  sub e l. Eu am
insistat să rămână, îngrĳorată din cauza unui posibil incendiu, din
cauza oricărui lucru care  mi-ar putea pune  familia în pericol.

Şi în tot timpul ăsta e  posibil oare  ca adevărata ameninţare  să
fi fost tot timpul printre  noi?

Trăind în casa noastră?
Simt că mă cuprinde  greaţa şi înghit valul de  fiere , încercând să

mă molipsesc măcar cu un strop din puterea de  care  fiica mea de
nouăsprezece  ani dă acum dovadă. Katie  stă în mijlocul încăperii şi
se  uită înce t şi cu atenţie  în jur. Nu e  nimic pe  pere ţii înclinaţi într-
un unghi ce  lasă doar o fâşie  îngustă de  spaţiu gol deasupra



capului în centrul camere i. Singura fereastră Ve lux lasă să intre
raze le  anemice  ale  soare lui de  iarnă, iar eu aprind lumina
principală.

— Uite .
Katie  arată către  dulăpiorul pe  care  stă table ta Samsung a lui

Simon. Mi-o dă mie . E hotărâtă, aproape  agresivă. Mi-aş dori să
ştiu la  ce  se  gândeşte  acum.

— Katie , spun, chiar crezi că Simon e  în stare…
Nu termin fraza.
— Nu ştiu, mamă. Uită-te  în istoricul de  căutări.
Deschid carcasa şi introduc parola lui Simon, apoi deschid

motorul de  căutare .
— Cum văd la ce  s-a uitat?
Katie  se  uită peste  umărul meu.
— Apasă aici, îmi arată ea. Ar trebui să apară lista cu site -urile

vizitate , precum şi lista cu ce  a căutat.
Răsuflu uşurată. Nu apare  nimic evident. Site -uri de  ştiri,

agenţii de  voiaj. O ofertă pentru weekendul de  Ziua Îndrăgostiţilor.
Mă întreb cum de  lui Simon îi trece  măcar prin cap să se
gândească la  vacanţă când are  de ja atât de  multe  datorii. Doar se
uită, presupun, gândindu-mă la serile  pe  care  şi eu mi le  pe trec
uitându-mă pe  site -uri de  imobiliare  la  proprie tăţi de  milioane  de
lire  pe  care  nu pot să sper că mi le  voi permite  vreodată.

Katie  se  uită din nou în sertarul de  la  dulăpior. Scoate  o foaie
de  hârtie .

— Mamă, spune  ea înce t, nu ţi-a  spus adevărul.
Simt din nou cum mi se  face  greaţă.
— Dragă domnule  Thornton, citeşte  Katie , în urma întâlnirii pe

care  aţi avut-o cu Departamentul de  Resurse  Umane  vă rugăm să
acceptaţi această scrisoare  ca o notificare  formală a faptului că v-



am desfăcut contractul de  muncă. E datată cu 1 august, spune  Katie
uitându-se  la  mine .

Uşurarea se  instalează instantaneu.
— Ştiu despre  concedierea lui. Îmi pare  rău că nu ţi-am spus. Şi

eu am aflat abia acum vreo două săptămâni.
— Ştiai? De  aia a început să lucreze  de-acasă?
Confirm dând din cap.
— Şi înainte  de  asta? Adică din august. A plecat de-acasă în

fiecare  zi, îmbrăcat la  costum şi tot restul…
Îi sunt prea loială lui Simon ca să recunosc că şi-a pe trecut

toate  ace le  zile  pre făcându-se  că se  duce  la  serviciu, minţindu-ne ,
dar nici nu-i nevoie  s-o fac; citesc pe  faţa lui Katie  că şi-a dat şi
singură seama.

— Dar nu ştii sigur, nu-i aşa? spune . Nu ştii ce  făcea, adică nu
ce  făcea cu adevărat. Ştii numai ce  ţi-a  spus e l. E foarte  posibil să fi
urmărit femei la  metrou în tot timpul ăsta. Să le  fi fotografiat. Să le
fi pus detaliile  pe  internet.

— Am încredere  în Simon.
Cuvinte le  mele  par goale , chiar şi pentru mine .
Katie  începe  să caute  prin sertare , aruncând dosare le  pe  jos.

Sertarul de  sus este  plin cu hârtii de -ale  lui Simon; contracte  de
muncă, asigurarea de  viaţă… nu ştiu ce  e  acolo. În sertarul din
mĳloc îmi ţin eu acte le  legate  de  casă, asigurările  de  bunuri,
declaraţiile  legate  de  ipotecă, autorizaţiile  de  construcţie  pentru
modificările  făcute  mansarde i în care  ne  aflăm acum. În alt dosar
sunt certificate le  de  naştere  ale  copiilor şi actul de  divorţ,
împreună cu paşapoarte le  noastre . Într-un al tre ilea dosar sunt
extrase  bancare  mai vechi păstrate  pentru simplul motiv că nu ştiu
ce  altceva să fac cu e le .

— Uită-te  pe  birou, spune  Katie , la  fe l cum i-am cerut şi eu în



camera lui Justin.
Enervată de  cât de  mult timp îi ia  să se  uite  la  fiecare  document

în parte , trage  sertarul şi-i răstoarnă conţinutul pe  jos, răscolind
printre  foi cu o mână până când totul este  la  vedere .

— Trebuie  să fie  ceva, sunt sigură.
Fiica mea este  puternică. Neînfricată.
— Seamănă cu tine , obişnuia să spună Ma  când Katie  re fuza

cu încăpăţânare  lingura prea plină pe  care  i-o fluturam prin faţă
sau când insista să meargă pe  jos la  cumpărături, deşi e ra prea
mică ca să se  ţină bine  pe  picioare .

Amintirile  astea dor şi încerc să mi le  scutur din minte . Eu sunt
adultul. Eu sunt cea puternică. E vina mea. Eu am căzut pradă
farmece lor lui Simon, flatată de  atenţia pe  care  mi-o acorda, de
generozitatea lui. Am nevoie  de  răspunsuri. Acum.

Deschid primul sertar şi scot tot ce  conţine , aruncând dosare le
pe  jos şi scuturându-le  în caz că se  ascunde  ceva între  paginile  lor
altfe l plictisitoare . Mă uit la  Katie  şi mă aprobă sumbru.

— Sertarul ăsta e  încuiat, spun eu în timp ce  trag de  mâner. Nu
ştiu unde-i che ia.

— Nu poţi să-l forţezi?
— Încerc.
Ţin cu o mână de  partea de  deasupra a biroului şi cu cealaltă

trag tare  de  mânerul sertarului, dar nu se  clinteşte . Mă uit pe  biroul
dezordonat să văd unde  ar putea Simon să ţină che ia, răsturnând
un suport de  pixuri, în care  nu găsesc însă decât agrafe  de  prins
hârtiile  şi resturile  de  la  ascuţitul cre ioane lor. Îmi amintesc cum a
căutat Katie  sub fundul sertare lor lui Justin şi-mi trec mâinile  pe
sub birou, în caz că che iţa a fost lipită acolo, şi mă uit şi sub toate
sertare le  deschise .

Nimic.



— Va trebui să spargem încuie toarea.
Spun asta mai încrezătoare  decât mă simt, pentru că n-am mai

făcut aşa ceva în viaţa mea. Iau o foarfecă ascuţită de  pe  jos, unde
a căzut dintr-un sertar, şi strecor vârful în încuie toare . Fără să ştiu
prea bine  ce  fac, răsucesc lamele  foarfece i într-o parte  şi-n alta,
apoi de  sus în jos, trăgând în ace laşi timp de  mâner. Se  aude  un
mic sunet ca o crăpătură şi, spre  surprinderea mea sertarul se
deschide .

Las foarfeca să cadă.
Mi-am dorit ca sertarul să fi fost gol. Mi-am dorit să nu fi

conţinut mai mult de  un dosar cu clapetă prăfuit şi un cre ion rupt.
Aş fi vrut să-i dovedesc lui Katie  – şi mie  – că Simon nu are  nicio
legătură cu site -ul.

Dar sertarul nu e  gol.
Bucăţi de  hârtie , rupte  dintr-un caie t cu spirală, stau nevinovate

pe  o laterală a sertarului. Grace Sontheard, scrie  pe  prima foaie ,
deasupra unor rânduri notate  cu liniuţă.

 
36
căsătorită?
London Bridge
 
Ridic teancul de  hârtii şi mă uit la  următoarea.
 
Alex Grant
52
Păr grizonant, tunsoare bob. Arată bine în jeanşi.
 
Simt că mi se  face  rău. Îmi amintesc cât de  bine  reuşise  Simon

să mă liniştească în legătură cu anunţurile  în seara aceea în care
am ieşit la  cină.



E doar an furt de identitate, atâta tot.
— Ce-ai găsit acolo, mamă?
Katie  vine  spre  mine . Întorc hârtiile  invers, dar e  prea târziu, le -

a văzut de ja.
— Dumnezeule !
Nu mai e  nimic altceva în sertar. Doar caie tul Moleskine  pe

care  i l-am dăruit lui Simon cu ocazia primului nostru Crăciun
împreună. Îl ridic; simt pie lea moale  sub degete .

Primele  pagini nu par să aibă nicio noimă. Propoziţii scrise  pe
jumătate ; cuvinte  subliniate ; săgeţi trasate  de  la  un nume la altul.
Frunzăresc prin caie t şi se  deschide  la  un tabe l. În centru, cuvântul
„cum?”, înconjurat de  un nor desenat de  mână. În jurul lui, alte
cuvinte , fiecare  în câte  un norişor.

 
Înjunghiere
Viol
Asfixiere
 
Scap caie tul din mâini şi acesta aterizează cu un zgomot

înfundat în sertarul deschis. Aud ţipătul strangulat al lui Katie  şi mă
întorc spre  ea s-o iau în braţe  şi s-o liniştesc, dar înainte  să apuc să
spun ceva aud un zgomot pe  care -l recunosc imediat. Înţepenesc şi
mă uit la  Katie  şi-mi dau seama de  pe  figura e i că şi ea a
recunoscut zgomotul respectiv.

E zgomotul uşii de  la  capătul scării, care  tocmai s-a închis.



31.

— Cafea.
— Nu, mulţumesc.
Ke lly nu mâncase  nimic toată ziua, dar nici nu credea că ar fi în

stare  să înghită ceva. Diggers rămăsese  la  birou vreo jumătate  de
oră după ce  o expediase , înainte  să dispară să facă orice  ar fi fost
chestia pe  care  o făceau detectivii în prag de  pensionare  cu atât de
mult timp liber la  dispoziţie . Nu mai vorbise  cu Ke lly după aceea;
se  oprise  doar la  biroul lui Nick în drum spre  ieşire , pentru o
discuţie  pe  un ton scăzut, al căre i subiect Ke lly bănuia că trebuie
să fi fost chiar ea.

— N-a fost o sugestie , răspunse  Nick. Ia-ţi haina, mergem peste
drum.

Starbucks-ul de  pe  Balfour Road era mai mult pentru luat cafe le
la pachet decât o cafenea propriu-zisă, dar avea două tabure te
înalte  la  geam, pe  care  Ke lly le  ocupă cât Nick se  duse  să ia
băuturile . Ke lly comandă ciocolată caldă, simţind dintr-odată
nevoia aceste i băuturi dulci şi reconfortante . O primi ornată cu
frişcă, peste  care  fuseseră presăraţi fulgi de  ciocolată, arătând
jenant de  nepotrivită pe  lângă cafeaua cu spumă de  lapte  a lui
Nick.

— Mulţumesc, spuse  Ke lly, când deveni evident faptul că Nick
nu avea de  gând să înceapă e l conversaţia.

— Poţi să le  ie i tu pe  următoare le , spuse  e l.
— Pentru că m-ai scos din încurcătură, vreau să zic.
— Ştiu ce -ai vrut să zici, răspunse  bărbatul şi o privi direct, fără

urmă de  amuzament pe  chip. Dar ca să fie  clar pe  viitor, dacă o
mai dai în bară, sau dacă mai faci vreo tâmpenie , sau mai ştiu eu
pentru ce  alt motiv ve i mai putea avea nevoie  să-ţi salveze  cineva



pie lea, pentru numele  lui Dumnezeu, spune-mi. Nu aştepta până
ajungem în biroul şe fului.

— Chiar îmi pare  rău.
— Sunt convins.
— Şi-ţi sunt recunoscătoare . Nu mă aşteptam să faci asta.
Nick sorbi din cafea şi zâmbi larg.
— Ca să fiu sincer, nici eu nu mă aşteptam la aşa ceva din

partea mea. Dar nu puteam să stau deoparte  şi să văd cum unul
dintre  ce i mai buni de tectivi cu care  am lucrat – Ke lly îşi coborî
privirea la  cana cu ciocolată, ca să nu se  vadă cât de  încântată era
– şi-o ia  pentru că a făcut ceva atât de  monumental de  stupid cum
ar fi să se  folosească de  poziţia  e i pentru un fe l de  campanie
personală. De  fapt, ce  aveai de  gând?

Emoţia plăcută pe  care  complimentul lui Nick i-o produsese  lui
Kelly se  evaporă rapid.

— Cred că-mi datorezi măcar o explicaţie .
Ke lly luă cu linguriţa din spuma călduţă de  frişcă şi simţi cum i

se  topeşte  pe  limbă. Repetă cuvinte le  în gând înainte  să le
pronunţe .

— Sora mea a fost violată când era în primul an de  facultate  la
Universitatea Durham.

— De atâta lucru mi-am dat seama şi eu. Şi ce l care  a comis
fapta nu a fost prins niciodată?

— Nu. Au existat câteva incidente  suspecte  înainte  de  viol; Lexi
a găsit bile ţe le  în cutia poştală în care  i se  cerea să poarte  anumite
haine , pe  care  le  avea în dulapul e i, şi o dată a lăsat cineva un
sticle te  mort la  uşa e i.

— Şi a  depus plângere?
Kelly a dat din cap.
— Poliţia  nu s-a arătat interesată. Chiar şi atunci când le -a spus



că fusese  urmărită, au spus că au notat şi atât. Într-o seară de  joi, a
avut un curs destul de  târziu şi nimeni nu a mai mers în aceeaşi
direcţie  cu ea, aşa că a rămas de  una singură. În seara în care  s-a
întâmplat, vorbea cu mine  la  te le fon. M-a sunat pentru că era
agitată: spunea că auzise  din nou paşi în urma e i.

— Şi ce -ai făcut?
Kelly simţi cum ochii îi ardeau, gata să lăcrimeze . Înghiţi cu

greu.
— I-am spus că i se  părea.
Putea să-i audă vocea lui Lexi chiar şi acum; cu răsuflarea

între tăiată în timp ce  se  îndrepta spre  cămine .
— E cineva în spate le  meu, Ke lly, jur. La fe l ca săptămâna

trecută.
— Lex, sunt şapteşpe  mii de  studenţi la  Durham, tot timpul e

cineva în spate le  tău.
— De  data asta e  diferit. Încearcă să treacă neobservat.
Lexi şoptea nervos, Ke lly chinuindu-se  să înţe leagă fiecare

cuvinţe l.
— Când m-am întors acum să mă uit, nu era nimeni, dar cineva

e  acolo, ştiu asta.
— Îţi bagi singură în cap tot fe lul de  ide i. Sună-mă când ajungi

acasă, da?
Kelly îşi aminti că se  pregătea să iasă în oraş. Dăduse  muzica

mai tare  cât îşi aranja părul; aruncase  încă o rochie  care  o
nemulţumea în grămada de  la  capătul patului. Nu-şi dădu seama
că sora e i nu mai sunase  până când se  auzi din nou te le fonul,
afişând un număr pe  care  nu-l recunoştea.

— Kelly Swi ? Sunt agent de  poliţie  Barrow-Grint de  la  Poliţia
din Durham. Sora dumneavoastră se  află  la  noi.

— N-a fost vina ta, spuse  Nick cu blândeţe .



Kelly dădu din cap.
— N-ar fi atacat-o dacă aş fi rămas cu ea la  te le fon.
— N-ai de  unde  să ştii asta.
— Dacă ar fi făcut-o, aş fi auzit – aş fi putut să sun imediat la

poliţie . A durat două ore  până au găsit-o pe  Lexi. Fusese  bătută
atât de  tare , că abia mai vedea, iar la  momentul ace la, atacatorul
dispăruse  de  mult.

Nick nu o contrazise . Răsuci ceaşca de  cafea în farfurioară,
până când mânerul fu chiar în dreptul lui şi îşi făcu mâinile  căuş în
jurul e i.

— Lexi te  acuză pentru ceea ce  s-a întâmplat?
— Nu ştiu, probabil.
— N-ai întrebat-o?
— Nu vrea să vorbească despre  asta. Îi displace  profund şi

când o fac eu. Am crezut că va fi afectată luni întregi, poate  chiar
pentru totdeauna, dar e  ca şi cum ar fi tras o linie  peste  toată
povestea. Când l-a cunoscut pe  soţul e i, a  avut o discuţie  cu e l şi i-a
spus: „Trebuie  să-ţi povestesc ceva”, i-a  mărturisit toată
întâmplarea şi apoi l-a  făcut să-i promită că nu vor mai pomeni
vreodată despre  asta.

— E o femeie  puternică.
— Crezi? Eu nu ştiu dacă e  o abordare  sănătoasă. Să te  pre faci

că ceva nu s-a întâmplat nu e  cea mai bună cale  de  a trata un
eveniment traumatic.

— Vre i să spui nu e  cea mai bună cale  în care  tu tratezi un
eveniment traumatic, spuse  Nick.

Ke lly îi aruncă o privire  fulgerătoare .
— Aici nu-i vorba despre  mine .
Nick luă şi ultima gură de  cafea şi puse  cu atenţie  ceaşca

înapoi pe  farfurioară înainte  s-o privească pe  Ke lly direct în ochi.



— Exact.
 
Când se  întoarseră la  birou, lui Ke lly îi sună te le fonul mobil. Se

întoarse  în capul scărilor, evitând zgomotul biroului aglomerat. Era
Craig, de  la  centrul de  monitorizare  CCTV.

— Kelly, ai văzut nota informativă de  azi de  la  Poliţia
Transporturi?

Nu o văzuse . Era destul de  greu să ţină pasul cu volumul de  e -
mailuri care  aveau legătură cu ace l caz, darămite  să mai citească
şi anunţurile  venite  din partea departamentului e i.

— Centrul de  monitorizare  de  aici a  fost ţinta unui atac. Având
în vedere  ce  mi-ai povestit zile le  trecute  despre  cazul de  care  te
ocupi la  Poliţia  Metropolitană, m-am gândit să te  sun.

— O spargere?
— Mai rău. Un atac informatic asupra re ţe le i.
— Credeam că aşa ceva e  imposibil.
— Nimic nu e  imposibil, Ke lly, ar trebui să ştii asta. Sistemul dă

rateuri de  câteva săptămâni; am chemat un specialist şi, când s-a
uitat la  e l, a  identificat ceva defecţiuni de  so . Avem un firewall
instalat, care  face  aproape  imposibil ca sistemul să fie  atacat prin
internet, dar nu poate  totodată să oprească pe  cineva să introducă
la propriu viruşi în sistem.

— O treabă din interior, crezi?
— Comisarul a  interogat în dimineaţa asta tot personalul, iar

una dintre  femeile  de  serviciu a cedat. A mărturisit că a fost mituită
să aducă un stick USB şi să-l bage  în computerul principal. Desigur,
susţine  că habar n-avea de  ceea ce  făcea.

— Şi de  cine  a fost mituită?
— Nu ştie  cum îl cheamă şi, în mod convenabil, nici nu-şi

aminteşte  cum arată. Spune  că a fost abordată într-o zi când era în
drum spre  serviciu şi că i-a  fost oferită o sumă care  depăşeşte



salariul e i pe  o lună, pentru o treabă de  doar câteva minute .
— Care-i dauna produsă?
— Virusul introduce  un program care  este  legat de  computerul

hackerului şi care  replică întregul nostru sistem. Nu pot controla
direcţia în care  bat camere le , dar pe  scurt problema e  că tot ceea
ce  se  vede  în centrul de  monitorizare  poate  să vadă şi hackerul.

— Dumnezeule !
— Se  potriveşte  cu chestia de  care  te  ocupi tu?
— În mod cert, e  foarte  posibil.
În ciuda re laţie i bune  de  serviciu pe  care  o avea cu Craig, Ke lly

era cu băgare  de  seamă în legătură cu ce  ar fi avut de  spus Diggers
dacă ea ar fi dezvăluit prea multe  din anchetă. Ultimul lucru de
care  avea nevoie  era un alt perdaf, chiar dacă în sinea e i nu avea
nicio îndoială că ce le  două cazuri aveau legătură unul cu ce lălalt.

 
— Agresorul nostru a folosit chiar camere le  de  supraveghere

de  la metroul londonez pentru a urmări femei, anunţă Ke lly, în timp
ce  intră în birou şi întrerupse  o conversaţie  pe  care  Nick o avea cu
Lucinda.

Îi puse  la  curent cu ceea ce  aflase  de  la  Craig.
— Divizia Infracţiuni Cibernetice  din cadrul Poliţie i Transporturi

e  acum acolo, dar deşi au identificat virusul, e  un pic mai complicat
să-l e limine .

— N-ar putea să închidă sistemul cu totul? întrebă Lucinda.
— Ar putea, dar atunci tot oraşul ar prezenta un potenţial risc,

în loc de…
— În loc de  un număr redus de  femei care  sunt în mod cert

expuse  unui risc, înche ie  Nick fraza. Suntem între  ciocan şi
nicovală.

Se  ridică, cu tot trupul cuprins de  energie , iar Ke lly îşi dădu
seama cât de  mult tânjise  după adrenalina une i anchete  aflate  în



plină desfăşurare .
— Bun, avem nevoie  de  o declaraţie  din partea omului tău de

legătură de  la  centrul de  monitorizare  şi vreau ca femeia de
serviciu să fie  arestată pentru accesarea neautorizată a unui sistem
informatic cu scopul de  a comite  o infracţiune .

Privi în jur, căutând pe  ce l care  documenta ancheta, care
introducea de ja în laptopul din faţa lui acţiunile  respective .

— Şi aduceţi-l aici pe  Andrew Robinson. Vreau să ştiu unde  se
copiază feed-ul de  la  CCTV şi vreau să ştiu asta acum.



32.

Nu e  timp pentru nimic decât să stau să-l aştept pe  Simon să
urce .

Îi caut mâna lui Katie , doar ca să descopăr că alunecă de ja
într-a mea. O strâng puternic şi ea mă strânge  în semn de  răspuns.
E o chestie  pe  care  o făceam când era mică şi mergeam împreună
la şcoală. E o strângeam o dată, ea făcea la fe l; apoi ea mă
strângea de  două ori şi eu îi răspundeam tot aşa. Codul Morse
pentru mamă şi copil.

— De  tre i ori înseamnă „Te  iubesc”, mi-a spus ea odată.
O fac acum, fără să ştiu dacă-şi mai aminteşte , ascultând

zgomotul paşilor care  urcă pe  trepte le  de  lemn. Katie  îmi răspunde
imediat la  mesaj, şi eu simt cum lacrimi fierbinţi mi se  formează în
ochi.

De  la e taj sunt tre isprezece  paşi.
Îi număr, pe  măsură ce  se  apropie . Unsprezece , zece , nouă.
Mâna mi-e  umedă şi lipicioasă în a lui Katie , iar inima a luat-o

aşa de  tare  la  goană că nici nu mai pot distinge  între  bătăi. Mă
strânge  atât de  tare  de  degete  că mă doare , dar nu-mi pasă – şi eu
le  strâng cu putere  pe-ale  e i.

Cinci, patru, tre i…
— Am folosit che ia mea, sper că nu te  superi.
— Melissa!
— O, Dumnezeule , aproape  că ne-ai provocat un infarct.
Uşurarea ne  face  pe  mine  şi pe  Katie  să râdem isteric.
Melissa se  uită la  noi nedumerită.
— Ce  aveţi de  gând voi două? Te-am sunat la  serviciu şi şe ful

tău mi-a spus că eşti bolnavă. Am trecut doar să văd cum te  simţi şi
apoi m-am îngrijorat când am văzut că nu răspunzi la  uşă.



— N-am auzit. Eram…
Katie  se  opreşte  şi se  uită la  mine , nesigură despre  cât de  mult

să dezvăluie .
— Căutam dovezi, îi spun Melisse i.
Dintr-odată mi se  limpezeşte  mintea şi mă aşez pe  scaunul de

la biroul lui Simon.
— Pare  o nebunie , dar se  pare  că Simon este  ce l care  a pus

online  toate  trasee le  femeilor ace lora, inclusiv pe  al meu.
— Simon?
Văd pe  faţa Melisse i aceeaşi ne încredere  şi uimire  care  ştiu că

se  regăsesc şi pe  chipul meu.
— Eşti sigură?
Îi povestesc despre  chitanţa de  la  Espress Oh!; despre  e -mailul

de  la  Ke lly Swift.
— Simon a fost dat afară în august, chiar înainte  să înceapă să

apară anunţurile . M-a minţit în legătură cu asta.
— Şi ce  naiba mai cauţi aici? Unde-i Simon acum?
— Are  un interviu de  angajare  la  Olympia. Nu ştiu exact la  ce

oră, cred că a spus ceva de  după-amiază devreme.
Melissa se  uită la  ceas.
— Poate  să a jungă în orice  clipă. Haideţi la  mine ; putem să

sunăm la poliţie  de -acolo. Te -ai fi gândit la  aşa ceva? Adică…
Dumnezeule , Simon!

Simt cum inima începe  să-mi bată din nou ca nebuna, în timp
ce  pieptul îmi zvâcneşte  şi pulsul îmi ţiuie  în urechi. Dintr-odată
sunt sigură că n-o să reuşim. Că Simon va veni acasă şi ne  va găsi
pe  toate  tre i la  mansardă. Ce  va face , când îşi va da seama că a
fost descoperit? Mă gândesc la  Tania Becke  şi la  Laura Keen,
victime  nefericite  ale  oribilului său imperiu online . Ce-ar mai
însemna încă tre i în plus pentru e l? Mă ridic şi o iau pe  Katie  de



braţ.
— Melissa are  dreptate , trebuie  să plecăm de-aici.
— Unde-i Justin?
Mă cuprinde  teama şi vreau ca toată familia mea să fie

împreună, trebuie  să mă asigur că amândoi copiii mei sunt în
siguranţă. De  îndată ce  Simon va descoperi că ştim ce -a făcut, nu
putem şti cum va reacţiona.

— Stai liniştită , e  la  cafenea, spune  Melissa. Tocmai vin de
acolo.

Uşurarea mea e  doar de  moment.
— Nu poate  să rămână acolo, Simon va şti unde  să-l găsească.

Va trebui să se  ocupe  altcineva de  cafenea.
Melissa a redevenit femeia de  afaceri. Îmi aminteşte  de  un

asistent medical la  locul unui dezastru, acordând primul a jutor şi
spunând cuvinte  de  alint.

— O să-l sun şi-i spun să închidă cafeneaua.
Îmi prinde  faţa în palmele  e i. Îşi apropie  chipul de  al meu,

forţându-mă să fiu atentă la  ce  spune .
— Zoe , trebuie  să plecăm de-aici, înţe legi? Nu ştim cât timp

mai avem la dispoziţie .
 
Ne repezim toate  tre i pe  scări, pe  e tajul mochetat de  la  primul

nive l, apoi mai jos, la  parter, fără să ne  oprim, în hol, eu şi Katie
ne  luăm gecile  din cuier. Mă uit în jur după geanta mea, dar
Melissa mă opreşte .

— Nu avem timp. Mă întorc eu după ea de  îndată ce  tu şi Katie
sunte ţi în siguranţă la  mine .

Trântim uşa de  la  intrare  şi fugim pe  alee  fără să ne  mai batem
capul să încuiem, intrând rapid prin portiţa  de  la  grădina Melisse i.
Descuie  uşa şi ne  face  semn să intrăm repede  în bucătărie .

— Ar trebui să ne  încuiem înăuntru, spune  Katie , uitându-se



când la mine , când la Melissa, cu spaima întipărită pe  faţă şi cu
buza de  jos tremurându-i.

— Simon nu va încerca să intre  aici, iubito, nici măcar nu ştie
unde  suntem.

— De  îndată ce  va vedea că nu suntem acasă sigur va încerca
aici. Te  rog, încuie  uşa! spune  ea, gata să izbucnească în plâns.

— Cred că are  dreptate , spune  Melissa.
Încuie  de  două ori uşa din faţă şi, în ciuda a ceea ce  tocmai i-

am spus lui Katie , mă linişteşte  sunetul încuie torii care  se
blochează.

— Şi uşa din spate? întreabă Katie .
Tremură, iar asta mă umple  de  mânie . Cum a îndrăznit Simon

să-i facă una ca asta fiice i mele?
— E încuiată tot timpul. Neil e  paranoic când vine  vorba de

hoţi, nici măcar nu ţine  che ia într-un loc care  ar putea fi văzut din
grădină.

Melissa o cuprinde  pe  Katie  cu un braţ.
— Iubito, îţi promit că acum eşti în siguranţă. Neil e  în de legaţie

săptămâna asta, aşa că pute ţi sta aici cât vre ţi. De  ce  nu pui mai
bine  apă la fiert, iar eu o sun pe  Ke lly Swi  şi-i spun despre
chitanţa pe  care  aţi găsit-o? Aveţi numărul e i?

Îmi scot te le fonul din buzunar şi-l deblochez, căutând până
găsesc numărul lui Ke lly Swift. Îi întind te le fonul Melisse i. Se  uită la
e l.

— O să am semnal mai bun sus. Daţi-mi două secunde . Te  rog,
fă-mi şi mie  o cafea, da? Capsule le  sunt chiar lângă espressor.

Pornesc espressorul; o maşinărie  modernă, cromată, care  face
spumă de  lapte  şi cappuccino şi Dumnezeu mai ştie  ce . Katie
traversează bucătăria. Se  uită în grădină prin uşile  pliante  şi
încearcă clanţa.



— E încuiată?
— Da. Mama, mi-e  frică!
Încerc să vorbesc pe  un ton calm, înghiţindu-mi furtuna pe  care

o simt pe  dinăuntru.
— Nu are  cum să ne  facă rău câtă vreme suntem aici, draga

mea. Ke lly Swi  va veni şi va sta de  vorbă cu noi şi vor trimite
poliţişti care  să-l aresteze  pe  Simon. Nu poate  să ne  facă niciun
rău.

Stau în faţa maşinii de  cafea şi îmi întind mâinile  pe  blatul de
bucătărie ; granitul e  rece  şi ne ted sub palmele  mele . Acum, că
suntem în siguranţă în afara case i, teama mi se  transformă în furie
şi mă chinui să nu i-o arăt lui Katie , care  e  de ja cu nervii întinşi la
maximum. Mă gândesc la  toate  minciunile  pe  care  Simon mi le -a
spus de-a lungul lunilor în care  am crezut că se  ducea la  serviciu;
insistenţa cu care  a încercat să mă convingă că nu eram eu
persoana din fotografie , când am adus acasă ziarul Gazette, în urmă
cu câteva săptămâni. Cum am putut să fiu atât de  proastă?

Mă gândesc la  datoria pe  care  Simon pre tinde  că ar fi
acumulat-o. Site -ul îi aduce  probabil mult mai mult decât a  câştigat
e l vreodată la  Telegraph. Nu-i de  mirare  că nu şi-a luat un alt
serviciu – de  ce  s-ar fi deranjat? Postul pentru care  a fost chemat
azi la  interviu – mă îndoiesc că există, de  fapt. Mi-l imaginez pe
Simon stând într-o cafenea, dar nu pregătindu-se  pentru interviu, ci
căutând printre  fotografiile  cu femei de  pe  te le fon, copiind detaliile
trasee lor lor din agenda lui pentru a le  încărca pe  site .

Katie  nu are  stare , dând ture  între  fe reastră şi masa lungă, albă
a Melisse i, ridicând obiecte  aranjate  cu gust de  pe  ra urile
suspendate .

— Ai grijă  cu aia, îi spun, costă probabil o avere .
De  sus aud frânturi ale  conversaţie i pe  care  Melissa o are  cu



Kelly Swi . O aud întrebând „Sunt în pericol?” şi tuşesc zgomotos,
pentru că nu vreau ca fiica mea să intre -n panică mai mult decât a
făcut-o de ja. Pune  la loc vaza şi ia  în schimb un prespapier din
sticlă, trecându-şi degetul mare  peste  suprafaţa fină.

— Te  rog, draga mea, mă faci să fiu şi mai agitată.
Pune  obiectul la  loc şi se  duce  în partea cealaltă a bucătărie i,

acolo unde  se  află biroul Melisse i.
Luminiţa verde  a espressorului clipeşte , semn că apa este

fierbinte . Apăs butonul de  start, urmărind cum lichidul închis la
culoare  ţâşneşte  în ceaşca de  dedesubt. Mirosul e  puternic,
aproape  copleşitor. Nu beau cafea de  obice i, dar cred că azi mi-ar
prinde  bine  şi mie  una. Mai scot o capsulă.

— Vre i şi tu o cafea? o întreb pe  Katie .
Nu-mi răspunde . Mă întorc şi văd că se  uită la  ceva de  pe

birou.
— Iubito, te  rog, nu-ţi mai băga nasul printre  lucrurile  Melisse i.
Mă întreb cât le  va lua poliţiştilor să a jungă şi dacă vor pleca

să-l caute  pe  Simon sau vor aştepta să se  întoarcă e l acasă.
— Mamă, trebuie  să vezi chestia asta.
— Ce  e?
Auz scârţâitul paşilor Melisse i la  e ta j şi aşez cafeaua e i pe

blatul din faţa mea. Amestec în ceaşca mea, în care  am pus un cub
de  zahăr şi iau o gură, arzându-mi limba.

— Mamă! insistă Katie .
Mă duc şi eu la  birou ca să văd ce -a pus-o aşa pe  jar. E o hartă

a metroului londonez – cea pe  care  am văzut-o când am luat acte le
de  la  Melissa. Katie  a  desfăcut-o şi acum se  întinde  pe  tot biroul.
Culorile  şi rute le  familiare  ale  metroului au fost adnotate  cu o
re ţea ca o pânză de  păianjen de  săgeţi, linii şi notiţe  mâzgălite .

Mă holbez la  hartă. Katie  plânge , dar nu fac nimic s-o liniştesc.



Mă uit după un traseu pe  care -l cunosc pe  de  rost; traseul spre
serviciu al Tanie i Beckett.

Linia Northern spre  Highgate , apoi autobuzul 43 către  Cranley
Gardens.

Ruta a fost subliniată cu un marker galben, iar la  capătul e i
este  o însemnare  scrisă de  mână.

 
Nu mai este activă.
 

Auzi tot felul de chestii prin cafenele.
Îmi închipui că a lucra într-o cafenea seamănă destul de mult cu a

lucra ca barman sau frizer. Vedem momentele grozave şi pe cele mai puţin
bune ale vieţii pe feţele clienţilor noştri; auzim şirul nesfârşit de conversaţii
dintre prieteni. Ne bucurăm de pe urma primelor voastre – un prânz plătit
cu o bancnotă de douăzeci de lire nou-nouţă; o monedă de o liră aruncată
neglĳent pe masă – şi suferim  consecinţele unei luni mai proaste, când vă
căutaţi de mărunţiş pentru o cafea mai mică decât de obicei şi vă prefaceţi
că nu vedeţi borcanul pentru bacşiş de pe tejghea.

O cafenea pune la dispoziţie detergentul financiar perfect atunci când
trebuie să pui în circulaţie cantităţi mari de lichidităţi. Cui îi pasă de
numărul total de clienţi? Şi clienţii invizibili pot să plătească. Intră bani
murdari, ies bani curaţi.

În timp, clienţii fideli îşi dau drumul la gură. Vă ştim  secretele,
ambiţiile, detaliile conturilor bancare. Clienţii obişnuiţi ne fac confidenţe;
tejgheaua preia rolul canapelei de la psiholog. Voi vorbiţi; noi ascultăm.

E mediul perfect ca să descoperim  feţe noi şi – doar ocazional – clienţi



noi. O carte de vizită, strecurată în buzunarul de la sacou al unui bărbat
care se potriveşte profilului. Un bărbat care şi-a dovedit deja soiul prin
comentariul obscen făcut la adresa fetei de la casă. Al cărui costum din
stofă dungată şi bretele îl scot în evidenţă ca fiind un tip cu bani. Un
bărbat care, mai târziu, se va uita la invitaţia din buzunarul său şi va fi
destul de flatat cât să arunce o privire.

Un club privat exclusivist. Cele mai frumoase fete.
Accesul la un serviciu de care nu va mai beneficia nicăieri altundeva

în oraş.
Accesul la tine.



33.

Melissa stă în pragul uşii dintre  bucătărie  şi hol. Vede  figura
îngrozită a lui Katie ; harta desfăcută din mâna mea şi înce t-înce t
zâmbetul îi dispare . Îmi dau seama că sper că va nega totul, că va
avea o explicaţie  plauzibilă pentru dovada pe  care  o ţin în mână.

Nici măcar nu încearcă. În schimb, o ează adânc, de  parcă
acţiunile  noastre  ar fi ce l mult plictisitoare .

— E foarte  urât să cotrobăi prin lucrurile  alte i persoane , spune
ea, iar eu trebuie  să mă forţez să-mi înghit scuze le  care  îmi vin
aproape  automat.

Traversează bucătăria, tocurile  e i răsunând pe  gresie , şi-mi ia
harta din mână. Îmi dau seama că-mi ţin respiraţia, dar când încerc
să expir, nu iese  nimic. Mă strânge  pieptul, de  parcă cineva m-ar
apăsa pe  e l. O văd cum împătureşte  harta la  loc, scoţând sunete
dezaprobatoare  când o cută nu se  îndoaie  corect, dar fără să se
grăbească, fără să trădeze  nicio urmă de  panică. Stăpânirea e i de
sine  mă debusolează şi trebuie  să-mi aduc aminte  din nou că
dovezile  sunt incontestabile . În spate le  poveştii cu site -ul stă
Melissa, şi tot ea e  în spate le  anunţurilor din London Gaze e.
Melissa e  cea care  a urmărit femei prin Londra, vânzând informaţii
despre  trasee le  lor pentru ca bărbaţii să le  poată vâna deopotrivă.

— De  ce? o întreb, dar nu-mi răspunde .
— Mai bine  v-aţi aşeza, spune  ea în schimb, arătând către

masa lungă şi albă.
— Ba nu.
Melissa scoate  un oftat exasperat.
— Zoe , nu face  chestia asta mai complicată decât e  cazul. Stai

jos.
— Nu ne  poţi ţine  aici.



Atunci, râde . Un lătrat lipsit de  haz, care  spune  că poate  să
facă orice  are  ea chef. Face  câţiva paşi spre  blatul de  bucătărie ; o
întindere  de  granit negru pe  care  nu se  găseşte  altceva decât
espressorul şi suportul masiv din lemn pentru cuţite . Mâna e i
zăboveşte  pe  suport câteva clipe , degetul arătător jucând un joc
silenţios de-a Din Oceanul Pacific, înainte  să tragă din suport un cuţit
de  vreo cincisprezece  centimetri, cu mâner negru.

— Nu pot? întreabă.
Mă las înce t pe  scaunul ce l mai apropiat de  mine . O trag pe

Katie  de  braţ şi imediat se  aşază şi ea.
— N-o să scapi basma curată, Melissa, îi spun. Poliţia  trebuie

să a jungă în orice  clipă de-acum.
— Mă îndoiesc foarte  tare  de  asta. Judecând după toate

informaţiile  cu care  m-ai ţinut la  curent în ultimele  săptămâni,
poliţia  şi-a  demonstrat pe  deplin incompetenţa.

— Dar i-ai spus lui Ke lly Swift unde  suntem. O să…
Mă opresc chiar înainte  să văd privirea plină de  milă a

Melisse i.
Ce  proastă sunt! Bine înţe les că Melissa nu a sunat-o cu

adevărat pe  Ke lly Swi . Înţe legerea acestui fapt îmi pare  ca un
pumn în stomac şi mă aplec în faţă, epuizată dintr-odată. Nu vine
niciun poliţist. Alarma cu butonul de  panică este  în geanta mea de-
acasă. Nimeni nu ştie  că suntem aici.

— Eşti bolnavă, spune  Katie , sau nebună. Sau ambele .
În vocea e i se  simte  mai mult decât furie . Mă gândesc la toate

dăţile  pe trecute  de  Katie  în bucătăria aceasta de-a lungul anilor,
făcând prăjituri sau lecţiile , vorbind cu Melissa într-un fe l care
uneori nu este  posibil între  o mamă şi fiica e i, indiferent cât de
apropiate  sunt. Încerc să-mi dau seama cum trebuie  să se  simtă,
apoi îmi dau seama că şi eu sunt în aceeaşi situaţie . Minţită.



Păcălită. Trădată.
— Niciuna din două. Am văzut o oportunitate  de  afaceri şi am

profitat de  ea.
Melissa vine  spre  noi, cu cuţitul ţinut re laxat în mână, de  parcă

tocmai a fost întreruptă în timp ce  pregătea cina.
— Asta nu-i o afacere ! spun eu, atât de  mânioasă, că mă încurc

în cuvinte .
— Ba în mod sigur asta e , şi chiar o afacere  de  succes. În două

săptămâni de  când am dat drumul site -ului am avut cincizeci de
clienţi, iar alţii noi se  alătură în fiecare  zi.

Pare  că face  reclamă pentru o franciză, de  parcă s-ar lăuda că
a mai adăugat o cafenea lanţului său.

Stă vizavi de  noi.
— Sunt atât de  proaste . Femeile  care  fac naveta. Le  vezi în

fiecare  zi, atât de  absente  la  lumea din jur. Conectate  la  iPod-urile
lor, cu ochii-n te le foane , citindu-şi ziare le . Mergând pe  ace laşi
traseu în fiecare  zi, stând pe  ace laşi scaun, aşteptând în ace laşi loc
de  pe  peron.

— Nu fac altceva decât să meargă la  serviciu, spun eu.
— Le  vezi pe  ace leaşi în fiecare  zi. Urmăream odată o femeie

care  se  machia pe  linia Central. O văzusem de  câteva ori şi avea
de  fiecare  dată aceeaşi rutină. Aştepta până la Holland Park, apoi
îşi scotea gentuţa de  farduri şi începea să-şi tencuiască faţa. Mai
întâi pudra, apoi fard de  pleoape , rimel, ruj. Când trenul înce tinea
la Marble  Arch, îşi punea gentuţa la  locul e i. Am privit-o atunci şi,
când m-am uitat în altă parte , am văzut că tot la  fe l o urmărea şi un
bărbat, cu o privire  în ochi care  trăda faptul că se  gândea la ceva
mai mult decât faţa e i. Atunci mi-a venit ideea pentru prima dată.

— De  ce  eu? spun şi, când rostesc cuvinte le , nu-mi vine  să cred
că abia acum mi-a trecut prin cap să întreb. De  ce  m-ai pus pe  site?



— Aveam nevoie  şi de  câteva femei mai mature , spune  ea
ridicând din umeri. Nu se  discută gusturile  oamenilor.

— Dar sunt prie tena ta!
Chiar în timp ce  spun asta mă dispre ţuiesc pentru cât de  pate tic

sună, de  parcă am fi două fe te  în curtea şcolii certându-se  cine  se
joacă cu cine .

Melissa strânge  din buze . Se  ridică dintr-odată, îndreptându-se
spre  uşile  pliante  şi privind în grădină. Trec câteva clipe  până când
răspunde .

— N-am cunoscut pe  nimeni care  să se  plângă mai mult de
viaţa sa decât tine .

Mă aşteptam la altceva; la  vreo indiscre ţie  pe  care  s-o fi comis
cu ani în urmă, dar nu la asta.

— Am avut copiii când eram prea tânără, mă imită ea,
schimonosindu-se .

— N-am spus niciodată asta, zic şi mă uit la  Katie . N-am
regre tat niciodată că v-am avut, pe  niciunul dintre  voi.

— Ţi-ai părăsit bărbatul, un tip ca la  carte  care  muncea,
aducea bani, haios, priceput cu copiii şi l-ai înlocuit cu alt bărbat ca
la carte .

— Habar n-ai cum a fost căsătoria mea cu Ma . Şi, dacă tot
veni vorba, nu ştii nimic nici despre  re laţia mea cu Simon.

Când mă gândesc la  Simon, mă copleşeşte  vinovăţia. Cum am
putut să cred că e l e ra responsabil pentru site? Mă gândesc la
nume şi la  ameninţările  scrise  pe  care  le -am găsit în sertarul de  la
biroul lui şi, pre ţ de  o clipă, am îndoie li, apoi îmi dau seama ce
erau: note  pentru cerce tarea lui. A folosit agenda Moleskine  exact
pentru ceea ce  i-am dat-o eu, ca să-şi planifice  cartea. Zâmbesc
uşurată, iar Melissa se  uită la  mine  cu venin în privire .

— E atât de  uşor totul pentru tine , nu-i aşa, Zoe? Şi totuşi, nu



înce tezi niciodată să te  plângi.
— Uşor?
Aş râde  dacă n-ar fi cuţitul ace la din mâna e i care  reflectă

raze le  ce  pătrund prin luminator şi împrăştie  curcubee  prin toată
încăperea.

— …iar din clipa în care  te -ai mutat alături a  început şi rutina
cu vai, săraca de  mine . Mamă singură, chinuindu-se  să plătească
facturile , izbucnind în lacrimi la  fiecare  cinci minute .

— A fost o perioadă grea, spun eu, în apărarea mea,
adresându-mă mai degrabă lui Katie  decât Melisse i.

Katie  îmi caută mâna, dându-mi tot sprĳinul tăcut de  care  am
nevoie .

— Tot ce  mi-ai cerut, ţi-am dat. Bani, un serviciu, a jutor cu
copiii.

Se  întoarce  spre  noi. Îi aud tocurile  zgâriind gresia când se
apleacă spre  mine , cu părul atingându-l pe  al meu, şi-mi şuieră în
ureche :

— Tu ce  mi-ai dat mie  vreodată?
— Eu…
Mintea mi se  goleşte . Cu siguranţă trebuie  să fi făcut şi eu ceva,

nu? Dar nu-mi vine  nimic în cap. Melissa şi Neil nu au copii, nici
animale  de  care  să am grijă , nici flori care  să fie  udate  când sunt e i
în vacanţă. Dar o prie tenie  înseamnă mai mult de -atât, nu? Oare
trebuie  talere le  balanţe i une i amiciţii să fie  atât de  bine
echilibrate?

— Eşti invidioasă, spun, iar cuvântul pare  atât de
nesemnificativ ca să justifice  ceva de  o asemenea proporţie , ceva
atât de  oribil.

Melissa se  uită la  mine  de  parcă tocmai ar fi călcat într-un
rahat.



— Invidioasă? Pe  tine?
Dar văd cum ideea încolţeşte  în mintea e i. Cum creşte  în ceva

concre t.
— Crezi că ai fi fost o mamă mai bună ca mine .
— Aş fi fost una mai recunoscătoare , cu siguranţă, ripostează

ea.
— Îmi iubesc copiii.
Nu pot să cred că a pus vreodată la  îndoială asta.
— Abia dacă i-ai văzut! Au fost o piedică, făcuţi pachet şi trimişi

la  mine  ori de  câte  ori te  săturai de  e i. Cine  a învăţat-o pe  Katie  să
gătească? Cine  l-a  ţinut pe  Justin departe  de  copiii de  la  şcoală
care  furau? Ar fi sfârşit în închisoare  dacă n-aş fi fost eu!

— Dar spuneai că te  bucuri să-i ai prin preajmă.
— Pentru că aveau nevoie  de  mine . Ce  altceva mai aveau? O

mamă care  muncea tot timpul, care  se  tânguia tot timpul, care
plângea tot timpul.

— Nu e  cinstit, Melissa.
— Ăsta-i adevărul, că-ţi place  sau nu.
Lângă mine , Katie  nu spune  nimic. Mă uit la  ea şi văd că

tremură, comple t palidă. Melissa se  îndreaptă de  spate . Se  duce  şi
se  aşază pe  scaunul rotativ de  la  biroul e i şi deschide  computerul.

— Lasă-ne  să plecăm, Melissa.
Râde .
— Hai, Zoe , să fim serioşi, nu poţi fi atât de  proastă. Acum ai

aflat despre  site , ştii ce -am făcut. Nu pot să te  las să pleci, pur şi
simplu.

— Atunci lasă-ne  pe  noi aici! strig, dându-mi seama dintr-odată
că mai există o variantă. Acum poţi să pleci. Ne  încui aici. N-o să
ştim unde  te -ai dus şi n-o să spunem poliţie i nimic din ce  ne -ai
povestit. Ai putea să-ţi şte rgi totul de  pe  computer.



Îmi dau seama că par isterică. Mă ridic în picioare , fără să fiu
prea sigură ce  am de  gând chiar în timp ce  fac asta.

— Stai jos.
Nu pot să-mi simt picioare le , şi totuşi se  mişcă spre  Melissa pe

pilot automat.
— Stai jos!
— Mamă!
Totul se  pe trece  atât de  repede , că nu am timp să reacţionez.

Melissa se  ridică de  pe  scaunul e i şi se  izbeşte  de  mine ,
dărâmându-ne  pe  amândouă la pământ şi aterizând deasupra mea,
ţintuindu-mă la podea. Cu pumnul stâng mă strânge  de  păr,
ridicându-mi bărbia, iar cu mâna dreaptă mi-a pus cuţitul la  gât.

— M-am cam săturat de  chestia asta, Zoe .
— Dă-te  de  pe  ea! strigă Katie , trăgând-o pe  Melissa de  haină

şi dându-i un pumn fix în stomac.
Abia dacă are  vreun e fect şi simt lama cuţitului apăsându-mi

pie lea.
— Katie , spun aproape  în şoaptă, opreşte -te !
Ezită, apoi face  un pas în spate , tremurând atât de  tare , că pot

auzi cum îi clănţăne  dinţii-n gură. Simt cum mă ustură gâtul.
— Mamă, sângerezi!
Simt cum ceva ud se  pre linge  pe  o parte  a gâtului meu.
— Ai de  gând să faci cum ţi s-a spus?
Dau din cap, mişcarea abia schiţată făcând să curgă altă dâră

de  sânge  din tăie tura de  pe  gâtul meu.
— Exce lent.
Melissa se  ridică, se  scutură pe  genunchi, apoi scoate  un

şerveţe l din buzunar şi şte rge  cu atenţie  lama cuţitului.
— Acum, stai jos!
Fac ce  mi se  spune . Melissa se  întoarce  la  biroul e i. Apasă



tastatura şi văd fundalul familiar al site -ului
gasesteperecheapotrivita. Melissa introduce  un nume de  utilizator
şi o parolă, dar pagina de  web arată diferit; îmi dau seama apoi că
s-a conectat ca administrator al paginii. Micşorează fereastra şi
apoi deschide  o alta, apăsând pe  taste  cu mişcări sigure . Văd
imaginea unui peron de  la  metrou. Nu e  aglomerat; sunt vreo
doisprezece  oameni stând în picioare  şi o femeie  cu un troler de
cumpărături stă pe  o bancă. La început am impresia că ne  uităm la
o fotografie , apoi femeia cu trolerul se  ridică şi începe  să meargă
de-a lungul peronului.

— Alea sunt camere le  de  supraveghere?
— Da. Nu-mi pot asuma creditul pentru e le , doar pentru

redirecţionarea imaginilor. M-am gândit să instalez camere le  mele ,
dar ar fi însemnat să mă restrâng la doar câteva linii de  metrou. În
fe lul ăsta, putem vedea toată re ţeaua. Asta este  linia Jubilee .

Mai apasă câteva combinaţii de  taste  şi imaginea se  schimbă,
arătând un alt peron, pe  care  o mână de  oameni aşteaptă trenul.

— Nu am acces la  tot sistemul şi din păcate  nu există
posibilitatea de  a controla şi direcţia în care  să bată camere le , pot
să văd doar ce  văd şi operatorii. Dar a uşurat toată procedura, ca
să nu mai zic că e  cu mult mai interesantă.

— Ce  vre i să spui? întreabă Katie .
— Înainte  să am acces la  re ţea, n-am ştiut ce  li s-a întâmplat

femeilor. A trebuit să le  scot de  pe  site  odată ce  profilurile  lor au
fost vândute , sau să verific dacă nu şi-au schimbat locul de  muncă
ori trasee le  spre  e l. Uneori treceau zile  întregi până să-mi dau
seama că o femeie  purta o haină nouă. Asta nu era prea bine
pentru afacere . Accesul la  camere le  de  supraveghere  înseamnă că
pot să le  urmăresc oricând vreau. Înseamnă că pot să văd ce  li se
întâmplă.



Continuă să apese  pe  butoane le  tastaturii, înainte  să apese
comanda enter cu un avânt exagerat. Un zâmbet la  început timid i
se  întinde  apoi pe  toată faţa, când se  întoarce  spre  noi.

— Şi-acum ce -aţi zice  să jucăm un jocule ţ?
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Kelly se  uită la  te le fonul de  pe  biroul e i şi-şi adună curajul să
formeze  numărul. Mai încercase  de  câteva ori, anulând ape lul de
fiecare  dată înainte  să înceapă să sune , apoi închizând chiar în
clipa în care  cineva răspunsese . Înainte  să se  răzgândească din
nou, luă te le fonul şi formă numărul. Prinzând receptorul între  umăr
şi ureche , ascultă cum suna; o parte  din ea îşi dorea să intre
mesageria vocală, cealaltă îşi dorea să înche ie  cu asta o dată
pentru totdeauna. Nick convocase  pe  toată lumea în sala de
şedinţe  peste  zece  minute  şi e ra puţin probabil că avea să mai aibă
altă şansă se  dea un te le fon personal pentru o bună bucată de
vreme.

— Alo.
La auzul vocii lui Lexi, Ke lly amuţi dintr-odată. În jurul e i, toată

lumea se  pregătea pentru şedinţă; oamenii îşi luau carnete le  de
notiţe  şi se  aplecau peste  birouri să-şi citească e -mailurile  de  ultim
moment. Ke lly se  gândi dacă nu ar fi fost mai bine  să închidă.

— Alo? se  auzi, apoi, din nou, de  data asta pe  un ton iritat: Alo?
— Eu sunt.
— Oh! Şi de  ce  n-ai zis nimic?
— Scuze , cred că e  ceva în neregulă cu linia. Ce  faci?
Văzu notificarea unui e -mail nou sosit în inbox-ul e i şi mută

mouse-ul ca să-l deschidă. Era de  la  inspector. Ce aud eu este
fierbătorul de apă? Pe  uşa deschisă a sălii de  şedinţe  Ke lly putu să-l
vadă pe  Nick aplecat asupra te le fonului său Blackberry. Bărbatul
ridică privirea, zâmbi larg şi cu mâna liberă mimă sorbitul dintr-o
cană.

— Sunt bine . Tu?
— Bine .



Dădu din cap în direcţia inspectorului şi ridică arătătorul, cu
intenţia să arate  că mai întârzia doar un minut, dar Nick se  uita
de ja în altă parte .

Conversaţia plată continuă până când Kelly nu mai fu în stare
să se  abţină.

— De  fapt, te -am sunat să-ţi spun că sper să te  distrezi mâine .
Urmară câteva momente  de  linişte .
— Mâine?
— Nu mâine  e  reuniunea voastră? La Durham?
Oare  păruse  entuziasmată? Ke lly spera ca aşa să fie . Oricât de

mult îi displăcea gândul de  a o şti pe  Lexi înapoi în campusul
ace la; oricât de  greu i-ar fi fost să accepte  ideea de  a o face  ea
însăşi, trebuia să înţe leagă ceea ce  Lexi îi spunea de  ani de  zile .
Nu era viaţa e i.

— Ba da.
În vocea lui Lexi se  simţea suspiciunea, iar Ke lly nu putea s-o

învinovăţească pentru asta.
— Ei bine , sper c-o să te  distrezi. Pun pariu că o parte  dintre

colegi nu s-au schimbat de loc. Cine  era fata aia cu care  ai stat în
anul al doilea, cea care  mânca numai cârnaţi?

Vorbea prea repede , cuvinte le  rostogolindu-se  parcă une le
peste  alte le , în încercarea e i de  a fi cât de  înţe legătoare  şi
empatică ştia  c-ar fi trebuit să fie  atunci când Lexi a  pomenit pentru
prima dată de  întoarcerea la Durham.

— Gemma, parcă.
— Aia, da. O ciudată!
— Surioară, ce  se  întâmplă? De  ce  ai sunat, de  fapt?
— Să-ţi spun că-mi pare  rău. Că m-am amestecat în viaţa ta, că

am judecat alegerile  pe  care  le -ai făcut, răspunse  Ke lly trăgând
adânc aer în piept. Dar, mai ales, pentru că nu am stat cu tine  la



te le fon în seara aceea.
Lexi scoase  un sunet uşor, ca şi cum şi-ar fi înăbuşit plânsul

care -i stătea în gât.
— Kelly, te  rog, nu… nu vreau să…
Păru atât de  deznădăjduită, încât Ke lly aproape  că se  opri,

de testând faptul că o rănea pe  Lexi. Dar aşteptase  de ja prea mult
ca să spună cuvinte le .

— Te  rog, ascultă-mă, şi după aia îţi promit că nu mai vorbesc
niciodată despre  asta.

Luă tăcerea lui Lexi drept acceptare .
— Îmi pare  rău că ţi-am închis. Erai speriată, iar eu n-am fost

acolo pentru tine  şi nu trece  nicio zi în care  să nu mă simt vinovată
din cauza asta.

La capătul ce lălalt al firului e ra o linişte  atât de  pătrunzătoare ,
că lui Ke lly îi trecu prin minte  că sora e i închisese  pur şi simplu
te le fonul, dar, în ce le  din urmă, Lexi vorbi.

— Kelly, nu a fost vina ta.
— Dar dacă aş fi…
— N-a fost vina ta că ai închis te le fonul, cum n-a fost nici vina

mea că am traversat pădurea de  una singură. Nu te  condamn pe
tine  şi nu-i consider vinovaţi nici pe  ce i de  la  poliţie .

— Ar fi trebuit să ia  mai în serios plângerile  anterioare .
— Kelly, singurul motiv pentru care  am fost violată în seara

aceea este  ace la că un bărbat a  hotărât atunci că aia avea de
făcut. Nu ştiu dacă mai făcuse  chestia asta înainte , dacă a mai
făcut-o după şi, de  bine , de  rău, nici nu-mi mai pasă. A fost o
singură seară, o oră din viaţa mea, şi am avut mult mai multe
alte le  pline  cu momente  luminoase , fe ricire  şi bucurii.

Pe  fundal, Ke lly îşi auzi nepoţii râzând; hăhăie li contagioase  şi
greu de  controlat care -i făceau inima să tresalte  de  bucurie .



— Nu a fost vina nimănui altcuiva, Ke lly.
— Bine .
Ke lly nu îndrăzni să spună mai mult, de  teamă să nu

izbucnească în plâns. Acum şi-ar fi dorit s-o fi sunat pe  Lexi de  pe
te le fonul e i mobil, în loc să fie  legată de  biroul la  care  toată lumea
o putea vedea. Închise  ochii şi-şi duse  o mână la frunte . Pe  fundal,
Fergus şi Alfie  continuau să se  joace , hlize lile  lor amestecându-se
acum cu ţipe te le  indignate  legate  de  împărţirea cine  ştie  căre i
jucării. În mintea e i, Ke lly o putea vedea pe  Lexi în bucătărie , cu
băie ţii încă plini de  energie , în ciuda une i zile  pline  la  şcoală şi la
creşă, împrăştiind piese  Lego peste  tot la  picioare le  e i. Nimic din
viaţa lui Lexi nu era definit de  trecutul e i; trăia clipa. Era timpul ca
şi ea să facă la  fe l. Se  adună, şi amândouă vorbiră în ace laşi timp.

— Cu ce  crezi c-ar trebui să mă îmbrac?
— Cu ce  te  îmbraci la  reuniune?
Kelly zâmbi, aducându-şi aminte  dăţile  în care  îşi te rminau una

ce le ilalte  propoziţiile  la  şcoală. Lexi pre tindea că aveau super
puteri speciale  de  gemene , dar în realitate  nu era vorba decât de
faptul că pe treceau foarte  mult timp împreună. Erau ce le  mai bune
prie tene .

— De  fapt, trebuie  să te  las, spuse  Ke lly, zărindu-l pe  Nick care
îşi repeta exerciţiul cu mimatul de  mai devreme. Trebuie  să intru
într-o şedinţă. Să-mi povesteşti cum a fost. Şi dacă mai nou Gemma
mai mănâncă şi altceva în afară de  cârnaţi.

Lexi râse .
— Mulţumesc de  te le fon. Ştii că te  iubesc.
— Şi eu te  iubesc.
 
Kelly intră cu spate le  în sala de  şedinţe , deschizând uşa cu

partea e i dorsală şi încercând să nu-i scape  tava, care  se  înclina şi
se  clătina la  fiecare  pas pe  care -l făcea.



— Nu prea mai avem plicule ţe  de  ceai, Lucinda, aşa că am
folosit una dintre  chestiile  tale  din plante , sper că nu-i nicio
problemă, nu?

Nu primi nicio reacţie  din partea analiste i; de  fapt, nimeni nu
se  uită la  ea.

— S-a întâmplat ceva, nu-i aşa? întrebă Ke lly.
— Cei de  la  Infracţiuni Cibernetice  tocmai au primit o notificare

că a apărut un profil nou, spuse  Nick.
Îşi trase  scaunul ca să-i facă loc şi e i, iar Andrew Robinson

arătă spre  laptopul din faţa e i.
— După ce  contul lui Nick a fost anulat, am deschis unul nou,

la instrucţiunile  sale , spuse  Andrew. Acum cincisprezece  minute ,
am primit asta.

E-mailul e ra scurt; un rând de  text în partea de  sus, însoţind
fotografia une i femei blonde .

 
Profil nou-nouţ: GRATIS doar astăzi.
 
— A mai fost vreunul dintre  e le  gratuit? întrebă Ke lly.
— Doar pentru membrii Platinum. Niciunul dintre  profiluri nu a

fost cotat la  mai puţin de  200 de  lire  şi este  prima dată când am fost
înştiinţaţi de  apariţia  une i noi înregistrări. Din câte  ştim, singure le
notificări veneau sub forma anunţurilor din ziarul Gazette.

Kelly citi profilul.
 

Femeie  albă.
 

18 ani. Păr lung blond, ochi albaştri.
 
Jeanşi albaştri, ghete  gri, tricou negru cu guler în V
şi cardigan larg gri, cu cordon. Haină albă cu puf,
lungă până la genunchi, de  asemenea cu cordon.



Geantă neagră cu lanţ auriu.
 
Mărimea 36-38.
 
15:30 Intră la  staţia  de  metrou Crystal Palace . Ia
trenul de  suprafaţă spre  Canada Water, alegând
primul vagon şi stând lângă uşi. Schimbă pe  linia
Jubilee , mergând pe  peron ca să stea lângă harta
de  metrou, unde  se  deschid uşile  vagonului cu
numărul 6. Stă jos şi citeşte  o revistă. Schimbă la
Waterloo, unde  o ia  la  dreapta şi coboară scările
către  Peronul numărul 1; legătura cu linia Northern.
Merge  pe  peron ca să stea la  mĳloc, lângă o
secţiune  uzată a linie i de  demarcaţie  galbene .
Vagonul din mĳloc se  opreşte  chiar vizavi de  acest
loc. Stă lângă uşi până la Le icester Square . O ia pe
scara rulantă, apoi iese  din staţie  pe  la  a  tre ia
ieşire , pe  Charing Cross Road.
 
Disponibilitate : DOAR ASTĂZI.
 
Durată: 45 de  minute
 
Nivel de  dificultate : extrem de  dificil.

 
— A ajuns la  toţi membrii, spuse  Andrew, mutând cursorul

către  directorul de  adrese , unde  căsuţa „Către” indica exact acest
lucru.

Se  lăsă tăcerea şi fiecare  se  gândi la  semnificaţia faptului că
întreaga listă a membrilor comunităţii
gasesteperecheapotrivita.com – oricât de  extinsă ar fi fost aceasta –
putea accesa profilul aceste i femei ca să-i descarce  traseul. Oare



câţi bărbaţi s-or fi aflat de ja în faţa computere lor, sau se  uitau pe
te le foane , citind exact ce  tocmai citise  Ke lly? Şi, citind asta şi ştiind
că femeia aceea îşi croia drum prin Londra, fără să aibă habar că
era urmărită, oare  câţi dintre  e i ar mai fi făcut încă un pas, ducând
povestea mai departe?

— Poţi să măreşti fotografia? întrebă Ke lly.
Andrew făcu întocmai, iar ecranul se  umplu cu imaginea mărită

a fotografie i de  profil pe  care  tocmai o văzuseră. Era un se lfie , cu
adolescenta ţuguindu-şi buze le  spre  cameră. Şuviţe  groase  de  păr
blond acoperindu-i pe  jumătate  ochii. Filtrul so -focus sugera că
fotografia fusese  luată de  pe  Instagram, sau că fusese  pregătită
pentru vreo altă re ţea de  socializare .

Fotografia era o noutate  pentru Kelly, dar fata nu. O altă poză,
care -i fusese  dată lui Ke lly de  exemplu, din care  o bucată mai mică
fusese  decupată. Ke lly citise  fiecare  pagină din dosarul operaţiunii
FURNISS. Ştia  c-o mai văzuse  pe  fata aceea înainte . Ace laşi păr
blond, aceeaşi expresie  bosumflată.

Se  întoarse  spre  Nick.
— O recunosc. Este  fiica lui Zoe  Walker.
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— Ce fe l de  joc? întreb.
Melissa zâmbeşte . E încă la  biroul e i, şi-şi roteşte  scaunul ca să

se  aşeze  cu faţa spre  noi. Se  uită la  ecranul computerului.
— De ja mai mult de  o sută de  accesări, spune  şi se  uită la

Katie . Eşti o fată populară.
Simt cum mă strânge  stomacul.
— Doar n-o pui pe  site !
— E de ja acolo.
Melissa apasă din nou o tastă şi văd fotografia lui Katie  pe

ecran, ţuguindu-şi buze le  spre  noi cu o siguranţă de  sine
nonşalantă, în contrast evident cu situaţia în care  ne  aflăm acum.
Katie  scoate  un strigăt şi o cuprind cu braţul, trăgând-o spre  mine
atât de  hotărât, că scaunul e i zgârie  podeaua.

— Iată cum stă treaba, spune  Melissa, cu vocea e i de  femeie
de  afaceri, cea pe  care  o adoptă când vorbeşte  la  te le fon cu
furnizorii sau încearcă să-l îmbrobodească pe  directorul de  la
bancă să-i mai acorde  încă un împrumut.

N-am mai auzit-o folosind tonul acesta cu mine  până acum şi
mă face  să-mi îngheţe  sânge le  în vene .

— Am creat profilul lui Katie  care  se  poate  descărca gratuit
pentru o perioadă de  timp limitată şi am trimis linkul către  toţi
membrii.

De  la computer se  aude  alt sunet; se  deschide  o fereastră de
notificare , apoi alta, încă una, încă una.

 
Descărcat.
 
Descărcat.
 



Descărcat.
 
— După cum vedeţi, s-au repezit cu toţii. De loc surprinzător,

dacă stai să te  gândeşti că de  obice i plătesc până la cinci sute  de
lire  pentru ceva mult mai puţin… – se  opreşte , căutând cuvântul
potrivit, găsindu-l în ce le  din urmă pe  ce l care -mi va întoarce
stomacul pe  dos – ademenitor.

— Nu pleacă nicăieri.
— Ei, haide  acum. Unde  ţi-e  spiritul de  aventură? Nu toţi clienţii

mei au scopuri criminale , să ştii. Unii dintre  e i sunt mai degrabă
romantici.

— Nu pleacă.
— Atunci mă tem că se  va te rmina foarte  prost pentru

amândouă.
— Ce  vre i să spui?
Îmi ignoră întrebarea.
— Iată regulile : Katie  merge  pe  traseul e i obişnuit, iar dacă

ajunge  la restaurant fără nicio… s-o numim întrerupere… atunci aţi
câştigat şi vă dau drumul. Dacă nu… e i bine , atunci pierdeţi
amândouă.

— E o nebunie , spune  Katie .
Melissa o priveşte , cu un zâmbet ironic pe  faţă.
— Ei, hai, Katie , nu ţi se  potriveşte  să ratezi ocazia de  a fi în

lumina re flectoare lor.
— Ce  vrea să însemne  asta?
— Asta e  şansa ta de  a deveni vedeta spectacolului. Ştim cu

toţii că nu eşti fe ricită dacă nu eşti în centrul atenţie i. Nu contează
că poate  şi Justin ar fi meritat o şansă, sau unul dintre  prie tenii tăi.
Întotdeauna trebuie  să fie  totul despre  tine , nu-i aşa? Aşa mamă,
aşa fiică.

Sunt şocată de  ura din vocea e i. Katie  plânge , la  fe l de  uimită



ca mine .
— Aşadar, spune  Melissa, ăsta este  jocul. Gata să începem?

Sau vre ţi să sărim direct la  partea în care  voi pierdeţi?
Încearcă tăişul lamei pe  o unghie , unde  e  prea ascuţit să

alunece  uşor pe  lacul de  unghii roşu cu care  este  dată Melissa
întotdeauna.

— N-o foloseşti pe  fiica mea ca momeală pentru o grămadă de
degeneraţi. Mai bine  mor.

Melissa ridică din umeri.
— Alegerea ta.
Se  ridică şi vine  spre  mine , cu cuţitul îndreptat în faţă.
— Nu! strigă Katie .
Se  agaţă de  mine , cu lacrimile  şiroindu-i pe  faţă.
— O s-o fac, o s-o fac, n-o las să te  rănească.
— Katie , nu te  las să pleci. O să ai de  suferit.
— Şi dacă nu o fac, o să suferim amândouă. Nu înţe legi? E

nebună!
Arunc o privire  spre  Melissa, dar pare  comple t neperturbată de

afirmaţia lui Katie . Nici urmă de  nervozitate , de  mânie , ceea ce
face  ca acţiunile  e i să pară cu mult mai îngrozitoare . Îmi dau
seama că ar împlânta cuţitul ace la în mine  fără să ezite . Mă chinui
să accept că femeia pe  care  o consideram prie tena mea – femeia
pe  care  credeam c-o cunosc – este  cu totul şi cu totul altă
persoană. Cineva care  mă urăşte . Care  mă invidiază atât de  tare
pentru că sunt mamă, că este  gata să-mi facă rău; sau să-i facă rău
fiice i mele .

Katie  mă strânge  de  umăr.
— O să reuşesc, mamă. Va fi aglomerat la  metrou, sunt oameni

peste  tot, nimeni n-o să-mi facă niciun rău.
— Dar, Katie , ce le lalte  au fost rănite . Alte  femei au fost ucise .



Violate ! Nu poţi pleca.
Chiar în timp ce  spun cuvinte le  acestea, mă gândesc la

alternativă. Dacă rămâne  aici, ce  se  va întâmpla cu ea? Acum nu
mai am nicio îndoială că Melissa o să mă omoare , dar n-o s-o las
să-i facă rău şi lui Katie .

— Cele lalte  femei nu ştiau că sunt urmărite . Eu ştiu. O să am
acest avantaj. Şi cunosc bine  traseul ăla, mamă, o să ştiu dacă
cineva e  pe  urmele  mele .

— Katie , nu!
— Pot să reuşesc. Vreau să fac asta.
Nu mai plânge ; pe  faţă i s-a întipărit o de terminare  pe  care  o

cunosc atât de  bine , că mi se  taie  răsuflarea. Crede  că mă
salvează. Chiar crede  că poate  juca jocul ăsta – că poate  traversa
Londra fără să fie  prinsă – şi că, dacă va câştiga, Melissa mă va
cruţa.

Greşeşte  – Melissa nu mă va lăsa să plec – dar, încercând să
mă salveze  pe  mine , eu pot, de  fapt, s-o salvez pe  ea. Afară, are  o
şansă. Aici, suntem de ja moarte .

— Bine , îi spun, deşi pare  ca o trădare .
Se  ridică şi se  uită la  Melissa. Ridică bărbia semeţ şi, pentru o

clipă, îmi amintesc de  personajul e i din piesa de  teatru,
ascunzându-şi identitatea sub haine  de  băiat şi cuvinte  iste ţe . Dacă
se  teme, nu o arată.

— Ce  trebuie  să fac?
— Trebuie  doar să te  duci la  serviciu. Nimic mai simplu. Ve i

pleca în – Melissa verifică ecranul computerului – cinci minute  şi
ve i merge  pe  traseul obişnuit către  restaurant. Îmi ve i da te le fonul
tău, nu te  ve i opri, nu-ţi ve i schimba rutina şi nu ve i face  nimic atât
de  prostesc cum ar fi să ceri a jutor sau să încerci să ie i legătura cu
poliţia .



Katie  îi întinde  te le fonul e i mobil. Melissa se  duce  la  biroul e i
şi apasă iar o combinaţie  de  taste . Pe  ecranul computerului apare
imaginea color a camere lor de  supraveghere  pe  care  o recunosc;
este  staţia  de  metrou Crystal Palace . Pot vedea şirul de  taxiuri în
partea stângă şi graffitiul de  pe  ziduri, aflat acolo dintotdeauna. În
imagine  se  vede  o femeie  care  intră grăbită în staţie , verificându-şi
ceasul.

— Un singur pas greşit, spune  Melissa, şi eu voi şti. Şi nu
trebuie  să fii un geniu ca să-ţi dai seama ce  se  va întâmpla atunci
cu maică-ta.

Katie  îşi muşcă buza.
— Nu trebuie  să faci asta, îi spun înce t.
Îşi dă părul pe  spate .
— E în regulă. N-o să las să mi se  întâmple  nimic, mamă. Şi nici

ţie .
În ochi îi citesc de terminarea sumbră, dar o cunosc prea bine

ca să cred că se  simte  la  fe l de  încrezătoare  pe  cât se  arată.
Interpre tează un rol, dar aici nu-i vorba de  un spectacol. Nu e  un
joc, oricum l-ar numi Melissa. Orice  s-ar întâmpla, cineva are  să fie
rănit.

— E timpul să pleci, spune  Melissa.
O îmbrăţişez pe  Katie  atât de  strâns încât simt că rămân fără

aer.
— Ai grijă!
Cred că am spus ace laşi lucru de  mii de  ori de  când am devenit

mamă, de  fiecare  dată o formulă simplificată pentru ceva mai mult.
— Ai grĳă – când avea zece  luni şi explora mobilie rul din casă.

De  fapt, voiam să spun: Nu sparge nimic, Fii atentă cu vaza aia.
— Ai grijă  – când a învăţat să meargă pe  bicicle tă. Să te fereşti de

maşini, aş fi putut să spun.



— Ai grĳă – prima oară când a avut o re laţie  serioasă cu un
băiat. Nu te lăsa rănită, voiam să spun. Nu rămâne însărcinată.

— Ai grĳă, spun acum. Nu-i lăsa să te prindă. Fii cu ochii-n patru.
Fii mai rapidă ca ei. Fugi cât poţi de repede.

— O să am. Te  iubesc, mamă.
Îmi spun să mă pre fac că-i doar o zi obişnuită, când ochii mi se

umplu de  lacrimi. Pre fă-te  că nu face  altceva decât să plece  la
serviciu şi că va veni înapoi acasă mai târziu şi vom pune  Neveste
disperate pe  Netflix şi vom mânca pizza. Pre fă-te  că nu e  ultima oară
când o vezi. Plâng de-a bine lea acum, la  fe l şi Katie , bravada e i
temporară fiind prea fragilă ca să facă faţă une i asemenea
descărcări emoţionale . Vreau să-i spun să aibă grĳă de  Justin când
eu nu voi mai fi, să se  asigure  că Ma  nu-l va lăsa s-o ia  pe  un
drum greşit, dar dacă aş face  asta ar fi doar o recunoaştere  a
faptului la  care  nu vreau ca ea să se  gândească: că eu nu voi mai fi
aici când ea se  va întoarce . Dacă se  mai întoarce .

— Şi eu te  iubesc.
Încerc să memorez fiecare  detaliu din figura e i: fe lul în care -i

miroase  părul; dâra de  luciu de  buze  din crăpăturile  buze lor e i. Mi-
o fixez atât de  bine  în minte  că, orice  s-ar întâmpla în următoarea
oră, ştiu că ultimul lucru pe  care -l voi avea în faţa ochilor înainte  să
mor va fi chipul e i.

Fe tiţa  mea.
— Hai, gata.
Melissa deschide  uşa de  la  bucătărie  şi Katie  merge  de-a

lungul holului îngust spre  partea din faţă a case i. Mă gândesc că
acum este  şansa mea. Mă gândesc să mă reped după Katie , când
se  va deschide  uşa din faţă, împingându-ne  pe  amândouă afară,
după care  s-o luăm la fugă; să fugim până suntem în siguranţă.
Dar, chiar dacă Melissa ţine  cuţitul pe  o parte  acum, l-a prins atât



de  ferm, că oase le  pumnilor i s-au albit. L-ar putea folosi într-o
clipă.

Cuţitele.
Ar fi trebuit să mă gândesc imediat la  asta. Suportul de  cuţite ,

din care  acum lipseşte  unul, mai adăposteşte  încă un cuţit pentru
dezosat şi tre i cuţite  pentru legume, de  mărimi diferite , de  la  mare
la mic. Aud sunetul che ii în broască şi apoi, dintr-odată, foarte
repede , uşa se  trânteşte  la  loc şi îmi vine  în minte  imaginea lui
Katie  îndreptându-se  spre  staţia de  metrou. Spre  pericol. Fugi, o
implor în mintea mea. Ia-o în direcţia opusă. Găseşte o cabină
telefonică. Sună la poliţie.

Dar ştiu că n-o va face . Crede  că Melissa o să mă omoare  dacă
nu o vede  pe  camere le  de  supraveghere  în exact opt minute .

Eu ştiu că mă va ucide  chiar dacă o vede .
Când Melissa se  întoarce , sunt la  jumătatea distanţe i dintre

masă şi blatul de  bucătărie . Are  în mână ceva ce  trebuie  să fi luat
din hol. O rolă de  bandă adezivă.

— Unde  pleci? Treci încoace !
Face  un semn cu vârful cuţitului şi nu e  nevoie  de  mai mult ca

să mă convingă. Melissa îmi mută scaunul ca să stau cu faţa la
ecranul computerului e i. Mă aşez.

— Pune  mâinile  la  spate .
Mă conformez şi aud sunetul benzii de  lipit rupte  în fâşii.

Melissa îmi prinde  una în jurul înche ie turilor de  la  mâini, apoi
înfăşoară banda în jurul bare lor de  lemn de  la  spătarul scaunului,
în aşa fe l încât să nu-mi pot mişca mâinile . Mai rupe  încă două
fâşii şi-mi prinde  şi glezne le  de  picioare le  scaunului.

Urmăresc ceasul din colţul din dreapta jos al ecranului.
Încă şase  minute .
Mă linişteşte  gândul că drumul lui Katie  până la serviciu este



pe  rute  aglomerate  şi că afară e  încă lumină. Nu există pe  traseu
ale i întunecate  pe  care  ar putea fi încolţită , aşa că, dacă îşi
păstrează calmul, va fi bine . Femeile  care  au devenit victime  –
Tania Becke , Laura Keen, Cathy Tanning – nu ştiau că fuseseră
luate  drept ţinte . Katie  ştie . Katie  are  un avantaj.

— Gata de  spectacol? întreabă Melissa.
— Nu mă uit.
Dar descopăr că nu mă pot abţine . Îmi vine  brusc în minte  o

imagine  cu mine  ducând-o pe  Katie  la  spital când era mică şi
trăgând de  mine  să mă uit când i-au pus o branulă în mâna e i
micuţă, ca s-o rehidrateze  după ce  luase  un microb urât. Îmi
doream atât de  mult să iau eu tot răul din ea, dar, dacă tot nu
puteam face  asta, atunci măcar trebuia să suport durerea de  a o
vedea că suferă; s-o trăiesc alături de  ea.

Tăie tura de  pe  gâtul meu a început de ja să prindă coajă, iar
uscăciunea e i îmi strânge  pie lea şi îmi provoacă mâncărimi. Întind
gâtul în încercarea de  a alina senzaţia aceea, dar mişcarea
deschide  rana şi picături noi de  sânge  îmi cad în poală.

Patru minute .
Ne  uităm la ecran fără să spunem nimic. Sunt atât de  multe

lucruri pe  care  aş vrea să le  ştiu, dar nu vreau să mai aud vocea
Melisse i. Mă scufund într-o fantezie  în care  poliţia  se  îndreaptă
chiar acum în viteză spre  Anerley Road. În orice  clipă de-acum o să
aud bufniturile  poliţie i care  sparge  uşa din faţă. E atât de  real ce -mi
închipui, că ciulesc urechile  să aud sirene le  maşinilor de  poliţie .
Dar nu se  aude  nimic.

Două minute .
Pare  o e ternitate  până când o vedem pe  Katie  apărând pe

imaginea camere lor de  supraveghere . Nu se  opreşte , dar se  uită
spre  cameră când se  apropie , fixându-ne  până când iese  din cadru.



Te văd,  spun surd buze le  mele . Sunt cu tine. Nu-mi pot opri
lacrimile .

— Din păcate  nu o putem urmări când trece  de  bariere le  de
control al bile te lor.

Tonul Melisse i e  amical, aproape  că ne-am face  confidenţe , de
parcă am lucra la  un proiect împreună. E chiar mai deranjant decât
dacă ar ţipa la  mine  sau m-ar ameninţa.

— Dar o s-o vedem din nou când ajunge  pe  peron.
Mută mouse-ul pe  ecran şi zăresc o listă a ceea ce  presupun că

sunt camere le : Aldgate Est – intrare; Angel – intrare; Angel – peronul
sudic; Angel – peronul nordic; Bakerloo – barierele de control al biletelor…
şi lista continuă.

— Multe  din profilurile  mai vechi nu se  află în zone  acoperite
de  camere le  pe  care  le  pot accesa, explică Melissa, dar vom putea
să vedem cea mai mare  parte  a traseului lui Katie . Uite -o!

Katie  stă pe  peron, cu mâinile  vârâte  în buzunare . Aruncă
priviri de  jur împre jur şi eu sper că se  uită după camere  sau după
ce ilalţi pasageri ca să vadă care  dintre  e i ar putea deveni un
pericol. Văd un bărbat în costum şi palton care  se  apropie  de  ea.
Katie  se  dă uşor un pas înapoi, iar eu îmi înfig unghiile  în palmele
mele  strânse  până când bărbatul trece  de  ea fără să-şi schimbe
ritmul. Inima îmi bate  cu putere .

— E o actriţă  destul de  bună, nu-i aşa?
O ignor. Trenul de  suprafaţă a junge  şi Katie  urcă, uşile

închizându-se  şi înghiţind-o prea repede . Aş vrea ca Melissa să
acceseze  următoarea cameră, dar ea nu se  mişcă. Culege  un fir de
aţă de  pe  sacoul e i, se  încruntă la  e l înainte  să-l lase  să plutească
spre  podea. Fantezia din mintea mea merge  mai departe : mi-l
imaginez pe  Simon întorcându-se  de  la  interviul lui; găsind casa
goală, cu uşa descuiată, şi ştiind cumva că eu sunt alături.



Salvându-mă. Imaginaţia mea dezvoltă tot mai multe  amănunte , iar
absurdul situaţie i e  invers proporţional cu speranţa mea care  se
stinge  treptat.

Nu vine  nimeni.
O să mor aici, în casa Melisse i. Oare  va încerca să scape  de

cadavrul meu, mă întreb, sau mă va lăsa aici să putrezesc, ca să
mă găsească Neil când se  va întoarce  din de legaţie?

— Unde-o să pleci? o întreb.
Se  întoarce  spre  mine .
— După ce  mă omori. Unde  te  duci?
Începe  să zică ceva – să nege  c-o să mor – apoi se  opreşte . În

ochi îi apare  pentru o clipă o urmă ce  ar putea fi luată drept
respect, dar apoi sclipirea aceea se  stinge . Ridică din umeri.

— Costa Rica. Japonia. Filipine . Sunt încă o grămadă de  ţări
fără acord de  extrădare .

Mă întreb cât de  mult le  va lua să mă găsească. Dacă Melissa
va reuşi să dispară până atunci în altă ţară.

— Te  vor opri la  controlul paşapoarte lor, spun, mai
încrezătoare  decât mă simt de  fapt.

Se  uită la  mine  cu dispre ţ.
— Doar dacă-mi folosesc paşaportul personal.
— Cum… —nu găsesc cuvinte le .
M-am împiedicat într-un univers parale l, în care  oamenii

mânuiesc cuţite  şi folosesc paşapoarte  false  şi-şi omoară prie tenii.
Dintr-odată îmi dau seama de  ceva. Melissa e  deşteaptă, dar nu
atât de  deşteaptă.

— De unde  ai învăţat toate  astea?
— Care  astea?
Nu e  atentă, bate  cu degete le  în tastatură. Plictisită  de

conversaţia noastră.



— Camere le  de  supraveghere , paşaportul fals. Ke lly Swi  a
spus că anunţurile  au fost date  de  un bărbat; că avea o cutie
poştală deschisă pe  numele  lui. Site -ul nu a lăsat nicio urmă. Te-a
ajutat cineva, trebuie  s-o fi făcut.

— Zoe , asta este  mai degrabă o insultă. Cred că mă
subestimezi.

Nu se  uită la  mine , aşa că ştiu că minte . N-ar fi putut face  toate
astea de  una singură. Oare  Neil chiar este  în de legaţie? Sau e  sus?
Ascultând totul. Aşteptând până ar fi nevoie  de  ajutoare . Mă uit
agitată spre  tavan. Oare  mi-am imaginat un scârţâit de  podele?

— A trecut un sfert de  oră, spune  dintr-odată Melissa, uitându-
se  la  ceas. Nu am acces în trenurile  de  suprafaţă, dar următoarea
cameră ar trebui să ne-o arate  cum schimbă la Canada Water.

Apasă pe  a doua cameră şi văd un alt peron; un grup de  e levi
fiind traşi deoparte  de  lângă linia galbenă de  către  ce le  tre i
învăţătoare  care  poartă veste  în culori reflectorizante . Vine  un tren
şi eu o caut cu privirea pe  Katie , dar nu o zăresc. Inima îmi bate  şi
mai repede : să i se  fi întâmplat ceva de ja? Pe  drumul ace la scurt
de  la  Crystal Palace  până la Canada Water? Dar apoi zăresc haina
e i albă cu puf şi iat-o, cu mâinile  tot în buzunare , uitându-se  în
continuare  în toate  părţile , la  toţi ce i care  trec. Răsuflu uşurată.

Katie  dispare  din cadru şi, deşi Melissa mai accesează alte
două camere , n-o mai vedem până când nu aşteaptă pe  peronul de
la linia Jubilee . Stă aproape  de  marginea peronului şi aş vrea să-i
spun să se  îndepărteze , pentru că cineva ar putea s-o împingă în
faţa trenului. S-o văd aşa, pe  camere le  de  supraveghere , e  ca şi
cum aş vedea un film în care  ştii că ceva rău urmează să se
întâmple  cu personajul principal şi ţipi la  e l, spunându-i să nu fie
atât de  prost.

Nu ieşi afară, nu ignora sunetul pe care l-ai auzit… n-ai citit



scenariul? Nu ştii ce urmează să se întâmple?
Îmi spun că ea a citit scenariul. Ştie  care  este  pericolul, nu ştie

însă de  unde  vine .
În spate le  lui Katie , spre  stânga, stă un bărbat. Se  uită la  ea. Nu

pot să-i văd faţa – camera e  prea departe  – dar are  capul întors
spre  ea şi îl mişcă uşor în timp ce  o măsoară din cap până-n
picioare . Se  apropie  un pas, iar eu mă prind de  marginea
scaunului, aplecându-mă înainte  în încercarea de  a vedea mai
mult; în van. Mai sunt şi alţi oameni pe  peron – de  ce  nu se  uită în
direcţia care  trebuie? Nu au cum să vadă dacă e l face  vreo
mişcare . Mă simţeam aşa în siguranţă la  metrou. Atât de  multe
camere , atâţia  oameni în jur. Dar nimeni nu se  uită la  ce ilalţi, nu
cu adevărat. Fiecare  călătoreşte  în bula sa, fără să ştie  ce  li se
întâmplă ce lorlalţi călători.

Îi şoptesc numele  înce t şi, de  parcă m-ar fi auzit, se  întoarce . Se
uită la  bărbatul ace la. El se  apropie , iar Katie  se  re trage  imediat.
Nu pot să-i citesc limbajul trupului – îi e  frică? Se  îndreaptă către
cealaltă parte  a peronului. Melissa se  foieşte  în scaunul e i şi mă
uit la  ea. Se  uită şi ea cu atenţie  la  ecran, dar nu se  apleacă
înainte , tensionată în scaunul e i, cum sunt eu. S-a lăsat pe  spate ,
cu coate le  odihnindu-i-se  pe  braţe le  scaunului şi cu degete le
re laxate . Un zâmbet discre t îi apare  în colţul gurii.

— Fascinant, spune . Întotdeauna mi-a plăcut ideea că femeile
nu ştiau că sunt urmărite , dar asta adaugă un e lement chiar mai
interesant. De-a şoarece le  şi pisica la  metrou. S-ar putea să
meargă chiar bine  ca un pachet suplimentar pentru membri.

Entuziasmul e i mă revoltă.
Bărbatul de  pe  peron nu a urmărit-o pe  Katie  către  ce lălalt

capăt al peronului, dar când trenul soseşte  şi un val de  turişti şi
navetişti coboară, îl văd înaintând prin mulţime  spre  ea. Nu se  urcă



prin ace laşi loc pe  unde  o face  ea şi mă simt uşurată când îmi dau
seama că a ales totuşi ace laşi vagon.

— Poţi să accesezi camera din tren? Vreau să văd. Vreau să
văd ce  se  întâmplă în vagon.

— Creează dependenţă, nu-i aşa? Nu, am încercat, dar are
protecţie  maximă. Mai avem – verifică altă pagină, deschisă pe
ecran – şapte  minute  până ajunge  la Waterloo.

Bate  cu degete le  în birou.
— Vagonul e  aglomerat. Nimeni nu va încerca să facă ceva într-

un vagon plin, îmi spun deopotrivă mie , dar şi Melisse i.
Dacă Katie  ar striga, ar face  cineva ceva? Am învăţat-o mereu

să ţipe  dacă i se  întâmplă ceva. „Ţipă cât poţi”, i-am spus. „Dacă
vreun pervers se  împinge  în tine , nu-i spune  doar lui, spune  să te
audă toată lumea. Strigă: Ia-ţi mâinile de pe mine chiar acum! Să audă
tot vagonul. Poate  că nimeni nu va face  nimic, dar e l se  va opri
imediat, o să vezi.”

Sunt doar patru minute  de  la  Waterloo până la Le icester
Square . Ştiu pentru că mi-a spus Melissa şi pentru că fiecare
secundă pare  să fie  cât o oră. Imediat ce  o pierdem din vedere  pe
Katie  care  urcă pe  linia Northern spre  Waterloo, Melissa deschide
o altă fereastră pe  ecran. Camera care  bate  spre  partea de  jos a
scărilor rulante  ce  dau în Le icester Square .

Ne  uităm la imagine  în linişte  până când apare .
— Iat-o.
Melissa arată spre  Katie . Îl caut imediat pe  bărbatul pe  care  l-

am văzut apropiindu-se  de  ea pe  peron, iar când îl zăresc la  câţiva
metri în urma e i, simt o greutate  în piept.

— Bărbatul ace la… spun, dar apoi mă opresc: ce  ar fi de  zis?
— E perseverent, nu-i aşa?
— Ştii cine  e? De  unde  vine? Câţi ani are?



Nu ştiu de  ce  toate  astea ar avea vreo importanţă.
— Profilul e i a  fost descărcat de  aproape  două sute  de  ori,

spune  Melissa. Ar putea fi oricare  dintre  e i.
Bărbatul îşi face  loc pe  lângă o femeie  cu un cărucior de  copii.

Katie  păşeşte  pe  scara rulantă.
Mergi mai departe, spun în mintea mea, dar ea rămâne  pe  loc,

iar bărbatul urcă pe  partea stângă şi apoi se  strecoară în dreapta
ca să fie  chiar în spate le  e i. Îi pune  o mână pe  braţ şi se  apleacă
spre  ea. Îi spune  ceva. Katie  dă din cap şi apoi a jung în capul
scărilor şi ies din cadru.

— Următoarea cameră! Deschide  următoarea cameră!
Melissa se  mişcă înce t în mod intenţionat, de lectându-se  cu

panica mea. Sunt mulţi oameni la  Le icester Square  şi când, în
sfârşit, găseşte  noi imagini de  pe  camere le  de  supraveghere , nu o
văd imediat pe  Katie . Dar apoi o zăresc, mergând lângă bărbatul
din tren. Inima mi-a luat-o la  goană: ceva nu e  în regulă. Katie
merge  într-o poziţie  ciudată, aplecată într-o parte . Are  capul aplecat
şi, deşi nu pare  că i-ar opune  rezistenţă, ceva din limbajul trupului
e i îmi spune  că nu poate  pleca de  lângă e l. Mă uit mai de-aproape
şi-mi dau seama că o ţine  de  partea de  sus a braţului stâng cu
mâna lui dreaptă. Cu cealaltă mână a prins-o de  înche ie tură:
presiunea braţului său o face  să fie  dezechilibrată. Probabil că are
o armă. Probabil c-o ameninţă. Altfe l de  ce  nu ţipă? Nu fuge? Nu se
opune?

Mă uit cum Katie  se  îndreaptă spre  bariere le  de  control al
bile te lor împreună cu bărbatul ace la, cu braţul tras într-un mod
ciudat spre  pieptul lui. Doi controlori de  bile te  stau de  vorbă lângă
un panou cu harta metroului şi eu îi conjur să observe  că ceva este
în neregulă, dar e i nu par să bage  nimic în seamă. Cum se  poate
întâmpla aşa ceva la  lumina zile i? De  ce  nu vede  nimeni altcineva



ceea ce  văd eu?
Nu-mi pot dezlipi ochii de  pe  ecran.
În mod cert, odată ce  vor a junge  la bariere , bărbatul va trebui

să-i dea drumul, nu? Aceea va fi şansa e i să scape . O ştiu pe  Katie ,
probabil că acum planifică totul – unde  să fugă, pe  ce  ieşire  să
dispară. Simt un val de  adrenalină. Va reuşi – va scăpa de  e l.

Dar nu ajung până la bariere . În schimb, bărbatul o trage  în
partea stângă a spaţiului deschis, unde  se  află un chioşc de
informaţii şi o uşă pe  care  scrie  Intrarea interzisă. Bărbatul se  uită în
urmă, de  parcă ar vrea să vadă dacă nu-i observă cineva.

Şi apoi îmi îngheaţă sânge le  în vene  când îl văd deschizând uşa
şi trăgând-o pe  Katie  înăuntru.

 

Crezi c-am mers prea departe. E destul de grav că am riscat vieţile unor
femei pe care nu le-am cunoscut niciodată, dar acum asta? E prea mult.
Cum pot să pun în pericol viaţa unei persoane de care se presupune că-mi
pasă?

Trebuie să înţelegi ceva.
Katie merită asta.
A fost întotdeauna la fel. Pretinzând să se afle în centrul atenţiei;

cerând insistent să se facă auzită, să fie văzută, să fie iubită. Fără să-i pese
de cum i-ar fi făcut chestia asta să se simtă pe ceilalţi.

Întotdeauna vorbind, niciodată ascultând.
Aşa că acum i s-a îndeplinit dorinţa.
E în centrul acţiunii.
Cea mai importantă producţie la care participă; rolul ei cel mai dificil.



Un rol care va pune capăt tuturor celorlalte.
Ultima ei ieşire în scenă.



36.

— Ce numere  de  te le fon avem pentru Zoe  Walker? întrebă
Nick.

Lucinda îşi verifică hârtiile .
— De  mobil, de  la  serviciu, de-acasă.
— Sună la toate .
Ke lly forma de ja numărul de  te le fon mobil al lui Zoe , dând din

cap când intră mesageria vocală.
— Zoe , te  rog, poţi să suni la  DIO imediat ce  primeşti acest

mesaj?
— Ce  ştim despre  fiică? întrebă Nick.
— O cheamă Katie , spuse  Ke lly, încercând din răsputeri să-şi

amintească orice  îi spusese  despre  ea Zoe  Walker. Vrea să fie
actriţă, dar pentru moment lucrează în ture  într-un restaurant din
Leicester Square , nu ştiu care .

Ke lly încercă să-şi aducă aminte  dacă Zoe  îi mai spusese
vreodată altceva despre  copiii e i; ştia  că avea şi un fiu şi e ra într-o
re laţie  cu un bărbat, dar nu vorbiseră cu adevărat niciodată despre
altceva în afară de  caz.

— Nick, Zoe  Walker nu e  la  serviciu astăzi, spuse  Lucinda,
închizând te le fonul. Şe ful e i a  trimis-o ie ri acasă; spune  că nu era
în stare  să se  concentreze  la  nimic altceva decât, şi acum citez, la
„nenorocitul ăsta de  caz”. L-am rugat să-i spună lui Zoe  să ne  sune
dacă îl contactează mai întâi pe  e l.

— Sun-o acasă.
— Nu răspunde  nimeni.
— Nu avem în sistem şi alte  numere  de-ale  e i?
Nick începu să străbată încăperea încolo şi-ncoace , aşa cum

făcea de  fiecare  dată când avea nevoie  să se  concentreze  mai



bine .
— Nu de-ale  lui Zoe , şi niciunul pentru Katie . Avem un număr

de  te le fon mobil mai vechi al fiului e i, Justin. Pe  numele  lui a  fost
emis un mandat pentru comportament antisocial în 2006, după ce  a
furat dintr-un magazin, şi a  primit un avertisment pentru posesie  de
substanţe  interzise  în 2008. Nimic de-atunci, chiar dacă l-am
verificat de  mai multe  ori.

— Ce-au zis ce i de  la  Divizia pentru verificarea te le foane lor?
— Nu există niciun abonament înregistrat pe  numele  Katie

Walker la  adresa lor de-acasă. Ori are  te le fon cu carte lă, ori are  o
extensie  pe  abonamentul mamei e i; i-am rugat să investigheze .

— De  unde  a fost trimis e -mailul cu profilul lui Katie  Walker?
Nick îi adresase  întrebarea lui Andrew, care  părea neperturbat

de  ferocitatea inspectorului.
— Nu de  la  Espress Oh!, dacă la  asta te  gândeşti. IP-ul acesta e

diferit. Va trebui să fac o cerere .
— Cât durează? întrebă Nick şi se  uită la  ceasul lui, fără să mai

aştepte  răspunsul. Oricât ar dura, va fi prea mult. Poliţia
Transporturi e  de ja în drum spre  Le icester Square , dar nu avem
nicio garanţie  că o vor găsi pe  Katie  la  timp, iar până una-alta sunt
şanse  mari ca Zoe  să fie  într-un real pericol.

— Tot nu răspunde  nimeni acasă, spuse  Lucinda, punând
receptorul în furcă, iar te le fonul e i mobil este  închis.

— Vreau o verificare  pe  te le fonul e i. Aflaţi când a fost folosit
ultima oară şi unde . Ke lly, în clipa în care  Lucinda află locul
respectiv, vreau ca un echipaj să plece  într-acolo.

— Mă ocup.
Kelly se  aşeză lângă Lucinda, care  începuse  de ja căutarea.

Nick începu să se  învârtă din nou ca leul în cuşcă, dând tuturor
instrucţiuni fără să-şi tragă sufletul. Un gând îi încolţea în minte  lui



Kelly; ceva ce  tocmai spusese  cineva. Încercă să se  concentreze  pe
e l, dar fu distrasă de  haosul în creştere  din sala de  şedinţe .

— Putem afla numărul de  te le fon al fiice i de  pe
desfăşurătoare le  de  mobil ale  lui Zoe  Walker? spunea Nick.

— Teore tic, răspunse  Lucinda. E un proces de  durată însă, şi
nu o ştiinţă exactă; va trebui să mă uit la  numere le  ape late  ce l mai
frecvent şi să fac presupuneri în legătură cu ace lea dintre  e le  care
au ce le  mai mari şanse  să fie  ale  unor membri ai familie i.

— Fă-o! Te  rog, mai adăugă e l apoi.
Era prima oară când Kelly îl vedea pe  inspector agitat. Avea

cravata de ja lărgită la  gât, dar acum şi-o dădu jos cu totul şi o
aruncă pe  masă, desfăcându-şi primul nasture  de  la  cămaşă şi
întinzându-şi gâtul, mai întâi într-o parte , apoi în cealaltă.

— Andrew, fii cu ochii pe  site  şi spune-mi imediat ce  intervine
vreo schimbare . Fă tot ce  poţi ca să afli de  unde  au plecat ultimele
e -mailuri. Dacă nu de  la  Espress Oh!, atunci poate  de  la  o altă
cafenea. Ke lly, dacă aşa e , trimite  imediat un echipaj acolo să se
uite  pe  înregistrările  camere lor de  supraveghere , să vadă ce  clienţi
erau în zonă în jurul ore i la  care  au fost trimise .

Espress Oh!
Asta era. Gândul care  îi tot trecuse  prin cap lui Ke lly se

concre tiză în sfârşit. Întâlnirea cu Zoe  la cafeneaua din Covent
Garden. Prie tena e i cu lanţul de  cafene le ; noul local din
Clerkenwell. Australianca de  la  Espress Oh! şi patronul absent cu
lanţul de  cafene le .

— Nu sunt clienţi, spuse  ea, sigură dintr-odată că ştia  pe  cine
căutau.

Persoana din spate le  site -ului; persoana care , chiar acum, o
trimitea pe  Katie  Walker, fata de  nouăsprezece  ani, în calea
pericolului, şi care  probabil o ţinea ostatică pe  Zoe .



Nick se  uită la  ea, aşteptând să spună ceva. Ke lly simţi cum o
cuprinde  valul de  adrenalină.

— Trebuie  să facem o verificare  la  Registrul Comerţului, spuse
ea. Nu e  un client ce l care  foloseşte  WiFi-ul de  la  Espress Oh! ca
să administreze  pagina de  web. Este  proprie tarul însuşi.



37.

— Katie !
Ţip atât de  tare , că vocea mi se  frânge  dintr-odată, iar gura mi

se  usucă pe  loc. Trag de  banda de  lipit, simţind cum adezivul a
prins toate  firişoare le  subţiri de  păr de  pe  înche ie turile  mâinilor
mele . Găsesc în mine  o putere  pe  care  nu ştiam c-o am şi simt cum
banda cedează puţin.

Melissa zâmbeşte .
— Am câştigat.
Îşi roteşte  scaunul să se  uite  la  mine , încrucişându-şi braţe le  şi

privindu-mă gânditoare .
— Dar era de  aşteptat.
— Nenorocito! Cum ai putut să faci una ca asta?
— N-am făcut nimic. Tu ai făcut-o. Tu ai lăsat-o să plece  să se

expună pericole lor despre  care  ştiai că pândesc acolo, afară. Cum
ai putut să faci aşa ceva propriului tău copil?

— Eşti o… – mă opresc.
Melissa nu m-a obligat. Are  dreptate , eu am lăsat-o pe  Katie  să

plece , este  vina mea.
Nu mă pot uita la  ea. Simt o durere  în piept care  mă împiedică

să respir. Katie . Katie  a  mea. Cine  era bărbatul ace la? Ce-i face?
Încerc să rămân calmă. Raţională.
— Ai fi putut avea şi tu copii. Ai fi putut adopta, ai fi putut ape la

la fertilizarea in vitro.
Mă uit din nou la ecran, dar uşa de  la  ceea ce  presupun că e

un fe l de  vestiar, sau cameră pentru obiecte le  de  curăţenie , se
încăpăţânează să rămână închisă. De  ce  n-a observat nimeni? Sunt
oameni peste  tot. Văd o angajată de  la  metrou cu o vestă
fluorescentă şi mi-aş dori atât de  mult ca ea să deschidă uşa



aceea. S-o audă pe  Katie  strigând. Să facă ceva, orice  – să
oprească orice  ar fi ceea ce  i se  întâmplă fe tiţe i mele  chiar acum.

— Neil nu a vrut.
Melissa se  uită fix la  ecran şi nu-i pot vedea ochii. Nu-mi dau

seama dacă e  vreun strop de  emoţie  în e i sau dacă sunt la  fe l de
morţi cum îi este  şi vocea.

— A spus că ar fi vrut să aibă copilul lui, nu pe-al altcuiva.
Râde  amar.
— Ironic, dacă te  gândeşti la  tot timpul pe  care  l-am petrecut

având grijă  de-ai tăi.
Pe  ecran, viaţa îşi urmează cursul; oamenii se  lovesc unii de

alţii, îşi caută cardurile  de  călătorie , grăbindu-se  să prindă trenul.
Pentru mine , însă, lumea s-a oprit în loc.

— Ai pierdut, spune  ea, re laxată de  parcă am fi jucat o partidă
de  cărţi. A venit vremea să plăteşti.

Ia  cuţitul şi trece  un deget peste  lamă, dând de  înţe les ce
urmează.

N-ar fi trebuit s-o las pe  Katie  să plece  niciodată, indiferent de
ceea ce  a spus. Am crezut că-i ofeream o şansă, dar de  fapt o
trimiteam în calea pericolului. Melissa ar fi putut încerca să ne
omoare , dar ar fi reuşit, dacă noi amândouă i-am fi ţinut piept?

Şi acum o să mă omoare  oricum. Pe  dinăuntru mă simt de ja
moartă, iar o parte  din mine  ar vrea să se  te rmine  odată cu toate ;
să grăbească întunericul care  a început să se  lase  peste  mine  din
clipa în care  a plecat Katie  şi care  acum ameninţă să mă cuprindă
cu totul.

Fă-o, Melissa. Omoară-mă!
Zăresc penarul de  pe  biroul Melisse i – ce l pe  care  Katie  i l-a

făcut la  ore le  de  lucru manual – şi simt o undă de  furie . Katie  şi
Justin au idolatrizat-o pe  Melissa. Au văzut-o ca pe  o mamă-surogat,



ca pe  cineva de  încredere . Cum a îndrăznit să ne  trădeze  în fe lul
acesta?

Îmi alung gândurile  astea din minte . Dacă Katie  moare , cine  va
fi alături de  Justin? Îmi mişc din nou înche ie turile , răsucindu-mi
mâinile  în direcţii opuse  şi găsind o plăcere  perversă în durerea
care  vine  odată cu asta. E un mod de  a-mi distrage  atenţia. Ochii
îmi sunt încă fixaţi pe  ecran, de  parcă aş putea face  uşa de  la
vestiarul ace la să se  deschidă numai cu puterea gândului.

Poate  că fiica mea n-a murit. Poate  c-a fost violată, sau bătută.
Ce  se  va întâmpla cu ea dacă eu nu mai sunt aici, într-un moment
în care  are  atâta nevoie  de  mine? Nu pot s-o las pe  Melissa să mă
omoare .

Dintr-odată, simt mângâierea aerului răcoros pe  o suprafaţă de
pie le  dezgolită.

Am lărgit legăturile . Pot să mă e liberez.
Gândesc rapid, lăsându-mi capul în piept, într-o încercare  de  a

o face  pe  Melissa să creadă că am cedat. Gândurile  îmi vâjâie  în
cap. Uşile  sunt închise  şi singure le  ferestre  de  la  extensia
bucătărie i sunt luminatoare le  uriaşe , prea sus deasupra mea ca să
pot a junge  la e le . Există o singură cale  ca s-o împiedic pe  Melissa
să mă omoare , iar asta este  s-o omor eu pe  ea înainte . Gândul
acesta mi se  pare  atât de  ridicol, că simt că mă ia ameţeala: cum
am ajuns aici? Cum am devenit genul de  femeie  care  ar putea
omorî pe  cineva?

Dar pot s-o omor pe  Melissa. Şi o voi face . Picioare le  îmi sunt
prea strâns legate  ca să mă pot gândi să mă e liberez, ceea ce
înseamnă că nu voi fi în stare  să mă mişc prea repede . Am reuşit
să lărgesc banda adezivă din jurul înche ie turilor de  la  mâini destul
cât să-mi scot uşor o mână, atentă să nu-mi mişc şi braţe le . Sunt
sigură că planul meu – atâta cât este  – mi se  poate  citi pe  faţă, aşa



că mă uit la  ecran, fără vreo speranţă s-o mai văd pe  Katie , cu
toate  astea disperată să de tectez vreo urmă de  mişcare  de  dincolo
de  uşă.

— E ciudat, spun, prea repede  şi fără să analizez dacă n-ar fi
trebuit să-mi păstrez gândurile  doar pentru mine .

Melissa se  uită la  ecran.
— Ce?
Ambele  mâini îmi sunt libere  acum. Le  ţin strânse  la  spate .
— Semnul ace la – arăt din cap spre  colţul din stânga sus al

ecranului – din capul scării rulante . Nu era acolo acum un minut.
Semnul este  o bucată de  plastic galben, pliabilă, care

avertizează că suprafaţa este  udă. S-a vărsat ceva. Dar când? Nu
cât m-am uitat eu.

Melissa ridică din umeri.
— Şi ce -i cu asta? Cineva l-a pus acolo.
— Nu a fost aşa. A apărut pur şi simplu.
Ştiu că indicatorul nu era acolo când Katie  a urcat pe  scara

rulantă, pentru că s-ar fi văzut pentru o secundă în faţa e i. Cât
despre  momentul în care  a apărut… e i bine , nu pot fi sigură, dar eu
nu mi-am luat ochii de  la  camere le  de  supraveghere  mai mult de
câteva secunde  de  când a dispărut Katie  şi, de  fiecare  dată când
am văzut pe  cineva purtând echipament reflectorizant, mi-am aţintit
privirea pe  omul respectiv, sperând că va intra în camera în care
se  afla Katie .

În ochii Melisse i văd o umbră de  îngrĳorare . Se  apleacă mai
aproape  de  ecran. Încă are  cuţitul în mâna dreaptă. Acum ambele
mele  mâini sunt libere  şi mişc înce tişor una dintre  e le ; mai întâi în
laterala scaunului, apoi, înce tul cu înce tul spre  picioare le  mele .
Nu-mi iau ochii de  la  Melissa. În clipa în care  se  mişcă, stau din
nou dreaptă, cu mâinile  la  spate , dar e  prea târziu, mi-a văzut



mişcarea cu colţul ochiului.
Broboane  de  sudoare  mi se  formează deasupra sprâncene lor şi

mă înţeapă în ochi.
Nu ştiu ce -o face  pe  Melissa să se  uite  spre  blatul de  bucătărie ,

dar îmi dau seama imediat că s-a prins ce -am făcut. Privirea îi fuge
la suportul de  cuţite , numărând ce  se  mai află acolo şi văzând că
unul lipseşte .

— Nu joci după reguli, spune .
— Nici tu.
Mă aplec în faţă şi prind hotărât mânerul cuţitului, simţind o

durere  ascuţită când lama îmi străpunge  glezna în timp ce  îl trag
din cizmă.

Acu-i acu, îmi spun. E singura şansă pe  care  o am.



38.

Maşina cu însemnele  poliţie i gonea de-a lungul străzii
Marylebone  cu sirena şi girofarul în funcţiune , evitând la mustaţă
un autobuz cu platformă care  se  oprise  în faţa lor când au trecut pe
lângă Madame Tussauds. Printre  vuie te le  sirene i, Ke lly auzea
conversaţia ofiţerilor care  stăteau în faţă şi care  vorbeau despre
meciul din ziua aceea de  pe  Old Trafford.

— Nu ştiu cum a putut să rateze  Rooney în halul ăla. Dacă aş
plăti pe  cineva cu tre i sute  de  mii pe  săptămână, m-aş asigura
naibii că e  în stare  să lovească în minge  cum trebuie .

— Nu face  faţă presiunii, asta-i problema.
La Easton Square  semaforul se  făcu roşu. Şoferul claxonă,

amplificând sunetul sirene i, iar maşinile  din faţă începură să se
dea la  o parte , lăsându-i să treacă. O luară la  dreapta pe
Bloomsbury şi după aceea Kelly îşi deschise  staţia, aşteptând
noutăţile  pe  care  îşi doreau toţi cu disperare  să le  afle . Acestea
sosiră când se  apropiau şi e i de  West End. Ke lly închise  ochii şi îşi
lăsă pentru o clipă capul pe  spate .

Se  înche iase  totul. Ce l puţin pentru Katie  Walker.
Ke lly se  aplecă spre  ce le  două scaune  din faţă.
— Pute ţi să înce tiniţi, de -acum.
Şoferul auzise  de ja noutăţile  şi închidea sirena, mergând cu o

viteză mai apropiată de  cea normală, acum că nu mai aveau nimic
de  câştigat dacă se  grăbeau. Nu mai era nimeni de  salvat.

Când ajunseră la  Le icester Square , o lăsară pe  Kelly lângă
clădirea Hippodrom, iar ea alergă spre  staţia de  metrou, fluturând
legitimaţia prin faţa une i femei cu un aer plictisit care  stătea la
bariera de  control al bile te lor. Pătrunse  în staţie  pe  la  o intrare
diferită de  cea pe  care  intenţionase  s-o folosească şi se  uită de  jur



împre jur, încercând să-şi dea seama unde  se  afla.
Acolo.
Uşa de  la  vestiar era întredeschisă în partea de  jos, unde

oamenii o deschiseseră cu picioare le , iar un afiş care  ruga
pasagerii să raporteze  orice  li se  părea suspect se  zărea răsucit la
colţuri. Un semn indica publicului larg că accesul e ra interzis.

Ke lly bătu de  două ori la  uşă, apoi intră. Chiar dacă ştia  ce
avea să găsească înăuntru, inima tot îi bătea ca nebuna.

Vestiarul e ra întunecat şi nu avea ferestre , cu un birou şi un
scaun metalic de  o parte  şi un teanc de  afişe  pe  pere te le  opus. Într-
un colţ e ra o găleată galbenă cu rotile , umplută cu o apă murdară
şi ule ioasă. Lângă ea, o fată tânără stătea pe  o lădiţă de  plastic,
ţinând în mâini o cană cu ceai. Chiar şi fără aerul încrezător din
fotografia de  pe  site , o recunoscu imediat pe  Katie . Claia de  păr
blond îi cădea pe  umerii haine i, ale  căre i fâşii umplute  cu puf o
făceau să pară mai mare  decât era de  fapt.

 
Femeie  albă.
 
18 ani. Păr lung blond, ochi albaştri.
 
Jeanşi albaştri, ghete  gri, tricou negru cu guler în V
şi cardigan larg gri, cu cordon. Haină albă cu puf,
lungă până la genunchi, de  asemenea cu cordon.
Geantă neagră cu lanţ auriu.
 
Mărimea 36-38.

 
Sprĳinit de  un pere te , în spate le  lui Katie , e ra un bărbat brunet,

lat în umeri. Făcu un pas în faţă şi întinse  o mână spre  Ke lly.
— John Chandler, ofiţer sub acoperire  de  la  Poliţia

Transporturi.



— Kelly Swift.
Ke lly se  lăsă pe  vine .
— Bună, Katie . Eu sunt Ke lly, unul dintre  de tectivii din acest

dosar. Te  simţi bine?
— Cred ca da. Îmi fac griji pentru mama.
— Poliţia  e  pe  drum spre  ea chiar acum, spuse  Ke lly şi o

strânse  pe  Katie  de  braţ. Te -ai descurcat foarte  bine .
Mesajul prin staţie  al de tectivului Chandler, care  confirma că

fata era în afara oricărui pericol, fusese  urmat rapid de
confirmarea a ceea ce  Kelly suspecta de ja: Zoe  era ţinută ostatică
de  Melissa West, proprie tara mai multor cafene le  din Londra,
inclusiv a ce le i numite  Espress Oh!

— A fost oribil, spuse  Katie , uitându-se  la John. Nu ştiam dacă
să te  cred sau nu. Când mi-ai şoptit la  ureche , am vrut să fug. M-am
gândit: Şi dacă nu-i un poliţist sub acoperire , de  fapt? Dacă asta e
doar povestea inventată ca să mă păcălească? Dar am ştiut că
trebuia să am încredere  în tine . Mi-a fost teamă că Melissa şi-ar fi
dat seama ce  se  petrecea şi i-ar fi făcut rău mamei.

— Te-ai descurcat exce lent, spuse  John. Un rol demn de  Oscar.
Katie  schiţă un zâmbet, dar Ke lly îşi putea da seama că

tremura.
— N-a trebuit să mă pre fac prea mult. Chiar dacă mi-ai explicat

ce  avea să se  întâmple , în clipa în care  m-ai tras în locul ăsta am
fost sigură că tot ce -mi spuseseşi fusese  o minciună. Am crezut că
până aici mi-a fost. Că aici se  înche ia tot.

— Îmi pare  rău că a trebuit să te  facem să treci prin asta, spuse
Kelly. Ştiam că re ţeaua de  camere  de  supraveghere  fusese  atacată,
dar nu ştiam cât de  mult. Nu ştiam precis ce  anume era vizibil.
Când ţi-am văzut profilul pe  site  am fost siguri că trebuie  să te
scoatem în siguranţă de  la  metrou şi să te  ţinem departe  de  oricine



ar fi putut încerca să-ţi facă rău, fără să-i dăm de  bănuit Melisse i că
suntem pe  urmele  e i.

— Cât mai trebuie  să aşteptăm aici? Vreau s-o văd pe  mama.
— Îmi pare  rău, aveam nevoie  de  confirmarea de  la  dispecerat

că au oprit transmisia camere lor.
Craig răspunsese  prompt temerilor lui Ke lly că Melissa ar fi

putut s-o vadă pe  Katie  şi pe  detectivul Chandler părăsind
vestiarul, aruncându-le  în aer în fe lul acesta acoperirea. Înlocuise
transmisia live  cu una înregistrată la  aceeaşi oră, dar în ziua
precedentă, când împre jurările  de  la  Le icester Square  erau
similare , iar riscul ca Melissa să observe  modificarea era foarte
mic. Ke lly spera că avusese  dreptate .

— Acum e  totul în regulă. Putem pleca, Melissa nu va putea să
ne  vadă.

Imediat ce  deschise  uşa, staţia  lui Ke lly se  trezi la  viaţă.
— Avem nevoie  de  o ambulanţă pe  Anerley Road, se  auzi o

voce . Urgent.
Katie  făcu ochii mari.
— E doar o măsură de  siguranţă, spuse  Ke lly repede , când

ochii tinere i se  umplură de  lacrimi.
Reduse  volumul staţie i până când aproape  că nu se  mai auzea

nimic.
— Mama ta n-a păţit nimic.
— De  unde  ştii?
Kelly încercă să mai zică ceva cuvinte  de  asigurare , dar

renunţă. Adevărul e ra că nici măcar nu ştia  dacă Zoe  Walker mai
era în viaţă.
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E sânge  peste  tot. Ţâşneşte  fără oprire  din gâtul Melisse i,
acoperind biroul şi colorându-i cămaşa într-o nuanţă roşiatică.
Degete le  de  la  mâna dreaptă i se  desfac, iar cuţitul pe  care -l ţinea
în mână cade  de  podea.

Încep să tremur. Mă uit în jos şi-mi dau seama că şi eu sunt
acoperită cu sânge . Ţin încă strâns cuţitul în pumnul drept, dar
adrenalina pe  care  am simţit-o când am înjunghiat-o a trecut, iar
acum sunt ameţită şi confuză. Dacă se  repede  acum asupra mea,
nu voi fi în stare  s-o opresc, îmi spun. Nu mi-a mai rămas nimic.
Mă aplec şi, cu mâna liberă, smulg banda adezivă din jurul
glezne lor mele , răsturnând scaunul în graba de  a mă depărta de
Melissa.

Dar n-ar fi trebuit să-mi fac grĳi. Ambele  e i mâini sunt prinse  în
jurul gâtului, într-o încercare  inutilă  de  a opri sânge le  care -i
ţâşneşte  printre  degete  şi-i mânjeşte  mâinile . Deschide  gura, dar
nu iese  niciun sunet, în afară de  un gâjâit, ca nişte  bule  care  fac să-
i apară o spumă roşiatică pe  buze . Stă în picioare , dar acestea n-o
mai ascultă şi se  clatină instabilă, de  parc-ar fi beată.

Îmi acopăr faţa cu mâinile , dându-mi seama prea târziu că sunt
murdare  de  sânge le  care  mi se  întinde  pe  obraji. Mi se  înce ţoşează
privirea şi simt un miros metalic în nări, care  îmi întoarce  stomacul
pe  dos.

Nu zic nimic. Ce-ar mai fi de  spus?
Îmi pare  rău?
Nu-mi pare  rău. Sunt plină de  ură.
Destulă ură cât s-o înjunghii pe  femeia pe  care  o consideram

prie tena mea. Destulă ură cât s-o urmăresc acum chinuindu-se  să
respire  şi să nu-mi pese  de loc. Destulă ură cât să stau deoparte  în



timp ce  buze le  i se  învineţesc, iar ţâşnetul rapid al sânge lui e i se
domoleşte , până când ritmul devine  aproape  imperceptibil. Fluidul
care  cu o clipă în urmă era aruncat la  câţiva metri de  ea, acum se
scurge  înce t, fără grabă. Pie lea i-a  devenit cenuşie ; ochii sunt
singura parte  vie  a une i carcase  aflate  în agonie . Caut urme de
remuşcare , de  furie , dar nu văd nimic. E moartă de ja.

Când se  prăbuşeşte , nu cade  în genunchi. Nu ezită şi nici nu se
prinde  de  biroul din faţa e i, ca într-un film, şi nici nu se  întinde  spre
mine  să mă prindă şi să mă tragă împreună cu ea. Cade  asemenea
unui copac, prăvălindu-se  pe  spate  pe  podea, iar capul e i scoate
un pârâit când atinge  gresia, care  mă face , în mod stupid, să mă
întreb dacă nu cumva s-a lovit.

Apoi rămâne  nemişcată, cu mâinile  desfăcute  de-o parte  şi de
alta şi ochii larg deschişi, uşor proeminenţi pe  faţa e i cenuşie .

Am omorât-o.
Abia acum simt regre te le . Nu din cauza crimei pe  care  am

comis-o şi nici măcar din cauza a ceea ce  am văzut – o femeie
înecându-se  în propriul sânge . Regre t în faţa justiţie i doar faptul că
acum nu va mai trebui să răspundă pentru ceea ce  a făcut. Chiar şi
la  final, tot a  câştigat.

 
Mă las pe  podea, simţindu-mă aşa de  secătuită, de  parcă şi din

mine  s-ar fi scurs tot sânge le . Che ia de  la  uşă e  în buzunarul
Melisse i, dar nu vreau să-i ating trupul. Chiar dacă nu mai e  nici
urmă de  viaţă în ea – pieptul nu i se  mai ridică, nu se  aude
hârşâitul morţii ca atunci când iese  aerul din plămâni – nu pot să
nu-mi închipui că se  va ridica dintr-odată; că mă va prinde  de
înche ie turi cu mâinile  însângerate . E întinsă între  mine  şi birou, iar
eu stau jos şi aştept să mă opresc din tremurat. Într-o clipă va
trebui să păşesc atent peste  ea, să sun la 999 şi să le  spun ce -am
făcut.



Katie . Trebuie  să le  zic despre  Katie . Trebuie  să se  ducă la
Le icester Square ; trebuie  să aflu dacă este  încă în viaţă – ea
trebuie  să ştie  că sunt bine , că nu am abandonat-o… mă ridic prea
repede , iar picioare le  mele  alunecă în balta de  sânge  care  pare  să
fi acoperit podeaua cu totul. O dungă însângerată taie  în două
ecranul computerului pe  care  pot vedea în continuare  imaginile
camere lor de  supraveghere , cu uşa de  la  vestiar încă închisă.

Pe  măsură ce -mi regăsesc echilibrul, aud în depărtare  sunetul
sirene lor. Mă aştept să se  stingă, dar devin din ce  în ce  mai
puternice , mai insistente , până când îmi străpung urechile . Aud
strigăte , apoi o bufnitură care  răsună în toată casa.

— Poliţia! Stai pe  loc!
Rămân pe  loc. Nu m-aş putea mişca nici dac-aş vrea.
În hol se  aude  un bubuit puternic, apoi un pocnet la  fe l de

pătrunzător când uşa de  la  bucătărie  se  dă la  o parte  şi loveşte
pere te le  din spate .

— Mâinile  sus! strigă unul din e i.
Mă gândesc cât de  ridicol e  să te  aştepţi ca Melissa să ridice

mâinile , când e  în mod evident incapabilă de  asta, apoi îmi dau
seama că se  re feră la  mine . Ridic mâinile  înce t. Sunt pline  de
sânge , care  mi s-a scurs pe  braţe , iar pe  haine le  mele  sunt pete
roşu-închis.

Poliţiştii poartă echipament de  intervenţie  închis la  culoare  şi
au căşti cu vizoare le  coborâte , pe  care  scrie  POLIŢIE cu lite re  albe ,
pe  lateral. În fruntea echipajului sunt doi poliţişti, urmaţi
îndeaproape  de  încă doi care  se  alătură drept răspuns la  comanda
dată de  primul.

— Suport!
Primii doi se  apropie  de  mine , oprindu-se  la  câţiva paşi în faţa

mea. Cealaltă pereche  se  mişcă rapid prin încăpere , strigând tot



fe lul de  instrucţiuni de  la  unul la  altul. Aud şi alţi poliţişti care  sunt
prin casă. Zgomotul de  paşi care  aleargă este  întrerupt de  strigătul
„Liber!”, care  pătrunde  până în zona în care  ne  aflăm.

— Un doctor! strigă cineva.
Alţi doi ofiţeri îşi fac loc şi aleargă acolo unde  este  întinsă

Melissa. Unul dintre  e i apasă cu mâinile  pe  rana de  pe  gâtul e i. Nu
înţe leg de  ce  încearcă să-i salveze  viaţa. Nu au aflat? Nu ştiu ce  a
făcut? Oricum, e  o încercare  fără rost; e  moartă de  mult.

— Zoe  Walker?
Unul dintre  poliţiştii din faţa mea îmi spune  numele , dar din

cauza căştilor nu-mi dau seama care  dintre  e i vorbeşte . Mă uit de
la unul la  altul. S-au aşezat cam la doi metri unul de  altul, aşa că
sunt cumva înconjurată. În toate  privinţe le  sunt unul oglinda
ce luilalt, cu unul dintre  picioare  uşor în faţă, mâinile  deasupra
talie i şi palmele  deschise ; nu ameninţător, dar gata de  acţiune . În
spate le  lor îi văd pe  ce i de  pe  ambulanţă îngenunchind lângă
Melissa. I-au pus o protecţie  de  plastic transparent pe  faţă şi unul
dintre  e i îi face  respiraţie  gură la  gură.

— Da, spun, în ce le  din urmă.
— Aruncaţi arma!
Au înţe les greşit. Melissa a fost cea care  a avut cuţitul, cea care

mi-a ţinut lama la gât până când mi-a străpuns pie lea. Fac un pas
în spate .

— Aruncaţi arma! spune  din nou poliţistul, mai tare  de  data
asta.

Îi urmăresc privirea aţintită pe  mâna mea dreaptă, unde  lama
argintie  sclipeşte  prin pata de  sânge . Degete le  se  deschid de  parcă
ar avea o voinţă proprie , de  parcă tocmai ar fi devenit conştiente
de  ceea ce  ţineau, iar cuţitul se  loveşte  de  podea. Unul dintre
poliţişti îi dă cu piciorul, în aşa fe l încât să nu mai pot a junge  la e l,



apoi îşi ridică vizorul de  la cască. Pare  de  vârsta copiilor mei.
Prind glas.
— Fiica mea e  în pericol. Trebuie  să a jung la Le icester Square ,

mă pute ţi duce  acolo?
Îmi clănţăne  dinţii şi-mi muşc limba. Alt sânge , de  data asta al

meu. Poliţistul se  uită la  colegul lui, care -şi ridică şi e l vizorul. E
mult mai în vârstă, cu o barbă sură îngrĳită şi ochi blânzi care  fac
riduri fine  la  colţuri când vorbeşte  ca să mă liniştească.

— Katie  e  în siguranţă. A fost interceptată de  unul dintre  ofiţerii
noştri.

Încep să tremur din tot corpul.
— Ambulanţa e  pe  drum, o să vă ducă la  spital şi o să vă facă

un control, da?
Se  uită la  colegul mai tânăr.
— E în stare  de  şoc, explică e l.
Dar nu e  şoc ceea ce  simt, e  uşurare .
Mă uit în spate le  poliţiştilor. Un paramedic îngenunchează

lângă Melissa, dar nu o atinge , doar notează ceva.
— A murit?
Nu vreau să plec de-aici până nu ştiu sigur. Paramedicul se

uită la  mine .
— Da.
— Slavă Domnului!
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— Nu e  cine  ştie  ce  sărbătoare , spuse  Lucinda, uitându-se  la
punga cu alune  pe  care  Nick o desfăcu şi-o aşeză în mĳlocul
mese i.

— Îmi pare  rău că nu se  ridică la  standarde le  cu care  sunte ţi
obişnuită, domnia voastră, ripostă Nick. Nu-s prea convins că Dog
and Trumpet servesc caviar şi ouă de  prepe liţă, dar pot să mă uit
ce  specialităţi au în meniu, dacă vre i.

— Ha, ha. N-am vrut să spun asta. Mă simt cumva fără chef,
ştii?

— Şi eu la  fe l, spuse  şi Ke lly.
Se  pe trecuse  totul atât de  rapid; drumul cu girofar şi sirene le

pornite  aprinse  ca s-o pre ia pe  Katie  Walker, urmat apoi imediat
de  cursa spre  Zoe , maşinile  de  poliţie  urlând în faţa case i Melisse i.
Ambulanţa fusese  oprită la  capătul străzii Anerley Road; cu
paramedicii în aşteptare , incapabili să-şi facă meseria până când
nu s-a dat semnalul că era sigur să intri. În ultimele  câteva ore ,
Ke lly era convinsă că pulsul nu-i scăzuse  sub o sută de  bătăi pe
minut, dar acum se  simţea epuizată.

— E doar reversul momentului de  tensiune  maximă, spuse
Nick. O să vă reveniţi mâine , când o să înceapă cu adevărat munca
dificilă .

Aveau o grămadă de  lucruri de  făcut. Având acum acces la
computerul Melisse i, ce i de  la  Infracţiuni Cibernetice  reuşiseră să
închidă rapid site -ul gasesteperecheapotrivita.com şi să acceseze
întreaga listă de  membri. Să-i identifice  – şi să stabilească dacă
fusese  comisă vreo infracţiune  – avea să le  ia  ceva mai mult.

Verificările  de  la  Registrul Comerţului scoseseră la  iveală
faptul că Melissa West era înregistrată ca administrator la  patru



cafene le  din Londra; Melissa, Melissa’s Too, Espress Oh! Şi cea
care  încă nu primise  o denumire , din inima zone i Clerkenwell, cu
profituri impresionante , în ciuda absenţe i chiuvete i, a  frigiderului
sau a maşinilor de  gătit.

— Spălare  de  bani, explică Nick. Cafene le le  sunt instrumentul
perfect pentru că atât de  mulţi oameni plătesc cash. Poate  încasa
liniştită  câteva sute  pe  zi, în timp ce  pare  că firma are  pierdere .

— Cât crezi că ştia  soţul e i?
— Bănuiesc c-o să ne  dăm seama când o să îl aducem la secţie

pentru interogatoriu.
Neil West supraveghea instalarea unui sistem IT de  mai multe

milioane  de  lire  la  o firmă de  avocatură din Manchester. Agenda
sa, în mod convenabil sincronizată cu a soţie i lui şi uşor de  accesat
de  pe  computerul e i, le -a dezvăluit că avea să zboare  spre
aeroportul din Londra a doua zi, iar poliţia  avea să fie  acolo să-l
aresteze . Pe  computerul său, aflat la  e tajul case i, în biroul lui, e rau
fişiere  pentru fiecare  companie  cu care  Neil lucrase , fiecare  dintre
e le  incluzând şi o listă cuprinzătoare  de  contacte . Firmele  la  care
lucrau Gordon Tillman şi Luke  Harris avuseseră ambele  re laţii
comerciale  cu Neil în trecut şi e ra de  aşteptat ca şi alte  similitudini
să apară între  lista de  contacte  a lui Neil şi cea de  pe
gasesteperecheapotrivita.com, cu clienţii care  se  găseau pe
computerul Melisse i.

— Crezi că l-ar fi părăsit, lăsându-l să suporte  consecinţe le?
întrebă Lucinda.

Zoe  le  dezvăluise  planurile  pe  care  Melissa le  avea de  a fugi
din ţară, iar ce i de  la  Infracţiuni Cibernetice  identificaseră câteva
zboruri către  Rio de  Jane iro pe  care  ea le  căutase  pe  internet.

— Cred că da, spuse  Nick. Nu cred că-i păsa de  altcineva decât
de  ea însăşi.



Kelly se  gândi la  ce -i spusese  Katie , despre  amărăciunea din
vocea Melisse i când se  re ferise  la  momente le  în care  avusese  grĳă
de  copiii lui Zoe ; despre  faptul că nu avusese  copiii e i.

— Ba cred că-i păsa. Cred că asta a fost o parte  din problemă.
Deschiderea site -ului a  fost pur şi simplu o afacere , dar să le
implice  pe  Zoe  şi pe  Katie? Asta e  de ja ceva mai personal.

— Mă enervează că a scăpat, spuse  Lucinda, întinzându-se  să
ia punga de  alune .

— A fost înjunghiată în artera carotidă şi a  sângerat până a
murit, spuse  Nick. N-aş zice  chiar că a scăpat.

Ke lly schiţă un zâmbet.
— Ştii la  ce  mă re fer. Le -a chinuit îngrozitor pe  Zoe  şi pe  Katie

Walker, ca să nu mai zic de  sute le  de  femei care  nici măcar nu
ştiau că sunt în pericol. Mi-ar fi plăcut s-o văd în boxa acuzaţilor.

Ecranul te le fonului lui Ke lly se  lumină şi ea îl deschise ,
uitându-se  dezinteresat la  notificări cărora nu prea avea chef să le
răspundă.

— Ce-i asta? Sărbătoare  sau priveghi?
Diggers apăru la masă, iar Ke lly se  ridică, ca şi cum ar fi luat

poziţia  de  drepţi. Era prima oară când îl vedea de  la  discuţia lor din
biroul bărbatului şi evită să-l privească direct.

— Să-ţi aduc un scaun? întrebă Lucinda.
— Nu stau. Am trecut doar să vă fac cinste . Aţi făcut o treabă

grozavă; de ja m-a sunat comandantul să ne  fe licite  pentru rezultatul
obţinut. Bravo!

— Mulţumim, şe fu’, spuse  Nick. Şi eu le  ziceam ace laşi lucru.
— Cât despre  tine… Diggers se  uită la  Ke lly, care  simţi că

roşeşte . Am auzit că trebuie  să-ţi mulţumim în mod special.
— A fost un caz la  care  am lucrat în echipă, spuse  Ke lly,

uitându-se  la e l fără să vrea, uşurată să descopere  amabilitatea



sinceră de  pe  figura lui Diggers. Pur şi simplu s-a întâmplat să fiu
acolo când ultima piesă din puzzle  s-a potrivit.

— Poate  că da, poate  că nu. Dar în mod cert ai avut o
contribuţie  importantă la  munca echipe i. Acum, ce  vre ţi să be ţi?

Diggers se  îndreptă spre  bar, de  unde  se  întoarse  cu o tavă cu
băuturi şi cu încă o pungă cu alune . Lui nu-şi luase  nimic de  băut,
iar Ke lly îşi dădu seama că, dacă nu întreba nimic în clipa aceea,
ar fi ratat orice  şansă.

— Domnule? Trebuie  să mă întorc la  Poliţia  Transporturi?
Pe  măsură ce  rostea cuvinte le , îşi dădu seama cât de  mult se

temea de  răspuns; cât de  mult îi plăcuse  să fie  o parte  din echipă
din nou, fără bârfe le  şi suspiciunile  care  otrăveau perioada
petrecută în cadrul departamentului e i.

— Am zis tre i luni, nu-i aşa?
— Da, dar am crezut că, odată ce  Melissa a murit şi site -ul a

fost închis…
Kelly ştia  că mai era mult de  muncă – că ce l care  o omorâse  pe

Laura Keen era încă în libertate  şi că ce l care  o urmărise  pe  Cathy
Tanning încă nu fusese  prins – dar în ace laşi timp, în mintea e i e ra
episodul cu discuţia avută în biroul lui Diggers. Oare  să fi fost
aceea ocazia de  care  avea e l nevoie  ca să înche ie  transferul e i?

— Tre i luni, spuse  Diggers hotărât. Poţi să conduci
interogatoriul lui Neil West şi după aia o să avem o discuţie
potrivită în legătură cu cariera ta. Poate  că e  timpul unui nou
început, într-o divizie  nouă?

Îi făcu cu ochiul şi-i strânse  mâna lui Nick înainte  să plece .
Răsuflând uşurată, Ke lly simţi cum ochii i se  umpleau de

lacrimi. Clipi să le  alunge  şi-şi luă te le fonul, uitându-se  pe  aplicaţii
în căutarea a ceva care  să-i distragă atenţia. Se  uită pe  contul de
Facebook, plin cu fotografii cu brazi de  Crăciun şi omule ţi de



zăpadă făcuţi din ce i tre i fulgi de  nea care  căzuseră cu o seară
înainte . Un status nou de  la  Lexi îi atrase  atenţia.

Câteva riduri în plus, dar tot aceeaşi gaşcă nebună de la Durham!
scrisese  ea.

Recreaseră o fotografie  din perioada studenţie i, iar Lexi le
postase  pe  ambele , una lângă cealaltă, generând un întreg şir de
comentarii amuzante  din partea prie tenilor şi a  familiilor ce lor
tag-uiţi. În ambele  fotografii, Lexi avea ce l mai larg zâmbet dintre
toţi, iar Ke lly nu se  putu abţine  să zâmbească şi ea.

Minunate fotografii, scrise  ea un comentariu. Nu v-aţi schimbat
deloc.



41.

Ma  conduce  cu atenţie , luând fiecare  curbă înce t şi
apropiindu-se  de  fiecare  limitator de  viteză de  parcă mi-aş fi rupt
ceva. Ce i de  la  spital au stăruit să-mi facă un control amănunţit, în
ciuda insistenţe lor mele  că – în afară de  tăie tura de  pe  gât, care  nu
a avut nevoie  de  copci – Melissa nu-mi făcuse  altceva.

Am fost aşezată într-un pat lângă Katie ; tratată pentru şoc, dar,
în afară de  asta, teafără. Asistenta a renunţat să mai încerce  să ne
ţină separat, trăgând în ce le  din urmă perdeaua dintre  noi, ca să
ne  putem vedea. Eram acolo de  doar o jumătate  de  oră când a
ajuns Isaac, intrând în viteză, fără aerul sigur pe  sine  pe  care -l
afişa de  obice i.

— Kate ! Dumnezeule , eşti bine? Am venit imediat ce -am putut.
Se  aşază pe  o latură a patului şi-i ia  mâinile , iar ochii lui o

cerce tează peste  tot, pe  faţă, pe  trup, căutând urmele  rănilor.
— Ai păţit ceva?
— Nu, e  totul bine . Îmi pare  rău pentru spectacolul din seara

asta.
— Isuse , nu-ţi bate  capul cu asta. Nu-mi vine  să cred prin ce -ai

trecut.
— Dar bile te le  oamenilor…
— O să le  dăm banii înapoi. Nu te  mai gândi la  piesă, Kate . Nu

contează. Tu eşti importantă acum.
O sărută pe  frunte  şi, pentru prima dată, pare  că nu se  pre face .

Îmi dau seama că o place  cu adevărat. Şi ea îl place  pe  e l.
Se  uită la  mine  şi privirile  ni se  întâlnesc şi-mi doresc ca

perdeaua să nu fi fost dată la  o parte , până la urmă. Nu-mi dau
seama ce  se  ascunde  dincolo de  expresia lui şi nu ştiu nici dacă a
mea spune  tot ceea ce  mi-aş dori.



— Aţi trecut prin ceva groaznic, nu glumă, spune  e l.
— Aşa e .
— Mă bucur că s-a terminat cu bine , spune  şi apoi se  opreşte ,

încercând să sublinieze  ceea ce  urmează. Să sperăm că ve ţi reuşi
să trece ţi peste  asta. Să daţi totul uitării.

Katie  poate  că se  întreabă de  ce  iubitul e i vorbeşte  cu atâta
grĳă cu mama e i, dar de  zis, nu zice  nimic. Isaac mă priveşte  direct
în ochi, de  parcă ar vrea să se  asigure  că am înţe les. Dau din cap.

— Şi eu sper la  fe l. Mulţumesc.
 
— Aproape-am ajuns, spune  Matt acum.
Simon, care  stă lângă mine  pe  bancheta din spate  a taxiului,

mă cuprinde  pe  după umeri, iar eu îmi odihnesc capul pe  pieptul
lui.

La spital i-am mărturisit că am crezut că e l se  afla în spate le
site -ului. Trebuia să fac asta – vina mă consuma.

— Îmi pare  atât de  rău, spun acum.
— Nu-ţi face  grĳi. Nici nu-mi pot închipui prin ce -ai trecut.

Probabil că ai simţit că nu mai puteai avea încredere  în nimeni.
— Carnetul ace la… îmi amintesc notiţe le  pe  care  le -am văzut;

numele  femeii, descrierea haine lor e i. Cât de  sigură am fost că am
găsit dovada crimei.

— Însemnări pentru romanul meu, spune  Simon. Conturam
personaje le .

Mă bucur că Simon a luat lucrurile  aşa; că nu pare  de loc
ofensat de  a fi fost acuzat de  ceva atât de  îngrozitor. De  partea
cealaltă a lui Simon, Katie  se  uită pe  geam pe  măsură ce  ne
apropiem de  Crystal Palace ; Justin stă în faţa e i, în locul
pasagerului, lângă Ma . Isaac s-a dus în oraş să rezolve  problema
cu spectatorii dezamăgiţi şi să-i convingă să vină să vadă piesa a
doua zi, când Katie  este  perfect conştientă că va fi pregătită să urce



pe  scenă.
Cum poate  totul să arate  de  parcă nu s-a întâmplat nimic?
Pe  marginea drumului, mâzga cenuşie  murdăreşte  trotuare le  şi

picură de  pe  acoperişurile  case lor. Un om de  zăpadă jalnic stă în
curtea închisă din faţa une i şcoli primare , iar morcovul pus în loc
de  nas pare  să-i fi dispărut de  mult. Oamenii ies în oraş la  cină, în
timp ce  alţii încă sunt pe  drum spre  casă de  la serviciu, verificându-
şi te le foane le  în mers, izolaţi comple t de  lumea din jur.

Trecem pe  lângă cafeneaua Melisse i şi nu-mi pot opri nevoia
de  a trage  brusc aer în piept; scâncetul care -mi scapă. Mă gândesc
la toate  dăţile  în care  m-am dus acolo după serviciu şi am băut un
ceai împreună; sau când am ajutat-o să pregătească sendvişurile
pentru prânz. Înăuntru e  o lumină aprinsă, aruncând umbre
întunecate  peste  mese le  şi scaunele  care  nu au fost strânse  încă.

— N-ar trebui să te  duci şi să închizi cafeneaua cum trebuie? îl
întreb pe  Justin.

Se  întoarce  şi se  uită la  mine .
— Nu vreau să intru acolo, mamă.
Pot să-l înţe leg. Nici eu nu vreau. Simplul fapt de  a mă afla pe

strada noastră îmi face  inima să bată mai tare  şi simt un val nou de
ură la  adresa Melisse i pentru că a mânjit amintirile  unui loc în care
mi-a plăcut să trăiesc. Nu mi-am imaginat niciodată c-o să mă mut,
dar acum mă întreb dacă n-ar fi mai bine . Un nou început pentru
mine  şi Simon. Mai mult spaţiu pentru Justin şi Katie  şi, desigur, un
capitol nou pentru noi toţi.

Trecem pe  lângă staţia de  metrou. Mă cutremur când îmi
amintesc imaginea lui Katie  mergând spre  intrare  şi uitându-se
spre  camere le  de  supraveghere ; îngrozită, şi totuşi hotărâtă să
reuşească. Hotărâtă să mă salveze .

Mă uit la  ea, întrebându-mă la ce  se  gândeşte , dar profilul e i nu



trădează nimic. E cu mult mai puternică decât am crezut.
 
— Şi ce -o să se  întâmple  acum? întreabă Matt.
Când l-am sunat, se  terminase  de ja totul şi a  a juns la  spital ca

să-şi vadă fosta soţie  şi fiica într-o combinaţie  ciudată de  haine  pe
care  Simon le -a luat în grabă de-acasă. Poliţia  a  oprit haine le  pe
care  le  purtam pe  noi cât am fost în casa Melisse i. Au fost amabili,
spunând că trebuiau analizate  şi examinate  şi că nu am motive  să-
mi fac griji. Că totul avea să fie  bine .

— Trebuie  să dau o declaraţie  săptămâna viitoare , răspund,
apoi ce i de  la  Parchet vor analiza dosarul şi vor lua o decizie  în
câteva zile .

— N-or să te  acuze  de  nimic, m-a asigurat Ke lly Swi , dar
privirea e i aruncată rapid peste  umăr sugera că-şi depăşea
atribuţiile  făcând această afirmaţie . E evident că ai acţionat în
legitimă apărare .

S-a oprit brusc din ce  zicea când a apărut inspectorul Rampello,
dar e l a  confirmat spuse le  e i, dând din cap.

— E doar o formalitate , a  adăugat.
 
Când ne  apropiem de  capătul străzii Anerley Road, văd un

poliţist cu vestă reflectorizantă stând pe  drum. Un şir de  conuri de
demarcaţie  închid aleea pe  care  se  află încă parcate  două maşini
de  poliţie  şi o dubiţă albă a laboratorului de  criminalistică, iar
ofiţerul de  poliţie  lasă maşinile  să treacă pe  rând. Ma  opreşte  cât
de  aproape  poate  de  casă. Se  dă jos din maşină şi deschide
portiera din spate , a jutând-o pe  Katie  să coboare  şi ţinând-o
protector pe  după umeri în timp ce  mergem spre  casă. Îi urmează
Justin, cu ochii lipiţi de  banda alb-albastră a poliţie i care  flutură în
faţa case i Melisse i.

— Greu de  crezut, nu-i aşa, dragule? spun.



Mă trag din îmbrăţişarea lui Simon şi-l iau pe  Justin de  mână.
Se  uită la  mine , încercând să înţe leagă tot ce  s-a pe trecut azi.

— Melissa… începe  e l să zică, dar nu-şi mai găseşte  cuvinte le .
Ştiu cum se  simte ; şi eu m-am chinuit să-mi găsesc cuvinte le  de

când s-a petrecut totul.
— Ştiu, dragul meu.
Aşteptăm lângă poartă până când Simon ne  ajunge  din urmă şi

descuie  uşa. Nu mă uit spre  casa Melisse i, dar chiar şi fără s-o văd
tot îmi imaginez oamenii îmbrăcaţi în alb care  se  află acum în
bucătăria e i frumoasă.

Va locui oare  Neil în continuare  acolo? De-acum, sânge le
trebuie  să se  fi uscat, iar luciul său trebuie  să se  fi închis la
culoare ; marginile  fiecărui strop transformându-se  ca un fulg.
Cineva va trebui să-l cure ţe  şi mi-i imaginez pe  oamenii ace ia
frecând şi turnând înălbitor pe  plăcile  de  gresie  care  vor păstra
întotdeauna umbra une i femei care  a murit acolo.

Uşa de  la  intrarea case i mele  se  deschide . În casă e  cald şi
primitor. Mă linişteşte  mormanul de  haine  de  pe  balustradă şi
grămada dezordonată de  încălţări de  lângă covoraşul de  la  intrare .
Simon se  dă la  o parte  şi îi urmez pe  e l şi pe  Katie  înăuntru.

— Atunci, vă las, spune  Matt.
Dă să plece , dar Simon îl opreşte .
— Nu be i ceva cu noi? spune . Cred că tuturor ne -ar prinde  bine

un pahar.
Matt ezită, dar numai pre ţ de  o clipă.
— Sigur, ar fi grozav.
Aştept pe  hol, în timp ce -mi dau haina jos, şi mai contribui cu o

pereche  la  grămada de  pantofi din hol. Justin, Ma  şi Katie  intră în
camera de  zi şi-l aud pe  Ma  întrebând când facem bradul şi dacă-
şi doresc copiii ceva special de  Crăciun anul ăsta. Simon apare  din



bucătărie  cu o sticlă de  vin şi mai multe  pahare , ale  căror picioare
sunt prinse  într-un echilibru precar între  degete le  lui de  la  o mână.

— Vii?
Se  uită la  mine  îngrĳorat, neştiind cum să mă ajute , îi zâmbesc

ca să-l liniştesc şi promit că mă voi alătura lor imediat.
Uşa e  încă întredeschisă şi acum o deschid încă un pic şi stau

în dreptul e i, simţind aerul rece  pe  faţă. Mă forţez să mă uit la  casa
de  alături, la  grădina Melisse i în care  flutură banda pusă de  ce i de
la poliţie .

Nu ca să-mi amintesc ce  s-a întâmplat, ci ca să-mi aduc aminte
că totul s-a sfârşit.

Apoi închid uşa şi mă duc lângă familia mea.



Epilog

Melissa n-a fost în stare niciodată să vadă potenţialul extinderii. N-a
putut sau n-a vrut. Nu mi-a fost prea clar. A fost singurul lucru asupra
căruia am avut vreodată o dispută. În multe privinţe era atât de
inteligentă; atât de dispusă să lucrăm împreună şi să creadă în mine când
nimeni altcineva n-a făcut-o. Şi totuşi, atât de îngustă la minte în altele.

Lucrurile funcţionau bine aşa, spunea ea, făceam bani. De ce să
clătinăm barca? Dar eu ştiam că am fi putut face mult mai mult şi mă
frustra că ea nu voia să accepte asta. Ce mai antreprenor s-a dovedit a fi!

Îi plăcea să se considere mentorul meu, dar adevărul e că avea nevoie
de mine mai mult decât aveam eu de ea. Nu şi-ar fi ascuns niciodată
urmele atât de bine dacă nu eram eu.

Melissa nu făcea doi bani fără mine.
 
Jocul de-a şoarecele şi pisica – vânătoarea lui Katie prin Londra; aia

fusese ideea mea.
Cele două nu voiau să lase baltă totul, iar poliţia se apropia din ce în

ce mai mult. O ultimă lovitură, i-am spus Melissei. Fă asta şi după aia
poţi să dispari la  Rio cu optzeci la  sută din tot ce -am câştigat şi
nimeni n-o să te  găsească vreodată. A fost un parteneriat bun, dar
venise vremea pentru amândoi s-o luăm din loc.

Oh, da, optzeci la sută.
Dintotdeauna a fost o femeie de afaceri. Chiar dacă eu am fost acela

care a dat anunţurile, care a spart sistemul de camere de supraveghere, cel
care a abordat clienţii – cu ceva ajutor din partea agendei lui Neil. Şi ce
aveam să primesc pentru toate astea? Douăzeci de procente nenorocite.

Fă asta, i-am spus Melissei. Joacă jocul şi fugi. Fă-o pentru mine .
Fă-o pentru că te -am ajutat şi acum e  rândul tău să mă ajuţi pe
mine .



Şi aşa a făcut.
Am văzut profilul lui Katie devenind public şi atunci am ştiut că

începuse totul. Am simţit cum îmi creşte pulsul şi m-am întrebat dacă
Melissa era la fel de incitată şi ea. Nu mai făcusem ceva de genul ăsta
până atunci, dar părea să fie ce trebuie. Îmi plăcea.

Cât despre Katie… am considerat că asta era o răzbunare. I-o plăteam
nu numai pentru nevoia ei constantă de atenţie, dar şi pentru că fusese
favorita. Pentru că nu intrase niciodată în bucluc; pentru că nu venise
niciodată poliţia la uşă din cauza ei şi nici nu fusese dată afară din
şcoală.

Şi a fost răzbunare şi pentru ea.
Pentru Zoe.
Din partea fiului tău iubitor.
Răzbunare pentru că l-a părăsit pe tata chiar dacă el a sacrificat totul

pentru ea. Pentru că m-a luat de lângă prietenii mei. Pentru că şi-a tras-o
cu un tip pe care abia îl cunoscuse, chiar înainte să fie o femeie divorţată,
un tip pe care l-a adus după aceea în casa noastră fără să-i pese de ceea ce
credeam eu.

 
Cred că au câştigat, acum că Melissa nu mai e. Cred că s-a terminat

totul.
Se înşală.
Ăsta e doar începutul.
Nu am nevoie de Melissa, nu am nevoie de anunţurile din Gazette ,

nu am nevoie de site.
Am conceptul, am tehnologia şi am o listă de contacte ale unor clienţi

interesaţi cu toţii de genul acesta de servicii de nişă pe care eu pot să le
ofer.

Şi, desigur, te am pe tine.
Sute şi m ii ca tine, făcând acelaşi lucru în fiecare zi.
Te văd, dar eu sunt invizibil.



Până când o să vreau eu să mă vezi.
 
 





Observaţii

[←1]
Abreviere de la The Only Way is Essex – show de televiziune britanic.



[←2]
Carduri de călătorie din Marea Britanie (N.t.).



[←3]
În limba engleză too (de asemenea) şi two (doi) se pronunţă la fel – în text este
vorba despre ce-a de-a doua cafenea a Melissei/ cafeneaua Melissei, de
asemenea (N.t.).



[←4]
Autoare irlandeză, apreciată pentru scrierile sale empatice şi pline de umor,
pentru interesul arătat naturii umane şi pentru finalurile surprinzătoare ale
cărţilor sale (N.t.).



[←5]
Capcana de şoareci – piesă celebră a cunoscutei autoare Agatha Christie, care se
joacă la Londra fără întrerupere din 1952 (N.t.).



[←6]
Carnete şi caiete celebre, produse de o companie italiană, faimoase pentru
asocierea cu numeroşi scriitori (N.t.).



[←7]
Aluzie la titlul unei comedii de William Shakespeare (N.t.).



[←8]
Personaj ficţional dintr-o serie de cărţi poliţiste, imagine emblematică a
detectivului amator (N.t.).



[←9]
The Wolf of Wall Street – film din 2013 despre adevărata faţă a lumii bancherilor
de pe celebra stradă americană (N.red.).



[←10]
Emisiune concurs de dans difuzată de televiziunea britanică BBC (N.t.).



[←11]
Organizaţie care gestionează o linie telefonică gratuită pentru persoanele cu
tendinţe suicidare (N.t.).



[←12]
În engleză: I SEE YOU – literele corespunzătoare tastelor numerice 4 733 968
(N.red.).



[←13]
Expresie referitoare la teama unora de a părea mai prejos decât vecinii, până
într-acolo încât să îşi cumpere aceleaşi lucruri scumpe ca şi ei (N.red.).



[←14]
Serial TV britanic difuzat din 1985 încoace, care prezintă viaţa de zi cu zi a
unor oameni obişnuiţi din cartierul londonez East End (N.t.).



[←15]
A douăsprezecea noapte – Shakespeare, Opere complete, vol. V, traducere Mihnea
Gheorghiu, Editura Univers, 1986, p. 225. (N.t.).



[←16]
Ibidem, p. 226.



[←17]
Ibidem, p. 239.



[←18]
Ibidem, p. 239.



[←19]
Cea mai cunoscută organizaţie pentru pierderea în greutate din Marea
Britanie, care oferă programe de gestionare a greutaţii bazat pe stilul de viaţă.
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