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Dedic 5i aceastd carte bunicului meu (noudzeci §i cinci de ani) si.
bunicii mele (noudzeci si unu de ani), care cultiva si astazi castraveti,
cresc flori 51 se bucurd de o viatd fericitd,
dar §i bunului nostru prieten, Anatoli Studenkov,
care a ramas in Rusia,
unde nu duce deloc un trai fericit.



MUuLTUMIRI

Vreau si-mi exprim multumirile profunde si mult prea tardive
urmitoarelor persoane:

Lui Larry Brantley, vocea autoritard a armatei, a fortelor mili-
tare si a testosteronului, pentru orele indelungate petrecute impre-
uni in care mi-a descris lucruri despre care n-as fi aflat niciodata.

Lui Tracy Brantley, sotia lui si buna mea prietend, pentru lacri-
mile pe care mi le-a diruit citind povestea Taniei si a lui Sura.

Lui Irene Simons, prima mea soacri, pentru numele pe care il
port si cu care imi semnez cirtile.

Lui Elaine Ryan, cea de-a doua soacrd a mea, pentru ci mi-a
diruit un sot desavarsit.

Lui Radik Tikhomirov, prietenul tatilui meu de mai bine de
cincizeci de ani, pentru jurnalele fotocopiate ale supravietuitorilor
blocadei Leningradului, pastrate la biblioteca din St. Petersburg,
si pentru sutele de pagini trimise in rusi.

Lui Robert Gottlieb, un prieten rusofil, care imi este mereu
alituri, si lui Kim Whalen, pentru un deceniu de munci asidui.

Lui Jane Barringer, pentru ribdarea-i netarmuritd, precum cea a
lui Melanie din Pe aripile vintului, cu care a studiat fiecare cuvint
din Calaretul de arama, transformand-o intr-o carte de exceptie.

Lui Joy Chamberlain, o mami fantastici si un redactor extra-
ordinar, care vede, simte si intelege totul si care se teme mereu
si-mi spuna vestile proaste.

Lui Nick Sayers, prietenul si fostul meu redactor si editor, care
mi-a spus la un moment dat, dupi citeva pahare in plus de vin,
cd, daci as scrie Paginile Aurii, el mi le-ar publica.



Pavlei Salacova, pentru munca asidui pe care o depune incer-
cand si-mi facd viata mai usoard, lucru care mi face si cred ci are
douizeci de mini.

Si celui de-al doilea si ultimului meu sot, Kevin... esti extraordinar!



§i luminat de-a lunii scama,
Cu mana ’n sus, spdimdntdtor,
In urma lui venea cu zor
Inaltul Calaret-de-Arama
Pe calul cu galop sonor.

§i pand 'n zori, prilej de teamd,
Cu mana spre smintitul meu,
Urmandu-1 pas cu pas, mereu,
Cumplitul Cilaret-de-Arama
A galopat cu tropot greu’.

! Calaretul de arama, A. S. Puskin, traducere de George Lesnea, Editura Cartea
Rusi, Bucuresti, 1949



ProLoc

Boston, decembrie 1930

Alexander Barrington stitea in faga oglinzii i isi aranja cravata
rosie de cercetas. Sau mai degrabi incerca si si-o aranjeze, cici nu
reusea si-si desprindi ochii de pe chipul din oglindid — un chip
neobisnuit de sumbru. Avea colgurile gurii lisate in jos. Miinile i
se incalceau stingace in cravata gri cu alb, dovedindu-se, tocmai
atunci, complet inutile.

Indepirtindu-se din fata oglinzii, scruti inciperea ingusti si
oftd adinc. Era o camerd modesti, cu o pardoseald din lemn, un
tapet cafeniu §i monoton, un pat si o noptiera.

Dar inciperea nu conta citusi de putin. Cici nu era camera lui.
Ci o cameri inchiriati, ce apartinea, ca §i mobilierul siricicios,
proprietarei de la parter. Camera lui nu se afla in Boston, ci in
Barrington. Ii era dor de vechea lui odaie si nu mai reusise si se
ataseze de niciuna dintre odiile in care locuise de atunci. De
niciuna dintre cele sase camere diferite ce-i deveniserd licas de
cand tatil siu vinduse casa in urmi cu doi ani, ripindu-i lui
Alexander copiliria si ciminul din Barrington.

Acum aveau si plece si de aici. Dar nu mai conta.

Nu asta conta cu adevirat.

Alexander se uitd din nou in oglindi. Expresia biiatului din
imagine i se pirea mult prea posomorati. Isi lipi fruntea de sticla
rece a oglinzii §i respird adénc.

— Ce se va intampla acum? se intrebi in soapti.

Faptul ci Alexander avea si plece din tari i se parea lui Teddy,
cel mai bun prieten al sdu, un lucru extrem de palpitant.



12 PAULLINA SIMONS

Alexander nu-i impirtisea insi incantarea.

Prin usa intredeschisi, ii auzea pe parintii lui certindu-se. Ii
ignori. Se certau deseori sub imperiul stresului. Usa se deschise
larg si tatil lui, Harold Barrington, isi ficu aparitia in prag.

— Esti gata, fiule? il intrebd el. Masina ne asteapti afard. Si
prietenii tdi agteaptd si-si ia rimas-bun de la tine. Teddy m-a
intrebat daci n-ag vrea si-1 iau pe el in locul tiu, continui Harold,
zambind. I-am spus ci ag putea s-o fac. Ce pirere ai, Alexander?
Al vrea si schimbi locul cu Teddy? $i si locuiesti cu pirintii lui
flcnigi?

— Ar fi o schimbare interesanti de vreme ce parintii mei sunt
atat de zdraveni la minte, rispunse Alexander, cu ochii atintiti
asupra tatilui siu.

Harold era un birbat slab, de iniltime medie. Chipul lat, cu o
birbie proeminenti si un maxilar puternic, ii conferea trisituri
distinctive. La virsta de patruzeci si opt de ani, avea inci pirul bo-
gat, desi usor cirunt, iar ochii albastri isi pistraserd intensitatea.
Cind tatil lui era in toane bune, expresia ochilor sii isi pierdea
cumva din gravitatea-i caracteristicd, iar Alexander il adora.

Dindu-1 1a o parte pe Harold din calea sa, Jane Barrington,
mama lui Alexander, intrd in camerd, purtind cea mai frumoasi
rochie de mitase si toca ej albi.

— Harry, lasi biiatul in pace! spuse ea. Vezi doar ci incearci si
se dichiseascd. Masina mai poate si astepte. Ca si Teddy si Belinda.

Isi aranji pe sub pilirie pirul lung, bogat si negru. Vocea ei
pistra incd accentul italian, cu inflexiuni armonioase si cadentate,
pe care nu reugise si-1 piarda, desi se afla in America de la sapte-
sprezece ani.

— Nu mi-a plicut niciodata Belinda, addugi ea, coborind glasul.

— Stiu, mami, spuse Alexander. De aceea ne-am si hotirat si
plecim din tari, nu-i asa?

Ii privea in oglinda, firi si se intoarci spre ei. Semina mult cu
mama lui. Spera si fi imprumutat insi mai mult din personalitatea
tatilui sdu. Nu avea de unde si stie. Mama lui il amuza, tatil siu il
contraria. Ca intotdeauna.
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— Sunt gata, tati, spuse el.

Harold ii cuprinse umerii cu bragul.

— Credeai ci tabira cercetasilor se va dovedi o aventuri. Stai
sd vezi ce aventuri vei trii acum!

— Da, riaspunse el, spunandu-si insa in gind ci tabira cerceta-
silor {i era suficientd. Tatd, continud Alexander, fird si-si priveasca
pirintele, ci propria imagine din oglind3, daci n-o si meargi... ne
vom putea intoarce, nu-i asa? Ne vom putea intoarce in...

Se opri. Nu voia ca tatil siu s3-i audi glasul frant.

— In America? isi incheie gindul, trigind adanc aer in piept.

Cind Harold nu-i rispunse, Jane veni lingd Alexander, care
stitea acum intre parintii sdi. Mama lui era cu cifiva centimetri
mai inaltd decit tatil siu, care, la rindul lui, era mult mai inalt
decit fiul sdu.

— Spune-i adevirul, Harold! Are dreptul si-1 cunoasci. Impir-
taseste-i-1! Este suficient de matur.

— Nu, Alexander, spuse Harold. Nu ne mai intoarcem. Uniu-
nea Sovietici va deveni pentru totdeauna casa noastri. America
nu maij are ce s ne ofere.

Alexander ar fi vrut si-i spuni ci /ui avea ce si-i ofere. Ci el isi
regasea locul in America. Teddy si Belinda erau prietenii lui inci
de cand aveau trei ani. Barrington era un ordsel cu niste cisute
previzute cu sindrile albe si jaluzele negre, cu trei biserici dotate
cu clopotnite si o stradi principali, ce stribitea orasul de la un
capit la celilalt. Alexander petrecuse momente fericite in pidurea
de langi Barrington. Stia insi c4 tatil lui nu voia si auda nimic din
toate astea, aga ci pastra ticerea.

— Alexander, eu §i mama ta suntem convinsi ci acesta este
drumul pe care trebuie si-1 urmeze familia noastri. Pentru prima
oari in viatd, putem si ne sustinem i s triim dupd principiile in
care credem cu tirie. Nu mai suntem nevoiti si admirim doar in
taind idealurile comuniste. Este usor si promovezi schimbarea
cand triiesti in huzur, nu-i aga? Acum ne vom putea urma concep-
tille ce stau la baza existentei noastre. Stii prea bine pentru ce-am
luptat toati viaga. Ne-ai vizut. Si pe mine, si pe mama ta.
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Alexander incuviintd din cap. Da, ii vdzuse. Amindoi fuseserd
arestati pentru principiile lor. Isi vizitase tatil la inchisoare. Cunos-
cuse dispretul si respingerea oamenilor din Barrington. Batjocura
colegilor de scoali. Intrase adesea in conflict, apirind principiile
tatilui siu. O vizuse pe mama lui protestind alituri de tatil siu.
Se aliturase si el luptei lor. Plecaserd impreuni la Washington
D.C. ca si-si etaleze cu mindrie ideile comuniste prin faga Casei
Albe. 51 acolo fuseseri arestati. Pe cind avea sapte ani, Alexander
petrecuse o noapte intr-un centru de detentie pentru minori. Pe
de altd parte insd, era singurul biiat din Barrington care vizuse
Casa Albi.

Isi imaginase ci lupta lor reprezenta un sacrificiu. Ci abando-
narea casei lor din Barrington, ce le era cimin de opt generatii,
reprezenta un sacrificiu. Ci traiul pe care il duceau apoi in camere
mici i inchiriate dintr-un oras aglomerat si prifuit ca Boston,
rispindind ideile comuniste, reprezenta un sacrificiu.

Se pare ci se ingelase.

Alexander era uimit si deloc incintat de hotirirea pirintilor
lui de a se muta in Uniunea Sovietici. Tatil siu credea insi cu
tirie cd Uniunea Sovietici era adeviratul lor cimin, locul unde fiul
lui nu va mai indura batjocura celor din jur, unde vor fi primiti cu
bratele deschise si unde vor fi admirati pentru principiile lor, firi
si mai fie marginalizati i ridiculizati. Locul unde isi vor putea
clidi o noui viati, transformand-o dintr-o existenti ,lipsiti de
noim#” intr-una ,plind de tilc si semnificatie”. In noua Rusie, pute-
rea se afla in miinile clasei muncitoare si, in curind, clasa munci-
toare avea si ajungd atotstipinitoare. Crezul tatilui siu era
suficient pentru Alexander.

Mama sa il siruti pe frunte, lisindu-i o urmi de ruj rosu, pe
care incercd acum — fird prea mult succes — si i-o gteargi.

— $tii, nu-i aga, dragul meu, ci tatil tiu vrea si urmezi calea
cea dreapti, si cresti i sd te ciliuzesti dupd adeviratele principii?

— N-are nicio legiturd cu mine, mami, rispunse Alexander,
putin bosumflat. Sunt doar un copil...
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— Nici vorba! spuse Harold cu glas hotirit, fird si-si des-
prindi méina de pe umairul fiului siu. Totul are legiturd cu #ine,
Alexander. Ai doar unsprezece ani acum, dar, in curind, vei deveni
barbat in toati firea. $1 de vreme ce ai doar o singuri viati, poti
urma doar o singuri cale. Uniunea Sovietici te va ajuta si urmezi
calea cea dreapti si s devii barbat in adeviratul sens al cuvantului.
Tu, fiule, esti singura mostenire pe care o las acestei lumi.

— Si in America existi birbati adevirati, tati, ii rispunse
Alexander. Herbert Hoover!, Woodrow Wilson?, Calvin Coo-
lidge’...

— Da, dar nu sunt niste oameni buni. America poate da nas-
tere unor indivizi lacomi si egoisti, trufasi si rizbunitori. Nu asta
imi doresc si ajungi.

— Alexander, spuse mama lui, stringindu-l in brate, vrem
s3-ti insusesti niste trisituri care le lipsesc oamenilor din America.

— Agsa este, interveni si Harold. America slibeste caracterul
oamenilor. '

Alexander se indepirti usor de parintii sii, fird si-si desprindi
ochii de Ja expresia solemni a biiatului din oglinda. Aceasta era
imaginea pe care o privea inainte de venirea lor. Propria reflexie.
Isi privea chipul, intrebandu-se: Ce fe/ de om woi deveni cind voi
creste mare?

— Nu te teme, tati! spuse el, salutindu-si parintele militireste.
Te voi face si fii mandru de mine. Nu voi deveni nici lacom, nici
egoist, nici trufas, nici rizbunitor. Voi fi un om cit se poate de
aspru. Si si pornim acum la drum! Sunt pregitit.

— Nu vreau si fii un om aspru, Alexander. Vreau doar si fii un
om bun, rispunse Harold soviind usor. Mai bun decit mine.

! Herbert Hoover (1874-1964) a fost cel de-al treizeci si unulea presedinte al
Statelor Unite.

2 Woodrow Wilson (1856-1924) a fost cel de-al doudzeci i optulea pregedinte
al Statelor Unite.

% Calvin Coolidge (1872-1933) a fost cel de-al treizecilea presedinte al Statelor
Unite.
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Pornind cu totii spre usi, Alexander isi intoarse incd o dati
privirea si isi surprinse pentru ultima oari imaginea in oglindi.
»Nu vreau si uit chipul acestui biiat”, se gandi el, ,daci voi fi vreo-
dati nevoit si-i invoc amintirea.”

Stockholm, mai 1943

»Mi aflu intr-un impas”, isi spuse Tatiana, in virstd de optspre-
zece ani, trezindu-se intr-o dimineati rece de vari. ,Nu pot si mai
triiesc asa”. Se ridicd din pat, se spili, se pieptina si isi puse in
raniti cirtile si cele citeva haine pe care le avea, lisind inciperea
intr-o ordine desivirsiti, de parcd nimeni n-ar fi locuit acolo in
ultimele doui luni. Perdelele albe din camera de hotel se zbiteau,
fremititoare, in bitaia vintului de vari.

Si freamitul ei Iiuntric era la fel de tulburitor.

Pe biroul din incipere se afla o oglindi ovali. Inainte si-si
prindi pérul, Tatiana isi privi chipul. Nu mai recunostea nimic din
imaginea pe care o vedea. Obrajii durdulii, precum cei ai unui
prunc, dispdruserd, lisind un chip pustiit si sfrijit, cu pometii
inalti, fruntea lati, maxilarul proeminent si buzele inclestate. Daci
mai avea gropite in obraji, acestea nu-si mai ficeau acum aparitia;
cici uitase si mai zambeascd. Rana de pe obraz provocati de cio-
bul parbrizului spart se vindecase, transforméindu-se intr-o cica-
trice trandafirie. Si pistruii erau tot mai estompati. Ochii ce o
priveau insi din oglindd pireau ai unei striine. Ochii ei verzi,
candva strilucitori, erau parcd diltuiti in piatrd, punind stavili
lumii inconjuritoare. Ii {inea doar atintiti in pamant. Cici, de-ai fi
putut si stribati bariera de smarald a ochilor ei, te-ai fi inecat in
valtoarea suferintei sale.

Tatiana isi pieptind pirul bilai, lung pini la umeri. Nu il mai
ura acum.

Dar cum ar fi putut s-o faci, din moment ce Alexander il iubise
atit de mult?
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Nu voia si se mai gindeasci la asta. Voia si-gi taie parul, si-si
smulgi ochii din orbite, si-si scoatd dintii din guri si si-si spin-
tece gitul ca un miel sacrificat.

Strangandu-si parul in coc, Tatiana isi puse o basma pe cap ca si
treacd neobservatd, desi in Suedia — o tari plini de fete blonde —
era usor si te pierzi in mulfime.

Iar ea chiar reusise si se piarda.

Tatiana stia ci era timpul si plece. Dar nimic n-o indemna si
porneasci la drum. Purta un prunc in péntec, dar era la fel de usor
sd dai nastere unui copil in Suedia ca si in America. Poate chiar si
mai usor. Putea s3 riménd. Astfel, nu avea si mai fie nevoiti si
stribatd un tinut necunoscut, si se urce pe un vas ca si ajungi in
Marea Britanie si sd traverseze apoi oceanul spre Statele Unite in
toiul unui rizboi mondial. Germanii bombardau in fiecare zi apele
nordice, aruncind in aer submarinele si navele aliatilor, ale ciror
schelete fumeginde contrastau izbitor cu apele linistite ale golfu-
lui Botnic, ale Mirii Baltice, ale Oceanului Arctic si ale Atlanticu-
lui. Ca s riméni in Stockholm nu trebuia si faci mai mult decat
ficea deja.

Dar ce facea?

11 vedea pe Alexander pretutindeni.

Oriunde se ducea si oriunde stitea, Alexander ii apirea in fata
ochilor, inalt, imbricat in uniforma militari, cu pusca pe umir si
cu un zimbet pe buze. Tatiana intindea ména si atingea aerul stri-
veziu si perna albi pe care i vedea chipul. Cind stitea pe o banci,
il zdrea traversind o stradi si indreptindu-se incet spre ea. Se tre-
zea pornind pe urmele unor birbati suedezi — birbati cu umerii
lagi si pasii mari — sau scrutind cu ardoare chipurile striinilor ce
aveau trisiturile lui Alexander. Clipea apoi si fantasma lui se ficea
nevizuti. Isi lisa capul in jos si isi vedea de drum.

Cand isi ridica iaridsi ochii, il vedea din nou lingi ea, inalt si
chipes, zimbindu-i, mangéindu-i pirul si aplecindu-se deasupra
ei, in timp ce arma ii aluneca de pe umir.

Isi atinti privirea in oglindi. Si il vizu din nou pe Alexander.
Dindu-i pirul la o parte si atingdndu-i gatul cu buzele. Nu-i



18 PAULLINA SIMONS

simtea parfumul si nici atingerea buzelor. Il vedea numai si aproape
ci 1i simfea parul negru si mitisos dezmierdindu-i gatul.

Tatiana inchise ochii.

Pleca din hotel si se duse s ia micul dejun la cafeneaua Spivak,
comandind, ca de obicei, doui portii de sunci, doui cesti de cafea
neagri si trei oud ochiuri fierte in api. Se preficu ci citeste ziarul
englezesc pe care il cumpirase de la chioscul din port; se preficea
cd il citea deoarece cuvintele ii zburau prin faga ochilor, neputind
sd le surprindi talcul. Avea si-] citeascd mai tirziu, cind avea si se
simtd mai linistitd. Plecind din cafenea, se indrepti spre cheiul
industrial, unde se asezi pe o banci si-1 privi pe docherul suedez
incircindu-si barjele cu baloturi de hirtie, pe care avea si le trans-
porte apoi in Helsinki, Finlanda. Il urmirea cu ochi stiruitori. Stia
ci peste citeva minute docherul avea si se duci si stea de vorbi pe
chei cu prietenii lui, la cincizeci de metri depirtare. Avea si fumeze
si 53 bea o cescuta de cafea. In tot acest timp, barja incircati avea si
riméni nesupravegheati, fiind remorcati de cabina navei de transport.

Docherul avea s3 se intoarci treizeci de minute mai tarziu si avea
sd continue si incarce baloturile de hartie, transportindu-le de la
camion la barji cu ajutorul unui cirucior. Peste saizeci si doud de
minute, cipitanul barjei avea si-si faci si el aparitia; docherul avea
si-1 salute i si dezlege parimele. Cipitanul avea si porneasci apoi
spre Helsinki, stribitind apele dezghetate ale Mirii Baltice.

Era a gaptezeci si cincea dimineati cind Tatiana il urmirea.

Helsinki se afla la doar patru ore depirtare de Viborg. Iar
Tatiana stia din ziarele englezesti pe care le cumpira in fiecare zi
de la chioscul aflat peste drum de cafenea c, pentru prima oard
din 1918, Viborg se afla din nou in mainile sovieticilor. Armata
Rosie redobindise de 1a finlandezi teritoriile Kareliei. Daci ar tra-
versa marea spre Helsinki si ar strabate apoi pidurile spre Viborg,
ar ajunge si ea in mainile sovieticilor.

— Mi-as dori uneori sd nu mai fii atdt de incapdatanatd, spune

Alexander.
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Reugise sd obfind o permisie de trei zile. §i amindoi sunt acum la
Leningrad — ultima dati cand vor mai fi la Leningrad, ultimul sfir-
§it de saptamind din noiembrie petrecut impreund, ultimele lor clipe
impreund.

— Nu cumva rade ciob de oald sparta?

— Ba da, mormdie el. As vrea doar s@ nu mai fii atit de inddrit-
nicd, addugd apoi, pufnind pe nas, coplesit de frustrare. Cunosc femei
care isi ascultd barbayii. Alfi barbafi...

— Alti barbati le-au luat totul, ii raspunde ea gadilandu-I.

Alexander nu pare insd amuzat.

— Bine. Spune-mi ce vrei sd fac! adaugd ea, cobordnd tonul glasu-
lui. §i voi face exact ce spui.

— Pleaci din Leningrad i intoarce-te de-ndatd in Lazarevo! o
povdtuieste Alexander. Acolo vei fi in sigurantd.

— Hai, mai incearcd o data! ii raspunde ea, dindu-si ochii peste
cap. Stiu cd pofi sd joci jocul dsta.

— Pot, riposteazi Alexander, stand pe vechea canapea a pdrintilor
ei. Dar nu vreau. Nu md asculti niciodatd cdnd e vorba de lucruri cu
adevdrat importante...

— Ny acestea sunt lucrurile cu adevirat importante, spune Tatiana,
asezdndu-se in genunchi in fata lui si ludndu—i mainile intr-ale sale.
Daci NKVD-ul va veni dupd mine, voi infelege cd te-am pierdut i
voi infrunta incdntatd plutonul de executie pentru cd ifi sunt sotie,
adaugd ea, strangindu-i mdinile. Imi woi infrunta soarta fard si
regret vreo clipd momentele petrecute impreund. Lasd-md, asadar, si
md bucur de prezenfa ta! Lasa-md sd md imbdt cu parfumul tiu §i
sd-fi savurez incd o datd dulceata buzelor! Hai sd jucim jocul iubirii,
indiferent cat de dureros este sd ne afldm impreund intr-un Leningrad
inghetat de suflarea iernii! Lasd-md sa-fi stau aldturi... sd ma bucur
de aceastd dulce minune! Spune-mi ce vrei sd fac si md voi supune fird
crdcnire!

— Vino aici! o cheamd Alexander, cu brafele deschise. Asazd-te
deasupra mea!

Tatiana se supune.

— Cuprinde-mi acum chipul in cdusul palmelor tale!
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Ea se supune.

— Sdrutd-mi ochii cu buzele-fi dulci!

Si Tatiana se supune.

— Sdrutd-mi fruntea!

St il asculta.

— §i gura!

Iar Tatiana se supune. Fard cracnire.

— Tania...

— Ss¢/

— Nu vezi cum md frang in mii de bucatele?
— O/ exclama ea. Dar mie imi pari incd intreg.

Tatiana stitea pe banci si-1 privea pe docher in zilele insorite,
dar si in zilele ploioase. Sau prin negura deasi a diminetilor.

Dimineaga aceea nu era nici insoriti, nici ploioasi si nici inne-
gurati. Dimineata aceea era rece. In aer plutea un miros de apa
dulce si de peste. Strigitele pescirusilor se impleteau cu tipetele
unui birbat.

»Unde sunteti cu totii de nu-mi auzigi strigitul de ajutor? Fra-
tele, sora, mama mea? Paga, vreau si jucim fotbal impreuni si si
te caut prin padurile unde stiu ci te pot gisi. Dasa, priveste ce s-a
intimplat! Cum s-a sfirsit totul! Vezi oare ceva? Mama, mama,
vreau la mama! Unde ati dispirut oare cu totii de nu-mi mai cereti
nimic, nu mai puneti poveri pe umerii mei §i nu vi mai bigati in
viata mea, fird si mi lisati o clipi si respir? Unde sunteti cu totii
de nu-mi intindeti o mini de ajutor? Ce si fac, deda? Nu stiu ce
sd fac.”

In dimineata aceea, docherul nu se duse si-si vadi prietenul de
pe chei ca si fumeze si si bea impreuni o cafea. Ci traversi strada
si se asezd langi ea pe banca.

Acest lucru o surprinse. Dar nu spuse nimic. Se mulfumi doar
si-si string3 mai tare haina pe trup, si-si aranjeze basmaua pe cap,
si-si inclesteze buzele si si-si atinteasci ochii in zare.

— Eu sunt Sven, ii spuse el in suedezi. Pe tine cum te cheami?
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— Tatiana, ii rispunse ea, dupi citeva clipe de ticere. Nu vor-
besc suedeza.

— Vrei o figard? o intrebi el in englezi.

— Nu, ii rispunse ea, tot in englezi.

Se gindi si-i spuni ci stia putini englezi. El nu avea cum si
vorbeasci ruseste.

O intreba daci putea si-i ofere o cafea sau si-i aduci ceva cil-
duros ca si-gi punid pe umeri. Ea il refuzi de fiecare dati. Evi-
tindu-i privirea.

Sven pistri ticerea citeva clipe.

— Vrei si te urci pe barja mea, nu-i aga? o intrebi apoi. Vino!
Te duc eu.

O lui de brag. Tatiana nu se clinti.

— Imi dau seama ci ai lisat ceva in urmi, ii spuse el trigind-o
cu blandete. Du-te si ia-1!

Tatiana nu se urni.

— Accepti-mi fie figara, fie cafeaua, fie cilitoria cu barja! Nu
trebuie si te strecori pe la spatele meu. Te-as fi lisat si te urci la
bord de cum ai venit. Nu trebuia decit si-mi spui. Vrei si ajungi
la Helsinki? Prea bine. Stiu ¢d nu esti finlandezi. S$i ai o sarcind
extrem de avansatd, continud Sven, dupi citeva clipe de ticere. Cu
doud luni in urmi, i-ar fi fost mult mai usor si pleci. Ti-ai ingre-
unat situatia. Acum insi trebuie fie si te intorci, fie s3 mergi mai
departe. Cit mai ai de gind si stai aici i s3 mi urmiregti?

Tatiana continua si scruteze Marea Baltica.

— Cit mai ai de gind si astepti? repeti el.

— Daci as sti, crezi cd as mai sta aici?

— Atunci nu mai sta aici! Vino cu mine!

Ea clitini din cap.

— Esti singurid de prea mult timp, spuse docherul. Unde e
sotul tiu? Unde este tatil pruncului pe care il agtepti?

— A murit in Uniunea Sovietici, murmuri Tatiana,

— Asadar, esti din Uniunea Sovietici, spuse el dind din cap.
Acum inteleg totul mult mai bine. Ai reusit si fugi, nu-i asa? Poti
sd ramai aici. In Suedia. Du-te la consulat si cere protectie pentru
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refugiati! Sute de oameni ajung aici prin Danemarca. Du-te la
consulat!

Tatiana clitini din cap.

— Ti se apropie sorocul, spuse Sven. Intoarce-te de unde ai
venit sau mergi mai departe!

Tatiana isi acoperi abdomenul cu mainile. Si scruti zarea.

Docherul o bitu cu blindete pe umir si se ridici in picioare.

— Ce vei face, agadar? Vrei si te intorci in Uniunea Sovietici...
De ce?

Tatiana nu-i rispunse. Cum ar fi putut si-i spuni ci sufletul ii
rimisese acolo?

— Ce soarti te agteapti de te vei intoarce?

— Voi pieri, fird doar si poate, ii sopti ea.

— Ce soarti te asteaptid de vei merge mai departe?

— Voi trii, fird doar si poate.

— Si cum de mai stai pe ganduri? o intrebd bitind din palme.
Trebuie si-ti continui drumul.

— Da, rispunse Tatiana. Dar cum si triiesc asa? Uiti-te la
mine! Crezi ci n-as face-o daci as putea?

— $i aga rimdi in purgatoriul din Stockholm, privindu-mi in
fiecare zi cum incarc si descarc baloturile de hirtie, cum fumez si
beau cafea. Ce-ai de gind si faci? Si stai pe o banci tinind in
brate pruncul ciruia ii vei da viatd in curind? Asta ifi doresti?

Tatiana pistri ticerea.

Prima datd cind il vazuse, stitea pe 0 bancd si manca inghetata.

— Mergi mai departe!

— N-am puterea s-o fac.

— Ba da, o ai, spuse el dind din cap. Doar ci o tii incitusati.
S-a asternut iarna in viata ta. Dar nu trebuie si te temi, continui
el zambind. Cici va veni si vara. §i gheturile se vor topi.

Tatiana se ridicd cu greu de pe banci. Si se indepirtd, spu-
nindu-i in ruseste:

— Nu de gheturi mi tem, dragi filosofule matelot. Ci de rugu-
rile de foc.



Cartea intai

CEA DE-A DOUA AMERICA

Capul ti-l inalfi
Printre iuresul acestor valuri,
Dar si ale valurilor toate,
Cdci el e frul caruia viata tu i-ai dat
St vantului si valurilor I-ai incredingat.

Rudyard Kipling — My Boy Jack






Spitalul din Morozovo, 13 martie 1943

Intr-o seara intunecati, intr-un mic sat de pescari, transformat
in cartierul general al Armatei Rosii pentru operagiunea Neva de
pe frontul din Leningrad, un barbat rinit zicea in spitalul militar,
asteptindu-si sfarsitul.

Stitea nemiscat de mult timp, cu bratele impreunate pe piept,
pani cind luminile se stinser, iar pacientii din salonul bolnavilor
aflati in stare critici ticurd istoviti.

In curind, aveau si vini dupi el.

Era un tinir de douizeci si trei de ani, distrus de rizboi. Lunile
petrecute pe un pat de spital lisaserd o paloare cadaverici asupra
chipului sdu, ce nu era insi nici amprenta fricii, nici a dorului, ci a
lipsei de soare. Era neras si avea pirul negru tiiat foarte scurt.
Ochii de culoarea caramelei erau agintiti intr-un punct mort din
depirtare. Alexander Belov avea pe chip o expresie indarjita, fard
si fie insd un om aspru, §i pirea nepisitor, firi si fie ins3 un om
rece.

Cu cateva luni in urmi, in timpul bitiliei pentru Leningrad,
Alexander se nipustise pe gheati, incercind si salveze viaga bunu-
lui s3u prieten, Anatoli Marazov, care zicea rinit pe apele inghe-
fate ale raului Neva. In ajutorul lui Anatoli sirise si un doctor
nesibuit din Boston, Matthew Sayers, care lucra pentru Crucea
Rosie Internationali. Acesta cizuse in apa inghetati, iar Alexan-
der il scosese la suprafati, punandu-si propria viagd in pericol, si il
tarase dupi el pe gheatid la addpostul unui camion blindat. Nemtii
incercau si bombardeze camionul din aer i unul dintre proiectile
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il nimerise, in schimb, pe Alexander. i§i aminti cum, la inceputul
rizboiului, avioanele germane bombardau ogoarele din Luga pline
de soldati si de femei. Stia acum de ce tabloul acela lisase o
amprenti sfasietoare asupra lui. Cici, in suieratul fortelor aeriene
Luftwafte, Alexander isi vizuse propriul sfarsit.

Tatiana fusese cea care il scosese din ghearele celor patru cava-
leri ai Apocalipsei, ce veniseri si-i socoteasci pe degete faptele
bune si firidelegile. Tatiana, cireia ii spusese s plece din Lenin-
grad si si se intoarcd de-ndati in Lazarevo. Lazarevo — un situc
de pescari aflat la poalele Muntilor Ural, printre piduri de pini,
strijuit de malurile atotputernicului rdu Kama, unde, pentru un
timp, ar fi putut fi in siguranti. Dar si ea era la fel de nesibuiti ca
si doctorul. Nu, ii rispunsese. Nici prin cap nu-i trecea si plece.
Venise pe front firi stirea lui. $i ii infruntase pe cei patru cavaleri,
aritindu-le, sfiditoare, pumnii.,,E prea devreme si mi-1luati. N-am
de giand si mai las infrintd prea usor. Voi face tot ce-mi va sta in
putinti sd v impiedic.”

Si asta si ficuse. Cu propria jertfi. 1l salvase diruindu-i pro-
priul singe. Secituindu-si venele ca si-i insufle viati.

Alexander triia datoriti Tatianei, cum si doctorul ii datora
viata lui Alexander. Ca si-si arate recunostinga, medicul avea si-i
duci pe amindoi la Helsinki, de unde aveau s porneasci spre Sta-
tele Unite. Cu ajutorul Tatianei, concepuserd impreund un plan
bun si, timp de doui luni, Alexander zicuse in spital, asteptind ca
rinile sd i se vindece, in timp ce modela figurine, leagine si sulite
din lemn si isi imagina cum aveau si stribati impreuni America.
Inchidea ochii si isi inchipuia ci se aflau singuri intr-o masini si
cutreierau intinderile americane, fredonand melodiile de la radio.

Plutise pe aripile strivezii ale sperantei, ce se puteau fringe in
orice clipd. O stia prea bine, chiar si atunci cind se imbita cu
visuri desarte. Visurile unui om impresurat de dusman, care, in
timp ce fuge cu ultimele puteri, se roagi si scape cu viati inainte
ca inamicul si reverse asupra lui o noui salvi de gloante. Le aude
armele si strigitele in urma sa, dar continui si fugi, in speranga ci
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va scipa din ghearele mortii. De nu te imbeti cu visuri, pieri de
deznidejde. Arunci-te in apele raului Kama!

Si apoi, cu trei zile in urmi, cind deschisese ochi, il vizuse in
faga lui pe ,bunul” siu prieten, Dimitri Cernenko, cu raniga lui
Alexander in méni, pe care el isi imaginase ci o pierduse in timpul
bombardamentelor de pe apele inghetate ale Nevei. Dimitri sco-
sese apoi din ea rochia albi cu trandafiri rosii a Tatianei. Si o afisa
ca pe o amenintare impliciti. Cerandu-i lui Alexander s-o lase pe
Tatiana in Uniunea Sovietici si si fugd in America impreuni cu
Dimitri. Cerdndu-i si renunte la propria viati.

Ar fi trebuit si-1 ucidid pe Dimitri; i aproape ci o si ficuse.
Daci n-ar fi intervenit un idiot de infirmier, Alexander l-ar fi
omorit pe Dimitri in bitaie. Acum insj, fie ci acesta triia sau nu,
soarta lui Alexander era pecetluiti. Se intreba cind ii fusese oare
pecetluiti, dar nu voia si afie rispunsul la aceasti intrebare.

Inci din ziua in care plecase din cimiruta lui din Boston in
decembrie 1930.

Acum, in 1943, daci I-ar fi ucis pe Dimitri, Alexander ar fi fost
aruncat imediat in inchisoare §i ar fi asteptat si ajungi in fata
curtii martiale, acuzat de crimi. Neputind si-si salveze viata,
Tatiana ar fi rimas in Uniunea Sovietici pentru a-i fi alituri, in
timp ce doctorul Matthew Sayers de la Crucea Rosie ar fi plecat
singur la Helsinki.

Dimitri insi scipase cu viatd. Si cand isi revenise, diduse fuga
la generalul Mekhlis de la NKVD, ciruia ii mirturisise tot ce stia
despre Alexander Belov — si nu erau deloc putine lucrurile pe
care le stia.

Dimitri nu-i spusese insi nimic lui Mekhlis despre Tatiana.
Voia si-] distrugd pe Alexander — asta era evident. Tatiana ii
intuise incd de la bun inceput intentiile demonice si i le imparti-
sise lui Alexander. Ca urmare, ficuseri tot ce le stituse in putingi
si~si ascundi relatia, preficindu-se ci erau doar simple cunos-
tinge, dar cind Dimitri gisise in ranita lui Alexander rochia albi
cu trandafiri rosii a Tatianei, totul iesise la iveald. Iar Dimitri aflase
apoi de cisitoria lor secretd. Stia, asadar, ci amandoi se afiau la
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ména lui §i nu avea si se dea in lituri de la nimic ca si-i distrugi.
Si asta si ficuse.

O firami de speranti licirea inci in sufletul lui Alexander. O
razi palidi de lumini, ce ameninga oricind si se stingd. Dimitri
voia si fugd din Uniunea Sovietici. Astfel, cind se dusese si vor-
beascd cu generalul Mekhlis, purtind amprenta rinilor lisate de
Alexander, ii impirtisise numai informatiile legate de bunul siu
prieten. Nu spusese niciun cuvént despre faptul ci Tatiana Meta-
nova era sotia lui Alexander, deoarece voia ca Tatiana si plece din
Rusia impreuni cu el, nu cu Alexander.

Ca s-0 determine pe Tatiana si plece din tari, Alexander Belov
scrisnise din dinti, inchisese ochii, isi inclestase pumnii si se inde-
pirtase de ea.

Un singur lucru mai avea acum de ficut: si-si adune puterile si
si-1 intimpine pe doctorul ce avea si salveze in curidnd viata sotiei
sale. Apoi isi va putea infrunta dusmanul. Acum nu-i mai rima-
nea decit sd astepte.

Pentru ci nu voia si plece in hainele de spital, Alexander o
rugi pe asistentd si-i aduci uniforma militari si bereta de ofiter.
Se birbieri cu un cutit si se spili cu putini api lingd pat, se
imbrici si se asezi apoi pe scaun, cu bratele impreunate in poala.
Cind aveau si vind dupi el, lucru ce-avea si se intimple cit de
curind, voia si afiseze o §inutd cit mai demni cu putingi, pe cit
aveau si-i permiti Jacheii NKVD-ului. 11 auzi sforiind zgomotos
pe pacientul de lingi el, ascuns inci privirilor de cortul izolator.

Care era realitatea lui Alexander? Ce il tinea treaz? Ce soarti il
astepta peste nici citeva ore, cind intreaga lui existentd avea si fie
pusi sub semnu] intrebirii? Ce avea si rispundi Alexander cind
generalul Mekhlis, seful politiei secrete, avea si-i ceara si-i spuni
cine era cu adevirat.

Era sotul Tatianei?

Da.

— Nu plange, draga mea!
— Nu te opri! Te rog! Nu incd.
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— Tania, trebuie s plec.

Ii spusese colonelului Stepanov cd avea sd se intoarcd pand dumi-
nicd seard, cand avea sd se facd apelul, 5i nu avea voie sd intdrzie.

— Te rog, mai stai!

— Tania, voi primi §i alte permisii, ii raspunde el gifaind. Dupd
batdlia pentru Leningrad. Ma voi intoarce. Acum insd...

— Nu, Sura, mai stai, te rog!

— M tii atit de strans! Da-mi drumul!

— Nu. $i nu te mai misca! Té rog, mai...

— E aproape sase, draga mea. Trebuie sd plec.

— Sura, iubitule, te rog... nu pleca!

— Nu te opri, nu pleca! Ce pot sd fac?

— Ramdi aici! In adancurile mele. Pentru totdeauna. Nu-mi da
drumul! Ny inca!

— Ss¢, Tania, sst!

Cinci minute mai tdrziu, se ndpusteste la usd.

— Trebuie sd fug. Nu, nu veni cu mine la cazarmd! Nu vreau sd
mergi seara singurd prin oras. Mai ai pistolul pe care ti l-am dat?
Ramai aici! Nu md urmdri cu privirea pe coridor! Vino aici!

O cuprinde in brate, strangand-o la piept si sarutindu-i parul 5i
buzele.

— Fii cuminte, Tania! §i nu-mi spune la revedere!

— Pe curind, dragul meu cipitan! ii spune ea salutindu-I milita-
reste, cu chipul brazdat de lacrimi.

Era soldat in Armata Rosie?

Da.

Isi incredingase viaga in miinile lui Dimitri Cernenko, un
demon fird inimi si caracter, deghizat in prieten?

Da din nou.

Candva insi, Alexander fusese american si purtase numele de
Barrington. Ficuse totul ca un american — vorbise, risese, se
jucase, inotase si luase de bun totul in viagi, asa cum o ficeau ame-
ricanii. Avusese prieteni despre care credea, cum cred americanii,
cd ii va avea mereu aldturi si isi iubise pirintii ca un american.
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Candva, Alexander credea ci pidurile din Massachusetts ii
erau cimin. Candva, pe cind era copil, aduna intr-o boccelutd
mici comori — cochilii si cioburi erodate de naturi, pe care le
gisise in Nantucket Sound, ambalajul unei vate de zahir, snururi
si ate, dar si fotografia prietenului siu, Teddy.

Candva, se pierdea in bratele mamei sale, cu ochii ei mari si
chipul bronzat si fardat. Amintirea zimbetului ei ii stiruia acum
in minte.

Candva, pe cand luna il veghea de pe bolta intunecati a cerului,
presirati cu stele fremititoare, Alexander gisise un refugiu ce
avea si-1 fereasci de viata din Uniunea Sovietici.

Candva.

Alexander Barrington isi gisise acum sfirsitul. Dar nu avea
si-] accepte cu mainile in sin.

Isi prinse de uniformi cele trei medalii de merit, cit si pe cea a
Ordinului Steaua Rosie, primitd pentru ci reusise si conduci un
tanc pe apele abia inghetate ale lacului Ladoga, isi puse bereta pe
cap, se asezd pe scaunul de lingi pat si agtepti.

Alexander stia cum procedau cei de la NKVD cind veneau si
aresteze oameni ca el. Nu voiau si stirneasci valuri; i nici si fie
vizuti de prea mulfi ochi. Veneau in toiul noptii sau te trezeai cu
ei intr-o gard aglomerati cind te pregiteai si pleci intr-o statiune
din Crimeea. Isi ficeau aparitia intr-o piagi de peste sau in casa
unui vecin care te invita apoi la el. Te flancau in timp ce te aflai la
0 masi intr-o cantind si méncai o portie de pe/meni (paste fiinoase
umplute cu mai multe tipuri de carne amestecati). Se plimbau
printr-un magazin, cerdndu-{i apoi si-i insotesti la sediu. Se age-
zau langi tine pe o banci in parc. Erau mereu politicosi, ticuti si
elegant imbricati. Masina ce-avea si te duci la Bolsoi Dom! si
pistoalele pe care le purtau cu ei nu-si ficeau incd aparitia. O
femeie, arestatd in mijlocul unei multimi, a inceput si tipe din
rirunchi si s-a urcat pe stilpul unui felinar, stirnind atentia pani
si celor maj indiferenti trecitori si ingreunand misiunea agentilor

! Bolsoi Dom — numele neoficial al clidirii din Sankt Petersburg unde se afla
sediul serviciilor rusesti de securitate.
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NKVD. S-au vizut astfel nevoiti s-o lase un timp in pace, iar ea,
in loc s@ dispari intr-un loc uitat de lume, s-a dus acasi si se culce.
Agentii au arestat-o apoi in puterea noptii.

Dupd Alexander venird intr-o 21, dupd incheierea orelor de scoald.
Era cu un prieten cand doi barbati se apropiard de el si ii spuserd cd
uitase de intdlnirea pe care o avea cu profesorul de istorie. N-ar putea
sd-si rupd cateva clipe din timpul sau ca sa vorbeascd cu el? Alexander
ingelese insd cu cine avea de-a face; le ,mirosi” imediat minciunile.
Fird sd se urneascd, il lud de brat pe prietenul squ si clatind din cap.
Acesta plecd insd — in pripd —, stiind prea bine cind prezenta sa nu
era bine-venitd. Alexander ramase singur cu cei doi barbati, anali-
zandu-si optiunile. Vizind masina neagrd care se apropia incet de
trotuar, infelese cd optiunile sale deveneau tot mai restrinse. Se intreba
dacd aveau sa-l impugte in spate in plind zi, in fafa tuturor trecitori-
lor de pe stradd. ,Nu o vor face’, isi spuse in gind 5i o lud la fugd.
Agentii pornird pe urmele lui, dar aveau peste treizeci de ani, nu sap-
tesprezece. Alexander scapd de ei in citeva minute, apoi, ascunzdndu-se
pe o alee lituralnica, isi continud drumul spre o piatd din apropierea
catedralei Sfantul Nicolae. Dupd ce isi cumpdrd o pdine, mai zdbovi pe
strdzi, cdci se temea sd se intoarcd acasd. Erva convins cd acolo aveau
sd-1 caute mai intdi. Parintii sdi nu aveau sa-i simtd lipsa. Alexander
petrecu noaptea sub cerul liber.

A doua zi de dimineata, se duse la scoald, gandindu-se cd nu i se
putea intampla nimic in clasd. Directorul it aduse atunci un bilet prin
care era chemat in biroul sau.

Nici nu iesi bine din clasd, cd il 5i inhdtard i il bagard in masina
parcatd lingd trotuar.

La Bolsoi Dom, il baturd crunt i il transferard apoi la inchisoarea
Kresty, unde avea si-ji astepte soarta. Nu-§i ficea prea multe iluzii.
Nu-i aduseserd incd vreo acuzatie, dar stia prea bine cd nevinovitia
lui nu valora nimic in ochii lor. §i poate cd nu era chiar atat de nevi-
novat. La urma urmei, era un american ce purta numele de Alexander
Barrington. Aceasta era nelegiuirea lui. Restul erau doar niste detalii
lipsite de importanta.
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Indiferent cum aveau si-si faci aparitia in seara aceea, Alexan-
der stia cd nu aveau si doreasci s faci scandal in salonul unui
spital militar. Sarada pusi la cale si pretextul invocat — de a-1
duce in Volhov pentru a fi promovat la gradul de locotenent-colo-
nel — serveau bine scopul aparatcicilor’ paini aveau s3 riméni sin-
guri cu el. Alexander nu avea de gind si ajungi la Volhov, unde
facilititile pentru ,procesul” si executia sa erau deja bine stabilite.
Aici, in Morozovo, printre atitia ofiteri incapabili si lipsiti de
experientd, avea mai multe sanse de scipare.

Conform Articolului 58 din Codul Penal sovietic din 1928, nu
se incadra nici micar in categoria prizonierilor politici. Daci avea
sd fie acuzat de crime impotriva statului, atunci avea si fie consi-
derat criminal si condamnat in consecinti. Codul, alcituit din pai-
sprezece sectiuni, definea infractiunile in termeni extrem de
generali. Nu trebuia si fie neapirat american, nici un exilat din
justitia sovieticd si nici un provocator striin. Nu era nevoie si fie
spion sau vreun nationalist fanatic. Nu trebuia nici miacar si comiti
vreo infractiune. Intentia reprezenta un delict in sine, ce trebuia
pedepsit. Intengia de a trida era la fel de grav pedepsiti ca si tra-
darea. Guvernul sovietic se mandrea cu aceasti superioritate certi
fatd de constitutiile occidentale, care asteptau in mod necugetat
infiptuirea unui act criminal inainte de a aplica pedeapsa.

Toate actiunile sivirsite sau intentionate, menite si submineze
fie statul sovietic, fie puterea militard sovietici, erau pedepsite cu
moartea. Si nu doar actiunile. Si inactiunea era considerati con-
trarevolutionara.

In ceea ce o privea pe Tatiana... Alexander stia c3, intr-un fel
sau altul, Uniunea Sovietici i-ar fi scurtat viata. Cu mult timp in
urmi, plinuise s fugd in America impreund cu Dimitri, iar Tatiana
ar fi devenit sotia unui dezertor din Armata Rosie. Daci Alexan-
der ar fi murit pe front, Tatiana ar fi rimas viduvi, orfani si sin-
gurd in Uniunea Sovieticd. Sau dacd Dimitri avea si-i dezviluie

! Aparatcic — membru al conducerii unui partid sau al unui sindicat
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adevirati identitate agentilor NKVD, politia secreti a lui Stalin,
cum o si ficuse de altfel, Tatiana avea si devini sotia unui ,spion’
american si dusmanul de clasi al poporului. Acestea erau optiu-
nile inspaiméntitoare ale lui Alexander si ale sofiei sale vitregite
de soarti.

»Ciand Mekhlis ma va intreba cine sunt, il voi saluta si ii voi
rispunde, firi si privesc inapoi, ci sunt Alexander Barrington?”

Putea oare si faci asta? Si nu priveasci inapoi?

Nu credea ci i-ar fi fost cu putinti.

Sostrea la Moscova, 1930

Alexander, in varstd de unsprezece ani, simtea cum i se intorcea
stomacul pe dos.

— Ce e mirosul sta, mama? intrebi el, cind toti trei trecurd
pragul unei camere mici si reci.

Era intuneric si nu vedea mai nimic de jur imprejur. Becul pe
care tatil siu il aprinse nu se dovedea deloc salutar, cici rispindea
o lumini difuzi si galbuie. Alexander respirid pe guri si repeti
intrebarea. Mama lui nu-i rispunse. i@i scoase, in schimb, piliria
si haina, apoi, realizind ci era prea frig in camers, isi puse din nou
paltonul si isi aprinse o tigari.

Tatil lui Alexander se plimba prin incipere cu pasi fermi si
hotarati, atingand in treacit dulapul vechi, masa din lemn si jalu-
zelele prifuite.

— Nu e riuy, spuse el. O si fie bine. Alexander, tu ai camera ta,
iar noi vom sta aici. Vino si-{i arat dormitorul!

Alexander il urmai, luindu-1 de ménai.

— Dar mirosul, tati...

— Nu-ti face griji! ii raspunse Harold zimbind. Mama ta o si
faci mai tirziu curdtenie. Nu e nimic grav. E putin mai... aglome-
rat, adiugi, stringandu-i ména lui Alexander. Acesta e mirosul
comunismului, fiule.

Era tirziu in noapte cind fusesera intampinati si insofiti, in
sfarsit, la hotelul unde aveau si locuiasci. Acesta se afla undeva in
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apropiere de centrul orasului, credea Alexander, dar nu era sigur.
Ajunseseri la Moscova in zorii acelei zile, dupi o cilitorie cu tre-
nul de saisprezece ore de la Praga. Inainte de a ajunge la Praga,
cilitoriserd doudzeci de ore cu trenul de la Paris, unde stituseri
doui zile, asteptind fie emiterea unor acte sau a unor autorizatii,
fie venirea trenului. Nici de asta nu era sigur. Ii plicea insa Parisul.
Piringii lui erau nervosi, dar ii ignora pe cit ii stitea in putinti. Se
pierdea printre paginile cirtii lui preferate, Aventurile lui Tom
Sawyer. De fiecare datd cind voia si se izoleze de lumea inconju-
ritoare, deschidea cartea §i se simtea mult mai bine. Mama lui
incerca si-i explice apoi ce se petrecuse intre ea si tatil lui, iar
Alexander ar fi vrut si-i spund si urmeze calea pe care porniserd
impreuni, firi si-i ofere justificiri.

Nu avea nevoie de explicatiile ei.

Acum insi voia o explicatie.

— Mirosul comunismului? Ce dracu’e ila?

— Alexander! exclami tatil siu. Ce te-a invitat mama ta? Nu
vorbi asa! De unde ti-ai insusit limbajul dsta? Noi nu vorbim asa.

Alexander nu voia si-si contrazicd tatil, dar i-ar fi placut si-i
atragd atentia cd, de fiecare dati cind se certa cu mama lui, améan-
doi foloseau exact acelasi limbaj — poate chiar si mai virulent.
Tatil siu triia cu impresia ci, doar pentru simplul fapt ci cearta
lor nu avea nicio legituri cu el, Alexander nu auzea nimic. De
parcd parintii lui nu s-ar fi aflat in camera alituratd sau chiar in
aceeasi incipere. In Barrington, nu auzea niciodati nimic. Dormi-
torul lor se afla in celilalt capit al holului, iar camerele erau des-
pirtite de numeroase ziduri si usi, astfel ci Alexander nu auzea
nimic. Si era firesc si fie asa.

— Tat3, incercid el din nou, de unde vine mirosul dsta?

— De la toalete, ii rispunse, in cele din urma, vadit stinjenit.

— Si unde sunt? intrebd Alexander, scrutind dormitorul.

— Nu aici. Afard, pe hol, spuse Harold zambind. Priveste si
partea frumoasi a lucrurilor: nu va trebui si mergi prea departe
daci te trezesti in toiul noptii.
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Alexander isi didu jos rucsacul si isi scoase haina. Nu-i pisa de
frigul din cameri. Nu voia si doarmi imbricat.

— Tati, spuse el, respirind pe guri, coplesit de aceeasi senzatie
de greatd, nu stii ¢ nu mi trezesc niciodati in toiul noptii? Am un
somn adinc.

Tn coltul camerei se afla un pat mic, cu o pituri subtire de lina.
Dupi ce Harold pleci, Alexander deschise fereastra ca si scruteze
imprejurimile. De afari rizbitea un aer extrem de rece. Era decem-
brie si temperatura trecea cu mult de limita inghetului. Privind
strada de la etajul doi al camerei sale, Alexander vizu cinci oameni
stind in pragul unei usi. Lisi fereastra deschisid. Nu-i pisa prea
mult de frigul de afari. Avea si improspiteze atmosfera fetidi din
dormitor.

Iesind pe hol, se duse la toaleti, dar era ocupati. lesi afari.
Intorcandu-se apoi in camer, se dezbrici si se urci in pat. Fusese
o zi lungi si istovitoare, asa ci adormi in doar cateva clipe, nu
inainte insi de a se intreba daci si capitalismul avea vreun miros.



Sosirea la Ellis Island, 1943

Tatiana se ridici din pat si se duse la fereastri. Era dimineat3,
iar asistenta avea si-i aduci in curind pruncul ca si-1 hrineasca.
Didu la o parte perdelele albe. Deschizind zivorul, incercid in
zadar si ridice fereastra, cici stratul proaspit de vopsea albi lipise
rama de perete, blocind geamul. 11 forfd cu putere si reusi si-1
deschidi. Isi scoase apoi capul afari. Era o dimineati caldi, iar in
aer plutea un miros de api sirati.

Api sirati. Respiri cu nesat si zambi. {i plicea mirosul. Nu
semina cu nimic cunoscut.

Tipitul pescirugilor ce brizdau cerul ii era cunoscut.

Privelistea era cu totul noua.

Portul din New York, scildat in negura diminetii, seména cu o
mare verzuie si sticloasa. In depirtare, se inilfau clidiri inalte, iar
in dreapta, bragul unei statui, ce finea o flacir, stripungea vilatu-
cii grosi de ceati.

Tatiana privea fascinati clidirile de pe cellalt mal al apei. Erau
atat de inalte! Atit de frumoase si de multe — turle i acoperisuri
atingeau orizontul, oferindu-le muritorilor cerurile nemirginite.
Pisirile ce pluteau pe aripile vintului, apele linistite, cladirile
imense si numeroase, dar si portul ce se pierdea in Atlantic —
toate ii ofereau un tablou de vis. Soarele ii intrd apoi in ochi, obli-
gind-o si-si intoarcid privirea. Portul incepea si prindi tot mai
multd viagd, in timp ce feriboturile si remorcherele, slepurile si
cargoboturile, insotite de citeva iahturi, traversau golful, sunind
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din sirene si crednd o cacofonie atit de zgomotoasi, desi incinti-
toare, incét Tatiana se gindi si inchida fereastra. Dar nu o facu.

Intotdeauna isi dorise s vadi un ocean. Vizuse Marea Neagri
si Marea Baltic3, dar si multe lacuri — de prea multe ori lacul
Ladoga —, insi niciodati un ocean. Pe cind era copil, Alexander
navigase pe Atlantic, de unde privise focurile de artificii lansate cu
ocazia zilei de 4 iulie. Nu avea si fie in curind 4 iulie? Poate ci va
avea ocazia si vadi nigte focuri de artificii. Va trebui s-o intrebe pe
Brenda, asistenta e, care ii furniza informatiile pe un ton tafnos si
ursuz.

— Da, 1i rispunse Brenda. Vor fi si focuri de artificii. Peste
doui zile. Nu vor mai fi la fel de spectaculoase ca cele de dinaintea
rizboiului, dar nu vor lipsi. Nu-ti face griji in privinga asta! Esti in
America de citeva zile si te intereseaza focurile de artificii? Ar
trebui si te preocupe mai mult propria sinitate si pruncul care nu
are voie si contracteze vreo boald infectioasd. Al iesit astizi la
plimbare? Doctorul ti-a recomandat si faci plimbiri in aer liber,
sa-ti tii gura acoperitd in preajma copilului si si nu-1 iei in brate,
pentru ci efortul te va secitui de puteri. Ai iesit astizi afard? Dar
micul dejun I-ai luat?

Brenda vorbea mereu prea repede, isi spuse Tatiana. Poate ci o
ficea in mod intentionat, pentru ca Tatiana si nu inteleagi ce
spunea.

Dar nici micar Brenda nu putea si-i distrugd pofta cu care
infuleca micul dejun: oud cu sunca si rosii insotite de cafea cu lapte
(deshidratat sau nu). Minca in pat. Trebuia si recunoasci faptul
cd asternuturile, pernele, salteaua moale §i pitura groasi de lini
erau la fel de vitale ca si pinea.

— Poti s3-mi aduci copilul acum? Trebuie si-i dau sd manance,
spuse ea, simtindu-§i sinii plini si grei.

— Nu mai deschide fereastra! o mustri Brenda, inchizand gea-
mul. Pruncul va rici din cauza ta.

— O si riceascd in aerul cald de vara? intrebd Tatiana rizind
usor.

— Da, ar putea si riceasci din cauza aerului umed de vari.
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— Dar tocmai m-ai sfituit si ies afard ca si mi plimb...

— Aerul de afari e aerul de afard, iar aerul din interior e aerul
din interior, ii ripostd Brenda.

— Nu a luat tuberculoza de la mine, spuse Tatiana tusind zgo-
motos, ca s-o impresioneze. Adu-mi copilul, te rog!

Dupi ce Brenda ii aduse pruncul si Tatiana ii didu s minénce,
deschise din nou fereastra si se urcid pe pervaz, finindu-si fiul
strans in brage.

— Priveste, Anthony! ii sopti ea in ruseste. Vezi apa? E frumos,
nu-i aga? lar dincolo de port, se intinde un oras mare, cu strizi si
parcuri. Imediat ce mi voi sim¢i mai bine, ne vom urca pe un feri-
bot si ne vom plimba apoi pe strizile din New York. Ti-ar plicea?
continui Tatiana, mingiind chipul fiului ei, cu privirea agintiti in
zare. Tatilui tiu i-ar fi plicut, sopti apoi.



Morozovo, 1943

Matthew Sayers veni la Alexander in jurul orei unu dimineaga.

— Esti incd aici. Poate ci nu vor mai veni, spuse ¢l, dupi o
scurti soviire,

Doctorul Sayers era inzestrat cu optimismul debordant al
americanilor.

Alexander clitini din cap.

— I-ai pus in ranitd medalia Erou al Uniunii Sovietice? il
intrebi el.

Doctorul incuviingi din cap.

— Al ascuns-o, asa cum {i-am spus?

— Pe cét mi-a fost cu putinga.

Alexander incuviini si el din cap.

Sayers scoase din buzunar o seringi, o fiold si o sticlutd cu
medicamente.

— O si ai nevoie de ele.

— Am mai multi nevoie de tutun. Al reusit si-mi aduci ceva?

Sayers scoase un pachet de {igiri.

— Sunt deja rulate.

— Sunt suficiente. Am bricheti.

Sayers {i aritd lui Alexander o fiold cu un lichid incolor.

— 1ti dau cateva grame de morfini. Nu o lua pe toati odati!

— Dar de ce imi dai? N-am maij luat de céteva siptimani.

— S-ar putea si ai nevoie. Cine stie? Ia un sfert de gram! Jumi-
tate, cel mult! Zece grame sunt suficiente si ucidi doi oameni
adulgi. Stii cum se administreaza?
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— Da, rispunse Alexander, revizind-o pe Tatiana cu o seringi
in mani.

— Bine. De vreme ce nu poti s-o administrezi printr-o injectie
intravenoasi, cel mai bine este si-{i faci o injectie in stomac. Aici
ai niste sulfamide ca si impiedici reaparitia infectiei. Sticluta asta
contine acid carbolic. Foloseste-1 ca si-ti dezinfectezi rana dupi
ce vei termina toate celelalte medicamente! $i o rolid de bandaje.
Va trebui si-ti schimbi zilnic pansamentele.

— T¢i mulfumesc, doctore.

Amandoi ticurd un timp.

— Ai grenadele?

— Una in ranitj, alta in bocanc, rispunse Alexander incuviin-
tand din cap.

— Pistolul?

Alexander lovi usor tocul.

— Ti-1vor lua.

— N-am de gind si-1 cedez prea usor.

Doctorul Sayers ii strinse ména.

— Iti amintesti ce fi-am spus? il intreba Alexander. Indiferent
ce mi se va intimpla, ii vei da asta, continui el, scotandu-si bereta
si intinzindu-i-o medicului, vei scrie un certificat de deces i ii vei
spune ci m-ai vizut zicind mort pe gheati si m-ai impins apoi in
apele lacului. Ai inteles?

— M voi stridui si fac ce-mi ceri, rispunse Sayers dind din
cap. Desi nu vreau s-o fac.

— Stiu.

Amandoi aveau pe chip o expresie posomoriti.

— Ce fac daci chiar te voi gisi mort pe lacul inghetat?

La asta se gindea si Alexander.

— Vei scrie un certificat de deces si imi vei arunca trupul in
apele lacului Ladoga. Inainte insi te rog si faci semnul crucii dea-
supra mea! spuse el infiorandu-se usor. Nu uita sd-i dai bereta!

— Individul ila, Cernenko, se tot invérte pe lingi camionul
meu, spuse Sayers.
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— Da. Nu te va lisa si pleci fird el. Asta e cert. Trebuie si-1
luati cu voi.

— Dar nu vreau si-l iau.

— Vrei s-o salvezi, nu-i asa? Dacil nu-1 iei, Tatiana nu va avea
nicio sansa de scipare. Nu te mai gindj, asadar, la lucruri pe care
nu le poti schimba! Dar ai griji si nu-1 scapi nicio clipd din ochi
si sa n-ai incredere in el!

— Ce fac cu el la Helsinki?

Alexander schiti un zimbet vag.

— Nu te pot sfitui in cazul dsta. Incearci si faci tot ce-ti sti in
putinti ca s3 nu te pui in pericol — nici pe tine, nici pe Tania!

— Fireste.

— Trebuie si fii extrem de precaut, de nonsalant, de relaxat si
de curajos, spuse Alexander. Porniti la drum cit mai repede cu
putinga! I-ai spus lui Stepanov ci pleci?

Colonelul Mihail Stepanov era comandantul lui Alexander.

— I-am spus cd mi intorc in Finlanda. Si m-a rugat s-o duc pe
sotia ta la Leningrad. Sustine cd va trece mai usor peste toatd
povestea asta daci va pleca din Morozovo.

— Am vorbit deja cu el, rispunse Alexander dind din cap.
L-am rugat s-o lase si plece cu tine. Ai, asadar, incuviingarea lui.
Si e foarte bine. Cici astfel iti va fi mai usor si pleci de la bazi.

— Stepanov mi-a spus ci este o practici frecventd ca soldatii
s fie insotiti in Volhov pentru a fi promovati. Este o dovadi de
duplicitate? Cici nu mai reusesc si disting adevirul printre atitea
minciuni.

— Bine ai venit in lumea mea! rispunse Alexander.

— Stie ce ti se intimpla?

— Chiar el mi-a spus ce mi asteaptd. Trebuie si mi duci in
Volhov. Pentru ci aici nu existd inchisoare, ii explici Alexander.
Dar nu-i va mirturisi asta sotiei mele. Va sustine povestea promo-
virii mele. Cind camionul va siri in aer, si cei de la NKVD vor
sustine varianta oficiali — nu le place si explice motivele arestirii
comandantilor lor. E mult mai usor si spuni cd am murit.
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— Dar existi inchisoare aici, in Morozovo, spuse Sayers coborand
glasul. Nu stiam ci e temnitd. Mi s-a cerut si consult doi soldati
bolnavi de dizenterie. Se aflau intr-o cimirugi din pivnita scolii
abandonate. Era un adipost antiaerian, transformat in inchisoare.
Am crezut ci erau §inugi in carantini, continui Sayers, tintuindu-I
cu privirea pe Alexander. N-am putut si-i mai ajut. Nu ingeleg de
ce nu i-au lisat pur si simplu si moari, pentru cd oricum m-au
chemat mult prea tarziu.

— Te-au chemat la timp. In acest fel, au murit sub ingrijirea
unui medic. A unui medic de la Crucea Rosie Internagionali. Ast-
fel, totul este perfect legal.

— Ti-e team3? il intrebi Sayers, cu risuflarea intretiiati.

— Pentru ea, da, rispunse Alexander, cu ochii atintiti asupra
doctorului. Tie?

— Da, ridicol de teami.

Alexander didu din cap si se rezemi de spitarul scaunului.

— Mai spune-mi un lucru, doctore! Rana mi s-a vindecat sufi-
cient de mult ca si mi intorc pe front?

— Nu.

— Se poate deschide din nou?

— Nu, dar s-ar putea infecta. Nu uita si iei sulfamidele!

— Nu voi uita.

Inainte s plece, doctorul Sayers ii spuse incet lui Alexander:

— Nu-ti face griji pentru Tania! Totul va fi bine. E cu mine.
N-o voi scipa din ochi pani la New York. Si atunci va fi in sigu-
ranta.

— O si fie cuminte, pe cit ii std in putingd, rispunse Alexan-
der, incuviingind usor din cap. Di-i niste ciocolati!

— Crezi ci e suficient?

— Oferi-i putini ciocolatd! repeti Alexander. Te va refuza la
inceput. Dar va accepta in cele din urma.

Inainte sa iasi pe usile salonului, doctorul Sayers isi mai
intoarse o datil privirea. Cei doi barbati se scrutard cateva clipe,
apoi Alexander il salutd cu ména.
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Viata la Moscova, 1930

Cind puseri piciorul in gara din Moscova, inainte de a ajunge
la hotel, furi insotiti la un restaurant, unde mincari si biuri toatd
seara. Alexander era incintat de faptul ci tatil siu avea dreptate:
lucrurile aveau si se aseze incetul cu incetul. Mincarea era accep-
tabili si din belsug. Pdinea nu era insi proaspiti si nici friptura de
pui. Untul era pastrat la temperatura camerei, ca si apa, dar ceaiul
negru era dulce si fierbinte. Tatil siu il 1153 pe Alexander si ia o
inghititurd de votci, ciocnind cu totii paharele si strigind cu gla-
suri risunitoare: Na zdorovie! (,Noroc!”)

— Harold! il mustri sotia lui. Ai innebunit? Nu-i mai da biia-
tului s3 bea votci!

Cum nu obisnuia si bea, Jane abia se atinse de paharul ei.
Alexander biu votca din curiozitate, dar nu-i plicu, cici ii arse
gatlejul ore in sir. Mama lui il tachini. Alexander adormi, in cele
din urmi, cu capul pe masi.

Apoi ajunseri la hotel.

In mirosul fetid al toaletelor.

Hotelul duhnea cumplit si era intunecat. Peretii erau acoperiti
cu un tapet inchis la culoare, iar podelele erau si ele intunecate.
Acestea — inclusiv cea din camera lui Alexander — erau constru-
ite in unghiuri diferite fata de pereti. Acest lucru i se pirea ciudat,
dar ce stia el? Poate ci iscusinta inginerilor si a constructorilor
sovietici nu-si pusese incd amprenta asupra Americii. Daci s-ar fi
luat dupd entuziasmul cu care tatil siu vorbea despre speranta
sovieticd, Alexander n-ar fi fost surprins si afle cd oamenii inven-
taseri roata abia dupi Marea Revolutie din octombrie 1917.

Cuverturile de pe paturi erau inchise la culoare, ca si tapiteria
de pe canapele; perdelele erau de un cafeniu-inchis; soba cu lemne
din bucitirie era neagri, ca si cele trei dulapuri. In camerele alitu-
rate de pe holul la fel de intunecat, locuiau trei fragi din Georgia,
aflatd langd Marea Neagri. Toti trei aveau parul negru si ondulat,
pielea mislinie si ochii negri. Il imbriisard pe Alexander ca pe
unul de-ai lor, chiar daci avea pielea albi si parul drept. Il strigau
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Sasa si ii dideau si minance kefir, un iaurt lichid, pe care insi
Alexander il ura din tot sufletul.

Descoperi in curdnd — spre nefericirea lui — ci multe dintre
mancirurile rusesti nu-i erau pe plac. Nu se impica deloc cu rete-
tele scildate din belsug in ceapi si otet.

Multe dintre mincirurile rusesti oferite cu generozitate de cei-
lalti compatrioti din hotel erau scildate in ceapi si otet.

Cu exceptia fratilor georgieni, vecinii lor de pe palier nu stipi-
neau prea bine limba rusi. Algi treizeci de oameni locuiau la etajul
doi al hotelului Derzhava, care in rusi inseamni ,fortireatd”; alti
treizeci de oameni, care veniserd in Uniunea Sovieticid din aceleasi
motive ca si sotii Barrington. Printre acestia se aflau membrii unei
familii de italieni, cu vederi comuniste, alungati din Roma la sfar-
situl anilor "20, pe care Uniunea Sovieticd ii primise cu bratele
deschise. Un gest nobil, considerau Harold si Alexander.

Tabloul era completat de o familie din Belgia si doud din
Anglia. Alexander reusise si lege prietenii cu familiile britanice,
deoarece engleza pe care o vorbeau se asemina intru citva cu cea
pe care o cunostea si el. Harold nu era insi incintat de faptul ci
Alexander vorbea in continuare engleza si nu agrea deloc familiile
britanice, cum nu ii agrea nici pe italieni i nici pe ceilalti coloca-~
tari de pe palier. De cate ori avea prilejul, Harold incerca sa-I con-
vingd si rupi orice legituri cu surorile Tarantella sau cu Simon
Lowell, un biiat din Liverpool. Harold Barrington voia ca fiul siu
si lege prietenii cu fete si cu biieti sovietici. Si-si insuseasca cul-
tura din Moscova si si invete rusa, iar Alexander, dornic si-i faca
pe plac, se supuse.

Harold gisi cu usuringi un loc de munci la Moscova. In Ame-
rica, unde nu  fusese nevoit si munceasci, se implicase in numeroase
activititi si, desi stipanea cu adevirat doar anumite indeletniciri,
stia si facd foarte multe lucruri, iar ce nu stia invita foarte repede.
Autorititile din Moscova il plasari intr-o tipografie, unde se tipa-
rea ziarul sovietic Pravda si unde manuia sapirograful timp de
zece ore pe zi. Se intorcea acasi in fiecare seari cu degetele pitate
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de cerneald, o cerneali atit de stiruitoare, incit nu mai reusi s-o
steargi.

Ar fi putut la fel de bine si faci acoperisuri, dar nu se mai con-
struiau prea multe clidiri in Moscova — ,nu incd”, spunea Harold,
»dar se vor construi cd# de curdnd”. Ar fi putut si faci drumuri, dar
nici drumuri nu se mai construiau si nici nu se mai reparau in
Moscova — ,nu inci, dar se vor construi cds de curind’.

Mama lui Alexander asculta si urma pledoariile soului ei; in-
dura orice cu stoicism — cu exceptia utilitifilor deplorabile.
Alexander obisnuia s-o tachineze (,, Tat, esti de acord ca mama si
inldture mirosul proletariatului? Mama, tata nu e de acord, asa ci
nu mai face curdtenie!”) Jane spila insi o ord intreagi baia comuni
inainte de a folosi cadi. Spila si toaleta in fiecare zi dupi ce venea
de la munci — inainte si pregiteasci masa. In timp ce Alexander
si tatil lui asteptau si mindnce.

— Alexander, sper ci te speli pe miini de fiecare dati cand te
duci la toaleti...

— Mami, nu mai sunt un copil, rispunse el. $tiu ci trebuie sa
mi spil pe miini, continui; adulmecand aerul din cameri. O, /eau
de comunism! Atit de puternic si de patrunzitor...

— Inceteaza! Spali-te pe maini si la scoali! Oriunde te afli.

— Da, mami.

— Stii, mirosul de aici, indiferent cat de cumplit ti se pare, nici
nu se aseamind cu cel din capitul holului, spuse ea ridicind din
umeri. Ai sim{it cum miroase cind treci prin fata camerei Martei?

— Cum si nu! Noua ordine sovietici duhneste ingrozitor
acolo.

— Stii care e motivul? Faptul ci locuieste impreund cu cei doi
fii ai ei. Doamne, ce mizerie! Ce duhoare!

— N-am stiut ci are doi baieti.

— O, ba da! Au venit luna trecuti in viziti din Leningrad si
n-au mai plecat.

— $i vrei sd spui c¢i din cauza lor miroase in halul la? intrebi
Alexander rizind.
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— Nu din cauza lor, rispunse Jane, cu un rinjet dispretuitor. Ci
din cauza tirfelor pe care le aduc cu ei din gara Leningrad. in
fiecare seari ii vezi Insotiti de cate o prostituati. Din cauza lor e
duhoarea aceea.

— Mamai, nu mai fi atat de critici! Nu toatd lumea ajunge la
Paris ca sa-si cumpere Chanel. Poate n-ar fi riu si le oferi tarfelor
niste parfum — pentru putin aer franfuzesc, spuse Alexander,
incintat de gluma sa.

— Te spun tatilui tiu.

— Poate daci vei inceta sa-i mai vorbesti de tarfe fiului tiu de
unsprezece ani, totul se va rezolva, interveni Harold, care era de
fata.

— Alexander, dragul meu, Criciun fericit! spuse Jane, schim-
band subiectul, cu un zimbet trist pe buze. Tatilui tiu nu-i plac
ritualurile lipsite de sens...

— Nu e vorba ci nu-mi plac, riposti Harold. Vreau doar sa le
plasim in contextul lor corespunzitor — intr-un trecut apus si
inutil.

— Si sunt intru totul de acord cu ¢l, continua Jane pe un ton
calm. Dar se mai intdmpla uneori si cazi pradi melancoliei, nu-i
asa?

— Mai ales astizi, spuse Alexander.

— Da. Dar nu-i nimic. Am savurat o masi imbelsugata. Si vei
primi un cadou de Anul Nou ca toti biietii sovietici. Nu de la Mog
Criciun, ci de la noi, addugi apoi, dupd o scurtid soviire. Nu mai
crezi in Mos Criciun, nu-i asa, fiule?

— Nu, mami, zise incet Alexander, firi s-o priveasci.

— De cind?

— Din clipa asta, rispunse el, ridicindu-se in picioare si strin-
gand farfuriile de pe masa.

Jane Barrington gisise de lucru ca bibliotecari la o universitate,
dar, dupi citeva luni, se trezi transferatd, rind pe rind, la sectiunea
referinte, apoi la cea de hartj, iar, in final, la cantina universititii.
In fiecare seari, dupi ce spila toaletele, pregitea un meniu rusesc,
plingindu-se uneori de lipsa brinzei mozzarella, a uleiului de
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misline pentru un sos gustos de spaghete sau a busuiocului proas-
pit, dar Harold si Alexander nu protestau. Méincau varz, carnati,
cartofl, ciuperci §i piine neagri presirati cu sare, iar Harold ii
cerea lui Jane si invete si facd ciorbd cu carne de vaci acriti cu
bors, dupi traditia ruseasci.

Alexander dormea profund cind strigitele mamei sale il tre-
zird din somn. Se ridicd din pat, fird tragere de inimi, si iesi pe
hol. Mama lui, imbricati in cimasi de noapte, ii striga obscenitati
unuia dintre fiii Martei, care stitea ascuns in intunericul de pe
coridor. Jane tinea o o0ald in mdini.

— Ce s-a intdmplat? o intrebd Alexander.

Harold nu se trezise inci.

— M duceam la baie cind, pe drum, m-am oprit si beau un
pahar cu api. E miezul noptii, asa c¢i nu mi gindeam si fie vreo
problemi. Céind de cine crezi cd dau in bucitirie? De animalul
dsta mizerabil, care scotocea cu labele lui imputite prin oala mea
de ciorbi si infuleca bucitile de carne! Carnea mea! Din ciorba
mea! Chiar din oali! Mizerabilule! strigi ea pe hol. Nemernicule!
N-ai pic de respect pentru lucrurile oamenilor!

Alexander stitea pe coridor si o asculta pe mama lui virsindu-si
ménia. Continui si fipe alte citeva minute, apoi, spumegind de
furie, arunci in chiuveti intreaga oali de ciorbi proaspit gatiti.

— Nu m-as mai atinge de ea dupi ce l-am prins pe animalul
ila cu miinile in oali! bombini ea.

— Noapte buni, mama, spuse Alexander, intorcindu-se in pat.

A doua zi de dimineatd, Jane vorbea tot despre intimplarea de
cu seard. Ca si la prinz, cind Alexander se intoarse de la scoali. Si
luari masa impreund — o masi ce nu era nicidecum la fel de deli-
cioasd ca ciorba cu bors —, constind dintr-o tocani firi carne, ce
lui Alexander i se pirea complet searbidi. Prefera carnea, si nu
meniurile alcituite numai din legume. Cici ii conferea o stare de
satietate, cum prea pugine lucruri reuseau s-o faci. Era in crestere,
iar trupul aflat in schimbare il contraria. Stia insi ci trebuia si-1
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hrineascd. Si minince carne — de pui, de vaci sau de porc. Si
pestele era bun, daci il giseai. Méincirurile bazate doar pe legume
nu-| atrigeau prea mult.

— Linisteste-te! ii spuse Harold lui Jane. Te agiti prea mult.

— Cum si n-o fac? Crezi ci ticilosul ila s-a spilat pe maini
dupi ce-a mingiiat-o pe tirfa din gari, la fel de mizerabili ca si el?

— Ai aruncat ciorba. De ce mai faci atata tiriboi? intrebd
Harold.

Alexander incerci si pistreze o expresie gravi pe chip. Schimbi
o privire cu tatil siu. Pentru ci acesta pistra ticerea, Alexander isi
drese glasul si spuse:

— Mamd, pot si-ti atrag atentia ci atitudinea ta nu e deloc
socialistd® Fiul Martei are tot dreptul si minince din ciorba ta.
Asa cum si tu ai tot dreptul si te bucuri de serviciile tarfei lui.
Desigur, nu e cazul. Dar daci ai vrea si faci asta, iar ea ar fi a lui —
fireste cd nu e, cici nu apartine niminui —, ai avea tot dreptul si
ti-o insusesti. Ca si untul lui. Vrei o bucitici din untul lui? Mi duc
si-ti aduc.

Harold si Jane il priveau pe Alexander cu chipuri severe.

— Alexander, {i-ai pierdut mintile? De ce mi-as dori ceva de la
omul ila?

— Tocmai asta e si ideea, mama. Nimic nu este al lui. Este al
tiu. Si, in egald misurd, nimic nu este al tiu. Este al lui. Avea tot
dreptul si se biliceascid in ciorba ta. Asta m-ati invitat. Asta mi
invatd profesorii la scoald. Aceasta este ratiunea existentei noastre.
Trebuie s invigim si ne bucuram de prosperitatea celorlalti. i sd
prosperim bucurindu-ne de realizirile celor din jur. Eu, personal,
nu inteleg de ce ai ficut atit de putini ciorbi. Stii ¢ Nastia de pe
palierul nostru n-a mai pus carne in ciorbi de un an? isi continui
el pledoaria, privindu-si paringii cu o expresie cit se poate de
senind.

— Ce naiba te-a apucat? intrebd mama lui.

Alexander isi termini tocinita cu varzi si ceapi si il intreba pe
tatdl siu:
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— Cand va avea loc urmitoarea sedinti de partid? Abia astept
sd particip si eu.

— Stii ceva, fiule? interveni Jane. Nu mai ai ce si cauti la sedin-
tele de partid.

— Ba din contri, rispunse Harold, ciufulindu-i pirul lui
Alexander. Cred ci trebuie sa participe la cat mai multe.

Alexander zambi.

Sosiserd la Moscova in iarni si, dupi trei luni, realizaseri c3,
pentru a putea face rost de lucrurile de care aveau nevoie — fiini
alba, fiind de secari sau becuri electrice —, trebuiau si apeleze la
vinzitorii particulari §i la speculantii ce didau tircoale prin giri,
vinzind pe furis fructe si jambon, pe care le fineau ascunse in
buzunarele hainelor. Erau putini, iar preturile pe care le cereau
pentru produsele lor erau exorbitante. Harold refuza si cumpere
de la ei, mulfumindu-se si minince piine neagri rationalizati,
ciorbi fird carne si cartofi firi unt, scildati din belsug in ulei de
in, folosit cindva doar la fabricarea vopselelor si a linoleumnului si
pentru intretinerea lemnului.

— Nu avem bani pentru comerciantii particulari, spunea el.
Putem si triim o iarni firi fructe. Anul viitor vom gisi si fructe.
Nu avem bani de aruncat pe fereastri. De unde provin banii dstia
pentru produsele speculantilor?

Jane nu-i rispundea, iar Alexander didea din umerl ¢ici nu
stia rispunsul, dar seara, dupi ce Harold adormea, Jane se furisa in
camera lui i ii spunea in soapti si-si cumpere a doua zi portocale,
ca si nu se imbolnidveasci de scorbut, si niste jambon, ca si nu
sufere de distrofie, sau niste lapte de o prospetime indoielnica.

— Al inteles, Alexander? Vei gisi niste dolari ascunsi in buzu-
narul din interior al ghiozdanului. Bine?

— Bine, mama. Dar de unde sunt dolarii dstia?

— Nu conteazi, fiule. Am adus niste bani in plus, pentru orice
eventualitate, ii rispundea ea, sirutindu-1 apoi pe frunte. Lucru-
rile nu se rezolvi peste noapte. Stii ce se intdmpld acum in Ame-
rica noastri? Este micinati de crizd. De siricie si de somaj. Peste
tot este greu. Triim vremuri de restriste. Dar ne ciliuzim dupi
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propriile principii. Clidim un stat nou, bazat nu pe exploatare, ci
pe camaraderie §i pe bunistare reciproci.

— Cu citiva dolari in plus? o intreba Alexander in oapta.

— Cu cigiva dolari in plus, ii rispundea Jane stringindu-1 in
brate. Nu-i spune insi nimic tatilui tiu! Se va supdra. Va consi-
dera ci l-am tridat. Nu-i spune nimic, asadar!

— Bine.

In iarna urmitoare, Alexander avea doisprezece ani si in Mos-
cova nu se giseau inci fructe proaspete. Era cumplit de frig si
singura diferentd dintre iarna anului 1931 si cea a anului 1930
consta in faptul ci speculantii din giri dispiruseri. Fuseserd tri-
misi in Siberia timp de zece ani, pentru activititile lor contrarevo-
lutionare §i antiproletare.



Viata in Ellis Island, 1943

Neavind altceva mai bun de ficut decit si stea in pat i si se
intremeze, Tatiana incerca si citeascd, in speranga de a-si imbuna-
tifi engleza. In biblioteca mici, dar bine dotati din Ellis, gisea
multe cirgi in englezd donate de asistente, de doctori sau de alti
bineficitori. Biblioteca avea si cateva cirgi in rusi: Maiakovski,
Gorki, Tolstoi. Tatiana citea in salonul ei, dar lecturile in englezi
nu reuseau si-i capteze mereu atenfia mistuiti adesea de imagini
cu rauri inghetate si singe, cu bombardamente, avioane, obuziere
si copci in gheagd; cu mame stind inerte cu saci pentru cadavre in
mdini; cu surori inghetate si aruncate intr-un maldir de cadavre;
cu fragi dispiruti in trenuri aruncate in aer; cu tati mistuiti in fla-
ciri si bunici bolnavi de plimani sau ripusi de durere. Imagini atat
de vii si de dureroase, ce o ficeau si se indrepte cu pasi soviitori
spre baia comuni, unde virsa tot ce mancase. Incerca apoi si se
concentreze din nou asupra lecturilor in englezd, punind astfel
stavild gandurilor riticitoare. Pentru golul sfisietor pe care il sim-
tea in suflet nu avea insd vreun leac i nu stia cum si-1 umple,
devenind un hiu intunecat si fird margini, ce ameninga s-o inghiti
incetul cu incetul.

Il lua in brate pe Anthony din pituful in care dormea si il
strAngea cu nesat la piept. Dar indiferent cat de mult se imbita cu
mirosul lui §i cu atingerea mitisoasd a parului sdu negru, gindu-
rile i riticeau in locuri dureroase.

Ii plicea insd si-1 miroasa. Li plicea si-1 dezbrace, daci era sufi-
cient de cald, si si-i mangéie trupusorul trandafiriu si rotofei. Ii
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plicea si-i miroasi pirul, gitul si risuflarea amestecati cu lapte de
bebelus. Il intorcea pe burtici si isi plimba mainile pe spatele si pe
piciorusele lui. El continua si doarmi linistit, firi s fie deranjat
de atingerile, dezmierdairile si tandreturile mamei lui.

— Copilul sta se trezeste vreodati? o intrebi doctorul Edward
Ludlow in timpul uneia dintre vizitele sale.

— Imagineazi-{i-1 ca pe un leu! rispunse Tatiana, vorbind
intr-o englezi lentd. Doarme douizeci de ore pe zi si se trezeste
noaptea ca si vineze.

— Te simti mult mai bine, spuse Edward, cu un zidmbet pe
buze. Ai inceput si glumesti.

Ea schitd un suris vag. Doctorul Ludlow era un birbat zvelt si
elegant, cu misciri domoale si blajine. Nu ridica glasul si nu-si
agita miinile. Era intruchiparea blandetii desivirsite. Se purta
frumos cu pacientii, o trisdturd obligatorie pentru un doctor bun.
Avea cam treizeci §i ceva de ani, dupid pirerea Tatianei, si afisa
mereu o tinutd dreaptd, lucru care o ficea si creadd ci fusese
candva militar. Ochii lui gravi ii confereau incredere.

Doctorul Ludlow o ajutase si-1 aduci pe Anthony pe lume
cand sosise cu o luni in urmi in portul din New York si ii venise
sorocul. Acum venea in fiecare zi si vadd cum se simte, chiar daci,
dupi spusele Brendei, tucra la Ellis doar doui zile pe siptimana.

— Este aproape ora mesei, spuse Edward uitindu-se la ceas.
Ce-ar fi si facem citiva pasi, daca te simgi in stare, si s mancam
la cantini? Pune-ti halatul si hai si mergem!

— Nu, nu, protesti ea, ciici nu-i plicea si plece din salon.

— Ba da, vino cu mine!

— Cum rimine cu tuberculoza?

— Pune-ti masca pe fagi si hai si mergem! insisti el, flutu-
rindu-si mina prin aer.

Ea se supuse firi tragere de inimi. Se asezari la una dintre
mesele inguste si dreptunghiulare ce strijuiau cantina spatioasi,
cu ferestre inalte.
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— Nu e mare lucru, spuse Edward, cu ochii atintiti in farfurie.
Am niste fripturd de vaci. Uite, ia putin de la mine! adiugi el,
tiind jumitate din fripturi si punind-o in farfuria ei.

— Iti mulfumesc, dar uite ce de méncare am! raspunse Tatiana.
Am piine albi. Margarini. Cartofi cu orez si porumb. E din belsug.

Std in camera intunecatd, cu o farfurie in poald, pe care se afld o
bucatd de pdine neagrd de marimea unui pachet de carti de joc. Piinea
e facutd din rumegus si carton. la un cutit i o furculitd si o taie incet in
patru bucdfi. Bagd o bucatd in gurd, o mestecd lent, o inghite cu greu,
apot ia alta, §i alta, pand ajunge la ultima. Zaboveste un timp inainte
de a baga in gurd ultima bucatd. Stie cd nu va mai manca nimic pand
maine-dimineafd. Ar vrea sd aibd suficientd putere ca sd pdstreze pand
la pranz jumdtate din bucata de piine, dar nu poate s-o facd. Ridi-
candu~§i privirea din farfurie, o vede pe sora et, Dasa, scrutdnd-o cu
ochi patrunzdtori. Farfuria ei e de mult goald.

— Ay vrea ca Alexander sd se intoarcd, murmurd Dasa. Ar putea
sd ne aducd ceva de mancare.

»S1 eu as vrea ca Alexander sd se intoarcd’, isi spune Tatiana in gand.

Se infiori din cap pani in picioare si scipi un cartof pe jos. Se
apleci si lui cartoful, apoi il sterse de praf si il méinci firi si ros-
teasci vreun cuvint.

Edward o privea in ticere, cu furculita in aer.

— Avem zahir, ceai, cafea si lapte condensat, continui Tatiana,
cu glas fremititor. Avem mere i portocale.

— Nu prea avem carne de pui si nici carne de vaci. Laptele
este extrem de putin, iar untul inexistent, spuse Edward. Rinitii
au nevoie de unt, iar noi nu avem de unde si le dim. S-ar intrema
mult mai repede daci le-am da pugin unt, dar nu avem de unde.

— Poate ci nu vor si se intremeze mai repede. Poate ci le place
aici, rispunse Tatiana, iar doctorul se trezi scrutind-o din nou cu
intensitate. Edward, spui ci ai lapte? intrebi ea deodata.

— Nu mult, dar primim lapte normal, nu condensat.
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— Adu-mi nigte lapte, un ciubir si o linguri lungi din lemn!
Zece, douizeci de litri de lapte... Cu cit mai mult, cu atit mai
bine. Miine vom avea unt.

— Dear ce legituri are laptele cu untul? intrebi Edward.

Acum era rindul Tatianei si-1 scruteze pe Edward, care spuse
zdmbind:

— Sunt doctor, nu fermier. Hai, mininci! Ai nevoie de hrani.
Si ai dreptate. E din belsug.



Morozovo, 1943

Veniri si-1 ia in puterea noptii. Alexander dormea pe scaun. 11
trezird cu brutalitate, iar cind deschise ochii, viizu patru birbati in
costum, ce ii ficurd semn si se ridice in picioare.

Se supuse incet.

— Te insotim in Volhov ca si fii promovat. Gribeste-te! Nu
avem timp de pierdut. Trebuie si traversim lacul inainte de a se
cripa de ziui. Nemtii bombardeazi Ladoga fari incetare, ii spuse
in soapti unul dintre ei, un'individ cu faga pimantie.

Era liderul grupului, firi doar i poate, cici ceilalti trei nu sco-
teau niciun cuvint.

Alexander isi lui ranita.

— Las-o aici! spuse omul.

— Si inteleg atunci cd mi intorc?

— Da, miine, rispunse individul clipind.

— Mi-ai luat o piatri de pe inimi. Dar sunt soldat. Si nu mi
despart niciodati de raniti. Imi tin in ea tigirile si cirgile. O voi
lua cu mine, daci nu vi deranjeazi.

— Ti-ai luat pistolul?

— Firegte.

— Poti si ni-1 dai?

Alexander ficu un pas inainte. Il intrecea cu un cap pini si pe
cel mai inalt dintre ei. Pireau cu totii niste asasini imbricati in
paltoanele lor cenusii si mohorite. Pe umeri purtau niste trese
albastre, simbolul NKVD-ului — Comisariatul Poporului pentru
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Afaceri Interne —, la fel cum Crucea Rosie intruchipa simbolul
empatiei internationale.

— Stati s inteleg si eu ce vreti! rispunse el incet, desi nu chiar
atit de incez. Imi cereti cumva arma?

— Da. Iti va fi astfel mai usor s mergi, ingdimi liderul lor. Esti
rinit, nu-i aga? Probabil ci {i-e greu si cari tot echipamentul cu
tine...

— Nu e tot echipamentul meu. Am doar citeva lucruri perso-
nale. Si mergem acum! spuse Alexander, dindu-i la o parte din
calea sa. La drum, tovarisi! Pierdem timpul.

Nimeni nu i se impotrivi. Doar era maior. Nu le vedea gradul
pe tresele de pe umeri §i nici in comportament. Nu aveau nicio
autoritate asupra lui pini nu aveau si iasi din clidire. NKVD-ului
ii plicea si-si facd treaba in intuneric, departe de ochi striini.
Agentilor nu le plicea si fie auziti de asistentele sau de soldatii din
saloanele de spital. Voiau ca totul si pari cit mai normal cu
putintd. Un soldat rinit pirisea spitalul, in toiul noptii, pentru a fi
promovat. Nimic mai firesc. Dar trebuiau si-i lase pistolul ca si
pistreze aparentele. De parci ar fi si putut si i-] ia.

Iesind din salon, Alexander observi ci cele doud paturi alitu-
rate erau goale. Soldatul cu probleme de respiratie si un alt rinit
disparuseri, la rindul lor.

— Sieivor fi promovati? intrebi el pe un ton sec, clitinind din
cap.

— Lasi intrebirile! Vezi-{i de drum! spuse unul dintre insoti-
torii sdi. Iute!

Alexander nu putea si meargi prea repede.

In timp ce stribitea coridorul, se intreba unde dormea Tatiana.
Se afla oare in spatele vreuneia dintre acele usi? Era acum acolo,
undeva? Atit de aproape. Trase adanc aer in piept, de parci ii sim-
tea mirosul.

Camionul blindat ii astepta in spatele clidirii. Era parcat langi
jeepul doctorului Sayers. Alexander recunoscu in intuneric simbo-
lul Crucii Rosii. Ciand se apropiard de camion, o silueti apiru,
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schiopitind, din intuneric. Era Dimitri. Stitea cocosat deasupra
bratului pus in ghips, cu fata desfigurati si cu nasul umflat.

Stitu citeva clipe fird si spuni nimic.

— Pleci undeva, domnule maior Belov? intrebi apoi, accen-
tuindu-i atit de mult numele, incit pirea si fi spus Beloffff-

— Nu te apropia de mine, Dimitri! ii spuse Alexander.

Urméndu-i parci sfatul, Dimitri ficu un pas in spate, apoi des-
chise gura si rise in barbi.

— Nu poti si-mi mai faci niciun riu, Alexander.

— Nici tu mie.

— Ba bine ci nu! riposti el cu glas domol, usor amar.

Si inainte ca agentii NKVD sa-1 impingd pe Alexander in
camion, Dimitri isi didu capul pe spate, cuprins parci de un delir
studiat, si il avertizd cu degetul, dezvelindu-si dintii galbeni si
ingustindu-si ochii oblici.

Alexander isi intoarse capul si isi indreptd umerii, apoi, fird
si-] priveasci pe Dimitri, sari in camion si spuse, pe un ton clar si
rispicat, cu o satisfactie debordanti:

— Du-te dracului!

— Treci in camion si taci din gurd! ii ordoni lui Alexander
unul dintre agentii NKVD, spunindu-i apoi lui Dimitri: Intoarce-te
in salon! S-a dat stingerea. Ce cauti aici?

in spatele camionului, Alexander didu de cei doi colegi de
salon. Nu se asteptase si giseasci doi so/dayi ai Armatei Rosii. Isi
imaginase ci va fi singur, doar cu agentii NKVD. Nefiind astfel
nevoit s sacrifice alte vieti. Ce-i riméinea acum de ficut?

Unul dintre insoftitorii sii ii insficd ranita. Alexander incerci si
i-o smulgd din mand. Omul refuza si-i dea drumul.

— Am senzaf.. ci ti-e greu s-o cari, spuse el, luptindu-se cu
indarjire. O iau eu si ti-o dau cind ajungem pe malul celilalt.

— Nu, o tin eu, rispunse Alexander, clitinind din cap si smul-
gindu-i-o din maini.

— Belov...
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— Sergent! strigd Alexander. Vorbesti cu un ofiter. Pentru tine,
sunt maiorul Belov. Nu mai pune mana pe lucrurile mele! $i acum
hai si plecim! Avem drum lung de parcurs.

Se intoarse apoi cu spatele, cu un zimbet pe buze, ignorandu-1
pe agent. Rana nu-1 durea atit de tare pe cit isi imaginase: putea
sd meargd, sd sard, sd vorbeasci, si se aplece si s stea pe podeaua
camionului. Starea de slibiciune pe care o simtea il deranja insi.

Motorul camionului se trezi la viatd si pornird la drum —
indepirtindu-se de spital, de Morozovo si de Tatiana. Alexander
trase adanc aer in piept si se intoarse spre cei doi soldati din faga
lui.

— Cine dracu’sunteti? ii intrebi el cu glas aspru, dar resemnat.

Le arunci o privire. Era intuneric si le distingea cu greu trisi-
turile. Stiteau ghemuiti unul intr-altul, cu spatele lipit de peretele
camionului. Cel mai mic dintre ei purta ochelari si avea un singur
brat, iar celilalt, mai inalt, era infofolit in haind si avea capul infi-
surat in bandaje. Numai nasul, ochii si gura i se vedeau. Ochii,
strilucitori si ageri, ii licireau in intuneric. Poate ci strdlucitor nu
era cuvintul potrivit. Aveau un licir mai degrabd riuticios. Nu
acelasi lucru il puteai spune despre insotitorul sdu. Privirea lui era
lipsita de vlagi.

— Cine sunteti? repetd Alexander.

— Eu sunt locotenentul Nikolai Ouspenski. Iar el e caporalul
Boris Maikov. Am fost rdniti in timpul Operatiunii Scinteia, pe
15 ianuarie, pe malul din Volhov. Am stat intr-un spital de cam-
panie pini cind...

— Ajunge! il opri Alexander ridicind ména.

Inainte de a continua discutia, voia si le stringi mana. Si le
simtd ,,pulsul”. Ouspenski ii strinse mana cu fermitate, prieteneste
si fird teamd. Maikov ii intinse insi soviitor bratul stang si fragil.

Alexander se asezd din nou pe podeaua camionului si atinse
grenada ascunsi in bocanc. La naiba! Auzea risuflarea intretiiati
a lui Ouspenski. El era rinitul pe care Tania il mutase lingi
Alexander, plasindu-l intr-un cort izolator — pacientul cu un
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singur pliman, care nici nu auzea, nici nu vorbea. lati-1 acum aici,
respirand singur, auzind si vorbind.

— Trebuie si recunosc ci nu se respectd procedurile normale...

— Nu e deloc normal ce se intampl3, il intrerupse Alexander.
Adunati-vd amandoi puterile! O si aveti nevoie de ele.

— Pentru primirea unei medalii? intrebid Maikov, suspicios.

— O si primesti o medalie post-mortem daci nu te stipanesti
si nu-i infranezi tremurul, ii rispunse Alexander.

— De unde stii ci tremur?

— Aud bocancii cum se lovesc unul de altul. Liniste, soldat!

— Ti-am zis eu, locotenente, ii spuse Maikov lui Ouspenski,
ci nu e firesc si ne trezeascd in toiul noptii...

— lar eu ti-am spus si taci din gurj, interveni Alexander.

O lumind albistruie si plipindd pitrunse prin ferestruica
ingusti din spatele cabinei.

— Locotenente, ii spuse Alexander lui Ouspenski, poti si stai
in picioare? Vreau si blochezi geamul.

— Ultima dati cand am auzit replica asta, colegul meu de ca-
zarmai si-o ,trigea” de mama focului, spuse Ouspenski cu un zim-
bet pe buze.

— Te asigur ci aici nu si-o ,trage” nimeni, rispunse Alexander.
Ridici-te in picioare!

Ouspenski se supuse.

— Spune-ne adevirul! O si fim promovag:?

— De unde si stiu?

Cand Nikolai bloci ferestruica, Alexander scoase grenada din
bocanc. Era suficient de intuneric, incit nici Maikov, nici Ouspenski
nu vedeau ce ficea.

— Ar trebui si stii, raspunse Nikolai. Caci am senzatia ci ne
aflim aici din cauza ta.

Alexander era convins de asta, dar nu spuse nimic. Se tiri in
spatele camionului si se rezemi de usi. In cabini erau doar doi
agenti NKVD. Erau tineri, neexperimentati si deloc incéintati si
traverseze lacul — nimeni nu voia si infrunte salvele necontenite
ale proiectilelor germane. Incapacitatea soferului de a depasi
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douizeci de kilometri pe ord stitea mirturie pentru lipsa lui de
experientd. Daci nemtii monitorizau activitatea armatei sovietice
de pe Inilfimile Siniavino, prezenta camionului pe lac nu avea si
le scape agentilor de recunoastere. Pini si Alexander putea si meargi
mai repede pe gheati.

— Domnule maior, vei fi si f# promovat? insistd Ouspenski.

— Asta sustin si, din acest motiv, m-au ldsat si pistrez i pis-
tolul. Pani la proba contrarie, imi pistrez optimismul.

— Nu te-au lisat si-1 pastrezi. Am vizut. $i am auzit tot ce s-a
intimplat. Nu au putut si {i-] ia.

— Sunt grav rinit, rispunse Alexander, luind o tigari si aprin-
zind-o. Ar fi putut si mi-lia daci ar fi vrut.

— Mai ai vreuna? intrebd Ouspenski. N-am mai fumat de trei
luni, continui, scrutindu-1 pe Alexander din cap péni in picioare.
Nici n-am vizut pe nimeni, cu exceptia asistentelor mele. Dar
ti-am auzit vocea, adiugi, dupi o scurti soviire.

— N-ar trebui si fumezi, spuse Alexander. Din cite am inteles,
nu mai ai pliméni.

— Mai am unul, iar asistenta mi-a indus o comi ca si nu mi
intorc pe front. A ficut ceva extraordinar pentru mine.

— Serios? intrebd Alexander, incercind si nu inchidi ochii,
coplesit de imaginea asistentei lui Nikolai — o fati mignoni, cu
ochi strilucitori ca soarele unei dimineti senine, si pirul bilai si
proaspit ca aerul unei dimineti reci din Lazarevo.

— A adus gheati si m-a ficut si inhalez vaporii reci ca si-mi
pund pliminii la treabi. As vrea si fi ficut ceva mai mult pentru
mine.

Alexander ii oferi o tigari. i§i dorea si-1 reduci la ticere. Nu
credea ci Ouspenski ar fi fost incintat si afle ci Tatiana il salvase
doar ca si ajungi acum in ghearele lui Mekhlis.

— Tovarisi, spuse el, ce mi fac eu cu voi?

— Cu noi? intrebd Maikov, nelinistit si suspicios. Dar tu ce faci
acolo?

Alexander nu-i rispunse. Scotindu-si pistolul Tokarev, se ridicd
in picioare, {inti usa din spate si trase un foc, desficind lacitul.
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Maikov scoase un strigit. Camionul incetini. Stirnise confuzie
printre agentii NKVD din cabini, care nu stiau de unde venea
zgomotul. Ouspenski nu mai bloca acum ferestruica, deoarece sti-
tea intins pe podea. Alexander avea doar céteva secunde la dispo-
zitie Inainte ca soferul si opreascd masina. Deschizand usile cu
piciorul, trase acul grenadei. Se urci apoi pe acoperisul camionului
si arunci grenada. Proiectilul aterizi in fata vehiculului, la cativa
metri distantd. Céteva secunde mai tirziu, izbucni o explozie
devastatoare. il auzi pe Maikov strigand ,Ce e asta...” inainte de a
se trezi aruncat pe gheata. O durere sfasietoare i stripunse spatele,
dandu-i senzatia ci cineva ii sfarteca trupul incetul cu incetul.

Camionul se cliting, aluneci pe gheatd si se risturnd pe o parte,
oprindu-se lingi spirtura provocati de grenada lui Alexander.
Spirtura din gheatd era mai mici decat camionul, dar camionul
era mai greu decit gheata. Aceasta incepu si crape, iar spirtura
devenea tot mai mare.

Alexander se ridici in picioare si alerg, schiopitand, spre usile
din spate ale vehiculului, ficindu-le semn celor doi soldati si iasi
afari.

— Ce-a fost asta? strigi Maikov, care se lovise la cap si ii curgea
singe din nas.

— Siriti din camion! tipd Alexander.

Ouspenski si Maikov se supuseri ordinului siu — exact la
timp, cici botul masinii se scufunda incet in apele lacului Ladoga.
Soferii isi pierduserd probabil cunostinta in urma impactului vio-
lent cu gheata. Nu incercau si ias din cabina.

— Ce dracu'...

— Taci din gura! Nemtii vor incepe si tragi in camion peste
trei sau patru minute, ripostd Alexander, care nu avea nici cea mai
mici intentie sd piard pe gheata.

Inainte si dea cu ochii de Ouspenski si de Maikov, sperase ci
va fi singur in camion si ¢4, dupi ce il va arunca in aer, impreuni
cu agentii NKVD, va ajunge pe malurile din Morozovo si se va
ascunde in pidure. Toate sperantele lui pireau si aibi in ultimul
timp un singur numitor comun: erau cumplit de efemere.
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— Vreti si stati aici §i sd observati armata eficienti a germani-
lor in plini actiune sau vregi si veniti cu mine?

— Cum rimine cu soferii? intrebd Ouspenski.

— Ce-i cu ei? Sunt agenti NKVD. De ce credeti ¢i v-au luat
la drum in zorii zilei?

Maikov incerci si se ridice in picioare. Inainte de a apuca si
mai spuni vreun cuvint, Alexander il tranti pe gheati.

Nu erau departe de mal — nici doi kilometri nu-i mai despir-
teau de tirm. Era ceatd si nu se cripase inci de ziud. Cabina
camionului se afla deja sub ap3, iar spirtura din gheatd devenea tot
mai mare, inghitind masina incetul cu incetul.

— Iarti-m3, domnule maior, spuse Ouspenski, dar vorbesti
aiurea! N-am gresit cu nimic in toatd cariera mea militard. Nu pe
mine ma cauti.

— Nu, rispunse Alexander. Dupi mine au venit.

— Dar cine dracu’ es#?

Camionul dispirea in api.

Ouspenski privi gheata, apoi zibovi putin cu privirea asupra lui
Maikov, ce tremura ca varga, uluit si rinit, si, atintindu-si, in cele
din urmi, ochii asupra lui Alexander, intrebi razand:

— Domnule maior, ai putea si ne explici si noui ce-o si facem
toti trei, singuri, pe gheatd cat timp camionul se scufundi in apele
lacului?

— Nu-ti face griji! ii rispunse Alexander, oftind adinc. Te asi-
gur ci nu vom mai rimédne mult timp singuri, continud, aritindu-i
cu capul malul indepirtat din Morozovo si scotdndu-si cele doud
pistoale.

Un vehicul usor de armati, cu farurile aprinse, se apropia incet.
Jeepul se opri la cincizeci de metri depirtare si din el coboréra
cinci birbati cu mitralierele indreptate spre Alexander.

— In picioare! Ridicai-vi in picioare!

Ouspenski si Maikov se supusera imediat, ridicindu-si miinile
in aer, dar Alexander nu era deloc incéntat si primeasci ordine de
la ofiteri inferiori. Nu voia si se ridice si pe buni dreptate. Auzi
suieratul unui proiectil si isi acoperi capul cu miinile.
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Ridicandu-si privirea, vizu ci doi dintre agentii NKVD ziceau
cu fata in jos, iar ceilalti trei se tirau pe burtd spre Alexander, cu
armele indreptate spre el, spunindu-i printre dinti si stea jos.
»Poate ci ii vor ucide nemtii inaintea mea”, se gindi Alexander.
Scrutd malul. Unde era Sayers? Nu se afla incd pe lac, dar jeepul
agentilor NKVD se dovedea o tintd usoari pentru nemti. Cand
acestia se apropiari de el, Alexander ii sfitui si se urce in masini
si sd se intoarcd in Morozovo cit mai repede cu putingi.

— Nicidecum! strigd unul dintre ei. Trebuie si te ducem in
Volhov.

Un alt proiectil suierd in apropiere, cizind la doudzeci de metri
distantd de jeep — singurul mijloc de transport cu care trebuiau si
ajungi fie in Volhov, fie in Morozovo. Odati ce nemtii aveau si
loveasci jeepul, oamenii de pe lac, aflati apoi in cimp deschis,
aveau si piard in citeva clipe sub salvele de artilerie germane.

Stind culcat pe gheati, Alexander ii scruti pe agentii NKVD,
ce stiteau si ei pe burta.

— Ce vreti si faceti, tovardsi? Si pornim spre Volhov printre
proiectilele germane? S3 mergem atunci!

Agentii priveau camionul blindat, inghitit acum aproape cu
totul de apele lacului. Alexander urmirea amuzat conflictul dintre
instinctul de autoconservare si sentimentul datoriei, care le cerea
s respecte ordinele primite.

— Hai si ne intoarcem! spuse unul dintre ei. Mergem in
Morozovo si asteptim noi instructiuni. Putem si-1 insotim maine
in Volhov.

— Cred ci ati luat o decizie cit se poate de inteleapti, rispunse
Alexander.

Ouspenski il privea uluit. Alexander il ignori.

— Haideti! Cu totii! Urcati-vi in jeep pind nu-1arunci nemtii
in aer!

Pe lingi faptul ci voia si riméni in viati, Alexander incerca si
nu ajungi nici in apele lacului. Cici viata lui n-ar mai fi valorat
nimic daci ar fi stat ud pini la piele. Stia prea bine c3, indiferent
unde s-ar afla, in Volhov sau in Morozovo, nu avea nicio sansi si
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primeasci haine uscate. S-ar imbolnivi astfel de pneumonie si ar
muri in aceleasi haine ude.

Se tariri cu totii spre jeep. Agentii NKVD le ordonari si se
urce in spate. Ouspenski si Maikov il privird cu teami pe Alexander.

— Credeti ci e o idee buna? ii intrebd Ouspenski.

— Urci-te imediat!

Doi dintre agentii NKVD se asezari lingi ei pe bancheta din
spate. Ouspenski si Maikov risuflari usurati.

Alexander lui o tigari, oferindu-le apoi cite una lui Nikolai si
Iui Maikov, care il refuzi.

— De ce ai ficut-o? il intrebd Ouspenski in soapti.

— Ce anume?

— Ags vrea si spun ci mi-as dori si-mi explici totul intr-o buni
zi, dar sper si nu te mai revid vreodati.

— O si-ti spun oricum, rispunse Alexander. Am ficut-o pen-
tru ci n-am avut chef si fiu promovat.

Ajunsi pe mal, porniri cu totii spre cartierul general, trecind
pe lingd un camion cu echipamente medicale, ce se indrepta spre
riu. Alexander il ziri pe doctorul Sayers pe scaunul de lingi sofer.
Reusi si schiteze un zimbet in timp ce fuma, desi degetele ii tre-
murau usor. Totul mergea cum nu se putea mai bine. Scena de pe
lac pirea tabloul unui masacru creat de nemti. Morti zicand pe
gheatd si un camion inghitit de api. Sayers avea si intocmeasci
certificatul de deces si avea si-1 semneze, iar Alexander avea si
dispari astfel pentru totdeauna, de parci nici n-ar fi existat vreo-
dati. NKVD-ul avea si fie recunoscitor — oricum, prizonierii lor
dispireau la un moment dat — si pani cand Stepanov avea si afle
ce se intimplase cu adevirat si ci Alexander era incd in viatd,
Tatiana si Sayers aveau si fie de mult plecati. Stepanov nu avea si
fie astfel nevoit s-o minti pe Tatiana. Firi si detini informatii
actuale, avea si-si imagineze ci Alexander, Ouspenski si Maikov
pieriseri pe lac.

Isi trecu mana prin pir si inchise ochii, deschizandu-i insi iute.
Prefera si vadi peisajul mohorit al Rusiei decit imaginile sfagie-
toare ce i se derulau prin fata ochilor inchisi.



TATIANA ST ALEXANDER 65

Toatd lumea cégtigase. NKDV-ul nu va trebui si rdspundi
intrebirilor puse de Crucea Rogie Internagionali, Armata Rosie se
va preface ci deplinge moartea soldatilor ei, iar Mekhlis pusese
ghearele pe Alexander. Daci ar fi vrut si-1 ucidi, ar fi ficut-o deja
pini atunci. Nu acestea le erau ordinele. Si cunostea prea bine si
motivele. Pisica voia si se joace cu soarecele inainte de a-1 sfasia in
buciti.

Era deja opt dimineata cind ajunserd in Morozovo si, deoarece
cazarma se trezise la viatd, iar prizonierii trebuiau si riméni
ascunsi pand aveau si fie transportati in siguranti in Volhov, unde
ii agtepta o soartd incertd, Alexander, Ouspenski si Maikov furi
aruncati in temnita din pivnita scolii vechi. Aceasta consta dintr-o
celuld de beton, lati de un metru i inalti de nici doi metri.
Maikov se agteptase si giseascd un pat. Rizand amuzati, soldatii
NKVD le ordonari celor trei prizonieri si se intindi pe podea si
sd rimini nemigcati.

Celula era prea mici pentru Alexander, ciruia i era cu nepu-
tingd si se intinda pe jos. Imediat ce girzile plecari, cei trei birbati
se agezard pe podea, cu genunchii la piept. Rana de la spate ii
provoca lui Alexander dureri cumplite. Cimentul rece agrava si
mai mult situatia. Disconfortul ii era oferit cu portia, sugerdndu-i
parci si se obisnuiascd cu situatia, ce avea si-i trezeasci tot mai
multe amintiri din copilarie.

Ouspenski il intuia cu privirea.

— Ce vrei? il intrebi Alexander. Nu intreba nimic! In acest fel,
cind vei fi interogat, nu va trebui si minti.

— De ce si fiu interogat?

— Esti arestat. N-ai ingeles asta pani acum?

— O, nu! ingdimi Maikov privindu-si miinile. Am o sotie, o
mami si dot copilasi. Ce se va intdmpla acum?

— Tu? riposti Nikolai. Dar cine esti tu? $i eu am o sotie i doi
fii. Doi biieti mici. Si o mama... daci o mai trdi.

Maikov nu-i rispunse, dar amandoi il {intuird cu privirea pe
Alexander. Maikov isi lisd ochii in pimént. Ouspenski continua
sd-1 scruteze cu intensitate.
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—1In reguli, spuse el. Ce-ai ficut?

— Locotenente! exclami Alexander, invocind rangurile mili-
tare oricind si oriunde era nevoie. M-am siturat de intrebirile tale.

— Nu pari si fii vreun fanatic religios, continui Ouspenski, cu
aceeasi incdpdtinare.

Alexander pistri ticerea.

— Nici evreu. Nici vreun depravat, adiugi el, scrutindu-1 din
cap pini in picioare. Esti cumva cu/ac (chiabur)? Membru al Cru-
cii Rosii Politice? Vreun filosof? Cu vederi socialiste? Sau istoric?
Ai subminat cumva agricultura? Sau industria? Esti agitator anti-
sovietic?

— Sunt cirutas titar, rispunse Alexander.

— O si primesti zece ani de inchisoare pentru asta. Unde ti-e
ciruta? I-ar fi de folos sotiei mele ca si care ceapa de pe ogoare.
Vrei si spui ci am fost arestati doar pentru ci am avut ghinionul
sd fim vecini de pat in salonul de spital?

— Dar nu stim nimic! se viiciri Maikov, izbucnind aproape in
plans. N-am ficut nimic!

— Serios? spuse Alexander. Spuneti-le asta muzicienilor si
spectatorilor lor, care organizau, la inceputul anilor ’30, serate
muzicale de pian, fird si ceari acordul consiliului de locuinte. Ca
sd acopere costurile vinului servit, cereau céteva copeici fiecirei
persoane in parte. Au fost cu fotii arestati sub pretextul ci sunt
agitatori antisovietici si cd banii pe care ii stringeau erau destinati
sustinerii burgheziei aflate pe cale de disparitie. Muzicienii si spec-
tatorii lor au primit de la trei la zece ani de inchisoare. Bine, nu
toti, continud Alexander, dupid o scurti ezitare. Numai cei care
si-au mirturisit firidelegile. Cei care au refuzat s-o faci au fost
impuscati.

Ouspenski si Maikov il priveau uluiti.

— $i tu de unde stii asta?

— Cum, pe vremea aceea, aveamn paisprezece ani, am reusit si
fug pe fereastri inainte si mi prindi, rispunse Alexander, ridi-
cind din umeri.
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Auziri zgomot de pasi si ticurd. Alexander se ridici in picioare
si, cind usa se deschise, ii spuse lui Maikov:

— Caporale, imagineazi-ti ci viata ta de odinioari a dispirut
pentru totdeauna! Imagineazi-{i ci ti-au luat totul si nu mai ai
absolut nimic...

— Hai si mergem, Belov! strigd un soldat corpolent, inarmat
cu o puscid Nagant.

— Numai aga vei putea si supravietuiesti, continui Alexander,
iesind din celuli si auzind usa trintindu-se in urma sa.

Stitea intr-o sald mici de clasi din scoala abandonati, intr-o
banci de scoald, dinaintea unei catedre aflate in fata unei table. Se
astepta ca profesorul si intre in orice clipd in clasi si s3 inceapid
lectia despre relele imperialismului.

Intrard in schimb doi birbati. Erau acum patru oameni in
clasi: Alexander, in banci, un paznic, in spatele clasei, si doi bir-
bati la catedrd. Unul din ei éra chel si foarte slab, cu un nas lung si
o expresie ingindurati. Se prezenti, pe un ton amabil, ca fiind
Riduard Morozov.

— Nu dumneavoastrd ati dat numele oragului? il intrebi
Alexander.

— Nu, rispunse Morozov cu un zimbet vag.

Celilalt era un birbat corpolent si chel, cu un nas borcinat,
brizdat de vase de singe sparte. Pirea si bea stragnic. Se prezenti —
pe un ton mai putin amabil — cu numele de Mitterand, lucru
extrem de amuzant, isi spuse Alexander, de vreme ce Mitterand
era liderul miscdrii franceze de rezistentd din Franta ocupati de
nazisti.

— Stiti de ce vi aflagi aici, domnule maior Belov? incepu
Morozov,zambind cilduros si vorbind pe un ton politicos, aproape
prietenos.

Purtau o discutie civilizati. Alexander avea senzatia ci Mitte-
rand avea si-i ofere niste ceai sau poate un pahar de votci. I se
piru o glumi in clipa in care sticla de votci se materializi cu
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adevirat dintr-o banci, impreuni cu trei pihirele. Morozov turni
votca.

— Da, rispunse Alexander, senin. Mi s-a spus ieri ci voi fi
promovat. La gradul de locotenent-colonel. Nu, mulfumesc, adi-
ugi apoi, refuzind biutura.

— Ne refuzi ospitalitatea, tovarise Belov?

— Sunt maiorul Belov, ripostd Alexander cu glas risunitor,
ridicAndu-se in picioare. Aveti vreun grad militar?

Ficu o pauzi, asteptind rispunsul. Omul nu spuse nimic.

— Nici nu-mi imaginam si aveti. Nu purtati uniformi. Daci
ati fi avut, ati fi purtat-o. Nu vreau si beau nimic. $i nici si stau jos
pani nu-mi spuneti ce vrefi de la mine. Sunt bucuros si cooperez
daci imi std in putingi s-o fac, tovarisi, adiugi el, dar nu are rost
sd md jigniti preficindu-vi ci imi suntesi prieteni. Ce se intampli?

— Esti arestat.

— Aha! S-a zis, agadar, cu promovarea mea. Toati sarada asta
a durat doar pini la patru dimineata. Zece ore. Nu mi-ati spus ce
vreti de la mine. Mi intreb daci stiti i cum v cheami. Ce-ar fi si
cdutati pe cineva care poate si-mi spuni ce se petrece? Intre timp,
duceti-mi in celuli si nu-mi mai irositi timpul de pomani!

— Domnule maior! spuse Morozov pe un ton mai putin amabil.

Alexander zambi, cici sticla de votci era acum goali. Daci
aveau si bea in continuare, aveau si-1 duci chiar ei de mini [a
granita sovieto-finlandezi, vorbindu-i domol in englezi. Ti spu-
neau acum ,domnule maior”. Alexander intelegea prea bine psi-
hologia gradelor militare. In armati existi o singuri reguli: nu te
adresezi niciodati necuviincios ofiterilor superiori. Ierarhia era
bine stabilita.

— Domnule maior, repetd Morozov, rimanei aici!

Alexander se asezi pe scaun.

Mitterand ii vorbi in soaptd tinirului paznic de la ugd; Alexan-
der nu auzi ce-i spuse. Dar ingelese esenta. Cazul nu tinea de
competenta lui Morozov; ii depisea atributiile. Un rechin maij
mare trebuia si se ocupe de Alexander. Si rechinul avea sa-si faci
aparitia in curind. Dar, mai intai, vor incerca si-i fringi vointa.
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— Puneti-vd miinile la spate, domnule maior! ii ordonid Morozov.

Alexander arunci tigara pe podea, o zdrobi cu bocancul si se
ridicd in picioare.

Ti luari pistolul si cutitul si incepurd si-i scotoceascd prin
ranitd. Pentru ci nimic din ce gisiri nu le trezi interesul si nu
merita confiscat (bandaje, stilouri si rochia albi a Tatianei), se
hotirard si-i smulgi medaliile de la piept si tresele de pe umeri,
spundndu-i ¢ nu mai era maior $i ci nu maj avea niciun drept si
foloseascd acest titlu. Nu-i spuserd inci ce acuzatii i se aduceau si
nici nu-i mai puseri vreo intrebare.

Pistrard ranita. El le-o ceru. Ei izbucniri in réds. O privi nepu-
tincios, stiind ci rochia Tatianei se afla in mainile lor. Inci un
lucru pe care aveau si-1 calce in picioare.

11 dusers apoi intr-o celuli izolati din beton, firi ferestre, fird
Ouspenski si Maikov. Nu avea nici banci, nici pat si nici paturi.
Era complet singur si unicele surse de oxigen le constituiau usa pe
care o deschideau paznicii, fanta glisanti din us, vizorul prin care
il urmireau sau gaura mic# din tavan destinati, probabil, introdu-
cerii gazelor toxice.

Ti lasaseri ceasul si, pentru ci nu-i ficusera perchezitie corpo-
rald, nu-i gésiserd nici medicamentele ascunse in bocanci. Nu erau
insd in sigurantd. Dar unde si le puna? Scoase din bocanci seringa,
fiola cu morfind si cutiuta cu sulfamide si le indesa pe toate in
buzunarul boxerilor. De obicei, nu mergeau atit de departe cu per-
chezitia corporali.

Cind se aplecd, simti o durere sfasietoare de spate, care, odatd
cu trecerea timpului, devenea tot mai coplesitoare. Se gandi si-si
faci o injectie cu morfind, dar renunti apoi la idee. Nu voia si-si
amorteascd simgurile. Lui, in schimb, o tabletd si o mestecd in
dinti, fird s-o dizolve in ap, infiorindu-se usor cind ii simti gus-
tul amar i acid. Stitea pe podea, inviluit in ticere, si, realizind ci
nu-l puteau vedea pentru cd era mult prea intuneric in celuld,
inchise ochii. Sau poate ci rimaseri deschisi; era greu de spus. Nu
mai avea insi nicio importanti. Stitea si astepta. Ziua se sfarsise
oare? Trecuse o zi? Sau poate mai multe? Voia o tigard. Rimase
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neclintit. Sayers si Tatiana porniseri la drum? Reusise oare docto-
rul s-o convingi pe Tania si-1 urmeze? Isi luase lucrurile si se
urcase in masina lui Sayers? Pirisiser oare Morozovo? Alexander
ar fi dat orice si afle vreo veste. Se temea ci doctorul Sayers cedase
in fata ei, iar Tania se afla inci acolo. Incerci si-i simta prezenta,
dar nu simtea nimic, cu exceptia frigului patrunzitor. Daci era
inci in Morozovo, iar agentii NKVD aveau si afle de existenta ei,
acest lucru avea si-i aduci sfarsitul lui Alexander. Rimanea fird
suflare la gindul ci ea s-ar fi putut afla atit de aproape. Trebuia si
mai tragi de timp péni avea si afle ci plecase din tari. Cu cat
Tania avea si plece mai repede, cu atit el avea si se predea mai
curind in miinile statului.

Pirea atit de aproape! Daci ar fi atins rochia ascunsi in raniti,
ar fi vizut-o imbricati in faldurile albe cu trandafiri rosii, stind in
bitaia vantului cu pirul ei lung si bilai si zimbetul fermecitor. Era
intr-adevdr aproape. Nu trebuia si atingi rochia. Nu el avea nevoie
de alinare. Ci eq avea nevoie de méngaieri. Avea nevoie de el. Cum
avea si treacd oare prin aceasti incercare firi el?

Cum avea si accepte gandul pierderii lui?

Alexander trebuia si se gindeasci la altceva.

In curand, gandurile ii furi spulberate.

— Idiotule! se auzi o voce de afari. Cum ai de gind si supra-
veghezi prizonierul daci nu are lumini? S-ar putea si-si fi pus
capit zilelor pani acum. Cretin ce esti!

Usa se deschise si un birbat, pe care Alexander nu-l vedea,
intri in celuld, finind in méni o lampi cu kerosen.

— Ai mereu nevoie de lumini, spuse omul, intorcindu-se spre el.

Era Mitterand.

— Cand aveti de gind si-mi spuneti si mie ce se intimpla?
intrebi Alexander.

— Nu esti in misuri s ne iei la intrebiri! strigd Mitterand. Nu
mai esti maior. Nu mai esti nimic. Stai si asteapti pani cind vom
fi gata sd ne ocupdm de tine!

Acesta pirea singurul scop al vizitei lui Mitterand — s4 tipe la
Alexander. Dupi plecarea lui, paznicul ii aduse lui Alexander niste
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api si trei sferturi de kilogram de péine. El minci painea, biu apa
si incepu si caute apoi in podea o gurd de scurgere. Nu avea nevoie
de lumina. Si nici nu voia si concureze pentru oxigen cu o lampi
cu kerosen. Desficand baza lampii, virsi kerosenul in gura de
scurgere, lisind doar foarte putin in rezervor. Dupi zece minute,
lampa se stinse.

— De ce s-a stins lampa? strigi paznicul, deschizand usa.

— S-a terminat kerosenul, rispunse amabil Alexander. Mai ai
cumva in plus?

Nuy, nu avea.

— Picat! spuse Alexander.

Adormi, cufundat in intuneric, intr-un coly al celulei, stind in
capul oaselor, cu capul rezemat de perete. Cind se trezi, era la fel
de intuneric. Nu stia daci se trezise cu adevirat. Visa cd deschisese
ochii si era inviluit in bezna. O visa pe Tatiana si, cand se trezi, se
gindi la ea. Visele se impleteau cu realitatea. Alexander nu mai
stia unde se sfirsea cosmarul §i unde incepea realitatea. Visa ci
dormea.

Pirea complet detasat de propriul trup, de Morozovo, de spital
si de propria viati, iar aceastd detasare ii conferea o alinare stranie.
i era frig. Si asta il coreli din nou cu trupul siu micinat de durere.
Prefera starea de detasare. Cici durerea il chinuia firi incetare.
Strinse din dinti si clipi, alungand intunericul.

Harold 5i Jane Barrington, 1933

Hitler devenise cancelarul Germaniei. Presedintele Von Hin-
denburg ,isi diduse demisia”. Alexander simtea plutind in aer o
amenintare stranie, pe care nu reusea s-o defineasci. Sperantele ci
aveau si giseascd mincare din belsug, incilfiminte noui si pal-
toane groase de iarni deveniseri visuri desarte. Vara insi, Alexan-
der nu avea nevoie de haine cilduroase. Familia Barrington
petrecea luna julie la o cdsutd din Krasnaia Poleana, unde era
extrem de frumos. Inchiriau doud camere la cabana unei viduve
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lituaniene, care locuia acolo impreuni cu fiul ei. Acesta, mereu
beat, o bitea pini ii didea banii de chirie.

Intr-o zi, dupi ce luaseri picnicul in fata unui mic iaz, delec-
tindu-se cu oui fierte tari, rosii si putin salam de Bologna, scil-
date din belsug cu votci (,Mama, de cind bei votci?” o intrebase
pe Jane), Alexander stitea in hamac si citea cind auzi voci in
padurea din apropiere. intorcﬁndu—gi incet capul, ii vizu pe pirin-
tii lui. Stiteau in poiana de lingi lac, aruncand pietricele in api si
vorbind cu glas domol. Alexander nu era obisnuit si-i vadi pe
pirintii sii vorbind incet, atit de stridenta devenise relatia lor in

“urma doringelor si nelinistilor conflictuale. In mod normal, si-ar fi

atintit din nou privirea in paginile cirtii lui. Dar discutia lor
domoali si apropierea cu totul neobisnuiti dintre ei i se pireau
uluitoare. Harold lui pietricelele din miéna lui Jane si, cuprin-
zindu-i talia cu bratul, o trase spre el. Ti tinea mana intr-a lui.
Apoi o siruti si incepuri si danseze. Dansau incet in poienit, iar
Alexander il auzi pe tatil lui cintind — cintind!

Si in timp ce pluteau pe aripile unui vals ticut, buzele li se
contopiri si trupurile li se lipird intr-o imbritisare tandri. Sur-
prinzindu-i intr-un moment cu totul neobisnuit, cum nu-i mai
vizuse $i nici nu avea si-i mai vadi vreodatd, Alexander isi simfi
sufletul coplesit deodati de o fericire si de un dor pe care nu stia
nici cum si le defineasci, nici cum si le exprime.

Pirintii sdi puserd capit imbritisirii, apoi il privira si 1i zim-
biri.

El le zambi soviitor si stnjenit, firi si-si desprindi insi ochii
de la ei.

Se apropiari de hamacul lui. Tatil siu isi tinea inca bragul pe
talia mamei lui.

— Astiizi este ziua aniversirii noastre, Alexander.

— $1 tatil tiu imi cintid un cintec, spuse Jane. Am dansat pe
ritmul acestei melodii in ziua in care ne-am cisitorit, acum trei-
zeci si unu de ani. Aveam nouisprezece ani, adiugi ea, privindu-1
pe Harold cu un zimbet pe buze.

— Mai stai in hamac, fiule? Mai citesti un timp?
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— Nu plec niciieri.

— Bine, rispunse Harold, luind-o pe Jane de méni si indrep-
tindu-se améndoi spre casi.

Alexander isi atinti apoi ochii asupra cirtii sale, dar dupd o ord
de lecturd, nu-si amintea niciun cuvint din ce citise.

Iarna veni prea curind. Si in timpul iernii, in serile de joi, dupa
cind, Harold il lua pe Alexander de mini si se plimbau amandoi
pe Arbat — strada din Moscova unde intilneai la tot pasul vanzitori
ambulanti, muzicanti, scriitori, poeti si trubaduri, dar si bitrine ce
vindeau chachkas (fleacuri) de pe vremea tarului. In apropiere de
Arbat, intr-un apartament mic, cu doui camere, imbicsit de fum,
citiva striini si citiva sovietici, toti comunisti convinsi, se intal-
neau timp de doui ore, de la opt la zece seara, ca si bea, si fumeze
si sd giseascd solutii prin care comunismul si devind mai eficient
in Uniunea Sovieticd, iar societatea lipsitd de clase sociale si se
materializeze mai repede — o societate in care statul, politia si
armata nu aveau si-si mai giseasci rostul deoarece toate motivele
conflictuale aveau si dispara.

— Marx sustine ci singurul conflict intre clasele sociale il con-
stituie conflictul economic, spuse Harold la una dintre aceste
intilniri. Odati ce va fi inliturat, va dispirea si nevoia de a avea
politie. Ce mai asteptim, asadar, cetiteni? Va dura mai mult decat
ne-am imaginat?

Interveni si Alexander in discutie, amintindu-si un citat pe
care il citise de curind:

— ,Cit timp existd statul, nu poate fi libertate. Unde este
libertate nu poate exista niciun stat.”

Harold ii zambi aprobator fiului siu, care il cita pe Lenin.

in timpul acestor intalniri, Alexander se imprieteni cu Slavan,
un bitran de saizeci si sapte de ani, cu pirul cirunt si chipul briz-
dat de riduri, cu ochi albastri si agili si buzele incremenite intr-un
zambet sardonic. Vorbea foarte putin, dar lui Alexander ii pliceau
expresia ironicd pe care o afisa si cildura cu care il privea mereu.
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Dupi doi ani de intélniri, Harold si alti cincisprezece partici-
pangi furd chemati la sediul comitetului regional de partid sau
Obkom (Oblastni Kommitet) si intrebati daci, in timpul viitoare-
lor intélniri, vor putea aborda si alte subiecte, cu exceptia ciilor
prin care comunismul s-ar putea dovedi mai eficient in Rusia, deoa-
rece acest lucru implica faptul ci nu era atit de eficient. Auzind
spusele tatilui siu, Alexander il intrebd cum aflase partidul ce vor-
beau o dati pe siptimini, in serile de joi, cincisprezece barbati
beti intr-un oras cu cinci milioane de oameni.

— ,Este adevirat ci libertatea este pretioasi. Atit de pretioasi,
incat trebuie rationalizatd”, ii rispunse Harold, citindu-1, la rindul
sdu, pe Lenin. Au mijloacele lor prin care afli ce vorbim. Poate ci
le spune Slavan. Daci as fi in locul tiu, n-as mai vorbi cu el.

— Nu el e vinovat, tata.

Birbatii continuari si se intalneasci in serile de joi, dar citeau
acum, cu glas tare, din cartea lui Lenin, Ce-i de ficut?, din pamfle-
tele Rosei Luxembourg! sau din Manifestul comunist al lui Marx.

Harold aducea adesea in discufie susfinerea simpatizantilor
comunisti din America, dovedind auditoriului siu faptul ci ideile
comunismului sovietic erau, incetul cu incetul, imbrigisate pe plan
international si ci era doar o chestiune de timp pani si fie unanim
recunoscute i acceptate.

— Uitati ce-a spus, inainte de moarte, Isadora Duncan? despre
Lenin: ,Algii s-au iubit numai pe ei sau au iubit banii, teoriile si
puterea. Lenin si-a jubit semenii... Lenin a fost Dumnezeu, cum
si Hristos a fost Dumnezeu, cici Dumnezeu inseamni dragoste,
iar Hristos si Lenin au rispandit dragostea.”

Alexander 1i zdmbi aprobator tatilui siu.

In timpul uneia dintre intalniri, ce se intindea mult in noapte,
cincisprezece oameni, cu exceptia lui Slavan, mereu ticut si surdzitor,

! Rosa Luxembourg (1871-1919) a fost teoreticiani marxisti polonezi si
germani, filosof socialist si militanti revolutionari a Partidului Social Democrat
din Regatul Poloniei.

2Isadora Duncan (1877-1927) a fost o dansatoare americani, creatoare a unui
stil expresiv in arta dansului, inspirat din dansul antic grecesc, care a influentat
coregrafia moderni a secolului XX.
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incercau si-i explice lui Alexander, in varsti de paisprezece ani,
notiunea de ,deducere a valorii”. Faptul ci, dupi fabricare, un arti-
col — si spunem, o pereche de pantofi — poate costa mai pugin
decit valoarea totald a muncii prestate si a materialelor componente.

— Ce nu intelegi? tip4, frustrat, unul dintre participanti, ingi-
ner de profesie.

— Cum castigi bani din vinzarea pantofilor.

— Dar cine a vorbit despre cégstigul banilor? N-ai citit Mani-

Sfestul comunist?

— Ba da.

— 51 nu-ti amintesti ce-a spus Marx? Diferenta dintre plata
muncitorului oferitid de intreprindere pentru fabricarea pantofilor
si pretul real al incilfimintei reprezinti furtul capitalist si exploa-
tarea proletariatului. Asta vrea comunismul si eradicheze. N-ai
citit cu atentie?

— Ba da, dar deducerea valorii nu elimini profitul, rispunse
Alexander. Inseamni doar ci fabricarea pantofilor costd mai mult
decit produsul finit. Cine pliteste diferenta?

— Statul.

— $i de unde ia statul banii?

— Statul le va pliti un timp muncitorilor un salariu mai mic
pentru fabricarea inciltdmintei.

Alexander pistri ticerea citeva clipe.

— Asadar, intr-o perioadi de inflatie flagranti pe plan interna-
tional, Uniunea Sovietici le va pliti muncitorilor un salariu mai
mic? Cat de mic?

— Mai mic.

— Si cum vom maj putea si cumpirim pantofl?

— Un timp, nu vom mai putea. Ii vom purta pe cei de anul
trecut. Piani cand statul se pune pe picioare, adiugi inginerul,
zdmbind.

— Buni asta, spuse calm Alexander. Statul s-a pus agadar sufi-
cient pe picioare ca si acopere costurile Rolls Royce-ului lui Lenin?

— Ce legituri are Rolls Royce-ul lui Lenin cu subiectul nos-
tru? strigi inginerul.
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Slavan izbucni in rés.

— Uniunea Sovietici se va descurca de minune, continui ingi-
nerul. Se afli doar intr-un stadiu incipient. Daci va fi cazul, va
imprumuta bani de peste hotare.

— Cu tot respectul, cetitene, nicio tari din lume nu va mai
imprumuta bani Uniunii Sovietice, spuse Alexander. A refuzat
sd-si recunoasci datoriile striine in 1917, dupi revolutia bolsevica.
Nu va mai primi niciun ban de peste hotare mult timp de acum
incolo. Bincile internationale si-au inchis portile in fata Uniunii
Sovietice.

— Trebuie si avern ribdare. Schimbirile nu survin peste noapte.
Iar tu ar trebui si ai o atitudine mult mai optimisti. Harold, ce I-ai
invitat pe fiul tiu?

Harold nu-i rispunse, dar in drum spre casi il intrebi pe
Alexander:

— Ce te-a apucat?

— Nimic, raspunse el.

Voia si-l ia de mana pe tatdl lui, cum o ficea mereu, dar se
gindi deodati ci era prea mare pentru asta. Mergea alituri de
Harold cind acesta il luj, in cele din urmi, de mani.

— Dintr-un motiv sau altul, economia nu merge prea bine.
Acest stat revolutionar este clidit in primul rind pe economie si a
gisit o solugie pentru toate problemele, cu exceptia plitii fortei de
munci. Muncitorii se simt tot mai putin proletari si tot mai mult
nigte masindrii si fabrici detinute de stat. Suntem aici de peste trei
ani. Tocmai s-a incheiat primul plan cincinal. Iar méncarea se
giseste tot mai greu, galantarele sunt goale si...

Voia si spuni ci oamenii continud si dispard, dar se abtinu.

— Ce crezi ci se intdmplid in America? intrebd Harold. Rata
somajului a atins un procent de treizeci la sutd, Alexander. Crezi
ci e mai bine acolo? Intreaga lume suferi. Uiti-te la Germania —
inflafia a atins cote ametitoare! Adolf Hitler le promite nemfilor
cd 1i va ajuta si scape de necazuri. Poate cil va reusi s-o faci. Nem-
tii si-au pus speranga in el. $i tovarisii Lenin si Stalin au promis
acelasi lucru Uniunii Sovietice. Cum a numit Stalin Rusia? A doua
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Americd, nu-i asa? Trebuie si avem incredere si si ne urmim con-
ducitorii i, In curind, totul va fi mai bine. O si vezi.

— Stiu, tatd. Poate ci ai dreptate. Stiu insi la fel de bine ci
statul trebuie si-si pliteascd oamenii cumva. Cit de putin ne vor
pliti? Deja nu ne mai putem permite si cumpirim carne si lapte.
Nici nu se gisesc, chiar daci ne-am putea permite si le cumpirim.
Si vor continua si ne pliteasci tot mai putin... pini cind? Vor
realiza la un moment dat ci vor avea nevoie de mai multi bani, nu
de mai putini, ca si conduci guvernul, iar forta de munci repre-
zintd cel mai important cost variabil. Ce vor face, asadar? Ne vor
reduce salariul in fiecare an? Pini cind?

— De ce te temi, Alexander? il intrebi Harold, straingindu-i
ména. Cand o si cresti, o s ai o profesie importanti. Mai vrei si
ajungi arhitect? Vei ajunge, fird doar si poate. Vei avea o carieri
insemnati.

— Mi tem, rispunse Alexander, desprinzindu-si mana din
stransoarea tatilui sdu, ci nu mai e decit o chestiune de timp pani
vom deveni cu fotii doar un‘capital fix.



Edward si Vikki, 1943

Tatiana stitea langi fereastri, {indndu-si intr-o ménd pruncul
de douid siptimini si in cealalti o carte. Avea ochii inchisi s,
auzind o rasuflare in preajmi, ii deschise imediat.

Edward Ludlow se afla la cétiva pasi de ea, avind pe chip o
expresie deopotrivi curioasi si ingrijorati. Ii intelegea preocupa-
rea si curiozitatea. Era extrem de ticuti de cind se niscuse prun-
cul ei. Nu credea insi ci era un lucru atit de neobisnuit. Poate ci
mulfi oameni care ajungeau aici, lisand o viatd in urmi, priveau
ticufi, din saloanele mici de spital, Statuia Libertatii, realizind
abia atunci amploarea trecutului lisat in urma si a viitorului ce ii
astepta.

— M-am temut ci vei scipa copilul din brate, spuse el. N-am
vrut si te sperii...

— N-ai de ce sa-ti faci griji, rispunse ea, aritindu-i cat de
strins il tinea pe Anthony in brate.

— Ce citesti?

— Nu citesc... mi odihnesc, spuse Tatiana privind cartea pe
care o tinea in poald — Cdldretul de arami si alte poeme de
Aleksandr Pugkin.

— Te simti bine? S-a ficut de prinz. N-am vrut si te trezesc.

Tatiana isi freci ochii. Pruncul dormea inci.

— Copilul ista nu doarme noaptea, ci numai ziua.

— La fel ca mama lui.

— El ii face programul mamei sale, rispunse ea zdmbind. S-a
intimplat ceva?
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— Nu, zise iute doctorul Ludlow. Voiam doar si te anung ci un
functionar de la INS? vrea si vorbeasci cu tine.

— Ce woia el?

— Ce vrea el? Vrea si-ti ofere sansa s rimdi in Statele Unite.

— Am crezut ci, de vreme ce fiul meu... s-a nidscut pe teren
american...

— Tidrdm american, o corectd cu blindete doctorul Ludlow.
Procurorul general iti analizeaza personal cazul. Nu mulyi pasageri
clandestini vin in Statele Unite pe timp de rizboi, continui el,
dupi o scurtd sovdire. Mai ales din Uniunea Sovietici. Este un
lucru neobisnuit.

— Dar e in siguranti daci vine aici? intrebi Tatiana. I-ai spus
ci am tuberculozd?

— Da. Va purta o masci. Apropo, cum te simti? Ai mai tusit cu
singe?

— Nu. $i nici febrd nu mai am. M3 simt mult mai bine.

— Ai iesit putin afard?

— Da. Aerul sirat imi face bine.

— Da, asa e, spuse el privind-o cu o expresie gravi.

Ea il privea la fel de grav.

— Briza sirati face bine, continui doctorul, dregindu-si gla-
sul. Asistentele sunt uimite ci fiul tiu n-a luat tuberculoza.

— Incearci si le explici, Edward, spuse Tatiana, c3, daci zece
mii de oameni vin s mi vadi in fiecare zi, timp de un an, desi sunt
bolnavd de tuberculozi, numai zece sau saisprezece oameni vor
contracta boala. Nu este atit de contagioasi cum ne imaginim,
adiugi ea, dupi o scurti soviire. Pofteste-1, agadar, induntru pe
functionarul de la INS, daci se consideri suficient de rezistent!
Infitiseazi-i insi factorii de risc! Si spune-i ci nu vorbesc prea
bine engleza!

Edward ii rispunse, zimbind, ci o vorbea destul de bine si o
intrebid daci voia sd-i riméand alituri pe durata interviului.

— Nu, multumesc.

! Immigration and Naturalization Service — Serviciul de Imigrare §i Naturalizare
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Tom, functionarul de la INS, ii vorbi timp de cincisprezece
minute, ca si vadi daci Tatiana avea cunostinte minime de
englezi. Da, avea. O intrebi apoi ce stia sd faci. Ea ii rispunse ci
era asistentd, dar stia, de asemenea, si coasi si si giteasci.

— E nevoie de asistente pe timp de rizboi, ii rispunse el.

— Da, mai ales aici, la Ellis, spuse Tatiana, gandindu-se ci
Brenda nu-si alesese profesia potriviti.

— Nu ne confruntim cu multe cazuri ca al tau.

Ea pastri ticerea.

— Vrei sd rimai in Statele Unite?

— Fireste.

— Crezi cid ti-ai putea gisi ceva de lucru i sd contribui astfel
la eforturile de rizboi?

— Fireste.

— Nu vei cidea in grija statului, nu-i asa? Este un lucru extrem
de important pentru noi pe timp de rizboi. Intelegi? Procurorul
general se confrunti cu grave probleme de fiecare dati cind o
persoani ca tine ii scapi printre degete. Tara pluteste pe ape tul-
buri. Trebuie si ne asigurim ci vei fi eficientd si iti vei dovedi
loialitatea fati de tara adoptivi, nu fatd de cea nativi.

— Nu aveti de ce si va faceti griji, rispunse ea. Imediat ce mi
voi intrema complet si mi se va permite si lucrez, imi voi ciuta de
munci. Voi lucra ca asistentd, croitoreasi sau bucitireasi. Le voi
face pe toate trei daci va fi nevoie. Voi munci pe brinci dupi ce ma
voi reface complet.

Amintindu-si, parci, deodati ci Tatiana avea tuberculozi, Tom
se ridicd in picioare si se indreptd spre usi, stringindu-si masca in
jurul gurii.

— Unde vei locui? o intrebi cu glas indbusit.

— Vreau si stau aici.

— Dupi ce te vei insinitosi, va trebui sid-ti iei un apartament.

— Da. Nu-ti face griji!

El incuviinti din cap, scriind ceva in agenda.
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— Ce nume vrei si porti? In actele cu care ai venit din Uniu-
nea Sovieticd scrie cd porti numele de Jane Barrington si ci esti
asistentd in cadrul Crucii Rosii.

— Da.

— Cit de false sunt documentele astea?

— Nu inteleg ce vrei si spui.

— Cine este Jane Barrington? intrebd Tom, dupi o clipi de ticere.

Era rindul Tatianei si pistreze ticerea.

— Mama sotului meu, rispunse ea in cele din urmai.

— Barrington? spuse Tom oftind. Nu suni ruseste.

— Sotul meu era american, murmuri ea, coborindu-si privirea.

— Acesta este numele pe care vrei si-1 porti pe cartea de sedere
permanenti? intrebd Tom, deschizand usa.

— Da.

— Nu vrei un nume rusesc?

Tatiana cizu pe ganduri.

Tom se apropie de éa.

— Uneori, refugiatii care ajung aici incearci si se agate cumva
de trecutul lor. Unii isi pastreazd prenumele. Si isi schimba doar
numele de familie. Gindeste-te la asta!

— Nu vreau, rispunse ea. Voi schimba totul. Nu vreau si...
Cum ai spus? S mi agit de nimic.

Tom scrise ceva in agendi.

— Atunci asa rimine — Jane Barrington.

Dupi ce pleci, Tatiana deschise Caliretul de arama si, ase-
zdndu-se din nou la fereastrd, scruti portul din New York si
Statuia Libertitii. Atinse cu mana fotografia lui Alexander pe care
o pistra printre paginile cirtii si, fird s-o priveascd, ii méingiie
chipul, soptind citeva cuvinte in ruseste ca sd-gi aline, de aceastid
dati, sufletul frant. Nu ii erau destinate nici lui Alexander, nici
pruncului siu, ci doar inimii ei sfasiate. Sura, Sura, Sura, murmura
Jane Barrington, cindva Tatiana Metanova.

Tatiana isi ocupa timpul numai cu Anthony — il hrinea, il
schimba, ii spila hiinugele si scutecele in chiuveta din baie si iesea
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la plimbare cu el in curtea spitalului, stind pe binci si finand
in brate pruncul infisat in pituri. Brenda ii aducea micul dejun in
salon. Tatiana lua prinzul si cina in salon. Dacid Anthony nu dor-
mea, Tatiana il tinea in brage. Doui lucruri ii captau privirea: por-
tul din New York si fiul ei. Dar alinarea pe care i-o oferea Anthony
se pierdea adesea in singuritate. Brenda si doctorul Ludlow o
numeau perioadi de convalescenti. Tatiana o considera un prizo-
nierat in regim de carceri.

Intr-o dimineat de la sfarsitul lui iulie, situli si mai stea sin-
guri in salon, cind se simgea deja mult mai bine, Tatiana se hotiri
s se plimbe pe coridor cit timp Anthony dormea.

Auzi gemete pe hol i, urmind directia de unde rizbiteau,
intrd intr-un salon ingesat de riniti. Brenda era de serviciu — sin-
gura asistentd de serviciu — si nu pirea deloc incantatd de numarul
imens de pacienti, manifestindu-si figis sentimentele. Bombi-
nind cu glas tilos si ursuz, spila rana de la piciorul unui soldat,
ignorandu-i rugimintile repetate si zgomotoase fie de a-1 ingriji
cu mai multi blindete, fie de a-1 impusca.

Tatiana stribitu salonul si o intrebd pe Brenda daci avea ne-
voie de ajutor. Brenda {i rispunse ci nu avea nevoie de ajutorul
unei paciente bolnave, care n-ar fi facut altceva decat si-i imbol-
niveasci si mai tare pe prizonierii din spital, si o sfitui si se
intoarci imediat in salonul ei. Firi si se clinteascd, Tatiana se uiti
cind la Brenda, cind la chipul soldatului rinit, mistuit de durere.

— Lasi-ma si-i bandajez piciorul! Lasi-mai si te ajut! Uite,
mi-am pus masca la gurd! Alti patru pacienti au nevoie de ingriji-
rile tale. Unul gi-a pierdut un dinte in cafeaua de dimineagi. Altul
sufera de febra. lar unui alt rinit ii curge singe din ureche.

Brenda lisi ligheanul §i rana soldatului si se indepirti, desi
Tatiana ii sim¢i pentru o clipa conflictul liuntric, intrebindu-se ce
o supdra mai mult: faptul ci trebuia si aibi grija de soldati sau s-o
lase pe Tatiana si-si facd de cap.

Tatiana spild rana soldatului; el nu mai scotea niciun sunet;
pirea linistit si adormit; adormit sau mort, isi spuse ea, banda-
jandu-i piciorul si plecind apoi mai departe.
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Dezinfecti alte rini, puse o perfuzie si administrdi morfini,
dorindu-si si ia si ea citeva grame ca si-si domoleasci freamitul
launtric. Ti considera norocosi pe soldatii de pe submarinele ger-
mane, care ajungeau pe tirmurile Americii, unde aveau si petreaci
perioada de convalescenti si cea de detentie.

Brenda isi ficu deodati aparitia si, surprinsi s-o giseasci inci
pe Tatiana in salon, o trimise imediat in camera ei ca si nu-i
imbolniveasci pe pacienti de tuberculozi, de parci i-ar fi pisat cu
adevirat de soarta lor.

In timp ce se intorcea in salonul ei, vizu pe coridor, lang tas-
nitoarea de api, o fati inaltd §i zveltd, imbricati in uniformi de
asistentd, ce plingea amarnic. Cu pirul lung si picioarele inalte,
pirea chiar frumoasd; dacid nu-i priveai chipul umflat de plins,
minjit de rimel si brizdat de lacrimi. Tatiana voia si bea o guri de
api, asa cd o ocoli si se opri in fata tignitorii, la nici un pas de ea.
Fata plingea in hohote.

— Te simfi riu? o intrebd Tatiana, punindu-i ména pe bras.

— Nu, rispunse fata printre suspine.

— Aha!

Fata continua si plangi. Tinea in méni o tigari usor umedai.

— De-ai sti ce nefericiti sunt in momentul asta!

— Pot si te ajut cu ceva?

Fata o privi pe Tatiana printre degetele-i ude.

— Cine esti?

— Poti si-mi spui Tania.

— Nu esti pasagera clandestind, bolnavi de tuberculozi?

— M simt mai bine acum, rispunse ea incet.

— Nu te cheami Tania. Doar eu {i-am pregitit actele. Tom mi
le-a dat mie. Te cheami Jane Barrington. Dar ce-mi pasi mie?
Viata mea e un dezastru si eu imi bat capul cu numele tiu. Ce n-ag
da si am problemele tale!

— Ar putea fi §i mai riu, spuse Tatiana, gisindu-gi cu greu
cuvintele in englezi ca si-i ofere o oarecare alinare.
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— Te ingeli, domnisoari. E cum nu se poate mai riu. Triiesc
un adevirat cosmar. Nimic mai riu nu mi s-ar mai putea intimpla.
Nimic.

Tatiana ziri verigheta de pe degetul fetei si isi simti sufletul
coplesit de compasiune.

— Imi pare nespus de riu, spuse ea soviind. E vorba de sotul
tau?

Fata incuviinti din cap, firi si-si ridice ochii ascungi in ciugul
palmelor.

— E cumplit, continui Tatiana. Stiu prea bine. Rizboiul ista...

— E infioritor, spuse fata dind din cap.

— Sotul tiu... nu se mai intoarce?

— Nu se mai intoarce? exclami fata. Dar tocmai asta e pro-
blema! Se intoarce! Chiar siptimaina viitoare.

Tatiana ficu, uluitd, un pas inapoi.

— Unde te duci? Pari gata si cazi. Nu e vina ta ci se intoarce.
Nu mai fi atat de tristi! In vremuri de rizboi, se intampld multe
lucruri rele. Doar ci nu mi-a fost dat si le cunosc. Vrei o cafea? Si
o tigardr

— Beau o cafea cu tine, rispunse Tatiana, dupi o scurti soviire.

Se asezari la una dintre mesele dreptunghiulare din sala lungi
a cantinei. Fata ii spuse ci o cheami Viktoria Sabatella (,Dar
spune-mi Vikki!”) si, stringidndu-i cu putere mina Tatianei, o
intrebi:

— Al venit cu pirintii tii? N-am mai vizut de luni bune picior
de imigrant in locurile astea. Vapoarele refuzi si-i mai ia. Atit de
putini... atit de putini... Ce-ai pitit? Ti-e riu?

— Ma simt mai bine acum, rispunse Tatiana. Am venit sin-
gurd. Cu fiul meu, adiugi apoi, dupi cateva clipe de ticere.

— Fugi de-aici! exclamd Viktoria, trintind ceasca pe masi.
Doar nu vrei si-mi spui ci ai si un copil!

— Are aproape o luni.

— Dar tu citi ani ai?

— Nouisprezece.
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— Dumnezeule, dar nu stati de pomani prin locurile alea de
unde vii tu! De unde esti?

— Din Uniunea Sovietica.

— Hai nu zau! Ai §i un sot? Cum ai ficut copilul?

Tatiana deschise gura ca si-i rispundi, dar Vikki isi continui
tirada, de parci nici nu i-ar fi pus intrebarea. Ii povesti apoi Tatianei,
aproape dintr-o suflare, ci nu-si cunoscuse tatil (,E mort sau e
plecat, tot un drac”) si abia de-o stia si pe mama ei (,M-a adus pe
lume pe cand era mult prea tiniri”). Ea se afla acum la San Fran-
cisco, unde triia cu doi birbati (,Nu in acelasi apartament”), sus-
tinind ci era fie bolnavi (,Psihic”), fie pe moarte (,De la atata
pasiune”). Vikki fusese crescuti de bunicii din partea mamei (,O
iubesc pe mami, dar nu sunt de acord cu stilul ei de viatd”) si locuia
st acum cu ei (,Nu e atat de distractiv cum ti-ai putea imagina”).
i§i dorise initial si devini ziaristi, apoi manichiuristd (,In ambele
profesii, lucrezi cu miinile; credeam ci este un progres natural”),
dar in final se hotirise (,Mai degrabid am fost obligat3”) si se faci
asistentd in momentul in care rizboiul din Europa ameninga si
atragi si Statele Unite. Tatiana o asculta in ticere, extrem de
atentd, cind Vikki isi ridicd deodati privirea, intrebind-o:

— Cu cine ai spus ci ai venit aici?

— Cu fiul meu.

— Ai avut §i un sog?

— Candva.

— Serios? intrebd Vikki oftind. Ce n-as da s pot spune si eu
asta...

In clipa aceea, o femeie inaltd, dureros de slabi si imbricati in
alb din cap pani in picioare, purtind o pilirie cu boruri largi,
strabitu cantina cu pasi repezi, fluturindu-si poseta si strigand:

— Vikki! Cu tine vorbesc! Vikki! L-ai vizut?

Vikki ofti si isi didu ochii peste cap.

— Nu, deamni Ludlow. Astizi nu 1-am vizut. Cred ci este in
cealaltd parte a oragului, ]a NYU". Aici vine numai dupi-amiaza
in zilele de marti si joi.

"New York University
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— Dupi-amiaza? Nu este la NYU. $i cum de-i cunosti pro-
gramul atit de bine?

— Lucrez cu el de doi ani.

— Eu sunt cisitoritd cu el de opt ani si habar n-am pe unde
dracu’ umbla!

Se opri la masa lor si le strifulgeri cu privirea.

— Tu cine esti? o intrebd pe Tatiana, scrutind-o cu ochi suspi-
ciosi.

Tatiana isi puse masca pe guri.

— Este din Uniunea Sovietici, interveni Vikki. Vorbeste doar
un dram de englezi.

— Atundi ar trebui s-o invete, nu-i asa, daci vrea si-si castige
existenta aici. Suntem in rizboi si nu ne permitem si facem acte
de caritate.

Si, fluturdndu-si poseta prin aer, gata s-o loveasci pe Tatiana in
cap, iesi ca o furtuni din cantini.

— Cine e? intrebi Tatiana.

— Nu-ti bate capul cu ea! rispunse Vikki cu un gest nepisitor
al mainii. Cu cit ai mai pugin de-a face cu ea, cu atit mai bine.
E sotia doctorului Ludlow, putin cam ticniti. D3 buzna aici o dati
pe siptimani, cdutindu-si sotul.

— Dar cum de-l pierde mereu?

— Intrebarea e de ce se pierde doctorul Ludlow atat de des,
rispunse Vikki rizénd.

— Bine atunci. De ce se pierde?

Vikki fluturd nepisitoare din méani. Tatiana ingelese. Vikki nu
voia si vorbeasci despre doctorul Ludlow. Cu un zimbet palid pe
buze, Tatiana o scruti cu privirea. Acum, pentru ci nu mai plin-
gea, Vikki era o fati rivisitoare, constientd de frumusetea ei, care
ficea tot ce ii stitea in putin{i si fie remarcati de cei din jur. Pirul,
strilucitor si lung, ii incadra chipul si umerii, ochii ii erau contu-
rati cu un creion negru si cu un rimel ce-i brizda acum obrajii, iar
buzele-i pline ii erau puse in valoare de un ruj strilucitor.
Uniforma albi i se mula pe trupul zvelt, dezvelindu-i, putin cam
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prea mult, genunchii. Tatiana se intreba cum reactionau pacientii
in faga acelui tablou... impresionant.

— Vikki, de ce plangi? Nu-ti iubesti sotul?

— Ba da, il iubesc. 11 iubesc cu adevirat, rispunse ea oftind
adinc. Doar ci as vrea si-1 iubesc de la mii de kilometri depirtare.
Nu si-a gisit momentul potrivit si se intoarcd acasi, continui
apoi, coborand glasul.

— Nu e momentul potrivit ca un sof si se intoarci acasi la
sotia lui? Dar cind e momentul potrivit?

— Nu-] agteptam, raspunse Vikki, incepind din nou si plang3.

Lacrimile i se prelingeau in cafea. Tatiana didu usor ceasca la
o parte, pentru ca Vikki s-o poati bea mai tirziu.

— Cand il...» Cum ai spus? Ciénd il agteptai?

— De Criciun.

— Aha! De ce vine atit de curind?

— 1ti vine si crezi? A fost doborit deasupra Pacificului.

Tatiana o privea nedumeriti.

— N-a pitit nimic, continua Viktoria pe acelasi ton nepisitor.
O simpla zgarieturd. O rani superficiald la umir. Dupi ce-a fost
lovit de proiectilele nemtilor, a mai condus avionul inci 145 de
kilometri. Cat de rau ar putea fi?

Tatiana se ridicd de la masi.

— Mai duc si-i dau si minince fiului meu.

— Da, dar Chris se va simti nefericit.

— Cine e Chris?

— Doctorul Pandolfi. Nu I-ai cunoscut? Vine aici impreuni cu
doctorul Ludlow.

Chris Pandolfi. Da, asa e.

— Da, I-am cunoscut.

Pandolfi era medicul care urcase la bordul vasului pe care se
afla Tatiana si declarase ci nu avea de gind s-o ajute si-si aduci
pruncul pe lume pe... tirim american. Voia s-o trimitd in Uniunea
Sovietici, in ciuda faptului ci suferea de tuberculozi si ii venise
sorocul s3 nasci. Edward Ludlow se impotrivise si il obligase pe
doctorul Pandolfi s-o ajute si ajungi la spitalul de pe Ellis Island.
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Tatiana o bitu ugor pe Vikki pe umir. Dupi pirerea ei, Chris
Pandolfi nu era o partida chiar atat de buni.

— O si te descurci, Viktoria. Poate ar fi bine sa-1 eviti pe doc-
torul Pandolfi. Acum cind sotul tiu se intoarce acasi... Esti ardz
de norocoasi!

Viktoria se ridici in picioare si o urmi pe Tatiana pe hol.

— Spune-mi Vikki! zise ea. Eu pot si-ti spun Jane?

— Cum?

— Nu te cheami Jane?

— Spune-mi Tania!

— De ce si-ti spun Tania cand te cheami Jane?

— Tania e numele meu. Jane e doar numele din acte.

Pe chipul lui Vikki se citeau nedumerirea si nepasarea.

— Spune-mi cum vrei!

— Cand pleci?

— Cum adica?

— Din Ellis.

— Nu cred ci o si plec, rispunse Tatiana, ingindurati. Nu am
unde si mi duc.

Vikki o urmi pe Tatiana in salon si privi pruncul ce dormea in
patut.

— E micut, spuse ea cu gandul aiurea, atingind pirul blond al
Tatianei. Tatil lui avea parul negru?

— Da.

— Cum e, agadar, si fii mama?

— Cind o si te simti mai bine, vreau si vii la mine acasi. Sa-i
cunosti pe bunicii mei. Adora bebelusii. Imi tot spun s fac si eu
unul, adiugi ea, clitinind din cap. Doamne fereste! E drigilas,
spuse apoi, privindu-1 din nou pe Anthony. Picat ci tatil lui n-a
apucat si-l vada!

— Da, raspunse simplu Tatiana, cici nu gisea alte cuvinte.

Biietelul era foarte neajutorat. Nu putea nici s se migte, nici
si-gi tind singur capul sau s si-1 intoarcd dintr-o parte in alta. Ii
era greu sa-1 imbrace — capul si bratele-i moi se impotriveau
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incercirilor stingace ale Tatianei —, astfel ci prefera adesea si-]
tind dezbricat, doar infisurat intr-un scutec si invelit in pituri. Nu
avea prea multe hiinute, cu exceptia citorva salopete pe care i le
adusese Edward. Era vari si cald, motiv pentru care — slavid
Domnului! — nu trebuia si-1 imbrace prea gros, cici manugele lui
refuzau si intre pe mineci, iar riscroiala mult prea ingusti a gitu-
lui nu se potrivea cu mirimea cipsorului siu. Baia se dovedea o
sarcind si mai dificild. Buricul nu i se vindecase complet, astfel ci
il spila cu o cirpd umedi. In privinta asta se descurca destul de
bine, dar spilatul pirului o depisea cu totul. El nu o putea ajuta
nicicum — nu putea si-si ridice bragele si nici nu stitea nemiscat.
Capul ii cidea pe spate, picioarele i se leginau periculos deasupra
chiuvetei si ii aluneca adesea din maini. Trdia cu teama ci, la un
moment dat, avea si-1 scape din brate pe podeaua cu dale din gre-
sie in alb si negru. Dependenta lui absoluti de ea {i stirnea senti-
mente contradictorii, ficind-o si penduleze de la o neliniste
covirsitoare la o tandrete aproape inibusitoare. Ficind-o, in ace-
lasi timp, si mai puternici.

Si trebuia si se simtd mai puternici. Adeseori, cind Anthony
dormea, Tatiana se simtea la fel de neputincioasi ca si el, avind
senzatia cd urma si se pribuseasci de pe pervazul ferestrei pe cal-
darimul din beton.

Astfel, ca si prindi din nou putere, il dezvelea si il lua in brate,
stringindu-l la piept, unde dormea, cu capul pe inima ei. $i, in
timp ce il mdngiia, isi imagina ci privea un alt biiat prin ochii
mamei lui, un biietel ce semina cu Anthony, cu pirul la fel de
negru si pielea la fel de moale, pe care mama lui il spila, il ingrijea
si il dezmierda cu aceeasi tandrete cum o ficea si Tatiana.



Interogatoriul, 1943

Auvzi voci de afari si usa se deschise.

— Alexander Belov?

Alexander era gata si dea un rispuns afirmativ, dar, dintr-un
motiv sau altul, gindul ii zburd la membrii familiei Romanov
ucisi, in toiul noptii, intr-o cimirui dintr-o pivnitd. Si acum era
in toiul noptii? Aceeasi noapte? Sau trecuse deja o noapte?

— Trebuie si vi insotesc? intrebd in schimb.

— Da, de-ndati.

11 urmi pe paznic intr-o incipere mici de la etaj. Nu era o sali
de clasi. Ci un vechi depozit, poate salonul asistentelor.

I se spuse sd se ageze pe un scaun. Apoi si se ridice in picioare.
Si sd se aseze din nou pe scaun. Era inca intuneric afard. Nu-si
didea seama cit era ceasul. Cand intrebi, i se ordoni si taci din
gurd. Se hotiri si nu mai intrebe. Dupi citeva clipe, doi barbati
intrard in camerd. Unul din ei era Mitterand. Pe celilalt nu-]
cunostea.

Omul aprinse o bricheti in fata lui Alexander. El inchise ochii.

— Deschide ochii, domnule maior!

— Potoleste-te, Vladimir! spuse domol Mitterand. Putem si
folosim si alte mijloace.

Alexander era incéintat si-i audi numindu-l inci ,domnule
maior”. Nu gisiserd incd un colonel care si-l interogheze. Asa
cum binuise, nimeni din Morozovo nu era in misuri si se ocupe
de el. Trebuiau si-1 duci in Volhov, unde situatia avea si se schimbe
dramatic, dar nu voiau si pund in pericol viaga altor oameni.
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Diduseri deja gres o dati. Avea si ajungi, in cele din urmi, cu
barja, dar mai intdi trebuia si se topeasci gheata. Putea si mai
petreacd inci o luni in celula din Morozovo. Avea si mai reziste
insd acolo fie §i numai citeva clipe?

— Domnule maior Belov, spuse Mitterand, am venit si te
informez ci esti arestat pentru inalti tridare. Avem documente
incontestabile, care te acuzi de spionaj si tridare fati de patria
mamd. Cum comentezi aceste acuzatii?

— Sunt neintemeiate si nefondate, rispunse Alexander. Alt-
ceva?

— Esti acuzat de spionaj in interesul unor tiri striine.

— Nu este adevirat.

— Am fost informati ci ai o identitate falsi, spuse Mitterand.

— Nu este adevirat. Aceasta este identitatea mea, rispunse
Alexander.

— Vrem si semnezi o declaratie potrivit cireia fi-am adus la
cunostingi drepturile stipulate in Codul Penal din 1928, Articolul 58.

— Nu semnez nimic.

— Soldatul rinit de langi patul tiu din salonul de spital ne-a
spus cd te-a auzit vorbind in englezi cu doctorul de la Crucea
Rosie care venea si te viziteze in fiecare zi. E adevirat?

— Nicidecum.

— De ce venea doctorul si te viziteze?

— Nu stiu daci vi imaginati motivul pentru care soldatii ajung
in salonul pacientilor aflagi in stare criticd, dar am fost rinit in acti-
une. Poate ar trebui si vorbiti cu superiorii mei. Maiorul Orlov...

— Orlov e mort! ripostd Mitterand.

— Imi pare riu si aud asta, rispunse Alexander, tresirind usor.

Orlov era un comandant bun. Nu se asemina nici pe departe
cu Mihail Stepanov, dar cine se putea asemina?

— Domnule maior, esti acuzat ci te-ai inrolat in armati sub un
nume fals. Esti acuzat ci porti numele de Alexander Barrington si
ci esti american. Esti acuzat ci ai fugit in timp ce te aflai in drum
spre o tabiri de corectie din Vladivostok, dupi ce-ai fost condam-
nat pentru activitigi subversive antisovietice si fapte de spionaj.
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— Toate sunt minciuni sfruntate, rispunse Alexander. Unde
este cel care mi acuzad? As vrea si-I cunosc.

Ce zi era? Trecuse micar o noapte? Tania si Sayers reugiserd
oare si iasi din tard? Daci plecaseri, il luaseri si pe Dimitri cu ei
si, in acest caz, NKVD-ului avea si-i fie greu si sus{ini existenta
unui acuzator in conditiile in care acesta dispiruse ca unul dintre
ministrii cabinetului Politburo® al lui Stalin.

— Si eu imi doresc la fel de mult ca si voi sd limurim aceastd
problemi, spuse Alexander cu un zimbet binevoitor pe buze.
Poate chiar i mai mult. Unde este?

— Nu esti in postura de a ne pune intrebiri! {ipd Mitterand.
Noi punem intrebirile aici!

Problema era ci nu mai aveau alte intrebiri. Ci una singuri, pe
care o puneau firi incetare:

— Esti american si porti numele de Alexander Barrington?

— Nu, rispundea el. Nu stiu la ce vi referigi.

Alexander pierduse nogiunea timpului. Ii aprinseri o bricheta
in fag3; el inchise ochii. i ordonari apoi si se ridice de pe scaun,
prilej de care Alexander profit ca si-si intindd picioarele. Stitu
bucuros in picioare pref de vreo ori si regretd cind ii spuseri sd se
ageze din nou pe scaun. Nu stia daci trecuse intr-adevir o ori sau
nu, dar ca si nu innebuneasci de plictiseald in timpul interogato-
riului repetitiv, incepu si numere secundele intre intrebarea obse-
danti: ,Esti american si porti numele de Alexander Barrington?”
si raspunsul lui: ,Nu. Nu stiu la ce vi referiti.”

Sapte secunde. Douisprezece daci trigea adinc aer in piept,
dacid bitea ritmic din picioare, daci isi didea ochii peste cap sau
daci ofta din rirunchi. La un moment dat, cisci plictisit timp de
treizeci de secunde. Astfel, timpul trecea mai repede.

Ti puseri intrebarea de 147 de ori. Mitterand biu sase pahirele
ca si continue interogatoriul. In cele din urmi, ii cedi fraiele lui
Vladimir, care nu avea nevoie de atitea stimulente. Ii oferi chiar si
lui Alexander un pihirel. El il refuzi cu amabilitate, recunoscitor

! Birou politic
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pentru acel mic rigaz. Stia insd cd nu trebuia si accepte nimic din
ce ii ofereau. Incercau doar si-i intre in gratii.

Rigazul nu durd insd prea mult. Dupi cea de-a 147-a intre-
bare, Vladimir spuse cu chipul si glasul presirate de frustrare:

— Soldat, insoteste-1 inapoi in celul! Te vom face si mirturi-
sesti pand la urmid, domnule maior, addugi apoi. $tim ci acuzatiile
sunt veridice si vom reusi si te facem si mirturisegti.

De obicei, cind aparatcicii partidului i§i interogau prizonierii,
cu intentia viditd de a-i condamna cit mai curind cu putinti si de
a-i trimite apoi intr-un lagir de munci silnici, toatd lumea era
constientd de garada pusi in scend. Anchetatorii stiau, la fel de
bine ca si prizonierii, ci acuzatiile erau false, dar in cele din urmi,
alternativele ce i se infitisau erau mult prea covirsitoare ca si mai
nege firidelegile scornite. ,De vreme ce locuiesti impreuni cu un
revolugionar cu vederi antiproletare, mirturiseste cd ai legituri
secrete cu el, cici altfel vei petrece douizeci si cinci de ani in
Magadan! Daci vei mirturisi, vei primi doar zece ani.” Aceasta
era alternativa, iar prizonierii mirturiseau — ca si-si salveze viata
sau familiile ori pentru ci erau bituti, umiligi, istoviti, deprimati
sau incapabili si mai desluseascd adevirul prin pinza deasi de
minciuni. Alexander se intreba daci aceasta era prima dati, in
intreaga istorie a saradelor plismuite, cind acuzatiile aduse unui
prizonier erau intr-adevir veridice. Cand anchetatorii defineau
adevirul pur — faptul ci in fata lor se afla Alexander Barrington —,
un adevir incontestabil, pe care trebuia insa si-1 nege si si-1 invi-
luie intr-o pinzi de minciuni, daci voia si scape cu viatd. Se
gandea si le sugereze acest lucru lui Mitterand si lui Vladimir, dar
nu credea ci aveau si inteleagi si nici si aprecieze gluma sinistra.

Cand ajunse in celuld, doi paznici, cu armele indreptate spre
Alexander, ii ordonari si se dezbrace.

— Ca si-ti spaldm uniforma, spuseri ei.

Alexander rimase doar in boxeri. i ordonari apoi si-si scoati
ceasul, bocancii §i sosetele. Nu era deloc incintat si renunge la
sosete, cici podeaua celulei era inspiimantitor de rece.

! Regiune situati in Siberia Orientald
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— Aveti nevoie si de bocancii mei?

— Trebuie si-i lustruim.

Alexander se felicita in gind pentru ci avusese prezenta de
spirit si ascundi in boxeri medicamentele oferite de doctorul
Sayers.

Le intinse bocancii fird tragere de inimi. Soldatii ii luari si
plecari fird si mai spund vreun cuvént.

Rimas singur, Alexander lui lampa cu kerosen si o lipi de trup
ca si se incilzeascd. Nu 1i mai pésa cil ii manca oxigenul.

Paznicul il vizu §i i strigd si nu atingd lampa. Alexander nu o
lisi insd jos. Paznicul intrd in celuld si lud lampa, lisindu-1 din
nou pe Alexander in frig si in intuneric.

Rana de la spate ii zvicnea de durere, desi Tatiana i-o banda-
jase de jur imprejurul abdomenului. Ce n-ar fi dat si aiba tot tru-
pul infisurat in bandaje albe!

Incerca si evite contactul cu peretii reci ai celulei. Stitea in
mijlocul inciperii, in aga fel incit numai labele picioarelor atin-
geau podeaua inghetatd. Stitea pe loc si isi imagina senzatia de
cilduri.

igi imagina...

Si-0 imagina pe Tatiana stind in fafa lui, cu capul pe pieptul siu,
ascultandu-i batdile inimii, apoi ridicandu-gi privirea spre el §i zam-
bindu-i. Statea pe vdrfuri, pe labele picioarelor lui, findndu-se cu mai-
nile de bratele sale, 5i, intinzdndu-gi gatul, isi indltd capul spre el.

Cilduri...

Nu era nici dimineatd, nici noapte. Nici stralucire, nici lumini.
Nu avea cum s misoare timpul. O vedea mereu pe Tatiana. Nu
stia de cind se gindea numai la ea. Incerci si numere secundele,
dar se clitini, istovit. Trebuia si doarmai.

Somnul sau frigul? Ce si aleagi? Somnul sau frigul?

Somnul.

Se ghemui intr-un colt, tremurand ca varga. Era a doua zi? A
doua noapte?

A doua zi dupi ce? A doua noapte dupi ce?
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»Voi muri de foame. Si de sete. Si voi incasa bitii crunte. Dar,
mai intdi de toate, voi ingheta incetul cu incetul... labele picioarelor,
picioarele, apoi organele interne... toate se vor preface in gheati.
Sangele si inima... §i apoi se va asterne intunericul.”

Tamara §i povestile ei, 1935

O babuska bitrini, pe nume Tamara, locuia de douizeci de ani
pe acelasi palier ca i ei. Avea usa mereu deschisa si uneori, dupi
scoald, Alexander se oprea ca si stea de vorba de ea. Observase ci
batranilor le plicea compania tinerilor. Le oferea ocazia de a le
impirtisi experientele lor de viatd. Intr-o zi, in timp ce stitea pe
scaunul ei incomod din lemn, lingi fereastri, Tamara ii povestea
lui Alexander ci sotul ei fusese arestat in 1928, din motive religi-
oase, si condamnat pentru zece ani...

— Unde, Tamara Mihailovna?

— Intr-un lagir de munci silnicy, fireste. In Siberia. Unde
altundeva?

— L-au condamnat si l-au trimis si munceasci acolo?

— La inchisoare...

— Ca sid munceasci fard platd?

— Alexander, mi tot intrerupi si vreau si-ti spun ceva.

Ticu.

— Prostituatele din jurul Arbat-ului au fost arestate in 1930.
Cateva luni mai tarziu, s-au intors nu doar pe strizi, ci si-au regi-
sit si familiile in oragele pe care le frecventau. Sotului meu ins3, cit
si altor oameni religiosi, nu li s-a permis si se intoarci, cel putin
nu la Moscova.

— Mai are de ispisit doar trei ani, spuse incet Alexander. Doar
trei ani de munci silnici.

Tamara clitini din cap si cobori glasul.

— In 1932 am primit o telegrami de la autorititile din
Kolima — fard drept de corespondentd, stitea scris. Stii ce inseamni
asta, nu-i aga?

Alexander nu indriznea nici si-si imagineze.
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— Inseamni ci nu mai este in viati ca si primeasci scrisori,
continui Tamara, cu glas fremititor, lisindu-si capul in pimant.

Lui Alexander ii plicea si stea langi Tamara, la fel cum ii pla-
cea si stea §i langd Slavan. Ea ii povesti cum trei preoti de la bise-
rica din apropiere fuseserd arestati i condamnati la sapte ani,
pentru ci nu se lepidaserd de instrumentele capitalismului — in
cazul lor, credinga nestirbita in Isus Hristos.

— Au ajuns tot intr-un lagir de munci silnici?

— Of, Alexander!

Tdcu jar. Tamara continui:

— S-a intdmplat insi ceva ciudat... Ai vizut tirfele ce-si ficeau
veacul, in urmi cu cateva luni, prin fata hotelului de peste drum?

— Thi, rispunse el, cici le stia.

— Ai observat ci au disparut toate?

— Thi, murmuri Alexander, cici observase si asta.

— Au fost arestate. Pentru tulburarea linigtii, pentru distruge-
rea bunului public...

— Si pentru ci nu s-au lepidat de instrumentele capitalismu-
lui, conchise Alexander pe un ton sec.

Tamara izbucni in ris si il mingiie in crestetul capului.

— Agsa este, biiete. Asa este. Si stii citi ani au primit in lagirul
de munci silnici de care mi tot intrebi? Trei ani! Asadar, pentru
credinga in Isus Hristos primesti sapte ani, pentru prostitugie doar
trei.

— Gata! spuse Jane intrand in cameri si ludndu-si baiatul de
mand.

Inainte de a iesi pe usa, se intoarse spre Tamara si, adresindu-i-se
lui Alexander, ii spuse pe un ton acuzator, destinat insi Tamarei:

— Am putea si nu mai vorbim despre prostituate cu bitrane
fara dingi in gura?

— Si cu cine ai vrea s vorbesc despre prostituate, mami? o
intrebi el.

— Fiule, mama ta vrea s stim putin de vorbi amandoi, spuse
Harold, dregindu-si glasul.
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Alexander strinse din buze §i se asezi ticut pe un scaun. Tatil
siu pirea atit de stinjenit, incit Alexander isi stipinea cu greu
risul. Mama lui se preficea ci face curitenie in cealalti parte a
camerei. Harold ii arunci o privire lui Jane.

— Tata? spuse Alexander cu glas grav.

Vocea i se schimbase cu céteva luni in urma si ii pliceau noile
tonalititi ce ii imbogiteau acum glasul. Conferindu-i inflexiuni
grave si mature. Crestea, de asemenea, vazind cu ochii, iniltdndu-se
cu peste douizeci de centimetri pe parcursul ultimelor sase luni.
Nu reusea insi si puni pe el nici micar un gram. Lipsurile erau...
din belsug.

— Tat, vrei sd iesim putin la plimbare si sa vorbim intre patru
ochi?

— Nu! strigd Jane. Vorbiti aici! $i-asa nu aud nimic din ce
spuneti.

— Bine, tati, atunci si vorbim aici! spuse Alexander, incuviin-
tand din cap.

Se incrunti, incercind si adopte o expresie serioasi. N-ar fi
contat catusi de putin daci s-ar fi uitat piezis sau si-ar fi scos
limba. Harold nici nu se uita la el.

— Fiule, incepu tatil lui. Ai ajuns la virsta la care... ei bine...
sunt convins ci... esti... da, esti un biiat chipes i bine ficut... vreau
si te ajut... in curdnd... daci nu s-a intamplat deja... sunt sigur ci...

Jane pufni frustrati din celilalt colf al camerei. Harold ticu.

Alexander mai stitu pe scaun citeva clipe, apoi se ridici in
picioare si, batindu-l usor pe tatil siu pe umir, spuse:

— Multumesc, tati. Discursul tiu a fos¢ salutar.

Se duse in dormitorul siu. Harold nu il urma. {i auzi apoi pe
piringii sii certdndu-se in camera aliturati si, dupi céteva clipe,
cineva bitu la usi. Era mama lui.

— Putem si stim putin de vorba?

— Mama, cred ci tata a spus tot ce era de spus, rispunse
Alexander, incercand si pastreze o mini serioasi. Nu stiu dacd mai
e ceva de adiugat...
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Jane se asezi pe pat, in timp ce el stitea pe scaunul de lingi
fereastra. Avea si implineascd saisprezece ani in mai. Ti plicea
vara. Poate ci aveau si inchirieze o cameri la cabana din Krasnaia
Poleana, cum ficuser si anul trecut.

— Alexander, tatil tiu a omis sd-{i spuni ci...

— A omis ceva?

— Fiule...

— Te rog, continui!

— Nu am de gind si-{i dau lectii in materie de fete...

— Slavi Domnului!

— Asculti-mi! Singurul lucru pe care vreau si {i-1 spun este si
nu uiti si...

Sovii.

Alexander pistri ticerea.

— Martha mi-a spus ci unul din fiii ei neglijenti a rimas fira
penis, sopti Jane. A rdmas firi el, Alexander! Si stii de ce?

— Nu cred ci vreau si stiu.

— Pentru ci a luat o boali venerica! Stii ce e aia?

— Cred ci...

— Iar celilalt biiat e plin de bube pe tot corpul! E realmente
revoltitor.

— Da, este...

— Blestemul francezilor! Boala francezilor! Sifilis! Lenin a murit
mistuit de sifilis, continui ea in soapti. Nimeni nu vorbeste despre
asta, dar este adevirat. Vrei si ai aceeasi soarti?

— Hmm, spuse el. Nu cred.

— Il intalnesti la tot pasul. Eu si tatil tiu am cunoscut un bir-
bat care a rimas firi nas din cauza bolii.

— As prefera mai degraba si rimdn fird nas decat firi...

— Alexander!

— Imi cer iertare.

— E o problemi foarte gravi, fiule. Te-am invitat si fii un
bdiat cuminte si curat, dar priveste in ce conditii triim! In curand,
o si cutreieri singur strizile.

— Cit de curind?
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— Ce crezi ci se va intampla cind o si agiti o tarfi de pe
stradd? Despre care habar n-ai unde si cu cine a fost, continui
Jane, cu fermitate in glas. Fiule, cand vei creste, nu vreau si fii nici
sfant, nici eunuc. Vreau doar si fii cu mare bagare de seami.
Si si-ti aperi ce-ti apartine de drept. Trebuie si fii mereu curat si
vigilent si sd nu uifi niciodata ci, fird protectie, existd pericolul si
lasi vreo fatd cu burta la gurd. Ce se va intimpla atunci? Te vei
insura cu ea, fird s-o iubesti, doar pentru ci ai fost neatent?

— S-0 las cu burta la gurd? repeti Alexander, privind-o uluit
pe mama lui.

— 1ti va spune ci e al tau, dar nu vei sti niciodati cu certitu-
dine. Te vei trezi insurat si cu vreo boald venerici.

— Mami, inceteazi, te rog! zise Alexander.

— Ingelegi ce-ti spun?

— Ba bine ci nu!

— Tatil tdu ar fi trebuit si-ti explice toate aceste lucruri.

— Mi-a explicat. $i cred ci a ficut-o foarte bine.

— Nu vrei si incetezi cu ironia? il mustri Jane, ridicindu-se in
picioare.

— Ba da, mama. Iti multumesc ci ai venit. Mi bucur c¢i am
avut aceastd discutie.

— Ai vreo intrebare?

— Absolut niciuna.

Schimbarea numelui hotelului, 1935

Intr-o seari inghetati de joi, pe la sfirsitul lui ianuarie, Ale-
xander si tatil lui se duceau la intilnirea cu membrii de partid.

— Tatd, il intrebd Alexander, de ce isi schimbi iar numele
hotelul nostru? Este a treia oari in sase luni.

— Cred ca te inseli. Nu poate fi a freia oari.

— Ba da, tata.

Stribiteau strada unul linga altul. Fird si se mai tind de ména.
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— Cind ne-am mutat aici, hotelul se numea Derzhava. Apoi
s-a numit Kamenev. Apoi Zinoviev. Si acum se numeste Kirov. De
ce? Cine este Kirov dsta?

— A fost seful de partid din Leningrad, rispunse Harold.

La intélnire, bitrinul Slavan rise cu pofti cind il auzi pe
Alexander repetind intrebarea. It chemi la el, il méngaie in cres-
tetul capului si ii spuse:

— Nu trebuie si-{i mai faci griji, fiule. Acum, daci se numeste
Kirov, asa i va rimine numele.

— Gata, ajunge! interveni Harold, incercind si-1 tragi pe fiul
lui de lingd Slavan.

Dar Alexander voia si afle mai multe. Se desprinse din strin-
soarea tatilui sdu.

— De ce, Slavan Ivanovici?

~— Deoarece Kirov a murit, rispunse Stavan dand din cap. A fost
asasinat la Leningrad luna trecuti. Acum a inceput o vanitoare de
oameni.

~— Nu l-au prins pe asasin?

— Ba l-au prins, rispunse bitranul rinjind. Dar cum raméne
cu ceilalgi?

— Care ceilalfi? intrebd Alexander, coborind glasul.

~— Cleilalti conspiratori, spuse batrinul. $i ei trebuie s moara.

— A fost o conspiratie?

— Fireste. Cum ar putea porni altfel o vinitoare de oameni?

Harold il strigi cu glas aspru pe Alexander si, mai tirziu, cind
se intorceau acasd, ii zise:

— Fiule, de ce te-ai imprietenit cu Slavan? Ce tot iti spune
omul dsta?

— Este un om fascinant, rispunse Alexander. Stiai ci a fost
exilat la Akatui? Timp de cinci ani.

Akatui era, in perioada taristd, un lagir de munci silnici din
Siberia.

— Mi-a povestit ci a primit o cimagi alba. Vara lucra opt ore,
iar iarna numai sase, dar nu si-a murdirit nici micar o dati cimasa.
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Primea un kilogram de piine albi pe zi si niste carne. Sustine ci
acolo a petrecut cei mai frumosi ani din viata.

— N-ai de ce si-1 invidiezi, bombini Harold. Nu vreau si mai
vorbesti atit de mult cu el. Stai ling3 noi!

— Hmm, protesti Alexander. Fumati prea mult. $i ma usturi
ochii.

— O 53 suflim fumul in directie opusi. Slavan o cauti insd cu
lumanarea. Fereste-te de el, ai ingeles? Oricum, n-o si mai vini
mult.

— Unde? B
Doui saptamini mai tirziu, Slavan incetd si mai vini la intilniri.

Lui Alexander i era dor de batrinul cumsecade si de povestile
lui.

— Tata, tot mai multi oameni dispar de pe palierul nostru.
Doamna aceea, Tamara, a dispirut si ea.

— Oricum nu mi-a plicut niciodati, interveni Jane, luind o
inghititurd de votcid. Cred ci s-a internat in spital. Era batrani,
Alexander.

— Mama, in camera ei locuiesc acum doi tineri imbricati in
costum. Vor impirti inciperea cu Tamara dupi ce se va intoarce de
la spital?

— Habar n-am despre ce vorbesti, rispunse Jane cu fermitate
in glas, turnindu-si incd un pahar de votci.

— Siitalienii au plecat. $tiai asta, mama?

— Cine? intrebd Harold cu glas tare. Cine a disparut? N-a
disparut nimeni. Familia Frasca a plecat in vacanta.

— Dar e iarnj, tatd. Unde si plece?

— In Crimeea. In vreo statiune de lingi Krasnodar. Cred ci in
Dzhubga. Se vor intoarce cu totii peste doud luni.

— Serios? Dar familia van Doren? Unde a plecat? Tot in Cri-
meea? Si in camera lor locuieste acum altcineva. Niste rusi. Cre-
deam ci palierul dsta este destinat numai striinilor.
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— S-au mutat intr-o alti clidire din Moscova, rispunse Harold,
ciugulind bucatele din farfurie. Obkomul incearci si integreze
striinii in societatea sovietici.

— S-au mutat? intrebd Alexander, lisind furculita pe masi.
Unde? Cici Nikita doarme in baia noastri.

— Cine e Nikita?

— Tati, n-ai observat ci un birbat doarme in cada din baie?

— Ce birbat?

— Nikita.

— Aha! $i de cand sti acolo?

Alexander schimbi o privire cu mama lui.

— De trei luni.

— Sti in cadi de trei luni? De ce?

— Pentru ci n-a gisit si inchirieze nici micar o cimiruti in
toatd Moscova. A venit aici din Novosibirsk.

— Nu l-am viizut niciodati, spuse Harold pe un ton ce sugera
faptul c4, de vreme ce nu-1 vizuse niciodati pe Nikita, acesta nici
nu exista. Ce face cind vrem si folosim cada?

— Pleaci o jumitate de ord, rispunse Jane. Ii dau un pahar de
votci. Si se duce la plimbare.

— Mama, spuse Alexander, mincind cu pofti, sotia lui vine i
ea in martie. M-a rugat sd vorbesc cu toti vecinii de pe palier §i
sd-1 rog si facd baie mai devreme seara, ca si poati si ei si...

— Gata, am ingeles! spuse Harold.

Alexander schimbi din nou o privire cu mama lui, apoi zise:

— Tati, du-te si convinge-te! Si cind o si vii inapoi, poate imi
explici si mie unde s-ar fi putut muta familia van Doren in Moscova.

Intorcandu-se in cameri, Harold didu din umeri, spunind:

— Omul ila e un vagabond. N-are niciun cipitai.

~— Omul ila, riposti Alexander privind paharul de votci al
mamei sale, este ofiferul mecanic-sef al flotei din Marea Baltici.

*
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O luni mai tirziu, in februarie 1935, Alexander se intoarse
acasi de la scoali si i auzi — din nou — pe pirintii sii certindu-se.
Ti pomeniri numele de dou ori.

Mama lui era supirati din cauza lui Alexander. Dar care era
motivul? Nu avea nicio problemi. Vorbea fluent rusegte. Canta,
bea bere si juca hochei pe gheati in parcul Gorki cu prietenii lui.
Totul era in reguli. De ce era supidrati? Ar fi vrut si intre in camerd
si si-i spuni ci totul era in ordine, dar nu-i plicea si intervini in
certurile pirintilor sii.

Auzi zgomotul unui obiect aruncat pe jos si apoi pocnetul unei
palme lipite de obrazul cuiva. Se nipusti in camera pirintilor lui i
o vizu pe mama sa pe podea, rosie la fatd, iar pe tatil lui stand
aplecat deasupra ei.

— Ce faci, tatid? strigi el. Ce faci? repeti, asezandu-se in ge-
nunchi lingi mama lui.

Ea se ridicd in capul oaselor si il strifulgerd cu privirea pe
Harold.

— Frumoasi lectie il inveti pe fiul tiu! spuse Jane. L-ai adus in
Rusia ca s3-1 inveti cum si se poarte cu o femeie? Poate chiar cu
sotia lui?

— Taci din guri! strigi Harold, cu pumnii inclestati. Taci odata!

— Tati! tipi Alexander, sirind in picioare. Inceteaza! Ce faci?

— Tatil tiu ne-a abandonat, Alexander.

— Nu v-am abandonat.

Adoptind o pozitie defensivi, Alexander il imbrinci pe tatil
siu, repetind:

— Ce faci, tata?

Harold il impinse pe Alexander si il lovi apoi cu palma peste
fagd. Jane icni. Alexander se clitind, dar nu cizu. Harold se nipusti
din nou asupra lui, dar de aceasti datd Alexander se feri din calea
sa. Jane il prinse pe Harold de picioare i, trigindu-l cu putere, il
trinti pe spate. El se lovi cu capul de canapea.

— Si nu mai indriznesti si-1 atingi vreodata! strigi ea.
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Pirintii lui se aflau amindoi pe podea; numai Alexander stitea
in picioare. Isi evitau privirile; gafaiau cu totii. Alexander isi sterse
buza de singe.

— Harold! spuse Jane, stind inci in genunchi. Uiti-te la noi!
Tara asta blestemati ne distruge incetul cu incetul, murmuri ea,
cu ochii in lacrimi. Hai s3 ne intoarcem acasi si s-o luim de la
inceput!

— Ti-ai pierdut mintile? rispunse Harold printre dini, uitin-
du-se cind la Alexander, cind la Jane. $tii ce spui?

— Da.

— Ai uitat ci am renuntat la cetitenia americani? Ci, deo-
camdati, noi doi nu avem nicio cetitenie? Ci asteptim si ni se
acorde cetitenia sovietici? Crezi ci America ne va mai accepta
vreodatd? Practic, ne-au alungat in suturi. $i cum crezi cé vor reac-
tiona autorititile sovietice cand vor descoperi ci le intoarcem si
lor spatele?

— Nu-mi pasi ce cred autorititile sovietice.

— Dumnezeule, cat esti de naivi!

— Eu sunt naiva? Dar #x cum esti? Ai stiut ce viatd vom duce
si, cu toate astea, tot ne-ai adus aici? Ti-ai adus fiul aici?

— N-am venit s ducem o viati de huzur, ii rispunse Harold,
privind-o cu dezamigire. Viata de huzur pe care am fi putut s-o
avemn in America.

— Ai dreptate. Si vom continua si stim aici. Ne vom descurca
doar cu ce avem, dar locul lui Alexander nu e aici, Harold. Micar
pe ¢/ trimite-1 acasa!

— Poftim? murmuri Harold cu glas pierdut.

— Da, continui Jane, ridicindu-se in picioare cu ajutorul lui
Alexander. Are cincisprezece ani. Trimite-] acasa!

— Mama! interveni Alexander.

— Nu-l lisa si piard in tara asta! Nu ingelegi? Alexander a
inteles deja. Ca si mine. Tu de ce nu ingelegi?

— Te inseli. Nu-i asa, fiule?

Alexander pastri ticerea. Nu voia si se ralieze impotriva tati-
lui sau.
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— Vezi? exclami Jane, triumfitoare. Te rog, Harold! In curand,
va fi prea tarziu.

— Spui numai prostii. Prea tirziu pentru ce?

— Prea tirziu pentru Alexander, rispunse Jane cu glasul frint
si chipul contorsionat de disperare. De dragul lui, uiti de mandrie
pentru o clipd! Inainte de a fi obligat si se inroleze in Armata
Rosie, cind va implini saisprezece ani, inainte ca o tragedie si se
abati asupra noastri. Trimite-1 inapoi cét timp inci este cetitean
american! Nu a renuntat la drepturile sale fagi de Statele Unite ale
Americii. Eu iti rimin alituri si voi petrece viata cu tine, dar...

— Nici vorbi! exclami Harold, cu spaimi in glas. Lucrurile nu
merg cum am sperat, imi pare...

— Nu pentru mine trebuie si-{i pard rdu, ticilosule! Nu la
mine trebuie si te gandesti — doar dormim in acelasi pat. Am
stiut prea bine ce fac. Pentru fiul tiu trebuie si-ti pard riu. Ce
soartd crezi ci il agteapta?

Jane se intoarse cu spatele la Harold.

Alexander se intoarse cu spatele la pirintii sii. Se duse la
fereastrd si privi afard. Era o seard de februarie.

Pirintii lui continuau si se certe.

— Jane, totul va fi bine. O si vezi. Lucrurile se vor ageza, in cele
din urmi, si pentru Alexander. Comunismul reprezinti viitorul
omenirii — gtii asta la fel de bine ca si mine. Cu cit pripastia
dintre cei bogati si cei siraci va fi mai mare, cu atat mai vital va
deveni comunismul. America este o cauzi pierduti. Cine se va
ocupa de omul de rind, cine ii va apira drepturile, daci nu comu-
nismul? Trecem doar printr-o perioadi mai grea. Comunismul
reprezinti insi viitorul — nu mi indoiesc de asta, cum nici tu n-o
faci.

— Dumnezeule! exclami Jane. Cénd ai de géind si incetezi?

— In niciun caz acum, riposti el. Vom merge impreuni pani la
capit.

— Corect, spuse Jane. Capitalismul, a scris Marx, isi produce,
mai presus de toate, propriii gropari. Dar poate ci nu se referea la
capitalism, ce pirere ai?
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— Fireste, incuviintd Harold, in timp ce Alexander continua si
se uite pe fereastri. Comunistii nu-si ascund telurile si principiile.
Ei declari sus si tare ci obiectivele lor pot fi atinse doar prin ris-
turnarea tuturor conditiilor existente. Ciderea capitalismului este
inevitabild. Cu tot ce inseamni el: egoism, licomie, individualism,
realiziri personale.

— Prosperitate, confort, condigii umane de viati, intimitate,
libertate, spuse Jane, rostind cuvintele clar si rispicat, in timp ce
Alexander privea stiruitor pe fereastri. A doua Americi, Harold.
A doua Americi, la naiba!

Fird si-si intoarcd privirea, Alexander vizu ménia de pe chipul
tatilui siu si disperarea de pe cel al mamei lui. Vizu camera cenu-
sie, cu tapet scorojit si broasca stricati, lipiti cu bandi adezivi.
Simti duhoarea toaletei aflate la zece metri depirtare... si pastrd
ticerea.

Inainte de Uniunea Sovietici, singurul univers al lui Alexander
era America, unde tatil siu putea predica de la amvon inliturarea
guvernului american si unde politia, ce apira guvernul, il lua pe
tatil lui de la amvon si il arunca intr-o celuld din Boston, ca si-si
potoleasci zelul revolutionar. 11 eliberau apoi dupi citeva zile, iar
el incepea din nou si predice, cu §i mai multi ardoare, scotind la
lumini deficientele lamentabile ale Americii din anii ’20. Si, susti-
nea Harold, nu erau deloc putine, desi — dupi cum ii marturisise
chiar el lui Alexander — nu intelegea nici in ruptul capului moti-
vele pentru care imigrantii continuau si vind in cascadi in New
York si Boston, triind in conditii deplorabile, muncind pentru
cagiva centi si ficind de rusine generatii intregi de americani, pen-
tru ci acceptau bucurosi conditiile jalnice de viatd si simbria
mizerd — bucurie umbritd doar de incapacitatea de a aduce in
Statele Unite alti membri ai familiei, ca si triiasci in aceleasi con-
ditii deplorabile si si munceasci pentru citiva centi.

Lui Alexander i se parea firesc ca Harold Barrington si propo-
viduiasci revolutia in America, deoarece John Stuart Mill susti-
nea in lucrarea sa Despre libertate ci libertatea nu inseamni si faci
numai ce-ti place, ci si si spui ce-{i place. Tatil lui predica, asadar,
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ideile lui Mill in traditia democratiei americane. Ce era riu in
asta?

Ce nu intelegea ins3, incd de cand pusese piciorul in Moscova,
era insisi Moscova. Odati cu trecerea anilor, Moscova devenea tot
mai obscuri; lipsurile, absurdititile si disconfortul ii stirbeau,
incetul cu incetul, spiritul tinar. Incetase si-1 mai tini pe tatil siu
de mini cind se duceau la intilnirile de joi; ce-ar fi vrut si {ind, in
schimb, in méni era o portocald pe timp de iarni.

Declarind ci Rusia era ,cea de-a doua Americd”, tovarisul
Stalin sustinea ci, in doar citiva ani, Uniunea Sovietici va avea la
fel de multe cii ferate, gosele asfaltate si locuinte de sine stititoare
ca Statele Unite. America nu se industrializase la fel de repede ca
URSS-ul, deoarece progresul in capitalism se desfisura haotic, in
timp ce socialismul impunea progresul pe toate fronturile. Rata
somajului in Statele Unite era de treizeci si cinci la sutd, pe cind
in Uniunea Sovieticd ocuparea fortei de munci era aproape inte-
grala. Sovieticii lucrau cu tofii — o dovadi a superiorititii lor —,
in timp ce americanii cideau in grija statului, pentru ¢d nu aveau
locuri de munci. Acest lucru era cit se poate de clar — nimic
confuz pini aici. Si atunci de ce starea de stagnare pirea atit de
puternicd?

Dar sentimentele contradictorii ale lui Alexander erau margi-
nase. Tineretea nu era insi mirginagi. lar Alexander era tinir,
chiar si in Moscova.

Se intoarse spre mama lui, oferindu-i un gervetel ca si-si steargi
lacrimile, in timp ce pe ale sale le sterse cu maneca. Inainte de a
iesi din camer3, lasindu-si parintii si-si infrunte propria neferi-
cire, Alexander ii spuse tatilui siu:

— Nu-i da ascultare! Nu voi pleca singur in America. Viitorul
meu, bun sau riuy, e aici, continui el, apropiindu-se usor. Dar s3 nu
mai indriznesti vreodati s-o lovesti!

Alexander era deja cu citiva centimetri mai inalt decit Harold.

— Daci o mai lovesti o dati, vei avea de-a face cu mine.

*
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O saptimani mai tirziu, Harold isi pierdu slujba la tipografie,
deoarece, conform noilor legi, striinii nu mai aveau voie si ope-
reze masini de tiparit, indiferent cat de eficienti si de loiali erau
statului sovietic. Se pare ci le ofereau prea multe oportunititi
pentru activitati de sabotaj, pentru intocmirea de acte, declaratii,
documente si informatii false, cit si pentru rispandirea minciunilor
menite si submineze cauza sovietici. Multi striini fusesera prinsi
in flagrant delict, infiptuind toate aceste activititi si rispindindu-si
apoi propaganda riuvoitoare cetitenilor sovietici. Harold nu avea,
astfel, dreptul si lucreze intr-o tipografie.

i repartizari apoi intr-o fabrici producitoare de unelte, unde
topea metalul ca si faci surubelnite si chei franceze.

Lucri acolo doar citeva siptimini. Se pare ci i acesta era un
loc de munci primejdios. Striinii isi ficeau cutite si arme pentru
ei, in locul uneltelor destinate statului sovietic.

11 angajari apoi ca cizmar, lucru care il amuza pe Alexander
(» Tatd, ce stii tu despre confectionarea incilimintei?”)

Rimase acolo doar citeva zile.,,Ce s-a mai intimplat de aceasti
dati? Si confectionarea inciltimintei este un lucru periculos?”
intrebd Alexander.

Se pare ci da. Striinii ficeau galosi si ghete de munte cu aju-
torul cirora cetitenii sovietici fugeau din tari, stribitind mlastini
si munti.

Intr-o seari de aprilie din 1935, Harold se intoarse acasi i, in
loc si pregiteasci cina (el gitea acum pentru familia sa), se agezi
greoi la masi si le spuse ci un membru de partid din Obkom il
ciutase la scoala unde lucra ca mituritor si ii ceruse si-si giseasca
o noui locuinta.

— Vor si ne gisim singuri o casi. S fim mult mai indepen-
denti, spuse el ridicind din umeri. Asa e si corect. Am dus o viatd
relativ usoari in ultimii patru ani. Acum trebuie si oferim si noi
ceva statului, addugi, aprinzindu-si o tigara.

Alexander il vizu pe tatil siu aruncindu-i o privire pe furis.
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— Ei bine, spuse el tusind, Nikita a dispirut. Am putea si ocu-
pim cada de baie.

Sotii Barrington nu gisird nici micar o cimarutd in toatd
Moscova. Dupi o luni de ciutiri, Harold se intoarse acasi, spu-
nand:

— M-a ciutat din nou cel de la Obkom. Nu mai putem si
stdm aici. Trebuie si ne mutim.

— Cand? exclami Jane.

— In doua zile. Vor si eliberim camerele.

— Dar nu avem unde si ne ducem!

— Mi-au oferit un transfer la Leningrad, rispunse Harold
oftind. Acolo sunt mai multe locuri de munci: o uzind industriald,
o fabrici de tamplirie, o centrali electrica.

— Nu mai existi centrale electrice in Moscova, tata?

— Vom pleca la Leningrad, continui Harold, ignorindu-1 pe
Alexander. Sunt mai multe camere libere acolo. Veti vedea. Janie,
o si gisesti un loc de munci la biblioteca publici din Leningrad.

— Leningrad? exclama Alexander. Tati, nu plec din Moscova.
Am prieteni aici, urmez o scoali. Te rog!

— Alexander, nu avem de ales. O si te inscrii la alta scoala. Si
o si-ti faci alti prieteni.

— Grozav!

— Nu avem de ales, repetd Harold.

— Asa este, ripostd Alexander ridicind glasul. Dar candva am
avut de ales, nu-i aga?

— Alexander! N-ai voie si ridici vocea la mine! spuse Harold.
Al ingeles?

— Clar si raspicat! strigi el. Dar eu nu plec de aici. 7% ai inteles?

Harold siri in picioare. Jane si Alexander sariri si ei.

— Nu, incetati, incetati amandoi! spuse Jane.

— Alexander, nu-ti dau voie si-mi vorbesti in felul ista! Ple-
cdm de aici si am incheiat subiectul. $i inci ceva, adiugi el, intor-
candu-se spre sotia lui si spunandu-i cu shali: Vor s3 ne schimbim
numele. S3 purtim un nume rusesc.
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— De ce acum? intrebd Alexander pe un ton sfiditor. De ce
dupi toti acesti ani?

— De-aia! strigi Harold, pierzindu-si cumpitul. Vor si ne
dovedim loialitatea. Luna viitoare vei implini saisprezece ani. Te
vei inrola in Armata Rosie. §i trebuie sd porti un nume rusesc. Cu
cit punem mai putine intrebiri, cu atit mai bine. Trebuie si deve-
nim rugi. Ne va fi mai usor, adiugi, lisindu-si capul in pimant.

— Dumnezeule, tati! exclami Alexander. Vor inceta vreodati?
Nu putem s ne mai pistrim nici micar numele? Nu e suficient ci
ne dau afari din casi si ci ne obligd si ne mutim intr-un alt oras?
Trebuie si renuntim si la nume? Ce mai avem de pierdut?

— Nu ne ascundem! Facem exact ce trebuie. Purtim un nume
american. Ar fi trebuit si-1 schimbdm cu mult timp in urmi.

— Corect, spuse Alexander. Familia Frasca nu 1-a schimbat.
Nici familia van Doren. Si uite ce-au pitit! Sunt in vacangi. O
vacanti prelungiti, nu-i aga, tati?

Harold se nipusti asupra lui Alexander, cu ména ridicati, gata
si-1 loveascd, dar Alexander il imbranci.

— Nu mi atinge! ii spuse el cu glas rece ca gheata. A trecut
timpul pentru asta.

Harold incerci inci o dati. Alexander il imbranci din nou,
tinindu-l, de aceastd dati, strins de miini. Nu voia si-si piardd
cumpitul in fata mamei sale, care plingea si tremura ca varga,
inclestindu-si minile si implorandu-i cu glas frint:

— Harold, Alexander, va rog si incetati! Vi implor din suflet!

— Spune-i lui si inceteze! rispunse Harold. Tu l-ai crescut in
felul ista. Firi pic de respect pentru nimeni.

— Te rog, fiule! zise ea, apucindu-1 de brate. Linisteste-te!
Totul va fi bine.

— Chiar crezi asta, mami? Ne mutim in alti parte si ne
schimbim numele cum si-1 schimbi si hotelul dsta. Chiar crezi ci
o si fie bine?

— Da, riispunse ea. Suntem incd impreuni. Ne avem unii pe
altii. Si o viagd de triit.
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— Cum se schimbi definitia notiunii de ,a fi bine”! spuse
Alexander, desprinzindu-se din strinsoarea mamei sale si luin-
du-si haina.

— Alexander, nu pleca! spuse Harold. Iti interzic si iesi pe usa
aia!

Alexander se intoarse spre tatil sdu si ii rispunse, privindu-1 in
ochi:

— Incearci si ma opresti!

Pleca si nu se mai intoarse acasi doud zile. Apoi isi ficurd
bagajele si pirisird hotelul Kirov.

Mama lui era beatd si nu putea si-i ajute si transporte valizele
la gari.

Cind simgise oare Alexander pentru prima oari ci ceva nu era
in reguli cu mama lui? Dar tocmai in asta consta misterul: proble-
mele nu se iviserd peste noapte. La inceput, observase ugoare
schimbdri, dar nu Alexander era in misuri si spuni ce se intimpla
cu mama lui. Tatil sdu ar fi trebuit sd vadi ci se petrecea ceva, dar
Harold nu avea ochi si vadi. Alexander stia ci tatal lui nu putea si
imbine in acelasi timp aspectele personale cu cele globale. Dar
indiferent daci Harold le observase sau nu ori preferase si le
ignore, nu mai avea nicio importanti, cici nu mai putea schimba
faptul ci Jane Barrington incetase, incetul cu incetul, fira tam-tam,
fird preambul sau vreun semnal de alarmi, sa mai fie persoana ce
fusese cindva, transforméindu-se intr-un om complet striin.



Ellis Island, 1943

Cam pe la mijlocul lui august, Edward se duse s vadi cum se
simtea Tatiana. Era in America de sapte siptimani. Stitea, ca de
obicei, lingi fereastrd, tinindu-1 in poali pe Anthony, ce purta
doar un scutec, si gidilandu-i piciorusele. Se simtea mult mai bine.
Respira adinc si tusea rar. De o luni nu mai expectora nici singe.
Aerul din New York ii pria.

— Edward, spuse ea, in timp ce doctorul o consulta, aszdzi sofia
cdutat pe tine.

— Da... rispunse el cu un zimbet pe buze, evitindu-i privirea.
Sotia mi mai cautd uneori. Te simti mult mai bine, continui
Edward, luindu-si stetoscopul de pe pieptul ei. Cred ci va trebui
sd te externez.

Tatiana pistri ticerea.

— Al unde si te duci? Va trebui si-{i cauti ceva de lucru, con-
tinud doctorul, soviitor.

— Edward, imi place aici, i rispunse Tatiana.

— Stiu. Dar te simti mult mai bine.

— Mi gindeam... n-as putea si lucrez aici? Ai nevoie de mai
multe asistente.

— Vrei si lucrezi la Ellis?

— Foarte mult.

Edward lui legitura cu directorul sectiei de chirurgie din
cadrul Departamentului de Sinitate Publici (PHD — Public
Health Department). Acesta o informi pe Tatiana ci trebuia si
lucreze de probi timp de trei luni, ca sd vadi daci putea face fati
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cerintelor postului si dacd avea competenta necesari. Ii spuse cd
nu avea si fie angajati de spitalul din Ellis 1sland, ci de PHD i,
drept urmare, trebuia si lucreze si la spitalul New York University
din centrul orasului, daci ar fi fost nevoie de asistente acolo. Tati-
ana acceptd, dar il intrebi daci putea si locuiascd in continuare la
Ellis, unde putea ,si lucreze si in turele de noapte”. Directorul nu
pirea incantat de idee.

— De ce si locuiesti aici? Ai putea si-{i iei un apartament pe
celilalt mal al golfului. Oamenii nostri nu locuiesc aici.

Tatiana incerci si-i explice cit mai bine cu putinti ci refugia-
ti reinuti la Ellis puteau si aibi griji de fiul ei, cici nu avea cu
cine si-1 lase. $i ca lucrurile si fie mult mai ugoare pentru toatd
lumea, putea si rimani in continuare in camera pe care o ocupa.

— Dar e atit de mici!

— O cameri mi-e de-ajuns.

Neputand si ajungi in Manhattan, Tatiana o rugi pe Vikki
sd-1 cumpere o uniformi de asistenti si niste pantofi.

— Stii ¢ poti cumpira doar doui perechi de pantofi? o intrebd
Vikki. Articole rationalizate pe timp de rizboi. Vrei ca una din
perechi si fie saboti medicali?

— Vreau numai saboti medicali, rispunse Tatiana. De ce mi-ar
trebui inci o pereche?

— Dar daci vrei si te duci la dans? intrebd Vikki.

— Unde s mi duc?

— La dans! Daci vrei si {opii putin pe ritmuri de lindy hop si
jitterbug'? Daci vrei sd arifi bine? Sotul tiu nu se mai intoarce,
nu-i asa?

— Da, asa e, rispunse Tatiana, sotul meu nu se mai intoarce.

— Atunci, daci esti viduvi, ai nevoie de niste pantofi frumosi.

! Lindy hop — dans american apirut in Harlem, New York, in 1928, bazat
in principal pe jazz, tap, breakaway si charleston; jitterbug — dans popular in
Statele Unite la inceputul secolului XX, asociat cu diverse tipuri de swing, ca
lindy hop, jive si East Coast swing
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— Am nevoie doar de niste sabo{i medicali si de o uniforma
albi, insistd Tatiana, clitindnd din cap. $i, pentru ci o si stau la
Ellis, nimic altceva nu am nevoie.

— Se spune nu mai am nevoie de nimic altceva, o corecti Vikki,
cliatinand si ea din cap, cu o privire uimiti. Cénd ai putea si vii si
iei masa la mine acas3? Ce zici de duminica asta? Doctorul Ludlow
spune ca te va externa.

Vikki ii cumpiri Tatianei o uniformi ce ii era putin cam mare
si o pereche potrivitd de saboti. Dupi ce Edward o externi, Tatiana
continui si facid ce ficuse si pdnd atunci: sd-i ingrijeasca pe solda-
tii striini, care erau tratati la New York si trimisi apoi pe conti-
nent, unde munceau ca prizonieri de rizboi. Cei mai muli erau
soldati germani, dar erau si italieni, citiva etiopieni si vreo doi
francezi. Nici un soldat sovietic.

— O, Tania, ce mi fac? se planse Vikki, stand pe pat in salonul
Tatianei, in timp ce aceasta i didea si minince lui Anthony. Ai o
pauzi?

— Da, 0 pauzi de masi, rispunse ea cu un zimbet vag pe buze,
desi Vikki nu observi ironia.

~ Cline are griji de biietelul tiu cind te ocupi de rinigi?

— 11 jau cu mine. 11 las intr-un pat gol ct timp am griji de
soldati.

Brendei ii tresirea inima de fiecare dati cind il vedea printre
soldatii riniti, dar Tatiana nu voia si-l lase singur in cimiruta ei.
Ar fi vrut si-l lase in grija imigrangilor cit timp lucra, dar prea
putini ajungeau acum in Ellis Island. Doisprezece in iulie si vreo
opt in august. Si aveau cu totii copiii si problemele lor.

— La ce te-ai referit mai devreme, Vikki?

— La situatia mea, Tania! Stii, nu-i aga, ¢ sotul meu sti acum
acasi.

— Da, stiu. Dar ai ribdare! Poate ci va fi chemat din nou pe
front.
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— Tocmai asta e problema! Nu mai au nevoie de el. Nu poate
sd opereze masinirii grele. A fost lisat la vatri. §i acum vrea un
copil. Poti sd-ti imaginezi asa ceva?

— Vikki, de ce te-ai miritat? o intrebd Tatiana, dupi citeva
clipe de ticere.

— Izbucnise rizboiul! Cum adici de ce m-am miritat? Tu de
ce te-ai miritat? Urma si plece in razboi si mi-a propus si ne
cisitorim, iar eu am acceptat. De ce nu? mi-am spus. E rizboi.
Ce-ar putea fi mai riu?

— Asta, rispunse Tatiana.

— Nu m-am géindit ci avea si se intoarci atat de curind. Cre-
deam ci va veni de Criciun... o dati sau de doui ori pe an. Poate
avea si piard ucis in luptd. $i atunci as fi putut spune ci am fost
miritati cu un erou de rizboi.

— Acum nu este un erou de rizboi?

— Nu se pune — e in viata!

— Aha!

— Inainte de a se intoarce acasi, mi duceam si dansez la fie-
care sfirsit de siptiméini. Acum nu mai pot si fac nimic. O,
Doamne! exclami ea. Cisnicia e o adevirati povari.

— 11 iubesti?

— Fireste, rispunse Vikki ridicind din umeri. Dar si pe Chris
il iubesc. Iar in urmi cu doui siptimani, am cunoscut un doctor
drigug... acum totul s-a terminat.

— Da, ai dreptate, spuse Tatiana. Cisnicia — un mare incon-
venient. De ce nu dai... cum se numegte? adiugi apoi, dupi o
scurtd soviire.

— Divort?

— Da.

— Ti-ai pierdut mintile? Din ce tari vii? Ce obiceiuri aveti
acolo?

— In tara mea, suntem credincioase barbatilor nostri, rispunse
Tatiana.

— Dar n-a fost aici! Doar n-aveam si rimin credincioasi unui
birbat care isi ficea de cap la mii de kilometri distan{, prin
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Orientul Indepirtat! Cit priveste divorgul... sunt prea tiniri ca si
devin o femeie divortati.

— Nu esti insd prea tiniri ca si fii viduvid? intrebd Tatiana,
crispindu-se usor in timp ce rostea cuvintele.

— Nici vorba! Este o adevirati onoare si fii viduvi! Nu pot sa
fiu insi o femeie divortati. Cine sunt eu, Wallis Simpson'?

— Cine?

— Tania, te descurci foarte bine aici. Brenda sustine, nu cu
multd incantare, spuse Edward zambind, ci te porti foarte frumos
cu pacientii.

Edward si Tatiana se plimbau printre rindurile de paturi. Ea il
ducea in brate pe Anthony, care era treaz si extrem de agitat.

— 1ti mulfumesc, Edward.

— Nu {i-e teamia ci baietelul ar putea si se imbolniveasci
stdnd printre atitia oameni bolnavi?

— Nu sunt bolnavi, rispunse Tatiana. Nu-i asa, Anthony?
Sunt riniti. Iar biietelul meu ii face fericiti. Unii au acasi sotii si
copii. Il mangiie si se simt fericiti.

— Este un copil fermecitor, spuse Edward cu un zimbet pe
buze, mangiindu-i pirul negru.

Anthony il rispliti zimbindu-i cu gurita pani la urechi.

— 11 duci afara?

— Tot timpul.

— Foarte bine. Bebelusii au nevoie de aer curat. Ca si tine, de
altfel.

— Iesim afari in fiecare zi.

— Stii, continui doctorul dregindu-si glasul, duminica, medi-

cii de la NYU si PHD joaci softball> in Sheep Meadow din

'Wallis Simpson, ducesi de Winsor (1896-1986), a fost o celebritate mondena
americand, renumitid pentru cele trei cisitorii ale sale, ultima fiind cu regele
Eduard al VIII-lea al Marii Britanii, relatie interzisi, in urma cireia acesta se
vede nevoit s abdice de 1a tron.

2 Softball — varianti de baseball, cu o minge mai mare pe un teren mai mic
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Central Park, iar asistentele vin si ne sustind. N-ai vrea si vii si tu
cu Anthony duminica asta?

Tatiana isi simgea obrajii mult prea imbujorati ca si-i rispunda.

— Ai copii, Edward? il intrebi in schimb.

Doctorul clitini din cap.

— Sotia mea nu se simte pregititi ca si aibi copii. Ea...

Se aflau pe sciri cind auziri zgomot de tocuri.

— Edward! strigi o voce de la parter. Tu egti?

— Da, draga mea, eu sunt, rispunse el pe un ton calm si monoton.

— Slavi Domnului ci te-am gisit! Te-am ciutat peste tot.

— Sunt aici, draga mea.

Doamna Ludlow urci treptele, gifiind, si rimaseri toti trei pe
palier. Tatiana 1si {inea pruncul strins la piept.

— Alti asistentd, Edward? spuse sofia lui privind-o pe Tatiana
cu ochi dezaprobatori.

— Asistentd Barrington, ati cunoscut-o pe Marion?

— Da, raspunse Tatiana:

— Nu, nu ne-am intilnit niciodati, protestd Marion. Nu uit
chipurile oamenilor.

— Doamni Ludlow, insisti Tatiana, ne intilnim la cantini in
fiecare marti. M intrebati unde este Edward, iar eu vi rispund ci
nu stiu,

— Nu e adevirat, nu ne-am intilnit niciodatd, repeti doamna
Ludlow, cu fermitate in glas.

Tatiana nu mai spuse nimic. Edward pistri si el ticerea.

— Edward, putem si vorbim putin intre patru ochi? Iar tu,
adiugi apoi, privind-o pe Tatiana, esti prea tiniri ca si i copilul
in brage. Nu-1 {ii corect. Nu-i sustii capul. Unde e mama lui?

— Marion, ea ¢ mama pruncului, spuse Edward.

Doamna Ludlow ticu citeva clipe, scrutind-o cu ochi critici,
apoi, murmurind dezaprobatoare cuvantul ,imigranti”, il trase pe
Edward dupi ea.
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Vikki se nipusti in salonul de spital §i, apucind-o pe Tatiana
de brag, o impinse pe coridor.

— Mi-a cerut divortul! sopti ea printre dinti, cu indignare in
glas. Iti vine si crezi?

— Nu.

— I-am spus ci nu sunt de acord, ci nu se cuvine si mi-a ris-
puns cd o si mi dea in judecati ca si-1 obtini si o si aiba cistig de
cauzi, pentru ci am... nici nu mai stiu cum s-a exprimat... am
incilcat un acord. De parci tu nu te-ai fi tavilit cu tirfele din
Orientul Indepirtat cat timp ai fost plecat! i-am ripostat eu. Si stii
ce mi-a rispuns?

— A negat?

— Nici vorba! A recunoscut tot! Dar e ceva diferit in cazul
soldatilor, sustine el. Iti vine si crezi? continui Vikki tremurand,
ridicand din umeri §i incercind si-si ascundi expresia rinitd din
priviri.

Rimelul nu i se mai prelingea pe obraji si buzele nu-si pierduri
strilucirea.

— Bine, i-am spus, dar o sd-ti pari riu, si mi-a rispuns ci deja
ii pare riu. Of! ribufni ea, inviorindu-se apoi. Vino duminici la
mine si luim masa impreuni! Bunica face lasagna.

Tatiana nu se duse.

Vino si luim masa impreund, Tania! Vino la New York, Tania!
Vino si jucim softball impreuni in Sheep Meadow, Tania! Vino
sd ne plimbdm impreuni cu feribotul, Tania! Vino si ne plimbim
cu masina prin Bear Mountain, Tania! Intoarce-te la noi, Tania, la
noi, cei vii!



Cu Stepanov, 1943

Cind Alexander deschise ochii — ii deschise oare? — era inci
intuneric si frig. Tremura ca varga, cu bragele impreunate de jur
imprejurul trupului. Nu e o rusine si mori in rizboi, si mori tinir
sau si pieri intr-o celuld inghetatd, cum nu e un picat nici si
incerci si-ti salvezi trupul de umilinge.

La un moment dat, pe cind se afla in convalesceng3, Tatiana il
intrebase, in timp ce ii bandaja rana, daci vizuse lumina. Iar el ii
ridspunsese c¢d nu o vizuse.

Ii spusese ins adevirul doar pe jumitate.

Cici auzise...

Galopul calului rosiatic de arama.

In acel loc insi si culorile se estompaseri.

Auzi, ca prin transi, zgomotul zivorului tras si risucirea unei
chei in usd. Comandantul lui, colonelul Mihail Stepanov, intri in
celuli cu o lanterni. Alexander stitea intr-un cols.

— E adevirat, asadar, spuse Stepanov. Eg# in viati.

Alexander voia si-1 intimpine cu un zimbet pe buze si si-i
strangi maéna, dar ii era cumplit de frig si spatele ii zvicnea de
durere. Nu se clinti si nu spuse nimic.

Stepanov se ghemui langi el.

— Ce naiba s-a intamplat pe gheag3? Ti-am viizut cu ochii mei
certificatul de deces semnat de doctorul de la Crucea Rosie. I-am
spus sotiei tale cd ai murit. Sotia ta insircinati te crede mor#! Ce-ai
ficut?
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— Lucrurile s-au aranjat exact asa cum trebuie, ii rispunse
Alexander. Mi bucur si vi vid, domnule. Incercati insi si nu res-
pirati prea mult! Nu avem suficient oxigen aici.

— N-ai vrut si stie ce soartd te asteaptd, nu-i aga? il intrebd
Stepanov, stind ghemuit lingi el.

Alexander clitini din cap.

— Dar care-i rostul exploziei si al certificatului de deces?

— Am vrut s-o fac si creadi cd nu mai e nicio speranti pentru
mine.

— De ce?

Alexander pistri ticerea.

— Oriunde te vei duce, te voi insofi si eu, spune Tatiana. Dar dacd
rdmdi aict, atunci rdmédn §i eu. Nu-{ las pe tatdl pruncului meu in
Uniunea Sovieticd, adaugd ea, aplecindu-se deasupra lui Alexander,
ce o priveste coplesit de emotie. Ce mi-ai spus candva in Leningrad?
»Ce viatd as putea sa-mi clddesc, stiind ca te-am ldsat sd mori — sau
sd putrezesti — in Uniunea Sovietica?” Iti redau cuvintele ad litte-
ram. $i acum e randul meu sa-fi pun aceeasi intrebare, continud Tania
zdmbind, In aceasti privingd, sunt de acord cu tine. Dacd te-as pardsi,
murmurd ea, indiferent pe ce cale a5 apuca-o, cu tropot greu m-ar
urmdri, noapte de noapte, Calareful de Aramd, pand cand mintile, pe
veci, eu mi le-aj pierde.

Dar nu-i putea spune nimic din toate astea comandantului. Nu
stia dacd Tatiana plecase din Uniunea Sovietici.

— Vrei o tigara?

— Da, rispunse el. Dar nu pot si fumez aici. Mi-ar lua si
bruma de oxigen pe care o mai am.

Intinzindu-i mina, Stepanov il trase pe Alexander in picioare.

— Stai aga citeva minute! ii spuse comandantul. Te mai dez-
mortesti putin, addugi apoi, privindu-1 pe Alexander, care stitea
cu capul aplecat intr-o parte. Celula asta este prea mici pentru
tine. Nu se agteptau la asta.
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— Ba da. Tocmai de aceea m-au si inchis aici.

Stepanov stitea cu spatele spre ugd, in timp ce Alexander stitea
in fata lui.

— Ce zi e astiizi, domnule? il intrebi el. De cit timp mi aflu
aici? De patru, cinci zile?

— Suntem in dimineata zilei de 16 martie, rispunse Stepanov.
Este a treia zi de cand te afli aici.

»A treia zi!” isi spuse Alexander uluit.

»A treia zi!” isi spuse Alexander incintat. ,Asta inseamni ci
Tania...”

Nu-si duse gindul la bun sfirsit. Stepanov se apleci spre el si ii
spuse incet, pe un ton aproape imperceptibil:

— Continui s vorbesti cu glas tare, pentru ca cei de afari si te
poatd auzi, dar asculti-mi cu atentie, in asa fel incit si ridem
impreund intr-un lan de trifoi, in timp ce te invi{ cum si minénci
trifoiul!

Alexander ii scruti chipul mai obosit ca niciodati, ochii cenusii
§i gura surprinsd intr-o grimasi de simpatie si nelinigte.

— Poftim, domnule?

— N-am spus nimic.

Alexander didu din cap, inliturind tabloul halucinant al unei
pajisti cu soare §i trifoi, si repeti in soapti:

— Domnule?

— Lucrurile au luat-o razna, murmuri Stepanov. O cauti deja
pe sotia ta, dar... pare si fi dispirut. Am convins-o si se intoarci la
Leningrad impreuni cu doctorul Sayers, asa cum m-ai rugat. I-am
inlesnit plecarea.

Alexander pistri ticerea, infigindu-si unghiile in palmele
mdinilor.

— Acum insi a dispirut. Si gtii cine a mai dispirut? Doctorul
Sayers. M-a informat ci urma si plece la Leningrad cu sotjia ta.

Alexander isi infipse si mai tare unghiile in carne, ca si nu
scoatd vreo vorbd si si nu-si indrepte privirea spre Stepanov.
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— Se afla in drum spre Helsinki, dar mai intéi ar fi trebuit si
ajungi la Leningrad! exclami comandantul. Ca s-o lase pe sotia ta
si s-o ia de la spitalul Greceski pe asistenta de la Crucea Rosie.
Asculti-mi cu atentie! Ingelegi ce spun? Nu au ajuns niciodati la
Leningrad. Cu doui zile in urmi, camionul doctorului, cu insem-
nele Crucii Rosii, a fost gisit ars, jefuit si risturnat la granita fin-
landezo-sovietici de la Lisiy Nos. S-a iscat un incident cu trupele
finlandeze si patru dintre oamenii nostri au fost ucisi. Nici urmi
insd de Sayers sau de asistenta Metanova.

Alexander nu spuse nimic. Isi simtea inima franta. Franti si
pribusitd pe podea. O auzea bitind, singerind si fremitand intr-un
colt intunecat al celulei.

— Si soldatii finlandezi au fost ucisi, continui Stepanov, cu
glas si mai scizut.

Aceeasi ticere din partea lui Alexander.

— Si asta nu e tot.

— Nu? murmuri el, cu o voce soptiti ca o adiere de vint.

Nu?

— Nici urmai de Sayers. Dar...

Stepanov se opri soviitor.

— Bunul tiu prieten, Dimitri Cernenko, a fost si el gisit mort
in zipada.

Vestea ii aduse prea putini alinare lui Alexander.

Dar era oricum o veste bund.

— De ce se afla Cernenko la granigi?

Alexander nu-i rispunse. Unde era Tatiana? Isi dorea cu
ardoare sid-i puni aceastd intrebare. Cum ar fi putut si-si continue
drumul fird camion? Ce-aveau si faci firi masind — si stribati
pe jos mlastinile din Karelia?

— Alexander, sotia ta a dispdrut. Sayers nu e nici el de gisit. Iar
Cernenko e mort, continui Stepanov, ezitind usor. Si lucrurile nu
se opresc aici. Purta uniforma finlandezi cand a fost impuscat —
uniforma unui pilot finlandez. $i, in locul pasaportului rusesc,
avea acte de identitate finlandeze!
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Alexander continua si pistreze ticerea. Nu avea nimic de
ascuns, cu exceptia informatiilor care ar fi putut si-l coste viaga pe
Stepanov.

— Alexander! strigd comandantul printre dinfi. Nu mi inde-
parta in felul dsta! Incerc si te ajut.

— Domnule, rispunse el, luptindu-se si-si stivileascd teama,
vid rog s nu mai incercati si mi ajutati!

Isi dorea si aibi o fotografie a Tatianei. Voia si mai atingi o
dati rochia albd cu trandafiri rosii. Voia s-o mai vada stindu-i
aldturi, ca mireasi, pe treptele bisericii din Molotov.

Spaima, aproape viscerali, pe care o simtea il impiedica si-i
invoce imaginea — s-o vadi alituri, cu trupul contopit intr-al lui.
Tieracu neputin{d si-i contureze, chiar si in amintiri, trupul, chi-
pul, ochii si buzele. Trebuia s invete si nu o mai priveasci nici
micar cu ochiul mingii. Nu putea nici si respire, nici si vorbeasci.

Ficu semnul crucii, cu mainile-i tremurinde.

— Mai simgeam bine pani acum, ingdimi el in cele din urmi.
Pina ati venit s3-mi spuneti ci sogia mea a dispirut. Realizati oare
ce-ati facut? intrebd apoi, tremurind ca varga.

Stepanov ficu un pas si, scotindu-si haina, i-o didu apoi lui
Alexander.

— Pune-ti-o pe umeri!

Alexander se supuse.

O voce risuni pe hol, strigind:

— S-a scurs timpul!

— Spune-mi adevirul! insistd Stepanov, vorbind in soapti. Tu
ai convins-o pe sotia ta s plece cu Sayers la Helsinki? Acesta a
fost planul tdu de la bun inceput?

Alexander nu-i rispunse. Nu voia si-i mirturiseasci adevirul;
se virsase si-asa prea mult singe. Fuseseri curmate prea multe
vieti. Stepanov nu merita si moari din cauza lui.

— De ce esti atat de incipiganat? Inceteaza odata! Pentru ci
ancheta se afld in impas, au chemat pe altcineva si te interogheze.
Se pare ca este cel mai aspru anchetator. N-a dat niciodati gres cu
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metodele sale. A obtinut mereu mirturisirile semnate ale prizonie-
rilor. Te tin aici aproape dezbricat, intr-o celuld inghetati, si vor
aplica, in curind, alte modalititi prin care si-ti fringi vointa... te
vor bate fird mili, te vor tine cu picioarele in api rece, iti vor
aprinde o lanterni in ochi pani iti vei pierde mintile, iar ancheta-
torul i va spune lucruri pentru care iti vei dori si-1 omori cu
miinile tale. Trebuie si fii puternic ca s induri toate astea. Altfel,
nu vet avea nicio sansi.

— Credeti ci este in siguranti? intrebd Alexander cu glas frint.

— Nu, nu cred ci este in sigurangi! Cine e in siguranti aici,
Alexander? sopti Stepanov. Tu? Eu? Ea, in niciun caz. O cautd
peste tot. In Leningrad, in Molotov, in Lazarevo. Daci a ajuns la
Helsinki, o vor gisi, stii asta, nu-i asa? Si o vor aduce inapoi. Vor
suna in dimineata asta la spitalul Crucii Rosii din Helsinki.

— S-a scurs timpul! strigi din nou cineva.

— De cite ori va mai trebui si aud cuvintele astea? spuse
Alexander cu glas tare. Le-am auzit rostite pentru piringii mei si
pentru sotia mea, iar acum le aud rostite pentru mine. Céind vor
inceta?

— Acuzatiile care-fi sunt aduse... spuse Stepanov, luandu-si
haina.

— Nu mi intrebati nimic, domnule!

— Neagi totul, Alexander!

In clipa in care comandantul se intoarse ca si plece, Alexander
il opri, spunind:

— Domnule, in ziua in care m-au arestat, Tania... v-a ciutat?

Era atit de slibit, ci reusea cu greu sd mai rosteasci cuvintele.
Nu mai putea si stea in picioare, indiferent cit de reci erau peretii
si podeaua. Se lipi cu spatele de zidul inghetat din beton si se pri-
busi pe podea.

— Ati vizut-o? intrebi apoi, ridicindu-si privirea spre Stepanov.

Comandantul didu din cap.

— Cum era?

— Nu mi intreba, Alexander!
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— Era...

— Nu mai intreba!

— Spuneti-mi!

— Iti mai amintesti ziua in care mi-ai adus fiul? intrebi Stepa-
nov, incercind cu greu si-si stivileascd tremurul din glas.

Alexander isi atinti privirea in alti parte.

— Mi-ai conferit alinare. Cici am putut si-1 vid inainte de
a-si da sufletul si am putut apoi si-1 ingrop.

— Gata, ajunge! spuse Alexander.

— Cline ii va conferi aceeasi alinare sotiei tale?

Alexander isi ascunse faga in miini.

Stepanov pleci.

Alexander rimase inert pe podea — un minut, sau o zi, sau
poate citiva ani. Nu avea nevoie de morfini, de medicamente sau
de somnifere. Avea nevoie de un glont care si-i stripungi inima
fremititoare.

Usa se deschise. Nu-i diduserd nici paine, nici apa. $i nici
haine. Nu stia de cit timp zicea dezbricat in celula inghetati.

Intri un barbat, ce nu pirea deloc incintat si stea in picioare.
Un paznic aduse un scaun, iar birbatul inalt, plesuv si cu un chip
respingitor se asezi, spunind cu o voce nazali:

— Stii ce {in in mdini, domnule maior?

Alexander clatini din cap. Intre ei se afla o lampi cu kerosen.
Se ridici in picioare si se indepirti de perete.

— Hainele tale, domnule maior. Hainele tale si o piturd de
lani. Uite, ti-am adus un ciolan de porc! E cald inca. Si o portie de
cartofl, cu smantini si unt. Si un pahar de votcd. Dar si o tigari.
N-aj vrea si pleci din locul dsta nenorocit, si minanci putin si si
te imbraci? Ce pirere ai?

— Mi-ar plicea, rispunse impasibil Alexander, stipanindu-si
tremurul glasului, cdci nu voia si dea dovadi de slibiciune in fata
unui strdin.
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— Asa mi gindeam si eu, spuse omul zimbind. Am bitut tot
drumul de la Leningrad ca si vorbesc cu tine. Crezi ci am putea
sd stim pugin de vorba?

— Nu vid ce m-ar impiedica, rispunse Alexander. $i-asa nu
prea am ce face.

— Da, exact, nu prea ai ce face, spuse birbatul razind si scru-
tindu-1 cu ochi pitrunzitori si gravi.

— Despre ce vrei sd vorbim?

— Despre tine, in mare parte, domnule maior Belov. Dar nu
numai.

— In regula.

— Al vrea si te imbraci?

— Sunt convins ci, pentru un om inteligent ca tine, rispunsul
este evident.

— Ti-am pregitit alti celuli — mai mare. In plus, este si mai
cald si are si o fereastrd. Este mult mai cald. Cred ci acolo sunt
acum in jur de douizeci i cinci de grade Celsius, nu ca aici, unde
nu sunt mai mult de cinci grade, continui omul, zimbind din nou.
Poate vrei si-ti traduc in grade Fahrenheit, domnule maior?

Fahrenheit? Alexander il privi printre gene.

— Nu e nevoie.

— Am pomenit si de tutun?

— Da, ai pomenit.

— Lucruri confortabile, domnule maior. N-ai vrea nimic din
toate astea?

— Cred ci {i-am rispuns deja la intrebare.

— Da, asa este. Dar mai am una.

— Da?

— Esti Alexander Barrington, fiul lui Harold Barrington, care
a venit aici in decembrie 1930, impreund cu frumoasa lui sofie si
cu fiul lor chipes, in varsti de unsprezece ani?

Alexander stitea neclintit in picioare, firi si clipeasci, in faga
anchetatorului sdu agezat pe scaun.
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— Dar pe tine cum te cheami? intrebi el. De obicei, voi, biieti,
obisnuiti si vi prezentati.

— Noi, biiesi? repetd omul zimbind. Uite cum facem! Tu ris-
punde-mi la intrebare si apoi iti rispund si eu!

— Care e intrebarea?

— Esti Alexander Barrington?

— Nu. Tu cum te numesti?

Birbatul clitini din cap.

— Ce e? spuse Alexander. Mi-ai cerut si-{i rispund la intre-
bare. Ti-am rispuns. Acum rispunde-mi si tu!

— Leonid Slonko, spuse anchetatorul. Are vreo importanti
pentru tine?

Alexander il scruta cu multi atentie.

— Spui ci ai venit din Leningrad ca si vorbesti cu mine?

— Da.

— Lucrezi acolo?

— Da.

— De mult timp, tovarise Slonko? Am inteles ci esti bun in
profesia ta. Lucrezi de mult in domeniul dsta? De cel putin zece
ani, as zice eu.

— De douizeci si trei.

— Unde anume in Leningrad? intrebi Alexander, fluierand
apreciativ.

— Cum adica?

— Unde lucrezi? La Kresty? Sau la Centrul de Detentie de pe
strada Millionnaia?

— Ce stii despre Centrul de Detentie, domnule maior?

— Stiu ci a fost construit in 1864, in timpul domniei lui
Alexandru al II-lea. Acolo lucrezi?

— Da, conduc uneori interogatoriile prizonierilor inchisi acolo.

— Frumos oras, Leningradul, continui Alexander, dand din
cap. Dar incd nu m-am obisnuit cu el.

— Nu? Dar de ce ai fi ficut-o?
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— Da, asa e, de ce-as fi ficut-o? Prefer Krasnodarul. E mai
cald. Stiai? intrebd Alexander zimbind. $i ce titlu ai, tovarige?

— Sunt sef de operatiuni, raspunse Slonko.

— Nu ai rang militar. Nici nu mi-am imaginat altceva.

Slonko se ridici in picioare, tinind In méini hainele pe care ile
adusese lui Alexander.

— Domnule maior, deocamdati ne-am terminat treaba, spuse
el incet.

— Sunt de acord, rispunse Alexander. Iti mulfumesc pentru
vizitd.

Slonko pleci in grabd, coplesit de minie, lisind in celuld lampa
si scaunul. Trecu un timp pini cind un paznic veni si le ia.

Intunericul se asternu din nou.

Coplesitor si istovitor. Dar nimic nu era mai cumplit decit
spaima.

De data aceasta, nu mai astepti prea mult.

Usa se deschise din nou si doi paznici i ordonara si-i urmeze.

— Dar sunt dezbricat, spuse Alexander.

— Unde mergem acum nu ai nevoie de haine.

,2Promititor”, se gindi Alexander. Paznicii erau tineri si ze-
losi — prototipul cel mai inspaimantitor. Merse un timp intre ei,
apoi o lui ugor inainte, strabatind desculf treptele din piatrd si
coridorul scolii. Iesi apoi afard si porni spre piadure, infruntand,
dezbricat si descult, zloata si bilgile primei luni de primavara.
Aveau si-i ceard oare si sape o groapa® Le simtea pustile la spate.
Alexander avea trupul si picioarele amortite. Inima insi nu era
deloc amortitd, dimpotriva, ii bitea in piept cu ardoare si durere.
Daci nu l-ar fi durut atit de tare, ar fi infruntat mult mai bine
situatia.

Isi aminti chipul cercetasului de zece ani din America devenit
acum ,cercetag” sovietic. Copacii golasi ofereau un tablou fanto-
matic, dar se bucuri pentru o clipa sa simti aerul rece si si vadd
cerul cenusiu. , Totul va fi bine”, se gindi el. ,Daci Tania a ajuns la
Helsinki si isi aminteste ce i~am spus, atunci il va convinge pe
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Sayers sd plece cit mai curind cu putinti. Poate ci au si plecat
deja. Poate ci se afli in drum spre New York. $i atunci nimic nu
mai conteazi.”

— Intoarce-te pe cilciie! spuse unul din paznici.

— Mai opresc mai intéi? intrebd Alexander, in timp ce dinti ii
clingineau necontrolat.

— Opreste-te si intoarce-te pe cilcdie! rispunse nervos paznicul.

Alexander se opri. Si se intoarse cu fata spre ei.

— Alexander Belov, spuse cu emfazi paznicul mai scund, ai
fost gisit vinovat de tridare si spionaj impotriva patriei in vremuri
de rizboi. Pedeapsa pentru tridarea militard este moartea si va fi
executati pe loc.

Alexander rimase neclintit. Si lui pozitie de drepti. Ii privea pe
paznici fird sa clipeasci.

— Siacum? intrebi el incet.

— Pedeapsa pentru tridare este moartea, repetd soldatul mai
scund, oferindu-i lui Alexander o esarfi neagri, cu care trebuia si
se lege la ochi. Poftim! spuse el, cu miinile tremurinde.

-— Cii ani ai, caporale? il intrebi apoi.

— Douizeci si trei, raspunse paznicul.

— Interesant! Si eu la fel, spuse Alexander. Cu trei zile in urmi,
eram maior in Armata Rosie. Cu trei zile in urmd, purtam la piept
medalia Erou al Uniunii Sovietice. Uimitor, nu-i aga?

Maiinile soldatului continuau si-i tremure cind ridici esarfa spre
chipul lui Alexander. El se retrase ctiva pasi si clitini din cap.

— Las-o balta! $i nici cu spatele n-am de gind si mi intorc.
Du-te inapoi la prietenul tiu!

— Urmez doar niste ordine, domnule maior, rispunse soldatul.

Alexander il recunoscu in clipa aceea. Era unul dintre caporalii
aflati in subordinea lui, cu trei luni in urmd, cind luaseri cu asalt
blocada Leningradului. Lui ii incredingase mitraliera antiaeriana
in momentul in care sirise pe gheati in ajutorul lui Anatoli Marazov.

— Caporal... Ivanov? spuse Alexander. Ia te uita! Sper ci, de
data asta, vei reusi si ménuiesti mai bine pusca decit ai ficut-o
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data trecuti cind ai ratat blestematele alea de avioane Luftwaffe,
care aproape ci ne-au nimicit.

Caporalul ii evita privirea lui Alexander.

— Va trebui si te uiti la mine cand vei {inti, caporale, spuse el,
stand in pozitie de drepti. Altfel, vei rata.

Ivanov i se aliturd celuilalt soldat.

— Vi rog si vi intodrceti cu spatele, domnule maior! spuse el.

— Nu! rispunse Alexander, cu miinile pe linga trup si cu ochii
atintiti spre cei doi soldati inarmati. Iati-ma! De ce vi temeti?
Dupi cum puteti vedea, sunt aproape dezbricat si complet dezarmat.

Adopti o pozitie si mai fermi, cu spatele drept si capul sus.
Soldatii stiteau paralizati pe loc.

— Tovarisi, spuse Alexander, nu eu vi voi da ordinul si ridicati
armele. Va trebui s-o faceti singuri.

— Bine atunci, spuse celilalt caporal. Ridici pusca, Ivanov!

Soldatii ridicard amandoi armele. Alexander privea feava uneia
dintre pusti. Clipi. ,O, Doamne, vegheazi asupra Taniei mele
rimase acum singuri in lumea asta mare!”

— La trei, spuse caporalul.

Amindoi ridicari trigaciul armelor.

— Unu...

— Doi...

Alexander le scruta chipul. Amandoi erau inspiimantati. Privi
in adancul sufletului siu. Nu fi era teami. Ii era frig si simgea ci
mai avea lucruri de infiptuit pe lumea asta, lucruri ce nu puteau si
astepte o vesnicie. In acelasi timp, in loc si vadi chipurile frema-
tatoare ale celor doi caporali, Alexander vedea imaginea unui biiat
de unsprezece ani reflectatd in oglinda din Boston in ziua in care
avea si piriseasci America. ,Ce fel de om am devenit?” se intrebi
el. ,Am devenit oare omul pe care si-1 dorea tata?” Strinse ferm
din buze. Nu stia. Stia insi ci isi modelase personalitatea dupi
propriile principii. Ci trebuie sd fii bun in vremuri de restriste.
»INu mi-am ingelat aspiratiile”, isi spuse in gind, indreptindu-si



TATIANA ST ALEXANDER 131

umerii si ridicindu-si birbia. Se pregitea si infrunte salva de
gloante, cind soldatul avea si rosteasci cifra ,trei”.

Dar acest lucru nu se mai intdimpli.

— Opriti-vi! se auzi o voce din depirtare.

Soldatii lisard pustile jos. Slonko, purtind un palton gros, o
palirie din fetru si minusi din piele, venea cu pasi repezi spre locul
de executie.

— Pe loc repaus, caporali! le ordoni el, aruncind o haini pe
spatele lui Alexander. Domnule maior Belov, esti un om norocos.
Generalul Mekhlis ti-a acordat gratierea, continui Slonko,
punindu-i mina pe umdr.

Atingerea il ficu pe Alexander si se infioare. De ce oare?

— S§4i ne intoarcem acum! Trebuie s te imbraci. O si ingheti
pe vremea asta.

Alexander il studia pe Slonko cu ochi reci si tdiosi. Citise
candva ci Feodor Dostoievski triise o experienti similard, ajun-
gind, din ordinul lui Alexandru al II-lea, in fata plutonului de exe-
cutie. Tarul il gratiazi in ultimul moment, comutindu-i pedeapsa
in exil. Aceastd experienti inspiimantitoare, cind Dostojevski isi
priveste moartea in fat3, primind apoi indurare, il schimbi pentru
totdeauna. Alexander, pe de alti parte, nu avea timp si-si sondeze
adancurile sufletului, iar experienta nu avea cum si-1 schimbe, nici
micar pentru citeva minute. Gratierea lui nu era consecinta indu-
ririi aritate de oamenii legii. Ci doar un truc. Incerci si-si pas-
treze stipanirea de sine, tulburati insi uneori de fiori reci de
gheati. $i, spre deosebire de Dostoievski, privise de prea multe ori
moartea in fatd in ultimii sase ani ca si se mai lase acum inspii-
mintat de ea.

Alexander il urmi pe Slonko in cladirea scolii, insofiti indea-
proape de cei doi caporali. Intrind intr-o cimaruti incilzits, isi
gasi hainele si bocancii, iar pe o masi il astepta o farfurie cu mén-
care. Se imbrici, tremurind ca varga. Isi puse sosetele, descope-
rind cu uimire ci fuseseri spilate, si isi freci labele picioarelor ca
sd puni sangele in miscare. Vazu niste pete negre pe degete si se
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temu, pentru o clipi, ci ii degeraseri, urménd si-i fie amputate.
Temerile stiruiri numai citeva clipe, cici rana de la spate se trezi
brusc la viat3, provocindu-i spasme nimicitoare de durere. Capo-
ralul Ivanov ii oferi un pahar de votci, spunindu-i ci il va ajuta
si se incilzeascd. Alexander biu votca si i ceru apoi niste ceai
fierbinte.

Dupi ce termini de mincat si biu ceaiul, se simfi situl si
molesit de cildura din cameri. Nu doar molesit, ci aproape firi
vlagi. Il tineau treaz — de cit timp oare? — de dous, trei zile? Nu
mai stia. Petele negre de pe picioare incepeau si se estompeze,
devenind gri. Inchise ochii pentru o clipd, iar cand ii deschise, il
vizu in fata lui pe Slonko.

— Generalul Mekhlis ti-a salvat viata, spuse el. A vrut si-{i
arate cd nu suntem irationali si ci stim ce inseamni mila.

Alexander nu spuse nimic si nici nu incuviinti din cap. Si-aga
se lupta din greu si nu adoarmi.

— Cum te simti, domnule major Belov? intrebi Slonko, pu-
nand pe masi o sticli de votci si doud pahare. Suntem amindoi
niste oameni rationali. Hai si bem un pahar impreuni! Nu avem
nimic de impirtit.

Alexander clitini din cap.

— Am mincat si am biut un ceai fierbinte, rispunse el. Mi
simt cit se poate de bine.

Reusea cu greu si stea in capul oaselor.

— As vrea si mai stim putin de vorbi.

— Am senzatia ci vrei si-i spun o minciuni §i nu pot si fac
asta. Indiferent cit ai de gind si mai tii in frig, ii rispunse el,
preficandu-se ci clipeste.

De fapt, inchidea ochii.

— Domnule maior, {i-am crutat viata.

Alexander deschise cu greu ochii.

— Da, dar de ce-ati ficut-o? Credeti cumva in nevinovitia mea?

— E foarte simplu, spuse Slonko ridicind din umeri si punén-
du-i in fati o foaie de hirtie. Tot ce trebuie si faci este si semnezi
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documentul ista, prin care declari ci viaga ti-a fost crutati. Vei fi
trimis apoi in Siberia, unde iti vei trai zilele in pace, departe de
rizboi. Ti-ar plicea?

— Nu stiu, rispunse Alexander. Dar nu semnez nimic.

— Va trebui s-o faci, domnule maior. Esti prizonierul nostru.
Va trebui si te supui.

— Nu mai am nimic de adiugat pe lingi cele spuse deja.

— Atunci nu adiuga nimic! Semneazi si gata!

— Nu-mi pun numele pe orice hartie.

— Si care ti-e numele, mai exact? intrebi Slonko deodat. 11
cunosti?

— Chiar foarte bine.

Slonko isi turnd niste votcd. Alexander abia isi mai tinea ochii
deschisi. Capul ii cidea pe piept. Desi, imbricat si inciltat, se sim-
tea mult mai intremat.

— Nu-mi vine si cred ci mi lasi si beau singur, domnule
maior. Mi se pare o impolitete din partea ta.

— Poate n-ar trebui s mai bei, tovarise Slonko. Este atit de
usor si te pribusesti in neant...

Slonko isi ridici privirea peste marginea paharului si il scruti
pe Alexander citeva minute, ce nu pireau si se mai sfirseasci.

— Stii, spuse el in cele din urmi, cu mult timp in urmai,
am cunoscut o femeie — extrem de frumoasd — cireia ii plicea
s bea.

Alexander pistri ticerea, cici nu i se ceruse vreun rispuns.

— Da. Era uluitoare. $i curajoasi. Suferea cumplit pentru ci
nu putea si bea in inchisoare. Cind am arestat-o ca s-o interogim,
era beati turtid. I-au trebuit citeva zile ca si se trezeascd. Cind s-a
trezit, am purtat o discutie lungi. I-am oferit ceva de biut si a
acceptat. Apoi i-am dat sd semneze o foaie si a semnat-o pe loc.
Mi-a cerut un singur lucru... stii ce anume?

Alexander reusi cu greu si clatine din cap.

— Si-i crug viata fiului ei. Acesta a fost singurul lucru pe care
mi l-a cerut. Si-i crug viata unicului ei fiu... Alexander Barrington.
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— Frumos din partea ei, rispunse Alexander, inclestandu-si
miinile ca si le stivileasca tremurul.

Invoci intreaga putere a vointei ca si-si stipaneascd freamitul
Hduntric. Voia si semene cu scaunul, cu catedra sau cu tabla din
clasi. Nicidecum cu o fereastrd bitutd de vint. Cu o fereastrd pe
care rafalele de vint aveau s-o scoatd din balamale. Ca vitraliile
bisericii din Lazarevo.

— Vreau si te intreb ceva, domnule maior, spuse Slonko ama-
bil, dand votca pe git si trintind paharul gol pe masa din lemn.
De-ar fi si ceri un ultim lucru inainte de a muri, ce-ai cere?

— O tigar3, rispunse Alexander.

— N-ai cere indurare?

— Nu.

— Stii cid ¢i tatdl tiu m-a implorat si fiu induritor cu tine?
Stiai asta?

Alexander pili.

— Mama ta m-a rugat s-o regulez, dar am refuzat-o, spuse
Slonko in englezi. La inceput, adiugi apoi zimbind.

Alexander scrisni din dingi. Niciun muschi nu i se clinti insi
pe chip.

— Vorbesti cu mine, tovarige? spuse apoi in rusi. Cici nu stiu
decat ruseste. Profesorii de la gcoald au incercat si mi invete fran-
ceza, dar mi-e teami ci n-am fost prea bun la limbi striine.

Apoi nu mai spuse nimic. i§i sim{ea gura uscat.

— O si te mai intreb o datj, insistd Slonko. Frumos si amabil.
Esti Alexander Barrington, fiul lui Jane si al lui Harold Barrin-
gton?

— Si eu o si-i rispund la fel de frumos si de amabil, zise el.
Desi m-ai intrebat de o suti cincizeci de ori pini acum. Nu, nu
sunt.

— Dar, domnule maior, de ce ne-ar mingi cel care ne-a dezvi-
luit identitatea ta? De unde a obtinut toate aceste informatii? Nu
se poate si fi niscocit intreaga poveste. Stia amédnunte din viata ta
pe care nimeni nu ar fi avut cum si le cunoasci.
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— Unde este individul ila? intrebd Alexander. As vrea si-1 vid
si si-l intreb dacid este sigur ci a identificat persoana corecti. Cici
eu sunt convins ci a ficut o greseala.

— Nu. Sustine sus si tare ci tu esti Alexander Barrington.

— Daci este atit de sigur de spusele sale, continuid Alexander,
ridicind glasul, s3 vind si ma arate cu degetul! Cine este omul
despre care vorbesti? Un tovards integru? Un adevirat cetitean
sovietic? Nu este cumva un traditor, un om care si-a batjocorit
patria? A servit-o oare cu aceeasi mindrie ca mine? A primit
medalii si distincgii? Nu s-a eschivat oare niciodati din fata unei
confruntiri? S-a aruncat mereu cu pieptul inainte, indiferent care
ar fi fost sortii de izbanda ai unei lupte? Omul ista de care imi
vorbesti este un exemplu pentru noi toti, nu-i asa? Vreau si-1
cunosc pe acest prototip al noii congtiinte sovietice. Vreau si-1vad
aritindu-mi cu degetul si spunind: ,Acesta este Alexander Bar-
rington”, conchise Alexander zambind. Si apoi om mai vedea.

Era acum rindul lui Slonko si pileasci.

— Am venit tocmai de la Leningrad ca si vorbesc cu tine,
convins fiind ci esti un om cit se poate de rational, marai el
printre dinti, pierzandu-si o parte din umilinta falsi pe care o afisa
si privindu-1 pe Alexander printre gene.

— Si imi face plicere si stim de vorbi, replici Alexander, sim-
tind cum ochii sdi negri deveneau si mai inneguragi. Sunt incintat
sd cunosc un adevirat agent sovietic, plin de ardoare si de sargu-
int3, pe care nimic nu-1 impiedici si caute adevirul. Si vreau si te
ajut. Adu-1 aici pe cel care mi acuzi! Ca si limurim problema asta
o dati pentru totdeauna, continui, ridicindu-se in picioare si
ficind un pas amenintitor spre catedrd. Dar o datd ce vom clari-
fica lucrurile, vreau si-mi reabilitati numele pe care mi l-ati stirbit.

— Ce nume, domnule maior?

— Numele corect: Alexander Belov.

— Stii cd semeni cu mama ta? spuse Slonko deodati.

— Mama a murit cu mult timp in urmi. De tifos. In Krasno-
dar. Sunt convins ci informatorii tii {i-au spus asta deja.
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— M refer la mama ta adevirati. La femeia care sugea ,aca-
deaua” oricirui paznic pentru un pahar de votci.

— Interesant, rispunse Alexander, cu chipul diltuit parci in
piatrd, dar nu cred ci mama, sotie de firan, a vizut vreodati in
viata ei vreun paznic de inchisoare.

Slonko scuipi si pleci.

Un paznic veni si-1 supravegheze. Nu era caporalul Ivanov.
Alexander nu voia altceva decit si inchidi ochii si si adoarmai.
Dar de fiecare dati cind ii inchidea, soldatul ii indesa patul pustii
sub birbie si ii cerea si se trezeasci. Alexander trebuia si invete si
doarmi cu ochii deschisi.

Soarele mohorit se pregitea si apuni, iar in cameri se asternu
intunericul. Caporalul aprinse lumina si i-o bigi in ochi. Devenea
tot mai violent cind voia si-1 trezeasci. A treia oard cind incerci
si-] loveascd in git cu teava pustii, Alexander o prinse cu ména si,
smulgéind-o din strinsoarea soldatului, o indrepti spre acesta.

— Nu e cazul si apelezi la violentd, ii spuse apoi, stind aplecat
deasupra lui. Trebuie doar si-mi ceri si nu adorm. Poti si faci
asta?

— Dé4-mi arma!

— Rispunde mai intai!

— Da, pot si fac asta.

Alexander ii didu arma inapoi. Soldatul o lui si il lovi apoi in
frunte cu patul pustii. Tresiri de durere, in timp ce vederea i se
incetosd pentru o clipd, dar nu scoase niciun sunet. Paznicul iesi
din clasi si se intoarse apoi la scurt timp, insotit de soldatul ce avea
si-i ind locul, caporalul Ivanov.

— Puteti si inchideti ochii, domnule maior, ii spuse el. Cand
vor veni, vi voi striga. Trebuie si vi treziti de-ndati, bine?

— Bine, rispunse Alexander cu glas recunoscitor.

Inchise ochii pe scaunul cumplit de incomod, cu spitar scund
si fard brate. Spera si nu cadi pe podea.

— Asa procedeazi, il auzi pe Ivanov spunind. Nu te lasi si
dormi nici ziua, nici noaptea, nu-ti dau si mindnci, te {in dezbricat
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in frig si umezeald, ziua stai in intuneric, iar noaptea iti bagi
lumina in ochi pini cind cedezi si spui cd albul e negru si negrul
e alb i le semnezi nenorocita aia de hirtie.

— Stiu, rispunse Alexander, firi si deschidi ochii.

— Caporalul Boris Maikov a semnat blestemata aia de hirtie,
continui Ivanov. L-au impuscat ieri.

— Si celilalt? Ouspenski? intrebd Alexander, cu ochii inchisi.

— L-au trimis la spital. Si-au dat seama ci are doar un singur
pliman. Agteapti si moari. De ce si mai iroseasci un glont pen-
tru el?

Alexander era mult prea istovit ca si mai vorbeasci.

— Domnule maior, spuse Ivanov, coboridnd si mai mult glasul,
l-am auzit pe Slonko certandu-se cu Mitterand cu putin timp in
urmi si spunindu-i acestuia: ,Nu-ti face griji! Fie cedeazi, fie moare.”

Alexander pistri ticerea.

— Nu cedati, domnule maior! sopti Ivanov.

Alexander nu-i rispunse. Cizuse intr-un somn adanc.

Leningrad, 1935

La Leningrad, sotii Barrington gisiri doud camere mici, una
lingd alta, intr-un apartament comun dintr-o clidire subreds,
construiti in secolul al XIX-lea. Alexander se instali in cimiruta
lui si se inscrise la o scoald noud. Harold se angaji ca timplar la o
fabrici producitoare de mese. Jane rimanea acasi si bea. Alexander
incerca si stea cat mai putin in cele doui inciiperi ce-i gizduiau
acum. Isi petrecea timpul plimbandu-se prin Leningrad, cici ii
plicea mai mult decit Moscova. Adora cliadirile din stuc, zugri-
vite in culori pastelate, noptile albe si riul Neva. Se simtea atras de
istoria Leningradului, considerindu-1 un oras romantic cu gridi-
nile i palatele sale, cu bulevardele lui mari, cu rauletele si canalele
ce-l stribiteau de la un capit la celilalt.

Cind implini saisprezece ani, Alexander se inrold in Armata
Rosie sub numele de Alexander Barrington. Ca un semn de pro-
test. Nu avea si-si schimbe numele.
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In apartamentul lor comun, incercau s stea cit mai departe de
ochii celor din jur — cici nu aveau ce si le impirtiseasci —, dar
doi soti de la etajul doi al clidirii lor, Svetlana si Vladimir Visselski,
ii abordari prietenosi. Locuiau intr-o singurd cameri, impreuni
cu mama lui Vladimir, simgindu-se, la inceput, putin invidiosi
pentru cele doud camere pe care le ocupa familia Barrington.
Vladimir era inginer constructor si proiectant de drumuri, iar sotia
lui, Svetlana, lucra la o biblioteci din oras. Ea ii spunea mereu lui
Jane ci se putea angaja acolo. $i Jane se angaji, dar ii era cu nepu-
tintd si se trezeascd dimineata ca si se duci la munci.

Lui Alexander ii plicea de Svetlana. In varsti de treizeci si ceva
de ani, era mereu bine imbricati, atrigitoare si spiritual. Ii plicea
ci ii vorbea ca unui adult. In vara anului 1935, Alexander era tanir
si nelinigtit. Distrusi psihic si financiar, paringii sii nu mai inchiriard
cabana de la munte. Perspectiva de a petrece vara in oras, fird vreo
sansi de a-si face prieteni noi, nu il incinta prea mult pe Alexan-
der, care isi omora timpul cutreierind ziua strazile Leningradului
si noaptea citind. Isi ficu abonament la biblioteca unde lucra
Svetlana si se trezea adesea stind de vorbi cu ea. Doar rareori
reugea si mai citeasci. $1 plecau impreuni acasi.

Prietenia Svetlanei pirea si confere putini lumini in viata
mamej sale, dar in curand incepu din nou si bea.

Alexander petrecea mai tot timpul la bibliotec. In zilele cind
plecau impreuni acasi, Svetlana i oferea cite o tigari, pe care n-o
mai refuza, sau niste votcd, pe care nu o accepta. Putea si triiascd
tird votca. §i fira tigiri, credea el, desi astepta cu neribdare si le
simta gustul in guri. Votca exercita asupra lui o influenti ce nu-i
era deloc pe plac, dar tigirile reuseau cumva si-i domoleasci fre-
nezia adolescentini.

Intr-o zi, intorcindu-se acasi mai devreme decit de obicei, o
gisird pe mama lui dormind beati in dormitorul ei. Se retraseri
pentru citeva clipe in camera lui, inainte ca Svetlana si plece
acasi. i oferi lui Alexander inci o tigard si se ageza mai aproape
de el pe canapea. El o scruti un timp, intrebindu-se daci ii
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interpreta gresit intentiile. Svetlana isi scoase apoi tigara din gurd
si i-o strecurd printre buze, sirutandu-l usor pe obraz.

— Nu te teme! ii spuse ea. Nu musc.

Ii ingelesese prea bine intentiile.

Avea saisprezece ani i era pregitit.

Svetlana isi contopi apoi gura cu a lui.

— Ti-e teama? il intrebi ea.

— Mie nu, ii rispunse el, aruncind tigara i bricheta pe podea.
Dar tie ar trebui sa-ti fie.

Petrecuri doui ore impreund pe canapea. Svetlana se intoarse
apoi in camera ei, stribatind holul cu pasi soviitori, ca un rizboi-
nic ce se aruncase in luptd, convins fiind ci avea si fie o cucerire
ugoard, si se retrigea acum invins, dupi ce isi pierduse toate armele.

Pe hol se intilni cu Harold, care se intorcea de la munci.

— Nu rimii si luim masa impreuni? o intrebi el, salutind-o
din cap.

— Ce masi? rispunse ea vliguiti. Sotia ta doarme.

Alexander inchise usa §i zambi.

Harold pregiti cina pentru el si pentru Alexander, care isi
petrecu restul serii in camera lui, preficindu-se ci citeste. In rea-
litate insi, astepta cu ardoare ziua de maine.

Iar ziua de miine pirea si vind mult prea incet.

O altid dupi-amiazi petrecutd in bratele Svetlanei, apoi incd
una si incd una.

Svetlana si Alexander petrecuri impreuni ultima luni de vari.

Ii plicea Svetlana. Ea il invifa cum si-i confere plicere, iar el
se supunea intocmai. Tot ce gtia despre ribdare si stiruin{3 aflase
de la ea. Toate acestea, imbinate cu inclinatia lui nativd de a-gi
duce misiunea la bun sfarsit, o determinau pe Svetlana si plece de
la munci tot mai devreme. Alexander se simgea magulit. Si aga
trecu vara.

La sfarsitul siptimanii, cind Svetlana venea, impreuni cu sogul
ei, si-i viziteze pe sofii Barrington, ignorindu-si iubitul secret,
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Alexander descoperea ci atractia sexuali pe care o simtea pentru
ea se estompa cu fiecare zi ce trecea.

Svetlana incepu apoi si-1 intrebe unde isi petrecea serile.

Acum, dupi ce gustase din mirul interzis, Alexander voia si se
infrupte din cit mai multe fructe interzise, si nu doar cu Svetlana.

Ar fi continuat incintat relagia cu ea, petrecind, de asemenea,
timpul si in compania fetelor de virsta lui, dar intr-o seari de
duminici, pe cind luau masa impreuna (cartofi asezonati cu putin
hering), sogul Svetlanei spuse in treacit, fira si se adreseze cuiva
anume:

— Cred ci Svetocika mea trebuie si-si caute inci o slujbi. Se
pare ci cei de la bibliotecd i-au redus programul de lucru.

— Dar atunci cind o si mai aibi timp s-o viziteze pe sotia
mea? intrebd Harold, punandu-si inci o portie de cartofi.

Stiteau cu totii inghesuiti in jurul masutei din camera piringilor
lui Alexander.

— Vii s3 mi vizitezi? o intrebi Jane pe Svetlana.

Nimeni nu-i rispunse. Jane didu apoi din cap.

— Da, fireste, asa e. In fiecare zi. Ne vedem dupi-amiaza.

— Cred ci vi distrati de minune aici, spuse Vladimir. Cici se
intoarce mereu acasi veseli i fericitd. Daci n-as sti unde vine, ag
zice cd are o aventurd nebuni, adiugi apoi, rizind cu pofti, de
parci simpla idee ci sotia lui ar putea avea o aventuri extraconju-
gald i se pirea atit de absurdi, incit era de-a dreptul savuroasi.

Svetlana isi didu capul pe spate si pufni si ea in rés. Chiar si
Harold chicoti. Numnai Jane si Alexander stiteau impietrii. Jane
nu mai scoase niciun cuvint pe tot parcursul serii, bind pahar
dupi pahar. Adormi in curand pe canapea, pe cind ceilal{i stran-
serd masa. A doua zi, cind Alexander se intoarse acasi, o gisi pe
mama sa asteptdndu-1 in dormitorul lui, complet treazi, fari sa fi
pus picituri de alcool in guri.

— Am alungat-o, ii spuse ea, cind Alexander intri in camer3,
aruncindu-si pe podea haina si geanta cu cir{i imprumutate de la
biblioteci si infruntind-o apoi cu bratele incrucisate.
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—1In reguld, rispunse el.

— Ce faci, Alexander? il intrebd apoi, cu glasul inecat in
lacrimi.

— Nu stiu, mama. Dar #u ce faci?

— Alexander...

— De ce esti ingrijorati?

— Pentru ci nu am griji de fiul meu, rispunse ea.

— Pentru asta iti faci griji?

— Sper si nu fie prea tirziu, murmuri Jane cu glasul frint si
plin de ciingi. E vina mea, o stiu prea bine. In ultimul timp, n-am
reusit si...

Se opri, cu vocea sfasiati.

— ... sd fac mare lucru. Dar, indiferent ce se intimpl3 in familia
noastri, nu trebuie si mai vini aici, daci vrea si-i ascundi sotului
ei toatd povestea asta.

— Cum si tu vrei si-i ascunzi sofului tdu ce faci in timpul zilei.

— De parci i-ar pisa, riposti Jane.

— De parci lui Vladimir i-ar pésa, rispunse Alexander.

— Inceteaza! strigi ea. Ce urmiresti? Si mi trezesti la reali-
tate?

— Mami, stiu ci e greu de crezut, dar povestea asta n-are nicio
legituri cu tine.

— Alexander, spuse Jane cu amiriciune in glas, intr-adevir e
foarte greu de crezut. Vrei si-mi spui ci tu, cel mai frumos biiat
din intreaga Rusie, n-ai putut si gisesti o fatd tiniri ca tine in
locul unei femei de varsta mea, care imi este si prietend pe deasupra?

— Dar cine spune cd n-am gisit? lar o fati tandri te-ar fi aju-
tat si nu mai pui gura pe bautura?

— Da, intr-adevir, povestea asta chiar n-are nicio legituri cu
mine! spuse Jane, stind in continuare pe canapea, in timp ce
Alexander era in faga ei, cu bragele incrucisate.

— Asta iti doresti de la viagd? 53 fii o jucidrie pentru femeile
bitrane si plictisite?
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Alexander isi pastra cu greu cumpitul. Scrisni din dinti. Mama
lui il scotea din sirite.

— Rispunde-mi! strigi ea. Asta iti doresti sa fii?

— Ce vrei de la mine? riposti el ridicind glasul. Ai senzatia ci
am prea multe optiuni atrigatoare? Ce ti se pare atat de respingi-
tor?

— Al grijd cum vorbesti! il avertizi Jane. Sunt inci mama ta.

— Atunci poarti-te ca atare! strigi el.

— Am avut toatid viata griji de tine.

— $i uite unde am ajuns cu totii! Ne luptim si ne clidim o
viatd in Leningrad, in timp ce tu cheltuiesti jumitate din salariul
tatei pe votcid si tot nu-ti ajunge! Ti-ai vindut bijuteriile, cirtile,
mitisurile si agternuturile pentru votci. Ce {i-a mai rimas, mama?
Ce ti-a mai rimas si vinzi?

Pentru prima oari in viati, Jane ridici méni si il plesni pe
Alexander. O merita si o stia prea bine, dar nu putea pune stavild
cuvintelor.

— Mami, daci vrei si-mi oferi o solutie, esti liberd s-o faci.
Dar daci vrei si-mi spui ce si fac — dupi luni intregi in care n-ai
vorbit cu mine —, las-o baltd! N-am de gind si te ascult. Va trebui
si te strdduiesti mai mult. Lasd bautura! adiugi apoi, dupi o scurtd
soviire.

— Dar n-am baut nimic azi.

— Atunci vorbim miine!

A doua zi ins3, Jane biu din nou. Ca si zilele urmitoare.

Incepu scoala. Alexander isi petrecea mai tot timpul in compa-
nia unei fete pe nume Nadia. intr-o dupi-amiazi, Svetlana il
astepti la poarta scolii. Il vizu razand cu Nadia. Cerdndu-i scuze
Nadiei, Alexander o insoti pe Svetlana la cateva blocuri depirtare.

— Alexander, vreau sa stim putin de vorbi, ii spuse ea, in timp
ce se plimbau printr-un pircules.

Se asezarid pe o banci sub frunzele aurii de toamni ale copacilor.

— Uite ce e! spuse el dregindu-si glasul. Trebuie si punem
punct.
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— Punct? repeti ea, rostind cuvintul de parci nu l-ar fi auzit
vreodati.

El o privea uimit.

— Nu! exclami Svetlana. De ce s3 punem punct?

— De ce?

— Nu intelegi, Alexander? continui ea, apucindu-1 de brag cu
mainile tremurinde. E doar un test, nimic mai mult.

— Un test pe care il voi pica, Svetlana, rispunse el, eliberdndu-si
bratul din strinsoarea ei. Nu stiu ce e in mintea ta. Sunt la scoala.
Am doar saisprezece ani. Tu esti o femeie maritati. Ai treizeci si
noui de ani. Cit iti imaginai cd avea si dureze toati povestea asta?

— La inceputul relagiei noastre, nu mi-am imaginat nimic,
rispunse ea cu glas rigusit.

— Bine.

— Acum insi...

— Svetlana... ingdimi el, cu privirea atintitd in pimant.

Ea se ridici in picioare. Suspinul gatuit pe care il scoase ii
frinse inima lui Alexander, inecindu-| in viltoarea suferintei ei.

— Firegte. Sunt ridicold, rispunse in cele din urmd, cu risufla-
rea intretdiatd, fluturindu-gi ména prin aer. Ai dreptate. Firi in-
doiali, continud, incercind si schieze un zambet vag. Hai s-o mai
facem o dati! O singuri dati! De dragul vremurilor apuse! In
semn de rimas-bun.

Alexander 3si ldsi capul in jos.

Ea ficu un pas in spate, isi recidpitd cumpitul si ii spuse cu un
glas cit mai ferm cu putinta:

— Alexander, nu uita ce-{i spun acum in timp ce-ti continui
cilitoria prin viata! Natura ti-a hirizit niste haruri cu totul aparte.
Nu le irosi in van! Nu le istovi in zadar, nu abuza de ele si nu le lua
de bune! Cici sunt armele pe care le vei purta cu tine pini in ziua
in care vei inchide ochii pentru totdeauna.

Nu se mai intalnird. Alexander isi ficu abonament la altd biblio-
tecd. Vladimir si Svetlana incetari si le mai treacd pragul. La ince-
put, Harold se intrebi care era motivul pentru care puseseri capit
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vizitelor, apoi uitd de existenta lor. Alexander stia ci valtoarea vie-
tii tatdlui sdu il impiedica si se mai intrebe ce se petrecea cu niste
oameni pe care oricum nu {i agrea prea mult.

Toamna deveni iarni. Anul 1935 se contopi cu 1936. Alexan-
der si tatil lui sirbitoriri singuri Anul Nou. Se duseri la o beririe
din oras, unde Harold ii cumpiri un pahar de votci si incerci si
inchege o discutie cu el — o discuie scurti si incordati. In univer-
sul sfiditor si innegurat al lui Harold Barrington, fiul si sotia lui
nu-si mai giseau locul — un univers pe care Alexander nu-1 mai
intelegea si nici nu mai voia si-l inteleagi, nici de-ar fi putut s-o
faca. Stia ci tatilui sdu i-ar fi placut ca Alexander si-i fie alituri,
sd-1 ingeleagd si sd creadd in el asa cum o ficuse cindva. Dar
Alexander nu mai putea s-o faci. Timpul se scursese implacabil.
Stergind pentru totdeauna idealismul zilelor trecute. i lisind in
urmi doar povara vietii.

Eliberarea unei camere, 1936

Situatia putea deveni si mai intolerabild?

Da, si incd in cel mai scurt timp.

Intr-o simbiti cenusie de ianuarie, se pomenird in prag,
dis-de-dimineat3, cu un reprezentant al comitetului pentru locu-
inte, Upravdom, insotit de doi soti, ce cdrau niste geamantane
dupi ei. Reprezentantul Upravdom le fluturd pe la nas o foaie,
informandu-i ci trebuiau si cedeze o cameri altei familii. Harold
nu mai avea putere si protesteze. Jane era prea beati ca sd se mai
impotriveasci. Alexander ridici glasul, dar ceda si el in scurt timp.
Era in zadar. Nimeni nu avea si le faci dreptate.

— Nu poti sd sustii ci e nedrept, ii spuse reprezentantul
Upravdom lui Alexander. Locuiti toti trei in doud camere fru-
moase. Acest cuplu nu are unde si stea. Iar sotia este insircinati.
Unde ti-e spiritul socialist, tovarise viitor membru Comsomol?

Comsomolul reprezenta organizagia de tineret a Partidului
Comunist din Uniunea Sovietici.
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Alexander si Harold mutari toate lucrurile in singura cameri
pe care o mai aveau acum. Alexander isi asezd patul de campanie
lingi fereastrd, iar scrinul si raftul de cirgi le puse, ca o barieri,
intre el si parintii lui. Cand tatil siu il intrebi daci era supirat, el
fi rispunse manios:

— Intotdeauna am visat si stau, la saisprezece ani, in aceeasi
camerd cu voi. Stiu ¢ nici voud nu vi place intimitatea.

Vorbeau in englezd, lucru cit se poate de firesc si de familiar, ce
le oferea ocazia de a rosti cuvantul intimitate, termen inexistent in
vocabularul limbii ruse.

A doua zi de dimineatd, cind se trezi, Jane il intrebd pe
Alexander ce ciuta in camera lor. Era intr-o duminici.

— Si nici ¢ mai plec de aici, ii rispunse el, iesind manios afari.

Lui un tren spre Peterhof si se plimba prin imprejurimi, sin-
gur, trist si confuz. Sentimentul ci venise pe pimint cu o misiune
aparte, ci avea o menire in aceastd lume, sentiment ce i cilduzise
cindva pasii si 1i ficuse singele si-i zvicneasci prin vene, dispi-
ruse acum, lisind locul unei deznidejdi fird margini.

»Am avut o copilirie frumoasi’, se gindea el. ,Jar adolescenta...
as putea si trec peste toate daci as mai nutri sentimentul ci pot
si-mi croiesc singur un drum in viat3, ci pot si-mi modelez viata
cu propriile maini.”

»1acd ag mai avea vreo firami de speranti.”

Speranta i se spulberi intr-o zi de duminici, senini si rece, la
fel ca rostul existentei sale.

Sfarsitul, 1936

Harold incetd s mai aduci votcd acasa.

— Tatd, nu crezi ci mama va reusi si faci rost de bauturi pe
alte cdi?

— Cu ce? N-are niciun ban.

Alexander nu pomeni de dolarii pe care mama lui ii pistra
ascunsi inci din ziua in care veniserd in Uniunea Sovietici.
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— Nu mai vorbiti despre mine de parci nici n-as fi aici! strigi
Jane.

O priviri uimiti. Jane incepu apoi si fure bani din buzunarele
lui Harold si si-si cumpere singuri votci. Harold se hotiri atunci
si nu mai aduci banii acasi. Jane luid apoi cu asalt locuintele veci-
nilor, scotocindu-le prin lucruri si band la un moment dat chiar si
niste parfum franguzesc pe care il gisise in incursiunile ei.

Alexander incepu si se teami ci urmitorul pas pe care mama
lui avea si-] facd era si bea banii adusi din America. $i ¢ nu avea
sd se opreascd pani nu avea si-i termine pe toti. Mai intii, rublele
sovietice puse deoparte din salariile cistigate la Moscova, apoi
dolarii americani. Votca pe care urma s-o cumpere cu dolarii de pe
piata neagri avea si-i ajungd un an intreg. $i apoi ce avea si se
intample?

Nimic.

Firi acei bani, Alexander era condamnat.

Trebuja cumva s-o trezeasci la realitate si s-o convingi si-1
lase si-i ascundi undeva departe de casi. Daci i-ar fi luat fird
stirea sau permisiunea ei, ar fi ficut un scandal monstru, iar Harold
ar fi aflat astfel despre tridarea ei. $i odati ce avea si descopere ci
sotia lui nu avusese nicio clipi incredere in el, inci de cind pleca-
serd din Statele Unite, punindu-i sub semnul indoielii motivele,
idealurile si nizuintele pe care credea ci i le impirtisea de la bun
inceput, Harold nu avea si-si mai revind vreodati dupi aceastd
loviturd. Si Alexander nu voia si fie responsabil pentru viitorul
tatilui siu. Voia si fie responsabil doar pentru propria soarti, iar
banii jucau un rol vital. Asta isi dorea si mama lui cand era treazi.
O stia prea bine. Treazi, avea si-1 lase si ascundi banii. Problema
era s-o trezeasci din betie.

Pe parcursul unui sfirsit de siptimini anevoios si dezagreabil,
Alexander se hotiri s3 ia taurul de coarne si si incerce s-o tre-
zeasci pe mama lui. Cuprinsi de spasme si de convulsii, Jane
revirsi ménioasi asupra lui o cascadi de obscenititi si invective,
incit pani si Harold exclami in cele din urma:
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— Di-i ceva si bea, pentru numele lui Dumnezeu, si fi-o si
taci!

Alexander nu-] asculti insi. Rimase lingd ea, citindu-i in
englezi, cu voce tare, din Dickens, si, in ruseste, din Puskin, cit si
anecdotele nostime ale lui Zoscenko. Ii didu si mindnce niste
supi cu piine §i si bea cafea, ricorindu-i fruntea cu prosoape
umede si reci, dar ea continua si vocifereze.

— Ce-a vrut s spuni despre tine si Svetlana? il intrebi Harold,
intr-un moment de ticere.

— Tatd, n-ai inteles pini acum ci nu trebuie si-i dai ascultare?
Ci vorbeste fird noimi?

— Da, asa e, murmurid Harold, indepirtindu-se doar citiva
pasi, cici nu avea unde si se duci.

Luni, dupi ce tatil siu se duse la munci, Alexander rimase
acasi §i se stridui toatd ziua si-si convingi mama — treazi, ursuzi
si nefericitd — ci trebuiau si ascundi banii intr-un loc mult mai
sigur. Incerci si-i explice — la inceput, cu glas domol si ribdator,
apoi, tot mai manios — ci, de-ar fi si li se intimple ceva si s3 fie —
Doamne fereste! — arestati...

— Vorbesti prostii, Alexander! De ce si ne aresteze? Suntem
de-ai lor acum. N-o ducem bine, dar nici nu trebuie s-o ducem
mai bine decit restul rusilor. Am venit aici ca si le impirtisim
soarta.

— Si o facem cu mult curaj, ripostd Alexander. Mamj, tre-
zeste-te odatd! Ce crezi ci au pitit ceilalti striini care locuiau cu
noi la Moscova?

Ficu o pauzi. Jane cizu pe ginduri.

— Si chiar dacd mi insel, nu stricd si fim prudenti si s3 ascun-
dem banii, continui el. Cati mai sunt?

Dupi ce se gandi citeva clipe, Jane ii rispunse ci nu stia. {1 l1s3
pe Alexander si-i numere. Erau zece mii de dolari si patru mii de
ruble.

— Citi dolari ai adus cu tine din America? o intrebi apoi.

— Nu stiu. Poate saptesprezece mii. Sau douizeci de mii.
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— O, mamai!

— Ce e? Cu o parte din banii dstia i-ai cumpirat la Moscova
portocale si lapte. Sau ai uitat deja?

— N-am uitat, rispunse Alexander cu glas istovit.

Cat au costat oare laptele §i portocalele? ar fi vrut s-o intrebe.
Cincizeci de dolari? O suta?

— Daci te las sd ascunzi banii, mi lasi si beau ceva, drept mul-
turnire? il intrebi Jane, privindu-1 printre gene, cu o tigari in guri.

— Da. Un singur pahar.

— Firegte. Unul mic — e tot ce-mi doresc. Mi simt mult mai
bine cand nu pun gura pe biuturi. Dar un pihirel mi va ajuta si
scap de tremuriciul dsta si s3 riman treazi. Stii asta, nu?

Alexander clipi firi si-i rispunda. Ar fi vrut s-o intrebe cét de
naiv il credea.

— In reguli atunci, spuse Jane. Si trecem la treabd! Unde vrei
sd-i ascunzi?

Alexander ii sugeri si-i introduci in interiorul unei coperti de
carte, peste care avea si lipeascd o foaie de hartie. Lua apoi un
volum cu coperti groase si ii ardti mamei sale ce voia si faci.

— Daci va afla tatil tiu, nu te va ierta niciodati.

— Poate si adauge si asta pe lista lucrurilor pentru care nu ma
va ierta vreodati. E un picat la fel de condamnabil ca si faptul ci
nu-i impirtisesc ideile politice. Hai, mama! La treaba! Trebuie si
ajung la scoald dupi ce terminam. Voi lisa cartea la biblioteci.

Jane scruta volumul propus de Alexander — un exemplar vechi
al operei lui Puskin Caldreful de arama i alte poeme.

— N-ar fi mai bine si-i ascundem in interiorul Bibliei pe care
am adus-o de acasi?

— Un alt volum al lui Puskin gisit in sectiunea Pugkin a biblio-
tecii din Leningrad nu va atrage atentia niminui. Dar o Biblie in
englezd, descoperiti intr-o biblioteci ruseasca, ar putea sa ridice
anumite semne de intrebare, rispunse el zambind. Nu crezi?

Jane schita si ea un zambet vag.
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— Alexander, imi pare riu ci nu m-am simgit bine in ultima
vreme.

El lasi capul in pimant.

— Nu vreau si mai vorbesc despre subiectul dsta cu tatil tiu,
pentru ci nu mai are ribdare si mi asculte, dar nu reusesc si mi
impac cu viata pe care o ducem.

— Stim, rispunse Alexander. Am observat amindoi.

Jane il luid in brate. Iar el o bitu ugor pe spate.

— Sst! murmuri fiul ei. Gata, e-n ordine!

— Banii 4stia... spuse ea ridicindu-si privirea... crezi ci te vor
ajuta cumva intr-o buni zi, Alexander?

— Nu stiu. Dar e mai bine si-i pistrim decit si-i pierdem.

Lui cartea cu el si, dupi ore, se duse la biblioteca publici din
Leningrad, unde ii gisi un loc pe ultimul raft din sectiunea dedi-
cati operelor lui Puskin, asezate pe trei rinduri. O puse intre doui
volume, cu aspect didactic, ce nu mai fuseseri verificate din 1927.
Era convins ci nimeni nu avea si-i verifice cartea. Cu toate aces-
tea, n-o considera in deplini siguranga. Isi dorea si-i fi gisit o
ascunzitoare mult mai buni.

Cind Alexander se intoarse acasi in seara aceea, mama lui era
din nou beati si nu ii mai arita afectiunea si cdinta pe care i le
citise in ochi ceva mai devreme in ziua aceea. Lui cina in ticere,
alituri de tatil siu, ascultind radioul,

— Cum merge scoala?

— Bine, tati.

— Al prieteni?

— Fireste.

— Si prietene? intrebi tatil sdu, incercind si lege o conversatie.

— Da, si citeva prietene.

— Rusoaice frumoase? continui Harold, dregindu-si glasul.

— Comparativ cu cine? il intrebd Alexander zambind.

— Rusoaicele astea frumoase il plac pe fiul meu? spuse Harold,
zdmbind si el.

— Da, mi plac, rispunse Alexander ridicind din umeri.
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— Imi amintesc ci tu si Teddy ieseati cu o fati... Cum o chema?

— Belinda.

— Da! Belinda. Era driguti.

— Tati! exclami Alexander raziand. Aveam cu totii op# ani. $i
da, era driguti pentru o fetitd de opt ani.

— Dar ce pasiune ficuse pentru tine!

— Si ce pasiune ficuse Teddy pentru ea!

— Aceasta este chintesenta tuturor relatiilor de pe pimint.

lesiri si bea ceva.

— Mi-e putin dor de casa noastri din Barrington, mirturisi
Harold. Dar numai pentru ci n-am dus suficient de mult o alta
viatd. O viatd care si-mi schimbe constiinta si si mi transforme
intr-un om cu totul diferit.

— Ba duci de mult timp o alti viati. Tocmai de aceea ti-e dor
de casa din Barrington.

— Nu. $tii ce cred eu, fiule? Cred ci lucrurile nu merg bine aici
pentru ci este vorba despre Rusia. Comunismul ar functiona mult
mai bine in America, spuse el cu un zambet implorator pe buze.
Nu esti de acord?

— O, tatj, pentru numele lui Dumnezeu!

— Las-o baltd! spuse Harold, dornic s puni capit discutiei.
M duc si beau ceva la Leo. Nu vrei si vii si tu?

Nu prea avea de ales — fie se intorcea acasi, la mama lui, ce
zicea inconstientd, fie stitea intr-o camerd imbdicsiti de fum,
impreuni cu prietenii comunisti ai tatilui siu, redand fragmente
obscure din Das Kapital" si analizind cauzele rizboiului.

Alexander voia si stea cu tatil lui, dar si singur. Se intoarse
acasi. La mama sa. Cici voia si stea singur... cu cineva.

A doua zi de dimineati, in timp ce Harold se pregitea si plece
la munci si Alexander la scoali, Jane, inci ametitd de biuturi, il
apuci pe Alexander de mini, spunindu-i:

' Das Kapital — tratat de economie politica scris de Karl Marx, o analizi critica
a capitalismului si fundamentul ideologic al marxismului
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— Mai stai putin, fiule! Vreau si vorbesc cu tine. M-am tot
gindit la ce mi-ai spus, continui in grabd, dupi plecarea lui
Harold. Stringe-ti lucrurile! Unde e cartea? Du-te si ia-o cit mai
repede!

— De ce?

— Plecim amiéndoi la Moscova.

— La Moscova?

— Da. Te duc la ambasada Statelor Unite.

— Mama!

— Vom ajunge la Moscova pani la ciderea noptii. Miine te
duc dis-de-dimineati la ambasadi. Te vor tine acolo pini vor lua
legitura cu Departamentul de Stat din Washington. $i te vor tri-
mite apoi in America.

— Nu, mama.

— Ba da, Alexander. O si am eu griji de tatil tiu.

— Tu nu poti sd ai grija nici de tine.

— Nu-ti face griji pentru mine! spuse Jane. Soarta mi-e pecet-
luitd. Dar tu ai incd portile deschise. Gindeste-te numai la tine!
Tatil tiu crede c3, daci se duce la intrunirile lui comuniste si se
joacd de-a adultii, va scipa nepedepsit. Dar e in vizorul lor. Ca si
mine. Pe tine ins nu te cunosc. Trebuie si pleci de aici.

— Nu plec firi tine sau fird tata.

— Ba 0 5d pleci. Noi nu mai avem voie s ne intoarcem. Dar tu
o si te descurci foarte bine acasi. Stiu ¢ nici in America lucrurile
nu merg acum ca pe roate, iar locurile de munci sunt putine, dar
vei fi liber si-ti trdiesti viata cum vrei, asa cd nu te mai impotrivi!
Sunt mama ta. Stiu ce spun.

— Mami, mi duci la Moscova ca si mi predai americanilor?

— Da. Mitusa ta Esther va avea griji de tine pini vei termina
liceul. Departamentul de Stat o va ajuta si te intimpine la Boston.
Ai doar saisprezece ani, Alexander. Consulatul nu te va respinge.

Alexander fusese cindva foarte apropiat de sora tatilui siu. Ea
il adora, dar se certase la cutite cu Harold din cauza viitorului
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indoielnic pe care acesta i-1 hirizea lui Alexander in Uniunea
Sovietici si nu-si mai vorbeau de ani intregi.

— Mama, nu uita doud lucruri! spuse el. Luna viitoare voi
implini saptesprezece ani, iar cind am ficut saisprezece, m-am
inrolat in Armata Rosie. Ca si efectuez serviciul militar obligato-
riu. Cind m-am inrolat, am devenit cetitean sovietic. Am si paga-
port, care dovedeste acest lucru.

— Dar cei de la consulat nu trebuie si stie asta.

— Sunt convins ci stiu. E treaba lor si stie. $i apoi... Nu pot si
plec firi sa-mi iau rimas-bun de la tata, addugi, dupi o scurti
soviire.

— Scrie-i o scrisoare!

Cu inima grea, Alexander o asculti pe mama lui. Lui volumul
de poezii al lui Pugkin de la biblioteci si ii ldsi o scrisoare tatilui
sdu. Cilitoria cu trenul pirea ci nu se mai sfarseste — doudspre-
zece ore pe care Alexander le petrecu adéncit in ginduri. Nu stia
cum reusea mama lui si indure cilitoria firi si se atingi de biu-
turd. Miinile ii tremurau cumplit c4nd ajunseri in gara Leningrad
din Moscova. Era noapte, iar ei erau flimanzi si obositi. Nu aveau
unde si doarmai. $i nici ce si minince. Era o noapte blindi de
aprilie, aga ci se culcari pe o banci din parcul Gorki. Alexander isi
amintea cum juca, impreuni cu prietenii lui, hochei pe gheati in
parcul Gorki. Amintiri dulci-amare, ce-ti provoaci un nod in gat.

— Trebuie si beau ceva, Alexander, sopti Jane. Ca si vid viata
in roz. Rimai aici! Mi intorc imediat.

— Mama! spuse el, apucind-o de mini ca s-o impiedice si se
ridice de pe banci. Daci pleci, mi duc direct la gari si mi urc in
primul tren spre Leningrad.

Oftind adinc, Jane se asezd mai aproape de Alexander si ii
ficu semn si-si puni capul in poala ei.

— Intinde-te putin si incearci si adormi! Avem o zi grea miine.

Alexander isi rezemi capul de umirul mamei lui §i adormi.

A doua zi de dimineati se aflau la poarta ambasadei de la ora
opt. Asteptard o ord pini cind cineva veni si-i informeze ci nu
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puteau si intre. Jane isi spuse numele si ii didu reprezentantului
ambasadei o scrisoare in care explica situatia fiului ei. Asteptard
incordati alte doui ore pini cand paznicul de la poarti le spuse ci
cei de la consulat nu puteau si-i ajute. Jane il rugi s-o lase si-i
vorbeasci consului doar cinci minute. Paznicul clitini din cap sile
spuse ci nu avea cum si-i ajute. Jane isi fluturd disperatd miinile
prin aer. Alexander incerci s-o linisteasci. Reusi, in cele din urmi,
s-o ia din fata portii, intorcindu-se apoi singur ca si vorbeasci cu
paznicul. Omul ridici din umeri si isi exprimi regretul pentru
impasul in care se aflau.

— Tmi pare riu, spuse el in englezi. Au analizat situagia, daci
vrei si stii. Dar dosarul piringilor tii a fost trimis la Departamen-
tul de Stat din Washington. Ca si al tiu, continui, dupi o scurti
soviire. De vreme ce sunteti cetdteni sovietici, nu vi mai aflati sub
jurisdictia noastrd. Nu mai au cum si vi ajute.

— Dar daci am cere azil politic?

— Pe ce baza? In plus, stii citi sovietici vin aici si ceard azil
politic? Cu grimada, in fiecare zi. Lunea vin si cite o sutd. Ne
aflim aici la invitatia guvernului sovietic. Trebuie si mentinem
legiturile cu comunitatea sovietici. Daci le vom oferi azil cetite-
nilor rusi, cit crezi ci ne vor mai lisa s stim aici? Sdptimana
trecutd i-am deschis portile unui rus rimas viduv, cu doi copii
mici. Avea rude in Statele Unite si sustinea ci isi va putea gisi
usor de munci. Era electrician, o profesie ciutati si utili. Dar in
urma unui scandal diplomatic, am fost nevoiti si-1 trimitem ina-
poi. Nu putem si facem nimic. Nu esti electrician, nu-i aga? intrebi
paznicul, dupi citeva clipe de ticere.

— Nu, nu sunt electrician, rispunse Alexander. Dar sunt ceti-
tean american.

— N-ai cum si fii, spuse paznicul clitinand din cap. Nu poti sa
slujesti doi stipani odati.

Alexander o stia prea bine. Dar nu se didu bitut.

— Am rude in America. Voi locui cu ei. Pot si si muncesc. Pot
si lucrez ca sofer de taxi. Si vand legume si fructe in colgul strizii.
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S cultiv pimantul. Si tai copaci. Voi face tot ce pot ca si-mi cas-
tig existenta.

— Nu e vorba de tine, spuse paznicul coborand glasul. E vorba
de pirintii tii. Sunt mult prea cunoscuti, iar consulatul nu vrea si
se implice. Au stirnit valuri cand au venit aici. Au vrut si se facd
cunoscuti. $1 acum ii cunoagte toati lumea. Ar fi trebuit s se gin-
deasci de doui ori inainte si renunte la cetitenia americani. Ce
atata graba? Ar fi trebuit si se asigure mai intai.

— Dear tata era convins ci procedeazi corect, rispunse Alexander.

Cilitoria spre Leningrad nu era mai lungi decit cea spre
Moscova. Si atunci de ce pirea ci nu se mai sfarsea? Mama lui se
adancise intr-o ticere mormantali. Peisajele ce se derulau in goana
trenulul erau doar niste ogoare intinse §i mohorite. Nu aveau
nimic de mancare.

— Imi doream cu disperare sa am un copil, spuse Jane dre-
gandu-si glasul. Dupi cinci ani de incerciri §i patru sarcini pier-
dute, am reusit si te am pe tine. In anul in care te-ai nascut, in
Boston izbucnise o epidemie de gripd, in urma cireia mii de
oameni §i-au pierdut viata, printre care si sora mea, parintii i fra-
tele tatilui tiu, dar si multi dintre prietenii nostri apropiati. Toatd
lumea pierduse pe cineva. M-am dus la doctor pentru un control
de rutini, pentru ci nu ma simgeam prea bine §i mi temeam ci mi
imbolnavisem si eu de gripa. Doctorul mi-a spus ci eram insirci-
natd. Cum era posibil? Gripa ficea numeroase victime. Noi renun-
taserim la mostenirea de familie si eram aproape faliti. Unde
aveam si locuim? Din ce aveam si triim? Cum aveam si scipim
de gripa? Doctorul m-a privit §i mi-a spus cu glas domol: ,Copilul
isi castigd singur painea”.

Jane ii lud mina lui Alexander in cdusul palmelor sale. El nu se
impotrivi.

— Ty, fiule, ti-ai cistigat singur piinea. Simteam amindoi
acest lucru — si eu si Harold. Cand mi-a venit sorocul, era tarziu
in noapte, si ai apirut atit de repede, ci n-am mai avut timp si
ajungem la spital. Doctorul m-a ajutat si-ti dau viati chiar in
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patul nostru si mi-a spus ci erai tare grabit si vii pe lume. Erai cel
mai mare prunc pe care il vizuse vreodati si, dupi ce i-am spus cid
iti vom pune numele stribunicului tiu, Anthony Alexander, te-a
luat in brate, stacojiu cum eraj, $i a exclamat: ,,Marele Alexander!”
Pentru ci erai, intr-adevir, imens. Si atét de frumos! adaugi, dupi
o scurtd ezitare.

Alexander isi retrase mana si isi atinti ochii pe fereastri.

— Aveam atatea sperante pentru tine! Visam atitea lucruri in
timp ce ne plimbam pe cheiul din Boston, iar bitranele pe care le
intalneam in cale se opreau si priveasci pruncul din cirucior, cu
pirul atat de negru si ochi atat de strilucitori.

Alexander pistra ticerea.

— Intreabi-1 pe tatil tau, cind vei avea ocazia, daci asta este
viata pe care voia sid i-o hidrizeasci unicului siu fiu!

— Poate ci n-am fost in stare si cistig suficientd pdine, mami,
nu-i aga? murmuri Alexander, cu pirul la fel de negru si ochii la
fel de stralucitori.
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Fantasmele din Ellis Island, 1943

Viata si munca la Ellis 1i ofereau Tatianei, firi indoiali, o oare-
care alinare. Lumea ei era atit de mici, de izolatd, de distincti si
de incircati, incit nu mai avea timp si-si imagineze o cu totul altd
viatd in New York si nici sd invoce amintiri apuse din vechiul
Leningrad. Atat timp cit avea si stea cu pruncul ei la Ellis, intr-o
cimiruti din piatrd, cu o fereastrd mare si albd, si doarmi in patul
cu asternuturi albe, si poarte uniforma albi si sabotii medicali...
atat timp cit avea si locuiascd alituri de Anthony si de povara
amintirilor ascunse in rucsacul ei negru, nu va trebui si-si imagi-
neze o viatd imposibili intr-o Americi fird Alexander.

Incercand cu disperare si scape de povara amintirilor pe care le
purta cu ea, isi dorea cu ardoare si se piardi in haosul si zgomotele
familiei ei, in muzica si glasurile zgomotoase ale betivanilor ame-
titi de votcd, dar si in fumul lor de gigard, gros si inibusitor. Ii era
dor de farsele fratelui ei, de tandretea surorii sale, de tristetea
mamei ei, de minia tatilui siu sau de calmul bunicilor ei. Ii era dor
de ei cum ii fusese cindva dor de gustul painii in timpul blocadei
Leningradului. Le simtea prezenta, ticuti si fantomatici, pe holu-
rile spitalului din Ellis, urmand-o acum la tot pasul.

Ziua, avea griji de fiul ei si de riniti, bandajindu-le rinile si
dandu-le si minance. Uita de propriile rini singerinde pini in
miezul noptii, cind incerca si si le oblojeascd cum putea mai bine,
amintindu-si pinii si pestii, raul 5i toporul, padurea si focul, afinele si
Sumul de tigard, glasul si rasul lui viril,
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Ti era cu neputinti si traverseze coridoarele pustii din Corpul
Trei al spitalului din Ellis Island fird si simti milioanele de pasi
ce stribituserd inaintea ei podeaua cu dale in alb si negru. Cand se
aventura pe podul ce ducea spre Corpul Unu din clidirea spitalu-
lui, sentimentul se acutiza. Cici, spre deosebire de Corpul Trei,
Corpul Unu era complet pustiu. Tot ce mai diinuia pe scirile si pe
coridoarele, dar si in saloanele cenusii si prifuite ale clidirii con-
struite in stil gotic era spiritul trecutului, al celor care ii trecuserd
pragul incd din 1894, al celor care veniseri cu vapoarele, acostind
pe malul unde se afla fortul Castle Garden sau traversind pasare-
lele spre Centrul de Imigriri, cu bagajele in maini si copiii dupi ei,
lisand in urmi tot ce insemna Lumea Veche: mame si tati, soti,
frati si surori, cirora fie le promiseserd ci aveau si-i cheme mai
tarziu, fie nu le promiseserd nimic. Cinci mii pe zi, treizeci de mii,
cincizeci de mii sau optzeci de mii pe luni, opt milioane pe an sau
douizeci de milioane intre 1892 si 1924 — fiiri vize, firi acte si
firi bani, doar cu hainele de pe ei si indeletnicirile practicate —
tamplari, croitorese, bucitari, metalurgisti, zidari sau vinzitori.

»Mama s-ar fi descurcat de minune aici, cu acul ei de cusut.
Tata le-ar fi reparat tevile de api, iar Pasa ar fi stat mereu cu mine,
asa cum ficea cind eram copii. Dasa ar fi avut griji de baietelul lui
Alexander cit timp as fi lucrat. Pare o ironie a sortii, dar ar fi ficut-0.”

Au venit cu copiii lor, cici nimeni nu-si lisa copiii acasi —
pentru ei veneau, cici voiau si le diruiasci strizile, anotimpurile si
soarele Americii — New Yorkul Americii. Iar New Yorkul se afla
chiar peste drum, pe celilalt mal al apei, atat de aproape si atit de
departe pentru cei care trebuiau si indure procedeele de imigrare
si examinirile medicale inainte de a pune piciorul pe tirmurile
insulei New York. Multi erau bolnavi, cum fusese si Tatiana. Exis-
tau si cazuri mai grave, cind doctorii si ofiterii de la departamentul
de imigriri se vizuserd nevoiti sd respingd anumiti imigranti —
nu multi, doar citiva pe zi — pentru ci sufereau de boli contagioase,
nu stipaneau limba englezi si nici nu practicau vreo indeletnicire
utild. Pirinti varstnici erau despirtiti de copiii lor adulti. Sotii erau
despirtiti de sotiile lor.
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»Ca si mine. Si eu am cunoscut durerea despirtirii.”

Teama ci vor fi respinsi si obligati s se intoarci acasi si doringa
de a fi acceptati si primifi in Statele Unite erau atit de puternice,
incit Tatiana le simtea si acum fremitand in zidurile, podelele si
ferestrele clidirilor din Ellis Island in timp ce stribitea coridoa-
rele cu Anthony in brate.

Dupi restrictiile impuse in 1924, Ellis Island a incetat si mai
fie nucleul imigririi in America. Cu toate acestea, vasele cu imi-
granti continuau si soseascd in fiecare zi, apoi in fiecare sipti-
mini si, in final, in fiecare lund. Numirul imigrantilor sositi la
Ellis a inceput si scadi de la milioane pe an la citeva sute. Majo-
ritatea ajungeau in portul din New York cu vizele in mani. Fird
vize, imigrantii puteau fi respinsi acum in mod legal, iar acest
lucru se intdmpla adesea. Astfel, tot mai puini oameni riscau si se
aventureze intr-o cilitorie primejdioasi doar pentru a fi apoi
intorsi din drum in portul de escali. Cu toate acestea, in anul de
dinaintea rizboiului, 748 de oameni au reusit si se strecoare pe un
vas §i si se ascunda printre lizile cu rosii, ajungind in America
firid acte si fird bani.

Nu au fost respinsi.

Tocmai cind se zvonea ci Ellis Island, poarta spre Lumea
Noui, devenitd acum inutild, avea si fie inchisi, a izbucnit cel
de-al Doilea Rizboi Mondial, iar clidirile, devenite dintr-odati
utile, au functionat, in anii 1939, 1940 si 1941, ca spital pentru
refugiati si pasageri clandestini. Odati cu intrarea Americii in riz-
boi, Ellis a devenit spital si inchisoare pentru soldatii germani si
italieni riniti si capturati in Atlantic.

Atunci sosise si Tatiana.

Si se simgea utild. Nimeni nu voia si lucreze la Ellis, nici miacar
Vikki, care considera ci isi irosea talentul de a flirta, nativ si pro-
digios, cu niste soldati striini, care se vor intoarce in tirile lor
natale sau vor ajunge si lucreze la fermele americane. Vikki isi
indeplinea, fird tragere de inimi, indatoririle la Ellis, dar prefera
s lucreze la spitalul NYU, unde rinitii, daci nu mureau imediat,
aveau mai multe sanse de a-i satisface doringele.
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Tot mai multi soldati germani ajungeau la spitalul din Ellis
Island, unde isi petreceau perioada de convalescenti. Veneau si
soldati italieni, care, desi se aflau pe moarte, vorbeau firi incetare
intr-o limbi pe care Tatiana nu o intelegea; le intelegea insi ardoa-
rea si mania. Radeau cu poft3, tipau cu glasuri guturale si o stran-
geau de brat cu degete fremititoare in timp ce erau transportati
de pe vase, privindu-i chipul cu ochi recunoscitori §i exprimandu-si
in soapta speranta ci aveau si scape cu viati. Uneori, inainte de
a-si da sufletul, daci nu sufereau de vreo boald contagioasi, iar
strangerea miinilor nu era suflcienti, Tatiana il aducea pe Anthony
si il aseza langi ei, pentru ca inimile lor frinte si-si giseasci alina-
rea si si se stingd in pace.

Cat isi dorea ca si Alexander si-si fi vizut, micar pentru o
clipa, flul adéncit in somn!

Brenda, Vikki si Tatiana isi impirteau indatoririle. Soldatii
voiau si se bucure de frumusetea lui Vikki, dar isi doreau si fie
ingrijiti de Tatiana. Niciunul nu o voia pe Brenda, care nu era nici
atrigitoare, nici blandi. Noaptea, dupi ce Brenda si Vikki plecau
acasd, Tatiana se plimba printre paturile rinitilor, cu Anthony in
brate, si le conferea alinare.

Si Ellis Island ii conferea alinare Tatianei. Cici ii oferea o
cimidruti curatd, unde stitea cu Anthony, si trei mese la cantini,
pastrandu-si astfel ragiile de carne si de unt. Putea si aiba griji de
Anthony, delectindu-se cu strilucirea si frumusetea lui.

Intr-o dupa-amiazi de vara, Edward si Vikki o invitari la can-
tind, unde i oferird o ceasci de cafea si incercari s-o convingi si
se mute la New York. Ii spuseri ci New Yorkul era infloritor pe
timp de rizboi, cu viaga lui trepidanti si cluburile de noapte, cu
petrecerile incintitoare si magazinele de haine si pantofi. Ar putea
si-si inchirieze un apartament mic, cu doud camere, pentru ea si
pentru Anthony, si o bucitirie. Ar putea... ar putea... ar putea...

La mii de kilometri depirtare se ducea un rizboi. La mii de
kilometri depirtare se aflau raul Kama si Muntii Ural, care vizu-
serd si stiau totul. Ca i stelele din galaxii. Razele lor pitrundeau
prin fereastra Tatianei de la Ellis Island, soptindu-i si meargi mai
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departe. Lasi-ne pe 7oi si virsim lacrimi amare! ii spuneau ele. Tu
incearci si-ti triiesti viaga!

Pretutindeni auzea glasuri, cici toate i vorbeau — ecourile,
fantasmele trecutului, aerul sirat al marii, Statuia Libertatii si ste-
lele liciritoare ce vegheau deasupra unui oras de vis. Tatiana triia
deja pe o insuld de vis, iar New Yorkul nu-i putea oferi nimic din
ce-si dorea.

Focul s-a stins. Poiana este invaluitd in intuneric, dar mai zdbo-
vesc incd pe patura rece. Alexander std cu picioarele larg desfacute, sus-
tinand-o pe lania, care std cu spatele rezemart de pieptul lui. El o
cuprinde cu bragele. Amandoi privesc cerul. Intr-o tacere caplesitoare.

— Tania, sopteste Alexander, sarutiand-o in crestetul capului, vezi
stelele?

— Firegte.

— Vrei sa facem dragoste aici? Sub privirea lor? Ca si le oferim o
amintire de neuitat?

— Sura... murmurd ea cu glas duios i trist. Dar ne-au vdzut deja.
Ne cunosc povestea de dragoste. Vezi constelatia aceea din dreapta?
Vezi zdmbetul pe care il schiteazd manunchiul acela de stele? Ne zam-
besc. Le-am vdzut de multe ori, veghindu-ne de pe bolta lor intune-
catd, continud, dupd cdteva c/z'pe de tdcere.

— Da, rdspunde Alexander, strangand-o in brage si infasurind-o
in paturd. Cred cd stelele acelea fac parte din constelatia Perseu, pur-
tand numele eroului grec...

— Stiu cine este Perseu, spune ea dand din cap. Am crescut cu mitu-
rile grecesti, adaugd, lipindu-se de el. Imi place sa-I vad pe Perseu
zdmbindu-ne cand facem dragoste.

— Stiai cd stelele galbene din constelatia Perseu ar putea exploda
din interior, iar cele albastre, mari si strdlucitoare...

— Se numesc nove'.

— Da, stralucesc cu putere, explodeazd si apoi se sting. Uite cite
stele albastre imprejmuiesc zambetul lui Perseu, Tatia!

! Novi — stea variabili explozivi, a cirei strilucire creste puternic si relativ brusc,
pentru a reveni apoi treptat la strilucirea initiali.
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— Da, vdd.

— Auzi vanturile stelare?

— Le aud fosnind.

— Poartd cu ele un murmur... din vremuri stravechi... in eterni-
tate...

— Si ce sopresc?

— Tatiana... Tatiana... Ta...tiana...

— Inceteaza, te rog!

— Nu vei uita niciodatd asta, da? Oriunde te vei afla, de vei ridica
privirea spre cer §i vei vedea zdmbetul lui Perseu, 1ar vantul galactic
iti va sopti numele, sd s§tii cd aceea e chemarea mea... cd te chem inapoi
in Lazarevo.

Tatiana isi sterge chipul pe bragul lui Alexander, spunand:

— Nu va trebui sa md chemi nicdieri, soldat. Cdci nu am de gand
sd plec de aici.
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O partida de softball in Central Park, 1943

Tulie trecuse, iar august se contopea acum cu septembrie. Tre-
cuserd sapte luni de cind pirisise Uniunea Sovietici. Tatiana sti-
tea la Ellis, firi si se aventureze nici micar o dati dincolo de port,
pini cind, intr-o dupi-amiazi de simbiti, Edward si Vikki, situi
de refuzurile e, ii luari — aproape cu forta — pe améndoi si ii
duserd cu feribotul si vadi New Yorkul. In ciuda protestelor
Tatianei (,,Vikki, n-am cirucior pentru Anthony”), Vikki ii cum-
piri un cirucior cu patru dolari de la un magazin de ména a doua.
»Nu e pentru tine. E pentru copil. Nu poti si refuzi un cadou
pentru fiul tiu.”

Tatiana nu-1 refuzi. Isi dorea adesea ca biietelul ei si aibi mai
multe haine si jucarii. $i un cirucior cu care si-1 plimbe prin Ellis.
Din acelasi magazin, Tatiana ii campiri lui Anthony doui jucirii
zorniitoare §i un ursulet, desi el pirea si prefere pungile de hartie
in care erau ambalate.

— Edward, ce va zice sotia ta cind va afla ci te-ai plimbat prin
New York cu doui dintre asistentele tale? intrebi Vikki cu un
zimbet pe buze.

— Ti va scoate ochii celei care ii va spune.

— Buzele-mi sunt pecetluite. Dar tu, Tania?

— Eu nu vorbesc englezi, rispunse Tatiana si izbucnird cu
togii in ris.

— Nu-mi vine si cred cii fata asta n-a fost niciodati in New
York. Tania, cum de nu te duci la Departamentul de Imigriri? Nu
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trebuie sd vorbesti cu ei la citeva siptimini ca si vadd cum te
descurci?

— Vin cei de la Departamentul de Justitie, rispunse Tatiana,
aruncindu-i lui Edward o privire recunoscitoare.

— Dar nu ti-ai dorit nici micar o datj, in trei luni, s3 vezi New
Yorkul cu ochii tai?

— Sunt ocupati cu munca.

— Esti ocupati cu aliptatul, rispunse Vikki rizind. Este un
biietel frumos. In curind, n-o si mai incapi in cirucior. Cred ci
este extrem de mare pentru virsta lui. Cit lapte minénci... adiugi
apoi, privindu-i pieptul Tatianei si tusind zgomotos.

— N-am de unde si stiu, rispunse Tatiana, uitindu-se mandri
la Anthony. Nu cunosc alti copii de varsta lui.

— Crede-mi ci este imens! Cind ai de gind si vii la noi? Ce
zici de miine? M-am siturat s-o aud pe bunica vorbind numai de
divortul meu. E oficial acum. Am divortat. Iar bunica imi spune
necontenit ci niciun birbat n-o si mi mai vrea vreodati, pentru
ci nimeni nu-si doreste o femeie divortata.

— Vikki, dar de ce trebuie si-i dovedesti ci se insala? spuse
Edward.

Tatiana isi stavili un zimbet.

— Am ochi doar pentru un singur birbat. Chris Pandolfi.

Tatiana pufni pe nas. Edward zambi.

— Tania nu-1 agreeazi prea mult pe Chris, nu-i asa, Tania?

— De ce? intrebi Vikki.

— Imi spune asistenta Buttercup (piciorul-cocosului). Cred ci
ride de mine. Ce inseamni buttercup?

Clitindnd din cap, cu un zimbet pe buze, Edward o cuprinse
cu bragul pe Tatiana, spunind:

— E o floare galbeni si veseli.

Vikki le povestea deja ci doctorul Chris Pandolfi avea s-o duci
in Cape Cod de Ziua Recunostintei, iar ea avea s poarte pentru
aceastd ocazie o rochie splendidi, de culoarea sofranului.

Piata din fata parcului Battery era intesati de oameni.
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Tatiana, Vikki si Edward stribituri piaga, impreuni cu Anthony,
ce dormea in cirucior, traversind Church Street. Luind-o apoi pe
Whall Street, porniri spre centrul orasului, spre South Street, stri-
bitind piata de peste Fulton, apoi Chinatown si Little Italy (Mica
ITtalie — cartier in Manhattanul de jos, New York —, cindva fai-
moasi pentru marea populatie de italieni). Edward si Vikki erau
istoviti. Tatiana continua insi si meargi, fascinati de clidirile
inalte, de mulfimea zgomotoasi de oameni, de vinzitorii ambu-
lanti, ce vindeau sfesnice, luméndri, cirti vechi si mere sau de
muzicantii din coltul strizii, ce cintau la acordeon si la muzicuti.
Mergea de parci nici nu atingea caldarimul. Privea cu uimire
banitele pline cu pere, cartof, varzi, piersici, mere si struguri, ce se
revirsau pe trotuare, cirutele trase de cai, incircate cu fel de fel de
materiale din bumbac si in, masinile si taxiurile, autobuzele etajate
si trenurile suspendate de pe Third si Second Avenue. Totul o lisa
cu gura cascati.

Se opriri la o cafenea de pe Mulberry Street. Vikki si Edward
se pribusird pe scaunele asezate pe trotuar. Tatiana rimase in
picioare, cu mina pe cirucior. Privea doi tineri insuritei ce cobo-
rau treptele bisericii in curtea de peste drum. Erau inconjurati de
o mul{ime de oameni. Pireau fericiti.

— Pare o fatd plipandi, gata in orice clipi si se pribuseasci,
dar uiti-te la ea, Edward! Nici micar nu gifiie, spuse Vikki.

— Eu insi am pierdut cateva kilograme bune. N-am mai mers
atit de mult de cind eram in armati, rispunse Edward.

Lucrase, asadar, in armati.

— Edward, mergi zilnic la fel de mult si prin spital, spuse Tatiana,
firi si-si desprindi privirea de la cuplul de insuritei din faga bise-
ricii. Dar New Yorkul este, intr-adevir, uluitor.

— Cum {i se pare in comparatie cu Uniunea Sovietici? intrebi
Vikki.

— Favorabil, rispunse Tatiana.

— Intr-o buni zi, va trebui si-mi povestesti cite ceva despre
tinuturile acelea, spuse Vikki. O, uite, piersici! Hai si luim si noi
citeva!
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— Asa e mereu New Yorkul? intrebd Tatiana, incercand si-si
stivileasci uluirea.

— O, nu! Acum e asa din cauza rizboiului. De obicei, e plin de
viati.

Doui saptiméni mai tirziy, intr-o duminic, Tatiana il lui pe
Anthony si o insoti pe Vikki in Central Park ca si-l vadi pe
Edward jucind softball impotriva echipei alcituite din reprezen-
tangii Departamentului de Sanitate Publicd, printre care se afla si
Chris Pandolfi. Sotia lui Edward nu veni. Se odihneste, le spuse el.

Tatiana le zambea trecitorilor si vinzitorilor de fructe. Pisi-
rile cantau vesele in copaci si viata fremita in culori pastelate. Isi
tinea pruncul intr-o mani si piersicile in cealaltd, spunind ci erau
parguite si dulci. Cocheta cu ideea de a-i insoti pe Vikki si pe
Edward intr-o excursie prin Bear Mountain, intr-o zi de dumi-
nicd, pe cind frunzele aveau si-si schimbe culoarea, sotia lui
Edward avea si se odihneasci acasi, iar Edward avea si dispuni
de citiva litri de benzini rationalizati. Duminica aceasta insi,
Tatiana se afla in Central Park din New York, tinindu-l pe
Anthony in brate, sub un soare cald si strilucitor, in timp ce
Edward juca softball si Vikki il aclama, sirind in picioare, la fie-
care gol marcat. Tatiana nu triia intr-un vis — totul era aievea.

Dar unde era mama lui Anthony? Ce se intimplase cu ea?
Tatiana voia s-o trezeasci din nou la viayd pe fata aceea ce stitea
cindva pe o banci, imbricati intr-o rochie albi cu trandafiri rosii,
si ménca inghetati in ziua in care Rusia intrase in rizboi. Ce se
intimplase cu fata aceea? Cu fata care inota cindva impreuni cu
fratele ei, Pasa, fata care citea cu ardoare in zilele de vari si care
avea tot viitorul in fat3? Viitorul intruchipat de un locotenent din
Armata Rosie, imbricat intr-o uniformi impecabili, ce stitea pe
stradd in bitaia soarelui. Ar fi putut la fel de bine si nu cumpere
inghetatd in ziua aceea, si se urce mai devreme in autobuz si si
porneasci intr-o directie cu totul diferiti, spre o viagi cu totul dife-
ritd. Dar ea cumpirase inghetata. $i datoriti ei se afla acum aici.

Cu totii incercau s-o readuci acum la viagi pe fata de atunci —
New Yorkul, cu universul lui trepidant, Vikki, cu rasul ei incéntitor,
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Anthony, cu plinsul lui aprig, si Edward, cu firea lui blindi si
veseld. Dar tot ce se aflase cindva in fafa ei rimisese acum in
urmi. Cele mai cumplite, dar si cele mai frumoase momente. Isi
ridici privirea in clipa in care o auzi pe Vikki strigind si topidind
incantati pe marginea terenului si se duse zimbind la tejgheaua
cu biuturi, ca si le cumpere Coca-Cola prietenilor ei. Pirul lung
si bilai, impletit, ca intotdeauna, intr-o cositd, ii cidea pe spate.
Purta o rochie simpli, in nuante de albastru, care era mult prea
mare, prea lungi si prea largi pentru ea.

Edward o prinse din urmi si o intrebi daci putea si-1 ia in
brate pe Anthony. Tatiana incuviinga din cap. Isi {inea privirea
atintiti in pimant, ca si nu-1 vadi pe biiatul lui Alexander in
bratele lui Edward, cici nu voia si trezeasci amintiri dureroase, pe
care le t{inea adinc ferecate in sufletul ei.

Edward cumpiri Coca-Cola, api si citeva cipsuni si pornird
apoi impreuni, cu pasi domoli, spre patura intinsi pe iarbi. Tatiana
pistra ticerea.

— Tania, uite cum zimbeste! exclami el rizidnd. Nimic nu se
compari cu surésul unui prunc, nu-i asa?

— Thi, murmuri ea, firi sd-si ridice privirea.

Stia cd zambetul larg al lui Anthony era atit de ravisitor, incit
ii cucerea cu usurinti pe cei cirora le zimbea. Era adesea martora
atractiei pe care Anthony o exercita fata de cei din jur. Soldatii
germani si italieni din saloanele de spital il adorau.

— V-am luat ceva apetisant améindurora, spuse Edward. Crezi
ci e prea devreme ca si minance capsuni?

— Da, asa cred.

— Dar uite ce ispititoare sunt! Am cumpirat cam multe. Ia si
tu cateva! Poate reusesti si faci ceva cu ele.

— Da, pot, rispunse incet Tatiana, luind o inghitituri de apa.
Pot si le fac dulceatd sau peltea, pot si le conserv intregi cu zahir,
pot si le fac plicinti sau si le congelez pentru iarni. Sunt regina
conservelor de fructe.

— Tania, cite bundtdfi pofi face din afine?
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— Ai fi surprins sd afli.

— Deja sunt surprins. §i socat. Ce faci acum?

— Dulceatd de afine.

— Imi place spuma lor.

— Vino si ia o gurda!

Ea ii aduce lingura, iar el gustd cu nesat. Se linge apoi pe buze si
zdmbeste.

— Imi place.

— Ihi.

Ii cunoaste prea bine expresia din ochi.

— Nu, Sura. Am treabd. Trebuie s@ mestec tot timpul in ele. O fac
pentru iarnd.

— Tania...

— Sura...

El o cuprinde in brate.

— Ti-am spus cd m-am sdturat pand peste cap de afine?

— Egti imposibil.
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Interogatoriile lui Slonko, 1943

— Domnule maior!

Alexander deschise imediat ochii. Se afla in aceeasi sali de
clasi, pe acelasi scaun din lemn, supravegheat tot de Ivanow.
Slonko intra in cameri, cu pasi sumbri. Renuntase la atitudinea
prietenoasi si degajati.

— Ei bine, domnule maior, se pare ci va trebui si incetezi cu
jocurile.

— E-n reguli, rispunse Alexander. Nici n-am chef de joaci.

— Domnule maior!

— De ce trebuie si tipati cu totii? intrebi el frecindu-si frun-
tea, deoarece capul ii plesnea de durere.

— Domnule maior, cunosti o femeie pe care o cheami Tatiana
Metanova?

Auzindu-i numele, Alexander reusi cu greu si-si mentind cum-
pitul, mult mai greu decat atunci cind Slonko ii vorbise despre
mama lui. Invocind intreaga putere a vointei, rimase neclintit.
»Dacd pot si trec peste asta’, isi spuse in gind, ,pot si trec peste
orice. Daci voi reusi sd trec peste asta, voi #rece peste orice.” Nu stia
daci si minti sau si spund adevirul. Slonko punea, fird indoial,
ceva la cale.

— Da, rispunse el.

— Sicine e?

— Era una dintre asistentele de la spitalul din Morozovo.

— Era?
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— Doar nu mai sunt acolo, nu-i asa? spuse Alexander cu glas
domol.

— Se pare ci nici ea nu mai e acolo.

Nu era o intrebare. Alexander pistri ticerea.

— Nu e doar o simpli asistenti, nu-i aga, domnule maior? con-
tinui Slonko, scotind din buzunar pasaportul intern al lui
Alexander. Dupi cum reiese de aici, e sotia ta.

— Da, rispunse el.

intreaga lui viati se reducea la un singur cuvint. Incerca si se
linisteasci. Stia ci acesta era doar inceputul. Trebuia si se pregi-
teasci.

— Asadar, este intr-adevdr sotia ta.

— Da.

— Si unde se afld in momentul de fagd? Stii cumva?

— Ar trebui si fiu atotstiutor ca si-ti pot rispunde la intreba-
rea asta. Nu am de unde si stiu.

— Este in grija noastri, spuse Slonko aplecindu-se spre el. Am
arestat-o, adiduga apoi, rizind satisficut. Ce pirere ai, domnule
maior?

— Ce pirere si am? rispunse Alexander, firi si-si desprindi
privirea de la Slonko.

Isi incrucigi bratele pe piept si astepta.

— As putea si fumez? intrebi apoi si cineva ii aduse o {igari.

Alexander o aprinse cu maini ferme. Totul era doar o cacealma,
isi spuse el, in ticerea apisitoare. Trebuia si creada cu #drie ci jocul
lui Slonko era doar o cacealma. Stepanov ii spusese cu o zi in urmi
ca Tatiana disparuse si cd nimeni nu reugea s-o giseasci. Oamenii
lui Mekhlis erau disperati, sustinea Stepanov. Slonko nu pomenise
insd niciun cuvant despre asta in interogatoriile precedente. De
parcd n-ar fi stiut absolut nimic. Acum o scotea pe Tatiana din
joben, umflindu-se in pene ca un piun. Era o cacealma. Daci ar fi
prins-o cu adevirat, ar fi adus subiectul in discutie de la bun ince-
put. Slonko i-ar fi spus, firi umbri de indoiald, ci o ciutau si nu
reuseau s-o giseasci. Nu pomenise insid niciun cuvint despre
Dimitri, despre Sayers sau despre Tatiana.
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Alexander era insi singur, in timp ce Slonko era insotit de trei
paznici; il chinuiau in continuare punindu-i lumina si-i bati
direct in ochi; senzatia de slibiciune fizici, lipsa somnului, epuiza-
rea mentali, durerea de spate si inima-i frinti — toate il lisaseri
aproape fird vlagi. Nu spuse nimic, dar efortul de a-si mentine
cumpitul il secituise cu totul. Céte resurse mai avea oare? In 1936,
cind fusese arestat, nu era nici rinit, nici secituit de vlagi. De ce
nu [-a cunoscut atunci pe Slonko? Alexander scrasni din dingi si
asteptd si vadi ce urma. Stia prea bine ci lucrurile nu aveau si se
opreasci aici.

— Sotia ta este interogati chiar in aceste momente...

— lar interogatoriul este condus de altcineva? intrebd Alexan-
der. Sunt uimit, tovarise, ci ai incredintat altcuiva o misiune atit
de importanti. Probabil ci ai oameni foarte bine pregititi in sub-
ordinea ta.

— Domnule maior, iti amintesti ce s-a intamplat acum trei ani,
in 19402

— Da. Am luptat in rizboiul cu Finlanda. Am fost rinit, am
primit o medalie de merit si am fost promovat la gradul de sublo-
cotenent.

— Nu la asta mi refer.

— Aha!

— 1n 1940, guvernul sovietic a impus anumite legi femeilor
care refuza si-si repudieze barbatii acuzati de crime comise con-
form Articolului 58 din Codul Penal. Refuzul de a-ti repudia
sotul/sofia este considerat o infractiune, care se pedepseste cu zece
ani de munci silnici. Stii ceva despre asta?

— Nu prea, tovarise. Din fericire. Nu eram insurat in 1940.

— Voi da ciirtile pe fati, domnule maior Belov, pentru ¢i m-am
saturat de jocurile astea. Sotia ta, doctorul Sayers si un individ, pe
nume Dimitri Cernenko, au incercat si fugi...

— Stai putin! il intrerupse Alexander. Doar nu vrei si spui ¢
doctorul Sayers incerca si fugi? Nu lucreazi pentru Crucea Rosie?
Acestia sunt liberi sa traverseze granitele internationale, nu-i asa?
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— Da, replici Slonko. Dar nu si sotia ta si insotitorul ei. A avut
loc un incident in apropierea granitei, in urma ciruia soldatul
Cernenko a fost impuscat.

— Era martorul vostru? intrebd Alexander zambind. Sper ci
nu era singurul vostru martor.

— Sotia ta si doctorul Sayers au ajuns la Helsinki.

Alexander isi pastrd zambetul pe buze.

— Doctorul a fost grav rinit. Stii cum am aflat asta, domnule
maior? Am sunat la spitalul din Helsinki. Ni s-a spus ca doctorul
a murit acum doui zile.

Ziambetul ii incremeni pe buze.

— Am aflat, de asemenea, de la un doctor extrem de amabil de
la Crucea Rosie ci Sayers era insotit de o asistenta de la Crucea
Rosie, si ea rinitd. Descrierea ei se potriveste cu semnalmentele
Tatianei Metanova. Mignoni, blondi, insircinatd, se pare? Cu
obrazul brizdat de o tiieturd adincd? Ar putea fi ea?

Alexander rimase neclintit.

— Asa ziceam si eu. L-am rugat s-o {ind acolo pani la sosirea
oamenilor nostri. Am interceptat-o la spitalul din Helsinki si am
adus-o inapoi in tard in dimineata asta. Ai vreo intrebare?

— Da, raspunse Alexander, incercind si se ridice in picioare.

Se hotiri si riman insd pe scaun. Isi impietri chipul si isi oteli
trupul. In zadar insa. Picioarele i tremurau ca varga.

— Ce vrei de la mine? intrebi cu glas tdios ca otelul.

— Adevirul.

Timpul — ce notiune stranie! In Lazarevo, zburase parci intr-o
clipiti. Aici, parea si fi incremenit, in timp ce Alexander incerca
si-si recapete suflul si si-si pastreze cumpitul. Tinindu-si privi-
rea atintitd in podeaua prifuitd din lemn, se gindi pentru o clipi
sd spund adevirul ca s-o salveze. ,Voi semna blestemata aia de
hirtie. La urma urmei, acesta este adevirul. Sunt intr-adevir
Alexander Barrington. Ce s-a intimplat insi cu caporalul Maikov?”
se gandi apoi. ,Ce soartd i-au hirizit daci a mirturisit adeviarul?
Dar care adevir? Cici Maikov nu stia nimic; nici micar nu mi
cunostea. Ce adevir le-ar fi putut impirtigi inainte de a-1 impusca?
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Pentru Slonko, minciunile sunt adevir, iar adeviirul — o minciuni.
Stie prea bine ci rispunsurile pe care i le dim nu au nicio legitura
cu adevirul; cu toate acestea, realizirile sale sunt evaluate in func-
tie de minciunile pe care reuseste si ni le smulgi. Nu crede ci sunt
Alexander Barrington, cum nici Stepanov nu crede, cum n-a cre-
zut nici Maikov. Vrea doar si mi faci si mint pentru ca misiunea
lui si fie declaratd un succes. Vrea doar si-1 prindi pe biiatul de
saptesprezece ani pe care n-a apucat niciodati si-1 interogheze. Si
pedepseascd un agitator condamnat care a avut tupeul — si
indrizneala — si fugi si sd scape cu viafi. Asta e tot ce urmireste.
Vrea si mi oblige si semnez o foaie ce-i conferi dreptul si mi
omoare, acum, §apte ani mai tirziu, fie ci sunt sau nu Alexander
Barrington. Vrea si-i ofer izbivirea pentru c¢i m-a osindit la
moarte. lar prin mirturisirea mea, i-as conferi mantuirea.”

Slonko contorsiona adevirul, incercind si-i fringi vointa lui
Alexander. Tatiana dispiruse — era adevirat. O ciutau — si asta
era adevirat. Poate ci sunaserd intr-adevir la Crucea Rosie din
Helsinki. Poate ci aflaserd cd Sayers isi pierduse viata. Sirmanul
Sayers! Poate ci aflaseri ci era insotit de o asistenti si, fira si-i
cunoasci numele, triseseri concluzia, doar din simpla ei descriere,
cd era sotia lui Alexander. Trecuseri doar citeva zile. Reugisera
oare si trimitd un agent la Helsinki atat de repede? Abia se intor-
ceau de la Leningrad, aflat la nici saptezeci de kilometri departare,
cu camioanele de provizii. Helsinki se afla la cinci sute de kilome-
tri depirtare. Reusiserd, asadar, nu doar s-o intercepteze, ci s-o si
aduci in tard?

Tania zibovise oare in Helsinki? Alexander ii explicase ci nu
puteau si stea prea mult acolo, dar, distrusi de cele intimplate si
complet singurd, isi mai amintise oare ceva din tot ce ii spusese el?

Alexander si ridicd din nou ochii spre Slonko, ce il privea cu
expresia unui om care i§i freaci bucuros mainile inainte de a se
desfita cu bunititile din faga sa. Cu expresia unui om ce urmeazi
sa vadi cum taurul isi stripunge matadorul cu coarnele.

— Mai e vreun adevir pe care nu vi I-am impirtisit, tovarise?
intreba Alexander cu glasul rece ca gheata.
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— Poate ci nu-ti pasi de propria soarti, domnule maior Belov,
dar sunt convins ci vrei si stai de vorbi cu noi cind in joc se afld
viaga sotiei tale insircinate, nu-i aga?

— i;i repet intrebarea, tovarige, spuse Alexander, in cazul in
care n-ai auzit-o prima dati. Mai e ceva ce nu ti-am impirtisit deja?

— Da, nu mi-ai impirtisit adevirul! exclami Slonko, poc-
nindu-1 cu putere pe Alexander peste fati.

— Nu! riposti el, scrignind din dinti. Nu ti-am oferit satisfac-
tia de a sti cd ai dreptate. Crezi ci 1-ai gisit, in sfarsit, pe cel pe care
il cauti. Dar te ingeli amarnic. Nu voi accepta si te rizbuni pe
mine pentru propria neputingi. Trebuie si fiu judecat de un tribu-
nal militar. Nu trebuie s mi confunzi cu prizonierii tii neinsem-
nati, pe care ii supui imediat prin teroare. Sunt ofiter in Armata
Rosie, distins cu numeroase medalii. Ti-ai servit vreodati tara in
vreun rizboi, tovarise?

Alexander se ridici in picioare. Era cu un cap mai inalt decit
Slonko.

— Nici nu mi-am imaginat altceva. Vreau si ajung in fata ge-
neralului Mekhlis. Vom rezolva problema asta firi intirziere. Vrei
si afli adevirul, Slonko? Si nu mai zibovim atunci! Frontul are
nevoie de mine. lar pe tine te agteapti inchisorile din Leningrad.

Slonko injurd ménios. Le ordoni celor doi paznici si-1 aseze pe
Alexander cu forta pe scaun. Soldatii reusiri cu greu si-si indepli-
neasci misiunea.

— Nu ai nicio autoritate asupra mea, spuse Alexander cu glas
tare. Nu ai nimic impotriva mea. Cel care mi acuzi e mort, cici
altfel l-ai fi adus aici. Singurii care au autoritate asupra mea sunt
comandantul meu, colonelul Stepanov, si generalul Mekhlis, care
a ordonat s fiu arestat. I{i vor spune ci am primit Ordinul Steaua
Rogie in faga a cinci generali din Armata Rosie inainte de Opera-
tiunea Scinteia. Am fost rinit in atacul asupra Nevei, iar pentru
eforturile mele in rizboi am primit medalia Erou al Uniunii Sovietice.

— Si unde e medalia asta, domnule maior? ingiimi Slonko.
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— E in grija sotiei mele. De vreme ce ati arestat-o, veti putea
vedea si medalia, rispunse Alexander zdmbind. Nu cred ci vi se va
mai ivi vreo alti ocazie.

— Eu sunt ofiterul anchetator! strigi Slonko, rosu la fati,
lovindu-1 din nou pe Alexander peste obraz.

— Pe dracu’! strigi si Alexander. Nu esti ofiter! Eu sunt ofiter!
Poate ci reugesti s intimidezi femeile, dar n-ai nicio putere asu-
pra mea.

— In privinta asta te inseli, domnule maior, spuse Slonko.
Chiar am putere asupra ta si stii de ce?

Pentru ci Alexander nu-i rispunse, Slonko se aplecd spre el si
i spuse cu glas sardonic:

— Pentru cd, in curind, imi voi exercita puterea asupra sotiei
tale.

— Serios? ripostd Alexander, smulgindu-si bratele din strin-
soarea paznicilor, sirind apoi in picioare si risturnind scaunul ce-1
tinea prizonier. M-as mira si-ti tii in frdu chiar si propria nevasti.
Mi indoiesc, asadar, ci vei reusi vreodatd si-ti exercifi puterea
asupra sotiei mele.

— Ba o s-o fac si o si-{i povestesc totul cu lux de aminunte,
rispunse Slonko, firi si facd vreun pas inapoi.

— Chiar te rog, spuse Alexander, indepirtindu-se de scaunul
pribusit. Cici atunci imi voi da imediat seama cd mingi.

Slonko 1i marii in fata.

— Tovarise, spuse Alexander, nu sunt omul pe care il cauti.

— Ba da, esti, domnule maior. Faptele si spusele tale ma con-
ving tot mai mult de asta.

Intorcandu-se in celula lui mici si inghetata, Alexander i mul-
turni Cerului pentru ci ii lisaserd hainele.

Ti Lisasera si lampa cu kerosen, iar paznicul nu-si dezlipi nicio
clipd ochiul de pe vizor.

Lui Alexander nu-i venea si creadid ci tot ce i se intimpla
nu era consecinga ideologiei, a comunismului angrenat in lupta
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impotriva imperialismului, a tridirii sau a actelor de spionaj, ci a
mandriei unui singur om.

Dimitri si Slonko erau plimiditi din acelasi aluat. Dimitri,
meschin si ingust la minte, se asemina foarte mult cu Slonko.
Acesta avea insd iscusinta de a-si ascunde cumva riutatea. Dimitri
nu avea nimic, iar neputinta sa il scotea si mai mult din sirite.
Acum era mort. Picat cd nu se intamplase mai curand!

Alexander stitea intr-un colt cind auzi din nou usa deschi-
zindu-se. Ofti din rarunchi. Nu aveau de gind si-1lase in pace.

Slonko intri in celuld, lisind usa deschisi in urma lui. Paznicul
rimase afard. Slonko nu atingea cu capul tavanul celulei, fiind mai
scund cu cel putin doudzeci de centimetri. Ii ordoni lui Alexander
sa se ridice in picioare. El se supuse, fird tragere de inimi, i isi indoi
genunchii, deoarece era mai inalt decét tavanul cu cinci sau sase
centimetri. Din cauza pozitiei sale, pirea gata si sard, desi unghiul
inclinat al capului ii sugera lui Slonko o atitudine de supunere.

— Sotia ta, Tatiana, este o femeie extrem de interesanti.

— Serios?

— Da. Tocmai am terminat... ,interogatoriul” cu ea, continui
Slonko, frecandu-si méinile. A fost interesant, intr-adevar.

Alexander arunci in fugi o privire spre usa deschisd. Unde era
paznicul? Bigi mana in buzunarul din interior al boxerilor.

— Ce faci? striga Slonko.

Dar nu era inarmat, cici nu scoase nicio arma.

— Imi fac injectia cu penicilini, rispunse Alexander. Colone-
lul Stepanov a fost de acord si-mi fac tratamentul. Am fost rinit.
Mi doare spatele ingrozitor. Trebuie si urmez tratamentul, adi-
ugi el zambind. Nu mai sunt cum eram in ianuarie, tovarige.

— E bine de stiut, spuse Slonko. Dar mai esti acelasi om ca in
19362

— Da, sunt la fel, i rispunse el.

— In timp ce iti faci tratamentul, o si-ti povestesc ce mi-a spus
sotia ta despre tine...

— Inainte de a continua, il intrerupse Alexander desficand
fiola cu morfini, fira si se uite la Slonko, as vrea si-{i spun ci in
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unele tiri din lume este ilegal si obligi o sotie si dea informatii
despre sotul ei. Uimitor, nu-i asa?

Introduse acul in fiold si trase incet solugia de morfini in
seringa goala.

— Dar n-am obligat-o, spuse Slonko zimbind. Ni le-a oferit
de bunivoie, adiugi, cu acelasi zimbet pe buze. Si lucrurile nu se
Opresc aici...

— Tovarise! strigi Alexander, ficind un pas inainte. Te sfitu-
iesc sd incetezi.

Se afla la o jumitate de metru in fata lui Slonko. Ar fi putut
si-1 puni miinile pe umeri intr-un gest fratern daci ar fl fost cazul
s-o facd. Nu era insi cazul.

— Serios?

— Da, riispunse Alexander. Crede-mi cénd iti spun asta, tova-
rige Slonko! Ar trebui si te abgii.

— Si de ce as face asta? intrebd Slonko cu glas mieros. Pentru
cd nu voi reusi si te incit?

— Ba dimpotrivi. Pentru ci exact asta vei face.

Slonko nu mai spuse nimic.

Alexander ticu si el.

— N-ai de gind si-ti faci injectia cu penicilini, domnule maior?

— Ba da. Dupi ce vei pleca de aici.

— Dar nu plec.

Alexander clitini din cap, firi si se urneasci.

— Si ne intoarcem la oile noastre! Ai reusit si institui un tri-
bunal militar? Sunt convins ci vei urmiri audierile din primele
rinduri. Vei avea astfel ocazia si vezi cum un om nevinovat isi
dovedeste nevinovitia intr-o {ard comunista.

— In tara ta, domnule maior, il corecti Slonko.

— In tara mea comunisti, incuviinti Alexander, neclintit ca o
statuie.

Celula avea doar doi metri lungime si un metru lifime. Astepta.
Stia ci Slonko nu instituise un tribunal militar. Nu avea nicio
autoritate — nici si instituie vreun tribunal, nici si ordone execu-
tia si nici si conduci ancheta. Voia si obtina depozitia lui, desi pe
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nimeni nu interesa cazul siu. De vreme ce martorul-cheie zicea
mort in zipadd, Mekhlis ar fi putut sa ordone deja eliberarea lui
Alexander. ,Nu ne putem permite si pierdem oameni valorosi, nu
avem informatii privind activitigile lui de spionaj, cu exceptia celor
furnizate de un dezertor mort, iar Stalin nu a emis ordinul de
execuie al lui Belov, singurul ordin pe care il voi asculta.” In ace-
lagi timp insi, Slonko nu voia si renunte. De ce oare?

Slonko nu putea si se atingd de el. Daci l-ar fi intalnit pe
stradi, Alexander nici nu l-ar fi recunoscut. Un ins oarecare din
mulfimea de proletari. Un individ ca Slonko, un copoi servil al
partidului toati viaga, nu avea nicio putere asupra unui om ca
Alexander, prada pe care o urmirea de sapte ani.

Asa era firesc in lumea lui Alexander, nu si in cea a lui Slonko.

Alexander astepti. Dupi citeva clipe, rupse insi ticerea.

— De ce nu pleci acum, tovarise, urmand si te intorci cand vei
avea ceva concret? Du-mi in fata generalilor! Sau adu-mi ordinul
de eliberare! .

— Domnule maior, nu vei mai fi liber niciodati, spuse Slonko.
M-am asigurat ca acest lucru sd nu se mai intimple vreodati.

— Cand voi muri, voi fi din nou liber.

— Dar nu te voi lisa si mori. Mama ta a murit. Ca si tatal tiu.
Eu vreau s3 triiesti, si duci viata pe care {i-au hirizit-o §i pentru
care te-au adus aici. Amindoi s-au gindit la tine, Alexander
Barrington. Améndoi mi te-au lisat in griji. Crezi ci le-ai impli-
nit visurile?

— Nu stiu despre cine vorbesti, dar visurile pirintilor mei
le-am implinit fird doar si poate. Erau simpli irani. Am ajuns
departe in Armata Rogie. Ar fi méndri de mine.

— Dar sperantele sotiei tale, domnule maior? Crezi ci le-ai
implinit si pe acelea?

— Tovarise, ti-am spus deja si nu mai vorbesti de sotia mea!

— Nu? Dar ea era dornici si vorbeasci despre tine. Cand nu
era... Hm!...

— Tovarise! repeti Alexander, ficind un pas spre Slonko. E
ultima oari. Gata! S-a terminat!
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— Dar nu plec.

— Ba o si pleci. Iti dau voie. Intoarce-te cind vei avea ceva
concret!

— Nici prin cap nu-mi trece si plec, domnule maior, se impo-
trivi Slonko. Cu cit iti doresti mai tare, cu atit voi zibovi mai
mult.

— Nici nu mi indoiesc de asta. Dar vei pleca, insistd Alexan-
der, incremenit ca o statuie, cu chipul diltuit parci in piatri.

Abia respira.

— Domnule maior! Nu eu sunt cel arestat. Nici sotia mea nu
este cea arestati. Nu eu sunt american.

— Referitor la ultima replici, nici eu nu sunt.

— Ba da, domnule major. Asta mi-a spus sotia ta pe cind mi-o
sugea cu pofti.

Alexander isi infipse ména in gitul lui Slonko. Acesta nu avu
timp nici sa respire. Isi didu capul pe spate, izbindu-se de zidul de
beton, cu ochii cit cepele si gura ciscati. Cu mina liberi, Alexan-
der infipse seringa plini cu morfini in pieptul lui Slonko, direct in
inimi. Ii inchise apoi maxilarul cu degetul mare. Slonko nu putea
sd scoatd vreun sunet, nici daci ar fi vrut.

— M3 uimesti, ii spuse apoi, in englezi. Nu stiai cu cine ai de-a
face? Ce ciudat! Credem ci stim atit de mult cand, de fapt, stim
atit de putin.

Scrignind din dintj, il strinse pe Slonko de git si vizu cum
privirea i se incetosa incetul cu incetul.

~— Pentru mama... pentru tata... si pentru Tatiana, ii spuse apoi
in soapti.

Cuprins de spasme, Slonko se clitina pe picioare. Alexander
continua si-l {ind de git. Cind muschii incepuri si se relaxeze si
pupilele si i se dilate, iar Slonko incetd si mai clipeasci, Alexander
1i dddu drumul. Anchetatorul se pribusi pe podea ca un maldir de
pietre. Alexander scoase apoi seringa goali din pieptul lui Slonko,
o arunci pe canalul de scurgere si strigd din pragul usii:

— Soldat! Soldat! I s-a facut riu tovarisului Slonko.
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Paznicul veni intr-un suflet, scruti celula si, vizindu-1 pe
Slonko zicind pe podea, intrebi cu nedumerire in glas:

— Ce s-a intamplat?

— Nu stiu, rispunse calm Alexander. Nu sunt doctor. Dar
poate ci ar trebui si chemi un medic. S-ar putea si fi suferit un
atac de cord.

Paznicul nu gtia ce si faci — si fugi, si rimani pe loc, sa-1 lase
pe Alexander in celuli sau si-1ia cu el. Nu stia nici daci si inchidi
usa sau s-o lase deschisi. Confuzia i se citea atat de limpede pe
chipul palid si inspiimantat, incat Alexander ii zaimbi cu multi
cilduri, spunindu-i:

— Lasd-1 aici §i ia-mi cu tine! Nu mai incuia celula! N-o si
plece niciieri.

Paznicul il lui pe Alexander si urcari iute treptele, stribitind
apoi in fugi coridoarele scolii i ajungind in faga clidirii ofiterilor.

— Nici nu stiu cu cine ar trebui si vorbesc, spuse soldatul, vadit
neajutorat.

— S4 mergem si vorbim cu colonelul Stepanov! Va sti ce si faci.

S4 spui ci Stepanov era uimit si-1 vadi pe Alexander n-ar fi
refiectat adevirul nici pe jumitate. Paznicul era acum atit de
inspidimantat, incit nici nu putea si mai vorbeasci. Incercd si-i
spuni colonelului ci isi ficuse datoria si cd nu se dezlipise nicio
clipd de langi ugi, dar ci nu auzise nimic din tot ce se intimplase.
Stepanov {i ceru de citeva ori si se linisteascd, dar soldatul nu
putea si urmeze nici cele mai simple ordine. Colonelul ii oferi, in
cele din urmi, un pahar de votci si se intoarse spre Alexander, cu
o expresie uluiti pe chip.

— Domnule, spuse Alexander, tovarisul Slonko s-a pribusit in
timp ce se afla in celula mea. Paznicul a lipsit citeva momente...
din motive personale, continui el, dupi citeva clipe de ticere. Se
teme cd va fi acuzat ci si-a pdrisit postul. Stiu insid prea bine ci
este un soldat srguincios si dedicat misiunii sale. Nu cred ci l-ar
fi putut ajuta pe tovarisul Slonko, ciruia i-a sunat ceasul.
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— Dumnezeule mare, Alexander! exclami Stepanov, ridicin-
du-se in picioare si punindu-si jute haina pe el. Vrei si spui ci
Slonko a murit?

— Nu stiu, domnule. Nu sunt doctor. Dar vi sfituiesc s che-
mati un medic. Poate ¢i nu e totul in zadar.

Gisird un doctor si se intoarserd in celuld. Medicul il declari
mort pe Slonko fird si-i mai ia pulsul. In aer plutea acum un
miros fetid, pe care nu-1 simtiserd pana atunci. Isi finura cu totii
respiratia pind iesiri afari.

— Of, Alexander! exclami Stepanov.

— Se pare ci mi urmireste ghinionul, spuse el.

Nimeni nu stia ce si faca cu Slonko. Acesta se dusese in celula
lui Alexander la ora doui dimineaga. Ofiterii dormeau cu tofii si
nimeni nu voia si preia friiele. Nu aveau unde si-1 inchidi pe
Alexander, care se oferi si doarmi in anticamera lui Stepanov, supra-
vegheat de paznic. Stepanov si soldatul incuviingara. Se intinse pe
podea. Stepanov ii aduse o paturd lui Alexander.

— Vi mulfumesc, domnule, spuse el punind capul jos.

Stepanov il privi pe soldatul ce tremura intr-un colt, apoi se
uitd din nou la Alexander.

— Ce dracu’ se intampli, domnule maior? il intrebd in soapti.

— Spuneti-mi dumneavoastri, domnule colonel! rispunse
Alexander. Ce se intimpli? Ce voia Slonko de la mine? Sustinea
sus si tare ci au adus-o pe Tatiana de la Helsinki, iar ea ar fi mir-
turisit totul. La ce se referea?

— Sunt cu totii coplesiti de situatie, spuse Stepanov. Au incer-
cat s-o giseascd, dar nu e niciieri. Oamenii nu dispar pur si simplu
in Uniunea Sovietici...

— Ba da, domnule, dispar tot timpul.

— Nu fird urmi.

— Ba da, fird urma.

— Alexander, esti insuportabil.

— Domnule?

— In momentul in care cei de la spitalul Greceski le-au spus

agentilor NKGB...
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— Cui?

— O, nu stii? NKVD-ul a dispirut. Acum se numeste NKGB —
Comisariatul Poporului pentru Securitatea Statului. Aceeasi
Mirie, cu altd palirie. Prima schimbare de nume din 1934, conti-
nui Stepanov, ridicind din umeri. In fine. Odati ce agentii NKGB
au fost informati ci Sayers si Metanova nu au ajuns la spitalul din
Leningrad, au devenit suspiciosi. Se confrunti cu o situatie ine-
ditd — un camion risturnat, patru soldati sovietici morti, citiva
soldati finlandezi, morti si ei, lipsa trusei de prim ajutor si dispari-
tia simbolului Crucii Rosii, care a fost tiiat de pe prelata camio-
nului. Nimeni nu poate si explice ce s-a petrecut acolo. Au
dispirut, de asemenea, doctorul si asistenta lui. Cu toate acestea,
sase puncte de control sustin ci au verificat actele unui doctor si
ale asistentei sale, care se intorceau, impreuni cu un pilot finlan-
dez ranit, la Helsinki, unde urmau si faci un schimb de prizonieri.
Soldatii nu-si amintesc numele asistentei, dar sunt convinsi ci era
americancd. Avem, agadar, un pilot finlandez rinit. Care nu e nici
finlandez, nici pilot, iar cuvintul rdnit este un eufemism. Este
vorba despre prietenul tiu, Dimitri, ciuruit de gloante. Acesta este
tabloul per ansamblu. Dimitri a murit, iar doctorul si asistenta
s-au evaporat. Mitterand a sunat, asadar, la spitalul Crucii Rosii
din Helsinki i a dat peste un doctor care nu stia o boabi de rusi.
Idiotilor, continui Stepanov murmuréind, le-a trebuit o zi intreagi
ca sa giseascd un vorbitor de englezi. Mi gindeam si le sugerez
si apeleze la tine, adaugi el zambind.

Alexander rimase complet impasibil.

— Au adus, in cele din urmi, pe cineva din Volhov ca si vor-
beasci in englezi cu doctorul din Helsinki. Din cite am inteles,
Matthew Sayers a murit.

— Meicar asta e adevirat, spuse Alexander oftand. Isi presara
minciunile cu frinturi de adevir, incit nici nu mai stii ce e veridic
si ce nu.

— Da, Sayers a murit la Helsinki. A ficut septicemie din cauza
ranilor. In ceea ce o priveste pe asistenta care il insotea, doctorul
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spune ci a plecat si ¢i n-a mai vizut-o de doui zile. Banuieste ci
nu mai este in Finlanda.

Alexander 1l privea pe Stepanov cu tristege, cu regret si usurare
deopotrivi. Prins in viltoarea sentimentelor si a emotiilor, nu mai
stia nici ce s simt3, nici ce si spuni. Regreti pentru o clipi faptul
¢i nu reusiseri s-o aduci pe Tatiana inapoi in {ari — ca s-o mai
vadi pentru ultima oari. Dar o frinturi de adevir pirea si iasd
acum la lumina.

— Vi multumesc, domnule, sopti el.

Stepanov il bitu cu blindete pe spate.

— Culci-te acum! Trebuie si-ti recapeti puterile. Ti-e foame?
Am niste cirnati afumati si putini péine.

— Pistrati-mi-le pentru mai tirziu, cici acum vreau si dorm!

Stepanov dispiru in dormitorul siu, iar Alexander, risuflind
usurat, de parci cineva ii luase o piatri de pe inimi, realiza, inainte
de a adormi, ca Tatiana ascultase cu atentie tot ce ii spusese si
plecase din Helsinki. Probabil ci se dusese la Stockholm. Poate ci
era acolo acum. Realizi, de asemenea, ci Sayers isi tinuse promi-
siunea pani la final, cici, dacd ar fi cedat si i-ar fi mirturisit ade-
virul despre ,moartea” lui Alexander, Tatiana s-ar fi intors deja in
Uniunea Sovietici §i ar fi ajuns in ghearele lui Slonko, care...
O, Tania!...

Dar asta era tot ce stia.

Cel putin, blestematul de Dimitri era mort.

Cizu intr-un somn adinc.

Podul peste Volga, 1936

La saptesprezece ani, dupi ce 1l arestari si il duserd in inchi-
soarea Kresty, il intrebari cine era. Nu-i interesa rispunsul lui, cici
il stiau prea bine. Veneau, intrebau si plecau, zile in sir — apoi se
intorceau si intrebau din nou:

— Esti Alexander Barrington?

— Da, rispunse el, cici pe atunci nu cunostea alt rispuns si
credea ci adevirul avea si-1 apere.
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Apoi ii citird sentinga. Nu intr-o sali de clasi si nici in fata
unui tribunal condus de generali. Se aflau intr-o celuld din beton,
firi ferestre, cu gratii la usi, o gileatd pe post de toaletd si un bec
in tavan. Ii ordonara si se ridice in picioare si ii citird, cu glasuri
sonore, cuvintele asternute pe o foaie. Stitea in fata a doi barbati
si, de parcd n-ar fi ingeles de prima dati ce ii citise unul din ei,
celilalt lua si el foaia si incepu si i-o citeasci.

Alexander isi auzi numele, clar si raspicat:

— Alexander Barrington.

Apoi isi auzi sentinta, rostiti la fel de clar si de rispicat:

— Zece ani de munci silnici intr-un lagir din Vladivostok
pentru acte de propagandi antisovietici infiptuite la Moscova in
1935 si pentru eforturile de a submina autoritatea sovietici si sta-
tul sovietic in discutii abuzive si indecente, ce puneau la indoiala
lectiile de economie ale Tatilui si Dascilului nostru.

Auzi zece ani; credea insd cd auzul ii juca feste. Bine ci i-o
citiseri amandoi! ,Unde e tata?” ar fi vrut si-i intrebe. ,,Va rezolva
el problema, imi va spune cé si fac.”

Dar nu rosti niciun cuvint. Stia cd soarta lui era si soarta pirin-
tilor sdi, ca si soarta celor saptezeci si opt de oameni ce locuiserd
cindva in acelasi hotel din Moscova, ca si cea a muzicantilor ce
organizau serate de pian pe care Alexander le frecventa uneori, a
prietenilor comunisti in mijlocul cirora petrecuse, alituri de tatil
lui, numeroase seri, sau a vechiului sdu prieten, Slavan, exilat din
ordinul tarului Nicolae al II-lea.

Nikita se mai addpostea oare in cada de baie a vreunui hotel?
se intreba Alexander. Se indoia.

11 intrebari daci intelegea acuzatiile ce i se aduceau; daca inge-
legea sentinta pe care o avea de ispisit.

Nu intelegea acuzatiile. Nu intelegea nici sentinga. Dar didu
oricum din cap.

Isi imagina cu greu viata pe care trebuia s-o duci. Viata pe care
i-o hirizise tatil lui. Voia si-1 intrebe daci aceea era viaga pe care
Harold si-o dorise pentru fiul siu, daci isi dorise ca Alexander
si-si petreaci adolescenta indeplinind douid dintre planurile
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cincinale ale lui Stalin pentru industrializarea Uniunii Sovietice —
parte din capitalul fix pe care Alexander il intelegea prea bine,
pentru ci stia exact ce nu functiona in statul socialist. Dar tatil siu
nu se afla alituri de el, ca si-i puni toate aceste intrebiri.

Acesta era oare destinul lui Alexander — si exploreze aurul
din tundra Siberiei pentru ci statul utopic nu-si putea permite
sd-1 plateasca?

— Al intrebari?

— Unde e mama? zise el. Vreau si-mi iau rimas-bun de la ea.

— Mama ta? rispunseri rizind paznicii. De unde dracu’ si
stim noi unde e? Pleci miine de dimineati. Poate o gisesti pani
atunci.

Si plecari rizind. Alexander rimase in picioare.

A doua zi il urcari intr-un tren spre Vladivostok.

— Avem noroc ci ne trimit in Vladivostok, spuse omul de
lingi el, cu chipul brizdat de cicatrice. Tocmai m-am intors din
Perm-35'. Acolo este iadul pe pimint.

— Unde se afla?

— Langi oragul Molotov. Ai auzit de el? Pe malurile rului
Kama, in apropiere de Muntii Ural. Nu e departe de Vladivostok,
dar e mult mai riu. Nimeni nu scapi cu viati de acolo.

— Tu ai supravietuit.

— Pentru ci m-au eliberat dupi doar doi ani petrecuti in lagir.
Mi-am depisit cota de productie timp de cinci trimestre consecu-
tiv. Au fost incintati de productivitatea mea capitalisti. Au consi-
derat ci proletarul din mine a muncit din greu pentru omul de
rind.

In momentul in care Alexander gisi Vladivostokul pe harta
Uniunii Sovietice, realizi cd — desi nu avea nici bani, nici casa —
trebuia si fugi, daci voia si aibi vreo sansi de supravieguire. Ora-
sul se afla la capitul lumii si, daci infernul exista pe pimint, acesta
era Vladivostok. Avea si stribati cu trenul de vite Muntii Ural,
Campia Siberiei de Vest i Platoul Siberian Central, ocolind apoi
Mongolia si China, ca si putrezeasci intr-un oras industrial aflat

! Lagir sovietic de munci silnici aflat la 100 de kilometri de orasul Perm din Rusia
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pe o fisie subtire de pimint de pe malurile Mirii Japoniei.
Alexander era convins ci nu era cale de intoarcere din iadul
Vladivostokului.

Tot drumul, lung de o mie de kilometri, Alexander privi peisa-
jele pe ferestruica vagonului sau pe ugile pe care paznicii le lisau
uneori deschise, pentru ca prizonierii si respire putin aer curat.
Sansa i se ivi in clipa in care urmau si traverseze fluviul Volga.
»Voi siri in apd”, isi spuse el. Podul pe care aveau si-1 strabati era
construit deasupra unui hiu imens, dominand apele Volgii de la
treizeci de metri iniltime sau de la o suti de picioare, dupi stan-
dardele americane. Alexander nu stia mai nimic despre fluviu —
era stincos? Adéinc? Cu ape repezi? Era lat, asta o vedea prea bine,
si stia cd se varsd in Marea Caspicd, o mie de kilometri la sud de
Astrahan. Nu stia daci va mai avea altd sansi — mai buni. Stia insa
cd — daci va reusi si scape cu viatd din apele Volgai — va putea si
ajungi intr-una dintre republicile sudice, Georgia; sau poate
Armenia, iar de acolo va traversa granita in Turcia. Isi dorea sa fi
avut cu el dolarii mamei sale. Cand se intorseserd la Leningrad,
dupi cildtoria la Moscova, lasase cartea la biblioteci i apoi fusese
atit de repede arestat, incit nu mai avusese sansa s-o recupereze.
Dar chiar si fird bani, stia cd fuga sau moartea erau singurele lui
alternative.

Privi hidul nemirginit si stomacul i se intoarse pe dos. Va putea
oare si supravietuiasci? Nu voia si moari. Isi aminti de William
Miller din Barrington. Chipes, blond si indrigit de toatd lumea.
Lua lectii de inot de cind avea cinci siptimaéni. Putea si sard, s se
dea peste cap si sd-si {ind respiratia sub api, intrecindu-i pe toti
ceilalti copii din Barrington, inclusiv pe Alexander, care nu se sfia
sd se ia la intrecere cu el. Apoi, intr-o dupi-amiaza de vari, pe
cind aveau opt ani, se jucau de-a Tarzan in piscina imensi din fata
casei lui William, sirind dintr-o pozitie ghemuiti in apa adinci
de patru metri. William se pregitea si sard de pe o trambulini
inalti de un metru in apa adinci de patru metri. Nu-1lui insi in
calcul pe masivul Ben, care, exact in momentul saltului lui William,
inota prin api mult prea aproape de trambulini. William il vizu
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mult prea tirziu pe Ben si se inclind spre stinga ca si-] evite. Se
lovi cu capul de zidul din beton al piscinei si isi rupse gatul. De
atunci, William Miller se deplasa numai intr-un scaun cu rotile,
cu ajutorul unei asistente, si era hrinit printr-un tub. Ciudat, nu-i
asa? Nu era oare la fel de ciudat ca un biiat de saptesprezece ani,
inalt de aproape doi metri si cantirind 80 de kilograme, si se
arunce de la o inilfime de treizeci de metri in apele unui riu adanc,
poate, doar de 2,5 metri, cu albia presirati de bolovani? Alexander
nu putea si aplice in acest caz legile imuabile ale fizicii, dar ceva ii
spunea ci nu erau in favoarea lui. Nu era momentul nici si intre in
panici, nici sd stea pe ganduri. Era constient ci saltul lui putea fi
un salt spre moarte. O stia prea bine. O simtea prin toate fibrele si
in toti porii. Va avea micar parte de o moarte rapidi. Isi ficu sem-
nul crucii. Daca va ajunge in Vladivostok, va muri in fiecare zi
putin cite pufin.

Spuse in soapti Doamne, ajutd! $i siri din tren doar cu hainele
de inchisoare pe care le purta.

Treizeci de metri pirea o indlfime imens3, dar saltul in gol nu
durd mai mult de cateva secunde. Trenul se afla deja pe cealaltd
parte a raului cind Alexander aterizi in api. Sirise cu picioarele
inainte, sperind ci Volga era suficient de adinci pentru a-i atenua
ciderea. Si nu se inselase, cici era intr-adevir adinci. Era, de ase-
menea, foarte rece si avea apele repezi. Curentii puternici il pur-
tard cam o jumitate de kilometru, timp in care se lupti din greu cu
apele ostile ca s3 ia cite o guri de aer. Cind reusi si-si indrepte
privirea spre pod, trenul abia se mai zirea in depirtare. Nu pirea
sd se f oprit. Nu credea ci il vizuse cineva sirind, cu exceptia pri-
zonierului de langi el, care tot drumul de la Leningrad spre Volga
murmurase, cu un rinjet pe buze: ,Esti robust, tinere. Stai si vezi
ce se alege de tine cind o si ajungi in Vladivostok!”

Nu indrizni si iasd din apd pini cind podul nu se pierdu in
zare. Se ldsa purtat de curenti, cam cinci kilometri, si apoi, sim-
tindu-se istovit, iesi afard. Era vari, iar hainele ar fi trebuit s3 se
usuce repede. Scoase niste cartofi de pe un ogor, pe care ii méinci
cruzi, se dezbrici de haine si, ficindu-si un adipost din frunze si
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nuiele (slavdi Domnului pentru lucrurile utile pe care le invitase in
tabira de cercetasi!), adormi adinc. Cind se trezi, hainele ii erau
inci umede si il dureau picioarele. Nu stia cum si-si facd alte
haine, asa ci aprinse focul, le usci si le intoarse pe dos, pentru ca
cenusiul uniformei de inchisoare si nu mai fie atat de pregnant. Se
murdiri din cap pini in picioare cu frunze verzi si noroi, ca si
estompeze culoarea, addugind apoi si niste zeami de cipsuni, iar
cand uniforma de inchisoare deveni de nerecunoscut, porni din
nou la drum, tindndu-se cat mai aproape de malul riului.

Alexander stribitu Volga in aval cu barjele si vasele de pescuit,
oferindu-si serviciile ca pescar, pani cind un cipitan de vas ii ceru
pasaportul intern. Evitd apoi calea apei, preferind si meargi pe
uscat, In speranta ci avea si-si croiasci drum prin munti spre
Turcia. Se ferea de pescari si de firani — stia ci, mai devreme sau
mai tarziu, cineva avea si-i ceard din nou pasaportul intern. I-1
luaseri in clipa arestirii si i-l inlocuiserd cu un registru de lucru in
regim de detentie. Nu putea sd-1 arate ca act de identitate. Motiv
pentru care il arse.

Drumul infaptuit de unul singur, fird ajutorul niminui, era
anevoios si lent, reusind s parcurgi doar treizeci de kilometri pe
zi sau poate §i mai pugin. Se vedea nevoit si-si asume riscul de a
calitori in cdrute trase de cai, pentru a ajunge ceva mai repede in
sud.

O fati de cincisprezece ani, ce lucra pe ogoarele prin faga cirora
Alexander trecea intr-o buni zi, il ficu s se opreascd din drum
suficient cat si-i ceard ceva de baut si un coltuc de piine, intrebind-o
apoi daci putea si giseasci ceva de lucru ca si céstige niste bani.
Ea il lud de mani i il duse acas3, unde il prezentd parintilor ei
ospitalieri §i deschisi la inimd. Avea mana caldi si bititoritd de
munci, parul lung si bogat, in nuante de un castaniu-deschis, chi-
pul rotund si trupul seducitor §i cirnos. Broboane de sudoare ii
brizdau gétul si bratele, prelingandu-i-se pe pieptul fremititor, pe
care se odihnea o cruciuliti din aur. Deborda de viati si de tinerete.

Alexander nu mai ajunse in Georgia. Rimase in Belyi Gor, un
sat aflat in apropiere de Krasnodar, lingd Marea Neagri, tot in
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Uniunea Sovietici, unde — atras de Larissa, dar si pentru ci era
august, luna recoltelor — se oferi si lucreze pentru familia Belov.
Yefim si Marita Belov aveau o fati i patru biieti — Grisa, Valeri,
Sasa si Anton.

Sotii Belov nu aveau unde si-1 gizduiasci in cdsuta lor mici,
dar Alexander acceptd bucuros si doarmi in finul din hambar si
si munceasci din zori si pani in noapte, cu gindul la Larissa. Ea
ii zimbea cu gura pani la urechi si cu buzele depirtate, preficin-
du-se mereu ci isi trigea sufletul. Alexander stia ci era doar un
siretlic, dar se lisd prins in mrejele ei, cici era infometat si trebuia
si-si domoleascid poftele. Triia de prea mult timp pe fugi, cu ochii
in patru si urechile ciulite. Larissa promitea si-i confere alinarea
pe care o rivnea de atita amar de vreme.

Dar se ferea si-i iasd in cale. Cici nu voia si-i infrunte pe fratii
ei. Mlunca bruti pe ogoare, unde sipau cartofi, morcovi si ceapi
sau unde treierau griul pentru gospodiriile agricole colective (col-
hozuri), fira ajutorul animalelor, ii ficuse puternici ca niste tauri,
iar traiul alituri de sora lor adolescentini, fremititoare si plini de
viatd i determina si-i priveascd binuitor pe muncitorii sezonieri
ca Alexander, care lucrau doar in pantaloni, cu bustul gol, deve-
nind, pe zi ce trecea, tot mai bronzati si mai atrigitori. Alexander
avea doar saptesprezece ani, dar arita, minca si muncea ca un bir-
bat. Avea poftele si inima unui birbat. Larissa vedea prea bine
asta. La fel si fragii sdi. Alexander se ferea, asadar, din calea ei. Se
oferi si le faci baloturi de fin. Si le taie lemne pentru iarni. Si le
faci o masd mai mare, sperind si-si aminteasci, din anii copiliriei
petrecuti alituri de tatil siu, cum se folosesc fierdstriul, rindeaua,
ciocanul si cuiele. Se oferi si le faci toate aceste lucruri, in spe-
ranga ci, astfel, avea si petreacd mai putin timp pe ogoare $i mai
mult in hambar.

Dar cu cit Alexander era mai rezervat, cu atit mai indrizneati
devenea Larissa — pe cit de indrizneatd putea si fie o fatd de
cincisprezece ani, care locuia intr-o gospodirie mici, impreuni cu
parintii si cei patru frati aj ei.
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Era sfarsitul lui august in Krasnodarul ars de soare din apropi-
erea Mirii Negre. Si intr-o dupi-amiazi, pe cind ficea baloturi de
fin in hambar, observi ci raza de lumina ce scilda sopronul se
estompase deodati. Intorcindu-se, didu cu ochii de Larissa, care
stitea in fata lui.

Alexander tinea in miini o furci, un ghem de sfoari si un cutit.
Ea il intrebd, in soapti, ce ficea. Baloturi de fan, voia si-i ris-
pundi, dar realizi ci Larissa cunogtea prea bine rispunsul si nu
era nevoie si rosteasci vreun cuvant. In alte imprejuriri, nu s-ar fi
dat in lituri. Nici in acel moment nu s-ar fi dat in lituri. Dar fata
avea si-i provoace necazuri; o simtea in aer.

— Larissa, nu se va sfarsi bine, spuse el.

— Nu stiu la ce te referi, ii rispunse ea apropiindu-se.

Era desculti si purta o rochie strivezie.

— E Ingrozitor de cald afari. Am venit si mi adipostesc de
arsita unei zile toride. N-ai nimic impotrivi, nu-i asa?

Alexander se intoarse cu spatele la ea si se apleci deasupra
fanului.

— Fratii tii mi vor ucide.

— De ce-ar face asta? Muncesti atit de mult! Te apreciazi.

Fiacu incd un pas. El ii simgea niduseala verii. Ea trase aer in
piept. Imbitandu-se cu mirosul lui.

— Opreste-te!

Ea mai ficu un pas, apoi se opri. Alexander stea tot cu spatele,
dar o viizu cu coada ochiului sirind pe una dintre portile din lemn
ale grajdului.

— Stau cuminte aici §i mi uit la tine, o auzi spunénd.

O privi si el un timp, apoi se apuci din nou de treabi. Simtea
cum cedeazi sub imperiul dorintei. ,O clipd, doar atit, si m-ag
imbita cu o dulce alinare. Totul n-ar dura decit o clipi. Nimeni
n-ar avea de suferit.” Ea se afla suficient de aproape incit ii simgea
parfumul ispititor al trupului adolescentin, al pirului proaspit
spilat si al respiratiei seducitoare. Inchise ochii.
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— Alexander! il strigi Larissa cu glasul rigusit. Priveste! Vreau
sd-ti ardt ceva.

Si el se uitd cu ochi soviitori si disperati. Ea isi ridici incet
rochia si isi depirti usor picioarele. Alexander isi inilta capul si isi
atinti privirea intre coapsele ei goale. Un suspin ii scipi printre
buze.

— Vino aici, Alexander!

Si se supuse. Dandu-i mainile la o parte, rimase {intuit intre
picioarele ei si ii trase rochia peste umeri, dezviluindu-i trupul gol.
Icnind si gafiind, lacom si ud de nidduseal, isi lipi gura de buzele
ei, alunecand apoi spre sani, in timp ce ii mangiia trupul cu dege-
tele, delectindu-se cu pielea ei caldi si catifelati. Ea gemea, cu
miinile inclestate pe poarta din lemn... si atunci se auziri risete de
afari. Larissa incerci si-l indepirteze pe Alexander. El insd nu se
clintea.

Larissa il imbrinci cu violenti, sirind de pe poarti, jar Grisa,
fratele ei cel mai mare, intrd in hambar, spunind:

— Alci erai, Larisska! Te-am ciutat peste tot. Pleaci de aici!
Nu mai incerca si-1 deranjezi pe Alexander! Nu vezi ci are treabid
de ficut? Du-te la mama! Vrea si stie de ce n-ai adus inci vacile
de pe izlaz. Colhoznicii' vor veni in curind si ia laptele.

— M duc acum, {i rispunse ea trecind pe lingi Alexander.

Grisa plecd primul si, inainte de a se face nevizuti, Larissa se
intoarse spre Alexander si ii sopti cu un zimbet incintitor pe
buze:

— Data viitoare nu ne va mai intrerupe nimeni si nicio parte
din trupul tiu nu va rimine neexplorati, iti promit, Alexander!
Apoi iti voi spune Sura, nu Saga, ca fratelui meu. Stai si vezi!

Alexander nu se mai gindi la nimic altceva, nici ziua, nici
noaptea, stind singur in hambarul siu. A doua zi insi, se intimpli
ceva ce-1 impiedici si-si dea foc cu mainile lui. Chipul palid al
Larissei. Cind se apropie de ea, isi ridicd mainile si ii spuse fird
sd-| priveasci:

! Membru al colhozului, cooperativi agricoli de productie in fosta URSS
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— Nu mi simt prea bine.

— Nu-i nimic. O si te fac eu si te simti mai bine.

— Stai cit mai departe de mine, Alexander! insisti ea, respin-
gindu-1 soviitoare. Fi-{i o favoare! Stai cit mai departe de mine!

Se apuci, uluit, de treabi. Nu o mai vizu deloc pe parcursul
zileti, dar seara, la masi, observi ci paloarea Larissei, i mai accen-
tuatd acum, era insotiti de febri. Febra se acutizi in seara urmi-
toare, urmati apoi, a doua zi, de o eruptie de pete rosii pe chip.

— O, nu! exclamari inspiimantati parintii. E bolnavi.

Febra si eruptia de pete rosii puseri stipanire si pe trupul lui
Alexander, dar de aceastd datd nimeni nu mai exclami, cu spaimi
in glas, O, nu! Cavalerul apocalipsei aducea cu sine tifosul, o boald
incurabild, contagioasi si letald. Durerea de cap, unul dintre simp-
tomele ce prevesteau declansarea bolii, era atit de cumpliti si de
nimicitoare, incit, in momentul in care febra atinse 40 de grade
Celstus, iar eruptia rosie si iritanti ii acoperi toati suprafaga cor-
pului, Alexander cizu intr-o stare binecuvintati de delir ce-i
amorti simturile si durerea. Fratii Larissei ziceau si ei mistuiti de
tebri, Larissa avea hemoragie, parintii lor erau atinsi de delir, iar
Larissa se stinse singurd. Cu doar citeva zile in urmad, fremita sub
pasiunea mainilor febrile ale lui Alexander, ca apoi si zaci firi
viatd in izbad!, cici erau cu tofii mult prea vliguiti ca si-i sape o
groapi, asteptind, la rindul lor, intoarcerea cavalerului apocalip-
sei. S1 nu se ldsd mult asteptat.

In cele din urmi, numai tatil Larissei, Yefim, si Alexander
rimaseri in viatd. Nu mai iesiseri afari de zile intregi, poate chiar
de siptimini. Beau doar api si se rugau, sustinindu-se unul pe
celilalt. Alexander se ruga, cand in englezi, cind in rusi, pentru
pace, pentru viata parintilor sii, pentru America, pentru sinitate,
pentru viata lui, pentru Teddy, pentru Belinda, pentru Boston,
pentru Barrington, pentru piduri si, in final, pentru moarte, cici
nu mai putea si indure chinul nimicitor al bolii. Il vedea pe Yefim
privindu-1 cu ochii sii suferinzi, ii simgea atingerile miinilor

! Cisuti din barne specificd unor sate rusesti
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febrile si il auzea soptindu-i printre buzele-i singerinde: ,Nu
muri, fiule! Nu muri aici! Intoarce-te la parintii t3i! Giseste-ti
drumul spre casi! Unde este casa ta, fiule?”

Yefim se stinse si el. Alexander insi supraviegui. Dupi sase sip-
timini petrecute in carantini, se reficu incetul cu incetul. Ca si
impiedice rispandirea bolii in intreaga regiune din Caucaz, autori-
titile sovietice au ars pani in temelii satul Belyi Gor, impreuni cu
toate cadavrele, cisutele, hambarele si ogoarele sale. Alexander, care
rimisese in viagi, dar nu mai avea identitate, primi o identitate
noui — deveni Alexander Belov, cel de-al treilea fiu al lui Yefim.
Ciand membrii consiliului sovietic il intrebari cum il cheami, cu
glasurile indbusite de mistile pe care le purtau pe fati, el rispunse
tiri soviire: Alexander Belov. Verificari in registrele din Belyi Gor
documentele ce atestau existenta familiei Belov si emiserd un nou
pasaport intern, care ii permitea si cilitoreasci in Uniunea Sovie-
ticd fird teamna cd ar putea fi arestat pentru ci nu avea acte. Primind
si permisiunea scrisi a sovietului' regional, Alexander se urci in tren
si se intoarse la Leningrad, unde se duse si locuiascd impreund cu
Mira Belov, sora lui Yefim. Mira il privea uluiti. Din fericire pentru
Alexander, nu-i mai viizuse de doisprezece ani pe membrii familiei
Belov si, desi isi exprimi uimirea fagi de pirul si ochii negri ai lui
Alexander, de inil{imea si de constitutia lui zveltd (,Nu-mi vine si
cred cit te-ai schimbat, Sasa. Erai atat de scund, de blond si de
rotofei pe cind aveai cinci ani”), nu si-1 amintea suficient de bine
incét infatisarea lui si-i trezeasci suspiciuni. Alexander dormea pe
hol intr-un pitug care era cu jumitate de metru mai scurt decit el.
Minca impreuni cu Mira, cu sotul ei §i cu périntii acestuia, incer-
cand si-i deranjeze cit mai putin cu putinti. Avea un plan. Voia si
termine scoala si apoi si se inroleze in armati.

Nu avea timp pentru amintiri, ginduri i suferinge. Avea o sin-
gurd misiune — si-si revadi pirintii — si un singur tel, un singur

! Soviet — in fosta URSS, organ al puterii de stat centrale i locale, format din
deputati alesi de citre cetiteni
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vis si o singuri dorinti — si plece, intr-un fel sau altul, din Uniu-
nea Sovietici.

Un nou prieten, 1937

In ultimele sase luni de liceu, Alexander il cunoscu pe Dimitri
Cernenko. Dimitri, un individ insipid, greu de definit in cuvinte,
se tinea fird incetare dupi Alexander, punindu-i intrebiri cu o
curiozitate invazivi, uneori supiritoare. Dimitri era ca un citelus
pe care Alexander nu-1 avusese niciodati. Pirea inofensiv si singu-
ratic, dornic si aiba un prieten. Era un biietandru sfrijit, cu parul
vilvoi si chipul rotund. Ochii i se agitau necontenit in orbite, fird
sd se concentreze mai mult de cateva secunde asupra unui lucru
sau a unei persoane. Dar felul in care il privea pe Alexander, cu
gura ciscati §i cu o privire plini de o veneratie slugarnici, il amuza.
Dimitri devenea usor {inta glumelor i a chicotelilor. Ficea singur
haz de faptul c4, in timpul unei curse, ajungea mereu ultimul la
linia de sosire, nu reusea niciodati si inscrie vreun gol la fotbal si
cidea adesea din copaci.

De citeva ori ins3, Alexander il vizu pe Dimitri bruscindu-i,
in curtea scolii, pe bdieii mai mici $i, in momentul in care incerci
si-1 determine si se aliture si el jocului, agasind impreuni un
biiat impietrit de spaimi, Alexander il trase deoparte si il mustra.
Dimitri isi ceru scuze si nu-i mai necdji pe colegii mai mici.
Alexander atribuia acest comportament faptului ¢ Dimitri nu se
bucurase niciodati de aprecierea celor din jur, astfel ci il jertd, cum
ii ierta si replicile riuticioase aruncate fetelor (,Ce fund apetisant
are! Hei, fund apetisant, ce faci?”) Alexander ii corecta greselile cu
ribdare si tact, iar Dimitri se dovedea un elev sarguincios, mode-
landu-si comportamentul atit cit ii stitea in putinti, desi lectiile
lui Alexander nu reuseau si-1 invete si marcheze goluri la totbal,
s4 ajungd primul la linia de sosire in timpul unei curse sau s-o
asculte pe o fatd care-i vorbea despre pirul ei fira si afiseze pe
chip o grimasa plictisita. In alte privinte insi, Dimitri isi insusi
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lectiile. $i ridea cu pofti la toate glumele lui Alexander, lucru care
le pecetlui prietenia.

Dimitri manifesta un interes aparte fad de accentul lui Ale-
xander, dar el ii ocolea intrebirile. Nu avea incredere in Dimitri,
cum nu avea incredere in nimeni. Cu exceptia trecutului siu petre-
cut in America, Alexander si Dimitri abordau numeroase subiecte:
politica comunisti (despre care vorbeau cu glasuri soptite si in ter-
meni batjocoritori), relagiile cu fetele (la care Dimitri nu avea nicio
experientd) si traiul alituri de pirintii lor.

Si asa, intr-o dupi-amiazi, in timp ce mergeau spre casi,
Dimitri ii mirturisi ca tatil lui era paznic la una dintre inchisorile
din orag — si nu la orice inchisoare, ci (ii sopti cu emfazi) la Cen-
trul de Detentie, cea mai Inspiiméntitoare temniti din Leningrad.
Ii spuse asta — Alexander o stia prea bine — deoarece pozitia
importanti a tatilui siu ii conferea, in ochii prietenului sdu, un
statut aparte. $i nu se ingeld, cici, din clipa aceea, Alexander il
privi cu alti ochi pe Dimitri.

Vizu deodati o portitd in calea destinului — posibilitatea de a
afla ce se intAmplase cu pirintii sii. Acest lucru se dovedi suficient
ca si-] determine si treaci peste neincrederea fai de oameni si si-i
mirturiseasci lui Dimitri despre originile lui americane. Ii impir-
tisi intregul adevir despre trecutul si despre viata sa si il rugi si-1
ajute si-i giseasci pe Harold si pe Jane Barrington. Dimitri ii spuse,
cu ardoare in ochi, ¢ avea si-1 ajute bucuros, iar Alexander il strinse
recunoscitor in brate, spunindu-i: ,Dima, daci mi aju, iti jur ci iti
voi fi prieten pentru totdeauna si voi face orice pentru tine”.

Bitindu-1 usor pe spate, Dimitri ii rispunse ci nu era nevoie
sd-i mulfumeasci — avea si-l ajute pentru ci erau cei mai buni
prieteni, nu-i aga?

Iar Alexander incuviingi.

Citeva zile mai tirziu, Dimitri ii aduse vestea despre mama
lui — era ,inchisi firi drept de corespondenta”.
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Alexander isi aminti de babuska Tamara si de sotul ei. Stia prea
bine ce insemna asta. Isi pastra cumpitul in fata prietenului siu,
dar in noaptea aceea virsi lacrimi amare pentru mama lui.

Cu ajutorul tatilui lui Dimitri, reusird si intre cinci minute in
Centrul de Detentie, sub pretextul ca ii ficeau acestuia o vizitd si
intocmeau un raport pentru scoald despre progresul statului sovietic
in lupta impotriva agitatorilor striini si a triditorilor cauzei socialiste.

Alexander il vizu pe tatil siu, timp de citeva minute, intr-o zi
absurd de caldi si de senind. Realmente, citeva minute. Sperase si
fie zece; micar doui intre patru ochi. Obtinu doar doui, in com-
pania lui Dimitri, a tatilui lui Dimitri §i a unui alt paznic. Nicio
clipa de intimitate pentru Harold si Alexander Barrington.

Alexander repetase cuvintele pe care voia si i le spund tatilui
sdu pani cind i se intipdriserd in memorie §i nimic — nici teama,
nici nelinistea — nu avea si i le mai steargi.

»1ati!”voia si-i spuni. ,Céndva, pe cind aveam doar sapte ani,
am mers impreuni — tu, eu i mama — in Revere Beach. I{i mai
amintesti? Am inotat pani cind dintii au inceput si-mi clingine
in gurd, am ficut impreuni un banc de nisip si am asteptat si-1
spele valurile oceanului. Soarele ne-a ars cumplit in orele petre-
cute pe plaji. Apoi ne-am dat — de trei ori — in montagne russe si
am mancat vatd de zahir si inghetatd pini m-a durut stomacul.
Tu miroseai a nisip, a apd sirati si a soare si mi-ai spus, {inindu-mi
de min3, ci si eu miroseam a mare. A fost cea mai fericiti zi din
viata mea — o zi pe care tu mi-ai diruit-o si pe care o voi retrdi de
fiecare dati cand voi inchide ochii. Nu-ti face griji pentru mine! O
s mi descurc — aici, acolo, oriunde. Nu-ti face griji pentru nimic!”

Dar nu reusi s3 rimani singur cu tatil siu nici micar o clipd ca
si-i spuni aceste cuvinte, in orice limbi, si nu credea ci Harold
putea si-i ghiceasci gindurile, cu ochii impiienjeniti de lacrimi.
Alexander se temea ci tatil siu avea si-si trideze sentimentele,
atrigind atentia paznicului. Din fericire, el nu ciuta insi subter-
fugii.
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Harold ficu primul pas, vorbind in englezi, cu putin ajutor din
partea lui Alexander.

— Prizonierul ar putea si ne spuni ceva in englezi? il intre-
base pe paznic.

Acesta incuviinti, mériind:

— Bine. Dar foarte scurt. N-am timp de pierdut.

— O s spun ceva in englezi, zise Harold. Citeva versuri din
Kipling.

Si, apucandu-| pe Alexander de maini, incepu si recite cu glas
suficient de puternic cit si dea viati cuvintelor:

— Dacd suporti sa-fi vezi vorba sucitd/ De sarlatan, ce-fi spurcd
al tau rost/ De poft ca munca vietti, ndruitd/ Fiule, s-o faci de la-nce-
put precum a fost...!

Alexander il auzi clar si rispicat.

Tinindu-! in continuare de méini, cu ochii inecati in lacrimi,
Harold ii sopti:

— Cum n-am murit eu in locul tau! Absalom, fiul meu, fiul meu?

Alexander se retrase, firi si spuni vreun cuvint, clipind iute.
La capitul celor citorva minute petrecute in celula din beton,
eforturile de a-si pistra cumpitul il costaserd scump: un dinte
spart si nemurirea sufletului. 7e fupesc, ii murmuri tatilui siu, apoi
usa se inchise in urma lor.

— Acela e tatil tiu? il intrebd Dimitri, mergind cu pasi repezi
ca si-1 prindi pe Alexander din urmi. Nu semeni prea mult cu e,
din fericire.

— Da, semin mai mult cu mama, i rispunse el, cu dinii inclestati.

— $i ce ti-a spus? A meritat efortul?

— N-a spus prea multe.

— Dar ce-a spus in englezi?

— A recitat citeva versuri din poezia Dacd a lui Rudyard
Kipling. O stii?

! Poezia Daca de Rudyard Kipling, traducere de Dan Dutescu
2 Vechiul testament, A doua carte a lui Samuel 18:33
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— Am citit-o cu mult timp in urmi la scoali, rispunse Dimitri,
ridicind din umeri. Dar nu m-a impresionat. Vrei si spui ci, din-
tre toate lucrurile pe care ar fi putut si {i le spund, lucruri perso-
nale, a preferat si-ti recite niste versuri scrise de un imperialist
mort?

— Dacd este o poezie foarte frumoasi.

Dimitri nu se mai dezlipi apoi de l4ngi Alexander, lucru care
insd nu il deranji, cici avea nevoie de un prieten.

Nu i luid mult timp lui Dimitri sa conceapa planuri prin care
si fugd amandoi din Uniunea Sovietici. De vreme ce planurile lui
i oglindeau propriile idei, Alexander nu vedea niciun motiv pen-
tru care si-i pund stavili. $i nu vedea niciun motiv pentru care nu
I-ar fi luat pe Dimitri cu el. Doi soldai se pot lupta mai bine decat
unul singur, se pot acoperi unul pe celalalt si se pot apira reciproc.
Cel putin, asa Isi imagina Alexander. Ci Dimitri putea fi camara-
dul lui de arme. Ci Dimitri I-ar putea apira.

Alexander era insi inzestrat cu o ribdare de fier. Dimitri nu
cunostea aceastd nogiune. Alexander stia c avea si li se iveasci si
momentul prielnic. Plinuiau si meargi cu trenul pand in Turcia,
sa stribata Siberia pe timp de iarni si si traverseze apoi Strimtoa-
rea Bering. Isi indreptari apoi atentia spre Finlanda si traseri con-
cluzia ci era cea mai apropiati si cea mai accesibili cale.

Alexander se ducea la biblioteci in fiecare siptimini ca si
vadi daci volumul lui Puskin se mai afla la locul lui. Daci il veri-
fica cineva? Daci 1l lua cineva? Avea senzatia ci banii lui nu erau
in deplini siguranta.

Dupi ce absolviri liceul, Alexander si Dimitri se hotirari si se
inroleze in programul de trei luni organizat de Scoala de Ofigeri
din cadrul Armatei Rosii. Ideea i apartinea lui Dimitri. Credea ci
astfel vor reusi si impresioneze fetele. Alexander considera ci
astfel vor avea mai multe sanse si ajungi in Finlanda daci se va
declansa un rizboi intre Uniunea Sovietica si Finlanda, lucru cit
se poate de verosimil: Rusia nu era deloc incintati si aibd un
dusman, cu care se rizboise adesea de-a lungul istoriei, la doar
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douidzeci de kilometri de Leningrad, cel mai mare oras al Rusiei,
fird indoiali.

Programul Scolii de Ofiteri intrecea orice inchipuire. Brutali-
tatea instructorilor, antrenamentele istovitoare si umilingele sufe-
rite fird incetare erau menite si te ingenuncheze si si-ti frangi
spiritul inainte de izbucnirea rizboiului. Umilintele erau mai greu
de indurat decit antrenamentele desfisurate in frig si ploaie. Dar
cel mai greu era si te trezesti in toiul noptii, dupi antrenamente,
si sd fii obligat si stai ore in sir in picioare din cauza vreunui idiot
de cadet, pedepsit pentru ci uitase si-si lustruiasci ghetele.

Scoala de Ofigeri il inviga pe Alexander ce insemnau imperfec-
tiunea, autoritatea si respectul. 1l invita si-si tind gura, sd pistreze
curitenia impecabild in dulap, si fie mereu punctual si s spuni
Da, domnule cand voia, de fapt, si spuni Du-te dracului! invi;a, de
asemenea, cd era mai puternic, mai ager si mai iute decit ceilalti
cadeti, mai pedant, mai calm in situatii de crizi i mai curajos.

Invita ci vorbele menite si-1 tulbure nu aveau nicio putere
asupra lui.

Dupi experienta dualititii aplicate in Scoala de Ofiteri — vo-
iau sd te transforme intr-un adevirat soldat, frangindu-ti fird
mili spiritul —, Alexander se bucura ci nu ficea inci parte din
randurile armatei: refuza si se gindeasci ce avea si indure atunci.

Si apoi Dimitri picd examenele de absolvire.

— Iii vine si crezi? Ce nenorociti pot si fie! Dupi ce-am tre-
cut prin tot infernul dsta, mi resping! Ce e rahatul dsta? Mi gin-
desc sid-i scriu comandantului o scrisoare. Cine e comandantul
Scolii de Ofiteri, Alexander? Vezi scrisoarea asta? Imi spun ci
incarc §i descarc arma mult prea incet, ci mi tirdsc pe burtd cu
lentoarea unui sarpe si c3, in timpul simulirilor de lupti, n-am
pastrat ticerea si nici nu mi-am dovedit calitigile de lider necesare
unui ofiter. Uite ce scriu: mi invitd si mi inrolez in randul solda-
tilor. Dar dacd nu sunt in stare si-mi incarc arma suficient de
repede ca si fiu ofiger, de ce-as fi bun ca soldat?
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— Poate ci standardele sunt diferite pentru ofiteri fati de sol-
datii de rind.

— Cum si nu! Trebuie sa fie mai aspre pentru soldatii fronto-
vik. Doar se afli in prima linie a frontului. Mi resping din rindul
ofiterilor, unde as fi putut si stau in spate, cit mai departe de peri-
cole, ca s3 mi arunce in primele linii ale frontului?! Nu, mulgu-
mesc, spuse Dimitri ridicindu-si privirea spre Alexander. Tu ai
primit vreun rispuns?

1 primise, fireste, si il informau ci obginuse gradul de subloco-
tenent, dar nu credea ci Dimitri ar fi fost incintat si audi vestea.
Nici minciuna nu era o alternativi salutari. Asa ci ii marturisi
adevirul.

— Dar e o prostie, Alexander! S-au dus naibii planurile noas-
tre! Cum ne mai putem ajuta acum — tu ca ofiter si eu ca soldat?
Am gisit! exclami apoi, lovindu-se cu palma peste frunte. Mi-a
venit o idee grozava! I{i riméne doar un singur lucru de ficut. Ai
inteles deja?

— Nu, n-am inteles.

— Trebuie sa respingi gradul de sublocotenent. Spune-le ci te
simti onorat si recunoscitor, dar ci te-ai razgandit! Te vor inrola
ca soldat in doar citeva zile si vom face parte din aceeasi unitate.
Vom reusi apoi si fugim impreuna cand ni se va ivi ocazia, conti-
nui el, cu un zambet larg pe buze. Si cind te gindesti ci pentru o
clipd am crezut ci totul e pierdut si ci planurile noastre sunt
zadarnice!

— Stai putin! spuse Alexander privindu-1 piezis. Ce vrei si fac,
Dima?

— Si refuzi gradul de ofiter.

— De ce-as face asta?

— Ca si ne ducem planurile la bun sfarsit.

— Dar nu s-a schimbat nimic. Ca sublocotenent, ma aflu in
fruntea unei unititi militare alcatuite din mai multe detasamente
din care faci parte si tu. Vom ajunge impreuni in Finlanda, indi-
terent ce se va intampla. O si vezi.
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— Dar la ce bun daci nu suntem in acelasi detasament? Asa
am plinuit lucrurile, Alexander.

— Am plinuit si devenim amandoi ofiteri. Nu simpli soldati.

— Bine, dar planurile s-au schimbat acum. Trebuie si fim
amindoi fiexibili.

— Da. Dar daci vom fi améndoi simpli soldati, niciunul din
noi nu va mai avea putere.

— Dar cine a vorbit de putere? Cine vrea putere? Tu? il intrebi
Dimitri, privindu-1 printre gene.

— Nu vreau putere, rispunse Alexander. Vreau si fiu intr-o
pozitie favorabili pentru améindoi. Daci unul din noi este ofiter,
acest lucru ne oferd mai multe oportunititi ca si ajungem unde ne
dorim. Trebuie si recunosti asta. Daci situatia ar fi fost invers, iar
eu as fi picat examenele, dar tu ai fi devenit ofiter, mi-as fi dorit
si-ti pastrezi gradul. Cici ai fi putut si ne fii de mare ajutor.

— Da, rispunse incet Dimitri, dar n-am ajuns ofifer, nu-i asa?

— Ai avut ghinion, Dima, spuse Alexander. Nu mi-as mai bate
capul cu asta.

— Nici nu cred ci o si mai pot si-mi bat capul, rispunse
Dimitri, de vreme ce o s devin bitaia de joc a tuturor.

Alexander nu mai spuse nimic.

— Cred ci ar fi mai bine daci am fi améndoi in acelasi detaga-
ment, continui Dimitri, rupind ticerea.

— Nu exist nicio garantie ci am ajunge amindoi in acelasi
detasament, spuse Alexander. Pe tine te vor trimite in Karelia, iar
pe mine in Crimeea...

Se opri, lisind cuvintele suspendate in aer. Era absurd. Nici
prin cap nu-i trecea si refuze gradul de ofier. Dar privind expresia
din ochii lui Dimitri, umerii adusi de spate si grimasa de pe buzele
acestuia, Alexander vizu prima fisuri a prieteniei lor. ,Material”
sovietic de proasti calitate, isi spuse el, continuind si-1 convingi
pe Dimitri ci lucrurile aveau si fie in favoarea lor.
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— Dima, gindeste-te la avantajele pe care le vei avea in armata
daci voi face parte din rindul ofiterilor! Mincare mai buni. Tigiri
mai bune. Votci mai buni. Misiuni mai bune.

Dimitri il privea sceptic.

— Sunt aliatul §i prietenul tiu, iar pozitia mea imi va permite
sd te ajut.

Dimitri il privea in continuare la fel de sceptic.

Si pe buni dreptate, cici, in ciuda promisiunilor lui Alexander,
viata nu era deloc ugoara pentru Dimitri. Era insi considerabil mai
usoard pentru Alexander, fird doar si poate. Ocupa camere mai
bune, minca mai bine, se bucura de anumite privilegii si libertiti,
era plitit mai bine, primea arme mai bune, avea acces la informatii
militare secrete, iar femeile roiau in jurul lui la clubul ofiterilor.
Avantajul lui Dimitri il constituia faptul ci Alexander era intr-ade-
vdr superiorul lui la garnizoana din Leningrad, intre ei aflindu-se
doi sergenti si un caporal. Se dovedi insd un avantaj indoielnic in
momentul in care Alexander tipa la Dimitri pentru ci nu menti-
nea ordinea in timpul unui mars militar, iar Dimitri se ficu mic
sub imperiul ordinelor sale. $tia ci fie avea si dea in continuare
ordine tuturor soldatilor aflati in subordinea lui, inclusiv prietenu-
lui sdu, lucru inacceptabil in opinia acestuia, fie nu avea si mai dea
ordine nimanui, lucru inacceptabil in viziunea Armatei Rosii.

Alexander il transferd pe Dimitri intr-o alti unitate, sub co-
manda locotenentului Serghei Komkov, unul dintre ofigerii cu
care impirtea garnizoana, distrugind pentru totdeauna relatia
dintre ei.

— Belov, ar trebui si fii sfirtecat in mii de bucitele, spuse intr-o
seard Komkov, un birbat scund, indesat si aproape chel, in timp ce
jucau cirti. Ce-a fost in capul tiu cind m-ai rugat si-l iau pe
Cernenko in subordinea mea? E cea mai smiorciiti muiere ce
mi-a fost dat s-o vid vreodati! E doar un simulacru de soldat!
Pini si sora mea e mai curajoasi. Nu e in stare si faci nimic cum
trebuie, dar nu-i place si-i spui ce si faci. N-am putea si-1 trimi-
tem in fata curtii martiale pentru lagitate?
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— Hai ci e baiat bun! rispunse Alexander razand. Isi va dovedi
valoarea in lupti.

— Termini cu timpeniile, Belov! Ne va aduce pieirea tuturor
in Jupta.

§i fetele intrd in scend, 1939

Cind incepuri si frecventeze cluburile, Alexander incepu si
iasi cu o fatd, Luba, pierzindu-si treptat interesul pentru alte fete.
Apoi Dimitri isi manifesti si el interesul pentru Luba, iar Alexan-
der incuviinti §i se indepartd. Luba se simti rinitd, iar Dimitri se
jucd un timp cu ea, apoi o parasi.

Si povestea se repetd de citeva ori. Alexander nu se supiri;
putea oricind si giseasca alte fete. Incerci s scape de Dimitri,
lisindu-1 si meargi singur in barul Sadko, in timp ce el se ducea
la clubul ofiterilor. Acest lucru nu era insi pe placul lui Dimitri,
deoarece el nu avea acces la clubul ofiterilor. Asa ci Alexander
continui si se duci la Sadko, impreuni cu Dimitri, preficindu-se
¢i nu manifesta interes pentru vreo fati anume. 5i chiar asa si era.
Cici i pliceau toate femeile.

Sveta voia si stea numai deasupra, firi si fie atinsi.

Olgii ii placea sd fie mangaiatd. Numai méangaiati.

Milla vorbea prea mult despre comunism si economie.

Lena vorbea prea mult. Punct.

Cu Isabel se intilni de doui ori, iar la a treia intilnire il intrebi
daci voia si se insoare.

Dina ii spuse ci il plicea mai mult decit pe ceilalti birbati pe
care {i cunoscuse, dar o gisi in curdnd in bragele lui Anatoli Marazov.

Maia avea numeroase preferinte, iar Alexander i le satisficu pe
toate. Apoi ii reprosi ci nu-i pasa de nimeni, cu exceptia lui insusi.

Megan vorbea tot timpul cit ii explora trupul cu gura.

Nina vorbea tot timpul cit Alexander ii explora trupul cu gura.

Nadia voia si joace cirti — nu inainte i nici dupi, ci in loc de...

Kira acceptd s-o faci numai daci participa si Ella, cea mai
buni prieteni a ei.
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Zoe se dovedi indrizneat, dar totul se incheie dupi doar cinci-
sprezece minute.

Masa se dovedi si ea indrizneatd, si partida se incheie dupi
doui ore.

Marisei ii plicea si-1 audi vorbind. Martei nu.

Sofia accepta totul atdt timp cit ea nu trebuia si facid absolut
nimic.

Sonia era o fatid nostimi pani cind, intr-o simbiti seara, se
dovedi ci nu mai era deloc nostimi, virsind lacrimi amare si sim-
tindu-si inima franti.

Lara il intrebi dacid omorise vreodati vreun om.

Zenia il intrebd daci voia si aibd copii.

Apoi le pierdu sirul i le uitd numele.

Continua si le caute si si le exploreze trupurile, dorindu-si cu
ardoare si stabileascd o legituri cu ele. Apoi pleca mai departe. i
isi continua ciutirile — noaptea, in serile de vineri, de sdimbiti si
de duminici, dar si in serile cdnd ficea de strajd, prea putin ziua,
spre dezamigirea lui, cici ii plicea si le priveasci plutind pe cul-
mile plicerii.

Incepu apoi si se retragi in cochilia Iui, degi le ciuta in conti-
nuare prezenta si imbrigisirile. O ficea insi cu resemnare, cu
detagare si indiferenti. Iar dorintele si afectiunea lor cresteau inex-
plicabil cu fiecare zi care trecea.

Tot mai multe fete ii ciutau compania, dorindu-si si se plimbe
impreuni pe Nevski Prospekt, si-1 {ind de brat, si-1 stringi de
miénd, si-i mulfumeasci §i si-1 revadi in urmitorul sfarsit de sip-
timand, cind avea si se plimbe deja cu alti fata... cu alte trei fete.
Tot mai multe voiau ceva de la el — ce anume, nu stia si nici nu
putea si le ofere.

— Vreau mai mult, Alexander, ii spuneau ele. Vreau mai mult.

— Crede-mj, ti-am oferit tot ce am! le rispundea el.

— Nuy, vreau mai mult.

—Imi pare riu, dar nu pot si-{i dau ce-{i doresti, le spunea cu
glas rece §i resemnat, in drum spre casi. Doar atit pot si-ti ofer.
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Cu toate acestea, de fiecare datd cind privea o fati, o saluta, o
atingea si o sdruta, se intreba daci nu era ea cea aleasd. ,L.e-am
cunoscut pe toate. Oare am scipat-o printre degete? A apirut sia
dispdrut si eu nici macar n-am stiut?”

Uneori insi, printre vise, inainte de a se lisa cuprins de pitura
neagri a noptii, sub stele sau in tren, in barje sau in cirute, Alexan-
der vedea hambarul si ii simtea mirosul Larissei. Ii auzea respiratia
incidrcati de dorinti si se simtea coplesit de regret pentru un lucru
pierdut, pe care nu credea ci avea si-1 mai regiseasci vreodati.
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Masa la familia Sabatella, 1943

Intr-o duminici, pe la sfarsitul lui octombrie, Tatiana accepti
in cele din urmi si ia masa acasi la Vikki. Familia Sabatella locuia
in Mica Italie, la coltul strazilor Mulberry si Grand.

Cind intrari pe ugi, Tatiana auzi un glas risunitor strigind:

— Gelso-mi-naa!

Din buciitirie, isi ficu aparitia o femeie mici de staturi si cor-
polenti, cu pirul negru si pielea arsi de soare.

— Ai spus ci veniti acurn trei ore.

— Imi pare riu, bunico. Tania nu terminase... ce avea de ficut
la spital. Tania, ea e bunica mea, Isabella, iar acesta este biietelul
Taniei, Anthony.

Isabella o imbrigisi cilduros, apoi lui biietelul in brate, cu
mainile murdare de fiini, i il duse in bucitirie, unde il intinse pe
masd. Daci nu avea si-i sard in ajutor, Isabella avea si-1 prefaci
pe Anthony intr-o gogosici.

— Gelsomina? o intrebd incet Tatiana pe Vikki, in timp ce beau
un pahar de vin in bucitirie.

— Nu intreba! Inseamni iasomie. E ceva legat de mama mea
moarti.

— Mama ta n-a murit! strigi Isabella, dezmierdand pruncul.
E in California.

— Da, e in California, explici Vikki. Asta inseamni purgato-
riu in italiani.

— Inceteaza! Doar stii prea bine cit e de bolnavi!

— Mama ta e bolnavi? intrebi Tatiana in soapti.



206 PAULLINA SIMONS

— Da, raspunse Vikki tot in soaptd. E dusd cu capu’.

— Inceteaza, copili nesuferita ce esti! riposti Isabella, zim-
bindu-i lui Anthony.

— Le-am atras atengia si nu te intrebe sub nicio formi de tatil
biietelului, spuse Vikki. Am ficut bine?

— Ai ficut foarte bine, rispunse ea.

Tatianei 1i plicea apartamentul — era spatios si confortabil, cu
ferestre mari, biblioteci inalte si mobilier impunitor. Culoarea ce
domina insa intreaga locuinti o tulbura usor, cici totul — de la
covoare la pereti si de la stucaturi la draperii — era zugravit in
nuanta vinului rosu din pahar.

In salonul stacojiu ca vinul de Burgundia, ficu cunostinta cu
Travis, sotul Isabellei, un birbat mic, slab si mult mai calm decat
sotia lui furtunoasa.

— Cand l-am cunoscut pe Travis, bunicul lui Vikki... spuse
Isabella la mas3, findndu-1 pe Anthony intr-o ména si servind-o
pe Tatiana cu o portie de lasagna. Vikki, di-i paine si salatd Taniei
si toarnd-i si niste vin, pentru numele lui Dumnezeu! Nu mai sta
acolo ca o statuie! Ce spuneam? Cénd 1-am cunoscut pe Travis...

— Ai mai spus-o o dati, femeie, interveni Travis, privind-o pe
Tatiana si scirpinindu-si stinjenit capul chel, de parci si-ar fi
cerut scuze.

— Prego, nu mi intrerupe! Céind te-am cunoscut, erai pe cale
sd te insori cu mituga mea, Sophia.

— Dar nu-mi spune mie! Eu cunosc povestea. Spune-i-o ei!

— Aha! murmuri Tatiana cu gura plini, delectindu-se cu o
portie de salati si cu o bucatd de péine si lisind discutia si curgi
in voie.

— Sora mai micd a mamei mele, continui Isabella. Eu si Travis
ne-am cunoscut intr-un ordsel din Italia. Langi Florenta. $tii
unde e Florenta?

— Da, rispunse Tatiana. Mama sotului meu era din Italia.

— Mama m-a trimis si-1 intdmpin pe Travis la gari. Cici n-ar
fi reusit niciodatd si giseascd singur drumul spre casa noastra.
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Locuiam in adincul viii dintre munti. Mama m-a trimis astfel
si-1 intampin si s3-1 aduc acas3, unde il astepta Sophia.

— Bunico, cu ajutorul tiu, nu si-a mai gisit niciodatd drumul,
spuse Vikki.

— Taci din guri, copila mea! Aveam de strabitut vreo zece
kilometri pini acasi. Dupi nici doi kilometri, stiam ci nu voi mai
putea trii nici micar o zi firi el. Ne-am oprit la o taverni din
partea locului ca si bem niste vin. Nu obisnuiam si beau. Eram
prea mici — aveam doar saisprezece ani, dar Travis mi-a oferit
niste vin din paharul lui. Am biut amindoi din acelasi pocal...

Isabella zambi si se intoarse spre Travis, care minca lasagna,
preficindu-se ci nu-i didea ascultare.

— Nu stiam ce si facem, continui apoi. Mitusa mea avea
douizeci si sapte de ani, ca si Travis. Urmau si se cisitoreascd, nu
exista altd cale. Stiteam in taverna imprejmuiti de dealurile din
preajma Florentei, firi si stim pe ce drum s-o apucim. $tii ce-am
ficut pani la urmi? intrebi ea inghiontindu-1 pe Travis, care scipi
furculita din méni §i bombini nemulfumit. Nu ne-am mai dus
acasi. Hai si mergem la Roma! ne-am spus apoi. O si le dim de
veste familiilor noastre de acolo. Dar, in loc si luim un tren spre
Roma, am plecat la Napoli, iar de acolo ne-am urcat la bordul
unui vas si am pornit spre Ellis Island. Am ajuns aici in 1902.
Doar cu hainele de pe noi.

— Mitusa ta te-a iertat? o intrebi Tatiana, scrutindu-i pe
amindoi cu ardoare.

— Nu m-a iertat nimeni, rispunse Isabella.

— Mama ei nu-i scrie nici in ziua de astizi, spuse Travis cu
gura plini.

— A murit, Travis. Cum ar putea si-mi mai scrie acum?

— Alexander, de cit timp o iubesti pe sora mea? intreabd Daga,
Sflamanda si mistuitd de boala.

— N-am iubit-o niciodatd, raspunde el. Pe tine te iubesc. Stii prea
bine ce e intre noi.
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— Ai spus cd, in vard, cind vei obfine o permisie, vei veni in
Lazarevo 5i ne vom cdsdtori, spune Dasa intr-un acces de tuse.

— Da. Voi veni in Lazarevo in permisie §i ne vom cdsdtori, ii
raspunde Alexander Dagei, sora Tatianei.

Tatiana isi ldsd capul in pimant si isi impleti degetele in poala.

— Am niscut doui fiice in America, isi relud Isabella firul
povestirii. Travis voia un biiat, dar Dumnezeu a hotirit altceva,
continui ea, oftind adinc. Am incercat s avem i un baiat. Am
suferit trei avorturi.

Isabella il privea cu atita ardoare pe Anthony, incat Tatiana
voia si-1 {ind din nou in brate, de parci dorinta rivaliza cu posesi-
unea.

— In 1923, fiica noastrd mai mare, Annabella, a niscut-o pe
Gelsomina...

— Si m-a botezat Viktoria, interveni Vikki.

— Ce stie ea? spuse Isabella ignorand-o. Ce nume e dsta Viktoria?
Italian? Nici vorbi. Fiica noastrd mai mici, Francesca, locuieste in
Darien, Connecticut. Vine si ne vada o dati pe luni. Este casito-
ritd cu un birbat cumsecade. Nu au copii inci.

— Bunico, mitusa Francesca are treizeci si sapte de ani. Nimeni
nu mai face copii la vérsta asta, declara Vikki.

— Ne era scris sd avem si un biiat, spuse Isabella, cu lacrimi in
glas.

— Nu e adevirat, interveni Travis. Daci ne-ar fi fost scris si-1
avem, l-am fi avut. Acum dai-i biiatul mamei sale si treci la mas3,
femeie!

— Tania, cine are grija de el cit esti la munca? intreba Isabella,
dandu-i-1 cu regret pe Anthony.

Tatiana il lui recunoscitoare in brage si il ginu strins la piept,
inainte de a se apuca si minance din nou.

— 1l iau cu mine c4nd nu doarme, iar daci doarme, il mai las
in grija refugiatilor sau a soldatilor.

— Nu e o solugie prea buni, spuse Isabella. Daci vrei, pot si
am eu griji de el.
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— Iti multumesc, rispunse Tatiana. Dar nu cred ci as putea si...

— As putea si-liau eu de la Ellis Island. Si si ¢i-1 aduc cind i
termini treaba.

— Isabella! o strigi Travis. Nu e fiul tiu, indiferent cit gi-ai
dori si fie. Mininci acum, pentru numele lui Dumnezeu!

— O si mi gindesc la propunerea ta, spuse Tatiana zambind.
Vi puteti considera norocosi pentru ci vi aveti unul pe celilalt. E
o poveste minunati.

— Tu esti norocoasi pentru ci soarta {i-a harizit un biietel
minunat, spuse Isabella.

— Agsa e, rispunse Tatiana.

— Spune-ne, unde e familia ta?

Tatiana sovii.

— Ai mamj, copila mea?

— Am avut, rispunse ea.

— Dar tatil tiu?

— A murit si el. ,

— Mai ai fragi sau surori?

— Am avut. Sunt morti cu totii.

— Bunici?

— Si ei au murit, rispunse Tatiana clitinand din cap.

Isabella si Travis incetari s mai manance. Vikki o privea firi
s clipeasca.

— Cu doi ani in urmi, nemtii au asediat Leningradul. N-am
mai avut ce si mincim.

Ticerea se asternu in cameri.

E 23 junie 1940 — ziua de nastere a Tatianei si a lui Pasa. fmp/i—
nesc saisprezece ani, iar familia Metanov sdrbdtoreste aniversarea
celor doi frafi gemeni la dacha lor din Luga. Imprumutaserd o masd si
0 asezaserd afard, in curtea imprejmuitd cu arbusti, cdci nu e loc pe
prispd pentru tofi cei saptesprezece oameni — cei sapte membri ai
Sfamiliei Metanov, sora tatdlui, soful si nepoata, babuska Maia §i cei
sase membri ai familiei Iglenko. Tatdl adusese caviar negru de la
Leningrad si sturion afumat. Adusese si hering cu cartofi i ceapd, iar



210 PAULLINA SIMONS

mama fdcuse ciorbd cu bory si cinci feluri de salatd ruseascd. Verisoara
Marina facuse plicintd cu ciuperci, Dagsa facuse placintd cu mere,
bunica din partea tatdlui ii facuse choux a la creme, babuska Maia ii
pictase un tablou, iar tatdl ii adusese i niste ciocolatd din oras, pentru
cd stie cd Tatiana adord ciocolata. Ea poartd rochia albd cu trandafiri
rosii. Singura rochie frumoasd pe care o are. I-o adusese tatil ei din
Polonia cu doi ani in urma. E rochia ei preferatd.

Beau votcd cu totii, cu exceptia Tatianei, pand cind abia mai reu-
gesc sd find paharul in mand. Povestesc anecdote rusesti, cu tentd poli-
ticd, §i mandncd pana plesnesc. Tatdl cantd la chitard melodii populare
rusesti 51, in curdnd, il acompaniazd cu tofii, chiar dacd nu-si mai
amintesc nici versurile, nici muzica.

De-ai sti
Cat indragesc
Aceste nopti la Moscova...

~— Cand o sd impliniti optsprezece ani, Tania, ii spune tatdl ei, 0 sd
inchiriez, pentru tine si pentru Paga, o sald de banchet la hotelul Asto-
ria, unde vom organiza o petrecere in adevdratul sens al cuvintului,
nu ca aceasta de acum.

— Dar pentru mine n-ai organizal o asemenea petrecere, spune
Dagsa, care implinise optsprezece ani cu cinci ani in urmd.

~— Vremurile erau grele in 1935, rispunde tatdl. Aveam atit de
putin. Acum insd lucrurile stau mult mai bine §i vor sta §i mai bine
peste doi ani. Voi ridica pabarul si in cinstea ta la Astoria, Dasa, bine?

Tania abia asteaptd sa implineascd optsprezece ani ca sd se bucure
de incd o zi ca cea de astizi. In aerul cald al noptii, plutesc miresme de
liliac 5i flori de cires, greierii cantd ametitor, iar fdnfarii stau, parcd, la
distantd. Fratele 5i sora ei o tintuiesc pe iarbi §i o gadild fard mild,
pand cand Tania incepe sd fipe §i sd-i roage sd inceteze, cdci isi stricd
rochia, in timp ce adultii ridicd iar paharele, cu mdini tremuritoare,
iar tatdl incepe sd cante din nou la chitard. Glasul lui sovditor, inecat
in aburii alcoolului, poartd printre arbusti, printre urzici si flori albe
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de cires versurile tinguitoare despre Leningrad scrise de Alexandr

Vertinski':

Cuvinte dulci 5i de prisos

Plutind pe aripi de vant...

Gradina de Vard, Fontanka si Neva...
De ce-afi poposit aici, cuvinte trecatoare?
Aici, printre vdltoarea oraselor

§i a apelor strdine ce clipocesc la mal.

! Alexandr Vertinski (1889-1957) — cintiret, poet, compozitor, artist de cabaret

si actor rus
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Inchisoarea din Volbou, 1943

Slonko era mort, dar soarta lui Alexander era la fel de indoiel-
nici. Fusese transferat in Volhov, unde avea si infrunte o alti
sleahtd de idiogi, mult mai rii §i mai primejdiosi. Triia sentimente
contradictorii dupi ce aflase ci Tatiana scipase din ghearele Uni-
unii Sovietice. Senzatia de alinare se impletea cu o tristete cople-
sitoare. Acum, pentru ci Tatiana plecase pentru totdeauna, nu mai
stia asupra cui si-si verse niduful — asupra anchetatorului care il
interoga sau asupra paznicului care indrepta arma spre el; dar, in
timp ce se plimba de colo colo prin celula, ceva mai mare, din
Volhov, se ura cu tot mai multi inversunare.

Tatiana plecase — si era opera lui. Plecase cu pruncul lor. In ce
luni era? I se apropia oare sorocul?

Spre deosebire de Morozovo, Volhov avea, ca si Leningradul,
doui inchisori — una pentru riuficitori, iar cealaltd pentru defi-
nutii politici. Distinctia era evidentd, iar Alexander era ,gizduit”in
inchisoarea destinati rauficitorilor. Aici celulele pareau mai bune.
Isi amintea cele cateva zle petrecute in Kresty dupi arestarea lui
din 1936, inainte de a fi trimis in Vladivostok. Celulele erau mici
si imputite. In inchisoarea din Volhov, celulele erau mai mari si
aveau doud paturi, o chiuveti si o toaletd. Usa din metal avea o
fereastrd cu gratii, prin care paznicii ii dideau tava cu mancare.

Mesele constau dintr-o bucati de paine, terci de oviz si uneori
carne cu origini indoielnice. Ii dideau api, uneori si ceai si bonuri
in schimbul cidrora putea primi tutun sau votci.
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Alexander pistra bonurile, din care primea cite doud sau trei
pe zi. Nu le schimbi nici pentru tutun, nici pentru votci. De votci
nu avea nevoie. Tutunul era insi o cu totul alti poveste. Tanjea si
simti in gurd gustul tutunului, fumul si arsura tigirilor; plimanii
sii tinjeau dupi nicotina. Isi interzise insi aceastd plicere. Cici
pofta fumatului ii diminua usor dorul mistuitor dupi Tatiana; ii
amortea intru citva golul imens provocat de absenta ei. Trecuserd
cinci luni de cand fusese rinit in bitilia pentru Leningrad; rana i
se vindecase cu greu, lisind in urmi o cicatrice proeminentd si
crestata.

Alexander pistra bonurile si pisea necontenit prin celuld. Avea
uniforma si ghetele. Sulfamidele se terminaserd de mult. Morfina
ii adusese moartea lui Slonko. Ranita disparuse. Nu il mai vizuse
pe Stepanov din noaptea in care Slonko isi gasise sfargitul, asa ci
nu avea cum si afle ce se intdmplase cu ranita lui, care, desi plini
cu numeroase miruntisuri nesemnificative, conginea un singur
lucru valoros i de neinlocuit — rochia de mireasi a Tatianei. De
parci ar fi si putut s-o vada. Sau micar si se gindeasci la ea.

Dar nu asta ii ardea sufletul in timp ce mergea prin celuli ca un
leu in cuscd. Sase pasi de la un perete la altul, zece de la ugi la
fereastri. Toatd ziua, incd de cind soarele se inilta pe cer, Alexan-
der misura lungimea celulei si, cind obosea, numira pasii. Intr-o
zi, ficu 4 572 de pasi. Intr-alta, 6 207. Intre micul dejun, pranz si
cinj, se plimba printre zidurile celulei, incercind sa alunge intune-
ricul, incercind s-o alunge pe Tatiana din ginduri. Nu vedea nici
inaintea, nici in urma sa. Nu stia ce il astepta in anii urmitori si,
de-ar fi aflat cumva ce avea si ving, ar fi ales moartea in acele zile
cenusii, in care pisea fira incetare prin celuld. Dar, pentru ci nu
avea cum si afle, alese viaga.

Alexander ajunse in fata unui tribunal militar. Dup3 o luni in
care se plimbase necontenit prin celuld si strinsese nouizeci de
bonuri pentru tutun, ajunse in fata unui tribunal alcituit din trei
generali, doi colonei i Stepanov. Stitea inaintea lor imbricat in
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uniformi si purtind pe cap bereta cu cozoroc — sapca de ofiter
era la sotia lui.

— Alexander Belov, ne afiim aici ca si-{i hotdrim soarta, spuse
generalul Mekhlis, un birbat slab si incordat, ce semina cu o
cioari bituti de vant.

— Sunt pregitit, rispunse el.

Era si timpul. Stitea de o luni in celuli. De ce nu trecuse oare
la fel de incet si luna petrecutd impreuni cu Tatiana in Lazarevo?

— Ti se aduc anumite acuzatii.

— Le cunosc prea bine, domnule.

— Esti acuzat ci te-ai infiltrat, ca cetifean american, in Armata
Rosie, in scop de sabotaj si subminare, in vremuri de cumpini
pentru tara noastri. Ne confruntim cu pericolul exterminirii din
partea nemtilor. Intelegi, asadar, de ce nu putem permite infiltra-
rea spionilor strdini in rindurile armatei noastre?

— Ingeleg prea bine. Dar pot si mi apir.

— Si auzim atunci!

— Toate lucrurile pe care le-ati pomenit sunt minciuni neinte-
meiate. Menite doar si-mi stirbeasci imaginea si caracterul. Isto-
ricul meu in Armata Rosie vorbeste de la sine. Am fost mereu un
soldat loial, am indeplinit ordinele superiorilor mei $i nu m-am
eschivat niciodati din fata unui conflict. Mi-am servit fara cu
mindrie, tinind piept Finlandei si Germaniei. In Marele Rizboi
pentru Apirarea Patriei, am participat la patru incerciri de a
sparge blocada impusi Leningradului. Am fost rinit de doui ori,
a doua oari aproape mortal. Cel care m-a acuzat de subminare sub
auspiciile puterilor striine a pierit impuscat de trupele noastre in
timp ce incerca si fugi din Uniunea Sovietici. Vreau si vi rea-
mintesc ci era doar un simplu so/dat in Armata Rosie. Se ocupa cu
furnizarea de provizii pentru trupele de graniti. Tentativa sa de
fugi constituie o dovadi incontestabild de tridare si dezertare.
Cuvintul unui dezertor dovedit are, asadar, mai multi valoare in
ochit dumneavoastri decit cuvintul unui ofiter decorat cu nume-
roase distinctii militare?
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— Nu e cazul si-mi spui ce si cred, ripostd generalul Mekhlis.

— Nici nu mi-as permite s-o fac, domnule. Am pus doar o
simpli intrebare.

Ticu apoi. $i agtepta. Judecitorii se sfituird intre ei, in timp ce
Alexander privea pe fereastra. Isi dorea s soarbi cu nesat aerul
proaspit de afari. Respird adanc. Stitea inchis de atita amar de
vreme.

— Domnule maijor Belov, esti intr-adevir Alexander Barrin-
gton, fiul lui Jane si al lui Harold Barrington, care au fost executati
pentru tridare in 1936 i 19377

Alexander rimase incremenit, multumindu-se doar si clipeasci.

— Nu, domnule, rispunse el.

— Esti Alexander Barrington, cel care a sirit, in 1936, din trenul
ce se indrepta spre lagirele de corectie si a fost considerat mort?

— Nu, domnule.

— Ai auzit vreodati de Alexander Barrington?

— Numai prin intermediul acestor acuzatii.

— Esti la curent cu faptul ci sofia ta, Tatiana Metanova, a
dispdrut si ea, incercand si fugi, probabil, impreuni cu soldatul
Cernenko si cu doctorul Sayers?

— Nu. Sunt la curent cu faptul cd doctorul Sayers nu avea de
ce si fugd, iar soldatul Cernenko a fost impuscat. Stiu, de aseme-
nea, ci sofia mea a dispirut. Tovarisul Slonko mi-a spus ins3, ina-
inte de a muri...

Alexander tusi cu putere ca si confere greutate spuselor sale.

— ... ¢ NKVD-ul — adici, NKGB-ul — a arestat-o. Mi-a
mai spus cd a semnat o depozitie prin care declari cd sunt omul pe
care tovarigul Slonko il cauti din 1936.

Generalii schimbari intre ei o privire uimita.

— Sotia ta nu se afla in arestul nostru, spuse incet Mekhlis. lar
tovardsul Slonko nu este aici ca si se apere. Cum nu este nici
Cernenko. '

— Fireste. Dar eu sunt aici ca s mi apar.
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— Domnule maior Belov, cum explici faptele sotiei tale? Nu ti
se pare ciudat s3 te lase aici ¢i sa fugi...

— O clipd, domnule general, dacid imi permiteti! Sotia mea nu
fugea. A venit in Morozovo impreuni cu doctorul Sayers, la rugi-
mintea lui, avind permisiunea directorului de la spitalul Greceski.
Se afla in subordinea lui.

— Chiar daci se afla in subordinea lui, sotia ta nu avea voie s
piriseascd Uniunea Sovieticd, spuse Mekhlis.

— Dar nu sunt convins ci asta ficea. Am primit numai infor-
matii contradictorii.

— A luat legatura cu tine?

— Nu, domnule.

— §i asta nu te deranjeazi?

— Nu, domnule, rispunse clipind.

— Softia ta insircinati a disparut, firi si incerce si ia legitura
cu tine, si asta nu te deranjeaza?

— Nu, domnule.

— Unititile de patruli care au verificat identitatea asistentei ce
il insotea pe doctorul Sayers neagd cu hotirire faptul ci ar fi avut
acte sovietice. Desi nu-si amintesc numele ei, sustin ci documen-
tele erau emise de Crucea Rogie americani. Acest lucru nu e de
bun augur nici pentru tine, nici pentru sofia ta.

»Ba pentru ea e de bun augur”, ar fi vrut Alexander si le ris-
pundi. Pistri, in schimb, ticerea.

— Nu sotia mea este acum judecatd, nu-i asa? intrebi el.

— Ar fi daci s-ar afla aici.

— Dar nu ea este judecati acum, repeti Alexander. M-ati
intrebat daci sunt Alexander Barrington si dacd sunt american si
v-am rispuns ci nu. Nu inteleg ce legitura are sotia mea cu acu-
zatiile ce mi se aduc.

— Unde este sotia ta?

— Nu stiu.

— De cit timp sunteti cdsitorii?

— 1In iunie facem un an.
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— Sper, domnule maior, ci ii supraveghezi cu mai multi aten-
tie soldatii din subordine decat {i-ai supravegheat sotia.

Alexander clipi.

Generalii il scrutari. Stepanov nu-si dezlipi nicio clipd ochii de
lael.

— Domnule maior, spse Mekhlis, vreau si te intreb ceva. De ce
te-ar acuza cineva ci esti american daci acest lucru n-ar fi adevi-
rat? Informatiile oferite de soldatul Cernenko erau mult prea
detaliate ca si fie pure niscociri.

— Nu spun ci le-ar fi niscocit. Spun doar ci mi confundi cu
altcineva.

— Cu cine?

— Nu stiu.

— Dar de ce te-ar arita pe tine cu degetul, domnule maijor?

— Nu stiu, domnule. Relatia dintre mine §i Dimitri Cernenko
s-a deteriorat de-a lungul anilor. Uneori, aveam senzatia ci era gelos
si méinios pe mine pentru ci am reusit si ajung atit de departe in
ierarhia Armatei Rosii. Poate ci voia si-mi faci riu, si-mi saboteze
progresul. Binuiesc, de asemenea, ci nutrea anumite sentimente
neimpirtisite pentru sotia mea. De fapt, sunt convins de asta. Prie-
tenia noastri a avut mult de suferit in anii de dinaintea mortii sale.

— Domnule maior, scoti din minti inaltul comandament al
armatei a 67-a.

— Imi pare rdu si aud asta. Dar singurele mele arme de api-
rare sunt faptele mele militare si renumele meu. Nu vreau si fie
stirbite de calomniile unui tovaris mort.

— Domnule maior, ce crezi ci se va intimpla daci ne vei mir-
turisi adevirul? Daci esti intr-adevir Alexander Barrington, ne
vom sfitui cu autorititile Statelor Unite. Poate ¢ vom reusi si te
transferim inapoi in America.

— Domnule, cu tot respectul cuvenit, rispunse Alexander rizind
usor, mi aflu aici acuzat de tridare si de sabotaj. Singurul transfer
de care poate fi vorba in cazul meu este spre lumea cealalti.

— Te inseli, domnule maior. Suntem oameni rezonabili.
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— Daci tot ce ar trebui si fac ca sd obtin transferul intr-o tard
occidentali ar fi si spun ci sunt american, englez sau francez, ce
ne-ar impiedica si trecem la fapte?

— Mama Rusie! spuse Mekhlis. Credinta ta fatd de patria mama.

— Aceeasi credingd mi impiedicd acum si spun ci sunt american.

Mekhlis isi lui lornionul si il scruti pe Alexander din cap pani
in picioare.

— Vino mai aproape, domnule maior Belov! Vreau si te vid
mai bine.

Alexander se apropie de marginea biroului inalt. Nu era nevoie
si-si indrepte umerii. Tinuta sa era oricum impunitoare. I1 privea
pe Mekhlis cu ochi fermi si stiruitori. Generalul il scruti un timp
in ticere, apoi spuse:

— Domnule maior, te mai intreb inci o dati, dar inainte de
a-mi da un ridspuns pripit, cum ai ficut pini acum, iti ofer un
rigaz de treizeci de minute ca si cumpinesti bine rispunsul. Te
lasim si iesi afard, escortat, ca si iei pugin aer curat, iar cind te vei
intoarce, iti voi adresa, pentru ultima oari, intrebirile la care tre-
buie si te gindesti bine inainte de a ne rispunde: Esti Alexander
Barrington, fiul lui Jane si al lui Harold Barrington, din Statele
Unite? Ai fost arestat, in 1936, pentru crime infiptuite impotriva
patriei mame i ai fugit pe drum inainte de a ajunge la destinatia
finali din Vladivostok? Apoi, in 1937, dupi ce-ai absolvit liceul,
te-ai infiltrat, sub numele fals de Alexander Belov, in rindurile
Armatei Rosii? Ai incercat si dezertezi din armati si si fugi prin
Karelia in timpul rizboiului cu Finlanda din 1940, tentativd
zddirnicitd de Dimitri Cernenko? Ai fost agent dublu in timpul
celor sapte ani petrecuti in Armata Rosie? Nu, nu'ne rispunde
acum! Ai treizeci de minute si te gindesti.

Doi soldati il insotird apoi pe Alexander afari. Afari! Se agezi pe
o banci, flancat de cei doi paznici, si savuri cu nesat adierea caldi a
vintului de mai. Realizi ci in curdnd avea si implineasci doudzeci
si patru de ani. Se bucura de soarele strilucitor, de cerul albastru si
de aerul presirat cu miresme de liliac, de iasomie si apa dulce.
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Izbucnirea razboiului, 1939

Ca soldat in garnizoana din Leningrad, incartiruiti in cazarma
Pavlov, ce apartinuse cindva girzilor imperialiste ale farului,
Alexander patrula strizile, ficea de straja pe malurile Nevei si se
ocupa de fortificatiile granitei finlandezo-rusesti. In martie 1918,
Vladimir Lenin renuntase la jumitate din teritoriile Rusiei —
Karelia, Ucraina, Polonia, Basarabia, Letonia, Lituania si Estonia —
ca s asigure supravietuirea noului stat comunist. Istmul Karelia
fusese cedat Finlandei.

Dupi ce Hitler si Stalin impirtiserd Polonia in septembrie
1939, Stalin primise asigurari din partea lui Hitler ci o ,campa-
nie” organizati impotriva Finlandei pentru redobéndirea acestui
tinut atat de disputat nu va fi considerati un semn de agresiune
impotriva Germaniei. In 1939, Stalin a atacat Finlanda ca si recu-
pereze istmul Karelia. Indiferent de opiniile inaltului comanda-
ment, Alexander refuza si foloseascd termenul de campanie in
cazul rizboiului cu Finlanda. O campanie presupune ca doi
oameni adulti, aflati in fruntea unei tiri, si-si dea mina cu electo-
ratul si si organizeze apoi alegeri. Atunci cind incerci si obtii un
teritoriu cu ajutorul tancurilor, pustilor i tunurilor, nu mai vorbim
despre campanie, ci despre rizboi.

Prima bitilie a lui Alexander se desfisura in mlastinile pidu-
rilor din Karelia. Din nefericire, Komkov nu se inselase in privinga
lui Dimitri. In lupti, acesta se dovedi un las de cea mai joasi speti,
lucru pe care Komkov nu se sfii si i-1 arunce in fati, inainte si-]
lege de un copac pentru a-] impiedica si dezerteze. Komkov l-ar
fi impugcat, dar Alexander se impotrivi, regretindu-si apoi gestul
fird incetare.

Chiar si fir3 ajutorul lui Dimitri, sovieticii reusiri in cele din
urmi si-i doboare pe finlandezii invincibili. Cand totul se ter-
mini, Alexander numiri cadavrele dugsmanilor. Doar douizeci de
finlandezi le §inuseri piept. Acum erau morti cu totii, lucru salutar,
dar, ca si-i ucidi, sovieticii sacrificaserd 155 de soldati din Armata
Rosie. Doar douizeci si patru se mai intoarserd, alituri de Alexander,
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in Lisiy Nos. Douizeci si patru, plus Dimitri. Komkov nu se mai
intoarse.

In 1940, finlandezii trimiserd alte trupe in sudul Kareliei si
recuperard pidurile si treizeci de metri din teritoriul cistigat de
sovietici, plus inci douidzeci de kilometri din pimanturile inveci-
nate, curmand vietile a mii de soldati rusi. Alexander se afla in
fruntea a trei plutoane militare §i avea ordin si-i alunge pe finlan-
dezi din istmul Karelia pani in Viborg. Orasul trebuia si ajungi in
miinile sovieticilor, susjinea Armata Rosie, iar Alexander era de
acord, cici — daci avea si treacid granita pe acolo — doar citeva
sute de kilometri il mai despirteau de Helsinki, Finlanda. Pe el si
pe Dimitri. Avea si-si implineasci astfel promisiunea pe care i-o
ficuse. Simtea c3 aceasta era sansa lor de scipare.

In timpul ultimelor zile ale asa-zisei campanii din martie 1940,
Alexander se afla in subordinea maiorului Mihail Stepanov, un
comandant stoic, cu o privire impenetrabili. Alexander primi un
tun si comanda a treizeci de oameni, printre care se afla si Iuri, fiul
lui Stepanov, ca si elibereze zona mlistinoasid din apropierea
Viborgului. Plutonul lui Alexander, alcituit din treizeci de soldati,
inarmati cu pusti si trei tunuri ugoare, nu reusea si stripungi
liniile bine fortificate ale finlandezilor, cum nu reuseau s-o faci
nici cele cinci plutoane din golful Finic.

Cind Alexander reusi in cele din urmi si se intoarci in Lisiy
Nos cu doar patru dintre cei treizeci de oameni ai sii, maiorul
Stepanov il intrebi unde se afla fiul lui. Alexander ii rispunse ci
nu stia ce se intdmplase cu Iuri. Camaradul acestuia fusese ucis in
luptd — era tot ce stia. Se oferi si se intoarci in mlastini ca si-1
caute pe Iuri Stepanov. Maiorul incuviinti pe loc si ii ordoni lui
Alexander s3 mai ia un om cu el in pidure.

Alexander il lud pe Dimitri. Lui si cei zece mii de dolari si
porniri la drum, inarmati cu pusti si grenade, prin finuturile mlag-
tinoase din apropierea golfului, firi intengia de a se mai intoarce
in Uniunea Sovietici.

11 gisiri pe Iuri Stepanov.
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— Dumnezeule, triieste, Dima! exclami Alexander, intor-
candu-1 pe Stepanov cu fata spre el.

Soldatul abia mai respira. Alexander i impinse limba cu dege-
tele, ca si-1 ajute si respire mai usor.

— Triieste, repeti el privindu-1 pe Dimitri.

— Da. Nu pentru mult timp, rispunse Dima, uitindu-se de jur
imprejur. Hai si mergem! N-avem timp de pierdut. Trebuie si
plecim. E perfect acum. Nu e nicio miscare.

Alexander ii desficu uniforma lui Stepanov ca si-i vadi rinile.
Pieptul tandrului era plin de singe véscos si cafeniu. Nu-si didea
seama cit singe pierduse. Destul de mult, judecand dupi paloarea
chipului siu.

Biiguind, Iuri Stepanov deschise ochii si il atinse cu miéna pe
Alexander. Incerci si spuni ceva, dar nu reusi.

— Alexander! il strigd Dimitri. Hai si mergem!

— Dimitri! ii rispunse Alexander, fird si-si ridice privirea. Nu
mai {ipa si lasi-mi si mi gindesc o clipa! Doar o clipd, bine?

Stitea ghemuit langd Stepanov si ii asculta risuflarea greoaie.
La treizeci de metri depiirtare se afla granita cu Finlanda, rimasi
acumn fird apirare. La treizeci de metri depirtare se aflau arbustii
pitici de lingd coasta golfului. La treizeci de metri depirtare se
afla o altd tard. $i o mare ale cirei ape aveau si-1 poarte spre
Stockholm, iar in Stockholm se afla o clidire unde avea si-si ceari
libertatea. Si apoi... Alexander vedea, printre artarii de zahir, sin-
drilele albe ale cisutelor din Barrington. Le simtea si mirosul.
Trase cu nesat aer in piept. Avea si porneascd spre libertate,
luindu-1 cu el si pe Dimitri, care il ajutase sa-si vadi tatil. Avea si
respire incd o dati aerul de acasi.

Se asteptase sa lupte, si tragi cu arma, si simti coltii nimicitori
ai frigului, si inoate, si doarmd in noroi pani la genunchi, si-si
dea si viata, dacd era cazul, sau si ucidi pe oricine i-ar fi stat in
cale. Nu se asteptase insi si infrunte un soldat rinit si un tati ce
isi astepta fiul cu infrigurare.
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Alexander trase din nou aer in piept. Nu mai simtea miresmele
din Barrington. Ci mirosul puternic si usor fetid de singe, duhoa-
rea metalicd a armelor si miasmele de sulf ale prafului de pusci.
Nu auzea decat risuflarea greoaie a lui Iuri Stepanov.

Avea si lase un om s moari. Avea si-1 lase pe tatil lui s3 agtepte
in zadar. Avea si-si cistige libertatea cu pretul vietii acelui biiat.
Alexander isi ficu semnul crucii. , Este o incercare divind”, isi spuse
el.,Prin care Dumnezeu vrea si-mi arate din ce sunt plimidit.”

1l apucit pe Stepanov de brate si de picioare si il aseza pe ume-
rii sdi.

— Dima, trebuie si-1 duc inapoi.

— Poftim? ingdimi Dimitri, palind.

— Ai auzit prea bine.

— Ti-ai pierdut mingile? Nu poti si te intorci. Nu ne mai
intoarcem niciodati.

— Eu da.

Lui Dimitri ii scipd un suspin printre buze. Un suspin ticut,
Inecat intr-o ménie clocotitoare, ce pirea si spulbere linistea padurii.

— Ce tot spui? intrebd printre dingi. Nu pentru el am venit
aici. A fost doar un pretext. Trebuie si ne continuim drumul.

— Stiu prea bine de ce-am venit, rispunse Alexander. Dar nu
pot si plec. Tu poti?

— Fireste! exclamid Dimitri. Suntem in rizboi, Alexander.
Ce-ai de gind si faci? Si incerci si-i salvezi pe tofi soldatii pe care
i-ai ldsat si moari pe cimpul de lupti?

— Nu i-am lisat s moari, rispunse el.

— Ne vedem de drum, spuse Dimitri stringind din dinti.

— Prea bine atunci. Daci vrei si pleci, iti dau jumitate din
bani. Vei ajunge, intr-un fel sau altul, la Stockholm, iar de acolo
vei sti ce si faci. Vel ajunge in America.

— Ce tot spui? Cum adici si plec? Plecim impreuni.

— Nu, Dimitri, {i-am spus deja. Eu mi intorc cu Iuri. Dar tu
poti sd pleci. N-are niciun rost si vii inapoi.

— Nu plec firi tine! ripostd Dimitri, aproape {ipind.
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— Prea bine atunci. Hai si mergem cat mai e in viaa!

Dimitri nu se clinti.

— Dacil vrei in continuare si te intorci in Lisiy Nos, atunci
salvarea lui Stepanov va fi ultimul lucru pe care il vei face ca soldat
sovietic.

Tinandu-1 pe Stepanov pe umeri, Alexander se apropie de
Dimitri si spuse, scrisnind din dingi:

— Mai ameninti, Dimitri?

— Da, rispunse el.

Alexander ficu un pas inapoi si il privi pe Dimitri cu o resem-
nare sumbri.

— Stii ceva, Dima? spuse el incet. N-ai decit si faci ce vrei.
Du-te si denunti-mi! Atunci este si mai important pentru mine
sd salvez viaa unui om, de vreme ce va fi ultimul lucru pe care il
voi face.

— La dracu’!

— Vom mai avea si alte ocazii. Uite ce-am descoperit in pidu-
rile astea! Vom reust si venim din nou. Aceasta este prima noastri
sansi, dar nu si ultima. Vom reusi si fugim in cele din urmi. Daci
md ameninti ci mi denunti NKVD-ului, nu vei mai scipa nicio-
dati din Uniunea Sovietici. Vei putrezi aici. Eu voi muri, dar tu
vei putrezi aici pentru tot restul vietii. Bagi bine de seami ce-ti
spun! continui Alexander, dupi citeva clipe de ticere. Europa va
porni un rizboi impotriva lui Hitler. Vom avea si alte ocazii si
fugim — nu si dacd sunt mort. Ce preferi, asadar? Mi-ai spus ci
nu ai curaj si pleci de unul singur. Daci vrei si fugi, va trebui si-ti
tii gura pini voi gasi altd portitd de scipare. Nu fi timpit! Hai si-1
ducem pe biiat inapoi la tatil siu!

— Nu! strigi Dimitri.

— Atunci fi ce dracu’ vrei!

Alexander se siturase si mai peroreze. Fird si-1 mai astepte pe
Dimitri, se intoarse si porni la drum. Il auzi apoi urméndu-1 indea-
proape, ursuz si trist. Dimitri era un las si ar fi putut prea bine si il
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impuste pe la spate — n-ar fi ficut-o insi acum, cind Alexander ii
promisese cd, intr-o buni zi, avea sd-i cilduzeascd pasii spre libertate.
Se intoarseri la bazi dupi un drum lung si istovitor prin mlas-
tinile posomorite si inspdimantitoare. Era aproape intuneric cand
ajunserd in tabdrd, dar asta nu il impiedici pe Alexander si-1
zdreasci, printre palcul de pini, pe Mihail Stepanov, asteptindu-i
impreund cu unul dintre paznicii de frontierdi ai NKVD-ului.
Stepanov le veni in intdmpinare §i intrebd cu glas fremititor:

— Triieste?

— Da, raspunse Alexander. Dar trebuie si-1 vadi un doctor.

Mihail Stepanov isi lui fiul din bratele lui Alexander si il duse
in spitalul de campanie, unde il asezid pe un pat gol. Rimase la
cipitaiul lui in timp ce doctorul si asistentele ii ficeau transfuzie
de singe si perfuzii cu morfini si sulfamide. Stepanov si Alexander
il spidlari impreuni, iar medicul ii cusu cele trei rini provocate de
gloante. Iuri zicuse mult timp in pidure. Rinile se infectasera.

Alexander se duse si ia ceva de mancare si si fumeze, apoi,
cand se intoarse, se asezi lingi Stepanov. luri isi revenise in sim-
tiri si vorbea incet cu tatil siu.

— Papocika!, murmuri el, o si mi fac bine?

— Da, fiule, rispunse Stepanov, tinandu-1 de mani.

— Am avut noroc. Ar fi putut sd fie mult mai riu, continui
Turi, privindu-1 pe Alexander. Nu-i asa, domnule locotenent?

— Agsa e, soldat, rispunse el.

— Mama va fi mindri de mine, spuse Iuri. M voi intoarce din
nou pe front? Sau domnul locotenent imi va da un rigaz ca s-o
vid?

— Iti acord cat timp vrei, rispunse Alexander.

Vizu apoi o durere coplesitoare pe chipul maiorului Stepanov.
Alexander pistri un timp ticerea.

— Unde esfe mama lui? intrebi in cele din urmai.

— A murit in 1930, rispunse Stepanov.

— Tata!

' Titicule
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— Da.

— Esti mindru de mine?

— Nespus de mandru, fiule.

Stiteau la cipatdiul lui luri... doi rzboinici adanciti in gin-
duri, ascultindu-i, timp de citeva ore, risuflarea greoaie si pri-
vindu-i ochii ce clipeau tot mai incet.

Risuflarea deveni apoi tot mai domoali, iar ochii incetari si
mai clipeasci. Maiorul Stepanov isi lisid capul in pimant si virsa
lacrimi amare. Neputind si priveasci tabloul sfasietor, Alexander
iesi din cort.

Stitea rezemat de un camion pentru provizii §i fuma cind
Stepanov iesi afari.

— Imi pare riu, domnule, spuse Alexander.

Maiorul ii intinse ména.

— Esti un soldat brav, locotenente Belov, i spuse el cu glas
frint. Fac parte din Armata Rosie din 1921 si crede-mi cand iti
spun c esti un soldat brav! Curajul, refuzul de a te retrage si de a-i
lisa pe raniti in urmi... de unde le mostenesti? Nu-mi spune ci iti
pare riu! Spune-mi ci ai ficut tot ce {i-a stat in putingi si e sufici-
ent! Cici, datoriti tie, mi-am luat rimas-bun de la unicul meu fiu.
Cici, datoriti tie, voi putea si-1 ingrop. Se va odihni in tihni. Ca
si mine, murmurd Stepanov, continuand si-i stringd mina lui
Alexander.

— N-am ficut mai nimic, domnule, rispunse el, lasaindu-si ochii
in pimant.

Rizboiul de Iarni se incheie céteva zile mai tirziu, pe 13 mar-
tie 1940.

Sovieticii nu redobandiri niciodata Viborgul.

In fata lui Mekhblis, 1943

Cine era cu adevirat? Aceasta era intrebarea. Timpul se scur-
sese. O stia prea bine. Ridicindu-se in picioare, isi aminti alte ver-
suri din poezia Dacd a lui Kipling, recitate parci de tatil siu:
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Daci-ndraznesti agonisita-fi toatd
§-0 pui, far'a clipi, pe-un singur zar
$t, dac-o pierzi, sd-ncepi ca prima dati
Fir-sa te plingi cu un oftat mdcar.

11 chemari in sali si, cind ajunse din nou in fata judecitorilor,
afisa pe chip o expresie aproape veseli.

— Ei bine, domnule maior, te-ai gindit ce rispuns ne oferi?

— Da, domnule.

— Care este acesta?

— Sunt Alexander Belov, din Krasnodar, maior in Armata
Rosie.

— Nu esti emigrantul american Alexander Barrington?

— Nu, domnule.

Ticerea se asternu apoi in sali. Era o zi frumoasi de mai.
Alexander voia si iasi din nou afari. Generalii il priveau cu chi-
puri grave, fird s clipeascd. Adopti si el o expresie la fel de gravi,
scrutindu-i fira si clipeascd. Unul dintre generali bitea cu creio-
nul in biroul din lemn. Stepanov il urmirea discret cu privirea, iar
cand ochii li se intalnir3, colonelul didu incet din cap.

— M temeam ci ne vei da rispunsul acesta, spuse, in cele din
urmi, generalul Mekhlis. Daci ai fi mirturisit, am fi luat legitura
cu Departamentul de Stat al Americii. Acum intrebarea mea e: ce
facem cu tine? Am deplind autoritate ca si-{i hotirisc soarta.
M-am sfituit cu colegii mei cit timp ai stat afard. Ne aflim in fata
unei decizii extrem de dificile. Chiar daci spui adevirul, acuzatiile
care ti se aduc te vor stigmatiza pentru totdeauna si te vor urma
pretutindeni. Zvonurile, suspiciunile, aluziile... nu se vor sfarsi
niciodati. Acest lucru iti va ingreuna misiunea de ofiter, la fel cum
ne va ingreuna si noui posibilitatea de a te apira in fafa altor acu-
zatii false, cat si in fata soldatilor reticenti si lupte sub comanda ta.

— Sunt obisnuit cu provocirile, domnule.

— Asa o fi, dar nu avem nevoie de ele, rispunse Mekhlis ridi-
cand mina. $i nu mi mai intrerupe, domnule maior! Daci minti,
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situatia rimane neschimbati. Dar, cind adevirul va iesi la iveald —
si adevirul iese intotdeauna la iveald — statutul nostru, ca guvern
si protector al poporului, va avea de suferit pentru greseala cum-
plitd pe care am comis-o. Fie ci spui sau nu adevirul, imaginea ta
pitati nu ne este de niciun folos. Intelegi asta?

— Dacd imi permiteti, domnule general, interveni Stepanov,
ne aflim in toiul unui rizboi inversunat, unde pierdem soldati,
arme si ofiteri mai repede decit ii putem inlocui. Maiorul Belov
este un soldat exemplar. Ii putem incredinga, firi indoiali, o misi-
une in numele Armatei Rosii, nu-i asa?

Vizind ci nu intimpini opozitie, Stepanov continui:

— L-am putea trimite in Sverdlovsk ca si faci tancuri si
tunuri. L-am putea trimite in Vladivostok ca si exploateze minele
de fier, in Kolima sau in Perm-35. In oricare dintre aceste locuri ar
putea si rimind un membru productiv al societitii sovietice.

— Avem suficienti oameni care si exploateze minele de fier,
rispunse Mekhlis batjocoritor. De ce si irosim serviciile unui
maior al Armatei Rosii trimitandu-1 s faci tunuri?

Alexander clitini usor din cap, cu o expresie amuzati pe chip.
»Bravo, domnule colonel Stepanov!”isi spuse in gand. ,Vor ajunge,
in curdnd, si mi roage si riman in armati, cind m-ar fi impugcat
cu miinile lor cu doar citeva clipe in urmi.”

— Nu mai este maior, isi continui Stepanov pledoaria in
numele lui Alexander. A fost degradat in momentul arestirii. Nu
vid care ar fi problema daci l-am trimite in Kolima.

— Si atunci de ce ii mai spunem ,domnule maior” intrebd
Mekhlis pufnind pe nas.

— Pentru ci rimédne un ofifer valoros, chiar daci insemnele
militare i-au fost smulse de pe umeri. Este comandant de sapte
ani. S-a aflat in fruntea trupelor militare in timpul Rizboiului de
Iarnd, a luptat si mentinid armata germanid pe cealalti parte a
Nevei, a aprovizionat Drumul Vietii si a participat vara trecuti,
impreuni cu oamenii sdi, la patru campanii pe Neva, in incercarea

de a sparge blocada.
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— Faptele sale ne-au fost infitisate in nenumirate rinduri,
domnule colonel Stepanov, spuse Mekhlis, frecindu-si ingindurat
fruntea. Acum trebuie si-i hotdrdm soarta.

— Vi sugerez si-1 trimitem in Sverdlovsk, spuse Stepanov.

— Nu putem si facem asta.

— Atunci puneti-1 din nou in fruntea armatei!

— Nici asta nu putem face.

Mekhlis péstri un timp ticerea, adancit in ginduri.

— Domnule maior Belov, spuse apoi oftind adanc, in apropi-
ere de Volhov, in valea dintre lacul Ladoga si Inalgimile Siniavino,
se afld o cale feratd pe care nemtii o bombardeazi de citeva ori pe
zi din pozitiile lor de pe dealuri. Stii despre ce vorbesc?

— Da, domnule. Sotia mea a contribuit la lucririle de recon-
structie a ciii ferate dupd ce am spart blocada.

— Te rog si nu pomenesti de sotia ta, domnule maior. Este un
subiect sensibil. In orice caz, calea ferati este vitali pentru aprovi-
zionarea Leningradului cu hrand si combustibil. Am hotirat si te
trimit intr-o unitate militard penald insircinati cu reconstruirea
cdii ferate pe o distantid de zece kilometri intre Siniavino si lacul
Ladoga. $tii ce este un batalion penal?

Alexander pistra ticerea. Stia prea bine. Forurile conducitoare
ale armatei trimiteau mii de oameni si atace poduri si si traver-
seze rduri fird protectie, si construiasci sine de tren sub salve de
foc si si porneasci la lupti fird ajutorul artileriei, fird tancuri sau
pusti pentru fiecare soldat in parte. In batalioanele penale ti se
incredinteazd o armd numai in momentul in care camaradul de
alituri cade pe cimpul de luptid — asta dacid nu pieri tu inaintea
lui. Batalioanele penale constituiau carne de tun pentru trupele lui
Hitler.

— Vrei si adaugi ceva, domnule maior? intrebd Mekhlis, dupi
citeva clipe de ticere. O, am uitat, i{i retrag oficial gradul de maior.

—1In regulid. Voi face parte dintr-un batalion, nu mi voi afla in
fruntea lui, corect?

— Nu. Iti incredingez comanda soldatilor.
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— In acest caz, va trebui si-mi pastrez gradul.

— Nu se poate.

— Domnule, cu tot respectul cuvenit, nu pot si comand o
veveritd, darimite un batalion penal, alcituit din oameni neinfri-
cati si ciligi in luptid, aflati mereu sub ameningarea mortii, firi
autoritatea incredintati de Armata Rosie. Daci vreti si mi plasati
in fruntea batalionului, trebuie si-mi asigurati instrumentele
necesare. In caz contrar, nu voi fi de niciun folos Armatei Rosii,
eforturilor de rizboi si nici domniilor voastre. Soldatii nu-mi vor
asculta ordinele, calea ferati va rimine neconstruiti si se vor
pierde in zadar numeroase vieti omenesti. Nu-mi puteti cere si
raimén in armati...

— Nici nu-i cer, ifi ordon.

— Domnule, firi grad, nu sunt ofiter, iar asta stiu si fac cel mai
bine: si comand o trupi de soldati. Puteti si mi incorporati foarte
bine intr-un batalion penal, dar nu-mi putefi cere si preiau
comanda. Pot si fiu orice: subofiter, sergent, caporal, orice doriti.
Dar daci vreti si fiu in folosul armatei, trebuie si-mi pastrez gra-
dul. Dumneavoastri ca general intelegeti asta mai bine decit ori-
cine, continui Alexander cu fermitate in glas. Agi uitat cazul
generalului Meretkov? Astepta executarea sentintei in inchisorile
din Moscova. Forurile superioare i-au incredingat insi comanda
frontului din Volhov. A fost promovat la gradul de general si a
primit comanda unei armate, nu doar a unei divizii. Cum credeti
ci ar fi reusit si comande o armati intreagi daci ar fi rimas un
simplu tiran? Cafi oameni credefi ci ar fi reusit si trimiti la
moarte daci ar fi fost caporal, nu general? Vreti si-i alungati pe
nemti de pe Iniltimile Siniavino? Prea bine. Dar pentru asta tre-
buie si-mi pastrez gradul.

Mekhlis il privea pe Alexander cu o expresie resemnati si sincera.

— M-ai obosit, domnule maior Belov. Bine atunci. Vei porni
spre Siniavino peste o ori. Paznicul te va escorta pani in celuli ca
sa-t1 stringi lucrurile. Te voi retrograda, permitandu-i si-ti pas-
trezi gradul de cipitan, dar numai atat. Unde iti sunt medaliile?
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Alexander voia si zimbeasci, dar se abtinu.

— Mi-au fost confiscate inainte de a fi interogat. Am pierdut
medalia Erou al Uniunii Sovietice.

— Este regretabil, spuse Mekhlis.

— Da, domnule, asa este. Am nevoie de un echipament nou,
cel vechi mi-a dispirut... arme, provizii, un cutit si un cort.

— Trebuie s3 ai mai multd griji de echipamente, domnule
maior Belov.

— O si tin minte, rispunse Alexander. Vi saluti cipitanul
Belov, domnule, adiugi apoi.



15

Intilnirea cu Ouspenski, 1943

Dupi ce isi reficu echipamentul si se imbrici adecvat, Alexan-
der porni cu un camion spre cazarma ce gizduia un batalion penal,
alcituit din sute de oameni ,forjati” la maximum, care erau fie
infractori, fie supravietuitori politici. Soldatii se odihneau pe pi-
mintul umed, fumau sau jucau cirti. Trei dintre ei erau angrenati
intr-un conflict ciruia Alexander ii puse capit. Unul dintre com-
batanti era Nikolai Ouspenski.

— O, nu, nu tu! exclami el.

— Ce dracu’ cauti aici, soldat? il intrebd Alexander stringindu-i
mina. Ai doar un pliman.

— Dar tu ce cauti aici? Eram convins ci ai dat ortu’ popii,
spuse vesel Ouspenski. Credeam ci te-au executat. Dupi intero-
gatoriul la care m-au supus din cauza ta, n-ag fi zis ci mai rimine
ceva din #ine.

Alexander ii oferi o tigari i se indepirtard impreuni citiva pasi.

— Ce grad ai aici? Esti caporal?

— Sunt inci locotenent, rispunse indignat Ouspenski, adau-
gind apoi in soaptd: Am fost retrogradat de la locotenent la sub-
locotenent.

— Bine. Eu sunt comandantul vostru. Alege douidzeci de
oameni §i pune-i si repare sinele de tren! Fi-mi o favoare si nu te
mai bate cu soldatii din subordinea ta! Ifi stirbeste autoritatea.

— Iti multumesc pentru sfat.

— Du-te si alege-ti oamenii! Cine era superiorul vostru ina-
inte de venirea mea aici?
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— Glumegti! Nimeni. In ultimele doui siptimani, ne-au murit
trei cipitani. Au inceput apoi si ne trimita maiori. Doi dintre ei au
murit pe calea ferati. Acum nu mai avem comandant. Idiotii n-au
inteles ci, daci nemtii vid atit de bine calea ferati pe care o bom-
bardeazi firi incetare, ii vid la fel de bine i pe cei care incearci
s-o repare. Numai in dimineata asta am pierdut cinci oameni pini
sd reusim s3 punem un singur milimetru de sini.

— 5S4 vedem ce putem face la adipostul noptii!

Nu avuri mai mult noroc. Din cei douizeci de oameni care
plecari cu Ouspenski se intoarseri treisprezece, printre care si
Nikolai. Dintre acestia, trei erau grav riniti, doi aveau rini super-
ficiale, iar altul era orb.

Acesta din urmi incerci si fugi in noapte, dar atunci soldatii
NKVD-ului il prinseri pe malul lacului Ladoga si il impuscari pe loc.

Baza militari dintre Iniltimile Siniavino si lacul Ladoga, alci-
tuiti din corturi §i citeva structuri din lemn destinate coloneilor si
generalilor de brigadi, se intindea pe un tinut plat si mlistinos.
Doui batalioane erau incartiruite acolo, cuprinzand sase compa-
nii, optsprezece plutoane si cincizeci si patru de detasamente —
432 de oameni cu totul. Din cauza lipsei comandantilor, Alexander
avea in subordinea sa un batalion intreg, alcituit din 216 oameni
pe care ii putea trimite la moarte.

Stepanov nu se afla acolo. Alexander nu mai apucase si-1 vadd
dupi pronuntarea verdictului generalilor. Se intorsese probabil la
garnizoana din Leningrad, ce ii era cimin de multi ani. Cel putin,
asa spera.

Intélnirea cu Dasa Metanova, 1941

Alexander se afla la Sadko si stitea la bar, ca de obicei. Prefera
sd se duci la clubul ofiterilor; i se pirea stinjenitor s socializeze
cu soldatii de rind. Pripastia dintre ei era acum mult prea mare.

In acea seari de iunie, Alexander stitea de vorbi cu Dimitri,
cand doui fete se agezari lingi ei. Le arunci o privire in treacit.
Cand isi ridica din nou ochii, vizu ci una din ele il privea cu vidit
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interes. Ii zambi politicos. Dimitri isi intoarse capul, le scruti, apoi
isi indreptd ochii spre Alexander si isi schimba poziia, astfel incat
amindoi stiteau acum cu fata spre ele.

— Putem s3 vi oferim o bere? intrebd Dimitri.

— Fireste, rispunse una din fete, inalta §i cu pirul negru.

Ea era cea care il privise cu interes pe Alexander. Dimitri intrd
in vorbi cu prietena ei mai scundi §i mai putin atrigitoare. Era
greu si vorbesti in bar. Alexander o intrebi pe fata cu pirul negru
daci voia si faci o plimbare.

— Fireste, rispunse ea zimbind.

Iesird in amurgul cald. Trecuse de miezul noptii, dar era inci
lumina. Fata fredoni o melodie, apoi il lui de miéni si il intreb
rizind:

— Va trebui s ghicesc singurd cum te cheami sau imi spui tu?

— Alexander, ii rispunse el, fir3 s-o intrebe insd cum o chema,
caci nu mai reusea si-si aminteasci numele fetelor pe care le intilnea.

— Nu vrei si stii cine sunt?

— Esti siguri ci vrei si gtiu? o intrebi cu un zambet pe buze.

— Daci sunt sigurd? repeti ea, privindu-1 cu uimire. Atat de
mult ati decizut acum? Nu vreti si mai stiti nici numele fetelor cu
care vi intalnigi?

— Uite ce e! spuse Alexander bitind-o usor cu mina. Nu stiu
in ce misurd au decdzut sau nu ceilalfi soldati. Stiu doar ci eu nu
mai retin numele.

— Poate dupi seara asta n-o si-mi mai uiti niciodati numele,
ii rispunse ea, zZimbindu-i cu subingeles.

Clitinand usor din cap, Alexander ar fi vrut si-i spuni ci va
trebui s3 facd ceva cu totul extraordinar ca si n-o uite, dar se
abtinu.

— Bine atunci. Cum te cheami? o intrebi, in schimb.

— Daria, ii rispunse ea. Dar toati lumea imi spune Dasa.

— 1In reguli, Daria-Dasa. Ai vreun loc unde si mergem?
E cineva acas3?

— Daci e cineva acasd? Dar pe ce lume triiesti? Fireste. Nu
rimin niciodatd singuri. Toati lumea e acasi — mama, tata,
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babuska, deduska, fratele meu. Si dorm in acelasi pat cu sora mea,
adiugi ea, ridicind din sprancene si razand. Cred ci pini si un
ofiter s-ar descurca greu cu doui surori in acelasi timp.

— Depinde, rispunse Alexander, cuprinzéind-o cu bragul. Cum
arati sora ta?

— Ca o fetitd de doisprezece ani, rispunse Dasa. Tu ai vreun
loc unde s3 mergem?

Alexander o duse la cazarmi. Era randul lui in seara aceea.

Daga il intreba daci era cazul si se dezbrace.

— Nu vreau si dea cineva peste noi.

— E o cazarmi militari, spuse Alexander, nu hotelul Euro-
pean. Poti si te dezbraci, Dasa, dar e riscul tau.

— Tu nu te dezbraci?

— Pe mine m-au vizut cu totii, ii atrase el atentia.

Dasa se dezbrici. La fel si Alexander.

O plicea ca pe multe alte fete. Avea trupul tipic rusoaicelor: sol-
duri mari, sani voluptuosi — trisituri ce-1 scoteau din minti pe
Grinkov, colegul siu de cazarmi. Ce o distingea insi de celelalte
era familiaritatea ei, maniera sa prietenoasi si relaxati, caracteris-
tici ce ies la iveali doar atunci cind cunosti pe cineva de mult
timp. Reactia ei era, de asemenea, neobisnuiti.

— O, Doamne! exclami ea. De unde vii, Alexander?

— De unde vin? repeti el, ridicandu-se in miini ca s-o priveasci.

— Da, ii rispunse ea. Imi place... felul in care te misti.

— Aha! Iti multumesc.

Petrecura o ord impreund, pini cind Grinkov se intoarse cu o
fati in cazarmi, firi si tind seama ci nu era rindul lui.

Dupi ce se imbricari, Alexander o conduse pe Dasa la poarti.

— O si-ti amintesti numele meu siptimani viitoare cind voi
veni din nou? il intrebi ea.

— Fireste... Dasa, nu-i aga? rispunse el zimbind.

Siptimina urmitoare, veni din nou cu prietena ei; Dimitri
plecase insi cu altcineva, iar Dasa nu voia si-si lase prietena intr-o
situatie stinjenitoare. Plecara astfel toti trei si se plimbe pe Nevski
Prospekt. Prietena ei lud apoi — in sfarsit — un autobuz spre casi,
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iar Alexander o duse din nou pe Dasa la cazarmi, unde nu era
rindul lui, iar camera era deja ocupati.

— Ai doui posibilititi, spuse Alexander. Fie te duci acasi, fie
rimaj aici si ignori prezenta celorlalti soldati.

Daga il privi stiruitor. Ii era greu si-i descifreze expresia din
ochi.

— De ce nu? spuse ea, in cele din urmi. Pirintii mei trebuie si
ne ignore, iar noi ne prefacem ci dormim. Camarazii tii dorm?

— Nici pe departe, ii rispunse el.

— E cam ciudat pentru mine.

Alexander incuviinti din cap.

— Vrei si te conduc acasi?

— Nu, e-n reguld, riaspunse ea, apropiindu-se cétiva pasi.
M-am simtit bine siptimana trecuti.

— Si ey, spuse Alexander, dupi o scurti soviire. Hai si mer-
gem in Gradinile Amiralitagii!

A treia seard de simbiitd cind se intélnird, gisird un loc linistit
sub cheiul canalului Moika, unde acostau bircile. Era suficient de
izolat, iar Dasa nu ficea zgomot. Ca soldat, Alexander invitase sa
nu scoati niciun sunet. Dasa nu avea unde si se intindi pe jos, dar
Alexander putea si stea in capul oaselor.

— Alex... Te superi daci iti spun Alex? il intrebi ea.

— Nu, rispunse el.

— Alex, spune-mi ceva despre tine! continui Dasa, zimbind.
Esti extrem de interesant.

Terminaseri partida, jar Alexander spera si se intoarci la ca-
zarmi. Voia si doarma. Zilele de duminici incepeau la ora sapte
dimineata, indiferent cit de térziu se culca.

— De ce nu-mi spui tu ceva despre #ine?

— Ce vrei si stii?

— Citi soldati ai cunoscut inaintea mea?

— Nu prea multi, rispunse Dasa zambind. Alexander, nu cred
cd vrei sa porti discutia aszz. Pentru i atunci ag avea si eu o intre-
bare si-ti pun.

— De acord.
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— Cite femei ai cunoscut inaintea mea?

— Nu prea multe, rispunse el zimbind.

Ea izbucni in rés.

Alexander rise si el.

— Vreau si-ti mirturisesc ceva, Alex. De cind te-am cunoscut,
mi gindesc numai la tine.

— Serios?

— Da. $i n-am maij fost cu niciun birbat de atunci. Tu ai putea
s spui acelasi lucru? il intrebi apoti, dupi o scurti soviire.

— Fireste. Nici eu n-am mai fost cu vreun birbat de atunci.

Ea il inghionti usor.

— Inceteazi! Mai ai timp pentru inci o partida?

— Nu.

Nu voia si-i spuni ci nu maj avea inci un prezervativ.

— Vino sidptimina viitoare! O si am mai mult timp atunci.

— Hai! insisti ea, tachinandu-1. Iti promit ci termin repede.

— Nu, Dasa. Siptimana viitoare.

Dupi plecarea ei, Alexander se intoarse la cazarmi, unde il
astepta o fati atrigitoare, prietenoasi si beati, pe care o cunoscuse
in mai. Ea refuzi si plece pini cind Alexander nu-si didu panta-
lonii jos. Si 1i indeplini doringa.

Siptimina urmitoare, in noptile in care Alexander ficu de
straji, cunoscu doui fete prin intermediul lui Dimitri. Sambatd
seara, se duse in Sadko, manifestind doar un vag interes pentru o
eventuali aventura. Intilni o fati pe care nu o mai vizuse de citva
timp si, dupi ce biuri céteva pahare, se duseri pe aleca lituralnici
din spatele barului.

— N-ai de gind si arunci tigara? il intrebi ea dupi ce terminari.

Alexander descoperi cu uimire ci o tinea inci in gurd. O tri-
mise apoi acasi, iar el intrd din nou in bar.

Doui miini ii acoperiri ochii si un glas ii sopti:

— Ghici cine sunt!

Cand se intoarse, o vizu pe Dasa. Si {i zimbi. Venise singuri de
data asta.
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Credea ci terminase cu aventurile in ziua aceea. Dar seara
Dasei abia incepea, asa ci Alexander se simti obligat si-i ofere
citeva beri si s stea de vorbi cu ea. Fumari céteva tigiri, glumird
putin, apot ea il scoase afari din bar.

— Dasga, e tirziu. Miine trebuie si ma3 trezesc la sapte dimi-
neata.

— Stiu, ii rispunse ea, mangiindu-i bragul. Esti mereu gribit.
Mereu pe fugi. Ce atita grabi, Alex?

Oftind adinc, o privi cu o expresie obositi §i amuzati deopo-
triva.

— Ce propui?

— Nu stiu, rispunse ea zambind. Acelasi loc ca siptimana
trecuta?

El incercid si-si aminteasci. Dintr-un motiv sau altul, parea si
fi uitat ce ficuse siptimina trecuti. Daci nu avea si-si aminteasci,
Dasa avea si se supere, asa ci se stridui. Ce se petrecuse oare intre
siptimaina trecutd si cea de acum? Incerci si se concentreze. Nu-si
amintea decit numeroasele discutii despre iminenta rizboiului.

— Nu-ti mai aduci aminte? Coltisorul dintre parapetele de pe
canalul Moika.

Atunci isi aminti. O dusese pe chei.

— Vrei si mergi din nou acolo?

— Foarte mult.

— Atunci hai s mergem!

Dupi ce terminari, era aproape ora unu noaptea.

— Alexander, spuse ea gifiind, stind deasupra lui, esti un iubit
aprig... si nu o spun oricui.

— Multumesc.

— Te simti bine?

— Fireste.

— Nu vorbesti prea mult, nu-i asa?

— Despre ce-ai vrea si vorbim?

— Crezi ci ne-am spus totul? il intrebi rizand.

— Ne-am spus tot ce trebuie sd stiu.

— Vrei sd ne vedem si siptimana viitoare?
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— Desigur.

— Al vreo zi liberi? Poate vii la noi acasi si luim masa impre-
uni. Locuiesc in apropiere. Pe Soviet Cinci. Ai putea astfel si-mi
cunosti familia.

— N-am prea multe zile libere.

— Ce zici de luni sau marti?

— Lunea sau martea asta?

— Da.

— O si vid. Nu, stai! Trebuie si... Poate peste vreo siptimini
si ceva.

— Nu putem si ne intilnim numai asa.

— Nu?

— Ba da, putem, rispunse apoi zimbind. Dar am putea si
mergem si in alti parte.

— Unde ai vrea si mergem?

— Nu stiu. Intr-un loc frumos. Poate la Tarskoe Selo sau
Peterhof?

— Poate, rispunse el evaziv, dind-o la o parte, ridicindu-se in
picioare si intinzandu-se. S-a ficut tirziu, Dasa. Trebuie si plec.

Se intoarse la cazarmi, unde stitu citeva minute de vorbi cu
sergentul Ivan Petrenko, care era de strajd si care-i oferi niste votci
si o tigard inainte de a se duce la culcare.

— Credeti cd zvonurile sunt adevirate, domnule locotenent?
Credeti ci intrim in rizboi cu Hitler?

— Cred ci este inevitabil, sergent.

— Dar cum este posibil? Este ca si cum ai spune ci Anglia
declari rizboi Frantei. Germania si Uniunea Sovietici sunt aliagi
de aproape doi ani. Am semnat un pact.

— Si am impirtit Polonia ca doi vechi prieteni, rispunse
Alexander zimbind. Petrenko, ai incredere in Hitler?

— Nu stiu. Dar nu cred ci este atit de nesabuit incit si ne
invadeze.

— S sperdm ci ai dreptate, spuse Alexander stingind tigara.
Noapte buna.
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Nu-si dorea decit si doarmi; cerea oare chiar atit de mult?
Marazov si Grinkov erau insi insotiti de doui fete si stiteau in pat,
cu piturile peste cap. Alexander isi feri privirea in timp ce se urci
in patul suprapus, isi puse apoi o perni peste cap si inchise ochii.

— Alexander! auzi el o voce femninini stridenti. Ticdlos ce esti!

Oftind adinc, didu perna la o parte si deschise ochii. Fata ce
il insotea pe Grinkov stitea acum in fata patului siu. Alexander il
auzi pe Grinkov chicotind.

— Ce-am ficut? intrebi el istovit, recunoscindu-i chipul usor
puhav de biuturi.

— Nu-ti mai aduci aminte? Mi-ai spus siptimina trecutd si
ne intilnim aici in seara asta. Te-am asteptat trei ore la poart! In
cele din urmi, m-am dus la Sadko si ce si vezi? Te distrai de
minune in bratele alfcuiva.

Alexander nu voia sa se ridice din pat, dar avea senzatia ci fata
avea si-] plesneasci in orice clipi si gandul nu-i suridea deloc.

— Imi cer scuze, spuse el, ridicandu-se in capul oaselor si legi-
niandu-si picioarele peste marginea patului.

Si-o amintea vag.

— N-am vrut si te supir.

— Serios? riposti ea cu glas tare.

Grinkov ridea cu faa ascunsi in perni. Marazov si prietena lui
erau mult prea ocupati ca si manifeste vreun interes fati de con-
flictul din jurul lor. Nici Alexander nu pirea prea interesat.

Nu-si amintea cum o chema. Voia s-o alunge, dar nu voia s-o
facd sd se simtd si mai prost in fata atdtor martori. Siri din pat, dar
nici nu atinse bine podeaua, ci ea si incercd si-l loveascd cu pum-
nul. Apucind-o de incheieturi, Alexander o impinse si spuse cli-
tinind din cap:

— N-am chef de asza.

— Toti sunteti la fel, nu-i asa? Niste misogini nenorociti si
desfrinati, cirora nu vi pasi de noi nici cat negru sub unghie.

— Nu suntem misogini, rispunse uimit Alexander. Eu, cel
pugin, nu sunt. Dar...

~Dumnezeule, cum o cheami oare?”
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— Daci noi suntem desfranati, atunci f« cum esti?

Ea icni.

— Uite ce ¢! continud el. Sunt obosit. Ce vrei de la mine?

— Putin respect, Alexander. Doar atit. Pugini consideratie.

Alexander isi frecd ochii. Era absurd.

— Imi pare riu...

— Nu-ti amintesti nici cum mi cheami, nu-i aga? il intrerupse
ea, ridicind din nou ména.

Alexander aproape ci nici n-o mai opri de aceasti dati.

Dar o facu apoi. Nu-i plicea si fie plesnit. I se zbarli pirul pe
tot corpul.

— Dumnezeule, mi-e mili de fata care se va indragosti de tine,
ticilosule! Cici o si-i frangi inima in mii de buciti, porc firi suflet
ce esti!

Si porni pe coridor spre trepte. Alexander ofti, strigindu-i:

— Imi amintesc cum te cheami — Elena.

— Du-te dracului! rispunse ea, disparand pe hol.

,Un rimas-bun demn de un soldat”, isi spuse Alexander. Voia
sd fumeze. Si sd aiba parte de o clipi de liniste intr-o camera tih-
nitd, unde si petreacd pugin timp singur, si-si recapete cumpitul,
sd-si lingd rinile, si-si aline mandria rinita §i sd priveascd in urma,
spre locul de unde plecase si unde ajunsese — de la Larissa din
Krasnodar, ce ii oferise inainte de moarte putin din dulceata si
din suavitatea ei si de la Svetlana Visselskaia, prietena mamei lui,
care il sfituise si nu-si iroseascd harurile primite din belsug de la
naturd. Ei bine, acum, isi spuse Alexander, o fati cireia ii diduse
nepidsitor papucii avea si vini in orice clipi la cazarmi cu un pis-
tol in ména si avea si-i zboare creierii, iar in epitaful de pe piatra
de mormint avea si stea scris: ,Aici zace Alexander, ce nu-si
amintea numele niciuneia dintre fetele cu care s-a culcat”.

Coplesit de dezgust, incercd si-si stivileascd gandurile negre
intr-un somn binecuvintat. Era trei dimineata, in ziua de 22 junie
1941.
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Calea feratd de la poalele fndl;‘z'mz'lor Siniavine, 1943

Alexander il chemi pe Ouspenski in cortul siu.

— Locotenente, ce-are sergentul Verenkov?

— Nu inteleg la ce vi referiti, domnule.

— De dimineati mi-a adus nu doar ratia lui de cafea, ci si o
parte din terciul siu de oviz — din fericire, nu tot.

— Da, domnule cipitan.

— Locotenente, de ce-mi aduce Verenkov portia lui de terci?
De ce-mi oferd prezervative sergentul Telikov? De ce i-as cere
prezervative sergentului meu? Ce se petrece aici?

— Sunteti comandantul nostru, domnule.

— Dar n-am comandat nici terci, nici prezervative.

— Verenkov vrea si fie amabil.

— De ce?

— Nu stiu, domnule.

— Nu mi las pind nu-mi spui adevirul, locotenente.

Ariergarda bazei militare se afla la un kilometru distanti de
lacul Ladoga si Alexander se ducea in fiecare dimineati si se spele
in lac. In zorile calde de vari, lacul mirosea ca un cimitir, cici
devenise loc de ingropiciune pentru mii de soldati sovietici.

Intr-o dimineag3, in timp ce se intorcea la bazi, trecu prin fata
cortului ce tinea loc de popoti si ii auzi vocea lui Ouspenski. In
mod obisnuit, si-ar fi vizut de drum, dar isi auzi numele pomenit
cu glas conspirativ. Alexander incetini pasul.
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Ouspenski vorbea cu sergentul Verenkov, un tinir detinut po-
litic, care nu mai fusese niciodati in armati, si cu sergentul Telikoy,
care se afla in armati de zece ani si era sergent de carieri.

— Sergenti, feriti-vi de comandantul nostru! le spunea
Ouspenski. Nu-1 abordati direct! $i nu vi uitati in ochii lui! Daca
vreti si-1 intrebati ceva, intrebati-mi pe mine! Transmiteti-le asta
si celorlalti soldati! Eu voi juca rolul de tampon pentru voi.

Alexander zambi.

— Avem nevoie de tampon? intrebi precaut Telikov.

— Da, credeti-mi pe cuvint cind vi spun asta! le rispunse
Ouspenski. Cipitanul Belov este un om rezonabil, rational §i tole-
rant. Dar vi omoari cu mainile lui daci vi prinde pe picior gresit.

— Du-te dracului! Spui numai prostii, riposti sceptic Verenkov.

— Stiati cd i-a smuls bragul unui oarecare Dimitri Cernenko,
un soldat care se ocupa cu distribuirea proviziilor in armati? con-
tinud Ouspenski, cu glas mai scizut, firi si fie descurajat de
replica sergentului. I I-a smuls practic din umar! L-a Iisat doar cu
un ciot. $i asta nu e tot. I-a tras un pumn in fati cu atéita violent3,
ci l-a ldsat aproape firi suflare. Un pumn, Verenkov! Gindeste-te
bine la asta!

Alexander rase pe infundate. De-ar fi fost adevirat...

— Si pentru cd Cernenko s-a incipitinat si nu moari, coman-
dantul nostru, fintuit incid pe un pat de spital din Morozovo, a
cerut si fie executat la granita cu Finlanda.

— T1i bati joc de noi.

— Vi spun cid nu se teme de nimic. Nici de nemti, nici de
moarte, nici macar de NKGB. Acum ascultai-mi cu atentie si nu
mai spuneti asta niminui! murmura Ouspenski. Pe cind se afla in
inchisoarea din Morozovo, un anchetator a venit si vorbeasci cu el...

— De ce a fost arestat?

— Pentru ci e agent dublu.

— Mai du-te naibii!

— E adevirat.

— In slujba cui lucreaza?
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— Cred cii a japonezilor. N-are nicio importanti. Ascultati-mi!
Un anchetator a venit si-] interogheze. Comandantul nostru nu
era inarmat, dar stiti ce s-a intdmplat?

— L-a ucis pe anchetator?

— Firi nicio umbri de indoiali.

— Cum?

— Nimeni nu stie.

— L-a bitut?

— Nu avea urme de violenta.

— L-a strins de gat?

— Nici urmi de violenti, doar v-am spus deja.

— Pii si atunci ce-a ficut? L-a otrivit?

— Nu s-a descoperit nimic! exclamid Ouspenski cu incéntare
in glas. Tocmai asta e si ideea! Nimeni nu stie nimic. Dar {ineti
minte: comandantul nostru poate si curme viata unui om intr-o
celuld mici, fard sa fie inarmat! Doar prin puterea vointei. Feriti-vi,
asadar, de el! Pentru ci o si vi minince de vii.

— Locotenente! il strigi Alexander intrind in cort.

— Da, domnule, rispunseri intr-un glas Ouspenski, Verenkov
si Telikov.

— Locotenente, nu-i mai teroriza pe soldatii nostri! Nu-mi
place ci rispindesti minciuni despre mine. Si dacid vrei si stiti
neapirat, nu lucrez ca agent dublu pentru japonezi. Ati inteles?

— Da, domnule, raspunseri la unison, cu glasuri fremititoare.

— Acum duceti-vi la indatoririle voastre! Cu totii!

— Da, domnule.

Ti evitari privirea in timp ce iesiri in grabi afari. Alexander isi
stivili cu greu zimbetul.

Dupi citeva siptimini, Alexander incepu si contureze un
sablon: din detasamentele si plutoanele pe care le trimitea si re-
pare calea feratd, putini soldati se mai intorceau la bazi. Pentru
acestia, nu existau pansamente, antibiotice, singe sau morfind.
Nemtii erau protejati de pidurile de pe dealurile Siniavino, de
unde supravegheau nestingheriti calea ferati. Proviziile trebuiau
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sd ajungd insd la Leningrad intr-un fel sau altul, iar sinele trebuiau
reparate tot intr-un fel sau altul. Alexander nu avea astfel de ales:
trebuia si-si trimitd oamenii la moarte.

Desi portiunea stricati a ciii ferate se intindea pe aceeasi dis-
tand de cinci kilometri, soldatii lui Alexander infruntau invariabil
salvele de artilerie ale inamicului, indiferent de momentul zilei
cand incercau si repare sinele. Era iunie si vremea era caldi. In
fiecare dupi-amiazi, Alexander §i oamenii sdi transportau mortii
intr-un cring de plopi, unde ii depuneau in gropi comune, pe care
nici nu le mai acopereau cu pimint. Acestea, create cu citeva sip-
timani in urmi de proiectilele nemtilor, nu erau inci pline cu
morti. In aer plutea un miros de pamant, de api dulce si de moarte.
Mirosul rizboiului.

Era 22 ijunie 1943. Trecuseri doi ani de cand izbucnise rizbo-
iul. Doi ani de cand se asternuse haosul.

Orbeli si arta lui, 1941

11 treziri la ora patru dimineata, dupi nici o ori de somn. Mica
lui consolare o constituia faptul ci ii treziserd pe toti. Le spuserd
apoi si iasd afard in curte.

Era 22 iunie 1941, solstitiul de vari, cea mai lungi zi a anului.
Duminici de dimineati. Afari se iveau zorile trandafirii. Colone-
lul Mihail Stepanov se adresi trupelor sale din garnizoani.

— Cu o ord in urmi, Hitler a nimicit flota noastri navali din
Crimeea, stationati in Marea Neagri. Ne-a distrus avioanele, na-
vele si oamenii. Trupele lui se afli acum pe pimint sovietic. Ne-a
invadat si granita din Ucraina de Nord prin Prusia. Ministrul
Apiririi, tovardsul Molotov, va face o declaratie la prinz. A izbuc-
nit rizboiul.

Un vuiet se isci printre soldatii buimaci inci de somn. Alexan-
der pistri ticerea. Vestea nu il surprindea — ofiterii Armatei
Rosii vorbeau de mult timp despre iminenga rizboiului si apiru-
serd zvonuri legate de fortificatiile lui Hitler de la granita inca din
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iarni. ,A izbucnit rizboiul! Asta imi va oferi alti sansi de sci-
pare”, isi spuse Alexander cind auzi vestea.

Isi alungi somnul cu tigiri si cafea, ascultind timp de patru ore
conceperea planurilor de apirare. Primi apoi misiunea de a patrula
pe strizile din Leningrad pini la sase seara, cind avea si se in-
toarcid la cazarmi, unde avea si stea de strajd. Parisi bucuros gar-
nizoana la ora unsprezece dimineaga.

Strabitu cu pasi vioi piata de legume si fructe si o lud apoi pe
Nevski Prospekt, unde puse capit unui conflict intre o femeie si
un barbat corpolent. Femeia tipa minioasi la birbat si il lovea cu
geanta. Alexander intelese abia dupi citeva minute motivul supi-
ririi sale — birbatul incercase si se strecoare inaintea ei la coadi.

— Nu stie ci a izbucnit rizboiul? Ce crede tovarisul ci facem
cu totii aici? Nu-l las in fata mea. Nu-mi pasi nici daci intervine
intreaga Armati Rosie.

— Al auzit-o, spuse Alexander ridicind din sprincene. Nu
poti sd i-o iei in fafa.

Trecind prin fata magazinului alimentar Elisei, interveni intr-o
incidierare, unde opt femei incercau si pund ména pe un cérnat ce
cizuse din geanta alteia. In acest timp, o alti femeie fugi cu fiina
altcuiva. Alexander se situri si mai joace rolul regelui Solomon.
Nu avea putere si se certe pentru un cirnat cu opt femei ménioase.
i§i vizu de drum, nimerind in toiul unui alt conflict, in care oame-
nii se imbrinceau ca si urce primii in autobuz.

Alexander se hotiri si plece de pe Nevski. Era mai riu decit in
rizboi. Micar in rizboi iti poti impusca dusmanul. Porni spre
catedrala Sfintul Isaac si spre statuia Ciliretului de arami, unde
atmosfera era mai pagnicd. Zibovi citeva minute, fuménd si pri-
vind statuia. Trecuserd citeva siptimini de cind fusese la biblio-
teca din Leningrad ca si verifice dacd volumul lui Puskin se mai
afla la locul lui. Acum, pentru ci incepuse rizboiul, se gindea ci ar
fl mai intelept si ia cartea de la biblioteci si s-o tind la el; ar fi §i
mai in siguran{i. Bibliotecile si muzeele aveau si-si expedieze din
Leningrad volumele si lucririle pretioase... pentru orice eventualitate.
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In timp ce fuma, incerci si-si aminteasci frinturi din poemul
Calireful de arama, ce ii plicea atit de mult:

§i luminat de-a lunii scamd,
Cu mana 'n sus, spaiméntator,
In urma lui venea cu zor
Inaltul Caliret-de-Arami

Pe calul cu galop sonor.”

Zambind incintat pentru cd isi amintea versuri pe care nu le
mai citise de ani buni si aprinzindu-si inci o tigari, Alexander
porni pe chei, trecind pe lingd Gridinile Amiralititii, pe linga
Podul Palatului si pe langi Ermitaj, unde intilni un birbat inalt,
imbricat in costum, ce stitea aplecat peste parapet si privea raul.
Omul scoase o tigari si il salutd din cap, fird si zambeasci. Ale-
xander il saluti si el si incetini pasul.

— Ai un foc? il intrebi birbatul.

Alexander se opri si scoase bricheta.

— Mi-am lisat chibriturile induntru, zise barbatul jute. Ii
mulfumesc.

— Cu plicere, raspunse Alexander.

— losif Abgarovici Orbeli?, spuse birbatul intinzindu-i méina
si indepirtind scrumul de pe barba sa lungi, cenusie si zbarliti.

— Locotenent Alexander Belov, rispunse el stringindu-i mina.

— Ah! exclami Orbeli, cu privirea atintiti asupra riului. E
adevirat, locotenente? A inceput rizboiul?

— E adevirat, cetitene. De unde ai aflat?

Orbeli ii aritd Ermitajul, fird si-si intoarci privirea.

— De la munci. Sunt custodele muzeului. Spune-mi cinstit, ce
pirere ai? Vor ajunge nemtii la Leningrad?

' Caliretul de arama, A. S. Pugkin, traducere de George Lesnea, editura Cartea
Rusi, Bucuresti, 1949

2Orbeli (1887-1961) — orientalist i academician sovietic, de origine armeani,
custode al muzeului Ermitaj din Leningrad intre 1934 i 1951
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— De ce nu? rispunse Alexander. Au ajuns in Cehoslovacia,
Austria, Franta, Belgia, Olanda, Danemarca, Norvegia, Polonia.
Europa se afld in mainile lui Hitler. Unde i-a mai rimas si ajungi?
Nu se poate duce in Anglia. Se teme de api. Trebuia s ajungi aici.
Asta a intentionat de la bun inceput. $i va veni si la Leningrad.

Cu ajutorul finlandezilor, ar fi vrut si adauge, dar se abtinu.
Custodele pirea mult prea supirat.

— O, Boje moi (Dumnezeule)! exclami Orbeli. O, ce kogmar!
Ce se va intampla acum? Care va fi soarta Ermitajului meu? Vor
bombarda Leningradul cum au bombardat si Londra. Nu va mai
rimane nimic din orasul nostru, din clopotnitele, bisericile si
monumentele noastre nationale. Nu va mai riméne nimic din arta
noastri, spuse el cu glas frint.

— Catedrala Saint Paul a rimas in picioare, rispunse Alexan-
der, incercind si-1 consoleze. Ca si Westminster Abbey. Ca si Big
Benul. Ca si Podul Londrei. Nemtii nu s-au putut atinge de
monumentele nationale britanice. Au murit insi patruzeci de mii
de londonezi.

— Da, da, spuse Orbeli fluturind neribditor din méini. Oame-
nii mor mereu in rizboi. Dar cum riméne cu arta mea?

— Nu putem si scoatem din Leningrad catedrala Sfantul Isaac
sau statuia Ciliretului de arami, spuse Alexander ficind un pas in
spate. Dar ii vom evacua pe oameni. Si putem evacua si arta ta.

— Unde am putea si o expediem? intrebd Orbeli cu glas stri-
dent. Cine va avea griji de ea? Unde ar putea fi in siguranga?

— Arta va trebui si-si poarte singuri de griji. Nu are nicio
importanti unde o expediati. Oriunde va fi mai in siguranti decit
in Leningrad.

— Ce vor face fird mine operele lui Renoir? Ale lui Rembrandt?
Bijuteriile lui Fabergé? Sau bustul lui Timur Lenk? Comorile
mele neprefuite. Cum vor supraviefui firi mine?

Alexander isi ridica ugor bereta.

— Toate vor fi mai in siguranti in altd parte. $i, intr-o buni zi,
rizboiul se va sfirgi. Buni ziua, cetitene.
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— Nu e deloc buni, murmuri Orbeli si se intoarse ca si traver-
seze strada spre muzeul siu.

Amuzat, Alexander isi continui drumul pe cheiul de pe Neva,
trecind pe lingi Palatul de Iarni si canalul Moika. Era o zi de
duminici in Leningrad, iar acolo, pe chei, domnea o atmosferi
linistitd, spre deosebire de cea de pe Nevski Prospekt, unde oame-
nii se imbrinceau si se injurau in fata magazinelor. Nu era nimeni
pe acolo si Alexander se bucura de liniste. Trecu pe lingi Gridina
de Vari si se indrepti, cu pusca pe umir, spre ministirea Smolnii.

La coltul strizii Saltikov-Scedrin, zibovi un timp. La citeva
blocuri depirtare, in partea dreapti a raului, se intindeau Gridi-
nile Tauride. Ti plicea si treaci vara pe lingi ele. Ii confereau o
senzatie de pace. Dar poate ci erau probleme in preajma manisti-
rii Smolni, poate ci trebuia si potoleasci niste mulfimi minioase.
In ce parte s-o ia? Drept inainte spre Smolnii si apoi si dea ocol
Gridinilor Tauride sau si treacd pe lingi gridini si si dea apoi
ocol ministirii?

Isi aprinse o tigara si rimase citeva clipe pe loc, uitindu-se la
ceas.

Mai avea putin timp. De ce atéta grabi? Va putea si aplaneze
conflictele mulgimilor ménioase si peste o jumitate de ori. Era
singur; nu putea si fie peste tot in acelasi timp. O lui la dreapta pe
Saltikov-Scedrin.

Strada era pustie, iar copacii fosneau in adierea vintului de
vari. Se gindea la Barrington. Isi amintea padurile din Barrin-
gton. Isi amintea cum el si Teddy se intindeau la poalele copacilor
si ascultau fosnetul frunzelor. {i plicea muzica lor.

Auzi alte sunete. Sunete duioase — cineva cénta.

Undeva in depirtare. Alexander se uitd in lungul strizii, dar nu
vizu pe nimeni.

Peste drum ins, vizu o fatd care stitea pe o banci.

Pirul lung si bilai, ce-i incadra chipul, si rochia ei albi cu tran-
dafiri rosii ii atraserd imediat privirea. Invaluiti in baldachinul de
frunze al copacilor, oferea o priveliste de vis, cu pirul ei blond,
rochia albi si trandafirii singerii. Stitea pe banci si méinca inghetati,
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fredonind incet un cintec. Alexander recunoscu melodia — Céndva,
iubirea in Liov o voi intd/ni —, un cintec extrem de cunoscut la
vremea aceea. Reusea cumva si cinte, s minince inghetata, si-si
legene piciorul inciltat cu o sandali rosie si si-si dea pirul la o
parte de pe fatd. Toate deodati. Nu vedea nimic din ce se intimpla
in jurul ei — nici pe Alexander, ce o privea incremenit de peste
drum, nici razboiul, nici lumea inconjuritoare. Pirea singuri, intr-un
univers numai de ea stiut, un univers al inghetatei i al unei muzici
duioase, un univers al linistii i al armoniei, pe care Alexander nu-1
cunoscuse niciodati. Nu se putea clinti.

Si acum, citiva ani mai tirziu, era gintuit in acelasi loc, retriind
clipa in care o vizuse pentru prima oari. tia ci, daci ar fi mers tot
inainte in loc s-o ia la dreapta, ar fi avut acum o viati cu totul
diferitd. Daci ar fi trecut mai departe... Ar fi putut si fie previzi-
tor, sd nu traverseze strada. Ar fi putut s-o priveascd un timp si
apoi si-si vadid mai departe de drum.

Dar in duminica aceea senini si caldi, Alexander nu mai stia,
nu mai gindea si nici nu-gi mai imagina nimic. Uitd de Dimitri,
de rizboi, de Uniunea Sovietici, de planurile de fuga si chiar de
America si traversi strada pentru Tatiana Metanova.

Mai tarziu, stind de vorbd, ii privi miinile in timp ce gesticula.
Avea degetele subtiri si frumoase. Unghiile erau perfect ingrijite.
O intrebi de ce avea atéta grija de ele si ea ii rispunse ci odinioard
cunoscuse o fatd cu unghiile murdare, pentru care viata nu era
deloc usoari. $i nu uitase asta.

— Crezi ci avea necazuri din cauza unghiilor murdare?

— Firi urmi de indoiala.

Alexander isi dorea si-i simti atingerea miinilor impecabile.

— Unde locuiesti, Tania?

— Pe strada Soviet Cinci. Stii unde este?

Era zona lui de patrulare.

— In apropiere de Greceski Prospekt. Este si o biserici pe acolo.

— Da, chiar peste drum, rispunse ea.

— Cred ci termenul de bisericd nu este cuvantul cel mai potri-
vit pentru clidirea aceea. Este un spatiu de depozitare.
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— Da, asa este, rispunse Tatiana rizind. Este o biserici sovieticd.

Timpul petrecut cu ea in duminica aceea avea si fie cumplit de
scurt.

Tot timpul petrecut cu ea avea si fie cumplit de scurt, aflindu-se
sub ameningarea rizboiului, a identitatii lui false, a puterii pe care
Dimitri o exercita asupra lui si a iubirii Dasei. O, Dasa! Aflindu-se
mereu sub ameningarea Uniunii Sovietice. Amenintat din toate
pirtile. Trebuia si invete si triiascd fird s3 mai audi si si retriiasci
ecourile necontenite ale celor o sutd de minute petrecute in com-
pania ei. O sutd de minute in care se plimbaseri cu autobuzul si
stribdtuserd impreund Campul lui Marte. O sutid de minute ce-i
puseserd inima pe jar. lar consecingele? O eternitate petrecuti in
Rusia sovietici.

Unde ar fi putut si se ascundd? Unde ar fi putut si dispard
amindoi?

Duminica veni si trecu intr-o clipiti.

Campul lui Marte, iunie, moarte, viati, noptile albe, Dasa,
Dimitri... toate veniri...

Si trecuri.

Dar Alexander rimase incremenit, pe aceeasi stradi, scildat in
bitaia soarelui, privind-o sub baldachinul frunzisului de ulmi, pri-
vindu-si destinul invesmantat intr-o rochie albi cu trandafiri rosii,
ce cinta §i manca inghetati. Fusese a lui si numai a lui pentru o
sutd de minute — o suti de minute ce zburasera intr-o clipita.
Lasand in loc pustiire si furtuna. El rimase insi pe aceeasi stradi,
incercind si-si stivileasci freamitul mistuitor al inimii frinte.

Pierderea lui Pasa, 1941

Pasa, fratele geamin al Tatianei, dispiruse. La inceput, nimic
nu anunga tragedia ce avea si vini; li se parea firesc si-l trimita
intr-o tabiri de biieti. Insi apoi avioanele Luftwaffe survolard
tabira, iar Armata Rosie ii trimise pe biiei s3 {ind piept tancurilor
germane. Si Paga dispiru. Tatiana refuzi si accepte gindul pierde-
rii sale si porni in cdutarea lui in Luga, in ciuda faptului ci trupele
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lui Hitler se aflau pe celilalt mal al rului. Era complet nebuni, iar
Alexander porni pe urmele ei, pentru ci era, la randul lui, nebun
dupi ea.

Un alt moment atins de nebunie, in care ea aproape i se diruise.
Stind impreuni in cortul lui, nici ci-si doreau si fie in alti parte
si 0 stiau prea bine. In ciuda trupelor lui Hitler, aflate la o suti de
metri depirtare, in ciuda coastelor rupte ale Taniei, a piciorului
rinit §i a sufletului ei frant. In ciuda pierderii lui Pasa.

— Sura, trebuie si-1 gisim, murmuri ea printre lacrimi inibusite.

— O, Tania!

— Trebuie si-1 gisim. Nu pot s mi intorc acasi firi el. Nu pot
si dau gres. Te implor! Nu-mi cunosti familia. $i nici pe mine nu
mi cunosti.

— Ba te cunosc, Tania. Va trebui si invigati cu totii si vi accep-
tati destinul.

— Nu spune asta! Nu pot si triiesc firi el.

— Imi pare nespus de riu, Tania, murmuri Alexander, rostind
cu greu cuvintele.

— N-am cum si triiesc firi el. E fratele meu, nu intelegi?
Daci mi asteapti undeva si eu nu mi duc? Cine si te salveze din
ghearele dusmanului daci nu familia ta? Cine altcineva s-o faci?
Daci se afli undeva si se intreabi de ce intérzii atit de mult? De
ce nu mi duc si-] salvez?

— De ce ar astepta?

— Pentru ci stie ci nu-l voi lisa de izbeliste. Nu-1 voi aban-
dona. Nu pot si fac asta.

Alexander pistri ticerea. Ce noroc si ai pe cineva care si te
iubeasci atat de mult cum il iubea Tatiana pe Paga!

— Tania, este cu neputinti si-1 gisim. Doud milioane de nemti
se afld intre tine si Paga. Nu poti nici s mergi. Esti riniti, iar el a
dispirut. Renunti! Lasi-l in grija Domnului!

A doua zi, singuri in pidure, sub salvele de artilerie ale inami-
cului, protejand-o cu trupul lui, Alexander nu-si mai putu stivili
doringa. §i o sirutd cu ardoare. Ar fi putut si moari amindoi in
pidure; aproape ci-si dorea asta, amintindu-si ce aveau si infrunte
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mai departe: deznidejdea, minciunile, pe Dasa, pe Dimitri, Hitler,
Stalin, razboiul... Isi dorea si rimani vesnic tanir printre copacii
mistuiti de flaciri.

Zeii le crutari insi viaga. Si o duse pe Tatiana in bratele fami-
liei ei indurerate.

Pasa dispiru pentru totdeauna. Citeva siptiméini mai tarziu,
aflari ci pierise intr-un tren bombardat de nemi. Tatil nu-si mai
reveni niciodati, inecandu-si amarul in bauturi, pini cind nu mai
rimase nimic nici de el. Pasa era singurul lui fiu. Alexander se
simtea recunoscitor pentru simpla alinare pe care i-o oferise tati-
lui siu aflat in inchisoare. Si el era singurul fiu al parintelui siu. Isi
mai amintea oare méngiierile, siruturile si lacrimile parintilor lui?

Nu, nu mai reusea.

Tatiana ii pirea o sansi ratatd, o clip de fericire prea mult
aminatd. Nu putea si-si stivileascd sentimentele pe care le nutrea
pentru ea, dar Tania pirea un dar pentru o altid viagd, pentru alte
vrernuri, pentru un alt birbat.

Ea voia insd mai mult de la Alexander.

Dar el nu putea si-i ofere mai mult. Cici nu avea mai mult. Nu
avea nimic.
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Craciunul la New York, 1943

Tatiana si Anthony au fost invitati si petreaci ajunul Criciunu-
lui impreuni cu Vikki si cu bunicii ei.

Cind sosi, il gisi pe Edward acolo.

— De ce I-ai invitat? o intrebi in soapti pe Vikki in bucitirie.

— Si el sirbitoreste Criciunul, Tania.

Tatiana se asezi lingd Edward pe canapea si lui cite o inghi-
titurd dintr-un fel de lichior de ou3, finindu-1in poald pe Anthony,
acum in varsti de sase luni, care voia si el si bea din acel lichior.
Edward i spuse Tatianei ci sotia lui il alungase de acasi in urmai
cu patru zile. Se pare ci se siturase de programul lui infernal de la
spital, ce nu-i permitea si petreaci mai mult timp impreuna.

— Stai s ingeleg! spuse Tatiana. Te-a alungat pentru ci nu
petreci mai mult timp cu ea?

— Exact.

— Dar in felul dsta nu ve{i mai petrece deloc timpul impreuni,
nu-i asa? il intrebi apoi incet.

~— Nu cred ¢ mi agrea prea mult, Tania, ii raspunse Edward
rizand.

— Un lucru regretabil pentru o sofie, murmuri ea.

Vikki le aduse niste biscuiti invelifi in miere, cu o expresie
satisficuta pe chip, ce o determini mai tirziu pe Tatiana s-o mus-
tre incet, reprosindu-i ci stirneste necazuri.

Pe fundal se auzeau colinde de Criciun, iar in aer pluteau mi-
resme de ghimber, de plicinti cu mere si de spaghete cu sos de usturoi.
Nuantele vinului de Burgundia ce inviluiau intregul apartament
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pireau si se impleteascd acum cu atmosfera de sarbatoare. Vikki
purta o rochie cafenie din catifea, ce se asorta de minune cu parul
ei castaniu si catifelat si cu ochii ei cdprui, la fel de catifelati.
Isabella si Travis pregitiserd un festin de parci nu s-ar fi aflat in
razboi. Conversatia curgea lin ca vinul din pahare.

Mai tirziu, Tatiana se retrase in dormitor ca si-si hrineasci
pruncul, in timp ce din sufragerie rizbiteau risete si glasuri vesele,
specifice atmosferei de Craciun. In cameri era liniste, cald si intu-
neric, iar Tatiana inchise ochii, leginindu-si fiul in brage.

Nimic nu-i oferea alinare Tatianei — nici liturghia scildati in
lumina luménirilor, nici masa de sirbitoare, nici rugiciunile, nici
somnul, nici Vikki, nici Ellis Island. $i, in timp ce isi hrinea prun-
cul la piept, simtea cum lacrimile sirate ii brizdau obrajii. Nici nu
le mai sterse. Iar lacrimile, gindurile si bitiile inimii ii opteau, la
fiecare zbatere, un singur cuvant: Alexander.

Ellis era un loc trist de Criciun. Si atunci de ce i oferea atita
alinare Tatianei? Pentru c3 rinitii aveau nevoie de ea. Pentru ci
cineva, in afari de fiul ei, avea nevoie de ea. Le didea si minance
soldatilor ce ziceau in paturile albe si le spunea in soapti si se
gindeasci la camarazii lor, cirora nimeni nu le oferea vreun cuvint
de mangaiere.

— Asta pentru ci nu te au pe tine alituri, asistentd Tania, ii
spuse Paul Schmidt, un pilot german rinit, intr-o engleza cu un
puternic accent nemtesc.

Zburase deasupra Canalului de Nord, bombardind vasele care
aduceau provizii de alimente si arme in Marea Nordului. Fusese
doborat in api si salvat. In drum spre Statele Unite, medicii ii
amputaserd ambele picioare, iar acum se afla in convalescents,
urmand si fie trimis acasa. {i mirturisi Tatianei ci nu-si dorea si
ajungi acasd.

— Daci ag mai avea picioarele, americanii m-ar trimite si-mi
aduc contribugia la eforturile lor de rizboi, nu-i asa? Cum proce-
deazi cu ceilalti soldati ai nostri.
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— Poate ci te vor trimite oricum. Ai putea si stai pe un scaun
si si mulgi vacile.

— Mi-ar plicea si mi insor cu o americanci frumoasi. Astfel,
n-as mai fi nevoit si mi intorc acasi, spuse el cu un zimbet pe buze.

— Ar trebui si le propui celorlalte asistente, rispunse Tatiana,
zdmbind la rindul ei. Eu nu sunt americanci.

— Nu-mi pasi, spuse el privind-o cu acelasi interes.

— Crezi ci sotiei tale i-ar plicea si te intorci insurat?

— Nu trebuie si afle, rispunse el zimbind.

Ti povesti cite ceva despre viata ei. I se pirea uluitor de usor si
le impirtiseasci trecutul ei soldatilor germani si italieni, la fel cum
i se pirea uluitor de greu si vorbeascd despre asta cu Vikki sau cu
Edward. Nu reusea si le povesteasci despre zipezile din Lenin-
grad si despre apele din Lazarevo. Dar acei oameni, muribunzi si
firi cipitii, o intelegeau prea bine si o cunosteau la fel de bine.

— M bucur ci nu mai sunt pe Frontul de Est, spuse Paul
Schmidt.

»Eu nu”, ar fi vrut Tatiana si-i rispundi. ,Pentru ci atunci
cind eram acolo, viata mea insemna ceva.”

— N-ai fost rinit pe Frontul de Est, spuse ea, in cele din urma.

Continui si-i dea si minance, cu capul in pimant, privind
cum lingura din metal atingea farfuria albi si smilfuiti. Isi con-
centra atengia asupra mirosului supei de pui, a asternuturilor albe
si apretate, a piturii de 1ani si a salonului ricoros. Incerci si alunge
imaginile de pe Frontul de Est. Imaginile in care ii didea sa manénce
sofului ei... ii ducea lingura la gurd... dormea pe un scaun la cdpatdiul
lui... pleca de langd patul sau i se intorcea...

Nu. NU!

— N-ai nici cea mai vagi idee ce ne fac sovieticii, spuse el.

— Ba am o oarecare idee, rispunse Tatiana. Anul trecut, eram
asistentd la Leningrad. Nu cu mult timp inainte, am vizut ce le
ficeati voi soldatilor sovietici.

El clitina atit de vehement din cap, incit scipi din guri cateva
picituri de supi, ce i se prelinserd pe birbie. Tatiana il sterse si ii
dadu si minance inci o linguri.



256 PAULLINA SIMONS

— Sovieticii vor castiga rizboiul, spuse el coborind glasul. Si
stii de ce?

— De ce?

— Pentru ci nu dau nici doi bani pe viata oamenilor lor.

Niciunul nu mai spuse apoi nimic.

— Dar Hitler pretuieste viata voastri? intrebi Tatiana, rupand
tdcerea.

— Mai mult decit Stalin. Hitler incearci si ne vindece rinile
ca si ne trimiti din nou pe front, dar lui Stalin nu-i pasi citusi de
putin. Isi lasi oamenii si moari si trimite apoi pe front copii
de treisprezece-paisprezece ani. $i apoi mor si acestia.

—1In curdnd, nu va mai avea pe cine si trimitd, spuse Tatiana.

— Stalin va castiga rizbojul inainte si se intimple asta.

Tatiana se duse apoi si se ocupe de un alt rinit, dar se intoarse
la Paul, aducidndu-i niste prijiturele de Criciun si turnindu-i ceai
cu Japte.

— Te inseli in privinta mea, ii spuse el deodati. Am fost rinit
in Rusia. Deasupra Ucrainei. Am fost doborat in timpul unei
misiuni de bombardament. Cand m-am pribusit, aproape ci mi-am
pierdut stomacul. In sens propriu, adiugi apoi, dupi cateva clipe
de tacere.

— Am ingeles, rispunse Tatiana.

— Dupi ce mi-am revenit, am fost transferat in zona Canalu-
lui de Nord — o zoni mai putin periculoasi. O ironie a sortii, nu
crezi? Cipitanul meu credea ci mi-am pierdut indeménarea. Cand
m-am pribusit, am cdzut in miinile partizanilor sovietici, care
mi-au crutat viata. Poate ci li s-a ficut mili de mine, pentru ci era
Criciunul.

— Nu cred ci acesta a fost motivul, rispunse domol Tatiana.
Sovieticii nu sirbitoresc Criciunul.

— De aceea te afli acum aici? o intrebi el scrutind-o. Sirbito-
rile nu inseamnd nimic pentru tine?

Tatiana clitina din cap. Voia si faca semnul crucii ca si prindi
putere, dar nu-l ficu. Voia si-si descituseze zigazul de lacrimi, dar
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nu o ficu. Voia si fie puternici i impenetrabili ca o stidnci, voia si
fie ca Alexander. Dar nu putea.

— Mai aflu aici ca si le alin singuritatea rinitilor aflati atit de
departe de casi, rispunse ea cu glas fremititor. Mi aflu aici pentru
ci sper ci, oferindu-ti putini alinare, cineva, undeva, va face ace-
lasi lucru pentru...

O lacrimi ii brizdi obrazul.

Paul o privea cu uimire.

— Crezi ci aga merg lucrurile?

— Nu stiu cum merg, rispunse ea.

— Este pe Frontul de Est?

— Nu stiu unde este.

Refuza si accepte certiflcatul de deces pe care il purta in rucsa-
cul ei negru.

— Ar fi bine si nu fie pe Frontul de Est. Nu va supravietui mai
mult de o siptimini.

— Nu?

Vizindu-i chipul de o paloare aproape cadavericd, Paul o man-
gdie pe mini si 1i spuse:

— Nu te mai gindi la asta, asistentd Tania! Indiferent unde
este, aici sau pe lumea cealalti, stii ce si-ar dori?

— Ce anume? sopti ea.

— Sa fli in sigurantd, rispunse Paul.

Cractunul la New York.

Criciunul la New York pe timp de rizboi. Cu un an in urmi,
Tatiana petrecuse ajunul Anului Nou la spitalul Greceski impre-
uni cu doctorul Matthew Sayers si asistentele sovietice. Biuseri
nigte votcd, oferindu-le putini si citorva pacienti suficient de
intremati ca si ciocneascd paharele. Tatiana abia astepta si ajungi
pe front ca si-1 giseascd pe Alexander. Aveau si plece peste cinci
zile. Alexander nu stia incd, dar ea avea si giseasci, intr-un fel sau
altul, o cale prin care si fugi améndoi din Uniunea Sovietici.
Leningradul nu mai avea curent electric. Clidirile erau in ruini.
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Proiectilele nemgilor aruncate firi incetare din Pulkovo si bom-
bele aviatiei germane spulberau orasul in ajunul Anului Nou.
Patru zile mai tirziu, Tatiana pirisi Leningradul in camionul doc-
torului Sayers, intrebindu-se daci avea sd mai revini vreodati.

Nu pirea ci avea si se mai intample asta.

Acum vedea New Yorkul in haine de sirbitoare. Vedea Mica
Italie, presirati cu beculete rosii si verzi; vedea strada 57, impodo-
bitd cu lumini albe, si Empire State Building, cu varful lui scildat
in lumini rosii si verzi; vedea bradul de Criciun din Rockefeller
Center. Luminile din clidirile inalte rimaseri aprinse o ori, pen-
tru ci era Criciunul, si apoi se stinserd, pentru ci era razboi.

Impingea caruciorul lui Anthony prin frig si zipada, infrun-
tand iuresul de oameni incircati cu plase de cumpdirituri. Tatiana
nu avea plase. Nu cumpira cadouri. Stribitea strizile acoperite de
zipadi ale New Yorkului, gindindu-se ci Alexander petrecuse
zece Criciunuri ca acesta la Boston. Zece Criciunuri cu colinde,
cadouri, cu clopotei risunitori si brazi impodobiti cu luminite.
Deasupra usii unei cafenele era scris: ,JISUS ESTE MOTIVUL
SARBATORII".

Pirintii lui i ficeau cadouri si Mos Criciun venea cu desaga
incircati de daruri pentru Alexander. Tatiana intri astfel intr-un
magazin de jucirii §i ii cumpiri lui Anthony un trenulet din par-
tea Mosului. Era prea mic ca si se joace cu el, dar avea si creasci.

La Bergdoff’s, aflat la imbinarea strizilor 58 cu Fifth Avenue,
Tatiana vizu in vitrind nigte paturi frumoase si, pentru ci ii era
frig si se gindea la Alexander, intri in magazin si ceru detalii des-
pre ele. Piturile erau suti la sutid casmir si costau fiecare céte o sutd
de dolari. Dupi ce ii oferi informatiile, vinzitoarea isi vizu mai
departe de treburile ei, punind capit discutiei. Apoi, amintindu-si
parci deodati, se intoarse spre Tatiana si ii lui patura din méinai.

— O cumpir, spuse Tania scotind banii. Vreau trei. Ce culori
aveti?

In noaptea aceea, in cimdruta lor de la Ellis, mama si fiul dor-
miri impreund in patul ei, invelii cu doui pituri din casmir. A
treia o pistra pentru tatil lui Anthony.
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Criciunul la New York. Cu mese imbelsugate — cu sunci,
brinzi, lapte si ciocolati si chiar putind fripturd pentru toati
lumea; cu spiritul plin de viati al femeilor, care incercau si faci
ultimele cadouri pentru fiii lor; si cu birbatii care se intorceau
acasi din rizboi ca si petreaci Criciunul.

Nu si sotul lui Vikki, de care divortase.

Si nici birbatul Tatianei, pe care il pierduse.

Dar altii se intoarseri.

Peste tot erau brazi impodobiti cu luminite albe. Chiar si la
Ellis, asistentele impodobiserd un brad pentru soldatii germani si
italieni. Nimeni nu voia insi si lucreze de Criciun, nici pentru o
plati dubli, nici tripli si nici pentru o siptimini de concediu.
Tatiana lucra pentru o plati tripli si o siptimani de concediu.

Criciunul la New York.

in timp ce stribitea Mulberry Street din Mica Italie, in drum
spre apartamentul lui Vikki, impingind ciruciorul lui Anthony,
Tatiana fredona incet A4 Long, Long Trail, un cintec pe care il
auzise la radio:

O cale lunga si serpuitoare

Visele mi le strdbate,

Un tinut scaldat in ale ciocarliei triluri
Si in ale lunii raze argintii.

O noapte lungd ma asteaptd

Pind ce visurile mi le implinesc

§i ziua va veni

Cénd spre tine voi porni

Pe calea lunga si serpuitoare.
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Alexander si nemgii, 1943

Soldatii sovietici continuau si moari la Siniavino, iar nemtii
continuau si domine dealurile.

Alexander trimitea tot mai mul{i oameni si repare calea ferati
si tot mai multi piereau sub salvele de artilerie germane. Locote-
nent-colonelul Muraviev, aflat in fruntea batalioanelor penale
si non-penale, nu avea niciun interes s asculte argumentele lui
Alexander.

— Este un batalion penal, spuse el. Stii ce inseamn asta, ciipitane?

— Da, stiu. Dar vreau si vi intreb ceva, cici n-am mai ficut
calcule matematice din liceu. In conditiile in care pierd treizeci de
oameni pe zi, in cit timp credeti ci vor pieri toti cei doud sute de
oameni ai mei?

— Cunosc raspunsul! exclami Muraviev. In sase zile!

—- Exact. Nici micar o siptimina. Nemtii stipinesc in conti-
nuare dealurile cu trupele lor, in timp ce noi nu mai avem practic
niciuna.

— Nu-ti face griji! Gisim oameni pe care si-i trimitem la calea
ferat. Intotdeauna gasim.

— Dear ista e scopul nostru? Si ne transformam soldatii in
tinte de antrenament pentru trupele germane?

— Am fost avertizat in privinta ta, spuse Muraviev privindu-1
printre gene. Stirnesti valuri. Dar uiti cd te afli in fruntea unui
batalion penal. Siguranta oamenilor tii nu este treaba mea. Repari
calea ferati si taci din guri!
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Alexander pleci firi si-1 salute pe Muraviev. Trebuia si ia pro-
blema in propriile miini. Nu avea nevoie de un alt om ca Stepanov
care si-1 ghideze. Avea nevoie de oameni care si-1 lase s faci ce
stia mai bine. De ce i-ar fi pisat lui Muraviev de soarta oamenilor
lui? Erau doar niste criminali condamnati. Crimele lor erau dintre
cele mai grave: mamele lor ficuserd parte din trupe muzicale care
corespondaserd cu oameni din Franga, chiar daci trupele respec-
tive nu mai existau de mult si mamele muriserd si ele de ani buni.
Unii dintre ei fuseseri descoperiti in biserici, inainte ca Pravda si
redea, anul trecut, cuvintele lui Stalin, potrivit cdrora credea si el
sintr-un anumit Dumnezeu”. Alii stranseserd mana unor oameni
despre care nu stiau ci aveau si fie arestati. Sau locuiau lingi per-
soane ce fuseseri deja arestate.

— Am fost unul dintre acestia, ii spuse Ouspenski. Am avut
ghinionul si stau in patul de langi tine, capitane.

Alexander zambi. Se indreptau spre cortul cu armament. Ii
ceruse lui Ouspenski si-1 insoteascd. Voia si ia tunul de calibru
160 mm.

Cu o zi inainte, in zori, Alexander se citirase, printre arbusti,
pe ripele ce duceau spre calea feratd si privise cum oamenii sii
deveneau carne de tun pentru bombele germane. Vizuse cu un
binoclu directia de unde veniseri cele trei proiectile. De la vreo doi
kilometri distantid. Avea nevoie de un tun de calibru 160 mm.
Nimic altceva nu i-ar fi fost de folos.

Comisariatul nu voia sa i-1 dea. Sergentul de la birou ii spuse
ci batalionul penal nu avea dreptul si foloseascd un tun de aseme-
nea calibru, iar ordinul de rechizitionare trebuia semnat de coman-
dantul lui Alexander, Muraviev, care refuzi, fireste, cu un ranjet pe
buze.

— Am pierdut o sutd nouizeci i doi de oameni in sapte zile.
Mai avem oare destui condamnati care si repare sinele?

— Ourdinele sunt ordine, Belov! Tunul va fi folosit de compania
care va lua cu asalt siptimana viitoare Iniltimile Siniavino.

— Oamenii dumneavoastri vor cira un tun de trei tone pani
pe creasta unui munte, domnule colonel?
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Muraviev ii ordoni si plece din cort.

Alexander se siturase. Il chemi la el pe Melkov, unul dintre
sergentii lui. Spre seard, Melkov, prieten bun cu votca, se puse pe
biut cu paznicul cortului de armament. Acesta se imbiti atat de
tare, incit adormi pe scaun si nu-i auzi pe Alexander si pe Ouspenski
deschizind usa scirtiitoare a depozitului de arme si scotind tunul
afari. Trebuiau si-1 transporte cam un kilometru prin intuneric.
Intre timp, Melkov, luindu-si misiunea in serios, se aseza lingi
paznic si ii turnd votci pe git la fiecare cincisprezece minute.

Cu putin inainte de ora cinci dimineata, sapte dintre oamenii
lui Alexander porniri ca momeali spre calea ferata.

Alexander urmiri prin binoclu punctul de plecare al primei
bombe, care se pribusi suieritoare peste sine. Oamenii sii o luarid
la fugi, scipind nevitimati. Alexander si Ouspenski incircard
amandoi pe teavi proiectilul explozibil.

— Nu uita, Nikolai! ii spuse Alexander indreptind tunul spre
dealuri. Avem doar doui proiectile. Doui sanse ca si-i spulberim
pe nemtilii. Trebuie si ducem tunul inapoi cu doudzeci de minute
inainte de schimbarea girzii de la ora sase.

— Nu crezi ci vor observa absenta celor doui proiectile imense?

— Dupi ce ii aruncim in aer pe nenorocitii dstia de nemti,
putin imi pasi daci le observi cineva lipsa, rispunse Alexander,
supraveghind dealurile cu binoclul. Bag mina in foc ¢i nu va
observa nimeni. Cine crezi ci {ine inventarul armamentului?
Paznicul beat turti? Melkov are grija de el. ,Rechizitioneazi” si
treizeci de mitraliere pentru oamenii nostri.

Ouspenski izbucni in ris.

— Nu mai rade! spuse Alexander. Tulburi echilibrul fragil al
proiectilului. Esti gata? il intrebd apoi, aprinzind fitilul.

Acesta arse doui secunde, apoi reculul clitind pimintul ca un
cutremur §i prima bombi {asni din teavi, crednd un arc prin aer.
Zburi un kilometru si jumitate; Alexander o vazu cizand printre
copaci si explodind. Pini cind isi atinse {inta, al doilea proiectil o
urmi indeaproape. Alexander nu-l mai urmiri ca si vadi unde
aterizd. Se apucase si demonteze deja tunul. Lisindu-1 pe



TATIANA ST ALEXANDER 263

Ouspenski in fruntea oamenilor rimagi in zon3, transporti piesa
grea de artilerie spre depozitul de armament, reusind sd-1 incuie si
sd-i restituie cheia paznicului inconstient la ora sase fird doui
minute.

— Bravo! ii zise apoi lui Melkov, indreptindu-se iute spre cor-
turile lor, pentru inspectia de dimineati.

— Vi multumesc, domnule, rispunse Melkov. Plicerea a fost
de partea mea.

— Imi dau seama, spuse Alexander zambind. Dar ai griji s nu
te prind vreodatd bind atit de mult! Altfel, te trimit direct la
Jricoare”.

Paznicul depozitului de armament rimase inconstient inci
patru ore. Cand se trezi, il indepirtard din postul de paznic, acu-
zindu-1 de neglijenta gravi.

— Ai noroc ci nu lipseste nimic, caporale! tipd Muraviev.

11 distribuiri ca pedeapsi in batalionul lui Alexander timp de o
siptimini, unde avea sa repare calea ferati.

— Ai noroc ci nemtii au amutit de vreo doui zile, pentru ci
altfel te-ai duce direct la moarte, caporale.

In timp ce nemtii se regrupau, oamenii lui Alexander reusiri si
repare nevitimati sinele, iar cinci trenuri, incircate cu mincare si
provizii medicale, ajunseri la Leningrad.

Inamicul isi relud apoi tintele, dar nu pentru mult timp, cici
Muraviev ii dddu tunul lui Alexander. Dupi expunerea pozitiilor
germane si dupi alte citeva proiectile lansate cu tunul din zona
Siniavino, un batalion al armatei a 67~a lui dealurile cu asalt, sus-
tinut la poale de salvele de artilerie ale oamenilor lui Alexander.

Batalionul nu se mai intoarse, dar nemtii incetard pentru tot-
deauna s3 mai bombardeze calea ferata.

In toamna anului 1943, armata a 67-a ii ordoni batalionului
penal al lui Alexander — redus acum la doar doui companii alci-
tuite din 144 de oameni — si traverseze riul Neva, la sud de
Pulkovo, ca si distrugi ultima reduti a blocadei germane din jurul
Leningradului. De data aceasta, Alexander primi si citeva piese de
artilerie — mitraliere grele, tunuri, bombe antitanc si o cutie cu
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grenade. Fiecare dintre oamenii sii avea cite un pistol-mitralierd
si multd munitie. In septembrie 1943, batalionul al saptelea al lui
Alexander, insotit de alte doui batalioane si de o brigadi de infan-
terie motorizati, ii bombardi pe nemti la Pulkovo timp de doui-
sprezece zile. Primeau chiar si ajutor aerian — douid avioane
Stukarevici. Totul in zadar insi.

Frunzele cizuri din copaci, sergentul Melkov isi pierdu viata,
vremea se rici tot mai mult si veni iarna — a paisprezecea iarni de
cind sotii Barrington ajunseserd in Uniunea Sovietici, a doua
iarni de cand familia Taniei pierise de foame si de frig in Lenin-
grad. Alexander continua si infrunte in fiecare zi trupele germane
de pe deal, in ciuda frigului mugcator. Primi incd 200 de oameni.
Reusiri si-i alunge pe nemti de pe coasta de est a dealului in
decembrie 1943.

De pe dealurile din Pulkovo, Alexander vedea in depirtare
luminile liciritoare ale Leningradului. In zilele senine, vedea
cosurile de fum ale uzinei Kirov, care continua si produci arme
pentru oras. Daci se uita prin binoclu, vedea zidul uzinei, in fata
ciruia agteptase, zi de zi, siptiména de siptimini, cu bereta in
maéni, ca Tatiana s3 iasi in fuga de pe usile fabricii.

Nu trebuia si stea pe crestele dealurilor din Pulkovo ca si vadi
toate astea.

Ajunul Anului Nou Alexander il petrecu in fata focului, linga
cortul siu, impreuni cu trei locotenenti, trei sublocotenenti si trei
sergenti. Biu votcd cu Ouspenski. Toatd lumea privea cu opti-
mism anul 1944. Nemtii se retrigeau din Rusia. Dupi vara anului
1943, dupi Siniavino, dupi batilia de la Kursk si dupa eliberarea
Kievului in noiembrie si a Crimeei doar cu citeva siptimini in
urmai, Alexander stia ci 1944 avea si fie ultimul an in care nemtii
aveau si se mai afle pe pimant sovietic. Misiunea lui era de a porni
spre vest, impreuni cu batalionul siu penal, si de a-i alunga pe
nemti spre Germania — cu orice pref.

Acesta era si telul lui Alexander: si-si croiasca drum spre vest.
Intr-acolo se indreptau sperantele lui.
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Biu incd un pahar. Unul dintre camarazii sii, deja beat, spuse
un banc prost cu Stalin. Altul plingea de dorul sotiei sale. Nu era
el, era convins de asta. Cici nu-si didea frau liber sentimentelor.
Isi transformase sufletul in piatri. Ouspenski ciocni paharul cu el
si dddu votca pe git.

— De ce nu avem si noi dreptul la o permisie ca alti soldati? se
plinse locotenentul, beat si rivisit de sentimente. De ce nu putem
si ne ducem si noi acasi de Anul Nou?

— Nu stiu daci ai observat, locotenente, dar suntem in rizboi.
Maiine ne vom alunga mahmureala si marti vom porni din nou la
lupti. Luna asta trebuie si distrugem complet blocada germani
din jurul Leningradului. Datorita eforturilor noastre, nazistii vor
parisi orasul.

— Nu mi intereseazd nenorocitii istia de nazisti. Vreau s-o
vid pe sotia mea, rispunse Ouspenski. Tu n-ai unde si te duci —
de aceea vrei si-i alungi pe nemti din Rusia.

— Ba am unde si mi duc, rispunse incet Alexander.

— Ai familie? il intrebd Ouspenski scrutandu-1.

— Nu aici.

Dintr-un motiv sau altul, rispunsul lui adinci si mai mult tris-
tetea locotenentului.

— Priveste si partea plini a paharului, Nikolai! zise Alexander,
spunindu-i pentru prima oari pe nume. Nu suntem in mdinile
dusmanului, nu-i asa?

Ouspenski nu spuse nimic.

— Am bdut o sticld intreagi de votcd in citeva ore, continui
Alexander. Am mancat sunci, hering afumat, murituri si chiar si
niste piine neagri proaspiti. Am spus bancuri, am ris si am fumat.
Gindeste-te ci ar putea fi si mai riu!

Refuza si umble cu gandul printre camerele de torturd ale
mintii sale.

— Nu-ti cunosc situatia, cipitane, dar eu nu mi-am vizut de
zece luni sotia si cei doi copii mici. Ultima oari cind i-am vizut a
fost cu putin inainte de a fi rinit. Soia mea mi crede mort. Sunt
convins ¢ scrisorile mele nu ajung la ea. Pentru ¢i nu-mi raspunde.
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Ouspenski se opri soviitor, tremurind ca un vlistar in bitaia
vintului.

Alexander pistri ticerea. ,51 eu am o sotie si un copil pe care
nu l-am vizut niciodati. Care o fi soarta lor? Au ajuns undeva?
Sunt in sigurantd? Cum pot si triiesc fird sa stiu ci e teafira si
nevitimata?

Nu pot.

Nu pot si trijesc firi si stiu asta.”

Nu trebuie sd te temi nici de groaza din timpul noptii... nici de
sdgeata care zboard ziya... (Psalmii 91:5:7).

Ouspenski desficu alti sticld de votci si biau direct din ea.

— La dracu’ cu toate! spuse el fluturind ména prin aer. Viaga e
al dracului de grea.

Alexander lui sticla de votci de la Ouspenski si biu si el din ea.

— In comparatie cu ce? il intrebd, trigind din figara si inha-
lind fumul inecicios.

— Tania, hai sa ne imbdtdam!

— De ce?

— Hai sd fumam, sd ne imbdtdm i sd sarbdtorim ziua ta de nag-
tere §i nunta noastrd! Hai sd ne facem de cap! ii spune el ridicind din
sprancene.

— Esti un prostut. Ziua mea a fost acum o sdptdmdnd, ii raspunde
ea zdmbind. Am sarbitorit deja. Mi-ai ficut inghetatd. Ai uitat?

El 0 ia in brate si o ridicd de pe pamdntul acoperit cu ace de pin.

Ea il cuprinde cu mainile.

— Bine, 0 sd beau putind votcd impreund cu tine.

— Nu putind. Pind cidem pe jos. Vom ciocni paharele...

Toarnd doud pahare de votcd in fata focului din poienitd. Ea se
asazd in genunchi pe pdturd si asteaptd. Alexander se asazd i el in
genunchi in fafa ei.

— §i vom bea pentru viata noastrd minunatd.

— Bine, Alexander, spune ea ridicind paharul. §d bem pentru
viafa noastrd minunatd!-
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New York, iunie 1944

Camera e de un alb imaculat. Perdelele, albe, abia daci se misci.
Fereastra e inchisi. Nu e nici vént. Nici curent. Aerul pare incre-
menit.

Stau pe podeaua camerei mele albe. Usa bej e inchisi. Si fere-
catd cu ivirul. Balamalele scartiitoare sunt acoperite cu rugini.

In faga mea se afli rucsacul negru, cu amintirile sale vii. Bereta
bej, fotografia alb-negru, cu dintii lui albi i ochii in nuange de
caramel.

Stau pe podeaua cu dale cenusii de gresie. In depirtare, la nici
o ora distant3, se afli Bear Mountain. Copacii de pe munte sunt
zugriviti in nuante de sepia si cinabru, in nuantele amurgului si
ale aramei. La fel ca ochii lui de arami si buzele-i rosii ca amurgul.
In Sheep Meadow pot s joc baseball cu bita mea crem din lemn.
Cum juca si el cand era copil...

Pot si fiu cercetasi.

Stiu si fac un lag asa cum m-a invitat el.

Stiu si mi catidr in copaci.

Pot si mi dau in leagin sub razele argintii ale lunii.

Si s3 mi arunc in api sub un cer plumburiu.

Dincolo de Poarta de Aur de pe Ellis Island se intinde golful
cu ape in nuante de lapislazuli, ce se varsi in oceanul tinguitor si
jalnic.

Mai prabusgesc printre nuangele argintii ale lunii i cele ruginii
ale amurgului. Oceane ne despart cind ne pribusim in nimetii
albi ai trecutului si ai viitorului. Cénd ne pierdem printre neguri
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de gheatd. Gheata se sparge singerindi. Améndoi ne pribusim in
apele inghetate. Stau pe podeaua cu dale cenusii de gresie si ating
cu ména rucsacul negru, teava din metal a pistolului, paginile
ingilbenite ale volumului lui Puskin si bancnotele fognitoare ale
dolarilor din care au mai ramas atat de multe.

Ating cu mina fotografia noastri de la nunti, cind plutim pe
aripile rosii ale focului prometeic.

Afari, o sirend tipa tinguitoare, un copil plange si gheata sin-
gereazi. Stau pe podea cu rucsacul negru in fati, incircat de spe-
rante desarte. Incircat de culorile durerii mele.

— Ce s-a intdmplat, Tania? o intrebd Vikki, stind in pragul
usii deschise a camerei ei.

Anthony se juca pe podea cu juciriile lui. Tatiana zicea pe jos
cu capul pe dalele de gresie.

— Nimic.

— Nu vii la munci astizi?

— Ba da. Imi revin imediat.

— Dear ce-ai pitit? o intrebad Vikki, cu spaimi in glas.

— Mai nimic, rispunse Tatiana.

Stia ci nu oferea o priveliste prea incintitoare. Avea ochii
umflati de plans. Abia daci ii putea deschide.

— E opt! Ai plins? $i ziua abia a inceput.

— Lasi-mi sd mi imbrac! Trebuie si mi duc si-mi vid paci-
entii.

— Vrei si stim putin de vorba?

— Nu. Mi simt bine. E ziua mea astizi. Tmplinesc douizeci de
ani.

— La multi ani! De ce nu mi-ai spus? Mergem si sirbatorim.
Ce e? De ce e atit de cumpliti ziua asta?

— Nu-mi vine sd cred cd ne cdsdtorim de ziua mea! spune ea.

— Astfel, nu md vei uita niciodatd.

— Cine te-ar putea uita, Alexander? intreabd ea, mangdindu-{ cu
fandrete.



TATIANA SI ALEXANDER 269

Tatiana nu sirbitori. Lucri toati ziua, iar seara se juci cu biie-
telul ei, acum in virstd de aproape un an. Apoi, in toiul noptii, cu
perdelele trase si ferestrele deschise, scildati in aerul sirat al mirii,
Tatiana se agezi in genunchi lingi pat si strinse in méini verighe-
tele pe care le purta la git. Era in Statele Unite de aproape un an.
In seara in care implini doudzeci de ani, Tatiana se asezi pe
podeaua camerei sale de la Ellis, dupi ce il hrinise pe Anthony, si
scoase tot ce se afla in rucsacul negru — pentru prima oari de
cand plecase din Uniunea Sovietici: pistolul incircat, model ger-
man, Cildretul de aramd, fotografia lui Alexander, fotografia de la
nunta lor, bereta lui de ofiter i tot ce mai gisi prin buzunarele
rucsacului.

Atunci descoperi medalia Erou a/ Uniunii Sovietice, ce-i apar-
tinuse cindva lui Alexander.

O privi un timp cu stupoare, apoi iesi pe coridor ca s-o vadi la
lumini, gandindu-se ci poate se insela.

Soarele se iniltd pe cer, apoi asfinti din nou. Era cald. Apa
licdrea strilucitoare. lar Tatiana continua s priveascd medalia. Era
complet uluiti. Nu era cumva o greseala?

La fel cum vedea acum vasele in golf, vizuse medalia agitati
de spitarul scaunului lui Alexander in ultima seara cind se dusese
la el impreuni cu doctorul Sayers. ,Miine, cind mi voi intoarce,
voi fi locotenent-colonel”, ii spusese Alexander, iar Tatiana zAm-
bise i privise medalia agitati de spitarul scaunului.

Cum de-a ajuns in rucsacul ei? Nu se poate s-o fi luat ea — nu
eraaei.

»Ce inseamni asta?” se intrebd in soapti, dar ii era cu neputingi
s inteleagi. Cu cit incerca mai mult si desluseascd misterul, cu
atat se lovea mai tare de ziduri complet impenetrabile.

Doctorul Sayers ii adusese rucsacul pe cind ea zicea pe podeaua
biroului sdu, dupi ce aflase ci Alexander se scufundase cu camio-
nul in apele lacului Ladoga. Sayers ii adusese rucsacul inainte de a
porni spre Finlanda cu jeepul Crucii Rosii.

Si continui s rimini pe podea — dimineata §i seara, intre
pacienti si cumpirituri, intre pranz si cin, intre Vikki §i Edward,
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intre Ellis si Anthony. Tintuitd in fata rucsacului unde se afla
medalia Erou al Uniunii Sovietice a lui Alexander.

I-o diduse oare Alexander? Dar cum de uitase asta?

Cind doctorul Sayers 1i impirtisise soarta lui Alexander, ii
diduse bereta lui de ofiter. Ii diduse oare si medalia, impreuni cu
bereta?

Se indoia.

I-o diduse colonelul Stepanov?

Nu, nici vorbai.

Se ridicd de pe podea si prinse medalia de snurul de la git,
alituri de verighete.

Trecu o zi, apoi inci una si incd una.

Un soldat german ii vizu medalia la git si o intrebd intr-o
englezd stalcita:

— De unde o ai? E o0 medalie foarte valoroasi. Acordati celor
mai bravi soldati. De unde o aj?

De fiecare dati cind isi hrinea fiul, cind il inea in brate si il
privea cu ardoare, isi spunea in gind: ,Daci Alexander purta
medalia in clipa mortii, atunci ar trebui si fie tot la gatul lui”. Cici
atunci cind esti promovat, porti toate distinctiile militare acordate
pentru curaj si fapte vitejesti. Porti steagul cu tine.

Desi mi-a dat bereta, doctorul nu i-ar fi luat niciodati medalia
de la git. $i dacd ar fi ficut-o, atunci mi-ar fi dat-o cu mina
lui. Nu-i asa? ,Uite, Tania, bereta si medalia lui! Pistreazi-le pe
amindoua!”

Dar nu se intdmplase asa. Cineva ascunsese medalia in cel mai
tainic loc din rucsac. Nu se mai afla nimic altceva in buzunirasul
acela. Nici n-ar fi gisit-o dacd n-ar fi scos totul afard §i n-ar fi
pipdit rucsacul.

De ce si ascundi medalia doctorul Sayers?

De ce si nu i-o dea odati cu bereta?

Pentru ci se temea ci gestul lui va starni prea multe intrebiri.

Ar fi devenit suspicioasi? Dar de ce?

Tatiana orbeciia prin intuneric. Nu gisea rispunsuri la toate
aceste intrebiri. Dormea, lucra si isi hrinea pruncul, bintuiti de



TATIANA ST ALEXANDER 271

intrebiri fird rispuns. Apoi, in toiul unei nopti de iunie, deschise
ochii si icni deodata.

Stia raspunsul.

Daci i-ar fi dat medalia, Tatiana ar fi inceput s3 pund intrebiri,
sd caute raspunsuri, si devind suspicioasi.

Doctorul Sayers nu avea insd de unde sd stie asta.

Un singur om ar fi stiut. Barbatul cu pirul negru si miini tan-
dre. Numai el ar fi stiut asta.

Alexander voia si-i incredinteze cea mai valoroasi medalie a
lui, dar stia ci acest lucru i-ar fi stirnit Tatianei anumite semne de
intrebare. Asa ci il rugase pe doctorul Sayers si astepte. Undeva,
pe gheat3, la spital sau in altd parte, Alexander il rugase pe docto-
rul Sayers si astepte.

Asta insemna cd pusese la cale un plan — un plan din care ficuse
parte si doctorul Sayers.

Moartea lui Alexander ficea si ea parte din plan?

Dar a lui Dimitri?

»latiasa, iti amintesti de Orbeli...”

Acestea fuseseri ultimele cuvinte pe care i le spusese. Iz amin-
testi de Orbeli. Era afirmatie? ,Iti amintesti de Orbeli.”

Sau intrebare? ,,i;i amintegti de Orbeli?”

Tatiana nu mai inchise ochii toati noaptea.
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Belarus, iunie 1944

Alexander il chemi pe Nikolai Ouspenski in cortul siu. Ridi-
caserd tabira in vestul Lituaniei pentru doui zile de odihni si alte
instructiuni,

— Locotenente, ce-a pitit sergentul Verenkov?

— Nu stiu la ce te referi, cdpitane.

— M-a informat vesel de dimineati ci tancul a fost reparat.

— Aga este, cipitane, rispunse Ouspenski, radiind de incéntare.

— Un lucru surprinzitor, locotenente.

— De ce, domnule?

-— Ei bine, in primul rind, rispunse Alexander ribditor, nu
stiam ci tancul avea nevoie de reparatii.

— 51 incd serioase, domnule. Pistonii motorului diesel nu
functionau. Trebuiau aliniati.

— Foarte bine, locotenente, rispunse Alexander incuviintand
din cap. Asta imi stirneste un nou motiv de uimire.

— Si anume?

— Nu avem niciun nenorocit de tanc.

— O, ba da, domnule, avem, raspunse Ouspenski zimbind.
Vino cu mine!

In apropierea padurii, Alexander vizu un tanc usor de lupti, cu
carcasa verde, purtind emblema Stelei Rosii si sloganul ,Pentru
Stalin!” Ca acelea pe care le ficea Tania la Kirov. Doar ci acesta
era mai mic. Un T-34. Alexander ii didu ocol, inspectindu-l.
Fusese folosit in luptd, dar in general era in conditii bune. $enilele
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erau intacte. Ii plicea numirul tancului: 623. Turela era mare. Iar
tunul era si mai mare.

— E de calibru 100 mm! spuse incintat Ouspenski.

— De ce dracu’esti atit de mandru? il intreba Alexander scru-
tindu-1. L-ai ficut tu?

— Nu. Eu doar l-am furat.

— De unde? intreba Alexander izbucnind in ris.

— L-am scos din lacul de acolo.

— Era complet acoperit cu apa? Munitia s-a udat?

— Nu. Doar rotile si senilele erau in api. Se blocase. Nu l-au
mai putut porni.

— Dar #4 cum l-ai pornit?

— Nu l-am pornit. L-am scos din apa impingandu-1 impreuni
cu treizeci de oameni. Apoi l-a reparat Verenkov. Acum merge
brici.

— Cui a apartinut?

— De unde dracu’ si stiu? Batalionului de dinaintea noastra?

— N-a existat niciun batalion inaintea noastri. N-ai inteles
pani acum ci suntem in prima linie a frontului?

— Poate ci se retrigeau din pidure. Nu stiu. Am vizut un
cadavru plutind pe lac. Poate ci era artileristul.

— Nu unul prea bun, spuse Alexander.

— Nu e fantastic?

— Ba da. Oricum, o si ni-1 ia. Are multi munitie?

— E plin ochi. Cred ca de-asta s-a si scufundat. Poate sa sto-
cheze doar trei mii de cartuge de calibru 7,62 mm si are sase mii.

— Existi cumva si cartuse de calibru 100 mm?

— Da, rispunse Ouspenski cu un zimbet larg pe buze. Trei-
zeci. $i cinci sute de cartuse de calibru 11,63 mm — pentru obu-
ziere. Plus cincisprezece rachete si o mitralierd grea, fixi. Stim
bine, cipitane.

— Ni le vor lua pe toate.

— Trebuie mai inti si treaci peste tine, spuse Ouspenski salu-
tindu-1. Vei fi comandantul nostru de tanc.
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— Este intotdeauna o plicere cand un locotenent stabileste
indatoririle cipitanului, rispunse Alexander.

Din primivari péini in vara anului 1944, Alexander reusi si-si
apere oamenii cu ajutorul tancului si al tanchistilor sii (Ouspenski —
conductor, Telikov — artilerist si Verenkov — servant), scipind
teferi din ambuscadele intilnite in cale pe o distantd de 300 de
kilometri din Belarus pani in estul Poloniei. Luptele din Belarus
se dovediri cele mai cumplite. Nemigii nu voiau si plece. Alexan-
der nu-i condamna. Cu casca pe cap, el lua cu asalt ginuturile
Belarusului, fird si se opreascd nici pe malurile lacurilor, nici in
piduri, nici in sate, nici ca si-si ingroape mortii si nici ca sa doarmi.
Mergea tot inainte, animat de un singur gind — Germania.

Céampuri si ogoare, paduri i mlastini, noroaie, mine si ploi —
nimic nu le stitea in cale. Isi ridicau corturile si prindeau pesti in
rauri. Ti prijeau la foc, in boluri din otel, si mincau cate doi dintr-o
farfurie — Ouspenski ménca mereu cu Alexander —, apoi dor-
meau pe apucate $i porneau din nou si infrunte gloantele si armele
germane. Trei armate sovietice incercau si-i alunge pe nemti din
Rusia — Grupul de Armate Ucraina, in sud, Grupul de Armate
Centru si Grupul de Armate Nord, din care ficea parte si Alexander,
sub comanda generalului Rokossovski. Sovieticii nu se multu-
meau doar si-i alunge pe nemti din Rusia. Voiau si impuni repre-
salii pe teritoriul german pentru suferintele provocate Rusiei in
ultimii doi ani si jumitate, iar pentru asta milioane de oameni luau
cu asalt Lituania, Letonia, Belarus si Polonia. Stalin voia si ajungi
la Berlin pini in toamnd. Alexander nu credea ci acest lucru era
posibil, dar nu vina lui. Cici continua si stribati cimpuri si
ogoare, acum minate, cdndva cultivate cu cartofi, fird si zibo-
veasci vreo clipi, nici ca si-si ingroape mortii. Cei rimasi in viatd
luau armele camarazilor morti si porneau mai departe. In batalio-
nul lui Alexander se aflau si citiva genisti care cautau si dezamor-
sau minele. Acestia continuau si moard, iar Alexander aducea algi
genisti. In cele din urma, ii invigi pe toti soldatii din batalionul lui
sd giseasci si s3 dezamorseze minele. Dupi ce traversard un cimp
minat si nedezamorsat, ajunserd la liziera unei piduri, unde ii
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asteptau nemtii. Cinci batalioane penale isi croird primele drum
prin pidure, stribatind rduri si mlastini, ca si elibereze calea
celorlalte divizii. Strabitind apoi alte paduri si alte campuri.

Nu era iarni si acest lucru era un avantaj, dar noptile erau inci
reci si umede. Apele raurilor nu erau inghetate, iar soldatii se
puteau spila, evitind astfel aparitia tifosului. Boala insemna moar-
tea in fata plutonului de executie, Alexander o stia prea bine, cici
armata nu-§i putea permite o epidemie. Soldatii din batalioanele
penale ajungeau primii in faga plutoanelor de executie, dar aceste
batalioane erau mereu echipate cu oameni: pirea ci Uniunea
Sovieticd nu ducea lipsi de detinuti politici trimisi sa-si dea viaga
pentru Mama Rusie. Ca si ridice moralul soldatilor, Stalin se
hotiri si redea onoarea si demnitatea Armatei Rosii, introducind
noi uniforme — noi pani la un punct. Urmand directivele lui
Stalin din 1943, chiar si ofiterii din batalioanele penale purtau
uniformele vechii armate imperiale a tarului, dintr-un material de
fetru gri, cu epoleti aurii si insemnele rosii ale gradelor militare.
Moartea in noroi, sfirtecat de mine, devenea astfel o chestiune de
onoare si demnitate. Purtdnd uniforma taristi, chiar si Ouspenski
pirea si respire mult mai usor cu singurul lui plimén.

Soldatii nu aveau pic de pir. Din ordinul lui Alexander, se
rideau in fiecare zi, ca si impiedice rispindirea paduchilor. Nu
aveau pir nici in cap, nici la subrate si nici in alte zone. Dupi ce se
luptau si citeva zile la rind, se spilau o zi intreagi in apele vreunui
rau si igi indepirtau pirul de pe corp.

Se intampla deseori ca Alexander si nu-§i mai deosebeasci
oamenii. Unii erau pugin mai inalgi, al{ii mai scunzi, unii aveau
anumite semne din nastere, altii nu aveau nimic, unii aveau pielea
inchisi la culoare, iar majoritatea erau albi si arsi de soare. Numai
cativa aveau pistrui. Unii aveau ochii verzi, alfii cdprui, iar un oare-
care caporal lermenko avea un ochi verde si celilalt caprui.

In viata civild, pirul 1i defineste pe oameni. Acum insi rizboiul
si cicatricele erau cele care ii defineau. Cicatricele erau cele mai
definitorii. Cicatrice cipitate pe cimpul de lupti sau in urma
rinilor de cutit, a gloantelor, a fracturilor deschise, a exploziilor
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sau arsurilor. Pe brate, pe umeri sau poate pe picioare. Nu prea
multi supraviefuiseri avind cicatrice pe piept, pe abdomen sau pe
scalp.

Alexander il recunostea pe locotenentul Ouspenski dupi res-
piratia lui suieritoare si dupi cicatricea de deasupra pliméanului
drept, iar pe sergentul Verenkov dupi trupul lui mic si indesat,
acoperit cindva de pir negru si acum de tuleie la fel de negre.

Alexander prefera ca oamenii lui si aibd cit mai putine trisi-
turi definitorii. Pierderea lor devenea astfel mai usoari. Un soldat
ucis, inlocuit apoi de un altul, chel, birbierit si plin de cicatrice.

Batalionul lui Alexander porni spre nordul Rusiei si se indrepti
apoi spre Lituania si Letonia. Pani cind ajunseri in Belarus, pri-
mise ordin si schimbe fronturile si si se mute din Grupul de
Armate Nord, condus de Rokossovski, in Grupul de Armate Cen-
tru, condus de Jukov. In finuturile intinse si lipsite de paduri din
Belarus, avuri loc lupte acerbe, in urma cirora Armata Rosie pierdu
peste 125 000 de oameni si doudzeci si cinci de divizii numai in
Belarus. Batalionul lui Alexander continud si meargi mai departe,
in sud, ficind, in cele din urmi, jonctiunea cu diviziile Grupului
de Armate Ucraina, condus de Konev.

In iunie 1944, cind se rispandi vestea ci forfele americane si
britanice debarcaseri in Normandia, batalionul lui Alexander
stribitu o suti de kilometri in zece zile, infruntind patru compa-
nii germane, alcituite din 500 de oameni fiecare. Camioanele
sovietice veneau in urma lor, aducind provizii si oameni destinati
sd inlocuiasci pierderile. Alexander era de neoprit. Ca si tovarisul
Stalin, si el voia si ajungd in Germania. Dar, in timp ce Stalin voia
s aplice represalii, Alexander isi ciuta izbdvirea.

Cavalerul negru al Apocalipsei, 1941

Situl si frustrat, Alexander se oferi si se duci pe frontul din
Karelia ca si se lupte cu finlandezii, pentru a fi cit mai departe de
familia Metanov.
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Ii ceru lui Dimitri si-1 insoteascd, ademenindu-1 cu distinctii,
medalii de merit si promoviri, cind in realitate se gindea la ata-
curi, moarte si victime.

Dupi cum era de asteptat, Dimitri refuzi si meargi in Karelia,
fiind apoi trimis pe frontul din Tihvin, care cizu ulterior in mai-
nile nemtilor.

Alexander primi ordin ca, impreund cu o mie de soldati, si-i
alunge pe finlandezi de pe ruta de aprovizionare a Leningradului.
Urmari siptimini intregi de lupte inversunate pentru fiecare
metru de pimint. In cele din urmi, dupi o zi de foc, cind trei sute
de soldati ai Armatei Rosii isi gasiri sfarsitul, Alexander, evaluind
pagubele in amurg, se trezi singur pe gheati, intr-o seari de sep-
tembrie, pe un camp presirat cu soldati sovietici morti de jur
imprejur si soldati finlandezi morti in fata lui. Era liniste pe fron-
tul din Karelia, iar trupele NKVD se aflau la o jumitate de kilo-
metru depirtare de linia frontului. Focurile proiectilelor explozibile
incd ardeau, crengile rupte ale copacilor trosneau, zipada se inne-
grea de singele soldatilor, in aer plutea un miros greoi de carne
arsd si cativa riniti gemeau. lar Alexander era singur in mijlocul
acestui tablou apocaliptic.

Peste tot domnea ticerea, numai inima ii urla in piept. Privi
inapoi; nicio miscare. Tinea mitraliera in méini. Ficu un pas, apoi
incd unul si incd unul. Avea mitraliera $paghin, pusca, pistolul si
uniforma. Mergea printre flnlandezii morti, apropiindu-se de
pidure. In doar citeva clipe, putea si imbrace uniforma unui sol-
dat flnlandez mort si si tini in mani o mitralierd finlandezi.

Era intuneric. $i ticere. Trupele NKVD nu se vedeau in zare.

O cunogstea doar de citeva luni. Siptimanile si clipele furate,
noaptea petrecuti in Luga, siruturile furate in spital, plimbarea cu
autobuzul, rochia albi cu trandafiri rosii, ochii verzi, zimbetul fer-
mecitor — toate ii trecurd prin fata ochilor intr-o explozie de
culori. Ficu incd un pas. Nu putea s-o ajute. Nici pe ea, nici pe
Dasa, nici pe Dimitri. Leningradul avea si-i inghiti pe toti si nu
voia si vadi nimic din toate astea. Inci un pas. Moartea domnea
pe strizile inghetate ale unui Leningrad infometat.
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Nu era nicio migcare prin preajmi, nici camioane, nici dru-
muri, nici oameni, doar trangee si cadavre. Alexander mai ficu un
pas. Si incd unul. Si inci unul. Se afla printre finlandezi acum.
»Cautd un soldat inalt, ia-i uniforma si mitraliera si pleaci! Re-
nunti la viata pe care o uridsti cu atita inversunare! Hai, inci un
pas, Alexander! Pleaci! Nu poti s-o salvezi. Vezi-ti de drumul tiu!”

Rimase citeva minute bune pe pimintul finlandez, printre
dusmanii cézuti in lupti.

Viata pe care o ura avea insd un singur lucru frumos, pe care nu
putea si-1 lase in urmi.

De-ar putea numai s-o faci!

Se intoarse si porni incet la drum, printre focurile ce incepeau
si se stingd si luminile liciritoare ale lanternelor din depirtare...
aruncind o ultimi privire spre padurile Finlandei.

De-ar fi gisit o cale de scipare din Rusia in noaptea aceea rece
de septembrie, nu si-ar mai sim{i acum inima atat de grea. Ar simti
un gol in suflet, e adevirat, dar nu ar mai avea inima ca de plumb.

Stalin ii cedd Leningradul lui Hitler, luptindu-se si salveze
Moscova. Dar Hitler nu voia si iroseasci gloantele asupra Lenin-
gradului, preferand, in schimb, si-| infometeze, astfel ¢4, in cateva
luni, orasul se trezi inecat in maldire de cadavre neingropate. Tru-
purile umane, ce ziceau pe strizi invelite in cearsafuri albe, erau
intacte. Cei rimasi inci in viati le aseminau cu niste papusi.

Cu cit proviziile Tatianei si ale familiei ei dispireau mai
repede — stocurile de fiini si ovidz se evaporaseri deja —, cu atit
se inghesuiau mai tare in jurul lui Alexander, rugandu-1 si le dea
tot mai mult, mai multi mincare, mai multe ratii, mai mult, tot
mai mult. Tatiana se retrigea in coltisorul ei lingi usi, cit mai
departe de el, si cu cit o vedea mai slabi si mai uscitivi, cu atat el
o indrigea mai mult. In toiul rizboiului si al luptelor inversunate,
printre munti de cadavre neingropate, mistuit de frig, de foame si
de umezeali, sentimentele pe care Alexander le nutrea pentru
Tatiana prindeau tot mai multe ridicini si cresteau ca o floare
bine ingrijita.
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Nimic nu era suficient — nici cele 250 de grame de piine cu
carton asigurate de Leningrad, nici boabele de soia sau uleiul de in
pe care Alexander le fura pentru ei —, nimic nu le potolea foamea
coplesitoare. Dar cozonacul din rumegus si seminte de bumbac pe
care Alexander il ménca era indeajuns pentru el.

Trebuia s-o scoati din Leningrad. Trebuia s-o faci, intr-un fel
sau altul.

Noiembrie se contopi cu decembrie. Strizile albe §i bombar-
date dle Leningradului rimaseri presirate cu cadavre pe care
nimeni nu le putea muta sau ingropa. Cici groparii si muncitorii
pompelor funebre pieriseri cu totii. Curentul electric nu functiona.
Si nici apd nu mai aveau. Nu se mai gisea nici kerosen pentru
focul cuptoarelor de piine, dar nici nu mai conta, de vreme ce nici
fiind nu se mai gisea.

Alexander, spune-mi de cand o iubesti pe sora mea?

Spune-mi de cind o iubesti pe sora mea?

De cind o iubesti pe sora mea?

»=Dasa, daci m-ai fi viizut stind incremenit, intr-o zi de dumi-
nicd, ascultdnd pentru o clipd efemeri trilurile unei ciocrlii, ce
fredona Cindva, iubirea in Liov o voi intiini, ai sti rispunsul.”

Lazarevo, 1942

Lazarevo — chiar i numele era incircat de mituri, de legende
si de revelatii. Lazir, fratele Mariei si al Martei, inviat din morti de
citre Isus dupi patru zile de nefiintd. O minune divind, meniti si
consolideze credinta oamenilor in Dumnezeu, o minune ce-a
stirnit minia dusmanilor Sii, hotdrti acum si-L ucidi cu orice
pret.

Lazarevo — un situc de pescari afiat pe malurile atotputerni-
cului rAu Kama, care de zece milioane de ani se revarsi in cea mai
vasti mare din lume. Toate riurile se revarsi in mare, iar marea nu
pare niciodati plini.

Alexander se duse in Lazarevo plin de speranti.
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Nu mai stia nimic de ea. De sase luni. Stia ci nu trebuia si-si
facd sperante, ci n-ar fi putut s supravietuiasci. Doar vizuse cu
ochii lui cum piereau oameni mult mai puternici si mai sinitosi
decit ea. Se imbolniveau ca i ea. Erau fliminzi cum era i ea.
Erau nevolnici si lipsiti de apirare ca si ea. Erau singuri cum era si
ea. Era plipandi i vliguitd, n-ar fi avut cum si scape cu viati.

Aceasta era realitatea crudi, ar fi trebuit si-si spuni Alexander.
Nu avea ce si facd, nu ii stitea in putingi. Ce usor!

Dar Alexander aflase ¢ nimic nu era usor in viaja lui — niciun
pas, nicio zi, nicio cale, nicio hotirire.

In iunie 1942 se duse in Lazarevo, luindu-si soarta in propriile
maini.

O gisi pe malurile riului Kama — frumoasi §i complet intre-
mati. Radia nu doar de sinitate, ci si de o strilucire cu totul aparte.

Pornird impreuni spre apele riului atotputernic. Ea nu arunci
nici micar o privire inapoi.

Tatiana nu avea si stie niciodatd ce insemna inocenta ei pentru
el, un picitos prin excelentd, pingirit de lucrurile profane pe care
le vizuse i le infiptuise. Vedea insd prin ochii ei si sim{ea prin
inima ei si stia prea bine ci Tatiana i se dédruia in cortul de pe
malurile Kamei deoarece Alexander era singurul birbat pe care il
dorea. Singurul pe care il iubea.

Visase atita amar de vreme la clipa aceea. Visase s-o vadi goali
in bratele sale. Goald si frumoasi. $i pregitita si-] primeasci.

O tinea strins la piept. Se temea si nu-i faci riu. Nu mai
cunoscuse nicicind o fatd atit de neprihinitd, incit la inceput nici
nu stia ce si faci. Il purifici prin trupul ei. Vechiul Alexander
incetd si mai existe — muri si se rendscu intr-o inima perfecti,
diruiti de Dumnezeu. Lui si numai lui.

Tatiana nu mai avea pe nimeni pe lume.

Niciun suflet, in afari de el.

Cum nici Alexander nu mai avea.

Inainte de a se inrola in armati, ii avea pe pirintii sii. Acum
pierisera si ei.
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Si inainte de a veni in Uniunea Sovieticd, avea bunici si o
mitusi. De soarta cirora nu mai stia nimic acum.

Inainte de Uniunea Sovietici, cunoscuse America. Acum nu o
mai avea nici pe aceasta.

In ultimii cinci ani din viati triise cu femei ale ciror nume si
chipuri nu si le amintea si pentru care existenta lui nu avea nicio
importanti, cu exceptia celor citorva momente de plicere petre-
cute intr-o noapte de simbiti. Erau doar niste legituri efemere,
ce dispireau odati cu clipele de plicere. Nimic nu diinuia in
Armata Rosie. Nimic nu diinuia in Uniunea Sovietici. Nimic nu
diinuia in sufletul lui Alexander.

In ultimii cinci ani din viata triise printre tineri ce piereau firi
incetare, sub ochii lui, in timp ce incerca si-i apere, si-i salveze si
sd-i aduci inapoi la bazi. Legiturile cu ei erau la fel de efemere,
desi mult mai puternice. Cunostea mai bine decit oricine fragili-
tatea vietii in timpul rizboiului sovietic.

Tatiana indurase insi foamea, stribituse zipezile si gheata de
pe Volga si isi croise drum in cortul lui, ca si-i arate lui Alexander
cd exista o constanti in viaga lui. Ci exista o legituri ce nu putea
fi frintd nici de moarte, nici de durere, nici de distanti, nici de
timp, nici de rizboi si nici de comunism. Nimic nu o putea fringe,
ii soptea Tatiana. ,Cit timp mi-e dat si triiesc si s respir, nimic
nu ne poate spulbera, soldat”, ii spunea ea, cu trupul si buzele-i
fremititoare si lacome.

Iar el o credea.

Si isi unira destinele in faga Domnului.

Alexander stitea pe o pituri, cu spatele rezemat de un mestea-
cin, iar ea se afla deasupra lui si il siruta cu atdta patimi, ci il lisa
fira suflare.

— Tania... Stai pugin!... sopti el.

Era a treia dimineafi pe care o petreceau ca sof si sotie. Se
treziserd, se spilaserd, bduserd ceva si acum stiteau imbrigisagi sub
baldachinul ramurilor de mesteacin.
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— Sura, nu-mi vine si cred ci esti soful meu, iubitule. Sotul
meu! Cui ii pot impirtisi bucuria asta?

— Mie, de exemplu.

— Sura, esti soful meu pe veci.

— Ihi, murmuri el, mangiindu-i coapsele.

— Stii ce inseamn asta? Ci ai jurat si faci dragoste numai cu
mine pentru totdeauna.

— Imi asum sarcina.

— Am citit cAndva ci, in unele culturi din Africa, trebuie si-mi
dai ficatul ca simbol al iubirii pe care mi-o porti, spuse ea chicotind.

— Poti si-l iei, Tatia, dar nu-ti voi mai fi de prea mult folos
dupi aceea. Poate ¢ mai intij ar trebui si facem dragoste.

— Stai, Sura!

— Nici gand! Scoate-ti rochia! Hai, scoate-o odati!

Ea se supuse.

— Asazi-te acum deasupra mea!

— Dar esti complet imbricat.

— Stiu. Hai, i ce-ti spun!

Alexander o privea lacom. Tatiana avea un corp frumos. Lui ii
trecuserd multe femei prin pat. Tania — cu trupul ei zvelt si mli-
dios si pielea catifelatd si ivorie — era modelati si-i implineasci
toate dorintele lui Alexander. Avea tot ce isi putea dori in trupul
unei femei — o talie subire si solduri rotunde, coapse catifelate si
sani seducitori, sfircuri pline de dorin{a si parul bilai si matisos.
Alexander o privea cu risuflarea intretiiati.

— Vino la mine! ii spuse el cu bratele deschise.

— Asa? il intrebd Tatiana, stind deasupra lui.

— Asa e minunat, rispunse el plimbiandu-si miinile pe trupul
ei fermecitor.

Gemu de plicere la atingerea pielii ei fine ca mitasea. Tatiana se
ridicd usor, pentru ca Alexander si-i sirute sinii ispititori. Ii cu-
prinse soldurile cu mainile. Inchise ochii.

— Tania, stiai cd, pentru a fi cit mai atrigitoare in ochii sotilor
lor, femeile din Etiopia isi cresteazi corpul in diverse pirti si isi
presard apoi cenusi pe rini ca si le vindece si sd riméni cicatrice?
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— Ti s-ar pirea atrigitor? il intrebd Tatiana scrutindu-l.

— Nu neapirat, raspunse el zimbind. Sacrificiul lor este cel
care mi atrage in mod deosebit.

— Vrei sacrificii? i dau eu sacrificii. Cred ci tot in Etiopia
femeile isi epileazi tot corpul de la gt in jos.

— Hmm...

— Asta te atrage?

O tinea strans in brate, lipindu-si trupul de al ei si explorindu-i
buzele cu limba.

— Si spunem cd 7 mi atrage!

— Sura!

— Ce e? Stiai cd, in unele culturi din Africa, femeile nu au voie
sd vorbeasci cu sotii lor daci acestia nu le adreseazi primul cuvént?

— lar in altele, pot si flirteze atit cu sotul lor, cit si cu virul
acestuia, si ambii birbati pot si impartd patul matrimonial daci
femeia isi doreste acest lucru. Ce parere ai?

Ea continui, firi si-1 lase sa rispunda:

— $i, in unele civilizatii, femeile sunt imbricate din cap pini
in picioare... Cum se numeste oare chestia aia?...

— Cutie neagri, rispunse Alexander zimbind.

— Nu, termenul corect.

— Burka.

— Da, burka! As purta burka toati viafa, dar la inceputul cisi-
toriei noastre trebuie si-mi ridici voalul de pe fati. Eu ag incerca
si te ajut, iar miinile ni s-ar atinge. Cel care isi fine mana deasupra
celuilalt va fi partenerul dominant pe tot parcursul cisniciei, spuse
ea rizand cu pofti. Ce zici de asta, dragul meu sot? Care din cele
doud variante te atrage mai mult?

Alexander ii cuprinse fundul cu mainile. Nu putea si scoati
vreun cuvant, indbusit cum era de sdrutirile ei infocate.

— In primul rind, spuse el cu glas rigusit, sora tatilui meu nu
are copii, astfel ci varianta virului iese din discutie. Si da, mi-ar
plicea si porti o cutie neagrd pentru ca nimeni si nu te vadi. Si
referitor la povestea partenerului dominant, mi-e greu si-mi ima-
ginez un mormoloc ca tine dominind pe cineva.
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— Ba si-{i imaginezi, soldat! rispunse Tatiana curajoas, devo-
rindu-1 cu buzele.

Era timpul si se dezbrace. Dar nu se putea clinti. Tatiana isi
tinea genunchii lipiti de coastele lui si, sustindndu-i capul cu mii-
nile, ii rodea buzele cu gura-i lacomi.

— Stii ce ficeam in Barrington? murmuri Alexander, gemind
usor. Desi nu eram in Africa, ne crestam palmele §i ne contopeam
singele, devenind prieteni pe viatd.

~— Daci vrei si ne contopim singele, n-am nimic impotrivi,
dar in Rusia, cind vrei si-{i consolidezi cisnicia, faci un copil, ii
rispunse ea muscindu-i usor gitul.

— Stii ceva? spuse Alexander. Lasi-mi deasupra si vom vedea
ce putem face ca si ne consolidim cisnicia!

Tatiana nici nu se clinti. Il stranse i mai tare.

— Tania... ingdimi el.

Ea continua si-1 devoreze cu buzele. Alexander se simtea tot
mai neputincios.

— Cu citeva clipe in urmi, eram un mormoloc, sopti ea. Acum
nu mi poti da nici la o parte.

Si nu o didu la o parte. Sustinind-o cu un brat, se ridici in
picioare.

— Draga mea, esti usoari ca un fulg, mai usoari decit toate
armele si obuzierul pe care il car dupi mine, spuse el desficindu-i
cu ména liberd nasturii pantalonilor.

— Unde e obuzierul ila pe care il cari dupi tine? intrebd Tatiana
cu glas rigusit, tinindu-gi buzele lipite de gatul lui.

Timpule, opreste-te, te rog, in loc! Opreste-te in loc! Opreste-te!
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Sam Gulotta, Washington DC, iulie 1944

Tatiana nu reusea si-si scoati medalia din minte. Orbeli ii
bantuia si el gindurile. Isi lui o zi liberd, lucru firi precedent, si
porni cu Anthony spre gara Pennsylvania, unde isi cumpiri un
bilet de tren spre Washington DC. Acolo se duse la Departamen-
tul de Justitie al Statelor Unite de pe Pennsylvania Avenue. Dupi
patru ore de perindiri pe holurile departamentului, trecind de la
Biroul de Imigrare si Naturalizare la Biroul National Central sau
Interpol, gisi, in cele din ufmd, un functionar, care ii spuse ci nu
se afla in locul potrivit, sfituind-o si se adreseze Departamentului
de Stat de pe C Street. Intri, impreuni cu Anthony, intr-o cafenea
mici, unde luari o portie de supi si, cu ajutorul cartelelor pentru
alimente, doui sandviciuri calde cu sunci. Continua s-o surprindi
faptul ci reusea si giseasci produse delicioase din carne intr-o
tari aflatd in rizboi.

La Departamentul de Stat, Tatiana bitu din usi in ugi, trecand
de la Biroul Afacerilor Europene la Biroul pentru Populatie, Refu-
giati si Migratie. Gisi, in cele din urmi, Biroul Afacerilor Consu-
lare, unde, istovitd, refuzi si se urneasci din faga ghiseului,
insistind si vorbeascd cu cineva care stia ceva despre emigrantii
din Statele Unite.

Asa il cunoscu pe Sam Gulotta.

Sam era un birbat cu o constitutie atleticd, in virsti de treizeci
si ceva de ani, cu pirul castaniu si ondulat. Semina mai pugin cu
un subsecretar pentru afaceri consulare si mai mult cu un profesor
de educatie fizicd, iar Tatiana nu se insela prea tare — cici el ii
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spuse cd, dupi-amiaza si in timpul taberelor de vari, antrena
echipa de baseball a fiului siu din Liga Juniorilor. Apoi, bitind
darabana cu degetele, Sam se aplecd peste ghigeul tocit, din lemn,
ticsit de hartii, §i o intrebi:

— Despre ce e vorba?

— Aici? spuse Tatiana, trigind adanc aer in piept si {inindu-1
strans Ja piept pe Anthony, care i se agita in brate.

— Dar unde in alti parte? La masi? Da, aici, ii rispunse el
zédmbind.

Nu vorbea urit, dar se gribea, cici era ora cinci dupi-amiaza
intr-o zi de joi, intr-un birou cu program guvernamental.

— Domnule Gulotta, cind eram in Uniunea Sovietici, m-am
cisitorit cu un birbat care a venit la Moscova ca adolescent. Cred
ci era incd cetifean american,

— Serios? spuse Gulotta. Ce faceti in Statele Unite? $i cum vi
numiti acum?

— Mai numesc Jane Barrington, rispunse Tatiana aritindu-i
permisul de sedere. Am obtinut rezidenti permanenti in Statele
Unite. In curand, voi primi si cetifenia. Dar soful meu... Cum si
vi explic?

Trase adéinc aer in piept si ii povesti totul — de la venirea lui
Alexander in Uniunea Sovietici la certificatul de deces intocmit
de Crucea Rosie si fuga ei din Rusia cu ajutorul doctorului Sayers.

Gulotta o asculta in ticere, apoi spuse:

— Imi povestiti prea mult, doamni Jane Barrington.

— Stiu. Dar am nevoie de ajutorul dumneavoastri. Vreau si
aflu ce s-a intdmplat cu soful meuy, ii rispunse ea cu glas pierdut.

— Dar stiti ce s-a intdimplat. Doar aveti certificatul de deces.

Cum si-i explice aparitia medaliei Erou a/ Uniunii Sovietice?
Gulotta n-ar fi inteles nimic. Cum ar fi putut s-o faci? Cum si-i
explice povestea cu Orbeli?

— Dar poate ci n-a murit.

— Doamni Barrington, aveti mai multe informatii despre
acest subiect decit mine.
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Cum si-i explice unui american existenga batalioanelor penale?
Ficu o incercare.

— Doamni Barrington, imi cer scuze ci vi intrerup, interveni
Gulotta. Despre ce vorbiti? Ce batalioane penale? Ce ofiteri de
rang superior? Aveti certificatul de deces. Sogul dumneavoastri,
indiferent cine era, nu a fost arestat. S-a inecat. Nu tine de com-
petenta mea.

— Domnule Gulotta, s-ar putea si nu se fi inecat. E posibil ca
certificatul si fie fals, iar el s3 fi fost arestat. Poate ci se afli acum
intr-un batalion penal.

— De ce credeti asta?

Acest lucru nu putea si-1 explice intr-un mod adecvat. Nu
putea nici micar s incerce.

— Din cauza unor imprejuriri nemaiauzite...

— Nemaiauzite? repeti Gulotta, cu un zambet pe buze.

— Pii...

— Vreti sd spuneti ,neprevizute”?

— Da, rispunse Tatiana, imbujorindu-se la fagi. Engleza
mea... lasd de dorit... inci invig...

— Vi descurcati foarte bine. Vi rog si continuagi.

In colgul ghiseului lat, sub luminile fluorescente, o femeie cor-
polenti, intre doui varste, ii arunca ocheade Tatianei, vadit deza-
probatoare, dar si incéntati.

— Domnule Gulotta, insisti Tatiana, sunteti oare persoana
potrivitd cu care si vorbesc? Sau poate ci ar trebui s3 vorbesc cu
altcineva?

— Nu stiu daci sunt sau nu persoana potriviti, rispunse el,
privind-o, la randul lui, piezis. Pentru ci nu stiu de ce vi aflagi aici.
S-ar putea s3 nu vorbiti cu cine trebuie. Dar seful meu si-a termi-
nat programul. Spuneti-mi ce doriti!

— Vreau si aflati ce s-a intamplat cu soful meu.

— Doar atit? intrebi el ironic.

— Da. Doar atit, rispunse ea, firi ironie.

— Si vedem ce putem face! Sunteti de acord si vi ofer vreun
rispuns siptimina viitoare? E suficient de repede?
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— Domnule Gulotta... zise ea intelegindu-i jocul.

— Ascultafi-mai cu atentie! spuse el impreunandu-si degetele.
Nu cred ci sunt persoana potrivitd. Nu cred ci existd persoana
potrivitd in acest departament — sau in guvern — care si vi ajute.
Spuneti-mi din nou care este numele sofului dumneavoastri!

— Alexander Barrington.

— N-am auzit de el.

— Lucrati in cadrul Departamentului de Stat in 1930? Atunci
a emigrat impreuni cu familia lui.

— Nu. Eram inci student. Dar nu asta e important.

— V-am spus ci...

— O, da, din cauza unor imprejuriri nemaiauzite...

Tatiana se intoarse, cu gandul si plece, cind ii simti mana pe
brag. Barbatul se ridici de la ghiseu si se duse langi ea.

— Nu plecati inci! S-a terminat programul de lucru. De ce
n-ati venit mai devreme astizi?

— Domnule Gulotta, m-am urcat in tren la ora cinci dimi-
neata ca si ajung aici de la New York. Am numai aceste doui zile
libere, joi si vineri. Am pierdut timpul plimbiandu-mai de la Depar-
tamentul de Justitie la cel de Stat. Sunteti prima persoani care a
acceptat si vorbeasci cu mine. Mai aveam si ajung doar la Casa
Albi.

— Cred ci presedintele e ocupat. Cu invazia Normandiei. Am
auzit ci suntem in rizboi.

— Da, rispunse Tatiana. Am fost asistenti in acest rizboi. Inca
sunt asistenti in acelasi rizboi. N-ati putea si cereti ajutorul sovie-
ticilor? Sunt aliatii nostri acum. Vreau si obtineti doar céteva infor-
matii, insistd ea, inclestdndu-si méinile pe ménerul ciruciorului.

Sam Gulotta o scruti.

Poate cd Tatiana ar fi renuntat in cele din urmd, dar privirea lui
Sam o determini sa stiruiasci. In ochi i se citeau compasiunea si
intelegerea. Agilitatea si inteligenta.

— Vi rog si-i studiati dosarul, continui ea. Aveti dosarele
celor care emigreazi in Uniunea Sovietici, nu-i asa? Doar nu sunt
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multi. Cititi-i dosarul! Poate veti gisi ceva acolo. Era numai un
biietandru cénd a plecat din America.

Sam scoase un sunet de uimire — ceva intre un chicotit §i un
oftat.

— Bine, sd spunem ci ii studiez dosarul si aflu i era intr-ade-
vir adolescent cind a plecat din Statele Unite. $i ce daca? Stiti
deja asta.

— Poate mai descoperiti si altceva. Uniunea Sovieticd i
Statele Unite comunici intre ele, nu-i aga? Poate aflati ce i s-a
intamplat. Cu certitudine.

— Ce-ar putea oferi mai multi certitudine decat un certificat
de deces? murmuri Gulotta, spunind apoi cu glas tare: Bine, si
spunem ci voi afla, printr-o minune, ci soful dumneavoastri este
incd in viatd. Ce se va intimpla apoi?

— Lisati-mi pe mine si-mi fac griji in privinta asta! rispunse
Tatiana.

— Intorceti-vi miine-dimineata! spuse Sam oftind. La ora
zece. Voi incerca sd-i gisesc dosarul. In ce an agi spus ci a plecat
impreuni cu familia sa?

— In decembrie 1930, rispunse Tatiana, zdmbind in cele din
urmi.

Rimase cu Anthony intr-un hotel mic de pe C Street, de langi
Departamentul de Stat. Ii plicea rapiditatea cu care se incheiau
procedurile de cazare. Firi temeri, firi refuzuri sau cereri de acte.
Voia o camerd, pentru care pliti trei dolari, §i primi o incipere
frumoasa, previzuti cu baie. Cit se poate de simplu. Nimeni nu o
privi cu suspiciune, in ciuda accentului ei puternic rusesc.

A doua zi de dimineat3, se intoarse la Biroul Afacerilor Con-
sulare inainte de ora noui si se agsezi pe o banci, tinandu-si fiul in
poali, jucindu-se cu degetelele lui si privind o carte cu fotografii.
Gulotta sosi la ora noui si patruzeci si cinci de minute si {i ficu
semn si-1 urmeze in biroul siu.

— Luati loc, doamni Barrington! o inviti el.
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In faga lui se afla un dosar gros de citiva centimetri. Citeva
clipe, poate un minut, nu spuse nimic. Isi finea mainile pe dosar si
ochii atintiti asupra acestuia. Apoi ofti adénc.

— Ce relatie ati spus ci aveti cu Alexander Barrington?

— Sunt sotia lui, rispunse Tatiana cu glas pierdut.

— Jane Barrington?

— Da.

— Jane Barrington era numele mamei lui Alexander.

— Stiu. De aceea l-am i luat. Nu sunt mama lui Alexander,
rispunse Tatiana, privindu-1 la fel de suspicioasd cum o studia si
el. I-am luat numele ca sd fug din Uniunea Sovietici, ii explici,
incercind si inteleagi de ce isi ficea griji. De ce vi temeti? Ca
sunt comunisti?

— Care este numele dumneavoastrd adevirat?

— Tatiana.

— Tatiana §i mai cum? Care este numele sovietic?

— Tatiana Metanova.

Sam Gulotta o privi un timp, ce pirea ci nu se mai sfarseste. Isi
tinea in continuare mainile inclestate pe dosar.

— Pot si-{i spun Tatiana?

— Fireste.

— Ai fugit din Rusia ca asistentd a Crucii Rosii?

— Da.

— Ei bine, ai avut noroc, spuse Gulotta.

— Da, rdspunse ea, cu privirea atintitd in ciusul palmelor.

— Crucea Rosie nu mai are acum acces in Uniunea Sovietici.
Este interzisi. Cu citeva luni in urmi, Departamentul American
de Stat a solicitat ajutorul Crucii Rosii in spitalele si lagirele de
prizonieri sovietice, dar Ministrul de Externe Molotov a refuzat.
Este realmente uimitor ci ai reusit si fugi, continui el, privind-o
cu uimire.

Ea isi atinti din nou privirea asupra miinilor.

— Tatiana, vreau si-{i spun cite ceva despre Alexander Barrington
si despre pirintii lui. A plecat din Statele Unite, impreuni cu
familia sa, in 1930. Harold si Jane Barrington erau comunisti
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infocati. Au cerut azil voluntar in Uniunea Sovieticd, in ciuda
insistentelor noastre repetate de a abandona ideea. Nu puteam si
le garantim siguranta. In pofida actelor lui de revolti infiptuite pe
tiramul nostru, Harold Barrington era inci cetitean american si
aveam indatoriri fati de el §i de familia lui. $tii de cite ori a fost
arestat Harold Barrington? De treizeci si doud de ori. Conform
documentelor noastre, fiul lui a fost si el arestat de trei ori. Si-a
petrecut de doui ori vacanta de vari intr-un centru de detentie
pentru minori, pentru ¢ ambii paringi se aflau in inchisoare si au
preferat ca fiul lor si-si petreacd vacanta de vari dupi gratii, in loc
si-1 lase in grija rudelor...

— Ce rude? il intrerupse Tatiana.

— Harold avea o sori, Esther Barrington.

Alexander pomenise doar in treacit de sora tatilui siu. Glasul
soptit al lui Gulotta o tulbura pe Tatiana, cici pirea si-§i misoare
cuvintele, incercind parci si ascundi vestea cumplitd din spatele
acestora.

— Puteti si-mi explicati ce inseamni asta? intrebi Tatiana. Ce
vreti si-mi spuneti?

— Lasi-mi si termin! E adevirat ci fiul lor n-a renuntat la
cetitenia americani, dar pirintii lui au facut-o i si-au predat paga-
poartele in 1933, chiar daci ambasada noastri din Moscova a
incercat si-i convingi si se rizgandeasci. Apoi,in 1936, mama lui
Alexander a venit la ambasada Statelor Unite si a cerut azil pentru
fiul ei.

— Stiu. Fapta ei a costat-o viaga, ca i pe sotul siu, si aceeasi
soartd ar fi avut-o si Alexander daci n-ar fi fugit in drum spre
inchisoare.

— Da, asa este, spuse Gulotta. Dar din acest moment noi nu
mai avem nicio jurisdictie asupra lui Alexander. Cind a fugit in
drum spre lagir, era deja cetigean sovietic.

— Nu voia si fie. Dar s-a inrolat in armati.

— S-a inrolat ca voluntar in armat3?
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— S-a inrolat ca voluntar in Corpurile de Ofiteri. Dar toti
biietii din Rusia trebuie si se inscrie in armati la virsta de saispre-
zece ani. Asta a ficut si el.

Sam cizu pe ginduri.

— A devenit, asadar, cetdtean sovietic cind s-a inrolat in armata.

— Da.

— 1n 1936 autoritiile sovietice ne-au solicitat ajutorul ca si-1
giseascd pe Alexander Barrington. Sustineau ci era delincvent si
fugar, iar noi nu mai aveamn dreptul si-i oferim azil daci ni l-ar i
cerut. De fapt, eram obligati printr-un tratat international si-1
predim Uniunii Sovietice.

Gulotta ficu o pauzi, apoi continui:

— Ne-au impus s anuntim imediat autorititile sovietice, daci
Alexander Barrington ar fi venit si ne ceard azil, deoarece era
cetitean sovietic si detinut politic, ce fugise de justitie.

Tatiana se ridici in picioare.

— E al lor, spuse Gulotta. Nu al nostru. Nu putem si te ajutim.

— Vi multumesc pentru timpul acordat, spuse Tatiana cu glas
fremititor, punandu-si mainile pe manerul caruciorului lui Anthony.
Imi cer scuze ci v-am deranjat.

Gulotta se ridici si el in picioare.

— Ne-am consolidat relatiile cu Uniunea Sovietici deoarece
luptim de aceeasi parte a baricadei. Dar sentimentul de neincre-
dere este reciproc. Ce se va intimpla cind rizboiul se va incheia?

— Nu stiu, rispunse ea. Ce se va intimpla cind rizboiul se va
incheia?

— Stai putin! spuse Gulotta, ocolind biroul i asezindu-se in
fata usii.

— Plec acum, ingiimi ea. Trebuie si prind trenul spre casi.

— Stai putin! repeti el, oprind-o cu mana. Asteapti o secunda!

— Nu vreau si mai agtept.

— Asculti-mi putin! insisti Gulotta, ficindu-i semn si se
aseze pe scaun.

Ea se supuse recunoscitoare.



TATIANA SI ALEXANDER 293

— Mai avemn ceva de discutat... spuse €l asezindu-se pe scau-
nul de lingi ea.

Anthony isi apuci piciorusul cu ména. Gulotta zambi.

— Te-ai recisitorit?

— Fireste cd nu, rispunse ea cu glas frant.

Gulotta il privi pe biiegel.

— E fiul lui, spuse Tatiana.

Gulotta piastrd un timp ticerea.

— Nu mai vorbi cu nimeni despre asta! Despre Alexander
Barrington. Nu te mai duce nici la Departamentul de Justitie, nici
la birourile INS din New York sau Boston! Nu lua legitura nici cu
rudele lui!

— De ce?

— Nici astizi, nici miine, nici anul viitor. Nu trebuie si ai
incredere in ei. Drumul spre iad e pavat cu intentii bune. Nu vrem
ca cineva si demareze vreo ancheti in numele lui sau dintr-o afec-
tiune ce nu-si are locul aici. Dacd voi contacta autorititile sovie-
tice si le voi cere informatii despre Alexander Barrington, nu mi le
vor oferi cu prea multd solicitudine. Daci ii voi intreba ce s-a
intamplat cu un oarecare Alexander Belov, care este intr-adevir
Alexander Barrington, dorind si aflu daci mai este cumva in viatd,
voi atrage atentia autorititilor sovietice asupra lui.

— Ingeleg acest lucru mai bine decat vi imaginati, spuse Tatiana
uitdndu-se la fiul ei, ca sd evite privirea lui Gulotta.

— Al spus ci ai permis de sedere aici?

Ea incuviinta din cap.

— Incearci si obiii cetitenia cit mai curind cu putingi! Biiegelul
tdu este cetitean american sau...

— Este american.

— Bun. Foarte bine, rispunse el dregandu-si glasul. Inci ceva...

Tatiana nu spuse nimic.

— Conform dosarelor lui, anul trecut, in martie 1943, autori-
titile sovietice au contactat Departamentul de Stat, cerdnd informatii
despre o oarecare Tatiana Metanova, de nagionalitate sovietici,
acuzati de spionaj, dezertare si tridare, care s-ar fi refugiat in
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Occident. Au trimis o telegrami prin care intrebau daci cineva cu
numele de Tatiana Metanova a cerut azil in Statele Unite sau a
incercat si afle informatii despre sotul ei, Alexander Belov, banuit
a fi Alexander Barrington. Se pare ci Tatiana Metanova nu a
renuntat la cetifenia sovietici. Anul trecut, le-am rispuns ci nu
ne-a contactat nimeni. Ne-au rugat s luim imediat legitura cu ei
daci Tatiana Metanova ne-ar solicita ajutorul si ne-au cerut si
nu-i acordim statutul de refugiat.

Tatiana si Sam pistrari ticerea timp indelungat.

— A incercat cumva o oarecare Tatiana Metanova si afle
informatii despre un oarecare Alexander Barrington? intrebd Sam
in cele din urmi.

— Nu, rispunse ea cu glas soptit.

— Asa ziceam si eu, continud Sam, incuviinind din cap. Nu
am ce si scriu in dosar.

— Nu, ingiimi Tatiana, sim¢ind cum el o bitea usor pe spate.

— Daci imi lasi adresa, as putea si-ti scriu in cazul in care aflu
ceva. Dar intelegi ci...

— Ingeleg totul, sopti ea.

— Poate ci, dupi ce se va sfirsi blestematul asta de rizboi,
lucrurile se vor schimba si in Uniunea Sovietici. Daci situatia se
va mai dezamorsa putin, poate ci vom reusi si facem niste inves-
tigatii. Poate ci, dupi rizboi, totul va fi mai bine.

— Dupi care rizboi? intrebi Tatiana, cu ochii afintifi in
pimiant. Poate vi scriu eu. Astfel, nu va mai trebui si-mi pistrati
adresa in dosar. M puteti gisi oricind la spitalul din Ellis Island.
Nu am inci o casi. Nu locuiesc...

Se opri, cu glasul frint. Stitea incremeniti, cu dingii inclestati,
firi si-i intindd mana lui Sam Gulotta. Voia s-o faci, dar nu reusea.

— Te-as ajuta, daci ag putea. Nu sunt dusmanul tiu, spuse el
incet.

— Nu, rispunse ea indreptindu-se spre ugi. Se pare insi ci eu
sunt.
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Tatiana isi lui doud siptimani libere, pentru ,,0 vacanti bine-
meritati”, susfinea ea.

Incerci s-o convingi pe Vikki s-o insoteascd in concediu, dar
ea era ,incurcatd” cu doi medici stagiari si cu un muzician orb si nu
putea si plece.

— Nu plec intr-o cilitorie-surprizi. Unde crezi ci te duci?

— Anthony vrea si vadi Marele Canion.

— Nu mi innebuni! Anthony vrea ca mama lui si-si giseasci
un apartament si un alt sot, nu neapirat in ordinea asta.

— Nu. Vrea doar si vadid Marele Canion.

— Mi-ai spus ci incepem si ciutim un apartament.

— Vino cu noi in excursie si poate, dupi ce ne intoarcem, ciu-
tim si un apartament.

— Minti de ingheati apele.

— Vikki, sunt bine la Ellis, rispunse Tatiana rizand.

— Pii tocmai asta e si problema. Nu es#i bine 1a Ellis. Esti
complet singuri, stai intr-o cimiruti cu biiatul tiu si imparti o
baie comuni. Esti in America, pentru numele lui Dumnezeu!
Inchiriaza un apartament! Asta fac americanii.

— Dar nici 7« nu ai apartament.

— Pentru numele lui Hristos! Am o casi.

— Sieu am.

— Eviti in mod deliberat si-{i cauti un apartament. Pentru ci
astfel n-ai cum si te implici in alti relatie.

— Nimic nu mi impiedici si mi implic in alti relatie.

— Cind o si incepi si-ti triiesti din nou tineretea? Crezi ci,
dacd ar mai fi in viatd, ti-ar mai fi fidel? Te asigur ci nu te-ar
astepta. Chiar in clipa asta si-ar trage-o pani n-ar mai sti nimic de
el.

— Vikki, de ce crezi ci stii atit de mult cind, de fapt, nu stii
mai nimic?

— Cunosc prea bine birbatii. Sunt toti o api si-un pimant.
Nu-mi spune ci al tiu e diferit! E soldat. Sunt mai rii decit muzi-
cienii.

— Decat muzicienii?
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— Las-o balta!

— Nu vreau si mai am discutia asta. Nu pot si mai stau de
vorbi cu tine. Trebuie si mi duc si-mi vid pacientii. Trebuie sa
mi duc la Crucea Rosie. Ti-am spus cd m-au angajat cu jumitate
de normi la Crucea Rosie din America? Au nevoie de oameni.
Poate ar trebui si te inscrii si tu.

— Bagi bine de seami ce-ti spun! Si-ar trage-o pini n-ar mai
sti nimic de el. Exact cum ar trebui si faci si tu.

— Tania!

Tl aude soptind aldturi. E atit de intuneric, cd nu vede nimic. Dormea.

— Tania! Dormi?

— Nu mai dorm, ii rdspunde intorcindu-se spre el.

Ii simte rdsuflarea presdrati cu arome de votcd, de tigdri, de ceas, de
bicarbonat de sodiu, de apa oxigenatd i sdpun. Aromele lui Alexander.
LI atinge buzele cu mana.

— Sura, ce s-a intamplat, dragul meu? Nu poti sa dormi? Nu ai
avut niciodatd probleme cu somnul.

— Auzi furtuna de afari? Mdine-dimineatd, dacd e liniste, mer-
gem sd pescuim devreme?

— Desigur. Va trebui doar sd ma trezesti, soldat. Dacd md trezesti,
vin cu tine.

E] i5i lipeste buzele de fruntea ei. Ea se cuibdreste la pieptul lui.
Inchide ochii. Sau erau deja inchisi?

— Am avut o zi frumoasd astazi, Tatia. Nu-i asa?

— Fireste, dragul meu. Toate zilele sunt perfecte. Dulci ca luna de
miere, ii rdspunde zdmbind in intuneric.

El o tine strins in brage.

— Tania, md vei ierta dacd voi muri?

— Da.

— M vei ierta dacd voi ajunge in inchisoare?

— Da.

— M vei ierta dacd...

— Te voi ierta pentru orice.

Se strang in brafe, invdluiti in intuneric.
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— E o0 zi perfectd, sopteste el. Dar la capdtul ei saldsluieste durerea.
— Nu, rdspunde Tania, cuprinzandu-i trupul cu mdinile. Nu
durerea saldsluieste. Ci tubirea, Sura.
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Majdanek, iulie 1944

Se opriseri in apropierea pidurii din estul Poloniei. Acum se
reinarmau si mai luau cite o inghitituri de votci.

— De ce trebuie si vorbim despre Dumnezeu, despre nemtji,
despre americani, despre rizboi si despre tovarisul Stalin? intreba
Ouspenski.

— Dar nu noi vorbim despre asta, rispunse Telikov. Tu vor-
besti. Tu esti cel care abordeazi prostiile astea. Pini sd vii tu, stii
despre ce discutam cu comandantul Belov?

— Despre ce? intrebd Ouspenski cu glas ristit.

— Despre speciile de biban, despre bibanul de riu si despre cel
european. Care din ei e mai usor de curitat si din care iese o ciorbi
mai buni. Eu cred ci din bibanul de riu iese o ciorbi delicioasi.

— Asta pentru ci n-ai méincat niciodati ciorbi de biban euro-
pean. Ai griji de munitie! O pierzi cind stai in picioare, spuse
Alexander. Ce fel de soldat esti tu?

— Sunt un soldat care trebuie si se culce cu o femeie, domnule.
Sau s-o facd din picioare. Sunt un soldat care are o nevoie impe-
rioasd de o femeie, rispunse Telikov luindu-gi armele.

— Am inteles, Telikov. Dar armata nu trimite femei pe front.

— Am observat asta. Am auzit insi ci in batalionul 84, aflat la
cativa kilometri spre sud, se afla trei asistente, care il insotesc in
ariergardi. Noi de ce avem numai medici?

— Sunteti o sleahtd de detinuti. Cine v-ar trimite o asistenti?
Sunteti doui sute de infractori. Femeia n-ar mai rimine in viagi
nici micar o ori.
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— Nu cred ci ar avea prea multi importangi pentru niste
oameni ca noi, domnule.

— Acesta este si motivul pentru care nu vi trimite nimeni o
asistentd, rdspunse Alexander.

Telikov il privi cu uimire.

— Dumneavoastrd suntefi motivul pentru care nu avem o asistenti?

— Nu cred ci este corect din partea ta, cipitane, si suferim cu
totii doar pentru ci testiculele tale s-au preficut in piatri si nu le
mai poti folosi, interveni Ouspenski. Restul suntem plimiditi din
carne i singe.

— Exact. Si tocmai ne pregitim si virsim o parte din acest
singe, locotenente. Lasi-mi testiculele in pace! Spune-le oameni-
lor s3 porneascid in bitaia pustii!

Alexander porni la luptid alituri de 200 de oameni si, cind
ajunseri la Majdanek, mai erau doar optzeci.

La sfarsitul lui julie 1944, Alexander si soldatii lui intrari in
lagirul Majdanek, ce fusese eliberat de sovietici cu doar trei zile in
urmi. Lagirul se intindea pe un cimp plat, presirat cu o iarbi de
un verde-cafeniu, iar baricile verzi, lunguiete si joase pireau
camuflate. Alexander simti in aer mirosul intepitor de carne ars3,
dar nu spuse nimic, desi ticerea ce se asternu incetul cu incetul
printre soldatii sii ii dddu de ingeles ci si ei il simgeau.

— De ce ne-au obligat si venim aici? intreba Telikov, ducin-
du-se lingd Alexander si privind impreuni orasul Lublin prin
gardul din sirm3 ghimpati.

Lublin se afla la poalele unui povirnis.

— Inaltul comandament vrea si ne arate cu cine avem de-a
face in timp ce ne croim drum spre Germania, rispunse Alexander.
Ca si nu avem mili pentru nemti.

Ouspenski intrebd dacd locuitorii din Lublin simgeau si ei
mirosul, iar Alexander ii rispunse ci il simgeau probabil de luni
bune.

Lagirul era mic si pirea aproape linistit — de parci oamenii
I-ar fi parisit, lisind in urmi fantasme...

Si scrum.
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Oase...

Si resturi albistrui de gaz Zyklon B pe zidurile din beton.

Femururi si clavicule...

Vizoare in usile din otel...

Si o ,baie” intr-un colg al lagirului.

Cuptoare cu un cos lung si inalt...

Si un drum de legituri.

Baridi...

Si biroul comandantului.

Baricile SS-ului...

Si... nimic altceva...

Soldatii il stribdturd incet i ticuti, apoi, oprindu-se in spatele
lagirului, isi lisard capul in pimiént si isi scoaseri beretele.

— Nu poti si te prefaci cind te afli intr-un lagir de munci
silnicd, nu-i asa? ii spuse Ouspenski [ui Alexander.

— Da,asae.

Dincolo de cuptoarele cu scrum alb si resturi de schelete umane,
se iniltau movile de cenusi albi. Ca niste dune inalte de nisip sau
ca niste piramide albe. Pimiantul era i el presirat cu un strat gros
de cenus3, printre care cresteau verze imense. Alexander si soldatii
lui priveau inmirmuriti cenusa si verzele uriase, de marimea unor
dovleci gigantici. Cineva rupse apoi ticerea, spunind ci nu vizuse
niciodati niste verze atit de mari si ci numai una singuri ar fi
asigurat masa pentru optzeci de oameni. Alexander le interzise si
se atingi de ele. In magazia lunguiagi din lemn, intesati pani la
refuz cu incilgiminte de toate formele si marimile, ii ldsd sd ia cite
o singuri pereche de ghete, stiind cat de greu era si obtii incalta-
minte rechizitionatd in Armata Rosie, in special in batalioanele
penale. Incalgirile ziceau claie peste grimadi, pani in tavan, in
spatele unei plase din sirmi.

— Citi pantofi crezi ci sunt aici? intrebd Quspenski.

— Dar ce sunt eu? Matematician? replici Alexander. Sute de

mii, as zice.
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Pirisird lagirul in ticere, firid si se mai opreasci in faga gardu-
lui din sirm3 ghimpati ca si priveasci turlele bisericilor din Lublin
aflate la doar cativa kilometri distanti.

— Ce erau acesti oameni, cipitane? Polonezi?

— Da, polonezi. Evrei polonezi, cred, rispunse Alexander.
Comandamentul nu-{i va spune insi asta. Méinia armatei sovietice
trebuie sustinuti, nu domolita.

— Cit timp le-a trebuit si curme atitea vieti? il intrebd
Ouspenski.

— Majdanek a devenit operational cu opt luni in urmi. Doui
sute patruzeci de zile, asadar. Intr-un ristimp mai scurt decat ii
trebuie unei femei si aduci pe lume un copil au reusit si curme un
milion si jumitate de vieti.

Nimeni nu mai scoase un cuvint pe o distanti de mai bine de
un kilometru.

— Un loc ca acesta mi face si le dau dreptate comunistilor,
spuse Ouspenski, dupid un timp. Nu existi Dumnezeu.

— Nu mi se pare ci a fost opera lui Dumnezeu, Ouspenski,
rispunse Alexander.

— Dar cum de a ingiduit Dumnezeu una ca asta? exclami
locotenentul.

— La fel cum ingiduie eruptiile vulcanice sau violul in grup.
Violenta este ceva cumplit.

— Nu existi Dumnezeu, repeti cu incipitinare Ouspenski.
Majdanek, comunistii si stiinfa ne-au demonstrat ci nu existi
Dumnezeu.

— Nu pot si vorbesc in numele comunistilor. Majdanek ne-a
aritat doar cruzimea oamenilor fati de semenii sii — agsa ingelege
uneori omnul si-si foloseasci liberul-arbitru. Daci Dumnezeu i-ar
fi ficut buni pe oameni, n-ar mai fi existat liberul-arbitru, nu-i
aga? Si, la urma urmei, nu este rolul stiintei si ne arate daci din-
colo de univers existd sau nu un Dumnezeu.

— Ba da. Care este atunci menirea stiintei?

— Experimentele.

— Serios?
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— Experimente de genul: intr-o anumitid zi am dormit un
anumit numir de ore si, dupi aceea, m-am simtit intr-un anumit
fel. Am miéncat o anumiti cantitate de méincare $i am muncit apoi
un anumit ristimp. La patruzeci i ceva de ani, apar riduri pe chi-
pul uman — stiinta ne spune ci acestea sunt primele semne de
bitranete. Cum ar putea stiinta, care misoari, imbini §i observi
anumite lucruri, s ne spuni ce se intimpli in capul nostru in timp
ce dormim? zise Alexander razind. Stiinta ne evalueazi orele de
somn, dar cum ar putea si ne spuni ce-am visat, Ouspenski? Ne
observi reactiile — ne spune daci ne-am zvircolit, dacd am ris
sau daci am plans —, dar cum ar putea si ne spuni ce se petrece
in capul nostru?

— Dar de ce-ar vrea si faci asta?

— Poate s descrie numai fenomenele vizibile, evidente si tan-
gibile. Stiinfa nu poate spune ce se petrece in capul meu sau in al
tiu. Cum ar putea si-ti spuni daci existd sau nu un Dumnezeu?
Nu poate si-mi spuni nici micar la ce te gindesti, in ciuda faptu-
lui cd esti transparent ca sticla.

— Serios? O si te surprind, cipitane. Ifi voi spune la ce mi
gandesc...

— Te intrebi cumva unde se afli cel mai apropiat bordel?

— Cum {i-ai dat seama?

— Esti la fel de transparent ca sticla, locotenente.

Stribiteau tirimurile Poloniei cu tancul.

— La ce te gindesti, cipitane? intrebd mai tirziu Ouspenski.

— Incerc si nu gindesc, locotenente.

— Dar la ce te gindesti atunci cind nu reusesti si pui stavili
gandurilor?

— Mai gindesc la Boston Red Sox', rispunse Alexander. Mi
intreb dacd au un sezon bun anul 4sta.

— Poftim?

— Las-o balta!

— Dumnezeule mare!

— Vid ci Il invoci din nou. Credeam ci nu existi.

! Echipi profesionisti de baseball din SUA, cu sediul la Boston, Massachusetts
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— Credeam ci nu gindesti.

Alexander izbucni in ris.

— T4 voi dovedi incapacitatea stiinei de a contesta existenta
lui Dumnezeu, Ouspenski, spuse el intorcindu-gi privirea spre
coloana de soldati ce mergeau cu pasi stiruitori in urma tancului.
Priveste! Uite-1 pe caporalul Valeri Iermenko! Iati ce stie armata
despre el: are optsprezece ani si a locuit numai cu mama lui.
A plecat direct de la gospodiria familiei sale din apropiere de Sta-
lingrad pe frontul din Stalingrad. A luptat in oras si s-a predat in
fata nemtilor in decembrie 1942. O lunid mai tirziu, cind nemtii
s-au predat la randul lor, a fost ,eliberat” si trimis pe Volga intr-un
lagir de munci silnici. Intrebarea mea e: cum a ajuns @ici? Cum a
ajuns un baiat atit de tinir si stribati, impreuni cu noi, finuturile
din estul Poloniei, intr-un batalion penal, alituri de pleava socie-
tatii, refuzati pani i de lagirele siberiene? Intrebarea mea e, asa-
dar: Cum a ajuns aici?

Ouspenski il privi pe Iermenko, apoi se uitd din nou la Alexander.

— Vrei sd spui ci existd un Dumnezeu doar pentru ci un ticd-
los ca Iermenko a reusit si se strecoare in batalionul tiu penal?

— Da.

— Si de ce-ar trebui s inteleg asta?

— Nici n-ai cum s-o faci. Dar daci vei sta putin de vorbi cu el,
vei intelege de ce Dumnezeu a zimislit universul si de ce universul
nu s-a zimislit singur.

— Avem timp pentru asta?

— Avem ce altceva si facem?

In apropiere de Lublin, isi croird drum incet, in formatie de
luptid, printr-un cimp puternic minat. Genistul reusi si dezamor-
seze aproape toate minele, cu exceptia uneia singure. Il ingropari
in gaura creatd de mind.

— Bun, spuse Alexander. Cine vrea si fie noul genist?

Nimeni nu-i rispunse.

— Fie se oferi cineva voluntar, fie il aleg eu. Ce preferagi?
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Un soldat mic de staturi, din ariergard3, ridici mina. Era atat
de pipernicit, incit ar fi putut si fie femeie, se gindi Alexander.
O femeie firavi. Soldatul Estevici iesi in fatd tremurind:

— Nu vom intilni prea curind un alt teren minat, nu-i asa,
domnule? intrebi el.

— Intrim intr-un oras care s-a aflat sub ocupatie germani
timp de patru ani §i, inainte de a se retrage, l-au minat ca si ne
ureze bun venit. Daci vrei si dormi bine la noapte, va trebui si ne
dezamorsezi dormitoarele, soldat.

Estevici continui s tremure.

— Nu vrei si-mi impirtigesti sfarsitul teoriei tale fascinante?
intrebd Ouspenski in timp ce stribiteau tinuturile cu tancul. Ard
de nerdbdare si-1 aflu.

— Va trebui si mai agtepti, locotenente. Ti-1 voi impirtisi
disear3, daci ajungem teferi in Lublin.

Estevici se descurcd de minune. Gisi cinci mine rotunde intr-o
casd micid, aproape intactid. Nemtii lisaser in picioare o singuri
clidire din orag, unde soldatii sovietici se puteau odihni, apoi o
minaseri ca si-i ucidi. Optzeci de oameni isi ficuri paturile intr-o
casi dirdpinati. Apoi, ceva mai tirziu, Alexander se asezi in faga
focului din curte, ca si stea de vorbi cu Ouspenski.

— Locotenente, spuse el, realizezi vreodati cite lucruri iti sunt
complet necunoscute?

— Imi place cum ai inceput, raspunse Ouspenski razand.

— Dai peste numeroase lucruri in viatd despre care nu ai nici
cea mai vagi idee si spui: De unde si stiu asta?

— Nu spun niciodati asa, domnule, raspunse Ouspenski. Ci:
De unde dracu’si stiu asta?

— Nici mécar nu ai habar cum a ajuns sub comanda mea un
caporal neinsemnat din brigada intii, cind ar fi trebuit si fie in
cu totul altd parte si, cu toate astea, sustii sus §i tare ci nu existi
Dumnezeu.

Ouspenski cizu pe ginduri, apoi spuse:
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— Incep sd-/ urdsc pe acest lermenko. M gindesc si-1 arunc
in aer.

— Hai si-1 chemim aici!

— O, nu!

— Inainte de a-1 chema, vreau si-ti reamintesc ci in ultimele
patru ore I-ai supus unui experiment stiinific. L-ai analizat si 1-ai
urmdrit cu foarte multi atentie. I-ai studiat pozitia capului, mersul
sau felul in care isi {ine arma. Nu tine pasul cu ceilalti soldati? Pare
obosit? E flaimand? Ii e dor de mama lui? S-a culcat vreodati cu
vreo femeie? La cite dintre aceste intrebari poti sd raspunzi? con-
tinud Alexander zambind.

— La cateva, domnule, rispunse indignat Ouspenski. Da, e
flimand. Da, e obosit. Da, isi doreste si fie in altd parte. Da, ii e
dor de mama lui. Da, s-a culcat cu o femeie. Iar in Minsk avea
nevoie doar de salariul pe doui siptimini.

— Si de unde stii asta?

— Pentru ci mi oglindesc in acest tablou, rispunse Ouspenski.

— Bun. Cunosti, asadar, rispunsurile la aceste intrebdri simple
doar pentru ci te identifici cu aceastd imagine.

— Poftim?

— Cunogti rispunsurile doar pentru ci te cunosti pe tine insuti
si stii prea bine ci — desi mergi in mars, iti {ii pusca dreapti si
mentii pasul cu camarazii tii — esti obosit, ti-e foame si vrei si
faci sex.

— Exact.

— Sustii, asadar, ci, dincolo de imaginea exterioar3, existi alt-
ceva si, cind spui asta, te bazezi pe perceptia propriei tale persoane.
Acest alter ego te determini si spui un lucru, dar si faci altceva, sa
mergi in mars, dar si te sim{i coplesit de melancolie, s3 te arunci
in bratele tirfelor, dar si-ti iubesti sotia, si impusti un neamg nevi-
novat, dar si salvezi un sobolan ce aleargi printre mine.

— Nu existd nemti nevinovati.

— Acest alter ego, ce te determini si faci sex i apoi si te
ciiesti, si-ti tridezi sotia si apoi si te sim{i vinovat sau si jefuiesti
un sat, desi stii prea bine ci infiptuiesti o firidelege, ii modeleazi
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si personalitatea lui Iermenko §i nu poate fi analizat prin prisma
stiintei. Hai s3 stim pugin de vorbi cu el si iti voi dovedi cat de
departe de adevir esti!

Alexander il trimise apoi pe Ouspenski si-1 aduci alituri de ei
pe Iermenko. Le oferi améindurora cite o tigard si un pahar de
votcd si aruncd niste lemne pe foc. Iermenko pistri la inceput
distanta, apoi lui o inghitituri de votci si se ,incilzi”. Era tinar si
extrem de timid. Ji evita privirea lui Ouspenski, se agita pe loc si
rispundea la toate intrebirile cu ,Da, domnule, nu, domnule”. Le
vorbi putin despre mama lui din Harkov, despre sora sa, ripusi de
scarlatini la inceputul rizboiului, si despre viata pe care o dusese
la tard. Cand il intrebari ce pirere avea despre nemti, Iermenko
ridicd din umeri si le spuse ci nu citea ziarele si nici nu asculta
buletinele de stiri. Nu stia ce se intimpla, ficea doar ce i se spunea.
Ficu o glumi pe seama nemtilor, biu incd un pahar de votci si
ceru sfios incd o tigari, inainte de a se duce la culcare. Alexander
ii dadu voie si plece.

Ouspenski ridicd din sprincene.

— Este un om obisnuit, ca mine, ca Telikov sau ca genistul care
tocmai a murit.

Alexander infisura {igari.

— Nu vrea si stie nimic despre nemti, se mulfumeste doar si-i
impuste pentru ci aga i spui tu. Este un soldat bun, ideal pentru
batalionul tiu. Are o oarecare experienti de rizboi si indeplineste
ordinele fira si cricneasci. Altceva?

— Asadar, I-ai observat si l-ai studiat cu atengie. Am stat de
vorbi cu el. Am socializat impreuni. Am discutat, am glumit si am
aflat cite ceva despre el. Stiinga a tras astfel concluziile. Nu-i asa?

— Asae.

— Stiinga 1-a observat la fel cum observi paméntul sau misca-
rea lunii, a soarelui §i a stelelor din galaxie. Analiza personalititii
sale s-a dovedit la fel de salutari ca si telescopul, care i-a ajutat pe
oamenii de stiintd s descopere Calea Lactee si cele noud planete;
ca §i microscopul, care 1-a ajutat pe Fleming si descopere penici-
lina; ca si experimentele care l-au ajutat pe Lister si descopere
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fenolul. Corect? L-am urmdrit pe Iermenko prin telescop in tim-
pul marsului si apoi 1-am analizat la microscop cit am stat impre-
und. L-am studiat asa cum stiinga studiazd universul — singuru/
mod prin care stiinta poate si studieze universul. Poate pentru un
ristimp mai scurt, dar am pus in practici aceleasi principii stiingi-
fice prin care oamenii de stiintd definesc universul, sustinind ci
este alcituit din atomi, electroni si celule. In speranta ci poate
vom descoperi astfel grupa de singe a lui Iermenko, nu-i aga? Sau
inilfimea lui? Sau numirul flotirilor pe care poate si le facd?
Crezi ci toate acestea ne-ar putea ajuta si intelegem ce se ascunde
dincolo de imaginea soldatului care mirsiluieste pe campuri ali-
turi de noi?

— Da, raspunse Ouspenski. Cred ci da.

Alexander isi aprinse o {igari si ii oferi una si lui Nikolai.

— Locotenente Ouspenski, Valeri Iermenko are doar sai-
sprezece ani. Si-a ucis tatil la doisprezece ani. Dreptatea satului,
se numeste, cici tatil o bitea in fiecare zi pe mama lui. Iermenko
s-a siturat si stea cu miinile in sin. L-a ciomigit pani l-a lisat
fird suflare. Stii cit de greu este si omori un adult in bitiie, in
special pentru un biietel? A scipat de dreptatea satului fugind
de acasi si inrolindu-se in armati. A mingit spunind ci avea
paisprezece ani si I-au acceptat. In timpul antrenamentelor mili-
tare, a avut mereu altercatii cu sergentul de instructie. Intr-o zi,
1-a acostat in pidure, pe cind instructorul se intorcea de la
popoti, si i-a rupt gitul pentru umilintele indurate in perioada
antrenamentelor. In bitilia de la Stalingrad, s-a distins in lupti,
ucigind trei sute de nemti cu miinile lui, inarmat doar cu un
cutit — armata se temea si-i dea o pusci. Clidirea pe care a
reusit s-o elibereze din maiinile nemtilor a rimas sub control
sovietic de la inceputul asediului pani la sfarsit. Sovieticii 1-au
predat nemtilor, pentru ci nu voiau si aibd de-a face cu el. Cind
nemtii s-au predat, lermenko a ajuns din nou in rindurile Arma-
tei Rosii. Superiorii l-au trimis in gulag, unde 1-a ucis pe paznic,
i-a luat uniforma si arma si a fugit din lagir, stribitind apoi o
mie de kilometri prin pustiurile sovietice inainte de a ajunge pe
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malurile lacului Ladoga. Stii unde voia si ajungi? In Murmansk.
Plinuia si urce la bordul unui vapor din cele ce acosteazi in
Rusia in baza legii de imprumut si inchiriere!. Se pare ci citeste
destule ziare ca si afle cit mai multe lucruri despre aceasti lege
americani: despre mirfurile trimise in Uniunea Sovietici si des-
pre numirul navelor ce acosteazi in port. A fost retinut la Volhov,
iar generalul Meretkov, nestiind ce si facd cu el, a hotirat si-1
plaseze sub comanda mea.

Ouspenski nu reusi si tragi nici micar un fum din tigara aprinsi.

— Locotenente, spuse Alexander, nu-mi irosi tigirile pretioase!
Fumeazi-le sau di-mi-le inapoi!

— Iti bati joc de mine, nu-i asa? rispunse Ouspenski, cu ochii
atintiti asupra lui Alexander, scipéind tigara pe jos.

— Pentru ci asta e firea mea?

— Minti de-ngheati apele.

— Imi creionezi portretul, spuse Alexander zambind.

— Fi-mi sid inteleg!...

— In spatele imaginii lui Iermenko silasluieste un alfer ego pe
care numai el il cunoaste. Numai Iermenko isi cunoaste lucritura
sufletului. Numai tu stii de ce mergi mereu in fata mea, desi sunt
comandantul tiu, si numai eu stiu de ce dracu’te las s-o faci. Asta
vreau si scot in evidenti. Dincolo de fatada noastri complet nein-
semnati se afld sufletul nostru. Iar stiinga nu va putea niciodati
si-1 descopere. Cite alte lucruri se mai ascund oare in universul
vast si incognoscibil?

Ouspenski cizu pe ginduri.

— Cipitane, de ce iti este atat de loial ticilosul de Iermenko?

— Pentru ¢ Meretkov mi-a spus si-1 impusc si eu n-am ficut-o.
Imi este devotat pani la moarte.

! Lend-Lease Act — lege promulgati de Franklin Roosevelt in timpul celui de-al
Doilea Rizboi Mondial, la 11 martie 1941, care dispunea vinzarea, inchirierea
sau imprumutarea oricirei categorii de mijloace militare tuturor farilor a ciror
apdrare era socotiti vitald pentru apirarea Statelor Unite.
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— Asadar, datoriti nemernicului de Iermenko, esti convins
de existenta lui Dumnezeu? intrebd Ouspenski, stind in fata
focului.

— Nu. Ci pentru ci L-am vizut cu ochii mei, ii rispunse

Alexander.






Cartea a doua

PoDUL SPRE SFANTA CRUCE

Veniti, prieteni,
Nu este prea tarziu s cautdm
O lume noud. Hai, desprindeti nava
Si, asezdnidu-vd cu sart, loviti
Cu toti odatd, brazdele starnite.
Vom merge dincolo de asfintit
Si scaldatoarea stelelor din zarea-i —
Aceasta-i cea din urmd tintd-a mea.!

Alfred, Lord Tennyson — Ulise

! Alfred, Lord Tennyson, Antologie de poezie englezd de la inceputuri pand azi,vol. 3,
Editura Minerva, Bucuregti, 1983, traducere de Leon Levigchi.
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Podul spre Sfanta Cruce, iulie 1944

Soldatii lui Alexander rimaseri in Lublin si se odihneasci,
incintati de ce vedeau. Spre deosebire de satele arse si pridate din
Belarus, Lublin era aproape intact. In afari de cateva case bom-
bardate si mistuite de fliciri, clidirile din orag erau curate, viruite
si calde. Stridutele inguste erau presirate cu scuaruri galbene din
stuc, unde in zilele de duminici se organizau piete volante si se
vindeau lucruri! Fructe, suncd, brinzi ¢i smintind! Dar si varzi
(oamenii lui Alexander evitau varza). In Belarus, animalele erau o
raritate; aici se vindeau, in schimbul zlotilor, porci la protap, afu-
mati si suculenti. Laptele proaspit, brinza si untul sugerau exis-
tenta unui numdr suficient de vaci de muls, nu de sacrificat. Giseai
oud $i pui.

— Daci asta inseamni si fii sub ocupatie germani, as renunta
oricand la Stalin pentru Hitler, sopti Ouspenski. In satul meu,
sofia mea nici nu scoate bine ceapa din pimint, ci cei din colhoz
au §i venit si i-o ia. Si numai ceapi cultivi.

— Ar fi trebuit si-i spui si cultive cartofi, rispunse Alexander.
Uiti-te ce cartofi gisesti aici!

Vinzitorii vindeau ceasuri, rochii pentru femei si cutite.
Alexander incerci si cumpere trei cuite, dar nimeni nu voia
rublele rusesti. Polonezii ii urau pe nemti, dar nici dupi rusi nu se
dideau in vant. Erau dispusi si se ralieze cu oricine ar fi putut si-i
ajute si-i alunge pe nemti din tard, dar isi doreau ca acesti aliati sa
nu fie rusi. La urma urmei, in 1939, sovieticii impirtiserd Polonia
impreuni cu Germania §i nu pireau si aibi nici cea mai mici
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intentie de a ceda inapoi teritoriile. Oamenii erau astfel sceptici si
precauti. Soldatii nu puteau si cumpere nimic daci nu aveau alte
bunuri de oferit in schimb. Indiferent unde se duceau, nimeni nu
le accepta rublele lipsite de valoare. Trezoreria din Moscova nu
trebuia si mai emitd hartii fird valoare. Alexander reusi in cele din
urmi si convingi o bitrini, prin vorbe megtesugite, si-i vinda,
pentru doui sute de ruble, trei cutite si o pereche de ochelari pen-
tru sergenul Verenkov, rimas aproape orb.

Dupi ce luard masa, infruptindu-se cu suncd, oud, cartofi si
ceapd, scildate din belsug cu votci, Ouspenski se duse la Alexander
s1ii sopti incintat ci descoperiserd un bordel pe care abia asteptau
sd-1 ia cu asalt. Nu venea si comandantul lor?

Dar Alexander refuzi.

— Hai cu noi! Dupi tot ce-am vazut la Majdanek, trebuie sa
gisim ceva care si ne afirme existenta vietii. Hai si ne distrim
putin!

— Nu.

— Dar ce-ai de gind si faci?

— M culc. Peste citeva zile, luim cu asalt capetele de pod de
pe Vistula. Trebuie si ne pastrim puterile pentru asta.

— N-am auzit niciodati de Vistula.

— Du-te naibii!

— Stai s3 inteleg! Din cauza unui rdu pe care trebuie si-1 ata-
cim intr-un viitor nebulos, refuzi astizi o partidi de sex?

— Exact, Mi culc pentru cd am nevoie de odihna.

— Cu tot respectul cuvenit, cipitane, cum te insofesc peste tot
si sunt calul tiu de bitaie, stiu foarte bine de ce ai nevoie. Ai nevoie
de distractie cu aceeasi ardoare ca si noi. Hai, vino si tu! Fetele alea
vor si ne ia banii.

— Da, sigur, rispunse Alexander zimbind. De parci mai
devreme ti-au si fost de folos rublele rusesti! N-ai putut si cum-
peri nici micar un amirat de ceas, Ouspenski. Ce te face si crezi
ci vei reusi sd cumperi favorurile unei femei? Nu vor da nici doi
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bani pe rublele tale, continui Alexander, ascugindu-si cutitele in
fata cortului.

— Vino cu noi!

— Nu. Duceti-vi voi! Cind te intorci, o si-mi povestesti cum
a fost.

— Cipitane, imi esti ca un frate, dar n-am de gind si te las si
triiesti prin delegat, chiar daci acest delegat sunt eu. Hai cu noi!
Am auzit ci sunt cinci poloneze frumoase, care, pentru treizeci de
zloti, ne vor accepta pe toti.

— Dar nu ai treizeci de zloti, rispunse Alexander razind.

— Dar tu ai. Ai saizeci de zloti. Hai, vino.cu noi!

— Nu. Poate miine. In seara asta sunt istovit.

Rimas singur, Alexander simgi cum povara din suflet devenea
tot mai grea. Cind se afla in toiul unei bitilii, cind conducea tan-
cul, cind astepta si-1 atace sau si-1 ucidi pe dusman, reusea si
stivileasci glasul inimii.

Bigi un prosop intr-o gileati cu api si se intinse in patul
improvizat, acoperindu-si fata cu prosopul ud. Gata, gata! Apa
rece i se prelingea pe git, pe obraji si pe cap. Isi finea ochii inchisi.
Gata, gata!

— Sura, intinde-te aici, pe patura!

Alexander se supune bucuros. Este o zi linistitd, senind §i caldd.
Téiase lemne, iar Tatiana citise. Vrea sd inoate in apele raului. Zilele
sunt mai frumoase decdt noptile. Zilele inseamnd incd prezentul. Nop-
tile aduc alte zile. Devenind tot mai pugine.

— Ai obosit tdind lemne?

— Nu, mad simt bine.

— Nu te simfi putin obosit?

Nu stie ce raspuns asteaptd.

— Ba da. Sunt putin obosit.

Zambind, Tatiana se tranteste peste el 5i ii prinde braele deasupra
capului.

— Bine, spune apoi.
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Parfumul ei ii imbatd simpurile. Alexander isi stdvileste cu greu
dorinta de a-i sdruta clavicula.

— $1 acum ce facem? intreabd el.

— Acum trebuie sd incerci sd fugi.

— Cat de departe trebuie sd ajung.? intreabd Alexander, rdstur-
ndnd-o pe paturd si ridicandu-se in picioare.

— Nu eram pregititd, rdspunde ea clatinand din cap. Vino inapoi
aici!

Incearca sia-si stavileascd zdmbetul. In zadar insd.

El se supune bucuros.

Tatiana ii imobilizeazd din nou bragele sub cap, cuprinzandu-i cu
greu incheieturile cu degetele. Parfumul ei ii agatd simgurile. Ca §i spi-
ritul ei ludic 5i curgjos, firea copildroasd, incercdrile de a-i tine piept,
farsele 5i nebuniile pe care le facea in apd — timiditatea si erotismul e1
sunt mereu un afrodiziac pentru el.

— Acum esti pregdtitd? o intreabd Alexander, privindu-i chipul
hotdrdt, in timp ce ea incearcd sd gdseascd o cale prin care sa-1 tind
imobilizat.

Ii apropie mdinile sub cap.

—In reguld, spune el. Acum ce masi facem?

— Ma gandesc.

Alexander inchide ochii.

Tatiana 1i strange coastele cu picioarele.

— Esti gata? o intreabd ¢l.

Ea trage adanc aer in piept.

— Sunt gata.

Nici nu termind bine de vorbit, cd Alexander o si rdstoarnd pe
paturd. De data asta, nu se mai ridicd in picioare.

— Cu ce-am gresit? intreabd ea cu glas tdnguitor, ridicandu-se in
capul oaselor. De ce nu reusesc sd te fin imobilizar?

Alexander o intinde pe piturd.

— Poate pentru cd nu ai decit un metru si jumdtate si patruzeci §i
cinci de kilograme, iar eu am un metru noudzeci §i noudzeci de kilo-
grame? ii raspunde el pundndu-i mana imensd pe gatul ca de alabastru.
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— Nu e adevdrat, riposteazd ea incdpdfinata. In primul rind, am
un metru saptezeci §i sapte. lar in al doilea rand, conform legilor fizicii,
as putea sd te imobilizez dacd md asex cu toatd greutatea corpului in
locul potrivit.

Alexander incearcd din greu sd rimdnd serios.

— Bine, ii rdspunde el. S incercdm atunci!

Asezindu-se deasupra ei, ii imobilizeaza incheieturile deasupra
capului. §i zimbegte.

— Am voie sd te sarut in timpul acestui joc?

— Nici gand, ii rdspunde Tatiana.

— Aha, murmurd el scrutdndu-i chipul.

Isi doreste cu ardoare s-o sirute. Aplecindu~si capul..

— Sura, asta nu face parte din joc.

— Nu md intereseazd, i1 rdspunde el. Un sdrut franfuzesc e perfect
aici. De-acum eu fac regulile jocului.

— Cum faci 5i la pocher?

— Lasa pocherul acum!

Tatiana incearcd sd nu rdda.

— Esti gata?

— Sunt gata, ii raspunde Alexander, cu ochii atintifi asupra ei.

Tatiana incearcd sd fugd, dar nu se poate misca. O fintuieste pe loc,
strangind-o cu genunchii. Dd cu putere din picioare, lovindu-I pe
spate. Isi agitd capul dintr-o parte intr-alta si se zvircoleste cu dispe-
rare, incercind sd-si elibereze mdinile din stransoarea lui.

— Stai putin! ingaimd ea gifiind. Cred cd am infeles.

— I spun eu cum facem. Iri tin incheieturile cu o singurd mind.
Crezi cd te descurci asa?

§i ii strange incheieturile cu mana dreaptd, tintuindu-i-le deasu-
pra capului.

— Esti gata?

— Da, iubito, ii rdspunde razind.

Incearci sa-i intélneasca privirea, dar Tatiana i-o evitd. Alexan-
der stie prea bine cd, odatd ce privirile Ii se vor intdlni, jocul se va ter-
mina. Tatiana ii cunoaste prea bine expresia din ochi, astfel c@ geme
usor, desi continud sd se lupte cu el.
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Da in continuare din picioare. Dar nu reuseste sa-si elibereze
incheieturile. Cu mana liberd, Alexander ii mingaie coapsa printre
Sfaldurile rochiei.
— Nu ai voie sd faci asta, it spune ea gifaind si impotrivindu-i-se
cu inddrjire.
— Nu am voie? repeti el, explorandu-i trupul cu tot mai multa
insistentd.
— Nu. Nu-¢i dau voie.
— Bine, mormolocule, ii raspunde el sarutindu-i buzele, pistruii si
ochii. Aratd-mi ce poti!
— Cred cd stiu ce-am gresit, spune Tatiana intorcidndu-i obrazul.
Hai sd mai incercam o data!
— Da-i bataie! ii raspunde el strangandu-i 5i mai tare incheieturile.
Tatiana geme aproape imperceptibil. Dar Alexander o aude.
— Trebuie sa-mi dai drumul, sopteste ea.
— Credeam ca ai ingeles ce-ai gresit.
— Am ingeles. Dar trebuie sa-mi dai drumul i si te intinzi pe
pdturd.
Alexander se supune, fard tragere de inimd de aceastd data.
Tatiana se asazd in genunchi intre picioarele lui. Nu mai incearci
sa-1 imobilizeze mainile, ci i1 da jos pantalonii si, ridicandu-si rochia,
se asazd deasupra lui.
— deum... murmuri ea, fintuindu-i incheieturile deasupra capu-
lui 51 explordndu-i chipul cu buzele. Di-i bitaie, soldat!
Alexander nu se clinteste. Tatiana incepe sa se miste. In sus si in jos.
— Hai, da-i bataiel repetd ea in soaptd. Cum ai spus? Aratd-mi ce
pori! Incearca sa  fugi!
Alexander scoate un suspin prelung. Tania il sarutd.
— O, dragul meu sof... ii spune ea cu glas armonios, dansdind pe
ritmurile pasiunii sale. Ce spunea...
— Nu spuneam nimic.
— Spune-mi cine are acum puterea?
Alexander inchide ochii. Capitularea Tatianei — sursa puterii lui —
reprezintd un privilegiu, nu un drept. Un privilegiu 5i un elixir fard
de care nu poate trdi.
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Tatiana continud apoi sd-i find mdinile imobilizate, iar Alexan-
der nu se clinteste. Numai inima ii bate nebuneste in picpt, soptind
numele Tatianei.

— Stiam eu cd nu fac ceva cum trebuie, spune ea zdmbind i sdru-
tiandu-i obrazul. Stiam cd trebuie sd existe o cale sd te inving.

— Ar fi trebuit doar sd md intrebi. Ti-as fi spus ce sd faci.

— De ce sd te intreb? Trebuia sd intuiesc singurd.

— Bravo, Tutiasa! murmurd Alexander. §i abia acum ai intuit?

Alexander, cu prosopul inci pe fat, se trezi in toiul noptii in
risetele vesele si inecate in alcool ale lui Ouspenski, ce-i lud méina
si i-0 puse pe ceva moale si cald. i trebuira citeva clipe ca si recu-
noascd forma si cildura unui sin feminin. Posesoarea lui, ametita
si ea de alcool, se agezd in genunchi langi patul lui i spuse ceva in
polonezi, ce pirea si insemne: , Trezeste-te, cowboy, ai ajuns in
paradis!”

— Locotenente, spuse Alexander in rusi, maine vei atirna in
streang. '

— Maine mi te vei inchina ca la sfintele moaste. Am plitit-o
deja. Distractie plicuti, asadar! spuse Ouspenski iesind prin des-
chizitura cortului.

Ridicindu-se in capul oaselor si aprinzand lampa cu kerosen,
Alexander didu cu ochii de o polonezi tiniri si beat, cu chipul
fermecitor. Se priviri citeva clipe, el — dezgustat si obosit, ea —
ametitd si prietenoasi.

— Vorbesc ruseste, spuse ea in rusi. O si am necazuri pentru
¢d am venit aici?

— Da, rispunse Alexander. Ar fi mai bine si pleci.

— Dar prietenul tiu...

— Nu e prietenul meu. E dusmanul meu de moarte. Te-a adus
aici ca sd te imbolnidveascd. Trebuie sd pleci cit mai repede cu
putingi.

O ajuti se se ridice in picioare. Ii vedea sanii frematitori prin
rochia descheiati. Alexander purta doar o pereche de boxeri. O
vizu scrutindu-1 din cap péni in picioare.
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— Cipitane, nu-mi spune ci esti bolnav! Nu-mi pari suferind,
spuse ea intinzand mana spre el. Nu ari{i ca un om bolnav. Pe loc
repaus, soldat! sopti apoi, dupi o scurti soviire.

Indepirtandu-se putin, doar foarte putin, Alexander isi puse
pantalonii. Ea il opri, mingiindu-1 cu ména. Oftind, el ii didu
usor mina la o parte. Usor sau cu pirere de riu?

— Cum te cheami?

— Cum vrei tu. Ai lisat in urmi o iubitd? Imi dau seama ci
ti-e dor de ea. Vid multi barbati ca tine.

— Sunt convins.

— Se simt mai bine dupid ce petrecem timpul impreuni.
Eliberati. Hai, nu mai sta pe ginduri! Ce s-ar mai putea intimpla?
O si te distrezi.

— Da, rispunse Alexander. Exact asta s-ar putea intimpla.

— Hai, n-are de ce si-{i fie teamd! insistd ea oferindu-i un
prezervativ.

— Nu mi-e teami, rispunse el.

— Hai s-o facem atunci!

— Si plecam! spuse Alexander incheindu-si cureaua. Te con-
duc inapoi la bordel.

— Ai niste ciocolati? il intrebd zambind. Pentru o bucitici de
ciocolatd, iti fac si alte servicii... orale.

Alexander sovii, cu ochii agintiti asupra sanilor ei goi.

— Da, am niste ciocolati, ii rispunse, fremitind din cap pini
in picioare. Poti s-o minanci pe toati. Firi... alte servicii, adiugi
apoi, dupi o scurti ezitare.

— Serios? intrebi poloneza, cu ochii limpezi pentru o clipa.

— Da.

Alexander scoase apoi din ranitd cateva bucitele de ciocolati
invelite in staniol.

Ea le bigi lacomi in gurd, inghitindu-le intregi. Alexander
ridici din sprincene.

— E mai buni ciocolata decit mine, spuse el domol.

Poloneza izbucni in ris.
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— Chiar vrei si ma conduci? il intrebi apoi. Strazile sunt peri-
culoase pentru o fatd ca mine.

— Fireste, raspunse Alexander, ludndu-si mitraliera. Hai si
mergem!

Stribiteau strazile intunecate din Lublin. Din depirtare, riz-
bateau rasete de barbati, zgomote de sticle sparte si zarva de petre-
ceri. Fata il lui de mani. Atingerea ei stirnea un iures de sentimente
in sufletul lui Alexander.

Simtea un nod in stomac, inima ii bitea frenetic, iar trupul i
fremita de doringa. i finea bragul cu ména si, in timp ce mergeau,
inchise ochii si isi imagini eliberarea si alinarea pe care le-ar fi
simgit in bratele ei. Deschise apoi ochii, se infiora usor si oftd
adinc.

— Vi indreptati spre Vistula, nu-i asa? Spre Pulawy? intrebi ea.

El nu-i rispunse.

— Stiu ci acolo mergeti. $i stii cum am aflat asta? Doua divizii
sovietice — una de blindate i una de infanterie, avind in compo-
nenta lor o mie de oameni — au pornit pe acelasi drum. Nimeni
nu s-a mai intors.

— Nici nu trebuie si se intoarci.

— Nu mi asculti. Nici n-au inaintat. Au pierit in riu. Toti
soldatii sovietici.

Alexander o privea ingindurat.

— Nu-mi pasi nici cit negru sub unghie de ei, cum nu-mi
pasi nici de nemti. Dar tu m-ai tratat cu respect. lar eu ifi voi
dezvilui o cale mai buni pe care s-o urmati.

Alexander o asculta cu atentie.

— Mergeti prea mult spre nord. Vi indreptati direct spre liniile
de apirare ale nemtilor. Vi asteapti cu sutele de mii pe celilalt mal
al Vistulei. N-aveti nicio sansi de izbanda in fata lor. Veti pieri cu
totii. Si #u printre ei. Afi intrat ca in brinzi in Belarus, pentru ca
nu le-a pisat de Belarus.

Alexander ar fl vrut s-o contrazici, dar pistri ticerea.

— Vistula este ultimul fluviu, inainte de Oder, aflat la granita
dintre Polonia §i Germania, iar fluviul Oder trece practic prin
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Berlin. Nu veti reusi niciodati si traversati Vistula si si porniti
apoi spre Varsovia, indiferent céte tancuri si avioane afi avea.

— Nu am avioane, rispunse Alexander. Am doar un tanc.

— Trebuie si mergeti cincizeci de kilometri spre sud si si tra-
versati fluviul in punctul cel mai ingust. Existi si un pod acolo,
desi sunt convinsi ci este minat...

— De unde stii asta?

— In primul rind, am locuit in Tarnow, aflat nu foarte departe
de locurile astea, rispunse ea zimbind. $i in al doilea rind, cind
au plecat de aici, cu o luni in urmaj, ticilosii de nemtilii vorbeau
in germani in prezenta mea, convinsi fiind ci nu-i intelegeam. Ne
cred pe toti niste idioti. Sunt sigurd ci podul de acolo, zugrivit in
alb si albastru, a fost minat. Nu-1 traversati! Dar apele fluviului nu
sunt adénci. Puteti construi pontoane in locurile mai adénci, dar
pun pariu ci stigi cu totii si inotati. Veti putea trece si cu tancul.
Pidurea nu e bine apirati: este mult prea deasi si situati intr-o
zoni muntoasi. Nu-{i garantez ci e lipsiti cu totul de aparare. Nu
e insa atit de bine apirati. Este silasul grupurilor de partizani —
nemti si sovietici. Daci veti reusi sa traversati raul, veti ajunge in
pidure, iar dincolo de paduri se afli Germania. Veti avea micar o
sansd. Dar daci vegi traversa Vistula la Pulawy sau Dolny, veti
pieri cu totii.

Se opri.

— Am ajuns, spuse apoi, aritindu-i o casi cu luminile aprinse.
Asa stiti cd aici locuiesc niste picitoase, adiugi zimbind. Lumi-
nile stau aprinse pe tot timpul noptii.

Alexander 1i zambi i el.

— 1ti mulgumesc, continui fata. M bucur ci n-am mai pier-
dut incid o noapte. Sunt istoviti, zise apoi, mingdindu-i pieptul.
Desi nu m-ar fi deranjat s-o petrec cu tine.

Alexander ii aranji rochia.

— Eu i mulfumesc. Cum te cheama?

— Vera, rispunse ea. Inseamni credinga in rusi, nu-i aga? Si tie
care ti-e numele?
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— Alexander, spuse el. Podul zugrivit in alb si albastru de lingi

Tarnow... cum se numeste?
— Most do Swietokryzst, rispunse Vera sirutindu-l usor pe
guri. Podul spre Sfinta Cruce.

A doua zi de dimineagi, Alexander trimise cinci oameni la
nord, spre Pulawy, intr-o misiune de recunoastere in zona Vistulei.
Niciunul nu se mai intoarse. Trimise alti cinci soldati spre Dolny.
Nici acestia nu se mai intoarseri.

Era inceputul lui august si rapoartele sosite din Varsovia erau
lente si sumbre. In ciuda incercirilor de a-i alunga pe nemti din
Varsovia, acestia isi pastrau cu inddrjire pozitiile, pagubele suferite
de sovietici erau imense, iar polonezii, animati de promisiunile
false ale sovieticilor si de ajutorul lor iluzoriu, ridicaserd singuri
armele impotriva nemtilor §i fuseserd masacrati.

Alexander astepti citeva zile, dar in lipsa unor vesti bune, il lui
pe Ouspenski si stribituri pidurea spre Vistula, unde se ascun-
serd printre arbustii de pe mal si privird papura ticuti de pe cea-
lalti parte a riului. Pireau si fie singuri — daci se uitau in faga lor.
In urma lor insi, se aflau doi soldati NKGB, inarmati cu pusti.
Niciun ofiter din batalioanele penale nu avea voie si cutreiere de
unul singur tinuturile Poloniei, chiar daci se afla in misiune de
recunoastere. NKGB-ul era politia omniprezenti. Nu se luptau cu
nemtii, ci doar ii pizeau pe prizonierii din gulag. Nu se intimplase
niciodati in ultimul an ca Alexander si nu le simti prezenta inde-
aproape.

— {i uriisc pe ticilosii iia, murmuri Ouspenski.

— Nici nu mi gindesc la ei, rispunse Alexander scrasnind din
dinti.

— Ar trebui s-o faci. Numai binele nu i-1 doresc.

— N-o iau personal.

— Ar trebui s-o iei.

Fumari o tigard. Dimineata era senini i insoriti. Apele rdului
ii aminteau lui Alexander de... Termini tigara si aprinse alta. Si
apoi incd una — ca si-si stavileasci iuresul gandurilor cu nicotini.
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— Ouspenski, am nevoie de sfatul tiu.

— Sunt onorat, domnule.

— Am primit ordin ca miine, in zori, s luim cu asalt capitul
de pod de la Dolny.

— Pare linistit, rispunse Ouspenski.

— Agsa pare. Dar daci {i-as spune ci miine vom merge la
moarte? continud, trigind adinc aer in piept.

— Iar eu ti-as rispunde ci asta e viaga pe care o duc de trei ani
incoace.

— Daci {i-as spune ci am putea scipa cu viatd dacd am merge
in aval, unde fortificatiile nemtilor nu sunt atit de puternice? Nu
stiu pentru cit timp si nici daci, in final, eforturile noastre vor
schimba situatia, dar se pare ci vintul destinului bate in calea
noastrd in aceastd dimineagi — triiti sau muriti, ne spune in
soapta.

— Comandante, pot si te intreb despre ce dracu’ vorbesti?

— Vorbesc despre calea vietii noastre, Ouspenski. La capitul ei
ne asteapti aceeasi destinatie, doar ci un drum este mai lung, iar
altul mai scurt.

— Ce te face si crezi cd am putea scipa cu viad dacd am lua-o
in aval?

Alexander ridici din umeri. Nu voia si-1 impirtiseasci infor-
matiile primite de la Vera.

— Dolny mi se pare inselitor de ticut.

— Comandante, asculi §i tu, la rindul tiu, de ordinele unui
superior, nu-i asa? Te-am auzit vorbind la telefon de dimineati.
Generalul Konev ti-a dat ordin s preiei orasul Dolny.

— Da, asa este, rispunse Alexander incuviintind din cap. Ne
trimite la moarte. Fluviul este prea mare si prea adénc, iar podul
este mult prea expus. Sunt convins ci nemtii nici n-au mai minat
podul. Ne vor impusca in momentul in care vom incerca sa traver-
sim Vistula.

— Nu cred ci avem de ales, cipitane, spuse Ouspenski retri-
gindu-se in pidure. Nu esti generalul Konev. Trebuie si indeplinesti
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ordinele pe care le primesti. Chiar si generalul trebuie si indepli-
neasci ordinele tovardgului Stalin.

Alexander cizu pe ginduri. Nu se clinti.

— Priveste podul! Si raul! Poarti pe apele sale trupurile a mii
de soldati sovietici. Miine, le va purta §i pe ale noastre, adiugi,
dupi o scurti soviire.

— Nu le vid, rispunse Ouspenski cu nonsalanti, privindu-1
piezis. Si cineva trebuie si ia taurul de coarne, continui, cu mai
putini nonsalangi.

— Nu, spuse Alexander clitinind din cap. Au pierit cu totii.
Cum vom pieri si noi. Méine, murmuri zimbind. Priveste Vistula
cu atentie, locotenente! Miine, in zori, ne va deveni mormint.
Bucuri-te de ultima zi petrecuti pe pimint! Cici este uluitor de
frumoasi.

— Bine ci te-ai distrat cu fata aia, nu-i asa? ii rispunse Ouspenski
chicotind.

Alexander se ridici in picioare si pornird impreuni spre Lublin.

— 11 voi anunga pe generalul Konev ci am schimbat planurile
misiunii noastre, spuse Alexander, dupd ce stribiturd cei zece
kilometri spre oras. Dar am nevoie de ajutorul tiu, locotenente.

— 1ti voi fi alaturi pani la sfarsitul zilelor mele, domnule, spre
marea mea dezamaigire.

Alexander reusi si-1 convingi pe Konev si-i lase si parcurgi
cincizeci de kilometri spre sudul Vistulei. Nu se dovedi o sarcind
atit de grea cum isi imaginase. Konev cunostea prea bine soarta de
care aveau pare soldatii sovietici la Dolny si principalele divizii ale
frontului ucrainean nu ajunseseri inci la Vistula. Nu se impotrivi
planului de a incerca o pozitie noui.

Pe cind batalionul lui Alexander se pregitea si porneasci spre
piadure, Ouspenski se plinse tot timpul cit ii strinse cortul lui
Alexander si aduni echipamentul améndurora. Se viiciri necon-
tenit pand se urcd in tanc si ii spuse lui Telikov si porneasci la
drum. Continui si se vaite si cind il vizu pe Alexander mergind
pe langi tanc.



326 PAULLINA SIMONS

Alexander stribitu pe jos cirarea ingusti si bititorit, ce tra-
versa cimpurile si padurea de-a lungul Vistulei pe o distanti de
cincizeci de kilometri. In urma lor, venea un detasament de soldati
NKGB, inarmati pani in dinti.

Ridicari tabira de trei ori i porniri la drum tot de atitea ori,
pescuiau in rdu si giteau cartofii si morcovii pe care ii luaserd cu ei
din Lublin. Impirtiseau povestile triite in bragele calde ale unor
poloneze, fredonau cintece, se rideau pinid nu mai aveau nici pic
de pir si se purtau ca niste cercetasi, nu ca niste condamnati aflagi
pe un drum firi speranti. Alexander cinta mai tare, era mai vesel
si mergea mai repede decit to{i camarazii sii, animat de vantul
destinului.

Ouspenski continua si se plingi insi la fiecare pas. La un
moment dat, intr-o dupi-amiazi térzie, siri din tanc si merse un
timp alituri de Alexander.

— Te accept numai daci incetezi cu viicireala.

— Am voie si mi bucur de privilegiul soldatului, ii riposti
morocinos Ouspenski.

— De acord, dar de ce trebuie si te bucuri chiar atit de mult?

Cu gandul la misiunea sa, Alexander il asculta doar in treacit.

— Mergi mai repede, babi preficuti si plangicioasi ce esti!

— Domnule... de ce n-ai profitat de favorurile fetei din Lublin?

Alexander nu-i rispunse.

— Am plitit-o, indiferent dacd aveai si te bucuri sau nu de
serviciile ei, continud Ouspenski. Ai fi putut s-o faci micar dintr-un
gest de politete fati de mine, la naiba!

— Data viitoare, promit si fiu mai atent.

— Agsa si faci! spuse Ouspenski apropiindu-se de Alexander.
Cipitane, ce-i cu tine? N-ai vizut-o? N-ai vizut ce sini avea? $i
restul... era la fel de suculent.

— Serios?

— Nu ti s-a pirut...

— Nu era genul meu.

— Dear care e genul tau? Daci nu te superi ci te intreb. Gisesti
toate genurile la popoti...
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— Ce-mi place mie nu giasesti la popota.

— O, Doamne Dumnezeule! Suntem in rizboi!

— Am cu ce si-mi ocup mintea, locotenente.

— Vrei sd-ti povestesc ce aventurd am triit in bragele polone-
zei? intrebd Quspenski dregandu-si glasul.

— Fireste, locotenente, rispunse Alexander cu un zimbet pe
buze si ochii atintiti in fatd. Dar ai grija si nu uiti vreun detaliu!
E un ordin.

Ouspenski vorbi firi incetare vreo cinci minute. Cand ter-
mind, Alexander pistri un timp ticerea, analizand ce auzise, apoi
spuse:

— E tot ce poti?

— Povestea a durat mai mult decit partida in sine! exclami
Ouspenski. Dar cine sunt eu? Cicero?

— Nu esti un povestitor prea bun. Sexul nu poate fi atit de
plictisitor. Sau nu mai {in eu minte?

— Ai uitat?

— Nu cred.

— Atunci spune-mi §i tu o poveste!

— Povestile pe care as putea si {i le impirtisesc... le-am uitat,
raspunse Alexander clitinind din cap. lar cele pe care mi le amin-
tesc... nu {i le pot impartisi.

Alexander simti privirea lui Nikolai atintitd asupra lui.

— Ce e? il intrebi iutind pasul. Tot inainte, soldati! le strigi
oamenilor sai. Doar nu aveti de gind si vi dati duhul in fata mea!
Hai, mai repede! In pas alergitor! Mai avem inci doudzeci de
kilometri pani la destinatie. Nu mai pierdegi vremea! Ce e? se risti
apoi la Ouspenski, ce continua si-1 priveasca stiruitor.

— Cipitane, pe cine ai lisat in urma?

— Nu e vorba de cine am lisat eu in urmi, raispunse Alexander
mergind mai repede, cu mainile inclestate pe mitraliera. Ci de
cine m-a lisat pe mine in urma.

*
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Ajunseri la pod in cea de-a treia noapte. Un telefonist porni
imediat in ciutarea unei divizii 2 Grupului de Armati Ucraina, ca
sd stabileascd o legituri telefonici intre Alexander si inaltul
comandament.

In zori, Alexander era deja in picioare. Stitea pe malul riului —
nu era mai lat de 60 de metri — si privea un pod vechi, din lemn,
zugrivit candva in alb.

— Most do Swietokryzst, sopti el.

Era duminici de dimineat3 si nimeni nu il traversa. Dincolo de
pod, in depirtare, pe celilalt mal al raului, se zireau turlele biseri-
cilor din oragul Swietokryzst si crestele impidurite ale Muntilor
Sfintei Cruci.

Alexander trebuia si astepte jonctiunea cu una dintre diviziile
Grupului de Armati Ucraina, dar se rizgandi. Nimic nu avea si-1
impiedice si traverseze mai intdi raul.

Peste tot domnea ticerea. Era greu de crezut ci a doua zi de
dimineati apele fiuviului aveau si se inroseasci de singele solda-
tilor lui. ,Poate ci nu sunt nemti pe malul celilalt”, isi spuse in
gind. ,Atunci vom putea traversa ugor riul i ne vom ascunde in
pidure.” Americanii intraserd in Europa cu doud luni in urmi.
Aveau si ajungi, in cele din urmd, si in Germania. Tot ce trebuia
sd facd era s3 riméni in viati, ca si cadi in mainile americanilor...

Intr-o buni zi, un pictor va surprinde in pinzele sale unul din-
tre aceste poduri, zugravind bircile ce plutesc pe api si familiile ce
se plimba tihnite pe rau, femeile cu pilirii albe, barbatii aflagi la
visle si copiii in vesminte albe. In tabloul lui, femeia poarti o pilirie
albastri. Tine in brage un copil cam de un an. Zambeste i bir-
batul ii surdde si el, vislind ceva mai repede, inviluiti intr-o aure-
oli aurie. Pictorul surprinde totul pe pinza lui.

In dimineasa aceea, Alexander isi dorea si fie din nou copil. Se
simgea coplesit parci de povara bitrinetii. Cind zambise oare
pentru ultima oari? Céind mai ficuse oare ceva firi si {ind o armi
in mind? Cand traversase oare o stradid cu pasi mari si lenti?

Nu voia sd rispundi la aceste intrebiri, nu inainte de a traversa

podul spre Swietokryzst.
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*

— DESCHIDETI FOCUL! DESCHIDETI FOCUL!

A doua zi, piereau rind pe rind, in apele riului, sub salvele de
gloante ale dugmanului. Infanteristii pornird primii la atac, dar
avurd imediat nevoie de ajutor.

Tancul rimase blocat pe fundul pietros al riului, cu sinele
ingropate in api. Verenkov incirci un proiectil de 100 mm in
teava tunului §i il lansi in aer. Explozia si strigitele puternice ce se
auzird apoi ii diduri de ingeles lui Alexander ci Verenkov nu rati
tinta. 11 incircd din nou cu un proiectil mai mic, dar nu mai avu
timp si-1 lanseze.

Tancul era o {inti vizibild. Alexander stia cd nemtii aveau si-1
arunce in aer. Nu voia si-si piardi nici tancul, nici armele, dar avea
mai multd nevoie de oamenii sii.

— Sariti! strigi el echipajului sdu. Vine un proiectil!

Siriri cu totii in apd — sau, mai degrabi, se trezird azvarliti in
rdu in clipa in care proiectilul lovi botul tancului i explodi in
urma impactului. Regretind pierderea singurei lui piese de artile-
rie blindati, Alexander incepu si-si croiasci drum prin api, tinand
mitraliera deasupra capului si trigind in rafale scurte spre malul
de pe cealalti parte a rdului. Ouspenski il acoperea din spate si din
lateral, strigandu-i: INAPOI! INAPOI! STAI PE LOC! ADA-
POSTESTE-TE! ADAPOSTESTE-TE! in timp ce il atentiona,
il trigea, injurind, in api sau ficea scut in jurul lui, incercind cu
disperare si-1 fereasci de gloantele dusmanului. Alexander conti-
nua si-1 ignore, si-1 respingi si si meargd mai departe. Telikov si
Verenkov se sustineau unul pe celilalt in timp ce inotau. Numai
Alexander era destul de inalt ca si stribati apa ce-i ajungea pani
la gat. Reusea si nimereascd tinta mai bine decit oamenii sii; le
era cu neputin{d si inoate si si tragi in acelasi timp.

Salvele de mitralieri il improscau din toate pirtile. Nu stia de
unde veneau. Fiecare glont pirea si-i ricogeze in casci.

Oamenii lui pluteau pe apele raului, sfirtecati de proiectile.

Vistula se inrosea de singe. Alexander trebuia si ajungd pe
malul celilalt. Odati ce aveau s puni piciorul pe pimant, orice
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era posibil. ,Si apirarea germani de aici e mai slabi decit cea din
Dolny si Pulawy?” se intrebi el. ,E mai usor de trecut pe aic?”

In apd, nimic nu pirea posibil.

Ouspenski continua si urle, ca de obicei. De aceasti dati insi,
nu urla la Alexander.

— Uitd-te cum {ipi ca o sleahtd de muieri! Cu cine ne luptim?
Cu birbati sau cu muieri?

Alexander il vizu pe unul dintre oamenii sdi agitindu-se cu
disperare de un cadavru. Era Iermenko.

— Caporale! strigi Alexander. Unde e camaradul tiu de arme?

— Chiar aici, domnule! rispunse Iermenko, aritandu-i trupul
inert.

Alexander vedea ci Iermenko se zbitea in api. Se duse inotind
spre el si ii strigh si-si vadd de drum, dar Iermenko se zbitea in
continuare. Se agita de cadavru ca de un colac de salvare.

— Ce dracu’faci? strigd Alexander. Lasi-{i camaradul si inoatd
mai departe!

— Nu stiu si inot, domnule!

— La dracu’!

Alexander ii chemi pe Ouspenski, Telikov si Verenkov si-1
ajute pe Iermenko si ajungi pe celilalt mal al rului. Mai aveau
doar zece metri pini la mal, cind din tufisurile din apropiere se
ivird trei nemti. Alexander nu stitu pe ginduri. Trase, iar nemtii
zburari prin aer.

Apiruri alti trei. $iincd trei. Trase iar si iar. Patru nemti sirird
in rdu si pornirid direct spre Alexander, cu armele indreptate spre
el. Iermenko se ndpusti in fata lui Alexander si, indreptindu-si
arma spre atacatori, ii secerd dintr-un foc. Ouspenski, Telikov si
Verenkov formari un zid in fata comandantului lor.

— Inapoi, cipitane! strigi Ouspenski. Inapoi!

Trase pe deasupra umirului, dar rati.

Alexander ridici mitraliera $paghin peste capul lui Ouspenski,
trase pe deasupra umirului i seceri tinta.

— Daci ratezi, tragi din nou, locotenente! strigi el.
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Acum insi, la cigiva metri distangi, cinci nemti stiteau in apa
ce le ajungea pani la briu. Alexander trigea firi incetare, incer-
cand si se apropie de capul de pod. Oamenii lui ii atacau pe ina-
mici cu patul pustilor si cu baionetele, incercind si se apropie si ei
de mal, dar totul era in zadar. Erau mult prea expusi in api si tot
mai mul{i nemti se iveau de niciieri.

In lupti, trei dintre cele cinci simguri ale lui Alexander se acu-
tizau. Vedea pericolul cu agilitatea unei bufnite pe intuneric, sim-
tea mirosul singelui cu abilitatea unei hiend si auzea sunetele cu
acuitatea unui lup. Nu-si pierdea niciodati cumpitul, nu se tul-
bura niciodati si nici nu soviia vreodati. Vedea, mirosea si auzea
totul. Nu-si simtea ins4 rinile sdngerdnde si nici propria durere.

Vizand cu coada ochiului o scinteie, se feri iute din calea glon-
tului, scipind la mustati. Vanit de furie pentru ci il ratase de la
mici distanti, soldatul german se nipusti asupra lui cu baioneta.
Voia si-i spintece gitul, dar cum Alexander era prea inalt, baio-
neta i se infipse in umirul sting, sfisiindu-i bragul. Alexander
ripostd cu atata violengd, incat ii despicid aproape capul de pe
umeri. Soldatul se pribusi in api, dar alfi cinci nemti se nipustird
acum asupra lui. Isi scoase cutitul si baioneta si, in ciuda bratului
singeriand, se lupti cu ei pani ii dobori. Ouspenski le lui apoi
armele. Tinind acum cite o puscd in mand, pornird spre mal, ca
un zid de gloante, si nimeni nu le mai stitu in cale.

Nu se mai ivi niciun neamg dintre tufisuri si nu se mai auzeau
nici focuri de armi. Se asternu o ticere apisitoare, tulburati doar
de gafaieli, de gemetele muribunzilor si de viltoarea riului ce
purta mortii pe apele sale.

Oamenii lui Alexander ajunseri tiris pe malul nisipos.

Alexander voia si fumeze, dar tigirile erau ude. Ii privea pe
soldatii NKGB traversand cu grija riul, cu pustile si obuzierele
deasupra capului.

— Muieri nenorocite, ii sopti Ouspenski lui Alexander, care
stitea intre el si Iermenko.

Alexander nu-i rispunse, dar cind soldatii NKGB ajunseri pe
mal, se ridici in picioare s§i spuse, firi si-i salute:
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— Ar fi trebuit si vi respectati si si traversati podul ca tofi
civilii, ciici oricum nu este minat.

Unul dintre oamenii NKGB-ului, care nu avea nici micar o
zgarieturd, ii aruncid o privire de gheatid lui Alexander, spunand:

— Vorbeste-mi cuviincios!

— Ar fi trebuit si traversagi podul ila nenorocit, tovarise,
repeti Alexander, cu chipul brizdat de singe, tindnd mitraliera in
mind.

— Sunt /locotenent in Armata Rosie! strigi omul. Locotenentul
Sennev. Lasi armele jos, soldat!

— Iar eu sunt cipitan! ripostd Alexander, ridicind mitraliera
cu bratul zdravin. Cipitanu] Belov.

Inci un cuvint si Alexander avea si vadi cite gloante mai avea
arma lui.

Injurand in barbi, locotenentul NKGB le ficu semn oamenilor
sdi si-1 urmeze in pidure.

Oamenii lui Alexander — cit mai erau din ei — rimaseri pe
mal. Voia si evalueze pagubele suferite de batalionul lui (devenit
acum pluton, se temea Alexander), dar Kremler, un medic ucrai-
nean, veni si-i examineze bratul. Ii spili rana cu fenol si i-o dez-
infecti cu praf de sulfamida.

— E adanci, spuse Kremler.

— Al atd pentru copci?

— Am o bobini mici. Si mulgi rinifi.

— Fi-mi doar trei copci! Ca s-o tinem inchisi.

Kremler ii cusu plaga, ii spili rinile de la cap, ii didu si bea un
pahar de votci si ii ficu o injectie cu morfini in stomac. Ouspenski
veni apoi la el si se asezi in fata lui.

— Cipitane, pot si schimb o vorbi cu tine?

Alexander stitea pe nisip si fuma. Morfina ii crea o senzatie de
somn. Isi ridici privirea.

— Mai intéi, o sd schimb eu o vorbi cu tine. Cifi oameni am
pierdut?
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— I-am pierdut pe toti. Mai avem treizeci si doi de soldat, trei
caporali, doi sergenti, un locotenent, adici eu, si un cipitan, adica
tu, spuse Ouspenski pe un ton inversunat.

— lermenko?

— E in viata.

— Verenkov?

— Are o rani la gat, un proiectil i-a zdrelit stomacul si si-a
pierdut nenorocitii dia de ochelari de la tine, dar e in viata.

— Telikov?

— Si-a rupt piciorul, dar e in viati.

— Cum dracu’si-a rupt piciorul?

— A cilcat stramb, rispunse Ouspenski, fird si zimbeasci.

— Dear tu esti teafar?

— Da, sunt intreg. Singerez de vreo doui ore de mi-au iesit si
creierii din cap.

— $i fi-a mai rimas ceva din ei, locotenente?

Ouspenski se ghemui in-fata lui Alexander.

— Domnule, trebuie si-{i spun cd nu sunt genul care critica
deciziile comandantului siu, dar nu cred ca sunt deplasat daci sus-
tin ci tot ce s-a intdmplat aici — cu voia ta — este o adevirati
nebunie.

— M1 critici, locotenente.

— Domnule...

— Locotenente! repetd Alexander ridicindu-se in picioare.

Rana 1i singera prin pansamente.

— Nu aveam pe unde s-o luim, spuse el. $i am reusit si traver-
sim raul, nu-i asa? adaugi apoi, dupi o scurti soviire.

— Nu despre asta este vorba. Divizia a 29-a de blindate a lui
Konev se afli la doar o zi in urma noastrd. Am fi putut si mai
asteptim. Nici gand insi! Am sarit direct in ap3, in fata gloangelor.
N-am asteptat ajutoarele, n-am pornit in misiuni-de recunoagtere,
n-am incercat si le distrugem mai intéji pozitiile, ci ne-am aruncat
direct in luptid. Mai bine zis, f# te-ai aruncat direct in lupta. 7u/
Ne-ai azvirlit in gura lupului si ti-ai pierdut aproape toti oamenii.
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Acum zaci i tu, mai mult mort decit viu, preficindu-te ci nu
intelegi de ce-am turbat.

Alexander apisi rana cu ména, spunind:

— Poti sd turbezi cit vrei, locotenente, dar nu in prezenta mea.
Nu aveam de gind si astept trupele lui Konev. Vor ajunge aici abia
dupi citeva zile, nu avem elementul-surprizi de partea noastri,
nemtii isi vor consolida si mai bine sistemele de apirare i, in final,
generalul ne va trimite tot pe noi in prima linie. Daci mai astep-
tam, dusmanul ar fi avut si mai mult timp ca sd-si Iintdreasci for-
tificatiile. Trebuia si trecem imediat la actiune. Acum ne vom
regrupa, dar suntem in pidure. $i am pavat drumul pentru arma-
tele sovietice. Ne vor mulfumi in stilul lor morocinos, lipsit de
recunostingd, adiugd zambind. Ifi garantez ci suntem primii
sovietici care au trecut Vistula.

Ouspenski il privea complet uluit.

— Ne-am descurcat binisor. Nu extraordinar. Am mai pierdut
oameni si alti datd, locotenente. Ai uitat ce s-a intimplat la Minsk
anul trecut in aprilie? Am pierdut treizeci de oameni incercind si
dezamorsim un singur teren minat, nu si traversim un rau impor-
tant din Polonia.

— Ne-ai trimis in bitaia pustilor cu pieptul aproape gol!

— V-am spus si tineti armele deasupra capului in timp ce tra-
versati raul.

— Mai avem doar patruzeci de oameni!

— I-ai socotit si pe cei douidzeci de soldati NKGB?

— Patruzeci de soldati si douizeci de muieri!

— Da, dar am reusit si-i alungim pe nemti de pe malul raului.
S-au retras in pidure. Cind vom porni pe urmele lor, vom avea
intdriri.

— Nu putem si luptim in pidure, rispunse Ouspenski cliti-
niand din cap. N-o si lupt in pidure. Este o situatie cu totul dife-
ritd. Nu vezi nimic in jurul tiu.

— Da, aga este. Imi pare riu ci rizboiul nu este pe gustul tiu.

— Am pierdut tancul. Singurul lucru care ze-ar fi putut apira.

— Pe mine?
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— O, Dumnezeule mare! exclami Ouspenski. Te porti de parci
ai fi nemuritor, dar nu esti...

— Nu ridica vocea la mine, Ouspenski! spuse Alexander clar si
rispicat. Ai inteles? Chiar daci ti-am ingiduit numeroase liber-
titi, nu-ti permit si ridici vocea la mine. Ai ingeles?

— Da, domnule, rispunse locotenentul cu glas scizut, retri-
gindu-se citiva pasi. Aminteste-ti insd cd nu esti nemuritor! $i
nici oamenii ti nu sunt. Dar nu de ei imi pasi. Ci de tine. Tu esti
de neinlocuit. Iar rolul meu este si te apir. Cum poti si te angajezi
intr-o lupti corp la corp in api cand ar trebui si stai in spate? Din
ce crezi cd esti plimadit, cipitane? Pini astdzi, cind te-am vizut
sangerind ca i noi, nu gtiam ce si cred.

— Nu e singele meu, rispunse Alexander.

— Poftim?

Alexander clitini din cap.

— Ce soarti ne agteapti in padure?

— Vom porni spre Muntii Sfintei Cruci. Avem mari sanse si
riméinem firi munitie, pentru ci nemtii sunt mai bine aprovizio-
nati. Konev ne va ordona si ne luptim pani la ultima suflare.
Aceasta este menirea batalioanelor penale. Asta inseamni si fii
ofiter sovietic.

— Acesta este vintul destinului tiu? il intrebi Ouspenski,
scrutdndu-1 cu o privire lipsitd de expresie. El te-a adus aici?

— Da. Cici Armata Rosie a scipat din vedere un singur lucry,
locotenente.

— Si care ar fi acela, domnule?

— N-am nici cea maj mici intentie si mor, rispunse Alexander.
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Barrington, august 1944

— Unde mergem? intrebi Vikki. Si de ce? Nu vreau si iau tre-
nul spre Massachusetts. Nu vreau si merg atit de departe. Ce te-a
apucat cu plimbirile astea? Abia te-ai intors din Arizona. Nu ti-e
de-ajuns? Ploud, e o vreme mizerabil3, ieri am lucrat in doud
schimburi si luni lucrez la fel. Nu pot sd rimén acasi? Bunica face
lasagna. Trebuie si-mi dau unghiile cu oji, si-mi calc rochia,
si-mi fac parul... $1 n-ai auzit ci femeile isi epileazi acum picioa-
rele si axilele? Este ultimul ricnet al modei. Voiam si incerc si eu.
Am aflat asta la salonul de cosmetici Lady Be Beautiful, unde,
apropo, ai promis ci mi vei insoti. De ce trebuie si mergem in
lumea largi? N-as putea si riman acasi si s fac o baie?

— Nu. Trebuie sa plecim, rispunse Tatiana, impingand ciru-
ciorul lui Anthony si imboldind-o pe Vikki de la spate.

— Dar de ce trebuie si vin cu tine?

— Pentru ¢ nu vreau si plec singuri. Pentru c¢i nu vorbesc
engleza prea bine. §i pentru ci esti prietena mea.

Vikki oftd adanc.

Si oftd fird incetare timp de cinci ore, cat durd cilitoria spre
Boston.

— Vikki, ti-am numirat suspinele. Trei la un kilometru. Am
parcurs 225 de kilometri. Asta inseamni 75 de suspine.

— N-am oftat, am respirat, rispunse Vikki bosumflata.

— Respiri cu multi intensitate, riposti Tatiana.

Isi dorea si-1 aiba alituri pe fratele ei. Pasa ar fi insotit-o firi
si se plingi vreodatd, ar fi urmat-o stoic, fird vreun cuvant de
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nemulfumire. Sora ei s-ar fi viicirit insi necontenit, la fel ca si
Vikki.

— Ar fi trebuit si-1 rog pe Edward si vini cu mine, murmuri
Tatiana, invelindu-1 pe Anthony.

Ploua si la Boston.

— Si de ce n-ai ficut-o?

— N-ai putea si nu te mai plingi atata? Si nu-{i manifesti
nemulfumirea atit de fitis? Nu e frumos si faci o favoare si apoi
si te vaiti fird incetare. Fi-o si taci!

Vikki inceti si mai ofteze.

Fetele luard un taxi din Boston spre Barrington, de vreme ce
nu existau trenuri locale.

— Vi costid douizeci de dolari si vi duc pini acolo.

Vikki rimase cu gura ciscati, apoi scinci cind Tatiana o
strinse de coapsi.

— E-n reguli, ii rispunse Tatiana taximetristului.

— Douiizeci de dolari? Ti-ai pierdut mingile?

Fetele se asezard, impreuni cu Anthony, pe bancheta din spate
si taxiul porni la drum.

— Este salariul meu pe citeva zile. Tu cat castigi?

— Mai putin de-atit. Cum credeai ci vom ajunge acolo?

— Nu stiu. Cu autobuzul?

— E prea departe ca si ajungem la autobuz.

— Va trebui si platesti alti doudzeci de dolari ca si ne intoar-
cem la gari.

— Da.

— Poti si-mi spui acum unde mergem?

— Si facem o vizitd unei rude a lui Anthony.

Stia ci n-ar fi trebuit s-o faci. Sam o sfituise si nu ia legitura
cu rudele lui Alexander, dar nu se putea abtine. Dintr-un motiv
sau altul, simtea cd totul avea si fie bine. in plus, binuia ci in
curidnd urma si aibi nevoie de o favoare din partea lor.

— Ai rude in Statele Unite?

— Eu nu. Anthony are. Am nevoie de ajutorul tiu. Daci va
trebui si intervii, te voi ciupi de brat. Asa!
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~— Daci n-o fac, nu spui nimic. Doar zimbesti si taci.

O ord mai tirziu, se aflau in Barrington.

— Unde anume in Barrington? intrebi taximetristul.

— Alici e bine, rispunse Tatiana, aritindu-i o clidire alba si
impunitoare de pe Main Street.

Dupi ce pliti, coborard amandouid din masina. Barrington era
un oridsel cu case albe §i obloane negre, stribitut de strizi curate,
mirginite de stejari verzi. Era mic si primitor, presirat cu turle
albe, ce se inilfau deasupra copacilor. Putine magazine erau des-
chise pe Main Street — un magazin de bricolaj, o cafenea si o
galerie de antichititi. Cateva femei stribiteau strizile. Nimeni nu
impingea vreun cirucior — singurul copil din imprejurimi parea
si fie Anthony.

— Ai cheltuit mai mult decét salariul pe douid siptiméni pen-
tru cilitoria asta? intrebd Vikki scotind o perie ca si-si aranjeze
parul ravasit.

— Dar stii cat am cheltuit ca si ajung aici din Anglia? Cinci
sute de dolari. A meritat oare?

— Fireste. Dar si dai attia bani ca si vii aici...

— Impinge, te rog, ciruciorul!

— Stai putin! Sunt ocupat3, rispunse Vikki, continuind si se
pieptene.

Tatiana o scruta insistent.

— (ata, am terminat.

~— 54 mergem si intrebam unde este Maple Street!

Aflari de la vinzitorul de ziare din colgul strazii ca Maple se
afla la doar céteva blocuri depirtare. Porniri intr-acolo prin ploaie.

— Hei, tocmai m-a strifulgerat o idee! exclami Vikki. Orasul
se numeste Barrington, ca §i numele tiu de familie. E oare doar o
coincidenti?

— Abia acum ai inteles? Inceteazi! Am ajuns.

Se oprird in fata unei case mari, cu sindrile albe si obloane
negre si curtea presirati cu artari riscopti. Urcari cele trei trepte
de la intrare si se opriri in fata usii. Zabovird un timp firi si sune.



TATIANA SI ALEXANDER 339

— Si acum ce facem?

Tatiana nu reugea si-si ia inima in dini.

— Poate ci ar trebui si plecim, rispunse ea.

— Glumesti, nu-i aga? Am bitut tot drumul ista ca si plecim
acum? spuse Vikki sunand la usa.

Tatiana lisase ciruciorul lui Anthony la capitul treptelor si isi
tinea fiul in brate.

Usa se deschise si in prag apiru o femeie in varsti, cu chipul
aspru, bine imbricati si perfect coafati.

— Da? spuse ea cu glas taios. Ati venit sa strangeti bani in scop
caritabil? Asteptati putin si-mi iau poseta!

— Nu stringem bani, rispunse jute Tatiana. Noi am venit... eu
am venit ca si vorbesc cu Esther Barrington.

— Eu sunt Esther Barrington, rispunse femeia. 7% cine esti?

— Eu... ingdimi Tatiana, soviitoare. El este Anthony Alexan-
der Barrington, continui apoi, aritindu-i-l pe biietel. Fiul lui
Alexander. )

— Cine esti? repeti Esther, scipand cheile pe care le tinea in
mani.

— Sunt sotia lui Alexander, rispunse Tatiana.

— El unde e?

— Nu stiu.

Esther se ficu rosie ca racul la fata.

— Nici nu-i de mirare! §i cand te gdndesti cd ai avut curajul si
vii aici, la mine acasi! Cine crezi ci esti?

— Sotia lui Alexander...

— Nu mi intereseazi cine esti! Nu-mi biga acum copilul pe
git de parci mi-ar si pasa de el! Imi pare riu pentru tine...

Vocea-i aspri venea in contradictie cu tristetea-i de pe chip.

— Imi pare nespus de riu, dar nu vreau si am nimic de-a face
cu tine.

— Imi cer scuze, spuse Tatiana ficand un pas inapoi. Ai drep-
tate. Voiam doar si...

— Stiu eu ce voiai! S3-mi bagi bastardul pe git! Crezi ci asa
vei indrepta lucrurile?
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— Ce anume ar trebui si indrepte? intreba Vikki.

Esther nu-i rispunse, continuindu-si tirada cu glas tot mai
rdsundtor:

— $tii ce mi-a spus socrul tiu inainte de a pleca din casa mea
acum paisprezece ani? Fiu/ meu nu e treaba ta, stoarfi ce esti! Asta
mi-a spus! Nepotul meu, Alexander, carne din carnea mea si singe
din singele meu, nu era treaba mea. Am vrut si-i ajut, m-am ofe-
rit si-i cresc fiul in timp ce el si sotia lui aveau si-si niruiasci viata
in Uniunea Sovieticd, dar mi-a dispretuit propunerea. Nu voia si
mai audi nici de mine, nici de familia noastri. Nu mi-a scris nici-
odati vreo scrisoare si nici nu mi-a trimis vreo telegrami. Ce face
nenorocitul dla acum? intrebd apoi, cu risuflarea intretiiati, dupi
o scurtid soviire.

— A murit, rispunse Tatiana cu glas stins.

Esther amuti inmirmuriti. Cu mainile inclestate pe ménerul
usii, ficu un pas inapoi si spuse cu glas frant:

— Foarte bine. Nu veni acum la mine, tu, un om complet
strdin, ca sd-mi spui ci fiul tdu a devenit dintr-odati responsabili-
tatea mea!

Si, cu méina tremurindi, Esther trinti usa cit mai tare cu
putinti, lisindu-le pe terasi.

— Hmm, murmuri Vikki. Cum te-ai asteptat si decurgi
lucrurile?

Stavilindu-si lacrimile, Tatiana se intoarse si cobori treptele.

— Ceva mai bine.

Ce isi imaginase oare? Nu cunostea relatiile dintre tatal lui
Alexander si sora lui inainte ca sotii Barrington si piriseasci
Statele Unite, dar reactia lui Esther ii dovedea un lucru de neti-
gaduit: Esther nu primise nicio veste din Uniunea Sovietici, nici
despre fratele siu, nici despre cumnata ei si nici despre Alexander.
Si acesta era singurul lucru pe care Tatiana isi dorise si-1 afle: daci
Esther avea vreo informatie care ar fi putut s-o ajute. Nu avea.
Tatiana isi incheiase misiunea. Promisiunea unei legituri de fami-
lie, chiar si indepirtati, pentru fiul ei devenise o notiune intangi-
bild pentru Tatiana intr-un moment in care singurul lucru ce-i
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bantuia gindurile era si descopere adevirul despre soarta lui
Alexander.

11 ageza pe Anthony in cirucior si traversar aleea ce didea spre
stradi.

— Paisprezece ani, spuse Vikki. Ai fi crezut ci a uitat. Unii
oameni au o memorie de lungi durati.

~— Da, nu pot uita ura, rispunse Tatiana.

Stribiteau incet strada.

— Hei, ce cuvint a folosit? o intrebd apoi pe Vikki. Cum i-a
spus tatil lui Alexander cind a plecat de la ea?

— Las-o baltid! Doamnele nu folosesc un asemenea limbaj.
Modul de exprimare a lui Esther e putin cam solditesc. Intr-o
buni zi, te voi invita vulgarititile din limba engleza.

— Le cunosc, rispunse Tatiana. Nu si pe acesta, adiugi incet.

— De unde si le stii? Nu existi in dictionare. Nici in culegerile
de expresii, o provoci Vikki. Nu existd in niciun dictionar pe care
mi-au cizut ochii.

— Am avut cindva un profesor foarte bun, rispunse Tatiana.

Se aflau pe Main Street cind o masini opri lingd trotuar si
Esther cobori iute, cu chipul ravisit, cu ochii rosii si parul vélvoi.
Ii atinu calea Tatianei.

— Imi pare riu, spuse ea. A fost un soc si te vid. N-am primit
nicio veste de cind fratele meu a plecat din America. N-am stiut
nimic de soarta lor. Cei din Departamentul de Stat n-au vrut si ne
dea nicio informatie.

Acasi, Esther le oferi o ciorbi delicioasi cu jambon, apoi sunci
cu piine si, in final, o ceasci de cafea. Il culcari pe Anthony in
dormitorul de la etaj, intr-un pat baricadat din toate pirtile.

In ciuda dusminiei pe care le-o purtase mai bine de un dece-
niu, Esther virsi lacrimi amare cind Tatiana ii povesti soarta de
care avuseserd parte fratele ei, sotia lui si Alexander.

Le rugi stdruitoare si rimand pani duminici si fetele accep-
tari. Pirea o femeie cumsecade, credea Tatiana. Nu avea copii.
Avea saizeci §i unu de ani, era cu un an mai mica decat Harold si
singura supravieguitoare a familiei Barrington. Sotul ei murise cu
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cinci ani in urma, iar Esther locuia acum doar cu Rosa, menajera
ei de patruzeci de ani.

— Alici a stat Alexander? intrebd Tatiana, cu ochii aintiti asu-
pra mitusii lui, de teami ci — de s-ar fi uitat de jur imprejur — ar
fi putut si vadi vestigii ale trecutului sotului sau.

Esther clitind din cap.

— Casa lui se afld cam la un kilometru depirtare de aici. Nu
vorbesc cu cei care locuiesc acum acolo — sunt niste snobi prin
excelentd —, dar daci vrei s-o vezi, te pot duce cu masina.

— Mai sunt piduri in spatele casei?

— Nu, rispunse Esther. Au apirut numeroase locuinte. Pidu-
rile erau frumoase. Alexander avea un prieten...

— Teddy? Sau Belinda?

— E ceva ce nu stii despre viata lui?

— Da, rispunse Tatiana. Prezentul.

— Teddy a murit in 42, in bitilia de la Midway. lar Belinda a
devenit asistentd medicali si a plecat pe front. Acum este in Africa
de Nord. Sau in Italia. Sau oriunde a purtat-o rizboiul. Sirmanul
Alexander! Sirmanul Teddy! Sirmanul Harold! murmuri Esther
clitinind din cap. Cit de nesibuit a fost Harold! $i-a distrus
familia... si fiul... un biiat de aur! Ai vreo fotografie?

Tatiana clitini din cap.

— A rimas la fel, Esther. N-ai primit nicio veste de la Alexander?

— Fireste ci nu.

— Sau vreo informatie despre el?

— Nimic. De ce? N-au vrut si-mi spuni nimic despre soarta
lui, nici daci a murit, nici daci mai e in viati.

— Trebuie si plecim, spuse Tatiana ridicindu-se cu greu in
picioare.

— Vreau sd-{i dau ceva, rispunse Esther, sirind si ea de pe scaun.

Si ii didu Tatianei un sicule dintr-o pinzi groasi, previzut la
guri cu un snur. Iniuntru gisi trei bucigele impletite din piele, ce
formau o sfoard mai groasi, trei cuie ruginite, un pisilog mic, doui
scoici sparte si o fotografie a lui Alexander, in virsti poate de opt
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ani, stind in apele putin adénci ale oceanului, lingi un biiat solid
(Teddy?). Zambea cu gura pini la urechi.

— Uite si o pozd a lui Alexander foarte mic! spuse Esther
dindu-i o fotografie in care Alexander, in varsti poate de doi ani,
cu chipul rotund §i surdzitor, pirea reflexia fiului siu.

Tatiana vru si ia poza, dar mana ii tremura atit de tare, incit
nu putea s-o prindi cu degetele. Vikki isi didu seama si i§i intoarse
privirea. Esther observi si ea i puse fotografia in siculegul din
pinzi al lui Alexander, bitind-o usor pe Tatiana pe umdr.

— Trebuie si plecim, sopti ea.

In trenul ce le purta spre New York, Vikki se uita pe fereastra.

— Ce s-a intamplat, Vik?

— Nimic, rispunse ea. Mi gandeam ci, atunci cind te-am
cunoscut, cu exceptia cicatricei de pe fatd, nimic nu-ti trida perso-
nalitatea complexi si sofisticati.

— Nu sunt sofisticatd, rispunse Tatiana cu ochii atintiti asupra
lui Anthony, punindu-si mina pe genunchiul lui Vikki. Vreau
doar si aflu ce s-a intimplat cu soful meu.

— Ne-ai spus, mie si lui Edward, ci a murit.

— Dar daci m-am grabit? murmuri Tatiana, privind in goana
trenului tinuturile din Massachusetts, scildate in ploaia de vari.

M-ai cdutat? il intrebase cindva, iar el ii rispunsese: Toatd viata.

Tatiana nu mai spuse nimic. Isi rezemi capul de speteaza ban-
chetei si, mangéindu-i capul lui Anthony, isi tinu ochii inchisi
pani ajunseri in gara Grand Central Station.
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Muntii Sfintei Cruci, octombrie 1944

In adancul pidurii dese de la poalele muntilor, la o suti de
kilometri depirtare de podul Sfintei Cruci, sase siptimani mai
tirziu, intr-o zi rece de toamni, Alexander si oamenii lui se aflau
de trei ore in bitaia focului.

Dormeau in pidure, ridicindu-si cortul cand focul inceta sau
invelindu-se in paltoane, pe pimantul tare, cind atacurile nu mai
conteneau. Ficeau focul, dar giseau cu greu mincare in pidure.
Iepurii fugeau speriati din calea unui batalion de soldati. Nici
paraurile nu se dovedeau mai imbelsugate, iar pestii erau si ei o
raritate. Cand giseau insi pérduri, reuseau micar si se spele. Sezo-
nul afinelor trecuse si se situraserd cu totii de ciuperci. Daci nu
erau bine gitite, ciupercile le provocau indigestie oamenilor lui
Alexander, asa ci le interzise pani la urmai si le mai minance.
Linia de telefon se strica frecvent pe terenurile denivelate, iar pro-
viziile nu le ajungeau pini la venirea intdririlor. Alexander isi
ficea singur sipun din unturi si cenusi. Soldatilor lui nu le mai
pisa insi nici de igieni, nici de indepirtarea paduchilor. Erau con-
stienti, dar nepisitori, de simbioza dintre paduchi si tifos. La
naiba cu sipunul! Untura era buni de mincat. Praful de pusci,
noroiul si singele le riméneau, siptimani de-a rindul, pe chipuri
si pe trupuri. Sufereau cu totii de boala ,picioarelor de trangee”,
boali de picioare provocati de sederea indelungati in trangee
umede: nu reuseau niciodati si se usuce.

Incercau sd-si croiascd drum prin piduri ca si traverseze muntii,
dar nemtii ocupau pozitii strategice pe creste, asa cum o ficuseri



TATIANA SI ALEXANDER 345

in Siniavino si Pulkovo, §i aveau nevoie doar de cativa oameni ca
s3 le anunte prezenta batalionului lui Alexander.

Inainte de a face insi prea multe progrese, nemtii le opriserd
inaintarea la poalele dealurilor si nu mai reusiserd si stripungi
apirarea nazisti, in ciuda faptului ci primiserd de doui ori intiriri
si provizii de munitie. De opt zile insi nu mai primiserd niciun
ajutor. Printre salvele de foc, ce nu mai conteneau de dimineati
pini seara, pidurea risuna de glasurile nemtilor. Nu doar de pe
creste, ci §i de jur imprejur. Alexander binuia ci dusmanul nu isi
construise o linie de @pdrare, ci mai degrabi un sistem de incercu-
ire. Trupele lui Alexander nu inaintaserd nici micar un metru prin
pidure, iar noaptea se lisa iute.

Alexander trebuia s3 iasi din acest impas, cici altfel avea si-si
giseascd sfirsitul in acele locuri. Verenkov §i-1 gisise deja. Trisese
orbeste intr-un dusman nevizut. In zadar insi. Soarta ii curmase
drumul in pidure. Alexander si Ouspenski il ingropaseri in groapa
provocati de grenada ce ii luase viaga si ii ldsaserd casca si atirne
in vérful unui big infipt la cipitii.

— Ce dracu’ e asta? intrebi deodati Alexander, cind focul
incetd. Pe Dumnezeul meu ci am auzit pe cineva vorbind in rusi.
Am inceput si am halucinatii, Ouspenski? Asculti si tu!

— Aud doar zgomotul mitralierei Maschinengewehr 43.

— Da, 51 asta, dar asculti cu atentie! Se pregitesc s-o incarce si
atunci vei auzi pe cineva dand ordine in rusi. Jur ci vorbeste in rusi!

— Ti-e dor de Rusia, cipitane? il intrebd Ouspenski privindu-1
cu compitimire.

— O, la dracu! exclami Alexander. Sunt convins ci vorbeste in
rusd.

— Crezi ci tragem in rusi?

— Nu stiu. N-ar fi absurd? Cum au ajuns aici?

— N-ai auzit de vlasovigti?

— De vlasovisti?

— Prizonierii de rizboi sovietici sau partizanii care au trecut in
tabira dusmanului.
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— Ba da, am auzit de ei, replici Alexander.

Nu voia si poarte aceastd discutie cu Ouspenski in timp ce
incerca si-si salveze oamenii. Locotenentul nu cunostea nogiunea
de urgenti. Stitea in spatele unui copac, incircindu-si mitraliera
Spaghin si asezand proiectilele pe rinduri, ca si le incarce apoi in
obuzierul lui Alexander, cit se poate de linistit.

Fireste ci Alexander auzise de vlasovisti. In haosul rizboiului
cu nemtii, vlasovistii — condusi de generalul rus Andrei Vlasov —
erau soldati rusi care, luagi prizonieri de nemti, treceau de partea
dusmanului si luptau impotriva camarazilor lor din Armata Rosie
pentru o Rusie liberd. Punind bazele Miscirii de Eliberare Anti-
staliniste, fird si se bucure insd de sustinerea lui Hitler, Vlasov se
afla de mult timp in custodia nemtilor, dar multi rusi continuau sa
lupte, sub numele lui, in detasamente conduse de germani.

— Nu se poate si fie vlasovisti, spuse Ouspenski.

— Generalul Vlasov nu este aici, dar oamenii lui continui si
lupte de partea nemtilor. Avea sute de mii de sustinitori. Iar unii
dintre ei se afld in padurile astea.

Focul incetd un timp si auzira pe cineva spunind, clar §i rispi-
cat, in rusi: ,Incircati, incircati!”

Alexander schimbi o privire cu Ouspenski, ridicd din sprin-
cene §i spuse:

— Nu pot si sufir cind am dreptate.

— Siacum ce facem? Nu mai avem munitie.

— Nu e adevirat, rispunse vesel Alexander. Mai am patru car-
tuse §i jumitate de butoi cu pulbere. Iar intiririle vor ajunge in curind.

Era o minciuni. Linia de telefon se stricase din nou si mai
apiruse o problemi — telefonistul murise.

— Sunt cel putin vreo treizeci de nemti prin padure.

— Atunci ar fi bine si nu ratez tinta, nu-i asa?

— Minti in privinta intiririlor. Le-am primit deja. Konev ti-a
trimis acum doui siptimani trei sute de oameni inarmati cu pusti
si munitie. Au pierit cu totii.
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— Nu te mai viiciri atita, locotenente! Spune-le oamenilor tii
sd se pregiteascd si deschidi focul!

Zece minute mai tirziu, Alexander nu mai avea nimic in buto-
iul cu pulbere. Iar oamenii sii trigeau acum numai sporadic.

— Cit de departe este granita cu Germania? il intrebi Ouspenski.

— Cam la o depirtare de o suti de mii de soldati nemti, loco-
tenente.

— Siacum ce facem? insisti el oftind.

— Pregiteste-ti cutitul! In curand, ne vom lupta corp la corp.

— Esti nebun de legat, spuse Ouspenski, vorbind incet ca si
nu-l audi nimeni.

— A alte propuneri?

— Daci as avea alte propuneri, n-ag mai fi un simplu locote-
nent. As fi cipitan, iar tu ai primi ordine de la mine. Ai primit
vreodati ordine de la altcineva, domnule? intrebd Ouspenski,
dupi o scurti sovaire.

— Locotenente, in cazul in care n-ai observat, rispund si eu in
fata unor ofiteri superiori, zise Alexander rizind usor.

— 51 unde sunt acum? Trebuie si-ti dea ordin de retragere.

— Nu ne putem retrage. Stii foarte bine asta. Soldatii NKGB
din spatele nostru au griji si nu batem in retragere. Ne vor impusca.

Alexander cizu pe ganduri.

Ticerea se agternu printre cei doi s