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„În paginile acestei cărţi, Sanderson se 

dovedeşte a fi un scriitor excepţional de 
talentat… Sufletul împăratului este unul dintre 

acele rare exemple de high fantasy care dă 
impresia de prospeţime şi este impregnat de un 

sentiment al miraculosului.” 
Fantasy & Science Fiction 

 
„Sanderson, autorul unor titluri de mare succes 

precum Născuţi din ceaţă sau Calea Regilor, îşi 

situează nuvela în aceeaşi lume în care se 
desfăşoară Elantris, unul dintre romanele sale 

anterioare, de care este însă complet 
independentă. Fanii genului fantasy vor adora 

nu doar povestea convingătoare, ci şi decorul 
magic original” 

Library Journal 
 

„Sanderson va fi mereu menţionat printre cei 
mai buni scriitori de fantasy ai acestei generaţii.” 

Fantasy Faction 
 
„Sanderson se pricepe de minune să ţeasă istorii 

fantasy pline de personaje memorabile, decoruri 
precis conturate, puteri magice speciale şi intrigi 

de mare întindere.” 
Black Gate 

 
„Sanderson este un mânuitor abil al procedeelor 

genului fantasy.” 



 

 

Sci Fi Wire 
 
„Brandon Sanderson a creat cu adevărat o lume 

originală a magiei şi acţiunii şi, cu rigoarea celor 
mai buni scriitori de science-fiction, i-a conferit 

realitate la fiecare nivel.” 
Orson Scott Card, autorul romanului Jocul lui 

Ender 
 
 
 
 

Pentru Lude Tuan și Sherry Wang, care mi-au 
fost surse de inspiraţie 



 

 

Prolog 

Gaotona îşi trecu degetele peste pânza groasă, 
inspectând una dintre cele mai măreţe 

capodopere pe care le văzuse vreodată. Din 
nefericire, era o minciună. 

— Femeia este un pericol, se auziră nişte voci 
scrâşnite, din spatele lui. Ce face ea este o 

monstruozitate. 
Gaotona înclină pânza în lumina roşiatică a 

căminului, strângându-şi pleoapele. La 
bătrâneţe, ochii nu îl mai ajutau ca altădată. „Ce 

precizie”, îşi spuse el, inspectând trăsăturile de 
penel şi pipăind straturile de uleiuri groase. 

„întocmai ca originalul.” 
Nu şi-ar fi dat niciodată seama de greşeli de 

unul singur: un boboc uşor deplasat, luna, o idee 
prea jos pe cer. Experţii lor avuseseră nevoie de 

zile întregi de examinare detaliată pentru a 
identifica erorile. 

— Este unul dintre cei mai buni Falsificatori. 
Vocile aparţineau celorlalţi arbitri, colegi ai lui 

Gaotona, cei mai importanţi birocraţi ai 
imperiului. 

— Are o reputaţie cât imperiul. Trebuie să o 
executăm, ca exemplu. 

— Nu. 
Frava, conducătoarea arbitrilor, avea o voce 

ascuţită, nazală. 
— Este o unealtă de mare valoare. Femeia asta 

ne poate salva. Trebuie să ne folosim de ea. 



 

 

„De ce?” se întrebă iar Gaotona. „De ce un om 

capabil de o asemenea măiestrie ar lua calea 
falsului? De ce să nu creeze picturi originale, să 

fie o artistă adevărată? Trebuie să înţeleg!” 
— Da, continuă Frava, femeia este o hoaţă şi 

practică o artă intolerabilă. Dar eu o pot 
controla, iar cu ajutorul talentelor sale putem 

ieşi din situaţia neplăcută în care ne aflăm. 
Ceilalţi murmurară obiecţii îngrijorate. Femeia 

despre care discutau, Wan ShaiLu, era mai mult 
decât o simplă escroacă. Mult mai mult decât 

atât. Putea schimba însăşi natura realităţii, ceea 
ce ridica o altă întrebare. De ce s-ar fi obosit să 

înveţe să picteze? Arta obişnuită nu era trivială 
în comparaţie cu talentele sale mistice? 

Atât de multe întrebări! Gaotona îşi ridică 
privirea, din locul pe care-l ocupa lângă cămin. 

Ceilalţi se adunaseră, conspirativ, în jurul mesei 
de lucru a Fravei. Veşmintele lor lungi şi colorate 

luceau în lumina focului. 
— Eu sunt de acord cu Frava, spuse Gaotona. 

Ceilalţi se uitară în direcţia lui. Figurile lor 
încruntate indicau că puţin le păsa de părerea 

lui, însă posturile adoptate de ei spuneau o 
poveste diferită. Respectul pentru el era îngropat 

adânc, dar nu era uitat. 
— Trimiteţi după Falsificatoare, spuse Gaotona 

ridicându-se. Aş vrea să aud ce are de zis. 
Bănuiesc că va fi mai dificil de controlat decât 

pretinde Frava, însă nu avem de ales. Fie ne 



 

 

folosim de abilităţile acestei femei, fie renunţăm 

la controlul asupra imperiului. 
Murmurele încetară. Câţi ani trecuseră de când 

Frava şi Gaotona căzuseră de acord asupra unui 
fapt neînsemnat, ca să nu mai vorbim de unul 

atât de contradictoriu cum era folosirea 
Falsificatoarei? 

Unul câte unul, ceilalţi arbitri încuviinţară. 
— Fie, spuse Frava încet. 

Ziua a doua 

Shai apăsă cu unghia unul dintre blocurile de 

piatră ale celulei. Piatra se mişcă uşor. Praful i 
se scurse printre degete. Era calcar, un material 

straniu pentru un zid de închisoare, însă nu 
întregul zid era făcut din calcar, ci doar fâşia 

aceea care traversa blocul. 
Zâmbi. Calcar. Ar fi putut scăpa cu uşurinţă din 

vedere fâşia aceea, dar în cazul ăsta, dacă nu se 
înşela, identificase cele patruzeci şi patru de 

feluri de piatră din zidul puţului circular care-i 
servea drept celulă. Shai îngenunche lângă pat şi 

folosi o furculiţă. Îi îndoise toţi dinţii, cu excepţia 
unuia. Îşi scrijeli însemnările în lemnul unuia 

dintre picioarele patului. Fără ochelari, fu 
nevoită să se încrunte ca să vadă ce scria. 

Pentru a Falsifica un lucru, trebuia să cunoşti 
trecutul şi natura acelui lucru. Era aproape gata. 

Însă mulţumirea i se spulberă imediat când 
remarcă, sub flacăra îndoielnică a lumânării, un 



 

 

alt rând de marcaje pe piciorul patului. Erau 

semnele care ţineau socoteala zilelor sale de 
captivitate. 

„Atât de puţin timp…” îşi spuse ea. 
Dacă ţinuse bine socoteala, mai rămăsese doar 

o zi până la data când îi fusese stabilită execuţia 
publică. 

Avea nervii întinşi asemenea coardelor unui 
instrument. O singură zi. Atât îi mai rămăsese ca 

să creeze o amprentă a sufletului şi să evadeze. 
Dar nu avea o piatră a sufletului, ci doar o 

bucată de lemn, iar singura ei unealtă de cioplit 
era o furculiţă. 

Avea să fie inimaginabil de greu. Asta era şi 
ideea. Celula fusese construită pentru cineva ca 

ea, din pietre cu multe vine de piatră diferite, ca 
să le facă dificil de Falsificat. Proveneau din 

cariere diferite şi aveau poveşti unice. Ştiind atât 
de puţine lucruri, Falsificarea lor era aproape 

imposibilă. Şi chiar dacă transforma piatra, 
probabil că mai exista un alt truc care s-o 

oprească. 
„Pe toate nopţile!” În ce încurcătură intrase! 

Odată însemnările terminate, se trezi privindu-
şi furculiţa îndoită. Începuse să sculpteze 

mânerul de lemn după ce îndepărtase porţiunea 
de metal, ca pe o amprentă grosieră a sufletului. 

„Aşa n-ai să scapi, Shai”, îşi spuse ea. „Caută 
altă metodă.” 

Aşteptase timp de şase zile, căutând o altă cale 



 

 

de scăpare. Gardieni de care să se folosească, o 

persoană pe care s-o poată mitui, un indiciu 
despre natura celulei. Până acum, nimic nu… 

Departe, deasupra, uşile temniţei se deschiseră. 
Shai sări în picioare, vârând mânerul furculiţei 

în haine, la spate. Îi grăbeau oare execuţia? 
Auzi zgomotul unor ghete grele coborând scările 

care duceau în temniţă şi se încruntă la nou-
veniţii care apăruseră deasupra celulei. Patru 

erau gardieni, însoţind un bărbat cu trăsături şi 
degete prelungi. Era un grand, din rasa care 

conducea imperiul. Roba cu albastru şi verde 
indica un funcţionar minor, care trecuse testele 

necesare spre a intra în serviciul civil, însă nu se 
ridicase în rândurile superiorilor. 

Shai aşteptă, încordată. 
Grandul se aplecă să o privească prin grătar. 

Aşteptă o clipă, apoi le făcu semn gardienilor să 
descuie celula. 

— Arbitrii doresc să te interogheze, 
Falsificatoareo. 

Shai se dădu înapoi când deschiseră tavanul 
celulei şi coborâră o scară. Urcă pe ea, precaută. 

Dacă ea ar fi dus pe cineva mai devreme la 
execuţie, l-ar fi lăsat să creadă că se petrecea cu 

totul altceva, ca să nu se împotrivească. Totuşi, 
nu o încătuşară când o escortară afară din 

temniţă. Judecând după traseu, păreau într-
adevăr să o ducă spre camera de lucru a 

arbitrilor. Shai se adună. Era o nouă provocare. 



 

 

Putea spera că i se acorde o şansă? 

N-ar fi trebuit să se lase prinsă, însă nu mai 
putea schimba nimic. Fusese învinsă, trădată de 

Bufonul Imperial, după ce crezuse că se putea 
încrede în el. Îi luase copia Sceptrului Lunii, o 

pusese în locul originalului şi fugise. Unchiul lui 
Shai, Won, o învăţase că era o lege a naturii să 

fii învins. Indiferent cât de bun erai, cineva avea 
să fie mai bun. Dacă trăiai cu conştiinţa acestui 

adevăr, nu deveneai niciodată atât de încrezător 
în tine încât să fii neglijent. Ultima dată, 

pierduse. De data aceasta, urma să câştige. 
Lăsă deoparte orice urmă de iritare pentru 

faptul că fusese capturată şi deveni persoana 
care se putea confrunta cu această nouă 

provocare, oricare ar fi fost ea. Avea să profite şi 
să se bucure. De data aceasta, în joc nu erau 

bogăţii, ci propria viaţă. 
Gardienii erau Sfărâmători – cel puţin acela era 

numele pe care li-l aleseseră granzii. Cândva, îşi 
spuneau mulla’dil, însă poporul lor fusese 

înglobat în imperiu cu prea multă vreme în 
urmă, aşa că puţini mai foloseau acel nume. 

Erau oameni înalţi şi subţiri, dar musculoşi, iar 
pielea le era palidă. Aveau părul aproape la fel de 

întunecat ca al lui Shai, deşi al lor se ondula, pe 
când al ei era drept şi lung. Încercă şi, într-un 

fel, chiar reuşi să nu se simtă prea măruntă pe 
lângă ei. Poporul său, MaiPon, nu se remarca 

prin statură. 



 

 

— Tu… i se adresă ea conducătorului, în timp 

ce mergea în fruntea grupului. Îmi amintesc de 
tine. 

După felul cum îi stătea părul, tânărul căpitan 
nu părea să poarte prea des coif. Sfărâmătorii 

erau bine văzuţi de granzi, iar Ridicarea lor nu 
era ceva neobişnuit. Acesta părea nerăbdător. 

Armura lustruită, aerul proaspăt. Da, se credea 
făcut pentru lucruri măreţe în viitor. 

— Calul… spuse Shai. M-ai aruncat pe calul tău 
după ce am fost prinsă. Un animal înalt, rasă 

gureză, de un alb pur. Bun animal. Ştii să-i alegi. 
Sfărâmătorul îşi aţinti privirea înainte, însă 

şopti abia auzit: 
— O să-mi facă plăcere să te ucid, femeie. 

„Minunat”, îşi spuse Shai, pe când intrau în 
Aripa Imperială a palatului. Aici, lucrătura în 

piatră era magnifică, în vechiul stil lamio, cu 
stâlpi înalţi de marmură, sculptaţi cu 

basoreliefuri. Urnele acelea de mari dimensiuni 
dintre stâlpi fuseseră create spre a imita 

ceramica aşa cum era cu lamio multă vreme în 
urmă. 

„De fapt, Facţiunea Moştenirii se află încă la 
conducere, aşa că…” îşi aminti Shai. 

Împăratul făcea parte din facţiunea cu pricina, 
la fel şi consiliul celor cinci arbitri, care 

conducea, de fapt, imperiul. Facţiunea lor 
preamărea gloria şi învăţătura culturilor trecute, 

mergând până la a-şi reconstrui aripa palatului 



 

 

ca pe o imitaţie a unei clădiri străvechi. Shai 

bănuia că la baza acelor urne „străvechi” se aflau 
amprente ale sufletului care le transformaseră în 

imitaţii perfecte ale unor opere faimoase. 
Da, Granzii spuneau despre puterile lui Shai că 

sunt o mârşăvie, însă unicul aspect care era, 
teoretic, ilegal, se referea la crearea unui Fals 

pentru a schimba o persoană. Falsificarea 
discretă a obiectelor era permisă în imperiu, 

chiar exploatată, câtă vreme Falsificatorul era 
controlat cu atenţie. Dacă una dintre acele urne 

ar fi fost întoarsă iar amprenta de la bază 
îndepărtată, piesa ar fi devenit o mostră de olărie 

lipsită de ornamente. 
Sfărâmătorii o conduseră la o uşă încrustată cu 

aur. Când se deschise, Shai reuşi să surprindă 
scânteierea amprentei roşii a sufletului din colţul 

interior de jos, care transforma uşa într-o 
imitaţie a unei lucrări din trecut. Gardienii o 

împinseră într-o cameră plăcută, în care focul 
ardea mocnit în cămin, podeaua era acoperită cu 

rogojini moi, iar mobilele erau din lemn lăcuit. 
„Cabană de vânătoare din secolul cinci”, 

presupuse ea. 
Toţi cei cinci arbitri din Facţiunea Moştenirii 

aşteptau înăuntru. Trei dintre ei – două femei şi 
un bărbat – şedeau pe scaune cu spătar înalt, 

lângă cămin. O altă femeie ocupa masa de lucru 
aflată chiar în centru: Frava, decana de vârstă a 

arbitrilor Facţiunii Moştenirii, era probabil cea 



 

 

mai puternică persoană din imperiu, în afara 

împăratului Ashravan însuşi. Părul ei încărunţit 
era împletit într-o cosiţă lungă, cu panglici aurii 

şi roşii. Purta o robă asortată, tot aurie. Shai 
chibzuise multă vreme cum să o jefuiască, 

fiindcă, printre îndatoririle Fravei se număra 
supravegherea Galeriei Imperiale, lângă care se 

aflau camerele sale de lucru. 
Era clar că Frava se contrazisese cu Gaotona, 

grandul mai în vârstă care stătea în picioare 
lângă masa de lucru. Se îndreptă şi îşi duse 

mâinile la spate, adoptând o postură meditativă. 
Gaotona era cel mai în vârstă dintre arbitrii 

conducători. Se spunea că este cel mai puţin 
influent dintre ei, fiind în dizgraţia împăratului. 

Amândoi tăcură când intră Shai. O priviră de 
parcă era o pisică ce tocmai răsturnase o vază de 

preţ. Lui Shai îi lipseau ochelarii, dar avu grijă 
să nu mijească ochii când îi înfruntă pe acei 

oameni. Trebuia să pară cât mai puternică. 
— Wan ShaiLu, spuse Frava întinzându-se 

după o foaie de pe masă. Ai o listă serioasă de 
infracţiuni în dreptul numelui tău. 

„Felul în care o spui…” Ce joc făcea femeia? 
„Vrea ceva de la mine”, conchise Shai. „Ăsta-i 

singurul motiv pentru care m-a adus aici, acum.” 
Şansa pe care o aştepta începu să capete contur. 

— Te-ai dat drept o femeie nobilă, continuă 
Frava, ai intrat în Galeria Imperială a palatului, 

ţi-ai reFalsificat sufletul şi, fireşte, ai încercat să 



 

 

furi Sceptrul Lunii. Chiar ai crezut că nu vom 

recunoaşte un fals oarecare al unei posesiuni 
imperiale atât de importante? 

„Se pare că exact asta aţi făcut când aţi 
presupus că Bufonul a plecat cu originalul”, îşi 

spuse Shai. 
Shai simţi un mic fior de satisfacţie ştiind că 

falsul său ocupa acum poziţia de onoare a 
Sceptrului Lunii în Galeria Imperială. 

— Şi asta? Spuse Frava, făcând semn cu 
degetele ei lungi către un Sfărâmător care-i 

aduse un obiect dintr-un colţ al încăperii. 
Tabloul pe care gardianul îl aşeză pe masă era 

capodopera lui Han ShuXen, Nufărul de pe iaz. 
— Am găsit asta în odaia ta de la han, spuse 

Frava, lovind tabloul cu degetele. Este copia unui 
tablou pe care-l deţin chiar eu, unul dintre cele 

mai cunoscute din imperiu. Am dat falsul 
experţilor noştri, care au decretat că e făcut de 

un diletant, în cel mai bun caz. 
Shai o privi pe femeie în ochi. 

— Spune-mi de ce ai creat acest fals, spuse 
Frava, aplecându-se. Evident, plănuiai să îl 

schimbi cu tabloul din camera mea de lucru de 
la Galeria Imperială. Şi totuşi, doreai Sceptrul 

Lunii. De ce voiai să furi şi tabloul? Din lăcomie? 
— Unchiul meu, Won, zise Shai, mi-a spus să 

am întotdeauna un plan de rezervă. Nu puteam 
fi sigură că sceptrul avea să fie la vedere. 

— A… spuse Frava. 



 

 

Adoptă o expresie aproape maternă, deşi 

încărcată de dispreţ – prost disimulat – şi 
condescendenţă. 

— Ai cerut, la fel ca majoritatea prizonierilor, ca 
arbitrii să se pronunţe în privinţa execuţiei tale. 

Am hotărât, dintr-un capriciu, să îţi aprob 
solicitarea, fiindcă eram curioasă de ce ai creat 

acest tablou. 
Clătină din cap. 

— Dar, fata mea, doar nu-ţi imaginezi că te-am 
putea lăsa să scapi? Cu asemenea păcate? Ai dat 

prea tare de bucluc, iar mila noastră are limite… 
Shai privi spre ceilalţi arbitri. Cei aşezaţi lângă 

cămin păreau să nu-i acorde nicio atenţie, însă 
nu discutau între ei. Ascultau. „Ceva nu-i în 

regulă”, îşi spuse Shai. „Sunt îngrijoraţi!” 
Gaotona rămăsese încă deoparte. O cerceta pe 

Shai cu ochi care nu trădau nicio emoţie. Frava 
se purta de parcă ar fi mustrat un copil. Finalul 

deschis al remarcilor sale fusese menit să-i lase 
lui Shai o speranţă de scăpare. Toate astea aveau 

scopul de a o face maleabilă, dornică să accepte 
orice, în speranţa că va fi eliberată. 

„O şansă, într-adevăr…” 
Era momentul să preia controlul discuţiei. 

— Vreţi ceva de la mine, afirmă Shai. Sunt gata 
să-mi negociez plata. 

— Plata? Întrebă Frava. Fata mea, mâine vei fi 
executată! Dacă am dori ceva de la tine, plata ar 

fi chiar viaţa ta. 



 

 

— Sunt stăpână pe viaţa mea de mai multe zile, 

îi răspunse Shai. 
— Te rog… spuse Frava. Ai fost sub cheie în 

celula Falsificatorilor, cu treizeci de tipuri diferite 
de piatră în zid. 

— De fapt, patruzeci şi patru. 
Gaotona ridică o sprânceană, apreciativ. 

„Pe toate nopţile! Mă bucur c-am nimerit-o…” 
Shai îl privi pe Gaotona. 

— Aţi crezut că n-o să recunosc piatra aceea de 
moară, nu? Vă rog… Sunt Falsificatoare. Am 

învăţat cum se clasifică pietrele în primul meu 
an de ucenicie. Blocul acela provine, evident, din 

cariera Laio. 
Frava deschise gura să vorbească. Un zâmbet 

vag îi flutura pe buze. 
— Da, ştiu despre plăcile de ralkalest, metalul 

de neFalsificat, ascunse în spatele zidului de 
piatră al celulei mele, zise Shai, intuind ce avea 

să-i spună. Zidul a fost o ghicitoare, menită să 
mă distragă. De fapt, nu aţi face o celulă din 

pietre precum calcarul pentru că un prizonier ar 
putea renunţa la Falsificare şi ar încerca să-şi 

croiască drum prin el. Aţi construit zidul, dar I-
aţi întărit cu o placă de ralkalest în partea din 

spate, pentru a opri evadarea. 
Frava închise imediat gura. 

— Problema cu ralkalestul, spuse Shai, e că nu-
i un metal foarte dur. Da, grilajul de deasupra 

celulei mele era destul de solid, aşa că n-aş fi 



 

 

putut trece prin el. Dar o placă subţire? Serios? 

Aţi auzit de antracit? 
Frava se încruntă. 

— Este o piatră care arde, spuse Gaotona. 
— Mi-aţi dat o lumânare, spuse Shai, ducându-

şi mâna la spate. 
Aruncă amprenta de lemn a sufletului pe masă. 

— Tot ce trebuia să fac era să Falsific zidul şi să 
conving pietrele că sunt antracit – o sarcină deloc 

dificilă, cunoscând cele patruzeci şi patru de 
tipuri de piatră. Le-aş fi ars, iar ele ar fi topit acea 

placă din spatele zidului. 
Shai îşi trase un scaun şi se aşeză la masa de 

lucru. Se lăsă pe spate. Înapoia ei, căpitanul 
Sfărâmătorilor mormăi uşor, dar Frava îşi 

strânse buzele până când ajunseră doar o linie 
subţire şi nu spuse nimic. Shai îşi lăsă muşchii 

să se relaxeze şi ridică o rugăciune nerostită 
către Zeul Necunoscut. 

Pe toate nopţile! Păreau s-o creadă. Îşi făcuse 
griji că vor şti destule despre Falsificare ca să-i 

vadă minciuna cusută cu aţă albă. 
— Urma să evadez la noapte, spuse Shai, dar ce 

vreţi voi de la mine trebuie să fie important, dacă 
aveţi de gând să vă folosiţi de un răufăcător ca 

mine. Aşa că iată-ne ajunşi din nou la problema 
plăţii care mi se cuvine. 

— Aş putea ordona să fii executată, spuse 
Frava. Acum, pe loc. 

— Dar n-o vei face, nu? 



 

 

Frava îşi încleştă maxilarul. 

— Te-am avertizat că va fi dificil de manipulat, îi 
spuse Gaotona. 

Shai îşi dădea seama că-l impresionase, însă 
ochii lui păreau… îndureraţi? Era oare 

sentimentul potrivit? Acest bătrân i se părea la 
fel de greu de citit precum o carte în svordică. 

Frava ridică un deget, apoi făcu semn într-o 
parte. Un servitor se apropie, aducând o casetă 

micuţă, înfăşurată într-o pânză. Shai simţi că-i 
sare inima din piept când o văzu. 

Omul deschise încuietorile din faţă şi ridică apoi 
capacul. Caseta era căptuşită cu un material 

moale şi avea cinci adâncituri menite să susţină 
amprente ale sufletului. Fiecare amprentă de 

piatră cilindrică era lungă cât degetul arătător şi 
lată cât degetul mare al unui om solid. Setul de 

carneţele legate în piele de deasupra lor părea 
uzat după o întrebuinţare îndelungată. Shai 

inspiră un vag iz al mirosului său familiar. 
Li se spunea Mărcile Esenţei – cel mai puternic 

tip de amprentă a sufletului. Orice Marcă a 
Esenţei trebuia adaptată fiecărui individ în parte 

şi avea ca scop rescrierea poveştii, personalităţii 
şi sufletului său, pentru scurtă vreme. Acestea 

cinci erau adaptate pentru Shai. 
— Cinci amprente pentru rescrierea unui suflet, 

spuse Frava. Fiecare e o monstruozitate ilegală. 
Aceste Mărci ale Esenţei trebuiau să fie distruse 

în această după-amiază. Chiar dacă ai fi evadat, 



 

 

le-ai fi pierdut. Cât durează să creezi una? 

— Ani întregi, şopti Shai. 
Nu existau alte copii. Era prea periculos să laşi 

în urmă însemnări şi diagrame chiar dacă le 
ascundeai, fiindcă ele permiteau cunoaşterea 

prea aprofundată a unui suflet. Niciodată nu 
scăpa din ochi aceste Mărci ale Esenţei, cu 

excepţia rarelor ocazii când îi erau luate. 
— Le accepţi ca plată? Întrebă Frava, cu 

colţurile gurii îndreptate în jos, de parcă ar fi 
discutat despre o masă compusă din mâzgă şi 

carne râncedă. 
— Da. 

Frava încuviinţă, iar servitorul puse capacul 
casetei. 

— Atunci lasă-mă să-ţi arăt ce trebuie să faci. 
Shai nu mai întâlnise niciodată un împărat, 

darămite să-l împungă şi în obraz. 
Împăratul Ashravan al celor Optzeci de Sori, al 

patruzeci şi nouălea conducător al Imperiului 
Rozei, nu reacţionă la gestul lui Shai. Privi drept 

înainte, lipsit de expresie, cu obrajii săi rotunjiţi 
şi rozalii, însă fără a avea vreo reacţie. 

— Ce a păţit? Întrebă Shai, ridicându-se de 
lângă patul împăratului. 

Patul era făcut în stilul vechiului popor lamio, 
cu placa de la căpătâi în forma unui phoenix care 

se ridica spre ceruri. Văzuse o schiţă a unei 
asemenea plăci într-o carte. Era posibil ca Falsul 

să se bazeze pe acea sursă. 



 

 

— Asasini, răspunse arbitrul Gaotona. 

Stătea în picioare de cealaltă parte a patului, 
lângă doi chirurgi. Dintre Sfărâmători, doar 

căpitanul lor, Zu, primise permisiunea să intre. 
— Criminalii au pătruns în palat acum două 

nopţi, atacându-i pe împărat şi pe soţia sa. Ea a 
fost ucisă. Împăratul a primit o săgeată de 

arbaletă în cap. 
— Cu toate astea, comentă Shai, arată 

impresionant. 
— Cunoşti conceptul de resigilare? Întrebă 

Gaotona. 
— Vag, răspunse Shai. 

Poporul său o numea Falsificarea Cărnii. 
Folosindu-se de ea, un chirurg abil putea 

Falsifica un trup, îndepărtându-i rănile şi 
cicatricele. Necesita un nivel înalt de 

specializare. Falsificatorul trebuia să cunoască 
fiecare cartilaj, fiecare venă şi fiecare muşchi, 

pentru a vindeca în mod corect. Resigilarea era 
una dintre puţinele ramuri ale Falsificării pe care 

Shai nu le studiase în profunzime. Dacă nu-ţi 
reuşea o falsificare obişnuită, creai o lucrare fără 

prea mare valoare artistică. Dacă nu-ţi reuşea o 
Falsificare a Cărnii… mureau oameni. 

— Resigilatorii noştri sunt cei mai buni, spuse 
Frava învârtindu-se pe la picioarele patului, cu 

mâinile la spate, împăratul a fost îngrijit imediat 
după tentativa de asasinat. Rana de la cap s-a 

vindecat, dar… 



 

 

— Dar mintea lui nu? Întrebă Shai, fluturându-

şi iar mâna prin faţa ochilor bărbatului. Nu mi se 
pare c-au făcut o treabă prea bună. 

Unul dintre chirurgi îşi drese glasul. Era un 
omuleţ cu urechi ca nişte obloane larg deschise 

într-o zi însorită. 
— Resigilarea repară trupul şi-l face ca nou. Dar 

e ca şi cum ai lega din nou o carte arsă, folosind 
o altă hârtie. Da, ar putea arăta la fel şi ar părea 

completă. Dar cuvintele… cuvintele au dispărut. 
I-am dat împăratului un creier nou, care e pur şi 

simplu gol. 
— Aha, spuse Shai. Aţi aflat cine a încercat să-l 

ucidă? 
Cei cinci arbitri schimbară priviri între ei. Da, 

ştiau. 
— Nu suntem siguri, spuse Gaotona. 

— Adică, preciză Shai, ştiţi, dar nu aveţi 
suficiente dovezi ca să acuzaţi pe cineva. Este 

una dintre celelalte facţiuni de la curte, nu? 
— Facţiunea Gloriei, oftă Gaotona. 

Shai fluieră încet. Părea logic. Dacă împăratul 
murea, exista şansa ca Facţiunea Gloriei să 

câştige licitaţia pentru un succesor. La patruzeci 
de ani, Ashravan era încă tânăr, după 

standardele granzilor. Se aşteptau să mai 
conducă încă cincizeci de ani. 

Dacă era înlocuit, cei cinci arbitri din încăpere 
şi-ar fi pierdut poziţiile, ceea ce, conform politicii 

imperiale, ar fi fost o lovitură cumplită pentru 



 

 

statutul lor. N-ar mai fi fost cei mai puternici 

oameni din lume şi ar fi ajuns printre cele mai de 
jos facţiuni dintre cele optzeci, câte număra 

imperiul. 
— Asasinii nu au supravieţuit, spuse Frava. 

Facţiunea Gloriei nu ştie încă dacă le-a reuşit 
complotul. Vei înlocui sufletul împăratului. 

Inspiră adânc. 
— Cu un Fals. 

„Au luat-o razna”, îşi spuse Shai. Să Falsifici 
sufletul cuiva era destul de greu, chiar fără să fie 

nevoie să-l construieşti de la zero. 
Arbitrii nu ştiau ce-i cer. Fireşte că nu. Detestau 

Falsificarea, sau cel puţin aşa susţineau. Călcau 
pe dale-imitaţie, pe lângă copii ale vazelor antice, 

permiteau chirurgilor să repare trupuri, însă în 
limba lor nu-i spuneau niciunuia dintre acele 

lucruri „Falsificare”. 
Falsificarea sufletului era numită de ei 

monstruozitate. Asta însemna că Shai chiar era 
singura lor şansă. Niciunul dintre oamenii lor nu 

era capabil de asta. Şi probabil nici ea. 
— Poţi s-o faci? Întrebă Gaotona. 

„N-am nici cea mai vagă idee”, zise în sinea ei 
Shai. 

— Da, răspunse ea cu voce tare. 
— Va trebui să fie un Fals precis, spuse cu 

severitate Frava. Dacă Facţiunea Gloriei îşi dă 
cât de cât seama de ce-am făcut, ne va sări la 

gât. Împăratul nu trebuie să acţioneze haotic. 



 

 

— Am zis doar c-o pot face, răspunse Shai. Dar 

va fi dificil. Am nevoie de informaţii despre 
Ashravan şi viaţa sa – tot ce puteţi obţine. Istoria 

oficială e un punct de pornire, dar e o sursă prea 
sterilă. Am nevoie de comentarii şi scrieri 

detaliate despre el, de la cei care-l cunoşteau cel 
mai bine. Servitori, prieteni, membri ai familiei. 

Ţinea un jurnal? 
— Da, spuse Gaotona. 

— Excelent. 
— Documentele acestea sunt sigilate, spuse un 

alt arbitru. A dorit să fie distruse… 
Toţi cei prezenţi îl priviră. Omul înghiţi, apoi îşi 

coborî ochii în pământ. 
— Vei avea tot ce doreşti, spuse Frava. 

— O să am nevoie şi de un subiect pentru teste, 
spuse Shai. Cineva pe care să-mi testez 

Falsurile. Un grand, un bărbat, cineva care s-a 
aflat multă vreme în preajma împăratului şi care-

l cunoaşte. Asta-mi va permite să văd dacă am 
nimerit personalitatea corectă. 

Pe toate nopţile! Personalitatea venea pe locul 
doi. Să obţină o amprentă care chiar să prindă… 

era primul pas. Nici măcar asta nu era sigură că-
i va ieşi. 

— Şi voi avea nevoie de piatra sufletului, 
evident. 

Frava o privea, cu braţele încrucişate. 
— Doar nu vă aşteptaţi să fac asta fără piatra 

sufletului, spuse sec Shai. Aş putea ciopli o 



 

 

amprentă din lemn, dacă trebuie, dar scopul 

vostru e deja suficient de fantezist. Piatra 
sufletului… şi-mi trebuie multă. 

— Fie, spuse Frava. Dar vei fi supravegheată în 
aceste trei luni. Îndeaproape. 

— Trei luni! Exclamă Shai. Eu mă gândeam că-
mi va lua cel puţin doi ani. 

— Ai o sută de zile, spuse Frava. De fapt, au mai 
rămas doar nouăzeci şi opt. 

„Imposibil.” 
— Explicaţia oficială pentru că împăratul nu a 

fost văzut în aceste ultime două zile, spuse unul 
dintre ceilalţi arbitri, este că şi-a plâns soţia. 

Facţiunea Gloriei va presupune că ne luptăm să 
tragem de timp fiindcă împăratul a murit. Odată 

încheiate cele o sută de zile de doliu, ei vor cere 
ca Ashravan să se prezinte la curte. Dacă nu o 

face, suntem terminaţi. 
„La fel şi tu”, părea să sugereze tonul folosit de 

femeie. 
— Voi avea nevoie de aur, spuse Shai. Dublaţi 

suma pe care credeţi c-o s-o cer. Voi pleca bogată 
din ţara asta. 

— În regulă, spuse Frava. 
„Mult prea uşor”, se gândi Shai. Minunat. 

Plănuiau s-o ucidă odată ce se termina totul. 
Avea deci nouăzeci şi opt de zile la dispoziţie ca 

să găsească o cale de scăpare. 
— Aduceţi-mi arhivele, spuse ea. Am nevoie de 

un loc unde să lucrez, de provizii şi de lucrurile 



 

 

mele. 

Ridică un deget înainte ca ei să poată protesta. 
— Nu de Mărcile Esenţei, ci de toate celelalte. N-

am de gând să lucrez timp de trei luni în aceleaşi 
haine pe care le-am purtat la închisoare. Şi, în 

timp ce mă gândesc cum să fac, porunciţi să mi 
se pregătească imediat o baie. 

Ziua a treia 

A doua zi, îmbăiată, bine hrănită şi odihnită 

pentru prima oară de când fusese prinsă, Shai 
auzi o bătaie în uşă. 

Îi oferiseră o cameră. Era micuţă, probabil cea 
mai sărăcăcioasă din întregul palat, şi mirosea 

vag a mucegai. Postaseră gărzi s-o supravegheze 
peste noapte, fireşte, şi – din câte-şi amintea 

despre dispunerea palatului imens – se afla într-
una dintre cele mai puţin frecventate aripi, o 

aripă folosită pentru depozitare. Dar era mai bine 
decât o celulă. Ceva mai bine. 

Auzind bătaia în uşă, Shai ridică privirea de la 
vechea masă de cedru din încăpere. Probabil că 

aceasta nu mai fusese ştearsă de când se 
născuse Shai. Unul dintre cei care stăteau de 

strajă deschise uşa, lăsându-l să intre pe 
bătrânul arbitru Gaotona. Ducea o cutie lată de 

două palme şi adâncă de câţiva centimetri. 
Shai se grăbi să-l întâmpine, atrăgându-şi o 

privire urâtă de la căpitanul Zu, care se afla 
lângă arbitru. 



 

 

— Păstrează distanţa, mârâi el. 

— Sau ce? Întrebă Shai, luând cutia. Mă 
înjunghii? 

— Într-o zi, o să mă bucur… 
— Da, da, spuse Shai mergând înapoi la masă 

şi ridicând capacul cutiei. 
Înăuntru se aflau optsprezece amprente ale 

sufletului, cu capetele netede, fără pată. Se 
entuziasmă şi ridică una, cercetând-o. 

Purta ochelarii, aşa că nu mai trebuia să-şi 
forţeze ochii. Avea şi o îmbrăcăminte mai 

adecvată decât rochia zdrenţuită: o fustă 
dreaptă, roşie, lungă până la călcâie, şi o bluză 

cu nasturi. Granzii o considerau, probabil, fără 
gust, fiindcă printre ei erau la modă robele sau 

togile cu aspect vechi. Shai le găsea oribile. Pe 
sub bluză purta o cămaşă strâmtă de bumbac, 

iar pe sub fustă pantaloni mulaţi. O doamnă nu 
putea şti niciodată când era nevoie să renunţe la 

primul strat de haine ca să se deghizeze. 
— Asta e piatră de calitate, spuse Shai despre 

amprenta pe care-o avea în mână. 
Luă una dintre dălţi, care avea un cap aproape 

la fel de fin ca un ac, şi începu să scobească 
piatra. Era piatră de calitate. Se cioplea uşor şi 

precis. Piatra sufletului era aproape la fel de 
moale ca o bucată de cretă, însă nu se fărâmiţa 

când era scobită. O puteai ciopli cu mare 
precizie, apoi o puneai la flacără şi îi făceai un 

semn în vârf, care o întăreau ca pe cuarţ. 



 

 

Singura modalitate de a obţine o amprentă mai 

bună era s-o ciopleşti în cristal, ceea ce era 
extrem de dificil. 

Îi oferiseră cerneală de sepie, de culoare roşu-
aprins, amestecată cu puţină ceară. Orice fel de 

cerneală organică proaspătă ar fi mers, deşi 
cernelurile provenind de la animale erau mai 

bune decât cele din plante. 
— Ai… furat o vază de pe hol? Întrebă Gaotona, 

încruntându-se la un obiect aflat într-o parte a 
încăperii. 

Înşfăcase o vază când se întorsese de la baie. 
Unul dintre soldaţi încercase să intervină, dar 

Shai îl convinsese. Soldatul era acum roşu la 
faţă. 

— Eram curioasă în legătură cu Falsificatorii 
voştri, spuse Shai, lăsând jos uneltele şi punând 

vaza pe masă. 
O întoarse pe o parte, arătând fundul şi sigiliul 

roşu imprimat pe lut. Sigiliul unui Falsificator 
era uşor de observat. Nu se imprima doar pe 

suprafaţa obiectului, ci intra în adâncimea 
materialului, creând un model apăsat de linii 

roşii. Marginea sigiliului era şi ea roşie, dar părea 
ridicată, ca şi cum ar fi fost în relief. 

Puteai spune multe despre o persoană după 
felul în care-şi lăsa sigiliul. Acesta, de exemplu, 

lăsa impresia de sterilitate. Nu era artă 
adevărată, ceea ce contrasta cu fineţea detaliilor 

şi delicateţea vazei înseşi. Shai auzise că 



 

 

Facţiunea Moştenirii avea grupuri de 

Falsificatori pe jumătate instruiţi, care lucrau 
prin rotaţie şi creau aceste piese, asemenea unor 

oameni care făceau pantofi într-o fabrică. 
— Lucrătorii noştri nu sunt Falsificatori, spuse 

Gaotona. Noi nu folosim acest cuvânt. Ei sunt 
Arhivari. 

— E totuna. 
— Nu se ating de suflete, spuse Gaotona cu 

severitate. Şi, în plus, ce facem noi îşi propune 
să-i facă pe oameni să preţuiască trecutul, nu 

să-i tragă pe sfoară. Arhivarii noştri îi ajută pe 
oameni să-şi înţeleagă mai bine moştenirea. 

Shai ridică o sprânceană. Îşi luă ciocănelul şi 
dalta şi le aşeză în unghi pe marginea în relief a 

sigiliului de pe vază. Sigiliul rezistă – avea forţă, 
încerca să rămână fixat –, însă dalta lovită de 

ciocan pătrunse în el. Restul de sigiliu sări afară, 
liniile dispărură, iar din sigiliu rămase doar 

cerneala, pierzându-şi puterile. Culorile vazei 
deveniră de îndată şterse, pălind până ajunseră 

de un cenuşiu comun, iar forma i se modifică. O 
amprentă a sufletului nu făcea doar schimbări 

vizuale, ci rescria istoria unui obiect. Fără 
amprentă, vaza era o piesă oribilă. Cine o făcuse 

nu se prea îngrijise de produsul finit. Poate 
ştiuse că avea să facă parte dintr-o Falsificare. 

Shai clătină din cap şi îşi reluă lucrul la 
amprenta neterminată. Nu era pentru împărat – 

nu era nici pe departe pregătită pentru aşa ceva 



 

 

dar faptul că sculpta o ajuta să gândească. 

Gaotona le făcu semn gărzilor să plece, cu 
excepţia lui Zu, care îi rămase alături. 

— Eşti un mister, Falsificatoareo, spuse el după 
ce soldaţii plecară şi uşa fu închisă. 

Se aşeză pe unul din cele două scaune şubrede. 
Acestea, laolaltă cu patul plin de aşchii, masa 

foarte veche şi cufărul cu lucrurile lui Shai, 
compuneau întreg mobilierul din cameră. Rama 

unicei ferestre era strâmbă, lăsând briza să 
pătrundă înăuntru, iar pereţii aveau şi ei 

crăpături. 
— Un mister? Întrebă Shai, ţinând amprenta 

ridicată şi Cercetându-şi rezultatul muncii. Ce 
fel de mister? 

— Eşti o Falsificatoare. Prin urmare, nu te 
putem lăsa nesupravegheată. Ai încerca să fugi 

în clipa în care ţi-ar veni în minte o cale de 
scăpare. 

— Lasă gărzile cu mine, spuse Shai, cioplind 
mai departe. 

— Scuză-mă, zise Gaotona, dar nu cred că ţi-ar 
lua multă vreme ca să-i bruschezi, să-i mituieşti 

sau să-i şantajezi. 
Zu, aflat alături, se crispă. 

— Fără supărare, căpitane, spuse Gaotona. Am 
mare încredere în oamenii tăi, însă avem de-a 

face cu o maestră în şarlatanie, cu o mincinoasă 
şi o hoaţă. Cele mai bune gărzi se vor înmuia 

când vor avea de-a face cu ea. 



 

 

— Mulţumesc, spuse Shai. 

— Nu a fost un compliment. Cei de teapa ta 
murdăresc lucrurile pe care le ating. M-am temut 

să te las fie şi numai pentru o zi sub 
supravegherea privirilor unor muritori. Din câte 

ştiu, ai putea fermeca până şi zeii. 
Shai continuă să lucreze. 

— Nu mă încred în cătuşe, spuse Gaotona încet, 
fiindcă trebuie să-ţi furnizăm piatra sufletului ca 

să te ocupi de… problema noastră. Ai transforma 
cătuşele în săpun, apoi ai dispărea în noapte, 

râzând. 
Afirmaţia aceasta, fireşte, trăda o lipsă completă 

de înţelegere a sistemului pe care se baza 
Falsificarea. Un Fals trebuia să fie credibil, altfel 

nu prindea. Cine ar face un lanţ din săpun? Ar fi 
ridicol. 

Dar ce putea face totuşi era să descopere 
originea şi compoziţia lanţului, apoi să o rescrie 

fie pe una, fie pe cealaltă. Putea Falsifica trecutul 
lanţului, astfel încât una dintre verigi să fi fost 

aşezată nepotrivit, ceea ce i-ar fi oferit 
posibilitatea de a exploata acel defect. Chiar dacă 

nu putea identifica istoria precisă a lanţului, tot 

ar fi putut evada – o amprentă imperfectă n-ar fi 
prins multă vreme, dar ar fi avut nevoie de numai 

câteva clipe ca să sfărâme veriga cu un ciocănel. 
Ei ar fi putut confecţiona un lanţ din ralkalest, 

metalul de neFalsificat, dar asta ar fi făcut doar 
să-i amâne evadarea. Având la dispoziţie piatra 



 

 

sufletului şi îndeajuns de mult timp, ar fi găsit o 

soluţie. Ar fi putut Falsifica zidul, astfel încât să 
aibă o crăpătură, iar lanţul să poată fi smuls. Ar 

fi putut Falsifica tavanul, astfel încât să aibă un 
bloc instabil, care să cadă şi să sfărâme cea mai 

slabă verigă de ralkalest. 
Nu voia să facă nimic extrem, dacă nu era 

neapărată nevoie. 
— Nu înţeleg de ce îţi faci griji în privinţa mea, 

spuse Shai, lucrând mai departe. Sunt interesată 
de ceea ce facem aici şi mi s-au oferit grămezi de 

bani. Asta e suficient ca să mă ţină pe loc. Nu 
uita că aş fi putut evada din cealaltă celulă în 

orice moment. 
— A, da, spuse Gaotona. Celula în care ai fi 

folosit Falsificarea ca să treci prin zid. Spune-mi, 
de curiozitate, ai studiat antracitul? Piatra aceea 

în care spuneai că ai fi transformat zidul? Mi se 
pare că-i foarte dificil s-o faci să ardă. 

„Ăsta e mai isteţ decât vrea să pară.” 
Flacăra unei lumânări ar fi aprins cu greu 

antracitul – teoretic, piatra ar fi ars când atingea 
temperatura corectă, dar era foarte greu să 

încălzeşti suficient o anumită cantitate. 
— Aş fi fost în stare să creez fără nicio o 

problemă un mediu propice pentru aprindere, 
folosind lemnul patului şi câteva pietre 

transformate în cărbune. 
— Fără cuptor? Întrebă Gaotona, părând uşor 

amuzat. Fără foaie? Dar n-are nicio noimă. Mai 



 

 

bine spune-mi cum plănuiai să supravieţuieşti 

într-o celulă al cărei zid era în flăcări, la peste 
două mii de grade? Oare un asemenea foc n-ar fi 

consumat tot aerul respirabil? A, desigur. Ţi-ai fi 
putut folosi cearşafurile, transformându-le într-

un slab conductor – poate sticlă –, din care să-ţi 
faci un înveliş protector. 

Shai continuă să lucreze, jenată. Felul în care o 
spusese… Da, ştia că n-ar fi putut face nimic din 

cele descrise. Majoritatea granzilor erau complet 
ignoranţi în materie de Falsificare, iar omul ăsta 

nu se deosebea de ei, dar ştia destul încât să-şi 
dea seama că n-ar fi putut evada aşa cum 

prelinsese. La fel cum n-ar fi putut cearşafurile 
să se transforme în sticlă. 

În plus, ar fi fost dificil să modifice pietrele dintr-
un zid întreg. Ar fi trebuit să schimbe prea multe 

– să rescrie istoria astfel încât carierele pentru 
fiecare tip de piatră să se afle lângă depozite de 

antracit şi, în plus, fiecare bloc de piatră 
inflamabilă să fi fost extras din greşeală. Era cam 

mult, un scenariu aproape imposibil, mai ales 
fără să cunoască îndeaproape respectivele 

cariere. Plauzibilitatea era cheia oricărei 
Falsificări, magice sau nu. Se zvonea, în şoaptă, 

că Falsificatorii puteau preschimba plumbul în 
aur, fără să-şi dea seama că invers era mult mai 

simplu. Să inventezi o istorie în care un lingou 
de aur fusese cândva amestecat cu plumb… era 

o minciună credibilă. 



 

 

Situaţia inversă era atât de improbabilă, încât o 

amprentă pentru transformare n-ar fi durat prea 
mult. 

— Mă impresionezi, Alteţă, spuse Shai într-un 
târziu. Gândeşti ca un Falsificator. 

Expresia lui Gaotona se umplu de amărăciune. 
— Iar ăsta, remarcă ea, chiar a fost un 

compliment. 
— Eu pun preţ pe adevăr, fata mea. Nu pe Fals. 

O privi ca un bunic dezamăgit. 
— Am văzut de ce-ţi sunt capabile mâinile. 

Tabloul acela copiat… remarcabil! Şi totuşi, a fost 
realizat în numele minciunii. Ce opere măreţe ai 

putea crea dacă te-ai concentra pe hărnicie şi 
frumuseţe, în loc să apreciezi doar averea şi 

înşelătoria! 
— Ce fac eu se numeşte artă. 
— Nu. De fapt, doar copiezi arta altora. Ce faci 

tu e minunat din punct de vedere tehnic, dar e 
complet lipsit de suflet. 

Aproape că scăpă sculptura din mâinile care-i 
deveniseră prea încordate. Cum îndrăznea? Să o 

ameninţe cu execuţia era una, dar să o insulte? 
O compara cu… unul dintre acei Falsificatori de 

duzină care produceau vază după vază! 
Se linişti cu greu, apoi afişă un zâmbet. Mătuşa 

ei, Sol, o sfătuise să zâmbească la cele mai grele 
insulte şi să se enerveze la cele minore. Astfel, 

nimeni nu avea să ştie ce gândea cu adevărat. 
— Deci cum voi fi ţinută în frâu? Întrebă ea. Am 



 

 

ajuns la concluzia că mă număr printre cele mai 

respingătoare dihănii care se târăsc pe 
coridoarele palatului. Nu mă poţi lega şi nu ai 

încredere în propriii soldaţi ca să mă păzească. 
— Păi, spuse Gaotona, când va fi posibil, eu 

însumi îţi voi supraveghea munca. 
Ar fi preferat-o pe Frava – părea mai simplu de 

manipulat –, dar mergea şi el. 
— Dacă doreşti… spuse Shai. În general, vor fi 

lucruri plicticoase pentru cine nu pricepe 
Falsificarea. 

— Nu urmăresc să-mi petrec timpul în mod 
plăcut, spuse Gaotona, făcând un semn spre 

căpitanul Zu. De fiecare dată când voi fi prezent, 
mă va păzi căpitanul Zu. Este singurul dintre 

Sfărâmătorii noştri care ştie cât de grav e rănit 
împăratul, şi numai el ştie ce planuri avem cu 

tine. În restul zilei, te vor păzi alte gărzi, dar nu 
ai voie să le vorbeşti despre misiunea ta. Nu vor 

exista zvonuri despre ce facem aici. 
— Nu-ţi face griji că voi vorbi, spuse Shai, de 

data aceasta cu sinceritate. Cu cât sunt mai 
mulţi cei care ştiu despre o Falsificare, cu atât 

mai probabil este să nu reuşească. 
„în plus, dacă le spun gărzilor, le vei executa, 

fără îndoială, pentru a-ţi păstra secretele”, zise 
Shai în sinea ei. Nu-i plăceau Sfărâmătorii, dar îi 

plăcea şi mai puţin imperiul, iar gărzile erau tot 
un fel de sclavi. Shai nu voia ca oamenii să fie 

ucişi fără motiv. 



 

 

— Excelent, spuse Gaotona. A doua metodă de 

a ne asigura că dai atenţie proiectului… aşteaptă 
afară. Căpitane? 

Zu deschise uşa. O siluetă învăluită în mantie 
aştepta alături de gărzi. Intră în încăpere. Avea 

pasul uşor, dar cumva nefiresc. După ce Zu 
închise uşa, silueta îşi scoase gluga, dezvăluind 

un chip cu o piele albă ca laptele şi ochii roşii. 
Shai rosti printre dinţi: 

— Şi vrei să spui că eu produc monstruozităţi? 
Gaotona o ignoră, ridicându-se de pe scaun 

pentru a-l privi pe nou-venit. 
— Spune-i. 

Nou-venitul se sprijini cu degetele-i lungi şi albe 
de uşa ei, examinând-o. 

— Voi aşeza runa aici, spuse el, pronunţând 
apăsat cuvintele. Dacă părăseşte camera, 

indiferent din ce motiv, sau dacă alterează runa, 
voi şti. Slujitorii mei o vor prinde. 

Shai se cutremură. Îl privi cu ură pe Gaotona. 
— Un Pecetluitor cu Sânge. Ai chemat un 

Pecetluitor cu Sânge la palat? 
— S-a dovedit foarte util în ultima vreme, spuse 

Gaotona. Este loial şi discret. Foarte eficient. 

Există momente când trebuie să acceptăm 
ajutorul lumii întunecate pentru a împiedica un 

rău şi mai mare. 
Shai scrâşni din dinţi când Pecetluitorul cu 

Sânge scoase ceva dintre faldurile robei. Era o 
amprentă grosolană a sufletului, creată dintr-un 



 

 

os. „Slujitorii” săi aveau să fie tot din os, Falsuri 

ale unor fiinţe umane create din scheletele 
morţilor. 

Pecetluitorul cu Sânge o privi. Shai se dădu 
înapoi. 

— Sunt sigură că nu te aştepţi să… 
Zu o prinse de braţe. „Pe toate nopţile, dar e 

puternic!” Se panică. „Mărcile Esenţei!” Avea 
nevoie de Mărcile Esenţei! Avându-le, se putea 

lupta, putea scăpa, putea fugi… 
Zu îi făcu o tăietură de-a lungul braţului. Abia 

dacă simţi rana superficială, dar se zbătu 
oricum. Pecetluitorul cu Sânge îşi înmuie oribila 

unealtă în sângele lui Shai. Apoi se întoarse şi 
apăsă amprenta pe centrul uşii. Când îşi retrase 

mâna, lăsă un sigiliu de un roşu-aprins în lemn. 
Avea forma unui ochi. În clipa în care aplică 

sigiliul, Shai simţi o durere ascuţită în braţ, acolo 
unde fusese tăiată. 

Tresări, deschizând larg ochii. Nimeni nu 
îndrăznise vreodată să-i facă aşa ceva. Parcă era 

mai bine să fi fost executată! Aproape mai bine… 
„Controlează-te!” îşi spuse ea, poruncitor. 

„Transformă-te într-un om care poate să facă 
faţă lucrurilor ăstora!” 

Inspiră adânc şi deveni o altă persoană. O copie 
a propriei persoane care-şi putea păstra calmul, 

chiar şi într-o asemenea situaţie. Fusese un fals 
grosolan, un simplu truc mental, dar avusese 

efect. 



 

 

Se scutură din strânsoarea lui Zu, apoi acceptă 

batista întinsă de Gaotona. Îl privi cu ură pe 
Pecetluitorul cu Sânge. Durerea din braţ scăzu. 

El zâmbi cu buzele sale albe şi aproape 
transparente, asemenea pielii unui melc. Făcu 

un semn din cap către Gaotona, apoi îşi aşeză iar 
gluga pe cap şi ieşi din încăpere, închizând uşa 

după el. 
Shai se forţă să respire egal, calmându-se. Nu 

exista nici urmă de subtilitate în ce făcuse 
Pecetluitorul cu Sânge. Ei nu erau aşa. În loc de 

pricepere sau artă, foloseau trucuri şi sânge. 
Totuşi, meşteşugul lor era eficient. Omul avea să 

ştie dacă Shai părăsea încăperea, căci pe 
amprenta lui se găsea sângele ei, creând astfel o 

legătură între ei. Astfel, morţii-vii care-l slujeau 
aveau s-o poată urmări oriunde s-ar fi ascuns. 

Gaotona se aşeză înapoi pe scaun. 
— Ştii ce se va întâmpla dacă fugi? 

Shai îl privi urât. 
— Acum îţi dai seama cât de disperaţi suntem, 

spuse el încet, încrucişându-şi braţele. Dacă 
fugi, te vom da Pecetluitorului cu Sânge. Oasele 

tale vor deveni următorul lui slujitor. 
Promisiunea aceasta a fost tot ce a cerut ca plată. 

Poţi începe lucrul, Falsificatoareo. Fă-o cum se 
cuvine, şi vei scăpa de această soartă. 

Ziua a cincea 

Trecu la treabă. 



 

 

Shai începu să scotocească prin cronicile cu 

relatări despre viaţa împăratului. Puţini 
înţelegeau cât de mult se baza Falsificarea pe 

studiu şi cercetare. Era o artă pe care o putea 
învăţa oricine, bărbat sau femeie. Aveai nevoie 

doar de o mână sigură şi de atenţie la detalii. 
Asta, şi dispoziţia de a petrece săptămâni, luni, 

chiar ani pregătind amprenta ideală a sufletului. 
Shai nu avea la dispoziţie ani întregi. Se simţea 

hăituită citind biografie după biografie, deseori 
rămânând trează până la ore târzii şi luând 

notiţe. Nu se credea în stare de ceea ce i se 
ceruse. Era imposibil să creeze un Fals credibil 

al sufletului unui alt om, mai ales într-un timp 
atât de scurt. Din nefericire, n-avea altceva de 

făcut decât să se prefacă foarte bine, în timp ce-
şi plănuia evadarea. 

Nu îi permiteau să iasă din încăpere. Folosea o 
oală de noapte pentru nevoile fireşti, iar pentru 

baie i se dăduse o cadă cu apă caldă şi cârpe. Era 
mereu sub pază, chiar şi când făcea baie. 

Pecetluitorul cu Sânge venea în fiecare 
dimineaţă să-şi înnoiască sigiliul de pe uşă. De 

fiecare dată era nevoie de sânge de la Shai. 
Curând, braţele ei se acoperiră de tăieturi 

superficiale. 
Gaotona o vizita mereu. Bătrânul arbitru o 

cerceta cât timp citea, privind-o cu ochii care o 
judecau… dar care nu o urau. În vreme ce-şi 

croia planuri, Shai ajunse la concluzia că pentru 



 

 

a se elibera trebuia, probabil, să-l manipuleze pe 

acest om. 

Ziua a douăsprezecea 

Shai îşi apăsă amprenta pe tăblia mesei. Ca de 
fiecare dată, aceasta intră puţin în adâncimea 

materialului. O amprentă a sufletului lăsa o 
urmă pe care o puteai simţi la pipăit, indiferent 

de material. Răsuci amprenta pe jumătate, ceea 
ce nu dispersă cerneala, deşi nu ştia de ce. Unul 

dintre mentorii săi o învăţase că, în acel moment, 
sigiliul era deja în contact cu sufletul obiectului, 

nu cu prezenţa sa fizică. 
Când retrase amprenta, aceasta lăsă un sigiliu 

de un roşu aprins, care părea cioplit pe lemn. 
Pornind de la sigiliu, transformarea se răspândi 

ca un val. Lemnul de cedru plin de aşchii şi de 
un cenuşiu tern din care era făcută masa se 

transformă într-un material frumos, bine 
întreţinut, cu o patină caldă, care reflecta lumina 

lumânărilor aflate în faţa ei. 
Shai atinse cu degetele noua masă. Acum era 

netedă. Marginile şi picioarele erau sculptate cu 
fineţe, având ici şi colo ornamente din argint. 

Gaotona se ridică, lăsând cartea pe care o citea. 
Zu se foi neliniştit la vederea Falsului. 

— Ce-a fost asta? Întrebă Gaotona. 
— M-am cam săturat de aşchii în degete, 

răspunse Shai, aşezându-se iar pe scaun. 
Scaunul scârţâia. „Tu urmezi”, se gândi ea. 



 

 

Gaotona se ridică şi se apropie de masă. O 

atinse, parcă aşteptându-se ca transformarea să 
fie doar o iluzie. Nu era. Masa aceea elegantă 

arăta acum teribil de nelalocul ei în camera 
sărăcăcioasă. 

— Cu asta te-ai ocupat? 
— Cioplitul mă ajută să gândesc. 

— Ar trebui să te concentrezi asupra sarcinii 
primite! Exclamă Gaotona. Asta-i frivolitate! 

Imperiul este în pericol! 
„Nu”, îşi spuse Shai. „Nu imperiul, ci 

conducerea voastră!” Din păcate, după 
unsprezece zile, încă nu ştia cum să-l abordeze 

pe Gaotona astfel încât să se poată folosi de el. 
— Chiar mă ocup de problema voastră, 

Gaotona, spuse ea. Dar ce mi-aţi cerut nu-i un 
lucru uşor. 

— Şi să schimbi masa a fost? 
— Fireşte, spuse Shai. Tot ce a trebuit să fac a 

fost să-i rescriu trecutul, astfel încât să fie 
păstrată, în loc să fie lăsată să se strice. N-a 

însemnat cine ştie ce efort. 
Gaotona ezită, apoi îngenunche lângă masă. 

— Reliefurile acestea, ornamentele… nu făceau 
parte din original. 

— Se poate să fi exagerat un pic. 
Nu era sigură că Falsul va prinde. În câteva 

minute, sigiliul s-ar fi putut evapora, iar masa ar 
fi revenit la condiţia anterioară. Totuşi, era 

destul de sigură că ghicise trecutul mesei. Unele 



 

 

dintre relatările citite precizau ce daruri veniseră 

şi din partea cui. Bănuia că masa venise din 
îndepărtatul Svorden, ca dar pentru 

predecesorul lui Ashravan. Relaţiile cu Svorden 
se răciseră, aşa că împăratul o încuiase şi o 

ignorase. 
— Nu recunosc piesa, spuse Gaotona, privind în 

continuare masa. 
— Ar trebui? 

— Am studiat artele străvechi, răspunse el. Este 
din dinastia Vivare? 

— Nu. 
— O imitaţie a lucrărilor lui Chamrav? 

— Nu. 
— Atunci ce? 

— Nimic, spuse Shai, exasperată. Nu imită 
nimic. A devenit doar o versiune mai bună a 

obiectului însuşi. 
Ăsta era cel mai bun lucru pe care-l puteai 

obţine printr-o Falsificare: uşoara îmbunătăţire 
a originalului. Oamenii acceptau adesea falsul, 

fiindcă era superior. 
Gaotona se ridică. Părea neliniştit. „Se gândeşte 

iar că-mi irosesc talentul”, îşi spuse Shai iritată, 
dând la o parte un maldăr de relatări despre viaţa 

împăratului. Adunate la cererea ei, acestea 
proveneau de la servitorii din palat. Nu dorea 

doar istoriile oficiale. Avea nevoie de 
autenticitate, nu de vorbe goale. 

Gaotona se aşeză iar pe scaun. 



 

 

— Nu văd cum transformarea mesei ar putea fi 

o nimica toată, deşi în mod clar trebuie să fie mai 
uşoară decât ceea ce ţi s-a cerut să faci. Mie mi 

se par amândouă incredibile. 
— Să schimbi un suflet omenesc e mult mai 

dificil. 
— Înţeleg conceptul, dar nu cunosc detaliile. De 

ce e aşa? 
Ea îi aruncă o privire. „Vrea să ştie mai multe 

despre ceea ce fac, ca să-şi dea seama cum îmi 
plănuiesc fuga.” Ştia că avea să încerce, evident. 

Şi amândoi se prefăceau că nu ştiu nimic. 
— Fie, spuse ea, ridicându-se şi îndreptându-se 

spre perete. Hai să vorbim despre Falsificare. 
Cuşca în care m-aţi ţinut avea un zid din 

patruzeci şi patru de tipuri de piatră, fiind mai 
degrabă o cursă ca să mă ţină ocupată. Trebuia 

să-mi dau seama de unde provenea şi cum a fost 
făcut fiecare bloc de piatră, dacă doream să 

evadez. De ce? 
— Ca să poţi crea un Fals al zidului, fireşte. 

— Dar de ce toate? Întrebă ea. De ce să nu 
schimb doar un bloc, sau câteva? De ce să nu fac 

o gaură suficient de mare ca să mă strecor prin 
ea, un tunel? 

— Păi… zise el încruntându-se. N-am idee. 
Shai atinse peretele exterior al camerei sale. 

Fusese vopsit, dar vopseaua se cojea pe anumite 
porţiuni. Simţea fiecare piatră în parte. 

— Toate lucrurile există în trei Tărâmuri, 



 

 

Gaotona – fizic, cognitiv, spiritual. Cel fizic 

reprezintă ceea ce percepem direct, ceea ce se 
află dinaintea noastră. Tărâmul spiritual priveşte 

sufletul unui obiect, esenţa sa, precum şi felul în 
care este conectat cu lucrurile şi oamenii din 

jurul său. 
— Trebuie să înţelegi, spuse Gaotona, că nu 

sunt de acord cu superstiţiile tale păgâne. 
— Desigur, tu venerezi soarele, spuse Shai, 

nereuşind să-şi ascundă tonul amuzat. Sau mai 
bine zis optzeci de sori, crezând că, deşi fiecare 

arată la fel, în fiecare zi răsare un alt soare. Ai 
vrut să ştii cum funcţionează Falsificarea şi de ce 

e atât de dificil să reproduci sufletul împăratului. 
Tărâmurile joacă un rol important în toate astea. 

— Prea bine. 
— Asta-i ideea – cu cât a trecut mai mult timp 

de când un obiect există ca întreg şi cu cât este 
văzut mai mult în acea stare, cu atât devine mai 

puternic sentimentul identităţii sale complete. 
Masa asta e făcută din diferite bucăţi de lemn 

puse laolaltă, dar ne gândim la ea astfel? Nu. 
Vedem întregul. Pentru a Falsifica masa, trebuie 

s-o percep ca pe un întreg. Aşa şi în cazul zidului. 
Zidul a existat suficient de mult pentru a fi 

considerat o singură entitate. Probabil că aş fi 
putut aborda fiecare bloc în parte – dacă ele s-ar 

fi diferenţiat îndeajuns de mult –, dar ar fi fost 
dificil să fac asta, fiindcă zidul doreşte să fie un 

întreg. 



 

 

— Zidul, spuse Gaotona pe un ton egal, doreşte 

să fie tratat astfel. 
— Da. 

— Vrei să spui că zidul are suflet. 
— Toate lucrurile au, spuse ea. Fiecare obiect se 

percepe într-un anumit fel. Legătura şi intenţia 
sunt vitale. De aceea nu pot să pun pur şi simplu 

pe hârtie o personalitate pentru împărat, să-l 
amprentez şi să declar treaba făcută. Şapte 

dintre rapoartele pe care le-am citit spun că 
verdele era culoarea lui preferată. Ştii de ce? 

— Nu, răspunse Gaotona. Tu ştii? 
— Nu sunt foarte sigură, spuse Shai. S-ar putea 

să fie aşa pentru că fratelui său, care a murit 
când Ashravan avea şase ani, i-a plăcut 

întotdeauna această culoare. Împăratul s-a 
ataşat de ea fiindcă îi aminteşte de fratele său. S-

ar putea să fie şi o tentă de naţionalism, pentru 
că s-a născut în Ukurgi, unde culoarea 

predominantă a steagului provincial este verde. 
Gaotona păru încurcat. 

— Trebuie să cunoşti asemenea detalii? 
— Pe toate nopţile, da! Şi încă o mie de altele 

asemenea. Unele ar putea fi greşite. Unele vor fi 
greşite. Majoritatea, sper, vor fi nesemnificative. 
Personalitatea sa va fi astfel puţin deviată, însă 

oricine se schimbă, de la zi la zi. Dacă greşesc 
prea multe însă, personalitatea nu va conta, 

fiindcă amprenta nu va prinde. Sau nu va dura 
suficient ca să ne-ajute la ceva. Presupun că, 



 

 

dacă împăratul vostru trebuie reamprentat la 

fiecare cincisprezece minute, şmecheria n-o să 
ţină. 

— Presupui corect. 
Shai se aşeză, oftând. Îşi privi notiţele. 

— Ai spus că poţi face asta, reluă Gaotona. 
— Da. 

— Ai mai făcut-o şi înainte, cu sufletul tău. 
— Eu îmi cunosc sufletul, spuse ea. Îmi cunosc 

trecutul. Ştiu ce pot schimba pentru a obţine 
efectul de care am nevoie – şi tot a fost dificil să-

mi nimeresc propriile Mărci ale Esenţei. Acum nu 
doar că trebuie s-o fac pentru o altă persoană, 

dar transformarea trebuie să fie mult mai 
extinsă. Şi mai am nouăzeci de zile la dispoziţie. 

Gaotona încuviinţă dând încet din cap. 
— Ar trebui, de asemenea, să-mi spui ce faceţi 

ca să lăsaţi impresia că împăratul este încă lucid 
şi sănătos. 

— Facem tot ce este necesar. 
— Nu sunt tocmai sigură că este aşa. Cred că 

mă vei găsi mult mai pricepută la înşelătorii 
decât mulţi alţii. 

— Cred că tu vei fi cea surprinsă, spuse 
Gaotona. În fond, suntem politicieni. 

— Bine, aşa să fie. Dar trimiteţi mâncare, nu? 
— Fireşte, spuse Gaotona. Trei mese sunt 

trimise în fiecare zi în camerele împăratului. 
Vasele se întorc goale la bucătărie, deşi, fireşte, i 

se dă doar supă. O bea când i se spune, dar 



 

 

priveşte în gol, de parcă ar fi surd şi mut. 

— Şi oala de noapte? 
— Nu se poate ţine, spuse Gaotona 

strâmbându-se. Îi punem scutece de cârpă. 
— Pe toate nopţile, omule! Şi nimeni nu schimbă 

o oală de noapte aşa, de ochii lumii? Nu crezi că 
atrage atenţia? Cameristele o să bârfească, la fel 

şi gărzile de la uşă. Trebuie să vă gândiţi la 
lucrurile astea! 

Gaotona avu decenţa să roşească. 
— Voi avea grijă să se facă şi treaba asta, deşi 

nu-mi place ideea să mai intre cineva în camerele 
sale. Sunt deja prea mulţi cei care ar putea 

descoperi ce i s-a întâmplat. 
— Atunci alege o persoană de încredere, spuse 

Shai. De fapt, fa o regulă. Să nu intre nimeni la 
împărat fără o scrisoare cu sigiliul tău. Şi da, ştiu 

de ce deschizi gura ca să obiectezi. Ştiu prea bine 
cum sunt păzite camerele împăratului – asta s-a 

numărat printre lucrurile pe care le-am cercetat 
ca să ştiu cum să intru în galerie. Paza nu este 

suficientă, după cum au dovedit şi asasinii. Fă 
ce am sugerat. Cu cât mai multe cordoane de 

pază, cu atât mai bine. Dacă se află ce a păţit 
împăratul, nu mă îndoiesc că voi sfârşi în celula 

mea, aşteptându-mi execuţia. 
Gaotona oftă, dar încuviinţă. 

— Ce mai sugerezi? 



 

 

Ziua a şaptesprezecea 

O briză răcoroasă, plină de aroma unor 
condimente necunoscute, se strecură prin 

crăpăturile din jurul ferestrei strâmbe a lui Shai. 
Zgomotul confuz al uralelor răzbătu şi el 

înăuntru. Afară, oraşul era în sărbătoare. Era 
Delbahad, o zi specială, despre care nu se auzise 

niciodată nimic, până cu vreo doi ani în urmă. 
Facţiunea Moştenirii continua să scoată la iveală 

festivităţi vechi, în efortul de a înclina opinia 
publică în favoarea lor. Nu îi era de niciun folos. 

Imperiul nu era o republică, iar singurii care 
aveau un cuvânt de spus la numirea unui nou 

împărat erau arbitrii din diversele facţiuni. Shai 
îşi luă gândul de la sărbătoare şi continuă să 

citească din jurnalul împăratului. 
„M-am hotărât, în sfârşit, să fiu de acord cu 

cererile facţiunii mele”, spunea acesta. „Voi 
candida ca să fiu ales împărat, aşa cum m-a 

încurajat deseori Gaotona. Împăratul Yazad e tot 
mai slăbit de boală, şi se va face în curând o nouă 

alegere.” 
Shai îşi făcu o însemnare. Gaotona îl încurajase 

pe Ashravan să acceadă la tron. Şi totuşi, mai 
târziu, împăratul vorbea cu dispreţ despre 

arbitru. De unde schimbarea? Sfârşi 
însemnarea, apoi se întoarse la o altă dată din 

jurnal, cu câţiva ani mai târziu. 
Jurnalul personal al împăratului Ashravan o 

fascina. Era scris chiar de mâna lui, iar 



 

 

împăratul indusese instrucţiuni să fie distrus la 

moartea sa. Arbitrii îi aduseseră jurnalul fără 
tragere de inimă, protestând gălăgios. Nu murise 

încă. Trupul său trăia. Ca urmare, era corect să 
nu îi ardă scrierile. 

Vorbeau cu încredere, însă ea le vedea 
nesiguranţa din priviri. Erau uşor de citit cu toţii, 

mai puţin Gaotona, ale cărui gânduri intime 
continuau să îi scape. Nu pricepeau rostul 

jurnalului. De ce să scrii, se întrebau ei, dacă nu 
pentru posteritate? De ce să-ţi aşterni gândurile 

pe hârtie dacă nu doreai ca alţii să le citească? 
„E ca şi cum ai întreba o Falsificatoare de ce se 

simte mulţumită să creeze un fals şi să-l vadă 
expus fără ca nimeni să ştie că opera ei – şi nu 

cea a artistului original – era cea admirată”, îşi 
zise ea. 

Jurnalul îi spuse mai multe despre împărat 
decât orice relatare oficială, şi nu doar datorită 

conţinutului său. Paginile jurnalului erau uzate 
şi pătate, fiind întoarse de nenumărate ori. 

Ashravan îl scrisese ca să fie citit – de el însuşi. 
Ce amintiri căutase Ashravan cu atâta 

asiduitate, încât să recitească jurnalul iar şi iar? 
Era oare vanitos, lăsându-se încântat de fiorul 

cuceririlor trecute? Sau era nesigur? Petrecea 
ore în şir căutând acele cuvinte fiindcă dorea să-

şi justifice greşelile? Sau exista un alt motiv? 
Uşa camerei sale se deschise. Nu mai băteau – 

şi de ce ar fi făcut-o? Deja îi refuzau orice urmă 



 

 

de intimitate. Era prizonieră, doar că de o mai 

mare importanţă decât înainte. 
Graţioasă, cu chipul ei prelung, arbitra Frava 

intră, purtând veşminte de un violet-deschis. 
Cosiţa ei cenuşie era împletită cu auriu şi violet, 

de data aceasta. Căpitanul Zu o însoţea. Shai 
oftă în sinea ei, aşezându-şi mai bine ochelarii. 

Se aşteptase la o noapte în care să studieze şi să-
şi facă planuri fără a fi întreruptă, acum că 

Gaotona participa la festivităţi. 
— Mi s-a spus, rosti Frava, că nu progresezi 

într-un ritm prea grozav. 
Shai puse jurnalul jos. 

— De fapt, merge repede. Sunt pe punctul de a 
începe prelucrarea amprentelor. După cum i-am 

amintit arbitrului Gaotona chiar astăzi, am în 
continuare nevoie de un subiect care-l cunoştea 

pe împărat. Legătura dintre ei îmi va permite să 
testez amprentele pe el, iar ele vor prinde pentru 

scurtă vreme – suficient ca să-mi permită să 
încerc câteva lucruri. 

— Vei primi unul, răspunse Frava înconjurând 
masa lucioasă. 

Arbitra îşi trecu un deget peste ea şi se opri la 
sigiliul roşu. Îl atinse. 

— Cât de neplăcut! După atâta muncă de 
înfrumuseţare a mesei, de ce n-ai pus sigiliul 

dedesubt? 
— Sunt mândră de opera mea, răspunse Shai. 

Orice Falsificator care vede asta o poate cerceta 



 

 

şi poate observa ce am făcut. 

Frava pufni. 
— Nu ar trebui să fii mândră de una ca asta, 

hoaţă mică! În plus, nu ăsta-i scopul, să ascunzi 
faptul că tu eşti autoarea? 

— Uneori, răspunse Shai. Când imit o 
semnătură sau copiez un tablou, subterfugiul 

face parte din schemă. Dar în Falsificarea 
adevărată nu poţi ascunde ce ai făcut. Amprenta 

va fi mereu acolo, descriind întocmai ce s-a 
petrecut. Poţi fi mândru de asta. 

Asta era bizara enigmă a vieţii ei. A fi 
Falsificatoare n-avea legătură doar cu 

amprentele sufletului, ci şi cu arta de a imita, în 
complexitatea sa. Scrieri, artă, însemne 

personale… un ucenic Falsificator – îndrumat 
aproape în secret de poporul său – învăţa să 

falsifice orice înainte să ştie cum să folosească 
amprentele sufletului. 

Amprentele reprezentau cel mai înalt nivel al 
artei lor, însă erau şi cel mai dificil de ascuns. 

Da, un sigiliu putea fi aşezat pe un obiect, într-
un loc ascuns privirii, fiind apoi acoperit. Shai 

făcuse uneori şi asta. Totuşi, câtă vreme un 
sigiliu putea fi găsit, un Fals nu era perfect. 

— Lăsaţi-ne singure, le spuse Frava gărzilor şi 
lui Zu. 

— Dar… protestă Zu, făcând un pas înainte. 
— Nu-mi place să repet, căpitane, spuse Frava. 

Zu mormăi, însă făcu o plecăciune, ascultător. 



 

 

Îi aruncă lui Shai o privire plină de ură – era, 

practic, a doua lui slujbă în ultimele zile – şi se 
retrase, împreună cu oamenii săi. Închiseră uşa 

după ei. 
Amprenta Pecetluitorului cu Sânge se mai afla 

încă pe uşă, reînnoită în acea dimineaţă. Venea 
la aceeaşi oră, în majoritatea zilelor. Shai îşi 

notase totul cu atenţie. În zilele în care întârzia 
puţin, sigiliul începea să se şteargă chiar înainte 

să ajungă. Venea mereu la timp ca să-l 
înnoiască, dar poate că, la un moment dat… 

Frava o privi pe Shai, calculând din ochi. Shai îi 
susţinu privirea, fără ezitare. 

— Zu îşi închipuie c-o să-ţi fac ceva cumplit cât 
timp suntem singure. 

— Zu are o minte îngustă, spuse Frava, deşi e 
foarte folositor când vine vorba să ucidă pe 

cineva. Să sperăm că nu va trebui să îi testezi 
eficienţa pe propria piele. 

— Nu eşti îngrijorată? Întrebă Shai. Eşti singură 
într-o cameră, cu un monstru. 

— Sunt singură în cameră cu o oportunistă, 
spuse Frava mergând spre uşă şi cercetând 

sigiliul arzător. Nu-mi vei face rău. Eşti prea 
curioasă să ştii de ce am scăpat de gărzi. 

„De fapt, ştiu precis de ce le-ai spus să plece de 
aici. Şi de ce ai venit la mine într-un moment 

când toţi ceilalţi arbitri sunt ocupaţi cu 
festivalul”, zise în gând Shai, aşteptând ca Frava 

să-i facă oferta. 



 

 

— Te-ai gândit vreodată, spuse Frava, cât de… 

util ar fi pentru imperiu să aibă un împărat care 
să asculte de vocea înţelepciunii, când aceasta îi 

vorbeşte? 
— Cu siguranţă împăratul Ashravan făcea 

întocmai. 
— Uneori, spuse Frava. Alteori putea fi… teribil 

de nesăbuit. N-ar fi grozav dacă, odată renăscut, 
n-ar mai avea această înclinaţie? 

— Credeam că vreţi să se poarte exact ca 
înainte, spuse Shai. Cât mai aproape de realitate. 

— Da, da. Însă eşti cunoscută drept unul dintre 
cei mai buni Falsificatori în viaţă, iar eu ştiu din 

surse sigure că eşti foarte talentată la 
amprentarea propriului suflet. Cu siguranţă că 

ai putea imita cât mai fidel sufletul dragului de 
Ashravan, făcându-l totodată înclinat să asculte 

vocea raţiunii… când raţiunea este de partea 
anumitor indivizi. 

„Nopţi în flăcări!” îşi zise Shai. „Ce-ar fi să o spui 
direct? Vrei să creez o portiţă de scăpare în 

sufletul împăratului şi nici măcar n-ai bunul-
simţ să te simţi jenată.” 

— Aş… putea s-o fac, spuse Shai, de parcă s-ar 
fi gândit pentru prima dată la asta. Ar fi dificil. 

Aş avea nevoie de o recompensă pe măsură. 
— O recompensă potrivită ar fi de dorit, 

încuviinţă Frava, întorcându-se spre ea. Îmi dau 
seama că plănuiai să părăseşti Reşedinţa 

Imperială după ce-ai fi fost eliberată, dar de ce? 



 

 

Oraşul ăsta ar putea reprezenta o ocazie 

minunată pentru tine, având pe tron un 
conducător mărinimos. 

— Vorbeşte mai pe şleau, spuse Shai. Mă 
aşteaptă o noapte lungă de studiu, în timp ce alţii 

sărbătoresc. N-am vreme de jocuri de cuvinte. 
— În oraş, comerţul cu marfa de contrabandă e 

înfloritor, spuse Frava. I-am ţinut socoteala ca să 
mă amuz. M-ar ajuta să am pe cineva care s-o 

facă aşa cum trebuie. Te-aş alege pe tine pentru 
această misiune. 

Făcea întotdeauna greşeala de a presupune că 
ştiu de ce făcea Shai ceea ce făcea. Bănuiau că 

s-ar repezi să prindă ocazia; pentru ei, o 
contrabandistă şi o Falsificatoare erau, practic, 

acelaşi lucru, fiindcă niciuna nu se supunea 
legilor făcute de alţii. 

— Sună foarte interesant spuse Shai, afişând 
unul dintre cele mai inocente zâmbete ale ei, care 

aproape că îşi sugera falsitatea. 
Drept răspuns, Frava zâmbi larg. 

— Te las să te gândeşti, spuse ea deschizând 
uşa şi bătând din palme ca să cheme înapoi 

gărzile. 
Shai se prăbuşi pe scaun, oripilată. Nu din 

cauza ofertei – se aşteptase la aşa ceva de câteva 
zile –, ci fiindcă înţelesese implicaţiile acesteia. 

Fireşte că oferta privind contrabanda era falsă. 
Frava ar fi putut să o facă, însă în realitate nu 

voia. Chiar presupunând că femeia nu plănuise 



 

 

deja s-o ucidă pe Shai, oferta aceasta confirma 

intenţia respectivă. Dar mai era ceva. Mult mai 
mult. 

„Are impresia că tocmai mi-a sădit în minte 
ideea de a-l face pe împărat uşor de controlat. N-

are încredere în Falsul meu. Se aşteaptă să creez 
portiţe secrete prin care eu să capăt putere 

asupra lui Ashravan, în locul ei”. 
Ce însemna asta? 

Însemna că Frava avea un alt Falsificator 
pregătit. Poate că era unul lipsit de talentul sau 

de curajul de a încerca să Falsifice sufletul cuiva, 
dar capabil să controleze ce făcea Shai şi să 

găsească eventualele portiţe. Falsificatorul acela 
era de încredere şi putea rescrie ce făcuse Shai, 

pentru a-i da Fravei posibilitatea de a controla 
lucrurile. 

Ar putea fi chiar capabil să termine ce începuse 
Shai, dacă ajungea suficient de departe. Shai 

intenţionase să folosească cele o sută de zile 
pentru a-şi plănui evadarea, însă îşi dădu seama 

acum că putea fi ucisă în orice moment. 
Cu cât se apropia de finalul proiectului, cu atât 

creştea probabilitate de a fi omorâtă. 

Ziua a treizecea 

— Asta-i ceva nou, spuse Gaotona cercetând 
geamul cu vitralii. 

Ideea inspirată care-i venise lui Shai se 
concretizase în ceva foarte plăcut. Încercările de 



 

 

a Falsifica fereastra pentru a produce o versiune 

îmbunătăţită eşuaseră în repetate rânduri. De 
fiecare dată, după vreo cinci minute, fereastra 

revenise la înfăţişarea iniţială, crăpată şi 
strâmbă. 

Apoi Shai găsise o frântură de sticlă colorată 
într-un colţ al ramei. Fereastra, îşi dăduse ea 

seama, fusese cândva cu vitralii, la fel ca multe 
altele din palat. Se spărsese, iar lucrul care o 

lovise îndoise şi rama, creând acele spaţii care 
lăsau să intre aerul rece. 

Decât să o repare, cum ar fi trebuit, cineva 
montase sticlă obişnuită şi o lăsase să se crape. 

O amprentă a lui Shai în colţul din dreapta jos 
refăcuse fereastra, rescriindu-i istoria astfel 

încât un meşter grijuliu să descopere fereastra 
spartă şi să o refacă. Sigiliul prinsese imediat. 

Chiar şi după atâta vreme, fereastra se înfăţişa 
ca un lucru frumos. Sau poate că Shai redevenea 

romantică. 
— Ai spus că-mi vei aduce astăzi un subiect 

pentru testare, spuse Shai, suflând praful de pe 
o amprentă a sufletului proaspăt sculptată. 

Gravă rapid o serie de semne pe spatele părţii 
frontale, care avea o lucrătură elaborată. Aşa se 

proceda pentru a semnala că sculptura se 
încheiase. Shai o făcuse întotdeauna astfel încât 

să imite forma ţinutului său natal, MaiPon. 
Odată însemnele terminate, ţinea amprenta 

deasupra unei flăcări. Era ceva specific pietrei 



 

 

sufletului: focul o întărea, aşa încât să nu poată 

fi ciobită. 
Nu avea nevoie de etapa aceasta. Însemnele de 

ancorare de deasupra erau suficiente, iar Shai 
putea ciopli o amprentă din orice, câtă vreme 

aceasta era precisă. Piatra sufletului era preţuită 
însă datorită felului în care se întărea. Imediat ce 

ansamblul fu complet înnegrit de flacăra 
lumânării – mai întâi la un capăt, apoi la celălalt 

–, îl ridică şi suflă deasupra lui. Fulgii de cenuşă 
zburară, dezvăluind piatra frumoasă, în tonuri 

de roşu şi cenuşiu, aflată dedesubt. 
— Da, spuse Gaotona. Un subiect pentru 

testare. Am adus unul, aşa cum am promis. 
Gaotona traversă camera micuţă îndreptându-

se către uşă, unde stătea de pază Zu. Shai se lăsă 
pe spătarul scaunului pe care-l Falsificase cu 

câteva zile în urmă astfel încât să fie mult mai 
comfortabil şi aşteptă. Făcuse un pariu cu ea 

însăşi. Oare subiectul făcea parte din garda 
împăratului? Sau era un funcţionăraş de la 

palat, poate chiar omul care lua notiţe pentru 
Ashravan? Cine urma să fie persoana forţată de 

arbitri să îndure blasfemia lui Shai, în numele 
unui presupus bine suprem? 

Gaotona se aşeză pe scaunul de lângă uşă. 
— Ei bine? Întrebă Shai. 

El îşi ridică braţele. 
— Poţi începe. 

Shai îşi lăsă picioarele pe pământ şi se ridică 



 

 

brusc. 

— Tu? 
— Da. 

— Eşti unul dintre arbitri! Unul dintre cei mai 
puternici oameni din imperiu! 

— A, n-am băgat de seamă, spuse el. Întrunesc 
cerinţele tale. Sunt bărbat, m-am născut în 

acelaşi loc ca Ashravan şi l-am cunoscut 
îndeaproape. 

— Dar… ezită Shai. 
Gaotona se aplecă şi îşi încrucişă braţele. 

— Am dezbătut problema săptămâni întregi. S-
au oferit alte opţiuni, însă s-a decis că n-am 

putea forţa pe cineva să suporte această 
blasfemie. Singura concluzie a fost că trebuie să 

se ofere unul dintre noi. 
Şocată, Shai se scutură ca să-şi vină în fire. 

„Fravei i-ar fi fost uşor să-i impună cuiva să facă 
asta”, se gândi ea. „E valabil şi pentru ceilalţi. 

Sunt sigură că tu ai insistat, Gaotona!” 
Îl considerau rival. Probabil că de-abia aşteptau 

să-l lase pradă actelor presupus oribile şi 
mârşave ale lui Shai. Ceea ce plănuise era 

complet inofensiv, dar nu avea cum să convingă 
un grand de asta. Totuşi, se trezi că-şi dorea să-

l fi putut linişti pe Gaotona când îşi trase 
scaunul alături de al lui şi deschise cutiuţa cu 

amprente pe care le meşterise în ultimele trei 
săptămâni. 

— Aceste amprente n-o să prindă, spuse ea 



 

 

ridicând una. Aşa vorbesc Falsificatorii despre o 

amprentă care creează o schimbare prea 
nefirească pentru a se stabiliza. Mă îndoiesc că 

vreuna dintre ele te va afecta mai mult de un 
minut – presupunând că le-am făcut corect. 

Gaotona ezită, apoi încuviinţă. 
— Sufletul omenesc este diferit de cel al unui 

obiect, continuă Shai. O persoană creşte, se 
schimbă şi se modifică în permanenţă. Asta 

înseamnă că o amprentă a sufletului folosită pe 
o persoană se uzează altfel decât în cazul 

obiectelor. O amprentă a sufletului aplicată unei 
persoane durează cel mult o zi. Mărcile Esenţei 

folosite de mine sunt un exemplu. După 
aproximativ douăzeci şi şase de ore încep să se 

evapore. 
— Deci… împăratul? 

— Dacă-mi fac bine treaba, spuse Shai, va 
trebui amprentat în fiecare dimineaţă, aşa cum 

Pecetluitorul cu Sânge îmi sigilează uşa. Dar voi 
include în sigiliu capacitatea de a-şi aminti, de a 

se dezvolta şi de a învăţa. Nu va reveni la aceeaşi 
stare în fiecare dimineaţă şi va putea construi pe 

fundaţia pe care i-o ofer. Însă la fel cum corpul 
omenesc oboseşte şi are nevoie de somn, o 

amprentă a sufletului aplicată asupra unuia 
dintre noi trebuie ajustată mereu. Din fericire, 

oricine poate aplica sigiliul – Ashravan însuşi ar 
trebui să poată – odată ce amprenta sufletului a 

fost pregătită corect. 



 

 

Îi dădu lui Gaotona amprenta, lăsându-l s-o 

cerceteze. 
— Fiecare dintre amprentele pe care le voi folosi 

azi, continuă ea, va schimba ceva mărunt în 
trecutul sau în personalitatea ta. Fiindcă nu eşti 

Ashravan, modificările nu vor prinde. Dar voi doi 
aveţi un trecut destul de asemănător, aşa că 

sigiliile ar trebui să dureze ceva vreme, dacă le-
am făcut cum trebuie. 

— Adică, acesta e un… model pentru sufletul 
împăratului? Întrebă Gaotona, privind 

amprenta. 
— Nu. E doar un Fals al unei părticele din el. 

Nici măcar nu-s sigură că produsul finit va 
funcţiona. Din câte ştiu eu, nimeni n-a mai 

încercat aşa ceva până acum. Dar există poveşti 
despre oameni care au Falsificat sufletul 

altcuiva, în scopuri… abjecte. Mă bazez pe ideea 
asta ca să reuşesc. Dacă nu mă înşel, 

presupunând că sigiliile astea rezistă cel puţin 
un minut la tine, ar trebui să ţină mult mai mult 

la împărat, fiindcă ele corespund chiar trecutului 
său. 

— O bucăţică din sufletul lui… spuse Gaotona, 
înapoind sigiliul. Testele acestea… nu vei folosi 

aceste sigilii în produsul finit? 
— Nu, dar o să iau modelele funcţionale şi o să 

le încorporez într-un produs mai mare. 
Gândeşte-te la aceste sigilii ca la nişte caractere 

distincte de pe un pergament masiv. După ce 



 

 

termin, voi putea să le pun laolaltă şi să spun o 

poveste. Povestea trecutului şi a personalităţii 
unui om. Din nefericire, chiar dacă Falsul 

prinde, vor exista mici diferenţe. Sugerez să 
începeţi răspândirea zvonurilor cum că 

împăratul a fost rănit. Nu grav – atenţie! —, dar 
să reiasă că a suferit o lovitură zdravănă la cap. 

Asta va explica discrepanţele. 
— Facţiunea Gloriei a răspândit deja zvonul că 

a murit, spuse Gaotona. 
— Atunci specificaţi că e vorba doar de o rană. 

— Dar… 
Shai ridică amprenta. 

— Chiar dacă reuşesc imposibilul – pe care, 
atenţie, l-am reuşit doar rareori –, Falsificarea nu 

va conţine toate amintirile împăratului. Poate 
include doar lucruri despre care am citit sau de 

care mi-am dat seama. Ashravan trebuie să fi 
avut multe conversaţii particulare pe care Falsul 

nu şi le va aminti. Îl pot dota cu o abilitate 
grozavă de a se preface – înţeleg foarte bine genul 

ăsta de lucruri –, însă există o limită pentru 
prefăcătorie. Până la urmă, cineva îşi va da 

seama că are goluri mari de memorie. Împrăştie 
zvonurile, Gaotona. Îţi vor fi utile. 

El încuviinţă, apoi îşi suflecă mâneca, pentru ca 
ea să-i poată aplica amprenta. Shai o ridică, iar 

Gaotona oftă, apoi închise ochii strâns şi 
încuviinţă iar. Ea o apăsă pe piele. Ca 

întotdeauna, atunci când amprenta atinse 



 

 

pielea, simţi de parcă ar fi lipit-o de ceva rigid, de 

parcă braţul lui devenise de piatră. Amprenta se 
adânci uşor. Era o senzaţie tulburătoare când 

lucra cu o persoană. Roti amprenta, apoi o 
retrase, lăsând un sigiliu roşu pe braţul lui 

Gaotona. Îşi scoase ceasul de buzunar şi urmări 
limba ticăitoare. 

Sigiliul scoase câteva firicele de fum roşu. Asta 
se întâmpla numai când erau amprentate lucruri 

vii. Sufletul se lupta cu rescrierea. Dar sigiliul nu 
scosese fum imediat. Shai dădu drumul aerului 

din plămâni. Era semn bun. 
Se întrebă… dacă ar fi încercat asta pe împărat, 

sufletul lui s-ar fi împotrivit invaziei? Sau ar fi 
acceptat amprenta, dorindu-şi să repare ce se 

stricase? La fel cum fereastra aceea dorise să 
revină la frumuseţea ei anterioară? Nu ştia. 

Gaotona deschise ochii. 
— A mers? 

— Deocamdată a prins, spuse Shai. 
— Nu mă simt diferit. 

— Asta e şi ideea. Dacă împăratul ar putea simţi 
efectele amprentei, ar şti că ceva nu e în regulă. 
Şi-acum, răspunde-mi fără să te gândeşti. 

Vorbeşte din instinct. Care-i culoarea ta 
preferată? 

— Verde, spuse el imediat. 
— De ce? 

— Fiindcă… zise ezitând. Fiindcă aşa este. 
— Şi fratele tău? 



 

 

— Nu-mi prea amintesc de el, spuse Gaotona 

ridicând din umeri. A murit când eram foarte 
mic. 

— E mai bine aşa, spuse Shai. Ar fi fost un 
împărat îngrozitor, dacă ar fi fost ales în… 

Gaotona se ridică. 
— Să nu îndrăzneşti să-l vorbeşti de rău! O să 

te… 
Înlemni, privind la Zu, care îşi dusese mâna la 

sabie, alarmat. 
— Eu… ce frate…? 

Sigiliul se risipi. 
— Un minut şi cinci secunde, spuse Shai. Arată 

bine. 
Gaotona îşi duse mâna la cap. 

— Îmi amintesc că am avut un frate. Dar… n-
am niciun frate şi nici n-am avut vreodată. Îmi 

amintesc că l-am idolatrizat. Îmi amintesc de 
durerea încercată când a murit. O asemenea 

suferinţă… 
— Va trece, spuse Shai. Impresiile se vor risipi, 

ca rămăşiţele unui coşmar. Într-o oră, abia dacă-
ţi vei mai aminti ce te-a supărat. 

Notă câte ceva. 
— Cred că ai reacţionat prea puternic când ţi-

am insultat fratele. Ashravan îl venera, dar îşi 
ţinea sentimentele adânc îngropate; se simţea 

vinovat la gândul că fratele lui ar fi fost un 
împărat mai bun. 

— Poftim? Eşti sigură? 



 

 

— De asta? Spuse Shai. Da. Trebuie să 

revizuiesc puţin amprenta, dar cred că în mare 
parte e corectă. 

Gaotona se aşeză iar, privind-o cu ochi bătrâni, 
care încercau parcă s-o străpungă, să 

scotocească adânc în sufletul ei. 
— Ştii multe despre oameni. 

— Asta înveţi în primele etape ale 
antrenamentului nostru, spuse Shai. Chiar 

înainte să ţi se permită să pui mâna pe piatra 
sufletului. 

— Un asemenea potenţial… şopti Gaotona. 
Shai îşi înăbuşi o reacţie furioasă. Cum 

îndrăznea să o privească aşa, de parcă-şi irosea 
viaţa? Îi plăcea să Falsifice. Era atât de palpitant 

să-ţi croieşti drum prin viaţă folosindu-ţi 
inteligenţa… Asta era. Nu-i aşa? 

Se gândi la o anumită Marcă a Esenţei, încuiată 
împreună cu celelalte. N-o folosise niciodată, 

însă era cea mai preţioasă dintre cele cinci. 
— Să încercăm alta, spuse Shai, ignorând 

privirea lui Gaotona. 
Nu-şi putea permite să se simtă jignită. Mătuşa 

Sol spunea întotdeauna că orgoliul era cel mai 

mare pericol care-o ameninţa pe Shai. 
— Prea bine, spuse Gaotona, însă mă derutează 

un lucru. Din puţinul pe care mi l-ai spus despre 
acest proces, nu pot înţelege de ce ar începe 

aceste sigilii să aibă efect asupra mea. Nu trebuie 
să cunoşti îndeaproape trecutul unui lucru 



 

 

pentru ca un sigiliu să funcţioneze? 

— Ca să prindă… ba da, spuse Shai. După cum 
spuneam, credibilitatea e totul. 

— Dar asta-i complet incredibil! Eu n-am niciun 
frate! 

— O! Să vedem dacă pot explica, spuse ea 
aşezându-se. Îţi rescriu sufletul ca să se 

potrivească cu al împăratului – la fel cum am 
rescris istoria ferestrei aceleia astfel încât să 

includă vitralii. În ambele cazuri, are efect 
datorită familiarităţii. Rama ferestrei ştie cum ar 

trebui să arate o fereastră cu vitralii. A avut 
cândva vitralii. Chiar dacă noua fereastră nu este 

aceea pe care a susţinut-o cândva, sigiliul 
funcţionează fiindcă au fost îndeplinite condiţiile 

de bază pentru existenţa unei ferestre cu vitralii. 
Tu ai petrecut multă vreme pe lângă împărat. 

Sufletul tău este familiarizat cu al lui, la fel cum 
rama ferestrei este familiarizată cu vitraliile. De 

aceea trebuie să încerc sigiliile pe cineva ca tine, 
şi nu pe mine. Când te amprentez, e ca şi cum… 

e ca şi cum i-aş oferi sufletului tău ceva ce-ar 
trebui să ştie. Are efect doar dacă e vorba despre 

un fragment foarte mic, însă dacă acesta există – 
şi dacă sufletul consideră că fragmentul îi 

aparţine lui Ashravan, după cum am precizat –, 
amprenta va prinde pentru scurtă vreme, înainte 

de a fi respinsă. 
Gaotona o privi nedumerit. 

— Probabil că toate astea ţi se par nişte 



 

 

superstiţii aberante… zise Shai. 

— E destul de… mistic, spuse Gaotona 
deschizându-şi braţele. O ramă de fereastră care 

cunoaşte „conceptul” de fereastră cu vitralii? Un 
suflet care pricepe ideea existenţei unui alt 

suflet? 
— Lucrurile acestea există dincolo de noi, spuse 

Shai pregătind un alt sigiliu. Ne gândim la 
ferestre, ştim că există ferestre. Ce este şi ce nu 

este o fereastră se bazează pe… semnificaţie, în 
Tărâmul Spiritual. Se bazează pe viaţă, într-un 

fel. Crezi sau nu explicaţia, până la urmă nu 
contează. Ideea e că pot încerca aceste sigilii pe 

tine, iar dacă prind pentru cel puţin un minut, 
este un semn clar că am nimerit-o. Ideal ar fi să 

le încerc chiar pe împărat, dar în starea în care 
se află n-ar putea să-mi răspundă la întrebări. 

Nu e suficient doar să le fac să prindă, trebuie să 
conlucreze – iar aici îmi sunt de folos explicaţiile 

tale despre ceea ce simţi, ca să îndrept conceptul 
în direcţia potrivită. Ei, îmi poţi da din nou 

braţul, te rog? 
— Prea bine. 

Gaotona se relaxă, iar Shai apăsă un alt sigiliu 
pe braţul lui. Îl fixă cu o jumătate de rotaţie, însă 

de îndată ce-l scoase, sigiliul dispăru într-un fum 
roşiatic. 

— Fir-ar… spuse Shai. 
— Ce s-a întâmplat? Întrebă Gaotona 

atingându-şi braţul cu degetele. 



 

 

Se mânji de cerneală. Sigiliul dispăruse atât de 

repede, încât cerneala nici nu apucase să fie 
încorporată. 

— Ce mi-ai făcut, de data asta? 
— Se pare că nimic, spuse Shai verificând capul 

amprentei în căutarea defectelor. 
Nu găsi însă niciunul. 

— Am greşit, şi încă grav. 
— Despre ce era vorba? 

— Despre motivul pentru care Ashravan a 
acceptat să devină împărat, spuse Shai. Nopţi în 

flăcări, am fost convinsă c-am nimerit-o! 
Clătină din cap, lăsând deoparte amprenta. Se 

pare că Ashravan nu se oferise să devină împărat 
dintr-o dorinţă adâncă de a se remarca în faţa 

familiei şi de a scăpa de umbra îndepărtată, însă 
lungă, a fratelui său. 

— Pot să-ţi spun eu motivul, Falsificatoareo, 
rosti Gaotona. 

Îl privi. „Omul ăsta l-a încurajat pe Ashravan să 
pretindă tronul”, îşi zise ea. Iar Ashravan 

ajunsese să-l deteste pentru asta. „Aşa cred.” 
— Bine, spuse ea. De ce? 

— A dorit să facă schimbări, spuse Gaotona. In 
imperiu. 

— Nu vorbeşte despre asta în jurnal. 
— Ashravan a fost un om modest. 

Shai ridică o sprânceană. Asta nu se potrivea cu 
rapoartele pe care le primise ea. 

— Da, era iute la mânie, spuse Gaotona. Iar 



 

 

dacă îl provocai, se ţinea cu dinţii de ideea lui. 

Dar omul… el era… în adâncul sufletului, era un 
om modest. Trebuie să înţelegi cum era. 

— Înţeleg, spuse ea. 
„Ai făcut asta şi cu el, nu?” zise în gând. 

„Privirea aceea dezamăgită, sugestia că ar trebui 
să fim oameni mai buni decât suntem!” Shai nu 

era singura care simţise că Gaotona o privea ca 
un bunic nemulţumit. 

Asta o făcu să-şi dorească să-l respingă, pe 
motiv că era un subiect nepotrivit. Doar că… se 

oferise pentru teste. Credea că meşteşugul ei este 
oribil, aşa că insistase ca el să fie cel pedepsit, şi 

nu altcineva. 
„Eşti sincer, nu-i aşa, bătrâne?” zise în sinea ei 

Shai, când Gaotona se lăsă pe spate, cu privirea 
pierdută, gândindu-se la împărat. Shai era 

nemulţumită. 
În meseria ei, mulţi râdeau de oamenii cinstiţi, 

numindu-i prăzi uşoare. Se înşelau. A fi sincer 
nu însemna a fi naiv. Un fraier cinstit şi unul 

necinstit erau la fel de uşor de tras pe sfoară. 
Trebuia doar să acţionezi diferit. Totuşi, un om 

cinstit şi isteţ era întotdeauna mai dificil de 
păcălit decât unul necinstit şi isteţ. 

Sinceritatea era, prin definiţie, ceva extrem de 
greu de simulat… 

— La ce te gândeşti, de ai privirea asta? Întrebă 
Gaotona, aplecându-se în faţă. 

— Mă gândeam că probabil te-ai purtat cu 



 

 

împăratul aşa cum te porţi cu mine, bătându-i 

mereu la cap în legătură cu ceea ce avea de făcut. 
Gaotona pufni. 

— Cred că exact aşa am făcut. Asta nu 
înseamnă că ideile mele sunt – sau erau – greşite. 

Ar fi putut… ei bine, ar fi putut deveni mult mai 
mult decât a reuşit. La fel cum tu ai putea deveni 

o artistă minunată. 
— Dar sunt. 

— Una reală. 
— Sunt asta. 

Gaotona clătină din cap. 
— Tabloul Fravei… ne scapă ceva în privinţa lui, 

nu-i aşa? A pus să fie cercetat falsul, iar experţii 
au găsit câteva greşeli infime. Nu le-aş fi 

remarcat fără ajutor, însă sunt acolo. Când mă 
gândesc mai bine, mi se par bizare. Tuşele sunt 

impecabile, de maestru. Stilul se potriveşte 
perfect. Dacă ai reuşit asta, de ce să faci 

asemenea greşeli, cum ar fi, de exemplu, să aşezi 
luna prea jos? Este o greşeală subtilă, dar mi se 

pare că n-ai comite-o niciodată. Nu fără intenţie, 
cel puţin. 

Shai se întoarse după alt sigiliu. 
— Tabloul despre care cred ei că ar fi original, 

spuse Gaotona, cel care e atârnat în momentul 
ăsta în camera de lucru a Fravei… E şi el un fals, 

nu-i aşa? 
— Da, recunoscu Shai, oftând. Am înlocuit 

tablourile cu câteva zile înainte să încerc schema 



 

 

cu sceptrul. Testam paza de la palat. M-am 

strecurat în galerie, am intrat în camera de lucru 
a Fravei şi am schimbat tablourile. 

— Aşa că tabloul despre care cred ei că-i fals 
trebuie să fie originalul, spuse Gaotona, 

zâmbind. Ai pictat greşelile peste original, ca să 
pară o copie! 

— De fapt, nu, spuse Shai. Deşi am folosit 
trucul ăsta mai demult. Sunt ambele false. Unul 

este pur şi simplu un fals evident, plantat acolo 
ca să fie descoperit dacă ceva merge prost. 

— Deci originalul este încă ascuns undeva… 
spuse Gaotona, părând curios. Te-ai furişat în 

palat ca să testezi paza, apoi ai înlocuit tabloul 
original cu o copie. Ai lăsat o a doua copie, ceva 

mai proastă, în camera ta, ca pistă falsă. Dacă 
erai descoperită când te strecurai înăuntru sau 

dacă erai trădată de un aliat, am fi căutat în 
camera ta şi am fi găsit copia mai slabă, 

presupunând că nu reuşiseşi încă să le schimbi. 
Ofiţerii ar fi luat copia mai bună şi ar fi crezut-o 

autentică. Aşa, nimeni nu avea să mai caute 
originalul. 

— Cam aşa ceva. 

— Ingenios, spuse Gaotona. Dacă erai prinsă 
strecurându-te în palat ca să furi sceptrul, ai fi 

putut mărturisi că încercai să furi doar tabloul. 
O căutare în camera ta ar fi dezvăluit falsul, iar 

tu ai fi fost acuzată de tentativă de furt de la 
Frava, care-i o infracţiune mult mai puţin gravă 



 

 

decât încercarea de a fura o relicvă imperială. Ai 

fi primit zece ani de muncă silnică în locul 
pedepsei cu moartea. 

— Din păcate, spuse Shai, am fost trădată într-
un moment nepotrivit. Bufonul a făcut în aşa fel 

încât să fiu prinsă după ce am părăsit galeria cu 
sceptrul. 

— Dar tabloul original? Unde l-ai ascuns? 
Gaotona ezită. 

— Se află încă în palat, nu? 
— Într-un fel, spuse Shai. 

Gaotona o privi, încă zâmbind. 
— L-am ars, spuse Shai. 

Zâmbetul îi pieri pe loc. 
— Minţi. 

— Nu şi de data asta, bătrâne, spuse Shai. 
Tabloul nu merita riscul de a fi scos din galerie. 

Am vrut doar să testez paza. Am intrat foarte 
uşor cu falsul. Oamenii nu-s percheziţionaţi la 

intrare, ci doar la ieşire. Sceptrul era adevăratul 
meu scop. Să fur tabloul era ceva secundar. 

După ce l-am înlocuit, am aruncat originalul în 
unul dintre căminurile din galerie. 

— Asta-i oribil, spuse Gaotona. Era un ShuXen 
original, capodopera sa! A orbit şi nu mai poate 

picta. Îţi dai seama ce preţ… bolborosi Gaotona. 
Nu înţeleg. De ce ai face una ca asta? 

— Nu contează. Nimeni nu va şti. Vor continua 

să privească falsul şi să fie mulţumiţi, aşa că n-
am făcut nimic rău. 



 

 

— Tabloul acela era o operă de artă nepreţuită! 

Zise Gaotona aruncându-i o privire urâtă. L-ai 
înlocuit din orgoliu, asta-i tot. Nu ai vrut să vinzi 

originalul. Ai vrut doar să ştii că în galerie se află 
copia ta. Ai distrus ceva minunat ca să te simţi 

tu bine! 
Ea ridică din umeri. Povestea era mai 

complicată, însă chiar arsese tabloul. Avusese 
motivele ei. 

— Am terminat pentru azi, spuse Gaotona, roşu 
la faţă. 

Făcu un semn dispreţuitor cu mâna, ridicându-
se. 

— Începusem să cred… Pfui! 
Ieşi pe uşă. 

Ziua a patruzeci şi doua 

Fiecare om era o enigmă. 

Asta îi explicase Tao, primul său maestru în 
Falsificare. Un Falsificator nu era un simplu 

escroc sau un şarlatan. Un Falsificator era un 
artist care picta cu intuiţie umană. 

Orice neisprăvit de pe stradă putea păcăli pe 
cineva. Un Falsificator se afla în căutarea unor 

idealuri mai înalte. Şarlatanii obişnuiţi lucrau 
trăgând un văl peste ochii cuiva şi fugind înainte 

ca păcăleala să iasă la iveală. Un Falsificator 
trebuia să creeze ceva atât de perfect, de frumos 

şi de real încât cei vizaţi să nu-şi pună niciodată 

întrebări. 



 

 

Fiecare persoană era ca un desiş de pădure, în 

care crescuseră răzleţ buruieni, arbuşti, tufişuri 
şi flori. Nimeni nu avea o singură emoţie. Nimeni 

nu avea o singură dorinţă. Toţi aveau multe, şi 
de obicei acele dorinţe se băteau cap în cap unele 

cu altele, ca doi arbuşti de trandafir care se 
luptau pentru acelaşi petic de pământ. „Respectă 

oamenii pe care-i minţi”, o învăţase Tao. „După 
ce-ai furat de la ei mai multă vreme, vei începe 

să-i înţelegi”. 
În timp ce lucra, Shai punea cap la cap o carte 

cu povestea adevărată a vieţii împăratului 
Ashravan. Avea să devină o istorie mai reală 

decât cea scrisă de mâna lui. Shai potrivea 
încetişor piesele unui puzzle, făcându-şi loc prin 

desişul minţii lui Ashravan. 
Fusese un idealist, întocmai cum spunea 

Gaotona. Acum îşi dădea seama de asta din 
îngrijorarea precaută care se simţea în scrierile 

sale de început şi din felul în care-şi trata 
servitorii. Imperiul nu era un lucru cumplit. Nu 

era niciun lucru minunat. Imperiul pur şi simplu 
exista. Oamenii îl suportau fiindcă se împăcaseră 

cu măruntele sale samavolnicii. Corupţia era 
inevitabilă. Te obişnuiai. Era fie asta, fie 

acceptarea haosului din necunoscut. Granzii 
erau puternic favorizaţi. Pentru a intra în 

administraţia imperială, cea mai lucrativă şi mai 
prestigioasă dintre ocupaţii, era mai important 

să dai mită şi să ai relaţii, decât să fii priceput 



 

 

sau capabil. În plus, unii dintre cei mai utili 

oameni din imperiu – negustorii şi muncitorii – 
erau jefuiţi sistematic de sutele de mâini care li 

se vârau în buzunare. 
Toată lumea ştia aceste lucruri. Ashravan dorise 

să le schimbe. La început. 
Şi apoi… Ei bine, nu puteai spune clar că 

existase un „şi apoi”. Poeţii ar fi găsit în firea lui 
Ashravan un singur defect din cauza căruia să fi 

dat greş, însă o persoană nu era reprezentată 
printr-un singur defect, după cum nu era 

reprezentată printr-o singură pasiune. Dacă 
Shai îşi baza Falsul pe o singură trăsătură, ar fi 

creat o imitaţie jalnică, nu un om. 
Dar… oare nu putea spera la mai mult? Poate 

că ar fi trebuit să încerce obţinerea autenticităţii 
într-un anumit mediu, creând un împărat care 

se purta cum se cuvine la curte, dar care nu-i 
putea păcăli pe cei apropiaţi. Poate atât ar fi fost 

suficient, la fel ca decorurile pentru un teatru. 
Acestea îşi jucau rolul în timpul piesei, dar nu 

rezistau la o cercetare amănunţită. 
Era un scop tangibil. Poate că ar fi trebuit să 

meargă la arbitri, să le explice ce era posibil şi să 
le ofere o imitaţie mai slabă a împăratului, o 

păpuşă pe care s-o folosească în ocazii oficiale, 
apoi s-o ascundă repede, explicând că se simţea 

rău. 
Ar fi putut s-o facă. Dar îşi dădu seama că nu 

voia. 



 

 

Nu asta era provocarea. Asta era versiunea 

pungaşului de pe stradă, având drept scop 
câştigul imediat. Falsificatorii doreau să creeze 

ceva durabil. În adâncul sufletului, se simţea 
provocată. Îşi dădu seama că-şi dorea să-l facă 

pe Ashravan să trăiască. Cel puţin, dorea să 
încerce. 

Shai se întinse pe pat, pe care-l Falsificase să fie 
mai comod, adăugându-i baldachin şi o saltea 

moale. Perdelele erau trase. Gărzile din acea 
seară jucau cărţi la masa ei. 

„Ce-ţi pasă dacă Ashravan trăieşte?” se întrebă 
Shai. „Arbitrii te vor ucide înainte să-ţi dai seama 

dacă ţi-a reuşit. N-ar trebui să te preocupe decât 
evadarea.” 

Şi totuşi… însuşi împăratul. Se hotărâse să fure 
Sceptrul Lunii fiindcă era cel mai faimos obiect 

din imperiu. Dorise ca una dintre lucrările sale 
să fie expusă în măreaţa Galerie Imperială. Dar 

sarcina la care lucra acum… era mult mai 
grandioasă. Ce Falsificator reuşise una ca asta? 

Un Fals, să stea pe Tronul Rozelor? 
„Nu”, îşi spuse ea, mai hotărâtă de data aceasta. 

„Nu te lăsa ademenită. Nu te lăsa mânată de 

orgoliu.” 
Deschise jurnalul la ultimele pagini, unde îşi 

ascunsese planurile de evadare folosind un cifru, 
sub aparenţa unui dicţionar de termeni şi nume 

proprii. 
Pecetluitorul cu Sânge venise în goană cu o zi 



 

 

înainte, parcă temându-se că n-avea să ajungă 

la timp ca să-şi refacă sigiliul. Hainele sale 
miroseau a băutură tare. Se bucura de 

ospitalitatea palatului. Dacă l-ar fi putut face să 
vină mai devreme într-o dimineaţă şi-apoi s-ar fi 

asigurat că se îmbăta foarte tare în aceeaşi 
seară… 

Munţii Sfărâmătorilor se învecinau cu Dzhamar, 
unde se aflau mlaştinile Pecetluitorilor cu Sânge. 

Ura lor reciprocă era profundă, poate mai 
profundă decât loialitatea faţă de imperiu. Câţiva 

dintre Sfărâmători se arătaseră deosebit de 
revoltaţi de venirea Pecetluitorului cu Sânge. 

Shai începuse să se dea bine pe lângă ei. Glume 
aruncate în treacăt, aluzii la lucruri 

asemănătoare din trecutul ei şi al lor. 
Sfărâmătorii nu aveau voie să discute cu Shai, 

însă trecuseră săptămâni întregi în care Shai nu 
făcuse altceva decât să cerceteze cărţile şi să 

discute cu bătrânii arbitri. Gărzile erau plictisite, 
iar plictiseala făcea oamenii uşor de manipulat. 

Shai putea obţine îndeajuns de multă piatră a 
sufletului, pe care n-ar fi ezitat s-o folosească. 

Totuşi, existau metode mai simple, care se 
dovedeau adesea mai utile. Oamenii se aşteptau 

mereu ca un Falsificator să folosească sigilii 
pentru orice. Granzii spuneau poveşti despre 

magie neagră, despre Falsificatori care-şi plasau 
sigiliile pe picioarele unei persoane adormite, 

schimbându-i personalitatea, invadând-o, 



 

 

siluindu-i mintea. 

Adevărul era că o amprentă a sufletului era 
adesea ultima variantă la care apela un 

Falsificator. Era prea uşor de detectat. „Nu că în 
clipa asta nu mi-aş da şi mâna dreaptă pentru 

Mărcile Esenţei…” O cam ispitea gândul de-a 
încerca să cioplească o nouă Marcă şi s-o 

folosească pentru evadare. Dar ei s-ar fi aşteptat 
la asta, iar ei i-ar fi fost greu să facă sutele de 

teste necesare ca să meargă. Dacă ar fi încercat-
o pe propriul braţ, ar fi fost dată în vileag de 

paznici, iar ca s-o încerce pe Gaotona ar fi fost 
imposibil. 

Folosind o Marcă a Esenţei pe care nu o testase, 
ar fi putut ajunge la un rezultat foarte prost. Nu, 

planurile ei de evadare includeau folosirea 
amprentelor sufletului, dar, în esenţă, acestea 

implicau subterfugii mai comune. 

Ziua a cincizeci şi opta 

La următoarea vizită a Fravei, Shai era 
pregătită. 

Femeia se opri în uşă, iar gărzile ieşiră fără să 
protesteze, în timp ce căpitanul Zu le lua locul. 

— Ai fost ocupată, remarcă Frava. 
Shai îşi ridică privirea din hârtiile pe care le 

cerceta. Frava nu se referea la progresele sale, ci 
la cameră. Recent, Shai îmbunătăţise podeaua. 

Nu fusese greu. Piatra folosită pentru 
construirea palatului – cariera, datele, zidarii – 



 

 

apăreau în analele istorice. 

— Îţi place? Întrebă Shai. Cred că marmura se 
potriveşte cu şemineul. 

Frava se întoarse, clipind des. 
— Un şemineu? Unde ai… Camera asta s-a 

mărit cumva? 
— Cămara de alături nu era folosită, mormăi 

Shai, întorcându-se la cartea ei. Iar peretele 
dintre ele era construit recent, cu doar câţiva ani 

în urmă. Am rescris construcţia astfel încât 
camera asta să fie mai mare, şi astfel a apărut 

şemineul. 
Frava părea uimită. 

— Nu m-aş fi gândit… 
Femeia o privi din nou pe Shai, iar pe chipul ei 

se aşternu obişnuita expresie plină de severitate. 
— Mi se pare greu de crezut că-ţi iei sarcina în 

serios, Falsificatoareo. Eşti aici ca să creezi un 
împărat, nu ca să redecorezi palatul. 

— Sculptarea pietrei sufletului îmi dă o stare de 
linişte, spuse Shai. E valabil şi pentru un atelier 

care nu-mi dă impresia unei debarale. Vei avea 
sufletul împăratului gata la timp, Frava. 

Arbitra străbătu încăperea, inspectând masa de 
lucru. 

— Deci te-ai apucat de piatra sufletului său? 
— Am început multe, spuse Shai. Va fi un 

proces complex. Am testat peste o sută de 
amprente pe Gaotona… 

— Arbitrul Gaotona. 



 

 

— … pe bătrân. Fiecare reprezintă doar o 

părticică din puzzle. Când toate piesele vor fi 
funcţionale, le voi reface în versiuni mai mici şi 

mai delicate. Asta-mi va permite să combin vreo 
zece amprente-test într-o amprentă finală. 

— Dar ai spus că ai testat peste o sută, spuse 
Frava, încruntându-se. Vei folosi doar 

douăsprezece dintre ele la final? 
Shai râse. 

— Douăsprezece? Ca să Falsific un suflet întreg? 
Nu prea cred. Amprenta finală, aceea pe care o 

veţi folosi pe împărat în fiecare dimineaţă, va fi 
ca o… cheie de boltă. Va fi singura care va veni 

în contact cu pielea lui, însă va conecta o reţea 
formată din sute de alte amprente. 

Shai se aplecă într-o parte şi scoase jurnalul ei 
de însemnări, care includea primele schiţe ale 

amprentelor finale. 
— Voi lua astea şi le voi aplica pe o plăcuţă 

metalică, apoi le voi lega de amprenta pe care i-o 
veţi aplica lui Ashravan în fiecare zi. Va trebui să 

aibă mereu plăcuţa la el. 
— Să aibă cu el o plăcuţă metalică, spuse sec 

Frava, şi să fie amprentat zilnic? În felul ăsta, e 

imposibil să mai ducă o viaţă normală, nu crezi? 
— Cred că a fi împărat înseamnă să ai o viaţă 

grea, iar asta e valabil pentru oricine. Vă 
descurcaţi voi cumva. Se obişnuieşte ca plăcuţa 

să fie modelată sub forma unui accesoriu. Un 
medalion mai mare, poate, sau o brăţară pentru 



 

 

partea de sus a braţului, cu margini drepte. Dacă 

priveşti Mărcile Esenţei mele, vei observa că au 
fost făcute la fel şi că în cutie există câte o 

plăcuţă pentru fiecare. 
Shai ezită. 

— Astea fiind spuse, n-am mai făcut exact 
acelaşi lucru până acum. Nimeni n-a făcut-o. 

Există posibilitatea – destul de mare, presupun – 
ca, în timp, creierul împăratului să absoarbă 

informaţia. Ca şi cum ai trasa zilnic aceeaşi 
imagine pe o coală dintr-un teanc, timp de un an, 

iar la final aceasta se va imprima şi pe foile din 
straturile inferioare. Poate că după câţiva ani de 

amprentare nu va mai avea nevoie de tratament. 
— Tot mi se pare revoltător. 

— Mai rău decât moartea? Întrebă Shai. 
Frava îşi puse o mână pe jurnalul lui Shai, cu 

schiţele pe jumătate terminate. Apoi îl ridică. 
— Îl voi da scribilor noştri, să-l copieze. 

Shai se ridică. 
— Dar am nevoie de el! 

— Sunt convinsă, spuse Frava. Tocmai de aceea 
ar trebui copiat, pentru siguranţă. 

— Dar va dura prea mult! 
— Îl primeşti înapoi mâine, spuse Frava cu 

dezinvoltură, îndepărtându-se. 
Shai dădu s-o oprească, dar căpitanul Zu făcu 

un pas înainte, având deja sabia pe jumătate 
scoasă din teacă. Frava se întoarse spre el: 

— Căpitane, nu e cazul. Falsificatoarea îşi 



 

 

protejează munca. Asta e bine. Ne arată că se 

implică. 
Shai şi Zu se priviră în ochi. „îşi doreşte să mă 

vadă moartă”, îşi puse Shai. „Şi încă din tot 
sufletul.” 

Îl citise deja. Era de datoria lui să păzească 
palatul, iar Shai intrase pe teritoriul lui cu acel 

furt. Nu fusese capturată de Zu, ci fusese trădată 
de Bufonul Imperial. Zu se simţea nesigur din 

cauza eşecului, aşa că dorea să se răzbune 
lichidând-o pe Shai. 

În cele din urmă, Shai nu-l mai privi în ochi. 
Deşi o irita, trebuia să pară supusă în faţa lui. 

— Ai grijă, o avertiză ea pe Frava. Nu-i lăsa să 
piardă vreo pagină. 

— O să am grijă ca şi cum… ca şi cum viaţa 
împăratului ar depinde de el. 

Fravei i se păru o glumă amuzantă şi îi oferi lui 
Shai unul dintre rarele ei zâmbete. 

— Te-ai gândit la celălalt lucru despre care am 
vorbit? 

— Da. 
— Şi? 

— Da. 
Zâmbetul Fravei se lărgi. 

— O să mai vorbim. Curând. 
Plecă, ducând jurnalul în care se regăsea 

rezultatul a vreo două luni de muncă. Shai ştia 
exact ce punea la cale femeia. Frava nu dorea să-

l copieze, ci să-l arate celuilalt Falsificator şi să 



 

 

vadă dacă avansase suficient pentru ca el să 

poată termina treaba. 
Dacă ar fi constatat că aşa stăteau lucrurile o 

puteau executa pe Shai în linişte, înainte ca 
ceilalţi arbitri să poată obiecta. Zu avea s-o facă 

chiar el, probabil. Lucrurile se puteau sfârşi aici. 

Ziua a cincizeci si noua 

Shai dormi prost în noaptea aceea. 
Era sigură că se pregătise temeinic. Şi totuşi, 

acum trebuia să aştepte de parcă ar fi avut 
ştreangul în jurul gâtului. Asta o neliniştea. Dacă 

interpretase greşit situaţia? 
Cu bună ştiinţă făcuse notiţe greu de înţeles, 

fiecare însemnare sugerând subtil cât de vast era 
proiectul. Scrisul înghesuit, numeroasele 

referinţe, liste după liste cu lucruri pe care 
trebuia să şi le amintească… Toate acestea, 

precum şi grosimea jurnalului, transmiteau 
ideea că munca sa era extraordinar de complexă. 

Era un fals. Unul dintre cele mai dificil de 
realizat – un fals care nu imita o persoană sau 

un obiect anume. Era o falsificare a tonului. 
Mesajul transmis de jurnal era următorul: „Nu 

te apropia. Nu-ţi doreşti să termini munca asta. 
Vrei s-o laşi pe Shai să continue părţile dificile, 

fiindcă altfel ar trebui să depui eforturi enorme. 
Şi dacă dai greş… capul tău e cel care va cădea.” 

Jurnalul era unul dintre cele mai subtile falsuri 
pe care le crease vreodată. Fiecare cuvânt era 



 

 

adevărat, fiind în acelaşi timp o minciună. Numai 

un maestru Falsificator ar fi putut citi printre 
rânduri, observând cât de mult muncise ca să 

evidenţieze dificultatea şi riscurile proiectului. 
Cât de abil era Falsificatorul Fravei? Avea Shai 

să mai apuce dimineaţa? 
Nu dormi deloc. Îşi dorise să doarmă şi chiar ar 

fi trebuit. Să aştepte să treacă orele, minutele şi 
secundele fusese o tortură. Gândul de a sta 

întinsă în pat, dormind, când urma să vină după 
ea… i se păruse încă şi mai rău. 

Până la urmă, se ridică şi găsi nişte relatări 
despre viaţa lui Ashravan. Gărzile care jucau 

cărţi la masa ei îi aruncară o privire. Unul chiar 
făcu un semn cu capul în semn de compasiune 

pentru ochii ei înroşiţi şi figura obosită. 
— E prea puternică lumina? Întrebă el, arătând 

spre lampă. 
— Nu, răspunse Shai. Doar că un gând nu-mi 

dă pace. 
Îşi petrecu noaptea în pat, informându-se 

despre viaţa lui Ashravan. Iritată de absenţa 
însemnărilor sale, făcu rost de o pagină nouă şi 

începu altele, pe care urma să le adauge în jurnal 
când aveau să i-l înapoieze. Dacă se întâmpla 

asta. 
Simţea că pricepe în cele din urmă de ce îşi 

pierduse Ashravan entuziasmul său tineresc. În 
sfârşit, cunoştea factorii care îl făcuseră să-şi 

piardă optimismul. Corupţia era unul dintre ei, 



 

 

dar nu şi cel mai important. Contribuise şi lipsa 

de încredere în sine, însă nu în mod decisiv. 
Nu, Ashravan fusese descurajat de viaţa însăşi. 

Viaţa la palat, viaţa ca parte a unui imperiu care 
ticăia ca un ceasornic. Lucrurile mergeau. Nu la 

fel de bine cum ar fi trebuit, dar mergeau. 
Să se confrunte cu asta însemna să se 

străduiască, dar uneori era foarte greu. Trăise o 
viaţă de huzur. Ashravan nu fusese leneş, însă 

nu trebuia să fii leneş ca să fii prins în rotiţele 
birocraţiei imperiale şi ca să ajungi să-ţi spui că 

luna viitoare vei cere să se facă schimbări. În 
timp, se lăsase purtat cu tot mai multă uşurinţă 

de apele marelui râu care era Imperiul Rozelor. 
În final, devenise indulgent. Se preocupase mai 

degrabă de frumuseţea palatului său decât de 
vieţile supuşilor, îi lăsase pe arbitri să-şi asume 

tot mai multe atribuţii la guvernare. 
Shai oftă. Chiar şi descrierea asta era prea 

simplistă. Omitea să spună cine fusese 
împăratul şi cine devenise. O cronologie a 

evenimentelor nu-i descria firea, plăcerea de a se 
implica în dezbateri, ochiul format pentru artă 

sau obiceiul de a scrie poezii oribile, aşteptând ca 

toţi cei care-l slujeau să-i spună cât de minunate 
erau. 

Nu vorbea nici despre aroganţa lui şi nici despre 
dorinţa secretă de a fi altcineva. De aceea 

revenise asupra jurnalului iar şi iar. Poate că 
încercase să găsească acel moment de răspântie 



 

 

din viaţa sa când o luase pe un drum greşit. Nu 

pricepuse. Rareori exista un punct clar de 
răscruce în viaţa cuiva. Oamenii se schimbau 

lent, în timp. Nu era nevoie doar de un pas ca să 
ajungi într-un loc complet diferit. Mai întâi, 

făceai un pas mic în afara cărării, ca să te fereşti 
de stânci. O vreme ţineai calea dreaptă, apoi te 

abăteai puţin, cât să calci pe un teren mai moale. 
Apoi nu mai erai atent şi te îndepărtai tot mai 

mult. În sfârşit, te trezeai în oraşul greşit, 
întrebându-te de ce nu te îndrumaseră mai bine 

semnele de pe drum. 
Uşa camerei ei se deschise. 

Shai sări în capul oaselor, fiind cât pe-aci să 
scape notiţele. Veniseră după ea. 

Dar… nu, era deja dimineaţă. Lumina se 
strecura prin vitraliile ferestrei, iar gărzile se 

ridicau şi se întindeau. Cel care deschisese uşa 
era Pecetluitorul cu Sânge. Părea mahmur şi 

ţinea un maldăr de documente în mână, ca de 
obicei. 

„Azi a venit devreme”, îşi zise Shai, verificându-
şi ceasul de buzunar. „De ce tocmai azi, când de 

obicei întârzie?” 
Pecetluitorul cu Sânge o tăie la mână şi 

amprentă uşa în tăcere, făcând-o pe Shai să 
simtă o durere arzătoare în braţ. Apoi se grăbi să 

iasă din cameră, de parcă ar fi fost aşteptat la o 
întâlnire. Shai privi lung în urma lui şi clătină 

din cap. 



 

 

O clipă mai târziu, uşa se deschise iar şi Frava 

intră. 
— A, te-ai trezit, spuse femeia, după ce 

Sfărâmătorii o salutară. 
Aruncă jurnalul lui Shai pe masă, cu o 

bufnitură. Părea iritată. 
— Scribii au terminat. Treci la treabă! 

Frava plecă în trombă. Shai se întinse pe pat, 
oftând uşurată. Şmecheria ţinuse. Reuşise să 

mai câştige câteva săptămâni. 

Ziua a şaptezecea 

— Aşadar simbolul ăsta – spuse Gaotona 
arătând spre una dintre schiţele amprentelor 

mai mari pe care urma să le cioplească în curând 
– este o însemnare referitoare la timp, indicând 

un moment anume… de acum şapte ani? 
— Da, spuse Shai suflând praful de pe capătul 

unei amprente a sufletului proaspăt sculptate. 
Înveţi repede. 

— Practic, sunt operat în fiecare zi, spuse 
Gaotona. Mă simt mai bine dacă ştiu ce fel de 

bisturie foloseşti. 
— Modificările nu sunt… 

— … permanente, completă el. Da, mereu repeţi 
asta. 

Îşi întinse braţul pentru a-i fi amprentat. 
— Totuşi… mă tot întreb… Dacă tai carnea, se 

va vindeca – dar dacă tai în repetate rânduri în 
acelaşi loc, va apărea o cicatrice. Sufletul nu 



 

 

poate fi atât de diferit. 

— Doar că, fireşte, e complet diferit, spuse Shai 
aplicându-i amprenta. 

Nu o iertase încă pentru faptul că arsese 
capodopera lui ShuXen. Vedea asta când 

interacţionau. Nu mai era doar dezamăgit de ea, 
ci se înfuriase de-a dreptul. Dar furia se mai 

risipise cu timpul şi acum colaborau destul de 
bine. 

Gaotona ridică fruntea. 
— Asta chiar că-i ciudat… 
— Bizar, în ce fel? Întrebă Shai, privind cum 

treceau secundele pe ceasul său de buzunar. 

— Îmi amintesc că mi-am adunat curajul ca să 
devin împărat. Şi… îmi este ciudă pe mine 

însumi. Pentru că… mamă a luminii, oare chiar 
aşa mă considera el? 

Sigilul rămase pe loc timp de cincizeci şi şapte 
de secunde. Suficient. 

— Da, spuse ea, după ce amprenta se risipi, 
cred că te vedea întocmai. 

Era încântată. În sfârşit, mersese! 
Se apropia. Începuse să-l înţeleagă din ce în ce 

mai bine pe împărat, era pe punctul de a termina 

puzzle-ul. De fiecare dată când simţea că se 
apropie finalul unui proiect – un tablou, o 

Falsificare la scară largă a unui suflet, o 
sculptură –, exista un moment când putea vedea 
întreaga lucrare, chiar dacă era departe de a fi 
terminată. Când venea acel moment, vedea cu 



 

 

ochii minţii cum avea să arate în final. 

Finalizarea lui era aproape o formalitate. Acest 
proiect ajunsese cam în acel moment. Avea 

sufletul împăratului în faţa ochilor şi doar câteva 
colţuri rămăseseră umbrite. Dorea să vadă 

proiectul terminat. Tânjea să afle dacă-i putea 
face să trăiască iar. După ce citise atâtea despre 

el, după ce ajunsese să simtă că-l cunoaşte atât 
de bine, trebuia să termine. 

Cu siguranţă că evadarea mai putea aştepta. 
— Asta era, nu? Întrebă Gaotona. Asta era 

amprenta pe care ai încercat-o de zeci de ori fără 
succes, sigiliul conţinând motivul pentru care s-

a oferit să fie împărat. 
— Da, spuse Shai. 

— Relaţia pe care o avea cu mine, spuse 
Gaotona. Ai făcut ca decizia lui să depindă de 

relaţia cu mine şi… şi de jena pe care o simţea 
când îmi vorbea. 

— Da. 
— Şi a prins. 

— Da. 
Gaotona se lăsă pe spate în scaun. 

— Mamă a luminilor… şopti el din nou. 
Shai luă sigiliul şi îl puse alături de cele care-şi 

dovediseră funcţionalitatea. 
În ultimele săptămâni, toţi ceilalţi arbitri 

făcuseră, pe rând, la fel ca Frava: veniseră la 
Shai şi-i făcuseră promisiuni fantastice ca să le 

dea puterea de a-l controla pe împărat. Numai 



 

 

Gaotona nu încercase niciodată să o mituiască. 

Era un om sincer şi se afla în cele mai înalte 
straturi ale guvernării imperiale. Remarcabil. Să-

l folosească avea să fie mult mai dificil decât i-ar 
fi plăcut. 

— Trebuie s-o spun din nou – continuă ea, 
întorcându-se spre el – că m-ai impresionat. Nu 

cred că sunt mulţi granzi care şi-ar face timp să 
studieze amprentele sufletului. S-ar eschiva de 

ceea ce consideră malefic fără ca măcar să 
încerce să înţeleagă despre ce e vorba. Te-ai 

răzgândit? 
— Nu, spuse Gaotona. Încă mai cred că tot ceea 

ce faci este, dacă nu malefic, măcar nefiresc. Şi 
totuşi, cine sunt eu să vorbesc? Depind de tine 

ca să rămânem la putere prin intermediul acestei 
arte pe care o numim cu atâta uşurinţă 

monstruozitate. Setea noastră de putere nu mai 
ţine seama de conştiinţă. 

— E valabil în cazul celorlalţi, dar motivaţia ta 
este diferită, spune Shai. 

El ridică o sprânceană. 
— Tu nu-ţi doreşti decât să revină Ashravan, 

spuse Shai. Refuzi să accepţi că l-ai pierdut. L-ai 
iubit ca pe un fiu – tânărul pe care l-ai pregătit, 

împăratul în care ai crezut mereu, chiar şi atunci 
când nici măcar el nu mai avea încredere în 

propria persoană. 
Gaotona privi în altă parte, evident jenat. 

— Nu va fi el, spuse Shai. Chiar dacă reuşesc, 



 

 

nu va fi chiar el. Îţi dai seama, nu-i aşa? 

Gaotona încuviinţă. 
— Dar… uneori un Fals inteligent este la fel de 

bun ca originalul, spuse ea. Faci parte din 
Facţiunea Moştenirii. Te înconjori de relicve care 

nu sunt cu adevărat relicve, de tablouri care sunt 
doar imitaţii ale unora de mult pierdute. 

Presupun că a avea o relicvă falsă pe post de 
împărat n-ar fi foarte diferit. Iar tu… tu vrei doar 

să ştii că ai făcut tot ce-ţi stătea în putere ca să-
l ajuţi. 

— Cum reuşeşti? Întrebă Gaotona încet. Am 
văzut cum le vorbeşti gărzilor, cum înveţi până şi 

numele servitorilor. Pari să le cunoşti vieţile de 
familie şi pasiunile, pari să ştii ce fac seara… în 

ciuda faptului că stai toată ziua încuiată în 
cameră. Nu ai mai ieşit de luni întregi. De unde 

ştii toate astea? 
— Oamenii – spuse Shai ridicându-se să ia un 

alt sigiliu – încearcă prin natura lor să-şi exercite 
puterea asupra lucrurilor din jur. Construim 

ziduri ca să ne apărăm de vânt, acoperişuri ca să 
oprim ploaia. Îmblânzim elementele şi facem 

natura să ni se supună. În felul ăsta avem 
impresia că deţinem controlul asupra lucrurilor. 

Doar că prin asta nu facem decât să înlocuim o 
influenţă cu alta. În loc să ne afecteze vântul, ne 

afectează un zid. Unul făcut de om. Urmele 

trecerii omului sunt peste tot – degetele sale 
ating totul. Rogojini, mâncare… fiecare lucru din 



 

 

oraş pe care-l atingem, îl vedem, îl simţim. 

Experienţa apare în urma influenţei exercitate de 
cineva. Credem că deţinem controlul, dar asta nu 

se întâmplă cu adevărat decât dacă îi înţelegem 
pe oameni. Să ne controlăm mediul nu mai 

înseamnă să oprim vântul, ci să ne dăm seama 
de ce plângea camerista seara trecută sau de ce 

un soldat din gardă pierde mereu la cărţi. Sau de 
ce ai fost angajat să faci o treabă. 

Gaotona o privi cum se aşază şi întinde spre el 
un sigiliu. Îi oferi braţul, ezitând. 

— În ciuda faptului că ne-am străduit să nu te 
subestimăm, mi se pare că tocmai asta am făcut, 

zise el. 
— Bun, spuse ea. Ai spirit de observaţie. 

Îi aplică sigiliul. 
— Şi-acum te rog să-mi spui de ce nu-ţi place 

deloc peştele. 

Ziua a şaptezeci şi şasea 

„Trebuie s-o fac”, îşi spuse Shai când 
Pecetluitorul cu Sânge îi făcu o tăietură pe braţ. 

„Astăzi. Aş putea să plec astăzi? 
În cealaltă mânecă avea ascunsă o bucăţică de 

hârtie asemenea celor pe care le avea adesea la 
el Pecetluitorul cu Sânge, în dimineţile când 

venea devreme. Văzuse ceară pe ele cu două zile 
în urmă. Erau scrisori. Atunci îşi dăduse seama 

că se înşelase în privinţa lui. 
— Veşti bune? Îl întrebă, în vreme ce el înmuia 



 

 

amprenta în sângele ei. 

Bărbatul cu buze albe îi aruncă o privire feroce. 
— De acasă… spuse Shai. Femeia căreia îi scrii, 

acasă, în Dzhamar… Ţi-a trimis o scrisoare azi? 
Poştaşul soseşte dimineaţa la palat. Îţi bate la 

uşă, îţi dă o scrisoare… 
„Şi în felul ăsta te trezeşti”, adăugă ea în gând. 

„De aceea vii la timp în acele zile? 
— Trebuie să-ţi fie tare dor de ea, dacă nu vrei 

să-i laşi scrisoarea în cameră. 
Omul îşi coborî braţul şi o apucă pe Shai de 

pieptul cămăşii. 
— Las-o în pace, vrăjitoareo! Şuieră el. Să… s-o 

laşi în pace! Fără trucuri şi magie! 
Era mai tânăr decât îl crezuse. Era uşor să faci 

greşeala asta cu cei din Dzhamar. Pielea lor albă 
şi părul de aceeaşi culoare îi făceau pe ceilalţi să 

se înşele în privinţa vârstei lor. Shai ar fi trebuit 
să-şi dea seama. Era aproape un copilandru. 

Îşi strânse buzele. 
— Vorbeşti de trucurile şi magia mea, dar ţii în 

mână un sigiliu înmuiat în sângele meu? Tu eşti 
cel care ameninţă că trimite nişte schelete să mă 

vâneze, prietene. Tot ce pot eu să fac e să 

îmbunătăţesc aspectul unei mese strâmbe. 
— Hai… Hai… Of! 

Tânărul îşi ridică braţele, apoi amprentă uşa. 
Gărzile priviră totul cu un amuzament 

nonşalant, dar şi cu dezaprobare. Prin ceea ce 
spusese, Shai intenţionase să le aducă aminte că 



 

 

era inofensivă, pe când Pecetluitorul cu Sânge 

era cel nefiresc cu adevărat. Gărzile îşi 
petrecuseră aproape trei luni privind-o cum 

migăleşte ca un învăţat afabil, în timp ce omul 
acela îi stoca sângele şi îl folosea pentru cine ştie 

ce orori păgâne. 
„Trebuie să las să cadă hârtiuţă”, îşi spuse ea, 

coborându-şi mâneca şi intenţionând să-şi lase 
falsul să alunece afară de îndată ce gărzile şi-ar 

fi întors privirile. Aşa ar fi putut să-şi pună în 
practică planul, planul de evadare… 

„Adevărata Falsificare nu s-a încheiat încă. 
Sufletul împăratului…” 

Ezită. Prosteşte, dar ezită. 
Uşa se închise. Ocazia trecu. 

Simţindu-se împietrită, Shai merse spre pat şi 
se aşeză pe marginea lui, cu scrisoarea falsificată 

ascunsă încă în mânecă. 
De ce ezitase? Erau oare instinctele ei de 

autoconservare atât de slabe? 
„Pot să mai aştept o vreme”, îşi spuse. „Până 

când va fi gata Marca Esenţei lui Ashravan!” 
Îşi spunea asta de zile întregi. De săptămâni, 

chiar. Cu fiecare zi care o aducea mai aproape de 
termen, Frava căpăta o nouă şansă de a lovi. 

Femeia revenea cu alte scuze pentru a-i lua 
jurnalul lui Shai şi a-l cerceta. Se apropiau cu 

repeziciune de momentul în care celălalt 
Falsificator ar fi putut să termine munca lui Shai 

fără prea mare bătaie de cap. Sau cel puţin aşa 



 

 

avea să i se pară aceluia. Cu cât progresa mai 

mult, cu atât mai irealizabil i se părea acest 
proiect. Şi cu atât mai mult îşi dorea să-l facă să 

meargă. 
Scoase jurnalul despre viaţa împăratului şi se 

trezi examinând perioada din tinereţea acestuia. 
Gândul că acesta nu va trăi din nou, că toată 

munca ei va fi doar un truc menit să distragă, în 
timp ce ea îşi plănuia evadarea… Gândurile 

acelea îi provocau un râu fizic. 
„Pe toate nopţile!” îşi spuse Shai. „Te-ai ataşat 

de el. Începi să-l vezi cum îl vede Gaotona!” N-ar 
fi trebuit să simtă aşa. Nu-l cunoscuse. În plus, 

era o persoană demnă de dispreţ. 
Dar nu fusese mereu aşa. De fapt, niciodată nu 

devenise cu adevărat demn de dispreţ. Fusese un 
om mult mai complex. Fiecare persoană era 

astfel. Îl putea înţelege, îl putea vedea… 
— Pe toate nopţile! Exclamă ea, ridicându-se şi 

lăsând jurnalul deoparte. 
Trebuia să-şi limpezească gândurile. 

Când Gaotona intră în cameră, şase ore mai 
târziu, Shai tocmai apăsa un sigiliu pe perete. 

Bătrânul deschise uşa şi intră, apoi înlemni. 

Zidul fu inundat de culoare. Din amprenta lui 
Shai începuseră să iasă, încolăcindu-se, un fel 

de cârcei care aduceau cu o pulbere de vopsea. 
Verde, stacojiu, ambră. Pictura crescu asemenea 

unei fiinţe vii, cu frunze ţâşnind de pe crengi şi 
fructe explodând suculent. Modelul deveni tot 



 

 

mai dens, marginea aurie ţâşnind din nimic şi 

curgând asemenea unui fluviu care încadra 
frunzele şi reflecta lumina. 

Fresca se adânci, fiecare centimetru părând să 
sugereze din plin iluzia mişcării. Viţe răsucite, 

spini nebănuiţi ţâşnind din spatele frunzelor – 
Gaotona expiră uimit şi se apropie de Shai. Zu 

intră în urma lui, iar ceilalţi doi soldaţi rămaseră 
să închidă uşa. Gaotona se întinse şi pipăi 

peretele, dar vopseaua era uscată. Peretele 
însuşi ştia că fusese pictat astfel cu ani în urmă. 

Gaotona îngenunche, privind cele două sigilii pe 
care le lipise Shai la baza picturii. Doar al treilea, 

aplicat deasupra, declanşase transformarea. 
Sigiliile anterioare reprezentau nişte note despre 

cum urma să fie creată imaginea. Idei, o revizuire 
a istoriei, instrucţiuni. 

— Cum? Întrebă Gaotona. 
— Unul dintre Sfărâmători l-a păzit pe Atsuko 

din Jindo în timpul vizitei sale la Palatul Rozelor, 
spuse Shai. Atsuko s-a îmbolnăvit şi a rămas la 

pat timp de trei săptămâni. Era doar cu un etaj 
mai sus. 

— În schimb, falsul tău îl găzduieşte aici? 
— Da. Asta s-a întâmplat înainte ca apa care a 

inundat tavanul anul trecut să provoace pagube, 
aşa că e plauzibil să fi fost găzduit aici. Peretele 

îşi aminteşte că Atsuko era prea slăbit ca să 
plece, dar era în stare să picteze. Câte puţin în 

fiecare zi, un model tot mai extins cu viţe, frunze 



 

 

şi fructe de pădure. Ca să-şi ocupe cu ceva 

timpul. 
— N-ar trebui să prindă, spuse Gaotona. Falsul 

ăsta e migălos. Ai schimbat prea multe. 
— Nu, spuse Shai. E la limită… la acea limită 

unde se găseşte cea mai mare frumuseţe. 
Puse sigiliul deoparte. Abia dacă-şi amintea 

ultimele şase ore. Fusese prinsă în frenezia 
creaţiei. 

— Şi totuşi… spuse Gaotona. 
— Va prinde, spuse Shai. Dacă ai fi zidul, cum 

ai prefera să fii? Cenuşiu şi monoton sau 
pulsând de culoare? 

— Zidurile nu pot gândi! 
— Cu toate astea, le pasă. 

Gaotona clătină din cap, mormăind ceva despre 
superstiţie. 

— Cât timp? 
— Ca să creez amprenta? O tot migălesc de vreo 

lună încoace. A fost ultimul lucru pe care am 
vrut să-l fac pentru această cameră. 

— Artistul era din Jindo, spuse el. Fiindcă faci 
parte din acelaşi popor, poate că… Dar nu! Asta-

i o gândire demnă de superstiţiile tale. 
Gaotona scutură din cap, încercând să-şi dea 

seama de ce ar prinde pictura, deşi pentru Shai 
fusese întotdeauna evident că nu vor fi probleme. 

— Poporul meu şi cei din Jindo nu sunt totuna, 
spuse Shai iritată. Poate am fost înrudiţi cândva, 

dar suntem complet diferiţi de ei acum. 



 

 

Granzii… Doar pentru că oamenii aveau 

trăsături asemănătoare, presupuneau că erau 
identici. Gaotona aruncă o privire prin cameră, 

uitându-se la mobilierul delicat, care fusese 
sculptat şi finisat. Podeaua de marmură cu 

modele argintate, căminul în care trosnea focul, 
candelabrul micuţ, un covor elegant care fusese 

cândva o pătură găurită, fereastra cu vitralii care 
sclipea pe peretele din dreapta, luminând pictura 

murală splendidă… 
Singurul lucru care îşi păstrase forma iniţială 

fusese uşa, solidă, dar fără nimic ieşit din 
comun. Nu o putuse Falsifica, nu cu sigiliul de 

sânge aplicat pe ea. 
— Îţi dai seama că acum ai cea mai bună 

cameră din întreg palatul, spuse Gaotona. 
— Mă îndoiesc, răspunse Shai pufnind. Sunt 

convinsă că încăperile împăratului sunt cele mai 
frumoase. 

— Sunt cele mai mari, dar nu şi cele mai 
frumoase. 

Îngenunche lângă pictură, privind sigiliile de la 
bază. 

— Ai inclus explicaţii despre cum a fost pictată. 
— Pentru a crea o Falsificare realistă, spuse 

Shai, trebuie să ai abilitatea tehnică pe care vrei 
să o imiţi, cel puţin într-o anumită măsură. 

— Ai fi putut deci picta zidul şi singură. 
— Nu am vopsele. 

— Dar ai fi putut. Ai fi putut cere vopsele. Ţi le-



 

 

aş fi dat. În loc de asta, ai creat un Fals. 

— Aşa sunt eu, spuse Shai, devenind tot mai 
iritată. 

— Aşa alegi să fii. Dacă un perete îşi poate dori 
să fie o pictură murală, Wan ShaiLu, atunci şi tu 

ţi-ai putea dori să fii o pictoriţă faimoasă. 
Ea trânti amprenta pe masă, apoi inspiră adânc 

de câteva ori. 
— Eşti repezită, spuse Gaotona. Exact ca el. De 

fapt, ştiu deja cum e, fiindcă mi-ai servit-o în mai 
multe rânduri. Mă întreb dacă… lucrul ăsta pe 

care-l faci ar putea fi o cale de a-i sensibiliza pe 
oameni. Să-ţi inscripţionezi emoţiile într-o 

amprentă, apoi să-i laşi pe alţii să simtă cum e 
să fii tu… 

— Sună minunat, spuse Shai. Asta dacă 
Falsificarea sufletelor nu ar fi o teribilă ofensă 

adusă naturii. 
— Dacă n-ar fi. 

— Dacă poţi citi amprentele acelea, înseamnă că 
ai început într-adevăr să te pricepi foarte bine, 

spuse Shai, schimbând subiectul în mod 
intenţionat. Mai că-mi vine să cred că ai trişat. 

— De fapt… 

Shai îşi reveni, înghiţindu-şi furia, acum că 
trecuse de momentul critic. Ce se petrecea? 

Placid, Gaotona vârî o mână în buzunarul adânc 
al robei sale şi scoase o cutie de lemn. Era cea în 

care-şi ţinea ea comorile, cele cinci Mărci ale 
Esenţei. Acele revizuiri ale sufletului său o 



 

 

puteau schimba, la nevoie, în persoana care ar fi 
putut să fie. 
Shai făcu un pas înainte, dar când Gaotona 

deschise cutia, văzu că amprentele nu se aflau 
înăuntru. 

— Îmi pare rău, spuse el. Dar cred că să ţi le dau 
acum ar fi… prostesc din partea mea. Mi se pare 

că oricare dintre ele te-ar putea elibera din 
captivitate într-o secundă. 

— De fapt, doar două dintre ele ar putea face 
asta, spuse Shai cu amărăciune, simţind cum îi 

zvâcnesc degetele. 
Amprentele acelea reprezentau peste opt ani de 

muncă, începută imediat după ce-şi încheiase 
ucenicia. 

— Hmm… da, spuse Gaotona. 
În cutiuţă se aflau plăcuţe de metal 

inscripţionate cu amprentele mai mici, separate, 
care constituiau schiţele pentru revizuirea 

sufletului ei. 
— Asta, cred? 

Ridică o plăcuţă. 
— Shaizan. În traducere… Shai a Pumnului? 

Dacă te-ai amprenta, te-ar transforma într-un 

războinic? 
— Da, spuse Shai. 

Îi studiase deci Mărcile Esenţei. Aşa ajunsese să 
se priceapă atât de bine la citirea amprentelor ei. 

— Înţeleg cel mult a zecea parte din ce e 
inscripţionat aici, spuse Gaotona. Ce descopăr 



 

 

mi se pare impresionant. Cred că ţi-a luat ani 

întregi să pui totul la cale. 
— Sunt… valoroase pentru mine, spuse Shai, 

forţându-se să se aşeze la masa de lucru şi să nu 
rămână cu privirea fixată asupra plăcuţelor. 

Dacă ar fi putut scăpa cu acelea, i-ar fi fost uşor 
să meşterească o amprentă nouă. Tot i-ar fi luat 

câteva săptămâni, însă cea mai mare parte a 
muncii sale n-ar fi fost pierdută. Dar dacă 

plăcuţele acelea erau distruse… 
Gaotona se aşeză pe scaunul său obişnuit, 

privind plăcuţele cu nonşalanţă. Dacă ar fi fost 
vorba despre altcineva, ar fi intuit o ameninţare 

tacită: „Uite ce ţin în mână, uite ce ţi-aş putea 
face!” Din partea lui însă nu simţea asta. Era cu 

adevărat curios. Sau nu? Ca de fiecare dată, Shai 
nu-şi putu controla instinctele. Oricât de bună 

era, cineva o putea depăşi. Aşa cum o avertizase 
unchiul Won. Era posibil ca Gaotona să o tragă 

pe sfoară în tot acest timp? Simţea că ar trebui 
să se încreadă în ceea ce intuia în legătură cu el. 

Dar dacă se înşela, era un dezastru. 
„Ar putea fi oricum”, se gândi ea. „Ar fi trebuit 

să fugi acum câteva zile.” 
— Te transformă într-un soldat, dacă înţeleg 

bine, spuse Gaotona, punând plăcuţa deoparte. 
Iar aceasta, la fel. Într-un om al pădurii, într-un 

supravieţuitor. Aceea pare foarte versatilă. 
Impresionant. Iar aici avem un învăţat. Dar de 

ce? Eşti deja unul. 



 

 

— Nicio femeie nu le poate şti pe toate, spuse 

Shai. N-ai destul timp pentru studiu. Dacă aplic 
Marca aceea, pot dintr-odată să vorbesc o 

grămadă de limbi, de la Fen la Mulla’dil – chiar 
şi câteva din Sycla. Cunosc zeci de culturi diferite 

şi ştiu cum să mă descurc în mijlocul lor. Ştiu 
matematică, cunosc ştiinţele exacte şi 

principalele facţiuni politice ale lumii. 
— A, spuse Gaotona. 

„Dă-mi-le”, se gândi ea. 
— Dar asta? Întrebă Gaotona. Un cerşetor? De 

ce ţi-ai dori să fii emaciată, şi… asta arată că o 
să-ţi cadă aproape tot părul şi că ţi se va rida 

pielea? 
— Îmi schimbă înfăţişarea, spuse Shai. Drastic. 

Acest lucru e folositor. 
Nu preciză că, sub aspectul acela, ştia să se 

descurce pe străzi şi să supravieţuiască în lumea 
ascunsă a oraşului. Atunci când nu purta acel 

sigiliu se pricepea destul de bine să spargă 
lacăte, însă cu el era de neoprit. Cu amprenta 

aceea ar fi reuşit probabil să se strecoare pe 
fereastra micuţă – Marca îi rescria trecutul, 

oferindu-i ani de experienţă în contorsionism – şi 
să coboare cele cinci etaje spre libertate. 

— Ar fi trebuit să-mi dau seama, spuse 
Gaotona. 

Ridică ultima plăcuţă. 
— Ne mai rămâne aceasta. Cea mai uimitoare 

dintre toate. 



 

 

Shai nu răspunse. 

— Gătit, spuse el. Muncă la fermă, cusut. O altă 
identitate, presupun. Ca să imiţi o persoană mai 

simplă? 
— Da. 

Gaotona dădu din cap, punând jos plăcuţa. 
„Sinceritate. Trebuie să-mi vadă sinceritatea. Nu 

poate fi simulată!” 
— Nu, spuse ea oftând. 

El o privi. 
— E… portiţa mea de scăpare, spuse ea. N-o s-

o folosesc. E acolo, dacă aş dori. 
— Portiţa de scăpare? 

— Dacă am s-o folosesc vreodată, spuse Shai, va 
scrie peste anii mei de Falsificatoare. Voi uita 

cum se face chiar şi cea mai simplă dintre 
amprente. Voi uita că am ucenicit vreodată ca 

Falsificatoare. Voi deveni un om obişnuit. 
— Şi îţi doreşti asta? 

— Nu. 
Pauză. 

— Da. Poate. O parte din mine o doreşte. 
Era atât de greu să fii sincer… Dar uneori era 

singura cale. 
Erau momente când visa la viaţa aceea simplă, 

în felul acela morbid în care cineva aflat pe 
marginea unei stânci se întreabă cum ar fi dacă 

ar sări. Tentaţia este acolo, chiar dacă e ridicolă. 
O viaţă normală. Fără ascunzişuri, fără 

minciuni. Îi plăcea ceea ce făcea. Adora pericolul, 



 

 

reuşitele, miracolul. Dar uneori… prinsă într-o 

celulă sau alergând să-şi scape viaţa… uneori 
visa la altceva. 

— Mătuşa şi unchiul tău…? Se interesă el. 
Unchiul Won şi mătuşa Sol apar în revizuirea 

asta. Am citit aici. 
— Sunt falşi, şopti Shai. 

— Dar îi citezi tot timpul. 
Ea închise strâns ochii. 

— Bănuiesc, spuse Gaotona, că o viaţă plină de 
minciuni are drept rezultat un amestec de 

lucruri reale şi false. Dacă dacă ai folosi 
amprenta aceasta, în mod sigur n-ai uita tot. 

Cum ai putea să nu te păcăleşti chiar pe tine? 
— Ar fi cel mai mare Fals dintre toate, spuse 

Shai. Unul care să mă păcălească până şi pe 
mine. Acolo e înscrisă credinţa că, dacă n-aş 

aplica amprenta aceea în fiecare dimineaţă, aş 
muri. Include istoricul bolii, vizitarea unui… 

resigilator, cum le spuneţi voi. Un vindecător 
care lucrează cu amprente ale sufletului. De la 

ei, şinele meu fals a primit un remediu, unul pe 
care trebuie să-l aplic în fiecare dimineaţă. 

Mătuşa Sol şi unchiul Won mi-ar trimite scrisori. 
Asta face parte din şarada concepută pentru a 

mă păcăli chiar pe mine însumi. Le-am scris 
deja. Sunt sute, şi, înainte să folosesc Marca 

Esenţei asupra mea, aş plăti bani buni unui 
serviciu de curierat ca să mi le livreze periodic. 

— Dar dacă ai încerca să-i vizitezi? Întrebă 



 

 

Gaotona. Să-ţi aminteşti de copilărie… 

— Totul e inclus în plăcuţă. Îmi va fi teamă să 
călătoresc. Este ceva adevăr în asta, căci în 

tinereţe chiar îmi era teamă să-mi părăsesc 
satul. Odată Marca aplicată, mă voi ţine departe 

de oraşe. Îmi voi închipui că e prea periculos să 
călătoresc pentru a-mi vizita rudele. Dar nu 

contează. N-o s-o folosesc niciodată. 
Amprenta aceea ar fi însemnat că ea nu mai 

exista. Ar fi uitat ultimii douăzeci de ani, 
întorcându-se la momentul când avea opt ani şi 

începuse să se intereseze despre cum deveneai 
Falsificator. Ar deveni cineva complet diferit. 

Niciuna dintre celelalte Mărci ale Esenţei nu 
reuşea asta. Rescriau o parte din trecutul ei fără 

s-o facă să uite cine era, de fapt. Nu şi ultima. 
Aceea era definitivă. O înspăimânta. 

— Ai muncit mult la un lucru pe care nu-l vei 
folosi niciodată… comentă Gaotona. 

— Uneori, aşa e viaţa. 
Gaotona clătină din cap. 

— Am fost angajată să distrug tabloul! Izbucni 
Shai. 

Nu era sigură ce o făcuse să spună asta. Trebuia 
să fie sinceră cu Gaotona, pentru că altfel planul 

ei n-ar fi mers, dar el nu avea nevoie de 
informaţia asta. Sau poate că da? 

Gaotona ridică privirea. 
— ShuXen m-a angajat să distrug tabloul 

Fravei, spuse Shai. De aceea am ars capodopera 



 

 

şi nu am scos-o din galerie. 

— ShuXen? Dar este… este artistul care a creat-
o! De ce te-ar fi angajat el să-i distrugi una dintre 

opere? 
— Fiindcă detestă imperiul, spuse Shai. A pictat 

piesa aceea pentru o femeie iubită. Copiii ei au 
oferit tabloul imperiului, în dar. ShuXen este 

acum bătrân şi orb. Abia mai poate să se mişte. 
Nu a vrut să intre în mormânt ştiind că una 

dintre lucrările sale servea la glorificarea 
Imperiului Rozei. M-a implorat să o ard. 

Gaotona părea stupefiat. O privea, parcă 
încercând să-i pătrundă în suflet. Shai nu ştia de 

ce s-ar mai fi obosit: prin conversaţia aceea se 
dezvăluise deja pe de-a-ntregul. 

— Un maestru de asemenea calibru este greu de 
imitat, spuse Shai, mai ales când nu ai la 

dispoziţie originalul. Dacă te gândeşti mai bine, 
o să-ţi dai seama că aveam nevoie de ajutorul lui 

pentru a crea falsurile acelea. M-a lăsat să am 
acces la studiile şi conceptele lui. Mi-a spus cum 

a procedat ca să picteze tabloul. M-a învăţat să 
folosesc pensula. 

— De ce nu i l-ai adus, pur şi simplu? 
— E pe moarte, spuse Shai. Pentru el, posesia 

unui lucru nu mai are niciun sens. Tabloul a fost 
pictat pentru o iubită. Ea s-a prăpădit, aşa că el 

a simţit că tabloul trebuie s-o urmeze. 
— O comoară inestimabilă… spuse Gaotona. 

Dispărută dintr-un orgoliu stupid! 



 

 

— Era lucrarea lui! 
— Nu mai era, spuse Gaotona. Le aparţinea 

tuturor celor care o priveau. N-ar fi trebuit să 

accepţi. Să distrugi o operă de artă ca asta nu e 
niciodată corect. 

Ezită. 
— Totuşi, cred că înţeleg. Gestul tău are o 

oarecare nobleţe. Scopul pe care-l urmăreai era 
Sceptrul Lunii. Să te expui pentru a distruge 

tabloul a fost periculos. 
— ShuXen mi-a fost mentor în pictură pe când 

eram tânără, spuse ea. Nu l-am putut refuza. 
Gaotona nu păru să fie de acord, dar parcă o 

înţelegea. Pe toate nopţile, cât de expusă se 
simţea! „E important să fac asta”, îşi spuse. „Şi 

poate…” 
Dar nu îşi primi înapoi plăcuţele. Nici nu se 

aşteptase, nu acum. Nu până la încheierea 
înţelegerii – o înţelegere al cărei final era sigură 

că nu-l va prinde dacă nu va evada. 
Se ocupaseră de ultima serie de amprente noi. 

Fiecare dintre acestea prinse pentru cel puţin un 
minut, aşa cum fusese aproape sigură că se va 

întâmpla. Acum avea viziunea, esenţa sufletului, 

aşa cum urma să fie în final. Odată terminată a 
şasea amprentă a zilei, Gaotona o aşteptă pe 

următoarea. 
— Asta a fost, spuse Shai. 

— Asta-i tot pentru astăzi? 
— Pentru totdeauna, spuse Shai, punând 



 

 

deoparte ultimele amprente. 

— Ai terminat? Întrebă Gaotona, ridicându-se. 
Cu aproape o lună mai devreme! Asta e… 

— Nu am terminat, spuse Shai. Urmează partea 
cea mai dificilă. Trebuie să cioplesc cele câteva 

sute de amprente în cele mai mici detalii, să le 
unesc şi să creez o amprentă-pârghie. Până 

acum am pregătit vopselele, am creat culoarea şi 
am făcut cercetări. Acum trebuie să pun totul 

cap la cap. Ultima dată când am făcut asta mi-a 
luat aproape cinci luni. 

— Iar tu mai ai doar douăzeci şi patru de zile. 
— Mai am doar douăzeci şi patru de zile, 

confirmă Shai, dar simţi imediat o împunsătură 
de vinovăţie. 

Trebuia să fugă, şi încă repede. Nu putea aştepta 
să termine proiectul. 

— Atunci te las să lucrezi, spuse Gaotona 
ridicându-se şi aşezându-şi la loc mâneca. 

Ziua a optzeci şi cincea 

„Da”, îşi spuse Shai, stând pe marginea patului 

şi scotocind prin maldărul de hârtii de acolo. 
Masa nu-i mai ajungea. Întinsese bine 

aşternuturile şi îşi transformase patul într-un loc 

în care să-şi pună lucrurile. „Da, prima lui iubire 
era din cartea de poveşti”. De aceea… părul 

roşcat al Kurshinei… dar ar fi ceva subconştient. 
N-ar avea cum să ştie. Ascuns adânc, prin 

urmare. Cum de îi scăpase? Nu era nici pe 



 

 

departe atât de aproape cum crezuse! Nu mai 

avea timp! 
Shai adăugă ceea ce descoperise la sigiliul la 

care lucra, cel care combina feluritele laturi ale 
înclinaţiilor şi experienţelor romantice ale lui 

Ashravan. Indusese totul: situaţiile jenante, 
ruşinoase, glorioase. Tot ce putuse descoperi şi 

ceva pe deasupra, riscuri calculate care să umple 
sufletul. O întâlnire marcată de un flirt cu o 

femeie al cărei nume Ashravan nu şi-l amintea. 
Pasiuni trecătoare. O aventură aproape împlinită 

cu o femeie acum moartă. 
Pentru Shai, aceasta era partea cea mai dificil 

de imitat a sufletului, fiindcă era şi cea mai 
intimă. Puţine lucruri făcute de un împărat erau 

cu adevărat secrete, dar Ashravan nu fusese 
întotdeauna împărat. 

Trebuia să extrapoleze, altfel lăsa sufletul gol, 
lipsit de pasiune. 

Atât de intim, atât de puternic. Căutând aceste 
detalii, se simţea foarte aproape de Ashravan. Nu 

ca un voyeur. Ajunsese o parte din el. 
Acum ţinea două jurnale. Însemnările oficiale 

arătau că întârziase teribil de mult. Acel jurnal 
omitea anumite detalii. Celălalt era cel real, 

deghizat într-un morman inutil de notiţe, 
aleatorii şi răzleţe. Rămăsese cu adevărat în 

urmă, însă nu într-atât pe cât sugera 
documentaţia oficială. Spera ca subterfugiul să-i 

mai ofere câteva zile în plus înainte ca Frava să 



 

 

lovească. 

Căutând o însemnare, Shai dădu peste una 
dintre listele cu planuri de evadare. Ezită. „Mai 

întâi, ocupă-te de sigiliul de pe uşă”, spunea 
aceasta, în limbaj încifrat. „Apoi fa gărzile să 

tacă. După aceea, recuperează-ţi Mărcile 
Esenţei, dacă e posibil. Evadează. Fugi din oraş.” 

Scrisese alte notiţe despre realizarea fiecărei 
etape. Nu ignora evadarea – nu total. 

Planurile sale erau bune, dar încercarea 
disperată de a termina sufletul îi acapara 

aproape toată atenţia. „încă o săptămână”, îşi 
spuse ea. „Dacă mai am o săptămână, o să 

termin cu cinci zile înainte de termen. Apoi pot 
fugi.” 

Ziua a nouăzeci și șapte 

— Bună, spuse Hurii, aplecându-se. Ce-i asta? 

Hurii era un Sfărâmător vânjos, care încerca să 
îşi ascundă inteligenţa. Asta îl ajuta să câştige la 

cărţi. Avea doi copii – două fete care nu 
împliniseră încă cinci ani –, dar se vedea şi cu 

una dintre femeile din gardă. Hurii îşi dorea în 
secret să fie tâmplar, la fel ca tatăl său. Şi ar fi 

fost îngrozit să afle câte ştia Shai despre el. 
Ridică foaia de hârtie pe care o găsise pe jos. 

Pecetluitorul cu Sânge tocmai ieşise. Era 
dimineaţa celei de-a nouăzeci şi şasea zile de 

captivitate a lui Shai, iar ea hotărâse să-şi pună 
planul în aplicare. Trebuia să scape. 



 

 

Sigiliul împăratului nu era încă gata. Nu mai 
avea mult. Încă o noapte de lucru, şi avea să-l 
termine. Planul ei cerea oricum să aştepte încă o 

noapte. 
— Cred că Degete-Lipicioase a scăpat-o, spuse 

Yil apropiindu-se. 
Ea era de gardă împreună cu Hurii în dimineaţa 

aceea. 
— Ce este? Întrebă Shai de la masa de lucru. 

— O scrisoare, mormăi Hurii. 
Ambele gărzi citeau în tăcere. Sfărâmătorii de la 

palat ştiau cu toţii să citească. Era o cerinţă 
obligatorie pentru orice slujbaş imperial având 

cel puţin gradul doi. 
Shai rămase tăcută, încordată. Se străduia să 

respire calm în timp ce îşi bea ceaiul cu lămâie. 
Îşi impuse să se relaxeze, chiar dacă acesta era 

ultimul lucru pe care şi-l dorea. Shai cunoştea 
cuprinsul scrisorii pe de rost. În fond, ea o 

scrisese, apoi o scăpase pe ascuns în spatele 
Pecetluitorului cu Sânge, când acesta ieşise în 

grabă, cu câteva minute înainte. 
„Dragă frate”, spunea scrisoarea. „Aproape că 

mi-am încheiat misiunea aici, iar averea pe care 

am strâns-o va rivaliza şi cu cea a lui Azalec, 
după ce s-a întors din Provinciile Sudice. 

Prizonierul pe care-l păzesc nu merită efortul, 
dar cine sunt eu să pun la îndoială judecata 

oamenilor care mă plătesc cu mult prea mult? 
Mă voi întoarce în curând la tine. Sunt mândru 



 

 

să-ţi spun că a doua misiune a fost un succes. 

Am descoperit câţiva războinici capabili şi am 
adunat suficiente mostre de la ei. Păr, unghii şi 

câteva lucruri personale cărora nu le vor simţi 
lipsa. Sunt convins că vom avea propriile gărzi 

personale în curând!” 
Şi continua astfel, iar scrisul acoperea ambele 

părţi ale foii, pentru a nu părea suspect. Shai 
presărase multe informaţii despre palat, 

incluzând lucruri pe care alţii ar fi presupus că 
ea nu le ştie, spre deosebire de Pecetluitorul cu 

Sânge. 
Shai îşi făcea griji că scrisoarea fusese prea 

directă. Oare gărzile o vor considera un fals 
evident? 

— Acel KuNuKam… şopti Yil, folosind un cuvânt 
din dialectul lor. 

Acesta se traducea, în linii mari, prin expresia 
„om cu anus în loc de gură”. 

— Acel KuNuKam imperial…! 
Părea convinsă că scrisoarea era trimisă chiar 

de la el. Pentru soldaţi, subtilitatea putea fi o 
risipă. 

— Pot să văd? Întrebă Shai. 
Hurii i-o întinse. 

— Oare spune ce cred eu? Întrebă soldatul. A 
strâns… chestii de la noi? 

— Poate nu se referă la Sfărâmători, spuse Shai 
după ce termină de citit scrisoarea. Nu 

precizează. 



 

 

— De ce să vrea păr? Întrebă Yil. Şi unghii? 

— Pot să facă tot felul de lucruri dacă au părţi 
din tine, spuse Hurii, apoi blestemă iar. Doar vezi 

ce face în fiecare zi la uşă, cu sângele lui Shai. 
— Nu ştiu cât de multe poate să facă folosind 

păr sau unghii, spuse Shai, sceptică. Asta-i 
lăudăroşenie. Sângele trebuie să fie proaspăt şi 

să nu fie mai vechi de o zi ca să aibă efect în 
amprente. Se laudă în faţa fratelui său, asta-i tot. 

— N-ar trebui să facă asta, spuse Hurii. 
— Eu nu mi-aş face griji, spuse Shai. 

Cei doi făcură un schimb de priviri. În câteva 
minute se schimbă garda, iar Hurii şi Yil plecară, 

vorbind nedesluşit între ei. Scrisoarea era 
îndesată în buzunarul lui Hurii. Nu aveau să-i 

facă prea mult rău Pecetluitorului cu Sânge, ci 
doar să-l ameninţe. 

Acesta, se ştie, frecventa ceainăriile din zonă în 
fiecare seară. Aproape că îi părea rău pentru el. 

Dedusese că, dacă primea veşti de acasă, era 
punctual. Uneori, părea încântat. Când nu 

primea veşti, bea. În acea dimineaţă, păruse 
trist. Nu mai primise veşti de ceva vreme. 

Ce avea să i se întâmple în acea seară nu urma 
să-i facă mai bună ziua următoare. Da, Shai 

aproape că îl compătimea, dar apoi îşi aminti de 
sigiliul de pe uşă şi de bandajul pe care şi-l legase 

pe braţ în acea zi, după ce-i luase sânge. 
Odată încheiată schimbarea gărzii, Shai inspiră 

adânc, apoi se cufundă iar în muncă. Diseară. 



 

 

Diseară va termina. 

Ziua a nouăzeci și opt 

Shai stătea în genunchi pe podea, printre pagini 

împrăştiate, acoperite cu un scris mărunt sau cu 
schiţe ale sigiliilor. În spatele ei, dimineaţa îşi 

deschidea ochii, iar lumina soarelui se strecura 
prin vitraliile ferestrei, îmbrăcând camera în 

purpuriu, albastru şi violet. 
O singură amprentă a sufletului, cioplită din 

piatră şlefuită, era aşezată cu faţa în jos pe o 
plăcuţă metalică. Piatra sufletului arăta precum 

calcarul sau vreo altă rocă cu granulaţie fină, 
însă avea mici porţiuni roşii, ca şi cum ar fi fost 

pătată cu picături de sânge. 
Shai clipi din ochii obosiţi. Chiar avea să încerce 

să evadeze? Dormise… cât? Patru ore, în ultimele 
trei zile? 

Cu siguranţă, evadarea putea aştepta. Cu 
siguranţă, se putea odihni, măcar azi. 

„Dacă mă odihnesc, n-am să mă mai trezesc”, îşi 
spuse ea impasibilă. 

Rămase pe loc, în genunchi. Amprenta aceea i 
se părea cel mai frumos lucru văzut vreodată. 

Strămoşii săi veneraseră roci căzute din cer pe 
timp de noapte. Sufletele zeilor răpuşi, aşa 

fuseseră numite. Meşteri pricepuţi le ciopliseră 
ca să scoată la iveală forma aceea. Cândva, lui 

Shai i se păruse o absurditate. De ce să venerezi 
un lucru care fusese creat chiar de tine? 



 

 

 

 
Îngenuncheată în faţa capodoperei sale, ea 

înţelese. Se simţea ca şi cum s-ar fi transpus în 
acea amprentă. Comprimase doi ani de strădanii 

în trei luni, încununate cu o noapte de şlefuire 
disperată. În acea noapte modificase notiţele şi 

sufletul însuşi. Făcuse schimbări drastice. Încă 
nu ştia dacă asta se întâmplase din cauza 

măreţei viziuni finale asupra întregului proiect… 
sau dacă acele schimbări fuseseră de fapt idei 

greşite, cauzate de oboseală şi amăgire. 
Nu avea să ştie până când amprenta nu era 

folosită. 
— Acum e… e gata? Întrebă unul dintre soldaţi. 

Amândoi se mutaseră în capătul îndepărtat al 
încăperii, ca să stea lângă cămin şi să-i lase 

spaţiu pe podea. Îşi amintea doar vag că dăduse 
mobila deoparte. Îşi petrecuse o vreme trăgând 

mormane de foi de sub pat, apoi se târâse 
dedesubt ca să le găsească pe toate. 

Era gata? Shai încuviinţă. 
— Ce este? Întrebă soldatul. 

„Pe toate nopţile!” se gândi ea. „Chiar aşa. Ei nici 
măcar nu ştiu ce e.” 

Gărzile obişnuite plecau în fiecare zi, în timp ce 
ea discuta cu Gaotona. Probabil că sărmanii 

Sfărâmători s-ar fi trezit puşi să păzească cine 
ştie ce fortăreaţă îndepărtată a imperiului, 

pentru tot restul vieţii – trecătorile care duceau 



 

 

către îndepărtata Peninsulă Teoică, eventual. 

Aveau să fie măturaţi discret sub preş, ca să nu 
dezvăluie, nici măcar din întâmplare, ce se 

petrecuse acolo. 
— Întrebaţi-l pe Gaotona, dacă vreţi să ştiţi, 

spuse Shai încet. Eu nu am voie să spun. 
Ridică respectuos amprenta, apoi o aşeză, 

împreună cu plăcuţa ei, într-o cutie pregătită 
deja. Amprenta se odihnea pe catifea roşie, iar 

plăcuţa, de forma unui medalion mare şi subţire, 
se afla într-o nişă de sub capac, închise capacul, 

apoi scoase o a doua cutie, ceva mai mare. În 
interior se aflau cinci sigilii, cioplite şi pregătite 

pentru evadare. Dacă aceasta i-ar fi reuşit. 
Folosise deja două dintre ele. 

Dacă ar fi putut dormi câteva ore. Doar câteva… 
„Nu. Oricum nu pot folosi patul.” 

Dar să se ghemuiască pe podea părea minunat. 
Uşa începu să se deschidă. Shai trecu printr-un 

scurt moment de panică. Era Pecetluitorul cu 
Sânge? Ar fi trebuit să se afle în pat acum, după 

ce avusese de-a face cu Sfărâmătorii şi băuse 
până căzuse lat! 

Dacă venea, n-ar fi avut nicio şansă să evadeze 
azi. Ar fi putut să doarmă. Oare Hurii şi Yil nu-l 

bruscaseră? Shai era sigură că le citise corect 
intenţiile şi… 

… şi, în oboseala ei, îşi dădu seama că trăsese 
concluzii pripite. Uşa se deschise complet şi 

cineva intră, dar nu era Pecetluitorul cu Sânge. 



 

 

Era căpitanul Zu. 

— Afară! Se răsti el la cei doi soldaţi. 
Ei se grăbiră să execute ordinul. 

— De fapt, continuă Zu, sunteţi liberi. Stau eu 
de pază până la schimbarea turei. 

Cei doi salutară şi plecară. Shai se simţi ca un 
elan rănit, care fusese abandonat de turmă. Uşa 

se închise, iar Zu se întoarse lent, fără grabă, ca 
să o înfrunte. 

— Amprenta nu e gata, minţi Shai. Aşa că poţi… 
— Nu trebuie să fie gata, spuse Zu, zâmbind larg 

cu buzele lui groase. Cred că ţi-am promis un 
lucru acum câteva luni, hoaţo! Avem o… datorie 

de reglat. 
Camera era slab luminată, fiindcă lampa 

strălucea slab şi abia ce se crăpase de ziuă. Shai 
se dădu înapoi din calea lui, revizuindu-şi rapid 

planurile. Nu aşa trebuia să fie. Nu se putea 
lupta cu Zu. 

Buzele continuară să i se mişte, pentru a-l ţine 
ocupat, dar şi pentru a juca un rol pe care şi-l 

asumase din mers. 
— Când o să afle Frava că ai venit aici, spuse 

Shai, o să se înfurie. 
Zu îşi scoase sabia. 

— Pe toate nopţile! Exclamă Shai dându-se 
înapoi, spre pat. Zu, nu ai de ce să faci asta. Nu 

poţi face asta. Trebuie să termin lucrarea. 
— O va termina altcineva, spuse Zu batjocoritor. 

Frava are un alt Falsificator. Te crezi atât de 



 

 

deşteaptă… Probabil că ai plănuit o evadare 

magnifică pentru mâine. De data asta, noi lovim 
primii. Nu te aşteptai la asta, nu-i aşa, 

mincinoaso? O să-mi facă plăcere să te ucid. O 
să-mi facă mare plăcere. 

Atacă, iar vârful sabiei se agăţă în bluza ei şi i-o 
sfâşie într-o parte. Shai sări, strigând după 

ajutor. Îşi juca încă rolul, dar avea de ce să se 
prefacă. Inima îi bătea cu putere, era cuprinsă de 

panică. Înconjură în pripă patul, astfel încât 
acesta să se afle între ea şi Zu. 

Bărbatul zâmbi larg şi se năpusti asupra ei, 
sărind în patul care se prăbuşi instantaneu. 

Noaptea, în timp ce se târa pe sub el ca să-şi 
găsească notiţele, Shai Falsificase cadrul din 

lemn astfel încât să se şubrezească foarte tare 
din cauza insectelor. Era foarte fragil. Tăiase 

salteaua pe dedesubt, în fâşii late. 
Zu abia apucă să strige când patul se rupse 

complet, prăbuşindu-se în hăul pe care ea îl 
deschisese în podea. Stricăciunile pe care apa le 

provocase în cameră şi mucegaiul pe care-l 
simţise de când intrase pentru prima dată 

fuseseră cheia. Conform rapoartelor, bârnele de 
lemn de deasupra ar fi putrezit, iar tavanul ar fi 

căzut dacă ei n-ar fi localizat rapid scurgerea, aşa 
cum, de fapt, se întâmplase. Un Fals simplu, 

foarte plauzibil, conceput astfel încât podeaua să 
cadă cu adevărat. 
Zu se prăbuşi în cămara goală aflată cu un etaj 



 

 

mai jos. Shai rămase nemişcată, gâfâind, apoi 

privi în hău. Omul zăcea printre rămăşiţele rupte 
ale patului, umplutură de saltea sau bucăţi de 

perne. Avea să supravieţuiască, probabil – 
pregătise capcana pentru unul dintre soldaţii 

obişnuiţi, la care ţinea. „Nu-i tocmai cum am 
plănuit, dar merge”, îşi zise ea. 

Se repezi la masă şi-şi adună lucrurile. Cutia cu 
amprente, sufletul împăratului, ceva mai multă 

piatră a sufletului şi cerneală. Luă şi cele două 
jurnale care explicau până la cele mai mici detalii 

amprentele create – cel oficial şi cel real. 
Trecând pe lângă şemineu, îl aruncă pe cel 

oficial înăuntru. Apoi se opri în faţa uşii, 
numărându-şi bătăile inimii. 

Chinuită de suferinţă, privi însemnul 
Pecetluitorului cu Sânge, care pulsa. În sfârşit, 

după câteva minute de tortură, sigiliul de pe uşă 
mai clipi o dată şi… dispăru. Pecetluitorul cu 

Sânge nu revenise la timp ca să-l înnoiască. 
Libertate! 

Shai ţâşni pe coridor, abandonându-şi locuinţa 
din ultimele trei luni – o cameră împodobită 

acum cu aur şi argint. Coridorul fusese atât de 
aproape, însă părea o altă lume. Apăsă cea de-a 

treia amprentă pregătită pe bluza încheiată cu 
nasturi, preschimbând-o într-una de-a 

servitorilor palatului, cu emblema oficială 
brodată în partea stângă. 

Avea puţin timp la dispoziţie pentru următoarea 



 

 

mişcare. În curând, fie avea să ajungă în cameră 

Pecetluitorul cu Sânge, avea să se trezească fie 
Zu, fie aveau să ajungă gărzile, pentru schimbul 

de tură. Shai voia să o ia la fugă pe coridor, ca să 
ajungă la grajduri. 

Dar nu o făcu. Dacă ar fi alergat, ar fi însemnat 
ori că era vinovată de ceva, ori că avea o sarcină 

importantă. Fiecare se putea reţine uşor. Preferă 
să meargă întins, cu expresia uneia care ştie ce 

face şi nu trebuie întreruptă. 
Ajunse curând în zonele mai des folosite ale 

enormului palat. Nimeni nu o opri. La o 
intersecţie acoperită de covoare se opri singură. 

Spre dreapta, în capătul unui coridor lung, se 
afla intrarea în camerele împăratului. Sigiliul pe 

care-l purta în mâna dreaptă, aşezat în cutie, pe 
o pernuţă, păru să i se mişte între degete. De ce 

nu-l lăsase în cameră, astfel încât să fie găsit de 
Gaotona? Arbitrii aveau s-o vâneze cu mai puţin 

zel dacă aveau amprenta. 
Ar fi putut s-o lase acolo, pe coridorul acela 

decorat cu portrete ale vechilor stăpânitori şi plin 
de urne Falsificate din ere străvechi. Nu. Îl luase 

cu ea dintr-un motiv anume. Îşi pregătise 
uneltele pentru a pătrunde în camerele 

împăratului. Ştiuse mereu că asta avea să facă. 
Dacă pleca acum, nu avea să ştie niciodată cu 

adevărat dacă sigiliul funcţionase. Ar fi fost ca şi 
cum ar fi construit o casă şi n-ar fi intrat 

niciodată în ea. Ca şi cum ar fi făurit o sabie şi 



 

 

n-ar fi încercat-o niciodată. Ca şi cum ar fi 

meşterit o piesă de mare artă şi apoi ar fi încuiat-
o ca să nu fie văzută niciodată. 

Shai porni pe coridorul cel lung. De îndată ce nu 
mai văzu pe nimeni, se îndreptă spre una dintre 

acele urne oribile şi-i rupse sigiliul de pe fund. 
Urna se transformă din nou în versiunea ei din 

lut simplu. Avu suficient timp să afle exact unde 
şi de către cine fuseseră meşterite urnele. A patra 

amprentă pregătită transformă urna într-o 
imitaţie a unei oale de noapte aurite. Shai merse 

cu paşi mari pe coridor către camerele 
împăratului, apoi făcu un semn din cap câte 

gărzi, cu oala sub braţ. 
— Nu te recunosc, spuse un soldat. 

Nici ea nu îi recunoştea chipul plin de cicatrice 
şi privirea bănuitoare. Aşa cum se aşteptase, 

soldaţii care o păzeau pe ea fuseseră ţinuţi 
departe de ceilalţi ca să nu poată discuta despre 

îndatoririle lor. 
— A, spuse Shai cu un aer stângaci. Îmi pare 

rău, înălţimea Ta. Mi s-a spus să fac asta abia 
azi-dimineaţă. 

Roşi, scoţând din buzunar un pătrăţel de hârtie 
groasă, cu sigiliul şi semnătura lui Gaotona. Le 

falsificase pe ambele pe calea clasică. Îi fusese de 
ajutor faptul că ea însăşi îi spusese cum să fie 

păzite camerele împăratului. 
Înaintă fără probleme. Următoarele trei încăperi 

erau pustii. Dincolo de ele se afla o uşă încuiată. 



 

 

Trebui să Falsifice lemnul uşii şi să-l schimbe cu 

unul mâncat de cari, utilizând aceeaşi amprentă 
pe care o folosise pentru patul ei. Nu dură mult. 

Câteva secunde fură de ajuns ca să deschidă 
uşa. 

Înăuntru descoperi dormitorul împăratului. Era 
acelaşi loc în care fusese dusă în prima zi, când 

i se oferise şansa aceasta. Camera era goală, cu 
excepţia patului în care zăcea el. Era treaz, însă 

privea în gol către tavan. 
Camera era tăcută. Mirosea… parcă prea a 

curat. Era prea albă. Ca o pânză nepictată. 
Shai se apropie de marginea patului. Ashravan 

nu o privi. Ochii nu i se mişcară. Ea îşi aşeză 
degetele pe umărul lui. Avea un chip plăcut, deşi 

era cu vreo cincisprezece ani mai în vârstă decât 
ea. Asta nu era mult pentru un grand. Ei trăiau 

mai mult decât ceilalţi. 
Împăratul avea un chip puternic, în ciuda 

suferinţei îndelungate. Păr auriu, o bărbie fermă, 
un nas proeminent – trăsăturile îi erau atât de 

diferite de ale celor din poporul lui Shai. 
— Îţi cunosc sufletul, spuse ea încet. Îl cunosc 

mai bine decât l-ai cunoscut tu vreodată. 
Încă nu se alarmă nimeni. Shai se aştepta ca 

asta să se întâmple în orice moment, dar 
îngenunche lângă pat. 

— Mi-aş dori să te pot cunoaşte. Nu sufletul tău, 
ci pe tine. Am citit despre tine. Ţi-am citit în 

suflet. Ţi l-am reconstruit cât de bine am putut. 



 

 

Dar nu-i la fel. Nu e ca atunci când cunoşti pe 

cineva, nu? Înseamnă să ştii anumite lucruri 
despre cineva. 

Se auzise oare un strigăt afară, departe, dintr-o 
altă zonă a palatului? 

— Nu-ţi cer prea multe, spuse ea încet. Doar să 
trăieşti. Să fii. Eu am făcut ce m-am priceput. E 

destul. 
Inspiră adânc, apoi deschise cutia şi scoase 

afară Marca Esenţei. O înmuie în cerneală, apoi 
îi suflecă mâneca şi îi dezgoli braţul. 

Ezită, apoi apăsă amprenta. Aceasta atinse 
carnea şi rămase înţepenită un moment, aşa 

cum făceau mereu amprentele. Pielea şi muşchii 
nu cedară decât o secundă mai târziu, când 

amprenta se adânci cu câţiva milimetri. Răsuci 

amprenta, blocând-o, şi o retrase. Sigiliul roşu 
strălucea uşor. 

Ashravan clipi. 
Shai se ridică şi se dădu înapoi, iar el se aşeză 

în capul oaselor şi privi în jur. Shai numără în 
gând. 

— Camerele mele… spuse Ashravan. Ce s-a 
întâmplat? A fost un atac. Am fost… am fost 

rănit. Ah, mamă a luminilor! Kurshina! E 
moartă! 

Pe chip i se întipări durerea, dar şi-o ascunse 
imediat. Era împărat. Poate că avea o fire 

pasională, însă câtă vreme nu era furios, se 
pricepea să ascundă ce simţea. Se întoarse spre 



 

 

ea, iar ochii săi vii, ochi care vedeau, se 

concentrară asupra ei. 
— Tu cine eşti? 

— Sunt un fel de chirurg, spuse Shai. Aţi fost 
rănit grav. Eu v-am vindecat. Dar ce am folosit 

ca să o fac este considerat… nedemn de către 
unii reprezentanţi ai culturii voastre. 

— Eşti o resigilatoare, spuse el. O… 
Falsificatoare? 

— Într-un fel, spuse Shai. 
Avea să o creadă, fiindcă voia să o creadă. 

— A fost o resigilare dificilă. Va trebui să fiţi 
amprentat în fiecare zi şi trebuie să purtaţi 

mereu asupra voastră plăcuţa aceea metalică – 
cea de forma unui disc, aflată în cutie. Fără ea, 

veţi muri. 
— Dă-mi-o! Spuse el, Întinzând mâna. 

Ea ezită. Nu ştia de ce. 
— Dă-mi-o! Repetă el poruncitor. 

Shai îi aşeză amprenta în palmă. 
— Să nu spuneţi nimănui ce s-a întâmplat aici, 

îl sfătui ea. Nici gărzilor, nici servitorilor. Doar 
arbitrii voştri ştiu ce am făcut. 

Strigătele de afară răsunară mai puternic. 
Ashravan privi într-acolo. 

— Dacă nu trebuie să ştie nimeni, spuse el, 
atunci şi tu trebuie să pleci. Părăseşte locul ăsta 

şi nu te mai întoarce! 
Privi amprenta. 

— Ar trebui să pun să te ucidă, fiindcă-mi 



 

 

cunoşti secretul. 

Acesta era egoismul pe care-l căpătase în anii 
petrecuţi la palat. Da, pe asta o nimerise. 

— Dar n-o veţi face, spuse ea. 
— Nu. 

Şi iată clemenţa, adânc îngropată. 
— Pleacă înainte să mă răzgândesc, spuse el. 

Ea făcu un pas spre uşă, apoi îşi verifică ceasul 
de buzunar – trecuse mai mult de un minut. 

Amprenta prinsese, cel puţin pe termen scurt. Se 
întoarse şi îl privi. 

— Ce mai aştepţi? Întrebă el. 
— Voiam să arunc o ultimă privire, spuse ea. 

El se încruntă. Strigătele se apropiau tot mai 
mult. 

— Du-te! Spuse el. Te rog. 
Părea să ştie ce era cu strigătele – sau să 

ghicească. 
— Sper să vă descurcaţi mai bine de data asta, 

spuse Shai. 
Apoi fugi. 

O vreme, fusese tentată să înscrie în caracterul 
lui dorinţa de a o proteja. Nu ar fi existat niciun 

motiv pentru asta, cel puţin nu în ochii lui, şi ar 
fi putut compromite întregul Fals. În plus, nu 

credea că el ar fi putut s-o salveze. Până când 
trecea perioada de doliu, nu-şi putea părăsi 

camerele şi nu putea vorbi cu nimeni în afara 
arbitrilor. Ei erau cei care conduceau imperiul în 

tot acest timp. 



 

 

Ei erau cei care-l conduceau, de fapt, tot timpul. 

Nu, o revizie rapidă a sufletului lui Ashravan, ca 
să o protejeze pe ea, n-ar fi mers. Apropiindu-se 

de ultima uşă, Shai ridică oala de noapte falsă, 
apoi ieşi împleticindu-se. La auzul strigătelor din 

depărtare, icni. 
— Pe mine mă caută? Ţipă ea. Pe toate nopţile! 

N-am vrut! Ştiu că nu trebuia să-l văd! Ştiu că-i 
în izolare, dar am deschis din greşeală uşa! 

Gărzile o priviră lung şi, în cele din urmă, unul 
dintre soldaţi se destinse. 

— Nu pe tine te caută. Treci la locul tău şi rămâi 
acolo. 

Shai făcu iute o plecăciune şi se grăbi să scape. 
Gărzile n-o cunoşteau aproape deloc, aşa că… 

Simţi un junghi într-o parte. Icni. Durerea 
fusese asemănătoare cu cea pe care o simţea în 

fiecare dimineaţă, când Pecetluitorul cu Sânge 
amprenta uşa. 

Panicată, Shai îşi pipăi corpul. Tăietura sabiei 
lui Zu ajunsese la bluza închisă la culoare pe 

care o purta pe dedesubt! Când îşi privi degetele, 
aveau câteva picături de sânge pe ele. O simplă 

ciupitură, nimic periculos. Nici măcar nu 
observase tăietura. 

Dar vârful sabiei lui Zu… avea sângele ei pe el. 
Sânge proaspăt. Pecetluitorul cu Sânge îl găsise 

şi începuse vânătoarea. Durerea însemna că 
încerca să o localizeze şi îşi asmuţea slujitorii 

asupra ei. 



 

 

Shai aruncă urna şi începu să fugă. 

Nici nu se punea problema să stea ascunsă. N-
o ajuta cu nimic dacă nu era văzută. Dacă 

scheletele Pecetluitorului cu Sânge o ajungeau, 
avea să moară. S-ar fi terminat totul. Trebuia să 

găsească repede un cal, apoi să lase scheletele în 
urmă timp de douăzeci şi patru de ore, până i se 

învechea sângele. 
Shai începu să alerge pe coridoare. Servitorii o 

arătau cu degetul. Unii ţipară. Aproape că dădu 
peste un ambasador din sud, îmbrăcat în 

armura roşie a unui preot. Shai blestemă, 
ocolindu-l în goană. Ieşirile palatului aveau să fie 

deja blocate. Ştia asta. Studiase sistemul de 
pază. Era aproape imposibil să scape. 

„Să ai un plan de rezervă întotdeauna”, spunea 
unchiul Won. 

Şi avea, întotdeauna. 
Shai se opri pe coridor dându-şi seama, aşa cum 

ar fi trebuit deja, că era inutil să fugă spre ieşiri. 
Aproape că intrase în panică, având Pecetluitorul 

cu Sânge pe urmele ei, însă trebuia să gândească 
limpede. 

Planuri de rezervă… Al ei părea disperat, însă n-

avea altă soluţie. Începu să fugă, dând colţul fără 
să ezite şi întorcându-se pe drumul pe care 

venise. 
„Pe toate nopţile, sper să-l fi citit corect!” îşi 

spuse ea. „Dacă e în secret un maestru şarlatan 
care mă depăşeşte în şiretenie, s-a zis cu mine! 



 

 

Ah, Zeule Necunoscut, te rog! Fă ca de data asta 

să am dreptate!” 
Cu inima bătându-i nebuneşte şi uitând pe 

moment de oboseală, se opri brusc pe coridorul 
care ducea spre camerele împăratului. Acolo 

aşteptă. Gărzile o priviră, încruntându-se, dar 
rămaseră pe poziţii, cum fuseseră instruite. O 

somară. Era dificil să nu se mişte. Pecetluitorul 
cu Sânge se apropia tot mai mult, însoţit de 

slujitorii săi oribili… 
— De ce eşti aici? Întrebă o voce. 

Se întoarse. Gaotona se afla pe coridor. Venise 
pentru a-l vedea mai întâi pe împărat. Ceilalţi o 

căutau pe ea, însă Gaotona venise aici ca să se 
asigure că împăratul este în siguranţă. 

Shai se apropie de el, nesigură. „Ăsta trebuie să 
fie cel mai prost plan de rezervă pe care l-am avut 

vreodată”, îşi spuse ea. 
— A mers, spuse ea încet. 

— Ai încercat amprenta? Întrebă Gaotona, 
prinzând-o de braţ şi aruncând o privire spre 

gărzi, apoi trăgând-o deoparte, unde nu puteau 
fi auziţi. Dintre toate lucrurile stupide şi 

nebuneşti, făcute în pripă… 
— A mers, Gaotona, repetă Shai. 

— De ce ai venit la el? De ce nu ai fugit când 
aveai ocazia? 

— Trebuia să ştiu. Trebuia. 
Privirile li se întâlniră. El văzu prin ea, în 

sufletul ei, la fel ca întotdeauna. Pe toate nopţile, 



 

 

ce Falsificator minunat ar fi fost! 

— Pecetluitorul cu Sânge ţi-a luat urma, zise 
Gaotona. Şi-a chemat… lucrurile acelea ca să te 

prindă. 
— Ştiu. 

Gaotona ezită o clipă, apoi scoase o cutie de 
lemn din buzunarele sale voluminoase. Lui Shai 

îi sări inima din piept. 
Îi întinse cutia, iar ea o luă cu o mână, însă el 

nu-i dădu drumul. 
— Ştiai că voi veni aici, spuse Gaotona. Ştiai c-

o să le am şi că o să ţi le dau. Am fost păcălit. 
Shai nu spuse nimic. 

— Cum ai procedat? Întrebă el. Credeam că te-
am urmărit cu atenţie. Eram convins că nu am 

fost manipulat. Şi totuşi am alergat aici, ştiind, 
într-un fel, că te voi găsi. Şi că vei avea nevoie de 

ele. Încă nu mi-am dat seama, până acum, că era 
posibil ca tu să fi pus totul la cale. 

— Da, te-am manipulat, Gaotona, recunoscu ea. 
Dar a trebuit s-o fac în cel mai dificil mod posibil. 

— Cum? 
— Fiind sinceră, răspunse ea. 

— Nu poţi manipula oamenii prin sinceritate. 

— Nu? Întrebă Shai. Nu aşa ţi-ai construit 
întreaga carieră? N-ai predicat în favoarea 

onestităţii, nu i-ai învăţat pe oameni la ce să se 
aştepte de la tine şi n-ai aşteptat apoi să fie şi ei 

sinceri cu tine? 
— Nu e acelaşi lucru. 



 

 

— Nu, spuse ea. Nu este. Dar a fost tot ce-am 

putut să fac. Tot ce ţi-am spus e adevărat, 
Gaotona. Tabloul pe care l-am distrus, secretele 

despre viaţa şi dorinţele mele… Am fost onestă. 
Era singura cale de a te atrage de partea mea. 

— Eu nu sunt de partea ta, zise el ezitant. Dar 
nu vreau să fii ucisă, fetiţo! Mai ales nu de 

lucrurile acelea, Ia-le! Ia-le şi du-te, înainte să mă 
răzgândesc! 

— Îţi mulţumesc, şopti ea, strângând cutia la 
piept. 

Scotoci în buzunarul fustei şi scoase un jurnal 
micuţ, dar gros. 

— Ascunde-l bine! Spuse ea. Nu-l arăta 
nimănui! 

El îl luă, nesigur. 
— Ce este? 

— Adevărul, răspunse ea, apoi se întinse şi îl 
sărută pe obraz. Dacă evadez, îmi voi schimba 

ultima Marcă a Esenţei. Cea pe care nu 
intenţionez să o folosesc vreodată. Voi adăuga la 

ea – şi la amintirile mele – un bunic generos, care 
mi-a salvat viaţa. Un om înţelept, plin de 

compasiune, pe care l-am respectat foarte mult. 
— Pleacă, nesăbuito! Spuse el. 

Avea o lacrimă în colţul ochiului. Dacă n-ar fi 
fost aproape moartă de frică, Shai s-ar fi simţit 

mândră. Şi ruşinată de mândria ei. Aşa era ea. 
— Ashravan trăieşte, spuse ea. Când te gândeşti 

la mine, să-ţi aminteşti asta. A mers. Pe toate 



 

 

nopţile, a mers! 

Îl părăsi, ţâşnind pe coridor. 
 

*** 
 

Gaotona ascultă cum pleca, dar nu se întoarse 
s-o privească. Se uită la uşa care ducea spre 

camerele împăratului. Două gărzi uimite şi un 
coridor spre… ce? 

Viitorul Imperiului Rozei. 
„Vom fi conduşi de cineva care nu-i cu adevărat 

viu”, îşi spuse el. „Culegeau rodul strădaniilor 
noastre vrednice de dispreţ.” 

Inspiră adânc şi trecu de gărzi, deschizând uşile 
ca să dea piept cu soarta. 

„Doar… să nu fie un monstru!” 
 

*** 
 

Shai merse cu paşi mari pe coridoarele 
palatului, ţinând cutia cu sigilii. Îşi rupse 

cămaşa – dând la iveală bluza de bumbac groasă 
şi neagră pe care o purta pe dedesubt – şi o vârî 

în buzunar. Îşi păstră fusta şi colanţii. Nu erau 
foarte diferite de hainele în care ucenicise. 

Servitorii fugeau din calea ei. Văzându-i chipul, 
ştiau că trebuie să se ferească. Dintr-odată, Shai 

se simţi mai încrezătoare ca oricând. 
Îşi recăpătase sufletul. În întregime. 

Fără să se oprească, scoase una dintre Mărcile 



 

 

Esenţei. O înmuie în cerneală cu mişcări 

hotărâte şi puse cutia înapoi în buzunarul fustei. 
Apoi îşi trânti sigiliul pe bicepsul drept şi o fixă, 

rescriindu-şi istoria, amintirile şi experienţele. În 
clipa aceea îşi aminti ambele istorii, îşi aminti cei 

doi ani petrecuţi în izolare, plănuind şi creând o 
Marcă a Esenţei. Îşi aminti o viaţă întreagă de 

Falsificatoare. 
În acelaşi timp, îşi aminti de ultimii 

cincisprezece ani petrecuţi în mijlocul poporului 
Teullu. O adoptaseră şi o antrenaseră în artele 

marţiale. 
Două locuri într-unul singur şi două vieţi într-

una singură. 
Apoi primele amintiri se destrămară, iar ea 

deveni Shaizan – numele dat de Teullu. Trupul îi 
deveni mai musculos şi mai dur. Trupul unei 

luptătoare. Îşi scoase ochelarii. Ochii i se 
vindecaseră cu mult timp în urmă şi nu mai avea 

nevoie de ei. 
Fusese dificil să primească încuviinţarea de-a 

participa la antrenamentele poporului Teullu. Nu 
le plăceau străinii. Fuseseră cât pe-aci s-o ucidă, 

în zeci de rânduri, timp de un an. Dar reuşise. 
Îşi pierdu toate cunoştinţele despre crearea 

amprentelor şi orice înclinaţie către studiu. Era 
tot ea şi îşi amintea trecutul apropiat – cum 

fusese capturată şi forţată să rămână închisă în 
celulă. Păstra cunoştinţele logice despre ce 

făcuse amprentându-şi braţul şi ştia că viaţa pe 



 

 

care şi-o amintea acum era falsă. 

Dar nu simţea că era falsă. Amprenta îi ardea 
braţul, iar ea deveni acea versiune a eului 

propriu care ar fi apărut dacă ar fi fost adoptată 
de un popor dur de războinici şi dacă ar fi trăit 

printre ei timp de peste un deceniu. 
Îşi aruncă pantofii. Părul i se scurtă. O cicatrice 

i se întinse de la nas către obrazul drept. Mergea 
ca un războinic în căutarea duşmanului, nu ca 

om obişnuit. Ajunse în secţiunea rezervată 
servitorilor palatului, care se afla chiar înainte de 

grajduri, având Galeria Imperială în stânga. În 
faţa ei se deschise o uşă. Zu – înalt, cu buzele 

groase – pătrunse prin uşă. Avea o tăietură pe 
frunte – sângele îi pătase bandajul iar veşmintele 

i se rupseseră în cădere. 
În ochi îi clocotea furtuna. Mârâi când o văzu. 

— S-a terminat! Pecetluitorul cu Sânge ne-a 
condus direct la tine. O să-mi placă… 

Se întrerupse când Shaizan făcu un pas înainte 
– ca o imagine înceţoşată – şi îl lovi cu podul 

palmei în încheietură, rupându-i-o pe loc şi 
făcându-i sabia să-i zboare dintre degete. Ridică 

o mână şi-l izbi în gât. Apoi, îşi strânse pumnul 
şi îl lovi scurt, direct în piept. Şase coaste i se 

rupseră deodată. 
Zu se dădu înapoi cu paşi împleticiţi, icnind, cu 

ochii măriţi de groază. Sabia îi căzu cu zgomot la 
pământ. Shaizan trecu pe lângă el, scoţându-i 

cuţitul de la cingătoare ca să-i taie legătura 



 

 

mantiei. Zu se chirci pe podea, lăsându-şi 

mantia în mâinile ei. 
Shai i-ar fi spus, poate, ceva. Shaizan n-avea 

răbdare să-i spună vorbe de duh sau să-l 
batjocorească. Un războinic se mişca mereu, 

asemenea unui râu. Îşi puse mantia fără să se 
oprească din mers şi intră pe coridorul din 

spatele lui Zu. 
Acesta se chinuia să respire. Avea să trăiască, 

dar luni întregi n-avea să mai poată ţine o sabie 
în mâini. 

La capătul coridorului se mişcă ceva: erau nişte 
creaturi cu membre albe, prea subţiri ca să fie 

vii. Shaizan se pregăti, adoptând o postură 
deschisă, cu trupul orientat într-o parte, cu faţa 

spre coridor şi cu genunchii uşor îndoiţi. Nu 
conta câte monstruozităţi avea Pecetluitorul cu 

Sânge. Nu conta dacă triumfa sau pierdea. 
Conta doar provocarea. 

Erau cinci şi aveau siluetele unor bărbaţi cu 
săbii. Se năpustiră pe coridor, cu oasele 

zăngănind, cu craniile lipsite de ochi privind-o 
fără expresie, în spatele dinţilor ascuţiţi şi veşnic 

rânjiţi. Pe alocuri fuseseră peticiţi cu bucăţi de 
lemn, pentru repararea oaselor distruse în luptă. 

Fiecare creatură avea un sigiliu roşu pe frunte. 
Era nevoie de sânge spre a le da viaţă. 

Nici măcar Shaizan nu mai luptase cu asemenea 
monştri. Era inutil să-i înjunghie. Însă 

fragmentele înlocuite… unele erau fragmente din 



 

 

coaste sau din alte oase de care scheletele n-ar fi 

trebuit să aibă nevoie în luptă. Asta înseamnă că, 
dacă oasele le erau rupte sau îndepărtate, 

creaturile nu s-ar mai fi putut mişca? 
Aşa părea să aibă cele mai multe şanse. Nu mai 

stătu pe gânduri. Shaizan se lăsa guvernată de 
instinct. Când lucrurile acelea se apropiară de 

ea, ridică în aer mantia lui Zu şi o aruncă peste 
capul celui dintâi. Acesta se zbătu, lovind 

mantia, în timp ce ea atacă a doua creatură. Îi 
pară atacul cu lama pumnalului lui Zu, apoi veni 

atât de aproape de ea încât îi putea simţi mirosul 
oaselor, ajungându-i chiar sub cutia toracică. Îi 

prinse şira spinării şi trase, scoţând o mână de 
vertebre, în timp ce vârful sternului îi împungea 

antebraţul. Oasele tuturor scheletelor păreau să 
fi fost ascuţite. 

Creatura se prăbuşi, zăngănind. Avusese 
dreptate. Odată îndepărtate oasele importante, 

aceasta nu mai era în stare de nimic. Shaizan 
aruncă vertebrele din mână. Mai rămâneau 

patru schelete. Din câte ştia ea, acestea nu 
oboseau niciodată. Trebuia să se mişte repede, 

căci altfel aveau s-o copleşească. 
Cele trei schelete aflate în spate o atacară. 

Shaizan se feri, ocolindu-l pe primul, când acesta 
reuşise să scape de mantie. Îi prinse craniul de 

orbite, alegându-se cu o tăietură adâncă de 
sabie. Sângele ei ţâşni pe perete în momentul în 

care craniul se desprinse de gât. Restul oaselor 



 

 

creaturii căzură grămadă la pământ. 

„Continuă. Nu încetini” 
Dacă s-ar fi mişcat mai încet, ar fi murit. 

Se răsuci spre ultimii trei, folosind craniul ca să 
blocheze o lovitură de sabie, iar cu pumnalul 

pară o alta. Îl evită pe al treilea şi acesta o atinse 
într-o parte. Nu simţi durerea. Se antrenase să o 

ignore în luptă. Asta era bine, fiindcă aceea ar fi 
fost dureroasă. 
Lovi cu craniul în capul altui schelet, zdrobindu-

le pe amândouă. Căzură, iar Shaizan se răsuci 

spre ceilalţi doi. Loviturile lor îi făcură să se 
izbească unul de altul. Lovitura lui Shaizan îl 

făcu pe unul să dea înapoi, împleticindu-se, iar 
ea îşi izbi corpul de celălalt, strivindu-l de perete. 

Oasele se strânseră laolaltă, iar ea prinse şira 
spinării şi smulse câteva vertebre. 

Oasele creaturii căzură cu zgomot. Shaizan se 
clătină, în timp ce-şi îndrepta trupul. Pierduse 

prea mult sânge. Se mişca mai încet. Când 
scăpase pumnalul? Probabil că-i alunecase din 

mână când izbea creatura de perete. 
Trebuia să se concentreze. Mai rămăsese unul. 

O atacă, cu o sabie în fiecare mână. Ea se 
aruncă în faţă, ajungând în dreptul lui înainte 

să-şi direcţioneze lovitura, şi îi prinse oasele 
antebraţelor. Din unghiul acela nu putu să i le 

smulgă. Icni, abia reuşind să ţină săbiile la 
distanţă. Se simţea tot mai slăbită. Scheletul se 

apropia din ce în ce mai mult. Shaizan mârâi, cu 



 

 

sângele curgându-i fără oprire din braţ şi din 

dreptul coastelor. 
Se azvârli cu capul înainte spre lucrul acela. În 

realitate era mult mai rău decât se povestea. Lui 
Shaizan i se înceţoşă vederea şi alunecă în 

genunchi, icnind. Scheletul căzu în faţa ei, cu 
craniul crăpat în urma loviturii rostogolindu-i-se 

desprins de trup. Sângele îi şiroia pe chip. Îşi 
spărsese capul. 

Căzu într-o parte, luptându-se să rămână 
conştientă, încet, încet, întunericul se risipi. 

Shaizan se trezi în mijlocul oaselor împrăştiate, 
pe un coridor de piatră, altfel pustiu. Singura 

culoare era cea a propriului sânge. 
Câştigase. O altă provocare sfârşită în triumf. 

Urlă o incantaţie a familiei sale adoptive, apoi îşi 
recuperă pumnalul şi-şi tăie nişte fâşii din bluză. 

Le folosi ca să-şi lege rănile. Pierduse mult sânge. 
Nici măcar o femeie cu antrenamentul ei nu mai 

putea face faţă altor provocări în aceeaşi zi. Nu şi 
dacă necesitau folosirea forţei. 

Reuşi să se ridice şi să-i înapoieze mantia lui Zu. 
Încă imobilizat de durere, acesta o privi cu ochii 

uimiţi. Adună cele cinci cranii ale slujitorilor 
Pecetluitorului cu Sânge şi le legă în mantie. 

După ce termină, o luă înainte pe coridor, 
încercând să dea impresia de forţă, fără a lăsa să 

i se vadă oboseala, ameţeala şi durerea pe care le 
simţea. 

„El e pe-aici, pe undeva…” 



 

 

Smuci uşa unei cămări de la capătul coridorului 

şi îl găsi întins pe podea, cu ochii împietriţi de 
uimirea de a-şi vedea slujitorii distruşi rapid, 

unul după altul. 
Shaizan îl apucă de pieptar şi-l ridică în 

picioare. Mişcarea aproape c-o făcu să leşine. „Ai 
grijă.” 

Pecetluitorul cu Sânge scânci. 
— Du-te înapoi în mlaştina ta, spuse Shaizan 

încet. Celei care te aşteaptă nu îi pasă dacă eşti 
în capitală, dacă primeşti destui bani, dacă faci 

toate astea pentru ea. Te vrea acasă. De aceea îţi 
scrie acele lucruri. 

Shaizan spusese asta pentru Shai, care s-ar fi 
simţit vinovată dacă nu o făcea. Bărbatul o privi 

confuz. 
— De unde… Ahhh!!! 

Urlă când Shaizan îi înfipse pumnalul în picior 
şi se prăbuşi când ea nu-l mai ţinu de cămaşă. 

— Asta – spuse Shaizan încet – e ca să am nişte 
sânge de-ai tău. Să nu mă cauţi. Ai văzut ce le-

am făcut slujitorilor tăi. Cu tine mă voi purta mai 
rău. Iau craniile, ca să nu le poţi trimite iar după 

mine. Întoarce-te acasă. 
El încuviinţă, sfârşit. Îl lăsă să zacă, scâncind şi 

ţinându-se de piciorul care sângera. Sosirea 
scheletelor îi făcuse pe toţi să dispară, chiar şi pe 

gărzi. Shaizan se îndreptă spre grajduri, apoi se 
opri, gândindu-se la ceva. Nu era prea departe… 

„Eşti pe jumătate moartă din pricina rănilor”, îşi 



 

 

spuse ea. „Nu fi proastă.” 

Se hotărî, totuşi, să fie proastă. 
La scurtă vreme după aceea, Shaizan intră în 

grajduri şi găsi acolo doar o mână de ajutoare 
înfricoşate. Alese cel mai impresionant armăsar. 

Aşa că, purtând mantia lui Zu şi călărindu-i 
calul, Shaizan reuşi să treacă în galop de porţile 

palatului, fără ca vreun bărbat sau vreo femeie 
să încerce s-o oprească. 

 
*** 

 
— Spunea adevărul, Gaotona? Întrebă 

Ashravan, privindu-se în oglindă. 
Din locul în care stătea, Gaotona îşi ridică 

privirea. „Oare?” se întrebă el. Când era vorba 
despre Shai, nu-şi putea da seama. 

Ashravan insistase să se îmbrace singur, deşi 
era evident slăbit de lunga şedere la pat. Gaotona 

stătea pe un scaun de lângă el, încercând să-şi 
calmeze un potop de emoţii. 

— Gaotona… continuă Ashravan întorcându-se 
către el. Am fost rănit, aşa cum a spus femeia 

aceea? I-ai cerut unei Falsificatoare să mă 
vindece, în loc să te foloseşti de resigilatorii noştri 

instruiţi? 
— Da, Maiestate. 

„Expresiile lui…” se gândi Gaotona. „Cum de le-
a ghicit? Felul în care se încruntă, chiar înainte 

să pună o întrebare. Felul în care-şi ridică 



 

 

fruntea când nu i se răspunde imediat. Felul în 

care stă, în care-şi flutură degetele când 
consideră că spune ceva deosebit de 

important…” 
— O Falsificatoare MaiPon, spuse împăratul 

punându-şi haina aurită. Nu prea cred că era 
necesar. 
— Rănile voastre depăşeau competenţele 

resigilatorilor noştri. 

— Credeam că nimic nu-i depăşeşte. 
— Aşa am crezut şi noi. 

Împăratul privi amprenta roşie de pe braţul său. 
Expresia i se înăspri. 

— Asta va fi o piedică, Gaotona. O povară. 
— O veţi duce. 

Ashravan se întoarse spre el. 
— Văd că moartea iminentă a suveranului tău 

nu te-a făcut mai respectuos, bătrâne. 
— Mă simt foarte obosit, Maiestate. 

— Mă judeci, spuse Ashravan privind din nou în 
oglindă. Mereu o faci. Pe lumina tuturor zeilor! 

Într-o zi voi scăpa de tine. Ştii asta, nu? Doar 
datorită serviciilor tale din trecut mă mai 

gândesc să te ţin prin preajmă. 
De necrezut. Acesta era Ashravan. Un Fals atât 

de perfect, încât Gaotona n-ar fi ghicit niciodată 
adevărul, dacă nu l-ar fi cunoscut deja. Voia să 

creadă că sufletul împăratului se aflase încă 
acolo, în trupul său, şi că sigiliul îl… descoperise. 

Ar fi fost o minciună convenabilă. Poate că avea 



 

 

să înceapă s-o creadă. 

Din păcate, văzuse privirea de dinainte a 
împăratului, şi ştia… ştia ce făcuse Shai. 

— Mă duc după ceilalţi arbitri, Maiestate, spuse 
Gaotona ridicându-se. Vor dori să te vadă. 

— Prea bine. Poţi pleca. 
Gaotona se îndreptă spre uşă. 

— Gaotona! 
Se întoarse. 

— Trei luni în pat, spuse împăratul privindu-se 
în oglindă. Nimeni n-a avut permisiunea să mă 

vadă. Resigilatorii n-au putut face nimic. Iar ei 
pot vindeca orice rană obişnuită. A avut de-a face 

cu mintea mea, nu-i aşa? 
„Nu trebuia să-şi dea seama de asta”, îşi spuse 

Gaotona. „A zis că nu va scrie asta.” 
Dar Ashravan fusese un om inteligent. Dincolo 

de toate, fusese întotdeauna inteligent. Shai îl 
refăcuse, şi nu-l putea împiedica să gândească. 

— Da, Maiestate, răspunse Gaotona. 
Ashravan mormăi. 

— Ai noroc că ţi-a ieşit trucul. Mi-ai fi putut 
distruge abilitatea de a gândi – mi-ai fi putut 

vinde sufletul. Nu sunt sigur dacă ar trebui să te 
pedepsesc sau să te răsplătesc fiindcă ţi-ai 

asumat un asemenea risc. 
— Vă asigur, Maiestate, spuse Gaotona plecând, 

că mi-am oferit singur nu doar recompense 
măreţe, ci şi pedepse extraordinare în aceste 

ultime câteva luni. 



 

 

Apoi plecă, lăsându-l pe împărat să se privească 

în oglindă şi să mediteze la implicaţiile lucrurilor 
pe care le făcuse. 

În fond, îşi primiseră împăratul înapoi. Sau cel 
puţin o copie a lui. 

Epilog 

Ziua a o sută una 

— Aşa că sper, se adresă Ashravan arbitrilor 
celor optzeci de facţiuni, că am spulberat 

anumite zvonuri răutăcioase. Exagerările cu 
privire la boala mea au fost, fireşte, simple 

speculaţii. Trebuie să descoperim cine a trimis 
asasinii, însă uciderea împărătesei nu va fi 

trecută cu vederea. 
Privi arbitrii. 

— Şi nici nu va rămâne nepedepsită. 
Frava îşi încrucişă braţele, privind copia cu 

satisfacţie, dar şi cu nemulţumire. „Ce portiţe de 
scăpare i-ai plantat în creier, hoaţă mică?” se 

întrebă ea. „Le vom găsi” 
Nyen cerceta deja nişte copii ale sigiliilor. 

Falsificatorul pretindea că le poate descifra 
retroactiv, deşi îi va lua ceva timp. Poate ani. 

Totuşi, Frava avea să descopere în cele din urmă 
cum să-l controleze pe împărat. Distrugerea 

notiţelor fusese o mişcare inteligentă din partea 
fetei. Oare ghicise că Frava nu făcea, de fapt, 

copii? Frava clătină din cap şi urcă lângă 



 

 

Gaotona, care se afla în loja lor din Aula 

Discursurilor. Se aşeză lângă el, vorbind foarte 
încet: 

— Ei îl acceptă. 
Gaotona încuviinţă, cu ochii aţintiţi la falsul 

împărat. 
— Nimeni nu are nici cea mai mică bănuială. Ce 

am făcut… n-a fost doar îndrăzneţ, ci practic 
imposibil. 

— Fata ar putea să ne pună cuţitul la gât, spuse 
Frava. Dovada a ceea ce am făcut e imprimată pe 

trupul împăratului. Va trebui să fim foarte atenţi 
în următorii câţiva ani. 

Gaotona încuviinţă cu un aer absent. Zile în 
flăcări, cât îşi mai dorea Frava să-l vadă plecat! 

Era singurul arbitru care i se împotrivise 
vreodată. Chiar înainte de asasinat, Ashravan 

fusese gata s-o facă, la sugestia ei. Acelea 
fuseseră întâlniri private. Shai n-ar fi putut şti 

despre ele, aşa că nici falsul nu avea cum s-o 
ştie. 

Frava trebuia s-o ia de la capăt dacă nu găsea o 
cale de a-l controla pe acest duplicat al lui 

Ashravan. Ambele opţiuni o iritau. 
— O parte din mine încă nu poate să creadă că 

am făcut-o, spuse Gaotona încet când falsul 
împărat trecu la următoarea parte a discursului, 

care era un îndemn la unitate. 
Frava pufni. 

— Planul a stat mereu în picioare. 



 

 

— Shai a evadat. 

— O vom găsi. 
— Mă îndoiesc, spuse el. Am avut noroc s-o 

prindem atunci. Din fericire, nu cred că avem de 
ce să ne facem griji din pricina ei. 

— O să ne şantajeze, spuse Frava. 
„Sau va încerca să găsească o cale de a controla 

tronul.” 
— Nu, spuse Gaotona. E mulţumită. 

— Mulţumită că a scăpat cu viaţă? 
— Mulţumită că şi-a pus una dintre creaţii pe 

tron. Cândva a avut curajul să păcălească mii de 
oameni, însă acum are şansa să amăgească 

milioane. Un întreg imperiu. Dacă ar expune 
înşelătoria, i-ar distruge măreţia – aşa crede ea. 

Oare bătrânul netot chiar credea asta? 
Naivitatea lui îi oferea deseori Fravei tot felul de 

oportunităţi. Se gândea să îl menţină în funcţie 
fie şi numai din acest motiv. 

Falsul împărat îşi continua discursul. Lui 
Ashravan îi plăcea să se audă vorbind. 

Falsificatoarea o nimerise şi pe asta. 
— Se foloseşte de asasinat ca să ne consolideze 

facţiunea, spuse Gaotona. Auzi? Ideea că trebuie 
să ne unim, să ne strângem laolaltă, să ne 

amintim de trecutul nostru măreţ… Şi zvonurile 
răspândite de Facţiunea Gloriei, cum că ar fi fost 

ucis… Vorbind despre ele, le slăbeşte facţiunea. 
Au mizat pe faptul că nu se va întoarce, iar acum, 

că a făcut-o, sunt puşi într-o lumină proastă. 



 

 

— Aşa e, spuse Frava. Tu l-ai sfătuit? 

— Nu, spuse Gaotona. A refuzat să se lase 
sfătuit de mine. Dar mişcarea asta pare ceva 

care-i stătea în fire vechiului Ashravan, cel de 
acum zece ani. 

— Atunci copia asta nu e perfectă, spuse Frava. 
Să ne uităm asta. 

— Da, spuse Gaotona. 
În mână avea un jurnal mic şi gros, pe care 

Frava nu-l recunoscu. 
Din spatele lojii se auzi un zgomot, iar o 

servitoare purtând emblema Fravei intră, 
trecând de arbitrii Stivient şi Ushnaka. Tânăra 

mesageră se apropie de Frava şi se aplecă. Frava 
o privi nemulţumită. 

— Ce poate fi atât de important încât să mă 
întrerupi aici? 

— Îmi cer scuze, Alteţă, şopti femeia. Dar mi-aţi 
cerut să vă aranjez camera de lucru de la palat, 

pentru întâlnirile de după-amiază. 
— Şi? Întrebă Frava. 

— Aţi intrat ieri în cameră, doamnă? 
— Nu. Toată povestea cu acel infam Pecetluitor 

cu Sânge şi solicitările împăratului… 
Frava se încruntă şi mai tare. 

— Ce s-a întâmplat? 
Shai se întoarse şi privi Reşedinţa Imperială. 

Oraşul se întindea peste şapte coline imense. 
Câte o casă a unei facţiuni importante se afla pe 

fiecare dintre cele şase coline periferice, iar 



 

 

palatul o domina pe cea din centru. 

Calul de lângă ea nu semăna deloc cu cel furat 
de la palat. Îi lipseau nişte dinţi şi mergea cu 

capul plecat şi cu spinarea arcuită. Coama nu 
părea să-i fi fost periată de secole şi era atât de 

slăbit, încât coastele ce îi împungeau pielea 
arătau precum şipcile de la spătarul unui scaun. 

Shai îşi petrecuse ziua anterioară furişându-se, 
folosindu-şi Marca Esenţei de cerşetoare ca să se 

ascundă în subteranului Reşedinţei Imperiale. 
Călare pe cal şi deghizată astfel, putuse evada cu 

uşurinţă din oraş. Odată scăpată, îşi scosese 
Marca. Gândurile cerşetoarei erau… neplăcute. 

Slăbi şaua calului, apoi vârî o mână sub ea şi 
apăsă cu unghia pe sigiliul lucitor de acolo. 

Rupse marginea sigiliului cu greutate, risipind 
Falsul. Calul se transformă pe loc. Spinarea i se 

îndreptă, capul i se ridică, trupul i se umflă. Îşi 
săltă cu stângăcie picioarele, mişcându-şi capul 

înainte şi înapoi, trăgând de hamuri. Calul de 
război al lui Zu era un animal de rasă, care în 

anumite părţi ale imperiului valora mai mult 
decât o căsuţă. 

Printre proviziile puse în spinarea calului era 
ascuns tabloul pe care Shai îl furase, din nou, de 

la arbitra Frava. Un fals. Până atunci, Shai nu 
mai avusese motive să-şi fure o creaţie proprie. 

Era… amuzant. Lăsase rama tăiată, cu o singură 
rună Reo cioplită în mijlocul peretelui din spatele 

acestuia. Mesajul nu avea un înţeles prea plăcut. 



 

 

Mângâie calul pe gât. La urma urmei, nu era o 

pradă rea. Un cal bun şi un tablou care, deşi fals, 
era atât de realist încât chiar şi proprietara îl 

crezuse original. 
„Acum îşi ţine discursul”, se gândi Shai. „Mi-ar 

fi plăcut să-l aud.” 
Nestemata care-i încununa munca purta 

pecetea puterii imperiale. Asta o încânta, însă 
încântarea o dusese la introspecţie. Scopul 

eforturilor ei disperate nu fusese acela de a-l face 
să revină la viaţă. În fond, se străduise atât doar 

fiindcă dorise să-i lase câteva modificări gravate 
în adâncul sufletului. Poate că lunile de 

sinceritate faţă de Gaotona o schimbaseră. 
„Copiază o imagine de nenumărate ori pe un 

teanc de hârtie şi în cele din urmă foile de 
dedesubt vor purta aceeaşi imagine. Imprimată 

adânc”, îşi zise ea. 
Se întoarse şi scoase Marca Esenţei care avea s-

o transforme într-un vânător şi într-un 
supravieţuitor. Frava avea să anticipeze că Shai 

va folosi drumurile, aşa că, în loc s-o ia pe acolo, 
urma s-o ia prin mijlocul Pădurii Sogdiene, aflate 

în apropiere. Acele desişuri aveau să o ascundă 
bine. În câteva luni avea să părăsească provincia 

şi să pornească în următoarea misiune: găsirea 
Bufonului Imperial, cel care o trădase. 

Deocamdată îşi dorea să stea departe de ziduri, 
palate şi minciuni de curte. Shai se aruncă în şa 

şi îşi luă rămas-bun de la Reşedinţa Imperială şi 



 

 

de la omul aflat acum în fruntea ei. 

„Să duci o viaţă bună, Ashravan!” îşi spuse ea. 
„Fă-mă să fiu mândră de tine.” 

 
*** 

 
Mai târziu, în aceeaşi seară, Gaotona stătea 

lângă şemineul familiar, în camera sa de lucru, 
privind jurnalul pe care i-l dăduse Shai. Se tot 

minuna. 
Jurnalul era o copie detaliată a amprentei 

sufletului împăratului. Astfel i se dezvăluia tot ce 
făcuse Shai. 

Frava nu avea să găsească o cale pentru a-l 
controla pe împărat, fiindcă nu exista niciuna. 

Sufletul său era complet, bine fixat şi îi aparţinea 
în întregime. Asta nu însemna că era întocmai 

cum fusese. 
„Din câte vezi, mi-am permis câteva lucruri”, 

spuneau notiţele lui Shai. „Am dorit să-i 
reproduc sufletul cât mai precis posibil. Aceasta 

a fost misiunea – şi provocarea. Aşa am procedat. 
Apoi am făcut câţiva paşi înainte şi i-am adâncit 

câteva amintiri, reducând din intensitatea altora. 
Am îngropat adânc în sufletul lui Ashravan 

lucruri care-l vor determina să reacţioneze într-
un anumit fel faţă de tentativa de asasinare şi 

faţă de recuperarea sa. 
Asta nu înseamnă că i-am schimbat sufletul. Nu 

l-am transformat într-o persoană diferită. Pur şi 



 

 

simplu l-am îmboldit s-o ia pe o anumită cale, 

aşa cum un escroc de pe stradă îşi va îmboldi 
victima să aleagă o carte. Este chiar el. Acela care 

ar fi putut fi. 
Cine ştie? Poate că este chiar acela care ar fi 

devenit oricum.” 
Fireşte, Gaotona nu şi-ar fi dat seama singur. 

Nu se pricepea la lucruri de felul ăsta. Chiar dacă 
ar fi fost un maestru, bănuia că n-ar fi dibuit 

lucrătura lui Shai. Ea explica în jurnal că 
intenţionase să fie atât de subtilă, de atentă, 

încât nimeni să nu-i poată descifra schimbările. 
Pentru a începe să bănuiască ceva, un om ar fi 

trebuit să-l cunoască foarte bine pe împărat. 
Cu ajutorul notiţelor, Gaotona pricepu. 

Apropierea de moarte avea să-l determine pe 
Ashravan să intre într-o perioadă de profundă 

introspecţie. Avea să-şi caute jurnalul şi să 
recitească iar şi iar ce scrisese când era mai 

tânăr. Avea să vadă ce fusese şi să încerce, în 
sfârşit, să redevină el însuşi. 

Shai preciza că transformarea avea să fie lentă. 
În câţiva ani, Ashravan avea să devină cel 

destinat cândva să fie. Înclinaţii minore, adânc 
îngropate în interacţiunile sigiliilor sale, aveau 

să-l îndemne spre excelenţă, în locul indulgenţei. 
Va începe să se gândească la ce lasă în urmă, şi 

nu la următorul ospăţ. Să-şi amintească de 
poporul său, şi nu de invitaţiile la cină. Să 

împingă facţiunile către schimbările pe care şi el, 



 

 

şi mulţi alţii înaintea lui remarcaseră că ar trebui 

făcute. 
Pe scurt, urma să devină un luptător. Avea să 

facă acel unic, dar atât de dificil pas peste linia 
dintre intenţie şi faptă. Gaotona vedea asta în 

acele pagini. 
Se trezi că plânge. 

Nici viitorul, nici împăratul nu-l făceau să 
plângă. Erau lacrimile unui om care avea în faţa 

ochilor o capodoperă. Adevărata artă însemna 
mai mult decât frumuseţe sau măiestrie. Nu era 

doar imitaţie. 
Însemna curaj, dinamism şi subtilitate. În 

jurnalul acela Gaotona descoperi o operă 
deosebită, comparabilă cu cea a marilor pictori, 

sculptori şi poeţi din orice timp. Era cea mai 
mare operă de artă pe care o văzuse vreodată. 

Pătruns de admiraţie, Gaotona examină 
jurnalul aproape toată noaptea. Era creaţia unor 

luni întregi de transcendenţă artistică febrilă, 
intensă, aflată sub presiunea unor forţe externe, 

însă eliberată ca o respiraţie ţinută până la un 
pas de sufocare. Era brută, însă finisată. 

Nesăbuit de calculată. 
Era fantastică – dar nevăzută. 

Şi aşa trebuia să rămână. Dacă cineva 
descoperea ce făcuse Shai, împăratul avea să 

cadă. Imperiul avea să se clatine. Nimeni nu 
trebuia să ştie că decizia lui Ashravan de a 

deveni, în sfârşit, un lider extraordinar, fusese 



 

 

determinată de cuvintele imprimate în sufletul 

său de o blasfemiatoare. 
Când se crăpă de ziuă, chinuit de durere, 

Gaotona se ridică încet de lângă cămin. Strânse 
la piept jurnalul, acea operă de artă fără pereche, 

şi îl privi. 
Apoi îl aruncă în flăcări. 

Postfaţă 

La cursurile de scriere creativă mi se spunea 

adesea: „Scrie despre lucrurile pe care le 
cunoşti”. Ca scriitori, auzim asta frecvent, iar eu 

am rămas uimit. Să scriu despre lucrurile pe 
care le cunosc? Şi cum să fac asta? Eu scriu 

despre lucruri fantastice. N-am de unde să ştiu 
cum e să foloseşti magia; şi nici cum e să fii 

femeie, şi totuşi vreau să scriu din diverse puncte 
de vedere. 

Pe măsură ce avansam, am început să-mi dau 
seama ce însemna asta, de fapt. Deşi genul 

presupune că scriem despre lucruri fantastice, 
poveştile stau cel mai bine în picioare când 

lumea lor se sprijină pe o bază solidă. Pentru 
mine, magia are sens când se bazează pe 

principii ştiinţifice solide. Poţi crea o lume viabilă 
când aceasta îşi are sursele în lumea noastră, iar 

personajele capătă contur când sunt întemeiate 
pe emoţii umane perene şi pe experienţă. 

Prin urmare, a fi scriitor presupune, în egală 
măsură, să observi şi să ai imaginaţie. 



 

 

Încerc să las noile experienţe să mă inspire. Am 

norocul să călătoresc frecvent. Când vizitez o 
ţară nouă, încerc să fac astfel încât cultura, 

oamenii şi experienţele trăite să poată lua forma 
unei poveşti. 

De curând am fost în Taiwan, unde am reuşit să 
vizitez Muzeul Naţional al Palatului împreună cu 

editoarea mea, Sherry Wang, şi cu traducătoarea 
Lucie Tuan, în calitate de ghizi. Nu poţi învăţa 

mii de ani de istorie chineză în câteva ore, dar 
ne-am străduit. Din fericire, aveam deja 

cunoştinţe de bază despre istoria şi civilizaţia 
asiatică (am locuit doi ani în Coreea, ca misionar 

LDS, iar la universitate am avut ca specializare 
secundară limba coreeană). 

Seminţele unei poveşti au început să rodească 
în imaginaţia mea. Ce m-a frapat au fost peceţile. 

Noi le spunem uneori „beţişoare”, însă eu le-am 
spus mereu tojang – denumirea lor coreeană. În 

mandarină, se numesc yinjiân. Aceste peceţi din 
piatră, minuţios sculptate, sunt folosite ca 

semnături în diverse culturi asiatice. 
In timpul vizitei mele la muzeu am remarcat 

multe dintre peceţile roşii, familiare. Unele erau, 

desigur, ale artiştilor, însă mai existau şi altele. 
Un exponat de caligrafie era acoperit de peceţi. 

Lucie şi Sherry mi-au explicat că, dacă le plăcea 
o operă de artă, învăţaţii şi nobilii chinezi din 

timpuri străvechi îi aplicau acesteia şi pecetea 
lor. Mai ales un anume împărat avea acest obicei, 



 

 

iar pe sculpturi deosebite sau piese de jad vechi 

de secole îşi aplica pecetea proprie şi, poate, nişte 
versuri scrise de el. 

Iată deci ce idee ieşită din comun! Imaginaţi-vă 
cum este să fii rege şi să ajungi la concluzia că 

îţi place David al lui Michelangelo, apoi să-ţi 
sculptezi semnătura pe pieptul său. Cam aşa se 

petreceau lucrurile. 
Ideea m-a frapat într-atât încât mintea mea a 

început să jongleze cu ideea unei peceţi magice. 
O pecete a sufletului, capabilă să rescrie natura 

existenţei unui obiect. Nu am vrut să mă apropii 
prea mult de Animmodelarea care apare în seria 

Stormlight, aşa că m-am inspirat din istoria reală 
descoperită la muzeu pentru a crea un gen de 

magie care să permită rescrierea trecutului unui 
obiect. 

Povestea s-a dezvoltat începând de acolo. Pentru 
că magia se conforma în mare parte unui sistem 

pe care îl cream pentru Sel, lumea în care se 
petrece Elantris, am plasat povestea acolo. 

(Imaginasem deja câteva culturi de acolo după 
modelul culturilor asiatice din lumea noastră, 

aşa că s-a potrivit de minune.) 

Nu întotdeauna poţi să scrii despre lucrurile pe 
care le cunoşti – nu tocmai. Dar poţi să scrii 

despre ceea ce vezi. 
 

Brandon Sanderson 



 

 

Mulţumiri 

O carte ca aceasta apare cu un nume pe copertă 
– însă arta nu ia naştere în vid. Creaţiile mele 

există datorită multor persoane care au pus 
umărul la realizarea lor. 

Am mai amintit faptul că această carte a ajuns 
să existe în urma unei excursii pe care am făcut-

o în Taiwan. Multe mulţumiri către Lucie Tuan şi 
Sherry Wang, cărora le este dedicată cartea, 

pentru că mi-au arătat oraşul. Aş dori să-i 
mulţumesc şi Evannei Hsu, şi tuturor celorlalţi 

de la Fantasy Foundation, pentru că au 
transformat acea excursie într-o experienţă atât 

de marcantă. 
Multe mulţumiri lui Gray Tan (agentul meu 

taiwanez care a facilitat excursia) şi agentului 
meu american, Joshua Bilmes, precum şi 

tuturor celorlalţi de la JABberwocky. 
A fost extraordinar să lucrez cu Jacob Weisman 

şi Jill Roberts de la Tachyon, şi le mulţumesc 
fiindcă au găzduit această lucrare. De asemenea, 

îi mulţumesc lui Marty Halpern pentru editare şi 
redactare. Superba ilustraţie de pe coperta 

originală a fost realizată de Alexander 
Nanitchkov, şi nici că aş fi putut pretinde mai 

mult. 
Mary Robinette Kowal este „răspunzătoare” 

pentru structura actuală a nuvelei. Ea m-a 
ajutat să-mi dau seama că prologul meu iniţial 

un era tocmai potrivit pentru întreaga lucrare. 



 

 

Moshe Feder şi-a depăşit cu mult atribuţiile 

funcţiei (la o altă editură) pentru a efectua o 
excelentă lectură critică, fără de care această 

carte n-ar fi fost atât de bogată. Am primit, de 
asemenea, feedback semnificativ şi de la Brian 

Hill, Isaac Stewart şi Karen Ahlstrom. 
Ca întotdeauna, îi mulţumesc familiei mele, şi în 

special soţiei mele, Emily. Pe lângă acestea, 
mulţumiri aparte i se cuvin lui Peter Ahlstrom, 

care a lucrat peste program la acest proiect. 
(Ajungând chiar să mă preseze să scriu aceste 

mulţumiri, de care am uitat de vreo zece ori.) 
 

Cu profundă recunoştinţă, tuturor, 
Brandon 
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