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PREFATA

La inceputul lui februarie 2006, aveam patruzeci si sapte de ani si ma
aflam 1n cea mai proasta perioada a vietii mele.

In vara anului precedent, fratele meu mai mic, care fusese si cel mai bun
prieten al meu, murise din cauza alcoolismului. Eu scrisesem un roman care
nu placuse nimanui, eram implicat Intr-un conflict de afaceri si ma aflam in
pragul falimentului personal.

Singur pe o sosea din Montana, in amurg, am Inceput sa ma gandesc la
politele mele de asigurare si mi-am dat seama ca pentru familia mea valorez
mult mai mult mort decat viu. Ma gandeam sa intru cu masina intr-un
parapet. Ningea si era intuneric. Nimeni nu ar fi banuit ca ma sinucisesem.

Dar, printre fulgii de zapada care se rasuceau in aer, am vazut cu ochii
mintii chipurile sotiei mele si ale fiilor mei, si m-am razgandit. Cand am iesit
de pe sosea, tremuram incontrolabil. Aflat in pragul unei prabusiri nervoase,
mi-am plecat capul si m-am rugat ca Dumnezeu si universul sa ma ajute. M-
am rugat pentru o poveste, pentru ceva mai mare decat fiinta mea, un
proiect in care sa ma pot cufunda.

Nu o sa va vina sa credeti, dar, In aceeasi seara, la o petrecere din
Bozeman, statul Montana - dintre toate locurile posibile -, am auzit
franturile unei povesti nemaipomenite, petrecute in al Doilea Razboi
Mondial si nerelatate pana atunci de nimeni, al carei erou era un baiat
italian de saptesprezece ani.

Prima mea reactie a fost ca povestea vietii lui Pino Lella din ultimele
douazeci si trei de luni de razboi nu putea fi adevarata. Altfel am fi auzit-o
inainte. Dar apoi am aflat c3, saizeci de ani mai tarziu, Pino era inca in viata
si se Intorsese in Italia, dupa ce traise aproape treizeci de ani in Beverly Hills
si Mammoth Lakes, statul California.

[-am telefonat. Initial, domnul Lella a ezitat sa-mi vorbeasca. Mi-a spus ca
el nu este un erou, ci mai degraba un las, lucru care m-a intrigat si mai mult.
Au urmat alte cateva convorbiri telefonice si, intr-un final, s-a declarat
dispus sa ma primeasca, daca ma duceam la el in Italia.

Am zburat 1n [talia si am petrecut trei sdptamani cu Pino intr-o vila veche
din ordselul Lesa, de pe malul Lacului Maggiore, la nord de Milano. La
vremea respectiva, Pino avea saptezeci si noua de ani, dar era inalt, puternic,
frumos, fermecator, amuzant si deseori evaziv. L-am ascultat ore in sir
evocandu-si trecutul.

Unele dintre amintirile lui Pino erau atat de vii, incat le vedeam aievea.
Altele erau mai tulburi si a trebuit sa le scot la lumina prin intrebari
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repetate. Era evident cda evita rememorarea anumitor evenimente si
persoane, iar pe altele parca se temea sa le pomeneasca. Cand am insistat pe
langa acest domn in varsta sa vorbeasca despre acea perioada dureroasa,
mi-a relatat tragedii care ne-au facut pe amandoi sa plangem.

Cu ocazia acelei prime calatorii, am mai stat de vorba si cu istorici din
Milano specializati in holocaust si am intervievat preoti catolici si fosti
partizani. Am vizitat Impreuna cu Pino toate locurile importante din
povestea lui. Am schiat si am facut ascensiuni in Alpi, pentru a Intelege mai
bine traseele de evadare. L-am sustinut pe batranul domn cand l-a doborat
durerea in Piazzale Loreto si l-am vazut strafulgerat de suferinta pierderii
sale pe strazile dimprejurul Castelului Sforza. Mi-a aratat unde il vazuse
ultima oara pe Benito Mussolini. in mareata catedrala din Milano, in Duomo,
l-am urmarit cum aprinde cu mana tremuratoare o lumanare pentru morti si
martiri.

Am ascultat asadar un om care mi-a istorisit doi ani din viata lui
extraordinara: cum s-a maturizat la saptesprezece ani si a Inceput sa
imbatraneasca la optsprezece, cum a cunoscut suisuri si coborasuri,
necazuri si triumfuri, iubire si mahnire. Problemele mele personale, viata
mea In general, mi-au parut marunte si lipsite de importanta in comparatie
cu ceea ce suferise el la o varsta nespus de frageda. Iar felul lui de a privi
tragediile vietii mi-a oferit o noua perspectiva. Am Inceput sa ma vindec si,
in scurta vreme, Pino si cu mine am devenit prieteni. intors acasi, m-am
simtit mai bine decat ma simtisem de ani de zile.

Acelei prime calatorii i-au mai urmat inca patru pe parcursul urmatorului
deceniu, care mi-au permis sa documentez povestea lui Pino, scriind intre
timp si alte carti. M-am consultat cu angajati ai Yad Vashem-ului, principalul
centru de educatie si memorial al victimelor holocaustului din Israel,
precum si cu istorici din Italia, Germania si Statele Unite. Am petrecut cateva
saptamani in arhivele de razboi din aceste trei tari si din Marea Britanie.

[-am intervievat pe martorii supravietuitori - cel putin pe cei pe care i-am
putut gasi - pentru a-mi confirma diverse Intamplari din povestea lui Pino,
precum si pe urmasii si prietenii celor morti demult, inclusiv pe Ingrid
Bruck, fiica misteriosului general nazist care complicd miezul acestei
povesti.

Ori de cate ori a fost posibil, am redat intocmai faptele culese din aceste
arhive, interviuri si marturii. Dar am aflat curand ca, Intrucat numeroase
documente ale nazistilor fusesera arse spre finalul celui de-al Doilea Razboi
Mondial, dovezile scrise ale trecutului lui Pino erau in cel mai bun caz
imprastiate.
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Un alt obstacol pe care l-am avut de infruntat a fost un soi de amnezie
colectiva postbelica referitoare la Italia si italieni. S-au scris nenumarate
carti despre Ziua Z, despre campaniile Aliatilor In Europa de Vest si despre
eforturile sufletelor curajoase care si-au riscat propriile vieti pentru a salva
evrei in alte tiri europene. Insi ocuparea Italiei de citre nazisti si reteaua
clandestina catolica creata pentru a-i salva pe evreii italieni nu s-au bucurat
de multa atentie. Aproximativ 60.000 de soldati aliati au murit luptand sa
elibereze Italia. Aproximativ 140.000 de italieni au murit in timpul ocupatiei
naziste. Si totusi, s-a scris atat de putin despre batalia pentru Italia, incat
istoricii au Inceput sa o numeasca ,frontul uitat”.

Amnezia a fost In mare parte cauzata de catre italienii supravietuitori.
Dupa cum mi-a spus un batran fost partizan: ,Eram inca tineri si voiam sa
uitdm. Voiam sa lasam in urma noastra lucrurile cumplite pe care le
traiseram. Nimeni nu vorbeste despre al Doilea Razboi Mondial in Italia, asa
ca nimeni nu-si aminteste”.

Din pricina documentelor arse, a amneziei colective si a faptului ca atatea
persoane decedasera deja cand am aflat eu povestea, m-am vazut nevoit sa
construiesc pe alocuri scene si dialoguri bazate doar pe ceea ce-si amintea
Pino decenii mai tarziu, pe rarele dovezi fizice care s-au pastrat, precum si
pe imaginatia mea alimentatd de munca de cercetare si de presupuneri
bazate pe logica. In unele cazuri, am amestecat sau comprimat, in numele
coerentei narative, anumite evenimente si personaje si am dramatizat
intamplari care mi-au fost relatate in forme mult mai fragmentare.

Drept urmare, povestea pe care o veti citi nu este o lucrare de non-
fictiune narativa, ci un roman de fictiune biografica si istorica, urmarind
indeaproape ce i s-a intamplat lui Pino Lella din iunie 1943 pana In mai
1945.
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»,Dragostea cucereste totul”.
— Virgiliu
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PARTEA INTAI

Nimeni s3 nu doarma
Capitolul unu

9 iunie 1943
Milano, Italia

Ca toti faraonii, imparatii si tiranii de dinaintea lui, Il Duce isi vazuse
imperiul niltindu-se doar pentru a se nirui. Intr-adevir, in acea dupi-
amiaza de primavara tarzie, puterea i se scurgea lui Benito Mussolini printre
degete, asa cum se scurge bucuria din inima unei tinere vaduve.

Armatele zdrobite ale dictatorului fascist se retrasesera din Africa de
Nord. Fortele Aliate se pregateau sa atace Sicilia. Iar Adolf Hitler trimitea in
fiecare zi spre sud trupe si provizii, pentru a Intari cizma Italiei.

Pino Lella stia toate astea din relatarile BBC pe care le asculta seara de
seard la radioul sau pe unde scurte. Vazuse cu ochii lui, oriunde se ducea,
numadrul tot mai mare de nazisti. Dar acum, cand se plimba pe strazile
medievale din Milano, Pino ignora cu desavarsire fortele conflictului care se
precipitau spre el. Al Doilea Razboi Mondial era un buletin de stiri, nimic
mai mult, ascultat intr-o clipa si uitat in urmatoarea - inlocuit cu gandurile
la cele trei subiecte preferate ale lui: fetele, muzica si mancarea.

In fond, Pino nu avea decit saptesprezece ani, 1,85 m inaltime si 75 de
kilograme, era nalt si slab, cu maini si picioare mari, un par care nu se lasa
imblanzit si suficientd acnee si stingacie pentru ca niciuna dintre fetele pe
care le invitase la cinematograf si nu accepte si-l insoteascd. Insi lui Pino
nu-i statea in fire sa se lase descurajat.

Se indrepta Increzator in sine, impreuna cu prietenii lui, catre piata din
fata Domului, impunatoarea catedrala gotica din inima Milano-ului, numita
Basilica di Santa Maria Nascente.
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— Astdzi am sa cunosc o fata frumoasa, spuse Pino, ridicand un deget
catre cerul sdngeriu, amenintator. Si dragostea noastra va fi nebuna si
tragica si impreuna vom trai mari aventuri, cu muzicd, mancare, vin si
intrigi, in fiecare zi, de dimineata pana seara.

— Trdiesti In Inchipuire, spuse Carletto Beltramini, cel mai bun prieten al
lui Pino.

— Ba nu, pufni Pino pe nas.

— Ba da, spuse fratele lui Pino, Mimmo, care era cu doi ani mai tanar. Tu
te Tnamorezi de toate fetele dragute pe care le vezi.

— Dar niciuna nu-l iubeste la randul ei pe Pino, spuse Carletto.

Era un baiat cu fata rotunda si constitutie delicata, mult mai scund decat
Pino.

Mimmo, care era si mai scund, spuse:

— Asa este.

Pino ignora comentariile amandurora.

— Nu stiti voi ce inseamna sa fii romantic.

— Ce fac acolo? intreba Carletto, aratand catre niste echipe de muncitori
care lucrau la Dom.

Unii dintre ei asezau placi de lemn in golurile In care se aflau in mod
normal vitraliile catedralei. Altii carau din camioane saci cu nisip,
construind un zid care se tot Indlta Imprejurul catedralei. lar altii instalau
reflectoare, sub privirile atente ale unui grup de preoti, care stateau langa
intrarea principala, cu doua canaturi, a Domului.

— Ma duc sa aflu, spuse Pino.

— Eu, primul, spuse fratele sau mai mic si porni catre muncitori.

— Pentru Mimmo totul e o competitie, spuse Carletto. Trebuie sa invete
sa se mai astampere.

Pino rase, apoi spuse peste umar:

— Daca stii tu cum ar putea sa Invete asta, sa-i zici si maica-mii.

Ocolindu-i pe muncitori, Pino se duse direct la preoti si-l atinse pe unul
dintre ei pe umar.

— Ma scuzati, parinte.

Clericul, care avea vreo doudzeci si cinci de ani, era la fel de Tnalt ca Pino,
dar mai solid. Se Intoarse, il privi pe adolescent de jos in sus - remarcandu-i
pantofii noi, pantalonii gri de in, camasa alba curata si cravata de matase
verde, cadou de la mama sa de ziua lui - si se uita apoi atent in ochii lui Pino,
ca si cand i-ar fi putut privi in cap si i-ar fi vazut gandurile pacatoase de
adolescent.

Apoi spuse:

— Eu sunt seminarist. Inci nu am fost hirotonisit.
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— Oh, oh, imi cer scuze, spuse Pino intimidat. Voiam doar sa stim de ce
instalati luminile.

Inainte ca tanarul seminarist sa apuce si-i raspunda, se ivi la cotul siu
drept o mana noduroasa. Tanarul se trase deoparte, dand la iveala un preot
scund si slab, trecut de cincizeci de ani, in sutana alba si cu tichie rosie pe
cap. Pino il recunoscu numaidecat si, cu o senzatie de gol In stomac, se lasa
intr-un genunchi in fata cardinalului arhiepiscop de Milano.

— Lord Cardinal, spuse Pino, plecandu-si capul.

Seminaristul replica sever:

— Trebuie sa i te adresezi cu ,Eminenta Voastra”.

Pino ridica privirea derutat:

— Guvernanta mea englezoaica m-a invatat sa spun ,Lord Cardinal” cand
intalnesc un cardinal.

Chipul sever al tanarului barbat impietri de-a dreptul, insa cardinalul
[ldefonso Schuster rase retinut si spuse:

— Cred ca are dreptate, Barbareschi. in Anglia mi s-ar spune ,Lord
Cardinal”.

Cardinalul Schuster era in egald masura celebru si influent la Milano.
Fiind capul bisericii catolice din nordul Italiei si bucurandu-se de increderea
Papei Pius al Xll-lea, cardinalul era frecvent mentionat in presa. Pino se
gandi ca expresia lui Schuster era de neuitat: fata lui zambitoare exprima
bunatate, insa privirea lui ameninta cu osanda vesnica.

In mod evident ofensat, seminaristul replica:

— Dar noi suntem la Milano, Eminenta Voastra, nu la Londra.

— Nu conteazd, spuse Schuster si-i aseza lui Pino o mana pe umar,
spunandu-i sa se ridice. Cum te cheama, tinere?

— Pino Lella.

— Pino?

— Mama obisnuia sa-mi spuna Giuseppino, spuse el, ridicaAndu-se greoi
de jos. Si am ramas cu ,Pino”.

Cardinalul Schuster il privi de jos pe ,micul losif” si rase.

— Pino Lella. Un nume de tinut minte.

Pino nu intelegea de ce ar fi zis una ca asta cineva de rangul cardinalului.

In ticerea care se l3s3, Pino se trezi spunand:

— V-am mai intalnit, Lord Cardinal.

Schuster ramase surprins.

— Unde anume?

— La Casa Alpina, tabara parintelui Re, mai sus de Madesimo. Cu ani in
urma.

Cardinalul Schuster zambi.
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— Imi amintesc vizita aceea. I-am spus pirintelui Re ci este singurul
preot din Italia cu o catedrala mai mareata decat Domul si Bazilica Sfantul
Petru. Tanarul Barbareschi, aici de fata, se va duce sa lucreze cu parintele Re
saptamana viitoare.

— O sa va placa parintele Re si Casa Alpina, spuse Pino. E un loc foarte
bun pentru ascensiuni.

Barbareschi zambi.

Pino facu o plecaciune stangace si se indeparta mergand cu spatele, lucru
care paru sa-l amuze si mai mult pe cardinalul Schuster, care spuse:

— Credeam ca te intereseaza reflectoarele?

Pino se opri.

— Da?

— A fost ideea mea, spuse Schuster. Incepand de astd-sear3, se vor stinge
toate luminile. De acum inainte doar Domul va mai fi luminat. Ma rog ca
pilotii bombardierelor sa-l vada si sa fie atat de coplesiti de frumusetea sa,
incat sa se hotarasca sa-l crute. Aceasta biserica magnifica a fost construita
pe parcursul a cinci secole. Ar fi o tragedie sa dispara intr-o noapte.

Pino ridica privirea spre fatada elaborata a impozantei catedrale. Cladit
din marmura roz-pal de Candoglia, cu nenumadrate turle, bovindouri si
foisoare, Domul pdrea la fel de maret, inghetat si iluzoriu precum Alpii
inzapeziti. Lui Pino 1i placea aproape la fel de mult sa schieze si sa faca
ascensiuni pe cat 1i placeau fetele si muzica, iar privelistea Domului 1l ducea
mereu cu gandul la munti.

Dar cardinalul era acum de parere ca atat catedrala, cat si orasul erau in
primejdie. Pentru prima data, posibilitatea unui atac aerian ii paru reala lui
Pino, care spuse:

— Inseamnsi ci vom fi bombardati?

— Ma rog sa nu se intample una ca asta, spuse cardinalul Schuster, dar un
om prudent se pregateste intotdeauna pentru tot ce poate fi mai rau. La
revedere si fie ca increderea ta In Dumnezeu sa te protejeze in zilele ce vor
veni, Pino.

Cardinalul arhiepiscop de Milano se indepartd, iar Pino se Intoarse
fastacit la Carletto si Mimmo, care il priveau amandoi ca loviti de trasnet.

— Era cardinalul Schuster, spuse Carletto.

— Stiu, raspunse Pino.
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— Ai stat mult de vorba cu el.

— Serios?

— Da, spuse fratele mai mic al lui Pino. Ce ti-a zis?

— Ca-mi va tine minte numele si ca reflectoarele sunt menite sa
impiedice bombardierele sa arunce 1n aer catedrala.

— Vezi? 1i spuse Mimmo lui Carletto. Ti-am zis eu.

Carletto il scruta pe Pino suspicios.

— De ce sa tind minte cardinalul numele tau?

Pino ridica din umeri.

— Poate i-a placut cum suna. Pino Lella.

Mimmo pufni pe nas:

— Tu chiartraiesti in inchipuire.

Auzira tunete Indepartate cand parasira Piata Domului, traversara strada
si intrara pe sub arcada impunatoare in Galleria, prima galerie comerciala
acoperita din lume - doua coridoare late care se intersectau, marginite de
magazine si, in mod obisnuit, acoperite cu o cupola de fier si sticla. Dar in
acea zi, cand cei trei baieti intrara in Galleria, placile de sticla fusesera deja
scoase, ramanand doar structura cupolei, care proiecta o panza de umbre
dreptunghiulare peste spatiile comerciale.

Cand tunetele se apropiard, Pino vazu pe coridoarele galeriei multe fete
ingrijorate, dar el nu le impartasea teama. Tunetul era tunet, nu explozie de
bomba.

— Flori? striga o femeie de langa o roaba cu trandafiri proaspat taiati.
Pentru iubita ta?

Pino spuse:

— Cand am s-o gasesc, am sa revin.

— S-ar putea sa asteptati ani de zile pana sa se Intample una ca asta,
signora, spuse Mimmo.

Pino se prefacu ca-i trage un pumn fratelui sdu mai mic. Mimmo se feri si
o lua din loc, parasind Galleria si iesind intr-o piatda impodobita cu o statuie a
lui Leonardo da Vinci. In spatele statuii, de cealalti parte a strazii si a sinelor
de tramvai, usile de la Teatro alla Scala fusesera larg deschise, pentru a se
aerisi in interiorul celebrei opere. Dinduntru se revarsau sunete de viori si
violoncele carora li se facea acordajul si gamele exersate de un tenor.

Pino iuti pasul, dar observa o fata draguta - par negru, ten de culoarea
smantanii, ochi negri scaparatori. Fata traversa piata, indreptandu-se catre
Galleria. Pino se opri brusc si o urmari cu privirea. Inundat de dorint3,
ramase fara glas.

Dupa ce trecu fata, Pino spuse:

— Cred ca sunt pe cale sa ma indragostesc.
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— Cred ca esti pe cale sa cazi In nas, spuse Carletto, care-l ajunsese din
urma.

Mimmo se intoarse la ei.

— Cineva tocmai a zis ca Aliatii o sa fie aici de Craciun.

— Eu as vrea ca americanii sa ajunga la Milano mai repede de-atat, spuse
Carletto.

— Si ey, incuviinta Pino. Mai mult jazz! mai putina opera!

Luandu-si avant, Pino sari peste o banca libera si de acolo pe balustrada
de metal care inconjura statuia lui da Vinci. Aluneca un pic pe suprafata
netedd, apoi sari pe partea cealalta si ateriza ca o pisica.

Mimmo, care nu voia niciodata sa fie mai prejos, incerca aceeasi
smecherie, dar se prabusi pe asfalt in fata unei femei brunete si trupese,
intr-o rochie cu imprimeu floral. Parea sa aiba vreo patruzeci de ani. Ducea
in mana o cutie de vioara si purta drept protectie impotriva soarelui o
palarie de paie albastra, cu boruri largi.

Femeia se sperie atat de rau, incat a fost cat pe-aci sa scape din mana
cutia de vioara. Si-o lipi furioasa de piept, in vreme ce Mimmo gemea si se
tinea de coaste.

— Asta e Piazza della Scala! 1l certa femeia. Care-1 onoreaza pe marele
Leonardo! Nu ai pic de respect? Du-te si zbenguie-te in alta parte, copile!

— Credeti ca suntem niste copii? spuse Mimmo umflandu-si pieptul. Niste
pusti?

Femeia privi dincolo de Mimmo si spuse:

— Niste pusti care nu inteleg ce se petrece In jurul lor.

Nori intunecati Incepura sa se adune, umbrind piata.

Pino se rasuci si vazu o limuzina Daimler-Benz neagra venind pe strada
care despartea piata de opera. Stegulete rosii naziste fluturau pe ambele
aripi ale automobilului. Un stegulet de general falfaia de antena radio. Pino
zari silueta generalului, care sedea batos pe bancheta din spate, si se Infior3,
fara sa stie nici el de ce.

Cand Pino se intoarse, violonista se indeparta deja, cu capul sus,
traversand cu un aer sfidator strada prin spatele limuzinei naziste si intrand
in cladirea operei.

Cand baietii se urnira din loc, Mimmo mergea schiopatand, frecandu-se la
soldul drept si vaicarindu-se. Dar Pino nu-i acorda atentie. O femeie cu par
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blond-roscat si ochi albastri ca ardezia venea spre ei pe trotuar. Sa fi avut
douazeci si ceva de ani, gandi Pino. Avea un corp frumos, un nas delicat,
pometi Tnalti si buze care se rasfrangeau intr-un zambet firesc. Zvelta si de
inaltime medie, femeia purta o rochie de vara, galbeng, si ducea in mana o
sacosa de panza. Coti pe trotuar si intra intr-o brutarie aflata la cativa pasi in
fata lor.

— lar m-am indragostit, spuse Pino si-si duse amandoua palmele la
inima. Ati vazut-o?

Carletto pufni:

— Nu te dai batut?

— Niciodata, spuse Pino si se duse grabit la vitrina brutdriei, zgaindu-se
induntru.

Femeia indesa paini in sacosa. Pino observa ca nu purta verigheta la
mana stangd, asa ca o astepta sa plateasca si sa iasa. Atunci rasari in fata ei,
isi duse o mana la inima si spuse:

— lertati-ma, signorina. Frumusetea dumneavoastra m-a cucerit si am
simtit ca trebuie sa facem cunostinta.

— Ei, nu mai spune, ii zise femeia batjocoritor, ocolindu-l si vazandu-si de
drum.

Cand trecu pe langa el, Pino 1i simti mireasma de femeie si iasomie. Era
un parfum imbatdtor, cum nu mai simtise niciodata.

Se grabi sa o ajunga din urma si-i spuse:

— Nu va mint. Eu vad multe femei frumoase, signorina. Locuiesc In
cartierul modei, San Babila. Multe manechine.

Femeia 1l privi piezis.

— San Babila e un cartier foarte elegant.

— Parintii mei sunt proprietarii magazinului de posete Le Borsette di
Lella. 11 stiti?

— Patronul meu a cumparat chiar saptamana trecuta o poseta de acolo.

— Da? spuse Pino incantat. Deci vedeti ca provin dintr-o familie
onorabild. Nu ati vrea sa mergeti diseara cu mine la cinematograf? Ruleaza
You Were Never Lovelier. Fred Astaire. Rita Hayworth. Dans. Cantec. Atata
eleganta! Ca dumneavoastra, signorina.

Femeia Intoarse in sfarsit capul spre el si-1 privi cu ochii ei sfredelitori.

— Cati ani ai?

— Aproape optsprezece.

Femeia rase.

— Esti cam tanar pentru mine.

— E doar un film. Mergem ca doi prieteni. Doar nu sunt prea tanar si
pentru asta, nu-i asa?
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Ea nu mai spuse nimic, ci se multumi sa mearga.

— Da? Nu? spuse Pino.

— Diseara se vor stinge toate luminile.

— Cand iIncepe filmul e inca luming, iar dupa aceea am sa va conduc eu
acasa teafara si nevatamata, o asigura Pino. Noaptea vad ca o pisica.

Ea mai merse cativa pasi fara sa spuna nimic, iar lui Pino i se stranse
inima.

— Unde ruleaza filmul? intreba femeia.

Pino 1i dadu adresa si spuse:

— Ne Intalnim acolo, da? La sapte si jumatate in fata casei de bilete?

— Esti destul de nostim, iar viata e scurta. De ce nu?

Pino zambi, isi duse o mana la piept si spuse:

— Pe curand.

— Pe curand, zise femeia, apoi surase si traversa strada.

Pino ramase sa priveasca in urma ei, triumfator si fara suflare, dar isi
dadu brusc seama de ceva in clipa cand femeia se rasuci in asteptarea
tramvaiului care intra in statie si-1 privi la randul ei amuzata.

— Signorina, iertati-ma3, striga Pino, dar cum va cheama?

— Anna, striga ea inapoi.

— Eu sunt Pino! tipa el. Pino Lella!

Tramvaiul opri cu scrasnete, impiedicand-o pe ea sa-i mai auda numele
de familie si pe el sa o mai vada. Cand tramvaiul se puse iarasi in miscare,
Anna disparuse.

— N-o0 sa vina, spuse Mimmo, care zorise in urma lor in tot acest timp. A
zis doar asa, ca sa scape de tine.

— Ba sigur o sa ving, replica Pino si se uitd apoi la Carletto, care i
urmarise si el indeaproape. Se citea in ochii ei, in ochii Annei, nu-i asa?

Inainte ca fratele si prietenul lui s apuce si-i rdspund3, pe cer se ivi un
fulger si primele picaturi de ploaie cazura, grele si tot mai mari. O rupsera
toti trei la fuga.

— Ma duc acasa! striga Carletto si o coti dupa colt.
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Capitolul doi

1.

Zagazurile cerului se deschiserd. Incepu potopul. Pino fugea in urma lui
Mimmo catre cartierul modei, fara sa-i pese ca se uda pana la piele. Anna va
merge cu el la cinematograf. Spusese ca va veni. Simtea ca-si pierde mintile
de fericire.

Cei doi frati erau leoarca si deasupra lor fulgera cand se strecurara in
Valigeria Albanese, atelierul si magazinul de marochinarie al unchiului lor,
situat Intr-o cladire de culoarea ruginii pe Via Pietro Verri, numarul 7.

Cu apa picurandu-le din haine, baietii intrara in magazinul ingust si lung,
care ii Invalui cu mirosul sau greu de piele noua. Rafturile erau ticsite cu
genti-diplomat, posete si serviete, valize si geamantane elegante. In vitrine
erau expuse portofele din piele impletitd, tabachere si mape splendid
lucrate. In magazin erau doi clienti, o femeie mai in varsti aproape de uss,
iar in celalalt capat al magazinului un ofiter nazist in uniforma gri cu negru.

Pino se uita la el, dar o auzi pe femeia mai In varsta spunand:

— Pe care dintre ele, Albert?

— Fa ce-ti spune inima, raspunse barbatul care o servea din spatele
tejghelei.

Solid, mustacios si cu pieptul lat, barbatul era imbracat intr-un costum
elegant gri-sobolan, cu camasa alba scrobita si un papion sic, albastru cu
picatele.

— Dar imi plac amandoua, se vaita clienta lui.

Mangaindu-si mustata si razand infundat, barbatul spuse:

— Atunci ia-le pe amandoua!

Femeia sovai, chicoti.

— Poate ca asa am sa faci

— Excelent! Excelent! spuse el frecandu-si palmele. Greta, poti sa-mi
aduci doua cutii pentru aceasta superba doamna cu gusturi impecabile?

— Am treaba, Albert, raspunse Greta, matusa de origine austriaca a lui
Pino, care il servea pe nazist.

Era o femeie 1nalta si slaba, cu par saten scurt si un zambet firesc.
Neamtul fuma si examina o tabachera imbracata in piele.

Pino spuse:

— chi aduc eu cutiile, unchiule Albert.
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Unchiul Albert i arunca o privire.

— Sterge-te pe maini de ap4, inainte sa mi le-aduci.

Cu gandul la Anna, Pino se indrepta catre usa atelierului, aflata in spatele
matusii si al neamtului. Cand Pino trecu pe langa el, ofiterul se rasuci sa-1
priveascd, dand la iveald niste petlite cu frunze de stejar, care-l identificau
drept colonel. In partea din fatd a chipiului avea drept emblemi un
Totenkopf un mic cap de mort, dedesubtul unui vultur care tinea in gheare
o svasticd. Pino stia ca era un ofiter de rang inalt din Gestapo - Geheime
Staatspolizei -, politia secreta a lui Hitler. De inaltime si constitutie medie,
cu un nas ingust si o gura crispata, nazistul avea ochi caprui mati, care nu
divulgau nimic.

Tulburat, Pino intra in atelier, un spatiu mult mai incapator, cu tavan mai
inalt. Cusatorese si croitori isi Incheiau munca pe ziua aceea. Pino gasi niste
carpe si se sterse pe maini. Apoi insfaca doua cutii de carton imprimate cu
logoul atelierului Albanese si porni inapoi catre magazin, gandurile
revenindu-i cu bucurie la Anna.

Era frumoasa si mai in varsta decat el si...

Ezita o clipa inainte sa deschida usa. Colonelul de la Gestapo tocmai pleca,
iesind afara in ploaie. Matusa lui Pino statea in usa, urmarindu-l pe colonel
cum se Indeparteaza si dand din cap.

Pino se simti mai bine de Indata ce se Inchise usa.

il ajutd pe unchiul lui si impacheteze cele doui posete. Cand pleci si
ultima clientd, unchiul Albert {i spuse lui Mimmo sa incuie usa magazinului
si sd atarne in geam tiblita pe care scria ,Inchis”.

Dupa ce Mimmo facu ce i se ceruse, unchiul Albert spuse:

— Ai aflat cum 1l cheama?

— Standartenfiihrer Walter Rauff, raspunse matusa Greta. Noul sef al
Gestapoului pentru nordul Italiei. A venit din Ucraina. Tullio nu-1 scapa din
ochi.

— S-aintors Tullio? intreba Pino surprins si bucuros.

Tullio Galimberti era cu cinci ani mai in varsta decat el, idolul lui si un
prieten apropiat al familiei.

— leri, spuse unchiul Albert.

lar Greta adauga:

— Rauff mi-a spus ca Gestapoul va ocupa Hotelul Regina.

Sotul ei mormai:

— Cui 1i apartine Italia, lui Mussolini sau lui Hitler?

— Nu conteaza, raspunse Pino, incercand sa se convinga pe sine de
spusele sale. Razboiul o sa se termine in curand, o sa vina americanii si
atunci o sa avem jazz pretutindeni!
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Unchiul Albert clatina din cap.

— Asta depinde de nemti si de Il Duce.

Matusa Greta spuse:

— Te-ai uitat la ceas, Pino? Mama voastra va asteapta de o ora sa va
intoarceti acasa, sa o ajutati cu pregatirile pentru petrecere.

Pino simti un gol in stomac. Mama lui nu era persoana careia sa-i inseli
asteptarile.

— Ne vedem mai tarziu? intreba indreptandu-se catre usa, urmat de
Mimmo.

— Doar n-o sa ratam petrecerea, spuse unchiul Albert.

Cand baietii ajunsera la casa cu numarul 3 de pe Via Monte Napoleone, Le
Borsette di Lella, magazinul de posete al parintilor lor, era deja inchis.
Gandindu-se la mama lui, pe Pino il apuca frica. Spera ca tatal lui sa fie prin
preajma si sa domoleasca uraganul uman. Arome imbietoare le adiara pe la
nas cand Incepura sa urce scarile: friptura de miel Tnabusita, cu usturoi si
busuioc proaspat tocat, si paine calda, tocmai scoasa din cuptor.

Deschisera usa apartamentului opulent al familiei, unde pregatirile erau
in toi. Slujnica lor obisnuita, precum si una noud, angajata temporar,
trebadluiau In sufragerie, aranjand pentru masa paharele de cristal,
tacamurile de argint si serviciul de portelan. In salon, un barbat inalt si slab,
cu umerii incovoiati, statea cu spatele la coridor, tinand in maini o vioara si
un arcus si interpretand o piesa pe care Pino nu o recunoscu. Barbatul canta
o nota falsa si se Intrerupse scuturand din cap.

— Tata? rosti Pino incet. Am dat de bucluc?

Michele Lella lisa vioara jos si se intoarse, muscandu-si falca. Inainte de a
apuca sa raspunda, o fetita de sase ani veni valvartej pe coridorul care ducea
la bucatarie. Sora mai mica a lui Pino, Cicci, se opri in fata lui si-i ceru
socoteala:

— Pe unde ai umblat, Pino? Mama nu e multumita de tine. Nici de tine,
Mimmo.

Pino o ignor3d, concentrandu-se in schimb asupra locomotivei cu sort, care
venea fumegand din bucatarie. Ar fi putut sa jure ca vedea cum ii iese mamei
sale aburul pe urechi. Porzia Lella era cu cel putin treizeci de centimetri mai
scunda decat fiul ei cel mare si cu cel putin douazeci de kilograme mai
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usoara. Dar veni la el cu pasi apasati, isi smulse de pe nas ochelarii si i-i
flutura in fata ochilor.

— Ti-am zis sa fii acasa la patru si acum e cinci si un sfert, spuse Porzia.
Te porti ca un copil. Mai degraba ma bazez pe sora-ta.

Cu nasul pe sus, Cicci dadu din cap.

Pino nu stiu pe moment ce sa spuna. Dar in clipa urmatoare avu inspiratia
sa-si ia un aer oropsit, sa se indoaie de spate si sa se apuce de burta.

— Imi pare riu, mami, spuse. Am mancat ceva pe stradd. Nu mi-a cizut
bine. Si dupa aceea ne-a prins furtuna si a trebuit sa asteptam la unchiul
Albert.

Porzia isi Incrucisa bratele si-l scruta. Cicci adopta aceeasi postura
sceptica. Mama lor se uita apoi la Mimmo.

— E adevarat, Domenico?

Pino i strecura fratelui sau o privire circumspecta.

Mimmo Incuviinta iute din cap.

— Eu i-am zis ca nu arata bine carnatul ala, dar el n-a vrut sa ma asculte.
Pino a trebuit sa intre in trei cafenele, ca sd mearga la toaletd. Si in
magazinul unchiului Albert era un colonel de la Gestapo. A zis ca nazistii o sa
ocupe Hotelul Regina.

Mama lui se albi la fata.

— Cum?

Pino se schimonosi si se Indoi si mai tare de spate.

— lar ma trece...

Cicci Inca avea un aer suspicios, dar furia mamei lor se transformase in
ingrijorare.

— Du-te. Du-te! Si spala-te pe maini dupa aceea.

Pino porni grabit pe coridor. In spate o auzi pe Porzia spunand:

— Tu unde te duci, Mimmo? Tie nu ti-e rau.

— Mamg3, se planse Mimmo, Pino mereu scapa basma curata.

Pino nu mai astepta raspunsul mamei. Trecu grabit prin fata bucatariei cu
mirosurile ei incredibile si urca treptele care duceau la etajul
apartamentului, unde era toaleta. Raimase induntru zece minute rezonabile,
pe care le petrecu gandindu-se la fiecare moment trdit cu Anna, indeosebi la
cel cand se rasucise si-1 privise amuzata de dincolo de sinele de tramvai.
Trase apa, aprinse un chibrit, pentru a masca lipsa unui miros neplacut, si se
intinse apoi In camera sa pe pat, cu radioul pus pe BBC, la o0 emisiune de jazz
pe care Pino nu o rata aproape niciodata.

Orchestra lui Duke Ellington interpreta ,Cotton Tail”, una dintre piesele
preferate ale lui Pino din ultima vreme. Inchise ochii pentru a asculta si a se
minuna de soloul lui Ben Webster la saxofon tenor. Pino se indragostise de
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jazz din clipa cand ascultase o inregistrare cu Billie Holiday si Lester Young
cantand ,I Can’t Get Started”. Desi era o erezie sa spui asa ceva In casa
familiei Lella — unde opera si muzica clasica erau stapanele absolute -, din
clipa aceea, Pino fusese convins ca jazzul este cea mai mareata forma de arta
muzicala. Datorita acestei convingeri, Pino 1si dorea sa ajunga candva in
Statele Unite, unde se nascuse jazzul. Era dorinta lui cea mai arzatoare.

Pino se intreba cum ar fi sa traiasca in America. Limba nu ar fi fost o
problema pentru el. Crescuse cu doua guvernante, una din Londra si una din
Paris. Vorbise de mic toate cele trei limbi. Jazz se asculta oare pretutindeni
in America? Dar cum erau fetele americane? Era vreuna dintre ele la fel de
frumoasa ca Anna?

Ultimele acorduri din ,Cotton Tail” se stinsera. ,Roll Em” a lui Benny
Goodman incepu cu un beat boogie-woogie, care se transforma intr-un solo
de clarinet. Pino sari din pat, isi arunca pantofii din picioare si incepu sa
danseze, imaginandu-se impreuna cu frumoasa Anna intr-un Lindy Hop
dezlantuit - nu mai era razboi, nu mai erau nazisti, doar muzica si mancare,
vin si iubire.

Apoi realiza cat de tare era muzica, o dddu mai incet si se opri din dans.
Nu voia ca tatal lui sa urce si sa inceapa cu el o noua cearta despre muzica.
Michele dispretuia jazzul. Acum o saptdmana il prinsese pe Pino exersand
boogie-ul lui Meade Lux Lewis ,Low Down Dog” la pianul Steinway al
familiei - si fusese ca si cum ar fi pangarit un sfant.

Pino facu un dus si isi schimba hainele. La cateva minute dupa ce
clopotele catedralei batura ora sase dupa-amiaza, Pino se sui iarasi in pat si
privi pe fereastra deschisa. Norii de furtuna nu mai erau decat o amintire,
iar din strazile cartierului San Babila urcau pana la el ecourile sunetelor
familiare. Inchideau si ultimele magazine. Oamenii bogati si eleganti din
Milano se grabeau sa ajungd acasa. Pino le auzea glasurile insufletite
contopindu-se intr-un cor al strazii - femei rdzand datorita vreunei mici
bucurii, copii plangand din pricina vreunei minore tragedii, barbati
certandu-se din niciun alt motiv decat dragostea italienilor pentru
conflictele verbale si indignarea prefacuta.

Pino tresdri cand auzi soneria de jos a apartamentului. Auzi voci care
salutau si urau bun venit. Arunca o privire la ceas. Era sase si un sfert. Filmul
incepea la sapte, iar pana la cinematograf si la Anna avea un drum lung.

Pino isi scosese un picior pe fereastra si bajbaia dupa un iesind care
ducea la o scara de incendiu, cand auzi in spatele sau un ras strident.

— N-o0 sa vina, spuse Mimmo.

— Ba sigur o sa vina, spuse Pino si iesi pe fereastra.

Pana jos erau noua metri, iar iesindul nu era foarte lat.
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Trebui sa-si lipeasca spatele de zid si sa se traga intr-o parte cu pasi mici,
pana la o alta fereastra, pe care se catara induntru, pentru a ajunge la o scara
de serviciu. Dar un minut mai tarziu era pe pamant, afara, in drum spre
cinematograf.

3.

Luminile de la intrarea in cinematograf nu erau aprinse, din pricina
noilor reguli privind camuflarea. Dar lui Pino 1i rase inima de bucurie cand
vazu pe afis numele lui Fred Astaire si al Ritei Hayworth. Ii pliceau la
nebunie musicalurile de la Hollywood, indeosebi cele cu muzica swing. Si o
visase pe Rita Hayworth cum... ma rog...

Pino cumpari doui bilete. In timp ce alti spectatori intrau pe rand in sal3,
el ramase sa scruteze strada si trotuarele dupa Anna. Statu sa o astepte,
pana cand pricepu cu o durere devastatoare ca Anna nu va veni.

— Ti-am spus eu, zise Mimmo, care se ivi langa el.

Pino ar fi vrut si fie furios, dar nu putea. in adancul sufletului siu il iubea
pe fratele lui tupeist si cipos, inteligent si smecher. {i oferi lui Mimmo un
bilet.

Cei doi baieti intrara si isi cautara locuri.

— Pino? zise Mimmo 1n soapta. Tu cand ai Inceput sa cresti? La 15 ani?

Pino isi retinu un zambet. Fratele lui se necajea tot timpul ca e prea
scund.

— Cred ca abia pe la 16 ani.

— Dar se poate si mai devreme?

— Se poate.

Luminile din sala se stinsesera si incepu un buletin de stiri de
propaganda fascista. Pino era inca trist ca Anna i trasese clapa, cand pe
ecran se ivi Il Duce. Imbracat in uniforma de comandant general, cu pieptul
acoperit de medalii, cu centura, tunica, pantaloni bufanti si cizme de calarie
negre, sclipitoare, inalte pana la genunchi, Benito Mussolini se plimba pe o
faleza, deasupra Marii Ligurice, alaturi de unul dintre comandantii sai de
front.

Crainicul spunea ca dictatorul italian inspecta fortificatiile. Pe ecran, Il
Duce umbla cu mainile impreunate la spate. Barbia imperatorului tintea
catre orizont. Spatele lui era arcuit. Pieptul i se umfla catre cer.

— Arata ca un cocosel, spuse Pino.

— Ssss! sopti Mimmo. Nu asa tare.

VP -21



— De ce? De fiecare data cand il vezi, ai impresia ca imediat va face
cucurigu.

Fratele lui rase pe ascuns, in timp ce buletinul de stiri continua sa
preamareasca apararea Italiei si rolul tot mai important al lui Mussolini pe
scena mondiala. Era propaganda si nimic mai mult. Pino asculta in fiecare
seara BBC. Stia ca ceea ce vedea acum nu era adevarat si a fost foarte
bucuros cand se incheie buletinul si incepu filmul.

Se lasa curand absorbit de intriga comica a filmului si urmari Incantat
fiecare scena in care Hayworth dansa cu Astaire.

— Rita, ofta Pino, dupa ce o serie de rasuciri i infasurase lui Hayworth
rochia in jurul picioarelor, ca mantia unui toreador. E atat de elegantd, ca
Anna.

Mimmo se stramba.

— Ti-a tras clapa.

— Dar era atat de frumoasa, sopti Pino.

In clipa urmatoare se auzi urletul unei sirene de alarma aeriani. Oamenii
incepura sa tipe si sa sara de pe scaune.

Pe ecran Ingheta imaginea de aproape a lui Astaire si Hayworth, dansand
obraz langa obraz, cu buzele si zambetele indreptate catre multimea
cuprinsa de panica.

In timp ce filmul se topea pe ecran, afard paraiau tunuri antiaeriene, iar
primele bombardiere invizibile ale Aliatilor isi goleau calele, lansand
deasupra orasului Milano o uvertura de foc si distrugere.

Capitolul trei

Zbierand, spectatorii se bulucira la usile cinematografului. Pino si Mimmo
erau Ingroziti, blocati in gloata tumultuoasa, cand o bomba exploda cu o
bubuitura asurzitoare si spulbera zidul din spate al cinematografului,
zvarlind in aer bucati de moloz care sfasiara ecranul. Luminile se stinsera.

Ceva il lovi pe Pino cu toata forta in obraz, provocandu-i o tdietura
adanci. Isi simtea rana pulsand si sangele picurandu-i pe falci. Mai degraba
socat decat speriat, Pino se tneca acum cu fumul si cu praful si se caznea sa
inainteze. Nisipul ii intra in ochi si in nari si-1 ustura, in timp ce Mimmo si el,
incovoiati, imbrancindu-se, isi croiau calea afara din cinematograf.
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Afara, sirenele continuau sa urle si bombele sa cada, fara sa se fi atins
inca apogeul. Incendii faceau ravagii in cladirile din susul si din josul
cinematografului. Tunuri antiaeriene rapaiau. Salve de trasoare desenau
arcuri rosii pe cer. Explozibilele lor se aprindeau atat de luminos, incat Pino
vazu deasupra sa siluetele bombardierelor Lancaster, zburand in formatie
de V, cu varfurile aripilor aproape atingadndu-se, ca niste gaste negre
migrand pe timp de noapte.

Si mai multe bombe cazurd, cu un zgomot colectiv, ca niste barzauni
bazaind, erupand una dupa alta, ridicand in inaltul cerului coloane de fum
uleios si vapaie. Unele dintre ele explodara atat de aproape de fratii Lella,
care fugeau, incat acestia le simtira undele de soc si aproape ca isi pierdura
echilibrul.

— Unde mergem, Pino? striga Mimmo.

O clipa, Pino se simti prea ingrozit ca sa mai gandeasca, dar apoi spuse:

— La Duomo.

Pino 1si conduse fratele la singura cladire din Milano luminata de altceva
decat de un incendiu. De la distanta, reflectoarele faceau catedrala sa para
ceva nepamantesc, ceva venit parcd din cer. In timp ce baietii continuau si
fuga, barzaunii de pe cer si exploziile se domolira si in cele din urma
amutira. Nu se mai auzea niciun bombardier. Nicio lovitura de tun.

Doar sirene si oameni care plangeau si tipau. Un tata disperat sapa
printre sfaramaturi de caramida, cu un felinar in mana. Sotia lui plangea
alaturi, tinandu-si in brate fiul mort. Alti oameni cu felinare se adunasera in
jurul unei fete care-si pierduse un brat si se stinsese din viata acolo in
strada, cu ochii deschisi, Impaienjeniti.

Pino nu mai vazuse niciodatd oameni morti si incepu la randul lui sa
planga. Nimic nu va mai fi la fel. Adolescentul simtea acest lucru la fel de
limpede cum inca 1i mai rasunau in urechi bazaitul barzaunilor si exploziile.
Nimic nu va mai fi la fel.

Ajunsera in sfarsit pe o latura a Domului. Aici, imprejurul catedralei, nu
era niciun crater de bomba. Nicio daramatura. Niciun incendiu. Ai fi putut
crede ca atacul nici nu avusese loc, daca nu s-ar fi auzit in departare
gemetele de jale.

Pino zambi slab.

— Planul cardinalului Schuster a functionat.

Mimmo 1si increti fruntea si spuse:

— Casa noastra e aproape de catedrala, dar nici chiar atat de aproape.

Baietii trecura in fuga printr-un labirint de strazi intunecate, care fi
conduse Tnapoi la casa cu numarul 3 din Via Monte Napoleone. Magazinul de
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posete si apartamentul de deasupra lui pareau intacte. Parca era un miracol,
dupa toate prin cate trecusera.

Mimmo deschise usa casei si o lua pe scari in sus. Pino il urma si auzi
suspinele unor viori, clapele unui pian si un tenor cantand. Fara sa stie nici
el de ce, muzica 1l infurie. Trecu pe langa Mimmo si batu in usa
apartamentului.

Muzica inceta. Mama lui deschise usa.

— Orasul arde si voi cantati? striga Pino la Porzia, care se dadu alarmata
un pas inapoi. Mor oameni si voi cantati?

In hol, in spatele mamei lui, se mai ivira si alte persoane, inclusiv matusa,
unchiul si tatal sau.

Michele spuse:

— Datorita muzicii supravietuim noi acestor vremuri, Pino.

Pino 1i vazu si pe altii dand din cap, in apartamentul ticsit. Printre ei era si
violonista pe care Mimmo fusese cat pe-aci s-o darame pe strada, putin mai
devreme In acea zi.

— Esti ranit, Pino, spuse Porzia. Sangerezi.

— Altii au avut mult mai mult de suferit, spuse Pino si ochii i se umplura
de lacrimi. [arta-ma, mama. A fost... cumplit.

Porzia se induiosd, Intinse bratele si 1si cuprinse badietii murdari,
insangerati.

— Totul e bine acum, spuse si-i saruta pe rand. Nu vreau sa stiu unde ati
fost sau cum ati ajuns acolo. Sunt doar fericita ca v-ati Intors acasa.

Le spuse fiilor ei sa urce si sa se spele, pentru ca un medic, invitat si el la
petrecerea lor, si examineze dupi aceea rana lui Pino. In timp ce Porzia le
vorbea, Pino vazu la mama lui ceva ce nu mai vazuse niciodata. Spaima -
spaima ca data viitoare cand vor veni bombardierele s-ar putea sa nu mai fie
la fel de norocosi.

Spaima se mai citea inca pe chipul ei, cand medicul cusu rana de pe
obrazul lui Pino. Dupa ce acesta terming, Porzia isi privi dojenitoare fiul cel
mare.

— Noi doi o0 sa stdim maine de vorba despre povestea asta, spuse.

Pino isi pleca ochii si dadu din cap.

— Da, mama.

— Du-te si mananca ceva. Asta daca nu ti-e prea rau de la stomac.

Pino ridica privirea si 1si vazu mama uitandu-se la el strengareste. Ar fi
trebuit sa se prefaca mai departe ca-i este rau, sa-i spunad ca se duce la
culcare nemancat. Dar era lihnit.

— Ma simt mai bine decat inainte, spuse.
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— Eu cred ca te simti mai rau decat inainte, spuse Porzia si iesi din
camera.

2.

Pino o urma morocanos pe coridor, catre sufragerie. Mimmo isi umpluse
deja cu varf farfuria si le relata catorva dintre prietenii parintilor lor o
versiune animata a aventurii lor.

— Se pare ca ati avut o seara de poming, Pino, spuse cineva in spatele lui.

Pino se Intoarse si vazu un barbat aratos, imbracat impecabil, la douazeci
si ceva de ani. O femeie de o frumusete rapitoare il tinea de brat. Pino afisa
un zambet larg.

— Tullio! exclama. Am auzit ca te-ai intors!

Tullio spuse:

— Pino, ea este prietena mea, Cristina.

Pino o saluta dand politicos din cap. Cristina avea un aer plictisit si se
indeparta cerandu-si scuze.

— Cand ai cunoscut-o? intreba Pino.

— leri, spuse Tullio. in tren. Vrea si devinid manechin.

Pino clatina din cap. Asta i se intdmpla tot timpul lui Tullio Galimberti. Un
negustor de moda de succes, Tullio era un magician cand era vorba de femei
atragatoare.

— Cum reusesti? intreba Pino. Toate fetele astea frumoase.

— Nu stii cum? spuse Tullio si isi taie cateva felii de branza.

Pino ar fi vrut sa se laude si el cu ceva, dar Isi aminti ca Anna 1i trasese
clapa. {i acceptase invitatia doar pentru a scipa de el.

— Se pare ca nu. Nu stiu.

— Mi-ar trebui ani de zile sa te invat, spuse Tullio retinandu-si un
zambet.

— Haide, Tullio, spuse Pino. Trebuie sa existe o smecherie pe care sd o...

— Nu exista nicio smecherie, spuse Tullio redevenind serios. Primul
lucru? Asculta.

— Sa ascult?

— Sa o asculti pe fatda, spuse Tullio exasperat. Majoritatea barbatilor nu
ascultd. Incep si insire vrute si nevrute despre ei insisi. Femeile trebuie
intelese. Deci asculta ce-ti spun si fa-le complimente despre cum arata sau
cum canta sau orice altceva. Facand lucrul acesta - ascultand si
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complimentand - ai un avans fata de optzeci la suta din barbatii de pe fata
pamantului.

— Dar daca nu spun multe?

— Atunci fii haios. Sau flateaza-le. Sau ambele.

Pino se gandi ca fusese haios cu Anna si o flatase, dar poate nu suficient.
Apoi Isi aminti altceva.

— Deci pe unde a umblat astazi colonelul Rauff?

Cordialitatea lui Tullio disparu. Il apuca pe Pino de brat si suiera:

— Nu vorbim aici despre oameni de teapa lui Rauff. Ai inteles?

Pino se simti deranjat si rusinat de reactia amicului sau, dar nu mai apuca
sa-i raspunda, pentru ca reaparu Insotitoarea lui. Fata se strecura langa el si-
i sopti ceva la ureche.

Tullio rase, dadu drumul bratului lui Pino si spuse:

— Sigur, iubito. Putem, cum sa nu?

Tullio isi indrepta din nou atentia catre Pino.

— Eu, in locul tau, as mai astepta sa nu-mi mai arate fata ca un carnat
crapat, Tnainte de a fi haios si a asculta.

Pino isi inclinad capul intr-o parte, zambi nesigur si scrasni din dinti cand
simti o intepatura la sutura de pe obraz. Privi in urma lui Tullio, care pleca
impreuna cu insotitoarea lui, si se gandi iarasi cat de mult isi dorea sa fie ca
el. Totul era perfect si elegant la Tullio. Un om bun. Un negustor de moda
minunat. Un prieten si mai bun. Un ras firesc. Si totusi, Tullio era suficient de
misterios pentru a urmari un colonel de Gestapo.

il durea cAnd mesteca, dar Pino era atit de infometat, incat isi mai umplu
o dati farfuria. In acest timp fi auzi vorbind pe trei dintre prietenii muzicieni
ai parintilor sai, doi barbati si violonista:

— Pe zi ce trece sunt tot mai multi nazisti In Milano, spuse barbatul mai
indesat, care canta la Scala, la corn francez.

— Mai rau, spuse percutionistul. Waffen-SS.

Violonista spuse:

— Sotul meu zice ca umbla zvonuri despre pogromuri. Rabinul Zolli i-a
sfatuit pe prietenii nostri din Roma sa plece din tara. Noi ne gindeam sa
plecam in Portugalia.

— Cand? intreba percutionistul.

— Cat mai curand.

— Pino, e ora de culcare, spuse mama lui cu asprime.

Pino 1si lua farfuria In camera. Sezu pe pat si manca, gandindu-se in acest
timp la ce auzise. Stia ca cei trei muzicieni erau evrei si mai stia ca Hitler si
nazistii 1i urau pe evrei, desi el, personal, chiar nu pricepea de ce. Parintii lui
aveau o multime de prieteni evrei, majoritatea muzicieni sau persoane care
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lucrau in domeniul modei. In opinia lui Pino, evreii erau inteligenti, haiosi si
binevoitori. Dar ce era un pogrom? Si de ce sa le spuna un rabin evreilor din
Roma sa paraseasca tara?

Termina de mancat, isi mai privi o data pansamentul si se vari in pat. Cu
lumina stins3a, trase la o parte perdeaua si privi afara in bezna. Aici In San
Babila nu erau incendii, nimic nu parea sa indice distrugerile la care
asistase. Incerca sa nu se mai gdndeasca la Anna, dar cand isi asezi capul pe
perna si inchise ochii, franturi de amintire despre intalnirea lor Incepura sa-
i umble prin minte, impreuna cu imaginea lui Fred Astaire incremenit obraz
langa obraz cu Rita Hayworth. Si explozia din zidul cinematografului. Si fata
moarta, care-si pierduse un brat.

Nu putea sa doarma. Nu putea sa uite nimic din ce vazuse. Deschise in
cele din urma radioul, umbla la scala acestuia si gasi un post care transmitea
o compozitie muzicala pentru vioara pe care o recunoscu, pentru ca tatal lui
se tot caznea sa o cante: Capriciul nr. 24 in la minor, de Niccolo Paganini.

Pino ramase intins pe pat in intuneric si asculta ritmul frenetic al viorii,
simtind trecerile bruste de la o emotie la alta ale piesei muzicale de parca ar
fi fost ale lui personale. Cand se incheie piesa, Pino se simti stors de vlaga, cu
mintea goala. Si in sfarsit adormi.

3.

A doua zi, pe la ora unu la amiaza, Pino se duse sa-1 caute pe Carletto.
Merse cu tramvaiul si vazu unele cartiere in ruine, fumegand, iar altele
neatinse. Caracterul aleatoriu a ceea ce fusese distrus si ceea ce
supravietuise 1l tulbura aproape la fel de mult ca distrugerea insasi.

Cobori din tramvai in Piazzale Loreto, un sens giratoriu mare, cu un parc
public In mijloc si magazine si firme infloritoare de jur-imprejur. Privi de-a
curmezisul sensului giratoriu, inspre Via Andrea Costa, si vazu in sinea sa
elefanti de razboi. Cu douad mii o suta de ani in urma, Hannibal traversase
Alpii cu elefanti in armura si coborase chiar pe drumul acela, pentru a cuceri
Roma. Tatal lui Pino spunea ca toate armatele ocupante din toate timpurile
patrunsesera in Milano pe drumul acela.

Trecu pe langa o benzindrie Esso, cu o suprastructura de otel care se
inilta la trei metri deasupra pompelor si rezervoarelor. In cealalti parte a
sensului giratoriu, pe diagonala fata de benzinarie, Pino vazu marchiza alb
cu verde a Magazinului de Fructe si Legume Proaspete Beltramini.

Magazinul era deschis. Nu se vedea nicio stricaciune.
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Tatal lui Carletto era afara si cantarea fructe. Cu un zambet larg, Pino iuti
pasul.

— Nu va faceti griji. Noi avem In Campia Padului niste gradini sigure
impotriva bombardamentelor, 1i spunea domnul Beltramini unei doamne
mai In varstd, cand se apropie Pino. Si de aceea Beltramini va avea
intotdeauna cele mai bune legume si fructe din Milano.

— Nu va cred, dar imi place ca ma faceti sa rad, spuse doamna.

— Rasul si iubirea, spuse domnul Beltramini. Sunt intotdeauna cele mai
bune leacuri, iIndeosebi intr-o zi ca aceasta.

Cand pleca, femeia continua sa zdmbeasca. Tatal lui Carletto, un barbat
scund si rotofei, ca un urs, il remarca pe Pino si se Intoarse spre el si mai
incantat.

— Pino Lella! Pe unde ai umblat? Unde e maica-ta?

— Acasa, spuse Pino si-i scutura mana.

— Dumnezeu s-o ocroteasca. - Domnul Beltramini il privi pe Pino de jos.
- Sper cd nu mai ai de gand sa cresti?

Pino zambi si ridica din umeri.

— Stiu si eu...

— Daca mai cresti, o sa incepi sa umbli prin copaci, arata domnul
Beltramini catre pansamentul de pe obrazul lui Pino. O, dar vad ca ai inceput
deja.

— M-a prins bombardamentul.

Permanenta voie bund a domnului Beltramini se evapora.

— Zau? E adevarat?

Pino 1i relata intreaga istorie, din momentul cand se catarase afara pe
fereastra si pana cand se Intorsese acasa si-i gadsise pe toti cantand si
petrecand.

— Cred ca au fost destepti, spuse domnul Beltramini. Daca e sa te
nimereascda o bomba, te nimereste oricum. Nu poti sa umbli tot timpul cu
frica In oase. Fa ce-ti place si bucura-te in continuare de viata. N-am
dreptate?

— Ba da, cred ca da. Carletto e aici?

Domnul Beltramini facu un semn peste umar.

— Lucreaza Inauntru.

Pino se indrepta catre usa magazinului.

— Pino, 1l striga domnul Beltramini.

Pino se intoarse si citi ingrijorare pe chipul negustorului de fructe.

— Da?

— Tu si Carletto o sa aveti grija unul de altul, nu-i asa? Ca doi frati, nu-i
asa?

5
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— Intotdeauna, domnule B.

Fata negustorului se insenina.

— Esti un baiat bun. Un prieten bun.

Pino intra in magazin si-1 gasi pe Carletto carand saci cu curmale.

— Ai fost in oras? intreba Pino. Ai vazut ce s-a intamplat?

Carletto scutura din cap.

— Am muncit. Ai auzit vorbindu-se despre asta, nu-i asa?

— Am auzit zvonuri, asa ca am venit sa vad cu ochii mei.

Lui Carletto nu i se paru comic. Isi mai siltd pe umir un sac cu fructe
uscate si incepu sa coboare o scard de lemn, printr-o deschizatura din
podea.

— N-a venit, spuse Pino. Anna.

Carletto ridica privirea din beciul cu podea de lut.

— Ai fost in oras aseara?

Pino zambi.

— A fost cat pe-aci sa fiu aruncat in aer, cand au cazut bombele pe
cinematograf.

— lar faci pe grozavul.

— Ba nu, spuse Pino. Tu de unde crezi ca m-am ales cu asta?

Isi desficu pansamentul, iar gura lui Carletto se strimba de oroare.

— E urata.

Cu permisiunea domnului Beltramini, baietii plecara sa vada
cinematograful la lumina zilei. Pe drum, Pino relata iarasi povestea,
urmadrind si savurand reactia prietenului sau, topdind cand 1i descrise pe
Fred si Rita, facand zgomote de explozie in timp ce istorisea cum fugise pe
strazi impreuna cu Mimmo.

Se simtea destul de bine, pana cand ajunsera la cinematograf. Rotocoale
de fum se inadltau inca din ruine, insotite de o duhoare intepatoare, pe care
Pino o recunoscu imediat ca fiind cea a explozivului descompus. Pe strazile
din preajma cinematografului, unii oameni pareau sa umble fara tinta. Altii
mai sdpau inca printre caramizi si grinzi, cu speranta de a-i gasi in viata pe
cei dragi.

Zguduit de distrugeri, Carletto spuse:

— Eu n-as fi putut sa fac ce ati facut tu si Mimmo.

— Ba sigur ca ai fi putut. Cand esti speriat bine, nu mai stai pe ganduri.
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— Sa cada bombe pe mine? Eu m-as fi aruncat pe jos si mi-as fi infasurat
bratele in jurul capului.

Tacura amandoi, In timp ce contemplau zidul innegrit si spart al
cinematografului. Fred si Rita se aflasera chiar acolo, inalti de noua metri,
pana cand...

— Crezi ca avioanele o sa vina iarasi la noapte? intreba Carletto.

— Nu stim pana n-o sa auzim barzaunii.

Capitolul patru

Avioanele Aliatilor venira deasupra orasului Milano aproape seara de
seard, tot restul lunii iunie si pana in iulie 1943. Cladire dupa cladire se
prabuseau, ridicand un praf care talazuia deasupra strazilor si zabovea in
aer Incad mult timp dupa ce soarele rasarea rosu-sangeriu si dogorea
necrutdtor, parca pentru a spori nenorocirea acelor prime saptamani de
bombardament.

Pino si Carletto cutreierau strazile din Milano aproape zi de zi, vedeau
macelul care avea loc la intamplare, erau martorii pierderilor, simteau
durerea care parea omniprezenta. Dupa un timp, toate acestea il facura pe
Pino sa se simta amortit si mic. Uneori 1i venea sa dea curs impulsului lui
Carletto, sa se faca ghem si sa se ascunda de viata.

Cu toate acestea, aproape in fiecare zi se gandea la Anna. Stia ca era o
prostie, dar mergea des la brutaria unde o vazuse prima data, sperand sa o
reintalneasca. Nu o mai vazu si, cand o intreba pe sotia brutarului, aceasta
habar nu avea la cine se referea.

Pe 23 iunie, tatal lui Pino il trimise pe Mimmo sa petreaca restul verii in
Alpi, la Casa Alpina, la nord de Lacul Como. Ar fi vrut sa-l trimita si pe Pino,
dar fiul lui cel mare refuza. Copil fiind, lui Pino 1i placuse foarte mult in
tabara parintelui Re. De la varsta de sase ani petrecuse in fiecare an cate trei
luni la Casa Alpina, doua luni vara, facand ascensiuni, si in total o luna iarna,
la schi. La parintele Re fusese mare distractie. Dar baietii de acolo ar fi fost
acum mult prea mici. Pino voia sa bata strazile din Milano Impreuna cu
Carletto si sa o caute pe Anna.

Bombardamentele s-au intensificat. Pe 9 iulie, BBC relata despre
debarcarea Aliatilor pe tarmurile Siciliei si despre lupte crancene impotriva
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fortelor naziste si fasciste. Zece zile mai tarziu, Roma era bombardata.
Vestea atacului cutremura intreaga Italie, inclusiv pe familia Lella.

— Daca Roma poate fi bombardata, Inseamna ca Mussolini si fascistii
sunt terminati, proclama tatal lui Pino. Aliatii 1i alunga pe nemti din Sicilia.
Dupa aceea o si atace si sudul Italiei. In curand, se va sfarsi.

Pe la sfarsitul lunii iulie, parintii lui Pino pusera o placa pe gramofon si
incepurad sa danseze ziua In amiaza mare. Regele Vittorio Emanuele al I1I-lea
il arestase pe Benito Mussolini si-1 inchisese intr-o cetate de pe muntele
Gran Sasso, la nord de Roma.

Pana In luna august insa, strazi intregi din Milano cazusera in ruina. lar
nemtii erau pretutindeni, instaland tunuri antiaeriene, posturi de control si
cuiburi de mitraliera. La o strada de Scala, un drapel nazist batator la ochi
falfaia deasupra Hotelului Regina.

Colonelul de Gestapo Walter Rauff decreta starea de urgenta. Daca erai
prins umbland noaptea pe strazi, erai arestat. Dacd erai prins umbland
noaptea pe strazi fara documente la tine, puteai fi impuscat. De asemenea,
daca detineai un aparat de radio cu unde scurte, puteai fi impuscat.

Lui Pino nu-i pasa. Noaptea se inchidea in dulapul din camera lui, ca sa
asculte muzica si stiri. lIar In timpul zilei Incepu sa se adapteze la noua
ordine din Milano. Tramvaiele circulau cu intermitente. Mergeai pe jos, cu
bicicleta sau opreai o masina.

Pino opta pentru bicicleta si batu tot orasul, in pofida arsitei, trecand pe
la diverse posturi de control si invatand ce cautau nazistii cand il opreau.
Portiuni lungi din strazi se transformasera in cratere, iar Pino trebuia sa le
ocoleascd sau si circule pe alte trasee. In drumurile sale trecu pe langa
familii care locuiau sub foi de cort, printre daramaturile caselor lor.

Realiza cat de norocos fusese. Pentru prima data avu sentimentul ca
lucrul acesta se putea schimba intr-o clipitd, sau odata cu explozia unei
bombe. Si se intreba daca Anna supravietuise.

La inceputul lui august, Pino intelese in sfarsit de ce Aliatii bombardau
Milano. Un crainic de la BBC anunta ca Aliatii distrusesera aproape in
intregime regiunea industriala Ruhr a nazistilor, unde se fabricase mare
parte din munitia lui Hitler. Acum Incercau sa distruga fabricile din nordul
[taliei, Tnainte ca nemtii sa le poata folosi pentru a prelungi razboiul.
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In noptile de 7 si 8 august, bombardiere britanice Lancaster aruncara mii
de bombe peste Milano, tintind fabrici, complexe industriale si instalatii
militare, dar lovind si cartierele rezidentiale din imprejurimi.

Cand bombele explodara suficient de aproape pentru ca si casa familiei
Lella sa se cutremure, Porzia intra in panica si incerca sa-si convinga sotul sa
plece cu totii la Rapallo, pe coasta de vest.

— Nu, spuse Michele. N-o sa arunce bombe In apropierea catedralei. Aici
suntem inca In siguranta.

— E suficienta una singurd, spuse Porzia. Atunci plec eu cu Cicci.

Tatal lui Pino se Intrista, dar ramase ferm.

— Eu raman si ma ocup in continuare de firma, dar cred ca a sosit
momentul ca Pino sa plece la Casa Alpina.

Pino il refuza a doua oara.

— E pentru copii, tata, spuse Pino. Eu nu mai sunt mic.

Pe 12 si 13 august, peste cinci sute de bombardiere ale Aliatilor atacara
Milano. Era prima oara cand bombele loveau in apropierea Domului. Una
dintre ele pricinui stricaciuni bisericii Santa Maria delle Grazie, dar cruta in
mod miraculos Cina cea de Taind a lui Leonardo da Vinci.

Scala avu mai putin noroc. O bomba trecu prin acoperisul operei si
exploda, provocand un incendiu. O alta bomba nimeri Galleria, care suferi
stricdciuni vaste. Aceeasi explozie zgudui si casa familiei Lella. Pino isi
petrecu acea noapte oribila In pivnita.

A doua zi se intalni cu Carletto. Familia Beltramini se indrepta spre un
tren care avea sa-i duca undeva in afara orasului, unde voiau sa doarma si sa
scape de bombardament. A doua zi dupa-amiaza, Pino, tatal lui, matusa
Greta si unchiul Albert, precum si Tullio Galimberti si cea mai recenta iubita
a lui se alaturara familiei Beltramini in exilul nocturn.

Cand trenul iesi din gara centrala si porni catre est, Pino, Carletto si Tullio
ramasera in usa deschisd a unui vagon de marfa, intesat de alti milanezi care
se refugiau pe timp de noapte. Trenul accelera. Pino privi cerul, care era de
un albastru atat de desavarsit, incat nu si-l putu imagina negru si plin de
avioane de razboi.

3.

Traversara fluviul Pad si, cu mult inainte de asfintit, cind peisajul rural
zdcea Inca Intr-o stare de toropeala estivald, trenul scrasni si opri cu un
suspin intr-o regiune agricola deluroasa. Cu o patura aruncata peste umar,
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Pino urca impreuna cu Carletto o colind scunda, acoperita de iarba, aflata
deasupra unei livezi orientate catre sud-vestul orasului.

— Pino, spuse domnul Beltramini, sa ai grija, altfel te trezesti maine-
dimineata cu panze de paianjen in urechi.

Doamna Beltramini, o femeie draguta si delicata, care parea sa sufere tot
timpul de o boala sau alta, 1l certa fara vlaga:

— De ce spui asta? Stii ca urasc paianjenii.

Negustorul de fructe isi retinu cu greu un ranjet.

— Cum adica? Doar l-am avertizat pe baiat ce pericole il pandesc daca
doarme cu capul in iarba inalta.

Sotia lui parea gata sa se certe cu el, dar apoi se multumi sa faca un gest
cu mana, ca si cum ar fi vrut sa alunge o musca enervanta.

Unchiul Albert pescui dintr-o sacosa paine, vin, branza si salam uscat.
Sotii Beltramini scoasera la iveala cinci pepeni copti. Tatal lui Pino sedea in
iarba langa cutia sa de vioara, cu bratele infasurate in jurul genunchilor si cu
o expresie de Incantare pe chip.

— Nu e magnific? spuse Michele.

— Ce e magnific? intreba unchiul Albert privind In jur nedumerit.

— Locul acesta. Cat de curat e aerul! Si mirosurile. Nimic ars. Nicio
putoare de bombe. Pare atat de... nu stiu. Inocent?

— Exact, spuse doamna Beltramini.

— Exact ce? intreba domnul Beltramini. Mai fa doar cativa pasi si nu mai
e chiar atat de inocent. Balega, paianjeni, serpi si...

Jap! Doamna Beltramini isi plesni sotul peste brat cu dosul palmei.

— Nu te induri, nu-i asa? Niciodata?

— Hei, sa stii ca a durut, protesta domnul Beltramini surazand.

— Foarte bine, spuse ea. Si acum inceteaza. leri n-am inchis un ochi din
cauza vorbariei tale despre paianjeni si serpi.

Parcda In mod inexplicabil furios, Carletto se ridica de jos si Incepu sa
coboare spre livada. Pino remarca niste fete langa zidul de piatra care
inconjura suprafata cu pomi fructiferi. Niciuna nu era la fel de frumoasa ca
Anna. Dar poate sosise momentul sa caute mai departe. Cobori in fuga
colina, pentru a-1 ajunge din urma pe Carletto, caruia 1i explica planul lui si
impreuna incercara sa le abordeze in mod iscusit pe fete. Dar un alt grup de
baieti le-o lua inainte.

Pino inalta privirea catre cer si spuse:

— Nu cer decat un pic de dragoste.

— Cred ca te-ai multumi si cu un sarut, spuse Carletto.

— Un zAmbet m-ar face fericit, ofta Pino.
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Baietii se catarara peste zid si mersera printre sirurile de pomi incarcati
de rod. Piersicile nu erau coapte, smochinele, in schimb, da. Unele cazusera
deja si baietii le ridicara de jos, le curatara de pamant, le descojira si le
mancara.

In pofida rarei desfitiri cu fructe proaspete, cizute din pom, in acele
vremuri de rationalizare, Carletto parea necadjit.

Pino spuse:

— Toate bune?

Prietenul lui cel mai bun clatina din cap.

— Dar ce e? intreba Pino.

— Doar un sentiment.

— Ce anume?

Carletto ridica din umeri.

— Ca viata nu se va desfasura asa cum credem noi, ca totul se va sfarsi
prost pentru noi.

— Ce te face sa crezi asta?

— N-ai fost atent la orele de istorie, nu-i asa? Cand marile armate pornesc
la razboi, totul este distrus de catre cuceritor.

— Nu intotdeauna. Saladin nu a devastat lerusalimul. Vezi? Am fost atent
la orele de istorie.

— Nu conteaza, spuse Carletto, acum si mai furios. Am eu asa un
sentiment, pe care nu mi-l pot alunga. E omniprezent si...

Prietenului lui Pino i se franse glasul si lacrimi i se scursera pe obraji, in
timp ce Incerca sa-si recapete stapanirea de sine.

— Ce e cu tine? intreba Pino.

Carletto 1si Inclind capul intr-o parte, de parca ar fi privit un tablou pe
care nu-l prea intelegea. Cu buzele tremurande spuse:

— Mama mea e foarte bolnava. Nu e deloc bine.

— Ce Inseamna asta?

— Tu ce crezi ca inseamna? plangea Carletto. O sa moara.

— [suse, spuse Pino. Esti sigur?

— [-am auzit pe parintii mei vorbind despre cum isi doreste ea sa fie
inmormantarea.

Pino se gandi la doamna Beltramini... si dupa aceea la Porzia. Se gandi la
cum i-ar fi lui daca ar sti ca mama lui e pe moarte. Simti un gol in stomac.

— Imi pare riu, spuse Pino. Sincer. Mama ta e o doamni minunata. 1l
suporta pe tatal tau, asa ca e o sfanta, si se spune ca sfintii vor fi rasplatiti in
ceruri.

Pe Carletto il pufni rasul in pofida tristetii sale si

S

isi sterse lacrimile.

555
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— Ea e singurul om care stie sa-1 puna la punct. Dar ar trebui si el sa
inceteze, nu? Ea e bolnava si el o necdjeste cu serpii si cu paianjenii. E o
cruzime. De parca nu ar iubi-o.

— O iubeste.

— Dar nu-i aratad asta. Zici ca-i e teama sa i-o arate.

Pornira inapoi. Ajunsi la zidul de piatra, auzira sunetele unei viori.

4,

Pino privi in susul colinei si 1si vazu tatal acordandu-si vioara si pe
domnul Beltramini stand in picioare, cu o partitura in mana. Lumina aurie a
soarelui in asfintit se rasfrangea asupra celor doi barbati si a multimii din
jurul lor.

— Vai, nu, gemu Carletto. Maica Precista, nu!

Pino era la fel de consternat. Michele Lella canta uneori superb, dar de
cele mai multe ori se poticnea in ritm sau interpreta repezit un pasaj care
necesita o abordare linad. Iar sarmanului domn Beltramini ori i se frangea
glasul, ori canta fals. Era un chin sa-i asculti, pentru ca nu te puteai relaxa. Te
asteptai In orice moment la o nota discordanta si uneori era atat de
supdrator, incat devenea, ce mai incoace si-ncolo, de-a dreptul penibil.

Sus pe coling, tatal lui Pino isi potrivea sub barbie vioara, un splendid
instrument din secolul al XVIlIl-lea, din Italia Centrald, pe care i-l daruise
Porzia de Craciun acum zece ani. Instrumentul era bunul cel mai de pret al
lui Michele si si-l aseza acum cu gesturi tandre sub barbie, dupa care ridica
arcusul.

Domnul Beltramini isi lua o pozitie dreapta, cu bratele lejer pe langa corp.

— 0 sa deraieze un tren, spuse Carletto.

— Pun pariu.

Tatal lui Pino interpreta primele acorduri din aria Nessun dorma, adica
Nimeni sa nu doarmad, o arie Insufletita pentru tenori, din al treilea act al
operei Turandotde Giacomo Puccini. Fiind una dintre compozitiile preferate
ale tatalui sau, Pino ascultase o Inregistrare cu orchestra Scalei sub bagheta
lui Toscanini si cu tenorul de forta Miguel Fleta, care cdntase aria in seara
premierei operei in anii 1920.

Fleta il interpretase pe instaritul print Calaf, care calatoreste incognito in
China, unde se iIndragosteste de frumoasa, dar distanta si capricioasa
printesa Turandot. Regele a decretat ca oricine doreste sa o ia de sotie pe
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printesa trebuie sa raspunda intdi la trei ghicitori. Un raspuns gresit si
petitorul va muri de o moarte teribila.

La finalul actului al doilea, Calaf a raspuns corect la toate ghicitorile, dar
printesa continua sa refuze sa se marite cu el. Calaf i spune ca, daca
reuseste sa ghiceasca numele lui adevarat, el va pleca in zori, dar, daca nu,
printesa va trebui sa accepte sa se marite cu el.

Printesa complica si mai mult jocul, spunandu-i lui Calaf c3, daca fi
ghiceste numele pana la rasaritul soarelui, va pune sa fie decapitat. Calaf
accepta invoiala, iar printesa decreteaza: Nessun dorma, nimeni sa nu
doarm3, inainte de a se afla numele petitorului.

In opers, aria lui Calaf incepe cand se apropie zorile, iar printesa nu a
avut noroc. Nessun dorma este o compozitie care creste si tot creste in
intensitate, cerand o fortda tot mai mare din partea interpretului, care isi
celebreaza dragostea pentru printesa si e tot mai sigur de victorie cu fiecare
clipa cu care se apropie zorile.

Pino crezuse ca e nevoie de o orchestra intreaga si de un tenor celebru
precum Fleta, pentru a reda triumful emotional al ariei. Dar versiunea
tatdlui sau si a domnului Beltramini, redusa la melodia in tremolo si la
versuri, era mai puternica decat si-ar fi imaginat el vreodata.

Cand Michele canta in seara aceea, vioara lui avu un glas profund, mieros.
[ar domnul Beltramini nu fusese niciodata mai bun. Notele si frazele
crescand In intensitate 1i dadeau lui Pino impresia ca doi ingeri incredibili
canta, unul sus, prin degetele tatdlui sau, iar altul jos, in gatlejul domnului
Beltramini, amandoi condusi mai degraba de o inspiratie divina, decat de
talent.

— Cum fac asta? intreba Carletto mirat.

Pino habar nu avea care era izvorul virtuozitatii tatalui sau, dar apoi
observa ca domnul Beltramini nu canta catre multime, ci catre cineva din
multime, si atunci intelese izvorul tonalitatii frumoase si interpretarii tandre
ale negustorului de fructe.

— Uita-te la tatal tau, spuse Pino.

Carletto se ridica in varful picioarelor si vazu ca tatal lui nu canta aria
pentru multime, ci pentru sotia lui muribunda, de parca nu ar mai fi fost
decat ei doi pe lume.

Cand cei doi barbati ispravira, multimea de pe coasta dealului se ridica in
picioare, aplaudand si fluierand. Pino avea lacrimi in ochi, pentru ca-l vazuse
intdia oara pe tatal lui atat de eroic. Carletto avea si el lacrimi in ochi, dar din
alte motive, mai profunde.

— Ai fost fantastic, 1i spuse Pino lui Michele mai tarziu, pe Intuneric. lar
Nessun dorma a fost alegerea perfecta.
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— Intr-un loc atat de magnific nu m-am putut gandi la altceva, spuse tatal
lui, care parea si el impresionat de propria-i prestatie. Si apoi ne-am lasat
purtati de sentimente, cum spun artistii de la Scala, am cantat con smania, cu
pasiune.

— Am auzit, tata. Cu totii am auzit.

Michele dadu din cap si ofta fericit.

— Acum du-te si culca-te.

Pino isi scobise cu piciorul in pamant un loc pentru solduri si calcaie, 1si
dezbracase camasa, pentru a o folosi drept perng, si se invelise in cearsaful
pe care si-l adusese de-acasa. Deja somnolent, se cuibari si simti mirosul
dulce al ierbii.

Inchise ochii si se gandi la prestatia tatilui sdu si la boala misterioasa a
doamnei Beltramini si la felul in care cantase sotul ei glumet. Adormi,
intrebandu-se daca nu cumva asistase la un miracol.

Cateva ore mai tarziu, cufundat in visele sale, Pino mergea pe strada dupa
Anna, cand auzi In departare un tunet. Se opri, in vreme ce ea continua sa
meargd, disparand apoi In multime. Pino nu era suparat, se intreba doar
cand va incepe ploaia si care va fi gustul ei pe limba.

Carletto il scutura sa-1 trezeasca. Luna era sus pe cer si arunca o lumina
albastra-cenusie pe coling, unde toti stateau in picioare si priveau catre vest.
Bombardierele Aliatilor atacau Milano in valuri, dar de la distanta aceea nu
se vedeau nici avioanele, nici orasul, doar valvatai si fulgere la orizont,
insotite de zgomotele indepartate ale razboiului.

Cand trenul sosi la Milano a doua zi dupa rasaritul soarelui, rotocoale
negre de fum se destramau, se rasuceau si se ondulau deasupra orasului.
Cand coborara din tren si iesirad in strada, Pino vazu diferentele fizice dintre
cei care se refugiasera din oras si cei care suportasera atacul. Teroarea
bombelor 1i garbovise pe supravietuitori, le golise privirile si le scofalcise
obrajii. Barbati, femei si copii isi tarau sfiosi picioarele, de parca s-ar fi
asteptat ca, din clipa in clipa, pamantul pe care calcau sa se despice si sa se
surpe intr-o groapa fara fund, cuprinsa de flacari. Aproape pretutindeni era
o ceatd fumeganda. Funinginea, in unele locuri fina si alba, in altele de un
cenusiu vulcanic, acoperea aproape totul. Automobile sfaramate si Indoite.
Cladiri crapate si naruite. Copaci desfrunziti de suflul exploziilor.
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Cateva saptamani la rand, Pino si tatal lui pastrara acelasi ritm, lucrand
ziua si parasind orasul dupa-amiaza tarziu, cu trenul, pentru a se intoarce a
doua zi in zori si a vedea cum se cascau cele mai recente rani ale orasului.

Pe 8 septembrie 1943, dupa ce pe 3 septembrie semnase un armistitiu
neconditionat, guvernul italian anuntd capitularea oficiala a tarii in fata
Aliatilor. Trupe britanice si americane debarcara a doua zi la Salerno,
deasupra caputei cizmei italiene. Nemtii opusera o rezistenta pe alocuri
slaba, pe alocuri inversunata. Majoritatea soldatilor fascisti fluturau pur si
simplu steagul alb, cand vazura sosind la tdrm Armata a 5-a Americana a
generalului Mark Clark. Cand vestea invaziei americane ajunse la Milano,
Pino, tatal, matusa si unchiul lui izbucnira in urale. Credeau ca razboiul se va
incheia in cateva zile.

Dupa nici doudzeci si patru de ore, nazistii ocupara Roma, il arestara pe
rege si Inconjurara Vaticanul cu trupe si tancuri care tinteau asupra cupolei
aurii a Bazilicii Sfantul Petru. Pe 12 septembrie, comandouri naziste
aterizara cu planoare si atacara fortareata de pe muntele Gran Sasso, unde
era tinut prizonier Mussolini. Comandourile au patruns in inchisoare si I-au
eliberat pe Il Duce, care a fost dus cu avionul intai la Viena si apoi la Berlin,
unde s-a Intalnit cu Hitler.

Cateva seri mai tarziu, Pino 1i auzi pe cei doi dictatori la radioul cu unde
scurte, amandoi jurand ca vor lupta impotriva Aliatilor pana la ultima
picatura de singe german si italian. Pino avea sentimentul ca innebunise
lumea si-1 deprima faptul ca nu o mai vazuse pe Anna de trei luni.

Trecu o saptamana. Bombele continuau sa cada. Scoala lui Pino ramase
inchisa. Nemtii pornira o invazie de proportii a Italiei dinspre nord, prin
Austria si Elvetia, si-l instalara pe Mussolini in fruntea unui guvern-
marionetd, numit ,Republica Socialista Italiand”, cu capitala in oraselul Salo
de la Lacul Garda, la nord-est de Milano.

Numai despre asta vorbea tatdl lui Pino in dimineata zilei de 20
septembrie 1943, cand se tarau inapoi In San Babila de la tren, dupa inca o
noapte dormita in camp. Michele era atat de obsedat de faptul ca nazistii
preluasera controlul asupra Italiei de Nord, Incat nu observa unul dintre
acele rotocoale de fum negru, care se destrama deasupra cartierului modei
si a Viei Monte Napoleone. Pino, in schimb, il observa si o lua la fuga. Se
strecura pe strazile Inguste si, cateva clipe mai tarziu, ajuns la o cotitura,
putu vedea casa familiei Lella.

Acolo unde se aflase o mare parte din acoperis se casca acum o gaura, din
care se ridica la cer rotocolul de fum. Vitrinele magazinului Le Borsette di
Lella erau prefacute in tandari si cioburi innegrite. Interiorul magazinului de
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posete ardta ca o minda de carbune fisurata. Explozia prefacuse totul in
cenusa, totul era de nerecunoscut.

— Vai, Doamne, nu! tipa Michele.

Tatal lui Pino dadu drumul cutiei sale de vioara si cazu in genunchi,
plangand in hohote. Pino nu-1 mai vazuse niciodata pe tatal sau plangand,
sau cel putin nu-si amintea sa-1 mai fi vazut, si se simti devastat, mahnit si
rusinat sa asiste la nenorocirea lui Michele.

— Haide, tat3, spuse si incerca sa-1 ajute pe tatal sau sa se ridice.

— N-a mai ramas nimic, plangea Michele. N-a mai ramas nimic din viata
noastra.

— Aiurea, spuse unchiul Albert si isi petrecu un brat pe dupa umerii
cumnatului sau. Ai bani la banca, Michele. Daca ai nevoie de un Imprumut, iti
dau eu. Un apartament, mobila, posete, poti sa le refaci pe toate.

Tatal lui Pino rosti cu glas stins:

— Nu stiu cum sa-i spun Porziei.

— Michele, te porti de parca tu ai fi vinovat ca a cazut o bomba tocmai
peste casa ta, pufni unchiul Albert. Ii spui adevarul si o luati de la capit.

— Intre timp veniti s stati la noi, spuse matusa Greta.

Michele dadu din cap, dar in clipa urmatoare se rasuci furios catre Pino.

— Ty, nu.

— Tata?

— Tu te duci la Casa Alpina. Ai sa Inveti acolo.

— Nuy, vreau sa raman in Milano.

Tatal lui Pino 1si iesi din sarite.

— Nu ramai! Nu ai niciun cuvant de spus. Esti fiul meu cel mare. Nu vreau
sa se-ntample cumva sa mori, Pino. N-as... n-as suporta. Si nici mama ta n-ar
suporta.

Pino era uluit de izbucnirea tatdlui sau. Michele era genul care tacea si
rumega, nu care sa se infurie si sa zbiere, si In niciun caz pe strazile din San
Babila, unde barfitorii din lumea modei observau si nu mai uitau niciodata.

— Bine, tata, spuse Pino incet. Am sa plec din Milano. Ma duc la Casa
Alpina, daca asta vrei tu.
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PARTEA A DOUA

Catedralele lui Dumnezeu

Capitolul cinci

1.

A doua zi dimineata tarziu, la gara centrald, Michele i puse lui Pino in
mana un sul de bancnote de lire si-i spuse:

— Am sa-ti trimit cartile si te va astepta cineva in statie. Sa fii cuminte si
saluta-i cu drag din partea mea pe Mimmo si pe parintele Re.

— Dar cand am sa ma intorc?

— Cand va fi sigur sa te Intorci.

Pino i arunca o privire nefericita lui Tullio, care ridica din umeri, si apoi
unchiului Albert, care isi studia pantofii.

— Dar nu e drept, spuse Pino furios, cand ridica de jos rucsacul plin cu
haine si urca in tren.

Se aseza intr-un vagon aproape gol, cu privirea atintita pe fereastr3,
spumegand de furie.

Il tratau ca pe un copil. Pii, el cizuse in genunchi si plansese in vizul
lumii? Nu. Pino Lella Incasase lovitura si nu se clintise, ca un barbat. Dar ce
putea sa faca? Sa-si sfideze tatal? Sa coboare din tren? Sa se duca la familia
Beltramini?

Trenul se urni scrasnind, iesi din gara si trecu prin triaj, unde soldati
germani pazeau grupuri de barbati cu priviri goale, multi dintre ei In
uniforme gri ponosite, care incarcau pe vagoane-platforma lazi cu piese de
tanc, pusti, pistoale-mitraliera, bombe si munitie. Erau prizonieri, mai mult
ca sigur, gandi Pino, iar lucrul acesta il tulbura. Pino scoase capul pe
fereastra si-i privi, in timp ce trenul lasa in urma sa triajul.

Dupa doua ore de mers, trenul ruld printre dealurile de deasupra Lacului
Como, indreptandu-se citre Alpi. In mod normal, Pino ar fi privit cu drag
lacul, pe care-1 considera cel mai frumos din lume, si indeosebi orasul
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Bellagio de pe peninsula sudica a lacului. Marele hotel de acolo arata ca un
castel fantastic, roz.

Astazi, In schimb, privirea baiatului cobora de la sine in josul dealului,
unde prindea din cand in cand imagini fugare ale soselei care serpuia de-a
lungul malului estic al Lacului Como si ale unui lung convoi de camioane
intesate cu barbati murdari, cu priviri goale, multi in aceleasi uniforme gri
mohorate pe care le vazuse si in triaj. Erau sute, poate chiar mii.

Cine erau? se intreba Pino. Unde fusesera luati prizonieri? Si de ce?

Patruzeci de minute mai tarziu si dupa ce schimbase o data trenul, cand
cobori in oraselul Chiavenna, inca se mai gandea la acei barbati.

Santinelele germane il ignorara. Pino iesi din gara cu un sentiment placut,
primul din ziua aceea. Era o dupa-amiaza calda si insorita, de toamna
timpurie. Aerul era dulce si curat, iar el mergea la munte. Acum nimic nu
mai putea sa se intample, decise Pino in timp ce traversa gara. In orice caz,
nu astazi.

— Hei, pustiule, striga un glas.

Un tip vanos, cam de varsta lui Pino, se sprijinea de un Fiat vechi
decapotabil, cu doua usi. Purta o salopeta de dril si un tricou alb, cu pete de
grasime. O tigara li ardea mocnit intre buze.

— Cui 1i zici tu pusti? intreba Pino.

— Tie. Nu esti pustiul familiei Lella?

— Pino Lella.

— Alberto Ascari, spuse tandrul si se batu in piept cu degetul mare.
Unchiul meu mi-a zis sa vin sa te astept, sa te duc la Madesimo.

Ascari 1si arunca tigara si-i intinse o mana la fel de mare ca a lui Pino, dar,
spre surprinderea acestuia, mai puternica.

Dupa ce Ascari aproape ca 1i rupse oasele, Pino spuse:

— Unde ai Invatat sa strangi mana asa?

Ascari zambi.

— In atelierul unchiului meu. Pune-ti lucrurile in spate, pustiule.

Chestia cu ,pustiul” il deranja pe Pino, dar altfel Ascari ii paru un tip de
treabad. Deschise portiera din dreapta. Interiorul automobilului era imaculat.
Un prosop era intins pe scaunul soferului, pentru a-l proteja de grasime.

Ascari porni automobilul. Motorul avea un alt sunet decat oricare alt Fiat
pe care-l mai auzise Pino, un harait profund, gutural, care facea parca sasiul
sa tremure.

— Asta nu-i motor de oras, spuse Pino.

Ascari ranji si baga in viteza.

— Crezi ca un pilot de curse si-ar pune motor sau transmisie de oras in
propriul automobil?
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— Esti pilot de curse? intreba Pino sceptic.
— Am sa fiu, spuse Ascari.

2.

Parasirad cu scrasnete mica gara si cotira pe strada pavata. Fiatul aluneca
intr-o parte, Inainte ca Ascari sa rasuceasca volanul in cealaltd parte.
Cauciucurile prinsera aderenta. Ascari schimba viteza si calca acceleratia.

Lipit de speteaza scaunului de langa sofer, Pino mai apuca sa se
propteasca in picioare si brate, Tnainte ca Ascari sa zboare ca o sageata prin
piateta orasului, evitand cu iscusinta un camion plin cu pui, si sa schimbe a
treia oara viteza. Continua sa accelereze, cand lasara oraselul In urma lor.

Soseaua din Pasul Spluga urca intr-o serie neintrerupta de serpentine,
paralel cu raul de pe fundul unei vai abrupte, care taia Alpii in directie
nordica, spre Elvetia. Ascari trecu pasul ca un as, avantandu-se cu
automobilul in fiecare curba si strecurandu-se pe langa celelalte vehicule
rare de pe sosea, de parca ar fi stat pe loc.

In tot acest timp, sentimentele lui Pino oscilau intre o frica demna de
dispret si un elan plin de voiosie, intre invidie si admiratie. Abia cand se
apropiara de localitatea Campodolcino, Ascari incetini in sfarsit.

— Te cred, spuse Pino, cu inima inca bubuindu-i in piept.

— Cum adica? intreba Ascari nedumerit.

— Te cred ca intr-o buna zi ai sa fii pilot de curse, spuse Pino. Si inca unul
celebru. N-am mai vazut pe nimeni sa conduca asa.

Ascari, si sa fi vrut, n-ar fi putut zambi mai larg.

— Tatal meu a fost si mai bun. Campion european de Grand Prix, inainte
sa moara.

Ridica mana dreapta de pe volan si scoase degetul aratator pe geam,
inaltandu-I catre cer.

— Cu voia lui Dumnezeu, tatd, am sa fiu si eu campion european si, mai
mult de-atat, campion mondial!

— Te cred, repeta Pino, scuturand impresionat din cap, inainte de a privi
in sus, la o stdnca gri si dreapta ca un zid, care se indlta mai bine de 450 de
metri deasupra localitatii in est.

Deschise geamul, scoase capul afara si scruta varful stancii.

— La ce te uiti? Intreba Ascari.

— Uneori se vede crucea din varful clopotnitei.
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— E chiar aici, In fata, spuse Ascari. E o stirbitura in stanca. De aceea se si
vede. Acolo! arata el cu degetul prin parbriz...

Pret de o secunda, Pino apuca sa vada crucea alba si varful clopotnitei de
piatra de la capela din Motta, cea mai inalta asezare montana din aceasta
parte a Alpilor. Pentru prima datd in acea zi isi Ingadui un sentiment de
usurare ca plecase din Milano.

Ascari urca inselatoarea sosea catre Madesimo, un drum abrupt, Ingust,
plin de hartoape si serpentine, care serpuia pe versantul rapos al muntelui.
In multe locuri nu existau nici parapete, nici acostamente care sa-si merite
numele, iar lui Pino 1i trecu de cateva ori prin minte, in timpul urcusului, ca
Ascari o sad-i conduca direct In rapa. Dar Ascari parea sa cunoasca fiecare
centimetru de sosea, pentru ca uneori pisca volanul sau atingea frana si
alunecau prin fiecare curba atat de lin, Incat Pino ar fi putut sa jure ca se
deplasau pe zapada, nu pe piatra.

— Stii sa si schiezi asa? intreba Pino.

— Nu stiu deloc sa schiez, raspunse Ascari.

— Cum? Locuiesti in Madesimo si nu stii sa schiezi?

— Mama m-a trimis aici, ca sa fiu in siguranta. Lucrez in atelierul
unchiului meu si conduc masina.

— Schiatul e la fel ca sofatul, spuse Pino. Aceleasi tactici.

— Schiezi bine?

— Am castigat cateva competitii. Slalom.

Soferul paru impresionat.

— Inseamni c3 ne-a fost sortit si ne imprietenim. Tu o si mi inveti pe
mine sa schiez, eu am sa te invat pe tine sa sofezi.

Pino nu-si putu retine un zambet larg.

— De acord.

Ajunsera in satucul Madesimo, care avea un han de piatra, cu acoperis din
placi de ardezie, un restaurant si cateva zeci de case alpine.

— Dar fete sunt pe-aici? intreba Pino.

— Cunosc cateva din vale. Le place sa se plimbe cu un automobil rapid.

— Poate iesim intr-o zi cu ele la o plimbare cu masina.

— Buna idee! spuse Ascari si trase pe dreapta. De aici stii drumul?

— L-as gasi si legat la ochi, pe viscol, spuse Pino. Poate cobor la sfarsit de
saptamana, sa stau la han.

— Atunci sa vii sa ma cauti. Atelierul nostru e dincolo de han. N-ai cum sa
nu-| gasesti.

Ascari intinse mana. Pino tresari si spuse:

— Sa nu-mi rupi degetele de data asta.
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— Nu, spuse Ascari si-i stranse mana viguros. Mi-a parut i bine sa te
cunosc, Pino.

— Si mie, Alberto, spuse Pino.

Isi lud rucsacul si cobori. Ascari o lui din loc cu scrasnete, fluturand o
mana pe geam.

3.

Pino ramase o clipa pe loc, avand sentimentul ca tocmai cunoscuse o
persoand importanta din viata sa. Apoi isi aseza rucsacul in spinare si Incepu
sa urce pe un drum forestier care intra in padure. Drumul devenea tot mai
abrupt, pana cand, dupa o ora de cand incepuse urcusul, Pino iesi din padure
pe un platou alpin Tnalt, dedesubtul unui perete stancos care urca aproape o
mie douad sute de metri pana la un masiv de piatra numit Pizzo Groppera.

Platoul Motta avea o latime de cateva sute de metri si Inconjura Groppera
spre sud-est. Marginea de vest a terasei late se sfarsea acolo unde incepea o
padurice de molizi, care se agata de muchia unui perete stancos ce cobora
spre Campodolcino. Peisajul de toamna al Alpilor, pe care soarele dupa-
amiezii 1i Imbraca intr-o lumina aramie, trezi in Pino, ca de fiecare dat3, un
sentiment de veneratie. Cardinalul Schuster avea dreptate; sa te afli in Motta
era ca si cum te-ai fi aflat in balconul uneia dintre cele mai marete catedrale
ale lui Dumnezeu.

Motta nu era o asezare cu mult mai dezvoltata decat Madesimo. La baza
estica a colinei erau cateva cabane in stil alpin, iar inspre sud-vest, impinsa
inspre stanci si molizi, era micuta capela catolica pe care o zarise Pino de jos,
precum si o cladire mult mai mare din piatra si lemn. Mai fericit decat fusese
in orice moment din ultimele luni, Pino simti mirosul de paine proaspata si
al unei mancari cu cimbru si usturoi, pe masura ce se apropia de cladirea
rustici. {i chiordia stomacul.

Inclina capul sub acoperisul de la intrare, se opri in fata usii masive de
lemn si intinse mana dupa un snur care atarna de un clopot greu de alama,
aflat deasupra unei tablite pe care scria: ,Casa Alpina. Toti drumetii osteniti
sunt bineveniti”. Pino trase de doua ori de snur.

Dangatul clopotului rasuna de pe coasta muntelui din spatele lui. Pino
auzi larma de baieti, urmata de pasi. Usa se deschise larg.

— Buna ziua, parinte Re, 1i spuse Pino unui preot vanjos, trecut de
cincizeci de ani.
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Barbatul, care se sprijinea intr-un baston, purta o sutana neagra, guler alb
si ghete de munte, din piele, grosolane.

Parintele Re deschise larg bratele.

— Pino Lella! Am auzit eu chiar azi-dimineata un zvon ca vei veni sa stai
iardsi la mine.

— Bombardamentele, parinte, spuse Pino, imbratisandu-l cu emotie pe
parinte. Situatia e grava.

— Am auzit si asta, fiule, spuse parintele Re, redevenind serios. Dar haide
fnauntru, sa nu iasa toata caldura din casa.

— Ce va mai face soldul?

— Uneori e mai bine, alteori mai rau, spuse parintele Re si se dadu
schiopatand la o parte, pentru a-11asa pe Pino sa intre.

— Cum a primit Mimmo vestea, parinte? intreba Pino. Ma refer la casa
noastra.

— Ti vei spune tu ce s-a intAmplat, rispunse parintele Re. Ai mancat ceva?

— Nu.

— Atunci ai picat la tanc. Lasa-ti lucrurile deocamdata acolo. Am sa-ti arat
eu dupa cind unde vei dormi.

Pino 1l urma pe parintele care, sprijinindu-se greoi in baston, se indrepta
spre sala de mese, unde patruzeci de baieti se inghesuiau la mesele si
bancile cioplite grosolan din lemn. Un foc ardea in semineul de piatra din
capatul opus al Incaperii.

— Du-te si mananca impreunad cu fratele tau, spuse parintele Re. Si la
desert vino langa mine.

Pino il zari pe Mimmo, care-si delecta prietenii cu vreo poveste de
aventuri. Se duse in spatele fratelui sau si rosti cu o voce pitigaiata:

— Hei, domnule Scunduleanu, ia da-te la o parte.

La cei cincisprezece ani ai sdi, Mimmo era unul dintre baietii cei mai mari
din incdpere si, in mod evident, obisnuit sa se afle in centrul atentiei. Se
rasuci cu o mina aspra, ca si cum ar fi fost pe punctul de a-l lua la rost pe
pustiul cu glas pitigaiat care nu-si stia lungul nasului. Dar in clipa urmatoare
il recunoscu pe fratele lui mai mare si un zambet nedumerit i miji pe buze.

— Pino? spuse. Ce faci aici? Parca ziceai ca niciodata...

Frica {i rapi lui Mimmo entuziasmul:

— Ce s-a Intamplat?

Pino i istorisi. Fratele lui mai mic primi vestea cu mahnire si privi
indelung dusumeaua Innegrita a sadlii de mese, inainte de a ridica iarasi
capul.

— Unde o sa traim?
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— Tata si unchiul Albert o sa gaseasca un apartament nou si un spatiu
nou pentru magazin, spuse Pino si lua loc langa fratele sau. Dar pana atunci
cred ca tu si cu mine vom trai aici.

— Cina voastra astazi, anunta un barbat cu glas tunator. Pdine proaspats,
unt proaspat si tocanita de pui a la Bormio.

Pino privi Inspre bucatarie, unde zari un chip familiar. O namila de om, cu
o claie de par negru si niste maini paroase enorme, fratele Bormio avea un
devotament absolut fata de parintele Re. Fratele Bormio il asista pe parinte
in toate chestiunile. Mai era si bucatarul Casei Alpina, si Inca unul excelent.

Fratele Bormio supraveghe manevrarea oalelor aburinde, cu tocanita de
pui. Dupa ce baietii le asezara pe mese, parintele Re se ridica si spuse:

— Dragi tineri, trebuie sa mulfumim pentru aceasta zi si pentru toate
celelalte, oricate cusururi or avea ele. Plecati-va capetele, fiti recunoscatori
lui Dumnezeu si pastrati-va increderea in El si intr-o zi de maine mai buna.

Pino 1l mai auzise de sute de ori pe preot rostind aceste cuvinte si totusi il
miscard si-1 facura sa se simtda mic si neinsemnat, cand i multumi lui
Dumnezeu ca scapase de bombardamente, ca il cunoscuse pe Alberto Ascari
si ca se Intorsese la Casa Alpina.

Apoi parintele Re multumi la randul lui pentru bucatele de pe masa si-i
indemna sa manance.

Dupa o zi lunga pe drum, Pino devora aproape in intregime una din
painile negre ale lui Bormio si Infuleca trei farfurii cu o tocanita de pui
divina.

— Mai lasa-ne si noua ceva, se planse la un moment dat Mimmao.

— Eu sunt mai mare, spuse Pino. Trebuie sa mananc mai mult.

— Du-te la masa parintelui Re. El nu mananca aproape nimic.

— Buna idee, spuse Pino, 1i ravasi fratelui sau parul si se feri de pumnul
pe care acesta incerca sa i-l traga intr-o parte.

4,

Pino se strecura printre mese si banci, pana la masa la care sedea
parintele Re cu fratele Bormio, care facea o pauza si fuma o tigara rulata de
mana.

— 11 mai tii minte pe Pino, frate Bormio? intreba parintele Re.

Bormio mormai si dadu din cap. Bucatarul mai lua doua linguri de
tocanitd, mai trase un fum din tigara si spuse apoi:

— Ma duc sa aduc desertul, parinte.
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— Strudel? intreba parintele Re.

— Cu mere si pere proaspete, raspunse Bormio pe un ton satisfacut.

— De unde ai facut rost de ele?

— De la un prieten, spuse Bormio. De la un prieten foarte bun.

— Prietenul tau bun sa fie binecuvantat si adu-ne fiecaruia cate doua
portii, daca e destul, spuse parintele Re si-1 privi apoi pe Pino. Nu te poti
abtine chiar de la toate.

— Parinte?

— Deserturile sunt singurul meu viciu, Pino. Nici In post nu pot renunta
la ele, rase preotul si se mangaie pe burta.

Strudelul cu pere si mere nu era cu nimic mai prejos decat orice alt
produs de patiserie pe care si-l cumpara Pino in brutaria lui preferata din
San Babila, si-i ramase recunoscator pdrintelui Re ca-i comandase doua
portii. Dupa aceea se simti atat de plin si multumit, incat il apuca moleseala.

— Mai tii minte drumul pana la Val di Lei, Pino? intreba parintele Re.

— Cel mai simplu e Inspre sud-est, pana la poteca spre Passo Angeloga, si
de-acolo direct catre nord.

— Deasupra satului Soste, dadu din cap parintele Re. O cunostinta de-ale
tale a mers chiar saptamana trecuta pe drumul acela pana la Val di Lei, prin
Passo Angeloga, Trecatoarea ingerului.

— Cine?

— Barbareschi. Seminaristul. Zicea ca te-a cunoscut cand era cu
cardinalul Schuster.

Parca trecuse o vesnicie de-atunci.

— Mi-l amintesc. E aici?

— A plecat spre Milano azi-dimineata. Probabil ca v-ati petrecut pe drum.

Pino nu se gandi prea mult la aceasta coincidenta si privi cateva clipe
focul care ardea in semineu, simtindu-se ca vrajit si iarasi somnolent.

— Doar pe drumul dsta ai mers? intreba parintele Re. La Val di Lei?

Pino statu sa se gindeasca si apoi spuse:

— Nu, am mers de doua ori pe traseul nordic de la Madesimo si o data pe
traseul cel mai dificil, de aici pe creasta si peste varful Groppera.

— Bine, spuse preotul. Nu-mi mai aminteam.

Apoi se sculd de la masa, isi vari doua degete in gura si fluiera o data
ascutit. In incipere se ficu liniste.

Parintele Re spuse:

— Cei care sunt de serviciu in bucatarie: va duceti la fratele Bormio.
Ceilalti: strangeti si stergeti mesele si dupa aceea treceti la Invatat.

Mimmo si ceilalti baieti pareau sa cunoasca rutina si isi indeplinira
obligatiile cu surprinzator de putine bodoganeli. Pino isi lua rucsacul si-1
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urma pe parintele Re. Trecura prin fata usilor de la doua dormitoare
comune spatioase si ajunsera la o camaruta stramta, cu un pat supraetajat,
construit in perete si cu o perdea in fata.

— Nu e mare lucru, indeosebi pentru cineva de inaltimea ta, dar ceva mai
bun nu avem In momentul de fata, spuse parintele Re.

— Cine mai doarme aici cu mine?

— Mimmo. A dormit singur pana acum.

— Va fi tare bucuros.

— Va descurcati voi, spuse preotul. Tu esti mai mare decat ceilalti, asa ca
nu-ti cer sa respecti regulile lor. Uite care sunt ale tale: vei parcurge in
fiecare zi un traseu ales de mine. Si va trebui sa inveti cel putin trei ore pe zi,
de luni pana vineri. Simbita si duminica esti liber si faci ce vrei tu. Iti
convine?

Lui Pino i se parura cam multe ascensiuni, dar i placea sa fie la munte,
asa ca spuse:

— Da, parinte.

— Atunci te las sa-ti despachetezi lucrurile, spuse parintele Re. Ma bucur
ca te-ai Intors la noi, tdnarul meu prieten. Prezenta ta s-ar putea sa-mi fie de
mare folos.

Pino zambi.

—Si eu ma bucur ca m-am Intors, parinte. Mi-a fost dor de
dumneavoastra si de Motta.

Parintele Re 1i facu un semn cu mana, batu de doud ori cu bastonul in
tocul usii si pleca. Pino goli doua rafturi si aseza hainele fratelui sau pe patul
de sus. Apoi isi goli rucsacul si isi aranja cartile, hainele si piesele iubitului
sau aparat de radio, pe care le ascunsese printre haine, in pofida riscului
ciruia i s-ar fi expus daci nazistii i-ar fi scotocit printre lucruri. Intins pe
patul de jos, Pino asculta la BBC un buletin de stiri despre Inaintarea
Aliatilor, dupa care nu mai stiu nimic.

— Hei, spuse Mimmo un ceas mai tarziu, eu dorm acolo!

— Nu mai, spuse Pino trezit din somn. Tu dormi acum sus.

— Eu am venit primul aici, protesta Mimmao.

— Lucrul gasit apartine gasitorului.

— Dar eu nu mi-am pierdut patul! strigd Mimmo, inainte de a se napusti
la Pino si a Incerca sa-1 traga de pe pat.
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Pino era mult mai puternic, dar Mimmo avea o inima de razboinic si nu se
recunostea niciodata invins. Mimmo ii umplu lui Pino nasul de sange, Inainte
ca Pino sa-l poata pironi jos.

— Ai pierdut, spuse Pino.

— Nu, Ingaima Mimmo, zbatandu-se sa se elibereze. E patul meu.

— Sa-ti spun ceva. Cand sunt eu plecat, la sfarsit de saptamana, poti sa
dormi 1n el. Patru sau cinci zile pe saptamana e al meu, si doua, trei zile e al
tau.

Mimmo paru sa se imbuneze.

— Dar unde te duci tu la sfarsit de saptamana?

— In Madesimo, spuse Pino. Am un prieten acolo, care o si mi invete si
repar masini si sa le conduc ca un campion.

— Bati campii.

— Ba nu. M-a luat cu masina de la gara. Alberto Ascari. Cel mai bun sofer
pe care l-am vazut vreodata. Tatal lui a fost campion european.

— Si de ce sa te Invete pe tine sa conduci?

— Avem o invoiala. Eu 1l invat pe el sa schieze.

— Crezi cd o sa ma invete si pe mine si conduc? In fond, eu schiez mai
bine decat tine.

— Visezi, fratioare. Dar ce-ar fi sa te Invat eu pe tine ce ma Invata pe mine
marele Alberto Ascari?

Mimmo se gandi o clipa si apoi spuse:

— De acord.

Mai tarziu, cand stinsesera lumina si Pino se ingropase sub paturi, se
intreba daca Milano era bombardat, ce faceau tatal, matusa si unchiul lui si
daca prietenul sau, Carletto, dormea acum pe pajistea aceea de pe colinad sau
era treaz si privea cum se inalta deasupra orasului trambe de foc si fum. Si, o
clipa, se gandi la Anna, la momentul cand iesise din brutarie si el {i captase
intaia oara atentia.

— Pino? spuse Mimmo exact cand sa atipeasca fratele sau.

— Mda? spuse Pino iritat.

— Crezi cda am sa cresc si eu curand?

— Azi-maine.

— Ma bucur ca ai venit.

Pino zambi, in pofida nasului umflat.

— Si eu ma bucur.
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Capitolul sase

1.

Pino visa curse de automobil, cand parintele Re il scutura din somn a
doua zi dimineata. Afara era inca intuneric. Preotului i se vedea doar silueta,
in lumina unui felinar pe care-l asezase pe jos in fata camarutei celor doi
frati.

— Parinte? sopti Pino buimac. Cat e ceasul?

— Patru si jumatate.

— Patru si jumatate?

— Scoala-te si imbraca-te pentru drumetie! Trebuie sa-ti intri In forma.

Pino stia ca nu avea niciun sens sa protesteze. Desi preotului 1i lipsea
aplombul mamei sale, putea fi la fel de incapatanat si exigent ca Porzia in
cele mai dure momente ale ei. Cand era vorba de oameni cu o asemenea fire,
Pino decisese cu multa vreme in urma ca era mai bine ori sa-i ocoleasca, ori
sa le faca pe plac.

Isi insfica hainele si se duse in baie si se imbrace. Pantaloni scurti, din
panza si piele, ciorapi trei sferturi grosi, din lana, si o pereche de ghete nou-
noute, pe care i le cumparase tatal lui cu o zi Inainte. Peste camasa verde de
flanela TImbraca o vesta de 1ana, de culoare inchisa.

In sala de mese nu mai era nimeni in afard de parintele Re si fratele
Bormio, care-i pregitise lui Pino oud-ochiuri cu sunci si paine pr&jitd. In
timp ce Pino manca, preotul 1i dadu doua plosti cu apa, pe care sa le ia cu el
in rucsac. Mai primi si un pachet pentru un pranz copios si un hanorac
impermeabil, in caz de ploaie.

— Unde ma duc? intreba Pino, retinandu-si un cascat.

Parintele Re avea in mana o harta.

— O iei pe drumul mai usor catre Passo Angeloga, pe sub Pizzo Stella.
Noua kilometri dus. Noua kilometri intors.

Optsprezece kilometri? Pino nu mai mersese atata de o buna bucata de
timp, dar dadu aprobator din cap.

— Mergi direct spre trecatoare si Incearca sa nu intalnesti alti oameni pe
poteca, decat daca e absolut necesar.

— De ce?

Parintele Re sovai.
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— Unii oameni din satele de pe aici cred ca ei sunt proprietarii Trecatorii
Ingerului. E mai simplu daci te feresti de ei.

Nedumerit de spusele parintelui, Pino porni la drum cu burta plina, in
lumina slaba dinaintea zorilor, ludnd-o pe poteca ce ducea la sud-est de Casa
Alpina. Era un drum lung si usor de parcurs, care serpuia orizontal,
urmarind conturul muntelui, Tnainte de a cobori piezis pe flancul sudic al
varfului Groppera.

Cand Pino ajunse aproape In vale, soarele rasarise deja si batea inaintea
lui pe varful Pizzo Stella si in dreapta lui. Aerul era atat de parfumat de la
pini si rasing, incat Pino abia isi mai amintea duhoarea bombelor.

Se opri acolo, bau apa si manca jumatate din sunca, branza si painea pe
care i le impachetase Bormio. Se intinse putin, privi In jur si se gandi la
avertizarea parintelui Re de a incerca sa-i evite pe cei care credeau ca sunt
proprietarii trecatorii. Ce sa insemne asta?

Ludndu-si iarasi rucsacul in spinare, Pino Incepu sa urce poteca
intortocheatd care ducea la Trecitoarea Ingerului, Passo Angeloga,
trecatoarea sudica spre Val di Lei. Pana aici coborase oblic o coasta lunga de
munte. Acum urca aproape constant, Incercand sa-si umple plamanii cu
aerul rarefiat si simtind ca-i iau foc gambele si coapsele.

Poteca iesi curand din padure, copacii se imputinara si in locul lor
aparura cativa arbusti de ienupar, piperniciti si rasuciti de vant, care se
agatau de niste aflorimente stancoase. Soarele se ivi deasupra coamei
muntelui, dand la iveala si alte tufe, muschi si licheni - toate in nuante mate
de portocaliu, rosu si galben.

Dupa ce Pino urcase trei sferturi din drumul pana la trecatoare, vantul
incepu sa mane nori pe cer, care ramasera agatati de varful Groppera, ce se
inalta deasupra si in stanga lui. Dedesubtul curmaturii, terenul asemanator
tundrei facu loc unor zone de stanca si grohotis. Desi poteca era inca stabila,
i se rostogoleau pietre sub talpile ghetelor noi, iar pielea rigida a acestora
incepu sa-l frece la calcaie si degetele picioarelor.

Planul lui fusese sa ajunga la movila de pietre care marca mijlocul
Trecitorii Ingerului si si-si scoatd acolo ghetele si sosetele. Dar, dupi trei
ore de drumetie, norii erau deja mari, amenintatori si cenusii. Vantul se
inteti. In vest vizu liniile piezise, parci trasate in cirbune, ale unei furtuni.
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2.

Dupa ce-si imbraca hanoracul, Pino se grabi sa ajunga la movila de pietre
care marca locul unde se intretdiau mai multe poteci in cel mai inalt punct al
Trecitorii Ingerului, dintre care una ducea citre umirul muntelui Groppera
si alta citre Pizzo Stella. Incd inainte de a ajunge el la movild, se ivirad
valatuci de ceata.

Incepu si ploud, la inceput doar cativa stropi, dar Pino se aflase suficient
de frecvent in Alpi pentru a banui ce avea sa urmeze. Renuntand la orice
intentie de a-si mai examina picioarele sau de a manca ceva, atinse movila si
se rasuci In bataia vantului si a furtunii care se intetea. Picaturile de ploaie
se transformara curand in grindina cat bilele de sticla, care-i batea in gluga
si-1 facu sa ridice antebratul pentru a-si proteja ochii, cand incepu coborasul.

Grindina lovea in stanci si in pietrele de pe potecd, facindu-le alunecoase
si obligdndu-1 pe Pino sa meargd mai incet. Grindina incetd odata cu vantul,
dar ploaia continua sa cada torential. Poteca se transforma intr-un suvoi
inghetat. Lui Pino i trebui mai bine de un ceas sa ajunga la primii copaci. Era
ud pana la piele. Era infrigurat. Avea basici la picioare.

Cand ajunse 1n locul unde poteca se bifurca si urca Inapoi spre Motta si
Casa Alpina, auzi strigite din fata, de jos, dinspre Soste. In ciuda distantei si
a ploii, 1si dadu seama ca era glasul unui barbat si ca acesta era furios.

Pino isi aminti ca parintele Re il avertizase sa nu fie vazut si inima incepu
sa-i bata innebunita, cand se rasuci si o lua la fuga.

Auzind din spate, de jos strigatele revoltate ale barbatului, Pino iuti pasul
pe poteca iIn sus, intra in padure si nu incetini aproape un sfert de ora. Avea
senzatia ca-i plesnesc plamanii. Ramase pe loc, indoit de mijloc, tragand cu
lacomie aer In piept, ametit de la efort si altitudine. Dar nu mai auzea
strigate, doar ploaia care picura din copaci si undeva jos, in departare,
suierul stins al unui tren. Cand isi vazu iarasi de drum, se simtea bine si
incepu sa rada ca reusise sa-l evite pe barbat.

Ploaia se mai domolise cand ajunse la Casa Alpina. Lipsise cinci ore si
cincisprezece minute.

— De ce ai stat atata? intreba parintele Re, care se ivise in holul de la
intrare. Eu nu mi-am pierdut credinta, dar fratele Bormio Incepuse sa-si faca
griji.

— Grindina, raspunse Pino dardaind.

— Dezbraca-te pana la chiloti si du-te langa foc, spuse parintele Re. Am
sa-1 trimit pe Mimmo sa-ti aduca haine uscate.
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Pino 1si scoase ghetele si sosetele si se stramba la vederea basicilor urate,
care se sparsesera si erau acum rosu-aprins.

— O sa punem iod si sare pe ele, spuse parintele Re.

Pino se cutremura. Ramas in chiloti, tremura de frig, isi Incrucisa bratele
la piept si se duse schiopatand in sala de mese, unde toti cei patruzeci de
baieti invatau in liniste, sub privirea vigilenta a fratelui Bormio. Cand 1l
vdzura aproape gol, indreptandu-se cu pasi stangaci si nefiresti catre
semineu, izbucnira in hohote de ras, cel mai zgomotos razand chiar Mimmo.
Pana si fratelui Bormio i se paru comic.

Pino flutura mana in semn ca nu-i pasa, ca nu-si dorea decat sa ajunga cat
mai aproape de foc. Statu cateva minute pe lespedea calda, rasucindu-se
cand intr-o parte, cand in cealaltd, pana ii aduse Mimmo haine uscate. Dupa
ce se Imbraca, parintele Re 1i aduse o cana cu ceai fierbinte si un lighean cu
apa calda cu sare, pentru picioare. Pino bau recunoscator ceaiul si scrasni
din dinti cand isi vari picioarele in apa cu sare.

Preotul 1i ceru o relatare amanuntita a exercitiului sau matinal. Pino fi
povesti parintelui Re totul, inclusiv intdlnirea sa cu barbatul furios din Soste.

— N-ai apucat sa-i vezi fata?

— Era destul de departe si ploua, spuse Pino.

Parintele Re statu o clipa sa se gandeasca.

— Dupa pranz poti sa tragi un pui de somn si dupa aceea imi datorezi trei
ore de studiu.

Pino casca si dadu din cap. Manca cat sapte, se duse sontac-sontac in pat
si cazu Intr-un somn frate cu moartea din secunda cand capul {i atinse perna.

A doua zi dimineatd, parintele Re 1l scutura din somn cu o ora mai tarziu
decat in ziua anterioara.

— Scoala-te, 1i spuse. Te asteapta o noua ascensiune. Micul dejun in cinci
minute.

Pino se misca, totul 1l durea, dar basicile aratau mai bine dupa baia cu
sare.

Cu toate acestea se Imbraca de parca s-ar fi aflat intr-o ceata la fel de
deasa precum cea de ieri. Era un adolescent in crestere, caruia 1i placea sa
doarma mult, si nu se mai opri din cascat cand se duse tiptil, doar in sosete,
in sala de mese. Parintele Re il astepta cu méancare si o harta topografica.
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— Astazi vreau sa urci pe flancul nordic, spuse parintele Re si atinse cu
degetul liniile late, care delimitau terasa de la Motta, inclusiv drumul de tara
care cobora pe munte pana la Madesimo, si apoi o serie de linii drepte, care
indicau de acolo un teren mai abrupt. Pastrezi altitudinea, cand traversezi
peretele aici si aici. Vei gasi poteci de vanatoare, care te vor ajuta sa
traversezi valceaua aceasta. Si in cele din urma vei ajunge aici, pe pasunea
aceasta, pe panta mai sus de Madesimo. Ai s-o recunosti?

Pino ramase cu privirea atintita asupra hartii.

— Cred ca da, dar de ce sa nu ocolesc peretele acela, sa cobor la
Madesimo pe drumul forestier si sa urc dupa aceea direct pana in acel loc?
Ar fi mai iute.

— Ar fi, spuse parintele Re. Dar ce ma intereseaza pe mine nu e iutimea
ta, ci sa gasesti drumul fara sa fii vazut.

— De ce?

— Am eu motivele mele, pe care deocamdata n-am sa ti le divulg, Pino. E
mai sigur asa.

Cuvintele parintelui il nedumerira si mai mult pe Pino, care spuse totusi:

— Bine. Si apoi ma intorc?

— Nu, spuse preotul. Vreau sa cobori in circul nordic. Cauta poteca de
vanatoare care urca si duce in Val di Lei. Dar sa nu mergi pe ea decat daca te
simti pregatit. Poti sa te intorci si sa incerci in alta zi.

Pino oftd, pe deplin constient ca il astepta o noua ascensiune dificila.

Vremea nu-i dadea de furca. Era o dimineata frumoasa, de sfarsit de
septembrie, in Alpii sudici. Dar il necdjeau febra musculara si basicile
pansate, cand Tnainta pe cararile inguste si pietroase de pe peretele vestic al
muntelui Groppera si printr-o valcea astupata cu trunchiuri de copac si
sfaramaturi de la avalanse. i trebuird mai bine de doud ore si ajungi la
pisunea pe care i-o aritase parintele Re pe harti. Incepu si urce printr-o
iarba alpina Inalt3, care se Ingalbenise deja.

Ca parul Armei, gandi Pino, examinand perisorii care inconjurau
capsulele de seminte, coapte si gata si se impristie in vant. Isi aminti cum o
vazuse pe Anna pe trotuar, dincolo de brutarie, si cum se grabise sa o ajunga
din urma. Parul ei era ca iarba aceasta, isi spuse Pino, doar mai parguit, mai
bogat. Continua urcusul, iar firele moi de iarba care-i atingeau picioarele
goale il facura sa surada.

Dupa nouadzeci de minute, ajunse la circul nordic. Arata ca interiorul unui
vulcan, cu pereti abrupti si Inalti de trei sute de metri in stanga si in dreapta
lui, si cu coltani de stanca, ascutiti si zimtati, de-a lungul muchiei. Pino gasi
poteca de capre si se gandi sa urce pe ea, dar decise ca nu ar fi fost bun de
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nimic acolo sus, cu picioarele acestea pe care si le simtea ca doua darabe de
carne tocata. Cobori, in schimb, direct spre Madesimo.

Ajunse in sat la ora unu, in dupa-amiaza aceea de vineri, se duse la han,
manca si Isi rezerva o camerad. Hangiii erau niste oameni amabili, cu trei
copii, printre care un baietel de sapte ani pe nume Nicco.

— Eu sunt schior, se 1dauda Nicco, in vreme ce Pino infuleca.

— Si ey, spuse Pino.

— Eu sunt mai bun.

Pino zambi.

— Probabil.

— Te duc si schiezi, cand o si ning3, spuse baietelul. Iti ardt eu cum se
face.

— De-abia astept, spuse Pino si-i ravasi lui Nicco parul.

Amortit, dar cu foamea ostoitd, Pino se duse sa-1 caute pe Alberto Ascari,
dar atelierul de reparat automobile nu era deschis. {i l4sa lui Ascari un bilet,
prin care il anunta ca se va Intoarce pe seara, si parcurse drumul inapoi
pana la Casa Alpina.

Parintele Re asculta atent relatarea lui Pino, cum traversase peretele
stancos al muntelui Groppera si se hotarase sa nu se catere in circul nordic.

Preotul dadu aprobator din cap.

— Nu e bine sa umbli pe stanci cand nu esti pregatit pentru ele. Dar vei fi
curand.

— Parinte, dupa studiu am sa cobor in Madesimo, sa innoptez acolo si sa-1
vizitez pe prietenul meu Alberto Ascari, spuse Pino.

Cand parintele Re se Incruntd, Pino 1i aminti ca la sfarsit de saptamana
putea face ce voia.

— Asa ti-am promis, spuse parintele Re. Du-te, distreaza-te si odihneste-
te, dar fii pregatit sa o iei de la capat luni dimineata.

Pino trase un pui de somn si studie apoi istorie antica si matematica,
dupa care citi piesa lui Luigi Pirandello Uriasii muntilor. Trecuse de ora
cinci, cand o lua inapoi pe poteca spre Madesimo, incadltat cu pantofii de
oras. il innebuneau picioarele, dar se duse sonticdind la han, isi ocupi
camera, mai petrecu putin timp delectandu-l pe Nicco cu povesti despre
competitiile sale de schi, dupa care se duse acasa la unchiul lui Ascari.

Alberto 1i deschise usa, 1l pofti Induntru si insista sa cineze cu ei. Matusa
lui era o bucatareasa chiar mai buna decat fratele Bormio, ceea ce era mare
lucru. Unchiului lui Ascari 1i placea sa vorbeasca despre automobile, asa ca
se intelesera de minune. Pino se ghiftui in asemenea hal, incéat a fost cat pe-
aci sa atipeasca la desert.
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Ascari si unchiul sau il condusera la han, unde Pino isi arunca pantofii din
picioare, se tranti pe pat si adormi imbracat.

4,

Prietenul lui 1i batu in usa imediat dupa ivirea zorilor.

— De ce te-ai sculat asa devreme? il intreba Pino cascand. Eu voiam sa...

— Vrei sa Inveti sa sofezi sau nu? Pentru urmatoarele doua zile se anunta
cer senin, fard ploaie, fara zapada, asa ca sunt gata sa te invat. Dar platesti tu
benzina.

Pino isi cduta in patru labe pantofii. Luara in graba micul dejun in sala de
mese a hanului si apoi iesira la Fiatul lui Ascari. Urmatoarele patru ore le
petrecura conducand deasupra satului Campodolcino, pe soseaua catre
Pasul Spluga si Elvetia.

Pe traseul acela plin de cotituri, Alberto il invata pe Pino cum sa citeasca
si sa foloseasca tabloul de bord si cum sa se adapteze la teren, profil si
schimbarile de directie. Ii aritd lui Pino cum si ia unele curbe lin si cum s3
taie altele si cum sa foloseasca motorul si vitezele, mai degraba decat
franele, pentru a pastra controlul asupra automobilului.

Condusera spre nord, pana cand vazura posturi de control ale nemtilor si
granita elvetiani dincolo de ele, si intoarseri. In drum spre Campodolcino i
oprird douad patrule germane, care voiau sa stie ce cautau pe sosea.

— {linvit sa conducs, spuse Ascari, dupi ce isi prezentars actele.

Nemtii nu parura foarte multumiti, dar le facura semn sa plece.

Cand se iIntoarsera la han, Pino era mai incantat decat fusese de multa
vreme. Ce palpitant era sa conduci asa un automobil! Ce noroc pe el sa
invete de la Alberto Ascari, viitorul campion european!

Pino cina iardsi la familia Ascari si-i asculta cu placere pe Alberto si
unchiul sau vorbind despre mecanica. Dupa cinda se dusera in atelier si
mesterira la Fiatul lui Alberto aproape pana la miezul noptii.

A doua zi dimineatda, dupa mesa, se dusera iarasi pe soseaua dintre
Campodolcino si granita elvetiana. Ascari 1i arata lui Pino cum sa profite de
locurile mai inalte de pe traseu si sa priveasca la distanta ori de cate ori era
posibil, pentru ca mintea lui sa calculeze in avans cum sa conduca cel mai
bine automobilul pentru o viteza optima.

Cand coborara ultima oara pasul, Pino lua cu o viteza mult prea mare un
viraj lipsit de vizibilitate si fu cat pe-aci sa intre frontal intr-un automobil de
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teren german, numit Kiibelwagen. Ambele automobile deviara si evitara in
ultimul moment o coliziune. Ascari privi inapoi.

— Se Intorc! spuse Alberto. Du-te!

— Sa nu oprim?

— N-ai vrut o cursa?

Pino cdlca acceleratia. Automobilul lui Ascari avea un motor mai bun si
era mult mai agil decat vehiculul de armata, asa ca nazistii disparura din
raza lor de vedere Tnainte de a iesi din oraselul Isola.

— Doamne, ce tare a fost! spuse Pino cu inima bubuindu-i in piept.

— Nu-i asa? spuse Ascari si rase. N-ai fost rau deloc.

Pentru Pino era o lauda deosebitd si se simti grozav cand porni Tnapoi
catre Casa Alpina, cu promisiunea de a reveni vinerea viitoare sa-si continue
lectiile. Pe drumul Inapoi spre Motta 1l dururda mai putin picioarele decat la
coboriare, cu doua zile in urma.

— Bine, spuse parintele Re, cand Pino i arata cum i se batatorise pielea
de la picioare.

Preotul se arata interesat si de povestile lui despre cum invatase sa
conduca.

— Cate patrule ai vazut pe soseaua din Pasul Spluga?

— Trei, raspunse Pino.

— Dar nu v-au oprit decat doua?

— A treia a Incercat sa ne opreasca, dar nu m-a putut prinde In masina lui
Alberto.

— Nu-i provoca, Pino. Ma refer la nemti.

— Parinte?

— Vreau sa inveti sa treci neobservat, spuse parintele Re. Or, daca sofezi
asa, vei fi observat, vei atrage atentia nemtilor. Intelegi?

Pino nu intelegea, cel putin nu in totalitate, dar vazu privirea ingrijorata a
preotului si promise sa nu mai faca asa.

A doua zi dimineatd, parintele Re il scutura pe Pino din somn cu mult
inainte de ivirea zorilor.

— 0 noua zi senind, spuse. Numai buna pentru o ascensiune.

Pino gemu, dar se Imbraca si-1 gasi pe preot asteptandu-l cu micul dejun
in sala de mese. Pe harta topografica, parintele Re 1i arata o creasta taioasa
ca o lama, care incepea la cateva sute de metri pe verticala chiar deasupra
Casei Alpina si continua intr-o urcare lunga, abrupta si plina de serpentine
pana la varful Groppera.

— Poti sa urci singur sau ai nevoie de cineva care sa te ghideze?

— Am mai urcat o data acolo, spuse Pino. Locurile cu adevarat dificile
sunt aici, aici si apoi hornul acela si locul acela ingust din varf.
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— Daca ajungi la horn si crezi ca nu esti inca in stare, nu te du mai
departe, spuse parintele Re. Fa cale intoarsa. Si ia un baston cu tine. Avem
mai multe in sopron. Sa ai credinta in Dumnezeu, Pino, si sa fii cu ochii in
patru.

Capitolul sapte

1.

Pino porni la drum in zori, Incepand urcusul pe Groppera. Bucuros de
baston, il folosi pentru a traversa un parau ingust, inainte de a o lua catre
sud-est, spre creasta aceea taioasa ca o lama. Fasii de stanca sparte, retezate
din munte pe parcursul a mii de ani, ficeau din caldare un teren haotic, iar
Pino Tnainta incet, pana cand ajunse la capatul crestei.

De aici In sus nu mai exista o poteca definitd, doar stanca si ici-colo cate
un smoc de iarba sau un tufis tenace. Din cauza coastelor stancoase care se
pravaleau de ambele laturi ale crestei, Pino stia ca nu-si putea permite nicio
greseald. Data trecutd cand se aflase pe creasta - cu doi ani in urma - il
insotisera alti patru baieti si un ghid din Madesimo, prieten cu parintele Re.

Pino Incerca sa-si aduca aminte cum se catdrasera pe o serie de trepte
sparte si carari inguste si Inseldtoare, care urcau pana la baza piscului aflat
la mare inaltime deasupra lui. Cateva clipe il incercara indoiala si frica la
gandul ca ar putea sa o apuce pe un drum gresit, dar apoi se sili sa se
calmeze si sa se increada iIn instinctele sale, sa biruiasca pe rand fiecare
portiune de drum si sa-si reevalueze traseul pe masura ce urca.

Sa ajunga pe creasta propriu-zisa era prima provocare. O coloana de
piatra, rotunjita si netezita de vant, de vreo doi metri inaltime, definea baza
crestei si parea de nelnvins. Dar pe latura sudica, piatra era crapata si
sparta. Pino isi arunci bastonul sus si-1 auzi aterizand cu un ticanit. Isi vari
in crapaturi degetele de la maini si varfurile ghetelor, se prinse de niste
iesinduri inguste si urca dupa baston. Cateva clipe mai tarziu ingenunchea
pe creasta taioasa ca o lama, gafaind. Astepta sa i se domoleasca respiratia si
se ridica in picioare.

Pino continua Incet si prudent urcusul, schimband cadenta dupa nevoie,
interpretand terenul peticit din fata sa si cautand calea rezistentei minime.
Dupa un ceas se trezi in fata unei noi provocari majore. Placi de stanca se
desprinsesera cu eoane in urmd, lasand drumul in sus blocat, cu exceptia
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unui spatiu ingust, cu marginile zimtate, intre doi pereti de stanca. Avea mai
putin de un metru latime si cam tot atata adancime si se inalta ca un horn
stramb, de la baza aproape opt metri in sus pana la o cornisa.

Pino zabovi cateva minute acolo, simtind cum il cuprinde iarasi frica. Dar
inainte ca aceasta sa-l paralizeze, auzi glasul parintelui Re, care-i spunea sa
aiba credinta si sa fie cu ochii in patru. Se rasuci in cele din urma cu 180 de
grade si se varf in spatiul acela ingust. Isi lipi palmele si tilpile ghetelor de
peretii hornului. Acum putea sa se deplaseze si incepu sa se catere folosind
drept sprijin trei puncte de contact, in vreme ce ai patrulea - o0 mang, un
picior - inainta in sus, bajbaind si tatonand.

La sase metri indltime auzi tipatul unui uliu, privi afara din horn si in
josul crestei catre Motta. Acum se afla pe munte la o Tnaltime ametitoare si o
clipa avu senzatia ca se Invarte pamantul cu el si aproape se desprinse de
stanca. Lucrul acesta il sperie teribil. Nu putea sa cada. Nu ar fi supravietuit
unei cazaturi.

Sd ai credinta.

Gandul acesta fu suficient pentru a-1 determina pe Pino sa urce prin
spatiul acela ingust pana pe cornisa, unde respira usurat si-i multumi lui
Dumnezeu ca-l ajutase. Cand isi recapata puterea, isi croi drumul pe creasta
spre sud-vest, faicand doar cateva pauze scurte. Creasta era rapoasa si
tdioasa ca o lama, iar In unele locuri avea doar un metru latime. Surpaturi
provocate de avalanse erau de o parte si de cealalta a drumului accidentat,
care ducea Tnainte, catre baza piscului stancos Groppera, cu o indltime de
peste patruzeci de metri si forma unui varf de lance indoit.

Pino nu catadicsi sa mai priveasca piscul ca un pumnal. Se uita dupa locul
in care se Intdlneau umerii si claviculele muntelui, dedesubtul bazei piscului.
Gasi ce ciuta si inima incepu si-i bati iarasi cu putere in piept. Inchise ochii,
se indemna si-si recapete calmul si credinta. Isi ficu semnul crucii si-si vizu
de drum, avand sentimentul ca este un acrobat pe sarma, cand trecu printre
cele doua surpaturi principale provocate de avalanse, fara sa cuteze sa
priveasca in jos, nici In stanga, nici in dreapta, concentrat sa mearga inainte,
pana in locul unde se latea cararea.

Cand ajunse la capatul cararii, imbratisa blocurile de piatra care ieseau
din perete, de parca ar fi fost niste prieteni regasiti dupa multa vreme. Cand
se simti in stare sa continue, se catara pe blocurile acestea, care erau
neregulate - semanand cu un maldar de caramizi care se rasturnasera - dar
stabile, neclintite, si reusi sa urce mai departe cu o usurinta relativa.

Ajunse la baza steiului dupa patru ore si jumatate de cand parasise Casa
Alpina. Se uita in dreapta si zari un cablu de otel ancorat in piatra, care se
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intindea orizontal imprejurul stancii, la Tnaltimea pieptului, deasupra unei
margini de aproximativ optsprezece centimetri latime.

Cu o senzatie de rau la stomac din pricina a ceea ce trebuia sa faca acum,
Pino inspira de cateva ori adanc pentru a-si alunga teama, intinse mana si se
prinse de cablul care atarna moale. Dibui cu varful ghetei drepte si simti
marginea ingusta. Era aproape ca si cum s-ar fi aflat pe iesindul de la
fereastra camerei lui de acasa. Odata ce se gandi la asta, reusi sa se tinad bine
de cablu si Inconjura cu pasi marunti baza steiului.

Dupa cinci minute, ajunse in varful celei mai late culmi a muntelui,
indreptata catre sud-sud-est si acoperita de movilite chihlimbarii de licheni,
muschi, floare-de-colt si ochiul-boului alpin. Se intinse pe spate, respirand
greu, In bataia soarelui de amiaza. Ascensiunea fusese cu totul altfel decat
atunci cand il ghidase un barbat care parcursese acest traseu de treizeci de
ori si care-i aratase la tot pasul unde sa se sprijine cu mana si cu piciorul.
Urcarea aceasta fusese cea mai mare provocare fizica din viata lui. Trebuise
sa chibzuiasca permanent, sa evalueze permanent situatia si sa nu-si piarda
credinta, lucru care se dovedise dificil - deloc usor de mentinut.

Pino bau lacom apa si gandi: Dar am izbutit. Am urcat singur pe drumul
cel mai dificil.

Fericit, mai increzator in sine, multumi pentru aceasta zi si pentru bucate
si Infulecd apoi sandvisul pe care i-l pregitise fratele Bormio. Incantat si
descopere si strudel in pachetul sau, il manca pe indelete, savurand fiecare
inghititura. Mai gustase el oare vreodata ceva atat de bun?

Pino era somnoros si se Intinse pe spate, cu ochii inchisi si cu sentimentul
ca totul din acel loc etern de pe munte si din cer era asa cum trebuia sa fie.

2.

Il trezi ceata.

Se uitd la ceas, surprins ca se facuse deja ora douda dupa-amiaza. Se
innorase. Nu vedea mai departe de noudzeci de metri in jos. Dupa ce
imbraca hanoracul, Pino se servi de poteci ale vanatorilor si ciobanilor,
pentru a Tnainta catre est si nord. Dupa un ceas ajunse la marginea din spate
a circului nordic de pe Groppera.

Dupa mai multe incercari, gasi un drum care cobora in caldarea cu pereti
abrupti si merse apoi in zigzag pana in locul unde facuse cale intoarsa cu trei
zile In urma. Se opri si privi inapoi, de unde coborase. Dupa dificultatile pe
care le infruntase mai devreme, nu era rau deloc.
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Dar lungul drum in jos pana la Madesimo si de acolo iarasi in sus pana la
Motta il slei de puteri. Cand ajunse la Casa Alpina incepea deja sa se
intunece. Parintele Re il astepta in holul din fata salii de mese, unde invatau
baietii, iar aerul era incarcat de aroma copioasa a celei mai recente creatii a
fratelui Bormio.

— Ai Intarziat, spuse parintele Re. Nu vreau sa umbli pe coclauri noaptea.

— Nici eu n-am vrut sa cobor de pe munte noaptea, dar e un drum lung,
parinte, spuse Pino. Si apoi ascensiunea. A fost mai dificila decat imi
aminteam eu.

— Dar crezi ca ai putea sa o mai faci o data? intreba preotul.

Pino se gandi la horn, la poteca ingusta dintre surpaturile provocate de
avalanse si la traversarea cu ajutorul cablului. Nu prea mai voia sa le repete
pe niciunele dintre ele, dar spuse:

— Da.

— Bine, spuse pdrintele Re. Foarte bine.

— Parinte, de ce fac eu toate acestea?

Preotul il scruta si apoi spuse:

— Incerc si te fac puternic. S-ar putea si ai nevoie de asta in urmatoarele
luni.

Pino ar fi vrut sa-l intrebe de ce, dar parintele Re se intorsese deja cu
spatele si plecase.

Dupa doua zile, preotul il trimise pe Pino pe traseul catre Val di Lei care
trecea prin Trecitoarea Ingerului. A doua zi exersd traversarea pani la
circul nordic si se catara pe poteca de capre aproape pand la marginea
cildarii. In a treia zi urci pe drumul cel mai dificil, dar, fiindca acum era
mult mai increzator in sine, {i trebui cu o ora mai putin sa ajunga la
surpaturile provocate de avalanse.

Vremea ramase buna si la sfarsit de saptamana, in cele doua zile pe care
le petrecu ludnd noi lectii de sofat. Tinand minte avertizarea parintelui Re,
Pino si Ascari ocolira de data aceasta soseaua din Pasul Spluga si exersara
pe serpentinele din jurul satului Madesimo.

Duminica dupa-amiaza se Intalnira cu doua fete din Campodolcino, pe
care le cunostea Ascari. Una era Titiana, prietena lui Ascari, cealaltd era
Frederica, prietena Titianei. Aceasta era foarte timida si abia daca se uita la
Pino, care si-ar fi dorit sa o placa, dar continua sa se gandeasca la Anna. Stia
ca era o nebunie sa se gandeasca la ea. Nu statusera decat trei minute de
vorba si nu o mai vazuse de aproape patru luni, in afara de aceasta ii trasese
clapa. Si totusi avea incredere ca o va revedea. Anna devenise fantezia de
care se agata el, o poveste pe care si-o spunea ori de cate ori era singur sau
nesigur de viitorul sau.
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In prima siptidmana din octombrie 1943, dupa inci trei zile de ascensiuni
dificile, Pino ajunse la Casa Alpina epuizat si lihnit. Manca doua portii de
»Spaghetti Bormio” si bau cativa litri de ap4, Tnainte de a se simti in stare sa
ridice capul si sa-si plimbe privirea prin sala de mese.

Erau de fata aceiasi baieti. Mimmo dirija 0 masa intreaga din celalalt
capat al Incaperii. Iar parintele Re se Intretinea cu niste oaspeti, doi barbati
si o femeie. Barbatul mai tanar avea parul de culoarea nisipului. Cuprinsese
cu un brat umerii unei femei cu fata palida si ochi negri, ingandurati.
Barbatul mai varstnic era la costum, fara cravatd, purta mustata si fuma.
Tusea frecvent si batea usor cu degetele in tablia mesei, atunci cand vorbea
preotul.

Somnoros, Pino se intreba cine erau. Nu era ceva neobisnuit sa aiba
vizitatori la Casa Alpina. Parintii baietilor veneau frecvent. Si multi drumeti
se refugiau aici pe timp de furtuna. Dar cei trei nu erau drumeti. Erau
imbracati in haine de oras.

Pino ar fi dat orice sa mearga la culcare, dar stia ca parintele Re ar fi fost
nemultumit. Incerci si-si adune puterile pentru studiu, cAnd veni preotul la
el si spuse:

— Meriti o zi de odihnd maine. Si poti si lasi si studiul pe maine. In
regula?

Pino zambi si dadu din cap. Ulterior nu-si mai aminti cum reusise sa-si
gaseasca patul si sa se vare in el.

3.

Cand se trezi in sfarsit, era ziua in amiaza mare si soarele batea in
fereastra de la capatul holului. Mimmo plecase. La fel si ceilalti baieti. Cand
se duse in sala de mese, o gasi pustie, cu exceptia celor trei oaspeti care
purtau in soapta o discutie aprinsa in celalalt capat al incaperii.

— Nu mai putem astepta, spunea barbatul mai tanar. Totul se duce de
rapa. Cincizeci in Meina! Fac razii in Roma chiar in clipa de fata!l

— Dar spuneai ca suntem in siguranta, zise femeia cu neliniste.

— Aici suntem in siguranta, spuse barbatul. Parintele Re este un om bun.

— Dar cat timp? spuse barbatul mai varstnic si isi aprinse iarasi o tigara.

Femeia observa ca Pino se uita la ei si le facu barbatilor semn sa taca.
Fratele Bormio 1i aduse lui Pino cafea, paine si salam. Oaspetii parasira
incaperea, iar el nu se mai prea gandi la ei tot restul zilei, pe care si-1 petrecu
langa foc, cu cartile sale.
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Cand Mimmo si baietii se Intoarsera dintr-o lunga drumetie, era aproape
ora cinei, iar Pino se simtea odihnit si in forma, cum fusese toata viata lui.
Indiferent de efortul fizic pe care-l facea, cu uriasele cantitati de mancare pe
care i le dadea fratele Bormio sa se hraneasca avea senzatia ca pe zi ce trece
castiga in greutate si masa musculara.

— Pino? spuse parintele Re, in timp ce Mimmo si alti doi baieti asezau
farfurii si tacamuri pe masa lunga.

Pino isi puse cartile deoparte si se ridica de pe scaun.

— Parinte?

— Vino dupa desert la mine, in capela.

Lucrul acesta il nedumeri pe Pino. Capela era rareori folosita pentru
altceva decat o mica slujpa duminicald, tinuta de reguld in zori. Dar Isi
alunga curiozitatea, statu si glumi cu Mimmo si ceilalti baieti si apoi i
captiva cu relatarea primejdiilor de pe drumul dificil catre Groppera.

— Un pas gresit si totul s-a sfarsit, spuse Pino.

— Eu as reusi, se lauda Mimmo.

— Fa tractiuni, flotari si genuflexiuni si pun pariu ca reusesti.

Provocarea il atata pe Mimmo, ca de altfel toate provocarile, iar Pino stiu
ca fratele sau va deveni un fanatic al tractiunilor, flotarilor si
genuflexiunilor.

Dupa ce se stranse masa, Mimmo 1l intreba pe Pino daca voia sa joace
carti. Pino se scuza, spunand ca se duce in capela sa stea de vorba cu
parintele Re.

— Despre ce? intreba Mimmo.

— Am sa aflu, raspunse Pino si isi lua din cuierul de la intrare o caciula de
lana.

Si-o puse pe cap si iesi afara in noapte.

4,

Temperatura scazuse sub pragul de inghet. Deasupra lui Pino stralucea
un sfert de lung, iar stelele ardeau ca niste petarde. Un vant din nord i pisca
obrajii, ca o prima aluzie la iarnd, in timp ce se indrepta spre capela in
spatele careia crestea un palc de brazi pe marginea platoului.

Cand apasa clanta de la usa capelei si intra, vazu patru lumanari arzand.
Parintele Re statea ingenuncheat intr-o strana si se ruga cu fruntea plecata.
Pino Inchise silentios usa capelei si lua loc. Dupa cateva clipe, preotul isi facu
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semnul crucii, se ridica in picioare sprijinindu-se in baston, veni sontacaind
spre Pino si se aseza langa el.

— Crezi ca poti sa parcurgi In intuneric mare parte din traseul nordic
catre Val di Lei? intreba parintele Re. Cu luna ca singura sursa de lumina?

Pino statu sa se gdndeasca si apoi spuse:

— Peretele circului nu, dar tot restul cred ca da.

— Cat timp in plus ti-ar trebui?

— Poate o ora. De ce?

Parintele Re inspira adanc si spuse:

— M-am rugat pentru un raspuns la aceasta intrebare, Pino. O parte din
mine ar vrea sa nu te lase sa stii, sa nu complicam lucrurile, sa te concentrezi
asupra sarcinii tale si nimic mai mult. Dar Dumnezeu nu ne face viata
simpla, nu-i asa? Nu putem sa nu spunem nimic. Nu putem sa nu facem
nimic.

Pino era derutat.

— Parinte?

— Cei trei de la cina. Ai stat de vorba cu ei?

— Nu, spuse Pino, dar i-am auzit zicand ceva despre Meina.

Chipul parintelui Re deveni sumbru, indurerat.

— Acum doua sdaptamani se ascundeau intr-un hotel din Meina peste
cincizeci de evrei. Colonelul Rauff, seful Gestapoului din Milano, a trimis
dupa ei trupe SS. I-au gasit pe evrei, i-au legat de maini si de picioare si i-au
aruncat in Lacul Maggiore, unde i-au impuscat cu mitralierele.

Lui Pino i se stranse stomacul.

— Ce? De ce?

— Pentru ca erau evrei.

Pino stia ca Hitler 1i ura pe evrei. Cunoscuse si italieni carora nu le
placeau evreii si care spuneau despre ei lucruri denigratoare. Dar sa-i ucizi
cu sange rece? Doar pentru religia lor? Depdsea orice barbarie.

— Pur si simplu nu Inteleg.

— Nici eu, Pino. Dar acum e limpede ca evreii italieni sunt in mare
pericol. Am vorbit azi-dimineata la telefon cu cardinalul Schuster despre
acest lucru.

Parintele Re 1i relata spusele acestuia, cum ca nazistii, dupa masacrul de
la Meina, 1i extorcasera pe evreii ramasi In ghetoul din Roma, cerandu-le sa
plateasca in decurs de treizeci si sase de ore cincizeci de kilograme de aur in
schimbul sigurantei lor. Evreii obtinusera aurul din propriile lor rezerve,
precum si de la numerosi catolici. Dar, dupa predarea acestei comori, nemtii
descinsesera in sinagoga si gasisera o lista cu toti evreii din Roma.

Preotul se Intrerupse, cu o expresie suferinda, si apoi zise:
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— Cardinalul Schuster spune ca nazistii au adus trupe speciale SS, care
sa-i vaneze pe evreii de pe acea lista.

— Si ce sa faca? intreba Pino.

— Sa-i ucida. Pe toti.

Pana in acel moment, Pino nu si-ar fi putut imagina in ruptul capului asa
ceva.

— Dar este... diabolic.

— Este diabolic, spuse parintele Re.

— De unde stie cardinalul Schuster toate acestea?

— De la papa, spuse parintele Re. Sfantul Parinte i-a spus cardinalului
Schuster ca ambasadorul german la Vatican i-a comunicat acest lucru.

— Dar papa nu-i poate opri? Nu poate spune lumii?

Parintele Re isi pleca privirea si isi franse mainile.

— Sfantul parinte si Vaticanul sunt inconjurati de tancuri si trupe SS,
Pino. Sa spuna papa acum ceva ar fi sinucidere curatd si ar insemna
invadarea si distrugerea Vaticanului. Dar a vorbit In secret cu toti cardinalii
sai. Prin intermediul lor le-a transmis tuturor catolicilor din Italia ordinul
verbal de a-i primi pe toti cei aflati In cdutarea unui refugiu Impotriva
nazistilor. Ni se cere sa-i ascundem pe evrei si, daca putem, sa-i ajutam sa
fuga.

Pino simti cum incepe sa-i bata inima mai repede.

— Sa fuga unde?

Parintele Re inalta privirea.

— Ai fost vreodata pana in capatul Vaii Leilor, de cealalta parte a
muntelui Groppera, dincolo de lac?

— Nu.

— Acolo exista un triunghi de padure deasa, spuse preotul. Primele doua
sute de metri de copaci si pamant din interiorul acelui triunghi apartin
[taliei. Dar de acolo Italia se Ingusteaza, pana devine un punct, iar pamantul
din jur e Elvetia, zona neutr3, sigura.

Pino privea acum intr-o lumind noua exercitiile sale din ultimele
saptamani si se simtea emotionat, pentru ca i se incredinta un scop nou.

— Vreti sa-i conduc, parinte? intreba Pino. Pe cei trei evrei?

— Trei dintre copiii lui Dumnezeu, pe care El ii iubeste, spuse parintele
Re. Vrei sa-i ajuti?

— Sigur ca da.

Preotul 1si aseza o mana pe umarul lui Pino.

— Vreau sa intelegi ca-ti vei risca viata. Dupa noile legi ale nemtilor, sa-1
ajuti pe un evreu e un act de tradare, care se pedepseste cu moartea. Daca te
prind, e foarte probabil sa te execute.
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Pino Inghiti In sec, cutremurat, dar il privi apoi pe parintele Re si spuse:

— Dar dumneavoastra nu va riscati viata, doar primindu-i aici in Casa
Alpina?

— Si vietile baietilor, spuse preotul cu o mina grava. Dar trebuie sa-i
ajutam pe toti cei care se refugiaza din calea nemtilor. Papa gandeste asa.
Cardinalul Schuster gandeste asa. Eu gandesc asa.

— Si eu, parinte, spuse Pino, emotionat cum nu mai fusese niciodata, de
parca ar fi fost pe cale de a indrepta un mare rau.

— Bine, spuse parintele Re, cu ochii sclipind. Am avut credinta ca vei vrea
sa ajuti.

— Vreau, spuse Pino cu convingere. Ar fi bine sa ma duc acum la culcare.

— Te trezesc la doua si un sfert. Fratele Bormio va serveste masa la doua
si jumatate. La ora trei, plecati.

Pino parasi capela cu credinta ca fusese un pusti cand intrase in ea si ca
acum, cand iesea de-acolo, era decis s devind barbat. il speria pedeapsa
pentru ajutorul acordat evreilor, dar era oricum decis sa-i ajute.

Zabovi putin In fata Casei Alpina fnainte de a intra si de a privi lung catre
nord-est, peste flancul muntelui Groppera, intelegand ca acum purta
raspunderea pentru trei vieti. Cuplul cel tanar. Fumatorul. Toti trei
depindeau de el In aceasta ultima etapa a fugii lor.

Pino privi in sus, dincolo de piscul masiv care se contura in lumina lunii,
catre stele si neantul de dincolo de ele.

— Doamne Dumnezeule, sopti. Ajuta-mal

Capitolul opt

Pino era treaz si imbracat cu zece minute inainte ca parintele Re sa vina
sa-1 trezeasca. Fratele Bormio pregatise terci de ovaz cu seminte de pin si
zahar si asezase pe masa mezeluri uscate si branzeturi. Fumatorul si cuplul
mai tdndar mancau deja, cand parintele Re veni la ei si-si puse mainile pe
umerii lui Pino.

— El e cdlauza voastr3, Pino, spuse preotul. Cunoaste drumul.

— Asa tanar, spuse fumatorul. Nu aveti pe cineva mai in varsta?

— Pino are foarte multa experienta si cunoaste muntii, indeosebi acest
munte, spuse pdrintele Re. Am mare incredere ca o sa va conduca acolo
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unde doriti sa ajungeti. Sau va gasiti o alta calauza. Dar va atrag atentia
asupra unui lucru: exista calauze care o sa va ia banii si dupa aceea o sa va
predea oricum nemtilor. Noi nu ne dorim altceva decat sa ajungeti in
siguranta.

— Mergem cu Pino, spuse barbatul mai tanar, iar femeia dadu din cap.

Cel varstnic, fumatorul, nu era convins.

— Cum va cheama? intreba Pino si dddu mana cu barbatul mai tanar.

— Spuneti-va numele care vi s-au dat, spuse parintele Re. Cele din acte.

Femeia spuse:

— Maria.

— Ricardo, spuse sotul ei.

— Luigi, raspunse fumatorul.

Pino lua loc si manca Impreuna cu ei. ,Maria” era timida la vorba, dar
amuzantd. ,Ricardo” fusese profesor in Genova. ,Luigi” era un negustor de
trabucuri din Roma. La un moment dat, Pino arunca o privire sub masa si
constata ca niciunul dintre ei nu era Incaltat cu ghete, dar pantofii lor pareau
suficient de trainici.

— E un drum primejdios? intreba Maria.

— Daci faceti ce spun eu, totul va fi bine, rispunse Pino. In cinci minute?

Dadura din cap. Pino se ridica sa stranga farfuriile. I le duse parintelui Re
si spuse 1n soapta:

— Parinte, nu ar fi mai usor pentru ei daca i-as conduce prin Trecatoarea
ingerului catre Val di Lei?

— Ar fi mai usor, spuse parintele Re. Dar am fost pe drumul acela abia
acum cateva saptamani si nu vreau sa atrag atentia.

— Nu inteleg, spuse Pino. Cine a fost pe drumul acela?

— Giovanni Barbareschi, seminaristul, raspunse parintele Re. {nainte s3
vii tu de la Milano, am avut aici un alt cuplu fugar, cu fetita lor. Barbareschi
si cu mine ne-am facut un plan. El a condus familia impreuna cu douazeci de
biieti, printre care si Mimmo, prin Trecitoarea Ingerului citre Val di Lei,
intr-o drumetie de o zi. S-au oprit sa manance undeva intre capatul lacului si
padure. Doudzeci si patru de oameni au intrat in padure, douazeci si unu au
iesit din ea.

— Nimeni n-ar fi observat diferenta, spuse Pino apreciativ. Mai ales daca
ar fi vazut grupul de la mare distanta.

Parintele Re dadu din cap.

— Exact asa ne-am gandit si noi, dar nu e practic sa trimiti la drum un
grup atat de mare, indeosebi acum, cand vine iarna.
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— E bine sa fie mai mic, spuse Pino si arunca o privire peste umar.
Parinte, eu am sa fac tot ce pot ca sa-i feresc, dar exista o multime de locuri
in care vom fi expusi.

— Inclusiv 1n Val di Lei, pe toata lungimea ei, ceea ce va fi pentru tine
deosebit de primejdios, pentru ca vei fi expus pe o bucata din drumul de
intoarcere. Dar atata timp cat nemtii patruleaza pe drumurile din trecatoare
si nu folosesc avioane pentru a supraveghea frontiera, ar trebui sa fii in
siguranta.

Parintele Re il surprinse pe Pino cu o imbratisare.

— Dumnezeu sa-ti calauzeasca fiecare pas, fiule.

Fratele Bormio il ajuta pe Pino sa-si urce rucsacul in spinare. Patru litri de
apa. Patru litri de ceai indulcit. Hrana. Coarda. Harta topografica. Hanoracul.
Un pulover de lana si o caciula. Chibrituri si festild, ca sa faca foc intr-un mic
bidon de otel. O lampa mica de miner, umpluta cu carbid. Un cutit. O secure
mica.

Totul laolalta cantarea douazeci, poate douazeci si cinci de kilograme, dar
Pino urcase cu greutate in spinare inca din prima zi de cand sosise la Casa
Alpina. Era normal pentru el si se gandi ca tocmai aceasta fusese intentia
parintelui Re. Bineinteles ca aceasta i fusese intentia; preotul planuise
probabil de saptamani de zile toate acestea.

— Sa mergem, spuse Pino.

Cei patru iesira afara, in noaptea racoroasa de toamna. Era senin, luna era
inca sus pe cer si arunca dinspre sud o lumina slaba pe flancul vestic al
muntelui Groppera. Pino 1i conduse intai pe drumul de tara, doar pentru a-i
scoate din bataia felinarului cu gaz din dreptul scolii. Apoi ii puse sa stea pe
loc, ca sa li se obisnuiasca ochii cu intunericul.

— Vorbim in soapta de-acum Incolo, spuse Pino cu glas scazut si arata in
sus, catre munte. Sunt locuri acolo de unde zgomotele rasuna pana departe,
asa ca vom fi discreti, vom tacea malc, intelegeti?

li vazu dand din cap. Luigi aprinse un chibrit, ca si fumeze.

Pino se enerva, dar apoi isi dadu seama ca trebuia sa preia controlul. Veni
cu pas mare langa fumator si suiera:

— Stingeti-1! O flacara poate fi vazuta de la sute de metri, mai ales cu un
binoclu.

— Trebuie sa fumez, spuse Luigi. Ma calmeaza.
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— Doar cand va spun eu. Altfel va intoarceti si va cautati o alta caldauza si
eu ma duc doar cu ei.

Luigi trase un ultim fum, arunca tigara si o strivi cu pantoful.

— Condu-ne, spuse scarbit.

Pino le spuse sa se bizuie pe vederea lor periferica si-i conduse in lumina
slaba peste platou catre nord, inconjurand baza muntelui, pana in locul in
care aceasta se ingusta intr-o poteca de vreo cincizeci de centimetri latime,
care tdia lateral mai multi pereti abrupti. Desfasura coarda si lega in ea
patru laturi pentru talie, cu o distanta de cate trei metri intre ele.

— Chiar si cu coarda, vreau sa mergeti tinandu-va cu mana dreapta de
perete sau de orice arbust care creste din el, spuse Pino. Daca simtiti ceva de
apucat, de exemplu un puiet, verificati Intai daca va tine greutatea. Dar cel
mai bine e sa puneti mainile si picioarele acolo unde le pun eu. Stiu ca e
intuneric, dar o sa va dati seama ce fac dupa silueta mea.

— Eu vin dupa tine, spuse Ricardo. Tu, Maria, vii In spatele meu.

— Esti sigur? spuse Maria. Pino?

— Ricardo, poti sa-ti ajuti sotia mai bine din spate, daca o lasi pe ea sa fie
a treia in rand, iar Luigi sa vina in spatele meu.

Lucrul acesta il enerva pe Ricardo. Ridica glasul:

— Dareu...

— E mai sigur pentru ea si pentru noi toti, daca cei mai puternici sunt la
capetele corzii, insista Pino. Sau stii mai multe decat mine despre muntii
acestia si despre catarat?

— Fa ce spune el, zise Maria. Cei mai puternici in fata si in spate.

Pino observa ca-l pusese in incurcatura pe Ricardo, care era, pe de-o
parte, iritat de faptul ca un baiat de saptesprezece ani ii dadea lui ordine si,
pe de alta parte, flatat ca era considerat cel mai puternic.

— Bine, spuse Ricardo. Eu am sa fiu ancora.

— Perfectto, zise Pino, dupa ce fiecare se varase in latul sau pentru talie.

Isi puse mana dreapti, inminusati, pe peretele de stinci si porni. Desi
drumul era aproape in tot locul suficient de lat pentru un mers normal, Pino
si-l imagina cu cincisprezece centimetri mai Ingust in stanga sa si Inainta
foarte aproape de perete. Cel mai rau lucru care se putea intampla era ca
unul dintre ei sa alunece de pe poteca. Ar putea avea noroc, si greutatea
celorlalti trei ar fi suficienta ca sa ramana toti pe coasta muntelui. Sau ar
putea avea ghinion, si un al doilea ar aluneca si apoi un al treilea. Panta de
dedesubtul lor avea un unghi de inclinare de aproape patruzeci de grade.
Pietrele ascutite si tufarisul alpin i-ar cioparti, daca s-ar da cu totii de-a
berbeleacul.
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Pino 1i conducea cu pasi de pisica, supli, prudenti, usori si siguri. Mersera
farda mari incidente aproape o ord, pana ajunsera deasupra satului
Madesimo, iar Luigi incepu sa tuseasca si sa scuipe. Pino se vazu nevoit sa
stea pe loc.

— Signore, sopti Pino, stiu ca nu va puteti abtine, dar tusiti in indoitura
cotului, daca altfel nu se poate. Satul e chiar dedesubtul nostru si nu vrem sa
riscam sa ne auda cine nu trebuie.

Negustorul de trabucuri sopti:

— Cat mai e?

— Distanta nu conteaza. Ganditi-va doar la urmatorul dumneavoastra
pas.

Dupa cinci sute de metri, pantele pe care le traversau erau mai putin
inclinate, iar poteca mai putin dificila la mers.

— Asta a fost partea cea mai grea? intreba Luigi.

— Asta a fost partea cea mai usoara, spuse Pino.

— Ce? exclama Maria usor speriata.

— Glumesc, spuse Pino. Asta a fost partea cea mai grea.

3.

Cand se ivira zorile, urcau pe pasunile alpine aflate sus, deasupra satului
Madesimo. larba de munte, care-1 dusese pe Pino cu gandul la parul Annei,
isi pierduse de pe-acum semintele si era pe moarte. Pino privi Tnapoia sa si
dincolo de vale, la masivul colturos care se inalta pe cealalta parte. Se
intreba daca era posibil ca acolo, la Tnaltimea aceea, sa fie soldati germani
care sa supravegheze cu binocluri muntele Groppera. Se gandi ca era putin
probabil, totusi 1i conduse pe ceilalti trei catre marginea pasunilor, unde
urcara la umbra copacilor, pana cand acestora le luara locul pietre si arbusti
razleti de ienupar, care nu le ofereau acoperire.

— Acum va trebui sa mergem mai repede, spuse Pino. Cu soarele in
spatele piscului, sus in caldare sunt umbre care ne vor ajuta. Dar soarele va
bate curand asupra noastra.

Cand coborara in depresiunea circului nordic, Ricardo si Maria tinura
pasul cu Pino. Dar Luigi, fumatorul, ramanea in urma, cu sudoarea
curgdndu-i pe fata si pieptul Inaltandu-i-se, respirand greu aerul rarefiat.
Pino trebui sa se intoarca de doua ori dupa el, cand traversara campuri de
bolovani adusi de ghetari, mergand pe vechiul drum care ducea catre
contrapanta.
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Pino si perechea mai tanara facura o pauza si-l asteptara pe negustorul de
trabucuri, care tusea, scuipa si se deplasa cu viteza melcului. Duhnea a
tutun, cand se intinse gemand langa Pino, pe o stanca tesita.

Pino scoase din rucsac ceai Indulcit, pastrama si paine. Luigi isi devora
portia. La fel si cuplul cel tanar. Pino astepta sa termine ei de mancat si abia
dupa aceea bau si imbuca si el cate ceva. Trebuia sa-si pastreze provizii
pentru drumul de intoarcere.

— Si acum incotro? Intreba Luigi, de parca abia acum ar fi Inregistrat
imprejurimile.

Pino le arata poteca de capre, care urca versantul intr-o serie de zigzaguri
ascutite si abrupte.

Barbatului {i cazu fata.

— Eu nu pot sa urc pe-acolo.

— Ba da, puteti, spuse Pino. Faceti doar ce fac eu.

Luigi ridica mainile.

— Nu. Nu pot. Nu vreau. Pe mine ma lasati aici. Oricum o sa vina moartea
dupa mine mai devreme sau mai tarziu, indiferent ce fac eu ca s-o opresc.

O clipa, Pino nu stiu ce sa faca. Apoi spuse:

— Cine zice ca o sa muriti?

— Nazistii, raspunse fumatorul tusind si gesticuland in sus, catre carare.
Si drumul acela imi spune ca Dumnezeu ma vrea mort mai devreme, nu mai
tarziu. Dar eu n-am de gand sa ma catdr acolo, sa cad si sa ma izbesc de
stanci In ultimele mele momente. Am sa sed, am sa fumez si am sa astept sa
vind moartea sa ma ia de aici. Locul asta e foarte bun.

— Ba nu, o sa veniti cu noi, spuse Pino.

— Nu vin, spuse Luigi cu fermitate.

Pino Inghiti in sec si apoi zise:

— Parintele Re mi-a cerut sa va conduc pana in Val di Lei. Ar fi foarte
nemultumit daca v-as abandona, asa ca veniti. Cu mine.

— Nu ma poti obliga sa merg, baiete, spuse Luigi.

— Ba da, pot, replica Pino si se duse la el furios si cu pasi grabiti, si am sa
va oblig.

Se fndlta amenintdtor deasupra fumatorului, care casca ochii. Desi nu
avea decat saptesprezece ani, Pino era mult mai inalt decat Luigi. Toate
acestea se citira pe fata negustorului de trabucuri, care se schimonosi de
spaimd, cand arunca iarasi o privire catre versantii abrupti ai circului.

— Nu intelegi? spuse Luigi pe tonul unui invins. Pur si simplu nu pot. Nu
cred cd am sa izbutesc...

— Eu cred, spuse Pino, incercand sa-si faca glasul sa sune mai dogit.

— Poftim?
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— Ba nu, spuse Pino, eu va promit ca veti ajunge in varf si dincolo, In Val
di Lei, si de-ar trebui sa va car eu in spinare.

Expresia darza a lui Pino paru sa-l convinga pe Luigi. Cu buzele
tremurand spuse:

— Imi promiti?

— Va promit, zise Pino si-i scutura mana.

Ii puse iarisi s se lege cu coarda, avandu-l pe Luigi in spatele lui, urmat
de Maria si de sotul ei.

— Esti sigur ca n-am sa cad? intreba negustorul de trabucuri, vizibil
ingrozit. N-am facut In viata mea asa ceva. Eu am... am trdit Intotdeauna la
Roma.

Pino se gandi o clip3, apoi spuse:

— Bine, Inseamna ca v-ati catarat pe ruinele romane?

— Da, dar...

— Dar pe treptele acelea abrupte si inguste din Colloseum?

Luigi dadu din cap.

— De multe ori.

— Aici nu e mai rau decat acolo.

— Bada.

— Ba nu, spuse Pino. Imaginati-va ca sunteti in Colosseum si umblati in
zigzag peste scaunele si treptele acelea. Va fi bine.

Luigi parea sceptic, dar nu opuse rezistenta corzii, cand Pino porni la
drum. Pino il tachina intruna pe fumator, spunandu-i ca-i va da voie sa
fumeze doua tigari cand va ajunge in varf si sfatuindu-l ca, atata timp cat
urcau, sa urmareasca panta cu degetele mainii dinspre fata muntelui.

— Nu va grabiti, spuse. Priviti inainte, nu in jos.

Cand drumul deveni anevoios si peretele aproape perpendicular, Pino i
distrase lui Luigi atentia istorisindu-i cum supravietuisera el si fratele lui
primei nopti de bombardamente din Milano si cum ajunsesera acasa si-i
gasisera pe toti ceilalti cantand.

— Tatal tau e un om intelept, spuse negustorul de trabucuri. Muzica. Vin.
Un trabuc. Micile delicii ale vietii ne ajuta sa supravietuim unor lucruri pe
care mintea nu le poate cuprinde.

— Am impresia ca meditati mult in magazinul dumneavoastra, spuse
Pino si isi sterse sudoarea de pe ochi.

Luigi rase.

— Meditez mult. Vorbesc mult. Citesc mult. Este... zise, iar din glasul sau
disparu orice urma de voiosie. A fost casa mea.
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4,

Ajunsesera deja foarte sus pe peretele circului si cea mai dificila parte a
ascensiunii era chiar in fata lor, acolo unde cararea o lua brusc doi metri in
dreapta si apoi trei In stanga, Intr-o despicatura din fata muntelui, sub care
se deschidea o rapa. Provocarea era de natura psihologica, deoarece cararea
care traversa despicatura era suficient de lata. Dar haul de treizeci de metri
care se casca langa carare ar fi putut zdruncina increderea oricarui alpinist
experimentat, daca ar fi privit mai lung in el.

Pino se hotari sa nu-i avertizeze si spuse:

— Povestiti-mi despre magazinul dumneavoastra.

— Ah, era un loc splendid, spuse Luigi. Chiar In Piazza di Spagna, la
piciorul Treptelor Spaniole. Cunosti zona?

— Am vizitat Treptele Spaniole, spuse Pino, multumit ca Luigi nu ezitase
sa-l urmeze. E un cartier select, cu multe magazine elegante.

— Un loc minunat pentru afaceri, spuse Luigi.

Pino trecu de varful V-ului. El si fumatorul se aflau acum de o parte si de
cealaltd a despicaturii. Daca Luigi avea sa priveasca in jos, acum era
momentul. Cand Pino il vazu intorcand capul pentru a face exact acest lucru,
ii spuse:

— Descrieti-mi magazinul dumneavoastra.

Privirea lui Luigi o Intalni pe a lui Pino.

— Podea si tejghele din lemn uleiat, spuse Luigi chicotind si luand coltul
cu usurinta. Scaune de piele, cu ciucuri. Si un humidor octogonal pe care 1-
am proiectat impreuna cu raposata mea sotie.

— Pun pariu ca mirosea bine in magazin.

— Minunat. Aveam trabucuri si tutunuri din toata lumea. Si levantica
uscatd, menta si sen-sen. Si coniac fin pentru clientii preferati. Aveam atatia
clienti buni si fideli. De fapt erau prietenii mei. Pana nu demult, magazinul a
fost ca un club. Pana si jegurile de nemti veneau sa cumpere de la mine.

Trecusera cu totii de despicatura si urcau acum din nou oblic catre
marginea circului.

— Povestiti-mi despre sotia dumneavoastra, spuse Pino.

Cateva clipe se lasa tacerea in spatele lui si Pino simti rezistenta in
coardd, inainte ca Luigi sa spuna:

— Ruth a mea a fost cea mai frumoasa femeie pe care am intalnit-o eu
vreodatd. Ne-am cunoscut la sinagoga, cand aveam doisprezece ani. De ce m-
a ales ea pe mine n-am sa aflu niciodata, dar m-a ales. S-a dovedit ca nu
puteam avea copii, dar am petrecut doudzeci de ani minunati impreuna,
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inainte ca ea sa se Imbolnaveasca si sa se simta tot mai rau de la o zi la alta.
Medicii au spus ca aparatul ei digestiv functiona anapoda si n-au avut ce sa-i
mai faca dupa ce ea s-a otravit.

Pino 1si aminti cu strangere de inima de doamna Beltramini si se intreba
ce mai facea ea, ce mai faceau Carletto si tatal sau.

— Imi pare riu, spuse Pino, citirandu-se peste margine.

— Au trecut sase ani de atunci, spuse Luigi, in timp ce Pino il ajuta sa
urce, dupa care 1i ajuta si pe ceilalti doi. Si nu trece ceas in care sa nu ma
gandesc la ea.

Pino 1l batu pe spate pe negustorul de trabucuri si zambi larg.

— Ati izbutit. Am ajuns In varf.

— Ce? spuse Luigi, privind imprejur cu ochii cascati de mirare. Asta a fost
tot?

— Asta a fost tot, spuse Pino.

— N-a fost chiar asa de rau, spuse Luigi si privi spre cer cu un sentiment
de usurare.

— V-am spus eu. Putem sa ne odihnim acolo. Dar intdi vreau sa va arat
ceva.

fi conduse in locul de unde puteau privi de cealaltd parte a muntelui
Groppera.

— Bine ati venit in Val di Lei, spuse.

Aici, panta vaii alpine era mai domoala decat versantul din fata al
muntelui si acoperita de arbusti alpini scunzi si pricdjiti, ale caror frunze se
colorau in ruginiu, portocaliu si galben. Jos, pe fundul vaii, se vedea lacul cu
acelasi nume. Lat de nici doua sute de metri si lung de poate opt sute de
metri, lacul alpin se Intindea de la sud la nord, catre triunghiul de padure pe
care i-1 descrisese parintele Re.

Suprafata lacului era in mod normal albastra-argintie, dar astazi reflecta
si radia culorile aprinse ale toamnei. Dincolo de lac se inalta un bastion de
piatra, care se intindea mult catre sud, inspre Passo Angeloga si movila de
pietre unde facuse Pino cale intoarsda in prima lui zi de antrenament.
Incepuri si coboare pe o poteci de vanitoare, care urmirea cursul unui
parau alimentat de zdpada inghetata care se mentinea inca pe cele mai
inalte piscuri.

Am reusit, gandi Pino fericit si satisfacut. Au ascultat de mine si i-am
trecut muntele Groppera.

— N-am fost niciodata intr-un loc atdt de frumos, spuse Maria cand
ajunsera la lac. E incredibil. E un sentiment de...

— De libertate, spuse Ricardo.

— Un moment pretios, spuse Luigi.
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— Am ajuns deja in Elvetia? Intreba Maria.

— Aproape, spuse Pino. Intram in padure si de acolo se ajunge la granita.

Pino nu mai fusese niciodata dincolo de lac, asa ca intra in padure cu
oarecare teama. Dar 1si aminti explicatiile parintelui Re, cum sa gaseasca
poteca si, intr-adevar, curand o gasi.

Crangul des de molizi si brazi era aproape ca un labirint. Aici aerul era
mai racoros, iar solul mai moale. Mergeau de aproape sase ore si jumatate,
dar niciunul dintre ei nu parea obosit.

Inima lui Pino Incepu sa bata putin mai repede la gandul ca-i condusese
pe acesti oameni in Elvetia. 1i ajutase si fugi de...

La trei metri inaintea lor, un barbat solid si barbos iesi de dupa un copac.
Tintea catre fata lui Pino o pusca de vanatoare cu doua tevi.

Capitolul noua

Ingrozit, Pino ridici mainile. La fel ficura si cele trei persoane aflate in
grija sa.

— Varog... iIncepu Pino.

Barbatul cu pusca marai:

— Cine v-a trimis?

— Parintele, se balbai Pino. Parintele Re.

Trecura cateva clipe, in care ochii barbatului zvacnira de la Pino la
ceilalti. Apoi lasa pusca jos.

— In vremurile astea trebuie sa fim precauti, nu-i asa?

Pino lasa mainile jos, nesigur pe picioare si cu o senzatie de greata.
Picaturi reci de sudoare i se scurgeau pe spate. Nimeni nu-l mai amenintase
vreodata cu o arma.

Luigi spuse:

— Dumneavoastra ne veti ajuta acum, signore...?

— Numele meu este Bergstrom, spuse barbatul. Eu am sa va conduc de
aici.

— Incotro? intreba Maria nelinistita.

— Prin Trecatoarea Emet, pana-n satul elvetian Innerferrera, spuse
Bergstrom. Acolo veti fi in siguranta si ne putem gandi cum sa calatoriti mai
departe.
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Bergstrom dadu din cap catre Pino:

— Transmite-i salutari parintelui Re.

— Sigur, promise Pino si se intoarse apoi catre tovarasii sai de drum.
Noroc!

Maria 1l imbratisa. Ricardo 1i stranse mana. Luigi scoase din buzunar un
mic tub metalic, cu capac insurubat. I-1 dadu lui Pino.

— E cubanez, spuse.

— Nu pot sa-1 accept.

Luigi paru ofensat.

— Crezi ca nu stiu cum m-ai momit sa urc ultima bucata de drum? Un
trabuc fin ca acesta e greu de procurat si mi-e greu sa ma despart de el.

— Va multumesc, signore, spuse Pino zambind si lua trabucul.

Bergstrom {i spuse lui Pino:

— Daca nu te vede nimeni, esti in siguranta. Ai grija cand iesi din padure.
Cerceteaza dealurile si valea fnainte de a porni la drum.

— Asa am sa fac.

— Atunci plecam, spuse Bergstrom si se rasuci pe calcaie.

Luigi 1l batu pe Pino pe spate si porni dupa Bergstrom.

Ricardo 1i adresa un zambet. Maria spuse:

— Sd ai o viata frumoasa, Pino.

— Sivoi.

— Sper ca nu va trebui sa urcam iarasi, 1l auzi pe Luigi spunandu-i lui
Bergstrom, cand disparura printre copaci.

— Una-i sa urci, alta-i sa cobori, replica Bergstrom.

Dupa aceea, Pino nu mai auzi decat trosnetul unei crengi, o piatra
rostogolindu-se si apoi nimic, doar vantul printre brazi. Desi era bucuros, se
intoarse si porni catre Italia cu un sentiment ciudat si acut de singuratate.

Facu asa cum il sfatuise Bergstrom. Se opri la marginea padurii pentru a
cerceta valea si culmile de deasupra sa. Cand a fost absolut sigur ca nu-l
urmadrea nimeni, porni la drum. Dupa ceasul lui era deja aproape amiaza.
Mergea de aproape noua ore si se simtea obosit.

Parintele Re se gandise la acest lucru si-i spusese sa nu care cumva sa
facd drumul de intoarcere in aceeasi zi. Ii poruncise in schimb sa urce citre
sud-vest, pana la o stana veche, una dintre numeroasele stane de pe acel
munte, si sa innopteze acolo. Se va intoarce la Casa Alpina a doua zi
dimineatd, prin Madesimo.

In timp ce stribitea Val di Lei spre sud, Pino se simtea bine si multumit.
Reusisera. Parintele Re si toti ceilalti care-i ajutasera pe refugiati sa ajunga
la Casa Alpina. Impreuni salvaseri de la moarte trei oameni. Li se
impotrivisera in secret nazistilor si invinsesera!
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Spre surprinderea lui, sentimentele care-1 inundau 1l faceau sa se simta
mai puternic, invigorat. Se hotari sa nu ramana peste noapte la stana, ci sa-si
continue drumul pana la Madesimo, sa innopteze la han si sa-l revada pe
Alberto Ascari. Cand aproape ca ajunse pe creastd, se opri sa-si odihneasca
picioarele si s manance ceva.

2.

Dupa ce ispravi, privi Inapoi catre Val di Lei si remarca patru siluete
minuscule care se deplasau spre sud, de-a lungul terasei de piatra de
deasupra lacului. Pino isi umbri ochii pentru a le vedea mai bine. La Inceput
nu distinse nimic, dar dupa aceea observa ca erau patru barbati cu pusti.

I se stranse inima. Il vizuserd intrind in pidure impreund cu trei
persoane si iesind singur? Erau nemti? De ce umblau pe coclauri?

Pino nu avea raspunsuri la aceste intrebari, lucru care continua sa-l
nelinisteasca si dupa ce barbatii disparura din raza lui de vedere. Cobori pe
potecile de capre si peste pasunile alpine pana la Madesimo. Era aproape
patru dupa-amiaza cand intra in sat. Un grup de baieti, printre care si micul
lui prieten Nicco, fiul hangiului, se juca nu departe de han. Cand sa intre si sa
intrebe de o camera, Pino il vazu pe Alberto Ascari venind grabit spre el, in
mod vizibil tulburat.

— O ceata de partizani a fost aseara aici, spuse Ascari. Au zis ca lupta
impotriva nemtilor, dar au intrebat de evrei.

— De evrei? spuse Pino si privi intr-o parte, unde-l vazu pe Nicco asezat
pe vine in iarba inaltd, ridicand ceva ce, de la distanta aceea de aproape
patruzeci de metri, parea un ou mare. Ce le-ai zis?

— Le-am zis ca aici nu sunt evrei. De ce crezi ca s-au...

Nicco tinea in mana oul si li-1 arata prietenilor sa-i Oul se transforma intr-
un fulger de foc si luming, cu o fractiune de secunda inainte ca forta
exploziei sa-1 loveasca pe Pino precum copita unui asin.

Cat pe-aci sa cada, Pino Isi recapata echilibrul, ametit, derutat si nesigur
cu privire la ceea ce se intimplase. In pofida tiuitului din urechi, ii auzi pe
copii tipand. Se duse la ei cu pasi impleticiti. Baietii care se aflasera cel mai
aproape de Nicco erau pe jos. Unul isi pierduse un brat. Ochii celuilalt erau
doua orbite insangerate. O parte din fata lui Nicco fusese spulberata, la fel si
mare parte din bratul sau drept. Sangele baltea si tasnea in jurul baietelului.
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Scos din minti, Pino 1l ridica pe Nicco in brate, il vazu cum isi da ochii
peste cap si fugi cu el spre han si spre parintii lui, care dadusera buzna afara.
Pe baietel il apucara convulsiile.

— Nu! urla mama lui Nicco si isi lua fiul in brate. Baietelul se mai scutura
o data si apoi se prabusi mort in bratele ei. Nu! Nicco! Nicco!

Uluit si ingrozit, Pino vdazu cum cade in genunchi mama lui Nicco si,
plangand in hohote, Intinde pe jos corpul fiului sau si-l acopera cu al ei - de
parca ar fi fost un bebelus in leagan si ea s-ar apleca deasupra lui. Pino
ramase multa vreme acolo, incremenit, martor al durerii ei. Cand se uita in
jos, constatd ca era manjit cu sange. Isi plimba privirea imprejur si observa
cum vin in fuga alti oameni din sat, sa-i ingrijeasca pe ceilalti copii, si cum
hangiul statea pierdut si se holba la sotia si la fiul lui mort.

— Imi pare riu, scanci Pino. Nu l-am putut salva.

Cu glas mat, domnul Conte spuse:

— Nu esti tu de ving, Pino. Partizanii de aseara au... Dar cine sa lase o
grenada acolo unde...?

Scutura din cap si adauga cu glasul gatuit:

— Poti sa-1 chemi pe parintele Re? Sa binecuvanteze trupul baiatului
meu.

Desi se trezise cu noaptea-n cap si parcursese un traseu abrupt de
aproape doudzeci si trei de kilometri, Pino era ferm decis sa fuga tot drumul,
de parca numai picioarele si viteza l-ar fi putut desparti de brutalitatea la
care tocmai asistase. Dar mirosul de sdnge din haine, amintirea vie a lui
Nicco laudandu-se ca schiaza mai bine decat Pino si cea a fulgerului
mistuitor care-i curmase baietelului viata il coplesira pe la jumatatea
drumului. Pino se opri, se apleca in fata si vomita.

Plangand, parcurse cu pasi impleticiti tot restul drumului pana la Motta,
in timp ce lumina scadea si se Insera.

3.

Cand ajunse la Casa Alpina, Pino era pamantiu la fata si sleit de puteri.
Parintele Re ramase socat cand 1l vazu intrand in sala de mese pustie.

— Ti-am spus sa ramai... incepu parintele Re, dar apoi 1i vazu hainele
manjite cu sange si se ridica greoi de pe scaun. Ce s-a intamplat? Ai patit
ceva?
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— Da, parinte, spuse Pino si incepu iarasi sa planga fara nicio sfialg, in
timp ce-i povesti preotului ce se intamplase. De ce sa faca cineva asa ceva?
Sa lase o grenada?

— Habar nu am, spuse parintele Re cu fata Intunecata si se duse sa-si ia
haina. Dar prietenii nostri, cei pe care i-ai calauzit?

Amintirea lui Luigi, Ricardo si a Mariei disparand in padure parea ceva de
demult.

— I-am lasat cu domnul Bergstrom.

Preotul isi imbraca haina si 1si lua bastonul.

— Asta e o binecuvantare, ceva pentru care sa fim recunoscatori.

Pino 1i mai povesti cum i vazuse pe cei patru barbati inarmati.

— Dar ei nu te-au vazut pe tine?

— Cred ca nu, spuse Pino.

Parintele Re intinse bratul si isi aseza o mana pe umarul lui Pino.

— Bravo! Ai facut ce trebuia.

Preotul plecd. Pino se asezi pe o banci, la o masa goald din sali. Inchise
ochii si, cu capul plecat, il revazu pe Nicco fara fata si fara brat si pe baiatul
care orbise si pe fetita moartd, care-si pierduse un brat, din prima seara de
bombardamente. Oricat s-ar fi straduit, nu-si putea alunga din minte aceste
imagini. Se repetau la nesfarsit, pana cand avu senzatia ca-si pierde mintile.

— Pino? spuse Mimmo dupa un timp. Esti bine?

Pino deschise ochii si-1 vazu pe fratele sau stand ghemuit langa el.

Mimmo spuse:

— Cineva zicea ca a murit baietelul hangiului si ca s-ar putea sa mai
moara inca doi baieti.

— L-am vazut, spuse Pino si-1 pufni din nou plansul. L-am tinut in brate.

Fratele lui inmarmuri la vederea lacrimilor sale, dar apoi spuse:

— Haide, Pino! Hai sa te speli si sa te culci. Sa nu te vada asa ceilalti baieti.
Ei te admira.

Mimmo il ajuta sa se ridice si-l conduse pe hol pana la baie. Pino se
dezbraca si sezu apoi multa vreme in apa calduta, stergandu-si absent
sangele lui Nicco de pe maini si de pe fata. Nu parea real. Dar era.

A doua zi dimineata pe la ora zece, parintele Re 1l trezi scuturandu-1 cu
blandete. Cateva clipe, Pino habar nu avu unde se afla. Apoi totul reveni cu
atata forta, incat ramase iarasi fara suflare.

— Ce fac sotii Conte?

Preotul se Intuneca la fata.

— E o lovitura cumplita pentru orice parinte sa-si piarda un copil, in orice
imprejurare. Dar asa...

— Era un pusti atat de haios, spuse Pino cu amaraciune. Nu e drept.
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— E o tragedie, spuse parintele Re. Ceilalti doi baieti vor supravietui, dar
nu vor mai fi niciodata la fel.

Tacura amandoi multa vreme.

— Ce sa facem, parinte?

— Sad avem credinta, Pino. Sa avem credinta si sa continuam sa facem ce e
drept. In Madesimo mi s-a dat de stire ci diseard vom avea la cini doi
oaspeti noi. Astazi vreau sa te odihnesti. Maine-dimineata va trebui sa-i
caldauzesti.

4,

Deveni o rutind pe parcursul urmatoarelor saptamani. O data la cateva
zile, doi, trei, uneori patru calatori sunau la usa Casei Alpina. Pino i calauzea
in zori, suind muntele in lumina slaba a lunii si folosind lampa cu carbid
doar atunci cand era Innorat si luna acoperita. Pe drumul de intoarcere,
dupa ce-i Incredinta lui Bergstrom pe oamenii aflati In grija sa, se ducea la
stana.

Era o constructie rudimentara, cu o fundatie de piatra, varata in coasta
muntelui, un acoperis viu, care se sprijinea pe niste busteni, si o usa tinuta in
balamale de piele. Induntru erau o saltea de paie si o soba cu lemne, butuci
si o secure. In noptile acelea de la stin4, in timp ce atata focul, Pino se simtea
singur. De multe ori incerca sa se consoleze evocand amintirea Annei, dar
tot ce-si mai amintea era scrasnetul tramvaiului care intra in statie si-1
impiedica sa o mai vada.

Atunci gandurile lui deveneau abstracte: fete si iubire. Spera sa aiba parte
de ambele in viata. Se intreba cum va fi iubita lui si daca va iubi si ea muntii
si daca va sti sa schieze, si 1si mai punea inca o suta de alte intrebari, ale
caror raspunsuri erau In mod exasperant necunoscute.

La inceputul lui noiembrie, Pino il ajuta sa fuga pe un pilot al Fortelor
Aeriene Regale Britanice, doborat in timpul unui raid de bombardare a
Genovei. Dupa o saptamana il ajuta sa ajunga la domnul Bergstrom pe un al
doilea pilot doborat. Si aproape in fiecare zi soseau alti si alti evrei la Casa
Alpina.

In zilele intunecate din decembrie 1943, parintele Re incepu si-si faci
griji din pricina patrulelor naziste tot mai numeroase, care bateau soseaua
din Pasul Spluga.

— Au Inceput sa intre la banuieli, 1i spuse lui Pino. Pe multi dintre evrei
nu i-au gasit. Nazistii stiu ca cineva 1i ajuta pe evrei.
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— Alberto Ascari zice ca s-au comis atrocitati, parinte, spuse Pino.
Nazistii au ucis preoti care-i ajutau pe evrei, l-au luat de la altar in timpul
liturghiei.

— Am auzit si noi asta, spuse preotul. Dar nu putem inceta sa ne iubim
aproapele, Pino, doar fiindca ne temem. Daca pierdem iubirea, am pierdut
tot. Trebuie doar sa fim mai iscusiti.

A doua zi, parintele Re si un preot din Campodolcino venira cu un plan
ingenios. Se hotarara sa puna oameni sa urmareasca patrulele naziste de pe
soseaua din Pasul Spluga si apoi nascocira un sistem de comunicatii.

Capela din spatele Casei Alpina avea un turn, inconjurat in interior de o
platforma ingusta. De pe ea, prin niste obloane care se deschideau pe o
latura a turnului, baietii puteau vedea nivelul superior al casei preotului din
Campodolcino, aflata la un kilometru si jumatate dedesubt, si o fereastra in
mod deosebit. Jaluzeaua din acea fereastra era coborata atunci cand nemtii
patrulau in Pasul Spluga. Daca era ridicata in timpul zilei, sau daca noaptea
era aprins un felinar in acea fereastrd, fugarii puteau fi adusi in siguranta
sus la Motta, in care trase de boi, ingropati sub paie, ca sa nu fie vazuti.

Cand deveni evident ca Pino nu-i putea cdlduzi pe toti evreii, pilotii
doborati sau refugiatii politic care veneau la Casa Alpina in cdutarea unei cai
spre libertate, incepu sa-i invete traseele pe cativa dintre ceilalti baieti mai
mari, printre care si pe Mimmo.

Ninsori mai abundente nu cazura pana la mijlocul lui decembrie 1943.
Dar atunci se facu ger si incepu sa ninga des si din belsug. O zapada usoara si
fina ca pudra se aduna in surpaturile si depresiunile din partea de sus a
muntelui Groppera, crescand riscul unor avalanse si blocand curand traseul
preferat, cel nordic, catre Val di Lei si Trecatoarea Emet, inspre Elvetia.

Pentru ca multi dintre refugiati nici nu erau obisnuiti cu gerul si zapada,
nici nu aveau cea mai mica idee despre alpinism, parintele Re risca si-i
trimise pe Pino, Mimmo si ceilalti baieti pe traseul mai usor, cel sudic, prin
Trecitoarea Ingerului. incepuri si care schiuri, cu piei de foci pentru urcat,
pentru a-si scurta drumul de Intoarcere.

Cei doi frati parasira Casa Alpina in a treia saptamana din decembrie si se
alaturara familiei lor in Rapallo, pentru a sarbatori Craciunul, intrebandu-se
daca razboiul se va sfarsi curand. Familia Lella sperase ca Aliatii sa elibereze
[talia pana de Craciun. Dar asa-numita Linie Gustav a nemtilor, cu cazemate
de beton, baraje antitanc si alte fortificatii, rezista de la Monte Cassino pana
1n est, la Marea Adriatica.

Inaintarea Aliatilor fusese intrerupt.
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5.

Pe drumul de intoarcere in Alpi, Pino si Mimmo trecura cu trenul prin
Milano. Abia daca mai recunoscura unele zone din oras. Cand sosi de data
aceasta la Casa Alpina, Pino era mai mult decat fericit sa-si petreaca iarna la
munte.

El si Mimmo erau pasionati de schi si devenisera adevarati experti.
Foloseau piei de foca pentru a urca pantele de deasupra scolii si coborau in
linie dreapta prin zdpada adanca si pufoasa, care cazuse in scurta perioada
cat fusesera plecati. Amandurora le placeau viteza si fiorul schiatului, dar
pentru Pino era mai mult decat o aventura. Sa coboare muntele ca sageata
era aproape ca si cum ar fi zburat. Era o pasire pe schiuri. Ii incilzea
sufletul. Nimic nu-i dddea o asemenea senzatie de libertate.

Pino adormea seara obosit si fericit, cu tot corpul dureros, dar abia
asteptand sa o ia de la capat a doua zi.

Alberto Ascari si prietena lui, Titiana, se hotdarara sa organizeze o
petrecere de Revelion la hanul din Madesimo al sotilor Conte. Pentru ca
numadrul refugiatilor scazuse in saptamana sarbatorilor, parintele Re fi
acorda lui Pino permisiunea de a merge la petrecere.

Bucuros, Pino isi unse ghetele cu ulei, Imbraca cele mai bune haine ale lui
si cobori In Madesimo pe o fulguiala care facea ca totul sa para nou si magic.
Ascari si Titiana aproape ispravisera de decorat sala, cand sosi Pino. Statu o
vreme cu sotii Conte, care erau inca indurerati de pierderea fiului lor, dar in
acelasi timp bucurosi de musterii si de faptul ca petrecerea i mai distragea
de la griji.

Si ce petrecere grozava era! Venisera de doua ori mai multe fete decat
baieti, iar Pino dansa aproape toata seara. Mancarea era delicioasa: speck,
gnocchi, mamaliga cu branza Montasio proaspata, friptura de caprioara cu
rosii uscate si seminte de dovleac. Vinul si berea curgeau in valuri.

Seara tarziu, pe cand dansa lent cu Frederica, Pino realiza ca nu se mai
gandise deloc la Anna. Se intreba daca noaptea se va incheia perfect, cu un
sarut din partea Fredericdi, cand usa hanului se dadu de perete. Patru
barbati cu pusti si carabine vechi isi facura intrarea. Erau zdrentarosi, cu
baticuri rosii murdare la gat. Aveau obrajii scofdlciti si inrositi de frig, iar
ochii lor adanciti in orbite il trimisera pe Pino cu gandul la niste caini
salbaticiti, pe care-i vazuse cautand printre ruine resturi de mancare, de
cand Incepusera bombardamentele.
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— Suntem partizani si luptam ca sa eliberam Italia de nemti, declara unul
dintre ei si iIsi linse coltul stang al gurii. Ne trebuie donatii, ca sa ne
continuam lupta.

Mai Tnalt decat ceilalti, barbatul avea pe cap o caciula de 1ana tricotata, pe
care si-o scoase si o flutura in fata celor veniti la petrecere.

Nimeni nu se misca.

— Nemernicilor! racni domnul Conte. Voi mi-ati omorat baiatul!

Se arunca asupra sefului bandei, dar acesta il lovi pe hangiu cu patul
pustii si-1 culca la pamant.

— Noi n-am facut asa ceva, spuse barbatul.

— Ba da, Tito, spuse Conte, care zacea pe podea cu capul insangerat. Tu
sau unul din oamenii tai ati lasat aici grenada. Baiatul meu a luat-o de jos,
crezand ca e o jucdrie. Acum e mort. Un alt baiat a orbit. Un altul si-a pierdut
mana.

— Cum ziceam, spuse Tito, noi nu stim nimic despre asta. Donatii, per
favore.

Ridica pusca in aer si trase un foc in tavan, care-i determina pe barbatii
prezenti la petrecere sa-si goleasca buzunarele, iar pe tinerele doamne sa-si
deschida posetele.

Pino scoase o bancnota de zece lire din buzunar si i-o intinse.

Tito o Tnhata si se opri apoi sa-l1 priveasca pe Pino din cap pana-n
picioare.

— Frumoase haine, spuse. Goleste-ti buzunarele.

Pino nu misca un deget.

Tito spuse:

— Daca nu te misti, te dezbracam noi in pielea goala.

Pino ar fi vrut sa-i traga un pumn, in schimb isi scoase portofelul de piele
cu magnet, creatia unchiului sau Albert, si extrase un teanc de lire pe care i-1
intinse lui Tito.

Tito fluiera si insfaca banii. Apoi veni mai aproape si-l scruta amenintator
pe Pino, obligdndu-I astfel sa-i inhaleze duhoarea corpului si respiratiei.

— Eu te cunosc pe tine, spuse Tito.

— Ba nu, nu ma cunosti.

— Ba da, te cunosc, repeta Tito, apropiindu-si fata de a lui Pino. Te-am
vazut cu binoclul. Te-am vazut trecand prin Passo Angeloga si dincolo de
Emet, cu multi straini.

Pino nu spuse nimic.

Tito zambi, apoi isi linse colturile gurii.

— Ce n-ar da nazistii sa afle de tine!
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— Parca luptai impotriva nemtilor, spuse Pino. Sau a fost doar un pretext
ca sa jefuiesti niste oameni veniti la o petrecere?

Tito 1l lovi pe Pino cu patul pustii in burta si-1 culca la pamant.

— Sa nu te mai prind prin trecatorile alea, pustiule, spuse Tito. Si sa-i spui
asta si preotului. Trecdtoarea Ingerului? Emet? Sunt ale noastre. M-ai
inteles?

Pino zacea pe jos, cascand gura dupa aer si refuzand sa-i raspunda.

Tito 1i trase un sut.

— Ai Inteles?

Pino didu din cap si Tito paru multumit. il studie iarsi.

— Frumoase ghete, spuse in cele din urma. Ce marime?

Pino icni un raspuns.

— O pereche de sosete groase si imi sunt bune. Descalta-te!

— Alte ghete nu am.

— Scoate-le cat mai esti in viata sau ti le scot eu mort. E alegerea ta.

Umilit si plin de ura fata de barbat, dar nedorind sa moara, Pino desfacu
sireturile ghetelor si se descdltd. Cand arunca o privire spre Frederica, o
vazu rosind si ferindu-si privirea, faicandu-1 sa se simta ca un las cand i dadu
lui Tito ghetele.

— Si portofelul adla, spuse Tito si pocni de doua ori din degete.

— Mi l-a facut unchiul meu, protesta Pino.

— Zi-i sa-ti faca altul. Zi-i ca-i pentru o cauza buna.

Inciudat, Pino isi varf mana in buzunar si scoase portofelul. I-1 zvarli lui
Tito. Tito 1l prinse din aer.

— Baiat destept.

Apoi le facu un semn din cap oamenilor sa-i Acestia Insfacara de pe bufet
mancare, pe care si-o indesara In buzunare si ranite inainte de a pleca.

— Sa nu te mai prind in Emet, repeta Tito si plecara.

6.

Cand se inchise usa in urma lor, lui Pino 1i venea sa sparga un perete cu
pumnul. Doamna Conte se duse degraba langa sotul ei si-i tampona rana.

— Va simtiti bine? intreba Pino.

— Am sa supravietuiesc, spuse hangiul. Ar fi trebuit sa-mi iau arma. Sa-i
impusc pe toti.

— Cine e partizanul asta? , Tito” ziceati?
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— Tito, da, din Soste. Dar nu e partizan. E un talhar si un contrabandist,
dintr-o familie de talhari si contrabandisti. Si acum mai e si ucigas.

— Am sa-mi recuperez eu banii si ghetele de la el.

Doamna Conte clatina din cap si spuse:

— Tito e viclean si primejdios. Sa nu-ti faci de lucru cu el, Pino, daca tii la
viata ta.

Pino era scarbit de sine pentru ca nu i se Impotrivise lui Tito. Nu mai
putea rimane la petrecere. Pentru el se incheiase. Incerci sa imprumute de
la careva o pereche de ghete sau pantofi, dar nimeni nu avea picioarele lui
mari. Pana la urma lua de la hangiu niste sosete de lana si o pereche de
galosi si isi croi drumul prin viscol inapoi la Casa Alpina.

Dupa ce-i relata parintelui Re ce facuse Tito si ca el sau unul din oamenii
lui 1l omorase pe Nicco si-i mutilase pe ceilalti copii, preotul spuse:

— Din doua bunuri tu I-ai ales pe cel mai mare, Pino.

— Dar cum se face ca nu ma simt deloc bine? spuse Pino inca furios. Si a
zis s3 nu ne mai prinda in Trecdtoarea Ingerului si Emet.

— Zau? zise parintele Re si chipul 1i impietri. Ei bine, imi pare rau, dar
asta nu se va intampla.

Capitolul zece

1.

Muntii de deasupra Casei Alpina se acoperira cu un metru de zapada in
prima zi a noului an, dupa care inceta sa ninga o zi si apoi cazu din nou un
metru de zdpada. Era atata zdpada, incat abia in a doua saptamana din
ianuarie isi putura relua actiunile de salvare.

Dupa ce-si facu rost de ghete noi, Pino si fratele lui relncepura sa
calduzeasca evrei, piloti doborati si alti fugari, in grupuri de pana la opt
persoane. In pofida avertismentului lui Tito cu privire la Passo Angeloga,
continuara sa mearga pe traseul sudic, care era mai drept, pana in Val di Lei,
variind tot timpul ziua si ora, dupa care se intorceau pe schiuri pe traseul
nordic, pana la Madesimo.

Sistemul functiona bine, pana la inceputul lui februarie 1944. Cand
felinarul din fereastra de sus a casei preotului din Campodolcino era aprins,
un val continuu de refugiati, ascunsi sub paie in care trase de boi, urca prin
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Madesimo pana la Casa Alpina si trecea apoi, urmandu-l pe Pino sau pe
vreun alt baiat, peste Groppera in Elvetia.

Cand ajunse la stana intr-o zi de pe la inceputul lunii, Pino gasi induntru
un bilet batut in cui de perete. Pe el scria: Ultimul avertisment.

Pino arunca biletul in soba si-l folosi pentru a da foc butucilor asezati
inauntru. Potrivi usita de aerisire si iesi afara sa mai taie niste lemne. Spera
ca Tito sa se afle undeva in vastul teren alpin din jurul lui, sa priveasca prin
binoclu si sa vada ca Pino refuza sa...

O explozie puternica dadu de perete usa stanei. Pino se arunca in zapada.
Ramase cateva minute acolo, tremurand de fricd, pana isi aduna curajul si
arunca o privire induntru. Soba era de nerecunoscut. Forta bombei - sau a
grenadei sau a ce o fi fost pus in soba - aruncase in aer focarul, Imprastiind
aschii de metal incins, care ciobisera fundatia de piatra si ramasesera Infipte
in grinzi si lemnarie ca niste cutite minuscule. Taciuni aprinsi arsesera gauri
in ranita lui Pino si aprinsesera paiele din saltea. Pino le trase pe amandoua
afara in zapada si le stinse, avand sentimentul ca era total expus. Daca Tito
era in stare sa puna o bomba in soba de la stana, era in stare si sa-1 impuste
pe Pino.

Pino alungad senzatia ca cineva tinteste o arma asupra lui si isi lega
schiurile, isi lua rucsacul in spinare si apuca betele de schi. Stana nu mai era
un refugiu, iar traseul sudic nu mai era o optiune viabila.

— Mai exista un singur drum, 1i spuse Pino parintelui Re in acea sear3,
langa foc, in vreme ce badietii si cativa oaspeti noi savurau o noua
capodopera a fratelui Bormio.

— Cu zapada care s-a adunat troiene, era inevitabil ca la un moment dat
sa fii nevoit sa-l folosesti, replica preotul. Vantul va spulbera zapada de pe
creasta si nicdieri pe munte nu vei avea o aderentd mai buna. Sa mergi
poimaine cu Mimmo pe-acolo, sa-1 inveti drumul.

Pino se gandi la horn, la cararea ingusta dintre surpaturi, la cablul de la
baza steiului si-l1 cuprinse indoiala. Pe drumul acela si in aceste conditii,
orice pas gresit Insemna moartea.

Parintele Re gesticula in directia vizitatorilor si spuse:

— Ai sa mergi cu familia aceea tanara si cu femeia cu cutia de vioara. A
fost violonista la Scala.
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2.

Uimit, Pino se Intoarse si o recunoscu pe violonista pe care o vazuse la
petrecerea parintilor sai In prima seara de bombardamente. Stia ca femeia
avea in jur de patruzeci de ani, dar acum parea Imbatranita si bolnava. Oare
cum o chema?

Nu se mai gandi la Groppera, ci il lud pe Mimmo si se dusera amandoi la
ea.

— Ne mai tineti minte? intreba Pino.

Violonista nu paru sa-i recunoasca.

— Parintii nostri sunt Porzia si Michele Lella, spuse Pino. Ati fost la o
petrecere in apartamentul nostru din Via Monte Napoleone.

Mimmo spuse:

— Si ati tipat la mine in fata Scalei ca sunt un pusti care nu intelege ce se
intampla in jurul lui. Ati avut dreptate.

Un zambet miji pe buzele ei.

— Parca a trecut o vesnicie de-atunci.

— Va simtiti bine? intreba Pino.

— Mi-e putin greatd, spuse femeia. Altitudinea. Nu cred ca am mai fost
vreodata atat de sus. Parintele Re zicea ca am sa ma obisnuiesc intr-o zi,
doua.

— Cum sa va numim? intreba Mimmo. Ce scrie in actele dumneavoastra?

— Elena... Elena Napolitano.

Pino remarca verigheta de pe degetul ei.

— E si sotul dumneavoastra aici, doamna Napolitano?

Gata sa izbucneasca in plans, femeia isi incrucisa bratele peste burta si cu
glasul gatuit spuse:

— Il-a ademenit pe nemti sa se ia dupa el, cand am fugit din apartamentul
nostru. L-au... I-au dus pe Peronul 21.

— Asta ce e? intreba Mimmo.

— Acolo-i duc pe toti evreii pe care-i prind in Milano. Peronul 21 din gara
centrala. {i suie in vagoane de vite si apoi dispar, incotro... nu stie nimeni. Nu
se mai Intorc.

Lacrimi 1i picurau acum pe obraji si buzele ii tremurau de emotie.

Pino se gandi la masacrul din Meina, unde nazistii 1i mitraliasera pe evrei
si-i aruncasera in lac. Se simtea scarbit si neputincios.

— Sotul dumneavoastra a fost probabil un barbat foarte curajos.

Doamna Napolitano plangea si dadea din cap.

— Mai mult decat curajos.
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Dupa ce-si recapata stapanirea de sine, femeia isi tampona ochii cu o
batista si spuse cu glas ragusit:

— Parintele Re mi-a spus ca voi doi ma veti duce in Elvetia.

— Dar, dar cu zapada asta nu va fi usor.

— In viatd, nimic din ce merit4 si faci nu e usor, spuse violonista.

Pino se uita la pantofii ei: negri, decupati, cu tocuri joase.

— Ati urcat pana aici In pantofii acestia?

— l-am invelit in zdrente dintr-o paturica de bebelus. Le mai am.

— Nu se poate sa mergeti cu ei, spuse Pino. Nu pe acolo pe unde vom
merge noi.

— Nu am altii, spuse femeia.

— Va facem noi rost de ghete de la baieti. Ce marime aveti?

Doamna Napolitano ii spuse. Pana dupa-amiaza, Mimmo facu rost de o
pereche de ghete si le unse pielea cu un amestec de gudron de pin si ulei,
pentru a le face impermeabile. Ii mai procura doamnei Napolitano si o
pereche de pantaloni de lana, pe care sa-i imbrace sub rochie, un palton, o
caciula si manusi de lana.

— Poftiti, spuse parintele Re si le dadu niste fete de perna albe, in care
decupase gauri pentru brate si capete. Vi le luati peste haine.

— De ce? intreba doamna Napolitano.

— Drumul pe care veti merge este expus in unele locuri. Cineva de jos,
din fundul vaii, s-ar putea sa vada hainele voastre de culoare inchisa. Dar asa
nu va va distinge pe zapada.

Doamna Napolitano era insotita de familia D’Angelo - Pietro si Lisa,
parintii, Antonio, un baietel de sapte ani, si Giuditta, sora lui de noua ani. De
origine din Abruzzi, aveau o conditie fizica bund, dupa o viata de muncit in
agricultura si escaladat muntii aflati la sud de Roma.

Doamna Napolitano, in schimb, isi petrecuse o mare parte din viata ei in
interioare, sezand si cantand la vioara. Spunea ca obisnuia sa mearga pe jos
prin Milano, ca rareori lua tramvaiul, dar Pino isi dddu seama dupa felul cum
respira la Casa Alpina ca urcarea va fi un chin atat pentru ea, cat si pentru el.

Pino decise sa nu se mai gandeasca la toate cate s-ar putea Intdmpla si sa
se ocupe in schimb de toate cate i vor trebui. Facu rost de la fratele Bormio
de inca o coardda de nouda metri si-l puse pe Mimmo sa o poarte In
banduliera, pe langa rucsac, piolet, bete si schiuri. Pino mai adauga in

VP - 88



rucsacul sau deja greu cateva carabiniere, un al doilea piolet, crampoane,
schiuri, piei de foca, bete de schi si cateva pitoane.

Pornira la drum la ora doua noaptea. Luna era pe jumatate plina, iar
zdpada reflecta suficienta lumind, incat sa nu aiba nevoie de felinar.
Ascensiunea in zori ar fi fost iadul pe pamant daca ar fi trebuit sa urce pe
coama muntelui prin zdpada adanca, dar, cu o dupa-amiaza Tnainte,
parintele Re 1i pusese pe toti baietii din Casa Alpina sa urce si sa coboare cei
122 de metri verticali, pentru a bititori panta. In pofida durerii cronice din
sold, preotul parcursese si el mare parte din drum.

Rezultatul era o carare batatoritd, care urca in linie dreapta flancul vestic
al muntelui Groppera. Lucrul acesta salva probabil viata doamnei
Napolitano. Desi nu ducea altceva decat vioara ei iubita, in cutie, urca incet
si anevoie acea prima panta, oprindu-se frecvent, respirand greu si
scuturand din cap, inainte de a cuprinde vioara cu ambele brate si a
continua ascensiunea.

In timpul urcirii, pentru care doamnei Napolitano ii trebui aproape o or3,
Pino 1i adresa doar cateva vorbe de Incurajare, precum:

— Asa. Foarte bine. Inci putin si putem face o mici pauza.

Isi ddduse seama ci mai mult de-atat n-ar fi folosit la nimic. Situatia era
cu totul alta decat cu negustorul de trabucuri, caruia reusise sa-i invinga
barierele psihologice distragandu-i atentia. Doamna Napolitano pur si
simplu nu avea conditia fizica necesara pentru o ascensiune atat de dificila.
Urcand in urma ei muntele, Pino se ruga ca macar moralul si vointa ei sa
compenseze acest lucru.

Din cauza zapezii adanci si a crevaselor, campul de bolovani din caldare
era si mai inselator, dar cu ajutorul lui Pino violonista il traversa fara
incidente. Dar cand ajunsera la capatul acelei creste tdioase ca o lamg,
doamna Napolitano incepu sa tremure.

— Nu stiu daca pot sa fac asta, spuse. Ar fi mai bine sa cobor cu fratele
tiu. {i tin pe loc pe ceilalti.

— Nu puteti ramane la Casa Alpina, spuse Pino. E prea periculos pentru
toata lumea sa stati acolo mai mult timp.

Violonista nu spuse nimic, dar in clipa urmatoare se rasuci, se apuca cu
mainile de stomac si vomita.

— Doamna Napolitano? spuse Pino.

— Nu e nimic, spuse ea. Imi trece.

— Esti insarcinata? intreba doamna D’Angelo din Intuneric.

— O femeie isi da Intotdeauna seama, raspunse doamna Napolitano
gafaind.
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Insdrcinata? O greutate de plumb 1i apasa lui Pino umerii. Vai, Doamne!
Un bebelus? Daca...?

— Trebuie sa urci pentru copilul tauy, 1i spuse doamna D’Angelo doamnei
Napolitano. Nu ai voie sa te Intorci. Stii ce ar insemna asta.

— Pino? sopti fratele lui dupa o lunga tacere. As putea sa ma intorc cu ea,
sa asteptam pana se obisnuieste cu altitudinea.

Pino era gata sa accepte, dar doamna Napolitano spuse:

— Am sa urc.

Dar ce se intimpla daca nu suporta altitudinea, si bebelusul ei...?

Pino se sili sa inceteze. Nu voia sa lase frica sa puna stapanire pe mintea
lui. Frica nu avea ce sa caute aici. Trebuia sa gandeascd, sa gandeasca
limpede.

Repetandu-si la nesfarsit aceste cuvinte, Pino lua de la Mimmo a doua
coarda si i-o lega doamnei Napolitano la subsuori. Apoi se catara pe capatul
crestei. Cu Mimmo in spatele ei, Pino trase de coarda si o urca pe doamna
Napolitano pe creastad. O misiune dificila, ingreunata de faptul ca ea tinea in
brate cutia de vioara si nu voia cu niciun chip sa i-o dea lui Mimmao.

— Va trebui sa lasati vioara, spuse Pino si-i arunca lui Mimmo coarda
inapoi.

— Exclus, spuse ea. Eu de vioara nu ma despart.

— Atunci ldsati-m3 pe mine si o car. {i fac loc in rucsac si v-o inapoiez
cand ajungem in Elvetia.

La lumina lunii o vazu pe doamna Napolitano framantandu-se daca sa-i
accepte sau nu propunerea.

— Va trebui sa aveti mainile si picioarele libere acolo unde vom merge,
spuse Pino. Daca duceti vioara in brate, puneti in pericol viata bebelusului
dumneavoastra.

Dupa o scurta pauza, femeia 1i dadu lui Pino vioara si spuse:

— E un Stradivarius. E singurul lucru pe care-l mai am.

— Am sa-i port de grija asa cum i-ar fi purtat si tatal meu, spuse Pino si
lega cutia de vioara sub capacul rucsacului sau.

4,

Unii dupa altii, Pino 1i trase sus pe copiii D’Angelo - pentru care totul era
0 mare aventura - si apoi pe parintii lor, care incurajau aceasta idee. Asa
cum facuse cu aproape toate grupurile lui de fugari, Pino 1i lega pe toti
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laolalta cu coarda. Doamna Napolitano era in spatele lui, apoi veneau
doamna D’Angelo, copiii, domnul D’Angelo si la urma Mimmo.

Cand sa porneasca la drum pe creasta, baiatul Incepu sa se smiorcaie si sa
se certe cu sora lui.

— Terminati, sopti Pino sever.

— Aici nu ne aude nimeni, spuse Antonio.

— Muntele ne poate auzi, spuse Pino raspicat. Si, daca faceti prea mult
zgomot, 0 sa se trezeasca si 0 sa se miste sub patura lui si o sa ne trimita
niste avalanse care o sa ne Ingroape pe toti.

— Muntele e un monstru? intreba Antonio.

— Un fel de balaur, spuse Pino. Asa ca trebuie sa fim prudenti si tacuti,
pentru ca acum ne cataram pe spinarea lui solzoasa.

— Unde e capul lui? intreba Giuditta.

— Deasupra noastri, spuse Mimmo. In nori.

Copiii parura multumiti de raspuns si grupul o lua iarasi din loc. Ce
durase mai putin de o ora data trecuta cand parcursese Pino acest traseu
mai dificil, dura acum aproape doua ore. Era patru si jumatate dimineata
cand ajunsera la horn. Pino distingea scobitura din fata aproape verticala a
muntelui, dar avea nevoie de mai multa lumina decit cea a lunii, daca voiau
sa se catere prin ea.

Turna apa in lampa cu carbid si o insuruba bine, pentru ca gazul, care
umplea rapid rezervorul, sa nu iasa. Astepta un minut, dadu drumul gazului
si apasa aprinzatorul. La a doua incercare, o flacaruie albastra incepu sa
arda 1naintea unei oglinzi concave, aruncand suficienta lumina in susul
hornului pentru ca toti sa vada ce-i astepta.

— Vai, Doamne, gemu doamna Napolitano. Vai, Doamne!

Pino isi aseza mainile pe umerii ei.

— Nu e chiar asa de rau cum pare.

— E mai rau decat pare.

— Ba nu. Data trecutd, in septembrie, cand nu era zapada, a fost mai rau,
dar vedeti acum gheata de pe ambele laturi? Gheata a ingustat hornul, e mai
usor de urcat.

Pino se uita la fratele sau.

— O sa dureze putin, dar am sa sap niste trepte. Tu sa-i pui sa se miste, ca
sa nu-i ia frigul, pana ma auzi fluierand ca-ti trimit jos pioletii. Atunci 1l legi
cu coarda pe domnul D’Angelo si mi-1 trimiti sus. O sa am nevoie de forta lui.
Tu vii ultimul.

Era intaia oara cand Mimmo nu protesta ca era ultimul. Pino se desfacu
din coarda cu care era legat grupul, isi puse jos rucsacul si isi fixa
crampoanele. Cu coarda lui Mimmo in banduliera, lua pioletul lui si al lui
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Mimmo si rosti o rugaciune inainte de a incepe sa urce. Cu spatele la munte,
Pino isi reaminti ca nu avea voie sa priveasca in jos, dupa care-si infipse
drept suport lamele crampoanelor, intinse bratele si implanta in gheata
varfurile pioletilor.

Dupa fiecare jumatate de metru castigat, Pino se oprea si cioplea cu grija
trepte pentru ceilalti. Era o munca exasperant de lenta si, cu cat urca mai
sus, cu atat mai multe lumini vedea aprinzandu-se jos in Campodolcino. Era
constient de faptul ca cineva cu un binoclu ar fi putut vedea lampa de miner
care lumina interiorul hornului inghetat, dar nu avea de ales.

Patruzeci de minute mai tarziu, scaldat in sudoare, Pino ajunse pe
cornisa. Mai tinu lampa aprinsa cat fixa o carabiniera de un piton pe care-1
varase In stanca data trecuta cand urcase pe aici si trecu un capat al corzii
prin carabiniera, dupa care verificd daca rezista la greutatea sa. Ancora
tinea.

Pino lega de coarda pioletii si crampoanele sale, fluiera si le dadu apoi
drumul pe horn. Dupa cateva minute, il auzi pe fratele sau fluierand si
intinse coarda. Domnul D’Angelo ajunse pe cornisa cincisprezece minute
mai tarziu. Impreuna i trasera sus pe fiul, fiica si sotia acestuia.

Pino o auzi pe doamna Napolitano gemand de fricad incd inainte de a intra
in hornul inghetat. {i trimise jos lampa de miner, si se foloseasci de ea.
Lumina suplimentara spori parca si mai mult groaza violonistei insarcinate.
Tremurand din tot corpul, femeia apuca pioletii si intra in horn cu
crampoanele tacanind.

— Intai mana dreaptd, spuse Mimmo. Trageti o loviturd zdravinia acolo
unde a sdpat Pino.

Doamna Napolitano incercd, dar fara prea mare tragere de inima, astfel
incat pioletul iesi Tnainte de a se putea ea sprijini in el.

— Nu pot, spuse. Nu pot.

Mimmo zise:

— Urcati pe treptele ficute de Pino. Infigeti bine pioletii si lamele
crampoanelor, apoi i scoateti si continuati tot asa pana sus.

— Dar s-ar putea sa alunec.

Pino striga in jos:
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— Ba nu, daca tinem noi coarda si dumneavoastra implantati
crampoanele acelea si izbiti pioletii in gheata de parca... de parca i-ati zice
una la vioara con smania.

Cuvintele din urma, referitoare la cantatul cu pasiune, parura sa aiba
efect asupra doamnei Napolitano, al carei brat drept zvacni o data in sus si
intr-o parte, implantand pioletul. Pino auzi de sus cum intra varful pioletului
in gheata. Se trase napoi, ca sa-1 ajute pe domnul D’Angelo cu coarda, si o
puse pe sotia acestuia sa se intinda pe burtd, sa priveasca peste marginea
cornisei si In josul hornului, ca sa le spuna de fiecare data cand violonista
insarcinata isi muta greutatea si mai urca un pas. Pe cand ceilalti se
catarasera jumatate de metru cu jumatate de metru, ascensiunea doamnei
Napolitano se masura in centimetri.

La aproape patru metri deasupra solului, doamnei Napolitano i scapa
cumva piciorul, la care femeia tipa si cazu. Pino si domnul D’Angelo o
prinsera si ea ramase acolo baldabanindu-se, gemand si vadicarindu-se, pana
cand reusira sa o convinga sa mai incerce o data. Dupa treizeci si cinci de
minute de asteptat cu sufletul la gura, o trasera in sfarsit peste marginea
cornisei. In lumina tremuritoare a lampii de miner vizurd pojghita de
gheata de pe Imbracamintea ei si crustele inghetate de pe fata ei, care o
faceau sa arate de parca ar fi traversat un iad glacial.

— A fost oribil, spuse doamna Napolitano prabusindu-se. Fiecare secunda
a fost oribila.

— Dar ati ajuns aici, spuse Pino cu un zambet larg. Nu multi ar fi reusit,
dar dumneavoastra ati reusit. Pentru bebelusul dumneavoastra.

Violonista isi aseza mainile inmdnusate pe burta si inchise ochii. Mai
trecura inca doudzeci de minute pana reusird sa traga sus rucsacurile,
sarcina ingreunata de betele si schiurile prinse pe laturi, si Inca
cincisprezece minute pana urca si Mimmo pe horn.

— N-a fost chiar asa de rau, spuse Mimmo.

— Probabil ca te-au torturat cand ai fost mic, spuse doamna Napolitano.

Dupa ceasul lui Pino era aproape ora sase. Curand avea sa se crape de
ziud. Pino voia sa dispara cu totii de pe fata muntelui Groppera inainte de
acel moment. i leg iarasi pe toti cu coarda si isi continuara ascensiunea.

La sase si jumatate, cand ar fi trebuit sa se iveasca in estul cerului prima
pata de luming, se facu brusc mai intuneric decat fusese pe tot parcursul
supliciului. Luna disparuse de pe cer. Pino simti cum se schimba si vantul,
care batea acum din nord si cu mai multa forta.

— Trebuie sa mergem mai repede, spuse. Vine viscolul.

— Ce? tipa doamna Napolitano. Aici, pe creasta?
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— Aici vin de obicei viscolele, spuse Mimmo. Dar sa nu va faceti griji.
Fratele meu cunoaste drumul.

Pino cunostea intr-adevar drumul, iar pe parcursul urmatorului ceas, cat
se lumina de ziug, inaintara neintrerupt prin ninsoare. Era bine ca ningea,
gandi Pino. {i proteja de priviri curioase.

Pe la sapte si jumatate vantul se intensifica, iar Pino isi scoase din rucsac
o pereche de ochelari pentru zdapada, pe care-i primise anul trecut de
Craciun de la tatal lui, cu protectii laterale din piele, impotriva zapezii. Norii,
raciti de piscul inghetat de deasupra lor, incepura sa verse zapada pe ei.
Pino 1si ndbusi o senzatie de panica si se folosi de betele sale de schi pentru
a dibui drumul, cu sentimentul acut cd, pe masura ce urcau, crestea si riscul
unui pas gresit. Vantul Incepu sa bata in vartejuri, albind totul fnaintea lor.
Vizibilitatea era atat de redusd, incat Pino urca aproape pe nevazute, iar
lucrul acesta il sperie. Incerca si-si pistreze credinta, dar simtea cum i se
strecoara in ganduri indoiala si o neliniste sporitd. Daca se abatea la un
moment dat de pe drumul cel bun? Sau daca facea un pas gresit intr-un
moment hotarator si se prabusea? Trasi de greutatea lui, s-ar da cu totii de-a
berbeleacul si si-ar frange gaturile. In acea clipd simti cum il opreste in loc
coarda.

— Nu vad nimic, incepu sa planga Giuditta.

— Nici eu, spuse mama ei.

— Atunci sa asteptam putin, spuse Pino si se stradui sa-si mentina glasul
calm. Intoarceti-vi cu spatele la vant.

Continua sa ninga. Daca vantul ar fi suflat constant, n-ar fi reusit sa biruie
cararea aceea Ingusta dintre surpaturi. Dar vantul se tot intetea in rafale si
dupd cateva minute se potolea. In pauzele acelea, cand Pino distingea
drumul, continuara sa urce, pana cand Pino simti cum se niveleaza si se
ingusteaza creasta. La vreo cincisprezece metri in fata intrezari cararea
aceea Ingustd, marginita de surpaturi concave, provocate de avalanse si
acum troienite.

6.

— De aici mergem unul cate unul, spuse Pino. Vedeti scobiturile acelea
mici, acoperite cu zapada, de langa coama? Sa nu calcati acolo. Daca pasiti
exact unde pasesc eu, totul va fi bine.

— Ce e acolo sub zapada? intreba doamna Napolitano.

Pino nu voia sa-i spuna. Dar Mimmo zise:
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— Aer. O gramada de aer.

— Aoleu, facu doamna Napolitano. Aoleu!

Lui Pino i venea sa-i traga una fratelui sau.

— Haideti, doamna N., spuse Pino, incercand sa sune cat mai incurajator.
Ati ajuns pana aici si au fost portiuni mai rele. Iar eu tin celalalt capat al
corzii.

Violonista pufai, sovai si dadu apoi slab din cap. Pino dezlega coarda
grupului si o lega de coarda lui Mimmo, pentru a forma un singur sir lung. in
acest timp fi sopti fratelui sau la ureche:

— De-acum Inainte sa-ti tii gura.

— Cum? zise Mimmo. De ce?

— Uneori, cu cat stii mai putin, cu atat mai bine.

— Acolo de unde vin eu, cu cat stii mai mult, cu atat mai bine.

Vazand ca nu avea niciun sens sa se certe cu el, Pino fisi lega coarda in
jurul taliei. Isi imagind cd era un acrobat pe sirmai si tinu betele de schi
orizontal, cu bratele departate, ca sa-si pastreze echilibrul.

Fiecare pas era terifiant. Tatona intai solul cu varful cramponului, lovind
usor pand auzea piatra sau gheatd, dupa care isi apasa calcaiul exact in acel
loc. De doua ori simti ca se clatind, dar reusi sa-si regaseasca echilibrul,
inainte de a ajunge pe marginea ingusta de la baza steiului. Facu o pauz, isi
sprijini fruntea de piatra si, cand se simti suficient de calm, infipse in perete
un piton.

Vari coarda prin gaura pitonului. Mimmo trase de coarda si aceasta se
incorda ca o balustrada. Se isca o rafala de vant. Totul se albi iarasi. Mai bine
de un minut nu se mai vazura unii pe altii. Cand vantul se domoli si Pino fi
vazu pe ceilalti la celalalt capat al cararii, aratau ca niste fantome.

Pino inghiti in sec.

— Trimiteti-1 Intai pe Antonio.

Antonio se tinu cu mana dreapta de coarda intinsa si calca exact in
urmele lasate de Pino. Traversa intr-un minut. Giuditta veni dupa fratele ei,
tinandu-se de coardi si pasind unde pisise Pino. Isi dusera sarcina la bun
sfarsit cu relativa usurinta.

Doamna D’Angelo era urmatoarea. Cand ajunse intre surpaturi, incremeni
ca hipnotizata. Dar fiul ei 1i striga:

— Haide, mama. Poti si tu.

Doamna D’Angelo se urni din loc si, cind ajunse pe marginea Ingusta, isi
imbratisa copiii si Incepu sa planga. Domnul D’Angelo veni dupa ea in cateva
secunde. Ii lamuri c3 ficuse gimnastica in copilirie.

Vantul se inteti iarasi, inainte ca doamna Napolitano sa porneasca la
drum. Pino injura in sinea lui. Stia ca trucul mental care te ajuta sa parcurgi
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0 carare ca aceasta era sa nu te gandesti la ea inainte de a te pune in
miscare. Ori acum nu mai avea cum sa nu se gandeasca la ea.

Dar ascensiunea in horn o fiacuse parca mai cutezdtoare pe doamna
Napolitano, deoarece cand vantul se potoli si ea isi recapata vizibilitatea, se
urni din loc fara sa mai astepte indemnul lui Pino. Dupa ce parcurse trei
sferturi din drum, vantul se inteti iarasi, iar doamna Napolitano disparu
intr-un vartej alb.

— Sa nu miscati un deget, striga Pino in neant. Stati pe loc!

Doamna Napolitano nu-i raspunse. Din cand in cand, Pino tragea usurel
de coarda ca sa-i simta greutatea, pana cand vantul se potoli in sfarsit, iar
doamna Napolitano redeveni vizibila, acoperita de zapada, neclintita ca o
statuie.

Cand ajunse si ea pe margine, se tinu strans de Pino cateva clipe si apoi
spuse:

— Cred ci n-am fost niciodata atat de speriata. In orice caz, niciodatd nu
m-am rugat atat de intens.

— lar rugaciunile dumneavoastra au fost ascultate, spuse Pino batand-o
usor pe spate, dupa care fluiera dupa fratele sau.

Cu un capat al corzii strans innodate in jurul taliei fratelui sau si pregatit
sa adune coarda, Pino spuse:

— Gata?

— M-am nascut gata, replica Mimmo si porni cu pasi iuti si siguri.

— Mai Incet, spuse Pino, incercand sa traga coarda cat mai iute cu putinta
prin piton si carabiniera.

Mimmo aproape ca ajunsese intre cele doua surpaturi.

— De ce? intreba. Parintele Re zice ca sunt ca o capra de munte.

Nici nu rostise bine aceste cuvinte, ca se impiedica. Piciorul drept i
zvacni intr-o parte si aluneca. Se auzi un sunet de parca ar fi umflat cineva o
pernd. Apoi zapada din surpatura se Invarteji si aluneca precum apa care se
scurge pe o teava si, spre groaza lui Pino, fratele lui mai mic se duse odata cu
ea, disparand intr-o volbura alba.
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Capitolul unsprezece

1.

— Mimmo! striga Pino si se trase Tnapoi in coarda. Greutatea fratelui sau
se smuci in hau si aproape ca-l rasturna pe Pino.

— Ajutati-ma! 1i striga Pino domnului D’Angelo. Doamna Napolitano
ajunse prima in spatele lui Pino, prinse coarda cu mainile ei inmanusate si se
arunca inapoi cu toata greutatea. Coarda tinea. Greutatea tinea.

— Mimmo! striga Pino. Mimmo!

Niciun raspuns. Se isca o noua rafala si, odata cu ea, totul se albi iarasi
deasupra surpaturii.

— Mimmo! zbiera Pino.

Urma o clipa de tacere si apoi se auzi un glas slab, tremurat:

— Sunt aici. Ridicati-ma, pentru numele lui Dumnezeu! Nu-i decat aer sub
mine. Imi vine si vomit.

Pino trase de coardd, dar aceasta nu se misca.

— Mi s-a agdtat rucsacul de ceva, spuse Mimmo. Lasa-ma putin in jos.

Domnul D’Angelo luase intre timp locul doamnei Napolitano, iar Pino,
desi ura gandul sa cedeze intr-o situatie ca aceasta, lasa totusi coarda sa-i
alunece dintre manusile de piele.

— Gata, spuse Mimmo.

Trasera si smucira si-1 adusera pe Mimmo la buza surpaturii. Pino dezlega
coarda si-l puse pe domnul D’Angelo sa-l tina de picioare, ca sa se poata
apleca sa apuce rucsacul fratelui sau. Vazand ca Mimmo isi pierduse caciula,
vazand ca sangera dintr-o taietura urata la cap si vazand sub el haul, Pino
simti un val de adrenalind si reusi sa-1 salte pe fratele sau peste buza
surpaturii.

Cei doi frati se asezara cu spatele la stanca, respirand greu.

— Sa nu mai faci asa ceva, spuse Pino in cele din urma. Mama si tata nu
mi-ar ierta-o niciodata. Eu nu mi-as ierta-o niciodata.

Mimmo spuse gafaind:

— Cred ca e cel mai frumos lucru pe care mi l-ai spus vreodata.

Pino il cuprinse pe fratele sau cu un brat pe dupa gat si-1 stranse lung la
piept.

— Bine, bine, protestd Mimmo. Iti multumesc ci mi-ai salvat viata.

— Si tu ai face la fel.
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— Sigur ca da, Pino. Doar suntem frati. Pe veci.

Pino dadu din cap cu sentimentul ca niciodata nu-1 iubise atat de mult pe
fratele sau ca In clipa aceea.

Doamna D’Angelo stia sa acorde primul ajutor. Lua putina zapada si
curata cu ea rana de la capul lui Mimmo si-i opri sangerarea. Dintr-un batic
rupsera cateva fasii cu care-i bandajara rana si restul i-1 infasurara in jurul
capului ca un turban improvizat, despre care copiii spusera ca-l faceau sa
semene cu o prezicdtoare.

Rafalele se domolird, dar incepu sa ninga mai abundent, cind Pino fi
conduse la marginea dimprejurul steiului.

— Nu putem sa ne cataram acolo, spuse domnul D’Angelo, dandu-si capul
pe spate, ca sa vada piscul care se inalta deasupra lor ca un varf de lance
inghetat.

— Mergem de jur-imprejur, spuse Pino.

Se lipi cu burta de perete si incepu sa paseasca intr-o parte.

Inainte de a lua coltul, acolo unde marginea se ingusta la noudsprezece
sau douazeci de centimetri, privi inapoi spre doamna Napolitano si toti
ceilalti.

— Aici e un cablu. E Inghetat, dar va puteti prinde de el. Vreau sa va tineti
de el cu incheieturile degetelor de la mana dreapta in sus si cu cele de la
mana stanga In jos, deasupra si dedesubt, m-ati Inteles? Sa nu care cumva
sa-i dati drumul Inainte de a ajunge de partea cealalta.

— De partea cealalta a ce? Intreba doamna Napolitano.

Pino se uita la perete si in jos si constata ca zapada 1i impiedica sa vada
cat de adanc ar putea cadea - atat de adanc, incat nu ar supravietui.

— Peretele de stanca va fi chiar in fata voastrd, spuse Pino. Priviti Tnainte
si in laturi, dar nu in spatele vostru sau dedesubt.

— N-o sa fie foarte placut, nu? intreba violonista.

— Pun pariu ca nici prima seara cand ati cantat la Scala nu a fost foarte
placuta, dar ati trecut hopul si-1 veti trece si acum.

In pofida pojghitei de gheatid de pe fata ei, doamna Napolitano isi linse
buzele, se scutura o data si apoi dadu din cap.

2.

Dupa toate cate li se intamplasera, traversarea peretelui pe marginea
aceea ingusta, cu ajutorul cablului, se dovedi mai usoara decat crezuse Pino.
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Dar latura aceea a piscului era sub vant si indreptata catre sud-est. Toti cei
cinci fugari si Mimmo traversara fara probleme.

Pino se arunca in zapada, multumindu-i lui Dumnezeu ca-i pazea si
rugandu-se sa fi lasat in urma lor tot ce era mai rau. Dar vantul se intensifica
iardsi si acum nu mai batea in rafale, ci cu o putere constantd, intepandu-le
fetele cu fulgi de zapada ca niste ace de gheata. Cu cat se tarau mai departe
catre nord-est, cu atat mai rau era viscolul, pana cand Pino nu mai stiu exact
unde se aflau. Dintre toate dificultatile pe care le Intdmpinasera de cand
plecasera de dimineata de la Casa Alpina, sa inainteze pe nevazute in viscol,
pe o creasta deschisa, era cea mai primejdioasa, cel putin din punctul de
vedere al lui Pino. In perioada aceea din an, Pizzo Groppera era brizdat de
crevase. Puteau sa cada sase metri sau chiar mai adanc intr-una din ele si sa
nu-i mai gaseasca nimeni pana la primavara. Si chiar daca i-ar fi putut feri de
pericolele fizice ale muntelui, cu frigul si umezeala venea riscul hipotermiei
si al mortii.

— Nu vad nimic! spuse doamna Napolitano.

Copiii D’Angelo incepura sa planga. Giuditta nu-si mai simtea nici
picioarele, nici mainile. Pino era in pragul panicii, cand in fata lor, din viscol,
se ivi un semn de hotar. Movila de pietre 1i oferi lui Pino imediat un punct de
orientare. Inaintea lor se intindea Val di Lei, dar padurea era inca la o
distanta de patru, poate cinci kilometri. Apoi iIsi aminti ca pe drumul care
urca de la movila catre nord era o alta stana, cu o soba.

— Nu putem merge mai departe pana nu se domoleste viscolul! le striga
Pino celorlalti. Dar stiu eu un loc unde ne putem adaposti si Incalzi, ca sa
scapam teferi!

Fugarii dadura din cap usurati. Dupa treizeci de minute, Pino si Mimmo
erau in patru labe si dadeau zapada la o parte, ca sa poata deschide usa
stanei. Pino se strecura primul induntru si aprinse lampa de miner. Mimmo
verifica soba, sa nu fie ascuns vreun exploziv in ea, si pregati lemnele pentru
foc. Inainte de a aprinde focul, Pino iesi afard in zipada si-i pofti pe ceilalti
inauntru, dupa care se catara pe acoperis, ca sa se asigure ca hornul nu era
infundat.

Inchise apoi usa si-i spuse fratelui siu sa faci focul in sobi. Iasca uscata
se aprinse iute de la chibrituri si curand surcelele si bustenii ardeau cu
vapai. La lumina focului se vedea epuizarea de pe fetele tuturor.

Pino stia ca fusese o decizie buna sa vina aici si sa astepte sa se astampere
vantul, Tnainte de a-si continua drumul. Dar oare domnul Bergstrom va mai
fi acolo, In padurea de dincolo de Val di Lei? Elvetianul se va gandi ca
viscolul 1i intarziase pe drum. Si se va intoarce cand acesta va conteni, nu-i
asa?
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In cateva secunde, toate aceste intrebari erau uitate. Sobita se incinsese si
emana o caldura imbietoare, In addpostul cu podea de pamant si tavan
scund. Doamna D’Angelo 1i scoase Giudittei ghetele si Incepu sa-i maseze
fetitei picioarele inghetate.

— Ma Inteapa, spuse Giuditta.

— E sangele care revine, spuse Pino. Asaza-te langa foc si scoate-ti
sosetele.

Curand se dezbracara toti. Pino controla rana de la cap a lui Mimmo, care
nu mai sangera, si scoase de mancare si baut. Incilzi ceaiul pe sob3, mancara
branza si salam cu paine. Doamna Napolitano spuse cd era cea mai
delicioasa masa din viata ei.

Antonio adormi in poala tatdlui sau. Pino stinse lampa de miner si cazu la
randul lui intr-un somn adang, fara vise. La un moment dat se trezi si-i vazu
pe toti In jurul sau motaind, apoi verifica focul, care acum ardea mocnit.

Dupa cateva ore 1l trezi un zgomot ca de motor de locomotiva. Trenul se
apropia huruind, zgudui pamantul, trecu si lasa In urma lui o tacere lunga,
profunda, intrerupta doar de icnetele si trosnetele barnelor care sustineau
acoperisul. In adancul sufletului sdu, Pino stiu c4 iardsi didusers de bucluc.

— Cea fost asta, Pino? striga doamna Napolitano.

— O avalansa, spuse Pino, incercand sa-si controleze tremurul din glas, si
apuca lampa de miner. A trecut peste noi.

Aprinse lampa. Se duse la usd, o deschise si se cutremurda. O masa de
zdpada Intarita bloca singura iesire din adapost.

Mimmo veni langa el, vazu zidul compact de gheata si zapada si sopti
ingrozit:

— Fecioara Maria, Maica Domnului, Pino, ne-a ingropat de vii.

Tipete alarmate izbucnira in stana. Pino abia daca le auzi. Se holba la
zidul de zapada si avea sentimentul ca Maica Domnului si Dumnezeu insusi
ii tradasera pe el si pe toti ceilalti din adapost. La ce bun sa mai crezi?
Oamenii acestia si-au dorit 54 fie in sigurantd, sa se adaposteasca de viscol si
in schimb au primit...

Mimmo il trase de brat si spuse:

— Acum ce facem?

Pino se holba la fratele sau, auzea intrebarile Inspaiméantate cu care-l
bombardau familia D’Angelo si doamna Napolitano si se simtea total depasit
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de situatie. In fond, el nu era decat un biiat de saptesprezece ani. Ii venea si
se aseze la perete, sa-si plece capul si sa planga.

Dar fetele care-1 priveau in lumina lampii de miner revenira in atentia lui.
Aveau nevoie de el. El purta raspunderea pentru ei. Daca ei mureau, era vina
lui. Gandul acesta declansa ceva in el si Pino se uita la ceas. Era zece fara un
sfert, dimineata.

Aer, gandi Pino si, cu acest cuvant simplu, mintea i se limpezi si acum
avea un tel.

— Sa stati toti linistiti, spuse Pino, se duse la soba care se racise intre
timp si deschise usita de aerisire.

Spre usurarea lui nu era blocata. Zapada nu coborase atat de mult pe
horn.

— Mimmo, domnule D’Angelo, ajutati-ma, spuse Pino, isi lua manusile si
se apuca sa desprinda burlanul de soba.

— Ce faci? intreba doamna Napolitano.

— Incerc si nu ne sufocam.

— Vai, Doamne, spuse violonista. Dupa toate prin cate am trecut, eu si
bebelusul meu o sa murim aici asfixiati.

— Nu daca previn eu acest lucru.

Pino desprinse soba si o muta din loc. Apoi scoasera de sus, aproape de
tavan, si burlanul de tabla Innegrit si-1 pusera si pe acesta deoparte.

Pino incerca sa lumineze hornul cu lampa de miner, dar prea multe nu
vazu. Isi tinu mana la gura acestuia si incerca si simti o adiere, un indiciu ci
patrundea aer. Nimic. Alungandu-si panica, lua unul din betele sale de schi,
care erau din bambus, si-i tdie cu cutitul rozeta de piele si metal, lasandu-i
doar varful de otel.

Pino vari batul pe horn. Intrat pe jumatate in horn, batul se bloca. Pino 1l
infipse In blocul de gheata. Zapada cazu din interiorul hornului pe podea.
Pino continua sa infiga, sa rasuceasca si sa dibuie cu batul, ceea ce produse o
cadere continua de zapada din horn. Cinci minute. Zece minute. Acum fsi
putea vari tot bratul cu bat cu tot in horn si tot il mai simtea blocat.

— Cat putem rezista aici fara aer? intreba Mimmo.

— Habar n-am, spuse Pino si trase batul afara.

Lua al doilea bat de schi si-i tdie bucatile de piele din rozeta in fasii mai
subtiri. Cu aceste fasii si cu cureaua lui, Pino lega betele unul in prelungirea
celuilalt, cu varful unuia la méanerul celuilalt. Era o improvizatie foarte
subreda si acum nu mai putea sa impunga cu tot atata putere ca Inainte.

Cat putem supravietui fard aer? Patru, cinci ore? Mai putin?

Mimmo, domnul D’Angelo si Pino se cazneau cu schimbul sa sparga
zapada din horn, in vreme ce doamna Napolitano, doamna D’Angelo si copiii
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se ghemuisera intr-un colt si-i priveau. Eforturile si respiratia lor facusera ca
aerul din stana sa devina cald, aproape fierbinte. Cu sudoarea scurgandu-i-
se de pe frunte, Pino continua sa impinga betele pe horn, desprinzand tot
cate o bucatica de zapada.

Dupa doua ore, cand manerul batului inferior ajungea aproape pana la
tavan, atinse ceva ce parea de neclintit, Incerca sa-1 spargd, dar nu reusi
decat sa desprinda aschii de gheata. Acolo sus era probabil un bloc intreg.

— Nu merge, spuse Mimmo frustrat.

— Fa tu mai departe, spuse Pino si se dadu la o parte.

Acum era de-a dreptul zapuseala in stana. Pino se dezbraca de camasa si
avu senzatia ci se indbusi. S-a terminat? Va fi dureroasd asfixierea? Isi
aduse aminte de un peste pe care-l vazuse odinioara murind pe plaja din
Rapallo, cu gura si branhiile deschizandu-se dupa apa, cu fiecare miscare tot
mai slaba, pana nu se mai misca deloc. Asa o0 sd murim si noi? Ca pestii?

Pino se straduia sa nu se lase coplesit de groaza care-i strangea stomacul,
in vreme ce fratele lui si apoi domnul D’Angelo continuau sa ciobeasca
blocul care astupa hornul. Asculta-ma, Doamne, se ruga Pino. Nu ne lasa sa
murim aici asa. Mimmo si cu mine am Incercat sd-i ajutim pe oamenii
acestia. Nu meritam sa murim asa. Meritam sd iesim de aici si sd mai ajutam
si alti oameni sd scape de...

Ceva cobori pe horn cu un zangat si se sparse in mainile lui Mimmao.

— Auuu, tipa Mimmo de durere. M-a durut, la naiba! Ce a fost asta?

Pino indrepta lampa de miner catre podea. Un sloi de gheata cat doi
pumni zacea pe jos. Apoi observa umbre tremurand pe pereti si pe podea,
imprejurul sloiului de gheata. Se duse la gura hornului, Isi tinu mana
dedesubt si simti o adiere slaba, dar constanta si rece.

— Avem aer! exclama Pino si isi imbratisa fratele.

Domnul D’Angelo intreba:

— Si acum sapam sa iesim?

— Siacum sapam sa iesim, spuse Pino.

— Credeti ca puteti? intreba doamna Napolitano.

— Nu avem de ales, spuse Pino, privi In susul hornului, vazu un licar si
incerca sa-si aduca aminte cat de mult se inalta hornul deasupra
acoperisului. Apoi se uita la usa deschisa si la zidul alb care astupa intrarea.
Tocul usii era scund - un metru si jumatate? Tsi imaginad un tunel care urca
oblic. Dar cat de lung sa fie?

Mimmo se gandise probabil la acelasi lucru, pentru ca spuse:

— Va trebui sa sapam cel putin trei metri.

— Mai mult, zise Pino. Nu putem sapa drept in sus. Va trebui sa mergem
de la usa oblic In sus, ca sa ne putem tari afara.
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4,

Folosira pioletii, securea si un faras de metal pe care-1 gasisera langa
soba, pentru a ataca masa de zdpada adusa de avalansa. Sapara intr-un
unghi de saptezeci de grade fata de tocul usii, Incercand sa scobeasca un
coridor suficient de lat pentru a se tari prin el. Primul metru a fost relativ
usor. Zdpada nu era foarte compacta. Cu fiecare lovitura de piolet se
desprindeau blocuri mici si suvite de sfaramaturi de dimensiunea unor
pietricele.

— Vom iesi de aici fnainte de lasarea intunericului, spuse Mimmo,
aruncand zapada cu farasul in cel mai indepartat ungher al stanei.

Lampa de carbid a lui Pino se stinse, lasandu-i pe toti in bezna.

— Fir-ar sa fie, exclama Mimmo.

— Mami, se vaicari Antonio.

Doamna Napolitano intreba:

— Cum mai vedem unde sapam?

Pino aprinse un chibrit, scotoci in rucsac si scoase de acolo doua lumanari
de biserica. Avea trei la el. La fel si Mimmao. Le aprinse si le aseza langa tocul
usii si deasupra acestuia. Nu se mai puteau bizui pe fasciculul puternic al
lampii frontale de miner, dar ochii li se adaptara curdnd la lumina
palpéitoare si se apucara iarasi sa sape In masa adusa de avalansa, cioplind
si gaurind acum ceea ce parea a fi un monolit de zapada si gheata. De la
caldura dezvoltata prin frecare, masa adusa de avalansa se intarise in unele
locuri precum cimentul.

Inaintau ca melcul. Dar fiecare bucati desprinsa era un motiv de bucurie,
iar tunelul capata treptat forma, mai lat decat umerii lui Pino, intai lung de
un metru, apoi de aproape doi metri. Lucrau cu schimbul, cel din fata
sfarama gheata si zapada, iar ceilalti doi duceau zapada in interiorul stanei,
unde familia D’Angelo si doamna Napolitano se Inghesuiau intr-un colt,
urmarind cum creste mormanul de zapada.

— 0 sa avem loc pentru toata zapada? intreba violonista Insarcinata.

— Daca e nevoie, aprindem soba si topim o parte din ea, spuse Pino.

Pe la ora opt seara, Pino estima ca ajunsesera la o distanta de patru metri
de us3a, dar se vazu nevoit sa se opreasca. Nu mai putea manui pioletul.
Trebuia sa manance si sa doarma. Ei toti trebuiau sa manance si sa doarma.

Pino portiona proviziile pe care le mai aveau in rucsacuri, iIn vreme ce
Mimmo si domnul D’Angelo montara soba la loc. Pino imparti jumatate din
provizii in sase portii si apoi mancara toti pastrama, fructe uscate, nuci si
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branza. Mai baura putin ceai si se cuibarira toti laolalta, inainte ca Pino sa
aprinda focul in soba si sa stinga antepenultima luménare.

De doua ori in timpul noptii visa ca era ingropat de viu intr-un sicriu si se
trezi cu o tresdrire, ascultand apoi respiratia celorlalti si ticaitul sobei care
se racea. Zapada topita se scursese in podeaua de pamant, iar Pino stiu ca In
curand va sta intins intr-un noroi rece. Dar era atat de obosit si avea muschii
atat de contractati si-l1 dureau atat de tare, incat nu i-a mai pasat si adormi la
loc.

Mimmo 1l scuturda cateva ceasuri mai tarziu. Aprinsese penultima
lumanare.

— E sase dimineata, spuse. Trebuie sa iesim de-aici.

Se ficuse iarisi frig. Pe Pino il dureau oasele. Il durea fiecare incheietura.
Dar se apuca sa imparta ultimele provizii si apa pe care o topise pe soba cu o
seara inainte.

Domnul D’Angelo intra primul in tunel. Rezista douazeci de minute.
Mimmo rezista treizeci si aluneca apoi afara din tunel, leoarca de sudoare si
gheata topita.

— Am lasat pioletul si lumanarea acolo, spuse. Va trebui sa o aprinzi
iarasi.

Pino intra pe branci in tunelul care avea acum, dupa estimarea lui, vreo
cinci metri. Ajuns la zid, se rasuci pe spate si aprinse unul din ultimele sale
patru chibrituri. Lumanarea era aproape consumata.

Ataca zapada si gheata cu furie. Taia, strapungea si spargea bucati de
zapada. Lua cu farasul, impingea si arunca in spate sfaramaturile inghetate.

— Mai iIncet! striga Mimmo dupa treizeci de minute de supliciu. Nu mai
facem fata.

Pino facu o pauza, gafaind ca dupa o lunga alergare, si se uita la mucul de
lumanare care sfaraia sub picaturile de apa care cadeau uneori din tavanul
tunelului.

Intinse mana si mutd lumanarea pe o margine pe care o cioplise cu
pioletul. Apoi se apuca iarasi de sapat, Intr-un ritm mai domol decat inainte
si cu mai multa strategie. Se uita dupa fisurile din suprafata si incerca sa taie
in ele. Bucati triunghiulare si de forme mai ciudate, groase de zece sau
doisprezece centimetri, incepura sa se desprinda din zapada.

Zdpada e altfel, gandi Pino si lasa cristalele sa-i alunece printre degete.
Era casantd, iar cristalele erau fatetate ca cele mai pretioase bijuterii ale
mamei lui. Statu acolo si se gandi ca o zapada de acest fel s-ar putea surpa.
Cat 1si croisera calea prin blocul acela compact de zdapada si gheata nu se
gandise o clipa la faptul ca tavanul s-ar putea prabusi. Acum nu se mai
gandea la altceva si iIncremeni.
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— Care-i problema? strigd Mimmao, tarandu-se in tunel spre Pino.

Inainte ca Pino si-i raspunda, flacara lumanarii sfarai si se stinse,
lasandu-l intr-o beznid totald. Isi ingropa fata in maini, coplesit de
sentimentul ca si el, ca lumanarea, avea sa se stingd, inghitit de intuneric.
Valuri de sentimente - fricd, abandon si indoiala - il napadira.

— De ce? sopti Pino. Ce am...?

— Pino! striga Mimmo. Pino, uita-te-n sus!

Pino 1nalta capul si observa ca tunelul nu era cufundat in bezna totala. O
lumina argintie, mata se intrezarea prin tavanul tunelului, iar lacrimile lui de
disperare se transformara in lacrimi de bucurie.

Ajunsesera aproape de suprafatd, dar, asa cum se temuse Pino, zdpada
cenusie se sfarama si se narui de doua ori peste el, obligadndu-1 sa se retraga
si sa sape iardsi, pana cand in sfarsit lovi cu pioletul si simti cum Invinge
ultima rezistenta.

Cand retrase pioletul, soarele isi revarsa lumina induntru.

— Am iesit, striga Pino. Am iesit!

Doamna Napolitano, doamna D’Angelo si copiii izbucnira in urale, cand
Pino isi impinse intai capul si apoi umerii afara prin crusta de zapada. Nu
mai viscolea de mult, iar aerul rece de munte mirosea delicios si avea un
gust Inca si mai bun. Cerul era senin, albastru-cobalt. Soarele abia se ivise
deasupra unei coame din est. Cincisprezece centimetri de zapada noua si
pufoasa acoperea grohotisul adus de avalansa, care se intindea pe o
suprafata de aproape cincizeci de metri latime si o mie cinci sute de metri
lungime. Deasupra lui, pe piscul Groppera, Pino vazu in zapada linia franta
de unde se desprinsese avalansa.

Lavina despuiase muntele pe alocuri. Bolovani, pamant si copacei tineri
se amestecau In zdpada recenta. Vazand distrugerile si facandu-si o idee
despre forta bruta a avalansei, lui Pino 1i trecu prin minte ca supravietuisera
numai printr-o minune.

Doamna D’Angelo gandi acelasi lucru, la fel si sotul ei, care iesise afara in
urma copiilor. Mimmo iesi dupa doamna Napolitano. Pino se intoarse in
addpost, lua schiurile si rucsacurile si le impinse in sus prin tunel.

Cand iesi pentru ultima oara din tunel, se simtea secat de puteri si
recunoscator. Este intr-adevar o minune ca am iesit de-aici. Altfel cum sa-ti
explici?
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— Ce e acolo? intreba Antonio, aratand cu degetul in vale.

— Acolo, dragul meu, este Val di Lei, spuse Pino. lar muntii de acolo?
Pizzo Emet si Pizzo Palu. La poalele acelor munti, in copacii aceia, Italia
devine Elvetia.

— Pare departe, spuse Giuditta.

— Vreo cinci kilometri? estima Pino.

— O sa reusim, spuse domnul D’Angelo. Ne ajutam unii pe altii.

— Eu nu pot, spuse doamna Napolitano.

Pino se Intoarse si o vazu pe violonista Insarcinata asezata pe un bolovan
inzapezit, cu 0 mana pe burta si cu cealalta tinand cutia de vioara. Hainele ei
erau acoperite cu o pojghita de gheata.

— Bineinteles ca puteti, spuse Pino.

Ea scutura din cap si incepu sa planga.

— Toate acestea. A fost prea mult. Sangerez.

Pino nu intelese, pana 1i explica doamna D’Angelo.

— Bebelusul, Pino.

Lui Pino i se stranse stomacul. Isi va pierde bebelusul? Aici?

Vai, Doamne! Nu! Te rog, nu!

— Nu va puteti misca? intreba Mimmo.

— N-ar trebui sa ma misc deloc, spuse doamna Napolitano.

— Dar nu puteti ramane aici, spuse Mimmo. O sa muriti.

— Si daca ma misc s-ar putea sa moara copilul meu.

— Nu aveti de unde sti.

— Corpul meu imi spune asta.

— Dar daca ramaneti o sa muriti amandoi, insista Mimmo.

— Mai bine asa, spuse violonista. N-as putea trai cu gandul ca bebelusul
meu e mort. Asa ca mergeti voi!

— Nu, spuse Pino. Va conducem in Elvetia, asa cum i-am promis
parintelui Re.

— Nu fac niciun pas! tipa isteric doamna Napolitano.

Pino se gandi intai sa ramana cu ea si sa-i trimita pe ceilalti cu Mimmao,
dar apoi privi in jur, reflecta o clipa si spuse:

— Poate nu trebuie sa faceti niciun pas.

Isi 14s4 jos rucsacul si isi puse schiurile lungi, de lemn, ale ciror legituri
de piele si cablu de otel semanau cu niste capcane de ursi. Le stranse bine in
jurul ghetelor.

— Gata? o intreba pe doamna Napolitano.

— Gata pentru ce?

— Urcati la mine in spinare, spuse Pino. Va duc eu in carca.

— Pe schiuri? intreba ea Ingrozita. N-am stat In viata mea pe schiuri.
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— Dar nici n-ati fost Ingropata sub o avalansa, spuse Pino. Si nu
dumneavoastra veti sta pe schiuri. Eu voi sta.

Ea il privi lung, cu neincredere.

— Daca o sa cadem?

— Am eu grija sa nu cadem, spuse Pino cu siguranta de sine a unui baiat
de saptesprezece ani care invatase sa schieze cam pe cand invatase sa
mearga.

Doamna Napolitano nu se clinti.

— Va ofer sansa de a va salva bebelusul si de a trai in libertate, spuse
Pino si lua cutia de vioara.

— Ce faci cu vioara mea Stradivarius? intreba ea.

— Imi pastrez echilibrul, spuse Pino si tinu cutia cu bratele departate, de
parcad ar fi fost volanul unui automobil. Ca intr-o orchestra, ne vom lasa
condusi de vioara dumneavoastra.

6.

Mai asteptara un moment, cat doamna Napolitano privi spre cer, si apoi
se ridica din zapada tremurand de frica.

— Tineti-va de umerii mei, nu de gat, spuse Pino si se Intoarse cu spatele
la ea. Si incolaciti-va strans picioarele in jurul taliei mele.

Doamna Napolitano il prinse de umeri. Pino se lasa pe vine, o apuca cu
bratele pe dupa genunchi si o ajutd sa se salte pe salele lui. Doamna
Napolitano isi infasura picioarele in jurul lui, iar Pino le dadu drumul. Nu era
mult mai grea decat rucsacul lui.

— Imaginati-va ca sunteti un jocheu pe cal, spuse Pino, dupa care lua
vioara si o tinu In fata sa de-a lungul. Si sa nu-mi dati drumul.

— Sa-ti dau drumul? Nici In ruptul capului. Nici nu ma gandesc.

Pino simti o umbra de indoiald, dar si-o alunga, isi trase picioarele si isi
indrepta schiurile In josul dealului, catre marginea laterald a campului de
grohotis, aflati la vreo treizeci de metri depirtare. Incepuri si alunece. Erau
denivelari si bucati de gheata colturoase, care se iteau din zdpada mai
recentd. Pino incerca sa le evite, pe masura ce castiga viteza. Dar una se
dovedi imposibil de ocolit. Trecura peste ea si se desprinsera de sol, plutind
in aer.

— Aaal! tipa doamna Napolitano.
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Pino ateriza stangaci, cu schiurile piezise, si o clipa se gandi ca i se vor
desprinde din legaturi si ca el si violonista insarcinata se vor rasuci si vor
cadea brutal pe grohotisul inghetat.

Dar apoi vazu ca erau pe cale de a se ciocni de o buturuga. Pino facu un
salt instinctiv In stanga, pentru a evita buturuga, si apoi inca unul. Cele doua
miscari 1i restabilira echilibrul, iar schiurile prinsera viteza. Pino si doamna
Napolitano iesira din campul de grohotis si intrara in zapada pufoasa.

Tinand In fata sa cu bratele departate cutia de vioara, Pino zambi larg si
incepu sa-si suceasca picioarele la unison, apasandu-le adanc in zapada si
apoi destinzandu-le si indreptandu-le, cu gleznele sub solduri, asa cum 1l
invatase parintele Re. Miscarea aceasta il facea mai usor in momentul cand
lua curba, ceea ce-i permitea sa-si mute greutatea si sa intoarca schiurile
aproape fara niciun efort. Schiurile virau la stidnga si apoi la dreapta, in
curbe lungi si line, castigdnd viteza si zburdnd prin troiene care explodau si
le Improscau fetele.

Doamna Napolitano nu mai rostise un cuvant de ceva vreme. Pino se
gandi ca inchisese probabil ochii, multumindu-se sa se tina cu disperare de
el.

— Uiii! strigd ea In urechea lui Pino. Suntem ca niste pasari, Pino!
Zburam!

Doamna Napolitano chicotea si zicea ,hop!” de fiecare data cand aterizau
de pe vreo movilita de zapada. Pino 1i simtea barbia lipita de umarul lui
drept si intelese ca ea vedea pe unde treceau, in vreme ce el plutea sinuos si
lin pe schiuri la vale, catre lacul inghetat si padurea dincolo de care se afla
libertatea.

Pino isi dddu seama ca terenul pierdea din inclinare. La mica distanta in
fata lor devenea plan. Desi avea senzatia ca-i ard coapsele, isi Indrepta
schiurile in jos pe ultima bucata abrupta, Inspre acel triunghi impadurit de
sol italian, care patrundea in Elvetia.

Acum nu mai vira, nu mai facea slalom. Cobora panta in linie dreapta, cu
spinarea incovoiata si picioarele indoite, pastrandu-si echilibrul cu ajutorul
viorii. Schiurile suierau si alunecau pe zapada. Zburara peste acea ultima
panta cu treizeci, patruzeci, poate cincizeci de kilometri la orda. O zvacnire
gresita din genunchi si s-ar fi produs dezastrul. Pino vazu locul in care panta
intalnea sesul si isi indrepta iarasi genunchii, pentru ca trecerea sa fie mai
domoala.

Trecura ca o sageata pe langa lac. Pino se lasa jos, ca sa nu opuna prea
multa rezistenta vantului, si asa ajunsera aproape pana la liziera. Cand se
oprira, padurea era la distanta de o aruncatura de bulgare de zapada.

O clipa tacura amandoi.
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Apoi doamna Napolitano izbucni in ras. Isi desficu picioarele din jurul
taliei lui Pino si isi lud mainile de pe umerii lui. Isi didu drumul in jos si,
tinandu-se de burtd, ingenunche in zapada moale si rase cu atata pofta, de
parca n-ar fi facut in viata ei ceva mai amuzant. Pino se lasa antrenat de
hohotele ei. Erau molipsitoare. Se prabusi langa ea in zapada si rase cu
lacrimi.

Ce nebunie am facut. Cine ar fi...?

— Pino! strigd cu asprime o voce de barbat.

Pino tresari, ridica privirea si-1 vazu pe domnul Bergstrom stand in dosul
primilor copaci. Avea pusca de vanatoare la el si parea ingrijorat.

— Am reusit, domnule Bergstrom! striga Pino.

— Ati intarziat o zi, spuse Bergstrom. Si nu mai stati acolo la vedere. Vino
cu ea in padure, unde n-o vede nimeni.

Pino redeveni serios si isi desficu schiurile. 1i inapoie doamnei
Napolitano vioara. Ea se indrepta de spate, o imbratisa si spuse:

— Cred ca acum totul va fi bine, Pino. Simt ca va fi bine.

— Puteti merge? intreba Pino.

— Pot sa incerc, raspunse ea, iar Pino o ajutad sa se ridice in picioare.

O tinu de mana si de cot si o conduse prin zapada spre carare.

— Cea patit? intreba Bergstrom cand razbisera in spatele copacilor.

Cu o figura radioasa, doamna Napolitano il lamuri despre bebelus si
sangerare.

— Dar acum cred ca pot sa merg cat de departe veti dori dumneavoastra.

— Nu foarte departe, cateva sute de metri, spuse Bergstrom. Odata ajunsi
in Elvetia, am sa va fac un foc. Eu am sa cobor si am sa ma Intorc dupa
dumneavoastra cu o sanie.

— Cateva sute de metri cred ca pot merge, spuse ea. Si un foc ar fi divin.
Dumneavoastra ati schiat vreodatd, domnule Bergstrom?

Elvetianul o privi de parca n-ar fi fost intreaga la minte, dar dadu din cap.

— Nu e splendid? intreba violonista. Nu e cel mai grozav lucru pe care 1-
ati facut vreodata?

Pino il vazu intaia oara pe domnul Bergstrom zambind.

Asteptara la liziera, 1i relatara elvetianului despre viscol si avalansa si
urmarira cum coborau Mimmo si familia D’Angelo Incet coasta dealului.
Doamna D’Angelo o ducea pe fetita ei. Domnul D’Angelo cara rucsacul si
betele lui Pino, iar fiul lui venea in urma sa. Le lua aproape un ceas in zapada
adancg, sa ajunga pe portiunea plana de deasupra lacului.

Pino le iesi In intdmpinare pe schiuri, o lua pe Giuditta in spinare si o
aduse in padure. Curand se aflau cu totii la adapostul copacilor.

— Aici e Elvetia? intreba Antonio.
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— Nu mai e mult pana acolo, spuse Bergstrom.

Dupa o scurtda pauza pornira catre granita. Pino o ajuta pe doamna
Napolitano sa parcurga cdrarea batatorita care traversa padurea. Cand
ajunsera la palcul unde Italia devenea Elvetia se oprira.

— lat3, spuse domnul Bergstrom. Acum nazistii nu va mai pot face nimic.

Lacrimi picurau pe obrajii doamnei D’Angelo.

Sotul ei o Imbratisa si-i sterse lacrimile cu sarutarile sale.

— Suntem fin sigurantd, iubita mea, spuse. Ce norocosi suntem noi, in
vreme ce altii...

Se intrerupse si i se puse un nod in gat. Sotia lui il mangaie pe obraz.

— Cum putem sa va rasplatim? 1i intreba doamna Napolitano pe Pino si
Mimmo.

— Pentru ce? spuse Pino.

— Pentru asta! Ca ne-ti calauzit prin viscolul acela de cosmar si ca ne-ati
eliberat din stana aceea. Ca m-ai adus pe schiuri pana-n vale!

— Ce altceva sa fi facut? Sa ne fi pierdut credinta? Sa fi renuntat?

— Tu? Niciodata! spuse domnul D’Angelo si-i stranse mana. Tu esti ca un
taur. Tu nu renunti cu niciun chip.

Apoi 1l imbratisa pe Mimmo. La fel facu si doamna D’Angelo, la fel facura
si copiii. Doamna Napolitano il imbratisa cel mai lung pe Pino.

— Sa fii de-o mie de ori binecuvantat, baiatul meu, ca m-ai invatat sa
zbor, spuse ea. N-am sa uit asta cate zile oi avea.

Pino zambi larg si 1si simti ochii umezi.

— Nici eu n-am sa uit.

— Nu pot sa fac nimic pentru tine? intreba ea.

Pino dadu sa spuna nu, dar privirea {i cazu pe cutia de vioara.

— Cantati-ne ceva, pana ne inapoiem in Italia. Muzica dumneavoastra ne
va ridica moralul pentru lungul urcus cu schiurile.

Lucrul acesta o multumi pe doamna Napolitano, care-i arunca o privire
domnului Bergstrom.

— E In regula?

El spuse:

— Aici nimeni nu va poate opri.

In padurea troienitd, sus in Alpii elvetieni, doamna Napolitano deschise
cutia viorii si 1si dadu cu sacaz pe arcus.

— Ce vreti sd ascultati?

Dintr-un motiv sau altul, Pino se gandi la noaptea aceea de august, cand
el, tatal lui, Tullio si familia Beltramini plecasera cu trenul din oras pentru a
scapa de bombardamente.

— Nessun dorma, spuse Pino. Nimeni sa nu doarma.
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— Aria asta pot s-o0 interpretez si In somn, dar tie am sa ti-o cant con
smania, spuse doamna Napolitano cu lacrimi in ochi. Haideti, plecati.
Prietenii vechi nu-si iau ramas-bun.

Doamna Napolitano interpreta atat de frumos primele acorduri ale ariei,
incat Pino ar fi vrut sa ramana sa asculte Intreaga compozitie. Dar pe el si pe
fratele lui 1i asteptau cateva ceasuri bune de efort si cine stie ce dificultati
aveau sa intampine?

Baietii isi saltara rucsacurile in spinare si pornira la drum prin padure.
Doamna Napolitano si ceilalti disparura curand din raza lor de vedere, dar
pe ea 0 mai auzird o vreme cantand minunat, cu pasiune, si fiecare nota pluti
spre ei In aerul racoros si rarefiat al Alpilor. Cand ajunsera la liziera si isi
prinsera schiurile, doamna Napolitano inteti iar tempoul, lansand spre ei
aria triumfatoare ca o unda radio care-l lovi pe Pino in inima si-i facu
sufletul sa vibreze.

Pino se opri la capatul lacului ca sa asculte crescendoul indepartat si
ramase profund miscat cand vioara amuti.

Acesta este sunetul iubirii, gandi Pino. Cdnd am sd ma indragostesc, cred
cd asta am sd simt.

Nespus de fericit, Pino isi puse pieile de foca pe schiuri si incepu sa urce
panta in urma lui Mimmo, Indreptandu-se catre circul nordic al muntelui
Groppera, in bataia unui soare stralucitor de iarna.

Capitolul doisprezece

26 aprilie 1944

Un zanganit 1l trezi pe Pino. Trecusera aproape doua luni si jumatate de
cand 1i condusese pe doamna Napolitano si pe familia D’Angelo in Elvetia. Se
ridica in capul oaselor, recunoscator ca parintele Re il lasase sa doarma in
voie dupa Inca o drumetie pana in Val di Lei. Se scula si observa ca nu-l
durea nimic. De mult timp nu-l1 mai durea nimic. Se simtea bine, puternic -
mai puternic decat fusese vreodata. Mai facuse inca cel putin douasprezece
drumuri pana in Elvetia, de cand doamna Napolitano cantase pentru el si
Mimmo.
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Auzind iarasi acel zanganit, Pino se uita pe fereastra. Sapte boi cu talangi
la gat se Impingeau si se inghesuiau unii Intr-altii, incercand sa ajunga la
niste baloti de paie care le fusesera asezati in fata.

Cand se satura sa-i priveascd, Pino se imbraca. Intra in sala de mese
pustie si auzi venind de-afara glasuri de barbati strigand, tipand si
amenintand. Alarmat, fratele Bormio iesi din bucatarie. Se dusera impreuna
si deschisera usa Casei Alpina. Parintele Re statea afara, la cativa pasi de
mica prispa3, si privea calm in gura unei pusti.

Cu un batic rosu la gat, de data aceasta mai nou, Tito se uita la preot peste
catarea pustii. Aceiasi trei derbedei care venisera cu Tito la petrecerea de
Revelion stateau acum in spatele lui.

— Le-am zis baietilor tai sa nu mai umble prin Emet daca n-ai de gand sa
platesti tribut, sa ajuti cauza unei Italii libere, spuse Tito. Acum am venit sa-
mi colectez banii.

— Sa extorchezi un preot, spuse parintele Re. Rau ai mai ajuns, Tito.

Barbatul il privi sfidator, trase piedica armei si spuse:

— E pentru Rezistenta.

— Eu 1i sustin pe partizani, spuse preotul. Brigada a IX-a Garibaldi. Si stiu
ca tu nu esti cu ei, Tito. Niciunul dintre voi nu este. Cred ca purtati baticurile
astea fiindca sunt prielnice scopurilor voastre.

— Da-mi ce-ti cer, omule, ca altfel, cerul mi-e martor, iti dau foc la scoala
si dup-aia te ucid pe tine si pe toti tingaii tai.

Parintele Re ezita.

— Am sa-ti dau bani. Si mancare. Lasa arma jos.

Tito il privi o clipa pe preot, cu ochiul drept zvacnind, si isi atinse cu
varful limbii coltul gurii. Apoi zambi, lasa arma jos si spuse:

— Asa sa faci si sa nu te zgarcesti, ca altfel ma uit eu inauntru, sa vad ce ai
in casa.

Parintele Re spuse:

— Asteapta aici.

Preotul se rasuci si atunci 1i vazu pe Bormio si, In spatele acestuia, pe
Pino. Se duse indauntru si spuse:

— Da-le provizii pe trei zile.

— Parinte? zise bucatarul.

— Te rog, frate, fa ce-ti spun, spuse parintele Re, trecand pe langa el.

Fara nicio tragere de inim3, fratele Bormio se rasuci si-l urma pe preot,
lasandu-1 pe Pino in pragul usii. Tito 1l zari, zambi viclean si spuse:

— Ia te uita pe cine avem noi aici. Vechiul meu amic de la cheful de Anul
Nou. De ce nu iesi? Sa ne dai buna ziua mie si baietilor mei?
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— Nu am poftd, spuse Pino si auzi mania din propriul glas, dar nici ca-i
pasa.

— Nu ai pofta? zise Tito si
vrei tu, nu-i asa?

~ y

isi indrepta pusca spre el. Dar nu-i dupa cum

5

2.

Pino se incordi. Il ura din tot sufletul pe omul acesta. lesi din casi si
cobori de pe prispa. Statea in fata lui Tito si se uita Impietrit la el si la pusca
lui.

— Vad ca incd mai porti ghetele pe care mi le-ai furat, spuse. De data asta,
ce vrei de la mine? Chilotii?

Tito isi linse colturile gurii, isi privi ghetele si ranji. Apoi facu un pas
tnainte si-i aplicd lui Pino o lovitura zdravana cu marginea patului pustii. il
nimeri in testicule si Pino se prabusi rapus de durere.

— Ce vreau eu de la tine, baiete? spuse Tito. Ce ai zice de putin respect
fata de cineva care incearca sa scape Italia de jegurile naziste?

Pino se chirci in zloatd, incercand sa-si inabuse pornirea de a vomita.

— la zi, spuse Tito, aplecandu-se deasupra lui.

— Ce sa zic? ingaima Pino.

— Ca-l respecti pe Tito. Ca Tito e capetenia de partizani care controleaza
Pasul Spluga. Si ca tu, baiete, 1i dai socoteala lui Tito.

Desi ranit, Pino scutura din cap si scrasni:

— O singura persoana detine controlul aici. Parintele Re. Lui si lui
Dumnezeu le dau eu socoteala.

Tito ridica arma, cu patul deasupra capului lui Pino. Pino era convins ca
avea de gand si-i zdrobeasci scifarlia cu ea. Isi lud mainile de la testicule si
le duse la cap, chircindu-se in asteptarea unei lovituri care nu mai veni.

— Inceteazi! tuni parintele Re. Inceteazi sau, Dumnezeu mi-e martor, i
chem pe nemti aici si le spun unde sa te gaseasca!

Tito isi salta pusca pe umar si o indrepta catre parintele Re, care coborase
de pe prispa.

— Sa ne tradezi? Zau asa? zise Tito.

Pino trase un sut cu gheata si-1 nimeri pe Tito In rotula. Tito se indoi de
spate. Arma se descarca. Glontul trecu pe langa parintele Re si atinse o
latura a Casei Alpina.

Pino se arunca asupra lui Tito si-i trase un pumn in nas, pe care-l auzi
trosnind si din care vazu sangele tasnind. Insficd apoi pusca, se indrepti de
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spate si roti manerul inchizatorului, dupa care indrepta teava catre capul lui
Tito.

— Incetati, ce naiba! spuse pirintele Re, veni la Pino si se puse intre el si
oamenii lui Tito, care-si indreptasera armele catre el. Ti-am spus ca-ti dau
bani pentru cauza ta si provizii pentru trei zile. Nu fi prost! Ia-i si pleacs,
inainte sa se intample o nenorocire.

— Impuscati-1! zbiera Tito, stergandu-si sangele cu maneca si privindu-i
cu urd pe Pino si pe preot. Impuscati-i pe amandoi!

Urma o clipa de liniste, mutenie si mirare. Apoi oamenii lui Tito 1si lasara
unul cate unul armele jos. Pino rasufla usurat, tresari din cauza durerii
surde dintre picioare si feri pusca de fata lui Tito. Puse piedica si trase
manerul inchizatorului, pentru a scoate ultimul glont.

Pino astepta panad luara oamenii lui Tito banii si mancarea. Doi dintre ei il
apucara pe Tito de subsuori, indiferenti la Tnjuraturile si insultele cu care-i
acoperea acesta. Pino 1i dadu celui de-al treilea pusca descarcata a lui Tito.

— Incarc-o! Ti omor! urla Tito ca turbat, in vreme ce pe buze si pe barbie i
se prelingea sange.

— Las-o balta, Tito, spuse unul dintre ei. E preot, pentru numele lui
Dumnezeu!

Cei doi barbati isi asezasera bratele lui Tito pe umeri si faceau tot ce
puteau ca sa-l1 duca de acolo, de la Casa Alpina. Dar seful bandei se tot
intindea sa se uite Tnapoi.

— Inci nu s-a terminat, urla Tito. Mai ales pentru tine, baiete. Inci nu s-a
terminat!

Pino statea langa parintele Re, cutremurat.

— Esti bine? intreba preotul.

Pino tacu indelung, dupa care intreba:

— Parinte, e un pacat sa ma intreb daca am facut bine ca nu I-am ucis pe
acel om?

Preotul spuse:

— Nu, nu e un pacat si ai facut bine ca nu l-ai ucis.

Pino dadu din cap, dar 1i tremura buza inferioara si cu greu isi Inghiti
nodul de emotie care i se pusese in gat. Totul se petrecuse atat de repede,
atat de...

Parintele Re il batu pe spate.
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— Nu-ti pierde credinta. Ai facut ce trebuia.

Pino dadu iarasi din cap, dar evita privirea preotului, de teama sa nu-I
podideasca plansul.

— Cine te-a Invatat sa manuiesti o arma? intreba parintele Re.

Pino se sterse la ochi, isi drese glasul si spuse ragusit:

— Unchiul meu Albert. El are o arma de vanatoare Mauser, asemanatoare
aceleia. El m-a Invatat.

— Nu pot sa ma hotarasc daca ai fost curajos sau nesabuit.

— Nu puteam sa-l las pe Tito sa va ucida, parinte.

Preotul zambi si spuse:

— Pentru asta sa fii binecuvantat. Nu eram pregatit sa mor astazi.

Pino rase, tresari si zise:

— Nici eu.

Intrara in scoala. Parintele Re 1i aduse lui Pino gheat3, iar fratele Bormio
1i pregati un mic dejun pe care Pino 1l devora.

— Daca mai cresti, n-o sa mai facem fata, mormai Bormio.

— Unde sunt ceilalti? intreba Pino.

— La schiat cu Mimmo, spuse parintele Re. Se vor intoarce la pranz.

Pino manca a doua portie de oug, carnati si paine neagra, cand doua femei
si patru copii intrara sfiosi in Incdpere, urmati de un barbat la treizeci si
ceva de ani, cu doi baieti mici. Pino isi dadu imediat seama ca erau refugiati.
Ajunsese sa recunoasca expresiile unor oameni haituiti.

— Esti pregatit sa mergi iardasi maine-dimineata? intreba parintele Re.

Pino 1si schimba pozitia pe banca si simti o durere surda in regiunea
salelor, dar spuse:

— Da.

— Bine. Si poti sa-mi faci o favoare?

— Orice, parinte, zise Pino.

— Du-te In turnul capelei si urmareste semnalul de la Campodolcino,
spuse preotul. Poti sa-ti iei cartile cu tine, sa inveti.

Doudzeci de minute mai tarziu, Pino urca prudent scara din turnul
capelei. Ducea In spate un rucsac cu carti si inca il mai dureau testiculele.
Fiindca turnul se afla in bataia soarelui, Induntru era surprinzator de cald,
prea cald pentru hainele cu care se incotosmanase Pino.

Se opri pe platforma Ingusta care Inconjura turnul in interior si se uita la
golul unde ar fi trebuit sa se afle clopotul. Parintele Re nu montase inca unul.
Pino deschise un oblon ingust si privi in jos printr-o despicatura din stanca,
pe unde se vedeau cele douad ferestre de sus ale casei preotului din
Campodolcino, aflate la un kilometru dedesubt.
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Pino 1si dadu jos rucsacul cu carti si scoase din el binoclul pe care i-1
daduse parintele Re. Privi prin el si ramase ca de fiecare data surprins cat de
aproape pdrea casa preotului. Studie cele doua ferestre. Jaluzelele erau
trase. Ceea ce insemna ca nemtii patrulau in Pasul Spluga. Din cate isi
dadusera ei seama, treceau pe sosea cam pe la amiaza, plus-minus o ora.

Pino se uita la ceas. Era unsprezece fara un sfert.

Statu acolo, bucurandu-se de aerul cald al primaverii si urmarind pasarile
care zburataceau printre molizi. Cascd, 1si scutura capul pentru a alunga
dorinta irezistibila de a se culca la loc si privi iarasi prin binoclu.

Spre usurarea lui Pino, treizeci de minute mai tarziu, jaluzelele se
ridicara. Patrula trecuse, indreptandu-se catre Chiavenna. Pino casca si se
intreba cati refugiati or mai sosi diseara la Motta. Daca erau prea multi,
trebuia sa-i imparta. El va merge cu un grup, Mimmo cu altul.

Mimmo crescuse binisor in ultimele luni. Nu mai era... ei bine, nu mai era
un pusti, devenise la fel de vanjos ca toti oamenii de la munte. Pino realiza
abia acum ca ajunsese sa-1 considere pe fratele lui mai mic drept cel mai bun
prieten al lui, mai apropiat chiar decat Carletto.

Dar se Intreba ce o mai fi facand Carletto, ce o mai fi faicand mama lui si
domnul Beltramini. Pino se uita la platforma cu ochii carpiti de somn. S-ar
putea intinde acolo, atent sa nu cada, si ar motai putin la caldura...

Ba nu, decise. Putea sa cad3, sa-si franga gatul. Mai bine cobora scara si
dormea putin Intr-o strana. Jos nu era atat de cald, dar avea la el haina si
caciula. Sa traga un pui de somn doar douazeci de minute.

Pino habar nu avea cat de mult si cat de adanc dormise, fara sa viseze, dar
ceva il facu sa tresara. Deschise buimac ochii si incerca sa-si dea seama ce-1
trezise. Isi plimba privirea prin capela si se uitd in sus, in turn si...

Auzi un dangat indepartat. Ce era? De unde venea?

4,

Pino se scula, casca, iar dangatul inceta. Apoi reincepu, ca un ciocan pe
metal. Apoi inceta. Pino isi aminti ca-si lasase pe platforma rucsacul cu carti,
binoclul si lanterna. Urca scara, isi lua rucsacul si se intinse sa inchida
oblonul, cand auzi iardsi acel sunet. Atunci isi dadu seama ca era clopotul
care batea in biserica din Campodolcino.

Se uita la ceas sa vada cat dormise. Unsprezece si doudzeci? Clopotul
batea de obicei la ora fixa. Acum batea intruna si...?
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Pino Insfaca binoclul si se uita la fereastra de jos. Jaluzeaua din stanga era
coborati. In fereastra din dreapta palpaia o lumina. Pino se holbi la ea,
intrebandu-se ce voia sa insemne, si apoi intelese ca lumina se aprindea
intdi o franturda de secunda si apoi putin mai lung. Se stingea si iar se
aprindea si atunci Pino pricepu ca erau semnale. Codul Morse?

Isi lua si el lanterna si o aprinse scurt de doud ori. Lumina de jos se
aprinse si ea de doua ori si apoi se stinse. Clopotul inceta sa bata. Apoi
lumina se aprinse din nou, palpaind scurt si lung. Cand se stinse, Pino 1si lua
din rucsac un stilou si o hartie si astepta ca lumina sa se reaprinda. Si atunci
isi nota pana la capat secventa de semnale scurte si lungi.

Pino nu cunostea codul Morse si nici nu stia ce voia sa-i comunice straja
din Campodolcino, dar stia cid nu era de bine. Isi aprinse la randul siu
lanterna de doua ori, o vari in rucsac si cobori scara. Se intoarse in fuga la
scoala.

— Pino! 1l auzi pe Mimmo strigand.

Fratele lui cobora pe schiuri panta de deasupra scolii, fluturandu-si agitat
betele. Pino nu-l baga in seamd, dadu fuga in Casa Alpina si-i gasi pe
parintele Re si pe fratele Bormio stand de vorba cu refugiatii in hol.

— Parinte, spuse Pino cu glasul intretdiat. Ceva nu e-n regula.

1l 1amuri in legitura cu clopotul, cu jaluzelele si cu lumina care palpaise. Ti
arata preotului hartia. Parintele Re se uita la ea nedumerit:

— Ce te face sa crezi ca eu cunosc alfabetul Morse?

— Nici nu e nevoie, spuse fratele Bormio. il cunosc eu.

Parintele Re 1i dadu hartia si intreba:

— De unde?

— L-am invatat la... spuse bucatarul si pali.

Mimmo dadu buzna in casa, lac de sudoare, exact in momentul cand
fratele Bormio spuse:

— Nazisti spre Motta.

— l-am vazut de sus! strigd Mimmo. Patru sau cinci camioane in
Madesimo si soldati care mergeau din usa-n usa. Am coborat cat de repede
am putut.

Parintele Re se uita la refugiati.

— Va trebui sa-i ascundem.

— 0 sa-i caute, spuse fratele Bormio.

Una dintre mame zise tremurand:

— Sa fugim, parinte?

— O sava dea de urma, spuse parintele Re.

Fara sa vrea, Pino se gandi la boii care-1 trezisera de dimineata.

— Parinte, rosti rar, am eu o idee.
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5.

Dupa un ceas, Pino era iarasi in turnul capelei, al naibii de agitat, si privea
prin binoclul parintelui Re, cand din padure, pe drumul de tara dinspre
Madesimo, se ivi un Kiibelwagen, un automobil de teren al armatei germane,
ale carui roti se invarteau Improscand noroi si zapada. Un alt vehicul mai
mare, un camion german, venea huruind in urma sa, dar Pino il ignora pe
acesta si Incerca In schimb sa priveasca prin parbrizul stropit cu noroi al
vehiculului mai mic, aflat n frunte.

Kiibelwagen-ul era cat pe-aci sa derapeze si Pino apuca atunci sa vada
uniforma si fata ofiterului din dreapta soferului. Chiar si de la distantd, Pino
il recunoscu. 1l mai vazuse o dati de aproape.

Inspaimantat, Pino cobori scara si tisni afard pe o usd din spatele
altarului. Ignorand talangile care danganeau in spatele lui, intra grabit pe
usa din dos a Casei Alpina si de acolo se duse In bucatarie si in sala de mese.

— Parinte, e colonelul Rauff! gafai Pino. Seful Gestapoului din Milano!

— De unde...?

— L-am vazut o data in magazinul de marochindrie al unchiului meu,
spuse Pino. El e.

Pino isi Inabusi impulsul de a-si lua talpasita. Colonelul Rauff ordonase
masacrul de la Meina. Daca era In stare sa puna niste evrei nevinovati sa
sara intr-un lac si sa se uite la ei cum sunt mitraliati, ce-1 retinea sa execute
un preot si niste baieti care salvau evrei?

Parintele Re iesi pe prispa. Pino ramase in hol, nestiind ce sa faca.
Avusese o idee buna? Sau 1i vor gasi nazistii pe evrei si-i vor ucide pe toti cei
aflati in Casa Alpina?

Vehiculul lui Rauff opri in zloata, nu departe de locul in care Tito i
amenintase pe toti de dimineatd. Colonelul de Gestapo era asa cum si-l
amintea Pino: cu un inceput de chelie, de statura mijlocie, falcos, cu un nas
ascutit, buze subtiri si palide, si ochi caprui, stinsi, care nu tradau nimic.
Purta cizme negre scurte, o haina de piele neagra si lunga, la doua randuri
de nasturi, stropita cu noroi, si o cascheta cu cap-de-mort.

Ochii lui Rauff il fixara pe preot si un zambet 1i miji pe buze cand se dadu
jos din vehicul.

— Intotdeauna e atat de greu de ajuns la dumneavoastrd, parinte Re?
intreba colonelul de Gestapo.

— Primavara poate fi dificil, spuse preotul. Dumneavoastra ma cunoasteti
pe mine, dar eu...
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— Standartenfithrer Walter Rauff, spuse Rauff In momentul cand doua
camioane oprira in spatele lui. Seful Gestapoului din Milano.

— Veniti de departe, colonele, spuse parintele Re.

— Umbla zvonuri despre dumneavoastra, parinte, chiar si In Milano.

— Zvonuri despre mine? De la cine? In legitura cu ce?

— 11 mai tineti minte pe un seminarist? Giovanni Barbareschi? Lucra
pentru cardinalul Schuster si pentru dumneavoastra, din cate se pare?

— Barbareschi a lucrat aici scurt timp, spuse parintele Re. Ce e cu el?

— L-am arestat saptamana trecutd, spuse Rauff. E in inchisoarea San
Vittore.

Pino fsi retinu un fior. Inchisoarea San Vittore din Milano fusese un loc
oribil si de trista reputatie cu mult inainte de a o prelua nazistii.

— Sub ce acuzatii? Intreba parintele Re.

— Fals, spuse Rauff. Falsifica documente. E priceput.

— Eu nu stiu nimic despre asta, spuse pdrintele Re. Aici Barbareschi a
calauzit turisti si a ajutat la bucatarie.

Seful Gestapoului paru iarasi amuzat.

— Sa stiti cd noi avem urechi peste tot, parinte. Gestapoul e ca Dumnezeu.
Noi aflam tot soiul de lucruri.

Parintele Re se incorda.

— Eu nu stiu ce credeti dumneavoastra, colonele, dar nu sunteti
Dumnezeu, desi ati fost creat dupa chipul si asemanarea Lui.

Rauff facu un pas spre el, il privi pe parinte cu raceala si spuse:

— Sa nu faceti o greseald, parinte. Eu va pot salva sau va pot damna.

— Si totusi nu sunteti Dumnezeu, spuse parintele Re neinfricat.

Seful Gestapoului 1i sustinu privirea cateva clipe, dupa care se intoarse
catre unul dintre ofiterii sai.

— Imprastiati-va si cercetati fiecare centimetru de pe acest platou. Eu am
sa arunc o privire pe-aici.

Din camioane incepura sa sara soldati.

— Ce cautati, colonele? intreba parintele Re. Poate pot sa va ajut eu.

— Ascundeti evrei, parinte? intreba Rauff tdios. Ti ajutati sd ajungi in
Elvetia?

Pino avu o senzatie de acreala in gat si simti cum i se inmoaie genunchii.

Rauff stie, gandi speriat. Vom muri cu totii!

Parintele Re spuse:

— Colonele, eu sunt adeptul credintei catolice potrivit careia trebuie sa
arati iubire si sa oferi adapost oricarui om aflat in primejdie. Asa se face si in
Alpi. Un alpinist il ajuta intotdeauna pe cel aflat la ananghie. Italian. Elvetian.
German. Pentru mine nu conteaza.
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Rauff paru iarasi amuzat.

— Ajutati si astazi pe cineva, parinte?

— Doar pe dumneavoastra, colonele.

Pino inghiti in sec, abtinandu-se cu greu sa nu tremure. De unde stiu ei?
Mintea lui cauta raspunsuri. Sa fi vorbit Barbareschi? Nu. Nu, Pino nu-si
putea imagina. Dar de unde...?

— Atunci ajutati-ma, pdrinte, spuse seful Gestapoului. Aratati-mi scoala
dumneavoastra. Vreau sa vad fiecare ungher.

— Cu placere, spuse parintele si se dadu la o parte.

Colonelul Rauff urca pe prispa, isi scutura cizmele de noroi si zapada si
scoase un pistol Luger.

— Asta pentru ce e? intreba parintele Re.

— Pentru pedepsirea prompta a nemernicilor, spuse Rauff si intra in hol.

Pino nu se asteptase sa-1 vada intrand si se fastaci cand seful Gestapoului
il privi insistent.

— Eu te stiu pe tine, spuse Rauff. Eu nu uit nicio fata.

Pino balmaji:

— Din magazinul unchiului si matusii mele din San Babila?

Colonelul 1si inclina capul intr-o parte, continuand sa-1 scruteze:

— Cum te cheama?

— Giuseppe Lella, spuse Pino. Unchiul meu este Albert Albanese. Sotia lui,
matusa mea Greta, este austriaca. Ati stat de vorba cu ea, cred. Am mai
lucrat si eu uneori la ei.

— Da, spuse Rauff. Asa este. De ce esti aici?

— Tatal meu m-a trimis aici ca sa scap de bombe si sa Invat, ca toti baietii
de aici.

— Aha, zise Rauff, sovai o clipa si merse apoi mai departe.

Cu fata Impietritd, parintele Re i arunca lui Pino o privire si-1 ajunse din
urma pe seful Gestapoului, care se oprise In usa larg deschisa a salii de mese
pustii.

Rauff privi in jur.

— Un loc curat, parinte. Imi place. Unde sunt ceilalti baieti? cati sunt aici
in prezent?

— Patruzeci, spuse parintele Re. Trei zac in pat cu gripa, doi ajuta la
bucatarie, cincisprezece au plecat sa schieze, iar ceilalti incearca sa prinda
niste boi care i-au scapat unui taran din Madesimo. Daca nu-i prinzi inainte
sa dea dezghetul, se salbaticesc prin munti.

— Boi, spuse colonelul Rauff, studiind totul cu atentie: mesele, bancile,
tacamurile deja pregatite pentru cina.
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Impinse usile batante care dideau in bucitirie, unde fratele Bormio
curata cartofi Impreuna cu doi dintre baietii mai mici.

— Impecabil, spuse Rauff apreciativ si Inchise usile.

— Suntem o scoalad acreditata de inspectoratul provinciei Sondrio, spuse
parintele Re. Si multi dintre elevii nostri provin din cele mai bune familii din
Milano.

Seful Gestapoului se uitd iarasi la Pino si zise:

— Vad asta.

Colonelul cerceta dormitoarele comune si camera lui Pino si Mimmao. Lui
Pino 1i statu inima in loc cand Rauff cadlca pe scandura desprinsa sub care se
ascundea aparatul lui de radio cu unde scurte. Dar momentul de tensiune
trecu si colonelul merse mai departe. Se uita in toate camarile si in Incaperea
in care dormea fratele Bormio. In final ajunse la o usa inchis3 si incuiata.

— Aici ce e? intreba.

— Camera mea, spuse pdrintele Re.

— Deschideti, spuse Rauff.

Parintele Re 1si varl mana in buzunar, scoase de acolo o cheie si descuie
usa. Pino nu vazuse niciodata incaperea in care dormea parintele Re. Nimeni
nu o vazuse. Era intotdeauna inchisa si incuiata. Cand Rauff deschise usa,
Pino vazu ca era un spatiu stramt, cu un pat Ingust, un dulap minuscul, un
felinar, un pupitru si un scaun cioplite grosolan din lemn, o Biblie si un
crucifix pe perete, langa o icoana a Fecioarei Maria.

— Aici locuiti dumneavoastra? intreba Rauff. Astea sunt toate lucrurile
dumneavoastra?

— Un om al lui Dumnezeu are nevoie de mai multe? intreba parintele Re.

Colonelul contempla cateva clipe camera. Apoi se intoarse si spuse:

— Duceti o viata austera, o viata cu un scop, o viata de abnegatie si
adevarata noblete, sunteti o sursa de inspiratie, parinte Re. Multi dintre
ofiterii mei ar avea de invatat de la dumneavoastra. Cei mai multi din armata
de la Salo ar avea de invatat de la dumneavoastra.

— Nu stiu, zau, spuse preotul.

— Ba da, dumneavoastra duceti o viata spartand, spuse Rauff pe un ton
serios. Eu admir acest lucru. Asceza a dat intotdeauna nastere celor mai
mari razboinici. Aveti suflet de razboinic, parinte?

— Pentru lisus, colonele.

— Inteleg, spuse Raulff si inchise usa in urma sa. Si totusi circuld aceste
zvonuri supdratoare despre dumneavoastra si aceasta scoala.

— Nu-mi dau seama de ce, spuse parintele Re. Doar v-ati uitat peste tot.
Daca doriti, puteti sa cercetati si camara din beci.

Seful Gestapoului tacu o vreme, dupa care spuse:
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— Am sa-] trimit acolo pe unul dintre oamenii mei.

— Ti ardt eu pe unde se intr4, spuse preotul. Nu trebuie s sape mult.

— Sa sape?

— Mai e cel putin un metru de zapada pe chepeng.

— Aratati-mi, spuse Rauff.

lesira din casa, urmati de Pino. Parintele Re tocmai o luase pe dupa coltul
casei, cand din molidisul din spatele capelei izbucnira fluieraturi si strigate
de baieti. Patru soldati SS se indreptau deja Intr-acolo.

— Ce se intampla? dori sa afle colonelul Rauff, cu o frantura de secunda
inainte ca un bou sa se repeada dintre copaci mugind si impleticindu-se in
zapada.

Mimmo si un alt baiat goneau animalul cu nuiele, manandu-1 catre un tarc
aflat vizavi de scoala, In vreme ce cei patru soldati SS stateau si se uitau.

Gafaind, cu gura pana la urechi, Mimmo striga:

— Ceilalti boi sunt toti in padure, la marginea platoului, parinte Re. [-am
inconjurat, dar nu-i putem mana ca pe asta.

Inainte ca preotul si apuce si spuni ceva, colonelul Rauff zise:

— Trebuie sa formati un V si sa-1 manati pe primul in directia in care
vreti. Ceilalti o sa se ia dupa el.

Parintele Re se uita la seful Gestapoului, care spuse:

— Am copilarit la o ferma.

Mimmo 1l privi nesigur pe parintele Re.

— Va arat eu, spuse Rauff, la care Pino crezu ca lesina.

— Nu e nevoie, se grabi preotul sa spuna.

— Ba nu, va fi distractiv, zise colonelul. N-am mai facut asta de ani de zile.

Rauff se intoarse catre soldatii sai:

— Voi patru veniti cu mine.

Si apoi il privi pe Mimmo:

— (Cati baieti sunt in padure?

— Douazeci?

— Destui, zise colonelul si porni catre molidis.

— Ajuta-], Pino! sopti parintele Re.

Desi nu avea niciun chef, Pino o lua la fuga dupa nemti.

— Unde sa stea baietii, colonele? intreba Pino, cu speranta ca nu i se
auzea tremurul din glas.

— Unde sunt boii acum? intreba Rauff.

Mimmo spuse:

— Pai, i-am Incoltit acolo la marginea platoului.

Erau aproape la liziera padurii, de unde se auzeau mugetele boilor
invizibili. Desi Pino nu si-ar fi dorit nimic mai mult decat sa se Intoarca si sa
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o ia la sanatoasa, continua sa mearga. Situatia parca-l insufletise pe seful
Gestapoului. Ochii lui, adineauri caprui si stinsi, erau acum mari si
scaparatori, iar colonelul ranjea de bucurie. Pino isi plimba privirea in jur,
incercand sa se hotarasca unde sa se duca daca totul se va sfarsi prost.

6.

Colonelul Rauff patrunse in molidisul care se Intindea ca o semiluna de la
marginea platoului inspre interiorul acestuia.

— Boii sunt in dreapta, acolo, spuse Mimmo.

Rauff 1si vari pistolul in toc si-l urma pe Mimmo prin zapada care aici,
intre copaci, era mai putin adanca decat pe loc deschis. Boii umblasera peste
tot, batatorisera zapada si defecasera in tot locul.

Mimmo si seful Gestapoului isi ferira capetele de cateva crengi si trecura
pe sub unul dintre cei mai inalti molizi, ceea ce-i dadu lui Pino crampe la
stomac. Soldatii SS mergeau In urma lui Rauff, iar Pino era ultimul in sir.
Cand se apleca pe sub crengile celui mai inalt copac, privirea i-a fost atrasa
de un manunchi de ace care cadeau rotindu-se in aer. Ridica privirea, dar
nu-1 zari pe niciunul dintre evreii care se ascundeau sus in copaci si ale caror
urme fusesera calcate de copitele boilor.

Slavd Cerului, 1si spuse Pino in sinea sa, in vreme ce Rauff se apropia cu
pasi siguri de bdietii de la Casa Alpina, care erau risipiti printre molizi. {i
incoltisera pe ultimii sase boi, care isi scuturau capetele, rageau si cautau sa
scape intr-o alta directie decat Inspre marginea platoului.

— Cand zic eu, 1i pui pe cei sase baieti din mijloc sa se dea inapoi si sa se
imparta In doua grupuri de cate trei, spuse Rauff si-si tinu mainile cu
palmele lipite si degetele rasfirate. Vreau sa facem un V, uite-asa! Cand se
pun ei In miscare, ceilalti baieti sa o ia la fuga inainte, ca sa mane boii in
directia In care vrem noi. Sa ramana in formatie de V, de o parte si de
cealalta. Vacile si boii sunt ca evreii - merg cu turma. O sa faca ce vrem noi.

Pino ignora ultima remarca, dar le striga baietilor din mijloc indicatiile lui
Rauff. Cei sase se dadura iute inapoi si apoi se rasfirara intr-o parte si in
cealalta. Cand primul bou o lua la goana, restul ciurdei se ndpusti dupa el ca
apucat de streche. Vitele navalira printre copaci, mugind si rupand crengi in
calea lor, in vreme ce baietii le flancau, strigau si le Inghesuiau, astfel incat
boii Incepura sa se alinieze si sa fuga unul dupa altul.

— Da! Da! tipa colonelul Rauff, fugind in urma ultimului bou care se
indeparta de la marginea platoului. Asa se face!
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Pino 1l urma pe seful Gestapoului printre copaci, dar de la distanta. Boii
iesira din molidis, cu baietii in dreapta si in stanga lor, iar nazistii 1i urmarsg,
inclusiv Rauff, care nu arunca nici macar o privire inapoi. Abia atunci se opri
Pino sa priveasca in susul unuia dintre molizii mai inalti. La doisprezece
metri inaltime, printre crengi, Intrezari silueta cuiva care statea lipit de
trunchiul copacului.

Pino iesi agale din padure si vazu ca boii erau deja in tarc si mancau din
balotii de paie.

— Ah, i se adresa radios si abia sufland colonelul Rauff parintelui Re,
cand ajunse Pino langa ei. Ce distractie a mai fost! Am facut asta de multe ori
in copilarie.

— Se pare ca v-a facut placere, spuse preotul.

Seful Gestapoului tusi, rase si dadu din cap. Apoi il privi pe locotenent si
latra ceva in germana. Locotenentul Incepu sa zbiere si sa fluiere. Soldatii
care cercetasera acareturile si cele cateva case din Motta se intoarsera in
fuga la camioane.

— Raman suspicios, parinte, spuse colonelul Rauff si-i intinse preotului
mana.

Pino isi tinu respiratia. Preotul lua mana colonelului si o scutura.

— Sunteti oricand binevenit, colonele.

Rauff se sui in Kiibelwagen-ul sau. Parintele Re, fratele Bormio, Pino,
Mimmo si ceilalti baieti ramasera pe loc si urmarira tacuti cum intorceau
camioanele germane. Asteptara ca Rauff si soldatii lui sa se indeparteze cinci
sute de metri pe drumul noroios care cobora la Madesimo si izbucnira apoi
in urale.

7.

— Am fost convins ca stie ca v-am ascuns pe toti In copaci, spuse Pino
cateva ore mai tarziu.

El si parintele Re cinau la 0 masa cu refugiatii care se simteau usurati.

Tatal celor doi baieti zise:

— L-am vazut pe colonel venind spre noi. A trecut chiar pe sub copacul
nostru. De doua ori!

Incepuri toti sa rada, asa cum rad doar cei care au scipat dintr-un pericol
de moarte, nevenindu-le sa creada, recunoscatori si cu o bucurie
molipsitoare.
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— Un plan inspirat, spuse parintele Re, il batu pe Pino pe umar si-si ridica
paharul cu vin. In sinitatea lui Pino Lella!

Refugiatii ridicara toti paharele si inchinara pentru Pino. El se simtea
stanjenit ca i se acorda atata atentie si spuse zambind:

— Numai datorita lui Mimmo a functionat.

Dar era bucuros, ba chiar incantat. Faptul ca-i pacalise pe nazisti 1l facea
sa se simta mai puternic. Lupta si e/ in felul lui, impotriva lor. Toti luptau
impotriva lor, toti faceau parte din miscarea de rezistentd tot mai ampla.
[talia nu le apartinea nemtilor. Italia nu le va apartine niciodata nemtilor.

Alberto Ascari intra in Casa Alpina fara sa traga clopotul. Se ivi In usa salii
de mese, cu caciula in mana, si spuse:

— lertati-ma, parinte Re, dar am un mesaj urgent pentru Pino. Tatal lui
mi-a telefonat acasa la unchiul meu si mi-a cerut sa vin sa-i aduc lui Pino
mesajul.

Lui Pino 1i pieri toata bucuria. Ce se intamplase? Cine murise?

— Despre ce e vorba? intreba.

— Tatal tau vrea sa te intorci acasa cat mai curand posibil, zise Ascari. La
Milano. A spus ca e o chestiune de viata si de moarte.

— Pentru cine? intreba Pino si se ridica de la masa.

— Se pare ca pentru tine, Pino.
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PARTEA A TREIA

Catedralele oamenilor

Capitolul treisprezece

Douasprezece ore mai tarziu, Pino sedea in dreapta soferului, In Fiatul cu
motor tunat al lui Ascari, abia acordand atentie lungilor pante care se
deschideau de o parte a soselei care cobora in serpentine de la Madesimo la
Campodolcino. Nu se uita la frunzisul verde-crud al primaverii, nu simtea
mirosul florilor. Cu gandul era inca la Casa Alpina, regretind ca fusese
obligat sa plece de acolo.

— Vreau sa raman aici si sa va ajut, 1i spusese parintelui Re cu o seara
inainte.

— lar ajutorul tau ar fi binevenit, replicase preotul, dar pare ceva grav,
Pino. Trebuie sa asculti de tatal tau si sa te Intorci acasa.

Pino aratase catre refugiati.

— Cine o0 sa-i duca In Val di Lei?

— Mimmo, raspunsese parintele Re. I-ai pregatit bine, si pe el, si pe
ceilalti baieti.

Pino fusese atat de necdjit, incat dormise agitat si fusese mahnit cand
venise Ascari dupa el, sa-1 duca la gara din Chiavenna. Statuse la Casa Alpina
aproape sapte luni, dar parca trecusera ani.

— Vei veni sa ma vizitezi, cand vei putea? intrebase parintele Re.

— Sigur ca da, parinte, spusese Pino si se imbratisasera.

— Sa ai incredere in planul pe care-l are Dumnezeu cu tine, spusese
preotul. Si sa ai grija de tine.

Fratele Bormio {i daduse provizii pentru drum si-1 imbratisase la randul
sau.

Pino abia daca scosese un cuvant, pana ajunsera pe fundul vaii.

— Un lucru bun, spuse Ascari. M-ai invatat sa schiez.

Pino isi ingadui un zambet.
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— Inveti repede. Bine ar fi fost dac mi-as fi incheiat si eu lectiile de sofat.

— Esti deja foarte, foarte bun, Pino, spuse Ascari. Ai fler, ai un simt pentru
condus cum putini au.

Pino era incantat de laude. Ascari era un sofer nemaipomenit. Alberto
continua sa-l uluiasca pe Pino cu tot ce stia sa faca la volan si, parca pentru
a-i demonstra acest lucru, parcurse acum drumul pana jos la Chiavenna cu o
viteza ametitoare, care-1 lasa pe Pino cu gura cascata.

— Mi-e si frica sa-mi imaginez ce ai face la o cursa autenticd, Alberto,
spuse Pino cand oprira in fata garii.

Ascari zambea cu gura pana la urechi.

— Timpul face totul, zice unchiul meu mereu. Te intorci la vara? Sa-ti
inchei instructia?

— Mi-ar placea, spuse Pino clatinand din cap. Ai grija de tine, prietene. Si
vezi sa nu intri in sant.

— In fiecare zi, spuse Ascari si plec.

Pino coborase atat de mult, incat aici era aproape cu cincisprezece grade
mai cald decat in Motta. Chiavenna era numai flori. Aerul era incarcat de
mirosul si polenul lor. Primavara in Alpii sudici nu era intotdeauna atat de
superba, ceea ce-1 ficu pe Pino sa regrete si mai mult cand isi cumpara
biletul, 1i arata actele unui soldat german si se sui apoi in trenul care se
indrepta spre sud, spre Como si Milano.

Primul vagon in care intra era intesat de soldati fascisti. Pino se rasuci pe
calcaie si merse mai departe, pana gasi un vagon in care era doar o mana de
oameni. Molesit de la lipsa de somn, isi aranja bagajul, isi folosi rucsacul pe
post de perna si adormi.

2.

Dupa trei ore, trenul opri in gara centrala din Milano, care arata in mare
parte asa cum si-o amintea Pino, desi Incasase cateva lovituri directe. Cu
exceptia faptului ca hala nu mai era pazita de soldati italieni. Nazistii
detineau acum controlul absolut. Cand strabatu peronul si trecu prin halg,
pastrand distanta fata de soldatii fascisti din tren, Pino observa cu cat
dispret 1i priveau nemtii pe oamenii lui Mussolini.

— Pino!

Tatal lui si unchiul Albert venira grabiti sa-l intampine. Amandoi
imbatranisera vizibil de la Craciun, Incaruntisera la tample si aveau obrajii
mai scofalciti si galbejiti decat isi amintea Pino.
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Michele exclama:

— 1l vezi cat s-a ficut, Albert?

Unchiul Albert cdasca gura la Pino.

— Sapte luni si te-ai facut ditamai barbatul vanjos! Ce ti-a dat de mancare
parintele Re?

— Fratele Bormio e un bucatar grozav, spuse Pino ranjind prosteste si
incantat de privirile lor scrutatoare.

Era atat de fericit sa-i vada, incat aproape uita sa fie suparat.

— De ce a trebuit sa ma intorc acasa, tata? intreba Pino cand iesira din
gard. Faceam lucruri bune la Casa Alpina, lucruri importante.

Tatal sau se Intuneca la fata. Clatina din cap si spuse cu glas scazut:

— Nu vorbim aici despre ce e bine si ce e rau. Mai asteptam putin, da?

Luara un taxi. Dupa zece luni si jumatate de bombardamente, Milano
semina mai degraba cu un camp de lupti decat cu un oras. In unele cartiere,
aproape saptezeci la sutd din cladiri erau numai moloz, dar pe strazi se
putea circula. Pino vazu curand de ce. Puzderie de barbati in uniforme
cenusii, incovoiati si cu priviri goale, degajau strazile, ciramida cu caramida,
piatra cu piatra.

— Cine sunt? intreba Pino. Barbatii acestia cenusii?

Unchiul Albert isi aseza o mana pe piciorul lui Pino, arata cu degetul spre
sofer si clatind din cap. Pino observa ca soferul de taxi se tot uita in oglinda
retrovizoare si atunci se resemna si nu mai scoase niciun cuvant pana acasa.

Cu cat se apropiau de Duomo si San Babila, cu atdt mai multe cladiri
stateau In picioare. Multe dintre ele erau intacte. Trecura prin fata
arhiepiscopiei. In fatd era parcat un automobil oficial nazist, automobilul
unui general, dupa steguletul de pe capota.

Si intr-adevar, strazile dimprejurul catedralei erau intesate de ofiteri
germani de rang inalt si de automobilele lor. Trebuira sa coboare din taxi si
sa treaca de un post de control bine pazit si Intarit cu saci de nisip, pentru a
intra in San Babila.

Dupa ce-si aratara actele, strabatura in tacere una dintre cele mai putin
distruse zone din Milano. Magazinele, restaurantele si barurile erau deschise
si pline de ofiteri nazisti si amantele lor. Tatal lui Pino ii conduse pana la
Corso del Littorio, care era la vreo patru strazi de unde locuisera ei inainte,
tot in cartierul modei, dar mai aproape de Scala, Galleria si Piata Domului.

— Scoate-ti iarasi actele, spuse tatal lui si facu si el la fel.

Patrunsera intr-o cladire si imediat se ivira in fata lor doua santinele
inarmate din Waffen-SS, lucru care-l surprinse pe Pino. Nazistii pazeau acum
toate imobilele din San Babila?
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Santinelele 1i cunosteau pe Michele si pe unchiul lui Pino si le verificara
doar in treacat actele. Dar pe ale lui Pino le examinara atent si indelung,
inainte de a le da voie sa treaca. Intrara intr-un ascensor care semana cu o
colivie. Cand trecura de etajul al cincilea, Pino vazu in fata unei usi alte doua
santinele SS.

Coborara din ascensor la etajul al saselea, strabatura un coridor scurt si
intrara in noul apartament al familiei Lella. Nu era nici de departe la fel de
spatios precum cel din Via Monte Napoleone, dar era deja confortabil
amenajat. Pino recunoscu pretutindeni mana mamei sale.

Tatal si unchiul Albert {i facura lui Pino semn sa-si lase bagajul si sa-i
urmeze. lesira pe o usi de sticld si ajunsera pe terasa de pe acoperis. In est
se ridicau spre cer turnurile catedralei. Unchiul Albert spuse:

— Aici putem vorbi linistiti.

Pino intreba:

— De ce sunt nazisti In casa scarii si la etajul de sub noi?

Tatal lui {i arata o antena montata dedesubt, cam pe la jumatatea zidului
terasei.

— Antena aceasta apartine unui aparat de radio cu unde scurte aflat in
apartamentul de sub noi. In februarie, nemtii I-au dat afara pe fostul locatar,
un dentist. Au adus muncitori si au refacut in intregime apartamentul. Din
cate am aflat noi, aici stau demnitarii nazisti cand vin in vizita la Milano.
Daca ar veni Hitler, aici ar sta.

— La un etaj sub noi? spuse Pino speriat de idee.

— E o lume noua si primejdioasa, Pino, spuse unchiul Albert. Mai ales
pentru tine.

— De aceea te-am si chemat acasa, spuse tatal lui, fara sa-i dea lui Pino
ragazul sa replice. Peste nici trei saptamani Implinesti optsprezece ani, ceea
ce inseamna ca poti fi recrutat.

Pino miji ochii.

— Asa, si?

Unchiul sau continua:

— Daca astepti sa te recruteze, te baga in armata fascista.

— lar nemtii 1i trimit pe toti recrutii italieni pe frontul din Rusia, spuse
Michele frangandu-si mainile. Ai fi carne de tun, Pino. Ai muri. Si noi nu
putem ingadui sa ti se Intample asa ceva, nu acum, cand razboiul se apropie
de final.

Razboiul se apropia de final. Pino stia ca acesta era adevarul. Auzise chiar
cu o zi Tnainte, la aparatul de radio pe care i-1 lasase parintelui Re, ca Aliatii
luptau iarasi pentru Monte Cassino, o manastire aflata sus pe un platou,
unde nemtii instalaserd tunuri masive. Intr-un final, minastirea si nemtii
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fusesera spulberati de catre bombardierele Aliate. La fel si orasul aflat mai
jos. Trupele Aliate erau pe punctul de a strapunge Linia Gustav de fortificatii,
aflata la sud de Roma.

— Si atunci ce vreti sa fac? intreba Pino. Sa ma ascund? Mai bine
ramaneam la Casa Alpina pana-i alunga Aliatii pe nazisti.

Tatal lui scutura din cap.

— Ofiterul de recrutare a trecut deja pe-aici sa te caute. Stiau ca erai
acolo. In cateva zile dupa ziua ta de nastere, cineva s-ar fi dus la Casa Alpina
si te-ar fi luat.

— Si atunci ce vreti sa fac? intreba Pino iarasi.

— Vrem sa te Inrolezi, spuse unchiul Albert. Daca te inrolezi, o sa avem
noi grija sa fii trimis undeva unde sa nu te afli in pericol.

— Cu armata din Salo?

Cei doi barbati schimbara o privire, Tnainte ca tatal lui sa spuna:

— Nu, cu nemtii.

Pino simti ca-i vine greata.

— Sa ma alatur nazistilor? Sa port svastica? Nu. Nici nu ma gandesc.

— Pino, Incepu tatal lui, treaba asta...

— Tu stii ce am facut eu in ultimele sase luni? se infurie Pino. Am condus
evrei si fugari peste Groppera in Elvetia, ca sa scape de nazisti, de niste
oameni care nu se sfiesc sa mitralieze nevinovati! Nu vreau si nu pot sa fac
ce-mi cereti.

Urmara cateva clipe de tacere, in care cei doi barbati il scrutara pe Pino.
Unchiul Albert spuse in cele din urma:

— Te-ai schimbat, Pino. Nu arati doar ca un barbat, ci si vorbesti ca unul.
Asa ca am sa-ti spun un lucru: daca nu te decizi sa fugi si tu in Elvetia si sa
astepti acolo Incheierea razboiului, vei ajunge sa participi la el intr-un fel
sau altul. Prima varianta: astepti sa fii recrutat. Vei face instructie trei
saptamani si dupa aceea o sa te trimitd in nord sa lupti impotriva
sovieticilor, acolo unde rata mortii la soldatii italieni In primul an este de
aproape cincizeci la sutd. Asta Inseamna ca ai o sansa din doua sa apuci sa
implinesti noudsprezece ani.

Pino dadu sa-1 intrerupa, dar unchiul lui ridica o mana.

— Incd n-am terminat. Sau a doua varianti: una dintre cunostintele mele
poate face in asa fel incat sa fii incorporat intr-o aripa a armatei germane
numitd Organizatia Todt, OT. Care nu lupta, ci construieste. Vei fi in
siguranta si probabil ca vei mai si invata cate ceva.

— Eu vreau sa lupt impotriva nemtilor, nu sa ma alatur lor.

— E 0 masura de precautie, spuse tatal lui. Dupa cum spuneai, razboiul se
va sfarsi curand. S-ar putea sa nici nu apuci sa-ti termini instructia.
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— Ce-o0 sa le zic oamenilor?

— Nimeni nu va sti, zise unchiul Albert. Cui intreaba ii zicem ca esti Inca
in Alpi, la parintele Re.

Pino nu spuse nimic. Intelegea logica, dar 1i lisa un gust amar. Asta nu era
rezistentd. Era prefacatorie, eschivare, lasitate.

— Trebuie sa va dau un raspuns astazi? intreba Pino.

— Nu, spuse tatal lui. Dar intr-o zi, doua.

Unchiul Albert spuse:

— Intre timp hai cu mine la magazin. Poti si faci ceva pentru Tullio!

Un zambet larg se ivi pe fata lui Pino. Tullio Galimberti! Nu-l mai vazuse
de - sapte luni? se Intreba daca Tullio 1l mai urmarea pe colonelul Rauff prin
tot orasul. Se Intreba cine era ultima lui cucerire.

— Vin, spuse Pino. Daca n-ai nevoie de mine, tata.

— Nu, du-te, spuse Michele. Eu am ceva contabilitate de facut.

3.

Pino si unchiul lui parasira apartamentul si, cand coborara cu ascensorul,
vazura santinelele din fata apartamentului de la etajul al cincilea. Santinelele
din casa scarii dadura din cap cand iesira.

In drum spre Valigeria Albanese, unchiul Albert il descusu pe Pino in
legatura cu cele traite in Alpi. Cel mai mult parea sa-1 impresioneze sistemul
de semnalizare conceput de catre parintele Re, precum si sangele rece si
ingeniozitatea datorita carora scapase Pino din niste situatii atat de dificile,
de ti se facea parul maciuca.

Din fericire, nu era nimeni in magazin. Unchiul Albert puse in usa tablita
cu ,inchis” si cobori jaluzeaua. Mitusa Greta si Tullio Galimberti venira din
spate.

— Uita-te la el! 1i spuse matusa Greta lui Tullio.

— O namil3, zise Tullio. Si uita-te la fata lui, ce schimbata e. Unele fete 1-ar
putea considera frumos. Cu conditia sa nu stea langa mine.

Tullio ramasese acelasi om glumet, dar greutdtile 1i mai Infranasera
increderea de sine, care odinioara il facuse sa fie atat de tantos. Slabise mult
si privea deseori in gol, fumand tigara de la tigara.

— L-am vazut pe nazistul pe care-l urmareai tu mai demult, pe colonelul
Rauff, ieri.

Tullio pali.

— L-ai vazut ieri pe Rauff?
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— Am stat de vorba cu el, spuse Pino. Stiai ca a copilarit la o ferma?

— Habar n-aveam, spuse Tullio si-i arunca o privire unchiului Albert.

Acesta sovai o clipa, dupa care spuse:

— Banuiesc ca stii sa tii un secret?

Pino dadu din cap.

— Colonelul Rauff vrea ca Tullio sa fie interogat. Daca-1 prind, il duc la
Hotelul Regina, il tortureaza si dupa aceea il trimit la inchisoarea San
Vittore.

— Cu Barbareschi? spuse Pino. Falsificatorul?

Toti cei aflati In incapere il privira pe Pino uluiti.

— De unde-I cunosti? dori Tullio sa afle.

Pino i explica si dupa aceea spuse:

— Raulff zicea ca e in San Vittore.

Pentru prima data in acea zi, Tullio zambi.

— A fost pana aseara. Barbareschi a evadat!

Pino ramase ca trasnit. Si-l amintea pe seminarist asa cum il vazuse in
acea prima zi de bombardamente si acum incerca sa-si imagineze cum se
transformase acesta intr-un falsificator si evadase apoi din Inchisoare. Din
San Vittore, pentru numele lui Dumnezeu!

— Asta e o veste bung, spuse Pino. Si tu te ascunzi aici, Tullio? E intelept?

— M3 tot mut din loc in loc, spuse Tullio si-si aprinse o noud tigara. In
fiecare seara.

— Ceea ce ne complicd nou viata, spuse unchiul Albert. Inainte ca Rauff
sa se intereseze de el, Tullio putea sa umble liber prin oras si sa rezolve tot
soiul de comisioane pentru Rezistentd. Acum nu mai poate. Cum spuneam
mai devreme, ar fi ceva ce ai putea face tu pentru noi.

Pino era bucuros.

— Pentru Rezistenta, orice.

— Avem niste documente care trebuie predate astazi, inainte de ora cand
se suspendid circulatia, spuse unchiul Albert. iti dim o adresi. Duci
documentele la adresa aceea si le inmanezi. Poti sa faci asta?

— Ce fel de documente?

— Asta nu te priveste pe tine, spuse unchiul sau.

Tullio adauga sec:

— Dar, daca te prind nazistii cu ele si Inteleg ce scrie in ele, o sa te
execute. Au facut-o si pentru mai putin.

Pino privi pachetul pe care i-1 intindea unchiul lui. Cu exceptia zilei de ieri
si a celei in care murise Nicco cu grenada in mana, Pino nu se simtise
niciodata cu adevarat amenintat de catre nazisti. Dar acum nemtii erau
peste tot In Milano. Oricare il putea opri si perchezitiona.
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— Dar sunt documente importante?

— Da.

— Atunci n-o sa ma prinda, spuse Pino si lua pachetul.

Dupa o ora parasi magazinul de marochinadrie, pe bicicleta unchiului sau.
Isi prezentia actele la postul de control din San Babila si la un altul, aflat pe
latura vestica a catedralei, dar nimeni nu-1 perchezitiona si nu-i arata prea
mult interes.

Abia dupa-amiaza tarziu reusi sa ajunga la adresa din partea de sud-est a
orasului. Cu cat se Indeparta mai mult de centru, cu atat mai multe
distrugeri vedea. Pino isi conduse si impinse bicicleta pe strazi dezolante si
mizere, devastate de incendii. Ajuns la craterul unei bombe, Incetini si opri
la marginea acestuia. Cu o seara inainte plouase. Pe fundul craterului se
adunase o apa murdard, care emana un miros de putregai. Copii radeau.
Patru sau cinci dintre ei, negri de murdarie, se catarau si se jucau pe
scheletul unei cladiri arse.

Au fost aici? Au simtit bombele? Au vazut incendiile? Au parinti? Sau sunt
copii ai strazii? Unde locuiesc? Aici?

Vazand copiii care traiau printre ruine, Pino se simti tulburat, dar isi vazu
de drum, urmand indicatiile pe care i le daduse Tullio. Iesi din zona pustiita
de incendii si intra intr-un cartier in care erau mai putine cladiri distruse.
Privelistea lor il trimise cu gandul la un pian stricat, cu unele clape sparte, cu
altele lipsa si cu altele ramase galbene si rosii pe un fundal innegrit.

Gasi doua imobile lipite unul de altul. Dupa cum il indrumase Tullio, intra
in cel din dreapta, care forfotea de viata. Copii murdari de funingine
cutreierau coridoarele. Multe locuinte aveau usile deschise si incaperile
ticsite de oameni necdjiti. De undeva se auzea o placa de gramofon, o arie
din Madama Butterfly, pe care Pino o recunoscu ca fiind interpretata de
verisoara lui, Licia.

— Pe cine cauti? il intreba un baiat jegos.

— Saisprezece B, spuse Pino.

Baiatului 1i cazu fata. Arata inspre capatul coridorului.

La bataia lui Pino, usa se intredeschise, asigurata cu un lant. Un barbat
spuse in italiand, cu un accent puternic:

— Ce e?

— Tullio m-a trimis, Baka, spuse Pino.

— Traieste?

— Acum doua ore mai traia.

Informatia paru sa-1 multumeasca pe barbat. Desfacu lantul si deschise
usa doar atat cat sa-l lase pe Pino sa intre intr-o garsoniera. Baka era de
origine slava, scund, voinic, cu un par negru des si sprancene stufoase, cu un
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nas turtit si brate si umeri vanjosi. Desi era mult mai inalt decat el, Pino se
simti intimidat.

Baka 1l studie o clipa si apoi spuse:

— Ai adus ceva sau ba?

Pino scoase plicul din pantaloni si i-l dadu. Baka il lua fara niciun
comentariu si se indeparta.

— Vrei apa? zise. E acolo. Bea si pleaca. Intoarce-te Thainte de ora cand se
suspenda circulatia.

Dupa lungul drum cu bicicleta, Pino era ars de sete si bau cateva
inghitituri, dupa care privi in jur si intelese cine si ce era Baka. O valiza din
piele tabacita, cu catarame si curele rezistente, zacea deschisa pe patul
ingust. Interiorul era special conceput cu spatii captusite, In care se aflau un
radio cu unde scurte, un generator manual, doua antene, scule si diode de
rezerva.

Pino arata catre aparat.

— Cu cine vorbiti?

— Londra, mormai barbatul in timp ce citea documentele. Nou-nout. L-
am capatat acum trei zile. Cel vechi si-a dat duhul si doua saptamani am fost
muti.

— De cand sunteti aici?

— M-au parasutat acum saisprezece saptamani In afara orasului si am
venit pe jos.

— Ati stat tot timpul aici, in locuinta aceasta?

Operatorul-radio pufni.

— Atunci Baka ar fi mort de cincisprezece saptamani. Nazistii au acum
aparate cu care vaneaza radiourile. Folosesc trei din astea ca sa... cum se
zice... ca sa ne localizeze prin triangulatie, ca sa ne ucida si sa ne distruga
radiourile. Stii care e acum pedeapsa pentru un emitator radio?

Pino scutura din cap.

Baka facu o data ,harsti” si-si trecu degetul aratator prin fata gatului,
adaugand cu un zambet:

— Fara niciun cuvant.

— Deci va tot mutati?

— O data la doua zile, la amiaza, Baka risca si face o lunga plimbare cu
valiza pana la un alt apartament gol.

Pino mai avea o multime de intrebari pe care ar fi vrut sa i le adreseze,
dar avu sentimentul ca il deranjase deja prea mult.

— Am sa va revad?

Baka isi arcui una din sprancenele sale stufoase si ridica din umeri.

— Cine poate sti?

VP -134



4,

Pino parisi in graba locuinta si imobilul. Isi recupera bicicleta si se sui pe
ea In lumina unei dupa-amiezi calde de primavara. Cand strabatu iarasi zona
devastata de foc se simtea bine, se simtea iardsi util. Indiferent cat de
marunta fusese sarcina lui, stia ca facuse ce se cuvenea, ca opusese
rezistentd, ca-si asumase un risc, si asta 1l facea sa se simta bine. Nu avea de
gand sa se alature nemtilor. Se va alatura Rezistentei. Si cu asta, basta!

Pino se indrepta spre nord, catre Piazzale Loreto. Ajunse la magazinul de
fructe si legume exact In momentul cand domnul Beltramini strangea
marchiza. Tatdl lui Carletto Imbatranise ingrozitor de cand nu-l mai vazuse
Pino. Ingrijorarea si stresul 1i brazdaser3 chipul.

— Buna ziua, domnule Beltramini, spuse Pino. Sunt eu. Pino.

Domnul Beltramini miji ochii la el, il cerceta din cap pana-n picioare si
apoi Isi dadu capul pe spate si izbucni in hohote de ras.

— Pino Lella? Arati de parca l-ai fi mancat pe Pino Lella!

Pino rase.

— Aveti haz.

— Pai da, tinere prieten, cum sa supravietuiesti necazurilor daca nu razi
si nu iubesti? Si nu sunt astea doua unul si acelasi lucru?

Pino statu putin sa se gandeasca.

— Ba da, cred ca da. Carletto e acasa?

— Sus, o0 ajuta pe maica-sa.

— Cum se simte doamna?

Domnului Beltramini ii disparu de pe buze zambetul larg. Scutura din cap.

— Nu e bine. Doctorul zice poate sase luni, poate mai putin.

— Imi pare rau, domnule.

— lar eu sunt recunoscator pentru fiecare moment pe care-l mai am cu
ea, spuse negustorul. Urc sa-1 chem pe Carletto.

— Multumesc, spuse Pino. Si spuneti-i doamnei ca-i urez numai bine.

In drum spre us3, domnul Beltramini se mai intoarse o dat.

— Fiul meu ti-a simtit lipsa. Zice ca esti cel mai bun prieten pe care l-a
avut vreodata.

— Si eu i-am simtit lipsa, spuse Pino. Ar fi trebuit sa-i scriu, dar a fost
dificil... ce am facut noi acolo, la munte.

— Vaintelege, dar sa ai grija de el, da?

— V-am promis, spuse Pino. Si eu nu-mi calc promisiunile.

Domnul Beltramini 1i atinse lui Pino bicepsii si umerii.

— Doamne Sfinte, esti ca un cal de curse!
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Patru sau cinci minute mai tarziu iesi Carletto pe usa.

— Hei!

— Hei, spuse Pino si-1lovi usor cu pumnul in brat. Ma bucur sa te vad.

— Da? Si eu.

— Nu pari foarte convins.

— Mama a avut o zi proasta.

Pino simti o strangere de inima. Nu o mai vazuse pe mama lui de la
Craciun si brusc i se facu dor de Porzia, ba chiar si de Cicci.

— Nu-mi pot imagina, spuse Pino.

Statura de vorba si glumira vreun sfert de ceas, pana cand observara ca
lumina zilei Incepuse sa paleasca. Pino nu avea experienta cu interdictia de a
circula pe strazi dupa o anumita ora si voia sa fie acasa, In noul apartament,
cu mult inainte sa se lase noaptea. Stabilira sa se intadlneasca in zilele
urmatoare, isi daddura mana si se despartira.

Pino pleca mahnit de la Carletto. Vechiul lui prieten avea un aer pierdut,
era o umbrid a celui care fusese mai demult. Inainte si cadi bombele,
Carletto fusese vioi si haios ca tatal lui. Acum parea sa-si fi pierdut
stralucirea, de parca ar fi devenit in interior la fel de cenusiu ca barbatii
aceia pe care-i vazuse Pino degajand strazile. La postul de control din San
Babila, santinela il recunoscu si-i facu semn sa treaca. Puteam sd am o arma
la mine, gandi Pino cand Incepu sa pedaleze, dar in clipa urmatoare auzi
niste strigate in urma sa.

Privi peste umar. Soldatii de la postul de control veneau in fuga dupa el,
cu mitraliere la brau. Ingrozit, Pino stitu pe loc si ridica bratele.

Dar soldatii trecura in fuga pe langa el si o luara dupa colt. Inima lui Pino
batea atat de repede, incat 1l apuca ameteala si mai trecura cateva secunde
pani se putu urni din loc. Ce se intAmplase acolo? Incotro se indreptau? Apoi
auzi sirene. O ambulanta? O masina de politie?

I[si impinse bicicleta pand la colt, privi pe dupa si vdzu cum il
perchezitioneaza cei trei nazisti pe un barbat trecut de treizeci si cinci de
ani. Barbatul statea lipit de zidul unei banci, cu bratele ridicate si cu
picioarele departate. Era tulburat si se tulbura si mai mult cand unul dintre
nemti {i trase de sub betelia pantalonilor un revolver.

— Per favore! striga barbatul. Il am doar ca si-mi apar magazinul si cand
ma duc la bancal!

Unul dintre soldati latra ceva in germana. Toti trei se dadura cativa pasi
inapoi. Unul dintre ei ridica arma si-l impusca pe barbat in ceafa. Barbatul se
inmuie ca o papusa din carpe si aluneca pe zid in jos.
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Pino facu un salt inapoi, ingrozit. Unul dintre soldati il vazu, zbiera ceva,
dar Pino sari in sa, pedala ca un nebun si, faicand un ocol, ajunse la imobilul
din Corso del Littorio fara sa fie prins.

Santinelele SS din casa scarii erau noi si-l cercetara mai atent decat cele
dinainte. Unul il perchezitiona si-i studie actele de doua ori, inainte de a-i
permite si se duci la ascensor. In timp ce colivia urca, mintea lui Pino derula
la nesfarsit amintirea barbatului impuscat.

Buimac si scarbit, sesiza mirosurile delicioase care veneau din noul lor
apartament abia cand ridica mana sa bata in usa. Unchiul ii deschise si-I
pofti inauntru.

— Ne-am facut griji, spuse unchiul Albert si inchise usa. Ai lipsit atata
timp.

— Am fost sa-1 vizitez pe prietenul meu Carletto, spuse Pino.

— Slava Cerului! Altfel, nicio problema?

— Am vazut cum l-au impuscat nemtii pe un barbat pentru ca avea un
pistol la el, spuse Pino monoton. L-au impuscat de parca n-ar fi fost nimic.
Nimic.

Inainte ca unchiul lui sd apuce si spund ceva, Porzia se ivi in hol, si
desfacu bratele larg si striga:

— Pino!

— Mama?

Un val de emotie 1l inunda pe Pino si-l arunca in celdlalt capat al Incaperii,
in bratele mamei sale. O ridica pe Porzia de jos, o Invarti in aer si o saruta,
ceea ce o facu pe mama lui sa tipe de frica si Incantare. Apoi o mai invarti o
data.

— Bine, bine, gata! Da-mi drumul!

Pino o aseza cu delicatete pe covor. Porzia isi netezi rochia, dupa care-1
privi si clatina din cap.

— Mi-a zis tatal tau ca te-ai facut mare, dar n-am... Si Domenico? S-a facut
si el mare ca tine?

— Mai inalt, nu, dar mai puternic, da, mama, spuse Pino. Mimmo s-a facut
voinic.

— Mai, mai... stralucea Porzia de bucurie si i se umezira ochii. Sunt atat
de fericita sa fiu In casa mea cea nou3, cu baiatul meu cel mare!

Tatal lui Pino veni din bucatarie.
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— Ti-a placut surpriza? intreba Michele. Mama a venit cu trenul de la
Rapallo doar ca sa te vada pe tine.

— Imi place surpriza. Cicci unde e?

— E bolnava, spuse Porzia. O ingrijesc prietenii mei. Te saruta cu drag.

— Unde e Greta? intreba Michele. Cina e aproape gata.

— A rdmas sa inchida magazinul, spuse unchiul Albert. Trebuie sa
soseasca.

Se auzi o bataie in usa. Tatal lui Pino se duse sa deschida.

Matusa Greta dadu buzna Induntru cu o expresie consternata, dar astepta
pana inchise si incuie Michele usa, dupa care Incepu sa planga:

— Gestapoul I-a prins pe Tullio!

— Ce? tipa unchiul Albert. Cum?

— Se hotarase sa plece mai devreme de la magazin. Voia sa Innopteze la
mama lui. Undeva pe drum, nu departe de magazin, l-au arestat si l-au dus la
Hotelul Regina. Sonny Mascolo, negustorul de nasturi, a vazut totul si a venit
sa-mi spuna tocmai cand inchideam.

Toate fetele din Incapere se intunecara. Tullio la sediul Gestapoului. Pino
nici nu-si putea imagina prin ce trecea probabil chiar In acel moment.

— L-au urmarit pe Tullio de la magazin? intreba unchiul Albert.

— A iesit pe aleea din spate, deci cred ca nu, spuse matusa Greta.

Sotul ei scutura din cap.

— Trebuie sa ne gandim ca da, chiar daca nu e adevarat. E posibil ca SS-ul
sa ne supravegheze acum pe toti.

Pino se simtea claustrofobic. Remarca reactii similare si la ceilalti.

— Atunci e lucru decis, spuse Porzia pe tonul cuiva care comunica un
ordin primit de sus. Pino, maine-dimineata te duci la biroul de recrutare si te
alaturi nemtilor si stai acolo, la addpost de primejdie, pana se sfarseste
razboiul.

— Si dupa aceea ce fac, mama? striga Pino. Ma las ucis de Aliati pentru ca
port uniforma cu svastica?

— Cand vin Aliatii iti scoti uniforma, replica mama lui privindu-l cu
severitate. M-am hotarat. Esti inca minor. Eu decid pentru tine.

— Mama, protesta Pino, nu poti sa...

— Ba pot si chiar asta fac, spuse ea tadios. Si cu asta, basta!
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Capitolul paisprezece

27 iulie 1944
Modena, Italia

1.

Dupa mai bine de unsprezece saptamani de cand parintii lui il obligasera
sa se inroleze in armata germand, Pino isi atdrna pe umar o pusca
semiautomata Gewehr 43 si se indreptd catre gara din Modena. Purta
uniforma de vara a Organizatiei Todt: ghete militare negre, de piele,
pantaloni, cdmasa si sapca oliv, o curea neagra de piele si un pistol Walther
in toc. La bratul sting, o brasarda rosu cu alb {i completa uniforma si-1
stigmatiza.

Pe jumatatea alba, cea de sus, scria ,ORG.TODT”. Dedesubt, o svastica
mare si neagra domina un cerc rosu. Epoletul de pe celadlalt umar fi indica
rangul: Vorarbeiter, adica soldat fruntas.

Vorarbeiter Lella ajunsese sa nu prea mai aiba incredere in planul pe
care-1 avea Dumnezeu cu el. Si acum, cand intra in gara, inca mai spumega
de furie din pricina situatiei imposibile in care se afla. Mama lui il adusese in
aceasta situatie. La Casa Alpina, Pino facuse lucruri care contau, lucruri bune
si drepte, daduse dovada de curaj calauzind fugari, indiferent de riscurile
personale. De atunci, viata lui Tnsemnase instructie, o serie nesfarsita de
marsuri, exercitii fizice, ore de germana si alte lucruri fara folos. De fiecare
datd cand se uita la svastica, 1i venea sa si-o smulga de pe brat si sa se duca
in munti sa li se alature partizanilor.

— Lella, striga Frontfihrerul lui Pino, adica seful de pluton,
intrerupandu-i gandurile. Ia-1 pe Pritoni si paziti peronul trei!

Pino dadu din cap fara niciun entuziasm si se duse la postul sau impreuna
cu Pritoni, un baiat obez din Genova, care nu mai fusese niciodata plecat de-
acasi. Isi ocupari pozitiile pe platforma inalti, intre doud dintre cel mai
frecvent folosite linii din gara cu tavan Tnalt, boltit. Pe una dintre linii, soldati
germani incdrcau lazi cu armament in vagoane de marfa deschise. Cealalta
linie era goala.

— Nu suport sa stau aici toata noaptea, spuse Pritoni, Isi aprinse o tigara
siincepu sa pufdie din ea. Mi se umfla gleznele si picioarele si ma dor.

— Sprijina-te de stalpii de sustinere ai acoperisului, mergi pe loc!
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— Am Incercat si asta. Si tot ma dor picioarele.

Pritoni continua si se viicireascd, dar Pino nu-l mai asculta. In Alpi
invatase sa nu se framante si sa se vaite In situatii dificile. Era o risipa de
energie.

Incepu in schimb si se gandeascd la rizboi. Pe perioada instructiei nu
aflase nimic. Dar in saptdmana de cand fusese repartizat sa pazeasca gara
aflase ca Armata a 5-a Americana a generalului Mark Clark eliberase Roma
in 5 iunie. De atunci insa Aliatii nu mai reusisera sa avanseze decat
saisprezece kilometri spre nord, catre Milano. Pino continua sa creada ca
razboiul se va sfarsi pana in octombrie, cel tarziu noiembrie. Pe la miezul
noptii incepu si caste si se intrebd ce va face dupi razboi. Isi va relua
studiile? Se va duce in Alpi? Si cand isi va gasi si el o fata care...?

Sirene antiaeriene incepura sa geama si sa urle. Tunuri antiaeriene
deschisera focul. Asupra centrului orasului Modena cadeau bombe, barzauni
care bazaiau furios. La Inceput, bombele detonara la distanta. Apoi una
exploda langa triaj. Urmatoarele trei lovira gara intr-o succesiune rapida.

Pino vazu un fulger, inainte ca exploziile sa-1 arunce in spate, de pe peron
si prin aer. Cu rucsacul in spinare ateriza dureros pe liniile goale si-si pierdu
instantaneu cunostinta. O alta explozie il trezi si instinctiv se stranse ghem,
in vreme ce ploua asupra lui cu cioburi si moloz.

Cand se incheie atacul, Pino incerca sa se ridice. Simti miros de fum si
vazu incendiile. Se simtea ametit si in urechi avea un vuiet ca al unui ocean
furtunos. Totul era facut bucati, ca un caleidoscop stricat, pana cand vazu
corpul lui Pritoni pe sine, in spatele lui. Pe baiatul din Genova detunatura il
nimerise din plin. O bucata de srapnel il lasase fara o buna parte din cap.

Pino se Indeparta In patru labe si vomita. Capul 1i bubuia in asemenea hal,
incat avea senzatia ci-i va exploda. Isi gisi arma, se cizni sd se catere pe
peron si apoi vomita din nou. Urechile i vajaiau si mai tare. Vazand soldatii
morti si pe cei raniti, Pino se simti ametit si fara vlaga, pe punctul de a
lesina. Intinse bratele, ca si se tini de unul din stalpii de fier care continuau
sa sustina acoperisul garii.

O durere cumplita, sfasietoare, 1i traversa bratul drept. Abia atunci
observa ca degetul aratator si cel mijlociu de la mana dreapta i fusesera
aproape retezate. Se balabaneau, atarnand de ligamente si piele. Din degetul
aratator se itea osul. Din rana tasnea sange.

Pino lesind a doua oara.
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2.

Pino a fost dus Intr-un spital de campanie, unde chirurgii germani i-au
prins degetele la loc si I-au tratat pentru comotie cerebrald. Ramase in spital
noua zile.

Cand i-au dat drumul In 6 august, l-au declarat temporar inapt pentru
front si l-au trimis zece zile acasa sa se recupereze. Asezat in bena unui
autocamion cu ziare, care-1 ducea inapoi la Milano intr-o zi de vara umeda si
ploioasa, Pino nu mai era barbatul-copil fericit, cu un scop, care plecase din
Alpi. Acum se simtea slab si deceptionat.

Dar uniforma Organizatiei Todt avea avantajele ei. Santinelele din mai
multe posturi de control i ficura semn sa treaca si curand Pino umbla iarasi
pe strizile iubitului sdu cartier San Babila. Intilni si salutid cativa vechi
prieteni ai parintilor sdi, oameni pe care nu-i mai vazuse de ani de zile.
Acestia se holbara la uniforma lui si la svastica de pe brasarda si se
prefacura ca nu-1 cunosc sau ca nu vor sa-1 cunoasca.

Pino era mai aproape de Valigeria Albanese decat de casa, asa ca se duse
intdi acolo. Mergand pe trotuarul din Via Monte Napoleone, remarca un
automobil de teren Daimler-Benz G4, un automobil oficial nazist, cu sase
roti, parcat chiar in fata magazinului de marochinarie. Avea capota ridicata.
Soferul era aplecat sub ea si mesterea la motor in ploaie.

Un ofiter nazist, cu un trenci pe umeri, iesi din magazin si spuse taios
ceva in germana. Soferul se indrepta de spate si scutura din cap. Cu o mina
scarbita, ofiterul se intoarse in magazin.

Mereu interesat de automobile, Pino se opri si intreba:

— Care-i problema?

— Ce-ti pasa tie? zise soferul.

— Nu-mi pasa, spuse Pino. Dar ma pricep putin la motoare.

— lar eu nu ma pricep deloc, recunoscu soferul. Astazi nu vrea sa
porneasca si, daca porneste totusi, da rateuri. Ralantiul e oribil si nu pot
schimba vitezele.

Pino se gandi la cele auzite si arunca o privire sub capotd, atent la mana
lui pansatda. Automobilul avea un motor cu opt cilindri. Verifica bujiile si
constata ca distanta dintre electrozi era corecta. Verifica filtrul de aer, vazu
ca era murdar si-1 curata. Si filtrul de combustibil era Imbacsit. Apoi cerceta
carburatorul si vazu ca suruburile luceau. Cineva le reglase recent.

li ceru soferului o surubelnitd si umbla la suruburi cu mana sinatoasa.

— Incearca acum.
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Soferul urca la volan, invarti cheia. Motorul se aprinse, dadu rateu si
scoase un fum negru.

— Vezi?

Pino dadu din cap, se gandi la ce ar face Alberto Ascari si regla din nou
carburatorul. In momentul cand se deschide usa de la magazinul unchiului
sau, Pino spuse:

— Mai Incearca o data.

De data aceasta, motorul se trezi la viata cu un huruit. Pino zambi larg,
puse sculele jos si inchise capota. In clipa aceea il vizu pe acelasi ofiter
german stand pe trotuar langi unchiul Albert si mitusa Greta. Isi ddduse jos
trenciul. Pino recunoscu dupa insemnele sale ca era general-maior.

Matusa Greta 1i spuse generalului ceva in limba germana. El 1i raspunse.

— Pino, spuse matusa lui. Generalul Leyers vrea sa-ti vorbeasca.

Pino inghiti in sec, Inconjura masina prin fata si-1 saluta pe general cu un
Heil Hitler lipsit de entuziasm, cand observa ca purtau amandoi aceeasi
uniforma si brasarda distinctiva.

Matusa Greta spuse:

— Vrea sa-ti vada ordinele, Pino, si sa stie unde esti stationat in
Organizatia Todt.

— Modena, spuse Pino, isi varl mana in buzunar si-i arata generalului
actele.

Leyers le citi si spuse apoi ceva in germana.

— Vrea sa stie daca poti sa conduci In starea ta actuald, spuse matusa
Greta.

Pino 1si indlta barbia, 1si misca degetele si raspunse:

— Fara probleme, domnule.

Matusa traduse. Generalul vorbi. Matusa Greta raspunse.

Leyers se uita la Pino si intreba:

— Vorbesti germana?

— Putin, rispunse Pino. Inteleg mai bine decat vorbesc.

— Vous parlez francais, Vorarbeiter?

Pino zise:

— Oui, mon général. Trés bien. Da, generale. Foarte bine.

— Atunci esti noul meu sofer, zise generalul. Astilalt e un idiot care nu se
pricepe deloc la automobile. Esti sigur ca poti sa conduci cu mana aceea?
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— Da, spuse Pino.

— Atunci te prezinti la cartierul general al Wehrmacht-ului, Casa
Germana, maine-dimineatd la ora sase patruzeci. Vei gasi acest automobil in
parcul de automobile de acolo. Iti las 0 adresa in compartimentul de manusi.
Vii sa ma iei de la adresa aceea. Ai inteles?

Pino dadu din cap.

— Oui, mon général.

Generalul Leyers dadu la randul sau batos din cap si se aseza apoi pe
bancheta din spate a automobilului, de unde zise ceva pe un ton tdios.
Soferul se uita urat la Pino si automobilul demara de la bordura trotuarului.

— Vino Induntru, Pino! striga unchiul Albert. Doamne Sfinte! Vino
inauntru!

— Ce i-a zis soferului? o intreba Pino pe matusa sa, cand il urmara pe
unchi Tnduntru.

Matusa Greta zise:

— [-a spus ca e un dobitoc numai bun sa curete closete.

Unchiul Albert inchise usa magazinului, intoarse tiblita cu ,Inchis” si-si
scutura triumfator pumnii.

— Pino, tu iti dai seama ce ai facut?

— Nu, spuse Pino. Nu prea.

— E generalul-maior Hans Leyers! spuse unchiul Albert din cale-afara de
bucuros.

Matusa Greta spuse:

— Titlul lui oficial este Generalbevollmachtigter des Reichsministers fiir
Riistung und Kriegsproduktion fiir Italien. Adici: Imputernicitul
plenipotentiar in Italia al ministrului Inarmarii si productiei de razboi.

Vazand ca Pino tot nu intelegea, adauga:

— ,Plenipotentiar” inseamna ca are puteri depline. Titlul acesta se acorda
cuiva cu un rang atat de Inalt, incat are autoritatea deplina a unui ministru al
Reich-ului, e liber sa faca tot ce e necesar pentru masina de razboi nazista.

Unchiul Albert spuse:

— Dupa feldmaresalul Kesselring, generalul Leyers e cel mai puternic
neamt din Italia. Lucreaza cu autoritatea deplina a lui Albert Speer, ministrul
lui Hitler pentru inarmare si productia de razboi, ceea ce iInseamna ca se afla
la doua trepte de Fiihrer! Ce vrea Leyers sa se faca se face. De orice ar avea
nevoie Wehrmachtul in Italia, Leyers procura, fura sau obliga fabricile
noastre sa produca. El produce toate armele, tunurile, munitia si bombele de
aici ale nazistilor. Toate tancurile. Toate camioanele.
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Unchiul lui Pino facu o pauza, cazu pe ganduri cu privirea pierduta si apoi
spuse:

— Doamne, Pino, Leyers sigur stie unde se afla fiecare baraj antitanc,
cazemata de beton, mina de teren si fortificatie de aici pana la Roma. Doar el
le-a construit, nu? Sigur ca da. Nu intelegi, Pino? Tu esti acum soferul
personal al marelui general. Vei merge peste tot cu el. Vei vedea ce vede el.
Vei auzi ce aude el. Tu vei fi spionul nostru in tnaltul Comandament German!

Capitolul cincisprezece

Cu mintea inca zdpacita de schimbarea brusca si dramatica a sortii lui,
Pino se trezi devreme in 8 august 1944. Isi cilcd uniforma si lud micul dejun
incd fnainte ca tatil lui sd se dea jos din pat. In timp ce-si sorbea cafeaua si-si
manca painea prdjitd, isi aminti ca unchiul Albert hotdrase ca nimeni, cu
exceptia lui si a matusii Greta, sa nu afle rolul secret al lui Pino in calitate de
sofer al generalului-maior Hans Leyers.

— Sa nu spui nimanui, zisese unchiul Albert. Nici tatalui, nici mamei tale,
nici lui Mimmo. Nici lui Carletto. Nimanui. Daca spui cuiva, poate sa afle si
altcineva si apoi altcineva si curand iti bate Gestapoul la usa si te duce sa te
tortureze, intelegi?

— Trebuie sa ai mare grijd, spusese matusa Greta. Sa fii spion e mai mult
decat primejdios.

— Intreabi-1 pe Tullio, adaugase unchiul Albert.

— Ce mai face? Intrebase Pino, incercand sa nu se mai gandeasca la faptul
ca putea fi si el prins si torturat.

— Nazistii i-au dat voie surorii lui sa-1 viziteze saptamana trecuta, spuse
matusa lui Pino. Zice ca 1-au batut, dar n-a scos un cuvant. Era slab si avea
ceva probleme cu stomacul, dar ea zice ca avea moralul ridicat si ca i-a spus
ca are de gand sa evadeze, ca sa lupte alaturi de partizani.

Tullio va evada si va lupta, gandi Pino in timp ce mergea grabit pe strazile
din cartierul San Babila, care incepea sa se trezeasca. /ar eu sunt spion. Deci
acum fac si eu parte din Rezistentd, nu-i asa?

Pino ajunse la Casa Germana de langa Porta Romana la ora sase si
douizeci si cinci de minute. Il indrumari spre parcul de automobile, unde-I
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prinse pe un mecanic mesterind sub capota automobilului Daimler-Benz al
lui Leyers.

— Ce faci acolo? 1i ceru Pino socoteala.

Mecanicul, un italian la patruzeci si ceva de ani, se Incrunta:

— Imi fac treaba.

— Eu sunt noul sofer al generalului Leyers, spuse Pino si se uita la
reglajul carburatorului.

larasi fusese modificat.

— Nu mai umbla la carburator.

Luat prin surprindere, mecanicul se balbai:

— Dar n-am umblat.

— Ba da, spuse Pino, lua o surubelnita din trusa de scule a mecanicului si
facu unele ajustari. Asa, acum o sa toarca iar ca o leoaica.

Mecanicul casca gura la el, in vreme ce Pino deschise portiera soferului,
calca pe prag, se aseza la volan si privi in jur. Acoperis pliabil. Scaune de
piele. Locuri separate in fata, bancheta in spate. G4 era de departe cel mai
mare vehicul pe care-l condusese Pino vreodata. Cu sase roti si o garda la sol
mare, putea circula practic oriunde - si asta era ceea ce conta, gandi Pino.

Pe unde circula un general plenipotentiar, responsabil pentru productia
de razboi? Cu acest automobil si cu autoritatea lui deplind, pe oriunde
doreste el.

Amintindu-si indicatiile, se uita iIn compartimentul de manusi si vazu o
adresa din Via Dante, usor de gasit. Pentru ca nu voia sa i se agraveze ranile,
se juca cu schimbatorul de viteze, ca sa-si gaseasca o pozitie a mainii
potrivita pentru a-l apuca. Apoi apasa ambreiajul si trecu schimbatorul prin
toate vitezele. Se folosi de inelar si degetul mare de la mana dreapta pentru
a Invarti cheia. Forta bruta a motorului facu volanul sa vibreze.

Pino ridica piciorul de pe ambreiaj. Acesta cupla brusc. Mana ii aluneca de
pe schimbatorul de viteze. Daimlerul demara brusc si se opri. Pino 1i arunca
o privire mecanicului, care ranjea batjocoritor.

Ignordndu-l, Pino reporni motorul si, de data aceasta ridica mai usor
piciorul de pe ambreiaj. Traversa parcul de automobile in viteza Intai si apoi
in a doua. Strazile din centrul orasului, amenajate in perioada trasurilor cu
cai, erau Inguste. La volanul Daimlerului, Pino se simtea ca si cum ar
conduce un minitanc pe niste drumuri intortocheate.

Soferii celor doua automobile care-i iesira In cale vazura steguletele rosii
de general nazist, care fluturau pe aripile din fata ale Daimlerului, si dadura
imediat Tnapoi. Pino parca automobilul pe trotuar, chiar langa adresa din Via
Dante pe care i-o daduse Leyers.
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Cativa pietoni 1l privira piezis, dar nu indraznira sa protesteze la vederea
acelor stegulete de general nazist. Pino lua cheile, se dadu jos si intra in casa
scarii unui mic imobil. Asezata pe un taburet, langa o usa inchisa din
apropierea scarii, o femeie 1n varsta, cu ochelari cu lentile groase, privea in
directia lui de parca nu l-ar vedea bine.

— Urc la trei B, spuse Pino.

Baba nu spuse nimic, se multumi sa dea din cap si sa clipeasca din dosul
ochelarilor. Era infricosatoare, decise Pino in sinea sa In timp ce urca la
etajul al treilea. Se uita la ceas. Era exact sase si patruzeci de minute cand
batu la usa.

Auzi pasi. Usa se deschise in interior si din acel moment viata lui se
schimba.

Scaparand din ochii ei albastri ca ardezia si cu un zambet pe buze,
servitoarea spuse:

— Esti noul sofer al generalului?

Pino dadu sa raspunda, dar era atat de uluit, incat nu putu. Inima batea
sa-i sparga pieptul. Incerci s vorbeascd, dar nu scoase niciun sunet. Isi
simtea fata arzand. Isi varf un deget sub guler. In cele din urma se multumi
sa dea din cap.

— Sper ca nu conduci asa cum vorbesti, rase ea, jucandu-se cu o mana cu
parul ei blond-rosiatic impletit si facandu-i cu cealalta mana semn sa intre.

Pino trecu pe langa ea, i simti mirosul si-l apuca o asemenea ameteal3,
incat crezu ca va cadea din picioare.

— Eu sunt camerista lui Dolly, spuse ea din spatele lui. Poti sa-mi zici...

— Anna, spuse Pino.

2.

Cand se intoarse sa o priveasca, usa era inchisa, zambetul se stersese de
pe buzele ei si acum 1l privea ca pe ceva amenintator.

— De unde stii cum ma cheama? intreba ea. Cine esti?

— Pino, ingaima el. Pino Lella. Parintii mei au un magazin de posete in
San Babila. Acum un an te-am invitat la cinema in fata brutariei de langa
Scala si tu m-ai intrebat cati ani am.

Cu privirea pierdutd, femeia incerca parca sa regaseasca o amintire vaga,
de mult uitata. Apoi rase, isi acoperi gura cu mana si-l privi iarasi atent.

— Nu mai semeni cu baiatul acela aiurit.

— Multe se pot schimba in paisprezece luni.
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— Vad asta, zise ea. Atata timp a trecut?

— O viatd, spuse Pino. You Were Never Lovelier.

Sprancenele Annei se arcuird de mirare.

— Poftim?

— Filmul, spuse Pino. Fred Astaire. Rita Hayworth. N-ai venit.

Barbia Annei se inmuie, la fel si umerii ei.

— Da, nu-i asa?

Urma un moment de stanjeneald, dupa care Pino spuse:

— Bine ai facut. Cinematograful a fost bombardat in seara aceea. Eu eram
induntru cu fratele meu, dar am reusit sa scapam amandoi.

Anna se uita la el.

— Serios?

— Foarte serios.

— Ce ai la mana? intreba ea.

Pino isi privi mana pansata si spuse:

— Niste suturi.

O femeie nevazuta striga cu un accent puternic:

— Anna! Anna, am nevoie de tine, te rog!

— Vin, Dolly, striga Anna si-i arata lui Pino o banca din antreu. Poti sa sezi
acolo pana e gata generalul Leyers.

Pino se dadu la o parte. Servitoarea trecu pe langa el prin antreul ingust.
Cu respiratia taiata, Pino o urmari cum dispare in interiorul apartamentului,
leganandu-si soldurile. Cand se aseza si-si reaminti sa respire, 1i inspira
parfumul feminin, de iasomie. Se gandi sa se ridice si sa umble prin
apartament, doar ca s-o vada si sa-i simta iarasi mirosul. Decise ca trebuie
sa-si asume acest risc si inima Incepu sa-i bata mai repede.

Dar apoi auzi voci apropiindu-se, un barbat si o femeie razand si vorbind
in germana. Pino lua pozitie de drepti. O femeie abia trecuta de patruzeci de
ani se ivi in celalalt capat al micului antreu. Venea spre el cu pasi usori, intr-
un capot ivoriu, din satin si dantela, si papuci aurii, cu periute. Avea picioare
lungi si frumusetea unei actrite de varieteu, cu sani grei, ochi verzi si o claie
de par castaniu, care-i incadra intr-un mod rafinat fata si umerii. Era
machiats, desi ora era atat de matinald. il scrutd pe Pino, trigand dintr-o
tigara.

— Esti inalt pentru un sofer, si pe deasupra aratos, spuse Dolly in italiana
cu un puternic accent german. Pacat. Barbatii inalti sunt intotdeauna cei
care mor in razboi. Tinte usoare.

— Atunci va trebui sa-mi plec capul.

— Hmmm, spuse ea, si trase un fum din tigara. Eu sunt Dolly, Dolly
Stottlemeyer.
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— Vorarbeiter Lella, Pino Lella, spuse el, acum fara urma de balbaiala.

Dolly ramase neimpresionata si striga:

— Anna? I-ai pregatit generalului cafeaua?

— Vin, Dolly, striga Anna.

Servitoarea si generalul Leyers iesira in antreu in acelasi moment. Pino
lua pozitie de drepti si salutd, strecurandu-i o privire Annei, care venea spre
el cu un termos in mana si invaluindu-1 cu parfumul ei. Pino 1i privi mainile
si degetele, cat de perfecte erau, cat de...

— Ia termosul, sopti Anna.

Pino tresari si lua termosul din ména ei.

— Si valiza generalului, murmura ea.

Pino rosi si se inclina stangaci in fata lui Leyers, apoi ridica de jos o valiza
mare de piele, care parea plina.

— Unde e masina? intreba generalul in franceza.

— In fatd, mon général, rispunse Pino.

Dolly 1i spuse generalului ceva in germana. El dadu din cap si-i raspunse.
Apoi 1si fixa privirea asupra lui Pino si marai:

— Ce stai acolo si te uiti la mine ca un Dummkopf! Du-mi valiza la
masina. Bancheta din spate. Locul din mijloc. Cobor imediat.

Fastacit, Pino zise:

— Oui, mon général. Bancheta din spate. Locul din mijloc.

Inainte de a pleca, indrizni si-i mai arunce o privire Annei si constati
descurajat ca ea-l privea de parca n-ar fi fost in toate mintile. Parasi
apartamentul si cobori scarile cu valiza generalului In mana, incercand sa-si
aminteasca de cand nu se mai gandise la Anna. De cinci, sase luni? Adevarul
era ca Incetase sa mai creadd ca o va revedea vreodatd, dar iati, o
reintalnise.

Doar la ea se mai gandea, cand trecu pe langa baba din casa scarii, care
clipea din ochi in dosul ochelarilor, si iesi in strada. Mirosul Annei. Zambetul
ei. Rasul ei.

Anna, gandi Pino. Ce nume frumos! Ce placere sa-1 rosteasca’

Generalul Leyers ramanea intotdeauna peste noapte la Dolly? Spera din
tot sufletul sa fie asa. Sau era ceva neobisnuit? O datd pe saptamana sau cam
asa ceva? Spera din tot sufletul sa nu fie asa.

Apoi 1si dadu seama ca trebuia sa se concentreze daca voia s-o revada pe
Anna. Trebuia sa fie soferul perfect, hotari Pino in sinea sa, un sofer pe care
Leyers nu l-ar concedia cu niciun chip.

Ajunse la Daimler. Abia in clipa aceea, cand ridica valiza sa o puna pe
bancheta din spate, se Intreba ce o fi induntru. A fost cat pe-aci sa incerce s-o
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deschida pe loc, dar observa ca pe strada trecea tot mai multa lume, printre
care si soldati germani.

Pino puse valiza pe banchetd, inchise portiera si se duse pe partea
soferului, ca sa nu scape imobilul din ochi. Deschise portiera din spate si
trase valiza spre el. Se uita la incuietoare, care avea o gaura pentru cheie. Se
uita la etajul al treilea si se intreba cat va mai sta generalul la micul dejun.

Cu fiecare secunda, tot mai putin, gandi Pino si incerca incuietoarea.
Inchisi cu cheie.

Se uita la fereastra de la etajul al treilea si i se paru ca vede perdelele
fluturand, de parca tocmai le-ar fi dat drumul cineva. Pino inchise portiera.
Cateva clipe mai tarziu, usa de la imobilul in care locuia Dolly se deschise.
Generalul Leyers iesi. Pino ocoli iute masina si-i deschise portiera pe partea
cealalta.

Generalul plenipotentiar al nazistilor, responsabil cu productia de razboi,
abia daca-i arunca lui Pino o privire, inainte de a lua loc pe bancheta langa
valiza sa. Leyers verifica imediat Incuietoarea.

Pino inchise portiera In urma generalului, cu inima bubuindu-i in piept.
Daca s-ar fi uitat in valiza tocmai cand iesea nazistul? Gandul acesta i facu
inima sa bubuie si mai tare, cand se strecura la volan si se uitd in oglinda
retrovizoare. Leyers isi pusese chipiul deoparte si-si scotea de sub guler un
lantisor de argint. De el atdrna o cheie.

— Unde mergem, mon général? intreba Pino.

— Sa nu vorbesti neintrebat, spuse Leyers taios si-si descuie valiza cu
cheia. Ai inteles, Vorarbeiter?

— Oui, mon général, spuse Pino. Am inteles.

— Stii sa citesti o harta?

— Da.

— Bine. Atunci o iei spre Como. Cand iesi din Milano, tragi pe dreapta si
dai jos steagurile. Le pui in compartimentul pentru manusi. Si intre timp 1iti
tii gura. Trebuie sa ma concentrez.

Dupa ce pornira, generalul Leyers isi puse pe nas niste ochelari de citit si
incepu sa studieze atent teancul gros de documente din poala sa. leri la
Valigeria Albanese si azi-dimineatad acasa la Dolly Stottlemeyer, Pino fusese
prea fastacit ca sa-1 priveasca pe Leyers indeaproape. Acum i tot strecura
generalului cate o privire de la volan, ca sa-1 studieze mai bine.
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Leyers avea probabil cincizeci si cinci de ani, estima Pino. Bine facut, in
special datorita umerilor, generalul avea o ceafa de taur, care-i Intindea la
guler camasa alba scrobita si haina. Fruntea neobisnuit de lata era incadrata
de un par negru Inspicat, care incepea sa se rareasca si era pieptanat peste
cap si stralucea de briantina. Sprancenele negre si stufoase parca-i aruncau
umbre peste ochi, in vreme ce parcurgea rapoartele, ficea notite pe ele si
apoi le punea deoparte, intr-un teanc separat, pe bancheta din spate.

Era total absorbit de munca. Cat 1i trebui lui Pino sa iasa din oras, nu-l
vazu nici macar o data pe Leyers sa-si ridice privirea de pe documente. Nici
cand opri sa dea jos steagurile, Leyers nu-si intrerupse munca. Tinea
desfasurat in poala un plan de arhitectura si-l studia, cand Pino spuse:

— Como, mon général.

Leyers isi impinse ochelarii pe nas.

— La stadion. Prin spate.

4,

Cateva minute mai tarziu, Pino conducea de-a lungul laturii vestice, mai
lungi, a stadionului de fotbal din Viale Giuseppe Sinigaglia. Vazand
automobilul oficial, patru santinele fnarmate din fata unei intrari luara
pozitie de drepti.

— Parcheaza la umbra, spuse generalul Leyers. Si asteapta-ma la masina.

— QOui, mon général.

Pino parcg, sari din masina si cateva secunde mai tarziu deschise portiera
din spate. Leyers nici nu-1 baga in seama, cobori cu valiza si trecu pe langa
Pino ca si cum acesta nu ar fi existat. Trecu pe langa santinele in acelasi mod
si disparu in stadion.

Era Inca devreme, dar arsita lunii august se facea deja simtita. Dincolo de
stadion era Lacul Como si, cand Pino 1i simti mirosul, isi dori sa poata cobori
si privi In lungul bratului vestic al lacului, catre Alpi si Casa Alpina. Se
intreba ce mai faceau parintele Re si Mimmo.

Se gandi la mama lui si se intreba ce modele de posete mai crease in
ultima vreme si daca ea stia ce i se Intamplase lui. Se lasa cuprins de
melancolie si-si dadu seama ca-i era dor de Porzia, indeosebi de modul ei de
a ataca tot ce i se Intampla in viata. Din cate stia Pino, nimic nu o speriase pe
mama lui Tnainte sa Inceapa bombardamentele. De atunci, ea si Cicci locuiau
la Rapallo, ascultau la radio stirile despre razboi si se rugau sa se sfarseasca
odata.
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Era o atitudine pasiva, se ascundeau si din acest motiv era bucuros Pino
ca nu era cu ea. El nu se ascundea. El era un spion in inima puterii naziste
din Italia. Un fior il strabatu si pentru prima data se gandi cu adevarat la
faptul ca facea spionaj, nu ca joaca unui pusti, ci ca act de razboi.

Ce anume incerca sa gaseasca sau sa vada? Si unde incerca sa gaseasca
sau sa vada acel lucru? Cert era ca exista acea valiza si continutul ei. Iar
generalul Leyers avea un birou in Como si unul in Milano, dupa cum banuia
Pino. Dar va avea el oare vreodata ocazia de a pune piciorul acolo?

Pino nu prea credea asta si, Intelegand ca acum nu prea avea altceva de
facut decat sa-1 astepte pe general, isi lasa gandurile sa se indrepte catre
Anna. Fusese convins ca nu o va mai revedea niciodata si, cand colo, era fata
in casa la amanta generalului! Cat de probabil putuse fi acest lucru? Nu
parea totul...?

Camioane germane, mai multe decat o duzing, trecura huruind pe langa
el, lasand in urma lor un fum negru de motoring, si oprira in capatul nordic
al strazii. Soldati inarmati din Organizatia Todt sdrira dintr-un camion si se
risipira, indreptandu-si armele catre benele celorlalte camioane.

— Raus! strigara si aruncara in spate prelata, dand la iveald patruzeci de
barbati care priveau in jur nedumeriti. Raus/’

Toti erau descarnati, murdari, cu barbi Incalcite si par lung, incurcat.
Multi dintre ei aveau priviri moarte, goale. Purtau pantaloni si bluze cenusii,
zdrentuite. Pe piept aveau niste litere pe care Pino nu le deslusi. Cu mainile
in catuse, mergeau abia tarandu-si picioarele, pana cand gardienii se bagara
in ei si-i lovira pe cativa cu paturile pustilor. Camion dupa camion se goli si
curand trei sute de barbati, poate chiar mai multi, se indreptau in masa catre
capatul nordic al stadionului.

Pino si-i aminti pe barbatii din triajul din Milano, care curatau strazile de
moloz. Erau evrei? De unde veneau?

5.

Barbatii cenusii, cum se obisnuise Pino sa-i numeasca, o luara dupa coltul
nord-vestic al stadionului si se indreptara catre est, catre lac, disparand din
raza lui de vedere. Pino se gandi la ordinul generalului Leyers de a astepta
langa Daimler si apoi la dorinta unchiului Albert ca el sa devina un spion. O
lua din loc si trecu cu pasi grabiti pe langa cele patru santinele de la intrarea
cea mai apropiata. Unul dintre soldati zise ceva In germana ce Pino nu
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intelese. Dar dadu din cap, rase si-si vazu de drum, socotind ca siguranta de
sine simulata e la fel de buna ca si cea adevarata.

Se duse dupa colt. Barbatii cenusii disparusera. Cum era posibil?

Apoi vazu ca o usa glisanta de la capatul nordic al stadionului fusese
ridicata. Doua santinele Tnarmate se ivira afara. Pino se gandi la Tullio
Galimberti, care obisnuia sa spuna ca, In aproape orice situatie dificil3,
smecheria este sa te porti ca si cum ai fi altcineva, cineva autorizat sa se afle
acolo.

Pino i saluta pe soldati si intra la dreapta intr-un tunel care ducea pe
terenul de fotbal. Se gandi ca, daca era sa-1 opreasca cineva, ar face-o acum,
dar meritase si riste si soldatii nu spuserd nimic. In momentul urmitor
intelese de ce. Din tunel se deschideau coridoare laterale, In care numerosi
barbati in uniforme OT exact ca a lui stivuiau cutii si lazi. Santinelele se
gandisera probabil ca Pino facea parte din acel grup.

Se duse pana aproape de gura tunelului, statu ferit si privi pe teren, unde-
i vazu pe barbatii cenusii aliniindu-se pe latura apropiata a stadionului.
Dincolo, la capatul sudic al stadionului, o plasa de camuflaj fusese Tnaltata si
fixata din loc In loc. Sub plasa erau obuziere in remorci, sase la numar, din
cate vazu Pino, precum si zeci de mitraliere grele si nenumarate lazi de
lemn. Era un depozit. Poate un depozit de munitie.

Pino 1si Indrepta atentia catre soldatii OT care-i Impingeau la locurile lor
pe ultimii barbati cenusii, pentru ca in clipa urmatoare sa se iveasca
generalul Leyers dintr-un alt tunel, aflat poate la cincizeci de metri distanta
pe lungimea stadionului. In urma lui veneau un cipitan si un sergent OT.

Pino se lipi de zidul tunelului si abia in acel moment se gandi la ce i s-ar
putea intampla daca l-ar prinde generalul iscodind. L-ar interoga, mai mult
ca sigur. Poate i-ar cara pumni. Poate mai rau. Se gandi sa se intoarca
imediat pe unde venise, cu aceeasi siguranta de sine, sa-l astepte pe Leyers
cat va fi nevoie si sa-si vada de treburile sale.

Dar in clipa urmatoare, batos si cu autoritatea deplina a unui ministru al
Reich-ului nazist, generalul Leyers veni si se opri in fata barbatilor cenusii,
care fusesera asezati in treizeci de randuri, de cate zece oameni fiecare, cu
aproape un metru distanta Intre ei si trei metri intre randuri. Leyers il studie
o clipa pe primul barbat si dadu apoi un verdict pe care Pino nu-I intelese.

Capitanul isi nota ceva intr-un carnet. Sergentul arata cu gura pustii si
primul barbat cenusiu iesi din rand. Traversa cu pasi greoi terenul, se rasuci
si ramase asa, privind inapoi la Leyers, care trecuse deja la urmatorul barbat
si apoi la urmatorul. Leyers il studia de fiecare data pe barbatul din fata sa si
dupa aceea dadea verdictul. Capitanul si nota, iar sergentul arata cu pusca.
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Unii i se alaturara primului barbat. Altii se dusera la unul din celelalte doua
grupuri.

[i clasificd. [i triazd.

Intr-adevar, cei mai fnalti si puternici dintre detinuti stiteau intr-un grup
mai mic decat celelalte doua. Barbatii din al doilea grup, mai mare, aratau
mai diramati, dar se straduiau inci si-si pastreze demnitatea. In al treilea si
cel mai mare grup erau barbati ajunsi la capatul puterilor, scheletici si pe
punctul de a se prabusi morti In caldura tot mai mare.

In procesul de triere, Leyers era un model de eficientd germani. Pe
niciunul dintre barbati nu-1 evalua mai mult de cinci secunde, isi rostea
verdictul si trecea la urmatorul. Ajunse in mai putin de cincisprezece minute
la al trei sutelea barbat si le spuse apoi ceva capitanului si sergentului, care
salutara imediat Sieg Heil. Generalul Leyers le raspunse energic la salutul
nazist si porni apoi catre iesire.

6.

Se duce la masina!

Pino se rasuci pe calcaie, simti un gust metalic pe limba si nu-si dori nimic
mai mult decat sa-si ia picioarele la spinare, dar se sili sa-1 imite pe general
cu mersul sau tintit si autoritar. Cand iesi pe poarta nordica, una dintre
santinele il intreba ceva In germana. Dar Pino nu apucd sa-i raspunda,
pentru ca atentia lor se indrepta catre barbatii cenusii care-si tdrau
picioarele in tunel, in spatele lui Pino, care continua sa mearga cu aerul ca ar
conduce parada de la distanta.

Se duse dupa colt. Cam pe la mijlocul stadionului iesi Leyers si se indrepta
catre Daimler. Pino o lua la fuga.

Cand iesise Leyers din stadion 1i despartisera saptezeci si cinci de metri.
Dar la doisprezece pasi de automobil, Pino il ajunse pe general din urma,
trecu pe langa el si incremeni pe loc. Salutd, incerca sa-si calmeze respiratia
si deschise portiera. Cateva picaturi de sudoare i se desprinsera de la baza
parului si-i alunecara intre ochi, pe podul nasului.

Generalul Leyers sigur le remarcase, pentru ca ezita inainte de a se urca
in masina si-1 privi pe Pino mai atent. Alte picaturi de sudoare se ivira si
incepura sa alunece.

— Ti-am zis sa astepti la masina, spuse Leyers.

— Oui, mon général, gafai Pino. Dar m-a scapat pipi.
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Cu o expresie usor dezgustatd, generalul lua loc in automobil. Pino tranti
portiera In urma lui, cu senzatia ca tocmai iesise din baia cu aburi. Se sterse
pe fata cu amandouad manecile si urca la volan.

— Varenna, spuse generalul Leyers. Stii unde e?

— Pe malul estic al bratului estic al lacului, mon général, spuse Pino si
baga in viteza.

In drum spre Varenna trebuird si opreascd la patru posturi de control,
dar de fiecare data cand santinela il vazu pe Leyers pe bancheta din spate a
masinii oficiale, le facu imediat semn sa treaca. Generalul 1i ceru lui Pino sa
opreasca la o cafenea mica din Lecco si sa-i aduca un espresso si o prajitura,
pe care le bau si manca pe drum.

Cand ajunsera la marginea Varennei, generalul Leyers 1i spuse sa iasa din
oras si sa se indrepte catre colinele de la poalele Alpilor sudici. Soseaua se
transforma curdnd intr-un drum de tara cu sens dublu, care ducea la o
pasune Ingradita. Leyers 1i spuse lui Pino sa intre pe poarta si sa o ia de-a
curmezisul peste pasune.

— Sunteti sigur ca automobilul va putea trece? intreba Pino.

Generalul se uita la el ca la un natarau.

— E un automobil 6x4. Trece pe unde zic eu sa treaca.

Pino schimba in treapta intai de viteza si intrara pe poarta navigand cu o
usurinta surprinzadtoare, ca un mic tanc, pe terenul denivelat. Generalul
Leyers 1i spuse sa parcheze in coltul opus al pasunii, 1anga sase camioane
goale, pe care le pazeau doi soldati din OT.

Pino parci si opri motorul. Inainte de a se da jos, generalul intreba:

— Stii sa iei notite?

— QOui, mon général.

Leyers scotoci in valiza si scoase un carnet de stenografie si un stilou.
Apoi isi trase de sub camasa lantisorul cu cheia si incuie valiza.

— Hai cu mine, 1i spuse lui Pino. Si noteaza ce-ti zic eu.

Pino insfaca stiloul si carnetul si cobori. Deschise portiera din spate, iar
Leyers se dadu jos si merse iute pe langa camioane, catre o carare care intra
in padure.

Era aproape ora unsprezece dimineata. Greieri tardiau in arsita. Aerul din
padure mirosea bine, proaspat, si-i amintea lui Pino de colina acoperita cu
iarba, unde innoptase cu Carletto in timpul bombardamentelor. Cararea
incepu sa coboare abrupt si in tot locul erau denivelari si radacini de copac
expuse.

Dupa cateva minute iesirda din padure pe o linie de cale ferata care
serpuia intr-un tunel. Generalul Leyers se indrepta in directia aceea. Abia
atunci auzi Pino zgomotul de metal pe piatra al catorva sute de ciocane care
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loveau in stdnca, in tunel. Aerul era incarcat de putoarea explozibilului
folosit.

Santinelele de la gura tunelului luara pozitie de drepti si salutara la
trecerea lui Leyers. Pino il urma, simtind parca in spate privirile
santinelelor. Induntru era sumbru si se ficea tot mai sumbru pe misurd ce
patrundeau mai adanc in tunel. Cu fiecare pas, ciocanelile rasunau tot mai
aproape si erau tot mai dureroase pentru urechi.

Generalul se opri, baga mana in buzunar si scoase de acolo niste bulgarasi
de vata. Ii didu unul lui Pino si-i ficu semn si-l rupa in doud si si-si vare
vata In urechi. Pino facu intocmai si acum auzea doar atat cat sa-l inteleaga
pe general daca striga la el de aproape.

Trecura de o cotitura in tunel. Becuri puternice atarnau din tavan si in
lumina orbitoare pe care o aruncau vazura siluetele unei mici armate de
barbati cenusii, care atacau cu tarnacoape si baroase zidurile de pe ambele
laturi ale tunelului, care duhnea a explozibil. Bucati de stanca cedau
asaltului, se desprindeau si cdadeau la picioarele barbatilor. Acestia le
impingeau in spate, de unde alti barbati le incarcau in vagonetele de pe sine.

E ca in iad, gandi Pino si ar fi vrut sa plece imediat de acolo. Dar generalul
Leyers merse mai departe si se opri langa un gardian din OT, care-i dadu o
lanterna. Generalul lumina cu ea excavatiile de o parte si de cealalta a
sinelor. Barbatii cenusii sdpasera pe alocuri pana la un metru bun in zid,
creand un spatiu pe care Pino il aprecie ca avand o inadltime de doi metri si
jumatate si o lungime de douazeci si patru de metri.

Lasara excavatiile in urma lor. Cincisprezece metri mai incolo, in zidurile
de o parte si de cealalta a sinelor fusese deja sapata o cavitate de patru metri
si jumadtate adancime, doi metri si jumatate Inaltime si treizeci de metri
lungime. Lazi mari de lemn umpleau aproape tot spatiul. Cateva erau
deschise, dand la iveala benzi de cartuse.

Generalul Leyers inspecta mostre din toate lazile si-1 intreba apoi ceva in
germand pe sergentul aflat acolo. Acesta 1i dadu lui Leyers un teanc de
documente prinse cu o clama. Leyers isi arunca privirea peste cateva pagini
si se uita apoi la Pino.

— Scrie, Vorarbeiter, 1i ordona. Sapte virgula noua doi ori cincizeci si
sapte milimetri Mauser: sase virguld patru milioane cartuse pentru
transport in sud.

Pino nota si ridica apoi privirea.

— Noua ori noudsprezece milimetri Parabellum, dicta Leyers. Doua sute
douazeci si cinci mii cartuse pentru Waffen-SS Milano. Patru sute mii cartuse
pentru Modena sud. Doua sute cincizeci mii cartuse pentru SS Genova.
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Pino scria cat de repede putea si abia tinea pasul. Cand ridica privirea,
generalul spuse:

— Citeste-mi ce ai scris.

Pino 1i citi si Leyers dadu scurt din cap. Merse mai departe, uitaindu-se la
etichetele de pe cateva lazi si latrand ordine si note:

— Panzerfaust, spuse Leyers, sase...

— Ma iertati, mon général, spuse Pino. Nu cunosc cuvantul Panzer...

— Aruncator de grenade o suta milimetri, spuse generalul Leyers
nerabdator. Saptezeci si cinci lazi pentru Linia Gotica, la cererea
feldmaresalului Kesselring. Tunuri antitanc optzeci si opt milimetri.
Patruzeci de aruncatoare si o mie de rachete pentru Linia Gotica, tot la
cererea lui Kesselring.

Si generalul o tinu tot asa inca doudzeci de minute, latrand ordine si
destinatii pentru orice, de la pistoale-mitraliere la Karabiner 98k, pusca
standard a Wehrmacht-ului, la pusti antitanc Solothurn si munitia lor
masiva de 20 x138 mm.

Un ofiter veni din adancul tunelului, saluta si-i spuse ceva lui Leyers, care
se rasuci si o lud in directia opusa. Ofiterul, un colonel, fugi ca sa-l ajunga pe
general din urma si continua sa vorbeasca raspicat. Pino ramase putin in
urma lor.

Colonelul tacu in cele din urma. Generalul Leyers isi Inclina putin capul,
se rasuci cu precizie militara si Incepu sa-1 atace verbal, in germana, pe
ofiterul mai mic in rang. Colonelul incerca sa riposteze, dar Leyers fisi
continua tirada. Colonelul se dadu un pas inapoi. Lucrul acesta paru sa-l
infurie si mai mult pe Leyers.

Privi in jur, 1l vazu pe Pino stand si se incrunta.

— Tu, Vorarbeiter, spuse. Du-te si asteapta langa mormanul de bolovani.

Pino 1si pleca fruntea, trecu grabit pe langa cei doi si iarasi il auzi pe
general tipand. Din cauza ciocanelor care spargeau piatra si-ar fi dorit sa-1
astepte pe Leyers aici. Dar nici nu-si Incheie bine gandul, ca vacarmul inceta,
inlocuit de sunetul uneltelor aruncate pe jos. Cand ajunse la locul excavatiei,
ii gasi pe barbatii cu tarnacoape si lopeti sezand cu spatele la zid. Multi
dintre ei isi tineau capetele In maini. Altii 1si fixasera privirile goale in
tavanul tunelului.

Pino nu credea sa mai fi vazut oameni In asemenea hal. Era aproape
insuportabil sa-i priveasca: cum gafaiau, cum asudau, cum fsi lingeau buzele
arse. Pino se uita in jur. Langa zid era o cana mare de lapte, plina cu ap3, si
alaturi o galeata cu un polonic.

Niciunul dintre gardienii care-i pazeau pe barbati nu se miscase sa le
ofere apa. Indiferent cine erau, indiferent ce facusera de ajunsesera aici,
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meritau sa bea apa, gandi Pino si se Infurie tot mai tare. Se duse la cana de
lapte, o Inclina si umplu galeata.

Un gardian protesta, dar Pino spuse:

— Generalul Leyers, si protestele incetara.

Se duse la cel mai apropiat barbat si-i dadu putind apa cu polonicul.
Barbatul avea obrajii atat de supti si maxilarele atat de proeminente, incat
fata lui arata ca un craniu. Dar isi lasa capul pe spate si deschise gura, iar
Pino 1i turna apa pe gat. Cand termina cu el, trecu la urmatorul si apoi la
urmatorul.

Putini dintre ei il priveau. Pino tocmai lua apa cu polonicul, cand al
saptelea barbat, care se holba la bolovanii de la picioarele sale, incepu sa
murmure injuraturi in italiana si sa-1 faca in toate felurile pe Pino.

— Sunt italian, dobitocule, spuse Pino. Vrei apa sau nu?

Barbatul ridica privirea. Pino vazu cat de tanar era.

Puteau fi de aceeasi varstd, desi barbatul era cocosat si nespus de
imbatranit.

— Vorbesti ca un milanez, dar porti uniforma nazista, croncani barbatul.

— E complicat, spuse Pino. Bea apa!

Barbatul lua intdi o sorbitura si apoi inghiti toata apa, la fel de lacom ca
toti ceilalti.

— Cine esti? Intreba Pino dupa ce barbatul terminase de baut. Cine sunt
ceilalti oameni?

Barbatul il studie pe Pino asa cum ar fi studiat un gandac.

— Ma cheama Antonio, spuse. Si suntem sclavi. Toti de-aici.

Capitolul saisprezece

1.

Sclavi? gandi Pino si simti deopotriva repulsie si mila.

— Cum ai ajuns aici? intreba. Esti evreu?

— Sunt si evrei aici, dar eu nu sunt, spuse Antonio. Eu am fost in
Rezistentd. Am luptat la Torino. M-au prins nazistii si m-au condamnat la
asta, in loc de executie. Ceilalti sunt polonezi, slavi, rusi, francezi, belgieni,
norvegieni si danezi. Literele cusute pe piept iti spun de unde sunt. Din
fiecare tara pe care o invadeaza si o cuceresc, nazistii i iau pe toti barbatii In
putere si-i transforma in sclavi. Ei i zic ,munca silnica”, sau alta tampenie de
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genul acesta, dar, zi-i cum vrei, tot sclavie e. Tu cum crezi ca au construit
nazistii atatea lucruri, atat de repede? Toate fortificatiile de pe coasta
Frantei? Si marile linii de aparare din sud? Hitler are o armata de sclavi, asta
e explicatia, cum aveau faraonii In Egipt si... Doamne Sfinte, uite-l pe
supraveghetorul de sclavi al faraonului!

Antonio rosti in soapta ultimele cuvinte, privind cu teama pe langa Pino,
in adancul tunelului. Pino se Intoarse. Generalul Leyers venea spre ei,
uitdndu-se tinta la galeata

cu apa si polonicul din mainile lui Pino. Leyers latra ceva in germana
catre gardieni. Unul dintre ei se repezi sa ia apa.

— Tu esti soferul meu, spuse Leyers si trecu pe langa Pino cu pasi apasati.
Nu-i servesti pe lucratori.

— Imi cer scuze, mon général, spuse Pino, grabindu-se si-1 ajungi din
urma. Dar pareau insetati si nimeni nu le-a dat apa. E o... o prostie, ce mai!

Leyers se rasuci pe calcaie si-si apropie fata de fata lui Pino.

— Ce e 0 prostie?

— Daca nu-i dai apa unui om care munceste, nu are putere, se balbai Pino.
Daca vrei sa munceasca mai repede, 1i dai apa si mancare.

Generalul statea nas in nas cu Pino, sfredelindu-l cu privirea, de parca ar
fi vrut sa-i priveasca in suflet. Pino se stradui din rasputeri sa nu-si fereasca
privirea.

— Avem politica noastra fata de lucratori, spuse Leyers in cele din urma,
pe un ton sec, iar mancarea e greu de procurat in ziua de azi. Dar am sa vad
ce se poate face cu apa.

Pino nu apucase nici mdcar sa clipeasca, inainte ca generalul sa se
intoarca si sa mearga mai departe. Cu genunchii tremurand, Pino iesi dupa
Leyers, afara, la lumina zilei toride si senine de vara. Cand ajunsera in
dreptul Daimlerului, generalul 1i ceru carnetul. Rupse din el paginile pe care
scrisese Pino si le indesa in valiza.

— Lacul Garda, Gargnano, la nord de Salo, spuse Leyers si se apuca iarasi
sa lucreze la aparent interminabilele dosare si rapoarte din valiza sa.

Pino mai fusese candva la Salo, dar nu-si amintea cum se ajungea acolo,
asa ca studie o harta detaliata a nordului Italiei, pe care o avea generalul in
torpedou. Gasi Gargnano cam la doudzeci de kilometri nord de Salo, pe
malul vestic al lacului, si-si stabili traseul.
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Porni motorul automobilului oficial si traversara apoi, hurducaindu-se,
pasunea. Aerul sclipea de dogoare cand ajunsera la Bergamo. La putin timp
dupa amiaza, oprira la un campament al Wehrmacht-ului, pentru benzing,
mancare si apa.

Leyers manca si lucra in acelasi timp pe bancheta din spate, dar facea in
asa fel Incat sa nu-i cada nicio firimitura in poala. Pino iesi de pe sosea si o
lua catre nord, de-a lungul malului vestic al Lacului Garda. Nu se simtea
nicio adiere. Apa era ca o oglind3, reflectand si marind parca Alpii care se
inaltau deasupra capatului nordic al lacului.

Trecura pe campuri de flori aurii si pe langa o biserica veche de o mie de
ani. Pino {i strecura generalului o privire in oglinda retrovizoare si-si dadu
seama ca-1 ura pe Leyers. Era un supraveghetor de sclavi nazist. Vrea sa
distrugd Italia si sd o refaca dupd voia lui Hitler. Lucreaza pentru arhitectul
lui Hitler, pentru numele lui Dumnezeu!

O parte din Pino 1si dorea sa gaseasca un loc ferit, sa coboare, sa-si scoata
arma si sa-1 impuste pe acest barbat. S-ar duce dupa aceea in munti si s-ar
alatura unei unitati de partizani din Brigada Garibaldi. Puternicul general
Leyers, mort si disparut. Ar fi ceva, nu? Ar schimba cursul razboiului, nu?
Intr-o oarecare masura?

Dar 1n adancul sufletului sau Pino stia ca nu era un asasin. Nu era in stare
sa ucida un om, nici macar un om care...

— Pune steagurile, inainte sa intram in Salo, spuse Leyers de pe bancheta
din spate.

Pino trase pe dreapta si fixa steagurile pe aripile din fata ale
automobilului, asa ca trecura prin Salo si mersera mai departe cu ele falfaind
si trosnind. Era sufocant de cald. Apa lacului era atat de imbietoare, Incat lui
Pino 1i venea sa opreasca si sa se arunce in ea cu uniforma si pansament cu
tot.

Pe Leyers nu pirea si-l deranjeze temperatura. Isi scosese haina, dar nu-
si slabise nodul de la cravata. Cand ajunsera la Gargnano, Leyers 1l indruma
pe Pino pe niste stradute inguste, care se indepartau de lac si duceau la o
proprietate ingradita, aflata pe o colina si pazita de catre Camasi Negre
fasciste, Tnarmate cu pistoale-mitraliere. Dupa ce aruncara o privire la
Daimler si la steagurile rosii naziste, le descuiara poarta.

O alee serpuia catre o vila spatioasa, acoperita de iedera si flori. Acolo
erau si mai multe Camasi Negre. Unul {i facu lui Pino semn sa parcheze. Pino
facu intocmai, se dadu jos si deschise portiera din spate. Generalul Leyers
cobori, la care soldatii fascisti reactionara ca Impunsi cu tepusa pentru vite,
luand pozitie de drepti si privind oriunde, numai la el nu.

— Raman la masina, mon général? intreba Pino.
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— Nu, vii cu mine, spuse Leyers. Nu mi-am adus translator si terminam
oricum rapid aici.

Pino habar n-avea la ce se referea Leyers, dar il urma, trecand pe langa
Camasile Negre, pana la o arcada. Cateva trepte de piatra urcau la vila
marginita de straturi de flori. Ajunsera la o colonad3, care se intindea de-a
lungul fatadei vilei, si o urmara pana la o terasa de piatra.

Generalul Leyers o lua dupa colt pe terasa, se opri brusc, pocni din calcaie
si-si scoase chipiul, Inclinandu-si capul cu o deferenta studiata.

— Duce...

3.

Pino il ajunse pe nazist din urma si casca ochii, nevenindu-i sa creada.

La nici cinci metri de el statea Benito Mussolini.

Dictatorul italian purta pantaloni de calarie cafenii, cizme lucioase, care-i
ajungeau pana sub genunchi, si o cdmasa-tunica alba, descheiata la piept,
care dezvelea parul carunt al unui barbat in varsta, precum si inceputul sau
de burtd, peste care stateau sa plesneasca nasturii de jos ai camasii. Capul
mare si chel al Ducelui si pielea de pe celebrele lui filci erau inrosite. In
mana tinea un pahar cu vin rosu. Pe masa din spatele dictatorului era o
carafa cu vin pe jumatate goala.

— Generale Leyers, spuse Mussolini dand din cap, dupa care fisi Intoarse
ochii urdurosi catre Pino. Tu cine naiba esti?

Pino ingaima:

— Astazi sunt translatorul generalului, Duce.

— Intreabi-1 cum se simte, ii spuse Leyers lui Pino in franceza. Intreab3-1
cu ce-i pot fi de folos astazi.

Pino intreba in italiana. Mussolini isi dadu capul pe spate, izbucni in
hohote de ras si apoi ranji batjocoritor.

— Cum se simte Il Duce?

O bruneta cu sani formidabili, peste care plesnea o bluza alba fara
maneci, iesi pe terasa. Purta ochelari de soare si tinea si ea in mana un pahar
cu vin. Intre buzele ei rubinii ardea o tigara.

Mussolini zise:

— Spune-le, Clara. Cum se simte Mussolini?

Femeia trase din tigara, sufla fumul si apoi zise:

— Benito se simte ca dracu’.
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Pino se abtinu sa caste gura. Stia cine era femeia. Toti italienii stiau cine
era. Claretta Petacci era celebra amanta a dictatorului. Fotografia ei aparea
mereu in ziare. Nu-i venea sa creada ca femeia asta statea acum in fata lui.

Mussolini se opri din ras, isi lud o mina grava, se uita la Pino si spuse:

— Spune-i asta generalului. Spune-i ca Il Duce se simte ca dracu’. Si
intreaba-1 daca poate rezolva problemele care-l fac pe Il Duce sa se simta ca
dracu’.

Pino traduse. Iritat, Leyers raspunse:

— Spune-i ca poate ne ajutam unul pe altul. Spune-i ca, daca are grija sa
se incheie grevele din Milano si Torino, am sa fac si eu ce pot pentru el.

Pino {i traduse lui Mussolini cuvant cu cuvant. Dictatorul pufni pe nas.

— Eu pot sa pun capat grevelor, daca imi platiti muncitorii in valuta forte
si va Ingrijiti de siguranta lor.

— Am sa-i platesc in franci elvetieni, dar bombardierele nu le pot
controla, spuse Leyers. Am mutat multe fabrici in subteran, dar nu exista
suficiente tuneluri pentru a le asigura. In orice caz, in ceea ce priveste Italia,
ne aflam intr-un moment de cotitura in razboi. Conform celor mai recente
informatii, sapte divizii Aliate au fost mutate din Italia in Franta, drept
urmare a invaziei de acolo, ceea ce Inseamna ca Linia mea Gotica va tine
toatd iarna daca pot sa-i asigur aprovizionarea. Dar nu pot fi sigur de asta
daca nu am constructori de masini competenti, care sa-mi livreze arme si
piese. Asa ca puteti sa puneti capat grevelor, Duce? Sunt convins ca Fiihrerul
va fi multumit de ajutorul dumneavoastra.

— Dau un telefon si s-a rezolvat, spuse Mussolini pocnind din degete si-si
mai turna niste vin in pahar.

— Excelent, spuse generalul Leyers. Cu ce altceva va pot ajuta?

— Poate cu controlul asupra tarii mele? spuse dictatorul cu amaraciune,
dupa care ridica paharul si-1 goli dintr-o sorbitura.

Dupa ce Pino i traduse, generalul inspira adanc si zise:

— Detineti controlul in mare masurd, Duce. De aceea v-am si cerut sa
puneti capat grevelor.

— Il Duce detine controlul in mare masura? spuse Mussolini cu sarcasm
si-i arunca o privire amantei sale, care dadu incurajator din cap. Atunci de ce
sapa soldatii mei transee in Germania sau mor pe frontul de est? De ce nu
ma pot intalni cu Kesselring? De ce se iau decizii privitoare la Italia fara ca
presedintele ei sa participe la discutii? De ce nu raspunde Hitler la afurisitul
de telefon?

Dictatorul racni ultima Intrebare. Pino 1i traduse lui Leyers, care nu-si
pierdu cumpatul si zise:
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— Eu nu sunt in masura sa stiu de ce nu v-a raspuns Fiihrerul la telefon,
Duce, dar cine poarta razboi pe trei fronturi are mult de lucru.

— Stiu eu de ce nu-mi raspunde Hitler la afurisitul de telefon! urla
Mussolini si tranti paharul pe masa.

Se uita furios la general si apoi la Pino, Intr-un mod care-I facu pe Pino sa
se intrebe daca nu ar fi mai bine sa se dea un pas, doi Tnapoi.

— Pe cine urasc italienii cel mai mult? spuse Mussolini, adresandu-i
intrebarea direct lui Pino.

Pino se fastaci si nu stiu ce sa raspunda, dar incepu sa-i traduca lui
Leyers. Mussolini 1l intrerupse si, adresandu-i-se tot lui Pino, se batu cu
pumnul in piept si spuse:

— Pe Duce il urasc italienii cel mai mult, asa cum nemtii il urasc pe Hitler
cel mai mult. Dar, vezi tu, lui Hitler nu-i pasa. Ducelui 1i pasa de iubirea
poporului sau, dar Hitler face ceva pe iubire. Tot ce-l intereseaza pe el e
frica.

Pino se straduia sa tina pasul cu dictatorul, cand acesta paru sa aiba un
soi de revelatie.

— Clara, tu stii de ce omul pe care-1 urasc italienii cel mai mult nu detine
controlul asupra propriei sale tari?

Amanta sa fsi stinse tigara, sufla fumul si apoi spuse:

— Adolf Hitler.

— Asa el tipa Il Duce. Pentru ca omul pe care-l urasc nemtii cel mai mult il
uraste pe omul pe care-l urasc italienii cel mai mult! Pentru ca Hitler se
poarta mai frumos cu cainii lui ciobanesti decat cu presedintele Italiei! Ma
tine captiv in timp ce...

— Nu am timp de tampeniile acestea, se rasti generalul Leyers la Pino.
Spune-i ca am sa-i aranjez o intalnire cu feldmaresalul Kesselring in zilele
urmatoare si sa astepte un apel telefonic de la Flihrer in cursul saptamanii.
Mai multe nu pot face deocamdata.

Pino traduse, asteptandu-se la o noua izbucnire din partea lui Mussolini.
Dar aceste concesii parura sa-l1 imbuneze pe dictator, care se apuca sa-si
incheie camasa si zise:

— Cand va fi intalnirea cu Kesselring?

— Acum ma duc la el, Duce, spuse Leyers. Am sa-l rog pe aghiotantul lui
sa va telefoneze pana diseara. E posibil sa dureze putin mai mult pana voi
putea atrage atentia lui Herr Hitler.

Mussolini dadu din cap in maniera unui om de stat, de parca si-ar fi
recapatat o parte din puterea sa iluzorie si acum avea de gind sa o
foloseasca pentru a interveni in mersul lumii.
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— Foarte bine, generale Leyers, spuse Mussolini si-si studie mansetele.
Am sa pun capat grevelor pana diseara.

Leyers pocni din calcaie, dadu din cap si spuse:

— Sunt convins ca feldmaresalul si Fihrerul vor fi multumiti. Va
multumesc pentru timpul si influenta dumneavoastra, Duce.

Generalul se Intoarse si o lua din loc. Pino ezitd, nestiind ce sa spung,
dupa care se inclind rapid in fata lui Mussolini si a Clarettei Petacci si se
repezi pe urmele lui Leyers, care disparuse deja dupd colt in colonada. 1l
ajunse din urma si merse in dreapta lui, pand ajunsera langa automobilul
oficial, cand se grabi sa i-o ia inainte si sa-i deschida portiera din spate.

Generalul Leyers ezita, 1l studie pe Pino cateva secunde, dupa care spuse:

— Bravo, Vorarbeiter.

— Va multumesc, mon général, se grabi Pino sa raspunda.

— Si acum scoate-ma din casa asta de nebuni, spuse Leyers si urca in
masind. Du-ma la sediul centralei telefonice din Milano. Stii unde e?

— Sigur ca da, mon général, spuse Pino.

Leyers 1si descuie valiza si se cufunda iarasi In munca. Pino conducea in
tacere, aruncand din cand in cand o privire in oglinda retrovizoare si
discutdnd in contradictoriu cu sine insusi. Cand generalul il laudase, Pino
plesnise de mandrie. Dar acum se intreba de ce. Leyers era un nazist, un
supraveghetor de sclavi, un constructor-sef al razboiului. Cum putea fi Pino
mandru, cand lauda venise din partea unuia ca Leyers? Nu putea fi. Nu
trebuia sa fie. Si totusi fusese, iar lucrul acesta il deranja.

Dar pana ajunsera la marginea orasului Milano, Pino se hotarase sa fie
mandru de toate cate aflase, sofand pentru Leyers in doar ceva mai mult de
o jumatate de zi. Unchiului sau nu-i va veni sa creada. Statuse de vorba cu
Mussolini si Claretta Petacci! Cati spioni din Italia puteau spune asta despre
sine?

Pino o lua pe drumul pe care-l parcursese si Hannibal cu elefantii sai de
razboi si ajunse in Piazzale Loreto intr-un timp record. Intra in sensul
giratoriu si-1 zari pe domnul Beltramini la postul sau, In fata tarabei de
legume si fructe, dand o mana de ajutor unei femei in varsta. Cand trecu pe
langa el, Pino voi sa-i faca un semn cu mana, dar, cand sa faca dreapta, ii tdie
calea un camion german. Aproape se ciocnira. Pino 1l evita in ultimul
moment.

Nu-i venea sa creada ce-si permisese soferul. Nu vazuse oare...?

Steagurile. Uitase sa puna steagurile generalului, la intrarea in Milano.
Trebui sa mai inconjoare o data sensul giratoriu. Cand o facu, il zari pe
trotuar pe Carletto, care se indrepta catre una dintre cafenelele sale
preferate.

VP -163



Pino accelerd, vira fara niciun alt incident in Viale Abruzzi si cateva clipe
mai tarziu parca in fata sediului bine pazit al centralei telefonice. Prezenta
numeroasa a soldatilor nazisti il nedumeri initial, dar apoi se gandi ca cine
controla centrala controla Intregul sistem de telecomunicatii.

— Am treaba aici trei ore, spuse generalul Leyers. Nu-i nevoie sda ma
astepti. Aici nimeni nu ar indrizni si se atingi de automobil. Intoarce-te la
orele saptesprezece.

— Oui, mon général, spuse Pino si deschise portiera din spate.

4,

Astepta sa intre Leyers si facu apoi cale intoarsa, catre Piazzale Loreto si
Magazinul de Fructe si Legume Proaspete Beltramini. De la un colt de strada
la altul incasa suficiente priviri rautacioase pentru a-si da seama ca ar fi mai
destept sa-si scoata brasarda cu svastica si sa si-o vare in buzunarul din
spate al pantalonilor.

Situatia se schimba. Oamenii abia daca-i mai acordau atentie. Purta
uniforma si nu era nici din SS, nici din Wehrmacht. Asta era tot ce-i interesa.

Pino iuti pasul. In fatd il vedea deja pe domnul Beltramini, care punea
struguri intr-o plasa. Dar cu Carletto voia el, de fapt, sa se intalneasca.
Trecusera patru luni si avea atatea sa-i povesteasca vechiului sau prieten.

Pino traversa strada prin fata unui convoi de camioane germane si o lua
la dreapta. Scanand cu privirea trotuarul din fata sa, il vazu pe Carletto
sezand cu spatele la el.

Cu un zambet larg pe buze, Pino se duse la el si-1 gisi citind. Isi trase un
scaun si lua loc zicand:

— Sper ca nu astepti o domnisoara eleganta.

Carletto ridica privirea. La prima vedere, prietenul sau parea mai istovit
si mai marcat de griji decat fusese la sfarsitul lui aprilie. Dar in clipa
urmatoare, Carletto il recunoscu si exclama:

— Doamne, Pino! Am crezut ca ai murit!

Sari in picioare si-l imbratisa pe Pino cu foc. Apoi il impinse de langa sine
si se uita la el cu privirea incetosata.

— Chiar asa am crezut!

— Cine ti-a zis ca am murit?

— Cineva i-a povestit tatei ca stateai de paza In gara din Modena, cand a
fost lovita de o bomba. A zis ca ti-a spulberat o parte din cap! Am fost
distrus.
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— Nu, nu! spuse Pino. Asta a patit baiatul care era cu mine. Eu am fost cat
pe-aci sa-mi pierd astea.

fi arata lui Carletto mana bandajati si-si misca degetele cusute la loc.

Carletto i trase una peste umar si zise cu gura pana la urechi:

— Sa te vad in viata! Cred ca niciodata n-am fost atat de fericit!

— Ma bucur si eu ca m-am Intors din morti, zimbi Pino. Ai comandat
deja?

— Doar un espresso, spuse Carletto si se aseza iarasi.

— Hai sa mancam ceva, spuse Pino. M-au platit Tnainte sa ies din spital,
asa ca fac cinste.

Lucrul acesta paru sa-1 bucure si mai mult pe vechiul sau prieten, si
comandara felii de pepene invelite in prosciutto, salam, paine, ulei de
masline aromatizat cu usturoi si o supa rece de rosii, ideala pe arsita aceea.
Cat asteptara sa fie serviti, Pino afla ce se intamplase in ultimele patru luni
din viata lui Carletto.

Datorita relatiilor domnului Beltramini, magazinul lor de fructe si legume
continuase sa prospere. Era unul dintre putinele magazine din oras
aprovizionat constant cu produse alimentare si deseori isi epuiza stocul
inainte de inchidere. Cu mama lui Carletto era o alta poveste.

— Are zile bune si zile rele, dar e tot timpul slabita, spuse Carletto si Pino
observa cat de mult il afecta acest lucru. Luna trecuta s-a imbolnavit grav.
Pneumonie. Tata a fost distrus, a crezut ca se duce, dar cumva s-a intremat si
a invins boala.

— Asta-i bine, spuse Pino, in timp ce ospatarul aseza farfurii pe masa.

Privirea lui Pino trecu pe langa Carletto si se indrepta catre magazin.
Printre camioanele germane care treceau in convoi il zari pe domnul
Beltramini, care servea un client.

— Deci asta-i noua uniforma fascista, Pino? intreba Carletto. Cred ca e
prima data cand o vad.

Pino incepu si-si muste falca. Ii fusese atit de rusine ci se inrolase in
armata germanad, incat nu-i spusese prietenului sau nimic de Organizatia
Todt. Carletto continua:

— Si ce cautai tu In Modena? Toti pe care-i stiu eu pleaca in nord.

— E complicat, spuse Pino, dorind sa schimbe subiectul.

— Cum adica? intreba prietenul sau, mestecand o bucata de pepene.

— Poti sa tii un secret? zise Pino.

— Nu pentru asta exista prieteni?

— Ca bine zici, spuse Pino, se apleca spre Carletto si-i sopti: Azi-
dimineata, Carletto. Acum nici doua ore. Am stat de vorba cu Mussolini si
Claretta Petacci.
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Carletto se dadu inapoi in scaun, cu o mina sceptica.

— Bati campii.

— Ba nu, zau. Pe cuvantul meu.

Un automobil claxona in sensul giratoriu.

Un biciclist cu o geanta de mesager trecu ca siageata pe langa ei, atat de
aproape de masa lor, incat Pino ar fi putut sa jure ca-l va lovi pe Carletto,
care se feri zvacnind intr-o parte.

— Cretinul! spuse Carletto si se rasuci in scaun. Merge pe trotuar in sens
invers. O sa loveasca pe careva!

Vazandu-1 acum pe biciclist din spate, Pino remarca un petic rosu, care se
ivea de sub cdmasa de culoare inchisd a acestuia, chiar la marginea
gulerului. Biciclistul se strecura printre si pe langa pietonii care se
imbulzeau pe trotuar, cand alte trei camioane din lungul convoi german
tocmai virau in Viale Abruzzi, care era blocata de trafic. Biciclistul isi trase
de pe umadr geanta de mesager. Cu mana stanga pe ghidon si tinand cu
dreapta geanta de curea, intra in Viale Abruzzi si se opri in spatele unuia
dintre camioane.

Pino pricepu ce era pe cale sa se Intample, sari in picioare si zbiera:

— Nu!

Biciclistul zvarli geanta sus, prin prelata, in bena camionului si o lua rapid
din loc.

Domnul Beltramini vazuse si el cum aruncase biciclistul geanta. Se afla la
nici sase metri de camion si dadu sa ridice mainile, cu o fractiune de secunda
inainte ca vehiculul sa explodeze, transformandu-se intr-o minge de foc
fumeganda.

Suflul exploziei i atinse si pe Pino si pe Carletto, de la distanta de o
strada. Pino se arunca pe jos, protejandu-si capul de sfaramaturi si srapnele.

— Tata! zbiera Carletto.

Cutremurat, ignorand schijele care cadeau peste Piazzale Loreto, Carletto
se napusti inspre foc, inspre scheletul ars al camionului care transportase
trupe si inspre tatal sau, care zacea intins pe trotuar, cu bratele si picioarele
departate, dedesubtul marchizei facute ferfenita a tarabei sale de fructe.

Carletto ajunse la tatdl sdu fnainte ca soldatii germani din celelalte
camioane sa se raspandeasca si sa asigure zona. Doi dintre ei il oprira pe
Pino, care-si scoase atunci brasarda rosie si si-o prinse la brat, aratandu-le
svastica.

— Sunt aghiotantul generalului Leyers, spuse Pino intr-o germana
poticnita. Trebuie sa trec.

Il 1asar4 s treacd. Pino se indeparta in fugd de dogoarea camionului care
continua sa arda, constient de tipetele si gemetele oamenilor, dar fara sa-i
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pese de altcineva decat de Carletto, care statea in genunchi pe trotuar,
tinand in poala capul parlit si insangerat al tatalui sau. Halatul domnului
Beltramini era Innegrit de la explozie si manjit de sange, dar domnul
Beltramini era inci in viatd. Isi tinea ochii deschisi si respira cu mare
dificultate.

Inghitindu-si lacrimile, Carletto ridica privirea, il vizu pe Pino si spuse:

— Cheama o ambulanta!

Pino auzea urletele sirenelor care veneau din toate directiile, apropiindu-
se de Piazzale Loreto.

— Vin, spuse Pino si se lasa pe vine.

Domnul Beltramini respira sacadat si tresarea.

— Nu te misca, tata, spuse Carletto.

— Mama ta, spuse domnul Beltramini cu privirea pierduta. Trebuie sa ai
grija de...

— Taci, tata, spuse fiul sau, plangand si mangaind parul ars al tatalui sau.

Domnul Beltramini tusea, se ineca si suferea dureri atat de cumplite, incat
Pino incerca sa-i distraga atentia cu o amintire placuta.

— Domnule Beltramini, mai tineti minte seara aceea de pe coling, cand
tata a cantat la vioara si dumneavoastra i-ati cantat sotiei dumneavoastra?
intreba Pino.

— Nessun dorma, raspunse domnul Beltramini in soapta, se lasa absorbit
de gandurile sale si zambi.

— Ati cantat con smania, mai frumos decat oricand, spuse Pino.

Pret de o secunda sau doud, cei trei se aflara intr-un univers propriu,
izolati de orice durere si oroare, undeva pe o colina de la tara, traind niste
vremuri mai inocente. Apoi Pino auzi mult mai aproape zgomotul
ambulantelor. Se gandi sa se duca sa caute un medic. Dar, cand dadu sa se
ridice, domnul Beltramini il apuca de maneca.

Tatal lui Carletto se holba consternat la brasarda tipatoare pe care o
purta Pino.

— Un nazist? ingdima.

— Nu, domnule Beltramini...

— Un tradator? spuse negustorul de fructe coplesit de emotie. Pino?

— Nuy, domnule...

Domnul Beltramini tusi iarasi si se ineca si de data aceasta scuipa un
sange negru care i se scurse pe barbie, in timp ce-si lasa capul pe spate, catre
Carletto, privindu-si fiul si miscandu-si buzele fara sa scoata un sunet. Si
apoi se destinse, de parca spiritul sau ar fi acceptat moartea, dar mai
zabovea, fara sa lupte, dar nici grabit sa plece.

Coplesit, Carletto incepu sa planga cu suspine. La fel si Pino.
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Prietenul sau isi legana tatal si Incepu sa geama de durere. Cu fiecare
rasuflare a sa, chinul pierderii suferite se intensifica, pana cand paru sa
contorsioneze fiecare muschi si os din corpul lui Carletto.

— Tmi pare rau, suspina Pino. Of, Carletto, Imi pare atat de rau! L-am iubit
si eu.

Carletto Inceta sa-si mai legene tatal si inalta catre Pino o privire plina de
ura.

— Sa nu spui asta! striga la el. S3 nu mai spui asta niciodata! Nazistule!
Tradatorule!

Pino se simtea ca si cum cineva i-ar fi spart maxilarul in douazeci de
locuri.

— Nu, spuse. Nu e asa cum crezi tu...

— Pleaca de aici! zbiera Carletto. Tata a vazut. A stiut cine esti. Mi-a aratat
si mie!

— Carletto, e doar o brasarda.

— Lasa-ma-n pace! Nu vreau sa te mai vad! Niciodata!

Carletto isi pleca barbia si se prabusi peste cadavrul tatalui sau, cu umerii
tremurand si icnind de suferinta. Pino era atat de coplesit, incat nu mai putu
scoate un cuvant. Se ridica in cele din urma in picioare si facu un pas inapoi.

— Plecati de-aici, spuse un ofiter german. Eliberati trotuarul pentru
ambulante!

Pino mai arunca o ultima privire la cei doi Beltramini, inainte de a se
indrepta catre sud, spre sediul centralei telefonice, cu sentimentul ca bomba
care explodase 1i smulsese o parte din inima.

Sapte ore mai tarziu, torturat inca de sentimentul pierderii suferite, Pino
parca Daimlerul in fata imobilului in care locuia Dolly Stottlemeyer.
Generalul Leyers coborfi, 1i inmana lui Pino valiza si spuse:

— Prima ta zi a fost de pomina.

— Oui, mon général.

— Esti sigur ca ai vazut un batic rosu la gatul atentatorului?

— Era varat sub gulerul camasii, dar sunt sigur.

Cu o minad impietrita, generalul intra in imobil, iar Pino il urma, carand
valiza care se ingreunase si mai mult de dimineatd. Baba era tot acolo unde o
lasasera, asezata pe taburet si clipind spre ei din dosul ochelarilor cu lentile
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groase. Leyers nu catadicsi sa o priveascd, ci urca pe scari pana la
apartamentul lui Dolly si batu in usa.

Anna le deschise si, la vederea ei, inima lui Pino mai uita din necaz.

— Dolly v-a asteptat cu cina, generale, spuse Anna cand Leyers trecu pe
langa ea.

In pofida a toate prin cate trecuse in acea zi, Pino era la fel de fascinat si o
revada pe Anna cum fusese cu primele doua ocazii. Durerea de a-l1 fi vazut pe
domnul Beltramini murind si de a-si fi pierdut prietenul Inca mai staruia,
dar Pino era convins c3, daca i-ar povesti Annei toate aceste lucruri, ea le-ar
da cumva un sens.

— Nu intri, Vorarbeiter? intreba Anna nerabdatoare. Sau stai acolo si te
holbezi la mine?

Pino tresari, trecu pe langa ea si spuse:

— Nu ma holbam.

— Ba bine ca nu.

— Ba nu, eram 1n alta parte. Cu gandurile.

Anna nu mai spuse nimic si inchise usa.

Dolly se ivi in celalalt capat al antreului. Amanta generalului purta pantofi
negri cu tocuri inalte, ciorapi negri de matase, o fusta neagra stramta si o
bluza sidefie, cu maneci scurte. Parul ei era proaspat coafat.

— Generalul zice ca ai vazut cum a explodat bomba? spuse Dolly si-si
aprinse o tigara.

Pino dadu din cap si aseza valiza pe bancd, simtind atintita asupra lui
privirea Annei.

— Cati morti? intreba Dolly si trase din tigara.

— Multi nemti si... si cativa milanezi, raspunse Pino.

— Cred ca a fost oribil, spuse Dolly.

Generalul Leyers isi ficu iar aparitia. Isi scosese cravata, ii spuse ceva in
germana lui Dolly, care dadu din cap si se uita la Anna.

— Generalul vrea sa manance.

— Sigur, Dolly, spuse Anna si-i mai arunca lui Pino o privire, dupa care
traversa in graba antreul si disparu.

Leyers se duse la Pino, il privi atent si apoi isi lua de pe banca valiza.

— Intoarce-te la ora sapte fix!

— Oul, mon général, spuse Pino fara sa se clinteasca.

— Poti sa pleci, Vorarbeiter.

Pino ar fi vrut sa mai zaboveasca, sa vada daca nu se intorcea Anna, dar
saluta si pleca.

Duse Daimlerul inapoi la parcul de automobile si incerca sa-si
recapituleze ziua, dar mintea lui sarea cdnd la imaginea domnului
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Beltramini in agonie, cand la furia indurerata a lui Carletto, cand la privirea
pe care i-o adresase Anna Tnainte de a parasi antreul.

Apoi 1si aminti intdlnirea cu Mussolini si amanta sa si, cand 1i Tnmana
paznicului de noapte cheile automobilului si se intoarse acasa pe strazile din
San Babila, se intrebda daca nu cumva avusese halucinatii. Aerul serii de
august era statut si cald. Mirosuri de mancaruri fine se Incrucisau in aer, iar
la mesele de afara ale cafenelelor sedeau si beau numerosi ofiteri nazisti.

Pino ajunse la Valigeria Albanese si se duse la intrarea din spate, care
dadea in atelier. Batu la usa si, cand unchiul lui 1i raspunse, Pino se simti
inundat de valuri de emotie.

— Ei bine? intreba unchiul Albert dupa ce intra Pino. Cum a fost?

Toata mahnirea lui Pino rabufni cu o forta bruta.

— Nici nu stiu cu ce sa incep, spuse si-1 podidi plansul.

— Ce s-a Intamplat, pentru numele lui Dumnezeu?

— Pot sa mananc ceva? N-am mancat nimic de azi-dimineata.

— Sigur, sigur. Greta ti-a pregatit risotto cu sofran si, dupa ce mananci,
poti sa ne povestesti totul de la Inceput.

Pino Isi sterse lacrimile. Nu-i placea deloc ca plansese in fata unchiului
sau, dar emotiile pur si simplu il napadisera sau, mai bine zis, se revarsasera
din el ca dintr-o teava sparta. Manca in tacere doua portii de risotto si le
relata apoi tot ce traise in acea zi petrecuta cu generalul Leyers.

Unchiul si matusa lui Pino ramasera socati de descrierea sclavilor din
tunelul de cale feratd, desi unchiul Albert spuse ca mai auzise relatandu-se
ca nemtii muta In galerii subterane fabrici si depozite de munitie.

— Chiar ai fost acasa la Mussolini? intreba matusa Greta.

— La vila lui, spuse Pino. Mussolini era acolo, cu Claretta Petacci.

— Nu se poate!

— Ba da, insista Pino si repeta ce auzise despre grevele carora li se va
pune capat daca Mussolini va primi un loc la masa lui Kesselring si despre
promisiunea unei convorbiri telefonice cu Adolf Hitler. Apoi le povesti cel
mai rau lucru dintre toate: cad domnul Beltramini murise cu credinta ca Pino
e un tradator, si ca cel mai bun prieten al lui nu mai voia sa dea ochii cu el
pentru ca era un nazist, o rusine.

— Nu-i adevarat, spuse unchiul Albert si ridica privirea din carnetul in
care-si facuse insemnari. Esti un erou tacut, pentru faptul ca ai obtinut
aceastd informatie. Am sa i-o dau lui Baka si el va transmite Aliatilor ce ai
vazut.

— Dar nu pot sa-i spun lui Carletto, zise Pino. lar tatal lui...

— larta-ma ca ti-o spun verde-n fata, Pino, dar nu-mi pasa. Pozitia ta e
prea valoroasa si delicata ca sa risti sa o dai in vileag. Va trebui sa pastrezi
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tacerea deocamdata si sa ai incredere ca prietenia voastra va reinvia atunci
cand vei putea sa-i dezvalui totul. Vorbesc serios, Pino. Tu esti acum un
spion in spatele liniilor inamice. Inghite toate insultele care ti se vor aduce,
ignora-le si ramai cat mai aproape de Leyers, cat mai mult timp posibil.

Pino dadu din cap, dar fara niciun entuziasm.

— Deci crezi ca ce am aflat eu e de vreun folos?

Unchiul Albert pufni pe nas.

— Acum stim ca intr-un tunel din apropiere de Como se afla un mare
depozit de munitie. Stim ca nazistii folosesc sclavi. Si mai stim ca Mussolini e
un eunuc lipsit de putere si frustrat ca Hitler nu-i raspunde la telefon. Nu e
destul pentru prima zi?

Pino se simti satisfacut si casca.

— Trebuie sa ma duc la culcare. Ma asteapta maine-dimineata devreme.

{i imbratisa pe amandoi, cobori si traversa micul atelier. Usa citre aleea
din spate se deschise. Baka, operatorul-radio, intra, se uita la Pino si-i studie
uniforma.

— E complicat, spuse Pino si pleca.

Tatal lui se culcase deja, cand Pino ajunse acasd, trecand rapid de
santinelele din casa scarii. Isi puse desteptitorul, se dezbrici si se prabusi
pe pat. Imagini, ganduri si sentimente oribile se invartejeau in mintea lui,
facandu-1 sa creada ca nu va mai putea dormi niciodata.

Dar, cand izbuti in sfarsit sa-si concentreze vartejul amintirilor asupra
Annei, se simti alinat si, cu imaginea cameristei in minte, se lasa sa alunece
in intuneric.

Capitolul saptesprezece

9 august 1944
Ora 6: 45

Pino sari din Daimlerul pe care-1 parcase in Via Dante. Intra in imobilul lui
Dolly, trecu In graba pe langa baba care clipea din ochi si urca scarile,
nerabdator sa bata la usa amantei generalului.
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Ramase dezamagit cand 1i deschise Dolly. Generalul Leyers era deja in
antreu, bea cafea dintr-o ceasca de portelan si parea nerabdator sa plece.

Pino intra si lua valiza, tot fara sa o vada pe cameristd, si se intoarse apoi
catre Dolly si usa apartamentului, simtindu-se si mai dezamagit.

Dolly striga:

— Anna? Adu-i generalului pachetul cu mancare.

O clipa mai tarziu, spre incantarea si emotia lui Pino, camerista se ivi cu
un termos si o pungda maro de hartie. Generalul se Indrepta spre usa
apartamentului. Pino se duse la Anna si spuse:

— Leiau eu.

Anna 1i Tnmana cu un zambet termosul, pe care Pino si-l prinse sub brat,
inainte de a lua si punga cu mancare.

— 0 zi bung, spuse Anna. Sa ai grija de tine.

Pino zambi si raspunse:

— Am sa ma straduiesc.

— Vorarbeiter! latra generalul Leyers.

Pino tresari, se rasuci pe calcaie si insfaca valiza. Se duse grabit dupa
Leyers, trecand pe langa Dolly, care-i tinea usa deschisa si-i adresa la plecare
o privire stiutoare.

In dimineata aceea, Leyers avea o intrevedere de patru ore cu
feldmaresalul Kesselring, la Casa Germana. Pe Pino nu-l invita sa participe.
Dupa-amiaza, cand generalul iesi de la intrevedere, parea iritat si nervos si-i
spuse lui Pino sa-1 duca la sediul centralei telefonice.

Plictisit de moarte, Pino 1si petrecu vremea sezand in Daimler sau stand
pe langa acesta. Ar fi vrut sa mearga sa manance ceva, dar nu voia sa plece
de langa automobil. Se afla la numai cateva strazi de Piazzale Loreto si se
gandea daca sa mearga sa-1 caute pe Carletto, sa-i spuna suficiente lucruri
pentru ca acesta sa nu-l mai considere un tradator. El Insusi s-ar simti mai
bine, dar era oare cazul sa...?

Auzi un glas, care vorbea dintr-un megafon si venea tot mai aproape.

Un vehicul SS, cu cinci megafoane pe el, venea pe Viale Abruzzi.

— Un avertisment pentru toti cetatenii din Milano, zbiera un barbat in
italiana. Atentatul comis ieri cu lasitate asupra soldatilor germani va avea
urmari. Daca nu-1 predati astazi pe atentator, maine veti suferi pedeapsa.
Repet: un avertisment pentru toti cetatenii din Milano...

Lihnit si bataind de foame, Pino asculta ecoul megafoanelor si urmari
vehiculul, care batea in lung si-n lat strazile care se rasfirau ca un evantai
dinspre Piazzale Loreto. Pe la mijlocul dupa-amiezii trecura pe langa el
soldati germani, care batura in cuie pe stalpii de telegraf si lipira pe zidurile
cladirilor copii tiparite ale aceluiasi avertisment privind atentatorul.
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Dar dupa trei ore, generalul Leyers iesi valvartej din sediul centralei
telefonice si urca furios pe bancheta din spate a Daimlerului. Pino nu
mancase nimic de la ora sase dimineata si se simtea ametit si agitat cand se
aseza la volan.

— Verdammte Idioten, rosti Leyers cu un glas taios. Verdammte Idioten.

Pino habar nu avea ce insemnau aceste cuvinte si arunca o privire in
oglinda retrovizoare, exact in momentul cand generalul Leyers lovi de trei
ori cu pumnul in bancheta. Era rosu la fata si asudat, iar Pino Isi feri privirea,
de teama ca furia generalului se va intoarce impotriva lui.

Din spate 1l auzi pe Leyers inspirand de cateva ori adanc. Cand Pino
indrazni sa priveasca iarasi In oglindg, il vazu pe general: cu ochii Inchisi, cu
mainile impreunate peste piept, respira linistit si regulat. Adormise?

Lui Pino nu-i ramanea altceva de facut decat sa astepte si sa inghita In sec,
tremurand de foame.

Dupa zece minute, generalul Leyers spuse:

— Arhiepiscopia. Stii unde e?

Pino privi in oglinda retrovizoare si constatd ca fata lui Leyers fsi
recapatase expresia de nepatruns.

— Oui, mon général.

Ar fi vrut sa-l intrebe cand va putea opri si el undeva sa manance, dar isi
tinu gura.

— Da jos steagurile! Nu e o vizita oficiala.

2.

Pino facu intocmai, porni motorul si baga in viteza, intrebandu-se ce
cauta generalul la arhiepiscopie. Tot strecurandu-i lui Leyers cate o privire,
strabatu orasul pana la Via Pattari. Dar generalul cazuse pe ganduri, iar
chipul lui nu trada nimic.

Cand ajunsera la poarta arhiepiscopiei, soarele apusese deja. Nu se zarea
nicio santineld, iar Leyers 1i spuse sa intre, sa parcheze inauntru. Pino intra
intr-o curte pavata, inconjurata de colonade pe doua niveluri. Stinse motorul
Daimlerului si cobori. O fantana arteziana susura in mijlocul curtii. Se lasa
intunericul si era inca toropitor de cald.

Pino 1i deschise lui Leyers portiera si acesta cobori.

— S-ar putea sa am nevoie de tine.

Pino se intrebd cu cine vor sta oare de vorbd asti-seard. In clipa
urmatoare isi dadu seama si inima Incepu sa-i bata mai repede. Vor sta de
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vorba cu Schuster. Memoria cardinalului din Milano era legendara. Sigur si-1
va aminti pe Pino, asa cum si-l amintise si colonelul Rauff, dar, spre
deosebire de seful Gestapoului, cardinalul isi va aminti si numele sau.
Cardinalul Schuster va mai vedea si svastica de pe brasarda si-1 va judeca pe
Pino cu severitate, condamnandu-1 probabil la cine-stie-ce cazna vesnica.

Ajuns 1n capul scarii, generalul Leyers o lud la stanga, se opri In fata unei
usi masive de lemn si bitu in ea. Ii deschise un preot mai varstnic, care paru
sa-l1 recunoasca scarbit pe Leyers, dar se dadu la o parte si-1 lasa sa intre.
Preotul se uita urat si la Pino, cand acesta trecu pe langa el.

Strabatura un vestibul lambrisat si ajunsera intr-un salon impresionant,
bogat decorat cu motive iconografice catolice, tesute In tapiserii de secol
cincisprezece, cioplite in crucifixe de secol treisprezece si turnate in tot soiul
de obiecte de aur sau aurite. Singurul obiect care nu era de provenienta
italiana era biroul, la care sedea si scria, cu spatele la Pino si Leyers, un
barbat scund si chel, intr-o sutana simpla, alb-gdlbuie, cu o tichie rosie pe
cap. Cardinalul Schuster paru sa nu le remarce prezenta, inainte ca preotul
sa bata 1n tocul usii. Schuster se intrerupse o clipa din scris, dar isi relua apoi
ocupatia pret de patru sau cinci secunde, incheindu-si ideea, dupa care
ridica privirea si se Intoarse spre ei.

Leyers isi scoase chipiul. Pino facu la fel, desi fara nicio tragere de inima.
Generalul se Indrepta spre Schuster, dar i se adresa lui Pino peste umar:

— Spune-i cardinalului ca apreciez bunavointa sa de a ma primi in
termen atat de scurt, dar e ceva important.

Incercand si se tind pe dupa umarul generalului, unde era mai ferit de
privirea cardinalului, Pino traduse in italiana spusele lui Leyers.

Schuster se apleca spre ei, incercand sa-1 vada pe Pino.

— Intreaba-1 pe general cu ce-i pot fi de folos.

Cu privirea atintita asupra covorului, Pino traduse in franceza, dar
cardinalul il intrerupse.

— Pot sa chem un preot care vorbeste germana, daca doreste sa
comunicam mai usor.

Pino 1i spuse acest lucru lui Leyers. Generalul scutura din cap.

— Nu vreau sa-i irosesc timpul, si nici pe-al meu.

Pino {i spuse lui Schuster ca Leyers era multumit sa i se traduca astfel.

Cardinalul ridica din umeri, iar Leyers spuse:

— Eminenta Voastra, sigur ati aflat ca cincisprezece soldati germani au
fost ucisi ieri, in Piazzale Loreto, intr-un atentat cu bomba comis de un
partizan. Si sigur stiti ca Gestapoul si colonelul Rauff vor ca atentatorul sa fie
predat pana-n zori, altfel orasul va suferi repercusiuni severe.

— Stiu, raspunse cardinalul Schuster. Cat de severe?
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— Oricarui act de violenta comis de partizani impotriva soldatilor
germani i se va raspunde cu un act de violenta corespunzator, indreptat
impotriva locuitorilor de sex masculin, spuse generalul. Va asigur ca decizia
nu-mi apartine. Generalului Wolff ii revine aceasta dezonoare.

Pino era socat de ceea ce traducea si observa ca potentialele repercusiuni
aveau acelasi efect asupra lui Schuster. Cardinalul spuse:

— Daca nazistii vor urma aceasta cale, populatia se va Indrepta impotriva
voastra, rezistenta se va intari. La urma vor fi necrutatori fata de voi.

— Sunt de acord, Eminenta Voastra, si m-am si exprimat in acest sens,
spuse generalul Leyers. Dar vocea mea nu este auzita nici aici, nici la Berlin.

Cardinalul intreba:

— Ce vreti sa fac eu?

— Cred ca dumneavoastra nu puteti face altceva, Eminenta Voastra, decat
sa-i cereti atentatorului sa se predea Tnainte ca pedeapsa sa fie aplicata.

Schuster se gandi o clipa si apoi Intreba:

— Cand se va Intampla acest lucru?

— Maine.

— VA multumesc, generale Leyers, cd m-ati informat personal, spuse
cardinalul.

— Eminent3, spuse Leyers, isi inclina capul, pocni din calcaie si se rasuci
catre usa, expunandu-l astfel pe Pino.

Cardinalul il privi pe Pino si paru sa-l recunoasca.

— Lord Cardinal, spuse Pino in italiana, va rog sa nu-i spuneti generalului
Leyers ca ma cunoasteti. Nu sunt ceea ce credeti dumneavoastra ca sunt. Va
implor, aveti mila de sufletul meu.

3.

Clericul paru nedumerit, dar dadu din cap. Pino facu o plecaciune si se
indeparta, iesind in urma lui Leyers in curtea arhiepiscopiei si gandindu-se
la ceea ce tocmai aflase.

Repercusiuni maine-dimineata? Nu era bine. Oare ce vor face nemtii? Un
act de violenta corespunzator, indreptat impotriva locuitorilor de sex
masculin? Asta spusese Leyers, nu?

Cand ajunsera la automobil, Leyers zise:

— Ce ai vorbit cu cardinalul la plecare?

Pino raspunse:

— I-am urat noapte buna, mon général.
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Leyers 1l studie o clipa si apoi zise:

— Atunci, la Dolly. Am facut tot ce-am putut.

Desi era necdjit din cauza repercusiunilor anuntate, Pino se gandi la Anna
si conduse cat de repede putu pe strazile Intortocheate dimprejurul
catedralei, pana ajunsera la imobilul in care locuia Dolly Stottlemeyer. Parca
automobilul, deschise portiera din spate si dadu sa apuce valiza.

— O duc eu sus, spuse generalul. Tu ramai in masina. S-ar putea sa iesim
mai tarziu.

Lui Pino fi pieri rasuflarea.

Leyers disparu pe usa imobilului, fara ca fata lui sa tradeze daca
observase sau nu dezamagirea lui Pino. Abia atunci incepu sa-l chinuie pe
Pino din nou foamea. Ce se astepta de la el? Sa nu mai manance niciodata? Sa
nu mai bea?

Nefericit, Pino isi 1nalta privirea de-a lungul fatadei imobilului si vazu
lumina licarind in dosul draperiilor de camuflaj de la geamurile lui Dolly.
Anna era oare dezamagiti? In orice caz, ii zambise in dimineata aceea si nu
fusese un zambet banal, de complezentd, nu-i asa? In mintea lui Pino,
zambetul Annei vorbise despre atractie, posibilitate si speranta. Ii spusese
sa aiba grija de el si-i rostise numele, nu-i asa?

Oricum, Pino nu o va vedea. Nu asta-seara. Asta-seara va trebui sa
doarma in masina si sa moara de foame. Simtea o povara pe inim3, o povara
care deveni si mai grea cand auzi huruitul unui tunet. Trase si fixa
acoperisul automobilului, cu cateva clipe inainte sa inceapa sa ploua cu
galeata. Se prabusi in scaunul soferului, asurzit de furtuna si coplesit de
autocompatimire. Trebuia sa doarma aici toata noaptea? Fara mancare?
Fara apa?

Trecu o jumatate de ora si apoi Inca o ora. Ploaia se mai domolise, dar
inca mai ropotea pe acoperis. Pe Pino il durea stomacul si se gandea sa se
duca acasa la unchiul lui, sa-i relateze noutdtile si sa-i ceara ceva de
mancare. Dar daca venea Leyers chiar atunci si el era de negasit? Daca...?

Portiera din dreapta soferului se deschise.

Tinand In mana un cos cu bunatati delicios mirositoare, Anna urca in
masina.

— Dolly s-a gandit ca poate ti-e foame, spuse si inchise portiera. M-a
trimis sa-ti aduc de mancare si sa-ti tin de urat cat mananci.

Pino zambi.

— Ordinul generalului?

— Ordinul lui Dolly, spuse Anna si-si plimba privirea imprejur. Cred ca e
mai simplu daca mananci in spate, pe bancheta.

— Acolo e teritoriul generalului.
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— Generalul are treaba in dormitorul lui Dolly, spuse Anna, dupa care
cobori, deschise portiera din spate si urca pe bancheta. Va mai ramane
multa vreme acolo, daca nu chiar toata noaptea.

Pino rase, deschise portiera, trecu zgribulit prin ploaie si urca in spate.
Anna aseza cosul acolo unde isi aseza generalul de regula valiza. Aprinse o
lumanare mica si o puse pe o farfurie. Flacara palpaia si dadea un lustru
auriu interiorului automobilului. Anna trase servetul de pe cos, dand la
iveala doua pulpe de pui fripte, paine proaspata, unt si un pahar cu vin rosu.

— Salvarea mea, spuse Pino, la care Anna pufni in ras.

Cu alta ocazie, Pino ar fi privit-o cand radea, dar astazi era atat de
hiamesit, incat se multumi si chicoteascd si manci. In acelasi timp 1i adres3
cateva Intrebari si afla ca Anna era din Triest, ca lucra la Dolly de
paisprezece luni si ca obtinuse slujba prin intermediul unei prietene, care
vazuse In ziar anuntul lui Dolly.

— Nici nu-ti dai seama cat de bine mi-a prins, spuse Pino cand termina de
mancat. Mi-a fost o foame de lup.

Anna rase.

— Mi s-a parut mie ca aud niste urlete din strada.

— Asta e numele tau intreg? intreba Pino. Anna?

— Mi se mai spune si Anna-Marta.

— Nume de familie nu ai?

— Nu mai am, raspunse camerista, acum cu raceala, si aseza lucrurile la
loc In cos. Si acum trebuie sa plec.

— Stai putin, zise Pino. Nu poti sa mai ramai putin? Cred ca n-am mai
cunoscut o femeie atat de frumoasa si eleganta ca tine.

Anna 1i respinse complimentul fluturand din méana, dar surase.

— Te trezesti si tu vorbind.

— Banu, e adevarat.

— Cati ani ai acum, Pino?

— Suficienti cat sa port o uniforma si o arma, raspunse el enervat.
Suficienti cat sa fac lucruri despre care nu pot vorbi.

— Ca de pilda ce? intreba ea, parand realmente interesata.

— Nu pot vorbi despre asta, repeta Pino.

Anna stinse lumanarea, lasdndu-i pe intuneric.

— Atunci trebuie sa plec.

Pino nu mai apuca sa protesteze, pana cobori ea din Daimler si inchise
portiera In urma ei. Se dadu jos de pe banchet3, la timp cat sa-i vada umbra
urcand treptele de la intrarea in imobil.

— Buona notte, signorina Anna-Marta, spuse Pino.

— Noapte buna, Vorarbeiter Lella, raspunse Anna si intra.
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Ploaia se oprise si Pino ramase multa vreme sa priveasca locul in care
disparuse Anna si sa retraiasca fiecare moment petrecut cu ea pe bancheta
din spate a automobilului, cu aerul imbibat de parfumul ei. Il remarcase abia
dupa ce terminase de mancat, cand ea rasese de foamea lui de lup. Mai
exista pe lume parfum ca acela? Mai exista femeie ca ea? Atat de frumoasa!
Atat de misterioasa!

Se asezd In cele din urma la volan si-si trase chipiul peste ochi. Cu
gandurile zabovind Inca la Anna, intoarse pe toate fetele tot ce-i spusese el si
analiza fiecare cuvant al ei, de parca ar fi fost niste indicii pentru a dezlega
misterul Annei. Moartea cumplita a domnului Beltramini, stigmatul lui de
tradator - toate aceste lucruri se stersesera din mintea lui Pino. Nu se mai
gandi decat la cameristd, Tnainte sa-1 fure somnul.

4,

Il trezi un rapait in geam. Se cripa de ziua. Portiera din spate se deschise.
Primul lucru la care se gandi cu bucurie a fost ca Anna coborase iarasi sa-i
aducd de mancare. Dar cand privi peste umar, vazu silueta generalului
Leyers.

— Pune steagurile, zise Leyers. Du-ma la Inchisoarea San Vittore. Nu
avem mult timp.

Intinzandu-se dupa steagurile din torpedou, Pino isi retinu un caiscat si
intreba:

— Cat e ceasul, mon général?

— Cinci dimineata, latra generalul. Asa ca misca-te!

Pino sari din automobilul oficial, fixa steagurile si strabatu apoi in viteza
orasul, trecand rapid de toate posturile de control, datorita steagurilor, pana
ajunsera la notoria inchisoare San Vittore. Construita in anii 1870, cladirea
avea sase aripi cu trei niveluri, amplasate in forma de stea. La inaugurare,
San Vittore fusese o institutie ultramoderna, dar dupa saptezeci si patru de
ani de neglijare intrase in paragina, iar in celulele si coridoarele ei detinutii
se zbadteau sa supravietuiasca in fiecare moment din fiecare zi. Acum, cand
inchisoarea incapuse pe mainile Gestapoului, pentru Pino nu exista loc mai
de temut in Milano, cu exceptia Hotelului Regina.

In Via Vico, care era paraleld cu zidul estic, inalt, al Inchisorii, se trezira
fata in fata cu doua camioane oprite Tnaintea unei porti deschise. Primul
camion dadea cu spatele pe poarta. Celalalt statea in strada si bloca trecerea.
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Zorile se ivisera deasupra orasului, cand generalul Leyers cobori din
Daimler trantind portiera. Pino sari din masina si merse dupa Leyers, care
traversa strada si intra pe poarta, cu santinelele salutand. Patrunsera intr-o
curte interioara triunghiulara, spatioasa, care se ingusta acolo unde se
intalneau doua aripi alaturate ale inchisorii.

Pino facu patru pasi dincolo de poarta si se opri, pentru a cuprinde cu
privirea imaginea care i se Infatisa. Opt soldati inarmati din Waffen-SS se
aflau in stanga lui, la vreo douizeci si cinci de metri distanti. In fata lor
stdtea un capitan SS. Langa acesta, colonelul de Gestapo Walter Rauff tinea
la spate un bici negru de calarie si urmarea situatia cu mare interes. Leyers
se duse la Rauff si la capitan.

Pino ramase putin in urma, nedorind sa atraga atentia lui Rauff.

Cele doua parti ale prelatei camionului se dadura la o parte. Dindauntru
coborf un pluton din Legiunea Muti a Brigazilor Negre. Acesti soldati fascisti
de elitd, fanatic devotati lui Mussolini, purtau heldnci negre in pofida
caldurii si simbolul capului-de-mort la chipiu si pe piept.

— Sunteti pregatiti? Intreba in italiana capitanul SS.

Unul dintre soldati trecu in graba pe langa Pino si striga:

— Aduceti-i afara!

Soldatii din Waffen-SS se impartira in doua grupuri a cate patru si se
dusera sa deschida niste usi de la cele doua aripi ale inchisorii. Dindauntru
incepura sa iasa cu pasi tarsaiti detinutii. Pino 1si schimba locul, ca sa-i vada
mai bine pe barbati. Unii dintre ei pareau incapabili sa mai faca un singur
pas. Cei care pareau mai vigurosi purtau barbi si un par atat de lung, incat
Pino se indoia ca ar putea identifica pe cineva cunoscut.

Dar pe usa din stanga lui Pino iesi apoi In curte un barbat inalt,
impunator. Pino 1l recunoscu pe Barbareschi, seminaristul, mana dreapta a
cardinalului Schuster, falsificatorul din Rezistenta. Deci il prinsesera si-l
arestaserd a doud oara. in vreme ce barbatii ceilalti isi tArau picioarele si-si
ocupau locurile privind cu spaima la Camasile Negre, Barbareschi se duse in
randul Intdi cu un aer sfidator.

— Cati? intreba colonelul Rauff.

— O suta patruzeci si opt, zbiera un soldat drept raspuns.

— Tnci doi, spuse Rauff.

Ultimul barbat care iesi pe usa din dreapta scutura din cap, pentru a-si
feri parul din ochi.

— Tullio! exclama Pino in soapta.

Tullio Galimberti nu-l auzi. Pe fondul zgomotelor cu care ultimii barbati
isi ocupau locurile, nimeni nu-1 auzi. Tullio se duse cu pasi apasati in spatele
camionului, unde Pino nu-1 mai vazu. Comandantul Camasilor Negre iesi In
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fata. Generalul Leyers li se adresa colonelului Rauff si capitanului SS. Pino i
vazu si auzi cum se cearta. Rauff facu in cele din urma un semn cu biciul
catre Camasile Negre si spuse ceva ce-1 facu pe Leyers sa amuteasca.

Comandantul fascist arata in stanga sa si striga:

— Tu de acolo, Incepe sa numeri. Pana la zece. Fiecare al zecelea om sa
iasa in fata.

Dupa un moment de sovaiala, barbatul din capatul din stanga al sirului
rosti:

— Unu.

— Doi, zise al doilea.

Si continuara sa numere de-a lungul sirului, panda cand unul dintre
barbatii mai neputinciosi zise:

— Zece, si facu nesigur un pas inainte.

— Unu, spuse al unsprezecelea barbat.

— Doi, spuse al doisprezecelea.

O clipa mai tarziu, Barbareschi spuse:

— Opt.

Al doilea barbat cu numarul zece pasi in fatd, urmat curdnd de al treilea.
Li se mai alaturara inca doisprezece, toti stand umar la umar in fata
detinutilor adunati in curte. Cat continuda numaradtoarea, Pino statu in
varfurile picioarelor si-si aminti franturi din conversatia pe care o avusese
generalul Leyers cu cardinalul Schuster.

Ingrozit, il auzi pe Tullio rostind:

— Zece, si devenind astfel al cincisprezecelea barbat.

— Voi cincisprezece, in camion, spuse un soldat din plutonul Camasilor
Negre. Voi ceilalti va intoarceti in celulele voastre.

Pino nu stia ce sa faca, la care dintre ei sa se duca: la generalul Leyers sau
la Tullio? Dar, daca se ducea la Leyers si-i marturisea ca Tullio era un
prieten apropiat, inchis In San Vittore ca spion al Rezistentei, n-ar fi inceput
Leyers sa banuiasca...?

— Ce faci aici, Vorarbeiter? intreba Leyers.

Pino fusese atat de captivat de scena care se desfasura in fata sa, incat il
pierduse din vedere pe Leyers, care statea acum langa el si-1 privea cu ochi
scaparatori.

— Tmi cer scuze, mon général, zise Pino. M-am gandit ca poate aveti
nevoie sa va traduc?

— Du-te la masing, acum, spuse Leyers. Adu-o la intrare, dupa ce iese
camionul.

Pino salutd, iesi apoi in fuga pe poarta Inchisorii si urca la volanul
Daimlerului. Camionul parcat in fata inchisorii San Vittore se puse in
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miscare. Pino porni motorul automobilului exact In momentul cand prima
raza de soare atinse coama zidurilor inchisorii si bolta portii. Dedesubt, in
umbrad, se ivi camionul care-i transporta pe Tullio si ceilalti paisprezece
detinuti.

Pino trase masina in fata portii. Generalul nu mai astepta sa i se deschida
portiera. Urca In spate, cu fata schimonosita de o furie cu greu retinuta.

— Mon général?intreba Pino dupa o clipa de tacere.

— Sa-iia dracu’, spuse Leyers. Urmeaza-i, Vorarbeiter.

5.

Daimlerul ajunse curdnd din urma camioanele care traversau orasul
hurducdindu-se. Pino ar fi vrut sa-l intrebe pe general ce se intampla. Ar fi
vrut sa-i vorbeasca despre Tullio, dar nu indraznea.

Cand inconjura piata din fata Domululi, ridica privirea la cel mai Inalt turn
al catedralei si-l vazu scaldat in lumina soarelui, In vreme ce garguiele de pe
laturile mai joase ale bisericii erau inca inghitite de cele mai negre umbre.
Imaginea aceasta il tulbura nespus.

— Mon général? zise Pino. Stiu ca mi-ati spus sa nu vorbesc neintrebat,
dar nu puteti sa-mi spuneti si mie ce se intampla cu barbatii din camionul
acela?

Leyers nu-i raspunse. Pino arunca o privire in oglinda retrovizoare,
temandu-se ca generalul il va face cu ou si cu otet, dar il vazu pe acesta
privindu-I cu raceala.

Leyers spuse:

— Stramosii tai au inventat ce se va intampla acum.

— Mon général?

— In Roma antici i se spunea ,decimare”, Vorarbeiter. Au recurs la ea pe
tot cuprinsul imperiului. Ins3 problema cu decimarea este ci aceasti tactici
nu functioneaza niciodata pe termen lung.

— Nu inteleg.

— Decimarea functioneaza la nivel psihologic, 1i explica Leyers. Scopul ei
este sa Tndbuse pericolul revoltei, inspirand o frica lasa. Dar istoria a aratat
ca represaliile brutale Impotriva civililor nasc mai multa ura decat supunere.

Brutale? se gandi Pino. Represalii? Actele de violentd asupra cdrora il
avertizase Leyers pe cardinal? Ce aveau de gand sa le faca lui Tullio si
celorlalti? Ajuta la ceva sa-i spuna generalului ca Tullio 1i era un prieten
apropiat, sau...?
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De pe strazile paralele auzi urletul asurzitor al megafoanelor. Un barbat
vorbea in italiand, chemandu-i in Piazzale Loreto pe ,toti cetatenii
interesati”.

Doua companii de Camasi Negre fasciste formasera un cordon in jurul
sensului giratoriu. Dar camioanelor si automobilului lui Leyers le facura
semn sa treaca. Camioanele se indreptara catre Magazinul de Fructe si
Legume Proaspete Beltramini, oprird la cativa metri de acesta, dadura
inapoi si Intoarserad, astfel Incat sa se afle cu spatele la un zid orb, care unea
mai multe cladiri.

— Inconjoari sensul giratoriu, spuse Leyers.

Cand Pino trecu prin fata tarabei de fructe, cu marchiza ei facuta ferfenita,
gandurile 1i revenira la bomba care explodase aici. Ramase socat cand il
vazu pe Carletto iesind din magazin, holbandu-se intdi la camioane si
intorcand apoi privirea in directia lui Pino.

Pino calca acceleratia si disparu rapid din raza lui de vedere. Cand
inconjurase pe trei sferturi sensul giratoriu, Leyers 1i ordona lui Pino sa
tragd in benzindria Esso, care avea o suprastructura mare de otel deasupra
pompelor de benzina. Un angajat veni agitat la ei.

— Spune-i sa faca plinul si ca vom parca aici, spuse Leyers.

Pino 1i traduse barbatului, care arunca o privire la steagurile generalului
si o lua rapid din loc.

Pe fondul megafoanelor care continuau sa-i cheme pe locuitori se ivira
intai razleti doar cativa milanezi curiosi, dupa care valul de nou-veniti se
transforma intr-un suvoi constant de pietoni, care soseau in Piazzale Loreto
din toate directiile.

Camasile Negre instalara bariere de lemn, de la magazinul de fructe
treizeci de metri spre vest si cate patruzeci si cinci de metri spre nord de-o
parte si de cealaltd a camioanelor. Drept urmare, in jurul camioanelor
ramase liber un spatiu mare, la ingraditurile caruia se aduna multimea.

Pino se gandi ca erau deja poate o mie de oameni, daca nu chiar mai
multi. La mijlocul distantei de o suta cincizeci de metri care despartea
Daimlerul de camionul in care se afla Tullio se ivi un al doilea automobil
oficial nazist, care trase la marginea sensului giratoriu. De la distanta aceea
si din unghiul acela, Pino nu putea vedea cine era in masind, In piata
continua sa se reverse multimea, atat de numeroasa, incat Pino si Leyers
curand nu mai vazura nimic.

— Nu vad, spuse generalul.

— Non, mon général, spuse Pino.

Leyers se gandi o clipd, arunca o privire pe geamul masinii si intreba:

— Poti sa te cateri?
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Un minut mai tarziu, Pino ridica piciorul de pe pompa de benzina si urca
pe una dintre traversele de otel mai joase. Se tinu de un stalp de otel si de o
a doua travers3, aflata la Tnaltimea capului sau.

— Vezi ceva? intreba generalul Leyers de jos, de langa automobil.

— Oui, mon général.

Fara niciun obstacol in calea sa, Pino putea privi acum peste capetele
celor o mie cinci sute de oameni care se adunasera intre timp in piata.
Camioanele erau la locurile lor, cu prelatele inchise.

— Ajuta-ma sa urc, spuse Leyers.

Pino privi in jos si constata ca generalul se catarase deja pe una dintre
pompe si-i Intindea mana. Pino il ajuta sa urce. Leyers ramase atarnat de
traversele care se incrucisau deasupra capului sdu, in vreme ce Pino
strangea in brate stalpul.

De departe se auzira clopotele Domului, care batura ceasul de noua ori.
Comandantul Camasilor Negre din curtea inchisorii cobori din cabina
camionului celui mai apropiat. Fascistul disparu din raza de vedere a lui
Pino, In spatele celuilalt camion, al celui in care se aflau detinutii.

Curand, cei cincisprezece barbati incepura sa coboare unul cate unul si se
indreptara catre zidul aflat In dreapta magazinului de fructe, unde se oprira
umar la umar, cu fetele catre multimea care Incepea sa se agite. Tullio era al
saptelea dintre ei. Pino banuia deja ce avea sa se intample, chiar daca nu stia
exact cum, si trebui sa-si infasoare bratele in jurul stalpului de otel ca sa nu
cada.

Camionul gol se puse in miscare. Multimea se feri din calea sa, iar
vehiculul de transportat trupe disparu curand in sensul giratoriu. Camasi
Negre fnarmate, cu fetele acoperite, coborara din celdlalt camion, care se
indepartd apoi si el. Tnarmati cu pistoale-mitraliere, soldatii fascisti se
aliniara la vreo cincisprezece metri in fata detinutilor.

Unul dintre ei striga:

— De fiecare data cand un partizan comunist ucide un soldat german sau
un soldat din armata de la Salo, pedeapsa va fi aplicata neintarziat si fara
mila.

In piata se ldsd ticerea, nu se mai auzeau decat murmurele celor cirora
nu le venea sa creada ce se intampla.

Unul dintre detinuti incepu sa tipe la fascisti si la plutonul de executie.

Era Tullio.

— Lasilor! tuna Tullio. Tradatorilor! Faceti munca murdara a nazistilor si
va acoperiti fetele. Sunteti o gloata de...
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Pistoalele-mitraliere deschisera focul si-1 rapusera pe Tullio primul. Sub
impactul gloantelor, prietenul lui Pino zvacni fnapoi si se prabusi apoi
neinsufletit pe trotuar.

Capitolul optsprezece

1.

Pino urla fara oprire in indoitura cotului sau, in vreme ce in piata se
tragea in continuare si barbatii se prabuseau unul dupa altul. Multimea era
ca scoasa din minti, tipa ingrozita si se imbulzea sa plece de langa mitraliorii
care Improscau zidurile din Piazzale Loreto cu sange, care continua sa se
scurgad sau sa balteasca in jurul celor cincisprezece martiri cu mult dupa ce
focurile de arma incetasera.

Cu ochii inchisi, Pino se lasa sa alunece si se agata de traversele de mai
jos, auzind zbieretele din Piazzale Loreto ca pe ceva indepartat si Inabusit.
Lumea nu e asa, Incerca sa se convingd In sinea sa. Lumea nu e atit de
scdrboasa si rea!

Isi aminti spusele parintelui Re, cum c3 el este menit unei cauze mai
inalte, si se trezi recitind Ave Maria, rugdciunea pentru cei morti si pentru
muribunzi. Ajunsese la ultimul vers: ,Sfanta Fecioara, Maica Domnului,
roaga-te pentru noi pacatosii, acum si in ceasul cel din urma...”

— Vorarbeiter! Ce Dumnezeu!? striga generalul Leyers. Ma auzi?

Buimac, Pino privi in jur si in sus, catre nazist, care statea inca pe
traverse, cu chipul rece si impietrit.

— Da-te jos, spuse Leyers. Plecam.

Primul gand al lui Pino a fost sa-1 traga pe general de picioare, sa-1 faca sa
cada cu spatele pe ciment, de la mai bine de patru metri Inaltime. Dupa care
ar sari jos la el si l-ar sugruma cu propriile maini, ca sa fie sigur ca e mort.
Leyers nu facuse nimic ca sa impiedice aceasta atrocitate. Statuse cu mainile
in san cand...

— Am spus: dd-te jos.

Cu senzatia ca o parte din mintea lui fusese arsa pe veci, Pino se dadu jos.
Leyers cobori dupa el si urca pe bancheta din spate a Daimlerului. Pino
inchise portiera si se aseza la volan.

— Incotro, mon général?intreba Pino ca amortit.

— 11 cunosteai pe vreunul dintre ei? intreba Leyers. Te-am auzit tipand.
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Pino sovai, simti cum i se umplu ochii de lacrimi.

— Nu, spuse in cele din urma. Doar ca n-am mai vazut niciodata asa ceva.

Generalul il privi o clipa In oglinda retrovizoare, dupa care spuse:

— Sa plecam. Nu mai avem nimic de facut aici.

Celalalt automobil oficial german intorcea deja, indreptandu-se catre
postul de control, cand Pino dadu sa porneasca motorul Daimlerului.
Geamul din spate al celuilalt automobil era coborat. Pino il recunoscu pe
colonelul Rauff, care se uita la ei. Lui Pino 1i venea sa calce acceleratia si sa
intre drept in automobilul sefului de Gestapo. Vehiculul lui Rauff nu ar fi
avut nicio sansa in fata Daimlerului. Poate l-ar ucide chiar pe Rauff,
transformand astfel lumea intr-un loc infinit mai bun.

Generalul Leyers spuse:

— Asteapta sa plece ei primii.

Pino privi cum dispare in oras colonelul Rauff, dupa care porni Daimlerul.

— Incotro, mon général?intreba din nou, incapabil si-si alunge din minte
imaginea lui Tullio, cum tunase si fulgerase impotriva caldilor sai, Inainte de
a zvacni sub ploaia gloantelor care-l ucisesera.

— La Hotelul Regina, spuse Leyers.

Pino o lua in acea directie.

— Daca-mi permiteti sa va intreb, mon général, ce se va intampla cu
cadavrele?

— 0 sa zaca acolo pana diseard, cand vor putea veni rudele sa le
revendice.

— Toata ziua?

— Colonelul Rauff vrea ca tot orasul, indeosebi partizanii, sa vada ce se
intampla atunci cand sunt ucisi soldati germani, spuse Leyers cand trecura
de postul de control. Cretini barbari. Nu pricep ca astfel va creste doar
numarul italienilor care doresc sa ucida soldati germani? Tu, Vorarbeiter,
vrei si tu sa ucizi germani? Vrei sa ma ucizi pe mine?

Pino ramase socat de intrebare si se intreba daca omul acesta {i putea citi
gandurile. Dar scutura din cap si zise:

— Non, mon général. Eu vreau, la fel ca toata lumea, sa traiesc in pace si
prosperitate.

Imputernicitul nazistilor pentru productia de ridzboi riamase ticut si
ganditor, In vreme ce Pino conduse inapoi la sediul Gestapoului. Leyers
coborf si spuse:

— Ai trei ore.
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2.

Desi era ingrozit de ceea ce avea de facut acum, Pino lasa Daimlerul in
strada si-si smulse de pe brat brasarda cu svastica. Se duse la noul lor
magazin de posete, dar fata care lucra acolo 1i spuse ca tatdl sau daduse o
fuga pana la Valigeria Albanese.

Cand Pino intra In magazinul de marochinarie, 1i gasi inauntru doar pe
Michele, unchiul Albert si matusa Grefa.

Unchiul il vazu si iesi grabit de dupa tejghea.

— Pe unde naiba ai umblat? Ne-am facut atatea griji!

— N-ai venit acasa, spuse tatal sau. Slava Cerului ca te-ai Intors.

Matusa Greta 1i arunca o singura privire lui Pino si intreba:

— Ce s-a intamplat?

Cateva clipe, Pino nu reusi sa scoata un cuvant. Apoi le spuse, luptand
impotriva lacrimilor:

— Nazistii si fascistii l-au ucis pe tot al zecelea detinut din San Vittore, ca
sa se razbune pentru atentatul cu bomba. Au strans cincisprezece detinuti. I-
au dus apoi In Piazzale Loreto si i-au mitraliat. Am vazut... - I se franse
glasul. - Unul dintre ei a fost Tullio.

Unchiul Albert si tatal lui Pino incremenira. Matusa Greta spuse:

— Nu se poate! Probabil I-ai confundat.

Pino spuse printre lacrimi:

— El a fost. Tullio a fost atat de curajos. A strigat la cei care se pregateau
sa-l impuste, i-a facut lasi... si... vai, Doamne, a fost... cumplit.

Se duse la tatal lui si-1 Imbratisa, in vreme ce unchiul Albert o strangea in
brate pe matusa Greta, care devenise isterica.

— Ti urdisc, spunea ea. Sunt oameni din neamul meu si-i urasc.

Dupa ce matusa Greta se calma, unchiul Albert zise:

— Trebuie sa ma duc sa o anunt pe mama lui.

— Nu va putea lua trupul lui Tullio Tnainte de apus, spuse Pino. Vor sa
lase cadavrele la vedere, drept avertisment pentru ceea ce se Intampla
atunci cand partizanii ucid nemti.

— Porcii, spuse unchiul lui Pino. Asta nu schimba cu nimic situatia. Ne
face si mai puternici.

— Asta a spus si generalul Leyers ca se va intampla.

Pe la ora amiezii, Pino sedea pe treptele de la Scala, de unde putea vedea
fatada Hotelului Regina, precum si Daimlerul parcat in apropiere. Era ca
paralizat de durere. Privea de-a curmezisul strazii la statuia marelui
Leonardo, asculta sporovdielile trecatorilor grabiti si-i venea iarasi sa
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planga. Toata lumea vorbea despre atrocitatea comisa. Multi spuneau ca
Piazzale Loreto era acum un loc blestemat. Pino revedea scena la nesfarsit si
le dadea dreptate.

La ora trei, Leyers iesi In sfarsit din cartierul general al Gestapoului. Se
sui In masina si-i spuse lui Pino sa-l duca iarasi la sediul centralei telefonice.
Acolo Pino il astepta si se gandi la Tullio. Din fericire incepea sa se insereze.
Pino se simti ceva mai bine la gandul ca trupul neinsufletit al prietenului sau
va putea fi acum ridicat si pregatit pentru inmormantare.

La ora sapte, generalul iesi din sediul centralei telefonice, urca in spate si
spuse:

— La Dolly.

Pino parca in fata imobilului din Via Dante. Leyers il puse sa-i care valiza
incuiatd. Baba din casa scarii clipi din dosul ochelarilor si stramba parca din
nas n urma lor, cand trecura pe langa ea si urcara la apartamentul lui Dolly.
Cand Anna le deschise, Pino observa ca era suparata.

— Mai iesiti asta-seara, generale? Intreba Anna.

— Da, raspunse generalul. Ma gandeam sa ies cu Dolly, sa cindm in oras.

Dolly se ivi In antreu, in capot si cu un pahar de long drink In mana, si
spuse:

— O idee geniala. Simt ca-mi pierd mintile asteptandu-te aici toata ziua,
Hans. Unde vrei sa mergem?

— In restaurantul de dupa colt, spuse Leyers. Putem merge pe jos. Simt
nevoia sa ma misc.

Facu o pauza si se uita la Pino:

— Poti sa ramai aici, Vorarbeiter, sd mananci. Cand ma intorc, am sa-ti
spun daca mai am nevoie de tine asta-seara.

Pino dadu din cap si se aseza pe banca. Cu o expresie nefericita, Anna
traversa in graba sufrageria, ignorandu-1 pe Pino, si spuse:

— Ce haine sa-ti pregatesc, Dolly?

Generalul Leyers merse dupa ele si disparura cu totii in celelalte Incaperi
ale apartamentului. Lui Pino totul i se parea ireal. Leyers isi vedea de
treburi, de parca n-ar fi asistat azi-dimineata la uciderea cu sange rece a
cincisprezece oameni. Generalul semana cu o reptild, decise Pino in sinea sa.
Leyers era in stare sa vada oameni zvacnind atinsi de gloante, improscand
sange In ultimele lor clipe de viata, si dupa aceea sa-si scoata amanta la
restaurant.

Anna se intoarse si-l intreba cu aerul ca ar indeplini o corvoada:

— Ti-e foame, Vorarbeiter?

— Per favore, daca e un deranj, nu, signorina, spuse Pino fara sa o
priveasca.
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Dupa cateva clipe de tacere, camerista ofta si spuse pe alt ton:

— Nu e niciun deranj, Pino. Pot sa-ti incalzesc ceva de mancare.

— Multumesc, spuse el, tot fara sa o priveasca pe Anna, fiindca remarcase
valiza de la picioarele lui si-si dorea sa fi Invatat sa sparga un lacat.

Apoi auzi Inabusit glasuri ridicate. Leyers si amanta lui se certau. Cand
inalta capul, Pino observa ca Anna disparuse.

O usa se dadu de perete. Dolly trecu prin antreu, unde sedea Pino, si
striga:

— Anna?

Anna veni in fuga in camera de zi.

— Da, Dolly!

Dolly spuse in germana ceva ce camerista parea sa fi inteles, fiindca pleca
rapid. Generalul 1si facu din nou aparitia, In pantaloni de uniforma si maiou,
incaltat.

Pino sari In picioare. Leyers nu-i acorda atentie, se duse in camera de zi
si-i spuse lui Dolly ceva in germana. Ea i raspunse taios, iar el disparu din
nou cateva minute, in vreme ce amanta lui isi turna whisky intr-un pahar,
dupa care ramase la fereastra fumand.

Pino avea un sentiment ciudat, de parca ar fi remarcat ceva la Leyers, dar
n-ar fi stiut sa spuna ce anume. Oare ce era?

Cand generalul se intoarse, purta cravata si o cimasa proaspit calcata. Isi
aruncase haina pe un umar.

— Ne intoarcem in vreo doua ceasuri, i spuse Leyers lui Pino, trecand
foarte aproape pe langa el.

Pino ramase sa priveasca In urma generalului si a lui Dolly, avand in
continuare acel sentiment ciudat, si Incerca apoi sa si-l aminteasca pe Leyers
cum fusese cu doar cateva minute in urma, fara camasa si...

Vai, Doamne, gandi Pino.

3.

Usa apartamentului se inchise. Pino auzi o dusumea scartiind. Intoarse
capul si o vazu pe Anna stand in antreu.

— L-am auzit pe un bdcan spunand ca cincisprezece barbati din
Rezistentda au fost impuscati azi-dimineata in Piazzale Loreto, spuse Anna
frangandu-si mainile. E adevarat?

Cuprins iarasi de greata, Pino raspunse:

— Am vazut cu ochii mei. Unul dintre ei a fost prietenul meu.
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Anna isi acoperi gura:

— Vai, bietul de tine... Vino, te rog, in bucatarie. Am snitele, gnocchi si unt
cu usturoi. Am sa deschid unul din cele mai bune vinuri ale generalului. N-o
sa-si dea seama.

Foarte curand, Anna aseza un tacam pe o masuta aflata in capatul unei
bucatarioare imaculate. Aprinse si o lumanare. Apoi se aseza vizavi de el si
sorbi dintr-un pahar cu vin.

Carne de vitel? se intreba Pino cand lua loc si simti aroma divina care se
inalta din farfurie. De cand nu mai mancase carne de vitel? De dinainte de
bombardamente? Gusta o bucatica.

— Ahhh, gemu Pino. E atat de bun!

Anna zambi.

— E o reteta de la bunica, Dumnezeu s-o odihneasca!

Pino manca. Statura de vorba. El 1i relata scena din Piazzale Loreto, ea isi
inclina capul si si-l tinu o vreme in maini. Cand ridica privirea la Pino, avea
ochii injectati si impaienjeniti.

— Cum pot fi oamenii atat de ticalosi? intreba Anna, In vreme ce picura
ceara de pe lumanare si se aduna in jurul sfesnicului. Nu se tem pentru
sufletele lor?

Pino se gandi la Rauff si la Camasile Negre cu fetele acoperite.

— Nu cred ca acestor oameni le pasa de sufletele lor, spuse si termina de
mancat. E ca si cum s-ar fi dedicat deja raului si nu conteaza daca merg putin
mai departe.

Anna privi o clipa in gol, pe langa Pino. Apoi se uita la el si spuse:

— Deci cum se face ca un baiat italian a devenit soferul unui puternic
general nazist?

Suparat de intrebare, Pino replica:

— Nu sunt un baiat. Am optsprezece ani.

— Optsprezece.

— Tu cati ani ai?

— Aproape douazeci si patru. Mai mananci ceva? Mai vrei niste vin?

— Pot sa ma duc intai la toaleta? intreba Pino.

— O iei pe hol, prima usa pe dreapta, raspunse Anna si intinse mana dupa
sticla de vin.

Pino trecu prin camera de zi si ajunse Intr-un hol cu mochets, pe care-1
luminau slab doua becuri cu wati putini. Deschise prima usa pe dreapta,
aprinse lumina si patrunse intr-o baie cu pardoseala de gresie, vana cu dus
si un dulipior ticsit de cosmetice. In baie mai didea o usa. Pino se duse la ea,
avu un moment de sovaiala si Incerca apoi precaut manerul. Acesta se lasa
rasucit.
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Usa se deschise Intr-o incapere cufundata in Intuneric, in care mirosea
atat de patrunzator a Leyers si amanta sa, incat Pino ramase o clipa tintuit
locului. Un glas interior il avertiza sa nu mearga mai departe, sa se intoarca
in bucatarie, la Anna.

Aprinse lumina.

Cuprinse incaperea dintr-o privire si remarca imediat ca generalul ocupa
partea din stdnga, unde era curat si ordine. Partea lui Dolly, mai apropiata
de Pino, amintea de o recuzita de teatru aflata in neoranduiala. Pe doua bare
erau agatate rochii elegante, fuste si bluze. Pulovere de casmir se revarsau
din sertare. O incalceala de esarfe de matase colorate, corsete si jartiere
atarna pe usile dulapului. Langa pat erau aliniate cateva perechi de pantofi,
singura concesie ficuti ordinii. In spatele lor, printre vrafuri de cirti si cutii
de paldrii, era o masutd pe care se afla o caseta de bijuterii incapatoare,
deschisa.

Pino se duse intai in partea mai ordonata a Incaperii, unde scana dintr-o
privire tablia unei comode si zari butoni pe o tavita, o perie de haine, o limba
de pantofi si o trusa de barbierit. Dar nu ce cauta el. Nici pe noptiera sau in
aceasta.

Poate m-am inselat isi spuse, dar apoi clatina din cap: Nu m-am inselat.

Dar unde ar ascunde-o cineva ca Leyers? Pino se uita sub saltea si sub pat
si, tocmai cand sa caute in trusa de barbierit a generalului, remarca ceva in
oglinda, ceva in haosul din partea din incapere a lui Dolly.

Pino inconjura patul, mergand in varfurile picioarelor, ca sa nu calce pe
lucrurile lui Dolly, si ajunse in cele din urma la caseta de bijuterii. Siraguri de
perle, coliere de aur si multe, multe alte margele atirnau in manunchiuri de
carligele de pe interiorul capacului.

Le dadu la o parte, in cautarea unui obiect simplu, si atunci...

Uite-o! Pe Pino 1l trecu un fior cand desprinse de pe un carlig lantisorul cu
cheia de la valiza generalului. Si-1 vari in buzunarul pantalonilor.
— Ce faci aici?

Pino se Intoarse, cu inima batand sa-i sparga pieptul. Anna stitea in
pragul usii de la baie, cu bratele incrucisate, cu un pahar de vin intr-o mana
si 0 expresie banuitoare pe fata.

— Ma uitam si eu, spuse Pino.

VP -190



— In caseta de bijuterii a lui Dolly?

Pino ridica din umeri.

— Ma uitam doar.

— Nu te uitai doar, spuse Anna furioasa. Te-am vazut cum ai bagat ceva in
buzunar.

Pino nu stia ce sa spuna sau sa faca.

— Deci esti un hot, spuse Anna dezgustata. Trebuia sa-mi fi dat seama.

— Nu sunt hot, spuse Pino si se indrepta spre ea.

— Nu? zise ea si se dadu un pas inapoi. Atunci ce esti?

— Nuuu... nu pot sa-ti spun.

— Daca nu-mi spui, 1i zic lui Dolly unde te-am gasit. Pino nu stia ce sa
faca. Putea s-o loveasca si apoi sa fuga de-acolo, sau...

— Sunt spion... al Aliatilor.

Anna rase dispretuitor.

— Spion? Tu?

Asta il infurie pe Pino.

— Cine ar fi mai potrivit? intreba. Eu il insotesc peste tot. Anna amuti, cu
o expresie de Indoiala pe fata.

— Povesteste-mi cum ai devenit spion!

Dupa un moment de ezitare, Pino 1i relata pe scurt despre Casa Alpina si
cu ce se ocupase el acolo, despre cum se temusera parintii lui pentru viata
lui si-]1 obligasera sa se inscrie in Organizatia Todt, precum si despre
imprejurarile care-l adusesera din gara bombardata a orasului Modena Intr-
un pat de spital german si de-acolo la volanul automobilului oficial al
generalului Leyers, parcat in fata magazinului de marochinarie al unchiului
sau.

— Nu ma intereseaza daca ma crezi sau nu, spuse la urma. Dar mi-am pus
viata in mainile tale. Daca afla Leyers, sunt un om mort.

Anna il scruta.

— Ce-ai bagat in buzunar?

— Cheia de la valiza lui, spuse Pino.

De parca aceeasi cheie i-ar fi deschis si ei sufletul, Anna se transforma in
momentul urmator, iar un suras ii alunga treptat aerul banuitor.

— Hai sa o descuiem!

Pino respira usurat. 1l credea si nu-i va spune nimic lui Leyers. Daca era
complice cu el la deschiderea valizei, iar generalul afla, era si ea un om mort.

Pino spuse:

— Am alte planuri pentru asta-seara.

— Ce planuri?

— Hai sa-ti arat, spuse el, si o conduse inapoi in bucatdrie.
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Lumanarea continua sa palpaie pe masa. Pino o ridica si varsa niste ceara
pe tablia mesei.

— Nu face asta, spuse Anna.

— Se ia foarte usor, raspunse Pino, isi varl mana in buzunar si scoase de-
acolo lantisorul cu cheia.

Scoase cheia de pe lantisor, astepta ca ceara sa capete consistenta chitului
si apasa apoi usor cheia in ea.

— Acum am sa-mi pot face o copie si sa descui valiza cand vreau eu,
spuse Pino. Ai o scobitoare si o spatula?

Privindu-l cu admiratie si oarecare mirare, Anna 1i aduse o scobitoare din
bufet. Pino scoase cu grija cheia din ceara si o spalad apoi cu apa fierbinte.
Anna i puse o spatuld pe mas3, cu care el indeparta ceara de pe tablie, inveli
apoi intr-un servetel mulajul care incepuse sa se raceasca si si-l vari in
buzunarul de la camasa.

— Siacum? intreba Anna cu ochi scanteietori. E chiar palpitant!

Pino i adresa un zambet larg. Era Intr-adevar palpitant.

— Am sa arunc o privire In valiza si dupa aceea am sa pun cheia la loc, in
caseta de bijuterii a lui Dolly.

Se gandise ca Annei ii va placea ideea, dar ea isi tuguie buzele.

— Ce e? intreba Pino.

— Pai, ce sa fie, zise ea ridicand din umeri, cum ziceai si tu, odata ce ti-ai
facut o copie, poti sa descui valiza oricand, si ma gandeam sa punem cheia la
loc si dupa aceea...

— Ce?

— M-ai putea saruta, spuse Anna pe un ton sec. Doar asta vrei, nu?

Primul impuls al lui Pino a fost sa nege, dar apoi zise:

— Mai mult decat iti poti imagina.

5.

Pino puse cheia la locul ei si inchise usa de la dormitorul lui Dolly. Anna il
astepta in bucatdrie, cu un zambet poznas pe fata. Arata catre scaun. Pino
lui loc, iar ea isi puse aldturi paharul de vin si i se asezi in poala. Isi puse
bratele pe umerii lui si-1 saruta.

Cu Anna in brate, simtind intaia oara atingerea buzelor ei moi si parfumul
ei perfect, Pino avu sentimentul ca o singura vioara interpreteaza primele
acorduri ale unei melodii minunate. Muzica 1i facea corpul sa vibreze intr-un
mod atat de placut, incat incepu sa tremure.
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Anna isi dezlipi buzele de ale sale si-si lipi fruntea de a lui.

— M-am gandit ca va fi asa, sopti.

— Eu m-am rugat sa fie asa, spuse Pino fara suflare. De prima data cand
te-am vazut.

— Ce noroc pe mine, spuse Anna si-1 saruta iarasi.

Pino o stranse mai tare in brate si se minuna cat de armonios i se parea
totul, de parca viorii i s-ar fi alaturat si violoncelele, de parca ar fi regasit o
parte din sine, iar atingerea Annei, gustul buzelor ei si bunatatea tandra din
ochii ei l-ar fi reintregit. Nu-si dorea decat sa o tina in brate atata timp cat 1i
permitea Dumnezeu. Se sarutara a treia oara. Pino 1i dezmierda cu buzele
ceafa, lucru care paru sa o incante pe Anna.

— Vreau sa stiu totul despre tine, murmura Pino. De unde vii si...

Anna se trase putin inapoi.

— Ti-am mai zis. Din Triest.

— Cum erai cand erai mica?

— Ciudata.

— Ba nu!

— Asa zicea mama.

— Cum era mama ta?

Anna 1i puse un deget pe buze, il privi in ochi si spuse:

— O persoana foarte Inteleapta mi-a spus la un moment dat ca, atunci
cand ne deschidem sufletele, cand lasam sa ni se vada cicatricile, devenim
umani, imperfecti si Intregi.

Pino ridica din sprancene.

— Aha?

— Eu nu sunt inca pregatita sa-ti arat cicatricile mele. Nu vreau sa ma
vezi umand, imperfecta si Intreaga. Vreau ca asta... ca noi... sa fim o fantezie
pe care o impartasim, o paranteza In acest razboi.

Pino i atinse fata.

— O frumoasa fantezie, o splendida paranteza.

Anna 1l saruta a patra oara. Lui Pino i se paru ca aude un fluier
alaturandu-se coardelor care-i vibrau in piept, iar mintea si trupul lui se
redusera la un singur lucru: muzica Annei-Marta si nimic mai mult.
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Capitolul nouasprezece

1.

Cand generalul Leyers si Dolly se Intoarsera din oras, Pino sedea pe banca
din antreu si radia de fericire.

— Ai stat aici doua ore? intreba Leyers.

Amuzata si cherchelita, Dolly il scruta pe Pino.

— Ar fi o tragedie pentru Anna.

Pino rosi si-si feri privirea de Dolly, care chicoti si se indeparta
leganandu-si soldurile.

— Poti sa pleci, Vorarbeiter, spuse Leyers. Lasa Daimlerul in parcul de
automobile si vino maine-dimineata la ora sase.

— Oui, mon général.

Manevrand Daimlerul pe strazile care Incepeau sa se goleasca, Pino se
gandi ca fusese cea mai frumoasa seara din viata lui, la capatul celei mai
urate zile din viata lui. Intr-un interval de doudsprezece ore triise toate
sentimentele posibile, de la oroare la durere si apoi la bucuria de a o saruta
pe Anna. E drept ca era cu aproape sase ani mai in varsta decat el, dar lui nu-
i pasa catusi de putin. Ba parca o facea si mai atragatoare.

In drum spre apartamentul familiei Lella de pe Corso del Littorio, dupa ce
lasase Daimlerul in parcul de automobile, Pino incepu iarasi sa oscileze intre
emotiile pe care le traise cand il vazuse pe Tullio murind si muzica pe care o
simtise cand o sarutase pe Anna. Urcand cu liftul pe langa santinelele
naziste, Pino 1si spuse in sinea sa: Dumnezeu da si Dumnezeu ia... Uneori in
aceeasi zI.

Tatal lui Pino se culca de obicei devreme, cu exceptia serilor cand canta
impreunad cu un grup de prieteni, asa ca Pino deschise usa apartamentului
cu credinta ca i se lasase o singura lumina aprinsa si ca in locuinta era
liniste. Dar Induntru ardeau toate luminile in dosul draperiilor de camuflaj,
iar pe jos erau niste geamantane pe care le recunoscu.

— Mimmo! exclama in soapta. Mimmo, esti aici? Fratele lui veni In fuga
din bucatarie, razand cu gura pana la urechi, si-1 stranse pe Pino in brate cu
o putere de urs. Fratele lui mai mic se inaltase poate cu vreo doi, trei
centimetri, dar In mod sigur se inzdravenise in cele cincisprezece saptamani
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de cand parasise el Casa Alpina. Pino 1i simti muschii vanjosi de la brate si de
pe spate.

— Sunt atat de bucuros sa te vad, Pino, spuse Mimmo. Foarte bucuros.

— Ce faci aici?

Mimmo cobori glasul.

— [-am spus tatei ca vreau sa vin acasa pentru o vreme, dar adevarul este
ca, oricat bine faceam noi la Casa Alpina, n-am mai suportat sa stau ascuns
acolo sus, In vreme ce adevaratele lupte se dau aici jos.

— Ce ai de gand sa faci? Sa te alaturi partizanilor?

— Da.

— Dar esti prea tanar. Tata n-o sa te lase.

— Tata n-o sa stie, daca nu-i spui tu.

Pino 1si studie fratele, minundndu-se de cutezanta sa. Avea doar
cincisprezece ani, dar parca nu se temea de nimic, se avanta in orice situatie
fara sa sovaie catusi de putin. Dar sa te alaturi unui grup de partizani, pentru
a lupta impotriva nazistilor, insemna poate sa provoci destinul.

Pino 1si vazu fratele palind, Tnainte de a Indrepta un deget tremurator
catre brasarda rosie, cu svastica, care i se itea din buzunar, si a spune:

— Ce-iaia?

— Ah, facu Pino. Face parte din uniforma mea, dar nu e ce crezi tu.

— Cum adica nu e ce cred eu? replica Mimmo furios si se dadu putin
inapoi, pentru a vedea intreaga uniforma. Lupti de partea nazistilor, Pino?

— Daca lupt? Nu, spuse Pino. Sunt sofer. Atata tot.

— Al nemtilor.

— Da.

Mimmo parea gata sa-1 scuipe in fata.

— De ce nu lupti de partea Rezistentei, pentru Italia?

Pino sovai si apoi zise:

— Pentru ca ar trebui sa dezertez si asta ar face din mine un dezertor. lar
nazistii i impusca pe dezertori, sau n-ai aflat inca?

— Deci Imi spui ca esti un nazist, un tradator al Italiei?

— Nu e chiar atat de simplu.

— Ba da, tipa Mimmo la el.

— A fost ideea mamei si a unchiului Albert, tipa Pino la randul sau. Ei au
vrut sa ma scuteasca de frontul rusesc, asa ca am intrat in chestia asta - in
OT, in Organizatia Todt. Care se ocupa de constructii. Eu sunt soferul unui
ofiter, atata tot, si astept sa se incheie razboiul.

— Liniste! spuse tatal lor venind in incapere. Va aud santinelele de jos!
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— E adevarat, tata? intreba Mimmo fortandu-se sa sopteasca. Pino poarta
uniforma de nazist ca sa scape de razboi, in vreme ce altii se ridica sa
elibereze Italia?

— Eu nu m-as exprima asa, spuse Michele. Dar da, maica-ta, unchiul
Albert si cu mine ne-am gandit ca asa e cel mai bine.

Cuvintele lui Michele nu-1 imbunara pe fiul sdu mai mic. Mimmo i spuse
batjocoritor fratelui siu mai mare:

— Cine-ar fi crezut? Pino Lella, eschivandu-se ca un las.

Pino il lovi pe Mimmo cu atata forta si iuteald, incat ii sparse nasul si-1
culcd la pamant.

— N-ai idee ce spui, spuse Pino. Nici cea mai mica idee.

— Incetati! zise Michele si se puse intre ei. Sa nu-1 mai lovesti!

Mimmo se uita la sangele din palma sa si dupa aceea la Pino, cu dispret.

— Hai, da in mine, fratioare nazist. Atata stiti sa faceti voi, nemtii.

Lui Pino 1i venea sa-1 snopeasca in bataie pe fratele sau si, in acelasi timp,
sa-i spuna cate vazuse si facuse el deja pentru Italia. Dar nu putea.

— N-ai decat sa crezi ce vrei, spuse si-i Intoarse spatele.

— Kraut, strigd Mimmo dupa el. Baietelul lui Adolf vrea sa scape teafar si
nevatamat?

Tremurand din tot corpul, Pino inchise usa de la camera sa si o Incuie. Se
dezbraca, se vari in pat si-si puse ceasul desteptator. Stinse lumina, isi pipai
articulatiile dureroase ale degetelor si ramase asa intins, gandindu-se ca
viata 1l lovise iarasi din plin. Asta i sortise Dumnezeu? Sa piarda un erou, sa
descopere iubirea si sa suporte dispretul fratelui sau, toate intr-o singura zi?

A treia noapte la rand, abia amintirea Annei potoli in cele din urma
vartejul din mintea lui Pino, dupa care acesta cazu intr-un somn lin.

Cincisprezece zile mai tarziu, un soldat din Waffen-SS mana cu biciul sase
catari care trageau dupa ei, pe un povarnis arid, doua tunuri masive. Biciul
sfasia flancurile animalelor, care rageau de durere si fricd, se opinteau si
ridicau un nor de praf, In timp ce urcau catre culmile Apeninilor, la nord de
orasul Arezzo din Italia Centrala.

— Ocoleste-i si grabeste-te, Vorarbeiter, spuse generalul Leyers de pe
bancheta din spate, ridicand privirea de pe documentele sale. Am ciment de
turnat.

— QOui, mon général, spuse Pino, ocoli catarii si accelera.
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Casca Intruna si se simtea atat de obosit, incat s-ar fi putut intinde pe
pamant si adormi instantaneu. Ritmul in care lucra si calatorea Leyers era
niucitor. In zilele de dupi executiile din Piazzale Loreto, el si Pino fusesera
pe drum cate paisprezece, cincisprezece, uneori chiar saisprezece ore pe zi.
Lui Leyers 1i placea sa calatoreasca pe cat posibil noaptea, cu farurile
camuflate. Pino trebuia sa se concentreze ore in sir pentru a mentine
Daimlerul pe sosea, orientandu-se doar dupa lumina care razbatea prin
sliturile panzei de camuflaj.

Cand lasara in urma lor sarmanii catari, era deja trecut de ora doua dupa-
amiaza, iar Pino conducea cu mult dinainte de ivirea zorilor. Il mai necijea si
faptul c3, fiind tot timpul pe drumuri, abia daca mai apucase sa fie singur cu
Anna de cand se sarutasera in bucatdrie. Se gandea tot timpul la ea, la ce
simtise cand o tinuse in brate, la buzele ei pe buzele lui. Casca, dar zambi de
bucurie.

— Acolo sus, spuse generalul Leyers si arata prin parbriz catre terenul
sterp si stancos.

Pino conduse mai departe, pana cand lespezi de stidnca si bolovani le
blocara drumul.

— De-aici mergem pe jos, spuse Leyers.

Pino cobori din Daimler si deschise portiera din spate. Generalul se dadu
jos si zise:

— Ia-ti carnetul si stiloul.

Pino arunca o privire la valiza de pe bancheta. Cu ajutorul unui amic al
unchiului Albert 1si facuse de mai bine de o saptamana o copie dupa cheie,
dar nu avusese inca prilejul si o foloseasca. Isi lui carnetul si stiloul de sub
harta din torpedou.

Urcara printre stanci si pietre sparte, care li se rostogoleau de sub talpi, si
ajunsera in varf. Acolo 1i rasplati privelistea unei vai incadrate de doua
creste de munte lungi, care se intdlneau intr-un punct, ceea ce le facea sa
semene pe harti cu clestele deschis al unui rac. Inspre sud se intindea un ses
vast, impartit in ferme si podgorii. Inspre nord, citre punctul in care se
intdlneau bratele clestelui, muncea pe o arsita nemiloasa o armata de
barbati.

Leyers porni cu pasi siguri pe creasta intr-acolo. Pino mergea dupa
general, uimit de numarul mare al celor care forfoteau pe latura muntelui,
atat de mare, incat pareau niste furnici care misunau pe un musuroi deschis.

Cand ajunsera mai aproape, furnicile se transformara in oameni, niste
oameni daramati si cenusii. Cincisprezece mii de sclavi, poate chiar mai
multi, amestecau, carau si turnau ciment pentru cuiburi de mitraliera si
platforme pentru artilerie. Sapau si instalau baraje antitanc pe fundul vaii.
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Intindeau sarmi ghimpatd de-a curmezisul versantilor si pregiteau cu
tarnacoape si lopeti adaposturi pentru infanteria germana.

Pentru fiecare grup de sclavi exista cate un soldat din Waffen-SS care-i
imboldea sa munceasca si mai sustinut. Pino auzi tipete si vazu sclavi batuti
si biciuiti. Cei care se prabuseau in arsita erau trasi la o parte de catre alti
sclavi si lasati in voia sortii, sa zaca pe stanci, sa moara in vapaia soarelui.

Scena i paru lui Pino veche cat lumea, era varianta moderna a faraonilor
care inrobisera generatii intregi pentru a-si Inalta mormintele. Leyers se
opri la un post de observatie. Cuprinse cu privirea enormele companii de
captivi aflati la dispozitia lui si, cel putin dupa expresia fetei, nu paru miscat
de cazna lor.

Supraveghetorul de sclavi al faraonului, gandi Pino.

Asa 1l numise Antonio, partizanul din Torino, pe generalul Leyers.

Supraveghetorul de sclavi, in persoana.

3.

Ura fata de generalul Leyers Incepu iardsi sa clocoteasca in Pino. Nu
putea Intelege cum un om care se impotrivise unui act atat de barbar
precum decimarea din inchisoarea San Vittore putea, in schimb, sa conduca
o armata de sclavi, fara urma de conflict interior sau scarba de sine. Or,
nimic nu se citea pe fata lui Leyers, In timp ce urmarea buldozerele care
stivuiau trunchiuri de copac si bucati de stanca pe povarnisuri.

Generalul se uita la Pino si arata apoi dedesubtul lor:

— Cand vor ataca soldatii Aliati, obstacolele acestea ii vor mana drept in
bataia mitralierelor noastre.

Pino dadu din cap cu un entuziasm prefacut.

— QOui, mon général.

Traversara un cordon de cuiburi de mitraliera si baterii de tunuri. Pino
mergea dupa Leyers si ficea insemnari. Cu cat mergeau mai departe si cu cat
vedeau mai multe, cu atat mai tdios si enervat era generalul.

— Scrie, 1i spuse lui Pino. In multe locuri cimentul este inferior. Probabil,
sabotaj din partea furnizorilor italieni. Valea superioara nu este pe deplin
intarita pentru batalie. S3-1 informez pe Kesselring ca mai am nevoie de inca
zece mii de lucratori.

Zece mii de sclavi, gandi Pino scarbit, in timp ce nota. S/ nu inseamna
nimic pentru el.
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Generalul avu apoi o intrevedere cu ofiteri de rang inalt din Organizatia
Todt si din armata germana, iar Pino il auzi strigand si amenintand din
interiorul unui buncar al comandamentului. Dupa incheierea intrevederii 1i
vazu pe ofiteri strigdnd la subalternii lor, care strigara la randul lor la cei
aflati sub autoritatea lor. Era ca si cum ar fi urmarit cum se formeaza un val,
care ajunse apoi la soldatii din Waffen-SS, care aruncara povara ordinelor lui
Leyers pe umerii sclavilor, pe care 1i biciuiau, loveau si fortau cu orice
mijloace sa lucreze mai mult si mai repede. Implicatiile erau clare. Nemtii se
asteptau ca Aliatii sa apara aici cat de curand.

Generalul Leyers mai statu o vreme sa priveascd, pana cand paru
multumit de ritmul reintetit de munca, dupa care ii spuse lui Pino:

— Suntem gata aici.

Pornira Tnapoi pe latura muntelui. Generalul se oprea din cand In cand,
pentru a urmari o munca sau alta. In rest thainta ca o masina pe care nimic
nu o putea opri. Oare avea inima? se intreba Pino. Suflet?

Aproape ajunsesera la cararea care-i conducea Tnapoi la Daimler, cand
Pino remarca o echipa de sapte oameni in haine cenusii, care sapau cu lopeti
si tarnacoape, spargeau in stanca si in sist, sub privirea atenta a SS-istilor.
Unii dintre ei aveau privirile ratacite, marcate de nebunie, cum vazuse Pino
odata la un caine turbat.

Sclavul cel mai apropiat de Pino se afla mai sus decat ceilalti si sdapa fara
vlaga. Apoi se intrerupse si-si puse mainile pe coada lopetii, precum cineva
care nu mai era in stare sa continue. Unul dintre soldatii din SS Incepu sa
strige la el si sa vina spre el.

Sclavul intoarse capul si-l1 vazu pe Pino stand si privindu-l de mai sus.
Pielea lui capatase de la soare culoarea zemii de tutun, iar barba lui era mai
infoiata decat si-o amintea Pino. Slabise, de asemenea, foarte mult. Dar Pino
putea sa jure ca-l avea in fata sa pe Antonio, pe sclavul caruia-i daduse sa
bea apa In tunel, in prima zi cand il condusese pe Leyers. Privirile lor se
intalnira, iar Pino simti atat milg, cat si rusine, inainte ca soldatul din SS sa-1
loveasca pe sclav in cap cu patul armei sale. Antonio cazu si se rostogoli pe
povarnis in jos.

— Vorarbeiter!

Pino tresari si privi peste umar. Generalul Leyers era la vreo cincizeci de
metri de el si-1 privea furios.

Dupa ce arunca o ultima privire la sclavul care zacea acum nemiscat, Pino
se grabi sa-l ajunga din urma pe general, cu gandul ca acesta era de vina. Nu
el daduse ordin sa fie lovit barbatul, dar, in conceptia lui Pino, Leyers era
totusi de vina.

VP -199



4,

Se inserase deja, cand intra Pino pe usa atelierului unchiului Albert.

— Am vazut niste lucruri oribile astazi, spuse Pino tulburat. Am si auzit
cate ceva.

— Povesteste-mi, zise unchiul Albert.

Pino 1i descrise cat de bine putu scena cu Leyers si cum il ucisese soldatul
din SS pe Antonio, numai pentru ca facuse o pauza.

— Sunt niste macelari SS-istii astia, spuse unchiul Albert, ridicand
privirea de pe notitele sale. De cand a fost emisa ordonanta privind
represaliile aflu in fiecare zi povesti despre atrocitati. La Sant’Anna di
Stazzema, trupe SS au mitraliat, torturat si ars cinci sute saizeci de persoane
nevinovate. La Casaglia I-au impuscat In timpul liturghiei pe un preot in fata
altarului sau, precum si alte trei persoane in varsta. Pe ceilalti o suta
patruzeci si sapte de enoriasi i-au dus in cimitirul bisericii si au tras cu
mitralierele in ei.

— Cum? spuse Pino uluit.

Matusa Greta adauga:

— Si asta nu e tot. Acum cateva zile, in Bardine di San Terenzo, peste
cincizeci de italieni tineri, ca tine, Pino, au fost sugrumati cu sirma ghimpata
si spanzurati In copaci.

Pino 1i ura pe toti, pe fiecare nazist, fara exceptie.

— Trebuie opriti.

— Zi de zi, tot mai multi italieni se alatura luptei impotriva lor, spuse
unchiul Albert. De aceea sunt atat de importante informatiile tale. Poti sa-mi
arati pe harta unde ati fost?

— Ti-am notat deja, spuse Pino si scoase la iveala harta pe care o tinea
generalul in torpedou.

O desfasura pe una dintre mesele de croit si-i arata unchiului sau semnele
pe care le facuse cu creionul, pentru a-i indica pozitiile aproximative ale
artileriei, cuiburilor de mitraliera, depozitelor de arme si de munitie pe care
le vizuse in cursul zilei. {i ardtid unde pusese Leyers si se ridice obstacole,
pentru ca Aliatii sa se abata din drumul lor si sa nimereasca in bataia
mitralierelor.

— In toatd regiunea aceasta, Leyers zice ci cimentul e inferior, slab, spuse
Pino si arata pe harta. Leyers e foarte ingrijorat din aceasta pricina. Aliatii
trebuie sa bombardeze 1ntii aici, Thainte de a ataca la sol.

— Buna idee, spuse unchiul Albert si-si nota coordonatele regiunii. Am sa
transmit mai departe informatia. Apropo, tunelul acela pe care 1-ai vizitat cu
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Leyers, cand i-ai vazut prima data pe sclavi? A fost distrus ieri. Partizanii au
asteptat sa nu mai fie decat nemti fnauntru si au dinamitat apoi ambele
capete.

Lucrul acesta il bucura pe Pino. Ce facea el avea asadar o oarecare
insemnatate.

— Sigur ne-ar fi de folos sa pot arunca o privire in valiza aceea, spuse
Pino.

Unchiul lui raspunse:

— Ai dreptate. Intre timp am si incerc si-ti fac rost de un mic aparat de
fotografiat.

Lui Pino i surase ideea.

— Cine mai stie ca sunt spion?

— Tu, eu si matusa ta.

Si Anna, gandi Pino, dar spuse:

— Aliatii nu stiu? Partizanii?

— Te cunosc doar dupa numele de cod pe care ti I-am dat.

Ideea aceasta 1i surase si mai mult lui Pino.

— Chiar? Care e numele meu de cod?

— Observatorul, raspunse unchiul Albert. Ca de exemplu: ,,Observatorul a
remarcat cuiburi de mitraliera acolo si acolo”. Sau: ,,Observatorul a remarcat
detasarea de trupe in sud”. Am ales In mod intentionat un nume care nu
spune nimic. Astfel nemtii, daca intercepteaza rapoartele, nu vor avea niciun
indiciu privitor la identitatea ta.

— Observatorul, zise Pino. Simplu si la obiect.

— Exact, zise unchiul Albert si se ridica din fata hartii. Poti sa impaturesti
acum harta, dar eu, In locul tau, as sterge intdi semnele acelea.

Pino ficu intocmai si, la scurt timp, pleci. infometat si obosit, o lui intai
catre casa, dar nu o mai vazuse pe Anna de cateva zile, asa ca se razgandi si
merse catre imobilul in care locuia Dolly.

De Indata ce ajunse acolo, se intreba de ce venise. Era aproape ora de la
care era interzisa circulatia pe strazi. Si doar nu putea sa urce, sa bata la usa
si sa ceara sa o vada pe Anna, nu? Generalul i ordonase sa se duca acasa si
sa doarma.

Pe punctul de a pleca, isi aminti ca Anna 1i vorbise despre o scara de
serviciu, aflata chiar langa camera ei, In care se intra din bucatarie. Pino se
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duse in spatele cladirii, recunoscator pentru luna de deasupra lui, si bajbai
pana in locul in care se gandi ca ar trebui sa se afle camera si fereastra
Annei, la trei niveluri deasupra lui. Oare era in camera? Sau spala inca vase
sau hainele lui Dolly?

Lua de jos o mana de pietricele, se lasa pe spate si le arunca pe toate
odata, gandindu-se ca ori era in camera, ori nu era. Trecura zece secunde si
apoi inca zece. Tocmai cand sa plece, auzi cum se ridica un cadru mobil de
fereastra.

— Annal! rosti Pino in soapta.

— Pino? ii raspunse Anna tot In soapta.

— Deschide-mi prin spate.

— Generalul si Dolly sunt acas3, spuse ea cu indoiala in glas.

— N-o sa facem zgomot.

Urma o pauza lungd, dupa care Anna spuse:

— Asteapta un minut.

Dupa ce-i deschise usa de serviciu, urcara in varfurile picioarelor, Anna in
fata lui, oprindu-se tot la cativa pasi pentru a trage cu urechea. Ajunsera in
cele din urma la camera ei.

— Mi-e foame, sopti Pino.

Anna deschise usa de la camer3, il impinse pe Pino induntru si-i raspunse
tot In soapta:

— Am sa-ti aduc ceva de mancare, dar sa stai aici si sa nu faci zgomot.

La scurt timp, Anna se intoarse cu resturi de la un ciolan de porc si cu
niste paste prdjite, care erau preferatele generalului. Pino manca la lumina
lumanarii pe care o aprinsese Anna. Ea sedea pe pat, bea vin si-1 privea cum
mananca.

— Mi-ai facut stomacul fericit, spuse Pino cand termina.

— Asta-i bine, zise Anna. Sa stii ca eu ma ocup cu studiul fericirii. Asta-i
tot ce-mi doresc - sa fiu fericita, in fiecare zi din viata mea. Uneori fericirea
vine la noi. Dar de cele mai multe ori trebuie sa o cauti. Am citit eu asta
undeva.

— Si numai asta iti doresti? Fericire?

— Ce poate fi mai frumos?

— Cum gasesti fericirea?

Anna tacu o clipa si apoi spuse:

— Incepi sd cauti in jurul tdu toate lucrurile cu care ai fost binecuvantat.
Cand le descoperi, fii recunoscator!

— Parintele Re zice la fel, spuse Pino. Zice sa multumesti pentru fiecare
zi, indiferent cat de imperfecta a fost. Si sa ai incredere in Dumnezeu si intr-
un viitor mai bun.
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Anna zambi.

— Primul lucru e adevarat. De-al doilea ma-ndoiesc.

— De ce?

— Cand a fost vorba de un viitor mai bun, am fost prea des dezamagita,
spuse Anna si-| saruta.

Pino o Imbratisa si o sarutd la randul sau. Apoi auzira prin pereti glasuri
ridicate - Leyers si Dolly.

— De ce se cearta? sopti Pino.

— Tot din acelasi motiv. Sotia lui din Berlin. Si acum, Pino, trebuie sa
pleci.

— Chiar?

— Hai, du-te, spuse Anna si-1 mai saruta o data si zambi.

6.

Pe 1 septembrie 1944, Armata a 8-a Britanica strapunse sectiunile mai
slabe ale Liniei Gotice, pe culmile ca un cleste de rac la nord de Arezzo, si
apoi se intoarse catre est, spre coasta Marii Adriatice. Luptele se intetira,
devenind unele dintre cele mai brutale ale razboiului din Italia, dupa Monte
Cassino si Anzio. Aliatii lansara peste un milion de salve de mortiere si
tunuri asupra tuturor fortificatiilor care-i desparteau de orasul de coasta
Rimini.

Dupa noua zile de lupte brutale, Armata a 5-a Americana 1i alunga pe
nazisti de pe platourile de la Trecatoarea Giogo, iar britanicii isi intensificara
atacul asupra capatului estic al Liniei Gotice. Aliatii avansau spre nord ca un
cleste, incercand sa impresoare Armata a 10-a Germana, aflata in retragere,
inainte ca aceasta sa apuce sa se regrupeze.

Pino si Leyers urcara pe o inaltime din apropiere de Torraccia, de unde
urmdrird bombardarea orasului Coriano si a puternicelor fortificatii
germane. Peste sapte sute de proiectile grele au fost aruncate asupra
orasului, inainte ca fortele terestre sa atace. Dupa doua zile de lupte
infioratoare, corp la corp, Coriano cazu.

In total, aproximativ paisprezece mii de soldati Aliati si saisprezece mii
de germani au murit in acea regiune pe parcursul a doud siptimani. In
pofida numarului mare de victime, diviziile germane de tancuri si infanterie
au reusit sa se retraga si sa se regrupeze pe un front nou, spre nord si nord-
vest. Restul Liniei Gotice a lui Leyers rezista. in ciuda informatiilor pe care le
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furniza Pino, Tnaintarea Aliatilor in Italia se facea iarasi cu viteza melcului,
din cauza trupelor si proviziilor trimise in Franta si pe frontul de vest.

Mai tarziu In cursul aceleiasi luni, muncitorii din fabricile milaneze
intrard in greva. Unii dintre ei isi distrugeau utilajele Tnainte de a parasi
fabrica. Productia de tancuri stagna.

Generalului Leyers 1i trebuira cateva zile pentru a reporni o linie de
montaj a tancurilor, doar pentru ca la inceputul lui octombrie sa afle ca
uzina Fiat din Mirafiori se pregateste sa intre in greva. Se deplasara imediat
la Mirafiori, un cartier de la marginea orasului Torino. Pino prelua functia de
translator Intre general si directorul uzinei Fiat, intr-o incapere aflata chiar
deasupra liniei de montaj, care functiona, dar incet. Atmosfera din incapere
era tensionata.

— Am nevoie de mai multe camioane, spuse generalul Leyers. Mai multe
masini blindate si mai multe piese pentru masinile de pe front.

Calabrese, directorul uzinei, era un barbat gras, imbracat la costum, care
transpira abundent. Dar nu se temea sa-1 infrunte pe Leyers.

— Oamenii mei nu sunt sclavi, generale, spuse Calabrese. Muncesc ca sa-
si castige traiul - ar trebui platiti, ca sa poata trai.

— Vor fi platiti, spuse Leyers. Va dau cuvantul meu.

Un zdmbet slab, neconvingator, se ivi pe fata lui Calabrese.

— Daca ar fi atat de simplu.

— Nu v-am ajutat eu cu uzina saptesprezece? intreba generalul. Am avut
ordin sa demontez toate utilajele de acolo si sa le trimit in Germania.

— Dar acum nu mai conteazd, nu-i asa? Uzina saptesprezece a fost
distrusa intr-un atac al Aliatilor.

Leyers clatina din cap catre Calabrese:

— Stiti si dumneavoastra cum merg lucrurile. O mana spala pe alta. Asa
supravietuim.

— Daca ziceti dumneavoastra, generale, spuse Calabrese.

Leyers facu un pas spre directorul uzinei Fiat, se uita la Pino si spuse:

— Aminteste-i cd am capacitatea de a-i obliga pe toti muncitorii de pe
linia aia de montaj sa se inroleze in Organizatia Todt, ori sa fie deportati in
Germania.

Calabrese se incorda si spuse:

— Adica sa devina sclavi?

Pino ezit3, dar traduse.

— Daca este necesar, raspunse Leyers. De dumneavoastra depinde daca
uzina aceasta ramane in mainile dumneavoastra sau intra pe mana mea.

— Am nevoie de o garantie, dincolo de cuvantul dumneavoastra, ca vor fi
platiti.
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— Dumneavoastra intelegeti functia mea? Sarcina mea? Eu decid cate
tancuri se produc. Eu decid cati chiloti se cos. Eu...

— Dumneavoastra lucrati pentru Albert Speer, il intrerupse directorul
uzinei. Sunteti imputernicitul lui. Chemati-1 la telefon. Pe Speer. Daca seful
dumneavoastra imi poate oferi garantii, am sa vad ce pot face.

— Pe Speer? Credeti ca incapabilul acela e seful meu? intreba generalul
cu o mina jignita, dupa care ceru sa foloseasca telefonul directorului uzinei.

Ramase la aparat cateva minute, purtand discutii aprinse in limba
germana, dupa care Incepu sa dea din cap si spuse:

— Jawohl, mein Fiihrer.

Pino 1si indrepta intreaga atentie catre general, asa cum facura si toti
ceilalti prezenti In birou, in vreme ce Leyers continua sa vorbeasca la telefon
in germana. Dupa vreo trei minute de convorbire, isi smulse receptorul de la
ureche.

Vocea lui Adolf Hitler, in plina tirada, rabufni in incapere.

Leyers se uita la Pino, zambi cu raceala si zise:

— Spune-i domnului Calabrese ca Fiihrerul doreste sa-1 asigure personal
ca se va plati.

Desi Calabrese avea o expresie de parca ar fi preferat sa puna mana mai
degraba pe un fir electric decat pe telefon, lua receptorul si si-1 tinu la cativa
centimetri de ureche. Hitler isi continua tirada furioasa, care te facea sa crezi
ca cineva ii smulgea maruntaiele, si probabil ca facea si spume la gura in tot
acest timp. Broboane de sudoare se ivira pe fruntea directorului uzinei Fiat.
Mainile incepura sa-i tremure si toata atitudinea lui ferma se evapora.

fi fnapoie lui Leyers telefonul si-i zise lui Pino:

— Spune-i sa-i zica lui Herr Hitler ca acceptam garantiile sale.

— O decizie Inteleapt3, raspunse Leyers si, vorbind din nou in aparat, zise
cu un glas Iimpaciuitor:

— Ja, mein Fiihrer, Ja. Ja. Ja.

Dupa cateva clipe, puse receptorul in furca.

Calabrese se prabusi in scaunul sau, scaldat in sudoare. Generalul Leyers
il privi pe director si zise:

— Acum intelegeti cine sunt eu?

Directorul uzinei Fiat nici nu-1 privi pe Leyers, nici nu-i raspunse. Dadu
doar slab din cap, cu un aer supus.
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— Foarte bine, spuse generalul. Astept sa mi se raporteze de doua ori pe
saptamanad cum stam cu productia.

Leyers 1i inmana lui Pino valiza si plecara.

Afara se Insera, dar aerul era inca placut, cald.

— La Dolly, spuse generalul si urca in Daimler. Si sa nu spui nimic.
Trebuie sa ma gandesc.

— Oui, mon général, raspunse Pino. Sa ridic acoperisul?

— Nu, spuse generalul. Imi place aerul proaspit.

Pino lua acoperitorile de panza si camufla farurile, dupa care porni
Daimlerul si se indrepta catre est, catre Milano, cu doar doua fasii Inguste de
lumina care sa-i indice drumul. Dar, dupa nicio ora, o luna plina imensa
rasari in estul cerului, scaldand intr-o lumina blanda peisajul si inlesnindu-i
lui Pino sa urmeze traseul.

— E o luna albastra, spuse Leyers. Prima din doua luni pline dintr-o luna
calendaristica. Sau a doua? Nu-mi mai amintesc.

Erau primele cuvinte pe care i le adresa generalul de cand plecasera din
Torino.

— Eu as zice ca e galbena, mon général, spuse Pino.

— Termenul nu se refera la culoare, Vorarbeiter. Un anotimp, in acest caz
toamna, are In mod normal trei luni calendaristice si trei luni pline. Dar in
acest an, in aceasta seard, in acest moment, avem a patra luna plind in
decurs de trei luni, deci doua intr-o luna. Astronomii o numesc ,luna
albastra” pentru ca e un fenomen atat de rar!!

— Oul, mon général, spuse Pino, conducand pe o portiune de sosea lunga
si dreapta si privind la luna care se inadlta deasupra orizontului ca un semn
prevestitor.

Cand ajunsera pe o portiune de sosea marginita de copaci inalti, cu spatii
largi intre ei si campuri dincolo de ei, Pino nu se mai gandea la luna. Se
gandea la Adolf Hitler. Chiar fusese Fiihrerul la aparat? In orice caz, paruse
destul de nebun pentru a fi Fiihrerul. Si intrebarea pe care Leyers i-o
adresase directorului uzinei Fiat: Acum stiti cine sunt eu?

Pino privi pe furis la silueta lui Leyers de pe bancheta din spate si dadu
raspunsul in sinea sa: Nu stiu cine sunteti, dar acum stiu precis pentru cine
lucrati.

Nici nu rostise bine cuvintele in gand, cand din spatele lor, dinspre vest,
auzi bazaitul unui motor mai mare. Privi in oglinda retrovizoare si in cele

1 Denumirea vine de la expresia In limba engleza ,orice In a blue moon”, insemnand: ,din an in Pasti”,
sextrem de rar”. (N.t.).
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laterale, dar nu vazu nicio geana de lumina care sa indice apropierea
vreunui vehicul pe sosea. Zgomotul crescu in intensitate.

Pino se uita iarasi in oglinzi, il vazu pe generalul Leyers privind inapoia sa
si apoi zari, In spatele lui, ceva mare deasupra copacilor. Lumina lunii prinse
aripile si botul unui avion de vanatoare, care venea spre ei cu motorul vuind.

8.

Pino calca frana. Cele sase roti ale Daimlerului derapara. Avionul aluneca
pe deasupra lor ca umbra unei pasari nocturne, inainte ca pilotul sa
deschida focul si sa ciuruiasca soseaua din fata automobilului.

Focul inceta. Avionul de vanatoare castiga altitudine si vira in stanga lui
Pino, dupa care disparu in spatele coroanelor copacilor.

— Tineti-va, bine, mon général! striga Pino si dadu inapoi.

Merse in marsarier, smuci volanul, baga in viteza intai, stinse farurile si
accelera.

Daimlerul intra in sant, iesi pe partea cealalts, trecu printr-un spatiu liber
dintre copaci si intra pe ceea ce parea a fi un camp recent arat. Pino trase
langa un palc de copaci si opri motorul.

— Cum ai...? baigui Leyers inspdaimantat. Ce esti...?

— Auziti, sopti Pino. Vine Tnapoi.

Avionul de vanatoare venea In picaj deasupra soselei, dinspre vest, ca
prima data, ca si cum ar fi vrut sa ajunga din urma automobilul oficial si sa-1
faca praf din spate. Pret de cateva secunde, Pino nu-l mai vazu printre
crengile copacilor, dar apoi marea pasdre argintie tasni pe langa ei si In
susul soselei, cu silueta conturata pe fundalul acelei luni rare.

Pe fuzelajul avionului, Pino vazu cercuri albe, cu centrele negre, si spuse:

— E britanic.

— Atunci e un Spitfire, spuse Leyers. Cu mitraliere Browning de calibrul
.303.

Pino porni motorul Daimlerului, asteptd, trase cu urechea, scruta cerul.
Avionul facea acum un viraj mai stramt, intorcandu-se pe deasupra
copacilor, la sase sute de metri in fata lor.

— Stie ca suntem pe-aici pe undeva, spuse Pino si se gandi ca lumina lunii
era probabil reflectata de capota si parbrizul automobilului.

Baga in vitezd, incerca sa Ingroape partea din fata stanga a automobilului
in maracinisul care crestea in jurul palcului de copaci si opri cand avionul
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era la doua sute de metri de ei. Pino isi pleca fruntea, simti cum trece
avionul pe deasupra lor si o lua din loc.

Daimlerul manca pamantul, castigand viteza, turtind brazdele si bulgarii
de pamant pe toatda lungimea campului arat. Pino se tot uita inapoi,
intrebandu-se daca avionul va mai veni si a treia oara dupa ei. Ajuns
aproape in celalalt capat al cAmpului, opri intr-un spatiu liber dintre copaci,
cu botul automobilului indreptat in josul dambului, in santul de pe marginea
soselei.

Opri motorul a doua oara si trase cu urechea. Vuietul avionului se pierdea
undeva in departare. Generalul Leyers incepu sa rada si-1 batu pe Pino pe
umar.

— Ai talent la jocul de-a soarecele si pisica! spuse. Mie nu mi-ar fi dat prin
cap sa fac ce ai facut tu, nici sa nu fi tras In mine.

— Mergi, mon général, spuse Pino si apoi, cu un zambet larg, porni
motorul si se Indrepta iarasi catre est.

Dar curand avu iarasi sentimente contradictorii. Pe de-o parte il scarbea
cata placere 1i facuse iarasi sa fie laudat de catre general. Pe de alta parte,
fusese istet si dibaci, nu-i asa? In orice caz, il pacilise pe pilotul britanic, iar
lucrul acesta il bucurase.

Douazeci de minute mai tarziu ajunsera in varful dealului, cu luna plina in
fata lor. Ivindu-se pe cer din intuneric, avionul Spitfire traversa fata lunii si
veni spre ei. Pino frana. Cele sase roti ale Daimlerului derapara iarasi cu
scrasnete.

— Fugiti, mon général!

Pino sari din automobil inca inainte ca acesta sa ramana pe loc si, dintr-
un singur pas mare, se arunca in sant exact cand mitralierele Spitfire-ului
deschisera focul si gloantele incepura sa sara de pe macadam.

Pino ateriza in sant si asculta cu respiratia oprita cum gloantele ciuruiau
otelul si spargeau sticla. Sfaramaturi ii plouau pe spate. Se ghemui, isi
proteja capul si incerca sa capete aer.

La un moment dat focul incetad, iar avionul Spitfire zbura catre vest.
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Capitolul douazeci

1.

Cand avionul nu mai era decat un bazait indepartat, iar Pino putu din nou
sa respire, sopti in intuneric:

— Mon général?

Niciun raspuns.

— Mon général?

Nimic. Era mort? Pino se gandi intai ca n-ar fi rau deloc, dar apoi vazu si
reversul medaliei. Fara Leyers, el nu mai era un spion. Nu mai avea
informatii pentru...

Auzi o miscare si apoi un geamat.

— Mon général?

— Da, raspunse Leyers slab. Aici.

Era in spatele lui Pino si se caznea sa se ridice in capul oaselor.

— Cred ca mi-am pierdut cunostinta. Ultimul lucru pe care mi-l amintesc
e ca m-am aruncat in sant si... ce s-a intamplat?

Pino 1i relata generalului, In timp ce-l ajuta sa urce dambul. Daimlerul
dadea rateuri, se poticnea si se cutremura, dar cumva tot mai functiona.
Pino stinse motorul. Apoi lua din portbagaj lanterna si trusa de scule.
Aprinse lanterna si-i plimba raza peste vehicul, urmarit de privirea cascata a
lui Leyers. Gloantele ciuruisera Daimlerul dintr-un capat in celalalt,
gaurindu-i capota, din care iesea acum fum. Mitraliera facuse tandari
parbrizul, perforase scaunele din fata si bancheta din spate si gaurise
portbagajul. Anvelopa din fata dreapta era dezumflata. La fel si ultima din
cele doua aflate 1n spate stanga.

— Puteti sa tineti asta, mon général? intreba Pino Intinzandu-i lui Leyers
lanterna.

Leyers o privi o clipa absent, dar o lud apoi din mana lui Pino.

Ridicand capota, Pino constata ca blocul motor fusese lovit in cinci locuri,
insa rafalele de calibru usor .303, dupa ce gaurisera capota, nu mai
avusesera suficienta forta pentru a provoca stricaciuni grave. Un cablu de
aprindere era rupt. Un altul era pe duca. Si mai era si o gaura in radiator. Dar
altfel centrala electrica, dupa cum 1i placea lui Alberto Ascari sa o numeasca,
parea functionala.
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Pino indeparta cu ajutorul unui cutit izolatia de pe cablul de aprindere
rupt, lega laolalta cele doua bucati si-1 lipi apoi cu leucoplast atat pe acesta,
cat si pe celalalt, care era fisurat. Scoase apoi trusa pentru reparat anvelope,
gasi niste petice pentru vulcanizare si niste lipici si astupa astfel gaura din
radiator. Apoi scoase cauciucul dezumflat din fata dreapta si-l1 inlocui cu
ultimul din cele doui aflate in spate dreapta. il scoase si pe ultimul din cele
doua aflate in spate stinga si-l arunca. Cand porni motorul Daimlerului,
acesta nu mergea lin, dar nici nu mai horcaia si tusea ca un batran fumator.

— Cred ca o sa ne duca pana la Milano, mon général, dar mai departe nu
stiu.

— Mai departe nu conteaza, replica Leyers, care parea sa-si fi recapatat in
oarecare masura limpezimea mintii, si urca pe bancheta din spate. Daimlerul
e o tinta prea vizibila. Vom inlocui automobilul.

— Oui, mon général, spuse Pino si Incerca sa bage in viteza.

Motorul opuse rezistenta si se stinse. Pino mai incerca o data si reusi sa-1
porneasca. Dar pentru ca acum rula pe patru roti in loc de sase, Daimlerul nu
mai era echilibrat si astfel inaintara anevoie si cu zgaltaieli pe sosea. Viteza a
doua nu mai mergea. Pino trebui sa mareasca turatia motorului pe cat
posibil, ca sa intre in viteza a treia, dar de indata ce atinsera o viteza
rezonabila, vibratiile se mai domolira.

Dupa opt kilometri, generalul Leyers ceru lanterna, scotoci in valiza si
scoase de acolo o sticla. O destupa, lua o dusca si o intinse peste scaun.

— Tine, spuse. Whisky scotian. L-ai meritat. Mi-ai salvat viata.

Pino nu privise astfel situatia si spuse:

— Am facut ce-ar fi facut oricine.

— Ba nu, spuse Leyers pe un ton zeflemitor. Cei mai multi ar fi
incremenit, ar fi ramas sub focul mitralierelor si-ar fi murit. Dar tu... tu nu
te-ai speriat. Tu ti-ai pastrat cumpatul. Tu esti ceea ce numesc eu ,,un tanar
de actiune”.

— Asa-mi place si mie sa cred, mon général, spuse Pino, iarasi Incantat de
cuvintele de lauda ale generalului, lua sticla si bau.

Lichidul se raspandi fierbinte in stomacul sau. Leyers lua sticla Inapoi.

— 1ti ajunge pani la Milano.

Generalul chicoti. Pe fondul vibratiilor Daimlerului, Pino il auzi pe Leyers
luand alte cateva dusti de whisky din sticla. Leyers rase cu amaraciune:

— Tu, Vorarbeiter Lella, imi amintesti de cineva. De fapt, de doua
persoane.

— Oul, mon général?spuse Pino. De cine?

Nazistul amuti, sorbi din sticla si apoi spuse:

— De fiul si de nepotul meu.
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Pino nu se asteptase la asta.

— Nu stiam ca aveti un fiu, mon général, raspunse si privi In oglinda
retrovizoare, unde vazu in Intuneric doar umbra unui om pe bancheta din
spate.

— Hans-Jurgen. Are aproape saptesprezece ani. Istet. Descurcaret, ca tine.

Pino nu prea stia cum sa reactioneze, asa ca intreba:

— Si nepotul dumneavoastra?

Urma un moment de tacere, dupa care Leyers ofta si zise:

— Wilhelm. Willy 1i ziceam noi. Baiatul surorii mele. A luptat sub
feldmaresalul Rommel. A murit la El Alamein.

Facu o pauza.

— Nu stiu exact de ce, dar mama lui da vina pe mine ca si-a pierdut unicul
fiu.

Pino auzi durerea din glasul lui Leyers si spuse:

— Imi pare rau si aud asta, mon général. Dar nepotul dumneavoastra a
luptat sub Rommel, Vulpea Desertului.

— Willy era un tanar de actiune, admise Leyers cu un glas ragusit, dupa
care bau iarasi din sticla. Avea spirit de conducator si nu se ferea de nimic. Si
asta l-a costat viata la douazeci si opt de ani, In desertul egiptean, ndapadit de
purici.

— Willy a fost conducator de tanc?

Leyers 1si drese glasul si spuse:

— In Divizia a 7-a Panzer.

— Divizia Fantoma.

Generalul Leyers isi inclina capul intr-o parte.

— De unde stii tu toate astea?

De la BBC, spuse Pino in sinea sa, dar se gandi ca asta nu ar face o
impresie foarte buna. Asa ca raspunse:

— Citesc toate ziarele. Si am vazut un buletin de stiri la cinematograf.

— Citesti ziare, spuse Leyers. Un lucru rar pentru cineva atat de tanar.
Dar Hans-Jlirgen si Willy citeau tot timpul, indeosebi paginile de sport.
Mergeam impreuna la competitii sportive. Willy si cu mine l-am vazut pe
Jesse Owens la Jocurile Olimpice din Berlin. Nemaipomenit! Ce s-a mai
infuriat Fithrerul in ziua cdnd un negru i-a invins pe cei mai buni sportivi ai
nostri. Dar Jesse Owens? Negrul acela, Vorarbeiter, era un geniu al sportului.
Willy a spus asta si avea dreptate.

Generalul amuti, cazu pe ganduri, isi aminti, se Intrista.

— Mai aveti si alti copii? Intreba Pino in cele din urma.

— O fata, Ingrid, se inviora iar generalul.

— Siunde sunt ei? Hans-Jiirgen si Ingrid?
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— La Berlin. Cu sotia mea, Hannelise.

Pino dadu din cap, atent la sosea, in vreme ce generalul Leyers continua
sa bea whisky... tot cate putin, dar constant.

— Dolly e o prietena draga, declara generalul la un moment dat. Ne
cunoastem de multd vreme, Vorarbeiter. Tin foarte mult la ea. Ii datorez
multe. Am grija de ea si o sa am intotdeauna. Dar un barbat ca mine nu-si
paraseste nevasta ca sa se insoare cu o femeie ca Dolly. As fi ca un tap batran
care incearca sa tina in cusca o tigroaica in floarea varstei.

Rase cu admiratie si oarecare amaraciune, dupa care bau iarasi din sticla.

Pino era socat sa-1 auda pe Leyers vorbindu-i cu atata sinceritate, dupa
opt saptamani de raceala si rezerva, si cu diferenta de varsta si rang dintre
ei. Dar isi dorea ca generalul sa continue sa vorbeasca. Cine stie ce-i mai
scapa?

Leyers amuti si mai sorbi o data din whisky.

— Mon général? spuse Pino in cele din urma. Imi permiteti s3 va intreb
ceva?

Cu limba Tmpleticita, Leyers spuse:

— Ce anume?

Pino incetini intr-o intersectie, tresari cand Daimlerul dadu un rateu si
privi apoi in oglinda retrovizoare, inainte de a intreba:

— Dumneavoastra chiar lucrati pentru Adolf Hitler?

Leyers tdcu o vesnicie, dupa cum i se paru lui Pino.

Apoi raspunse cam nedeslusit:

— De multe, multe ori, Vorarbeiter, am sezut la stanga Fiihrerului.
Oamenii zic ca intre noi e o legatura speciala, pentru ca tatii nostri au fost
amandoi inspectori vamali. Asta-i una. Dar eu sunt un om care face ce spune,
un om pe care te poti bizui. Iar Hitler respecti acest lucru. il respecti, dar...

Pino arunca o privire in oglinda si-1 vazu pe general luand inca o dusca de
whisky.

— Dar? spuse Pino.

— Dar 1mi pare bine ca sunt in Italia. Daca stai prea aproape de un om ca
Hitler, intr-o buna zi te arzi. Asa cd pastrez distanta. Imi fac treaba. 1i castig
respectul si nimic mai mult. Pricepi?

— QOui, mon général.

Mai trecura patru sau cinci minute, inainte ca generalul Leyers sa mai ia o
dusca si sa spuna:

— Eu sunt inginer de formatie, Vorarbeiter. Mi-am dat doctoratul. De la
bun inceput, de cand eram mai tanar, am lucrat pentru guvern in achizitia de
armament, am incheiat contracte. Milioane peste milioane de marci. Am

VP -212



invatat sa negociez cu persoane importante, cu industriasi precum Flick si
Krupp. Si de aceea oameni ca Flick si Krupp imi sunt acum datori.

Leyers facu o pauza si apoi continua:

— Am sa-ti dau un sfat, Vorarbeiter. Un sfat care ti-ar putea schimba
viata.

— Oui, mon général?

— Fa favoruri, spuse Leyers. Te ajuta in mod miraculos de-a lungul vietii.
Daca faci altora favoruri, daca te Ingrijesti ca altii sa prospere, iti raman
datori. Cu fiecare favoare facuta ai mai multa putere, mai multa sustinere. E
o lege a naturii.

— Da? spuse Pino.

— Da, spuse Leyers. Asa n-ai cum sa gresesti, pentru ca va veni o vreme
cand vei avea si tu nevoie de o favoare, si ea va veni, spre salvarea ta. Regula
aceasta m-a salvat de multe ori.

— Am sa tin minte asta.

— Tu esti un baiat istet, ca Hans-Jlirgen, spuse generalul si rase. E un
lucru atat de simplu sa faci favoruri, dar datorita lor am trait eu bine Tnainte
de Hitler, traiesc bine sub Hitler si stiu ca am sa trdiesc bine inca multa
vreme dupa Hitler.

Pino se uitd in oglinda si vazu silueta intunecata a lui Leyers, care sorbea
ultimele picaturi de whisky din sticla.

— Mai vrei un sfat de la un om mai varstnic decat anii sai?

— Oui, mon général?

— Sa nu fii niciodata liderul absolut in jocul vietii, omul din fata, cel pe
care-1vad si la care se uita toti, spuse Leyers. Asta a fost greseala sarmanului
meu Willy. A iesit In fata, in bataia luminii. Pentru ca vezi tu, Vorarbeiter, In
jocul vietii e intotdeauna preferabil sa ramai In umbrg, ba chiar in intuneric,
daca e necesar. Astfel tu decizi mersul lucrurilor, dar nu esti niciodata vazut.
Esti ca... fantoma de la opera. Esti ca...

Sticla de whisky cazu pe jos. Generalul Injura in soapta. O clipa mai tarziu,
cu bratele infasurate in jurul valizei, tindnd-o ca pe o perna, incepu sa pufaie,
sa se Inece, sa sforaie, sa traga parturi.

2.

Era aproape miezul noptii cand ajunsera la imobilul in care locuia Dolly.
Pino 1l 1asa pe general intr-o stare comatoasa in Daimler si lasa motorul
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automobilului sa mearga, de teama ca nu l-ar mai putea reporni. Trecu in
fuga prin casa scarii, pe langa scaunul gol al babei, si urca la Dolly. Anna 1i
deschise abia la a treia serie de batai In usa.

In cdmasa de noapte si capot, Anna avea un aer epuizat, dar dragilas.

— Am nevoie de Dolly, spuse Pino.

— Ce s-a Intamplat? Intreba Dolly, ivindu-se in antreu intr-un halat de
casa negru cu auriu.

— Generalul, spuse Pino. E prea...

— Prea baut? spuse generalul Leyers, intrand pe usa deschisa a
apartamentului, cu valiza in mana. Aiurea, Vorarbeiter. Eu am sa mai beau
acum ceva si tu ai sa faci la fel. Bei si tu cu noi, Dolly?

Pino se holba la Leyers de parca ar fi fost Lazar inviat din morti. Cand
generalul trecu pe langa el, respiratia 1i duhnea a alcool, ochii 1i erau
injectati, dar nici nu vorbea Impleticit, nici nu se clatina pe picioare.

— Ce sarbatorim, Hans? intreba Dolly inseninata.

Pino stia de la Anna ca Dolly era intotdeauna dispusa sa petreaca.

— Luna albastra, raspunse generalul si puse valiza jos.

O saruta patimas pe Dolly, o apuca apoi cu un brat pe dupa umeri si
intoarse capul catre Pino.

— Si mai sarbatorim faptul ca Vorarbeiter Lella mi-a salvat viata, si asta
merita un pahar!

O invarti pe Dolly si o conduse dupa colt, in camera de zi. Anna se uita la
Pino cu un zambet uimit.

— E adevarat?

— Mi-am salvat mie viata, raspunse Pino in soapta. Si s-a nimerit sa fie si
el acolo.

— Vorarbeiter! zbiera Leyers din camera. Ceva de baut! Si tu, frumoasa
Anna!

Cand intrara in living, generalul le intinse radios cate un pahar umplut
generos cu whisky. Dolly sorbea deja lacom din al ei. Pino nu intelegea cum
de se mai tinea Leyers pe picioare, dar generalul lua o dusca de alcool si se
lansa intr-o descriere detaliata a ceea ce numi ,Duelul sub Luna albastra,
intre Perfidul Pilot din Spitfire si Temerarul Vorarbeiter din Daimler”.

Dolly si Anna sedeau pe marginile scaunelor lor, cand Leyers istorisi cum
venise avionul a treia oara spre ei si cum calcase Pino frana si-i strigase lui
sa fuga. Si apoi focul mitralierelor si distrugerea aproape completa a
Daimlerului.

La finalul relatarii, generalul Leyers inalta paharul si spuse:

— In sinitatea Vorarbeiterului Lella, ciruia 1i datorez o favoare, doua.
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Dolly si Anna aplaudara. Pino se imbujora de la atata atentie, dar zambi si
ridica la randul sau paharul.

— Va multumesc, generale!

Se auzi o bataie puternica in usa apartamentului. Anna isi puse paharul
jos si iesi in antreu. Pino o insoti.

Cand camerista deschise usa, se trezira fata in fata cu baba portareas3,
imbracatd in niste haine jerpelite de noapte si tinand in mana un felinar cu
lumanare.

— Vecinii nu pot sa doarma de-atata zarva, i mustra baba, clipind din
dosul ochelarilor. Un camion sau nu stiu ce paraie afara in strada si voi
chefuiti In miez de noapte!

— Am uitat, spuse Pino. Cobor imediat si opresc motorul.

Dolly si Leyers se ivira in celdlalt capat al antreului.

— Ce se intampla? intreba Dolly.

Anna le explica, iar Dolly spuse:

— Mergem acum cu totii la culcare, signora Plastino. Imi cer scuze ci v-
am tinut treaza.

Baba marai, se intoarse indignata si incepu sa coboare bajbaind scarile,
tinand in mana ridicata felinarul cu lumanare si tarand dupa ea tivul murdar
al camasii de noapte. Pino o urma la o distanta sigura.

Dupa ce opri motorul automobilului oficial si dupa ce Dolly si generalul
Leyers, care era beat turtd, se retrasera in dormitor, Pino ramase in sfarsit
singur cu Anna in bucatarie.

Anna 1i incalzi un fel de mancare cu broccoli, usturoi si carnati, 1i turna un
pahar cu vin si-si turna si siesi un pahar. Apoi se aseza vizavi de el, cu barbia
sprijinita in palma, si-1 intreba despre avionul de vanatoare si cum se simtise
stiind ca cineva trage asupra lui si incearca sa-1 omoare.

— Mi-a fost frica, spuse Pino dupa ce se gandi o clipa, intre doua
imbucaturi din delicioasa mancare. Dar mai frica mi-a fost dupa-aceea, cand
am avut ragazul sa ma gandesc. Pentru ca totul s-a intamplat atat de repede,
stii?

— Nu, si nici nu vreau sa stiu, nu cu adevarat. Nu-mi plac armele.

— De ce?

— Pentru ca ucid oameni, iar eu sunt un om.

— O gramada de lucruri ucid oameni. Ti-e frica sa umbli pe munte?

— Da, spuse ea. Tie nu?

— Nu, spuse Pino si sorbi din vin. Mie imi place sa umblu pe munte si sa
schiez.

— Si sa te duelezi cu avioane?
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— Cand e nevoie, spuse el, si zambi larg. Apropo, mancarea asta e
minunata. Esti o bucatareasa grozava.

— O reteta veche de familie, spuse Anna, aducandu-si umerii in fata si
scrutandu-i chipul. Esti plin de surprize, stii?

— Chiar? zise Pino si impinse farfuria la o parte.

— Cred ca oamenii te subestimeaza.

— Bine.

— Pe bune. Si eu te-am subestimat.

— Chiar?

— Da. Sunt mandra de tine, asta-i tot.

Cuvintele ei 1l facura sa roseasca.

— Tti multumesc.

Anna continuad sa-1 priveasca pret de cateva secunde, iar el avu senzatia
ca se afunda in ochii ei, de parca ar alcatui impreuna o lume pentru sine.

— Nu cred sa mai fi cunoscut vreodata pe cineva ca tine, spuse ea in cele
din urma.

— Sper ca nu. Adica, e un lucru bun, nu?

Anna se trase inapoi.

— Bun si in acelasi timp infricosator, ca sa fiu sincera.

— Ti-e frica de mine? intreba el incretindu-si fruntea.

— Pai, da. Oarecum.

— Cum?

Ea isi feri privirea si ridica din umeri.

— M3 faci si imi doresc si fiu altfel, s fiu mai buni. In orice caz, mai
tanara.

— Mie imi placi asa cum esti.

Anna il privi cu Indoiala. Pino intinse bratul catre ea. Anna 1i privi mana
un moment, apoi zambi si o lua intr-a ei.

— Esti deosebiti, spuse Pino. In imaginatia mea, vreau si zic.

Anna zambi si mai larg, apoi se ridica si veni sa i se aseze in poala.

— Arata-mi ca sunt deosebita si in realitate, 1i spuse si-l saruta.

Dupa ce-si desprinsera buzele, isi apropiara fruntile si-si impletira
degetele. Pino spuse:

— Tu stii despre mine secrete care m-ar putea ucide, dar eu stiu atat de
putine despre tine.

Dupa cateva clipe, Anna paru sa ia o decizie si-si atinse uniforma
deasupra inimii.

— Am sa-ti povestesc despre una dintre cicatricile mele. Una mai veche.

Anna 1i spuse ca avusese o copilarie de vis, la Inceput. Tatal ei, pescar de
profesie si originar din Triest, poseda o barca. Mama ei era din Sicilia,
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exagerat de superstitioasa, dar o mama buna, o mama iubitoare. Aveau o
casa frumoasa, in apropierea portului, si nu duceau lipsa de nimic. Pentru ca
mama ei pierduse cateva sarcini, Anna era singura la parinti si un copil
rasfatat. i plicea si stea in bucatdrie cu mama ei. Ii plicea si iasd cu barca
in larg cu tatdl ei, indeosebi de ziua ei de nastere.

— leseam cu tata pe Marea Adriatica inainte de ivirea zorilor, spuse
Anna. Mergeam cativa kilometri catre vest, pe intuneric. Apoi tata intorcea
barca spre est si ma ldasa pe mine sa tin carma. Conduceam barca in directia
soarelui care risirea. Imi plicea foarte mult.

— Cati ani aveai?

— Ah, prima data poate cinci.

In ziua cand a implinit noud ani, Anna si tatil ei s-au trezit devreme.
Ploua si batea vantul, ceea ce Insemna cad nu aveau sa navigheze catre soare,
dar ea tinea totusi mortis sa iasa in larg.

— Asa ca am iesit, spuse Anna, amuti si apoi isi drese glasul. Furtuna s-a
intetit. Rau de tot. Tata mi-a pus o vesta de salvare. Ne loveau valurile, iar
barca s-a intors astfel, incat ne loveau dintr-o parte. Un val mare ne-a izbit
cu atata forta, incat ne-am rasturnat si am cazut in apa. Pe mine m-au salvat
mai tarziu niste pescari din Triest. Pe tata nu l-au mai gasit niciodata.

— Vai, Doamne, spuse Pino. E cumplit.

Anna dadu din cap. Lacrimi {i curgeau din ochi si-i picurau pe piept.

— Cu mama a fost si mai rau, dar asta e o alta cicatrice, pentru alta data.
Trebuie sa ma duc la culcare. Iar tu trebuie sa pleci.

— larasi?

— Da, spuse ea zambind si-1 mai saruta o data.

Desi Isi dorea cu disperare sa ramand, Pino parasi fericit apartamentul lui
Dolly, pe la ora doua dimineata. Cand Anna Inchise usa, nu-i facu nicio
placere sa-i vada fata disparand, dar era bucuros ca ea era nerabdatoare sa-1
revada.

Jos, casa scarii si scaunul babei erau pustii. Pino iesi in strada si se uita la
Daimlerul perforat de gloante si se intrebda cum de reusisera sa
supravietuiasca. Voia sa se duca acasa si sa doarma, iar dimineata sa-l
viziteze pe unchiul sau. Avea atatea sa-i relateze!

3.

A doua zi dimineatd, in vreme ce matusa Greta tdia si prajea paine, pentru
care statuse ore in sir la coada, unchiul Albert isi nota ce-i relata Pino despre
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cele Intamplate de la ultima lor intalnire. Pino incheie povestindu-i cum se
imbatase generalul Leyers.

Unchiul Albert nu spuse nimic cateva clipe, dupa care intreba:

— Cate camioane si masini blindate ziceai ca produce Fiat in fiecare zi?

— Saptezeci, spuse Pino. Daca n-ar fi sabotajul, ar produce mai multe.

— Asta-i bine de stiut, spuse unchiul Albert si-si nota iarasi ceva.

Matusa Greta aseza pe masa paine prajita, unt si un borcanel cu gem.

— Unt si gem! exclama unchiul Albert. De unde ai facut rost de ele?

— Fiecare om are secretele lui, spuse ea, si zambi.

— Se pare ca si generalul Leyers, spuse unchiul Albert.

— Indeosebi generalul Leyers, replica Pino. Stiai ci-i raporteaza direct lui
Hitler? Ca a stat la stanga lui la Intrevederi?

Unchiul Albert clatina din cap.

— Leyers e mult mai puternic decat am crezut noi si de aceea mi-ar
placea tare mult sa vad ce are in valiza aceea.

— Dar o tine tot timpul la el sau acolo unde i-ar observa lipsa.

— Dar ne da indicii. Aproape o saptdmana s-a ocupat de greve si sabotaje,
ceea ce-mi spune mie ca grevele si sabotajele functioneaza. Ceea ce-mi
spune ci e nevoie de si mai multe sabotaje in fabrici. Incetul cu incetul o si-i
invingem pe nazisti.

— Nemtii mai au si dificultati sa plateasca, spuse Pino. Fiat lucreaza pe
promisiunea de plata a lui Hitler, nu pe bani gheata.

Unchiul Albert il privi atent pe Pino si statu sa se gandeasca.

— Penurie, spuse in cele din urma.

— Poftim? zise matusa Greta.

— Cozile sunt tot mai lungi, nu-i asa?

— Da, cu fiecare zi. Pentru aproape orice.

— Va fi tot mai rau, spuse sotul ei. Dacda nazistii nu mai au bani sa
pliteasca, inseamna ci economia lor incepe si se priabuseasca. in curand vor
lua tot mai multe din magazinele noastre si asta va insemna si mai multa
penurie, si mai multa saracie pentru toti milanezii.

— Crezi? spuse matusa Greta, framantandu-si sortul in maini.

— Penuria nu e neaparat un lucru rau, pe termen lung, vreau sa zic. Mai
multd sdardcie, mai multa suferinta va Insemna ca tot mai multi dintre ai
nostri vor fi dispusi sa lupte pana ce ultimul neamt va fi mort sau alungat
din Italia.
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4,

La mijlocul lunii octombrie 1944, evenimentele Incepeau sa-i dea
dreptate unchiului Albert.

Intr-o dimineata frumoasa de toamna, Pino conducea noul automobil
oficial al generalului Leyers, o limuzina Fiat cu patru usi, la sud-est de
Milano. Era vremea recoltei in Campia Padului. Oamenii ieseau la secerat si
la adunat recolta din gradini, cranguri si livezi. Leyers sedea ca de obicei pe
bancheta din spate a Fiatului, cu valiza deschisa si rapoartele in poala.

De cand supravietuisera focului mitralierelor, Leyers se purtase mai
cordial fata de Pino, dar nu-i mai aratase atata empatie si sinceritate ca in
noaptea aceea. Pe de alta parte, Pino nu-l mai vazuse de atunci band alcool.

Urma indicatiile generalului si in niciun ceas ajunsera pe o pajiste mare
din zona rurala. Cincizeci de camioane germane erau parcate acolo, alaturi
de tancuri, masini blindate si sapte sau opt sute de soldati, un batalion
intreg. Majoritatea erau din Organizatia Todt, dar in spatele lor era o
intreaga companie de soldati din SS.

Generalul Leyers cobori din masind cu o mina aspra. La vederea sa,
intregul batalion lua pozitie de drepti. Un locotenent-colonel veni sa-l
intampine si-1 conduse la o stiva de lazi de arme. Leyers se catara pe lazi si
incepu sa vorbeasca In germang, repede si insistent.

Pino mai prindea cate o expresie sau un cuvant, ceva despre patrie si
nevoile fratilor germani, dar, in orice caz, cuvintele generalului insuflara
trupelor curaj. Stateau cu totii drepti, cu umerii trasi tnapoi, captivati de
indemnurile generalului.

Leyers isi incheie discursul zbierand ceva despre Hitler, dupa care ridica
bratul pentru salutul nazist.

— Sieg Heil!rosti cu glas tunator.

— Sieg Heil! rasuna raspunsul trupelor.

Pino statea acolo, derutat de spaima care incepea sa-1 cuprinda. Ce le
spusese Leyers? Ce se intampla?

Generalul disparu intr-un cort impreuna cu cativa ofiteri. Cei opt sute de
soldati se catdarara in jumatate din camioane, restul ramanand goale.
Motoarele diesel prinsera viatd huruind. Vehiculele parasira pajistea intr-o
linie serpuitoare, cate un camion cu soldati alternand cu cate un camion gol.
Unele perechi de camioane se indreptara catre nord pe drumul de tar3,
altele catre sud, clatinandu-se in departare ca niste elefanti de razboi la
parada.
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Leyers iesi din cort. Chipul lui nu trada nimic, cand urca pe bancheta din
spate a Fiatului si-i spuse lui Pino sa o ia spre sud prin Campia Padului, unul
dintre cele mai fertile locuri de pe pamant. Dupa vreo trei kilometri, Pino
vazu o fetitd asezata pe drumul de acces al unei mici ferme cu hambar.
Plangea. Mama ei sedea pe treptele de la intrare, cu fata ingropata in maini.

Putin mai incolo, In santul de la marginea soselei, Pino vazu un barbat
zacand cu fata in jos, cu bluza alba inrosita de sange inchegat. Pino privi in
oglinda retrovizoare. Daca Leyers vazuse toate acestea, nu reactiona in
niciun fel. Isi tinea capul plecat. Citea.

Drumul continua de-a lungul unui brat de fluviu si iesea intr-un ses, unde
era marginit de cAmpuri recoltate. La mai putin de un kilometru in fat3, o
mica asezare se Ingramddea langa un granar mare, de piatra.

Camioane germane erau parcate pe drum si In ograzi. Plutoane de soldati
din Waffen-SS ii scoteau pe oameni din case, vreo douazeci si cinci la numar,
si-i sileau sa Ingenuncheze cu mainile la ceafa.

— Mon général? spuse Pino.

De pe bancheta din spate, Leyers ridica privirea, trase o injuratura si-i
spuse lui Pino si opreascd. Se didu jos si incepu s strige la SS-isti. In acel
moment aparu un soldat din Organizatia Todt, care cara pe umeri niste saci
mari de cereale. Altii se ivira In spatele lui, doudzeci sau poate mai multi, toti
incarcati cu saci de cereale.

SS-istii reactionara la ceva ce le spusese Leyers si indemnara familiile sa
se ridice In picioare, dupa care le ingaduira sa se aseze laolalta si sa
urmareasca din priviri cum li se furau si aruncau in benele camioanelor
naziste granele, mijloacele de trai, mijloacele de supravietuire.

Unul dintre fermieri nu se mai abtinu, se ridica In picioare si incepu sa
tipe la Leyers:

— Macar lasati-ne cat sa mai avem ce manca. Aveti macar atata bun-simf.

Inainte ca generalul si apuce si-i raspund3, unul dintre soldatii din SS 1l
lovi pe fermier in cap cu patul pustii si-1 culca la pamant.

— Ce mi-a zis? il intreba Leyers pe Pino.

Pino 1i spuse. Generalul il ascultd, statu putin sa se gandeasca si apoi il
chema la el pe unul dintre ofiterii OT:

— Nehmen Sie alles!

Apoi se indrepta catre automobil. Pino il urma, suparat, pentru ca stia
suficienta germana cat sa inteleaga ordinul lui Leyers. Nehmen Sie alles.
Luati tot.

Lui Pino i venea sa-1 ucida pe general. Dar nu avea cum. Trebuia sa-si
inghita furia si sa-si vada de treaba. Dar chiar trebuia Leyers sa ia to#?
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Cand se sui la volanul Fiatului, Pino isi repeta in sinea sa juramantul de a
tine minte tot ce vazuse, de la sclavi pana la jaf. Cand se va sfarsi razboiul, le
va spune Aliatilor tot.

Era trecut de amiaza si ei erau tot pe drum, trecand pe langa multe alte
ferme din care nemtii aflati sub comanda lui Leyers furau granele care ar fi
trebuit duse la moarad, legumele care ar fi trebuit duse la piata si animalele
care ar fi trebuit duse la abator. Vitele erau impuscate in cap, eviscerate si
aruncate intregi In camioane, cu carcasele scotand aburi in aerul racoros.

Uneori, generalul 1i cerea lui Pino sa opreasca si atunci cobora sa stea de
vorba cu cate un ofiter, doi din Organizatia Todt. Apoi 1i ordona lui Pino sa
conduca mai departe si se lasa iarasi absorbit de rapoartele sale. Pino tot
strecura cate o privire in oglinda si se intreba cum era posibil ca Leyers sa se
metamorfozeze de la o clipa la alta. Cum e posibil sa nu fie miscat de ceea ce
am vazut? Cum e posibil sa...?

— Crezi ca sunt un ticadlos, Vorarbeiter? spuse Leyers de pe bancheta din
spate.

Pino se uitad in oglinda si intalni privirea generalului.

— Non, mon général, raspunse Pino, straduindu-se sa afiseze o mina
impacata.

— Ba da, asta crezi, spuse Leyers. M-ar mira sa nu ma urasti pentru ce am
fost nevoit sa fac astazi. Si eu ma urasc in oarecare masura. Dar am si eu
ordinele mele. Vine iarna. Tara mea e sub asediu. Fara alimentele acestea,
poporul meu ar muri de foame. Asa ca da, aici in Italia, In conceptia ta, eu
sunt un criminal. Dar acasa sunt un erou necunoscut. Binele. Raul. Totul tine
de perspectiva, nu-i asa?

Pino se uita la general in oglinda, gandindu-se ca Leyers era un om fara
mild si fara masura, un om in stare sa recurga la aproape orice mijloace
pentru a-si atinge scopul.

— Oui, mon général, spuse Pino si nu se mai putu abtine. Dar acum,
poporul meu va muri de foame.

— Unii, da, spuse Leyers. Dar eu raspund in fata unei instante superioare.
Orice lipsa de entuziasm din partea mea pentru aceasta misiune ma poate
costa... Ei bine, n-am sa las sa se intdmple una ca asta. Du-ma inapoi la
Milano, la gara centrala.
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Capitolul douazeci si unu

1.

Camioane ticsite cu tot ce pradasera nazistii de pe la fermele, livezile si
podgoriile italiene se inghesuiau pe strazile din jurul garii. Pino il urma pe
Leyers in cladirea garii si afara pe peroane, unde soldati germani incarcau in
nenumarate vagoane de marfa saci cu cereale, butoaie cu vin si cosuri cu
fructe si legume.

Leyers parea sa inteleaga Intregul sistem, pentru ca batea in lung si-n lat
peroanele, le adresa subalternilor sa-i intrebari si-i spunea lui Pino ce sa
noteze.

— Noua trenuri pleaca la noapte spre nord, prin Pasul Brenner, spuse
generalul la un moment dat. Sosire la Innsbruck la ora sapte. Sosire la
Miinchen la orele treisprezece. Sosire la Berlin la orele saptesprezece. In
total, trei sute saizeci de vagoane cu alimente vor...

Leyers se intrerupse din dictat. Pino ridica privirea.

Sapte soldati din Waffen-SS le blocau calea. In spatele lor, un sir de sapte
vagoane de vite, vechi si subrede, stateau pe sine la capatul peronului.
Candva fusesera probabil rosii, dar intre timp vopseaua se scorojise, lemnul
crapase si acum parca nu mai erau in stare sa se deplaseze.

Leyers le spuse ceva pe un ton amenintator soldatilor din SS, care se
dadura la o parte. Generalul se indrepta spre vagoanele de vite. Pino il urma.
Cand ridica privirea, vazu o tablita pe care scria ,Binario 21”.

Pino era nedumerit, numele 1i suna cunoscut, dar nu-si mai amintea
unde-l auzise. Cu toata harmalaia din gar3, de la soldatii care incarcau prada,
abia cand ajunse in dreptul ultimului vagon auzi plansete de copii dinduntru.

Sunetele acestea il facura pe general sa Incremeneasca. Leyers se opri,
fixdnd cu privirea vagoanele de vite, cu peretii lor de lemn crapati, si
numeroasele perechi de ochi care-i fixau la randul lor din crapaturi pe el si
pe Pino, care abia acum isi aminti ca doamna Napolitano 1i spusese ca
Peronul 21 era cel de la care dispareau evreii in trenuri catre nord.

— Va rog, implora o femeie din vagon in italiand, plangand. Unde ne
duceti? Dupa inchisoare, nu ne puteti tine asa aici! Nu avem loc. Nu avem...

Leyers se uita crispat la Pino.

— Ce zice?

Pino 1i spuse. Broboane de sudoare se ivira pe fruntea generalului.
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— Spune-i ca o duc intr-un lagar de munca din Polonia, al Organizatiei
Todt. E...

Locomotiva icni. Trenul ruld cativa zeci de centimetri inapoi. In acel
moment izbucnira vaiete din interiorul vagoanelor, sute de barbati, femei si
copii strigau sa li se dea drumul, voiau sa afle incotro se indreptau si cereau
indurare.

— Va duc intr-un lagar de munca din Polonia, 1i spuse Pino femeii care
plangea.

— Roaga-te pentru noi, spuse femeia, inainte ca rotile sa scrasneasca pe
sine si trenul sa se urneasca de la Binario 21.

Trei degetele ieseau dintr-o crapatura din peretele din spate al ultimului
vagon de vite. Degetele pareau sa-si ia adio de la Pino, In vreme ce trenul
prindea viteza. Pino ramase sa priveasca in urma trenului, continuand sa
vada degetelele in gand incd mult timp dupi ce disparusers. Ii venea si fuga
dupa tren si sa-i elibereze pe oamenii aceia, sa-i duca intr-un loc sigur. Dar
statu pe loc, infrant, neputincios, Tndbusindu-si impulsul de a plange din
cauza imaginii acelor degete, care nu voia sa i se stearga din minte.

— Generale Leyers!

Pino se intoarse. La fel si generalul Leyers, care palise. Vazuse si el oare
degetele?

In spatele lor, mai incolo pe peron, colonelul de Gestapo Walter Rauff
venea pufdind spre ei, rosu la fata de furie.

— Colonele Rauff, spuse Leyers.

Pino facu un pas de langa general si incepu sa studieze peronul de la
picioarele sale. Nu voia ca Rauff sa-1 recunoasca, de teama ca ar putea intra
la banuieli vazandu-l pe baiatul italian de la Casa Alpina devenit sofer al
generalului Leyers.

Colonelul de Gestapo incepu sa zbiere la Leyers, care incepu la randul sau
sa zbiere. Pino nu intelegea mare lucru, dar il auzi pe Rauff invocand numele
lui Joseph Goebbels. Leyers riposta invocand numele lui Adolf Hitler. lar din
limbajul lor nonverbal Pino intelese sensul. Rauff raspundea in fata lui
Goebbels, a unui ministru al Reichului. Dar Leyers raspundea in fata Insusi
Flhrerului.

Dupa cateva minute de amenintari aprinse si discutii glaciale, Rauff se
dadu furios un pas inapoi si saluta:

— Heil Hitler!

Leyers 1i raspunse la salut cu mai putin entuziasm. Cand sa plece, Rauff isi
fixa privirea cateva secunde asupra lui Pino. Pino simti cum il examineaza
din cap pana-n picioare.

— Vorarbeiter, 1l chema Leyers. Plecam. Adu masina.
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— Jawohl, General, spuse Pino In cea mai buna germana a sa si trecu apoi
in graba pe langa cei doi ofiteri nazisti, fara sa-1 priveasca pe Rauff, dar
simtind atintiti asupra sa ochii caprui si stinsi ai acestuia.

La fiecare pas, Pino se astepta sa fie chemat inapoi. Dar Rauff nu scoase
un cuvant, iar Pino parasi Peronul 21, rugandu-se in sinea lui sa nu mai fie
nevoit sa revina vreodata aici.

2.

Generalul Leyers se sui in automobilul oficial cu aceeasi expresie de
nepatruns ca intotdeauna.

— La Dolly, spuse.

Pino se uita 1n oglinda retrovizoare si vazu ca Leyers privea undeva in
zare. Stia ca ar fi fost mai bine sa-si tina gura, dar nu se putu abtine:

— Mon général?

— Ce e, Vorarbeiter? spuse generalul, continuand sa priveasca pe geam.

— Oamenii din vagoanele de vite chiar sunt dusi Intr-un lagar de munca
din Polonia, al Organizatiei Todt?

— Da, spuse generalul. Se numeste Auschwitz.

— De ce in Polonia?

In acel moment, Leyers isi desprinse privirea din zare si ridici glasul
enervat:

— De ce atdtea Intrebari, Vorarbeiter? Nu-ti stii lungul nasului? Nu stii
cine sunt eu?

Pino se simti ca si cum i-ar fi tras cineva o palma peste ceafa.

— Oul, mon général.

— Atunci sa taci din gura. Sa nu-mi mai pui intrebari nici mie, nici
altcuiva si sa faci ce ti se spune. Ai inteles?

— Oui, mon général, spuse Pino cutremurat. Imi cer scuze, mon général.

Cand ajunsera la imobilul in care locuia Dolly, Leyers spuse ca-si va duce
singur valiza sus si-i ordona lui Pino sa duca inapoi Fiatul la parcul de
automobile.

Pino si-ar fi dorit sa urce impreuna cu generalul sau sa se duca la intrarea
de serviciu si sa o roage pe Anna sa-l lase sa intre, dar era inca zi si se temea
sa nu fie prins. Dupa ce privi lung ferestrele de la apartamentul lui Dolly,
pleca gandindu-se cat de mult 1si dorea sa-i povesteasca Annei tot ce vazuse
in ziua aceea. Violenta. Abuzul. Disperarea.
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In noaptea aceea si inci multe nopti la rand, visele lui Pino au fost
bantuite de imaginea trenului rosu si a Peronului 21. Continua sa auda
glasul femeii care-l implora sa se roage pentru ea. Continua sa vada acele
biete degetele care fluturau in semn de adio si visa ca-i apartineau unui copil
cu o mie de fete, unui copil pe care el nu-1 putea salva.

Pa parcursul urmatoarelor zile si saptamani, Pino il duse cu masina pe
generalul Leyers prin toatd Italia de Nord. Abia daca apucau sa doarma. La
volan, Pino se intreba deseori ce se intamplase cu copilul fara fata si cu
femeia cu care vorbise pe Peronul 21. Fusesera dusi in Polonia, pentru a fi
pusi la munca pana la moarte? Sau fusesera dusi altundeva, unde-i
mitraliasera nazistii, asa cum facusera in Meina si In vreo zece alte locuri
pangarite de pe tot cuprinsul Italiei?

Cand nu conducea, Pino urmarea neputincios si epuizat cum fura Leyers
din fabrici utilajele si cum captura o cantitate impresionanta de materiale de
constructii, vehicule si alimente. Orase intregi erau pradate de cele mai
elementare bunuri, care erau fie transportate in Germania cu trenul, fie
distribuite soldatilor de pe Linia Gotica. In tot acest timp Leyers rimanea
stoic, necrutator si dedicat misiunii sale.

— Iti tot zic ca Aliatii trebuie si bombardeze liniile de cale feratd din
Pasul Brenner, ii spuse Pino unchiului sau intr-o seara la sfarsitul lui
octombrie 1944. Trebuie sa intrerupa traficul, altfel n-o sa ne mai raméana
nimic de mancare, si vine iarna.

— L-am pus pe Baka de doua ori sa transmitd acest mesaj, spuse unchiul
Albert frustrat. Dar lumea se concentreaza asupra Frantei si a uitat de Italia.

Vineri, 27 octombrie 1944, Pino il conduse iarasi pe generalul Leyers la
vila lui Benito Mussolini din Gargnano. Era o zi calda de toamna. Frunzisul
arborilor devenise rosu ca focul, pana sus catre Alpi. Cerul era albastru-
cristalin, iar suprafata Lacului Garda reflecta arborii si cerul, faicandu-1 pe
Pino sa se Intrebe daca exista loc mai frumos pe Pamant decat Italia de Nord.

{1 urma pe Leyers pani la colonada vilei si pe terasa care era acum pustie
si acoperita de frunze. Usa de sticla de la biroul lui Mussolini era insa larg
deschisg, iar induntru il gasira pe Il Duce stand langa biroul sau, cu bretelele
pantalonilor de calarie atarnand si camasa-tunica descheiata. Dictatorul
tinea lipit de ureche receptorul telefonului, iar fata i era schimonosita de o
grimasa rautacioasa.
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— Claretta, Rachele a innebunit, spunea Il Duce. Vine la tine. Sa nu stai de
vorba cu ea. Zice ca o sa te omoare, asa ca Inchide poarta si... Bine, bine,
suna-ma.

Mussolini puse receptorul in furca si clatina din cap si abia atunci 1i zari
pe generalul Leyers si pe Pino asteptand. Spuse:

— Intreabi-1 pe general dacd Dolly o scoate din minti pe nevasti-sa.

Pino traduse. Leyers paru surprins ca Il Duce stia de amanta lui, dar
raspunse:

— Pe nevasta-mea o scot din minti diverse lucruri, dar de Dolly nu stie.
Cu ce va pot fi de folos, Duce?

— De ce va trimite feldmaresalul Kesselring tot pe dumneavoastra la
mine, generale Leyers?

— Are Incredere In mine. Dumneavoastra aveti Incredere in mine.

— Oare?

— Am facut vreodata ceva care sa va faca sa va indoiti de onoarea mea?

Mussolini isi turna vin in pahar si apoi scutura din cap.

— Generale, de ce nu are Kesselring suficientd incredere in armata mea
pentru a o folosi? Am atatia oameni loiali, bine pregatiti, adevarati fascisti
dispusi sa lupte pentru Salo, si stau si asteapta in cazarmi.

— Nu inteleg nici eu, Duce, dar feldmaresalul e mult mai competent decat
mine in chestiuni militare. Eu sunt un simplu inginer.

Telefonul suna. Mussolini insfaca receptorul, asculta si spuse:

— Rachele?

Dictatorul isi feri capul de receptor si tresari la zbieretele sotiei sale, care
rasunau In Incapere cu o claritate remarcabila.

— Partizanii! Imi trimit poezii, Benito! Un rand se tot repeti: ,0 si vi
ducem pe toti in Piazzale Loreto!” Ma acuza pe mine, te acuza pe tine si o
acuza pe amanta ta afurisita! Pentru asta o sa moaral!

Cutremurat, dictatorul tranti receptorul in furca si isi atinti privirea
asupra lui Pino, ca sa-si dea seama cat auzise acesta. Pino inghiti in sec si
paru brusc fascinat de tesatura covorului.

Leyers spuse:

— Duce, am un program incarcat.

— Va pregatiti retragerea? ranji Mussolini. Fuga prin Pasul Brenner?

— Linia Gotica rezista inca.

— Am auzit ca e cam gaurita, spuse Il Duce si goli paharul cu vin. Spuneti-
mi, generale, e adevarat ca Hitler isi construieste o ultima reduta? Undeva
sub Alpii germani, unde se va retrage cu cei mai fideli adepti ai sai?

— Umbla multe zvonuri. Dar eu de asa ceva nu am cunostinta.

— Daca e adevarat, o sa am si eu un loc in fortareata aceea subterana?
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— Eu nu pot vorbi in numele Fiihrerului, Duce.

— Eu am auzit altceva, spuse Mussolini. Dar macar puteti vorbi in numele
lui Albert Speer. Arhitectul lui Hitler sigur ar sti daca ar exista un asemenea
loc.

— Am sa-] intreb pe Reichsminister data viitoare cand voi sta de vorba cu
el, Duce.

— Am nevoie de o camera pentru doud persoane, spuse dictatorul si
mai turna niste vin.

— Am retinut, spuse generalul. Si acum trebuie sa plec. Am o intrevedere
in Torino.

Mussolini parea pus pe harta, dar i suna iarasi telefonul. Tresari si ridica
receptorul. Leyers se intoarse sa plece. Cand Pino dadu sa-1 urmeze, il auzi
pe Mussolini spunand:

— Claretta? Ai inchis poarta?

Urma o pauzd, dupa care il Duce Incepu sa zbiere:

— Rachele e acolo? Pune-ti garzile s-o ia de la poartd, inainte sa-si faca
ceval!

Cand parasira terasa si coborara scarile, continuara sa auda zbieretele lui
Mussolini.

In Fiat, generalul clitina din cap si spuse:

— De ce am de fiecare data cand plec de aici sentimentul ca plec dintr-o
casa de nebuni?

— Il Duce spune multe lucruri ciudate, zise Pino.

— Cum a condus el tara asta imi depaseste puterea de intelegere, zise
Leyers. Dar se spune ca sistemul de cale ferata a functionat ca un ceas
german cat a fost el la putere.

— Chiar exista o fortareata subterana in Alpi? intreba Pino.

— Numai un nebun poate sa creada asa ceva.

Pino ar fi vrut sa-i reaminteasca generalului ca Adolf Hitler nu era chiar in
toate mintile, dar se razgandi si-si vazura de drum.

~

isi

5

4,

Marti, 31 octombrie 1944, la scurt timp dupa apusul soarelui, generalul
Leyers i spuse lui Pino sa-1 duca la gara din Monza, la vreo cincisprezece
kilometri nord-est de Milano. Pino era epuizat. Calatorisera aproape fara
intrerupere, voia sa doarma si sa o revada pe Anna. Abia daca apucasera sa
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fie zece minute singuri, din noaptea cand el si Leyers se aflasera sub focul
mitralierelor.

Dar urma ordinul generalului si vira spre nord. A doua luna plina din
octombrie, adevarata luna albastra rasari, aruncand o lumina pala, care
colora peisajul intr-un turcoaz-inchis. Cand ajunsera la gara din Monza si
generalul cobori din automobil, niste santinele din Organizatia Todt luara
pozitie de drepti. Erau italieni, tineri ca Pino, si Incercau si ei sa
supravietuiasca razboiului.

— Spune-le ca am venit sa supraveghez un transfer din triaj, spuse
generalul Leyers.

Pino le spuse, la care santinelele dadura din cap si aratara catre capatul
peronului.

O camioneta trase la peron. Din ea coborara doi soldati din OT si patru
barbati In haine cenusii jerpelite. Pe piept aveau cusute niste petice. Pe trei
dintre ele scria ,0ST”, pe al patrulea ,P”.

— Asteapta-ma aici, Vorarbeiter, 1i spuse generalul Leyers lui Pino cu un
ton cordial. Nu dureaza mult, nu mai mult de o or3, si dupa aceea ne ducem
si noi sa ne facem somnul binemeritat si sa ne vizitam doamnele. Bine?

Ametit de oboseald, Pino zambi si didu din cap. i venea si se intindi
chiar acolo, pe una dintre banci, si sa doarma. Dar cand vazu ca Leyers ia o
lanterna de la unul dintre soldati si-i conduce pe acestia catre capatul
peronului, se trezi din amorteala.

Generalul nu-si luase valiza!

Ramasese in Fiat, in fata garii. O ora, nu mai mult, spusese Leyers. Dar era
suficient pentru a scotoci in valiza, nu-i asa? Unchiul Albert inca nu-i facuse
rost de aparatul de fotografiat promis. Dar Pino avea aparatul generalului, in
care era un film nou, din cate stia el. Leyers voia sa aiba intotdeauna
aparatul in masing, ca sa poata fotografia posibile locatii ale unor instalatii
de artilerie. Si dupa ce fotografia, Leyers scotea intotdeauna filmul, chiar
daca nu era plin, si-l inlocuia cu unul nou.

Pino se gandi ca, daca ar da peste ceva ce parea important, ar fotografia
documentele, ar scoate filmul si I-ar inlocui cu unul nou din torpedou.

Facu doi pasi catre Fiat, cand avu un sentiment ciudat, ceva legat de felul
in care plecase Leyers in fruntea celor patru sclavi si a celor doi soldati din
OT. Pino n-ar fi stiut sa spuna exact ce i se parea ciudat, dar se intreba ce
transfer o fi supraveghind Leyers la lumina lunii. Si de ce nu voia generalul
ca el sa asiste la acel transfer? Era bizar. Pino 1l insotea de obicei pe Leyers
in tot locul.

Un tren fluiera in apropiere. Desi 1i venea greu sa se decida, Pino se lasa
manat de intuitie si se duse pana in capatul peronului unde disparuse
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Leyers. Cand sari de pe peron si se indeparta de gara, ajungand in triaj fara
sa-1 zareasca nicaieri pe general sau pe vreunul dintre cei care-1 insoteau, un
tren de marfa tocmai intra in statie huruind si opri scrasnind din roti.

Pino se strecura sub unul dintre vagoanele marfarului si traversa pe
branci sinele. Ajuns in partea cealalta auzi voci. Cand se uita pe furis de sub
tren in dreapta sa, vazu siluetele celor doi soldati din OT, conturate pe
fundalul luminos al lanternei generalului. Veneau in directia lui Pino.

Pino se lipi de rotile vagonului de marfa si astepta sa treaca soldatii. Se
uitd iarasi de sub tren in dreapta sa si distinse silueta lui Leyers, care statea
cu spatele la el la vreo saizeci de metri departare. Generalul 1i supraveghea
pe cei patru barbati cenusii. Acestia stateau intr-un sir si mutau niste
obiecte din marfarul sub care se ascundea Pino, intr-un alt vagon de marfa
care statea singur pe liniile alaturate. Obiectele acestea nu erau foarte mari,
dar pareau foarte grele, pentru ca sclavii trebuiau sa-si adune toate puterile
ca sa le tina si sd le dea mai departe.

Daca Pino nu-i putea spune unchiului sau ce era in valiza lui Leyers, voia
madcar sad-i poatd spune ce transfera generalul dupa lasarea Intunericului si
de ce-i supraveghea personal pe sclavii insarcinati cu aceasta munca.

Dupa ce se tari inapoi pe sub tren si iesi in cealalta parte a acestuia, Pino
incerca sa calce cat mai silentios cu putinta si Tnainta pe langa vagoanele
care-1 desparteau de Leyers, recunoscator cd, pe masura ce se apropia, se
auzeau tot mai sonor zangatele unor obiecte metalice grele. Trosc/ Trosc!
zang!

Pino prinse ritmul zgomotelor si se deplasa tinand cadenta, pas cu pas,
pana cand avu impresia ca a ajuns in dreptul grupului, si atunci se strecura
iardsi in patru labe sub marfar. Privi pe furis de sub tren si constata ca nu-l
mai desparteau nici zece metri de general.

Leyers tinea lanterna Indreptata catre zgura dintre sine, asa ca barbatii
munceau la licarul luminii de la picioarele lor. Unul dintre ei stiatea in
vagonul de deasupra lui Leyers si ddadea mai departe niste obiecte
dreptunghiulare inguste, pe care Pino nu le putu identifica si pe care ceilalti
barbati si le pasau la nivelul taliei pana in vagonul de marfa opus, care avea
o culoare portocaliu-ruginie.

Ce naiba era...?

Al treilea barbat din sir se incurca si fu cat pe-aci sa scape obiectul. Leyers
indrepta atunci raza lanternei catre obiectul din mainile barbatului, la care
Pino isi indbusi cu greu un strigat.

Era un lingou, un lingou de aur.

— Das ist genug, le spuse Leyers barbatilor in germana. E destul.
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Cei patru sclavi 1i adresara generalului priviri intrebatoare. Acesta facu
un semn cu raza lanternei catre vagoanele de marfa, indicindu-le sa traga
usile si sa le zavorasca.

Pino Intelese ca transferul aurului se incheiase, ceea ce insemna ca Leyers
va porni curand fnapoi citre gard si automobil. Incepu si se tarasci de-a-
ndaratelea ca racul, Intai lent si apoi mai iute, cand auzi cum se inchide usa
vagonului de marfa de deasupra lui.

Era in picioare, de cealalta parte a trenului, cand se inchise si usa celui de-
al doilea vagon. Pino mergea in varful degetelor, cdlcand la marginea zgurei,
acolo unde cresteau buruieni care-i inabuseau pasii.

Un minut mai tarziu se catara inapoi pe peron. Locomotiva trenului de
marfa suiera la capatul liniilor. Rotile scartdira, icnira si prinsera viteza.
Cuplajele dintre vagoane tacaneau. Si la fiecare joanta se auzea un tuc! tuc/
ritmic si sonor. Si totusi Pino auzi limpede pacaniturile seci ale unor focuri
de arma.

De primul se indoi. Dar nu de al doilea, de al treilea sau de al patrulea,
care se auzira la intervale de doua pana la patru secunde, venind din directia
lui Leyers. Totul se incheie in mai putin de cincisprezece secunde.

Cei doi soldati din OT, pe care-i alungase Leyers de la locul transferului,
se ivird si ei pe peron, de parca ar fi auzit si ei focurile de arma.

Cu groaza si o furie crescanda, Pino isi spuse in sinea sa: Patru sclavi
morti. Patru martori ai unui furt de aur, morti, Leyers apasase tragaciul. Ti
executase cu sange rece. Si pusese asta la cale cu mult timp Tnainte.

Ultimul vagon de marfa trecu pe langa peron si disparu in noapte,
transportand o avere, sub forma aurului pe care Pino il banuia furat. Si in
triaj mai era o avere. Cat aur sa fi fost acolo?

Suficient pentru a ucide patru oameni, gandi Pino. Suficient pentru -

Pino 1i auzi scartaitul cizmelor incd inainte de a-l vedea aparand ca o
umbra intunecata in noaptea luminata de luna. Leyers aprinse lanterna,
lumina cu ea peronul si-l1 vazu pe Pino, care ridica bratul pentru a se feri de
raza lanternei si caruia i trecu panicat prin minte ca generalul se hotarase
poate sa-1 omoare si pe el.

— Aici erai, Vorarbeiter, spuse generalul Leyers. Ai auzit focurile alea de
arma?

Pino se gandi ca cea mai buna strategie era sa faca pe prostul.

— Focuri de arma, mon général?

Leyers veni la el pe peron si clatina din cap amuzat.

— Patru la numar. Toate ratate. Niciodata n-am fost in stare sa trag
cumsecade.

— Mon général?Nu inteleg.
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— Eram ocupat sa transfer un lucru important pentru Italia, sa-1 pun la
adapost, spuse Leyers. Si cand le-am intors spatele, cei patru lucratori au
profitat de ocazie si au rupt-o la fuga.

Pino isi Increti fruntea.

— Si atunci i-ati impuscat?

— Am tras in ei, spuse generalul Leyers. Sau, mai bine spus, pe deasupra
si in urma lor. Sunt un tintas execrabil. Dar nu mi-a pasat. Nu-mi pasa. Bafta
sa le fie! batu din palme Leyers. Du-ma la Dolly, Vorarbeiter. A fost o zi
lunga.

Daca generalul Leyers mintea, daca-i ucisese pe cei patru sclavi, mai era si
un actor excelent sau un om fara constiinta, gandi Pino in timp ce conducea
inapoi spre Milano. Pe de alta parte, soarta evreilor de pe Peronul 21 il
tulburase pe Leyers. Poate ca in anumite chestiuni avea constiinta si in altele
nu. Pe tot parcursul drumului, generalul paru destul de bine dispus si din
cand In cand ba chicotea de unul singur, ba plescaia satisfacut din buze. Si de
ce nu? Doar tocmai facuse sa dispara o avere 1n aur.

Generalul spusese ca o facuse pentru Italia, ca pusese ceva important la
adapost, dar Pino avea mari indoieli. De ce sa puna Leyers ceva la addpost
pentru Italia, dupa ce furase deja atatea din tara? Si apoi, Pino auzise destule
povesti ca sa stie ca oamenii se poarta ciudat, irational, cand e vorba despre
aur.

Cand ajunsera la imobilul din Via Dante, generalul Leyers coborl din
automobil cu valiza in mana.

— Maine esti liber, Vorarbeiter, spuse Leyers.

— Va multumesc, mon général, spuse Pino dand din cap.

Chiar simtea nevoia unei zile libere. Mai simtea si nevoia sa o vada pe
Anna, dar era evident ca asta-seara nu era invitat sa urce la un pahar de
whisky.

Generalul porni catre usa imobilului, dar se opri.

— Poti sa iei masina maine, Vorarbeiter, spuse. Du-o pe camerista unde
doresti tu. Distrati-val!

A doua zi dimineata, Anna coborf in casa scarii exact in momentul cand
Pino intra pe usa imobilului. Amandoi dadura sovaielnic din cap, in directia
babei care sedea ca de obicei pe scaun si clipea din ochi, si iesira in strada
razand, fericiti sa fie impreuna.
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— Ce frumos, spuse Anna si lua loc In scaunul de langa sofer.

Pino se simtea bine fara uniforma Organizatiei Todt. Parca era alt om. La
fel si Anna. Purta o rochie albastra, pantofi negri cu toc si un sal fin, de 1ana,
peste umeri. Se rujase si-si daduse cu rimel si...

— Ce e? intreba Anna.

— Esti atat de frumoasa, Anna. Imi vine si cant cand te vad.

— Ce dulce esti, spuse ea. Te-as saruta, dar nu vreau sa intind rujul
frantuzesc, scump, de la Dolly.

— Unde sa mergem?

— Intr-un loc drigut. Undeva unde si uitim de rizboi.

Pino statu sa se gandeasca si apoi spuse:

— Stiu eu locul ideal.

— Sa nu uit, spuse Anna, dupa care vari mana in poseta si-i Intinse un
plic. Generalul Leyers zice ca e o scrisoare de trecere, cu semnatura lui.

Era uimitor cum isi schimbau atitudinea santinelele de pe drumul catre
Cernobbio, cand le arata Pino scrisoarea. Pino o conduse pe Anna in locul lui
preferat de la lacul Como, un parculet din apropierea capatului sudic al
bratului vestic al lacului. Era o zi senina de toamna, neobisnuit de calda si
vantoasa. Cerul era albastru-pal, iar cele mai inalte piscuri ale muntilor erau
pudrate cu zapada si se oglindeau pe suprafata lacului, ca doua acuarele
identice. Lui Pino i era cald, asa ca-si scoase camasa groasa si ramase Intr-
un maiou alb.

— E atat de frumos, spuse Anna. Inteleg de ce-ti place aici.

— Am fost aici de o mie de ori si parca tot nu mi se pare real, parca ar fi o
viziune a lui Dumnezeu, nu are nimic pamantesc, intelegi?

— Inteleg. Hai si-ti fac o pozi aici, spuse Anna si scoase la iveald aparatul
de fotografiat al generalului Leyers.

— De unde-l ai?

— Din torpedou. Am sa pastrez filmul, iar aparatul il pun la loc.

Pino sovai, dar apoi ridica din umeri.

— Bine.

— Stai in profil, spuse Anna. Ridica barbia si da-ti la o parte parul de pe
fata. Vreau sa-ti vad ochii.

Pino Incercd, dar vantul 1i tot sufla parul carliontat in ochi.

— Stai asa, spuse Anna si scotoci in posetda, de unde scoase apoi o
panglica alba.

— Nu-mi pun asta pe cap, spuse Pino.

— Dar vreau sa-ti vad ochii in fotografie.

VP -232



Vazand cat de dezamagita ar fi Anna daca ar refuza-o, Pino lua panglica,
si-o lega in jurul capului si se stramba, ca s-o faca pe Anna sa rada. Apoi se
puse In profil, ridica barbia si zambi.

Anna apasa de doua ori.

— Perfect! Asa am sa te tin minte.

— Cu panglica pe cap?

— Ca sa-ti vad ochii, protesta Anna.

— Stiu, spuse €], si o stranse in brate.

Cand se desprinsera din imbratisare, Pino arata catre capatul nordic al
lacului.

— Vezi acolo sus, sub limita zapezii? Acolo e Motta, unde e Casa Alpina a
parintelui Re. Locul despre care ti-am povestit.

— Imi amintesc, spuse Anna. Crezi ci-i mai ajuti? Parintele Re?

— Sigur ca da, raspunse Pino. Nimic nu-i poate zdruncina credinta.

In clipa urmitoare, Pino se gandi la Peronul 21. Emotia i se citi probabil
pe fata, pentru ca Anna intreba:

— Ce s-a Intamplat?

Pino 1i povesti ce vazuse pe peron si cat de oribil se simtise cand vazuse
vagoanele acelea rosii plecand din gara si degetelele fluturand in semn de
adio.

Anna ofta, 1l mangaie pe spate si spuse:

— Nu poti fi tot timpul erou, Pino.

— Daca asa zici tu.

— Asa zic eu, da. Nu poti duce in carca problemele lumii. Trebuie sa
gasesti putina fericire in viata, iar cu restul sa te descurci cum poti.

— Eu sunt fericit cand sunt cu tine.

Anna avea parca inima indoita, dar apoi zambi si spuse:

— Sa stii ca si eu.

— Povesteste-mi despre mama ta, spuse Pino.

Anna se incorda.

— O cicatrice dureroasa?

— Una dintre cele mai dureroase, raspunse Anna si pornira sa se plimbe
pe malul lacului.

Anna 1i povesti lui Pino cd mama ei isi pierduse treptat mintile dupa ce
sotul ei se Tnecase si fiica ei supravietuise. fi spunea Annei ca ea era vinovata
de moartea tatdlui ei si de toate sarcinile pe care le pierduse mama dupa
nasterea Annei.

— Zicea ca am puterea sa deochi, spuse Anna.

— Tu? rase Pino.
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— Nu e de ras, spuse Anna cu o mina foarte grava. Mama mi-a facut niste
lucruri oribile, Pino. M-a facut sa cred despre mine lucruri care pur si simplu
nu erau adevarate. A chemat si preoti care sa alunge din mine demonii.

— Nu.

— Ba da. Cand am putut, am plecat.

— Din Triest?

— De acasa si, la scurt timp, din Triest, spuse Anna si-si Indrepta privirea
catre lac.

— Unde te-ai dus?

— La Innsbruck. Am raspuns la un anunt si am cunoscut-o pe Dolly si
iata-ma aici. Nu e ciudat cum te poarta viata in locuri si la persoane pe care
esti sortit sa le vezi si sa le cunosti?

— Asa gandesti tu despre mine?

O pala de vant i sufla Annei peste fata cateva suvite de par.

— Cred ca da. Da.

Pino se intrebda daca lui 1i fusese sortit sa-1 Intdlneasca pe generalul
Leyers, dar cand Anna isi feri parul de pe fata si surase, uita tot.

— Nu-mi place rujul de la Paris, spuse Pino.

Earase.

— Unde mai putem merge? Intr-un alt loc frumos?

— Alege tu!

— In imprejurimile Triestului iti pot arita multe locuri. Dar aici nu stiu.

Pino se gandi putin, privi cu regret lacul si apoi spuse:

— Stiu eu un loc.

O ora mai tarziu, Pino traversa linii de cale ferata si urca pe un drum de
tara spre colina unde tatdl lui si domnul Beltramini cantasera Nessun
dorma, ,Nimeni sa nu doarma”.

— De ce aici? intreba Anna sceptica, in vreme ce deasupra lor se adunau
nori intunecati.

— Hai sa urcam acolo si am sa-ti arat.

Coborara din automobil si Incepura sa urce dealul. Pino 1i povesti Annei
despre trenurile care plecasera din Milano in fiecare seara din vara anului
1943, cum venisera aici cu totii, sa se adaposteasca in iarba deasa si dulce
mirositoare, si cum 1i vazusera el si Carletto pe Michele si pe domnul
Beltramini producand un mic miracol cu vocea si vioara.
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— Cum au izbutit?

— Din dragoste, spuse Pino. Au cantat con smania, cu pasiune, dar
pasiunea s-a nascut din dragoste. Alta explicatie nu exista. Toate lucrurile
marete se nasc din dragoste, nu-i asa?

— Cred ca da, spuse Anna si-si feri privirea. Si cele mai rele lucruri.

— Cum adica?

— Alta data, Pino. Acum sunt prea fericita.

Ajunsera in varful colinei. Cu cincisprezece luni in urma, pajistea fusese
verde, luxurianta si inocenta. Acum vegetatia palise in nuante maronii. [arba
inalta isi pierduse lustrul, se uscase, iar pomii din livada erau desfrunziti.
Cerul se intuneca. Incepu si picure si apoi si ploud de-a binelea si trebuira
sa coboare in fuga dealul pana la masina.

Dupa ce urcara in Fiat, Anna spuse:

— Ca sa fiu sincerd, Pino, daca e sa aleg intre aici si Cernobbio, aleg
Cernobbio.

— Si eu, spuse el, si ridica privirea prin parbrizul pe care siroia ploaia,
catre varful colinei, unde se aduna ceata. Nu mai e locul minunat pe care-l
tineam eu minte, dar pe de alta parte, aici au fost prietenii mei si familia
mea. Tata a cantat la vioara mai frumos decit oricind, iar domnul
Beltramini a cantat pentru sotia lui. Si Tullio, si Carletto, care...

Coplesit de emotie, Pino isi sprijini capul pe mainile care strangeau
volanul.

— Pino, ce-i cu tine? intreba Anna Ingrijorata.

— M-au parasit cu totii, Ingaima Pino.

— Cine te-a parasit?

— Tullio si cel mai bun prieten al meu, pana si fratele meu. Ei cred ca sunt
un nazist si un tradator.

— Nu poti sa le spui ca esti spion?

— Nici tie n-ar fi trebuit sa-ti spun.

— Of, ce povara, spuse Anna si-l mangaie pe umar. Dar pana la urma vor
afla, Carletto si Mimmo, cand se va sfarsi razboiul. Si Tullio? Cel mai bine e
sa plangi dupa oamenii pe care i-ai iubit si pierdut, dar dupa aceea sa-i
primesti cu drag si sa-i iubesti pe oamenii noi, pe care ti-i scoate viata in
cale.

Pino inalta capul. Se privira indelung, dupa care Anna isi puse mana in
mana lui, se trase mai aproape si zise:

— Nu-mi mai pasa de ru;.
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PARTEA A PATRA

Cea mai crancend iarnd

Capitolul douazeci si doi

Vanturile dinspre nord-est facura ca temperaturile sa scada constant in
Italia de Nord pe parcursul lunii noiembrie 1944. Feldmaresalul britanic
Alexander transmise un apel fortelor italiene de Rezistentd, pestrite,
cunoscute drept GAP (Grupuri de actiune patrioticd), sa se organizeze in
armate de gherila si sa-i atace pe nemti. Pe strazile din Milano cadeau acum
din cer, in locul bombelor, fluturasi care-i Indemnau pe cetateni sa se alature
luptei. Atacurile Rezistentei se Intetira. Nazistii erau hartuiti la tot pasul.

In decembrie, zipezile acoperira Alpii. Viscole se privileau din munti,
ingropand orasul si coborand in sud pana la Roma. Leyers si Pino incepura
sa viziteze Intr-un ritm febril fortificatiile de-a lungul Liniei Gotice din
Muntii Apenini.

Intalnird soldati germani ghemuiti in jurul focurilor, in cuiburi de
mitraliera Innegrite de fum, langa instalatii de artilerie si sub prelate
improvizate. Mai multe paturi, 1i spuneau ofiterii din OT generalului Leyers.
Mai multe alimente. Mai multe haine groase si sosete de lana. Pe masura ce
iarna crancena se instala, fiecare soldat nazist de pe culmi indura greutati
cumplite.

Generalul Leyers parea sincer miscat de soarta soldatilor si depunea,
impreund cu Pino, tot mai multe eforturi pentru a le Indeplini nevoile.
Leyers confisca paturi dintr-o filatura din Genova, haine si sosete de lana din
fabricile de textile din Milano si Torino. Prada pietele din toate cele trei
orase, saracindu-i si mai mult pe italieni.

Pe la mijlocul lunii decembrie, Leyers era ferm hotarat sa confiste si mai
multe vite, care sa fie taiate si livrate trupelor sale in ziua de Craciun,
impreuna cu nenumarate lazi de vin furate din podgoriile de pe tot cuprinsul
Toscanei.
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Vineri, 22 decembrie 1944, dimineata devreme, Leyers 1i ordona lui Pino
sa-1 duca iarasi la gara din Monza. Generalul cobori din Fiat cu valiza si-i
ceru lui Pino sa astepte. Era ziua In amiaza mare. Pino nu-l putea urmari pe
Leyers, de teama ca l-ar putea zari careva. Cand generalul se inapoie, valiza
parea si mai grea decat de obicei.

— La punctul de frontiera de la Lugano, spuse Leyers.

Pe drum, Pino se gandi ca in valiza sigur era un lingou de aur, daca nu
erau chiar doua sau mai multe. Cand ajunsera la granita cu Elvetia, generalul
ii ceru lui Pino sa astepte. Leyers traversa granita pe o ninsoare abundenta
si disparu In viscol. Dupa opt ore, in care Pino inghetase bocna, Leyers se
inapoie si-i ordona sa-1 duca inapoi la Milano.

— Esti sigur ca a dus aur in Elvetia? Intreba unchiul Albert.

— Ce altceva sa fi facut in triaj? raspunse Pino. Sa ingroape cadavrele?
Dupa sase saptamani?

— Ai dreptate. Md gandeam...

— Ce anume? Intreba Pino.

— Vanatorii nazisti de radiouri isi fac treaba tot mai bine, mult prea bine.
Ne localizeaza mult mai repede emitatoarele, prin triangulatie. Luna trecuta
era sa-1 prinda pe Baka de doua ori. Si stii care e pedeapsa.

— Ce-ai de gand sa faci?

Matusa Greta se opri din spalatul vaselor si se intoarse catre sotul ei,
care-si privea atent nepotul.

— Albert, spuse matusa Greta, nu se cade nici macar sa intrebi. Baiatul a
facut destule. Lasa pe altcineva sa incerce.

— Nu avem pe altcineva, spuse unchiul Albert.

— Nici macar n-ai discutat treaba asta cu Michele.

— Voiam sa-1 rog pe Pino sa o faca.

— Ce anume sa fac? intreba Pino nerabdator.

Unchiul sau avu un moment de sovaiala, dupa care spuse:

— Apartamentul de sub voi?

— Cel rezervat nazistilor importanti?

— Da. O sa ti se para o idee ciudata.

Matusa Greta 1l intrerupse:
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— Cand ai venit prima data cu ideea asta m-am gandit ca e nastrusnica,
Albert, dar acum, daca stau sa ma gandesc mai bine, mi se pare de-a dreptul
nebuneasca.

— Sa-11asam pe Pino sa decida.

Pino casca si spuse:

— In doui minute plec acasd sd mi culc, indiferent dacd-mi spuneti sau
nu ce sa fac.

— In apartamentul de sub voi, nazistii au un aparat radio cu unde scurte,
spuse unchiul Albert. Un cablu iese pe fereastra si-l1 conecteaza la o antena
radio montata pe exteriorul peretelui de la terasa parintilor tai.

Pino isi amintea, dar era inca nedumerit, nu intelegea unde voia sa ajunga
unchiul lui.

— Deci, continua unchiul Albert, ma gandesc ca, daca vanatorii germani
de radiouri cauta emitatoare radio ilegale, conectate la antene ilegale, am
putea sa-i pacadlim conectand radioul nostru ilegal la o antena nazista legala.
Intelegi? Ne lipim de cablul lor, ne conectim emititorul si transmitem
printr-o antend germand cunoscutd. Cand ne-or localiza vanatorii de
radiouri, o sa spuna: ,Sunt de-ai nostri”. Si o sa plece.

— Dar n-o sa urce pe terasa, daca stiu ca nu foloseste nimeni emitatorul
nazist?

— Incepem si transmitem exact in clipa cand termina ei.

— Ce se intamplda daca descopera radioul in apartamentul nostru?
intreba Pino.

— Nimic bun.

— Tata stie de ideea ta?

— Vreau sa-i spui tu intai lui Michele cu ce te ocupi de fapt, la ce-ti
foloseste uniforma aceea de OT.

Desi parintii lui erau cei care-i ordonasera sa se inroleze in Organizatia
Todt, Pino remarcase cum reactiona tatal lui la vederea brasardei cu
svastica, cum isi ferea privirea si-si tuguia buzele de rusine.

Desi era bucuros ca va avea ocazia de a-i spune tatalui sau adevarul, Pino
zise:

— Am crezut ca e mai bine sa stie cat mai putina lume.

— Asa este. Dar Michele va accepta planul meu daca stie ce riscuri iti
asumi pentru Rezistenta.

Pino statu sa se gandeasca.

— Hai sa spunem ca tata e de acord. Cum vrei sa urci cu aparatul? Vreau
sa zic, cum vrei sa treci pe langa santinelele din casa scarii?

Unchiul Albert zambi:

— Aici intervii tu, baiete.

VP -238



3.

In seara aceea, in locuinta familiei Lella, tatal lui Pino se holba la el.

— Chiar esti spion?

Pino dadu din cap.

— Pana acum n-am putut sa-ti spunem, dar acum n-avem incotro.

Michele clatina din cap, 1i facu lui Pino semn sa vina la el si-l imbratisa
jenat.

— Imi pare rau, spuse.

Pino isi inghiti emotia si zise:

— Stiu.

Michele 1i dadu drumul si-1 privi cu ochi stralucitori.

— Esti un baiat curajos. Mai curajos decat as fi fost eu vreodata si mai
iscusit decat mi-as fi putut imagina. Sunt mandru de tine, Pino. Vreau sa stii
acest lucru, indiferent ce se va mai intampla cu noi Tnainte de a se sfarsi
acest razboi.

Pentru Pino, cuvintele tatdlui sdau insemnau atat de mult! Cu glasul
sugrumat spuse:

— Tata...

Cand nu mai putu continua, tatal lui il mangaie pe obraz:

— Daca reusesti sa treci de santinele cu radioemitatorul, am sa-1 pastrez
eu aici. Vreau sa-mi aduc si eu contributia.

— Tti multumesc, tatd, spuse Pino in cele din urma. Am si astept pani
pleci tu de Craciun la mama si la Cicci. Astfel poti sa negi ca ai fi stiut ceva.

Michele se posomori.

— Mama ta va fi foarte suparata.

— Nu pot sa vin cu tine, tata. Generalul Leyers are nevoie de mine.

— Pot sa-i spun lui Mimmo adevarul despre tine, daca ne contacteaza?

— Nu.

— Dar el crede...

— Stiu ce crede si va trebui sa trdiesc cu asta pana or veni vremuri mai
bune, spuse Pino. De cand nu mai ai vesti de la el?

— De vreo trei luni? Mi-a zis ca pleaca in Piemont, la instructie. Am
incercat sa-l opresc, dar n-a fost chip sa-1 conving pe caposul de frate-tau. S-
a strecurat pe iesindul de la fereastra ta si a coborat de acolo. Sase niveluri.
Numai el e in stare de asa ceva.

Pino 1si aminti cum pleca si el mai demult pe furis de acasa si spuse,
retinandu-si un zambet:

— Domenico Lella. Nu mai e nimeni ca el. Mi-e dor de el.
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Michele se sterse la ochi.
— Numai Dumnezeu stie in ce s-o fi varat baiatul asta.

4,

A doua zi, seara tarziu, dupa inca o zi lunga la volanul automobilului lui
Leyers, Pino sedea in bucatarie la Dolly si manca excelentul risotto al Annei,
privind in gol.

Anna 1l lovi usor in fluierul piciorului.

Pino tresari.

— Cee?

— Asta-seara esti cu mintea in alta parte.

Pino ofta si apoi spuse in soapta:

— Esti sigura ca au adormit?

— Sunt sigura ca sunt in dormitorul lui Dolly.

Pino continua tot in soapta:

— N-am vrut sa te amestec si pe tine, dar, daca ma gandesc mai bine, cred
ca m-ai putea ajuta enorm cu o chestie importanta, dar care poate fi si
primejdioasa pentru noi doi.

Anna se uita la el Intdi incantatd, apoi serioasa si in cele din urma
speriata.

— Daca te refuz, ai sa faci singur chestia asta?

— Da.

Dupa cateva clipe, Anna spuse:

— Ce trebuie sa fac?

— Nu vrei sa stii despre ce e vorba, inainte de a lua o decizie?

— Am incredere in tine, Pino, spuse Anna. Zi-mi doar ce sa fac.

5.

In pofida razboiului, distrugerilor si disperdrii, Criciunul este o
sarbatoare a sperantei si bunatatii. Pino constata acest lucru mai devreme in
acea zi, cand generalul Leyers juca rolul unui Weihnachtsmann, al unui Mos
Craciun, de-a lungul Liniei Gotice, unde supraveghea distribuirea de paine,
carne de vita, vin si branza, toate furate. Si mai constata acest lucru si seara,
cand statu impreuna cu Anna in Dom, in spatele miilor de milanezi care se
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inghesuiau in cele cinci nave imense ale catedralei, la o liturghie de zi.
Nazistii refuzasera sa faca o exceptie de la interdictia de a circula pe timp de
noapte si nu ingaduisera sa se tina slujba traditionala de la miezul noptii.

Cardinalul Schuster oficia liturghia. In vreme ce Anna abia il zirea pe
cleric, Pino era suficient de inalt pentru a-l vedea limpede pe Schuster, a
carui predica era 1n egalda masura o reflectie asupra greutatilor intampinate
la nasterea lui lisus si un apel de incurajare a credinciosilor.

— 53 nu vi se tulbure inima!” spuse arhiepiscopul de Milano. Aceste sase
cuvinte ale Domnului si Mantuitorului nostru lisus Hristos sunt mai
puternice decat orice gloante, tunuri sau bombe. Oamenii care cred in aceste
cuvinte nu se tem si sunt puternici. ,,Sa nu vi se tulbure inima!” Oamenii care
cred In aceste cuvinte sigur i vor Invinge pe tirani si armatele lor de teroare.
Asa este de o mie noua sute patruzeci si patru de ani. Si va asigur ca asa va fi
de-a pururi.

Cand corul se ridica sa cante si Pino privi in jurul sau in multime, vazu ca
predica sfidatoare a cardinalului Schuster inaltase spiritele multor oameni.
Cand deschisera gurile sa cante impreuna cu corul, Pino vazu fete greu
incercate, istovite de razboi, care nutreau speranta si se bucurau intr-o
vreme cand bucuria era rara in vietile atator oameni.

— Ai adus multumiri adineauri? intreba Anna dupa slujba, cand iesira din
catedrald, si muta o sacosa dintr-o mana intr-alta.

— Da, spuse Pino. [-am multumit lui Dumnezeu ca mi te-a daruit pe tine.

— Nu mai spune! Ce cuvinte frumoase!

— Si adevarate. Tu ma faci pe mine sa nu ma tem, Anna.

— Eu, in schimb, ma tem cum nu m-am mai temut niciodata.

— Sa nu te temi, spuse Pino si o cuprinse cu bratul pe dupa umeri. Fa asa
cum fac si eu uneori cand mi-e frica: imagineaza-ti ca esti altcineva, cineva
mult mai curajos si istet.

In drum spre magazinul de marochindrie, cAnd trecurd pe langa clidirea
deterioratd, cufundata in intuneric, a operei La Scala, Anna spuse:

— Cred ca pot sa fac asta. Sa ma prefac ca sunt altcineva.

— Sunt convins ca poti, spuse Pino si parcurse tot drumul pana la unchiul
Albert cu sentimentul ca este invincibil alaturi de Anna.

Batura la intrarea din spate, dinspre alee. Unchiul Albert le deschise usa
atelierului, intrara si imediat simtira mirosul de piele argasita. Dupa ce
incuie usa, unchiul Albert aprinse lumina.

— Ea cine e? intreba unchiul Albert.

— Prietena mea, spuse Pino. Anna-Marta. Ea o sa ma ajute.

— Parca ti-am spus ca e mai bine sa o faci singur.

— Devreme ce e capul meu in joc, am sa fac asa cum cred eu de cuviinta.
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— Sianume cum?

— Nu-ti zic.

Unchiul Albert nu parea foarte multumit, dar il respecta pe Pino.

— Cu ce pot sa te ajut? De ce ai nevoie?

— De trei sticle cu vin. Una destupata si cu dopul pus la log, te rog.

— Ti le aduc imediat, spuse unchiul si urca in apartament.

Pino Incepu sa-si schimbe hainele civile cu uniforma Organizatiei Todt.
Anna puse jos sacosa si incepu sa se plimbe prin atelier, studiind mesele de
croit, masinile de cusut si rafturile cu diverse articole de marochinarie,
aflate in diferite stadii de productie.

— Imi place, spuse Anna.

— Ce anume?

— Lumea aceasta in care trdiesti tu. Mirosurile. Mestesugul acesta
minunat. E ca un vis pentru mine.

— Cred ca niciodata n-am privit lucrurile asa, dar, da, e frumos.

Unchiul Albert cobori cu matusa Greta si Baka. Radiooperatorul cara acea
valiza din piele tabacita, cu catarame si fund dublu, pe care o vazuse Pino la
el in aprilie.

Unchiul Albert o privi pe Anna, care continua sa admire produsele de
marochinarie.

Pino spuse:

— Annei i place foarte mult ce faci tu.

Expresia lui Albert se inmuie:

— Da? Iti plac lucrurile acestea?

— Totul e perfect lucrat, spuse Anna. Cum inveti sa faci asa ceva?

— Esti invatat, raspunse matusa Greta, care o privea pe Anna cu un aer
suspicios. Inveti de la un mester. Tu cine esti? De unde-I cunosti pe Pino?

— Suntem colegi, ca sa zic asa, spuse Pino. Poti sa ai incredere in ea. Eu
am.

Matusa Greta nu era convinsa, dar nu mai spuse nimic. Baka 1i inmana lui
Pino valiza. De aproape, radiooperatorul arata ca vai de e, tras la fatd, un om
pe fuga de prea mult timp.

— Sa ai grija de el, spuse Baka si facu un semn din cap catre radio. Are un
glas care ajunge pretutindeni, dar e un lucru delicat.

Pino lua valiza, se mira cat de usoara era si spuse:

— Cum ati intrat In San Babila fara sa fiti perchezitionat?

— Prin tuneluri, raspunse unchiul Albert si se uita la ceas. Grabeste-te,
Pino. Nu astepta sa se faca ora de la care nu mai ai voie sa circuli.

Pino spuse:

— Anna, poti sa aduci sacosa si cele doua sticle de vin nedeschise?
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Anna puse la loc o poseta de piele pe care o admirase, lua ce-i ceruse Pino
si se duse cu el in fundul atelierului. Pino deschise valiza. Asezara tnauntru
sticlele cu vin si continutul sacosei, acoperind fundul dublu, dedesubtul
caruia se ascundeau generatorul si piesele radioemitatorului.

— Bine, spuse Pino dupa ce stransera curelele valizei. Am plecat.

— Stai sa te Imbratisez Intai, spuse matusa Greta si-l stranse pe Pino in
brate. Craciun fericit, Pino! Mergi cu Dumnezeu. Si tu, domnisoara! spuse ea
uitdndu-se la Anna.

— Craciun fericit, signora, spuse Anna surazand.

Unchiul Albert ii oferi Annei poseta pe care o admirase, spunand:

— Craciun fericit frumoasei si curajoasei Anna-Marta!

Anna ramase cu gura cascatd, dar stranse poseta in brate, cum strange o
fetita papusa preferata.

— N-am primit in viata mea un cadou atat de superb. Am s-o pastrez
mereu. Va multumesc! Va multumesc!

— Cu placere, spuse matusa Greta.

— Aveti grija de voi, spuse unchiul Albert. Si... Craciun fericit!

6.

Cand se inchise usa in urma lor, Pino se simti apasat de gravitatea
lucrului pe care aveau de gand sa-l faca. Sa fii prins cu un emitator de unde
scurte, de productie americang, era echivalentul unei condamnari la moarte.
Stand pe alee, Pino scoase dopul sticlei cu vin si trase o dusca buna din
excelentul Chianti pe care-l destupase unchiul Albert, dupa care 1i dadu
sticla Annei.

Anna sorbi de cateva ori din vin si luad apoi o inghititura zdravana. Tot un
ranjet, 1l saruta pe Pino si spuse:

— Uneori e suficient sa ai Incredere.

— Asta spune si parintele Re, raspunse Pino zambind. Mai ales daca faci
un lucru just, indiferent de urmari.

lesira de pe alee. Pino ducea valiza. Anna vari sticla de vin in noua ei
posetd, pe care o lasa deschisa. Tinandu-se de mana, facura cativa pasi de
dans si chicotira, de parca ar fi fost numai ei pe lume. Din josul strazii, de la
un post de control nazist, auzira niste rasete galagioase.

— Se pare ca au baut, spuse Anna.

— Cu atat mai bine, spuse Pino si se indrepta catre locuinta parintilor sai.

Cu cat ajungeau mai aproape, cu atat mai tare il strangea Anna de mana.
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— Stai linistita, spuse Pino incet. Suntem beti, nu ne pasa de nimic.

Anna lua iarasi o Inghititura zdravana de vin si spuse:

— In doui minute ori s-a sfarsit totul, ori incepe ceva nou.

— Mai ai timp sa te razgandesti.

— Ba nu, Pino, sunt alaturi de tine.

Cand urcara treptele de la intrarea in imobil, Pino avu un moment de
panica si indoiald, intrebandu-se daca nu fusese o gresealda sa o aduca pe
Anna aici, sa-i puna astfel viata In pericol, intr-un mod cu totul inutil. Dar, In
clipa cand Pino deschise usa, Anna izbucni in ras, se agata de bratul lui si
incepu sa cante franturi dintr-o colinda.

Fii altcineva, 1si spuse Pino in sinea sa si-i tinu Annei isonul, cand intrara
clatinandu-se in casa scarii.

Doua santinele din Waffen-SS, pe care Pino nu le recunoscu, stateau la
baza scarii, langa ascensor, si-si atintira privirile asupra lor.

— Ce-i asta? intreba in italiana unul dintre soldati, in vreme ce celalalt
indrepta asupra lor un pistol-mitraliera. Cine sunteti?

— Eu locuiesc aici, la etajul al saselea, spuse Pino cu limba impleticita si le
arata actele. Sunt Giuseppe, baiatul lui Michele Lella, soldat fidel din
Organizatia Todt.

Soldatul german lua actele si le studie.

Anna se tinea de bratul lui Pino, cu o expresie amuzata, pana cand celalalt
soldat o intreba:

— Tu cine esti?

— Anna, raspunse ea si sughita. Anna-Marta.

— Actele!

Anna clipi, varl mana in posetd, dar isi dadu apoi ochii peste cap,
cherchelita:

— Vai, nu, e o poseta noud, cadoul meu de Craciun, le-am lasat in cealalta
poseta, care e la Dolly. O cunoasteti pe Dolly?

— Nu. Ce treaba ai tu aici?

— Treaba? pufni Anna. Eu sunt servitoarea.

— Servitoarea familiei Lella a plecat deja.

— Nu, spuse Anna si flutura din mana. Servitoarea generalului Leyers.

Spusele ei atrasera atentia soldatilor, mai ales cand Pino adauga:

— lar eu sunt soferul personal al generalului. Ne-a dat liber de Ajun si...

Pino 1si inclina capul catre umarul drept si facu un pas spre ei, mustacind.
Cu glas scazut, conspirativ, spuse:

— Parintii mei sunt plecati. Avem liber asta-noapte. Nu e nimeni in
locuinta. Ne-am gandit sa urcam si sa sarbatorim putin, Anna si cu mine,
intelegeti?
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Primul soldat ridica apreciativ din spranceana. Celalalt se uita cu jind la
Anna, care-i raspunse cu un zambet strengaresc.

— Bine? intreba Pino.

— Ja, ja, raspunse soldatul razand si-i Tnapoie lui Pino actele. Urcati! E
Craciunul.

Pino isi lua actele, si le Indesa neglijent in buzunar si spuse:

— Va raman dator.

— Va ramanem amandoi datori, spuse Anna sfios si sughita iarasi.

Tocmai cand Pino se gandea ca scapasera cu bine, ridica de jos valiza de
piele si sticlele dinduntru zanganira.

— Ce aveti in valiza? Intreba al doilea soldat.

Pino se uitd la Anna, care se Imbujora si chicoti:

— Cadoul lui de Craciun.

— Sa vad, spuse soldatul.

— Nu, protesta Anna. E o surpriza.

— Deschide, insista al doilea soldat.

Pino se uita la Anna, care rosi iarasi si ridica din umeri.

Pino ofta, ingenunche si deschise curelele valizei. Cand 1i salta capacul,
dadu la iveala: inca doua sticle de Chianti; un bustier rosu de satin, cu chilot
asortat, portjartier si ciorapi rosii, pana la coapse; o uniforma de camerista
franceza, in alb si negru, cu portjartier, chilot si ciorapi negri luciosi, de
matase; un sutien negru de danteld, cu chilot asortat.

— Surpriza, spuse Anna incet. Craciun fericit!

Primul soldat izbucni in hohote de ras si spuse repede in germana ceva ce
Pino nu Intelese. Celalalt soldat pufni si el in ras, la fel si Anna, care le dadu
in germana un raspuns care-i facu pe cei doi sa rada si mai tare.

Pino nu intelegea ce se petrecea, dar profita de ocazie si scoase una dintre
sticlele cu vin, dupa care inchise valiza. Le intinse santinelelor sticla.

— Craciun fericit si voua!

— Ja? zise unul dintre soldati si lua sticla. E bun?

— Magnifico!De la o podgorie de langa Siena.

Soldatul din SS 1i arata sticla partenerului sau, care continua sa ranjeasca,
si apoi {i privi pe Pino si pe Anna.

— Va multumesc. Craciun fericit, tie si servitoarei tale!
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El, partenerul lui si Anna pufnird iarisi in ras. Indreptandu-se citre
ascensorul ca o colivie, Pino rase si el, fara sa stie de ce.

Cand ascensorul se puse In miscare, i auzira pe soldatii nazisti
trancanind voiosi si destupand sticla cu vin. Cand ajunsera la etajul al
treilea, unde santinelele nu-i mai puteau vedea, Anna sopti:

— Am reusit!

— Ce le-ai spus?

— O obraznicie.

Pino rase, se apleca spre ea si o saruta. Anna facu un pas peste valiza si se
lisa sa cada in bratele lui. Imbritisati, trecura pe langi al cincilea etaj si a
doua pereche de santinele din Waffen-SS. Cand Pino deschise ochii si se uita
pe furis la ei, peste umarul Annei, zari doi barbati invidiosi. Intrarda in
locuintd, inchisera wusa, aprinserda o lampa si asezara valiza cu
radioemitatorul intr-un dulap, dupa care se prabusira Imbratisati pe
canapea.

— Nu m-am simtit niciodata asa, spuse Anna intretaiat, cu ochii mari si
sticlosi. Puteam sa murim acolo jos.

— Asta te face sa Intelegi ce conteaza cu adevarat, spuse Pino,
acoperindu-i fata si obrajii cu sarutari. Tot restul dispare. Eu... eu cred ca te
iubesc, Anna.

Sperase ca ea sa-i raspunda la fel, dar Anna se trase Tnapoi si chipul i se
inaspri.

— Ba nu, sa nu spui asta.

— De ce nu?

Anna ridica din umeri si apoi zise:

— Tu nu stii cine sunt eu. Cu adevarat.

— Ce m-ar putea impiedica sa ascult muzica inimii mele de fiecare data
cand te vad?

Anna isi ferea privirea de a lui.

— Faptul ca sunt vaduva?

— Vaduva? se mira Pino, incercand sa-si ascunda dezamagirea. Ai fost
madritata inainte?

— Cam asta e ordinea lucrurilor, spuse Anna, privindu-l acum iscoditor.

— Esti prea tanara ca sa fii vaduva.

— Sunt cuvinte care mai demult ma dureau, Pino. Acum e doar ceva ce
spune toatad lumea.

— Ei, bine, zise Pino, care inca se mai straduia sa digere vestea.
Povesteste-mi despre el!
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8.

Fusese o casatorie aranjata. Mama ei, care continua sa o acuze pe Anna de
moartea sotului ei, 1si dorea nespus de mult sa scape de ea si-i dadu drept
zestre o casa pe care o mostenise. Numele lui era Christian.

— Era foarte ardtos, spuse Anna cu un suras dulce-amar. Ofiter de
armata. Cu zece ani mai in varsta decat mine. Am avut parte de o noapte a
nuntii si de o luna de miere de doua zile, inainte ca el sa fie trimis in Africa
de Nord. A murit acum trei ani, aparand un oras din desert, numit Tobruk.

— L-ai iubit? intreba Pino cu glasul sugrumat.

Anna 1si indlta barbia si spuse:

— Daca eram innebunita dupa el cand a plecat sa lupte in razboiul tampit
al lui Mussolini? Nu. Abia il cunoscusem. Nu a fost suficient timp sa se
aprinda o iubire adevaratd, cu atat mai putin sa arda. Dar recunosc ca mi-a
placut ideea sa ma indragostesc de el cand se va intoarce la mine, cum
credeam pe-atunci.

Pino 1si dadu seama ca spunea adevarul.

— Dar... v-ati iubit?

— Era sotul meu, raspunse Anna iritata. Ne-am iubit doua zile, dupa care
el a plecat pe front si a murit, iar eu am ramas sa-mi port singura de grija.

Pino statu putin sa se gandeasca. Privi n ochii iscoditori si raniti ai Annei
si simti muzica din sufletul sau.

— Nu-mi pasa, spuse. Ma face sa te ador si mai mult, sa te admir si mai
mult.

Anna clipi din ochi, pentru a-si alunga lacrimile.

— Nu spui asta doar asa?

— Nu, zise Pino. Atunci imi dai voie sa-ti spun ca te iubesc?

Anna ezita, dar apoi dadu din cap si se trase timida mai aproape de el.

— Iti dau voie s3-mi si arati cd ma iubesti, spuse.

Aprinsera o lumanare si baura a treia sticla de Chianti. Anna se dezbraca
pentru Pino. Il ajutd si-si scoatd hainele si se intinserd pe podeaua din
camera de zi, pe un pat facut din perne de dormit, perne de canapea,
cearsafuri si paturi.

Daca ar fi fost o alta femeie decat Anna, Pino s-ar fi lasat cuprins doar de
fiorul de a-i atinge pielea si de a se lasa mangaiat de ea. Dar, dincolo de
tentatia buzelor ei si de vraja ochilor ei, Pino era prins de ceva mult mai
captivant, de ceva primordial, ca si cum Anna nu ar fi fost o fiinta din carne
si oase, ci un spirit, o melodie, instrumentul desavarsit al iubirii. Se
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dezmierdara, se contopira si, in acel prim extaz, Pino se simti formand un
singur tot atat cu corpul, cat si cu sufletul Annei.

Capitolul douazeci si trei

1.

in noaptea aceea nu a mai existat nici somn, nici razboi pentru Pino, doar
Anna si placerea duetului lor.

Cand se ivira zorile In ziua de Craciun a anului 1944, Pino si Anna
dormitau imbratisati.

— Cel mai frumos cadou, spuse Pino. Chiar si fara costumatiile de la Dolly.

Anna rase.

— Oricum nu erau marimea mea.

— Imi pare bine ci santinelele nu ti-au cerut si le faci parada modei.

Anna rase iarasi si-1 lovi usor cu palma.

— Simie.

Pino picotea si se pregatea sa se lase furat de un somn adanc, satisfacut,
cand auzi zgomotul unor cizme care veneau pe hol dinspre dormitoare. Sari
in picioare si se Intinse dupa pistolul sau Walther, care zacea pe scaun in toc.
il apuci si se rasuci pe cilcaie.

Cu pusca deja atintita asupra fratelui sau, Mimmo spuse:

— Craciun fericit, baietel nazist!

Pe obrazul stang avea o cicatrice urata, vinetie. In rest, Mimmo arita la fel
de greu incercat in lupte ca soldatii germani aflati de-a lungul Liniei Gotice.
Unchiul Albert auzise cd Mimmo participase la actiuni de sabotaj si
ambuscade, ca luptase si ddduse dovada de mult curaj. Dupa expresia dura a
ochilor sai, Pino isi dddu seama ca era adevarat.

— Ce-ai patit la fata? intreba Pino.

Mimmo ranji.

— Un fascist si-a implantat cutitul in mine si a crezut ca m-a ucis, lasule.

— Cine-i lasul? intreba Anna furioasa si se ridica in picioare, Invelita in
asternut.

Mimmo {i arunca o privire, clatina din cap catre Pino si spuse dezgustat:

— Nu esti doar un las si un tradator, ci mai aduci si o tarfa in casa
parintilor nostri, in ziua de Craciun, si te tavalesti cu ea In camera de zi!

VP - 248



Scos din fire, Pino invarti pistolul in mang, il apuca de butoi si-si lovi
fratele. Atins de Walther la obrazul ranit, Mimmo isi pierdu echilibrul si
incepu sa urle de durere. Din doua salturi uriase, Pino ajunse de cealalta
parte a canapelei si Incerca sa-i traga un pumn in fata fratelui sdu. Mimmo se
feri si dadu dupa el cu patul pustii. Pino inhata pusca, o smulse din méana
fratelui sau si-1 lovi cu ea In pantece, asa cum il lovise Tito odinioara pe el la
Casa Alpina. Ramas fara suflare, fratele sau se prabusi pe spate, pe podeaua
camerei de zi.

Pino arunca pusca in laturi, il incdleca pe Mimmo si-1 apuca de gat cu o
mang, vrand sa-i traga fratelui sdu mai mic un pumn in fata, o data si bine,
fara sa-i pese daca era ranit sau nu. Dar cand fisi lua avant, Anna tipa.

— Nu, Pino! O sa ne auda careva si atunci totul a fost degeaba.

Pino nu-si dorea nimic mai mult decat sa-si cafteasca fratele, dar isi lua
mana de la gatul sau si se ridica in picioare.

— Cine e? intreba Anna.

— Fratele meu mai mic, spuse Pino cu scarba.

— Fostul tau frate, zise Mimmo de jos cu tot atata ura.

Pino i spuse:

— Cara-te de aici, pana nu ma razgandesc si te omor in ziua de Craciun.

Mimmo era cat pe-aci sa sara la el, dar se razgandi si se sprijini In coate.

— Intr-o buni zi, foarte curand, Pino, ai sd te urdsti pentru faptul ci ai
devenit un tradator. Nazistii o sa piara si atunci numai Dumnezeu te mai
poate ajuta.

Mimmo se ridica de jos si-si lua pusca. Nu mai privi inapoi, ci o lua pe hol
catre dormitoare si disparu.

— Ar fi trebuit sa-i spui, zise Anna dupa ce plecase Mimmo.

— Nu e bine sa stie. E mai sigur asa. Si pentru el, si pentru mine.

Pino Incepu brusc sa tremure. Anna desfacu asternutul in care era
infasurata si spuse:

— Esti infrigurat si singur.

Pino zambi si se duse la ea. Anna Infasura asternutul in jurul lor si-1
stranse pe Pino in brate, zicand:

— Imi pare rdu ci ai triit asa ceva chiar in dimineata zilei de Criciun,
dupa cea mai frumoasa noapte din viata mea.

— Chiar?

— Ai un talent Inndscut, spuse ea si-1 saruta.

Pino zdmbea jenat.

— Chiar crezi?

— 0, da.
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Se Intinsera iarasi pe jos, se cuibarira unul in bratele celuilalt si dormira
atat de bine, cum nu mai aveau sa doarma in urmatoarele saptamani.

2.

O serie de viscole lovi nordul Italiei In urmatoarele saptamani. Anul Nou
aduse din Rusia vanturi tdioase si o zdpada care ingropa natura in alburi
stinse si griuri mohorate. Pentru Milano era cea mai crancena iarna care se
inregistrase vreodata.

Portiuni vaste din oras aveau un aspect macabru. Fragmente arse de
cladiri se Tnaltau dintre moloz si schije, amintindu-i lui Pino de niste dinti
alb cu negru, inegali, care scrasneau cu ura catre cerul din care cadea
aproape necontenit zapada, de parca Dumnezeu ar fi facut tot ce-i statea in
putintd pentru a acoperi cicatricile razboiului.

Gerul trimis de Dumnezeu ii facea pe milanezi sa sufere. Cu Leyers, care
prada ultimele provizii ale orasului, uleiul pentru incalzire devenise o
raritate rezervatd instalatiilor germane. Oamenii Incepura sa taie copacii
batrani si maiestuosi ai orasului, ca sa aiba lemne de foc. Fumul focurilor se
indlta din ruine si cladiri ramase iIntregi deopotriva. Cioturi de copac
margineau acum celebrele strazi, cAandva umbroase, ale orasului Milano.
Multe dintre parcuri fusesera luate cu asalt si despuiate. Tot ce putea fi ars
era ars. In unele cartiere, aerul era la fel de imbAcsit ca o sobi cu cirbuni.

In prima jumatate a lunii ianuarie, generalul Leyers cilitori aproape
neintrerupt, ceea ce inseamna ca si Pino calatori aproape neintrerupt. De
nenumarate ori parcursera drumul Inzdpezit si primejdios catre Linia
Gotica, pentru a se asigura ca trupele care sufereau de frig isi primeau
ratiile.

Dar lui Leyers nu parea sa-i pese de nevoile italienilor de rand. Nici nu se
mai prefdacea ca italienii vor fi platiti pentru tot ce furnizau sau produceau
pentru masina de razboi germana. Dacda generalul avea nevoie de ceva,
punea si fie confiscat. In ochii lui Pino, Leyers reveni la stadiul reptilian din
acele prime zile cand il cunoscuse. Rece, necrutator, eficient, Leyers era un
inginer cu o misiune, hotarat sa o duca la capat cu orice pret.

Intr-o dupa-amiazi rece de la mijlocul lui ianuarie, generalul ii ordona lui
Pino sa-1 duca la gara din Monza, unde-si ingreuna iarasi valiza, pentru ca
dupa aceea sa ceara sa fie dus la frontiera elvetiana de la Lugano.

De data aceasta, Leyers lipsi cinci ore. Cand cobori din limuzina care-1
adusese inapoi la granita, ducea valiza ca si cum ar cantari de doua ori mai
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mult decat la iesirea din Italia si mergea parca impleticit pe cararea pe care
o alesese pentru a se Intoarce peste granita la Fiat.

— Mon général? spuse Pino, dupa ce Leyers se asezase cu valiza pe
bancheta din spate. Incotro?

Nu conteaza, spuse Leyers.

Mirosea a alcool.

— Razboiul s-a sfarsit.

Uluit, Pino se intreba daca-l intelesese bine.

— Razboiul s-a sfarsit?

— Asa se poate spune, zise generalul dezgustat. Suntem in colaps
economic, pe fugda din punct de vedere militar, iar lucrurile abominabile
facute pentru Hitler sunt pe cale de a fi descoperite. Du-ma la Dolly!

Pino Intoarse Fiatul si incepu coborasul, incercand sa puna cap la cap
spusele generalului. Intelegea ce insemna un colaps economic. Aflase, de
asemenea, de la unchiul sau ca nazistii se retrageau dupa Ofensiva din
Ardeni, din estul Frantei, precum si de iminenta cadere a Budapestei.

Lucrurile abominabile facute pentru Hitler. La ce se referea? La evrei? La
sclavi? La atrocitati? Pino ar fi vrut sa-l intrebe pe Leyers la ce se referea,
dar se temea de consecinte.

Sorbind constant dintr-o sticla plata de alcool, generalul ramase tacut tot
drumul pana la Milano. Pe cand se apropiau de centrul orasului, ceva paru
sa-i trezeasca interesul si-i spuse lui Pino sa incetineasca. Parea atras de
cladirile care ramasesera intregi si le privea iscoditor, de parca ar fi ascuns
niste secrete.

— La Dolly, spuse Leyers cu limba impleticita. Trebuie sa stau sa ma
gandesc, sa-mi fac planuri, Vorarbeiter. Lasda masina in parcul de
automobile. Ai liber pana luni, ora opt.

— Luni, spuse Pino. Oui, mon général.

Fara sa mai astepte sa i se deschida portiera din spate, Leyers cobori si
traversa pe doud cardri trotuarul pana la imobilul lui Dolly si disparu
induntru cu mainile goale. Uitase... Pino se rasuci si privi in spate. Valiza era
acolo, pe jos.

3.

Dupa ce trecu pe-acasa sa se schimbe, Pino se duse ata la unchiul Albert.
Lasa automobilul in strada si lua valiza, care era mai usoara decat se
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asteptase. Cand arunca o privire prin vitrina magazinului si vazu ca matusa
Greta servea doi ofiteri germani, se duse in spate si batu la usa atelierului.

O lucratoare 1i deschise, casca ochii la el si-1 intreba:

— Azi unde ti-ai lasat uniforma?

— Azi am liber, spuse Pino si trecu pe langa ea cu sentimentul neplacut ca
femeia il studia din cap pana-n picioare. Poti sa-i spui unchiului meu ca-l
astept sus In bucatarie?

Femeia dadu din cap, dar fara tragere de inima.

Cand sosi unchiul Albert, ceva parea sa-1 apese.

— Ai patit ceva? intreba Pino.

— Pe unde ai intrat?

Pino {i raspunse la intrebare.

— Ai vazut pe careva supraveghind magazinul?

— Nu, dar nici n-am fost atent la asta. Crezi ca...? zise Pino.

Unchiul Albert dadu afirmativ din cap:

— Gestapoul. Trebuie sa fim mai prudenti, sa o lasam mai moale, sa stam
in umbra pe cat posibil.

Gestapoul? 1l vizuserd coborand din automobilul oficial al generalului
Leyers, cu valiza Tn mana?

Brusc, pericolul de a fi descoperit parea mai real decat oricand. Gestapoul
era pe urmele unchiului Albert? Pe urmele spionului din inaltul
Comandament German? il revizu in sinea sa pe Tullio, cum zbiera la calaii
sdi, si se intreba daca ar da si el dovada de acelasi curaj, in cazul in care l-ar
prinde si pune la zid.

Cu sentimentul vag ca, dintr-un moment intr-altul, agentii Gestapoului
puteau da buzna Induntru, Pino i relata grabit unchiului Albert despre
excursia lui Leyers in Elvetia, cum se intorsese de-acolo beat, spunand ca
razboiul s-a sfarsit, si cum coborase din masina fara valiza.

— Deschide-o, spuse unchiul Albert. Ma duc s-o chem pe matusa-ta sa ne
traduca.

Dupa ce iesi Albert, Pino scoase cheia pe care o facuse dupa mulajul de
ceara, rosti In gand o rugaciune si vari apoi cheia In prima incuietoare.
Trebui s-o tot miste pana cand reusi sa descuie. A doua incuietoare ceda mai
usor.

Matusa Greta veni In bucatarie si se uita palida si sovaielnica la dosarele
pe care le scosese Pino din valiza.

— Nici nu-mi vine sa ma uit, spuse matusa Greta, dar deschise totusi
primul document si-si plimba privirea peste paginile sale, cand se Tnapoie si
unchiul Albert. Sunt planuri de fortificatii de pe Linia Gotica. Sectiuni intregi.
Adu aparatul de fotografiat.
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Unchiul Albert se duse grabit dupa aparat si se apucara sa fotografieze
paginile si sa noteze pe harta pozitiile care, In opinia lor, se puteau dovedi
valoroase pentru Aliati. Un document continea orarul trenurilor care
circulau intre Italia si Austria. Altele se refereau la munitii si
amplasamentele lor.

Ultimul document era o nota de mand, neterminata, a generalului Leyers,
adresatd generalului Karl Wolff, seful SS din Italia. In noti se sustinea ci
razboiul era pierdut, aducandu-se drept argumente declinul rapid al bazei
industriale, avansarea Aliatilor inainte de caderea zapezii, precum si refuzul
lui Hitler de a asculta de generalii sdi de armata.

— ,Trebuie sa acceptam faptul ca nu mai putem continua multa vreme”,
citi matusa Greta din nota. ,Daca totusi continuam, se va alege praful de noi
si de patria noastra”. Asta-i tot. Fara semnatura. Nu a apucat s-o incheie.

Unchiul Albert statu putin sa se gandeasca si apoi spuse:

— Un lucru primejdios sa scrii asa ceva. Am s-o transcriu si maine-
dimineata il rog pe Baka s-o transmita.

Radiooperatorul, deghizat intr-un tamplar care-i lucra familiei Lella
dulapurile si rafturile de carti din locuinta, transmisese mesaje Aliatilor,
prin antena nazista, in fiecare zi de la Craciun incoace. Deocamdata totul
mersese ca pe roate.

— Ce sa fac acum? intreba Pino, dupa ce asezase documentele la loc in
valiza.

— Du-i valiza Tnapoi, spuse unchiul Albert. Asta-seara. Spune-i ca a gasit-
o cineva de la parcul de automobile si a venit sa-ti spuna.

— Aveti grija de voi, zise Pino si trecu prin atelierul acum pustiu, iesind
pe alee.

Era la cativa pasi de Fiat cand auzi:

— Halt!

4,

O lanterna arunca lumina asupra lui Pino, care incremeni cu valiza lui
Leyers in mana.

Un locotenent din SS veni la el, urmat de colonelul Walter Rauff, seful
Gestapoului din Milano.

— Actele, spuse locotenentul in italiana.

Pino aseza valiza jos, straduindu-se sa-si pastreze calmul cat isi cauta
actele, inclusiv scrisoarea de trecere de la generalul Leyers.
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— De ce nu esti In uniforma? il lua la rost locotenentul.

— Generalul Leyers mi-a dat doua zile libere, spuse Pino.

Colonelul Rauff, omul care ordonase ca Tullio sa fie ucis, nu spusese nimic
deocamdata.

— Dar asta ce e? intreba acum, atingand cu varful cizmei valiza.

Pino isi vedea deja moartea cu ochii.

— Valiza generalului Leyers, colonele. Se desfacusera niste cusaturi si mi-
a cerut s-o duc la atelier la reparat. Tocmai voiam sa i-o Inapoiez. Vreti sa ma
insotiti? Sa-1 Intrebati pe dansul care e situatia? Dar pot sa va spun ca era
baut si prost dispus cand am plecat de la el.

Rauff il scruta pe Pino.

— De ce ai adus-o aicila reparat?

— E cel mai bun atelier de marochinarie din Milano. Toata lumea stie
asta.

— Si, In afara de asta, e atelierul unchiului tau, spuse Rauff.

— Da, intr-adevar, raspunse Pino. E bine sa ai familie, la nevoie. Ati mai
manat boi in ultima vreme, colonele?

Rauff il privi atat de lung pe Pino, incat acesta se gandi ca Intrecuse
masura si o bagase pe maneca.

— De atunci, nu, spuse In cele din urma seful Gestapoului si izbucni in ras.
Transmite-i salutari generalului Leyers!

— Sigur, zise Pino si dadu din cap de mai multe ori, In vreme ce Rauff si
omul lui se Indepartau.

Lac de sudoare, Pino aseza valiza jos, langa bancheta din spate, urca la
volan si-1 prinse cu amandoua mainile.

— Vai, Doamne, sopti Pino. Vai, Doamne Sfinte!

De indata ce se opri din tremurat, porni motorul Fiatului si conduse pana
la Dolly. Anna i deschise usa, agitata.

— Generalul e foarte beat si furios, 1i spuse lui Pino In soapta. A lovit-o pe
Dolly.

— Alovit-o0?

— Acum s-a calmat si si-a cerut scuze.

— Tu esti bine?

— Da. Dar nu cred ca e momentul potrivit sa stai de vorba cu el. O tine
una si buna cu idiotii si tradatorii care au pierdut razboiul.

— Pune-i valiza acolo langa cuier, spuse Pino si-i dadu Annei valiza. Mi-a
dat doua zile libere. Nu vii la mine? Tata a plecat iarasi la mama.

— Azi nu, spuse Anna. Dolly s-ar putea sa aiba nevoie de mine. Dar
maine?

Pino se apleca spre ea, o saruta si spuse:
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— De-abia astept!

Dupa ce lasa Fiatul in parcul de automobile, Pino se intoarse acasa. Se
gandea la Mimmo. Unchiul Albert nu prea voia sa-i spuna cu ce se ocupa
fratele lui mai mic - si nici nu era cazul. Daca l-ar interoga in legatura cu
actiunile de partizan ale lui Mimmo, Pino ar putea afirma pe buna dreptate
ca nu stie nimic. Dar era foarte curios sa afle ce fapte de vitejie facuse
neindoielnic fratele siau, indeosebi dupa ce unchiul Albert 1i spusese ca
Mimmo avea o reputatie de luptator ,feroce”.

Amintindu-si cu drag de Alpi, de ascensiunile lor si de faptele bune la care
fusesera partasi, Pino se simtea si mai nefericit la gandul ca Mimmo il credea
un las si un tradator. Singur in apartament, isi dorea din tot sufletul ca
spusele generalului Leyers de la granita elvetiana sa fie adevarate, ca
razboiul sa se fi sfarsit realmente, iar viata, viata lui, sa fie din nou frumoasa.

Inchise ochii si incerci si-si imagineze momentul in care se va sfarsi
razboiul si cum va afla el acest lucru. Va dansa lumea pe strazi? Vor veni
americanii la Milano? Sigur ca da. La Roma erau deja de sase luni, nu-i asa?
Nu era splendid? Nu era sic?

Aceste ganduri 1i retrezira vechea dorinta de a calatori in America, de a
vedea lumea de dincolo de ocean. Poate asa capata fiinta viitorul, isi spuse
Pino in sinea sa. /ntai trebuie s ti- imaginezi. Intai trebuie si visezi Ia el.

Dupa cateva ore, telefonul din apartament incepu sa sune si nu se mai
opri din zbarnait.

Lui Pino nu-i venea deloc sa se dea jos din patul lui cald, dar telefonul
continua sa sune, pana cand Pino simti ca nu mai suporta. Se strecura de sub
paturi, traversa cu pasi impleticiti holul rece si aprinse lumina.

Ora patru dimineata? Cine sd sune la ora asta?

— Familia Lella, raspunse Pino.

— Pino? exclama Porzia cu glasul sugrumat. Tu esti?

— Da, mama. Ce s-a intamplat?

— Un mare necaz, spuse Porzia si incepu sa planga.

Lui Pino ii sari somnul de spaima.

— Cu tata?

— Nu, suspina Porzia. El doarme dincolo.

— Atunci ce e?

— Lisa Rocha? O mai tii minte? Prietena mea cea mai buna din copilarie?

— Locuieste in Lecco. Are o fatd, cu care ma jucam eu mai demult la lac.

— Gabriella. A murit, spuse Porzia si i se franse glasul.

— Cum? zise Pino, amintindu-si cum o daduse pe fetita in leagan in curtea
parintilor ei.

Mama lui Pino suspina.
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— Era teafara si nevatamata, lucra in Codigoro, dar i s-a facut dor de casa
si a vrut sa vina sa-si viziteze parintii. Tatal ei, sotul Lisei, e foarte bolnav si
Gabriella 1si facea griji.

Porzia 1i spuse lui Pino c3, ieri dupa-amiaza, Gabriella Rocha plecase cu
autobuzul din Codigoro impreuna cu o prietena. Soferul incercase probabil
sa recupereze o Intarziere si schimbase traseul, luand-o prin Legnago.

— Acolo se luptau partizanii cu fascistii, spuse Porzia. La vest de Legnago,
langa un cimitir si o livada, pe drumul spre Nogara, autobuzul a nimerit in
plinad lupta. Gabriella a Incercat sa fuga, dar a fost prinsa intr-un schimb de
focuri si ucisa.

— Vai, ce cumplit, spuse Pino. Tmi pare atat de rau, mama!

— Gabriella a ramas acolo, Pino, spuse Porzia cu mare greutate. Prietena
ei a reusit sa-i traga corpul in cimitir, dupa care a fugit de-acolo si i-a
telefonat Lisei. Adineauri am vorbit cu Lisa. Sotul ei e bolnav si nu se poate
duce s-o caute pe fata lor. Parca nu mai exista decat rautate si nedreptate pe
lumea asta.

Mama lui Pino plangea cu sughituri.

Pino se simtea oribil.

— Vrei sa ma duc eu s-o iau de-acolo?

Porzia se opri din plans si isi trase nasul.

— Poti? Si s-o duci la mama ei? Nici nu stii cat ar insemna asta pentru
mine.

Lui Pino nu-i suradea ideea de a se ocupa de cadavrul unei fete, dar stia
ca asta se cuvenea sa faca.

— E in cimitirul dintre Legnago si Nogara?

— Acolo a lasat-o prietena ei, da.

— Plec chiar acum, mama.

5.

Trei ore mai tarziu, Imbracat In haine groase de iarna, aflat la volanul
Fiatului lui Leyers, Pino cotea pe un drum de tara care ocolea prin est
Mantova si ducea la Nogara si Legnago. Era o dimineata cu vant si ninsoare.
Fiatul gonea pe drumul inghetat, strabatut de fagase.

Patrunzand tot mai adanc in peisajul rural, automobilul trecu pe langa
campuri acoperite de zdpada, despartite de drum prin garduri de lemn si
ziduri din pietre stivuite. Pino forta automobilul sa urce pe o colina aflata la
vest de Nogara si opri acolo, pentru a privi in jos. In stanga sa erau cranguri
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de maslini si livezi desfrunzite, care se Intindeau pana la un cimitir mare,
imprejmuit de un zid. In dreapta, panta era mai abruptd, dar trecea mai
curand intr-un ses cu livezi, campuri si gospodarii.

Cu zdpada care cadea domol, peisajul ar fi putut parea bucolic, daca un
autobuz ars nu ar fi blocat drumul din apropierea portii cimitirului si daca
nu s-ar fi auzit pocnetele, zornetele si zbieretele unei lupte care era inca in
toi, la cateva sute de metri in josul colinei. Pino simti cum i se spulbera toata
hotararea.

Eu nu m-am inrolat pentru asa ceva, i trecu prin minte si fu cat pe-aci sa
se Intoarca din drum. Dar in urechi {i rasuna glasul Porziei, care-l implora s-
o duca pe Gabriella la mama ei. Si nu se cuvenea sa o lase pe fata aceasta, pe
prietena lui din copilarie, la cheremul pasarilor de prada.

Intinse mana si scoase din torpedou binoclul generalului Leyers. Cobori
din automobil in frigul tdios si indrepta binoclul in vale. Imediat zari miscare
si observa ca latura sudica a drumului era controlatd de Camasile Negre
fasciste, in vreme ce partizanii, cu baticurile lor rosii la gat, tineau sub
control toata latura nordica, pana la est de zidul cimitirului, care se afla la
vreo cinci sute de metri de el. Pe drum si in santuri, pe campuri si in
cranguri zaceau victimele ambelor armate.

Pino statu putin si se gandi la cele vazute, dupa care isi facu un plan care-1
ingrozea nespus, dar un altul mai bun nu-i veni In minte. Pret de cateva
secunde, frica de a cobori dealul 1l tintui pe loc. Tot soiul de intrebari i se
invalmdseau in minte, una mai chinuitoare decat alta.

Dar, de indata ce lua decizia de a merge, incerca sa nu se mai gandeasca la
pericol. Verifica daca pistolul Walther din buzunarul hainei sale era incarcat,
apoi isi trase manusile pe maini si lua din portbagaj doua cearsafuri albe. Le
luase ca sa le foloseasca drept lintoliu, dar acum 1i serveau la altceva. Unul
si-1 infasura in jurul taliei ca o fustd, iar celalalt si-l1 aseza ca un sal peste
caciula de lana si haina.

Pino porni citre nord, pastrand distanta fati de drum. Invelit in
cearsafuri, se deplasa prin viscol ca o fantoma. Traversa Intdi orizontal
flancul dealului, pentru ca apoi sa coteasca in jos, coborand treptat, pana
ajunse la adapostul celui mai apropiat crang de maslini.

Mai merse inca vreo doua sute de metri si vira apoi spre est, de-a lungul
unui zid de piatra care marginea crangul la nord. Prin binoclu si ninsoare
vazu in dreapta, mai departe, siluetele unor partizani care stateau intinsi pe
burta la baza unor maslini batrani si trageau in fascistii care incercau sa
traverseze drumul.

Pino merse ghemuit, incercand sa se adaposteasca pe cat posibil in dosul
zidului de piatra. Auzi pistoalele-mitraliere ale fascistilor, gloantele care
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nimereau In copaci si ricosau de pe zidul de piatr3, si uneori bufnetul surd al
unui partizan doborat, din cate isi dadea el seama.

In ticerea care risuna inci de impuscaturi, Pino auzi urletele de agonie
ale barbatilor raniti din ambele tabere, care-si invocau sotiile si mamele, pe
lisus, Fecioara Maria si Dumnezeu cel Atotputernic, implorand dupa ajutor
sau sfarsitul chinurilor. Glasurile acestea suferinde se infipsera in mintea lui
Pino si-l tintuira pe loc cand se redeschise focul. Nu se mai putea misca.
Daca il nimereau? Daca murea? Ce ar face mama lui daca l-ar pierde? Se
intinse pe burtd in zdpada, in dosul zidului de piatrda, tremurand
incontrolabil si gandindu-se ca mai bine ar face cale intoarsa si s-ar duce
acasa.

Dar apoi i se ivi In minte imaginea lui Mimmo, care-1 numea un las si un
tradator, si atunci i se facu rusine ca statea pitit dupa un zid de piatra. Sa nu
vi se tulbure inima, spusese cardinalul Schuster in Ajunul Craciunului. $a nu
vi se tulbure inima. Nu-ti pierde credinta, 1i spusese pdrintele Re de
nenumarate ori.

Pino se ridica in patru labe si se tari inainte, catre est, inca vreo suta de
metri, pAnd unde se sfarsea zidul de piatra. Ezita cateva clipe si fugi apoi
prin dosul unui alt crang de maslini, zarind in dreapta sa, la vreo saptezeci
de metri, cativa partizani care se miscau printre copaci. O mitraliera
deschise focul de pe latura drumului controlata de fascisti.

Pino se arunca in zapada si cuprinse cu bratele baza unui copac batran.
Gloantele secerau crangul de la est spre vest si inapoi, retezandu-le
copacilor crengile si partizanilor membrele, dupa urletele de durere care
urmau focurilor de arma. Pret de cateva secunde, totul a fost pentru Pino un
cosmar Incremenit in zapada, peste care se suprapuneau mugetul animalic
al mitralierei si tipetele ranitilor.

Mitraliera 1si Indrepta tirul in directia lui Pino. Ridicandu-se in picioare,
Pino o luad la fuga din calea proiectilelor aruncate In urma lui. Le auzea
trosnind In copacii din spatele lui, dar nu mai avea mult pana la coltul
zidului care Imprejmuia cimitirul si se gandi ca va scapa teafar.

Atinse cu piciorul o radacina ascunsa sub zapada si se poticni. Se cazni sa-
si pastreze echilibrul, dar solul ceda sub urmatorul lui pas si Pino cazu pe
burta intr-un sant de scurgere plin de zapada.
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Mitraliera sfasia aerul deasupra lui si sfarama coltul zidului care
imprejmuia cimitirul, smulgand bucati de piatra si mortar, dupa care isi
schimba iarasi directia.

Cu fata in zapada, Pino auzi urletele sfasietoare ale barbatilor si baietilor
care se agatau de viata si cereau ajutor sau implorau sa se sfarseasca odata
totul. Durerea lor il imboldi sa se ridice din zapada, In picioare. Stdtu asa In
santul de scurgere si privi locul in care zacuse si pricepu c3, daca nu ar fi
cazut si ar fi incercat sa ajunga 1n cimitir, acum sigur ar fi fost mort, probabil
spintecat in doua.

Vazu miscare in sud. Camasile Negre fasciste traversau drumul. Pino se
inveli in cearsaf, iesi din sant si din cativa pasi mari disparu dupa zidul din
spate al cimitirului, Inalt de doi metri si jumatate.

Mototoli cearsafurile si le arunca peste zid. Apoi se lasa pe vine, sari si se
agata de coama inghetata a zidului. Se trase in sus, isi salta un picior peste
coama zidului, o Incaleca si sari apoi dincolo, aterizand in zapada adanca din
cimitir. De cealalta parte a zidului, soldatii raniti si schiloditi continuau sa se
tanguie.

Auzi o impuscatura. Calibru usor, dupa pocnetul infundat. Apoi inca una.
Si Inca una.

Pino 1si scoase din buzunar pistolul Walther, isi acoperi iarasi umerii cu
cearsafurile si se deplasa grabit printre morminte, statui si mausolee
troienite, catre intrarea cimitirului. Se gdndea ca prietena Gabriellei nu
reusise sa o traga pe fata prea departe, deci corpul ei trebuia sa fie undeva in
fata.

De dincolo de zid se auzi o noua impuscatura, apoi a cincea si a sasea.
Pino merse mai departe. Isi plimba privirea in jur, dar nu ziri pe nimeni in
cimitir. Facu un ocol, ca sa nu fie vazut de pe drum prin poarta cimitirului, si
ajunse la primul sir de morminte de la intrare.

Cerceta prin binoclu spatiul deschis din fata cimitirului, dar tot nu vazu
nimic. Facu fnapoi cativa pasi si se uitd printre mormintele din primul sir,
apoi din al doilea, si atunci vazu - sau, mai bine spus, i se nazari ca vede -
corpul Gabriellei Rocha, sub un strat de zapada de cincisprezece centimetri.
O lua la fuga intr-acolo. Cand din afara cimitirului rasunara a saptea si a opta
impuscatura, Pino arunca o privire catre poarta cimitirului, dar spre
usurarea lui nu vazu pe nimeni.

Fiica celei mai bune prietene a Porziei zacea intinsa pe spate, la baza unei
pietre funerare inalte, care o ferea sa fie vazuta de la poarta si de pe drum.
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Pino Ingenunche langa faptura acoperita de zapada, se apleca si sufld in
pulberea care se risipi ca un nor, dezvelind un chip frumos, dar invinetit de
ger. Ochii Gabriellei erau inchisi. Pe buzele ei parea sa mijeasca un zambet
impadcat, de parca in drum spre cer ar fi auzit un comentariu amuzant. Pino fi
sufla toata zapada de pe fata si de pe parul negru si observa ca sangele se
scursese in cristalele de gheatd, inconjurandu-i capul cu un nimb rosu-pal.

Cu fata schimonositd, Pino incerca sa-i ridice capul, constata ca avea gatul
rigid, dar vazu totusi locul pe unde-i strapunsese glontul cerebelul - ranile
nu erau mari, doar doua gauri din care se scursese sangele, de o parte si de
cealalta a punctului In care se intalnesc maduva spindrii si trunchiul
cerebral. Pino 1i asezad capul la loc si o curatd de zipada. Isi aminti cum se
distrasera ei in copilarie si 1si spuse ca macar nu suferise. Fusese vie si
speriatd intr-un moment, moarta si Impacata In urmatorul, fara sa mai apuce
mdcar sa traga aer In piept.

Dupa ce intinse cearsafurile pe zapada, Pino isi aseza pistolul pe mormant
si o rostogoli pe Gabriella pe primul cearsaf. Cand ridica marginile acestuia
in jurul ei, incepu sa se intrebe cum va reusi sa-i traga corpul peste zidul din
spate al cimitirului, fara o franghie.

Cand se rasuci dupa al doilea cearsaf, era prea tarziu. Trei soldati fascisti
intraserd pe poarta cimitirului. Isi tineau pustile indreptate asupra lui Pino,
de la o distanta de patruzeci de metri.

— Nu trageti! striga Pino, cazu in genunchi si ridica bratele. Nu sunt
partizan. Lucrez pentru generalul-maior Hans Leyers de la inaltul
Comandament German din Milano. El m-a trimis sa duc cadavrul acestei fete
la mama ei, In Lecco.

Doi dintre soldati aveau o mina sceptica si inversunata. Al treilea pufni in
ras si veni spre Pino cu arma ridicata, spunand:

— Asta-i cea mai tare scuza pe care am auzit-o vreodata de la un partizan.
Parca-i si pacat sa-ti zbor creierii.

— Sa nu faci asta, il avertiza Pino. Am la mine acte care dovedesc ca spun
adevarul. Uite aici, in haina.

— Ne doare-n cot de actele tale false, 1l lua soldatul fascist In ras.

Se opri la zece metri de Pino, care spuse:

— Vrei sa-i explici Ducelui de ce m-ai Impuscat in loc sa ma lasi sa ma
ocup de cadavrul acestei fete?
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Cuvintele lui Pino il facura pe soldat sa ezite, dar apoi rase batjocoritor:

— Acum vrei sa-mi zici ca esti prieten cu Mussolini?

— Nu sunt prieten cu el. Lucrez pentru el ca translator cand 1l viziteaza
generalul Leyers. E adevarat. Hai sa-ti arat actele si ai sa vezi.

— N-ar fi mai bine sa verificam, Raffaele? intreba un alt soldat, care
incepuse sa se nelinisteasca.

Raffaele sovai, dar apoi 1i facu semn lui Pino sa-i arate actele. Pino 1i arata
legitimatia de la Organizatia Todt, scrisoarea semnata de catre generalul
Leyers, precum si un document de libera trecere semnat de catre Benito
Mussolini, presedintele Republicii de la Salo. Era singurul lucru pe care-l
furase din valiza lui Leyers.

— Lasati armele jos, spuse Raffaele in cele din urma.

— Iti multumesc, zise Pino usurat.

— Norocul tau este ca nu te-am impuscat pentru simplul motiv ca te afli
aici, spuse Raffaele.

Cand Pino se ridica in picioare, Raffaele il intreba:

— Cum se face ca nu esti in armata de la Salo? Cum se face ca esti soferul
unui nazist?

— E complicat, raspunse Pino. Signore? Eu nu vreau decat sa duc
cadavrul fetei acasa la mama ei, care are inima sfasiata de durere si asteapta
sa-si poata ingropa fiica.

Raffaele il privi cu un usor dispret, dar spuse:

— Bine, hai, ia-o!

Pino 1isi recupera pistolul, si-l puse in toc si o inveli apoi pe Gabriella in al
doilea cearsaf. Isi varf mana in buzunarul hainei, scoase de acolo brasarda cu
svastica a Organizatiei Todt si si-o trase pe brat. Apoi se apleca si ridica in
brate corpul fetei.

Nu era foarte grea, dar abia din doua incercari reusi sa o prinda bine, la
pieptul lui. Dadu din cap si o lua Tnapoi pe langa morminte, calcand prin
zapada care continua sa se astearna pe pamant, cu senzatia acuta ca soldatii
din Camasile Negre 1i urmareau fiecare pas.

Cand Pino iesi pe poarta cimitirului, o raza de soare miji printre nori,
luminand autobuzul ars din stanga lui si facand fulgii de zdpada sa
scanteieze ca niste nestemate care se asterneau pe pamant. Dar, cand incepu
sa urce pe drum catre colina indepartata, Pino nu se mai uita la diamantele
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care curgeau din ger. Tragea cu coada ochiului ba in stdnga, ba in dreapta, la
Camasile Negre care tdiau cu topoare, fierastraie si cutite capetele
partizanilor morti, chiar dedesubtul baticurilor rosii legate la gat.

Cincisprezece, poate chiar doudzeci de capete fusesera deja infipte in
stalpi de gard, cu fetele catre drum. Multi dintre ei aveau ochii deschisi si
fetele schimonosite In agonia mortii. Sub privirile Intunecate si mute ale
barbatilor fara corpuri, greutatea fetei moarte din bratele sale {i paru lui
Pino brusc insuportabila. li venea si-i dea drumul Gabriellei, si o lase acolo
si sa fuga de cruzimea din jurul lui. Dar o intinse pe jos, se sprijini intr-un
genunchi, cu capul plecat si ochii inchisi, si se ruga la Dumnezeu sa-i dea
puterea de a merge mai departe.

— Asa faceau si romanii, spuse Raffaele din spatele lui.

Pino se rasuci si-1 privi consternat pe fascist.

— Cum?

Raffaele spuse:

— Cezar punea sa se Insire pe drumurile catre Roma capetele inamicilor
sdi, drept avertisment pentru ce pateai daca te opuneai vointei imparatului.
Cred ca are acelasi efect si acum. Cred ca Il Duce ar fi mandru. Tu ce zici?

Pino clipi absent din ochi.

— Nu stiu. Eu sunt doar un sofer.

O ridica iarasi pe Gabriella de jos si urca anevoie pe drumul inzapezit,
incercand sa-si fereasca privirea de capetele tot mai numeroase de pe stalpii
de gard manjiti cu sange, dar si de miscarile abrupte, de macelari, ale
fascistilor care se ocupau de celelalte cadavre.

Capitolul douazeci si patru

1.

Cea mai buna prietena a Porziei deveni isterica, atunci cand Pino se ivi la
usa ei, in Lecco, cu cadavrul Gabriellei. O ajuta sa intinda trupul fiicei ei pe o
masa, unde niste femei in doliu asteptau sa o pregdateasca pentru
inmormantare. Cand incepura sa o jeleasca, Pino se strecura afara, fara sa
mai astepte un cuvant de multumire. Nu mai putea sta nicio clipa in preajma
moartei sau asculta ecoul durerii celor vii.

Urca in Fiat si porni motorul, fara sa bage insa in viteza. Vederea acelor
decapitari il zdruncinase profund. Sa ucizi un om in razboi era una, sa-i
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pangaresti trupul era alta. Ce fel de barbari erau oamenii aceia? Cine era in
stare sa faca asa ceva?

Revazu in gand toate evenimentele teribile la care asistase de cand venise
razboiul si In nordul Italiei. Micutul Nicco, tindnd grenada in mana. Tullio in
fata plutonului de executie. Sclavii din tunel. Degetelele care se iteau din
vagonul rosu de marfa, pe Peronul 21. Si acum capetele acelea fara trup, pe
stalpii de gard inzapeziti.

De ce eu? De ce trebuie sd vdd eu toate acestea?

Pino avea sentimentul ca el si Italia fusesera condamnati sa indure
cruzimi aparent fara limite. Ce noua brutalitate il mai astepta? Cine va mai
muri? Si in ce mod oribil?

Toate aceste ganduri negre, dar si altele se invilmiseau in mintea lui. 1l
apuca nelinistea, apoi spaima si in cele din urma panica. Sedea nemiscat, dar
respira mult prea repede, era asudat si febril, iar inima 1i batea ca si cum ar
urca in fugd un deal. Isi didu seama ci-i era imposibil si se intoarci la
Milano in aceasta stare. Avea nevoie sa se afle intr-un loc linistit si
indepartat, undeva unde sa poata urla si nimanui sa nu-i pese. Mai mult de-
atat, avea nevoie de cineva care sa-l ajute, caruia sa-i poata povesti...

Isi indrepta privirea citre nord si realizi unde voia si meargi, pe cine
voia sa vada.

Conduse catre nord, de-a lungul malului estic al Lacului Como, indiferent
la frumusetea acestuia, preocupat sa ajunga cat mai curand la Chiavenna si
soseaua catre Pasul Spluga.

Dupa Campodolcino, drumul deveni aproape impracticabil. Pino trebui sa
puna lanturi la rotile Fiatului, pentru a urca pana la Madesimo. Lasa masina
la capatul potecii spre Motta si incepu urcusul pe cararea batatorita,
acoperita de un strat nou de zapada, de douazeci si cinci de centimetri.

Soarele razbi in sfarsit pe cer. Un vant puternic spulbera ultimii nori,
cand Pino ajunse pe platou si Inghiti lacom aerul tdios, atent nu la maretia
locului, ci la Casa Alpina. La vederea refugiului il cuprinse o asemenea
disperare, incat strabatu in fuga platoul si trase de snurul clopotului de la
intrare ca si cum ar fi fost o alerta de incendiu.

Cu coada ochiului zari patru barbati inarmati, care veneau de dupa coltul
cladirii. Purtau la gat baticuri rosii si isi tinteau pustile asupra lui.

Pino ridica mainile si spuse:

— Sunt prieten cu parintele Re.

— Perchezitionati-1, spuse unul dintre ei.

Pino intra in panica, gandindu-se la actele pe care le avea in buzunar,
unul de la generalul Leyers, celdlalt de la Mussolini. Partizanilor le-ar fi fost
de ajuns pentru a-1 impusca.
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Dar barbatii nu mai apucara sa ajunga la el, caci usa se deschise si
parintele Re isi atinti privirea asupra lui.

— Da? spuse parintele. Cu ce te pot ajuta?

Pino isi scoase caciula de pe cap.

— Sunt eu, parinte Re. Pino Lella.

Parintele casca ochii, Intdi neincrezator, dar apoi bucuros si uimit. il
stranse pe Pino in brate si exclama:

— Am crezut ca ai murit!

— De ce sa fi murit? spuse Pino, retinandu-si lacrimile. Ce v-a facut sa
credeti asta?

Preotul se dadu un pas Tnapoi, il privi radios si apoi zise:

— Nu conteaza. Bine ca esti viu!

— Da, parinte, spuse Pino. Pot sa intru? Sa stam de vorba?

Parintele Re observa ca partizanii se uitau la ei si spuse:

— Garantez eu pentru el, prieteni. Il cunosc de multi ani si nu existi
alpinist mai bun ca el.

Daca spusele lui ii impresionara pe partizani sau nu, Pino nu mai apuca sa
vadi. 11 insoti pe parintele Re in holul familiar, simti mirosul painii
proaspete a fratelui Bormio si auzi apoi barbati care gemeau si vorbeau cu
glasuri scazute.

Mai bine de jumatate din sala de mese a Casei Alpina fusese transformata
in lazaret. Un barbat pe care Pino 1l recunoscu drept medic din
Campodolcino 1l trata, impreuna cu o infirmiera, pe unul dintre cei noua
barbati raniti, care stateau intinsi pe paturi de campanie in jurul semineului.

— Brigada a 90-a Garibaldi, spuse parintele Re.

— Nu sunt oamenii lui Tito?

— Pe huliganii aceia i-a alungat din vale Brigada a 90-a acum céateva luni.
Din ce am aflat noi recent, Tito si banda lui fac jaf pe soseaua catre Pasul
Brenner. Niste lasi. Barbatii pe care-i vezi aici sunt toti curajosi.

— Putem merge undeva sa vorbim, parinte? Am batut atata drum pana
aicl.

— Aha? Sigur ca da, raspunse parintele Re si-l1 conduse pe Pino in chilia
sa.

Preotul ii facu semn sa ia loc pe bancuta. Pino se aseza si incepu sa-si
franga mainile.

— Vreau sa ma spovedesc, parinte, spuse.

Parintele Re parea ingrijorat.

— Despre ce anume?

— Despre viata mea de cand am plecat de-aici, spuse Pino si-i relata
parintelui Re cele mai rele lucruri pe care le traise.
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De patru ori ceda nervos, cand i povesti parintelui Re despre generalul
Leyers si sclavi, despre Carletto Beltramini, care-l1 blestemase in prezenta
tatalui sdu muribund, despre decimarea din inchisoarea San Vittore, despre
impuscarea lui Tullio Galimberti, cum isi batuse Mimmo joc de el si cum
parasise azi-dimineata cimitirul, sub privirile moarte ale capetelor retezate.

— Nu stiu de ce mi se intampla toate acestea, spuse Pino plangand. E prea
mult, parinte. Am vazut prea multe.

Parintele Re isi aseza o mana pe umarul lui Pino.

— Si eu consider ca e prea mult, Pino, dar mi-e teama ca pentru
Dumnezeu nu e prea mult sa-ti ceara.

Uimit, Pino zise:

— Ce sa-mi ceara?

— Sa depui marturie pentru toate cate ai vazut si auzit, spuse preotul.
Moartea lui Tullio nu trebuie sa fi fost in zadar. Ucigasii din Piazzale Loreto
trebuie adusi 1n fata justitiei. La fel si fascistii aceia pe care i-ai vazut azi-
dimineata.

— Pe care i-am vazut maceldrindu-i pe morti... Nu stiu, parinte... Ma face
sa ma indoiesc de credinta mea in umanitate, in faptul ca oamenii sunt buni
in adancul sufletului lor, nu barbari, nu asa.

— Orice om care a vazut asemenea lucruri se va indoi de credinta lui in
umanitate, spuse preotul. Dar majoritatea oamenilor este buna in esenta.
Trebuie sa crezi in asta.

— Chiar si nazistii?

Parintele Re ezitd, dar apoi spuse:

— Eu nu mi-i pot explica pe nazisti. Cred ca nici nazistii nu si-i pot explica
pe nazisti.

Pino isi sufla nasul.

— Cred ca mi-ar placea sa fiu unul dintre barbatii aceia din sala de mese,
parinte. Sa lupt pe fata. Sa fac lucruri care conteaza.

— Dumnezeu vrea ca tu sa lupti altfel, pentru o cauza dreapta, altfel nu
te-ar fi pus in locul in care te afli.

— Sa-1 spionez pe generalul Leyers, spuse Pino si ridicd din umeri.
Parinte, cu exceptia faptului ca am cunoscut-o pe Anna, ultima data cand m-
am simtit bine in pielea mea a fost aici, la Casa Alpina, cand am ajutat
oameni sa ajunga in Val di Lei, cand am salvat vieti omenesti.
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— Ei, bine, zise parintele Re. Nu ma pricep eu prea bine, dar nu pot sa nu
cred ca ai salvat vietile multor Aliati cu informatiile pe care le-ai obtinut
riscandu-ti viata.

Pani atunci, Pino nu privise lucrurile asa. Isi sterse lacrimile si spuse:

— Generalul Leyers... din cate v-am povestit eu, credeti ca e rau, parinte?

— Sa omori un om punandu-l la munca e acelasi lucru ca si cum l-ai
impusca, spuse preotul. E doar un alt mijloc.

— Asa gandesc si eu, spuse Pino. Uneori, Leyers e parca alt om, dar in
clipa urmatoare e un monstru.

— Din ce ai vazut tu si mi-ai relatat mie, as zice ca intr-o buna zi vei pune
monstrul in catuse, il vei face sa plateasca pentru pacatele lui pe Pamant,
inainte de a da socoteala pentru ele in fata lui Dumnezeu.

Spusele parintelui il facura pe Pino sa se simtd mai bine.

— Mi-ar placea nespus sa fie asa.

— Atunci asa va fi. Chiar ai fost In arhiepiscopia din Milano?

— 0 data, spuse Pino.

— Siin vila lui Mussolini din Gargnano?

— De doua ori, spuse Pino. E un loc ciudat, parinte. Nu-mi place sa merg
acolo.

— Nici nu vreau sa stiu. Dar mai povesteste-mi despre Anna.

— E amuzanta si draguta si isteata. E cu sase ani mai In varsta decat mine
si e vaduva, dar o iubesc, parinte. Ea nici nu stie incd, dar am de gand sa ma
insor cu ea dupa razboi.

Batranul preot zambi.

— Atunci regaseste-ti credinta in umanitate prin iubirea ta pentru Anna
si cladeste-ti puterea prin iubirea ta pentru Dumnezeu. Sunt vremuri
intunecate, Pino, dar eu simt ca norii vor sa se risipeasca si soarele vrea sa
rasara iarasi deasupra Italiei.

— Pana si generalul Leyers spune ca razboiul e ca si incheiat.

— Sa ne rugam ca generalul tau sa aiba dreptate, spuse parintele Re.
Ramai la cina? Poti sa innoptezi aici, sa stai de vorba cu ranitii, si mai am si
doi piloti americani doborati, care vor sosi diseara si ar avea nevoie de o
calauza pana la Val di Lei. Ce spui?

Americani! gandi Pino. Ce grozav ar fi! O ascensiune pana la Val di Lei ar
prii corpului sau, iar sufletului sau i-ar prii sa-i ajute pe cei doi americani sa
scape. Dar apoi se gandi la generalul Leyers, la ce ar face daca ar afla ca Pino
a batut tot nordul Italiei cu un cadavru pe bancheta din spate a
automobilului sau oficial.

— De fapt, parinte, spuse Pino, ar trebui sa ma intorc. Generalul ar putea
avea nevoie de mine.
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— Sau Anna.

La auzul numelui ei, Pino zambi.

— Sau Anna.

— Asa se si cade sa fie, spuse parintele Re chicotind. Pino Lella. Un tanar
indragostit.

— Da, parinte.

— Ai grija de tine, fiule. Si sa nu-i frangi inima.

— Nu, parinte. Niciodata.

Pino parasi Casa Alpina cu sentimentul ca se purificase cumva. Aerul
dupa-amiezii tarzii era proaspat si tdios. Piscul Groppera se indlta ca o
clopotnita pe fundalul cerului albastru-cobalt, iar platoul alpin de la Motta i
paru lui Pino iarasi una dintre cele mai marete catedrale ale lui Dumnezeu.

3.

Plecand grabit de la parcul de automobile, la scurt timp dupa lasarea
intunericului, Pino avu sentimentul ca traise trei vieti Intr-o singura zi. Cand
intra in imobilul in care locuia familia lui, o gasi pe Anna stand si glumind cu
santinelele.

— Ai venit! spuse ea pe un ton de parca ar fi baut deja un pahar de vin.

Unul dintre soldati spuse ceva, celdlalt rase si Anna traduse:

— Vrea sa stie daca ai idee cat de norocos esti.

Pino {i adresa un zambet larg soldatului din SS.

— Spune-i ca stiu. Spune-i cd, atunci cand sunt cu tine, ma simt cel mai
norocos barbat de pe Pamant.

— Ce dulce esti, spuse Anna si traduse.

Unul dintre soldati ridica sceptic din spranceana. Dar celalalt dadu din
cap, amintindu-si poate de femeia care-1 ficea pe el sa se simta cel mai
norocos barbat de pe Pamant.

Santinelele nu-i mai cerura lui Pino actele si el, si Anna, urcara curand cu
ascensorul. Cand trecura de etajul al cincilea, Pino o stranse pe Anna la piept
si se sarutara patimas. Se desprinsera unul de celdlalt cand ascensorul
ajunse la etajul al saselea.

— Deci ti-a fost dor de mine? intreba Anna.

— Ridicol de mult, spuse Pino si o apuca de mana cand iesira din
ascensor.

— Ce s-a Intamplat? intreba Anna, in timp ce el vara cheia in broasca.
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— Nimic, spuse Pino. Doar ca... doar ca am nevoie sa uit iarasi cu tine de
razboiul acesta.

Anna 1l atinse tandru pe obraz.

— Suna de-a dreptul fantastic.

Intrara In apartament, incuiara usa si nu mai iesira decat dupa aproape
treizeci de ore.

4,

Luni dimineatd, Pino opri cu zece minute mai devreme in fata imobilului
in care locuia Dolly. Sezu cateva clipe la volan, desfatindu-se cu amintirea
orelor petrecute cu Anna, cand timpul statuse parca in loc, cand nu mai
existase razboi, doar placere si fericirea ametitoare a iubirii care se Infiripa,
la fel de triumfatoare si voioasa ca aria printului Calat.

Portiera din spate a Fiatului se deschise. Generalul Leyers aseza intai
valiza pe bancheta si apoi lua si el loc, imbracat in paltonul lui lung si gri,
pentru ocazii oficiale.

— La Monza, spuse Leyers. La gara.

Incepuse si ningi usor cand Pino demars, furios ci Leyers se duce iarasi
dupa aurul furat, sa mai transporte o parte din el in Elvetia.

Parca si vedea cum avea sa se desfasoare ziua. Si-o va petrece asteptand
ore In sir la frontiera de la Lugano, inghetand bocna, in vreme ce generalul
se ocupa de afacerile lui secrete. Dar cand Leyers reveni din triaj, nu-i spuse
lui Pino sa-1 duca la granita cu Elvetia, ci la gara centrala din Milano.

Ajunsera acolo pe la amiaza. Leyers nu-l lasa pe Pino sa-i duca valiza, ci 1i
tot muta greutatea dintr-o mana intr-alta, in timp ce se indreptau catre
trenul hodorogit, cu vagoane de vite rosii-spaldcit, care statea in frigul taios
pe Peronul 21.

Pino se rugase sa nu mai vada niciodata trenul acela, dar iata-l, tot acolo
era, iar el mergea spre el cu groaza, implorandu-l pe Dumnezeu sa nu-l mai
lase sa vada degetele fluturdand din crapaturile vagoanelor. Dar vazu deja de
la treizeci de metri degete, zeci de degete, de toate varstele, care cereau
indurare, in vreme ce vocile dinduntru strigau dupa ajutor. Prin crapaturile
din vagoane, Pino vazu ca majoritatea acestor oameni nu era mai calduros
imbracata decat cei pe care-i vazuse in aceleasi vagoane in septembrie.

— Ne e frig! striga o voce. Va rog!

— Fata mea! striga o alta voce. Are febra. Va rog.
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Daca generalul Leyers le auzise rugamintile, le ignora si se duse intins la
colonelul Rauff, care statea si astepta Impreuna cu zece soldati din Waffen-
SS ca trenul sa plece din statie. Pino isi trase chipiul peste ochi si ramase
putin In urma. Langa Rauff, doi soldati din SS tineau in lesa scurta doi caini
ciobanesti germani. Dar acestia nu parura sa-1 impresioneze pe Leyers, care
i se adresa calm lui Rauff.

O clipa mai tarziu, Rauff le ordona soldatilor sa se indeparteze. Pino
ramase In umbra unui stalp de fier si-i urmari pe general si pe Rauff
discutand aprins, pana cand Leyers facu un semn catre valiza sa.

Rauff se holba intrebator la general, apoi la valiza si apoi iar la general,
dupa care spuse ceva. Leyers dadu afirmativ din cap. Colonelul de Gestapo
latra un ordin catre soldatii din SS. Doi dintre ei se dusera la ultimul vagon
de vite, 1l descuiara si-i traserd usile in laturi. Optzeci de oameni, barbati,
femei si copii, erau Inghesuiti Intr-un spatiu destinat pentru doudzeci de
vaci. Erau ingroziti si tremurau de frig.

— Vorarbeiter, spuse generalul Leyers.

Pino evita privirea lui Rauff si se duse la general.

— Oui, mon général.

— Am auzit pe cineva spunand: ,Fata mea e bolnava”.

— Oui, mon général, zise Pino. Am auzit si eu.

— Spune-i mamei sa mi-o arate pe fata ei bolnava.

Nestiind ce sa creada, Pino se intoarse catre oamenii din vagonul de vite
si traduse.

Dupa cateva clipe, o femeie strabatu multimea, sustinand o fetita de vreo
noua ani, palida si transpirata.

— Spune-i ca vreau sa-i salvez fata, zise generalul Leyers.

Pino se bloca intai, dar apoi traduse.

Femeia Incepu sa planga.

— Va multumesc. Va multumesc.

— Spune-i ca am sa ma ocup sa primeasca ingrijire medicala si sa nu mai
ajunga niciodata pe Peronul 21, spuse generalul. Dar fata trebuie sa vina
singura.

— Cum? zise Pino.

— Spune-i, zise Leyers. Si fara discutii. Ori fata e salvata, ori nu e, si am sa
gasesc pe altcineva care sa se invoiasca.

Pino nu stia ce sa cread3, dar {i spuse femeii.

Femeia Inghiti in sec, dar nu zise nimic.

Femeile din jurul ei spuneau:

— Salveaz-o! Haide!
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Pana la urma, mama fetei bolnave dadu afirmativ din cap si Leyers le
spuse soldatilor din SS:

— Duceti-o la masina mea si stati acolo cu ea!

Nazistii sovaira, dar Rauff striga la ei sa faca ce li se spune. Fata, desi
slabita si febrila, deveni isterica In momentul cand o luara din bratele mamei
ei. Tipetele si plansetele ei rasunara in toata gara, in vreme ce Leyers 1i
ingiruia pe ceilalti oameni din vagonul de vite. Trecu prin fata lor, privindu-1
pe fiecare in parte, pana cand se opri in fata unei fete de vreo saptesprezece,
optsprezece ani.

— Intreab-o daci vrea si fie dusa intr-un loc sigur, spuse Leyers.

Pino traduse si fata dadu din cap fara sa sovaie.

Generalul Leyers le ordona altor doi soldati din Waffen-SS sa o duca si pe
ea la masina lui.

Generalul merse mai departe, inspectandu-i pe oameni, iar Pino nu avu
cum sa nu-si aduca aminte cum fi evaluase Leyers pe sclavii din stadionul de
la Como, in prima lui zi ca sofer al generalului. in citeva minute, generalul
Leyers mai alese doud persoane, doi baieti, doi adolescenti. Unul dintre ei
refuzd, dar tatal si mama lui ii ignorara obiectiile.

— Luati-l, spuse barbatul cu fermitate. Daca e in sigurantd, e al
dumneavoastra.

— Ba nu, tatd, spuse baiatul. Vreau sa...

— Nu-mi pasa, spuse femeia si-l imbratisa plangand. Du-te! Ne
descurcam noi.

Dupa ce soldatii din SS 1i condusera pe baieti de acolo, Leyers 1i facu un
semn lui Rauff, care le ordona celorlalti oameni sa se suie inapoi in vagonul
de vite. Pe Pino il apuca groaza cand 1i vazu cum se urca in tren, indeosebi pe
parintii ultimului baiat ales. Se tot uitau peste umar, fnainte de a se sui in
vagon, de parca ar vrea sa mai arunce o ultima privire la tot ce insemnase
iubire si bucurie in viata lor.

Ati procedat corect, gandi Pino. E tragic, dar ati procedat corect.

Cand soldatii Inchisera usile vagonului, trasera bara si pusera lacatul,
Pino nici nu se putu uita.

— Sa mergem, spuse Leyers.

Trecura pe langa colonelul Rauff. Valiza generalului ramase la picioarele
sefului Gestapoului.

Cand ajunsera la Fiat, cele patru persoane pe care le coborase Leyers din
tren sedeau Tndauntru si tremurau de frig. Trei erau pe bancheta din spate,

VP -270



unul In fata. Soldatii din SS 1i pazeau. Cand Leyers le spuse sa plece, nu avura
o mina prea fericita.

Generalul deschise portiera din spate, se uita la cei patru si surase.

— Vorarbeiter, spune-le ca numele meu este generalul-maior Hans
Leyers din Organizatia Todt. Si spune-le, te rog, sa repete.

— Sarepete, mon général?

— Da, se rasti Leyers la Pino, scos din sarite. Numele meu. Rangul meu.
Organizatia Todt.

Pino facu intocmai si cei patru, pana si fetita bolnava, repetara pe rand
numele, rangul si Organizatia Todt.

— Excelent, spuse generalul. Si acum intreaba-i cine i-a salvat de pe
Peronul 217

Lui Pino i se paru ciudat, dar 1i intreb3, iar cei patru repetara constiincios
numele lui Leyers.

— Sa aveti viata lunga si prospera si sa-1 preamariti pe Dumnezeul vostru
de parca azi ar fi Pesach, spuse Leyers si inchise portiera.

Generalul se uita la Pino si-i spuse, scotand aburi pe gura de la frig:

— Du-i la arhiepiscopie, Vorarbeiter, la cardinalul Schuster. Spune-i sa-i
ascunda sau sa-i duca in Elvetia. Spune-i ca-mi pare rau ca nu i-am putut
aduce mai multi.

— QOui, mon général, spuse Pino.

— La ora sase vii sa ma iei de la sediul centralei telefonice, spuse Leyers.

Se rasuci pe calcaie si o lua inapoi spre gara.

— Avem multa treaba.

Pino ramase sa priveasca in urma lui Leyers, intrebandu-se ce insemnau
toate acestea. De ce facea...? Ce fdcea...? Dar apoi decise ca nu conta. Cel mai
important lucru era sa-i duca pe cei patru la arhiepiscopie. Urca la volan si
porni motorul.

Fetita bolnava, Sara, plangea si suspina dupa mama ei.

— Unde mergem? intreba cealalta fata.

— In cel mai sigur loc din Milano, raspunse Pino.

Pino parca Fiatul in curtea arhiepiscopiei si le spuse celor patru sa
astepte In masind. Apoi urca pe treptele acoperite de zapada pana la
apartamentul cardinalului si batu la usa.
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li deschise un preot pe care nu-l cunostea. Pino 1i spuse cine era, pentru
cine lucra si pe cine avea In masina.

— De ce erau in vagoane de vite? intreba preotul.

— N-am intrebat, dar cred ca sunt evrei.

— Ce l-a facut pe generalul acela nazist sa creada ca Eminenta Sa va vrea
sa se ocupe de niste evrei?

Pino se uita la preot, a carui fata impietrise, si-l1 cuprinse indignarea. Se
indrepta de spate, cat era el de Inalt, si-1 privi de sus pe preot, care era un
barbat scund.

— Eu nu stiu ce l-a facut pe Leyers sa creada asta, spuse Pino. Dar stiu c3,
de un an si jumatate, cardinalul Schuster ajuta evrei sa fuga in Elvetia,
pentru ca l-am ajutat si eu la asta. Si acum n-ar fi mai bine sa-1 intrebam pe
cardinal ce doreste sa facem?

Rostise aceste cuvinte cu un ton atat de amenintator, incat preotul ceda si
spuse:

— Nu promit nimic. Lucreaza in biblioteca. Dar ma duc sa...

— Nu, ma duc eu, spuse Pino. Stiu drumul.

Trecu iute ca sageata pe langa preot, strabatu coridorul si batu la usa
bibliotecii.

— Am cerut sa nu fiu deranjat, parinte Bonnano, striga Schuster
dinduntru.

Pino isi scoase chipiul, deschise usa si intra, dand din cap si spunand:

— Imi cer scuze, Lord Cardinal, dar e o urgenta.

Cardinalul Schuster 1l fixa curios cu privirea.

— Eu te cunosc pe tine.

— Pino Lella, Lord Cardinal. Sunt soferul generalului Leyers. A dat jos din
trenul de pe Peronul 21 patru evrei. Mi-a spus sa-i aduc la dumneavoastra si
sa va spun ca-i pare rau ca n-au putut fi mai multi.

Cardinalul isi tuguie buzele.

— Zau?

— Sunt aici. In automobilul lui oficial.

Schuster nu spuse nimic.

— Eminenta Voastrd, spuse pdrintele Bonnano, i-am explicat ca
dumneavoastra nu va puteti ocupa personal de asemenea...

— De ce nu? replica Schuster tdios si se uita apoi la Pino. Adu-i induntru.

— Va multumesc, Lord Cardinal, spuse Pino. O fetita are febra.

— 0 sa chemam un medic. Se va ocupa parintele Bonnano. Nu-i asa,
parinte?

Preotul ezita, dar facu apoi o plecaciune adanca.

— De indatd, Eminenta Voastra.
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Pino i conduse pe cei patru in biblioteca si astepta ca parintele Bonnano
sa le aduca paturi si ceai fierbinte, dupa care spuse:

— Trebuie sa plec, Lord Cardinal.

Schuster 1l studie pe Pino si-1 trase apoi deoparte, unde sa nu-i auda
refugiatii.

— Nu stiu ce sa cred despre generalul Leyers, spuse cardinalul.

— Nici eu. Se schimba de la o zi la alta. E plin de surprize.

— Da, spuse Schuster ganditor. Chiar este plin de surprize, nu-i asa?

Capitolul douazeci si cinci

1.

Din Alpi continua sa se reverse un aer polar, adus de niste vanturi taioase,
care se abaturda neinduplecate asupra orasului Milano de la sfarsitul lui
ianuarie si pana in primele zile din februarie 1945. Generalul Leyers ordona
confiscarea unor alimente de baza, precum faina, zaharul si uleiul. La lungile
cozi care se formau pentru putinele alimente ramase izbucnira revolte. In
conditiile de viata insalubre, cauzate de bombardamente, se raspandira boli
precum febra tifoida si holera. In unele zone din oras deveniri epidemice.
Pentru Pino, Milano era parca un loc blestemat, si se intreba de ce erau atat
de aspru pedepsiti locuitorii sai.

Vremea si cruzimea lui Leyers ddadurda nastere la ura pe tot cuprinsul
[taliei de nord. Cu tot gerul de afard, cand purta brasarda sa cu svastica, Pino
simtea parca dogoarea maniei pe care o exprima fata fiecarui italian ostil pe
langa care trecea. Grimase de dezgust. Tresariri de ranchiuna. Spasme de
repulsie. Vedea toate aceste reactii si inci si mai multe. Ii venea si strige la
ei, sa le spuna ce facea el cu adevarat, dar pastra tdcerea, isi inghitea rusinea
siisi vedea de drum.

Dupa ce-i salvase pe cei patru evrei, generalul Leyers incepu sa aiba un
comportament capricios. Muncea zile in sir In ritmul lui normal, frenetic si
insomniac, dupa care devenea abatut si se Iimbata in apartamentul lui Dolly.

— Ba e cu moralul sus, ba la pamant, i spuse Anna lui Pino intr-o dupa-
amiaza de la inceputul lui februarie, pe cand ieseau dintr-o cafenea aflata la
coltul strazii lui Dolly. Ba s-a sfarsit razboiul, ba continua luptele.

Zapada acoperea Via Dante si aerul era rece, dar soarele stralucea in acea
zi atat de intens, incat se hotarara sa faca o plimbare.
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— Ce se va Intampla dupa razboi? intreba Pino cand ajunsera in
apropierea parcului Sempione. Cu Dolly, vreau sa zic?

— Leyers vrea s-o mute la Innsbruck cand se va deschide soseaua prin
Pasul Brenner, spuse Anna. Dolly vrea sa plece inca de pe-acum, cu trenul.
Dar el zice ca e periculos. Trenurile care trec prin Brenner sunt bombardate.
Dar eu cred ca are pur si simplu nevoie de ea aici, asa cum o sa aiba si ea
nevoie de mine acolo o vreme.

Lui Pino i se stranse stomacul.

— Ai sa te muti cu Dolly la Innsbruck?

Anna se opri langa o adancitura lunga si lata din zapada, care marca
vechiul sant din jurul Castelului Sforza. Cetatea din secolul al
cincisprezecelea fusese lovita de bombardamentele din 1943. Turnurile
medievale, rotunde, din ambele colturi fusesera transformate in ruine. Pe
fundalul alb al zapezii se vedeau ca niste plagi negre stricaciunile turnului
de deasupra podului basculant.

— Anna? spuse Pino.

— Doar pana se instaleaza Dolly, raspunse Anna si studie turnul
bombardat, de parca ar fi ascuns vreo taina. Stie cd vreau sa ma intorc la
Milano. Si la tine.

— Atunci e bine, spuse Pino si saruta mana Inmanusatd a Annei. Acolo sus
sunt cel putin cincisprezece metri de zapada. Va dura saptamani bune pana
0 sa curete soseaua.

Anna se intoarse spre el si spuse cu speranta in glas:

— Generalul zicea ca, dupa ce se opresc ninsorile, s-ar putea sa mai
dureze inca o luna, daca nu chiar mai mult.

— Eu ma rog sa fie mai mult, spuse Pino si o stranse in brate si o sarut3,
pana cand auzira un falfait de aripi si se desprinsera din imbratisare.

Niste corbi mari si negri ca abanosul iesira In zbor din sparturile
provocate de bombe in turnul central al cetatii. Trei 1si luara zborul
croncanind si caraind, in vreme ce ai patrulea si cel mai mare survola lenes
turnul deteriorat.

— Trebuie sa ma intorc, spuse Anna. Si tu trebuie sa te intorci.

Strabatura Via Dante tinandu-se de mana. De la urmatorul colt de strada,
Pino 1l vazu pe generalul Leyers iesind din imobil si indreptandu-se catre
Fiatul parcat in apropiere.

— Am plecat, spuse Pino si-i mai trimise Annei o bezea, inainte de a o lua
la fugs si-1 intampine pe Leyers. {i deschise portiera Fiatului spunand: - Mii
de scuze, mon général.

Generalul se rasti la el.

— Unde-ai fost?
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— La plimbare, spuse Pino. Cu camerista. Unde sa va duc?

Leyers era gata-gata sa-l ia la rost pe Pino, dar se uita pe geam si o vazu
pe Anna apropiindu-se.

Ofta lung si spuse:

— La cardinalul Schuster.

2.

Doudsprezece minute mai tarziu, Pino intra cu Fiatul pe sub arcada in
curtea arhiepiscopiei, care era intesata de vehicule. Gasi un loc de parcare,
coborf si-i deschise generalului portiera.

Leyers spuse:

— S-ar putea sa am nevoie de tine.

— Oui, mon général, spuse Pino si-l urma pe nazist.

Traversara curtea troienitd si urcara apoi pe scara exterioara pana la
apartamentul cardinalului Schuster. Generalul Leyers batu la usa si Giovanni
Barbareschi le deschise. Tanarul seminarist reusise iarasi sa evadeze?
Leyers nu paru sa-1 recunoasca pe falsificatorul care supravietuise decimarii
din inchisoarea San Vittore. Dar Pino il recunoscu si-i plesni obrazul de
rusine ca purta brasarda cu simbolul nazistilor.

— Generalul Leyers are o intrevedere cu Eminenta Sa.

Barbareschi se feri din calea lor. Dupa un moment de ezitare, Pino trecu
pe langa seminaristul care-1 privea cu interes, de parca nu si-ar fi amintit In
ce imprejurari il mai vazuse. Nu iIn curtea inchisorii San Vittore, se ruga in
sinea sa Pino. Barbareschi sigur il vazuse pe Leyers acolo. Vazuse oare si
cum incercase generalul sa impiedice decimarea? Intrara in biblioteca
privata a cardinalului. Schuster statea in picioare in spatele biroului sau.

— M3 bucur ci ati putut veni, generale Leyers, spuse Schuster. il
cunoasteti pe signorDollmann?

Pino se abtinu sa caste ochii la celalalt barbat aflat in Incapere. Nu exista
om in [talia care sa nu-l cunoasca. Un barbat inalt si slab, cu o statura
elegantd, cu degete nefiresc de lungi si un zambet larg, studiat, Eugen
Dollmann aparea frecvent in presa. Era translatorul lui Hitler, cand vizita
Fuhrerul Italia sau, invers, Mussolini Germania.

Pino incepu sa-i traducda lui Leyers in franceza, dar Dollmann il
intrerupse.

— Pot sa traduc eu in locul tau, tinere, 1i spuse Dollmann lui Pino si dadu
din mana.
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Pino dadu din cap, se retrase langa usa si se Intreba daca sa iasa sau nu.
Numai Barbareschi paru sa observe ca nu iesi. Dollmann se ridica in
picioare, 1i Intinse mana lui Leyers si i se adresa in germana. Generalul
zambi, dadu din cap si-i raspunse.

Dollmann ii spuse In italiana cardinalului Schuster:

— E de acord sa traduc eu. Sa-i spun soferului sau sa plece?

Privirea cardinalului 1i ocoli pe Leyers si Barbareschi si se opri asupra lui
Pino.

— Lasati-1 sa ramana, spuse Schuster si se intoarse apoi catre Leyers.
Generale, am aflat ca Hitler vrea sa recurga, in cazul unei retrageri, la tactica
pamantului parjolit si sa distruga putinele comori ramase orasului Milano.

Dollmann traduse. Leyers il asculta si raspunse apoi vorbind repede.
Translatorul spuse:

— Generalul a auzit si el acest lucru si doreste sa-i spuna cardinalului ca
nu este de acord cu aceasta politica. El este inginer si un mare admirator al
arhitecturii si artei. Este impotriva oricarei distrugeri inutile.

— Dar noul feldmaresal, Vietinghoff? intreba cardinalul.

— Noul feldmaresal cred ca poate fi convins sa procedeze asa cum se
cuvine.

— lar dumneavoastra sunteti dispus sa-1 convingeti?

— Sunt dispus sa incerc, Eminenta Voastra, spuse Leyers.

— Atunci va binecuvantez eforturile, spuse cardinalul Schuster. Ma veti
tine la curent?

— Da, Eminenta Voastra. Dar trebuie sa va previn, cardinale, sa aveti grija
ce veti declara in public In zilele urmatoare. Exista persoane influente care
de-abia asteapta sa gaseasca un motiv de a va aresta - sau si mai rau.

— Nu ar Indrazni, spuse Dollmann.

— Nu fiti naiv. Sau n-ati auzit inca de Auschwitz?

La auzul acestui cuvant, cardinalul paru sa se descurajeze.

— E ceva abominabil in fata lui Dumnezeu.

Auschwitz? gandi Pino. Lagarul de muncd unde se duceau vagoanele rosii
de vite? Revazu in mintea sa degetelele care se itisera dintr-o crapatura a
vagonului. Ce se intamplase cu acel copil? Cu ceilalti oameni? Morti, desigur,
dar... ceva abominabil?

— Pe curdnd, Eminenta Voastra, spuse Leyers pocnind din calcaie si se
intoarse sa plece.

— Generale? striga cardinalul dupa el.

— Eminenta?

— Sa aveti grija de soferul dumneavoastra, spuse Schuster.
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Leyers il privi sever pe Pino, dar apoi paru sa-si aminteasca ceva, se
imbuna si zise:
— Cum sa nu am? Imi aminteste de nepotul meu raposat.

3.

Auschwitz

Pino se tot gandea la acel nume, acel loc, acel lagar de munca al
Organizatiei Todt, in timp ce-1 conducea pe generalul Leyers la urmatoarea
sa intrevedere, la uzina Fiat din Mirafiori, de la marginea orasului Torino. Ar
fi vrut sa-1 intrebe pe Leyers in ce consta caracterul abominabil al acelui loc,
dar se temea de reactia sa.

Intrebarea continui si-1 preocupe pe Pino si cand sosiri la intrevederea
cu Calabrese, directorul uzinei Fiat, care nu parea foarte incantat sa-1 revada
pe Leyers.

— Nu pot face nimic, spuse Calabrese. Am avut prea multe actiuni de
sabotaj. Nu mai putem mentine linia de productie.

Pino era sigur ca Leyers va exploda. Dar acesta spuse:

— Va apreciez sinceritatea si vreau sa stiti ca ma ocup sa asigur protectia
uzinei Fiat.

Calabrese avea un aer nesigur.

— Protectia fata de ce?

— Fata de distrugerea totala, spuse generalul. Fiihrerul a cerut ca, in
cazul unei retrageri, sa se aplice tactica pamantului parjolit, dar eu ma ocup
ca bazele intreprinderii si economiei dumneavoastra sa supravietuiasca.
Fiat va continua sa existe, indiferent ce se va intampla.

Directorul statu o clipa sa se gandeasca, dupa care spuse:

— Am sa le transmit asta superiorilor mei. Va multumesc, generale
Leyers.

4,

— Le face favoruri, spuse Pino mai tarziu, in aceeasi seard, in bucataria
unchiului si matusii lui. Asa procedeaza el.

— Macar il ajuta pe cardinalul Schuster sa protejeze Milano, spuse
unchiul Albert.
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— Dupa ce a jefuit satele, se infierbanta Pino. Dupa ce a omorat oameni
punandu-i la munca. Am vazut eu ce a facut el.

— Stim ca ai vazut, spuse matusa Greta cu un aer preocupat.

Si unchiul Albert parea preocupat.

— Ce aveti? intreba Pino.

— Am auzit niste stiri tulburatoare azi-dimineata la radio, spuse unchiul
Albert. Despre un lagar de concentrare din Polonia, numit Au-nu-stiu-cum.

— Auschwitz, spuse Pino si simti ca-1 apuca greata. Ce s-a intamplat?

Unchiul Albert ii spuse ca, la sosirea lor in Auschwitz pe data de 27
ianuarie, rusii gasisera unele parti din lagar aruncate in aer si documentele
arse. SS-istii aflati la conducerea lagarului fugisera si luasera cu ei, ca sclavi,
cincizeci si opt de mii de detinuti evrei.

— Au lasat sapte mii de evrei acolo, spuse unchiul Albert cu glasul
sugrumat.

Matusa Greta clatina din cap consternata.

— Erau toti, bineinteles, niste schelete umane, pentru ca nazistii au
incercat sa-i ucida prin munca.

— Pai, nu v-am spus eu? striga Pino. Am vazut eu ce fac ei!

— E mai oribil decat ce ne-ai descris tu, spuse unchiul Albert.
Supravietuitorii au relatat ca acele cladiri pe care le-au aruncat in aer
nazistii inainte de a fugi erau camere de gazare, folosite pentru a-i otravi pe
evrei, precum si un crematoriu in care le ardeau trupurile.

— Au spus ca fumul a Intunecat cerul ani de zile In jurul lagarului, Pino,
spuse matusa lui si-si sterse lacrimile. Sute de mii de oameni au murit acolo.

Degetele, degetele acelea micute se ivira iarasi in mintea lui Pino, la fel si
mama fetitei bolnave, si tatal care voise ca fiul lui sa fie salvat. Plecasera
spre Auschwitz cu doar cateva saptamani in urma. Sunt morti? Au fost
otraviti si arsi? Sau se numard printre sclavii care se retrag spre Berlin?

Pino 1i ura pe nemti, pe toti nemtii si indeosebi pe Leyers.

Generalul 1i spusese ca Auschwitz era un lagar de munca al Organizatiei
Todt. Se ocupa de constructii, spusese. Ce fel de constructii? Camere de
gazare? Crematorii?

Rusine si repulsie 1l cuprinsera pe Pino la gandul ca purtase si el uniforma
OT, aceeasi uniforma pe care o purtasera cei care construisera camerele de
gazare menite sa-i ucida pe evrei si crematoriile menite sa ascunda dovezile.
Pentru el, cei care construisera acele lagare erau la fel de vinovati precum
cei care le condusesera. lar Leyers nu avusese cum sa nu stie. Doar era un
apropiat al lui Hitler.
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5.

Pe 20 februarie 1945, Pino si generalul Leyers ajunsesera in satul Osteria
Ca’lda dupa cateva ore bune de condus. Ultimele doudzeci de minute le
petrecusera derapand pe un noroi rece si alunecos, pe drumul abrupt care
urca la o Inadltime de unde se vedea in sud-est, la vreo trei kilometri distanta,
cetatea medievala Monte Castello.

Pino mai fusese de cateva ori acolo in toamna, pentru ca Leyers sa poata
studia cetatea de la distanta si sa inteleaga mai bine cum trebuia fortificata.
Monte Castello se inalta la opt sute de metri deasupra unei sosele care ducea
spre nord, catre Bologna si Milano. Controlul asupra acelei sosele era
esential pentru mentinerea Liniei Gotice.

In cursul ultimei luni, cetatea si fortificatiile ridicate de citre Leyers la
Belvedere si Della Toraccia rezistasera de patru ori atacurilor Aliatilor. Dar
in dimineata aceasta rece si mohorata, Monte Castello se afla sub asediu.

Pino trebui sa-si protejeze urechile cu mainile fata de suieraturile si
bubuiturile obuzelor care cadeau in cetate si in preajma ei. Fiecare explozie
era ca o lovitura de ciocan in piept. Fiecare lovitura improsca schije si
flacari, urmate de nori de fum uleios, care se inaltau, se desirau si intunecau
cerul de cositor.

Pino tremura de frig. 11 urmari pe Leyers care, infofolit intr-un palton
lung, cerceta prin binoclu campul de batdlie si privi apoi catre sud-vest,
peste creste si piscuri. Fara sa aiba nevoie de binoclu, vazu la departare de
vreo cinci kilometri o armata care se deplasa peste dealurile In nuante
cenusii si alb-mate.

— Divizia a 10-a Americanda de Vanatori de Munte lupta pentru Della
Toraccia, spuse generalul Leyers si-i oferi lui Pino binoclul. Foarte bine
pregatiti. Strasnici soldati.

Pino luad binoclul si vazu cateva franturi de batalie, Tnainte ca Leyers sa
zica:

— Binoclul.

Pino i-l inapoie iute generalului, care privi prin el catre sud-est, pe langa
baza cetatii Monte Castello. Trase o Injuratura si rase apoi sardonic.

— Ia-], 1i spuse lui Pino si-i dadu binoclul. Ia-l si uita-te cum mor niste
afurisiti de negri.

Pino sovai, totusi privi apoi prin binoclu si vazu soldati din Armata
Expeditionara Braziliang, care atacau pe teren deschis, la baza flancului sud-
vestic al muntelui. Prima linie de atacanti ajunsese la patruzeci de metri de
baza, cand unul dintre barbati calca pe o mina de teren si fu spulberat intr-o
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pacld de pamant, fum si singe. Inci un soldat cilci pe o min3, si apoi inca
unul, pentru ca dupa aceea mitralierele germane sa deschida de sus focul lor
distrugator, pironindu-i pe soldati in loc.

Dar tunurile si mortierele Aliatilor continuara sa loveasca cetatea. Pana
pe la ora zece deschisesera brese in zidurile cetatii, si de-o parte, si de
cealalta, iar brazilienii continuau sa vina in valuri, traversand in cele din
urma terenul minat, ajungand la baza cetatii Monte Castello si Incepand o
ascensiune mortald, care avea sa dureze citeva ore.

Generalul Leyers si Pino statura acolo in frig tot timpul, urmarind cum
cucereste Divizia a 10-a Americand de Vanatori de Munte Della Toraccia si
cum ocupa brazilienii Monte Castello 1n jurul orei cinci dupa-amiaza. Cand
tunurile Aliatilor Incetara sa mai tragd, versantul muntelui era presarat cu
cratere. Din cetate ramadsesera doar niste ruine fumegdnd. Nemtii se
retrageau.

Generalul Leyers spuse:

— Aici am fost invins, iar Bologna va cddea in cateva zile. Du-ma inapoi la
Milano.

Generalul sezu tacut tot drumul, cu capul plecat, notandu-si ceva intr-un
carnet si rasfoindu-si documentele din valiza, pana cand oprira in fata
imobilului in care locuia Dolly.

Pino 1i duse valiza si impreuna trecura prin casa scarii, pe langa baba, si
urcara. Generalul Leyers batu la usa apartamentului. Pino ramase surprins
cand le deschise Dolly, imbracata intr-o rochie neagra de lana, mulata pe
corp.

Avea ochii umezi, ca si cum ar fi baut. Cu tigara aprinsa si balansandu-se
pe tocurile ei Inalte, spuse:

— Ce bucurie ca v-ati intors acasa, generale, spuse, apoi se uita la Pino.
Mi-e teama ca Anna nu se simte prea bine astazi. Un virus intestinal. Ar fi
mai bine sa nu intri la ea.

— Atunci n-am sa intru nici eu, spuse generalul Leyers si se trase Tnapoi.
Nu-mi pot permite sa ma imbolnavesc. Nu acum. Am sa dorm altundeva
astazi.

— Banu, spuse Dolly. Vreau sa ramai aici.

— Nu asta-searad, spuse Leyers cu raceald, se rasuci pe calcaie si o lasa pe
Dolly sa strige furioasa in urma lui.

Pino il 1asa pe Leyers la cartierul general al nemtilor si primi ordinul sa
vind dupa el a doua zi dimineata la ora sapte.
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6.

Lasa Fiatul in parcul de automobile si se tari spre casa, revazand in sinea
sa macelul si distrugerea la care asistase in acea zi. Cati oameni vazuse
murind, de la locul lui sigur de pe colina? Cateva sute?

Era consumat de brutalitatea celor vizute. Ura rizboiul. Ii ura pe nemtii
care Incepusera razboiul. Pentru ce? Sa-ti pui cizma pe capul unui om si sa-i
iei si camasa de pe el, pana cand vine un altul, cu o cizma mai mare, si te
alunga? Dupa parerea lui Pino, razboaiele insemnau omor si jaf. O armata
ucidea, ca sa ocupe un deal, apoi o alta armata ucidea si ea, ca sa-l
recucereasca.

Pino era constient ca ar fi trebuit sa se bucure ca-i vazuse pe nazisti
infranti si batand in retragere, dar se simtea doar gol pe dinduntru si singur.
Isi dorea cu disperare si o vada pe Anna. Dar nu putea, iar lucrul acesta i
umplu ochii de lacrimi. Isi inghiti emotia si se sili si ridice un zid mintal in
jurul amintirilor sale despre batalie.

Zidul rezista, cat 1si arata actele santinelelor din casa scarii, cat trecu cu
ascensorul pe langa soldatii din Waffen-SS de la etajul al cincilea si cat isi
cauta cheile in buzunar. Cand deschise usa apartamentului, se gandi ca va
intra intr-o locuinta goald, se va narui pe podea si va da frau liber
sentimentelor sale.

Dar matusa Greta era acolo, prabusita in bratele tatalui lui Pino. Cand il
vazu pe Pino, Greta incepu sa planga si mai sfasietor.

Cu buza inferioara tremurand, Michele spuse:

— Oamenii colonelului Rauff au venit azi dupa-amiaza la magazin. Au
rascolit toata casa si l-au arestat pe unchiul tau. L-au dus la Hotelul Regina.

— Sub ce acuzatii? Intreba Pino si Inchise usa locuintei.

— Ca face parte din Rezistentd, raspunse matusa Greta plangand. Ca e un
spion. Si tu stii ce face Gestapoul cu spionii.

Lui Michele Incepu sa-i tremure barbia, iar pe obraji i se scurgeau lacrimi.

— Ai auzit-o, Pino? Ce o sa-i faca lui Albert? Ce o sa-ti faca tie, daca Albert
clacheaza si le spune totul despre tine?

— Unchiul Albert o sa-si tina gura.

— Si daca nu si-o tine? starui Michele. O sa vina sa te aresteze si pe tine.

— Tata...

— Vreau sa fugi, Pino. Fura automobilul generalului, du-te la frontiera
elvetiana in uniformad, cu pasaportul. Am sa-ti dau eu suficienti bani. Poti sa
stai in Lugano, sa astepti sa se sfarseasca razboiul.

— Nu, tat3, spuse Pino. N-am sa fac asa ceva.
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— Ai sa faci ce-ti spun eul!

— Am optsprezece ani! tipa Pino. Fac ce vreau eu.

Rostise aceste cuvinte cu atata tarie si hotarare, incat tatdl sau ramase
surprins, iar Pino regreta ca ridicase vocea. Dar nu se putuse abtine.

Tremurand, Incercand sa-si regdaseasca stapanirea de sine, Pino spuse:

— Tata, iarta-ma, dar m-am ferit deja prea mult timp de razboi. N-am sa
fug acum. Atata timp cat mai functioneaza radioemitatorul si razboiul nu s-a
incheiat. PAna atunci am si raman langa generalul Leyers. Imi pare riu, dar
altfel nu se poate.

7.

Zece zile mai tarziu, pe 2 martie 1945, dupa-amiaza, Pino sedea la volanul
Fiatului generalului Leyers si studia exteriorul unei vile aflate intre dealurile
din estul Lacului Garda, intrebandu-se ce se intampla Inauntru.

Alte sapte automobile mai erau parcate acolo. Doi soferi purtau uniforme
de Waffen-SS, unul uniforma Wehrmachtului. Ceilalti erau in civil. La ordinul
lui Leyers venise si Pino 1n civil. Pino ii ignora multa vreme pe ceilalti soferi
si continua sa observe fascinat vila, pentru ca-i recunoscuse pe doi dintre
ofiterii nemti care-l urmasera pe generalul Leyers inauntru, cu aproape
douazeci de minute in urma.

Unul dintre ei era generalul Wolff, seful SS-ului din Italia, iar celalalt era
feldmaresalul Heinrich von Vietinghoff, care-1 inlocuise recent pe Kesselring
in functia de comandant al fortelor germane din Italia.

De ce e Vietinghoff aici? Si Wolft? Ce pun la cale?

Pino 1si tot punea aceste intrebari, pana cand simti ca nu mai suporta.
Cobori din Fiat pe o ninsoare slaba si se duse pana la gardul de cedri
ornamentali, care marginea parcarea. Se opri si urind, pentru eventualitatea
ca-l urmarea vreun alt sofer, dupa care se strecura printre cedri si disparu.

Tindndu-se la adapostul gardului viu, Pino ajunse la zidul nordic al vilei,
unde se lasa pe vine si se furisd mai departe, oprindu-se dedesubtul
ferestrelor, pentru a trage cu urechea si a se inalta apoi sa strecoare o
privire induntru.

De sub a treia fereastra auzi glasuri ridicate. Unul tuna:

— Was du redest ist Verrat! Ich werde an einer solchen Diskussion nicht
teilnehmen/’

Pino nu intelese nimic. Dar auzi cum se tranteste o usa. Cineva iesise.
Generalul Leyers?
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Tasni inapoi, pe langa vila si pana la gardul de cedri. Fugi pe langa el,
strecurand cate o privire printre arbori, si vazu cum da buzna afara din vila
feldmaresalul Vietinghoff. Soferul acestuia sari din masina, 1i deschise
portiera din spate si curand feldmaresalul pleca.

Pino avu un moment de sovaiala. Sa se Intoarca la fereastra, sa mai traga
cu urechea? Sau sa se duca la masina si sa astepte, sa nu-si forteze norocul?

In clipa aceea iesi Leyers pe usa vilei si decise astfel situatia in locul lui
Pino. Pino se strecura printre arbori si alerga in intdmpinarea generalului,
incercand sa tind minte ce strigase Vietinghoff Tnainte de a pleca.

Was du redest, ist Verrat!

Isi tot repetd in gand fraza, in timp ce-i deschise portiera lui Leyers, care
avea o mina foarte nemultumita si parea gata sa faca prapad. Pino se sui la
volan, parca simtind cum se revarsa in valuri furia neamtului.

— Mon général?

— Gargnano, spuse Leyers. La casa de nebuni.

Pino intra cu masina pe poarta vilei lui Mussolini, aflata deasupra Lacului
Garda, si se temu de ce ar putea vedea acolo. Cand generalul Leyers isi
anunta sosirea la usa din fatda, unul dintre aghiotantii Ducelui 1i spuse ca nu
era momentul potrivit.

— Bineinteles ca nu e momentul potrivit, se rasti Leyers la el. De-aceea
am si venit. Ori ma conduceti la el, ori pun sa fiti impuscat.

Aghiotantul isi iesi din sarite.

— Si cine va da acest drept?

— Adolf Hitler. Ma aflu aici la ordinul direct al Fiihrerului.

Aghiotantul era tot furios, dar dadu din cap.

— Foarte bine, atunci va rog sa ma urmati.

li conduse la biblioteca lui Mussolini si intredeschise usa. Desi afara
incepuse sa se Intunece, in Incapere nu era inca aprinsa nicio lampa. Doar pe
usa de sticla dinspre terasa intra o dunga de luming, care tdia Incaperea pe
diagonala si facea sa se vada carti aruncate vraiste, documente, cioburi de
sticla, mobila sparta si rasturnata.

Il Duce, care parea sa fi avut o criza de nervi formidabila, sedea acum la
biroul sau, sprijinit in coate, cu falcile sale late in maini, si se holba in jos, ca
si cum ar fi admirat prin tablia biroului ruinele vietii sale. Vizavi de
Mussolini sedea tolanita intr-un fotoliu Claretta Petacci, cu o tigara aprinsa
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intr-o mana si un pahar de vin gol, lipit de piept, in cealalta. Pino avu
sentimentul ca incremenisera in aceasta pozitie cu cateva ore in urma.

— Duce? spuse generalul Leyers inaintand prin harababura din incapere.

Mussolini nu dadu niciun semn ca l-ar fi auzit, ci continud sa se holbeze
absent la tablia biroului sdau, in vreme ce Leyers si Pino veneau tot mai
aproape. Dar amanta dictatorului {i auzise si le arunca o privire peste umar,
cu un zambet slab, de usurare.

— Generale Leyers, spuse Petacci cu limba Impleticita. Sarmanul Beno a
avut o zi grea. Sper ca nu vreti sa-1 necdjiti si mai rau?

Generalul spuse:

— Il Duce si cu mine trebuie sa avem o discutie deschisa.

— Despre ce? intreba Mussolini fara sa ridice capul.

De aproape, Pino vazu ca dictatorul-marioneta se uita la o harta a Italiei.

— Duce? incepu iarasi Leyers.

Mussolini inalta capul, 1l privi sumbru pe general si spuse:

— Noi am cucerit Etiopia, Leyers. Si acum porcii de Aliati ne-au adus
negri In nord, In Toscana. Negrii stapanesc si strazile din Bologna si Roma! E
de-o mie de ori mai bine pentru mine sa mor decat sa mai traiesc. Nu
credeti?

Dupa ce Pino li traduse, Leyers avu un moment de ezitare si apoi spuse:

— Duce, nu sunt eu in masura sa va dau asemenea sfaturi.

Privirea lui Mussolini se plimba in jur, de parca ar cauta un obiect demult
pierdut, si apoi se insenind, incantata parca sa fi descoperit un obiect nou,
stralucitor.

— E adevarat? intreba dictatorul-marioneta. Ca scumpul nostru Hitler are
o superarma secreta? Un proiectil, o rachetd, o bomba cum nu s-a mai vazut
pana acum? Am auzit ca Fiihrerul asteapta doar sa vina inamicii mai
aproape, pentru a folosi superarma asta si a-i elimina pe toti printr-o serie
de lovituri devastatoare.

Leyers ezita iarasi si apoi spuse:

— Umbla zvonuri despre o arma secretd, Duce.

— Aha! exclama Mussolini si sari in picioare, ridicand un deget. Am stiut
eu! Nu ti-am zis eu, Clara?

— Ba da, Beno, raspunse amanta lui si isi mai turna niste vin in pahar.

Mussolini, pe cat de daramat fusese adineauri, pe atat de euforic era
acum. Umbla in jurul biroului sdu, agitat, aproape voios.

— E ca racheta V-2, nu-i asa? spuse. Dar mult mai puternica, in stare sa
rada de pe fata pamantului un oras intreg, nu-i asa? Numai voi, nemtii, aveti
inteligenta inginereasca si stiintifica de a construi asa ceva!

Leyers nu spuse nimic pret de cateva secunde, dupa care dadu din cap.
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— Va multumesc, Duce. Apreciez complimentul, dar am fost trimis sa va
intreb ce planuri aveti pentru cazul in care se inrautateste situatia.

Spusele generalului parura sa-1 deruteze pe Mussolini.

— Dar exista o bomba formidabila. Cum sa se inrautateasca situatia pe
termen lung, daca avem aceasta bomba formidabila?

— Eu cred ca e bine sa fim pregatiti pentru situatii neprevazute, spuse
Leyers.

— Ah, spuse dictatorul si privirea Incepu sa-i rataceasca primprejur.

Claretta Petacci spuse:

— Valtellina, Beno.

— Asta-i, spuse Mussolini si redeveni atent. Daca suntem presati, am eu
douazeci de mii de soldati care ma vor urma in nord, in valea Valtellina,
aproape de granita cu Elvetia. Ma vor apara pe mine si pe fascistii mei, pana
cand Herr Hitler va lansa racheta lui de maxima distrugere!

Mussolini ranjea, Incantat de perspectiva acelei zile fenomenale.

Generalul Leyers nu mai spuse nimic cateva clipe, iar Pino 1l privi dintr-o
parte. Chiar avea Hitler o superarma? Avea de gand s-o foloseasca impotriva
Aliatilor, daca acestia ajungeau suficient de aproape de Berlin? Chipul lui
Leyers nu trada nimic.

Generalul pocni din calcaie si facu o plecaciune.

— Va multumesc, Duce. Doar atata voiam sa stiu.

— Ne veti anunta, Leyers? intreba Mussolini. Cand are Hitler de gand sa
foloseasca magnifica lui bomba?

— Sunt convins ca dumneavoastra veti fi unul dintre primii care vor afla,
spuse generalul Leyers si se intoarse.

Se opri in fata amantei dictatorului.

— Veti merge si dumneavoastra la Valtellina?

Claretta Petacci zambi cu aerul ca-si acceptase demult soarta.

— L-am iubit pe Beno la bine, generale. Am sa-l iubesc si mai mult la rau.

Mai tarziu 1n acea zi, inainte de a relata despre vizita facuta lui Mussolini,
Pino repeta cele cateva cuvinte pe care le auzise dedesubtul ferestrei vilei
dintre dealurile din estul Lacului Garda.

— Was du redest ist Verrat.
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Matusa Greta sedea pe canapea cu spatele drept. De cand il arestasera pe
unchiul Albert, locuia la ei si-l1 ajuta pe Baka cu transmisiunile sale radio
zilnice.

Greta intreba:

— Esti sigur ca Vietinghoff a spus asta?

— Nu, nu sunt sigur, dar era un glas furios si imediat dupa-aceea l-am
vazut pe feldmaresal iesind din vila foarte furios. Ce inseamna?

— Was du redest ist Verrat, repeta matusa Greta. Ce propui tu e tradare.

— Tradare? intreba Pino.

Tatal lui se apleca inainte in scaun.

— Adica un puci Impotriva lui Hitler?

— Asa as zice, daca asta i-au spus lui Vietinghoff, raspunse matusa Greta.
Era si Wolff acolo? Si Leyers?

— Si altii. Dar nu i-am vazut. Au sosit Tnaintea noastra si au plecat dupa
noi.

— Inteleg si ei ce se intampls, spuse tatil lui Pino. Comploteazi ca si
supravietuiasca.

— Aliatii trebuie sa afle asta, spuse Pino. Si despre Mussolini, si despre
superarma pe care crede el ca o are Hitler.

— Ce gandeste Leyers despre superarma asta? intreba matusa Greta.

— Nu-mi dau seama. Are o fata ca de granit mai tot timpul. Dar ar sti. Mi-a
spus chiar el ca a Inceput sa lucreze pentru Hitler in productia de tunuri.

— Baka vine maine-dimineata, spuse tatal lui Pino. Noteaza ce vrei sa afle
Londra, Pino. Il pun si transmiti maine, impreuni cu celelalte mesaje.

Pino lua hartie si stilou si isi nota raportul. Matusa Greta scrise ce auzise
Pino despre tradare.

Pino incepu sa caste si se uita la ceas. Era aproape noua.

— Trebuie sa ma prezint la general, sa-mi primesc ordinele pentru maine.

— Vii sa dormi acasa?

— Nu cred, tata.

— Sa ai grija, spuse Michele. Nu i-ai fi auzit pe generalii aceia vorbind
despre tradare, daca razboiul nu ar fi pe cale sa se sfarseasca.

Pino dadu din cap si se duse sa-si ia haina.

— Nici n-am Intrebat de unchiul Albert. L-ai vizitat azi-dimineata in San
Vittore, nu-i asa? Cum e?

— A mai slabit, ceea ce nu e rau, spuse matusa Greta cu un zambet slab. Si
nu l-au ficut si vorbeascs, desi au incercat. Ii cunoaste pe multi dintre
detinuti si asta il ajuta. Se protejeaza unii pe altii.

— N-0 sd mai ramana multa vreme acolo, spuse Pino.

VP - 286



Si Intr-adevar, mergand pe strazi spre imobilul in care locuia Dolly, Pino
avu sentimentul ca timpul care mai ramasese pana la incheierea razboiului
era scurt, mult mai scurt decat cel de dupa razboi, care-i parea infinit si pe
care avea de gand sa-l petreaca cu Anna.

Gandul la un viitor nemarginit, alaturi de Anna, 1i iuti pasii pana la usa lui
Dolly. Spre usurarea lui, cea care-i deschise era Anna, zambitoare,
insanatosita si foarte bucuroasa sa-l revada.

— Generalul si Dolly au iesit, spuse Anna si-l pofti Induntru.

Inchise usa si se arunci in bratele lui.

10.

Mai tarziu, in patul Annei, corpurile lor vibrau si straluceau de
transpiratie si iubire.

— Mi-a fost dor de tine, spuse Anna.

— Ma gandesc tot timpul numai la tine, spuse Pino. E rau c3, in loc sa-1
spionez pe generalul Leyers sau sa incerc sa retin pe unde am fost si ce am
vazut, eu ma gandesc la tine?

— Nu-i deloc rau, spuse Anna. E dragut.

— Vorbesc serios. Cand nu sunt cu tine, am senzatia ca se opreste muzica.

Anna il privi atent.

— Esti un om deosebit, Pino Lella.

— Ba nu, nu prea.

— Ba da, insista ea si-l mangaie cu un deget pe piept. Esti curajos. Esti
haios. Si esti frumos de privit.

Pino rase stanjenit.

— Frumos? Nu aratos?

— Ba da, esti aratos, spuse Anna si-i mangaie acum obrazul. Dar ma
iubesti atat de mult, incat radiezi aceasta iubire si asta ma face pe mine sa
ma simt frumoas3, iar pe tine sa-mi pari frumos.

— Atunci suntem doi frumosi, spuse Pino si se lipi de ea dezmierdand-o.

Pino 1i vorbi Annei despre sentimentul lui ca tot ce se va mai intampla de-
acum pana la Incheierea razboiului ii va parea intr-o buna zi sa fi trecut atat
de repede, In vreme ce timpul de dupa razboi parea sa se intinda catre un
orizont invizibil.

— Putem face tot ce vrem noi, spuse Pino. Viata nu cunoaste limite.

— Putem vana fericirea, trai patimas?

— Asta-ti doresti tu? Sa vanezi fericirea si sa traiesti patimas?
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— Iti poti imagina un alt mod de a trai?
— Nu, spuse Pino si o saruta iarasi pe Anna si o dezmierda. Cred ca nu.

Capitolul douazeci si sase

1.

Generalul Leyers si Pino calatorira aproape tot timpul In urmatoarele
doua saptamani. Leyers se duse de doua ori in Elvetia, dupa ce vizita triajul
din Como, nu din Monza, ceea ce-1 facu pe Pino sa creada ca generalul
dispusese mutarea vagonului cu aur. In afara acestor doud drumuri la
Lugano, Leyers isi petrecu mai tot timpul inspectand starea soselelor si
liniilor de cale ferata care duceau spre nord.

Pino nu intelegea de ce si nu s-ar fi cuvenit sa intrebe, dar cand se dusera
pe 15 martie la soseaua care trecea prin Pasul Brenner, intentiile
generalului devenira clare. Liniile de cale ferata care duceau prin Brenner
spre Austria fusesera bombardate in repetate randuri. Traficul fusese
intrerupt in ambele directii si oameni cenusii se cazneau sa repare sinele.

Soseaua prin Pasul Brenner era acoperita de o patura de zapada, care se
continua pana jos, in fundul vaii. Cu cat urcau mai mult cu masina, cu atat
mai Tnalte erau troienele de zapada din dreapta si din stanga lor, pana cand
avura senzatia ca se afla intr-un tunel decopertat, alb-nisipos. Ajunsera la o
cotiturd, unde li se infatisa panorama impresionanta a vastului defileu.

— Opreste, spuse Leyers si cobori din automobil cu binoclul sau.

Pino nu avea nevoie de binoclu. Vedea si asa soseaua care se intindea in
fata lor, precum si o masa de oameni cenusii, ca un singur organism inrobit,
care sapa, faramita si dadea la o parte cu lopata zapada care bloca drumul
spre cel mai inalt punct al Pasului Brenner si, implicit, spre Austria.

Mai au cale lungd pand la granita, gandi Pino si inalta privirea. Acolo sus
erau cel putin zece, doisprezece metri de zdpada. lar darele acelea negre de
pe culmi, incolo spre Austria, pareau urme lasate de avalanse. Dedesubtul
darelor erau poate cincisprezece metri de troiene si grohotis care blocau
soseaua.

Leyers ajunsese probabil la aceeasi concluzie. Cand mersera mai departe
si ajunsera la soldatii din Waffen-SS care-i supravegheau pe sclavi, generalul
cobori din masina si se lua de cel responsabil cu lucrarile, un maior dupa
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insemnele sale. Incepura si strige unul la altul si Pino se gandi o clipa ci se
vor lua la bataie.

Cand generalul Leyers se intoarse la automobil, era Inca furios.

— In ritmul in care se misc3, mai iesim noi pe dracu’ din Italia, spuse. Am
nevoie de camioane, excavatoare si buldozere. Masini de lucru. Altfel e
imposibil.

— Mon général? spuse Pino.

— Taci din gura si condu, Vorarbeiter!

Pino stia ca era mai bine sa-1 lase in pace pe general, asa ca tacu,
gandindu-se la ceea ce tocmai spusese Leyers si intelegand in sfarsit ce
facusera ei in ultima vreme.

Generalul Leyers primise sarcina de a se ocupa de calea de scapare.
Nemtii trebuiau sa se retraga pe undeva. Liniile ferate fusesera distruse.
Deci soseaua prin Pasul Brenner era singura cale sigura de a parasi Italia - si
era blocata. Mai existau si alte trecatori, care duceau in Elvetia, dar de cateva
zile elvetienii nu mai permiteau trenurilor si convoaielor germane sa le
treaca granita.

Din acest moment, gandi Pino bucuros, nazistii sunt prinsi in capcana.

In seara aceea, Pino i 1isd lui Baka un mesaj, in care descria enorma
bariera de zdpada dintre Italia si Austria. Si mai scrise ca partizanii sau
Aliatii trebuiau sa inceapa sa bombardeze crestele de deasupra soselei,
pentru a provoca mai multe avalanse.

Cinci zile mai tarziu, Pino reveni cu Leyers la Pasul Brenner. Se bucura in
sinea sa, pe cand generalul turba de furie la aflarea vestii ca bombele
Aliatilor declansasera desprinderea unor mase enorme de zdpada, care
blocau acum soseaua.

Dispozitia generalului se schimba de la o ora la alta, ba era vorbaret, ba
tacut si morocanos. Pe la sfarsitul lunii martie petrecu sase zile in Elvetia,
ceea ce-i oferi lui Pino un lung rastimp cu Anna si-l facu sa se intrebe de ce
nu o mutase Leyers pe Dolly la Lugano sau chiar la Geneva.

Dar nu zabovi prea mult asupra acestor intrebari. Pino era indragostit si,
asa cum se intampla cand esti indragostit, avea un simt al timpului
distorsionat. Fiecare moment petrecut cu Anna li parea scurt si intens, dar
era cuprins de un dor infinit cand erau despartiti.

VP - 289



Cand trecu martie si veni aprilie 1945, a fost ca si cum cineva ar fi apasat
un comutator cosmic. Dupa vremea rece si ninsorile abundente care
napastuisera nordul Italiei si-i impiedicasera pe Aliati sa Tnainteze, venira
temperaturi de primavara tarzie si zapada incepu sa se topeasca. Pino il
conducea pe generalul Leyers aproape in fiecare zi la Pasul Brenner.
Excavatoare Incepusera sa lucreze pe sosea si autobasculante transportau
zdpada si grohotisul adus de avalanse. Soarele batea in capetele oamenilor
cenusii, care sapau alaturi de utilaje, cu fetele arse de lumina stralucitoare
pe care o reflecta zdpada, cu muschii contorsionati de greutatea zloatei si
ghetii, si cu vointele frante de anii de sclavie.

Pino isi dorea sa-i poata consola, sa-i iIndemne sa prinda curaj, pentru ca
razboiul era pe sfarsite. Cdteva saptamdni, nici macar luni. Mai rezistati.
Ramdaneti in viata.

Pe 8 aprilie 1945, cu mult dupa lasarea serii, Pino si generalul Leyers
ajunsera in satul Molinella, la nord-est de Bologna.

Leyers dormi pe un pat de campanie intr-un bivuac al Wehrmachtului, in
vreme ce Pino petrecu noaptea dormind agitat pe scaunul din Fiat. In zori
urcara pe un deal aflat In vestul satului Argenta, de unde puteau cuprinde cu
privirea sesul imbibat de apa, aflat de-o parte si de cealalta a raului Senio,
care se revarsa in Lacul Comacchio, un estuar din apropierea coastei. Lacul 1i
impiedica pe Aliati sa atace din flanc fortificatiile pe care le ridicase Leyers
in nordul raului Senio.

Baraje antitanc. Mine. Transee. Cazemate. Desi se aflau la o departare de
cativa kilometri, Pino le vedea foarte clar. Dincolo, de cealalta parte a raului,
pe teritoriul Aliatilor, nu se vedea nicio miscare, doar cate un camion care se
mai deplasa uneori de la sau inspre Rimini, oras aflat la Marea Adriatica.

Pe acel deal, in acea zi, nu se auzi multe ore mai nimic, doar sunetele
pasarilor si insectelor care anuntau primavara, in vreme ce o adiere calda
aducea mirosul campurilor care se arau. Toate acestea il facura pe Pino sa
realizeze ca pamantul nu cunostea razboiul, ca natura ddinuia, In pofida
grozaviilor pe care si le faiceau oamenii. Naturii nu-i pasa catusi de putin de
oameni si de nevoia lor de a ucide si cuceri.

Dimineata avansa. Cildura se intetea. In jurul amiezii auzird niste
bubuituri indepartate, ecourile unor explozii produse in largul orasului
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Rimini, iar Pino vazu curand in departare cum se ridica fum pe mare. Se
intreba ce s-o fi Intamplat.

Generalul Leyers parca-i citise gandurile.

— Ne bombardeaza navele, spuse cu un ton sec. Ne sufoca, dar acolo jos
vor Incerca ei sa ma infranga.

Se facuse dupa-amiaza si era la fel de cald ca intr-o zi de vara, dar nu la fel
de uscat. Aerul nu era dogoritor, ci indbusitor, Incarcat de toatda umezeala
adunata in cursul iernii, care se ridica acum in aburi din pamant. Pino sedea
in umbra automobilului, in vreme ce Leyers continua sa urmareasca situatia.

— Ce vei face dupa razboi, Vorarbeiter? intreba Leyers la un moment dat.

— Moi, mon général? spuse Pino. Nu stiu. Poate imi voi continua studiile.
Poate voi lucra la firma parintilor mei. Dar dumneavoastra?

Generalul Leyers 1si lua binoclul de la ochi.

— Incd nu pot si vid atat de departe.

— Dar Dolly?

Leyers 1si inclina capul intr-o parte, parca nesigur daca sa-l certe pe Pino
pentru impertinenta lui, dar apoi spuse:

— Cand se va deschide Pasul Brenner, Dolly va primi tot ce-i trebuie.

In clipa aceea auzird amandoi dinspre sud un huruit infundat. Leyers fsi
duse binoclul la ochi si cerceta cerul.

— Incepe, spuse.

Pino sari In picioare, 1si umbri ochii cu mana si vazu venind din sud
bombardiere grele, intr-o formatiune de zece avioane de-a latul si douazeci
de-a lungul. Doua sute de avioane de razboi zburau spre ei, pana cand
ajunsera atat de aproape, incat Pino se temu ca-si vor deserta incarcatura in
capul lui.

Dar la distanta de o mila virara in formatiune si isi deschisera calele.
Primul sir de bombardiere pierdu din altitudine si trecu peste Linia Gotica si
teritoriul german. Lansara bombe care cazura suierdnd In urma lor,
semanand cu niste pesti care plonjeaza din cer.

Prima bomba lovi undeva in spatele liniei de aparare a nemtilor si
exploda improscand schije si desfasurand un curcubeu de fluorescenta si
vadpaie. Mai explodara si alte bombe 1n spatele Liniei Gotice, lasand in urma
lor cratere carbonizate si focuri aramii, presarate intr-un covor de violenta
si distrugere care se intindea catre est, catre estuar si mare.

Ultimelor avioane din primul val le urmara zece minute mai tarziu un al
doilea val, apoi un al treilea, apoi un al patrulea - in total, mai bine de opt
sute de bombardiere grele. Avioanele isi lepadau proiectilele dupa acelasi
tipar ritmic, dar cu o diferenta de unul, doua grade, astfel incat urmatoarele
bombe sa loveasca in alte puncte ariergarda germana.
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Arsenale explodau. Rezerve de combustibil irupeau. Cazarmi, sosele,
camioane, tancuri si depozite au fost nimicite in atacul initial. Apoi venira in
zbor deasupra raului bombardiere medii si usoare, care atacara linia de
aparare propriu-zisa. Portiuni din barajele antitanc ale lui Leyers erau
aruncate in aer. Cazemate se naruiau. Instalatii de artilerie cadeau.

Pe parcursul urmatoarelor patru ore, bombardierele Aliatilor aruncara
douizeci de mii de bombe in regiune. In pauzele dintre atacurile aeriene,
doua mii de piese de artilerie ale Aliatilor bombardara Linia Gotica In focuri
de baraj de cate treizeci de minute. Dupa-amiaza tarziu, cand soarele isi
proiectd razele asupra norilor de fum din josul si din susul raului, cerul
primaverii era apasator si infernal.

Pino se uita la Leyers. Cu mainile tremurand si injurand in germans,
generalul isi plimba privirea prin binoclu pe deasupra campului de lupta din
sudul liniei lui de aparare distruse.

— Mon général? spuse Pino.

— Vin, spuse Leyers. Tancuri. Jeepuri. Artilerie. Armate intregi vin spre
noi. Baietii nostri vor rezista cat vor putea si multi dintre ei 1si vor da vietile
pentru acel rau. Dar la un moment dat, si nu mai e mult pana atunci, fiecare
soldat de acolo va avea In mod inevitabil de ales, ca toti invinsii, Intre
retragere, capitulare sau moarte.

In amurg, soldati Aliati cu aruncitoare de fliciri invadara transeele si
cazematele germane. Se lasa o noapte neagra, fara stele. In intuneric, luptele
corp la corp erau in toi, dar Pino nu vedea decat fulgerele exploziilor si cate
o rafala razleata.

— Pana dimineata i-au Invins, spuse Leyers in cele din urma. S-a
terminat.

— Noi avem o zicala in Italia, mon général, ca nu s-a terminat pana nu a
cantat grasana, spuse Pino.

— Urasc opera, marai generalul si se indrepta spre automobil. Du-ma de
aici, Tnapoi la Milano, cat mai am de ales.

Pino nu intelese prea bine ce voia generalul sa spuna, dar se sui iute la
volan. Nazistii pot sd se retragd, sd capituleze sau sa moard acum, gandi.
Razboiul insusi e pe moarte. Cdteva zile ne mai despart de pace si, da, de
americani!

Pino conduse in noapte spre Milano, entuziasmat de gandul ca poate va
ajunge In sfarsit sa cunoasca vreun american. Sau o armata intreagad! Dupa
ce se va insura cu Anna se vor duce poate in Statele Unite, ca verisoara lui,
Licia Albanese, si va vinde acolo, in New York, Chicago si Los Angeles,
posetele mamei lui si articolele de marochinarie ale unchiului Albert. Va face
o avere acolo!
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Pino se infiora de placere la acest gand si vazu in sinea sa o frantura
dintr-un viitor care paruse de neimaginat cu doar cateva clipe in urma. Tot
drumul de intoarcere nu se gandi o secunda la distrugerile de proportii
biblice la care tocmai asistase. Se gandi ca va face ceva bun si profitabil cu
viata lui, ceva con smania, si ardea de nerabdare sa-i spunda Annei toate
acestea.

4,

Linia Gotica de-a lungul raului Senio a fost strapunsa mai tarziu in acea
noapte. In seara urmitoarei zile, forte Aliate din Noua Zeelandi si India se
aflau la aproape cinci kilometri in spatele liniei de aparare distruse a lui
Leyers, iar armata germani se retrigea si regrupa spre nord. In 14 aprilie,
dupa un nou grandios bombardament, Armata a 5-a Americana a strapuns
zidul vestic al Liniei Gotice, inaintand spre nord, spre Bologna.

In fiecare zi soseau vesti despre alte si alte progrese ale Aliatilor. Pino
asculta in fiecare seara, la radioul cu unde scurte al lui Baka, stirile de la
BBC. Si aproape fiecare zi si-o petrecea conducandu-l pe Leyers de la un
camp de lupta la altul, sau de-a lungul cdilor de retragere, unde urmareau
lungile coloane de nemti care se refugiau intr-un tempo mult mai lent decat
atunci cand invadasera Italia.

Pentru Pino, masina de razboi nazistd era mutilatd. Vedea asta dupa
tancurile care se clatinau in mers si isi pierdeau senilele, dupa infanteristii
traumatizati, care mergeau in urma catarilor care trageau tunurile.
Nenumadrati soldati germani raniti zaceau in camioane deschise, in bataia
soarelui dogoritor. Pino spera ca vor muri pe loc.

Tot la doua, trei zile se ducea cu Leyers la Pasul Brenner. De cand daduse
caldura, zdpada se topise si un suvoi de apa murdara, rece ca gheata, se
revarsa In trecatoare, erodand galeriile de drenaj si soseaua. Cand ajunsera
la capatul portiunii de sosea deszdpezite, vazura sclavi care stateau In apa
rece pana la glezna sau pana la fluierul piciorului si lucrau in continuare
alituri de excavatoare si autobasculante. In 17 aprilie, oamenii cenusii
ajunsera la o mila de granita austriaca. Unul dintre ei cazu in apa. Soldatii
din SS 1l trasera afara si-1 aruncara in laturi.

Generalul Leyers nu paru sa observe.

— Puneti-i sa munceasca fara intrerupere, ii spuse Leyers capitanului
responsabil pentru lucriri. Intr-o siptimani, toatd Armata a 10-a va trece
pe soseaua asta.
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Capitolul douazeci si sapte

Sdmbata,
21 aprilie 1945

1.

Generalul Leyers statea deoparte, in vreme ce ofiteri din Organizatia Todt
stropeau cu benzina cinci mormane de documente, in curtea biroului OT din
Torino. Leyers dadu din cap catre unul dintre ofiteri, care scapara si zvarli
un chibrit. Se auzi un fasait sonor si flacarile se naltara, cuprinzand parca
deodata toata gramada.

Generalul urmarea cu mare interes cum ardeau hartiile. La fel si Pino.

Ce contineau ele atat de important, incat Leyers sa paraseasca la ora trei
noaptea patul lui Dolly, ca sa le vada distruse? Si apoi sa stea aici, ca sa se
asigure ca erau toate arse? Contineau documentele acelea probe care l-ar fi
incriminat cumva pe Leyers? Mai mult ca sigur.

Pino nu apuca sa zaboveasca prea mult asupra acestor intrebari, cand
generalul Leyers mai latra niste ordine catre ofiterii din OT si se Intoarse
apoi spre Pino.

— Padova, spuse.

Pino conduse catre sud si ocoli Milano pentru a ajunge la Padova. Pe
drum se stradui sa nu atipeasca, gandindu-se la faptul ca razboiul era pe
sfarsite. Aliatii trecusera de linia de aparare a lui Leyers prin bresa de la
Argenta. Divizia a 10-a Americana de Vanatori de Munte se apropia de
fluviul Pad.

Bagand probabil de seama ca Pino era obosit, Leyers se scotoci in
buzunare si scoase un flacon. Isi virsa in mana o piluld albi si i-o oferi lui
Pino.

— la-o! Amfetamina. Te tine treaz. Haide! Mai iau si eu uneori.

Pino lua pilula si curand se simti treaz, dar irascibil, iar cand ajunsera la
Padova, unde generalul supraveghea arderea in masa a altor documente OT,
incepu sa-1 doara capul. Dupa aceea se dusera iarasi la Pasul Brenner. Mai
putin de doua sute cincizeci de metri de zapada 1i desparteau acum pe
nazisti de o cale libera spre Austria, iar lui Leyers 1i spusera ca vor razbi in
decurs de patruzeci si opt de ore.
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Duminica dimineata, pe 22 aprilie, Pino il urmari pe Leyers cum distruge
documente OT in Verona. Dupa-amiaza au fost cuprinse de flacari
documentele din Brescia. La fiecare oprire, inainte de fiecare ardere,
generalul isi cara valiza in birourile OT si statea sa frunzareasca documente,
inainte de a asista la arderea lor. Pe Pino nu-l lasa sa se atinga de valiza, care
se Ingreuna tot mai mult cu fiecare oprire. Seara devreme, Pino vazu cum
ard documentele OT din Bergamo, dupa care se intoarsera la birourile lui
Leyers din spatele stadionului din Como.

A doua zi de dimineata, luni, 23 aprilie, generalul Leyers privi cum ofiterii
din OT dau foc unui morman imens de dosare si documente pe terenul
stadionului. Leyers supraveghe ore in sir intretinerea acelui foc. Lui Pino nu
i se ingddui sa se apropie de documente. Sedea in tribune, simtind dogoarea
tot mai mare a focului, si privea cum se transforma in fum si cenusa
documentele nazistilor.

Cand se intoarsera dupad-amiaza la Milano, douda unitati SS Panzer
incercuisera strazile din jurul Domului si-1 controlara pana si pe Leyers,
inainte de a-i permite sa treaca. La Hotelul Regina, cartierul general al
Gestapoului, Pino afla motivul. Colonelul Walter Rauff era beat si turbat de
furie si Incerca sa dea foc tuturor hartiilor in care era mentionat numele lui.
Dar cand seful Gestapoului il vazu pe Leyers, se insenina si-1 pofti in biroul
sau.

Leyers se uita la Pino si spuse:

— Esti gata pe ziua de azi, dar am o intrevedere maine la ora noua
dimineata. Sa vii sa ma iei de la Dolly la opt si patruzeci si cinci.

— Oul, mon général, spuse Pino. Automobilul?

— {liei cu tine.

Generalul Leyers intra cu Rauff. Pino nu putea suporta gandul ca
dispareau atatea documente. Se nimiceau dovezile pentru tot ce le facusera
nazistii italienilor, iar el nu prea avea ce face, decat sa raporteze acest lucru
Aliatilor. Lasa Fiatul la doua strazi de imobilul in care locuia familia lui, isi
puse brasarda pe scaun - cu svastica la vedere - si trecu pe langa santinelele
din casa scarii.

Michele isi duse un deget la buze, iar matusa Greta inchise usa
apartamentului.

— Tata? spuse Pino.
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— Avem un musafir, spuse tatal lui In soapta. Baiatul verisoarei mele,
Mario.

Pino miji ochii.

— Mario? Credeam ca e pilot de vanatoare?

— Asta si sunt, spuse Mario ivindu-se din umbra.

Era un barbat scund si spatos, cu un zambet larg.

— M-au doborat azi-noapte, dar am sarit cu parasuta si am reusit sa
ajung aici.

— Mario va ramane ascuns aici pana la Incheierea razboiului, spuse
Michele.

— Tatal si matusa ta mi-au spus cu ce te ocupi, spuse Mario si-l batu pe
Pino pe spate. E nevoie de curaj, nu gluma.

— Ah, nu stiu, spuse Pino. Cred ca pentru Mimmo e mult mai dificil.

— Aiurea, spuse matusa Greta, la care Pino ridica mainile in semn de
capitulare.

— N-am mai facut un dus de trei zile, spuse Pino. Si dupa aceea va trebui
sa mut automobilul generalului. Ma bucur ca esti In viatd, Mario.

— Si eu ca tu esti in viata, Pino, spuse Mario.

Pino strabatu holul si intrd in baia de langd camera lui. Isi scoase hainele
care miroseau a fum si facu apoi un dus, pentru a scapa de mirosul care-i
intrase in piele si par. Imbrici cele mai bune haine ale lui si se stropi pe
obraji cu putin aftershave de la tatal lui. Nu o mai vazuse pe Anna de patru
zile si voia sa-i faca o impresie buna.

in sufragerie i lasa lui Baka un bilet referitor la arderea documentelor, isi
lua ramas-bun de la tatal, matusa si varul lui si pleca.

Se lasa amurgul, dar caldura inca mai radia din cladiri si trotuare, ca intr-
o baie de aburi. Pentru Pino era o senzatie placuta. Caldura si umezeala fi
destindeau articulatiile, dupa atatea zile de condus, stat in picioare si privit.
Cand urca in Fiat si intinse bratul sa porneasca motorul, simti o miscare pe
bancheta din spate si teava rece a unui pistol in ceafa.

— Nu te misca, spuse un barbat. Mainile pe volan. Ai arma?

— Nu, spuse Pino si 1si auzi tremurul din glas. Ce vrei de la mine?

— Tu ce crezi?

Pino recunoscu in acel moment glasul si-l apuca brusc groaza ca
respectivul 1i va zbura creierii.

— Nu, Mimmo, spuse. Mama si tata...

Pino nu mai simti in ceafa gura pistolului.

— Pino, imi pare atat de rau pentru tot ce ti-am spus, incepu Mimmao.
Acum stiu ce ai facut, ca ai spionat si sunt... sunt impresionat de curajul tau.
De devotamentul tau fata de cauza.
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Lui Pino i se puse un nod in git de emotie, dar in clipa urmatoare se
infurie.

— Atunci de ce-mi pui pistolul la cap?

— N-am stiut daca esti Tnarmat sau nu. M-am gandit ca poate vrei sa ma
omori.

— N-as trage niciodata in fratele meu mai mic.

Mimmo se intinse peste scaun si-1 stranse pe Pino in brate.

— Ma ierti?

— Sigur ca da, zise Pino si furia lui se evapora. N-aveai de unde sa stii si
eu n-am avut voie sa-ti spun, fiindca unchiul Albert a zis ca e mai sigur asa.

Mimmo dadu din cap, se sterse la ochi cu maneca si spuse:

— M-au trimis niste comandanti de partizani, care mi-au spus ce ai facut.
Am venit sa-ti transmit ordinele.

— Ordine? Eu primesc ordine de la generalul Leyers.

— Asta s-a sfarsit, zise Mimmo si-i dddu un biletel. Pe douazeci si cinci,
searaq, il arestezi pe Leyers si-1 duci la adresa asta.

Sa-1 aresteze pe generalul Leyers? Ideea il sperie intai pe Pino, dar dupa
ce se imagina tinandu-i lui Leyers pistolul la cap, incepu chiar sa-i surada.

Il va aresta pe general si cu ocazia aceea i va dezvalui ci e spion. Ii va
arunca asta In nas. Am fost tot timpul aici, sub ochii tai. Am vazut tot ce ai
fdcut, supraveghetorule de sclavi!

— Am s-o fac, spuse Pino in cele din urma. Va fi o onoare pentru mine.

— Atunci ne vedem cand se sfarseste razboiul, spuse Mimmo.

— Unde te duci?

— Sa lupt.

— Cum? Ce-ai de gand sa faci?

— Azi sabotam tancuri. Si asteptdm sa Inceapa nazistii retragerea din
Milano. Atunci o sa-i prindem In ambuscada si o sa-i invatdam minte, de n-o
sa le mai dea niciodata prin cap sa se intoarca in Italia.

— Dar fascistii?

— Si pe ei. Trebuie sa facem curatenie, daca vrem un nou inceput.

Pino clatina din cap. Mimmo abia implinise saisprezece ani si era deja un
veteran calit In lupta.

— Sa nu-i lasi sa te omoare Tnainte de Incheierea razboiului, spuse Pino.

— Nici tu, zise Mimmo, se strecura afara din Fiat si disparu in intuneric.

Pino se rasuci in scaun si incerca sa-1 mai prinda cu privirea pe fratele lui
la plecare, dar nu mai vazu nimic. Mimmo disparuse ca o stafie.

Lucrul acesta il facu pe Pino sa surada si, cand porni automobilul
generalului Leyers, se simti mai bine decat oricand - sau cel putin de cand o
vazuse ultima data pe Anna.
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3.

Pino era In culmea fericirii, cand opri in fata imobilului in care locuia
Dolly, in jurul orei opt seara. Ii ficu babei din casa scirii un semn cu mana,
urca pe scari pana la etajul al treilea si batu nerabdator la usa locuintei lui
Dolly.

Anna ii deschise surazitoare. il sirutd pe obraz si-i spuse in soapti:

— Dolly e necdjita. Generalul n-a mai trecut pe aici de aproape patru zile.

— Vine asta-seara, spuse Pino. Stiu sigur.

— Atunci du-te, te rog, si spune-i, zise Anna si-l impinse in antreu.

Dolly Stottlemeyer sedea pe canapeaua din camera de zi, Imbracata intr-o
ciamasa albi a lui Leyers si in rest mai nimic. Intr-o mana tinea un pahar de
whisky cu gheata si arata de parca n-ar fi fost nici primul, nici al doilea,
poate nici al cincilea din acea zi.

Vazandu-1 pe Pino, Dolly afisda o mina jignita si spuse:

— Unde e Hansi al meu?

— Generalul e la cartierul general al Wermachtului, spuse Pino.

— Ar fi trebuit sa fim deja In Innsbruck, spuse Dolly cu limba impleticita.

— Maine se deschide pasul, spuse Pino. Si chiar acum cateva zile mi-a
spus ca acolo va va duce.

In ochii lui Dolly se ivira lacrimi.

— Chiar?

— L-am auzit cu urechile mele.

— Iti multumesc, zise Dolly si ridici paharul cu mana tremurand. N-am
stiut ce se va alege de mine.

Sorbi din whisky, zambi si se ridica.

— Voi vedeti-va de ale voastre. Eu trebuie sa ma duc sa ma aranjez.

Dolly se impletici pe langa ei si se tinu de perete, inainte de a disparea in
antreu.

Cand o auzira trantind usa de la dormitorul ei, se dusera in bucatarie.
Pino o Invarti pe Anna, o ridica in brate si o saruta. Anna isi Infasura
picioarele in jurul lui si-1 saruta la fel de infocat. Cand isi dezlipira in sfarsit
buzele, Anna spuse:

— Hai sa mananci! Am ce-ti place tie, broccoli cu carnati si paine cu unt.

Pino realiza abia atunci ca era lihnit de foame, o lasa jos pe Anna fara
nicio tragere de inima si spuse incet:

— Doamne, ce dor mi-a fost de tine! Nici nu-ti dai seama ce bine ma simt
sa fiu iarasi aici cu tine.

Anna era radioasa.
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— Nu m-am gandit ca poate fi asa.

— Nici eu, spuse Pino si-i acoperi fata cu sarutari.

Mancara paine cu unt si broccoli cu carnati, caliti in ulei de masline cu
usturoi, si baura din vinul generalului, inainte de a se furisa in camera Annei,
dupa ce auzira o bataie in usa apartamentului si strigatul lui Dolly sa nu se
deranjeze ei, ci se duce ea si deschidi. In cildura si intunericul cimarutei
ei, parfumul Annei era pretutindeni, iar Pino avu instantaneu senzatia ca se
imbati cu el. In bezna ciuti cu privirea silueta Annei, auzi arcurile patului
scartdind si se duse la ea. Cand se intinse langa ea si-i cauta trupul in pat,
Anna era deja goala si-1 dorea.

4.

Cineva batu o data si apoi Inca o data in usa cameristei.

Pino se trezi tresdrind, In dimineata zilei de 24 aprilie 1945, si privi
derutat in jur, in vreme ce Anna Inalta capul de pe pieptul lui si striga:

— Da?

Dolly spuse:

— E opt fara douazeci. In doudizeci de minute, generalul are nevoie de
soferul lui, iar noi trebuie sa impachetam, Anna. S-a deschis Brennerul.

— Plecam astazi? intreba Anna.

— Cat mai curand, raspunse Dolly.

Ramasera Intinsi si asteptara sa se indeparteze pe holul catre bucatarie
tacanelile tocurilor lui Dolly. Pino o saruta pe Anna cu tandrete si spuse:

— A fost cea mai splendida noapte din viata mea.

— Si pentru mine, spuse ea si-l privi In ochi ca fermecata. N-am sa uit
niciodata cat de magica a fost.

— Nici eu. Niciodata.

Se sarutara iarasi, cu buzele abia atingandu-se. Ea inspira cand expira el
si expira cand inspira el si Pino avu iardsi sentimentul ca ei doi, asa cum
erau acum, alcatuiau o singura fiinta.

— Cum am sa te gasesc? spuse Pino. in Innsbruck, vreau si zic.

— Am sd sun eu acasa la parintii tai de indata ce ajungem acolo.

— De ce nu te duci la ai mei chiar acum? Sau macar dupa ce i-ai facut lui
Dolly bagajele?

— Dolly are nevoie de mine pana se instaleaza, spuse Anna. Stie ca vreau
sa ma Intorc la Milano cat mai curand posibil.

— Da?
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— Da. I-am spus ca va trebui sa-si angajeze o alta camerista.

Pino o siruti, se desprinsera din imbratisare si se imbracari. Inainte de a
iesi din camerad, o mai stranse o data pe Anna in brate si spuse:

— Nu stiu cand am sa te revad.

— 1Iti dau de veste, iti promit. Te chem la telefon de indat ce pot.

Pino o privi pe Anna in ochi, 1i mangaie fata cu mainile lui puternice si
murmura:

— Razboiul e pe sfarsite. Cand vii inapoi, vrei sa te mariti cu mine?

— Sa ma madrit cu tine? spuse ea si In ochi i sclipira lacrimi. Esti sigur?

— Mai mult decat sigur.

Anna i saruta palma si sopti:

— Atunci, da.

Pino simti cum 1i salta inima de bucurie cu forta unui crescendo.

— Da?

— Sigur ca da. Din toata inima, Pino. Din tot sufletul.

— Stiu ca suna siropos, spuse Pino, dar tocmai ai facut din mine cel mai
fericit, cel mai norocos barbat din toata Italia.

— Cred ca ne-am facut unul pe altul fericiti si norocosi, spuse Anna si-1
sdaruta din nou.

Auzind deja in bucatarie tropotul cizmelor generalului, Pino o tinu pe
Anna n brate atat cat mai cuteza si sopti:

— Dragostea noastra va fi vesnica.

— In vecii vecilor, spuse ea.

Se despartira. Pino o mai privi o data pe Anna, 1i facu un semn cu mana si
0 parasi, patruns de frumusetea, parfumul si atingerea ei.

5.

Generalul Leyers se duse intdi la cartierul general al Gestapoului si iesi
din Hotelul Regina dupa o ora. Apoi mersera la sediul centralei telefonice si
Leyers disparu induntru cateva ore, In vreme ce o noud zi de caldura
molesitoare cocea orasul Milano.

Pino se refugie la umbra si observa ca toti trecatorii pareau cu nervii
intinsi la maximum, de parca ar fi presimtit apropierea unei furtuni
puternice. Se gandi la Anna. Oare cdnd o va revedea? Se simtea pustiu la
gandul ca mai putea trece o sdptamana sau chiar o luna. Dar cum va fi timpul
de dupi rizboi? Infinit. Iar Anna fi acceptase cererea spontani! il va iubi
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vesnic. Si el o va iubi vesnic. Indiferent ce se va intampla, un lucru era acum
sigur pentru viitorul luj, iar gandul acesta il linisti.

Sa nu vi se tulbure inima, isi spuse Pino in sinea sa si se desfata cu
certitudinea ca facea parte din ceva mai mare decat el, ceva etern. Avea deja
viziunea unei vieti nemaipomenite pe care o vor trdi impreund, incepea deja
sd iubeascd toate miracolele pe care li le pregitea ziua de maine. {i trebuia
un inel, nu-i asa? Putea sa -

Pino 1si dadu seama ca se afla la numai cateva strazi de Piazzale Loreto si
Magazinul de Fructe si Legume Proaspete Beltramini.

Carletto era acolo? Cum se mai simtea mama lui? Nu-1 mai vazuse pe cel
mai vechi prieten al lui de mai bine de opt luni, de cand plecase cu pasi
impleticiti de langa Carletto, care tinea In brate trupul neinsufletit al
sarmanului sau tata.

li venea si meargd pani acolo de la sediul centralei telefonice si si-i
explice totul, dar teama ca prietenul lui nu l-ar crede 1l opri in loc, transpirat,
infometat si situl si tot stea la cheremul generalului. {i va cere lui Mimmo si
se duca sa-i spuna lui Carletto, cand va fi timpul...

— Vorarbeiter! latra generalul Leyers.

Pino sari In picioare, saluta si fugi spre general, care era deja la portiera
din spate a Fiatului, cu valiza In mana si o expresie de nerdbdare si iritare pe
fata. Pino se scuza si dadu vina pe caldura.

Leyers Inalta privirea la cer si la soarele care batea asupra orasului.

— Intotdeauna se face atat de cald la sfarsitul lui aprilie?

— Non, mon général, spuse Pino si-i deschise usurat portiera. E ceva
foarte rar. Tot ce s-a Intamplat anul acesta cu vremea e foarte rar. Unde
mergem?

— La Como, spuse Leyers. Ramanem peste noapte.

— Oui, mon général, spuse Pino si se uita in oglinda retrovizoare la
Leyers, pe care-l vazu scotocind in valiza. Si cand pleaca Dolly si Anna la
Innsbruck?

Generalul parea absorbit de ceva si nu ridica privirea.

— Ma gandesc ca sunt deja pe drum. Gata cu intrebarile! Am de lucru.

Pino conduse pana la stadionul din Como. Cu trei zile In urma vazuse
focul arzand pe teren. Acum cenusa disparuse si cateva companii de soldati
si ofiteri ai Organizatiei Todt campau in stadion. Intinseserd prelate
deasupra unor sectiuni ale tribunei centrale si stateau tolaniti sub ele la
umbra, de parca ar fi fost in vacanta.

Cand Leyers intra, Pino se ghemui pe scaunul din fata al Fiatului. Dupa
harmalaia care rasuna din stadion, se gandi ca soldatii germani se pusesera
pe baut. Leyers era probabil indauntru cu ei. Erau infranti, dar razboiul se

VP -301



incheiase, sau, ma rog, urma sa se incheie in cateva zile. Pentru orice barbat
era un motiv suficient sa se imbete, gandi Pino si cazu intr-un somn adanc.

6.

A doua zi dimineatd, miercuri, 25 aprilie 1945, pe Pino il trezi sunetul
unor degete care rapdiau in geamul din dreapta al Fiatului. Surprins,
constata ca soarele rasarise. Dormise adanc, o visase pe Anna si...

Portiera se deschise. Un soldat din OT 1i spuse ca generalul Leyers avea
nevoie de el Induntru.

Pino se Indrepta de spate, isi trecu o0 mana prin par, se privi in oglinda.
Era murdar de funingine, dar altfel okay. Il urma pe soldat in interiorul
cartierului general al lui Leyers, de-a lungul unor coridoare, pana la o
incdpere cu o fereastra care dadea spre teren.

Generalul era imbracat in civil si bea cafea cu un barbat scund, cu par
negru ca smoala si o mustata subtire, tot neagra. Se intoarse spre Pino si
dadu din cap.

— Preferi engleza sau italiana? Intreba barbatul cu un accent american.

Pino, care era cu un cap mai mare decat el, spuse:

— Merge si engleza.

— Max Corvo, spuse barbatul si i intinse mana.

Pino sovai o clipa, dar apoi i-o scutura.

— Pino Lella. De unde sunteti?

— Din America. Connecticut. Spune-i generalului ca sunt de la 0SS, Office
of Strategic Services?, si ca-1 reprezint pe Allen Dulles.

Pino ezitd, dar 1i traduse apoi generalului in franceza si acesta dadu din
cap.

Corvo spuse:

— Vrem asigurarea dumneavoastrda, generale Leyers, ca oamenii
dumneavoastra vor ramane in cazarmi si nu vor opune rezistenta cand li se
va cere sa depuna armele.

Pino traduse. Leyers dadu din cap.

— Cand vom avea un acord semnat de catre feldmaresalul Vietinghoff,
oamenii mei se vor supune. Si spune-i ca eu continui sa ma ingrijesc ca
orasul Milano sa fie scutit de distrugeri.

2 Biroul de Servicii Strategice (N.t.).
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— Statele Unite ale Americii apreciaza acest lucru, generale Leyers, spuse
Corvo. Cred ca In mai putin de-o sdptamana, daca nu chiar mai curand, vom
avea un acord semnat.

Leyers dadu din cap.

— Atunci, pe curand! Complimentele mele domnului Dulles.

Pino traduse si mai adauga:

— De trei zile arde documente pe tot cuprinsul Italiei de Nord.

Corvo isi Inclina capul intr-o parte.

— Serios?

— Da, spuse Pino. Toti ard documente. Toate documentele.

— OKkay, spuse agentul 0SS. Iti multumesc cd mi-ai spus.

Corvo scutura intdi mana generalului, apoi mana lui Pino si iesi.

Pino mai statu cateva clipe stingher, pana cand Leyers intreba:

— Ce i-ai zis Tnainte sa plece?

— L-am intrebat cum e in Connecticut si mi-a spus ca nu e nici de departe
asa de frumos ca in Italia.

Generalul il observa cu atentie.

— Hai sa mergem! Am o intrevedere cu cardinalul Schuster.

Cand se Intoarsera in oras la ora doua dupa-amiaza, Milano era ca
electrizat, razvratit. Sirenele fabricilor fluierau. Vatmanii si soferii coborau
din tramvaiele si autobuzele care mai circulau, creand haos pentru
convoaiele germane care incercau sa traverseze orasul in drumul lor spre
nord. Cand Pino fu nevoit sa opreasca intr-o intersectie, putu sa jure ca
auzise In departare paraiturile unor focuri de arma.

Lucrul acesta il facu sa arunce o privire la generalul Leyers, care sedea pe
bancheta din spate, si sa se gandeasca ce satisfactie va simti cand il va aresta
pe nazist si-i va dezvalui ca-1 spionase in tot acest timp. Oare unde sa-I
arestez? Si cum? In automobil? Sau undeva pe drum?

Cu cat se apropiau de Dom, cu atat mai multi nazisti vedeau. Majoritatea
erau din Waffen-SS, ucigasi, violatori, talhari si supraveghetori de sclavi.
Intesau strazile din preajma cartierului general al Gestapoului, se refugiau in
spatele tancurilor, in jurul catedralei si al arhiepiscopiei, unde Pino trebui sa
parcheze in fata portii, pentru ca in curte erau deja prea multe automobile.

Pino merse dupa Leyers catre scari. Un preot le iesi in cale.

— Eminenta Sa va primeste astazi in biroul sau, generale.
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Cand intrara in biroul oficial, bogat decorat, al lui Schuster, il gasira pe
arhiepiscopul de Milano asezat la biroul sau, purtand o roba alba, ca de
judecadtor, cu mitra rosie pusa in raftul din spatele sau. Pino cuprinse cu
privirea incdperea ticsita de lume. Giovanni Barbareschi, seminaristul,
statea In stanga cardinalului. Cel mai aproape de ei se afla Eugen Dollmann,
translatorul din italiana al lui Hitler. Langa Dollmann stateau generalul SS
Wolff si cativa barbati la costum, pe care Pino nu-i cunostea.

Asezat in capatul din stanga al biroului cardinalului, leganandu-se
sprijinit intr-un baston, era un barbat in varsta, furios, pe care Pino nu l-ar fi
recunoscut daca langa el nu ar fi sezut amanta sa. Benito Mussolini parea
ravasit si pe dinafara, si pe dinduntru, amintind de un arc care a fost
incordat prea tare si a sarit de la locul lui. Palid si asudat, dictatorul-
marioneta pierduse din greutate si sedea acum incovoiat, de parca l-ar fi
durut burta. Claretta Petacci 1i mangaia alene mana si se sprijinea de el, ca
un gest de consolare.

In spatele lui Mussolini si al amantei sale erau doi barbati cu baticuri rosii
la gat. Comandanti ai partizanilor, gandi Pino.

— Au sosit toti cei pe care doreati sa-i vedeti, Eminentd, spuse
Barbareschi.

Schuster {i privi pe toti, pe rand.

— Ce se va discuta aici va ramane intre noi. Suntem de acord in aceasta
privinta?

Dadura toti din cap, inclusiv Pino, care se intreba de ce se afla si el in
incapere, daca era Dollmann acolo sa traduca.

— Asadar, telul nostru este sa scutim orasul Milano de si mai multa
suferintd si sa limitam varsarea de sange in randul nemtilor care se retrag.
Da?

Mussolini dadu din cap. Wolff si Leyers dadura si ei din cap, dupa ce le
traduse Dollmann.

— Bun, zise cardinalul. Generale Wolff? Ce ne puteti relata?

— Am fost de doua ori la Lugano in ultimele zile, spuse generalul SS.
Negocierile avanseaza mai Incet decit ne asteptaseram, dar avanseaza
totusi. In trei, poate patru zile vom avea un acord de semnat.

Mussolini iesi din starea sa de stupoare.

— Ce acord? Ce negocieri?

Wolff se uita Intai la cardinal, apoi la generalul Leyers, care spuse:

— Duce, razboiul e pierdut. Hitler si-a pierdut mintile in buncarul lui. Noi
toti ne straduim sa punem capat acestui conflict cu cat mai putine victime si
distrugeri.
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Cum sedea acolo Incovoiat deasupra bastonului sau, Mussolini deveni din
pamantiu rosu ca racul. Basici de saliva aparura in colturile gurii Ducelui,
care se foi intai In scaun si-si inclesta apoi maxilarele parca cioplite in piatra
si Incepu sa zbiere si sa-si fluture bastonul in directia lui Wolff si a lui
Leyers.

— Ticalosi nazisti, tuna si fulgera Mussolini. Iardsi putem spune ca
Germania i-a Infipt Italiei pumnalul in spate! Am sa vorbesc la radio! Sa afle
lumea de tradarea voastra!

— Nu veti face asa ceva, Benito, spuse cardinalul Schuster.

— Benito? strigd Mussolini indignat. Cardinale Schuster, mie sa-mi
spuneti ,Excelenta”!

Cardinalul inspira adanc si isi pleca apoi capul.

— Excelentd, este important sa incheiem un acord de capitulare Inainte
ca oamenii sa se razvrateasca. Daca nu, vom avea anarhie, pe care eu sunt
hotarat sa o previn. Daca dumneavoastra, Duce, nu urmariti acest tel, ma vad
nevoit sa va rog sa plecati.

Mussolini isi plimba privirea prin incapere, scutura din cap scarbit si
intinse mana catre amanta sa.

— TIti place cum ne trateazi, Clara? Am ramas de capul nostru.

Petacci apuca mana conducatorului fascist si spuse:

— Eu sunt pregatita, Duce.

Se ridicara anevoie de pe scaune si se Indreptara catre usa.

— Excelentd, striga cardinalul Schuster in urma lor. Asteptati!

Prelatul se duse la rafturile sale, lua de acolo o carte si i-o oferi lui
Mussolini.

— E o biografie a Sfantului Benedict. Caiti-va pentru pacatele
dumneavoastra si fie ca, in tristele zile care se contureaza acum la orizontul
dumneavoastra, sa gasiti alinare In aceasta carte.

Mussolini avea o mina acr3, lua totusi cartea si i-o dadu amantei sale. La
iesire spuse:

— Ar trebui sa-i impusc pe toti.

Usa se tranti in urma lor.
— Continuam? Iintreba cardinalul Schuster. Generale Wolff? Inaltul
Comandament German s-a declarat de acord cu cererea mea?
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— Vietinghoff mi-a scris azi-dimineata. Le-a dat ordin oamenilor sai sa nu
intreprinda nicio actiune ofensatoare si sa ramana in cazdarmi pana la noi
ordine.

— Nu e tocmai o capitulare, dar e un inceput, spuse cardinalul Schuster.
Iar aici, pe strazile din jurul Domului, a mai rimas un grup de SS-isti. Ii sunt
loiali colonelului Rauff?

— Asa as zice, spuse Wollff.

— Dar Rauff e sub ordinele dumneavoastra, spuse Schuster.

— Uneori.

— Atunci dati-i un ordin. Interziceti-i lui si acelor monstri in uniforma sa
mai comita si alte atrocitati inainte de a parasi aceasta tara.

— Atrocitati? spuse Wolff. Nu stiu la ce va...

— Nu ma insultati, se rasti la el arhiepiscopul de Milano. Nu veti putea
ascunde tot ce ati facut Italiei si italienilor. Dar puteti preveni comiterea
unor noi masacre. Suntem de acord?

Wolff parea foarte agitat, dar dadu din cap.

— Am sa scriu chiar acum ordinul.

Barbareschi spuse:

— Am sd i-l Inmanez chiar eu.

Cardinalul Schuster il privi pe seminarist.

— Sunteti sigur?

— Vreau sa-l privesc in ochi, cand va primi vestea, pe cel care m-a
torturat.

Wolff nota ordinul pe o coal3, o sigila cu ceara lui Schuster si o pecetlui cu
inelul sau, dupa care i-o dadu seminaristului. Cand Barbareschi iesi, preotul
care-i condusese inauntru pe Pino si pe Leyers reveni spunand:

— Cardinale Schuster, detinutii din San Vittore s-au razvratit.

Capitolul douazeci si opt

Ramasera la arhiepiscopie pana in amurg. Generalul Wolff pleca.
Generalul Leyers si cardinalul Schuster discutara modalitati prin care nemtii
si Rezistenta ar putea face schimb de prizonieri.

Abia afara, cand soarele apunea, Isi aminti Pino ca primise misiunea de a-1
lua pe Leyers prizonier inainte de miezul noptii. Ar fi preferat ca partizanii
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sa-i fi dat indicatii mai precise, nu doar adresa la care trebuia sa-1 duca pe
general. Pe de alta parte, 1i cedasera lui raspunderea, 1i dadusera o sarcina,
asa cum 1i dadusera lui Mimmo sarcina de a sabota tancurile. De amanunte
trebuia sa se ocupe el.

Dar cand ajunsera la automobilul oficial, Pino inca tot nu se hotarase cum
sa-l aresteze pe general, avand In vedere ca sedea intotdeauna chiar in
spatele lui, pe bancheta.

Cand 1i deschise lui Leyers portiera din spate a Fiatului, Pino {i vazu valiza
induntru si se blestema in sinea sa. Valiza se aflase aici, tot timpul cat
fusesera ei induntru. Ar fi putut gasi un pretext si sa iasd, pentru a rasfoi
intre timp documentele din valiza, probabil cele pe care le salvase Leyers de
la foc.

Fara sa se uite la Pino, generalul Leyers urca in automobil si spuse:

— Hotelul Regina.

Pino se gandi sa-si scoata Waltherul si sa-l aresteze pe Leyers pe loc, dar,
indecis cum era, se multumi sa Inchida portiera si sa se suie la volan. Fiindca
strazile inguste erau blocate de vehiculele germane, Pino trebui sa faca mai
multe ocoluri pentru a ajunge la cartierul general al Gestapoului.

In apropiere de Piazza San Babila, la distantd de citeva case, vizu un
camion german ticsit de soldati Inarmati, oprit in fata iesirii dintr-o parcare.
Cineva statea In mijlocul strazii si tintea un pistol-mitraliera asupra
parbrizului camionului nazist. Cand partizanul fnarmat se rasuci, Pino
incremeni.

— Mimmo, exclama Pino si frana brusc.

— Vorarbeiter? spuse generalul Leyers.

Pino 1l ignora si cobori din automobil. Doar o suta de metri il desparteau
de fratele sau, care le flutura nazistilor arma in fata si striga:

— Voi toti, porci de nazisti, depuneti armele! Aruncati-le din camion si
intindeti-va apoi pe burta acolo, pe trotuar.

Urmatoarea secunda dura parca o vesnicie.

Cand vazu ca nemtii nu se urnesc, Mimmo trase o rafala. Gloante de
plumb ricosari de pe zidul lateral al parcirii. In ticerea in care mai risuna
inca ecoul rafalei, nemtii incepura sa-si arunce armele din camion.

— Vorarbeiter! spuse Leyers, iar Pino constata surprins ca generalul
coborase si el din automobil si urmarea scena peste umarul lui Pino. Da-1
incolo de Hotel Regina. Du-ma mai bine la Dolly. Tocmai mi-am amintit ca
am uitat acolo niste documente importante si as vrea sa...

Incurajat de exemplul lui Mimmo, far3 si mai stea o clipa pe ganduri, Pino
isi scoase pistolul, se rasuci si i-1 infipse lui Leyers in burta. Privirea socata a
generalului il umplu de bucurie.
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— Ce inseamna asta, Vorarbeiter? spuse Leyers.

— Tnseamni ci sunteti arestat, mon général, spuse Pino.

— Vorarbeiter Lella, spuse Leyers cu fermitate. lei acum pistolul de pe
mine si uitim ce s-a intAmplat. Ma conduci la Dolly. Imi iau documentele si...

— N-am sa te mai conduc nicdieri, supraveghetorule de sclavi!

Generalul avea o mina de parca tocmai ar fi incasat o palma. Fata i se
schimonosi de manie.

— Cum Indraznesti sa-mi vorbesti asa!? As putea cere sa fii impuscat
pentru tradare!

— Prefer sa fiu un tradator, decat sa mai ascult de tine si de Hitler, spuse
Pino la fel de manios. Intoarce-te si pune-ti mainile la ceafd, mon général, ca
altfel te impusc in genunchi.

Leyers dadu sa spuna ceva, dar vazu ca Pino vorbea serios si se conforma.
Pino 1l cuprinse pe general cu un brat si i lua pistolul pe care-l avea la el
cand era imbracat In civil. Si-1 vari in buzunar, 1i facu lui Leyers un semn cu
Waltherul si spuse:

— Suie-te ITn masina!

Leyers dadu sa urce in spate, dar Pino il impinse pe scaunul soferului.

Cu pistolul la capul generalului Leyers, Pino urca pe bancheta din spate si
inchise portiera. Isi sprijini antebratul pe valizd, cum ficea Leyers frecvent,
si zambi, incantat de aceasta schimbare de roluri, cu sentimentul ca o
meritase, ca acum in sfarsit se va face dreptate.

Privi afara prin parbriz, pe langa umarul lui Leyers. Fratele lui tinea
captivi doudzeci de soldati nazisti, intinsi pe burta, cu mainile la ceafa.
Mimmo le cara armele pe trotuarul de vizavi.

— Putem face si altfel, Vorarbeiter, spuse Leyers. Eu am bani. O gramada
de bani.

— Bani germani? pufni Pino. Vor fi lipsiti de orice valoare, daca nu sunt
deja de pe-acum. In acest moment intoarce automobilul si, asa cum mi-ai
spus tu mie de atatea ori, nu mai vorbi neintrebat.

Generalul ezita o clipa, dar porni apoi motorul si facu o Intoarcere din trei
miscari. In timpul acesteia, Pino cobori geamul din spate si striga:

— Ne vedem acasa, Mimmo!

Fratele lui Tnalta mirat privirea, isi dadu seama cine i se adresase si ridica
pumnul deasupra capului.

— Insurectie, Pino! striga Mimmao. Insurectie!
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2.

Pino simti cum 1l trec fiorii cand iesira din San Babila, cu Leyers la volan,
si o luara catre adresa pe care i-o ddduse Mimmo din partea comandantilor
de partizani. Habar nu avea de ce trebuia sa-l1 duca pe Leyers la adresa
respectiva si nici nu-i pasa. Nu mai actiona din umbra. Nu mai era un spion.
Acum participa si el la insurectie, iar lucrul acesta il facea sa se simta
indreptatit sa-i ordone generalului, care conducea adus de spate, pe unde sa
o0 ia si unde sa vireze.

Dupa zece minute de condus, Leyers spuse:

— Nu am numai bani germani.

— Nu ma intereseaza, spuse Pino.

— Am aur. Putem merge sa...

Pino il impunse pe Leyers in cap cu teava pistolului.

— Stiu ca ai aur. Aur pe care l-ai furat Italiei. Aur pentru care ai ucis patru
dintre sclavii tdi, si nu-1 vreau.

— Ucis? spuse Leyers. Nu, Vorarbeiter, nu e asa...

— Sper sa ajungi in fata plutonului de executie pentru tot ce ai facut.

Generalul Leyers se incorda.

— Nu cred ca vorbesti serios.

— Taci din gura. Nu vreau sa mai aud niciun cuvant.

Leyers paru sa se resemneze cu soarta sa si continua sa conduca posac
prin oras, in vreme ce Pino auzea in capul sau un glas care-i spunea: Nu rata
ocazia. Pedepseste-l. Pune-I sd tragd pe dreapta. Impusci-I in picior micar.
Sd meargd la pieire ranit si in agonie. Nu asa trebuie sd ajungd cineva in iad?

Generalul 1si cobori la un moment dat geamul si scoase capul afara, de
parca ar fi vrut sa savureze ultimele clipe de libertate. Dar cand ajunsera la
poarta adresei din Via Brioni, Leyers privea drept inainte.

Un partizan Tnarmat, cu batic rosu la gat, iesi pe poarta. Pino 1i spuse ca
primise ordinul de a-l aresta pe general si iatd, venise sa-1 predea.

— Te asteptam, spuse santinela si ceru sa se deschida poarta.

Leyers conduse in curte si parca automobilul. Deschise portiera si dadu
sa coboare. Un alt partizan il insfaca, 1l rasuci si 1i puse catuse. Primul
partizan lua valiza.

Leyers 1i arunca lui Pino peste umar o privire dezgustata, dar nu spuse
nimic si se lasa tarat pe o usa. Cand aceasta se tranti In urma lui, Pino realiza
ca nu-i spusese generalului ca-l spionase.

— Ce se va intdmpla cu el? intreba Pino.

— Va fi judecat si probabil spanzurat, raspunse santinela cu valiza.
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Cu un gust de acreala in gura, Pino spuse:

— Vreau sa depun marturie impotriva lui.

— Sunt convins ca vei avea ocazia. Cheile de la masina?

Pino i le dadu.

— Acum ce sa fac?

— Du-te acasa! Uite, ia scrisoarea asta. Daca te opreste vreun partizan,
arata-i-o!

Pino lua scrisoarea, o Impaturi si si-o vari in buzunar.

— Ma duce careva cu masina acasa?

— Imi pare riu, spuse barbatul. Va trebui sa mergi pe jos. Dar nu-ti face
griji, in zece, doudzeci de minute se va vedea mai bine.

— 11 cunosti pe fratele meu, Mimmo Lella? intreba Pino.

Santinela pufni in ras.

— 11 cunoastem cu totii pe tipul ila infricosator si suntem bucurosi ci e
de partea noastra.

In pofida cuvintelor de laudi la adresa lui Mimmo, Pino se indrepti spre
poartd cu sentimentul ca fusese cumva dezamagit si inselat. De ce nu-i
spusese lui Leyers ca e spion? De ce nu-l intrebase ce documente arsese? Ce
contineau? Dovezi ale inrobirii atdtor oameni? Si ce documente voise sa
recupereze din apartamentul lui Dolly?

Aveau vreo importanta documentele acelea? Partizanii aveau valiza si cel
putin o parte din actele pe care le salvase Leyers de la ardere. Iar Pino va
depune marturie impotriva lui, va spune lumii ce-l vazuse pe generalul
Leyers facand.

Cand iesi pe poartd, Pino se afla in partea de sud-est a orasului Milano,
intr-unul dintre cartierele cel mai grav afectate de bombardamente. in
intuneric se tot lovea de cate ceva, se impiedica si se temea ca va cddea intr-
un crater din pustietatea aceea si nu va mai apuca sa ajunga acasa.

Un foc de arma rasuna undeva nu foarte departe. Si apoi Inca unul, urmat
de o rafala de mitraliera si de explozia unei grenade. Pino se lasa pe vine, cu
sentimentul ca intrase intr-o capcana. Dar tocmai cand sa se intoarca si sa
caute un alt drum spre casa, auzi cum Incep sa bata in departare clopotele
mai mici ale Domului. Acestora li se aldturara apoi clopotele mai mari si
carilonul, danganind si sunand in noapte.
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Pino se simti chemat, atras de bazilica. Se ridica si porni in directia
clopotelor si a Domului, fara sa-i mai pese de pustile care paraiau pe strazile
dimprejurul lui. Clopotele unei alte biserici Incepura sa bata si Pino avu
curand senzatia ca era duminica Pastilor.

In clipa urmaitoare, fira nicio avertizare si pentru prima dati de aproape
doi ani, felinarele din tot orasul palpaira si se aprinsera, alungand noaptea si
indelungata suferinta a orasului in tenebrele razboiului. Atat de orbitoare
era lumina felinarelor si atat de izbitoare erau acum ruinele si cicatricile
arse si plumburii ale orasului, incat Pino clipi.

Dar se aprinsesera luminile! Si bateau clopotele! Pino avu un sentiment
coplesitor de usurare. Asta era? Se sfarsise? Toate unitdtile germane
convenisera sa nu mai lupte. Nu-i asa? Dar soldatii pe care-i arestase Mimmo
nu depusesera armele decat sub amenintare.

Focuri de arma si explozii se auzira in partea de nord-est a orasului,
inspre gara centrald si Piccolo Teatro, cartierul general al fascistilor. Pino
pricepu ca partizanii si fascistii luptau pentru controlul asupra orasului. Era
un razboi civil. Sau poate erau amestecati si nemtii, poate era o lupta intre
trei tabere.

Oricum, Pino isi vazu de drum si o lua spre vest, ocolind Domul si
indepartandu-se de campul de lupta. Nu exista strada in care locuitorii
orasului sa nu smulga draperiile de camuflaj de la ferestrele cladirilor care
supravietuisera, scaldand orasul in si mai multa lumina. Familii intregi
stateau la ferestre, aclamand si cerand ca nazistii sa fie aruncati in mare.
Multi altii erau pe strazi si priveau felinarele ca pe o fantezie devenita
realitate.

Dar entuziasmul a fost de scurta durata. Focuri de mitraliera izbucnira
din zece directii diferite. Pino le auzea de aproape si de departe, pacanind si
iardsi amutind. Isi aminti batilia care fusese in toi in preajma cimitirului
unde zacuse cadavrul Gabriellei Rocha. Razboiul nu s-a incheiat realiza
Pino. Nici insurectia. Pacturile Incheiate in biroul cardinalului Schuster erau
incdlcate. Dupa cadenta luptelor, Pino nu mai avu curdnd nicio indoiala ca
erau trei tabere: partizanii impotriva nazistilor si partizanii impotriva
fascistilor.

Cand o grenada exploda pe una dintre strazile alaturate, oamenii se
imprastiara si fugira catre casele lor. Pino o lua la fuga in zigzag, derutat.
Cand ajunse in Piata Domului, vazu sase tancuri germane asezate de jur-
imprejurul pietei, cu turelele indreptate in afara. Reflectoarele catedralei
erau inca aprinse si luminau biserica in intregime, iar clopotele ei continuau
sa bat3, dar piata era pustie. Pino inghiti in sec si traversa iute, pe diagonal3,
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acel spatiu expus, rugandu-se in sinea sa sa nu fie tragatori de elita la etajele
superioare ale cladirilor care imprejmuiau piata.

4,

Ajunse teafar la coltul catedralei si Tnainta in umbra maretei bazilici,
inaltand uneori privirea la fatada de marmurad roz-pal, innegrita de la
funinginea din toti anii de bombardamente si incendii. Pino se intreba daca
urmele razboiului se vor sterge vreodata de pe fata orasului Milano.

Apoi se gandi la Anna si se Intreba daca se instalase in noul apartament al
lui Dolly din Innsbruck si dacd dormea deja. il consola gandul si o stie asa, in
siguranta, la caldura, frumoasa.

Pino zambi si iuti pasul. Zece minute mai tarziu se afla In fata imobilului
in care locuiau parintii lui. Verifica daca are actele In buzunar, urca scarile
de la intrare si deschise usa, asteptandu-se sa fie scrutat de catre santinelele
SS. Dar nu statea nimeni de paza si, cand ascensorul trecu pe langa etajul al
cincilea, disparusera si santinelele de acolo.

Au plecat! Au fugit cu totii!

Nespus de fericit, Pino isi scoase cheia din buzunar si o vari in broasca.
Deschise usa apartamentului si nimeri in plina petrecere. Tatal lui avea
vioara pregatita si deschisese doua sticle de Chianti bun, care stateau pe
masa din camera de zi, alaturi de alte doua sticle, goale. Michele era
cherchelit si stdatea langa semineu, razand cu Mario, pilotul, baiatul
verisoarei sale. lar matusa Greta? Sedea in poala sotului ei si-1 acoperea de
sarutari.

Unchiul Albert il vazu pe Pino, ridica bratele in semn de victorie si striga:

— Hei, tu, Pino Lella! Ia vino aici si imbratiseaza-1 pe unchiul tau!

Pino izbucni 1n ras si se grabi sa-i imbratiseze pe toti. Bau vin si asculta
captivanta relatare a unchiului Albert despre razvratirea din inchisoarea
San Vittore - cum {i biruisera pe gardienii fascisti, cum deschisesera celulele
sifi eliberasera pe toti detinutii.

— Cel mai frumos moment din viata mea, in afara de cel cand am
cunoscut-o pe Greta, a fost cdnd am iesit pe poarta acelei inchisori, spuse
unchiul Albert radios. Ne eliberaseram de catuse. Eram liberi. Milano e liber!

— Nu chiar, spuse Pino. Asta-seara am facut un drum lung prin oras.
Pacturile pe care le-a incheiat cardinalul Schuster nu sunt respectate.
Pretutindeni sunt focare de lupta.
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Apoi le povesti despre Mimmo si cum 1i intinsese pe burta, de unul singur,
pe toti soldatii aceia germani. Tatal lui era uimit.

— Singur?

— Singur-singurel, spuse Pino cu mandrie. Cred ca eu sunt destul de
curajos, tatd, dar cu fratiorul meu nu ma pot compara.

Lua de pe masa sticla de vin si isi mai turna un pahar, simtindu-se
delirant de bine. Daca ar fi fost si Anna langa el, sa sarbatoreasca impreuna
cu familia lui insurectia, s-ar fi simtit aproape perfect. Pino se intreba cand o
va revedea, cand va primi vesti de la ea. Verifica telefonul si constata
surprins ca functiona. Dar tatal lui 1i spuse ca nu primisera niciun apel
inainte de venirea lui Pino.

Tarziu dupa miezul noptii, imbujorat si cherchelit de la vin, Pino se vari in
pat. Prin fereastra deschisa auzi huruitul tancurilor care se urneau din loc si
apoi zornaditul senilelor pe pavaj, indepartandu-se catre nord-est. Atipi, dar
apoi auzi explozii si focuri de mitraliera din directia In care pornisera
tancurile.

Toatda noaptea, zgomotele luptelor din oras castigara si pierdura din
intensitate, ca un cor, cu fiecare voce cantand despre conflict, cu fiecare
cantec crescand si apoi descrescand, reducandu-se la cateva ecouri si tonuri.
Pino isi varl capul in perna si cazu in sfarsit Intr-un somn adanc si plin de
vise: despre privirea dezgustata pe care i-o aruncase generalul Leyers la
plecare, despre cum fugea prin oras urmarit de focurile tragatorilor de elita,
dar In primul rand despre Anna si ultima lor noapte impreuna, care fusese
magica si intensa, desavarsita si divina.

Pino se trezi joi, 26 aprilie, si se uita la ceas.

Ora zece? De cand nu mai dormise atata? Nici nu mai stia, dar se simtea
excelent. Apoi simti mirosul de sunca prdjita. Sunca? De unde?

Dupa ce se imbraca, se duse in bucatarie si-1 gasi pe tatal sau aranjand pe
o farfurie felii de sunca prajite crocant. Michele arata spre un castron cu oua
proaspete, pe care-l tinea Mario In maini.

— Un partizan, amic de-al unchiului tau Albert, tocmai ni le-a adus, spuse
Michele. Albert e 1n hol si sta de vorba cu el. Si eu prepar acum ultimul
espresso pe care-l mai aveam ascuns in bufet.

Unchiul Albert veni in bucatarie. Parea foarte mahmur si putin ingrijorat.
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— Pino, au nevoie de tine, pentru ca stii engleza, spuse. Vor sa te duci la
Hotelul Diana, sa-l cauti pe un barbat pe nume Knebel.

— Cine e Knebel?

— Un american. Atata stiu.

Inca un american? Al doilea in decurs de doud zile!

— Bine, spuse Pino si privi cu jind la sunca prdjita, la oua si la cafeaua
care fierbea. Dar trebuie sa merg chiar acum?

— Intai mananci, spuse tatil lui.

Mario, aviatorul, i praji lui Pino cateva oua, pe care acesta le devora
impreuna cu sunca si un espresso dublu. Nici nu-si mai amintea de cand nu
mai avusese un asemenea festin la micul dejun, dar apoi isi aminti - de cand
fusese la Casa Alpina. Se gandi la parintele Re, se Intreba ce mai faceau el si
fratele Bormio. Cu prima ocazie se va duce cu Anna la Motta, sa i-o prezinte
preotului si sa-1 roage sa-i cunune.

Gandul acesta il umplu de o bucurie si o incredere in sine cum nu mai
simtise niciodata. Si acestea se citira probabil pe fata lui, pentru ca unchiul
Albert veni la el cand spala vasele si-i spuse in soapta:

— Stai si ranjesti ca un prost, cu privirea pierdutd, ceea ce inseamna ca
esti Indragostit.

Pino rase.

— Posibil.

— Domnisoara aceea, care te-a ajutat cu radioul?

— Anna. Careia i place ce faci tu.

— Tatal tau stie? Mama ta?

— Nu s-au cunoscut inca. Dar curand.

Unchiul Albert il batu usor pe spate.

— Tanar si indragostit. Nu e uimitor ca asa ceva se poate intampla chiar
si in timpul razboiului? Inseamni ci viata este in esentd buni, in pofida
tuturor relelor pe care le-am trait.

Pino il adora pe unchiul siu. In mintea acelui om se petreceau atitea.

— Trebuie sa plec, spuse Pino si se sterse pe maini. Sa-1 Intdlnesc pe
signor Knebel.

6.

Pino parasi imobilul si porni catre Hotelul Diana, aflat in Viale Piave, nu
departe de sediul centralei telefonice si de Piazzale Loreto. La nici doua
strazi vazu trupul neinsufletit al unui barbat, zacand in rigola cu fata in jos,
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impuscat In ceafa. La cinci strazi de casa vazu inca doua cadavre: un barbat
si o femeie, in camasi de noapte, de parca ar fi fost tarati direct din pat pe
strada. Cu cat inaintd, cu atat mai multi morti vazu, aproape toti impuscati in
cap, aproape toti zacand in rigola cu fetele In jos, in cdldura tot mai
arzatoare.

Pino era ingrozit si ingretosat. Pand ajunse la Hotelul Diana numara
saptezeci de cadavre care putrezeau in bataia soarelui. Dinspre nord se mai
auzeau inca focuri de arma razlete. Cineva spuse ca partizanii Incercuisera
un grup numeros de Camasi Negre, care Incercasera sa fuga din oras.
Fascistii luptau pe viatd si pe moarte.

Pino trase de usile Hotelului Diana si constata ca erau incuiate. Batu,
asteptd, dar nu primi niciun raspuns. Se duse in spate, Incerca o alta usa si o
gasi descuiata. Intra intr-o bucatarie pustie, in care mirosea a carne recent
gatitd. Doud usi batante, din capatul opus al bucatariei, dadeau intr-un
restaurant intunecat si pustiu, iar alte doua intr-o sala de bal slab luminata.

Pino impinse usile salii de bal si striga:

— Hello?

Cand auzi sunetul metalic al Inchizatorului unei pusti ridica mainile.

— Arunca arma, 1i ordona un barbat.

— Nu am arma, spuse Pino si isi auzi tremurul din glas.

— Cine esti?

— Pino Lella. Mi s-a spus sa vin aici, sa ma intalnesc cu un american pe
nume Knebel.

Auzi intai un ras dogit si vazu apoi iesind din umbra un barbat inalt si
uscativ, imbracat in uniforma armatei americane. Avea un nas lat, o frunte
inalta si un zambet larg.

— Lasa arma jos, caporal Daloia, spuse barbatul. Asta are invitatie.

Caporalul Daloia, un soldat din Boston, scund si musculos, lasa arma jos.

Americanul mai Tnalt veni la Pino si-i intinse méana.

— Maior Frank Knebel, Armata a 5-a Americana. les la inaintare pentru a
5-a, scriu pentru Stars and Stripes si imi Incerc norocul cu operatiuni
psihologice.

Pino nu Intelese nici jumatate din spusele maiorului, dar dadu din cap.

— Tocmai ati sosit, maior Knebel?

— Azi-noapte, spuse Knebel. Am venit inaintea Diviziei a 10-a de Vanatori
de Munte, cu trupa asta de cercetasi, ca sa-mi fac o idee despre oras, pentru
depesele mele. Deci zi-mi ce se Intampla afara, Pino. Ce ai vazut venind
incoace?

— Oameni zac ucisi in rigole, victime ale razbunarii, iar nazistii si fascistii
incearca sa scape din oras, spuse Pino. Partizanii trag in toti. Dar asears,

VP - 315



pentru prima data dupa ani de zile, s-au aprins felinarele pe strazi si n-au
mai venit bombardierele si o clipa am avut sentimentul ca razboiul s-a
sfarsit cu adevarat.

— Imi place, spuse Knebel si scoase un carnet. Plin de vitalitate. Mai zi o
data.

Pino isi repeta spusele, iar maiorul isi nota.

— Am sa zic ca esti un luptator partizan, okay?

— Okay, spuse Pino, incantat de cum suna. Cu ce altceva va mai pot fi de
folos?

— Am nevoie de un translator, am auzit ca stii engleza si iata-te.

— Cine v-a spus ca stiu engleza?

— O pasarica, raspunse Knebel. Stii cum merge treaba. Faza e ca am
nevoie de ajutor. Te bagi sa-i dai o mana de ajutor unui american la nevoie,
Pino?

Lui Pino 1i plicea felul de a vorbi al maiorului. {i plicea totul la el.

— Sigur.

— Esti tare, spuse Knebel si i aseza lui Pino o0 mana pe umar, continuand
sa-i vorbeasca de parca ar fi fost de mult complici. Astazi, deocamdatd, am
nevoie de doud chestii de la tine. Una la man3, introdu-ma in sediul centralei
telefonice, ca sa pot da niste telefoane si sa trimit niste povesti.

Pino dadu din cap.

— Pot sa fac asta. Ce altceva?

Knebel zambi aratandu-si toti dintii.

— Ne poti face rost de niste vin? Whisky? Poate fete si muzica?

— Pentru ce?

— Pentru o afurisita de petrecere, spuse Knebel zambind si mai larg. Am
niste amici care o sa se strecoare aici dupa lasarea Intunericului si ticalosul
asta de razboi e pe sfarsite, asa ca o sa vrea sa-si faca de cap, sa chefuiasca.
Iti place ideea?

Maiorul avea o jovialitate molipsitoare, care-l facu si pe Pino sa
zambeasca larg.

— Chiar foarte mult!

— Poti sa te ocupi? Sa faci rost de un pick-up sau un radio? De niste
italience tinere si dragute, cu care sa ne zbantuim si noi putin?

— Si de vin si whisky. Are unchiul meu.

— Atunci 1i acord unchiului tau decoratia Silver Star pentru eroism
extraordinar, spuse maiorul. Poti sa le aduci pe toate aici, diseara la ora
noua?

Pino se uita la ceas si constata ca era amiaza. Dadu afirmativ din cap.

— Va conduc la sediul centralei telefonice si ma pun pe treaba.
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Knebel se uita la soldatii americani, saluta si spuse:

— Cred ca-mi place de baiatul asta.

Caporalul Daloia spuse:

— Daca ne aduce niste fete dragute, maior, il propun pentru Medalia de
Onoare.

— Si asta-i mare lucru din partea unuia propus pentru Silver Star, pentru
fapte de vitejie la Monte Cassino, spuse Knebel.

Pino il privi cu alti ochi pe caporal.

— Cui 1i pasa de medalii? spuse Daloia. Noua ne trebuie femei, muzica si
bautura.

— Am sa va fac rost de toate trei, spuse Pino, la care caporalul il saluta cu
zZvac.

Pino rase si studie uniforma maiorului.

— Scoateti-va camasa! O sa atrageti atentia.

Knebel se dezbraca de camasa si iesi in urma lui Pino din Hotelul Diana,
in tricou, pantaloni kaki si bocanci. La sediul centralei telefonice, niste
santinele ale partizanilor pazeau intrarea, dar de indata ce Pino le arata
scrisoarea pe care o cdpatase cu o seara inainte si-i lamuri ca maiorul
Knebel avea de gand sa scrie istoria glorioasa a insurectiei din Milano,
pentru cititorii sai americani, 1i lasara sa intre. Pino 1l instalda pe Knebel intr-
o incapere cu o masa de scris si un telefon. De indata ce se conectd, maiorul
acoperi microfonul cu mana si spuse:

— Ne bazam pe tine, Pino.

— Da, domnule, spuse Pino si incerca sa salute asa cum il vazuse pe
caporalul Daloia.

— Aproape, spuse Knebel razand. Si acum du-te si organizeaza-ne un chef
de pomina.

Plin de energie, Pino parasi sediul centralei telefonice si o lua spre nord
pe Corso Buenos Aires, catre Piazzale Loreto, intrebandu-se cum sa faca
rost, In opt ore si jumatate, de tot ce-i ceruse Knebel. O femeie draguta, de
douazeci si ceva de ani, fara verighetd, venea pe strada din directia opusa, cu
o expresie Ingrijorata.

Pino i se adresa spontan:

— Signorina, per favore, nu vrei sa vii diseara la o petrecere?

— O petrecere? Diseara? Cu tine? spuse femeia batjocoritor. Nu.

— Cu muzica, vin, mancare, cu soldati americani bogati.

Femeia isi scutura parul si spuse:

— Inci nu sunt americani in Milano.

— Ba da, sunt si vor fi si mai multi diseara la ora noud, in sala de bal a
Hotelului Diana. Nu vrei sa vii?
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Femeia ezita si apoi spuse:

— Nu minti?

— Pe sufletul mamei mele, nu mint.

— Atunci am sa ma mai gandesc. Hotelul Diana?

— Exact. Sa vii In rochie de petrecere.

— Am sa ma mai gandesc, se invoi femeia si se indeparta.

Pino zdmbea. Va veni. Era aproape sigur de asta.

Merse mai departe si, cand se ivi urmatoarea femeie atragatoare, ii spuse
si ei acelasi lucru si primi cam acelasi raspuns. A treia femeie avu o alta
reactie. Accepta imediat invitatia la petrecerea lui Pino si, cand acesta i
spuse ca vor fi si soldati americani bogati, 1i raspunse ca va mai aduce inca
patru prietene.

Pino era atat de bucuros, Incat abia atunci isi dddu seama ca ajunsese in
Piazzale Loreto, la Magazinul de Fructe si Legume Proaspete Beltramini. Usa
era deschisa, In penumbra zari o silueta.

— Carletto? Tu esti?

Cel mai vechi prieten al lui Pino dadu sa-i tranteasca usa in nas. Dar Pino
se impinse cu umarul in ea si-1 dobori pe Carletto, care era mai scund decat
el.

— lesi afara din magazinul meu! strigd Carletto tardndu-se Inapoi.
Tradatorule! Nazistule!

Prietenul lui slabise mult. Pino remarca acest lucru de cum inchise usa in
urma lui.

— Nu sunt nici nazist, nici tradator.

— Am vazut svastica! Si tata a vazut-o! se balbai Carletto si arata catre
bratul stang al lui Pino. Uite acolo. Deci cum poti sa spui ca nu esti un nazist?
— Pentru ca am fost un spion, spuse Pino si 1i povesti lui Carletto totul.

La inceput observa ca vechiul lui prieten nu-I credea, dar cand Carletto
auzi numele lui Leyers si pricepu ca el era cel pe care-1 spionase Pino, isi
schimba parerea.

Carletto spuse:

— Daca ar fi stiut, Pino, te-ar fi ucis.

— Stiu.
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— Si ai facut-o totusi? spuse prietenul lui clatinand din cap. Asta-i
diferenta dintre tine si mine. Tu risti si treci la fapte, In vreme ce eu... eu
observ si ma tem.

— Nu mai ai de ce te teme, spuse Pino. Razboiul s-a sfarsit.

— Oare?

— Ce mai face mama ta?

Carletto isi pleca fruntea.

— A murit, Pino. In ianuarie. Cand a fost atat de frig! N-am putut s3-i fac
cald In camerd, pentru ca n-am mai avut cu ce si nici ce vinde In magazin. A
tusit pand a murit.

— Imi pare atat de riu, spuse Pino si i se puse un nod in gat de emotie.
Mama ta a fost un om pe atat de bun, pe cat a fost tatal tau de haios. Ar fi
trebuit sa fiu aici, sa te ajut sa-i ingropi pe amandoi.

— Ai fost unde a fost nevoie de tine, iar eu am fost aici, spuse Carletto,
care parea atat de daramat, incat Pino simti dorinta de a-l inveseli.

— Mai bati la tobe?

— N-am mai facut-o de mult timp.

— Dar le mai ai?

— In pivnita.

— Mai cunosti si alti muzicieni printre vecini?

— De ce?

— Ai Incredere in mine!

— Sigur, asa cred. Adica, daca mai sunt in viata.

— Bine. Hai sa mergem!

— Ce? Unde?

— Acasa la mine, sda mananci ceva, raspunse Pino. Si dupa aceea ne
ducem sa facem rost de vin, mancare si fete. Si cand avem tot ce ne trebuie,
organizam cea mai tare petrecere dintre toate petrecerile de incheiere a
razboiului.

Capitolul douazeci si noua

1.

Pana la ora noua seara, in a doua zi de insurectie generala din Milano,
Pino si Carletto adusesera la Hotelul Diana sase lazi de vin si douazeci de
litri de bere facuta in casa, din proviziile personale ale unchiului Albert.
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Tatal lui Pino contribui cu doua sticle de grappa. lar Carletto gasi trei sticle
nedestupate de whisky, pe care i le daduse cineva tatalui sau cu ani in urma.

Caporalul Daloia descoperise intre timp, in pivnitd, o scena demontata si
se ingriji sa fie ridicata Intr-un capat al sdlii de bal. Setul de tobe al lui
Carletto a fost instalat in partea din spate a scenei. Carletto lovea in toba
mare si Isi regla cinelele, in vreme ce un trompetist, un clarinetist, un
saxofonist si un trombonist 1si acordau si ei instrumentele.

Pino sedea la pianina pe care o carasera americanii pe scena si Isi plimba
emotionat degetele peste clape. Nu mai cantase de aproape un an. Dar apoi
se destinse, canta cu fiecare mana cateva acorduri si se opri. Era suficient.

Multimea incepu sa chiuie si sa strige. Cu un gest teatral, Pino isi umbri
ochii cu o mana si se uita la cei douazeci de soldati americani, un pluton de
neozeelandezi, opt jurnalisti si cel putin treizeci de femei din Milano.

— Un toast! striga maiorul Knebel si sari pe scenad cu un pahar de vin in
mangd, din care varsa pe jos, dar nici ca-i pasa. Ridica paharul: Pentru
sfarsitul razboiului!

Multimea incepu sa vuiasca. Caporalul Daloia sari si el pe scena, langa
maior, si zbiera:

— Pentru sfarsitul dictatorilor ucigasi, cu bretoane negre bizare si
mustati patrate minuscule!

Soldatii izbucnira in hohote de ras si urale.

Pino radea si el, dar reusi totusi sa le traduca femeilor, care-si exprimara
acordul in gura mare si ridicara paharele. Carletto isi goli paharul cu vin
dintr-o singura sorbitura lunga, plescai din buze si zambi larg.

Lovindu-si betele, Carletto striga:

— Opt batai pe masura, Pino!

Cu bratele, coatele, iIncheieturile si mainile ridicate, cu degetele
balabanindu-se deasupra clapelor, Pino incepu cu niste note inalte, dupa
care intra cu basul intr-un ritm saltaret si trecu apoi la una din acele melodii
pe care le tot exersase inainte de Inceperea bombardamentelor.

De data aceasta era o variatiune a clasicei melodii ,Pinetop’s Boogie
Woogie”, auzita in salile de dans.

Multimea se dezlantui si mai si, cand Carletto trecu la maturele si cinele,
iar basul i se alatura. Soldatii le insfacara pe italience si incepura sa danseze
cu ele swing, vorbind cu mainile, lovindu-si genunchii, scuturandu-si
soldurile, rasucindu-se. Alti soldati stiateau in sald de jur-imprejurul
dansatorilor, le priveau cu emotie pe femei sau stateau pur si simplu cu un
pahar intr-o mana si bateau masura cu degetul aratator al celeilalte méana,
leganandu-se din solduri si zvacnind din umeri in ritmul melodiei dracesti
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de boogie a lui Pino. Din cand in cand, vreunul dintre ei scotea un chiot de
om beat care se simte bine.

Urma un solo al clarinetistului. Apoi unul al saxofonistului si unul al
trombonistului. Muzica se stinse in aplauze si strigate de bis. Trompetistul
iesi in fata si sufla primele acorduri din , Boogie Woogie Bugle Boy”.

Multi dintre soldatii americani cantara versurile pe de rost si perechile
dansara parca si mai frenetic, in vreme ce alti soldati beau, chiuiau si
aclamau, dansau si iarasi beau si se lasau purtati de simpla bucurie de a o
face lata. Cand Pino incheie melodia, multimea de dansatori transpirati
incepu sa chiuie si sa tropadie.

— Bis! racneau. Bis!

Pino era scaldat in sudoare, dar nu credea sa se mai fi simtit vreodata atat
de fericit. Doar Anna fi lipsea. Nu-l vazuse niciodata cantand. Ar fi lesinat sa-1
vada. Imaginea aceasta il facu sa pufneasca in ras si apoi se gandi la Mimmao.
Unde era oare? Mai lupta impotriva nazistilor?

Se simtea putin vinovat sa petreaca, in vreme ce fratele lui mai mic lupta,
dar apoi se uita la Carletto, care tocmai isi turna cu generozitate inca un
pahar cu vin si ranjea prosteste.

— Haide, Pino, spuse Carletto. Da-le ce vor!

— Okay! striga Pino catre multime. Dar pianistul vrea sa bea! Grappa!

Cineva se grabi sa-i aduca un pahar. Pino 1l dadu pe gat si 1i facu un semn
lui Carletto, care-si lovi betele. Si o luara de la capat cu boogie-woogie-urile,
iar Pino varie fiecare melodie pe care o auzise sau exersase vreodata.

,1280 Stomp”. ,Boogie Woogie Stomp”. ,Big Bad Boogie Woogie”.

Multimea era in extaz. Pino nu se distrase niciodata atat de bine si brusc
intelese de ce le placea parintilor sai sa aiba muzicieni la petrecerile lor.

Cand facura o pauza pe la ora unsprezece seara, maiorul Knebel veni la el
pe doua carari si 1i spuse:

— Excelent, soldat! Pur si simplu excelent.

— V-ati simtit bine? Intreba Pino ranjind.

— Cel mai strasnic chef din viata mea si abia a inceput. Una dintre fetele
tale locuieste prin apropiere si se jura ca taica-su are in pivnita tot soiul de
alcooluri.

Pino observa ca unele cupluri paraseau sala de bal tinAndu-se de mana si
o luau pe scari in sus. Zambi si se duse dupa niste apa si vin.
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Carletto veni la el, il cuprinse cu un brat si spuse:

— Iti multumesc c-ai dat cu mine de pimant azi dupi-amiaza.

— Pentru asta exista prieteni, nu?

— Prieteni pe vecie?

— Pana la capatul zilelor noastre.

Prima femeie pe care o invitase Pino la petrecere veni la ei si intreba:

— Tu esti Pino?

— Eu sunt. Pe tine cum te cheama?

— Sophia.

Pino {i intinse mana.

— Incantat de cunostinti, Sophia. Te simti bine?

— De minune, dar nu stiu engleza.

— Cativa dintre soldati, uite el de exemplu, caporalul Daloia, vorbesc
italiana. Iar ceilalti? Danseaza, zambeste, lasa-ti trupul sa vorbeasca limbajul
iubirii.

Sophia rase.

— Cand spui tu, suna atat de simplu.

— Voi fi cu ochii pe tine, spuse Pino si se intoarse pe scena.

Mai dadu de dusca un pahar de grappa si o luara de la capat cu boogie-
woogie-urile, cantand, improvizand, in vreme ce multimea batea din
picioare si dansa. La miezul noptii, Pino arunca o privire inspre ringul de
dans si o vazu pe Sophia indoindu-se si rasucindu-se cu caporalul Daloia,
care radea cu gura pana la urechi.

Toate mergeau ca pe roate.

Pino mai bau o grappa si apoi inca una si canta la nesfarsit, iar mirosul
transpiratiei dansatorilor si parfumul femeilor se contopira intr-o boare
care contribui si ea la senzatia de ameteala provocata de alcool. Pe la ora
doua dimineata, totul se Impaienjeni si se cufunda apoi in bezna.

3.

Sase ore mai tarziu, in dimineata zilei de vineri, 27 aprilie 1945, Pino se
trezi pe podeaua bucatariei hotelului, cu o durere de cap sfredelitoare si o
senzatie de greata la stomac. Se tari la baie si vomita, ceea ce-i facu bine la
stomac, dar rau la cap.

Isi plimba apoi privirea prin sala de bal si vizu oameni lungiti in tot locul:
in scaune, pe mese, pe podea. Carletto era intins pe spate, cu un brat peste
fata, pe scend, in spatele tobelor sale. Maiorul Knebel se ghemuise pe o
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canapea. Caporalul Daloia dormea pe o alta canapea, strangand-o in brate pe
Sophia, ceea ce-l facu pe Pino sa zambeasca In timp ce casca.

Se gandi la patul lui si ce bine ar fi sa scape de mahmureala dormind in el,
nu aici, pe pardoseala aceasta tare. Inghiti niste apa si parasi Hotelul Diana,
luand-o oarecum spre sud, catre Porta Venezia si Gradinile Publice. Era o zi
nemaipomenit de frumoasa, cu cer senin si calda ca in iunie.

La cateva case distantd fata de hotel, Pino vazu primul cadavru, zacand pe
burta in rigold, impuscat in ceafa. Dupa primul colt mai vazu trei morti. Dupa
opt strazi vazu alti cinci. Doi dintre ei erau fascisti, Camasi Negre dupa
uniforma. Trei erau in camasi de noapte.

In pofida tuturor mortilor pe care-i viazu in acea dimineats, Pino stia ci
ceva se schimbase in Milano peste noapte, ca un moment critic fusese atins
si depasit, in vreme ce el petrecuse si dormise, pentru ca strazile din jurul
Portii Venezia erau intesate de oameni galagiosi. Unii cantau la vioara. Altii
la acordeon. Oamenii dansau, se imbratisau, radeau, plangeau. Pino avu
senzatia ca atmosfera petrecerii din Hotelul Diana se mutase in strada si 1i
cuprinsese pe toti cei veniti sa sarbatoreasca sfarsitul unui lung si cumplit
supliciu.

Intra in Gradinile Publice, ca sa scurteze drumul spre casa. Oameni
stateau intinsi pe peluze, incalzindu-se la soare, simtindu-se bine. Pino privi
inainte, pe aleea aglomerata pe care o apucase prin parc, si vazu venind spre
el o fatd cunoscutd. Imbricat in uniforma Fortelor Ariene Italiene Libere,
varul sau Mario radia de bucurie si parea sa fie intr-o dispozitie de zile mari.

— Hei, Pino! striga Mario si-1 imbratisa. Sunt liber! Nu mai trebuie sa stau
in casa!

— E grozav, spuse Pino. Unde mergi?

— Peste tot si nicdieri, spuse Mario si se uita la ceasul lui de aviator, care
sclipi in soare. Vreau doar sa merg si sa ma las pdtruns de atmosfera
orasului, de bucuria ca nazistii si fascistii sunt kaputt. Cunosti sentimentul?

Pino il cunostea. Se parea ca in acea zi aproape toti locuitorii orasului il
cunosteau.

— Ma duc acasa sa ma culc, spuse Pino. Am baut prea multa grappa azi-
noapte.

Mario rase.

— Mi-ar fi placut sa fiu cu tine.

— Te-ai fi distrat.

— Ne vedem mai tarziu.

— Pe curand, spuse Pino si o lua din loc.

Nu mersese nici sase metri, cand in spatele lui izbucni o cearta.

— Fascista!zbiera un barbat. Fascista!
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Pino se Intoarse si vazu un barbat indesat, care stdtea pe alee si tintea un
revolver asupra lui Mario.

— Nul! tipa Mario. Sunt pilot in Fortele...

Revolverul se descarca. Glontul 1i strapunse capul lui

Mario. Varul lui Pino se narui ca o papusa de carpe.

4,

— E un fascist! Moarte tuturor fascistilor! racnea barbatul si Isi vantura
arma.

Oamenii incepura sa tipe si o luara la fuga.

Pino era atat de socat, incat nu stiu ce sa faca sau sa spuna. Statea si se
holba la trupul lui Mario si la sangele care i se scurgea din cap. Ii venea si
vomite. Dar In clipa urmatoare ucigasul se apleca deasupra lui Mario si
incepu sa-i umble la ceasul de la mana.

Mania Incepu sa clocoteasca in Pino. Era gata sa-1 atace pe barbat, cand
ucigasul varului sau 1l zari.

— La ce te uiti? Hei, statea de vorba cu tine. Esti si tu fascist?

Vazand ca da sa indrepte arma asupra lui, Pino se rasuci pe calcaie si o lua
la fuga in zigzag, ca sa-1 deruteze pe barbat. Pistolul pacanea in urma lui, iar
un glont nimeri unul dintre putinii copaci ramasi in Gradinile Publice. Pino
nu incetini pasul pana cand nu ajunse departe de parc, aproape in San
Babila. Abia atunci se lasa cuprins de durere. Toata apa pe care o bause fi
veni Tnapoi si o vomitd, pana cand incepu sa-1 intepe intr-o parte.

Merse mai departe buimac, ludnd-o spre casa pe un drum ocolit.

Mario fusese viu intr-o clipa si mort in urmatoarea. Moartea arbitrara a
varului sau il facu pe Pino sa tremure si sa se infioare, in timp ce strabatea
strazile aflate in bataia soarelui. Nimeni nu mai era sigur?

In cartierul modei, oamenii iesiserd in stradi si sarbatoreasci. Sedeau pe
treptele din fata caselor, radeau si fumau, mancau si beau. Pino trecu pe
langa opera si vazu multa lume stransa laolalta. Se duse intr-acolo,
incercand sa-si alunge din gand imaginea lui Mario murind. Partizani blocau
accesul la Hotelul Regina, cartierul general al Gestapoului.

— Ce se-ntampla? intreba Pino.

— Fac perchezitie Induntru, 1i raspunse cineva.

Pino stia ca nu aveau sa gaseasca nimic valoros inauntru. El vazuse cum
arsesera toate. {i vazuse pe generalul Leyers si pe colonelul Rauff punand pe
foc atatea documente, ca si acum se mai mira. Mintea lui cauta sa alunge
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oroarea mortii varului sau, punandu-si Intrebari despre ce arsesera nazistii.
Ce putusera contine acele documente? Si ce acte pastrasera si de ce?

Se gandi la Leyers, la ce-i spusese acesta cu doui zile in urma. Inainte ca
Pino sa-l aresteze, 1i ceruse sa-1 duca la apartamentul lui Dolly, nu-i asa?
Mentionase niste documente pe care le lasase acolo si inca ceva. De doua ori
pomenise documentele acelea.

Gandul ca Leyers lasase in locuinta lui Dolly ceva ce-1 putea incrimina il
facu pe Pino sa prinda viata, sa se simtd mai putin devastat de moartea lui
Mario.

Locuinta lui Dolly era in Via Dante, la numai cateva strazi. Se va duce intai
acolo, Inainte de a se Intoarce acasa si a-i relata tatalui sau despre Mario. Va
gasi documentele si i le va preda maiorului Knebel. Cu ce-i va mai putea
spune si el despre Leyers, americanul va putea scrie un articol. Pino si
Knebel vor relata lumii despre general si ,muncitorii fortati”, cum fi
omorase prin munca supraveghetorul de sclavi al faraonului.

Douazeci de minute mai tarziu, Pino urca in fuga treptele de la imobilul in
care locuise Dolly, intra in casa scarii si trecu pe langa baba care clipi din
ochi din dosul ochelarilor ei cu lentile groase.

— Cine-i acolo?

— Un vechi prieten, signoraPlastino, spuse Pino si continua sa urce.

Cand ajunse la usa lui Dolly, o gasi sparta si atarnand in balamale.
Geamantane si cutii fusesera despicate. Continutul lor fusese imprastiat in
antreu.

Pino intra in panica.

— Anna? Dolly?

Se duse in bucatarie, unde gasi vasele sparte si bufetele golite. Tremura si
se gandi ca va vomita iarasi, cand ajunse la camera Annei si deschise usa.
Salteaua fusese trasa de pe pat. Sertarele si dulapul Annei erau deschise si
goale.

Apoi 1i cazu privirea pe ceva ce se itea de sub saltea. O curea de piele. Se
aplecd, ridica salteaua si trase de curea. Poseta de piele pe care i-o daruise
unchiul sau Annei de Craciun iesi la iveala. Si-o aminti pe Anna spunand: N-
am primit in viata mea un cadou atat de superb. Am s-o pdstrez mereu.

Unde era Anna? Lui Pino incepu sa-i bubuie inima in piept. Plecase acum
doua, trei zile? Ce se intamplase? N-ar fi lasat in ruptul capului poseta aici.

Apoi isi dadu seama cine putea sti. Cobori in fuga scarile, se duse la baba
si o intreba gafaind:

— Ce s-a intamplat In apartamentul lui Dolly? Unde e Dolly? Unde e Anna,
camerista ei?
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Prin lentilele ei groase, ochii babei pareau de doua ori mai mari, si un
zambet rece, satisfacut ii stramba gura.

— Le-au luat azi-noapte pe tarfele nemtilor, rase baba batjocoritor. Sa fi
vazut ce au scos dup-aia din barlogul adla de perversiuni. Lucruri de
neinchipuit.

Lui Pino nu-i veni Intdi sa creada si apoi il cuprinse groaza.

— Unde le-au dus? Cine le-a luat?

Signora Plastino miji ochii, se apleca in fata si-1 studie.

Pino o apuca grosolan de brat.

— Unde?

Baba suiera:

— Eu te stiu pe tine. Esti de-ai lor!

Pino i dddu drumul si facu un pas tnapoi.

— Un nazist! zbiera baba. E un nazist! Un nazist, uite-aici!

5.

Pino se repezi pe usa afara, urmarit de glasul strident al babei:

— Opriti-1! E un tradator! Un nazist! Un prieten al tarfelor nemtilor!

Pino fugea cat de iute si sustinut putea, incercand sa scape de zbieretele
alarmate ale babei. Cand se opri in sfarsit, se sprijini de un zid, dezorientat,
buimac si speriat. Le-au luat pe Anna si pe Dolly, isi spuse in sinea sa,
cuprins de o groaza care ameninta sa-l paralizeze. Dar unde le-au dus? Si
cine sd le fi luat? Partizanii? Era convins de acest lucru.

Sa fuga si sa caute un partizan, dar oare l-ar asculta? Da, cu scrisoarea
aceea pe care i-o dadusera dupa ce li-l predase pe Leyers, nu-i asa? Se
scotoci in buzunare. N-o mai avea. Mai cauta o data. Nimic. Ei bine, se va
duce oricum sa caute pe aici prin zona pe vreun comandant de partizani.
Dar, devreme ce nu mai avea scrisoarea, nu vor crede oare ca e si el un
colaborationist, fiindca le cunostea pe Dolly si pe Anna, si nu si-ar pune
astfel viata In pericol? Avea nevoie de ajutor. Avea nevoie de unchiul Albert.
Se va duce sa-l caute si-1 va ruga sa apeleze la contactele lui...

Pino auzi in departare strigate, voci pe care nu le putea distinge. Dar erau
strigate tot mai sonore, voci tot mai numeroase si mai dezlantuite, si parca
se simti si mai dezorientat. Fara sa stie nici el de ce, nu se mai indrepta catre
casd, ci In directia strigatelor, de parca vocile acelea l-ar fi chemat. Se
strecura iute pe strazi, incercand sa detecteze vacarmul acela, pana-si dadu
seama ca venea dinspre Parco Sempione, din interiorul Castelului Sforza,
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unde se plimbase cu Anna in acea zi cu zapada, cand vazusera corbii
zburand 1n cercuri.

Fie mahmureala, fie epuizarea, fie frica paralizanta ca o luasera pe Anna,
sau poate toate trei la un loc il facura brusc sa se simta nesigur pe picioare,
ca si cum din clipa-n clipa ar putea sa lesine si sa cada. Timpul trecea parca
mai incet. Fiecare moment capata un caracter ireal, ca in cimitirul unde se
dusese sa recupereze cadavrul Gabriellei Rocha.

Acum avea senzatia ca-si pierde simturile pe rand, ca un surd care nu mai
are nici gust, nici simtul pipaitului, Pino nu mai putea decat sa vada, si trecu
nauc pe langa o fantdnd arteziana secatd, indreptiandu-se catre podul
basculant, care era coborat peste santul fara apa si ducea la intrarea
principala, boltita, a cetatii medievale.

O gloata se afla in fata lui Pino si se Impingea pe pod si se inghesuia sa
intre pe poarta. Alti oameni se imbulzeau din spatele lui, imbrancindu-I, cu
fetele aprinse de emotie. Pino stia ca toti strigau si glumeau, dar nu intelegea
un cuvant, in timp ce Tnainta cu gramada de oameni. Ridica privirea. Pe un
cer albastru-stralucitor, corbii inconjurau iarasi in zbor turnurile
bombardate.

Pino isi concentra atentia asupra pasarilor, pana cand ajunse aproape de
intrare. Si atunci cineva il impinse inauntru, intr-o curte imensa, aflata in
bataia soarelui si presarata cu cratere de bombe, care se intindea pe o suta
de metri pana la al doilea zid al cetatii - mai scund, de numai trei niveluri -
prevazut cu niste deschizaturi inguste, prin care trageau arcasii medievali In
inamicii lor. In spatiul deschis dintre cele doui ziduri ale cetitii, presiunea
multimii din jurul lui Pino se destinse si oamenii trecura grabiti pe langa el,
pentru a li se alatura celor cateva sute care se impingeau catre un rand de
partizani fnarmati, care stateau cu spatele la Castello Sforza, cam la trei
sferturi din lungimea incintei.

6.

Mergand spre multime, lui Pino ii revenira pe rand simturile.

Mirosul si-l recapata primul si simti rancezeala dulceaga si ingretosanta a
tuturor acelor oameni stransi laolalta in arsita. Simtul pipaitului 1i reveni in
degete si pe pielea de la ceafd, unde simti cum il arde nemilos soarele. Si
apoi auzi gloata care huiduia si cerea razbunare.

— Ucideti-i! zbierau cu totii, barbati, femei si copii deopotriva. Aduceti-i
afara! Puneti-i sa plateasca!
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Oamenii din fruntea multimii vazura ceva si Incepura sa-si exprime
aprobarea prin ricnete. Incercari si se impingi mai aproape, dar partizanii
ii impiedicara. Dar Pino nu putea fi oprit. Se folosi de forta, inaltimea si
greutatea sa pentru a se imbranci in fata, pana cand il mai desparteau doar
trei oameni de primul rand de spectatori.

Dincolo de sirul de partizani Tnarmati, opt barbati iIn camasi albe si
pantaloni negri, cu baticuri rosii la gat si glugi pe cap iesira in spatiul
deschis. Duceau carabine pe umar si se straduiau sa-si ocupe cat mai
disciplinat pozitiile la vreo patruzeci de metri in fata lui Pino.

— Ce se-ntampla? il intreba Pino pe un barbat in varsta.

— Fascisti, raspunse acesta cu un zambet stirb si facu cu mana un gest de
taiere a capului.

Barbatii cu glugi se Insiruira, pastrand o distanta de cate trei metri unul
de celalalt, si luara pozitie, cu fetele catre zidul interior al cetatii. Multimea
se linisti de la sine si amuti cand se deschise o usa din coltul stang al acelui
zid.

Trecura zece secunde. Apoi doudzeci. Apoi un minut.

— Hai odata! striga cineva. E cald. Aduceti-i afara!

Un alt barbat cu glugd, al noualea, se ivi in cadrul usii. Intr-o mani tinea
un pistol si cu cealalta capatul unei franghii groase. Pasi afara. Vreo doi
metri de franghie se desfasurara in urma lui, dupa care se ivi prima
persoana: un barbat indesat, cu picioare subtiri, la vreo cincizeci de ani, in
chiloti, sosete si pantofi.

Oamenii Incepura sa rada si sa aplaude. Bietul om de-abia se mai tinea pe
picioare. Dupi el se ivi un alt birbat, in pantaloni si un tricou rupt. Isi tinea
barbia ridicata si Incerca sa para curajos, dar Pino vazu ca tremura. Un
soldat din Camasile Negre, imbracat in uniforma, aparu dupa el, iar gloata isi
exprima prin urlete nemultumirea.

Apoi trecu pragul o femeie de varsta mijlocie, in sutien, chiloti si sandale,
plangand cu suspine, la vederea careia multimea se dezlantui. Femeia fusese
rasa in cap. Cineva scrisese ceva cu ruj pe capul si pe fata ei.

Franghia se mai desfasura un metru si o a doua femeie cheala iesi afar3,
urmata de inca una. Cand Pino vazu a patra femeie iesind in curte si mijind
ochii in soarele dogoritor, incepu sa tremure carnea pe el.

Era Dolly Stottlemeyer, in capotul ei ivoriu, cu papuci de casa verzi. Cand
amanta lui Leyers vazu plutonul de executie, Incepu sa smuceasca de
franghie, ca un cal de fraie, infigandu-si tocurile In pamant, sucindu-se,
zbatandu-se si zbierand in italiana:

— Nu! Nu puteti face asta! Nu e drept!
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Unul dintre partizani se duse la Dolly si o pocni cu patul carabinei intre
umeri, ceea ce o sili pe Dolly sa se impleticeasca inainte si sa o traga afara
dupa ea pe Anna.

7.

Pe Anna o dezbracasera in chiloti si sutien, iar parul i-] rasesera intr-un
mod oribil. Smocuri de par se iteau ici-colo pe teasta cheala. Buzele ei erau
atat de manjite cu ruj rosu, Incat semana cu un personaj grotesc de benzi
desenate. Groaza ei spori cand vazu plutonul de executie si auzi multimea
coplesind-o cu ocari, cerandu-i moartea.

— Nul! spuse Pino si apoi urla: Nu!

Dar glasul i-a fost Inghitit de un vuiet al barbariei si setei de sange, care
crescu si cuprinse toata incinta Castelului Sforza, rasunand in jurul
condamnatilor aliniati in fata zidului. Multimea se impinse iarasi si-1 pironi
pe Pino din toate partile. Neputincios, cu o senzatie de greata si nevenindu-i
sa creadd, Pino vazu cum o imping pe Anna langa Dolly.

— Nu, rosti Pino gatuit si cu lacrimi in ochi. Nu.

Anna devenise isterica, tipetele ei ii zguduiau corpul. Pino nu stia ce sa
faca. Ar fi vrut sa se repeadd, sa se batd, sa urle la partizani sa-i dea drumul
Annei. Dar imaginea babei care-l recunoscuse si-l numise nazist si tradator il
tintuia locului. Si nu mai avea scrisoarea la el. Puteau foarte bine sa-1 puna si
pe el la zid.

Comandantul partizanilor isi scoase pistolul si trase un foc in aer, pentru
ca multimea sa taca. Anna se cutremura de spaimd si se trase inapoi,
lovindu-se de zid, tremurand si plangand.

Comandantul partizanilor striga:

— Acuzatiile aduse acestor opt persoane sunt: tradare, colaborationism,
desfrau si profitare de pe urma ocupatiei naziste si fasciste a orasului
Milano. Pedeapsa lor dreapta este moartea. Traiascd noua Republica
[taliana!

Multimea izbucni in urale. Pino nu mai suporti. Ii ardeau ochii de la
lacrimi si se napusti disperat inainte, Inghiontindu-se si lovind cu genunchii,
pana cand razbatu in fata gloatei.

Un partizan 1l vazu venind si 1i infipse patul pustii In piept.

— Am avut o scrisoare, dar n-o mai gasesc, spuse Pino si isi pipai
buzunarele. Fac parte din Rezistenta. S-a facut o greseala.

Partizanul abia daca-l invrednici cu o privire.
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— Nu te cunosc. Unde e scrisoarea?

— Aseara o aveam In buzunar, dar m-am... Am fost la o petrecere si...
spuse Pino. Te rog, lasa-ma sa vorbesc cu comandantul tau.

— Nu, daca n-ai cu ce sa dovedesti ca meriti sa stea de vorba cu tine.

— A trebuit sa mancam si noi! striga o femeie.

Pino privi peste umarul partizanului si o vazu pe prima femeie din sir
implorand.

— A trebuit sa mancam si noi si sa traim. E prea mult?

Mai incolo, aparent resemnata cu soarta ei, Dolly isi scutura parul si
incerca sa ridice barbia, dar nu izbuti.

— Gata? spuse comandantul.

Anna incepu sa tipe:

— Nu! Eu nu sunt o tarfa! Nu sunt colaborationista! Sunt camerista. Atata
tot. Va rog, credeti-ma. Sunt doar o camerista. Dolly, spune-le! Dolly? Spune-
le!

Dolly nu pirea si o auda. Isi atintise privirea asupra pustilor pe care
plutonul de executie le ridica la umar.

— Doamne! se tanguia Anna. Cineva sa le spuna ca sunt doar o camerista!

— Tintiti!

Pino casca gura. Se uita la partizanul care-l scruta acum suspicios. Pino isi
forta diafragma sa se incordeze, ca sa poata striga ca era adevarat, ca era
nevinovatd, ca era o greseala si...

— Trageti!

Focurile de arma rasunara ca niste cimbale si timpane.

Un glont o lovi pe Anna-Marta in inima.

Se Indrepta de spate in urma loviturii, cu o expresie surprinsa, dupa care
paru sa priveasca In directia lui Pino, de parca spiritul ei i-ar fi simtit
prezenta si l-ar fi chemat In acel ultim moment, dupa care se prabusi
lovindu-se de zid si muri Intr-un nor de praf.

Capitolul treizeci

1.

Vazand cum zvacneste trupul Annei, in vreme ce pe pieptul ei se intindea

o pata de sange, Pino avu senzatia ca i se sparge inima si ca din ea se scurge
toata iubirea, toata bucuria, toata muzica.
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Multimea din jurul lui isi exprima aprobarea prin racnete si ocari, in
vreme ce el statea neclintit, incovoiat, scancind de durerea care-1 coplesi cu
atata intensitate, Incat se gandi ca nu putea fi adevarat, ca iubita lui nu zacea
acolo intr-o baltd de sdnge, cd nu vazuse cum o nimerise glontul, ca nu
vazuse cum se stinsese viata ei intr-o clipita, ca nu o auzise implorandu-I sa
o salveze.

Multimea Incepu sa se Impinga in directia opusa, dorind sa plece, acum
cand spectacolul se Incheiase. Pino ramase pe loc, uitindu-se la trupul
Annei, care zacea la baza zidului cu bratele si picioarele desfacute, si la ochii
ei orbi, care pareau sa-l acuze de tradare.

— Hai, pleaca, ii spuse partizanul. S-a terminat.

— Nu, spuse Pino. Eu...

— Pleaca, daca nu vrei s-o Incurci, 1i spuse soldatul.

Cutremurat, Pino 1i mai arunca Annei o ultima privire lunga, dupa care se
intoarse si plecd, tarsaindu-si picioarele in urma ultimilor spectatori. lesi pe
poarta si traversa podul, incapabil sa cuprinda cu mintea ce se intamplase
adineauri. Avea senzatia ca fusese impuscat in piept si abia acum incepea sa
se faca simtita adevarata durere. Si un gand il lovi atunci din senin,
strivindu-1 si amenintand sa-1 distruga. Nu o aparase pe Anna. Nu murise
pentru iubirea ei, asa cum mor barbatii mareti si tragici in povestile si
libretele clasice.

Gandul esecului 1i ardea creierii. Dezgustul de sine 1i acrea inima.

Sunt un las, gandi Pino, cuprins de cea mai neagra disperare si se intreba
de ce fusese osandit la un asemenea infern. In sensul giratoriu din fata
cetatii 1l coplesira toate, Intai il apuca ameteala si apoi greata. Se Impletici
catre fantana secata. Statu acolo mult timp si varsa, constient ca plange in
acest timp si ca lumea se uita la el.

Cand se indrepta in sfarsit de spate, tusind, scuipand si stergandu-se la
ochi, un barbat din cealalta parte a fantanii spuse:

— Cunosteai pe careva dintre ei, nu-i asa?

Pino citi pe fata barbatului suspiciune si o agresivitate amenintatoare. O
parte din el ar fi vrut sa-si marturiseasca iubirea pentru Anna si sa incheie
totul Intr-un mod nobil. Dar barbatul porni spre el, iutind pasul si aratandu-1
cu degetul.

— Puneti mana pe el! striga.
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2.

Instinctul primar de supravietuire precumpani si Pino o lua la fuga catre
Via Beltrami, ocolind fantana. Auzi strigate. Un barbat incerca sa-l inhate,
dar Pino ii trase un pumn si-l culcd la pamant. Pino fugea mancand
pamantul, constient ca e urmarit, cand vazu cativa barbati care incercau sa-i
atina calea.

li trase un cot in fatd unuia dintre barbati, un genunchi in pantece altuia
si se strecura printre automobile, inspre Via Giuseppe Pozzone. Sari pe si
apoi de pe capota unuia dintre ele, scurtand astfel drumul catre Via Rovello,
unde facu un salt peste un crater de bomba plin cu apd, marind astfel
distanta fata de urmaritorii sai. Ajuns la coltul Viei San Tomaso, privi Tnapoi
si vazu sase barbati care fugeau dupa el continuand sa strige:

— E un tradator! Un colaborationist! Opriti-1!

Dar Pino cunostea strazile acelea ca pe propriul buzunar. Iuti pasul, coti
la dreapta pe Via Broletto si apoi la stanga in Via del Bossi. Inaintea sa, in
Piazza della Scala, se adunasera oameni. Pino se temea sa treaca pe langa ei
si prin Galleria, cand il ajunsera din urma strigatele de ,tradator”.

Oblic peste strada, in zidul marii opere, era o usa deschisa. Pino traversa
in fuga strada, patrunse intr-un coridor si se refugie din penumbra Intr-un
colt Intunecat. Se opri acolo, convins ca nu putea fi vazut de afara, statu si
astepta panda cand cei sase barbati trecura In fuga prin fata usii,
indreptandu-se citre piati. Isi trase sufletul si mai stitu o vreme in bezn,
pana cand se simti sigur ca scapase de ei.

Undeva induntru, in La Scala, un tenor incepu sa cante, exersand game.

Pino se intoarse si se lovi din greseala de ceva metalic. Zangatul acela il
facu sa-si intoarca privirea catre usa si atunci il zari pe barbatul de la
fantana, care se uita Inauntru de pe trotuar.

Barbatul pasi induntru si isi freca mainile.

— Esti aici, tradatorule, nu-i asa?

Pino tacu malc si nu se clinti din cel mai Intunecat ungher. Aproape sigur
ca barbatul nu-1 va vedea, se rasuci cu fata spre el si se lasa incetisor pe vine.
Barbatul venea spre el, in vreme ce degetele lui Pino dibuiau pe jos si dadura
peste o bucata de bara de armaturd, ramasa probabil de la lucrarile de
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renovare a operei dupa bombardament. Era groasa cat degetul mare al lui
Pino, lunga cat antebratul lui si grea. Cand barbatul de la fantana ajunse la
numai doi metri de Pino si miji ochii ca sa vada mai bine, Pino i carpi o
lovitura cu bara in fluierul piciorului. Dar tintise prea sus si-l1 nimeri pe
barbat in rotula.

Barbatul urla. Pino se ridica iute, facu doi pasi mari si 1i trase barbatului
un pumn in falca. Barbatul se prabusi. Dar in spatele lui se ivira alti doi
urmaritori. Pino se rasuci si o lua la picior, afundandu-se in bezng, cu bratele
intinse in fata, bajbaind in directia din care Incepuse sa cante tenorul. Se
impiedica de doua ori si Isi agata pantalonii de o sarma. Atent sa auda daca
mai venea careva pe urmele lui, Pino nu recunoscu imediat aria pe care o
exersa tenorul.

Dar curand o recunoscu. Vesti la giabba, ,imbraca-ti costumul”, din opera
Pagliacci, ,Paiate”. Era o arie despre durere si pierdere, iar in gandurile lui
Pino 1si facura iarasi loc imaginile Annei, cum o lovea glontul in piept, cum
se prabusea. Pino se impiedica, se dadu cu capul de ceva, vazu stele verzi si
fu cat pe-aci sa cada.

Cand se redresd, aria ajunsese la al doilea vers. Canio, paiata cu inima
franta, se Indemna sa mearga mai departe, sa-si pund masca si sa-si ascunda
durerea. Pino auzise de zeci de ori inregistrari ale acestei arii si se simti
impins la actiune atat de aceasta, cat si de pasii care rasunau pe gangurile
din spatele lui.

Merse mai departe, dibuind in intuneric, pana cand simti o adiere pe
obraz si, cand se intoarse, vazu o geana de lumina inaintea lui. O lua acum la
fuga, impinse o usa si se trezi in culisele marii opere. Mai fusese de cateva
ori acolo, sd o vada pe verisoara sa Licia la repetitii. Un tanar tenor statea in
mijlocul scenei Scalei. Pino apuca sa-l zareasca in lumina slaba, tocmai cand
incepea al treilea vers.

Ridi, Pagliaccio, sul tuo amore infranto.

»,Razi, paiatd, de iubirea ta infranta”.

Pino dadu la o parte o cortina si cobori scarile care dadeau in culoarul
lateral, unde se aflau lojele. Merse pe culoar spre iesire, in vreme ce tenorul
canta: Ridi del duol, che tavvelena il cor! ,Razi de durerea care iti
invenineaza inima!”

Cuvintele acestea il atinsera pe Pino ca niste sageti si-l facura sa-si piarda
puterile, pana cand tenorul se opri din cantat si striga alarmat:

— Cine sunteti? Ce vreti?

Pino se uita tnapoi si vazu ca tenorul li se adresase celor trei urmaritori ai
sai, care venisera si ei pe scena.

— Suntem pe urmele unui tradator, spuse unul dintre barbati.
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4,

Pino se ndpusti afara, pe usa care scoase un scartait asurzitor. Traversa
un palier, cobori niste scari si ajunse in foaier. Usile principale erau
deschise. lesi in fuga 1n strad3, isi smulse de pe el camasa si ramase intr-un
maiou alb.

Arunca o privire in stanga. Locuinta lui era la numai cinci sau sase strazi.
Dar nu se putea duce acasa, sa-si puna in pericol si familia. Traversa in
schimb liniile de tramvai si patrunse intr-o multime care sarbatorea
sfarsitul razboiului in jurul statuii lui Leonardo da Vinci. Incerca si-si tina
cumpatul, dar In sinea sa continua sa auda aria ravasitoare a paiatei,
continua sa o vada pe Anna plangand dupa ajutor, indreptandu-se de spate
lovita de glont si apoi prabusindu-se.

Pino trebui sa-si adune toate fortele pentru a nu se intinde pe jos si a se
topi de plans. Trebui sa-si adune toate fortele pentru a afisa un zambet, ca si
cum ar fi fost si el nespus de bucuros de retragerea nazistilor. Isi pastra
zambetul cat strabatu Galleria, surazand si mergand, fara sa stie insa prea
bine Incotro.

Cand iesi insa din galeria comerciala, stiu. O masa de oameni petrecea in
Piata Domului, mancand, band, cantand si dansand. Pino se pierdu printre
ei, Incetini pasul, surase si Incerca sa se poarte cat mai normal, In vreme ce
se indrepta catre cei cativa oameni care se duceau in catedrala sa se roage.

Pentru Pino, Domul era un sanctuar. Puteau sa vina dupa el induntru, dar
nu puteau sa-l scoata afara.

Ajunsese aproape de intrare, cand il auzi pe un barbat strigand in urma
lui:

— Uite-1! Opriti-1! E un tradator! Un colaborationist!

Pino privi Tnapoi si-i vazu traversand piata. Atunci se lua dupa cateva
femei de varsta mamei sale si se strecura in bazilica.

Cu vitraliile acoperite cu placi de lemn, singura lumina din Dom provenea
de la lumanarile votive care palpaiau in diversele nise si capele aflate de o
parte si de cealalta a navei centrale, precum si in capatul opus, in jurul
altarului.
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In pofida lumanarilor, interiorul catedralei era un spatiu sumbru in acea
zi, iar Pino sa grabi sa profite de acest lucru. Pleca de langa capelele din
stanga si se Indrepta catre nava si confesionalele din dreapta ale Domului:
deloc Imbietoare, acestea nu ofereau pic de intimitate penitentului, care
trebuia sa ingenuncheze in fata unei cabine de lemn si sa-si sopteasca
pacatele preotului asezat Inauntru.

Era umilitor si lui Pino nu-i placea deloc sa se confeseze acolo. Dar din
copilarie, de cand ingenunchease in fata acestor confesionale, isi mai
amintea ca Intre cabina si zid era un spatiu de vreo treizeci, poate chiar
cincizeci de centimetri. Spera sa-i fie suficient si se furisa in dosul celui de-al
treilea confesional, care se afla cel mai departe de lumanari.

Ramase acolo, tremurand, chircit, pentru a fi complet ascuns vederii, si
bucuros cd niciun preot nu-i spovedea pe credinciosi in ziua eliberdrii. In
mintea sa reincepu aria si, odata cu ea, reveni si groaza de a fi asistat la
moartea Annei, dar Pino le alunga pe amandoua si ciuli urechile. Auzi
tacanitul si murmurul femeilor care rosteau rugaciunile Sfantului Rozariu.
Cineva tusi. Usile principale scartaira. Barbati care vorbeau. Pino se abtinu
sa strecoare o privire afara si asteptd, pana cand auzi zgomotul unor pasi
care se apropiau. Barbati care mergeau grabit.

— Unde s-a dus? spuse unul dintre ei.

— E pe-aici pe undeva, spuse un altul, care parea sa stea chiar in fata
confesionalului.

— Vin acum, se auzi o voce de barbat, pe fondul altor pasi care se
apropiau.

— Nu, parinte, spuse unul dintre barbati. Nu astazi. Azi ne... d3a... azi ne
ducem sa ne rugam in capela.

— Daca veti pacatui pana acolo, va astept, spuse preotul si deschise usa
confesionalului.

Pino simti cum se lasa cabina sub greutatea preotului, 1i auzi pe cei doi
barbati plecand. Asteptd, abia indraznind sa respire, lasand timpul sa treaca.
Paiata reincepu sa cante in mintea lui. Din nou incercd sa o faca sa
amuteasca, dar de data aceasta nu-si mai putu scoate aria din minte.

Trebuia sa se miste, altfel I-ar fi podidit iarasi plansul, incerca sa iasa cat
mai silentios din spatele cabinei, dar atinse cu pantoful bancuta de lemn.

— Aha, spuse preotul. Un client, in sfarsit.

Gemuletul se deschise, dar Pino nu vazu decat bezna indauntru. Facu
singurul lucru care-i veni in minte si ingenunche.

— Binecuvantati-ma, pdrinte, caci am pacatuit, rosti Pino cu glasul
sugrumat.

— Da?
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— Nu am spus nimic, se tangui Pino. Nu am facut nimic.
— Cum adica? zise preotul.

6.

Cu sentimentul ca s-ar prabusi daca si-ar continua spovedania, Pino se
ridica din genunchi clatinandu-se si patrunse mai adanc in catedrala. Trecu
pe sub transept si se duse la o usa pe care si-o amintea de mai demult. lesi
pe ea si se trezi iarasi afara, cu fata catre Via dell’Arcivescovado.

Oameni fericiti se Indreptau catre Piazza. Pino merse Impotriva
curentului si o lua dupa colt in spatele Domului. Se gandea sa se duca acasa
sau la unchiul Albert, cand remarca un preot si un lucrator care tocmai
ieseau pe o usa din celilalt capit al Domului, dinspre Corso Vittorio. In
spatele lor erau niste scari pe care-si amintea ca urcase in copildrie,
impreuna cu colegii lui de clasa.

Un alt lucrator iesi in strada. Pino apuca usa fnainte ca aceasta sa se
inchida si Incepu sa suie pe o scarad abrupta si ingusta, care urca treizeci de
niveluri, pana la o pasarela care traversa bazilica de-a lungul ei, printre
garguie, turnulete si arcuri gotice. Isi tot ridica privirea citre Madonna
impecabild, policroma, din varful celui mai fnalt turn al Domului,
intrebandu-se cum de supravietuise razboiului si cata distrugere vazuse de
acolo.

Scaldat intr-o sudoare rece, tremurand in pofida arsitei, Pino trecu
printre si pe sub arcurile butante care sustineau acoperisul si se opri abia
cand ajunse la un balcon aflat sus, deasupra usilor principale ale catedralei.
Cuprinse cu privirea orasul lui distrus de bombe, viata lui distrusa de
bombe, care se intindea in jurul lui ca o fusta zdrentuita, sfasiata de gloante.

Isi tnalta capul citre cer si sopti, torturat de o durere nemarginita:

— Nu am spus nimic ca s-o salvez, Doamne! Nu am facut nimic.

Aceasta marturisire il facu sa retradiasca tragedia. Gatuit de hohote de
plans, Pino spuse:

— Dupa toate... Dupa toate cate am avut, acum nu mai am nimic.

De jos din piata auzi rasete, muzica si cantece. lesi pe balcon si privi peste
balustrada. La noudzeci de metri sub el, acolo unde-i vazuse acum aproape
doi ani pe lucratori instaland reflectoarele, se canta la viori, acordeoane si
chitare. Vazu sticle de vin care se dddeau din mana in mana si cupluri care se
sarutau, dansau si se iubeau, acum cand lasasera razboiul in urma lor.

VP - 336



Durerea si tristetea 1l macinau pe Pino. Chinurile acestea erau pedeapsa
lui, decise in sinea sa. Isi plecd atunci capul, intelegand ci era ceva intre
Dumnezeu si... Aria paiatei cu inima franta {i rasuna iarasi In urechi, iar
Anna se prabusi iar si iar si.. In cateva secunde, credinta lui Pino in
Dumnezeu, viata, iubire si un viitor mai bun pieri.

Pino se tinu de un stalp de marmura si se catara pe balustrada balconului,
un tradator, abandonat, singur. Se uita la norii pufosi care goneau pe cerul
azuriu si hotarl ca nici nu avea nevoie sa vada mai multe in clipa mortii
decat nori si cer.

— Ai vazut tot ce am facut, Doamne, spuse Pino si isi luda méana de pe
stalp, pregitit s facd cel mai cumplit pas din viata lui. Induri-te de sufletul
meu!

Capitolul treizeci si unu

1.

— Stop! striga un barbat in spatele lui.

Pino tresari, cat pe-aci sa-si piarda echilibrul, sa cada de pe balustrada, sa
se prabuseasca de la treizeci de niveluri, in piata pavata cu piatra, sa-si
gdseascd moartea. Insa reflexele lui de alpinist erau prea adanc inradicinate.
Degetele lui apucara stalpul. Se redresa suficient cat sa arunce o privire
peste umar si simti ca-i sare inima din loc.

Arhiepiscopul de Milano statea acolo, la nici trei metri de Pino.

— Ce faci? intreba Schuster.

— Mor, raspunse Pino cu un glas mat.

— N-ai sa faci una ca asta, nu in biserica mea si nu intr-o zi ca aceasta,
spuse cardinalul. S-a varsat deja prea mult sange. Da-te jos de acolo, tinere.
Acum.

— Varog sa ma credeti, Lord Cardinal, ca e mai bine asa.

— Lord Cardinal?

Inaltul demnitar bisericesc miji ochii, isi potrivi ochelarii pe nas si-1 privi
pe Pino mai indeaproape.

— Un singur om mi se adreseaza asa. Tu esti soferul generalului Leyers.
Esti Pino Lella.

— Si tocmai de-aceea e mai bine sa sar decat sa traiesc.

Cardinalul Schuster clatina din cap si facu un pas spre el.

— Tu esti presupusul tradator si colaborationist care se ascunde in Dom?
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Pino dadu din cap.

— Atunci da-te jos, spuse Schuster si-i intinse mana. Esti in siguranta. Te
iau sub ocrotirea mea. Nimeni nu-ti va face niciun rau cat timp te afli sub
protectia mea.

Abia tindndu-si lacrimile, Pino spuse:

— V-ati schimba parerea daca ati sti ce am facut.

— Eu stiu ce mi-a spus parintele Re despre tine. Imi ajunge, ca si stiu ci
trebuie sa te salvez. Prinde-ma de mana. Mi se face rau cand te vad acolo sus.

Pino privi in jos si vazu mana lui Schuster cu inelul de cardinal, dar nu o
apuca.

— Parintele Re ce ti-ar cere sa faci? intreba cardinalul Schuster.

Cuvintele lui 1l inmuiara pe Pino. Apuca mana cardinalului, cobori de pe
balustrada si ramase asa, incovoiat, straduindu-se din rasputeri sa nu
cedeze nervos.

Schuster 1i aseza o mana pe umarul tremurand.

— Nu poate fi chiar atat de rau, fiule.

— E si mai rau, Lord Cardinal, spuse Pino. Mai rau de-atat nu poate fi. E
iadul.

— Lasa-ma pe mine sa judec asta, spuse Schuster si-l1 conduse de langa
balcon.

il obliga pe Pino si se aseze in umbra unuia dintre arcurile butante ale
catedralei. Pino se aseza, vag constient de muzica ce continua sa rasune de
jos, vag constient de glasul cardinalului, care striga cuiva sa aduca apa si
ceva de mancare. Schuster se apleca apoi langa Pino.

— Si acum, spune-mi, zise cardinalul. Vreau sa-ti ascult confesiunea.

Pino i relata lui Schuster pe scurt povestea lui cu Anna, cum o Intalnise
pe strada in prima zi de bombardamente si apoi paisprezece luni mai tarziu
la amanta generalului Leyers, cum se indragostisera si intentionasera sa se
casatoreasca si cum murise ea in mod tragic, cu nicio ora in urm3, in fata
plutonului de executie.

— Nu am spus nimic sa-i opresc, scancea Pino. Nu am facut nimic sa o
salvez.

Cardinalul Schuster Inchise ochii.

Pino continua cu glasul gatuit de emotie:

— Daca as fi iubit-o cu adevarat, as fi... as fi fost pregatit sa mor cu ea.

— Ba nu, spuse prelatul, deschizand ochii si atintindu-i asupra lui Pino. E
o tragedie ca Anna ta a murit asa, dar tu ai avut dreptul sa supravietuiesti.
Orice fiinta umana are acest drept fundamental, dat de Dumnezeu, Pino, iar
tu te-ai temut pentru viata ta.

Pino ridica mainile si exclama:
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— Stiti de cate ori m-am temut pentru viata mea In ultimii doi ani?

— Nici nu-mi pot imagina.

— Dar pana acum am avut de fiecare data credinta ca fac ce se cuvine,
indiferent de primejdie. Dar n-am... n-am crezut destul in Anna pentru a...

Incepu iarisi sa planga.

— Credinta e o creatura ciudata, spuse Schuster. Ca un soim care-si face
cuibul an de an in acelasi loc, dar la un moment dat isi ia zborul si nu mai
revine ani de zile, insa cand o face, e mai puternic decat oricand.

— Eu nu stiu daca va mai reveni vreodata la mine.

— Va reveni. Cu timpul. Si acum vino cu mine. Vei primi ceva de méancare
si am sa-ti gasesc un loc unde sa poti innopta.

Pino statu putin sa se gandeasca, dar scutura apoi din cap si spuse:

— Am sa cobor de pe acoperis cu dumneavoastra, Lord Cardinal, dar cred
ca am sa ma strecor dupa lasarea intunericului acasa, la familia mea.

Schuster tdcu o clipa si apoi zise:

— Cum doresti, fiule. Fii binecuvantat si mergi cu Dumnezeu!

Dupa lasarea Intunericului, Pino se strecura in imobilul in care locuiau
parintii lui si imediat {i reveni In minte Ajunul Craciunului trecut, cum fi
pacalise Anna pe soldati, ca sa poata urca netulburati cu valiza in care se afla
radioemitatorul. Cand urca acum cu ascensorul, il napadira si alte amintiri
devastatoare, cum se sarutasera cand trecusera pe langa santinelele de la
etajul al cincilea si cum...

Ascensorul se opri. Pino se tari pana la usa si batu.

Matusa Greta 1i deschise cu un zambet larg.

— Ai venit, Pino! V-am pastrat cina, tie si lui Mario. Nu te-ai intalnit cu el?

Pino Inghiti in sec si spuse:

— E mort. Toti sunt morti.

Matusa Greta ramase pe loc, socatd, in vreme ce Pino trecu pe langa ea si
intra in apartament. Unchiul Albert si tatal lui Pino 1l auzisera si tocmai se
ridicau de pe canapeaua din camera de zi.

— Cum adica e mort? intreba Michele.

— Un barbat care pusese ochii pe ceasul lui a strigat dupa el ca e fascist si
l-a impuscat in cap In Gradinile Publice din apropiere de Porta Venezia,
raspunse Pino cu un glas mat.

— Nu! exclama tatal lui. Nu-i adevarat!
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— Am vazut cu ochii mei, tata.

Coplesit, tatal lui Pino izbucni in plans.

— Vai, Doamne Sfinte! Cum am sa-i spun eu asta mamei lui?

Pino se holba la covorul din camera de zi, amintindu-si cum se iubise cu
Anna acolo. Cel mai frumos cadou de Craciun din viata lui. Nici nu auzea
intrebarile cu care-1 bombarda unchiul Albert. Nu voia decat sa se intinda pe
jos, sa se lase prada tristetii si mahnirii.

Matusa Greta il mangaia pe brat.

— Totul va fi bine, Pino, 1l consola Greta. Indiferent ce ai vazut, indiferent
ce ai trait, vei fi bine.

Lui Pino i se umplura ochii de lacrimi. Clatina din cap:

— Nu, nu voi fi bine. Niciodata!

— Of, sarmanul meu baiat, exclama Greta. Haide sa mananci! Povesteste-
ne tot ce ai vazut!

Cu glasul tremurand, Pino spuse:

— Nu pot vorbi despre asta. Nu ma mai pot gandi la asta si nici nu mi-e
foame. Nu vreau decat sa dorm.

Dardaia, de parca ar fi fost iarasi miezul iernii.

Michele veni la el si-1 cuprinse cu un brat pe dupa umeri.

— Atunci te ducem la culcare. Dimineata ai sa te simti mai bine.

Pino abia intelegea unde se afla si se lasa condus pe hol in camera lui. Se
aseza pe marginea patului, intr-o stare de stupoare.

— Vrei sa asculti ceva la radio? 1l intreba tatdl lui. Acum nu mai e
periculos.

— Radioul meu e la parintele Re.

— Ti-l aduc pe al lui Baka.

Pino ridica din umeri cu indiferenta. Michele ezita, dar pleca apoi si se
intoarse cu radioul lui Baka. I-1 aseza lui Pino pe noptiera.

— E acolo, daca-1 vrei.

— Multumesc, tata.

— Sunt alaturi, In camera, daca ai nevoie de mine.

Pino dadu din cap.

3.

Michele inchise usa in urma sa. Pino il auzi stdnd de vorba cu unchiul
Albert si matusa Greta, schimband cateva soapte ingrijorate, care se
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stinsera. Prin fereastra deschisa auzi de undeva din nord o impuscatura si
oameni care radeau si petreceau jos, in strada.

Avea senzatia ca-si bat joc de el cu bucuria lor, ca-i dau lovitura de gratie.
Tranti fereastra. Isi scoase pantofii si pantalonii, se intinse pe pat tremurand
de furie si remuscare si stinse lumina. Incerci s adoarm3, dar gandurile fi
erau acum bantuite nu de arie, ci de privirea sumbra si acuzatoare a Annei
in clipa mortii si de iubirea care-1 parasise odata cu sufletul ei.

Porni radioul si-i rasuci butonul pana auzi un solo lent de pian, pe fondul
unor batdi de cinei. Jazz placut, cald. Pino Inchise ochii si incerca sa se lase
purtat de muzica blanda si juciusa ca un rau de vara. Incerca si-si imagineze
raul, incerca sa-si gaseasca pacea In el, somnul, uitarea.

Dar piesa se Incheie si incepu ,Boogie Woogie Bugle Boy”. Pino se ridica
infiorat In capul oaselor, cu sentimentul ca fiecare masura a cantecului era o
intepaturd, o tortura. Se revazu in gand cu o noapte inainte, in Hotelul Diana,
cantand si petrecand cu Carletto. Pe atunci Anna fusese Inca in viatd, inca nu
o luase gloata cu ea. Daca s-ar fi dus atunci la Dolly, in loc sa...

Distrus, Pino insfaca radioul, fiind cat pe-aci sa dea cu el de perete, sa-1
faca praf. Dar brusc se simti atat de coplesit, atat de istovit, incat se multumi
sa rasuceasca butonul pana nu se mai auzira decat fosnete. Se stranse ghem
in pat. Inchise ochii, asculta fasaielile si paraielile radioului si se ruga ca rana
care i se cdsca In inima sa fie suficient de mare pentru a opri batdile inimii
sale si a-l1 Impiedica sa se mai trezeasca a doua zi dimineata.

4,

in visele lui Pino, Anna era in viata. In visele lui, Anna radea ca
intotdeauna si-l saruta ca intotdeauna. Avea acelasi parfum si se uita la el cu
aceeasi privire piezisa, amuzantad, care-l facea intotdeauna sa doreasca sa o
stranga in brate si sa o gadile...

Simti cum 1l scutura cineva de umar si se trezi cu o tresdrire, In camera
lui. Lumina soarelui se revarsa pe fereastra. Unchiul Albert si Michele
stateau la capul patului. Pino se uita la ei ca la niste straini.

— E ora zece, spuse unchiul Albert. Ai dormit aproape paisprezece ore.

Cosmarul zilei precedente il napadi iarasi pe Pino. Tanjea atat de mult
dupa somn si dupa visele in care Anna era inca in viata, Incat il podidi iarasi
plansul.

— Stiu ca ti-e greu, spuse Michele. Dar avem nevoie de ajutorul tau.

Unchiul Albert dadu din cap.
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— Trebuie sa mergem sa cautam trupul lui Mario in Cimitero
Monumentale.

Pino ar fi vrut sa se ghemuiasca in pat si sa o caute pe Anna In visele sale,
dar spuse:

— L-am lasat In Gradinile Publice. Am fugit de langa cadavrul lui.

Unchiul Albert spuse:

— M-am dus aseara acolo, dupa ce ai adormit tu. Mi s-a spus ca l-au dus
in cimitir si ca putem sa-1 cautam acolo, printre toate celelalte cadavre gasite
pe strazi in ultimele zile.

— Asa ci scoali-te, spuse Michele. In trei il gisim mai repede decat in doi.
li datoram asta mamei lui.

— 0 sa ma recunoasca, spuse Pino.

— Ba nu, cata vreme esti cu mine, spuse unchiul Albert.

Pino intelese ca nu avea Incotro.

— Lasati-ma un minut! Vin imediat!

1l 1asara singur, iar Pino se sculd din pat cu o durere de cap bubuitoare si
senzatia unui gol profund, imens, intre gat si stomac. Cauta cu gandul
amintiri ale Annei, dar isi Indbusi aceasta nevoie. Nu se mai putea gandi la
ea. Altfel ar zace doar si ar plange dupa ea.

Imbrica haine curate si se duse in camera de zi.

— Vrei sa mananci ceva inainte sa plecam? il intreba tatal lui.

— Nu-mi trebuie nimic, spuse Pino si auzi cat de stins 1i suna glasul, dar
nici ca-i pasa.

— Macar bea niste apa.

— Nu-mi trebuie nimic! striga Pino. Esti surd, omule?

Michele se dadu un pas Tnapoi.

— Bine, Pino. Voiam doar sa te ajut.

Nedorind si neputdnd sa le povesteasca despre Anna, Pino stdtea si se
holba la tatal lui.

— Stiu, tata, spuse in cele din urma. Iarta-ma! Hai sa-1 cautam pe Mario!

5.

Era abia ora unsprezece dimineata, dar afara era deja arsita. Nu se simtea
nicio adiere. Strabatura cateva strazi pe jos, luara unul dintre putinele
tramvaie care mai circulau, iar ultima bucata de drum se lasara dusi cu
automobilul de catre un amic al unchiului Albert, care reusise sa faca rost de
benzina.
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Pino nu retinu mai nimic de pe drum. Pentru el, Milano, Italia, lumea
insasi erau ca dislocate, fara sens, barbare. Privea orasul cu cicatricile sale ca
pe ceva indepartat si nu avea deloc sentimentul ca participa la viata care
reincepea sa infloreasca dupa retragerea nazistilor.

Amicul unchiului Albert 1i lasa in piata din fata cimitirului. Cu senzatia ca
se afla Intr-un vis care se transforma iarasi intr-un cosmar, Pino se indrepta
catre Famedio, capela memoriala octogonald a cimitirului, in dreapta si in
stanga careia se Intindeau lungi colonade pe doua niveluri, cu arcuri
deschise.

Strigate de durere rasunara din colonade, dupa care se auzira in
departare cateva focuri de arma, urmate de huruitul lung si profund al unui
proiectil mai mare. Lui Pino nu-i pasa de nimic. O bomba ar fi fost
binevenita. Ar fi strans-o in brate si i-ar fi spart amorsa cu un ciocan, daca ar
fi putut.

O autobasculantd claxond. Unchiul Albert il trase pe Pino din calea ei.
Buimac, Pino privi iIn urma vehiculului. Era ca orice alta autobasculanti,
pana cand vira. Duhoarea mortii se revarsa din ea. Cadavre stivuite ca niste
busteni umpleau bena vehiculului. Trupuri invinetite si tumefiate se iteau in
varf, unele imbracate, altele dezbracate, barbati, femei si copii. Pino se indoi
de spate, simti ca-i vine rau si varsa.

Michele il freca pe spate.

— E-nregul3, Pino, pe caldura asta, bine ca m-am gandit sa aduc batiste si
camfor.

Autobasculanta facu un viraj de o suta optzeci de grade si dadu inapoi,
catre nivelul inferior al colonadei vestice. Peste o suta de cadavre se
revarsara din bena si se pravalira pe pietris.

Pino rimase cu gura ciscatd, ingrozit. Anna era printre ele? Ingropati?

1l auzi pe un sofer spunand cd vor mai aduce alte sute de cadavre.

Unchiul Albert il trase de brat.

— Hai sa plecam de aici, spuse.

Ca un caine ascultator, Pino ii urma in capela memoriala.

— Cautati pe cineva drag? 1i Intreba un barbat care statea induntru, langa
usa.

— Pe baiatul verisoarei mele, spuse Michele. Au crezut ca e fascist si I-
au...

— Condoleantele mele, dar chiar nu-mi pasa de ce sau cum a murit
badiatul verisoarei dumneavoastra, spuse barbatul. Tot ce vreau eu este ca
trupul lui sa fie revendicat si luat de-aici. E un pericol enorm pentru
sanatatea publica. Aveti masti?

— Batiste si camfor, spuse tatal lui Pino.

VP - 343



— 0 sa va ajute.

— Cadavrele au fost asezate iIntr-o anumita ordine? intreba unchiul
Albert.

— In ordinea in care au sosit si unde am gisit un loc si le intindem. Va
trebui sa cautati. Stiti cu ce era imbracat?

— Cu uniforma lui de pilot al Fortelor Aeriene Italiene, spuse Michele.

— Atunci ar trebui sa-1 gasiti. Luati-o pe scarile de acolo, incepeti cu
partea de jos a colonadelor estice si mergeti sistematic pana la coridoarele
dreptunghiulare de langa galeriile principale.

Nu mai apucara sa-i multumeasca, pentru ca barbatul Incepuse deja sa-i
explice unei alte familii tulburate cum sa-si gaseasca ruda raposata. Michele
imparti batistele si scoase dintr-o punga de hartie bulgarii de camfor. Puse
un bulgdre in mijlocul unei batiste si-i lega acesteia capetele, ca un saculet,
dupa care le arata cum sa si-o tina lipita de nas si gura.

— Am invatat asta in Marele Razboi, spuse.

Pino lua batista si se holba la ea.

— Noi cautam in galeriile inferioare, spuse unchiul Albert. Tu Incepi de
sus, Pino.

Cu senzatia ca nu-i mai functioneaza creierul, Pino iesi pe o usa lateral3,
din partea de est a capelei, si ajunse la nivelul superior al colonadei. Arcuri
deschise, paralele, margineau galeria pe o lungime de vreo nouazeci de
metri, pana la un turn octogonal care marca o intersectie tripla de coridoare.

In orice alti zi, coridoarele acestea ar fi fost aproape pustii, populate doar
de statuile unor oameni de stat lombarzi de mult uitati si ale unor membri ai
aristocratiei. Dar astazi toata colonada si galeriile din prelungirea ei
alcatuiau o morga imensa, in care se depuneau zi de zi aproape cinci sute de
cadavre, drept urmare a retragerii nazistilor. Trupurile neinsufletite erau
aliniate pe ambele laturi ale coridoarelor, cu picioarele la perete si capetele
despartite de o carare lata de un metru.

Si alti milanezi cutreierau In acea dimineata galeriile cu morti. Batrane in
haine de doliu isi tineau la nas si gura saluri negre de dantela. Barbati mai
tineri isi conduceau sotiile, fiicele si fiii, tinandu-i de umerii tremuranzi.
Muste de carne, cu capete verzi, incepusera sa roiasca in jur. Tiuiau si
bazaiau. Pino trebui sa le alunge, ca sa nu-i intre in ochi si In urechi.

VP - 344



Mustele se adunara pe cadavrul cel mai apropiat, al unui barbat imbracat
in costum. Fusese Impuscat in tampla. Pino nu-1 privi mai mult de o secunda,
dar imaginea i se imprima in minte cu fierul rosu. La fel se intampla cand
privi cadavrul de alaturi, o femeie trecuta de cincizeci de ani, in camasa de
noapte, cu un bigudiu razlet atarnandu-i in parul gri-metalic.

Pino umbla de colo-colo, scanand cu privirea hainele, sexul, fetele
mortilor, Incercand sa-1 gaseasca pe Mario printre ei. Acum se deplasa mai
repede, abia uitdndu-se la cuplurile goale, pe care le banuia a fi fost fascisti
odinioara prosperi si influenti, impreuna cu nevestele lor. Corpolenti. Mai in
varsta. Cu pielea palida si patata de moarte.

Strabatu prima galerie pana la intersectia octogonalda a coridoarelor si
coti la dreapta. Colonada aceasta, mai lunga decat prima, dadea spre piata
din fata cimitirului.

Pino vazu trupuri strangulate, trupuri sfartecate, trupuri impuscate.
Moartea deveni ceva confuz. Se simtea total depasit de numarul cadavrelor,
asa ca se concentra pe doua lucruri: Gaseste-I pe Mario! Pleaca de-aici cat
mai curdnd!

La scurt timp isi gasi varul intins laolalta cu sase, sapte soldati fascisti
morti. Mario avea ochii Inchisi. Muste roiau pe rana din capul lui. Pino privi
in jur si zari un cearsaf in cealalta parte a coridorului. Se duse sa-l ia si-I
intinse peste cadavrul lui Mario.

Acum nu mai trebuia decat sa-i gaseasca pe unchiul Albert si pe tatal lui si
sa plece de aici. Cu o senzatie de claustrofobie, fugi inapoi spre capela. Se
strecura printre alte persoane care-si cautau mortii si ajunse la capela
gafaind si nespus de agitat.

Traversa capela si se repezi pe sciri in jos, citre colonadele inferioare. In
dreapta lui, o familie Invelea un trup intr-un lintoliu. Cand se uita in stanga,
il vazu pe unchiul lui venind din capatul opus al galeriei, cu gura si nasul
acoperite de batista cu camfor si scuturand intruna din cap.

Pino fugi spre el.

— L-am gasit pe Mario!

Unchiul Albert isi lua saculetul cu camfor de la gura si-1 privi pe Pino cu
ochii injectati, plini de compasiune.

— Bine. Unde e?

Pino 1i spuse. Unchiul lui dadu din cap si-i aseza apoi o mana pe antebrat.

— Acum inteleg de ce ai fost atat de suparat asearad, spuse Albert cu glasul
ragusit. Si imi... Imi pare atat de rau pentru tine! Parea o domnisoara atat de
draguta!
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Pino simti un gol in stomac. Incerca si-si spuni ci Anna nu era acolo. Dar
unde sa fie? Privi peste umarul unchiului Albert, de-a lungul galeriei intinse
din spatele lui.

— Unde e? intreba Pino si dadu sa treaca pe langa Albert.

— Nu, spuse unchiul Albert si se asez a in calea lui. Nu te duci acolo!

— Lasa-ma sa trec, unchiule, ca altfel te imping la o parte.

Albert isi pleca privirea, facu un pas in laturi si spuse:

— E In coridorul din capatul opus, in dreapta. Vrei sa-ti arat?

— Nu, spuse Pino.

Capitolul treizeci si doi

1.

Pino o gasi intai pe Dolly Stottlemeyer.

Amanta generalului Leyers era incd imbricati in capotul ei ivoriu. Intre
sanii lui Dolly inflorise, se ofilise si apoi se uscase o crizantema de sange.
Papucii nu-i mai avea In picioare. Gura si ochii ei erau Intredeschisi,
incremeniti In rigiditatea cadaverica. Murise strangandu-si degetele mari,
ceea ce-i punea In evidenta lacul de unghii rosu, cu atit mai lugubru in
contrast cu pielea de culoarea oului de macaleandru.

Pino ridica privirea si o vazu pe Anna putin mai incolo. Ochii i se
impdienjenira de lacrimi, respira superficial si sacadat, incercand sa-si
inabuse emotia care voia sa rabufneasca din el, sa-i irupa din piept si din
trahee. Cu gura deschisa, formand cu buzele cuvinte mute de durere, Pino se
duse si Ingenunche langa ea.

Anna avea dedesubtul sutienului o gaura provocata de glont, iar pe burta
goala o floare de sange asemanatoare celei a lui Dolly. 74r/3 i scrisese
cineva pe frunte, cu acelasi ruj rosu pe care-l folosisera partizanii pentru a-i
manji buzele atat de strident.

Pino ramase cu privirea atintita asupra ei, coplesit de nefericire,
sugrumat de suferintd, tremurand de durerea pierderii. Isi lud de pe fata
batista cu camfor. Inspirand aerul imbibat de duhoarea putrefactiei, desfacu
colturile batistei si puse deoparte bulgirele de camfor. {i sterse Annei cu
batista rujul de pe frunte si din jurul buzelor, pana cand semana iarasi cu
Anna pe care o stia el. Puse batista jos, isi impreunda mainile si o privi,
inhaland mirosul mortii ei, tragdndu-l adanc in piept.
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— Eram acolo, spuse Pino. Te-am vazut murind si nu am spus nimic,
Anna. Am...

De durere se incovoiase si lacrimile i tasnisera din ochi.

— Ce-am facut? gemea Pino. Ce-am facut?

Lacrimi 1i picurau de pe obraji, in timp ce se legana din solduri cu privirea
atintita asupra epavei iubirii lui.

— Ti-am inselat asteptarile, spuse Pino gatuit. De Craciun ai fost alaturi
de mine, indiferent de riscuri. Dar eu nu am fost aldaturi de tine. Si nu... nu
stiu de ce. Nu-mi pot explica, imi doresc sa fi stat langa tine la zid, Anna.

Nici nu mai stia de cand statea in genunchi langa ea, vag constient de cei
care treceau pe langa el, se uitau la parul ciopartit al Annei si faceau in
soaptd comentarii despre ea. Lui Pino nu-i pasa. Acum nu-i mai puteau face
Annei niciun rau. El era acum langa ea si nu-i mai puteau face niciun rau.

— Pino?

Simti 0 mana pe umar, inalta privirea si-i vazu pe tatal si pe unchiul lui.

— Am crezut cd vom avea... totul, tatd, spuse Pino consternat. Am crezut
ca iubirea noastra va fi vesnica. Nu am meritat asa ceva.

Michele se lupta cu lacrimile.

— Imi pare rau, Pino, abia acum am aflat de la Albert.

— Ne pare amandurora foarte rau, spuse unchiul lui Pino. Dar acum va
trebui sa plecam si, regret nespus ca trebuie sa-ti spun asta, va trebui s-o lasi
aici.

Lui Pino 1i veni sa se scoale si sa-1 stalceasca in bataie pe unchiul lui.

— Raman aici cu ea.

— Ba nu, spuse Michele.

— Trebuie s-o ingrop, tata. Trebuie sa ma ingrijesc sa fie Inmormantata.

— Nu poti, spuse unchiul Albert. Partizanii {i controleaza pe cei care
revendica trupuri. Vor crede ca esti si tu un colaborationist.

— Nu-mi pasa, spuse Pino.

— Dar noua ne pasg, replica Michele cu fermitate. Stiu ca ti-e greu, fiule,
dar...

— Chiar stii? zbiera Pino. Daca ar fi fost mama, ai fi lasat-o aici?

Tatal lui tresari si se dadu un pas inapoi.

— Nu, as fi...

Unchiul Albert il intrerupse.
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— Pino, asta si-ar fi dorit Anna.

— De unde stii tu ce si-ar fi dorit Anna?

— Pentru ca in seara de Ajun, cand ati venit la magazin, am citit In ochii ei
cat de mult te iubea. Nu si-ar fi dorit sa mori pentru ea.

Pino o privi iarasi pe Anna, sugrumat de emotie.

— Dar n-o sa fie inmormantata, n-o sa aiba o piatra funerara, nimic.

Unchiul Albert spuse:

— L-am intrebat pe barbatul din capela ce se Intdmpla cu trupurile
nerevendicate si mi-a spus ca vor fi binecuvantate de cardinalul Schuster,
incinerate si Ingropate.

Pino isi legana usurel capul.

— Dar unde am sa ma duc eu sa o...

— Sa o vezi? zise tatdl lui. Te vei duce acolo unde v-ati simtit cel mai
fericiti si ea va fi intotdeauna acolo. Crede-ma!

Pino se gandi la parculetul din Cernobbio, de la capatul sud-vestic al
Lacului Como, unde statuse cu Anna langa balustrada si ea il fotografiase cu
panglica aceea alba pe cap, si unde totul paruse perfect. Isi cobori privirea la
chipul rece al Annei. Sa o abandoneze acolo Insemna sa o tradeze a doua
oara, de data aceasta fara putinta de iertare.

— Pino, spuse tatal lui cu blandete.

— Vin, tata.

Pino smiorcai din nas si se sterse la ochi cu batista, intinzandu-si putin ruj
pe fata, dupa care-i vari Annei in san batista patata de lacrimi.

Te-am iubit, Anna, spuse Pino in sinea sa. Am sd te iubesc mereu.

Se apleca apoi deasupra ei, o saruta si isi lua ramas-bun de la ea.

3.

Pino se clatina pe picioare. Sustinut dintr-o parte si din cealalta de
unchiul si tatal sau, pleca fara sa mai priveasca inapoi. Nu mai putea. Daca ar
fi privit inapoi, era sigur ca nu s-ar mai fi urnit niciodata din loc.

Pani ajunserd la capeld, Pino era iarisi in stare si meargi singur. Incerci
sa-si alunge din minte imaginea cadavrului ei, amintindu-si-o pe Anna in
bucataria lui Dolly, in noaptea dupa ce-i salvase el generalului viata, cum i
povestise despre diminetile din copilarie, cand iesise de ziua ei cu tatal ei In
larg.

Amintirea aceasta 1l sustinu pe Pino tot timpul cat il invelira pe Mario in
lintoliu si-1 transportara de la galeria superioara pana la partizanii care
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controlau trupurile neinsufletite. Partizanii recunoscura uniforma lui Mario
si le facura semn sa treaca. Gasira o roaba si dusera cadavrul prin tot orasul,
pana la un prieten de familie care era antreprenor de pompe funebre.

Ajunsera acasa abia dupa lasarea serii. Lui Pino i se invartea capul de
epuizare, de durere, de foame si de sete. Se sili sd manance ceva si bau prea
mult vin. Se duse la culcare pe fondul fosnetelor si paraielilor radioului, cum
ficuse si cu o seard inainte. Inchise ochii si se rugi si o revadi pe Anna vie
in visele sale.

Dar Anna nu era vie, nu in noaptea aceea. in visele lui Pino, Anna era
moart3 si zicea singurd in galeriile inferioare din Cimitero Monumentale. In
dosul pleoapelor sale, Pino o vedea ca luminata de sus, intr-un loc intunecat.
Dar de fiecare data cand incerca sa se apropie de ea in vis, Anna se indeparta
tot mai mult.

Cruzimea situatiei il facu sa strige de durere. Pino se trezi cu o tresarire,
constient cd era un cosmar real, faptul ca Anna disparuse din nou. Casca
gura dupa aer si isi prinse In maini capul asudat, de teama sa nu-i explodeze,
incerca sa o alunge din gandurile sale, dar nu putea... si nu mai putea nici sa
doarma. Cu niciun chip. Ori zacea in pat, sfasiat de amintiri si regrete, ori se
scula si umbla, ostoindu-si mintea prin miscare, cum facea din copilarie.

Se uita la ceas. Era ora trei dimineata, duminica, 29 aprilie 1945.

4,

Se imbraca si se furisa din apartament pe scari in jos, prin imobilul
pustiu. Era o noapte intunecata, iar felinarele de pe strazi luminau cu
intermitente, in vreme ce Pino strabatea strazile din San Babila, mergand
spre nord, refaicand mare parte din drumul pe care-l dusesera pe Mario la
antreprenorul de pompe funebre. La ora patru si zece minute ajunse la
Cimitero Monumentale. Niste partizani il oprira si-i verificara actele. Pino le
spuse ca logodnica lui era induntru. Cineva 1i vazuse trupul acolo.

— Dar cum vrei s-o gasesti? 1l intreba un partizan.

Un altul isi aprinse o tigara.

Pino {i spuse acestuia:

— Poti sa-mi dai si mie trei chibrituri?

— Nu.

— Haide, mai Luigi, spuse primul partizan. Baiatul asta isi cautad iubita, ce
Dumnezeu!

Luigi trase lung din tigara, ofta si-i arunca lui Pino cutia cu chibrituri.
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— Multumesc, signore, spuse Pino si se indrepta grabit spre colonade.

Ca sa nu mai mearga printre cadavre, ocoli pana la o usa care-1 scoase in
coridorul lung unde se afla Anna. Cand ajunse in locul in care credea ca se
afla Anna, aprinse un chibrit si lumina imprejur.

Nu era acolo. Privi iIn jur, incerca sa se orienteze si se gandi ca poate era
mai departe. Chibritul se stinse. Mai merse trei metri si mai aprinse unul. Nu
era acolo. Nu mai era nimeni acolo. Nu mai era nimic pe pardoseala galeriei,
pe o distanta de cel putin doisprezece metri, si intr-o directie, si in cealalta
de unde se aflase Anna. Cadavrele nerevendicate disparusera. Anna
disparuse.

Caracterul definitiv al situatiei il facu sa se indbuse. Se prabusi cu spatele
la perete si planse pana i secara lacrimile.

Cand cobori in sfarsit greoi treptele capelei memoriale, simti povara
mortii Annei ca pe un jug de care nu va mai scapa niciodata.

— Ai gasit-o0? Intreba santinela.

— Nu, spuse Pino. O fi ajuns tatal ei mai devreme. Un pescar din Triest.

Santinelele schimbara o privire.

— Mda, spuse Luigi. E la taticu’ acum.

Pino hoindri prin oras, ocolind gara centrala, pe care o pazeau acum
unitati de partizani. Trebuise sa se intoarca din drum intr-o zona neluminata
si la un moment nu mai stia deloc unde se afla. Dar curand se ivira zorii, din
spatele unor nori josi, ondulati, iar Pino reusi sa vada suficient de bine, cat
sa-si dea seama ca se afla la nord-vest de Piazzale Loreto si de Magazinul de
Fructe si Legume Proaspete Beltramini. O lua la fuga si ajunse la magazin
cand se luminase bine de ziua. Batu in usa, striga inspre ferestrele de la etaj.

— Carletto? Carletto, esti acasa? Sunt Pino!

Nu primi niciun raspuns. Mai batu o vreme in usa si striga, dar prietenul
lui nu-i raspunse.

Abatut, Pino o lua spre sud si, abia cand trecu prin fata sediului centralei
telefonice, pricepu incotro se indrepta si de ce. Cinci minute mai tarziu trecu
prin bucataria Hotelului Diana si impinse usile care dadeau in sala de bal.
Soldati americani si femei italiene zaceau intinsi ici-colo - mai putini decat
cu doud zile In urma, Insa pretutindeni erau sticle goale, iar sub talpi ii
scrasneau cioburile de sticla de pe pardoseala. Arunca o privire in coridorul
care dadea in foaier.
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Maiorul Frank Knebel sedea la o masa lipita de perete. Bea cafea si parea
foarte mahmur.

— Maior Knebel? spuse Pino si se duse la el.

Knebel ridica privirea si rase.

— Pino Lella, baiatul cu boogie-woogie! Pe unde naiba ai umblat, amice?
Toate fetele au intrebat de tine.

— Am...

Pino nu stia cum sa inceapa.

— Putem sta de vorba?

Maiorul recunoscu gravitatea situatiei dupa privirea lui Pino si spuse:

— Sigur, baiete, trage-ti un scaun!

Dar Pino nu mai apuca, pentru ca un baiat de vreo zece ani navali pe usa
din fata si zbiera intr-o engleza stalcita:

— Il Duce, maior K! Aduc Mussolini in Piazzale Loreto!

— Acum? intreba maiorul Knebel si se ridica iute de pe scaun. Esti sigur,
Victor?

— Tata aude asta.

— Hai sa mergem, 1i spuse Knebel lui Pino.

Pino sovaia, ar fi vrut sa stea de vorba cu maiorul, sa-i spuna...

— Haide, Pino, vei asista la un moment istoric, spuse americanul. Luam
bicicletele pe care le-am cumparat ieri.

Pino avu sentimentul ca negura din jurul mortii Annei se mai risipeste
putin si dadu afirmativ din cap. Se intrebase ce se va intampla cu Il Duce
inca de cand il vazuse ultima data in biroul cardinalului Schuster, cand
Mussolini se mai ruga inca pentru declansarea superarmei lui Hitler si mai
spera la un pat in buncarul bavarez secret al Fiihrerului.

Cand luarda cele doua biciclete pe care le pusese Knebel in spatele
receptiei si iesira din hotel, oamenii fugeau deja spre Piazzale Loreto,
strigand:

— L-au prins! L-au prins pe Duce!

Pino si americanul se sadltara pe biciclete, pedaland in forta. Alte biciclete
li se alaturara curand, toti grabiti, toti fluturand baticuri si steaguri rosii, toti
tanjind sa-l1 vada pe dictatorul detronat. Trecura pe langa Magazinul de
Fructe si Legume Proaspete Beltramini si intrara in Piazzale Loreto, unde
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incepuse deja sa se stranga lume in jurul benzinariei Esso si al traverselor
pe care se catarase Pino cand asistase la executia lui Tullio Galimberti.

Pino si maiorul Knebel isi lasara bicicletele, se dusera in fata si vazura
patru barbati care se catdarau pe traverse cu franghii si lanturi. Pino il urma
pe americanul care-si croia drum in fata prin multimea tot mai numeroasa.

Saisprezece cadavre erau Intinse langa pompele de benzind. Benito
Mussolini era la mijloc, descult, odihnindu-si capul masiv pe pieptul amantei
sale. Ochii dictatorului-marioneta erau goi si mati, nebunia pe care o vazuse
Pino in ei in vila de langa Lacul Garda nu mai era decat o amintire. Buza
superioara a Ducelui era trasa tnapoi, dezvelindu-i dintii si faicandu-1 sa para
ca e pe punctul de a se lansa intr-una din tiradele sale.

Claretta Petacci zacea langa el, cu bratele si picioarele departate, cu capul
ferit Intr-o parte, de parca ar fi fost sfioasa. Cativa partizani din multime
spuneau ca Mussolini fusese prins facand sex cu amanta lui, cand sosisera
cei care aveau sa-i execute.

Pino privi in jur. Intre timp se adunase de patru ori mai multi lume si
inca mai veneau puhoi din toate directiile curiosi, ca un cor care se aduna pe
scena la finalul unei opere tragice. Vociferand furiosi, toti voiau parca sa se
razbune personal pe cel care li-i adusese pe nazisti in tara.

Cineva 1i puse lui Mussolini In mana un sceptru de jucarie. Apoi iesi din
multime, cu un mers clatinat, o femeie cam de varsta babei din imobilul in
care locuise Dolly. Se lasa pe vine deasupra amantei Ducelui si urina pe fata
el.

Pino era scarbit, dar multimea se dezlantui intr-un mod sinistru si
depravat. Oamenii radeau isteric, izbucneau in urale, se desfatau cu anarhia.
Altii cereau sa se pangdreasca si In alte feluri cadavrele, in vreme ce
franghiile si lanturile erau montate. O femeie se repezi in fata cu un pistol si
trase cinci focuri in capul lui Mussolini, ceea ce isca o nouad runda de insulte,
fluieraturi si strigate sa se loveasca trupurile, sa li se sfasie carnea de pe
oase.

Doi partizani trasera in aer pentru a stavili gloata. Un altul incerca sa
indrepte un furtun spre multime. Pino si maiorul Knebel se retrasesera deja,
dar altii se imbulzeau sa vada cadavrele, nerabdatori sa dea frau liber furiei
lor.

— Spanzurati-i! intona un glas din cor. Agatati-i sus, sa-i vedem si noi!
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— Infigeti-le carlige in ciolane! cantau altii. Atarnati-i ca pe porci!

Pe Mussolini il atdrnara primul de traverse, cu capul si bratele
balabanindu-se in jos. Multimea tot mai numeroasa se dezlantui. Izbucnind
in urale, oamenii bateau din picioare, ridicau pumnii in aer si isi exprimau
aprobarea prin racnete. Il Duce fusese intre timp atat de rau batut, incat
avea cutia craniana tesita. Oferea o priveliste mai mult decat grotesca, era ca
o aratare dintr-un cosmar si nu mai semana catusi de putin cu barbatul cu
care statuse Pino de vorba in ultimul an in repetate randuri.

Urmadtoarea pe care o trasera sus a fost Claretta Petacci. Fusta 1i aluneca
pana la piept, dand la iveala faptul ca nu purta chiloti. Cand un capelan din
randurile partizanilor se catara sa-i prinda fusta intre picioare, gloata
arunca in el cu gunoaie.

Mai atarnara de traverse si alte patru cadavre, toti fosti fascisti de rang
inalt. Profanarile continuara in arsita tot mai mare, pana cand barbaria il
trezi pe Pino din starea de buimaceala provocata de durere si-1 dezgusta. Era
ametit, scarbit si se gandea ca va lesina.

Adusera in fatd un barbat pe nume Starace. il puseri si stea dedesubtul
cadavrelor lui Mussolini si al amantei sale. Starace intinse bratul pentru
salutul fascist si sase partizani il impuscara.

Corul insetat de sange din Piazzale Loreto canta in delir si cerea bis. Dar
vederea lui Starace impuscat il facu pe Pino sa-si aduca aminte cum murise
Anna. O clipa se gandi ca va innebuni si el si se va alatura gloatei.

— Asa cad tiranii, spuse maiorul Knebel dezgustat. Daca as scrie un
articol despre povestea asta, asa l-as incepe: , Asa cad tiranii”.

— Eu am sa plec acum, maior Knebel, spuse Pino. Nu mai suport sa vad
asta.

— Vin cu tine, amice, spuse Knebel.

8.

Isi croird drum finapoi, printr-o multime care ajunsese si numere
doudzeci de mii de persoane, daca nu chiar mai multe. Abia cand au ajuns
vizavi de magazinul de fructe, au putut Tnainta cu usurinta impotriva valului
de oameni care continua sa vina in Piazzale Loreto pentru a-si exprima
dispretul fata de morti.

— Maior Knebel? spuse Pino. Vreau sa va spun ceva...

— Stiu, baiete, si eu vreau sa-ti spun tie ceva inca de cand ai venit azi-
dimineata la mine, spuse Knebel in timp ce traversara strada.
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Usa de la Magazinul de Fructe si Legume Proaspete Beltramini era acum
deschisa. Carletto statea in prag, livid de mahmureala. Le adresa un zambet
mat lui Pino si americanului.

—1Incio noapte de tarait braiele, maior Knebel, spuse Carletto.

— Se spune taraie-brau si inseamna altceva, rase Knebel. Dar cu atat mai
bine. V-am prins pe amandoi la un loc.

— Nu inteleg, spuse Pino.

— Baieti, ati fi dispusi sa dati o mana de ajutor Statelor Unite? intreba
maiorul. Sa faceti ceva pentru noi? Ceva dur? Ceva primejdios?

— Ce anume? Intreba Carletto.

— Incd nu va pot spune, zise Knebel. Dar e vital si, daci o faceti, veti avea
o gramada de prieteni in America. V-ati gandit vreodata sa treceti oceanul?

— De cand ma stiu, raspunse Pino.

— Paij, vezi, spuse maiorul.

— Cat de primejdios? intreba Carletto.

— Nu vreau sa va Insir gogosi. Va puneti viata in pericol.

Carletto statu putin sa se gandeasca si apoi zise:

— Puteti sa contati pe mine.

Simtind cum Incepe sa-i galopeze inima, Pino spuse:

— Si pe mine.

— Excelent, replica Knebel. Puteti face rost de un automobil?

Pino zise:

— Are unchiul meu unul, dar e pe butuci si cauciucurile n-o mai duc mult.

— Se ocupa Unchiul Sam de cauciucuri, spuse Knebel. Da-mi cheile si
adresa unde se afla si ma ocup eu sa fie gata si sa va astepte in fata Hotelului
Diana la ora trei dimineata, poimaine, intai mai. Okay?

Carletto spuse:

— Si cand aflam unde mergem?

— La ora trei dimineata, apoi...

Knebel se intrerupse. Auzira cu totii tancurile. Huruitul motoarelor.
Zdranganitul senilelor. Cand tancurile se ivira in Piazzale Loreto, Pino vazu
in gand elefanti de razboi.

— Vin Shermanurile, baieti! jubild maiorul Knebel, ridicind un pumn
deasupra capului. Cavaleria Armatei a 5-a. In rizboiul dsta a sosit momentul
sa cante grasana.
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PARTEA A CINCEA

~A mea este razbunarea’, spune Domnul

Capitolul treizeci si trei

Marti, 1 mai 1945

Cand Pino si Carletto se indreptau spre Hotelul Diana la ora 2:55
dimineata, erau aproape la fel de beti cum fusesera cu cateva ore in urma,
cand 1i rapusese somnul. Numai ca acum le era greata si le plesneau capetele
de durere. Pe de alta parte, Adolf Hitler era mort. Fihrerul nazist se
impuscase In buncarul lui din Berlin, se sinucisese impreuna cu amanta lui, a
doua zi dupa ce Mussolini si Petacci fusesera spanzurati in Piazzale Loreto.

Pino si Carletto primisera vestea in dupa-amiaza zilei precedente si
gasisera o sticla de whisky de-a domnului Beltramini. Se retrasesera in
magazinul de fructe si legume si sarbatorisera moartea lui Hitler, si-si
povestisera unul altuia ce traisera in razboi.

— Chiar ai iubit-o pe Anna atat de mult, incat ai vrut sa te insori cu ea?
intreba Carletto la un moment dat.

— Da, spuse Pino, incercand sa-si indbuse emotia care-l napadea ori de
cate ori se gindea la ea.

— Al sa gasesti o alta fata intr-o buna zi, spuse Carletto.

— Nu ca ea, zise Pino cu ochii umezi. Ea era altfel, Carletto. Era... nu stiu
cum sa zic, unica.

— Ca mama si tata.

— Oameni deosebiti, spuse Pino si dadu aprobator din cap. Oameni buni.
Cei mai buni.

Mai bausera o vreme, isi amintisera cele mai bune bancuri ale domnului
Beltramini si rasesera. Vorbisera despre noaptea aceea de pe coling, din
prima vara de bombardamente, ciand tatii lor cantasera desavarsit.
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Plansesera din pricina atator lucruri. Pe la ora unsprezece seara terminasera
sticla si erau suficient de beti cat sa uite tot, sa vorbeasca fara sens si sa cada
intr-un somn prea scurt. Dupa trei ore si jumatate 1i trezi ceasul desteptator.

Cu privirile impaienjenite o luara dupa colt, iar Pino vazu vechiul Fiat al
unchiului Albert parcat in fata Hotelului Diana. Avea cauciucuri noi, pe care
Pino le lovi cu varful pantofului si le admira, Tnainte de a intra in hotel.
Petrecerea de incheiere a razboiului tocmai se sfarsea pe ziua aceea. Cateva
perechi mai dansau lent pe muzica unei placi de gramofon zgariate, care tot
sarea. Caporalul Daloia urca scarile, lipit de Sophia, amandoi chicotind. Pino
privi in urma lor, pana disparura.

Maiorul Knebel iesi pe o usa din spatele receptiei, ii zari si le zambi larg.

— Ati sosit. Stiam eu ca pot sa ma bizui pe batranii Pino si Carletto. Am
niste cadouri pentru voi, inainte de a va explica ce vrem de la voi.

Maiorul se apleca in spatele receptiei si lua de acolo doua pistoale-
mitraliere Thompson noi-noute, cu magazii tambur.

Knebel isi inclina capul intr-o parte.

— Stiti sa manuiti un pistol-mitraliera?

Pentru prima data de cand i rapusese somnul, Pino se simti pe deplin
treaz si privi arma cu respect.

— Nu, raspunse.

— Absolut deloc, spuse Carletto.

— E foarte simplu, spuse Knebel, pundnd unul dintre pistoalele-
mitraliera jos si apasand un inchizator, pentru a scoate magazia-tambur.
Aveti deja In magazie cincizeci de cartuse de calibrul .45 ACP.

Knebel puse magazia pe tejgheaua receptiei, dupa care le arata o parghie
aflata deasupra manerului din spate al pistolului-mitraliera.

— Siguranta voastra, spuse Knebel. Cand vreti sa trageti, impingeti
parghia asta pana-n fata. Cand vreti sa asigurati, o trageti Tnapoi.

Maiorul isi pozitiona pistolul-mitraliera, cu mana dreapta pe manerul din
spate si mana stanga pe manerul din fata, cu partea laterala a armei strans
lipita de bust.

— Trei puncte de contact, daca vreti controlul asupra focului. Altfel,
reculul o sa faca teava sa sara naibii in toate directiile, focurile o s-o0 ia In sus
si intr-o parte, si cui li trebuie asa ceva? Deci, mainile pe manere si patul lipit
de sold - trei puncte de contact. Vedeti cum imi rasucesc soldul cu arma?

— Dar daca trebuie sa tragem din masina? intreba Carletto.

Knebel isi puse arma pe umar.

— Trei puncte: umarul, obrazul la pat si amandoua mainile. Rafale scurte.
Atata trebuie sa stiti.
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Pino lui cealaltd arma. {i plicea ci era grea si compacti. Apuca manerele,
isi lipi arma de corp si isi imagina cum secera nazisti.

— Magaziile de rezerva, spuse maiorul si mai puse doi tamburi pe
tejghea.

[si varf mana in buzunar si scoase de acolo un plic:

— Aici sunt documentele voastre. Va vor ajuta sa treceti de toate
posturile de control ale Aliatilor. Mai departe sunteti de capul vostru.

— Dar nu vreti sa ne spuneti odata ce avem de facut? Intreba Carletto.

Knebel zambi.

— 11 veti conduce pe un prieten al Statelor Unite pand in cel mai inalt
punct al Pasului Brenner.

— Brenner? spuse Pino, amintindu-si ceva ce-i spusese unchiul Albert cu
o zi tnainte. In Brenner, rizboiul e inci in toi. Acolo sus e anarhie. Nemtii
sunt in plina retragere, iar partizanii 1i ataca prin surprindere si incearca sa
ucida cat mai multi dintre ei, Tnainte de a apuca sa treaca frontiera in
Austria.

Knebel ramase impasibil si spuse:

— Prietenul nostru trebuie sa ajunga la granita.

— Deci e o misiune sinucigasa, spuse Carletto.

— E o provocare, replica maiorul. Dar va dam o harta si aveti o lanterna
ca s-o0 puteti citi. Pe ea sunt trecute cele mai importante posturi de control
ale Aliatilor. Veti ramane in teritoriul controlat de Aliati pana la nord de A4,
in directia Bolzano.

Dupa o scurta pauza, Carletto spuse:

— Pentru treaba asta am nevoie de doua sticle de vin.

— Va dau patru, spuse Knebel. Trageti un chef. Numai sa nu provocati un
accident.

Pino nu spunea nimic. Carletto se uita la el.

— Eu merg, cu sau fara tine.

Pino recunoscu iIn prietenul sau o darzenie pe care nu o mai vazuse
niciodata la el. Carletto parea dornic sa plece la lupta si sa moara. Sa se
sinucida participand la razboi. Ideea aceasta ii surase si lui Pino.

— Bine, fie, pe cine ducem acolo? spuse Pino si-1 privi pe Knebel.

Maiorul se ridica si disparu pe usa din spatele receptiei. Dupa cateva
clipe, usa se redeschise si Knebel isi facu aparitia urmat de un barbat intr-un
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costum si un trencicot de culoare inchisa, pe cap cu o palarie moale de pasl3,
de culoare maro, trasa adanc peste ochi. Se caznea sa duca un geamantan
mare de piele, legat cu catuse de mana lui stanga.

Maiorul Knebel si barbatul iesira de dupa receptie.

— Cred ca voi doi va cunoasteti, spuse Knebel.

3.

Barbatul inalta capul si-l privi pe Pino in ochi de sub borul palariei sale.

Pino ramase socat. Se dadu un pas Tnapoi, clocotind de furie.

— Pe el? striga 1a Knebel. De unde pana unde e el un prieten al Statelor
Unite?

Chipul maiorului se inaspri.

— Generalul Leyers e un erou, Pino.

— Un erou? spuse Pino si-i veni sa scuipe pe jos. A fost supraveghetorul
de sclavi al lui Hitler. A impins oameni la moarte, maior Knebel. Eu am vazut.
Am auzit. Am fost martor.

Cuvintele lui Pino facura impresie asupra maiorului Knebel, care-i arunca
generalului nazist o privire, inainte de a spune:

— Eu nu am de unde sa stiu daca e adevarat sau nu, Pino. Eu execut niste
ordine si asta mi s-a spus mie, ca e un erou care merita protectia noastra.

Leyers statea linistit, fara sa Inteleaga un cuvant din conversatia lor, dar
urmarindu-i cu acea detasare amuzanta, pe care Pino ajunsese sa o urasca.
Pino spuse intai ca el nu va face asa ceva, dar apoi ii veni o alta idee, una
mult mai satisfacatoare. Se gandi la Anna si la Dolly. Se gandi la toti sclavii si
stiu ca asta se cuvenea sa faca. Pana la urma, Dumnezeu avea totusi un plan
pentru Pino Lella.

Pino afisa atunci un zambet jovial si spuse:

— Mon général, sa va duc geamantanul?

Leyers clatina scurt din cap.

— Multumesc, il duc eu.

— Larevedere, maior Knebel, spuse Pino.

— Sa treceti pe la mine cand va intoarceti, baieti, spuse Knebel. Mai am si
alte planuri cu voi. Ma gasiti aici, de-abia astept sa vi le spun.

Pino dadu din cap, convins ca nu-l va mai revedea niciodata nici pe
american, nici orasul Milano.
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4,

Parasi hotelul cu pistolul-mitraliera in brate, urmat de Leyers. Deschise
portiera din spate a Fiatului si se trase deoparte. Leyers {i arunca o privire si
urcd apoi anevoie pe banchetd, cu geamantanul in poala.

Carletto se aseza pe scaunul de langa sofer, cu Thompsonul intre picioare.
Pino se sui la volan si isi puse pistolul-mitraliera intre Carletto si
schimbatorul de viteze.

— Ai grija si de arma mea, spuse Pino si arunca o privire in oglinda la
Leyers, care-si pusese paldria alaturi si Isi pieptana cu degetele parul gri-
metalic.

— Cred ca stiu sa trag cu chestia asta, spuse Carletto, atingand admirativ
cu degetele suprafata unsa cu ulei a pistolului-mitralierd. Am vazut in
filmele cu gangsteri cum se face.

— Atata trebuie sa stii, spuse Pino si baga in viteza.

Pornira la drum, cu Carletto citind harta la lumina lanternei si ghidandu-1
pe Pino. Traseul ii conducea inapoi prin Piazzale Loreto si apoi spre est,
catre periferie, unde dadura peste primul post de control al armatei
americane.

— America e cea mai tare, 1i spuse Pino soldatului sceptic, care veni la
geamul lui cu o lanterna.

Pino 1i dadu plicul cu documentele. Cand soldatul le scoase din plic si le
lumina cu lanterna sa, 1i cazu falca. Le impaturi grabit la loc, le vari in plic si
spuse agitat:

— lisuse! Atunci puteti sa treceti.

Pino isi varl plicul cu documente in buzunarul de la piept, trecu de
bariera si se indrepta spre est, catre Treviglio si Caravaggio.

— Ce scrie In documentele alea? intreba Carletto.

— Ma uit mai tarziu, spuse Pino. Sau stii engleza?

— Sa citesc, nu. Sa vorbesc, putin. Ce crezi ca are in geamantan?

— Habar n-am, dar pare greu, spuse Pino si, cand trecura pe sub un
felinar, arunca o privire in oglinda retrovizoare.

Generalul Leyers nu mai tinea geamantanul in poala. Si-1 pusese alaturi, In
dreapta. Leyers avea ochii inchisi si visa poate la Dolly sau la sotia lui, la
copii sau la sclavi, sau poate la nimic.

Cand privi in oglinda, ceva ascutit si rece ca gheata il impunse pe Pino in
inima. Pentru prima data in scurta si complicata lui viata Incerca un
sentiment de cruzime, bucuria anticipata ca-si va regla conturile cu Leyers.
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— Eu zic ca are cateva din lingourile alea de aur pe care le-ai vazut tu in
valiza aia, spuse Carletto, smulgandu-1 pe Pino din reverie.

Pino spuse:

— Sau poate are dosare In geamantan. Sute de dosare. Poate chiar mai
multe.

— Ce fel de dosare?

— Dosare primejdioase. Dosare care-ti dau putina putere in vremuri cand
exista un vid de putere.

— Ce naiba vrei sa zici?

— Mijloace de constrangere. iti explic eu mai tarziu. Unde e urmitorul
post de control?

Carletto aprinse lanterna, studie harta si spuse:

— Unde intram pe soseaua principala, dincoace de Brescia.

Pino accelera si gonira prin noapte, ajungand la al doilea post de control
la ora patru dimineata. Dupa o scurta privire pe documentele lor, soldatii le
facura semn sa treaca si-i avertizara sa ocoleasca Bolzano, unde lupta era in
toi. Problema era ca erau nevoiti sa treaca de Bolzano pentru a ajunge la
soseaua din Pasul Brenner.

— ti zic eu ca are aur in geamantan, spuse Carletto cand erau iarisi pe
drum.

Destupase una dintre sticlele cu vin si sorbea din ea, zicand:

— Nici pomenealad sa fie numai dosare. Aurul e aur, nu? Te scoate din
orice bucluc.

— Daca e sa fiu sincer, nici nu-mi pasa ce are In geamantan.

Soseaua care se intindea inaintea lor era plinda de cratere de bombe si
devieri, acolo unde zapada topita in timpul iernii erodase galeriile de drenaj,
astfel incat Pino nu putea conduce cu viteza pe care si-ar fi dorit-o. La ora
4:45 dimineata cotira in directia Trento si Bolzano, indreptandu-se catre
nord, spre Austria. Mersera de-a lungul malului estic al Lacului Garda, opus
celui unde se aflase vila lui Mussolini, ceea ce-l facu pe Pino sa-si aminteasca
anarhia din Piazzale Loreto. Se uita la general, care motaia, si se Intreba cat
stia Leyers, cat de mult 1i pasa sau daca era doar un om care voia sa-si
salveze pielea.

Favoruri, gandi Pino. Cu asta face el comert. Mi-a spus-o chiar el.
Geamantanul acela e plin de favoruri.
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Acum conducea mai agresiv. Pe soseaua aceasta erau mai putine vehicule
si mai putine stricaciuni decat pe soseaua principala. Ochii lui Carletto se
inchisera, barbia i se Inclina catre piept, sticla de vin si pistolul-mitraliera
ramasera intre picioarele lui.

La nord de Trento, pe la ora cinci si un sfert, Pino vazu niste lumini in fata
si reduse viteza. Un foc de arma rasuna si nimeri Fiatul lateral. Carletto se
trezi tresarind, exact in clipa cand Pino calca acceleratia si incepu sa faca
zigzaguri pe sosea, in vreme ce se tragea din ambele parti asupra lor, unele
gloante atingandu-i, altele trecand doar suierand pe langa ei.

— la-ti armal! 1i striga Pino lui Carletto. Trage in ei!

Carletto bajbai dupa pistolul-mitraliera.

— Cine trage in noi? intreba generalul Leyers, care se intinsese Intr-o
parte, peste geamantan.

— Nu conteaza, spuse Pino si accelera catre luminile acelea.

Vazu o barierd, o baricada cladita din capre de tdiat lemne, un grup
pestrit de barbati inarmati. Nu era nicio randuiala acolo, ceea ce-1 facu pe
Pino sa se decida.

— Cand zic ey, tragi in ei, spuse Pino. Ai tras siguranta?

Carletto se ridica Intr-un genunchi, scoase capul si umerii pe geam si
propti arma in umar.

La saptezeci de metri de baricada, Pino calca frana, ca si cum ar fi vrut sa
opreasca. Dar la cincizeci de metri, orbindu-i cu farurile pe barbatii de langa
baricada, accelera iarasi si striga:

— Trage!

Carletto apasa pe tragaci si Thompsonul incepu sa scuipe gloante in sus,
in jos si pretutindeni.

Barbatii inarmati se risipira. Pino se indrepta catre baricada. Carletto nu
avea niciun control asupra armei. Tinea degetul pe tragaci, iar pistolul-
mitraliera continua sa traga nebuneste. Se izbira de baricada si trecura.
Thompsonul 1i zbura lui Carletto din maini, salta de cateva ori pe sosea si
disparu.

— Fir-ar si fie! zbiera Carletto. Intoarce!

— Nu, spuse Pino, stingand farurile si marind viteza, in vreme ce in
spatele lor pacaneau arme.

— Pistolul meu mitraliera! Intoarce!

— Nu trebuia sa tii tragaciul apasat atata timp, striga Pino. Knebel a zis
rafale scurte.

— Era sa-mi disloce umarul, spuse Carletto furios. La naiba! Unde e vinul
meu?

a~
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5
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Pino 1i dadu sticla. Carletto scoase dopul cu dintii, luda o dusca si se puse
pe Injurat.

— Nu-i nimic, spuse Pino. Mai avem arma mea si douda magazii de
rezerva.

Prietenul lui il privi.

— Imi mai dai o sans&, Pino? M mai lasi s trag?

— Dar de data asta sa n-o mai scapi. Si atinge doar scurt tragaciul. Nu-1
tine apasat.

Carletto ranjea.

— Iti vine sa crezi ci s-a intamplat asa ceva?

Din spate, Leyers spuse:

— M-am gandit de multe ori ca esti un sofer nemaipomenit, Vorarbeiter.
Mai stii toamna trecutd, cAnd ne-a atacat avionul? In Daimler? De-aceea am
cerut sd ma duci tu la granitd, pentru cum ai condus in noaptea aceea. De-
aceea esti acum aici. Un singur om ma poate duce la Brenner si omul asta
esti tu.

Pino avea sentimentul ca cel care-i vorbeste e un om pe care nu-l
cunoaste si nici nu vrea sa-1 cunoasca. Nu-l putea suferi pe Leyers. Ura faptul
ca-1 facuse pe un fraier din armata americana sa creada ca e un erou. Hans
Leyers nu era un erou. Barbatul de pe bancheta din spate era
supraveghetorul de sclavi al faraonului, un criminal de razboi, si merita sa
sufere pentru tot ce facuse.

— Va multumesc, mon général, se multumi Pino sa spuna.

— N-ai de ce sa-mi multumesti, Vorarbeiter, spuse generalul Leyers. Eu
am fost intotdeauna de parere ca trebuie sa-i respecti pe cei care merita sa
fie respectati.

Cerul Incepea sa se lumineze, cand se apropiara de Bolzano. Pino era
convins ca era ultima oara cand vedea zorile. Se rasfirau ca niste degete
rozalii pe un cer albastru, incadrat de munti cu piscuri inzapezite, care se
inaltau dincolo de ultimii patruzeci de kilometri de razboi. Pino nu zabovi cu
gandul asupra primejdiei care-i astepta putin mai incolo. Se gandi la
generalul Leyers, simti iarasi acea bucurie anticipata, simti cum fi creste
nivelul adrenalinei.
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Pino Intinse mana si lua sticla cu vin dintre picioarele lui Carletto, ceea
ce-1 facu pe acesta sa maraie in semn de protest, pentru ca prietenul lui
atipise iarasi.

Lua o dusca de vin si apoi Inca una. 7rebuie sa o fac acolo sus, gandi Pino.
Trebuie sd o fac in cea mai mareatd dintre catedralele lui Dumnezeu.

Pino opri la marginea soselei.

— Ce faci? spuse Carletto fara sa deschida ochii.

— Ma uit cum putem ocoli Bolzano, spuse Pino. Da-mi harta.

Carletto gemu, gasi harta si i-o dadu.

Pino o studie si Incerca sa retind soselele principale pe care ar putea
ajunge la nord de Bolzano si de acolo pe soseaua din Pasul Brenner.

Leyers descuie intre timp cu o cheita catusa care-i lega geamantanul de
mana si cobori din masina sa urineze.

— Hai sa ne caram, spuse Carletto. Ne impartim aurul.

— Am alte planuri, spuse Pino cu privirea atintita asupra hartii.

Generalul se Tnapoie, se apleca de pe bancheta in fata si se uita peste
umarul lui Pino la harta.

— Soseaua principala va fi cea mai bine aparatd, spuse Leyers. Mai bine
urci pe drumul acela laturalnic din apropiere de Stazione, o iei la nord-vest
de Bolzano, pana la Andriano, pe drumul catre Elvetia. Granita elvetiana e
inchisa pentru noi, asa ca Wehrmachtul nu are nicio treaba cu traseul acesta.
Treci de americani, apoi peste raul Adige, pe flancul lor stang. Pe celalalt mal
al raului te iIntorci pe aici, de-a lungul muntilor, chiar prin spatele
germanilor, pana ajungi la soseaua din Pasul Brenner. Intelegi?

Pino se vazu nevoit sa admita ca planul lui Leyers era Intr-adevar cea mai
buna sansa a lor. Dadu din cap, arunca o privire in oglinda retrovizoare si
vazu cat de insufletit era Leyers, care-si prindea iarasi geamantanul de
mana. Generalul se distra.

Pentru el e doar un joc, gandi Pino si iarasi il cuprinse furia. 7otul e un joc
al favorurilor si umbrelor. Leyers voia si se distreze? Ii va arita el distractie.
Baga in viteza, cdlca ambreiajul si conduse ca un posedat.

Se luminase de-a binelea, cand ajunsera la un post de control american,
care bloca soseaua in apropiere de oraselul de munte Laghetti. Un sergent
american veni la ei. De undeva din fata, nu departe de ei, se auzeau ecourile
si zgomotele infundate ale luptei.

— Drumul e inchis, spuse sergentul. Poti sa intorci aici.

Pino 1i dadu plicul. Sergentul il lu3, il deschise, citi scrisoarea si fluiera.

— Poti sa treci. Dar esti sigur ca vrei? Avem companii care se lupta
pentru Bolzano cu fascistii si nazistii. Si la un moment dat, in urmatoarele
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doua ore, Mustangurile o sa atace coloana germand, sa incerce sa rada cat
mai mult.

— Mergem, spuse Pino, lua plicul si si-1 aseza in poala.

— Sunt vietile voastre, domnilor, spuse sergentul si-i ficu un semn celui
care pazea bariera.

Acesta dadu bariera la o parte, iar Pino trecu.

— Ma doare capul, il anunta Carletto si-si freca tamplele, dupa care mai
lud o dusca de vin.

— Mai lasa acum vinul, i ordona Pino. Acolo in fata ne asteapta o batalie
si 0 sda avem nevoie de ajutorul tau ca sa supravietuim.

Carletto il privi lung, vazu ca vorbea serios si astupa atunci sticla.

— Sa iau arma?

Pino dadu din cap.

— Pune-ti-o in dreapta, paralel cu usa, cu patul in sus, lipit de latura
scaunului. Asa o apuci mai iute.

— De unde stii asta?

— E logic.

— Tu gandesti altfel decat mine.

— Cred ca ai dreptate, spuse Pino.

La zece kilometri dincolo de postul de control, Pino vira pe un drum
laturalnic care ducea spre nord-vest, asa cum ii recomandase Leyers. Era un
drum cu hartoape, care traversa niste mici asezari alpine, serpuind catre San
Michele si nordul orasului Bolzano.

Tncepea sa se Innoreze. Pino incetini suficient cat sa auda artileria,
tancurile si pustile de pe campul de lupta din dreapta si sudul lor, la distanta
de o mila, poate mai mult. Se vedeau deja periferia orasului Bolzano si
coloanele de fum care se inadltau acolo unde fascistii Incercau sa se mentina
pe pozitii, iar nemtii sa-si apere ariergarda, astfel Incat compatriotii lor sa
aiba mai mult timp sa ajunga in Austria.

— la-o iarasi catre nord, spuse generalul Leyers.

Pino proceda intocmai si facu un ocol de saisprezece kilometri, care-i
scoase la un pod peste raul Adige, care nu era pazit, asa cum prezisese
Leyers. Ajunsera la periferia nord-vestica a orasului Bolzano pe la ora noua
fara douazeci.

In sud-est, in imediata lor apropiere, lupta era in toi. Mitraliere. Mortiere.
Si totul atat de aproape, incat puteau auzi cum se rotesc turelele tancurilor.
Dar Leyers pdrea sa fi avut iarasi dreptate. Reusisera sa se tina aproape
patru sute de metri Inapoia frontului, inaintind mereu de-a lungul hotarului
din spate al conflictului.
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Dar la un moment dat vom vedea nazisti. Vor fi pe soseaua din Pasul
Brenner, indreptiandu-se...
— Un tanc! striga Leyers. Un tanc american!

7.

Pino 1si feri capul si privi iute in dreapta, incercand sa vada ceva pe langa
Carletto.

— Uite-1! striga Carletto, aratand de-a curmezisul unui vast teren viran de
la marginea orasului. Un Sherman!

Pino dirija Fiatul catre stanga tancului.

— TIsi roteste tunul spre tine, spuse generalul Leyers.

Pino arunca o privire, vazu tancul la distanta de saptezeci de metri, cu
turela si teava tunului rotindu-se spre ei. Calca acceleratia.

Carletto se intinse afara pe geam, flutura bratele catre tanc si striga in
engleza:

— Prieteni ai americanilor! Prieteni ai americanilor!

Tancul lansa un proiectil, care trecu prin spatele lor, aproape atingand
bara automobilului, si sparse zidul unei fabrici cu doua niveluri, de pe
cealalta parte a soselei.

— Scoate-ne de aici! racni Leyers.

Pino schimba viteza Intr-o treapta inferioara si Incerca sa faca o manevra
de evitare. Dar nu mai apuca sa iasa din linia de tragere a tancului, pentru ca
niste mitraliere deschisera focul din cladirea fumeganda a fabricii.

— Feriti-va capetele! strigd Pino si se ghemui, ascultand cum paraie
gloantele pe deasupra lor si rapaie in blindajul si senilele tancului.

Intrara ca sageata intr-o alee si disparura din raza focului.

Leyers il batu pe Pino pe umar.

— Baiatul asta e un geniu la volan!

Pino zambi acru si se strecura pe niste strazi laturalnice. Fortele
americane pareau blocate dincolo de confluenta a doua rauri care se
revarsau In Adige. Leyers gasi o cale sa ocoleasca locul critic, sa treaca
dincolo de campul de lupta si sa se Indeparteze apoi de oras catre est, catre
satul Cardano.

Pino vira curand In soseaua din Pasul Brenner, care era aproape pustie.
Acceleri si se indreptd iardsi citre nord. In fata lor, Alpii dispireau in nori
de furtuna. incepu s ploud mirunt si s se lase ceati. Pino se gandi la sclavii
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care curatasera aici cu lopetile zapada acum o lunda, cum alunecasera in
noroi, cazusera si fusesera trasi deoparte.

Trecura de Colma si Barbiano. Abia cand ajunsera intr-o curba la sud de
satul Chiusa putu Pino sa vada inaintea lor, departe pe sosea, capatul unei
lungi coloane germane care bloca ambele benzi ale soselei, o armata
mutilatd, care se tara in nord catre Austria, prin orasul Bressanone.

— Putem sa-i ocolim, spuse generalul Leyers studiind harta. Drumul
acesta o ia spre est, uite aici. Urca, ajunge pana aici si de acolo poti sa iei un
drum spre nord si dupa-aceea sa cobori iarasi pe aici pana la soseaua din
Pasul Brenner. Vezi?

Pino vazu si urma iarasi traseul ales de Leyers.

Traversara o mica suprafata plana, noroioasa, dupa care drumul incepu
sa urce o pantad abrupta si ingusta, care se largea apoi Intr-o vale alpina, al
carei flanc nordic era acoperit de paduri de molizi si pasuni pentru oi.
Continuara urcusul pe flancul nordic, pe serpentine care-i dusera dincolo de
asezarea alpina Funes.

Drumul mai urca inca vreo mie de metri, aproape pana la limita
superioara a padurii, unde ceata si norii Incepura sa se risipeasca. De acolo
pornea un drum forestier alunecos, care tdia in doua o mare de flori
salbatice, galbene si roz.

Norii se imprastiard, oferind privelistea campurilor de grohotis si a
zidului lung al Dolomitilor, cea mai mareata catedrala a lui Dumnezeu in
[talia: turnuri de calcar asezate in sir, optsprezece in total, Indltandu-se mii
de metri catre cer si semanand cu o enorma cununa de spini cenusii.

Generalul Leyers spuse:

— Opreste acolo. Vreau sa urinez. Si sa arunc o privire.

Pino avu sentimentul ca era un moment hotarat de soartd, pentru ca si el
intentionase sa opreasca sub acelasi pretext. Trase pe dreapta, la marginea
unei pasuni inguste, intr-un loc unde padurea de molizi se deschidea larg,
oferind o priveliste a Dolomitilor in toata maiestuozitatea lor.

Aici e locul potrivit sd-1 fac pe Leyers sd-si marturiseasca pdcatele si sa
plateascd pentru ele, gandi Pino. Sub cerul liber. Unde nu exista favoruri.
Unde nu te poti ascunde in umbrad. Unde esti singur in catedrala lui
Dumnezeu.

Leyers isi descuie catusa si cobori din masina pe partea lui Carletto. Facu
cativa pasi in iarba umeda, presarata cu flori alpine. Se opri la marginea
pantei si Inalta privirea dincolo de valea ingusta, catre Dolomiti.

— Da-mi arma, {i sopti Pino lui Carletto.

— De ce?

— Tu de ce crezi?
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Carletto cdsca ochii, dar zambi apoi si-i dddu Thompsonul. Cu pistolul-
mitraliera in maini, Pino avu un sentiment ciudat de familiar. Nu trasese
niciodata cu o asemenea arma, dar le vazuse si el in filmele cu gangsteri. Fa
doar ce a spus maiorul Knebel. Cit de dificil poate fi?

— Haide, Pino, spuse Carletto. E un monstru nazist. Merita sa moara.

Pino cobori din masina. Ducea Thompsonul cu o mana, ascuns pe dupa
picioare. Dar nu ar fi trebuit sa se osteneasca sa ascunda arma. Generalul
Leyers stdtea cu spatele la el, cu picioarele departate, in timp ce urina peste
marginea pantei si savura privelistea spectaculoasa.

Crede cd e un om care detine controlul, gandi Pino cu raceala. Crede cd e
un om care detine controlul asupra destinului sau. Dar acum nu mai detine
el controlul. Acum il detin eu.

8.

Pino inconjura prin spate vechiul Fiat al unchiului sau si facu doi pasi pe
pasune, respirand mai greu, cu senzatia ca timpul trece mai incet, ca in ziua
aceea, Tnainte de a intra in Castello Sforza. Dar acum se simtea bine si nu se
indoia de ceea ce intentiona sa facd, asa cum nu se indoise nici de iubirea
profunda a Annei. Supraveghetorul de sclavi al faraonului va plati. Leyers se
va prabusi in genunchi si va cere indurare, dar Pino nu i-o va acorda.

Generalul Leyers isi trase fermoarul de la pantaloni si mai privi o data
peisajul impresionant. Clatind din cap de uimire, isi aranja jacheta, se
intoarse si privirea ii cazu pe Pino, care statea la zece metri de el, cu
Thompsonul lipit de sold. Nazistul incremeni.

— Ce Inseamna asta, Vorarbeiter? intreba Leyers si frica i se strecura in
glas.

— Razbunare, spuse Pino calm, cu o senzatie ciudata de detasare de sine.
[talienii cred in asa ceva, mon général. Italienii cred ca varsarea de sange e
buna pentru un suflet ranit.

Privirea lui Leyers umbla de colo-colo.

— Ai de gand sa ma impusti?

— Dupa tot ce ati facut? Dupa tot ce am vazut? Meritati sa fiti impuscat de
o suta de ori, de o mie de ori, daca ar exista dreptate.

Generalul intinse bratele, cu palmele catre Pino.

— Nu l-ai auzit pe maiorul american? Sunt un erou.

— Nu sunteti un erou.

— Si totusi m-au lasat sa plec. Si totusi m-au trimis cu tine. Americanii.
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— De ce? intreba Pino. Ce ati facut pentru ei? Ce favoare va rasplatesc? Pe
cine ati mituit cu aur sau cu informatii?

Leyers parea sa sovaie.

— Nu am voie sa-ti spun ce am facut, dar pot sa-ti spun ca am facut ceva
valoros pentru Aliati. Sunt in continuare o persoana valoroasa pentru Aliati.

— Esti lipsit de valoare! striga Pino, cu glasul iarasi gatuit de emotie. Nu-
ti pasa decat de tine si meriti sa...

— Nu e adevirat! racni generalul. Imi pasa de tine, Vorarbeiter. Imi pasa
de Dolly. Imi pasi de Anna a ta.

— Anna e moarta! urla Pino. Si Dolly e moarta!

Generalul Leyers se dadu uluit un pas inapoi.

— Ba nu. Nu e adevarat. Au plecat la Innsbruck. Eu urmeaza sa ma
intalnesc cu Dolly... diseara.

— Dolly si Anna au fost executate acum trei zile. Am vazut cu ochii mei.

Leyers era zdruncinat.

— Ba nu. Am dat ordin sa vina dupa...

— Nu a venit nicio masina sa le ia, spuse Pino. Stateau si asteptau, cand a
venit gloata si le-a luat, pentru ca Dolly a fost tarfa ta.

Pino arma calm pistolul-mitraliera.

— Dar am dat ordin, Vorarbeiter, spuse Leyers. iti jur cd am dat!

— Dar nu te-ai asigurat ca ordinul e executat! strigd Pino si isi duse
pistolul-mitraliera la umar. Te-ai fi putut duce la Dolly, sa te asiguri ca vine
cineva dupa ele. Dar nu te-ai dus. Le-ai lasat sa moara. Acum te las si eu pe
tine sa mori.

Fata lui Leyers se schimonosi de disperare. Ridica mainile, de parca ar fi
vrut sa pareze gloantele.

— Te rog, Pino, eu am vrut sa ma duc acasa la Dolly. Am vrut sa verific ce
se-ntampla cu ele, nu-ti mai amintesti?

— Nu.

— Ba da. Ti-am cerut sa ma duci acolo sa iau niste documente pe care le
uitasem, in schimb tu m-ai arestat. Tu m-ai predat partizanilor, cand as fi
putut sa ma ocup ca Dolly si Anna sa plece din Milano si sa ajunga la
Innsbruck.

Generalul il privi pe Pino fara nicio remuscare si adauga:

— Daca poarta cineva raspunderea directa pentru moartea lui Dolly si a
Annei, atunci tu esti acela, Pino.
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Capitolul treizeci si patru

1.

Degetul lui Pino era pe tragaci.

Intentionase sa-l1 impuste pe generalul Leyers din sold, sa-i Imprastie
gloantele in abdomen, pentru ca Leyers sa se prabuseascd, dar sa nu moara.
Impuscat in burts, ar fi suferit poate inci multi vreme. Iar Pino avusese de
gand sa stea acolo si sa priveasca fiecare zvacnet de durere al lui Leyers, sa
se delecteze cu fiecare geamat si cuvant implorator al acestuia.

— Impusca-l, Pino! strigd Carletto. Nu conteazi ce-ti spune. Impusci-1 pe
porcul dsta nazist!

Mi-a cerut intr-adevar sa-1 duc la Dolly in seara aceea, gandi Pino. Dar eu
l-am arestat. L-am arestat, in loc s4...

Pino se simtea iardsi ametit si-i era rau de la stomac. Auzea in gand aria
paiatei si focurile de arma si o revedea pe Anna prabusindu-se.

Eu am facut asta. Eu as fi putut s-o ajut pe Anna. Dar tot ce am fdcut eu a
ucis-o.

Pino 1si pierdu toata vigoarea. Dadu drumul maénerului din fata al
pistolului-mitraliera. Thompsonul ii atdrna Intr-o parte. Privea absent
vastitatea maretei catedrale a lui Dumnezeu, cu altarul ei al ispasirii, si 1si
dorea sa se prefaca in cenusg, sa se lase spulberat de vant.

— Impusca-, Pino! tipa Carletto. Ce naiba faci? Impusci-1!

Pino nu putea. Se simtea mai lipsit de vlaga decat un batran muribund.

Generalul Leyers dadu scurt din cap catre Pino si spuse pe un ton glacial:

— Fa-ti treaba, Vorarbeiter. Du-ma la Brenner si hai sa punem capat
razboiului nostru.

Pino clipi din ochi, incapabil sa gandeasca, incapabil sa actioneze.

Leyers 1l privi cu dispret si latra la el:

— Haide, Pino!

Pino 1l urma nauc pe general la masina. li tinu portiera din spate deschisa
si o Inchise dupa ce Leyers urca in Fiat. Asigura arma, i-o dadu lui Carletto si
se sui la volan.
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Pe bancheta din spate, generalul se lega iarasi cu catusa de geamantan.

— De ce nu l-ai omorat? intreba Carletto, nevenindu-i sa creada.

— Pentru ca vreau sa ma omoare el pe mine, raspunse Pino, porni
motorul Fiatului si baga in viteza.

Se urnira din loc, derapand in mazga care se depusese curand pe aripile
automobilului. Mersera spre nord, pana ajunsera in sfarsit la un drum
forestier care cobora in serpentine si portiuni drepte lungi, care taiau dealul
de-a curmezisul, pentru ca in final sa se deplaseze paralel cu soseaua din
Pasul Brenner, deasupra orasului Bressanone. Coloana de soldati germani
statea pe loc, blocand orasul si soseaua inca mai bine de o mila. Nimic nu se
urnea.

Dedesubtul lor risunara focuri de arma. Inaintdnd cu hurduciieli pe
drumul forestier, Pino scoase capul pe geam, privi catre Inceputul coloanei
si pricepu de ce se oprise. Sase sau sapte piese de artilerie grea se aflau in
fruntea coloanei. Multi dintre catarii care trasesera tunurile prin Italia
renuntasera in cele din urma, se oprisera din mers si refuzau sa mai
munceasca.

Nazistii biciuiau catarii si Incercau sa traga piesele de artilerie deoparte,
pentru ca restul coloanei sa poata trece. Catarii care nu voiau sa traga erau
impuscati si tarati pe marginea soselei. Aproape reusisera sa mute din loc
ultimul tun. Caravana nazista era pe punctul de a-si continua retragerea.

— Mergi mai repede, ordona Leyers. Treci in fata coloanei, inainte de a ne
bloca.

Pino schimba viteza intr-o treapta inferioara si-i spuse lui Carletto:

— Tine-te bine!

3.

Aici drumul era mai uscat, iar Pino reusi sa dubleze si chiar sa tripleze
viteza, Tnaintdnd inca paralel cu convoiul, apropiindu-se de Inceputul
acestuia. Dupa un kilometru, drumul se intersecta cu un altul, la fel de plin
de hartoape, care cobora in linie dreapta sapte sute de metri pana la soseaua
din Pasul Brenner, unde traversa satul Varna, la distanta de nu mai mult de
o suta de metri de tunuri si catarii In agonie.

Pino schimba viteza intr-o treapta inferioara si vira lin pe celalalt drum,
care cobora abrupt. Accelera. Fiatul parcurse in zbor, zgaltaindu-se, ultima
bucata din flancul muntelui, cand ultimul tun era tras deoparte, iar tancurile
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din capul coloanei germane se urnira din loc si incepura iarasi sa ruleze
catre Austria.

— Treci in fata lor! striga Leyers.

Pino trebui sa recurga la tot ce-l invatase Alberto Ascari, pentru ca
automobilul sa nu se rastoarne sau rostogoleasca. Razand ca un nebun,
parcurse in viteza ultima portiune de drum, in vreme ce primul tanc castiga
deja viteza.

Dar chiar atunci se ivi din senin, la o mila spre sud, un avion de vanatoare
american Mustang P-51, care veni in picaj si deschise focul asupra coloanei
naziste, atacand-o dinspre coada catre cap.

Generalul pricepuse fara indoiala ce implicatii avea acest lucru, pentru ca
incepu sa strige:

— Mai repede! mai repede, Vorarbeiter!

4.

Acum se aflau chiar in dreptul primului tanc, care mai avea inca vreo
optzeci de metri pana sa blocheze intersectia. Fiatul era la o suta zece metri
de soseaua din Pasul Brenner, dar se apropia cu repeziciune, in vreme ce
Mustangul zbura tot mai aproape, iar mitralierele sale deschideau focul tot
la cateva secunde.

La patruzeci de metri de sosea, Pino cdlca in sfarsit frana si schimba
viteza intr-o treapta inferioara, ceea ce lansa Fiatul intr-o serie de zigzaguri
violente si-l1 facu apoi sa se ridice pe doua roti, cu tancul german alaturi,
inainte de a zbura de pe taluz si a ateriza in fata tancului. Derapard, se
ridicara iarasi pe doua roti si aproape se rasturnarda, dar Pino reusi sa
indrepte Fiatul in ultimul moment si accelera.

— lese un soldat din tanc! zbiera Leyers. E la mitraliera!

Pino marise distanta fata de tanc, dar pentru o mitraliera de calibru mare
era o joaca de copii sa-i nimereasca. Mitraliorul putea taia Fiatul In doua, ca
pe o bucati de branzi. Incovoiat deasupra volanului, Pino era cu piciorul pe
pedala de acceleratie si se astepta sa incaseze un glont in ceafa.

Dar nazistul nu mai apuca sa deschida focul, pentru ca avionul de
vanatoare american se ivi de dupa o curba si ataca fruntea coloanei.
Gloantele rapaira in blindajul tancului si ricosara de pe sosea chiar in
spatele Fiatului. Brusc focul inceta, avionul facu un viraj si se indeparta.
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Mai luara o curba si disparura din raza vizuala a nemtilor. O clipa tacura
toti uluiti. Apoi Leyers izbucni in ras, lovind-se cu pumnii in coapse si in
geamantan.

— Ai reusit! tipa. Italian nebun si afurisit, ai reusit iar!

Pino se ura pentru ceea ce facuse. Fusese convins ca va muri in Incercarea
sa si acum, cand se Indepdrtau de nazistii aflati in retragere si se apropiau
de granita austriaca, nu stia ce sa faca. Parea sortit sa-1 scoata pe generalul
Leyers din Italia si capitula in cele din urma in fata misiunii sale.

Cei douazeci si patru de kilometri de sosea dintre Bressanone si Vipiteno
urcau pana la nivelul zapezii, care era zgrunturoasa, umeda si compactd, dar
incd adanca. Cand intrarad iarasi In ceata nu mai putura distinge limita dintre
zapada si aer. Blocata de coloana germana din urma lor, soseaua din Pasul
Brenner era pustie si serpuia prin petice de nori desi si ceati. Inaintau la
pas.

— Nu mai e mult, spuse Leyers dupa ce trecura de Vipiteno, asezandu-si
iarasi geamantanul in poala. Ajungem Indata.

— Ce-ai de gand sa faci, Pino? intreba Carletto, care se pusese iardsi pe
baut. La ce bun toate acestea, daca scapa cu aurul lui cu tot?

— Maiorul Knebel spune ca e un erou, raspunse Pino, care se simtea ca
amortit. Banuiesc ca-i vor da drumul.

Inainte ca amicul lui si-i poatd riaspunde, Pino incetini si frana brusc,
intrand intr-un viraj ac de par, pe ultima bucata de drum care urca pana la
granitd. Un zid scund de zdapada bloca drumul si-l sili pe Pino sa calce frana
si sa opreasca.

Sase barbati grosolani, cu baticuri rosii la gat, se ridicara din dosul zidului
de zdpada, tintindu-si pustile asupra lor. Din padure, de pe partea lui
Carletto, se ivi un alt barbat cu un pistol. Si un altul iesi din stanga, dintre
copacii de pe partea lui Pino. Fuma o tigara si ducea o pusca de vanatoare,
cu teava retezata. Desi trecuse un an, Pino il recunoscu de la prima vedere.

Parintele Re 1i spusese ca Tito si oamenii lui 1i jefuiesc pe trecatorii din
Pasul Brenner si acum, iata-l, venea agale spre Pino.

— Ce-avem noi aici? spuse Tito si se apropie din fata de geamul deschis al
lui Pino, cu pusca inainte. Incotro credeti voi ci va indreptati in dimineata
asta frumoasa de mai?

Pino fsi triasese sapca peste ochi. {i intinse lui Tito plicul si spuse:
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— Suntem in misiune pentru americani.

Tito lua plicul, 1l deschise si se uitd la documente cu o expresie care-l facu
pe Pino sa banuiasca ca era analfabet. Puse scrisoarea la loc in plic si o
arunca pe jos.

— Ce misiune?

— 1l ducem pe omul acesta la frontiera austriaca.

— Chiar asa? Ce e in geamantanul dla pe care-l tine legat de mana?

— Aur, spuse Carletto. Cred.

Pino gemu in sinea sa.

— Zau? zise Tito si-i impinse lui Pino cu teava pustii sapca in sus, pentru
a-i vedea fata.

Dupa o secunda, doua, Tito rase batjocoritor si spuse:

— Nu e perfectto?

Apoi il Impunse pe Pino in obraz cu gura pustii, provocandu-i o tdietura
sub ochi. Pino gemu de durere si ridica mana, simtind ca sangereaza deja.

Tito spuse:

— Spune-i omului tau din spate sa deschida catusa aia si sa-mi dea
geamantanul, ca altfel va zbor creierii, Intai tie si dupa aia lui.

Carletto respira greu si precipitat. Pino se uita la prietenul lui si-1 vazu
clatinand din cap, beat si furios.

— Spune-i, zise Tito si-]l Impunse iarasi pe Pino cu gura pustii.

Pino 1i traduse lui Leyers in franceza. Generalul tacu, niciun muschi nu se
clinti pe fata lui.

Tito muta teava pustii in directia generalului.

— Spune-i c-o sa moard, zise Tito. Spune-i c-0 sa muriti cu totii si
geamantanul tot il iau.

Cu gandul la Nicco, baietelul hangiului, Pino trase de manerul portierei, se
impinse cu toata greutatea sa In usa si i-o izbi lui Tito in partea stanga a
corpului.

Tito se clatina spre dreapta, aluneca pe zapada si fu cat pe-aci sa cada.

Un pistol se descarca de pe bancheta din spate a Fiatului.

Barbatul de langa portiera lui Carletto muri rapus de un glont in obraz.

Tito 1si regasi echilibrul, isi duse pusca la umar si incerca sa-l loveasca pe
Pino cu ea, racnind:

— Impuscati-i pe toti!
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Trecu o secunda cat o vesnicie.

Carletto apasa tragaciul pistolului-mitraliera si facu tandari parbrizul
Fiatului; in acelasi moment, generalul Leyers mai trase un foc de pistol si-1
nimeri pe Tito in piept. Cand Tito cazu, pusca lui de vanatoare se descarca,
iar alicele perforara tabla portierelor. A doua rafala a lui Carletto 1i ucise pe
doi din cei sase barbati din banda de contrabandisti si talhari a lui Tito.
Ceilalti patru Incercara sa scape.

Carletto deschise portiera cu o smucitura si o lua la fuga pe urmele lor.
Unul dintre ei era deja ranit si mergea Impleticit. Carletto 1l impusca din
mers si continua sa fuga dupa ceilalti trei, tipand isteric:

— Voi, partizani afurisiti, 1-ati ucis pe tatal meu! L-ati ucis si i-ati frant
inima mamei mele!

Se opri brusc, alunecand, si deschise iarasi focul.

il nimeri pe unul dintre ei in spate si-1 dobori. Ceilalti doi se intoarser3 si-
| infrunte. Carletto 1i secera pe améandoi.

— Ati platit pentru tot! zbiera Carletto ca un apucat. Ati platit pentru...

Cu umerii lasati, tremurand, Carletto Incepu sa planga. Apoi cazu in
genunchi, hohotind de plans.

Pino veni la prietenul sau si-i aseza o mana pe umar. Carletto se rasuci cu
o smucituri, ca turbat. Indrepti teava pustii citre Pino, parand gata sa traga.

— Ajunge, spuse Pino cu blandete. Ajunge, Carletto!

Prietenul lui se holba la el si ceda iarasi nervos. Arunca arma, se ridica si
se arunca in bratele lui Pino, urland:

— L-au omorat pe tata si au facut-o pe mama sa-si doreasca moartea,
Pino. A trebuit sa ma razbun. A trebuit.

— Ai facut ce trebuia sa faci, spuse Pino. Noi toti am facut ce trebuia sa
facem.

Soarele razbi printre nori. Nu le trebui mult sa dea zapada la o parte si sa
traga cadavrele de pe sosea. Cu gandul tot la Nicco, Pino il cauta pe Tito prin
buzunare si gasi portofelul de piele pe care i-1 furase acesta de Revelion, cu
doi ani in urma. Se uita la ghetele lui Tito si i le 1asa, dar lua de jos plicul cu
documentele lor. Se opri in dreptul portierei sale si arunca o privire pe
bancheta din spate, unde sedea generalul Leyers, tinand In mana un pistol
american Colt M1911, identic cu cel pe care-1 purta maiorul Knebel.

Pino spuse:

— Suntem chit. Nu ne mai datoram nicio favoare.

Leyers raspunse:

— De acord.
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7.

Pe parcursul celor opt kilometri care-i mai desparteau de Austria,
Carletto se purta precum cineva Impuscat in cap. Sedea devastat, parca lipsit
de viata. Nici Pino nu era intr-o dispozitie mai buna. Continua sa conduca
pentru ca de altceva nu era in stare. Aflat la volan, nu existau pentru el nici
ganduri, nici mahnire, nici soc, nici regrete, doar soseaua care se Intindea
inaintea lui. La trei kilometri si ceva de granitd, Pino deschise radioul si-1
ldsa pe un post cu muzica de dans, intrerupta de bruiaj.

— Inchide-], se risti Leyers la el.

— Puteti sa ma si impuscati, spuse Pino, dar muzica nu o Inchid.

Se uita In oglinda retrovizoare, isi vazu propria privire invinsa si pe
general uitandu-se la ei victorios.

Parasutisti americani si doud limuzine Mercedes Benz asteptau la punctul
de trecere a frontierei, intr-o vale Ingusta, impadurita. Un general nazist in
uniformad, pe care Pino nu-l cunostea, statea langa unul dintre automobile,
fumand si bucurandu-se de soarele tot mai puternic.

Nu e drept 1i trecu lui Pino prin minte cand opri. Doi parasutisti venira la
el. Pino deschise plicul si arunca o privire pe document, Inainte de a li-1 da
americanilor. Era o scrisoare de libera trecere, semnata de catre generalul
Mark Clark, comandantul Armatei a 5-a Americane, la ordinul generalului
Dwight D. Eisenhower, comandantul suprem al Armatelor Aliate.

Un parasutist roscat dadu din cap catre Pino si spuse:

— Ai avut curaj, nu gluma, sa-l1 aduci aici teafar si nevatamat. Armata
americana iti mulfumeste pentru ajutorul acordat.

— De ce il ajutati? intreba Pino. E un nazist. Un criminal de razboi. A ucis
oameni punandu-i la munca.

— Noi executam ordine, spuse soldatul american si-i arunca o privire
generalului.

Al doilea soldat deschise portiera din spate si-l ajuta pe generalul Leyers
sa coboare, cu geamantanul inca legat de méana cu catusa.

Pino cobori si el. Generalul stitu si-1 astepte. Ii intinse mana libera. Pino o
privi lung si-i intinse la randu-i mana. Leyers i-o stranse cu putere si-l trase
apoi pe Pino mai aproape, soptindu-i la ureche:

— Acum intelegi, Observator.
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8.

Pino se holba la el, nevenindu-i si creadi. Observator? Imi cunoaste
numele de cod?

Generalul Leyers fi facu cu ochiul, fi dddu drumul si se rasuci pe calcaie.
Se indeparta fara sa mai priveasca inapoi. Parasutistul deschise portiera din
spate a unuia dintre automobilele care asteptau. Generalul disparu inauntru
cu geamantan cu tot, In vreme ce Pino continua sa caste ochii In urma lui.

In spatele lui, in Fiat, radioul incepu si transmitd un buletin de stiri pe
care Pino nu reusi sa-1 inteleaga din cauza bruiajului. Ramase tintuit locului,
in vreme ce ultimele cuvinte pe care i le adresase Leyers i se Invarteau in
minte, adaugand nedumerire la disperarea si sentimentul lui de infrangere,
cand acum nicio ora fusese convins ca va ucide, convins ca razbunarea era a
lui, nu a lui Dumnezeu.

Acum intelegi, Observator.

De unde stia? De cand stia?

— Pino! striga Carletto. Tu auzi ce zic la radio?

Automobilul in care se afla generalul pleca si disparu curand,
indreptandu-se catre Stubaital si Innsbruck.

— Pino, tipa Carletto. Germania a capitulat! Nazistii trebuie sa depuna
armele pana maine-dimineata la ora unsprezece!

Pino nu spuse nimic, continuand sa fixeze punctul de pe sosea in care
generalul-maior Hans Leyers disparuse din viata lui.

Carletto veni la el si-i aseza cu blandete o mana pe umar.

— Nu intelegi? 1i spuse lui Pino. Razboiul s-a sfarsit.

Pino clatina din cap si simti cum {i siroiesc lacrimile pe obraji, in vreme ce
spuse:

— Nu inteleg, Carletto. lar razboiul nu s-a sfarsit. Pentru mine nu cred ca
se va sfarsi vreodata. Nu cu adevarat.
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Epilog

1.

La sfarsitul celui de-al Doilea Razboi Mondial, o treime din Milano era in
ruind. In urma bombardamentelor si luptelor au murit doud mii doua sute
de milanezi, iar patru sute de mii au ramas fara adapost.

Orasul si oamenii au inceput sa se refacd si au ingropat trecutul si
molozul sub noi strazi, parcuri si cladiri inalte. Au curatat Domul de
funinginea razboiului. Au indltat un monument pentru Tullio Galimberti si
martirii din Piazzale Loreto, dupa coltul unei banci unde se aflase inainte
Magazinul de Fructe si Legume Proaspete Beltramini. Hotelul Diana exista
inca, la fel si sediul arhiepiscopiei, inchisoarea San Vittore si colonadele
bantuite din Cimitero Monumentale.

Turnurile Castelului Sforza au fost reparate, dar pe zidurile interioare se
mai vid inci urmele gloantelor. Intr-un efort de a uita barbaria petrecuts in
Piazzale Loreto, benzinadria Esso a fost demolata. La fel si cladirea Hotelului
Regina si Gestapoului. Doar o placa comemorativa din Via Silvio Pellico mai
aminteste de oamenii ucisi si torturati in cartierul general al SS-ului.
Memorialul Holocaustului din Milano se afla in gara centrala, dedesubtul
Peronului 21.

Din cei aproximativ patruzeci si noud de mii de evrei care traiau in Italia
in momentul invaziei naziste, circa patruzeci si una de mii au scapat de
arestare sau au supravietuit lagarelor de concentrare. Pe multi dintre ei i-a
ajutat Biserica Catolica sa fuga in Elvetia pe diverse trasee, unul dintre ele
fiind cel prin Motta. Pe altii i-au ajutat italieni si catolici curajosi, precum si
clericii care i-au ascuns pe fugarii evrei in pivnitele manastirilor, schiturilor,
bisericilor si caselor, pe unii dintre ei chiar in Vatican.

Alfredo Ildefonso Schuster, care s-a luptat sa-i salveze pe evrei si orasul
sau de alte distrugeri, si-a pastrat functia de arhiepiscop de Milano pana la
moartea sa in august 1954. Un viitor papa a oficiat slujba funerara pentru
cardinalul Schuster. Unul dintre cei care i-au insotit sicriul a sustinut
sanctificarea sa. El a devenit ulterior Papa Ioan Paul al II-lea, care l-a
beatificat pe cardinalul Schuster in 1996. Trupul lui binecuvantat se afla
intr-un sarcofag de sticla din Duomo.

Parintele Re a continuat sa ofere azil in Casa Alpina persoanelor
periclitate. Se stie, iar lucrul acesta a provocat un scandal, ca in primele zile
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dupa sfarsitul celui de-al Doilea Razboi Mondial i-a oferit protectie lui Eugen
Dollmann, translatorul din italiana al lui Hitler, si ca a refuzat sa-1 predea
armatei americane.

Parintele Re a fost omagiat de Comunitatea Israelitd din Milano pentru
altruismul de care a dat dovada riscandu-si propria viata ca sa salveze evrei.
Parintele Re a murit in 1965 si a fost Ingropat pe partiile de schi aflate mai
sus de Motta, dedesubtul unei statui a Maicii Domnului, placate cu aur,
despre care se spune ca a fost indltata din donatiile tuturor oamenilor pe
care i-a ajutat parintele fnainte de razboi, in timpul acestuia si dupa. Scoala
lui pentru baieti a fost transformata intr-un hotel cu numele Casa Alpina.
Capela lui nu mai exista.

Giovanni Barbareschi a devenit preot la scurta vreme dupa executia lui
Tullio Galimberti. De asemenea, a infiintat OSCAR, un grup de rezistenta fata
de ocupatia nazistd si scopurile ei. In colaborare cu Aquile Randagie,
organizatie similara Cercetasilor din Statele Unite, scoasa in afara legii de
ocupanti, Barbareschi si alti membri OSCAR au intocmit peste 3.000 de
documente false pentru cei care incercau sa se refugieze in Elvetia. Gratie
eforturilor depuse de OSCAR, peste 2 166 de evrei au reusit sa fuga din Italia
prin Pasul Spluga, Motta, Val Codera si alte rute nordice. Dupa razboi,
Barbareschi a fost omagiat de Comunitatea Israelita din Milano si i s-a
dedicat o placa in parcul memorial din Milano inchinat ,Dreptilor Italiei”,
care si-au riscat cu altruism viata pentru salvarea evreilor. A murit in
ianuarie 2017.

Alberto Ascari, cel care 1-a invatat pe Pino Lella sa conducg, si-a Iimplinit
visul din copildrie si a devenit un erou national italian. La volanul unui
Ferrari, Ascari a castigat Campionatul Mondial de Formula 1 in 1952 si
1953. In mai 1955, in timpul unui antrenament pe circuitul de la Monza,
masina lui s-a rasturnat, aruncandu-l pe Ascari pe pista. A decedat in bratele
lui Mimmo Lella. Mii de oameni au venit in Duomo si in Piazza pentru a
asista la iInmormantarea sa. Ascari a fost ingropat in Cimitero Monumentale,
langa tatdl sau, si este socotit unul dintre cei mai buni piloti de Formula 1
din toate timpurile.

Colonelul Walter Rauff, seful Gestapoului in Italia de Nord, a fost
considerat direct responsabil pentru moartea a peste o suta de mii de
oameni si indirect responsabil pentru cele cateva sute de mii de oameni care
au murit in camera de gazare portabila, conceputd si utilizata de el in
Europa de Est, inainte de a fi transferat la Milano. Rauff a fost prins, dar a
reusit sa evadeze dintr-un lagar de prizonieri de razboi si a ajuns in Chile,
unde a devenit un dubios ,spion de inchiriat”, un apropiat al dictatorilor din
aceasta tara.
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Simon Wiesenthal, celebrul vanator de nazisti, a dat de urma lui Rauff in
1962. Guvernul german a incercat sa obtina extradarea lui Rauff. Acesta a
facut recurs, iar cazul sau a ajuns la Curtea Suprema din Chile. Cinci luni mai
tarziu a fost eliberat. A murit In Santiago in 1984, in urma unui atac de cord.
Inmormantarea sa, la care au participat numerosi fosti ofiteri nazisti, a fost
descrisa drept o celebrare galagioasa a lui Rauff, a lui Adolf Hitler si, In
general, a celui de-al Treilea Reich.

Maiorul Frank Knebel s-a Intors in Statele Unite, a parasit armata si si-a
reluat activitatea de jurnalist. A fost editorul ziarelor Garden Grove News
din California si, ulterior, Ojai Valley News. In 1963 a cumpdrat ziarul Los
Banos Enterprise. Knebel si Pino au corespondat sporadic pana la moartea
jurnalistului In 1973. Knebel a lasat putine Insemnari despre razboi, doar o
nota cripticd, gasita in unul din dosarele sale, se referea la intentia sa de a
scrie o ,poveste adevaratd, nespusd pana acum, despre o mare intriga din
ultimele zile de razboi din Milano”. Dar nu a scris-o niciodata.

Caporalul Peter Daloia s-a intors la Boston. Cand a murit, dupa decenii de
la Incheierea razboiului, fiul sau a descoperit surprins ca tatalui sau i se
acordase distinctia Silver Star pentru fapte de vitejie In batalia de la Monte
Cassino. Aceasta era ascunsa intr-o cutie, in podul casei sale. Ca multi altii,
Daloia nu a vorbit niciodata despre ce trdise in razboi in Italia.

Albert si Greta Albanese au continuat sa aiba succes cu atelierul lor. Au
castigat o avere cand unchiului Albert i-a venit ideea sa imbrace 1n piele pipe
din spuma de mare si sa le vanda in lumea intreaga. Au murit améandoi in
anii 1980. Magazinul lor din Via Pietro Verri nr. 7 este acum Pisa Orologeria,
un magazin de ceasuri de lux.

Michele si Porzia Lella au avut dupa razboi o serie de firme de succes,
producatoare de posete si imbracaminte sport, si au ramas activi in cartierul
modei din Milano pana la sfarsitul vietii lor. Casa din Via Monte Napoleone
nr. 3, sediul initial al magazinului lor de posete, a fost reconstruitd, Inainte
de a se stinge ei din viata in anii 1970, si astazi se afla acolo un butic
Salvatore Ferragamo. Dupa razboi, numele strazii Corso del Littorio a fost
schimbat in Corso Matteotti. Imobilul in care a locuit familia Lella inca
existd, doar ascensorul asemanator unei colivii a fost demontat.

Sora lui Pino, Cicci, a devenit o femeie de afaceri la fel de dinamica
precum mama ei. A contribuit la promovarea orasului Milano drept centru
mondial al modei si a lucrat pentru firma familiei lor, ocupandu-se indeosebi
de buticurile din San Babila. A murit in 1985.

Domenico ,Mimmo” Lella a fost mentionat pentru curajul cu care a luptat
de partea Rezistentei, indeosebi pentru faptele sale din prima zi de
insurectie generala. Mimmo a lucrat intai pentru firma familiei sale, dupa
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care si-a Infiintat propria companie, Lella Sport, producatoare de articole
sport destinate atletilor de weekend si pasionatilor de activitati outdoor.
Scund, combativ, incununat de succes in afaceri, Mimmo s-a Insurat cu
frumoasa Valeria, manechin, care era cu treizeci de centimetri mai Tnalta
decat el. Au avut trei copii. Mimmo si-a construit o cabana la Motta, langa
Casa Alpina, despre care se spune ci a fost locul lui preferat de pe lume. In
1974, la varsta de patruzeci si sapte de ani, Mimmo a murit de cancer de
piele.

Carletto Beltramini si Pino Lella au ramas prieteni toata viata lor. Carletto
a devenit un negustor de succes al automobilelor Alfa Romeo si a trait in
diverse locuri din Europa. Nu s-a casatorit niciodata si nu a vorbit despre
razboi vreme de cincizeci si trei de ani. Ins3 in 1998, cand se afla bolnav in
spital, a fost vizitat de catre Pino si un american pe nume Robert Dehlendorf.
Carletto a relatat, aproape ca o confesiune, evenimentele din ultimele zile de
razboi. Si-a amintit petrecerea dezlantuita din Hotelul Diana si privirea
insetatd de razbunare a lui Pino, cand a aflat ca-l vor duce pe generalul
Leyers in Austria. Carletto a ramas convins ca Leyers avea aur in geamantan.
A recunoscut, de asemenea, ca i-a impuscat pe banditi cand au incercat sa
fuga, a izbucnit In plans si i-a cerut lui Dumnezeu iertare pentru faptele lui
nebunesti.

Carletto a murit dupa cateva zile, cu Pino la capataiul sau.

Dupa ce l-a vazut pe generalul Leyers trecand granita in Austria, Pino s-a
intors la Milano si a fost vreme de doua saptamani ghidul maiorului Knebel
in Italia. Maiorul a refuzat sa stea de vorba despre Leyers, spunand ca este o
chestiune strict confidentiala si ca razboiul se incheiase.

Dar pentru Pino nu se incheiase. Era ravasit de durere si amintiri, nesigur
de credinta sa si macinat de intrebari la care nu avea nimeni un raspuns.
Stiuse generalul Leyers de la bun inceput ca Pino era un spion? Tot ce
vazuse si auzise Pino in compania lui Leyers 1i fusese prezentat in mod
deliberat, pentru ca el sa raporteze unchiului Albert si, prin intermediul
radioului lui Baka, Aliatilor?

Unchiul Albert s-a aratat la fel de surprins ca Pino de faptul ca Leyers
cunoscuse numele de cod al acestuia. Dar unchiul si parintii lui erau mai
ingrijorati ca Pino ar putea fi tinta unor represalii. Temerile lor erau
justificate. Pana la sfarsitul lunii mai 1945, mii de fascisti si colaborationisti
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ai nazistilor au cazut victime executiilor si actiunilor de razbunare de pe tot
cuprinsul Italiei de Nord.

La cererea insistenta a familiei sale, Pino a plecat din Milano la Rapallo.
Pana la sfarsitul toamnei acelui an a facut diverse munci in acest oras de
coasta. Apoi s-a intors la Madesimo, unde a lucrat ca instructor de schi si a
incercat sa se Impace cu tragedia pe care o traise, purtand lungi discutii cu
parintele Re. Au vorbit despre iubire. Au vorbit despre credinta. Au vorbit
despre povara zdrobitoare a pierderii suferite.

In munti, Pino s-a rugat pentru ajutor, pentru eliberarea de durerea,
deruta si tristetea lui constante. Dar Anna nu l-a parasit niciodata. Ea a
ramas amintirea celor mai frumoase momente din viata lui - zambetul ei,
mirosul ei, muzica rasetelor ei, care continua sa rasune in urechile lui Pino.
Dar ea a ramas si forta care venea sa-1 Invinuiasca in miez de noapte,
acuzatoare, plina de amaraciune, revendicatoare.

Cineva sd le spund cd sunt doar o camerista.

Pino a tradit mai bine de doi ani in negura sentimentelor sale de vinovatie
si mahnire, orb fata de orice viitor, surd la orice cuvinte datatoare de
speranta. Vara se plimba kilometri in sir pe plaja, toamna urca in Alpi,
inainte ca zapada sa acopere catedralele lui Dumnezeu, si implora zi de zi
iertarea care-i era refuzata. Dar cu fiecare zi care trecea, Pino inca mai
credea ca cineva va veni la el si-i va pune intrebari despre generalul Leyers.

Dar nu a venit nimeni. in 1947, cind s-a intors la Rapallo 1n a treia vara la
rand, Pino inca mai incerca sa inteleaga ce traise in razboi si sa se impace cu
stafia Annei. 11 durea ci nu-i spusese niciodata numele ei de familie, sau
numele ei dupa casatorie. Nu putea nici macar sa Incerce s-o gaseasca pe
mama ei, pentru a-i spune ca fiica ei a murit.

Era ca si cum Anna nu ar fi existat decat pentru el. Ea 1l iubise, dar el o
tradase. Se aflase intr-o situatie imposibila si, prin tacerea lui, negase ca ar fi
cunoscut-o vreodata, negase ca ar fi iubit-o. Ca ghid alpin al evreilor fugari si
ca spion, Pino fusese manat de credinta si altruism, dar in fata plutonului de
executie fusese lipsit de credinta si egoist.

Tortura lui mintala a continuat pana cand, in una din lungile lui plimbari
pe plaja, cand Anna era Inca vie in mintea sa, Pino si-a amintit-o spunandu-i
ca ea nu prea crede in viitor, cd incearca sa trdiasca fiecare clipa cautand
motive de a fi recunoscatoare, incercand sa-si creeze propria stare de
fericire si indurare, ca pe un mijloc de a avea o viata buna in prezent si nu ca
pe un tel de atins intr-o buna zi.

Cuvintele Annei au rasunat in mintea lui Pino si, dupa atata timp, fara sa
stie nici el de ce, au declansat si deblocat ceva in el, I-au facut sa admita ca-si
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dorea mai mult decat sa-i duca dorul si sa se simta devastat ca nu incercase
sa o salveze.

Pe plaja aceea pustie a fost ultima oara cand Pino a suferit dupa Anna.
Dar ce-si amintea el nu era nici moartea ei, nici trupul ei zacand neinsufletit
pe pardoseala colonadei, nici aria paiatei, care-si batea joc de el in ceasurile
lui de erezie.

Auzea In schimb aria printului Calaf ,Nessun dorma’, ,Nimeni sa nu
doarma”, si isi amintea momente din perioada neobisnuita cand se
indragostisera: Anna in fata brutariei, in prima zi de bombardamente; Anna
disparand in spatele tramvaiului; Anna deschizand usa apartamentului lui
Dolly, un an si jumatate mai tarziu. Anna surprinzandu-l in camera lui Dolly,
cu cheia generalului; Anna fotografiindu-l in parcul de la malul Lacului
Como; Anna in fata santinelelor, preficandu-se ca e bautd, In Ajunul
Craciunului; Anna goala, dorindu-I.

Cu crescendoul ariei ,Nimeni sa nu doarma” in gand, Pino a privit in
largul Marii Ligurice si i-a multumit lui Dumnezeu ca o avusese pe Anna in
viata lui, chiar daca pentru o perioada atat de scurta si tragica.

— Incd o mai iubesc, i-a spus Pino vantului si marii, la tdrmul cireia
fusese ea cea mai fericita. Sunt recunoscator pentru ea. A fost un dar, pe care
am sa-1 pretuiesc mereu in inima mea.

Pe parcursul catorva ore, Pino a simtit cum slabeste, se desface si dispare
stransoarea de otel In care-l tinuse spiritul ei. Cand a plecat de pe plaja
aceea, Pino si-a jurat sa lase in urma lui razboiul, sa nu se mai gandeasca
niciodata la Anna, la generalul Leyers, la Dolly, la tot ce vazuse.

Va cauta in primul rand fericirea, si asta con smania.

3.

Pino s-a Intors la Milano si o vreme a incercat sa gaseasca fericirea si
pasiunea in munca pentru firma parintilor lui. Si-a regasit sociabilitatea si a
devenit un bun negustor. Dar Pino nu-si gasea linistea in oras si era cel mai
fericit in catedralele lui Dumnezeu, pe jos si pe schiuri. Talentul lui de
alpinist l-a facut sa devina, pe cai ocolite, antrenor si translator al echipei
nationale italiene de schi, care a participat in 1950 la Aspen, Colorado, la
primul campionat mondial de dupa razboi.

Pino a vizitat Intdi New York-ul, unde a ascultat jazz intr-un club de
noapte plin de fum si a vazut-o pe Licia Albanese, verisoara lui, cantand sub
bagheta lui Toscanini in Madama Butterflyla Metropolitan Opera.
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In prima seara la Aspen, Pino a intrat in vorbi si a stat si bea cu doi
barbati pe care-i cunoscuse intdmplator Intr-un bar. Gary era din Montana si
un schior pasionat. Hem schiase n Italia, la Val Gardena, unul dintre muntii
preferati ai lui Pino.

Gary s-a dovedit a fi actorul Gary Cooper, care a Incercat sa-1 convinga pe
Pino sa se duca la Hollywood, sa dea niste probe pentru film. Hem s-a
dovedit a fi Ernest Hemingway, care obisnuia sa bea mult si sa vorbeasca
putin. Cooper a fost multa vreme prietenul lui Pino. Hemingway, nu.

Cand echipa de schiori s-a intors in Italia, Pino nu i-a mai insotit. S-a dus
la Los Angeles, dar nu a dat niciodata probe pentru film. Gandul ca milioane
de oameni ii urmaresc fiecare miscare nu-l atragea si se indoia ca ar putea
invata replici pe de rost.

In schimb, datoriti prieteniei cu Alberto Ascari, a Inceput sa lucreze
pentru International Motors in Beverly Hills, unde vindea Ferrari-uri si alte
automobile sport de lux. Era predestinat pentru aceasta meserie, fiindca
vorbea engleza fluent, intelegea automobilele de inalta performanta si-i
placea sa se distreze.

Tactica lui de vanzari preferata era sa-si parcheze unul dintre Ferrari-uri
in fata unui local aflat vizavi de Warner Bros. Astfel 1-a cunoscut pe James
Dean si spune ca l-a avertizat pe tandrul actor sa nu-si cumpere Porsche-ul
pe care si-l dorea, spunandu-i ca nu este pregatit pentru puterea acestui
automobil. A fost devastat cand Dean nu i-a ascultat sfatul.

La International Motors, Pino a lucrat cu mecanicii Dan Gurney, Richie
Ginther si Phil Hill, niste tineri din Santa Monica, deveniti ulterior piloti de
Formula 1. In 1952, Hill a devenit pilotul echipei Ferrari, dupi ce Pino i-a
facut cunostinta cu Alberto Ascari la Le Mans. Hill a ajuns si el, ca Ascari,
campion mondial.

Iarna, Pino calatorea la Mammoth Mountain in Sierra Nevada, unde lucra
pentru scoala de schi locala. Pe partie, ca instructor de schi, Pino a
descoperit cea mai mare fericire si pasiune din viata lui. Preda schiatul ca pe
o forma de distractie si aventura creativa. Dave McCoy, fondatorul zonei de
schi Mammoth, spunea ca sa-l vezi pe Pino schiind in zapada adanca era ,ca
si cum ai urmari un vis”.

Pino a ajuns curand atat de apreciat, incat nu mai putea fi angajat decat in
particular, ceea ce a condus la prietenia lui cu Lance Reventlow, fiul ,saracei
fete bogate” Barbara Hutton, si la o intalnire ,oarba” cu Patricia McDowell,
mostenitoarea unei averi pe care familia ei o facuse cu ziarele Los Angeles
Daily Journal, San Diego Times si San Bernardino Sun.

Dupa o curte vijelioasa, Pino si Patricia s-au casatorit, au cumparat o casa
in Beverly Hills si au dus o viata mondeng, facand naveta intre California si
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[talia. Pino nu mai vindea acum Ferrari-uri, ci le detinea si participa cu ele la
competitii auto. Schia. Facea alpinism. Ducea o viata dinamica si era
realmente fericit, zi de zi, ani la rand.

Pino si Patricia au avut trei copii, Michael, Bruce si Jamie. Pino si-a
rasfatat copiii, i-a Invatat sa schieze si sa iubeasca muntii. Si era intotdeauna
sufletul petrecerilor nelipsite din viata lor, oriunde s-ar fi aflat in lume.

Dar uneori, noaptea tarziu, deseori cand se afla in naturd, Pino era
ndpadit de amintiri despre Anna si generalul Leyers, care il umpleau de
melancolie, tulburare si sentimentul pierderii.

4,

In anii 1960, cand Pino avea in jur de treizeci si cinci de ani, relatia dintre
el si Patricia s-a deteriorat. Pino 1i reprosa ei ca bea prea mult. Patricia 1i
reprosa lui ca acorda prea multa atentie altor femei si-l mustra ca nu facuse
mare lucru cu viata lui, devenise doar un instructor de schi de nivel mondial.

In atmosfera aceea inveninatd, Pino a inceput si se gindeasca tot mai des
la Anna, iar gandul ca poate nu va mai trai niciodatd o iubire atat de
profunda si sincera nu-i dadea astampar. Avea un sentiment de
claustrofobie si, odata cu acesta, o nevoie covarsitoare de a umbla, a se
misca, a cutreiera, a cauta.

Dupa un an de calatorii, Pino i-a cerut sotiei sale divortul. Cunoscuse o
femeie tanara, de o frumusete rapitoare, pe nume Yvonne Winsser, care era
inrudita cu familia Soekarno din Indonezia. Pino s-a indragostit de ea din
clipa cand s-au cunoscut. Divortul si recasatorirea lui Pino au reprezentat o
lovitura grea pentru prima lui familie. Patricia a devenit alcoolica. Baietii au
fost trimisi la un internat in Elvetia si au fost ani de zile suparati pe el.

La moartea parintilor sai, Pino a mostenit o treime din compania familiei,
ceea ce a condus la ruptura cu sora lui. Cicci i-a luat iIn nume de rau faptul c3,
in vreme ce el trdise departe si se aflase mereu In cautarea fericirii, ea
muncise pentru a consolida brandul Lella, si ca lui {i revenea acum, desi nu
facuse aproape nimic, o treime din profit.

Banii i-au oferit lui Pino o libertate si mai mare, dar ani de zile nu a mai
simtit dorinta aceea de a cutreiera lumea. El si Yvonne au avut doi copii, Jogi
si Elena. Iar Pino a incercat sa le fie un tata mai bun primilor sa-i copii, cu
care s-a impacat.

Dar vechea stare de neastampar a revenit dupa moartea lui Mimmo. Iar
Pino a Inceput sa o revada pe Anna in vise si In cosmaruri. Pino a pornit intr-
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o calatorie care urma sa-l poarte de la Frankfurt la New York, cu un avion
Pan Am. Insi Emilio Chiarellotto l-a convins pe Pino si-si amane plecarea cu
o zi, pentru a petrece putin timp impreuna. Pino s-a invoit si curand a aflat
ca zborul lui initial, Pan Am 103, s-a prabusit in Lockerbie, Scotia, si ca toate
persoanele aflate la bord au decedat.

De data aceasta, Pino a umblat prin lume cateva luni, fara sa inteleaga cu
adevarat ce cauta. Cand s-a intors acasa, Yvonne a decis dupa treisprezece
ani de casnicie c3a, desi continua sa-1 iubeascd, nu mai putea trai cu el. Dar
dupa divort au ramas, in mod ciudat, cei mai buni prieteni.

Pino a imbatranit. Copiii lui au crescut, contul lui bancar s-a micsorat, dar
el si-a pastrat remarcabila buna dispozitie, chiar trecut fiind de saizeci de
ani. Schia. Publica articole despre sportul cu motor in diverse reviste
italiene. A avut prietenii si relatii interesante. Dar nu a vorbit niciodata
despre Anna sau generalul Leyers, despre parintele Re sau Casa Alpina, sau
despre ce facuse in razboi.

O cercetatoare de la Altruistic Personality and Prosocial Behavior
Institute din cadrul Humboldt State University din California 1-a contactat pe
Pino 1n anii 1980. Facea un studiu despre oameni care si-au riscat propriile
vieti pentru a salva alti oameni. I-a spus ca-i aflase numele de la Yad
Vashem, lucru care l-a surprins pe Pino. Nimeni nu-1 abordase vreodata
privitor la activitatile lui cu parintele Re.

Pino a stat scurt de vorba cu tinara femeie, dar subiectul studiului ei 1-a
tulburat, i-a retrezit amintiri despre Anna, care l-au determinat sa puna
capat interviului cu promisiunea ca va completa chestionarul detaliat al
cercetatoarei si i-] va trimite. Dar nu a facut niciodata acest lucru.

Pino a pastrat tacerea pana la sfarsitul anilor 1990, cand I-a cunoscut
intamplator in nordul Italiei pe Robert Dehlendorf, un american de succes
care detinuse, printre altele, o0 mica zona de schi in California. Dehlendorf se
retrasese din afaceri si locuia la Lacul Maggiore.

Cei doi barbati de varste apropiate s-au Imprietenit. Au cinat impreuna.
Au stat de vorba. Au ras. Seara tarziu, in a treia zi, Dehlendorf 1-a intrebat pe
Pino:

— Tu ce ai trait in razboi, Pino?

Privirea lui Pino s-a pierdut in departare si, dupa o lunga ezitare, acesta a
raspuns:
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— N-am spus nimanui ce am trdit In razboi, Bob. Dar cineva foarte
intelept mi-a spus candva c3, atunci cand ne deschidem sufletele, cand lasam
sa ni se vada cicatricile, devenim umani, imperfecti si intregi. Cred ca sunt si
eu pregatit sa devin intreg.

Pana noaptea tarziu, Pino i-a dezvaluit franturi din poveste. Dehlendorf a
ramas uimit. Cum era posibil sa se fi relatat atat de putine despre aceasta
poveste?

6.

Intalnirii aceleia intamplitoare dintre Dehlendorf si Pino i-au urmat, in
mod fericit, o petrecere in Bozeman, Montana - in seara celei mai negre zile
din viata mea - si decizia mea de a calatori 1n Italia, pentru a afla povestea in
intregime si nemijlocit. Pino era trecut de saptezeci si cinci de ani cand am
sosit eu la Milano intdia oara. Dar avea voia buna si vigoarea cuiva cu
douazeci de ani mai tanar. Conducea ca un nebun. Canta la pian minunat.

Cand am plecat eu, dupa trei saptamani, Pino ardata mai batran decat
varsta lui. Sa divulge o poveste asupra careia pastrase tacerea vreme de sase
decenii fusese o experienta traumatizantd, iar intrebarile fara raspuns,
indeosebi cele referitoare la generalul Hans Leyers, il macinau de o viata. Ce
se intamplase cu Leyers? De ce nu fusese acuzat de crime de razboi? De ce
nu venise nimeni niciodata la Pino, pentru a afla partea lui din poveste?

Mie mi-a trebuit aproape un deceniu de cercetare, pentru a-i oferi lui Pino
Lella raspunsuri la cateva dintre intrebarile sale, in primul rand deoarece
generalul Leyers se pricepuse nemaipomenit de bine sa-si stearga urmele
din istorie. Ca alti ofiteri din Organizatia Todt. Desi nazistii au tinut evidenta
activitatilor lor intr-un mod aproape compulsiv si desi Organizatia Todt
avusese milioane de prizonieri si sclavi sub ordinele sale, documentele
ramase de pe urma acestei organizatii nu ar umple decat vreo trei fisiere.

In urma generalului Leyers, care a spus cu gura lui ci stituse la stanga lui
Adolf Hitler si care a fost In mod discutabil al doilea om pe scara puterii In
[talia ultimilor doi ani de razboi, au ramas mai putin de o suta de pagini
marturie a perioadei triite de el acolo. In majoritatea acestor documente,
numele lui este doar mentionat ca participant la o sedinta sau alta. Rareori
intalnesti vreun document in care Leyers sa apara ca semnatar.

Dar din documentele care s-au pastrat reiese ca, dupa ce Pino l-a predat
pe Leyers parasutistilor din Pasul Brenner, averea generalului din Elvetia si
Germania a fost inghetata. Leyers a fost condus de la Pasul Brenner intr-un
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lagar Aliat pentru prizonieri de rizboi, din apropiere de Innsbruck. In mod
ciudat, nu s-au pastrat si nu s-au facut publice niciun soi de documente
privitoare la declaratiile lui din timpul interogatoriilor, iar numele lui nu a
fost mentionat la sedintele deschise ale proceselor de la Niirnberg pentru
crime de razboi.

Generalul a Intocmit insa un raport pentru armata americana privitor la
activitatile in Italia ale Organizatiei Todt. Raportul se afla In Arhivele
Nationale ale SUA si reprezintd, pe scurt, o reabilitare deplind a actiunilor
personale ale lui Leyers.

In aprilie 1947, dupa doudzeci si trei de luni de la incheierea rizboiului,
Hans Leyers a fost eliberat din lagar. Treizeci si patru de ani mai tarziu,
Leyers a decedat in Eschweiler, Germania. Aceste doua date au fost
singurele lucruri pe care le-am stiut cu certitudine despre Leyers vreme de
aproape noua ani.

7.

Dar in iunie 2015, pe cand lucram cu o excelenta cercetatoare si
traducatoare germana pe nume Sylvia Fritzsching, am dat de urma fiicei
generalului Leyers, Ingrid Bruck, care locuia inca in Eschweiler. Desi aflata
pe patul de moarte, doamna Bruck a fost de acord sa stea de vorba cu mine
despre tatal ei si despre ce s-a Intamplat cu acesta dupa razboi.

— A fost dus in lagarul de prizonieri de razboi, astepta sa fie judecat la
Nirnberg, mi-a spus ea, palida si bolnava, in dormitorul ei din spatiosul
conac german pe care-l mostenise de la parintii ei. A fost acuzat de crime de
razboi, dar...

Doamna Bruck a inceput sa tuseasca si s-a simtit prea rau pentru a mai
continua. Dar atat cel care-i fusese generalului vreme de douazeci si cinci de
ani duhovnic, cat si prietenul si asistentul lui de trei decenii au fost dispusi
sa-mi explice restul povestii, sau cel putin ce le relatase lor Leyers despre
perioada sa in Italia si despre miraculoasa lui eliberare din lagarul de
prizonieri de razboi.
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8.

Potrivit lui Georg Kaschell si pastorului pensionat Valentin Schmidt din
Eschweiler, generalul Leyers a fost Intr-adevar acuzat de crime de razboi. Ei
nu cunosteau exact capetele de acuzare si au pretins ca nu stiu nimic despre
faptul ca Leyers folosise sclavi sau participase la genocid prin
implementarea politicii naziste de ,exterminare prin muncad”, ,Vernichtung
durch Arbeit’, care facea parte din solutia finala a lui Hitler.

Pastorul si administratorul domeniului au admis insa ca Leyers urma sa
fie judecat la Niirnberg, impreuna cu alti nazisti si fascisti care comisesera
crime de razboi in Italia. Au trecut doi ani de la incheierea razboiului. In acea
perioadd, majoritatea acolitilor supravietuitori ai lui Hitler au fost judecati si
spanzurati, multi dintre ei dupa ce Albert Speer, ministrul lui Hitler pentru
inarmare si productia de razboi si seful Organizatiei Todt, depusese
marturie impotriva lor.

La Niirnberg, Speer a declarat ca nu stiuse nimic despre lagarele de
concentrare, desi Organizatia Todt fusese cea care le construise si desi
numeroase lagare purtau Insemne care le identificau drept lagare de munca
ale Organizatiei Todt. Procurorii Aliati ori i-au dat crezare lui Speer, ori i-au
pretuit depozitia acuzatoare, cert este ca tribunalul 1-a salvat pe arhitectul
lui Hitler de la streang.

Afland ca Speer i-a denuntat si trimis la spanzuratoare pe apropiatii lui
Hitler, generalul Leyers a cazut si el la invoiala cu procurorii. Leyers a adus
dovezi, printre altele, ca ajutase evrei sa fuga din Italia, ca protejase Inalti
demnitari catolici, inclusiv pe cardinalul Schuster, si ca salvase compania
Fiat de la distrugerea totala. Generalul Leyers s-a declarat, de asemenea, de
acord sa depuna marturie Intr-o sedinta inchisa impotriva sefului sau
nominal, Albert Speer. In parte datoritd probelor aduse de Leyers, arhitectul
lui Hitler a fost in cele din urma condamnat pentru folosirea de sclavi si
pedepsit cu 20 de ani de detentie in inchisoarea Spandau.

Cel putin asa mi-au explicat mie pastorul si asistentul lui Leyers cum a
ajuns generalul sa fie eliberat dintr-un lagar de prizonieri de razboi in
aprilie 1947.

Desi relatarea era cat se poate de plauzibila, legenda familiei Leyers era
fara indoiala ceva mai complexa. Dupa nici doi ani de la Incheierea
razboiului, lumea se sdturase de urmarile acestuia si incepuse sa-si piarda
interesul fata de procesele de la Niirnberg, care continuau. De asemenea,
crescuse Ingrijorarea politicd privitoare la extinderea comunismului in
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[talia. Ideea era ca o serie de procese senzationale impotriva unor fascisti si
nazisti ar da apa la moara ,rosiilor”.

»Nirnbergul italian lipsa”, cum l-a numit istoricul Michele Battiti, nu a
avut loc. Nazistilor si fascistilor care comisesera atrocitati de nedescris,
inclusiv generalului Leyers, pur si simplu li s-a dat drumul in primavara si
vara anului 1947.

Leyers nu a fost judecat pentru crimele lui. Nu a fost invinuit pentru
soarta sclavilor care au murit sub supravegherea lui. Tot raul si toata
barbaria din Italia de Nord din ultimii doi ani de razboi au fost aruncate intr-

o groapa judiciara, acoperite si uitate.

Leyers s-a Intors la Diisseldorf, la sotia lui, Hannelise, la fiul lui, Hans-
Jiirgen, si la fiica lui, Ingrid. In timpul rizboiului, sotia generalului mostenise
Haus Palant, un domeniu cu conac medieval din Eschweiler. Dupa razboi,
Leyers a reusit abia dupa sase ani de litigiu sa recastige controlul absolut
asupra vastei proprietati, dar a reusit si si-a petrecut restul vietii
restaurand-o si administrand-o.

A inceput prin a recladi conacul spatios si hambarele carora, In mod
ironic, le dadusera foc cu putin timp fnainte de incheierea razboiului niste
polonezi Inrobiti de catre Organizatia Todt. Pastorul si asistentul lui Leyers
mi-au spus ca acesta nu a vorbit niciodata despre cele aproape
doudsprezece milioane de persoane pe care le-au luat nemtii cu sila si le-au
fortat sa munceasca pe tot cuprinsul Europei.

Ei nu stiau nici din ce surse obtinuse generalul imensele sume de bani
necesare pentru reconstructia domeniului sau, in afara de activitatea de
consilier, pe care a prestat-o ani de zile dupa razboi, pentru diverse
supercompanii germane, precum producatorul de otel Krupp si
producatorul de munitie Flick.

Leyers, mi-au spus ei, dispunea de o retea incredibila de relatii si tot
timpul cineva parea sa-i datoreze o favoare. Daca isi dorea ceva - un tractor,
de exemplu - tac-pac, venea cineva si-i aducea un tractor. Lucrul acesta se
intdmpla mereu. Despre compania Fiat se spune ca i-a fost atat de
recunoscatoare lui Leyers, Incat i-a oferit un automobil nou la fiecare doi
ani.
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Hans Leyers a dus-o bine dupa razboi. Asa cum prezisese, treburile au
mers dupa placul lui Inainte de Adolf Hitler, in timpul lui Adolf Hitler si dupa
Adolf Hitler.

10.

Dupa eliberarea sa din lagarul Aliat de prizonieri de razboi, Leyers a
devenit un om bisericos. Din banii lui a fost inaltata Biserica invierii din
Eschweiler, care se afla nu departe de domeniu, pe o strada numita Hans-
Leyers-Weg, In memoria generalului.

Despre Leyers se spune ca era un om care ,facea ce spunea” si ca a fost
insistent sfatuit, inclusiv de catre pastorul si asistentul lui, sa intre in
politica. Generalul a refuzat, spunand ca prefera sa fie ,omul din umbra, din
intuneric, care trage sforile”. Nu a vrut niciodata sa fie omul din fata.

Leyers a imbatranit, fiul lui a crescut si a obtinut un doctorat in inginerie,
fiica lui s-a maritat si si-a Intemeiat propria familie. Generalul vorbea rareori
despre razboi si, cand o facea uneori, se lauda ca el nu lucrase niciodata
pentru Albert Speer, ca-i raportase Intotdeauna direct lui Hitler.

La scurt timp dupa ce arhitectul Fiihrerului a fost eliberat din inchisoarea
Spandau in 1966, Speer i-a facut o vizita lui Leyers. Se spune ca initial s-a
purtat amabil, dar apoi s-a Imbatat si a devenit ostil, sugerand ca stia ca
Leyers depusese marturie impotriva lui. Leyers 1-a dat afara din casa sa.
Cand Leyers a citit /n interiorul celui de-al Treilea Reich, bestsellerul lui
Speer despre ascensiunea si cdderea lui Hitler, s-a infuriat si a numit
relatarea ,un sir de minciuni”.

Dupa o perioada de subrezire a sanatatii sale, generalul Leyers a murit in
1981. A fost ingropat sub un imens bloc de piatra, in cimitirul aflat intre
biserica pe care a construit-o si casa In care a trait, multa vreme dupa ce s-a
despartit de tanarul Pino Lella in Pasul Brenner.

— Omul pe care l-am cunoscut eu a fost un om bun, un om care s-a opus
violentei, a spus pastorul Schmidt. Leyers a fost un inginer care a intrat In
armata pentru a avea o ocupatie. Nu a fost membru al partidului national-
socialist. Daca a fost implicat in crime de razboi, nu pot decat sa cred ca a
fost fortat sa participe la ele. I s-a pus probabil pistolul la tAmpla, nu a avut
de ales.
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11.

La o saptamana dupa ce am aflat toate acestea, l-am vizitat iardsi pe Pino
Lella la Lacul Maggiore. Acum avea optzeci si noua de ani, purta o barba
alba, ochelari cu rame de sarma si o bereta neagra sic. Era ca intotdeauna
cordial, haios si viguros, trdia con smania, un lucru extraordinar, avand in
vedere ca recent avusese un accident cu motocicleta.

Ne-am asezat intr-o cafenea care-i placea lui, pe malul lacului, in orasul
Lesa, unde locuia el. La un pahar de Chianti, i-am povestit lui Pino ce se
intamplase cu generalul Leyers. Dupa ce am Incheiat, Pino a stat multa
vreme sa priveasca lacul, cu fata ravasita de emotii. Trecusera saptezeci de
ani. Sapte decenii de nestiinta se incheiasera.

Poate din cauza vinului, sau poate fusesem prea mult timp preocupat de
povestea lui, dar Pino mi-a parut in acel moment un portal catre o lume de
demult, In care fantomele razboiului si curajului, demonii urii si
inumanitatii, precum si ariile credintei si iubirii continuau sa rasune intr-un
suflet bun si drept, care supravietuise pentru a-si relata povestea. Stand
acolo cu Pino, amintindu-mi povestea lui, m-a trecut un fior si m-am gandit
iardsi cat de privilegiat fusesem si cat de onorat ma simteam ca-mi
incredintase povestea lui.

— Esti sigur de toate acestea, prietene? m-a intrebat Pino in cele din
urma.

— Am vizitat mormantul lui Leyers. Am stat de vorba cu fiica lui si cu
duhovnicul lui.

Intr-un final, Pino a clitinat din cap, nevenindu-i sa creada, a ridicat din
umeri si a Tnaltat mainile.

— Mon général a stat mereu in umbra, a ramas pana la sfarsit fantoma
din opera mea.

Si-a dat apoi capul pe spate si a ras de absurditatea si nedreptatea acestui
lucru.

Dupa cateva momente de tacere, Pino a spus:

— Stii, tinere prieten, la anul am sa implinesc noudzeci de ani si viata
continua sa ma surprinda. Nu stim niciodata ce va urma, ce vom vedea si ce
persoand importantd va veni In viata noastra sau ce persoand importanta
vom pierde. Viata Inseamna schimbare, schimbare continua si, daca nu avem
norocul sa descoperim comedia din ea, schimbarea este aproape
intotdeauna o drama, daca nu chiar o tragedie. Dar, dupa toate cate s-au
intamplat, chiar si atunci cand cerul devine sangeriu si amenintator, eu tot
mai cred cd, daca avem norocul de a trdi, trebuie sa multumim pentru
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miracolul fiecarui moment din fiecare zi, indiferent cat de imperfect ar fi. Si
trebuie sa credem In Dumnezeu si in Univers si intr-un viitor mai bun, chiar
daca aceasta credinta nu este intotdeauna meritata.

— Reteta lui Pino Lella pentru o viatd lunga si fericita? am intrebat eu.

El aras si a scuturat un deget.

— Macar pentru partea fericita a unei vieti lungi. Pentru cantecul care
trebuie cantat.

Pino si-a intors apoi privirea catre nord, dincolo de lac, catre Alpii lui
iubiti, care se Tnaltau ca niste catedrale neverosimile pe cerul verii. A baut
din paharul de Chianti. Cu privirea tulbure si pierduta, batranul domn se afla
undeva departe si am sezut asa o vreme indelungata.

Apa clipocea, lovindu-se de zid. Un pelican alb a trecut batand din aripi.
Soneria unei biciclete a sunat in spatele nostru si fata care pedala a ras.

Cand Pino si-a luat in cele din urma ochelarii de pe nas, soarele apunea,
poleind lacul cu arama si aur. Si-a sters lacrimile si si-a pus ochelarii la loc
pe nas. S-a uitat apoi la mine cu un zambet trist si dulce si si-a dus o mana la
inima.

— larta-1 pe un om batran pentru amintirile sale, a spus Pino. Unele iubiri
nu mor niciodata.
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Multumiri

Sunt plin de recunostinta si smerenie fata de Giuseppe ,Pino” Lella,
pentru faptul ca mi-a incredintat remarcabila sa poveste si ca si-a deschis
inima cicatrizata, pentru ca eu sa-i pot spune povestea. Pino m-a invatat
nenumarate lucruri despre viata si a facut un om mai bun din mine. Fii
binecuvantat, batrane domn.

Le multumesc lui Bill si Deb Robinson, ca m-au invitat acasa la ei in cea
mai neagra zi din viata mea, si lui Larry Minkoff, ca mi-a Impartasit la cina
primele franturi ale povestii. Ii sunt profund indatorat lui Robert
Dehlendorf, care a incercat primul sa scrie despre Pino, dar mi-a cedat mie
proiectul cand s-a impotmolit. Dupa sotia si fiii mei, acesta este cel mai
frumos cadou pe care l-am primit vreodata.

Sunt binecuvantat sa fiu casatorit cu Elizabeth Mascolo Sullivan. Cand m-
am intors acasa de la petrecerea aceea si i-am spus, din senin si aproape
falit, ca ma gandesc sa calatoresc in Italia fara ea, pentru a vana o poveste
nespusa de saizeci de ani, ea nu a sovait si nu a Incercat sa ma faca sa ma
razgandesc. Increderea neabatutd a lui Betsy in mine si in acest proiect a
contat enorm.

Michael Lella, fiul lui Pino, a citit toate versiunile manuscrisului, m-a
ajutat si gasesc alti martori si s-a ingrijit ca totul in italiani si fie corect. Iti
multumesc, Mike. Fara tine nu as fi izbutit.

li sunt, de asemenea, indatorat bursierului Fulbright Nicholas Sullivan,
care m-a ajutat enorm in saptamanile petrecute impreuna in Arhivele
Federale din Berlin si Freiburg, Germania. {i sunt recunoscitor si Silviei
Fritzsching, traducatoarea si asistenta mea de cercetare din Germania, care
m-a ajutat sa pun cap la cap viata generalului Leyers dupa razboi si sa gasesc
raspunsuri la intrebarile lui Pino.

Le multumesc din suflet tuturor celor din Italia, Germania, Marea Britanie
si Statele Unite, care m-au ajutat sa cercetez povestea lui Pino. Parca de
fiecare data cand ma loveam de un zid, o persoana generoasa venea sa-mi
arate directia buna.

Cateva dintre aceste persoane sunt Lilliana Picciotto de la Fondazione
Memoria della Deportazione si Fiola della Shoa din Milano, venerabilul
Giovanni Barbareschi si Giulio Cernitori, un altul dintre baietii parintelui Re
de la Casa Alpina. Prietenul lui Mimmo si fostul luptator partizan Eduardo
Panzinni mi-a fost de mare folos, la fel si Michaela Monica Finali, ghidul meu
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din Milano, precum si Ricardo Surrette, care m-a condus pe traseul de
evadare prin Pasul Brenner.

As vrea sa-i mai mentionez pe: Steven F. Sage de la Mandel Center for
Advanced Holocaust Studies de la United States Holocaust Memorial
Museum, Paul Oliner de la Altruistic Personality and Prosocial Behavior
Institute de la Humboldt State University, cercetatorii de la US National
Archives dr. Steven B. Rogers si Sim Smiley, istoricul si cercetatorul italian si
Vatican Fabian Lemmes, precum si monseniorul Bosatra de la arhivele
arhiepiscopiei din Milano. In Madesimo m-au ajutat Pierre Luigi
Scaramellini si Pierino Perincelli, care si-au pierdut un ochi si 0 mana in
explozia grenadei care a curmat viata baietelului hangiului. Ii multumesc si
lui Victor Daloia, pentru ca mi-a povestit cum a descoperit distinctia de
razboi ascunsa a tatalui sau, si lui Anthony Knebel, pentru ca mi-a oferit
acces la corespondenta tatalui sau, precum si lui Horst Schmitz, Frank Hirtz,
Georg Kaschel, Valentin Schmidt si Ingrid Bruck, pentru ca m-au ajutat sa
duc la bun sfarsit povestea generalului Leyers.

Diverse organizatii si diversi istorici, autori, cercetatori mi-au fost, de
asemenea, de mare folos cand am incercat sa inteleg contextul in care s-a
desfasurat povestea lui Pino. Printre acestia se numara personalul de la Yad
Vashem, membrii Axis History Forum, scriitorii si cercetatorii Judith
Vespera, Alessandra Chiappano, Renatta Broginni, Manuela Artom, Anthony
Shugaar, Patrick K. O’Donnell, Paul Nowacek, Richard Breitman, Ray
Moseley, Paul Schultz, Margherita Marchione, Alexander Stille, Joshua D.
Zimmerman, Elizabeth Bettina, Susan Zuccotti, Thomas R. Brooks, Max
Corvo, Maria de Blasio Wilhelm, Nicola Caracciolo, R.J.B. Bosworth si Eric
Morris.

Le sunt, de asemenea, recunoscator cititorilor rabdatori ai primelor
versiuni, printre care: Rebecca Scherer de la Jane Rotrosen Agency,
corespondentul de la Pentagon al National Public Radio Tom Bowman,
David Hale Smith, Terri Ostrow Pitts, Damien F. Slattery, Kerry Catrell, Sean
Lawlor, Betsy Sullivan, Connor Sullivan si Lawrence T. Sullivan.

Meg Ruley, nemaipomenita mea agentd, a recunoscut anvergura si
impactul emotional al povestii lui Pino Inca de cand a auzit-o intaia oara si
m-a sustinut pe mine si proiectul meu cand putini au facut-o. Sunt un tip
norocos sa o am pe ea alaturi.

Cand am pornit In cautarea unui camin pentru aceasta carte, am spus ca-
mi doresc un editor la fel de pasionat de poveste ca mine. Dorinta mi s-a
indeplinit in persoana lui Danielle Marshall, editoarea mea de la Lake Union
si avocata romanului la Amazon Publishing. Ea si coeditorul David Downing
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au crezut in poveste si m-au impins sa o cizelez pana in stadiul ei final. Nu
am cuvinte sa va multumesc amandurora.
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