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Mamei mele, Kathryn Healey



SFARSITUL

— Asta a fost cea mai grea siptdimana din viata mea, a zis Jen.

Nu era ceea ce planuise sa-i spuna fiicei sale de cincisprezece ani dupa un
calvar care durase, de fapt, patru zile.

— Buna, mami, a razbatut vocea Lanei printre buzele vinetii.

Jen n-a putut decat s-o imbratiseze in fuga si sd-si lipeasca obrazul de al
Lanei — moale si palid ca o ciupercd - in vreme ce paramedicii tranteau
usile ambulantei, apoi au dus-o pe Lana in spital. Avea o tdietura adanca pe
capul de culoarea cenusii, o juliturd pe maxilarul delicat, era slaba si rece si
infasuratd in folie de aluminiu, mirosea a umezeald si a pamant si a
murdarie, dar era in ordine: era aici, era in sigurantd, era in viatd. Nimic
altceva n-avea importanta.

Dinspre martorii in halate si cu perfuzii care se ingramadeau sub
acoperisul intrarii plutea fumul tigdrilor si odata cu el vocea unui bérbat.

— Care-i treaba? Aia-i fatuca din Londra?

— A aparut, asadar, a rostit altd voce. Am auzit la stiri.

Prin urmare, presa fusese deja anuntatd. Jen presupunea ca era un lucru
bun: puteau sa inceteze cdutarea, si nu le mai ceard oamenilor sd fie cu
ochii-n patru, sd raporteze dacd o vazuserd cumva, sa contacteze politia
dacd aveau vreo informatie. Era un sfarsit fericit al povestii. Nu sfarsitul la
care s-ar f asteptat cu totii.

Primiserd telefonul cu mai putin de o ord in urma. Hugh, infasurat intr-
un prosop al hotelului (pentru ca era important sa trdiasci mai departe),
Jen incd neimbrdcata si fard sa fi facut dus (pentru cd nu era convinsd de
rationamentul lui Hugh). Nu-si pierdusera nici o clipa speranta, asta avea sa
spund ea in urmadtoarele saptaimani, cand vorbea cu prietenii si rudele, dar,
in realitate, speranta ei, acea constructie fragila din piese Meccano, isi
pierduse suruburile si se prabusise la cateva minute dupa ce descoperise ca
Lana disparuse.

Chiar si in drum spre spital, Jen fusese neincrezitoare, gandindu-se cd era
o greseald, inchipuindu-si cd o sd dea acolo peste altd fata sau peste un trup
fara viata. Agentul de politie incercase s-o linisteascd, oferindu-i amanunte:



un fermier vazuse o adolescenta pe pasune, o identificase ca fiind fata de la
stiri si sunase la politie, purta hainele pe care Jen presupusese ca ar trebui sa
le poarte, se simtise destul de bine ca sd bea o cana de ceai dulce si fierbinte
si, nu incdpea indoiald, raspunsese la numele Lana.

Si apoi iat-o acolo, usor de recunoscut si totusi strdind, un crochiu al ei
insesi, colorat de cei din spital: fotoliul rulant negru impins spre receptie,
marginile paturii rosii a Lanei falfaind, o asistentd in albastru grabindu-se sa
vind impreuna cu un medic in halat alb si paramedicii in uniforme verzi
intorcandu-se sa plece cu o fluturare a mainii. Jen se simtea prea rotunda,
liniile corpului ei prea groase si lente pentru acel ritm, si a ramas o clipa in
spate, simtind pe umeri mainile lui Hugh.

El a impins-o usor in fata. Scaunul Lanei era in miscare, si Jen se simtea
nducitd, cu mirosul de dezinfectant vajaind prin ea in timp ce inaintau prin
spital. Nu se asteptase la asta, nu se pregdtise pentru medici si insanatosire,
isi imaginase doar conferinte de presd ale politiei si o inmorméntare sau o
asteptare nesfarsitd, chinuitoare. Usurarea era minunatd, usurarea era extaz
pur, usurarea o fdcea iritabila, ii pulsa prin vene. Usurarea era epuizanta.

— Cum te simti? 1-a intrebat pe Hugh, sperand ca raspunsul lui o si-i arate
cum trebuia si reactioneze, cum sd se comporte.

— Nu stiu, a zis Hugh. Inca nu stiu.

Au petrecut citeva ore la Urgente, unde Lanei i s-au fdcut radiografii si
teste de urina, i-a fost curdtatd rana, i s-au pus copci si i-a fost ras o parte
din péar. I-au scos hainele si i-au dat o camasa de noapte, iar labele
picioarelor, albe ca varul, se iteau goale de sub tiv. Jen ar fi vrut sd i le tina
la piept, sd le sarute, asa cum fdcea cand Lana era bebelus, dar deasupra
fiecarei glezne era o dunga vinetie, ca adanciturile pe care le lasd sosetele,
insa mai subtiri si mai intunecate. Felul de urma pe care ar lasa-o o sfoara
subtire. Ele au facut-o pe Jen sa ezite, erau o aluzie, o amenintare, si
semnalau un inceput - inceputul unei noi banuieli, a unei noi spaime, a
unui nou hdu care se cisca intre ea si fiica sa.

Si politistii au observat acele semne si le fotografiaserd cand au venit sd ia
jacheta Polar alba a Lanei, acum cafenie si teapdnd din pricina sangelui. Era
atata sange pe ea, incdt Jen s-a intrebat iardsi dacd fiica ei chiar era in viat.

— Ranile de la cap, chiar si cele relativ minore, sangereaza mult, a zis un
medic, observand expresia de pe chipul lui Jen.



A urmat o bataie pe umar si i-a fost oferitd incd o cand de cafea. Apoi
multa asteptare, mult mers, si Jen a constatat ca o rod ghetele, cu toate ca
se simtise perfect in ele cand traversase campuri si strabatuse cdrdri prin
padure, cu o saptimand in urma. Si, in sfarsit, au ajuns intr-un salon, cu
Lana intr-un pat, perfuzia suspendata si buiotele inlocuite. Dormea sau,
dacd nu dormea propriu-zis, era cufundata intr-un soi de ceata.

Ziua fusese senind, caldd, insd acum soarele coborase si se facuse frig. O
gargdritd ajunsese cumva induntru si se tot izbea de geam cu acel zgomot
aparte al gangdniilor, o loviturd zbarnaitoare, un sunet enervant.
Gargaritele reveniserd la viatda de mai bine de o luna, iesind din hibernare
datoritd vremii calde; avusesera trei in baia de acasd, si Jen sovaise daca sa
le omoare sau nu, pentru cd era sigurd cd erau toate din specia arlechin si,
prin urmare, invadatoare, impostoare, rauficatoare care amenintau flora si
fauna locului.

Acum n-a sovdit, a traversat incdperea si a strivit gangania intr-un
servetel.

— Aduce ghinion sa omori o buburuza, a zis o femeie.

Era in pragul senectutii, cu par cdrunt tuns foarte scurt si cu cateva
straturi de haine bine stranse peste spate, si sedea langa patul unui copilas,
tricotand.

Culoarea puloverului pe care il purta (albastru-verzui) si culoarea lanii cu
care tricota (turcoaz-inchis) erau atat de apropiate, incit parea ca fisi
inmulteste propriile haine. Exista in asta ceva mitic, ca de basm, care a
facut-o pe Jen sa se abtind sa-i spuna sa nu-si bage nasul unde nu-i fierbea
oala. A aruncat gangania turtitd intr-un cos de gunoi si s-a asezat la loc.

La inceputul saptdmanii pictase o gargaritd, amestecand rosu aprins cu
teracot pentru elitre, picurand delicat vopseaua pe hartie. Parea o vesnicie
de atunci sau - poate mai corect — pdrea un moment pe care si-l imaginase
in timp ce visa cu ochii deschisi la soare. Lana pictase si ea gangania,
cuibdrita intr-o ciubotica-cucului, insd vopseaua rosie se prelinsese in
galbenul pal al florii si ea se enervase si rupsese foaia.

Lana distrusese multe dintre lucrdrile ei in tabara, cu toate ca Jen o rugase
sd n-o facd. Erau o duzind de margini zdrentuite in blocul ei de desen,
ramadsitele picturilor care iesisera prost.

— Buna!



Un barbat care purta uniforma de doctor, o cidmasd in carouri, cu
manecile suflecate, bagata in pantaloni de bumbac, i-a salutat, iar Hugh s-a
ridicat in picioare, cu propria camasa fara carouri, nesuflecatd si nebdgatd in
pantaloni, un pic mai botitd, un pic mai stramtd peste burta.

— Sunt doctorul Kaimal. Poti sa deschizi ochii, Lana?

Vorbea cu o voce joasd, profunda, inclinand capul in vreme ce lumina
pupilele Lanei.

Hugh a facut un pas inainte si Jen si-a dat seama ca voia s-o scuteasca de
aceasta ultimd frantura de neplacere. Lana a clipit si a gemut, cu capul
afundandu-i-se inapoi in perna, miscdrile ei spasmodice cand doctorul i-a
cerut si-i stranga degetele si i-a mai luat o datd tensiunea. Fiecare actiune
parea aproape prea mult pentru ea, si capul i-a cdzut in fatd cand el a
terminat.

— Totul aratd foarte bine, a zis doctorul, punand in buzunar mica
lanterna. I-am crescut temperatura, lucru care ne bucura. Este deshidratata
si dezorientatd, evident, si existd citeva rosdturi infectate, insd rana de la
cap nu-i nici pe departe atat de grava cum aratd. Ce am vrea noi este s-o
tinem sub observatie peste noapte si sd-i dam lichide si antibiotice. De
acord?

— Ce s-a intamplat? Puteti sd-mi spuneti? a intrebat Jen.

El a facut o mica grimasa.

— Se poate sa fi cazut, dar, in afard de vandtdi, nu a suferit alte vatamari. A
fost foarte uda o vreme si pielea ii e destul de sensibila si, desigur, i-a fost
foarte frig. Ar trebui sd vd poatd spune cand o sd se inzdraveneasca un pic.
A facut o pauzd. Nu-i asa ca politistii au vorbit deja cu ea?

— Le-a spus cd s-a rdtdcit, a zis Jen. Vor sd stea din nou de vorbd cu ea
cand o si se simtd mai bine.

— Aha. Bine. Doctorul a fiacut acelasi semn din cap spre fiecare dintre ei.
Peste o ord vine cineva sd vadd cum se simte.

Soarele coborase in spatele unei cladiri si toate muchiile care fusesera
aurii erau acum cenusii. Usurarea pe care o simtise Jen cind o vdzuse iar pe
Lana se transforma in altceva si, cu toate cd in cea mai mare parte isi dorea
s-o ia in brate si s-o legene si sa-i simtd greutatea si sa facd tot ce-i std in
puteri ca sd se convinga cd fiica ei era cu adevdrat bine, exista in ea si un fir
subtire de groazd. Se temea sa traga de el, dar stia ca n-o sa poata rezista
multd vreme.



— Cum te-ai ratdcit? a intrebat-o pe Lana, care a deschis si a inchis ochii.

Hugh s-a asezat incet, ascultind, concentrandu-se.

— A fost un accident?

Lana a facut o miscare din cap care ar fi putut sd fie o incuviintare.

— N-ai plecat dinadins? a intrebat Jen, si raspunsul fiicei sale ar fi putut sa
fie un da sau un nu. Nu incercai si-ti faci singura rdu?

- Te rog, a zis Lana.

Cuvintele au fost rostite cu durere.

— Bine. Jen si-a trecut o mana peste varfurile naclaite de sange al parului
Lanei. Bine. Dormi.

Si n-a mai spus nimic, cu toate cd intrebdrile ii zorndiau prin cap, si si-a
tinut mainile nemiscate, cu toate ca ar fi vrut sd-si zgaltaie fiica, s-o
trezeasca si sd-i ceara o explicatie. O furie disperata sfardia prin ea ca un
fitil. O speria furia asta, fdrd tinta si fizica, si nu era sigurd ca putea sd aiba
incredere in ea insasi.

— Chiar e aici, Hugh? a zis Jen. Chiar e bine?

El a incuviintat din cap. Avea mainile inclestate, ca si cum s-ar fi rugat, cu
degetele impletite, si le misca de parcd ar fi fost un tot, asezandu-le pe
genunchi, pe coapse, pe burtd.

— Si, orice s-o fi intdmplat, o sd-si revina?

- Da.

El a ridicat méinile impreunate, apoi le-a intins in sus si in spate, ca si-si
sprijine ceafa.

— O sd fie bine?

- Da.

— Si n-o sd o invinovdtim?

— Nu, a zis Hugh, desclestandu-si mainile. Nu, sigur ca n-o s-o facem.

— Nu, sigur cd n-o s-o facem, a repetat Jen.

S-a lasat pe spétarul scaunului.

Numele Lanei fusese scris pe o tabld alba de deasupra patului si cineva
desenase alaturi o floare cu o fata zambitoare. Tusul devenise prifos in
jurul punctelor care erau ochii, astfel incat arata ca si cum rimelul florii s-ar
fi scurs. Jen s-a ridicat si a sters cu degetul pe sub puncte, insd n-a reusit sa
le facd sa arate la fel si a tot corectat pana ce a sters cu totul ochii. Fata arata
acum mai vesela fard ei, si-a zis, descoperind enervatd ca tusul albastru fi
intrase sub unghii.



OMUL LUI DUMNEZEU

In tabdra de picturd mainile ei fuseserda murdare de cerneald si vopsele;
folosisera pensule si tocuri din trestie, pdtritele de hartie groass,
absorbanta, si rulouri uriase de tapet. Instructorul ii indemnase sd frece
picturile cu noroi de pe camp, si preseze in blocurile de desen flori de
grozamd cu aromd de cocos, sa noteze pe marginile fiecirei picturi
mirosurile si sunetele peisajului.

Jen isi propusese sd continue aceasta activitate artisticd dupa ce se intorcea
acasa, la Londra, desi ar fi putut sa prezici de pe atunci ca avea si fie o
incercare fdara prea mare tragere de inimd, dupa care n-o sd mai gaseasca
niciodatd timp. Locul era cel care facea totul posibil: atelierul luminos,
potecile de pe dealuri si sala de mese in care le era servitd mancarea.

Se inscriseserd la curs in ianuarie, cand era un chin sa stai afara si nu-si
puteau inchipui cd lumina zilei dureaza mai tarziu de ora patru dupa-
amiaza. Era un lucru pe care sa-1 astepti cu nerabdare: o saiptamana la tara
la sfarsitul lui mai, o saptamand pentru plimbari si artd, pentru
autoperfectionare si, poate, chiar si pentru putind apropiere intre mama si
fiica dupa ultimii doi ani de conflicte. Timp petrecut impreuna fara asistenti
sociali, doctori si psihiatri.

Se dusesera si cumpere materiale pentru pictura si imbracdminte potrivita
pentru drumetii. Seturi de acuarele, radiere, pensule cu rezervor de apa si
lichid de mascare. Pantaloni impermeabili, jachete Polar, sosete groase si
ghete. Drumul la cumparaturi fusese distractiv si Jen considerase asta un
semn ca tabdra va avea succes. Insi, pe masura ce se apropia ziua plecirii,
Lana devenea tot mai putin entuziasmata.

»,Cred cd e nedrept ca nu poate sd vind si tati’, zicea, si ,,Cat de mult va
trebui sa mergem pe jos? Si dacd nu putem tine pasul?“ si ,,Si daca toti
ceilalti sunt niste artisti uimitori, iar eu sunt bata?“ si ,,Cine o sd mai fie la
curs? O sa fie toti adulti?” si ,,E la multi kilometri de aici. Cat dureaza sa
ajungem cu masina acolo?“

De fapt, nu merseserd cu masina. Hugh avusese nevoie de masina, asa ca
luasera trenul. Si Jen isi inchipuise ca acea cdldtorie ar putea fi un moment
potrivit ca sa inceapd sd ,refaca legdtura® si sa ,deschida liniile de
comunicare®, insd, in timp ce asteptau in gara, Lana rostise din nou vorbele
de care Jen ajunsese sa aiba oroare.



— Vreau sa ma omor.

Vocea fi era platd si linistita, lipsitd de expresie si puternica.

Jen reflectase cateva secunde incercand sd formuleze un raspuns, dar,
cumva, inainte sa poatd vorbi, conversatia a trecut la altceva si a constatat ca
ratase ocazia.

— Aceia sunt pantofii care-mi plac, rostise Lana, ardtand cu degetul. Vezi?
Femeia aceea in albastru.

— Da, sunt draguti, rdspunsese Jen, cu mintea gafdind, in vreme ce
respiratia reald {i rimadsese egald.

— Dar labele mele de la picioare sunt prea urate, addugase Lana, privind
in jos, mai degrabd voioasd, observase Jen. Prea vanoase. Trebuie si ai
picioare netede, cafenii, pentru acei pantofi.

— Oh, inteleg, replicase Jen, nestiind cum sa revind la inceputul discutiei,
nestiind dacd ar trebui sa incerce sa se intoarca acolo, si descumpadnita, ca
de obicei, de iuteala cu care se schimba starea de spirit a fiicei sale.

La sosire, descoperisera cd Lana era cea mai tanard din grup, cu o
diferentd de treizeci de ani, insa, odatd ce a fost stabilit acest lucru, nu a
parut sd-i pese si Jen se simtise mandra de fiica ei care palavragea, muncea
din greu la picturile sale in atelier, ii ajuta pe artistii amatori mai varstnici sa
treacd pe porti si sd se catare peste parleazurile mai dificile. Nu se plansese
decat o datd de conditiile de cazare, de podeaua rece acoperitd cu linoleum,
de cate un gandac, de faptul ca dusurile erau intr-o cladire separatd, de pe
o alee intunecata. Si paruse mai putin obosita decat de obicei, nu atarna de
bratul lui Jen, ci se indeparta ca sd gaseasca cel mai bun loc pentru un
tablou. Nu mai repetase niciodatd ce spusese in gard.

Jen fusese multumitd cd Lana se implicase din toatd inima in activitati,
dar si-ar fi dorit s-o aiba doar pentru ea si o deranjase intru catva felul cum
celelalte persoane f{i solicitau atentia. Clasa era plind de personaje
interesante, sau, cel putin, asa spuneau toti mereu. Erau aproape numai
femei. Erau o idolatra, o ghicitoare in carti de tarot si o practicantd de reiki;
era o femeie pe nume Peny, care tinea mortis sd aiba grija sd i se rosteasca
numele cu un singur ,,n% pentru ca avea sa-si dea seama daca rostesc doi, si
alta femeie care in acel moment se dedicase desendrii de motive pentru
decorarea propriului sicriu din carton.

»Cineva ar trebui sa scrie un roman despre noi‘, spuneau mereu, ceea ce o
facea pe Jen sd se intrebe daca era printre ei cineva care citise vreodata



un roman.

Poate ca Stephen, isi inchipuise ea. Era un acuarelist trecut de patruzeci
de ani care tindea sa evite activitdtile de seara ca ,,sa mai recupereze niste
lecturi®, si Jen se gandise la el cu mai multa consideratie timp de céateva zile.
Dar apoi se dovedise cd lecturile lui erau parte din pregatirea pe care o
facea pentru a conduce o sectd crestina obscura, numitd Noua Fratie
Lollardd. Cele mai multe dintre carti aveau pe copertd imagini neclare cu
valuri sau apusuri peste care erau caractere imbarligate, si stima fatd de el
disparuse.

Reiesise ca hobby-ul lui anterior fusese istoria familiei si ca-si descoperise
un strdmos care avea legatura cu Biserica si, cu toate cd isi petrecuse viata ca
agnostic neinteresat, aceastd conexiune il convinsese sa devind membru.

Lui Jen aceastd idee i se parut atragatoare si se intrebase cum i s-ar putea
schimba propria viatd prin descoperirea ocupatiilor si intereselor
stramosilor. Dar banuia ca ea n-ar reusi niciodata si fie atat de devotata si
de influentabild ca Stephen.

In a treia zi el incepuse si se foloseasci de orice prilej ca si-si
»~mantuiascd“ amicii de pictura, incercind sa le explice cd Biblia fusese
interpretatd gresit, sd-i convingd ca religia lui era singura adevarata, sa
sustind preocuparea Bisericii sale fata de iad, pe care credeau cd era posibil
sd-1 vizitezi.

— Nu-mi amintesc ca asta si fie in Cele Douasprezece Concluziil,
remarcase Peny, care nu era idolatrd sau practicanta de reiki, dar avea o
licenta in teologie.

— Nu suntem legati de lollarzii lui Wycliffe, raspunsese Stephen. Pentru
noi termenul ,,lollard” inseamna eretic in cel mai bun fel.

Era cand plictisitor, cAnd enervant. In ciuda acestui lucru, avea ceva
fermecdtor, copildros si obraznic. Celelalte femei ii cereau adesea parerea
despre lucrérile lor si erau mai predispuse sa rada cand el era cu ele. Jen nu
reusise sd-1 deteste propriu-zis pand cand nu incepuse si-si petreacd tot
timpul cu Lana.

Pdruse cd se intampla dintr-odatd. Jen 1i gdsea mergand impreund in
coada grupului, Stephen indepérta crengile din calea ei sau ii lega in jurul
taliei manecile jachetei care se i desfacusera. Faceau schimb de glume pe
care Jen le pricepea doar pe jumatate, iar in atelier el obisnuia sd arunce in
Lana cu buciti de Blu-Tack, facdnd-o sa chirdie. Acest flirt (cum altfel i-ar fi



putut zice?) o ingrijora pe Jen, mai ales cand el incepuse sa-i vorbeascd
Lanei despre Calea cea Dreaptd, Pacat si Mantuirea Sufletelor. Lana asculta
cu atentie, punea intrebari si piarea cu adevdrat interesatd, iar Jen fisi
imagina ca zambetul lui Stephen, cand ii intalnea privirea, avea un licdr de
triumf.

Dar, spre usurarea lui Jen, Lana nu era prea vulnerabila la argumentele
religioase si fusese foarte iritata cand descoperise cd incerca sa converteasca
alti vizitatori, in timpul unei excursii a grupului pe o proprietate a National
Trust2.

»Lumea nu vine aici ca sa fie hdrtuita de fanatici religiosi, spusese ea.

Pe Stephen nu paruse si-1 supere categorisirea ei, ci zambise smechereste.
In general, parea insensibil la criticile Lanei, oricat de insultdtoare ar fi fost,
si intotdeauna Lana era cea care se indeparta, nervoasa si neincrezitoare.

DISPUTA TEOLOGICA

STEPHEN (zdmbind, cu genunchii bronzati, de om care merge mult pe jos,
lasati la vedere de pantalonii scurti de bumbac):
Scuza-mad, dar esti naivd, lumea nu are decat zece mii de ani. Acele
fosile au fost plantate ca sa ne puna la incercare credinta.
LANA (aplecandu-se in fatd si tremurdnd usor):
Asta-i o graimada de rahat, iar tu nu esti sanatos la cap.

UNIVERSUL PARALEL

Cineva, de obicei o asistentd, venea la fiecare doud ore ca sa lumineze
pupilele Lanei si sa-i ia tensiunea, si in rastimpuri ea parea sd cadd intr-un
somn agitat, tremurand si incruntandu-se, ca si cum ar fi avut in continuare
o disputd cu Stephen. Jen se intreba ce visa, de fapt, fiica ei, si daca ar
trebui sau nu s-o trezeasca.

— Cand putem sa intrebam ce s-a intamplat? a iscodit-o Hugh pe o
asistenta cand balanta luminii s-a miscat din afara spre induntru si reflexiile
lor au aparut pe geam.

Asistenta, care tinea un clipboard la subsuoard, s-a uitat nedumerita prin
ochelari.



— Cand e treaza? a sugerat.

— Prin urmare, ar fi in ordine?

— Paj, cred cd da.

— De ce-ai intrebat asta? a vrut Jen sa stie dupd plecarea asistentei.

— Intotdeauna se verificd mai intai asta in serialele politiste de la televizor,
a zis Hugh. M-am gandit ca asa se face.

— Dar noi nu suntem de la politie. N-avem nevoie sd ni se permita sa
vorbim cu fiica noastra.

— Nu cred ca era vorba de permisiune, a zis Hugh. Ma gandeam sd nu
influentdm insdndtosirea.

— Cum ar putea sa influenteze insdndtosirea faptul cd intrebdm unde a
fost?

El i-a aruncat o privire solemna.

— In serialele politiste orice interogatoriu influenteazi intotdeauna
insdndtosirea.

Au stat o clipd si s-au uitat la pat, de parca ar fi fost un ecran de televizor.
Jen nu stia prea bine daca ar trebui sau nu sa caute mana Lanei sub patura;
cat de fragild era, de fapt, dupa calvar? Oricare o fi fost acela. Asa cd a luat
mana lui Hugh, in ciuda faptului ca o enervase insistenta lui de a urma
procedurile detectivilor de la televizor. Dupa cateva minute a aparut de
dupa draperie, ca o actritd, o asistenta mai in varsta.

— Buna ziua, domnule. Bund ziua, doamna, a rostit pe un ton foarte
oficial, dar cu o voiosie care a facut-o pe Jen sd creada cd isi batea joc de ei.

— Buna ziua, au zis Jen si Hugh, uitaindu-se la ea ca si cum s-ar fi asteptat
la un spectacol.

Vocile lor unite erau mai degrabd sovaielnice, un public care incid nu se
incalzise.

Asistenta avea pdrul tuns scurt si nume chinezesc, si vocea ii era deja
cunoscutd: Jen o auzise glumind cu ceilalti pacienti din salon. A impins un
aparat pentru luarea tensiunii si a revenit, cu mersul greoi, tarsait, cu
incaltarile cu talpa groasa un pic prea mari. Erau niste papuci negri ponositi,
uzati, si forma degetelor lisase urme clare in piele. Inciltiri linistitoare, si-a
zis Jen, incaltarile unei asistente competente.

— Deci, ce avem aici? a zis asistenta. Deshidratare, taieturi, vanatdi. Nimic
prea grav, nu? Si s-a impotrivit examindrii medico-legale. Asa. Asa.
Doctorul crede cd maine poate sd mearga acasa.



— Grozayv, a zis Hugh, si vocea 1i suna ca si cum tocmai i se spusese cd era o
masd libera intr-un restaurant foarte la moda.

— Ce vrea sa insemne? a intrebat Jen. Partea cu examinarea medico-
legala.

— Inseamni ci ea nu crede ci are nevoie de asa ceva.

— Grozav, a zis Hugh iarasi.

Lui Jen ii venea sa-i tragd un cot.

— Dar nu vd supdrati. Ce este o examinare medico-legala?

— Este, a zis asistenta, facind o pauzd ca sd-si inalte sprancenele, o trusa
pentru viol. Cei de la politie au intrebat. Au vorbit cu dumneavoastra
despre asta?

— Nu, a zis Hugh. Nu cred ca au pomenit asa ceva.

Statea neclintit, si Jen l-a imitat, desi era friméantatd de intrebari. Ce
anume i facuse pe politisti sd creadd ca era nevoie de o trusa pentru viol?
Le spusese Lana ceva? Si de ce refuzase? Pentru ca nu se intamplase nimic?
Fiindcd era stingheritd sau rusinata? Pentru un moment, Jen a simtit o alta
versiune a sa, din alt univers, reactionand la raspunsul alternativ,
reactionand la vestea cd Lana acceptase trusa pentru viol. Hugh si Jen din
celalalt univers stiteau si ei neclintiti, dar organele lor interne se
micsoraserd, iar lumea din jurul lor devenise mai mare. Jen a trebuit sa faca
un efort ca sa ramana in universul corect, sa nu uite cdruia ii apartine.

— Paj, bine. Semn bun, nu? Semn bun, a zis asistenta. Nu va faceti griji.

— Asa e, 0 sd incercam.

— Da. Da, bine. De unde sunteti?

— Londra, a zis Hugh.

— Sice e asta?

Asistenta a batut cu palma o punga de plastic asezatd pe noptiera.

— Blocuri de desen, a zis Jen, straduindu-se sa se concentreze. Le aveam
cu mine...

De fapt, se agitase de ele in ultimele patru zile, simtind ca acuarelele
neterminate si desenele in carbune manjite o leagd de Lana.

— Pot sa ma uit? a zis asistenta.

Jen ar fi vrut sd zica nu, pentru ca politistii se uitasera deja prin ele,
cautand indicii, si paginile erau un pic indoite la colturi, unele dintre picturi
erau pdtate si cu urme de noroi de la atata atingere. Dar pdarea nepoliticos



sd refuze cind femeia ardta interes si degetele ei erau delicate si pareau
curate, asa cd a incuviintat din cap.

— Oh, foarte bune. $i imi dau seama unde este. Asistenta a ridicat o
lucrare care infatisa un cerc de stanci numit Cele Noua Doamne. Fiica
dumneavoastra le-a facut?

— De fapt, sunt ale mele, a zis Jen. Celdlalt bloc de desen e al Lanei.

— Sunteti talentatd, zau asa. A rasfoit mai repede blocul de desen al lui
Jen, dand din cap si pomenind fiecare loc. ,,Da, cunosc locul asta® a zis, si
»Recunosc biserica asta“ si ,,Privelistea aia, o stiu“. Dar de cele mai multe ori
a ridicat doar pagina si a repetat aceeasi propozitie: ,,Unde-i asta? Unde-i
asta? Unde-i asta?®, de parca ar fi fost cartonasele la un test de geografie —
situri istorice si arhitecturale din Peak District —, si nu un bloc de desen.

Jen a raspuns cat de bine s-a priceput, cu toate ca numele unora dintre
locuri le uitase deja. Incepea sa para absurd, si ea, si Hugh s-au uitat unul la
altul dupa ce asistenta a iesit din salon. Inca se tineau de man4, si acum el a
legdnat mana ei.

— Unde-i asta? a maimutdrit-o pe asistenta.

— Sub... Ma aflu dedesubt, a zis Lana in somn, facandu-i sd tresara.

ZIARUL

Hugh a coborat in hol sa cumpere un ziar, cu toate cd ultimul lucru pe
care voia Jen sd-l1 vada erau stirile. Aparuse o fotografie a Lanei pe prima
pagind a gazetei locale si in doud tabloide nationale, si vederea acelei
fotografii reproduse in cerneald ca funinginea fusese cel mai suparator lucru
care i se intamplase vreodatd. Facea ca fiica ei sa para cu adevarat pierduts,
la fel ca toti ceilalti copii de la stiri, cei care nu se intorceau niciodata, care
deveneau un eufemism pentru moartea infioratoare, sau o gluma in
repertoriul unui comic caruia {i place sd socheze. Se concentrase pe punerea
in pagind a articolului, imaginea descentratd, stangicia marginilor,
reclamele un pic nealiniate din josul paginii, convingdndu-se singurd c4,
daca prezentarea nu era perfectd, povestea — povestea ei — nu putea si fie
adevdrata.

Nu prea aveai pe ce sd te concentrezi in spital — totul era curat si ordonat,
asezat la locul potrivit si asortat —, astfel incat Jen si-a privit reflexia propriei



fete pe geamul intunecat ca sa gaseasca un pic de asimetrie, ceva imperfect.
In spatele e, silueta Lanei era zvelta si ca de marmuri, aidoma unei efigii.

Oamenii spuneau deseori cd ea si Lana semanau, cu toate ca nici una din
ele nu vedea asta. Parul Lanei era mai deschis la culoare, fata, mai lunga.
Pleoapele lui Jen erau mai grele, buzele, mai subtiri. Meg era copia mamei
sale. Lana, a lui Hugh. Insd zdAmbetul, spunea lumea, zambetul era cel care
punea in evidentd asemdnarea. Ele ridicau intotdeauna din umeri cand
auzeau asta. Aveau acelasi fel de a ridica din umeri.

— E fiica ta, nu?

Vorbise femeia care tricota. Jen uitase ca e acolo; clinchetul andrelelor
scazuse pand la nivelul unui ceas care ticdia, un zgomot de fond.

— In tabiri, nu-i asa? Scria in ziar, a zis, ca si cum ar fi avertizat-o pe Jen
cd n-avea rost sa nege.

— O tabara de pictura.

— Da, asa am auzit. Din Londra, nu?

- Asae.

— N-ati locui aici, eu n-as face-o. Nici n-as creste aici copii. Un loc murdar.

— Pai, presupun cd depinde de ce intelegeti prin murdarie, a zis Jen,
gandindu-se la campurile pline de cdcareze de oaie si balega de vaca pe care
colindase in saptamana dinainte.

Nu fusese nici o intrerupere in clinchetul andrelelor sau in acumularea
constantd a ochiurilor, si totusi femeia nu-si luase ochii de la Jen.

— Este... Jen a aruncat o privire spre pat. O ruda? a spus ea, nefiind in
stare sa ghiceascd varsta femeii sau sexul copilului de sub cearsafurile de
spital scrobite.

— Patru zile a lipsit, a zis femeia, neludnd in seamad intrebarea. $i nu se stie
unde s-a dus. A fost si asta in ziar.

Jen n-a raspuns, neintelegind de ce femeia i ficea rezumatul situatiei.
Credea cd Jen nu observase? Sa-i fi produs un soi de pldcere repetarea
povestii?

— Groaznic, groaznic, a addugat femeia, dar simpatia suna fals.

— Asa a fost, a zis Jen si si-a dat seama ca isi facuse vocea sda sune ferm,
autoritar, insa femeia n-a reactionat. Ce tricotati?

— Abajur, a zis femeia, cu toate ca Jen era sigurd cd n-a auzit bine.

Tricotatul a incetat un moment si femeia a numarat in soaptd ochiurile.

— Iti inchipui c-o si-ti spund unde a fost cAnd se trezeste?



— Da, sigur.

— S-o crezi tu.

— Suntem foarte apropiate, a zis Jen, cu toate cd era un fel de minciuna.

Ce voia sd spuna cu ,apropiate“? Destul de apropiate ca sd aibd o cearta
cu zbierete, destul de apropiate ca sd planga una in fata celeilalte, destul de
apropiate ca sa stea ore intregi in tacere, in timp ce Jen astepta un semn ca
poate sa plece la serviciu, sau sd ia pranzul cu o prietena, sau doar si faca
ceai fard sa se teamd cd atunci cand se intorcea Lana avea sd fie moartd.

Cand a fost ultima oard cand Lana isi dorise compania ei? Cand a fost
ultima oard cand i se confesase? Tabdra fusese doar un exemplu despre cum
sa-ti tii mama la distanta de un brat: pleca pe furis sa faca schite, vorbea cu
toti din grup, in afara de Jen. Nu s-ar fi mirat sd descopere ca Lana plecase
in toiul noptii doar ca sa se indeparteze de ea.

Si apoi era baiatul. Fiul directorului taberei. Matthew. Jen sperase ca Lana
o sd-i vorbeascd despre el; si ea avusese candva o idild de vacantd, pe
vremea cand avea optsprezece ani. Fusese tot intr-o tabdra de pictura. Dar
nu fusesera decat ridicari din umeri si oftaturi, acuzatii ca o ficea sa se
simtd prost cand Jen o intreba pe unde umblase seara.

— Tin totul in ei la varsta asta, a zis femeia care tricota. Ii stiu eu pe
adolescenti. Am avut patru.

— Fiecare copil e diferit. Jen isi simtea buzele strangandu-se in jurul
cuvintelor. Fiica mea mai mare nu era secretoasa.

Cu toate ca nici asta nu era intru totul corect; cand Meg le spusese ca era
lesbiand, nu s-ar fi putut zice ca se asteptasera la asa ceva.

— Mai ai una, chiar?

Femeia pdrea surprinsa.

Jen s-a simtit exasperatd si, vrand sa pund capat discutiei, a inceput sa
rasfoiascd iardsi, ostentativ, blocurile de desen, asezand aceleasi peisaje
aldturi, picturile sale mai exuberante aldturi de cele mai ingrijite ale Lanei.

— In seara asta o si fie furtund, a zis femeia, aruncind o privire pe
fereastra.

Jen s-a uitat la cer, sperand sd descopere ce anume i daduse informatia
acestei fiice a pdmantului si, crezand ca ar putea sd se aleaga cu oleacd de
intelepciune populard, a intrebat-o cum de stie.

— Scria 1n ziar, a zis femeia.



IDILA DE VACANTA 1979

Era blond. Ceva neobisnuit in Spania, usor de remarcat. Mai tarziu ii
spusese ca e pe jumdtate austriac, mostenise parul de la tata. Jen isi amintea
acum foarte putine lucruri, doar atingerea mainilor lui pe bratele ei, cildura
trupului lui, cdnd stitea in spatele ei la 0 demonstratie de picturd. Caldura
lui si caldura soarelui raimdseserd la fel in amintirea ei: prima oara cand
fusese in alta tara, prima oara cand facuse sex cu cineva.

Numele lui disparuse in umbra, insa scurta - foarte scurta — curte pe care
i-o facuse ramanea limpede. Fuseserd o serie de gesturi cavaleresti, caratul
sevaletului, ciutarea umbrei si oferirea de gheatd. Ii adusese un crin-de-
mare de pe plaja, o floare albd, in formd de stea, care avea un miros slab de
crin. Ea a inclus-o intr-o picturd, o picturd buna, folosind ceard ca sa
conserve albul hértiei, iar el o intrebase daca putea s-o pastreze, o facuse sul
si 0 varase in rucsac.

In cea mai mare parte a timpului ea ticuse, vorbind doar cind erau in
spatele grupului sau dupa ce se terminau lectiile din acea zi si spre sfarsitul
taberei isi daduse seama brusc cé el era insurat cu proprietdreasa hotelului,
o femeie mai in varstd, isteatd si destul de mamoasa, care fusese dragutd cu
Jen cand ajunsese, dupa un zbor cu multe intarzieri. Ar fi trebuit sa fie
socatd, necdjitd, vinovata, insd nu reusise in acea atmosfera plind de
langoare.

Singurul lucru pe care il regreta era ci renuntase la acea picturd. Incercase
in mai multe randuri sé o refaca, folosind un crin englezesc, dar nu izbutise
sd producad acelasi efect.

IDILA DE VACANTA 2015

Matthew era vesel, cu parul nisipiu, si ii placea sa iasd in aer liber; mirosea
a bocanci uzati si a pastd de dinti. Avea opt ani cand tatal lui devenise
directorul taberei si unii dintre angajatii mai vechi incd mai incercau sa-1
ciufuleascd, cu toate cd era prea inalt pentru ca ei sd mai poata face asta fara
sd se ridice pe varfuri. La saisprezece ani, parea surprins de propria indltime
si miscarile ii erau stangace. Vorbea mult, cu un soi de balbaiala, repetind
cuvinte si propozitii, si de cele mai multe ori sporovaiala lui continea o



intrebare. Era limpede ca isi tot facea curaj sa o salute la Lana incd de cand
sosiserd, cu doua zile inainte.

— Aveam de gind sd... aveam de gand sd md duc sd urmaresc bursucii..., a
zis, in timp ce ieseau din sald, dupa cina.

— Bine, a zis Lana.

— Vrei sa... vrei sa vii?

— Bine, a zis ea din nou.

— Mie mi-ar pldcea sd vad niste bursuci, a zis Jen.

— Oh, a zis el. Da, presupun, presupun ca puteti veni si dumneavoastra.

— A, pricep. Nu-ti face griji, sunt sigura ca o sa pot sd vad bursuci alta
data.

— Marfa, a zis el.

Avea o patura cu dublurd impermeabila, si Jen incercase sd-si dea seama
daca era un gest cavaleresc sau calculat: o ferea pe Lana de pamantul umed
sau pregatea calea pentru intimitate? Oricum ar fi fost, era bine, isi spusese
ea, era sanatos, era normal. Cand cei doi adolescenti au iesit impreuna, Jen
o luase in alta directie.

Locul de observare a bursucilor era la hotarul terenului. Unul dintre
angajatii taberei i-a spus lui Jen ca uneori se gdseau acolo mucuri de tigdri
cu marijuana, dar ca majoritatea pustilor de pe acolo erau cuminti si
curdtau locul dupa ei. Luau cu ei sendvisuri cu unt de arahide si hrana
pentru cdini si stateau linistiti, asteptand emotionati sa apara din intuneric
fetele vrastate cu alb.

Jen se intrebase daca n-ar trebui sa-i urmeze, ca sd fie sigurd, insa
rezistase nevoii imperioase. Si Lana se intorsese teafara. Cel putin, in
noaptea aceea.

TREAZA

Hugh dormea, prabusit intr-o rand la picioarele patului, cu un pahar de
carton gol in echilibru precar pe genunchi, cind Lana s-a trezit de-a
binelea.

— Tati, a zis, miscandu-si degetele de la picioare pe sub cearsaf si aproape
mangaindu-l cu ele pe cap. Bietul tati.

— Bietii de noi toti, a zis Jen. Am fost atat de ingrijorati!



— Imi pare riu.

Jen stiuse ca fiica ei avea sa fie dezorientatd, nestiind unde se afla, avand
nevoie de consolare, dar era mai rau decat atat: Lana parea sd fie doar pe
jumatate acolo si nu putea sd rosteasca decat cate o silaba. Capul i s-a
rostogolit la loc pe perna si roseata taieturii care ii strabatea parul a fulgerat
spre Jen. A incercat sd-si mute privirea de la ea, de la partile din Lana care
erau incd manjite cu sange, de la julitura de pe pomete si de la dintele
crapat, insd ii era imposibil sa nu simtd ea insdsi o usturime pe pielea
capului, un zvacnet in obraz, o durere de dinti. Cand mainile Lanei au
aparut de sub cuvertura, vederea unghiilor rupte si a pielitelor zdrentuite a
trimis o durere-fantoma in sus pe bratele lui Jen.

— Te doare? a zis Jen.

— Tot timpul.

Era un ecou al conversatiilor pe care le purtaserd inainte, cand Lana bloca
usa dormitorului sdu sau isi tragea in jos manecile ca sa ascundd orice
semne isi va fi facut acolo.

— Ce s-a intamplat? a intrebat Jen, incercand sd-si tempereze disperarea
din voce.

— Nu pot.

— Ce nu poti? Nu poti sa-mi spui?

Fata a clatinat din cap.

— E... in ceata.

Paharul de carton a cdzut in cele din urma si, nemaifiind tinut in loc de
greutatea lui infimd, Hugh s-a ldsat si mai greu pe saltea, scotand un sforait
puternic.

— Dar vanataile astea, a zis Jen. Cum de te-ai ales cu ele? Te-a rdnit
cineva? Ai cazut?

— Probabil.

Jen a pipdit pe sub pat dupa pahar, a intins mana in intuneric ca sa-l
prinda. Degetele ii tremurau. Nu de mult isi impinsese mana, bratul, intr-
un alt spatiu intunecat. Ieri? Acum doud zile? Timpul nu era clar in
memoria ei — era abisul din perioada in care Lana lipsise si era prezentul. A
strivit paharul si 1-a varat, absentd, in geantd, unde a dat de sticluta pe care
i-o daruise Hugh de Crdciun. Parfumul mirosea a ceva luminos si dulce, a
mandarine sau flori de portocal. Mai mirosea si a patru zile de disperare, si
stia ca nu va mai fi in stare sa-1 foloseascd niciodata.



Lana si-a intins incheietura si Jen i-a pus un pic de parfum, gandindu-se
ca era un semn de armistitiu, cu toate ca nu se razboiau propriu-zis. A
privit-o pe Lana cum isi duce incheietura la nas si adulmeca.

— Frumos. Multumesc, a zis, lasdndu-si bratul sa cadd moale la loc pe pat.

Jen s-a holbat la brat, la maini, la unghii.

— Ai fost inchisa undeva? a intrebat. Prinsa in ceva? Te-ai batut cu cineva?
Si-a mutat privirea spre fata palida, pastoasd a Lanei. Ai zis ceva despre...
Al zis cd ai fost dedesubt, asta cand dormeai.

- Tih.

— Nu-ti amintesti?

- Nu.

— Las-o in pace acum, Jen. Vocea lui Hugh era indbusita de saltea.
Intrebarile pot si astepte.

— De cand esti treaz?

— Defineste treaz, a zis el, ridicandu-se in capul oaselor. Sunt vag
constient de vreo douazeci de secunde.

— Nu fac decat s-o intreb pe Lana dacd este ceva ce ar trebui sd stim.

— Pai, tocmai iti spun cd poti face asta mai tarziu.

— E furioasd, a zis Lana.

Jen a oftat.

— Nu, Lana, nu sunt. Sunt necijitd, nedumerita, epuizata. Aproape ci n-
am dormit saptamana asta de ingrijorare, dar nu sunt furioasa.

— Bine, a zis Lana, cu ceea ce ar fi putut sd fie un suras. A inchis un ochi,
apoi pe celdlalt, si tot asa pana cand a putut sd-i tina deschisi pe amandoi
odata. Ma astept la mai multe intrebari, atunci...

— Da, asa sd faci, a zis Jen, simtind cd au fost trasate liniile de lupta.

HARTIA NESFARSITA

Ca sa facd dovada cd nu exista animozitate (sau ca sd-si amageasca fiica
inaintea unui nou atac), Jen a cumparat de la magazinul spitalului: un
KitKat (care avea si ramana nemancat), o carte de colorat pentru
concentrare (care avea sia rdmana in alb si negru), un set de carioci
(capacele n-aveau sd fie scoase niciodatd) si, intr-un moment de frivolitate,
o ciudatenie, un set de mustati (Lana avea sd si-o pund pe cea portocalie,



tip morsd, pe buza de sus, uitindu-se sfiddtor la o asistentd care ii lua
tensiunea).

Urcand cu prada in brate, Jen s-a uitat pe ferestrele coridorului la fiecare
curticici. Intr-una era un copac trist, doar ramuri ca sirma de subtiri si cu
frunze incretite, luminat de cateva becuri. Era deprimant sa ti-l inchipui
protapit acolo pe vecie sau cat timp cladirile spitalului il inconjurau,
singuratic, izolat, fard acces la peisajul din afara. Pe Hugh privelistea nu l-a
afectat totusi.

— Le zambesti cu gura pana la urechi tuturor, a zis Jen, intampinandu-l,
pe cand el iesea din toaleta din capatul coridorului. Nu mai zambi atata.

— Scuze, a zis Hugh, zambind cu gura pand la urechi.

— Ce-i cu tine? 1-a intrebat, oprindu-se la intrarea in salonul Lanei.

— Ce vrel sa zici?

— Esti... cherchelit. R4zi de lucruri care nu sunt amuzante, fredonezi.

— Sunt fericit ca mi-am regasit fiica. Hugh s-a uitat la Lana prin
deschizatura separeului ei. Stitea in capul oaselor in patul de spital,
mancand un jeleu colorat in rosu. Sunt fericit ca am gasit-o vie si teafara.
Tu nu esti fericita?

— Ba da, dar a lipsit aproape o siptimand si incd nu stim ce i s-a
intamplat, unde a fost sau de ce. Pare nepotrivit sa fii asa de vesel tot
timpul.

— Si totusi, am mai trecut prin asta, Jen, a zis el. Nu-i asa? E ca o proba de
foc sau ceva de genul asta. Dupd toate prin cate am trecut cu Lana, teama si
vinovitia si acele sedinte de terapie chinuitoare, nu vedeam cum ar putea
sd fie vreodata mai bine. Apoi s-a intamplat lucrul cel mai rau sau aproape
cel mai rau, si am crezut ca am pierdut-o, dar am trecut prin asta si am iesit
la liman, si asta a facut si ea.

A oftat, si a sunat aproape ca un chicotit. Jen s-a intrebat daca nu cumva
era isteric.

— Si totusi, vezi? a zis el. S-a terminat totul.

Ea s-a holbat un moment la Hugh.

— Crezi cid Lana n-o sa mai sufere niciodata de depresie? Ca s-a vindecat?

— Nu s-a vindecat — asta md face si par ridicol. Dar da, cred cd am atins
un punct critic. Ce tot scormonesti prin geanta?

— Sund telefonul, a zis Jen. E Meg. Raspunzi tu? Vreau sa ma intorc la
Lana.



— Bine. O sd mai iau ceva de citit, daca-i pe-asa.

Jen nu i-a amintit cd ea tocmai fusese la magazin si si-a tinut gura inchisa
in timp ce Hugh a verificat dacd avea la el portofelul, a sarutat-o pe crestet,
a raspuns la telefon si, in cele din urma, a plecat. Insi dintii ii erau deja
desclestati pe cand mergea prin salon, cu limba pregatita, si, de cum s-a
asezat langd Lana, a inceput:

— Spune-mi doar atat, sincer, ai plecat dinadins?

Lana a oftat si a lasat din ménd borcanul gol de jeleu.

— Nu-mi aduc aminte, mami.

— Cand ai plecat din tabara? Trebuie sa fi fost dupa ce am adormit eu.

— Z&au cd nu-mi aduc aminte.

— Erai singura?

— Nu-mi aduc aminte.

— De ce-ai plecat, Lana? Ce simteai?

— Nici asta nu-mi aduc aminte.

— Bdiatul dla are ceva de-a face cu asta?

— Of, bdiatul ala, baiatul ala. O tii una si buna cu baiatul dla. L-am sarutat
pe Matthew de vreo doud ori. Asta nu-i Romeo si Julieta — el n-are nimic
de-a face cu toate astea.

Nu mergea bine, si-a dat seama Jen, nu fdcea decit s-o irite pe Lana, o
seca de puteri, si totusi trebuia si intrebe; nu aveau prea mult timp inainte
sd se intoarca Hugh.

— Cum te-ai ales cu tdietura de pe cap?

— Nu-mi aduc aminte.

Rostit cu tonul plat, cu ochii in tavan.

— Cum ti-ai crapat dintele?

— Nu-mi aduc aminte.

— Daca nu-ti poti aminti nimic, cum ai stiut ca nu e nevoie de examinarea
medico-legald, de trusa pentru viol?

— Of, mami, pentru Dumnezeu, sunt lucruri pe care le stii si gata, bine?

~ Bine. In reguld. In ordine. Slavi Domnului, si-a zis in sinea ei, jurAndu-
si cd n-avea sa se mai gandeasca niciodata la trusa pentru viol. Erai suparata
pe mine?

Asta era intrebarea importantd: A fost vina mea? Eu am ficut sa se
intample asta? Ma invinovatesti pe mine? Ar trebui sa md invinovateasca si
altii?



Lana pdrea acum furioasd, cu barbia impinsd in fatd, cu maxilarul
inclestat.

— Mami, nu-mi aduc aminte, a zis.

— Nu erai speriatd?

— Nu-mi aduc aminte.

Consoanele erau dure, muscatoare.

— Trebuie sa fi fost o vreme undeva in interior. Unde erai?

Vocea fetei a devenit mai puternica.

— Nu-mi aduc aminte.

— Nici macar o impresie? Era intuneric? Cald? Pustiu? Ceva?

Lana s-a uitat o vreme la Jen inainte sa deschida gura.

— Nu-mi aduc aminte.

Jen avea senzatia ca o putea tine asa la infinit, cu propriile vorbe blocate
constant de propozitia identici a Lanei. Isi inchipuia conversatia lor
imprimatd pe o bucatd de hartie nesfarsitd, pe una dintre imprimantele
acelea din anii ’80, cu teancul de hartie cu gauri pe margini derulandu-se
printre cilindri.

A ficut o pauzad si a auzit clinchetul andrelelor femeii venite in vizitd, si a
inceput s-o invinuiasca pe ea, s-o considere cauza, creatoarea acestui tipar
ingrozitor de vorbire.

— Cum ti-ai pierdut telefonul? a intrebat Jen, incapabila sa inceteze.

Andrelele s-au lovit una de alta. ,,Ti-am spus eu ti-am spus eu. “

— Nu-mi aduc aminte, a zis Lana.

— Te-ai intalnit cu cineva?

Bratirile femeii au zinginit in timp ce desficea ghemul de lana. ,li stiu
eu pe adolescenti.

— Nu-mi aduc aminte, a zis Lana.

— Ce incercai sd faci? Ce sperai sd se intample?

S-a auzit un trosnet cind femeia a ldsat din mana tricotajul si si-a
indreptat spatele. ,,Iti inchipui c-o si-ti spund unde a fost cAnd se trezeste?
S-o crezi tu.”

— Nu-mi aduc aminte, a zis Lana.

— Poftim. Hugh revenise cu pahare de carton si cu un brat de reviste. Le
citeai pe astea, nu-i asa? a intrebat-o pe Lana. Am cdutat revista Jackie, dar
se pare ca nu mai apare.



— Si-a incetat aparitia in anii ’90, a zis Jen. Ma indoiesc cd Lana a auzit
vreodata de ea.

— Ah. Bine. ,,Confesiunile unui bdiat dragut®, a descifrat el de pe coperta.
Pare... distractiv.

Revista era in folie de plastic si inauntru erau cateva lucrusoare care
alunecau in toate partile: o guma de sters in forma de pisica, niste acadele si
un set de balsam de buze. Lana a sfasiat folia si a desfacut capacul unui tub
cu balsam de buze. Aroma artificiald de capsune s-a raspandit in inciapere si
mirosul chimic a fost ultima picaturd care a declansat durerea care o
pandea pe Jen in spatele ochilor. A sorbit din cafea, s-a lasat moale pe
scaun si a privit-o pe Lana, care s-a retras in spatele paginilor tipatoare,
haotice, ale revistei.

— Pot sa vorbesc cu tine o clipa?

Hugh nu se asezase si a inceput sa mearga cu spatele spre iesirea din
salon, cat pe-aci sa dea peste un infirmier care impingea un cdrucior cu
cina.

Jen s-a ridicat ca sa-1 impiedice sa se ciocneasca de ceva.

— Trebuie s-o suni pe Meg, a zis, cobordnd vocea pe cand ieseau pe
coridor. Nu acum, maine-dimineatd. Trebuie si-i dai telefon. Dumnezeu
stie ce diavol a intrat in ea. Of, dsta pare un mod neinspirat de a o spune.

— De ce? a zis Jen, punandu-si paharul cu cafea pe un pervaz.

— Zice cad-i insdrcinata.

— Insdrcinata. Meg? Si-a inchipuit-o pe fiica sa cea mare, inalti, bronzata,
practica, bretonul retezat drept, incaltarile alese cu bun-gust si silueta zvelta
si vanjoasa dintre ele. Cum? a zis, in cele din urma. Sau, vreau sd zic, cine?
Nu, cu sigurantd vreau sd zic cum.

— A fdcut un aranjament cu prietenul ei Tom, a zis Hugh. El a donat
sperma.

— Direct?

— Nu, si, se pare, n-ar fi trebuit s-o intreb asta, asa cd ai grija sa n-o faci tu
cand vorbiti.

Jen se simtea in pragul lesinului si s-a intrebat daca asistenta ar avea vreo
obiectie daca s-ar tranti pe unul dintre paturi.

— Si ne spune asta acum?

— Planuia sd ne spuna astazi, dupa a doua ecografie, a zis Hugh, asa cd s-a
gandit sd se tina de program.



Ceea ce era stilul lui Meg; obisnuia sd-si respecte hotararile, indiferent ce
se intampla. Jen si Hugh discutasera adesea despre aceasta trasaturd,
intrebandu-se de unde o luase, dat fiind cd nici unul dintre ei nu se
pricepea foarte bine sa respecte rutinele sau sd tind minte promisiunile.

— A doua ecografie? Cand a fost hotarat totul? a intrebat Jen.

— Acum cateva luni. Acum are mai mult de douazeci de saptamani.

— Dumnezeule mare!

Jen s-a dus la pervazul pe care era paharul cu cafea si s-a rezemat de
geam. Simtea pe umeri rdcoarea, dar nu era sigurd cd n-o sa se deschida
brusc si s-o facd sa plonjeze pana la copacul prizonier din curte.

— Exact asta am spus si eu.

— Asta-i Meg, e la jumdtatea drumului cand ne da si noua de veste.

— Exact asta mi-am zis si eu.

— O sd am un nepot, a murmurat Jen, care nu-si dadea prea bine seama
ce simte.

— Amandoi o sd avem.

— O sd fiu bunica.

— Of, pentru numele lui Dumnezeu, Jen, a zis Hugh. Nu mai zambi cu
gura pana la urechi.

SACRIFICIU DE SINE

Era surprinsd sa auda ca zambeste cu gura pana la urechi, deoarece asta
implica o bucurie neumbrita de nimic la vestea ca fiica ei era insdrcinata. Si,
cu toate cd perspectiva de-a avea un nepot era fericitd, o speria ideea ca
Meg avea sd nasca. Era o spaimd foarte veche, o spaimd feminind ancestrald.
Acelei spaime i se datora distanta de unsprezece ani intre Meg si Lana.

Dupa ce o ndscuse pe Meg, Jen hotdrase sd nu mai ramand insarcinata.
Nu din cauza cd travaliul ar fi fost groaznic (nu fusese), ci din cauzd ca i se
parea ca trecuse prin asta fard urmari neplacute dintr-un noroc chior, si
norocul nu s-ar repeta la alt prunc.

In zilele urmitoare, in salonul din maternitate, se uitase la celelalte femei,
le vazuse cum se strambau cidnd isi schimbau pozitia pe scaun sau cum
sontdcaiau cdtre baie. Ardtau atdt de zdruncinate, de epuizate, in vreme ce
sotii lor se fataiau pe acolo cu pasi sprinteni si le ardtau rudelor bebelusul,



imbujorati de incantare. Pe Jen o tulbura faptul cd o jumdtate din cuplu
devenise un soi de victima, si ea nu voia sa fie o victima. Nu voia asta nici
pentru Meg. Si-ar fi dorit ca jubita lui Meg sa poarte pruncul.

INDEPENDENTA

Prin urmare, Lana fusese un accident. $Si Meg stiuse asta. Se uitase la ei
compatimitor cand 1i spuseserd ca urma sa aiba un frate sau o sora, ca si
cum ar fi demonstrat cd nu erau in stare sa se descurce cu o sarcina simpla.
Aceastd judecata nu era cu totul nedreaptd. Dupa ce evitase si ramana
gravida timp de zece ani, Jen incepuse sa creadd cd n-avea cum sd mai
conceapd un copil, constiinciozitatea cu care lua anticonceptionalele slabise,
ea si Hugh deveniserd neglijenti.

Asadar, poate cd aceastd dovada a iresponsabilitatii lor fusese ceea ce o
facuse pe Meg sd hotdrasca sa-si gateascd singurd. La douad saptdmani dupa
nasterea Lanei, o Jen obosita, dar nu cine stie cat de suferinda (norocul
tinuse si la a doua nastere, si ea scipase iardsi fard urmari neplicute) o
gasise pe Meg in bucidtdrie la ora sase, asteptand in timp ce un castron cu
mancare de fasole se rotea in cuptorul cu microunde.

— Ar fi trebuit sa-mi spui ca ti-e foame, a zis Jen.

— De ce?

— Ca sa-ti fac ceva de méancare.

— Dar eu imi fac ceva de mancare.

— Stiu. Insa...

LInsi ai unsprezece ani, ar fi vrut Jen sd zica.

O urmarise pe Meg cum scoate doua felii de paine din prdjitor, le unge cu
unt, toarna deasupra fasolea incalzitd, se asazd la masa si isi pune
tacimurile pe un prosop de bucitarie impaturit. Un buchet de stelisoare
fusese pus intr-o vaza si asezat langd farfuria ei. Jen tocmai voia sd spuna
ceva despre asta cand bebelusul incepuse sd planga si se dusese si-i dea sa
madnance, iar cand se intorsese totul era asezat frumos in masina de spalat
vase, iar vaza fusese dusa la etaj si pusa pe biroul lui Meg.

Lui Hugh i se paruse adorabil, spusese ca era clar cd fata voia sa fie de
ajutor, sa arate cd se poate conta pe ea acum, ca era in casd un bebelus, si



Jen incercase sd fie la fel de senind ca el in privinta acestei demonstratii de
independentd, a acestei indepartari de ei.

A doua zi, la ora sase, Meg rddea branza pentru un cartof copt, iar in ziua
urmatoare spdla ciuperci pe care le-a stropit cu ulei, a presdrat usturoi pisat
si a pus vasul in cuptor.

— Atentie, zisese Jen, peste huruitul ventilatorului.

— Nu-ti fie fricd, mami, ii spusese Meg. Sunt in stare s-o fac.

»Spre deosebire de tine“ era subtextul, dupd parerea lui Jen. In fiecare
seard, masa pentru o persoand parea si fie din ce in ce mai complicata. O
omleta cu ardei si feta, o salata cu sos din ierburi facut in casd, un morman
de lipii prajite, cu sos de iaurt cu castraveti.

— Nu-ti mai place cum gdtesc eu? o intrebase Jen, in cele din urma. Te
temi cd n-o sd am timp sd prepar ce iti doresti?

— Ai devenit vegetariand? i se aldturase Hugh.

— Nu, doar cd mi-am spus ca asa-i mai bine, raspunsese Meg. Asa, n-o sa
mai trebuiasca sd-ti faci griji pentru mine.

— Dar suntem incd mami si tati. Inca suntem aici ca sa avem grija de tine.

— Bine.

Meg nu aritase convinsa. Isi impaturise servetul si se asezase si manance
singura.

In siptimanile urmitoare Meg paruse si se ocupe intens de randuirea
propriei vieti astfel incat sa nu le stea in cale parintilor. Se inscrisese la un
after-school, ceea ce insemna cd nu le mai cerea niciodata ajutorul, daduse
un test de circulatie cu bicicleta pe drumurile publice si gasise un grup de
copii impreund cu care sa pedaleze pand la scoald, isi cheltuise banii de
buzunar pe pastd de dinti cu lemn-dulce, melasd de rodie si o micd agenda
pentru intalniri.

Apoi, intr-o sambdta dimineata, Jen o gisise punandu-si rufele in masina
de spalat.

— Ai avut un accident? In timpul noptii?

Meg ldsase din ména toartele cosului de rufe.

— Sigur cd nu. Cosul meu era plin, asta-i tot.

— Am ramas un pic in urmd cu treburile, zisese Jen, incercand sa preia
sarcina. Imi pare riu.

— E in ordine. Meg o daduse cu blandete la o parte. Pot sd fac asta, mami.
Stiu cum functioneaza.



Si asa, Meg incepuse sd-si spele singura hainele. Si Jen observase cd langa
masina de spdlat aparuse un flacon cu balsam de rufe, si mirosul neobisnuit
de gardenie plutea prin casa, iar Meg purta aproape intotdeauna sosete din
aceeasi pereche.

FLuTURI

Jen a observat cd poarta sosete desperecheate cand s-a asezat pe patul
pliant pe care asistenta il instalase aldturi de patul Lanei. Se bucura si stea
culcata, dar n-avea de gand sa doarmd; nu indraznea sd inchida ochii, de
teama cd, dacd o facea, fiica ei avea sd se furiseze din nou afara si avea s-o
ia de la capat: socul si disperarea, speranta si cautarea, banuiala si usurarea.

Ceva facea umbrd pe peretele de deasupra capului ei, doua forme lungi si
subtiri care se tot incrucisau. Ramuri de copac din dreptul geamului sau,
poate, andrele. Insi femeia care tricota plecase cand Jen era la baie,
pregatindu-se de culcare. I-a vorbit despre absenta ei Lanei, care a spus cd
n-o observase, si Jen a inceput sd se intrebe daca fusese cu adevdrat o
inchipuire, daca lipsa somnului nu cumva o facuse sd aiba halucinatii. Ce
cumplit de deprimant, si-a zis, dacd cel mai bun lucru de care era in stare
imaginatia ei era sd scoatd la ivealda o femeie cdruntd si pusa pe hartd,
inarmata cu andrele si cu o atitudine atotstiutoare.

Patul pliant nu era prea confortabil. Era din plastic scartaitor, scund si
scurt, iar pe tavan era un bec cu o lumina albastra slaba care clipea si care
pdrea sd fie legata in mod misterios de un bip-bip de undeva de pe coridor,
insd sa stea culcatd, treazd, in intuneric, alaturi de fiica ei era fericire pura.

— N-o sd-mi pui intrebari toata noaptea, nu? a zis Lana, iar Jen a promis
Cd 0 sa taca.

li era destul sa stie ci putea si intindid mana si si dea de cildura unui
brat, umar sau spate.

Orice era mai bun decat ultimele nopti, orele de dupa ce cautérile incetau
din cauza lipsei luminii, cand ei si lui Hugh nu le raiméanea decit sd astepte
dimineata, rasdritul, altd sansa si descopere un indiciu, o urmd, un semn,
cu speranta scizand mereu.

— Esti treaza? a soptit Lana. Pot? Pot sa te tin de mana?



Jen a ridicat mana, miscand-o prin intunericul de deasupra, si a simtit un
tremur interior cand Lana i-a prins-o.

— E din cauza furtunii? a intrebat Jen.

Femeia care tricota avusese dreptate: s-a auzit un tunet imediat dupa ce
Hugh plecase spre hotel.

— Nu. Se pare ca nu md simt prea in largul meu in intuneric. Straniu, nu?

— Crezi ca are de-a face cu locul unde ai fost? a zis Jen. Iarta-ma, nu
voiam sa intreb.

— E in ordine. Oricum, raspunsul e acelasi.

— Nu-mi aduc aminte?

— Corect.

Dupa cateva minute mana lui Jen a inceput sd amorteascd, tinutd asa
deasupra corpului, cu degetele inghetate in caldura constanta a salonului.
S-a ridicat in capul oaselor si i-a dat Lanei cealaltd mana, cu toate cd asta
insemna ca nu va mai putea sa stea culcata. S-a auzit un poc-poc in coltul
incaperii si, cdnd a intors capul, i s-a parut cd vede forma garbovita a femeii
care tricota luminata de un fulger, insa nu era nimeni acolo, iar pocnetul
ritmic era doar o picatura oarecare dintr-o streasina izbind in geam.

Lipsa de somn o mai ficuse si inainte si aibd vedenii. In timpul unei
sdptdmani in care se culca foarte tarziu si se scula devreme, in ultimul an la
academia de arte, aparuse un chip pe draperiile cu motive celtice, un chip
foarte clar definit, tridimensional, care se misca si se contura amenintator,
care ar fi putut sa-i distraga atentia, daca n-ar fi avut un termen de predare
imposibil de schimbat si conturandu-se amenintitor, pe care si se
concentreze. Dupa ce predase proiectul, se priabusise in pat si dormise
cincisprezece ore, iar chipul n-a mai aparut niciodata.

Peste ani, cind tatdl ei era pe moarte, avusese o convorbire telefonica
noaptea tarziu cu unul dintre frati care, mai tarziu, jurase ca nu vorbise cu
ea si, desigur, cand verificase, pe factura nu aparea convorbirea, cu toate ca
ar fi putut s-o reproducd aproape cuvant cu cuvant. Si apoi fusese barbatul
pe care-l intalnise in tren pe cand era o mama privata de somn, iar Lana era
in scutece, un bdrbat cdruia in sinea ei 1ii spusese intotdeauna
Rumpelstiltskin. Uneori era sigura ca-1 facuse sd apard din neant.

S-a auzit huruitul unui tunet, destul de amortizat de zidurile izolate ale
spitalului si de ferestrele cu doua straturi de sticla.



— De indatd ce am descoperit ca ai dispdrut, a zis Jen, cand am stiut sigur
ca nu esti la toaletd si nu te-ai dus sd inoti in pielea goald impreuna cu
baiatul dla, mi s-a parut ca te vad.

— Da? a zis Lana.

— Da. Mi s-a pdrut cd te vad pe culmea dealului, privind inapoi la noi,
urmarindu-ne cum incepem cautarea. Nu puteai s fii tu si, dacd ai fi fost,
n-aveam cum sa-mi dau seama incotro privesti, dar m-am speriat.

— Speriat? De ce?

— Am avut impresia cd iti iei ramas-bun. Pe Jen o durea acum spatele, asa
ca a schimbat din nou ména si s-a rasucit ca s se rezeme de patul Lanei.
Am avut impresia ca € un mesaj.

A urmat o ticere lungd, si Jen s-a gandit cd Lana poate adormise.

— Ce te-a fdcut sd crezi asta? Ce te-a facut sd crezi ca eram eu? a intrebat
Lana, in cele din urma.

— Pur si simplu am stiut, a zis Jen, retraind rapid senzatia de amenintare
pe care i-o daduse acea viziune.

Si totusi, putuse sa vada pana si expresia de pe chipul Lanei, cu toate cd,
evident, ar fi fost imposibil de la acea distantd, si avusese impresia cd Lana
putea s-o audd cand vorbea cu Hugh.

— Ce deal era? a zis Lana.

— Cel pe care am pictat fluturii in prima seara. Jen s-a rdsucit sa se uite la
fata pe jumatate luminata a Lanei. Asadar, tu erai? a intrebat. Acolo sus?

— Fireste cd nu. Jen a auzit-o cum trage aer in piept si il tine acolo. Te
iubesc, mami, a rostit dintr-o suflare, pe cind dadea drumul aerului, iar Jen
si-a zis cd poate o furase somnul si visa.

Mana Lanei era aspra - unghiile zdrentuite, bdsicile din palme care
prindeau crustd -, si Jen a simtit din nou cum 1i goneste prin membre un
ecou al durerii fiicei. Aceastd durere avea un talc. Insemna ci incerca si
ghiceascd, si-si imagineze prin ce trecuse Lana. Insemna ci ar trebui si nu
mai ghiceascd sau sd-si inchipuie. Insemna ci Lanei i se ficuse ceva
ingrozitor. Insemna ca ea isi ficuse ceva ingrozitor. Insemna ci ea ii spunea
lui Jen tot ce putea. Insemna ca ascundea ceva. Insemna prea multe lucruri.

N-a mai incercat sa afle talcul si si-a amintit cum picta pe culmea
dealului. Era o amintire vie, deoarece studiase cu atentie privelistea si
desenase privelistea si pictase privelistea si observase o multime de
amanunte, fluturele cu varfurile aripilor portocalii pe o floare de



rododendron violeta, si ganganiile care se tarau prin trifoi si dosul argintiu
al frunzelor de sorb. Era vie si datorita insemndrilor pe care fusesera
indemnati sa le faca pe marginile schitelor. ,, Adiere racoroasd, fosnetul
frenetic al culicilor, mirosul de iarba cosita, paiméantul ca un burete sub
picioarele mele.“ Acestea fuseserd insemnarile lui Jen. Insd Lana scrisese:
»Ma doare capul®.

Politistii cercetaserd blocurile de desen si ii atrdseserd atentia lui Jen
asupra propozitiei, vrand sa stie ce voia sa zica Lana. Dar singurele
insemnari pe care le remarcase Jen erau chipurile schematice, triste, pe care
Lana le desenase deasupra picturilor care credea ca erau nereusite, inainte
sd le rupa din bloc si sd le facd ghemotoc.

— Ti-a placut tabdra, nu-i asa? a intrebat Jen acum. Nu ti s-a parut prea
enervantd? Sau stresantd? Sau ca la scoala?

— A fost grozav, a zis Lana, insd nu pdrea intru totul sincera.

Jen si-a imaginat degetele Lanei, care ii pareau necunoscute acum, cd nu
mai erau degetele unui copil, acum erau suple si fard viata, nu dolofane si
nerabddtoare. Le-a vazut desendnd un chip trist si mototolind hartia ca pe
un invelis de bomboana urias. Si apoi. Si apoi? Nimic, n-o vedea aruncata.
Hartia i-a disparut, pur si simplu, din minte si n-o vedea strecurata intr-un
buzunar sau luatd de vant.

— Ce-ai facut cu foile pe care le-ai rupt din blocul de desen? a zis Jen,
stiind ca n-ar trebui sd intrebe. Politistii voiau sa stie unde le-ai aruncat. Nu
erau in cosul din atelier sau din camera noastra.

Lana s-a straduit sa se ridice, cu corpul arcuit in sus de pe saltea.

~ Inci te deranjeaza faptul ci mi-am rupt schitele? a zis pirand aproape
amuzatd. Imi pare riu ci le-am rupt. In ordine?

— Nu ma deranjeaza. Doar md intrebam unde au ajuns.

— Speri sa le salvezi?

— Pdi, ar fi fost bine sia ne uitim din nou peste ele. Poate cd ti-ar fi
stimulat amintirile.

Mina cu cicatrice a Lanei a strans-o pe a ei.

— Poate ca da, a zis, dar acum e prea tarziu. Au disparut de mult.

IDEE DE ROMAN POLITIST



Intr-o zi, cAnd o si aiba timp, Jen intentiona si scrie un roman. Un roman
politist, isi zicea, cu o femeie detectiv, o femeie detectiv care este si pictorita.
Si unul dintre indicii avea si se afle intr-un bloc de desen. In ultimul
capitol avea sd iasa la iveald faptul cd numele criminalului era scris pe una
dintre foi cu ceara transparentd, si acest nume avea sa devina vizibil doar
atunci cand pe hartie avea sa fie intinsa, cu o pensuld moale si latd, o
acuareld de un albastru-inchis.

Jen n-a spus nimdnui de aceastd idee, de teama sa nu-i fie furatd.

DREPT LA REPLICA

Pana atunci, erau altele de scris. IncepAnd cu rispunsul la zecile de
mesaje de la prieteni si rude. Insa de cate ori se uita la telefon, Jen simtea
ca ar i mai usor sa scrie un roman. Pai, ce-ar fi trebuit sa spuna? Nu putea
explica evenimentele de sdptdmana trecutd. Nu stia unde fusese Lana. Nu
era in stare sd spund cum se simtea fiica ei, nici macar cum se simtea acum
ea insdsi, Jen. N-avea nevoie ca ei sa gateascd sau sa deretice. Nu-i treceau
prin minte alte feluri in care ar fi putut ei sa fie de ajutor. Si ultimul lucru
pe care si-1 dorea era o convorbire telefonicd lungd, sau un vizitator care
pune o gramada de intrebari, sau obligatia de a iesi la o cafea.

— Pur si simplu, trimite-le tuturor acelasi raspuns, a zis Hugh, vazand-o pe
Jen cd intra in panicd atunci cand un alt anunt de SMS a facut ecranul
telefonului sa se lumineze. Uite, o sa-1 scriu eu.

Bunad. Totu-i bine acum. Mii de multumiri. Ne vedem curdand. X

— E un pic cam jovial, nu ti se pare? a zis Jen. Un pic prea scurt, un pic
prea improvizat.

— Bine.

Hugh a luat inapoi mobilul si a tastat din nou.

Cdtre toti cei pe care i-ar putea interesa. Lana e acum in sigurantd si e
bine. Multumesc pentru mesajul/mesajele de incurajare, este/sunt foarte
apreciat/e. Totusi, n-avem nevoie sd rdneascd cineva prin casd ori sd ne
aprovizioneze cu mancare. Nu pot sd raspund intrebdrilor in acest moment,
dar sper sd vd satisfac curiozitatea la un moment dat, in viitor. Salutdri
prietenesti, Jen.

~ ,Sd rdneascd? ,Sper sd vd satisfac curiozitatea?* Incerci si faci in asa fel
incat sa ne pierdem toti prietenii?



Hugh a ranjit.

— Prea dur de data asta? Prea incisiv? Bun, o sa incerc iar.

— Multumesc. Jen i-a dat telefonul. Totusi, chiar mi-a placut ,,Cdtre toti cei
pe care i-ar putea interesa”.

Bund. Lana isi revine si azi ne intoarcem acasd. Incd nu stim prea bine ce
s-a intamplat. Mii de multumiri pentru oferta amabild, dar avem nevoie de
un timp petrecut doar cu familia ca sd ne ldmurim. Sperdm sd vd punem la
curent cum se cuvine peste cdteva saptamani. Cu mult drag.

RUMPELSTILTSKIN

Multe mesaje sosisera dupd ce Jen devenise mama, scrise sau ldsate pe
robotul telefonului. Oameni care ofereau felicitari, simpatie si ajutor, si se
straduiau din rasputeri sa nu dea sfaturi. Atunci nu stiuse cum si le
raspundd. In afard de cazul in care cineva ar fi putut si facd o minune ca si
nu mai planga bebelusul, nu-si dorea nimic. Si nu prea exista ceva care sa
faca bebelusul sa nu mai planga.

In afari de tren. Se obisnuise s-o ia pe Meg in scurte cilitorii ca s-o
calmeze. Poate cd ar fi fost buna si o masind, dar pe atunci n-aveau masina,
nu-si puteau permite, asa cd cea mai buna solutie care le riménea era sa
urce in tren, sd meargad cateva statii si sa se intoarcd. Iar cand se ndscuse
Lana, Jen facuse acelasi lucru, desi intre timp Hugh cumparase o masina.
Era o traditie, a zis ea, era ca un talisman.

Intr-o seard, cind Lana nu avea decit cateva zile si nu se mai oprea din
plans, Jen luase trenul spre Strawberry Hill. Era unul dintre vagoanele
vechi, din cele pe care companiile feroviare promiteau mereu sd le retragd
din circulatie: iarna inghetai in ele, in afara de locul de linga radiator,
unde, dacd un pasager punea piciorul prea aproape, se topea cauciucul
talpii. Era curent din toate partile, de la ferestrele care zdnganeau, de la usa
deschisa din capatul vagonului, si incepuserd s-o doara urechile de la
zgomotul trenului.

Insi Lana adormise, in sfarsit - md rog, incd nu era Lana; inca nu-i
inregistrasera nasterea si, de fapt, Jen ii pusese numele provizoriu Milly. Era
un ghemulet cald in bratele ei. Doud ore intregi de plans o facuserd sa se



invineteascd, dar aproape cd isi recdpatase culoarea normala, si Jen trebuia
sd aibd grijd sa nu adoarma ea insasi.

Era in amurg si vedea pe fereastra sute de pasari zburatacind prin copacii
de langd sine, intorcandu-se la crengile pe care dormeau - intr-un soi de
ora de varf pdsireasci. Se intunecase si mai tare, niste lumini luceau
misterios intr-un palc de copaci, apoi nu se mai vazuse nimic si se pomenise
holbandu-se peste umadr in vagon.

Trenul era aproape gol, dar se vedeau doua capete deasupra spatarelor.
Jen nu-si dddea seama dacd erau barbati sau femei. Un damf de bere
plutise spre ea si se intrebase in felul acela nelinistit, distrat, al mamelor
obosite daca unui prunc i-ar putea face rau mirosul de alcool in felul in care
i-ar putea face rdu fumul de tigara. Hotdrase ca, probabil, n-ar putea si
inchisese ochii un minut, prinzandu-si mana in fermoarul buzunarului
hainei ca sd n-o ia somnul. Cand deschisese din nou ochii, in fata ei se afla
un barbat.

Nu-l auzise cand se asezase si se gandise cd poate dormise cateva minute,
ca trenul poate chiar oprise intr-o statie. Barbatul avea par des, latos, si isi
tinea mainile lungi, albicioase, intre coapse, in forma de V. Avea capul
intors pe jumatate, privind spre fereastra, insd Jen vedea limpede ca ochii
lui, care se reflectau in geam, erau atintiti asupra lui Milly.

Rasucindu-si fiica, o rezemase pe umadr, ca sa aiba fetisoara intoarsd de la
barbat. Era iritata, pentru ca astfel risca s-o trezeascd, insd voia sa-i poatd
tine mai bine trupusorul, voia si o poatd imbratisa mai strans. Barbatul
urmadrise in geam miscarile lui Jen, si dintii, cei de jos, iesisera in afard,
muscand buza de sus. Dintr-odatd, era spaima in adierea rece si in aerul
incalzit si in zdnganitul ferestrelor.

Isi daduse seama ca trebuie sa fi dormit, ci trenul trebuie sa fi oprit intr-o
statie, pentru cd atunci cand se uitase in jur, asa, ca din intamplare, vazuse
ca disparusera capetele de dupa spatare. Era singurd cu barbatul si
bebelusul. Conductorul nu se vedea pe nicdieri, si ea inca nu reusise sa-si
cumpere un telefon mobil (de-abia de curand se convinsese ca ar fi
folositor).

— Cum o cheama? intrebase barbatul, aratand spre Milly.

Jen ii spusese cd ea si sotul ei inca nu se hotdraserd, dar ca probabil aveau
si-i puna numele Milly. Ii spusese ci era un nume din familie. Ci pe
strabunica ei o chema Amelia. Si apoi insirase numele tuturor celorlalti din



arborele genealogic, adica pe toate pe care le stia. Ii spusese la ce alte nume
se gandise pentru fiica ei. Ii spusese ci sotul ei incepea sa-si piardi ribdarea
vazand cd ea nu se mai hotaraste odati. Ii mergea gura ca o moari stricata
inchipuindu-si ca vorbind il putea face sd le perceapd pe amandouad ca pe
niste fiinte reale (pe atunci se spuneau la radio o multime de lucruri despre
acest soi de subiecte).

— Milly, spusese barbatul. Milly, Milly, Milly.

Tot repeta numele, si Jen si-ar fi dorit sd nu fi spus nimic. Acum nu mai
putea sd-i spund Milly, fiindca il auzise pe el rostind numele cu vocea lui
aparte, care zgaria urechile. O voce care o fdcea sa i se pard ca un strdin isi
plimba degetele prin parul ei.

— Nu. Ar trebui sd-i pui numele Lana, spusese el, in cele din urma. Lana.

Lui Jen ii placuse mult numele si i-o spusese, incercand si-1 imbuneze.

— Jurd-mi atunci, spusese el. Jurd-mi ci o sa-i pui numele Lana.

Pdrea grozav de serios si se uita la Jen cu o privire atat de staruitoare, de
inspaimantatoare, incat ea jurase. Apoi, el se ridicase si plecase. Pur si
simplu mersese de-a lungul vagonului si nu l-a mai vdzut niciodata. Si era
ciudat, dar Jen simtea cd fdcuserd un soi de targ ea si barbatul acela:
numele bebelusului, in schimbul absentei lui. Asa cd se tinuse de cuvant, cu
toate cd nu ii marturisise lui Hugh de ce se razgandise in privinta numelui
Milly sau de ce voia cu tot dinadinsul sd fie Lana.

INTREBARI $I RASPUNSURI

Véazuserd cu totii la televizor sectii de politie si, dupa ce Lana a fost
externata, au putut sd-si dea seama care emisiuni erau cele mai apropiate
de realitate. Camera de interogatoriu avea o canapea si o masuta de cafea
si, cu toate cd nu puteai zice cd era luxoasd, nu parea acea camera de
interogatoriu cenusie, intimidanta, la care se astepta Jen. Li s-au oferit
bauturi si biscuiti, usa a ramas deschisa si au putut sa aleagd unde si se
aseze. Jen si Hugh s-au asezat de-o parte si de alta a Lanei, ca niste pazitori
de varsta medie, deloc in forma, dar, din fericire, nu era nevoie de
protectie, iar politista, o femeie foarte uscitivd la fata, nu era lipsita de
empatie.



— Esti de acord sa vorbesti cu noi? a intrebat, si Lana a incuviintat. Ne poti
spune cum a fost viata ta in ultima vreme?

Lana a parut surprinsd de caracterul vag, firesc, al intrebdrii, si Jen s-a
intrebat dacd se astepta mai degraba la o batidlie si, daca da, ce anume s-ar
fi luptat sd ascunda.

— Doar chestii normale, a zis Lana. Scoala si...

A ridicat din umeri.

— Ai fost in Peak District in tabara? Ce fdceai acolo?

— Mda. Pai, am pictat si am desenat. A fost bine, de fapt. Instructorul
nostru ne-a dus pe teren si ne-a facut sd incercam diferite tehnici, cum ar fi
sd punem coloranti alimentari in apa si sa folosim sabloane de ceard si sa ne
cioplim singuri tocuri din trestie.

— Ti-a placut in tabara?

Lana a incuviintat din cap.

— Asta-i bine. Ti-au placut ceilalti de acolo?

Lana a incuviintat din nou din cap.

— Imi poti spune ceva despre ei?

— Cei mai multi erau chiar batrani.

Politista a zambit.

— Cum ar fi peste patruzeci sau cam asa ceva, da?

— Patruzeci nu inseamnd batran, a zis Lana. Varsta e un lucru care te
ingrijoreaza?

Vorbea exact ca terapeutul ei, si tonul a facut-o pe Jen si se simtd
stingheritd. Nu suna firesc in vocea unei fete de cincisprezece ani si trdda
esecul lui Jen ca mamd, care fusese nevoitd sd recurga la profesionisti.
Intreaga situatie ii amintea dureros de sedintele din cabinetului doctorului
Greenbaum, cand astepta ca Lana sa explice de ce dorea sd se raneasca.

— Crezi ci mi port condescendent. Imi pare riu, a zis politista. Dar
rdspunde-mi la asta: ai vazut pe cineva in afara grupului?

— Adica pe oricine din tabdra? Persoanele din tabara?

— Din tabara sau altcineva. Cineva anume?

Lana a scuturat din cap si s-a uitat la Jen, care a luat un biscuit cu ghimbir
si a incercat, fara sa reuseasca, sa-l rontdie in tacere. Era dulce, dar nu
foarte condimentat, si imediat si-a dorit sa nu se fi lasat ispitita.

— Si Matthew? a intrebat-o politista pe Lana. Te-ai imprietenit cu el, e
adevdrat?



— V-a spus mami asta?

Jen s-a oprit o clipd din rontait.

— Nu, insd Matthew lipsea si el de cateva ore vineri dimineata, cand s-a
descoperit ca ai disparut, asa ca trebuie si te intreb despre el.

— O, a zis Lana. Bine.

— A fost cu tine vreo parte din timpul in care spui cd te-ai ratdcit?

— A zis el cd am fost impreuna?

Parea indignatad, ca si cum ar fi putut si-i fie in joc reputatia.

— Vreau sd aud ce spui tu ca s-a intamplat.

— N-a fost cu mine.

— Dar ai spune ca sunteti prieteni?

— Nu chiar.

— El crede ca sunteti.

— El e cam naiv, a zis Lana. Adica e dragut, dar ii place sa se uite la pasdri
si chestii de-astea. Mi-am petrecut ceva timp cu el doar ca sd fiu amabila.

— Are in camera lui citeva foi din blocul tau de desen. Tu i le-ai dat?

Lana a tresarit, apoi s-a uitat la Jen.

— Nu chiar, a zis. Le-am ldsat printre niste bolovani.

— Le-ai ldsat ca sa le ia el? Sau pentru altcineva?

— De fapt, nu le-am lasat pentru nimeni, a zis Lana. Sau, presupun, le-am
ldsat pentru peisaj, pentru Mama Natura.

— Dar pe foi erau insemnari pentru Matthew. Politista s-a uitat la propriile
notite si a citit cu voce tare: ,,Sigur ca imi place de tine. Nu pot sa plec pe
furis. Bine. Dupa cind. Unde sunt toaletele eco?™ Tu ai scris asta?

- Da.

— Siite adresai lui Matthew?

Lana a ridicat din umeri si a incuviintat.

— Asadar, ai petrecut timp cu el? Singuri?

— Da, dacd nu punem la socoteald bursucii.

— Te-a ranit sau te-a amenintat?

— Matthew? Lana a zambit. Nu.

— Te-a amenintat cineva, Lana?

- Nu.

— Ti-a spus cineva sd nu vorbesti?

- Nu.



— Ai luat legdtura cu cineva? Ai pldnuit sd te intalnesti cu altcineva decat
cu Matthew?

— Nu. Nu, n-am luat, n-am pldnuit.

— Ne poti spune unde ai fost?

— Nu prea. M-am - a tras aer in piept - m-am ratacit.

— Domnul Crossley — e fermierul care te-a gasit — a zis cd a crezut ca vii
din padure. Asa e?

— Nu prea stiu, a zis Lana. E un fel de ceata.

Jen mai auzise toate astea si nu stia dacd era semn bun sau rau faptul ca
Lana folosea aproape aceleasi cuvinte. Avea impresia cad oamenii care spun
adevarul folosesc un vocabular mai variat. A pus biscuitul mancat pe
jumatate inapoi pe masuta de cafea.

— Bine. Cum te-ai ratacit? Asta iti poti aminti?

— Nu chiar. Eram somnoroasa, a zis Lana. M-am dus in clddirea unde se
afla dusurile pentru ca imi lasasem acolo trusa de baie si voiam niste balsam
de buze. Mi s-a parut ca am luat-o pe cdrarea spre camera noastrd, dar
presupun ca n-am facut-o...

Si-a desfacut bratele.

— Ai gdsit trusa de baie?

- Cum?

— Trusa pentru spilat. Era in clddirea cu dusurile?

Lana a ramas o clipd nemiscatd. Fusese prinsd cu minciuna sau incerca sa-
si aminteasca?

— Nu cred cd era acolo. Cred cd trebuie sa fi fost in camera noastrd, de
fapt.

Trusa de baie fusese in camera lor, in valiza Lanei. Jen nu stia daca asta
facea ca povestea ei sa fie mai credibila.

— Asadar, te-ai dus in cladirea cu dusurile, a repetat politista, si trusa nu
era acolo. Ce s-a intamplat apoi?

— Am luat-o pe calea gresita, a zis Lana.

Propozitia avea un iz biblic, care a facut-o pe Jen sd nu se simta in largul
el

— In ce parte ai luat-o? La stnga, la dreapta, inainte?

— Nu-mi aduc aminte. Era intuneric, nu sunt prea buna la orientare. Doar
am mers pe calea care credeam eu si apoi, cand mi-am dat seama ca am



luat-o in directia gresita, am incercat sa merg inapoi, dar, de fapt, m-am
ratacit si mai tare.

— Bine.

Politista a notat ceva. Isi tinea pixul foarte degajat si avea un scris inclinat,
frumos. A fost o pauzd cat a recitit ce scrisese, si Jen a simtit cd Lana fsi
indreapta un pic spatele.

— Si ai vdzut pe cineva inainte sa te gaseascd domnul Crossley?

— Nu cred.

— Gandeste-te un pic la asta. Ne-am dori sa incerci sd fii sigurd. Au fost o
multime de oameni care te-au cautat. N-ai vazut pe nimeni? N-ai auzit pe
nimeni?

A ficut incd o pauzd lungd, dar de aceasta data s-a uitat tot timpul la
Lana.

Privirea era hotdratd, concentratd, iar Lana si-a dres glasul si si-a tarsait
picioarele, evident stingherita. S-a foit in scaun, a dat sa-si intoarcd putin
capul, dar apoi s-a oprit, ca si cum n-ar fi fost sigura cd parintii ii erau in
continuare aliati. Jen si-a scapat geanta pe jos, incercand sa abata o clipa
privirea politistei, cu toate ca parea un lucru cam ridicol si teatral si se parea
ca n-a observat nici politista, nici Lana.

— Imi poti spune cum te-ai ales cu tdietura de pe cap? a intrebat politista,
dupad ce a devenit limpede cd Lana nu-si amintea sd fi vazut pe cineva.

Lana a dus un deget la cap si a atins copcile.

— Cred cd am cazut.

— Era cineva cu tine in acel moment?

- Nu.

— Unde ai cazut, Lana?

Ea a ridicat din umeri.

— Langa niste stanci?

— Poti sa descrii stancile?

— Mari. Cenusii. Stanci.

— Nu-mi poti spune nimic altceva despre ele?

- Nu.

— Bine. Te descurci foarte bine, Lana. Inci vreo citeva intrebari, bine?
Céand ai ajuns la spital, doctorul a observat niste semne in jurul gleznelor.
Imi poti spune de unde le aveai?

— De la sosete.



— Esti sigura de asta? N-ai avut nimic legat de glezne in vreun moment?
Nu ti-a legat cineva ceva in jurul gleznelor?

— Nu. Sosetele erau stramte.

O incuviintare si o insemnare.

— Hainele iti erau ude leoarcd. Cum s-au udat?

— De la ploaie.

Politista si-a lovit usor dintii cu pixul.

— Nu cred ca poate fi asta, Lana, a zis, pentru ca n-a plouat tare dupa ziua
in care ai disparut.

— Atunci nu stiu.

— Imi spui ca nu-ti aduci aminte?

— Presupun cd da.

— Bine. A mai notat ceva. Ti-ai luat cu tine telefonul mobil cand te-ai dus
la dusuri?

- Da.

— Si l-ai tinut deschis sau l-ai inchis?

— L-am tinut deschis. Oh, dar se poate si-l1 fi inchis un pic, ca sa
economisesc bateria.

— Nu l-ai inchis ca sd nu se poatd afla pe unde esti?

- Nu.

— Si nu-1 mai ai?

— Nu, l-am pierdut.

— Stii unde l-ai pierdut?

- Nu.

— Incd n-am reusit si dim de el, dar, daci ne-ai putea spune unde si
cautdm, poate ca ti l-am putea gasi.

— Nu stiu unde sa cautati.

— Bine. Ce purtai cand te-ai rdtacit?

— Colanti, o jachetd Polar.

— Ce altceva?

— Sosete, pantofi, sutien.

— Ce altceva?

— Chiloti.

— Asta-i tot? Vreun tricou?

— Eu... 43a... Nu mi-am luat cand m-am trezit.

— Ce tricouri ai luat cu tine in tabiri? Iti amintesti ce-ai pus in bagaj?



— Nu prea.

— Ce importantd are asta? a intervenit Hugh, incalcandu-si promisiunea
Cd n-0 sa se amestece.

Pe politistd nu a parut s-o deranjeze.

— Lana nu purta tricou cand a fost dusa la spital, si un tricou sfasiat a fost
descoperit nu departe de locul in care a fost gasita ea.

— Nu-i al meu, a zis Lana.

Jen a fost cat pe ce sd ceard sa i se arate tricoul, sa i se dea sansa sa-1
identifice, dar nu a vrut sa-l ceara de fatd cu Lana, sa dea de inteles cd n-
avea incredere in spusele ei. Si, oricum, nu era sigura cd o sd recunoasca
tricoul, sau ca era al Lanei. Politistii fusesera vadit dezamagiti de amintirile
ei vagi in privinta hainelor Lanei cand {i cerusera sa le descrie, in timpul
cautdrilor.

Interogatoriul a continuat. Au vorbit despre Stephen si despre Peny, au
vorbit din nou despre Matthew (Lana si-a dat ochii peste cap). Au vorbit
despre scoala Lanei si prietenii ei si conturile de pe retelele sociale, au
vorbit despre primejdiile de-a te intdlni cu strdini cunoscuti pe internet
(Lana si-a dat ochii peste cap). Au vorbit despre terapeutul ei, sedintele de
terapie si ,gandurile negre” care o facuserd in trecut sd-si cresteze pielea
(Lana si-a dat ochii peste cap).

— Cum te simteai in noaptea in care te-ai ritacit? tot intreba politista.
Cum te simteai induntrul tau?

Raspunsurile Lanei deveneau din ce in ce mai scurte.

— Eram destul de vesela, din cat imi amintesc, a zis. Bine. Eram bine.

Se facuse ora pranzului cand au lasat-o, in sfarsit, pe Lana sd plece, in
custodia lui Jen.

- A mea? Jen era impartitd intre nelinistea provocata de aceasta
raspundere si placerea de a-i fi alocata in mod oficial puterea. Custodia
mea?

Insa custodia nu era ceea ce isi inchipuise ea. Dupa ce a jurat in gind si
n-o scape pe Lana din ochi, s-a dovedit ca nu trebuia decat sd aiba grija ca
ea sd fie disponibild dacd mai apareau intrebari in cursul urmatoarelor doua
sdaptdmani. Si apoi s-au urcat in masina si masina a luat-o pe autostrada si
totul a ramas in urma lor.



PREFACATORIE

Lana s-a prefiacut ca doarme pe tot drumul pana la Londra: Jen stia ca se
prefdcea, pentru ca o vazuse dormind, cu colturile gurii umezite, cu bratele
incrucisate, cu picioarele raschirate. Stia cd aceasta persoand retinuta si
asezatd frumos pe bancheta din spate nu era decat o nascocire.

CUTE

Capul umed, greu, al Lanei facea perna sa se sifoneze, si uneori cutele se
vedeau pe obrajii ei la micul dejun. Jen isi facea griji din pricina lor cand
Lana era mica - pareau un pic sinistre, semne rozalii lasate de un cosmar
sau de o faptura dintr-un cosmar - si se obisnuise sd netezeasca fetele de
perna si sd tragd bine colturile inainte ca Lana sd se culce. Dar in zadar;
incretiturile apareau intotdeauna dimineata.

De cind nu-si mai culca ea fiica nu mai netezea perna, insd in tabard,
unde imparteau camera, Jen incepuse sa-si treaca palmele peste fetele de
perna de bumbac, sa tragd de colturi si sd apese panza panad era bine intinsa.
S$i uneori, in toiul noptii, tragea din nou de material, indreptand cutele de
sub fata adormitd a Lanei. Insd in ultima noapte acolo nu fusese nici un
obraz adormit.

Nu-i trecuse prin minte si se uite la ceas, dar asteptase, pe jumdtate
motdind, crezdnd ca Lana avea sd se strecoare inapoi dupd ce facuse pipi,
avea sd tulbure aerul molesit, statut, cearsaful avea sia sopteascd urcand
peste umeri, avea sd facd sd scartaie arcurile saltelei cand se ghemuia ca sd
adoarma. La inceput Jen adormise, dar apoi racoarea noptii incepuse sa se
prelinga in camera si Lana tot nu se inapoiase, si lumina zorilor stralucise
deasupra perdelelor si, in cele din urmd, Jen se ridicase in capul oaselor si
incepuse sa tremure. Nici unul dintre participanti nu avusese semnal la
telefon de cand sosiserd acolo, dar ea tot apasase pe butoane, auzind iar si
iar triplul bip discret de ,,abonatul nu poate fi contactat®.

Dezorientatd, simtindu-se golita de orice gand, se imbracase, cautase prin
toalete si apoi se dusese in cladirea cu dusurile. I se spunea clddirea cu
dusuri, dar era plind in cea mai mare parte cu cizi adanci, care pareau sa fie
luate dintr-o pensiune din anii °30, si mici taburete din rachita care
scartaiau intruna, chiar si cdnd nu le atingea nimeni. Despartiturile erau



aproape romantice. In dreptul ferestrelor inalte crestea iederd si cineva
varsase pe jos pudra de talc cu aroma de trandafir. Dar nici urma de Lana.

Jen avea senzatia cd se agata de aer, cu toate ca mainile nu i se miscau, si
daduse ocol catorva dependinte, cu pasii grei in aerul rarefiat al diminetii.
Era prea devreme ca sd creada asa ceva, si totusi crezuse. Lana disparuse.

Cand se treziserd ceilalti, ea era deja ingrozita, plangea si era sigurd.
Directorul taberei a chemat politia si angajatii au scotocit prin toate
cladirile, s-au dus in gradinad, au strabatut cardrile spre mlastind, pe deal in
sus, prin padure.

Jen l-a sunat pe Hugh in timp ce politistii cercetau lucrurile Lanei. Au
descoperit cd lipsea telefonul, insa hainele erau incd acolo, in afard de ceea
ce avea pe ea. Colanti si o jachetd Polar alba.

— Sunteti sigurd ca s-a culcat? o intrebase un politist imbracat intr-un
impermeabil care parea scump. Si n-ati auzit cand s-a ridicat din pat?

Jen raspunsese ,da“ si ,nu“ si incepuse sa aibd impresia ca mintea.
Intrebasera de depresia Lanei, daci incercase vreodati si se sinucida.

— Nu chiar, zisese Jen, dar mai demult a fugit de acasd si mai demult a
strans pastile, si mai demult s-a taiat.

Spera cd totul era in trecut.

Politistul il sunase pe Hugh, la Londra. Jen il auzise spunandu-i ca fiica lui
era oficial disparutd, cd politistii ficeau tot ce le stitea in puteri, ci trebuia
sd ramana cineva acasa, in cazul in care Lana apdrea acolo, si cd niste agenti
de politie aveau sa meargd acolo sa cerceteze camera ei.

— Stiti daca tinea un jurnal? intrebase el.

Si cine ii erau cei mai buni prieteni? Si la ce scoald mergea? Si cum il
chema pe director? Pe terapeut? Pe medicul generalist? Se solicitase sa-i fie
verificate SMS-urile si e-mail-urile, ii fusese pus sub urmadrire telefonul, dar
era deja imposibil de gasit. Erau verificate inregistrdrile camerelor video din
statia de autobuz si din gara. Si, intre timp, incepuserd sa caute pe
terenurile din jur.

Angajatii si vilegiaturistii se oferisera voluntari si politistii incepuserd sa
interogheze oamenii in biroul directorului taberei. Stephen iesise in
evidentd vorbind despre credinta in Dumnezeu, expresie care starnise
banuielile politistilor, si timp de cateva ore paruse cd si baiatul, Matthew,
disparuse. Dar apdruse brusc, stand nemiscat in mijlocul agitatiei, intreband
ce se petrecea, intreband dacd erau absolut siguri ca Lana nu era acolo.



Politistii il dusesera imediat in birou si, dupa spusele tatdlui sdu, fusesera
destul de duri cu el.

— Matthew si-ar dori sd stie unde este ea, zisese, strangandu-si fiul langa
el, dar n-a vazut-o de ieri, si ea nu i-a spus nimic.

Avea pe maini si pe genunchi niste julituri si o vandtaie la cot, si politistii
doriserd sd stie ce era cu ele, iar el declarase cd facuse o plimbare lungs,
sperand si vadd sau macar sd auda un buhai-de-baltd sau, daci nu, o
pitulice-de-munte. Pentru Jen, aceste cuvinte pareau nascocite, o fantezie,
pand ce unul dintre colegii sdi pictori {i amintise cu blandete ca buhaii-de-
baltd si pitulicile-de-munte erau specii de pdsari.

— Ati incercat s-o sunati? intrebase Matthew. Unde o cauti? In ce
directie?

Intrebirile lui, naivitatea lor (ca si cum ea nu s-ar fi gandit si incerce s-o
sune pe mobil) si felul in care se sprijinise de tatdl lui cand vantul fi
rasfirase parul o facuse pe Jen sa-i vind sa-1 pocneascd. Plecase de acolo ca
sd-1 sune din nou pe Hugh. Politistii fuseserd acasa la ei, in Londra, dar nu
gasisera nimic folositor, si o rugase pe Meg sa vina sa stea acolo, ca el sd i se
poatd alatura lui Jen in Peak District.

Toti faceau ceva, aveau un rol, o sarcina, insa Jen nu se putea hotari ce sd
facd. Nu se putea concentra ca sa meargd in cautare, si vederea parea sd-i
fie afectatd de o formd mare, intunecatd, care impingea toate culorile lumii
la marginea campului sdu vizual. $i nu putea sd strige numele Lanei, stiind
de unde i se tragea; o oprea un soi de superstitie, chiar o facea sd-si
imagineze cd bdrbatul din tren daduse, cumva, de urma lor si se intorsese
ca s-o revendice pe fiica ei. O durere din stomac o ficea sa vrea si sada
incovoiatd, si Peny 1i prdjise niste paine, in cazul in care era de la foame.

Era ceva zglobiu in felul in care fiecare umbla de colo colo si vorbea cu
ceilalti; li se ddduse un scop si se bucurau. Jen aproape ca ar fi putut sa
creadd ci ei conspiraserd si se intAmple asta. Incepuse si interpreteze
cuvintele lor de simpatie, siguranta lor ca Lana era bine, ca pe niste dovezi
ca stiau unde era ea. Cand Stephen venise sd o ajute sd se roage, Jen se
ridicase si se intorsese in camera sa. Camera lor.

Isi diduse seama ci nu se uitase deloc in oglinda in acea zi, si imaginea ei
ii produsese un mic soc. Nu infdtisarea fusese ceea ce o uluise (cu toate ca
in oricare alta zi s-ar fi plans de pielea cenusie, de addncimea ridurilor, de
cearcinele de sub ochi), ci familiaritatea, ca si cum nu s-ar fi asteptat sa



vadd o fatd pe care s-o recunoascd. Se rasucise si se uitase la cutele de pe
perna Lanei, studiind felul in care lumina slaba a zilei prindea diferitele
fatete ale bumbacului botit, si se intrebase unde s-o fi odihnind acum capul
fiicei ei.

LUCRURILE VOR ARATA MAI BINE DIMINEAI‘A

Se lasase noaptea si cautdrile incetaserd, cu toate cd Lana nu fusese gasita.
Céand ajunsese acolo, Hugh era alb si stors de puteri, cu vocea mai profunda
decat de obicei, si Jen fusese sigura cd plansese in masind. Dar continua sa
o imbarbateze, iar ea apreciase asta la el, cu toate cd ar fi enervat-o daca
altcineva ar fi facut-o. Cand ii spusese: ,Lucrurile vor ardta mai bine
dimineata® il crezuse si nu simtise nevoia sa strangd pe cineva de gat. Era o
usurare — sd nu-i vina sa strangd pe cineva de gat.

Se cazasera la un hotel, in loc sd raimana in tabara, si se intinsesera pe pat
complet imbracati. $i, cu toate ca ea nu dormise, cumva, in tumultul acelor
ore, creierul ii facuse putin loc unui moment diferit, amintirii unei nopti
din urma cu treizeci de ani, cdnd incercase sa doarma in masina ei.

Se intorcea din Scotia, unde-i facuse o vizitd unui prieten de la academia
de arte si, convinsa ca iubitul ei o insala cu copywriterul lui, hotarase sa
plece cu masina spre casa noaptea si sa-1 prindd, sau sd-i prindd, dimineata
devreme. Cand pornise la drum, paruse un plan bun, un plan grozav, dar
dupa patru ore de mijit ochii in fata farurilor din directia opusa vederea i se
intunecase si ochii incepuserd s-o usture, pand cind nu avusese de ales
decat sa se opreascda undeva.

In acel moment, singurul loc in care putea si facd asta era parcarea unei
benzindrii abandonate, in care nu se aflau decét cateva masini ruginite. De
cum oprise motorul, frigul se materializase, de parca ar fi stat la panda pe
bancheta din spate, asteptand s-o prinda in capcand. Toatd noaptea nu
facuse decat sd astepte. Sd astepte somnul, sd astepte sia-i revina puterea de
a porni iar la drum, sd astepte un ciocdnit in geam sau ca vreun nebun sa
intre cu forta in masind, sd astepte ca soarele sd rasara si sa se simta mai in
siguranta.

Somnul nu se aratase deloc. Masina era o cutie subtire de tinichea cu un
geam care zdrdngdnea, lasand aerul noptii sa suiere prin el. Chiar cu un



palton, doud pulovere si patura pentru urgenta pe care mama ei o silea s-o
tind in portbagaj, se simtea inghetatd, cu muschii asaltati de crampe si
silind-o sa se miste, cu dintii care ii clantdneau daca nu se incorda puternic.
Dar pdrea important sa inchida ochii un pic, si dintr-odata se facuse
dimineatd, si asfaltul strdlucea auriu, si rugina de pe masini pirea sa
absoarbd toatd lumina soarelui. Dérele acelea intunecate, rosietice, pareau
calde, si iesise din masind ca si pund mana pe portiunile de metal
zgrunturos, inchipuindu-si cd alinta un animal gigantic bolnav.

Nu ajunsese acasa decat pe la jumatatea diminetii, cind iubitul ei era deja
la serviciu, si apartamentul lui parea la fel ca intotdeauna. Nu aflase dacd o
insela sau nu. Oricum, pana atunci parea, cumva, cd n-avea nici o
importanta.

Si cind cineva spunea ca lucrurile aratd mai bine dimineata, Jen se
gandea intotdeauna la rugina care scanteia, la capetele roz-inchis ale unor
buruieni cu rddécinile in asfalt care stiteau complet nemiscate in zorii cu
aerul neclintit, la fulgerarea albd a unui pescirus care reflecta soarele in
vreme ce cobora in picaj.

In timp ce zicea in pat langd Hugh, auriul acelei dimineti zibovea sub
pleoapele ei, o peliculd lichida: speranta. Trebuia sa aibd grija si n-o
indeparteze cu lacrimile.

LUCRURILE REINTRA IN NORMAL

Cand Jen, Hugh si Lana au ajuns acasd, pe strada lor candva de la
periferie, facind acum parte din centrul Londrei, Meg {i astepta, si fructiera
fusese umplutd cu mere rosii. Meg avea doudzeci si sase de ani si era un
geniu in domeniul aranjamentelor. Apartamentul ei, din partea opusd a
orasului, era plin cu mici colectii de obiecte asezate alaturi: o sticla din
ceramicd victoriana putea sa stea langd doud pietre de pe o plaja din Sussex;
o carte pentru copii straveche, legatd in panza galbend, avea pe ea o lingura
cu maner de sidef; sau pe un scaun delicat de sufragerie, invelit intr-un sal
de mdtase, putea sa fie un sfesnic mare, plat, cu o lumanare lungd si
ascutitd spre varf. Erau ca subiectele unui tablou cu naturd moarta, discrete
si interesante, si schimbau cu totul atmosfera unei incédperi.



Jen incercase sa-si aranjeze propriile colectii, alegand si alaturand cu
atentie obiectele, dar cand revenea mai tarziu la ele intotdeauna ardtau
nepotrivit, ca o grimada de vechituri pe care le aruncase, si era silitd sa
desfaca aranjamentul, trimitand elementele lui inapoi in obscuritate.

Acum gura lui Meg se misca fard sunet, formand cate un cuvant, dupa
care buzele deveneau din nou plate, si s-a ridicat in picioare, masandu-si
salele, in vreme ce Hugh si Jen si-au adus valizele in casd. Jen era prea
obosita ca sd zdmbeasca, dar a batut-o usor pe brat cind a trecut pe langa
ea si a incuviintat cand i-a oferit ceai.

Lana nu voia ceai, voia o sticla cu apa caldd (ceea ce insemna toatd apa
din ceainic) si n-o interesa sd i se ureze bun venit acasa, dar avea nevoie de
un bec (ceea ce insemna sd scotoceascd prin toatd casa dupda unul de
marimea si puterea potrivite).

— Putem rezolva asta maine, a zis Jen, care nu era pregatita sd cotrobdie
prin sertarele din bucitarie. N-ai de gand s-o feliciti pe Meg?

— Nu, nu putem rezolva maine. Lampa de pe biroul meu nu functioneaza
si am nevoie de ea, a zis Lana. Oh, asa e. Da, surioara. Bine-ai facut ca te-ai
lasat imbortosata.

— Multumesc, a zis Meg. Totusi, n-am fost imbortosatd, a fost inseminare
artificiald si a fost planificata cu grija.

— Scarbos.

— Cum adici scarbos?

— Inseminare artificiald? Suna scarbos.

— Uite un bec, a zis Hugh, scotand unul dintr-o cutie de sub chiuveta si
punand capdt confruntarii care mocnea.

Lana l-a luat si s-a dus direct in camera ei, in care Meg facuse curdtenie,
pusese asternuturi curate si o inveselise cu un teanc de albume de artd si o
vazd cu floarea-soarelui din Kenya.

— Dragut din partea ta, a zis Jen, asezatd la masa din bucatdrie, cu pieptul
apasat pe margine, cu capul aproape rezemat de tdblie. Lemnul spalat avea
un iz de ceapa. O sa aprecieze asta dupa ce o sd-si revina.

— Daca zici tu.

— Inci nu se vede, a zis Jen.

— Nu prin haine.

Meg a tras de puloverul lung, tricotat cu ochiuri mari, pe care il purta.

— Tocmai mi-am dat seama cd nici eu nu te-am felicitat. Deci, felicitari.



— N-o0 spune asa.

— Asa cum? Sunt incantata, zdu ca da. Numai ca sunt obosita.

Hugh, care adusese genti cu ghete si acuarele, se ocupase de portbagajul
de pe acoperisul masinii, verificase permisul de parcare si se debarasase de
mormanul sdu de ambalaje de ,ciocolatda pentru drum®, s-a oprit si a luat
cana de cafea.

— Incd nu se vede, i-a spus lui Meg.

— Dumnezeule mare, tu si mami sunteti aceeasi persoana?

Hugh a ras.

— Tocmai ai spus asta? a intrebat-o pe Jen, deloc supdrat, cu toate ca
reactia ei imediatd, tacutd, fusese indignarea. Unii oameni, presupunea ea,
nu trebuiau sd se straduiascd atat de tare sd-si pastreze identitatea. Si stii
daca e baiat sau fata? a zis. Cand afli?

— E fata. Meg a dat din cap pentru sine, ceea ce fusese intotdeauna un
semn ci se gaindea ce si spund sau incearci si nu spund ceva. Imi pare riu
cd a coincis cu asta. Stiu ca pe moment nu poate sd para o veste buna.

— Noua nu ni se pare o veste rea, a zis Hugh.

— Dar m-am gandit mult la asta. La fel si Tom. Si pentru noi e un lucru
rezonabil in acest moment.

— Atunci, e grozav, a zis Jen, ceea ce nu a sunat prea sincer nici macar in
urechile ei. A luat o gurd de ceali, cine stie, poate cd o gurd mai calda ar face
tonul mai cald. Kayla e bucuroasa?

— Pai, nu tocmai. Ei i se pare o veste rea. Ne-am despartit.

— Of, scumpa mea, imi pare rdu. Ce pacat!

— Da. In fine. Ce urmeazi acum?

— Nasti, presupun, a zis Hugh.

— Vreau sa zic cu Lana.

— Are nevoie de odihnd, a zis Jen. Noi toti avem.

De sus s-a auzit o bufniturd, apoi pasi incolo si incoace. Jen s-a crispat,
dar nu s-a ridicat. Parea improbabil ca dupa toate cele intamplate sd fie
Lana acolo, sus, si deodatd a avut impresia ca au invitat in casd un strain
sau vreo faptura din basme, un unicorn sau un grifon pe care n-aveau
habar cum sa-1 ingrijeasca.

— Au sunat cei de la scoala, a zis Meg. Pot sa-i trimita lectiile de la care a
lipsit, si o prietend s-a oferit sd-i aducd niste notite pentru recapitulare. Nu
mi-am dat seama ca examenele sunt anul viitor.



Jen isi inchipuia cat de incantata avea sa fie Lana cand auzea ca trebuia
totusi sa recupereze lectiile din ultimele zile. De sus s-a auzit altd bufnitura
si un fir de praf a plutit de pe lampa, aterizand exact pe coaja stralucitoare a
unui mar. (Mai tarziu avea sd descopere ca toatd mobila fusese mutata si
patul Lanei era acum langa fereastra. ,Ca sd pot vedea mereu cerul.”)

— Presupun cd e foarte stresatd, a zis Meg.

— Cumplit de tare. Jen si-a intins bratele peste masd, a sters firul de praf
cu varful unui deget si a aranjat din nou merele, astfel incat sa formeze o
piramidd, cu un fruct perfect in varf. Nu-mi amintesc sd fi fost asa cand
eram tandra. Ziua examenului era stresantd, desigur, dar partea de
recapitulare nu era atat de extinsd. Luai sau nu examenul, erai destept sau
nu erai. Nu exista incercarea asta de a te contorsiona, de a-ti contorsiona
creierul intr-o forma nefireasca.

— O, da, frumoasele zile de odinioard, a zis Hugh. Totul era mai simplu pe
atunci.

— Bine, a zis Jen, pe jumatate iritatd. Dar din unele puncte de vedere, e
adevarat.

— Si, cu siguranta, n-ai fi gasit vreo lesbiand care poartd pruncul unui
barbat care nu-i homo, a zis Meg, asezand iardsi merele ca inainte. (Jen a
trebuit sd recunoasca, aratau mai bine.) Rusinos.

— Gata, m-am prins. Imi tin gura. Jen a zAmbit si si-a lasat capul sa cada
pe ultimii centimetri pana la tablia mesei. Acum o sa dorm, a zis. Treziti-ma
cand sunt bunica.

CEA MAI TANARA PROFESIE

Cu toate acestea, a fost putin timp de odihna, deoarece luni Jen trebuia sa
fie la serviciu. Slujba ei era, la prima privire, atractivd, chiar fascinanta, si ii
placea sd poata spune ca era graficiana. Dar, in realitate, se ocupa de
punerea in pagind a buletinelor informative si a revistelor cu circuit intern

iati i a i avea cu uti udzeci 1 mai mu
la o asociatie profesionald si avea cu cel putin doudzeci de ani mai mult
decat restul echipei.

»Acesta este un inceput minunat pentru mine®, ar fi zis unul dintre copiii
de curand angajati, un Rupert sau o Tori. ,,I1 consider un pas spre realizarea
obiectivelor mele.”



Jen renuntase de multi ani sa discute cu ei, cam de cand incetasera s-o
mai invite la cafenea (, Am presupus ca ai treaba acasd.”), asa ca acum nu
facea decat sa zambeascd si sa spere in tacere ca vor ajunge sd fie nevoiti sa
posteze pe Facebook unul dintre acele anunturi in care se oferd sa
proiecteze logouri pentru cinci lire sterline.

In ultimii ani se pomenise ci petrecea din ce in ce mai mult timp la
toaleta femeilor. In parte, din pricina unei noi sensibilititi la cafeind, dar,
cel mai mult ca sa se ascunda. Nu prea stia de ce anume se ascundea, dar
catastrofa pdrea tot timpul iminenta. La fiecare doud luni, senzatia de
primejdie se materializa intr-o expresie care plutea deasupra ei cateva zile.
»Prea batrana pentru munca asta.” Si, dintr-odata, era sigurd ca vanau cu
totii postul ei.

Recunoscuse asta odatd in fata prietenei ei Grace, care i prescrisese nuci
de caju pentru tulburarea de personalitate paranoida si ii spusese sa incerce
sd le fie mentor colegilor, care probabil ca voiau sa beneficieze de pe urma
experientei ei. Intrucat ei stiau, in general, mai multe despre softurile de
design, veneau la fiecare sedintd cu zeci de idei si isi terminau proiectele in
trei sferturi din timpul de care avea nevoie ea sa le termine pe ale ei, Jen se
indoia de asta. Nu putea decat sa se bucure cd seful ei ura agitatia fara rost,
ura schimbdrile si ura tunsorile stupide.

CONTEXT

Grace a fost singura persoand care n-a intrebat-o pe Jen unde fusese
Lana, ce se intamplase sau cum putea s-o ajute; era singura persoand ale
cirei mesaje nu aveau nevoie de rispuns. In schimb, doar propusese si
mdnance o sutd de grame de struguri pe zi si sa umple cu apd vase din
cupru, si ii spusese lui Jen sa stea cu picioarele incrucisate si sd repete
propozitia ,,O sa-mi vad curand fata® Cu toate ca Jen nu-i prea urma
sfaturile si nu avea mare incredere in ele, a apreciat sugestiile, 1i placea ca
cineva avea un plan pentru ea. Prin urmare, Grace a fost singura persoana
careia ii raspunsese de bunavoie la mesaje.

Avea o multime de sfaturi si de remedii homeopatice si de tehnici de
concentrare si recomandari de ceaiuri de plante. Avea tendinta sa
foloseasca propozitii ca ,Deschide-te la bogatia vietii“ si ,, Asaza-te intr-un



loc obstesc™ si alte colectii de cuvinte care sunau foarte dragut, insd nu
rezistau unei analize mai atente. De asemenea, era, dupa pdrerea lui Jen,
patologic de calma.

— Crezi cad reactionez exagerat la orice, a spus Jen intr-o dupd-amiaza,
ducand la gura cana de cafea si preficand-se cd bea, desi terminase lichidul
si nu facea decat sa lase spuma de lapte sd-i cadd pe buze.

— Nu, nu-i vorba despre asta.

— Atunci ce?

Grace s-a tras un pic de nas.

— O datd am prins coada motanului in usa, a zis.

— Oh?

— A fost groaznic, zgomotul de strivire, miorlditul si sasaitul motanului,
felul cum m-a privit, inspdimantat, ca si cum nu-i venea sd creada ca am
putut sa-1 ranesc asa. A fost cea mai urata traire din viata mea.

— Doamne, a zis Jen. Pariez ca da.

— Acum, de cate ori cred ca ceva e stanjenitor sau dureros, ma concentrez
pe acel moment. Nimic nu se compara cu el; tot restul pare neinsemnat.

— Bun. Asadar, zici ca ar trebui sd gasesc o pisicd...

— Nu, a zis Grace, oferindu-i acel mic zambet care era intotdeauna
rasplata pentru cd o tachina. Zic cd trebuie sa gasesti un context.

O FAMILIE CU CONVERSATIE SCLIPITOARE

Contextul era greu de gasit, dar Jen s-a intors acasa marti seara hotaratd
sa fie vesela, rezonabild, comunicativa.

— Chiar nu pricep de ce nu vrei sa vorbesti cu nimeni, Lana, zicea Meg
cand a intrat Jen in casd. Ai facut ceva rau? Ceva ilegal? Ai vitdmat pe
cineva? Ti-e rusine?

Statea cu spatele la usa de la living, dar, cu sigurantd, o auzise pe mama ei
intrand. Dincolo de Meg, Lana sedea pe canapea, ghemuita asa cum facea
intotdeauna - rasucitd, contorsionata, cu membrele impletite, astfel incat
pdrea ca std foarte incomod -, si Jen ar fi vrut sa zica: ,,N-ar fi mai comod
daca ai sta dreapta? Nu ti-ar fi mai usor si-ti scoti mana aia din gura, laba
piciorului de sub coapsda?“ Genul de intrebéri pe care banuia cd Lana se



asteapta sa i le puna si care ar fi facut-o sd para stupida, batrana si lipsita de
suplete, preocupatd in mod exagerat de cheaguri de sange si varice.

— Savurezi toatd atentia care ti se da? a zis Meg. Asta e? Vrei sa prelungesti
misterul ca lumea sa te considere interesanta?

— Ce mister? a intrebat Lana, privind incruntatd la televizor. M-am ratécit.

— Timp de patru zile?

Jen a ldsat geanta pe jos in hol si si-a atarnat haina in cuier, stiind cd ar
trebui sd puna capat interogatoriului lui Meg, dar simtind alinare la gandul
ca si altcineva cduta rdspunsuri.

— Trebuie sd fi fost cu cineva, a zis Meg. Ai crezut ca e iubirea vietii tale,
dar s-a dovedit cd e un ratat? Sau doar ai fugit in lume si apoi te-ai speriat si
te-ai intors?

— Nu. Ti-am spus, m-am ratacit. De cate ori trebuie s-o repet?

— Nu stiu de cate ori, Lana. Poate pana cand ajunge chiar si sune credibil.

Lana s-a miscat brusc, renuntand la postura afectata de pe canapea.

— Stiam ca ai sd faci asta. E ca anul trecut, cind md interogai tot timpul.
Esti mai rdu decdt mami. A zis cu o voce ascutita, pe nas: ,,Care-i problema,
Lana? E vorba despre un baiat, Lana? Esti hdrtuita, Lana? Esti sigurd ca esti
cu adevarat deprimata, Lana?“ Dacd ar fi fost sd vorbesc cu cineva, n-ai fi
fost tu aceea. Si apoi, doctorul Greenbaum ti-a spus cd n-ai voie sa-mi pui
intrebari daca dupa aceea zici ca mint cand raspund la ele.

— Pai, atunci incearca macar o data sa spui adevarul.

— Meg, a intervenit Jen. Ajunge.

— Bine. Meg s-a dat la o parte, si Jen a intrat in living. E randul tau.

Mirosea a mancare pentru pisici, iar Jen s-a intrebat ce mancase oare
Lana, dar, fireste, n-a zis nimic despre asta. Perdelele erau trase deoparte,
ziua era insoritd, dar copacul cu frunzis bogat din dreptul ferestrei facea ca
aproape totul din camera sa arate verzui: cicatricile de pe capul Lanei,
umbrele de pe partea de dedesubt a bratului ei si din scobitura
genunchiului, vanataile de pe coate - toate erau verzi, ca si cum si ea ar fi
fost un copac pe trunchiul ciruia cresteau petice de muschi.

— Ai iesit azi din casd? a intrebat Jen.

Fata se holba din nou la televizor si n-a raspuns.

— Aivesti de la scoala?

Nici o vorba.



Jen si-a ingaduit sa se simta iritatd. Era o culoare mai stearsa pe marginea
pernelor de pe canapea, unde niste picioare se tot frecasera de tesdturd,
pand ce s-a ros. ,,Uite ce iese cand te ghemuiesti intr-un mod atat de
ridicol, si-a zis, ,,ai distrus mobila mamei tale®

Inciperea era rece din cauza ferestrelor deschise larg, si Jen le-a inchis, a
tras si perdelele, lasand afard aerul aspru al serii si zgomotul circulatiei de
departe.

— Cum a fost la serviciu? a intrebat Meg, zdbovind in dreptul usii, cu fata
mai clard dupa ce a disparut lumina verde.

Jen a ridicat din umeri si si-a lasat jos geanta.

— Cand se intoarce tati?

A ridicat din nou din umeri.

— Minunat. Pdi, a fost distractiv. Ce familie aparte, plind de persoane cu
conversatie sclipitoare.

— Imi pare rau, a zis Jen. Atitudinea Lanei fatd de intrebiri era, evident,
molipsitoare. Hai sd bem un ceai.

S-au dus in bucitarie.

— Asa s-a purtat toatd ziua? a intrebat Jen la adapostul ceainicului care
clocotea.

— Thi. Fie nu m-a bigat in seamd, fie a tipat la mine. Mai ales cAnd aveam
indrazneala s-o intreb ceva, pana si ce vrea sd mdndnce la pranz. Cea mai
mare parte a timpului a zacut in gradina. Zicea cd se uita la nori.

Jen a scos un baton de ciocolata ,,pentru urgente® din fundul sertarului
cu servetele si a devorat pe loc jumaétate.

— Ce se intampld? A trecut o saptamand de cand v-ati intors acasa. Tati a
7is cd i se pare cd ea se simte mai bine.

— El e optimist.

— Presupun cd trebuie sa fie cineva.

— Ce vrea sd insemne asta?

— Nu te simti ofensatd, a zis Meg, ciupindu-si bratul prin maneca
jerseului. Era vorba despre mine, nu despre tine.

— Nu esti optimista?

— Pai, nu e ca si cum ea s-ar transforma peste noapte din copil cu
probleme intr-o sfantd, nu-i asa?

Jen a mototolit in pumn ambalajul gol al ciocolatei.

— Nu-i un copil cu probleme.



— Nu, ai dreptate, a zis Meg, cu un zambet nepldcut. E o bucurie la casa
omului.

Tot aerul a parasit pldmanii lui Jen, facdnd-o sd se simtd ca o bucatd grea
de carne. S-a prabusit pe un scaun.

— Imi pare riu ci a trebuit si stai cu ea astazi, a zis. N-am putut sa ma mai
invoiesc de la serviciu si n-o puteam lasa singura.

A urmat o pauza, in care Meg si-a infipt unghiile prin lana manecii.

— Nu pentru asta imi fac griji, a zis. Galeria se descurci fird mine o zi. Imi
fac griji pentru tine.

— Pentru mine?

— Felul in care te manipuleaza, mami.

— Nu md manipuleazd, a zis Jen. Ce-ti faci la brat?

Meg s-a oprit.

— Nimic.

— Te scarpini, nu-i asa? Arata-mi.

— Mami, putem sa revenim la problema?

— Aratd-mi bratul.

Meg a prins maneca si a ridicat-o rapid, apoi a coborat-o la loc, astfel incat
Jen n-a apucat sa vadad decat o fulgerare rosie. Fulgerarea a fost suficientd.
Pielea era julita si incretitd, cu urme de unghii.

- E o0 eczema, a zis Jen. Am avut eczemda cand am fost insarcinata. I-ai
spus medicului?

— Am facut rost de niste crema.

— Pai, nu da rezultate.

— Vorbeam despre Lana, a zis Meg, despre faptul ca iti afecteaza starea de
spirit, ca te face sa umbli ca pe oud in jurul ei, cd te foloseste ca pe un cadru
pentru mers.

— Oboseste.

— Spune ca oboseste.

— Letargia este un simptom de depresie.

— E un simptom de ceva.

— E bolnavd, Meg. N-o face dinadins.

Jen a oftat. Fra adevarat ca letargia Lanei o silea adesea si se prindd de
bratul ei cand ieseau din casa, cand Jen reusea s-o convinga sa iasa. Si era
adevdrat ca Jen gandea uneori cd era ca si cum ar fi impreuna cu batrana ei
mamd, doar cd Lily mergea fara ajutor. Meg mai pusese pe tapet chestiunea,



si parea sd creadd ca Lana incerca sd si-o revendice pe mama lor. Fusese
pomenitd intr-una dintre sedintele de terapie.

UN LOC SIGUR

DOCTORUL GREENBAUM (cu spatele lipit de spdtarul unui scaun fdrd
rezemdtoare pentru brate, cu pielea din jurul ochilor incretitd bland):
Spune-mi cum te face asta sa te simti, Margaret — adica Meg -, spune-
mi ca sd auda si Lana. Vrem sd fii sincera.
MEG (indreptindu-si reverele jachetei):
E si mama mea, uneori am impresia ca Lana nu-si da seama de asta.

LANA (descrucisandu-si brusc picioarele si aplecandu-se in fatd):

Imi dau seama de asta. Imi dau seama si de faptul cd Meg spune ci e

lesbiana doar ca sa i se acorde atentie.
MEG (mototolind in pumni reverele):

E cu totul nebunesc si spui asa ceva si, daca cineva umbla dupa
atentie, aceea e Lana. lisuse Hristoase! Se presupune cd oamenii au
probleme cu mama, nu cu sora.

DOCTORUL GREENBAUM (intorcdndu-se spre Jen si continudnd sd surdadd, in
mod nejustificat):

Si mami are ceva de impartasit?

FEMEIE FARA NUME

Cand a devenit oare ,,mami ? se intreba adesea Jen.

N-o deranja sa fie ,mami* pentru copiii ei, fireste; era normal. Dar din
partea altora - in special profesionistii din domeniul medical - parea gresit,
aiurea, paralizant.

»5-0 chemam acum pe mami induntru?“ zicea doctorul Greenbaum cand
deschidea usa. ,,Si mami, ce crede ea?” intreba intotdeauna atunci cand
discutau vreun nou plan. Iar la sfarsitul fiecarei sedinte: ,,E ceva ce ai vrea
sd-i spui lui mami?“

Jen zambea in felul in care credea ca ar zambi ,mami” (cu buzele lipite,
ridicand din umeri) si se preficea cd nu i se parea enervant. Poate cd asa
era mai putin derutant pentru Lana, cu toate cd bdnuia ca fiica ei n-ar fi



complet uluita daca cineva i-ar zice mamei ei Jen. De fapt, simtea ca era o
pedeapsd. Asta se intampld atunci cand esti o mama atat de rea incat
copilul tau vrea sa moard; unul dintre lucrurile pe care le pierzi automat
este identitatea, dreptul tiu la o identitate. Isi amintea ci-i spusese odati
unei asistente medicale ca o interesa pictura si ca asistenta se incruntase si o
intrebase ce credea Lana despre asta, daca era sau nu ceva in care o poate
include pe fiica. Hugh incd mai avea dreptul la lectiile lui de pian
saptimanale, insa implicatia pentru Jen era limpede: daca nu e decat un
hobby pentru tine, atunci e un lucru egoist, si nu meriti sd te bucuri de el.

MAMA-COPIL

Lana parea hotarata sa nu se bucure de nimic. De cand se intorsesera
acasd, cu zece zile in urma, dormea sau se uita la televizor cu concentrare
sumbra, ca si cum ar fi fost prea dureros sa fie in lumea reald, de dupa
trezire. Se misca, manca si vorbea foarte putin si inca spunea cd nu-si
amintea ce se intamplase, cd nu stia de unde se alesese cu ranile, ca nu stia
unde fusese.

Jen se intreba cum s-o scoatd din casd, cum s-o ajute sd participe la viata
de familie. I-a oferit pranzuri cu fast-food (de obicei interzise), a propus sa
se duca la un centru de adoptie a animalelor, a incercat (si a ratat) sa
giseasca un film la cinematograf care sa le placd tuturor. Ceea ce nu i-ar fi
trecut niciodatd prin minte ca o s reuseasca a fost un drum la John Lewis?.
Si poate ca a fost cea mai ciudatd iesire cu familia pe care o facusera
vreodata. Jen se simtea un pic ca si cum ar fi pasit prin oglindd in timp ce se
uita cum Meg si Lana si Hugh plimbau tot felul de carucioare pentru
bebelusi pe culoarele lustruite ale magazinului universal. S-a tinut de
manerul cdruciorului pe care il alesese si a incercat sd spund ceva folositor.

— Acesta se rasuceste foarte usor.

— Dar nu sunt rotile prea mari?

- Pai...

Daca se gandea ca s-a impiedicat de cateva ori de un suport de haine, si-a
Zis ca, poate, erau.

Lana alerga de-a lungul raionului cu articole de inot pentru bebelusi si
Hugh a fost gata-gata sa se ciocneasca de ea cand si-a scos brusc ciruciorul



din raionul cu uniforme pentru scoala elementara. S-au salutat si si-au
vazut de drum. Vinzatoarea s-a rezemat de raftul pe care erau prezentate
scaunele pentru masina si le-a oferit un zdmbet crispat.

Meg apdruse in prag in acea dimineatd, cerand ajutor. Meg, care nu cerea
niciodata ajutor. Isi musca buza, tot ridicAndu-se pe varfuri, si s-a intrebat
cu voce tare dacd nu erau cumva liberi, si Jen avusese impresia ca Meg era
un prichindel care intreba dacd un alt prichindel putea sa iasd la joaca.
Aproape cd se astepta ca Meg sd-si steargd nasul cu maneca.

— Trebuie sa cumpdr un carucior, a zis, si in vorbele ei se simtea un ton de
spovedanie, de parca asta ar fi fost ceva rusinos. Sau... Acum i se zice
»sistem de calatorie®. Trebuie sa cumpar un sistem de cdldtorie. Nu vreau sa
mad duc singura.

Si jatd cum ajunsesera sa vajaie prin raionul pentru bebelusi si copii mici,
fiecare impingand un alt tip de ,,sistem de cdldtorie” si facindu-si semne cu
mainile. In cele din urma, au ajuns cu totii intr-un fel de intersectie si s-au
oprit, fiecare uitdndu-se la cdrucioarele celorlalti, mijindu-si ochii spre ele
de parca induntru ar fi fost bebelusi care asteptau sa fie admirati.

— Deci, ce credeti? a zis Meg.

— Mai zi o datd, ce anume trebuia sa cautdm?

— Cum vi se pare? E destul de usor? E prea usor? Merge lin? E usor de
manevrat? Totul, orice.

— Asta trepideaza un pic, a zis Hugh.

— E mai degraba un model pentru teren accidentat.

Véanzdtoarea si-a schimbat pozitia, a inceput sa se desprinda de raftul de
care se rezema, dupa care s-a razgandit.

— Teren accidentat? Un carucior pentru teren accidentat?

— Daca locuiti la tard sau faceti multe plimbari.

Hugh parea neincrezitor.

— Al meu e grozav, a zis Lana. E foarte usor sd alergi cu el.

— Nu prea cred ci o s alerg cine stie cat, a zis Meg.

— Siin cazul unui hot? a sugerat Lana. Sau al unui pedofil?

Meg i-a aruncat o privire iritata.

— Nu crezi cd e un pic prea tipdtor, cu tot cromul dla?

— Vrei sd zici ca stralucirea ar putea sa atraga hotii si pedofilii? a zis Lana.
Asta este un motiv de ingrijorare. Am auzit ca sunt ca niste cotofene.

— Nu mai taci odata?



Lana a zambit, parand satisfacutd de reactia pe care o obtinuse.

— Puteti lua acest model cu margini negre in loc de crom, a sugerat
vanzatoarea.

— Bine, sd-1 mai incerc o data.

Meg a luat manerul de la Lana si s-a indepartat cu cdruciorul.

— Ce ciudat ca o sa am o nepoatd, a zis Lana. Credeti cd o sd ma lase sa
ingrijesc bebelusul cand o sa fie aici?

— Nu daci o tii una si buna ca trebuie sa fugi de pedofili, i-a spus Hugh.

— Mai bine decat s fugi cétre ei.

— Lana, mamele sunt destul de nelinistite si fard sa le mai bage altii idei in
cap.

— Meg? Nelinistita?

— Da, Meg. Da, nelinistita.

Lana s-a uitat lung dupd sora ei, iar Jen s-a uitat si ea lung la spatele ei
incd ingust, la miscirile incd sprintene. Ii era usor si si-o aminteascd pe
Meg, la unsprezece ani, impingand caruciorul cu Lana bebelus. O apucase
pentru scurtd vreme mania s-o plimbe pe Lana prin parc si prin centrul
comercial si, gandindu-se ca asta insemna ca acceptase in sfarsit noul adaos
la familie, Jen o lasase sa impinga cdruciorul, o ldsase sa mearga cu vreo
doudzeci de pasi mai in fata.

O prietena o intrebase dacd nu era periculos, dar Jen n-o scipa nici o clipa
din ochi, iar Meg era foarte grijulie, foarte atentd. Se apleca peste carucior
ca sd aranjeze pdturica, sa steargd saliva, poate doar sa mangaie obrazul
Lanei, si hatdna manerul ca sd-si linisteascd surioara. Era o priveliste
incantatoare. Ba chiar izbutise sd faca parasolarul sa stea ridicat (se pleostise
cand incercase Jen).

Cand Hugh ii povestise mamei lui, Carolyn spusese:

— E facutd sa fie mama.

Jen scrasnise din dinti.

Oamenii treceau si se uitau in cdrucior, apoi la Meg. Jen vedea cum li se
miscau buzele, cum ridicau din sprancene, dar era prea departe ca sd auda
ce zic, si adesea isi dorea sa fie un pic mai aproape ca sd audd conversatia,
lacomd de complimente. Cand o intreba, Meg raspundea vag. ,,Oh, doar
«Ce bebelus adorabil»  zicea ea. ,,Chestii de-astea.”

De-abia dupd cateva luni Jen descoperise adevdrul. Meg se asezase pe o
bancd dintr-un scuar si, cu toate ca Jen nu-si scapase fiica din ochi, tot



fusese surprinsa de izbucnirea strigatelor.

— Data viitoare, racnea Meg catre o femeie care se retrigea rapid, data
viitoare ar trebui sd te gadndesti mai bine inainte sa tragi concluzii. Ma auzi?
N-ar trebui sd judeci oamenii asa de usor. Nu izbutesti decat sa te faci de
ras.

Cand Jen ajunsese langd Meg, femeia disparuse, insd obrajii lui Meg erau
apringi, ochii ii fulgerau si avea un ranjet trimfator.

— Imi admiri surioara? intrebase cu un zimbet mieros cAnd un batran se
oprise din mersul tarsait. Mama e acolo si are treizeci si sapte de ani. Oare e
prea tandra ca sa fie mama, ce crezi?

Jen nu fusese incintatd sa descopere cd varsta ei fusese dezvaluita atat de
multor straini.

— Dar i invét o lectie pretioasd, ii explicase Meg lui Jen in drum spre casa.

Amintindu-si asta, Jen s-a pomenit ca isi inclesteazd pumnii. S-a intrebat,
pe cand Meg se intorcea prin raionul cu cadouri pentru botez, daca avea sa
fie tinta comentariilor strainilor. Nu mamd adolescentd, ci mama
necasatoritd, mama lesbiand. Gandul a facut-o si se simta nelinistitd,
agitata.

Meg arata si ea agitata.

— Sunt sigurd cd n-o sa trebuiasca, de fapt, sa fugi de vreun pedofil, a zis
Lana, inconjurandu-l pe Hugh si pundnd o mana peste méana lui Meg. Si
orice cdrucior ai alege o sd fie cel potrivit, surioara.

Meg si-a tras mana.

— Aid, bine.

Lana, dandu-si seama, poate, ca asta nu compensa comentariile dinainte,
i-a aruncat o privire lui Hugh.

— §i daca te ingrijoreaza pretul, poate cd mami si tati ar trebui sa-ti
cumpere caruciorul.

— Oh. E drdgut din partea ta ca oferi...

— Da, foarte drdgut, Lana, a zis Hugh, uitandu-se la eticheta cu pretul.

— ... dar am prevdzut deja cheltuiala.

Sigur cd o facuse. Evident ca Hugh era usurat, insa Jen si-a dorit brusc sa-i
poatd cumpdra cdruciorul, si-a dorit sa poatd cumpdra in fiecare zi un
carucior.



CALCAND IN STRACHINI

CAPACITATE COGNITIVA

— Vrei sd te uiti la haine, dacd tot suntem aici? a intrebat Jen, luand-o spre
lift, in vreme ce Meg se ducea sa comande sistemul de calatorie ales.

— Nu. Si n-ai vrea sa fii atentd? a zis Lana. Tot timpul dai peste cineva.
Imbunititeste-ti simtul orientarii.

TEHNOLOGIE

— Oh, Lana, am dat peste un articol care cred ca o sa te amuze. Stai un
pic. Am marcat pagina pe iPad-ul tatdlui tau.

— Stii ca nu trebuie sa-ti folosesti tot bratul si sa lovesti cAnd tastezi, nu-i
asa, mami? Arati caraghios.

PRONUNTIE

— M-am gandit ca am putea sa vedem dacd nu e vreun film pe care sa-1
vedem cu totii pe Netflex.

— E Netflix. Netflix. Of, sfinte Sisoe! Nu se vorbeste despre el decat in
fiecare afurisita de zi.

HrANA

— Ce-ar f1 sd faci o fotografie pentru Instagram? Culorile sunt atat de pline
de viata.

— Nimeni nu se sinchiseste de o amaratd de briosa, mami. Nu asta-i spilul.
Gemul de capsune e o chestie de doi bani.

RENUNTARE

— Bine, o s stau potolita si n-o sd te mai enervez propunand ceva dragut.
— Grozav. Totusi, n-ai putea sd nu mai rasufli asa? E tare suparator.

FEMINISM

— Eu n-as accepta asta, a zis Meg intr-o zi, dupd ce o auzise pe Lana
mustruluind-o pe Jen pentru cd adormise pe canapea. E asa de autoritara.

- ,Autoritara® e o eticheta sexista, a raspuns Jen automat. Nu-i zici
niciodata unui bdiat ca e autoritar.

— Bine. Am gresit. Dar zic ci e nevoie s-o pedepsesti.



— Si cum propui sa fac asta?

— Sa nu-i dai voie sa iasa din casd e o solutie traditionala.

— Meg, dacd o pedepsesc nedandu-i voie sa iasd din casa o sd ma
considere dusman, si am nevoie ca ea sd mi se destdinuie. Si apoi, oricum
abia daca iese pe afara. Crezi ca a o tine in casd, a o incuraja sa fie si mai
izolata ar fi o pedeapsa rezonabild?

— Pdi, ai putea cel putin s-o pui la punct. Tu nu faci decat sd accepti sa se
poarte urat cu tine. Infurie-te, nu te mai martiriza.

— Nu sunt martird. Ma infurii. Si am pus-o la punct inainte, dar stii ca asta
se termina prost.

Furia lui Jen, cand scdpa din frau, avea tendinta s-o arunce pe Lana in
disperare. Ultima oara cand Jen isi pierduse cumpatul se aflau intr-o piata
de Créciun plind de lume, si Lana disparuse brusc, croindu-si drum prin
multime si facind-o pe Jen sd-i imbranceascd pe cei care-i stateau in cale
intr-o cdutare panicatd, ciocnindu-se si cerandu-si scuze de la un lung sir
de cumparatori maniosi.

Altd datd, Lana o ignorase pe Jen toata ziua, vorbind in schimb cu
prietenii la telefon. Se plimbase prin casa, discutind despre profilul de pe
Facebook al unei profesoare, despre noul sezon al unui reality-show TV si
despre un proiect pe care il aveau la scoald despre sufragete. O tot pomenea
pe ,,Emily“ Pankhurst. In cele din urma, Jen se saturase. Ii ceruse Lanei sa
n-o mai ignore, o intrebase dacd prietenii ei se purtau la fel de grosolan cu
parintii lor, o amenintase cd n-avea sa-i mai plateasca abonamentul la
telefon. Deodatd, se pomenisera zbierand una la alta.

»91 € Emmeline Pankhurst®, spusese Jen. ,,Nu Emily.”

Aceasta observatie atotstiutoare fusese primita cu un calm inspaimantator,
si Lana plecase din camera. De-abia peste un minut, cind un curent rece o
facuse sa tremure, Jen si-a dat seama cd Lana plecase de acasa, lasand usa
din fata deschisa.

Nu mult dupa aceea, se certau intr-un tren si Lana a sdrit jos cand au
oprit intr-o statie. Usile s-au inchis si trenul a plecat inainte ca Jen sa
reuseasca sa reactioneze. A avut o cdldtorie de intoarcere chinuitoare,
nestiind daca Lana avea sd fie tot acolo, inchipuindu-si-o cum se arunca in
fata unui expres care nu opreste. Si Jen si-a amintit deodata acea secventa
de film prezentatd adesea in muzee, cu Emily Davison? si calul regelui.
Clipul in alb-negru cu imaginea tremuriatoare. Momentul in care trupul



micut se desprinde din multime si apoi dispare sub copite, pare si se
dizolve de-a binelea in impact.

CONSOLARE

Ce voia Jen si-i spund Lanei cAnd fata era disperati: Intr-o buna zi o si ai
o slujba satisfacatoare, un sot minunat, o casa frumoasd, copilasi adorabili si
un Springer Spaniel. Si ce e acum o sa pard un flecustet. Gandeste-te la asta.

Ceea ce binuia ci ar fi mai cinstit: Intr-o buni zi o si ai treizeci si cinci de
ani, o sa faci tratament pentru fertilizare in vitro, o sa incerci cu disperare
sa-i dai pisicii o pastild pentru tiroidd, o sa fii pregatita sa depui dosarul
pentru o ipotecd pe o garsonierd, o sa te plangi ca a fost promovat un coleg,
si nu tu. Si ce e acum o sd pard o perioada idilicd. Gdndeste-te la asta.

TATONARE, TATONARE

Era evident ca Lana n-avea de gand s i se destdinuie mamei sale, asa cd
Jen se baza pe faptul ca-i va dezvalui ceva celei mai bune prietene, Bethany.
Dar, din cate stia Jen, nu luaserd legatura. Noul mobil al Lanei incd nu
sosise, si ea nu se intorsese inca la scoala.

Directoarea fusese foarte intelegatoare si Lana primise chiar o felicitare
din partea clasei, pe fata cdreia scria ,,Fa-te bine curand®. Mesajul nu era cu
totul potrivit situatiei, insd Jen se indoia cd exista prin pravalii o felicitare cu
»Speram cd o sd-ti revii curdnd din calvarul fard nume®

Mesajul dinduntru, de la profesori si colegi, era vag, si cei mai multi dintre
elevi recursesera la ,Sper ca esti bine“ (sau ,Sper ca esti OK®), insa doi
dintre ei erau mai indrazneti, intrebau. ,,Ce s-a intamplat?“ scria un Jason
P, iar o Elsa desenase o inima cu maini si picioare si zicea ,Vreau s aud
toatd povestea®. Era incurajator pentru Jen sa vada cd si altii aveau intrebari.

Bethany sunase de cdteva ori in seara in care se intorsesera acasd, insd
Lana dormea, si de atunci parea ciudat de reticenta s discute cu prietena
ei. Dacd Jen ar fi reusit sa le facd sa vorbeasca la telefon, dacd ar fi putut
doar s-o facd pe Lana sd o sune si ea pe Bethany, ar fi putut sa insemne un
progres.



Se uita la televizor, asteptandu-l pe Hugh sd se intoarca de la lectia de
pian de vineri seara, cand a sunat iarasi Bethany. Dupa cateva minute, Jen
a auzit pasii Lanei in hol si a apasat pe butonul de inchidere de pe
telecomanda.

— A sunat Bethany, a zis, pe cand erai la dus.

— Bine, a zis Lana, stergandu-si cu prosopul varfurile parului, in vreme ce
intra in living.

Un miros de sampon, un miros rece, umed, a invadat caldura incaperii, a
facut-o sa pard pangarita, necurata.

— Adica prietena ta de la scoala.

Lana s-a uitat lung la ea.

— Stiu. Nu-mi amintesc tot ce s-a intamplat in Peak District, mami, dar nu
mi-am pierdut cu totul memoria. N-am nevoie sda-mi spui tu cine sunt sau
cum imi place ceaiul.

- Da, sigur. Imi pare riu.

— La ce te uitai la televizor?

Adevarul era cd Jen nu-si amintea, dar ii era prea jend sd recunoasca.

— La stiri, a zis. N-o suni pe Bethany?

— Poate.

Lana si-a descélcit cateva suvite de par ud, avand grija sa fereasca zona
din jurul cusdturilor, care inca erau inrosite, cu linia rdnii mergand aproape
paralel cu cararea.

— Parea nerabdatoare sa stea de vorba cu tine.

— Oh, bine. Lana a luat telefonul din furcd. E naspa sa n-am mobil, a zis,
pe cand apasa pe butonul de returnare a apelului si astepta ca prietena ei sa
raspunda. Cand zici ca o sa ajungd noul meu telefon?

— Luni.

— Hei, buna, a zis Lana, indreptandu-si atentia spre receptor, de-a lungul
firelor, afard din casa.

Jen a facut cu mainile semnul de ,,pauzi® la care Lana a incuviintat, si s-a
dus repede in bucatdrie sa pund ceainicul la fiert, dupa care s-a repezit pe
scari in sus ca si ridice receptorul telefonului cuplat din dormitor. In vreme
ce fdcea asta s-a vdzut in oglinda de la masa de toaletd. Arata vicleana si
colturoasa in vreme ce tragea cu urechea la convorbirea fiicei sale, cu trupul
incovoiat peste telefon, cu lumina din fereastra cdzandu-i aspru peste



trasaturile fetei. Ticalosul clasic, un Richard al III-lea sau una dintre
vrajitoare.

— Au zis cd nu trebuie sa ma intorc decat atunci cand o sd am chef, zicea
Lana, cu vocea usor metalica.

— Béftoaso, a zis Bethany.

— Cam aga ceva.

— Oh, nu ma refeream la ce s-a intamplat. Ma refeream la scoala.

— Stiu, Bambi, a zis Lana.

»Bambi?“ a repetat in gand Jen. De cand ii zicea prietenei ei Bambi?
Bethany, Beth, Bet, Béte Noire, Betty Boop, Bezza, Bell End>. Pe toate astea
le auzise, dar niciodatd Bambi.

— Deci, ce s-a intamplat? a intrebat Bethany.

Jen si-a tinut rasuflarea.

— Am fost rapita.

Jen a indepartat un pic telefonul, ca sa poata da drumul aerului din
plamani. O lua cu lesin.

— Chiar?

— Mda, de niste, cum sa zic, barbati misteriosi cu pelerine.

Apdruse o inflexiune urcatoare, ca si cum Lana ar fi cerut permisiunea.

Jen a incercat sd nu stranga telefonul prea tare; s-a uitat la propria
imagine din oglindd, ca si cum s-ar fi putut baza pe ea ca sd o sprijine
moral.

— Oh, Doamne, Dumnezeule, a zis Bethany.

— Psalmodiau si aveau lumanari si toate alea, si m-au legat si m-au silit sa
beau sangele de la o sutd de pui de gdina.

— Ce porcarie.

Jen a pus receptorul in furca si a coborat incet scarile. A facut ceai pentru
ea si Lana si a dus canile in living. Fiica ei era pe canapea, uitdndu-se la
televizor cu sonorul dat incet; si telefonul era pus la loc.

— Ti-ai atins scopul, a zis Jen, punand ceaiul pe masuta.

— Dacd iti inchipuiai cd nu sunt in stare sa-mi dau seama cd asculti...

— Da, acum imi dau seama. Imi pare rau.

— Nu s-a intamplat nimic. Nu s-a intamplat nimic grav, stii asta, a zis Lana.
Pur si simplu m-am rétécit.

— Bine.

Lana a intins méana dupa telecomanda.



— Bambi era o parold? a intrebat Jen.

Lana a zambit larg.

— I-am spus lui Beth cd o sa te duci sus ca sd tragi cu urechea. Mi-am dat
seama cand ai tot insistat s-o sun.

— Mi-a pdrut ciudat.

— Ce mi se pare ciudat e cd atunci cand am deschis televizorul a aparut un
canal de cumparaturi. Nu de stiri. Un canal de cumparaturi.

— Asta-i ciudat, a fost de acord Jen. Nu uita si-ti bei ceaiul.

Lana s-a supus si apoi s-a strambat.

— Ith, mami. N-am mai pus in el zahir de cAnd aveam doisprezece ani.

— Jarta-ma, a zis Jen. Verificam.

INVENTAR

Dupd ce a stabilit cd obiceiurile Lanei in privinta ceaiului erau
neschimbate, Jen si-a zis cd ar trebui sa inceapa un inventar al Lanei, al
Lanei pe care o primisera inapoi. Erau lucrurile vechi, lucrurile obisnuite:
pozitia ghemuita, clipitul lung, exasperat, semnele de pe brate, cele vechi si
cele proaspete, izul de anason al transpiratiei ei. Si erau lucrurile noi:
bandana pe care o purta ca sd ascunda portiunea tunsa scurt, cu cicatrice,
de pe cap, un neastampdr subit care o facea sa tragd si sa impinga la loc
sertare si usi si perdele, ascutimea umerilor si a coatelor, mirosul ca de
drojdie al respiratiei si, cel mai deranjant, caninul stang crapat.

— Nu ti se pare ca seamdna un pic cu un ochi? a soptit Jen cind ea si Hugh
s-au dus la culcare, in seara aceea.

— Ce? a intrebat Hugh.

— Dintele Lanei. Ma intreb dacd e mort. A cipatat o culoare dubioasa —
gilbuie, cenusie. N-ai observat? Si pe mijloc e o dunga lungd, intunecats,
un sant. A fdcut un spectacol din ultimul cuvant, rostindu-l cat mai
onomatopeic posibil. Arata ca ochiul unei pisici.

— N-am observat, a zis Hugh. Asta s-a intamplat... de curand?

— Probabil.

— N-ar trebui s-o duci la dentist?

— N-ar trebui s-o duci tu?



Era prea intuneric ca sd vadd, dar ea s-a holbat la locul unde stia cd
trebuia sd fie fata lui.

— Al intrebat-o de asta? a zis Hugh.

— Credeam cd n-am voie sd mai pun intrebdri.

— Intrebarile despre problemele dentare sunt permise, probabil. Nu crezi
ca o doare, nu?

Hugh avusese intotdeauna oroare de ideea ca pe copii sa-i doard dintii si
nu suporta sd-i ducad la dentist. Tratase cu destul amuzament genunchii
zdreliti si cucuiele si chiar bratul rupt al lui Meg, dar cand o dusese pe Lana
sd i se scoata premolarul se albise la fatd, incepuse sd tremure si, dupa
spusele Lanei, se oferise chiar (ceea ce era o nebunie) si treacd in locul ei si
sa suporte el procedura. ,,De parcd asta ar fi mers. De parca ar fi fost un soi
de torturd®, ii povestise fata razand, cu cuvintele inca balmdjite de la
anestezie.

— Nu cred ca o doare, a zis Jen acum, dar va trebui sd fie tratat. S-ar putea
sd fie nevoie sa fie scos.

L-a simtit pe Hugh cum se incordeaza.

— De fapt, nu cred cd ar deranja-o. Zicea intotdeauna cd ar ispiti-o un
dinte de aur.

Farurile unei masini care trecea s-au strecurat printr-o deschizdtura a
perdelelor si au dat ocol camerei, faicand oglinda sa scanteieze si umbrele
dulapului si ale bibliotecii sa se clatine. Jen a vazut in fuga fata crispata a lui
Hugh si a intins 0 mana ca si-i netezeasca ridurile. Insd lumina disparuse
pand sa ajungd la el si i-a varat degetul mare in ochi.

— Au! Iti foarte multumesc, a zis el.

— Jarta-ma.

— Ce voiai sa atingi?

— Obrazul tau.

— A, bine. Md temeam cd voiai sa ai mai multi dinti crapati despre care sa
soptesti.

— Ha, in ma-sa, ha, a zis Jen.

S-a rdsucit, ca sa stea mai comod, dar si ca sd se asigure cd nu-l impungea
iar din greseala in ochi pe Hugh, si curand a inceput sa se simta ca si cum ar
fi atras spre sine somnul, absorbindu-l. Aproape plind, n-a mai avut prea
multd energie ca sd reactioneze cand Hugh a intrebat-o oftand:

— Crezi ca dintele este cel care face ca vocea Lanei sa sune altfel?



DEREGLAREA CENTRILOR NERVOSI

A doua zi dimineata, cind au stat de vorbd, Hugh a spus ca era doar
inchipuirea lui, insa la micul dejun (Lana rdmadsese in camera ei) intrebarea
a devenit o temd si, neputdnd s-o iscodeascd pe Lana, Jen si-a indreptat
atentia spre Hugh.

— Vocea e mai ragusitd sau mai gafaita? a intrebat. N-ai impresia ca arata
mai supdratd decat inainte? N-ai impresia cd a capitat un tremur? N-ai
impresia ca isi ciuguleste cicatricele? N-ai impresia ca dureazd prea mult
vindecarea lor? N-ai impresia ¢cd nu manancd dinadins? N-ai impresia cd
are dureri, dar nu recunoaste?

Hugh s-a uitat cum marmelada prea moale picura de pe felia sa de paine
prajita si a zis cd nu. A zis nu toata ziua, in timp ce citea ziarul si golea
cosurile de gunoi, in timp ce incdrca masina de spalat vase si trecea fierul de
calcat peste camadsi, in timp ce facea o tocand de carnati si burta de porc si
isi bea berea de sambdtd. Iar Jen si-a pilit unghiile si a pus in alt ghiveci un
ldmai mic si s-a gandit la alte intrebari.

— N-ai impresia cd acum clipeste prea des? a intrebat, asezandu-se pe
canapea.

Hugh s-a holbat la ea pe deasupra ochelarilor. Ceasul de pe polita
semineului ticdia. Din tevile caloriferelor se auzea apa galgaind. Pasii Lanei
se auzeau pe podeaua scartaitoare de deasupra.

— Credeam ca nu trebuie s-o urmdrim tot timpul, s-o analizam tot timpul,
a zis, in cele din urmai. Imi tot spui asta, iar acum... Clipeste prea des?
Chiar asa?

Jen a inceput sa explice, dar a intrerupt-o sunetul a ceva care a cizut in
cutia de scrisori.

Hugh a oftat in vreme ce se ridica.

— Probabil ca e Advertiser. O sa-1 pun in cos. A, nu, a zis, la usd. E pentru
Lana.

- Ce e?

El a ridicat plicul format A4. Adresa fusese dactilografiata pe un
autocolant cu model cu crini heraldici.

— Alte teme de la scoald, presupun. Sdptdména trecuta a primit un vraf de
chestionare si de ecuatii chimice. Le place sa-i tind ocupati, nu-i asa?



S-a uitat in jur dupa un loc unde sd puna plicul, dupa care a renuntat si s-
a asezat la loc, lasandu-1 sa cadd pe podea.

— Clipitul, a inceput Jen.

— Oh, bine, a zis Hugh, cu vocea tdioasd. Eram ingrijorat cd subiectul a
fost abandonat.

— Am citit undeva ca clipitul rapid poate fi semn de dereglare a centrilor
nervosi.

— Si ce anume inseamna asta?

Jen a tacut un pic.

— Pdi, ma rog, nu mi-e foarte limpede.

Hugh si-a frecat fata si a intins mana dupa telecomanda.

— Dar are de-a face cu amnezia.

— Crezi ca are amnezie?

— Nu prea, a zis Jen. Cred ca a fost deshidratatd si buimaca, iar acum e
hidratata si incdpdtdnatd. Sau nu Incapatanati, ci bdnuitoare,
neincrezdtoare.

— Lasa-i timp, a zis Hugh, folosind alta dintre acele formule linistitoare
care, cumva, nu enervau cand erau rostite cu vocea lui.

A schimbat canalele TV pana cand a dat de un film alb-negru de sambata
dupd-amiaza, ajuns pe la jumatate, si a ramas acolo. Discutia se incheiase.
Jen a incercat sd se concentreze pe film; il mai vdzuse, erau o droaie de
americani cu palarii de fetru care se amenintau unul pe altul, dar vorbeau
asa de repede si pe un ton teatral atat de plat, incat amenintdrile pareau
indepartate. Era relaxant. Dar se uita in continuare cu coada ochiului la
plic.

— Si daca nu sunt teme de la scoala? a zis.

Hugh a asteptat o scend de urmarire, fara dialog, ca sa raspunda.

— Ei bine, si ce dacd nu sunt?

— Dacd sunt de la cineva... sinistru?

S-a uitat o vreme la plic, in timp ce barbatii de la televizor continuau si-si
spund unul altuia ca faceau o greseald, sau cd isi vor regreta greseala, sau ca
o sa plateascd pentru greseala lor. ,,O sa fii multumit de mine intr-o zi", a zis
un barbat cu o mustacioard care parea pictata. ,,Nu-s vreo fetiscana.” ,,Bun,
da-i drumul, varsa tot din gusa®, a zis blondul care avea rolul principal.

— Da incoace plicul, te rog, a zis Jen.



— Si cum rdamane cu ideea de a-i lasa un pic de intimitate si asa mai
departe? a zis Hugh.

Jen nu l-a bagat in seama si s-a intins dupd plic. A simtit induntru un
teanc subtire de hartii, ca si cum cateva foi mici s-ar fi amestecat intre ele. A
rupt plicul si a rasturnat continutul pe podea. Hugh a inchis televizorul si a
urmat o tdcere deplind, insotitd de usoara intunecare a incdperii. S-au
aplecat in fatd ca sa se uite la bucitile de hartie care fosneau pe covorul lor
stropit cu terci de ovaz: tdieturi din ziare, cateva duzini, despre disparitia
Lanei. Fata ei apdrea pe fiecare si falfaitul hartiilor in curentul venit dinspre
semineu facea sd pard ca ea clipeste, iar si iar si iar.

POSTERITATE

Jen credea cd trebuia sd arunce totul la cos, insd Hugh voia, in mod
inexplicabil, sd-i ceara Lanei parerea. Si, inevitabil, aceasta parere a fost
contrard pdrerii lui Jen. Fiica lor s-a uitat la tdieturi, a citit despre cdutarile
politiei, a trecut cu privirea peste cuvintele frumoase spuse de prietenii de la
scoala si de directoare, a pus totul la loc in plic si l-a dus la etaj. A doua z,
Jen avea sd descopere ca fiica ei prinsese fiecare articol pe panoul de pluta
de deasupra biroului, si Lanele din ziare o infruntau pe Jen ori de cate ori
intra in camera.

In plic era si un bilet. Spunea: ,,Scumpi Lana, vezi cit de importanti esti?
Péstreazd-le ca sd te uiti la ele cand o sa fii de varsta mea. Scrie-mi, te rog.
Cu drag, buni.”

— Sigur, trebuia sa fie maica-ta, a zis Jen, supdrata cd nu-si ddduse seama
cand vazuse autocolantul cu adresa.

Carolyn avea o pasiune de neostoit pentru crini heraldici. Impodobeau
sacosele si esarfele ei, erau pe stalpii balustradelor, erau stantati pe braul de
pe pereti. Lana propusese odata sd-si tatueze un crin, ceea ce o ingrozise pe
Carolyn.

Si mama lui Hugh era singura persoana care trimitea prin posta tdieturi
din ziare. De obicei erau de prin reviste si aveau titluri de genul ,,Cum si-ti
reduci colesterolul” sau ,Modalitati de a-ti pastra prostata sinatoasd”. Dar
colectiona si orice avea de-a face cu Hugh sau cu sora lui sau cu nepotii. O



data le trimisese o duzina de copii ale unui articol despre un cinematograf
local, dupd ce Hugh se implicase in campania de salvare a lui. Inci mai
aveau una dintre fotografiile din ziar, inrdmata: un Hugh luminat din plin
de soare, profilat pe fatada Art Déco, dintr-un unghi care nu-l avantaja,
pentru ca fdcea privitorul sid-si concentreze atentia pe partea de dedesubt a
bérbiei.

Si apoi fusese perioada in care el inspectase lucrarea unui constructor fara
scrupule si ajutase la condamnarea unui bdrbat pentru ca escrocase o
bdtrand de economiile ei de-o viata. Cand acea poveste a ajuns in presa au
primit un teanc de tdieturi din ziare, cu toate cd in fiecare erau doar cateva
randuri si in nici una nu era vreo fotografie.

— Trebuie sa incepi un album cu tdieturi din presa, spusese Carolyn ultima
datd cdnd sunase. Pentru posteritate. Ar trebui s-o pui pe Jen sd-1 faca.

Jen, care asculta, telefonul fiind pus pe difuzor, rostise in soapta niste
obscenitati.

— Sunt supraveghetor de constructii, mami, nu incep o cariera in industria
divertismentului, replicase Hugh. Iar Jen e ocupata.

— Inteleg. Pe linie se auzise un soi de fojgaiala. Ei bine, eu sunt mandra de
tine, chiar daca ea nu-i.

— Are dreptate, spusese Jen dupd ce Hugh isi luase raimas-bun de la mama
lui si inchisese telefonul. Ar trebui sa-mi fac timp sa alcatuiesc acel album.
La urma urmei, esti un erou.

— N-a fost mare lucru, spusese Hugh, incercand si-si incordeze bicepsii i,
in acelasi timp, sa-si falfaie genele.

DEFINI’IIA EROISMULUI

Cdand a inspectat lucrarea, Hugh Maddox, supraveghetorul consultant, a
descoperit cd dl Bryant nu completase inlocuirea izolatiei de acoperis despre
care afirmase in doud randuri cd a efectuat-o. DI Maddox a condamnat
lucrarea ca fiind ,lipsiti de relevantd sau de valoare®.

SA DISPARI FARA URMAS



Nu incdpea indoiald ca mamele altor oameni erau o problema. Grace,
prietena lui Jen, se plangea tot timpul cd a ei era acaparatoare si distructiva
si un caz clar de tulburare de personalitate borderline (cu toate cd uneori i
se parea ca era doar planeta Ketu negativd, sau influenta unei planete
retrograde). Jen aproape ca se simtea dezamagiti de propria mama,
intelegdtoare si calmd, o femeie care din cand in cind trebuia sé faca lucruri
ciudate doar ca sa aiba ceva de spus. ,Invizibil sau in stare sa zbori?“ se
apuca si intrebe pe oricine ii iesea in cale. ,,Gandeste-te bine, existd un
raspuns gresit.“

De la pensionare, in urmaa cu doudzeci de ani, Lily incercase sa joace
permanent rolul de dracusor impielitat la Institutul Femeilor si la alte
cluburi. Era un rol care nu i se potrivea prea bine, insd incercdrile fi
adusesera multi prieteni. Din nefericire, din cauza cancerului si a atacurilor
cerebrale, dementei si emfizemului, mai raimaseserd putini dintre ei, iar Lily
se repliase pe compania unei verisoare de-a doua (sau poate cd de-a treia).
Peggy era dintre cei care organizau viata, si Lily glumea uneori ca o sa
moara ca sd scape de ea, dar in realitate Peggy era invitatd sd participe la
aproape orice facea Lily si, de obicei, venea sa ia pranzul cu ei, in fiecare a
treia duminica.

In aceasti duminici era cald si senin, si suburbia linistita din Suffolk, in
care Jen nu fusese destul de norocoasd ca sd creasca, aproape cd ar fi putut
fi luata drept California pe vremea asta frumoasa, cu strazile ei largi si
casele mari, fdrd etaj.

— Bund, a zis Lily cand Jen si Hugh au iesit din masina.

Usa din fata era deja deschisa, geanta se afla pe raftul din hol, ferestrele
erau inchise si luminile stinse.

— Bund, mami, a zis Jen, aplecandu-se ca s-o sarute. Esti gata sau...

— Nu chiar. Intrati un minut, va rog. Of, acum suna telefonul. A tinut-o
tot asa in dimineata asta.

Hugh si Jen au urmat-o in casd, care parea mai mica si mai intunecata si
mai plind de lucruri de fiecare data cind veneau in vizitd. Pe cand asteptau,
Jen s-a apucat sd intoarca ramele cu fotografii sau si le pund cu fata in jos.

— Ce faci? a intrebat Hugh.

— Nu le pot suferi.

Lui Jen i se paruse intotdeauna ca fotografiile din scoala aratau ca niste
fotografii ale unor copii care muriserd in circumstante misterioase si



infioratoare. Erau genul de fotografii pe care le tipareau ziarele si erau
aratate in emisiunile de la televizor, si aproape ca refuzase si cumpere
vreuna cand le ficusera Meg si Lana. Dar, desigur, toti bunicii le cerusera, si
Jen le-a trimis, supusa, setul din fiecare an.

Fotografiile din scoald ale lui Meg erau inlocuite treptat de instantanee cu
ea in cafenele la modd sau stand in picioare langad firme de localuri din
New Orleans sau Barcelona, insd Lana in postura oficiala de eleva era inca
la vedere. Lana in uniformd, ingrijita, surdzand suficient de larg ca sa i se
vada golurile din dintii ei de lapte, sau Lana zambitoare, datd cu luciu de
buze, sau Lana din ultima vreme, uitandu-se la aparat cu acea privire
stinsd, ciudat de familiard. Aceastd fotografie cu ochii fara viatd era cea pe
care Hugh o trimisese la politie in ziua de dupd disparitia Lanei. Era
fotografia pe care o alesesera politistii si ziarele, cu toate ca Jen le daduse
unele mai recente, facute cu cateva zile inainte: Lana in tabard, ardtand
fericita si imbracata in culori vii.

Dar pesemne ,fericitd“ nu era ceea ce voiau ei si, se pare, uniforma
scolara avea sa-i reaminteasca publicului ca era o copila vulnerabild care
merita o atentie speciald. Iar rezolutia, contrastul si echilibrul culorilor erau
mai bune in poza de la scoald, ziceau ei. Insultand, ca sd pund capac,
performantele aparatului de fotografiat al lui Jen.

— Ce o0 sd zicd mama ta cand se intoarce? a intrebat Hugh, cdnd Jen a
ascuns ultima fotografie.

Ea a ridicat din umeri, privind in jur. Da, bine, era cu sigurantd clar,
camera devenise dintr-odatd pustie acolo unde inainte fusese plind de ochi
care te urmdreau, de energia copildriei, de angoasele adolescentei.

— De ce naiba trebuie sd puna la vedere atat de multe? a intrebat Jen.

— Compenseaza faptul cd nu are decat doi nepoti? a sugerat Hugh.
Deseori pare un pic invidioasd pe cei sapte ai lui Peggy.

— Dacd David si Graham ar fi avut copii, a zis Jen. Sunt asa de egoisti.

— Pai, curand o sa fie strabunica.

— Sfinte Dumnezeule, nu-mi aduce aminte.

— Credeam cd Meg o sd vrea sa fie aici ca sa-i spuna.

— Nu, are un instinct de conservare solid. Si, oricum, cineva trebuia sa
stea cu Lana.

— Scuze, a zis Lily, revenind. A fost asistenta medicald despre testul meu
pentru warfarind. Oh! S-a oprit si s-a uitat la comoda, la pian, la biblioteca,



la ramele cu fotografii puse cu fata in jos sau rasucite, dar n-a zis nimic.
Unde mergem la masa? a intrebat.

— E un bistrou pe Longton Road, sau in piata de flori.

— Hai sd mergem in piata de flori, dar ar trebui sa plecam imediat, cd altfel
toate mesele vor fi ocupate de babe.

Hugh a zambit.

— Si Peggy? a intrebat Jen. Nu vine?

— Nu.

— Asa, simplu, nu?

Lily si-a pus manusi fara degete, in ciuda caldurii, si si-a luat geanta.

— Ultima datd i-am spus cd nu inghit asa ceva. I-a condus spre usd si a
inceput procedura complicata a incuierii. Am zis cd dacd mai spune asta, s-a
terminat.

— Sa spund ce? a intrebat Jen, pierzandu-si rabdarea.

— Ce-a spus despre nepoata mea. Lily s-a urcat cu spatele in masind, pe
scaunul din fatd, si s-a lasat pe spatar in timp ce Jen i prindea centura de
sigurantd. Cd Lana cautd s monopolizeze atentia, asta a zis. Nu-i adevarat,
am zis, si nu vreau sd aud, si daca mai rosteste vorbele astea, o sa insemne
sfarsitul prieteniei noastre. A inceput sa zambeascd si apoi si-a muscat buza
de sus. Am facut-o troglodita. Pdi, ar putea la fel de bine sa trdiascd intr-o
pesterd, nu stie nimic despre lume.

Jen s-a strambat cdtre Hugh, care sedea rabdédtor cu mainile pe volan, si a
inchis portiera peste discurs. Dar cand s-a asezat pe bancheta din spate a
constatat cd monologul continua.

— Ca sd fiu sincerd, ma bucur. Cocea asta de ceva vreme. Ma mir cd am
fost prietene atata vreme. Niciodatd n-am putut s-o sufar.

Lui Jen i-a venit imediat in minte, in mod surprinzator, prietena ei Grace,
si nu s-a putut abtine sa nu se intrebe de ce anume ar fi nevoie ca sa puna
capdt prieteniei lor intr-un mod atit de hotarat. Nu-si ddduse seama
niciodata cd ar putea fi interesata sd rupa prietenia si a simtit un fel de
ameteald la acest gand. Daca Jen ar petrece mai putin timp sub indrumarea
lui Grace, lasandu-se, cam fdra chef, alinatd de meditatii inregistrate sau
incercand sa-si sincronizeze ciclul menstrual cu luna (cu sigurantd, era un
pic cam tarziu pentru asta, oricum), poate cd ar avea timp pentru activitati
mai folositoare. Poate ar merge chiar la sala.



Un barbat care facea jogging, in costum lycra de un galben fosforescent, a
trecut pe langa ei cand Hugh a iesit cu masina pe drumul principal. Lui Jen
prezenta lui a facut ca ziua sa pard mai curatd, mai sdndtoasd, insd Lily a
gemut.

— Oh, a ce mai arata si astia? Se tot zoresc, imbracati asa.

— A oameni care fac miscare?

— Nu, zau? a zis Lily. De data asta sa nu mergi pe langa pepiniera cu pomi
de Craciun, i-a spus lui Hugh.

— De ce nu? a intrebat Jen, inghesuind toate trenciurile si gentile lor pe
bancheta din spate, langs ea.

— Nu pot suferi mirosul.

Jen a prins privirea lui Hugh in oglinda retrovizoare.

— Nu mai iubesti Craciunul? a intrebat Hugh.

— N-are nimic de-a face cu Craciunul. E vorba doar despre copacii dia.
Miros ca niste animale batrane transpirate. Miros asa cum miroase probabil
alergatorul dla.

A impuns cu degetul mare peste umar si a tras de centura de siguranta.

— Nu cred ci ai putea sd mirosi copacii de pe partea aceea a drumului, sau
din interiorul unei masini, a zis Jen.

— Dar o sd-i pot vedea, si vederea o sa-mi aducd aminte.

— Cu sigurantd cd vorbitul despre ei iti aduce aminte?

— Dar nu asa de puternic.

Jen s-a lasat pe spatar, invinsa.

— Nu mi-a pldcut niciodata nici cum aratd, a zis Lily dupa o vreme. Felul
in care acele cresc direct din trunchi, stii? Pare un lucru normal pe crengi,
dar pe trunchi? De-a dreptul dezgustitor. S-a cutremurat. Fire de par
deformate, asa aratd, sau ca un soi de boald. Nu pot sd descriu cum trebuie,
dar stii ce vreau sa zic?

Hugh s-a miscat, incercand sa prinda din nou privirea lui Jen, insd ea
continua sa se uite tinta la capul lui Lily, acoperit partial de rezematoare,
aflat in fata ei. Adevarul era ca stia ce voia sd zica mama ei, cu toate cd n-
avea cum sa explice asta mai bine. Ce fel de copac isi lasa frunzele sa
tasneasca direct din trunchi, fara o creangd care sd joace rolul de conducta?
Erau ca parul, ca parul pubian crescut unde n-ar trebui, in scobitura cotului
sau in dosul unui genunchi; parea o chestie obscend si 1i dadea lui Jen
mancarimi.



Mancarimile din scobitura cotului i-au amintit de Meg, si a intrebat-o pe
Lily cum se numeste crema pe care i-o recomandase candva.

— Stiam eu c-o sa uiti, a zis Lily, asa ca am scris. Uite. I-a intins o hartiuta
prin spatiul dintre scaunele din fatd. Oricum, de ce are Meg iar eczemd,
dintr-odatd? I-ai spus sa-si schimbe detergentul pudra?

— Nu-i detergentul, a zis Jen. A tras aer in piept. Hugh isi scutura capul in
oglinda, dar ce rost avea sa astepte? Meg e gravida.

— Pardon? Centura de sigurantd s-a blocat. Asta inseamnd cd...? A
facut...? Cum a putut...? Cum?

— Din cate am inteles, a facut o intelegere cu prietenul ei Tom.

— O intelegere, a repetat Lily, cu voce mica.

— Da. Nu au o relatie romantica, dar amandoi ar vrea sa fie parinti.

— Si ea e in continuare lesbiana?

- Da.

— Si nu se marita?

- Nu.

— Si au fost toate eprubetele si inseminarea artificiald si toate alea, asa-i?

— Asa cred.

~ Ei bine. Lily si-a scos manusile si le-a varat in poseta. Asta-i un lucru pe
care sd i-1 spun lui Peggy.

— Credeam cd nu mai vorbesti cu Peggy.

— Inainte n-aveam nimic despre care si merite s vorbesc.

Lily incd turuia cand au ajuns la piata de flori, unde picaturile de apd din
aspersoare atirnau de tufele din parcare si mirosul de benzina era
amestecat cu mirosul de miere al azaleelor galbene.

— Presupun cd e o chestie care tine de generatie, a zis Lily, sa pdstrezi o
astfel de prietenie. Se pare ca acum oamenii dispar. Ai auzit de asta, Hugh?
Sa dispari fard urma? Ceea ce faci este s nu mai raspunzi cand te suna
prietenul si sd nu-i raspunzi la mesaje si sa speri ca pana la urma n-o sd te
mai caute. A fost o emisiune despre asta la Radio 4.

In timp ce intrau in restaurant, Jen si-a dat seama ca luase cu ea una
dintre fotografiile inramate ale Lanei, pe care o tinea lipitd de bastonul
pliant si de jerseul de rezerva. Lily si-a depliat bastonul ca si cum ar fi fost
un baston retractabil de politist, si-a pus pe umeri jerseul, a luat fotografia
de la Jen si si-a strecurat-o in poseta. Amandoud au privit o secunda chipul



Lanei zacand printre servetele mototolite si ambalaje de ciocolatd goale,
apoi Lily a tras fermoarul si s-a uitat la Jen.

TRASA PE SFOARA

In piata de flori, Lily a aritat spre florile care se deschiseserd devreme in
acel an, si in drum spre casa Jen si-a dat seama ca, in timp ce fusese cu
gandurile in alta parte, magnoliile din Londra inflorisera. Mai rau, ele isi
lepadasera cea mai mare parte a petalelor dolofane, imbujorate, pe
trotuarele imbibate de apa. A avut senzatia cd o triasesera pe sfoara.

CIUDATA INTAMPLARE CU PISICA IN TOIUL NOPTII

Sentimentul cd se petreceau niste lucruri ascunse vederii ei se intensifica.
In noaptea aceea, lui Jen i s-a parut ci putea si adulmece umezeala care se
strecura in caramizile casei lor, cd putea sa audd cum se desfaceau din
muguri frunzele plantelor de afard, cd putea si vada cum stagiarii si
asistentii din birou {i urzeau pieirea.

Dar peste o clipa si-a dat seama cd nu putea simti nimic din toate astea.
Ceva o trezise, un tipat care ar fi putut sa fie in capul ei si, cu toate ci si-a
incordat si si-a relaxat toti muschii, de la degetele picioarelor pana la gat,
stia cd nu va mai putea sa adoarma. Fata lui Hugh era intoarsa spre ea, si se
tot uita daca el avea ochii inchisi. Cumva, sd-1 gaseasca holbandu-se la ea in
semiintuneric era cel mai inspaiméantator lucru pe care si-1 putea inchipui.

Ceea ce era ridicol, deoarece era Hugh, si, cu sigurantd, se putea gandi la
ceva care s-0 sperie mai tare. Barbati mascati care le spargeau casa, un foc
iscat in hol, sub dormitorul lor, stafia unui fost locatar asasinat care se ridica
din podea. Dar nu, doar imaginea ochilor deschisi ai lui Hugh stralucind,
cand ar fi trebuit sa fie inchisi, putea s-o facd sd-si piarda rasuflarea. S-a dat
jos din pat.

Nu era nici un foc silbatic in hol si nici urma de barbati mascati. In
camera Lanei lumina era aprinsa, si Jen si-a strecurat mana prin usa
intredeschisa ca s-o stingd, ascultind pufaielile fiicei sale, recunoscatoare,
constient recunoscatoare, ca putea sd stea acolo, aproape de ea, in timp ce
dormea in siguranta.



Bucatdria era plind de sunete indbusite, de la boiler si masina de spalat
vase, obisnuite si linistitoare. Dar, cand a plecat din bucidtérie cu paharul cu
lapte, a observat cum scdrile aratd amenintidtor din acel loc, in acest
moment al noptii: un aspect tulburdtor, inspdiméantiator, o fagaduinta
sumbra a ororilor care asteptau un etaj mai sus. Albul clinic, necrutator, al
peretilor parea pregatit ca umbra a ceva sd alunece peste el, forma unei
maini cu unghii lungi. Dedesubt erau liniile frante ale stalpilor balustradei
si dincolo de ele o formd intunecata, care arata ca o pisicd asezata pe scari.

Jen s-a tras mai spre stanga si a baut un pic de lapte, dulce fatd de gustul
acru al somnului din gura ei. Forma a ramas unde era, tot intunecata, tot
aratand a pisica. Era chiar o pisica, si-a dat seama Jen, cu capul inclinat spre
etaj, ca si cum s-ar fi uitat la ceva de pe palier.

— Cum ai intrat? a soptit, ducandu-se spre treapta de jos si adulmecand,
sd vada daca pisica nu urinase pe undeva ori mai rau.

Pisica s-a intors spre ea si a mieunat, un mieunat moale, un fel de soapta
felind, ca si cum ar fi inteles cd la etaj lumea dormea. Jen a intins o mana si
a simtit capul impingdndu-se in incheieturile degetelor, a simtit cum blana
catifelatd 1i trece printre degete, a simtit cum pielea de pe incheieturd e
linsd de o limbuta asprd. Un sunet slab de tors a rasunat in hol. Noaptea
rece parea dintr-odata plina de cildura.

— Hai sa te duc afara, a zis Jen. N-ar trebui sa fii aici.

Dar in loc de asta, s-a asezat pe treapta si a lasat pisica sd se ghemuiasca in
cuibul bratului sdu. Era alba cu urechi negre, si ii amintea de o picturd a lui
Hiroshige pe care o avea pe perete in studentie. lata de ce se trezise
devreme, si-a zis. [atd pentru ce a impins-o mintea afara din pat, pentru
acest premiu imblanit, aceste cateva clipe de pace.

— Unde te-ai ascuns? Ia zi. Cum ai intrat?

Si-a pus paharul pe un ziar, ldsdnd sa se scurgd pe dinafard o picitura de
lapte, si pisica a lins-o. Oboseala de care Jen crezuse ca scdpase a revenit si
ea s-a rezemat de zid, mangaind falca pisicii. Aceasta a inchis ochii; ea a
inchis ochii. Poate cd era doar ceea ce se petrecea la aceastd ora in fiecare
noapte, poate ca ratase asta pentru cd dormea, poate cid pisica intrase
cumva, in ciuda lipsei degetelor opozabile... Era prea somnoroasa pentru
intrebari. Incet, fird gratie, s-a intins pe podea si a ldsat pisica si umple
golul dintre membrele ei.



Si asa s-a trezit, dupa cateva ore, ghemuitd in jurul unui spatiu in forma
de pisica de pe covor, cu Hugh in picioare langd ea. Era incd intuneric.

— Ce mama naibii? a zis el.

— A fost o pisicd, a raspuns ea.

— Si de-aia ai dormit pe scari?

— N-am putut sa dorm.

~ Ingaduie-mi si fiu de altd parere.

— Nu, vreau sa zic cd n-am putut dormi mai devreme, si apoi a fost pisica
si... E ultimul lucru pe care mi-l amintesc. I-ai dat drumul afara?

— Nu. N-a fost nici o pisicd. Doar nevastd-mea care m-a bagat in sperieti
cand am gdsit-o zacand la baza scdrilor si parand sd fi cazut pe ele.

— Oh, imi pare rdu, a zis Jen. Atunci, ma intreb unde s-a dus. Hai sd ne
uitam. Trebuie sd fie pe undeva. Sper ca n-a udat nimic.

L-a ldsat pe Hugh s-o ajute sia se ridice, gemand din pricind cd ii
intepenise spatele, si au umblat prin casd, cautind pe sub mobile si in
spatele perdelelor, au deschis dulapuri si au ridicat capacul cosurilor de
rufe. Paharul cu lapte (céldicel si gdlbui) era incd pe ziar, dar nici urma de
pisica.

— Esti sigurd cd nu ti-ai imaginat-o? a zis Hugh. Poate ca ai umblat prin
somn.

— Nu sunt somnambula. E clar cd a intrat cumva o pisica.

Hugh a cascat.

— Ei bine, ce crezi? a intrebat Jen.

— Cred cd mai sunt doud ore pana cand trebuie sa ma trezesc si o sd ma
duc in pat, cu toata pisica imaginara.

JUMATATEA ET~

Oamenii aveau obiceiul s-o invinuiascd pe Jen cd isi imagineaza tot soiul
de lucruri: ea nu-i spusese lui Meg ca se puteau intalni la pranz, Hugh nu
spusese ca o sa duca masina la spdlat, si Lily nu promisese cd o sd-i dea ei
acel set pentru fondue din anii *70. N-avea rost sa se certe, cu toate ca stia
foarte bine ce spusese, ce auzise si ce i se promisese.

Si apoi mai era si iubita lui Meg, acum fosta iubitd, se pare, cu toate cd
Meg inca nu-i povestise prea multe despre asta mamei ei. Kayla avea fata



rotundd, un mic zuluf pe frunte, un inel in septul nazal si gropite adanci in
obrajii luciosi. Mirosea a unt de cacao, purta camasi in carouri, bine cilcate
si incheiate la toti nasturii, si lucra intr-o cafenea din apropierea galeriei lui
Meg, unul dintre acele localuri care aveau pupitre de scoald, in loc de mese,
si taburete din metal care zdrdngdneau, in loc de scaune. Zadmbea imediat
oricui. In afard de Jen.

Meg o dusese pe Jen de cateva ori la cafenea, unde comandaserd cafea si
chec cu banane, in vreme ce o asteptau pe Kayla sa-si termine tura, si de
fiecare datd Jen avusese impresia cd aceasta si-ar fi dorit ca ea sd nu fie
acolo. Nu ca s-ar fi purtat urat, dar purtarea ei era nelinistitoare. Kayla
parea ca ii aducea lui Jen cafeaua si prdjitura cu solemnitate, cu un aer
oficial pe care nu-l afisa cind servea alti clienti. Vocea ei era mai joasd cand
vorbea cu Jen si isi tinea capul inclinat mai tare intr-o parte cand Jen vorbea
cu ea. Se purta cu un fel de veneratie sau simulacru de veneratie, care o
facea pe Jen sd-i zambeasca prea larg, s pund prea multe intrebari, sd se
arate prea entuziasmatd de tot ce zicea Kayla.

,1ti imaginezi tu, zicea Hugh cAnd Jen ii vorbea despre asta.

»1e place cu adevdrat®, zicea Meg intotdeauna cand Jen dddea de inteles
ca, poate, Kayla se simte stingherita cand era ea de fata.

»Ah, iubita®, zicea Lily de obicei, cu un mic zambet si dand viguros din
cap, dar niciodata nu mai gasea nimic de adaugat.

»Cine naiba-i Kayla?“ a intrebat Lana singura data cand Jen a deschis
subiectul.

Fireste, Lana stia cine era Kayla, dar o enerva sd i se vorbeascd atunci
cand tasta ceva pe telefon.

PERECHEA EI

Jen se bucurase sd auda ca tatal-donator al nepoatei sale nenascute era
Tom. 1l cunosteau de cand Meg era in scoala elementara, un bdiat amuzant,
sfios, nu lipsit de farmec, dar ciudat de incapabil si-si pastreze iubitele. Era
genul desirat, cu maini si picioare subtiri, osoase, si Jen i asocia stingdcia
cu faptul ca nu putea sa pastreze relatiile.

Era prea incapdtanat, le spunea Meg atunci cand incd o fata disparea din
peisaj. Tinea mortis la obisnuinta, hobby-urile, obsesiile sale. Un prieten



bun; un iubit groaznic. Jen si Hugh crezuserd (cu multa vreme in urma) cd
Meg si el erau impreund, inainte ca ea sd le dezvaluie adevarul. Si apoi Jen
s-a intrebat dacd nu cumva el era indrigostit de Meg. Inci era posibil.

Parea foarte entuziasmat de copil (din cate le spusese Meg) si invata
sarguincios tot ce putea despre sarcind, nastere si cresterea copiilor. Totusi,
Jen banuia ca bebelusul real avea sd-l1 nauceasca si ca, probabil, avea sd fie
intotdeauna destul de sfios in preajma propriei odrasle. Banuia ca asta avea
sd-i convind de minune lui Meg.

»-Cam non-entitate, zicea Hugh cand numele lui Tom apdrea in
conversatie.

»E introvertit, zicca Meg intotdeauna cidnd Jen intreba de ce nu mai
trecea pe la ei.

»-Oh, un baiat de zahar®, zicea Lily, inclestaindu-si mainile.

»Cine naiba-i Tom?® a intrebat Lana, enervatd din nou.

FANFARA

O Lana enevatd era o Lana familiara; o Lana inlacrimatd, nu se stie de ce,
era o Lana familiara; o Lana pe care o apuca brusc voiosia, o Lana
neasteptat de amabild, o Lana care se simtea jignitd, o Lana morocanoasa si
tacuta, Jen le recunostea pe toate. Lana cu care nu se putea obisnui era cea
plina de furie.

— Cara-te! a zbierat Lana din pat luni dimineata.

Venisera acasd de doua saptamani si jumadtate si astdzi era ziua in care ar
fi trebuit sd se intoarca la scoala. Dar cand Jen a intrat in camera ei a fost
intampinatd de mirosul de dezinfectant si de vederea liniilor subtiri,
punctate cu sange, de pe antebratele care aveau o culoare bolnavicioasa.

— Cara-te, cara-te, cara-te, cara-te!

Era ca un soi de anunt, si-a zis Jen, o trimbitare, ca si cum iesirea ei din
camera fiicei avea nevoie de fanfara. Oricum, asta si-a zis la un nivel,
nivelul care raménea increzator, nivelul care se pastra pozitiv si gasea partea
bund din orice situatie, sau, daca nu era in stare sa facd asta, atunci ierta si
stia ca era important sd fi incercat, pur si simplu. Dar dedesubt erau
niveluri care nu tineau minte tot sfatul ala din manual, care nu si-1 puteau
aminti sau nu-1 puteau inghiti, sau nu-i gdseau loc in mijlocul disperarii.



S-a dus cu mare grija si in liniste in camera ei si a strans canile si paharele
pe care ea si Hugh le luaserd cu ei la culcare, le-a dus cu mare grijd si in
liniste, jos, in bucdtdrie si, sprijinindu-le de corpul sau, a deschis cu mare
grija si in liniste masina de spalat vase. Era plind. S-a uitat in jur dupa un
loc pe care sa puna lucrurile, dar toate suprafetele erau presarate cu resturi:
pachete de cereale golite si sdculeti cu satsuma care se scofalceau, plicuri
aruncate si vaze prafuite, suporturi cu cartele electronice pentru mijloacele
de transport, componente stricate de blendere, aparate pentru sendvisuri si
madruntitoare de legume.

Se sdturase; ajunsese la capatul rabdarii. Bratele i-au cdzut, degetele i s-au
desfdcut, canile si paharele au ficut un zgomot ingrozitor cand s-au zdrobit
de podea. Volumul si calitatea stridentd a sunetului erau atat de socante,
incat ea nu s-a putut raporta la actiunea deliberatda de prabusire pe care o
executasera propriile brate, n-o putea atribui hotararii bruste, frustrate, de a
distruge ceva.

— Ce-a fost asta? a strigat Lana cand a ajuns in josul scarilor. Ce s-a
intamplat?

Jen, stingheritd, a insfacat o tava din carligul in care atdrna si a tinut-o
sus, ca pe un scut.

— M-am impiedicat, a zis, si toate au alunecat. De pe tava.

Lana a zabovit in usa bucatdriei, tot legandu-si bandana din jurul capului.

— Ce te-a fdcut sa te impiedici?

S-a incruntat poate mai putin de o secunda, dar era o incruntare de
evaluare, o incruntare care inmagazina totul si se intreba cu voce tare, o
incruntare sceptica, precautd. Spunea: ,,Stiu cd e vorba despre mine, dar n-
am de gand sd recunosc si n-o sa-mi treacd supdrarea pe tine"

— M-am impiedicat in propriile picioare, a zis Jen, cu acea voce ragusita pe
care se straduia de un an s-o perfectioneze. Toantd mai sunt!

Lana a facut un pas in fata, cu gura deschisd, fara sa-si dea seama, privind
dezastrul.

— Al grija, a zis Jen. Sunt o gramada de cioburi si esti doar in sosete.

Buzele Lanei s-au strans.

— Asta-i cana preferatd a lui tati.

- Zau?

Jen s-a uitat la locul spre care ardta Lana cu degetul.

— Al spart cana lui preferata.



— Pai, n-am vrut. A fost un accident.

Jen a scormonit prin cioburi, incercand sa recunoascd parti care poate ca
alcatuiau candva un recipient din care ii plicea lui Hugh sa bea, dar, cu
toate ca modelele si culorile ii erau familiare, nu exista nimic care sa sara in
ochi, nimic legat de Hugh in amintirea ei. Era sigurd cd el habar n-avea din
ce canda bea, ce sa mai vorbim despre vreo ierarhizare a lor, dar el plecase
devreme la serviciu, asa ca nu-l putea intreba.

— Bine, a zis Lana. Ma intorc sus.

— Bine, a zis Jen.

Ar fi vrut sa spund mai multe, ar fi vrut sa strige dupa ea: ,,Stii, n-am
facut-o ca sa-ti atrag atentia. Nu ma asteptam ca asta sd te facd sa-ti pese de
mine sau sa-ti para rau. Nu m-am gandit ca o sd ma poti auzi din camera ta
baricadati. Am uitat de tine“. In schimb, cu mare grija si in liniste s-a
strecurat printre cioburile de sticla si portelan, a luat farasul si métura si a
adunat bucatile netede si aschiile aspre si le-a turnat, cu clinchete si
harsaieli, in cosul de gunoi.

REZIDUURI TOXICE

Sus, cosul Lanei era plin cu bucati de vata pline de sange si, cand Jen l-a
golit, dupd cateva zile, si-a amintit de jacheta Polar albd distrusa pe care o
purta Lana cand o gasisera.

Si mai fusese gasit ceva. Cei de la politie sunaserd ca sa-i spund asta lui
Jen in timp ce ea lumina cu o lanternd podeaua bucdtdriei ca sa verifice
daca nu mai ramdsese vreun ciob de sticla. Oricare o fi fost noua probd, se
pare cd necesita alt interogatoriu. Putea sd vina un agent de politie la ei
acasa ca sd actualizeze ancheta?

STIGMATELE

— Si cum ti se pare faptul cd politistii se intorc sa stea de vorba cu tine? a
zis doctorul Greenbaum a doua zi, in timpul primei lor sedinte de terapie
de la intoarcerea din Peak District. Esti cat de cat ingrijorata?

— Nu prea, a zis Lana. Dar e sacaitor. Nu vreau sd tot vorbesc despre asta.

— Ah, si uite-ma pe mine care iti cer sa faci tocmai asta.



— E in ordine. Cel putin dumneavoastra puneti intrebari mai interesante.

— Ziu? Doctorul Greenbaum pirea amuzat. E incurajator s aud asta. In
acest caz, vorbeste-mi un pic despre tabdra, spune-mi cum te-ai simtit in
tabdra.

Lana i-a spus, repetand tot ce le spusese si politistilor, vorbind despre
instructor si Stephen si Matthew. Jen fdcea eforturi ca sa se concentreze.
Erau perne noi pe fotoliile joase, perne acoperite cu satin, umflate si
alunecoase pe spdtarele din imitatie de piele. Ea si Lana, pana si doctorul,
alunecaserd intr-o pozitie semiinclinata, ca si cum nu-si dddeau osteneala sa
stea cu spatele drept pentru aceasta poveste, ca si cum ar fi ascultat-o deja
de prea multe ori.

— Si poti descrie ceva ce ai pictat? a intrebat doctorul Greenbaum, cu
vocea un pic tensionata de pozitia gatului.

— Va pot arata, daca vreti, a zis Lana, scotand telefonul din geantd. Le-am
fotografiat pe cele bune.

— Le ai? Credeam ci ti-ai pierdut vechiul telefon, a zis Jen.

— Hm, mami, ai auzit vreodata de iCloud? Nu-s in el role de film. Nu stiu
daca ai observat.

[-a intins doctorului telefonul cel nou, sovdielnic, ca si cum el i-ar fi putut
spune in ultima clipa ca nu-l interesa.

— Foarte frumos, Lana, a zis el, ignorand sagetile dintre mama si fiicd si
deruldnd imaginile. Foarte romantic. Asta e traditia sublimului, presupun.
Peisaj impundtor, frumusetea ca teroare.

— Da, presupun. De fapt, unele dintre ele sunt ale lui mami.

— Ale lui mami? Foarte frumos, mami.

— Multumesc, a zis Jen, alunecind si mai mult pe spate din cauza
efortului de a vorbi.

— Cred ca ar trebui sd le expunem acasa, a zis Lana. Adicd sd le dam la
inrdmat.

— Vrei sa ti se aminteascd de acele locuri?

— Cred doar ca sunt tablouri bune.

— Pai, atunci poate ca mami ar putea fi convinsa si le puna la vedere.

Doctorul s-a uitat la Jen.

— Oh, nu sunt chiar asa de bune, a zis ea. Dar putem sda ducem céteva la
inramat, dacd vrea Lana.

— Minunat. $i ce e asta? S-a oprit la o imagine. O cdlugarita?



— Oh, aceea! Lana a intins mana dupa telefon si s-a uitat la ecran. Era
doar o imagine care mi s-a parut interesantd.

— De ce? E o imagine a stigmatelor, corect? Rdnile lui Iisus care apar la o
calugarita apar in mod supranatural. Te raportezi in vreun fel la aceasta
imagine?

— Mda. Adica e ceva ce inteleg sau poate ceva ce ma face sa md simt
inteleasa. Nu stiu.

— Ce anume intelegi din asta?

— Adica, durerea, banuiesc. Sau crestaturile. Vreau sd zic, din cauza, stiti,
crestarii.

— Legi stigmatele de automutilarea deliberata?

— Nu. Ceva de genul. Vreau sa zic, e un soi de legatura, nu-i asa?

— Poate ca este. Suferinta, si suferinta deliberatd, joaca un mare rol in
crestinism, nu?

— Nu stiu. Nu sunt cu adevarat crestina.

— A, pdi, nici eu nu sunt, asa ca suntem ca orbul care-1 cdlauzeste pe orb.
Intamplitor, o expresie din Biblie. Cu toate ci socot ci vine dintr-un text
hindus mai vechi.

— Daca ziceti dumneavoastra.

— Dar a purta camasi tesute din par, a practica autoflagelarea, postul, a te
supune torturilor, toate acestea sunt lucruri ficute de sfinti, stiu. Si e
interesant sa te gandesti cum se reflecta aceste practici in viata din prezent.
Automutilarea, anorexia, angajarea in comportamente sexuale riscante cu
partenerii sexuali. Oricum, mie mi se pare interesant.

— Bine.

— Unde ai gasit imaginea?

— Pe Google.

— Al cautat-o?

— Nu, pur si simplu am dat peste ea.

El a incuviintat si si-a frecat maxilarul.

— Uite la ce vreau eu sd ajung, Lana: Asta ridicd in ochii tai practica
automutilarii? Te face sa crezi cd este un lucru nobil? Un lucru sacru?

Lana s-a sprijinit cu palmele de fotoliu si si-a indreptat coatele,
intepenind. Parea ca se gandeste.

— Nu, a zis in cele din urma.

— Este doar un mod de a cauta un context?



— Mda. Vreau sd zic, e de-a dreptul ciudata imaginea asta, dar femeia are,
probabil, varsta mea, asa-i? Oricine o fi fost. Ba chiar arata cam ca mine.

— Si sugerezi, atunci, ca taieturile pe care ti le faci sunt spirituale sau
divine?

Doctorul si-a inaltat sprancenele, ca si cum se pregdtea sd fie uluit.

Uneori, Jen avea impresia ca doctorul Greenbaum radea de pacientii lui,
era ironic. Asa credea si Hugh, si incerca sa nu spuna nimic in timpul
sedintelor. Nu reusea sa participe de fiecare data, si in acele zile Jen
resimtea lipsa faptului ca putea analiza apoi impreund cu el comentariile
doctorului. Acum se intreba daca nu cumva doctorul Greenbaum
comandase anume pernele alunecoase. Era oare distractiv sa-si vada
pacientii incercand sa stea drept? Sau acele eforturi ii spuneau ceva despre
personalitatea lor, despre starea lor psihica?

— Nu, a zis Lana. Evident, nu cred ca Dumnezeu m-a taiat.

— Atunci ceea ce spui este ca aceastd cdlugdrita din imagine si-a facut
singura semnele de pe maini si de pe picioare?

Lana a zambit.

— Asta-i blasfemie.

A zambit si el.

— Crezi in blasfemie?

— Nu prea.

— Ti-a sugerat cineva aceasta legaturd, Lana?

Jen a prins privirea Lanei.

— Ai pomenit un barbat din tabdrd care ti-a vorbit despre religie, a zis
doctorul Greenbaum. Ti-a vorbit despre stigmate?

— 11 cheama Stephen, a zis Jen, nemaiputindu-se abtine, dar, simtind ci
inca o vorbd ar face-o sd intre in ring, n-a mai spus nimic altceva si s-a
rezemat de spatar, ridicindu-se un pic.

Doctorul a incuviintat din cap, dar nu s-a uitat la Jen, iar Lana a ignorat-
0; era antrenatd sd-l asculte doar pe psihiatru si sd vorbeasca doar cu el.

— Nu-mi amintesc prea bine, a zis. Poate ca da.

— Te-ai simtit mai ispitita sd-ti faci rdu din cauza acestei imagini sau a
legédturii pe care simti ca o ai cu aceasta imagine?

— Nu. Mai putin, la drept vorbind.

— De ce?



— Pentru cd pare jalnic sau pare prostesc. Adicd nu vreau sa fiu vreun
fanatic religios desprins de realitate. Sunt tacaniti, sunt sinistri.

— Bine. In acest caz, Lana, te intreb daci nu existd o alti imagine mai
bund pentru tine, mai sigura, care te ajutd mai mult. Existd, poate, o
analogie mai bund pentru felul in care te simti, ceva care sd nu se refere la
calugarite sau ,,sinistri” sau ,,fanatici religiosi?

— Inteleg ce vreti sa spuneti.

— Cred ca e ceva la care poti lucra de acum pand la urmatoarea noastra
intalnire. Gaseste o imagine si descrie felul in care se leaga de tine; scrie
ceva, daca poti. Si adu imaginea cu tine. Si, Lana, ceva fard sange, daca se
poate, te rog. Fie si numai ca sa ma protejezi. Stii, sunt cam slab de inger.

— Bine. A ras. Promit sd gasesc o imagine fdra sange.

— Atunci, asta pare o actiune pozitiva pe care sa te concentrezi. Ce crezi,
mami? A facut o pauzi, apoi a lunecat in sus dintr-o singura miscare, si-a
tras perna de satin din spate si a azvarlit-o pe podea. Le urdsc, a zis. Ce
alegere groaznicd a materialului. Va jur, Lana si mami, cd pernele astea vor
disparea pana la urmadtoarea noastra sedinta.

NU GANDI

Orele de dupa o sedinta de terapie familiald erau adesea incordate.
Intotdeauna Lana pirea si regrete ci spusese ceva de fatd cu mama sa, si se
infuria la cel mai mic semn cd Jen isi amintea ceva din discutia ei cu
doctorul Greenbaum. Asa cd existau lucruri la care Jen incerca si nu se
gandeascd atunci cand Lana era in apropiere, ca nu cumva fata sa-i vada
intrebdrile pe fata.

Desigur, cand au ajuns acasd, a cdutat imagini ale stigmatelor si a fost
ingrozita de fotografiile cu maini mutilate, cu oameni care plingeau cu
lacrimi de sange sau erau infasurati in bandaje insangerate. Singura alinare
era faptul ca imaginea gasita de Lana, asa cum o descrisese ea, era o pictura
veche. Si acele imagini, cind Jen le-a cdutat, erau mai calme, mai curate.
Era recunoscdtoare, de asemenea, pentru lipsa de respect a internetului,
pentru fotografii care isi dresaserd cdinii sa re-creeze picturi religioase,
pentru brutarii care facuserd ,fursecuri cu stigmate®, in forma de mana,
umplute cu gem de zmeura.



Printre lucrurile la care incerca sd nu se gandeascd a doua zi dimineatd se
numarau: Cum s-a intamplat asta? Unde ai fost? Cand pot inceta sa-mi fac
griji? De ce nu vorbesti? De ce trebuie si te vatdmi singura? Si acum erau
mai multe intrebdri, intrebari noi: De unde a aparut ideea stigmatelor?
Cine ti-a bagat-o in cap? Te-a influentat Stephen? Crezi cd trebuie si fii
pedepsitd pentru vreun soi de pacat? Si-a pastrat chipul lipsit de expresie,
dar era convinsa ca Lana stie de existenta intrebarilor.

Tocmai voia sa plece la serviciu, tarziu, insd nu catastrofal de tarziu, cand
Lana si-a facut aparitia in hol, dezgolindu-si dintii, dar fard sd zambeasca
propriu-zis. Acel canin crdpat s-a ardtat in coltul buzelor si Jen a avut
impresia cd o urmarea cu privirea. Brusc i s-a parut cd era ochiul altcuiva, o
altd fapturd dinauntrul Lanei care se folosea de dinte ca sa priveasca lumea.
Pentru o clipa, totul avea sens. Iatd de ce isi tinuse gura bine inchisa, iatd de
ce rareori vorbea sau zambea, pentru cd nu voia ca dintele sd vada afarad, sa
vada cine era acolo.

Si apoi, fireste, a incetat sa mai aibd sens, si Jen s-a cutremurat de propriul
gand nebunesc.

— Am facut lucrul acela pe care mi-a spus doctorul Greenbaum sa-l fac, a
zis Lana. Am gdsit o imagine si am scris despre ea.

— A fost rapid.

Lana a incuviintat din cap si i-a aratat lui Jen mobilul. O fotografie dintr-
un muzeu lumina ecranul: o vitrind de sticla plind cu pasari cantdtoare,
fiecare asezata intr-un alt unghi, ca si cum s-ar fi asezat pe un copac pictat
sau si-ar fi luat zborul din el.

— Si am scris cum se leagd asta de mine.

[-a dat lui Jen o bucatd de hartie dictando, acoperitd de cuvinte care
fusesera scrise cu pixul atat de apasat, incat lasasera ridicituri pe dosul foii,
ca un fel de Braille.

/BURATACEALA

Imi simt trupul ca si cum ar fi alcatuit dintr-o mie de pdsdrele care bat din
aripi sub piele: un pitigoi albastru la cot, o vrabie de-a lungul coapsei, un
porumbel care-mi ciuguleste buricul. Abia dacd pot merge, abia dacd md pot



tine in picioare, fard sd simt gadilatul epuizant al penelor lor. Gadildtura md
face sd ma scarpin, cu unghiile si cu creioane si cu scalpele.

Uneori, cand vid o pasdre in gradind sau in parc, md astept sd zboare
drept induntrul meu, asa cd prefer sd nu pun piciorul pe afard.

Uneori, nu indrdznesc sd-mi misc mdna sau sd vorbesc cu glas tare, ca sd
nu starnesc in mine un vdrtej de pene si gheare.

Uneori, din ciocurile lor falfdie intrebdri: Ce rost are, zic ele, cat o sd mai
dureze? Poti sd mai suporti multi ani, sau luni, sau zile? Unde poti fugi?
Cand o sd se termine?

Uneori, md gandesc la feluri de a md descotorosi de pdsdri, sd le otrdvesc,
sd cad de la mare indltime si sd le simt ndpustindu-se afard din mine.

Uneori, imi doresc sd le stoarcd cineva din mine.

BALBAIALA

Dupd asta, Jen a sunat la serviciu sd spund ci era bolnavd, pentru ci nu
voia s-0 lase pe Lana acasd singurd cu pasdrile ei. S-au uitat la emisiunile de
la televizor si au mancat satsuma zbarcite si n-au vorbit, pentru cd Lanei i
se parea cd a spus destul (cu toate cd Jen a intrebat de unde era imaginea si
daca de aceea petrecuse atata timp pe iarba din gradind si daca cineva chiar
incercase sd stoarca pasarile din ea si dacd a fost Matthew, cu uitatul la
pasari, cel care influentase insemnarea).

Ca de obicei, intrebdrile n-au primit raspuns, insa pielea Lanei a traversat
ziua fard alte semne, si nimic de soiul stigmatelor, si asta era tot ce putea sa
spere Jen. Si, pentru cd erau amandoua acasd, band ceai din cdni nescdpate
pe jos, nefdcute cioburi, laptele s-a terminat.

Ca sd inlocuiascd laptele care se terminase pe neasteptate, sau ca sd
cumpere o chestie intr-o conserva pe care n-o putea gasi nicdieri altundeva
(dolmades, poate, sau haggis®), Jen avea sa se ducd la magazinul din
apropiere. Barbatul de la tejghea era intotdeauna prietenos, zambea si
dadea din cap ca si cum ar fi recunoscut-o pe Jen, si o intreba de sanatate,
dar Jen stia ca nu cumpdra de acolo destul de des ca sa merite asta si inclina
sd presupuna ca o confundase cu cineva.

Gandindu-se cé va profita de ocazie ca sa incerce s-o mituiasca pe Lana cu
ciocolata (chiar daca nu era clar ce va obtine cu mituirea), s-a dus la



magazin intre doud episoade din Say Yes to the Dress®. S-a auzit clinchetul
cunoscut, declansat de deschiderea usii, barbatul prietenos de la casa de
marcat asezata pe un postament era si el acolo, si deodata iat-o pe Lana,
intrand dupa ea.

— Ce faci aici? a intrebat Jen. Credeam ca nu esti imbracata de iesit.

Lana a ridicat din umeri si s-a uitat la papucii ei, iar Jen i-a aruncat o
privire barbatului, simtindu-se jenata. El zambea in continuare.

— Ciocolata cu lapte, a zis Jen. De fapt, n-ar trebui. Diabet si — s-a chinuit
sd gaseasca alte efecte nocive ale zaharului - carii.

In ciuda acelor dezavantaje, au luat tabletele de ciocolata din fata casei de
marcat si le-au ingramadit pe tejghea, aldturi de lapte.

— Nu-ti iei o KitKat? a intrebat Jen cind a vazut ce alesese Lana. Credeam
ca sunt preferatele tale.

— M-am sdturat de ele. Ce treaba ai tu cu asta?

Jen a recunoscut cd n-avea nici o treaba si i-a dat barbatului banii. El a
pus cu atentie maruntisul pe o tavita de plastic.

— Te-ai intors, i-a zis Lanei. Ma bucur sd te vad.

Lana a scdpat maruntisul pe care il culegea si zambetul lui a pierit. Jen si-a
dat seama cd amandoua se holbau la el.

— Scuze, a zis el. Toate ziarele... Au fost fotografii. Si-a fluturat mana spre
raftul lat pe care zdceau ziarele care ramasesera nevandute in acea zi. Esti
bine? a intrebat, ridicind degetul mare spre Lana.

— Cam asa ceva.

— Clientele mele preferate, a zis el.

Jen s-a simtit incredibil de magulita si aproape cd i-au dat lacrimile, ceea
ce era un semn ci ar trebui si plece repede. Insd Lana a dat din cap spre
bérbat si si-a ridicat degetul mare inainte sa iasa. Parea frustratd, ca si cum
acest gest ar fi fost un ultim efort disperat de a comunica, si Jen si-a dat
seama, pe cand se indepdrtau, tinand strans prada, cd vocea Lanei suna
altfel nu din cauza acelui dinte cripat, ci din cauza cd incepuse sd soviie la
rostirea cuvintelor, sd repete inceputul propozitiilor, sd se béalbaie.

Ecou



— Asta ai vrut s zici, l-a intrebat Jen pe Hugh, cand ai spus cd vocea ei ti
se pare diferita?

Ascultase cu mare atentie felul in care vorbea Lana si a hotarit ca nu era
chiar balbaiala. Mai degrabd incepea de doua ori propozitiile, regland
volumul cuvintelor, ca si cum si-ar fi testat rezonanta vocii de fiecare data
cand deschidea gura.

— Cred ca da, a zis Hugh, dar nu puteam sa-mi dau seama exact.

Uneori, Lana incepea incetisor, sovaielnic, si o lua de la capit tare. Alteori
incepea tare si apoi o lua de la capdt cu un ton mai bland. Si Jen se intreba
ce o facuse sa devina propriul ecou.

CERCETAREA

Ca nu cumva si fie vreun nou simptom al depresiei, Jen s-a dus la
biblioteca in timpul pauzei de pranz de joi. Lana fusese de acord sd meargd
la scoald, fusese de acord sa fie dusd cu masina, fusese condusa in sigurantd
dincolo de poarta, strans imbrdtisatd de Bethany. Jen stituse in fata
calculatorului sau toatd dimineata fara sa vada nimic, sperand ca totul era
in ordine, asteptandu-se la un telefon panicat, asteptand o ocazie sa plece
de la birou, ca sa poata ldsa nelinistea sd i se arate pe fata.

De o vreme, se ducea la biblioteci in pauzele de pranz. In parte, ca si
scape de tinerii din birou, dar mai mult ca si citeasca lucrari despre
autoperfectionare si manuale despre depresia la adolescenti si
automutilarea deliberata (sau AMD! pentru cei care, din nefericire, lucru
de nedorit, sunt in temd). Nu voia sd duca acele cérti acasd, unde Lana le-
ar fi putut vedea, nu voia sd le imprumute si sd apara titlurile in fisa sa,
anuntandu-i pe bibliotecari ca era ratatd ca pdrinte, asa cd isi gasea cel mai
intunecat colt din sala de lectura si citea pe fuga, cuprinsd de panica.

Cu un an in urmd, intrase in camera Lanei si o gédsise asezatd pe podea cu
un pahar cu apa si cu o sacosa plind cu analgezice. Incepuse deja sa le bage
in gurd cu pumnul (cu toate cid sustinuse cd n-avea de gand chiar sd le
inghitd), si privelistea o facuse pe Jen sa se simta ca si cum trupul ii fusese
redus la un nucleu dureros.

Lana putea fi morocdnoasd si certdreata, putea fi letargicd, cu dureri de
cap si neinteresata de mancare, insd Jen nu se gandise niciodatd ca ar fi



ceva de ordin clinic.

»Asa sunt adolescentii, nu?“ ii spunea lui Hugh. Au urmat o serie de
vizite la medicul generalist, sedinte cu un asistent social, apoi doctorul
Greenbaum, psihiatrul. Ore cumplite, epuizante, la un centru pentru
adolescenti zugravit in kaki, unde Lana sedea cu capul in piept si parea sa
nu auda nici una dintre intrebarile care ii erau puse. Jen avea impresia ca
fusese un soi de festd care li se jucase, o inlocuire. Lana fusese inlocuitd cu
alt copil sau i se spusese sa se poarte ciudat, din cine stie ce motiv sinistru.
Jen se uita chiar dupd camere de supraveghere ascunse in cabinet, dandu-si
seama ca asta ar putea sd insemne ca o luase ea insdsi razna.

Dupa cateva luni petrecute in acest fel, inca nu stia cum si reactioneze,
asa ca s-a dus la bibliotecd, unde a scris liste de evenimente si declansatoare
si conexiuni biologice, a completat si a totalizat punctajul unor chestionare
despre tulburdrile afective, a scris un sumar al starilor de spirit, un jurnal
despre somn si un registru al activitdtilor si a urmarit simptomele Lanei. S-a
monitorizat pe sine ca sa depisteze Ciclurile de Gandire Nefolositoare (care
incepeau intotdeauna cu ,,Nu-s bund de nimic®) si a exersat in fata oglinzii
din toaleta femeilor formule de deschidere a discutiei: ,, Am observat ci in
ultima vreme te-ai simtit frustratd“ si ,,Crezi cd te simti tristd sau manioasa
mai des decét fericita?“ Sunau atat de rezonabil in linistea toaletei de la
bibliotecd, dar stia ca mesajul s-ar pierde in atmosfera plina de scantei a
dormitorului Lanei.

Una dintre cdrti avea pagini pline de semne facute cu creionul, si Jen avea
impresia cd urmeaza poteca abia vizibild a altei mame ingrijorate, o calauza,
o deschiziatoare de drumuri, un serpas pentru propriul Everest. De cate ori
era pomenitd terapia cognitiv-comportamentald, pe margine fusese
mazgalita o stea, si Jen citea mai atent pasajul. Sectiunile care avertizau
cititorul despre pericolele medicatiei - dependentd, risc mai mare de
sinucidere - erau subliniate si colturile paginilor erau indoite, si Jen si-o
putea inchipui pe acea mamd incercand sd adune argumente in favoarea
TCC, pregatitd pentru o discutie cu altcineva, un doctor, poate, sau tatdl
copilului.

Aceastd alta mamad incercuise sugestia de a-ti lduda copilul de cinci ori in
doudzeci si patru de ore, si Jen se intreba ce spusese si cum decursesera
lucrurile. Scoala la domiciliu era, evident, un lucru pe care incerca si-l
evite, caci de fiecare data cand era mentionata ca ultima solutie cuvintele



»ultimd solutie” erau puse in paranteza. Erau semne in dreptul sectiunilor
despre lasarea copilului sa doarma in patul tau si cd nu trebuie sa uiti cd un
copil isi copiazd pdrintii prin intermediul tiparelor, si Jen a descoperit ca isi
facuse o imagine despre aceastd femeie, cu grijile si prejudecitile ei, se
simtea apropiata de ea, oricine o fi fost, si era dezamagita cand semnele in
creion nu apdreau cateva pagini la rand.

Dar apoi, la doud treimi din carte, a gasit un semn mare in dreptul
sectiunii despre dietd. Mese regulate, gustdri sdndtoase, fructe si legume,
multe proteine, fara cafeind. Era evident cd aceasta femeie credea ca
stapanea deja asta, si Jen s-a simtit dintr-odata iritata de ingamfarea ei si
foarte singura.

REPETITIA VS. INTERPRETARE

JEN (la pranz, in fata oglinzii din toaleta femeilor din bibliotecd):
Crezi ca te simti tristd sau manioasd mai des decat te simti fericita sau
optimista?
LANA (in imaginatia plind de sperantd a lui Jen, imbrdtisandu-si mama):
Nu ma simt mai des trista decat fericita, dar cred cd ma simt de multe
ori trista. M-as bucura mult sa ma ajuti sa trec peste asta.

JEN (in usa camerei Lanei, in acea seard):
Crezi cd te simfi... dad... ca si cum ai vrea sa spui ceva? Sau ce te-ar
face fericitd sau nu te-ar face fericita?
LANA (nu in mintea lui Jen; in realitate):
Ce naiba tot indrugi acolo? N-ai vrea, te rog, sd pleci din camera mea
si sd nu mai incerci sa ma spionezi?

CALCAND IAR IN STRACHINI

Jen ar fi respins acuzatia cd spioneazd, dar, dat fiind cd Lana nu coopera,
trebuia sd gaseascd alte modalitati de a obtine informatiile necesare ca sa
completeze cdsutele din registrul cu schimbdrile din gandire, registrul cu
schimbdrile din purtare, jurnalul somnului si chestionarul despre
declansatorii automutildrii. A notat momentele in care Lana se trezea sau se
ducea la culcare, si-a notat faptul ca lumina din camera ei era aprinsd la



patru dimineata, a numarat orele pe care le petrecea la telefon seara.
Aceastd supraveghere o fdcea sd se simtd vinovatd si a incercat s-o
compenseze pe tacute cu rasfaturi (in cazul ei n-aveau sa fie bifari mari cu
creionul in dreptul sectiunii cu dieta din carte).

In seara aceea, in drum spre casi, Jen n-a rezistat ispitei de a-i cumpira
Lanei o napolitana KitKat, sperand cd o s-o facd mai deschisd la o
conversatie adevdaratd. A cantdrit-o in mana in magazin, ca §i cum ar fi
evaluat efectul pe care l-ar avea asupra relatiei lor, si i-a pipdit forma prin
sacosa de panzd in timp ce stdtea strivitd de o usa in metrou. De-abia cand
a ajuns pe strada lor si-a amintit ca Lanei nu-i mai place KitKat.

Cand s-a intamplat asta? s-a intrebat. Ce provocase schimbarea? Lana
mancase o gramada cand erau in Peak District. Aparatul din tabara aproape
ca fusese golit. Mai era ce-si amintea pe jumdtate din cartile despre cum sd-
i ajuti pe altii, cd un copil deprimat isi pierde interesul fatd de lucrurile pe
care ii placea sa le mdnance. Poate cd asta era, si-a zis, pe cand intra in casa
si urca scdrile in varful picioarelor.

Simtindu-se obligata sa distruga dovada greselii sale, a infulecat din
cateva inghitituri toate cele patru buciti ale batonului.

IMAGINEA CORPULUI

Jen a ajuns sd mdnance si rasfaturile cumpdrate pentru Meg cand s-au
dus la cinematograf, sambata seara.

— Am luat trei feluri de inghetatd, pentru ca nu m-am putut hotari intre
caramel sarat, ciocolata si cafea, i-a spus lui Meg, punand in echilibru
pahdrelele pe rezemitoarea dintre ele. Pe care o — sau le - vrei?

~ Tith, a ficut Meg. Pana si gondul imi da arsuri la stomac.

Asa ca Jen aproape ca n-a vazut filmul, fiindca a fost prea prinsa cu
placerea de a manca si vinovatia ca ménca si plicerea de a ménca si
vinovatia...

— Te-ar deranja sa vii cu mine la toaletd? a soptit Meg la sfarsit, pe cand se
derula genericul. Vreau sa te uiti la ceva.

— Oh. Nu e ceva despre care poti s-o intrebi pe asistenta de la obstetrica?

— Nu. De fapt, nu-i o chestiune medicala.



Luminile din sald incd nu se aprinsesera, asa cd Meg a condus-o pe Jen
folosind lumina de la telefon. Inciltirile si partea de jos a picioarelor
celorlalti spectatori au fost luminate in treacat, in timp ce mergeau: adidasi
si blugi, bocanci si pantaloni de bumbac, ghete cu sireturi si colanti de
culoarea mustarului. Unele dintre incéltari au tasnit inaintea lor cand au
ajuns pe coridorul cu covor gros.

— Cred cd am o vergeturd, a zis Meg, conducandu-si mama in toaleta
luminata puternic si inchizandu-se cu ea in cabina pentru persoanele cu
handicap. Dar nu vad prea bine. Adica e sub umflaturd si nu ajung destul
de aproape cu o oglinda.

— Oh. Jen a urmarit-o cum incepe si-si tragd in jos colantii. Esti sigurd ca
vrei sd stii chiar in clipa asta?

— N-o s-o iau razna, asa cd nu-ti face griji. Vreau doar sa fiu pregitita, a
zis Meg. Chiar este acolo?

Jen s-a aplecat sd se uite in partea de jos a pantecului lui Meg. Simtea
mirosul de ulei de cocos si se vedea o dungd roz lasata de colanti, dar asta
era tot.

— Nu vad nimic.

— Nu te-ai uitat bine.

Jen s-a aplecat iar si a vazut prin despartitura de sub perete o pereche de
ghete cu sireturi si colanti de culoarea mustarului.

— E cineva in cabina de alaturi, i-a soptit lui Meg.

— Si ce-i cu asta? a zis Meg fara sd coboare vocea. Nu facem nimic rdu.

Jen a incuviintat din cap si s-a uitat din nou la pielea intinsa. O dunga
subtire, argintie, licirea deasupra chilotilor lui Meg.

— Cred ca e acolo una. Dar e foarte, foarte subtire.

— Stiam eu. La naiba!

In cabina alaturati apa a fost trasi.

— La naiba, la naiba, la naiba, a zis Meg.

S-a auzit cum sunt ridicati la loc colantii, cum se deschide zavorul.

— Credeam ci o sa scap de asta. Credeam cd o sa am o burticica perfecta si
nimeni n-o sa-si poata da seama vreodatd. Dar o sd fiu grasd si plina de
cicatrice si labartatd si vesnic epuizatd, nu-i asa?

— Nu, iubito. Ma indoiesc ca o sa se mai vadd semnul dupa ce nasti. Iar
restul o sd revina si el la loc.



— O sd trebuiascd sd fac chirurgie plastici. Nu-mi pot permite chirurgie
plasticd, dar va trebui s-o fac.

— Nu, nu va trebui. Meg, mai e si altceva? Nu asa te porti de obicei.

Mai degrabd, Lana, si-a zis. Anul trecut, Jen gésise o lista cu proceduri din
chirurgia plastica intr-un teanc de teme ale Lanei. Aldturi de fiecare parte a
corpului fusese scris un pret si dedesubt era totalul, banii de care ar avea
nevoie dacd ar face toate operatiile dorite. Era de 15 350 de lire si includea
modificarea labiilor. Lista a fost discutatda cu doctorul Greenbaum si Lana a
sustinut ca o facuse din simpld curiozitate, insa Jen observase de atunci
incoace cum se holbeazd la reflexia ei, tragand de piele si parand ca o
detesta pe fata din oglinda.

Meg a lasat capacul WC-ului, s-a agezat si a inchis ochii.

— Imi pare rdu, a zis. Imi pare riu. A fost o prostie. Trebuie si fie
hormonii. Acum mi-am revenit.

— Esti sigura?

Ea a incuviintat, cu ochii in continuare inchisi.

— Trebuie sa fac pipi.

— Bine.

Jen a iesit din cabind. Femeia cu ghete si colanti de culoarea mustarului
era aplecata deasupra unei chiuvete, uitandu-se in oglindd in timp ce isi
dadea cu rimel pe gene. I-a zambit lui Jen, amuzata, stingherita. Jen i-a
rdspuns cu un zambet jalnic, stingheritd. Meg a iesit si s-a spdlat pe maini,
apoi au plecat.

Cerul se intunecase aproape de tot si incepuse sa picure, dar, cind Jen a
incercat sa se infasoare mai bine in jachetd, a constatat ca nu i se potrivea.
Luase una de-a Lanei, iar bucuria si uimirea descoperirii ca ii incap bratele
in ea (chiar dacd numai bratele) era umbritd de faptul ca acum era in ploaie
fara o haina potrivita. Si-a ridicat gluga si a potrivit-o bine in jurul fetei,
sperand sd nu i se lase peste ochi

— N-ai o jacheta sau o umbreld? a intrebat-o pe Meg.

— Nu, si ploaia mi se pare invioratoare.

— In starea ta nu-ti poti permite si ricesti.

— N-o si racesc dintr-un pic de ploaie de vari. Oh. Isi scuturase capul si
acum si-a dus o mana intr-o parte a fetei. Mi-a cdzut cercelul.

S-a intors pe unde veniserd, cdutand pe langa bordura. Jen a urmat-o si a
imitat-o, luminand cu telefonul pietrele pavajului. Cineva fluiera undeva,



pe stradd, si sunetul era obsedant. Se uita prin gardul unei case de la
capdtul strazii, cand colegul ei Rupert si-a facut aparitia de dupa colt.

— La dracu, Jen, a zis Rupert. Nu te-am vdazut, ce naiba faci acolo, te
pitesti, asteptand sa sperii lumea?

— Nu ma pitesc.

— Esti imbrdcata toata in negru. Ai glugd. E un soi de ceremonie?

— Sunt imbracata in bleumarin, de fapt, si caut cercelul pe care l-a pierdut
fiica mea.

— Ah, a zis Rupert, trdgiandu-si geanta de pe umadr in fata, ca sa fie stavila
intre ei. Probabil cd pentru asta ai nevoie de niste lumandri si de o
pentagrama, doud?

Jen a ras.

— Vrei o mana de ajutor?

Si-a mutat iar geanta, a impins-o in spate, purtand-o asa cum fac curierii
de pe biciclete.

— Multumesc, a zis Jen, dar n-are rost si stdim améndoi in frig si
umezeald. Oricum, ce cauti pe aici?

— Locuiesc acolo.

A aratat cu degetul.

— N-am stiut. Suntem aproape vecini.

— Inchipuie-ti. Pii, succes la ciutarea cercelului. Ne vedem luni.

Jen a simtit cum ii trece peste fata lumina din holul lui Rupert cand el a
deschis usa si a intrat, si cand lumina a disparut s-a bucrat din nou de
propria invizibilitate. Era, hotdrat lucru, superputerea pe care ar alege-o, in
ciuda faptului cd stia cd era reactia gresitd, reactia care te face las, incapabil
sd infrunti lumea reald, nu destul de liber in sufletul tdu ca si vrei sa zbori.
A facut cativa pasi pe pavaj si s-a aplecat sd se uite sub o banca.

— Ai gasit ceva? a intrebat Meg, ajungand-o din urma.

— Nu, imi pare rdu.

A pasit intre douda masini parcate si a tras de pulpanele inguste ale
jachetei Lanei, incercand sa acopere puloverul de culoare mai deschisa,
urmandu-si dorinta de a se topi in noapte. Cand s-a aprins lumina intr-una
dintre camerele de vizavi, si-a intors chipul palid. Lumina a topdit peste
capotele masinilor si a sclipit in baltile facute de ploaie — intr-una dintre ele
tocmai cdlcase cu un picior.

— La dracu; a zis, ca un ecou mult intarziat al lui Rupert.



— Nu conteazd cercelul, a zis Meg. Ai face bine sd te duci acasd si sa te
usuci.

O umbra a palpait peste balta, o datd, si inca o datd. Jen a ridicat privirea
si a vazut o pereche de picioare pe sub storurile dintr-o camera luminata.
Picioare de barbat, picioarele lui Rupert, picioare goale, albastre pe fondul
luminii galbene, cu fire de pér cret pe piele. Gleznele erau vinetii-rosietice,
si Jen s-a intrebat dacd nu cumva era alergic la sosete. Apoi, cand el s-a
miscat, a vazut ca era complet despuiat, un pic ghemuit, ca si cum ar fi stiut
ca putea fi vazut si incerca, fara sa izbuteascd, sa se ascunda.

Meg s-a rasucit si a prins privirea mamei sale.

— Lucrez cu el, i-a spus Jen.

— Pe bune?

— Pe bune. Ar fi bine sd plecam, pand nu ne vede.

— Da, ar fi bine. Are noroc cd nu l-am fotografiat, a zis Meg. E genul de
imagine care ajunge pe internet.

HEXTAZ

Internetul. Unde o fotografie uratd a ta poate trai vesnic. Lui Jen {i fusese
luat cdndva un interviu de cineva de la ziarul local in timpul unei petreceri
stradale, si fotografia o facuse, cumva, sa arate ca un tanc supraalimentat. Si
de multi ani era prima imagine care apdrea ori de cate ori era cdutat
numele ei pe Google.

Din cand in cand, Jen se uita la postdrile Lanei pe Twitter si la fotografiile
de pe Instagram, ca sia vadd daca nu era pe acolo ceva regretabil, sd se
asigure ci nu era agresatd, luati peste picior, sau hirtuitd sexual. Insa de la
disparitia Lanei, Jen incepuse sd se uite cu mai multa atentie, mai des.

— lar verifici contul de Instagram al Lanei? a zis Hugh duminica seara,
punédnd langa ea o cana cu ceai de ghimbir. De ce nu-ti folosesti telefonul?

— Imaginile sunt prea mici pe telefonul meu. Oh, Hugh, pare sa fie alta
fatd. Jen nu a ridicat privirea de pe laptop si a incercat sa se convinga ca
ceaiul este cafeaua de dupa cind, pana ce l-a gustat si a fost dezamagita.
Parcid ar fi cineva din alta tard, cu altd viata. Nu recunosc nimic sau aproape
nimic. Nici macar nu arata ca ea.

— Asta-i problema, nu?



— Este?

— Da. Fii cea mai buna versiune a ta si asa mai departe.

— A, desigur, a zis Jen. Nu trdiesti decdt o data.

— Cam asa.

Hugh s-a agezat si a inchis ochii.

— Nu te mai incurci cu lectura de seara, asadar? a intrebat Jen. Treci direct
la adormit-pe-fotoliu?

— Dupa cum vezi.

Jen s-a intors la postdrile Lanei. Printre cele recente se numadra fotografia
unui sticlete pe gardul gradinii (in sfarsit, ceva cunoscut), care trebuia sd fi
fost ficutd din dormitorul ei. ,Pasari induntru si afara®, scrisese Lana
dedesubt. Avea treizeci si trei de like-uri. Alta era imaginea unei pesteri pe
care o acoperea textul: ,Nu va fie mila de mine cand imi zic Nimeni, poate
ca incerc sa infrang un Ciclop".

— Foarte clasic, a zis Hugh cand Jen a citit cu glas tare. Ma intreb daca
intelege trimiterea.

— Si mai este o cutie metalicd pentru prajituri plind cu negrese cu
ciocolatd, a zis Jen. Cand a facut ea negrese?

— Esti sigura ca sunt ale ei?

— Da, e cutia mea. $i a scris: ,Nenorocite de negrese facute in casa®
#coacere.

— Fermecator.

— Unde sunt nenorocitele noastre de negrese? a zis Jen, apoi a ridicat
privirea, socatd, la timp ca sa intalneasca ochii lui Hugh, socati. Scuze. Cred
ca am cdutat pe aici prea mult timp.

— Ei bine, a zis Hugh zdmbind. Asta m-a trezit.

— Sunt un pic supdratd cd n-am stiut de prajituri. De ce nu ne-a fost
oferitd nici una?

— Probabil aveau in ele marijuana.

— Linistitor, Hugh. Multam.

— Cu pldcere. Alte descoperiri?

— Are un tatuaj.

— Un ce?

— A, nu, e fata Mayei, Ash. S-a vopsit blonda si au aceeasi tunsoare;
uneori e greu sd le deosebesti. O gramada de clatite si bacon, o graimada de
fotografii ale propriilor picioare cu pantofi, o gramada de fotografii ale



propriei fete, de aproape. Una cu o pisicd. Hugh! E pisica aia. Pisica pe care
am vazut-o pe scari. Stiam cd Lana are ceva de-a face cu asta. Si astea sunt
perdelele noastre in fundal. O s-o intreb cand coboard. Dacd o sd coboare.

— Nu te pripi, a zis Hugh. Aminteste-ti cd am cdzut de acord sd ne purtam
cu manusi. Ce a scris dedesubt?

— Nimic folositor. E doar o serie de chipuri de pisici din desenele animate,
una zambind, una bosumflatd, una cu inimioare in locul ochilor. Apoi
#kitty.

— Poate ca pisica a fugit induntru, ea i-a facut o fotografie si apoi a fugit iar
afara.

— Poate, a zis Jen, parcurgand repede fotografiile, cu degetele fluturand
tot mai sus pe touchpad la fiecare miscare, pana cand si-a amintit cum a
imitat-o Lana cand folosea iPad-ul lui Hugh, si a revenit la miscari mai
retinute. Nu mai erau fotografii cu pisica, oricum, si tocmai voia sa inchida
laptopul, cand a recunoscut forma piscului din apropierea taberei, o
ingramadire de stanci imense care ardtau ca o constructie Lego uriasd a
unui copil urias. Fotografia fusese facutd dintr-o pozitie din care soarele
ardta ca si cum s-ar fi scufundat intr-un abis dintre bolovani. Botul ghetei
Lanei se intrezarea in partea de jos a fotografiei.

Jen a rasucit ecranul ca sa-i arate lui Hugh si a baut restul de ceai ricit.

- ,Ultima zi pe Pamant®, a citit cu glas tare descrierea Lanei. #extaz,
#frumos, #crede. Era o formd intunecatd in coltul din stanga jos, o forma
aparte care a facut-o pe Jen sd se dea inapoi, crispata: era neclard si prea
maruntd ca sd poatd fi recunoscutd, dar ardta ca o persoand care se
ghemuia, ca si cum incerca sd nu fie vazutd. Data fotografiei era cu o zi
inainte de disparitia Lanei.

CeLE NOoUA DOAMNE

Era ziua in care grupul fusese dus sa faca schite la Cele Noud Doamne: un
cerc de stanci din Epoca Bronzului, doar pana la genunchi de inalte, intr-
un luminis de la marginea mlastinii. Stancile, strambe si acoperite de
muschi, pareau prietenoase si mai degraba confortabile in mijlocul acelui
coltisor de padure, iar panourile cu informatiile de la English Heritage'* de
langa poteca si oamenii cu pulovere in toate culorile curcubeului care isi



asezasera corturile in apropiere nu faceau decat sa sporeasca impresia ca
salbaticia era destul de imblanzita.

Totusi, existase o péalpaire de entuziasm cidnd cineva isi ddduse seama cd
erau noud femei in grupul lor (si doi barbati), cu toate cd asta insemna ca
Lana nu fusese pusd la socoteala, ci coborata la rangul de ,fatd"

— Candva se credea cd sunt ceea ce a mai ramas din femeile care au fost
prefdcute in stane de piatra pentru ca au dansat intr-o duminica, a zis Peny,
citind de pe un panou.

— La naiba, sa speram cd n-o sd fim prefacute in stane de piatra pentru ca
am facut schite intr-o joi, a zis practicanta de reiki in vreme ce isi instala
scaunul pliant si sevaletul.

Padurea din jurul luminisului era plind de hasmatuchi cu aroma de lemn-
dulce si mirosul, imprastiindu-se in aerul umed, parea nefiresc de puternic
pentru niste flori atat de delicate. Toti cei din grupul de desen stateau
adunati sub mesteceni ca sd aiba cea mai bund priveliste asupra stancilor,
doar Lana se indepdrtase si isi petrecuse timpul uitdndu-se in sus la stejarul
care crestea la cativa metri intr-o parte.

Era plin de ofrande de la idolatri din zilele noastre sau poate doar de la
trecatori impresionati de acel loc. Ramurele fuseserd legate intre ele in
diferite forme (in mare parte triunghiuri si stele) si atarnate cu bucati de
sfoard, panglici lucioase erau innodate in jurul unor crengi, in jurul altora
erau prinse conuri de brad si scoici.

— Matthew le-a legat pe acelea, zisese Lana, ardtand spre cateva pene cu
dungi cafenii si albe, care se rasuceau in vant ca o minge de badminton.

— Cum a ajuns acolo, sus? intrebase Jen, care isi ldsase deoparte pentru
cateva minute blocul de desen.

— Nu stiu. N-a zis. Sunt pene de uliu si de vanturel si de huhurez. Exista
un fel de a le deosebi intre ele, dar nu-mi amintesc care.

— Penele de vanturel ar trebui sa fie mai mici, cu siguranta.

— Bine, spusese Lana, ca si cum aceasta incercare de a ghici ar fi fost un fel
de a se da mare.

Se indepartase, continuidnd sd se uite la copac. Erau ,,captatoare de vise®
facute manual, o floare galbena, tricotatd, un buchet de lalele care se
ofileau rapid, si o femeie (presupunea Jen) isi strecurase slipul roz printr-un
manunchi de frunze. Mai sinistru, altcineva folosise un lant negru ca sa lege
de o ramurd principald o mdnusd roz de cauciuc umplutd cu ceva, si



manusa stitea in sus ca 0 mana taiatd. Pdrea nepotrivita cu restul lucrurilor,
dar, desigur, Lana era foarte interesata de ea.

Fotografiase cateva dintre ofrandele mai deosebite si le desenase (cu toate
ca disparusera din blocul Lanei cand se uitase Jen, a doua zi) si, cand sa
plece, dupa cateva ore, Lana isi scotocise buzunarele dupa ceva ce si-i
adauge copacului, scotdnd in cele din urma castile.

— Nu le poti ldsa, a zis Jen, cu toate ca ideea cd Lana nu avea sd se mai
poata izola de ea ascultand muzica era foarte ispititoare.

— Dar iti displace si le folosesc. Intotdeauna zici ci nu-ti plac.

— Asta nu te-a deranjat niciodata.

— Pdi, presupun cd mi-am zis cd e ceva ce as putea sd fac pentru tine,
spusese Lana, ridicind din umeri. Ma pot descurca fara ele de acum incolo.

A inceput sd lege cablurile albe de o creanga joasa, cu vocea schimbatd de
unghiul gatului, in timp ce intindea mainile deasupra capului.

— Oricum, pare potrivit. Sau simbolic. Ce vreau sa zic e ca trebuie sa
ascultam mai mult natura sau cam asa ceva.

Jen presupunea cd paganii moderni, sau druizii, sau adeptii New Age, sau
hipiotii obisnuiti ar fi de acord, si dupa ce cablurile fuseserd legate o
fotografiase pe Lana stand cu céstile in urechi, ca si cum ar fi folosit un
stetoscop si ar fi ascultat inima copacului. Lana pusese pe Instagram si
aceasta fotografie.

ACTIVITATE-SUROGAT

Jen a inchis repede laptopul cand Lana a coborat sa se uite la televizor,
pentru ca nu voia ca fiica sa sd stie ca 1i verificase conturile de pe retelele
sociale. ,,Supraveghere®, ii zicea Lana.

— Ce vrei sa vezi? a intrebat Jen.

— Orice.

Hugh s-a oferit sa puna din nou ceainicul la fiert si s-a intors in camerd
bombanind.

— Toate se ratacesc in casa asta, a zis, vorbind mai degrabd cu televizorul
decat cu Jen sau cu Lana. La ce va uitati?

— Who Do You Think You Are?:2 i-a spus Jen.

— Jarasi?



— Iti amintesti, e actrita din Upstairs, Downstairs=.

Jen a ridicat telecomanda, dar n-a inchis televizorul, n-a apasat pe pauzd
si nici macar n-a redus sonorul. Astepta ca Hugh sd se aseze sau sa plece. El
a ramas in picioare insa, inaltandu-se deasupra lor, in vreme ce actrita
plangea afland povestea vietii pe care o dusesera stramosii ei intr-un azil de
saraci. Pozitia lui Hugh n-o deranja, fireste, pe Lana, care nu urmadrea
programul.

— La dracu; a zis, cu sprancenele incruntate spre ecranul telefonului.

— Ce s-a intamplat? a intrebat Hugh.

— Nimic. Autocorectie.

Dupa cateva minute emisiunea s-a terminat, actrita promitand ca o sa
invete sd cante la corn francez, pentru cid strabunicul ei fusese intr-o
orchestrd de alamuri. Jen s-a gandit la convertirea lui Stephen inspirata de
genealogie si si-a spus cd cineva ar trebui sa facd un studiu despre influenta
istoriei familiei asupra oamenilor de varsta mijlocie. Cercetatorul ar putea
sa inventeze un interes sau un talent al unui stramos si sa vadd daca
subiectul descopera brusc ci si el are acel interes sau talent. Ar trebui oare
sa se intoarca ea la universitate, s-a intrebat Jen, si sa facd studiul?

In inchipuire, obtinuse un masterat si un doctorat si se pregitea si-si
prezinte rezultatele intr-un interviu la Womans Hour'®. Daca decurgea
bine, teza sa ar putea intra in programele de non-fictiune; i s-ar putea
propune sa apard la un show TV sau i s-ar oferi titularizare la o universitate
(orice o fi insemnand ,titularizare®).

Intre timp, Hugh stitea inci in picioare.

— Vrei sd te ajut sa cauti orice o fi ceea ce ai pierdut? a intrebat Jen,
revenind la ecranul televizorului si parcurgand lista cu celelalte zece
episoade, ca s vada dacd era vreunul pe care nu-1 vazuse.

— Nu, n-are importantd, a zis Hugh.

— Bine, atunci, vrei sa stai jos?

— Nu stiu. Cred ca sunt prea agitat acum. Nu-mi gdsesc cana preferata.

Jen s-a uitat lung la Hugh. Pentru o clipa n-a aratat ca el insusi, sau ea n-a
reusit sd-1 recunoascid. Forma fetei lui era mai greoaie decat ar fi trebuit sa
fie, nasul mai lat. Apoi, dupd o clipa, fata i era prea trasd, nasul ciudat de
ingust. Era ca si cum l-ar fi vazut intr-o oglinda de la balci; gandul cd avea o



cand preferata ii ddduse o noua perspectiva asupra lui. S-a uitat la Lana,
care stiuse intotdeauna asta despre tatdl ei, incercind sa-si inchipuie ce
vazuse ea, dar fiica lor avea in continuare ochii atintiti asupra telefonului.

— Care e cana ta preferata? a intrebat Jen incetisor.

— E cea cu Cadbury’s Buttons®. Are toarta larga, asa cd pot s-o apuc cu
mai mult de doud degete.

A aratat cum tine bine in mina o cana cu ceai.

— Sdptamana trecuta s-au spart cateva cani.

— Ah. Pdj, bine. Multam cd mi-ai spus mai devreme.

— Oh. Ce bulangiu, a zis Lana.

— Cum ai zis? a intrebat Hugh.

— Nu vorbeam de tine, evident.

— Amandoi sunteti dintr-odata foarte morocanosi, a zis Jen.

Si-a notat in minte sa gaseasca alta cana Buttons pe eBay si s-a uitat un
moment la Lana, intrebandu-se ce tasteazd pe telefon, intrebandu-se daca
era ceva la care sd se poata uita mai tarziu, pe Twitter sau Tumblr sau
altundeva. Intre timp, era televizorul. A dat de alt episod din Who Do You
Think You Are? pe care nu-l vizuse decat o data si a apdsat pe butonul de
pornire.

Pe ecran a apdrut un actor de care isi amintea vag; aduna frunze cazute,
purtand o sapcd, si incd nu era intr-o arhiva sau bocind deasupra unor
fotografii sepia. Jen a redus sonorul.

— Nu sunt morocdnos, a zis Hugh.

— Eu am voie sd fiu morocanoasd, a zis Lana in acelasi timp. Oamenii n-au
cum sa se abtind. Si n-am nici eu cum sa ma abtin, nu-i asa?

Si-a dus o mana la par si l-a rasucit puternic, facand cicatricea roz de pe
cap sa se strangd, sa se deformeze.

— Nu face asta, iubito, a zis Jen. De fapt, as putea sa te ajut. A fugit in
bucitarie, s-a intors cu o doza de coca-cola si i-a intins-o. Uite.

— Ce-i asta? a zis Lana, luand-o. Te tii... te tii de glume? Ori e un soi de
pedeapsa?

— Pedeapsa?

— Mda, imi dai o coca-cola, dar doza e goala. E o chestie simbolicd sau asa
ceva?

— Nu, m-am gandit cd ti-ar placea s-o strivesti. Pentru stres.

Lana s-a uitat o clipa la doza.



— Nu, multumesc. N-am nimic.

— Esti sigura?

— Da, a zis Lana, dandu-i inapoi doza.

— Mie mi-ar pldcea s-o strivesc, a zis Hugh.

— Era pentru Lana, dar, in ordine, haide.

— De ce era anume pentru mine? a intrebat Lana.

— Se presupune ca este o bunad activitate-surogat. Ca sd nu-ti versi
frustrarea pe...

— Pe ce?

Jen a ezitat o secunda, chiar mai putin.

— lubito, a zis, atata doar ca e ingrozitor de greu pentru noi, pentru tata si
pentru mine, sd te vedem... cum iti faci rau.

Lana si-a intors privirea spre telefon. A fost o miscare infimd, dar a dat
impresia cd se inchide cu zgomot o usa mare de piatra.

— Stiu ca nu vrei sd vorbesti despre asta, si e in ordine, dar trebuie sa-ti
lasi cicatricele sa se vindece cum se cuvine.

Hugh s-a asezat, in sfarsit, si s-a lasat mult pe spatarul fotoliului, uitdnd-se
la televizorul cu sonorul inchis.

— Trebuie sa gasesti alte feluri de a face fata sentimentelor tale, feluri care
sd nu-ti producd vatamari permanente ale pielii.

Jen s-a gandit la celelalte sugestii despre care citise in manual, care pe
hartie parusera posibile, dar acum isi dadea seama ca erau absurde. Cum ar
fi oare s-o sfatuiascd pe Lana sd tind in mana un cub de gheata sau sa suga
un pachetel cu pasta de wasabi®. S-a intrebat dacd autorul cartii s-o fi
intalnit vreodata cu adevarat cu un adolescent.

— Nu te condamndm, nici nu te judecidm, a zis Jen. Nu facem decat sa
incercam sd-ti oferim unelte mai bune.

— Ca o doza goala de coca-cola?

— Stiu cd pare stupid, dar nu-i decat una dintre multele idei. Ar putea
oare sa-i spund de pasta de wasabi? Te iubim foarte mult. Stii asta, nu?

— Da, e-n ordine, a zis Lana si, prinzand mainile lui Jen, a luat doza, a
strivit-o si a facut capetele sa se uneasca. Poftim, esti fericita?

Nu, si-a zis Jen, sigur cd nu. Dar fericirea era ceva dintr-o viata trecutd;
era opusul vietii de acum, in care puteai sd incerci sa faci totul cum trebuie
si sd descoperi totusi ca ai agravat lucrurile. Oricum, fericirea insemna sa
faci totul gresit si sa descoperi ca lucrurile au iesit bine. Fericirea insemna



uitare, insemna sd nu mai trebuiasca sa citesti carti despre sandtatea mintala
a adolescentilor, insemna sd-ti iei cina in fata televizorului fird urmari
nepldcute, insemna sa le cumperi copiilor tai telefoane mobile si sd-i
hranesti cu chipsuri si sa uiti sd le verifici temele. Fericirea insemna sa fie
toti in aceeasi incapere, fiecare concentrat pe propriul dispozitiv digital.

PuUl DE ANIMALE

— Ornitorinc, a zis Lana cea de doisprezece ani.

— Oh, bravo!

Se uitau in jos la ecranele lor, tastand. Deja se formase o listd in istoricul
de cautare al fiecirei persoane: ,purcelus®, ,ursulet panda® ,pui de
pantera®, ,,pui de pinguin®. Ajunsesera la litera ,,p".

— Adorabili! a zis Jen, pe cand se incdrca seria de imagini cu micutii
ornitorinci: unii uzi, altii uscati, unii dormind, unii inotand.

— Ai fotografia in care unul e ghemuit in mainile cuiva? a intrebat Lana,
culcusindu-se mai bine intre pernele canapelei.

— I-ai vazut pe cei foarte mici, care sunt incd roz peste tot?

— Ce fapturi caraghioase, a zis Hugh, tinandu-si iPad-ul la distanta. Nu
fusese intru totul de acord cu aceastd activitate si incd nu propusese un
animal pe care sa-l caute pe Google. Asta-i nebunie, spusese, cu cateva
cautdri mai inainte. Ce s-a ales de interactiunea umana? Ar trebui cel putin
sd ne uitam la acelasi ecran.

— Dar ne uitam la aceleasi imagini, a zis Lana (ea inventase jocul, daca-i
puteai spune joc), asa cd unde e diferenta?

— Arata asa de catifelati, a zis Meg, intorcandu-si telefonul pe orizontald
ca sd obtina o imagine mai mare a unui pui de ornitorinc.

Au urmat un oftat colectiv si o pauzd. Ochii lui Jen s-au mutat de la
laptop la familia ei. Era o duminica dupa-amiaza si Meg ramanea cu ei pand
luni. Stiteau relaxati, uitandu-se unul la altul, asteptind, gdndindu-se.
Soarele iernii patrundea prin storurile din living, radiatoarele suierau in
timp ce se incdlzeau, boluri cu humus pe jumaitate goale staiteau pe mdsuta
de langd canapea. A multumit in gand pentru mobila confortabild, pentru
incalzirea centrala, pentru naut, pentru WiFi-ul care functiona.

— Porc spinos, a zis.



- Hal

Altd pauza pentru tastare.

— Arata aiurea rdu, a zis Lana. Ca niste savanti nebuni.

— De parca ar fi fost electrocutati, a spus Hugh. Dar in unele dintre aceste
imagini sunt, fard indoiald, arici.

Asta a redus entuziasmul fata de realitate si s-au oprit din derulare.

— Oposum?*®? a propus Meg.

— Oh, sunt sinistri chiar si atunci cand sunt mici. Lana cea ndscutd in era
digitald era intotdeauna prima care descarca imaginile. Au mutre ciudate,
ca de stafii.

— Da, ai dreptate.

Jocul isi pierduse din interes. Intr-o clipa, fiecare dintre ei avea si treaci
la Facebook sau Instagram, un site nou sau un joc, si atunci aveau sd fie cu
adevarat despartiti de ecranele lor. Jen a incercat cu disperare si se
gandeasca la inca un animal care incepea cu ,p’, dar nu se putea gandi
decat la pug sau pomeranian si, dupd regulile Lanei, rasele de cdini nu erau
acceptate. Cineva a intins médna si a crantanit un cartof. O perna a fost
potrivitd. Picioare au fost ridicate pe bratele unui fotoliu.

— Pangolin, a anuntat Hugh in tacerea care se lasase, facand ca fiecare
silaba sa fie extrem de limpede. Crantanitul s-a oprit, perna a fost
abandonata, picioarele au revenit pe podea.

— Oh, tati. Cea mai buna de pand acum.

— Uite cum se agata de coada mamei.

— Uite urechiusele alea caraghioase.

— Uite cum se cuibareste sub o patura.

Si-au zadmbit unul altuia. Pangolinul facuse ca jocul sd aibd succes. Pana si
Hugh era multumit, acum, cand ,castigase® Jen, intr-un puseu de
luciditate, un soi de presimtire, si-a dat seama ca avea sd priveascd in urma
la aceastd clipa si va sti cd a fost fericita.

PASIUNE

In prezent, Jen avea propriile activitati-surogat, in schimbul fericirii. Isi
facuse un repertoriu in ultimul an, aflandu-si méangaierea in micile sarcini
indeplinite perfect: prepararea cafelei, stergerea frunzelor unei plante de



interior, curatarea dintilor cu ata. De fapt, cu cat parea mai grava depresia
Lanei, cu atat ingrijirea dintilor lui Jen devenise mai minutioasa.

Totusi, uneori era nevoie de actiune, nu de distragerea atentiei. Dupd ce a
gasit-o pe Lana cu sacosa plind cu analgezice s-au impus precautii reale:
trebuia ca toate cutitele si foarfecile din casa sd fie tinute intr-un seif incuiat
(cumpadrat in acest scop) si Jen a luat legatura cu farmacistii ca sa-i roage sa
nu-i mai vandd Lanei vreun medicament fara reteta.

Cele patru zile de chin din Peak District au angrenat si alte actiuni. De
cand sosise noul telefon al Lanei, Jen verifica factura, intreband de fiecare
numdr pe care nu-l recunostea, cerandu-i Lanei sd explice cine erau
anumite persoane contactate si unde le cunoscuse. Si de cand se intorsese la
scoald, cu o saptamand si jumdtate in urma, Jen incepuse sa se ducid la
serviciu mai tarziu, ca sd-si poata insoti fiica pand la poartd. Nu se putea
spune ca Lana era incantata.

— Pot sa merg singura la scoald. Am cincisprezece ani, nu cinci.

— Stiu, dar trebuie sa intelegi cd mintea mea o ia razna de cum te pierd
din vedere.

— Si presupun ca-i vina mea.

— Fi bine, a zis Jen, stiind cd ar fi trebuit sd zicd ,,Nu, nu-i vina niménui, e
doar situatia in care ne aflam si trebuie sa ne ajutam intre noi s-o depasim’,
dar in realitate vrand sa zica ,Tu esti cea care de mai mult de un an
amenintd cu sinuciderea, care a fugit undeva (nu vrei sa spui unde) si a
facut ceva (nu vrei sa spui ce) - cine altcineva ar trebui sd fie invinovatit?“

A incercat sa gdseascd pretexte ca s-o insoteasca pe jos pe Lana. Oferindu-
se sa-i duca sacul de sport sau blocul de desen, dar nici méacar cel mai
credul copil n-ar fi fost convins, si in ultima siptimand se certaserd pe
strada de trei ori: de doud ori tare, jenant, cu zbierete, si o datd o
ciorovaiala apriga, pe soptite, care paruse, cumva, si mai rusinoasa. Asa ca
Jen nu mai insistase s-o insoteasca pe Lana si incepuse in schimb s-o
urmareasca.

Asa se face cd, intr-o dimineata de luni din iulie, Jen s-a pomenit cd o
asteapta pe Lana sd iasa din casa ca apoi s-o urmareasca de la distanta,
spionandu-si propria fiica, la fel ca un detectiv abject dintr-un roman
politist dur.

Dar ea n-avea sa se dea batutd ca o terchea-berchea, si-a zis, ascultand
pasii Lanei departe. O s-o fileze doar pana la strada principala si apoi o sd se



intoarcad pentru o cana de svart. Ce bine ar fi dac-ar putea s-o facd pe fatd sa
ciripeascd (lui Jen incepea sd-i placa argoul din literatura politista), dar tot
ce zicea ea era vrajeald. Poate cd era musai sa strangd surubul, cu toate ca
trebuia sd aiba grija ca fata sa n-o mierleascd din proprie initiativa.

— Ce mama naibii faci? Lana stitea rezematd de un zid, cu silueta
incetosatd de revirsarea vitei de passiflora care se catarase pe veranda unei
case si se intindea spre ferestrele de la parter. Te tii dupa mine?

— Da, a zis Jen. Imi pare rau.

— Bun, si acum? a intrebat Lana. Ai de gand sd& ma urmadresti in
continuare? Ar trebui sa-mi vad de drum, prefaicindu-ma ca nu esti acolo?

Jen a ridicat din umeri, un pic buimdcita dupa ce fusese smulsd din visul
sdu chandleresc.

— Presupun c-o sda-mi iau talpasita, a zis, cu toate ca entuziasmul fatd de
argou o parasise.

Pe vita erau zeci de flori deschise si ceva la ele ii amintea de Lana. Parea
potrivit sd se fi ascuns printre ele.

— O sd faci ce? a intrebat Lana, potrivindu-si bandana pe care o purta ca
sd ascunda parul ciuntit si cicatricea din crestet.

— O sa plec, a lamurit-o Jen.

Florile semdnau atat de mult cu niste ochi, si-a zis, cu genele lor tivite cu
violet; ochi stranii.

— Bine. Lana isi incrucisase bratele. Atunci du-te.

— Tu ce o sa faci?

— Ce aveam de gand de la inceput sa fac.

— Sa te duci la scoala?

— Ce altceva?

Asta era o intrebare uriasd si Jen a hotdrat sa nu rdspunda. Dinspre flori
venea o aroma slabd si s-a apropiat ca si-si vare nasul printre anterele
galbene. Mirosul era, si-a dat seama, ceea ce ii amintea de Lana: dulce, un
pic mentolat.

— Dezinfectant, a zis cu glas tare. Floarea asta miroase a dezinfectant.

Se simtea iritatd. Ar fi trebuit sd fie un miros asociat cu zgarieturi din
copildrie, coate julite si genunchi zdreliti; ar trebui sa fie un miros sdnétos,
un miros bun, nu o trimitere la antebrate pline de crestituri facute cu
atentie si disperarea de parinte.

— Nu te duci odata? a intrebat Lana.



— Ma dug, a zis Jen, dar in directia aceea.

A ardtat spre strada principald, spre statie.

— Bine.

Lana s-a tras in spate ca s-o lase sd treacd, impingandu-se si mai tare intre
flori, asa cd frunzele si carceii alcatuiau un fel de coroana. Jen a pornit, cu
picioarele grele pe pavaj, dar in ultima clipd a intins mana si a cules o floare
de pe gard - proprietarul n-avea si observe, erau asa de multe - si si-a pus-
o dupa ureche. Era incd acolo, imprastiindu-si inca parfumul dulce de
dezinfectant, cand a ajuns la serviciu. Rupert a ridicat din sprancene cand a
trecut pe langd biroul lui.

TARANUL E-N BARLOG

— Draga, esti distratd. Sa te sun altadata?

Jen a mutat telefonul din scobitura gatului.

— Nu, iartd-ma. Iartd-md, mami. Chiar vreau sa vorbesc cu tine. Ciutam
ceva.

Biroul era neobisnuit de gol. Rupert plecase sa se intalneascd cu un
tipograf nou si Jen profitase de perioada de liniste ca sd-si sune mama, dar,
in afara de saluturi, nu-si mai amintea ce isi spusesera pana in acel
moment.

— E bine de stiut cd ma bucur de toatd atentia ta, a zis Lily. Ce cdutai?

— Pe fermierul acela care a gasit-o pe Lana. Voiam doar sa vad daca existd
ceva despre el pe internet.

— De ce? Credeam ca a fost bunul samaritean.

— A fost. Este. La prima vedere, cel putin. Dar, nu stiu, intr-un ungher al
mintii mele cred ca sunt un pic banuitoare. La urma urmei, cum se face ca
a gasit-o pe Lana cand nimeni altcineva n-a fost in stare?

— Si? Ce ai descoperit?

— Exista un rezultat pe Google care zice ,,Fermier, Richard Crossley, acuzat
de...”

— Acuzat de ce anume?

— Pai, tocmai asta e. Cand dau clic pe link primesc un mesaj de eroare, a
zis Jen.



UN PROGRES CAT DE MIC

Asa cd Jen n-a putut obtine mai mult, si abia astepta vizita politistilor,
sperand cd va putea primi de la ei niste raspunsuri. Agentul care a venit
acasa la ei marti seara ii amintea lui Jen de Rupert. Pdrea maruntel, in
ciuda uniformei voluminoase cu care era imbricat. In comparatie, Hugh
parea mai solid, desi isi pusese deja pijamaua si mirosea a crema ei antirid
scumpd, cu extract de trandafiri si magnolie.

— Am uitat cd vine cineva, a zis el strambandu-se cand a intrat in living.

Au urmat mutarea canilor cu cafea rece si strangerea revistelor si o
fojgdiala generald, un soi de dans de bun-venit pentru un barbat care nu
era cu totul bine-venit. Si, cdnd s-au terminat toate astea, s-au asezat pe
marginea canapelei (Jen si Hugh) si a fotoliului (Lana), ca si cum daca
sedeau comod ar fi insemnat ca marturisesc ceva.

Agentul de politie tinea strans in mand o multime de notite. A refuzat
ceaiul si a ales sa stea pe un scaun tare de sufragerie, ceea ce insemna cd era
un pic mai sus decat ei. Acest aranjament facea livingul lor sa para mai
degraba un tribunal, si-a zis Jen: cu un judecdtor sus pe scaunul lui, ea si
Hugh in public, iar Lana in boxa.

— Ca sa stiti, sunt de la Politia Metropolitand. Sectia din Derbyshire mi-a
cerut sd vin pentru a clarifica niste chestiuni, a zis uitindu-se la Lana. Doar
cateva intrebdri suplimentare. E in ordine?

— E in ordine.

— Minunat. Hm. S-a uitat peste insemndri. Asadar, Lana, poti si-mi mai
spui o data ce s-a intamplat in noaptea in care ai disparut?

Lana s-a holbat la una dintre picturile pe care Jen le luase din blocul ei de
desen ca sd o ducd la inramat: o portiune ruinatd a bisericii medievale cu
doi fluturi ochi de paun odihnindu-se pe o fereastra fara sticld. Lui Jen fi
pldcea, cu toate ca scena era, poate, un pic cam ca pe cutiile cu bomboane
de ciocolata, si isi imagina cum colegii i-ar fi desfiintat lucrarea, proaspetii
absolventi ai scolii de arta, cu tablourile lor infdtisand vagine si sculpturile
din piele de gaina.

— M-am dus in cladirea in care se afla dusurile, a zis Lana, si am luat-o in
directie gresita la intoarcere. Si asta-i tot, zdu.

— In ce directie ai luat-o? a intrebat agentul.

— Cum adica?



— Al iesit din cladirea in care se afla dusurile. Ai luat-o la stanga sau la
dreapta?

— Stanga, cred.

— Minunat, e minunat. Si el chiar parea sa creadd ca era minunat: fata i s-
a luminat si le-a zambit tuturor. Pentru cd atunci cand ai mai fost intrebata,
ai zis ca nu-ti amintesti in ce parte ai luat-o, asa ci e un progres. Imi poti
spune mai multe? Ce ai vazut? Auzit? Mirosit?

— Se poate s-o fi luat la dreapta, a zis Lana.

— Bine. Zambetul i-a disparut. Erai cu cineva?

— Nu.

— Te-ai intélnit cu cineva cét ai fost disparuta? Oricine?

- Nu.

— In patru zile n-ai vizut absolut pe nimeni? Mi s-a spus ci era o perioadi
aglomerata in Peak District. O multime de oameni care se plimbau, oameni
veniti in concediu.

— N-am vazut pe nimeni, a zis ea, cu ochii la pictura cu biserica.

Nu erau in ea oameni, si Jen s-a simtit rdspunzatoare, ca si cum ea i-ar fi
facut pe acei plimbareti si oameni in concediu sd dispard cand Lana avea
nevoie de ei. Dar addugarea unor figuri in peisaj era nepotrivita; aproape
nimeni din grup nu pictase roiurile de turisti din clasa de mijloc in haine
rosii si albastre si galbene. Nu erau pitoresti.

— Ce purtai cand te-ai ratdcit? a zis politistul.

—~ Colanti, jachetd Polar, ghete. In sfarsit Lana si-a desprins privirea de
tablou si s-a uitat la agent. Am dat deja lista.

— Stiu, dar trebuie sa intreb, asta este procedura. Asadar. Ce aveai la tine?
Imi poti spune?

— Telefonul, servetele, chestiile de prin buzunare.

— Nimic de mancare?

— Se poate sa fi avut un baton de ciocolata. Un KitKat.

— Lanterna nu?

Lana s-a uitat lung la el. Pdrea cd astepta sd continue.

— Aveam o mica lanternd cu dinam pe un inel de chei. Dar am luminat cu
telefonul pana l-am pierdut.

— Si ti-ai amintit unde ai pierdut telefonul?

Ea a scuturat din cap.

— Deci, ai avut o sursd de lumina noaptea.



— Noaptea, a zis Lana, dar suna a intrebare.

— Aveai pe ce sd dormi?

— Nu.

— Sac de dormit sau o patura?

— Nu.

Lana incepuse sd ridice usor o méana la fiecare intrebare, si Jen si-a dat
seama cd semdna mai putin cu un tribunal, si mai mult cu o sald pentru
licitatii, cu Lana licitand, cumva, mai mult la fiecare negare.

— Cum te-ai ferit de frig?

— Purtam haine cdlduroase. Nu a fost chiar atat de frig.

— Dar te-ai udat?

— Da, dar nu stiu cum. Probabil cd am intrat intr-un lac sau rau sau asa
ceva. Nu-mi amintesc.

— Cum e cu... hm. A citit cu atentie insemnarile, ca si cum ar fi descris
detaliat un obiect important: o vaza din dinastia Ming, o schitd de Rafael.
Cum e cu prezervativele? Aveai la tine prezervative?

— Nu, a zis Lana. Nici vorba.

— Ai folosit vreodatd prezervative sau stiai la ce sunt folosite
prezervativele?

- Nu.

— Ti-ai rupt la un moment dat vreo piesd de imbracaminte?

— Nu-mi amintesc sa fi facut asta.

— Te-ai lovit la cap. S-a uitat la bandana pe care ea o purta peste par. A
sangerat mult?

— Presupun ca da. Asa au zis la spital.

— Ai Incercat sd opresti sangerarea?

— Probabil.

— Ce ai folosit?

Ea a ridicat din umeri.

— Servetele?

— Ar fi fost nevoie de o multime de servetele. N-ai folosit altceva? Sa
zicem, o paturd?

— Nu, n-aveam o pdtura, asa ca n-as fi putut.

— Bine. Ai tinut legitura cu cineva din tabara? Mi se pare cad te-ai
imprietenit cu fiul directorului. Matthew este numele lui.



— 1l urmiresc pe Instagram, a zis Lana. Posteazid mai ales imagini cu
pasari.

A zambit, ca si cum asta era ceva vrednic de dispret.

— Nimeni altcineva?

— Nu.

— Si n-ai stabilit sd te vezi cu cineva pe care l-ai cunoscut in Peak District?

— Nu.

Din nou acel gest al mainii, o jumadtate de fluturare, un fel de cerere de a
fi observata, in ciuda faptului ca deja erau cu totii concentrati asupra ei.

— Bine. O sa-ti arat niste fotografii ale picioarelor tale cand erai in spital.
Iti amintesti ca ti s-au ficut fotografii?

— Cred ca da.

El le-a pescuit din teancul de hartii si i le-a inmanat Lanei. Gleznele ei
albe ardtau marmorate in fotografie, dar dungile subtiri vinetii erau
inconfundabile.

— Poti sa-mi spui cum te-ai ales cu semnele acelea?

— De la sosete. Le-am spus deja politistilor.

— Nu ti-ai legat picioarele cu nimic?

~ Inci o dati, nu.

— Ti-a legat altcineva picioarele?

- Nu.

— Protejezi pe cineva?

- Nu.

— Si ne spui adevarul?

A spus ne, ca si cum ar fi reprezentat intreaga forta de politie britanica.

— Da, a zis Lana. Tot adevdrul etcetera etcetera.

— Nu incercam sa-ti facem necazuri, a zis el si a incercat sa se aplece in
fatd, dar a constatat ca vesta de protectie impotriva injunghierii il impiedica.
Nu vrem decdt sd ne asiguram cd ne-ai spus tot ce poti, spre binele tdu.
Treaba noastrd este ca tu sa fii in siguranta.

— Daca ziceti dumneavoastra.

— Zic. Esti sigurd cd nu mai e ceva ce vrei sd-mi spui?

A urmat un moment de tacere, cand Lana a zambit superior. Politistul s-a
uitat la Hugh si la Jen, cercetdnd incdperea dupa orice crestere a sumei: o
datd, de doua ori, adjudecat.



— Pdi, atunci, bine, asta-i tot, a zis. Iatd un numar la care sa sunati daca va
mai amintiti ceva. Va las sa va petreceti linistiti seara.

Jen l-a condus la usd, cu picioarele intepenite de cat statuse pe marginea
canapelei.

— Asadar, au fost prezervative, a zis. Au gasit prezervative. Asta i-a facut
sd va trimitd pe dumneavoastra?

Agentul si-a facut de lucru cu accesoriile prinse la centura.

— Se presupune cd este in custodia mea, a zis Jen. Cum pot si-mi fac
datoria daca nu cunosc toate faptele? Trebuie s-o apir, nu? Si dacd e
implicat altcineva... Si-a coborat vocea. Mi s-a spus cd fermierul care a
gasit-o pe fiica mea are o condamnare.

— Cine v-a spus asta?

— Ce conteaza? Stiti pentru ce a fost condamnat?

— Ascultati, a zis el. Nu stiu decét ce e scris aici. Se pare cd pe undeva, pe
pamantul unui domn Crossley, au fost gasite o paturd cu sange pe ea si
doud prezervative folosite. Acesta este fermierul, corect? Dar, dupa cum ati
auzit, fiica dumneavoastra zice cd n-au nici o legatura cu ea.

— Si o0 sa va luati dupa vorbele ei? Nu puteti testa ADN-ul de pe patura?

El a zambit cu jumdtate de gura.

— Nu, daca nu banuim cd are legatura cu un delict grav. Si pand in acest
moment nu exista un delict de care sd putem fi siguri. Testarea medico-
legald este costisitoare. N-avem resurse. Nu putem irosi timpul si banii.
Prezervativele ar putea si fie de la alte persoane, si sangele ar putea fi al
unui animal.

— Ar putea.

— In afard de cazul in care fiica dumneavoastri nu zice altceva, trebuie si
presupunem ca n-au nici o legaturd cu cazul ei. $i, cum spuneam, nu exista
vreun delict de care sa stim. Cat a lipsit au fost interogati prietenii, colegii si
profesorii ei si i-au fost verificate e-mail-ul si retelele sociale. Nu luase
legdtura cu nimeni care sd iasd in evidentd. De fapt, nimic nu ne-a dat
motiv sa ne alarmdm. Fiica dumneavoastra zice cd n-a existat nici un delict.
Aveti motive sa credeti ca minte?

— Spuneti-mi doar atat. Richard Crossley este suspect?

— Suspect? De ce anume ar fi suspectat? Va tot spun, in ceea ce ne
priveste, nu exista nici un delict. Dacd nu ne puteti da un motiv ca sa
investigdm mai departe, o sd lasam lucrurile asa.



Si-a pus cascheta, intr-un fel de gest universal de bun-ramas, si i-a urat
noapte bund. Ea a inchis usa si si-a lipit fruntea de ea, simtind raceala
lemnului vopsit si incercand sa nu simtad nimic altceva.

JOCUL CIFRELOR

Doud prezervative erau mai rdu decat unul. Mdcar atata era evident.
Doud prezervative insemnau doi barbati sau un bédrbat de doua ori.
Insemnau un calvar mai lung, insemnau mai multd durere, insemnau
martori, dar nu din cei folositori, sau insemnau ci Lana a fost, cumva,
tinutd inchisa, ca sd poatd fi chinuitd din nou.

Jen stitea la chiuvetd, curatand grasimea de cdrnati arsd de pe o tava si
frecandu-si o talpd de celalalt picior, ca si cum ar fi incercat si se
descotoroseasca de ceva. O soseta stransd, poate, sau o bucatda de sfoara.
Mirosul de grasime amestecat cu detergentul lichid era neplacut, insa si
familiar, de-al casei, neprimejdios. Si, cu toate ca era obosita si ar fi putut
lisa vasul la inmuiat peste noapte, nu-i venea si plece din bucitdria
luminatd viu; si ea era familiard, de-a casei, neprimejdioasa.

Acolo ajunsesera cu totii dupd plecarea agentului de politie; pana si Lana
renuntase de aceastd datd la singuratatea camerei ei si a stat acolo tot
timpul cat Hugh a povestit cu lux de amdnunte cel mai recent (si plin de
suspans) examen de pian. Pentru anul al doilea.

Jen era cea care nu se putea concentra si care avea sa intrebe mai tarziu ce
vrea sa insemne ,,I'm an Old Cow Hand“Z, alegindu-se cu o interpretare
intortocheata si bombastica a piesei. In schimb, ficea in minte un soi de
matematicd groaznica. Pentru cd era vorba despre probabilitate, nu-i asa?
Era vorba despre cat de probabil era sa dai peste cineva pe coclauri. Céat de
probabil era ca putinii oameni peste care dai sd fie nebuni sau rai. Cat de
probabil era ca acei oameni nebuni sau rai sd te atace. Sau erau statistici:
Cat de multi oameni nebuni sau rai erau la suta de mii? Cat de multe sute
de mii de oameni trdiau in aceasta parte a tarii?

Se indeletnicea cu acest joc toata noaptea cand fetele erau mici. Cati hoti
de copii numara populatia? Cat de probabil era ca ei sa locuisca in Londra?
Cat de probabil este ca ei sd locuiasca in acea parte a Londrei in care stitea
familia ei? Cat de departe ar putea calatori un hot de copii? De cat timp ar



avea nevoie ca sa insface un copil? Prin urmare, cat timp ar fi nevoie sa fie
ldsat nesupravegheat un copil, in mod accidental, ca toate aceste lucruri sa
fie puse cap la cap?

Tava pentru prdjit era, in sfarsit, curatd, dar cand Jen s-a intors de la
chiuvetd, Lana i-a vazut fata.

— La ce te gandesti? a intrebat, cu maxilarul inclestat. La ce te gandesti
legat de mine?

— Nu ma gandesc, a zis Jen. Sau, cel putin, incerc din rdsputeri sa nu ma
gandesc.

— Bine, pentru cd tot ce gandesti e gresit.

Aceasta ar fi putut fi fraza esentiald pentru relatia lor, si-a zis Jen cu un
zambet sumbru, pe cand urca scdrile spre dormitor.

IspiTA

Probabil ca dormise cu fata apasata puternic pe pernd, pentru ca a doua zi
Jen se simtea ca si cum o suprafata se impingea in ea, ca si cum sangele nu-i
revenea in piele decét treptat. Avea ochii uscati si clipitul era dureros; i-a
tinut inchisi in tren, in drum spre serviciu, si cand a pdsit pe peron a
constatat ca ii ldcrimau. La inceput n-a recunoscut-o pe fata care impartea
oferte promotionale in gara.

— Tortellini! striga ea, tortelliiini! cu vocea ca un clopotel rasunand printre
tarsaitul picioarelor si anunturile de pe peron. Tortellini gratis!

— Bethany, a zis Jen, citind pancarta de deasupra vrafului de cutii cu
paste: ,,Cedati ispitei si gustului Italiei®

— Jen, a zis Bethany. Ia un pachet. Sunt proaspeti si sunt cu adevdrat
buni - md rog, siptamana trecutd am primit cativa pentru acasa si mamei
mele i-au placut, in orice caz. N-ar trebui sd dau decat cate un pachet, dar
vrei doua? Atunci ar fi rezolvata cina, nu?

— Multumesc, da. Acum nu mai trebuie sa umblu prin pravilii. Jen a
strecurat in geantd pastele invelite in plastic. N-ar trebui sd fii la scoala?

— Am renuntat la orele de franceza, asa cd am liber pana la unsprezece si
jumatate si astia-s bani buni, nu? In mod normal nu lucrez decit in
weekend, insd sefu’ mi-a oferit doua ore suplimentare. Sunt aici de la sapte.
Aproape cd m-a omorat sculatul asa de devreme, ca s-o zic pe-a dreapta. S-a



rdsucit ca sa tragd aer in piept si sa lanseze iar anuntul (,...gustul
Italieeeei”), precum si sa dea pachete cu paste cildtorilor grabiti.

Jen a privit o vreme, captivata de diferitele reactii ale trecatorilor:
incantare fata de cadoul nesperat, aprigi in hotararea lor de a primi ceva pe
nimic, enervati de obstacolul din sala principald, infuriati ca sunt intrebati
la ora 9 dimineata, intr-o miercuri, cum le place si mdnance pastele. A
incercat s-o desluseascd pe Bethany-copila in aceasta femeie cu fata
machiatd perfect, unghiile lungi, frumos lustruite, felul in care zambea
fiecarei persoane, netulburatd de mainile lacome sau de refuzurile iritate.
Se intreba dacd mama lui Bethany se gandise vreodata cine era aceasta
domnisoara imaculatd, dacd putea sd faca legatura cu copila care cu doar
cinci minute inainte manca chipsuri si avea genunchii zdreliti.

— Imi pare rau, dar ziu ca nu va pot da mai multe, a spus Bethany, care s-
a uitat in jur si a vdzut cd Jen era tot acolo. As avea necazuri.

— Nu, stiu. Nu asteptam... A pornit spre metrou, spunand peste umar: Ma
bucur ca te-am vézut!

Dar inainte sd coboare scdrile, s-a oprit. Iat-o pe Bethany, fara Lana. Iat-o
pe Bethany, pornitd pe calea ei. Iat-o pe Bethany, maturizatd si practicd. Si
dacd avea vreo informatie, dacd Lana ii spusese ceva important, poate ca ar
fi destul ca sd convinga politistii sa testeze pdtura, sd caute din nou, s-o
convingd pe Lana sa le spuna ce s-a intamplat cu adevdrat.

EroINA

Jen era un pic in intarziere la serviciu, dar nu prea conta, intrucat
buletinul informativ de vara al companiei era o editie simplificatd la
maximum s§i ea nu avea prea multe de facut. Si-a petrecut dimineata
incercand din nou link-ul defect cu fermierul Crossley, dupa care a trecut
de la Instagram la Facebook si iar la Instagram, simtind ca i se face un pic
greatd. Cumva, a ajuns sa deruleze sectiunea de comentarii de sub un
editorial despre capii cartelurilor de droguri mexicane. De multe ori
»heroina“ era scris gresit, astfel incat parea un alt personaj, o eroina, in
lupta impotriva coruptiei, o femeie care aparea din senin si rezolva toate
problemele.



— Vrea cineva ceai? a strigat Rupert, fluturand un pahar si un pachet de
rooibos.

Jen a scuturat din cap, uitindu-se la cana de pe biroul sdu. Nu era cana
ei, doar una care statea de ani intregi prin bucitarie, lasata de o colegd de
mult uitatd. Dar, cumva, devenise cana lui Jen; lumea presupunea cd era a
ei pentru ca, se pare, ea se potrivea descrierii. Supermamad. Parea o gluma
rdutacioasd, avand in vedere prin cate trecuse cu Lana. De fapt, era mai
degraba un comentariu legat de ea si de gusturile familiei ei. Daca
persoanele creative din echipa lor le cumparau vreodata mamelor lor daruri
(bdnuia ca n-aveau mame, ci fuseserda conceputi de o echipa de designeri, la
fel ca ei), cu sigurantd n-ar fi ales ceva asa de vulgar ca o cand pe care scrie
Supermama.

Luni o umpluse cu apa ca sa pastreze passiflora furata, cu toate cd apa n-a
prea fost de folos. Curand, floarea si-a inchis petalele exterioare si s-a ofilit.
In asta era, pe undeva, o metafor, si-a zis, despre aparente si ingrijire
maternad ratata. Si Jen a simtit cum in ea se rasuceste ceva in acelasi fel cand
a vazut ca pe mobil ii apare numarul de la scoala Lanei, pe la jumaitatea
dupéd-amiezii.

Fata lipsea de la ore. La inceput nu observaserd. Fuseserd mai multe ore.
Jen a inchis si a fugit la toaleta, cu greata transformatd in voma reald, dupa
care a format numarul Lanei, apoi pe al lui Hugh si din nou pe al Lanei.

La chiuveta si-a clatit gura si si-a dat cu apa pe fatd, pe cap, pe par, lasand-
0 sd picure pe umeri si pe piept. Era o parte in ea care vedea cat de smintite
si exagerate erau aceste miscari, careia ii parea rau de femeia uda leoarca si
cu parul atarnand in late din oglinzile luminate, insa altd parte se bucura de
felul cum arata, pentru ca se potrivea cu felul in care se simtea. Se plimba
cu pasi mari, bantuind prin toate cabinele, tasta numarul Lanei si asculta
cum sund, auzea primele cuvinte din mesajul inregistrat, inchidea si forma
din nou numadrul.

— Stau sub un pod, a zis Lana, rdspunzand, in sfarsit. Sau nu, s-a corectat.
E ca un pasaj rutier sau o chestie de genul dsta.

Jen a simtit o usurare ametitoare cand a auzit glasul fiicei sale, dar
sentimentul care a rabufnit a fost mania.

— Ce mama dracului se intampld? De ce n-ai raspuns? De ce nu esti la
scoala?

A urmat o pauzd, umplutd de zgomotul puternic al circulatiei.



— Am avut chef de o plimbare.

— De ce? Ce s-a intamplat? a intrebat Jen, frecindu-si cu pumnul ochiul
stang si simtind cum rimelul ii intrd in pielea delicatd. Unde anume te afli?

— Nu prea stiu. Pot sa-ti trimit o poza de pe maps app.

Jen s-a holbat la imaginea din oglindd. Se trasese de pdr, cu toate ca nu-si
daduse seama de asta. Acum suvitele ude, vopsite in negru, stiteau valvoi,
ca la o sperietoare de ciori. Telefonul a zumz4dit si a deschis imaginea.

— Te sun cand ajung in apropiere, a zis.

Trebuie sa fi existat o reactie cand Jen a fugit prin birou, cu parul in
dezordine, cu rimelul intins. Mai rau, s-a lovit cu genunchiul de biroul lui
Rupert in timp ce alerga si a iesit sonticdind de durere, dar era prea
concentratd ca sa-i pese, nestiind cat timp mai avea pana cind Lana o sa
plece, o si dispard iarsi. Insd privirile stingherite de care a avut parte in
metrou i-au dat o idee despre cum trebuie sa se fi uitat la ea colegii si, cand
a ajuns in statia la care cobora, Jen incepuse sa inteleagd cum avea s se
simtd dupa ce caracterul dramatic al situatiei avea sa dispara. Avea sa fie
jenant (mai jenant decat de obicei) sa se intoarca a doua zi la serviciu.

Afard, infdtisarea lui Jen a trecut neobservatd, pentru cd ploua cu galeata.
O multime de oameni fusesera surprinsi fara haind de ploaie sau umbrela,
asa cd ea arita aproape normal printre ei. In timp ce trecea in graba pe
langa o statie de autobuz, o femeie in varsta i-a inmanat o sacosa de plastic,
un gest amabil, insd hainele {i erau deja complet ude cand a ajuns la pasajul
rutier.

Lana sedea pe un petic de iarba uscat, cu capul in piept, fara sa se uite la
nimic. Jen n-a asteptat sa se faca verde, a traversat drumul in fuga si, intr-
un moment de frivolitate, s-a gandit la ea ca la cineva care se repede sa
ajute, la fel ca eroina heroind pe care si-o imaginase. Ca o adevarata
Supermamad. S-a asezat si ea, ghemuindu-se cu stingdcie pe pamant, si s-a
uitat la masinile care se hurducau sau treceau ca fulgerul sau urcau pe
rampa in sus, zgomotul lor ricosand din suprafetele de ciment si huruind
deasupra capetelor lor. N-a trecut mult si s-a simtit calcata de ele,
desconsideratd. Gazele dense, suspendate in aerul umed, le-au inghitit pe
ea si pe Lana, cdptusindu-le gurile si nasurile. Jen si-a acoperit fata cu
maneca. Era un loc nesdndtos. A incercat sa nu-i spund nimic Lanei,
desigur; vorbitul nu era permis: toate cdrtile iti spuneau sa devii o ureche,
nu o gurd. Dacd Jen ar vorbi, fiica ei ar putea sd se ridice si sa plece de



acolo, si acest proces avea si se repete in alt loc. Insa hainele ude se lipeau
de ea si o apdsau, stratul imbibat de apa ii facea deja pielea sa freamate si sa
o manance si acum ii era frig, dupa ce se stinsese stralucirea goanei peste
drum. Si-a scos jacheta si a intins-o peste genunchi, sperand sa se zvante un
pic, si a descoperit ca Lana o priveste, incruntandu-se la jachetd, ca si cum
ar fi fost ofensatd de stilul ei. Era din material de blugi si cumpérarea ei
fusese o greseald. Jen stia cd fusese o greseald cand o cumparase, cu sase ani
in urmd, dar o purtase, oricum, si continuase sa o poarte, pentru cd atarna
in cuierul din hol, pentru cd in buzunar erau un pachet de servetele si
cardul pentru transport in comun, pentru ca exista.

— Mergem? a intrebat, tremurand de frig.

— Poti sa pleci.

Réspunsul standard.

— De-ce ai disparut asa? Nu te-ai gandit ca o sa fim ingrijorati?

— Nu voiam decét sd fiu singura.

— Dar de ce? Si de ce o faci fara sa spui nimanui?

— De ce crezi? Pdi, le ceri prietenilor mei si ma spioneze si apoi zici cd nu
stii de ce am nevoie sa plec.

— Vrei sd spui Bethany? N-am fdacut decat s-o intreb daca i-ai spus ceva.
Am intrebat-o doar pentru ca nu vrei s vorbesti cu mine, nu-mi spui ce nu
e in ordine.

— Nu este nimic de spus!

— Da, asta a zis si ea.

Conversatia fusese frustrantd, intreruptd de strigatul , Tortellini!“ si plina
de ridicari din umeri.

»Uite ce-i, nu-s toantd®, zisese Bethany. ,Politistii m-au interogat si pe
mine. Fi cred cd se poate s-o fi luat cineva, ori, cum ii zice, a ademenit-o
undeva. Le-am spus cd nu stiu nimic, si n-as fi mintit. Si, oricum, Lana are,
cum ii zice, depresie, nu?Asa ca, doar din cauza asta, fard toate cate s-au
intamplat, doar din cauza asta si ti-as spune daca ar fi zis ceva ciudat sau ar
fi ficut ceva ciudat sau asa ceva. Iti jur.”

Jen statea si isi punea intrebari legate de acel juramant. Dacd se poate
increde in el. Pe terenul viran de sub pasajul rutier era o balta care crestea
in mod misterios. Se latea, in ciuda faptului ca nu ajungeau la ea stropii de
ploaie, alimentatd probabil din subteran. Platanii si casele din apropiere se
oglindeau in ea, casele in care nimeni nu si-ar fi putut dori sd locuiascd, nu



atat de aproape de zgomot si praf. Mai ales unul dintre copaci se inalta
amenintdtor peste balta si parea cd se intinde spre ea si Lana, acolo unde
sedeau, imaginea lui oglindita plutind pe sub barierele drumului, incercand
sd le atingd pe ele, lunecand in sus pe pantalonii lor. S-a dat mai in spate,
rezematd de peretele de ciment, si si-a tras genunchii la piept, ghemuindu-
se cat mai mult, si totusi avea senzatia cd ramurile de apd o ating.

Membrele Lanei erau desfacute lejer, trupul prea moale, prea aproape de
balta, si Jen ar fi vrut s-o plieze in pozitia in care sedea de obicei pe
canapea, inghesuita in colt; ar fi vrut s-o impatureasca intr-un pachet
imposibil de sfaramat.

Suieratul ploii torentiale devenise o rapaiald ritmica, pentru cd incepea sa
se insenineze. Jen s-a concentrat pe asta, pana ce o motocicletd cu
incredibilul ei crescendo a trecut cu un raget prin apropiere.

— Copacul dla ma ingrijoreaza, a zis Jen, si asta a facut-o pe Lana sd se
rasuceasca si sd se uite la ea. Era o victorie maruntd, de obicei contactul
vizual nu era castigat atat de usor. Pare sinistru.

— Sinistru? Copacul?

— Stiu. E o prostie, stiu. De fapt, ar fi trebuit sa-i para rau de el, prins cum
era intr-o incélcealda de ciment. I-a amintit de copacul ciufulit din curtea
spitalului. Nu ma pot impiedica sd cred cd simplul fapt de a creste aici ar
face rea orice fiinta.

Lana s-a holbat la ea destuld vreme, miscand din buze, ca si cum ar fi
urmat sd spund ceva sau s-ar fi gandit cum sa spuna ceva.

— Crezi cd se poate ca pomii sd fie rai? a zis, in cele din urma.

— Nu, sigur ca nu. Am zis ca e o prostie.

— Nici macar cei foarte batrani?

— Nu stiu. Asta nu-i prea bitran. Platanii din Londra cresc repede.

— Dar stejarii aia care sunt grosi si cu scoarta asprd, a spus Lana. Cei cu
crapdturi in trunchi si crengi care ating pamantul. Cum e cu ei?

— Presupun cd aratd sinistru, a zis Jen, si ca si cum ar pastra taine
stravechi, porti citre alte lumi — lumi ale zinelor, poate. Incepea si-i placa
subiectul. Exista si povesti. Ai citit vreodatd cand erai mica ,,Amnarul
fermecat“? In ea, o vrijitoare ii cere unui ostean s aduci la lumini o cutie
fermecata din scorbura unui copac.

— Aj citit tu despre distribuitorul de droguri care a pus canabis in niste
pomi de Craciun?



— Mai putin romantic, a zis Jen, cu toate ci, dacd e sa fim sinceri, exista
un numdr ingrijordtor de omoruri sdvarsite cu sange-rece in povestea lui
Hans Christian Andersen.

— Cred ca au facut-o si cu heroina.

— Ce-au facut?

— Au ascuns heroina in pomi.

— A, pricep, a zis Jen, revenindu-i in minte comentariile pe care le citise
inainte sd primeascd acel telefon si neputidnd acum si se descotoroseasca de
imaginea unei supereroine ascunse printre ramuri.

Si mai era ceva care-i tot venea in minte. Un mit despre un copac. Ea si
Lana statusera tot asa, pe un petic de pamant, in Peak District, si vorbisera
despre el. Jen a ridicat privirea spre platanul londonez si s-a abtinut cu greu
sd n-o intrebe pe Lana dacd auzise vreodatd copacii fosnind intr-un fel
ispititor.

LEGENDA

— Aceasta plimbare este deosebit de prielnica pentru schite, a zis
instructorul in a treia zi de tabdra, pentru ca avem o vedere buna asupra
Piscului Mam. Si biserica insdsi este foarte interesantd, deoarece are alaturi
o ruind. O sa lucram in traditia lui Turner si Caspar David Friedrich.

A urmat un murmur admirativ la numele artistilor ,,adevarati” in timp ce
coborau din microbuz, impovarati cu cutii de tus si sciunele pliante. Jen,
care in fiecare dimineatd simtea nevoia imperioasa sd ramana ghemuita in
microbuzul cu aer statut si sa traga un pui de somn, s-a bucurat sa vada cd
ziua era deja caldd, si cand au ajuns in curtea bisericii cu totii aveau
jachetele legate in jurul taliei si isi puseserd pe nas incd un strat de lotiune
protectoare.

N-avea rost s-o astepte pe Lana, care era prinsd intr-o conversatie cu
Stephen, cu vocea joasa si apoi ridicatd, cand se ciorovdia cu el, asa ci Jen a
ingenuncheat pe iarbd si a inceput sa deseneze jumaitatea de arcadd
colturoasd care trebuie sd fi fost o portiune din galeria exterioara pe cind
biserica era incd méndstire. Era o priveliste ideald, asa incat nu se putea
scoate mare lucru din ea. Orice incerca Jen, tabloul iesea sentimental sau
artificial. Soarele strilucea prea tare pe pietrele innegrite de vreme si



capetele spumoase ale brancii-ursului loveau contrafortii prea jucdus; pana
si fauna locului conspira ca sd faca locul dureros de pitoresc, cu un fluture
aterizand tocmai acolo unde un punct rosu aprins de alizarina se potrivea in
compozitie.

Jen s-a dat batutad si si-a impachetat lucrurile. Vocea Lanei plutea iar catre
ea cand a deschis usa bisericii; cumva, starnea ecou prin acele schelete de
incaperi, cu toate cd nu mai rdmdsesera pereti de care sa se izbeasca
sunetul.

— Dumnezeu este schimbatorul suprem al starii de spirit, spunea Stephen.

— Cred ca 1l confunzi cu Prozacul, a raspuns Lana.

— Foarte amuzant, Lana. Dar exact asta este ideea mea. Dacd oamenii ar
avea mai multd credinta, n-ar mai avea nevoie de Prozac.

Jen a inchis usa peste ei, vocile lor si lumina stralucitoare si i-a zambit
béatranicii imbracate cu o tunica fara maneci care facea teancuri de brosuri
despre istoria bisericii si randuia pliantele despre misiunile lor din alte tari.
Poate ci ar fi trebuit sd raméand afara ca s-o urmdreascd pe Lana si sa traga
cu urechea, nu sd-l lase pe Stephen in legea lui, dar peste o clipa Lana a
deschis din nou usa. A trecut pe langa femeia cu tunica, s-a asezat intr-o
strand din spate si a inchis ochii. Ar fi putut sa se roage, si-a zis Jen, insd era
improbabil si, de fapt, parea destul de necuviincios sa te rogi in mod atat de
evident, sa te dai in spectacol, mai ales intr-o biserica. Fireste, batrana parea
un pic surprinsa. Jen a cumpdrat de la ea o brosura.

Biserica mirosea a lavandd, ceea ce a dus-o pe Jen cu gandul la Franta. De
dimineatd, la micul dejun, toatd lumea zicea ca vremea e ca in zona
Mediteranei, dar si mai ciudat era ca si sunetele erau din zona Mediteranei.

— Auzi cicadele? a intrebat, cand a trecut pe langd strana in care sedea
Lana.

— E suieratul radiatorului.

— Ah, asa e.

Radiatorul era imens si cafeniu si fierbinte cand il atingeai, in ciuda
vremii cdlduroase. Jen s-a indepartat de el, in sus prin nava laterald
nordicd, apoi a luat-o in jos prin cea sudica, privind monumentele, citind
portiuni din placi, dorindu-si sa stie latind. Era un jubeu care fusese
restaurat cu fonduri de la Loterie, si i-a fost mild de sfintii zgariati si
decolorati de pe panourile de lemn. Pareau mai degraba surprinsi cd se
aflau acolo, carandu-si mieii si toiegele si potirele.



Pancarta de pe perete explica pe cine reprezinta figurile si descria slujba
din bisericile medievale: preotii care se ascundeau in spatele jubeului ca sa
binecuvanteze painea si extazul enoriasilor cand hostia era dezvaluita.

Au intrat inca doud persoane si s-a auzit clinchetul banilor cand au
cumpdrat ilustrate. Jen se distra ascultandu-le palavrageala pe soptite, cand
altd voce a inceput: ,,A-ma-a-zing Grace®, canta. ,How sweet hmmm-
hmmm.

Jen s-a rdsucit, dar nu a vazut cine cantd. S-a gandit ca ar putea fi o
inregistrare, dar vocea era cam dogitd pentru asa ceva. Si un cantdret
profesionist n-ar sti toate cuvintele?

»1 once wa-as lost, but now a-am found. Was blind, but hmmm-hmmm-
hmmm.”

Era o voce monotond, ragusitd, care balmadjea, venind din partea din spate
a bisericii. Jen a simtit cum o trece un fior. Sa fie oare Lana cea care canta?
Sa-si fi gasit o voce ciudata? O voce nefiresc de joasd si scrasnitd? A ocolit
un stalp si a inundat-o usurarea. Un bérbat voinic, cu fata tabacita de soare,
avea bratele in jurul spatarului si un picior intins de-a lungul stranei. Tragea
aer in piept pentru urmatorul vers, insd n-a terminat ,, Amazing Grace®, ci a
trecut la ,,Silent Night"

— Nu stie cd suntem in mai? a zis instructorul, ajungand-o din urma pe
Jen langd mormantul unui oarecare nobil din secolul al XV-lea.

Jen a zambit.

— Poate ca exerseaza pentru Craciun. Ori testeaza acustica.

— Pai, as vrea sa n-o facd. Ce zgomot cumplit.

— Stiu. Cred cd o sd ma duc langa ceilalti, afara.

S-a uitat inapoi la Lana, care s-a strambat si s-a ridicat si ea. S-au furisat
afara, si i-a fost mild de batrana cu tunicd, blocata in bisericd impreuna cu
cantdretul fara strop de har.

Lumina de afara le-a orbit, si nu s-au indepartat prea mult, ci s-au lasat sa
cada pe iarba de ldngd o bancd pe care alti pictori incepuserd un pranz
timpuriu. Sorbeau cafea din capacul termosului si despachetau sendvisuri
strivite in rucsac. Caderea hértiei cerate i-a amintit lui Jen de dezvaluirile
jubeului, si nu s-a putut impiedica s& nu se gandeasca la painea-
transformata-in-carne. Si-a lasat sendvisurile la locul lor, in rucsac.

Stephen stitea un pic mai departe si citea, iar Peny a zis ca terenurile
bisericesti erau locuri in care cu greu gaseai persoane pe care si le



convertesti.

— Ce vrei sa zici? Sunt destui gata sa fie convertiti, a zis doamna care isi
picta propriul sicriu, si a aratat cu mana spre oile care behdiau pe coasta
dealului.

Jen a ras si a rasfoit brosura, ca sa nu trebuiasca sa se uite la ceilalti cum
isi mdnanca sendvisurile. Se pdrea cd baptisteriul era de la alta bisericd;
deasupra usii de vest se vedea o aplicd in forma de ,,om verde“®, cu toate
ca ea n-o deslusise; pe un stilp era incrustat un desen vechi in forma de
corabie; un mormant era impodobit cu ilustrarea din secolul al XVII-lea a
unei legende locale. Aceastd ultima parte i-a atras atentia si i-a citit-o Lanei,
care statea culcata pe spate, cu un brat peste ochi.

— Legenda este despre un copil care a intrat intr-un copac si a gasit acolo o
scard cdtre iad, a zis Jen, indoind paginile brosurii.

— A, da? a zis Lana, cu parul incalcit prin iarba.

— Nu e ceva despre care iti vorbea Stephen?

— Posibil.

— Da, e ceva ce mi-a spus si mie, a zis Peny. Nu m-a incantat ideea. Ce
altceva mai spune cartulia ta?

— In unele versiuni este un stejar, a explicat Jen, iar in altele e o tis3. Ei
cred cd exista prin apropiere un stejar mare, dar a fost tdiat in secolul al
XVIII-lea.

— Si de ce este sculptata legenda pe un mormant din biserica?

— Pai, era un soi de talisman impotriva ajungerii in iad, pentru ci in
poveste copilul se intoarce si le spune tuturor celor din sat de la ce pacate
trebuie sa se abtind ca si se fereasca de osinda vesnica.

— Credeam ca exista deja in Biblie tot soiul de informatii, a zis cea care
picta cosciugul. ,,Sa nu faci cutare.”

— Apare si in alte cateva locuri din bisericd, a zis Jen, pe care incepea s-0
doard spatele de la statul pe pamant. Un copil si un copac intr-o portiune
de vitraliu, un copac cu trepte la capdatul unei strane si ei cred cd existd o
referinta si pe jubeu. Va trebui sd ne intoarcem si sd ne uitam, Lana.

— Du-te tu inapoi sa te uiti, a zis Lana, cu vocea schimbata de bratul de pe
fatd. Te astept aici.

— Unii cred cd a fost un fel de anti-,Jack si vrejul de fasole®, a zis Jen,
citind in continuare. Dar, in loc sa urce ca sd fure de la un urias, copilul
coboarad ca sa aduca informatii din iad.



— Imi dau seama de ce aia cu vrejul de fasole a avut mai mult succes, a zis
Peny.

— Si uneori mai este addugatd o parte la inceputul povestii, in care copilul
aude vantul prin frunzis si se ia dupa sunet ca si giseascd arborele. Dar asta
ar fi putut sa fie influentata de popularitatea ,Fluierasului fermecat din
Hamelin®

A inchis brosura.

— Pai, iatd unde am ajuns, a zis Peny, cu toate ca nu pareau sd fi ajuns
undeva anume.

Jen i s-a alaturat Lanei, lasandu-se pe spate si foindu-se ca sa-si gaseasca o
pozitie confortabila. Cimbrisorul se strecurase pe pajiste si fiecare miscare
era intampinata cu un miros cald, curat, care o facea sa-i lase gura apa dupa
friptura de miel a lui Hugh. Albinele zumzaiau in jurul floricelelor violete si
vocile doamnelor de pe banci au devenit si ele lenevoase. Pai, le dddea
mana sa fie lenevoase; aveau béncile confortabile pe care sa se odihneasca.

A ridicat brosura, cu gandul sd citeasca mai departe din acea pozitie, insd
bratele ii erau grele in cdldura si n-a trecut mult pana ce paginile rdcoroase
au ajuns sa poposeasca pe fata ei, oferind un patrat de umbrd sub care sa
atipeasca.

In vis, alerga in josul unei sciri in spirald care avea in chip de balustrade
rdddcini de copac groase si noduroase: treptele erau acoperite de muschi, si
si-a dat seama cd era descultd. Atingerea muschiului pe tdlpi era atat de
placutd, incat spera sa nu termine niciodata de coborat scara, dar, cumva,
stia ca se afla aproape de capdt. Era cald, se facea tot mai cald si simtea
furnicaturi, mai ales pe piept si pe brate. Voia sd se opreasca si isi infigea
calcaiele in muschiul umed, dar nu se putea opri. Caldura s-a transformat
in arsura.

— Mami, zicea Lana, mami? Toti s-au intors la microbuz. Ei spun cd o sa
faci insolatie dacd mai stai aici.

Jen s-a chinuit sa se ridice, ametitd de somn, si si-a urmat fiica de-a
lungul potecii citre parcare. In timp ce trecea pe langa biserici, s-a intrebat
dacd barbatul care canta mai era induntru si daca femeia cu tunica era in
continuare prinsd in capcana acolo, cu el.

SUB PAMANT



Cand venise prima data la Londra, lui Jen mersul cu metroul i se paruse o
experienta aproape religioasa. Peroanele cenusii erau ca niste naosuri lungi,
varuite in alb si cu lumini albastre, cu credinciosii stand in fata divinitatii
iminente, asteptand in felul in care laicii medievali asteptau odinioara clipa
in care hostia era ridicata deasupra jubeului. Buluceala catre vagoane avea
ceva inaltator, si caldtorii care stiteau pe langd zid ii aminteau de statuile
sfintilor in nisele lor umbrite.

Nu stia dacd sa-i spund sau nu Lanei ceva din toate astea pe cand coborau
in statia Kings Cross. Erau atatea lucruri pe care ar putea acum sa le
impartaseasca, ganduri si sentimente. Lana ar putea sa asculte, ar putea
incerca sa inteleagd, in loc sa-i judece dinadins gresit tonul; ar putea sd rada
prieteneste, ar putea sa raspunda cu exemple proprii. Avuseserd o
conversatie nu intru totul ostila. Era o minunata lume noud. Sau, poate, o
revenire la una pe jumatate uitata.

Zambind, a trecut printre bariere si de-abia dupda ce a respirat aerul
fierbinte, prafos, al metroului si-a dat seama ca Lana nu era cu ea. S-a
panicat imediat; degetele i-au ciupit si i-au scarpinat pielea gatului, in timp
ce se uita in jur si se intorcea in zona cu biletele.

— Lana? a strigat, luand-o inapoi prin tunel.

Cand a dat coltul, o femeie durdulie, dichisita, venea spre ea ciascand cu
gura larg deschisa, fard sa se osteneasca sd si-o acopere, si parea cd urld in
tacere la toti cei care treceau pe langd ea. Jen simtea cd si ea urld pe
dinduntru. Dar dincolo de femeie a zarit chipul nelinistit al Lanei, care
privea in jos din varful scarii.

— Ce faci? a intrebat Jen, croindu-si drum in sus si tindndu-se de
balustrada, dezechilibratd de usurarea brusca. M-ai speriat.

— Am strigat dupd tine, a zis Lana, dar nu erai atentd, ca de obicei.

— Imi pare riu. Jen s-a lipit de perete ca si lase sd treacd un grup imens de
adolescenti francezi. N-am auzit. Ai fi putut sa fugi dupa mine.

— Nu. N-as fi putut.

— Pdi, care-i problema? Ar trebui sa mergem acasa inainte sd inceapd ora
de varf.

— Poti sa te duci, a zis Lana, si tonul era atat de deprimant de cunoscut,
incat Jen aproape ca a izbucnit in plans.

Gata cu intoarcerea la vechea lor relatie, gata cu impartasirea gandurilor
razlete unei minti receptive.



— Care-i problema? a intrebat din nou.

— Nu vreau sa intru in metrou. Nu vreau sa cobor acolo. N-o s-o fac. Poti
sd te duci, dacd vrei, dar eu o sa merg pe jos ori o sa iau autobuzul.

S-a rasucit si s-a indepdrtat, si Jen a trebuit s-o urmeze repede pe Euston
Road, prinzand mirosul propriului parfum pe ciand se grabea.

— Ce-i cu impotrivirea asta brusca la mersul cu metroul? a intrebat, tocmai
cand a inceput un soi de muzicd pe partea cealalta a strazii.

Parea o orga, dar cu siguranta nu putea sa fie.

— Nu-mi place sa nu pot vedea cerul.

— Ce vrea sd insemne asta?

N-a primit nici un raspuns, dar a mers impreuna cu Lana, desigur. Si,
intr-un fel, era o plimbare placutd, cu aerul greu si plin de mirosul iasomiei,
cu trecatorii care savurau pauza din vremea urata, tinandu-se de mana si
band in aer liber. In Russell Square erau jongleri, iar doi terieri Staffordshire
ai unui om al strazii, cu bandane in culori vii in jurul gaturilor, alergau
incolo si incoace pe Kingsway, cu limbile fluturand de incantare.

Cerul, acest cer pe care Lana isi dorea cu atata disperare sa nu-l scape din
ochi, era liliachiu deasupra lor si incolor in zare, cerul unei vacante in
strdinatate. Totul ardta mai bine pe fondul lui, clddirile guvernamentale din
piatrd alburie si apartamentele placate cu sticld, familiarele autobuze rosii si
copacii cu frunze intunecate, si Jen se bucura ci a fost silita sa ramana sub
el inca un pic.

DuBLURA

Cand au ajuns aproape de casd, Lana s-a prins de bratul lui Jen si s-a lasat
pe el, ca si cum ar fi suferit brusc un accident sau ar fi ajuns la varsta de
saizeci de ani. Jen s-a incordat ca sd preia greutatea, simtind cum mainile
fiicei o strivesc prin maneca uda a jachetei in timp ce mergeau. A incercat
sa se bucure de atingere, de aceasta ingaduinta de a sta aproape, dar
sustinerea Lanei era epuizanta dupa goana spre pasajul rutier si drumul
lung din King’s Cross, si s-a simtit usurata cand au ajuns la strada principald
din zona lor si Lana i-a dat drumul.

Ploaia torentialad ldsase baltoace printre pietrele de pavaj inegale, in care
se reflecta cerul liliachiu. Si acel miros de dupa ploaie umplea aerul, aroma



de iarbd, de pamant, amestecatd cu benzina si asfaltul orasului si, o data, in
apropierea statiei de autobuz, parfumul unei femei, zabovind in aer mult
timp dupad ce ea se urcase in autobuz si plecase.

Cateva minute mai tarziu au trecut pe langd o femeie neparfumata care
staitea in fata farmaciei, sau aproape au trecut pe liangd ea. Femeia s-a
miscat cand Jen a ajuns in dreptul ei, asa ca a mers cativa pasi in fata lui
Jen, parand sd nu observe pe nimeni, cu umdrul chiar in dreptul lui Jen, cu
corpul intre ea si Lana. Asta a durat atat de mult, incit Jen s-a enervat si a
vrut sd se repeada inainte, sa-si revendice spatiul cel mai apropiat de copilul
ei. Insi inainte s apuce s-o facd, Lana s-a oprit.

— Dupd parerea ta, ce cred cei de la politie ca s-a intamplat?

Salta pe varfuri, uitandu-se la Jen, preocupata de propria intrebare, ca si
cum de aceastd portiune de pavaj n-ar fi fost legatd nici o amintire anume.

In schimb, gindurile lui Jen reveniserd subit la acel moment de anul
trecut, cdnd o gdsise pe Lana cu analgezicele, umplandu-si gura cu ele, cu
barbia udd de lacrimi si de apa pe care o folosise ca si facd pilulele sd
alunece pe gat. Dupd programadrile si intalnirile si discutiile pe care asta le
declansase, doctorii si asistentii sociali o sfatuiserd pe Jen sa meargd cu
fotografia Lanei la toate farmaciile din zond, sa mearga cu fotografia si sd le
spunad sa nu-i vandd nici un analgezic sau orice altceva cu care si-ar fi putut
face rau. Si Jen facuse asta, desigur, dar fusese una dintre cele mai rele zile,
cea mai rea zi, in care recunoscuse iar si iar ca nu-si putea tine in siguranta
propria fiica fard ajutorul acestor farmacisti si vanzatori.

— Nu cred ci cei de la politie stiu ce s-a intamplat, Lana, a zis Jen. Nu cred
ca stie cineva, in afard de tine. Asteptam sa ne spui tu.

Au mers mai departe si au descoperit ca femeia se oprise din nou la colt.

De data asta ea s-a rdsucit spre Jen cu o umbrd de zambet, dar nu s-a dat
deoparte ca sa le lase sa treacd. Fata femeii ardta ciudat in lumina soarelui
care cobora, cu ndrile umflate, cu ochii goi stralucitori, cu dintii, o
ingraimdadeala albd in gura ei, ca o bucatd mare de creta pentru desenul pe
hartie cenusie, sau ca un tub de vopsea cu alb de titaniu cu care s fie
stropita o panzd. Se aflau exact in locul in care se oprise Jen cand, dupa ce-
si dusese la indeplinire sarcina si inghesuise fotografiile Lanei in geantd,
incepuse sa plangd, sd jeleascd, pe trotuar, in fata trecatorilor. Si Jen a avut
impresia, nu stia de ce, cd aceasta femeie era ea insdsi, o versiune a ei, deloc



asemdnatoare la infatisare, dar tot o dublura, si cd asteptase aici, avea sa
astepte intotdeauna aici, ca sd-i aminteasca lui Jen de acel moment.

O secunda mai tarziu, femeia traversa strada si isi vedea de drum, si Jen
s-a simtit un pic vinovatd. Poate ca dorise doar sa intrebe cum sd ajunga
undeva, dar, vazand expresia ingrozita a lui Jen, hotdrase sa n-o faci.
Totusi, pe undeva, nu izbutea sd scape de aceasta impresie a dublarii, a
unui mesaj, a unei bucati din sine stand de veghe in acel loc.

CAMPURILE

— Asadar, aveai de gind sd-l intalnesti azi? a intrebat Bethany in seara
aceea.

— Nu, evident. Locuieste la vreo trei sute de kilometri de aici.

— Dar este iubitul tdu? I-ai spus mamei?

— Evident, nu i-am spus mamei, a zis Lana, cu vocea plina de vocale dure,
si el nu e iubitul meu.

— Dar v-ati culcat impreuna?

Dupd asta a urmat un moment de tdcere, si Jen nu putea decat sa
presupuna ca fiica ei raspunsese cu o inclinare sau scuturare a capului.
Doamne, da, si-a zis ea, cu muschii durerosi din pricina nevoii de a sta
nemiscatd, si fie cea de-a doua. Nu deschisese fereastra bucatariei, dar era
deschisa. Nu trdsese scaunul, dar stitea pe el. Nu incerca sa tragd cu
urechea, dar auzea. Oare discutau despre ceva nevinovat? Despre Matthew
din tabara? Sau despre un bdiat mai mare, un barbat? O influenta rea, un
ticalos, un profitor?

Bethany venise ca s afle de ce lipsise Lana de la cele doud ore de teatru
(»Iubesti teatrul, nu lipsesti niciodatd de la orele de teatru. Credeam ca vrei
sd te faci regizoare®), si Lana insistase sd stea afard, in lumina soarelui care
asfintea. Se facuse vreme frumoasa tocmai cand ziua aproape ca se termina,
dar oare nu asa se intampla intotdeauna? Vocile lor pluteau dinspre
gradind, la intrecere cu zumzetul albinelor singuratice care zburau printre
degetaritele de langa serd. Se simtea in aer si mirosul de sangele-voinicului,
si Jen si-1 imagina amestecandu-se cu rasuflarea fetelor, in timp ce statea
tacuta, cu palmele lipite de masa din bucitarie.

— Si apoi ce a fost? intreba Bethany.



— Si apoi am mers in sus pe drum si am intrat pe un camp...

— Un camp? a intrerupt-o Bethany. De ce te-ai dus pe caimp? Un camp e
locul in care ajungi sa fii pipaita.

Un ras ca un ldtrat a speriat albinele, faicandu-le sa amuteasca.

— Sunt si alte motive ca sd mergi pe camp, stii, a zis Lana. De exemplu, sa
semeni grane. Sa cresti vite.

— A, da? a zis Bethany, parand neconvinsa.

CITATUL

»Fermier, Richard Crossley, acuzat ca a lasat cadavrul unei oi sa
putrezeasca.”

— Pardon?

Lily parea un pic ametita, si Jen banuia ca adormise in fata televizorului.

Cineva vorbea tare despre Henric al VIII-lea, in vreme ce pe fundal se
auzea ,,Greensleeves*.,

— Acesta e titlul complet. L-am gasit.

Pomenirea campurilor a fost ceea ce i-a adus aminte lui Jen, a pus-o iar pe
pista electronica. Si nu trebuise sd examineze decat doudzeci si sapte de
pagini Google ca sd gaseasca raspunsul.

— Felicitari, dragd. Nu e ceea ce ma asteptam, trebuie sa recunosc.

»Greensleeves” a fost inlocuit de tacere.

— Nu, stiu, a zis Jen. Acesta este inceputul articolului: ,,Un fermier din
partea locului a fost silit sd plateasca peste o mie de lire amenda si cheltuieli
de judecata dupa ce pe pamantul lui a fost gasitd o oaie care putrezea. La
audiere a pledat vinovat fata de delictul de a nu se debarasa asa cum se
cuvine de ramasitele unui animal®

— Mda. Destul de neplacut.

— Si apoi urmeaza o explicatie: ,,Vreau sa ofer contextul acestei stiri. De
fapt, e o rusine, caci ceea ce inspectorii de la Agentia pentru Sanatatea
Animalelor si Plantelor nu au inteles este cd acel cadavru a fost
supravegheat cu atentie de comunitatea noastrd si a fost ldsat anume acolo
ca sa atragd o gaie rosie®. Si este o fotografie cu o gaie rosie care smulge
intestinele din cadavrul oii.

— Cam fioros.



— Frumos, totusi. Jen intelegea de ce au sacrificat o oaie, de ce voiau sa
ademeneasca pasdrea, si astepte cu aparatele de fotografiat pregatite.
Oricum, am dat clic pe fotografie si am géasit contul de Instagram al lui
Matthew.

— Matthew? E bdiatul cu care Lana a avut o mica idila?

~ Intocmai.

— Minunat. S-a auzit un oftat si comentariul despre Henric al VIII-lea a
reinceput. Atunci, toate astea se leagd frumusel. Te simti mai bine?

— Nu. Sub fotografia cu gaia rosie este un comentariu, din partea Lanei:
»As fi-ngrasat eretii dstui tdrm cu matele nemernicului. Fiara! Nemernic
sangeros! Far’ de cdintd, putred, vanzator! O, razbunare!“%

— Hamlet, daca nu ma insel.

— »,Nemernic putred.” Se referd la Matthew, ce crezi? Si ,razbunare®, a
citit din nou Jen. Ce anume vrea sa razbune?

— E Shakespeare, dragi. Toti adolescentii citeazi din Shakespeare. Isi
inchipuie ca sunt primii care au facut asta vreodata.

PASARUICILE

Acum, Jen avea altd serie de fotografii de pe Instagram la care sd se uite
serile. Toate fotografiile lui Matthew erau cu pasdri, prim-planuri de copaci,
planuri generale pe campuri, din cand in cand un stol intreg pe cer si, o
data, fotografia unor pasari impdiate intr-o diorama.

»Ce pacat cd toate aceste fapturi salbatice au fost impuscate si impaiate si
conservate cu arsenic si alte chimicale toxice. Dar, pe de alta parte, aceste
colectii din muzee sunt inestimabile pentru aceia dintre noi care suntem
fascinati de pasari.”

Ce fel de pusti de saisprezece ani scrie asa sub o postare pe Instagram?
Ortografia era corectd, folosise virgule si puncte si nici macar nu erau # sau
emoticoane. Doar patru persoane daduserd like. Una dintre cele patru era
Lana. Aceasta era imaginea pe care Lana i-o ardtase lui Jen cu cateva
saptamani inainte, cea pe care o alesese ca punct de plecare pentru analogia
cerutd de doctorul Greenbaum, senzatia de zburaticeald. Poate ca pentru
asta voia rdzbunare.



Jen si-a amintit cum si-a scuturat Lana capul cu mild la amintirea
postarilor lui Matthew. Dar s-a dovedit cd facuse comentarii sub multe
dintre ele.

»Cauti mereu o pdsdrica, hei, Mattie?” scrisese sub fotografia unui
cormoran®. Urma o fatd care rddea si plangea, ceea ce, presupunea Jen,
avea rolul de a atenua impunsitura vorbelor. Isi inchipuia cit de jenat a
fost Matthew la acest soi de glumd. Un baiat care rosea cand era pomenit
un sarut. In afard de cazul in care era doar un rol. Poate ci el ciutase
intotdeauna o pasirica? Si nu din soiul pasiresc? Isi spusese ci tonul Lanei
este un pic abuziv, dar poate cd era, de fapt, un repros.

Jen s-a gandit sa ia legdtura cu Matthew. Oare Lana ar avea obiectii? Ar
fugi mai departe de data asta? Jen a amanat, dar a supravegheat contul de
Instagram al lui Matthew, a supravegheat comentariile pe care le scria Lana
sub postdrile lui. Dupd doud zile a mers din nou la fotografia cu
cormoranul si a descoperit ca Lana addugase un comentariu: ,,Satana acum,
in perspectiva Raiului... sade in forma unui Cormoran in Copacul Vietii...
ca sa se uite in jur“®,

— Poftim, e Milton, nu Shakespeare, i-a spus Jen mamei sale cand a
telefonat.

— Pdi, acuma au Google, a zis Lily, refuzand sa se lase impresionatd. Este
un avantaj neobisnuit.

— Rézbunare si Satana. Cam ingrijorator, nu-i asa? i-a spus Jen lui Hugh la
pranz.

— Intotdeauna mi-au plicut cormoranii, a zis el. Ne duceam si-i privim
cum stau pe stancile din golf, cu aripile intinse ca sd se usuce.

L-a lasat cu amintirile lui despre verile idilice din copilarie si a incercat cu
Meg.

— Vezi prea multe in asta, ca de obicei, i-a spus ea lui Jen. Ai nevoie de
perspectiva.

— Se presupune cid Matthew este Satana? a intrebat-o pe Lana in seara
aceea.

— Acum il spionezi pe Matthew? Nu-i nimeni in siguranta? a intrebat
Lana cu un gest bombastic la care Jen aproape cd a zambit. Nu fac decat si-1
tachinez, asta-i tot. Nu-ti mai baga nasul, ca te blochez.

Jen a promis cd n-o sa mai verifice Instagram. A promis, cu toate ca a
derulat inapoi prin tot istoricul fotografiilor lui Matthew.



Intr-o seard s-a oprit la fotografia unui uliu. Lana nu comentase
dedesubt, dar ceva din imagine i-a dat lui Jen fiori. Fotografia facuta de
Matthew era un cadru general, infatisand in spate baza unui pisc. $i pe
fundal era ceva care ardta ca o forma intunecatd, un pic ghemuita.

Jen a studiat-o un minut, intrebindu-se de ce nu era doar
inspaimantatoare, ci si familiard, apoi a trecut la contul de Instagram al
Lanei si a cautat printre fotografii pdnd cand a ajuns la una care avea
#extaz. Era acelasi pisc de langd centrul taberei si, la distanta, aceeasi forma.

Domnul Crossley, poate, pandind-o pe Lana, pandindu-1 pe Matthew,
furisandu-se pe urmele lor.

ALIBIUL

Nu Richard Crossley. El era plecat la fiul sdu in Edinburgh cand dispéaruse
Lana. Dar aveau sd se uite la fotografii, au spus politistii, in cazul in care isi
amintea cineva de un strdin care se atinea pe acolo sau recunostea forma
(improbabil, credeau ei, pentru cd el sau ea nu era decat o siluetd micuta).
Intre timp, Jen a scos lista adreselor de e-mail pe care le luase de la ceilalti
desenatori si le-a scris, intrebdndu-i dacd isi aminteau ceva, dacd aveau
vreo fotografie in care aparea un barbat ciudat, daci il pictaserd in vreuna
dintre lucrérile lor. Si-a revazut si propriile picturi, uitandu-se la semnele pe
care le facusera madinile ei, intrebandu-se daci un pic de umbra cu
carbunele aici sau o pata de tus dincolo erau in realitate un ticalos
amenintdtor ori un psihopat care se furiseaza.

PASPARTU

Intre doud dreptunghiuri de carton de mirimi diferite, o biserici se
ciucea, desenatd prea turtit, si un rau, ingreunat de trasdturi de pensuld,
refuza sa curgd. O pesterd in cdrbune avea mai mult intuneric decat
profunzime, iar Cele Nouda Doamne erau lipsite de eleganta fara hainele lor
de muschi verde, insa fluturii, incd neprinsi in ace cu gamadlie, ofereau o
pata rosie.

Piscurile erau scoase in evidentd, copacii erau dezvdluiti pe masurda ce
mesterul scotea separatoarele de hartie, tdia suporturi, sticld, lemn colorat



si, dupd o sdptamana, i-a inapoiat lui Jen peisajul, innobilat, distins.

Dar acasa n-au putut fi gasite cele trebuincioase: sairma de alama, carlige,
cuie si un ciocan. Sertarele si cutiile cu unelte nu s-au ridicat la inaltimea
asteptarilor, asa cd tablourile n-au fost atarnate pe perete. Biserica s-a
furisat sub canapea, cu franjurii de matase maturandu-i acoperisul ascutit,
un fluture a intalnit o molie din covor, iar stincile care stateau in picioare
au fost proptite de masuta.

DREPTURILE DE AUTOR

Una dintre picturi era a Lanei; doctorul Greenbaum insistase sa fie
inramata una dintre ale ei. Jen a scos-o de sub bibliotecd si a ridicat-o in
lumind. Nimic care si semene a siluetd nu tulbura suprafata. Insi intr-un
colt, acoperitd cu acuareld si abia deslusita, era o semnatura.

INCALCAREA CONTRACTULUI

— Hugh? a soptit Jen. Hugh?

Era patru dimineata — 4.23 clipea stins spre ea ceasul de pe biblioteca. Se
trezise si constatase cd nu putea sd-si miste capul si s-a gandit imediat la
paralizie. Dar dupd o clipa, doua de panica a descoperit ca isi putea misca
degetele de la picioare si a simtit arcul rupt din saltea impungénd-o intr-un
omoplat. Totusi, somnolenta sumbrd a mai tinut o vreme ascuns raspunsul,
si de-abia incetul cu incetul si-a dat seama cd parul ii era prins sub corpul
sotului.

S-a zvarcolit un pic, incercand sa-1 trezeasca pe Hugh, dar pozitia in care
era prinsda ii slabise puterile, iar el dormea asa cum obisnuia si ea sa
doarma: adéinc, fara sa poata fi trezit inainte ca acel ceas interior s numere
destule ore. Asa cd, renuntidnd, s-a lasat iar moale in adancitura din pat pe
care o facuse trupul ei de la miezul noptii incoace.

— Nu ti-am vorbit niciodata despre barbatul din tren, nu-i asa? a zis Jen.
Nu ti-am spus cine m-a fdacut sa aleg numele Lana. Vorbea in caldura
spatelui lui Hugh, spunandu-i povestea propriului Rumpelstiltskin. Si stiu
ca probabil ai rade dacd ai fi treaz, dar chiar am simtit cd am facut un targ
cu el. Chiar am simtit cd trebuie sa pastrez numele Lana, cad daca l-as



schimba s-ar intAmpla ceva groaznic. In fine, aseard m-am uitat din nou la
desenele Lanei si am descoperit cd picturile din blocul ei de desen sunt
semnate Alma. Trebuie sa le fi semnat pe toate cu acest nume, chiar si foile
pe care le-a facut bucati si le-a aruncat. Asta m-a speriat. Vezi tu, Hugh, isi
schimbase numele. Incilcase pactul. Si mi-am zis: ,,El stie, a gisit picturile, a
venit s-o ia®

— Asta-i al naibii de sinistru, a zis Hugh, cu vocea infundata.

— Esti treaz, a zis Jen.

— Nu stiu cum te astepti sa dorm cand tot trancanesti in spatele meu.

— Daca nu dormi, ce-ar fi sa te dai deoparte de pe parul meu?

— Si mi-ai mai povestit despre batranul Rumpelstiltskin din tren.

— Chiar? Pdi, e o poveste interesanta.

— Iti place doar si te sperii singurd. Ce crezi ci ar vrea de la Lana? Ci doar
ea nu poate sd toarca fire de aur din paie. De ce esti ingrijorata? Ce
simbolizeazd el? E o chestie sexuald?

O CHESTIE SEXUALA

Asta era intrebarea. O hartuia pe Jen zi si noapte. Se gindea la
prezervativele sparte, aruncate langd o potecd stancoasd, se gandea la
tricoul sfasiat si imbibat de apad, agatat intr-un paducel, se gandea la patura
patatd de singe asternuta pe iarba presarata cu cacareze de oaie.

A studiat silueta barbatului care privea de pe marginile fotografiilor.
Politistii nu gasisera pe nimeni si nici mdcar nu auziserd de alte aparitii. ,,Ca
sa fiu sincer, e foarte neclar®, spusese agentul de legatura, ,nici mdcar nu
suntem convinsi ca e o persoand in fotografii. Ar putea sa fie doar umbra
unui copac sau cam asa ceva.”

S-a gandit la semnele din jurul gleznelor Lanei, unde trebuie sd fi fost
ceva legat strans, si si-a amintit refuzul trusei pentru cazurile de viol. Si-a
inchipuit ca Lana ii spusese ,,nu” asistentei din cauza ca ii era rusine, si apoi
si-a imaginat-o pe Lana spunandu-i ,,da“ unui barbat. Spunand ,da“ si
spunand ,,da”“ si spunand ,,da“ si apoi spunand ,,nu® dar prea tarziu. Unul
dintre detectivi era convins ci Lana se dusese si se intilneascd cu cineva,
parea sa se astepte sia gaseascdi un schimb de e-mailuri, un mesaj



convingdtor de la un bdiat sau de la un bérbat care se dadea drept baiat. Si-
o inchipuia pe Lana zvarcolindu-se de durere.

Cumva, era prea usor s-o considere vulnerabild. Cand si-o imagina pe
Meg, ii veneau in minte femei de o frumusete solidd - soferita din tabloul
Tamarei Lempicka trecand ca fulgerul in masina ei futuristd, sau o Iudita
care tine intr-o mana o sabie insangerata si in cealalta capul taiat. Dar nu se
putea abtine sa n-o vada pe Lana ca un desen de Egon Schiele, una dintre
acele fete slabdanoage si zdrentdroase, contorsionate si flamande si
aratandu-si vulva.

COLECI‘IA DE NUDURI

— Cred cd am vazut impreund cu tine mai multi barbati goi decat am
vazut singura, a zis Meg.

Jen, asteptand in cafenea, chiar langd usd, a fost smulsd din reverie de
aceasta replica. Banuia cd asta fusese intentia lui Meg.

Se intalneau lunea ca sd ia pranzul ori de cate ori puteau si, de cind Meg
se despdrtise de Kayla, mergeau la un local cu autoservire. Mobilierul era
asortat si barmanii erau rapizi si puteai sa platesti cu cardul chiar si atunci
cand nu comandai decit o cana de ceai de 1,60 lire. Era plin de oameni
care se fatdiau in costum. Prietena ei, Grace, n-ar fi pus piciorul acolo nici
moartd, si era o usurare sa nu fie tarata la o cafenea ,,plind de personalitate®
cu atmosferd deprimanta, cu cani de cositor ciobite si chelneri albi cu codite
rasta.

— Adica fard sa ludm in calcul televiziunea, filmele si asa mai departe, a
precizat Meg. In viata reald. Eu n-am vizut decat doi barbati goi. Pe Tom si,
in fine, inca pe cineva. Oh, si pe tati, presupun, dar el nu conteazd. Si,
oricum, ar fi fost impreuna cu tine, probabil. A tras cu ochiul la o bagheta
cu Brie, a oftat si a ales o salata de pui. Am mancat branzd de capra la
Henris sdptdmana trecuta si o femeie m-a mustrat.

— Zau? Ce tupeu! Cu toate cd, intr-adevar, n-ar trebui sa mananci branza
moale. S-a tras deoparte din fata unor clienti nerdbdatori care se intindeau
dupa suc de struguri acidulat si rulouri calde. Deci, ce alti barbati goi ai
vdzut impreund cu mine?



— Pai, cand aveam vreo noud ani, ne-am dus la prietena ta Monica si ai
vazut un barbat la o fereastra de dincolo de grddind. Facuse dus si silueta
lui apdrea in lumina puternica.

— Prin urmare, nu prea explicit.

— Stiu, dar imi amintesc ca restul serii a fost plin de chicote si rasete.

Jen a zambit in vreme ce o urma pe Meg la coada din cafenea, nu la
aceasta amintire, care lipsea din mintea sa, ci la gdndul cd ei si Monicai le
provocase un fior infantil un barbat gol abia intrezarit. Ii era dor de Monica,
prietena care se mutase cu serviciul la Glasgow si trimitea din cand in cand
carti postale, dar venea rar in vizita.

— Daca vrei ceva mai explicit, ei bine, iti amintesti cand obisnuiai s-o duci
pe Lana cu trenul ca s-o adormi? Am venit cu voi de cateva ori. Si o data
am stat intr-o gara o gramada de timp, si pe peronul opus erau trei barbati
in camasi cu maneca scurtd. Aveau in maini doze de bere.

Jen a ridicat din umeri. Nu-si amintea sa fi venit vreodata si Meg in acele
calatorii cu trenul cu Lana.

— Nu-ti amintesti? Ne-am uitat in alta parte si, cind ne-am uitat iar la ei,
se intorsesera cu spatele, se descheiasera la pantaloni si se aplecasera in fata.

— Asa au facut?

— Da. Berile erau asezate frumos pe linia galbend. M-ai mustruluit pentru
ca am facut un gest spre ei.

— Ce gest?

Meg i-a ardtat, mustacind.

— Pdi, imi dau seama de ce te-am mustruluit, a zis Jen, uitandu-se in jur
ca sa vada daca observase vreunul dintre clienti. Unde ai invatat asta?
Trebuie sd fi avut doar unsprezece ani. Dumnezeule mare!

— Si apoi, odatd l-am dus la plimbare pe Scampi al bunicii, cind aveam
vreo cincisprezece ani, l-am plimbat prin cartier, si un baiat in pielea goald
s-a aplecat pe fereastra unui apartament de la etajul intdi. Tu ai zis ca parea
ca avea de gand sa faca pipi.

— Asa am zis?

— Da. Avea cocoselul in mana. Ma rog, ne-a vazut si s-a retras in camera.

— Asta imi sund cunoscut. Nu avea si el un cdine? Vreau si zic, nu era la
fereastra si un caine?

— Cu o coditd care flutura®? a intrebat Meg, ridicaind din sprancene. Nu
stiu, nu ma uitam la caine.



O femeie care vorbea la telefon a incercat sa-si faca loc prin coada si s-a
oprit la cativa centimetri de burta umflatd a lui Meg.

— Dumnezeule, imi cer scuze, a zis, rosind. N-am vazut ca esti... Cand
trebuie sa nasti?

— La inceputul lui octombrie, i-a spus Meg.

— E primul? Iti doresc noroc.

Meg i-a multumit si s-a rdsucit spre Jen, dandu-si ochii peste cap.

— Bun. Deci, ce-i cu asta? Cinci barbati goi, a zis Jen, dandu-se deoparte
ca sa lase sd treacd pe cineva care isi ducea cafeaua in echilibru precar. Nu-s
chiar atat de multi.

— Sase. Acum vreo doi ani eram la etajul unui autobuz si iti amintesti
barbatul care s-a incovoiat brusc cand si-a dat seama cd toti pasagerii,
inclusiv noi, pot sd vada in dormitorul lui de la parterul vilei aflate dincolo
de gard?

Jen a ras.

— Asta imi amintesc. Si incovoierea aceea nu i-a fost de mare folos, n-a
facut decat ca organele lui genitale sd atarne si mai mult pe picioare in jos.

Meg s-a intors spre tejghea cind barmanul i-a strigat numele.

— Si apoi a fost colegul tau, in seara aceea, a zis. Doar jumadtatea de jos.

SCULA SCULATA

Cand a ajuns acasd in seara aceea, Jen se gandea la picioarele goale ale lui
Rupert si a fost surprinsa sa descopere cd nu putea vizualiza penisul lui. Cu
siguranta il vazuse, dar se pdrea cd mintea ei stersese imaginea. Prin
urmare, a fost foarte ciudat sd fie confruntatd, in propria bucatarie, cu
fotografia unui madular in erectie.

— Lanal! a zis, uitaindu-se peste umarul fiicei sale la ecranul telefonului.

— Oh! Lana s-a intors si aproape ca a cazut de pe scaun. Nu-i ceea ce pare.
In fine. A ras. De fapt, chiar e ceea ce pare.

— Al cui penis este?

— Habar n-am. Al cine stie cdrui tip.

— Si ce cauta la tine?

Fata a ridicat din umeri.



— A apdrut, pur si simplu, in mesajele mele. Bethany primeste din astea
tot timpul.

— Deci, nu-I cunosti pe tip. Nu te-ai intdlnit cu el?

— Ce se intampld? a intrebat Hugh, scotdnd din frigider un pachet cu
carne de pui si deschizandu-1.

— Lana se uita la penisul unui necunoscut.

— Mami! Sfinte Sisoe! Ma faci sa par o perversa.

— Bérbatul e un necunoscut sau un ciudat? a intrebat Hugh.

— Un necunoscut, a zis Lana.

— Trebuie sa fie ciudat, nu gluma, ca si-i trimita unei fete de cincisprezece
ani o fotografie cu organele lui genitale.

Lana a ridicat iar din umeri.

— Asa cum v-am spus, asta se intampla tot timpul. Oamenii se tot plang de
asta pe internet. Dar e destul de interesant. Chestiile barbatilor aratd cam
ciudat, nu-i asa? Bethany are o colectie intreaga pe hard drive. I-am promis
sd o sterg dacd moare intr-un accident de masind, ca sd nu dea mama ei
peste poze.

— E bine de stiut ca va faceti planuri, a zis Hugh, razuind ghimbir pentru
marinarea carnii.

— O colectie? a zis Jen, gandindu-se la colectia mentald de nuduri a lui
Meg. Cel putin acele privelisti fuseserd accidentale. Nu pot fi reclamati
bérbatii care trimit aceste imagini?

— Mda, o facem intotdeauna. Adica n-am vrea sa ajungd sa le vada niste
copilasi sau asa ceva...

A trecut la altd aplicatie si a ridicat telefonul.

— Poftim, uite ce a primit Bethany ieri.

Burta mare a unui barbat acoperea cea mai mare parte a ecranului, iar in
partea de sus era un membru un pic incovoiat, nu prea impresionant.
Dedesubt Bethany scrisese: ,,Hei, Alma, o acadea pentru acadeaua mea"
Urma o serie de fete care faceau cu ochiul si patlagele vinete.

— Alma, a zis Jen. Cine-i Alma?

— E un nume pe care mi l-am nascocit cand eram mici. Eu, Bethany si
Ash am facut anagrame din numele adevarate pe cand eram in scoala
elementara.

— Chiar ma intrebam despre asta, pentru cd ti-ai semnat cu acest nume si
picturile din blocul de desen.



— Intotdeauna semnez cu Alma creatiile artistice, e ca o gluma secreta. Si
incd ne folosim numele anagramate uneori cind ne trimitem mesaje.
Bethany e Annette Shybin, iar eu sunt Alma Axodd.

— Foarte potrivit, i-a zis Hugh lui Jen, facandu-i semn cu cotul, din pricina
ca avea mainile pline de iaurt. Ea chiar ci se poartd ciudat®.

— Da, tare istet, tati. Totusi, asta este gluma.

— Ah.

— Si Ash? a intrebat Jen. Care ii e celalalt nume?

— Pai, nu si-1 foloseste. Nu-i place.

- De ce?

— E Ada Hianus*.

— Hi... Oh, am priceput.

— E de inteles de ce nu se da in vant dupad acest epitet, a zis Hugh.

— Stai un pic, a zis Jen. Unde-i ,n“? Lana Maddox, Alma Axodd. Ti-a
scapat ,,n“-ul.

— Ah, mami. Numai tu puteai sd observi asta.

FRANGANDU-$I MAINILE

— Ti s-a trimis vreodatd o poza cu o sculd sculata? a intrebat-o Jen pe Meg
o sdptdmana mai tarziu.

Hotaréase ca de data asta sa fie ea cea care spune ceva surprinzator.

— Nu, a zis Meg. Sunt foarte atentd la setdrile mele personale si nu existd
scule pe adresa mea de Tinder. N-au existat scule, ar trebui sa spun. Am
sters aplicatia, asa ca probabil n-o si mai merg vreodata la o intalnire
romantica.

Jen a batut-o pe umar, intelegatoare, si a urmat-o de la tejghea, ducand
biuturile. In timp ce treceau printre mese, o miscare i-a atras atentia.

Sau poate ca nu o miscare, ci o forma, o scend. Un bdrbat si o fata se
sarutau pe bancheta micd si tare din partea din spate a cafenelei, se sarutau
de-adevaratelea, cu fetele imbujorate, cu carnea deformata de apasare.
Barbatul era mai in varsta — de fapt, batran -, gras si cu barba, iar fata era
tanara, maruntica, de doua ori mai micd decat el, si avea pielea dureros de
intinsd. Cand barbatul s-a tras inapoi, fata a tusit, iar tusea ei, un sunet firav
care a razbatut prin pélavrigeala, zdranganitul vaselor si suieratul



aparatului care ficea spuma de lapte, era si ea tanara. A dus-o pe Jen cu
gandul la momentele cand le frectiona pe piept cu Vicks pe Meg si pe Lana
in copilarie, cand raceau, si a simtit in ndri fantoma unui miros de eucalipt.

Jen s-a asezat si a vazut ca barbatul se lasase un pic pe spate si intimpina
privirea celorlalti clienti, ca si cum astepta sd-l aplaude.

— E deranjant, nu-i asa? a zis, dandu-i lui Meg ceaiul fdra cafeina. Ce-ar
trebui sd facem?

— Ce-am putea face? Vreau sd zic, manifestarile publice ale afectiunii,
chiar si cele dezgustdtoare, nu sunt impotriva legii.

— N-as numi asta afectiune. Cati ani are ea, ce crezi?

— Ar putea avea orice varsta.

— N-are mai mult de treisprezece ani.

— Poate ca doar aratd tdnara, mami.

Perechea a luat-o de la capdt cu sarutatul, iar Jen s-a uitat prin cafenea,
sperand sd intre cineva si o sd pund capdt scenei, sperand, si-a dat seama, ca
pdrintii fetei sd se ndpusteasca printre clientii ahtiati dupa cafeind si s-o
tragd pe fata intr-un loc sigur. De parca parintii ar avea capacitatea sa faca
asta. Urmatoarea sperantd era cd barmanii vor pune capdt, dar erau prea
ocupati, prea eficienti la locul lor de munca, pentru a observa; coada
clientilor nu scddea niciodata la mai putin de trei persoane si, dupa ce
bauturile fuseserd servite si banii incasati, raspunderea lor se incheia.
Mainile si picioarele fetei erau mici si ea se apleca spre barbat, se lipea de el,
ca si cum nu putea si stea dreapta. Cand sarutul s-a sfarsit, el a trebuit s-o
tind la distantd. Ea a tusit iar.

— Cum crezi cd s-au intdlnit? a zis Jen. Crezi ca el i-a trimis o imagine cu
scula sculata?

— Ma indoiesc. Oricum, de unde a aparut obsesia asta a pozelor cu scule
sculate?

— Lana a primit una. Zice ci se intAmpli tot timpul. Iti vine si crezi? Poate
ca o poti ajuta la setdrile personale.

— Pot sa incerc, dar ma indoiesc cd o sd ma asculte.

Peretele din spate al cafenelei era acoperit cu piele cafenie si luminile erau
slabe; asta ar fi trebuit si ascunda perechea, dar, cumva, ii facea sa
straluceasca in ambianta intunecata. Jen a fost constientd de prezenta lor
tot timpul cat a baut acel cappuccino prea amar, si discutia cu Meg a fost
fragmentatd.



— Nu te mai holba la ei, a zis Meg. Daca fata are mai mult de saisprezece
ani, nimeni nu poate sd faca nimic.

Tusea aceea firavd s-a auzit iar, ca un behdit de miel. Perechea a inceput
iar sa se sarute, cu mainile umflate ale barbatului pe bratele fetei.

— Dar ea pare fugita de acasd, a zis Jen. lar el e evident ca profita. Poate ca
ar trebui sa sunam la politie?

Totusi, n-au sunat la politie, si nimeni altcineva nu s-a amestecat.
Imaginea fetei maruntele si a barbatului voluminos avea sa o urmareasca pe
Jen saptamani in sir; nu se putea abtine sd nu o puna pe Lana in locul fetei,
speriindu-se singura la acest gand. Si a inceput din nou sd verifice contul de
Instagram al Lanei.

Apireau obisnuitele farfurii cu mancare si picioare pe iarba, dar erau si
lucruri mai ingrijordtoare. In seara aceea, a gisit o postare noud, citeva
randuri de text peste o fotografie alb-negru, decoloratd, a unei strazi din
Paris: ,,imi plac vinul rosu care imi pateazi buzele si barbatii care imi fac
vanatai pe trup".

— Nu-s decat postdri de adolescentd, a zis Lily cand Jen i-a citit textul la
telefon.

Dar pe Jen a ingrozit-o. Se gandea la vanatdile cu care se intorsese Lana
dupad disparitie; fiica ei ar fi putut s fie o fugard, fie chiar si cateva zile. Sa fi
fost cu un barbat ca acela din cafenea? Era un gand insuportabil.

PE O URECHE INTRA SI PE ALTA IESE

Insuportabild era si incapatianarea Lanei de a purta cdstile. O noua
pereche venise cu telefonul cel nou, asa ci cele pe care le legase de stejar nu
fuseserd un sacrificiu prea mare.

— Credeam ca de acum incolo o sa stai farda ele, a zis Jen, amintindu-i de
promisiunea facuta la cercul de stanci.

— Voiam sa zic doar pana la sfarsitul taberei. Evident.

Jen avea impresia ca nu era chiar ceea ce voise Lana sa zica, dar, oricum
ar fi fost, ii parea rdu cd existau acele obiecte, pentru cd ii permiteau Lanei
sd se izoleze, sd refuze sa se angajeze in discutie, sa pretindd ca nu auzise ca
i se ceruse o cand de ceai sau o explicatie.



Adesea, fiica ei isi indesa cdstile in urechi de cum se intorcea Jen de la
serviciu, cu cablurile ca niste suvite groase de par alb, care semnalau un soc
suferit candva. Privelistea facea umerii lui Jen si se lase in jos, dar ceea ce o
deranja cu adevdrat era faptul cia, de cateva ori, vazuse cum capdtul se
legdna liber cand Lana se misca; nu se vedea telefonul sau iPod-ul. Céstile
nu erau bransate la nimic. Si totusi, Lana parea absorbita cu totul, ca si cum
ar fi ascultat cu atentie niste instructiuni.

TROPA-TROP

Jen si-ar fi dorit sd poarte csti la interviul cu Tori de la Resurse Umane,
marti dimineata. Se pare ca absentele ei deveniserd ingrijoratoare. Tori i-a
spus cd ei intelegeau ca nu trecusera decat doud luni de la intamplarea cu
fiica ei, dar plecase pe neasteptate de la serviciu de prea multe ori. Ei (cine
erau ei? se intreba Jen) observaserd cd-si pierduse concentrarea asupra
lucrului, cd fusese nevoie ca unele proiecte sa fie duse la bun sfarsit de
ceilalti din echipa si ca ea parea detasata la sedinte.

— M-a intrebat daca exista o eu dinainte si o eu de dupd, a spus Jen in
seara aceea, asezandu-se sd se uite cum Hugh incédlzea o supa de fasole
neagra cu pastrama.

— Pardon? a zis el, peste zumzetul cuptorului cu microunde.

— Voia sa spuna dacd ma gandesc in mod diferit la perioada dinainte si
dispara Lana.

- Si o faci?

— Nu prea. Cum as putea?

Dar, chiar in timp ce rostea cuvintele, Jen si-a amintit cum tragea dupa ea
valiza spre gard, in drum spre tabard. Sunetul rotilor care zdroncaneau pe
pietrele de pavaj facea sd pard ca in urma ei tropaia un cdlut. Si-a amintit cd
se delectase cu aceasta inchipuire pand ce a inceput sa i se para ca trecatorii
ar putea sa ghiceasca dupa expresia ei la ce se gandea. Asa cd se oprise si
asteptase ca Lana s-o ajunga din urmd. Lana, care in ziua aceea nu vorbea
cu ea, nu vorbea cu ea asa cum fac de obicei adolescentii sau poate cd nu
vorbea cu ea asa cum face un adolescent cu probleme. Cum naiba ai putea
sa stii?



— Cu cine a fost intalnirea asta? a zis Hugh, izbutind sa facd mai multe
cutii fistichii cu condimente italienesti sa se rostogoleasca din dulap pana pe
podea.

— O fatd de la birou.

— Intotdeauna spui asta.

— Ce spun?

- O fata.

— Oh, scuze, o femeie, atunci, o femeie tinara, s-a corectat Jen. E un
obicei, asta-i tot. Stiu cd asta face din mine o feministd de doua parale.

— N-am o parere despre asta, a zis Hugh, punand cutiile la loc. Atata doar
ca imi dd impresia ca toata lumea la tine la serviciu e de varstd scolara.

— Practic, chiar sunt toti de varstd scolara.

Hugh a ras si a pus supa dezghetata intr-o oala.

- Situ?

— Ma tem ca mult dincolo de varsta scolard, a zis el.

— Nu, vreau sd zic existd un tu dinainte si un tu de dupd?

— Am dreptul la a treia optiune? Am dreptul la un eu din timpul? Pentru
ca inca sunt in timpul, mi se pare.

A tdiat in sferturi cateva limete si a strigat-o pe Lana.

— Doamne, mi-as dori sd md fi gandit sa spun asta, a zis Jen. Cu toate c4,
probabil, ea ar fi insistat sd aleg una dintre cele doua.

— Care e numele acestei persoane care iti punea intrebari stupide?

— Tori, a zis Jen, luand farfuria cu lime si savurdnd bufnitura pe care
portelanul gros a facut-o pe lemnul bine frecat al mesei. E la RU si trebuie
sd evalueze persoanele care si-au luat mult timp liber.

— Si ai trecut cu bine inspectia? a zis Hugh.

Glumea, ea stia ca glumea, dar si-a simtit fata ratand zambetul si botindu-
se in schimb spre lacrimi.

— Oh, Dumnezeule, Jen, a zis el. Imi pare riu, a fost o tAmpenie.

Ea a incercat sa-i raspunda, dar cuvintele erau prea amestecate cu lacrimi
sau tonul prea ascutit si, paind la urmd, confuzia de pe fata lui, pe cand
incerca sa-i descifreze propozitiile, a facut-o sa izbucneascd in hohote de
ras.

— Cred cd o sa fie un dupa mine, a zis incercand sa-si traga sufletul. Dar
eu cred cd dupd mine ar putea fi o micd nebunie.



Se astepta ca el sa zica ceva de genul ,,Nu-i nici o noutate®, dar el s-a lasat
pe scaunul de aldturi, a luat-o in brate si a inceput sd o legene. Unul din
scaunele lor era un pic instabil si miscarea ficea ca un picior de lemn in
forma de fus sd bocaneasca pe gresie. Parea ca un ponei face tropa-trop prin
bucatarie.

ACASA

Tori 1i sugerase lui Jen sa-si ia un concediu adevérat. ,la-ti un ragaz®, a
zis. , Al grija de tine un pic, rezolva problemele familiei si da-ne de stire
cand esti gata sd te intorci la lucru.”

Jen si-o inchipuia pe Tori repetand toate astea in fata oglinzii, asa cum Jen
repetase frazele din cartile despre depresia la adolescenti, si se intreba daca
Tori fusese la fel de dezamdgitda de conversatia reald cum fusese Jen
intotdeauna de discutiile cu Lana.

Vacanta de vara a Lanei tocmai incepuse, asa cd a doua zi nici una din ele
n-a iesit din casa. Izolarea parea brusca, ii amintea acele prime luni de dupa
nasterea lui Meg, cand nu era pregitita sa lase in urma lumea adultilor si
poate cd ar f fost pe jumatate multumita cind Lana a refuzat si-si caute o
slujba pe vard, sau sd iasa cu prietenii, sau sa se dea jos din pat. Era
adevdrat ca prezenta cuiva in casd reducea claustrofobia, faptul cd avea pe
cineva pe care sd-l supravegheze si din pricina caruia sa-si faca griji facea ca
zilele sa i se para mai putin lipsite de sens.

Dar isi gasise deja ocupatii: sa revopseasca rafturile cu carti din living, sd
ducd la magazinul pentru sdraci aparatele de bucatirie pe care nu le
foloseau niciodata (doua blendere, un aparat pentru sendvisuri, un
mdruntitor pentru legume, o rasnitd de cafea si, inexplicabil, trei feliatoare
de ananas) si sd dea cu aspiratorul prin ungherele fiecarei inciperi. Si cu
Lana prin apropiere, unde se afla adesea, in ciuda certurilor, a
amenintarilor si lingusirilor, Jen nu putea sd faca nimic creativ. Erau o
multime de gdnduri despre picturd, dar n-a aparut nici o pictura; avea
planuri sa stea in gradina si sd faca schite, dar n-a stat niciodata in gradina
si n-a facut nici o schitd. Grace i-a spus ca isi risipeste sansa de activitate
creativd, ca ar trebui sd-si faca vreme sd ,,cada in sine®, dar toata energia ii
era consumata de grijile pentru Lana sau distragerea de la grijile pentru



Lana. Orele petrecute impreund singure incepeau si devind o povara
pentru Jen.

De cateva ori, cand se uitase in jur in timp ce dddea cu aspiratorul, o
vazuse pe Lana fugind de-acolo, sau cind spiala cu otet coridorul
descoperea cd fiica ei stitea pe scard, ca si cum ar fi asteptat-o pe Jen, ar fi
asteptat sa o sperie.

— Ce faci acolo? zicea Jen, cu inima bubuindu-i in piept.

— Nimic, era intotdeauna raspunsul.

Dupa vreo doua zile, asta devenise o amenintare permanenta. Fie ca Lana
era acolo, in spatele ei, atunci cand incirca masina de spdlat vase sau
schimba asternuturile, sau Jen simtea ca era acolo, o furnicaturd, care putea
sau nu sd fie de la tunica aspra de in, i se facea piele de gdina, reactie care
putea sau nu sa fie provocatd de faptul cd tragea pe sub usi, pe podelele de
lemn. Uneori dinadins nu se uita in jur, nevrand sa stie daca Lana sau
propria inchipuire {i provoca acea senzatie.

INTREBARE

— Crezi ca as putea fi o persoand violenta? a intrebat Lana.

Jen n-a tresdrit, pentru cd banuia ca fata ar putea fi in spatele ei, insd
tonul plat al vocii era inspaimantdtor, si cand rasuflarea Lanei a gadilat-o pe
ceafd, Jen s-a simtit napadita de groaza.

IA LUCRURILE ASA CUM VIN

In ziua care ar fi fost a cinei anuale cu colegii (daci ea ar fi fost la
serviciu), Jen s-a furisat descultd pe palier, cu un cos cu rufe murdare
saltandu-i pe sold. Si-a tinut respiratia ca s-o audd pe Lana, incercand sd-si
dea seama unde se afla in casa. Dusul suiera cand a trecut pe langa baie,
dar asta nu insemna ca fiica ei era acolo (facuse deja aceastd greseald), asa
ca a deschis agitata usa Lanei, apasandu-si pe tablie palma mainii libere. S-a
oprit. A ascultat. A pasit induntru. $i a scos un tipat.

O piatra ascutita fusese ldsatd pe prag, exact acolo unde cineva ar fi putut
sd pund piciorul, unde o mama ar fi putut sd puna piciorul, unde o mama
deja agitata si tremurdtoare ar fi putut sia puna piciorul. Jen a iesit de-a-



ndaratelea din camera, sontacdind, si a aruncat cosul cu rufe pe scara in jos,
furioasa. Durerea brusca a facut-o violenta si si-a dorit ca Lana si fi fost
acolo, ca sd poata urla la ea.

Dupd un moment era din nou calma si se bucura ca nu fusese nimeni
prin apropiere. Inci fird suflare din pricina emotiei care se estompa, s-a
aplecat si ridice piatra. i era cunoscuta.

Anul trecut Grace ii ddduse Lanei doud roci cam de mdrimea unui
sambure de prund. Una era o bucata de piatra zimtuita, cenusie, iar cealalta
o piatrd albd, lustruitd, puse amandouad intr-o pungutd de catifea cu snur
auriu. Grace nu i le-a oferit personal Lanei, ci i le-a incredintat lui Jen cu
un ceremonial burlesc.

— Spune-i, a zis Grace, inchizand ochii si strangand degetele lui Jen in
jurul pungutei, sa le tind in buzunar. Spune-i ca sunt un ajutor pentru
meditatie, sunt puternice pentru ca sunt simbolice. Spune-i ca
simbolizeaza viata.

— Aha, pricep, cum ar veni ia lucrurile asa cum vin, cu bune, cu rele, a zis
Jen.

— Oh, Jen, tare iti mai plac cliseele, nu?

— Féra indoiald. Nu poti judeca oamenii dupa haine, stii tu, Grace, asa
cum faptele vorbesc mai tare decét cuvintele, si mai bine sda masori de zece
ori i sa tai o data, pentru cd ceea ce nu te omoara te face mai puternic si,
cum zic eu intotdeauna, nu existd un moment mai bun decat cel de fatd,
cand aschia nu sare departe de trunchi, insa iarba e intotdeauna mai verde
in curtea vecinului si dragostea e oarbd, insa fericiti cei saraci cu duhul.

— Ajunge! Ajunge! a zis Grace, razand.

— Ei bine, urisc cliseele, i-a spus Jen. Insi le voi folosi impotriva ta. Pizea!

[-a dat pietrele Lanei si si-a zis: ,,Cine stie, poate ca ideea functiona, ii va
da Lanei motiv de concentrare, o va ajuta sa aibd o privire de ansamblu, o
va tine inradacinatd” (s-a dovedit ca Jen chiar ajunsese sa se bazeze pe o
droaie de clisee din cartile de autoperfectionare). Totusi, din cate stia ea,
pietrele nu dddusera nici un rezultat, staiteau doar, umplandu-se de praf, pe
un raft cu carti din camera Lanei. Pana in acea dimineata, cand cea cu
asperitati fusese transformata intr-o modalitate de a-si rani mama.

SCOIAND VORBELE CU CLESTELE



Sau poate cd piatra cdzuse de pe raft si nu era nimeni de vina. Jen era
constienta de murmurul paranoiei din spatele propriilor ganduri, un
murmur care devenea strident ori de cate ori era singurd cu Lana. Ajunsese
s file important sia iasd din casa cand Hugh era la serviciu, sa iasa
amandoua, sd gaseasca un alt loc in care prezenta altor oameni sd dilueze
senzatia stranie care crestea pe zi ce trece.

O programare la dentist era o scuzd la fel de bund ca oricare alta. Era
sigura ca Lana avea nevoie sd i se repare caninul, dar, in timp ce stiteau in
sala de asteptare, Jen a inceput sa simta cd isi ducea fiica sa fie pedepsita, ca
era o programare cu scopul sd o invete minte, si nu sa-i faca bine.

— Vrei sd intru cu tine? a intrebat, cand a fost strigat numele Lanei.

Si-a mentinut vocea scazuta, deoarece fiecare sunet parea mai puternic la
cabinetul stomatologic: huruitul rotilelor scaunului catre pacient,
deschiderea si inchiderea cutiilor de plastic, ciocnirea unui instrument de
marginea unui vas din metal.

— Cum crezi.

— Dar ce ai prefera?

— Nu ma deranjeaza.

— Pdi, o sa te simti mai bine dacd sunt acolo?

— De fapt, nu.

— Atunci sa stau aici?

— Daca vrei.

Jen a tras aer in piept, umplandu-si gura cu acel miros de cabinet dentar:
mentd si dezinfectant si ceva mai dulceag, poate cd traditionalul ulei de
cuisoare.

— Nu vreau sa fii singurd, Lana.

— Cred cd o sa fie cu mine dentistul.

— Stii ce vreau sa zic.

— Mda, stiu. Bine, da, te rog, intrd cu mine.

— Bine, minunat, a zis Jen, intrebandu-se daca avea sa fie intotdeauna asa
de greu sa obtind un raspuns direct de la fiica ei, pana si despre cele mai
simple lucruri.

Si, cum stdtea acolo in timpul procedurii, isi dorea sd nu se fi oferit. Mai
ales ca nu-i placea deloc sa vada cum gura Lanei era cercetatd de degete
acoperite cu cauciuc. Ii evoca in mod neplicut genul de lucruri pe care isi
imagina ca Lana se putea sa le fi experimentat cand disparuse. Si nu se



putea descotorosi de ideea ca o adusese aici pe Lana pentru interogare, ca
staitea ghemuitd ca o broascd raioasa in coltul incaperii, asteptand ca un
calau sd fragezeasca victima si s-o facd sa fie gata sd-si dea drumul la gura.

Totusi, dintele n-avea nevoie decat sa fie intarit cu rasina, asa ca n-au fost
ace sau freze si nici durere, din cat isi didea seama Jen, iar cind dentistul
si-a scos manusile, Jen nu s-a putut gandi decat ca degetele ii erau uscate
sub cauciug, ca si cand n-ar fi atins deloc interiorul gurii Lanei.

ADMIRAREA PRIVELISTII

— Si aici, a zis Jen, cu o usoard indltare a capului, o respiratie adanca, o
incovoiere a degetelor de la picioare, este locul unde am locuit eu si tatal
tau cand ne-am casatorit.

O pauzi, convexa pe o parte si concava pe cealaltd, a alunecat intre ele,
cum stateau pe o strada uda de ploaie. Plecaserd de la dentist de o jumatate
de ord si, nedorind sa se intoarca la amenintarea din unghere si praguri,
Jen a propus sa meargd pe jos spre spatiul verde si ,,sd admire privelistea®
Lana nu paruse incantata, dar fusese de acord, catd vreme nu trebuia sa ia
metroul.

— Evident, este locul, nu cladirea, a zis Jen. Casele de aici au fost demolate
si inlocuite cu aceste birouri acum zece ani.

— Oh, Sfinte Dumnezeule, a zis Lana. Si eu, care credeam ci asta n-are
cum sd fie si mai lipsit de noimd. Nici macar nu mai este casa aici?

— Nu, dar casele aflate un pic mai departe pe stradd sunt la fel cu cele care
erau aici. Asa cd iti poti imagina cum era.

— Mi-as fi putut imagina de acasa.

Masinile au véjait pe alaturi, cu rotile scotand acel sunet suierat, pleosciit,
al cauciucului pe asfaltul ud, ca pentru a sublinia caracterul deprimant al
zilei dupd ploaie si a da greutate argumentului Lanei, cd ar fi putut sd se
duca direct acasa. Doar cu cateva minute in urma plouase, si Lana se tot
uita la cer, cercetand daca nu erau stropi raticiti, fulgerand cu privirea
norii.

— Bine, a zis Jen, hotarata sa rdimana voioasd, dar acesta nu-i singurul
lucru pe care voiam sa ti-l arat. La vreo cinci minute de mers, la mai putin



de cinci minute de mers, e un restaurant in care am avut prima noastra
intalnire romantica adevdrata.

Vocea ei incepuse sd ia un ton rugator.

— Chiar existd inca, a zis Lana, sau o sd-mi imaginez iardsi? O sd stam de
data asta in fata unei agentii de pariuri?

— Existd, a zis Jen, simtindu-se dintr-odatd sleitd de puteri de povara
iubirii sale pentru Lana.

De ce trebuia sd se trambaleze cu iubirea asta peste tot, cand uneori si-ar
fi dorit s-o lase in urma cateva ore? Fard aceastd iubire ea ar fi putut sa
pluteasca departe, ar fi lasat dispozitia fiicei sale sd se imbunatiteascd, ar fi
ldsat-o sa-si pund incruntarea si limba ascutitd inapoi in ambalajele lor inca
stralucitoare. Fara aceasta iubire, ar putea fi usoard, n-ar mai fi priponita de
elementele genetice comune, de amintirea Lanei ca bebelus sau de mandria
pe care o simtea fata de istetimea fetei, chiar si atunci cand era indreptata
cu ferocitate impotriva ei.

Jen a cotit de pe strada comerciald principald, simtind cum se incordeaza
legdtura elastica pe mdsura ce Lana rdiménea tot mai in urma, simtindu-i
vibratia cand Lana s-a oprit in fata unui magazin din colt cu fatada arcuita.

— Acum ce mai e? a strigat Jen.

Lana n-a raspuns, doar se holba la vitrina.

— De ce nu poti mdcar sd-mi raspunzi? a zis Jen, mergand inapoi pe
pietrele din pavaj ude si urand smiorcdiala care razbatea din propriile
cuvinte.

Magazinul era o librarie crestind, bine luminata si aratand imbietor, cu
felicitdri si cani in vitrina. La prima vedere, ar fi putut sa fie orice librarie,
daca n-ar fi fost copertile un pic incetosate ale majoritdtii cartilor, excesului
de culori pastel. $i, desigur, oferta speciala de cruci-care-lumineazi-in-
intuneric, pe care scria ,,Nu te voi pdrasi niciodata®

Incepuse iar si ploud, cu primii stropi ca niste intepaturi de ac sporadice
pe cdrarea din parul lui Jen, la rdddcina nasului.

— Putem sd intrdm? a zis Lana, continudnd sa priveasca in magazin.

- De ce?

— Doar sa ne uitam.

A impins usa si Jen a urmat-o, iar mirosul de lemn si de carti noi a
inlocuit aburii de benzina cu care se obisnuise in timpul plimbarii. Nu voia



sd se tind scai de Lana si s-o agaseze, insa nu se putea abtine sa nu stea prin
preajma, incercand sd vada ce citea, ce anume ii atragea privirea.

— N-ai putea s nu md mai urmaresti? a zis Lana, rasucindu-se brusc.

— Nu te urmaresc. Ma uit.

Jen a ridicat o brosurd de pe un raft rotativ. Se numea Femeile Frdtiei
Crestine si pe coperta erau trei fete zaimbitoare care purtau basmale si fuste
lungi. A dat paginile ostentativ si i-a sdrit in ochi o frazd. , Fiecare femeie
care se roagd cu capul neacoperit se acoperd singura de rusine.” A pus
brosura la loc.

Destul cu cititul, si-a zis, ducandu-se la raionul cu obiecte bisericesti,
unde a gasit pachete cu acele apdratoare de carton pentru lumanari pe care
le vazuse folosite la Craciun si Paste. Erau, de asemenea, cutii cu azima fara
gluten pentru impartdsanie, si seturi de pahare micute de unica folosinta
pentru impartdsanie.

Asadar, unii crestini erau ingrijorati de microbi. Si de alergia la gluten. Era
linistitor i, in acelasi timp, dezamagitor. Jen si-a amintit de o slujbd la
catedrala la care fusese cu Lana cu vreo doi ani in urma, pe cand inca mai
puteau sid poarte o conversatie normald, pe cand incd se simtea 0 mama
adevdrata. Stiteau la niste rude de-ale lui Hugh, care le recomandasera sa
admire privelistea in timpul in care Hugh semna niste acte. Aveau de gand
doar sa se uite un pic, nu sa participe la slujba, dar n-au stiut cum sa refuze
cand doamna zambitoare (paracliser? predicator?) le spusese ca era pe cale
sa inceapa.

Fusese emotionant, si Jen pretuia amintirea.

— Plecam? a zis Lana acum.

Parea si ea usor dezamagita, ca si cum n-ar fi gasit orice o fi fost ceea ce
cauta. Dar in drum spre iesire a insfacat o jucdrie de plus si a ridicat-o, cu
fata brusc luminata, cu un aer conspirativ. Jucdria era moale, un ursulet
deschis la culoare, cu ochii inchisi, cu cimasd de noapte si scufitd. Avea
labele cusute laolalta, intr-o rugdciune vesnicd, si pe o parte avea un buton.

Lana l-a apasat.

»-Cred in Dumnezeu Tatal si in Iisus Hristos®, a inceput inregistrarea, ,,fiul
Sau unic...”

— Sa-1 iau pentru bebelusul lui Meg? a zis Lana, razand. Am putea lua
unul roz, pentru cd e fetitd. Cat de tare m-ar uri Meg?

»Binecuvanteaza-ne pe noi, Doamne, in fiece zi", a continuat ursuletul.



— Nu cred ca te-ar ierta vreodata, a zis Jen.
»Amin" a incheiat ursuletul, ca si cum ar fi fost de acord. A fost aruncat
la loc, peste morman, si ele au iesit din magazin.

CATEDRALA

— Sunteti gata de plecare? a zis femeia (plasatoare? sacristan?) si flacara
luméndrilor a palpait cind s-a aplecat spre ele.

— Da, cred ca suntem gata, a zis Jen, ludndu-si haina. Lana?

Lana a incuviintat.

— Bine, atunci. Urmati-ma.

Era o doamna mai in varstd, si luméanarile pe care le tinea erau mari si in
sfesnice care pareau grele. Jen s-a oferit sa ia una, dar nu-si dorea cu
adevdrat acea raspundere. Si dacd o scapa din mana si flacira aprindea o
strand si intreaga catedrala normandd lua foc? Cu sigurantd, consiliul
bisericesc sau oricine o fi hotarét lucrurile astea nu i-ar fi incredintat acestei
femei obiecte atat de primejdioase daca n-ar fi considerat cd ea se ridica la
indltimea sarcinii. Totusi, pe cand mergea impreuna cu Lana in spatele ei,
Jen vedea ca cercurile de lumind devin si mai slabe in interiorul intunecat
al bisericii si palpaie mai tare. S-a simtit usuratd cand au ajuns la usa de vest
si au coborat in varful picioarelor treptele de piatrd in curtea luminatd de
lampi a catedralei.

Usa s-a inchis incet, dar cu ecou, in spatele lor.

— Pai, ma bucur ca am ramas, a zis Lana.

— Nu e lucrul la care m-as fi asteptat, a zis Jen, gandindu-se cd ar fi putut
sa se refere atat la slujba, cat si la reactia Lanei. Parea cam stravechi, nu-i
asa?

Lana a rdspuns cu un murmur si Jen s-a uitat la placa de langa poarta ca
sd se asigure ca scrie intr-adevdr bisericd anglicana, dorind confirmarea cd a
fost o slujba la care erau indreptatite sd participe.

— Chiar mi-a plicut cum s-au stins toate luminile la sfarsit, a zis Lana.
Presupun cd era simbolic, dar a fost, de asemenea, maret si sinistru sa te afli
intr-o biserica uriasa in intuneric.

— Jartd-ma cd te-am oprit sa te duci la impartasanie, dar n-ai fost
confirmata.



— Nu-i nimic. Nu eram prea atenta. Nu stiam ca pentru asta std lumea la
coadd. Si cu nici un chip n-as bea din acelasi pahar cu o graimada de alti
oameni.

~ Intotdeauna imi spun asta. Nu-i un gand prea cucernic. Presupun ci n-
aveau habar de microbi cind a inceput traditia. Trebuie sa fi fost dragut, sa
nu-ti faci griji din pricina microbilor. S-a oprit pe strada principald. Mergem
in directia buna pentru statia de taxiuri?

— Da, uite restaurantul ala italian.

Au traversat un drum pe care nu trecea nici o masina. Era acel moment
de liniste dintr-o sambata de Paste, dupa ce toata lumea isi terminase
cumpdrdturile si inainte ca petrecdretii sd iasa ca sa profite de avantajul a
doua zile in care si-si revind din mahmureala. Tamaia din catedrala se
agitase de hainele si parul lui Jen; o simtea in jurul ei si se intrebase cat
avea sd dureze pana disparea.

— Mi-as dori sa se poatd vedea interiorul mai multor biserici noaptea, a zis
Lana.

— Da, intr-un fel, asa ar trebui sa fie vazute, misterioase si un pic
infricosatoare. Ca Dumnezeu.

— Da. Dar, totodata, e ciudat si ca un film cu vampiri sau asa ceva.

— Oh, inteleg.

— De asemenea, a fost foarte linistitor, a zis ea repede. Poate ca ar trebui
sd merg mai des la biserica.

»Asta-mi mai lipsea“, si-a zis Jen, ,cineva din familie si-1 afle pe
Dumnezeu.”

— Slujba nu-i de obicei ca asta, stii. De cele mai multe ori tin luminile
aprinse.

— Pdcat, a zis Lana. Atunci va trebui sd ma tin in continuare de droguri.

A zambit ironic si a mers mai departe spre statia de taxiuri.

MODESTIA

Era in continuare zdpuseald, cu toatd ploaia, si Jen nu s-a obosit sd
aprinda becurile in bucdtdrie, zabovind dupd cina in lumina slaba, cu usile
cu geamuri deschise larg. Condurul-doamnei crescut prea mult isi vara
frunzele in camerd si ploaia amutise gradina de dincolo de el. Hugh studia



cartile lui de teorie muzicald la masd, iar Lana stitea lungita pe o pernd pe
podea langa usd, intinzandu-se din cand in cand ca sia pianoteze cu
degetele pe frunzele rotunde, turtite, ca si cum ar fi imitat picdturile de
ploaie.

Lui Jen ii venea in minte un imn, sau o propozitie dintr-un imn, ,,Slava
pentru dulceata Gradinii ude®, si trebuia sa se infraneze sa-l cante iar si iar.
Banuia cd nu s-ar fi gandit la el dacd n-ar fi intrat in librdria crestind.
Bénuia cd n-ar fi inceput nici sd i se pard atat de deranjantd bandana Lanei.

Ardta ca una dintre basmalele pe care le purtau tinerele de pe coperta
brosurii Femeile Frdtiei Crestine. Piarea o declaratie de virtute, de
nevinovatie sau virginitate, si o facea pe Jen sa se intrebe daca acesta era
motivul adevarat pentru care o purta Lana. , Fiecare femeie care se roaga cu
capul neacoperit se acoperd singurd de rusine.“ Incerca oare Lana si se
fereasca de rusine? Oare Lana se ruga?

— Mai trebuie sa porti bandana aceea? a intrebat Jen.

Lana nu s-a rasucit spre ea si n-a raspuns, dar a ridicat o mana ca si-si
apese si mai tare pe cap panza, sd o lipeascd de pielea capului.

— Cu sigurantd ca parul ti-a crescut pana acum peste cicatrice.

Lana a scuturat din cap, cu mana tot pe bandana.

— Si aratd cam jegoasa. Poate ca ar trebui s-o pun la spalat.

S-a auzit un oftat.

— Mami. E in ordine. Si nu cicatricea mi-o acopar, ci parul, partea care a
fost ciopartita la spital. Arata ca naiba. Am incercat un coc si o coadd de cal,
dar portiunea aceea sta drept in sus. Ardt hidos fard bandana.

— Sunt sigurd cd nu-i chiar asa de rau.

— lardsi nu tii cont de sentimentele mele. Am vorbit despre asta cu
doctorul Greenbaum.

— Da? Scuze. Deci, nu faci decét sa acoperi portiunea aceea de par. Nu
porti bandana din alt motiv?

— Nu-i ca sd ardt ca fac parte dintr-o banda, daca asta te ingrijoreaza.

— Banda?

Nu fusese ceva care s-0 preocupe pe Jen pand atunci, insd acum avea s-o
adauge pe lista.

— Mi-as dori sd-mi fi dat prin cap sd port o bandand cand eram mai tanar,
a zis Hugh, facandu-le pe Jen si pe Lana sa se intoarca si sa se holbeze la el.

— De ce, erai intr-o banda?



— Nici vorba. Nu, cand eram tanar, mi s-a lipit de par guma de mestecat si
a trebuit sa tai o suvitd si apoi am ajuns sa-mi tai tot parul.

— Ce poveste misto, a zis Lana.

— E mai greu decat crede lumea sa-ti tai singur parul.

— Dar ai facut-o totusi? a intrebat Lana, cantarind din ochi tunsoarea lui
Hugh.

El a ras si si-a trecut mana peste cap.

— Ardtam ca Marc Bolan cand eram mai tanar. Stii cine este?

— Nu, evident.

— Era muzician. Solistul formatiei T. Rex. A murit.

— Condoleante.

— N-a fost tocmai o tragedie personald. Si asta era in anii '70. Oricum, pe
atunci imi placea The Clash.

— Destul cu referintele istorice.

Lana a tras de o frunza de condurul-doamnei, a rupt-o si a eliberat aroma
ei piperata. Jen ar fi fost iritatd, insd de cateva sdptdmani tot avea de gand
sd rareasca frunzele.

— Asta-i ca la scoald, a zis Lana. N-o0 sa ma pui sa ascult muzica, nu?

— Nu, Lana. Ziceam ca am avut aceeasi problemd. Aveam pdrul lung si m-
am trezit cu o parte din el ciopartita.

— Cat de lung?

— Mai jos de umeri.

Lana a dus frunza la ochi si a tinut-o acolo ca pe un monoclu.

— Ai fotografii?

— Pe undeva. O sa le caut candva si o sa ti le arat.

— Grozav. Asta-i tot?

— Ce vrei sa zici?

Fata a lasat frunza sd cada.

— Asta-i tot ce voiai sa spui?

— Hmm. Nu, mai e ceva in povestea asta.

— Dé-i drumul, atunci. Tu si mami aveti amindoi azi un puseu de
nostalgie.

Jen a constatat cd facea desene pe marginea unui ziar, o serie de pasari
care purtau tot soiul de palarii.

— Am facut-o deasupra chiuvetei din baie, a zis Hugh, si apoi, cand am
terminat de tdiat, si chiuveta era plind, m-am gandit ca cel mai bine ar fi sa



las parul sd dispara pe sifonul de scurgere. S-a intors spre Jen. E trist cand
ma gandesc acum. Ar fi trebuit sd pastrez o suvitd, cel putin. Cate lucruri
nu pretuiesti cand esti tandr, nu?

— Tati, ce-i asta, o criza a varstei de mijloc in direct?

— Bine. Pai, evident, aruncarea parului pe sifon a fost o idee proasta,
pentru ca a infundat tevile. Un soi de mizerie cu clabuci se ridica in
chiuveta de cate ori deschideai robinetul. Mama era furioasa, dar nu stia ce
provocase problema. In cele din urma, am inteles ca trebuie si fac ceva. In
cateva ore avea sia-si dea seama ca eu am fost cel care a provocat
stricaciunea. Vreau sd zic, aveam par, iar chiuveta n-avea probleme, apoi
aveam par mai putin, si chiuveta era infundata. Doar bucuria ca nu mai are
ca fiu un ,,mocofan pletos” a impiedicat-o pe mama sa puna lucrurile cap la
cap. Am incercat cu otet si cu bicarbonat de sodiu, cand ea era la o
intrunire W12, dar efectul a fost minim, asa ca a doua zi am chiulit de la
ore si m-am dus la bibliotecd, de unde am imprumutat o carte despre
instalatii menajere si, cdind am ajuns acasa, m-am asezat sub chiuveta cu o
gileatd, am scos racordul de scurgere si am scotocit cu o surubelnita prin
teava.

— Multumiri pentru lectia de instalatii, a zis Lana. Unde vrei sd ajungi?

~ In teavd era o multime de par, a zis Hugh, dar mai era si un inel. Un
inel de femeie.

Jen i-a desenat uneia dintre pdsari un cioc zambitor si a lasat jos creionul.

— Inelul mamei tale?

— Inelul ei de logodna.

— De la tatal tdu? a intrebat Lana.

— Evident, de la tata. De la cine altcineva sa fi fost?

— Asadar, ea l-a aruncat dinadins pe sifon?

— Nu, Lana, il pierduse.

— O, 0, 0. Lana s-a ridicat in genunchi pe perna. Si ea stia cd l-a pierdut
acolo. De aceea nu ti-a frecat ridichea in privinta parului. S-a gandit ca
inelul era ceea ce provocase problema.

— Exact, a zis Hugh.

— Tatal tau s-ar fi suparat daca afla ca ea il pierduse?

— S-ar fi facut vanat la fatd, presupun. $i, oricum, ea ura sa piarda ceva.

— Deci, ce s-a intamplat cdnd i l-ai inapoiat? a intrebat Jen.

— Pdi, mai intai l-am curétat...



— Ce bdiat bun.

— Sil-am pus, pur si simplu, langa ea cand vorbea la telefon.

— A crezut ca o ceri de nevasta? a zis Lana.

— M4 bucur cd ai gasit motiv de distractie.

— Scuze. Ce-a zis?

— Nimic. Doar si l-a pus pe deget si m-a strans de brat.

Jen s-a aplecat si a batut usor cu palma prima bucatd din Hugh pe care a
nimerit-o.

— Nu-i de mirare cd mama ta te crede cavalerul ei in armura stralucitoare.

Hugh a zambit cu gura pana la urechi.

— Ce pot sd zic? Am obiceiul sa indrept lucrurile. Esti norocoasa ca te-ai
maritat cu mine, zau asa.

— Stiu, a zis Jen, mai ales ca mai esti si atat de modest.

VAZAND LUMINA

Jen si-ar fi dorit ca statul cu ochii-n tavan si rumegarea grijilor si fie un
sport olimpic, pentru ca astfel s-ar fi antrenat pentru glorie in fiecare noapte
si ar fi avut o sansd s fie slavita ca eroind in tara ei. Daca ai nevoie de zece
mii de ore ca sa devii maestru in ceva, ea ajunsese, cu sigurantd, cel putin la
rangul de calfa.

Atunci cand statul in pat devenea prea frustrant, bantuia prin casa, aranja
cartile in ordine alfabeticd, facea liste de cumpdrdturi si pandea aparitia
pisicii-spargator. Uneori se plimba incolo si incoace pe hol, unde lumina din
dormitorul Lanei rdzbdtea pe sub usa — de la intoarcerea lor din Peak
District, Jen constatase ca veioza de la capul patului Lanei era aproape
intotdeauna aprinsa noaptea. Odatd, pe cand se plimba, a auzit repetate
vorbele Lanei din spital. ,,Sunt aici, a zis ea. ,Sunt dedesubt.”

Dar cand Jen a deschis incetisor usa, a vazut ca Lana dormea.

— N-ai putea sd nu te mai furisezi in camera mea in toiul noptii? a zis
Lana a doua zi, dupd micul dejun. E tare aiurea, si e o imixtiune.

— Nu m-am furisat in camera ta, a zis Jen.

— Si atunci, cine mi-a stins lumina?

— Oh, da, scuze. Eu am fost. Dar trebuie sd incetezi sa lasi lumina aprinsa
toata noaptea.



- De ce?

— E o risipd de curent electric. E rau pentru mediu.

— Are bec ecologic, dar, daca iti faci griji pentru bani, o sd plitesc eu.

— Nu-mi fac griji pentru bani, a zis Jen, storcand satsuma ramase ca sd
vadd daca mai puteau fi mancate.

— Atunci las-o asa.

Jen a oftat.

— Pur si simplu nu-mi place, bine?

— Pai, nu-mi place intunericul.

Aceasta marturisire parea cd o luase prin surprindere si pe Lana, si si-a
tras in jurul fetei gluga puloverului.

— Ai spus asta la spital. Acum mai bine de doud luni. Inci ti se mai pare
infricosator intunericul?

— Nu chiar infricosator. Atata doar ca prefer sa nu ma trezesc in intuneric.

Jen a aruncat satsuma la gunoi, iar stralucirea lor a fost stinsa imediat de
sacul negru plin de praf, si a hotarat sa riste.

— S-a intdmplat ceva in intuneric, Lana? a intrebat, gandindu-se la
prezervativele sparte si la tricoul sfasiat pe care le gasiserd politistii.

— M-am ratdcit noaptea, mami. A fost neplacut, bine? Nu cred cé-i chiar
asa de greu de inteles.

PRIETENI IMAGINARI

Nu era greu de inteles. Oamenilor le-a fost intotdeauna frica de intuneric,
de inchipuirile infernale care puteau fi proiectate pe el. Asa cd acum, stand
treazd, Jen avea o multime de posibilitati. Putea sd stea intinsa si sd-si faca
griji cd Lana avea lumina aprinsa toata noaptea, putea sa stea intinsa si sa-si
faca griji cd Lana avea lumina stinsa si ii era frica de intuneric sau putea sa
stea intinsa si sd-si faca griji ca Lana dormea si avea cosmaruri.

Sunetul inelelor de perdea miscandu-se pe bard, clinchetind laolalta,
miscandu-se iar, devenise familiar, intrucat Lana pirea ca nu reusea sa
tragd perdelele la o parte destul de mult ca sd fie multumita. S$i mai era
ceva. Alt zgomot, un murmur, pe care Jen nu era sigura cd nu si-1 imagina.
Se simtea aproape usuratd cand murmurul continua si ziua, si ea putea sa
stea in bucatdrie si sa prinda ritmul familiar al vocii Lanei. Aproape usurata.



— Cu cine vorbeai adineauri? a intrebat Jen ciAnd Lana a coborat ca sa dea
jama prin frigider.

— Cu nimeni.

— Dar trebuie s fi vorbit cu cineva.

— Nu, zau?

Jen a miscat usa frigiderului ca sd-si vada mai bine fiica.

— Da, a zis. Te-am auzit.

— Nu, zau?

Limba Lanei a lins restul de pe capacul unui paharel de iaurt, si rasuflarea
ei a prins miros de caise.

— Daca nu vorbeai cu cineva, ce faceai? a intrebat Jen. Citeai cu voce tare?

Capacul era complet curat, insa Lana il lingea mai departe, privind-o pe
Jen in ochi. Era ceva deranjant, aproape sexual in aceastd miscare, si Jen a
fost silitd sd-si intoarca privirea. Au trecut cateva secunde, in care sunetul
clar, umed, al limbii Lanei pe plastic a umplut incdperea. Apoi paharelul de
iaurt a zburat in cosul de gunoi. Cand Jen s-a uitat din nou la ea, privirea
Lanei era fixata undeva, peste umarul ei, si Jen a trebuit sa-si stapaneasca
un fior, convinsd brusc ca stitea cineva chiar in spatele ei. Lana a zambit
superior, ca si cum si-ar fi dat seama ca lui Jen ii era frica, apoi s-a intors si a
fugit in sus pe scdri, dar senzatia prezentei altei persoane in casd nu s-a
diminuat, mai ales cand a reinceput murmurul.

Jen era inca zguduitd cateva ore mai tarziu, cand ea si Hugh faceau
cumpirituri la supermarket. Incercase si explice in mod rational
incidentul, se refugiase pe Google si cdutase explicatii, citise descrieri
simpliste ale psihologiei copiilor si parcursese comentariile altor mame
ingrijorate. Tot apdrea o sugestie, si i-a vorbit despre ea lui Hugh.

— Crezi ca fiica noastrd de cincisprezece ani are un prieten imaginar? a
intrebat el, strangand intre palme o telina plind de pamant, care ardta ca un
creier.

Jen n-a zis nimic, gandindu-se cum sa raspundd. S-a rezemat pe manerul
caruciorului pana ce rotile au inceput sd se invarta.

— Sau poate ca are halucinatii? a intrebat Hugh. Pentru ca am impresia ca
s-ar putea sa fie o chestie mostenita.

— Of, taci odata, a zis Jen, in cele din urma. Ma doare capul.

Nu era chiar adevarat. De fapt, avea o senzatie ciudatd in teasta, de
extindere, ca si cum capul i-ar fi devenit o camera de rezonantd, o camera



care incercase sa prindd sunetul jos al vocii Lanei si sa-1 facd si ricoseze de
colo colo pana ce devenea ceva inteligibil.

— Vrei niste analgezice? a zis Hugh, impingand caruciorul. S& cumparam?

— Am luat doud, a zis Jen, mintind din nou.

Nu-i placea sa aibd acum in casd asa ceva si nu voia sa-i amorteascd
simturile.

Toata ziua fusese sigura cd Lana vorbea cu cineva in acel murmur
nesfarsit, plimbandu-se prin dormitor, oprindu-se doar ca sa-1 asculte pe
interlocutor, oricine o fi fost el. Dar ori de cite ori se dusese Jen la
picioarele scirilor, sunetul incetase. Incercase si ridice rapid receptorul
telefonului fix, dar nu auzise decat zgomotul gol al tonului si, ca sa faca
lucrurile si mai ingrijordtoare, de la micul dejun mobilul Lanei fusese ldsat
la incdrcat langd cuptorul cu microunde.

Jen a pus in cos o cutie cu plicuri cu terci de ovdz si si-a repetat in gand
cuvintele ,,pungi pentru sendvisuri’, sperand sa-si aminteasca atunci cand
ajungeau la acel raion.

— La inceput, m-am gandit cd a dus pe furis pe cineva la etaj, a zis ea,
nefiind in stare sd pund capdat discutiei. Dar, dacd ar fi facut-o, el ar fi
trebuit sa fie acolo toatd noaptea.

— EI? Hugh punea lingd telind un pachet de paharele de iaurt, dar,
vazandu-i expresia, s-a oprit. Care-i problema? Credeam cd iti place iaurtul
cu caise.

— Cred doar ca ar trebui s8 mancam mai putine, a zis Jen. Stii tu, au mult
zahdr. Nu-s bune pentru noi. Si, da, el. Doar Lana n-ar aduce pe furis acolo
o fatd, nu?

— Depinde de fata. Hugh a pus iaurturile la loc pe raft. Si am facut
greseala asta cu Meg. Oricum, credeam cd n-ai auzit decat vocea Lanei.

— Asa parea.

— Si n-ai putut deslusi nici un cuvant?

Jen a desfacut un carton cu oud ,fericite si s-a uitat la fiecare sa nu fie
crapate.

- Jen?

— Nu, bine, n-am putut sa deslusesc ce spunea, dar au fost ore intregi,
Hugh, trebuie sa fi spus ceva.

Ouale erau perfecte si aurii, si de unul era lipita o pana moale, ca un puf,
ca si cum ar fi dovedit un soi de autenticitate. Le-a pus peste rolele de



hartie igienica invelite in plastic, ca sd le protejeze si mai bine. Mirosul de
brutdrie a plutit spre ei, si Jen s-a uitat un minut la o pungd cu gogosi,
inainte sd aleagd o paine neagra cu continut redus de carbohidrati.

S-a oprit cand dadea coltul, si Hugh a dat peste carucior.

— Acuma ce mai e? a zis el.

Jen s-a uitat cu atentie la el. Un borcan cu pastd de tomate fusese spart in
apropiere si mirosul dens de rosii i-a inconjurat; s-a intrebat in treacat cand
facuse Hugh ultima datd paste bolognese.

— Nu pot scipa de ideea ca Lana a adus pe cineva cu ea, a zis Jen. De
oriunde o fi fost. Pe cineva... sau ceva.

Hugh a rdmas un moment cu ochii atintiti asupra caruciorului, batand cu
degetele in barele metalice subtiri.

— Stiu ce ne lipseste. Vin. Nu-ncape indoiald - a ridicat privirea spre ea -,
nu-ncape indoiald ca avem nevoie de niste vin.

A tarat dupa el ciruciorul care se intepenise si a pus cateva sticle alaturi
de tavitele ambalate in vid cu carne tocata si cotlete de porc. ,Imagineaza-ti
ca unul dintre copiii nostri devine vegetarian®, obisnuia el sd spuna, cu
oroare.

MARTURISIREA

MEG (cu trupul sdu mlddios incremenit, aldturi de o tdndrd cu aer exotic
care zimbea):

Mami, tati, v-o prezint pe Raffaella. E iubita mea. Sunt lesbiana.
HUGH (sdrind de pe canapea s-o imbrdtiseze):

Oh, slavda Domnului! Credeam ca o sd ne spui ca ai devenit vegana.

SPECTRUL

Jen si-a sunat mama in timp ce Hugh incarca masina. Ar fi putut oare sa-i
spund ci se teme de propria fiica si, daca ar fi putut, ce raspuns spera sa
capete?

— Jennifer, a zis Lily, ridicand receptorul. Ce s-a intamplat?

Cand si-a scos mobilul, i-a cdzut din buzunar piatra zimtata cenusie de pe
podeaua dormitorului Lanei si s-a aplecat s-o ia. Deodatd, in mijlocul unei



parcari plin de cumparatorii de sambdta, Jen spunea ca ceva nu era in
ordine cu fiica sa. Tinea piatra strans in pumn in vreme ce turuia despre
furisare, vorbire, lucrurile ciudate de pe contul de Instagram al Lanei, pisica
din casd, dar, desi a insirat totul, isi dadea seama cd nu era mare lucru.

Si-a desclestat pumnul si s-a uitat la piatra si la semnul rosu pe care i-1
facuse in palmd. E tipic, si-a zis, ca ea sd ajunga sa fie cea care pastreaza
straniul ajutor pentru meditatie al lui Grace, si ce perfect, ce simbolic sa nu
aiba decit piatra cea asprd. Nici o netezime pentru ea.

— Oh, scumpa mea, e greu sd te descurci cu adolescentii, a zis Lily. Tot ce
vor e sa obtind o reactie, si nu se sinchisesc care reactie anume. A speria pe
cineva este la fel de bine ca a impresiona. Si tu erai asa; fratii tai erau asa.
Odata, Graham s-a catdrat pe acoperis si ne-a amenintat ca azvarle cu tigle
in noi. Si uita-te la el acum - nici vorbd sa fie inspaimantétor, nu?

Jen a ras, gandindu-se la fratele ei manierat, care vorbea cu blandete.

— Si apoi, scumpa mea, tu ai tendinta sa-ti faci griji din nimic, nu-i asa?

— Nu, zau?

— Pai, uneori cred ci te sperie emotiile altora. Stii, am auzit ceva la radio
despre faptul ca multor femei cu autism nu li s-a pus acest diagnostic.

— Mami, n-am autism.

— Nu te ofusca. Suntem cu totii in cadrul spectrului, scumpa mea.

— Bine. Trebuie sa inchid.

— Stai un pic. Tocmai voiam sd zic, iti amintesti ca atunci cind aveai noua
sau zece ani, am spart o multime de farfurii? Fusese o zi frustrantd — pe
atunci cele mai multe dintre zilele mele erau frustrante - si am ajuns la
capatul rabdarii si am dat de perete cu o farfurie, apoi cu inca doua, si tu ai
fugit la telefon si ti-ai sunat tatdl la serviciu. ,,Mami si-a iesit din minti!“ ai
tipat. Si pareai atat de speriatd, incat tatdl tdu a plecat devreme de la lucru
ca sd se asigure cd acasd totul era in ordine.

— Nu-mi amintesc, a zis Jen, gandindu-se la paharele si canile pe care le
lasase sd cada pe podea.

Oare o speriase pe Lana? Asta nu-i trecuse prin cap.

— Nu, pdi, pana sd ajunga Robert noi eram bine. Mi-am varsat nervii, apoi
am ficut curitenie in bucitirie. M4 simteam mult mai bine. Imi pirea un
pic rau ca te-am speriat, dar md bucuram ca gdsisem o cale atat de usoara
ca sa scap de frustrare.

— Incotro bati, mami? Chiar trebuie si inchid.



— Uneori, a zis Lily, trebuie sa lasi pe cineva si se poarte un pic ciudat, un
pic aiurea.

A DOUA PIELE

Jen s-a gandit la acest sfat duminicd, atunci cind Meg a venit sa
scotoceasca printre hdinutele de sugari din pod. La urma urmei, nu era un
pic aiurea sd ramai insarcinatd la douazeci si sase de ani?

— Aveai douazeci si sase de ani caAnd m-ai nascut, mami.

Si nu era un pic aiurea sd pui capit relatiei cu iubita si sd-i ceri sperma
unui prieten?

— Kayla a fost cea care a pus capat. lar Tom a vrut intotdeauna sd fie tatic.
Am vorbit mult timp despre asta. Nu-i ca si cum l-as fi luat prin surprindere
cu un pahdrel de iaurt gol.

Si nu era un pic aiurea sa tii ascunse de parintii tai (iubitori) hotaréarea si
procedura si prima parte a sarcinii?

— Pentru asta imi pare rdu, a zis Meg.

— Stiu ca multi oameni asteapta pana la sfarsitul primului trimestru. Jen a
coborat prin trapa podului un sac negru si l-a lasat sa se rostogoleasca pe
scara plianta. Dar cinci luni, e ingrozitor de mult timp ca sa tii un secret.

— Am spus cd-mi pare rau. Vocea lui Meg a luat-o in sus si a plutit prin
intuneric, printre panzele de paianjen si fibrele izolatiei si mirosul cutiilor
de carton umede. Am vrut si-ti spun cd sunt insdrcinata de cum am aflat,
insd am asteptat o sdptdmana, apoi incd una. Nu eram sigura ce o sa crezi,
cum o sd reactionezi, si eram epuizata. Stiam ca o sd fie asa, cu oboseala,
dar tot m-a pocnit zdravan. A trebuit sa md culc dupa-amiezile si tot
tacaimul.

— Cum te-ai descurcat la galerie?

— Sonya m-a lasat sd dorm in biroul ei in timpul pranzului.

— Chiar?

Jen s-a gandit la femeia extrem de subtire si cu infatisare dura, din Africa
de Sud, care administra galeria. Intotdeauna ii fusese frici de ea, nu si-o
inchipuia milostivindu-se de o angajata gravida.

— Asadar, i-ai spus ei inaintea mea?

— Doar de nevoie.



— Vrei sd zici ca n-aveai nevoie de mine.

— Sigur cd am nevoie de tine.

Jen a coborat scara cu spatele, cu grijd, clipind ca sa scape de praful din
pod. Avea mainile murdare si a lasat o amprentd negricioasa pe trapd cand
a tras-o la loc.

— Esti sigura? Vreau sa zic, pentru ce ai nevoie de mine?

Meg, asezata pe covorul de pe palier cu spatele lipit de perete, a oftat si si-
a scarpinat umarul pe sub breteaua sutienului, starnind un miros de crema
cu miere. Fusese obositd, dar fdara greturi de dimineatd, fdrd picioare
umflate, fard sa-i curga sange din nas si fard ameteli (din cate stia Jen); se
pdrea ca singura nepldcere este eczema.

— Mi-ai dat numele acelei creme, a zis. Si chiar m-a ajutat.

— A fost sugestia bunicii tale.

— Bun, md rog, m-ai asigurat ca e ceva normal: mi-ai spus ca ai avut
eczema cand ai fost gravida.

— Asta ti-a fost de ajutor?

— M-a facut sa ma ingrijorez mai putin, a zis Meg, zgreptinandu-si iar
umadrul.

Jen a incuviintat, si-a sters mainile pe blugi si a luat sacul cu haine.

— Stii, intr-un fel, cea mai rea parte a acestei chestii cu Lana este impresia
ca nu-s buna de nimic.

— Pricep asta, mami. Dar nu poti spune cd nu esti bund de nimic. Adica,
uite, esti pe cale sa-mi dai un morman de lucrusoare pentru bebelus, a zis
Meg, cu unghiile fasaind pe pielea asprita a scobiturii cotului.

— Dacd vreunul dintre ele mai e folosibil. Poate ca s-au descompus acolo
ori sunt acoperite de mucegai.

— Pai, daca s-a intamplat asta, va trebui, pur si simplu, sd te pui pe tricotat.

Jen a ras.

— Am incercat asta. Nu cred ca ai vrea sd-ti imbraci copilasul in ceva ce am
izbutit eu sa creez.

S-a gandit la teancul de pdtrate strambe pe care le obtinuse cu truda pe
cand era insarcinata cu Meg, pline de ochiuri scapate si locuri in care lana
fusese stransa prea tare.

— De fapt, tati a zis ca s-ar putea apuca el.

— De tricotat? Asa a zis?A citit un articol despre o vedeta de film care
tricoteaza. Mi-a zis cd in zilele noastre asta e o chestie misto pentru barbati.



— Ah, asadar sunt eliberatd de raspunderea asta, cel putin.

Nu prea stia ce sd creadd despre ideea ca Hugh sd clincane seara din
andrele. Ti aducea aminte de femeia de la spital, ghebosata peste tricotaj si
oferind vorbe intelepte pe care nu i le ceruse nimeni.

Meg a tras spre ea sacul si a rupt plasticul. S-a ridicat un miros rece, un soi
de miros atenuat, ca al condimentelor care au zacut prea mult timp in
borcanele lor; nucsoard si scortisoara cu termenul de garantie de mult
expirat. Insd hainele vechi erau intregi, salopete din flaneld si rochite din
catifea reiatd, pulovere moi si pantalonasi de stamba. Meg pdrea foarte
emotionatd de priveliste. Pipdia prin sac cu mana dreaptd, a observat Jen,
insd bratul stang se freca pe furis de marginea scarii.

Pielea inrositd, acoperitd cu urme de la scarpinat, a dus-o cu gandul la
bratele Lanei, la acele zgarieturi asemdndtoare pe care si le facuse pe pielea
altfel perfecta. Cum se face ca améandouad fiicele sale ajunsesera sa aiba
aceleasi rani?

— Crema nu pare sd fi avut atat de mult succes cat credeam, a zis Jen.

Meg a lasat sa-i cada in poala o pélariuta de soare din panza cadrilata si si-
a privit mainile.

— Ma scarpinam?

— Nu stiai?

Meg a ridicat din umeri, continuand sd-si priveasca mainile.

— Imi amintesc ci la scoald, sau poate la gridinitd, am crezut ci mi-am
julit incheieturile mainilor si cd se desprind bucatele de piele, si apoi
invatdtoarea a descoperit ca aveam pe ele aracet care se uscase si incepea sa
se desprinda. Mi-a fost rusine pentru greseald, pentru ca m-am dus la ea
plangand, dar am fost si usurata. Uneori, md intreb daca n-as putea la fel
de bine sa desprind si chestia asta.

— Dar n-o sd incerci s-o faci, nu?

— Nu. Ma rog, e tentant. Cand ma uit la portiunile cu eczemad, imi
inchipui ca dedesubt pielea e perfectd. Brusc, a gemut. Iar trebuie sd fac
pipi.

— S4 te ajut sa te ridici?

— Nu, nu-ti face griji, a zis, impingandu-se incet in sus pe perete si apoi
desprinzandu-se de el.

Jen s-a ldsat sd alunece pe podea, luandu-i locul lui Meg. Soarele coborase
si pasarile zburau prin copacii de dincolo de fereastra de pe palier. Miscarile



lor de alunecare au dus-o pe Jen cu gandul la grane retezate cu secera, ca si
cum fiecare pasare ar fi adunat un manunchi. Frunzele licareau in lumina
si ar fi putut, doar pentru o clipa, sé fie o piele care tremurd in vantul rece.

— Sunt doua pachete noi de prezervative intr-o pungd de pe usd, a zis
Meg, iesind din baie.

— Scotocesti?

— Pdi, m-am gandit si dau o mana de ajutor si sd pun la locul lor
cumparaturile. Pe Meg rareori o intimida acuzatia ca a facut ceva rau. Ale
cui sunt?

~ A3, in fine.

— Cu sigurantd, nu-i prea mare riscul s ramai insarcinata acum.

— Pentru cd sunt prea batrana, vrei sa zici? Multumesc mult.

— Paj, ai trecut de menopauza, nu? Atunci la ce-ti trebuie prezervative? Ai
un amant?

— Nu, sigur ca nu.

— Are tati o amanta?

— Trebuie sa-1 intrebi pe el.

— Asadar, sunt ale Lanei?

— Nu chiar.

Jen s-a uitat la o veveritd cum atarna cu stangacie de labele din spate si
roade ceva de pe creanga de dedesubt, inainte sd se ghemuiasca in frunzisul
bogat care a ascuns-o. Auzea tarsait de pasi pe trepte, scuturarea unui rest
de zahdr intr-o pungd de hartie cu gogosi. Lana tragea cu urechea. Meg s-a
rezemat de scara pliantd si a privit-o pe Jen drept in fata.

— Sunt pentru Lana, nu-i asa? Firar si fie. Eu n-am primit niciodata
prezervative cand eram eu adolescenta.

— Nu, nu sunt chiar pentru Lana. Vreau sa zic, doar in cazul in care are
nevoie de ele. In care caz, sexul fird pericole, stii tu, este foarte important.
Era constienta de mesajul evident din vocea ei si si-o imagina pe Lana
dandu-si ochii peste cap. Ai avut nevoie de prezervative cand erai
adolescentd? a intrebat-o Jen pe Meg.

— As fi putut avea.

Jen a incercat sd-si impiedice sprancenele sa se inalte, dar a fost foarte
greu.

— Asadar, au fost baieti?

— Mami, pentru numele lui Dumnezeu.



— Pai, scumpa mea, dacd nu-mi spui, de unde sa stiu?

— Prezervativele nu-s numai pentru organul masculin, mama, bine?

— Stiu asta, a zis Jen.

De fapt, se gandea la asta de zile intregi. Lana sustinuse cd nu se culcase
cu nimeni, asa cd Jen cautase alte posibilitati de folosire a lor, citind articole
de pe site-uri de supravietuire. A reiesit ca prezervativele puteau fi surogate
de sticle cu apd, puteau fi umplute cu muschi ca sa devinad perne, puteau fi
prefacute in prastie pentru vandtoare, puteau fi folosite ca sa nu ti se ude
chibriturile, ca sa nu se ude o multime de lucruri.

EXPERIMENTUL

CEITI TREBUIE:

O pereche de ghete de drumetie (inca pline de glod de la recenta tabara
din Peak District)

O pereche de sosete de land groase

O pereche de pantaloni scurti

O cada umplutd cu apa rece pana la nivelul gleznelor

Douad prezervative

Timp 1in singurdtate (fira o fiicd sau un sot care sd te
deranjeze/descopere)

CE TREBUIE SA FACI:

Pune-ti pantalonii scurti (nu te uita in oglindd, nu-i vorba despre cat de
pline de galme iti sunt coapsele). Pune-ti sosetele si ghetele si incearcd sa
stai in picioare in cada. Noteaza-ti cat de ude/reci iti sunt picioarele.

Scoate-ti ghetele si sosetele si vezi daca le poti trage pe picioare, uscate,
fara sa folosesti un prosop/uscator de par/radiator. Stoarce sosetele, apasa
partile captusite ale ghetelor, scutura-ti picioarele.

Acum repetd experimentul, dar inainte de a-ti pune sosetele si ghetele
umede bagd-ti labele picioarelor in cate un prezervativ Durex Thin Feel.
Noteaza-ti cum se simt picioarele in prezervative, atit in apd, cat si afard.
(Incearci si nu-ti compari picioarele cu doud pachete de carne ambalati in
vid. Incearci si nu te gindesti cat de mult ar trebui sa coci aceste pachete
pani si se poatid manca. Incearci si te concentrezi pe ceea ce faci.)



Dupd ce ti-ai tras din nou sosetele si ghetele, umbld prin cada cat de mult
poti.

Scoate-ti ghetele. Scoate-ti sosetele. Scoate-ti prezervativele. Observa ce
semne iti lasa pe pielea din jurul gleznelor partea de sus a prezervativelor.

CE INTREBARI SA PUI:

Cat de ude/reci iti erau picioarele cind nu aveai pe ele prezervativele?

Aveai picioarele mai calde/mai uscate cand aveai pe ele prezervativele?
In ciuda faptului ci sosetele erau ude?

Cand ai scos prezervativele, cat de uscate iti erau picioarele sub ele?

Prezervativele au reusit sa-ti impiedice picioarele si devind/sa ramand
ude/reci?

A fost usor sa mergi cu un strat de cauciuc alunecos intre piele si sosete?
A fost placut? Au fost mai putin dureroase basicile datorita acestui
material?

S-au rupt prezervativele cand le-ai scos?

Ar putea semnele ldsate de partea de sus a prezervativelor sa fie
confundate cu semne de legare (mai ales de citre un parinte
ingrijorat)?

BATE sAUA

— Asadar, crezi ca Lana le-a folosit ca improvizatie de sosete impotriva
basicilor? a zis Hugh. Asta e o scuza cusutd cu atd albd, daca incerci sd
ascunzi faptul ca te culci cu altcineva.

Pe cand se pregiatea de culcare, zdrise prezervativele aruncate la cos si
pachetul desfacut din dulapul din baie.

Tonul lui era lejer, iar Jen nu si-a dat osteneala sa-1 linisteasca si a scuipat
pasta de dinti in chiuveta.

— Totusi, dacd ai dreptate, dovedeste un anumit grad de inventivitate. Nu
ca ar trebui s-o felicitam, evident. Ai intrebat-o pe Lana daca banuiala ta
are ceva real?

— Nu. Nu sunt sigurd cd as suporta s-o aud zicand ca md insel. Nu sunt
sigura ca as putea sd revin la imaginarea celorlalte explicatii. Si, pe de alta
parte, ar putea sa-mi spuna ca am dreptate pentru cda nu vrea sa admitd ca
s-a culcat cu cineva sau ca cineva a facut sex cu ea.



— Hmmm. El si-a cldtit periuta de dinti la robinet si a rasucit cutia
deschisd din mana stangd. Nu m-am uitat de mult timp la o cutie cu
prezervative. Iti amintesti pachetele vechi? Birbati si femei care se
imbratisau, zambind. Pareau desprinsi de pe coperta romanelor de la
editura Mills & Boon.

Jen si-a scuturat capul si s-a intrebat, pe cidnd punea la loc apa de gurd,
dacd el isi amintea prima lor intalnire. Implicase un pachet de prezervative.

Inci era cu iubitul posibil-probabil inselitor - iubitul care inspirase
drumul cu masgina in timpul noptii - cand il intalnise pe Hugh. Fusese o
chestie de sansa si de proastd sincronizare. O petrecere de la Oxford la care
Jen se dusese doar fiindcd iubitul ei plecase la 0 nunta in familie, in Devon,
fara s-o invite si pe ea. O sosire intdrziata, pe motiv cd estimase gresit ora de
plecare a trenului. O ord lunga, singuratica, in bucdtdrie, incercand sd nu
monopolizeze ori sd agaseze gazda (singura persoand pe care o cunostea).

Colac peste pupaza, purta o bluzd cu maneci largi pe sub o vesta, genul de
lucruri pe care le purtau prietenele ei de la Londra: nu prea femeiesti,
uneori stropite intentionat cu un pic de vopsea de ulei sau tus, ca sa dai
lumii de inteles ca erai pictoritd. Dar, desigur, toate tipele de la petrecere
purtau rochii de gald, cu funda pe sold ori fuste mini cu jachete militaresti.
Nu se vedea pe nicdieri vreo pata de vopsea.

Tocmai se intreba daca sa o steargd de acolo pe furis, cind i se prezentase
Hugh.

»Am fost informat, sper ca in mod corect, cd esti singura persoand de aici,
in afara de mine, care isi castigd painea, asa ca trebuie si prinda ultimul
tren spre Londra. Propun sa stam impreund, ca nici unul dintre noi sd nu
uite de ora.”

Avea parul céarliontat si un fel de a-si inalta sprancenele ca si cum ar fi
invitat-o sd rada de restul multimii (aflase apoi cd nimeni nu-i era prieten
apropiat).

Asa ca, in loc sd plece devreme, statuse acolo pand cind nu mai erau
decat ei doi in drum spre gara, si el se oprise la un magazin de cartier, in
vreme ce ea astepta afard, ascultand chiotele petrecaretilor de joi seara,
privind cerul care devenea violet si simtind cd face parte din noapte, din
distractie. Se bucurase cd era tdnard (lucru pe care il facea rar) si, brusc,
simtise ca in viitorul nu prea indepartat avea sa scoatd si ea cateva chiote.



Si apoi, in drum spre casd, cand trenul intrase intr-un tunel si lumina se
stinsese un moment, el pusese pe masa un pachet de prezervative.

— Asta-i un fel de a bate saua sa priceapd iapa? intrebase ea, razand.

— Stii ceva, raspunsese el linistit. Este.

Ceea ce o facuse sa rada si mai tare.

— Ziceai ca ai un prieten, dar intotdeauna e greu sa-ti dai seama cat de
serios este... sau ce inseamnd asta.

— Inseamni un barbat cu care triiesc si pe care nu l-as insela vreodata cu
buna-stiinta.

El incuviintase din cap si-si retrasese incet mainile, ludnd cu ele pachetul,
ca si cum dacd facea asta discret ar fi sters cu buretele ultimele minute. Ea
nu se putuse abtine sd nu zambeasca.

— Scuze, spusese el cand pachetul disparuse.

Ea ridicase din umeri.

— Cel putin aveai de gand sd faci sex in sigurantd.

Amandoi au incercat sa se uite pe fereastrd, dar trenul oprise in tunel si
afara era intuneric, iar sticla devenise o oglinda, silindu-i sa se uite in spate,
in vagonul aproape gol si sd-si tot evite privirile. Ea ridicase la gura berea de
la vagonul-restaurant si mirosul ei efervescent o ingretosase. Alcoolul parea
necesar totusi, asa cd luase o inghititura calda, care-i alunecase cu greu pe
gat.

Vrand sd dreagd camaraderia care se infiripase intre ei in ultimele ore,
incercase sd gaseascd ceva de spus.

— Dacd n-as fi fost deja cu cineva... incepuse.

— Da, {i taiase el vorba.

— Imi pare riu.

— 5S4 nu-ti pard rau. N-ai nici o obligatie. N-o sd-ti cer sd acoperi, in
compensatie, costul masurii profilactice.

Simtindu-se usuratd ca el reluase conversatia, incercase sa o conduca pe
un teritoriu mai putin primejdios.

— Care a fost cea mai mare sumd pe care ai cheltuit-o la o intalnire?
intrebase.

— Iatd o intrebare foarte tendentioasd. De ce nu intrebi care e cea mai
mare suma pe care a cheltuit-o cineva cu mine?

Ea izbucnise in ras.



— Pentru ca nu-i obligatoriu s-o stii, nu? Cea mai mare suma pe care am
cheltuit-o eu a fost... Ei bine, prietenul meu m-a pus sa-i platesc cina la un
restaurant frantuzesc fitos din Soho cand am iesit in oras prima data. Nu
mi-am dat seama decat in ultima clipa ca eu platesc.

— Fermecator.

— Dar pe jumdtate a meritat. Tocmai incepusem sa mancam créme briilée
cand a intrat Sophia Loren.

— Ooh, si ea e marea ta eroind? V-au sclipit tuturor ochii?

Ea ii trdsese un picior pe sub masa.

— Nu, dar e placut sd pot spune ca am mancat la acelasi restaurant, in
acelasi timp, la numai cateva mese distanta.

— Ai fi putut spune asta si fard sa trebuiasca sa pldtesti o cind scumpa.

— Presupun cd da, recunoscuse ea, dandu-si ochii peste cap, dar prefer sa
nu mint.

Se simtea bine, bucuroasd cd trecuserd peste orice stinghereald, orice
resentiment pricinuit de refuzul ei. Dar se dovedise ca nu se indepdrtasera
chiar atat de mult de subiect.

— Asadar, cand cobori din tren, te asteapta el?

— Prietenul meu? intrebase ea. Nu, in acest weekend e plecat la o nunta.

~ Inteleg.

Si uite-asa, se intorsesera la urmarirea punctelor luminoase in intunericul
noptii, sau ea se intorsese. El se afunda tot mai mult in banchetd, pana ce
nu i se mai vedea decat crestetul. Cu ochii inchisi, cu respiratia regulata,
dormea bustean, destul de destins ca sd-si lase gura sda se deschidd. Ea
incercase sd nu se uite — parea nepoliticos sd profite cand el era atat de
vulnerabil -, dar curand isi mijea ochii spre ndrile lui (paroase), partea din
spate a dintilor de sus (nepatatd, deoarece nu era fumator) si pleoape (mai
albe decit restul pielii, aproape albastrii).

Simtindu-se vinovatd, mai bduse din berea aceea rea, ridicase cartea si
incercase sd citeascd, dar constatase ca nu izbutea sa se concentreze si tot
tragea cu ochiul la chipul care nu se ferea. El incepuse si sfordie. Ca sa-si
abata atentia, se uitase direct la propriul chip, isi studiase narile, dintii si
ochii, isi trecuse o manad prin par si se intrebase ce anume vazuse el la ea de
il facuse sa se opreasca pe drumul spre gara ca sd cumpere prezervative
(acum stia de ce se oprise).



Monocromia imaginii din geam era avantajoasd si ii pldcuse cum aratd
acolo, ba chiar se admirase, parul negru, zburlit, ochii intunecati, manjiti cu
creion dermatograf, buzele patate de vinul rosu. Isi trasa cu limba conturul
buzelor, ca si cum ar fi fost beatd, cand Hugh se trezise, in cele din urma, cu
o tresdrire si clipise in sus spre ea.

— Arati ca un cap fara trup, spusese ea, tachindndu-| inainte sa apuce el s-
o tachineze. Pe o tipsie.

El rasese si isi indreptase spatele incetul cu incetul.

— Ca Holofern? zisese. Asta te-ar face Iudita, nu-i asa? Seducdtoarea mea,
ucigasa mea.

Ea zambise si se intorsese la carte, impingand deoparte doza de bere,
constienta ca el o ridicase si bduse din ea. Ce pacat, se gandise ea, pentru ca
erau pe cale sd devind prieteni buni, dar ea n-avea sa-1 mai vadd niciodata.
Atata doar, desigur, cd-1 mai vazuse.

PRIETENI IN CARNE SI OASE

— Prietenia e complicata, nu? a zis Maya, punand cosul pe masa din
bucitarie.

Jen a incuviintat, a turnat apa fierbinte peste pliculetele de ceai Earl Grey
si s-a intrebat ce anume face oamenii sa tind legatura, ce ii face sd se simta
apropiati, de ce unii oameni sunt cu tine o viatd intreagd, in vreme ce altii
se indepdrteazd. Simtea cd-i ratase pe unii dintre cei care ar fi putut si-i fie
mai buni prieteni doar din cauza situdrii geografice sau a programelor, din
cauzd ca se mutaserd sau din cauza cd orele lor de munci nu corespundeau
cu orele sale. Piarea nedrept, superficial, ca intalnirea spiritelor sa fie
impiedicata de chestiuni materiale.

Candva, crezuse cd ar putea fi prietena bund cu Maya, dar, in ciuda
apropierii fizice si a programelor similare si a copiilor colegi de clasa, nu s-
au apropiat cu adevarat. A fost usor sd se indeparteze cand fiicele lor n-au
mai fost prietene la catarama. Asadar, Jen a fost surprinsd s-o gaseasca la
usd, cu un cos frumos plin cu de-ale gurii.

— Doar niste caise si cirese, niste curmale. Si apoi alte cateva bunatiti.
Biscuiti si ciocolata. Ar fi trebuit sa vin mai curand. M-am gandit ca ai
nevoie de incurajare.



Jen a invitat-o pe Maya in casd si femeia si-a rotit privirea prin bucdtirie
intr-un fel care a facut-o pe Jen sa se bucure ca in acea dimineata spdlase
toate oalele si stersese de praf cescutele japoneze. Maya era un zdrahon de
femeie, inalta si cu solduri late, cu maini si picioare mari, si purta in par
fundite apretate sau flori tricotate, in incercarea disperati de a parea
gingasd. Era, de asemenea, obsesiv de ingrijitd, tinandu-si casa si propria
persoand inspdimantdtor de aranjate. Jen isi imagina ca, odatd, cineva ii
spusese Mayei cd era neglijentd din cauza marimii ei, si femeia isi petrecuse
restul vietii incercand sa scape de acea eticheta.

— Mai ales prieteniile adolescentelor sunt fragile, zicea Maya acum. In
clipa asta ar face orice una pentru cealalta, ca dupd o clipd sa-si infigd una
alteia ghearele in ochi, si apoi revin la devotamentul extrem.

— Presupun cé da.

Jen a desfacut punga de hartie cu curmale si a desprins pulpa de pe
sambure. Era delicioasa si se topea ca o fondanta. Vedea ci tabletele de
ciocolatd erau din cele fitoase, 85% cacao cu scortisoard, chilli sau vanilie de
Madagascar, iar biscuitii erau gofre cu umpluturd de caramel intr-o
punguta legatd cu funda.

Maya s-a asezat cu cana de ceai in mana.

— §i, cu toate ca Lana si Ash nu prea s-au mai vazut de cand Ash s-a
mutat in clasa speciald pentru stiinte, o considerd in continuare pe Lana o
persoand careia i datoreaza loialitate.

— Pai, frumos din partea ei.

Jen era uimita. Cu un an in urma, Ash si Bethany se certaserd, iar Lana a
nimerit la mijloc, fiind pentru scurtd vreme uratd de amandoud fetele.
Fusese o mare sursd de incordare, cu toate cd se terminase cind Lana
alesese s fie de partea lui Bethany si nu se mai vdzuse cu Ash.

— Si stiu cd in ultima vreme n-am avut multe ocazii sd ne intdlnim, dar, cu
sigurantd, te consider prietena.

— Si eu, a zis Jen, dar taraganat, constienta, pe undeva, ca paseste intr-o
capcana.

— Asa cd am fost un pic surprinsa — mai mult decat atat, dezamagitd - ca
nu m-ai sunat.

Jen a lasat samburele de curmala si cada in containerul pentru compost.

— Maya, despre ce vorbesti?



— Bine. Bine, Jen, o sd dau lucrurile pe fatd. N-am venit doar ca s aduc
asta. A pianotat cu degetele pe marginea cosului. Voiam si sd vorbesc
despre faptul ca Ash a petrecut la voi noaptea trecuta.

— Ash? Cred ca te inseli. N-am vazut-o de nu mai stiu cand.

— Jen, trebuie sa fii sincerd cu mine.

— Maya, sunt sincera.

Maya a tras de funda, astfel incat acum ii stitea pe cap un pic pleostita.

— Nu sunt supdratd, doar un pic uluita, zau. Vezi tu, exista un fel de cod,
nu-i asa, intre mame? Eu te-as fi sunat dacd Lana ar fi stat la noi. As fi
sunat ca sd verific. Sunt sigura cd intelegi — tu, mai ales, dupd toate prin
care ai trecut cu Lana.

— Sigur ca inteleg, insa, Maya, Ash n-a fost aici. Poate ca ti-a spus cd a fost
aici si, de fapt, a fost cu altcineva.

— Fiica mea nu md minte. Nu te uita asa la mine. Nu md minte. A stat aici
noaptea trecutd, la rugdmintea Lanei.

— Rugamintea Lanei?

— Da. Lana i-a spus lui Ash cd nu vrea sd fie singurd pe intuneric si cd tu
n-o lasi sa doarma cu lumina aprinsd. Voia ca Ash sd stea cu ea peste
noapte.

— O las pe Lana sa doarma cu lumina aprinsa.

— Ash e o fata bund, asa cd a fost de acord sd stea, dar a uitat si-mi spuna.
Tatal ei si cu mine ne-am iesit din minti de ingrijorare. Eu si Kiran trecem
printr-o perioada dificila - de fapt, suntem pe cale sa pornim procedurile de
divort -, asa ca nivelul nostru de stres este deja extrem de ridicat.

Jen a simtit o tresdrire de simpatie, stiind cum e sa descoperi ca odrasla ti-
a lipsit de acasd toatd noaptea, dar nu era in stare sd se concentreze cu
adevdrat pe problemele Mayei. Lana adusese pe furis in casd o prietend,
spusese ca se teme de intuneric, alesese sd recunoasca asta fata de o fata cu
care era in dusmdnie de un an decat sa doarma singura.

— Chestia este, zicea Maya, cd am fost multumitd, intr-un fel, sa vad ca
Lana si Ash isi petrec timpul impreund. Lucrurile au mers prost intre ele
destul de multd vreme. O invinovatesc pe Bethany aia. Dar, uite, nu vreau
ca Ash si stea aici noaptea, bine?

— E in ordine.

Jen a intins mana dupa altd curmald, abia ascultand.



— Si am auzit - Ash mi-a spus - cd Lana incid nu spune ce s-a intamplat,
nu spune unde a fost cat a lipsit. Asadar, ma rog, nu stim in ce s-a bagat,
nu-iasa, sau cu cine a avut de-a face?

Jen a incremenit, cu méana deasupra pungii cu curmale.

— Ce vrei sd zici? Crezi ca fiica mea e un pericol pentru fiica ta?

— Nu, Jen, sigur ca nu. Dar stiu ca Lana are probleme de o vreme incoace.
Ash a zis ca s-a intors la scoala inainte de sfarsitul trimestrului, dar stiu ca
asta nu inseamnd neapdrat cd totul s-a rezolvat. Si acum descopdr ca tu nici
macar nu stii cine e la tine in casa noaptea.

Jen a luat cosul si l-a trantit in poala uriasa a lui Maya.

— O sa-ti platesc curmalele pe care le-am mancat.

Maya a pus cosul inapoi pe masa.

— Nu te prosti, Jen, e un cadou. Uite, cred cd amandoud ne-am cam
infierbantat. A tras aer in piept si funda din pir a tremurat. In ce ma
priveste, iti cer iertare. Sunt cam nduca. Ash n-a venit acasa decat in aceasta
dupd-amiaza si, ma rog, la fel a facut si Kiran.

Dintr-odatd, Maya a inceput sa plangd. A insficat geanta si a scos un
servetel, cu care si-a acoperit fata, de parca lacrimile ar fi fost obscene.

— Oh, Maya. Imi pare riu ci iti e asa de greu.

— De fapt, nu vreau sd divortez.

— I-ai spus asta lui Kiran? a zis Jen, intrebandu-se cum izbutise sa para cat
de cat interesata.

»locmai m-ai acuzat cd sunt o mama rea®, ar fi vrut sd zbiere, ,,mi-ai spus
ca fiica mea e periculoasa si nu-i destul de buna ca sa-si petreacd timpul cu
odrasla ta pretioasa. Intre timp, fiica mea a cipatat o fobie si aduce pe furis
oameni in casa pentru cd e foarte speriatd. Nu mi-a mai ramas nici un strop
de putere pentru problemele tale.“ A batut-o pe Maya usurel pe umar.

— Cred ca el si-a gasit deja pe altcineva, a zis Maya.

~ Inteleg.

— Imi pare rau. Ar trebui si plec. Am promis si pastrim cinele normale in
familie pana le spunem copiilor. Dar pot sd merg un pic la baie?

Jen a pus cdnile in masina de spalat vase cat Maya era la etaj, hotarata sa-i
lase impresia de ordine, de competentd. De-abia mai tarziu si-a amintit de
prezervativele din cosul de gunoi. ,Firar sd fie", a zis cu glas tare.
»>Dumnezeu stie ce o sd le spund acum celorlalti parinti.”



NU IN FATA COPIILOR

— Primul semn de nebunie, a zis Hugh intrand. Sa vorbesti singur.

— Ai ajuns devreme.

— Proprietarul a anulat intalnirea. Hugh adusese cu el acasa un soi de
energie derutantd si avea o expresie ciudata pe chip. Lana nu-i acasa?

— Nu. A iesit cu Bethany.

— Asadar, avem casa la dispozitie?

Deodati, Jen si-a dat seama ce anume era acea expresie ciudatd. A simtit
cum creste in ea o micad durere palpitantd. S-au dus la etaj, si a auzit
clinchetul bratdrii ceasului lui Hugh cand si l-a scos de la mana. A fost
odatd ca niciodata cand erau zgomotosi, vorbeau tare, dar, de cand aveau
copiii, incepusera sa se priceapd sd facd dragoste aproape fard zgomot, sa
traga perdelele si sa aprindd lumina si sa dea deoparte asternuturile fara sa
vorbeasca. Ea ajunsese sd se priceapa sd-si manifeste excitarea mai degraba
prin oprirea respiratiei decit prin gemete puternice. Nu-si amintea sa se fi
sinchisit de ce credeau parintii sau colegele de apartament, dar Doamne
fereste sa stie copiii ce se petrecea.

Jen a chicotit usor, ragusit, pe cand isi scotea hainele, iar Hugh a zambit
cu gura pana la urechi. Nu fusesera niciodata parteneri de sex mohorati. El
a sarutat-o si ea s-a culcat si el a sdrutat-o din nou. Hugh era acum mai
voinic decat atunci cand se cunoscusera, si greutatea lui ii apasa picioarele,
facandu-le sa se desfaca mai mult, pielea 1i era mai aspra si transpira mai
putin, insd mirosul pe care il produceau era acelasi. Iute, ca de sare de mare
si lamaie.

Hugh tocmai dirija degetele ei intre trupurile lor cind sunetul usii de la
intrare care se deschidea i-a facut sa se opreascd o clipa. Lana era acasa. Si
cand capul lui Jen s-a lovit de tdblia patului nu s-au oprit ca sa se mute mai
jos pe saltea, din cauza cd asta ar fi insemnat sa ajunga pe arcul care
scartaia. Hugh doar si-a facut mana cdus peste crestetul ei si a tinut-o asa
pana cand au terminat.

Jen a ras incetisor in timp ce se imbraca, apoi a fugit pe scari in jos,
lasandu-si sotul in pielea goald pe pat.

— E acasa tati? a intrebat Lana, ardtand spre geanta lui de umar de pe
podeaua bucitariei.

- Da.



Sunetul a iesit rdgusit, si Jen si-a dres glasul.

Lana si-a mijit ochii.

— Ce faceati voi doi?

Dacd mama ei ar fi fost cea care intreba, Jen i-ar fi spus. Cu indrazneald,
fard jend. Dar era fiica sa.

— Nimig, a zis.

— Pai, arati ciudat.

Jen s-a gandit la Hugh, care era intins pe pat.

— Pai, se pare ca Ash a stat aici noaptea trecuta.

— Ce? Oh, la dracu’

— Oh, la dracu’ e potrivit. A fost aici mama ei, asa cd stiu adevarul.

— Nu, nu-I stii. Nici mama ei.

— Ce nu pot sd pricep e de ce ai simtit nevoia s-o aduci aici pe furis. Nu te-
as fi oprit sd inviti o prietend sa doarma la tine.

— E bine de stiut. Dar n-am adus-o pe furis. N-a fost aici. A fost acasa la
Jonno.

— Acasa la Jonno?

— Tipul de care ii place lui Ash. Mama ei s-ar da de ceasul mortii daca ar
sti.

— Mama ei se dd deja de ceasul mortii.

— Pdi, Ash nu credea cd o sa bage de seamd cd nu-i acasd. Mama si tatdl
ei, cum si zic, divorteaza, cu toate ca ei cred ca Ash nu stie. Si apoi, si-a zis
ca mama ei n-o sd te caute ca sa verifice.

- De ce?

— Pentru ca a zis vorbele alea sforditoare, sd ne lase sa ne tdimdduim
rdnile, chestii de-astea, cand ne intoarcem din Derbyshire. A dat cu ochii
de cosul de pe masa din bucitarie si a inceput sd rascoleasca prin el. De
asemenea, nu voia sd bage in asta nici una dintre prietenele ei adevdrate.

— Credeam cd sunteti prietene adevdrate.

— De fapt, nu. Ea e numai miere in clipa asta si in clipa urmatoare e
ciudatd si rdutacioasa. Ea e cea care le-a spus baietilor si-mi rosteasca
prenumele de la coadd la cap. Doar pentru ca nu-i plicea numele ei
anagramat. Acum ei mad tot intreaba dacd asta e preferinta mea. Si dinadins
se laudd cu banii lor in fata lui Bethany. Si zice cd nu tine regim, dar
slabeste continuu. Si le spune mereu tuturor sa-si penseze sprancenele. E
obsedatd de sprancene. Pot sa iau niste ciocolata din asta? De ce-i tati inca



sus? Ambalajul ciocolatei a cazut pe podea. Oh, Dumnezeule, a zis Lana.
Faceati sex.

FLOAREA-SOARELUI

Miercuri seara, cand Jen a ajuns acasa de la intalnirea de dupa doua
saptamani cu Tori de la RU, pe hol palpaiau luménari. Echipa de conducere
propusese ca Jen sd se intoarcd abia dupa ce se termina vacanta de vard a
Lanei. Erau doar trei siptdmani pana atunci, insa Jen se intreba daca pana
atunci va mai avea o slujba la care s se intoarca.

Luméndrelele stateau in borcane de dulceatd si bucataria era plina de
miros de paine prijitd. Lana stitea ghemitd pe un scaun si se uita prin
camerd, clipind, ca si cum ar fi facut o serie de fotografii: ghivecele de flori
din sticla de pe pervaz, gravura cu pesti de deasupra cuptorului cu
microunde, cescutele japoneze de pe servantd. Meg asternea masa pentru
cind si era limpede ca se descurca greu in semiintuneric.

— Crezi cd putem aprinde o lumind acum, ca s-a intors mami? a zis.

— Imi place sa ma uit la umbre, a zis Lana, ceea ce nu era chiar un ,,nu"
dar, cu sigurantd, nu era un ,,da"

— Astea sunt florile din camera ta? a intrebat Jen, scotandu-si jacheta.

Erau trei sau patru fire de floarea-soarelui mari intr-o carafa cafenie. Meg
isi asumase sarcina de a inlocui florile de cate ori se pleosteau, ca si cum
acest gest singur ar fi indreptat totul.

— Lana a dorit sa le imparta cu noi, i-a spus Meg, zdimbindu-i Lanei, ca si
cum ar fi spus multumesc, cu toate cd Jen era sigura ca Meg nu era de
acord: carafa si florile nu se potriveau in bucatdrie; aspectul rustic al carafei
era mai putin atragator in harababura de facturi si vase nespalate.

Lana n-a facut nici un efort sa raspundd, doar s-a incovoiat pe scaunul ei
si a clipit spre o petala galbena care zdcea singura pe masa. Florile pareau sa
fi trecut prin razboaie, cu frunzele zdrentuite si o multime de petale lipsa.
Mijlocul plin de seminte avea si el goluri, asa incat capetele florilor ardtau
ca niste papusi de carpa cu parul si fata smotocite, cu gurile cu dinti lipsa.
Jen nu-si putea inchipui cd Meg le chinuise asa, si pareau un cadou cam
sinistru.

— Paj, a fost o intentie bund... a inceput Jen.



— Pur si simplu erau in camera mea, nu-i mare branza, a zis Lana.

Apoi a urmat un lung moment de liniste, in care cronometrul cuptorului
ticdia si ele se uitau la florile zdrentuite, galbenul viu al petalelor ficand sa
pédleasca stralucirea apoasa a lumanadrilor. Jen s-a intrebat din nou cum au
ajuns in halul acela si si-a imaginat-o pe Lana smulgandu-le din vaza sau
chiar ciopartindu-le dinadins.

— Pot sd fac ceva? Sa tai ceva? a intrebat-o Jen pe Meg, luand una dintre
curmalele aduse de Maya.

— Nu, a zis Meg, indreptandu-si brusc spatele. Dar, oh, aprinde lumina si
vino aici. Mami, cred cd simt bebelusul dand din picioare.

Jen a apasat comutatorul si si-a ingustat ochii sub lumina orbitoare a
lampii de pe tavan. Meg s-a aplecat un pic si si-a tras in sus puloverul ca sa
pund o mand pe pielea intinsd a pantecului. Parul lung i-a fluturat periculos
de aproape de flacdra unei lumanari care incd palpéia in borcanelul ei si Jen
a observat mai multe lucruri deodatd: mai intai, ca parul lui Meg aproape a
atins flacara; apoi, ca Lana a vazut asta; si, in sfarsit, cd fiica ei cea micd n-
avea intentia s-o previna pe Meg de primejdie. Jen a tasnit in fatd si a dat
deoparte suvita, asezand-o dupa urechea lui Meg.

— Ai grija, a zis, cu toate cd stia cd fiica ei cea mare nu suportd si i se
spuna asta.

Si apoi a sarutat-o de doud ori, pe parul care era cat pe ce sa-i fie parlit. A
sarutat-o dinadins, stiind ca Lana le urmarea cu privirea si s-a simtit ca si
cum administra o pedeapsd. Meg i-a luat méana si i-a pus-o pe umflatura
burtii, dar Jen n-a simtit nimic.

— S-a oprit, a zis Meg. Vreau sa zic, ea s-a oprit.

Atunci Lana s-a ridicat, deznodandu-si trupul, intinzandu-se. Cand si-a
intins bratele deasupra capului, Jen a auzit cum {i trosneste sira spinarii,
printre ticdielile cronometrului. A venit un miros de transpiratie -
transpiratie de copil - si un parfum proaspit, scump, pe care Jen l-a
recunoscut ca fiind cel pe care nu mai putea sd-1 foloseascd de la disparitia
Lanei incoace. Nu aruncase sticluta, pentru cd era cel mai frumos lucru de
pe mdsuta ei de toaleta si pentru ca Hugh fusese atat de incantat si-i
cumpere ceva care i placea cu adevdrat, dar o tinea bine astupata, ca sd nu
mai simtd mirosul.

Lana si-a lasat bratele sa cada, ca si cum si-ar fi dat seama cd tocmai se
daduse de gol cu ceva, dar cand Jen i-a cercetat fata, acolo nu era nimic:



nici vinovitie, nici viclenie.

— Scuze, i-a zis Lana lui Meg. Iti stau in cale.

A facut cativa pasi spre hol, apoi s-a oprit si s-a rezemat de tocul usii.
Ardta epuizatd, ca si cum acele cateva miscdri din bucatarie fuseserd prea
mult. Pana si parul ii arata obosit si cadea drept, fard vlaga, lasand la vedere
pielea roz cu cicatrice. Era incd in pijama, si bluza era un pic murdard, cu o
rupturd la guler. A inchis ochii si si-a ridicat fata spre Jen, indiferents,
misterioasa. Asta, a simtit Jen, era razbunarea ei.

— Fiecare zi e o luptd, nu-i asa, mami? a zis Lana, cu ochii inca inchisi.

Parea ceva ce auzise pe undeva, nu o propozitie la care si se fi gandit o
adolescentd din Londra, insd Jen nu putea s-o ignore.

— Asta simti tu, dragd?

Lana a deschis ochii, dar a privit dincolo de Jen, ca si cum ar fi stat
altcineva in hol.

— Credeam cd e pentru tine, mami, a zis.

In cele din urma, indepirtindu-se de tocul usii, si-a trecut degetele peste
braul de la mijlocul peretelui. Miscarea a tras atentia lui Jen spre o bucatica
de petald prinsd sub unghie, si a vazut cd santurile din palmele fiicei sale
erau patate cu galben.

ZTUA M AMEI

Pentru Jen, galbenul a devenit culoarea ingrijorarii, a groazei, a paranoiei,
cu toate ca Grace sustinea cd gresea si cd pietrele pretioase galbene, in
special, reduc panica si epuizarea. Iatd de ce, dupa un taifas la cateva cani
de ceai de rooibos si lapte de migdale, a ajuns sd poarte inelul ridicol cu
citrin al lui Grace.

— Ai o aventurd? a intrebat Hugh cand l-a vazut.

Si, pentru o clipa, a parut ingrijorat de-a binelea, ceea ce a inveselit-o
mult pe Jen. Si totusi, nu s-a putut abtine sa nu se tortureze singurd
uitdndu-se iarasi la contul de Instagram al Lanei, deruldnd inapoi de-a
lungul lunilor, pe jumatate ingrozitd de ce ar putea sa descopere. (Era doar
inchipuire sau parea sa fie mult galben in imaginile pe care le posta Lana?)

A recitit pasajul deranjant despre vinul rosu si ,,barbatii care lasa vanatai,
a studiat din nou fotografia pisicii-spargator, a salivat la negresele cu



ciocolatd si s-a speriat de imaginea béarbatului care statea la panda in coltul
fotografiei cu #extaz. Avea ochii uscati cand a dat inapoi la luna martie.

— N-am primit nici macar o afurisita de felicitare, a zis Jen brusc, dand
peste o fotografie cunoscuta.

Hugh, care motaia intr-un fotoliu, s-a trezit tresarind, cartea i-a cdzut cu
un bufnet pe podea si ochelarii i-au alunecat de pe nas.

— De la Lana, a zis Jen. Am primit una de la Meg... cred.

— Despre ce vorbesti?

Vocea lui Hugh era nesigura.

— Ziua Mamei. N-am primit vreo felicitare de la Lana.

— Si ai observat abia acum? Trebuie s fie vreo cinci luni de atunci.

— Nu, sigur cd am observat atunci sau, cel putin, n-am trecut cu vederea.
Stiu cd nici macar nu mi-a zis ,,La multi ani de Ziua Mamei®, iar acum uita-
te la asta.

A rasucit calculatorul ca Hugh sd poata vedea ecranul, urmarindu-i
reactia.

— Oh, e dragut. a zis el, dupa care si-a indreptat ochelarii si a ridicat
cartea.

— Dragut? a zis ea, privind imaginea.

Era o fotografie veche, facuta cind Lana avea vreo doi ani, si infatisa o
Jen mai tanara, cu parul inca lung si negru, cu ridurile de ras incd pline de
caracter, nu adanci. Stiteau intr-o gradind, cu umbra unui pom peste fete,
si lumina soarelui strecuratd prin frunzis punea accentul pe varful unui nas
sau ascutisul unui canin. In imagine Jen avea ochii larg deschisi, pe punctul
de a izbucni in rés, surprinsda de o Lana cu obrajii murdari care tocmai se
incurcase in jerseul lung al lui Jen si zambea cu toata fata. Jen simtea inca
moliciunea acelui jerseu, o 1dnd subtire, pufoasd, si isi amintea cdldura
trupusorului infasurat atat de aproape de ea.

— Este una dintre fotografiile din albumul din sufragerie, a zis Jen.
Trebuie sd o fi scanat sau fotografiat anume. Si zice: #La multi ani de Ziua
Mamei si #fiicd mdndrd si Cuvintele nu pot sd exprime cdt de importantd
este legdtura dintre mamd si fiicd.

— Pari iritatd, a zis Hugh, fard sa ridice privirea din carte, cu toate ca de o
vreme nu daduse nici o pagina.

— Pai, nu-s decat minciuni.

— Minciuni?



— Posteazd aceste imagini, aceste sentimente, ca si cum le-ar simti, ca si
cum ar insemna ceva, dar in realitate nici ca ar putea sa se sinchiseasca mai
putin. Vrea ca prietenii ei sa creada cd a facut ceva de Ziua Mamei, dar nu
pentru propria mama.

— Sau - Hugh si-a trecut mainile peste fata — asta se petrece in capul ei, si
poate sd o pund pe retelele sociale, dar nu stie cum sa ti-o spuna direct.

Suna foarte putin in stilul lui Hugh si Jen n-a stiut ce si-i rdspunda. Nici
el nu parea sd stie cum sd continue, si si-a asezat cartea in echilibru pe
bratul fotoliului, unde a stat un pic, apoi a alunecat si a cazut iardsi cu un
bufnet pe podea.

Jen s-a uitat cateva secunde la fotografie, apoi a inchis fereastra si
laptopul.

— Poate ca ai dreptate, a zis, dar nu vdd de ce ar fi fost mai greu sd scrie
ceva din toate astea pe o felicitare.

PUNEREA IN SCENA

— De ce-ti pasa asa de tare ca una spune on-line, si alta acasa? a intrebat
Meg sambata, pe cand scotea rosia din burgerul ei artizanal (ce anume il
facea artizanal? s-a intrebat Jen). Cei mai multi oameni dau o imagine falsa
a vietii lor pe retelele sociale; sunt in fiecare zi articole pe tema asta, de
obicei distribuite pe retelele sociale.

Jen a ras si a muscat dintr-o frunzd de andiva foarte crocantd. Faptul cd
avea o odrasld care isi dadea osteneala s-o inveseleascd o inveselea, iar
mancarea unei frunze de andiva perfecte, piperate, o bucura, si atunci de ce
principala emotie pe care o simtea era tristetea? Si oare asa se simtea Lana
in acele momente in care rddea, cand Hugh credea ca, poate, ,,isi revenise“?

— Probabil cd nu-ti mai amintesti, dar pe la vreo noua ani Lana hotérase
sa se faca regizoare, a zis Jen. Regizoare de teatru.

— Nu-mi amintesc.

— Pai, pe atunci erai la facultate. Jen s-a oprit un pic, sa-si pund gandurile
in ordine, sa explice cat mai bine. In fine, in acea perioadd la scoala ei se
puneau in scend o multime de piese.

— Mda, m-am dus la una, un musical despre spatiul cosmic. Ea juca rolul
unui personaj de pe planeta Lovebug®.



— Dumnezeule mare, a fost groaznic, a zis Jen. Avea vreo doua replici si a
trebuit sa-i fac un costum fosforescent. Uitasem asta.

— ,Aici, pe planeta Lovebug, fiecare zi este Ziua Sfantului Valentin®, a
imitat-o Meg, cu voce stridentd si fals accent american.

— Oh, biata Lana, si a fost asa de entuziasmata cd a primit rolul! Ma mir
ca-ti amintesti replica.

— E genul de lucruri care-ti rdiman in minte. Si bag mana-n foc ca a
repetat-o de o sutd de ori.

— Probabil. Dar nu asta voiam sd spun. Acea piesda cu Lovebug a fost
montata de profesorii de la catedra de muzicd. Piesele despre care vorbesc
erau particulare.

— Piese particulare? Nu-i o contradictie in termeni?

— Lana si prietenele ei le-au scris si le-au regizat si au jucat ele insele.

— Cand avea noua ani?

— Nouad sau zece. A lucrat la texte acasd, si mi-a vorbit despre ele, a vorbit
despre personaje. N-as zice ca facea un secret din asta, insd n-am vdzut nici
una dintre piese, din cauza ca s-au jucat in pauza de pranz. Singurii
spectatori au fost alti copii pe care nu i-a deranjat sd renunte la joaca si sa
stea cuminti in holul principal.

— Aveau voie sa stea induntru in pauza de joacd? Scoala trebuie sa se fi
schimbat de pe vremea mea.

Jen a ridicat din umeri.

— Presupun cd ea facea parte dintr-un grup linistit, demn de incredere.

— Oh, multumesc. Vrei si spui cd eu nu eram asa?

— Si atunci totul era legat de exprimarea creativa.

— Nu prea inteleg unde bati, a zis Meg.

— Nu, nu prea inteleg nici eu.

Oftand, Meg s-a rdsucit si i-a cerut chelneritei sa mai aduca niste ketchup.

— Atata doar, a zis Jen, tatonand terenul, cd era un fel de spectacol, un
spectacol care implica mult timp si energie, si presupun ca eram un pic
geloasd sau rdnitda ca nu-mi era destinat mie, cid era destinat cu totul
altor persoane.

— Oh, m-am prins. Si ai impresia cd acum face acelasi lucru, pe Instagram
sau pe unde-o fi?

— Da, a zis Jen, usurata. Asta e.

Meg a ridicat din umeri.



— Probabil ca exact asta face. Nu totul are legdtura cu tine.

Jen si-a lasat furculita sa cada pe farfurie.

— Vorbesti la fel ca Lana.

— Pai, incep sd-i deslusesc punctul de vedere.

— Oh, nu spune asta.

Vorbele au iesit ca o vaicdreald, ceea ce nu era intentia lui Jen, si
chelnerita parea socata cind a pus sticla de ketchup pe masa.

— Scuze, a zis Jen.

— Scuze, a zis Meg, cu toate cd Jen nu si-a dat seama dacd era pentru
chelneritd: scuze-pentru-mama-mea-ciudata, sau pentru ea: scuze ca in
scuze-ca-te-fac-sa-te-vdicaresti-in-public.

O PIESA DE LANA MADDOX

TN JOS PE SIFONUL DE SCURGERE

ACTUL 1
SOPHIE (cu mdinile deasupra capului):
Cum am ajuns aici?
CLAIRE (privind in sus):
Suntem ude leoarci. Cred ca am venit pe sifon.

SOPHIE (acoperindu-si ochii):

Pai, sa ne intoarcem. Nu-mi place.
CLAIRE (cu madinile in sold):

Stai un pic. Hai s vedem mai intai unde suntem.
CHARLOTTE (visdtoare):

Da, baia asta e frumoasa, ma intreb a cui e.
SOPHIE (ardtand cu degetul):

Oh, nu! Ce-s dia?
CHARLOTTE (ingenunchind):

Ce catelusi dragalasi!

CLAIRE (rdzdnd):
Sunt corgi. Asta trebuie s fie baia reginei.
CHARLOTTE (strdngdnd la piept un corgi):



Da, asa e! Oh, uau. Periuta ei de dinti e rosie, cu o coroana mica pe
ea.
SOPHIE (mdngdind alt corgi):
Sper ca n-o sa avem necazuri.
CLAIRE (tindndu-se de chiuvetad):
Nu cred ca o sd fim aici destul de mult timp. Suntem iar trase in jos pe
sifon.
TOATE (prabusindu-se pe scend):
Ne-am dus!

DAPHNE

Dupa pranz, Jen si Meg s-au dus la o expozitie. Meg se pricepea sa-i
aminteasca lui Jen de expozitille pe care altfel le-ar fi putut rata, s-o
convinga ca erau importante, cd lucrdrile erau frumoase sau semnificative,
nu enervante sau derutante. De cele mai multe ori Jen aprecia asta; uneori
se simtea tratatd cu condescendenta.

— Nu-s copil, a zis, in timp ce-si croiau drum printr-un grup de turisti. Nu-
i nevoie sa md controlezi.

— Nu te controlez. Astept sa md ajungi din urma. M-am gandit ci ar fi
dragut.

— Oh, a zis Jen. Pdi, da, e dragut.

A coborat in urma lui Meg pe scara lunga a galeriei si a trecut nonsalant
de paznic pe baza legitimatiei de membru a lui Meg. Au citit informatiile
biografice despre pictor si s-au uitat la primele doua lucréri din perioada de
inceput, si Jen a studiat trisiturile de pensulid minunate cu o presimtire. Ii
placeau mai mult aceste picturi decét stia ca aveau sa-i placd picturile de
mai tarziu. I se parea ca pictorii incepeau intotdeauna cu lucrari frumoase,
tablouri pe care ti-ar plicea sa le ai in casa, si ajung la mostruozitati
indescifrabile. S-a ferit sd-i spuna ceva din toate astea lui Meg.

In schimb, vrind si se uite mai bine la un detaliu delicat dintr-un tablou,
a scormonit prin geanta dupa ochelarii de citit. Dar intre geanta si cap,
cumva, a reusit sa-i blocheze. Nu putea sd miste ochelarii, nu putea si-si
miste capul. Problema era undeva in afara campului ei vizual si implica un
cercel si o parte din pdr. S-a luptat un moment, pana cand a observat Meg.



— Am ceva prins aici, i-a spus. Nu vad. Ce-am facut?

— Ce ziceai, ca nu esti copil? a intrebat Meg, eliberandu-si mama.

— Da, pdi, se pare ca ma indrept spre a doua copilarie. Oricum, e un
exercitiu bun pentru tine.

— Pentru cazul in care bebelusului meu i se incurca cerceii cu ochelarii?
Ce fel de copil crezi ci o sa am?

Revenind la tablouri, au mers de-a lungul peretilor pana in sala
urmatoare, apoi in incd una. Asa cum banuise Jen, interesul ei fata de
lucrari scadea cu cat inaintau mai mult, cu cat lucra artistul de mai mult
timp, cu cat era mai celebru. Simtindu-se camarada cu Meg dupa incidentul
cu incalceala, si aflate fiind in ultima sald a expozitiei (usa avea scrise pe ea
aceste cuvinte binecuvantate: ,Iesire si Magazin®), Jen a riscat sa comenteze
un tablou. Lugubru si mazgalit, nici mdcar nu era greu sa-1 privesti (stia
despre arta ca provocare); era, sau parea, farda sens. Poate cd ar fi trebuit sa
spund asta, dar n-a facut-o. Nu stia cum sa inceapa.

— Ce naiba se petrece in asta?

S-a crispat de cum i-au iesit vorbele din gura.

— Vrea sd fie Daphne, a zis Meg, dandu-se mai aproape de tablou, atat de
aproape, incat parea ca o sa-si turteasca nasul de panza.

Custodele galeriei, o femeie mica si dolofana, s-a ridicat de unde sedea si
a venit spre ele, dar s-a intors la loc cAnd Meg s-a tras inapoi. Intotdeauna
juca in galerii jocul dsta de-a provocarea, o formd mai sofisticatd, mai putin
palpitanta a lui ,,care-i lasul®. O fdcea pe Jen sa se simta foarte stingherita.

— Vezi, pdrul ei se transforma in frunze, a zis Meg, aritand acum cu
degetul foarte apropiat de pictura.

Custodele s-a ridicat iarasi.

— Da, da, a zis Jen, punand o mana pe bratul intins al lui Meg. Vad. Doar
ca pozitia aceea ciudata m-a nedumerit.

In tablou, Daphne pirea si fie induntrul copacului, dar era aplecati mai
degraba ca o salcie plangdtoare decat ca un dafin. Capul ii era cu susul in
jos, cu parul frunzos revdrsat spre podea. Pictorul se straduise sa arate cum
sangele 1i fugise spre cap, folosind o multime de nuante de rosu, care
contrastau cu frunzisul verde. Parea inconfortabild transformarea in copac,
nu ca tabloul de la National Gallery, in care femeii pareau sa-i fi crescut
dintr-odatd crengi in locul bratelor si le arata ca pe niste maini fluturande.



— E interesant ca in cea mai mare parte a tabloului sunt tuse late, dar
locurile in care pielea devine scoarta sunt prezentate foarte amanuntit, a zis
Meg.

— Hmmm, a facut Jen.

— Te face sa simti cum ar fi sd devii copac.

— Hmmm, a facut Jen din nou.

— Cu toate ca stiu deja cum este.

— Ce vrei sa spui?

Drept raspuns, Meg si-a suflecat maneca, aratand pielea rosie, solzoasa,
din scobitura cotului. Eczema aducea cu scoarta de copac.

— Oh, scumpa mea, a zis Jen, ingrozitda din nou de asemanarea dintre
pielea dureroasa si zgariata a lui Meg si antebratele crestate cu grija,
dinadins, ale Lanei. Trebuie si te duci iar la doctor cu asta. Si ar trebui sa-ti
tai unghiile un pic mai scurt.

— Incerc, dar unghiile imi cresc prea repede. Nu stiam ci se poate
intampla asta, dar e pentru cd pruncului {i cresc unghiile, asa ca existd un
supliment de substante nutritive sau asa ceva. Oricum, sunt cu atat mai
bune la scarpinat, nu?

— Dar, drags, trebuie sa incerci sd nu te scarpini.

— Hmmm, a facut Meg.

A pornit mai departe, continuand jocul cu custodele, care ofta de cate ori
se ridica de pe scaun. Jen a ramas la tabloul cu Daphne, incercand sa-si dea
seama ce anume 1i aminteste sau de ce o face sd se gandeasca la Lana. Fata
rosie era deosebit de respingdtoare, o facea sd se simta nelinistitd, disperata.
Dupd cateva minute i s-a aldturat lui Meg, aruncand in treaciat o privire
catre ultimele tablouri, stiind, usuratd, ca urmau si se opreascd la o cafea si
natas®,

Fetita din cafeneaua aflata in curte a fost aluzia finala. Alerga de zor intre
mama ei si un grilaj, tipand si refuzand sa stea linistitd. In cele din urma, si-
a Incoldcit picioarele pe o bara din grilaj si s-a lasat sa spanzure cu capul in
jos. Parul ii atarna intocmai ca al femeii din pictura, si varfurile s-au
incurcat intr-o tufd incalcitd din vita care crestea pe marginile curtii.

La inceput a ras si a strigat la mama, dar dupa céteva clipe zambetul i s-a
sters de pe fata si s-a uitat cu o expresie solemnd la oamenii care isi beau
cafelele cu lapte si ciuguleau din salate. Fata i s-a facut trandafirie, apoi
rosie, si mama i-a strigat sa se dea jos. Si Jen si-a amintit de o dupd-amiaza,



cu o sdptdmana in urmd, cand Lana nu voise sa se ridice de pe canapea, nu
voise sa se clinteasca dintr-o pozitie in care capul ii atarna peste margine,
nu voise nici macar atunci cind fata ii devenise aproape vanata.

Jen simtea cum vdicdreala de mai devreme i se ridica in gat, la fel ca
acidul gastric.

RUFELE SPALATE

Viicdreala, in public sau in particular, devenise o pornire compulsivd, cu
toate ca Jen rareori i se lasa prada. In schimb, ciuta modalititi de a se
calma: sd-si asculte mama cum descrie, cu vocea ei suierdtoare, un pic
metalica din cauza telefonului, toate lucrurile enervante pe care le spusese
sau le facuse Peggy; sa ciupeasca tijele suculente, zvelte, ale condurului-
doamnei; sa-si exfolieze si sa-si hidrateze mainile pand i se inroseau. Cam
in acea vreme a devenit interesata de o femeie care locuia la doua case de
ei, care incd isi mai atarna pe sarmd rufele spélate. Era singura persoana de
pe strada care facea asta, din cate stia Jen; probabil cd toti ceilalti aveau
uscdtor de rufe. O parte din grddina si din sarma de rufe se vedeau de la
fereastra dormitorului Lanei, si Jen luase obiceiul sa se furiseze acolo in
fiecare dimineatd ca sa se uite la femeia cu saculetul ei cu carlige si cu cosul.

O observase prima datd cand o verifica pe Lana, in zilele de dupi
intoarcerea din Peak District, ca sa se asigure ca fiica ei era tot acolo si in
viata, si poate, cine stie, pregiatitd sd vorbeasca. Dar acum nu mai stia sigur
care era prioritatea: sd se uite la Lana sau sd se bucure de linistea pe care i-o
inspirau gesturile domestice simple ale femeii. Cu siguranta, intrebarile pe
care i le punea mogaldetei infasurate in pilota din pat luasera un ton de
rutina.

— Cum te simti in dimineata asta? a zis, in vreme ce femeia prindea cu
carlige o pereche de pantaloni de pijama cu dungi, barbétesti.

Vocea Lanei se auzea prin asternuturi, joasa si inabusita.

— Vrei ceva? Ceai? Suc? Micul dejun?

Cateva stergare erau intinse in bucatarie. Erau de genul celor facute in
scolile primare, cu autoportrete de copii, si fluturau stralucitoare si curate in
soarele diminetii, ficaind-o pe Jen sd uite de aerul statut din camera Lanei,
in care fata statea prea mult.



— Nu mi-e foame, a zis Lana.

— Nici sete?

- Nu.

— Si ai de gand sa faci ceva azi?

Femeia cu rufele se purta brutal cu sarma. Aceasta sdlta si se legana la
fiecare rufa uda adaugatd, si carligele erau impinse cu putere peste
indoituri. Femeia avea intotdeauna un carlig intre dinti, care o ficea sa
arate, la prima vedere, ca si cum ar fi fumat in timp ce muncea si ii dadea
un aer mai dur, de haimana, pana ce scotea tigara din gurd si ea devenea
din nou carlig de rufe pentru — ce era? O batista de bumbac? Cu sigurantd,
nimeni nu mai folosea asa ceva in zilele noastre.

— Nu stiu ce-o si fac, a zis Lana. Ce faci tu azi?

— Am putea merge la cumparaturi, a propus Jen.

S-a auzit un geamat, ca si cum Lana nu reusea sd digere ceva.

Aproape toate rufele erau intinse; ultima sarcind era asezarea unui par la
mijloc, care schimbase forma sarmei dintr-un ,,u” putin adanc intr-un ,w"
si mai adanc. Femeia se purta brutal si cu parul, iar rufele se zguduiau in
carlige, mai ales stergarele. Si apoi disparea pentru restul zilei.

Cumva, Jen nu prindea niciodatd momentul in care femeia iesea sd adune
pantalonii de pijama si stergarele si batistele care se uscasera. Cateodata nu
prindea nici punerea carligelor, si era dezamaigita. Ii plicea si-si facd in
minte o lista a articolelor: prosoapele de baie albastru cu alb, covorasul de
baie pufos, bej ca terciul de ovdz, tricourile cu palmieri si nume de locuri:
Key West, Lanzarote, Sharm el-Sheikh.

Si odatd, atarnand toata ziua in mijlocul sarmei, au fost doar doud sosete
lungi gri, ca urechile unui iepure.

NESABUINTA iN PRIVINTA PROGRAMELOR MASINII DE SPALAT

Rutina spalarii rufelor era mai putin simpla, mai putin calma in cazul lui
Jen. Intotdeauna rimanea in urmd, iar Hugh, cu toate ca isi spala singur
rufele, se ferea sd atinga rufaria Lanei de cand ajunsese la adolescenta. Asa
ca era treaba lui Jen sa-si vire ména in cosul cu rufe murdare al Lanei. Se
simtea ca o iscoadd de cate ori scotocea prin buzunarele blugilor sau ale
bluzoanelor ca sa scoata servetelele sau guma de mestecat sau monedele
uitate acolo.



In buzunare erau adesea bonuri pe care le netezea si le citea. Insi dozele
de racoritoare, produse de machiaj ieftine si o revistd, din cand in cand, nu
erau mare lucru. Cel mai rau lucru pe care l-a gasit a fost bonul pentru o
forfecutd de unghii, si apoi forfecuta. Jen a incercat sa nu se gandeasca la
motivul pentru care o cumpdrase Lana, de ce o lua cu ea peste tot.

— Ca sd-si taie unghiile, poate, a zis Hugh rezonabil.

Duminicd, Jen a dat peste o monedd de o lira, patru de doudzeci de
penny si un pix cu logoul unei organizatii de binefacere. Si apoi, in
buzunarul cu fermoar al unui tricou pentru alergat, a gasit o pungutd de
catifea cu snur auriu.

Induntru erau cele doud pietre pe care Grace i le diduse Lanei: cea
zimtatd si cea netedd. Si Jen si-a dat seama ca piatra pe care calcase in
camera Lanei, cea pe care o ducea cu ea de aproape trei saptamani, era
altceva.

— Nebunie, a zis Lana, ficand-o pe Jen sa tresara. Intrase in bucdtarie si
deschisese laptopul in timp ce Jen se holba la pietre. Mami, ce ai citit?
Petreci prea mult timp pe internet, stii asta?

— Tu ai folosit ultima calculatorul, a reusit Jen sd ingaime, in cele din
urmd, lasand punguta de catifea sa cadd in cosul de rufe si apdsand la
nimereald butoanele masinii de spalat, cu vaga sperantd cd o sd porneasca
ciclul de spélat pe care il voia ea si regretand din nou faptul ca udase
manualul cu instructiuni in prima saptamana dupa cumparare.

Nu cd l-ar fi citit si daca ar fi fost uscat.

— Aa4, nu, a zis Lana cu vocea ascutiti. Nu cred.

— Aa3, da, a zis Jen, folosind acelasi ton.

Cand s-a ridicat din pozitia in care stitea, ciucita langa colectia de
detergenti, si-a dat seama cd Bethany era in bucitarie. Sangele i-a fugit de
la picioarele amortite si umflate spre fata.

— Oh, buna, a zis.

Bethany a ridicat o mana si a zambit.

— O sd ne uitam la clipul dsta cu un pui de urs polar, a zis Lana, pentru ca
amandoud am ramas fira date mobile la telefon si Bets nu l-a vdzut, si apoi
trebuie sa vedem cdnd este un film.

— Adica un film la cinematograf, a addugat Bethany.

— Oh, la cinematograf? a zis Jen, doar un pic ironic.



Lana a facut un comentariu insotit de oftaturi in timp ce inchidea
numarul ,,stupid® de documente pe care se pare cd Jen le lasase deschise si
a constatat cd filmul incepea peste doudzeci de minute. Asa cd au plecat
imediat, luand cu ele una dintre ciocolatele de fite de la Maya, iar Bethany
n-a mai vazut clipul.

Masina de spdlat a inceput sa scoata zgomote ciudate, si Jen, ingrijoratd
retroactiv de nesabuinta fatd de alegerea programului, 1-a intrebat pe Hugh,
cand a ajuns acasa, ce credea.

— Cautd pe Google modelul, a zis el, scotocind dupa ceva prin buzunarele
hainei de ploaie.

Jen a tras laptopul spre ea, dar cand a deschis o noud pagind a observat
optiunea de a redeschide toate documentele inchise de curand si a dat clic
pe ea. Paginile care au apdrut erau din site-uri ale ziarelor locale, nu locale
din Londra, ci din Derbyshire, Staffordshire si Yorkshire. Si fiecare articol
era despre un copil care fusese dat disparut.

— Al folosit tu laptopul ca sd cauti stirile? l-a intrebat pe Hugh, ridicand
vocea peste hodorogeala masinii de spalat.

— Pentru asta am un iPad.

Vocea lui Hugh era indbusita de punga prin care scormonea acum.

— Asadar, n-ai cautat stiri despre copii disparuti?

— Ah, a zis el, descoperind orice o fi fost ceea ce ciuta. S-a uitat o vreme la
Jen, ca si cum ar fi ascultat ecoul intrebarii ei. Nu. Si, ca sa se stie, nu citesc
niciodatd de pe laptop din cauza ca e plin de resturi de cand gatesti tu, a zis.
Urme de grdasime pe suportul pentru mouse, fdind printre taste, ecranul
improscat cu picdturi de sos de rosii. Nu vreau nici macar si-l ating.

Parea mai probabil ca Lana sa fi cdutat stirile despre propria disparitie,
insd acele articole nu erau greu de gasit; se adunasera pe site-ul de stiri
BBC si in ziarele nationale si locale in timpul cdutarii si imediat dupa ce
fusese gasitd.

Jen a citit pand la capdt fiecare articol: era un adolescent pasionat de
alpinism care disparuse pe vreme rea, un baiat care nu mai fusese vazut de
cand sarise intr-un rau ca si incerce sa-si salveze cainele, o tanara cu istoric
de consum de droguri care se poate sa fi fost zaritd la Leeds si un copilas
care abia incepea sd mearga si se ratacise. Nici unul nu avea vreo legatura
cu situatia Lanei.



Hugh a dus la etaj obiectul pretios pe care il descoperise (Jen inca nu-si
daduse seama ce era si banuia ca era fictiv, o scuza ca si se fofileze de la
dramele masinii de spalat), iar ea s-a gandit la motivele pentru care Lana ar
putea fi interesatd de copiii disparuti. Sa fi intilnit un copil in acele patru
zile de absenta? Stia unde ar putea sa fie unii dintre acesti copii?

Jen incd se gandea, fard nici o expresie pe chip, in fata calculatorului, cand
Hugh a coborat imbracat in blugii uzati pe care ii purta dupa serviciu.

— Iar o haituiesti pe Lana? a intrebat.

— Nu, a zis Jen. Cautam...

Nu-si mai amintea ce cauta, si posibilitatea sd-si aminteascd a pierit cand a
dat cu ochii de ultimul document deschis pe pagind. Era unul dintre acele
articole scrise ca o lista numerotata.

7 TEORII DESPRE LOCUL IN CARE A FOST LANA MADDOX TIMP DE 4 ZILE
Lana Maddox este fata din Londra care a disparut in Peak District in timpul vacantei din luna
mai. A revenit dupa patru zile, dezorientatd, infrigurata si plind de taieturi si vandatai declarand
cd NU ISI AMINTESTE zilele pe care se pare ci le-a petrecut riticitd pe cAmpuri. Ceea ce duce
obligatoriu la intrebarea: unde a fost? Mai multi internauti au incercat sa gaseasca dezlegarea.
Iata teoriile lor:

1. A gabjit-o stima helesteului

Lana era uda leoarcd atunci cand a fost gasitd, in ciuda vremii rezonabil de uscate, asa ca s-au
ficut multe speculatii despre lacurile sau raurile in care ar fi putut sa cadd, si asta a dus la
reaparitia acestei vechi legende marete. Existd numeroase versiuni, unele dintre ele cuprinse in

site-ul Mituri din Peak, dar povestea noastra preferatd este despre un helesteu, locul de scalda al

unei stime frumoase care isi ademeneste victimele la margine si le taraste in apa. Aproape nimeni
nu supravietuieste, doar cei cirora li se daruieste viata fird de moarte. Presupun cid stra-
stranepotii nostri vor descoperi ca acest lucru este adevarat daca Lana mai este in viata peste

vreo doud sute de ani.

CE CREDETI?
VOTATI
Inchipuire
Realitate
Vedeti rezultatele:

90% Inchipuire



10% Realitate

2. Cult satanist din padure

Bun, aceasta este o teorie care apare in aproape toate listele, dar, de data asta, existd o multime de
dovezi care o sustin. Exista povestile obisnuite despre grupuri ciudate de tacaniti din paduri, dar
una anume ne dd fiori. Un biciclist se indrepta spre casa in amurg, cam in vremea in care Lana
lipsea, si a vazut lumini in padure, a coborat de pe bicicletd, s-a dus sd vadd de unde vin si s-a
pomenit in plin ritual satanist, cu barbati cu glugi si tot tacimul. A fugit si a ajuns inapoi la

bicicletd chiar inainte sa fie prins. Dupd aceea a jurat pe blogul sdu cd in mijlocul cercului zicea o

fata, dar politia n-a gasit nici o dovada despre acea adunare.
CE CREDETI?

VOTATI

Aceleasi vechi baliverne

De data asta s-ar putea sd fie adevarat

Vedeti rezultatele:

78% Aceleasi vechi baliverne

22% De data asta s-ar putea sa fie adevarat

3. Au haituit-o vanatorii de vulpi
Acum, cd vanatoarea de vulpi este pe jumatate ilegald, unii zic ca a devenit vandatoare de oameni,
si nu din soiul dragut, cu copoi numai buni de dragalit, in loc de ogari, in care omul are voie sd ia
distanta fatd de caini. Dupa teoreticieni, oamenii, dacd supravietuiesc, sunt atat de traumatizati
si de epuizati, incat nu-si mai amintesc nimic din cele trdite. Daci vreti sd aflati mai multe ar
trebui sd verificati acest Tumblr pe care este o listd cu toti ceilalti care se presupune ca au fost
vanati, cu povestile lor.

CE CREDETI?
VOTATI
Suni aiurea
Cred ci asa este
Vedeti rezultatele:
39% Sund aiurea
61% Cred cd asa este
4. Magia cercului de pietre
Exista multe relatari despre suspendarea timpului traitd intr-unul dintre cercurile preistorice de
stanci din Peak District. O turista americana a constatat ca ea si sotul ei au petrecut sapte ore in
cerc, nu doud, cit credeau, si au pierdut pranzul si cina. Cititi mai multe pe blogul Paranormalist.

Alt plimbaret, din Belgia, a hotarat sa viziteze cercul intr-o dimineata, lasandu-si grupul de



prieteni in locul in care isi ridicasera corturile. Credea ca a lipsit o ora si a fost socat sa-si
gaseasca prietenii ciutandu-l ingrijorati; era aproape de asfintit si credeau ca s-a ratacit. El nu-si

amintea decit ca a fost induntrul cercului. Oare Lana a ratacit prin acelasi spatiu misterios?

CE CREDETI?
VOTATI
Prea trasnit
Prea posibil
Vedeti rezultatele:
64% Prea trasnit
36% Prea posibil
5. A fost in comuniune cu copacii
In padurile din apropierea locului in care a dispirut Lana au fost gisite forme umane
misterioase incrustate prin ardere in copaci. Au fost descoperite doar dupa ce ea a fost gasitd si
oamenii locului au inceput sd facd legatura intre cele doud lucruri. Cealalta explicatie este ca e
opera studentilor artisti de la colegiul din apropiere, influentati de artista Ana Mendieta. Vedeti

o fotografie a uneia dintre lucrarile ei: Totem Grove®! 1985. Studentii neagd ca ar fi creat

imaginile, dar s-ar putea sa fie speriati sa recunoasca fapta dupa ce autoritatile locale au spus ca
ii vor aresta pe faptasi pentru vandalism. Asadar, a fost mana unor studenti lasi sau Lana si-a
lasat urma trupului pe scoarta stejarilor stravechi?

CE CREDETI?
VOTATI
Cu sigurantd, studentii

Lana, fara indoiala

Vedeti rezultatele:

88% Cu sigurantd, studentii

12% Lana, fira indoiala

6. Rapita de extraterestri

Lucrurile tocmai au luat o turnura extraterestrd. Teoria despre extraterestrii care sunt acolo,
prin mlastini, a cipatat amploare, mai ales ca Bonsall, un sat din Derbyshire Dales, este capitala
OZN a lumii, cu noudsprezece obiecte zburatoare neidentificate vazute in numai doi ani, printre

care si aceasta inregistrare video a ceea ce arata a nava spatiald extraterestrd. Bonsall este in

centrul spatiului numit Triunghiul Matlock, unde sunt raportate adesea lumini ciudate, zgomote
stranii si lucruri care plutesc pe cer, iar unul dintre rapoarte este din noaptea in care a disparut
Lana Maddox. Oare au coborat extraterestrii si au rapit-o, inainte sa-i steargd memoria si sd o

aduca inapoi pe Pamant?



CE CREDETT?
VOTATI
E rezonabil

Nu-mi suni bine

Vedeti rezultatele:
28% E rezonabil
72% Nu-mi sund bine
7. Coborarea in Iad
Ideea se bazeaza pe o legenda locala pe care o sustine un grup crestin pe propriul site. Legenda
spune ca un copil din fiecare generatie are ocazia sa coboare in Iad si sd vada ce-i pe acolo, sa-i
vada pe cei de acolo, sd afle ce pacate au savarsit, chestii de-astea. Apoi se presupune ci se
intoarce si ne spune noud, celor de pe Pamaént, ce ar trebui si ce n-ar trebui sa facem. Eldon Hole
ar putea sa fie intrarea, o groapd care era consideratd odinioara fird fund. Se pare ci a fost
aruncatd in ea o gasca (cu mult inainte sa existe Asociatia pentru Protectia Animalelor) si a
reaparut dupa cateva zile cu aripile parlite. Asadar, dacd Lana Maddox se apuca sa ne ameninte
cu flacarile iadului, vom sti ca asta este varianta corecta.

CE CREDETI?
VOTATI
Inspiratie
Inseliciune
Vedeti rezultatele:
6% Inspiratie
94% Ingeldciune

Aveti alta teorie? Impartisiti-o in comentarii!

ARMISTITIU

Unul dintre linkurile articolului nu functiona, dar Jen a studiat fotografia
trunchiurilor de copaci cioplite si arse ale Anei Mendieta, s-a uitat la
picturile cu stima din helesteu, a citit zece alte povesti despre cate un
presupus cult satanic si s-a uitat in transa la clipul cu OZN-ul. Teoria despre
cercul de pietre i-a dat fiori, si s-a gdndit la castile pe care Lana le legase de
copac in apropierea Celor Noud Doamne.

— Ai véazut toate teoriile alea smintite pe care le are lumea despre locul in
care ai fost? a intrebat Jen cand Lana s-a intors de la cinematograf.



(»Filmul a fost o tdmpenie, data viitoare n-o mai las pe Bethany sa
aleagd.”)

— Mda, a zis Lana, band un pahar cu apa si turndndu-si altul. Idei
tampite, nu?

— Asadar, nici una dintre ele nu-i adevarata?

— Sigur, mami, am fost rapitd de extraterestri si apoi o stima mi-a dat viata
fara de moarte.

Jen s-a facut micd pe scaun, asteptandu-se la un scandal, dar Lana a
zambit si s-a aplecat spre ecran, punandu-si un brat in jurul umerilor
mamei sale. Jen nu indraznea nici sa respire, ca sd n-o sperie. O piciatura
rece a lovit-o pe ceafa cind Lana s-a rasucit ca sd bea apa, dar Jen a stat
nemiscatd si nu s-a plans.

— Ciudata chestia cu Cele Noua Doamne, ce crezi? s-a aventurat Jen.

Lana a ridicat din umeri.

— Cineva de la scoala m-a intrebat dacd stiu daca el o sa meargd sau nu in
iad. Evident, i-am spus cd o sa mearga.

— Dragut din partea ta, a zis Jen, riscind tonul de tachinare.

— Stiu. Eu sunt o persoana dragutd, dragutd. A lasat paharul din mana. Si
un punkist cretin voia sa-i descriu ritualul satanist.

— Doar nu credea cu adevarat ca ai avut de-a face cu asa ceva?

— Sigur ca da. Doar ti-am zis ca-i cretin. Te-ai uitat la toate linkurile
articolului? a intrebat Lana aplecandu-se, astfel incat obrajii aproape ca li se
atingeau.

Jen a inchis ochii o secunda.

— Aproape la toate. De ce?

— Doar ma intrebam cat de meticuloasd este cercetarea ta in ceea ce ma
priveste.

Apoi s-a ridicat si a ras, ca si cum ar fi jucat un joc, ca si cum Lana i-ar fi
dat mamei sale sa dezlege o ghicitoare distractivd, sau poate cd interpreta
un personaj de la o intrunire in care lumea incearca sa solutioneze o crima
si iesise o clipa din rol, ca sd le faca cu ochiul invitatilor la cina.

Simtindu-se de parcd ar fi fost dirijatd spre ceva, Jen s-a intors la articol ca
sd vada ce 1i scapase. Mai era de explorat doar teoria cu iadul, iar ea a fost si
n-a fost surprinsa sa descopere cd linkul a dus-o direct la pagina principala
a Noii Fratii Lollarde.



Era un site urat, din cele care i-ar fi facut pe colegii lui Jen sa se strambe.
Era plin de noile postéri din retelele sociale si de recomandari de carti, in
partea de sus era o atentionare agresivd pentru cei care nu credeau, care
spunea ca site-ul nu tolereaza injurdturile sau blasfemia, iar in partea de
jos, o optiune de a cere Google Translate sd transpuna site-ul in alta limba -
de la afrikaans pana la zulu.

— Asta-i biserica lui Stephen, a zis Jen. Stephen din tabara.

— Stiu. Incearci sa tragd spuza pe turta lui, chestii de-astea, corect? Tupeist
nenorocit!

— Sa tragd spuza pe turta lui?

Jen a derulat in jos si a dat de o fotografie a lui Stephen in picioare in fata
unei clddiri din cirdmida care ardta cam dardpanatd. Legenda era: ,,Cel care
va fi in curand preotul nostru®

— Mda. Nu banuieste, probabil, dar publicitatea ii va atrage noi suflete,
nu?

— Crezi ca e chiar atat de cinic?

Lana a ridicat din umeri.

O pagind intitulatd ,,Corespondenti din iad” spunea povestea pe care o
citise deja in biserica St Andrew, doar ca fira partile in care era sugeratd o
explicatie rationald. La sfarsit, era un link cdtre ziarul local: Interviu cu
Gerry si Stephen.

Jen a deschis si acest link si a dat de o imagine mare a vitraliului din
biserica St Andrew.

AI AUZIT DE BAIATUL CARE A FOST IN IAD?

De Susie Betts @sbettsreporter 15 iunie 2015

Exista referiri la aceastd legendd locald in biserica St Andrew, Middleton, si in alte cateva
biserici din district. Se spune ca un baiat din Evul Mediu a gasit o intrare in iad si a stat o vreme
acolo, dupa care a revenit la suprafatd cu un mesaj pentru ceilalti crestini. Dar in ce fel se leaga
asta de un caz recent de persoand disparutd?

Pe 7 iunie, in acest an, Lana Maddox, 15 ani, venita in vacanta de la Londra, a reaparut dupa o
absentd de patru zile in Derbyshire Dales. Din fericire, a fost gdsita vie si nevatdmata, chiar daca
un pic afectata de ratdcire, dar inca nu este limpede unde a fost domnisoara Maddox sau de ce

cautatorilor le-a trebuit atat timp ca sa dea de ea.



Acum, un membru de vazd al Noii Fratii Lollarde, care isi are sediul in Sheffiend, completeaza
unele goluri din cele petrecute. Gerry Farnham, 68 de ani, sustine ca domnisoara Maddox nu a
fost pe acest taram in timpul cautarilor si ca legenda, la care se face trimitere in multe dintre
bisericile din aceasta zona, se bazeazi pe un loc real care functioneaza ca o poarta de intrare in
iad.

Domnul Farnham a spus: ,,Baiatul din legenda n-a fost singurul. Si sora mea, cand era copil, a
gasit intrarea si a coborat in iad. A disparut in 1956 si s-a intors dupa cateva luni, foarte
schimbata. Si ea, la fel ca fata asta, Lana, n-a vrut si ne spuna ce a vazut si multa vreme nu a
recunoscut unde s-a aflat. A fost nevoie de indrumarea batranilor nostri ca sa-si aminteasca
totul®

Din nefericire, domnisoara Farnham a decedat in urma cu cativa ani, asa ca nu poate sd
confirme sau sd infirme aceastd poveste, insa Stephen Laurie, 42 de ani, pe cale sd devina preot la
aceeasi bisericd, este de acord. El a spus: ,Lana trebuie sa fie incurajatd sa vorbeasca. Am putea
beneficia cu totii de ceea ce stie si, tot asa, am putea suferi daca pastreaza tacerea.

Sinu este cine stie ce teorie smintita. Exista multe relatdri de la copii sau de la tutorii lor, copii
care au facut aceasta cdlatorie si, de asemenea, inregistrari facute de directori de scoli sau azile.
Existd numeroase dovezi, de pe parcursul unor sute de ani, trebuie doar sd le cauti®

Asadar, ar putea sa fie adevarat? Reverendul Thomas Lasting, 54 de ani, paroh la St Andrew, nu
crede asta: ,Miturile de acest fel pot fi gasite peste tot in lume, mai ales in regiunile in care existd
pesteri. Sunt interesante pentru cei care studiazd domeniul ezoteric, insd nu trebuie sa fie luate in
sens literal®.

Aveti de addugat vreo informatie? Trimiteti e-mail la Susie.Betts@pdnews.co.uk.

LoNDON RoAD

Jen a fost ldsatd sd gandeasca la cine ar putea sa aibd vreo informatie de
addugat. Banuia cd sora lui Gerry Farnham dispdruse ca sa nascd un copil
din flori si s-a intrebat daca ar trebui sa-i scrie lui Susie Betts aceasta teorie.
Lana tocmai se dusese sus sa facd un dus (nu cumva erau prea multe? Sa
insemne ceva?) cand a sunat telefonul. Jen a tresarit auzindu-l si s-a
bucurat cd nu era nimeni s-o vada. Mana ii tremura un pic cand a gasit o
farfurie pe care sa pund bucata de paine prajitd, pe care nu stia ca o manca,
si in cele din urma a ridicat receptorul.

— Buna, Jen, a zis o voce ascutitd, cu accent londonez.



— Oh, buna, Bethany. Simplul fapt de a-i raspunde la telefon uneia dintre
prietenele Lanei o trimitea in urma cu cativa ani, pe cand lucrurile erau mai
usoare, mai fericite. Vrei s-o chem pe Lana?

~ Aia. Ein ordine... Respira greu. Voiam doar si stiu ci e bine.

— Da, asa cred, a zis Jen, a cdrei voce a trebuit brusc sd se strecoare prin
gatul dintr-odata ingustat. E sus.

— Bine, e in ordine.

S-a auzit un strigdt pe fundal si apoi vocea lui Bethany, pe moment
indreptatd spre altcineva: ,Te-am intebat eu? Nu. Nu. Pai, atunci nu-mi
spune parerea ta“.

Jen a indepartat de ureche telefonul ca sd poata rontdi mai departe din
painea prajita (cand pusese pe ea marmeladda?) pand cind vocea lui
Bethany a revenit, din nou limpede.

— Ce se intampld? a intrebat Jen. V-ati certat tu si Lana?

— Nu. Nici vorba de asa ceva. Numai ci... In ultima vreme Lana primeste
o gramada de postari pe Twitter de la necunoscuti, iar astazi parea necdjita
si n-a mai stat la film.

— Oh. Nu mi-a spus nimic despre asta. Lana fusese plecatd cateva ore.
Unde fusese, daca nu la cinematograf? Ce film aveati de gand sa vedeti?

— London Road. E cu Tom Hardy, a zis Bethany. Tipu-i bun de tot, a zis,
cand Jen n-a reactionat in nici un fel.

— Si l-ati ales impreuna?

— Mda. Insi ea a devenit, gen, agitatd de cum ne-am asezat si a zis ci nu
vrea nachos®% si apoi, cand s-au stins luminile, parca si-a iesit din minti si a
zis ca trebuie s plece.

— Si tu ai ldsat-0? Vreau sd zic, a plecat si gata?

— Am intrebat-o dacd vrea sa merg cu ea, a zis Bethany, reusind sa
pronunte corect ,,intrebat® acum, ca nu striga. Dar a zis ca nu. O tinea una
si bund cu ,,Pur si simplu trebuie sé fiu afara“ Cam asa ceva.

— Asa cd tu ai ramas sa vezi filmul?

— Mda, cu toate ca mi-as dori sa n-o fi facut. E un soi de musical aiurea
despre prostituate care sunt asasinate. Stiai?

— Pai, am vézut spectacolul la teatru, inainte s se faca film.

— Iar Tom Hardy nu apare acolo decat, gen, doud minute, si i-au facut
dintii sd para stricati. N-o invinuiesc pe Lana ca a plecat.

— La ce ord a inceput filmul?



— Patru si un sfert, dar imi plac forspanurile, asa cd ne-am dus la patru.

— Si Lana a plecat aproape imediat?

— Mda. Gen, mai putin de cinci minute dupd ce ne-am asezat. A fost cam
jenant. Mai ales ca Marcus a crezut cd am aranjat sd ramanem singuri.

Jen a impins deoparte farfuria cu painea prdjitd. Lana ajunsese acasd la
sase si jumatate, ceea ce insemna cd erau vreo doua ore nejustificate. Sau,
altfel spus, Lana disparuse doud ore. A inundat-o aceeasi senzatie de
nesigurantd, gretos de familiara. Plutea in sus, insd mdruntaiele se repezeau
in jos, apoi se ridicau, insd restul se scufunda.

— A spus unde se duce? a intrebat Jen, odatd ce trupul ei si-a regasit
linistea.

Oare Lana a plecat de la cinematograf ca sd se intdlneascd cu cineva, s-a
intrebat Jen, cineva cu care luase legatura pe Twitter? Sau subiectul filmului
era ceea ce o ingrijorase?

— N-a spus, a zis Bethany. Dar acum e acasi. Asa ai spus, nu?

- Asae.

— Bine. Ca sa fiu sincerd, mi-a fost un pic fricd. Vreau s zic, mi s-a facut
parul maciuca, stii? Era ca si cum ar fi vazut ceva in sald, in intuneric, ceva
ce noi nu puteam vedea. Ca o stafie.

— O stafie?

Pe fir s-a auzit un oftat.

— Mda, a zis Bethany, in cele din urma. Imi pare riu ci te sperii, si ma
simt prost, gen, sd o pardsc, pricepi? Vreau sa zic, n-ar trebui s-o sun pe
mama ei, de fapt. Atiata doar ca... Lana e altfel de cind v-ati intors din
vacanta de primavara, de cand a disparut ori ce-o fi fost. Tot timpul {i pare
rdu pentru tot soiul de chestii. Ca si cum s-ar teme cd o sa md supdr pe ea
sau ca a facut ceva rau. Ai observat asta?

— Nu, nu prea.

Ba chiar dimpotriva, si-a zis Jen, cdutand contul de Twitter al Lanei.

ATENTIE NEDORITA DIN PARTEA RETELELOR SOCIALE
Lana Maddox @bananalanarama
Postari & raspunsuri
#Judecatadeapoi se apropie. Esti pregatit? Vrei sa arzi in #lad? Intreab-o pe
@bananalanarama cum e, #extaz #Armaghedon



Lana Maddox raspunzand Iui @domnuldumnezeustapan: Nu, nu ma
intreba. Nu stiu nimic.
@bananalanarama E clar ca esti sarita de pe fix. Iti recomand sa ceri ajutor
curand.
Lana Maddox raspunzand lui @credintaprafbomba: Am deja un terapeut,
dar multumesc pentru grija, cretinule.
@bananalanarama Poti te rog te rog te rog sa ne dai amanunte despre
gheena? E esential sa stim.
Lana Maddox raspunzand lui @eclipsaparadis: Poti te rog te rog te rog sa nu
mai intrebi, n-am nimic sa-ti spun. E esential sa ma lasi in pace.

@bananalanarama Speram cu adevarat ca esti bine. Ne rugam pentru tine.
Lana Maddox raspunzand lui @credintavindeca: Arsurile s-au vindecat
frumos acum, multam. Rugaciunile trebuie sa fi dat rezultat. De asemenea,
recomand Sudocrem pentru toate vatamarile alea de dupa iad.

@bananalanarama Sper ca ti-a placut lucrul pentru care ai mintit, pentruca O

SA ajungiin iad pentru asta.

Lana Maddox raspunzand lui @iisusprietenullmeu: Multam pentru
avertisment, dar n-am mintit. N-am spus niciodata ca am fostiniad. Nu te
mai zbuciuma asa, zbuciumatule.

@bananalanarama Intoarce-te, fiica a intunericului, iti ducem dorul. Scuze ca

ti s-a topit inghetata, o sa-tiiau alta. Jur.

Lana Maddox raspunzand lui @satanameusatana: Ha ha. Bine, da’ numai
daca are aroma de capsune si prajitura cu crema de branza.
#sufletepentruinghetata

FEMEIE BATRANA CITIND

Erau pagini intregi cu mesaje si raspunsuri. Jen era ingrozita de veninul
cu care unii o improscasera pe Lana si furioasad cd fusese contactatd de atatia
straini sariti de pe fix sau amenintitori, insd nu apdrea nimic care sa
dezvaluie unde fusese Lana in acea dupa-amiaza.

Jen ar fi vrut s-o intrebe pe Lana direct, insd incepusera si se inteleaga si
inci nu voia si riste o ceartd. In schimb, a plinuit o conversatie ulterioar,
in vreme ce pregdtea o cind complicatd, cu ajutorul vechilor cdrti de bucate,
cu paginile lipite de grasime si praf, afland un soi de satisfactie materna in



adunarea ingredientelor din frigider. Era placut sa se simtd maternd in acel
fel, un fel competent, nu un fel esuat, stangaci, si a fost chiar mai bine cand
si-a facut aparitia Lana, zicind cd miroase frumos in bucatarie.

— Ce-ar fi sa-mi dai o mana de ajutor? a spus Jen.

— Poate un pic mai tarziu, vreau sa citesc asta, a zis Lana, facindu-si unul
dintre cocktailurile de proteine care i se dadusera la spital si deja absorbita
de ceva de pe telefon.

Jen a incercat sa nu fie dezamagita, a incercat sd se bucure de simplul fapt
ca Lana era pregatita sa stea o vreme in aceeasi incapere cu ea. Spatula unsa
a licarit in lumina si Jen s-a uitat tintd la ea. Cum de s-a ajuns la asta? si-a
zis. De cand era o izbanda faptul ca se afla in aceeasi incipere cu propria
fiica?

Lana a scos un hohot galgait de ras, caninul fulgerandu-i in coltul gurii.

— Ce te amuza?

— Oh, nimic.

Jen s-a intors la cartea de bucate, intrebandu-se daca chiar trebuia sa
scoata cotletele sau le putea ldsa acolo, in cratita, cu celelalte lucruri care
fierbeau la foc mic in jurul lor. Era o nota scrisd de propria mana cu mult
timp in urma, dar era decoloratd si improscata cu sos si indescifrabila. Si-a
mijit ochii si a tinut pagina sub fereastri si tot n-a deslusit nimic. Isi dorea
sd se poatd intoarce in timp si sd-i spund sinelui sau mai tandr sa scrie mai
citet, dar, si-a zis, poate ca ar fi fost o irosire a procesului de célatorie in
timp. Daca ar avea ocazia sd se intoarca si sd-si dea siesi cateva sfaturi, n-ar
fi putut spune ceva mai folositor? Era ingrijorator ca nu era in stare sd se
gandeasca la nimic mai important decat sugestii de scriere de mana.

S-a auzit alt raset galgait care zgaria auzul.

— Zau, ce-i asa de amuzant? a zis Jen.

— Nu-i decat ceva pe Buzzfeed. O chestie despre izbanzile parentingului.

— Izbanzile parentingului, a repetat Jen. Pot s vad?

Lana i-a inmanat telefonul, a cascat si si-a agitat cocktailul de proteine, in
timp ce Jen se uita cu ochii mijiti la ecran. Acum pdrea ca se uita cu ochii
mijiti la orice. Carti de bucate, calculatoare, porii de pe propriul nas; uneori
se simtea ca versiunea moderna a acelui tablou de Rembrandt cu o batrana
care citeste. Nu-si amintea numele.

»~Oameni care stapanesc perfect chestia asta cu parentingul, a citit cu voce
tare.



Cu toate cd a chicotit parcurgand lista, se simtea din ce in ce mai
deprimatd cu cat avansa. Oare a stapanit vreodata perfect problema asta?
Oare incercase macar s-o stdpaneasca perfect? Cu sigurantd, nu incercase
niciodatd, cu buna stiintd, sa-si pund copiii intr-o situatie jenanta, si asta
pdrea sa fie important. Sa-i pund accidental in situatie jenanta, da, dar asta
nu insemna cd stdpanea perfect nimic, era doar trist. Sd incerce sa nu-i
puna in situatie jenantd, si totusi sa reuseasca sd-i pund, era si mai rdu.
Poate ca ar trebui sd comande un tricou cu chipul ei sau sd incerce sd-i zica
Lanei ,ratatd” in SMS-uri - asta cu siguranta ar placea pe internet. Totusi,
nu-si inchipuia cd i-ar placea si Lanei.

— Imi dai inapoi telefonul? a zis Lana.

— Stai un pic. Jen a cdutat repede tabloul de Rembrandt la care se gandise.
Si-a amintit ce intunecat era si cd femeia isi odihnea mana pe o pagina
deschisd, dar personajul era mai putin cocarjat decat credea si era un accent
frumos pus pe mantie, o stralucire pe scufie, pe care memoria ei le ldsase pe
dinafard. Femeie bdtrand citind, a citit. Dezamagitor de literal. Probabil
prezicdtoarea Hannah.

— Ce tot balmdjesti acolo?

— Asta iti aminteste de mine? a intrebat Jen, rasucind ecranul ca sd vada
fiica ei si ridicandu-i-1 spre fata.

- Nu.

— Esti sigura?

Mirosul dens al cocktailului de proteine se impregnase in respiratia Lanei,
si Jen a trebuit sa-si traga capul intr-o parte cand fata s-a aplecat spre ea.

— Pdj, a zis Lana gandindu-se, poate atunci cdnd incerci sd folosesti iPod-
ul lui tati.

— Chiar?

— Nu, nu chiar. Acum imi dai telefonul?

Jen s-a intors la cartea de bucate si si-a plimbat palma peste pagina cu
insemnarea decoloratd, scrisd de mana.

— Oh. Asa e, deci. Aratai ca acel tablou atunci cdnd ai facut asta, a zis
Lana. Oh, ciudat. Mai fa-o o datd, te fotografiez si pun poza pe Instagram.

— Nu, multumesc, a zis Jen, inchizdnd cartea de bucate.

Nu era nevoie si se intoarca in timp, a hotdrat ea; descifrase insemnarea:
»Lanei nu-i plac cotletele®.



Acesta era incd un lucru pe care memoria ei il lasase pe dinafard. Si chiar
in acel moment cand se intelegeau, cand incepea sd simta cd isi cunostea
din nou fiica, pregitise o dezamagire pentru amandoua si dovedise ca n-o
cunostea deloc. Increderea a parisit-o, acea impresie de competentd, si
cand Lana a fugit sus la toaletd, Jen s-a lasat sd alunece pe podea.

CREZI IN STAFII?

Jen a fost socata de letargia brusca, de profunzimea dezamagirii ei. Nu-si
amintea sa mai fi cedat atat de usor, sau sd fi fost atat de nelinistita, sau
speriata dintr-odata. Era oare, se poate sd fi fost oare altceva cu ele in casd,
sau era doar Lana cea care schimba atmosfera? Uneori, Jen avea impresia ca
emotiile fiicei sale pluteau in aer. Iritarea, epuizarea sau disperarea atarnau
ca un nor de parfum, asteptand sa paseasca cineva prin el, ca particulele sa
se agate de oricine trecea pe acolo.

Grace ii ddduse o carte care sugera cd stdrile de spirit — starile de spirit
care nu puteau avea alte explicatii — erau provocate in realitate de fapturi
supranaturale. Se baza pe teoria lui T.C. Lethbridge®® ca stafiile nu sunt
altceva decat amintiri traumatice depozitate in piatrd sau cardmida si
proiectate mai tarziu, iar Jen s-a plimbat prin casd trecindu-si mana peste
peretii vopsiti in ulei, zgariati, din hol si ipsosul care se coscovea din
spalatorie, ciocanind in plinte si in tocurile usilor.

— Ce faci? a zis Hugh cand a gasit-o in patru labe, cu capul varat sub
dulapul de sub scari.

— Caut ceva, i-a strigat Jen.

— Mi-am inchipuit asta. Ce cauti?

Jen s-a tras inapoi, si-a scuturat praful din par si a tusit ca sda scape de
umezeala din plamani.

— O rezonantd, o schimbare a temperaturii, o emanatie. M-am gandit cd
poate o sa-mi dau seama cand nimeresc peste ea.

- Si¢

~ Incd n-am avut noroc.

— S4 scot aspiratorul, cét esti acolo?

Jen a incuviintat si s-a dus sa faca o budincd de banane (ceva despre care
stia cd ii placea Lanei). S-a uitat tinta la bolul care se invartea in cuptorul cu



microunde si apoi, cand a inceput si ameteascd, a deschis laptopul si a
derulat imaginile altor picturi de Rembrandt de pe Google. S-a oprit la
Scoica, cu toate cd nu-i placea cine stie cat tabloul, pentru ci scoicile fi
parusera intotdeauna stranii; isi spunea cd semdnau cu niste case goale.

In copilirie era convinsi ci ele erau bantuite de stafiile fipturilor
gelatinoase care locuisera in ele si cd sunetul de valuri pe care il auzea cand
tinea una la ureche era vocea fapturii moarte, gemand asa cum faceau
stafiile din povesti. Scoica lui Rembrandt era conica si presdratd cu semne
deschise la culoare, ca niste lacrimi. Stitea, amenintatoare, indltata, cu
capatul conic aducind a ochi, intr-un spatiu intunecat plin de hasuri
incrucisate, ardtand mai degrabd a casa bantuita decat orice imagine de casa
reald pe care o vdzuse vreodata Jen.

Z/BARCITURILE

— Chiar arat ca batrana aceea a lui Rembrandt, a zis Jen seara. Pana si
globii ochilor mei au zbarcituri. Nu credeam ca e cu putintd, dar cand ii frec
asa, uite... E grotesc.

— Atunci nu-i freca, a zis Hugh, si dormi un pic.

— Incerc! Crezi ci nu incerc? Vreau si dorm, Hugh, zdu ca vreau. Numai
cd nu pot.

— Poate fi de ajutor culcatul in pat. Nu poti sa dormi la mdsuta de toaleta.

- Hmmm.

Si-a mai frecat o data ochiul drept, ca sd cerceteze zbarcitura, o cuta dubla
de membrana galbuie in apropierea irisului care a apdrut si apoi s-a netezit
singura in timp ce se uita in oglinda. Dupa ce a dispdrut, Jen a inchis cutia
cu cremd de lavanda pentru gat si pe cea cu cremd de verbinad pentru maini
si pe cea cu balsam de buze cu miere si s-a asezat in pat.

Hugh a stins lumina si Jen s-a foit, incercand sa-si gaseasca locul. A apasat
butonul de pornire a uneia dintre casetele audio care ajuta la meditatie,
insd concentrarea pe rand asupra fiecarei parti a corpului ei n-a facut decat
sd-i dea mancarimi.

A oprit inregistrarea si s-a rostogolit pe o parte.

— Bine, sa uitam de zbarcitura din ochi, a zis. Dar incheieturile tale
trosnesc? Vreau sa zic, le poti auzi?



— Nu.

Vocea lui Hugh era tdioasa in intunericul deplin al dormitorului lor.

— Oh. Ale mele scot un fel de geamat ori de cate ori ma misc. Mai ales
umerii.

— Geamat?

— Da. Nu observ decat noaptea, dar e suparator. Uneori, in felul in care
rdzbate sunetul prin saltea, mi se pare ca aud voci din camera de dedesubt.
Oameni care murmura.

Hugh a aprins iar lumina.

— Si zici cd Lana incearca sd te ingrijoreze pe tine, a spus.

— N-am zis cd incearca s-o faca. Si n-am vrut sd te ingrijorez. Scuze.

Pret de o clipd, respiratia lui a fost ciudat de neauzitd, si cand Jen s-a
rasucit sa se uite la el si-a dat seama ca asculta ceva. Tocmai voia sa-1
intrebe despre ce era vorba, dar el a dat la o parte cuvertura inainte ca ea sa
apuce s-o faca.

— N-are rost, a zis el. Trebuie sd@ ma duc jos si sa verific acum, nu-i asa?

— Ce anume?

— Oamenii care s-ar putea sa fie in camera de dedesubt. Oamenii care
murmura.

Cu picioarele grele de oboseald, a iesit din camerda si ea l-a auzit
tarsaindu-le pe trepte in jos. S-a deschis usa livingului, lumina s-a aprins,
apoi s-a stins, usa s-a inchis si pasii lui au scartait inapoi in sus, spre palier.

— Totul e in ordine? l-a intrebat ea.

— E o pisica pe canapea.

— Repeta, te rog.

— Pe canapeaua din living. E o pisicd. Adormita.

— A-ha! a zis ea.

— Ce inseamna asta?

— Pai, ti-am spus, nu-i asa?

El s-a aplecat in fata, cu pumnii proptiti pe saltea.

— Mi-ai spus ca ai auzit voci care murmurau, nu o pisicd miorlaind.

— Nu, acum cateva saptdmani ti-am spus de pisica. Am gasit-o pe trepte in
toiul noptii.

— Zau? a intrebat el. Cum a intrat?

— Asta-i intrebarea. Vreau sa zic, in general, dar si pentru Lana.

— Si ai intrebat-0?



— De cand o intrebare pusa Lanei are ca rezultat un raspuns inteligibil?
Mi-a spus cd am vedenii.

— Grozav, a zis Hugh, asezandu-se la loc in pat.

— Ce faci?

— Pdj, asta imi convine. Daca pisica e o inchipuire, pot s-o las acolo unde
este si sa ma culc.

— Dar nu e o inchipuire, nu?

Hugh s-a gandit o clipa.

~ Inclin si cred ci este, a zis. La urma urmei, n-am vazut-o decat o
secunda. Poate ca a fost doar o vedenie.

— O vedenie?

— Da. O zbarcitura pe ochiul meu, daca vrei. Noapte buna.

Lumina s-a stins din nou si dupd cateva minute respiratia lui Hugh a
devenit fornditd si regulatd. Jen statea culcatd, imaginandu-si pisica facuta
ghem exact dedesubtul sau; s-a intrebat daca sa coboare sau nu ca sd o dea
afara. Toatd noaptea a tras cu urechea sd auda vreun mieunat, dar n-a auzit
nimic, iar dimineata pisica nu se vedea nicaieri.

ROSU LA FATA

Jen a adus in discutie pisica imaginara a doua zi dimineatd, la sedinta de
terapie familiala cu doctorul Greenbaum.

— Ah, dar asa sunt pisicile, a zis el. Se furiseaza acolo unde nu sunt dorite.
Le-a spus sd caute pe Google Oameni care nu au in realitate o pisicd. E o
serie de fotografii, de exemplu una cu o tigratd pufoasa intr-o chiuveta de
bucatdrie, si textul e cam asa: ,M-am intors acasd si am gasit asta, oh,
apropo, n-am pisica®, si asa mai departe. Asa ca, dupa cum vezi, nu esti
singura. Ma indoiesc cd ti-ai imaginat-o.

Dupa aceea Jen, Hugh si Lana s-au dus la o pizzerie, tratatia lor obisnuitd
dupa o sedinta, unde Lana alegea in mod inevitabil un loc la una dintre
mesele inalte, cu scaune de bar, asa cd erau siliti s8 manance cu picioarele
atirnand in aer. Intr-un colt se ingrimadiserd niste studenti, tArand
scaunele pe podea si strigind la prietenii care intrau, si un bucdtar tot
azvarlea in aer rotocoale de aluat de pizza, in aplauzele clientilor.



De obicei, zumzetul acelui loc il inveselea pe Hugh, dar acum pérea
distrat in vreme ce-si manca Fiorentina, si a pus fara si-si dea seama fulgi
de ardei iuti pe painea cu usturoi, cu toate cd nu-i pliceau mancdrurile
condimentate.

Cand Lana s-a dus la toaletd, Jen l-a intrebat care era problema.

— E un bdrbat care se holbeaza la tine, a zis Hugh.

— Ce barbat?

Jen nu s-a uitat intr-acolo, dar si-a indreptat un pic trupul, ca si cum
spatele ei ar fi putut sa tatoneze in cautarea ochilor.

— Camasd albastrd, sta langd o femeie.

Jen a facut un intreg spectacol din aranjarea jerseului pe spatarul
scaunului de bar, reusind sa arunce o privire spre barbatul descris de Hugh.

— Ba nu se holbeaza, a zis. Doar std cu fata la noi, suntem in campul lui
vizual.

— Mi-a intélnit privirea de vreo saisprezece ori in ultimele doudzeci de
minute.

— Pai, poate crede ci tu te holbezi la el.

Hugh a sters cu o coajd de pizza un pic de galbenus, in timp ce se gandea
la asta.

— Nu, a zis in cele din urmd, nu incape indoiala ca la tine se uita. Si tipul e
cam ciudat.

— Presupun cd trebuie sa fie, daca se holbeaza la mine.

— Nu cred asta. Stii cd nu cred asta.

— Oricum, in ce fel e ciudat? a zis Jen. Numai pentru ca se uitd prin sald?
Ar fi mai ciudat sa-ti tii ochii inchisi in timpul pranzului.

— De ce ii tii partea?

— Nu-i tin partea.

Au stat cateva minute in tacere, cu mirosul busuiocului umpland spatiul,
aroma un pic otetitd a vinului fiind singurul lucru care trecea de la unul la
altul. Apoi, nemaiputand sa se abtina, s-a rasucit pe scaun ca sd se uite bine
la barbat.

Si-a dat seama imediat ca nu era cu putinta sd se fi holbat la ea. Avea o
fatd umflata si basicatd, aproape deformata de o boald de piele. Asta a
convins-o pe Jen de nevinovitia lui. Nimeni, si-a zis ea, cu o fata atat de
congestionatd si de respingdtoare n-ar fi atras atentia asupra lui holbandu-



se. Si-a mancat ultimele buciti de pizza linistita, cu degetele pline de
grasime si cu buzele arse de sosul de rosii sarat.

— Ah, asta-i interesant, a zis Hugh, pe cand isi impdturea servetul
unsuros. Adica, ma gandeam ca e ciudat ca nu vorbeste cu nevasta-sa.

- Ce?

— Pai, evident nu era nevasti-sa. Tocmai a platit si a plecat, fird un
cuvant, fara o privire. Erau doar doi strdini la aceeasi masa.

— Chiar este aglomeratie mare aici.

— Sau... O folosea ca fatada. Ca momeala.

— Hugh, de ce-ar face asta?

— Ca sd se holbeze fird sd ne starneascd banuielile. Oh. Hugh si-a netezit
pieptii camasii si s-a uitat pe fereastrd. Vine spre noi.

Jen s-a intors tocmai cand barbatul ajungea la masa lor.

— Buna, a zis el.

Era Stephen. A zis ,buna®, insa Jen l-a auzit pisind-o pe Lana cu
»Constructia inteligentd“® in tabara, l-a auzit spunandu-i Lanei ca lisus
poate sd vindece depresia, i-a auzit cuvintele din articolul din ziar, in care ii
cerea Lanei sa ,,vorbeascd”. Pumnii i s-au strans, fira si-si dea seama, si un
val de furie i-a tdiat rasuflarea.

— Probabil cd nu m-ai recunoscut, nu-i asa? a zis el.

— Nu, a marturisit ea.

— Branca-ursului.

— Pardon?

— Branca-ursului a facut asta. Fata, mainile mele.

— Cum a facut asta branca-ursului? a intrebat Hugh.

— M-am frecat de tulpinile rupte cand curatam gunoaiele de la marginea
drumului si, desigur, eram in soare. Basicile au apdrut dupa cateva ore.
Erau de marimea unor castane, dar s-au mai redus un pic. O sa am
cicatricele cateva luni, zic doctorii. Acum trebuie sa-mi pun paldrie cand ies
din casa.

~ Ingrozitor.

— Da, asa cd trebuie sa aveti grija ce atingeti la tara.

— Ei bine, a zis Hugh, evident nestiind cum sa reactioneze la acest sfat.

— Faceai un fel de serviciu comunitar? a intrebat Jen. Era pedeapsa pentru
un delict?



— Nu sunt delincvent, Jen. Numai cd imi place sd incerc sa-mi aduc si eu
aportul. E dezgustator felul in care cei mai multi dintre oameni trateaza
mediul inconjurator. PAmantul verde al lui Dumnezeu. El e sotul tau? Ne-
am cunoscut in tabara din Peak District, i-a explicat Stephen lui Hugh.

— Stephen e cel care crede cd Lana a fost in iad cat a lipsit, a zis Jen.

— Inteleg. Hugh s-a foit pe scaun. Jen avea impresia cd a fost mai degraba
o miscare de mascul decat una de politete, cd Hugh isi mdsoard fortele cu
ale acestui barbat. Voiai sa ni te alaturi?

— Multumesc, dar trebuie sa ma intorc. Sunt aici la o conferinta a noilor
lollarzi din toatd lumea. Atlanta, Chelyabinsk, Monrovia, Copenhaga. Cu
sigurantd, ne extindem. Cand te gandesti cd atunci cand strd-stra-strd-
unchiul meu a fost membru exista o singura congregatie. E minunat, zau
asa. Inainte si plec insi, spune-mi, Jen, cum crezi ci se simte Lana?

Jen a simtit cd roseste si si-a zis ca asta probabil cd 1i ficea sia semene un
pic. Si-a imaginat ca se uita unul la altul, cu fata rosie, peste masa, si s-a
gandit la acele clipuri cu atei exasperati, care ajung sa pard irationali alaturi
de credinciosi placizi, contrazicindu-se pand se invineteau la fatd cu
interlocutori de neclintit. Lana fusese atrasa intr-o disputd cu Stephen. Jen
voia sa evite asta.

— Intreb, a zis el, pentru ci am creat o relatie buni in tabari si mi-a atras
interesul in mod deosebit.

— Stiu asta. Am vdzut asta. Toti cei din grup au vazut asta. Exista martori.

— Martori la ce? La faptul cd am vorbit cu ea? Am facut ceva rau?

— Rdu? Sigur cd ai facut rau. Nici nu stiu de unde sa incep. Ai incercat sa-
mi ademenesti fiica sd se aldture cultului vostru, ai incurajat-o sa se taie si,
pe deasupra, ai vorbit in presd despre ea, le-ai spus tuturor ca a avut o
experientd supranaturala. Ai expus-o la idiotii de pe internet si ciber-
abuzuri. Ai facut din ea tinta oricarui dus cu pluta care ar putea sa o
gdseascd pe viitor pe Google.

Stephen a dat din cap, ca si cum ar fi ascultat o lista de plangeri impotriva
altei persoane, ca si cum ar fi fost moderator, nu acuzat.

— Trebuie s spun ca imi doresc sd nu fi vorbit cu acea ziarista. Si eu am
primit e-mailuri nedorite de cand a fost publicat articolul — oameni care
sugerau ci am probleme mintale sau ci mi-a fost spilat creierul. In
realitate, n-a avut efectul pe care speram si-l aibd. Poate cd am putea cere
ziarului sa scoatd articolul?



— Am cerut deja ziarului sd steargd articolul.

— Pii, bine. Ce altceva as mai putea spune? Imi pare riu.

Asta a facut ca trupul lui Jen sd fie napadit de incd un val de manie. S-a
ridicat, frecandu-si dosul coapselor in locul in care scaunul de bar lasase
adancituri. Era furioasd, iar scuzele lui nu ficeau decat sa ingreuneze
exprimarea acestei furii.

— Iti pare rau, a zis, incercAnd sa foloseasci si ea un ton calm. Iti pare rau
ca ai ales o fata vulnerabild si ai incercat s-o convingi ci n-au existat
niciodatd dinozauri, cd ranile pe care si le face singurd sunt de origine
divind, ca a vizitat iadul atunci cand era in tabard in Peak District.

— Nu stiu unde a fost Lana, a zis Stephen. Dar banuiesc cd s-au petrecut
mai multe lucruri decat recunoaste ea cat timp a lipsit.

Cu asta puteau fi amandoi de acord, si-a zis Jen. Nu-i placea s descopere
ca erau de acord cu ceva.

— De asemenea, n-am incurajat-o niciodatd sa-si facd rdu si nu i-am
sugerat cd rdnile ei sunt un lucru pozitiv. N-am vrut decat s-o ajut in
privinta vinovdtiei, a rusinii pe care o simtea pentru ca isi ficuse pe trup
acele semne.

— Nu simte rusine din aceasta cauza.

— Mie mi-a spus ca da.

Jen a incercat sa se aseze, dar a apreciat gresit indltimea scaunului de bar
si a alunecat. Jerseul i-a ajuns pe podea si ea a ingenuncheat langd el de
parca ar fi fost un copil ranit. A cercetat locul unde coatele ei intinsesera
lana, gaura rdmasa in locul unui nasture, a mangaiat marginea scamosata.
Oare Lana chiar alesese sa-i facd lui Stephen confidente, si nu ei? Credea
oare ca strainul asta sdrit de pe fix era mai demn de incredere decat propria
mama?

— Asadar, stii cd a avut o depresie, 1-a intrebat Hugh pe Stephen, in vreme
ce 1i intindea o mana lui Jen.

— Da, stiu. Stiu, pentru cd si eu am avut, candva. Si stiti ce m-a ajutat?

— Déa-mi voie sa ghicesc. Noua Fratie Lollarda.

— Aveam de gand sd spun ,credinta®, dar, da. Cred cd, atunci cand ne
simtim demoralizati, poate fi un semn cd Dumnezeu ne pregateste si-l
primim. Nu voiam ca Lana sa rateze acea ocazie, sd piarda acea sansa de
vindecare.



— Prin urmare, esti un conservationist, un cetdtean implicat. Care curata
autostrazile si drumurile secundare si incearca si mantuiasca sufletele
adolescentilor pe care-i intalnesc.

Hugh pdrea amuzat, dar Jen a observat ci avea mana inclestatd pe
spatarul scaunului sau gol. Si el era furios. A simtit cum o inundd un val de
iubire pentru el.

— Da-mi voie sd-ti pun altd intrebare, a zis Jen, imbrdcand jerseul. Tu i-ai
spus Lanei sd-si acopere parul? Din bund-cuviintd? Ai facut-o si se
acopere?

— Nu, cu sigurantd nu. Noi nu credem intr-un anumit cod vestimentar.
Cu toate cd e o idee bund ca femeile sd nu atraga ocheadele barbatilor.

Jen a oftat usuratd, incantata si descopere cd putea sd-l1 urascd din nou.
Nu era nevoie sd-1 provoace, sa-1 atragd intr-o disputa, sa-1 intrebe de ce
rdspunderea ar trebui sd cadd asupra femeilor. A zarit-o pe Lana in partea
cealaltd a restaurantului, intorcindu-se de la toaletd, cu capul aplecat si cu
telefonul in mana. Nu se stie cum, Jen uitase ca fiica ei era acolo, cd
venisera la pranz in trei.

— Mai e ceva ce ar trebui sd stiti, a zis Stephen, mutandu-se de pe un
picior pe altul. Am studiat asta destul de mult timp, si una sau doua relatari
sugereaza ca acel copil s-a intors cu... un prieten.

— Un prieten, a repetat Hugh, cu tonul cel mai amabil cu putinta. Vrei sa
spui, cu tine?

— Nu, nu, vreau sad spun altceva, cu o fipturd, a zis Stephen, aruncand o
privire in jur. Din cdlatoriile lor.

Jen a simtit cum se infioreaza si si-a prins in pumn gulerul de la cimasa.
Spusese aproape acelasi lucru dupd ce o auzise pe Lana vorbind singura in
camera ei. ,,Nu pot scapa de ideea ca Lana a adus pe cineva cu ea.”

— Si ce fac aceste fdpturi? Care e rostul lor? a intrebat Hugh.

— Ele continud sa indrume copiii, intr-un fel, a zis Stephen. Auziti, voi
locuiti impreuna cu Lana. Nu ati observat nici un comportament
neobisnuit?

Jen s-a gandit la furisatul prin casd, la intrebdrile despre violenta, pisica
imaginara despre care doctorul Greenbaum spusese cd nu era imaginard. S-
a uitat prin restaurant, surprinsa cd Lana nu ajunsese incd la masa lor, si a
vazut-o cd sta pe jumatate ascunsd dupa tejghea, urmarindu-i.



— Asta-i ridicol, a zis repede, vrand sa-si verse veninul, dar sa-1 verse iute,
inainte ca Lana sd hotdrasca sa li se alature. Urmatorul pas e sa propui o
exorcizare, si am vazut documentare despre asa ceva. Mame din Italia
carora li s-a spus sd puna apa sfintitd pe organele genitale ale fetelor lor.

Stephen a pdrut usor surprins.

— Nu propun sa faceti asa ceva, a zis, coborandu-si vocea atat de mult,
incat abia se mai auzea prin harmalaia din restaurant. Dar eu o pot ajuta.

— A, da, acum pricep. Vrei sd zici cd ar trebui ca fu sa pui apa sfintita pe
organele ei genitale.

APE LINISTITE

Cumparasera apa sfintitd in vacanta petrecuta in Norfolk, anul trecut,
scoasd dintr-un put stravechi si decantatd intr-o sticlutd. Jen o tinuse in
geantd cateva saptamani, intrebandu-se la ce ar putea s-o foloseascd,
dorindu-si sa aiba o problema de sdndtate ca sd o poata pune la incercare.

Apoi, in timpul céldtoriei cu trenul spre Peak District, se dusese la WC si,
vrand sa se spele dupa aceea, si-a acoperit mainile cu sapun lichid cu miros
dulceag, ca apoi sa constate cd nu era apd la robinet. Asa cd folosise apa
sfintita ca sa se clateascd. Nu observase vreo diferentd la mainile sale dupa
aceea — unghiile erau la fel de predispuse sd se rupd, pielea era inca
vulnerabila la arsura de la capacul unei cratite —, dar observase ca de fiecare
data cand incerca sa facd semn unui taxi avea succes.

— Asta n-am mai auzit-o, a zis soferul, uitandu-se la ea in oglinda
retrovizoare. Nu m-am gandit vreodata cd luarea clientilor are de-a face cu
Dumnezeu.

— Nici eu, a zis Jen.

— Cand ai luat taxiul in ultimele luni? a intrebat Hugh.

— De cateva ori, cu colegii, cind am fi intarziat la o sedinta.

— Asa cd a platit firma?

— Uau, tati, esti zgarie-branza? a zis Lana, intorcandu-si fata spre el de la
fereastrd. Mami are salariul ei, stii.

— Stiu.

»locmai mi-ai luat apararea?” ar fi vrut Jen s-o intrebe pe Lana, in schimb
a zis:



— Stephen era cel cu care vorbeam in restaurant. Stephen din tabara.

- A, da.

— Nu l-ai recunoscut?

— Ce-i cu fata lui?

— Are un soi de arsurd de la o plantd. Branca-ursului.

— Oh, branca-ursului, a zis soferul. E o chestie groaznica. Am citit in ziar
acum cateva saptamani. Trebuie sa feresti copiii de ea.

— Aréta de-a dreptul scarbos, a zis Lana.

— Pai, da. Oamenii se aleg cu bdsici si toate astea.

— Da, aproape ci mi-a fost mild de el, a zis Jen. De-asta nu ai venit la noi,
Lana? Din cauza fetei lui?

— Nu ma asteptam sa arate asa.

— Nu te asteptai? Cum ai fi putut sd te astepti? S-a intamplat de curand.

— Stiu, dar a fost un soc.

— Un soc?

Jen a simtit telefonul bazaind in buzunar - primirea unui e-mail —, dar nu
l-a scos, pentru cd si-a amintit intrebarea lui Stephen. Nu ,,Cum se simte
Lana? ci ,,Cum crezi ca se simte Lana?“ Ca si cum ar fi stiut deja si voia
doar si afle parerea lui Jen. Oare inainte Stephen i se paruse Lanei chipes?
Oare voise sa-] intalneasca, aranjase si-1 intalneasca la restaurant si apoi se
rdzgandise cand {i vdzuse fata?

— Ardta inspaimantator, a spus Lana.

— Poate ca avea nevoie de apa din aia sfintita, a zis soferul.

PRESA DEFAVORABILA

De la: Queries@pdnews.co.uk

Pentru: maddoxfamily@hotmail.com

Subiect: Re: articolul Baiatul care a fost in iad

Doamna Maddox,

Multumesc pentru e-mailul pe care I-ati trimis la SusieBetts@pdnews.co.uk.
Dupa o analiza atentd, am hotarat sa nu scoatem numele Lanei din articolul
din 15 iunie si nici s nu scoatem tot articolul de pe internet. Au fost multe
articole in ziar in perioada absentei fiicei dumneavoastra in care a aparut deja
numele ei, si nu scoatem nume si articole decat in ultima instanta, sau daca



credem cd in cazul in care nu o facem, ar exista consecinte extreme, de
exemplu, daca viata cuiva ar fiin primejdie.

Am fost contactati de membri ai Noii Fratii Lollarde si am hotarat sa le luam
un interviu pentru ca ei aveau un punct de vedere diferit in privinta povestii
Lanei. Acea poveste era, si continua sa fie, de mare interes pentru cititorii
nostri si, asa cum veti recunoaste, articolele noastre initiale au ajutat la
gdsirea ei - faptul cd a vazut articolul nostru |-a facut pe domnul Crossley de
la Yew Farm sd ia legatura cu politistii atunci cand a vazut o tanara pe
proprietatea sa. De asemenea, vd reamintesc ca sidumneavoastra ne-ati dat
cateva interviuri, precum si permisiunea de a folosi fotografii ale Lanei.

Tmi pare riu sa aflu ci a primit cateva mesaje nedorite pe retelele sociale, dar
m-ar mira foarte tare ca asta sa aiba ceva de-a face cu noi. Au fost publicate
cateva articole mai sinistre on-line, pe site-uri care (din pacate) atrag un
numar mult mai mare de cititori decat Derbyshire and Peaks Gazette.

Sper ca Lanafsi revine dupa calvar. Dacd va dori sa vorbeascd in public despre
experienta ei si sa puna lucrurile la punct, ii stam la dispozitie.

Cu stima,

Luke Boyle, asistent, Departamentul de stiri

p.p. Susie Betts, reporter

UNUL DINTRE MICILE MISTERE ALE VIETII

A doua zi dimineatd, Jen n-a reusit s-o vadd pe femeia care isi intindea
rufele, dar pe sarmd nu era decat o pereche de chiloti barbatesti care se
legdnau in vant, iar cand o ploaie mdruntd s-a asternut peste gradina, un
béarbat cu barba alba, cu spatele drept, a iesit din casd ca sd-i ia de acolo. Jen
s-a uitat la el de la fereastra Lanei. Nu era sotul femeii cu rufele.

DISPUTA ASTROLOGICA

— Lapislazuli e ceea ce iti trebuie, a zis Grace. Mai ales purtat aproape de
gat sau de al treilea ochi. Dezleaga misterele.

Jen se ldsase convinsd s-o insoteascd pe Grace la un targ de roci si pietre
pretioase intr-un centru comunitar din suburbiile din nordul Londrei, asa
ca erau acolo la ora trei intr-o dupa-amiaza de luni, plimbandu-se printre



tarabe, inconjurate de coliere si bucati mari de piatra trandafirie cu aspect
falic.

— Si pune-o pe Lana sd poarte ceva de argint. Iar tu ar trebui sd iei mai
mult zinc, pentru ci se leagd de cupru, si femeile produc prea mult cupru.

— Nu stiam, a zis Jen. Dacd as fi stiut, mi-as fi pastrat recolta de cupru ca
s-o vand la un centru pentru colectarea deseurilor metalice.

— Deseuri metalice? Nu te subestima asa de mult, Jen.

Grace a scos o listd de cumparaturi si a inceput sd aleaga o serie de cristale
cu aspect ucigas, bifandu-le pe lista.

— Metale si minerale, pe asta ar trebui si te concentrezi, pe asta ar trebui
sd ne concentram cu totii, i-a spus lui Jen. Stii cd microorganismele care
traiesc in pesteri subzistd doar cu mineralele care se filtreazd prin stanci?
Hrana pura. Si trdiesc acolo de milioane de ani, au supravietuit tuturor
catastrofelor globale. Sunt mai tari decat oamenii din foarte multe puncte
de vedere. Am putea sa invatam de la ei.

Jen a incercat sd-si imagineze o lectie tinutd de un microorganism si s-a
intrebat, nu pentru prima oard, cum ar fi sd vezi intelepciunea, sau
potentialul de intelepciune, peste tot. Cu sigurantd, ar fi obositor, dar Grace
nu pdrea sa oboseascd niciodata.

— Ce pdcat ca n-ai vizitat pesterile cand ai fost in Peak District.

— De ce, ce-ar fi trebuit sd fac? Sa ling stancile?

Grace a ras.

— Nu spun decat cd exista minerale din care nu primim destul, dar sunt
disponibile in pesteri. Inchipuie-ti ci ai manca timp de o siptimani ca un
microorganism.

— Cu sigurantd, ai slabi zdravén.

Imbolditd de acest gind, Jen a propus o pauzi de cafea si prijitura.

Grace s-a asezat aproape de ferestruica unde se servea ceaiul si si-a
aranjat colectia de cristale butucinoase pe masa — fluorina, piritd, hematit —
spunand ca fiecare dintre ele absoarbe negativitatea, pazeste de manipulare
(»Ma gandesc in special la mama, desigur®) si echilibreaza energia. Jen a
cumparat cafeaua si, cand a pus canile pe masd, a vazut ca Grace scoate din
ambalaj o bucatd de prdjitura cu ciocolatd cu aspect granulos. Textura
prajiturii parea destinata armonizdrii cu tema targului, imitarii pietrelor si
cristalelor expuse pentru vanzare imprejur. Era fard gluten, preparata din



cartofi dulci sau sfecld, sau ciocolatd pentru diabetici, sau lapte de migdale,
si Jen nu se astepta sd-si doreascd mai mult de o inghititura.

— Si asta — Grace a scos dintr-o punga de hartie o bratara - e agat.

Jen si-a pus bratara, daramand un teanc de servetele de hartie.

— Minunata, a zis, cercetand variatiile de culoare ale fiecirei bobite, de la
rosu la galben, pana la verde.

— Of, asta-i tipic pentru tine, Jen, a zis Grace, adunand servetelele si
punandu-le la loc pe masa.

— Ce-1i tipic pentru mine?

Jen a luat cu o furculitd de plastic o bucata de prajitura si a descoperit ca
era mai gustoasa decat aratd.

— Nu te-au interesat lucrurile pentru tine, dar imediat ti-a cazut cu tronc
colierul pentru pisica mea.

— Pisica ta?

— Da. Agatul actioneaza ca un soi de surogat al lumii naturale. Si Milo e o
pisica de interior, asa cd are nevoie de asta.

Jen si-a scos bratara, indoindu-se foarte tare ca Milo ar crede ca un colier
greu putea sd compenseze citaratul in copaci si alergatul dupd péasdarele. A
mai luat o furculita de prdjitura, apoi inca una, dandu-si seama, socatd, ca
nu pusese nimic in gura toata ziua.

— Iti amintesti testul de personalitate pe care te-am pus si-l faci anul
trecut? a zis Grace. In acel moment, mi-am spus ci e atat de corect incit ma
bagd in sperieti. Esti Gicd-contra, Jen. Insd trebuie si ai grija sa nu devii
pasiv-agresiva. De fapt, un lucru care te poate ajuta in aceastd privinta este
concentrarea pe chakra inimii...

— Iti amintesti de discutia pe care am avut-o, acum un car de ani, despre
pisica ta si faptul cd am nevoie de context?

Grace pdrea mirata.

— Am vorbit noi despre Milo?

Si-a scos de la gat o esarfd de matase, trimitdnd spre Jen un val de parfum
scump de iasomie.

— Ca i-ai prins coada in usa.

Grace s-a crispat, cu ochii inchisi.

— Scuze, a zis Jen. A incetat sa adune firimiturile care alunecau prin
ambalajul de staniol. Voiam doar sa-ti spun ci acum avem o pisici. Intr-un



fel. Nu ca mi-ai fi spus, de fapt, si-mi iau o pisica, stiu - e doar o
coincidenta.

— Intr-un fel? Vrei si zici ci ai luat o pisicd pentru Lana?

— Nu, nu tocmai. E un soi de pisica imaginara.

Grace a luat o lingurita si a amestecat mult timp cafeaua (cu toate cd nu
pusese zahar), fara sd o priveascd in ochi.

— O pisica imaginara, a zis in cele din urma.

Jen a incuviintat din cap. Se gandise ca era amuzant si spuna asta,
induiosdtor, excentric, dar vedea acum ca Grace credea ca o lua peste picior.
Jen nu parea sa obtind niciodata de la ceilalti reactiile la care se astepta. Era
ca si cum ei nu credeau cd ea este persoana care crede cd este. Cand Grace
a lasat lingurita din mén4, Jen a luat-o si s-a uitat la versiunea miniaturald a
sa reflectata pe dosul acesteia.

— Cand vorbeai de context, a zis Grace. Cand am spus cd i-am prins lui
Milo coada in usa, stii tu, e o tehnicd pentru a face fata anxietatii, nu o
solutie pentru problemele familiale. Si apoi, nu s-a intamplat cu adevarat...

— Ce vrel sa zici?

— Ei bine. Grace s-a foit pe scaun. Cum ziceam, e o tehnica.

— Dar te-ai crispat acum, cand am pomenit asta.

— Mi-am imaginat de multe ori, mi se pare real, dar asta-i ideea: cu cat
pare mai real, cu atat este mai util.

Jen s-a holbat la ea, in vreme ce i se racea cafeaua.

— Dar mi-ai spus ca s-a intamplat. Te-am crezut. Am facut ce ai zis. Am
ascultat casetele cu meditatii si am purtat un inel cu citrin si am mancat
caju si am baut ceai de luna®® si am tinut in buzunar o bucata de piatra. Si
m-am gandit la tehnica ta de gdsire a contextului, am incercat sd invat din
ea, numai ca reiese ca a fost o minciuna.

~ N-a fost o minciund. Incerc si fiu de ajutor. Intotdeauna incerc sa fiu
de ajutor, Jen. Stii, vorbeam cu astroloaga mea si altceva ce poti face este s-o
pui pe Lana si-ti ofere flori si zahdr si, de asemenea, lucruri ficute din
panza albd lunea.

— Oh, a zis Jen, razand. Excelent. O sd-i spun asta cand ajung acasa.

— De fapt, n-o sd-i spui, nu-i asa?

— Nu, Grace. Nu, n-o si-i spun. Ai vreo idee ce greu este s-o fac doar sa
vorbeasca cu mine? Probabilitatea ca ea sd fie interesata sa-mi faca daruri



lunea sau in oricare alta zi din saptamana este foarte redusa, ca sd nu zic
altfel.

— Dar, cu sigurantd, merita sa incerci? Vreau sd zic, eu as incerca, in locul
tau.

— Ce mama naibii stii tu? a zis Jen brusc. E fiica mea, nu a ta. Si e reala si
depresia ei e reald si nu i-am prins niciodatd coada intr-o usa, imaginara
sau altfel.

Nu era finalul strdlucit spre care se indreptase si, cumva, ideile si cuvintele
ajunsesera destul de incalcite, dar, oricum, s-a ridicat si si-a luat poseta,
daramand iarasi servetelele.

In urmitoarele minute, in timp ce se plimba prin targ, o tot vedea pe
Grace care ii facea semne cu ména. Furia lui Jen se risipise, dar avea nevoie
de o pauzi (doar o pauzd micd) de la nesfarsitele recomandari ale lui Grace,
asa cd s-a prefdcut interesata de activitdtile clubului pietrarilor, privind cum
cineva slefuia o piatra, apoi alta.

Parea inutil sa mai faci ceva sd straluceascd — erau deja in sala atat de
multe suprafete care reflectau lumina, inclusiv degetele pietrarului: ude de
la masinile de polizat. Si, prin toate licaririle, s-a pomenit atrasd spre o masa
cu texturi mai farda luciu. Fosilele expuse erau inca aspre si cretoase si
miroseau a pdmant. Aici erau lucruri care aveau un inteles, si-a zis Jen. Nu
un inteles pentru cei nascuti in iulie sau cei care ndddjduiau sd afle un leac
de dragoste, ci un inteles pentru orice om, istoria lui pastrata in piatra.

Cunostintele ei despre evolutie erau cam vagi, asa cd nu stia sigur daca
oamenii erau cu adevarat inruditi cu creaturile ale ciror forme fusesera
prezentate cu grijd de vanatorii de fosile, dar le-a salutat in tacere de parca
ar f fost stramosi.

A dat din cap cdtre amoniti, pe cand trasa cu degetul volutele lor stranse,
si le-a zambit, cam ridicol, trilobitilor care ardtau ca niste gangdnii; a ridicat
sprancenele in fata dintelui urias de megalodon si aproape cd a facut semn
cu mana spre urmele delicate ale unei ferigi imemoriale. S-a intrebat ce ar
spune Stephan despre acest spectacol. Probabil, ca fusese creat de cine stie
ce conspirator, ca sd puna la incercare credinta.

— Am mai multe informatii despre fiecare piesd, daca va intereseazd, s-a
auzit o voce.

Jen a tresarit. Un barbat cu camasa in carouri statea intre o lespede mare
de piatrd care pastra forma gratioasda a unui crin-de-mare stravechi si un



smoc de par de mamut, lanos si roscovan, inramat. Nu-l observase si spera
ca nici el n-o observase cum ii salutd marfa.

— Totul e foarte interesant, a zis ea, ca sd nu taca. Le gasiti singur?

— Pe unele. Pe altele le cumpédr. O multime vin din America acum. Acolo
totul e mai mare si mai bun, nu? Asta include si fosilele.

— Sunt uimitoare. Atat de detaliate. Unele dintre ele aproape ca nu par
reale.

— Sunt reale, va jur.

— Oh, nu ma indoiam cu adevarat de asta, a zis Jen, uitindu-se la
exponatele mai mici din cutiutele de carton aflate in partea din fatd. La
coltul mesei era un cos plin cu ceea ce pareau fosile sparte sau buciti ciobite
de piatrd. Ce sunt acelea? Cremene?

— Nu, nu. Sunt ceea ce a mai ramas dintr-o specie de stridii disparuta,
daca va vine sd credeti. Se gasesc straturi de stridii fosilizate in dealuri si in
pesteri.

— Zau? a zis Jen. Numai ca e ciudat. Am ceva asemanator.

A scos din buzunar piatra gasitd pe podea in dormitorul Lanei si i-a
intins-o barbatului.

— O, da. A rasucit-o intre degete. E una dintre ele. Se desluseste forma si
ceea ce se numeste cioc. Vedeti? De unde o aveti?

— N-as putea spune.

— Ati fost pe coasta din Dorset?

- Nu.

— Dar in Yorkshire? Sau Derbyshire? Presupun ca v-ati aminti daca ati fi
luat-o dintr-o pestera.

— Dintr-o pestera?

— Da, existd cateva locuri sub pamant unde straturile de stridii au fost
scoase la suprafata, insa ar trebui si aveti echipament potrivit ca si le puteti
explora. Nu v-ar placea sd raticiti pe acolo, e prea periculos.

[-a intins fosila si Jen a luat-o. Grace nu-i mai facea semne, dar Jen ii
vedea silueta supld prin targ. Se intreba dacd Grace i-ar recomanda sd sugd
fosila, in cazul in care ar sti cd era dintr-o pesterd. A scos un mic hohot de
rds, un pic isteric, si i-a multumit barbatului, stiind ca muschii fetei i s-au
inmuiat, cd probabil parea un pic ametita.

— Dedesubt, a zis ea.



CAND TE IMPIEDICI

Nu era ca o pesterd adevdrata, asa cum statea cuibdritd sus, pe coasta unui
deal. Grupul de picturd a trebuit sa mearga pe jos, apoi sa se catare vreo
jumatate de ord ca s-o gdseascd, dar poteca era marginita cu tufe de paducel
cu miros dulce si bolovani pe care sd stai, sa te prajesti un pic la soare sau
sd-ti asezi echipamentul de pictura, ceea ce o ficea mai usor de parcurs.
Pestera insdsi nu era prea impresionantd, adancd de numai doi metri, iar
crucifixul sdpat in perete (singurul motiv pentru care merita sa fie vizitatd)
era doar o forma vagd, care se vedea cel mai bine pe ecranul unui aparat de
fotografiat digital cu blit. Fusese afectat de-a lungul anilor de intemperii si
nu avea muchii, n-aveai cum sa faci imaginea mai clara.

Surprinzator, si-a zis Jen, era faptul ca parea sa fie in continuare expus
intemperiilor, in ciuda faptului ci era adapostit de intrarea in pestera. Insi
oamenii — drumeti, turisti, pelerini - isi trecuserd mainile peste el, iar ploaia
putea fi insuportabild si vicleand in acele locuri. Uneori cidea aproape oblic,
le spusese instructorul, udand péana la piele un drumet, turist sau pelerin
chiar si dacd purta echipament impermeabil complet. O sculpturd in piatra
imobila n-avea nici o sansa.

Pustnici moderni incercasera sa stea in pestera si ldsaserda acolo paturi si
cercuri arse pe pamant, de la focurile pe care isi giteau mancarea. Dincolo
de ele, chiar in spate, era o deschizdturd ingusta in pamant, cam ca un put.
Cineva sugerase cd acolo isi faceau nevoile in trecut pustnicii, dar, dupa
spusele instructorului, nu era decat un horn natural dinspre tunelurile de
sub deal.

In timp ce se miscau prin spatiul strAmt, una dintre paturi fusese ficuti
ghem si azvarlitd in horn. Jen o vdzuse alunecand in intuneric.
Ingenunchease ca si vadid dacd n-o putea ajunge, apoi bigase o mani,
pipdind dupd péaturd. A rezistat doar cateva secunde pana sa-si traga mana
inapoi, cu un frison. Fusese inspdimantator si-si piardd bratul in spatiul
acela negru, fie si numai cateva secunde.

Ziua era calda si insorita, insd pamantul, chiar si in afara pesterii, era
intunecat, din cauza unei tise care crestea la intrare. Radacinile ei se
infigeau intr-o fasie ingustd de pamant, dincolo de care era un perete
abrupt pana jos, la drum. Nu era un copac prietenos; facea ca locul sé fie
intunecos si umed, soarele rdzbea cu greu printre crengi. Trecand aproape



de peretele exterior al pesterii, Jen se confruntase cu circumferinta lui
uriasd, noduroasa, cu pantecul lemnos contorsionat, plin de crapaturi. Ca sa
poata trece trebuise sd se strecoare pe alaturi, cu acele care i se agatau de
haine si de par.

Copacul avea un miros de jivina, i se paruse ei, deloc ca de planta, ca si
cum aceasta ar fi asudat de frica, pititd in acel spatiu stramt, rugandu-se sa
nu fie descoperita. Si, de ciudd, incerca sd atace vizitatorii: de cateva ori Jen
se impiedicase de radacini, care se increteau ca burduful unui acordeon pe
piatra erodata.

[si ficea griji pentru Lana, din pricina peretelui abrupt, si incercase si n-o
scape din ochi, insd instructorul tot venea sa le verifice schitele, si turistii tot
voiau sa faca fotografii, si Lana tot disparea printre umbre. O clipa o vedea,
in echilibru pe arcuirile radacinilor, pasind sprinten de pe una pe alta; in
clipa urmdtoare nu mai era.

In ziua aceea Matthew venise cu ei. La vanitoare, zisese el ciutind ceva
cu spatele rosu, sau ceva cu coada cenusie, sau ceva barbos si patat. Jen
banuia cd, de fapt, era acolo pentru Lana, dar asta paruse destul de simplu,
destul de dragdlas, pe drum (si, trebuise sa recunoasca, ii parea bine ca il
inlocuise pe Stephen din pozitia lui obisnuita, la urechea Lanei). De-abia
acum, in intuneric, asta cdpata un aspect mai sinistru. Si cand fetele lor au
iesit din pesterd, palide, aproape luminoase in bezna, s-a intrebat ce
facusera acolo.

Matthew gafaia cand se asezase langa Jen, si tivul pantalonilor ii era ud.

— E un miros ciudat pe aici, nu-i asa? intrebase el.

— Peny tocmai mi-a zis ca tisele pot sa provoace halucinatii, spusese Lana,
asezandu-se si ea. In zilele cilduroase emana un gaz toxic.

- A, da?

Jen ridicase privirea si observase ca Lana are pamant sub unghii.

— A zis cd probabil de aceea a devenit un loc sfant. Pustnicii au viziuni.

— E logic, presupun.

— Azi e tare cald, zisese Lana. Poate putin mai tarziu o sa incepem s-o
ludm raznaZ.

— Eu am facut-o deja destul pe ziua de azi, replicase Jen, masandu-si
glezna.

— Nu in felul acela, mami.

— Stiu. Era o gluma.



— Oricum, nu cred cé-i chiar asa de usor.

— Si totusi, probabil cd n-ar trebui sd riscam, nu? zisese Matthew,
tragandu-se pana la buza povarnisului, unde aerul era mai curat. Poate cd
tocmai asta ti-a dat durerea de cap, Lana.

Pe Jen o amuza sa-1 vada atat de sincer ingrijorat de ideea unei euforii
nedorite, si a surprins zambetul Lanei pe cand se intorcea la schita sa. De
mai multe ori o auzise pe Lana spunandu-i lui Matthew cd o durea capul, si
se intreba dacd era o scuzd, daca generatia Lanei se folosea tot de acel
pretext ca sa evite intimitatea.

Tabloul sau iesise prea intunecat, prea malos, si tocmai isi strangea
lucrurile ca sa porneasca pe deal la vale cind aparuse din senin un stol
mare de pdsdri, zburand prin coroana copacului, cu aripile lovind crengile si
facidnd sd cada o ploaie de ace peste oamenii de dedesubt. Matthew nu se
ardtase interesat, nici mdcar nu paruse si le observe, si Jen fusese surprinsa.
Mai tarziu s-a intrebat daca nu cumva si le imaginase.

Si se intrebase si despre ruptura din colantii Lanei, si juliturile de pe
genunchi, si bucata de piatrd pe care Matthew si Lana si-o aruncau unul
altuia pe drumul de intoarcere spre tabara. Oare aceste lucruri fusesera
reale sau doar efectul toxinelor tisei?

TN SPATELE USILOR INCHISE

Drumul spre casd de la targul de roci si pietre pretioase parea cd nu se mai
sfarseste, si Jen si-a amintit de ce se ferea sa ajunga in vreo statie atat de
apropiata de capdtul Liniei Centrale. Miscarea metroului o ametea si si-a
prins mainile intre genunchi cand trenul s-a ndpustit in primul tunel,
intunericul de dincolo de ferestre dandu-i o senzatie de panica.

Cand a ajuns acasa era epuizata §i, usurata sa vadd ca nu era nimeni, s-a
descotorosit de cea mai mare parte a hainelor langa usa, de cum a intrat. Ii
era sete, dar nu se simtea in stare sd faca un ocol pana la bucétarie in drum
spre etaj, asa ca a baut apa cu peliculd de praf pe ea din paharul de langa
pat, s-a infasurat intr-un capot si a adormit bustean.

Cand s-a trezit, casa era cufundata in intuneric si capul ii zvacnea. S-a
izbit de perete cand iesea din dormitor si s-a cldtinat pe hol. Durerea de cap
parea si-i afecteze urechile, nu-si gasea echilibrul, si scartdielile obisnuite



ale podelei erau amutite, circulatia de afard parea ciudat de inabusita. Cand
s-a ghemuit pe palier, la inceput n-a fost sigura cd aude cu adevarat voci
care veneau din camera Lanei.

— Ai vorbit cu ea mai devreme? pérea ca intreba fiica ei pe cineva.

— Am incercat, dar n-a vrut sd vorbeasca cu mine, a zis ca sunt agresiv.

Era Hugh. Era si el acolo, si vorbeau despre ceva, vorbeau despre ea, cu
vocea scazutd. Pe sub usd se vedea lumina albastra a unui calculator, dar nu
mai era alta lumina, ca si cum ei ar fi intrat in camerd cand era inca zi si nu
bdgasera de seama cd se intunecase, nu se gandiserd sd aprinda o lampa,
fiind prea concentrati pe altceva. Ceva de pe un ecran.

Jen si-a privit mainile, cu palmele apasate pe covor. Lumina albastra i le
atingea, fdcandu-le sa arate fantomatice si netede, facindu-le si arate ca
niste cilindri lungi de selenit. ,E bun pentru limpezimea mintii®, spusese
Grace. Limpezimea mintii parea indepdrtata in acest moment. Vocile au
continuat, dar Jen nu putea sd desluseasca decat jumdtate din vorbe si nu
pricepea sensul.

— Nu pricepe cd toatd lumea poate sd vadd ce a facut?

— Cred cd acum incepe si-si dea seama.

Jen s-a tarat pe cealaltd parte a palierului, vrand sa-si lipeascd urechea de
usa. Din baie venea mirosul samponului cu miere al Lanei, ceea ce insemna
ca fiica sa tocmai facuse dus. A incercat sia-si dea seama de ce a facut Lana
dus la acea ora. A incercat si-si dea seama cét era ceasul. N-avea ceasul la
mana, isi lasase pe undeva telefonul, se auzea un ticiit departe, dar nu se
vedea nici un ceas de unde stdtea, pe podea.

Jen avea impresia cd stdtea de ore intregi ghemuita la usa asta sau cd se
rostogolise intr-un alt spatiu temporal. Avea impresia cd se intamplase ceva
important, dar nu-si putea aminti ce anume.

Apoi a rasunat rasul Lanei, si, dintr-odatd, Jen a inteles. Radeau de ea.
Stateau in picioare in spatele usii, razdnd de ea, poate ca uitandu-se pe
gaura cheii. O urau, o dispretuiau, voiau ca ea sd-si piarda mintile. Jen a
inceput sa se indeparteze taras. Daca s-ar putea intoarce in siguranta
dormitorului, ar fi in ordine. Dacd ar putea sd nu le mai audd vocile, poate
ca ar putea sa uite, sa-i ierte.

PROVOCAREA



A doua zi Jen n-a fost sigura ce anume se intdmplase si ce nu. S-a trezit
devreme si a inceput sd haldduie prin casd. Hainele ii fusesera culese de pe
jos si atarnate pe stalpul de la baza scarii, fosila de stridie recent identificata
era pe masuta de toaletd, Hugh dormea cu o méand sub cap. Jen i-a urmarit
miscarea pleoapelor.

Avusese un vis urat, o migrend si un vis urat, si mintea sa inventase o
conversatie susotitd intre sot si fiicd. Asta a gandit si asta avea nevoie sa
gandeasca. Creierul ei o scosese la iveald dintr-o incélceald de impresii.

Insi imaginea acelei lumini albastre care ii scilda mainile o ficea s se
simtd manjita, chiar si dupa ce a facut dus, astfel incat, ca s-o contracareze,
s-a dus in gradind si a stat cu dosul mainilor intors spre soare. Creierul
pdrea ca i-a fost inlocuit cu mult aer, o senzatie familiara in ziua de dupa o
migrenad, si si-a rotit gatul, ca si cum ar fi fost sfoara unui balon cu heliu.

Amintindu-si stralucirea calculatorului care se strecura pe hol, a luat
laptopul si I-a pus pe masa de pe terasa. Ecranul era aproape invizibil in
stralucirea soarelui, si a trebuit sd astepte sa treaca un nor ca sid poata
verifica istoricul cdutdrilor pe internet. Era gol, fusese sters. S-a lasat pe
spate pe scaun si a asteptat si mai treacid un nor, si poate alta idee. Inca
astepta cand a venit Hugh dupa ea.

— Ce faci aici, afard? a zis el.

— Ce faci tu aici, afard? a ripostat ea, lasand in jos ecranul laptopului. N-ar
trebui sd fii la serviciu?

— Mi-am luat liber in dimineata asta. Nu te simteai bine aseara.

Din cauza visului, Jen nu s-a simtit impresionata de acest lucru, ci a
devenit numaidecat banuitoare.

— Doar o durere de cap, a zis.

— Totusi, erai foarte ametita. De-abia am reusit sa te trezesc pentru nu mai
mult de cateva minute, ca si bei un pahar cu apa. Ce crezi ca ti-a declansat
durerea de cap?

— Am uitat sa iau micul dejun si apoi pranzul. N-am mancat decat un pic
de prajiturd facuta de Grace.

— A, da, asta ar putea s-o explice, a zis el, deschizand umbrela deasupra
mesei si aranjand-o astfel incat ea sd fie in umbra. Esti sigura cd Grace n-a
pus canabis in prdjitura?

— Of, Dumnezeule!



— E doar o glumd, Jen. Probabil ca era plind de cine stie ce supliment
alimentar ingrozitor pe care oamenii n-ar trebui sa pund gura. Oricum, vezi
sa nu faci insolatie.

Ea a incuviintat din cap.

— Sa fac cafea?

Ea a incuviintat iardsi din cap, iar el a plecat si s-a intors cu cafeaua, un
pahar mare cu apd si un bol cu zmeura, apoi, un pic mai tarziu, cu niste
pain au chocolat, dupa care trebuie sd se fi dus pana la brutarie.

— Nu vreau si flimanzesti iar, a zis si a mai adus cafea, a tras scaunul
greu, din fier, la umbra, langa ea, si s-a asezat sd-si mdnéance foietajul.

— Multumesc, a zis ea.

Si ii era recunoscatoare pentru mancare, dar nu putea scapa de impresia
ca el o supravegheazd, ca-i supravegheaza folosirea laptopului, mai ales, ca
si cum ar fi fost acolo un lucru pe care nu voia ca ea si-l gaseasca. Apoi
aparatul a inceput sa zbarnaie, o notd stridenta, si o clipd a crezut ca face
parte din complot, cd ii avertizeaza sotul ca ea il folosise. Dar, o clipd mai
tarziu, zgomotul a incetat. Nu fusese decat un barzdun mare care bazaia pe
sub iarba-matei.

— Unde-i Lana? a intrebat ea.

— La dus, cred. Ce-ai de gand sa faci azi?

— Nimic. Sa stau aici, s-a corectat ea.

— Sa duc laptopul induntru?

— Nu, s-ar putea sa vreau sa-1 folosesc.

— Bine.

Au stat in liniste, urmdrind micile miscari din gradind, licdrirea unei gaze
care zbura, fosnetul unei frunze in vant. Dupd cateva minute, Lana a venit
spre ei si a stat o clipa in picioare pe iarba cu ochii inchisi, cu fata in sus,
spre lumina.

— Pai, cred ca o sa md ocup de coada-soricelului aia, a zis Hugh,
ridicandu-se si pornind spre sopron.

Cand trecea pe langa Lana, s-a oprit sa-i spuna ceva, iar ea a dat din cap si
s-a intors sa-si priveascd mama. Dupd aceea, Jen i-a urmadrit o vreme pe
amandoi, s-a uitat cum Hugh scoate bete de bambus si diferite unelte si
infige bambusul in pdmant, taie putind sfoard de pe mosor si leagd de par
capetele galbene, plate, de coada-soricelului. S-a uitat cum Lana se asaza pe
iarbd, mdanincad un croissant si isi intinde membrele la soare.



Venea furtuna, probabil alt motiv al durerii de cap. Aerul era plin de
bazait, insd barzaunele cel mare se tara pe pamant, cu bazaitul mai degraba
o ordcdiald, un geamat. Se auzea o data la cateva secunde, impreund cu o
scurta ridicare in aer, la inaltime de cativa centimetri. Albinelor obosite
trebuie sd le dai apa cu zahar, dar ea nu avea asa ceva, asa ca Jen a luat o
tulpina din tufa de iarba-matei, care era acoperita de alte albine, mai mici,
si a coborat-o spre barzaun.

El a sdrit pe tulpina si si-a varat trompa in fiecare floare violetd, apoi a
zburat de acolo, nepisitor. Dar curdnd era inapoi. Isi tara trupul greu,
rotund, pe terasd, pe sub liliacul de vard. Jen stia cd era tot el, pentru ca
bazaitul lui era mai gros decat al celorlalti, ii suna aparte, de parca ea ar fi
fost 0 mama care poate sa deosebeasca plansul pruncului sau. A aplecat alta
tija de iarba-matei, dupa care s-a intors la calculator.

Deruland documentele din cateva fisiere, le-a cdutat pe cele deschise de
curand: o lista cu adresele verilor lor, pe care o intocmise ca sa le trimita
felicitari de ziua de nastere, un jurnal al somnului pe care il tinea despre
Lana, doud eseuri pe care Lana le incepuse si le abandonase — nu i-a sarit
nimic in ochi. A dat clic pe cosul de gunoi, dar nu era decat obisnuita
ingramadeala de capturi de ecran si documente goale. A deschis la
nimereald aplicatiile, dar asta n-a dus-o nicdieri.

Bazaitul jalnic al ganganiei o facea sa se simtd tristd, disperata, asa cd si-a
verificat e-mailurile doar ca si aibd pe ce sd dea clic si a gdsit actualizarea
unei petitii pe care o semnase si ea, in care se cerea guvernului sa impiedice
firmele producatoare de pesticide sd@ mai omoare albine. Uite cum se leaga
toate intre ele, si-a zis.

Hugh a venit cu un médnunchi de frunze pufoase care se rupsesera cand
incercase sa le lege.

— Nu uita sa bei apa, a zis el.

— Nu uit.

A prefirat frunzele printre degete si le-a adulmecat. Aroma de camfor a
cozii-soricelului era alinatoare, te prindea in mreje.

Se pdrea cd lui Hugh nu-i vine s-o lase singurd, s-a uitat la ea, s-a uitat la
ecranul calculatorului si a asteptat ca Lana sa-i ia locul langa cotul lui Jen ca
sd se intoarca la sopron. Jen a inchis laptopul si i-a zambit Lanei.

Speriatd, poate, ca mama ei era pe cale sa inceapa o conversatie serioasa,
Lana a tasnit de pe scaun si s-a oferit sa duca laptopul in casi, asa cum



facuse si Hugh.

— De ce? Ainevoie de el? a intrebat Jen.

— Doar dacd ai terminat tu.

Nonsalanta parea studiata.

— N-am terminat.

— E in ordine.

Ceea ce nu era o expresie folositd de Lana. Si fata n-a scapat din ochi
calculatorul in timp ce se ducea inapoi spre Hugh.

Asa cd Jen a inceput un joc. Ori de cate ori Hugh urca pe scara in pin, ea
deschidea laptopul. Asta parea sa-1 faca sd sard de pe trepte pe iarbd sau sa
vina s-o intrebe daca voia ceva. Si ori de cate ori Lana se intindea la loc pe
iarba, Jen tasta zgomotos, la intamplare, facindu-si fiica sa se ridice in capul
oaselor si sd se uite la ea.

Apoi inchidea laptopul sau rdsucea ecranul, astfel incat sa fie vizibild
pagina principald, neutra, a BBC-ului si observa ca Hugh se destindea,
reluandu-si gradindritul, iar Lana se lasa din nou pe spate ca s se prajeasca
la soare.

Asta a durat destul de mult. Nu mai era distractiv, devenise obositor. Jen
a inchis ochii o vreme, incercind sa gandeascd, incercand sa nu gandeasca,
si, cand i-a deschis, si-a vdzut sotul si fiica stind pe vine printre tufele verzi,
pe jumdtate ascunsi de cresterea monstruoasd a gradinii supuse incalzirii
globale. Vorbeau in soaptd. Actionau impreund, conspirand. Poate cd o
facuserd de la inceput. Exista intre ei o apropiere speciala pe care n-o
observase inainte, cu toate ca semnele existaserd. Lana stiuse ca Hugh avea
o cana preferata.

Jen a pus tija de coada-soricelului in paharul cu apa si a tinut-o pe masa,
langd ea, tot restul diminetii, strivind intre degete frunzele ori de cate ori
era pe cale sa tasteze teatral sau ori de cate ori voia sa-i facd pe Hugh si pe
Lana sd se concentreze din nou asupra sa. Mirosul medicinal al frunzelor a
rdmas apoi pe taste timp de cateva zile.

SFINTE SISOE

Daca era un soi de supraveghere cu schimbul, atunci si mama lui Jen
fusese cooptatd. Hugh de-abia plecase dupa-amiaza la serviciu cand a sunat



Lily.

— S-a intamplat ceva, mami? a intrebat Jen, mijindu-si ochii in intunericul
relativ al livingului dupa orele petrecute in gradina plind de lumina.

— Nu. Trebuia sa se intample ceva? Voiam doar si vad ce mai faci. Sa
adulmec aerul, cum ar zice americanii.

— Nu sunt sigura ca ei chiar zic asta.

— Nu? Sunt dezamagita. Oricum, ce-ai facut azi?

— E o intrebare ciudata.

Jen s-a asezat pe canapea. Casa mirosea a praf si vag a somonul pe care il
gatiserd cu doua seri in urma.

— Nu-i cine stie cat de ciudata. Cum a fost la targul dla de cristale-si-mai-
stiu-eu-ce?

— A fost bine. De fapt, mami, aveam la mine o piatra pe care am gasit-o in
camera Lanei si pe care tipul asta a identificat-o. A zis ca-i un soi de fosila
care se gaseste in pesteri. Asa ca m-a facut sd md gandesc, m-a facut sa ma
intreb de unde o are Lana.

— O, pdi, pesterile sunt interesante, a zis Lily, fard sa pard prea interesatd.
O multime de conotatii religioase. Si Lana pare brusc interesata de religie,
nu-iasa?

- Zau?

— N-ai observat? Siptdména trecuta, cand am vorbit cu ea, m-a intrebat
de credintele mele. O intrebare foarte personald, mi-am zis. Si, de fapt, e
ciudat, pentru ca Peggy md pune sa merg cu ea la bisericd. Cred ca incearca
sa se adune mai multi bani de la enoriasi, nu cd as da vreodata o suma
uriasd. Dar toate au venit in acelasi timp, asa cd am impresia cd sunt destul
de atacatd de Biblie din toate partile. Poate cd asta m-a facut sa md gandesc.

— Sa te gandesti la ce, mami?

— La paralele, draga. Intre Lana si lisus. O perioada in salbaticie - mi rog,
poti sa-i zici depresie — si apoi se presupune cd a dispdrut cateva zile inainte
sd reapara, si acum ideea cd la un moment dat a fost intr-o pesterd, cu toate
ca, probabil, nu una cu intrarea astupatd de un bolovan.

— Ce iIncerci sd spui? Cd Lana este A Doua Venire?

— Nu, sigur ca nu.

— Si, vreau sa zic, ea nu-i tocmai duhul blandetii.

— Pai, [isus n-a fost prea bland cu propria mama, nu? Cum era partea aia?
»,Ce ne priveste pe mine si pe tine, femeie?“ Cu toate cd presupun ca ea il



bédtea la cap in privinta vinului de la o petrecere, asa ca ii poti intelege
iritarea.

— N-am bdtut-o la cap pe Lana in privinta vinului.

— Nu voiam sa zic cd ai facut-o.

— Bine. Uneori, mami, mi se pare ca incerci cu tot dinadinsul sa ma
zgandari.

LUMINATORUL

Hugh s-a intors in seara aceea cu o cutie cu bomboane de ciocolata.

— M-am géandit ca meriti un rasfat, a zis, dupa care a urcat s-o intrebe pe
Lana ce voia sd manance la cina.

Statuse mult timp in camera ei, si Lana nu mai coborase dupd aceea.

— Ce crezi ca face acolo, sus? a intrebat Jen, lisind alt ambalaj de
bomboana sd cada pe podea.

Hugh s-a uitat la lJuminatorul oblic, prin care se vedea fereastra cu lumind
galbend a Lanei.

— Citeste? a sugerat.

— Ce citeste?

— O carte?

S-a intors, cu un surds, la cartea pe care o citea el.

— Scuze ca te-am deranjat, a zis Jen.

— Nu face nimic.

— Se intampla doar sa-mi fac griji din pricina fiicei noastre.

— Stiu.

— Dar tu nu esti ingrijorat?

El a oftat si a pus un semn de carte intre doua file.

— Mi-ar pldcea sa stiu ce s-a intamplat? Mi-ar placea sd stiu mai bine ce se
petrece in capul ei, zi dupa zi? Da. Cred cd o sd aflam, in cele din urma?
Foarte posibil. Cred ca o sa aflim mai curdnd dacd o pisdlogim? Cu
siguranta, nu.

— Si dacd atunci cand o sa aflam va fi prea tarziu?

S-au uitat doud secunde unul la altul, Jen asteptand, cu resturile de
ciocolata lipite de dinti, Hugh parand ca analizeaza cu grija ultima ei
replica. A ridicat din nou privirea spre fereastra si, de data asta, a stat o



vreme, cercetand-o. Era incurajator. Reusise, in sfarsit, sa-i starneascd
interesul, o simtea; privirea lui era concentratd, se gandea la ceva.

— Ce este, Hugh?

— Crezi ca lemnul de pe partea dreaptd a ferestrei e usor deformat? a
intrebat el, fara sa-si ia ochii de la luminator. Din unghiul asta pare
deformat. Dar crezi cd e doar lumina? Au fost toate ploile alea torentiale de
la inceputul anului. Ar fi putut sd-1 strice.

Jen a asteptat ca el sd-si intoarcd privirea spre ea si apoi s-a ridicat. L-a
auzit strigind-o pe cand urca scara, unde a gasit un ciob mic de sticla
cuibdrit in covor. A deranjat-o faptul ca imediat a dat vina pe Lana, s-a
gandit la asta ca la un gest ostil. Mai ales cand ar fi putut la fel de bine sd fie
un ciob mititel de la unul dintre paharele pe care le sparsese ea cu doua
luni in urmd. Mici fragmente ascutite reuseau intotdeauna sd cdldtoreasca
prin casd si sa se ascundd de aspirator sau de maturd si faras. Era o grija
care o tinea treaza cat fusesera fetele mici, ca sticla sparta in martie ar putea
duce la taierea unui deget de la picior in iunie.

Lana a deschis usa dormitorului inainte ca Jen sa apuce sd batd si, pret de
o clipa, Jen nu s-a putut abtine sa nu-si inchipuie ca Hugh ii facuse vreun
semn prin luminator, un avertisment, o alarma. ,Mama ta vine acolo!
Atentie. Achtung!® Auzise zgomotul perdelelor trase la loc; Lana fusese la
fereastra.

— Tocmai veneam jos, a zis Lana.

— 11 poti vedea pe tatil tiu de aici? a intrebat Jen, strecurandu-se pe langa
ea. Camera mirosea a deodorant floral, a colanti purtati si a coji de banane
care putrezeau, ingramadite pe birou. Deasupra biroului, dreptunghiurile
taieturilor din ziare se incovrigau pe tabla de pluta si Jen a incercat sa nu se
uite la cele peste zece dubluri ale fetei Lanei. Md intrebam, asa, pentru ca
probabil a adormit pe fotoliu.

A scos un zgomot care credea ci ar putea sa treacd drept rds si a ridicat o
mana ca sd-si acopere gura, ca si cum nu si-ar fi putut stdpani un zambet.

Lana nu s-a clintit. Buza i s-a arcuit un pic.

— Arunc doar o privire, a zis Jen, incercand in continuare sa ia o atitudine
glumeatd, incovoindu-si umerii intr-un fel care isi inchipuia cd era plin de
voiosie.

Tragand cu ochiul pe dupd perdea, a constatat ca poate sd vada fotoliul lui
Hugh, insd Hugh nu era pe el. A lasat perdeaua sa cada la loc, greoi, si s-a



rasucit, zambindu-i larg fiicei sale.

— Ei bine? a zis Lana.

Jen a ridicat din umeri.

— Ei bine, a repetat.

— Te porti ciudat.

— Oh, ciudat, ciudat. Copiii le zic intotdeauna parintilor ca sunt ciudati.
Va trebui sa te straduiesti mai mult.

— Trebuie sa mad straduiesc mai mult?

— Hai, gandeste-te la ceva. Ce-ar putea sd& ma faci si-mi iau rapid
talpasita?

— Mami, zdu asa...

— Cu sigurantd, ai un as in manecd. Ai reusit s nu vorbesti pand acum,
doar n-ai de gand sa ma lasi s& ma apropii. O insultd n-ar fi prea mult; daca
ma ranesti destul de tare, s-ar putea sd te las in pace definitiv.

— Nu vreau sd te rdnesc, a zis Lana, parand uluita.

— Asa spui tu.

Jen s-a asezat pe pat si si-a trecut mainile peste fata, descoperind ca o
podidisera lacrimile.

— La naiba, mami, a zis Lana, venind spre ea. Nu plange.

Jen a simtit o mana mangaindu-i parul, apoi patru pupici iuti pe cap. A
ridicat privirea si si-a sters ochii, simtind ca fusesera alinati.

— Cu patru pupici, a zis tare, fara sa-si aminteasca de unde vine replica.

— Acum te-ai linistit?

Jen si-a scuturat capul, facind-o pe Lana sa ofteze.

— Atunci ce e?

Era o nuanta de nerabdare.

— Atéata doar ca ma intrebam de ce ai afisat taieturile alea din ziare. Cum
se poate sa le vrei acolo? S-a oprit. Doar daca pentru tine e un soi de gluma.

— Nu-i o gluma, mami, a zis Lana, scrasnind din dinti. Uite, chiar vrei sa
stii de ce le pastrez? Bine.

S-a dus la tabla si s-a aplecat spre ea.

— ... 0 eleva stralucitd si populard®, a citit, ,,iubita de profesori si de
colegi... fiica si nepoata atentd, iubitoare... genul de fatd care lumineaza
inciperea... Inseamna totul pentru noi“. Ultimele vorbe sunt ale tale. Lana
s-a dus la perdele si le-a tras cu grija in laturi, ca sd se poatd uita in
intuneric. E placut sa stiu ce crede lumea despre mine. E placut sa stiu, sa



mi se aminteascd, ce crezi tu despre mine. Inteleg ci oamenii trebuie sa fie
driguti cand cred ca ai murit, dar tot imi place sd citesc felul in care sunt
descrisd - felul in care ma descrii tu.

— Of, iubito. Chiar trebuie sa citesti un articol din ziar ca sa stii ca insemni
totul pentru mine?

— Uneori, a zis Lana, apoi s-a intors la loc. Tati este adormit in fotoliul lui.
Uite. Cu gura larg deschisd si tot tacamul. Nu mi-am dat seama pand acum
ca il pot vedea de aici. Ar trebui sd-i fac o fotografie. Arata haios.

— Of, bietul tdu tata. Jen isi pierduse rasuflarea de usurare, de iubire, de
betia acestei conspiratii neasteptate. Hugh nu era avantajat de acea pozitie,
parea vulnerabil si imbatranit. A induiosat-o si n-a ldsat-o pe Lana sd-1
fotografieze. Ma duc sd-1 trezesc pentru Newsnight, a zis.

— Bine. Cu sigurantd cobor daca a mai ramas ceva ciocolata pe acolo.

Jen n-a rdspuns, simtind gustul resturilor de ciocolatd in scobiturile din
gura.

— Oh, si, mami, a zis Lana. Cred ca lemnul din jurul luminatorului e un
pic deformat. Probabil ca ar trebui sa-i vorbesti lui tati despre asta.

CONVERSATIE PARTICULARA

Devenea de-a dreptul paranoica. Vedea peste tot conspiratii: vecinii aveau
relatii extraconjugale, sotul si fiica sa comunicau intr-un cod, Lana
addpostea ceva rau. Ba chiar ii sugerase lui Hugh cd pisica imaginara ar
putea sd fie ceva familiar.

— Si cine-i vrdjitoarea in scenariul dsta? a zis el exasperat.

Acum se auzea un murmur dinspre hol.

— Ce-ai zis? a strigat Jen, oprind sonorul televizorului.

— Vorbeam singur, a zis el, dacd nu te superi.

— Oh, scuze cd m-am bégat. Era un secret?

Nu i-a asteptat raspunsul si a dat tare sonorul televizorului. Apoi l-a oprit
din nou, ca si poatd gandi.

Nu mai fusesera de curdnd si alte momente in care el parea sa poarte
conversatii interioare, ca si cind o parte din el vorbea cu cealalta parte? Si
nu erau vizibile, aceste dialoguri, aparand cumva pe fata lui, in spasmul



unui muschi al obrazului, in ingustarea unui ochi? Oare el... Oare el auzea
voci? Jen s-a gandit la Lana si la céstile ei care nu erau bransate nicaieri.

— Ceai? a zis el, itindu-si capul pe usa.

— Cu mine vorbesti? Sau trebuie sa ma prefac cd n-am auzit?

— Vrei sau nu ceai?

— Nu.

— Bine.

Capul lui a disparut iar, si l-a auzit umpland ceainicul si descircand
magina de spdlat vase, sunete destul de inofensive. Si totusi, nu cumva era
acolo o soapta abia auzita pe sub clinchetitul si huruitul familiare?
A incercat sd respire fara zgomot, sa elimine orice harait din gurd si
plamani, sa-si ciuleasca o ureche si apoi pe cealaltd, transformand spatiul
intr-un fel de entitate care putea fi cernutd, un lichid din care putea sa
separe zgomotul de aur.

— Exersezi cititul pe buze? a intrebat el cand s-a intors cu cana.

— La ce te referi?

— Sonorul e inchis.

— Oh, da, scuze.

A apdsat pe butonul sonorului de pe telecomanda, insa, cu toate cd era
constientd de vocile actorilor comici de pe ecran, nu deslusea ce spuneau;
cuvintele lor nu se potriveau cu miscarile gurilor. Avea impresia cd erau
ostili, mai ales cei sase barbati din emisiunea-concurs, si uneori singura
femeie parea sd fie in pericol, inghesuita intre ei, ocdratd din ambele parti si
blocatd de biroul lung. Hugh rddea din cand in cand, zgomotul tasnind din
el, cu toate ca de fiecare data chicotitul dura mai mult, ca si cum facea din
ras o demonstratie, un fel de a-si dovedi afinitatea cu acei barbati. De a
dovedi cd era extraterestru, rautacios, de a dovedi cd este un dusman.

— Nu te invinuiesc cd nu ti se pare amuzant, a zis, facind-o sd tresara.
Programul dsta e foarte pueril. Ne ducem la culcare?

— Am crezut ca te distreaza.

— Nu prea. De acum poti ghici poantele — nu? - si presupun ca raideam de
propria desteptdciune cand o nimeream.

A sorbit zgomotos o inghititurd mare de ceai.

— Ce bodoganeai? a intrebat ea. Adineaori, in hol?

— Oh. Pirea sfios. Imi verificam telefonul. N-o si-ti placi. Mama si-a
facut cont pe Instagram sau altcineva i-a facut. Vreun bdgdret de la



bibliotecd, presupun. Md gandeam ca ai vazut deja.

— Ce sa vad?

— A facut comentarii la postarile Lanei.

Jen a deschis laptopul. Sub o imagine cu Lana, care facea botic, si
Bethany, Carolyn scrisese: ,,Nu uita sd zdmbesti in fotografii, dragd. Ai un
zambet minunat. Doar nu vrei sd ajungi sd-ti mijesti ochii spre aparat, cum
face mama ta® lar sub fotografia unui sendvis cu mai multe straturi de la o
cafenea din cartier: ,Presupun cd mama ta e prea ocupatd ca sia faca
méncare acasa®. Jen a inchis laptopul.

— Pentru numele lui Dumnezeu, a zis, dandu-si voie din nou sa respire
zgomotos.

— Lana a sunat-o deja si-i ceard sa steargd comentariile si i-a spus sa nu
mai zicd nimic de tine. Si a avertizat-o cd dacd mai apar astfel de comentarii
o s-o blocheze.

— Zau? Jen n-a putut sa-si stapaneasca un zambet. Lana i-a spus bunicii ei
ca o s-o blocheze? Chiar asa?

— A jurat ca o va face.

— Cum a primit asta mama ta?

— Nu bine, a zis Hugh.

REI‘ELELE SOCIALE NU DORM NICIODATA

Peste noapte, ca si cum si-ar fi incercat puterea, Lana a postat pe
Instagram o noud fotografie, o insuld tropicald pe care era scris un citat.
Citatul era din Keats (Lily continua sa refuze sd fie impresionatd):

... pestera mai tainicd-i

Decat insula Delos. latd de ce ecoul va stdrni

nu suspindri, ci sarutdri ca un suspin de calde...

S-a intrebat cine spera Lana cd o sa-i dea sarutdrile ca un suspin de calde,
dar a fost usurata (si, poate, un piculet triumfatoare) sa vada ca singurele
comentarii de sub fotografie erau de la alti adolescenti. Au asteptat toata
ziua, dar Carolyn n-a dat nici un semn.

ISTORISIRI



Statea culcata in intuneric si se gandea la o noapte, cam cu un an in urma,
cand toatd familia incercase sd se adune in Norfolk. Fusese un dezastru:
Hugh era plecat la muncd, asa incat lipsise prezenta lui linistitoare. Graham
si David se certasera la cutite pe tema daca sd curete sau nu de pielitd rosiile
din sosul pentru paste, iar Lily infulecase un bulgare intreg de mozzarella
cand nu fuseserd atenti (anume ca sa-i scoata din sarite, banuia Jen). Colac
peste pupdza, cabana, pe care o inchiriase sotia lui David, n-avea destule
camere pentru toti, asa cd Jen, Meg si Lana fuseserad silite sd stea in aceeasi
incapere friguroasd din pod, plina cu paturi inguste de o persoand. Si totusi,
intr-un fel, asta le oferise un refugiu. Sus, in crestetul casei, se putusera
ascunde de toata drama. Singura problema fusese cum si-si umple timpul,
fiindcd nu aveau nici televizor, nici WiFj, si foarte putind lumina.

— Am putea sd spunem povesti cu stafii, propusese Lana.

— Nu cred ca stiu vreo poveste cu stafii, zisese Jen, rasucindu-se ca sd-si
aseze mai comod bratele si picioarele intepenite printre gogoloaiele si cutele
saltelei si cearsafurilor.

— Pai, atunci, orice fel de poveste.

— Bine. Stiu una.

— Of, stai asa. E cea despre fetita pe care o rodeau pantofii?

— Of, Doamne, da, zisese Meg. Si mama ei a trimis-o sa cumpere o
jumatate de litru de lapte cu ultimii lor bani?

— Si ea vede in vitrina unei pravilii niste pantofi si vrea sa-i cumpere?

— Dar sunt atat de saraci, incat cumpdrarea pantofilor ar fi insemnat sa
flamanzeasca?

— Si totusi, cumpadrad pantofii?

— Pentru cd, dacd asta-i povestea, am auzit-o.

— Gen, de vreun miliard de ori.

— E bine de stiut ca a reciclat materialul pentru tine, zisese Meg.

— Reciclat? A fost ca o haind ramasa de la tine, ripostase Lana.

— Bine, atunci. Jen era iritata, pentru cd tocmai se pregdtea sa spuna
povestea despre fetita pe care o rodeau pantofii. Vrei fu sia ne spui o
poveste?

Urmase un minut de tacere, sau cam asa ceva. Usa zdranganea usor din
pricina vantului si sub streasini era un fojgiit de animal. In intuneric se
simtea miros de sosete purtate, ficand incaperea deopotriva indbusitoare si
familiara. Pdrea un loc sigur.



— Bine. A fost odata...

Lana tacuse.

A tacut atat de mult timp, incat Jen incepuse sa pluteascd, recunoscitoare,
spre somn, insa Meg izbucnise in ras.

— Vad ca arzi, intr-adevar, de dorinta de a povesti asta.

— Du-te dracului! zisese Lana.

— Lana! a apostrofat-o Jen, simtind cd era smulsa din mrejele somnului, o
senzatie gretoasa si enervanta.

— Pai, m-am tulburat, iar ea pune paie pe foc.

— Nu fi tulburata. Si, Meg, nu fi rduticioasd. Bun, Lana, spune povestea
sau culca-te. Hotaraste-te acum.

— Bine, se invoise Lana, alegind cealaltd variantd decat sperase Jen.
Incepe cu o fati.

Altd pauza. Meg chicotise indbusit, dar Lana fie nu o auzise, fie preferase
sa o ignore.

— Nu era decat o fata obisnuitd, cu pantofi comozi, zisese. Trdia cu familia
ei si mergea la scoala si toate alea, dar intr-o zi s-a trezit cu un cantec in cap.
Nu era un cantec pe care il stia foarte bine, cu toate cd trebuie sa-1 mai fi
auzit, intr-un film sau intr-o reclama sau pe undeva, dar se lipea de tine, si
ea isi amintea toate cuvintele, cu toate cd, de obicei, nu-si putea aminti
cuvintele cantecelor, nici mdcar pe cele care chiar i placeau.

— Parc-ar fi mami, zisese Meg.

- Ha, mda, incuviintase Lana, si cearsafurile fosnisera cand s-a asezat
intr-o pozitie mai buni pentru povestit. In fine, fata asta nu izbutea si scape
de cantec. A incercat si-si abata atentia cu jocuri si cumpdraturi si vizite pe
la prieteni, dar se pomenea mereu cantand versurile sau inganand melodia.
A ascultat altd muzicd, dar, de cum o oprea, cantecul era acolo, dedesubt,
asteptand.

— Ti zice parazit muzical, intervenise Meg.

— Ai de gand sd ma tot intrerupi?

- Da.

— Bine. In orice caz, nu era un parazit muzical, pentru ci pirea mai
degraba cd aude cantecul, nu cd si-l aminteste. Ca si cum ar fi fost chiar
cantecul adevdrat, si nu o varianta mentald, o umbra. Si nu dispérea, nici
mdcar noaptea. Saptamanile treceau si cantecul se auzea mai tare, crescand
in capul ei. Nu putea sa doarma, sd se concentreze sau sa citeascd, si cand



vorbea ieseau de multe ori cuvinte gresite, rostea versurile, in loc de ceea ce
voia sa spuna.

Parintii credeau ca face nazuri, iar prietenii credeau cd-si bate joc de ei
sau ca nu ascultd, si lumea a inceput sa se fereasca de ea, pentru ca parea
ciudata. Asta a fost un fel de usurare, cici in cele din urma cantecul a
indbusit orice alt sunet. Cand profesorii o intrebau ceva, nu-i intelegea, si in
fiecare zi era pedepsitd sd ramana la scoald dupa ce se terminau cursurile.
Sunetul masinilor era amutit si trebuia sa aiba mare grija cand traversa
strada. Era izolata de toata lumea, in bula ei de muzica, intr-o repetare
continud. Isi simtea capul greu, ca si cum avea si explodeze din pricina
presiunii.

Si apoi, intr-o buna zi, se intorcea pe jos de la scoald, cu privirea
impaienjenitd de volumul nebunesc al muzicii din cap, cdnd a coborat de pe
trotuar si a fost lovitda de un autobuz. S-a lovit cu capul de bordura si si l-a
spart si, odata cu sangele care curgea, i s-a scurs si muzica si, in sfarsit, toata
lumea a putut sa auda cantecul. Asta-i tot, zisese Lana. Sfarsit.

Urmasera cateva secunde de liniste, apoi Jen se ridicase in capul oaselor si
aprinsese lumina.

— Asa te simti tu? Asa ti se pare tie viata?

Lana parea captiva in lumina bruscd, cu ochii umflati si mijiti. A ridicat
din umeri si s-a ghemuit in asternut.

— Nu stiu. Vocea ii era indbusita de pilota. Nu vreau sd vorbesc despe asta.

- De ce nu?

— N-ar trebui s-o analizezi. Nu-i decat o poveste.

— Totusi, o poveste care-ti da fiori, zisese Meg.

Lana isi ddduse la o parte de pe fatd un colt al pilotei.

— Ti-a dat fiori?

- Da.

— Asa-ti trebuie, zisese Lana. Somn usor.

VIZITATORUL

Jen, culcatd in propriul pat, in propria casa (si cu propriul bulgire de
mozzarella la parter, in frigider), a constatat ca ea avea un cantec blocat in
cap. O melodie din anii 80, sau poate doud pe care mintea ei le amestecase.



S-a zvarcolit, incercand sa descilceasca versurile, si-si dea seama in ce
punct unul din cantece devenea celalalt, dar fara succes. In cele din urma,
dupad ce s-a straduit sa-si aminteasca al treilea cantec, frazele au parut sa se
piarda (si, slavda Domnului, fara sd fie nevoie sa-si sparga capul).

Dar cand a crezut ca s-ar putea sd adoarma, in sférsit, si-a dat seama ca
era cineva — ceva — in dormitorul ei, ghemuit langa perdele. Jen auzea o
respiratie, simtea o privire despicand intunericul. A incercat sa se
concentreze pe siluetd, si-si dea seama cum - de ce - se afla acolo, dar
mobilul zbarnaia, abatdndu-i atentia. Era ciudat sa-1 simtd zbarndind acolo,
langd obraz. S-a tras un pic mai incolo pe pernd, iesind din starea de somn,
dar nefiind inca pregititd sa deschida ochii. De ce era telefonul umed, s-a
intrebat, si cum se face cd-i gadila obrazul? S-a uitat la umbrele din jur si a
dat de un nasuc trandafiriu plutind peste al sdu, niste mustiti care o
gadilau, o pisicd aplecandu-se spre ea in timp ce torcea.

— Bund, a spus din varful buzelor, ridicand o mana ca sa o mangaie, cu
pleoapele grele.

Era ceva confortabil si linistitor in trezirea langa o pisica, chiar daca nu era
pisica ta, chiar dacd era imaginard. Era un miros neobisnuit, cam ca de
compost, dens si cald.

— Ce faci aici? a intrebat, cu limba ingreunatd de somn. De unde ai
aparut?

Pisica a scos limba si i-a lins nara cu o mangaiere aspra care a facut-o pe
Jen sd-si tind rasuflarea.

— Buna, a zis iar, ca si cum linsul ar fi fost un salut.

Pisica s-a rasucit, a sdrit de pe pat cu o bufniturd si a traversat podeaua.
Nu plecase din camerd, dar disparuse in umbrd. S-a auzit un fosnet
puternic al perdelelor si, brusc, Jen s-a trezit de-a binelea. A iesit repede
din asternuturi si aproape a cdzut pe podea. Lana era ingenuncheatd intr-
un colt al camerei, ardtand ca si cum nu se putea hotdri daca sd fugd spre
mama ei sau sa fuga de ea. Pisica isi incoldcise coada in jurul soldurilor ei.

— Asadar, esti tu, a zis Jen, cea care dddeai drumul pisicii in casa.

Al SACOSA?



Se dusesera fiecare la culcare, Jen simtind ca nu se poate ocupa de aceasta
descoperire in orele intunecate si ticute. Nu voia si-1 trezeascd pe Hugh si
simtea cd probabil va atribui o semnificatie suplimentard actiunilor Lanei in
umbrele si atmosfera nefamiliard a noptii.

Insi dimineata a pirut aproape o grosolinie si deschida subiectul. Si
ajunsese sa fie atat de obisnuita sa se indoiasca de sine, incat s-a intrebat
dacd nu cumva visase intamplarea, pisica nu fusese decat un vis, si n-avea
chef sd se faca de ras.

S-a uitat la femeia care isi intindea rufele pe sarma. A asteptat ca Lana sa
faca dus si s se imbrace, a facut cafea si a aruncat-o si a facut alta. A intrat
in fiecare camera, ciutand un loc bun pentru vorbit, un spatiu neutru, dar,
lucru deloc surprinzditor, nu exista asa ceva. Asa cd au iesit in oras sa
manance de pranz.

— Daca voiai o pisica, ai fi putut sa-mi spui, i-a zis Jen Lanei cind s-au
asezat.

Se uita in meniu, ca fiica ei sa inteleaga ca nimic din discutia asta nu avea
sa fie vreo acuzatie.

— Nu-i vorba ca vreau cu adevirat o pisica.

— Pai, atunci, de ce o lasi in casa?

Lana a asezat mai bine solnita si pipernita, a rdsucit albastreaua in vazuta
ei, a tras de bandana care i acoperea parul.

— Cineva de la scoala mi-a vazut cicatricele.

— De pe cap?

Jen vorbea cu glas scazut, din cauzd ca un alt client, un barbat, se uita la
ele in timp ce cduta ceva in spatele scaunului sau.

— Nu, cicatricele de pe brate. Cele pe care le-am facut eu, stii tu.

Barbatul s-a ridicat si a iesit din cafenea cu un pachet mare invelit in
hartie, intorcandu-si fata cand s-a strecurat pe langa masa lor.

— Mai ai sacosa cu cumparaturi? a zis Jen brusc, sigura cd barbatul fusese
un hot, nu un client adevarat. Aceea gri?

A incercat si se uite sub masd, dar chelneritele care treceau o tot
impiedicau.

— Da, e la picioarele mele, a zis Lana. Deci, md rog, bdiatul asta - il
cheamd Simon - m-a intrebat de unde am cicatricele si, cind i-am spus ca
nu vreau sa vorbesc despre asta, s-a apucat sd le spuna tuturor sa se uite la
bratele mele.



Jen a privit in jur sd vada daca il mai observase cineva pe barbat, sau dacd
pierduse o sacosd, dar se infruptau cu totii din chifle cu carne de porc sau
cu piure de avocado pe pdine prdjita.

— M-am gandit sd spun ca e de la gradindrit, a zis Lana, dar, gen, nimeni
n-o sa creadd cu adevarat asta...

— Dar nu vad sacosa, Lana, a zis Jen, care stia cd n-ar trebui sia se
concentreze pe asta, stia cd o si-si infurie fiica, dar nu putea si se abtina.
Esti sigura ca o ai?

— Da, mami. Uite-o.

A ridicat sacosa deasupra mesei, apoi a lasat-o sa cada la loc intre
genunchi.

— Multumesc. Ai grija sd n-o pierzi, bine?

— Da, mami.

— Pot sa va iau comanda, doamnelor? a intrebat chelnerita, facandu-si
aparitia langd masa lor.

Amandoud au inceput sd vorbeascd deodatd, dar, cum comandau acelasi
lucru, n-a contat. Ca siamezele, a comentat chelnerita, fird sa para ca
observa scrasnetul dintilor din spatele zambetelor lor.

Lana a continuat sd se uite la masd chiar si dupa ce meniurile le-au fost
luate. A rdsucit din nou albastreaua.

— Continud, a zis Jen. Spune-mi ce s-a intamplat.

Lana n-a ridicat privirea si n-a vorbit.

- Te rog, Lana, imi pare rdu.

Nici un raspuns.

— Zau ca-mi pare rau, dar nu inteleg de ce esti asa de bosumflata, voiam
doar sa verific...

— Sunt bosumflatd, a zis Lana, pentru ca mi-ai cerut sa explic ceva dificil,
dar nu-ti doreai cu adevdrat explicatia. Sunt bosumflatd pentru cd presupui
ca sunt incompetentd, nu-ti poti inchipui ca sunt in stare sa tin o sacosa si
sd n-o pierd sau sa nu-mi fie furata.

— Nu-i adevarat, numai cd am fost cu oameni carora le-au fost furate
sacosele in cafenele, si este atat de usor, crede-ma. E o prostie, stiu, dar la
fel fac cu tatdl tau.

— Asta nu ma face sa ma simt mult mai bine. Felul in care vorbesti de tati
ca si cum ar f sdrac cu cipdtana.

— Cu capatana? a zis Jen. Nu sunt sigura ca asa se zice.



— Nu, zdu? Pe asta ai de gand sa te concentrezi?

— Scuze, doar ca suna ciudat. Stiu ca nu asta-i ideea. Stiu ce-ai vrut sa zici.
Si nici nu cred cd tatal tau e incompetent. Oh, vine supa.

In fata lor au fost puse doud boluri mari cu gulas si au mincat o vreme in
tacere, iar aburul invaluia partea de jos a fetei lui Jen.

— Asadar, daca nu poti spune cd ai gradindrit, ce poti spune? a intrebat
Jen, care golise bolul pe jumatate. Cum ai explicat cicatricele?

Lana a amestecat bucdtelele de carne de vita si de cartofi, parand
ingandurata.

— Ascultai, deci.

— Sigur cd da. Simon &asta te hartuia, Lana? Pentru cd putem vorbi la
scoald despre asta.

— Nu-i destul de important ca si fie un tiran, a zis Lana. Doar cd e asa de
josnic, incat trebuie sd gdseascd o chestie cu care s te tachineze. Nu mi-ar fi
pdsat, dar, adicd... unii baieti cred ca e ciudat de... S-a uitat la Jen, ca si
cum ar f1 incercat sa se hotarasca daca sa-si incheie sau nu fraza. Sexy, a zis,
in cele din urma.

— Asta-i destul de supdrdtor, a zis Jen, intrebandu-se daca Lana se referea
la baieti sau la barbati, intrebandu-se daca se gandea la un anume bdiat sau
bérbat.

— Mda. Asa cd i-am zis idiotului dluia cd zgarieturile erau de la pisica mea.

— Buna idee.

— Numai cd Bethany a scapat porumbelul, cd n-am pisicd. N-a fost vina ei,
nu stia ca am mintit sau de ce am mintit. Dar asta avea sa-i dea lui Simon
apa la moara, asa ca mi-am zis ca, dacd pot sd ademenesc in casd o pisica si
ii fac o pozd cu mine, as putea sd spun cd Bethany n-a stiut sau, cum ar
veni, cd o consider pisica mea, dar, in realitate, e a bunicii sau asa ceva.

Jen s-a uitat la fiica sa, uluita de nivelul subterfugiului, cumva bucuroasa
ca putea sa faca acest fel de planuri, ingrijorata cd putea sd facd acest fel de
planuri. La céte tertipuri apelase oare ca sd-si amdgeascd parintii?

— Sincer, a zis Lana, asta m-a determinat sa-mi doresc sd n-o fi facut. Sa
ma crestez, vreau sd zic. Stiu cd tu si doctorul Greenbaum imi spuneti
mereu ca e ceva groaznic si asa mai departe si, ca sd fiu sincera, niciodatd n-
a avut efect asupra mea.

— E bine de stiut. Multumesc.

— Dar faptul ca trebuie sd le acopar este un inhibitor eficient, stii?



— Ti-e rusine de cicatrice? a intrebat Jen calma. Stephen zicea cd i-ai spus
ca ti-e rusine.

— Stephen? Vrei sd zici, in tabdrd? Nu stiu. Nu-mi dau seama daca e
rusine. Jend, poate. Nu voiam sd stie toatd lumea. E acelasi lucru cu
rusinea? Oricum, dupa aceea pisica a inceput sd vina tot timpul. La inceput
i-am dat mancare si am presupus cd mai voia mancare. N-o puteam face sa
plece, sau credeam ca a iesit in gradina, si apoi o gaseam sub patul meu, sau
era afard, mieundnd de zor, si ma temeam ca o sa va trezeasca pe tine si pe
tati, asa ca trebuia s-o las iar in casa.

— Dar a dat rezultat? Vreau sa zic, ai pus poza pe Instagram, nu? Bdiatul
ala te-a crezut?

— Pe Instagram, asa-i, a zis Lana, privind-o pe Jen cu ochii ingustati. Si,
mda, in esentd, a dat rezultat. Nu sunt convinsd cd m-a crezut, dar ar fi
picat de tembel dacd sustinea in continuare cd m-am crestat, cind le
puteam arata tuturor pisica.

— Pdi, asta a fost, vreau sa zic, nu scuzd... Vreau sa zic, ma bucur ca ai
rezolvat problema, a zis Jen.

— Si eu. Numai cd dupa aceea ticalosul ala tampit mi-a cerut o intélnire.
Ce nebunie, nu? Ca si cum l-as fi atins cu o... gheara-matei.

CUVINTE ROSTITE DIN INIMA

Dupd pranz s-au dus la cumparaturi si, in ciuda faptului cd cele mai multe
dintre intrebdri nu fusesera puse, ca sa nu mai vorbim de raspunsuri, Jen a
simtit ca lucrurile staiteau mai bine intre ea si Lana. Pas cu pas, o chestiune
pe zi, poate una la doua zile, poate una pe saptamanad, important era si nu
strice iardsi relatia. Intre timp, avea si vorbeasci doar despre fleacuri si n-
avea sd-si aleaga cu grija fiecare cuvant, avea sa fie sincerd si nechibzuita si
s-0 lase pe Lana sa rada de ea, daca voia.

— E un semn al varstei, ce crezi, a zis, in timp ce stiteau la coada intr-un
magazin de imbracaminte cu muzica datd prea tare, faptul cd ma pomenesc
admirdnd mustacioara unei femei batrane?

Lana s-a holbat la ea.

— Ce anume admiri?

— Faptul ca se potriveste de minune intre ridurile din colturile buzelor ei.
Faptul ca ii dd un aer de competenta.



— Competenta?

Lana si-a rotit privirea prin magazin, cu bratele cobordandu-i tot mai jos,
pana ce bluza cu maneci incretite a maturat podeaua.

— Sau, poate, intelepciune.

Jen i-a dirijat bratele in sus, ca sa nu umple de praf tivul matasos.

— Nu cred cd e un semn al varstei, a zis Lana, incercand in continuare sa
gdseascd mustata si pe venerabila ei purtatoare.

— Oh, bine.

— Scranteala insd. ..

— Da, da, a dat din mand Jen, indepartand comentariul. Mi s-a intins
rujul?®

— Ca si cum ar sangera? a intrebat prudent Lana.

Cateva sacose s-au ciocnit cand Jen s-a rdsucit spre Lana.

— Nu, Lana. Nu-mi fac griji pentru sdndtatea tubului meu de ruj, imi fac
griji cd s-ar putea scurge prin ridurile de la marginile buzelor, ficandu-ma
sd ardt ca o doamnad in varsta care nu-si mai poate da cu ruj cum trebuie.
Bine? Te-ai linistit? Anulam sedinta la psihiatru?

Lana a incuviintat din cap, si Jen a incercat sa nu zambeascd prea larg,
simtind cd conversatia lor aiurita, cu tachindri, normald, o face sa se
topeasca de pldacere. Reusise sa se catare afard din abisul suspiciunii si al
anxietatii disperate pe care o siapa de luni intregi. Si-a dat seama ca, atata
vreme cat se intelegeau bine, nu era nevoie de intrebdri — nu avea nevoie sd
stie nimic.

— De fapt, as prefera sa fiu genul de persoand care crede ca rujul ei a fost
facut sa sangereze. Ar fi mai putin deprimant decat sa-1 gasesc prin ridurile
mele.

— Pot sa va ajut?

Fata de la casd s-a aplecat ca sd se uite la coadd si Jen a numarat
persoanele din fata lor: trei.

— Unde-i... unde-i femeia? i-a soptit Lana.

— Cine?

— Femeia cu mustata.

— Nu-i aici - era la expozitia la care m-am dus saptamana trecutd. Mi-a
venit brusc in minte din cauza acelui afis.

A ardtat spre imaginea unei soparle care ficea reclama unei game de
haine inspirate din desert.



— Aha.

— E un dragon bdrbos. Si m-a dus cu gandul la ,doamna cu barba” si asta
m-a dus cu gandul la femeia cu mustatd pe care am admirat-o.

— Oh, e perfect logic cand spui asa.

— Cine urmeazd? a strigat vanzdtoarea.

Acum mai erau doua persoane inaintea lor.

— Chiar crezi ca asta e ce trebuie? a intrebat Lana, scuturand bluza si
facind manecile sa falfaie.

— Da, a raspuns Jen, cu tonul cuiva care a mai raspuns la aceeasi intrebare
in acelasi fel de multe ori, foarte recent.

— Ai dreptate, a zis Lana, nu cu tonul cuiva care a repetat aceste vorbe de
multe ori in ultima ora, cu toate ca exact asta facuse. Cred cd mirosul ma
supdard. Produsul acela chimic in care inmoaie hainele ca sa nu le manéance
moliile sau asa ceva.

A fluturat bluza spre fata lui Jen, aproape maturandu-i-o cu ea.

— Ai grijd. Voiam sd-mi spui dacd mi s-a scurs rujul. Nu md asteptam sd
mi-1 stergi cu noua ta bluza.

— Dar miroase, nu-i asa?

— O s-o spal cand ajungem acasa.

— Multumesc.

— Pot sd va ajut? a intrebat casiera, si femeia din fata lor a inaintat, cu
bratele pline de haine.

— Urmam noi. Lana s-a indltat pe varfuri citeva secunde si s-a lasat la loc.
Jen stia cd asta insemna ca urmau sa fie rostite niste vorbe din inima. Tu n-
ardti niciodatd ca si cum nu-ti poti aplica machiajul cum trebuie, a zis Lana
repede, cu vocea ragusitd. Si n-ai riduri in jurul gurii.

— Dragut din partea ta. Multumesc.

— Si n-ar trebui sa te gandesti tot timpul la varsta, si n-ar trebui sd fii
deprimatd din cauza asta.

— Stiu.

— Si ti-am folosit parfumul.

— Oh, a zis Jen, surprinsd de marturisirea venitd din senin. Da, stiu. Am
observat.

~ M-am gandit eu ci ai observat. Imi pare riu. Si-a incolacit in jurul
incheieturii maneca bluzei si apoi a lasat-o sd se descoldceascd. De fapt, nu-
mi pare rau.



— Bine. E in ordine.

Jen a ras un pic, nestiind ce sa spuna.

— Pentru ca l-am folosit si in Derbyshire, si faptul cd miros parfumul tau,
in fine, uneori e singurul lucru care ma face s ma simt mai bine.

Apoi le-a strigat vanzdtoarea si Jen si-a scos cardul, a tastat pin-ul, a
refuzat sd i se dea o sacosa si a descoperit ca se prabusise inapoi in abis, ca
simtea din nou nevoia si stie totul.

CHILOTII

— Of, Dumnezeule mare! a zbierat Lana din camera ei a doua zi
dimineata.

Asta e, si-a zis Jen, orice o fi fost ceea ce urma sa vind, orice o fi fost ceea
ce pandea, asteptaind momentul sd loveasca, e aici, in cele din urma. Si-a
smuls capotul de pe tabia patului si a traversat in fuga palierul.

— Ce-i? Ce? Ce s-a intamplat? a zis, smucind usa Lanei, fara sa-si faca griji,
de data asta, cd punea intrebari.

— Astia, a zis Lana, intorcAndu-se spre ea, erau in méaneca hanoracului
meu.

Tinea intre degete o pereche de chiloti de-ai lui Jen, abia atingandu-i, de
parca ar fi fost focar de boala.

Jen n-a zis nimic, incercand sd-si regaseasca suflul.

— Adicd a fost asa de ciudat, sd bag bratul si sa simt acolo altceva.

Jen i-a luat din mana chilotii. Erau un pic tepeni din pricina ca fusesera
spalati si apoi uscati inauntrul hanoracului. Dar erau curati, asa cd Lana
putea sd nu mai arate asa de revoltata.

— Asta-i tot? a zis Jen. Am crezut cd s-a intamplat ceva ingrozitor.

— Aii, mda. Lana a ficut semn spre chiloti. Ceva ingrozitor chiar s-a
intamplat. Dar o sd intarzii la intalnirea cu Bethany, asa ca va trebui sd
incerc sa trec peste asta.

De-abia dupa ce a coborat tropdind pe sciri in jos si a trantit usa din fata,
i-a dat prin minte lui Jen sa se imbrace si sd o urmeze. Si-a pus chilotii si si-
a strins mai bine cordonul. Chiar daca Lana ii diduse voie in camera, chiar
dacd Jen nu intrase de capul ei, se simtea vinovata cd se afla singura acolo.



N-ar trebui sd mai stea nici o clipa, n-ar trebui sd frunzareasca manualele
de pe birou, n-ar trebui sd cotrobaie prin sacul de sport sau sd deschida si sa
inchidd fiecare sertar al noptierei. Si dacd o fdcea, era doar vina ei daca
vorbele din cdrti erau derutante sau punga de plastic goald parea
amenintdtoare sau cutia cu prezervative o facea sd se simtd stingherita.

Tabla cu tdieturile din ziare parea mai putin sinistra azi, si Jen a ridicat
bucitile de hartie translucida, citind din nou unele dintre fraze: ,,... asa de
desteaptd si intotdeauna aldturi de mine... cea mai bund prietenda din
intreaga lume... o persoand cu adevdrat minunatd...” Jen intelegea de ce
Lanei ar putea sd-i placd sa citeascd aceste omagii, cu toate cd o faceau sa
parda moartd, dar lui Jen cele mai multe dintre aceste sentimente ii pareau
goale: ar fi putut sd fie vorba despre oricine.

Cand a lasat taieturile la loc pe tabla, netezindu-le, a simtit altd bucata
subtire de hartie si a dezvelit-o, a desprins-o din acul care o fixa pe tabla.
Era o chitantd tipdritd cu cerneald de un albastru pal. Articolele erau
insirate intr-un cod indescifrabil. BK Foc mist 14,99; BK Ast zil 9,99; BK
Viz Joh 5,50; BK 23 Min in Iad 6,99; BK Pac mai Dum 4,00; BK Dan Div
Com 4,99; GF Urs bib 15,99. Lista nu-i spunea nimic, dar, cind s-a uitat la
data din partea de jos, a vazut cd fusese emisa cu o saptdimand in urma, ca
lucrurile fusesera cumparate in orele in care se presupunea cd Lana era la
cinema.

BINECUVANTEAZA-NE, DOAMNE, IN FIECE ZI

Jen s-a asezat pe patul Lanei, lasat vraiste, continuand sd-si punad intrebari
in privinta chitantei, lovindu-se la gleznd de coltul ascutit al unui teanc de
carti. Teancul era pe jumatate ascuns sub pat, cu cotoarele in spate, si Jen a
simtit o palpaire de neliniste cand a ingenuncheat ca sd se uite mai bine.

Cartea de deasupra se numea 23 de minute in iad, amintirile unui barbat
din viata de dincolo de moarte; urmatoarea, Pdcdtosi in mdinile unui
Dumnezeu madanios, era o predicd din secolul al XVIII-lea cu comentarii
amdnuntite. BK 23 Min in Iad si BK Pac mai Dum. Jen incepuse sa se uite
la celelalte cind Hugh s-a intors acasa ca sd ia un dosar pe care il uitase.

— L-ai vdzut? a strigat el spre etaj. Am sedinta intr-o ord. Unde esti?



Ea s-a gandit sd iasd repede din camera Lanei, dar picioarele ii erau
amortite si Hugh a aparut inainte ca ea sa poata face mai mult decat si-si
impinga mainile in covor.

— Ce faci? a zis el cand a gasit-o in genunchi pe podeaua din camera
Lanei.

— Sunt toate cartile astea, Hugh, despre iad. Il descriu, il explic.

— I-ai cotrobdit prin camera? Credeam cd ar trebui sd-i respectam
intimitatea si asa mai departe.

— M-am saturat de asta. A luat cdrtile in maini si le-a citit titlurile. Focul
care mistuieste. Uite, In asteptarea sfdrsitului lumii, si asta, Viziunile lui
John Bunyan. Hugh, stiu ca in asta este un capitol despre sinucidere.

— Pdi, presupun ca lucrarea e impotriva sinuciderii, a zis el. Cu sigurantd,
asta-i un lucru pozitiv. Si vad ca are aici Divina Comedie a lui Dante. Adica
e cam precoce, poate, dar nu poti fi osandit pentru asta.

— Osandit? a repetat Jen.

Hugh isi lasase pantofii la baza scarii si Jen se uita la degetele lui de la
picioare care se miscau prin sosete, in timp ce se gandea ce sd zica.

— De unde stii ca aceste carti nu sunt pentru scoald, pentru ora de religie,
sau cursul de religie, sau cum i-o mai fi zicind acum?

— A renuntat la cursul de religie anul trecut. De unde crezi ci le-a luat?
De ce le-a luat? M-am intrebat dacd nu cumva le-a cumparat cineva pentru
ea. Stephen...

— Jen, orice intrebdri am pune acum, sunt fard rost in lipsa Lanei care sa
raspundd. Si ea n-o sd fie prea incantatd sd explice daca afla cd noi — mai
bine zis tu — am umblat prin lucrurile ei. A fluturat o mana in jur, ca si cum
ar fi aritat imaterialitatea posesiunilor unei adolescente. Incearci si pui
totul la loc si apoi putem merge jos sa discutam.

— Sunt prezervative in sertarul ei, a zis Jen, numind acel articol care l-ar
putea soca. Cred ca a adus pe cineva aici. Asta nu te preocupa?

— Vrei sd zici cd a adus pe furis un baiat ca si se culce cu el? Da, presupun
ca ma preocupd, cu toate ca pare, de asemenea, linistitor de normal.

— Asta-i tot ce ai de spus?

— Pune cirtile si tot restul la loc.

Jen s-a uitat la el o clipd, apoi la degetele lui de la picioare. Pand si
degetele erau rezonabile, linistitoare. A prins la loc pe tabla chitanta si a
impins sub pat cartile despre iad.



— Dar ar trebui sd vorbim cu ea despre asta, nu crezi? a inceput, dar a
amutit cand Hugh a tistuit-o.

De sub pat venea o voce, o voce de barbat care soptea, si vorbele nu se
puteau deslusi. Jen si-a inchipuit imediat un barbat culcat pe burta ca o
soparla. Putea sd-i vada ochii, sclipind in intuneric, gura deschisd, buzele
aproape sarutand podeaua. Statuse culcat si neclintit tot timpul cat Jen
scotocise prin camerd si gdsise cartile si vorbise cu Hugh. Asteptand,
ascunzandu-se, spionand.

Hugh a ingenuncheat cu atentie, strambandu-se cind i-a trosnit
genunchiul, regretand, evident, zgomotul mai mult decat orice durere. S-a
inclinat intr-o parte, incercand sd vadd mai bine.

— Ti-am spus ca a adus pe cineva aici, a soptit Jen, ldsandu-se in patru
labe.

Hugh a tistuit-o din nou, a apucat cadrul patului si, tragand aer in piept,
l-a smuls de la perete.

Nu era nimeni acolo.

— Binecuvanteaza-ne pe noi, Doamne, in fiece zi, a zis vocea. Era
ursuletul din magazinul crestin. Amin.

— Ce mama naibii? a zis Hugh tare, pe cand aerul ii iesea din plaméni.

— Ursulet biblic, a zis Jen, intinzdnd méana dupa el. A tras adanc aer in
piept si i-a dat drumul, ficand ghemotoacele de praf si zboare imprejur.
Era un miros de piele de pantofi si un soi de miros umed, calugéresc, si Jen
a avut impresia cd vine dinspre ursulet. Lana a glumit cd o sd i-1 cumpere in
dar bebelusului lui Meg.

Hugh n-a comentat si au stat unul langd altul pe podea cateva minute, ca
si cum ar fi asteptat ca vocea sa continue sau ca alta voce sd inceapa.

NU SE REDUCE TOTUL LA SEX

In seara aceea nu s-a auzit vocea Lanei. Era obositd, a mancat un bol de
cereale pe blatul din bucitérie si s-a dus la culcare.

Hugh o pusese pe Jen sd promita cd nu pomeneste nimic despre cirti. Nu
voia ca ea sd recunoascd faptul cd scotocise prin camera Lanei pand nu erau
siguri cd ele nu erau pentru scoald sau pentru altd activitate legitima. Jen s-a
impotrivit pentru ci stia ca asa trebuie, insa, dupa dovada neasteptata de



afectiune pe care i-o aratase Lana cand erau la cumpardturi, nu-i prea
venea sa faca ori s spund ceva care ar putea s-o indeparteze din nou.

Isi facuse griji cd Lana avea si observe ca lucrurile i fuseserd miscate din
loc si, cidnd se dusese s-o trezeascd, a doua zi dimineatd, cercetase repede
din priviri incdperea, verificind dacd nu lasase ceva nelalocul lui, daca nu
lasase vreun indiciu. Cartile erau ascunse, ursuletul vorbitor fusese trimis
inapoi in intunericul si praful de sub pat, tdieturile din ziare de pe tabla de
pluti erau prinse peste chitanti. Lana nu pirea ci binuieste nimic. In
schimb, Jen era cea banuitoare.

N-ar fi observat dacd femeia cu rufele n-ar fi atdrnat pe sarma continutul
cosului, daca Jen n-ar fi fost asa de dornica sia urmareasca scena domestica
linistitoare, daca perdelele n-ar fi fost trase pe jumadtate, dacd Lana nu s-ar
fi dat jos din pat ca sa facd pipi de indatd ce Jen intrase in camera, daca
perdelele nu s-ar fi ldsat pe asternuturi.

Ceea ce i-a atras atentia a fost felul in care partea de jos a perdelei cadea
pe saltea. Ceva din tiv o ingreuna. Jen a pipdit panza si a dat de o umflatura
lunguiata si de o indoiturd prinsd cu un carlig de rufe. Cand a scos carligul,
pe pat a cazut un telefon. Apa de la toaleta a fost trasd chiar cand Jen il lua
in mand. Apa din rezervor curgea cand a iesit din camera Lanei si Jen
ajunsese jos, in bucdtdrie, cand a fost descuiatd usa baii.

— Vrei sd-mi aduci ceaiul aici? a strigat Lana in josul scdrii.

- Da.

— Grozav. O sa am parte de incd cinci minute de somn, atunci.

Jen a pornit ceainicul si a rasucit telefonul in méand. Era un obiect mic, un
obiect ieftin, nu ca modelul ultimul racnet pe care il folosea de obicei Lana.
Un telefon secret. Telefon clandestin ii ziceau la televizor. Ascuns in perdea.
Nu-i de mirare cd inelele harsaiau intotdeauna pe bard sau clincheteau
lovindu-se unul de altul. Dar la ce-i trebuia Lanei un telefon clandestin?

Nu avea parold si nici imagine de fond; fundalul era cel setat din fabrica.
Iar cand Jen a deschis fisierul cu mesaje, nici acolo nu era nimic. Sterse,
poate. Jurnalul apelurilor era singurul lucru care ardta cd telefonul fusese
folosit, totusi. Un numadr tot aparea: apel nepreluat, apel receptionat, numar
format, douazeci de minute, patruzeci si cinci de minute, o ora si
doudsprezece minute. Era un numar de fix, nu de mobil si, cu toate ca nu
avea un nume in dreptul lui, codul zonei era cunoscut.



Jen a gdsit laptopul si a tastat numarul pe Google. A fost propus un site.
Noua Fratie Lollarda. Tocmai apdrea fata lui Stephen deasupra unui
formular web si un jovial Contactati-ne! cAnd a intrat Lana. Isi pusese un
halat flausat si isi stransese parul in coc. A luat ultima gofra si a muscat din
ea.

— Hai, da-i drumul, a zis.

— Te-ai culcat cu el?

— Oh, Dumnezeule mare! Stiam c-o sd fie prima ta intrebare. Nu, mami,
n-am facut-o. Nu se reduce totul la sex, stii.

— Dar ai fost cu el. Cand ai lipsit.

— Din nou, nu.

— Aha. Ce, atunci? Ce se petrece?

— Am vorbit la telefon.

— Doar ati vorbit? Doar la telefon? N-a fost aici? Nu te-ai intalnit cu el?

Lana s-a ldsat sd cadd pe scaun, care a scrasnit pe gresie.

— A luat legdtura cu mine dupd ce ne-am intors acasd. Mi-a trimis un e-
mail si a zis ca dacd vreau sd vorbim despre orice... A zis ca el crede ca stie
prin ce am trecut.

— Prin ce ai trecut?

— Adicd, evident, nu stia nimic, dar presupun cid mi-am zis cd ar fi
amuzant sa tinem legatura, pentru ca e cam sdrit de pe fix. Dar apoi a
reiesit cd a avut o cidere cand era mai tandr, stia despre depresie. Si era
placut, adicd e placut, sd vorbesti cu cineva care vrea sa vorbeasca cu tine.

Jen a simtit ca incepe sa gafaie.

— Dar eu vreau sa vorbesc cu tine.

— Spui asta, mami, dar nu vrei sa asculti.

— Ba da, vreau. Ti-am cerut de atitea ori sa-mi spui ce gandesti, ce simti,
ce s-a intamplat.

— {ith. Asta voiam si spun. Nu asculti. Nu vrei decat si-ti rispund la o
gramadd de intrebdri. Si poate ca nu vreau sa-ti raspund la intrebari, poate
cd intrebdrile tale ma ranesc si ma fac sd ma simt rdu, poate cd vreau sa
vorbesc despre altceva.

— Bine. Atunci, spune-mi. Despre ce ai vorbit cu Stephen? Ce a fost asa de
interesant?

— Dacd ai de gand s-o tii tot asa...

Si-a strans cordonul mai bine, gata sd se ridice.



— Nu, Lana, zau. Te rog. Ascult.

— Bine. Totul a fost, adica, religios, si o sd te irite, dar bine. A lasat sa cada
capetele cordonului. Am vorbit despre crestare si chestii de-astea. A zis ca
poate ca Dumnezeu, cum si zic, face semnele pe bratele mele, ca si cum ar
lucra prin mine. Ca stigmatele.

— Oh, Doamne. Stiam eu.

— Nu te pierde cu firea. Nu-s proasta, i-am spus cd e bolnav la cap. Cum
ziceam, a fost destul de amuzant. Adica tu si tati si doctorul Greenbaum
sunteti asa de afurisit de rationali. Incercati cu totii si pricepeti de ce ma
port asa, incercati sa va purtati cu mine de parca as fi nebuna. Uneori e
placut sd vorbesti cu cineva despre care stii ci-i mai nebun decit tine.
Adicd, oricat de ciudatda as fi, stiu cd nu-s la fel de ciudata ca Stephen.
Corect?

Un colt al gurii i s-a ridicat un pic, si Jen a incercat sd-i zambeasca si ea.

— Dar, Lana, ce nu pricep este cum poate fi de ajutor ceva din toate astea?

— Pai, rade ciob de oala sparta.

— Ce vrei sa spui?

— Toate tampeniile alea pe care le spune Grace. Te plangi de asta, dar
continui sd te vezi cu ea, sd cumperi rahaturi, sa citesti carti idioate despre
concentrare sau ce-o mai fi. Sd bei apa cu o molecula de nimic in ea. Stii ca-
s prostii, si o tachinezi, dar iti place. Iti place ci iti da o solutie la fiecare
problema si iti place sa te simti superioara.

— Dar Grace e amabild, si nu se ia prea in serios, si ideile ei nu sunt
periculoase.

— Pai, Stephen e amabil si nici ideile lui nu-s periculoase.

— Cum poti sa zici asta? Ti-a spus ca Dumnezeu te-a facut sd te crestezi.

— Dar nu l-am crezut. Asa cd nu conteaza.

Jen a simtit cd paralizeaza de furie si si-a rotit umerii ca sa se linisteascd,
sd se asigure cd vocea ii suna egal.

— Ce rost are telefonul clandestin?

— Telefonul clandestin? Nu prepar droguri.

— Stii ce vreau sa zic. De ce e asa de secret?

Ea a indltat din umeri si s-a ridicat in picioare.

— Factura de la telefonul meu adevérat ajunge la tine. Si stiam c-o sd faci
urat daca vorbesc cu el. Mi-a spus cd 1-ai acuzat cd vrea sa ma molesteze cu
apa sfintita sau asa ceva.



— Asta a fost la restaurant. Era acolo. Te-ai intalnit cu el? I-ai spus sa vina?

— Nu. Chiar era la o conferinta a zdbaucilor. Dar cred cd se poate sd fi
planuit sa dea peste noi ca din intamplare. I-am spus cd am sedintd de
terapie in acea zi si ca dupd aceea de obicei mergem la o pizza. N-am crezut
cd o sd se arate. Asta m-a cam infuriat, pentru cd v-a stresat.

— Asadar, cand ai stat deoparte...

— Mi-era teama ca o sd spuna ceva, ca o sa ghicesti ca am vorbit cu el.

Jen a dat din cap.

— Nu pot spune ca nu ma simt tradatd. Atatea minciuni.

— Bine, daca ai de gand s-o iei cu santajul emotional, ma duc sa fac dus.

Ajunsese la usa bucatariei.

Jen a insfdcat o cana.

— Am gisit cartile despre iad.

Lana s-a rasucit.

— Mi-ai scotocit camera?

— Nu, de fapt nu. S-a nimerit sa dau peste ele. Ai de gand sa-mi spui ca
le-ai cumparat pentru cd sunt amuzante?

— Stephen a zis cd-mi dd banii pe ele, dacd asta te ingrijoreazd. Trebuie
doar sa-i trimit chitanta.

— Pai, cu siguranta e un gest foarte generos.

— Cand ai gasit cartile?

— Jeri.

Ea a dat din cap.

— Era i tatal tau acolo.

A dat iardsi din cap.

— Asadar, de ce le ai, Lana?

Ea a respirat adanc.

— Pentru cd am fost in iad, a zis.

Ceva s-a prabusit in Jen. Fiica sa era pierdutd, si-a zis. Putea sd tot spuna
ca Stephen n-o influentase, n-o convinsese, dar, in realitate, fusese inghitita
de acesti fanatici. Asta se intampla cu oamenii vulnerabili: cultele profita, le
vand minciuni, ii izoleaza de familii.

Apoi a apdrut din nou acel zambet.

— Asta crede Stephen.

Lana fdcuse dinadins o pauza, si-a dat seama Jen, pentru un efect maxim.
Credea cu adevdrat ca era distractiv.



— Toti din biserica lui smucita cred cd iadul poate fi vizitat de copii. Si, cu
toate ca tu crezi ca mi-o pun cu cine apugc, prin toatd tara, Stephen inca ma
considera copil si-mi spune ca acolo am fost.

— Da, si a spus asta si unui ziarist. A vorbit despre tine in presd. Asta te-a
suparat. Ai spus cd trage spuza pe turta lui.

— N-am fost cu adevdrat suparatd. Vreau sd zic, cui ii pasd? E o prostie. O
sd pastrez articolul ca s-o sperii pe nepoata mea cu el.

~ Si cartile?

— El a zis ca s-ar putea sd recunosc ceva intr-una dintre ele.

— Si asa a fost?

— Nu, evident. S-a uitat la Jen de parcd n-ar fi fost in toate mintile. Cu
toate cd n-am citit-o pana la capit pe nici una dintre ele.

— Asadar, te-ai... ce? Te-ai prefacut c esti de acord? De ce?

— Pai, era incurajator, intr-un fel, sa-mi inchipui cd am trait ceva cu rost,
ceva plin de sens.

— De ce? Ce ai trdit, Lana? Spune-mi. Spune-mi acum. Ce ai trdit?

— Nimic! a zis Lana, strigand brusc. Asta-i ideea, mami. Nimic.

FEMEIA SPIRITUALA

Nimic se presupunea ca e bine. Nimic era ceea ce voiai sa atingi in
meditatiile recomandate de Grace. O stare de uitare, care iti permite sa te
angrenezi in ingrijirea de sine profunda. Asa zicea Grace. Grace care ii
vanduse lui Jen gogosi despre cozi de pisica si o pusese sa indeplineascd
ritualuri si incercase s-o convinga sa meargd in locuri de reculegere, departe
de familie. Poate ca ea, si nu Stephen, era sinistra, si numai Lana observase.

Jen o stia mai mult din vedere pe Grace de la academia de arte si nu se
mai intalniserd decdt din intamplare, acum doi ani. Mergea intr-o zi pe
strada principala, cdnd i-au cdzut ochii pe o pereche de pantofi de piele
verzi si o geantd galbend de iuta dintr-o vitrind. Asta a fost cu o clipd
inainte sa auda bufnitura capului unei femei in geam.

Femeia era Grace.

O véanzitoare in uniforma alergase afard in tacere, in timp ce Jen stdtea pe
trotuar, retraind socul bufniturii, privind cum Grace primeste ingrijiri,



intrebandu-se cum se face cd nu-si ddduse seama ca se indrepta spre o
vitrind. Oare nici ea, la fel ca o insectd, nu recunoscuse sticla?

— Aveam o epifanie, a marturisit Grace mai tarziu.

Un lucru jenant de spus, si-a zis Jen, punand-o pe seama micii comotii.
Dar, fireste, nu era comotia. Si de atunci incoace Jen avusese parte de
predici despre tot soiul de marote, daduse din cap si zambise si o tachinase
pe Grace pentru ideile ei. Si dupa aceea aproape intotdeauna plecase spre
casa simtindu-se mai competenta decat de obicei, simtindu-se superioara,
asa cum spusese Lana. Deoarece, orice s-ar fi putut spune despre ea, cel
putin ea nu intrase cu capul intr-o vitrina.

COMPARTIMENTAREA

Jen se gandea la Grace cand a bdtut la usa Lanei a doua zi dimineata. Se
gandea sa-i spund Lanei cd avusese dreptate, cd prietena ei nu era asa de
diferita de Stephen. Se gandea ca ar putea fi ceva despre care sd discute,
poate chiar sa rada. Nu s-a auzit nici un raspuns, asa ca Jen a strigat prin
usa.

— Daca nu vrei sa intru, spune-mi acum.

A asteptat un moment pana sa intre. Si apoi a fost ca si cum ar fi trebuit
ca toate informatiile sd fie inghesuite pe liste, fiecare senzatie sau actiune
insemnata cu grija si de la distantd, daca voia sa nu-si piardd mintile.

CE NU MAI ERA:

Orice urma de caldura de pe saltea.
Lana.

CE RAMASESE:

Tdcerea.

Lampa din tavan, aprinsa toata noaptea.

Perdelele, trase in ldturi, fara sa mai fie ingreunate de un telefon mobil
ascuns.

Cartile despre iad, scoase la lumina si puse pe un ratft.

Mirosul parfumului scump al lui Jen.

Floarea-soarelui, cu capetele stranse ca niste pumni cafenii in carafa.

Bandana pe care o folosea Lana ca sa-si acopere cicatricea de pe cap.



Smocuri lungi de par deschis la culoare, incoldcite in cosul pentru hartii
ca niste serpi si purtand incd urmele de foarfecid acolo unde fusesera
taiate de pe capul Lanei.

CINE A FOST SUNAT:

Lana (de saptesprezece ori); nici un rdspuns.
Hugh (o datd); a zis ca pleaca imediat de la lucru si vine acasa.

ReAcTII:

Ameteala care a silit-o sa se culce.

Nevoia de a rascoli fiecare inciapere din casa.

Tendinta de a-si musca mana.

Imboldul imperios sa alerge pe stradd, sd fugd prin parcuri, sa strige
numele Lanei cat o tineau pldmanii.

Pornirea nestapanitd de a-si da jos hainele si de a le imbréca la loc.

Capacitatea de a observa, fdra sd stie cum, cd se terminase sapunul lichid
din baie, ca una dintre cescutele japoneze din bucatdrie era spartd, cd
Lana lasase langd ceainic un pachet de Hula Hoops® pe jumdtate
mancat.

O pofta neasteptata de Hula Hoops un pic moi, cu aroma de carne de vita
la gratar, terminate din doud inghitituri uriase.

CIUGULEALA

Incercase. Incercase totul. Si citeascd, si tind jurnale, sd discute cu
profesionisti, sa petreacd timp cu familia, sa fie acolo, sa nu fie acolo,
medicina occidentald, homeopatie, cristale-si-metale-si-astrologie, sd stea
acasa, sa schimbe decorul. Ce mai ramdsese in afara de superstitie,
targuiala?

Mintea lui Jen a zburat la o sdmbata, cu citeva luni inainte, cAnd toca
patrunjel. Simtea cd toaca patrunjel de o mie de ani si se infuriase pentru cd
fusese de acord sa gateasca ce propusese Meg pentru cind. Sucul de rosii
picura peste marginea tocdtorului, o taietura facuta de hartie o ustura de la
stoarcerea lamailor si bucdtele ude de verdeata i se lipeau de la degete pana
la cot, dandu-i mancdrimi. Nici macar nu stia cum se pronunta ,tabouleh®,
pe care silaba se presupunea ca trebuia sa pui accentul.



In acest timp, Lana stitea la masa din bucitarie si se infrupta din boabele
de rodie care asteptau sd fie presarate pe mancare. Parea sd nu-si dea seama
ca manancd, miscarile bratului, ale mainii si gurii erau mecanice, automate.
Si ceva din acea actiune, ca de somnambuld, o deranjase pe Jen.

— Nu mai manca, a zis, si Lana s-a oprit ciateva minute, uitandu-se la
castron ca si cum il vedea prima oara.

Dar curand a reinceput sunetul dintilor care striveau boabele cdrnoase.

Jen a turnat o pungd de chipsuri cu aroma de curry rosu Thai in alt
castron, strambandu-se la mirosul un pic fetid, si a inlocuit castroanele cu o
miscare lind. Lana a continuat sa manance, ca si cum n-ar fi observat, cu
toate ca, evident, observase, fiindcd, dupa cateva guri a intrebat-o pe Jen
daca incearcd s-o ingrase.

— Ai inlocuit optiunea sinatoasa cu cea nesdnatoasa.

— Pai, am nevoie de rodie pentru retetd, a zis Jen, dar gandindu-se, de
fapt, cd nu se mai facusera vreodatd trocuri materne cu chipsuri cu aroma
de curry.

USURAREA

Era acasa la Meg.

TELEGRAFUL FARA FIR

— A ajuns acum vreo zece minute.

Jen a strdns in mana telefonul si s-a prabusit pe un scaun de bucatarie,
imagindndu-si apartamentul lui Meg - pasnic, frumos si plin de lucruri
ciudate, care ar fi parut ridicole in casa oricui altcuiva. Maciuliile de Allium
uscate, aruncate in suporturi patrate pentru lumanari, o vazd plina de ace
de porc spinos, un sirag de esarfe de matase viu colorate atarnate deasupra
ferestrei, peretele cu palete de pictor presarate cu vopsele intr-o mie de
nuante.

Lucrurile erau intotdeauna foarte curate, si Jen banuia ca fiica ei stergea
praful si nu numai atét, ci in mod regulat dddea jos esarfele si le spala, le
calca si le atarna la loc. A vazut-o o data cum a scos vreo suta de dopuri de



pluta dintr-un vas de sticld urias, a curdtat vasul, a curdtat cu peria puful de
pe fiecare dop si apoi le-a pus la loc.

Al cui copil esti tu? ar fi vrut sd intrebe.

— Lana e bine? a zis acum, aplecandu-se pe masa si descoperind ca are unt
pe manecd. Ce s-a intamplat?

— Se pare ca a plecat devreme in dimineata asta, dar i-a trebuit mult timp
ca sd ajungd aici, fiindca nu-i place sd meargd cu metroul. Stiai asta?

— Da, a zis Jen, rasucindu-se la auzul cheii lui Hugh in broasca.

Si apoi el a fost acolo, umpland ceainicul, scotind cdni, punand in ele ceai
de musetel. Pe data, inciperea a parut mai linistitd, mai confortabila, cu
toate ca el nici macar nu-si ddduse jos haina.

— Meg, a spus Jen din varful buzelor, ardtand telefonul. Lana e acolo.

Hugh a incuviintat si s-a asezat, uitandu-se la telefon, concentrandu-se.

— Mami? a zis Meg. Stiai? Ca acum Lanei nu-i place metroul?

— Mi-a spus. Dar ce cauta acolo?

— M-a rugat s-o las sd stea aici.

— Cu tine? Cat timp?

— Incd n-am discutat asta.

— Bine. Uite, imi dau seama cd e neplacut, dar poti sd stai o ora? Tatdl tau
sl cu mine pornim acum.

Hugh a incuviintat din nou.

— Nu, mami. Cred ca cel mai bine e s-o ldsati o vreme singura.

— Singura?

— Nu singura, dar sa-i lasati un pic de spatiu, stii?

— Vrei sa zici, departe de mine?

Pe masd erau firimituri, iar Jen i-a dat telefonul lui Hugh si le-a adunat
intr-o mand, manjindu-si §i mai tare cu unt maneca. Ridicindu-se s
arunce firimiturile, a observat ca in fructiera nu erau decat ramasitele unui
ciorchine de struguri, mai multe codite noduroase, si ca sticla din fata
gravurii cu pesti era acoperita cu stropi de grasime. Nu-i de mirare ca Lana
ar prefera sd fie acasd la Meg, si-a zis, ludnd o carpa si otet de sub chiuveta.

— Lana gi-a tdiat tot pdrul, a zis Hugh, indepértind telefonul de fata o
clipa.

— Stiu, l-am gésit in cos.

— Da. A gasit parul, a zis el la telefon.

— De ce a facut asta? A spus?



— Se pare ca s-a sdturat pana peste cap sa-si acopere portiunea ciuntita de
deasupra cicatricii.

Jen a turnat un pic de otet pe carpa si a frecat grasimea de pe gravura cu
pesti.

— Prin urmare, e bine?

— Da. Destul de bine dispusa.

Sticla era curatd. Si-a tamponat méaneca.

— Dar, vreau sa zic, de ce a plecat fard o vorba? De ce s-a dus la Meg?

— Aj auzit? a zis el la telefon. Bine. A ridicat privirea. Meg nu stie. Oh,
chiar asa? A tinut telefonul mai aproape de ureche, cu gura cascatd. Asta
spune ea?

— Ce spune?

Mirosul tare de otet facea ochii lui Jen sa lacrimeze.

— Stai un pic. Hugh a acoperit difuzorul. Lana zice cd intotdeauna a
considerat-o pe Meg a doua mama.

— Chiar?

Jen a lasat carpa sd cada in chiuveta.

— Eu nu stiam asta. Cu siguranta, Meg nu se simte ca mama ei. Poate ca se
referd doar la diferenta de varsta.

— Pdi, e o noutate pentru mine. De cat timp simte asta?

— De vreo cinci minute, as zice. De suficient timp ca sa aibd un argument
sd stea la Meg.

— Intreab-o cand ar trebui si mergem acolo.

— Cand ne vrei, Meg? a intrebat Hugh.

— Nu, nu cdnd ne vrei? Cand ar trebui sa mergem acolo?

Hugh si-a intors fata ca sa audd mai bine vocea de la celalalt capat.

— Bine. Jen, uite care-i planul. Vacanta de vara se termina peste sase zile.
Meg zice ca Lana poate sa stea pand atunci. Redacteaza un catalog si poate
sd lucreze acasd pand siptamana viitoare. Asadar, poate ca este un moment
bun pentru toata lumea si aiba parte de un pic de odihna.

— Odihné? De parca as fi in stare sa ma odihnesc cand Lana béantuie prin
Londra.

— N-o sd bantuie prin Londra. Meg zice ca o s-o supravegheze. Jura. A ras
la telefon. Zice cd e capital depus la bancd in vederea viitoarelor tale
momente de stat cu bebelusul.



— Oh. Jen s-a oprit o clipd, inveselita de gandul sd stea cu nepotica sa.
Meg nu putea crede cd e o mama chiar asa de rea daca era de acord sa-si
lase copilul in grija ei. Asadar, o sa avem momente de stat cu bebelusul? O
sd fie dragut. S-a uitat in jur, prin bucatdrie, la cojile de ceapa risipite pe sub
dulapuri, la petele de ceai din jurul ceainicului, tartrul de pe robinete, la
sosul ars de pe plitd si la pamantul de sub ghivecele cu plante. Dar locul
asta e intr-un hal fara de hal. Nu putem aduce aici un bebelus.

— Pdi, mai e pana atunci.

— Stiu, dar ar trebui sd incep, a zis Jen, apoi a aruncat la cos strugurii
storcositi si a pus detergent lichid in fructiera.

Hugh a incercat s-o imbratiseze cind a iesit din camerd, dar ea i s-a
strecurat printre maini si a inceput sa umple o galeata cu Dettol.

TREIMEA

Hugh era in pat, dormea, cand terminase ea de frecat WC-ul, de mutat
mobila ca si poata da cu aspiratorul pe dedesubt, de spilat fetele de perna,
de spélat geamurile, de curdtat plintele, de dezinfectat podelele, de trecut
prin masina de spalat vase toate vasele si tacimurile.

— Credeam ca aranjarea cuibului se limiteaza la viitoarea mama, spusese
el in timp ce urca scara.

Dimineatd, dupa ce el plecase la serviciu, ea se apucase din nou, racdind
mucegaiul dintre plicile de gresie din baie. Dar era cu gandurile aiurea.
Astazi curdtenia parea mai putin imperativd; impulsul se transformase intr-
un neastampdr general. A incercat s-o sune pe Lana, apoi pe Meg, dar n-au
raspuns (si le imagina zdmbind superior la numele ei care pélpaia pe
ecranele telefoanelor) si, cand a primit un SMS, dupa citeva minute, era de
la Meg care 1i spunea cd vor suna ele seara, cd ar trebui sd se calmeze. O
respingere.

A incercat sa se simta furioasi, dar n-avea putere pentru asta, si s-a
intrebat, cu disperare, cum sa-si treaca ziua, cum si-ar putea petrece timpul
in casd. Apoi a devenit brusc constienta de singurdtatea sa, de libertate. Nu
era nimeni pe care sa-1 urmdreascd, pe care sa-1 astepte, cu care sa se
descurce. Daca nu-si gasea locul, putea sa plece de acasa, putea sd se duca
oriunde poftea. La inceput nu i-a venit in minte unde sa mearga. Era o zi



caniculara, genul de zi care trebuia sd fie petrecutd impreuna cu altii, numai
ca nimeni n-o voia.

Dar ce-ar fi sa-si viziteze mama, si-a zis, si a urcat in masind. Era o
senzatie de lipsd de originalitate in actiunile sale cand a pornit, ca urmeaza
rationamentul Lanei, miscdrile Lanei din ziua precedenta: sa plece de acasa
fara sa spuna nimanui, sa fuga si sd-si caute refugiul la singura ruda aflata
prin apropiere. Cu exceptia faptului cd Lily chiar era mama lui Jen; nu
trebuia sa rescrie relatia lor ca sd-si justifice vizita.

Totusi, dupd ce a pornit, Jen a simtit cd nu-i vine sd conducd pana in
Suffolk ca sd ajungd in cele din urmd intr-o piata de flori, admirdnd arbusti
de fuchsia gratiosi in ghivece lucioase si aplecandu-se sa citeasca etichetele
de pe fiecare planti. Se simtea prea nestdpanitd pentru asta, prea
indaratnica. Si nu dupa mult timp s-a pomenit ca o ia spre nord-vest, nu
spre nord-est, schimband peisajul mai molcom din Suffolk cu piscurile si
mlastinile din Peak District.

Era inevitabil, si-a dat seama, ca pand la urma sd se intoarcd acolo; intr-
acolo se indrepta, in mintea ei (in sufletul ei, ar fi zis Grace), de luni intregi.
Ceva fusese pierdut acolo, ceva o luase razna, si avea nevoie sa simta
pamantul sub télpi, si mearga pe urmele propriilor pasi, pe urmele pasilor
fiicei sale si sa vadd daca peisajul ii dezvéluia vreun secret.

A oprit la o benzindrie ca sia se ducd la toaletd si sd bea o cafea, sd
alimenteze cu benzina si sa ia inca o punga de Hula Hoops (i se pusese pata
pe ele) si si-a amintit drumul cu masina, din Scotia, noaptea, pe care
incercase sd-1 faca pe la doudzeci de ani. Cel putin pentru aceastd explorare,
chiar daca vaga, cel putin pentru aceastd cautare, chiar daca a unui lucru
neprecizat, n-avea sa fie nevoie sa doarma in masina (spera).

Si nu era frig. De fapt, era o zi absolut superba. Frunzisul védratic des care
madrginea autostrada pdrea ca a capdtat propria lumind, de parca soarele se
sparsese intr-o mie de bucdti si atdrna, stralucind, in copaci. Albul
lucrurilor, al rochiilor si al cestilor de portelan si al fetelor de masa iti lua
ochii. Numai cd nu erau prea multe rochii si cesti de portelan si fete de
masd pe acest drum, erau mai mult marcaje rutiere si panouri de afisaj
goale si dubite VW, dar, cumva, vremea tot sugera mai degrabd obiectele de
mai sus.

Lumina reproducea pe pamant modelul a tot ce se afla deasupra ei:
pasdrile care zburau destul de jos erau insotite de umbrele lor si ramurile



copacilor alcatuiau impletituri pe asfalt. Dacd inchideai ochii, lumina
palpaia si se cldtina si iti dadea greturi. (Cu toate ca Jen tinea ochii deschisi,
pentru ca era la volan.) Vederea ii era un pic perturbata, totusi, era cetoasa
si impdienjenita din cauza lacrimilor. Era dezamagitd ca plange, ca plange
de saizeci de kilometri.

La benzindrie era un japonez care isi luase copilita pe genunchi in timp ce
mama manca ceva de la McDonalds dintr-o punga de hartie. Paruse cea
mai dragdlasa priveliste pe care o vazuse Jen de ani intregi. Barbatul statea
pe un scaun pe terasa restaurantului si ii tot ardta cu degetul cate ceva
copilei, strangand-o la piept si zambind in jos spre ea si aratand atat de
fericit. Piciorusele pruncului, in sosetute, se loviserd o datd de fundul
scaunului, iar tatdl si-a tras haina si a varat-o sub picioruse, astfel incat
tesatura le invelea, le proteja de tapiteria murdara.

De ce s-o facd asta sa planga? De ce s-o faca sa planga felul in care el a
ridicat in fata ochilor pruncului o papusd tricotata? De ce s-o faca sa planga
obrajii trandafirii ai mamei si felul in care baga in gura cu degetele cartofii
prajiti¢ De ce s-o faca sd plingd felul in care se filtra lumina prin
luminatorul benzindriei, cizand doar pe aceste trei personaje?

Ei bine, dacd plange destul de mult, si-a zis Jen, cel putin n-o sd mai aibd
nevoie sa faca pipi inca patruzeci de mile.

PRIMUL SEMN DE NEBUNIE

Cand a ajuns era ora pranzului, a mancat o briosd cu afine cumpératd de
la un supermarket si s-a simtit demodata si rustica. Era o parcare intr-o
vaioagd, la un kilometru si jumdtate de tabdra si, caind a terminat de
mancat, Jen si-a scos pantofii si si-a pus cizmele de cauciuc pe care le tinea
in masina.

A urcat pe deal, nestiind prea bine unde mergea, dar simtind ca un loc la
indltime ar fi un inceput bun. Poate ca, dacd ar fi reusit sa vada bine valea,
ar zari pe cineva care se ascundea, urmirind-o. Insi pe deal era o pidure
deasa si nu se vedea in vale. Era greu de stiut unde sa mearga mai departe,
si solul era acoperit de fructe de sicomor, sageti aiurite care o trimiteau in
toate directiile, isi bateau joc de ea.



Sunetul ca un scartait de usa scos de o ciocanitoare a starnit ecou printre
copaci si Jen s-a rasucit spre el, pornind pe o cdrare care a dus-o pe la
marginea unui camp pana la altd padurice in care era un arbore cu
umfldturi pe trunchi si o rdddcind de formd ciudata, ca picioarele unei
nimfe de marimea unui copil care se rasuceau in afara, iesind din pamant.
S-a gandit la copilul care se presupunea ca a gasit poarta spre iad intr-un
copac, s-a gandit la tabloul cu Daphne pe care il vdzuse la galerie si s-a
gandit la copilul lui Meg. Cu cateva nopti in urma avusese un vis cu
bebelusul care o transforma pe Meg in copac din interior - plamanii
deveneau crengi si frunzis, intestinele, radacini, pielea, scoarta — si oroarea
lui i-a revenit abia acum.

Si-a rasfirat degetele de la picioare in cizme, simtind sub talpile groase
pamantul cu hartoape. Oamenii iti spun mereu sa te ,infigi in pamant®;
vorbesc despre asta la cursurile de autoaparare, sa fii ancorat in pamant, ca
un copac, imposibil de doborat. Dar ce-ar fi ca toate femeile sd tinda sa
devind copaci? Ce-ar fi ca infigerea picioarelor in pdmant sd fie periculoasa,
sd te faca sa-ti creasca rdddcini si sa ramai blocata acolo pe veci? A mers mai
departe.

Dupa o jumadtate de ord, Jen a recunoscut, in cele din urmd, ca se ratacise.
S-a incruntat la gura unei vizuini de iepure, s-a incruntat la cacdrezele de
iepure lipite de cizma, s-a incruntat la cartusele de pusca risipite pe cdrare.
Zona rurald era tulburdtoare. Oriunde mergeai, erau semne ca oamenii
trageau in cate ceva.

»Probabil iepuri®, si-a zis.

Séracii iepuri, s-a gandit.

»Sau vulpif, a zis tare.

Saracele vulpi, s-a gandit.

Dar aici era normal. La tard oamenii nu sunt atat de departe de moarte, o
acceptd ca pe o parte a vietii. Si-a dat ochii peste cap la propria predica.

»Nu-i vreo culturd din altd lume, Jen a zis. ,,Oamenii de la tard se uita la
EastEnders® si fac cumparaturi la Waitrose, la fel ca tine.*

Dar, dacd statea sd se gandeascd, ea nu facea, de fapt, nici unul dintre
aceste lucruri.

S-a tarat mai departe. Campurile erau in cea mai mare parte pamant gol,
iar gardurile vii dintre ele erau zdrentuite; era mai degrabd o aproximare a
zonei rurale decdt ceva real: nu existau mirosuri distincte, in afard de un



damf de ingrasaminte naturale, sau ceva de genul acesta, care ajungea la ea
la cateva minute o datd. Nu se auzea nici o pasdre, nici macar o cioara, nici
mdcar nu vazuse vreuna trecand pe sus. Si nici o pasdre nu cantd.
Propozitia parea cu talc, continuarea altui gand si, cu toate ca nu-si amintea
de unde-i venise, stia cd avea de-a face cu rogozul*, orice o fi fost asta.

Un soi de muschi sau planta grasa, a presupus, pe cind se apleca pe sub
un mdanunchi de iederd si se uita dupa cineva pe care sa-1 intrebe pe unde
s-0 ia. Dar nu se vedeau cladiri, nu se hurducau pe acolo masini si nu
aparea nici un om, in ciuda dovezilor despre existenta lor, cartusele goale si
doze de bere aruncate.

Siun fierastrau.

»-Oh, Dumnezeule®, a zis, lasandu-se pradd nevoii de a vorbi singura si
chiar aratand cu degetul fierastraul, ca si cum gestul acesta ar fi atras
atentia altei fiinte. Fierdstraul era pentru lemne, cu méner albastru si un pic
ruginit, atarnat pe o creanga cam la inaltimea coapsei. Atarnat acolo, pe
coclauri.

»Imi spui ca asta nu e tulburitor?“ a zis Jen. ,,Poate ci sunt pe cale si fiu
mancatd.”

Apoi, neauzit: Nu esti in Texas si nu-i o drujba.

»E pentru treburile normale ale fermierilor® a zis. ,,5a taie crengi si altele®.

Totusi, a dat roatd cu privirea in timp ce vorbea singurd si nu s-a putut
abtine sa nu-si imagineze siluete in copaci.

Cand o miscare i-a atras privirea, Jen a avut nevoie de cateva clipe ca si-si
dea seama ca privirea i s-a fixat pe ceva aflat dincolo de campul de alaturi.
Pret de o clipd a crezut cd era barbatul ghemuit din fotografiile de pe
Instagram, dar era o fata.

Statea destul de departe de Jen ca sa-i poata vedea fata si isi tinea capul
un pic aplecat, ca si cum s-ar fi uitat la Jen pe sub sprancene, incruntandu-
se la ea, urmdrind-o. Umerii fetei erau incovoiati si bratele ii atarnau in
fatd, cu mainile intrate in maneci ca intr-o mlastind. Era o pozitie destul de
asemdnatoare cu a Lanei cand era prost dispusd, o atitudine irascibila,
infantila. Dar si amenintdtoare, irationald, de neatins. Parul fetei se misca
in vant, falfaind, invelindu-i si dezvelindu-i fata, dar nu facea nimic ca si-1
opreascd, sa-1 dea deoparte, doar stitea acolo si se uita tinta la Jen.

Cu gura uscatd, Jen a incercat sd-si spuna ceva, sd rosteasca o propozitie
linistitoare, dar cuvintele nu voiau sd se alcituiascd. Se simtea prinsd in



capcand, nestiind daca trebuia sau nu s-o ia la goand. Fata nu se clintise,
pdrea ca se concentreazd, si lui Jen i-a trecut prin minte cd Lana trimisese
pe cineva dupa ea, o dublurd misterioasa, o sosie plina de furie. Se putea ca
ura fiicei sale s-o fi urmat cumva?

A simtit cd-i trece ceva peste fatd, ca si cum niste degete fantomatice i-ar
fi atins pielea, si s-a smucit intr-o parte atat de repede, incat a cdzut peste
un gard. Insa ,degetele“ nu erau decit ghemotoace de seminte pufoase
care se desprinsesera dintr-un spic de zburatoare. Puful alb a topait pe
pamant, purtat de adiere, o codita de iepure fara trup, si Jen s-a ridicat si l-a
urmat, fard sa verifice daca era in continuare tinta privirii intense a fetei.

Si cand a trecut peste un parleaz a dat, aproape literalmente, peste
Matthew.

Statea cu un genunchi pe pamant, ca si cum ar fi asteptat sd ceara pe
cineva in casdtorie, si de gat ii atarnau tot felul de curele prinse de aparate
de fotografiat si de cutii ale aparatelor de fotografiat, care i-au saltat pe
piept cand s-a ridicat.

— Bunad, a zis, cu fata lui curata atdt de normald, de comund. Buna, mama
Lanei.

Mica poticnire in mijlocul frazelor, repetarea. I-ai putea spune balbaiala?

— Sunt Jen, a zis ea.

— Da, scuze, imi amintesc. Ce faci... Ce faci pe aici?

Jen nu stia ce sd-i raspundd. Nu se gandise cd se va intdlni cu cineva
cunoscut.

~ Incercam sa gisesc pestera cu crucifixul, a zis, oferind la nimereald un
reper. Insd n-am reusit decat si ma riticesc. Dar tu?

— Speram sd vad un sfrancioc rosiatic, dar cred cd aparitia lui e doar o
poveste. In orice caz, se pare ci pe toate pisirile le-a speriat ceva. Tu,
probabil.

A zambit.

— Scuze, a raspuns Jen, zambind si ea. Asadar, stii unde ne aflam?

— Da. Nu suntem departe de pestera cu crucifixul. Nu esti chiar asa de
raticiti cum crezi. Iti pot arata, daci vrei.

A condus-o inapoi pe unde venise, si ei i s-a oprit respiratia cand au
trecut pe langa fata, care stitea in aceeasi pozitie tulburatoare, dar cand s-
au apropiat, Jen a vazut ca nu era o fata, ca se temuse de o sperietoare de



ciori ingenioasd, care ardta ca o fiintd umana. Poate ca silueta ghemuitd din
fotografii era tot o sperietoare de ciori.
— Nu-i de mirare cd nu sunt pdsari, a zis ea.

BiNGoO

— Este... Este Lana cu tine? a intrebat Matthew, in timp ce traversau o
pasune cu oi.

— Nu, sunt doar eu.

— Nu vizitezi tabara? N-ai venit sd vorbesti cu tata?

Jen n-a rdspuns. Si-a mutat ochii de la peisaj si s-a concentrat asupra
bdiatului, constienta de panica din vocea lui Matthew, constienta de un
calm pe care ea il putea mima, dar el nu reusea sa-l arate, constientd ca
tacerea sa era mai eficientd decat orice altceva. I-a dat prin cap ca Matthew
avea raspunsurile.

— Te rog sd nu-i spui tatii, a zis el. Eu... eu stiu ca n-ar fi trebuit sa iau
votca. Sau orice fel de alcool. Doar ca pérea o idee... o idee buna, pentru c
era ultima noastra seard impreunad. Eu si Lana.

— Ati baut votca?

— Pai, nu, de fapt n-am baut-o...

— Matthew, i-a taiat vorba Jen, te-ai culcat cu fiica mea?

S-a inrosit pe datd pana in varful urechilor.

— Nu, nu. A desurubat obiectivul butucanos al aparatului de fotografiat si
l-a pus intr-o cutie. Noi, 433, ne-am sirutat. Dar nu. Jur cd n-am facut
lucrul acela.

— Mai spune-mi o datd cum a fost cu votca.

— Am luat-o din barul din tabdra, dar nici unul dintre noi n-o voia, si apoi
Lana a zis cd o s-o tind la ea, pentru cd eu ma temeam ca tata o sa ma
prinda dacé incerc s-o pun la loc.

— Si crezi ca sunt aici ca sa-i spun tatdlui tau asta?

El a privit-o, o privire lungd, cercetdtoare, din cele cu care Jen isi inchipuia
ca trebuie sa se fi obisnuit pasarile de pe acele dealuri.

— Nu, presupun cd-i un drum cam lung numai pentru asta, nu-i asa?

— Un drum destul de lung.

— Atunci e vorba despre Lana? E bine?



— E destul de bine.

— Si cum e cu durerile ei de cap?

Lui Jen i-a fost un pic mild de el fiindcd fusese tinut la distantd cu un
pretext atat de evident.

— Cred cd acum i-au trecut durerile de cap.

— Asta-i bine. I-a fost tare greu cand era aici. A trebuit si-i aduc
analgezice din oras.

— Ti-a cerut si-i aduci analgezice? Jen s-a intrebat cat de usor i-ar fi oare
sd zdrobeasca toate obiectivele din cutiile cdptusite pe care le cira el
Asadar, cand te-ai despartit de ea, Matthew, in seara in care a disparut,
avea o sticld cu votca si o multime de analgezice?

El a incuviintat.

Atunci ar fi putut sa tipe la el, si-1 intrebe de ce nu spusese nimanui asta
in acele zile, dar avea alte lucruri la care sa se gandeasca. Gura pesterii a
facut-o sd se opreasca.

— Matthew, cred ca o sa ma odihnesc un pic aici, a zis, gandindu-se la
fotografia #extaz, la Lana vorbind prin somn (,,Sunt dedesubt®), la fosila de
stridie.

— Oh. El a mai mers putin si apoi a fugit inapoi la ea, ca si cum ar fi fost
legat cu o bucatd de elastic. Nu pot sa stau cu tine. Trebuie sa-1 ajut pe tata
la un tur cu caiacele.

— Stiu. E in ordine. Distrati-va.

Voia ca el sa plece, dar se tot intorcea spre ea in vreme ce se indeparta,
bucata aceea de elastic il tragea iar i iar.

Cand a disparut din vedere, in sfarsit, ea s-a intors spre pesterd. Avea o
senzatie intensda de recunoastere, cu toate ca nu stia de ce. Era o
deschizaturd intunecatd, acoperita in parte de o gramada de ferigi, si s-a
dus intr-acolo, asteptand sa se materializeze un sens. Pe la jumditatea
campului, si-a dat seama. De la aceastd distantd, forma gurii pesterii arata
ca silueta unui barbat care se ghemuia un pic.

INTR-O DUNGA

Prima parte a fost prea usoara, asta era necazul. Nu trebuia decat sd intri.
Era intuneric, dar avea lumina de la telefon, si terenul era un pic inselator —



acoperit cu pietre nefixate in pdmant —, dar panta era foarte mica si peretii
erau uscati. Dupa vreo zece metri a trebuit sa stea intr-o dunga ca sa poata
rdzbate, dar parea o aventurd, un soi neprimejdios de aventura. Si-a julit
genunchii, si-a zgariat capul intr-o parte si s-a izbit cu umerii si coatele de
colti de stdnca, insa durerea era plicutd si a simtit cd se cuvenea sa iasa din
fundul pamantului cu niste rani capatate in lupta.

BaziNnuL

Oamenii ziceau ca pesterile sunt primejdioase, dar n-aveai cum sa mori
acolo. Nu erau decat o cale de intrare si una de iesire si, cu toate ca era
intuneric — atat de intuneric, incat trebuia sa tot pipaie ca sa vada daca mai
exista podea in fata sa —, puteai sd inaintezi destul de usor. Singurul motiv
de ingrijorare era o gaurd de la capatul acestei portiuni. O gaura mare, plina
cu apa care curge repede, in care ar putea sa cadd cineva care se misca prea
iute. Dar ea nu se miscase prea iute si lumina telefonului o gasise inainte sa
dea de ea picioarele ei. Piatra lucioasd, alunecoasa de la margine nu fusese
sub cizmele ei decdt o secundd. Era in ordine. A inceput sa mearga inapoi.

CAMERA ROTUNDA

S-a aplecat ca si nu se loveasca de o stalactita si a descoperit o
deschizaturd jos, in dreapta, neagrd in spatiul cenusiu, un spatiu in care te
puteai tari si in care, cand l-a luminat cu telefonul, era ceva care a licarit. S-
a lasat pe vine si a inaintat putin cate putin, dizgratios, cu incheieturile
trosnind, fericitd ca nu era nimeni s-o vadd, si curand a ajuns intr-o
incapere rotunjitd in care putea sa ingenuncheze (dacd nu lua in seama
pietrele care i se infigeau in rotule). Mirosea a taimaie. Dar poate ca mirosul
era datorat doar asocierii, pentru ca locul semana cu cripta unei biserici;
nimeni n-ar fi putut arde tdmaie acolo, jos, nu?

Nu, dar se pare cd cineva bause. Licarirea pe care o vdzuse venea de la o
sticla de votca goald. Asadar, acesta era locul. Lana venise aici dupa ce se
despartise de Matthew. Si a stat, asteptind, in vreme ce ei o ciutau
innebuniti? I-a auzit strigind-o? Si-a inchipuit cat de disperati erau acolo,



sus? Jen s-a simtit furioasa si scarbita si a fotografiat pestera, sticla de votca,
cu ideea vaga cd strangea dovezi.

Insi in timp ce se tira afard a nimerit cu genunchiul pe o folie de
paracetamol. Tot goald. La cativa centimetri in dreapta mai era una, strivita,
iar alte doud erau intepenite intre niste bolovani. S-a aplecat si a adunat
foliile. Cel putin treizeci si doua de pastile. Mai mult decat suficient ca sa-ti
pui capat vietii, dacd asta voiai sd faci. Totul a capatat o altd noima. Nu era o
ascunzatoare, ci o celuld pentru condamnatii la moarte. A ramas asezata o
vreme, asteptdnd ca emotia sa se scurgd din stancd, sd se materializeze o
idee despre furia sau disperarea fiicei sale. Nu s-a intamplat nimic. Cam
atat despre T.C. Lethbridge, cam atat despre faptul cd suferinta umana este
depozitatd in piatrd. A pus ambalajele pilulelor in buzunar si s-a strecurat
inapoi spre tunelul principal. Atata doar ca nu se afla in tunelul principal.
Era un alt spatiu ingust, un pic mai jos. A intins o0 mand ca sd nu cadd si
maneca i s-a udat pana la cot.

TRECEREA RAULUI

Va trebui s aibd mai multa grija. Nu voia sa se ratdceascd. Si se intreba
daca n-ar trebui sd facd din sireturile pantofilor o sfoard care s-o ajute la
orientare, sau sa-si desire puloverul si sd facd un ghem de lana. O idee
bund, dacd n-ar fi purtat cizme de cauciuc si material sintetic Polar.

Revenind in tunelul principal, i s-a parut ci-i tiuie urechile sau cd e un soi
de murmur in stancd, care ar fi putut sd fie apa, un rau subteran care suiera
pe undeva, prin apropiere. Nu bigase in seama sunetul pana atunci. Aici
pdrea, de asemenea, mai frig, si vedea in fatd norisorul propriei respiratii.

A mers (s-a impleticit, a orbecdit, s-a poticnit) o vreme, multd vreme.
Destuld ca sa-si dea seama cd facuse o greseald, ca acesta nu era tunelul in
care fusese, tunelul care ducea spre intrare. Era o altd trecere, si numai
Dumnezeu stia unde ducea. S-a intors. Dar curdnd a devenit evident ca
nici acest lucru nu era de nici un folos. Nu putea gasi in intuneric intrarea
in incaperea rotunjitd, cu toate cd a luminat cu sarguintd fiecare crapaturd
mai mare sau mai micd, si chiar si-a varat capul prin unele deschizaturi.

Pietrele isi continuau sunetul umed, si pret de o clipa a crezut cd ar putea
sa fie ploaie. Aici, jos, in beznd, puteai si-ti inchipui ca Peak District e



potopit de tot soiul de intemperii si, in ciuda faptului cd stia ca soarele
strdlucea aprig, si-a imaginat oile de pe camp ingramddite sub copaci batuti
de vant, addpostindu-se de grindind, amestecandu-se, alb pe alb, intr-un
peisaj iernatic.

CAMERA CU ECOU

»Hei?“ a strigat, si vocea i-a ricosat din stanca si s-a imprastiat, jumatate
ridicandu-se spre tavan, jumatate alunecand in intrandurile intunecate din
fata sa. Nu era chiar ecou, dar era un soi de sunet singuratic, si i-a parut rdu
ca o facuse.

SUFOCAREA

A soviit, nesigura cd putea face o alegere. A pornit intr-o parte si apoi s-a
razgandit, a stat intr-un loc si apoi s-a miscat innebuniti. In cele din urmai a
riscat, chinuindu-se sa intre intr-o deschizaturd mica. Aici aerul era greu, isi
irosea propria respiratie (acra de la prostiile pe care le mincase pe drumul
cu masina). Si tunelul s-a ingustat prea repede ca sa fie drumul cel bun, asa
de repede, incat s-a intepenit, nemaiputind sd se miste in nici o parte.
Respira zgomotos, cu coastele apdsate de stancd; parea cd se umfla in
cilindrul de piatra. Nu avea de ce sa se prinda, in ce sd se impinga, cu
picioarele intinse, cu un brat strivit sub corp. S-a zvarcolit, dar in zadar, cu
hainele adunate in jurul soldurilor, apoi s-a lasat prada disperarii
(disperarea acelui moment, impresia cd era pierdutd). Plimanii i s-au
dezumflat. Dupa o clipa, si-a dat seama ca se putea din nou misca.

GoLUL

Lucruri pe care si le amintea despre pesteri: erau singurele locuri pe care
Google Earth nu le cartografiase, singurele locuri care mai ramasesera de
explorat. Pldcile care se formeaza in plimani din cauza tuberculozei sunt
facute din acelasi material ca pesterile de calcar (ceea ce insemna ca, atunci
cand Keats scria Endymion, poate ca avea deja in piept inceputul propriului
mic sistem de caverne). Constelatiile de pe cer erau, cumva, oglindite de o



retea de tuneluri, ca si cum liniile drepte dintre stelele de pe o hartd ar fi
carari. Ceea ce se intrebase Jen intotdeauna era ce anume se presupune ca
leaga intre ele tunelurile - care era echivalentul pamantesc al unei stele?
Un bulgare de noroi? Un bolovan? Un soi de mineral pretios?

Nimic din toate astea nu-i era de folos. Nu reusise niciodata s prinda
gustul cartografiei celeste si citarea lui Keats nu prea avea cum s-o ajute
(oricat de mult s-ar fi simtit ca un ,,mielusel ratacit adanc in acele valcele
din strafunduri®). Nici mdcar Google n-o putea ajuta.

PuTUL CU PATURA

Era o deschizatura in tavan si din ea atarna o patura, putin mai sus de
unde ajungea cu mana. S-a oprit, a ridicat privirea si s-a gandit la cei care ar
fi vrut sd fie pustnici si la echipamentul lor de camping ldsat in urma. Oare
sd fie deasupra pestera cu crucifixul? Ar putea fi cineva acolo, sus?

— Ajutor! a strigat. Va rog, ajutati-ma.

A strigat mult timp, dar n-a primit nici un raspuns. Chiar daci au auzit,
si-a zis, probabil ca n-au luat in seamd strigatele, crezand cd erau o
halucinatie produsa de tisa.

A A

TARAS

A inceput la indltimea la care putea sta pe vine, dar curand era pe burtd,
impingand telefonul in fata ori tinandu-l in gurda. Oricum, nu vedea
aproape nimic. Stanca ii zgaria intruna pielea, din cauzd ca haina i se tot
ridica, si i-a intepenit gatul din cauzd ca tinea capul in sus. O dureau
incheieturile mainilor, intr-una din ele durerea o sigeta, si fiecare miscare
era chinuitd. Tanjea sd poatd merge din nou in picioare. Zgomotul
respiratiei era tensionat si se auzea pand departe; parea periculos sd anunte
vreun pradétor de prezenta sa. Cat de repede se putea misca pe burta daca
cineva sau ceva apdarea din spate? Ceea ce era un fleac in comparatie cu
posibilitatea sd apara ceva din fatd: n-avea loc sa se intoarca.

Spaima a fost atat de brusca si de fizica, incat a trebuit s se opreasca, in
ciuda instinctului, si sd stea nemiscata in spatiul straimt. Simtea furnicaturi
in membre din cauza epuizarii (si-ar fi dorit sd nu fi facut atata curdtenie in



ziua precedentd), bubuitul inimii era ca o piatrd grea care cddea iar si iar.
Reluarea miscdrii a fost cu mare trudd - dintr-odata parea aproape jenant
sa continue sa incerce -, insd Lana reusise sd iasd, asa cd trebuia si existe
undeva o deschizdtura. Jen spera doar ca nu va fi peste trei zile.

VALUL DE FRIG

A stat pe margine, lasandu-se incet sd cada. Deschizatura incepea cu
bolovani cu suprafata asprd aranjati intr-un cerc coborator, ca o scard
naturald in spirald. Fiecare treapta era pand la inaltimea taliei sau chiar mai
mare, si Jen a alunecat de la o treapta la alta pe fundul blugilor.

Primii sdi pasi la baza acestei incdperi au starnit ecou, si Jen s-a simtit din
nou ca intr-un spatiu sacru, cu toate ca sfintenia nu era linistitoare. O facea
sa se gandeascd la Stephen, la copiii pe care el dorea atit de mult sa-i
trimita in iad. Nu se inselase intru totul, si-a dat ea seama. Cdci a ce arata
locul asta, daca nu a iad? Nu erau gropnite pline de fldcari, nici draci, dar sd
fie blocatd aici, singurd, in intuneric, era destul de apropiat. Nu o
surprindea ca Lana se agatase de idee, o idee care dadea sens intamplarii,
care o localiza, o lega de ceva mai mare.

Gatul ii era rece, ca si plamanii; de fapt, cea mai mare parte a corpului era
intepenita si infriguratd. Era speriata. Dintr-odatd, dorea cu disperare sd se
intoarca in tunelul pe care tocmai il parasise. Pe jumadtate culcata pe cel mai
de jos bolovan, s-a ridicat repede, julindu-si umarul. A doua treaptd era
mai ingustd si si-a julit cotul si amandoi genunchii, sfasiindu-si blugii.
Urmatorul iesind al stancii era aproape de neatins. Si-a rupt o unghie
incercand sd se prindd de ceva, apoi s-a legdnat inainte, lovindu-se la obraz,
si s-a pomenit spanzurdnd pe stancd, cu un gol dedesubt.

A injurat, apoi si-a amintit dorinta de a avea cicatrice din bétalie, a injurat
iar si s-a ocirat in toate felurile. Intinzand picioarele in spate, a dat de
treapta de pe partea opusa si s-a impins pe stanca solida.

Dacd reusea sd iasa de aici vie...

Dacad reusea sa iasa vie? A ras — un sunet smintit, aparte si deloc familiar,
care a facut-o sa se cutremure. Ca sd alunge teama provocatd de propria
voce, a inceput sd vorbeascd singurd, sd repete lucruri obisnuite,
neamenintitoare, lucruri desprinse din lumea pe care o cunostea.



»Masinile de spalat au o duratd mai mare de viatda cu Calgon®, a zis,
incercand sa reproduca intonatia cu exactitate, incercind sa reproduca
exact tdria sunetului, sa-1 potriveasca cu spatiul. A luat-o de la capat de
citeva ori si s-a gandit la balbaiala Lanei, care nu era chiar balbaiala. Isi
imagina apoi cd va fi greu sd se invete cu felul cum suna vocea ei in lumea
de afard.

Reclama la Calgon nu o multumea pe deplin si a incercat sa se gandeasca
la ceva mai lung. Tatdl nostru, poate. S-a straduit sa si-] aminteascd, dar s-a
poticnit, nefiind sigurd dacd era ,care esti in Ceruri® sau ,carele esti in
Ceruri®. Asta i-a amintit de o carte pentru copii pe care i-o citise cAndva
Lanei, in care o fatd canta cantece religioase ca sa nu-si piardd curajul.
Singurele cantece religioase pe care le stia erau colinde de Crdciun.
A incercat cateva versuri, dar pareau sinistre acolo jos, in intuneric.

STRAMTOAREA

Era ceva care amintea de un sicriu in aceasta parte a pesterii. La aceastd
comparatie i-a stat rdsuflarea. Sa fi murit deja? Si acum suferea osanda?

PESTERA CARACATITEI

Lumina telefonului a dat peste ceva, o creaturd, care se intindea spre ea
din intuneric. Acoperea intreaga latime a culoarului, si Jen s-a ghemuit,
scapand din ména telefonul. Intunericul era atat de adanc, incat au durut-o
ochii si s-a simtit iarasi vulnerabila fard lumina.

Timp de cateva minute i-a fost prea frici sd pipdie dupa telefon, n-a facut
decat sd stea nemiscatd si s-a chinuit sa se inghesuie in perete, sperand ca
orice o fi fost — calmar de pesterd, kraken — avea sa treacd fard sd banuiasca
prezenta ei. A incercat sa respire fard zgomot, si-si opreascd galopul inimii.
A stat mult timp; nu-si dddea seama cat. Cand n-a mai putut sd rabde, a
intins o mana si a pipdit dupa telefon. Degetele i-au atins ceva dur si
imbalosat, dar nu se misca, si curand a dat de dreptunghiul neted si plat de
care avea nevoie.

Cand a aprins din nou lumina, a vdzut ca lucrul care o speriase era o
formatiune stancoasd albicioasd, lucitoare, o caracatitd fantomaticd, cu



tentacule butucdnoase. ,Cave“ in latina, si-a amintit ea acum, insemna
~pazeste-te®. Cave canem! Cave octopus!*

Peretii din jur erau negri si picura apa de pe o iesitura a stancii. A lins-o,
recunoscatoare, gandindu-se la dieta microorganismelor de care vorbea
Grace. Era o usurare, cu toate ca nu-si diduse seama ca ii era sete. Foamea
era altd problema, dar n-avea cum s-o rezolve, doar daca nu... A scotocit
prin buzunarele hainei, a gasit o bomboand moale invelitd in hartie roz si a
bdgat-o in gurd, simtindu-se ca Persefona care cedeazd in fata ispitei unei
boabe de rodie.

In fati se zirea o portiune de pesterd mai largd, si s-a tardt cu o noud
energie. Picuratul transpiratiei in interiorul hainei era incurajator, gandul ca
trupul ei functiona ii dadea putere. A aparut o coborire scurtd, in care a
intrat cu mainile in fatd, cu mobilul in dinti. Aerul era umed si mirosea a
fan vechi, ceea ce a facut-o si-si spund cid lumea de afara era aproape, dar
singura lumind venea de la telefon, iar bateria era pe terminate.

CAVERNA FRUNZELOR USCATE

Incaperea era ingustd, plind de frunze de mesteacin uscate, amintiri din
lumea de afara. S-a ridicat in picioare si a rotit lumina peste fiecare
centimetru de stancd, dar n-a reusit si-si dea seama cum au patruns
frunzele. Poate ca fuseserd aduse acolo de apa.

Era atat de obosita, si intunericul nesférsit, atat de apasator si totul parea
atat de disperat. Poate cd lucrul cel mai bun era uitarea. S& doarma ar fi
insemnat un ragaz, un fel de a se izola de lume. Era un lucru pe care o
vazuse pe Lana facindu-l si, dacd reusea sd ajunga acasa, si-a jurat ca n-
avea s-o0 mai sileasca niciodata pe Lana sd intre in lumea reala.

S-a culcat pe frunze; formau o saltea comoda si, daca statea o clipa
nemiscatd, se putea convinge singura ca se afla altundeva, intr-un loc
familiar si sigur. Si-a scormonit memoria dupa momente care s-ar putea
potrivi in acest intuneric. O noapte in vechiul apartament, in vechiul lor
dormitor, cu tavanul cu model spiralat si ferestrele mari, cu rame de plastic.
Si-a imaginat totul, a simtit. Era insarcinata cu Meg, si pilota, pe care o
impinsese in jos pana pe coapse, o apdsa prea tare. A dat-o la o parte cu
totul si a rdimas cu mainile si picioarele raschirate pe salteaua umeda.



Hugh era pe pat langd ea, aerul era dens si bland, aerul unei nopti de
vara, destul de dens ca sd aduca prin fereastra mirosul teilor. Femeia de la
etajul de dedesubt striga intr-un fel prietenos, agasant, si ei incercau sa
priceapa care ii era nemultumirea, repetand cuvintele pe care le desluseau:
bani, sd se descurce, inutil, cind. Razand in pumni.

Jen a deschis ochii si a avut un moment de panici. In trecut fusese la
cildurd, in sigurantd, iubitd. In prezent era incordati, ii era frig, era singura
si nu se auzea decat sunetul deprimant, inghetat, al apei pe undeva, pe sub
stancd. S-a ridicat si a pornit mai departe.

TRAVERSAREA

Si-a dat seama cd se gandeste la Rembrandt, o serie de gravuri cu
coborirea in mormant a lui Hristos, din ce in ce mai intunecate. In prima se
vad amanuntele despre care nu-ti dai seama ca exista in tabloul final, cel
mai intunecat. Te fac sa-ti inchipui toate lucrurile pe care s-ar putea sa nu le
vezi in acel intuneric. Bocitoare schimonosite si cranii riazlete de care te-ai
putea impiedica.

In podea era o gaurd; aproape ci n-a observat-o. Nu putea s treaci de ea
decat proptindu-si picioarele de micile praguri din amandoua partile,
impingandu-se cu mainile in pereti si ndddjduind. Pe la jumadtate insa, s-a
intrebat daca n-ar fi cel mai bine sa se lase, pur si simplu, sa cadd, in loc sa
continue calvarul. Incercarea de a supravietui era chinuitoare; ar putea fi de
preferat sa sfarseasca totul acum.

A A

TARAS

Si-a dat seama cd mintea ii ratacea, isi amintea franturi de dialog din
seriale de comedie vechi si momente disparate din sedintele de la serviciu.
S-a ingrijorat un pic ca asta putea fi semn ca delira sau ca era nebund, dar
n-a incercat sa-si opreasca gandurile. Din cand in cand, se auzea picurand
ceva si starnind ecou, si o facea sa se cutremure, la gandul ca cineva o
insfaca de picior, dar aici era aproape confortabil si o parte din ea ar fi vrut
sd astepte si sd nu se miste pand nu venea cineva s-o salveze. Dar cine sa
stie ca ea se afla aici?



A coplesit-o vinovatia. Avea si le lase pe Meg si pe Lana orfane de mama4,
avea sa-l facd vaduv pe Hugh. N-avea sa-si cunoasca nepoata. Cum putuse
sd fie atat de nechibzuitd, de pripitd? Sa intre fard nici o pregitire, fara
echipament de protectie, fara ghid sau mdcar o hartd. Sa intre fara sa spuna
nimdnui unde se afla. Avea sa dispard, asa cum disparuse Lana, numai ca
de data asta avea sa fie de-a binelea. Imaginea lui Hugh, singur, nefericit,
era insuportabild. Cu toate ca era mai rau (in mod rusinos) sa si-l inchipuie
cu altcineva, a doua sotie, o femeie cu parul lung, negru, si un dulap plin cu
rochii de catifea mulate care sa-1 faca sa nu se poatd abtine sd n-o mangaie
(de unde veneau amdanuntele astea?).

Femeia n-avea s-o simpatizeze pe Lana, avea sd fie una dintre acele
persoane care nu credeau in depresie. Avea sa-i spuna ,,sa-si adune mintile®
sau sd nu mai monopolizeze atentia celorlalti. Si avea sa vrea sa iasd in lume
si sd se dea mare tot timpul si nu l-ar lasa niciodatd pe Hugh sa adoarma
serile cu o carte in mana. Si avea sd fie homofoba.

Imaginea femeii a infuriat-o. A inceput sd se simtd ca si cum ar fi fost
trasa pe sfoard. Zgripturoaica aia imbrdcata in catifea era cea care o atrdsese
aici, jos, o ademenise sd se indeparteze de familie, facuse sa fie prinsa in
capcand. Fi bine, n-avea de gand sd ingdduie asta. Avea sa iasa, sa se
intoarca.

SuvoruL

Dupa o crapatura ingusta, care i-a zgariat trupul pe ambele pérti, a urmat
un spatiu larg si jos, pe jumatate plin cu apa. A trebuit si-l traverseze in
patru labe, cu cizmele sub apa, cu blugii din ce in ce mai ingreunati. Si-a
ranit genunchii in bucdti de stancd ascutite, ascunse sub apa si ii curgea
saliva, din cauzd cd tinea telefonul in gurd. Si-a scos cimasa si a incercat s-o
sfasie, ca sa faca bandaje, sa-si faca aparatori pentru genunchi, insa
materialul nu se lasa rupt, asa ca a imbrécat-o din nou.

O durea capul si banuia cd ii sangereaza, cu toate cd nu prea avea cum sa-
si dea seama, fiindcd era uda din cap pana-n picioare. Avea mainile tdiate si
bésicate, dar nu le putea salva in timp ce inainta, si a trebuit sd accepte
senzatia pietrelor care i se infigeau in piele. Ii era mila de ea insasi si a plans
de durere, dar dincolo de autocompatimire si suferintd era un dram de



satisfactie. Suferinta ei avea sa lase urme, si aceasta cdldtorie infernald nu
avea sd existe doar in capul sdu.

[-au venit in minte imagini cu incheieturile Lanei brazdate cu dungi rosii,
si o clipd a simtit o franturd infimd din ceea ce trebuie sa fi simtit Lana cand
isi cresta bratele, dorinta sd arate pe exteriorul trupului ceea ce se petrecea
pe dinduntru.

GHEMUIREA

Nu-si amintea daca o luase la stanga sau la dreapta, mintea nu voia sa se
concentreze pe acest subiect; tavanul jos al acestei portiuni de pesterd o
silea sd meargd tot timpul cocarjata, asa ca o durea spatele la fiecare pas. Se
simtea ca dupa o migrend. Incapabild sd gdseasca energie pentru orice,
incapabild si gdseasci micar cuvinte. Incepuse din nou si vorbeasci
singura, insd frazele nu se terminau. Nu-si mai amintea ce fdcea aici, ce
ndddjduia.

TRECEREA RAULUI

Mai era inca om? Era o intrebare care i-a venit dintr-odata in minte. Aici,
jos, era oare alta faptura? Si-a amintit ceva despre cum interiorul pesterilor
ar fi cea mai apropiata paralela cu mediul de pe alte planete si a descoperit
ca putea sa creadd aceasta comparatie. Era sigurd cd pesterile ardtau ca o
parte a unui peisaj extraterestru.

GROTA

Erau musculite. A fost atat de bucuroasi sa le vadd dansand in lumina
telefonului, incat nu le-a plesnit cand au ciupit-o. Asta trebuia sd insemne
ca exista pe undeva, pe aproape, o intrare. A privit in jur cu ochi salbatici.

Telefonul Lanei era sprijinit de un prichici inalt, un obiect plat, stralucitor.
Complet mort, desigur, dar, farda indoiald, al Lanei. Usor de recunoscut
dupa abtibildurile de pe carcasa, o colectie de personaje de desene animate
viu colorate si logouri de modd. Jen si-a dat seama ca nu vdzuse nimic
colorat de cand intrase in pesterd, ca existase in alb-negru.



A tinut telefonul in mdiini ca si cum ar fi fost o Lana in miniatura, o
fapturd fragild. Sa gaseasca un lucru atat de strans asociat cu fiica sa, si-1
vadd acum, cind s-ar putea sd n-o mai vada pe ea niciodata, era coplesitor.
L-a leganat, l-a dus la obraz si l-a sarutat, apoi l-a pus in buzunar.

REINVIEREA

Ceea ce i-a spus ca se afla aproape de suprafata a fost pala de vant brusca,
apoi schimbarea temperaturii si, in cele din urma, raza de lumina subtire,
de un cenusiu albicios. A trebuit sa se rasuceasca iar si iar ca sa se ridice,
iesind din pdmant ca un tirbuson. S-a lovit la gura in graba de a ajunge mai
sus si a trebuit sa astepte un moment ca sd mai treacd durerea din buze si
dinti. Apoi, infigdndu-si degetele de la picioare in deschizdturi prea inguste,
a continuat sd se tarasca spre suprafatd, pana ce, in sfarsit, si-a scos bratele,
s-a agdtat de radacinile unui copac din apropiere si s-a ridicat in lume.

A tras aer in piept de parcd s-ar fi inecat si a zdcut o vreme culcata pe
spate, cu hainele ude incretite in jurul genunchilor si mijlocului. Soarele
stralucea si s-a uitat la el, fard sa-i pese ca trebuia sd-si protejeze ochii, atat
de fericitd ca-1 vede, atit de recunoscatoare pentru cdldura lui, pentru
prezenta lui. Cand s-a ridicat, vantul i s-a incalcit in par si a simtit
intepaturi in pielea scalpului, iar cand si-a dus degetele la cap, a descoperit
ca avea sange pe ele. O durea gatul de la atata garboveala si s-a intins cat de
mult a putut, recunoscitoare cd nu era intepenita, recunoscatoare pentru
capacitatea de a se misca liber fara sa se loveasca de stanci.

Nu era nimeni prin preajma, si Jen a crezut o clipd — a crezut cu adevarat,
cu adevdrat — ca toata lumea a disparut, toti oamenii de pe planeta. Poate
ca era adierea proaspata dupa tunelurile fira aer, sau lumina pe piele dupa
intuneric, sau senzatia ca se integra din nou in peisaj, dar toate aveau un
aer minunat de noutate. O noutate ca aceea a raiului.

Parcarea se afla la numai cateva minute de mers pe jos. Mersese si se
tarase si se zvarcolise ore intregi, dar nu ajunsese departe. Parea imposibil.
Avea rasuflarea tdiata si era ametitd, uda pand la piele si inghetata, si
tremuratul o facea s-o doard si mai tare. Blugii erau sfasiati la genunchi si
pielea i era vandta si insangeratd. S-a impleticit pana la masina, cu muschii
inca plini de crampe.



Induntru era inabusitor, dar era recunoscitoare pentru cilduri si pentru
mirosul de praf care o ducea cu gandul la picnicuri in familie, cand fetele
erau mici si, inainte de asta, cu parintii sdi. S-a napustit la celelalte trei
briose cu afine din pachet.

In buzunarul portierei erau niste servetele si a inceput si-si tamponeze
taieturile de pe cap, maini si genunchi. Si-a imaginat bucata de piele care
lipsea cand a reaparut Lana, evident smulsd de tavanul zimtat al unui tunel.
Trusa de prim ajutor era pe jumatate goald, dar si-a aplicat niste crema
dezinfectantd pe rani si si-a pus plasturi pe genunchi, apoi si-a scos blugii,
camasa si sosetele si le-a intins pe acoperisul masinii incinse.

A stat la volan in lenjerie de corp simtindu-se bine, in sfarsit, nici
flaimandd, nici uda, nici sangerand. Dupa un minut, a pornit bateria
maginii, a pus in priza telefonul Lanei si a asteptat sd invie.

MARTURISIREA

Am auzit cd, dacd mori aici, jos, pur si simplu toarnd ciment peste
cadavrul tau. Nu m-am gandit la asta inainte, presupun cd nu voiam si fiu
gasitd. Dar nu vreau sd fiu ldsatd aici, chiar dacd sunt moartd. Nu vreau sd
fiu ldsatd in intuneric pentru totdeauna.

Bateria este acum aproape descdrcatd. N-a mai rdmas mult timp ca sd
scriu un mesaj, si nu-mi dau seama ce as vrea sda spun. Am o durere de cap
infiordtoare.

Doud lucruri: sunt proastd si imi pare rdu.

M-am gandit cand am coborat aici cd asta e cea mai bund cale, cd n-as
traumatiza pe nimeni. Nu voiam sd fac pe altcineva, cum ar fi un mecanic
de tren, sd-mi provoace moartea. Nu voiam sd fiu gdsitd ardtand oribil, sau
ca fata mea moartd si bdantuiascd pe cineva tot restul vietii. Nu m-am
gandit cd o sd md rdzgdndesc. Nu m-am gandit cd pastilele nu vor avea
efect. Nu m-am gandit cd o sd raman blocatd aici, singurd, atdta veme. Nu
m-am asteptat sd md trezesc.

Cdand m-am trezit, nu md puteam opri din vomitat. Probabil cd am dat
afard tot ce-am mancat in sdptimana asta. Pastilele ramase pluteau in apd,
devenite un soi de pastd in foliile lor, inutilizabile. Sper ca toate chimicalele
alea sd nu-i facd rdu vreunei viefuitoare din naturd. Nu pare sd existe vreo



vietuitoare pe aici. De doud ori mi s-a pdrut cd vdd un soarece. As da orice
sd vdad un alt animal. Dar n-au fost decat o iluzie a luminii lanternei mele si
o picdturd cdzutd din tavan.

E ironic faptul cd am venit aici ca sd md omor si acum nu vreau sd mor.
Sau nu ironic - jenant. Sunt foarte, foarte jenatd. De cum mi-am dat seama
cd n-am murit, m-am simtit ca o toantd. Nu vreau decdt sd ies de aici si sd
nu spun nimdnui ce s-a intdmplat. Niciodatd. Dar am incercat sd gdsesc
drumul spre intrare si n-am reusit decdt sda mad rdtdcesc si mai tare. Toate
aratd la fel, fiecare tunel. Sunt udd pand la piele si am genunchii zdreliti. M-
am lovit la cap si-mi curge sange. Am madinile amortite. Oricum, nu-s sigurd
cd md pot intoarce la putul prin care am coborat.

Acum cateva ore am crezut cd aud ceva deasupra si am strigat, am tot
strigat pand m-a durut gatul, dar, dacd a fost cineva acolo, nu cred cd a
auzit. Asa cd poate n-o s md gdseascd nimeni, poate cd n-o sd gdseascd
nimeni telefonul dsta, mesajul dsta. Dacd il gdsiti, vd rog sd le spuneti
parintilor si surorii mele cd imi pare rdu. Vi rog sd le spuneti cd i iubesc.
Spuneti-i mamei mele cd avea dreptate, viata meritd sd fie trditd. Dacd mi s-
ar da acum sansa sd trdiesc, n-as mai face niciodatd asa tdmpenie. N-as
mai considera cerul un lucru de la sine inteles, nu s-ar mai intdmpla sd nu
md bucur cd am picioarele uscate, n-as mai mdnca niciodatd un KitKat
(poate). Am unul in buzunar si il pdstram, dar

ILUZII AUDITIVE

anegistrarea se oprea aici; trebuie sd se fi descdrcat bateria in acel
moment. Cand a lasat din ména telefonul, Jen avea un nod in gat si inima
ii bubuia. Mainile ii tremurau prea tare ca sd sofeze. A coborat din masina
si a luat camasa si blugii de pe acoperis. Hainele erau tepene si rupte, dar
incalzite de soare. Inspirandu-se de la Lana, Jen a ridicat privirea spre cer.
Asta a linistit-o un pic. Nedorind sa-1 piardd din ochi o vreme, si-a pus
pantofii uscati, a incuiat masina si a pornit spre mlastina.

Dupd o clipa, si-a dat seama cd 1i suna telefonul.

— Unde esti? a intrebat Hugh. Ai avut telefonul inchis?

— Nu, aici nu e semnal. Sunt in Derbyshire.

Cateva secunde de tacere.



— Pot sa intreb de ce?

— O sa-ti explic cand ma intorc. Scuze. N-aveam de gand sa vin aici. Asa
s-a nimerit.

— Pai, s-a mai intamplat ceva. Pe Meg au apucat-o durerile facerii.

— Oh, Doamne! Dar inca nu e vremea. E bine? Copilul e bine?

— Nu intra in panicd. Copilul vine cu cateva siptimani mai devreme, asa
ca probabil va trebui sa stea o vreme in spital, dar da, totul pare sd mearga
bine, in general. Totusi, Meg ar vrea sa fii aici.

— Sigur. M4d intorc imediat. Adica, o sd dureze cateva ore.

— In ordine, iubito. O si-i spun.

Si-a luat ramas-bun de la Hugh si a strans in méand telefonul in timp ce
mergea. Peste cateva ore va avea o nepoata, si ar trebui sa se grabeascd, dar
incd mai tremura din pricina oboselii, a socului acelei zile si a valului de
energie creat de zahdrul din briosele cu afine. Asa cd si-a continuat drumul
peste mlastind, sperdnd ca aerul, lumina soarelui si peisajul o vor linisti.

Cand venisera pe aici, in mai, toate tufele imense de rododendron erau
pline de flori violete. Acum, iarba-neagra era cea care dddea culoare
mlastinii. $i afinele erau coapte, asa cd intregul peisaj ardta destul de
decadent, un covor pufos plin de fructe. Ii venea s se culce pe smocurile
moi de iarbd-neagra si sa-si indese in gura toate fructele la care ajungea cu
mana.

In schimb, a trecut printr-o portitd si a luat-o de-a lungul unei carari
nisipoase — pe care matisorii cdzuti din mesteceni se zvarcoleau sub picior —
si a ajuns la Cele Nouda Doamne. Pietrele pareau prieteni vechi. S-a dus
pand in mijlocul lor, s-a oprit acolo si a observat un petic de pdmant gol, pe
care stiteau toti cei care veneau. A fdcut o fotografie, gindindu-se ca ar
putea sd-si faca un cont pe Instagram, apoi a strecurat telefonul in
buzunarul de sus al camasii.

Pe stejarul cel mare atdrnau cistile Lanei. Strdluceau in lumina aurie a
dupd-amiezii, si Jen s-a dus sub creanga si le-a prins in palma. Partea din
spate a uneia cdzuse si se iteau cateva sarme subtirele. S-a gandit la ele
cuibdrite in urechile Lanei, cat de intime erau aceste obiecte, cat de mult
faceau parte din fiica ei, si le-a ridicat la urechi.

Cel putin stia sigur, in sfarsit, ce se intAmplase. In ciuda kilometrilor care
le desparteau, se simtea mai aproape de fiica ei decat fusese de luni intregi,



asa de mult incat i s-a parut cia-i aude vocea, ca si cum castile ar fi fost
conectate la Lana. ,,Mami", o auzea zicand. ,,Mami?“

Vocea venea din directia inimii sale, si Jen a zambit o clipd spre cer, pand
sd-si dea seama cd nu din inimd, ci din buzunarul de la piept venea vocea.
Buzunarul de sus, unde era telefonul. L-a luat si si-a scos din ureche o
casca.

— Alo? a zis.

— Mami, pentru numele lui Dumnezeu! E a treia oard cd ma suni fdra sa-
ti dai seama. Unde esti? Tati zice cd esti pe drum.

— Sunt pe drum.

— Bine, a zis Lana. Pentru cd avem nevoie de tine.



Multumiri

Pentru ajutorul la cercetare, multumiri lui Jon Daniels de la Dolomite
Training (cu multumiri speciale pentru ca ne-a scos vii din pesteri), Martin
si Sarah Falkingham, Christopher Healey si Cora McKechnie.

Pentru conversatiile utile despre scris, multumiri lui Oonagh Barronwell,
Jack McDavid, Priya Parmar, Sarah Perry, Shai Sendik, Alice Slater, M.O.
Walsh si Catriona Ward.

Pentru comentariile la primele ciorne, multumiri lui Andrew Cowan,
Hannah Harper, Kathryn Healey, Debra Isaac, Charlotte Stretch, Louisa
Theobald, Rowan Whiteside si Lucy Yate.

Document religios, scris in 1395, care contine declaratiile conducatorilor Miscarii Lollarde,
inspirate de invataturile lui John Wycliffe

Organizatie nationala din Marea Britanie care se ocupa de conservarea si punerea in valoare a
monumentelor si obiectivelor de interes colectiv

Lant de magazine universale din Marea Britanie

Sufrageta care a intrat pe pista la cursa de la Epsom, in 1913, si a fost calcata de calul regelui
George al V-lea

(argou) Gland; zevzec, tont

In original, ghosting. Termenul descrie situatia in care cineva cu care te intalnesti nu mai e
brusc de gasit, fara a-ti da semne ca nu mai e interesat de relatia cu tine. E 0 modalitate de
a da de inteles ca relatia s-a sfarsit.

In original, Her Indoors — felul in care se refera la sotia sa personajul Arthur Daley din serialul
TV britanic Minder

Sarmale si, respectiv, un fel de drob din maruntaie de oaie

In Romania, cu titlul Rochia perfectd. Emisiune TV americana

In original DSH — deliberate self-harm

Organism guvernamental care administreaza locurile protejate din Marea Britanie

(aprox.) Cine crezi ca esti? Emisiune TV din Marea Britanie

(aprox.) La etaj, la parter. Serial TV din Marea Britanie

(aprox.) Ora femeii. Emisiune radiofonica din Marea Britanie

Mici discuri de ciocolata produse de firma Cadbury

| se mai spune si ,hrean japonez®.

In engleza platypus

In engleza possum

Cantec comic interpretat de Bing Crosby in filmul Rhythm on the Range, 1936

Fata de barbat alcatuita din frunze sau din care ies frunze, simbol si motiv ornamental foarte
vechi

Balada traditionala din folclorul englez, secolul al XVI-lea

Hamlet, actul I, scena ll, traducere de Leon Levitchi si Dan Dutescu, in William Shakespeare,
Teatru, Editura pentru Literatura Universala, Bucuresti, 1964

Shag: cormoran; (argou) actul sexual



John Milton, Paradisul pierdut, traducere de Aurel Covaci, Editura Minerva, In colectia
,Biblioteca pentru toti“, Bucuresti, 1972

Aluzie la cantecul ,How Much Is the Doggy in the Window* (1952) — ,,Cat costa catelusul din
vitrina“. Window inseamna si ,fereastra®, si ,vitrina“.

Axodd se pronunta aproape la fel ca acts odd: se poarta ciudat.

In argou, o anumita practicd homosexuald

Women’s Institutes: organizatie feminina bazata pe comunitati, fondata in Canada in 1897 si
raspandita si in alte tari

Plecia nearctica, din ordinul Diptere. In traducere literala, ,insecta dragostei®

Pastel de nata, produs de patiserie tipic portughez

Aprox. Crangul cu totemuri

Nacho este un fel de lipie cu branza, populara in Mexic si SUA.

Arheolog, parapsiholog si explorator britanic

In original Red-faced: ,cu fata rosie“, dar si ,stingherit, rusinat, umilit*

Intelligent Design, teorie alternativa la evolutionism

Moon tea, apare in seria de romane Cantec de gheata si foc (A Song of Ice and Fire) a Iui
George R.R. Martin.

To trip inseamna ,a te impiedica®, dar si ,a avea halucinatii (de la droguri)®.

Is my lipstick bleeding? — sensul principal al lui to bleed este ,a sangera“.

Mici rulouri crocante de cartofi

Serial TV britanic

Din poemul lui John Keats ,,Frumoasa neinduratoare”
Cave in limba englezd inseamnd ,,pestera®
Pazeste-te de caracatita. Titlul original al capitolului este Octopus cave.
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