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CHELNERIŢELE SE PRICEP să citească limbajul trupului. La fel şi 
nevestele care au trăit sub acelaşi acoperiş cu beţivani furioşi. Iar eu 
fusesem şi una, şi alta – nevastă paisprezece ani şi chelneriţă timp de 
aproape patru. O parte din treaba mea era să ştiu ce voiau clienţii, uneori 
înainte să ştie chiar şi ei. Mă pricepeam să fac treaba asta şi cu 
bărbatu-meu, fostul, adică să anticipez exact ce voia, încă din clipa în 
care-l vedeam intrând pe uşă. Dar, de câte ori încercam să-mi aplic şi mie 
această pricepere, să-mi anticipez propriile nevoi, nu reuşeam. 

Nu plănuisem să mă fac tocmai chelneriţă. Cine-şi face asemenea 
planuri? Slujba de la Cafe Rose mi-am găsit-o după ce-a murit fostul meu. 
În următorii patru ani, am trecut de la durere la mânie şi pe urmă la un fel 
de stare de suspensie amorţită – am servit la mese. Am stat după oameni, 
am aşteptat să treacă timpul, să-mi treacă viaţa. Ce-i drept, nu pot să spun 
că nu-mi plăcea slujba în sine. Când lucrezi într-un local cum era Cafe Rose 
pe-atunci, într-un oraş ca New Orleans, ai parte de clienţii tăi fideli, de 
preferaţii tăi şi de câţiva cu care te pricopseşti pentru că nu-i vor colegele. 
Dell nu putea suferi să-i servească pe excentricii locului, pentru că-i 
dădeau bacşişuri de mizerie. În schimb, eu ascultam, fără să vreau, cele 
mai grozave poveşti. Aşa c-am făcut un schimb: aveam eu grijă de 
excentrici şi de muzicieni, dacă-i servea ea pe studenţi sau pe oricine 
venea cu copii în braţe sau în cărucioare. 

Perechile erau clienţii mei preferaţi, fără îndoială, şi o anumită pereche 
mai mult decât toate celelalte. Poate că pare curios dacă spun aşa ceva, 
dar, de câte ori îi vedeam intrând, simţeam fiori pe şira spinării. Femeia să 
fi avut spre patruzeci de ani şi era frumoasă aşa cum sunt unele 



 

 

franţuzoaice – pielea netedă, părul scurt şi, totuşi, cu un aer indiscutabil 
feminin. Tipul cu care venea întotdeauna, bărbatul ei, avea o faţă sinceră 
şi părul şaten tuns perie mică. Era înalt, zvelt şi flexibil şi, mi se părea mie, 
puţin mai tânăr decât ea. Nici unul, nici celălalt nu purtau verighete, aşa 
că nu puteam şti sigur care era cu adevărat relaţia dintre ei – dar era ceva 
intim, oricare ar fi fost. Arătau întotdeauna de parcă s-ar fi întors chiar 
atunci de la o partidă de amor îndrăcit ori se-ndreptau către ea, după un 
prânz luat în grabă. 

De fiecare dată, după ce se aşezau pe scaune, urma un ritual: bărbatul 
îşi proptea coatele pe masă şi-i arăta ei amândouă palmele desfăcute. 
Femeia stătea puţin, după care îşi punea şi ea coatele delicat pe masă, 
aproape lipite de ale lui, şi-şi desfăcea şi ea palmele, ţinându-le faţă-n faţă 
cu ale lui, la un deget depărtare unele de altele, de parcă o forţă 
misterioasă i-ar fi împiedicat să şi le atingă – dar asta numai o secundă sau 
două, până când ar fi riscat să devină caraghioşi sau să-i vadă oricine 
altcineva în afară de mine. Pe urmă, îşi întrepătrundeau degetele. El îi 
săruta ei vârfurile fiecărui deget, aliniate de-acum pe dosurile palmelor 
lui, unul câte unul şi întotdeauna de la stânga spre dreapta. Ea îi zâmbea. 
Tot acest ritual se desfăşura destul de repede, prea repede pe gustul meu, 
după care îşi descleştau mâinile şi treceau la studiat meniul. Urmărindu-i 
cu privirile – sau încercând să-i urmăresc, fără să pară că mă holbam –, 
parcă mă cuprindea o dorinţă demult uitată, profundă. Simţeam ce simţea 
şi femeia de la masă, de parcă mâna lui pe mine m-ar fi mângâiat pe 
mână, pe încheietură, pe braţ. 

Viaţa pe care o trăisem nu-mi oferise asemenea plăceri. Nu eram 
obişnuită cu tandreţea. Nici cu dorinţa intensă. Fostul meu bărbat, Scott, 
ştia să fie bun şi generos când era treaz, dar către sfârşitul vieţii, când 
băutura îi pusese deja laţul de gât, era oricum, numai aşa nu. După 
moartea lui, am plâns pentru toată suferinţa de care avusese parte şi 
pentru toată cea pe care o provocase, dar nu i-am simţit lipsa câtuşi de 
puţin. Ceva mi se atrofiase pe dinăuntru, după care murise de-a binelea şi, 
cum-necum, au trecut cinci ani fără să mi-o trag. Cinci ani. De multe ori 
m-am gândit la tot acest celibat accidental şi mi l-am imaginat ca pe un 
câine bătrân şi costeliv, care n-avea nimic altceva de făcut, decât să se 



 

 

ţină după mine. Cinci-Ani venea cu mine peste tot, călcând parcă pe 
vârfuri, cu limba scoasă şi bleagă. Dacă probam haine, Cinci-Ani stătea 
culcat şi gâfâia în cabina de probă, iar în ochii lui se citea bătaia de joc faţă 
de încercarea de a mă face să arăt mai drăguţă într-o rochie nouă. 
Cinci-Ani se aşeza comod, făcut covrig la picioarele mele, sub orice masă, 
la orice întâlnire fâsâită la care mă duceam. 

Nici o întâlnire la care m-am dus n-a fost începutul vreunei relaţii care 
să însemne ceva. La treiş’cinci de ani, ajunsesem să cred că pentru mine, 
una, era un „capitol“ definitiv încheiat. Să fiu dorită, să fiu râvnită, aşa 
cum bărbatul de la masă o dorea pe femeia din faţa lui – pentru mine era 
ceva ca dintr-un film străin, într-o limbă de care nici nu auzisem, cu o 
subtitrare pe care nu reuşeam s-o urmăresc, fiindcă era din ce în ce mai 
înceţoşată. 

— A treia întâlnire, a şuşotit şeful meu, făcându-mă să tresar. 
Stăteam chiar lângă Will, în spatele galantarului cu patiserii, unde el 

ştergea paharele de stropii de apă de la clătire. 
Observase că mă uitam la perechea respectivă. Iar eu îi observasem lui 

braţele, aşa cum făceam întotdeauna. Purta o cămaşă cu model în carouri, 
cu mânecile suflecate până la coate, aşa că-i vedeam braţele musculoase 
şi părul fin de pe ele, care arăta ca decolorat de soare. Cu toate că nu 
eram decât prieteni, din când în când parcă mă înfiora cu cât mi se părea 
de sexy, şi asta cu atât mai mult, cu cât el părea să nu-şi dea seama câtuşi 
de puţin. 

— Poate chiar a cincea întâlnire, nu crezi? a continuat Will. Nu atât 
aşteaptă femeile până se bagă-n pat cu tipul cu care ies în oraş? 

— N-am de unde să ştiu. 
Will şi-a dat ochii albaştri peste cap, uitându-se la mine. Era sătul de cât 

mă plângeam eu că nu ieşeam niciodată la întâlniri. 
— Ăştia doi sunt aşa din prima zi, i-am spus, uitându-mă iar la perechea 

de la masă. Nu există decât unul pentru altul. 
— Şase luni, mai mult nu le dau, a zis Will. 
— Cinicule, i-am întors-o eu, scuturând din cap. 
De multe ori făceam treaba asta, ne-apucam de speculaţii pe marginea 

relaţiei ipotetice dintre doi clienţi. Aveam şi noi ritualul nostru, ca să ne 



 

 

treacă timpul mai uşor. 
— Bine, atunci uită-te la ceilalţi doi de colo. Îl vezi pe tataie ăla care 

împarte o farfurie de midii cu juna din faţa lui? a zis Will, arătându-mi 
discret, numai din bărbie, o altă pereche. 

Mi-am lungit gâtul, încercând să nu mă holbez prea vizibil. Era un 
bărbat ceva mai în vârstă, cu o femeie mult mai tânără decât el. 

— Pun pariu c-a ieşit cu fata prietenului cel mai bun, a zis Will, pe un 
ton şi mai şoptit. Ea e proaspătă absolventă şi vrea să-şi facă stagiatura la 
firma lui de avocatură. Dar, dacă tot a împlinit douăş’unu de ani, poate şi 
el să-i facă liniştit avansuri. 

— Pfff! Dar dacă nu-i decât fata lui? 
Will a ridicat din umeri. Eu mi-am rotit privirile peste sală, care era 

surprinzător de aglomerată pentru o după-masă de marţi. I-am făcut 
semn spre o altă pereche, de la o masă din colţ, care tocmai îşi 
terminaseră prânzul. 

— Ia uite, îi vezi pe-ăia doi? 
— Mda… 
— Cred că sunt pe punctul de-a se despărţi, am zis eu, la care Will mi-a 

aruncat o privire de parcă m-aş fi aventurat prea departe în lumea 
fanteziilor. Dar am insistat: Aproape că nu se uită deloc unul la altul, iar el 
a fost singurul care a comandat şi desert. Le-am dus oricum două 
linguriţe, dar el nu i-a oferit ei nici măcar o înghiţitură. Semn rău. 

— Întotdeauna-i semn rău. Orice bărbat ar trebui întotdeauna să-şi 
împartă desertul, a zis el, făcându-mi cu ochiul. N-am avut ce face şi am 
zâmbit. Auzi, poţi să termini tu de şters paharele? Eu trebuie să mă duc 
s-o iau pe Tracina. Cică iar i s-a stricat maşina. 

Tracina era chelneriţa din tura de noapte, cu care Will ieşea de mai 
bine de un an, după ce mă invitase pe mine şi nu se alesese cu nimic. La 
început, mă simţisem flatată de interesul pe care mi-l arăta, însă nu eram 
în situaţia de a profita de ocazie. Simţeam nevoia unui prieten mai mult 
decât îmi doream să ies cu şeful meu. Plus că pătrunseserăm, până la 
urmă, atât de adânc în zona prieteniei, încât, oricât de mult m-ar fi atras, 
nu avusesem nici o problemă în a menţine lucrurile strict platonice. Cu 
excepţia unui singur caz, când îl găsisem lucrând până mai târziu în biroul 



 

 

lui din spate, cu nasturele de sus al cămăşii descheiat, cu mânecile tot aşa, 
suflecate, şi trecându-şi degetele prin părul des şi sur. Chiar şi atunci, însă, 
m-am scuturat şi-am scăpat de sentimentul pe care mi-l trezise. 

Pe urmă, el a început să iasă cu Tracina. L-am şi acuzat odată c-o 
angajase numai ca s-o poată scoate în oraş. 

— Şi, dacă ar fi aşa, ce? mi-a întors-o el. Ăsta-i unul dintre puţinele 
privilegii, când eşti patron. 

După ce am terminat de şters paharele, am scos nota de plată a 
perechii mele şi m-am îndreptat lungind pasul spre masa lor. Atunci am 
observat pentru prima oară brăţara de la mâna femeii, un lanţ destul de 
gros de aur, de care atârnau nişte amulete mici, tot de aur. 

Atât de neobişnuită era… de un galben palid, cu un finisaj mat. 
Amuletele aveau gravate pe o parte numerale romane, iar pe cealaltă 
parte cuvinte pe care nu reuşeam să le disting. Erau cel puţin zece 
amulete prinse de lanţ. Bărbatul părea şi el captivat de acea bijuterie. Îşi 
trecea degetele printre amulete, în timp ce-i mângâia femeii încheietura şi 
braţul cu amândouă mâinile. Avea o apucătură aşa… fermă, posesivă, care 
m-a făcut să simt un nod în gât şi o zvâcnire mai mult decât plăcută în 
spatele buricului. Cinci-Ani. 

— Ia uitaţi aici!, am zis eu, simţind că mi se-nălţa vocea cu-o octavă. 
Le-am strecurat nota de plată pe o porţiune de masă care nu era 

acoperită de coatele şi braţele lor. Au părut surprinşi de prezenţa mea. 
— A! Mulţumesc!, a zis femeia, îndreptându-se de spate. 
— A fost în regulă totul?, i-am întrebat, deşi mă simţeam, nu ştiu de ce, 

stingheră în compania lor. 
— Perfect, ca-ntotdeauna, mi-a răspuns ea. 
— A fost foarte bine, mulţumim, a ţinut să adauge bărbatul, 

căutându-se de portofel. 
— Lasă-mă pe mine, de astă-dată. Întotdeauna plăteşti tu – şi femeia 

s-a aplecat într-o parte, şi-a scos portofelul din poşetă şi mi-a întins un 
card de credit. De-atâtea mişcări, i-a zornăit brăţara. Uite-aici, scumpo. 

Adică era de vârsta mea şi-mi spunea „scumpo”?! îi scăpase, pur şi 
simplu, de câtă încredere avea în ea. Când am luat cârdul de credit, mi s-a 
părut că-i vedeam în ochi o umbră de preocupare. Să fi observat că aveam 



 

 

pete pe bluza cafenie de la uniformă? Cea pe care o purtam întruna, pur şi 
simplu pentru că se potrivea la culoare cu mâncarea de care o tot pătam, 
nu ştiu nici eu cum? Brusc, am devenit conştientă de cum arătam. Şi 
mi-am dat seama că nu eram deloc machiată. Aoleu, Doamne!, şi pantofii 
– maro şi fără toc. Dresuri n-aveam – doar şosetuţe până la glezne, dacă 
vă puteţi închipui aşa ceva! Ce se-ntâmplase cu mine? Când apucasem să 
mă transform într-o asemenea troală îmbătrânită prematur? 

Îmi ardeau amândoi obrajii în timp ce mă îndepărtam, după ce vârâsem 
cârdul de credit în buzunarul din faţă al şorţului. M-am dus glonţ la 
toaletă, ca să-mi dau cu apă rece pe faţă. Mi-am netezit şorţul şi m-am 
uitat în oglindă. Purtam haine cafenii, pentru că erau practice. Nu puteam 
să port rochie, doar eram chelneriţă. Cât despre coada neglijentă în 
care-mi ţineam părul strâns… aşa scria în regulament: părul se poartă 
strâns la spate. Presupun c-aş fi putut să mi-l pieptăn tot aşa, pe spate, 
dar mai neted, şi nu să-l adun cum nimeream şi să mi-l strâng într-un 
elastic, de parc-ar fi fost un snop de sparanghel. Şi pantofii – aveam 
încălţările unei femei care nu-şi bătuse prea tare capul cu propriile-i 
picioare, cu toate că mi se spusese cât de frumoase îmi erau. Şi, ce-i drept, 
nu-mi mai făcusem o manichiură profesionistă din noaptea dinaintea 
măritişului. Dar toate lucrurile astea erau pierdere de bani. Şi totuşi, cum 
de mă lăsasem s-ajung într-un asemenea hal? îmi îngăduisem în mod 
oficial să decad. Cinci-Ani zăcea grămadă, rezemat de uşa toaletei şi 
extenuat. M-am întors la masa celor doi cu cârdul de credit şi bonul de 
casă, evitând să-i privesc în ochi şi pe unul, şi pe celălalt. 

— Lucraţi aici de mult?, m-a întrebat bărbatul, în timp ce femeia semna 
pe bon. 

— De vreo patru ani. 
— Sunteţi foarte bună în ceea ce faceţi. 
— Mulţumesc – iar mi s-au încins obrajii. 
— Ne revedem săptămâna viitoare, mi-a spus femeia. Zău că m-am 

îndrăgostit de localul ăsta vechi. 
— Nu mai este el chiar ce era. 
— E perfect pentru noi, a insistat ea, întinzându-mi bonul de casă şi 

făcându-i bărbatului ei cu ochiul. 



 

 

M-am uitat la semnătura ei, aşteptându-mă să văd ceva interesant, cu 
înflorituri. Scria simplu şi mărunt: Pauline Davis, ceea ce, pe moment, a 
avut darul să-mi dea un sentiment de siguranţă. 

I-am urmărit pe cei doi din priviri, în timp ce se ridicau de la masă şi 
treceau pe lângă celelalte mese, apoi afară, cum s-au sărutat şi au plecat 
fiecare în altă direcţie. Când a trecut prin faţa vitrinei, femeia s-a uitat 
înăuntru la mine şi mi-a făcut cu mâna. Trebuie să fi arătat ca o toantă 
desăvârşită, cum stăteam acolo şi mă holbam la ea şi la bărbatul ei. Prin 
geamul neşters de praf, i-am făcut şi eu semn cu o mână bleaga. 

Transa mi-a fost întreruptă de o doamnă în vârstă, care stătea la masa 
de alături: 

— Doamnei care a ieşit i-a căzut ceva, mi-a spus ea, arătându-mi cu 
degetul sub masa tocmai eliberată. 

M-am aplecat şi am recuperat de sub masă un carneţel de culoare 
bordo. Arăta uzat şi mi s-a părut moale la pipăit, ca pielea. Pe copertă 
erau stanţate iniţialele PD cu auriu, acelaşi auriu cu care erau date şi 
muchiile filelor. L-am deschis cu grijă la prima pagină, căutând adresa ori 
poate numărul de telefon al Paulinei, dar mi-au căzut ochii din întâmplare 
pe ce scria: „… gura lui pe mine… niciodată nu m-am simţit aşa de vie… 
m-a străpuns ca un piron fierbinte… rostogolindu-se peste mine în valuri… 
m-a culcat peste. 

Am închis jurnalul brusc. 
— Cred c-o puteţi ajunge din urmă, a zis femeia, molfăind ceva de 

patiserie. 
Atunci am remarcat că-i lipsea un dinte din faţă. 
— Probabil că-i prea târziu acum, am zis eu. Îl… păstrez până mai vine. 

Trece des pe la noi. 
Femeia s-a mulţumit să ridice din umeri şi a mai rupt o fâşie din 

croissant. Am ascuns carnetul în şorţul meu de chelneriţă, de astă-dată 
simţind cum un fior de pasiune îmi străbătea şira spinării. Cât a mai durat 
schimbul, adică până a sosit Tracina, cu aerul ei nerăbdător de fetişcană 
care mesteca întruna gumă şi-şi scutura cârlionţii într-o coadă care-i 
pornea în sus din vârful capului, carnetul mi s-a părut viu în buzunarul 
şorţului. Pentru prima dată după foarte multă vreme, New Orleans-ul în 



 

 

amurg nu mi s-a mai părut un loc aşa de însingurat. 
 

PE DRUMUL SPRE CASĂ, am numărat anii. Trecuseră şase de când Scott 
şi eu ne mutaserăm de la Detroit la New Orleans, ca să începem o viaţă 
nouă. Locuinţele erau mai ieftine, iar Scott îşi pierduse de curând şi 
ultimul serviciu pe care mai putea spera să-l aibă în industria 
automobilistică. Amândoi ne făceam socoteala că ideea s-o luăm de la 
capăt într-un alt oraş, care tocmai încerca să se reconstruiască după 
uragan1, putea fi numai bună pentru o căsnicie care spera să facă şi ea 
cam acelaşi lucru. 

Ne-am găsit o căsuţă simpatică, vopsită în albastru, pe strada Dauphine 
din cartierul Marigny, unde colcăia de tineri ca şi noi. Am avut un strop de 
noroc şi eu mi-am găsit o slujbă de asistent veterinar la un adăpost pentru 
animale din Metairie. Scott, în schimb, a dat cu piciorul mai multor posturi 
de birou, după care a dat cu piciorul şi ultimilor doi ani de abstinenţă, 
după o noapte întreagă de băut, care s-a transformat într-un chef 
monstru de două săptămâni. După ce m-a plesnit a doua oară în doi ani, 
am ştiut că totul se terminase. Brusc, mi-am dat seama de cât efort făcuse 
ca să se abţină să mă mai lovească, după acel prim pumn de beţiv, pe care 
mi-l trăsese peste faţă. M-am mutat la câteva străzi depărtare, într-un 
apartament de trei camere, primul şi singurul care mi-a fost arătat. 
     Într-o seară, după câteva luni, Scott m-a sunat să mă întrebe dacă 
voiam să ies cu el, să ne întâlnim la Cafe Rose şi să-şi ceară iertare pentru 
felul în care se purtase – iar eu am acceptat. Se lăsase de băutură, mi-a 
spus, de astă-dată pentru totdeauna. Dar scuzele lui mi s-au părut 
nesincere, iar felul de a fi, în continuare dur şi defensiv. Până am terminat 
masa, eu abia mă mai ţineam să nu plâng, iar el se ridicase de pe scaun, 
şuierând câteva ultime scuze peste capul meu aplecat: 

— Vorbesc serios, Cassie. Ştiu că tu nu mă crezi că-mi pare rău, dar, în 
sufletul meu, nu trece zi în care să nu regret ce ţi-am făcut. Nu ştiu cum să 
te fac să treci peste asta, mi-a spus şi a ieşit ca o furtună. 

                                                 

1
 Uraganul Katrina, care a devastat oraşul New Orleans în 2005. 



 

 

Bineînţeles, m-a lăsat pe mine să achit nota de plată. 
Când să ies şi eu, mi-au căzut ochii pe anunţul că se căuta o chelneriţă 

pentru tura de zi. De mult mă gândisem să renunţ la serviciul de la clinica 
veterinară. Acolo, plimbam căţeii şi aveam grijă de pisici în tura de 
după-masă, dar, cum nu prea se găseau doritori să adopte animalele 
rătăcite după uraganul Katrina, treaba mea consta, mai degrabă, în a rade 
blana de pe dosul picioarelor slăbănoage ale unor biete fiinţe altfel 
sănătoase, pregătite pentru eutanasiere. Nu-mi mai plăcea deloc să merg 
la serviciu în fiecare zi. Nu mai suportam să mă uit în toţi acei ochi trişti şi 
obosiţi. În aceeaşi seară, am completat cererea pentru postul de la Cafe 
Rose. 
    În aceeaşi noapte, pe o şosea din apropiere de Parlange ploua cu 
găleata, iar Scott a plonjat cu maşina în Râul Fals şi s-a înecat. 

M-am întrebat ce fusese, oare, accident sau sinucidere, în schimb – şi 
din fericire pentru mine –, compania noastră de asigurări nu şi-a pus 
problema. Doar nu fusese băut, nu? Şi, de vreme ce se dovedise că 
parapeţii aveau niturile ruginite, am primit o compensaţie zdravănă din 
partea administraţiei locale. Dar tot nu mă dumirisem: ce căuta Scott la 
mama naibii, şi-ncă în toiul nopţii? Atât de tipic pentru el era să-şi facă o 
ieşire grandioasă din scenă, care să mă lase pe mine copleşită de 
sentimentul vinovăţiei. Nu m-am bucurat să-l văd mort. Dar nici nu m-am 
întristat. Şi de-atunci am rămas aşa, în starea aia de suspensie amorţită. 

La două zile după ce m-am întors cu avionul de la Ann Arbor, de la 
înmormântare – unde am stat singură, pentru că familia lui Scott dădea 
vina pe mine pentru moartea lui –, am primit un telefon de la Will. În 
primul moment, vocea lui m-a întors pe dos, atât de bine semăna la 
timbru cu a lui Scott, mai puţin sâsâitul. 

— Sunteţi cumva Cassie Robichaud? 
— Eu sunt. Cu cine vorbesc? 
— Mă numesc Will Foret. Patronul de la Cafe Rose? Aăă… Ne-aţi lăsat o 

cerere de angajare săptămâna trecută. Căutăm pe cineva care să poată 
începe imediat în tura de mic-dejun şi prânz. Ştiu că nu aveţi prea multă 
experienţă, dar eu am simţit un fior pozitiv din partea dumneavoastră 
când ne-am întâlnit, zilele trecute, şi… 



 

 

Un fior pozitiv?! 
— Când ne-am întâlnit? 
— Păi… ăăă… când ne-aţi lăsat cererea de angajare. 
— Mă iertaţi, sigur că da, ţin minte. Da, sigur. Aş putea să vin de joi. 
— Foarte bine joi. Să zicem pe la zece-treizeci? Să v-arăt ce şi cum. 
Patruşopt de ore mai târziu, dădeam şi mâna cu Will, şi din cap când a 

fost vorba să recunosc: nu, nu mi-l aminteam – atât de întoarsă pe dos 
fusesem în seara cu pricina. Acum glumim pe tema asta („Sigur că da, 
te-am dat pe spate de-a binelea cu prima impresie pe care ţi-am făcut-o, 
că nici nu mă ţii minte”), dar atunci eram cu minţile atât înceţoşate după 
cearta cu Scott, c-aş fi putut să stau de vorbă şi cu Brad Pitt şi să nu fi 
băgat de seamă. Aşa că, întâlnindu-mă iarăşi cu Will, am rămas mută 
văzând cât de nepretenţios de arătos era. 

Will nu mi-a promis cine-ştie-ce salariu grozav; Cafe Rose este amplasat 
puţin mai spre nord faţă de vadurile cele mai bune şi nu e deschis 
noaptea. Ceva despre o extindere la etaj a pomenit el, dar până atunci 
mai erau ani buni. 

— Cei mai mulţi care-şi fac veacul şi mănâncă la noi sunt de prin jur. 
Tim şi băieţii de la magazinul de biciclete al lui Michael. O droaie de 
muzicieni. Câţiva pe care o să-i găsiţi dormind pe pragul uşii, pentru c-au 
stat şi-au cântat în faţa vitrinei noastre toată noaptea. Personaje din zonă, 
cărora le place să-şi omoare timpul. Dar toţi beau cafea cu nemiluita. 

— Sună bine. 
Pregătirea mea pentru noua slujbă a constat, din partea lui Will, într-un 

tur al localului făcut cam fără chef, în care mi-a arătat maşina de spălat 
vase şi cea de făcut cafea şi mi-a bombănit instrucţiuni despre cum se 
foloseau, plus unde ţinea ustensilele de curăţenie. 

— Municipalitatea zice că trebuie să purtaţi părul strâns la spate. Afară 
de asta, nu ştiu de alte pretenţii. Uniforme n-avem, dar la ora prânzului se 
cam aglomerează, aşa că fiţi practică. 

— Toată lumea-mi spune că sunt practică, i-am răspuns. 
— Am în plan să renovez, mi-a spus el, văzând că observasem o 

ciobitură într-o dală de gresie de pe jos şi, mai târziu, că un ventilator de 
tavan se rotea descentrat. 



 

 

Localul era cam neîngrijit, dar la modul agreabil, şi la doar zece minute 
de mers pe jos de intersecţia dintre Chartres şi Mandeville, unde locuiam 
eu. Mi-a povestit că-i spusese Cafe Rose după Rose Nicaud, o fostă sclavă 
care avea propriul ei amestec de cafele şi-l vindea dintr-o căruţă pe 
străzile din New Orleans. Will se înrudea cu ea de departe, pe linia 
maică-sii – aşa mi-a spus. 

— Ar merita să vedeţi fotografiile de la reuniunile noastre de familie. 
Parcă ar fi nişte poze de grup de la Naţiunile Unite. Nu există culoare de 
piele să nu fie prezentă acolo… Aşa, deci, postul… îl doriţi? 

Eu am dat din cap cu entuziasm, iar Will mi-a strâns mâna încă o dată. 
După asta, viaţa mea s-a limitat la câteva străzi esenţiale din Marigny. 

Poate că mai mergeam şi-n Treme, s-o ascult pe Angela Rejean, o prietenă 
de-a Tracinei, care cânta la restaurantul Maison. Sau colindam prăvăliile 
de vechituri sau de haine la mâna a doua de pe Bulevardul Magazine. Rar 
mi s-a întâmplat să ajung mai departe de atât, iar la Muzeul de Artă sau în 
Parcul Audubon am renunţat de tot să mai merg. Adevărul este – şi poate 
că sună straniu când spun – c-aş fi putut să-mi trăiesc toată viaţa în acest 
oraş, fară să văd apa la faţă nici măcar o dată. 

Plângeam de zor, în schimb. La urma urmei, Scott fusese primul şi 
singurul meu bărbat de până atunci. Izbucneam în plâns te-miri-când, în 
timp ce mergeam cu autobuzul sau în toiul spălatului pe dinţi. Dacă mă 
trezeam dintr-un somn mai lung şi în dormitor era întuneric, sigur mă 
podideau lacrimile. 

Dar nu-l boceam numai pe Scott. Plângeam şi pentru faptul că-mi 
irosisem eu aproape cinşpe ani din viaţă numai ascultându-l pe el cum 
bodogănea întruna şi nimic nu-i convenea. Cu asta şi rămăsesem. Nu 
ştiam cum să reduc la tăcere vocea veşnic nemulţumită, care, chiar şi 
acum, în absenţa lui Scott, nu mai înceta să-mi noteze defectele şi să-mi 
scoată în evidenţă greşelile: Cum se face că nu te-ai înscris şi tu la o sală 
de forţă? Nimeni nu-şi doreşte o femeie trecută de treiş’cinci de ani. Nu 
faci altceva decât să te uiţi la TV. Ai putea fi mult mai drăguţă, dac-ai face 
un efort cât de mic. Cinci-Ani. 

M-am dedicat noului meu serviciu. Ritmul îmi convenea de minune. 
Eram singurii de pe toată strada cu mic-dejun, deşi nimic aparte: ouă în 



 

 

toate felurile, cârnaţi, pâine prăjită, fructe, iaurt, pateuri, croissant-e. 
Prânzul nu era nici el pretenţios: supe şi sandviciuri, uneori şi câte un fel 
de fiertură gen bouillabaisse2, mâncare de linte sau jambalaya3 

, dacă Dell venea mai devreme şi avea chef să-şi pună la bătaie 
talentele. Oricum, era mai bună bucătăreasă decât chelneriţă, dar nu 
suporta să stea o zi întreagă în bucătărie. 

Eu lucram numai patru zile pe săptămână, de la nouă la patru, uneori şi 
mai târziu, dacă rămâneam peste program, ca să merg la vreo masă ori 
într-o vizită cu Will. Dacă Tracina întârzia, serveam eu la mese în locul ei. 
Nu mă plângeam de nimic. Îmi răceam întruna de lucru. 

Aş fi putut câştiga mai bine după-amiaza, dar îmi convenea tura de 
dimineaţă. Îmi plăcea să curăţ cu furtunul mizeria de peste noapte, de pe 
trotuarul mâzgos, la prima oră a dimineţii, îmi plăcea să văd mesele din 
grădină stropite de soare,îmi plăcea să alimentez galantarul de patiserii, în 
timp ce se fierbea cafeaua şi supa dădea în clocot. Îmi plăcea să-mi număr 
tacticoasă banii, etalându-i pe una dintre mesele care se bâţâiau, de lângă 
vitrinele mari. În schimb, ori de câte ori mă îndreptam spre casă, mă 
cuprindea un sentiment de însingurare. 

Viaţa mi s-a ordonat, uşor-uşor, după un ritm constant şi sigur: lucru, 
casă, citit, dormit. Lucru, casă, citit, dormit. Lucru, film, casă, citit, dormit. 
N-ar fi trebuit un efort supraomenesc pentru a ieşi din el, dar nu reuşeam, 
pur şi simplu, să fac vreo schimbare. 

Mă gândeam că, după o vreme, aş fi început automat să trăiesc din 
nou, poate chiar să ies la întâlniri. Mă gândeam că avea să vină o zi 
magică, în care făgaşul format s-ar fi umplut la loc de la sine şi eu aş fi 
plonjat înapoi în lume. Ca şi cum aş fi apăsat pe un comutator. Mi-a trecut 
prin minte să fac nişte cursuri. Să-mi termin studiile. Dar amorţeala mă 
împiedica să întreprind orice. Alunecam înspre vârsta a doua fără să pot 
pune frână şi aveam o pisică tigrată şi umflată, Dixie, rătăcită după 

                                                 

2  Un fel de tocană originară din zona Marsiliei, făcută din mai multe specii de 
peşte, scoici, legume şi condimente 
3
 Un fel de tocană de origine creolă, făcută din creveţi, moluşte, crabi, cu legume 

şi orez. 



 

 

uragan, care îmbătrânea şi ea odată cu mine. 
„Zici că ai o pisică umflată, ca şi cum ea s-ar fi făcut aşa”, îmi reproşa 

Scott. „Când ai luat-o latine, nu era deloc umflată. Cine a umflat-o, dacă 
nu tu?” Scott nu se lăsa niciodată impresionat de Dixie şi de mieunatul ei 
neobosit după mâncare. Eu, în schimb, mă lăsam pisicită mărunt, de 
fiecare dată, până cedam. Nu aveam voinţă, motiv pentru care, probabil, 
l-am şi suportat pe Scott atât de mult. Mi-a luat ceva timp să-mi dau 
seama: nu eram eu de vină că el bea, nici nu puteam să-l opresc, dar nu 
reuşeam să scap de sentimentul că l-aş fi putut salva, dacă m-aş fi străduit 
suficient. 

Dac-am fi avut un copil, eventual, aşa cum îşi dorea el. Nu i-am suflat o 
vorbă despre cât de uşurată m-am simţit când am aflat că nu puteam 
rămâne însărcinată. O soluţie ar fi fost să apelăm la o mamă-surogat, dar 
costa mult prea mult ca să fie o soluţie viabilă pentru noi şi, slavă 
Domnului!, pe Scott nu-l încânta ideea unei adopţii. Mi-era clar că nu-mi 
dorisem niciodată să devin mamă. Dar tot speram să capăt şi eu un scop 
în viaţă, ceva care să umple locul acela mare şi gol pe care dorinţa de a 
avea copii nu-l ocupase deloc până atunci. 

 

LA CÂTEVA LUNI DUPĂ CE AM ÎNCEPUT să lucrez la Cafe Rose şi cu mult 
înainte ca Tracina să-i fure inima, Will mi-a bătut apropouri că putea face 
rost de bilete la un spectacol mult-aşteptat de la festivalul de jazz. În 
primul moment, m-am gândit că urma să-mi povestească despre ce 
prietenă avea de gând să invite cu acele bilete, dar m-am prins imediat că 
el cu mine voia, de fapt, să meargă la concert. M-a cuprins un acces de 
panică numai la ideea de invitaţie. 

— Adică… mă-ntrebi dacă vreau să ies cu tine? 
— Ăăă… da – şi iar s-a uitat la mine cu aerul că… pentru o clipă, mi s-a 

părut, din privirea lui, că se simţea lezat. Haide, zău aşa, Cassie. 
Rându-întâi. Ai o scuză numai bună ca să-ţi pui o rochie pe tine. Dacă stau 
şi mă gândesc, nu te-am văzut niciodată în rochie. 

Am ştiut, în momentul acela, că trebuia să scap cumva. Nu puteam să 
ies, şi-n tot cazul nu puteam să ies cu el. Cu şeful meu. Pur şi simplu, nu 
voiam să pierd o slujbă care-mi plăcea, pe bune, şi pentru cine – un bărbat 



 

 

care precis ar fi văzut cât de searbădă eram în realitate, dacă-şi petrecea 
oricât de puţin timp cu mine. Plus că bărbatul respectiv era şi cu mult 
peste nasul meu. Am rămas paralizată de frică şi de perspectiva de a fi 
numai eu cu el, în afara cadrului oficial care era serviciul comun. 

— Nu m-ai văzut în rochie, pentru că nu am nici o rochie, m-am găsit 
să-i replic. 

Minţeam. Dar nu mă vedeam nici eu îmbrăcată în rochie. Will a tăcut 
câteva momente, în timp ce se ştergea pe mâini de şorţ. 

— Nu-i cine-ştie-ce, a zis el. O mulţime de lume vine să-i vadă pe-ăştia 
cântând. 

— Will, uite ce e. Cred că, după ce am stat măritată, şi-ncă atât de 
mult, cu-o calamitate de bărbat, am ajuns, probabil, un fel de… ultima 
femeie cu care să vrei să ieşi, i-am spus, cu aerul unui psiholog din 
emisiunile de după miezul nopţii, de la radio. 

— Asta-i un fel mai frumos de-a zice: „Nu eşti tu de vină, eu sunt”. 
— Păi, chiar aşa este, eu sunt de vină – şi i-am pus o mână pe braţ. 
— Presupun c-o s-o invit pe următoarea fată drăguţă pe care o angajez, 

a glumit el. 
Ceea ce a şi făcut. A invitat-o pe Tracina, o bucăţică bună din 

Texarkana4, cu accentul sudist şi picioarele interminabile. Avea un frate 
mai mic autist, pe care-l îngrijea cu înverşunare, şi mai multe perechi de 
cizme de cowboy, decât i-ar trebui unui om normal. Fusese angajată 
pentru tura de după-amiază şi seară şi, cu toate că mereu se purta cu 
mine oarecum distant, ne înţelegeam destul de bine – şi s-ar fi zis că-l 
făcea fericit pe Will. Când îmi luam la revedere de la el, mă simţeam de 
două ori însingurată de-acum, pentru că ştiam că-şi petrecea noaptea, mai 
mult ca sigur, acasă la Tracina, şi nu sus, la Cafe Rose, la etaj. Nu-i vorba 
c-aş fi fost geloasă. Cum să fi fost? Tracina era exact genul de fată cu care 
se potrivea Will – simpatică, isteaţă şi sexy. Avea o piele de culoarea 
pudrei de cacao. 
                                                 

4
 Oraş situat de-o parte şi de cealaltă a graniţei care desparte statele americane 

Texas şi Arkansas, practic împărţit în două de Bulevardul State Line (textual: 
„Linia de demarcaţie dintre state”). 



 

 

Câteodată, îşi lăsa desfăcut părul de negresă, care-i stătea umflat ca o 
porţie mare de vată de zahăr; alteori, şi-l aranja într-un snop meseriaş de 
codiţe subţiri. Tracina era fata pe care şi-o doreau toţi. Era plină de 
vitalitate. Era fata potrivită la locul potrivit. Eu, pur şi simplu, nu eram. 

 

ÎN SEARA ACEEA, CU CARNEŢELUL care parcă mă frigea din buzunarul 
şorţului, am urmărit-o pe Tracina cum îi servea pe clienţii de la cină. 
Pentru prima oară mi-am recunoscut în sinea mea că eram puţintel 
geloasă pe ea. Nu pentru că-l avea pe Will. Eram invidioasă pe felul în 
care-şi croia drum printre mese, cu atâta uşurinţă şi vino-ncoace. Unele 
femei aveau talentul ăsta, ştiau să se înfigă direct în tot ce-nseamnă viaţă 
– şi-arătau atât de bine, când le vedeai în plină desfăşurare! Nu erau 
simple observatoare; se postau chiar acolo unde se-ntâmpla ceva 
interesant. Erau, pur şi simplu… vii. Will a invitat-o să iasă cu el şi ea n-a 
ezitat: „Sigur că merg”. Fără nervozităţi, fără echivocuri, un „da” scurt şi 
tare. 

M-am gândit la carneţel şi la cuvintele pe care-mi căzuseră ochii, la 
bărbatul de la masă şi la felul cum îi mângâiase femeii de lângă el 
încheietura mâinii şi-i sărutase vârfurile degetelor. La cum îşi trecuse 
propriile degete printre amuletele de la brăţara ei, la dorinţa din gestul 
acela. Mi-ar fi plăcut să cunosc un bărbat care să mă dorească şi pe mine 
la fel. M-am gândit la mâinile mele înfipte într-un păr bogat, la spatele 
meu rezemat de perete în bucătăria localului, la o mână care mi-ar fi 
ridicat fusta. Dar, ia stai puţin, bărbatul de la masa Paulinei avea părul 
tuns perie. În mintea mea, era părul lui Will, gura lui Will… 

— Cât mă costă să-mi spui la ce te gândeşti?, m-a întrebat Will, 
smulgându-mă dintr-o visare absurdă. 

— N-ai tu bani de-aşa ceva, i-am trântit-o eu, ştiind că mă înroşisem la 
faţă ca racul fiert. 

De unde o mai scosesem şi pe-asta? Şi-apoi, tura mea se terminase. Era 
cazul să plec. 

— Ţi-a picat şi ţie ceva? 
— Mda, n-a fost rău. Hai, că trebuie să fug, Will, şi zău că nu-mi pasă 

dacă te culci cu Tracina. Te rog atât: adu-i aminte să umple naibii 



 

 

zaharniţele de pe mese înainte să plece, diseară. Să le găsesc pline când 
vin, mâine-dimineaţă. 

— Am înţeles, şefa!, m-a salutat el milităreşte. După care, când mă 
pregăteam să ies pe uşă, m-a întrebat: Ceva planuri pentru seara asta? 

Să văd ce mai e pe la televizor. Să sortez reciclabilele, că mi s-au cam 
adunat. Ce altceva? 

— Absolut. Planuri mari, i-am răspuns. 
— Ai face bine să-ţi dai întâlnire cu un bărbat, Cassie, nu c-o pisică. 

Ştii… eşti aşa o femeie minunată. 
— Minunată?’. Cum poţi să mă faci „minunată”, Will, tu nu ştii că aşa li 

se spune femeilor trecute de treiş’cinci de ani, care nu s-au veştejit chiar 
de tot, dar nici mult nu mai au până-şi pun pofta-n cui în materie de 
bărbaţi? „Eşti o femeie minunată, ştii, dar...” 

— Dar nu ştii nimic, Cassie, mi-a tăiat-o el. Ar trebui să ieşi la 
vânătoare, în lumea largă – şi mi-a făcut semn cu bărbia înspre uşa din 
faţă şi tot ce era dincolo de ea. 

— Exact acolo mă şi duc, i-am răspuns, ieşind în stradă cu spatele şi 
fiind cât pe-aci să mă izbească un biciclist care trecea în plină viteză pe 
trotuar. 

— Cassie! Ce faci?!, a strigat Will şi s-a repezit înspre mine. 
— Vezi? Asta mi se-ntâmplă când ies, cum zici tu, în lumea largă. Dă 

cineva peste mine, am zis eu, râzând crispată, încercând să-mi ţin bine 
inima, să nu-mi sară din piept. 

Will a rămas în pragul uşii, Scuturând din cap a îngrijorare, iar eu m-am 
întors şi am luat-o pe strada Francezilor5 

 în jos. Mi s-a părut că-l simţeam cum stătea şi mă urmărea cu privirile, 
dar mi-a fost ruşine să întorc capul şi să verific. 

 

ESTE, OARE, CU PUTINŢĂ să te simţi, în acelaşi timp, şi tânăr cu 
adevărat, şi realmente bătrân? Mă dureau toate oasele cât mă târâm cele 

                                                 

5  Cafe Rose Nicaud este denumirea unui local care există, într-adevăr, pe 

Frenchmen Street din New Orleans, la nr. 632, 



 

 

patru străzi până acasă. Îmi plăcea să mă uit la căsuţele obosite din 
cartierul meu, unele sprijinindu-se parcă de cele de alături, unele 
acoperite cu atâtea straturi de vopsea, şi împovărate cu atâta fier forjat, şi 
decorate cu atâtea obloane care-mai-de-care mai grozave, încât arătau ca 
nişte dansatoare trecute de prima tinereţe, care-şi arborau mândre 
costumele şi machiajele de scenă. Locuinţa mea ocupa etajul cel mai de 
sus al unei case-bloc de trei etaje, cu pereţii de stuc, la intersecţia străzilor 
Chartres şi Mandeville. Era vopsită în verde-pal, cu obloanele în 
verde-închis şi arcadele rotunde. Aveam eu etajul de sus, dar la treişcinci 
de ani încă mai trăiam ca o studentă. Apartamentul de două camere avea 
o dormeză, nişte rafturi de cărţi făcute din cutii de carton, care puteau fi 
folosite şi ca măsuţe, şi o colecţie din ce în ce mai mare de 
solniţe-şi-piperniţe. Dormitorul era, de fapt, într-un alcov, despărţit de 
camera de zi printr-o arcadă făcută şi ea din stuc, şi avea trei 
ferestre-lucarnă îndreptate spre sud. Adevărul este că atât de îngustă era 
casa scărilor, încât nu îngăduia mobile mari, butucănoase; totul trebuia să 
fie uşor de cărat, de îndoit, de răsucit. Când am ajuns aproape de clădire şi 
m-am uitat în sus, mi-am dat seama că, într-o bună zi, aveam să fiu prea 
bătrână ca să mai locuiesc la etajul cel mai de sus, mai ales cu o slujbă ca a 
mea, la care trebuia să stau în picioare tot timpul. Erau seri în care mă 
simţeam atât de obosită, încât abia eram în stare să mă târăsc pe 
scările-alea în sus. 

Observasem că vecinele mele, pe măsură ce îmbătrâneau, se mutau – 
nu din clădire, doar la un etaj de mai jos. De pildă, surorile Delmonte 
făcuseră această mişcare cu câteva luni în urmă, după ce alte două surori, 
Sally şi Janette, se hotărâseră, în sfârşit, să se refugieze într-un cămin de 
bătrâni cu asistenţă medicală. Când s-a eliberat acel apartament cochet, 
cu trei camere, eu le-am ajutat să-şi transporte cărţile şi hainele de la 
etajul doi la unu. Între Anna şi Bettina era o diferenţă de vârstă de zece 
ani şi, cu toate că Anna, la cei şaizeci de ani pe care-i avea, cu siguranţă 
c-ar mai fi putut să urce scările câţiva ani buni, Bettina îi forţase mâna 
când împlinise ea şaptezeci. Anna îmi povestise că bloculeţul nostru, fostă 
locuinţă a unei singure familii, fusese împărţit în cinci apartamente în anii 
’60 şi poreclit Hotelul Fetelor Bătrâne. 



 

 

— Numai femei au stat aici mereu, mi-a spus ea. Nu c-ai fi şi tu fată 
bătrână, draga mea. Dar ştiu că femeile singure, după o anumită vârstă, 
devin foarte sensibile când aud rostit cuvântul ăsta, în ziua de azi. Nu-i 
vorbă, că nu-i nimic rău în a fi, presupunând că eşti fată bătrână. Ceea ce 
tu sigur nu eşti. 

— Sunt văduvă, în schimb. 
— Da, bine, dar tu eşti o văduvă tânără. Ai tot timpul să te 

recăsătoreşti şi să faci copii, dacă vrei. Mă rog, cel puţin să te 
recăsătoreşti, a zis Anna, înălţându-şi o singura sprânceană. 

Şi mi-a strecurat în mână o bancnotă de un dolar, pentru deranj, un 
gest la care de mult nici nu mai încercam să mă opun, pentru că bancnota 
respectivă tot ar fi ajuns la mine, îndoită de opt ori şi vârâtă pe sub uşă 
după câteva ceasuri. 

— Eşti o comoară, Cassie. 
Adică eram fată bătrână? Ieşisem odată, cu un an în urmă, cu cel mai 

bun prieten al fratelui mai mic al lui Will, un anume Vince, un hipiot 
deşirat, care a rămas mut când i-am spus că aveam treiş’patru de ani. Pe 
urmă, ca să-şi mascheze stupoarea, s-a aplecat peste masă şi mi-a spus că 
el avea „o chestie”, aşa, pentru femeile mai în vârstă – şi asta venea de la 
cineva care ajunsese la ditamai vârsta înţelepciunii de treizeci de ani. Ar fi 
trebuit să-l plesnesc peste mutra de tâmpit. În loc de asta, după numai o 
oră de întâlnire cu el, am început să mă uit la ceas. Vorbea mult prea mult 
despre amărâta de formaţie în care cânta, şi despre cât de proastă era 
lista de vinuri, şi despre câte case dărăpănate urma să cumpere el în New 
Orleans, pentru că piaţa imobiliară sigur avea să-şi revină de la sine în 
orice moment. Când m-a lăsat în faţa Hotelului Fetelor Bătrâne, m-am 
gândit să-l invit până sus la mine. Parcă-l şi vedeam pe Cinci-Ani tolănit pe 
bancheta din spate. Pune mâna şi fă amor cu tipul ăsta, Cassie. Ce 
te-mpiedică? Ce te-mpiedică de fiecare dată? Şi totuşi, când l-am văzut 
scuipându-şi guma de mestecat pe fereastra maşinii, mi-am dat seama că, 
pur şi simplu, nu puteam să mă dezbrac în faţa băieţaşului ăstuia mare. 

Şi cu asta, basta la ultima mea ieşire în oraş, mă gândeam, în timp 
ce-mi pregăteam baia şi-mi dădeam jos hainele de chelneriţă. Voiam să 
scap de mirosul de restaurant de pe mine. Am aruncat o privire în lungul 



 

 

holului, la măsuţa de lângă uşa de la intrare, pe care lăsasem carneţelul. 
Ce aveam de făcut cu el? Jumătate din mine ştia că nu se cuvenea să-l 
citesc, dar cealaltă jumătate nu era în stare să se abţină. Aşa că tot restul 
turei încercasem să-mi iau gândul de la el, spunându-mi: Când ajungi 
acasă. După masa de seară. După ce faci o baie. După ce te bagi în pat. 
Mâine dimineaţă. Sau niciodată? 

Dixie s-a tot frecat de gleznele mele, ca să-i dau de mâncare, în timp ce 
apa şi spuma umpleau cada. Luna plutea ca un felinar pe deasupra străzii 
Chartres, iar ţârâitul greierilor estompa zgomotele maşinilor. M-am uitat 
în oglindă şi am încercat să mă văd aşa cum altcineva m-ar fi văzut pentru 
prima dată. Problema nu era c-aş fi avut un corp oribil. Aveam un corp 
numai bun, nici prea înalt, nici prea slab, Mâinile-mi erau muncite 
de-atâta spălat de vase, dar altfel, în linii mari, eram într-o formă bună, 
probabil pentru că mă fâţâiam toată ziua printre mese. Îmi plăcea forma 
popoului meu – aşa, rotund, cum suna şi cuvântul –, dar ştiţi ce se spune 
când ai ajuns la treizeci-şi-ceva de ani: totul începe să se lase. Mi-am luat 
sânii plini în palmele făcute cupe şi mi i-am ridicat puţin. Aşa. Mi l-am 
închipuit pe Scott – nu, nu pe Scott. Pe Will – nu, nici pe el, Will era 
de-acum al Tracinei, nu era al meu. Mi l-am închipuit pe tipul ăla, cel de Ia 
restaurant, cum ar fi venit pe la spatele meu, şi mi-ar fi pus uite-aşa 
mâinile pe sâni, şi m-ar fi aplecat peste… şi pe urmă… Termină, Cassie! 

După ce-a murit Scott, am renunţat la toate prostiile-alea cu toaleta 
braziliană şi nu m-am mai ras. De fiecare dată după, mi-era jenă şi nu 
pricepeam de ce-ar trebui să arăt ca o fetiţă inocentă sau mai-ştiu-eu-ce. 
Mi-am dus mâna în jos la… chiar aşa, la ce? Cum îi spui, când eşti singură? 
Vagin mi se părea întotdeauna că sună ori prea juvenil, ori prea medical. 
Păsărică era un termen folosit de bărbaţi, iar pe mine mă trimitea cu 
gândul la o fermă agricolă. Pizdă? Nu. Prea dur. Mi-am trecut degetul de 
câteva ori peste acolo jos şi am constatat, spre marea mea surprindere, că 
era umed locul respectiv. Dar n-am fost în stare să-mi adun toată energia, 
să fac un efort şi să continui explorarea. 

Mă simţeam singură? Da, bineînţeles. În acelaşi timp, însă, uşor-uşor 
închideam câte o parte din mine însămi, după toate aparenţele, definitiv, 
ca într-o fabrică mare, unde secţie după secţie s-ar stinge luminile. Până la 



 

 

treiş’cinci de ani, practic nu avusesem parte niciodată de un sex pe care 
să-l ţin minte cu adevărat, care să mă facă să-mi sune apa-n cap, un sex 
care să mi se pară eliberator, savuros, de genul celui la care făceau aluzie 
notiţele din carneţelul bordo. 

Erau zile când mă simţeam ca un costum de carne tras peste un maldăr 
de oase şi că nu făceam decât să mă urc în autobuze şi taxiuri şi să cobor 
din ele, să mă fâţâi printre mesele unui restaurant, să le dau de mâncare 
unor necunoscuţi şi să strâng după ei. Acasă, corpul meu era un fel de 
pernă caldă pe care dormea pisica. Dar cum de se-ntâmplase aşa ceva? 
Cum ajunsese viaţa mea într-un asemenea hal? De ce nu puteam şi eu să 
m-adun, ca o vază spartă, şi să ies în lumea largă, vorba lui Will? 

M-am uitat iar în oglindă la tot acel corp, în întregime dispus şi ferm, 
dar cumva ţinut bine sub cheie. Am făcut pasul mare în cadă şi m-am 
aşezat, lăsându-mă să alunec sub apă, cufundându-mi şi capul sub stratul 
de spumă timp de câteva secunde. Mi-am auzit bătăile inimii acolo, prin 
apă, răsunând ca un ecou trist. Uite, m-am gândit, ăsta-i sunetul 
singurătăţii. 

 

RAR MI SE-NTÂMPLA să beau, iar să beau de una singură, cu atât mai 
puţin, dar în acea seară, nu ştiu de ce, simţeam nevoia unui pahar de vin 
alb rece şi a unui halat de baie cald. Aveam în frigider o sticlă de Chablis, 
cu toate că erau câteva luni bune de când o ţineam acolo, dar, în condiţiile 
date, cu ea trebuia să mă mulţumesc. Mi-am turnat un ditamai paharul 
plin-ochi, după care m-am aşezat într-un colţ al dormezei, cu pisica şi cu 
jurnalul. Mi-am trecut vârful degetului peste iniţialele PD inscripţionate pe 
copertă. Înăuntru, era un cartonaş cu numele întreg Pauline Davis tipărit 
pe el, dar fară date de contact. Urma o pagină pe care figura un fel de 
tablă de materii, o enumerare de zece paşi scrisă caligrafic: 

 

Pasul Unu:                
 

Capitulare 
Pasul Doi: Curaj 
Pasul Trei: Încredere 
Pasul Patru: Generozitate 
Pasul Cinci: Neînfricare 



 

 

Pasul Şase: Convingere 
Pasul Şapte: Curiozitate 
Pasul Opt: Îndrăzneală 
Pasul Nouă: Exuberanţă 
Pasul Zece: Alegerea 

Doamne, Dumnezeule, peste ce dădusem? Ce era cu lista pe care o 
aveam în faţa ochilor? Mă simţeam înfierbântată şi înfiorată în acelaşi 
timp, ca şi cum aş fi descoperit un secret primejdios, dar şi delicios. M-am 
ridicat de pe canapea, ca să trag draperiile de dantelă. Neînfricare, Curaj, 
Convingere, Exuberanţă? — cuvinte care ţâşniseră de pe pagina de jurnal, 
devenindu-mi neclare în faţa ochilor. Ce trebuia să înţeleg: erau paşi pe 
care-i făcea chiar Pauline? Şi, dacă da, la care dintre ei ajunsese, de pe 
listă? M-am aşezat la loc şi am recitit cei zece paşi, apoi am dat pagina şi 
am trecut la titlul următor: „Fantazări pe marginea Pasului Unu”. Nu mă 
puteam opri, aşa c-am citit mai departe: 

„Nu pot să descriu cât de speriată eram, cât de îngrijorată c-aş fi putut 
să fiu laşă, să anulez totul, să fug. Doar asta fac de obicei, nu? Când 
lucrurile par să escaladeze, în sp. Sexual. Dar mi-am adus aminte de 
cuvântul Acceptare şi m-am hotărât să accept ideea în sine şi lucrul pentru 
care mă aflam acolo, să accept ajutorul pe care-l primeam de la 
S.E.C.R.E.T. Dar, când el a intrat în camera de hotel, fară să scoată o vorbă, 
şi a închis uşa în urma lui, am ştiut că voiam într-adevăr să merg mai 
departe…“ 

Iar eu am simţit cât de tare îmi bătea inima, de parcă nu ea, ci eu aş fi 
fost în acea cameră de hotel când acel străin a deschis uşa… 

„Ce tip! Nici nu ştiu ce să spun. Avea dreptate Matilda. Era sexy, al 
naibii de sexy… S-a apropiat de mine încet şi tăcut, ca o pisică, iar eu 
m-am dat înapoi la fel de încet, până când m-a oprit patul, pe care l-am 
simţit în căuşele genunchilor. Şi-atunci, el mi-a dat un brânci delicat, m-a 
răsturnat pe spate în pat, mi-a ridicat fusta şi mi-a desfăcut picioarele. Eu 
mi-am tras o pernă peste faţă, după ce-am auzit singurele cuvinte pe care 
le-a spus în toată acea după-masă: «Eşti dată dracului de frumoasă!» 
După care, mi-a oferit o formă de extaz pe care nici nu ştiu cum s-o 
descriu aici, deşi o să încerc…“ 



 

 

Am închis iar jurnalul. Nu se cuvenea să-l citesc. Ba era chiar de 
prost-gust. Nimic din ce era scris acolo nu mă privea. Trebuia neapărat să 
mă opresc. 

După ce mai citeam despre un Pas. După aia, mă opream. După aia, 
hotărât lucru, puneam carneţelul deoparte. 

L-am deschis la întâmplare, pe la mijloc, pregătită să-mi cadă ochii, aşa 
mă gândeam, pe o pagină plină de cuvinte cu conotaţii sexuale: 

„Aoleu! Mai întâi de toate, a fost bizar! N-am de gând să mint. Şi totuşi, 
am avut senzaţia incredibilă că mă umplusem. Nu ştiu cum altfel să 
descriu. Cred c-o aveam efectiv pe toată înăuntru. Mi-am spus că mai mult 
n-avea unde să intre, dar m-am trezit că se mai putea şi mai adânc. Deja 
nu-mi mai păsa de cât de tare ţipam. Şi-n tot acest timp, el nu-şi lua 
mâinile de pe mine, mă frământa cu ele. Incredibil mă simţeam! Slavă 
Domnului că făcuseră izolare fonică la Conac – aşa mi se spusese, cel 
puţin. Trebuia să existe, altfel am fi ştiut cu toţii ce se întâmpla în fiecare 
dintre camere. Dar senzaţia cea mai grozavă mi-o crea celălalt băiat, 
Olivier, care stătea sub mine, scumpul meu străin cu părul negru şi braţele 
pline de tatuaje, care-mi sugea…” 

Am închis jurnalul, şi-ncă zgomotos. Gata, era cazul să mă opresc. Era 
deja prea mult. Cu doi bărbaţi? Deodată? Am deschis înapoi unde citisem 
şi m-am uitat în capul paginii. Eram la Pasul Cinci: Neînfricare. Pentru 
mine, şocul mai mare era că mă făcusem leoarcă între picioare. De felul 
meu, nu citeam chestii erotice, iar dacă se-ntâmpla să dau peste ceva 
pornografic, rar mi se părea excitant. Dar asta? Nu era vorba, în tot ce 
citisem, decât despre dorinţă. Aş fi vrut să devorez totul, dar nu, trebuia 
să mă abţin. Am rămas aşa, cum stăteam pe canapea, ţinând jurnalul în 
poală, dar închis. 

Nu părea să fie genul – vreau să zic Pauline –, cu părul ei tuns băieţeşte 
şi cu aspectul ei îngrijit. Dar care e „genul”? Eu cât de departe mersesem 
vreodată cu orice bărbat? Cât de mult riscasem? în liceu fiind, îi făcusem o 
lăbuţă scurtă cu chicoteli, într-un cinematograf, unui băiat cu care ieşeam 
pe vremea când relaţia mea cu Scott se afla într-o „pauză”. O luasem în 
gură de câteva ori. Poate că nu foarte bine şi nu întotdeauna până la 
capăt. Aşa că, sexual vorbind, eram jenant de lipsită de experienţă. Unde 



 

 

mai pui că Dixie mi se rostogolise pe spate, într-o poziţie corespunzător de 
lubrică. 

— Să ştii tu, pisicuţo, că precis ai avut parte pe străzi de mai multă 
distracţie decât am avut eu în dormitorul meu. 

Trebuia neapărat să las deoparte jurnalul. Dacă mai citeam din el, aş fi 
violat iremediabil tot ce ţinea de viaţa privată a Paulinei şi mi-aş fi băgat 
mie însămi în cap tot felul de idei. M-am ridicat şi l-am trântit aproape 
furioasă în sertarul măsuţei cu telefonul, de lângă uşa de la intrare. După 
zece minute, l-am ascuns în buzunarul unei jachete vechi de schi, pe care 
o adusesem din Michigan şi-o atârnasem în fundul debaralei. Şi totuşi, 
parcă mă chema la el. De-acolo, l-am băgat în sertarul pentru dezgheţat 
de sub aragaz. Dar dacă-mi lua foc de la flacăra de veghe? 

Am hotărât, până la urmă, să mi-l pun în geantă, ca să-l duc înapoi la 
serviciu, poate se întorcea Pauline să şi-l recupereze. Vai, Doamne, ce mă 
fac dac-o să creadă că i l-am citit? Dar cum aş fi putut să nu-l citesc? în 
fine, măcar nu-l citisem pe tot, mi-am spus eu, şi, până la urmă, l-am pus 
bine în fundul genţii de mers la lucru. 

 

DOUĂ ZILE MAI TÂRZIU, după ce se mai rărise aglomeraţia de la ora 
prânzului, clopoţelul de la uşă mi-a semnalat sosirea Paulinei. Mi s-au 
întors maţele pe dos, de parcă ar fi venit să mă aresteze. De astă-dată, nu 
mai era însoţită de bărbatul ei cel sexy, ci de o femeie frumoasă, ceva mai 
în vârstă decât ea: să tot fi avut vreo cincizeci de ani, poate chiar şaizeci, 
dar pe care şi-i purta bine, cu părul roşcat plin de bucle şi îmbrăcată cu o 
jachetă de culoare corai-palid. Aveau amândouă nişte figuri destul de 
grave şi s-au îndreptat către o masă liberă de la fereastră. Eu mi-am 
netezit bluza cafenie şi m-am dresat de una singură, în timp ce mă 
apropiam de masa lor: Fă bine şi nu te uita la ea prea lung. Caută să fii 
nonşalantă, normală. Habar n-ai de nimic, pentru că nici n-ai deschis 
carnetul. 

— Bună ziua. V-aduc mai întâi nişte cafea?, le-am întrebat, 
strângându-mi buzele peste dinţi şi simţind că-mi bătea inima să-mi 
spargă pieptul, nu altceva. 

— Da, vă rog, a zis Pauline, evitând să-mi arunce vreo privire şi 



 

 

uitându-se ţintă la femeia cu părul roşcat. Şi tu? 
— Mie daţi-mi un ceai verde. Şi două meniuri, vă rog, a zis ea, 

întorcându-i Paulinei o privire la fel de directă. 
Sentimentul ruşinii m-a năpădit ca un val. Ştiau ceva. Ştiau că eu ştiam 

ceva. 
— D-da, sigur că da, m-am bâlbâit, întorcându-mă să plec. 
— O clipă numai. Mă-ntrebam… 
De data asta, mai aveam puţin şi-mi ţâşnea inima pe gură. 
— Da, vă rog?!, am zis, revenind la ele, cu ambele mâini vârâte până la 

cot în buzunarul din faţă al şorţului şi umerii înălţaţi până la nivelul 
urechilor. 

Pauline fusese cea care-mi vorbise ultima. Era şi ea cu nervii la fel de 
întinşi ca şi mine. Pe chipul prietenei, în schimb, se citeau seninătatea şi 
înţelegerea. Cu coada ochiului am perceput un semn discret cu capul, care 
o îndemna să continue. Am observat că femeia roşcată purta şi ea la mână 
o brăţară de-aceea de aur, minunată, de un galben palid şi cu finisajul 
mat, cu amulete care atârnau de ea. 

— Am uitat ceva la dumneavoastră, aici, ultima dată când am fost? Un 
carneţel. Cam cât şerveţelul ăsta de mare. Bordo. Are iniţialele mele pe el, 
PD. L-aţi găsit cumva? 

Îi tremura vocea şi părea pe punctul de a izbucni în plâns. 
— Ăăă… Nu ştiu, staţi puţin, s-o întreb şi pe Dell, am zis eu, parcă mai 

prompt decât s-ar fi cuvenit. Mă-ntorc imediat. 
Am luat-o spre bucătărie cu un mers băţos, le-am dat un brânci uşilor 

batante şi m-am lipit cu spatele de faianţa rece de pe perete. Parcă nu mai 
aveam deloc aer în plămâni. M-am uitat la Dell, bătrânica noastră, care 
tocmai curăţa oala uriaşă în care pregătise, mai devreme, specialitatea 
casei cu chili din ziua aceea. Cu toate că părul creţ, aproape de tot albit, îi 
stătea oricum lipit de cap, întotdeauna purta un fileu de păr şi o uniformă 
de chelneriţă profesionistă. Mi-a străfulgerat prin minte o idee. 

— Dell! Trebuie neapărat să-mi faci un serviciu. 
— Dacă-i vorba să-ţi fac un serviciu, Cassie, nu trebuie deloc, a zis ea, 

cu timbrul ei vag şâşâit. Vezi ce faci cu manierele. 
— Da, bine. Şi repede. Am două cliente-n sală. Una dintre ele şi-a uitat 



 

 

aici un carneţel şi nu vreau să creadă că i l-am citit eu. Pentru că i l-am 
citit. Adică, bine, nu l-am citit pe tot. Da trebuia să citesc puţin din el, nu?, 
altfel de unde să fi ştiut al cui era, corect? Dar era un fel de jurnal şi poate 
c-am citit prea mult din el. Şi era ceva personal. Foarte personal. Şi vreau 
să le dau de înţeles că n-am citit nici o vorbă din el. Pot să spun că tu l-ai 
găsit, jurnalul? Te rog! 

— Vrei să mint pentru tine. 
— Nu, nu! Mint eu totul! 
— Doamne, fato, zău dacă vă-nţeleg, pe femeile astea tinere din ziua 

de azi, cu toate dramele, şi poveştile voastre, şi toate alea. Nu poţi să te 
duci să le spui: „Am găsit ăsta“, şi gata? 

— Nu, de data asta nu pot. Crede-mă. 
Stăteam în faţa ei cu mâinile încleştate şi mă milogeam. 
— Bine, a zis Dell, făcând un semn cu mâna de parc-aş fi fost o muscă şi 

voia să m-alunge. Da’ să nu mă pui să vorbesc nimic. Pe mine nu m-a 
crescut Domnul Isus ca să mint. 

— Îmi vine să te pup, am zis eu. 
— Ba să nu-ţi vină, mi-a tăiat-o Dell. 
Am dat fuga la dulapul meu din vestiar, am smuls carneţelul de pe un 

teanc de bluze murdare şi mi-am spus, în sinea mea, să mai trec pe la 
spălătorie. Când am ajuns la masa celor două femei, abia mai puteam să 
respir. Amândouă s-au întors către mine în acelaşi timp, cu aerul că 
m-aşteptau. 

— Aşa, deci! Am întrebat-o pe Dell, care-i cealaltă chelneriţă din tura 
de zi, ca şi mine, uitaţi-o acolo… — moment în care Dell a ieşit pe uşile 
bucătăriei şi a făcut un semn cu mâna obosită înspre noi, legitimând 
minciuna mea sfruntată. Din câte am înţeles, a găsit ăsta – şi am scos 
triumfătoare din buzunarul şorţului carneţelul cu pricina. Credeţi că este… 

Până s-apuc eu să termin propoziţia, Pauline mi-a smuls carneţelul din 
mână şi l-a băgat în geanta ei, totul dintr-o singură mişcare. 

— Ăsta e. Mulţumesc foarte mult, mi-a spus ea, răsuflând uşurată, 
după care s-a întors către cealaltă: Ştii ce, Matilda? Eu trebuie să plec. Îmi 
pare foarte rău, dar adevărul este că n-am deloc timp să mănânc de 
prânz, în momentul ăsta. Sper că nu te superi. 



 

 

— Nici o problemă. Sună-mă ceva mai târziu. Dar mie, una, mi s-au 
lungit urechile de foame, a zis Matilda, ridicându-se ca să-şi îmbrăţişeze 
prietena grăbită. 

Mi s-au părut palpabile şi sentimentul de uşurare, şi cel de frustrare pe 
care le încerca Pauline. Îşi recăpătase jurnalul, dar ştia foarte bine că 
măcar o parte din secretele conţinute în el fuseseră aflate de cineva, 
undeva, şi parcă abia aştepta să plece mai repede. După o îmbrăţişare mai 
mult de formă cu prietena ei, s-a repezit către uşa de la intrare. 

Matilda s-a lăsat practic să cadă înapoi pe scaun, fără griji ca o pisică 
pregătită să se aşeze comod undeva la soare. Mi-am rotit privirile peste 
sală. Mai era puţin până la ora trei şi localul era ca şi gol. Tura mea se 
apropia de sfârşit. 

— Mă-ntorc imediat cu ceaiul dumneavoastră verde, am zis eu. Aveţi şi 
meniul acolo, pe perete. 

— Mulţumesc frumos, Cassie, mi-a spus ea, în timp ce mă îndepărtam. 
Parc-aş fi încasat un pumn în burtă. Mă ştia după nume. De unde-mi 

ştia numele? Poate pentru că semnam pe notele de plată, iar Pauline era 
o clientă obişnuită. De-acolo mă ştia, clar. 

Cât mai rămăsese din tura mea, nu s-a mai întâmplat nimic special. 
Matilda şi-a sorbit ceaiul, uitându-se afară pe fereastră. A comandat un 
sandvici cu salată de ou, cu garnitură de murături, din care a mâncat 
jumătate. Nu ne-am spus mare lucru, în afară de politeţurile obişnuite 
între o chelneriţă şi clientul pe care-l serveşte la masă. I-am adus nota de 
plată, iar ea mi-a lăsat un bacşiş frumos. 

 

IATĂ DE CE NU MI-A VENIT SĂ CRED, a doua zi, când am văzut-o pe 
Matilda intrând pe uşă după ce se potolise aglomeraţia de prânz. De 
astă-dată, era singură. Mi-a făcut semn cu mâna şi pe urmă către o masă. 
Eu am dat din cap şi am observat, îndreptându-mă spre ea, că parcă-mi 
tremurau mâinile. Ce-aveam, de eram aşa nervoasă? Chiar dacă ştia că 
minţisem, ce mare crimă comisesem? Cum ar fi putut orice om normal să 
se abţină şi să nu citească dintr-un jurnal care conţinea lucruri atât de 
incitante? Şi pe urmă, Pauline s-ar fi putut simţi nedreptăţită şi cu 
intimitatea oarecum violată, nu femeia din faţa mea. 



 

 

— Bună ziua, Cassie, mi-a spus ea, oferindu-mi şi un zâmbet larg de tot. 
De data asta, i-am remarcat şi faţa: nişte ochi mari, luminoşi, de un 

căprui-închis, şi pielea întinsă, fară cusur. Era foarte puţin machiată, ceea 
ce o făcea să pară mai tânără decât era de fapt, adică am bănuit-o că era 
mai aproape de şaizeci, decât de cincizeci de ani. Avea faţa în formă de 
inimă, cu bărbia ca un vârf ascuţit, şi mi-a făcut impresia, cinstit vorbind, 
că era extraordinar de frumoasă, aşa cum sunt, uneori, femeile cu 
trăsături neobişnuite. Era toată îmbrăcată în negru – pantaloni strâmţi, 
care-i scoteau în evidenţă corpul foarte bine întreţinut, şi o bluză 
tricotată, care se răsucea cumva în jurul ei, foarte aţâţător. Plus brăţara 
de aur cu amulete, care i se vedea ca la expoziţie peste mâneca neagră a 
bluzei. 

— Bine aţi revenit la noi, i-am spus eu, punându-i discret un meniu pe 
masă. 

— Vreau exact ce-am luat şi ieri. 
— Ceai verde şi salată de ou? 
— Exact. 
I-am adus ceaiul şi sandviciul după câteva minute, iar mai târziu, când 

mi-a cerut, i-am umplut iar cana cu apă fierbinte. Când am văzut că 
terminase şi m-am dus la masa ei după farfurie, Matilda m-a invitat să iau 
loc lângă ea. Am încremenit. 

— Numai o secundă, a zis, făcându-mi semn către scaunul din faţa ei. 
— Sunt în plină tură, i-am răspuns, cu sentimentul că eram strânsă cu 

uşa sau înghesuită într-un colţ. 
O vedeam pe Dell în bucătărie, prin ferestruica de servire din spatele 

barului. Ce mă făceam dacă femeia de la masă mă lua la întrebări legate 
de jurnalul Paulinei? 

— Iar eu sunt sigură că Will nu se supără dacă stai şi dumneata jos o 
clipă, a zis Matilda. Şi-apoi, localul e ca şi gol. 

— Îl cunoaşteţi pe Will?, am întrebat eu, lăsându-mă uşor pe scaun. 
— Cunosc o mulţime de lume, Cassie. Dar nu te cunosc pe dumneata. 
— Ei, nu sunt eu atât de interesantă. Sunt eu, şi-atât. Sunt o chelneriţă 

şi-atât… nimic altceva, serios. 
— Nici o femeie nu este o chelneriţă şi-atât, o profesoară şi-atât, o 



 

 

mamă şi-atât. 
— Dar eu sunt o chelneriţă şi-atât. Mă rog, sunt şi văduvă. Dar, în linii 

mari, sunt o chelneriţă şi-atât. 
— Văduvă? îmi pare rău s-aud asta. Dar nu eşti de felul dumitale din 

New Orleans. Mi se pare mie c-aud un accent vag de Vestul Mijlociu. Din 
Illinois, poate? 

— De pe-acolo. Din Michigan. Am venit aici în urmă cu aproape şase 
ani. Eu şi bărbatul meu. Asta, bine, înainte ca el să moară. Evident. În fine, 
dar cum de-l cunoaşteţi pe Will? 

— L-am cunoscut pe taică-său. Fostul proprietar al acestui local – să tot 
fie, cred, vreo douăzeci de ani de când a murit. Probabil că tot pe-atunci 
am fost ultima dată să mănânc aici. Nu s-a schimbat cine-ştie-ce, a 
adăugat ea, uitându-se în jur. 

— Will zice c-are de gând să renoveze. Să se extindă la etaj. Dar e 
scump. Iar acum, tot ce poate face orice restaurant din acest oraş este să 
nu se închidă. 

— Asta-i adevărat, a zis ea, uitându-se în jos la propriile-i mâini. 
Aşa am putut şi eu să-i văd mai bine brăţara, care părea să aibă mult 

mai multe amulete decât a Paulinei. Am dat să comentez ceva despre cât 
de frumoasă era, dar Matilda mi-a luat-o înainte: 

— Uite, Cassie, trebuie să te întreb ceva. Carnetul acela pe care… l-a 
găsit Dell. Prietena mea este oarecum îngrijorată, se teme să nu-l fi citit 
cineva. Este un jurnal mai altfel, cu o mulţime de lucruri foarte personale 
scrise în el. Crezi că Dell o fi apucat să-l citească? 

— Vai, nu, Doamne fereşte!, am exclamat eu, parcă puţin prea 
convinsă de ce spuneam. Dell nu e genul să… 

— Nu e genul? Ce vrei să spui? 
— Păi, vreau să spun că nu e băgăcioasă. Puţin îi pasă ei de vieţile 

altora. Ea e cu localul ăsta, cu Biblia, eventual cu nepoţii ei… 
— Crezi că s-ar supăra, Dell, dac-am întreba-o? Doar aşa, ca să vedem: 

o fi citit jurnalul, poate l-o fi arătat cuiva? E foarte important să ştim. 
Ah, Doamne! De ce nu puseserăm şi noi la punct o poveste plauzibilă? 

Cum găsise Dell carnetul, cum îl ascunsese ea în dulapul ei din vestiar, 
până când i se găsea posesorul adevărat? Pentru că nu-mi trecuse prin 



 

 

cap c-o să urmeze un interogatoriu, de-aia! Doar că fericita posesoare, 
văzându-se cu jurnalul recăpătat, s-ar fi îndreptat spre ieşire ca glonţul şi 
n-ar mai fi călcat niciodată pe la noi. Şi uite că venise această Matilda şi-mi 
prinsese mie curajul într-o strânsoare ca de menghină. 

— Dell este ocupată până peste cap în acest moment, aşa c-o să mă 
duc eu în spate s-o întreb. 

— A, n-am nici o problemă s-o întreb eu singură, a zis ea şi s-a ridicat 
de la masă. Doar cât să-mi vâr capul pe uşa de la bucă… 

— Staţi! 
Matilda s-a lăsat înapoi pe scaun, aţintindu-şi privirile spre mine. 
— Eu am găsit jurnalul… 
Chipul din faţa mea s-a mai luminat puţin, dar n-a scos o vorbă. Tot 

ce-a făcut a fost să-şi împreuneze mâinile pe masă, după care s-a aplecat 
puţin înainte. Eu mi-a rotit privirile peste localul pustiu şi i-am spus mai 
departe: 

— Îmi pare rău c-am spus o minciună. N-am citit decât… Am citit o 
bucăţică din el, dar numai ca să găsesc vreun nume, ceva, o informaţie de 
contact. Dar, vă jur, spuneţi-i Paulinei că m-am oprit după o pagină… 
două. Şi, sigur că da, m-am simţit… stingherită, presupun. Dar n-am vrut 
s-o ştiu şi mai jenată decât părea chiar şi aşa. De-aia nu i-am spus 
adevărul, îmi pare rău. Mă simt ca ultimul om. 

— Nu te simţi prost. Îţi exprim eu recunoştinţa Paulinei că i-ai înapoiat 
jurnalul. Singura noastră solicitare este să nu spui nimănui nimic despre 
ce-ai citit acolo. Absolut nimic, absolut nimănui. Pot să mă-ncred în 
dumneata că n-ai să spui? 

— Sigur că da. În viaţa mea n-aş spune. Aici chiar că n-aveţi de ce să vă 
temeţi. 

— Cassie, poate că nu-nţelegi cât de important e să ţii acest secret – şi 
Matilda a scos o bancnotă de douăzeci din portofel. Uite-aici, pentru 
masă. Păstrează restul. 

— Vă mulţumesc, i-am spus. 
Apoi a scos o carte de vizită, imprimată cu numele ei. 
— Dacă ai orice fel de întrebare legată de ce-ai citit în acel carnet, insist 

să mă suni. Vorbesc serios. Altfel, eu aici numai calc. Şi nici Pauline. Aşa 



 

 

mă găseşti. Zi şi noapte. 
— A, bine, am zis eu, ţinând cartea de vizită cu precauţie, de parc-ar fi 

fost radioactivă: Matilda Greene şi numărul ei de telefon. Pe spate, am 
citit un acronim – S.E.C.R.E.T. — şi trei propoziţii scurte: „Nu ne judecăm. 
Nu ne limităm. Nu ne ruşinăm.” Ce sunteţi, am întrebat-o, vreun soi de 
psihoterapeut, ceva? 

— Poţi să-mi spui şi-aşa. Lucrez cu femei ajunse la o răscruce în viaţă. 
Femei de vârsta a doua, de obicei, dar nu întotdeauna. 

— Ca un consilier personal? 
— Vorba vine. O ghidă, mai curând. 
— Lucraţi şi cu Pauline? 
— Despre clienţii mei nu vorbesc. 
— Probabil că mi-ar trebui şi mie să mă ghideze cineva, i-am spus eu şi 

nu mi-a venit să cred că rostisem cu voce tare aşa ceva. Numai că nu-mi 
permit, am adăugat, conştientă că da, vocea mea era. 

— Ei bine, poate c-o să fii surprinsă, dar îţi permiţi să mă plăteşti, 
pentru că eu lucrez pe gratis. Atâta doar, că-mi aleg eu clientele. 

— Literele astea ce înseamnă? 
— Care, S.E.C.R.E.T.? Draga mea, ăsta-i un secret, nu-i aşa?, a zis ea, 

răsucindu-şi buzele într-un surâs viclean. O să-ţi spun despre ce-i vorba, 
dar numai dacă ne mai întâlnim şi altă dată. 

— Bine, atunci. 
— Eşti o persoană pe care aş vrea s-o cunosc mai bine. Nu glumesc. 
Eram conştientă că arborasem expresia mea tipică de scepticism, care 

mă făcea să semăn atât de bine cu taică-meu, omul care mă-nvăţase că 
nimic nu e gratuit în viaţă, după cum nimic nu e vreodată just. 

Matilda s-a ridicat de la masă. Când mi-a întins mâna, brăţara i-a sclipit 
în soare. 

— Cassie, mi-a părut foarte bine să te întâlnesc. Şi-acum, ai cartea mea 
de vizită. Îţi mulţumesc pentru onestitate. 

— Ba eu vă mulţumesc, pentru că… nu m-aţi considerat o toantă 
desăvârşită. 

Mi-a dat drumul de mână şi mi-a luat bărbia în palma făcută căuş, cum 
ar fi făcut o mamă. Atât de aproape de ureche îmi adusese brăţara cu 



 

 

amulete, încât le auzeam clincănind unele de altele. 
— Sper să ne mai întâlnim. 
Clopoţelul de la uşă i-a marcat ieşirea. Îmi era clar că, dacă n-o sunam, 

n-aş mai fi văzut-o niciodată, ceea ce mă-ntrista peste măsură, nici eu nu 
ştiam de ce. I-am pus cartea de vizită cu mare grijă în buzunarul şorţului. 

— Ne facem noi prieteni din câte vad, a comentat Will din spatele 
barului, unde alimenta frigiderul cu un bax de apă minerală. 

— Şi ce-i rău în asta? Nu mi-ar strica nişte prieteni în plus. 
— Tipa-i cam dusă cu pluta. E adeptă wicca6, fostă hipiotă, care 

mănâncă vegan, aiureli dintr-astea. Taică-meu o ştia, pe vremuri. 
— Mda, mi-a povestit. 
Şi Will s-a lansat într-o lungă diatribă despre cum ar fi trebuit noi să 

facem stocuri mai mari de băuturi nealcoolice, fiindcă oamenii beau din ce 
în ce mai puţin, dar că puteam,în schimb, să scumpim apa minerală şi 
toate sucurile şi carbo- gazoasele speciale şi probabil c-am fi câştigat chiar 
mai bine prin compensaţie, dar eu nu mă gândeam la nimic altceva decât 
la Pauline cu jurnalul ei, şi la cei doi bărbaţi deodată, cel din spatele ei şi 
cel de sub ea, şi la cum îşi plimba prietenul ei cel sexy mâinile puternice 
de-a lungul braţelor ei, şi la cum o lipea de el pe stradă, fară să-i pese de 
lumea din jur… 

— Cassie! 
— Ce?! Ce s-antâmplat?!, am exclamat eu, scuturându-mi capul. 

Doamne, ce m-ai speriat! 
— Pe unde umblai cu minţile? 
— Pe nicăieri. Eram aici. N-am plecat nicăieri, am zis eu. 
— Da, bine, atunci du-te acasă. Pari obosită. 
— Ba nu sunt obosită, am zis eu, şi chiar aşa era. Dacă vrei să ştii, cred 

că n-am fost niciodată cu simţurile mai ascuţite. 
 

O SĂPTĂMÂNĂ Ml-A LUAT, până am sunat-o pe Matilda. O săptămână 

                                                 

6
  Denumire dată unei religii moderne inventate în Anglia la începutul secolului 

XX, care se inspiră din vechi culte păgâne şi presupune utilizarea vrăjitoriei. 
Termenul provine de la formula din limba engleză witch cult, „cultul vrăjitoarelor”. 



 

 

de-aceleaşi şi-aceleaşi lucruri: mers Ia serviciu şi întors acasă, neras pe 
picioare, strâns părul în coadă la spate cum se nimerea, hrănit pisica Dixie, 
udat plantele, cumpărat mâncare la pachet, şters vase, dormit – şi pe 
urmă, a doua zi, de la capăt cu toate. O săptămână de uitat peste cartierul 
Marigny de la înălţimea ferestrei mele de la etajul trei, când mi-am dat 
seama că sentimentul însingurării le pusese capac tuturor celorlalte. 
Pentru mine, devenise cam la fel cum este apa mării pentru peşte. Dac-ar 
fi să descriu ce m-a împins de la spate să-i telefonez Matildei, cred că nu 
greşesc dacă spun că mă simţeam ca şi cum corpul meu se săturase de 
toată situaţia. Deşi mă oripilam Ia simpla idee c-aş fi putut cere ajutor 
cuiva, corpul meu a fost cel care m-a forţat să pun mâna pe telefonul din 
bucătăria de la Cafe şi să formez numărul. 

— Alo, Matilda? Sunt Cassie Robichaud… de Ia Cafe Rose? 
Cinci-Ani şi-a ciulit urechile. 
N-a părut câtuşi de puţin surprinsă, când i-am spus cu cine vorbea. 

După o scurtă conversaţie despre cum era la serviciu şi despre vreme în 
general, mi-a făcut o programare la cabinetul ei situat în Districtul 
Grădinilor, partea de jos, pe Bulevardul Trei, în apropiere de Coliseum. 

— Este vila aceea mică, albă, lipită de conacul cel mare de pe colţ, mi-a 
explicat ea, de parcă eu aş fi ştiut precis ce şi unde venea. 

Adevărul este că mereu evitam punctele turistice, locurile aglomerate, 
lumea multă în general, dar am asigurat-o că nu aveam nici o problemă şi 
că mă descurcam eu. 

— E o sonerie la poartă. Da, şi fă-ţi timp câteva ceasuri. Prima 
consultaţie durează întotdeauna cel mai mult. 

Dell a intrat în bucătărie chiar în timp ce eu rupeam adresa de pe 
spatele meniului pe care o scrisesem. Mi-a aruncat o privire severă pe 
deasupra ochelarilor de citit. 

— Ce?, m-am răstit la ea. 
Ce fel de ajutor avea să-mi ofere această Matilda? Habar n-aveam, dar, 

dacă era genul de ajutor la capătul căruia m-aş fi găsit şi eu stând la o 
masă, faţă-n faţă cu un bărbat care tânjea după mine, păi, atunci era chiar 
genul de ajutor pe care mi-l doream. Chiar şi aşa, tot îmi făceam griji. 
Cassie, nu ştii cine-i femeia asta. Ţi-e foarte bine aşa, de una singură. N-ai 



 

 

nevoie de nimeni. Ţi-e bine. Astea mi le spunea mintea mea, în schimb 
corpul îi spunea să mai tacă naibii odată. Şi cu asta, basta. 

În ziua stabilită pentru întâlnire, am plecat de la serviciu înainte să mi 
se termine tura, fară să-i mai aştept pe Tracina sau pe Will. De cum s-a 
golit localul, am zbierat după Dell, mi-am luat la revedere şi m-am dus 
acasă în mare grabă, ca să fac duş. Din străfundurile debaralei, am scos 
rochia albă plisată, cu breteluţe, pe care mi-o cumpărasem pentru 
aniversarea de treizeci de ani. Cu ocazia respectivă, Scott mă lăsase cu 
ochii-n soare, aşa că nu mai purtasem rochia de-atunci. După cinci ani 
petrecuţi în Sud, mi se tuciurise pielea, şi cei patru ani de servit la mese 
îmi făcuseră muşchi la braţe, aşa c-am rămas şocată văzând că-mi stătea 
chiar mai bine acum. Proţăpită în faţa oglinzii în care mă vedeam toată, 
din cap până-n picioare, îmi tot venea să ţin o mână la burtă, de nervi. 

Ce-aveam, greţuri? Să fi fost pentru că ştiam că urma să apară ceva în 
viaţa mea, un element incitant oarecare, dacă nu chiar periculos? Am 
încercat să-mi aduc aminte cum se chemau acei paşi din jurnal: Capitulare, 
Generozitate, Neînfricare, Curaj… Nu-i reţinusem pe toţi, dar, tot 
gândindu-mă la ei în ultima săptămână, căpătasem ca o atracţie 
incredibilă, care-mi venea de undeva din vintre, încât acel telefon dat 
fusese mai degrabă o mişcare compulsivă, decât o decizie raţională. 

Autobuzul care ducea pe Bulevardul Magazine gemea de turişti şi de 
femei de serviciu care se îndreptau spre Districtul Grădinilor. Am coborât 
la Bulevardul Trei şi m-am oprit în faţa unui bar care se numea Traceys. 
Mi-a trecut prin minte să dau peste cap câteva shot-uri, ca să-mi fac curaj. 
Făcusem turul Districtului Grădinilor cu Scott, când ne mutaserăm în oraş, 
căscând şi noi gura la conacele pline de culoare, unele vopsite în roz şi 
având o arhitectură zisă a Renaşterii Greceşti, altele în stil italian, dar 
toate cu porţi de fier forjat şi emanând mirosul banilor din orice cotlon. 
New Orleans era ca un studiu al contrastelor. Cartiere bogate lângă altele 
sărace, urâtul vecin cu frumosul. Scott se simţea frustrat, dar mie tocmai 
asta-mi plăcea la noul nostru oraş, că era tot numai extreme. 

Am luat-o spre nord. La strada Camp, eram deja nedumerită. Să fi mers 
prea departe în direcţia greşită? M-am oprit brusc, provocând o vagă 
busculadă. 



 

 

— Vă rog mult să mă iertaţi!, i-am spus unei tinere speriate, care 
mergea în spatele meu, cu doi copii de mână, dintre care unul, un ţânc 
murdar pe faţă. 

Am continuat pe Bulevardul Trei, mergând mai pe lângă pereţi, ca să 
las un grup de turişti să mă depăşească. 

Fă stânga-mprejur, Cassie, şi du-te acasă. N-ai nevoie de nici un ajutor. 
Ba, uite că am! O singură întâlnire. Un ceas, poate două, cu Matilda. Ce 

putea fi rău în asta? 
Cassie, dacă te pune să faci lucruri oribile? Ceva ce nu vrei să faci? 
Asta-i o prostie. N-o să se-ntâmple aşa ceva. 
Zău? De unde ştii? 
Pentru că Matilda s-a purtat frumos cu mine. Mi-a văzut sentimentul 

de însingurare şi n-a râs de el. Mi-a dat de înţeles că nu era decât o stare 
trecătoare, poate chiar vindecabilă. 

Dacă te simţi atât de singură, de ce nu te duci şi tu prin baruri, cum 
face toată lumea? 

Pentru că mi-e frică. 
Frică? Şi-n situaţia asta, de-acum, te simţi mai puţin înfricoşată? 
— Da, chiar aşa!, m-am trezit bombănind cu voce tare. 
— Cassie, dumneata eşti?! 
M-am întors. Era Matilda, care mergea pe trotuar în urma mea şi arăta 

oarecum îngrijorată. Ducea o punga de plastic într-o mână şi un snop de 
gladiole în cealaltă. 

— Totul e-n regulă, sper. Ţi-a fost greu să găseşti adresa? 
La cât eram de zăpăcită, am întins o mână către o poartă de fier forjat 

şi m-am apucat de o bară, ca să mă sprijin, dar şi ca să mă ţină să nu plec 
mai departe. 

— Aoleu, Doamne! Bună. Da. Nu. Cred c-am ajuns ceva mai devreme. 
Mă gândeam sa stau puţin şi să-mi trag sufletul. 

— Ai venit chiar la timp, Cassie. Vino, hai sa intram şi-ţi dau ceva rece 
de băut. La cât de cald e… 

Nu mai aveam de ales acum. Nu puteam să dau înapoi. Tot ce-mi 
rămăsese de făcut era să mă iau după această femeie şi să intru chiar pe 
poarta în faţa căreia mă oprisem şi la care ea introducea un cod de acces 



 

 

foarte complicat. M-am uitat în lungul Bulevardului Trei şi l-am văzut pe 
Cinci-Ani luându-şi tălpăşiţa, fără să-mi arunce măcar o ultimă privire. 

Am urmat-o pe Matilda prin curtea cu vegetaţie luxuriantă, ca un desiş 
de copaci şi iederi crescute peste tot. În mintea mea, parcă m-aş fi 
cramponat şi-acum de piciorul maică-mii, ca un copilaş speriat. Aleea 
ducea către uşa vopsită în roşu a unei vile albe, cochete, aflată în stânga 
unui căsoi masiv, care din stradă mai că nu se vedea. M-a cuprins 
ameţeala, ca un fel de maree. 

— Staţi! O clipă, Matilda. Nu cred că pot să fac treaba asta. 
— Ce treabă să faci, Cassie?, a întrebat ea şi s-a întors către mine, 

florile roşii din jur încadrându-i capul şi punându-i în valoare coafura 
roşcată. 

— Asta, nu ştiu, orice-ar fi ce facem acum – la care ea a râs: 
— Ce-ar fi să afli mai întâi care-i treaba de care vorbeşti şi pe urmă să 

te hotărăşti? Cum ţi se pare? 
Am rămas pe loc, rezistând eroic dorinţei de a-mi şterge de rochie 

palmele asudate. 
— Poţi să spui nu, Cassie. Eu nu fac decât să-ţi propun. Eşti gata?, m-a 

întrebat ea, mai degrabă mirată decât nerăbdătoare. 
— Sunt, i-am spus. 
Şi chiar eram. Gata cu ezitările. Mi-am închis mintea refractară sau, ca 

sa fiu cinstită, mi-am deschis-o, 
Matilda s-a întors şi a luat-o înainte. Eu am urmat-o. Nu reuşeam să-mi 

desprind ochii de conacul acoperit de iederă şi de grădina lui sălbatică. La 
New Orleans, în aprilie, toate plantele erau în plină floare. Magnoliile se 
desfăceau atât de repede, încât ai fi zis că-şi trăseseră peste noapte o 
puzderie de căşti de baie multicolore din anii ’50. Nu mai văzusem 
niciodată o grădină atât de plină de verdeaţa, de flori, de viaţă. 

— Cine locuieşte acolo?, am întrebat. 
— Acela-i Conacul, Numai membrii au voie înăuntru. 
Am numărat douăsprezece lucarne, cu dantelării de fier forjat 

suspendate deasupra ferestrelor ca nişte bretoane. Foişorul avea în vârf o 
coroană albă. Cu toate că alb era tot, avea un aer spectral, ai fi zis că era 
bântuit, dar numai de nişte fantome foarte arătoase. 



 

 

După ce am ajuns la intrarea în vilă, unde Matilda iarăşi a introdus un 
cod de acces, uşa mare şi roşie s-a deschis de una singură şi ne-a primit 
înăuntru. M-a izbit răcoarea data de aerul condiţionat. Dacă la exterior 
era banală şi cam butucănoasă, pe dinăuntru vila era ca un studiu de 
minimalism de la jumătatea secolului XX. Ferestrele erau mici, pereţii, în 
schimb, înalţi şi albi. Unii dintre ei susţineau nişte picturi care îţi luau 
piuitul, cu mult roz şi roşu, stropite copios cu galben şi albastru, care se 
întindeau din podea până-n tavan. O mulţime de lumânărici pâlpâiau pe 
fiecare pervaz de fereastră, creând o atmosferă de staţiune cu pretenţii. 
Mi-am îngăduit şi eu să-mi las umerii mai liberi, de unde până atunci mi-i 
ţinusem ridicaţi până Ia urechi. Nimic rău nu se putea întâmpla într-un 
asemenea loc, mi-am spus, atât de proaspăt arăta. În celălalt capăt al 
încăperii, am văzut mai multe uşi care trebuie să fi avut cel puţin trei metri 
înălţime. O tânără cu părul negru tuns castronel şi cu nişte ochelari cu 
ramă groasă, tot neagră, s-a ridicat de la biroul ei, ca să ne întâmpine. 

— Vine îndată şi Comitetul, a zis ea, ocolind biroul în grabă, ca s-o 
scape mai repede pe Matilda de flori şi de punga de cumpărături. 

— Mulţumesc, Danica. Ţi-o prezint pe Cassie. 
Comitetul? Ce făceam eu aici, întrerupeam o reuniune? Mi s-a părut că 

inima-mi bătea, de fapt, din stomac. 
— Mă bucur foarte mult să vă cunosc în sfârşit, a zis Danica, la care 

Matilda i-a aruncat o privire ca o săgeată. 
Ce voia să spună cu asta? De ce „în sfârşit”? 
Danica s-a întors la biroul ei, a apăsat pe cine-ştie-ce buton de sub 

tăblia mesei şi brusc s-a deschis o uşă în spate, dând la iveală o cameră 
mică, dar luminoasă, cu lambriuri de nuc şi cu un covor pluşat, în mijloc, 
rotund şi roz. 

— Biroul meu, a zis Matilda. Intra. 
Era un spaţiu intim, care dădea spre grădina inundată de verdeaţă şi 

flori. De la singura fereastră, se zăreau şi strada, dincolo de poartă, şi uşa 
laterală de la impunătorul Conac de alături, ale cărei trepte le mătura o 
fată în uniformă de cameristă. M-am aşezat într-un fotoliu mare şi negru, 
de genul celor care-ţi dau impresia că stai tolănită în palma lui King Kong. 

— Ştii de ce te afli aici, Cassie?, m-a întrebat Matilda. 



 

 

— Nu, nu ştiu. Ba da. Nu, iertaţi-mă, nu ştiu – îmi venea să plâng. 
Matilda s-a dus la biroul ei, a luat loc, şi-a proptit coatele în tăblia 

mesei şi bărbia în palme şi m-a aşteptat pe mine să termin cu bâlbâielile. 
Tăcerea care a urmat mi s-a părut chinuitoare. 

— Te afli aici, pentru c-ai citit în jurnalul Paulinei ceva ce te-a împins, 
nu-i aşa?, să iei legătura cu mine. 

— Presupun c-aşa e. Da, i-am spus eu, rotindu-mi privirile prin cameră, 
doar-doar găseam o altă uşă, pe care aş fi putut ieşi direct în grădină şi, de 
acolo, să plec unde vedeam cu ochii. 

— Ce anume crezi că te-a împins de la spate? 
— Nu numai jurnalul, m-am repezit eu, în timp ce zăream pe fereastră 

cum intrau pe poarta de la stradă câteva femei. 
— Dar ce, atunci? 
Mă gândeam la perechea mea, la îmbrăţişarea lor strânsă. Mă 

gândeam la jurnal, şi la Pauline dându-se înapoi către pat, şi bărbatul… 
— A mai fost şi Pauline, am zis, şi felul în care se poartă ea cu bărbaţii. 

Cu prietenul ei, de exemplu. Eu n-am fost aşa cu nimeni, nici măcar cu 
bărbatul meu. Şi nimeni nu s-a purtat aşa cu mine. Mi s-a părut atât de… 
liberă. 

— Şi vrei şi dumneata la fel? 
— Vreau. Cred că da. Va ocupaţi şi cu aşa ceva? 
— Numai cu aşa ceva mă ocup, a zis Matilda. Dar acuma, ce-ar fi să 

vorbim despre dumneata? Povesteşte-mi puţin. 
Nu ştiu de ce mi s-a părut atât de uşor totul, dar istoria vieţii mele 

parcă mi se revărsa pe gură. I-am povestit Matildei cum crescusem la Ann 
Arbor. Cum o pierdusem pe mama când eram foarte mică şi cum pe tata, 
care avea o firmă de sisteme de împrejmuire industriale, rar îl vedeam 
pe-acasă – iar, când venea, se purta când cu acreală, când peste măsură 
de iubitor, mai ales după ce bea. Cum crescusem precaută şi atentă la cât 
de brusc se putea schimba vremea într-o cameră. Cum soră-mea Lila 
plecase de-acasă cu prima ocazie care i se oferise şi acum trăia la New 
York. Abia dacă ne mai vorbeam. 

Pe urmă, i-am povestit Matildei despre Scott – despre scumpul de 
Scott şi scârba de Scott, despre Scott cel care dansa cu mine la marele 



 

 

sentiment, pe ritmuri country, în bucătărie şi Scott cel care mă lovise de 
două ori şi nu mai înceta să-şi ceară o iertare pe care nu i-o puteam da. 
I-am povestit cum se deteriorase căsnicia noastră, pe măsură ce problema 
lui cu băutura se agravase. I-am explicat că moartea lui nu avusese darul 
să mă elibereze, ci, mai curând, mă parcase într-un tărâm de mijloc liniştit, 
într-un padoc pe care eu singură mi-l construisem. Nici prin minte nu-mi 
trecuse cât de disperată eram să stau de vorbă c-o altă femeie, cât de grav 
mă izolasem, până n-am început să-mi deşert sacul în prezenţa Matildei. 

Şi-atunci am zis-o. De fapt, mi-a ieşit pe gură cu de la sine putere: că de 
ani de zile nu mai făcusem deloc amor. 

— De câţi ani? 
— De cinci. Aproape şase, mă tem. 
— Nu e ceva neobişnuit. Supărarea, mânia, resentimentele îi joacă 

uneori feste oribile corpului. 
— De unde ştiţi asta? Sunteţi cumva terapeut sexual? 
— Ceva cam aşa, mi-a spus ea. Ce facem noi aici, Cassie, este să le 

ajutăm pe femei să reintre în contact cu sexualitatea lor. Iar ele, făcând 
asta, îşi reiau în posesiune partea cea mai puternică a fiinţei lor. Dar asta 
Pas cu Pas. Ce zici, te interesează? 

— Cred că da, sigur, am zis eu, la fel de şocată ca-n ziua când îl 
anunţasem pe taică-meu că-mi venise ciclul. Crescând într-o casă în care 
nu aveam nici o altă femeie, în afară de apatica lui de prietenă, adevărul 
este că nu vorbisem niciodată cu voce tare despre sex – cu nimeni. Am 
întrebat: O să trebuiască să fac, ştiu şi eu?, vreo… ciudăţenie? 

— Nu, Cassie, a râs Matilda. Nici un fel de ciudăţenie, decât dacă asta-ţi 
doreşti. 

Am râs şi eu cu ea, când am auzit, dar stânjenită, aşa cum râde cineva 
care nu mai poate da înapoi. 

— Bine, dar ce trebuie să fac? Nu ştiu, cum se procedează? 
— Propriu-zis, nu trebuie să faci nimic altceva decât să-i spui da 

Comitetului, a zis ea, uitându-se la ceas. Care Comitet – aoleu, Doamne! 
— se întruneşte chiar acum, în timp ce vorbim noi aici. 

— Comitetul?! 
Doamne, Dumnezeule, dar ce făcusem? Parcă m-aş fi prăbuşit într-o 



 

 

groapă adâncă. Probabil că Matilda şi-a dat seama că intrasem în panică, 
fiindcă mi-a turnat un pahar de apă din carafa de pe biroul ei. 

— Ia de-aici, Cassie, bea nişte apă şi încearcă, te rog, să te linişteşti. E 
bine, ce se-ntâmplă. E minunat, crede-mă. Comitetul nu-i decât un grup 
de femei, de femei amabile, multe dintre ele exact ca dumneata, femei 
care vor sa ajute. Ele recrutează participantele şi organizează fanteziile. 
Ele fac să se-ntâmple fanteziile dumitale. 

— Fanteziile mele. Dar dacă n-am aşa ceva? 
— Ei, da! Cum să n-ai? Atâta doar, că deocamdată nu ştii. Şi nu-ţi face 

griji. Nu vei fi niciodată obligată să faci un lucru, dacă nu vrei, nici n-o să ai 
de-a face cu cine nu vrei să ai de-a face. Deviza noastră aici, la S.E.C.R.E.T., 
este: „Nu ne judecăm. Nu ne limităm. Nu ne ruşinăm.” 

Deja îmi tremura nu doar mâna, ci şi paharul de apă. Am luat o 
sorbitură mare din el şi m-am înecat. 

— La S.E.C.R.E.T.? 
— Exact. Aşa se numeşte grupul nostru. Fiecare literă înseamnă câte 

ceva. Iar scopul nostru de a fi este să ne eliberăm, supunându-ne complet 
fanteziilor noastre sexuale. 

Am rămas cu ochii aţintiţi în gol, încercând să scap de imaginea Paulinei 
cu doi bărbaţi deodată… 

— Asta a făcut Pauline?, m-am trezit să întreb. 
— Exact. Pauline a parcurs toţi cei zece Paşi ai doctrinei S.E.C.R.E.T., iar 

acum îşi trăieşte viaţa în lume, împlinită şi vie sexual. 
— Zece? 
— Mă rog, tehnic vorbind, sunt nouă fantezii. Pasul Zece este o decizie. 

Poţi să rămâi la S.E.C.R.E.T. Un an de zile, recrutând alte femei ca şi 
dumneata, antrenând participantele la fantezii sau ajutând alte membre 
să-şi formuleze fanteziile. Sau poţi decide să-ţi duci acumularea de 
cunoştinţe sexuale în lumea din care vii, de pildă într-o legătură de 
dragoste. 

Peste umărul drept al Matildei şi pe fereastra care dădea în grădină, 
am văzut alte femei, de toate vârstele, culorile şi dimensiunile, intrând pe 
poartă câte două şi câte trei. Le-am auzit cum intrau în holul de mai 
devreme, râzând şi chicotind. 



 

 

— Asta-i Comitetul? 
— Asta e. Mergem? 
— Staţi! Parcă prea se mişcă repede totul în jurul meu. Trebuie 

să-ntreb: dacă spun da, pe urmă ce se-ntâmplă, mai exact? 
— Tot ce vrei. Nimic din ce nu vrei, mi-a răspuns ea. Da sau nu, Cassie. 

E simplu ca „bună ziua“. 
Corpul meu era mai mult decât pregătit, dar mintea mi s-a eliberat, 

într-un târziu, din chingile cu care o legasem, ca să-şi răstoarne sacul cu 
îndoieli: 

— Dar nici măcar nu vă cunosc. Nu ştiu cine sunteţi, cine sunt femeile 
de-alături. Şi ce mi se cere: să stau pe fotoliul ăsta şi sa vă povestesc 
fanteziile mele sexuale cele mai profunde, cele mai personale? Ca să nu 
mai spun că nici nu ştiu să am vreuna – darmite nouă –, de vreme ce nu 
m-am culcat, în toată viaţa mea de pân-acum, decât cu un bărbat, unul 
singur, de când sunt. Aşa că nu ştiu cum aş putea spune da sau nu la tot ce 
mi se-nşiruie aici. 

Matilda s-a uitat la mine cu calm, până mi-am terminat mica peroraţie, 
aşa cum stă o mamă buna şi suportă criza de personalitate a 
mormolocului ei. Nimic din ce spusesem n-ar mai fi putut să-mi 
descurajeze corpul şi să-l întoarcă din drum. Ceea ce ştiam şi eu. Ştia şi 
Matilda. Biata mintea mea pierdea bătălia. 

— Da sau nu, Cassie, a repetat Matilda. 
M-am uitat de jur-împrejurul camerei, Ia bibliotecuţa din spatele meu, 

la fereastra model vechi care dădea în grădina, la peretele de tufişuri şi iar 
la chipul prietenos al Matildei. Aveam nevoie să fiu atinsă. Aveam nevoie 
sa asmut un bărbat asupra corpului meu, până nu-ncepea să-mi agonizeze 
de-atâta singurătate. Adică simţeam nevoia să mi se facă… nu ştiam ce. Să 
mă ia cineva şi să… 

—Da. 
Matilda şi-a plesnit palmele o singură dată. 
— Ce bine-mi pare! Să ştii, Cassie, că ideea este să fie plăcut. Aşa c-o să 

fie plăcut! 
Acestea fiind zise, a scos o cărţulie din sertarul biroului şi a pus-o 

delicat de cealaltă parte, în faţa mea. Era de aceeaşi culoare bordo ca şi 



 

 

jurnalul Paulinei, doar că mai lunguiaţă şi mai subţire, ca un carnet de 
cecuri. 

— Acuma te las aici, să completezi acest chestionar. Nu e lung. 
Ne-ajută să ne facem o idee despre ce cauţi, ce-ţi… place. Şi-n ce stadiu te 
afli. Detaliile fanteziilor le scrii mai târziu. 

Dar trebuie să pornim de undeva. Sa zicem că ai la dispoziţie 
cincisprezece minute. Nu trebuie decât să fii onestă. Iar eu vin să te iau 
după ce termini. Pân-atunci, se reuneşte şi Comitetul. Ceai, cafea? 

— Un ceai, da, mi-ar plăcea, i-am spus, pentru că mă simţeam foarte 
obosită. 

— Cassie, frica este singurul lucru care te-mpiedică să-ţi trăieşti viaţa 
reală. Ţine minte asta. 

După ce-a ieşit, eu aveam aşa nişte nervi, că nici nu mă puteam uita la 
cărţulie. M-am ridicat şi m-am dus la un raft cu cărţi dintr-un colţ al 
biroului. 

Ceea ce crezusem iniţial că era o enciclopedie în mai multe volume s-au 
dovedit a fi exemplare cu acelaşi fel de legătură din Kama Sutra completă, 
Bucuria sexului, Amantul doamnei Chatterley, Grădina mea secretă, 
Târfuliţa veselă, Fanny Hill şi Povestea lui O., adică genul de cărţi pe care 
le descopeream prin casele pe unde mai vedeam de copii mici în 
adolescenţă, cărţi peste care-mi aruncam ochii şi mă trezeam tulburată 
rău de tot, până mă conduceau părinţii respectivi acasă, noaptea târziu. 

Erau legate în aceeaşi piele de culoare bordo ca şi jurnalul Paulinei şi 
cărţulia pe care mi-o dăduse Matilda, cu titlurile ştanţate cu litere aurii. 
Mi-am trecut degetele peste cotoare, apoi am tras aer adânc în piept şi 
m-am întors la locul meu. 

M-am aşezat şi am deschis cărţulia. 
„Ceea ce ţineţi în mâna este absolut confidenţial. Răspunsurile vă 

privesc numai pe dumneavoastră şi Comitetul. 
Nimeni altcineva nu va citi răspunsurile pe care le daţi. 
Pentru ca S.E.C.R.E.T. Să vă poată ajuta, trebuie să ştim despre 

dumneavoastră mai multe. Răspundeţi precis, răspundeţi onest, 
răspundeţi fără frică. Vă rugăm să începeţi.  

Urma o listă de întrebări, cu spaţii între ele, pentru a putea fi scrise 



 

 

răspunsurile. M-au ameţit acele întrebări, cu cât erau de directe şi la 
obiect. Când să încerc stiloul, am auzit o bătaie delicată în uşă. 

— Da? 
Tunsoarea neagră în formă de castronel a Danicăi s-a ivit de după uşă. 
— Îmi cer scuze de întrerupere, a zis ea. Mi-a spus Matilda că doriţi 

ceai? 
— A, mulţumesc! 
A intrat şi a depus în faţa mea, cu gesturi discrete, o tavă de argint pe 

care se găseau cele necesare unui ceai. 
— Danica, şi tu ai făcut asta? Treaba asta, vreau să zic? — la care ea 

mi-a zâmbit larg. 
— Nu. Vedeţi?, a zis şi mi-a ridicat până sub nas încheietura mâinii, pe 

care nu avea nimic. Eu n-am brăţară. Aşa se poate şti cine… Matilda zice 
că pot foarte bine să nu ajung aici, dacă de la bun început îmi joc şansele 
cum trebuie cu prietenul meu. Plus că trebuie să fii – cum să zic eu? — 
bătrână, trecută de treizeci de ani. Dar mie, să ştiţi, mi se pare marfa 
curată, a adăugat ea, întruchiparea perfectă a celor douăş’unu, cel mult 
douăş’doi de ani pe care-i avea. Numai să răspundeţi cinstit, Cassie. După 
asta, să vedeţi ce uşor o să fie totul. Aşa zice întotdeauna Matilda. 

Pe urmă, s-a întors şi-a ieşit, a închis uşa după ea şi m-a lăsat pe mine 
iarăşi singură, cu chestionarul şi cu mintea care deja îmi juca feste. Hai, 
Cassie, că poţi face atâta lucru. Aşa că m-am apucat. 

 

1. Câţi iubiţi aţi avut până acum? Care este iubitul ideal din    
punct de vedere fizic? Specificaţi înălţimea, greutatea, culoarea 
părului, dimensiunea penisului şi orice alte preferinţe de ordin 
fizic. 

2. Puteţi ajunge la orgasm numai prin sexul vaginal? 
3. Vă place sexul oral (să-l primiţi)? Va place sexul oral (să-l oferiţi)? 
4. Cât de des vă masturbaţi? Metoda preferată? 
5. Aţi avut vreodată o aventură de-o noapte? 
6. Aveţi tendinţa de a face mişcarea cea dintâi atunci când sunteţi 

atrasă de cineva? 
7. Aţi făcut vreodată sex cu o altă femeie sau cu mai mult de un 



 

 

singur partener odată? Explicaţi. 
8. Aţi făcut vreodată sex anal? V-a plăcut? Dacă nu, de ce nu v-a 

plăcut? 
9. Ce metodă anticoncepţională folosiţi? 
10. l0. Care consideraţi că sunt zonele dumneavoastră erogene? 
11. Ce părere aveţi despre pornografie?…" 

 

Şi tot aşa în continuare: „Vă place să faceţi sex în timpul menstruaţiei? 
Să vi se vorbească porcos? Sado-masochismul? Sa fiţi legată? Cu luminile 
stinse ori aprinse?...“ 

De asta mă temusem cel mai tare: de nişte lucruri care mă depăşeau. 
Era ca-n visele alea oribile cu teste-surpriză, care mă bântuiau de când 
absolvisem universitatea. Exact un singur partener de sex avusesem. 
Habar n-aveam de preferinţele în materie de penis, iar sexul anal era 
pentru mine o idee vagă, exotica, la fel cum ar fi fost, de pildă, să-mi fac 
un tatuaj pe faţă sau să fur ceva dintr-un magazin. Dar trebuia sa răspund 
onest. Ce mi se putea întâmpla cel mai rău? Să afle femeile-alea că eram o 
nulitate absolută în privinţa sexului şi să mă dea pe uşă afară? Numai când 
mă gândeam că lucrurile s-ar fi putut sfârşi în felul asta, restul exerciţiului 
mi se părea de-un amuzament feroce. La urma urmei, ce-aveam de 
pierdut? Nu din cauza lipsei mele de experienţă într-ale sexului mă aflam 
acolo? 

Am început cu cea mai simplă întrebare, prima, care nu-mi punea 
probleme. Unul. Am avut un iubit, pe Scott. Unul, atâta tot, unul. Cât 
despre tiparul meu fizic, m-am gândit la toate vedetele de cinema şi toţi 
muzicienii care mi se păreau arătoşi, drept care am rămas şi eu surprinsă 
de câte nume şi chipuri ideale am putut scrie în acel spaţiu, care s-a 
umplut imediat. Am trecut apoi la următoarea întrebare: orgasm vaginal? 
Am sărit peste ea – nu ştiam ce-i aia. La cea despre zonele erogene, mai că 
mi-a venit să caut vreun dicţionar pe raftul cu cărţi. Nu ştiam ce să 
răspund. Nici la următoarea, nici la cea despre amorul cu alte femei. La 
restul, am răspuns cât de bine m-am priceput. În cele din urmă, am dat şi 
ultima pagină a cărţuliei, pe care nu scria nimic, era doar un spaţiu liber în 
care puteam să notez ce alte gânduri îmi treceau prin cap. Am scris: 



 

 

 

„Încerc din toate puterile mele să răspund la întrebările acestea, dar eu 
n-am făcut sex până acum decât cu soţul meu. De cele mai multe ori, 
stăteam în poziţia misionarului. În medie, de vreo două ori pe săptămână, 
dar asta imediat după ce ne-am căsătorit. Mai târziu, poate o dată pe 
lună. Lumina era stinsă, de cele mai multe ori. Câteodată, am avut 
orgasm… cred. Nu sunt sigură – poate mi se părea numai. Scott nu mi-a 
făcut niciodată nimic oral în partea de jos. Mi s-a întâmplat mie, din când 
în când, sa mă pipăi de una singură, dar a trecut mult timp de când am 
făcut aşa ceva ultima oară. Scott avea întotdeauna pretenţia să-şi bage în 
gura mea – şi am făcut asta o vreme, dar nu şi după ce m-a lovit După ce 
m-a lovit, nimic n-am mai putut face cu el. A murit în urmă cu aproape 
patru ani. Dar ultima dată când am făcut orice fel de sex a fost cu mult 
înainte de moartea lui. Îmi pare rău că nu pot încheia testul, deşi m-am 
străduit cât am putut.” 

 

Am pus apoi stiloul pe masă şi am închis cărţulia. Simplul fapt că 
scrisesem ce scrisesem avea darul să-mi ia măcar o pietricică de pe inimă. 

Nici n-am auzit-o pe Matilda strecurându-se înăuntru. 
— Cum te-ai descurcat?, m-a întrebat ea, în timp ce se aşeza înapoi la 

birou. 
— Mă tem că nu foarte bine. 
Mi-a luat cărţulia din faţă. În acel moment, am simţit nevoia să i-o 

smulg din mână şi s-o strâng la piept cât puteam eu de tare. 
— Să-ţi spun ceva. Nu e genul de test pe care să te temi că l-ai putea 

pica, mi-a spus ea, în timp ce-şi arunca privirile peste răspunsurile mele, 
iar pe chip mi s-a părut că-i trecea un zâmbet amar. Bun, Foarte bine, 
Cassie. Vino cu mine acum. Este momentul te prezint Comitetului. 

M-am simţit, dacă pot spune aşa, sudată de fotoliul mare şi confortabil 
pe care stăteam. Era clar: dacă treceam pragul acelei încăperi, un alt 
capitol din viaţa mea urma să se deschidă. Eram oare pregătită? 

Curios lucru, dar eram. Cu fiecare gest, mi se părea din ce în ce mai 
fezabil. Poate că în asta şi constau cei Zece Paşi. Îmi spuneam întruna, în 
sinea mea, că nu mi întâmpla nimic rău. Ba chiar din contră. Mă simţeam 



 

 

ca şi cum straturile de gheaţă din jurul meu s-ar fi topit unul după altul. 
Am ieşit împreună cu Matilda şi am traversat holul de primire. Danica 

ne-a deschis drumul, apăsând pe un alt buton de sub tăblia biroului ei, la 
care uşile albe, înalte, din celălalt capăt al încăperii s-au dat la o parte, 
lăsând să se vadă o masă mare din sticlă, de formă ovală, în jurul căreia 
stăteau şi vorbeau gălăgios vreo zece-douăsprezece femei. Această 
încăpere, tot albă, nu avea ferestre, dar avea şi ea câteva picturi pline de 
culoare, ca şi cele din holul de la intrare. Pe peretele din fund, se afla un 
portret care trona deasupra unei console de mahon şi reprezenta o 
femeie frumoasă, cu pielea întunecată la culoare şi cu o coada lungă, 
împletită, adusă în faţă peste umărul drept. Când am intrat în cameră, 
toate femeile au tăcut. 

— Prietene, v-o prezint pe Cassie Robichaud. 
— Bună, Cassie!, au zis ele toate în cor. 
— Cassie, îţi prezint Comitetul. 
Am dat să spun şi eu ceva, dar gura mi s-a încăpăţânat să rămână mută. 
— Ia loc aici, draga mea, lângă mine, mi-a spus o femeie indiancă, de 

cel puţin şaizeci de ani, care avea un sari în culori foarte vii şi un zâmbet 
foarte amabil – apoi a tras un scaun şi mi-a făcut semn să m-aşez. 

— Mulţumesc, am zis eu şi m-am prăbuşit pe acel scaun. 
Voiam să le privesc pe toate în ochi şi, în acelaşi timp, să nu mă uit la 

nici una. Când îmi încleştam strâns mâinile în poală, când mi le băgăm 
energic sub fund, abţinându-mă din răsputeri să mă fâţâi pe scaun ca o 
puştoaică la şcoală. Ai treiş’cinci de ani, Cassie, nu te mai purta ca o 
fetişcană. 

Vocea Matildei, care a început să-mi prezinte femeile din jurul mesei, 
îmi suna ca de departe şi de sub apă. Ochii mi se mutau de la un chip la 
altul şi zăboveau puţin Ia fiecare, pentru că încercam să le reţin şi numele. 
Am observat că erau toate frumoase – în moduri diferite, dar erau. 

De exemplu Bernice, o negresă cu părul roşcat, scundă, rotofeie, 
pieptoasă. Şi tânără – să fi avut vreo treizeci de ani. Sau cele două blonde, 
una mai înaltă, Daphne, cu părul drept şi lung, cealaltă, pe nume Jules, cu 
bucle scurte şi obraznice. O brunetă, Michelle, bine făcută şi cu o faţă 
angelică, îşi ţinea mâinile încleştate în faţa gurii şi zâmbea de parcă eu aş 



 

 

fi făcut nu-ştiu-ce adorabil într-un concurs de dans. La un moment dat, s-a 
aplecat şi i-a şoptit ceva femeii care stătea chiar vizavi de mine şi care 
avea un corp atletic, lucrat – de altfel, şi era în echipament de sală de 
forţă. Lângă ea, stătea Roslyn, care avea părul arămiu şi lung şi cei mai 
mari ochi căprui pe care mi-a fost dat să-i văd. Erau şi două gemene 
identice, de origine hispanica, aşezate una lângă alta: Maria, cu privirile 
unui om hotărât, şi Marta, cu un aer ceva mai deschis şi mai senin. La 
urmă de tot, am constatat că fiecare dintre femeile din jurul mesei purta 
la încheietura mâinii câte o binecunoscută brăţară de aur cu amulete. 

— Şi, în sfârşit, lângă dumneata se află Amani Lakshmi, cea mai veche 
membră a Comitetului aici de faţă. Adevărul este că ea mi-a fost mie 
ghidă, aşa cura eu îţi voi fi dumitale, Cassie, a zis Matilda. 

— Dac-ai şti, Cassie, ce bine-mi pare să te cunosc, a zis cu un uşor 
accent indianca, ridicând un braţ de-a dreptul slăbănog, ca să dea mâna 
cu mine. Atunci am văzut că era singura, dintre toate, care purta două 
brăţări, câte una la fiecare mână. Şi-acum, a continuat ea, înainte 
să-ncepem, ai vreo întrebare să ne pui? 

— Cine-i femeia din tabloul de pe perete?, m-am trezit eu spunând. 
— Carolina Mendoza, mi-a explicat Matilda. Femeia care a făcut 

posibile toate acestea. 
— Şi care încă le mai face, a precizat Amani. 
— Aşa este, într-adevăr. Atâta vreme cât avem tablourile ei, avem şi 

mijloacele de a continua misiunea pe care S.E.C.R.E.T. Şi-a asumat-o la 
New Orleans. 

Matilda mi-a povestit apoi cum o cunoscuse ea pe femeia din tablou cu 
mai bine de treizeci-şi-cinci de ani în urmă, pe vremea când era consilier 
municipal pe probleme de artă, iar Carolina era o pictoriţă originară din 
Argentina. Îşi părăsise ţara în anii ’70, chiar înainte ca dictatura militară să 
le interzică artiştilor şi feminiştilor să creeze şi să se exprime liber. Se 
întâlniseră la o licitaţie de artă, Carolina începuse abia de curând să-şi 
expună lucrările, nişte picturi pe pânză şi murale de mari dimensiuni şi-n 
culori vii, deloc tipice pentru genul de pictură pe care o făceau femeile pe 
vremea respectivă. 

— Şi astea-s tablourile ei? Şi cele din camera de-alături?, am întrebat 



 

 

eu. 
— Da. Motiv pentru care şi măsurile de siguranţă sunt atât de ferme. 

Fiecare pictură valorează milioane. Mai avem câteva păstrate alături, în 
Conac. 

Apoi mi-a explicat cum începuseră, ea şi Carolina, să-şi petreacă timpul 
din ce în ce mai mult împreună, lucru de care Matilda se mirase, pentru că 
nu-şi mai făcuse o prietenă de nici ea nu mai ştia câtă vreme. 

— Relaţia dintre noi nu era deloc una sexuală, dar, de vorbit, aproape 
numai despre sex vorbeam. După o vreme, Carolina căpătase destulă 
încredere în mine, ca să mă facă părtaşă la lumea ei secretă, o lume în 
care femeile se adunau şi-şi relatau dorinţele cele mai profunde, fanteziile 
cele mai ascunse. Ţine minte că nu era deloc ceva obişnuit pe-atunci să 
vorbeşti despre sex. De cât de mult îţi plăcea, nici atât. 

La început, a zis Matilda, grupul Carolinei fusese unul neoficial, o 
simplă adunare de prietene artiste şi băgătoare de seamă locale, de felul 
celor care n-au lipsit niciodată la New Orleans. Majoritatea erau 
celibatare, unele văduve, câteva măritate de mult, ba chiar cu mariaje 
fericite. Cele mai multe erau femei trecute de treizeci de ani, cu vieţi 
reuşite. Dar ceva tot lipsea din căsniciile lor, din existenţele lor în general. 

Matilda îi devenise Carolinei agent de vânzări exclusiv, iar picturile ei 
începuseră să se vândă la preţuri exorbitante. Până la urmă, îi plasase 
câteva soţiei americane a unui şeic plin de petrol din Orientul Mijlociu, 
contra mai multor zeci de milioane de dolari. Conacul învecinat fusese 
cumpărat de Carolina, care-şi investise restul averii într-un fond care avea 
să finanţeze mica lor întreprindere sexuală, deocamdată în stare de 
boboc. 

— Până la urmă, ne-am dat seama că voiam să ne şi trăim toate acele 
fantezii sexuale. Iar asemenea scenarii costă, nu glumă. Ca să găseşti 
bărbaţi, uneori şi femei, care să fie nişte bărbaţi şi femei cum trebuie şi 
să-ţi îndeplinească fanteziile, trebuia să-i recrutezi. Şi să-i… antrenezi. Aşa 
c-am pus pe picioare clubul acesta, S.E.C.R.E.T. După ce ne-am ajutat 
unele pe altele să ne trăim propriile fantezii sexuale, am început să 
recrutăm în fiecare an câte o persoană căreia să-i trecem această ştafetă 
mai departe – să-i oferim darul emancipării sexuale complete. Fiind 



 

 

preşedinta în funcţie a Comitetului, mie mi-a revenit sarcina să aleg 
recruta din acest an. În conformitate cu statutul nostru, şi ea trebuie să ne 
aleagă pe noi. 

— Şi recruta eşti dumneata, Cassie, a intervenit Brenda. 
— Eu? De ce? 
— Din mai multe motive. Te urmărim deja de ceva vreme. Pauline a 

venit cu propunerea, după ce te-a remarcat la Cafe Rose. Nu şi-a lăsat 
acolo jurnalul dinadins, dar nici dacă plănuiam ceva în sensul ăsta, nu 
putea să ne iasă mai bine. Discutaserăm deja despre dumneata de câteva 
ori. Aşa că lucrurile s-au brodit cum nu se poate mai bine. 

Am rămas fără grai în primul moment. Adică fusesem urmărită, 
verificată… în căutare de ce? De semnele unei însingurări abjecte? M-a 
cuprins un acces de furie. 

— Ce vreţi să spuneţi, mai exact? Că m-aţi dibuit că eram nu-ştiu-ce 
chelneriţă singură şi amărâtă? — şi m-am uitat acuzator peste toată 
încăperea. 

Amani a întins o mână şi m-a luat de braţ, în timp ce unele dintre 
femeile de faţă bălmăjeau tot felul de asigurări: 

— Nu…! Nu-i vorba de asta… 
— Vai, draga mea, dar nu asta intenţionam… 
— Cassie, n-a fost o insultă. Noi acţionăm în spiritul iubirii şi-al 

sprijinului reciproc. Când o femeie îşi pune orice poftă sexuală prematur 
în cui, se poate foarte bine să nici nu observe. 

Dar alţi oameni îşi dau seama. E ca şi cum ai funcţiona cu un simţ mai 
puţin. Atâta doar, că nu eşti conştientă. Se întâmplă uneori ca oamenii 
aflaţi într-o asemenea stare de recluziune să aibă nevoie de o intervenţie 
din afară de vreun fel oarecare, Asta-i tot. Asta voiam să spunem. Te-am 
descoperit. Şi te-am ales pentru ce facem noi aici. Iţi oferim şansa unui 
nou început. O trezire – dacă ţi-o doreşti. Vrei să ni te alături şi să porneşti 
în călătorie? 

Eu rămăsesem blocată la faza cu supravegherea. Cum? întotdeauna 
fusesem convinsă că-mi disimulasem însingurarea, celibatul întâmplător. 
Dar apoi mi-am adus aminte: hainele mele cafenii, coada neglijentă, 
pantofii oribili, atitudinea pleoştită, pisica locuinţa pustie spre care 



 

 

mergeam seara târându-mi picioarele. Oricine avea o pereche de ochi 
şi-ar fi dat seama că mă pricopsisem c-o aură cafenie şi că eram învinsă şi 
prăfuită. Aşa că venise momentul să fac un salt. 

— Da, le-am spus, alungându-mi până şi ultimele dubii pe care le mai 
nutream. Da, mă bag. Vreau să fac treaba asta. 

Toate au izbucnit în aplauze. Amani a încuviinţat din cap, în semn 
de-ncurajare. 

— Consideră că noi, femeile din acest cerc, suntem surorile dumitale. 
Noi te putem ghida, ca să-ţi regăseşti eul autentic, a zis Matilda, 
ridicându-se în picioare. 

Am simţit ca o gheară în piept, de emoţie. De fapt, simţeam atâtea 
lucruri deodată: bucurie, teamă, recunoştinţă, nedumerire… Oare chiar mi 
se-ntâmpla mie aşa ceva? Mie?! 

— Dar de ce faceţi asta pentru mine?, am întrebat, cu lacrimile stând 
să-mi ţâşnească din colţurile ochilor. 

— Pentru că putem, a trântit Bernice. 
Matilda s-a aplecat sub masă şi a scos o mapă cu fermoar. A depus-o în 

faţa mea. Părea făcută din piele adevărată de aligator şi avea ştanţate 
iniţialele mele, CR. Probabil că ştiu seră, la un anume nivel foarte profund, 
că n-aveam cum s-o refuz, propunerea lor. Am desfăcut fermoarul şi am 
deschis mapa larg. Pe fiecare parte, erau multe hârtii cu înscrisuri bogat 
decorate. Pe stânga, era un plic de pânză, cu numele meu scris caligrafic. 
Nici măcar invitaţiile mele de nuntă nu fuseseră atât de frumoase. 

— Haide, curaj, a zis Matilda. Ia-l şi deschide-l. 
Am rupt cu grijă sigiliul. Înăuntru, era un fel de carte de vizită mai 

mare, pe care scria: 
„În această zi, Cassie Robichaud este invitată de Comitet să parcurgă 

Paşii. 
Cassie Robichaud" 
Iar dedesubt, pe un alt rând: 
„Matilda Greene (Ghidă)” 
Pe partea dreaptă, ascuns într-un buzunar al mapei, se afla un carnet 

exact la fel cu cel al Paulinei, tot cu iniţialele mele. 
— Cassie, vrei să ne citeşti cu voce tare Paşii? 



 

 

— Acuma? — şi m-am uitat de jur-împrejurul mesei, dar n-am văzut 
nici măcar un singur chip care să mă intimideze şi mi-am dat seama că 
puteam să ies pe uşă în orice moment, dac-aş fi vrut. Dar nu voiam. Aşa ca 
m-am ridicat în picioare, pe care nu mi le mai simţeam, de parcă mi-ar fi 
îngheţat. Am zis: Mi-e şi frică. 

— Fiecare dintre femeile din jurul acestei mese a trecut prin aceleaşi 
sentimente pe care le ai acum, a zis Matilda, iar celelalte au încuviinţat din 
capete. Pentru că suntem vieţile noastre sexuale, Cassie. 

Ma podidiseră deja lacrimile. Mi se părea că toată durerea pe care o 
acumulasem în sufletul meu îşi găsise, în sfârşit, o supapă de evacuare. 

Amani s-a aplecat spre mine şi mi-a spus: 
— Datorită capacităţii de a ne vindeca pe noi însene, am reuşit să 

ajutăm şi alte femei. De-asta ne aflăm aici. Este unicul motiv pentru care 
ne aflăm aici. 

Mi-am coborât privirile înspre viitorul meu jurnal. Am adunat fiecare 
strop de tărie şi de curaj, atâta cât am putut. Voiam să devin şi eu vie, cum 
renăscuseră toate acele femei. Voiam să simt şi eu plăcere şi că trupul 
meu revenea la viaţă. Voiam tot ce se putea. Voiam absolutul. Am deschis 
carneţelul unde erau scrişi Paşii de urmat şi i-am citit pe toţi zece, pe care 
îi citisem şi în jurnalul Paulinei. Când am terminat, m-am aşezat la loc pe 
scaun şi un mare sentiment de uşurare mi-a cuprins tot corpul, până-n 
vârfurile picioarelor şi pe amândouă braţele în jos. 

— Îţi mulţumim, Cassie, a zis Matilda. Trei întrebări importante am 
să-ţi pun acum. Una: vrei şi dumneata ce avem noi? 

— Vreau, am zis eu. 
— A doua: în limitele siguranţei şi ale certitudinii totale şi sub ghidarea 

pe care ţi-o punem la dispoziţie, vrei să parcurgi aceşti zece Paşi? 
M-am uitat iar în jos, la pagina pe care erau scrişi Paşii. Da, voiam. 

Voiam cu adevărat. I-am răspuns: 
— Da, cred că vreau. 
— Şi a treia: Cassie Robichaud, eşti de acord ca eu, Matilda Greene, 

să-ţi fiu ghidă? 
— Sunt de acord, i-am spus. 
Alte aplauze, şi mai sonore, au izbucnit de jur-împrejurul mesei. 



 

 

Matilda mi-a strâns amândouă mâinile într-ale ei. 
— Cassie, îţi făgăduiesc: vei fi în deplină siguranţă, vei fi îngrijită, vei fi 

îndrăgită. Deţii autonomia totală a propriului trup şi a tot ce vrei să faci cu 
el. Poţi să decizi în orice moment cum vrei să procedezi. Nu vei fi niciodată 
silită să faci nimic. Ceea ce nu-nseamnă că nu-ţi va fi teamă, dar pentru 
asta suntem noi aici. Pentru asta sunt eu aici. Bun, să-ţi mai dau ceva. 

S-a ridicat şi s-a dus la consola peste care trona portretul Carolinei. Din 
sertarul cel mai de sus, foarte subţire, a luat cu mare grijă o cutiuţă de 
culoare mov. S-a întors cu ea la mine, ducând-o ca şi cum ar fi fost cel mai 
fragil obiect din lume. Dar, când mi-a depus-o în palmă, cutia mi s-a părut 
surprinzător de grea. 

— Deschide-o. Pentru dumneata este. 
Am desfăcut capacul mov şi am dat peste o brăţară de aur în formă de 

lanţ gros, de un galben palid, pe un pat de mătase vălurită. Era exact la fel 
cu cele purtate de toate celelalte femei din cameră, numai că aceasta era 
simplă, fără amulete care să atârne de ea. 

— Pentru mine? 
Matilda şi-a încheiat misiunea, scoţând brăţara din cutie şi 

legându-mi-o în jurul încheieturii care-mi tremura. 
— Pentru fiecare Pas pe care-l parcurgi, Cassie, primeşti o amuletă de 

aur de la mine, care să marcheze tocmai faptul c-ai parcurs acel Pas. Şi-o 
ţinem tot aşa până primeşti toate cele nouă amulete. A zecea o primeşti 
după ce-ţi faci alegerea de a rămâne la S.E.C.R.E.T. Sau de a nu rămâne. 
Eşti pregătită să-ţi începi aventura? 

Brăţara făcea ca totul să pară autentic. Simpla ei greutate mă aducea 
cu picioarele pe pământ, mă făcea să fiu conştientă de ce lucru măreţ 
săvârşisem şi de ce avea să urmeze. 

— Sunt pregătită, i-am răspuns. 
 

PARCĂ VIBRAM TOATĂ, din cap până-n picioare, pe drum spre casa, 
numai gândindu-mă la ce sarcină-mi luasem. De fapt, luasem cu mine 
mapa, iar Matilda îmi explicase că aveam să găsesc în ea nouă file – câte 
una pentru fiecare fantezie. Ce trebuia să fac era să completez aceste file 
cât mai curând şi să-i telefonez Danicăi de îndată ce le aveam completate, 



 

 

probabil pentru ca ea să trimită la mine un curier căruia să i le încredinţez. 
Ultimul lucru pe care mi-l spusese Matilda fusese: 

— Cum primim hârtiile, putem spune că programul începe. O să 
vorbim, noi două, după fiecare fantezie. Dar nu ezita să mă suni între 
timp, indiferent despre ce, ne-am înţeles? 
     Întoarsă la mine acasă, am luat-o în braţe pe Dixie şi am sărutat-o 
de nenumărate ori pe toată burtica. Pe urmă, mi-am aprins o mulţime de 
lumânări, m-am dezbrăcat şi m-am cufundat într-o baie parfumată. Tot 
ritualul era menit să m-ajute să alcătuiesc o listă cu cele mai bune fantezii 
care-mi puteau trece prin cap. Mi-am găsit pixul preferat şi am smuls 
prima filă din mapa cea nouă din piele de aligator. Simţeam în mine o 
excitaţie pe care n-o mai simţisem de ani buni. Mă instruise Matilda s-o 
pun pe hârtie cum era, să-mi exprim toate dorinţele sexuale. Orice-mi 
dorisem sau încercasem vreodată. Să nu mă judec singură, să nu-mi pun 
întrebări, aşa-mi spusese. 

„Nu te-apuca să descrii prea detaliat, nu te gândi prea mult. Scrie 
şi-atât.” Nu existau reguli pentru asemenea fantezii, îmi explicase ea, dar 
literele care formau acronimul S.E.C.R.E.T. Reprezentau criteriile după 
care toate membrele acelui grup se ghidau şi pe care se străduiau din 
răsputeri să le respecte. Matilda îmi spusese ca fiecare fantezie trebuia 
să-i dea participantei la aventura personală un sentiment de: 

Siguranţă, adică să nu simtă nici o primejdie; 
Erotism, adică fantezia ei să fie una de natură sexuală concretă, nu 

doar imaginară; 
Certitudine, adică participanta să-şi dorească realmente ca fantezia ei 

să se împlinească; 
Romantism, adică participanta sa se simtă dorită şi căutată; 
Extaz, adică participanta să se bucure de actul sexual; 
Transformare, adică în fiinţa participantei să se schimbe ceva 

semnificativ, şi anume într-un mod fundamental. 
M-am uitat iarăşi la Uterele acronimului şi mâna mea, parcă din proprie 

iniţiativă, a scris câte un cuvânt în dreptul fiecăreia dintre primele patru – 
atât de nimerite, c-am început să râd aşa, singură: Sexualitatea 
Emancipată a lui Cassie Robichaud. Pentru E-ul şi T-ul de Ia sfârşit, nu mi-a 



 

 

venit în minte nimic mai breaz decât: Excitată şi Tulburată. Nu era o 
părere. Chiar mie mi se-ntâmpla! 

Simţind-o pe Dixie cum se freca de gleznele mele şi cu lumânările 
pâlpâind în faţa mea pe masă, am început prin a bifa căsuţa de lângă 
fraza: îmi doresc să fiu răsfăţată. Nu eram eu prea sigură de ce însemna, 
dar tot am bifat. Să fi fost vorba de ceva legat de sexul oral? îi propusesem 
odată lui Scott şi el strâmbase din nas într-un mod care anula pe vecie 
orice asemenea pretenţie. Îmi pusesem această poftă într-un cui bine 
ascuns, unde nici eu să n-o mai fi găsit vreodată. Sau, cel puţin, aşa mi se 
păruse atunci. Şi mai erau şi alte forme de sex pe care nu le încercasem 
niciodată. O colegă de facultate era înnebunită după sexul „pe partea 
cealaltă”, dar eu rămăsesem doar să mă-ntreb cum ar fi putut fi. Şi nu i-aş 
fi putut cere pentru nimic în lume lui Scott să încercăm şi noi aşa ceva. 
Nici măcar nu eram sigură că-mi doream eu însămi. 
     Îmi doresc să fac sex pe ascuns, în public. Altă bifa. Îmi doresc să fiu 
luată prin surprindere. Asta mi-a dat un vag fior, deşi, o dată în plus, nu 
eram eu foarte sigură de ce însemna. Primisem asigurări că eram în 
deplină siguranţă, că puteam să opresc totul în orice moment aş fi vrut. 
Am bifat căsuţa. 
     Îmi doresc să am de-a face cu o celebritate. Păi, cum? Pe-asta cum 
puteau s-o facă? Mi se părea imposibil, deci interesant. Am bifat. 
     Îmi doresc să fiu salvată. Salvata de cine, de ce anume? Am pus, 
totuşi, o bifa în căsuţa cu pricina. 
     Îmi doresc să fiu tratată ca o prinţesă. Ah, Doamne, ce femeie nu-şi 
doreşte aşa ceva? Eu întotdeauna fusesem considerată cea simpatică, cea 
isteaţă, poate chiar cea haioasă. Dar nu fusesem niciodată, de când mă 
ştiam, cea drăguţă, prinţesa, nici măcar o singură dată. Aşa că da, sigur că 
da la punctul ăsta. Chiar dacă suna copilăreşte. Voiam şi eu să simt cum e, 
măcar o dată. 
     Îmi doresc să fiu legată la ochi. Mă gândeam că m-aş putea simţi 
eliberată pe întuneric, aşa c-am bifat şi acea căsuţă. 
     Îmi doresc să fac sex cu un străin cu aer exotic, într-un loc exotic. 
Dar, practic vorbind, nu erau cu toţii nişte străini, nişte necunoscuţi, acei 
bărbaţi cu care aş fi avut de-a face şi pe care urma să nu-i mai văd 



 

 

niciodată? Fără să vorbim, iară să scoatem nici măcar o vorbă, doar nişte 
corpuri care se freacă unul de celălalt, după care… poate că m-apucă de 
mână… Mi-am văzut de scris. 
    Îmi doresc să joc roluri. Eram eu în stare de aşa ceva? Să fiu 
altcineva, în locul meu? Aveam asemenea curaj? Dar puteam oricând să 
dau înapoi, dacă simţeam nevoia să mă opresc. 

Ei bine, aşa s-a scris lista mea: nouă fantezii care aveau sa fie urmate, 
în final, de o decizie. Şi, aşa cum fusesem instruită, le-am scris în ordinea 
în care m-am gândit eu că le puteam face faţă. 

M-am uitat la ele încă o dată. Mi se-mbârligau deja în cap toată 
mirarea, şi îngrijorarea, şi bucuria, şi teama pe care aveau să le declanşeze 
aceste fantezii ale mele. Închipuie-ţi numai: să capeţi tot ce ţi-ai dorit 
vreodată, şi-ncă ceva în plus. Închipuie-ţi că eşti exact aşa cum alţii vor 
şi-şi doresc să fie – în toată fiinţa ta – şi, totuşi, să rămâi exact aşa cum 
eşti. Nu era o părere. Chiar mie mi se-ntâmpla! Crezusem până atunci că 
viaţa mea o lua în jos, în vrie, dar uite că era pe punctul de-a se schimba 
pentru totdeauna. 

După ce m-am dezmeticit, am sunat-o pe Danica. 
— Bună, Cassie, mi-a răspuns ea. 
— De unde ştiai că eu sunt?, am întrebat-o, uitându-mă deja stânjenită 

pe fereastra din faţă. 
— Ăăă… după numărul care-mi apare aici, nu? 
— A, da… Bine, ştiu că e târziu, dar Matilda mi-a spus că pot să te sun 

de cum termin. Asta voiam să-ţi spun, c-am terminat, le-am… ales. 
— Ce-ai ales? 
— Ei, ştii tu… de pe listă. 
Linişte. Pe urmă, Danica m-a tras de limbă: 
— Ce listă? 
— Lista de… fantezii ale mele, am zis eu în şoaptă. 
— Ah, Cassie, e clar c-am dat peste candidata ideală cu tine. Până şi 

cuvântul ţi-e greu să-l rosteşti!, a chicotit ea. Uite-acum îţi trimit pe 
cineva, scumpo. Şi ţine-te bine. Lucrurile sunt pe cale să devină foarrrte 
interesante. 

După un sfert de oră, a sunat la uşă. Am smuls-o mai mult decât am 



 

 

deschis-o, aşteptându-mă să văd un curier adolescent cu părul vâlvoi. Dar 
de tocul uşii mele stătea rezemat un bărbat zvelt şi arătos. Avea nişte ochi 
căprui ca de căţeluş. Era îmbrăcat în blugi, cu un tricou alb şi bluzon cu 
glugă. Să fi tot avut vreo treizeci de ani. 

— Am venit să iau mapa, mi-a zâmbit el. Şi am instrucţiuni să-ţi dau 
ăsta. Trebuie să-l deschizi acum, pe loc. 

Nu reuşeam să-i plasez accentul. Poate hispanic? Mi-a întins un 
plicuşor de culoare crem, pe care era scrisă litera C unde ar fi trebuit să 
figureze adresantul. 

Mi-am strecurat un deget pe sub clapă şi am dezlipit-o dintr-o singură 
mişcare. Înăuntru era un cartonaş pe care scria: Pasul Unu. A început 
să-mi bată inima. 

— Ce scrie pe cartonaş?, m-a întrebat el. 
Mi-am ridicat privirile către acel bărbat imposibil de chipeş, acel curier 

sau ce-o fi fost, proţăpit în faţa mea. 
— Vrei să-ţi citesc ce scrie?, l-am întrebat. 
— Exact. Aşa trebuie. 
— Scrie… Capitulare, i-am spus eu cu glasul aproape stins. 
— La începutul fiecărei fantezii, eşti întrebată dacă accepţi Pasul 

respectiv. Accepţi acest Pas? 
Am înghiţit în sec. 
— Pasul… ce pas? 
— Pasul Unu, bineînţeles. Capitularea. Trebuie să capitulezi în faţa 

realităţii că ai nevoie de ajutor. Sexual vorbind. 
Dumnezeule mare, practic a tors cuvântul, nu l-a rostit! Şi-a băgat o 

mână pe sub tricou, şi-a pus-o pe abdomen şi parcă m-a învăluit cu 
privirile stând, la fel ca pân-atunci, rezemat de tocul uşii mele. 

— Deci… îl accepţi?, a repetat. 
Nu-mi imaginasem că totul avea să înceapă chiar atât de curând. 
— Adică eu… cu tine? Acum? 
— Accepţi Pasul?, m-a întrebat iar, făcând o vagă mişcare înspre mine. 
— Ce… ce e vorba să se-ntâmple?, am reuşit eu să îngaim. 
— Nimic, dacă nu accepţi mai întâi Pasul. 
Ce ochi avea, şi cum stătea rezemat de… 



 

 

— Ba da… îl accept. 
— Ce-ar fi, atunci, să-mi eliberezi puţin spaţiu acolo, mi-a spus el, 

făcând un cerc mare cu mâna prin aer şi arătându-mi spaţiul dintre 
camera de zi şi sufragerie. Mă-ntorc imediat – după care, s-a răsucit pe 
călcâie şi-a plecat. 

Am alergat la fereastra din camera de zi şi l-am văzut îndreptându-se 
către o limuzină parcată în faţa blocului. 

Mi-am dus o mână Ia piept de emoţie şi m-am uitat jur-împrejurul 
camerei de zi, care era chiar fara cusur, cu lumânări pâlpâind peste tot. 
Eram duşată şi parfumata. Îmi pusesem o cămaşă de noapte de mătase. 
Parc-ar fi ştiut! Sofaua mi-am împins-o la perete cu piciorul şi am tras 
canapeaua ceva mai aproape de măsuţa de cafea. 

Tânărul s-a întors după un minut sau două, cu ceva care arăta ca o 
masă portabilă de masaj. 

— Te rog, du-te la baie, Cassie, şi dă-ţi totul jos, ce-ai pe tine. 
Înfăşoară-te-n prosopul ăsta. Şi te chem eu când sunt gata. 

Plecând, am cules-o şi pe Dixie de pe jos. Urma ceva ce pisica mea 
n-avea nevoie să vadă. În dormitor, mi-am lăsat cămaşa să-mi alunece de 
pe umeri şi am aruncat o ultimă privire în oglinda de pe uşa dulapului. 
Criticul meu interior a intrat în funcţiune fară întârziere. Dar, de astă-dată, 
am făcut ceva ce nu mai făcusem niciodată: mi l-am redus la tăcere! Am 
aşteptat, încleştându-mi şi descleştându-mi degetele. Nu se poate să fie 
de-adevăratelea. Nu se poate întâmpla una ca asta. Şi totuşi, uite că da! 

— Hai, te rog, vii?, am auzit chemarea bărbatului de după uşa închisă. 
Am intrat în propria mea cameră de zi ca un şoarece timorat care 

pătrunde într-un spaţiu transformat. Storurile fuseseră trase. Lumânările, 
plasate pe cele două măsuţe de capăt ale mele, de-o parte şi de alta a 
unei mese de masaj. Era dotată cu bare de care să te ţii, iar partea dinspre 
picioare avea o despicătură pe mijloc. Instinctiv mi-am strâns mai bine 
prosopul în jurul meu, în timp ce mă apropiam pe vârfurile picioarelor de 
masă şi de acel tânăr inimaginabil de frumos care stătea în mijlocul 
camerei mele de zi. Avea cam un metru optzeci înălţime şi părul ondulat şi 
lucios, lung atât cât să simtă nevoia să şi-l treacă pe după urechi. Avea 
braţele musculoase şi bronzate şi mâinile puternice. Poate că într-adevăr 



 

 

asta şi era, masor! Când şi-a băgat iar una dintre mâini pe sub tricou, 
pentru o clipă i-am zărit abdomenul plat şi la fel de bronzat. Avea un 
zâmbet ştiutor pe faţă, care-l făcea să arate parcă puţin mai în vârsta 
decât era, dar şi mult mai sexy. Şi ochi căprui. Nu mai ştiu, am pomenit de 
ochii lui? Migdalaţi, cu un aer de maliţiozitate în ei. Cum putea un bărbat 
să fie şi atât de arătos, şi atât de senzual? Nu mai avusesem niciodată de-a 
face c-o asemenea combinaţie, dar, în tot cazul, îmi inspira virilitate. 

— Dă-ţi prosopul jos. Lasă-mă să te privesc, mi-a cerut el pe un ton 
blând. 

Am ezitat. Cum să m-arăt unui bărbat care m-aţâţa în asemenea hal? 
— Vreau să te văd. 
Doamne Dumnezeule, Cassie, în ce te-ai băgat?! Ce altă soluţie mai 

aveam? Doar nu mai puteam să dau înapoi acum. Fără să mă uit în ochii 
lui, am dat drumul prosopului să cadă pe jos. 

— Mâinile mele au parte de-o femeie frumoasă pe care să lucreze, a zis 
el. Te rog, întinde-te. Sunt aici ca să-ţi fac masaj. 

M-am urcat pe masă şi m-am întins pe spate. Plafonul părea să-mi 
întoarcă privirile. Mi-am acoperit faţa cu palmele. 

— Nu pot să cred că mi se-ntâmplă aşa ceva. 
— Ba da, ţi se-ntâmplă. Totul e numai şi numai pentru tine. 
Şi-a pus mâinile mari şi calde pe goliciunea corpului meu şi mi-a apăsat 

uşor pe umeri, după care mi-a luat mâinile de pe faţă şi mi le-a întins pe 
lângă şolduri. 

— Totul e-n regulă, mi-a spus el, zâmbindu-mi din ochii căprui. N-ai de 
ce să-ţi fie frică. Ba chiar dimpotrivă, Cassie. 

Contactul, pur şi simplu, mi se părea uimitor. Mâinile lui pe pielea mea 
înfometată. De când nu mai fusesem atinsă deloc, darmite în felul ăsta? 
Parcă de când mă ştiam. 

— Întoarce-te pe burtă, acum, te rog. 
Iar am ezitat. Pe urmă, totuşi, m-am întors, iar braţele care-mi 

tremurau mi le-am vârât sub mine, doar-doar mi se linişteau. Mi-am întors 
capul într-o parte. El mi-a întins cu delicateţe un cearşaf peste corp. 

— Îţi mulţumesc. 
— Nu-i cazul încă de mulţumit, Cassie, mi-a spus el, aplecându-se cât 



 

 

să-i ajungă buzele lângă urechea mea. 
Îi simţeam palmele prin cearşaf, apăsându-mă de masă. 
— Să vezi ce bine o să te simţi. Închide ochii. 
— Eu,doar că am trac, bănuiesc. Nu m-aşteptam să se întâmple ceva 

chiar aşa repede. Adică nu chiar imediat. Vreau sa… 
— Vrei numai să stai liniştită. Sunt aici ca să te fac să te simţi bine. 
I-am simţit mâinile coborând pe coapsele mele în jos, pe sub cearşaf, şi 

oprindu-se peste căuşele genunchilor. Pe urmă, s-a postat la capătul 
mesei dinspre picioare, a desfăcut cele două porţiuni ale jumătăţii de jos a 
mesei şi a înaintat între picioarele mele. 

Aoleu, Doamne!, m-am gândit eu. Acum începe. 
— Nu ştiu dacă pot face treaba asta chiar acum, i-am spus, încercând 

să mă-ntorc la loc cu faţa-n sus. 
— Dacă eu te-ating în orice fel care nu-ţi place, îmi spui. Şi mă opresc 

imediat. Aşa merg lucrurile aici. Aşa merg de fiecare dată, Cassie, dar 
acum e numai vorba de-un masaj. 

L-am auzit luând ceva de sub masă, apoi am simţit parfumul delicios de 
loţiune de nucă de cocos. Şi-a frecat mâinile cu el, după care m-a apucat 
pe mine de glezne. 

— Cum te simţi, e bine? Spune-mi cinstit. 
Dacă era bine? Era mai mult decât bine. 
— E bine, i-am spus. 
— Dar acum?, a vrut el să ştie, făcând să-i alunece mâinile calde şi 

uleioase pe gambele mele în sus. 
Doamne, Isuse Cristoase, ce mâini minunate avea! 
— Da… 
— Dar acum? Aşa-ţi place? Spune-mi, a zis el, ajungând cu palmele din 

ce în ce mai sus pe pulpele mele şi oprindu-se când să mi le pună pe fese. 
Apoi a început să mă palpeze între pulpe. Mi s-au desfăcut picioarele 

ca să-i facă loc, parcă din proprie iniţiativă. 
— Cassie, chiar vrei asta? 
— Da. 
Aoleu, Doamne, am zis-o! 
— Bine, a zis el, şi mi-a pus amândouă palmele pe toată rotunjimea 



 

 

bucilor. 
De-acolo, a început sa maseze în cercuri din ce în ce mai largi, aproape 

atingându-mă între picioare. Aproape, dar propriu-zis nu. Tot corpul meu 
funcţiona în regim de panică, dar era şi aţâţat la maximum. Nu mai 
experimentasem niciodată starea asta combinată de frică şi extaz şi mi se 
părea ceva straniu, îmbătător şi minunat. 

— Îţi place mai tare sau mai moale? 
— Ă? 
— Vorbeam de masă, Cassie. 
— A… tare. Cred. Ba nu, mai moale, am zis eu, cu glasul înăbuşit, 

fiindcă vorbeam în masă. Nu ştiu cum îmi place. E normal aşa ceva? — la 
care el a râs: 

— Păi, atunci, să-ncercăm împreună, ce zici? 
Şi-a mai dat cu loţiune pe mâini, şi le-a frecat una de alta şi, de 

astă-dată, şi le-a mutat şi mai sus într-un cerc larg, până pe spinarea mea, 
trăgând cearşaful de pe mine de tot. L-am văzut căzând pe jos prin faţa 
ochilor mei. Eram goală-goluţă. 

— Scoate-ţi mâinile de sub tine şi lasă-ţi-le să atârne peste marginile 
mesei, Cassie, mi-a spus. 

Am făcut exact cum a zis el şi am început să mă relaxez de-a binelea. 
Era cel mai intens masaj dorsal pe care-l făcusem vreodată. Degetele lui 
mari mi-au trasat şira spinării de la noadă până la baza craniului, pe urma 
au luat-o în jos peste cutia toracică şi mi-au atins rotunjimile sânilor. A 
repetat aceleaşi cercuri timp de câteva minute, apoi s-a mutat iar mai jos 
şi a reînceput cu cercurile de jur-împrejurul feselor. Îi simţeam erecţia prin 
blugi, apăsându-se de interioarele pulpelor mele. Nu-mi venea să cred. Să 
fi simţit şi el ceva pentru mine? Instinctiv, m-am apăsat şi eu de el. 

Pe masa crăcănată, mi-am desfăcut şi eu picioarele şi mai mult. Nu 
exista senzaţie mai plăcută, mai ciudată, decât să i te deschizi aşa, ca 
femeie, unui bărbat. 

— Întoarce-te pe spate, Cassie. Vreau să stai acum întinsă pe spate. 
— Bine, am zis eu. 
Era cald în camera de la lumânări – sau poate de la corpul meu încins. 

Numai cu mâinile, frecându-mă cu ele în cercuri, şi parcă-mi luase cu 



 

 

mâna, cum se spune, din tensiune şi anxietate. Mă simţeam cu 
desăvârşire lipsită de oase. 

Am făcut iar ce spunea el. Părea să ştie cu precizie ce făcea. Presupun 
că tocmai asta voia să spună Matilda cu capitularea. 

Când mă despărţisem de ea, în acea zi, îmi dăduse o singură 
instrucţiune simplă în privinţa primului meu Pas: „înainte de orice, sexul 
necesită capitulare, cu alte cuvinte, să fii capabilă să te faci una, pur ţi 
simplu, cu fiecare moment care ţi se iveşte în cale” – aşa-mi spusese. 

Când m-am întors pe spate, atât de uleioasă eram deja, că mai-mai să 
alunec de pe masă. Din poziţia în care se afla el, m-a apucat zdravăn de 
ambele pulpe şi m-a ţinut strâns. Tot corpul mi l-a măsurat dintr-o singură 
privire plină de dorinţă. Oare mima toată treaba? Mi s-a părut, dacă pot 
spune aşa, că era deja în mine, ceea ce făcea ca lucrurile să mi se pară 
muuult mai plăcute. 

— N-am văzut niciodată păsărică să arate mai dulce decât a ta, mi-a 
spus. 

— Ei… bine, mulţumesc…, aşa cred şi eu, am răspuns mai mult decât 
stingherită, ridicând o mână ca să-mi acopăr ochii. 

Eram curioasă ce urma şi totuşi, în acelaşi timp, incredibil de ruşinoasă. 
— Vrei să ţi-o sărut? 
Ce?! Ce nebunie! Dar şi ce minunăţie, sentimentul ăsta, senzaţia 

stranie şi fără cusur care-mi electriza tot corpul de parc-aş fi fost legată la 
curent. Nici nu m-atinsese acolo şi deja nu mai eram pe deplin stăpână pe 
ce simţeam. Cu doar două săptămâni in urmă, habar n-aveam că o 
asemenea lume putea să existe – o lume în care un bărbat sexy îţi bate la 
uşă într-o miercuri seara şi te aduce până-n pragul extazului fără măcar să 
te atingă. Dar iată că era o lume reală şi ceea ce se-ntâmpla mi se-ntâmpla 
mie. Bărbatul ăsta frumos de te răvăşea pe dinăuntru voia să-mi facă aşa 
ceva. Mie! 

Aş fi putut să râd şi să plâng în acelaşi timp. 
— Spune-mi ce-ţi doreşti, Cassie. Îmi stă în putere să-ţi ofer orice. Şi-mi 

doresc ţi eu să-ţi ofer ce vrei. Vrei să ţi-o sărut? 
— Vreau să mi-o săruţi, am zis. 
Şi îndată i-am simţit răsuflarea fierbinte pe mine, când şi-a lipit buzele 



 

 

de burta mea. Doamne!, mi-a trasat o linie cu degetul de la burtă în jos, 
după care l-a băgat în mine. 

— Eşti umedă, Cassie, mi-a şoptit. 
Din reflex i-am pus o mână pe cap şi l-am apucat uşor de păr. 
— Deci vrei să ţi-o sărut, păsărica cea dulce şi umedă. 
Iarăşi cuvântul ăsta. De ce mă ruşinam de el atât de tare? 
— Da… vreau sa mă… să mi-o… 
— Poţi să spui cu voce tare, Cassie. Nu-i nimic rău să spui ce-ţi doreşti. 
Cu acelaşi deget, a început să facă modele şi să mă cerceteze pe 

dinăuntru şi pe dinafară. 
Apoi şi-a lipit gura de burta mea şi mi-a scormonit buricul cu limba. A 

urmat linia pe care o trasase mai înainte cu degetul, mi-a descoperit locul 
pe care-l căuta şi s-a pus pe lins şi pe molfăit cu buzele, în timp ce cu 
degetele făcea în continuare cercuri de jur-împrejurul şi pe marginea 
fiinţei mele celei mai ascunse. Nu-mi venea să cred ce senzaţie aveam, de 
parcă aş fi alunecat din ce în ce mai sus într-un montagnes-russes. L-am 
auzit gemând înfundat, Doamne, Dumnezeule, de parcă o mie de 
terminaţii nervoase mi s-ar fi excitat dintr-odată! 

— Cassie, îmi place gustul tău de-aici. 
Zău? Era posibil aşa ceva? 
Mâinile lui au luat-o în sus pe picioarele mele, desfacându-mi-le şi mai 

larg pe masă. Nu mă simţisem niciodată, nicăieri, atât de neajutorată, de 
vulnerabilă. Eram toată expusă, numai aşteptare şi dorinţă. Nu mai aveam 
nici o putere şi eram fericită că nu mai aveam. Eram în pragul a o mie de 
explozii, a un milion de senzaţii diferite şi, dacă el o ţinea tot aşa, eu aş fi... 
Dar în acel moment s-a oprit. 

— De ce te-ai oprit?, am exclamat. 
— Nu vrei să mă opresc? 
— Nu! 
— Atunci, spune-mi ce-ţi doreşti. 
— Vreau să am… orgasm. Exact aşa. În felul ăsta. 
Pielea Iui bronzată, şi ce faţă avea... M-am lăsat înapoi pe spate şi iarăşi 

mi-am acoperit faţa cu mâinile. Nu puteam să mă uit. Dar, în acelaşi timp, 
nu puteam nici să nu mă uit. Dintr-odată, am simţit ceva cald şi umed 



 

 

cuprinzându-mi sfârcul stâng. Mâna lui dreaptă m-a luat de celălalt sân. 
Avea gura fierbinte. Mă sugea de unul şi mă trăgea de celălalt, în timp ce 
mâna liberă şi-a luat-o de pe sânul meu şi mi-a pus-o iar pe burta care-mi 
tremura deja, după care s-a dus cu ea mai jos, a trecut de osul pubian şi-a 
ajuns la… De data asta, mi-a strecurat două degete înăuntru, mai întâi 
uşurel, pe urmă din ce în ce mai energic. Ah, Doamne, ce bine putea fi! 
Am încercat să-mi ridic genunchii, numai ca să pot să-mi arcuiesc spatele. 

— Stai liniştită, mi-a şoptit el. Îţi place aşa? 
— Îmi place… îmi place atât de mult, am zis eu, ducând un braţ 

deasupra capului şi apucându-mă de tăblia mesei de masaj. 
S-a oprit din ce-mi făcea cu degetele. S-a îndreptat de spate şi a rămas 

aşa, dominându-mă şi învăluindu-mă cu privirile. 
— Eşti frumoasă, mi-a spus. 
Pe urmă, s-a aplecat iar şi mi-a băgat limba între picioare. A stat 

nemişcat o clipă, o clipă în care eu ardeam toată şi palpitam, doar cât să-i 
simt răsuflarea caldă înăuntrul meu. Fără să vreau, m-am împins către faţa 
lui. Mi-a simţit dorinţa şi a început să-mi dea limbi, mai întâi scormonitor. 
Pe urmă, iar şi-a folosit degetele. Într-un final, şi-a lipit gura cu toată forţa 
de gura mea dintre picioare şi limba şi-a băgat-o cât de adânc a putut, 
făcându-mă să-mi vină ca o avalanşă tot ce stătuse de-atâta timp în mine. 
Parcă tot sângele din corp voia să-mi ţâşnească afară pe-acolo. Vai de 
mine, ce nebunie! Ceva ca un val incredibil îmi trecea prin toate venele, o 
furtună pe care n-o puteam opri mi se iscase pe dinăuntru. Şi-a ridicat 
mâinile şi mi le-a pus pe sâni, cu limba făcându-mi cercuri pe marginea 
despicăturii, într-un ritm fără cusur. 

— Nu te opri!, m-am auzit spunându-i. 
Era prea mult, în tot cazul. Mi-am închis ochii şi i-am ţinut aşa, cât de 

strâns puteam. Era o senzaţie minunată care mi se înteţea fară oprire şi, în 
cele din urmă, am răbufnit din toată fiinţa mea peste faţa şi gura lui. Când 
a văzut că terminasem, s-a tras înapoi şi mi-a pus o mână caldă peste 
burtă. 

— Respiră, mi-a spus în şoaptă. 
Îmi atârnau picioarele peste marginea mesei. Nici un bărbat nu mă 

atinsese vreodată într-un asemenea fel – niciodată. 



 

 

— Ţi-e bine aşa cum ţi-e acum? 
Am dat din cap că da. Nu mai aveam grai. Încercam să-mi recapăt 

suflul. 
— Probabil că ţi-e puţin sete. 
Am dat iar din cap şi mi-a întins o sticlă cu apă. M-am ridicat într-un 

cot, ca să pot să beau. El îşi plimba privirile peste mine, după toate 
aparenţele foarte mândru de ce făcuse. 

— Du-te şi fă-ţi un duş, frumoaso, mi-a spus, la care eu m-am dezlipit 
cu greu de pe masa de masaj. Cine are puterea?, m-a întrebat. 

— Eu, i-am răspuns, aruncându-i un zâmbet peste umăr. 
M-am îndreptat cu paşi împleticiţi către baie şi mi-am făcut un duş 

fierbinte, după care, în timp ce mă ştergeam cu prosopul pe păr, mi-am 
dat seama de ceva. M-am repezit înapoi în camera de zi. 

— Auzi, i-am spus, frecându-mi în continuare părul cu un alt prosop, 
uscat, nici nu ştiu cum te cheamă! 

Dar plecase. Dispăruseră şi el, şi masa de masaj, dar şi lista mea de 
fantezii, după care-mi spusese că fusese trimis. Camera era exact la fel 
cum fusese înainte de venirea lui, cu o singură diferenţă: pe una dintre 
măsuţele mele de capăt se afla prima dintre amuletele de aur pe care 
aveam să le primesc. M-am dus până acolo să mă uit mai atent la ea şi 
mi-am zărit faţa în oglinda care trona deasupra şemineului. Eram 
îmbujorată şi părul umed îmi stătea ca un snop de şerpi încolăciţi pe după 
ceafa şi pe umeri. Am luat amuleta şi mi-am legănat-o în lumina lumânării. 
Avea gravat cuvântul Capitulare pe o parte şi numeralul roman I pe partea 
cealaltă. 

Mi-am atârnat-o de lanţul-brăţară de la mână, simţind cum se ridica în 
fiinţa mea o îndrăzneală care aproape că-mi dădea fiori. Am făcut ceva de 
negândit! Mi s-a făcut ceva de negândit! îmi venea să strig atunci şi acolo 
în gura mare: Mi s-a-ntâmplat ceva. Mi se-ntâmplă ceva. Şi n-am să mai 
fiu niciodată aceeaşi. 

 

SE SPUNE ÎNTOTDEAUNA că primul pas e şi cel mai greu. Acea primă 
capitulare, când spui pentru prima oară: Da, bine, accept ideea că am 
nevoie de ajutor. Nu pot face cutare lucru de unul singur. Şi Scott se 



 

 

luptase cu acest sentiment când renunţase la băutură. Detesta până şi 
simpla idee c-ar fi putut primi vreun ajutor de la cineva, de orice fel. Aşa 
că se luptase din greu, indiferent despre ce ar fi fost vorba de fapt. Şi 
totuşi, iată că eu capitulasem de-a binelea. Încetasem să mai lupt 
Acceptasem să primesc ajutor din partea unui grup de femei cel puţin 
ciudat. 

Pe urmă, intrasem într-o cameră scăldată în lumină de lumânări, 
îmbrăcată numai cu un prosop. Îi dădusem drumul să cadă acelui prosop 
şi mă dezgolisem cu totul. Avusesem încredere în toată această 
procedură, în acest bărbat, în acest grup care-şi spunea S.E.C.R.E.T. Dar 
tot ce se întâmplase avusese loc în casa mea, în camera mea de zi şi, cu 
toate că era corpul meu la mijloc, mi-l dădusem pentru o vreme în grija 
unui bărbat despre care habar n-aveam cine era. Când i-am povestit, după 
o săptămână, Matildei care mă asculta parcă vrăjită, nu mă puteam reţine 
să simt că vorbeam despre o experienţă atât de personală, ca şi cum i 
se-ntâmplase altcuiva, unei persoane pe care o cunoşteam, dar a cărei 
existenţă mai avea şi aspecte pe care abia începeam să le înţeleg. 

I-am povestit Matildei că mă simţisem în deplină siguranţă, că făcusem 
cu acel bărbat un lucru erotic şi că eu, una, nu mă putusem abţine să-mi 
duc fantezia până la capăt. Şi că, pentru ceva ce mi se-ntâmplase o singură 
dată în viaţă, trebuia să recunosc: mă simţisem plăcută, dorită, ceea ce, 
bineînţeles, poate duce la extaz orice femeie. 

— Aşa că, da, m-am… transformat, presupun, i-am spus, 
ascunzându-mi faţa roşie ca focul în palme şi străduindu-mă să nu 
chicotesc aşa cum îmi venea. 

Cu doar câteva săptămâni mai înainte, n-aş fi avut pe nimeni cu care să 
vorbesc măcar despre aşa ceva, în afară de Will, eventual. Iar acum, uite 
că-mi împărtăşeam secrete dintre cele mai intime unei femei pe care n-o 
mai puteam numi străină. Ba chiar, trebuia să-mi recunosc mie că-mi 
devenise prietenă. 

 

ÎN SĂPTĂMÂNILE DE DUPĂ acea primă fantezie, am fost mai ocupată ca 
niciodată. Mi-am luat chiar şi câteva ture de noapte, ca să poată Will şi 
Tracina să iasă în oraş. Când le-am făcut cu mâna la plecare, în prima 



 

 

dintre acele seri, nu-mi simţeam în oase nici un strop de gelozie sau de 
amărăciune. Sau, mă rog, poate un stropişor de gelozie, dar nu şi de 
amărăciune. Nici dorinţă, nici tristeţe – câtuşi de puţin. Făcusem un 
legământ cu mine însămi să mă port mai frumos cu Tracina, ca să încerc 
să-mi dau seama de ce vedea la ea Will. Mă gândeam: poate ajungem 
chiar să ne-mprietenim, şi-atunci Will ar fi încercat iarăşi să-mi facă lipeala 
cu cine-ştie-cine – dar, sigur, după ce-mi parcurgeam Paşii. Chiar în 
momentul în care mie-mi trecea prin cap ideea unei întâlniri în două 
perechi în oraş, Dell m-a surprins fluierând în camera frigorifică. Mai 
stăteam uneori acolo câteva minute, să mă răcoresc, prefăcându-mă că 
intrasem să caut câte ceva. 

— Ce-ai păţit, fato, de eşti aşa de fericită?, m-a întrebat ea şuierând, 
fiindcă-i lipsea un dinte. 

— Viaţa, Dell… când e bună, e bună, nu? 
— Las’, că nu-i întotdeauna bună. 
— Mie, una, mi se pare că-i mare lucru, i-am spus. 
— Bine, atunci, mă bucur pentru tine, a zis ea, în timp ce eu îi treceam 

prin faţă, îndreptându-mă spre zona cu clienţii şi lăsând-o să 
scormonească după îngheţată pentru o mică petrecere de aniversare, 
organizată de nişte funcţionari de banca. 

Perechea mea preferată, cei doi care se sorbeau din priviri, nu mai 
trecuseră pe la Cafe Rose din ziua în care Pauline îşi scăpase jurnalul pe 
jos. Dar nu mă mai gândeam acum la mângâierile lor, ci aveam 
străfulgerări, amintiri ale mele, proprii, cu faţa unui bărbat frumos băgată 
între picioarele mele şi cu felul plin de dorinţa în care se uita la mine, atât 
de intens, atât de flămând. Mă gândeam la degetele lui, cum pătrunseseră 
în mine exact la momentul potrivit, şi la mâinile lui puternice, care mă 
ghidaseră şi mă frământaseră de parcă n-aş fi avut greutate, parc-aş fi fost 
făcută numai din pene… 

— Cassie, pentru numele lui Dumnezeu!, s-a răstit Dell, pocnindu-şi 
degetele chiar în faţa ochilor mei. Mai coboară şi pe Pământul ăsta! 

— Pardon!, am exclamat eu, dând s-o iau la goană cu pantofii mei de 
lucru, cei maro şi anoşti. 

— Masa unşpe a cerut nota şi la masa nouă mai vor cafea. 



 

 

— Da. Imediat, am zis, observând că perechea de fete care stăteau Ia 
masa opt se uitau la mine cu priviri pierdute. 

După ce m-am ocupat de cele două mese, am revenit la gândurile 
mele. Dell nu înţelesese corect. Nu-mi treceau prin minte basme, ci 
amintiri. Îmi rememoram lucruri care chiar se petrecuseră. Lucruri pe care 
le trăisem, pe care corpul meu le păţise. Am scuturat energic din cap, ca 
să-mi limpezesc mintea. Dacă aşa mă simţeam după ce trecusem numai 
de Pasul Unu, cum aveam oare să mă simt, după ce aş fi trăit alte câteva 
dintre fanteziile trecute pe hârtie? 

 

ÎNTR-O ZI, PE LA ÎNCEPUT de aprilie, în singura mea zi liberă din acea 
săptămână, am primit în căsuţa poştală un plic de culoare crem. Nu avea 
timbru şi părea să fi fost livrat personal. Mi-a sărit inima din piept. M-am 
uitat în susul şi-n josul străzii. Nimeni. Am rupt plicul. Înăuntru, era 
cartonaşul cu Pasul Doi şi scria pe el Curaj. Mai era şi un singur bilet la un 
spectacol de jazz la clubul Halo, un bar care funcţiona Ia ultimul etaj al 
hotelului The Saint, un hotel de lux nou-construit, care-şi făcea 
inaugurarea în timpul festivalului din acel an. Cu toate că nu eram 
cine-ştie-ce melomană, chiar şi eu ştiam că asemenea bilete se obţineau 
greu. M-am uitat la dată. Chiar în acea seară! N-aveam timp să mă 
pregătesc! N-aveam cu ce să mă-mbrac! Aşa făceam de fiecare dată, 
găseam scuze după scuze, le clădeam unele peste altele, până când frica 
dădea pe dinafară din mine şi-mi spulbera orice plan care ar fi presupus o 
cât de mică aventură. Aşa funcţionam eu de când mă ştiam. Nu ştiu de ce, 
dar faptul că-i deschisesem uşa casei mele unui străin mi se părea mai 
simplu de acceptat, decât să mă aventurez de una singură în fierbinţeala 
nopţii, să intru de una singură într-un bar şi să stau acolo tot singură, 
aşteptând… ce anume? Ce-aş fi putut face acolo, câtă vreme aşteptam? Să 
fi citit? Poate că trei sau patru săptămâni erau prea mult între o fantezie şi 
alta. Poate că-mi pierise curajul. Dar Pasul Doi se referea tocmai la Curaj, 
drept care m-am hotărât să mă concentrez în această direcţie, să rămân 
cu mintea deschisă, aşa cum nu făceam de obicei – de obicei îmi începeam 
ziua luându-l pe nu în braţe. Aşa se face că, după câteva ceasuri, încercam 
tot felul de rochiţe negre şi scurte şi, după un alt ceas, încercam să stau 



 

 

cât mai nemişcată, în timp ce unghiile de la mâini şi de la picioare îmi erau 
date cu ojă de un roşu aprins, în tot acest timp, îmi repetam în sinea mea 
că puteam oricând să dau înapoi, dacă aşa voiam eu. Nu eram obligată să 
merg până la capăt cu nimic şi puteam să mă răzgândesc oricând. 

În seara aceea, mi-am scos mapa cu fantezii din sertarul noptierei. De 
ce-i atât de greu să ieşi de unul singur în oraş, să te uiţi de unul singur la 
cinema sau să te bucuri de o cină de unul singur? Eu nu reuşisem 
niciodată să fac aşa ceva, preferând să închiriez un film la mine acasă, 
decât să stau singură cuc într-un cinematograf întunecat. Dar nu de partea 
cu statul singură mă temeam. Să stau singură mi se părea lucrul cel mai 
simplu – doar mă simţisem singură toată viaţa, chiar şi când eram 
căsătorită. Nu, teama mea era că tot restul lumii, toţi cei de acolo, cei 
veniţi în perechi şi care se simţeau în largul lor, m-ar fi recunoscut imediat 
ca fiind o Mare Ignorată, o Tristă Nebăgată-n-Seamă, o 
Trecută-cu-Vederea la capitolul viaţă sexuală. Îmi închipuiam ca m-ar fi 
arătat cu degetul şi ar fi şuşotit cu toţii pe seama mea. Că mi-ar fi plâns de 
milă. Chiar şi eu îi tratam pe clienţii singuri de la restaurant cu mai multă 
grijă, de parcă ar fi fost mai grei de cap sau mai-ştiu-eu-ce. Poate mă 
făceam chiar vinovată de a mă aţine prea mult în jurul meselor la care 
stătea câte o persoană singură, încercând instinctiv să-i ţin companie. 

Dar, uneori, poate că oamenii care ieşeau singuri în oraş chiar voiau să 
fie singuri. Există asemenea oameni: încrezători în sine, solitari, cărora le 
place să fie numai cu ei înşişi. Tracina, de pildă, plătea pe cineva care să i-l 
scoată pe frate-său de paisprezece ani la îngheţată în fiecare sâmbătă 
după-masă, pentru ca ea să poată sta trântită pe canapea şi să se uite la 
televizor, fară s-o deranjeze nimeni. Odată, îmi spusese chiar că mersul la 
cinematograf de una singură era una dintre plăcerile ei aparte. 

— Atunci pot şi eu să mă uit la ce film îmi place, să mănânc fară 
să-mpart cu nimeni şi nu sunt obligată să stau să casc gura la tot 
pomelnicul ăla de nume de la sfârşit, cum vrea Will când ies la film cu el. 

Atâta doar că e mai simplu să fii singur când asta-i alegerea ta şi mai 
greu când asta-i postura în care te pun alţii. 

Mă simţeam, pur şi simplu, terorizată numai la gândul de a intra în 
clubul acela de jazz şi prin cap îmi răsunau ecourile sfatului Matildei, legat 



 

 

de Pasul Doi. Într-o convorbire telefonică de încurajare, îmi spusese: 
„Frica e frică şi-atât. În faţa fricii, Cassie, trebuie să acţionăm, pentru că 
numai acţiunea sporeşte curajul”. 

Naiba să mă ia – puteam să fac atâta lucru. 
Am sunat-o pe Danica să-mi trimită limuzina. 
— A şi plecat înspre tine, Cassie, mi-a spus ea. Mult noroc. 
După zece minute, maşina s-a ivit pe după colţ, luând-o pe Chartres de 

pe Mandeville, şi s-a oprit în faţa Hotelului Fetelor Bătrâne. Ah, nu eram 
gata! Cu pantofii în mână, am coborât scările două câte două şi am trecut 
desculţă ca vântul prin faţa unei Anna Delmonte mai mult decât mirată. 

— Este pentru a doua oară, Cassie, când văd acea limuzină parcată în 
faţa casei noastre, mi-a spus, în timp ce eu îi zburam pe dinainte. Ştii ceva 
despre asta? Mi se pare foarte ciudat… 

— Vorbesc eu cu el, nu-ţi face griji, Anna. Sau poate că şoferul o fi 
femeie, nu? N-ai de unde şti. 

— Mă gândeam… 
Fără să-i mai ascult răspunsul până la capăt, am sărit în limuzină şi abia 

după aceea mi-am pus pantofii. Mi-a trecut prin minte un gând care mi s-a 
părut amuzant: ce-ar fi zis Anna, dac-ar fi ştiut ce puneam eu la cale? Aş fi 
vrut să-i strig în gura mare: Nu sunt fată bătrână! Mă simt vie pentru 
prima oară după ani întregi! 

În timp ce limuzina mă ducea în plină viteză spre Canal, mi-am privit 
rochia, o piesă neagră confortabilă, strânsă pe talie şi evazată în partea de 
jos, care-mi ajungea până sub genunchi. Partea de sus mă ţinea bine în 
toate locurile necesare şi-mi scotea în evidenţă sânii, care mi se păreau 
până şi mie plini şi apetisanţi, aşa cum îi vedeam conturaţi de pieptarul 
negru. Pantofii mă cam strângeau, dar ştiam că aveau să se lase până mai 
târziu în acea noapte. Pantofii de lac negri sunt potriviţi pentru aproape 
orice ţinută, îmi spuneam în sinea mea, încercând să-mi iau gândul de la 
câţi bani dădusem pe ei. Îmi pieptănasem părul cu cărare pe-o parte, mi-l 
îndreptasem la uscare şi-mi prinsesem şuviţa de pe frunte cu o clamă 
aurie. Era singura bijuterie pe care o purtam – în afară, bineînţeles, de 
brăţara primita de la S.E.C.R.E.T., cu singura ei amuletă. 

— Arătaţi minunat astă-seară, domnişoară Robichaud, mi-a spus 



 

 

şoferul. 
Aveam impresia că membrii personalului de la S.E.C.R.E.T. Erau instruiţi 

să păstreze o distanţă profesională, ceva ce-mi închipuiam că nu i-ar fi 
venit deloc uşor Danicăi, atât mi se părea de nestăvilită. Am răspuns cu un 
„mulţumesc de care nici măcar nu ştiu sigur dacă mi-a fost auzit, prin 
crăpătura geamului care mă despărţea de şofer – şi care după aceea s-a 
închis de-a binelea. Inima-mi bătea din ce în ce mai repede, pe măsură ce 
maşina lua curbele una după alta. Am încercat să-mi golesc mintea, după 
cum fusesem instruită de Matilda: „Caută să nu anticipezi. Caută să te 
bucuri de moment." 

Limuzina s-a oprit, în cele din urmă, în faţa hotelului The Saint. Îmi 
năduşise mâna în aşa hal, încât mi-a şi alunecat pe mânerul portierei, dar 
şoferul îşi luase în serios atribuţiile: coborâse din maşina, îi dăduse ocol şi 
venise acum să-mi deschidă mie portiera şi să m-ajute să cobor şi eu de pe 
bancheta din spate. Mi-a urat: 

— Mult noroc, draga mea. 
Am dat din cap în semn de mulţumire şi m-am oprit o clipă să mă uit la 

toţi acei oameni frumoşi ai oraşului, cum se revărsau care înăuntru, care 
în afară pe uşile duble din faţă – femei îndrăzneţe, cu picioare lungi, care 
lăsau în urmă dâre de parfum şi de încredere în sine şi bărbaţi mândri că 
se afişau cu ele. Şi mai eram şi eu. Mi-am dat seama că uitasem să mă 
parfumez. Părul, pe care mi-l întinsesem cu doar un ceas mai devreme, 
începuse deja să se cârlionţeze la loc. Numai gândul că această a doua 
fantezie a mea urma să se desfăşoare în public îmi făcea inima să bata 
nebuneşte. Ar fi trebuit, mă gândeam, ca inima să stea printre maţe, 
ascunsă profund, pentru că de acolo bătăile ei provocate de anxietăţi s-ar 
simţi mai atenuat. Şi totuşi, oricât de nervoasă aş fi fost, eram în egală 
măsură… curioasă. Am tras aer adânc în piept, m-am îndreptat şi eu înspre 
uşile acelea şi, după ce-am trecut de ele, m-am dus glonţ la lifturi. 

Un omuleţ într-o uniformă de-a hotelului s-a ivit dinspre stânga mea. 
— Îmi arătaţi biletul dumneavoastră? 
— A, da, i-am spus eu, scormonind în poşetă. Poftiţi. 
S-a uitat la bilet, apoi la mine şi mi-a spus, tuşind ca să-şi dreagă vocea: 
— Aşa, deci – după care a întins degetul şi a apăsat pe butonul de mers 



 

 

în sus. Bine aţi venit la Saint. Sper să vă simţiţi bine la noi. 
— A, nu, nu stau aici. Am venit doar să mă văd cu… să văd, adică… de 

fapt, s-aud, s-ascult muzica. 

— Sigur că da. Vă doresc o seară plăcută, a zis el, făcând o plecăciune şi 
îndepărtându-se de mine apoi. 

Am intrat în lift, care a luat-o în sus atât de brusc, încât burta care şi 
aşa-mi fierbea mi s-a întors de-a binelea pe dos. Am închis ochii şi m-am 
rezemat de peretele rece cu oglindă, ţinându-mă strâns de bara de sub ea. 
Pe măsură ce liftul se apropia de clubul de Ia ultimul etaj, auzeam din ce 
în ce mai clar, chiar dacă în surdină, şi muzică, şi multe voci. Uşile s-au 
deschis şi am dat cu ochii de zeci de oameni îmbrăcaţi elegant, adunaţi în 
penumbra salonului, iar în barul de-a dreptul întunecat de dincolo de uşile 
de sticlă, erau încă şi mai mulţi. Am făcut eforturi supraomeneşti ca să-mi 
descleştez mâna de pe bara liftului, să părăsesc incinta dătătoare de 
siguranţă a cabinei şi să mă aventurez în acea mulţime. 

Fiecare persoană ţinea în mână câte un pahar de şampanie şi părea să 
fie angajată într-o discuţie interesantă. Câteva femei mi-au aruncat peste 
umăr nişte priviri cu care n-ai pricopsi decât o potenţială rivală. Însoţitorii 
lor bărbaţi m-au evaluat şi ei din cap până-n picioare. Să fi fost acele 
priviri… interesate? Nu. Nu puteau fi. Nici vorbă. Am trecut în pas uşor 
printre toţi, cu ochii în pământ şi întrebându-mă ce dracului căutam eu 
într-un loc de-ăsta de fiţe. Am zărit şi câteva celebrităţi locale, de pildă pe 
Kay Ladoucer de la consiliul municipal, care conducea şi câteva iniţiative 
caritabile importante. Era prinsă într-o conversaţie animată cu Pierre 
Castille, frumosul dezvoltator imobiliar şi miliardar despre care toată 
lumea ştia că era un celibatar convins. S-a uitat către mine, iar eu mi-am 
întors privirile în altă parte. Dar apoi mi-am dat seama la ce se uita el de 
fapt. Lângă mine, se adunaseră ca într-un stol câteva tinere zglobii, fiice 
de aristocraţi sudişti, genul de fete pe care le vezi pozate în paginile de 
socializare din Times-Picayune. 

Formaţia Smoking Time Jazz Club urma să cânte în seara aceea, dar 
muzicienii încă nu-şi luaseră în primire locurile de pe scenă. Îi mai auzisem 



 

 

cântând şi la „Nilul Albastru”7. Îmi plăcea solista principală, o fată plină de 
excentricităţi, care-şi tunsese chilug o jumătate de cap, dar avea o voce 
puternică, hipnotică. Numai că eu nu eram acolo, de fapt, ca să mă bucur 
de muzică. Pe cine aveam, oare, să întâlnesc şi cum aveau să se 
desfăşoare lucrurile? Cu toată nervozitatea mea, n-aş fi putut să nu 
remarc un bărbat înalt, atrăgător, care stătea de vorbă cu o femeie cu 
nişte picioare lungi, îmbrăcată cu o rochie curajos de roşie. Cum stăteam 
şi mă uitam la el (discret, după mine), l-am văzut despărţindu-se de ea şi 
venind către mine. Mi s-a tăiat respiraţia cu totul, când m-am pomenit 
că-mi bloca trecerea către bar. 

— Bună, mi-a spus el, zâmbindu-mi. 
Cu ochii verzi pe care-i avea şi părul blond, părea tocmai desprins din 

paginile unei reviste. Purta un costum perfect croit, de culoarea 
antracitului, şi o cămaşă albă, asortată cu o cravată subţire, neagră. Părea 
ceva mai tânăr decât masorul şi chiar puţin mai bine făcut. Am aruncat o 
privire către femeia în rochie roşie, a cărei atitudine trimitea cu gândul la 
înfrângere. O lăsase baltă, după ce stătuse de vorbă cu ea, şi traversase 
toată încăperea ca să vină să… mă salute pe mine? Poate că nu era 
zdravăn? 

— Eu sunt… Cassie, i-am spus, dorindu-mi să nu simtă ce gânduri pline 
de aşteptare îmi treceau prin minte. 

— Vad că n-ai nimic de băut. Dă-mi voie să-ţi ofer eu ceva, mi-a spus şi 
mi-a pus o mână uşoară pe spate, ghidându-mă prin publicul din ce în ce 
mai dens către bar. 

— A… da. De ce nu?, am zis eu, văzând că membrii formaţiei se aşezau 
Ia locurile lor pe scenă, iar unii chiar începuseră să se încălzească. Dar 
prietena cu care erai?, l-am întrebat. 

— Ce prietenă?, mi-a replicat şi mirarea lui mi s-a părut autentică. 
M-am uitat peste umăr în direcţia în care o văzusem pe femeia în roşu 

mai devreme. Dispăruse. 
Bărbatul a întors un scaun gol de la bar şi mi-a făcut semn să mă cocoţ 

                                                 

7
  Blue Nile este denumirea unui club de noapte din New Orleans. 



 

 

pe el. Apoi s-a aplecat puţin către mine şi mi-a tras o şuviţă de păr pe 
după ureche, de parc-ar fi vrut să-mi poată vorbi în şoaptă. I-am simţit 
răsuflarea calda. Nu m-am putut abţine şi am închis ochii, rezemându-mă 
de el. 

— Cassie, mi-a spus, ţi-am comandat nişte şampanie. Mă duc să verific 
ceva. Cât lipsesc, aş vrea să-mi faci un favor – şi mi-a pus vârful unui deget 
pe muchia bărbiei, urmându-i uşor conturul. Se uita ţintă în ochii mei. Se 
uita mai mult decât ademenitor, ţinându-şi gura la numai două degete 
de-a mea. Cât lipsesc eu, dă-ţi chiloţeii jos. Dă-le drumul jos chiar aici, 
lângă bar. Numai să nu te vadă nimeni. 

— Acum?! Aici?!, am exclamat eu, zărindu-mi reflecţia în oglinda de 
deasupra barului şi ce ochi mari făcusem. 

Un zâmbet perfect şi răutăcios i-a ridicat în sus colţurile gurii. Barba 
nerasă de două zile nu-l făcea deloc mai puţin şlefuit. 

M-am întors şi l-am urmărit cu privirile îndepărtându-se, trecând pe 
lângă scena improvizată şi pe lângă solista principală cea simpatică, M-am 
uitat de jur-împrejur, la publicul care deja uitase de sine şi-şi arcuia 
nenumăratele gâturi, ca să prindă începutul spectacolului. Au deschis cu 
acorduri sonore, de alămuri, başii reverberându-se până în străfundurile 
fiinţei mele, M-am uitat spre toaleta femeilor. Dacă mă ridicam de pe 
scaunul pe care mi-l oferise, mi-aş fi pierdut locul de la bar. Şi-atunci, nu 
m-ar mai fi găsit. 

Salonul se umplea. Luminile au slăbit şi mai tare. O cupă rece de 
şampanie mi-a fost pusă dinainte. Eram singură la un bar şi mă gândeam 
să-mi dau chiloţii jos, pentru că aşa-mi spusese un tânăr cu vino-ncoace. Şi 
dacă eram prinsă? Cu siguranţă c-aş fi fost azvârlit afară pentru 
comportament obscen. Am încercat să-mi aduc aminte ce chiloţei îmi 
pusesem. Unii tanga negri. Simpli, de mătase. Cum să-mi dau jos chiloţii în 
public, fară să mă vadă nimeni? — aşa ceva chiar nu-nvăţasem la 
Cercetaşe. 

Mi-am tras şi mai aproape de bar scaunul. Apoi, urmărindu-mă în 
oglindă, am făcut o mică repetiţie generală, mişcându-mi antebraţul şi 
mâna peste poală. Deasupra liniei barului, braţul propriu-zis şi umărul 
păreau nemişcate. Bun, imposibil nu era. M-am mişcat repede: cu mâna 



 

 

de mai jos de muchia barului mi-am tras fusta în sus; mi-am strecurat 
cealaltă mână pe lângă pulpa, mi-am înfăşurat şnurul chiloţeilor pe după 
un deget şi mi-am fixat interiorul tocurilor pe bara de sprijin a scaunului, 
cât să-mi pot sălta fundul numai un pic. În momentul în care am tras tare 
cu degetul, cântecul s-a oprit brusc. Am crezut că nimeni altcineva, în 
afară de mine, nu auzise zgomotul de sfâşiere, ca un ac zgâriind un disc 
de-a latul. Dar un bărbat cu capul ras, care stătuse pân-atunci în picioare, 
cu spatele la mine, s-a întors ca sa vadă ce anume făcuse acel sunet. Am 
înlemnit. Nu se poate! 

I-am zâmbit stânjenită şi am izbucnit într-un râs nervos. Individul mă 
fixa cu nişte ochi plini de riduri, cum avea şi Will, numai că ai lui erau de 
un albastru ca de gheaţă. Purta un costum negru, cu cămaşă neagră şi 
cravată neagră. Pentru bărbatul mai aproape de cincizeci, decât de 
treizeci de ani care era, avea o constituţie zveltă, ca de fotbalist european. 

Aplecându-se la urechea mea, m-a întrebat: 
— Ai reuşit să-i dai jos? — şi a răspuns la reacţia mea şocată cu un 

zâmbet mirat, apoi a luat o ultimă gură de whisky, a trântit paharul gol pe 
tejgheaua barului şi s-a şters la gură cu dosul unei palme zdravene. 
Chiloţeii, la ei mă refer. Ţi i-ai dat jos?, a insistat el cu un accent englezesc. 

M-am uitat în jur, dacă nu cumva îl auzise cineva. Dar muzica se 
reluase. 

— Cine eşti?, l-am întrebat. 
— Adevărata întrebare este: accepţi Pasul Doi, Cassie? 
— Pasul Doi?! Cum adică? Tu? Credeam că tipul celălalt… 
— Pot să te asigur, Cassie, că eşti pe mâini bune cu mine. Accepţi 

Pasul? 
— Ce-o să se-ntâmple? 
Intrată deja în panică, m-am uitat iar de jur-împrejur. Dar nu era 

nimeni atent la noi; toţi urmăreau formaţia. Nici de ce vorbeam nu-i păsa 
nimănui. Am fi putut la fel de bine să fim invizibili. 

— Ce-o să se-ntâmple?, am întrebat iar. 
— Tot ce-ţi doreşti, nimic din ce nu-ţi doreşti. 
— Asta vă instruieşte pe toţi să spuneţi?, am zis eu, pe un ton glumeţ. 
Puteam să fac treaba asta. Cu siguranţă puteam s-o fac, fie şi cu el. 



 

 

Mi-am smuls iar şnurul chiloţeilor şi de astă-dată triunghiul din faţă mi-a 
ajuns peste pulpa dreaptă, lăsându-mă într-o postură mai mult decât 
incomodă. 

— Accepţi Pasul, Cassie? N-am voie să te-ntreb decât de maximum trei 
ori, a zis el răbdător, plimbându-şi privirile pe rochia mea, în jos. 

— Poate dacă m-aş duce la toaleta fe… — la care el s-a întors şi i-a 
făcut semn barmanului: 

— Aş vrea nota, vă rog, şi puneţi pe ea şi şampania doamnei, daca 
sunteţi atât de amabil. 

— Stai. Unde pleci? 
Mi-a zâmbit şi a scos din portofel doua bancnote de douăzeci. 
— Nu pleca, i-am spus, ridicându-mi braţul pe care-l ţineam ascuns sub 

tăblia barului şi punându-i mâna pe braţul puternic. Accept Pasul. 
— Aşa te vreau, a zis el, băgându-şi portofelul înapoi în buzunar. 
Şi-a scos haina de la costum şi mi-a dat-o mie să i-o ţin în poală. 

Postându-se lângă mine la bar în picioare, s-a întors într-o parte, ca şi cum 
ar fi urmărit formaţia. M-a tras cu tot cu scaunul puţin mai înapoi şi m-a 
cam luat prin surprindere, fiindcă nu mă aşteptam. S-a lipit cu pântecul de 
spatele meu şi i-am simţit erecţia puţin mai sus de talie, unde-mi pusese 
mâna mai devreme primul bărbat. 

— Cassie, arăţi bine în rochiţa asta, dar chiloţeii trebuie să-i dai jos, şi 
asta imediat, mi-a şoptit sau, mai degrabă, gâfâit la ureche. Pentru că am 
de gând să mă joc puţin cu tine, dacă n-ai nimic împotrivă. 

— Acum? Aici?, am înghiţit eu în sec. 
— Exact acum şi aici. 
— Dacă ne prinde cineva? 
— Nu ne prinde nimeni, îţi promit. 
Ţinându-şi lipit pieptul de spatele meu şi stând amândoi cu faţa către 

formaţie, şi-a strecurat mâna dreaptă sub fusta mea şi mi-a urmat 
despicătura pulpelor până a dat de şnurul chiloţeilor. Cu o uşurinţă de 
autentic expert, mi-a băgat un deget înăuntru. Mă umezisem toată. Ce 
nebunie! Formaţia şi-a accelerat ritmul şi vocea solistei suna ca un 
instrument în sine, cuvintele revărsându-se din ea exact în momentul în 
care două dintre degetele bărbatului din spatele meu s-au vârât sub 



 

 

triunghiul chiloţeilor mei tanga. 
— Saltă, scumpo, mi-a ordonat şi, cu o mişcare iarăşi de expert, a tras 

de şnurul sfâşiat în direcţia genunchilor mei. 
Eu mi i-am dat singură peste genunchi şi i-am lăsat să alunece spre 

glezne, iar de acolo, să cadă cu discreţie la podea. În salon era întuneric, 
lume multă şi zgomot puternic. Nici dacă aş fi scos un zbierat, n-aş fi reuşit 
să deranjez pe cineva. 

I-am simţit mâna băgându-se toată între pulpele mele, excitându-mă 
din ce în ce mai tare, în timp ce-mi respira în ureche, Mi-am închipuit cum 
trebuia să arătăm: ca un cuplu de îndrăgostiţi care urmăreau formaţia de 
jazz. Numai el şi eu ştiam că mâna lui dreaptă mă scotea din minţi. Apoi, 
asigurându-se că nu observa nimeni, s-a făcut şi mai îndrăzneţ şi mi-a pus 
cealaltă mână, stânga, tocmai peste sânul drept, rămânând o vreme aşa. 
După care, a început să-mi strângă sânul în palma lui mare, până când 
mi-a simţit sfârcul întărindu-se. 

— Aş vrea să-ţi iau sfârcul în gură. Dar nu se poate, pentru că ne găsim 
într-o sală plină de lume, mi-a şoptit la ureche. Ia spune, te-ai umezit şi 
mai tare? 

Ah, Doamne, da, mă făcusem leoarcă. Am dat din cap că da.  
— Dacă-mi bag degetele-n tine uite-acum, eşti sigură că te găsesc 

umedă? 
— Sunt sigură, i-am spus eu. 
— Nu mă duci cu vorba, nu? 
Am dat din cap că nu şi deodată i-am simţit mâna de sub haina pe care 

i-o ţineam în poala, mâna pe care parcă şi-o uitase între pulpele mele, 
însufleţindu-se din nou. Mi s-a strecurat şi mai adânc între pulpe şi, la un 
moment dat, mi le-a despărţit. Cum stăteam cocoţată pe scaunul de bar, a 
fost cât pe-aci să mă răstorn cu el cu tot, dar m-a susţinut ferm. Mi-a tras 
pulpa dreaptă şi mai tare într-o parte, iar eu am întins haina lui mai mult, 
ca să ascund ce se petrecea sub ea. 

— Acum ia o gură de şampanie, Cassie, mi-a spus, la care eu am pus 
mâna pe paharul rece şi am simţit pişcături pe limbă de la bulele de gaz. 
Am de gând să te fac să termini chiar aici. 

Până s-apuc eu sa înghit, degetele lui începuseră deja să mă oblige să 



 

 

mă desfac toată. Senzaţia… nu pot decât să spun că era uimitoare. M-am 
şi înecat cu băutura. Nimeni dintre cei care stăteau alături de noi n-ar fi 
putut şti că mie mi se făceau aşa nişte lucruri fabuloase. 

— Simţi, Cassie?, m-a întrebat, cu accentul sexy de englez, împinge-te 
şi tu spre mine, scumpo. Aşa, hai, aşa. 

Mi-am împins pelvisul către mâna lui, pe care practic şi stăteam. 
Degetele lui îmi intrau şi-mi ieşeau, iar degetul mare trasa cercuri în jurul 
butonaşului meu. Am închis ochii. Parcă tot corpul îmi stătea suspendat 
undeva şi nu avea drept punct de sprijin decât palma lui puternică, parc-aş 
fi fost pe un scrânciob. 

— Nu vede nimeni ce fac eu aici, mi-a şoptit. Restul lumii crede că-ţi 
vorbesc despre cât de mult îmi place formaţia care cântă. Pe-asta o simţi? 

— O simt. Doamne!, da, o simt. 
Mi s-a lipit şi mai strâns de spate, iar eu m-am lăsat în voia lui 

delicioasa. Mi-am dus mâna dreaptă în sus şi am pus-o pe umărul lui care 
zvâcnea, în timp ce cu stânga îi ţineam bine haina de pe genunchii mei, ca 
nu cumva să cadă. Ii simţeam şi muşchii încordaţi ai braţului, în timp ce 
degetul mare trasa cercurile-alea magice, iar celelalte degete 
scormonitoare mă pipăiau pe dinăuntru. Parc-aş fi fost un instrument, iar 
el ar fi cântat la mine. Mă simţeam pierdută în întunericul salonului, în 
ritmul muzicii, în valurile de plăcere. Aş fi vrut să simt şi mai mult din 
persoana Iui înăuntrul meu. Să-l simt pe el, să simt tot ce mi-ar fi putut 
introduce. Mi-am desfăcut şi mai larg pulpa dreaptă, iar el a priceput 
aluzia, că voiam să-şi ducă şi mai adânc munca de explorare cu degetele. 
Mi-am aplecat înainte capul. Încercam să mă prefac întru totul captivată 
de muzică, dar eu, de fapt, eram cu totul zăpăcită de furtuna pe care omul 
ăsta o isca în corpul meu, din ce în ce mai năvalnică, apropiindu-se 
periculos de mult de o izbucnire dumnezeiască. 

— Ştii ce, Cassie? Te simt. Ai de gând să termini în palma mea, este, 
fetiţo?, mi-a şoptit el în ureche. 

M-am apucat de tăblia barului cu mâna dreaptă şi am căzut într-un fel 
de transă: în cameră s-a făcut întuneric beznă pentru mine şi muzica s-a 
contopit cu un geamăt surd (al meu, poate?). Am început să dau din fund 
înapoi, izbindu-mă de el ca şi cum ar fi fost un zid de care se spărgeau val 



 

 

după val, după ce mă năpădeau pe mine. Doamne, Isuse Cristoase, n-aş fi 
crezut că era în stare să-mi facă aşa ceva, şi anume acolo. 

Mi se părea de necrezut că tocmai îmi venise într-o sală de bar 
întunecoasă şi zgomotoasă, plină de lume, unii dintre cei de faţă 
aflându-se la nici un braţ distanţă de mine. A lăsat-o şi el mai încet cu 
degetul mare, pe măsură ce valurile care mă năpădiseră se risipeau şi 
încăperea prindea iarăşi contur. S-a oprit cu totul, ţinându-mă doar pentru 
o clipă în braţe. Când mi-am schimbat vag poziţia, şi-a retras degetele cu 
blândeţe, urmând conturul pulpei mele de-acum dezgolite. Mi-a luat 
paharul de şampanie şi mi l-a înfăţişat sub nas. 

— Eşti plină de curaj, Cassie. 
Am luat paharul cu o mână mai curând nesigură şi l-am dat peste cap, 

după care l-am aşezat gol pe tăblia barului, poate puţin mai zgomotos 
decât s-ar fi cuvenit. Am rânjit încurcată, de altfel ca şi el. Se uita la mine 
ca şi cum atunci m-ar fi văzut pentru prima dată. 

— Eşti o fiinţă splendidă, mi-a spus. Ştiai asta? 
În loc să-i răspund cu cine-ştie-ce replică auto-depreciativă, pentru 

prima dată credeam şi eu la fel. 
— Îţi mulţumesc. 
— Eu îţi mulţumesc, a zis el, făcându-i semn iar barmanului să-i aducă 

nota de plată şi scoţând iar cele două bancnote de douăzeci. Păstrează 
restul, i-a spus barmanului, după care a pescuit ceva din buzunar. Şi, uite, 
asta-i pentru tine, a mai adăugat către mine, aruncând ceva ca un fel de 
monedă mică în aer şi trântind-o apoi de tăblia barului. 

Când şi-a ridicat palma, sub ea rămăsese amuleta mea cu Pasul Doi, 
sclipind în luminile barului. Am reuşit să citesc pe ea cuvântul gravat: 
Curaj. 

— Mi-a făcut plăcere, a zis, apoi mi-a sărutat părul, şi-a smuls haina din 
poala mea şi s-a făcut nevăzut în mulţime. 

După ce mi-am fixat bine amuleta şi le-am admirat pe amândouă cum 
stăteau ca nişte colege atârnate de brăţara de la mâna mea, m-am dat jos 
de pe scaunul de bar, cu picioarele atât de alunecoase pe sub mine, încât 
m-aş fi putut prelinge şi eu pe jos, lângă chiloţeii tanga rupţi şi 
abandonaţi. Mi-am croit drum prin mulţimea de umbre, încă răsuflând 



 

 

greu şi cu vederea destul de tulbure. M-am ciocnit în plin de o fetiţă 
încălţată cu nişte platforme înalte şi n-a lipsit mult s-o trântesc la pământ. 
Nici n-am recunoscut-o pe Tracina în primul moment, pentru că era 
transformată într-o păpuşă, cu părul ei creţ formând un fel de coroană de 
copac şi pielea cafenie contrastându-i dramatic cu verdele de Iimetă al 
rochiei. Şi cu siguranţă că nu l-am recunoscut pe Will, atât era de elegant, 
cu haina lui de seară şi cu cravată. Arăta… sexy până la cer şi-napoi. 

— Vezi?, a zis ea, plesnindu-l zdravăn pe Will peste piept. Nu ţi-am spus 
eu că ea era? 

Căcat! Nu se poate să urmeze aşa ceva. Nu acum. Nu aici. 
— Âăă… bunăăă… — atât am reuşit să dau din mine. 
— Cum te-am văzut cu… cu tipul ăla, ştii ce i-am spus: Will, să vezi tu că 

e şi Cassie aici şi nu e singură, a zis Tracina, pocnindu-şi degetele şi făcând 
vocalize pe ultimul cuvânt. 

După cum se legăna, părea băută. În schimb, Will era nervos şi 
stingherit. Oare mă văzuseră împingându-mă cu spatele în pieptul acelui 
bărbat, apucându-l cu mâna de umăr şi zvârcolindu-mă? Doamne, 
Dumnezeule! Oare-şi dăduseră seama de ce făceam eu acolo? Precis că 
nu, la cât de întuneric era, şi cât zgomot făcea toată lumea. Oare unde 
stătuseră pân-atunci? Mă panicasem, deşi nu mai aveam nimic de făcut 
acum, decât să-mi dau cu părerea despre formaţia care cânta. După care, 
s-o şterg naibii odată. 

— Unde s-a dus?, a vrut să ştie Tracina. 
— Cine? 
— Frumosul cu care erai, cine altcineva? 
— A… plecat s-aducă maşina. Voiam să mergem. Trebuie să mergem. 

Asta e… aşa că…, am zis eu, simţind sudoarea cum se prelingea pe ceafa 
mea şi-n despicătura dintre sâni. 

— Dar nu s-a terminat. Mai e de cântat o repriză. Nu-i uşor să pui mâna 
pe asemenea bilete, Cassie. 

— Poate că le-ajunge câtă muzică au ascultat în seara asta, s-a băgat şi 
Will în vorbă, cam băţos, luând o gură de bere. 

Să fi fost un ecou de gelozie în glasul lui? Abia dacă se uita la mine. 
Trebuia neapărat sa dispar din peisaj. 



 

 

— Ei… nu vreau să-l fac să m-aştepte, aşa că… ne vedem cu toţii mâine, 
am bălmăjit, făcându-le cu mâna în timp ce deja mă-ndreptam spre lifturi. 

A naibii coincidenţă! Odată închisa în lift şi rămasă de una singură, am 
început să ţopăi în loc, de parcă aşa puteam să ajung la parter mai repede. 
Trebuie să ies afara şi să reuşesc să m-adun. Lăsasem un străin să-şi pună 
mâinile pe mine, să-şi vâre mâna în mine – în public – şi să mă facă 
să-nnebunesc de-a dreptul, în timp ce şeful meu şi iubita lui se aflau cine- 
ştie-pe-unde, în orice caz prin apropiere. Ce văzuseră? Cum putea să ia o 
întorsătură atât de greşită un lucru atât de uimitor de sexy? Deocamdată, 
însă, n-aveam nimic de făcut. Urma să stau de vorbă cu Matilda. Ea precis 
ar fi ştiut cum trebuia procedat. 

Uşile liftului s-au deschis. Am traversat holul hotelului în mare grabă şi 
am ţâşnit ca glonţul printre celelalte uşi, de sticlă, în stradă. Era o noapte 
minunata, cu un aer înviorător. Limuzina mă aştepta exact acolo unde mă 
depusese. Am deschis portiera din spate până sa reacţioneze şoferul în 
vreun fel, am urcat şi m-am trântit pe banchetă, simţind în continuare 
cum aerul rece al nopţii mi se fâţâia sub fustă, răcorindu-mi toată 
umezeala dintre pulpe. 

 

ÎN FIECARE LUNĂ MAI, Târgul de Primăvară de pe Bulevardul Magazine 
scotea în evidenţă cât de puţin avea de oferit strada Francezilor în materie 
de atracţii pe timpul zilei. Cei opt kilometri de magazine, muzici şi 
aglomeraţie pietonală atrăgeau mulţimi întregi la restaurantele şi 
cafenelele din partea de jos a Districtului Grădinilor. N-aveam acelaşi 
noroc şi la noi, în Marigny. Strada Francezilor era locul de adunare seara, 
când oamenii veneau acolo ca să se-mbete şi s-asculte jazz. Toate astea se 
citeau pe faţa lui Will, care tocmai trecea în revistă notele de plată din 
ziua precedentă, muşchii braţului său zvâcnind ori de câte ori introducea 
noi cifre în maşina de adunat străveche. 

— Ce i-o fi venit lui taică-meu să construiască o asemenea clădire şi să 
mai facă şi-un local de zi pe o asemenea stradă? Şi de ce-o fi trebuit să mai 
construiască şi-ăia de la Castille ditamai blocul exact peste drum de noi? 

Şi-a trântit creionul de masă. Fusese o lună de încasări modeste. 
— Livrare specială, am zis eu, încercând să mai destind puţin 



 

 

atmosfera. 
I-am făcut semn spre cana de cafea pe care i-o pusesem pe birou. 

Americano, proaspăt măcinată. Nici nu s-a uitat la ea. 
— Ce-ar fi să punem vreo şase mese în spate, unde parchez eu maşina, 

să tragem câteva lampioane de grădină, să scoatem nişte boxe acolo cu 
muzică şi să-i spunem curte interioară? Ar putea fi chiar simpatic aşa, în 
spate. Mai liniştit, a zis el, pe un ton visător. 

Puteam să fiu eu în faţa lui, sau oricine altcineva. Exact în acel moment 
a dat buzna în birou Tracina. 

— Numai dacă facem întâi nişte renovări, dacă reparăm closetele, 
scaunele rupte şi nenorocitele de plăci de gresie, îi putem spune curte 
interioară, scumpule, a zis ea, zvârlindu-şi geanta pe scaunul din colţ. 

Pe urmă, şi-a dat jos tricoul alb şi lăbărţat chiar acolo, de faţă cu mine 
şi cu Will, şi s-a schimbat într-unul roşu, mulat, pe care şi l-a scos din 
geantă, cel pe care-l purta de fiecare dată în tura de noapte. Atât de 
lipsită de griji era şi de încrezătoare în corpul ei minion perfect. Am 
încercat să mă uit în altă parte. 

Târgul de Primăvară îi scotea mai mulţi peri albi lui Will decât 
concurenţa cu Mardi Gras8 sau cu festivalul de jazz. Dar firele cărunte îl 
făceau să aibă mai mult vino-ncoace, nu mai puţin. Will era genul de 
bărbat care arată din ce în ce mai bine pe măsură ce avansează în vârstă – 
şi asta urma să-i spun cu voce tare, când a intrat pe uşă Tracina şi ne-a 
întrerupt. Cele două escapade şi îndrăzneala pe care avuseseră darul să 
mi-o insufle mă făceau deja să scot pe gură tot felul de lucruri. Ba chiar 
înjuram şi mai mult acum, spre marea consternare a bietei Dell şi a Bibliei 
roşii de buzunar, pe care o ducea cu ea peste tot. 

— Cât de aglomeraţi suntem?, a vrut să ştie Tracina, în timp ce-şi 
aranja tricoul. 

Eu îmi terminam tura, ea şi-o începea, dar nu aveam ce mese ocupate 

                                                 

8
  Textual; „Marţea grasă” (Jr.), trimitere la ultima zi de mâncat de dulce, înaintea 

zilei de miercuri („Miercurea cenuşii”) în care începe postui Paş- teiui catolic. 
Denumire dată unor sărbători ţinute în ţările sau comunităţile francofone, în cazul 
de faţă, este un festival specific oraşului New Orleans. 



 

 

să-i las în grija, atât de slabă era mişcarea. 
— Nu prea suntem. 
— Nu suntem deloc, a ţinut să precizeze Will. E Târgul de Primăvară. 
— Pizda mă-sii de Târg de Primăvară!, a comentat Tracina şi a ieşit din 

cameră, fâţâindu-şi fundul. 
M-am uitat după coada creaţă în care-şi prinsese părul şi care ai fi zis că 

mătura holul în drum spre sala de mese. 
— Mare poamă, am zis eu. 
— I se potriveşte cuvântul, a încuviinţat Will din cap, trecându-şi 

degetele prin păr. La cât de des făcea mişcarea, mă şi miram că nu avea 
şanţuri prin cap. În cele din urmă, cu aerul că în sfârşit realiza că eram şi 
eu acolo, şi-a ridicat privirile spre mine şi a zis: Ceva planuri diseară? 

— Nu, ce planuri? 
— Nu te vezi cu tipul ăla? 
— Ce tip?, am întrebat eu, deja perplexă. 
— Cu tipul de la Saint. 
— A, cu ăla – şi mi-a şi sărit inima din loc. 
Trecuseră deja câteva săptămâni de la seara cu pricina şi nici el, nici 

Tracina nu deschiseseră subiectul, Tracina pentru că fusese probabil atât 
de beată, încât nu mai ţinea minte, iar Will, pentru că el nu-şi baga nasul 
niciodată. Dar dacă văzuse, totuşi, ceva? 

— Nu era decât o întâlnire de-o seară. Nu ne-am cuplat propriu-zis 
unul cu altul. 

Will a mijit ochii de parcă el şi-ar fi amintit lucrurile oarecum diferit. 
— Nu v-aţi cuplat?, a comentat el, întorcându-se la maşina de socotit şi 

la introdusul cifrelor. Mai-mai să mă păcăleşti. 
Când o întrebasem pe Matilda ce să fac dacă se-ntâmpla vreodată să 

dau peste cineva cunoscut când eram la o întâlnire organizata de grupul 
S.E.C.R.E.T., ea-mi spusese că adevărul este întotdeauna mai bun decât 
orice minciună. Şi totuşi, uite că minţeam. 

— Will, i-am spus, dac-a venit Tracina, eu plec. Ne vedem cu bine 
mâine – şi m-am pregătit s-o iau din loc. 

— Cassie, a zis Will, făcându-mă să tresar. 
Te rog, nu mă lua iar la întrebări, m-am rugat în sinea mea. Will se uita 



 

 

ţintă în ochii mei. Mi-a spus: 
— Mulţumesc pentru cafea. 
L-am salutat milităreşte, m-am întors şi am ieşit. 
— Aăă… Cassie? 
Acum ce mai voia? M-am întorc şi am deschis uşa numai cât să-mi vâr 

capul în birou. 
— Chiar c-arătai… grozav în seara aia. Minunat arătai. 
— A, bine… mulţumesc, am zis, înroşindu-mă precis ca o adolescentă. 
Ah, Will! Bietul Will! Bietul Cafe Rose! Trebuia făcut ceva, şi-ncă 

repede. 
 

ERA INEVITABIL. Chiar în acea seară, Tracina s-a înfipt cu tocul unuia 
dintre pantofii ei de bal de culoarea neonului într-o crăpătură din trotuar. 
Piciorul ei plecase înainte, dar tocul i-a rămas pe loc, drept care glezna de 
porumbiţă i s-a luxat. Ne prevenise pe toţi – şi noi o preveniserăm pe ea – 
despre crăpăturile din trotuar şi despre pericolele pe care le presupunea 
purtatul unor asemenea pantofi la lucru. Dar aşa e cu vanitatea femeilor şi 
aşa mi se-ntâmpla mie în viaţă, de-a trebuit să acopăr eu şi câteva dintre 
turele ei de noapte, până când glezna umflată îi revenea la dimensiunile 
drăgălaşe dinainte. M-am plâns Matildei, care-mi ceruse mai demult să fie 
ţinută la curent cu programul meu de lucru. Următoarea mea fantezie 
speram să se îndeplinească la Conac şi mai speram să se-ndeplinească mai 
curând. Numai că, din ce în ce mai mult, se prefigura o lună întreagă fară 
fantezii. „Nici o problemă – a zis ea –, o să-ţi programăm două 
evenimente luna viitoare.” Chiar şi aşa, reminiscenţele acelui interludiu de 
la barul cu program de jazz începuseră să se risipească şi adevărul este că 
tânjeam după ceva în plus. 

Slavă Domnului pentru Târgul de Primăvară – numai asta-mi trecea 
prin cap, în timp ce ştergeam tăbliile meselor. Nu m-aş fi descurcat o 
săptămână întreagă de ture duble, dacă mai aveam şi aglomeraţie. În 
timpul zilei, era o linişte desăvârşită, dar spre seară se mai instala, în plus, 
şi o atmosferă de mare tristeţe peste partea noastră de oraş. Atât de 
puţini clienţi erau, care să mai absoarbă din strălucirea felinarelor de pe 
stradă, încât o aveam şi înăuntru, ne umplea pereţii şi oglinzile, 



 

 

conferindu-i restaurantului un aer de tablou reprezentând o natură 
moartă. Will se mutase cu Tracina, ca s-o ajute la ce avea de făcut prin 
casă, aşa că nici măcar prezenţa lui dătătoare de siguranţă n-o mai ştiam 
la etaj. Dar nu-mi păsa prea mult. Aveam câteva cărţi bune la îndemână, 
ba chiar îmi umpleam timpul liber adăugând ce-mi trecea prin cap în 
jurnalul dedicat fanteziilor mele, singura temă de casă pe care o primisem 
de la S.E.C.R.E.T. 

Asta şi făceam, de fapt, la bar, când am auzit clopoţelul de la uşă. 
Mi-am închipuit că era, totuşi, un client nocturn. Dar era furnizorul de 
patiserii – curios, pentru că, de regula, tipii ăştia îşi făceau livrările în zorii 
zilei, când numai Dell era de faţa, ca să le semneze avizul de însoţire a 
mărfii. Îi dădusem drumul bucătăresei de câteva ceasuri bune, fiindcă 
după ora şapte seara nu mai serveam nimic altceva decât cafea şi 
deserturi, şi asta numai clienţilor care-şi luau la pachet ce voiau sa 
mănânce. M-am întors şi am văzut cum un tânăr într-o bluza de vânt 
cenuşie, cu glugă, împingea un cărucior plin de cutii cu pateuri şi ce-o mai 
avut în ele şi venea drept către mine, fără să scoată o vorbă. 

— Nu te supăra, i-am spus, coborându-mi fundul de pe scaunul de bar 
şi ascunzându-mi la spate jurnalul, dar nu vii cam târziu? Voi nu vă faceţi 
livrările, de obicei, dimi… 

Dar el a trecut pe lângă mine, şi-a tras gluga jos de pe cap şi mi-a zvârlit 
un zâmbet peste umăr. Avea părul tuns perie, faţa osoasă, ochii de un 
albastru profund, şi braţele acoperite cu tatuaje. Parcă şi vedeam 
defilându-mi în minte instantanee cu toţi liceenii daţi naibii, care-mi 
făcuseră inima să palpite mai demult. 

— Vreau doar să las toate astea în bucătărie. Vii cu mine?, a zis el, 
arătându-mi foaia de comandă. 

Am avut aşa, ca un sentiment, că urma să primesc mult mai mult decât 
două duzini de brioşe plus o tavă de tarte cu limetă de la Key. Nici n-a 
deschis bine uşile batante şi n-a pătruns în bucătăria cufundată în beznă, 
c-am auzit o bufnitură atât de sinistră, încât mi-a părut bine că Will nu era, 
de fapt, la etaj, ca s-o audă şi el. Şi tărăboiul nu s-a oprit – a escaladat: mai 
întâi bufnitura, pe urmă o serie de izbituri, apoi un zăngănit metalic de 
coşmar. 



 

 

— Aoleu, Doamne!, am exclamat, apropiindu-mă cu teamă de intrarea 
în bucătărie, unde-l auzeam gemând pe băiatul dat naibii. Ai păţit ceva?! 

Când am deschis una dintre uşi, am simţit un corp – el trebuie să fi fost 
– mişcându-se. Am pipăit cu mâna peretele dinăuntru, până am dat de 
comutator, am aprins luminile de neon şi l-am văzut, în sfârşit: zăcea 
întins pe jos, ţinându-se de coaste. Tot felul de prăjituri în culori pastelate 
se răspândiseră pe toată podeaua; unele ajunseseră chiar până la camera 
frigorifică. 

— Am făcut-o rău de tot de rahat, a bombănit el. 
În mod normal, mi-ar fi venit sa râd, numai că palpitaţiile nu mi se 

potoliseră încă. 
— Ai păţit ceva?, l-am întrebat din nou, apropiindu-mă de el ca şi cum 

ar fi fost un câine lovit de-o maşină şi era în stare s-o ia din loc, dacă 
făceam vreo mişcare bruscă. 

— Nu, cred că nu. Da’-mi pare rău de toată mizeria. 
— Eşti cumva de la?… Ştii ce vreau să spun. 
— Ăăă, da… Era vorba, cică, să te „iau prin surprindere”. Nu-i aşa? Ia 

uite ce-am făcut!, mi-a răspuns el, apucându-se de cot şi lăsându-se înapoi 
pe spate, cum stătea pe jos, acolo, cu capul sprijinit întâmplător de o cutie 
cu plăcinte cu arahide. 

— Adevărul este că m-ai luat prin surprindere… vorba vine, am zis eu, 
râzând nervos când vedeam câtă mizerie-mi făcuse. 

Din cât am putut vedea în jur, căruciorul i se poticnise de masa-insulă 
cu blatul de inox din mijlocul bucătăriei şi toate cratiţele şi tigăile atârnate 
deasupra ei se prăvăliseră la pământ. 

— Pot să te-ajut?, am zis,  întinzându-i o mână. 
Ce mutră putea sa aibă! Dacă un băiat dintr-ăştia, daţi naibii, putea fi şi 

angelic, exact aşa ar fi arătat. Să fi avut vreo douăş’opt, maximum treizeci 
de ani şi un uşor accent cajun9, foarte local şi foarte sexy. Şi-a desfăcut 
fermoarul bluzei de vânt, a dat-o jos de pe umeri şi a zvârlit-o şi pe ea pe 
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 Grup etnic trăitor, în cea mai mare parte, în statul american Louisiana, urmaşii 

refugiaţilor francofoni proveniţi din aşa-numitele provincii maritime canadiene: 
Nou! Brunswick, Noua Scoţie şi insula Prinţul Edward, 



 

 

jos, ca să-şi poată vedea mai bine cotul zdrelit. Parcă nici nu era conştient 
că-şi arăta pieptul ca de boxer, pe care se mula un maieu alb, lăsându-i Ia 
vedere braţele şi umerii plini de tatuaje care de care mai complicate. 

— Ce vânătaie grozavă o să mai fac până mâine dimineaţă!, a zis. 
Cum stătea chiar lângă mine, am văzut că nu era foarte înalt, dar avea 

un vino-ncoace frust, care-l făcea incredibil de concret. După ce s-a 
scuturat de ultimele vestigii ale durerii din cot, şi-a îndreptat umerii şi m-a 
luat în primire. 

— Uau!, a zis. Da’ chiar că eşti drăguţă. 
— Cred. „c-avem o trusa de prim-ajutor sau ceva de genul ăsta pe-aici. 
Când am dat să-i trec prin faţa, îndreptându-mă spre birou, m-a luat de 

cot şi m-a tras delicat înspre el. 
— Ia spune: vrei? 
— Ce să vreau?, l-am întrebat. 
Căprui. Avea ochii cu siguranţă căprui. 
— Vrei să faci cu mine Pasul ăsta? 
— Nu-i asta formula corectă. 
— Al naibii!, a zis el, scormonindu-şi creierii. 
Era tare scump şi ăsta, dar nu la fel de iute la minte, ceea ce bănuiam 

că nici nu conta prea mult. 
— Ideea este să mă-ntrebi : "Accepţi Pasul ăsta?“ 
— Corect. Accepţi Pasul ăsta? 
— Aici? Acum? Cu tine? 
— Ăăă… da. Aici, acum, cu mine, a zis el, dându-şi mândru capul pe 

spate şi oferindu-mi un zâmbet şmecher. Cu tot aspectul de golănaş de pe 
dinafară şi lăsând Ia o parte o cicatrice subţire ca un fir de pâr, de pe buza 
de sus, avea dinţi cum nu văzusem niciodată mai albi. A plusat: Ce faci, 
vrei să mă rog de tine? Uite: Binevoieşti, te rog? 

Îmi plăcea cum evoluau lucrurile, şi-ncă mult. Mi-am pus în minte să 
mai prelungesc puţin jocul. 

— Ce-ai de gând să-mi faci? 
— Hai, că pe-asta o ştiu, a zis el. Îţi fac orice-ţi doreşti şi nimic din ce nu 

vrei. 
— Corect răspunsul. 



 

 

— Vezi? Nu-s chiar de tot râsul. Ce scump şi ce sexy putea să fie! Aşa, 
deci! Accepţi Pasul? 

— Al câtelea este? 
— Ăăă… cred c-al treilea. Încredere? 
— Iar ai nimerit-o, am zis eu, rotindu-mi privirile peste balamucul din 

bucătărie. Dar tot ai venit aici când eu mă pregăteam să-nchid prăvălia şi 
mi-ai făcut mizeria asta, care-o să mă ţină câteva ore bune peste program, 
s-o fac să dispară – şi mi-am pus mâinile-n şolduri, uitându-mă la el dintr-o 
parte, ca şi cum ezitam cu adevărat şi nu ştiam ce să aleg. Mă distram 
copios. Am plusat şi eu: Ce te face să crezi că eşti în stare chiar acum să… 

— Nu pricep. Adică ce-mi spui, că nu accepţi Pasul? — şi a icnit, de 
parcă l-ar fi lovit o durere serioasă: Mama mă-sii, am dat-o-n bară! 

După o pauză lungă, numai bună, i-am spus: 
— Ei, ba nu. Îl accept… Pasul. 
— Uff!, a exclamat el, plesnindu-şi palmele cu zgomot, ceea ce pe mine 

m-a făcut să izbucnesc în râs. N-o să te dezamăgesc, ai sa vezi, Cassie, a zis 
apoi, după care a stins luminile de neon de deasupra capetelor noastre şi 
am rămas numai cu lumina caldă care venea de la felinarele de pe stradă, 
atâta câtă ajungea până la noi prin geamurile ca nişte hublouri tăiate-n 
uşile batante ale bucătăriei. 

A făcut un pas înapoi către mine şi mi-a luat faţa între palmele lui. Până 
la urmă, nu m-a luat prin surprindere nici cu livrarea de prăjituri seara 
târziu şi nici cu accidentul pe care-l provocase, ci cu asta. Cu acest sărut. 
Brusc, m-a lipit de faianţa rece de pe peretele bucătăriei, apăsându-mă 
suficient de tare cu corpul lui aţos, cât să-mi transmită mesajul că-şi lua 
treaba în serios. Dumnezeule, simţeam cum îi creştea în pantaloni! în clipa 
următoare, îmi dăduse jos tricoul şi-l aruncase undeva pe jos, probabil 
unde-şi aruncase şi bluza de vânt. 

Primele doua daţi, nu avusesem parte de săruturi, şi-atunci nici nu le 
simţisem lipsa. Dar acum – acum era cu totul altceva. Mi se înmuiaseră 
genunchii în aşa hal, c-a trebuit să-şi ia mâinile de pe faţa mea şi sa mă 
ţină bine, cu amândouă, de mijloc, altfel riscam să mă preling pe jos. Când 
mai fusesem eu sărutată în felul ăsta – vreodată –, cât să capăt senzaţia 
perfectă că trebuia neapărat? Niciodată, de când mă ştiam. 



 

 

Şi-a rotit limba prin gura mea, de parc-ar fi căutat ceva, cu aerul c-ar fi 
simţit aceeaşi dorinţă ca şi mine. Avea un gust care aducea vag cu cel al 
gumei de mestecat cu scorţişoară, preferata mea. După alte câteva 
secunde în care ne-am sărutat pătimaş, m-a muşcat uşor de buza de jos, 
după care gura lui minunată s-a desprins de gura mea şi a luat-o în jos pe 
gât, iarăşi căutând ceva şi lă sân du-mi sărutări scurte pe drumul spre 
claviculă, unde mi s-a oprit într-un loc anume şi-a rămas acolo. A început 
să mă sărute insistent în locul acela, făcându-mă să oftez din tot sufletul. 
Mâinile lui păreau să le deschidă drumul buzelor: după ce mi-au eliberat 
sânii din sutien, imediat gura lui mi i-a luat în primire. S-a oprit la un sfârc 
şi mi l-a frământat cu buzele până când l-a simţit suficient de întărit, încât 
să mi-l caute şi pe celălalt, băgându-şi, în acelaşi timp, o mână în partea 
din faţă a blugilor mei, unde a descoperit ceea ce bănuiam deja: că eram 
iarăşi făcută fleaşcă. S-a oprit cu sărutatul şi m-a privit ţintă în ochi – 
degetele i se plimbau peste corpul meu – cu ochii lui pătrunzători şi 
sticloşi. Apoi şi-a scos mâna din pantalonii mei şi şi-a dus un deget la gură. 
Am crezut c-o să am chiar în clipa aia. 

— Sunt hămesit rău, mi-a spus. Ce-ar fi să-ţi dai blugii jos, până 
pregătesc eu masa? 

Privirea de fiară din ochii lui, sudoarea care-i lucea pe corpul perfect, 
zâmbetul vinovat – Dumnezeule mare!, băiatul ăsta mă făcuse a lui, M-am 
uitat în jur la măcelul de creme dulci răspândite pe toată podeaua. 

— Aici vrei? în bucătărie?, l-am întrebat, dar asta în timp ce-mi 
desfăceam cureaua de la blugi. 

— Chiar aici – şi, cu un gest larg al braţului tatuat, a dat la o parte, de 
pe masa cu tăblie de inox a lui Dell, toate cele utile şi inutile. Vase de 
metal, oale şi cratiţe, ustensile de lemn şi de plastic – toate s-au revărsat 
pe jos într-o hărmălaie de nedescris. Pe urmă, a luat o faţă de masă 
cadrilată de pe una dintre poliţele aceleiaşi mese şi a întins-o peste tăblia 
metalică. Eu îmi dădusem pantalonii jos între timp şi am rămas pe loc 
unde eram, acoperindu-mi goliciunea cu braţele. 

— Ghici la desert ce-avem?, a zis el, întorcându-se cu faţa spre mine şi 
ridicându-şi o sprânceană şmechereşte. Pe tine! 

A făcut câţiva paşi înspre mine şi m-a învăluit cu braţele, începând iar 



 

 

să mă sărute. După care, m-a ridicat în braţe şi m-a depus cu delicateţe pe 
masă, unde m-a lăsat cu picioarele atârnându-mi peste marginea tăbliei, 
în timp ce el s-a dus la camera frigorifică şi a dispărut înăuntru. 

— Ia să vedem noi. „, a zis, iar după câteva secunde a ieşit de acolo cu 
braţul plin de recipiente şi cu dozatorul de frişcă. 

— Ce naiba faci?, l-am întrebat. 
— Închide ochii şi stai aşa, pe spate. 
Spunând asta, s-a postat în faţa mea, m-a apucat de amândouă 

gleznele şi m-a tras cu fundul la marginea mesei. Apoi mi-a desfăcut 
picioarele atât de uşor, că m-am simţit şi prost. Am scos un 
geamat-chicoteală prelungit, din care m-am oprit cu răsuflarea tăiată când 
am simţit că-mi punea frişcă peste buric. Pe urmă, a plasat alte două 
gogoloaie asemănătoare peste fiecare sfârc şi s-a oprit să-şi evalueze 
opera ca aerul unui artist serios. 

— Ce faci?, am întrebat. 
— Pregătesc desertul. În viaţa reală, sunt maestru-cofetar, dacă-ţi vine 

să crezi. Ia să vedem… încă puţină – şi, spunând asta, mi-a tras o linie de 
frişcă de la buric până între picioare. 

Apoi a luat cutia cu îngheţată de ciocolată şi a depus cu gingăşie câteva 
gogoloaie şi dintr-aia pe mine. Ca să pună şi cireaşa de pe tort, a luat, 
efectiv, o cireaşă glasată şi a plasat-o în vârful moviluţei de frişcă de pe 
buricul meu. În tot acest timp, eu încercam să nu mă mai hlizesc atât, dar 
nu reuşeam. Totul mă gâdila şi-mi dădea fiori de la cât de rece era, dar pe 
dinăuntru mă simţeam incredibil de înfierbântată. Şi-a privit opera 
îndelung, apoi s-a aplecat, a căscat gura mare deasupra buricului meu, a 
luat ditamai cireaşa cu amândouă buzele şi s-a pus pe lins frişca, până 
când în partea aia n-a mai rămas nimic. Pe urmă, a trecut la glazura de pe 
piept şi mi-a întins-o peste amândoi sânii, mutându-şi gura din ce în ce 
mai jos, parcă din ce în ce mai înfometat Cu mâinile lipicioase îşi însoţea 
mişcările gurii peste pieptul meu, peste burtă, ajungând, până la urmă, 
să-mi desfacă picioarele. Îi simţeam limba fierbinte şi excitantă. Iniţial, n-a 
făcut decât să mă pipăie cu ea, fară să mă atingă propriu-zis, iar mie-mi 
venea să mor că nu trecea odată la fapte. Într-un târziu, şi-a pus gura 
toată peste fiinţa mea dintre picioare, mişcându-şi buzele moi, fierbinţi, 



 

 

alunecoase într-o parte şi-n cealaltă peste ale mele, provocându-mi o 
stare de ameţeală ca de la droguri. Îi simţeam degetele pipăindu-mă pe 
margini, cu o fermitate complementară lipăielilor moi şi ude pe care mi le 
făcea cu buzele, în timp ce mă curăţa cu ardoare de toată frişca. Îmi 
doream să nu se mai oprească niciodată. M-a dus atât de repede la 
marginea extazului, c-a trebuit să m-apuc de marginile mesei cu 
amândouă mâinile, ca să mă simt pe mai departe ancorată de realitate. 

După care, s-a oprit. 
— De ce te-opreşti?, am îngăimat eu, nemaiputând să respir. 
M-am uitat în jos, în ochii lui hulpavi, şi l-am văzut ştergându-şi frişca 

de pe faţă cu dosul palmei. 
— Cassie, ai simţit ce ţi-am făcut cu limba? 
Hm, da, sigur că simţisem ce-mi făcuse cu limba, Fiindcă mă-nnebunise 

cu ea. 
— Da, i-am răspuns, cât mai calm cu putinţă. 
— Vreau să-ţi faci singură la fel, cu degetele. Aici, în faţa mea. Pentru 

mine. 
— Ce vrei să-mi fac?!, am întrebat. 
Mă simţeam de-a dreptul beată uitându-mă la el, care avea faţa în 

continuare mânjită adorabil cu frişcă. 
— Vreau sa te văd cum te pipăi, a zis el. 
— Bine, da… nici nu ştiu cum, asta-i adevărul. Nu sunt bună de-aşa 

ceva. Pot să-ncerc, să-ncep, dar pe urmă ajung să mă simt… nu-ştiu-cum… 
Şi cu tine aici, uitându-te la mine, nu… 

— Dă-mi o mână. 
Nu voiam, dar tot i-am întins o mână. M-a luat de ea cu putere şi mi-a 

dus-o în locul acela în care eram umedă şi-nfierbântată. Mi-a luat degetul 
arătător separat de celelalte şi mi l-a pus cu drag peste locul meu cel mai 
tainic, după care m-a făcut să mă umezesc din nou, trecându-şi buzele 
peste ale mele. Îmi făcea degetul să se mişte în cercuri peste marginile 
intrării în corpul meu, din când în când el înfigându-şi limba în mine. Ah, 
Doamne, incredibil era! 

— Nu ştiu ce are gust mai bun, tu sau frişca, mi-a spus. 
Odată ce mi-am găsit ritmul, mi-a lăsat mâna liberă şi degetele mele au 



 

 

continuat singure, el mulţumindu-se doar să mă pipăie cu buzele ici şi colo 
pe corp. Şi-a pus mâinile amândouă pe pulpele mele şi m-a presat de 
masă. Apoi s-a oprit o clipă şi s-a uitat la ce făceam. Ştiu că eram pe 
punctul de-a cunoaşte extazul. Mi-am dat capul pe spate, încercând să-mi 
conştientizez totul, toate senzaţiile pe care mi le produceam singură. EI se 
uita la mine care mă pipăiam. Într-un târziu, şi-a pus şi el buzele Ia treabă, 
peste degetele mele. 

— Simţi asta? Simţi asta?, mă-ntreba după fiecare ungere febrilă. 
— Ah, da, simt!, ziceam eu, simţindu-i fiecare pulsaţie şi încercând să-i 

răspund la fel, cu o zvâcnitură de-a mea. 
Nu eram eu sigură în ce loc anume aveam să resimt orgasmul, dar îl 

simţeam apropiindu-se de undeva de unde nici nu-mi trecuse prin minte 
c-ar putea veni, de undeva profund, fiindcă limba umedă a bărbatului de 
deasupra mea părea să tragă afară cu forţa ceva ce ţinea de fiinţa mea 
esenţială. Şi-a vârât degetele în mine până când nu mai putea să înainteze 
cu ele, iar cu mâna cealaltă îmi ţinea picioarele desfăcute, provocându-mi 
o plăcere care mie-mi dădea senzaţia că-mi luase foc de plăcere orice 
fibră a corpului. 

— Fir-ar al dracului să fie!, am zis, temându-mă de ce avea să 
se-ntâmple, ca şi cum ar fi fost insuportabil de mult şi, chiar în momentul 
acela, fierbinţeala orbitoare a izbucnit peste tot înăuntrul meu, 
forţându-mă să-mi ridic şoldurile din ce în ce mai sus, ceea ce pentru el a 
venit ca un semnal să preia iniţiativa: mi-a dat mâna la o parte şi a început 
să mă sărute şi să mă lingă viguros, ca un adevărat mascul. 

Iureşul a fost atât de puternic, de-am simţit că trebuia neapărat să mă 
ţin zdravăn de ceva, de orice, dacă voiam să scap cu viaţă. 

— Ah Doamne Dumnezeule ah Doamne dumnezeule! — nu mă puteam 
opri să strig, zvârcolindu-mă pe masa lunecoasă. 

Nu-mi păsa daca mă prăvăleam pe jos – eram complet zăpăcită de 
extaz. M-a ţinut el strâns, ca să nu mă duc într-o parte sau în alta, până 
când a fost sigur că reuşisem să ajung până în fundul hăului şi acum 
reveneam iar la viaţă. Când mi s-a potolit orgasmul, şi-a frecat şi el uşor 
faţa de interioarele pulpelor mele. 

— A fost… ăăă… tare, nu glumă, Cassie. Am simţit şi eu. 



 

 

— Da, chiar c-a fost, am zis, ducându-mi o mână la frunte, ca şi cum 
atunci mă trezisem dintr-un vis. 

— Mai vrei o dată?, la care eu am râs: 
— Nu cred c-o să mai fiu în stare vreodată să mai trec prin aşa ceva. 
S-a desprins de mine, a luat câteva prosoape de pe poliţa de sub masă 

şi le-a îmbibat câteva secunde în apă caldă, la chiuveta de lângă frigider. 
— Ba da, ba da, o să fii. 
— De unde te-au găsit?, am întrebat, ridicându-mă cu mare greutate în 

fund. 
— Cine? 
Mi-am lăsat picioarele să atârne peste marginea mesei, în timp ce el, 

care se întorsese la mine, mă curăţa delicat de toată clisoşenia dintre 
picioare cu un prosop înmuiat în apă caldă. 

— Femeile de Ia S.E.C.R.E.T. 
— N-am voie să spun, până nu devii membră. 
Cu celălalt prosop ud, mi-a şters faţa şi mâinile. Proceda cu fermitate şi 

cu blândeţe în acelaşi timp. 
— Ai copii?, l-am întrebat aşa, hodoronc-tronc. 
A urmat, însă, o pauză lungă. 
— Am un… băiat. Dar vorbim prea mult, Cassie. 
Parcă-i şi vedeam fiul, un băieţel care arăta exact la fel ca el, numai că 

având obrajii mai plini şi neavând tatuaje. 
— Ţi se plăteşte ca să faci asta? 
Ajunsese cu ştersul pe braţe – în momentul acela, tocmai îmi freca 

pielea delicată de pe interiorul încheieturilor. 
— Nu, bineînţeles. Nu-i nevoie să fiu plătit ca să fac ce-am făcut. 

Pentru tine, oricând aş lua-o de la început. 
— Şi-atunci, ţie ce-ţi iese din asta? — la care s-a oprit din ce făcea şi a 

rămas cu prosopul şi cu mâna mea în mâna lui. S-a uitat serios la mine 
câteva secunde, apoi a zis: 

— Tu chiar nu ştii, este? 
— Ce să ştiu? 
— Cât de frumoasă eşti. 
Am rămas fară grai, cu inima gata-gata să-mi sară din piept. N-aveam 



 

 

de ales, trebuia să te cred, atât de sincer părea. A terminat cu ştersul meu 
şi prosoapele soioşite le-a zvârlit peste umăr. Şi-a cules bluza de vânt de 
pe jos, mi-a întins şi mie hainele şi ne-am îmbrăcat amândoi – mai mult 
sau mai puţin. 

— Dă-mi voie să te-ajut să faci curat, mi-a spus, împingând cu piciorul 
un coş de gunoi până-n mijlocul bucătăriei. 

Ne-au trebuit zece minute ca să vârâm în el toate cutiile de prăjituri 
distruse, mai puţin două, pe care le-am recuperat. Eu am umplut o găleată 
cu apă fierbinte, să spăl pe jos, şi i-am spus că de ce mai era de făcut mă 
ocupam şi singură. 

— N-aş vrea să plec. Dar acum trebuie să mă duc. Astea-s regulile. 
Mulţumesc pentru desert. Şi pentru coasta fisurata. Şi pentru cotul zdrelit, 
a zis, dând să se apropie de mine. 

La început, a ezitat, dar apoi chiar a făcut un pas înainte şi mi-a trântit 
un sărut apăsat pe buze. 

— Eşti tare, mi-a spus. 
— Şi tu eşti tare, i-am întors-o eu, luându-mă şi pe mine însămi prin 

surprindere ca spuneam aşa ceva cu glas tare. O să te mai văd vreodată? 
— Tot ce se poate. Dar şansele nu joacă în favoarea mea. Pe urmă, s-a 

dat înapoi şi a ieşit cu spatele din bucătărie, mi-a făcut cu ochiul şi a ieşit 
din restaurant. L-am urmărit îndepărtându-se pe strada întunecată 
de-acum şi am ascultat clopoţelul de la uşă care-mi spunea la revedere în 
locul lui. 

 

ŞI EU CARE CREDEAM că ştersesem orice urmă! Dar iată că, la lumina 
orbitoare a zilei, de dimineaţă, am văzut-o pe Dell ştergând tăblia de inox 
a mesei din bucătărie cu o cârpă şi un solvent special. Poate că nu era 
decât imaginaţia mea, dar, în timp ce-şi vedea de frecatul ei acolo, aveam 
impresia că-mi arunca priviri de admonestare, ca şi cum ar fi vrut să-mi 
spună: Eu nu ştiu cum a ajuns o urmă de fund pe masa mea, dar nici n-am 
de gând să-ntreb. 

M-am uitat de jur-împrejurul bucătăriei după tava mea şi, de îndată 
ce-am găsit-o, am şi ieşit glonţ pe uşile batante, în sala de mese, unde am 
dat peste alte priviri la fel de inchizitoriale, de astă-dată ale Matildei. 



 

 

Stătea ţeapănă la masa cu numărul opt. M-am apropiat de ea. 
— Ce cauţi aici?, i-am spus în şoaptă, rotindu-mi privirile peste sală. 
— Cum vine asta, Cassie?! Este unul dintre localurile mele preferate din 

tot New Orleans-ul. Ai o secundă să stăm puţin de vorba? 
— Am, dar numai o secundă, am zis eu, desigur minţind, în timp ce-i 

puneam un meniu pe masă. Foarte mare aglomeraţie am avut. Ne mai şi 
lipseşte o chelneriţă, iar eu a trebuit sa lucrez ca un câine. 

Ca să fiu sinceră, m-aş fi lipsit bucuroasă de aceasta discuţie cu 
Matilda, fiindcă mă temeam că nu respectasem toate regulile, vorbind 
prea mult cu bărbatul din noaptea precedenta şi punându-i prea multe 
întrebări cu iz personal. M-am uitat în jur, la restaurantul aproape gol. Mai 
era vreo jumătate de oră până venea lumea obişnuită de la micul-dejun. 
Will era, probabil, tot acasă la Tracina, ştiind că eu aveam grijă de tura de 
dimineaţă. M-am lăsat uşor pe un scaun, cu sentimentul vinovăţiei, dar 
fară să ştiu pentru ce anume. 

— Ţi-a fost bine azi-noapte? Cu Jessie?, m-a întrebat. 
— Jessie, aşa-l cheamă? 
Parca aveam un roi de fluturi în stomac. 
— Da, Jessie. Mai întâi de toate, îmi pare rău dacă te-ai speriat la 

început de sosirea lui atât de târziu. 
— S-au lămurit, până la urmă, toate. Ba chiar foarte bine, am zis eu, 

lăsându-mi privirile-n pământ. Mi-a… plăcut băiatul. 
— Ăsta-i al doilea lucru pentru care mă aflu aici. Cred că şi tu i-ai făcut 

lui o impresie, Cassie. 
Mi-a sărit inima din loc numai la gândul… şi, totuşi, eram conştientă de 

cât de stranie şi neplauzibilă era toată situaţia. 
— Uite ce este, se mai întâmplă uneori. Se stabileşte o legătură-ntre 

oameni. Li se-aprinde un beculeţ şi vor să afle câte ceva în plus unul 
despre altul. Asta e. Pot să-ţi spun atât: am posibilitatea să-ţi aranjez o 
întâlnire cu Jesse. Dar, dacă asta este opţiunea ta, s-a terminat. Călătoria 
ţi se-ncheie la Pasul Trei. Va trebui să-ncetezi orice legătură aveai cu 
S.E.C.R.E.T. Asta e regula. 

Am înghiţit în sec. Ea a continuat: 
— Sinceră să fiu, nu mi se pare că Jesse ar fi genul tău de bărbat. Sigur, 



 

 

e sexy, dar e şi… 
— Însurat? 
— Divorţat. Dar mai mult de-atât, Cassie, nu pot să-ţi spun. Stai şi te 

gândeşte. Îţi las timp o săptămână. 
— Este… Adică vrea… el mai vrea să mă vadă? 
— Da. Mai vrea, mi-a spus Matilda, cu o nuanţă de tristeţe în glas. Mi-a 

explicat foarte clar. Ascultă-mă bine, Cassie. Nu pot să-ţi spun eu ce să 
faci, dar atâta lucru pot să-ţi spun: văd că-nfloreşti. Se vede cu ochiul liber. 
Mi-ar părea foarte rău să văd că renunţi la un avânt de felul ăsta pentru 
nu-ştiu-ce bărbat despre care nu ştii nimic, şi-ncă atât de aproape după 
începutul călătoriei, numai pentru c-ai avut o noapte de pomină. 

— Se-ntâmplă des? 
— Multe femei renunţă prematur la cunoaşterea de sine. Cele mai 

multe ajung să regrete. Nu numai fiindcă renunţă la S.E.C.R.E.T., ci în viaţa 
lor de toate zilele. 

Şi Matilda şi-a pus o mână peste mâna mea, exact în momentul în care 
Will a ieşit ca vântul din bucătărie şi a trecut ca o furtună prin sala de 
mese, pe lângă noi două, vrând să ajungă pe trotuar, în faţa 
restaurantului, unde Tracina încerca să-i parcheze lui camioneta într-un 
loc minuscul. Chiar şi din poziţia în care stăteam eu, se vedea că nu era 
deloc o idee buna. 

— Doamne, Dumnezeule! Stai! Ţi-am spus să m-aştepţi!, a răcnit el de 
cum a deschis uşa. 

N-am reuşit sa disting ce i-a răspuns Tracina, în tot cazul ţipa şi ea şi 
dădea din mâini. Maşina rămăsese de-a-mboulea şi bloca toată circulaţia 
pe stradă. 

Asta-nseamnă să ai un iubit, mi-am spus în sinea mea, şi asta-nseamnă 
să fii tu iubita cuiva. Îţi petreci timpul, zi şi noapte, cârmind-o între extaz şi 
dezamăgire, între iubire şi câte un strop de ură, fiecare gest pe care-l faci 
fiindu-ţi evaluat în funcţie de aprobarea sau dezaprobarea cuiva. Nu-i 
aparţii nimănui şi nimeni nu e proprietatea ta, dar te faci, totuşi, 
răspunzătoare de orice vrea sau îşi doreşte celălalt, de lucruri dintre care 
pe unele poţi să le îndeplineşti, iar pe altele n-ai să poţi în vecii vecilor să 
le duci la îndeplinire. Voiam eu aşa ceva în acel moment? Voiam să devin 



 

 

iubita nu-ştiu-cărui bărbat? Eu, care ce ştiam, de fapt, despre acest bărbat 
pe nume Jesse? Că era un maestru-cofetar tatuat, care locuia. 
Naiba-ştie-pe- unde şi avea un copil? Sigur că da, ne plăcuserăm unul pe 
altul. Dar, şi aşa, tot nu ştiam despre el mai-nimic! 

În timp ce prin cap mi se-nvârteau toate lucrurile astea, pe fereastră o 
vedeam pe Tracina, care cobora din maşina parcată ca naiba de prost şi 
trântea portiera, I-a fluturat lui Will cheile maşinii pe la nas, după care i 
Ie-a lăsat să-i cadă la picioare. Will şi-a ridicat cheile de pe asfalt şi a rămas 
nemişcat câteva secunde, uitându-se drept înainte şi nicăieri. 

— Ştii ce?, i-am spus Matildei, întorcându-mi privirile către ea. Nici nu 
mai am nevoie de timp de gândire. Ştiu ce vreau să fac. Mai vreau din 
ce-am făcut pân-acum. Vreau să rămân lângă S.E.C.R.E.T. 

Matilda mi-a zâmbit. Cu un gest discret, mi-a strecurat în palma 
desfăcută amuleta pentru Pasul Trei şi mi-a închis palma peste ea, 
spunându-mi: 

— Jesse a uitat să-ţi lase asta. Dar cred că eu sunt persoana potrivită 
care să ţi-o aducă. 

M-am uitat la cuvântul gravat pe ea: încredere. Da, bine. Dar aveam eu 
încredere măcar în mine însămi, că făcusem alegerea corectă? 

 

LA TREI SĂPTĂMÂNI după ce fusesem pe punctul de a renunţa la 
S.E.C.R.E.T., mi-a parvenit pe calea tradiţionala, prin poştă, cartonaşul 
pentru Pasul Patru. Am urcat scările câte două până la uşa mea, fiindcă 
simpla vedere a plicurilor în care le primeam avea darul să mă excite la fel 
de mult ca perspectiva propriilor mele fantezii. Era ca şi cum aş fi primit 
lunar invitaţie la câte o petrecere-trăsnet. Din când în când, prin minte-mi 
treceau gânduri fugare despre Jesse, de cele mai multe ori făcându-mă să 
mă minunez că S.E.C.R.E.T. Îl alesese tocmai pe el, un maestru-cofetar 
tatuat, ca fiind, vezi Doamne, „tipul“ meu de bărbat. Dar nu greşiseră. 
Ajunsesem să realizez că-mi alesesem bărbaţii, până-atunci – de care 
mă-namorasem, cu care ieşisem în oraş –, dintr-un spectru atât de îngust. 
Dar nu regretam opţiunea de a rămâne membră a clubului S.E.C.R.E.T. 
Prea descopeream atâtea despre mine însămi, ca să mă opresc tocmai 
acum. Şi totuşi, mi se mai întâmpla să-mi aduc aminte de braţele lui, de 



 

 

zâmbetele lui ştrengare şi mă trecea câte un fior prin tot corpul. 
Am desfăcut plicul cafeniu şi l-am întors cu gura-n jos. Celălalt plic, mai 

mic şi mai ornamentat, mi-a alunecat în palmă. Cartonaşul meu cu Pasul 
Patru. Pe spate, avea tipărit elegant cuvântul Generozitate. Venise 
împreună cu o invitaţie la o masă pregătită special, în a doua vinere a 
lunii, la Conac. La Conac. Masă specială. Chiar că generozitate! Doar că 
recomandările vestimentare mi s-au părut de-a dreptul bizar de precise: 
Te rugăm să vii îmbrăcată cu pantaloni de yoga negri şi un tricou alb 
simplu, cu părul strâns în coadă, încălţată cu pantofi de sport şi foarte 
puţin machiată. Dintr-un punct de vedere, m-am simţit oarecum 
dezamăgită că urma să merg la Conac, dar nu mi se dădea voie să port 
ceva sofisticat sau, măcar, ultra-sexy. În fine, treacă-meargă, bine că nu 
mai trebuia să fac în prealabil cumpărături. Şi, cel puţin, urma să intru şi 
eu în Conac, locul acela mitic de care se legau, în imaginaţia mea, şi viziuni 
plăcute, şi altele, mai degrabă de speriat. 

Din toate gândurile-astea, m-a smuls o bătaie în uşă. Will era! îi 
promisesem că-l însoţeam la o licitaţie pentru accesorii de restaurante, 
care se ţinea în Metairie. Aveam nevoie de tăvi noi, de scaune noi în locul 
celor care se şubrezeau întruna şi de o masă de bucătărie mai solidă, 
fiindcă a noastră, din cine- ştie-ce motiv, se clătina. Will era în căutare şi 
de un malaxor de aluat şi un cuptor de capacitate mare, ca să ne putem 
apuca să ne facem singuri patiseriile, poate chiar şi brioşele. În mod 
normal, ar fi luat-o pe Tracina cu el, dar glezna ei încă nu se reparase cu 
totul. Nu mai avea nevoie de cârje, dar tot îşi târa piciorul după ea prin 
sala de mese, făcându-l pe el să se simtă întruna vinovat de accident. Ba 
chiar îl tachina, spunându-i că, dacă n-ar fi ieşit cu el, poate l-ar fi dat în 
judecată. Eu nu prea eram atât de sigură că făcea doar o glumă 
nevinovată. În ziua respectivă, urma să fiu înlocuitoarea de iubită a lui 
Will. 

— Vin acuma!, i-am zbierat de unde eram. 
Pe urmă, am vârât repede plicul în mapă, mi-am ascuns mapa între 

somiere şi m-am repezit la uşă, întrerupând a doua serie de ciocănituri ale 
lui Will. Avea pe el una dintre bluzele care-mi plăceau mie cel mai mult, 
un tricou polo cu nasturi până la gât, roşu-cărămiziu, pe care i-l 



 

 

cumpărase ea, Tracina. 
Cât mă călca pe nervi, trebuia să recunosc: îl făcea pe Will să se-mbrace 

mult mai bine, ba chiar îl convinsese să-şi tundă părul ceva mai scurt. 
— Bună! Haide, intră! 
— Am parcat maşina dublu. Tu fa ce-oi face şi coboară cât mai repede. 

Nu m-ai auzit claxonând? 
— Nu, scuze. Eram… dădeam cu aspiratorul. 
Will s-a uitat în jur, prin locuinţa mea dezordonată, prin camera mea de 

zi care nu mai văzuse de mult un aspirator. 
— Sigur că da. Te-aştept jos, mi-a spus. 
Mi s-a părut că era distant şi cu gândurile în altă parte, cât a durat 

scurta călătorie până-n Metairie. Schimba postul de radio ori de câte ori 
vreo melodie nu-i plăcea lui sau dacă urma o reclamă zgomotoasă după 
vreuna care-i plăcea. 

— Te văd cam nervos, am zis. 
— Nu prea sunt în apele mele, bănuiesc. 
— Şi ce te-a scos din apele tale? 
— Ce-ţi pasă ţie? 
— Cum adică „ce-mi pasa mie“?! Suntem prieteni. M-am gândit să 

te-ntreb. 
Will n-a mai scos o vorbă aproape un kilometru. Dac-am văzut aşa, 

mi-am întors şi eu capul în partea cealaltă şi m-am uitat pe fereastra 
maşinii la peisaj. Dar tot n-am rezistat până Ia capăt: 

— E totul în regulă între tine şi Tracina? Ca v-am văzut ciondănindu-vă 
cu ceva timp în urmă, când cu parcatul maşinii. 

— Toate-s bune şi frumoase, Cassie. Mulţumesc de-ntrebare. 
Măi să fie! Nici nu mai ştiam când îmi dăduse ultima dată replici chiar 

aşa de tăioase. 
— Foarte bine, atunci, i-am spus. Nu mai îmi vâr nasul. Dar, dacă ştiam 

c-aveai de gând să fii aşa de bosumflat astăzi, nici nu mai veneam cu tine. 
E duminică, da? Ziua mea liberă, dacă-mi dai voie să-ţi amintesc. Mă 
gândeam că ne distrăm şi noi, da’ uite că… 

— Îmi pare aşa de râu, mi-a tăiat el avântul. Nu te distrezi? Poate c-ar 
trebui să mă străduiesc mai mult, ca să te distrezi. Şi-n orice caz, să nu-ţi 



 

 

întrerup discuţiile din timpul serviciului, cu noii tăi prieteni de distracţii. 
Vorbea despre Matilda. O rugasem să nu vină prea des la restaurant, 

dar în ziua respectivă, după ce vorbisem cu ea despre Jesse, Will îmi 
atrăsese atenţia să nu mă mai aşez la masă cu clienţii, în timp ce se chema 
că lucrez. 

— Era o clientă obişnuită, cu care am ajuns de m-am împrietenit, nimic 
altceva. Ce-i atât de rău în asta? 

— O clientă obişnuită care-ţi oferă bijuterii la fel cum are şi ea la mâna? 
— şi mi-a făcut semn cu capul către brăţara pe care mi-o ţineam în acel 
moment pe pulpă. 

îmi plăcea finisajul ei mai frust, luciul mai palid al aurului. Atât de 
frumoasa era, ca nu mă mai puteam opri s-o port, mai ales de când 
începuseră să se adune amuletele. 

— Asta?, i-am răspuns, ridicându-mi încheietura mâinii spre el. Asta… 
de la o prietenă de-a ei o am. O prietenă de-a ei care le şi face. Am 
admirat-o şi mi-am dorit şi eu la fel. Asta fac fetele, Will, am insistat eu, 
sperând să par convingătoare. 

— Şi cât a costat? Că pare a fi aur de opşpe carate. 
— Am strâns bani pentru ea. Dar asta zău nu-i treaba ta – la care Will a 

oftat şi a rămas iar tăcut. Aşa că tot eu am plusat: Acuma, vrei să zici că 
n-am voie să stau de vorbă cu clienţii, nu? Pentru că, dă-mi voie să-ţi 
spun, trag din greu şi că restaurantul tău ăla înseamnă foarte mult şi 
pentru mine. Ştii c-aş face orice să… 

— Îmi pare rău. 
— … să… 
— Taci o clipă, Cassie. Îmi pare rău. Pe bune. Nu ştiu de ce sunt aşa 

de… Lucrurile merg bine cu Tracina. Dar ea caută să… 
Vrea să le ducă la nivelul de mai sus, iar eu nu-s convins că sunt 

pregătit de-aşa ceva, mă-nţelegi? Aşa că da, sunt cu capsa pusă, oarecum. 
Sunt cam nervos aşa, în general. 

— Adică, tu-mi vorbeşti aici de-nsurătoare?, l-am întrebat, mai-mai 
să-mi stea-n gât cuvântul. 

Şi de ce, mă rog? Doar eu îl respinsesem pe Will. Sigur că trebuia să 
se-nsoare cu fata pe care o iubea, cum altfel? 



 

 

— Nu! Doamne fereşte, nu! Vorbesc de mutat împreuna cu ea… da’ 
sigur că, până la urmă, o să vrea şi măritiş. 

— Dar tu, Will, şi tu-ţi doreşti treaba asta? 
Era deja ora prânzului. Soarele se revărsa înăuntru prin trapa de 

deasupra capetelor noastre, pe care ni le şi încingea. Mie, una, cel puţin, 
îmi dădea nişte vagi ameţeli. 

— Sigur că da. Vorba aia, de ce nu, la urma urmei? De ce nu mi-aş dori 
şi eu? Este o fată minunată, a zis el, în timp ce se uita drept înainte, la 
şoseaua care se lungea în faţa noastră. 

Pe urmă, şi-a întors privirile către mine şi mi-a zâmbit cam încurcat. 
— Măi, dar ce pasiune orbitoare!, am zis eu şi am izbucnit în râs 

amândoi. 
Am ajuns în parcarea unde avea loc licitaţia. Era pe jumătate goală, 

ceea ce era bine – puţină lume, preţuri mai mici. 
— Hai să cumpărăm nişte vechituri, a zis el, oprind motorul şi aproape 

sărind jos din maşină. 
Pe moment, am simţit nevoia de-a mai sta puţin cu el, ca să-l consolez, 

ca să-i ating părul, ca să-i spun că totul era bine şi frumos, că tot ce 
trebuia să facă era să nu se mintă de unui singur. Dar mă-ncerca şi un 
sentiment de gelozie. Tracina nu dădea semne că i-ar fi păsat de amiciţia 
mea cu Will, nu avea nici un fel de suspiciuni în privinţa timpului pe care-l 
petreceam eu împreună cu el – ceea ce mă cam scotea din pepeni. Mi-era 
că clar nu reprezentam eu vreo ameninţare pentru ea şi, totuşi, părţii 
mele celei rele i-ar fi plăcut s-o zgândăre puţin şi o parte a mea din ce în 
ce mai mare ar fi vrut să-mi demonstreze tot mie că eram o forţă – chiar 
dacă nu cine-ştie-ce forţă – de care trebuia ţinut seama. 

Dar n-am avut ocazia să spun absolut nimic. Will ajunsese deja la 
jumătatea drumului până la pavilionul unde se ţinea licitaţia, drept care 
am deschis şi eu portiera maşinii de pe partea mea, am coborât şi-am 
luat-o după el. 

 

ZIUA DE VINERI A VENIT MULT PREA ÎNCET. Îmi pregătisem o pereche 
nouă de pantaloni de yoga negri şi un tricou alb mulat, pe care mă 
hotărâsem să mi-I pun peste o bustieră neagră. Şi-aşa era destul de rău că 



 

 

trebuia să mă duc îmbrăcată în ţinută de gimnastică, măcar am avut grijă 
să n-o las pe Dixie în preajma pantalonilor. Nu voiam să-mi fac apariţia la 
Conac plină de smocuri de blană de mâţă, parc-aş fi fost o bătrânică 
obsedată de pisici. Exact la ora stabilita, am văzut limuzina trăgând în faţa 
Hotelului Fetelor Bătrâne. Am coborât şi-am ieşit pe uşa din faţa, până 
s-apuce şoferul să apese pe butonul interfonului. 

— Aici sunt!, i-am spus gâfâind, în loc de salut. 
Cu o mână vârâtă în mănuşă, mi-a făcut semn către maşina şi mi-a 

deschis portiera din spate. 
— Mulţumesc, am zis eu, aşezându-mă comod pe bancheta de piele şi 

aruncând o privire în urmă, la blocul din care ieşisem. 
O perdea de dantelă de la parter, care fusese ridicată într-o parte, s-a 

lăsat la loc. Anna… ce bulversată trebuie să fi fost, biata de ea! 
Înăuntru, în limuzină, era o găleată cu şampanie şi apă la gheaţă. 

Mi-am turnat un pahar cu apă – nu voiam s-ajung la întâlnire pe jumătate 
beată. Era ora 7 seara şi o circulaţie atât de firavă, c-am ajuns în faţa 
sediului S.E.C.R.E.T, în doi timpi şi trei mişcări. In mod normal, aş fi luat-o 
pe poarta de pe strada cealaltă, care ducea la casa de-alături, despărţită 
printr-un zid de Conacul propriu-zis. De astă-dată, însă, porţile duble care 
duceau direct spre Conac s-au deschis automat, îngăduindu-i limuzinei să 
pătrundă printre ele. Trecând prin faţa casei de oaspeţi, am văzut peste 
zidul acoperit de iederi că toate cele trei ferestre-lucarnă erau luminate. 
M-am întrebat ce putea să aibă de lucru cineva în casa de oaspeţi într-o zi 
de vineri seara, ce fel de scenarii se puneau la cale pentru mine şi, poate, 
pentru alte femei care treceau chiar în acel moment prin aceiaşi Paşi. Sa fi 
fost, oare, mai multe, nu numai una? Sa fi fost eu singura? Câte întrebări 
n-aveam, la care ştiam sigur că Matilda nu mi-ar fi răspuns decât daca 
deveneam şi eu membră a clubului S.E.C.R.E.T. 

În curtea din jurul casei de oaspeţi, era un balamuc întreg de iederi şi 
tufişuri, în schimb grădina care înconjura Conacul de lângă ea era îngrijită 
şi aranjată, dând impresia unei străluciri de un verde aprins ca de pe alta 
lume, care ai fi zis că nici nu era de-adevăratelea. În aer plutea un parfum 
intens de trandafiri, de la rozele care se căţărau până la jumătatea clădirii 
pe toate laturile Conacului şi arătau ca o crinolină uriaşă roz, galbenă şi 



 

 

albă. Faţada construcţiei era în stil italian, tipic pentru câteva reşedinţe 
dintre cele mai impunătoare din cartier, cu coloane albe, groase, care 
ţineau la umbră şi răcoare porticul de sub ele şi susţineau balcoanele în 
semicerc de deasupra. Dar Conacul era impunător într-un fel în care 
celelalte reşedinţe din jur nu erau. Şi, chiar dacă frumos, dădea o senzaţie 
de distanţare, părea cumva prea desăvârşit. Toată clădirea era învelită în 
stuc de un cenuşiu pal, cu cornişe albe, iar porticul de fapt se prelungea 
pe toată faţada clădirii, de jos până sus. Balcoane ornamentate, precum al 
Julietei, străjuiau nişte uşi de mici dimensiuni la etajele întâi şi doi. Toată 
clădirea era luminată dinăuntru de o lucire caldă, ca de amurg, în acelaşi 
timp atrăgătoare şi stranie. Limuzina s-a oprit în faţa intrării laterale, dar 
aleea cu pietriş mergea mai departe, peste un fel de coamă de deal, către 
garajul aflat în curtea din spate. Mi-a lăsat impresia unui loc din care n-ai 
mai fi vrut să pleci niciodată, dar unde nici n-ai fi putut să trăieşti 
propriu-zis. 

O femeie îmbrăcată cu o uniformă alb-cu-negru şi-a făcut apariţia pe 
uşa laterală a Conacului. A făcut cu mâna. Eu am coborât fereastra din 
spate a limuzinei. 

— Cassie, presupun, a zis ea. Eu sunt Claudette. 
Mă obişnuisem deja să aştept ca şoferul să coboare şi să-mi deschidă 

portiera. Când m-am dat jos, am observat câţiva inşi cu aer de gărzi de 
corp, care se fâţâiau prin acea curte, toţi purtând costume şi ochelari de 
soare fumurii. Unul vorbea în casca pe care o purta la ureche. 

— Îl găseşti în bucătărie, te-aşteaptă, a continuat Claudette. N-are el 
prea mult timp, dar e nerăbdător să te cunoască. 

— Cine-i acest el?, am întrebat, îndreptându-mă în direcţia în care 
eram ghidată. 

Şi ce voia să spună, zicând că „n-are el prea mult timp“? Nu era vorba 
să fie fantezia mea? 

— O să vezi, mi-a răspuns Claudette, punându-mi o mână pe spate ca 
să-mi dea un sentiment de siguranţă, în timp ce mă însoţea pe uşă 
înăuntru. 

Intrarea laterală avea podeaua placată cu marmură, într-un model de 
romburi alb-cu-negru, care acoperea tot holul. O fântână mică în mijloc: 



 

 

doi heruvimi turnau apă din două ulcioare într-un bazinaş nu foarte 
adânc. Nişte vaze uriaşe din care ieşeau buchete de bujori. Am zărit, 
înspre dreapta, un foaier care mi s-a părut spectaculos. O altă gardă de 
corp stătea pe un scaun la baza scărilor, citind un ziar. 

— Ce-ar fi să te muţi puţin afară?, i s-a adresat Claudette. 
Zdrahonul a ezitat în prima clipă, dar apoi şi-a părăsit locul. 
Eu şi Claudette am luat-o pe un coridor lung, urmând ecourile 

puternice ale unei muzici hip-hop… sau poate rap – nu ştiam cu adevărat 
să fac diferenţa între ele. Îmi bubuia inima-n piept. Mă simţeam teribil de 
prost îmbrăcată pentru locul în care intrasem şi mă-ntrebam de ce mă 
puseseră să vin într-o ţinută atât de simplă şi de cotidiană. Programul 
strict, gărzile de corp, muzica – totul era din ce în ce mai derutant pentru 
mine. Ne îndreptam spre partea din spate a casei, trecând printre două 
şiruri de scaune pluşate, care flancau un hol ceva mai larg. Muzica se 
auzea din ce în ce mai tare, pe măsură ce ne apropiam de nişte uşi de 
stejar duble. Am remarcat că ferestrele rotunde, încastrate în perete, erau 
acoperite cu hârtie neagră de mătase. Ce naiba se-ntâmpla? 

Claudette a deschis brusc una dintre uşile batante şi pe mine m-a izbit 
nu numai muzica dată foarte tare, ci şi mirosul de supă fierbinte, de fructe 
de mare, de roşii, poate şi de condimente. M-am întors, ca s-o întreb unde 
mergeam şi cu cine mă-ntâlneam, dar ea dispăruse şi n-am văzut decât 
uşa, care nu se oprise cu totul din balans în urma ei. Mi-am rotit privirile 
peste bucătăria uriaşă, decorată ca o spălătorie de modă veche, cu pereţii 
lucioşi daţi cu lac alb în jumătatea de jos, iar de-acolo în sus, vopsiţi cu 
negru. Peste masa-insulă din mijloc erau atârnate zeci de cratiţe de aramă 
băiţuite. Instalaţiile de bucătărie mi s-au părut mari ca nişte automobile 
mai mici, dar erau moderne şi păreau vechi numai fiindcă fuseseră făcute 
să pară aşa. Congelatorul semăna cu cel pe care-l aveam şi noi la Cafe 
Rose, numai că era mult mai nou şi n-avea nici o pată. Aragazul era de 
inox negru, cu opt arzătoare, şi semăna prea puţin cu cel de la noi, de la 
restaurant. Mă aflam în genul de bucătărie pe care te aşteptai s-o găseşti 
într-un castel. 

Atunci s-a ivit şi el, în faţa aragazului, cu spatele gol îndreptat către 
mine. Stătuse aplecat, ajustând o flacără, iar acum amesteca într-o oală 



 

 

mare, în care fierbea ceva. Tot amestecând, vorbea zgomotos într-un 
receptor de telefon, pe care-l ţinea strâns între cap şi umăr. Spatele îi 
dezvăluia muşchii de atlet natural, nu de culturist – avea o piele cafenie 
fară cusur. Îi cam atârnau blugii, dar nu foarte mult, atâta cât să lase la 
vedere o talie caraghios de îngustă. Vorbea în acelaşi timp ce amesteca şi 
invers. 

— Mă scuzaţi?!, am zis eu, încercând să acopăr bubuitul muzicii, dar 
n-am reuşit să-i vorbesc destul de tare, încât să se întoarcă. 

— Eu nu zic că nu-mi place toată piesa, l-am auzit spunând, numai 
trecerea aia. Uite, ascultă şi tu – şi a stat puţin, până când a venit rândul 
unei anumite măsuri, şi atunci a ridicat receptorul telefonului în aer. Ai 
auzit?! Nu cred că-i mostra corectă. L-ai întrebat dacă pot să-l pun pe Hep 
să mi-o scoată de-acolo? Ştiu c-o foloseşte-n albumul lui, dar l-aş ruga 
să-mi facă o favoare personală-n felul ăsta. 

S-a întors cu faţa către mine şi a tresărit când şi-a dat seama că eu 
stăteam acolo de ceva timp, iar el nu realizase. S-a uitat la mine 
pe-ndelete, din cap până-n picioare, punându-şi mâna liberă în şold. I s-au 
încordat muşchii abdomenului. M-am străduit să nu mă holbez, dar nu 
mi-a fost uşor. Era perfecţiunea întruchipată, bărbatul ăla. Am întors capul 
şi m-am uitat la uşile de stejar batante. Ascultând mai departe ce i se 
spunea la telefon, mi-a zâmbit cum numai oamenii care s-au născut cu 
suficientă carismă şi-şi permit s-o risipească ştiu să zâmbească. S-a 
schimbat efectiv temperatura în toată bucătăria. Pe urmă, a ridicat un 
deget, ca să-mi comunice mie că un singur minut şi gata. Mi se păreau 
cunoscute, şi felul cum zâmbea larg, şi ochii lui căprui, parcă somnoroşi. 

— Spune-i că-l plătesc dublu ca să facă un single cu mine, a continuat, 
ţinând iar telefonul proptit pe gât. 

Dar de astă-dată a rămas cu ochii pe mine şi m-a făcut să redevin 
conştientă de mine însămi. Deşi nu era cine-ştie-ce voinic, se purta ca şi 
cum ar fi fost un gigant, poate vreo celebritate, ceva, cu toate că n-avea 
cum să fie, bineînţeles. 

— Îl ducem la Ritz. Neapărat în Franţa. Ne compunem albumul chiar 
acolo – şi cu o mână a acoperit receptorul, apoi mi-a spus mie: Te rog, 
iartă-mă. Numai un minut. Fă-te comodă, Cassie, îmi ştia numele! 



 

 

— Nu ştiu, a continuat apoi. Peste vreo două zile. Tre’ s-o văd pe 
bunică-mea la New Orleans. După asta, ne ducem la New York şi de acolo, 
în Franţa. Mai sunt opt săptămâni până la turneu, dar vreau să pun pe 
hârtie melodiile pentru două piese. Le lansăm cât mai suntem încă în 
turneu. Nu-mi pasă. Tu spune-i c-o să mai primească şi alţii, peste ăia pe 
care i-a primit. Facem în continuare albumul ăla. 

Amintindu-şi că mai trebuia s-amestece în oală, s-a întors iar cu spatele 
la mine şi a gustat din ce fierbea în ea. Părea foarte familiarizat cu locurile, 
ştiind cu precizie ce ustensile în care sertar se găseau. La fiecare gest cât 
de mic, muşchii din jurul umerilor şi cei ai braţelor îi vibrau şi mi se 
dezvăluiau. Ritmul muzicii era hipnotic şi, la fiecare câteva secunde, îl 
vedeam prins şi pe el în ritmul acela, ca şi cum l-ar fi luat în posesie şi de 
undeva dinăuntru l-ar fi făcut să se bâţâie. Tot cu telefonul ţinut strâns 
între umăr şi ureche, s-a întors şi a făcut câţiva paşi înspre mine, 
întinzându-mi o lingură din supa pe care o pregătea şi ţinându-şi mâna 
cealaltă căuş sub ea. 

— Uite, gust reţeta bunică-mii. Da, bine, ţi-aduc şi ţie să guşti. Hai, că 
ora următoare sunt ocupat, a mai spus, după care a suflat peste lingură şi 
mi-a apropiat-o şi mai mult de gură. 

Am sorbit cu mare grijă, fiindcă era fierbinte. Supă gumbo, de legume 
condimentate. Ah, Doamne, era mai bună decât o făcea Dell, mai bună 
decât gustasem vreuna pân-atunci. 

— Ba chiar două ore. Te sun eu când ajung înapoi la hotel. Hai, pa. 
A pus lingura jos, telefonul înapoi pe soclul lui şi s-a întors către mine. A 

rămas aşa, nemişcat şi fară să scoată o vorbă, cel puţin zece secunde. 
Părea pe deplin încrezător în sine, cum stătea ca stâlpul, tăcut, şi mă 
evalua cu privirile din cap până-n picioare, pe fondul muzicii care-i dădea 
înainte. Mare figură, bărbatul ăsta! Măcar atâta şi se vedea clar. Am luat 
iniţiativa şi am spart eu gheaţa. 

— Sper că n-am întrerupt vreo treabă importantă, am zis mai tare, ca 
să m-audă peste muzică – la care el a pus mâna pe o telecomandă şi a 
îndreptat-o undeva peste capul meu, dând sonorul ceva mai încet. Nu 
mi-a răspuns. L-am întrebat: Cine eşti? 

A dat să spună ceva, dar s-a răzgândit, a râs şi s-a mulţumit să scuture 



 

 

din cap: 
— Sunt oricine vrei să fiu, scumpo. 
— Dar gorilele de-afară… sunt pentru tine, nu? 
Am avut parte iar de aceeaşi scuturătura din cap şi de acelaşi zâmbet 

de băieţoi. 
— Nu comentez, mi-a spus. Nu ne-am adunat aici ca să vorbim despre 

mine. Suntem aici ca să vorbim despre… cum eşti îmbrăcată. Spune-mi 
câte ceva despre ce porţi în momentul asta – şi, în timp ce vorbea, şi-a 
încrucişat braţele peste piept, ducându-şi un deget mare la buze. 

Pe urmă, a venit de după masa-insulă şi s-a oprit la vreo trei metri de 
mine, măsurându-mă iar din priviri, de parc-aş fi venit să dau probă 
pentru cine-ştie-ce. Mi s-au înmuiat genunchii văzând cum îi atârna 
catarama de la curea ceva mai jos decât ar fi trebuit. Am făcut eforturi să 
nu mă holbez, iarăşi, dar aveam în faţa mea un bărbat seducător, nu 
glumă. Cu pantalonii mei tâmpiţi de yoga, mă simţeam ca naiba, plus 
bătrâna. 

— Ce să zic, mi s-a cerut să vin chiar aşa-mbrăcată, am zis, 
coborându-mi privirile spre încălţările sport de cretină. 

— Bun aşa. Când le-am spus că vreau o „mămică de fotbalist”10 

, nu mă gândeam c-or s-o ia în serios. Dar trebuie să recunosc: 
te-apropii foarte mult de imaginea pe care o aveam în minte. Doar că 
ţinuta conţine ceva mult mai sexy decât mi-am închipuit. 

— Pot să... L-am întrebat, făcând semn către un scaun roşu de bar, 
aflat lângă masa-insulă. 

La cât de tare tremuram, simţeam nevoia să stau jos, ca să nu mă 
prăbuşesc. 

— Sigur că da. Îţi place gumbo?, – şi a pus mâna pe lingură, după care 
s-a întors iar către aragaz, ca să mai amestece puţin. 

— Foarte mult. Este… chiar că delicioasă. Daaa… ce-ai de gând, să-mi 

                                                 

10  În original: soccer mom. În scenariile tipice filmelor pentru adulţi, este o femeie 

cam de vârsta lui Cassie, mamă a unui băiat de l0-l5 ani, care-l seduce pe 
antrenorul echipei de fotbal european a şcolii, pentru ca fiul ei să nu fie ţinut 
mereu pe banca de rezerve. 



 

 

găteşti? Nu cred c-am pomenit vreo fantezie care să presupună ceva cu 
gătitul. 

— Ba da, eu îţi gătesc, iar tu faci altceva pentru mine, a zis el, arătând 
înspre mine cu lingura. 

— Fac altceva? 
— Cu totul altceva. 
— Credeam că e vorba să fie fantezia mea. 
— Avem vreo dispută, cumva?, m-a întrebat, pe un ton de cocoş sigur 

pe el, care m-a făcut să mă-ndoiesc oarecum de mine. 
Nu părea să fie genul de bărbat care aude măcar când i se spune nu. 
— Îmi spui cum te cheamă?, I-am întrebat, cu un aer ceva mai 

îndrăzneţ. 
— În ceea ce fac eu, folosesc un alt nume, dar, de fapt, mă cheamă 

Shawn. 
Apoi a oprit focul, a venit pe după masa-insulă şi s-a oprit chiar lângă 

mine, în picioare în faţa mea. Avea părul tuns perie foarte scurtă. La 
încheietura mâinii drepte, purta un snop întreg de brăţări de piele, benzi 
de cauciuc şi un lanţ de aur mai gros şi mai lucios decât al meu. Fără 
amulete, însă. M-a lovit un iz de mosc dinspre pielea lui, în tot cazul de la 
ceva ce se afla într-o sticlă scumpă. 

Am strâns din dinţi. Tupeul individului părea să scoată la suprafaţă, din 
fiinţa mea, ceva nou şi aprig. 

— Ai de gând să-mi spui cine eşti? 
— Te las pe tine să-ţi dai seama de asta. Mai târziu. În momentul asta, 

nu sunt pentru tine decât personajul din fantezia ta „sex cu o celebritate”. 
Dar aici suntem la S.E.C.R.E.T., n-ai uitat, nu? Lucrurile astea merg de 
obicei în ambele sensuri, ceea ce sunt convins c-ai început sa descoperi şi 
singură. Deci: accepţi Pasul? 

— Vrei să spui că fantezia mea este, într-un fel, şi-a ta? 
— Eee-gzact. 
— Şi trebuie să te cred pe cuvânt că eşti celebru? 
— Şi asta, mi-a replicat şi s-a proptit cu ditamai braţul pe scaunul de 

bar pe care mă aşezasem, chiar între picioarele mele îmbrăcate ca pentru 
yoga. 



 

 

— Bine, asta pricep. Dar cum naibii aş putea fi şi eu fantezia cuiva? 
A început să-mi explice, trasând linii apăsate cu degetul în sus şi-n jos 

pe pulpa mea, de mă treceau deja fiorii ca nişte săgeţi. 
— Cassie, mi-a spus, uitându-se fix în ochii mei, când eşti celebru, toate 

lumea vrea să aibă parte de tine, dar numai fiindcă eşti celebru. Ai cerut 
să ţi se-ndeplinească o fantezie în care figura şi o celebritate, dar n-ai spus 
că vrei să fie cineva celebru şi pentru tine. Am zis că mă bag, numai dacă-i 
vorba să fie cu cineva care habar n-are cine dracu’ mai sunt şi eu, cum ar fi 
genul de mămică de fotbalist oarecare – aşa le-am spus. Cu vreuna care-i 
atât de ocupată să aibă grijă de copii, că nu se mai oboseşte să se-mbrace 
şi-n altceva decât pantaloni de yoga şi tricou. Fiindcă mi s-a-năcrit de 
fiţoasele de prin spectacole. Nu ştiu dacă mă-nţelegi. 

— Mămică de fotbalist. Adică rolul ăsta să-l joc eu? — şi-am izbucnit în 
râs, la fel ca şi el. Ai mai făcut pân-acum aşa ceva? Aici, la S.E.C.R.E.T.? 

Dar mi-a ignorat întrebarea şi s-a dus înapoi la aragazul din spatele 
meu, ca să controleze ce băgase la cuptor. 

— Arată bine. Turte de porumb. 
A închis uşa cuptorului şi-n clipa următoare era în spatele meu, 

aproape lipit de mine. Şi-a pus mâinile pe umerii mei şi a început să şi le 
coboare încet-încet de-a lungul braţelor mele. Mi-am simţit pulsul 
accelerat când mi-a luat mâinile cu blândeţe la spate şi m-a apucat de 
amândouă încheieturile cu o singură mână de-a lui. Îi simţeam răsuflarea 
chiar lângă ureche. 

— Ia spune, accepţi Pasul, mămicuţo de fotbalist?, m-a întrebat, apoi 
şi-a dus cealaltă mână la părul meu strâns în coadă, a scos elasticul cu 
care-l prinsesem şi a început să-mi sufle în el, ca să mi se reverse mai bine 
pe umeri. 

— L-accept, am îngăimat eu, frichinindu-mă toată. 
Deci mămica de fotbalist era şi ea o fantezie? Cine să ştie? 
— Foarte bine – şi mi-a şoptit la ureche: vrei să ştii oare cine sunt? 
Am dat din cap că da. Tot în şoaptă mi-a spus numele lui, numele lui 

profesional, numele lui „de scenă“. Mi-a părut bine că nu stăteam cu faţa 
către el, fiindcă mi se căscaseră ochii rău de tot. Nu eram o adeptă a 
muzicii hip-hop, dar până şi eu auzisem de acel nume de scenă. După 



 

 

care, Shawn şi-a pus mâinile pe tricoul meu şi mi l-a scos atât de uşor, de 
parcă n-ar fi avut consistenţă. M-a luat de sâni peste bustiera de lycra. 

— Şi-asta dispare. Mâinile sus! 
Mi-a întins bustiera de yoga, mi-a scos-o peste cap şi a zvârlit-o de-a 

curmezişul bucătăriei. După care, mi-a răsucit scaunul şi m-a întors cu faţa 
către el. M-a tras mai aproape, de mi-au ajuns genunchii între coapsele lui 
desfăcute, şi, în timp ce cu mâna dreaptă îmi dădea capul pe spate, ca să 
mă uit în ochii lui, cu stânga mă freca peste sfârc. Parcă vrând să mă 
încerce, mi-a băgat uşor degetul mare în gură, iar eu instinctiv i-am lins de 
pe el resturile de condimente de la supă, ceea ce l-a făcut să închidă ochii. 
Mi-a plăcut felul în care părea să aibă un moment de slăbiciune şi dorinţă, 
după cum s-a clătinat pe picioare. I-am supt iar degetul, mai apăsat decât 
prima oară. 

— Pun pariu că te pricepi, mi-a spus, deschizându-şi ochii în care se 
citea plăcerea. Pun pariu că gura ta poate face un bărbat să-şi dea puţin 
din viaţă. 

M-am oprit din ce făceam. Pân-atunci, toate fanteziile mele 
presupuseseră ca eu să fiu cea satisfăcută, nu cea care oferă satisfacţie. 
Dintr-odată, voiam tare de tot să dau eu ceva, să fiu generoasă, cum cerea 
Pasul respectiv, dar nu ştiam prea bine cum să procedez. 

— Vreau să fac eu ceva pentru tine, i-am spus. 
— Ce anume, Cassie?, m-a întrebat, muşcându-şi buza de jos de parc-ar 

fi suferit, când eu mi-am strâns iar buzele în jurul degetului mare pe care 
abia mi-l scosese din gură. 

M-am uitat ţintă-n ochii lui, ţinându-i degetul în gură câteva secunde. 
Pe urmă, cu toată îndrăzneala pe care mi-am putut-o aduna, i-am spus: 

— Vreau să te… primesc în gură. Cu totul. 
Mi-am simţit plămânii umplându-se cu aer, dar nu puteam respira. 

Fusesem în stare să spun aşa ceva. Îi spusesem pe bune unui bărbat, 
şi-ncă unuia mai mult decât celebru, că voiam să… mi-o dea-n gură. 
Şi-acuma, ce urma? Mai făcusem o felaţie fix o singură dată, în liceu. 
Încercasem şi cu Scott de câteva ori, când el era beat şi mă punea să i-o 
sug, dar alea fuseseră nişte experienţe oribile, după care eu m-alegeam cu 
maxilarul anchilozat, iar Scott adormea până s-apuce să… Nu-mi plăcuse 



 

 

deloc. Perspectiva de-a încerca şi-acum aşa ceva – şi să nu iasă cum 
trebuia – mă umplea de nervi. Dar, atâta timp cât se chema că trăiam o 
fantezie sexuală cu o celebritate, am hotărât s-o las pe celebritate să facă 
aia la care se pricep celebrităţile: trebuia să-mi arate el cum pretindea să 
fie servit. 

— Arată-mi cum vrei să te… satisfac, i-am spus. 
Şi-a trecut degetul umezit peste gâtul meu şi mi-a luat bărbia în căuşul 

palmei, zicând: 
— Asta cred că ştiu cum să fac. 
Adică bărbatul dumnezeiesc din faţa mea voia să i-o sug eu! 
— Doar că… Nu ştiu dacă eu sunt în stare să fac aşa ceva ca lumea. 

Dacă asta-i fantezia ta, vreau să zic, mă tem că sunt un fel de suge-pixu’ – 
la care el a izbucnit în râs, iar mie mi-a trebuit ceva timp ca să realizez ce 
spusesem, de-l făcusem să râdă cu asemenea poftă. Ăăă… nu de pix era 
vorba. Hai, că ştii ce-am vrut să spun! 

S-a oprit din râs şi pot să jur că-n acel moment aş fi putut să mă vâr cu 
totul în ochii lui profunzi, negri – atât de intens mi s-a părut că mă privea. 
Îmi dădeam seama de ce era celebru, chiar şi fară să-i cunosc muzica: 
datorită carismei, felului cum arăta, încrederii în sine pe care o 
demonstra. 

La rugămintea mea de-a fi şcolită, m-a luat cu începutul: 
— În primul rând, ia să te vedem dezbrăcată. 
M-am ridicat de pe scaun şi am făcut un pas înapoi. În timp ce el se uita 

la mine, mi-am dat jos şi restul hainelor: pantofii de sport i-am azvârlit 
cât-colo, pantalonii de yoga i-am rulat înspre glezne, pe urmă chiloţeii… 
Mă urmărea cu privirile. Asta voia. Mă voia pe mine. Auzi, el pe mine! 
Simţeam asta în toată fiinţa mea şi-mi spuneam: Dă-i înainte, nu te opri, 
că ţi-arată el cum să faci, şi-o să-ţi iasă totul bine. De astă-dată, şi nervii 
parcă erau de partea mea, pentru că mă aflam sub farmecul lui 
încântător. S-a întors, a scos un scaun de sub masa de bucătărie şi s-a 
aşezat pe el. 

— Nu se poate să dai greş, Cassie, poate doar dacă-ţi pui la bătaie şi 
dinţii. De ei, n-avem nevoie. În rest, orice-ai face nu poate decât să mă 
bucure. Vino-ncoace. 



 

 

Am făcut un pas înspre el. Apoi încă unul. Ajunsesem practic lipită de 
el, aşa goală cum eram. Mi-a luat încheieturile mâinilor în palmele lui mari 
şi m-a tras în jos, în genunchi, în faţa Iui. Mirosea condimentat şi cald, 
poate că de la fiertură şi de la turtele de porumb, dar, în tot cazul, 
amândoi ne cam încinseserăm. Mi-a luat mâinile şi mi le-a pus pe pieptul 
lui, după care mi le-a tras în jos, către abdomenul incredibil de încordat. 

— Desfă-mi pantalonii, Cassie. 
Am avut senzaţia că mi se topea ceva pe dinăuntru când am dus 

mâinile la catarama curelei şi i-am desfăcut-o. Şi-a scos pantalonii şi i-a 
lăsat şi pe ei jos, acolo unde căzuseră. O avea mare şi tare. Şi groasă. 

— Dumnezeule!, mi-am şoptit în sinea mea, apucându-l cu amândouă 
mâinile de ea şi pipăindu-i pielea moale. 

Cum putea s-o aibă atât de… tare şi atât de moale în acelaşi timp? 
— Acum, apleacă-te şi sărută-i vârful, mi-a spus. Aşa, hai, la început 

ia-o încet. Exact aşa… da. Sărut-o. Te descurci bine. 
I-am luat-o în gură şi i-am umezit-o cu buzele, de la vârf, cât am putut 

de aproape de bază, simţind cum i se-ncorda trupul pe măsură ce gura şi 
mâinile mele se mişcau într-un ritm din ce în ce mai constant. 

— Foarte bine-aşa, doar că puţin mai repede. 
Am grăbit puţin ritmul, iar el mi-a luat o mână şi mi-a pus-o chiar pe 

membru, să i-l ţin strâns. Mi l-am băgat adânc în gură, iar cu mâna 
cealaltă l-am luat de ce avea dedesubt. 

— Ah, da!, l-am auzit spunând, în timp ce-şi trecea degetele blând prin 
parul meu. Te-ai prins. Faci foarte bine. 

L-am apucat strâns cu ambele mâini, pe care mi le-am lipit de gura, 
făcând ca o pâlnie în jurul membrului sau, dându-i senzaţia că i-l 
înghiţeam cu totul. Pe urmă, i-am dat drumul şi-am rămas doar cu limba 
mângâindu-i vârful. Şi-a coborât privirile spre mine, în timp ce eu mi le 
ridicam spre el, aşa că ne-am uitat unul în ochii celuilalt. Avea un chip 
fericit şi relaxat, care mi-a insuflat mie prin tot corpul o energie posesivă, 
îl aveam în stăpânire, îl făcusem al meu. Mi l-am băgat iar în gură, 
sugându-l şi trăgându-l înăuntru, şi am simţit cum îi zvâcnea pelvisul. Asta 
m-a făcut şi mai îndrăzneaţă şi mi-am dus gura şi mai jos pe ditamai 
mădularul. Îl simţeam apăsându-se în omuşorul meu, dar, în acelaşi timp, 



 

 

îl simţeam pe el însuşi cum se-nmuia, cum se topea. Asta reuşeam eu să-i 
fac lui. Îl ţineam sub control, pusesem… nu mâna, ci gura pe el. Şi, din 
clipă-n clipă, urma să-l fac pe bărbatul ăsta să… explodeze în gura mea. 

— Fetiţo, n-ai nevoie de ajutorul meu, mi-a spus. 
Cu cât îl mulţumeam pe el mai mult, cu atât mă simţeam eu tot mai 

udă între picioare, ceea ce nu mi se mai întâmplase niciodată. De ce mi se 
păruse pan-atunci că să faci aşa ceva era o corvoadă? L-am luat cu 
amândouă braţele pe după fund şi l-am strâns de mine, în timp ce gura 
mea încerca să-l înghită, dac-ar fi putut. Dintr-odată, i-am simţit corpul 
trecând peste un prag, făcându-se rigid, şi-am lăsat-o ceva mai încet. 

— Ah, da, e perfect. Nu te opri! 
Cu vorbele-astea, m-a făcut să mă simt hămesită de el. Mi-am umplut 

gura cu şi mai mult din ce-mi oferea, drept care el s-a ţinut de marginea 
mesei de bucătărie, ca să nu-şi piardă echilibrul. Când m-am uitat iar în 
sus la faţa lui şi mi-am dat seama că era pe punctul de-a ejacula, numai 
să-i fac eu vreun semn, m-am simţit mai în putere şi mai sexy ca niciodată. 

— Vai, Cassie!, m-a implorat, cu o mână strângându-mă de cât de mult 
păr izbutise să-mi apuce, iar cu cealaltă sprijinindu-se acum de scaunul 
înalt pe care stătusem eu. Maica Domnului!, a exclamat, la care eu am 
avut senzaţia că efectiv îi smulgeam orgasmul din corp. A tras aer adânc în 
piept şi membrul din gura mea i s-a făcut ca stana de piatră. Pe urmă, şi-a 
dat drumul într-o tăcere admirabilă. După câteva clipe, am simţit cum îi 
slăbea încordarea şi, în cele din urmă, şi-a scos-o din gura mea plină. L-am 
sărutat în locul acela minunat, în care torsul i se termina şi-i începea 
coapsa. Mi-am cules tricoul de pe jos şi m-am şters cu el discret la gură. 
Aveam o senzaţie de triumf şi mi-am exprimat-o către el, surâzându-i. 

— Ai trezit la viaţă bărbatul din mine, fetiţo, mi-a spus, gâfâind şi 
dându-se un pas înapoi din faţa mea. N-ai nevoie de nici un fel de 
instrucţiuni. Ai fost… uimitoare. 

— Chiar aşa?, i-am întors-o eu, făcând un pas către el. 
Ajunseserăm faţă-n faţă şi-i simţeam pieptul tare ca o platoşă pe sânii 

mei. 
— Chiar aşa, mi-a spus, lipindu-şi fruntea de fruntea mea. Ui… mi… 

toare… 



 

 

Avea pe faţă o mină surprinzătoare şi încă mai respira sacadat. Eu eram 
goală-puşcă şi stăteam cu picioarele pe propriile mele haine. M-am uitat 
în jos. 

— Şi adorabil de primitoare, aş zice – după care mi-a indicat cu mâna: E 
un lavoar acolo, după cămară. 

Mi-am adunat ţinuta de mămică de fotbalist şi am dat să plec 
într-acolo. 

— Stai, l-am auzit şi m-am întors, la care el s-a apropiat şi mi-a depus o 
sărutare lungă şi apăsată direct pe gură. Exact de asta simţeam nevoia, 
mi-a spus. 

Am intrat, am tras uşa după mine şi-am încuiat-o. Chiar dacă lavoarul 
era într-o încăpere minusculă şi ascunsă după o cămară, tot era luxos şi 
ornamentat, având robinetele aurii şi pereţii tapetaţi cu un model floral 
de culoarea vinului roşu, în relief şi cu marginile ornamentelor aurii. 
Piciorul chiuvetei îl formau două braţe de femeie, ale căror degete se 
răsfirau şi susţineau bazinul propriu-zis. Mi-am dat cu apă rece pe faţă şi 
peste ceafa. Am luat o gură mare de apă şi-am înghiţit-o. Mi s-a prelins o 
bună parte din ea pe bărbie şi pe piept în jos, printre sâni. Am încercat să 
opresc firicelele de apă cu degetele. Îi oferisem cuiva o plăcere supremă, 
fusesem generoasă, şi asta numai de dragul de-a face lucrul acela, fară nici 
un alt motiv ascuns. 

Începusem să mă-mbrac la loc, dar am auzit o bătaie discretă în uşă. 
— Eu sunt, deschide-mi. 
Poate că Shawn voia să-şi ia rămas-bun, spre deosebire de primul 

bărbat, cel cu masajul. Am întredeschis uşa, dar el tot s-a strecurat 
înăuntru, atât de subţire era, iar mie mi s-a accelerat iarăşi pulsul. M-a 
răsucit pe călcâie, în aşa fel încât să fiu cu faţa spre oglindă, iar el, în 
spatele meu. Pe urmă, şi-a înfundat capul în adâncitura dintre gâtul şi 
umărul meu, aşa cum făcuse şi-n bucătărie. 

— Uite-aici, pentru tine, mi-a spus. 
Îşi trăsese blugii înapoi pe el, dar tot îi simţeam erecţia, la cum se 

strângea de mine. Mi-am ridicat braţele şi l-am apucat pe după ceafa, 
încrucişându-mi degetele. I-am simţit pelvisul, cum şi-l apăsa de fundul 
meu, şi-am simţit marginea rece de ceramică a chiuvetei, care-mi apăsa 



 

 

pulpele din partea cealaltă, într-o clipă, m-am umezit toată între picioare. 
M-a muşcat uşor de gât cu buzele, apoi şi-a băgat un braţ între corpurile 
noastre şi mâna delicat între pulpele mele. Şalele mi s-au arcuit brusc spre 
el. M-am aplecat în faţă, cât mai aproape de oglindă, uitându-mă la 
reflecţia lui; îşi ţinea ochii închişi, iar cu cealaltă mână se plimba peste 
sânii mei, peste burta mea, cu degetele răsfirate. Chiar şi mişcările astea 
le făcea într-un ritm anume, de parc-ar fi descoperit o linie melodica 
anume în corpul meu. Mă simţeam un instrument la care cânta, mă trăgea 
din ce în ce mai aproape de el, în timp ce cu degetele mâinii drepte mă 
pistona intens pe dinăuntru. Privirile ni s-au încrucişat în oglindă. Pe urmă, 
nu mai ştiu decât că toate mi s-au amestecat într-un amalgam de culoare 
şi ritm şi m-am simţit explodând şi eu în palma lui, năpădită de-un val de 
fierbinţeală şi pe urmă răcorită de un al doilea val, eliberator. 

— Haide-aşa, haide-aşa, mi-a gângurit în ureche, iar eu, fară să-mi dau 
seama de ce făceam, aşa de tare mă-mpingeam în el, că ne-am dat înapoi 
şi unul, şi altul, până când am ajuns de ne-am proptit de peretele din 
spatele nostru, ca să putem rămâne în picioare. 

În fine, iarăşi fară vreo explicaţie clară, am început să râd. 
— Îţi mulţumesc, i-am spus gâfâind, pentru că nu-mi regăsisem încă 

suflul. 
Mi-am amintit de hainele mele, motivul pentru care venisem, de fapt, 

în acea baie. Ţinuta mea de mămică de fotbalist zăcea grămadă lângă 
piciorul chiuvetei. 

— Cred că va trebui să-ţi pui înapoi toate astea, mi-a spus. 
— Bănuiesc ca da. 
După ce m-a sărutat încă o dată pe gât, s-a strecurat înapoi afară pe 

uşa rămasă întredeschisă şi a tras-o după el. Mutra mea din oglinda era 
toată înroşită de emoţie şi de viaţă. M-am îmbrăcat până la capăt, apoi 
mi-am dat iar cu apă rece pe faţă. 

— Chiar ai făcut-o, mi-am şoptit mie însămi, zâmbindu-i reflecţiei mele 
din oglinda. Ai făcut aşa ceva! Ai făcut o felaţie unui rupe-inimile muzical, 
unui abonat la topurile de gen, unui câştigător de premii Grammy. Şi, pe 
urmă, te-a făcut şi el pe tine să-ţi dai drumu-ntr-o baie. 

Numai la gândul ăsta şi mi-am răcnit în pumni, chiar dacă în tăcere: 



 

 

Ahhh!! 
Îmbrăcată iar ca la început, numai cu părul răvăşit ca după o partidă 

zdravănă de sex, am revenit în bucătăria de-acum slab luminată. Muzica 
fusese oprită. Oala dispăruse. La fel şi bărbatul. Pe masa-insulă, am găsit 
un vas Tupperware cu supă gumbo caldă şi cu o amuletă de aur pusă chiar 
deasupra capacului. M-am aşezat iarăşi pe scaunul de bar şi-am rămas 
aşa, respirând adânc şi gândindu-mă la ce se-ntâmplase. 

După câteva momente, a intrat pe uşile batante Claudette. 
— Te-aşteaptă limuzina, Cassie, mi-a spus ea, cu o vagă tărăgăneală în 

vorbă, tipică New Orleans-ului. Sper că te-ai simţit foarte bine la noi. 
— Foarte bine, într-adevăr. Mulţumesc, am zis eu, după care mi-am 

luat amuleta într-o mână şi-am ţinut-o strâns la piept, iar cu mâna cealaltă 
am apucat vasul cu supă şi m-am lăsat condusă de Claudette către ieşirea 
laterală din Conac, unde m-aştepta limuzina. 

M-am trântit pe bancheta din spate, cu pielea ei catifelată la pipăit. În 
timp ce maşina trecea pe strada Magazine, privirile mele stăteau aţintite 
pe fereastră, dar, în realitate, eram conştientă de ce vedeam înăuntrul 
meu. Ţineam în continuare amuleta strâns în palmă. De ce-mi fusese 
întotdeauna frică să dau şi eu ceva? La ce se referea, de fapt, această 
frică? La faptul ca mă simţeam folosită, probabil. La faptul că, dac-aş ii dat 
ceva, m-aş fi golit eu, în fiinţa mea. Dar iată că faptul de a fi dat ceva îmi 
dădea mie înapoi satisfacţie: căpătăm eu plăcerea de a-i oferi celuilalt 
plăcere. Am coborât geamul de la portiera maşinii şi m-am lăsat răcorită 
de vânt pe faţă, în timp ce supa gumbo îmi încălzea poala. Ăsta era tot 
secretul pe care-l învăţam la S.E.C.R.E.T.: să ne facă pe noi, femeile, să 
renunţăm la orice în favoarea nevoilor trupului nostru şi să-i ajutăm şi pe 
alţii să facă acelaşi lucru. De ce mi se păruse atât de greu pân-atunci sa fac 
treaba asta? Mi-am desfăcut palma şi m-am uitat la mica bijuterie de aur 
care sclipea delicat, la cuvântul gravat pe ea cu litere graţioase: 
Generozitate. 

— Chiar aşa!, mi-am spus cu glas tare, atârnându-mi şi amuleta cu 
numărul patru de lanţul-brăţară de la mână. 

 

VARA S-A LĂSAT PESTE ORAŞ ca o pătura groasă de lână. Şi, cum 



 

 

instalaţia de aer condiţionat a restaurantului era mereu depăşită, singura 
scăpare de căldură era să facem câte o scurtă incursiune în camera 
frigorifică. Tracina, Dell şi eu ne acopeream una pe alta în timp ce făceam 
respectivele vizite, având grijă să nu ne vadă Will cum risipeam bunătate 
de aer rece. 

— Mişcaţi-vă şi voi mai încet, ne-a sfătuit Will, într-una din zile. Aşa se 
proceda pe vremuri. 

— Pentru Dell, nici n-are cum să fie prea greu, a bombănit Tracina, 
trântind lângă mine un coş cu farfurii murdare. 

Mi-ar fi plăcut să pun atitudinea ei pe seama căldurii, dar adevărul este 
că n-avea nici o legătură. La radio, a început o piesă de-a nou-preferatului 
meu cântăreţ de hip-hop şi am dat volumul mai tare, reuşind s-o scot şi eu 
din pepeni pe Tracina: 

— Ce caut-o fată albă ca tine, s-asculte muzica unui negru atât de 
frumos?, a vrut ea să ştie, dând radioul mai încet. 

— Îmi place mie. 
— Îţi place? Ţie? 
— Daca vrei să ştii, sunt foarte familiarizată cu muzica lui, i-am întors-o, 

schiţând şi un zâmbet. 
Tracina s-a îndepărtat, scuturând a neîncredere din cap, iar eu, 

bucuroasă, am dat mai tare şi am continuat ce făceam, adică sa frec 
fundurile de tocat cu înălbitor. Chiar dacă nu mă vedeam sub nici o formă 
cufundată în marea de admiratori de la picioarele lui, spiritul de aventură 
de la ultima fantezie nu mă părăsise cu totul. Din când în când, îmi 
străfulgera prin memorie atingerea pielii mele cu a lui, faţa lui încordată 
de extaz şi câte un fior de excitaţie mi se insinua de-a lungul şirei spinării. 
Una era să-ţi imaginezi o fantezie ca să ţi se declanşeze acea senzaţie şi cu 
totul altceva să fi trăit cu adevărat fantezia din mintea ta, şi-acum să-ţi 
aminteşti cum te simţiseşi. De-aceea, tot ce era legat de S.E.C.R.E.T. Era 
şi-atât de minunat: fanteziile-astea îţi creau amintiri ale simţurilor, pe care 
le puteai pune bine pentru tot restul vieţii, ca să recurgi la ele ori de câte 
ori aveai nevoie de un imbold. Nu eram o voyeuristă, eram efectiv 
participantă. 

Dar, în ciuda tuturor scenariilor mele, oricât de incitante, începusem să 



 

 

mă gândesc la un fel anume de sex, care mă ocolise pân-atunci. Voiam… 
ce să mai spun, voiam să simt un bărbat în mine. În locul acela. Îmi venea 
din ce în ce mai uşor să-mi recunosc mie însămi că-mi doream ceva. 

Mai greu îmi venea să recunosc în faţa Matildei, cu voce tare. Ceva mai 
târziu, în aceeaşi zi, stăteam faţă-n faţă cu ea la Tracey’s, pe strada 
Magazine. Acela devenise locul nostru obişnuit de întâlnire, dar nu numai 
pentru că era ceva mai jos de Conac, pe aceeaşi stradă. Atmosfera 
gălăgioasă de bar cu program sportiv ne oferea posibilitatea să stăm de 
vorbă liniştite, fară să ne-audă nimeni. 

Îmi pusesem în minte s-o întreb în ziua aceea de ce nu se oferise nici 
unul dintre bărbaţii de pân-atunci să facă treaba respectivă cu mine. 
Creierul meu interpretase totul ca pe o respingere – cum altfel? —, chiar 
dacă realizam că erau, de fapt, reminiscenţele unor temeri pe care le 
resimţeam încă de pe vremea lui Scott, care avusese o capacitate specială 
de-a mă face să mă simt nedorită. Şi, cum, de la o vreme, începusem sa 
pricep curioasa reciprocitate care mergea mână-n mână cu fanteziile 
sexuale, intrasem la idee şi-mi închipuiam că nici eu nu-i satisfăceam pe 
bărbaţii cu care făceam sex – cu alte cuvinte, că eram de nedorit. 

— Prostii, Cassie! Eşti foarte bună şi de dorit!, mi-a spus Matilda cam 
prea tare, într-un moment brusc de pauză al muzicii. Apoi a continuat în 
şoaptă: Ce vrei să spui, că nu eşti mulţumită de scenariile de care ai 
parte?! 

— A, nu! în nici un caz nu mă plâng de fanteziile pe care le-am trăit 
pân-acum, am zis. Ba chiar, mi s-au părut uimitoare. Dar de ce n-a vrut nici 
unul dintre ei să… ştii tu. 

— Cassie, există un motiv pentru care aceste fantezii n-au presupus 
deocamdată sex în sensul deplin al termenului, a zis Matilda. Sexul se 
transformă uneori, cum-necum, în dragoste la unele femei. Li se molipsesc 
emoţiile de fiorul extazului şi uită, unele dintre ele, că plăcerea fizică şi 
iubirea pot fi două lucruri separate. Noi nu-ncercăm aici să te ajutăm să 
te-ndrăgosteşti de vreun bărbat. Pentru asta, e clar că nu ai nevoie de 
ajutor. Vrem să te facem, în primul rând, să te-ndrăgosteşti de tine însăţi. 
După asta, vei ajunge într-o postură mult mai bună din care să-ţi alegi un 
partener – pe cel potrivit pentru tine. Unul real. 



 

 

— Adică vrei să zici că-n fanteziile mele nu pot face sex propriu-zis, 
pentru că te temi că m-aş putea îndrăgosti? 

— Nu. Vreau să spun că trebuie s-aşteptăm până când vei înţelege cum 
poate corpul tău să-i joace feste minţii tale. Sexul produce nişte chimicale 
pe care poţi foarte uşor să le confunzi cu iubirea. Dacă nu-nţelegem asta 
legat de corpurile noastre, riscăm s-avem de-a face cu multă confuzie şi 
suferinţe inutile. 

— Pricep, i-am spus, rotindu-mi privirile peste bar, unde erau aproape 
numai bărbaţi care beau bere cu alţi bărbaţi. 

Graşi, scunzi, tineri, bătrâni… Mă-ntrebam dintotdeauna cum reuşesc 
ei, unii bărbaţi, adică, să facă sex şi pe urmă să se desprindă atât de uşor 
de el. Bănuiam că nu era vina lor. Era ceva chimic la mijloc, iată. Şi totuşi, 
avea dreptate Matilda. Aveam tendinţa de-a mă ataşa repede. Sfârşisem 
prin a mă căsători cu primul bărbat cu care făcusem sex, pentru că tot 
corpul meu îmi spusese pe-atunci că aşa era normal, că era singurul lucru 
pe care-l aveam de făcut, chiar dacă, în mintea mea, ştiam că mai mare 
greşeală n-aş fi putut săvârşi. Mai fusesem şi pe punctul de-a coborî din 
tren la staţia Jessie, numai fiindcă-mi vorbise, mă făcuse să râd şi se 
pricepea de minune la sărutat. 

— Cassie, te rog eu, nu-ţi mai face atâtea griji. Şi crede-mă când îţi 
spun că totul se refera la sex în ceea ce facem noi aici. La plăcere şi Ia sex. 
Iubirea, draga mea, este cu totul şi cu totul altceva. 

 

CARTONAŞUL PENTRU FANTEZIA CARE URMA, l-am primit după 
aproape şase săptămâni chinuitoare şi după ce valul de căldură fusese 
înlocuit de o alertă de furtună, vremea ilustrându-mi la perfecţiune 
frustrarea. Mi se reamintise că fanteziile se întindeau pe durata unui an 
întreg. Şi, cu toate că intenţia Comitetului era să le programeze la 
intervale cât-de-cât egale, chiar şi Matilda mi-a recunoscut la telefon, 
când am sunat-o să-ntreb ce se-ntâmpla, că şase săptămâni era 
neobişnuit de mult. Dar m-a sfătuit: 

— Răbdare, Cassie. Sunt lucruri pe care nu le poţi grăbi. 
După alte câteva zile, seara, un curier mi-a sunat la interfon. Efectiv am 

alergat până jos, ca să-i semnez pentru ce avea să-mi dea. Eram atât de 



 

 

excitată, încât mi-a venit să-l sărut pe gura. 
— Am văzut că eraţi acasă, a zis el, facându-mi semn către ferestrele de 

la etajul de sus al Hotelului Fetelor Bătrâne. 
Era tânăr, să fi avut vreo douăş’cinci de ani şi genul de corp atletic pe 

care doar cei mai agresivi curieri-biciclişti l-ar fi putut obţine într-un oraş 
atât de plat cum e New Orleans-ul. Şi mi s-a părut aşa de-al naibii de 
apetisant, că mi-a trecut prin minte să-l iau cu mine sus. 

— Mulţumesc, i-am spus şi-am smuls plicul din mâna lui aţoasă. 
Vântul îmi răvăşea părul în jurul capului şi-mi ridica poalele halatului de 

casă. 
— A, şi mai era şi ăsta, mi-a spus, întinzându-mi un plic dintre cele cu 

burduf, de dimensiunile unei perne mai mici. Se apropie furtuna. 
Îmbrăcaţi-vă corespunzător, a adăugat, aruncându-mi, totuşi, o privire 
îndrăzneaţă la picioarele dezgolite, după care s-a răsucit şi a plecat el 
însuşi ca o furtună. 

Am urcat scările înapoi două câte două, desfăcând plicul cu cartonaşul 
în plină alergare. Pasul Cinci: Neînfricare, scria, ceea ce mi-a dat nişte fiori 
pe şira spinării. Mai scria pe cartonaş că o limuzină venea să mă ia la 
prima oră a dimineţii şi că aveam „inclusă ţinuta corespunzătoare”. 

Auzind vântul care făcea să-mi zăngăne ferestrele, eram fericită că eu şi 
Scott ne mutaserăm în oraş la un an după ce uraganul Katrina şi 
rubedeniile Wilma şi Rita îl răvăşiseră. Dacă nu-l puneam Ia socoteală pe 
Isaac şi alte câteva furtuni tropicale, care culcaseră la pământ copacii şi 
făcuseră ţăndări nişte geamuri, de atunci nu mai avusese loc nici un 
dezastru natural de dimensiunea uraganelor, prin urmare mă simţeam 
recunoscătoare, ca o fată din Michigan ce eram. Ştiam ce însemna vremea 
umedă, mai văzusem la viaţa mea, dar nu chiar atât de periculoasă cum 
era uneori aici, în Sud. 

Am tăiat plicul cu burduf şi i-am răsturnat conţinutul pe pat. Mi se 
trimisese o ţinută pentru a doua zi: o pereche de bermude albe mulate, o 
bluză de mătase bleu-ciel decoltată, o eşarfă albă, ochelari de soare negri 



 

 

model Jackie O.11, plus o pereche de espadrile cu toc – bineînţeles, 
toate-mi veneau ca turnate. 

A doua zi dimineaţă, am lăsat limuzina să m-aştepte, pentru c-am 
încercat să-mi leg eşarfa la gât în diferite feluri, până m-am hotărât s-o 
port ca pe-o băsmăluţă. O singură privire în oglindă şi-a trebuit să 
recunosc: aveam un aer vag aristocratic. Până şi Dixie, care-şi întindea 
spinarea la picioarele mele, părea să m-aprobe. Dar n-o să uit niciodată 
mutra făcută de Anna, o femeie născută şi crescută în Bayou, când m-a 
văzut culegând o umbrelă neagră pliabilă din suportul de umbrele din 
holul blocului. 

— Dacă e furtună, scapi mai uşor c-o umbreluţă care iese dintr-un 
cocteil de fiţe, a zis ea pe un ton ţâfnos. 

Mi-am pus întrebarea dacă s-ar fi cuvenit să-i spun ceva, să născocesc 
vreun iubit bogat, numai ca să nu i se transforme curiozitatea legată de 
limuzină în cine-ştie-ce de mai mare amploare şi nu chiar atât de 
nevinovat. Dar nu atunci, mi-am spus. N-aveam timp. 

— ’Neaţa, Cassie, mi-a spus şoferul, ţinându-mi portiera deschisă. 
— Bună dimineaţa, i-am spus şi eu, încercând să nu par prea obişnuită 

cu faptul că mă lua o limuzină lungă şi neagră din mijlocul cartierului 
Marigny. 

— N-o să ai nevoie de asta unde te duc, mi-a spus, făcând semn cu 
capul către umbreluţa mea. Vremea asta cenuşie o lăsăm în urmă, aici. 

Ce aventuros!, m-am gândit. Era foarte puţin trafic în acea dimineaţă şi 
maşinile, câte treceau, totuşi, păreau să se-ndrepte în direcţie opusă faţă 
de lacul spre care porniserăm noi. În apropiere de plaja Pontchartrain, am 
ţinut-o spre dreapta şi am trecut de portul Ţărmul de Sud, mergând în 
lungul coastei şi pe marginea falezei abrupte care se zărea din loc în loc, 
unde erau breşe în parapetul de protecţie. Apa era învolburată şi furioasa, 
deşi nu căzuse nici strop de ploaie. La întâlnirea cu Şoseaua Paris, şoferul 

                                                 

11
  Tip de ochelari de soare foarte mari, care acoperă o bună parte a feţei, aşa 

cum purta Jackie Onassis (l929-l994), fosta soţie a preşedintelui fohn F. 
Kennedy, care s-a recăsătorit, după moartea acestuia, cu armatorul grec 
Aristoteles Onassis. 



 

 

a ţinut-o pe stânga, Iuând-o pe drumul cu pietriş, denivelat, şi lăsând 
laguna pe mâna dreaptă. După alte cinci minute, am făcut-o iar la dreapta, 
pe un alt drum cu pietriş. M-am apucat cu amândouă mâinile de bancheta 
de piele, cuprinsă de teamă. Am ajuns într-o poiană din tot acel desiş, 
unde rotorul unui elicopter vopsit într-un albastru profund făcea nişte 
cercuri lente şi ameninţătoare, care anunţau că se pregătea să prindă 
viteză. 

— Aha… Asta-i un elicopter? 
întrebare prostească. Mai degrabă aş fi zis: Te-aştepţi de la mine să mă 

urc în aţa ceva? Dar această altă întrebare mi-a rămas înţepenită-n gâtlej. 
— O să faci o plimbare mai mult decât specială. 
Hai, nu zău? Era clar că nu mă cunoştea prea bine. Simpla idee că eu 

m-aş fi putut urca într-un elicopter era caraghioasă, indiferent de ce mi se 
promitea c-aş fi putut găsi la celălalt capăt al călătoriei. Limuzina s-a oprit 
pe loc la câţiva metri de platformă. Nu era bine deloc ce se-ntâmpla. 
Şoferul a coborât şi mi-a deschis portiera. Eu am rămas înlemnită pe 
bancheta maşinii, fiecare por al corpului meu emanând cuvântul nu. 

— Cassie, n-are de ce să-ţi fie frică, a zbierat şoferul, ca să acopere 
vuietul vântului şi huruitul încă şi mai tare al rotorului. Te rog, mergi cu 
tânărul acesta! O să aibă grijă de tine! Crede-mă ce-ţi spun! 

Abia atunci l-am remarcat pe pilot, care-şi ţinea cascheta în mână şi 
venea în fugă spre limuzină. Când s-a mai apropiat, şi-a trecut degetele 
prin părul atât de blond, că parc-ar fi fost decolorat de soare, şi şi-a pus 
cascheta pe cap. Mi-a lăsat impresia că rar putea fi văzut fară ea. M-a 
salutat într-un mod simpatic de stingher. 

— Cassie, sunt căpitan Archer. Sunt aici ca să te duc la destinaţie. Te 
rog, vino cu mine! — realizase, probabil, că ezitam. Nu-ţi face griji! 

Ce-aş fi putut face altceva? Cred c-aş fi putut face câte ceva, inclusiv să 
rămân ţintuită de bancheta din spate a limuzinei şi să-i cer şoferului să mă 
ducă înapoi acasă, de unde mă luase, în loc de asta, m-am repezit afară 
din maşină, până s-apuce mintea mea să-mi saboteze convingerea de 
moment. Căpitanul Archer m-a luat de încheietura mâinii cu mâna lui 
mare şi bronzată şi-am pornit amândoi în fugă aplecaţi, luând-o pe sub 
rotorul care prinsese viteză. 



 

 

Înăuntru, în elicopter, aceeaşi mână s-a întins peste poala mea, 
frecându-mi-se de pulpe în timp ce-mi lega centura de siguranţă pe locul 
din spate. E bine, e bine, e bine, îmi repetam întruna, iar şi iar. N-ai motiv 
să-ţi fie frică. Simţeam şuviţele de păr care-mi biciuiau faţa şi-mi părea 
bine c-aveam eşarfa la mine. Când mi-a pus cu mare grijă căştile-alea mari 
peste urechi, i-am simţit respiraţia care mirosea a gumă de mestecat cu 
mentă. Apoi s-a uitat la mine cu nişte ochi de un cenuşiu intens şi profund. 

— M-auzi?, a vrut să ştie, vocea lui bâzâindu-mi de-acuma direct în 
urechi, prin căşti. Ce accent avea, poate australian? Am dat din cap că da. 
El a zis: Te am fixat bine, Cassie, nu-ţi face griji. Eşti în siguranţă. Stai 
relaxată şi bucură-te de zbor. 

Ce mi se părea destul de iritant era că toţi cei legaţi cumva de 
S.E.C.R.E.T. Păreau să-mi ştie numele. Asta-i viaţa mea, m-am gândit, 
oarecum fară să gândesc. O limuzină vine şi mă ia de-acasă. Nu-i mare 
lucru. Mă duce la un elicopter care pe mine m-aşteaptă. Mă rog. Şi un 
pilot frumos cum nu se poate mă duce cu el pe sus habar n-am unde. 

Am decolat şi, de îndată ce-am ajuns deasupra norilor ameninţător de 
sumbri, ziua mi s-a părut complet diferită, de parca ne-am fi mutat într-un 
paradis tropical. Căpitanul Archer m-a surprins uitându-mă în jos la nori şi 
la cum lăsaserăm în urmă vremea urâtă, în timp ce ne-ndreptam în 
direcţia soarelui-răsare. 

— Se pregăteşte o furtună zdravănă. Dar unde mergem noi, ea n-are 
cum s-ajungă. 

— Şi unde mergem noi? 
— Ai să vezi, mi-a spus el, cu ochii numai un zâmbet, privindu-mă drept 

în ochi. 
Încă mai simţeam roiul de fluturi în burtă, dar deveniseră ceva mai uşor 

de stăpânit, iar frica – mă descurcam şi cu ea. Că m-aş fi putut urca de 
bunăvoie într-un elicopter, în timp ce se pregătea o furtună, sa zbor pe 
deasupra ei naiba-ştie- unde, ca să fac naiba-ştie-ce cu naiba-ştie-cine – 
toate astea nici nu mi le-aş fi închipuit cu numai cinci luni în urmă. Dar în 
ziua aceea, dincolo de teama firească, aveam o senzaţie pe care o 
recunoşteam ca fiind curată exaltare. 

Odată ce ne-am stabilizat pe deasupra norilor, elicopterul a pornit 



 

 

glonţ către Golful de un albastru plin de viaţă. Eu stăteam cu privirile 
îndreptate când spre apa de dedesubt, când spre mâinile parcă sculptate 
ale pilotului, care apăsau pe cutare sau cutare buton cu mişcări simple şi 
eficiente. Avea braţele bronzate şi acoperite cu un păr stufos, de acelaşi 
blond spălăcit. Oare el avea să fie, de astă-dată? Făcea şi el parte din 
fantezia mea? Dacă da, cel puţin începutul suna promiţător. 

— Unde mergem?, i-am zbierat în ureche, scoţându-mi eşarfa şi lăsând 
părul să mi se reverse pe umeri, îl aţâţam. Pentru prima dată în viaţă, mi 
se părea un lucru firesc de făcut. 

— Ai să vezi. Nu mai e mult, mi-a răspuns el şi mi-a făcut cu ochiul. 
I-am întors privirea, lăsându-l pe el, de astă-dată, să fie cel care-şi muta 

ochii în altă parte. Nici asta nu mai făcusem niciodată şi mi se părea… cum 
să zic?... îmbătător, să flirtez aşa cu el, cu toate că-mi era frică. 

După alte câteva minute, am simţit cum elicopterul începea să 
coboare. Atunci m-a cuprins panica. Nu vedeam ce se afla exact sub noi, 
aşa ca, din perspectiva mea, de pe locul din spate, urma să ne scufundăm 
în apele albastre ale Golfului. Când aparatul s-a lovit de ceva solid, mi-am 
dat seama că ne aşezaserăm pe coverta unei ambarcaţiuni. A unei bărci 
foarte mari. De fapt, un iaht. 

Pilotul a sărit jos şi mi-a deschis şi mie uşa, întinzându-mi o mână. Am 
coborât pe puntea impecabil de lucioasă, acoperindu-mi ochii de soarele 
de-acum orbitor şi gândindu-mă la cât de uşor schimbătoare poate fi 
vremea. 

— Nu-mi vine să cred, i-am spus. 
— Poţi să crezi, mi-a răspuns pilotul, lăsându-mi impresia că poate nu 

se referea la iaht. Am fost instruit să te aduc până aici, dar acum trebuie 
să plec. 

— Mare păcat, am zis eu, şi chiar aşa simţeam. 
De sus, de pe coverta, vedeam tot ce era în jur. Ne aflam pe un iaht, 

într-adevăr, şi era unul dintre cele mai frumoase mijloace de transport pe 
care le văzusem vreodată, de când mă ştiam eu. Puntea se vedea lucind, 
aşa de lustruit era lemnul, iar coca şi pereţii erau de un alb orbitor. 

— Nu poţi să stai să bei ceva? Doar un pahar? 
Ce făceam, oare? De obicei, fanteziile se desfăşurau în faţa ochilor mei 



 

 

şi eu luam parte la ele, dar uite că mă trezisem să m-amestec în ceea ce 
fusese plănuit pentru mine. Probabil că zborul cu elicopterul îmi insuflase 
o energie aparte şi voiam acum să-mi continui flirtul. 

— Un singur pahar n-are ce să-mi strice, bănuiesc, a zis el. Vii cu mine-n 
piscină? 

Piscina?! Mi s-a tăiat respiraţia când m-am aplecat peste parapet şi am 
văzut-o – pe un iaht! —, de formă ovală, urmând conturul punţii de la 
pupa. Şezlonguri albe erau aliniate de ambele părţi, cu prosoape aruncate 
parcă la întâmplare peste fiecare spetează, toate la fel, în dungi albe şi 
roşii. Pentru mine? Toate astea pentru mine? Indiferent de ce urma sa mi 
se facă, mă gândeam, n-avea nici o importanţă, dacă însemna s-ajung să 
înot într-o piscină, pe un iaht. Şi, chiar dacă apa începuse şi acolo să 
devină cam nervoasă, ambarcaţiunea era enormă şi-ţi dădea un sentiment 
de tare-ca-piatra, când mai vedeai şi elicopterul ăla cocoţat în vârful ei. 
Mi-a trecut prin minte că în „ţinuta corespunzătoare inclusă” nu fusese 
prevăzut şi un costum de baie, dar pilotul se-ndrepta deja spre piscină, 
lăsând să-i cadă părţi din propria îmbrăcăminte pe măsură ce mergea – iar 
la un moment dat a luat-o pe după un colţ şi mi-a dispărut din raza 
vizuală. 

Am rămas o clipă locului, după care am luat-o şi eu pe urmele lui. Nu 
părea să mai fie nimeni altcineva la bord, iar ferestrele cabinelor erau atât 
de intens fumurii, încât nici nu se putea vedea vreun membru al 
echipajului înăuntru, presupunând c-ar fi fost. Până când l-am ajuns eu din 
urmă, la marginea piscinei, căpitanul Archer era deja în apă şi, după cum 
arăta şirul de haine lăsate în urmă, precis era gol-puşcă. 

— Vino-năuntru. E caldă. 
— N-o să ai necazuri?, am întrebat, lovită brusc de timiditate. 
— Nu – dacă nu protestezi tu că sunt şi eu aici. 
— Nu fac eu aşa ceva, i-am răspuns. Dar… vrei să te-ntorci cu spatele, 

te rog? 
— Sigur că da, mi-a răspuns el şi s-a uitat în altă parte. 
Era bronzat peste tot, chiar dacă fundul i se vedea mai deschis la 

culoare sub apă. Am ezitat o clipă, dar apoi m-am scuturat de ultimele 
rămăşiţe de frică. Eram la cârma propriei mele fantezii, după cum se 



 

 

părea, şi nimeni n-avea de gând să mă oprească. Mi-am dat şi eu jos 
hainele şi mi le-am aşezat cu grija pe unul dintre şezlonguri, M-am lăsat 
uşor în apă, care părea mai caldă pentru că aerul de-afară se făcuse mai 
rece – cum se răceşte brusc în apropierea unei furtuni. Soarele încă 
strălucea şi te-nfierbânta, numai că la orizont se adunau nori negri şi 
parcă plutea în aer o senzaţie electrizantă. 

— Bine, hai, poţi să te-ntorci acum, am zis, ţinându-mi braţele 
încrucişate peste sâni, cu toate că-i aveam sub apă. 

De ce eram aşa de timidă? Mi-am dat seama că nici nu mă întrebase 
dacă – da sau nu – acceptam Pasul, ceea ce devenise pentru mine ceva 
de-a dreptul pavlovian12. După ce rosteam cuvintele alea, alunecam 
într-un fel de transă care-mi îngăduia să mă las în voia fanteziei. Acum, 
însă, eu împingeam lucrurile mai departe, şi anume cu un bărbat care 
nu-mi fusese atribuit dinainte, cu toate c-ar fi trebuit să-mi fie. Nu mă 
dădusem niciodată în vânt după blonzi, dar atât de masculin arăta, cu 
braţele lui cafenii care se-ntindeau după mine, care mă trăgeau către el, 
deşi apa opunea şi ea o vagă rezistenţă. 

— Uimitoare senzaţie-mi dă pielea ta pe sub apa, a zis el, pipăindu-mi 
spatele cu amândouă mâinile şi ridicându-mă în poala Iui. 

L-am simţit cum se îmbăţoşa. S-a aplecat şi mi-a luat un sfârc în gură 
una-două, în timp ce cu mâinile mă strângea de fesele goale. Ni se 
ciocneau corpurile unul de altul şi apa din piscină pleoscăia în jurul nostru 
din ce în ce mai tare, dar nu de la vânt, ci din cauza mişcărilor noastre. Cel 
puţin mie asta mi se părea că producea valurile. Dar mi-am deschis iarăşi 
ochii şi m-am uitat spre cer, care de-acum îşi arăta o altă faţă,mult mai 
ameninţătoare. Soarele se ascunsese după nişte nori vineţii, care până şi 
pe căpitanul Archer l-au întrerupt din morfolit ui umărului meu. 

— Măi să fie, a zis el, ridicându-se în picioare şi răsturnându-mă în apă. 
Trebuie sa duc elicopterul de pe iaht, fiindcă altfel o să ne trezim cu el 
azvârlit în Golf. Draga mea, tu te bagi într-o cabină şi nu te mişti de-acolo 
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 Referire la fiziologul rus Ivan Petrovici Pavlov (l849-l936), ale cărui experimente 

pe câini l-au condus la definirea aşa-numitului „reflex condiţionat”. 



 

 

până nu vine cineva după tine, m-ai înţeles? Asta chiar că nu era-n plan. 
Îmi pare rău. O să chem nişte ajutoare prin staţie. 

A ieşit din piscină într-o secundă. Nu mai era timp de ruşinat. Mi-a ţinut 
un prosop în care m-am învelit de sus până jos şi mi-a pus hainele-n braţe. 
Vântul sufla deja frenetic, vrând parcă să ne măture pe amândoi peste 
bord. Căpitanul Archer m-a luat de mână şi m-a lipit de peretele pupei, 
luând o vestă de salvare dintr-un cârlig aflat deasupra capului meu. 

— Du-te-năuntru, schimbă-te şi pune-ţi vesta de salvare! 
— Nu merg şi eu cu tine?, l-am întrebat, cuprinsă iar de frică, pe care 

mi-o simţeam undeva prin măruntaie. 
Îmi ţineam strâns prosopul în jurul gâtului şi lipăiam după el în 

picioarele goale, cu apa scurgându-se de pe mine pe tot drumul până la 
platforma elicopterului. 

— E pericolul prea mare, Cassie. Eşti mai în siguranţă pe iaht. E o barcă 
foarte rapidă. O să te scoată imediat din calea furtunii. Du-te într-o cabină 
şi nu pleca de-acolo până nu vine cineva să te ia-n primire. Şi nu te agita 
degeaba, mi-a mai spus el, sărutându-mă pe frunte. 

— Dar mai ştie cineva că sunt aici? 
— Nu-ţi face griji, draga mea, totul e sub control! 
Mi-am strâns iar prosopul în jurul meu, şi mai tare, când el a pus 

rotorul în mişcare. Când elicopterul s-a ridicat de pe platformă cam un 
metru, o rafală de vânt l-a rotit ca pe-un titirez. M-am refugiat într-una 
dintre cabine, uitându-mă cu groaza şi admiraţie cu câtă pricepere îşi 
manevra căpitanul Archer jucăria zburătoare printre turbulenţe, şi i-am 
fost recunoscătoare că nu mă luase şi pe mine cu el, ca să-i borăsc pe 
bombeurile pantofilor. Am auzit motorul iahtului punându-se în mişcare, 
iar vibraţiile lui s-au transmis de jos în sus către picioarele mele goale şi 
de-acolo şi mai sus, ia dinţii care au început să-mi clănţăne – sau poate ca 
era numai groaza din sufletul meu. Dar mi s-a risipit la fel de repede. Unde 
era toată lumea? Dacă, totuşi, exista un echipaj care avea grijă de mersul 
iahtului, unde erau toţi oamenii ăştia? Mi-am tras hainele pe mine acolo, 
în cabină, apoi am trecut prin salonul cu bar şi m-am îndreptat spre scările 
care duceau în sus, cel mai probabil către puntea de comandă a 
căpitanului. Când am deschis uşa, ca să ies pe punte, am auzit cum ploua 



 

 

cu găleata, stropii de ploaie răpăind pe lemn şi făcând ecouri sonore. 
Am văzut şi cerul negru de deasupra. 
— Nu-i bine deloc, mi-am şoptit numai pentru mine, trântind uşa. 
Prin hublouri nu se vedea mai-nimic din cauza ploii. Dar trebuia să dau 

peste careva dintre membrii echipajului, căruia să-i spun că eram şi eu 
acolo şi de la care să aflu care era planul, presupunând că exista vreun 
plan. Am deschis iar uşa care dădea spre punte şi m-am strâns în braţe 
singură, ca sa mă apăr de ploaie care acum bătea într-o parte şi-mi pişcă 
mie pielea, de parc-ar fi plouat cu ace. Am luat-o spre puntea de 
comandă, când am auzit o voce. Mi s-a părut ca venea de la vreun 
megafon de pe iaht, dar, de fapt, venea de pe un remorcher al Gărzii de 
Coastă, care trăsese paralel cu iahtul. De acolo, de pe puntea de mai jos, 
un bărbat înalt, îmbrăcat cu nişte blugi şi un tricou alb, răcnea la mine 
printr-o portavoce: 

— Cassie! Eu sunt Jake! Trebuie neapărat să cobori de pe vas. Acum! 
Am venit să te luăm de-aici în momentul ăsta, până nu se face şi mai rea 
furtuna. Vino la parapet şi dă-mi o mână. Am fost trimis să te salvez. 

Să mă salveze?! Dacă n-ar fi fost la mijloc vremea foarte concretă, 
care-mi producea o stare de panică foarte concretă ţi ea, m-aş fi putut 
gândi că tocmai trăiam fantezia mea cu salvatul dintr-o situaţie-limită. Dar 
aşa, problema se punea să supravieţuiesc furtunii, iar mutra încruntată a 
bărbatului nou-apărut spunea foarte clar că lucrurile nu mai aveau nimic 
de-a face cu vreo fantezie. Chiar eram în pericol. M-am apucat strâns de o 
bară, cu bluza făcută leoarcă şi lipită de mine. Să fi fost cu-adevărat mai 
sigur pe bărcuţa aia mică, decât pe iahtul enorm şi solid? Nimic nu mai 
avea nici o noimă. 

— Cassie! Vino mai aproape şi dă-mi o mână! 
Am ieşit pe puntea propriu-zisă şi am văzut marea care clocotea în jurul 

meu, în toate direcţiile. Val după val se izbeau de iaht şi ţâşneau până la 
mare înălţime, după care se prăbuşeau pe punte, îmi şfichiuiau şi mie 
picioarele şi revărsau apa în galeţi întregi, parcă, peste lemnul lustruit şi-n 
piscina cu altă apa, mai albastră. Un alt val a lovit şi de astă-dată m-a 
culcat şi pe mine la pământ – am căzut pe un şold, cu o bufnitură 
zdravănă. Am rămas acolo, stând în fund, cu picioarele crăcănate, 



 

 

înlemnită, aşa cum fac eu în momentele în care panica mă orbeşte. Nu 
mai auzeam vocea lui Jake, doar mugetul mării înnegrite şi înfuriate. 
M-am apucat de o bara aşezată ceva mai jos, dar mi-a fost frică să mă ridic 
în picioare. Aveam o senzaţie ca de sfârşit de lume, ca, dacă i-aş fi dat 
drumul din mână acelei bare, iahtul care se trosnea din toate încheieturile 
m-ar fi azvârlit peste bord, ca să scape de mine. Până să-mi dau seama de 
ce se-ntâmpla cu mine, un braţ gros ca un trunchi de copac m-a apucat pe 
după mijloc şi m-a ridicat de la podea. 

— Trebuie să coborâm de pe iahtul ăsta, mi-a răcnit Jake în ureche. 
Fără-ntârziere! 

— Păi, atunci, hai! 
Ce pot să spun? Am început să dau din mâini şi din picioare, ca o mâţă 

udă şi speriată în ploaia care te lua parcă pe sus, dar tricoul de pe Jake se 
făcuse alunecos şi nu reuşeam să m-apuc de el. Am alunecat pe lângă 
parapetul iahtului şi am simţit răceala înţepătoare a mării. În prima clipă, 
m-am scufundat şi n-am mai văzut decât apa învolburată de deasupra 
capului meu. Am urlat acolo, sub apă, chiar daca n-am scos nici un sunet, 
şi mi-am simţit corpul frământat de vârtejuri, până când am reuşit să-mi 
scot la suprafaţă capul şi urletul mi-a străpuns mie prima urechile. Am tras 
o gură mare de aer şi-n clipa următoare mi-am dat seama c-aş fi fost 
zdrobită între cele două bărci, daca se-apropiau şi mai mult una de alta. 
Până să mă gândesc eu Ia ce aveam de făcut, l-am văzut pe Jake 
luptându-se cu valurile ca sa ajungă la mine. 

— Cassie! Linişteşte-te!, mi-a strigat el, pleoscăind prin apă şi 
întinzându-se către mine. N-ai să păţeşti nimic rău, dar trebuie neapărat 
să te linişteşti! 

Am încercat să-l ascult, am încercat să-mi aduc aminte că ştiam să înot. 
Am dat şi eu o mâna de ajutor, ca să ajungem şi unul, şi altul, la flancul 
vasului de salvare, iar acolo Jake mi-a pus o mână pe o bara de mai jos a 
scării, a urcat el mai întâi câteva trepte, după care m-a tras şi pe mine în 
sus, ca pe o păpuşă de cârpe înmuiată-n apă. M-am lăsat să cad grămadă 
pe punte, cu răsuflarea tăiată. El şi a scuturat capul, ca să i se scurgă apa 
de mare din urechi, după care mi-a luat faţa între palme şi mi-a spus: 

— Bun aşa, Cassie. 



 

 

— Cum vine asta?, m-am răţoit eu. Era să murim amândoi, din cauza 
mea! Din cauză că m-am lăsat cuprinsă de panică! 

— Dar pe urmă ţi-ai revenit singură şi împreună am înotat pân-aici. Iar 
acum suntem în siguranţă. Totul o să fie foarte bine – a adăugat el, 
dându-mi părul ud la o parte de pe faţă. Haide-acum, să te ducem sub 
punte. 

În sfârşit, abia când s-a ridicat m-am uitat şi eu mai bine la bărbatul 
care mă salvase. Era uriaş, avea cel puţin doi metri înălţime, un păr negru 
vâlvoi şi ondulat şi ochii negri. Avea un aer de statuie grecească. M-a 
surprins admirându-i pieptul şi-atunci am avut revelaţia: Ştia şi ăsta cum 
mă cheamă! 

— Eşti unul dintre bărbaţii de la…? 
— Sunt, a zis el, săltându-mă în picioare ca pe-o pană, după care mi-a 

pus o pătură groasă de lână pe umeri şi a continuat: Ei, dacă tot suntem 
aici şi eşti în siguranţă, poate c-ar trebui să revenim la planul iniţial. Ce 
părere ai? Accepţi Pasul? 

— Ăăă… cred că… da, l-accept. 
— Mă rog, oricum ar fi, tot trebuie să plecăm de-aici cât mai repede. 

Sunt înotător profesionist şi salvamar – asta-n cazul că te-ai întrebat ce şi 
cum. 

Şi-a pus mâinile puternice pe umerii mei care încă mai tremurau şi m-a 
condus mai jos, într-o cameră mult mai mică, mult mai confortabilă decât 
toate cele pe care le văzusem pe iaht, dar şi mult mai puţin stabilă. 
Valurile se spărgeau de hublouri. M-am dus glonţ la instalaţia de încălzire 
dintr-un colţ şi m-am folosit de pătură ca să adun în jurul meu tot aerul 
cald. M-am uitat de jur-împrejur, încercând să-mi păstrez echilibrul, în 
timp ce furtuna legăna remorcherul ca pe-o cochilie. Încăperea era slab 
luminată de nişte lămpi care imitau felinarele cu gaz, băgate în câteva nişe 
din pereţi, avea pereţii placaţi cu stejar şi un pat supra-înălţat acoperit cu 
o cuvertură peste care erau mai multe perne. Am remarcat o chicinetă 
înghesuita, cu o plită de gătit de modă veche şi o chiuvetă de ceramică. 
Părea să fie cabina însăşi a căpitanului. 

— Îmi pare rău ca m-am panicat. Credeam că. Fugim din calea furtunii. 
Când colo, m-am trezit în mijlocul furtunii, am început eu să mă smiorcăi, 



 

 

conştientizându-mi, în sfârşit, evenimentele din ultima jumătate de oră. 
— Gata, gata… de-acum e totul bine, mi-a spus Jake şi s-a repezit din 

celălalt colţ al camerei, ca sa mă ia în braţe. Acum eşti în siguranţă. Dar 
trebuie să te las puţin aici, ca să manevrez barca din calea uraganului. 

— Ce uragan?! 
— Mă rog, la început nu era decât o furtună tropicala. S-a transformat 

cât ai zice peşte. Aşteaptă-mă aici. Şi dă-ţi hainele ude jos de pe tine. Nu 
mai durează mult şi ne-ndepartăm la o distanţă sigură, a zis el, în timp ce 
eu mă uitam la pieptu-i musculos care se vedea prin tricoul alb ud leoarcă. 

Ăsta nu era bărbat, era modelul perfect pentru coperta vreunei cărţi de 
amor. Şi, cu toate că nu voiam să rămân iar singură, avea un glas autoritar, 
pe care era cu neputinţă să nu-l bagi în seamă. 

— Bagă-te sub cuvertură şi-ncălzeşte-te, mi-a spus. Vin şi eu imediat. 
A dat să plece, după care s-a răsucit pe călcâie şi a venit iar unde 

rămăsesem eu, în faţa sursei de căldură. Când s-a aplecat să mă sărute, 
mi-a venit să şi râd la gândul imaginii cu noi doi. 

— O femeie udă leoarcă, înfăşurată într-o pătură, şi un bărbat uriaş, 
fară cămaşă pe el, cu fizicul unui zeu cu părul ondulat şi ud şi cu cele mai 
groase sprâncene din câte văzusem vreodată la un bărbat. Şi-a lipit buzele 
apăsat de buzele mele şi mi le-a despărţit uşor, limba lui fierbinte 
băgându-se timid în gura mea. M-a strâns în braţe, luându-mi capul de la 
ceafa cu o singură mână de uriaş, de parc-ar fi fost o piersică în palma lui. 
Când s-a desprins, totuşi, de mine, mi-am dat seama c-ar fi preferat să nu 
plece nicăieri. 

— Nu lipsesc mult, mi-a spus. 
— Vino repede-napoi. 
Să vină repede-napoi?! Bine că nu-i spusesem o asemenea siropoşenie 

cu accent sudist13! 
Ne aflam într-o primejdie reală, iar eu mă pisiceam ca o şcolăriţă. Am 

lăsat pătura umezită să-mi cadă pe jos şi m-am uitat de jur-împrejur prin 

                                                 

13
  Aluzie la o replică similară pe care i-o dă Scarlett O’Hara lui Rhett Butler în 

romanul Pe aripile vântului (l939), de Margaret Mitchell. 



 

 

cabină. Am deschis dulăpiorul din chicinetă şi am dat acolo peste câteva 
cămăşi albastre de lucru, atârnate pe umeraşe. Mi-am dat jos hainele ude 
şi le-am etalat cu grijă pe speteaza unui scaun în faţa instalaţiei de aer 
cald. Mi-am pus pe mine una dintre cămăşile de flanelă. Atât de mare era 
– de fapt, el era atât de mare –, că-mi ajungea până la genunchi. M-am 
cocoţat pe ditamai patul, simţind cum izbeau valurile. Cu fiecare minut 
care trecea, s-ar fi zis că apele Golfului se linişteau din ce în ce mai tare. 
M-am gândit la pilotul cel frumos şi i-am dorit să fi ajuns la ţărm în 
siguranţă. Mi-am spus în sinea mea să nu uit să-l rog pe Jake să verifice. 
Precis exista vreun număr de telefon, vreo forma de dispecerat central, 
unde puteau suna membrii şi participanţii, ca să stea de vorbă cu cineva 
de la S.E.C.R.E.T. 

Sunetul motorului m-a trezit din aţipeală, cu toate că el se auzea din ce 
în ce mai stins. Habar n-aveam cât stătusem aşa, dar valurile se potoliseră 
considerabil. Paşii lui Jake se auzeau bufnind undeva deasupra capului 
meu, îndreptându-se pe punte către scările pe care urma să coboare în 
cabina unde-l aşteptam, întinsă-n pat. Aşteptatul nu era punctul meu 
forte. Calmul în faţa haosului nu mă caracteriza deloc. Dar acum trăiam, 
de fapt, acea fantezie în care eram salvată. Mi-am spus în sinea mea, ca o 
concluzie generală, că partea cu salvatul propriu-zis nu-mi plăcea câtuşi de 
puţin, dar la ceea ce urma n-aveam nimic împotriva sa iau parte. 

— Bună, a zis Jake, rânjindu-mi cu gura până la urechi când m-a văzut 
acolo, aşteptându-l în pat. 

— Buna. 
— Totul e-n regulă deasupra. Ne-am îndepărtat la o distanţa sigură de 

furtună. Te superi dacă-mi dau şi eu jos hainele ude? 
— Nu mă supăr deloc, i-am spus, rezemată de perne cum stăteam. 

Dacă tot venise pe post de salvator al meu, eram gata să-i fac jocul până la 
capăt. Şi, deci, acum suntem în siguranţă, da? 

— N-ai fost nici o clipă într-un pericol real, a zis el, trăgându-şi în jos 
blugii uzi, comentariu care mie parcă mi-a înţepat balonul de săpun al 
fanteziei şi m-a readus cu picioarele pe pământul sterp al realităţii. 

— Hai, nu zău?, am exclamat. Doar am căzut de pe barcă în apele 
Golfului în timpul unui uragan! 



 

 

Atât de înalt era, c-a trebuit să se aplece ca să poată ajunge la pat. 
— Da, bine, Cassie, aşa este, dar eu sunt antrenat să salvez vieţi. Iar 

viaţa ta n-a fost câtuşi de puţin într-un pericol… prea mare. Te-asigur de 
asta. 

Atât de netedă avea pielea de sus până jos, că parcă era sculptat în 
marmură. 

— Bine, dar… da’ dacă mi se-ntâmpla ceva? 
— Am avut o furtună tropicală, transformată brusc în uragan. Şi n-a 

prevăzut nimeni aşa ceva, nici măcar bravul serviciu meteo. 
Trebuia să recunosc: îţi dă un sentiment de exaltare să supravieţuieşti 

unui accident. Fiindca atunci te simţi plin de viaţă într-un mod foarte 
visceral: îţi pulsează sângele prin vene, devii conştient de faptul că-ţi 
respiră pielea. Te simţi foarte fragil şi foarte uman, dar şi aproape 
nemuritor. Jake s-a apropiat de pat cu timiditate. Îi mirosea pielea nu doar 
a sarea din apa de mare, ci mai avea şi un alt parfum, dincolo de cel de 
sare, care-mi sugera ceva catifelat şi sumbru. 

— Mai accepţi şi-acum Pasul?, m-a întrebat, cu ochii lui negri aţintiţi 
spre corpul meu, în timp ce cu mâinile îşi nivela părul spre spate, cu un 
gest care mi-l reamintea foarte bine pe Will. 

— Cred că… da, i-am spus eu, ridicându-mi bărbia deasupra cuverturii, 
ca un copil obraznic. Dar nu ştiu dacă pot să mă simt în acelaşi timp sexy şi 
îngrozită. 

— Dă-mi voie să te-ajut, a zis el, apucând pătura de deasupra mea cu o 
mână. 

Mi-a luat-o de pe umeri şi a pliat-o frumos în dreptul taliei. S-a uitat la 
mine pe-ndelete, apoi m-a tras mai aproape de el, dându-mi capul pe 
spate şi Iipindu-şi buzele sărate de ale mele. Mă domina cu totul, 
făcându-mă să mă simt iar în siguranţă şi protejata. Mi-a spus iar că totul 
era în regulă, că eu eram în regula, în timp ce-mi împingea tot mai mult 
înspre picioare, uşor-uşor, pătura pe care tot el mi-o aranjase peste mijloc 
şi mă trăgea în jos, ca să stau culcată pe spate. Părul umed mi-l simţeam 
răsfirat pe pernă, iar pielea lui, aşa netedă cum era, parcă mi se lipea de 
fiecare centimetru al corpului. Am închis ochii şi mi-am lăsat reticenţa să 
se risipească. În schimb, am tras tare în piept mirosul lui, care era mirosul 



 

 

oceanului. 
— O să am foarte mare grijă de tine, da? Sper că eşti conştientă de 

asta. 
Am dat din cap că da, ştiam, pentru că eram prea uluită ca să-i vorbesc. 

Aveam deasupra mea un bărbat cum nu mai văzusem niciodată, cum nu 
mai trăisem niciodată. Mă făcea să mă simt moale, mică, delicată. În 
auto-suficienţa mea dintotdeauna, uitasem de-a dreptul că era cu putinţa 
ca un bărbat să mă protejeze, să-mi fie sprijin. Jur pe Dumnezeu că 
tremuram toată când l-am văzut mutându-se la picioarele patului, 
luându-mă delicat cu mâinile uriaşe de glezne, ridicându-mi un picior până 
la nivelul feţei lui şi trecându-şi limba peste podul tălpii mele. Apoi, mi-a 
sărutat vârfurile degetelor şi mi le-a băgat pe toate în gura lui. N-am putut 
să mă abţin şi-am început să chicotesc. M-am ridicat pe coate, iar el şi-a 
trecut mâinile mai întâi pe gambele, pe urmă pe pulpele mele în sus şi, 
când a ajuns la jumătatea lor, s-a oprit şi s-a uitat drept în ochii mei, parcă 
devorându-mă cu privirile. Mi-a desfăcut picioarele şi s-a postat în 
genunchi între ele. Şi-a plimbat iar mâinile în sus şi-n jos pe pulpele mele, 
care-mi tremurau ca gelatina (chiar aveam senzaţia că-mi erau 
gelatinoase!). Şi-a lăsat degetele mari să-i alunece între picioarele mele, 
deşi nu m-a pipăit propriu-zis acolo, pe urmă şi-a dus mâinile pe pieptul 
meu, în sus, şi mi le-a pus peste sâni. Mi-am arcuit corpul tot, simţind o 
nevoie dureroasă de el. M-am arcuit într-un mod care voia să spună: 
Acum, te rog!, dar el a continuat să mă aţâţe cu limba, făcându-mă să mă 
excit pe loc şi pe deplin. Aş fi vrut să-i spun: Vezi? Vezi ce-mi faci? — dar 
îmi pierise glasul. Ah, Doamne, nu mă mai culcasem niciodată cu un 
bărbat chiar atât de irezistibil, de puternic. Era ca opera de artă, fară 
glumă! 

— Mă vrei înăuntrul tău, Cassie?, m-a întrebat, stând proptit într-un 
cot şi mângâindu-mi un sân cu mâna pe care o avea liberă. 

Îl voiam? 
— Ăăă… da. 
— Spune cu voce tare. Spune că mă vrei. 
— Te… vreau, i-am spus, cu o nerăbdare atât de mare, încât mai aveam 

puţin şi plângeam. 



 

 

Auzind asta, şi-a dus mâna de pe sânul meu în jos, pe burtă, apoi şi mai 
jos şi şi-a băgat un deget în mine. 

— Deci mă vrei, a zis, şi un zâmbet de satisfacţie i s-a lăţit peste toată 
faţa. 

Era să fac o glumă despre cum îl voisem şi când alunecasem peste 
bord, însă am preferat să mi-o alung din minte. Şi-a apropiat faţa de a 
mea şi m-a sărutat plin de vigoare şi de înflăcărare. I-am întors şi eu 
sărutul cu aceeaşi pasiune. Era diferit de cum fusesem sărutată de Jesse 
şi, de altfel, de orice alt sărut pe care-l primisem vreodată. Jake m-a 
sărutat mistuitor. Eu l-am sărutat pe el de parcă viaţa mi-ar fi depins de 
asta. 

Pe urmă, a dus mâna sub una dintre perne şi a scos de acolo un 
prezervativ. S-a întrerupt din sărutat numai cât să rupă pliculeţul cu dinţii. 
Şi l-a pus cu cel mai firesc dintre gesturile posibile, după care m-a penetrat 
cât o avea de lungă şi groasă. 

— N-o sa te mai temi, Cassie, niciodată şi de nimic, mi-a spus. 
Mi-am ridicat şoldurile, ca să-l primesc în mine cât mai adânc, şi apoi 

am închis ochii, să-l pot savura cu toate simţurile, Când mă penetrase un 
bărbat ultima dată? Şi mă posedase vreunul atât de intens, atât de 
complet pân-atunci? Nu, niciodată. Simţeam o dorinţă atât de profundă, 
încât aceea mi se părea c-ar fi fost prima dată când eram cu-adevărat 
pătrunsă de un bărbat. 

Se împingea în mine, din ce în ce mai adânc, oprindu-se la fiecare 
centimetru, ca să mă pot bucura de el, să-l pot conştientiza, să-mi 
coordonez respiraţia cu a lui, după care a început să se mişte deasupra 
mea şi ca un piston înăuntrul meu, iniţial mai încet, apoi din ce în ce mai 
repede, şi ritmic, şi delicat. Nu mă puteam abţine să icnesc. Îşi băgase 
braţele sub mine şi mă trăgea spre el, ca să poată să se adâncească în 
mine. Nu-mi venea să cred cât de lubrifiată mă simţeam. Îl strângeam şi 
eu între picioare cât puteam de tare, iar el îşi încorda muşchii braţelor şi 
zvâcnea cu mine cu tot. 

— Cassie, mi se pare incredibil, a zis şi s-a rostogolit pe spate cu mine 
cu tot, care m-am trezit deasupra lui, alunecând peste el înainte şi-napoi. 

M-a luat cu mâinile de talie şi m-a ţinut strâns, m-a ridicat şi m-a lăsat 



 

 

să cobor la loc, până când iar ne-am regăsit ritmul comun. Pe urmă, şi-a 
dus degetul mare de la o mână la clitorisul meu şi mi-a readus la viaţă încă 
o parte a corpului. 

— Aş putea s-o ţin tot aşa cu tine o veşnicie, mi-a spus. 
Numai că, pentru mine, devenise insuportabil. Mi-am lăsat capul pe 

spate şi m-am sprijinit cu ambele mâini de pieptul lui. 
Atât de adânc intrase-n mine, că-l simţeam ca pe o prelungire a mea şi, 

tot mişcându-se în sus şi-n jos, a reuşit să-mi atingă un punct ascuns, cel 
mai bine ascuns dintre locurile corpului meu, pe care mi l-a scăpărat 
şi-nfierbântat. 

Plăcerea m-a năpădit ca o febră, dându-mă pe mine la o parte, ca să 
poată ea să se desfăşoare. Pe gură mi s-au revărsat nişte vorbe: 

— Iubitule, mă faci să-mi dau drumul! 
Drept care, el s-a înfipt şi mai adânc în mine, pipăindu-mi punctul acela 

parcă într-adins, de n-am mai avut ce face, decât să-mi dau drumul. M-am 
simţit ca luată de val, şi pe dinăuntru, şi pe dinafară. Cum îl călăream aşa, 
i-am simţit-o întărindu-se ca piatra în mine şi l-am simţit pe el 
încordându-se. A scos un geamăt lung şi profund. Nu mi-a mai păsat de 
căzătura în apă, de pericol, de unde mă aflam şi de ce şi cum făcea marea 
dincolo de coca vasului. Numai ce se petrecea înăuntru mai conta, ce 
făceam eu acolo, în pat, cu bărbatul acela ca un zeu grec, cel care mă 
culesese din apă şi pe care acum îl călăream pe un pat moale, 
supra-înălţat. 

După câteva clipe, m-am prăbuşit peste pieptul lui. L-am simţit 
retrăgându-se discret dinăuntrul meu, până când şi-a scos-o, delicat, cu 
totul. A rămas aşa, trântit pe spate, mângâind leneş spatele meu, 
netezindu-mi părul umed şi murmurând, iar şi iar: 

— Incredibil! 
 

ÎN ACEEAŞI SEARĂ, STÂND EU ÎNSĂMI întinsă în propriul meu pat, cu 
jurnalul în poală, cu Dixie culcată pe o pernă lângă mine, încă nu scăpasem 
cu totul de senzaţia de vertij de pe barcă. Hotelul Fetelor Bătrâne părea să 
se legene uşor, dintr-o parte-ntr-alta. 

Am încercat să exprim, în cuvintele mele, de ce mă transformase atât 



 

 

de mult acea experienţă maritimă. Din cauza călătoriei cu peripeţii până 
pe iaht, fiindcă supravieţuisem unui plonjon în plină mare, sau datorita 
sexului de pe barca de salvare, cu un bărbat care se purtase cu mine atât 
de minunat? Poate fiindcă urcasem cu el pe punte după aceea, ca să 
sorbim ciocolată fierbinte şi să admirăm apusul soarelui, care avusese 
nişte culori atât de vii după furtună? Sau fiindcă-mi strecurase în palmă, la 
sfârşit de tot, amuleta Pasului Cinci, pe care scria gravat: Neînfricare? Da, 
fiecare dintre aceste momente constituia o explicaţie, dar mai fuseseră şi 
altele. 

Mi-am adus aminte de ce-mi spusese Matilda: că frica nu se poate 
manifesta decât dacă-i dăm noi voie. Că noi înşine o generăm şi, deci, 
numai noi putem scăpa de ea. Exact asta făcusem şi eu: îmi fusese frică, o 
resimţisem din plin şi pe urmă scăpasem de ea. 

 

LA CÂTEVA SĂPTĂMÂNI după ce mă vărsasem în apele Golfului şi după 
acea partidă incredibilă de sex de pe remorcher, o neînfricare pe care nu 
mi-o cunoscusem pân-atunci se manifesta deja Ia mine. Am început să-i 
opun rezistenţa Tracinei la felul subtil în care se purta urât cu mine la 
serviciu. Nu eram egoistă cu ea, dar, când întârzia, plecam exact când mi 
se încheia mie schimbul şi n-o mai făceam pe serviabila, s-o aştept până 
binevoia s-ajungă. Hotărâsem că era problema lui Will să umple golul 
acela şi să-i facă morala – nu ţinea de mine. Începusem, de asemenea, 
să-mi port părul strâns într-o coadă care pornea de la ceafa şi-mi scotea în 
evidenţă noile şuviţe blonde. Intrasem în banii de asigurare, pe care-i 
obţinusem la moartea lui Scott, şi-mi cumpărasem nişte haine, un lux pe 
care nu mi-l îngăduisem niciodată pân-atunci. Îmi luasem câteva perechi 
de pantaloni mulaţi negri şi câteva tricouri colorate cu decolteul în formă 
de V. Ba chiar îmi luasem inima-n dinţi şi mă dusesem Ia „Diva de doi 
bani”, un magazin de îmbrăcăminte şi lenjerie retro din Cartierul Francez, 
pe care Tracina îl frecventa. Îmi cumpărasem de-acolo câteva sutiene 
simpatice cu chiloţei potriviţi şi o cămaşă de noapte mai sexy, în care să 
dorm. Nimic prea deocheat, dar, în tot cazul, cu o treaptă mai sus decât 
bumbacul meu dintotdeauna. 

Nu cheltuisem banii fara noimă. Voiam numai ca şi aspectul meu 



 

 

exterior sa reflecte vioiciunea interioară pe care începusem, de la o 
vreme, s-o resimt. Şi escapadele îmi deveniseră mai regulate – mult mai 
des, după serviciu, făceam bucla de vreo cinci kilometri care ocolea 
Cartierul Francez. M-apucasem să vizitez părţi ale oraşului pe care le 
ignorasem întotdeauna, la cât de fixată în propria-mi rutină fusesem în 
ultima vreme. Ba chiar, în numele restaurantului nostru, mă oferisem să 
lucrez ca voluntară la masa de donaţii a balului cu costume organizat de 
Societatea de Revitalizare a New Orleans-ului, pentru colectare de 
fonduri, deşi Will cam strâmbase iniţial din nas: 

— N-avem destulă treabă şi-aşa cu lucrările de renovare a localului? 
E drept, Cafe Rose trecea printr-un proces foarte lent de renaştere, 

care avea darul să-i consume lui Will tot ce însemna timp liber, spre 
marea nemulţumire a Tracinei. Pentru început, se apucase de zugrăvit 
interiorul şi de cumpărat un instrumentar nou de inox. Ideea lui era să 
deschidă şi salonul de la etaj, cu mâncăruri fine şi muzică, dar, după ce 
instalase o mică baie pe palierul intermediar, primăria îi blocase 
aprobările. Îşi trântise o saltea direct pe jos şi, dacă nu dormea acasă la 
Tracina, de multe ori acolo-l găseam, făcându-şi planuri, meditând sau, 
pur şi simplu, stând botos. Pentru moment, nu avea ce să facă şi se 
mulţumea să evacueze la groapa de gunoi tot felul de vechituri de sus, de 
boarfe care adăstau acolo încă de pe vremea când localul fusese o franciză 
a firmei PJ's Coffee. 

— Altruismul face reclamă bună, Will, i-am spus. Dăruitul e bun pentru 
suflet. 

Parcă şi-acum revedeam scena din bucătăria Conacului, de la care 
trecuseră deja câteva luni bune, când învăţasem beneficiile inerente ale 
generozităţii. Atât de mari schimbări în atât de puţin timp. 

Oferindu-mă voluntară pentru lucrul la masa de donaţii, era prima dată 
în viaţă când mă aventuram şi eu într-una dintre cele mai familiare 
ocupaţii ale locuitorilor din New Orleans, şi anume să se facă membri în 
diverse lucruri. Nu mai fusesem niciodată membra a vreunui club, a 
vreunui grup, a vreunei societăţi caritabile, nu mai făcusem parte din 
nimic. Iar cititul paginilor despre lumea bună, deşi nu mă făcea să tânjesc 
după bani sau prestigiu, îmi crea, totuşi, senzaţia că mai exista o întreagă 



 

 

lume, străină mie, în care comunitatea era ceva important şi în care 
sentimentul de camaraderie putea să fie chiar distractiv. Locuiam în oraş 
de aproape şase ani. Unul dintre clienţii obişnuiţi ai restaurantului îmi 
spusese odată că New Orleans-ul „te vrea la ora şapte seara”. Începeam şi 
eu, abia acum, să înţeleg ce însemna. I-am spus şi Matildei, când m-am 
întâlnit cu ea la barul Tracey’s, într-una dintre discuţiile pe care le purtam 
după fiecare Pas. 

— Îţi ia şapte ani să-ţi faci casa undeva, mi-a spus ea, care, la fel ca 
mine, se stabilise acolo, numai că în urmă cu câteva decenii şi mutându-se 
de undeva din Sud. Pe urmă, s-a scuzat din suflet pentru căzutul peste 
bordul iahtului şi groaza pe care precis că respectivul episod mi-o 
provocase: Asta nu făcea parte din scenariu. Voiam sa mimăm 
defecţiunea de la motor, pentru ca Jake să poată intra în scenă credibil şi 
să te salveze, dar nici nu ne-a trecut prin cap că el chiar s-a defectat. Şi 
nicidecum în timpul unei furtuni tropicale! 

— Furtună tropicală? A fost uragan, Matilda, i-am precizat eu, 
înălţându-mi sprâncenele. 

— A, da, corect. Iartă-mă. Dar ţi-ai meritat, cu siguranţă, amuleta 
pentru Pasul Cinci, a zis ea, făcând semn cu capul către brăţara mea, din 
ce în ce mai bogat decorată. 

Mi-am ridicat braţul în aşa fel, încât aurul să sclipească în soare, şi 
m-am uitat la cum luceau amuletele. Deşi le colecţionam, ajunsesem să 
tânjesc după stabilitate în viaţă. Începusem să-mi imaginez cum ar fi fost 
ca un singur bărbat să facă parte din existenţa mea, să-mi fie devotat mie 
şi numai mie. Oricât de mult mi-ar fi schimbat fanteziile nu numai viaţa, 
dar şi felul în care mă vedeam eu pe mine, un gol interior tot simţeam. 
Asta m-am abţinut să-i povestesc Matildei. Mai rămăseseră patru fantezii 
şi eram convinsă că ea m-ar fi îndemnat să merg până la capăt cu ele şi să 
nu mă grăbesc să-mi fac o relaţie stabila până nu eram pregătită, 
presupunând c-aş fi fost vreodată. Dar în curând aveam s-o închei cu 
grupul S.E.C.R.E.T. Şi pe urmă? Oare aş fi vrut să devin membră a grupului 
sau aş fi vrut să-mi iau experienţele trăite cu mine şi să-mi găsesc pe 
cineva cu care să-mi construiesc o viaţă specială? Eram eu pregătită? Şi 
cine m-ar fi vrut? Câte întrebări n-aveam pentru Matilda! 



 

 

— Te afli într-un voiaj de explorare, mi-a spus ea, în timp ce stăteam la 
Tracey’s amândouă, cu câte un pahar de ceva în faţă. Cine eşti ca 
persoană, ce-ţi place şi ce nu-ţi place – astea sunt lucrurile pe care cauţi să 
le afli în primul rând. Abia pe urmă vine vorba de partenerul tău. 
Mă-nţelegi? 

— Dacă-i spun următorului bărbat la care o să mă gândesc şi eu în mod 
serios că sunt membră a grupului S.E.C.R.E.T., iar el se sperie şi fuge? 

— Atunci, înseamnă că nu e bărbatul potrivit pentru tine, a zis Matilda, 
ridicând din umeri. Orice bărbat care strâmbă din nas când află că o 
femeie sănătoasă, necăsătorită, are intimităţi cu alte persoane adulte – 
intimităţi care-i produc bucurie în deplină siguranţă –, păi, nu merită să-ţi 
baţi capul cu el, Cassie. Şi-apoi, nu eşti datoare să-i faci noului tău iubit un 
inventar complet al experienţelor sexuale precedente, pe care le-ai avut, 
mai ales dacă pe el nu-l afectează câtuşi de puţin. Mai ales dacă el, din 
contră, beneficiază din plin de-acele experienţe ale tale! 

M-am uitat iar Ia brăţara. N-o purtam în fiecare zi, dar, de câte ori mi-o 
puneam la mână, mă simţeam inoculată cu ceva special. Poate ca avea 
de-a face cu acele cuvinte gravate pe cele cinci amulete: Capitulare, Curaj, 
Încredere, Generozitate, iar acum, Neînfricare. Deocamdată, lăsând la o 
parte comentariul făcut de Will când merseserăm împreună la licitaţie, 
nimeni de la restaurant nu se legase de brăţara mea. Nici măcar Tracina, 
care avea un comportament de coţofană ori de câte ori vedea lucruri 
strălucitoare. 

— Cuvintele astea chiar înseamnă ceva pentru mine, i-am spus 
Matildei, cu toate că şi eu am rămas mirată că spusesem aşa ceva cu glas 
tare. 

— Păăăi, în asta şi constă paradoxul, Cassie, pe care sper că te-nveţi 
să-I accepţi. În anumite sensuri, un singur moment de extaz nu-nseamnă 
mai-nimic. Dar, dacă te poţi obişnui să-i dai voie să se-ntâmple şi pe urmă 
să te desprinzi de el, abia atunci o să-nceapă să-nsemne ceva. 

Cunoscusem bărbaţi care nu-şi puteau imagina propria existenţă alături 
de-o singură femeie, care ar fi dat orice să-şi trăiască toate fanteziile 
sexuale, fară nici un fel de obligaţii, bineînţeles, alături de câteva femei de 
vis, pe care le recrutau special ca sa le facă lor toate chefurile. Nu era 



 

 

vorba că nu le-aş fi fost recunoscătoare Matildei şi grupului S.E.C.R.E.T. Cu 
care venise la mine, dar nevoia de a mă lega de cineva, de a trage mai 
aproape de mine pe cineva special, devenea din ce în ce mai apăsătoare. 
De ce-l respinsesem pe Will cu nişte ani în urmă? Dintotdeauna îl găsisem 
atrăgător. Ba chiar incredibil de atrăgător. Dar, mai demult, trăiam cu 
sentimentul că, dacă îi dădeam voie să se apropie de mine, m-ar fi văzut 
aşa cum eram – plictisitoare, fricoasa, de neiubit. Acum, pentru prima 
dată în viaţă, ajunsesem şi eu să cred că nu eram deloc aşa. Căpătasem un 
simţ al propriei mele persoane, o convingere că poate eram demnă de un 
bărbat ca Will. Din păcate pentru mine, momentul era prost ales, pentru 
că el tocmai îşi construia o relaţie din ce în ce mai profundă cu Tracina. 

Şi-acum abia aşteptam să-l întâlnesc pe Will la serviciu. Ciuleam 
urechile când îi auzeam camioneta intrând pe poartă, mă luau 
nervozităţile când rămâneam numai noi doi, adică eu şi el, în biroul din 
spate. Iar, de când cu intenţiile mele de a lucra la masa de donaţii de la 
balul Societăţii de Revitalizare a New Orleans-ului, ne petreceam timpul 
împreună mai mult ca niciodată, proiectând decoraţiunile exterioare ale 
acelei mese. În tot cazul, mai mult decât îşi petrecea el cu Tracina. 

În seara dinaintea balului, Tracina m-a chemat s-o ajut să-l ajute pe Will 
să-şi  realizeze costumul. Ea nu se pricepea sa coasă, dar cu siguranţă se 
pricepea s-o facă pe şefa cu mine, în timp ce eu coseam. Tema balului din 
anul acela era „Magia scenei”: invitaţii urmau să se îmbrace la fel ca 
personajele lor preferate din cărţi ori din filme. După ce mânca toată 
lumea, cei mai doriţi celibatari şi celibatare din oraş urmau să fie 
cumpăraţi ia licitaţie de cine plătea mai mult, iar câştigătorii ar fi avut 
parte de un dans în compania celor licitaţi. Tracina se trecuse pe ea însăşi 
pe lista persoanelor licitate, împreună cu Will, bineînţeles. Poate că 
n-avea ea cine-ştie-ce statut social, dar, în schimb, arăta trăsnet şi avea 
toate şansele să obţină un preţ bun. Iar Will, o fi fost el patronul unui 
restaurant mic şi amărât, dar familia din care provenea era una dintre cele 
mai vechi din onorabilul stat Louisiana. Chiar şi aşa, el era un participant 
ostil ideii. 

— Haide, Will, ne distrăm şi noi, a zis Tracina. Şi e şi-un gest caritabil. 
Eu ţineam un snop de bolduri între buze şi-mi făceam de lucru cu tivul 



 

 

pantalonilor Iui. Will se costuma în Huckleberry Finn, cu pantaloni scurţi, 
bretele, pălărie de pai şi un băţ pe post de undiţă. Tracina se costuma în 
Clopoţica şi, deci, avea un tutu alb, aripioare şi o baghetă magică. Postura 
de zânuţă enervanta i se potrivea de minune, mă gândeam, văzând-o cum 
se prostea prin bucătărie. Îşi manevra bagheta magică, atingându-i pe toţi 
pe creştetele capetelor. 

— Dell, îţi îndeplinesc o dorinţă, a zis Tracina, punându-i bagheta pe 
cap bătrânei bucătărese. 

— Dacă mă mai împungi cu prostia aia, ţi-o rup în două şi ţi-o bag în 
fund. 

Tracina s-a strâmbat la Dell, după care şi-a întins bagheta către mine ca 
pe un pistol imaginar. 

— Poc! Ştii ce, Cassie, eu nu pot să lucrez la masa aia cu tine. Merg 
acolo să dansez! Şi-ai face şi tu mai bine să dansezi. 

— Eu nu merg la distracţie. Merg s-ajut. 
— Hai, zău aşa, e-un bal! Tu nu ieşi niciodată nicăieri? Şi, apropo de 

asta, în ce te costumezi? 
— Nu mă costumez deloc, am zis eu. Mi se termină tura după ce 

termină toţi de mâncat. Dacă tu nu vrei să-mi iei locul la masă, va trebui 
sa găsesc pe cineva care să mă-nlocuiască. 

— Te-ajut eu, s-a oferit Will. 
— Bine, da’ tu eşti partenerul meu, s-a plâns Tracina. Uite, o luăm pe 

Dell să te-nlocuiască. Şi chiar şi aşa, Cassie, tot trebuie să te costumezi în 
ceva. În Cenuşăreasa. N-ar fi perfect? 

Numai gândul că eu aş fi îmbrăcat o rochie de bal mi s-a părut 
caraghios şi, când i-am spus, Tracina chiar a râs: 

— Nu, mă refeream la Cenuşăreasa dinaintea balului. Când nu era 
decât o fată-n casă, ocupată cu tot ce-nsemna cusut şi făcut de curăţenie, 
în timp ce surorile ei cele vitrege şi rele nu făceau decât să se distreze. Ţi 
s-ar potrivi de minune rolul! 

Nu eram sigură dacă Tracina mă lua peste picior sau doar glumea. Will 
stătea în picioare în faţa mea cu pieptul dezgolit, ţinându-şi cu o mână 
pantalonii lăbărţaţi şi arătând parcă prea mult a statuia lui David. Nu era 
el vreun obsedat al sălilor de gimnastică, dar avea un abdomen 



 

 

impresionant de plat şi braţe musculoase. Făceam eforturi mari ca să nu 
mă holbez. 

— Cassie, de ce-o faci şi tu pe prinţesa care-l ia pe nu în braţe?, m-a 
întrebat el. Nu-i o atitudine foarte specifică locului în care te-ai stabilit. 

— Probabil că nu m-am obişnuit întru totul cu noua mea cetăţenie. 
Tracina l-a pus în gardă pe Will că ea nu concepea să nu prindă un dans 

cu oaspetele de onoare, Pierre Castille, miliardarul proprietar al multor 
hectare de teren chiar pe malul lacului Pontchartrain, care fuseseră în 
familia lui de generaţii întregi. Altfel, era un bărbat retras, căruia i se 
dusese vorba că se strecura şi la intrare, şi la ieşire pe uşa din dos, ori de 
câte ori participa la câte o reuniune publică. 

Kay Ladoucer, una dintre decanele de vârstă şi, în tot cazul, persoana 
cea mai conservatoare din tot consiliul municipal, prezida balul deja de 
patru ani. Ea fusese cea care-l convinsese pe Pierre să-şi facă şi el apariţia 
la balul din anul respectiv. Will nu era deloc un mare adept al doamnei 
Ladoucer. Avusese o confruntare cu ea când se dusese cu cererea să i se 
aprobe să-şi extindă restaurantul şi la etaj. Kay obiectase că, până nu-şi 
moderniza partea electrică în toată clădirea, nu se putea extinde. Dar Will 
nu-şi permitea o asemenea cheltuială, dacă nu i se dădea voie să se 
extindă. Aşa încât rămăsese cu autorizaţiile într-un punct mort, chiar dacă 
jumătate dintre localurile de pe strada Francezilor aveau căblăria 
străveche. 

Chiar dacă strategia Tracinei îl deranja, Will se străduia din răsputeri să 
nu lase o asemenea impresie. Şi-apoi, pe prezenţa lui Pierre Castille nu te 
puteai baza niciodată. La una dintre şedinţele organizatorice, o auzisem 
pe Kay plângându-se că invitatul ei special nu voia să precizeze ora la care 
urma să sosească, nici sa le îngăduie sponsorilor să menţioneze că avea să 
fie şi el de faţă şi că nu voia să participe la licitaţie, ba chiar nici să guste 
ceva nu se lăsase convins. 

Will şi-a coborât privirile spre mine. Avea o mutră mai nefericită ca 
niciodată. Am ridicat din umeri a înţelegere şi i-am înălţat tivul cu încă 
două degete, reamintindu-mi în sinea mea că Will era bărbatul altei femei, 
indiferent dacă Tracina era la fel de implicată în relaţia cu el cum era el în 
relaţia cu ea, lucru de care începusem să mă cam îndoiesc. În ultimele 



 

 

câteva săptămâni, dispărea cu orele şi nu mai era de găsit, iar eu îl 
cunoşteam destul de bine pe Will, ca să-i simt nervozitatea dublată de 
gelozie. 

— O fi avut, probabil, vreo programare pentru frate-său, zicea el, 
arcuindu-şi gâtul, ca să vadă mai bine locurile de parcare din faţa 
restaurantului, doar-doar o zărea trăgând la trotuar. Sau poate s-o fi dus 
la cumpărături. Mereu dispare aşa când se duce să-şi cumpere câte ceva. 

Eu zâmbeam şi încuviinţam din cap, având grijă să nu-l contrazic. Mi se 
părea fascinant modul în care oamenii se mint singuri când nu vor ca un 
lucru să se dovedească adevărat. La fel făcusem şi eu cu Scott, ani de zile. 
Dar unul dintre marile daruri pe care le primisem de la S.E.C.R.E.T., odată 
cu experienţele sexuale, era şi ăsta: să încetez de a mă minţi de una 
singură. Acolo, în mijlocul bucătăriei, în timp ce-i tiveam nădragii Iui Will, 
privirile lui şi-ale mele s-au întâlnit şi au rămas aşa puţin mai mult decât 
de obicei. Mi-am spus în sinea mea că nu-nsemna nimic. Mai târziu, când 
s-a oferit să mă ducă pân-acasă cu maşina, mi-am adus aminte ca locuinţa 
mea îi venea lui în drum spre casă. 

Dar, când a mai zăbovit acolo cu maşina, ca sa mă vadă în siguranţă, 
intrată în Hotelul Fetelor Bătrâne, şi când mi-a mai şi trimis o bezea din 
spatele volanului – în joacă –, m-am întrebat dacă nu cumva iar mă 
minţeam de una singură. 

 

SOCIETATEA DE REVITALIZARE a New Orleans-ului era una dintre cele 
mai vechi organizaţii de felul ăsta din oraş, datând încă din perioada care a 
urmat Războiului Civil. Pe atunci, se ocupa cu strânsul de bani pentru 
construirea de şcoli în cartierele unde începuseră să se stabilească sclavii 
eliberaţi. După nenoricile produse de uraganul Katrina, Societatea se 
concentrase pe reconstruirea şcolilor din cartierele dezavantajate, pentru 
că, dac-ar fi aşteptat să primească bani de la guvern pentru asta, însemna 
să aştepte o veşnicie. Voluntariatul meu în folosul Societăţii era parte 
integrantă din încercarea de a-mi face un cămin propriu-zis în acest oraş, 
plus de a-mi face prieteni şi dincolo de Cafe Rose şi de împrejurimile sale. 
Treaba mea, în seara aceea, era să stau la masa Ia care se făceau 
donaţiile, să colectez cecurile şi să trec prin cititor cârdurile de credit. Fără 



 

 

costumaţie şi dansat. Aveam de gând să tratez evenimentul cu toată 
seriozitatea. În schimbul timpului meu liber petrecut acolo, Kay Ladoucer 
ne dădea voie să arborăm o reclamă la Cafe Rose peste picioarele mesei. 

În acel an, balul era organizat la Muzeul de Artă din New Orleans, una 
dintre clădirile mele preferate din tot oraşul, îmi plăcea faţada cu patru 
coloane, stil Renaşterea Greacă, şi curtea interioară pătrată, placată cu 
marmură, înconjurată pe toate laturile de un balcon supra-înălţat. Când 
mai eram încă măritata cu Scott şi lucrurile erau tensionate între noi, 
veneam şi mă plimbam prin sălile în care se reverberau ecourile paşilor 
mei. Mai ales Fata în verde a lui Degas veneam s-o văd, pentru că mi se 
părea tristă, la cum stătea cu capul întors într-o parte, ori îngrijorată de 
ceva din trecut, ori înfricoşată de ce-i rezerva viitorul. Sau poate că mă 
proiectam eu, pur şi simplu, asupra ei. Aveam doar un ceas în care să-mi 
organizez masa de donaţii şi să fiu instruită de Kay. Am găsit-o îmbrăcată 
în Regina-de- Cupă din Alice în Ţara Minunilor. 

— Mişcă scara! 
Doi tineri încercau sa agaţe nişte fulgi de zăpadă enormi şi sclipitori de 

plafon. Kay nu era încântată deloc: 
— Nu pricep cum se potrivesc fulgii de zăpadă cu tema noastră, „Magia 

scenei”, dar ce altceva putem atârna de plafon? Zâne? 
Imaginea cu Tracina bălăbănindu-se la capătul unei sfori mi-a stârnit un 

zâmbet şi numai privirea cruntă pe care mi-a zvârlit-o Kay pe deasupra 
ochelarilor mi l-a risipit. 

— Unde vrei să-ţi instalezi masa de donaţii? Sper că nu aici, înăuntru! 
— Mă gândeam acolo, am zis eu, arătând cu degetul înspre partea din 

spate a încăperii. 
— Nici vorbă! Nu vreau sa confunde oamenii o cină elegantă cu o 

goană josnică după bani! La garderobă, în zona aia, te rog. Şi unde-ţi sunt 
uneltele? 

— Ce unelte? N-am ştiut că… 
Kay a pufnit pe nas exasperata: 
— O sa pun câţiva băieţi de la mentenanţă sa te-ajute. 
Până a sosit şi Tracina, costumată şi pomădată, în tutu alb şi cu tiară pe 

cap, masa de donaţii era instalată şi funcţională, iar eu, aşezată comod, 



 

 

mai bine zis ascunsă după reclama la Cafe Rose, care-mi acoperea 
picioarele. 

— Unde-i Will?, am întrebat, pe un ton cât m-am priceput eu de 
neutru. 

— Parchează maşina. Mă duc să-mi iau ceva de băut. Vrei să-ţi aduc şi 
ţie? 

— Mulţumesc, nu-i nevoie. 
Primii oaspeţi au început să sosească. Am recunoscut o 

Albă-ca-Zăpada, câteva Scarlette, un Rhett Butler, doi Dracula, un Ali-Baba 
şi un Harry Potter. Erau şi o Dorothy, un Pălărier Nebun, un Barbă-Neagră 
– piratul şi un Barbă-Albastră – aristocratul criminal. Mi-am coborât 
privirile spre fusta mea dreaptă şi bluza simplă. Poate c-ar fi trebuit să 
depun mai mult efort pentru ocazia respectivă. Chiar aveam nevoie să 
port un şorţ de chelner iţă? Mă rog, motivul era că aveam nevoie să ţin 
undeva pixurile şi chitanţele de la cârdurile de credit. Şi nu eram acolo ca 
să cunosc bărbaţi. Venisem să lucrez pentru o iniţiativă caritabilă. Dar, în 
timp ce fixam a doua reclamă pentru Cafe Rose la spatele mesei de 
donaţii, m-am auzit strigată: 

— Cassie, aici! 
O femeie frumoasă, costumată în Şeherezada, îmi făcea semn cu mâna 

dintr-o mulţime care se forma în apropierea mesei mele. Era Amani, 
doctoriţa indiană minionă, care stătuse lângă mine la prima vizită pe care 
o făcusem la cartierul general S.E.C.R.E.T, Arăta splendid în multele 
straturi de eşarfe roz şi roşii în care-şi înfăşurase trupul de aproape şaizeci 
de ani, cu nişte rotunjimi fabuloase chiar şi acum, care îi confereau o 
prezenţă imposibil de trecut cu vederea. Şi totuşi, ochii erau cei care 
ieşeau în evidenţă la ea mai presus de orice altceva – îi sclipeau de 
maliţiozitate, conturaţi cu negru, cum erau, şi încadraţi de un văl roşu 
aprins. 

— Ce cauţi aici?!, am întrebat-o, mirată să văd o membră a grupului 
S.E.C.R.E.T. La un eveniment monden comunitar. 

— Poate că nu-ţi vine să crezi, dar micul nostru club donează nişte 
sume foarte generoase-n fiecare an pentru această cauză. Chiar dacă nu 
sub denumirea pe care ne-o cunoşti. Uite-aici, a mai zis ea şi mi-a întins un 



 

 

plic, la care eu am dat din cap, mulţumind pentru donaţie. Vine şi Matilda. 
O s-o vezi, cu siguranţă. S-a îmbrăcat în zeiţă-naşă. Normal. 

Până s-apuc eu să mai spun ceva, Kay s-a oprit lângă mine şi s-a uitat şi 
ea la oaspeţii care introduceau plicurile unul după altul în cutia de pe 
masă. 

— Doamnă doctor Lakshmi, a zis ea, întinzându-i o mână celeilalte. 
Arătaţi absolut fascinant. 

— Mulţumesc foarte mult, Kay, a zis Amani, făcându-i o uşoară 
plecăciune. Ne mai vedem, Cassie. Aşa sper. 

Kay nu m-a întrebat cum de mă tutuiam cu o membră de vază a 
comunităţii. 

— Licitaţia nici n-a început şi pare mai mult ca sigur că ne vom atinge 
nivelul de încasări, până la urmă!, a comentat ea. 

— Să sperăm. 
Cina era de-a dreptul extravagantă, cu şase feluri, numai specialităţi 

locale: homar înăbuşit şi crupe cu trufe şi coniac. Fileu mignon cu crab 
pregătit cu sos bearnaise. Desertul era o budincă generoasă cu glazură de 
frişcă proaspătă şi fulgi aurii. Odată farfuriile strânse, era momentul ca eu 
să plec. Dar am rămas, curioasă de cum decurgea licitaţia şi cine avea să-l 
câştige pe Will. 

— Foarte bine, haideţi să-ncepem să licităm!, a zis Kay, îndreptându-se 
grăbită către partea din faţă a încăperii. Nu mai putem s-aşteptăm numai 
pentru el. 

Se referea la Pierre Castille. Tracina, cu siguranţă, nu era unica femeie 
care spera să-şi petreacă puţin timp alături de el. 

M-am uitat cum se adunau licitatoarele-femei în apropierea scenei, 
unde-i adunase Kay pe bărbaţii pentru care urmau să liciteze. Pe lângă 
Will, printre candidaţii celibatari prezenţi se număra şi foarte tânărul 
senator al statului Louisiana, pentru care aş fi putut face o pasiune – păcat 
că nu era democrat. Mai era un judecător municipal, mai copt, dar încă 
arătos, care se pusese pe alergat maratonul după ce-i murise nevasta, 
câştigându-şi simpatia şi atenţia oricărei femei singure de peste cincizeci 
de ani. Şi un frumos actor afro-american dintr-un serial de televiziune care 
se filma la New Orleans. Ai fi zis că actorul sexy avea să adune suma cea 



 

 

mai mare, dar adevărul este că onorabilul judecător a fost adjudecat de 
preşedinta Clubului Istoric al Districtului Grădinilor, pentru suma de l2.500 
de dolari. Actorul s-a situat abia pe locul secund, la mare distanţă, reuşind 
să adune doar suma de 8.000 de dolari. 

Urmărind cu privirile, din spatele mesei mele, toată acea distracţie 
lubrică şi energia ca de bordel consumată cu licitaţia, parcă iar începusem 
să mă simt nedorită de nimeni. Oare de ce întotdeauna stăteam şi mă 
uitam Ia evenimentele vieţii, în loc să particip şi eu din plin la ele? Când 
aveam să mă-nvăţ minte odată? 

— Şi, în fine, ultimul nostru celibatar, Will Foret, a proclamat Kay 
Ladoucer. Este proprietarul de-a doua generaţie a stimabilului Cafe Rose, 
unul dintre cele mai elegante localuri de pe strada Francezilor. Are 
treizeci-şi-şapte de ani, doamnelor, şi e necăsătorit. Cine licitează prima? 

Will avea un aer umilit, dar tot era sexy în costumul de Huckleberry 
Finn, cu băţul de pescuit şi pantalonii lăbărţaţi, susţinuţi de bretele. Toţi 
cei de faţă păreau de acord cu cele spuse. Când licitaţia s-a încins, Tracina 
a cam intrat în panică. Iar când suma plusată s-a ridicat la l5.000 de dolari, 
s-a repezit şi a smuls microfonul din mâna lui Kay. 

— Bărbatul acesta nu-i cu-adevărat singur, a zis ea. Ieşim împreună de 
mai bine de trei ani şi ne gândeam să ne mutăm împreună. 

Tracina băuse prea multă şampanie, iar eu, care mă gândisem că Will 
nu se putea simţi şi mai stingherit de-atât, mi-am dat seama că ba da – 
putea. Acum, de pildă, se făcuse de un roşu aprins la faţă. 

În cele din urmă, o femeie mai în vârstă, cu o tiară oxidată pe cap, a 
făcut oferta finală de 22.000 de dolari – la care Kay a strigat cât a putut de 
tare: 

— Adjudecat! 
Chiar atunci, Will, care adunase cea mai mare sumă dintre toţi 

celibatarii pentru care se licitase în acea seară, a fost condus la 
câştigătoarea care-şi aştepta premiul. 

— Cu aceasta, licitaţia pentru bărbaţi se încheie, a proclamat Kay, 
izbindu-şi ciocănelul de pupitru. Dar eu vă rog să vă înarmaţi cu alte 
băuturi. Licitaţia pentru doamne abia urmează şi avem nevoie de alţi 
75.000 de dolari, stimaţi prieteni. Aşa că, nu vă băgaţi carnetele de cecuri 



 

 

în buzunare! 
Tocmai atunci, s-a făcut linişte printre cei de faţă. Două gărzi de corp 

au intrat în sala de bal, făcând un culoar prin marea de oameni. În urma 
lor, venea un bărbat înalt, îmbrăcat într-un smoching elegant, cu papion 
negru, cămaşă neagră şi ochelari gen aviator, într-o nuanţă de bleu ciel. 
Avea o cască de motociclist pe braţ, dar i-a dat-o imediat unei gărzi de 
corp care-l flanca de aproape. Şi-a scos şi ochelarii de soare şi i-a băgat în 
buzunar. 

— Îmi cer scuze c-am întârziat, le-a comunicat el tuturor. N-am găsit 
nimic potrivit cu care să mă-mbrac. 

Era Pierre Castille, cu părul nisipiu vag răvăşit de cască. A dat mâna 
foarte prietenos cu mănunchiul de oameni care s-au adunat brusc în faţa 
lui să-l salute, inclusiv cu Kay, vizibil emoţionată, care şi-a lăsat baltă 
microfonul şi a zbughit-o prin sală în întâmpinarea lui. După cât zâmbea 
de neinhibat, s-ar fi zis că era mai degrabă un rocker independent stilat, 
decât un vlăstar de familie bună, care trăia retras. Când l-am văzut 
întorcându-se cu spatele la Kay şi croindu-şi drum spre masa mea de 
donaţii, mi-a sărit inima din loc. Am blestemat-o pe Tracina care 
m-abandonase. M-am uitat în jos şi mi-am făcut de lucru cu chitanţele de 
la cârdurile de credit, încercând să nu par căzută în extaz dinaintea unei 
vedete. 

— Aici e locul unde pot să-mi fac şi eu mica donaţie? 
Mi-am ridicat privirile şi l-am văzut sprijinindu-se de masa cu o singură 

mână. Parcă nu era chiar întru totul stingher aşa, îmbrăcat în smoching, 
drept care mi s-a luat o piatră de pe inimă. În prima clipă, n-am reuşit să 
vorbesc articulat: 

— Eu… ăăă… da, puteţi lăsa un cec în cutie, dacă doriţi, sau îmi puteţi 
da cardul de credit… dacă doriţi. 

— Minunat, a zis el, rămânând ochi în ochi cu mine de-a lungul a ceea 
ce mi s-a părut o veşnicie. Doamne, ce sexy putea să fie! Cum te cheamă?, 
a vrut să ştie. 

Adevărul este că m-am uitat peste umăr, ca să fiu sigură că vorbea cu 
mine. Toată încăperea stătea cu ochii pe noi, inclusiv Will, care şi-a croit 
drum prin mulţime către masa mea. 



 

 

— Cassie... Cassie Robichaud. 
— Robichaux?! Din familia Robichaux din Mandeville? 
În momentul acela, spre oroarea mea, l-am văzut pe Will oprindu-se în 

faţa mesei şi întinzându-i mâna lui Pierre. 
— Ea-şi scrie numele cu d la sfârşit, ca nordiştii, nu cu x, ca sudiştii, a zis 

el. 
— Ca să vezi, Will Foret al doilea! Cât să fi trecut, cincisprezece ani? 
Am stat şi m-am uitat stupefiată cum Will al meu dădea mâna cu 

celebrul Pierre Castille, în timp ce Tracina dădea şi ea din coate prin 
mulţimea celor de faţa, ca să ajungă mai aproape de ei. 

— Cam atâta cred şi eu, da. 
— Îmi pare bine să te revăd, Will, a zis celălalt. Păcat că taţii noştri nu 

mai sunt printre noi. S-ar fi bucurat să ne vadă uite-acum, aici, aşa. 
— Al tău, poate că da, i-a replicat Will, ducându-şi un deget la pălăria 

de Huck Finn de pe cap. Ne vedem la serviciu mâine, Cassie – şi l-am 
urmărit cu privirile cum a trecut chiar pe dinaintea Tracinei şi a ieşit pe 
uşile sălii de bal. 

 Aşa… Cassie Robichaud, dar nu din Mandeville. Unde rămăseserăm? 
— Cu titlu anecdotic, locuiesc în Marigny, chiar pe strada Mandeville, 

Dar sunt din Michigan. Dar numele e franţuzesc, din partea tatălui… Dar 
nu sunt sută la-sută sigură de unde provine… 

Cassie, mai taci, că vorbeşti prea mult! 
— Foarte bine. Îţi promit că mă opresc la tine aici, să fac o donaţie, 

înainte să plec, a zis el, înclinând uşor din cap. 
Nu eram eu genul care să mă las ameţită de oamenii bogaţi şi puternici, 

dar ăsta chiar că era un bărbat cu carismă. 
Brusc, Tracina era dornică să facă şi ea voluntariat: 
— Hai, că de-aici preiau eu, a zis, venind pe partea mea de masă. Will a 

plecat, aşa că pot te-ajut. Să te-nlocuiesc, adică. Poţi să te duci acasă, 
de-acuma. Şi-aşa n-ai costum. 

— Ştiai că Will îl cunoaşte?, am întrebat-o. 
— Sunt prieteni din copilărie. 
— Asta am înţeles. Bine, atunci. Presupun că e momentul să plec şi eu. 
— Da, da, ia-o din loc, a zis Tracina, fară să se uite la mine, ci 



 

 

urmărindu-l cu privirile pe Pierre, care se-aşezase pe un scaun în partea 
din faţă a sălii. 

Licitaţia pentru celibatare urma să înceapă imediat. M-am uitat în jos, 
la ţinuta mea. Chiar c-arătam ca fata de la spălătorie – bine-mi spusese 
Tracina. Iar acum, dacă vasele erau spălate, puteam să plec în treaba mea. 
Tot uitându-mă după Will, mi-am croit drumul prin holul de la intrare. Am 
zărit-o, însă, pe Matilda, care vorbea la telefonul mobil, venind… fix către 
mine. Şi-a luat la revedere de la persoana cu care vorbea şi a închis 
telefonul, strângându-l în palmă. Atunci i-am remarcat costumul, o rochie 
de sirena, splendidă, cu paiete de culoarea smaraldului, asortată cu o 
coroniţă pe care o purta cocoţată pe vârful capului. 

— Cassie! Ia stai aşa! Unde pleci? 
— Am terminat ce-aveam de făcut la masa de donaţii şi mă duceam 

acasă. Apropo de asta, mulţumesc pentru donaţie. Foarte gene… 
— Ba nu pleci acasă deloc, a zis ea şi m-a luat brusc de braţ, 

răsucindu-mă în loc şi ducându-mă pas-alergător către o uşă pe care scria 
OFICIU. 

— Îmi dau seama că ne-am purtat cu maximă discreţie, dar astă-seară 
este, mă rog, e seara ta specială, Cassie. 

— Astă-seară?!, am exclamat eu, realizând îngrozită că voia să spună 
că-mi pregătise o nouă fantezie. Da’ sunt îmbrăcată… 

— Nu-ţi face griji. Ajutoarele sunt pregătite. 
A trecut o cartelă prin faţa unei cutiuţe albe de siguranţă, fixată pe 

perete, şi uşa s-a deschis, făcând clic! Era, de fapt, o cabină de machiaj 
cochetă, în care Amani şi o altă femeie, pe care mi-o aminteam foarte vag, 
stăteau pe nişte taburete acoperite cu mătase. Când am intrat noi, s-au 
ridicat, cu nişte chipuri foarte agitate. În stânga, era o masă de toaletă, a 
cărei oglindă era încadrată de becuri puternice şi pe care stăteau aliniate 
cu grijă, pe un prosop alb, o mulţime de farduri. De un cuier atârna o 
rochie minunată, lungă până-n pământ, de un roz pal. Nu eram eu genul 
de păpuşică, dar acea rochie de bal satinată îmi zgândărea nişte amintiri 
foarte vechi, ascunse adânc în ADN. Sub ea era o pereche de pantofi de 
lac, orbitor de lucioşi. Matilda şi-a dres glasul: 

— Te lămurim ceva mai târziu, Cassie, dar acum trebuie sa te pregătim, 



 

 

şi-anume repede. Stă să-nceapă. 
— Ce stă să-nceapă? 
— Nu contează, mi-a tăiat-o Matilda. 
Tot ce vedeam fusese pregătit pentru mine? Rochia, fardurile… Urma 

să devin un exponat, dar ca să fiu privită de cine, şi-n ce scop? 
— O mai ţii minte pe Michelle? Ai cunoscut-o la sediul nostru, când ai 

fost atunci, prima oară, la S.E.C.R.E.T., ea o sa te coafeze. 
Mi-am adus aminte, într-adevăr, de mutriţa ei rotunjoară şi angelică şi 

de cât de uşor se hlizea. Să mă coafeze?! Pentru ce mă coafau? 
— Cassie, aşa de tare mă bucur pentru tine. Numai că trebuie să ne 

grăbim. În primul rând, lenjeria. Dă-o jos! 
Până să reacţionez eu într-un fel sau altul, Michelle m-a şi dus în 

spatele unui paravan de bambus şi mi-a zvârlit peste el un sutien de 
mătase uşor ca fulgul, o pereche de chiloţei-sfoară şi alta de ciorapi de 
tras până sus pe coapse. 

— Pun pariu că ţi-ai închipuit c-or să-ţi sară-n ajutor păsărelele şi 
fluturii, a zis ea, râzând, cu toate că eu habar n-aveam despre ce vorbea. 

Odată noua lenjerie pusa pe mine, aceeaşi Michelle mi-a dat un halat 
de baie şi m-a pus pe scaunul din faţa oglinzii. Mi-a strâns părul, care era 
lung, într-un conci lăsat în jos, la baza cefei. Amani mi-a dat pe obraji şi pe 
buze cu un roz deschis, apoi pe tot restul feţei cu un luciu natural, cu un 
pămătuf mare. După ce mi-a mai trecut şi cu rimelul pe la ochi, totul era în 
regulă. 

— Acuma rochia, mi-a spus Michelle, culegând cu grijă confecţia roz de 
pe umeraşul de care atârnase pân-atunci şi împingându-mă la loc în 
spatele paravanului. 

În tot acest timp, Matilda se plimba încolo şi-ncoace prin acea 
cămăruţă minusculă. 

— Cât o mai fi?, a întrebat-o pe Amani. 
Cât o mai fi până la ce? 
Am ridicat rochia destul de grea deasupra capului şi i-am dat drumul să 

cadă în jurul meu. Mi s-a scurs foarte uşor pe corp în jos şi s-a potrivit de 
minune pe şolduri. Am ieşit de după paravan, ca să-mi ridice careva 
fermoarul. Când m-am zărit în oglindă, am rămas fără grai. Era minunată 



 

 

rochia, de un roz palid ca sideful din interiorul unei scoici de mare. Atât de 
comod îmi venea pe talie, încât mi-am dat seama c-o aveam, într-adevăr – 
talia, vreau să spun. Era o rochie fară bretele, cu decolteul decupat în 
formă de inimă, şi care lucea ca satinul cel mai fin. Fusta înflorea ca pe o 
balerină, având pe dedesubt o crinolină uşoară, doar cât să-i menţină 
forma. 

— Arăţi… frumoasă, a comentat Matilda. 
— Dar cum să fac aşa ceva? Deja mă cunoaşte lumea. Iubita patronului 

meu e de faţă. Tot oraşu-i de faţa! 
— Ai încredere, Cassie, că totul o să meargă strună!, a zis Matilda, 

uitându-se la ceas – pentru a câta oară? 
Trebuia să recunosc: unele dintre fanteziile de pân-atunci mă luaseră 

prin surprindere, mai ales cea cu Jesse, dar asta, de-acum, era cu totul 
altceva. Eram printre oameni pe care-i cunoşteam, eram în viaţa mea 
reală. Nu numai că mă puneam într-o postură incitantă şi primejdioasă, 
dar mai eram şi plină de tot felul de anxietăţi. Michelle a scos cu gesturi 
delicate o tiară de argint răsucit şi pietre sclipitoare dintr-un săculeţ de 
catifea. Mi-a postat-o deasupra frunţii, cât să-mi încadreze conciul 
ondulat. 

Şi eu, şi Matilda ne-am uitat în oglindă. 
— Fascinantă, draga mea. Dar să nu pleci desculţă, a zis ea şi mi-a întins 

pantofii albi şi lucioşi, de lac. 
Mi i-am tras pe picioare şi am făcut câţiva paşi, ca să mă obişnuiesc 

puţin cu ei. Mă simţeam caraghioasă şi peste măsură de bucuroasă, în 
acelaşi timp. Da, uite, cu ăştia puteam să dansez, ceea ce bănuiam că 
urma să fac după licitaţie care, după cum estimam eu, cam acum trebuia 
să se încheie. Bine măcar că de partea asta scăpasem. 

— E momentul!, a declarat Matilda, luându-mă de braţ şi trăgându-mă 
după ea prin foaier şi de-acolo, spre sala de bal. 

— Ce?! Unde mergem?! Dansul n-a început, am protestat. 
Dar Matilda nu m-a băgat în seamă. Atât de repede mă ducea cu ea, 

c-a trebuit să-mi ţin tiara de pe cap cu o mână, să nu-mi cadă. Am ajuns la 
intrarea sălii de bal, iar eu am intrat în spatele Matildei, ca să fiu sigură că 
m-ascundea ea vederii celorlalţi. Aruncând o privire pe după umărul ei, 



 

 

am văzut un şir de femei frumoase, fiecare luând loc pe câte un scaun pe 
scenă. Printre ele, era o prezentatoare de ştiri frumoasă foc, de la o 
televiziune locală, un fotomodel care semăna cu Naomi Campbell ceva 
mai tânăra, o actriţă care juca în acelaşi serial de televiziune ca şi unul 
dintre bărbaţii pentru care se licitase mai devreme, o cântăreaţa la 
violoncel blondă, care făcea parte din orchestra simfonică din New 
Orleans, două frumuseţi de surori italience, proprietarele unuia dintre 
cele mai bune saloane de înfrumuseţare din oraş, câteva „fiice ale…“ 
unuia şi altuia, plus Tracina, care se pilise deja bine de tot, în tutu-ul ei alb 
cam şifonat. 

— Mai este un scaun liber, a spus Kay la microfon, ducându-şi mâna 
streaşină la ochi şi căutând cu privirile în partea dinapoi a sălii. Dar, mai 
ştii? Poate c-a plecat. 

Te implor, m-am rugat, fă-mă invizibilă. Nu pot să defilez prin toată sala 
într-o asemenea rochie, ca să fiu vândută la licitaţie în faţa tuturor. M-aş 
face prea tare de râs. 

— Ba n-a plecat, a zbierat Matilda, dându-mi un brânci înainte. 
— Uite-o!, a exclamat Kay. Domnişoara Cassie Robichaud, una dintre 

minunatele noastre voluntare. Ia spuneţi, nu-i aşa c-arată fermecător? 
Matilda şi-a pus amândouă mâinile pe umerii mei pleoştiţi. Precis era 

conştientă că eu, ca să zic aşa, murisem puţintel pe dinăuntru. Mi-a şoptit 
la ureche: 

— Ţine minte, Cassie: ăsta-i Pasul Şase, Convingere. Tu ai deja-n tine 
toate datele. Du-te şi descoperă-te. Haide! 

Un ultim ghiont şi-am fost lansată în mulţime, aşa că mi-am croit 
drumul înainte foarte încet, simţind greutatea privirilor aţintite asupra 
mea. Am făcut slalom printre mese, măturând cu fusta amplă picioare de 
scaun şi de oameni. Când am trecut peste ringul de dans, unde nu dansa 
nimeni, şi m-am îndreptat către scenă, rochia mea a stârnit câteva 
ooo/-uri şi aaa! —uri. Iar un fluierat sănătos care s-a auzit de la balcon 
m-a făcut chiar să râd nervos. Oare pentru mine fusese? Când am trecut 
prin faţa mesei lui Pierre, am încercat să-mi feresc privirile de el. 

Am urcat cele câteva trepte şi am trecut prin dreptul Tracinei, cocoţată 
pe taburetul ei ca o pasăre agitată pe-o cracă. 



 

 

— Cu cât te ştiu de mai multă vreme, cu atât mai interesantă-mi pari, 
mi-a şuierat ea printre dinţi, când m-am aşezat pe scaunul de lângă al ei. 

— Să-ncepem, deci, sunteţi de acord? — şi Kay şi-a început licitaţia cu 
prezentatoarea de ştiri, care, după o luptă feroce, a fost adjudecată 
pentru 7.500 de dolari de către directorul general al unuia dintre 
cazinourile de pe ţărm. Fotomodelul, care făcuse încercări disperate şi 
agresive de a-i capta lui Pierre atenţia, s-a resemnat dezamăgită când 
Mark Allen, zis „Rechinuţu’“, regele lanţului de magazine „Giuvaer şi 
Nestemată” cel cu porcăriile de reclame de după miezul nopţii, s-a bătut 
şi-a plusat l6.000 de dolari numai ca să danseze o dată cu ea. Surorile 
italience s-au dat la pachet, iar două dintre tinerele speranţe au reuşit să 
atragă sume de cinci cifre. Tracina se tot aranja şi se ferchezuia şi-i arunca 
ocheade lui Pierre Castille, aşezat la o masă din preajma scenei. Dar cel 
care a câştigat-o a fost Carruthers Johnstone, înalt cât o prăjină şi lat în 
umeri, procurorul districtual din Parohia Orleans, care a deschis şi închis 
licitaţia pentru dansul cu Tracina la suma dată naibii de l5.000 de dolari, 
provocând un ropot de aplauze în toată sala. 

Atâţia bani, eu n-aş fi strâns niciodată. N-aveam picioarele lungi şi 
personalitatea plină de vervă a Tracinei, care era haioasă şi la modă. Era în 
stare să capteze atenţia unei săli. Era în stare să-şi susţină punctul de 
vedere. Chiar şi îmbrăcată-n Clopoţica, era mai sexy ca oricare alta. M-am 
simţit şi mai tare umilită când am văzut că evenimentul se apropia de un 
final fară strălucire. 

— Nu ne-am atins cu-adevărat scopul propus, dar tot mai avem o 
celibatară pentru care putem licita. Cassie e chelneriţă şi lucrează la Cafe 
Rose, unul dintre stimaţii noştri sponsori. 

Aşa încât, mă gândesc eu, să-ncepem licitaţia de la cinci sute de dolari, 
nu? Ce ziceţi? 

Ah, Doamne! Ah! Să-i fie cuiva milă de mine şi să-ncheie circul mai 
repede, Îi dau banii înapoi, dacă zice-acolo cât o zice şi mă ia mai repede 
jos de pe podiumul ăsta! — mă gândeam. Dar am auzit o voce de bărbat 
zicând: 

— Încep eu licitaţia de la cinci mii de dolari. 
Am fost convinsă că auzisem prost. Îmi băteau luminile în ochi şi abia 



 

 

daca zăream vreuna dintre feţele din public. 
— Cinci sute, nu? Atât aţi spus, domnule Castille?, a vrut sa ştie precis 

Kay. 
Domnule Castille?! Adică Pierre Castille a licitat cinci sute de dolari? 

Pentru mine? 
— Nu, Kay, cinci mii de dolari am zis. Vreau să deschid licitaţia de la 

suma de cinci mii de dolari, a insistat el şi a urcat pe platforma înălţată, 
ajungând până în conul de lumină, unde am reuşit să-l văd, în fine. 

Se uita la mine ca şi cum aş fi fost o prăjitură dulce din care nu mai 
gustase pân-atunci. Mi-am strâns mâinile una cu alta în poală, mi-am 
încrucişat picioarele şi apoi le-am descrucişat. 

— Este… Sunteţi foarte generos, domnule Castille. Deschidem, aşadar, 
de la cinci mii. Cine oferă mai mult de-atât? 

— Şase mii, a rostit o voce de undeva din spate... Vocea lui Will. 
Se-ntorsese? Tracina s-a răsucit pe scaun şi s-a încruntat, strângându-şi 

buzele lucioase. Ce era-n mintea lui Will? Nici n-avea el atâţia bani! 
— Şapte mii, a zis Pierre, aruncându-i o privire lui Will. 
Pe mine m-a luat o durere de burtă, pe urmă o senzaţie de uimire. Dar 

m-am întors Ia durerea de burtă. 
— Opt mii, a zis Will, cu vocea gâtuită. 
Tracina m-a ţintuit pe mine cu o privire furioasă, de care i-a făcut parte 

şi lui Will, văzându-l că venea către partea din faţă a sălii, ca să se posteze 
lângă Pierre. Totuşi, ce făcea Will? Kay Ladoucer a dat să anunţe, printr-o 
izbitură de ciocănel, că-i fusesem adjudecată lui Will, când Pierre a plusat: 

— Ofer cinci-zeci de mii de dolari – la care toţi cei de faţă au scos câte 
un icnet de uimire. Pierre a vrut să ştie: Cu asta ţi-ai atins, Kay, scopul 
propus? 

Kay a reuşit cu greu să îngaime: 
— Domnule Castille, cu cinci… zeci de mii, depăşim cu mult suma pe 

care ne propuneam s-o strângem. Oferă cineva mai mult? 
Aproape că mi-a venit să plâng văzând mina de pe faţa lui Will. Şi-a 

lăsat capul în jos şi a zâmbit amar, cum zâmbesc învinşii. 
— Atunci, adjudecată!, a zbierat Kay, încheind licitaţia cu o lovitură de 

ciocănel în pupitru. Să-nceapă dansul! 



 

 

Discuţiile s-au aprins brusc şi toată lumea s-a ridicat de pe scaune şi s-a 
îndreptat spre locul gol aflat în faţa scenei. 

Tracina s-a dat jos îmbufnată de pe scaun şi s-a pierdut în mulţime, 
căutându-l pe cel care o câştigase. Pierre Castille se retrăsese într-o latură 
a scenei, cu faţa toată numai un zâmbet, iar Will rămăsese lângă el, un 
monument de stinghereală. 

— Felicitări pentru încercare, prietene, i-a spus Pierre, dându-i o palmă 
peste umăr poate puţin cam tare. Fii sigur c-am sa te vizitez mai des la 
restaurant acum, dacă tot am un motiv aşa de bun. 

— Aşa să faci, i-a răspuns Will. Sper, Cassie, că nu… Bine, las-o aşa. Eu 
am plecat acasă – şi, până s-apuc să spun orice, Will a şi dispărut în 
mulţime. 

— Arătaţi magnific, domniţă Robichaud, mi-a spus Pierre. Numai bună 
de prinţesă – după care, mi-a luat mâna şi m-a condus către centrul 
ringului de dans, ceea ce nu însemna că ne îndepărtam prea mult de 
gărzile lui de corp. 

Parcă simţeam întrebarea care le chinuia minţile tuturor, uitându-se la 
noi doi: Cine-i această fată care l-a stârnit în aţa hal pe Pierre Castille? Şi, 
cu toate că şi alte perechi ocupau încet-încet ringul de dans, ai fi zis că 
Pierre şi eu eram singurii doi dansatori din toată sala de bal. M-a tras atât 
de aproape de el, încât îi simţeam răsuflarea caldă pe gât. Când a pornit şi 
muzica şi-a început să mâ-nvârtă în toate direcţiile, am crezut că mai 
aveam puţin şi leşinam. 

— De ce eu?, l-am întrebat. Puteţi avea orice fată vă doriţi. 
— De ce tu? Ai să-nţelegi de ce, dar numai după ce accepţi Pasul, mi-a 

şoptit el, ţinându-mă şi mai strâns la piept. 
Adică şi Pierre Castille lua parte la micile comploturi puse Iacale de 

S.E.C.R.E.T.?! 
— Bine… dar… tu?! 
— Cassie, îl accepţi? 
Mi-a luat ceva timp ca să diger faptul că bărbatul din faţa mea era 

participant la… Cine altcineva din această sală mai era de la S.E.C.R.E.T. 
Sau ştia despre grup? Kay? Procurorul districtual? Vreuna sau două dintre 
debutante? S-a tot învârtit camera cu mine şi cu gândurile care mi se 



 

 

învălmăşeau în cap, până când muzica s-a încheiat cu câteva înflorituri. 
Pierre mi-a dat drumul din strânsoare şi mi-a sărutat mâna. 

— Va mulţumesc pentru dans, domnişoară Cassie Robichaud cu d, nu 
cu x. Să ne revedem cu bine. 

Mi-a venit să ţip: Stai! Accept Pasul! Dar îl acceptam, oare? Cu Will cum 
rămânea? Pierre mi-a făcut o plecăciune adâncă, după care a părăsit sala 
de bal flancat de gărzile lui de corp, abandonându-mă chiar acolo, pe 
ringul de dans. M-am uitat în jur după Matilda, sau Amani, după oricine, 
numai Tracina să nu fi fost, dar e limpede că ea m-a găsit prima. 

— Măi, da’ ce mică enigmă eşti!, a zis ea, cu pumnul înfipt în şold şi cu 
tutu-ul încă şi mai şifonat ca înainte. 

— Unde-i Will?, am întrebat eu, arcuindu-mi gâtul cât puteam de mult, 
doar-doar îl zăream. 

— S-a dus învârtindu-se. 
Până s-apuc eu să-i mai spun ceva, unul dintre oamenii de pază m-a 

luat de cot. 
— Domnişoară Robichaud, sunteţi căutată urgent la telefon. Vă rog să 

veniţi cu mine, a zis el, spre uimirea şi-a mea, şi-a Tracinei. 
Gardianul m-a condus în afara sălii de bal, prin holul placat cu marmură 

şi, de acolo, la o limuzină care mă aştepta, stând cu ochii pe mine pe tot 
drumul până la maşină. Mi se-nvârtea capul. Ce seară! Toată lumea bună 
mă văzuse agăţata, aleasă, dorită. Atât de ameţitor era totul şi-atât de 
minunat! Dar eu, ca să mă pot bucura pe de-a-ntregul, trebuia să-mi alung 
din minte gândurile care aveau de-a face cu Will. 

În limuzină, am găsit un pahar de şampanie frapată aşteptându-mă în 
locaşul din sprijinitoarea pentru braţ. Am luat o sorbitură şi m-am lăsat pe 
spate pe bancheta de piele. Şoferul a pornit maşina şi s-a îndreptat către o 
rampă ascunsă vederii, unde aştepta un grup de gărzi de corp. Până 
s-apuc să clipesc măcar, Pierre Castille şi-a croit drum printre toţi acei 
oameni şi s-a strecurat în mare grabă în limuzină, alături de mine. Toată 
mişcarea s-a petrecut cu atâta rapiditate, încât părea să fie o a doua 
natură pentru oricine dintre cei de faţă, mai puţin pentru mine. 

— Să ieşim prin spate, prin garajul parcării, i-a dat instrucţiuni 
şoferului, care a încuviinţat din cap şi a închis fereastra care separa partea 



 

 

din faţă a limuzinei de cea din spate. Apoi, Pierre s-a întors către mine, cu 
un rânjet pe faţa oarecum îmbujorată, şi mi-a spus: Bună. Hai, c-a mers 
bine. Cred eu. 

— Eu… Într-adevăr, a mers, am bălmăjit, netezindu-mi faldurile rochiei. 
Nu mai văzusem niciodată un obiect vestimentar aşa frumos, iar de 

purtat, nici atât. 
— Deci: accepţi Pasul? 
încă mai cântăream în minte faptul inedit că miliardarul din Bayou 

participa la fanteziile organizate de S.E.C.R.E.T. Mi-a străfulgerat prin faţa 
ochilor momentul din seara premierei de la hotelul Saint, când îl văzusem 
stând de vorbă în hol cu Kay Ladoucer. M-am înroşit când mi-am adus 
aminte şi de englezul acela distins şi de lucrurile pe care le făcea cu 
mâinile. Oare în acea seară şi Pierre lua parte la vreo fantezie? 

— Cassie, regulile spun că este ultima oară când mai am dreptul să 
te-ntreb: accepţi Pasul? 

Am ezitat o clipă, dar apoi am dat din cap că da. M-a sărutat fulgerător 
– atât de repede, că mi-au trebuit câteva secunde ca să-i pot răspunde pe 
măsură. Dar, de îndată ce i-am răspuns, lui nu i-a trebuit câtuşi de puţin ca 
să-mi răsplătească ardoarea. M-a tras peste el, mi-a sărutat clavicula, 
umerii, gâtul, strângându-mă în braţe. În acel moment, i-am zărit pe 
fereastra limuzinei pe Tracina şi procurorul districtual, ţinându-se de 
mâini. Poftim?! Nu se putea! 

— Ăla-i Carruthers Johnstone?, am întrebat, abia reuşind să răsuflu în 
braţele lui Pierre, care s-a întors exact în timp ce uriaşul o lua pe Tracina 
de fund cu un singur braţ şi-o depunea pe portbagajul unei maşini, 
sărutând-o apăsat. 

— Mda… Cam afemeiat, mă tem. 
— Aoleu, bietul Will!, am oftat. 
— Cassie, a zis Pierre, luându-mă de bărbie şi făcându-mă să mă uit 

ţintă în ochii cei mai verzi şi mai şmecheri pe care-i văzusem în viaţa mea. 
Eu sunt aici. Trebuie să te scoatem din rochia asta. Haide. 

Nu puteam, nu voiam să mă gândesc la Will tocmai acum. Când eram 
pe bancheta din spate a unei limuzine cu unul dintre bărbaţii cei mai sexy 
din oraş. 



 

 

— Geam unidirecţional. Noi îl vedem pe el, dar el nu ne poate vedea pe 
noi. Nu ne vede nimeni. 

Spunând asta, şi-a dus mâna la spatele meu şi mi-am simţit fermoarul 
delicat al rochiei alunecându-mi pe spate în jos, corsajul desfăcându-se ca 
o coajă de pieptul meu şi lăsându-mă înconjurată de o crinolină satinată 
roz, ca o şarlotă care se topea în poala lui. A început să-mi cotrobăie 
printre falduri, mi-a strâns potopul de material cu amândouă mâinile şi 
mi-a ridicat rochia cu totul peste cap. Tiara mi s-a prins în falduri şi mi-a 
desfăcut conciul, drept care, când am scăpat cu totul din strânsoarea 
veşmântului, eram ca un fel de vraişte îmbujorată, care nu mai aveam pe 
mine decât un sutien de dantelă fară bretele, un chiloţel tanga de mătase 
şi pantofii lucioşi, cu tocuri înalte, iar părul îmi cădea valuri peste umerii 
dezgoliţi. 

— De necrezut!, a zis el, aşezându-mă pe bancheta din faţă. Vreau să te 
văd cum eşti în întregime. Dă-ţi totul jos, Cassie. 

Încurajată cum eram de licitaţie, de dans, de şampanie, de limuzina 
care ne ascundea, gonind pe străzi, şi de atracţia evidentă din ochii lui, mi 
le-am dat jos pe toate. Mi-am desfăcut sutienul pe îndelete şi i-am dat 
drumul pe podeaua maşinii. Pe urmă, am băgat un deget pe după şnurul 
chiloţeilor şi mi i-am tras pe picioare-n jos către glezne, azvârlindu-i cât 
colo cu un zvâcnet din picior. După ce am făcut-o şi pe-asta, m-am aşezat 
mai comod pe bancheta moale de piele şi mi-am desfăcut picioarele către 
Pierre, păstrându-mi pantofii puşi. Ce se-ntâmplase cu Cassie cea timidă, 
care nu putea să iasă din propriul ei dormitor, fară să-şi pună pe ea un 
halat de casă? Mă pleoştisem toată pe locul ăla, cu picioarele slăbite şi 
tremurându-mi. Ne uitam atât de intens unul în ochii celuilalt, încât mi se 
părea cu neputinţă ca privirile vreunuia dintre noi să se smulgă din 
încleştare. 

— Uimitor!, a zis Pierre, a mai aşteptat o clipă şi s-a repezit cu nasul 
între sânii mei. 

Cu o mână, mi-a găsit un sfârc, l-a strâns între degete şi-a început să-l 
sugă şi să-l mângâie cu limba, mai întâi încet, apoi din ce în ce mai 
nerăbdător. Atât de sexy era – şi el, şi ce-mi făcea. Foarte încet mi-a 
strecurat un deget înăuntru. Eu mi-am înfipt amândouă mâinile în părul 



 

 

lui moale, în timp ce el mă săruta de la un sân la celălalt şi înapoi. Pe 
urmă, a pornit cu gura în jos peste burta mea, care-mi trepida. 
Dumnezeule, era prea mult! Mă scuturam toată la fiecare sărutare de-a 
lui. 

— O să te fac să urli, Cassie, mi-a spus, apoi şi-a vârât limba în mine, 
explorându-mă pe dinăuntru în căutarea locului acela cu totul special. 

— Ah, Doamne! — altceva nu reuşeam să spun, răsturnată pe spate şi 
sprijinită în coate, cum stăteam, lăsându-mă în voia senzaţiilor. 

Mi-a sărutat pulpele între ele numai ca să mă aţâţe, după care buzele 
lui fierbinţi s-au făcut una cu celelalte buze ale mele, ducându-mă pe 
neaşteptate în locul acela magic, după care tânjeam. Nu-mi puteam stăvili 
valurile tectonice de plăcere – nici nu voiam, de altfel. M-am abandonat 
cu totul, cu picioarele desfăcute larg, topindu-mă pe bancheta limuzinei. 

Ei, şi pe urmă am trecut peste un prag, am trecut dincolo de acel punct 
de răscruce orbitor şi fierbinte, spre care mă condusese atât de uşor, 
folosindu-şi numai gura. Îi auzeam vocea, îi auzeam gâfâielile când încerca 
să-şi regăsească suflul. Dar l-am lăsat să-mi stârnească înăuntru acea 
dulce tornadă, ştiind că era doar la început. 

În timp ce eu zăceam acolo, pe banchetă, şi gâfâiam, şi-a smuls hainele 
de pe el de parcă i-ar fi pârjolit pielea. Şi-a tras prezervativul peste 
membru cu o singură mână, în timp ce eu, care întinsesem amândouă 
mâinile şi-l mângâiam pe muşchii braţelor, mă pregăteam să-l primesc în 
mine. 

— Eşti atât de bună la pipăit, mi-a spus, cu o voce hârşâită. 
Fie şi doar hotărârea care i se citea pe chip şi tot era foarte sexy. Am 

simţit nevoia să-l ating şi, când mi-am pus degetele pe faţa lui, mi le-a 
prins în gură şi mi le-a supt şi pe ele, în timp ce scormonea cu membrul 
prin mine, ducându-mă la un cu totul nou nivel de dorinţă. I-am cuprins 
şoldurile înguste cu amândouă picioarele şi am început să mă mişc şi eu în 
ritm cu el, apucându-l cu mâinile de buci, dar având grija să nu-mi înfig 
prea tare ghearele în carnea lui, doar să-i simt cu palmele trupul vânos. 
Nici o clipă n-a rupt ritmul mişcării noastre împerecheate, nici măcar când 
limuzina s-a înclinat pe-o parte la o curbă strânsă. Îmi repeta numele 
întruna. La un moment dat, l-am simţit scuturându-se şi întărindu-se 



 

 

brusc, m-a cuprins cu un braţ şi m-a tras către el, făcându-mă să mă 
arcuiesc într-o poziţie divină, pe care ajunsesem deja s-o cunosc foarte 
bine. Şi-atunci, mi-a provocat o senzaţie de binecuvântare cu totul nouă 
pentru mine. Am avut iarăşi, iar trupul meu s-a înfipt şi mai abitir într-al 
lui, în timp ce-l strângeam între pulpe cât puteam de tare. L-am simţit şi 
pe el ejaculând, apoi şi-a lăsat uşor-uşor greutatea peste mine. Mi-a luat o 
mână, iar degetele ni s-au împletit. Ne ţineam gurile foarte aproape una 
de alta, cu toate că nu ne mai puteam săruta. Mai întâi, trebuia sa 
respirăm. S-a tras înapoi cu blândeţe, prăbuşindu-se pe bancheta din 
spatele lui şi holbându-se la mine, care gâfâiam. 

— Îmi pare rău că ne-a cam scuturat limuzina, mi-a spus, dar aş fi vrut 
să-ţi rup rochia de pe tine chiar atunci, când erai pe scenă, mai devreme. 
Aşa c-aş spune c-am dat dovadă de reţinere, nu? Ce zici? 

— Mă bucur că te-ai abţinut, am zis eu, după care, învingându-mi 
propriile reţineri, i-am pus câteva întrebări de-ale mele: Ai mai făcut aşa 
ceva? Cu femeile de la S.E.C.R.E.T.? Adicăă… pari să fii, cum să zic eu? 
Bărbatul de dorit perfect. Ai nevoie să faci aşa ceva, ca să-ţi îndeplineşti şi 
tu fanteziile? 

— Ai fi surprinsă, Cassie, dac-ai afla. Mi s-a spus, oricum, că n-am voie 
să vorbesc prea mult. Iar Matilda m-a prevenit că eşti o fată curioasă. 
Te-aş putea întreba şi eu la fel: Ce nevoie are o fată aşa ca tine, apetisantă 
cum eşti, de S.E.C.R.E.T.? 

— La fel ai fi şi tu de surprins, i-am spus, ridicându-mă în fund şi 
adunându-mi rochia de pe jos. 

Mi-am tras-o peste cap. Mă simţeam vulnerabilă şi destul de furioasă 
pe Matilda, că-i spusese cine-ştie-ce despre mine. 

— A fost aşa cum ai sperat să fie?, m-a întrebat. 
— De la S.E.C.R.E.T. am învăţat o mulţime de lucruri, am zis, în timp 

ce-mi potriveam corsajul şi-mi ridicam fermoarul de una singură. 
— Cum ar fi? 
— Cum ar fi că se prea poate să-i fie cu neputinţă unui singur bărbat 

să-i îndeplinească unei femei toate dorinţele. 
De ce eram, oare, atât de nonşalantă? 
— Aici s-ar putea să greşeşti, a zis Pierre, trăgându-şi pe el chiloţii, apoi 



 

 

pantalonii smochingului. 
— Nu, zău? 
S-a întins de pe bancheta lui, m-a luat de-o mână şi m-a tras către el 

până când am ajuns îngenuncheată în faţa lui. S-a uitat în ochii mei câteva 
clipe, după care şi-a îngropat faţa între gâtul şi umărul meu şi mi-a înfipt 
un sărut acolo. Exact atunci, limuzina s-a oprit în faţa Hotelului Fetelor 
Bătrâne. A băgat o mână în buzunarul hainei de la smoching şi a scos o 
amuletă de aur. Amuleta mea de aur. 

— Aha, ia să vedem: numeralul roman şase şi cuvântul Convingere pe 
partea cealaltă. Foarte… convingătoare, a zis el, — rânjind la propriul joc 
de cuvinte. 

Eu am întins mâna după amuletă, dar el şi-a dat mâna la o parte şi a 
început s-o scuture mai departe de mine. 

— Nu te grăbi, a zis, cu verdele ochilor parcă aprins de un foc interior. 
Vreau să ştii ceva, Cassie. După ce termini cu asta…cu treaba asta pe care 
o faci, o să vin după tine. Şi, după ce te găsesc, o să-ţi arăt că un singur 
bărbat chiar îţi poate îndeplini toate dorinţele. 

Nu ştiam dacă să mă bucur sau să mă tem de o asemenea promisiune, 
dar l-am sărutat în loc să-i urez noapte bună, după care am luat-o, cu 
pantofii în mână, pe scări în sus, trecând prin faţa uşii Annei de la etajul 
întâi, unde am remarcat că lumina era şi-acum aprinsă. 

 

ZILE ÎN ŞIR DUPĂ ACEL BAL, starea mea de spirit a pendulat între extaz 
şi morocăneală. Îmi tot străfulgerau prin minte scene cu Pierre în 
limuzină, şi trebuia să-mi strâng picioarele mai tare, ca să nu mi se reverse 
dorinţa din mine. Alte daţi, mă pleoşteam toată, pentru că reversul unei 
fantezii este că, totuşi, nu e ceva real, oricât de concretă ar părea sau cât 
de ireproşabil s-ar desfăşură. 

Dar tot îmi venea greu să mă abţin de la răsfoitul paginilor de lume 
bună din Times-Picayune, unul dintre acele repere sigure într-un oraş 
care-şi iubea sindrofiile şi balurile. M-am regăsit în fotografie, bineînţeles 
în fundal, pentru că Pierre Castille fusese vedeta serii. Dedesubt, scria că 
eram „Seducătoarea Cenuşăreasă” care-l „captivase pe Marele Celibatar 
din Bayou”. Asta i-a furnizat o muniţie parcă fară sfârşit până şi lui Dell, 



 

 

care mă trata de-acum şi mai arţăgos decât se purta cu Tracina. 
— Ei, tu, Seducătoareo Cenuşăreaso, mă tachina Dell, binevoieşti să 

vezi tu de masa zece-n locul meu? Că vine un prinţ să mă ia diseară de-aici 
într-un dovleac uriaş. Uite-aici trage cu dovleacu’, exact pe strada 
Franţujilor. N-ai cumva să-mi împrumuţi nişte pantofi? 

Tracina, în schimb, devenise mai supusă. Părea şi mai închisă în ea, deşi 
de multe ori aveam impresia că se-ncolăcea doar ca un şarpe, 
adunându-şi veninul pentru proxima ocazie care i s-ar fi oferit, să mă 
înţepe rău de tot. 

Eu însămi, trebuie să recunosc, eram ocupată să mă gândesc la Pierre. 
Când m-am întâlnit cu Matilda, la una dintre discuţiile noastre de după 
îndeplinirea fanteziilor, imediat am întrebat-o despre el. Aveam să-l 
revăd? întrebase de mine? Dar, până să deschidă ea gura, eu ştiam deja că 
m-ar fi sfătuit să nu-l revăd, ca nu cumva să reaprind cine-ştie-ce. De 
acum, ştiam la fel de bine amândouă că eram atrasă de bărbaţi despre 
care mintea mea ştia prea bine că nu erau neapărat potriviţi pentru mine. 

— Nu-i vorba că-i un om rău, Cassie, mi-a spus ea. Din contră, e 
generos şi deştept. Dar poate fi periculos pentru orice femeie îl crede 
capabil de mai multă intimitate decât este el de fapt. 

— Păi, dacă-i atât de periculos, de ce l-ai mai recrutat? 
— Pentru că era perfect pentru acea fantezie anume. Am înnebunit de 

bucurie când mi-a telefonat şi mi-a spus că era de acord. Ani de zile am 
încercat să-l recrutăm. Şi eram sigură că nu te-ar fi dezamăgit. Nu asta era 
fantezia pe care-ţi doreai s-o trăieşti? 

— Ba da, era, numai că… 
— Fără de-astea! 
Am dat din cap că înţelegeam, deşi îmi venea sa plâng. Ah, Doamne, 

mă gândeam, nu plânge. N-ai motiv să plângi. A fost, aşa, o distracţie. 
Nişte sex – bine, un sex minunat –, şi cu asta, basta. După care, mi-au dat 
lacrimile. 

— Poate că nu sunt eu făcută pentru asemenea lucruri, am zis, 
trăgându-mi nasul. 

M-am uitat jur-împrejurul barului – eram la Tracey’s –, ca să mă asigur 
că nici unul dintre bărbaţii care se uitau la meciul de la televizor, 



 

 

mâncându-şi sandviciurile zise „Bietu’ băiat”, nu observase. Habar 
n-aveau ei de mine. 

— Prostii, mi-a spus Matilda, întinzându-mi un şerveţel de hârtie. 
Trăieşte-ţi sentimentele, sunt normale. Pierre este un bărbat puternic. 
Orice femeie ar leşina după el. Ca să fiu cinstită, m-am şi temut când a zis 
că acceptă să ia parte, pentru că eram sigură c-ar fi pus un fel de stăpânire 
pe tine. Dar nu pot să nu mă repet, Cassie: suntem la capitolul fantezii şi 
bărbaţii care iau parte la ele nu sunt neapărat şi nişte parteneri de viaţă 
grozavi. Trăieşte-ţi clipa, bucură-te de ea, dar vezi-ţi pe urmă de viaţa ta. 

Am dat din cap ca da şi mi-am suflat nasul. 
 

DUPĂ CÂTEVA SĂPTĂMÂNI, oraşul s-a trezit acoperit de un 
îngheţ-surpriză. Am ieşit în aerul care dădea fiori, trăgând bine, în urma 
mea, uşa Hotelului Fetelor Bătrâne. Mergeam sa fac puţină alergare 
înainte să-mi încep tura, mirându-mă întruna când vedeam că la New 
Orleans putea măcar să fie vreodată iarnă. Iar în anul acela, nu era deloc 
una blândă, îngheţase totul şi te lua un frig prin oase, care te făcea să-ţi 
doreşti să te bagi într-o baie fierbinte câteva ore bune, ca să te-ncălzeşti. 
Purtam căciulă, mănuşi de lână şi dedesubturi călduroase, dar abia după 
ce-am alergat preţ de câteva străzi, am reuşit să mă simt mai bine pe sub 
ele. 

Am luat-o pe Mandeville în jos până la strada Decatur şi apoi Ia 
dreapta, către piaţa Francezilor, evitând malul apei şi terenurile riverane, 
ca să nu-mi aduc aminte de Pierre – pentru că aproape toate erau ale lui. 
Mă-ntrebam ce avea de gând să facă, până la urmă, cu toate acele 
terenuri virane. Să construiască blocuri de locuinţe? Să amenajeze 
promenade? Să mai facă vreun cazinou? Will bombănea întruna că 
Marigny se transforma din ce în ce mai mult în „raiul exaltaţilor”. Prea 
mulţi turişti se revărsau pe strada Francezilor, bodogănea el, şi nu erau 
dintre cei de soi bun, care să aprecieze cu adevărat muzica şi mâncarea, 
ci, mai degrabă, dintre cei cu pălării de petrecere de prost-gust, care 
umblau cu pahare de plastic în mână şi se tocmeau pentru câte un preţ 
mai mic la bijuteriile artizanale de la pieţele în aer liber. 

Am trecut în fugă pe lângă o coadă interminabilă formată la Cafe du 



 

 

Monde. Chiar dacă aceea era destinaţia predilectă a turiştilor şi, deci, 
evitată de majoritatea locuitorilor New Orleans-ului, îmi plăcea să-mi 
închei alergarea cu o cafea „de-a lumii“. Peste brioşe oricum săream. Ce 
rost are să fugi patruzeci de minute-n cap, dacă pe urmă te-opreşti şi 
te-ndopi cu un morman de grăsime şi zahăr?, spunea Will de fiecare dată. 
Doamne, între Will şi, de la o vreme, şi Pierre, îmi răsunau în minte numai 
voci de bărbaţi. Trebuia să scap de ele odată. 

Când am ajuns înapoi acasă, după alergare, am găsit uşa de la intrare 
deschisă şi mi-am făcut griji văzând-o pe Anna în holul Hotelului Fetelor 
Bătrâne, cum scormonea printr-o cutie mare de carton învelită în hârtie 
de împachetat cafenie. 

— Vai, Cassie, atât de rău îmi pare!, mi-a spus, cu aerul unui hoţ prins 
asupra faptului. Am deschis din greşeală coletul tău. Când am semnat 
pentru el, am crezut că era pentru mine. Ce să fac, dacă-s babă?… Şi 
ochii… dar ce haină frumoasă! Şi ce pantofi! Nu-i aşa, scumpo, că-i un 
cadou de Crăciun sosit mai devreme? 

I-am smuls cutia grea din poală şi m-am uitat şi eu înăuntru. Am dat 
peste un mantou lung din păr de cămilă, cu croială simplă, şi, alături de el, 
o pereche de pantofi Christian Louboutin negri, cu tocuri de zece 
centimetri. Am văzut că Anna desfăcuse cutia, dar nu şi cartea de vizită 
prinsă cu scotch pe partea dinăuntru, slavă Domnului! 

— Într-adevăr, Anna, e-un cadou, i-am spus, încercând să nu par foarte 
furioasă de cum îşi băgase nasul. 

Nu făcuse nici o greşeală. Era din ce în ce mai curioasă în legătură cu 
venirile şi plecările mele, iar limuzina o făcea sa intre la idei ori de câte ori 
trăgea în faţa Hotelului. Alături de mantou şi de pantofi, era o pungă de 
catifea neagră, strânsă cu şnur, pe care şi ea, şi eu am remarcat-o în 
acelaşi timp. 

— Acolo ce-i?, a vrut să ştie, arătând cu degetul. 
— Mănuşi, am zis eu, care-mi pregătisem o minciună despre un tip 

insistent pe care-l cunoscusem Ia serviciu şi cu care ieşisem de câteva ori, 
dar care uite că-ncerca să mă cucerească, aşa c-am adăugat, cu un aer de 
nemulţumire mimată: Ar face bine să nu mă mai cadoriseasc atâta. E prea 
devreme. 



 

 

— Prostii, a zis Anna. Bucură-te, câtă vreme mai poţi. 
Când am ajuns la mine-n apartament şi m-am simţit, în sfârşit, în 

siguranţă, am desfăcut şi cartonaşul ataşat de cutie. Pasul Şapte: 
Curiozitate. Cât de bine o nimerise! Anna l-ar fi trecut în pas de defilare, 
testul ăsta. Apoi am desfăcut şi punga de catifea. Dac-ar fi văzut ce 
conţinea, precis ar fi leşinat. 

 

A DOUA ZI, DUPĂ APUSUL SOARELUI, limuzina s-a înscris pe aleea în 
formă de U şi m-a depus exact în faţa Conacului. Când mai fusesem aici, 
prima dată, mă lăsase la intrarea laterală. Acum, trăsese chiar la intrarea 
principală şi grandioasă. Îmi făcusem un obicei din a-l aştepta pe şofer, 
să-mi deschidă portiera limuzinei, ceea ce-ar fi fost de neimaginat pentru 
o fată ca mine, din Michigan, iar el nu m-a dezamăgit nici de astă-dată. 
Am coborât pe dalele de piatră încălţată cu pantofii cu tocuri înalte, care, 
spre surprinderea mea, erau foarte comozi. Probabil costaseră o mică 
avere şi de-aia-mi veneau aşa bine. Am cuprins cu privirile toată 
construcţia şi am văzut că fiecare fereastră era luminată în aceeaşi nuanţa 
de ocru, parcă m-ar fi aşteptat pe mine ca să poată reveni la viaţă. 

Aerul tăios ca de la Polul Nord m-a muşcat de gleznele goale ţi m-am 
gândit plină de recunoştinţă la haina lungă până-n pământ, care 
m-acoperea în rest foarte bine. 

Am urcat agale treptele de marmură late, care duceau la uţa dublă de 
Ia intrare. Mi se strângea stomacul, gândindu-mă la fantezia pe care urma 
s-o trăiesc în acea seară. Speram să fi căpătat, de la Paşii precedenţi, 
suficientă neînfricare, încredere şi convingere, încât să-l fac şi pe acesta 
fară nici o reţinere. Astea erau calităţile pe care trebuia să le posed, îmi 
explicase Matilda. În plus, aveam nevoie şi de ceva care să mă satisfacă, să 
mi se urce la cap, fie şi numai ca să nu le mai simt lipsa lui Pierre în trup şi 
lui Will în suflet. Am băgat o mână în buzunar, ca să fiu sigură că punga de 
catifea era la locul ei. Aveam, aşa, un sentiment că-n acea seară se putea 
foarte bine să scap de gândurile îndreptate şi către unul, şi către celălalt. 

Am bătut de două ori şi Claudette m-a întâmpinat în foaier ca pe-o 
veche cunoştinţă, scutindu-mă de intimităţile cu care primeşti un prieten. 

— Sper că ţi-a priit călătoria pân-aici. 



 

 

— Întotdeauna-mi prieşte, i-am spus, rotindu-mi privirile peste intrarea 
somptuoasă şi admirând linia superb de rotundă a scărilor. 

Îmi părea bine că înăuntru era o lumină discretă, şi căldură. Aş fi zis 
chiar că era prea cald: în stânga mea, se vedea un salon în care ardea cu 
vuiet un foc enorm şi de-acolo venea toată căldura. N-am putut să nu 
observ balustrada poleită cu aur şi covorul roşu pluşat care urma conturul 
treptelor de jos până sus. Dalele albe şi negre de pe jos formau o spirală 
care se încheia, la centru, cu un blazon înfăţişând o salcie sub care stăteau 
la umbră trei femei goale, fiecare cu o nuanţă diferită a pielii – albă, 
cafenie şi neagră –, iar în partea de jos erau gravate cuvintele: Nihil iudicii. 
Nihil limitis. Nihil verecundiae. 

— Ce-nseamnă?, am întrebat-o pe Claudette. 
— E deviza noastră: „Nu ne judecăm. Nu ne limităm. Nu ne ruşinăm.” 
— Aha… 
— Ai adus-o?, a vrut ea să ştie. 
Nu era nevoie să precizeze despre ce vorbea. 
— Am adus-o, am zis eu şi i-am întins punga neagră de catifea, pe 

care-o scosesem din buzunar. 
— Este momentul, a zis ea, luându-mi din mână punga şi făcând un pas 

în spatele meu. 
Am auzit-o desfăcând şnurul de catifea, după care mi-a legat o mască 

neagră de satin peste ochi. 
— Vezi ceva? 
— Nu, am zis eu – şi chiar nu vedeam nimic, aveam în faţa ochilor o 

beznă fară fund. 
Claudette şi-a pus mâinile pe umerii mei şi mi-a dat jos haina cea lunga. 

Până s-apuc eu s-o întreb ce se aştepta de la mine să fac mai departe, 
i-am auzit paşii depărtându-se grăbiţi. 

Câteva minute, am rămas proţăpită acolo, practic nemişcată. Singurele 
sunete pe care le auzeam erau pârâitul focului, păcănitul tocurilor mele, 
fiindcă de nervi îmi treceam greutatea de pe un picior pe altul, şi 
clinchetul amuletelor de la brăţara mea, ori de câte ori mişcăm braţul. Îmi 
părea bine că era foarte cald în spaţiul acela deschis, pentru că, în afară de 
pantofii cu tocuri şi de masca neagră de la ochi, nu aveam pe mine nimic. 



 

 

Cartonaşul Pasului respectiv preciza că trebuia să vin cu punga de catifea 
la mine şi îmbrăcată numai cu mantoul din păr de cămilă. Am rămas aşa, 
în picioare, goală-puşcă şi legată la ochi, aşteptând parcă o veşnicie 
întreagă să-mi înceapă odată fantezia. 

După o vreme, mi-am dat seama că, nevăzând nimic, mi se acutizaseră 
celelalte simţuri. La un moment dat, am devenit convinsă că mai era 
cineva în acel foaier, în afară de mine, deşi nu auzisem pe nimeni intrând. 
Simţeam, pur şi simplu, o prezenţa care-mi provoca un vag tremurici pe 
şira spinării în jos. 

— E cineva de faţă?, am întrebat. Va rog, spuneţi ceva. 
N-am auzit pe nimeni vorbind, dar, după câteva secunde, am auzit pe 

cineva respirând. 
— Este cineva de faţă, am zis tot eu. Ce aştepţi de la mine să fac? 
Am auzit cum un bărbat îşi dregea glasul, ceea ce m-a făcut să tresar. 
— Cine eşti?, am întrebat, poate puţin prea tare. 
Eram doar legată Ia ochi, nu surdă, şi totuşi, dintr-un motiv sau altul, 

vocea mi se făcuse mai sonoră ca de obicei. 
— Fă un sfert de întoarcere spre stânga, mi-a spus bărbatul acela. Fă 

cinci paşi, apoi opreşte-te. 
Avea un timbru al vocii foarte sexy, care indica un bărbat poate ceva 

mai în vârstă, poate un bărbat învăţat să ţină frâiele. Am făcut după cum 
fusesem instruită, simţind că mă îndreptam chiar către cel care-mi 
vorbise. 

— Întinde mâinile în faţă, te rog – şi exact aşa am procedat. Acum, 
avansează până când mă atingi. 

Avea ceva, un fel de apatie, în glas, care mă trăgea către el. Am făcut 
un pas, doi, cu grijă, conştientizând, dintr-odată, că lipsa de vedere iţi 
afectează grav echilibrul. Mi-am ţinut mâinile întinse în faţă, până când 
am dat de un trup consistent şi ferm. Cu toate că n-am avut şi tăria de 
a-mi lăsa mâinile-n jos, l-am simţit şi pe el gol, şi înalt, cu un piept lat şi 
bine lucrat. 

— Cassie, accepţi Pasul? 
Vocea lui îmi sugera un fum lichid, pentru că rostea s-urile ca şi cum ar 

fi învelit vocalele cu ele. 



 

 

— Da, l-accept, am zis eu, poate pe un ton puţin prea entuziast, în timp 
ce-mi lăsam, în sfârşit, mâinile-n jos, de fapt pe laturile corpului său în jos 
şi de acolo iar în sus, peste pântecul său, până la claviculă. 

Mi-am dat seama că orice timiditate îmi dispăruse, mi se spulberase ori 
mi-o lăsasem pe undeva, poate la hotelul Saint, poate în apele Golfului, 
poate pe bancheta din spate a limuzinei. Nu mai ştiam, nu-mi aminteam, 
nu-mi păsa. 

— Cum te cheamă?, l-am întrebat. 
— N-are importanţă, Cassie. Am voie? 
— Ce să ai voie? 
— Să-ţi ating pielea. 
Mi-am lăsat mâinile-n jos pe lângă corp, mai dornică de supunere ca 

niciodată. Am încuviinţat din cap când el s-a apropiat de mine atât de 
mult, că-i simţeam degetele frământându-mi sfârcurile, care începuseră 
deja să reacţioneze. Îşi mişca mâinile încet, cu meşteşug, peste sânii mei, 
ţinându-l pe câte unul în căuşul palmei şi luându-l apoi între buzele reci şi 
umede. M-a cuprins cu celălalt braţ, mi-a pus o mână pe o fesă şi m-a tras 
şi mai tare spre el, de trupurile noastre s-au lipit piele pe piele. Îi simţeam 
tăria mădularului apăsându-se de pulpa mea. Şi-a dus mâna sub fundul 
meu, între picioare, pentru ca în clipa următoare sa mă penetreze cu un 
deget. Mă umezisem deja bine de tot. 

Mi-am adus aminte cum la început dura o vreme până când corpul meu 
răspundea, însă acum eram cuprinsă pe Ioc de pasiune. Îl voiam. Nu, nu 
pe el. Cum l-aş fi putut vrea pe el, un bărbat pe care nici măcar nu-l 
vedeam? Nu, voiam asta în schimb, voiam tot ce însemna asta. Şi am 
început să pricep la ce se referea Matilda când spunea că, dacă reuşeam 
să mă întorc înapoi în propriul meu corp, aş fi putut să-mi evacuez din cap 
gândurile la Pierre. Pe urma, însă, la fel de rapid cum începuse, bărbatul 
acela mi-a dat drumul din îmbrăţişarea lui focoasă, iar eu mai-mai să cad 
în nas, cu tocurile mele înalte. 

— Unde eşti?, am întrebat, pipăind aerul din jurul meu cu amândouă 
mâinile. Unde te-ai dus? 

— Ia-te după vocea mea, Cassie. 
Îl auzisem acum, parcă, de pe latura opusă a foaierului. M-am întors cu 



 

 

grijă, încercând să mă ghidez după vocea lui. Ne îndepărtam de foc, lăsam 
în urmă căldura holului principal şi ne duceam către o altă cameră, o 
cameră diferită. 

— Exact aşa, un picior în faţa altuia, mi-a şoptit. Ai cumva idee de cât 
de sexy arăţi doar în pantofii ăştia cu tocuri înalte? 

Vorbele lui aveau darul să mă facă să mă-ncălzesc şi să mă umezesc 
între picioare, în timp ce-mi croiam drum prin beznă, cu braţele întinse în 
faţă, în direcţia de unde venea vocea lui. Am simţit căldura unui alt foc pe 
partea dinainte a corpului. Când am dat peste un covor sub tălpile 
pantofilor, aproape că m-am împiedicat. 

— Este un scaun exact în faţa ta. Încă doi paşi. 
Degetele mi s-au poticnit de o spetează înaltă de lemn, a unui scaun pe 

care l-am bănuit de dimensiunile unui tron. M-am aşezat pe ceva ce mi s-a 
părut a fi, după atingere, o pernă aspră de mătase. Mi-a trecut prin minte 
cum ar fi putut să-mi arate burta într-o poziţie aşezată. Mi-am strâns 
picioarele. Potoleşte-te, Cassie. Nu-i momentul să gândeşti. Îmi plăcea, 
totuşi, atingerea mătăsii pe fund, şi-am început să mângâi materialul. Îl 
simţeam pe bărbat mişcându-se prin încăpere, până când m-am pomenit 
cu el exact în spatele tronului meu. 

I-am simţit mâinile calde şi mari pe umerii mei, pipăind pielea de pe ei. 
Şi le-a mutat apoi pe gâtul meu în sus şi una dintre ele a rămas pe ceafa 
mea, în timp ce pe cealaltă şi-a întins-o după ceva ce era în faţa noastră, a 
amândurora. Marginea unui pahar mi-a şters buzele, iar nasul mi s-a 
umplut de parfumul cald şi plin al unui vin roşu. 

— Ia o gură, Cassie. 
Cu o mişcare uşoară din mână, a înclinat paharul către mine. Am luat o 

gură zdravănă. Nu eram eu vreo cunoscătoare, dar vinul avea un gust 
bogat şi stratificat. Nu ştiu dac-aş fi recunoscut nuanţele de stejar, vişină 
sau ciocolată, dar mi-am dat seama că era, probabil, vinul cel mai scump 
din care gustasem vreodată. L-am auzit aşezând cu delicateţe paharul 
înapoi pe măsuţă. După câteva secunde, s-a mutat în faţa mea şi gura şi-a 
pus-o peste gura mea, explorându-mi-o cu limba. Şi el avea gust de vin, ba 
chiar şi de ciocolată. Fiecare celulă din corpul meu s-a umplut de viaţă 
când l-am gustat, şi l-am atins, şi l-am mirosit, şi l-am pipăit. Pe urmă, însă, 



 

 

tot el s-a oprit. 
— Ţi-e foame, Cassie? 
Am dat din cap că da. 
— De ce ţi-e foame? 
— De tine. 
— Asta, ceva mai târziu. Deocamdată, deschide-ţi gura delicioasă. 
Am deschis-o, iar el a început să-mi frece de buze bucăţele de fructe, 

lăsându-mi răgazul strict necesar ca să le miros şi, pe urmă, să-mi scot 
limba cât puteam de mult, ca să le gust câtuşi de puţin. Am simţit pulpa 
zemoasă a unui fruct de mango, iar când limba mi s-a încovoiat în jurul 
unei bucăţele din acea pulpă, ţinută de el cu două degete, i le-am lins pe 
amândouă. Mi-a mai dat, pe urmă, câteva căpşuni, una după alta, unele 
înmuiate în ciocolată, altele în frişcă. Dar trufele m-au scos cu adevărat 
din minţi: nu m-a lăsat decât să le ling şi să le ronţăi marginile, dar nu sa 
muşc din ele cu-adevărat. După fiecare înghiţitură, îşi lipea gura de-a mea 
şi mă săruta. Nu-i vedeam chipul, dar senzaţia era una chinuitoare – felul 
în care-mi forţa gura sa se deschidă, numai cu limba lui. 

După toate astea, mi-a încălecat picioarele, stând practic deasupra 
mea, care mă lăsasem pe spate şi ma rezemasem de speteaza tronului, 
care avea perna ei. Îi simţeam coapsele goale strângându-mi-le pe-ale 
mele. Am înghiţit în sec, realizând că se apucase cu amândouă mâinile de 
braţele tronului şi mi-o apropiase de faţă. 

— Ridică-ţi mâinile, mi-a spus şi, – când am făcut asta, am dat cu ele 
peste membrul pe care mi-l oferea, tare, cald şi delicat la pipăit. 

I l-am apucat cu o mână şi l-am dus, nerăbdătoare, spre gură. Pe urmă, 
şi cu cealaltă mână, mi l-am băgat în gura, simţind şi în mine plăcerea pe 
care i-o cream lui, plăcerea de-a oferi plăcere, care m-a cuprins din nou. 
Mi-am închipuit cum trebuia să arăt, stând pe un tron, legată la ochi şi 
neavând altceva pe mine, decât nişte pantofi cu tocuri, sugând la un trup 
care nu putea fi decât frumos şi care se apleca peste mine. Acest simplu 
gând m-a făcut să mă-nfior. 

— Opreşte-te, Cassie, mi-a spus, retrăgându-se uşor afară din gura 
mea. E uluitoare senzaţia, dar trebuie să te opreşti. 

M-a ridicat de pe scaun şi m-a făcut să stau în picioare. Mi se 



 

 

înmuiaseră de dorinţă. Stând în spatele meu, m-a ghidat să înaintez un 
metru sau doi, aşezându-mi palmele pe ceva ce mi s-a părut a fi braţul de 
sprijin al unui divan de mătase. Am tras în piept mirosul de portocale, de 
vin şi de lumânări cu parfum de vanilie. Auzeam focul trosnind şi aruncând 
scântei în faţa noastră şi-a început inima să-mi gonească. Mi-am arcuit 
şalele când am simţit mâinile lui apucându-mă de ambele şolduri şi 
trăgându-mă înapoi spre el. Îmi dădeam seama de cât de tare mă dorea, 
după cum i se întărise şi se-mbăţoşase din nou. 

— Am de gând acum să intru acum în tine, Cassie. Vrei? 
Mi-am ridicat vaginul ca să-l primesc în mine şi să-i arăt că da, voiam 

asta, şi-ncă foarte mult. 
— Spune-mi, Cassie. Spune cu glas tare. 
— Te vreau, i-am şoptit, fiindcă vocea o aveam gâtuită de anticipare. 
— Spune cu glas tare, Cassie. Spune-mi că mi-o vrei în tine. 
— O vreau! O vreau în mine! 
— Spune! 
— Te vreau. Te vreau înăuntrul meu! Acum!, am ordonat. 
L-am auzit sfâşiind pliculeţul unui prezervativ şi, după câteva secunde, 

l-am simţit cum şi-o baga pe toată în mine, plonjând repede, adânc şi dur. 
L-am simţit ducându-şi mâna pe după mine şi sub mine şi pipăindu-mă cu 
degetele într-un ritm ameţitor. Cu cealaltă, mă ţinea de şold atât de ferm, 
încât efectiv mă ridica de la pământ. Mi-a apucat apoi părul cu o mână şi 
mi-a tras capul uşurel pe spate. Şi-a plimbat mâinile peste spinarea mea 
arcuită, în cele din urmă strângându-mă de fese şi frământându-le cu o 
intensitate care mi-a dat ameţeli. Scotea şi nişte mârâituri profunde, care 
m-au făcut să mă gândesc la cum îl înnebuneam de plăcere. 

— Arăţi atât de apetisantă cu fundu-n aer, aşa cum stai acum, Cassie. 
Mie-mi place la nebunie. Ţie-ţi place? 

— Da. 
— Spune. Spune cu glas tare. 
— Îmi place… îmi place să mă fuţi în felul ăsta, i-am răspuns, mirată şi 

eu de ce vorbe ştiam să spun. 
Aveam un sentiment de animalitate, dar era ceva divin de frumos. 
Mi-a desfăcut picioarele şi mai mult şi a început să se mişte mai dur şi 



 

 

mai repede. 
— Ah, Doamne!, am exclamat. 
Toate mi se-ntâmplau atât de repede, încât dorinţa se acumula în mine 

ca o furtună care se pregătea să izbucnească. 
— Poţi să-ţi dai drumul de-acum, Cassie. Vreau să te văd că-ţi dai 

drumul, m-a îndemnat, şi chiar asta am şi făcut, din plin şi din toată inima. 
Pe urmă, şi el a făcut la fel, şi-a dat drumul. Iar, când a terminat, s-a 

tras înapoi, şi-a scos-o, iar eu m-am prăvălit în faţă peste divan, atât de 
epuizată, încât am alunecat uşor-uşor pe blana de urs care ţinea loc de 
covor şi m-am prăvălit acolo pe spate. L-am simţit şi pe el prăvălindu-se 
lângă mine. Am dus mâna la masca de pe ochi, vrând să mi-o dau jos. 

— Nu ţi-o da jos încă, mi-a spus el, apucându-mă de mână. Las-o la 
locul ei. 

— Dar vreau să te văd. Vreau sa vad faţa celui care e în stare să-i facă 
aşa ceva corpului meu. 

— Iar eu pun preţ pe anonimatul meu – dar, simţindu-mi frustrarea, 
probabil, mi-a oferit o alternativă: Uite, poţi să-mi pipai faţa. Dar să-ţi laşi 
masca peste ochi. 

Mi-a luat mâna şi mi-a dus-o la obrajii săi uşor neraşi. Am simţit un 
maxilar osos şi pătrăţos, nişte ochi destul de depărtaţi unul de altul, un 
păr moale, mai degrabă lung şi cu perciuni la tâmple. I-am pipăit cu 
degetele gura lată, iar el mi le-a muşcat în joacă. Apoi mi-am dus mâinile 
iarăşi la pieptul musculos ţi la pântecul tare. 

— Îmi dai o senzaţie uluitoare, i-am spus. 
— Dar tu mie… Numai ca e momentul sa plec de lângă tine, Cassie. Şi, 

înainte de asta, desfă palma. 
I-am întins o palmă desfăcută — şi umedă –, iar el mi-a pus în ea ceva 

ca o monedă mică şi rotunda, amuleta pentru Pasul Şapte: Curiozitate. 
Părea şi mai fragilă şi delicată, dacă n-o vedeam, ca şi cum aş fi putut-o 
zdrobi la cea dintâi apăsare. 

— Mulţumesc, i-am spus, încă simţind vibraţii în străfundurile corpului. 
S-a ridicat de lângă mine şi i-am auzit paşii lipăind înspre ieşire. După 

câteva secunde, şi-a luat rămas-bun în şoapta. 
— Cu bine, i-am răspuns. 



 

 

După ce a închis uşa în surdină după el, mi-am luat legătura de la ochi 
şi m-am uitat în jur, prin încăpere. Era uimitor de masculină, având un 
birou mare de stejar în mijloc şi rafturi de cărţi care acopereau cu totul 
trei din patru pereţi. Nişte lumânări groase din lemn de santal licăreau pe 
măsuţă, pe care se afla şi un castron mare cu portocale. Eu stăteam goală 
pe jos, pieptănând cu degetele blana de urs pe care mă lungisem. Focul 
s-a făcut din ce în ce mai mic. 

În timp ce-mi ataşam la brăţară amuleta Pasului Şapte, mă întrebam 
cum o fi arătat noul meu amant cel misterios, care se retrăsese cu doar 
câteva clipe mai devreme, lăsându-mă cu mine însămi sătulă, dar 
curioasă, plină de viaţă, o dată în plus. 

 

DUPĂ FANTEZIA CU OCHII LEGAŢI, viaţa mi se părea mai însufleţită. Mi 
se ascuţiseră toate simţurile. Le dădeam atenţie unor lucruri şi persoane 
pe care până atunci nu le băgasem în seamă. Când mă plimbam pe străzi, 
pipăiam barele porţilor de prin Districtul Grădinilor şi remarcam ştiuleţii 
de porumb sau păsărelele turnate în fontă, imaginându-mi artistul care 
adăugase acele tuşe ornamentale. Înainte, mă enervau clienţii noştri 
obişnuiţi de la Cafe Rose, care-şi luau câte o masă afară, comandau cel 
mult o cafea şi-şi petreceau dimineaţa intrând în vorbă cu toată lumea 
care trecea prin faţa lor şi care, în felul ăsta, bloca trotuarul şi aşa îngust 
cu biciclete ori cu câini. Acum, însă, mă minunam de intimitatea de la 
prima oră a dimineţii de pe strada Francezilor, de cum oameni de rase şi 
de vârste diferite se întâlneau cu toţii în jurul aceleiaşi mese de la 
restaurantul nostru. Mă simţeam norocoasă că făceam şi eu parte din 
această comunitate. Ăsta-i adevărul: începeam să mă simt acasă. 

În loc să-i aduc la masă cafeaua şi-atât, îi mai puneam câteva întrebări 
despre viaţa lui bătrânelului vorbăreţ, care umbla sprijinindu-se într-un 
baston elegant sculptat. El îmi povestea despre cum îi fugise nevasta cu 
avocatul şi despre cele trei fete pe care le vedea foarte rar. Începusem să 
pricep că tot aspectul excentric al acelui om era, probabil, menit să le 
atragă atenţia celorlalţi, ca să aibă şi el cu cine sta de vorbă şi să nu se mai 
simtă chiar atât de însingurat. Şi, cu puţină încurajare din partea mea, 
Tim, vânzătorul de la magazinul de biciclete al lui Michael de puţin mai jos 



 

 

de noi, îmi povestea nişte lucruri înfricoşătoare despre oameni care 
supravieţuiseră uraganelor şi despre câţiva prieteni de-ai lui care nu 
scăpaseră, până la urmă. 

— Mulţi au supravieţuit uraganului, îmi spunea, şi au murit de atac de 
cord imediat după. 

Iar eu îl credeam, ştiind ca pierderile şi dezamăgirile pot crea dureri 
atât de mari în sufletul omului. 

La New Orleans, iarna se dovedea una dintre cele mai călduroase 
înregistrate vreodată, drept care, când un voluntar mi-a telefonat şi mi-a 
spus că eu câştigasem, la tombola Balului Revitalizării, o călătorie pentru 
un sfârşit de săptămână în doi la Whistler, în Columbia Britanică, am sărit 
în sus de bucurie. Voiam să mai schiez şi eu, dar, mai ales, voiam să mai 
simt pe pielea mea o iarnă adevărată. Cu toate că mă stabilisem în Sud şi 
începusem deja să simt oraşul sudist în toate oasele, în străfundurile 
fiinţei mele rămăsesem o fată din Nord. 

În ajunul plecării în excursie, am rugat-o pe Anna să aibă grijă de Dixie 
toată săptămâna, s-o ia în apartamentul ei. Nu voiam să-i dau acces la 
mine-n casă, ca nu cumva să cotrobăie şi să-mi găsească jurnalul cu 
fantezii sau cine-ştie-ce dovezi care să explice toate acele plimbări 
misterioase cu limuzina. Când i-am povestit Matildei despre cum 
câştigasem un premiu şi că urma să lipsesc, nu mi-a spus mare lucru —- 
doar mi-a urat distracţie plăcută şi m-a rugat să reiau legătura cu ea când 
mă întorceam. 

Will a cam strâmbat din nas când a fost vorba să-mi dea liber câteva 
zile, dar întotdeauna era câte o perioadă mai puţin aglomerată după 
sărbători şi înainte să înceapă nebunia de Mardi Gras. I-am reamintit că 
era perioada ideală ca să-mi iau şi eu nişte zile de concediu. 

— Da, bine, poate, mi-a spus, după ce i-am explicat. Venise după mine 
afară, la o cafea scurtă, după ce plecaseră clienţii obişnuiţi de la 
micul-dejun. Şi? Te duci singură?, a vrut să ştie. 

— Păi, n-am pe nimeni, propriu-zis, cu care să merg. 
— De ce nu cu Pierre Castille?, a zis el, efectiv scuipându-i numele. 
— Hai, nu, te rog!, am zis eu, sperând să nu observe tremuriciul care 

mă luase când auzisem rostit cu voce tare cuvântul Pierre. Aia n-a fost 



 

 

nimic. În sensul cel mai strict al termenului. 
— L-ai vrăjit, Cassie. Te-a mai căutat, de-atunci? 
Will nici nu se străduia măcar să-şi ascundă gelozia, care plutea prin aer 

peste masa noastră de fier din curte, ca un nor negru de vreme rea. 
— Nu, Will, nu m-a căutat. Nici nu m-aştept să mă caute, i-am spus, şi 

chiar aşa credeam. După care, mi-am întins mai bine tivul şorţului cu două 
degete, gândindu-mă la cât de chinuitor de curioasă eram să ştiu ce 
legătură exista între Will şi Pierre. Mi-am luat inima-n dinţi şi l-am 
întrebat: Ia spune-mi, de fapt, cât de bine-l cunoşti pe Pierre Castille? Şi 
mie de ce nu mi-ai pomenit de el niciodată? 

— La „Crucea Sfântă”, a zis el – asta era o şcoală particulară pentru 
băieţi. Am avut o bursă acolo. Taică-său a tras nişte sfori, ca să m-accepte 
şi pe mine. 

— Adică eraţi prieteni în copilărie? 
— Cei mai buni prieteni. Ani de zile. Dar, cu timpul şi cu 

temperamentul fiecăruia, ne-am îndepărtat unul de altul. Pe urmă, blocul 
ăsta mi-a semnat condamnarea – şi Will a făcut semn cu mâna către 
blocul de locuinţe de peste drum. Tatăl lui şi-a făcut o firmă, Castille 
Development, care firmă a construit această monstruozitate. M-am luptat 
să nu se construiască. Am pierdut. Nu ştiu de ce i-a trebuit să aibă nouă 
etaje. 

Patru, hai, chiar cinci, dar ei au preferat să ridice un căcat de bloc-turn 
– şi unde? Pe Francezilor. Cum dracului s-aprobe consiliul municipal aşa 
ceva, dar mie să nu-mi dea voie să mă extind la etaj cu Cafe Rose, ca să 
pot avea şi eu douăzeci de persoane care să mănânce şi să bea? 

— Păi, chiar e o problemă cu bârnele de lemn care-s uzate şi cu 
căblăria electrică veche de şaizeci de ani. 

— Le-aş rezolva eu şi pe-astea, Cassie, zău că le-aş rezolva, mi-a spus el 
şi a mai luat o gură de cafea. 

— Cu ce anume, cu banii pe care erai gata-gata să-i donezi ca să mă 
câştigi pe mine la licitaţia de la bal?, i-am trântit-o. 

El a făcut o mutră chinuită, iar mie mi-a părut rău că-i zgândărisem 
rana. 

— M-am lăsat dus de val, a zis Will, după care a schimbat repede 



 

 

subiectul: Aş lua un credit ca să pot să fac renovările. Poate că m-aş putea 
chiar înscrie la o subvenţie pentru îmbunătăţiri, la vreun fond 
post-uragan, dintr-alea. Trebuie neapărat să găsesc o metodă prin care să 
scot mai mulţi bani din amărâta asta de clădire. 

Mă uitam la blocul de nouă etaje, din cărămidă aparentă, de peste 
drum şi mă gândeam că Will, ori de câte ori îl vedea, probabil, îşi aducea 
iarăşi aminte de Pierre. 

— O să-mi fie dor de tine, Cassie. 
Nu mi-a venit să cred că auzisem aşa ceva pe bune. 
— Nu lipsesc decât patru zile. 
— Habar n-aveam că ştii să schiezi. 
Am făcut o pauză destul de lungă. 
— De zece ani, am zis, gândindu-mă că vechiul meu echipament de schi 

era, mai mult ca sigur, sinistru de demodat. Dar tu, ai schiat vreodată? 
— Nooo… Sunt băiat sudist prin naştere şi creştere. Chiar şi-acuma, 

când mai cade câte-o zăpadă, mă uit la ea cu ochii căscaţi. Să faci poze, 
da?, m-a rugat, apoi, luându-şi un accent sudist dintre cele mai neaoşe, 
mi-a explicat: Că io, să fiu al naibii, n-am văzu dă cân’ mă ştiu vun munte 
mare! 

 

TREI SĂPTĂMÂNI MAI TÂRZIU, în timp ce mă uitam la muntele Whistler 
şi încercam să-l centrez prin vizorul unui aparat de fotografiat, ca să-i fac o 
poză, a trebuit să recunosc: nici eu nu mai văzusem niciodată aşa un 
munte mare. La noi, in Michigan, schiam pe dealuri mai mult – dealuri 
înalte, dealuri abrupte, dar dealuri. Purtau denumiri gen Muntele Brighton 
sau Muntele Holly, dar nu erau propriu-zis munţi. Nu ca ăsta, în tot cazul. 
În ciuda faptului că era o zi senină, vârful nu i-l vedeam şi, chiar dacă eram 
în ianuarie, în Columbia Britanică, nu era nici pe departe atât de frig cum 
putea fi iarna în Michigan. Ba chiar, începusem să-mi înjur costumul 
nou-nouţ, albastru-deschis, într-o singură piesă, ca de bebeluş, pentru ca 
trebuia să-mi desfac fermoarul şi să mi-l dau jos până la talie, ca să mai 
scap măcar puţin de căldura pe care mi-o producea soarele de-a dreptul 
fierbinte. Eram convinsă ca arătam ca o lalea colorată straniu, cu petalele 
ofilite. Căciuliţa şi mănuşile de lână albe au ajuns rapid pătate de cafea şi 



 

 

de cacao fierbinte, pentru că mi-a luat o zi şi jumătate de plimbat de 
colo-colo pe la poalele muntelui, până mi-am făcut curaj să mă urc în 
telescaunul care trebuia să mă ducă până-n vârf. Mai locuisem o vreme în 
Canada, în oraşul Windsor din Ontario, mai ales pentru că vârsta la care te 
puteai apuca de băut era mai mică decât în Michigan şi pentru că 
pe-atunci ieşeam cu Scott, care bea de zor chiar şi înainte să ne căsătorim. 
Ţin minte că o vreme am încercat să ţin pasul cu el, numai că nu-mi 
plăceau efectele pe care atât de mult alcool putea să le aibă asupra 
corpului meu. Şi totuşi, tipic perioadei noastre de curtat reciproc fusese 
faptul că orice făcea şi ce-i plăcea lui Scott făceam şi eu şi-mi plăcea şi 
mie. El conducea numai Ford-uri, aşa că prima dintre maşinile mele fusese 
un Focus. Îi plăcea mâncarea thailandeză, aşa că şi eu am devenit 
cunoscătoare în materie. Scott era un schior pasionat, aşa că şi eu am 
învăţat să schiez. Schiatul, însă, cred c-a fost singurul lucru pe care l-am 
deprins de la el şi care într-adevăr mi-a plăcut şi mie – ba chiar am devenit 
bună de tot pe schiuri. 

La început, am schiat împreună, Scott nefiind practic niciodată mai în 
elementul său, decât atunci când îmi explica mie sau îmi arăta cum să fac 
nu-ştiu-ce manevra. Dar eu eram o ucenică dornică să-nveţe şi voiam atât 
de mult să reuşesc, să se stabilească între noi o legătură şi să ne 
funcţioneze relaţia, încât riscam fară să clipesc să-mi rup gâtul, făcând 
slalomuri după numai vreo trei zile de lecţii de schiat. Aveam un talent 
natural pentru aşa ceva, iar asta i-a plăcut lui Scott într-o primă instanţă, 
după care a început, uşor-uşor, să-l enerveze. Până la urmă, ajunseserăm 
ca eu să fiu pe pârtie la prima oră a dimineţii, iar el rămânea în cameră şi 
păstra culcuşul cald în faţa focului şi o sticlă de coniac pregătită pentru 
când mă întorceam. Schiind aşa, de una singură, aveam o senzaţie de 
independenţă şi starea de exaltare pe care ţi-o dau răbufnirile adrenalinei 
în situaţii extreme. Îmi plăcea să prind viteza şi-mi plăcea încordarea din 
muşchii pulpelor mele pe frigul care mă înconjura. Dar noul meu hobby 
n-a durat prea mult. De îndată ce Scott a remarcat că eu chiar mă distram 
şi că uneori le mai şi atrăgeam privirile bărbaţilor din jur, am încetat cu 
totul să mai schiem împreună. 

Acum, târşâindu-mi picioarele prin piaţa centrală aglomerată din 



 

 

Whistler în costumul meu de schi cel nou, aveam sentimentul a ceva rău 
ce mai trăisem cândva, dar şi a ceva bun. Până când s-a-mbolnavit Scott, 
n-aveam cum să nu recunosc: unele dintre cele mai fericite zile ale 
noastre de cuplu fuseseră cele petrecute în excursiile de la sfârşit de 
săptămână din Peninsula Superioara din Michigan. Poate că aşa trebuia să 
mă simt atunci când aş fi început să-l iert pe Scott – să dau drumul 
resentimentelor produse de el şi de opţiunile lui egoiste, care făcuseră din 
mine o văduvă de doar douăşnouă de ani. Aşa speram, cel puţin. 
Renunţasem să mai dau vina pe el pentru însingurarea mea, să mă mai 
întristez din cauza asta. Iar în asemenea zile, când soarele strălucea şi 
zăpada sclipea, zău c-aş fi spus că-mi plăcea mai mult viaţa mea de-acum, 
fiindcă era numai şi numai a mea. M-am uitat în sus, la munte. Nu m-aş fi 
culcat niciodată pe urechea de a-l considera frumos din principiu, chiar 
dac-aş fi trăit acolo şi i-aş fi văzut splendoarea în fiecare zi. Nu numai de 
recunoştinţă aveam inima plină în momentul acela, ci şi de o bucurie 
neafectată de nimic. 

— Ia, lăsaţi-mă să vă fac o poză cu muntele-n spate. 
M-a şi speriat vocea, dar mai ales mâna care a dat să-mi ia din mână 

aparatul de fotografiat, până s-apuc eu să protestez. 
— Ei!, am exclamat şi mi-am tras aparatul într-o parte. 
Mi-au trebuit câteva secunde ca să mă uit mai bine la tânărul cu o 

gropiţă în obrazul stâng şi cu părul şaten zburlit, care i se vedea de sub 
căciula neagră. Mi s-a părut că avea un uşor accent francez. 

— Nu voiam să vi-l iau, mi-a spus el, arătându-mi palmele desfăcute, 
într-un gest care voia să însemne renunţare. Apoi mi-a zâmbit cu nişte 
dinţi albi-albi-albi în mijlocul unei feţe pişcate zdravăn de soare. M-am 
gândit că vreţi să fiţi şi dumneavoastră în poză. Theo mă numesc. 

— Bună, i-am spus, întinzându-i precaut o mână, cu cealaltă ţinând în 
continuare aparatul cât mai departe de el. 

Nu cred să fi avut mai mult de treizeci de ani, în schimb avea mutra 
unuia care stătea la soare şi sub vânt de dimineaţa până seara. Ridurile 
sexy din jurul ochilor căprui îi confereau o patină a maturităţii pe care 
altfel tinereţea lui n-o justifica. 

— Iar eu, Cassie. 



 

 

— Şi-mi pare rău. N-am vrut să vă sperii. Lucrez aici, sunt instructor de 
schi. 

Mda... Fusesem de una singură două zile şi-mi plăcuseră nespus acele 
două zile. Dar iată c-aveam acum, în faţa mea, un bărbat grozav. Putea 
foarte bine să fi fost unul dintre oamenii Matildei. Am hotărât să trec la 
subiect fară ocolişuri: 

— Aşa, deci, lucrezi aici, în Whistler? Sau poate că eşti vreunul dintre... 
Ştii tu? 

El şi-a dat capul pe spate la întrebarea mea. 
— Unul dintre... Ştiu eu… ce anume? A, unul dintre... bărbaţi? — şi s-a 

uitat de jur-împrejurul pieţei aglomerate a oraşului, arborând o mină 
încurcată pe faţa. Acuma, ce să zic… bărbat sunt, a zis, evident habar 
neavând despre ce era vorba. 

Atunci mi-a trecut prin cap că putea foarte bine să fie un tip oarecare, 
un tip din mulţime, un tip foarte drăguţ pe care numai întâmplarea mi-l 
scosese în cale şi care intrase în vorba cu mine, fară să aibă nici o legătură 
cu S.E.C.R.E.T, Nu mi se mai părea, dintr-odată, chiar imposibil, aşa că i-am 
zâmbit nu numai lui, ci şi propriului meu gând. 

— Foarte bine, i-am spus. Şi mie-mi pare rău. N-am crezut c-ai fi vreun 
hoţ de aparate de fotografiat – adică practicam şi eu distracţia preferată 
canadienilor, de a-şi cere scuze de la necunoscuţi, despre care pomenea şi 
ghidul meu de călătorie. 

— Ce-ar fi să-ţi ofer o lecţie de schi gratuită, ca să te absolv de vină?, 
m-a întrebat el. 

Da, cu siguranţă avea un uşor accent francez – de fapt, mai degrabă din 
Quebec. 

— Dar dacă n-am nevoie de lecţii?, am zis eu, simţindu-mă brusc mai 
încrezătoare în propriile mele puteri. 

— A, deci cunoşti pârtiile de-aici? — şi mi-a oferit un zâmbet irezistibil. 
Cunoşti condiţiile şi poţi să deosebeşti o zonă dificilă, diamant-negru, ştii 
care curbe unde te duc şi care zone pentru începători se dovedesc 
periculoase dacă nu eşti atentă? 

Pe cine încercam eu să păcălesc? 
— Adevăru-i că nu, am recunoscut. M-am fâţâit şi eu pe la baza pârtiei 



 

 

două zile. Nu ştiu dacă am curajul să mă duc până sus. 
— Îţi dau eu curajul ăla, mi-a spus el şi mi-a oferit braţul. 
 

THEO ERA UN PROFESOR ÎNNĂSCUT şi, cu toate c-am rezistat în faţa 
ispitei unor slalomuri mai înfricoşătoare din zona diamant-negru, după 
vreo oră de schiat uşor pe coama Şeii, o pantă îngheţată bocnă, pe care 
zăpada e mai sticloasă şi mai scrâşnitoare decât mi-aş fi putut-o închipui 
vreodată, am luat-o cu telescaunul expres către Cupa Simfonia. Theo mi-a 
promis o combinaţie de provocări abrupte cu pante line şi uşoare, care să 
le dea puţin răgaz muşchilor mei pe pulpe - îmi tremurau deja de-atâta 
efort –, şi pe urmă o coborâre de plăcere până-n oraş, de vreo opt 
kilometri. Mă bucuram de obişnuinţa mea cu alergatul seară de seară, la 
New Orleans, fiindcă altfel, daca m-aş fi avântat pe pârtii fără o pregătire 
fizică anterioară, tot restul acelui sfârşit de săptămână prelungit aş fi zăcut 
paralizată în faţa focului din şemineu. 

Pe muchia Cupei, a trebuit să mă opresc. Da, zăpada vălurită şi orbitor 
de albă, care se-mpreuna cu cerul de un albastru atât de intens, încât era 
chinuitor pentru ochi să-l privească, mă lăsase absolut fară grai. Dar mă 
minunam la fel de mult de cum se schimbase lumea din jurul meu cu doar 
atât: un simplu „da“. În ultimele câteva luni, mă dovedisem în stare de a 
face lucruri la care n-aş fi putut nici măcar să mă gândesc doar cu un an 
înainte. Şi nu era vorba numai de sexul cu nişte bărbaţi străini, ci şi de 
voluntariatul de la Bal, de alergatul cotidian, de îmbrăcatul ceva mai 
obraznic, de purtatul ceva mai îndrăzneţ cu ceilalţi, de faptul că-mi 
susţineam punctul de vedere, ba chiar şi asta, uite, că venisem pân-acolo 
de una singură, fară să ştiu prea bine cum aveam să-mi petrec zilele. N-aş 
fi făcut pentru nimic în lume toate astea pe vremea când încă nu 
acceptasem oferta celor de la S.E.C.R.E.T. 

Când mă abordase în piaţa centrală tânărul ăsta, cu schiurile pe umăr, 
în loc să-i resping avansurile ori să mă-ntreb ce voia de la mine, eu 
acceptasem realitatea faptului că era cu putinţă, că se putea foarte bine 
ca eu, Cassie Robichaud, să fiu demnă de atenţia unui bărbat oarecare. 
După numai un ceas, aflându-mă efectiv pe acoperişul lumii, am început 
să mă simt transformată. Şi totuşi, pe undeva prin lăuntrul meu, încă mă 



 

 

mai îndoiam de spontaneitatea lui. O parte din fiinţa mea încă mai aştepta 
să ajungem pe vreo creastă, să ne uităm unul în ochii celuilalt, iar Theo să 
mă-ntrebe dacă – da sau nu – acceptam Pasul. 

— Frumoasă!, mi-a spus Theo în şoaptă, oprindu-se lângă mine şi 
realizând şi el cât de minunată era priveliştea pe care o admiram. 

— Ştiu. Şi nu cred c-am văzut pân-acum în viaţă aşa ceva spectaculos. 
— Eu mă refeream la tine, a zis el şi-atât am apucat să văd, o impresie 

de rânjet şmecheresc, fiindcă el s-a şi avântat şi-a luat-o la vale peste buza 
Cupei. 

N-am avut ce face, trebuia să mă iau după el în jos şi, timp de câteva 
secunde, am plutit prin aer. Am aterizat cam nesigur, dar m-am redresat şi 
m-am aruncat apoi în adâncitura pe care mi-o pregătise Theo, ceva mai în 
faţă. Ca un expert ce era, îşi croia drum pe pârtia dintre copaci, uitându-se 
din când în când în urmă, ca să fie sigur că-l urmam. După o cotitură 
strânsă la dreapta pe o cărare nemarcată, ne-am alăturat repede unui 
grup de schiori, care încercau, până nu se-ntuneca, s-ajungă în oraşul care 
de-acum se vedea în nuanţe de galben şi roz la soarele care se pregătea să 
dispară dincolo de munte. 

La baza pârtiei, ne-am oprit unul în faţa celuilalt în plug, iar el a ridicat 
o mână, ca să batem palma. 

— Îndrăzneaţă fată!, mi-a spus. 
— Ce mare îndrăzneală?, am întrebat eu, când ni s-au plesnit mănuşile 

una de alta. 
Mă simţeam îmbujorată şi ameţită de viteza cu care coborâsem. 
— Păi, primii doi kilometri din ultima coborâre erau de nivel 

diamant-negru şi n-ai avut probleme. Te-ai dus fără să te gândeşti! 
— Atunci, trebuie sărbătorit. Să bem ceva!, i-am spus eu, cu un 

amestec de mândrie şi încântare. 
Ne-am dus la hotelul Chateau Whistler, unde stăteam eu, şi am 

traversat holul cel mare, unde toată lumea părea să-l cunoască pe Theo. 
Mi l-a prezentat pe chelnerul Marcel, un vechi prieten de-al lui, tot din 
Quebec. Marcel ne-a servit cu sufleu de brânză şi două groguri fierbinţi de 
rom, după care cu două castroane aburinde, unul cu midii, altul cu cartofi 
prăjiţi. Eram atât de flămândă, c-am început să mă-ndop cu cartofi prăjiţi 



 

 

pe care-i apucam direct cu mâna din castron. La un moment dat, m-a 
surprins chiar şi pe mine ce făceam: 

— Aoleu, Doamne!, am zis, ruşinată foc. Vai, cât de urât mănânc! 
Uită-te la mine! — dar n-am putut să mă abţin şi mi-am mai îndesat în 
gură câţiva cartofi. 

— Asta fac de când te-am întâlnit, a zis el şi a întins amândouă mâinile 
peste masă, mi-a luat capul şi mi l-a tras către el, după care m-a sărutat. 

Avea mâinile puternice şi bătătorite, de la beţele de schi pe care le 
strângea în pumni de dimineaţa până seara. Avea părul răvăşit, iar eu 
ştiam că şi al meu era la fel, deşi precis nu la fel de adorabil cum era al lui. 
Dar nu mai conta. Băiatul ăsta era cucerit de mine, se vedea clar. Parcă-i şi 
vedeam pe Pauline şi pe bărbatul ei, la Cafe Rose, ce strânsă era legătura 
dintre ei. 

Acum trăiam şi eu acelaşi gen de experienţă. M-am uitat emoţionată 
de jur-împrejurul cabanei, ca să verific daca observase cineva ce făceam… 
eu… noi. Dar nu. Eram în lumea noastră privata, chiar şi-n public. 

Am vorbit mult după acel sărut, mai ales despre cum schiaserăm şi ce 
senzaţie ne crease aventura, retrăind împreună cele mai frumoase 
momente ale zilei respective pentru fiecare dintre noi. Nu evitam 
întrebările personale. Doar că nu mi se păreau la fel de importante ca felul 
în care-mi atingea încheietura mâinii sau mă privea în ochi. După cină, 
când Theo a tras în faţa lui nota de plată şi s-a ridicat, uitându-se la mine 
şi întinzându-mi o mână, am ştiut că nu ne uram prea curând noapte bună 
în seara aceea. 

 

ABIA CÂND A ÎNCEPUT SĂ-MI SCOATĂ HAINELE, strat după strat, în baia 
camerei mele de hotel, am realizat şi eu cât de înfrigurată eram – până-n 
măduva oaselor. 

— Există şi piele pe undeva, pe sub toate boarfele-astea?, m-a întrebat 
el în glumă, trăgându-mi jambierele. 

— Este, este!, l-am asigurat eu, râzând. 
— Promiţi? 
— Promit! 
După ce tot el mi-a trântit hainele grămadă pe jos chiar ia intrarea în 



 

 

baie, am rămas goală-puşca, doar cu nişte vânătăi care-mi înfloriseră deja 
pe pulpe şi pe braţe şi care se-anunţau impresionante. Theo, când le-a 
văzut, a scos un fluierat prelung, meditativ. 

— Iaaate uităăă… rănită pe câmpul de luptă – după care a dat drumul 
apei la duş, aburul umplând baia aproape instantaneu, E cazul să 
te-ncălzim, a comentat el. 

— Doar nu mă laşi să intru acolo de una singură, sper?!, am întrebat, 
mai şocata eu însămi decât părea el sa fie – aşa de îndrăzneaţă mă 
tăcusem. 

A început să râdă şi s-a dezbrăcat şi el imediat de haine. Avea trupul 
bine lucrat şi atletic. Păi da, omul ăsta schia toată ziua. Tot anul, probabil. 
Am intrat sub duş, iar el m-a urmat. După câteva secunde, ne-am lipit 
gurile unul de altul sub jetul fierbinte. Şi-a lăsat mâinile să-i alunece pe 
braţele mele în jos, mi-a luat mâinile, mi le-a ridicat deasupra capetelor 
amândurora şi mi le-a proptit de peretele ud al cabinei de duş, cel din 
spatele nostru. Cu genunchii lui, mi-a desfăcut mie genunchii, 
ridicându-mi uşor tot corpul, în aşa fel încât să stau călare, practic, pe 
coapsele lui. Avea mişcări ferme, dar nu mă forţa. Mă simţeam ca o stea 
de mare fixată de perete. Şi-a trecut limba peste o latură a gâtului meu, în 
timp ce tăria lui mă împungea în burtă. M-a luat de un sân cu palma lui 
mare şi a început să-mi sugă de pe sfârc stropii de apă. Cu degetele de la 
cealaltă mână, a coborât chinuitor de încet pe corpul meu în jos, până 
când şi-a băgat unul, apoi încă unul, în mine. Mă simţeam pe dinăuntru 
mai umedă ca pe dinafară, unde apa curgea peste noi şuvoaie. S-a uitat 
adânc în ochii mei, iar eu mi-am coborât mâinile de pe perete şi mi le-am 
băgat în părul Iui făcut leoarcă. De-atâta apă, îmi alunecau picioarele, aşa 
că Theo şi-a dus o mâna blândă şi fermă în acelaşi timp la spatele meu, 
fixându-mă de ambele fese ca într-un fel de ancoră. 

— Îţi place-aşa? 
— N-am mai făcut aşa niciodată, am zis eu. 
— Vrei să-ncercăm ceva nou, atunci? 
Aburul din duş ne învăluise. Îmi simţeam toţi porii deschizându-se, 

parcă numai pentru el. Mă deschideam toată pentru el. 
— Aş fi-n stare să-ncerc orice cu tine, i-am spus. 



 

 

M-a ridicat, goală cum eram, în jurul şoldurilor lui şi, până să mă 
dezmeticesc, m-a dus aşa, cu apa şiroind pe amândoi, afară din baie, prin 
holul cu gresie pe jos, peste covorul din cameră, la patul dublu, pe care 
m-a depus în fine. S-a întors apoi în baie, unde a închis duşul şi s-a căutat 
prin buzunarele pantalonilor – după vreun prezervativ, am presupus. Pe 
urmă, s-a întors şi a rămas la picioarele patului, lucindu-i corpul de ud ce 
era. 

M-am dus până la el pe coate şi genunchi şi i-am luat-o în gură, 
lăsându-l să privească. După câteva secunde, a rupt pliculeţul şi mi-a întins 
mie căciuliţa dinăuntru. I l-am desfăşurat, iar el m-a împins cu delicateţe 
înapoi pe spate şi a început să-mi dea limbi pricepute, scormonitoare, în 
timp ce-mi ţinea genunchii larg desfăcuţi, eu stând cu ochii acoperiţi cu 
braţul. Nici n-am apucat să-mi trag bine sufletul, că m-a întors pe-o parte 
dintr-o singură mişcare, iar el s-a lăsat la fel, pe-o parte, de-am ajuns cu 
fundul în dreptul mădularului pe care i-l simţeam şi mai tare decât fusese 
mai devreme, în gura mea. 

Sărutându-mă pe gât, mi-a şoptit la ureche: 
— Abia dacă ne-am încălzit… 
Mi-a ridicat un picior şi şi-a băgat el un picior între picioarele mele, în 

aşa fel, încât ajunseserăm ca două litere S îngemănate. I-am simţit mâinile 
pe spatele meu, după care a ajuns cu exploratul într-o parte cu totul nouă 
a mea. La început, mi-a băgat numai un deget, iar în prima clipă m-a 
durut, dar apoi mi-a dispărut durerea şi am rămas doar cu o senzaţie 
splendidă, consistentă, de plinătate. Mi s-a strâns burta în acelaşi mod 
excitant în care mi se strânsese şi când schiam pe creasta muntelui. Până 
la urmă, Theo m-a penetrat pe la spate, dar nu în locul în care mă 
aşteptam eu – în celălalt. Senzaţia mi s-a părut intens, chinuitor de 
plăcută. Mă strângea în braţe, ca să mă ţină cât mai aproape de el. 

— Ţi-e bine-aşa? Spune-mi, ţi-e bine?, mi-a şoptit, pieptănându-mi 
delicat părul ud cu degetele şi luându-mi-l de pe faţă şi de pe gât. 

— Da, i-am spus. Am aşa o senzaţie de… o durere plăcută. 
— Pot să mă opresc în orice moment. Sigur ţi-e bine? 
Am dat iar din cap că „da”, pentru că mi-era foarte bine, aveam aşa o 

senzaţie, atât de intimă, de Ia treaba asta, ce făceam noi acolo. Am apucat 



 

 

cearşaful şi l-am strâns în pumni, l-am tras către mine, fiindcă senzaţia de 
plinătate lăsase locul unui val de plăcere intensă, care-mi traversa tot 
corpul, din creştetul capului până-n vârfurile picioarelor. Nici într-o mie de 
ani nu mi-ar fi trecut prin cap să vreau să-ncerc aşa ceva. Dar uite c-o tot 
ţineam cu „da, da, da“, în timp ce el intra din ce în ce mai adânc în fundul 
meu şi mă ţinea strâns cu braţul pe dedesubt, făcându-mă să mă topesc 
încetul cu încetul, pe măsură ce mă umplea cu el însuşi. Mi-am dat iarăşi 
drumul, împingându-mi fundul către el, ca să-mi intre şi mai adânc, 
simţindu-mă într-o stare de abandon pe care nu mi-o mai puteam stăpâni. 
Aveam nevoie de-o asemenea descărcare, în locul ăsta, în camera asta, în 
patul ăsta, cu bărbatul ăsta care părea pus acolo numai şi numai ca să-mi 
ofere mie o asemenea experienţă. 

— Îmi vine şi mie, mi-a spus. Tu mă faci să-mi vină chiar aşa repede. 
M-a luat cu o mână dintre picioare şi m-a făcut să mă aplec şi mai tare 

în faţă, muşcându-mă în joacă de umăr, în timp ce, cu mâna cealaltă, îmi 
frământa sânii. Când a terminat de slobozit şi el, s-a tras înapoi uşurel de 
tot şi ne-am lăsat amândoi pe spate, el cu o mână pe burta mea, privind 
plafonul ornamentat pe care nici unul dintre noi nu-l remarcase 
pân-atunci. 

— A fost ceva… intens, a zis el. 
— Ştiu, am zis eu, respirând sacadat şi acum. 
Făcusem ceva cu totul nou şi mă simţeam aţâţată, dar şi puţin 

vulnerabilă acum. Iată un bărbat care nu era trimis de S.E.C.R.E.T. Nu mi 
se ceruse să accept vreun Pas, mă aruncasem, pur şi simplu, pe un 
teritoriu complet necunoscut mie. Probabil că Theo simţise şi el 
schimbarea mea de dispoziţie, fiindcă a insistat să afle: 

— Ţi-e bine? 
— Mi-e bine. Doar că… n-am făcut în viaţa mea un lucru ca ăsta. N-am 

obiceiul s-agăţ bărbaţi pe care nu-i cunosc şi să mă culc una-două cu ei, 
am zis. 

În ciuda faptului că bărbaţii de la S.E.C.R.E.T. erau, tehnic vorbind, nişte 
străini desăvârşiţi pentru mine, măcar femeile membre ale grupului îi 
cunoşteau. 

— Şi ce, dac-ai făcut? E vreo crimă? 



 

 

— Cred că… nu m-am văzut eu niciodată ca fiind o asemenea femeie. 
— Eu văd o asemenea femeie ca fiind curajoasă, isteaţă, îndrăzneaţă. 
— Zău? Aşa mă vezi? 
— Aşa te văd, a zis el, ţinându-mă în braţe aşa de tandru, de nici n-ai fi 

zis că abia ne cunoscuserăm. 
A tras o cuvertură groasă peste corpurile noastre alăturate şi a fixat-o 

bine şi sub mine, şi sub el. 
După şase ore, când m-am trezit, plecase. Şi, curios lucru, mi s-a părut 

şi normal să fi plecat. Eram peste măsură de fericită că avusesem parte de 
acele momente alături de el şi că puteam suporta ideea că trecuseră fară 
să lase în urmă o senzaţie de pierdere. Chiar se dovedise un scump, dar 
adevărul era că voiam să mă bucur de una singură de ultimele două zile pe 
care le petreceam la Whistler. Şi totuşi, m-am bucurat când am citit biletul 
pe care mi-l lăsase pe chiuveta din baie: „Cassie, eşti minunată. Iar eu sunt 
în întârziere la lucru! Dar ştii unde mă găseşti. A bientot. Theo.” 

 

MATILDA ÎMI ADMIRA POZELE, în timp ce eu bleotocăream de zor, în 
casa de oaspeţi de la S.E.C.R.E.T., despre cât de incitant fusese pentru 
mine să ies din nou pe pârtie cu schiurile. I-am povestit despre curbele 
strânse de pe Muntele Blackcomb, unde-mi petrecusem ultima zi. Danica 
ne-a servit pe-amândouă cu cafele şi a început să miaune văzând una 
dintre pozele pe care ni le făcuse Marcel, chelnerul, mie şi lui Theo în timp 
ce mâneam sufleu de brânză. 

— Dar e drrră-guuuţ!, s-a pisicit ea, după care s-a întors şi a ieşit, 
lăsându-ma singură cu Matilda. 

Când i-am spus despre Theo, s-a declarat încântată. A vrut să ştie cum 
ne cunoscuserăm, ce zisese el, ce zisesem eu. Pe urmă, i-am spus şi… ce 
făcuserăm. 

— Şi? Ţi-a plăcut?, m-a întrebat ea. 
— Da, i-am spus. Poate c-aş mai repeta figura. Cu partenerul nimerit, în 

care să am încredere. 
— Cassie, a zis Matilda, ia să-ţi dau eu ceva ţie – şi a tras un sertar al 

biroului, din care a scos o cutiuţă de lemn. 
A deschis cutia. Amuleta pentru Pasul Opt sclipea şi mai tare ca de 



 

 

obicei pe fundalul de catifea neagră. 
— Dar am crezut că Theo era un tip oarecare, că nu lua parte la 

fanteziile noastre. 
— N-are importanţă dacă este sau nu membru al clubului nostru. 
— Nu mai înţeleg. 
— Pasul Opt este îndrăzneală, care-i altceva decât curajul, îndrăzneala 

presupune să-ţi asumi riscuri fară să te gândeşti prea mult înainte. Când ai 
îndrăzneală, spui: „Dă-i drumul!” Aşa încât nu contează dacă Theo are 
legătură cu S, E, C.R.E.T, sau nu. Ţi-ai câştigat singură amuleta cu numărul 
opt. 

Am cules amuleta din cutiuţă, mi-am pus-o în palmă şi pe-o faţă, şi pe 
cealaltă, după care mi-am fixat-o la brăţară. Mi-am scuturat mâna, ca să 
pot admira toate amuletele deodată, legănându-se şi sclipind. Adică Theo 
fusese un străin oarecare, atras de mine aşa, pur şi simplu? Sau, totuşi, 
avea de-a face cu S.E.C.R.E.T.? Nu reuşeam să-mi dau seama. Dar poate 
c-avea dreptate Matilda: ce conta? 

— O să-mi îngădui să cred că eu l-am atras pe Theo, şi gata, i-am spus. 
Deşi mai am încă dubii. 

— E foarte bine, Cassie. Gata cu statul deoparte. Scumpa mea, din câte 
văd eu, tu chiar ai înflorit. 

 

ÎN SĂPTĂMÂNILE CARE PRECED sărbătoarea de Mardi Gras, întregul 
New Orleans trăieşte într-o atmosferă ca de mireasă care-şi face ultimele 
pregătiri pentru ziua ei cea mare. Indiferent dacă festivităţile au loc şi anul 
acesta, şi anul viitor, şi-n fiecare an, de fapt, orice Mardi Gras este 
perceput ca fiind ultimul – şi, deci, trebuie să fie cel mai bun. 

Când m-am stabilit eu în oraş, mă fascinau toate acele krewes, 
grupările – unele vechi, altele moderne – care organizează baluri şi 
construiesc plute pentru paradele de Mardi Gras. Cel mai mult 
mă-ntrebam de ce şi-ar pierde cineva în aşa hal timpul cosând la costume 
şi lipind la paiete. Dar, după ce locuisem aici câţiva ani, începusem să 
pricep, în sfârşit, natura fatalistă a locuitorului mediu al New Orleans-ului: 
oamenilor din oraşul ăsta le place să trăiască şi să iubească din plin în câte 
o zi anume. 



 

 

Chiar dac-aş fi dorit să devin şi eu membră a vreunei krewe, multe 
dintre cele vechi, cu denumiri de genul Proteus, Rex şi Bacchus, erau 
practic impenetrabile, cu excepţia cazului în care erai vreun descendent 
de sânge al capetelor încoronate din Bayou. Dar, pe măsură ce timpul 
petrecut de mine alături de S.E.C.R.E.T. Se apropia de final, simţeam tot 
mai mult şi tot mai ferm nevoia de a fi legată de cineva sau de ceva, mă 
anima dorinţa apartenenţei, care este, la urma urmei, singurul antidot al 
singurătăţii. Începeam să realizez că melancolia n-are nimic romantic în ea 
şi că nu este decât un sinonim ceva mai elegant pentru depresie. 

În luna dinainte de Mardi Gras, nu mai puteam trece pe vreo stradă din 
Treme, sau din Marigny, din Cartierul Francez nici atât, fară să invidiez 
acele cercuri de cusut adunate pe câte o verandă, care coseau de mână 
costume sclipitoare sau fixau paiete pe câte o mască sofisticată ori pe-o 
acoperitoare de cap cu pene, care parc-ar fi gâdilat cerul. În alte seri, mă 
duceam s-alerg prin Districtul Depozitelor şi zăream, prin câte-o uşă lăsată 
întredeschisă, vopsitori cu pompa, cu măşti pe feţe, care aplicau tuşele 
finale de vopsea pe câte-o plută viu colorată, îmi bătea inima ceva mai 
tare şi mă lăsam cuprinsă de o brumă de bucurie. 

Şi totuşi, un eveniment avea darul să-mi umple sufletul de groază în 
adevăratul sens al termenului, câtuşi de puţin edulcorat: revista Les Filles 
de Frenchmen14, un spectacol burlesc din repertoriul Mardi Gras-ului, 
asigurat de femeile care lucrau în barurile şi restaurantele din Marigny. 
Era considerat un mod sexy prin care participa şi cartierul nostru la 
sărbătoare şi-n fiecare an Tracina, una dintre organizatoarele principale, 
mă întreba aşa, ca din întâmplare, dacă nu voiam să particip şi eu. În 
fiecare an, îi spuneam că nu. Scurt pe doi: nu. Will le lăsa pe fetele 
respective să-şi exerseze dansurile în spaţiul de deasupra restaurantului şi 
spunea de fiecare dată, fară excepţie, că, dacă douăzeci de fete puteau să 
ţopăie la etaj fară să cadă prin planşeul străvechi de lemn, cu siguranţă că 
douăzeci de clienţi care ar fi stat liniştiţi la mesele lor n-ar fi fost nici ei în 

                                                 

14
  Textual: „Fiicele de francezi”, o combinaţie de termeni francez şi englez. De 

fapt, e vorba despre fetele de pe strada Francezilor. 



 

 

primejdie să cadă cu tot cu etajul. 
Anul ăsta, însă, nu numai c-a omis, Tracina, să mă mai întrebe dacă nu 

voiam să particip, dar s-a retras chiar şi ea din revistă, invocând nişte 
obligaţii de familie. Will îmi spusese că situaţia fratelui ei devenise mai 
complicată de când băiatul ajunsese la vârsta de adolescent, iar eu 
încercam să ţin minte asta ori de câte ori eram pe punctul de-a o critica. 

Am rămas şi surprinsă când Will a început el, de astă-dată, să mă bată 
la cap să intru în echipa de FilIes. 

— Haide, Cassie, zău aşa! Cine o să reprezinte Cafe Rose la revistă? 
— Dell. Are nişte picioare aşa frumoaseeee…, am zis eu, evitându-i 

privirile, în timp ce ştergeam maşina de cafea. 
— Dar… 
— Nu. Şi cu asta, basta – şi-am trântit o tavă întreagă de cutii goale de 

lapte în tomberonul de gunoi, ca să-mi punctez decizia în felul ăsta 
contondent. 

— Laşo!, mi-a trântit-o Will. 
— Aş vrea să ştiţi, domnule Foret, că eu am făcut anul ăsta câteva 

lucruri de v-ar sta mintea-n loc, dac-aţi şti. Atâta doar, că şi curajul meu 
are nişte limite, pe care mi le cunosc. Printre care, să nu dau din ţâţe în 
faţa unor bărbaţi morţi de beţi. 

În seara în care avea loc revista, iar am închis restaurantul în locul 
Tracinei, a doua oara într-o singură săptămână. La ora opt fix, în timp ce 
răsturnam scaunele cu fundul în sus pe mese, ca să frec podeaua cu 
mopul, le-am auzit pe dansatoarele de la etaj exersând o ultimă repriză de 
dans – douâşpe căluţe graţioase dezlănţuite deasupra capului meu. O 
auzeam pe fiecare fille făcându-şi numărul personal în faţa grupului, care 
o răsplătea cu nişte râsete, strigăte şi fluierături isterice. Sentimentele 
atât de cunoscute mie, de inferioritate şi însingurare, m-au cuprins din 
nou în momentul acela, mergând mână-n mână cu gândul c-aş fi fost de 
râsul tuturor dacă mi-ar fi trecut măcar prin minte să particip la aşa ceva. 
La treiş’cinci de ani, câţi aveam – aproape treiş’şase –, aş fi fost cea mai 
bătrână dansatoare după „Vaporaşa” Betty şi Kit Demarco. Kit era 
barmaniţă la „Mâţa vărgată” şi, la patruş’unu de ani, încă-şi mai putea 
trage o coafură albastră de zână şi-o bustieră din material de blugi. 



 

 

„Vaporaşa” Betty servea la magazinul de lux cu articole de tutun de la 
Snug Harbor şi se scălâmbăia în fiecare an, purtând aceeaşi costumaţie 
burlescă, pe care pretindea c-o purtase nici mai mult, nici mai puţin de 
treizeci-şi-şase de ani la rând, de fiecare dată lăudându-se că tot o mai 
prindea. 

— Vorba vine. Plus că n-aveam cum să dansez eu cot-la-cot cu Angela 
Rejean, un fel de zeitate haitiană statuară, care lucra ca recepţionistă la 
hotelul Maison şi mai cânta şi jazz în timpul liber. Avea un corp atât de 
perfect, încât n-avea nici un rost s-o mai invidiezi pentru el. 

După ce m-am achitat de corvezile dinaintea închiderii, am luat-o pe 
scări în sus, ca să las cheile în grija lui Kit, care se oferise să încuie după 
ce-şi terminau repetiţia. Revista propriu-zisă nu începea decât după ora 
zece seara. Fetele îşi propuneau să repete până-n ultima clipă, iar eu, între 
timp, voiam s-ajung acasă şi să fac un duş după o zi atât de lungă. Speram 
să-l văd pe Will în publicul de la spectacol, dar mai devreme, când îl 
întrebasem dacă veneau, el şi Tracina, să asiste, ridicase din umeri a 
indiferenţă. 

În capul scărilor, am trecut prin faţa unei fete noi, cu nişte bucle blonde 
ca un snop de tirbuşoane, care stătea direct pe podea, cu picioarele 
încrucişate şi uitându-se într-o oglindă, îşi aplica gene false cu o precizie 
de adevărată expertă. Nu-mi dădeam seama dacă părul ei era chiar al ei 
sau vreo perucă, dar, în tot cazul, era uluitor. Alte vreo douăşpe fete în 
diferite stadii de goliciune erau răspândite prin toată încăperea, stând în 
picioare sau pe jos, toate pregătindu-se pentru seara cea mare şi 
avându-şi costumele stivuite pe salteaua veche pe care Will o păstra pe 
podea şi pe care uneori îşi petrecea noaptea. 

În afara de saltea, singura mobilă de aici, de sus, era un scaun de lemn, 
stricat, pe care uneori, tot aşa, îl mai găseam pe Will stând călare şi 
pierdut în propriile gânduri, cu bărbia sprijinită de marginea de sus a 
spetezei. Etajul întâi de la Cafe Rose era doar un mare spaţiu gol, numai 
bun pentru a fi folosit ca sală de repetiţii temporară. Noi închideam 
devreme, eram la doar câteva uşi distanţă de „Nilul Albastru”, care 
găzduia evenimentul în acest an, şi mai aveam şi o baie nou-nouţă la etaj, 
chiar dacă uşa încă-i mai lipsea. Mai multe femei, una cu sânii goi, îşi 



 

 

lungeau gâturile să se vadă în oglinda din acea baie, făcând cu rândul la 
machiaj. Fiare de ondulat şi aparate de întins părul erau puse-n priză 
peste tot. Costumele multicolore, şerpii de pene şi măştile îi dădeau acelei 
încăperi, de obicei întunecoase şi terne, un aer de sărbătoare. 

Am dat de Kit, care era într-un sutien fară breteluţe şi-n dresuri şi 
repeta nişte paşi de dans, costumul ei atârnând de peretele de cărămidă 
netencuită, ca şi cum ar fi fost o operă de artă expusă. Şi-l făcuse în mod 
special: corsaj de dantelă albă peste o fustă cu talie înaltă din satin negru, 
festonat cu şnur roz pe toată marginea decolteului în formă de inima. La 
spate, dantela era tot roz. Am întins mâna s-o pipăi, dar m-a trecut un fior 
când am atins acel satin, amintirile felului în care fusesem legată la ochi 
luându-mă cu asalt, ca o viitură fierbinte. N-aş fi putut în vecii vecilor să 
mă bag şi eu la ce urmau să facă fetele alea, în frunte cu Kit, în faţa unei 
săli întregi de privitori – nu fară a fi legată la ochi, cel puţin. 

— Auzi, Cassie, te rog, neapărat să-i mulţumeşti lui Will că ne lasă aici 
după ora închiderii. Îţi dau cheile-napoi când ne vedem la „Nilu’“ a zis ea, 
fară să se oprească o clipă din paşii de dans. Vii şi tu mai încolo, sper? 

— Nu lipsesc niciodată. 
— Ar trebui să te bagi şi tu cândva să dansezi cu noi, Cassie, mi-a strigat 

Angela din stolul de fete care se înghesuiau în baie. 
M-am simţit flatată de atenţia pe care mi-o dădea şi, totuşi, i-am 

răspuns: 
— Aş fi prea caraghioasă. 
— De-aia te şi duci acolo: să fii caraghioasă. Şi de-aia e-atât de seee-xy 

toată chestia, mi-a spus ea, cântând cuvântul. 
Celelalte au râs şi au dat din capete c-aşa era, iar Kit şi-a scuturat puţin 

dosul către mine. 
— Ce zici, m-a întrebat, ca să m-aţâţe puţin, aşa se-mbracă de-obicei 

afemeiatele? 
Când se dăduse pe faţă, cu vreo doi-trei ani în urmă, singurul cu 

adevărat surprins fusese Will. 
— Tipic pentru voi ăştia, heterosexualii, comentase Tracina, dându-şi 

ochii peste cap. Nu poate şi ea să se-mbrace mai sexy, că-nseamnă că vrea 
s-o bage bărbaţi în seamă. 



 

 

Kit începuse să se-mbrace mai sexy, după ce se dăduse pe faţă şi-şi 
făcuse o iubită permanentă. Iar acum, pentru seara asta, îşi desenase o 
aluniţa în apropierea gurii, îşi pusese gene false şi-şi dăduse cu cel mai 
roşu dintre toate rujurile de buze pe care le văzusem în viaţa mea. Îşi 
lungise costumul albastru de zânuţă şi avea o ţinută mai lungă, foarte 
atrăgătoare, de femeie-n toată firea. Şi totuşi, aerul exagerat de fetişcană 
contrasta cu cizmele de cowboy din care nu ieşea niciodată şi cu 
manşoanele negre de prosop de la încheieturile mâinilor, pe care i le ştia 
toată lumea. 

— Poate că mă bag şi eu cu voi la anul, Kit, i-am spus, pe tonul că 
vorbeam serios. 

— Promiţi? 
— A, nu! — şi m-a pufnit râsul. 
Le-am urat noroc tuturor şi am luat-o pe scări în jos, ca să constat chiar 

pe ultima treaptă ca uitasem să las tocmai cheile pentru care urcasem! 
Când m-am întors, ca s-o iau înapoi în sus, n-am apucat să urc până la 
jumătate şi am dat nas în nas cu Kit, care se repezise pe urmele mele, 
realizând acelaşi lucru, că nu-i lăsasem cheile. Dar ea, în loc să se 
ciocnească de mine, s-a ferit, a călcat pe-alături şi a căzut pe ultimele vreo 
cinci trepte, aterizând cu fundul direct pe podeaua tare de gresie. Norocul 
meu că purtam încălţări de sport. 

— Kit!, am strigat. 
— Fir-ar al dracului!, a bombănit ea, lăsându-se pe-o parte. 
— Te-ai lovit? 
— Cred că mi-am rupt curu! 
M-am repezit pe cele câteva trepte în jos, ca s-o ajut. 
— Aoleu, Doamne! Aşa de rău îmi pare! Dă-mi voie să te ajut! 
Între timp, Angela, cu tocurile ei de zece centimetri, cobora scările cu 

grijă, având un şarpe de un roz aprins pus pe după umeri şi răsucit pe 
după încheieturile mâinilor. 

Kit rămăsese locului, ca înlemnită. 
— Să nu mă mişti, Ange. Ah! Nu-i bine deloc. Şi nu curu’ mi l-am rupt, ci 

noada. 
— Vai de mine!, a strigat Angela, venind şi lăsându-se pe vine lângă ea. 



 

 

Poţi să stai în fund? îţi mai simţi picioarele? Vezi dublu? Cine sunt eu? 
Cine-i preşedinte? Vrei să-ţi chem o ambulanţă? — şi, fară să mai aştepte 
vreun răspuns, Angela s-a îndreptat, aşa nesigură pe picioare cum era, 
spre telefonul din bucătărie. 

Eu am rămas cu ochii pe Kit, care a încercat să se-ndrepte, a gemut şi 
s-a lăsat iar pe spate. 

— Cassie, mi-a şoptit, la care eu m-am pus în genunchi lângă ea. 
— Ce e, Kit? 
— Cassie… podeaua asta… zău că-i murdară! 
— Ştiu. Aşa de rău îmi pare, am zis şi am dat s-o iau de-o mână, ca s-o 

consolez. 
Atunci am observat că, de Ia căzătură, i se deplasase unul dintre 

manşoanele negre de la încheietura mâinii, lăsându-i la vedere o porţiune 
dintr-o brăţară sclipitoare de aur – o brăţară de la S.E.C.R.E.T.! Şi-ncă plină 
de amulete! 

Ne-am uitat una în ochii celeilalte. 
— Ce p…?!, am dat să zic. 
— N-am nimic la cur, Cassie, Dar mai am ceva să-ţi spun, a zis Kit şi mi-a 

făcut cu degetul, ca sa m-apropii mai mult de ea, la care eu mi-am dus 
urechea la buzele ei rujate gros: Ăăă… accepţi Pasul final? 

— Ce să fac?! Cu tine? Da, sigur, eşti adorabilă şi toate alea, Kit, 
da’totuşi… 

Un zâmbet i-a luminat faţa în timp ce se ridica în fund. 
— Stai calmă, nu sunt eu participantă la chestiile voastre, a zis ea. Dar 

am fost rugată să-ţi dau, aşa, un brânci în faţă. Hai, că mai ai puţin, fato. 
Nu-i momentul acum să dai înapoi. Când lucrurile chiar au început să fie 
distractive, nu? 

Auzind-o pe Angela că se-ntorcea de la bucătărie, Kit s-a prăbuşit iar la 
podea, reluându-şi gemetele prefăcute. 

— Asta chiar că-i o problemă, a zis Angela, stând cu mâinile-n şolduri. 
— Ştiu, Adică da, chiar aşa, cine dansează-n locul meu?, a întrebat Kit, 

acoperindu-şi ochii cu braţul, într-un gest de mare dramatism. Pe cine 
găsim aşa, una-două? 

— Zău că nu ştiu, a zis Angela. 



 

 

Să fi fost şi ea băgată-n toată povestea? 
— Păi, da, pe cine ştim noi, care să fie liberă-n seara asta? Şi drăguţă? 

Şi căreia să-i meargă perfect costumul meu?, a vrut să ştie Kit. 
— Greu de spus, şi-a dat Angela cu părerea, uitându-se ţintă la mine, 

insistent şi maliţios. 
O ştiam de ani de zile pe Kit, dar îmi închipuisem că era dintotdeauna la 

fel: încrezătoare în ea, dinamică, puternică. Şi-acum asta… pai, dacă făcea 
parte din clubul S.E.C.R.E.T., înseamnă că trecuse printr-o perioadă în care 
avusese mari temeri şi dubii legate de ea însăşi. Dar uite că nu mai dădea 
nici un semn de aşa ceva. Şi mai era şi Angela, exemplu izbitor de 
perfecţiune fizică, presupunând c-ar fi avut cineva nevoie să dea exemplu. 
Ştiind tot ce ştiam despre S.E.C.R.E.T. Şi despre cum erau alese 
candidatele, de ce să mai fi fost surprinsă, când şarpele de pene roz i s-a 
desfăcut de pe încheieturile mâinilor, văzând că şi ea purta la mână o 
brăţară la fel? 

— Aaa-şa, deci, a zis Angela, întinzându-mi o mână, ca să m-ajute să mă 
ridic din genunchi, de lângă Kit. Ia treci imediat sus, domnişorico. Avem 
câţiva paşi noi de-nvăţat. 

— Bine, dar… brăţările?! Voi două sunteţi…? 
— Avem destul timp de-ntrebări, dar mai târziu. Acuma dansăm, a zis 

Angela, pocnindu-şi degetele ca o dansatoare de flamenco. 
— Că tot a venit vorba, unde-i brăţara ta?, m-a întrebat Kit, 

scuturându-şi mizeria de pe piele. 
Era tot în sutienul fară breteluţe şi-n chiloţi, motiv pentru care se 

opriseră câţiva trecători şi acum căscau gura înăuntru prin vitrina din faţă 
a restaurantului. 

— În geantă, am zis eu. 
— Foarte bine, pe-aia ţi-o pui prima, şi-abia pe urmă costumul meu, a 

decis Kit, iar eu am înghiţit în sec. 
Angela m-a făcut să mă răsucesc pe călcâie şi m-a împins înapoi pe 

scări în sus, de unde venisem. Când le-a spus şi celorlalte fete că eu eram 
cea care-i luam locul lui Kit în revista din acel an, m-aşteptam să fiu 
întâmpinată cu dezamăgire şi enervare. La urma urmei, era clar că le-aş fi 
coborât calitatea coregrafiei către un zero descurajant. Când colo, au 



 

 

început să bată din palme toate şi să fluiere, m-au aşezat în rând cu ele şi 
m-au ajutat, încet, dar sigur, să fac primii paşi ai dansului. Kit, al cărei 
spate se vindecase ca prin minune, a devenit coregraf de ocazie, 
pocnindu-şi degetele şi numărând aşa cum era, în sutien şi-n chiloţi. 
Parc-am fi fost la petrecerea în pijamale, la care eu, una, nu fusesem 
invitată nici măcar o data, numai că în lenjerie intima. Dac-am făcut vreun 
pas greşit, nu m-a boscorodit nimeni; râdeau cu toatele şi mă făceau să 
mă simt ca ţi cum, deşi eram o ageamie, tot aş fi fost pe gustul publicului, 
chiar dacă le cam stricam lor, celorlalte, spectacolul. Adevărul este ca 
generozitatea lor, sprijinul autentic şi încurajările pe care mi le-au dat ca 
sa reuşesc lucrul acela îngrozitor pe care urma să-l fac erau cât pe-aci 
să-mi smulgă lacrimi, dar am avut grija să mi le şterg până nu-mi luau cu 
ele şi cele şase straturi de rimei pe care mi le-a trântit, până la urma, 
Angela. Dar mi-au mai luat câte ceva din groaza care mă cuprinsese. Ceva. 

 

DUPĂ DOUĂ CEASURI, DINTRE CARE UNUL petrecut învăţând numărul 
grupului, iar celălalt cu Angela, care mă învăţa cum să mă descurc la 
propriul meu număr, eram în culise la „Nilul Albastru”, în timp ce publicul 
format în principal din bărbaţi se revărsa înăuntru şi ocupa mesele – toate 
la fel de şubrede – cât mai din faţa. Între accesele de panică profundă şi 
încercările de-a mai repeta puţin paşii, m-am lăsat ajutată de una dintre 
fete să-mi aplic tuşele finale de farduri, să-mi desenez o aluniţă falsă ori 
să-mi aranjez ca lumea ciorapii din plasă. În cele din urmă, Angela s-a 
postat în faţa mea, de fapt în faţa costumului burlesc al lui Kit, cu dantelă 
albă pe fond negru, şi mi-a mai aranjat puţin apariţia, ici şi colo, cu 
vârfurile degetelor, şarpele lung şi roz atârnându-i până la podea. 

— Asta e, fato. Un picior, apoi altul, a zis ea, netezindu-mi costumul 
strâmt peste pulpe. Întoarce-te, să-ţi leg bridele. 

M-am întors, ţinându-mi o mână peste burta care mi se răzvrătea. Mă 
uitam: de ce strângea mai tare Angela bridele de la spatele meu, de-aia mi 
se umflau şi mai tare sânii peste marginile zigzagate ale corsajului. Chiar 
atunci s-a strecurat şi Matilda în culise, iar la vederea ei mi-am pierdut şi 
cât suflu mai aveam în plămâni. I-a zâmbit Angelei şi a întâmpinat-o cu 
braţele deschise larg. 



 

 

— Eşti de milioane, Angela!, i-a spus, după care i-a şoptit la ureche: 
Cred că eşti ca şi pregătită să ghidezi. Dar acuma lasă-ne o clipă singure, 
scumpo. 

Angela s-a întors şi a plecat, radiind. Aşa, deci, urma sa devină ghidă la 
S.E.C.R.E.T. În scurtă vreme. Mă-ntrebam ce sentimente o fi avut în acel 
moment. 

— Uită-te la tine, Cassie!, a zis Matilda. 
— Mă simt ca un cârnat. Nu-s chiar aşa de sigură că e bună ideea. 
— Prostii! — şi Matilda m-a tras într-o parte, unde celelalte fete n-ar fi 

avut cum să ne audă vorbind, ca să-mi dea, mă gândeam eu, ceva 
instrucţiuni de ultima clipă. În seara asta, Cassie, o să poţi să-ţi alegi. 

— Ce să-mi aleg? 
— Bărbaţii. 
— Ce bărbaţi? 
— Bărbaţii din fanteziile tale… Cei la care te-ai gândit cel mai mult în 

acest an care a trecut. Cei care te-au pus pe jar, după care te-au lăsat 
baltă, numai cu amintirile tale despre ei, Bărbaţii ăia. 

— Cine?! Care dintre ei?! Sunt aici?!, aproape c-am urlat. 
Matilda mi-a pus o palmă peste gură. Răzvrătirea glaciala pe care o 

simţeam în vintre a lăsat locul brusc unei senzaţii de greaţă. S-a uitat la 
mine cu subînţeles. 

— În fine, e clar că unul dintre ei, măcar, ştii cine este. 
— Pierre? — şi mi-a sărit inima din loc numai la gândul că el… 
Matilda a încuviinţat din cap, cu un aer mai curând grav, mi s-a părut 

mie. 
— Cine altcineva? Cine altcineva te-a mai făcut să leşini după el? 
Parcă-l şi vedeam în faţa ochilor: pielea tatuată, maieul alb pe care şi 

l-a ridicat ca să-mi arate muşchii de pe abdomen… felul cum mi-a pus-o pe 
masa de metal… Am închis ochii şi am înghiţit în sec. 

— Jesse… 
Eram convinsă că n-aveam să-i mai văd pe nici unul vreodată, de unde 

şi capacitatea mea de-a mă comporta ca şi cum nimic nu mai conta. Dar 
acum, ştiind că urmau să fie acolo, în public, eram la fel de convinsă c-aş fi 
înlemnit în faţa lor. 



 

 

— Dar ei ştiu… Pierre şi Jesse, unul de altul? Şi eu ce trebuie să fac, să-l 
aleg pe unul dintre ei şi să-l resping pe celălalt? Nu cred că pot să fac aşa 
ceva, Matilda. Ba nu, ştiu sigur că nu pot. Nu pot sa merg pân-acolo. Zău 
că nu pot. 

— Ascultă-mă ce-ţi spun. Nici unul dintre ei nu ştie despre celălalt. Tot 
ce ştiu este c-au fost invitaţi la un spectacol de revistă devenit legendar, la 
fel ca multă lume din comunitatea oraşului. Şi nici n-or să ştie că tu eşti pe 
scenă. 

— Cum să nu ştie că eu sunt asta, chiar aşa costumată? 
Matilda, însă, a băgat mâna în poşetă şi a scos o perucă de un blond 

platinat, stil Veronica Lake. Şi-a rotit-o peste mâna strânsă pumn. 
— În primul rând, pentru c-ai să porţi asta, mi-a spus, după care iar a 

băgat mâna în poşetă şi a scos o mască de Mardi Gras satinată, model 
ochi de pisică neagră. Plus una de-asta. Ţine minte, Cassie, tu joci un rol 
acolo, a zis ea, vorbindu-mi lent şi hotărât, în timp ce-mi aşeza peruca pe 
cap cu gesturi precise. Tu personal poţi să ai trac pe scenă. Cassie cea de 
mai demult putea crede că nu merită atenţia celor din jur sau că nu e 
destul de frumoasă ori de sexy ca s-o scoată la liman. Dar femeii care 
poartă această perucă şi această mască nici nu i-ar trece prin cap aşa ceva. 
Ca să nu mai spun că bărbaţii care se vor uita la ea n-ar crede asta în vecii 
vecilor. Pentru că ea ştie nu numai că poate captiva un bărbat, ci şi că are 
la degetul ei mic toată sala plină de bărbaţi. Asta e, a încheiat Matilda, 
aşezându-mi cu grijă masca de pisică peste ochi şi potrivindu-mi elasticul 
la ceafa…. Minunat! Hai, du-te şi fii acea femeie despre care-ţi vorbeam! 

Chiar aşa, despre ce femeie-mi vorbea?, m-am întrebat, dar numai 
pentru câteva momente, c-am şi dat nas în nas cu ea în oglinda din culise. 

Fetele stăteau ciorchine în faţa oglinzii, făcându-şi ultimele retuşuri la 
costume, coafuri şi machiaje. Printre ele, şi eu – egala lor, mi s-a părut, 
nici mai bună, nici mai puţin bună, bucurându-mă, ca şi ele, de trupul 
meu, costumat şi pomădat cum era. Exact în momentul acela, „Vaporaşa” 
Betty şi-a croit drum cu coatele până-n faţa haitei aţâţate, ca să-şi 
aranjeze cu gesturi agresive sânii în corsaj. 

— Sunt cam neliniştite fetele-n seara asta, a comentat ea, probabil fără 
să se refere la grupul de Filles de Frenchmen. 



 

 

Kit şi Angela se uitau radioase la mine, ca nişte mămici mândre. Şi-au 
ridicat amândouă mâinile pe care aveau brăţările şi le-au scuturat puţin. 
Mi-am scuturat şi eu amuletele în direcţia lor, auzind acel clinchet colectiv 
ca pe o muzică a sferelor. 

În fine, orchestra şi-a făcut auzită prezenţa. Maestrul de ceremonii a 
anunţat la microfon revista din acest an a fetelor de pe strada Francezilor, 
amintindu-le bărbaţilor din public „să se arate generoşi”, dar şi 
„respectuoşi, dacă nu vor să fie daţi afară în şuturi”. 

— Cassie, haide, intrăm!, a strigat Angela. 
Am tras aer adânc în piept o ultimă oară şi m-am uitat în jur, la colegele 

mele de scenă: eram toate frumoase, fiecare în felul ei, cu perucile, 
aluniţele şi sânii noştri falşi. Fiecare interpreta o versiune a ei însăşi – 
alternativă, exagerată şi riscantă. 

Poate că asta şi fac mai-toate femeile, din când în când. Pe sub 
costumaţiiie pe care le afişăm, suntem cu toatele asaltate de aceleaşi 
temeri şi anxietăţi. Şi Angela precis că le avea pe-ale ei, şi Kit. Dar, 
uitându-mă la ele acum, nu mi le puteam închipui ezitante şi împietrite de 
frica în faţa uşii celei roşii a casei de oaspeţi de la S.E.C.R.E.T. Sentimentul 
care mă cuprinsese în acel moment era gratitudinea şi o vagă speranţă că 
eram şi eu în stare să-mi depăşesc fricile, dacă ele reuşeau. Nu trebuia 
decât să am încredere în mine, şi aş fi fost în stare. 

Am făcut primii paşi. Mi-am găsit ritmul, numărând bătăile aproape cu 
glas tare, până când şirul întreg şi-a făcut intrarea la unison de pe 
amândouă laturile scenei, toate făcând cu mâinile înmănuşate către 
public, de parc-am fi fost dansatoarele din Fosse15. Spectatorii, care nu se 
prea vedeau din cauza reflectoarelor, au izbucnit în aplauze, ceea ce a fost 
pentru noi ca un fel de injecţie cu adrenalina spectacolului, care s-a 
transmis de la o fată la alta şi m-a lovit şi pe mine cu toată puterea. 

— Vezi?, mi-a şoptit Angela. Ţi-am spus c-or să te-aplaude! 
Primele câteva minute ale dansului, nici n-am ştiut pe ce lume eram: 

                                                 

15
  Titlul unui spectacol pus în scenă pe Broadway, inspirat de coregraflile lui Bob 

Fosse (l927-l987). 



 

 

încercam doar să-mi obişnuiesc ochii cu luminile orbitoare şi-mi spuneam 
întruna că nimeni nu ştia că eu eram aia, Cassie cea sfioasă de la Cafe 
Rose. Ne-am împărţit în perechi de dansatoare, costumaţia mea 
pretându-se mai bine la a fi admirată din spate, aşa că m-am întors cu 
spatele către public şi am început să zvâcnesc rar din fund înainte 
şi-napoi, urmând mişcările Angelei, în timp ce tobele băteau în ritmul 
răsucirilor pe care le presupunea coregrafia noastră. Era partenera mea şi 
mi se părea mai mult decât incitant să fiu într-o consonanţă curajoasa şi 
cu muzica lascivă, şi cu bunăciunea de Angela Rejean, aşa c-am început să 
las garda ceva mai jos şi chiar să improvizez ici şi colo. Lă un moment dat, 
scuturam din fund aşa de repede, încât Angela s-a văzut nevoită să-şi lase 
capul pe spate şi să scoată un strigăt extaziat. Când ea s-a întors şi a 
coborât de pe scenă fix în mijlocul publicului, am urmat-o fără să gândesc, 
imitând şi eu felul în care apuca ea câte-o cravată şi o zvârlea peste 
umărul bărbatului respectiv, sau cum îi ciufulea câte unuia părul – poate 
chiar şi pe-al nevesti-sii. Femeile din public se distrau la fel de bine ca şi 
bărbaţii lor, entuziasmul nostru inspirându-le să se ridice şi ele în picioare 
şi să contribuie cu nişte dat din fund la exuberanţa generala. Unii dintre 
spectatori erau turişti, care se considerau norocoşi că nimeriseră la o 
astfel de sărbătoare locală. Dar am recunoscut şi o mulţime de clienţi 
obişnuiţi de-ai restaurantului, muzicienii, vânzătorii de prin magazine şi 
excentricii veniţi să se distreze la mica răbufnire de frumuseţe din oraşul 
nostru altminteri faultat şi tulburat. 

Angela şi eu ne-am făcut numărul de dansatoare-ştrengăriţe pentru 
deliciul publicului, pe urmă ea mi-a făcut cu ochiul şi mi-a şoptit: 

— Intră-n joc, Cassie – şi s-a răsucit pe călcâie, mi-a trecut şarpele roz 
pe după gât, m-a tras tare înspre ea şi m-a sărutat din plin pe gură. 

A urmat o explozie de strigăte şi aplauze, fiindcă nu şi-a desprins 
imediat buzele de ale mele, ci am rămas aşa o vreme, gură-n gură, pe 
urmă ea şi-a încheiat sărutul cu o piruetă şi mi-a redat mie propriul spaţiu. 
Cu genunchii tremurându-mi, a trebuit să-mi continui stepul prevăzut de 
coregrafia mea şi să-mi arăt jartierele cocoţate sus de tot pe pulpe, dar 
sărutul ei mă luase prin surprindere, iar publicul parcă-nnebunise – toată 
lumea se ridicase-n picioare. Le-am zărit pe Kit şi pe Matilda stând alături 



 

 

lângă bar, bătând din palme şi fluierând ca nişte mămici care şi-ar fi 
încurajat odraslele să dea tot ce puteau pe ringul de dans. 

M-am întors şi eu să trimit o bezea către public şi mi-au căzut ochii pe 
un chip cunoscut. Era Jesse, aşezat la o masă foarte avantajos plasată, 
chiar în faţă, şi arborând un zâmbet care ar fi făcut să se topească şi un 
aisberg. 

— Ei, bună!, a zis el, rezemându-se de speteaza scaunului şi lăsându-şi 
capul pe spate, ca să mă poată măsura cu privirile de sus până jos. 

Cum de uitasem ce bărbat sexy putea să fie? De astă-dată, era 
îmbrăcat cu o cămaşă în carouri, comodă, şi cu nişte blugi, iar de sub 
cămaşă i se vedea un tricou alb. Tricoul ăla. Pântecul drept, ba chiar puţin 
concav, ţi mâna cu degetul mare băgat pe după betelia pantalonilor, 
celelalte arătând către… 

— Aoleu, Doamne!, am zis cu voce tare, fiindcă era chiar în faţa mesei 
lui. 

Expresia nedumerită de pe faţa lui mi-a reamintit că el nu ştia cine se 
ascundea în spatele măştii şi al perucii. M-am uitat neliniştită de 
jur-împrejur. Toate privirile erau aţintite asupra noastră. I-am zâmbit lui 
Jesse, dar am uitat să mai şi plec de acolo. Angela m-a luat de braţ şi m-a 
răsucit cu spatele la ea, ca să ne facem şi numărul cu frecatul fundurilor. 
I-am zâmbit peste umăr lui Jesse, care era vizibil incitat de faptul că se afla 
în plină lumină a reflectoarelor, ca un spectator de rândul întâi ce era. 
Când Angela şi eu am terminat ce aveam de făcut, şi el, şi toţi ceilalţi din 
sală au izbucnit într-un fluviu de urale şi fluierături. 

Încurajată de anonimatul pe care mi-l verificasem, iarăşi m-am întors 
către el şi m-am aplecat în faţă, sprijinindu-mă cu amândouă mâinile pe 
umerii lui şi dându-i ocazia să privească pe îndelete în decolteul 
impresionant pe care i-l punea la dispoziţie rochia mea. Oricui ne privea, i 
se părea, probabil, că ne cunoşteam şi schimbam politeţuri, dar eu m-am 
apropiat de el şi i-am şoptit: 

— Ce nu mi-ar plăcea să-ţi fac… 
— Ah, sunt al tău, iubito, când vrei, mi-a răspuns el tot în şoaptă, 

răsuflându-mi fierbinte peste ureche. 
Deci aşa merg lucrurile, mi-am spus, în timp ce-mi duceam un deget la 



 

 

bărbia nerasă a lui Jesse şi-i săltăm puţin capul. M-am uitat fix în ochii lui 
şi mi s-a părut că i-a străfulgerat prin minte, pentru o clipă, că mă ştia de 
undeva. M-am retras brusc, iar el şi-a dat capul pe spate şi a râs copios, 
încurajat de atenţia pe care i-o dădea brusc o femeie. Şi cine era femeia 
îndrăzneaţă care făcea lucrurile astea îndrăzneţe? Nu eram eu. Ba da, 
totuşi, eu eram! Iar Jesse pusese şi el umărul – de fapt, mâna o pusese! — 
la eliberarea mea ca femeie. 

Între timp, toate fetele coborâseră de pe scenă şi se puseseră pe 
alimentat frenezia publicului. Două se aplecaseră peste acelaşi Jesse, care 
arbora o expresie de plăcere chinuită pe faţa lui şarmantă. Dintr-odată, 
fata cu buclele ca nişte tirbuşoane şi-a trecut şarpele de pene pe după 
gâtul lui şi l-a tras, obligându-l să se ridice în picioare. În timp ce restul 
lumii striga pe toate glasurile, el s-a lăsat remorcat de ea spre uşa pe care 
au ieşit împreună, rânjind întruna cu mutra celui mai norocos bărbat din 
lume. Avusesem o şansă şi nu profitasem de ea. Am zâmbit numai pentru 
mine şi mi-am luat un rămas-bun tăcut, melancolic, de la nechematul meu 
scump din urmă cu ceva timp. 

Aşa c-am urmat-o pe Angela, partenera mea de duet, şi mai departe în 
public. Dar ea s-a băgat pe după un stâlp gros şi n-am mai văzut-o, în 
schimb mi-am încrucişat privirile cu alt spectator plin de ardoare, Pierre 
Castille, care stătea rezemat de perete, cu braţele încrucişate peste piept 
şi cu garda de corp lângă el, uitându-se la mine cu un aer mirat. Iată şi 
opţiunea mea. Ce putere ai când îţi stăpâneşti pe deplin propriul corp, 
m-am gândit. Cu mâinile proptite-n şolduri, cu bărbia lăsată în jos şi umerii 
traşi pe spate, m-am îndreptat către Pierre, urmând ritmul bătăilor de 
tobă. 

Pe măsură ce distanţa dintre noi scădea, îmi tot spuneam că eram fata 
cu peruca platinată şi cu masca neagră de pisică. Vedeam cum îi juca în 
sus şi-n jos mărul lui Adam. La un metru de el, mi-am băgat un deget între 
dinţi şi mi-am tras mănuşa de pe mână dintr-o singură mişcare, după care 
am aruncat-o peste umăr, în spate, auzind cum izbucnea iarăşi mulţimea 
din jur. Pe urmă cealaltă mănuşă – mi-am scos-o, dar am păstrat-o în 
mână. Am ajuns lângă Pierre, care-mi zâmbea larg, am ridicat mănuşa Ia 
faţa lui şi l-am plesnit uşor cu ea o dată, de două ori. 



 

 

— Aud că eşti un băiat rău, rău de tot, i-am şoptit, pe acelaşi ton 
insinuant pe care-i vorbisem lui Jesse. 

— Auzi bine, mi-a spus el şi s-a uitat intens Ia mine, apoi a întins o 
mână şi m-a luat de talie, ca şi cum i-aş fi aparţinut. 

Când fusese prinţul meu fermecat şi mă luase cu el, ca să mă facă a lui, 
totul ţinea de rol, de fantezia de moment. Dar acum, aici, felul de-a mă 
apuca mi s-a părut brutal şi neprietenos. Atunci a intervenit Angela şi l-a 
certat: 

— A, a, a… nu-i a dumitale, frumosule domn. Ţine minte. 
Toate privirile tuturor se concentraseră asupra mea, deşi restul fetelor 

se reuniseră şi acum se îndreptau înapoi către scenă, mimând un mers de 
prostuţe. Am rupt vraja, făcând o piruetă. Cu spatele întors către Pierre, 
m-am prostit şi eu puţin, răsucindu-mă ca fumul în faţa Iui, ca să fie tot 
publicul edificat de ce şi cum se întâmpla. În cele din urmă, reflectoarele 
s-au mutat spre ceea ce se petrecea pe scenă, dându-i ocazia lui Pierre să 
m-apuce de bridele corsajului ca de o lesă. M-a smucit înapoi către el, 
ajungându-i gura chiar la urechea mea. 

— Nu credeam să te mai vad vreodată, Cassie. 
— De unde…?!, am făcut ochii mari în spatele măştii. 
— După brăţară. Am recunoscut amuleta mea. 
— Poate vrei să spui amuleta mea> i-am întors-o. 
— Îmi plăceai mai mult brunetă, a zis el. 
M-am întors brusc şi mi-am frecat sânii de pieptul lui. Cu tocurile pe 

care mă cocoţasem, ajungeam cât să mă uit aproape ochi în ochi cu el. 
Simţeam cum se aduna în mine o duritate foarte sexy. 

— Zău? Şi tu-mi plăceai mie mai mult ca Făt-Frumos, i-am spus. 
Oi fi purtat eu mască, dar în sfârşit vedeam acum ce era dincolo de 

masca lui. Dacă la mine ascundea numai nişte frici şi nesiguranţe 
obişnuite, la el simţeam o ameninţare: femeile îi serveau la ceva, iar, după 
ce-şi făcea treaba cu ele, nu le mai băga-n seamă. Era minunat într-o 
fantezie de-o noapte, dar, în afară de asta, nici nu voiam să mă gândesc la 
cum ar fi fost să trăieşti alături de el. Am adăugat: 

— Nu-ţi aparţin absolut deloc. Dacă-i vorba de aparţinut, poate invers 
o fi. 



 

 

Exact în momentul în care lumina reflectoarelor s-a îndreptat iar către 
noi, Pierre a dus o mână la decolteul meu şi m-a tras de bustieră, care s-a 
desfăcut. Mi-a trântit în corsaj câteva zeci de monede de aur, lăsând să 
cadă şi pe jos una sau două, de dragul efectului. Am rămas şocată şi cu o 
senzaţie de gheaţă pe şira spinării. Publicul a părut să nu ştie sigur dacă 
să-l aplaude sau să-l fluiere pe Pierre Castille. Reflectorul s-a întors iarăşi 
către scenă, unde fetele-şi făceau ieşirea triumfală în paşi de French 
cancan. 

— Da-i drumul, am auzit o voce din umbră. Dacă nu vrei să rămâi fară 
câţiva dinţi… 

Am văzut o siluetă apropiindu-se, luminată din spate. Dar n-aveam 
nevoie să-mi sară în ajutor un bărbat. Mi-am smuls şi singură corsajul din 
mâna lui Pierre şi m-am dat înapoi până m-am ciocnit de Will Foret, care 
m-a luat cu o mână caldă pe după talie, ca să mă sprijine. 

— Eşti în regulă?, m-a întrebat. 
— Acuma da, i-am răspuns. 
Răpăitul tobelor indica finalul numărului de la urmă. Will s-a întors 

către Pierre, care se rezemase Ia loc de perete, plin de aroganţă, ţi i-a 
spus: 

— Nu suntem la vreun club de striptease, Pierre. 
— N-am făcut nimic altceva decât s-o răsplătesc pe această frumoasă 

dansatoare în moneda curentă, i-a răspuns Pierre, ridicându-şi palmele 
desfăcute în semn de supunere. 

— Ai apucat-o de rochie. Nu e voie aşa ceva. 
— Nu ştiam să existe asemenea reguli, Will. 
— Asta n-ai ştiut niciodată, Pierre. 
Aplauzele au izbucnit din toate părţile şi toţi cei din jurul nostru s-au 

ridicat în picioare, ovaţionându-Ie pe fetele de pe scenă. 
Pierre şi-a scuturat o mânecă, pe urmă şi pe cealaltă, şi-a îndreptat 

haina şi mi-a oferit braţul. 
— E clar că s-a-ncheiat. Hai să mergem, Cassie. 
Auzindu-mi rostit numele, Will s-a răsucit spre mine brusc şi a rămas cu 

gura căscată. N-aş fi putut spune dacă era impresionat sau dezamăgit. 
— Cassie?! 



 

 

Mi-am dat masca jos de pe ochi. 
— Bună!, i-am spus, ducându-mi o mână la corsaj. Ce mai pot să zic?! 

înlocuire de ultima clipă. 
— Bine, da' ... Da… eu am crezut că… am…, i s-a împleticit limba lui 

Will. Al naibii! C-arăţi incredibil! 
— Putem să plecăm odată?, a zis Pierre, devenit brusc nerăbdător. 
— Da, i-am spus, dar am văzut, în acelaşi timp, cum lui Will i se 

pleoşteau iarăşi umerii ca la licitaţia de la bal, când Pierre plusase 
câştigător. M-am întors către Pierre şi i-am spus: Poţi să pleci. Oricând 
vrei. 

După care, am făcut un pas ostentativ către Will, ca să marchez fară 
echivoc faptul că-mi făceam alegerea. 

— Pe tine, i-am şoptit ia ureche; Pe tine te-aleg. 
M-am uitat la faţa lui Will, care s-a lăţit într-un zâmbet relaxat şi 

victorios. Ca să fie totul clar, m-a luat de mână şi mi-a strâns-o, într-un 
gest atât de intim, că mi s-a tăiat răsuflarea. Nu-şi lua ochii de la mine. Am 
tras concluzia că i se potrivea ipostaza de câştigător. 

Pierre a început să râdă şi să scuture din cap, de parcă Will ar fi înţeles 
cu totul greşit un lucru important. 

— Ce-i drept, băieţii simpatici termină ultimii, a zis Will, cu ochii 
nedezlipiţi de mine. 

— Cine-a zis că s-a terminat?, i-a replicat Pierre. 
După ce mi-a mai aruncat o privire lungă şi un zâmbet îngâmfat, Pierre 

Castille s-a făcut nevăzut în mulţime, garda lui de corp făcând eforturi 
mari să nu-l scape din ochi. M-am bucurat să-l văd plecat. 

— Hai să plecăm naibii de-aici, a zis Will, trăgându-mă după el prin 
aglomeraţia din sală. 

Când am trecut pe lângă masa la care stăteau Matilda şi Kit, amândouă 
şi-au scuturat brăţările către mine. Mi-am scuturat-o şi eu pe-a mea către 
ele. Pe urma, am zărit-o pe Angela care se-ndrepta tot în paşi de dans 
către scenă. Şi ea s-a întors şi şi-a scuturat brăţara către mine, făcând să-i 
sclipească amuletele în lumina reflectoarelor. 

— Ia uite, a zis Will, are şi ea o brăţară la fel ca tine. 
— Are. 



 

 

În acel moment, m-am simţit apucată de mână. Era o femeie între două 
vârste, îndesată, care purta un tricou mărime uriaşă, pe care scria; „Totul 
se face mai bine la New Orleans”. 

— De unde pot şi eu să-mi cumpăr o brăţară ca asta?, m-a întrebat ea 
sau, mai degrabă, mi-a cerut să-i spun. 

Avea un accent de prin Noua Anglie: ori din Massachusetts, ori din 
Maine. 

— Este cadou de la o prietenă, i-am spus, dar, până s-apuc eu să-mi 
trag mâna dintr-a ei, mi-a prins o amuletă între degetul mare şi arătător. 

— Una de-asta chiar vreau şi eu neapărat!, mi-a şuierat ea printre dinţi. 
— Nu se cumpără, i-am spus eu, eliberându-mi încheietura mâinii din 

strânsoare, apoi am adăugat: Se câştigă! 
Will m-a scăpat de femeia băgăcioasă şi m-a trecut şi de pâlcul de 

spectatori care se formase la ieşire. Când am ajuns afară, în aerul tăios al 
nopţii de iarnă, şi-a scos paltonul şi mi l-a pus mie peste umerii dezgoliţi, 
după care m-a lipit cu spatele de vitrina de la „Trei Muze“, nemaiavând 
răbdare să aştepte cu sărutatul. Şi m-a sărutat, nu glumă! M-a sărutat 
apăsat, din tot sufletul, oprindu-se când şi când, parc-ar fi vrut să verifice 
că într-adevăr eu eram cea care-i stătea în faţă şi tremura din tot corpul în 
braţele iui. Nu-mi era frig. Mă trezeam doar la viaţă, de-asta mă scuturam 
toată, îmbrăţişată de Will. Una este să se uite la tine un bărbat pe care-l 
doreşti şi cu totul altceva unui pe care-l iubeşti. Dar… trebuia să-l întreb, 
cu toate că nu eram sigură pe de-a întregul că voiam s-aud răspunsul. 

Will, dar… tu şi Tracina...? 
— S-a terminat. Chiar de ceva timp. Acuma suntem tu şi eu, Cassie. De 

la bun început ar fi trebuit să fim numai tu şi eu. 
Am aşteptat să treacă mai mulţi turişti, profitând ca să-mi inoculez mai 

bine această informaţie de oprit inima-n loc. Tu şi eu. După alţi câţiva paşi, 
Will m-a oprit din nou şi m-a lipit, de astă-dată de peretele de cărămidă 
roşie de la „Reţeaua pralinelor”, unde câţiva dintre cei care mai erau în 
tură ia miezul nopţii au căscat ochii mari. Will Foret şi Cassie Robichaud?! 
— probabil c-aşa se mirau. Sărutându-se?! Pe strada Francezilor?! 

Mâinile lui Will, mirosul lui, gura lui, iubirea pe care mi se păruse 
de-atâtea ori c-o vedeam în ochii tui – toate căpătau acum o noimă. Îi 



 

 

voiam, pe tot îl voiam. În mintea şi-n inima mea îl aveam de mult, iar 
acum şi corpul meu îl dorea. Când m-a oprit iar pe stradă şi mi-a luat capul 
între palmele lui calde, uitându-se ţinta în ochii mei după un răspuns la 
întrebarea lui nerostită, sunt sigură c-a perceput da-ul meu, chiar dacă 
nespus cu voce tare. De-acolo, practic am alergat restul de jumătate de 
stradă, cât mai aveam până la Cafe Rose, unde, când în sfârşit am ajuns, 
lui Will îi tremurau mâinile aşa de tare, că n-a reuşit să descuie uşa – de 
două ori a scăpat cheile pe jos. 

Cum era posibil ca el să fie chiar mai nervos decât mine? Cum de eu nu 
eram nervoasă câtuşi de puţin? 

Paşii. Mi-au trecut prin minte unul câte unul. Puteam să ma dăruiesc, în 
fine, acestui bărbat pe care-l respinsesem de când îl ştiam. Acuma, însă, 
mă simţeam destul de neînfricată, de îndrăzneaţă, de generoasă şi 
încrezătoare în mine ca să-l accept. Aveam încredere în Will, de unde şi 
curajul de a face faţă la orice mi-ar fi scos înainte viitorul nostru comun. Şi 
aşa ma rodea curiozitatea să aflu cum era la pat, cum am fi fost ca 
pereche. Un sentiment aparte lua naştere în sufletul meu, exuberanţa, 
promisiunea supremă a Pasului Nouă. Eram, eu şi Will, întruchiparea 
bucuriei în acţiune. 

Am intrat în Cafe Rose mai mult împleticindu-ne, râzând şi 
sărutându-ne. Era să cădem, călcând peste propriii noştri pantofi, pe care 
ni i-am aruncat fiecare unde a nimerit, grăbiţi sa urcam scările cât mai 
repede. Will încerca frenetic să-mi desfacă mie corsajul de la spate, eu îl 
ajutam pe el să-şi dea jos tricoul, într-o cameră unde nimeni nu avea să se 
mai simtă vreodată însingurat. 

Will era departe de-a fi amantul timid pe care mi-l imaginasem eu. Era 
sălbatic şi blând în acelaşi timp, iar eu am dat tot ce puteam ca să-i ţin 
isonul. L-am tras, l-am sărutat cu toată forţa mea, nelăsându-i nici un 
dubiu în legătură cu ceea ce-mi doream. Bărbatul ăsta era de-acum al 
meu, doar al meu. 

Rămăsese în picioare deasupra mea, cu pieptul gol, etalându-şi braţele 
minunate şi pieptul. Şi-a smuls cureaua, după care şi-a zvârlit blugii şi 
chiloţii în cealaltă parte a camerei. 

— Căcat!, a bombănit mai mult pentru el, când şi-a dat seama că uitase 



 

 

ceva şi s-a repezit după blugii pe care şi-i aruncase cu câteva clipe înainte, 
scuturându-i ca să-i cadă în mână portofelul, din care tot cu gesturi 
sălbatice a smuls un prezervativ. 

Nu cred că vreun bărbat şi-a tras vreodată cauciucul mai repede pe 
mădular, mă gândeam, văzându-l cum şi l-a pus. Pe urmă, s-a întors la 
saltea, s-a lăsat în genunchi şi mi-a desfăcut picioarele. Ochii lui m-au 
măsurat cât eram de lungă. Scutura din cap de parcă nu şi-ar fi închipuit 
că momentul acela putea fi mai fară cusur. Pe urmă, s-a aplecat peste 
mine, potopindu-mă cu sărutări, mai întâi uşoare, apoi din ce în ce mai 
ferme, pornind pe un drum dureros de luuung şi de leeent, de la gât în jos, 
trecând peste claviculă, şi zăbovind la sâni. Nu mă puteam abţine să gâlgâi 
de râs, pe măsură ce cobora centimetru cu centimetru pe corpul meu, 
gâdilându-mi pielea cu bărbia lui nerasă. Ici şi colo se oprea, îşi ridica ochii 
către faţa mea, căutându-mi privirea şi obligându-mă să mă rog de el să 
continue. Sunt pe punctul de a face sex cu Will Foret, şeful meu, prietenul 
meu, bărbatul meu. 

Când s-a lăsat să alunece în mine, mi-am arcuit şalele şi mi s-a tăiat 
respiraţia. Cum se numeşte când tânjeşti după cineva şi, totuşi, acel 
cineva e chiar lângă tine şi-ţi oferă exact ceea ce-ţi doreai? Cum se 
numeşte ceva ce-ţi stârneşte sufletul, capul şi trupul concomitent? Cu alţi 
bărbaţi, fusesem prezentă pe deplin trupeşte, dar sufletul nu-mi fusese 
niciodată pe de-a întregul treaz. Cu Will, fiecare bucăţică din mine era 
trează şi vie sub el. Capul meu spunea da, corpul meu – acum, iar sufletul 
stătea să-mi dea pe-afară de minunea întregii poveşti. Aşa e când iubeşti? 
Da, m-am gândit, asta înseamnă iubirea. 

Realizam abia acum: Will al meu, tânărul meu cel bătrân – el era 
iubirea mea. 

— Eşti atât de frumoasă aşa cum eşti!, mi-a şoptit el, cu un vag nod în 
gât, de care i se-mpleticeau vorbele. 

— Ah, Will! — nu reuşeam nici eu să spun altceva. 
îmi venea greu să cred că aşa ceva era posibil, acest sentiment de 

extaz. Mă zvârcoleam sub el, înnebunită de dorinţă. Voiam să-mi dau 
drumul odată, nu mă mai puteam abţine, dar voiam să mă şi opresc, să-mi 
îngheţ înăuntrul meu această senzaţie de bucurie lichidă. 



 

 

— Am vrut să fac asta cu tine din prima zi în care ne-am întâlnit, mi-a 
spus el. 

A început să mă sărute pe faţă. Mişcările lui lente şi profunde, înainte 
şi-napoi, se-ngemănau cu o mie de abandonuri de-ale mele. Îşi proptise 
coatele de-o parte şi de alta a capului meu şi-mi netezea delicat părul pe 
spate, nedezlipindu-şi ochii de pe faţa mea. Ei, şi-atunci i-a venit 
cu-adevărat pofta de ceea ce deocamdată numai gustase. Am văzut asta 
în expresia de pe chipul lui. Dintr-o singură mişcare, s-a răsturnat el pe 
spate, cu mine deasupra. 

Mi-am proptit mâinile pe umerii lui zdraveni şi mi-am potrivit mişcările 
şoldurilor după zvâcnetele vintrelor lui. Simţea şi el, eram sigură, o plăcere 
mai profundă şi mai vastă decât orice trăise pân-atunci. Când fericirea i-a 
ţâşnit şi mai-mai să mă străpungă, n-am putut face altceva decât să-i vin în 
întâmpinare cu şi mai multă ardoare. Când mi-am dat drumul, m-a strigat 
pe nume, şi-a arcuit pieptul şi m-a umplut, făcându-şi trupul atât de 
armonios una cu-al meu. 

După aceea, mi-am pus capul pe pieptul lui. De la frigul de-afară 
combinat cu respiraţiile noastre sacadate şi cu eforturile pe care le 
făceam, ferestrele se aburiseră. N-am apucat să-mi reglez iarăşi respiraţia 
şi gura lui a găsit-o pe-a mea într-un sărut prelungit. Abia pe urmă a căzut 
înapoi pe spate şi a închis ochii. Amândoi ne rătăciserăm într-o stare de 
seninătate liniştită. 

— Mă tem că n-o s-ajungi la timp la serviciu mâine dimineaţă, a 
comentat el ceva mai târziu. Dar cred că n-o să-ţi fac mari probleme din 
cauza asta. 

Am râs, cu capul, tot aşa, lăsat pe pieptul lui şi ascultând cum îi bătea 
inima. M-a luat în braţe şi m-a tras către el, sărutându-mă pe creştetul 
capului. 

— Chiar te-ai gândit la ce facem acum chiar din prima zi în care ne-am 
întâlnit?, l-am întrebat. 

— Chiar da. Şi cam la nimic altceva de-atunci, Cassie. 
Dar eu aveam o mare îndoială şi trebuia neapărat să aflu. 
— Bine, dar de ce v-aţi despărţit, tu şi Tracina? — ceea ce ar fi explicat 

faptul că Tracina era mai tot timpul botoasă şi că lipsise de multe ori în 



 

 

ultimele câteva săptămâni. 
Will şi-a închis ochii, ca omul care ştie că trebuie să dea nişte veşti de 

care el, unul, ar fi preferat să uite. 
— Acum câteva săptămâni, mi-au ajuns la ureche vorbele schimbate 

între ea şi procurorul ăla de la licitaţie. Dar eu şi ea o terminaserăm de 
mai mult de-atât. Mi-a oferit o scuză, nimic altceva. 

— Crezi că te-nşela? 
— Ea, cică nu. Dar nici că-mi pasă – ori că da, ori că nu. Gata, nu mai 

contează. S-a terminat. 
— Ce-o să zică dacă şi când o afla despre noi doi? 
— O să zică: „Ţi-am spus eu!“ A ştiut ea dintotdeauna că eu eram 

puţintel îndrăgostit de tine. 
Puţintel îndrăgostit de mine?! Probabil c-a simţit surprinderea mea, 

fiindcă a ţinut să adauge: 
— Da, da, exact cum ai auzit, a zis, gâdilându-mi coastele. Ce, te sperie? 

C-am zis aşa ceva? 
— C-ai zis „puţintel îndrăgostit”, şi nu „foarte îndrăgostit”. Aia chiar că 

m-ar speria. 
— Ştiu şi eu…, a început să zică, dar eu i-am pus o palmă peste gura 

delicioasă: 
— Să nu cumva să…, am zis şi m-am proptit într-un cot, uitându-mă 

de-acum eu de sus în jos la faţa lui atât de arătoasă şi de gânditoare în 
acel moment. 

Mi-a dat mâna la o parte şi mi-a sărutat-o şi pe ea. 
— Eşti altfel decât îmi imaginasem eu c-ai fi, nu ştiu dacă mă-nţelegi, a 

zis, privindu-mă insistent. 
— Cum adică… la pat? 
— Nu, nu de sex vorbesc, nu neapărat de sex. Zic aşa, de tine. Pari să fii 

mai… adunată. Mai încrezătoare, nici nu ştiu cum să spun. Adicăăă… 
întotdeauna te-am văzut aşa, dar nu mi-a trecut prin minte c-ai fi aşa, 
până mai de curând. În ultima vreme, parcă eşti mai mult, aşa… mai mult 
ca tine. 

I-am zâmbit cât m-am priceput eu de cald, fiindcă tocmai primisem cel 
mai frumos compliment care mi se făcuse vreodată. 



 

 

— Ştii ce? Cred că ai dreptate. Că-i adevărat că-n ultima vreme sunt 
mai mult eu decât pân-acum, i-am spus, aplecându-mă peste el, ca să mai 
primesc un sărut. 

N-a mai trecut mult şi-am adormit amândoi pe muzica saxofonistului 
care concerta după orele de program în pragul uşii de la Cafe Rose, cu 
pălăria răsturnată cu căuşul în sus ta picioare, exprimându-şi singurătatea 
prin muzica, în timp ce a mea se risipea în bezna nopţii de iarnă. 

 

N-O SĂ ŞTIU NICIODATĂ cum l-am lăsat pe Will dormind. Probabil că 
m-am gândit că oricum îl revedeam peste câteva ceasuri, după ce dădeam 
o fugă pân-acasă, hrăneam pisica, făceam un duş, îmi puneam o pereche 
şmecheră de blugi şi o bluză sexy şi mă-ntorceam să deschid restaurantul. 

Cum-necum, n-am întârziat. Ba chiar, am ajuns mai devreme, destul de 
devreme cât să apuc să pregătesc cafeaua înainte ca primul client pe ziua 
respectivă să ne calce pragul. 

— Şi să calce peste numărul din Times-Picayune, în loc să facă şi el un 
gest politicos şi să mi-l aducă din faţa uşii de la intrare. Dar nu m-am 
supărat. Nimic nu mă putea face să mă-ntristez în acea zi, mi-am spus în 
sinea mea, nici ploaia, nici faptul că fetele-mi lăsaseră un întreg balamuc 
la etaj, de care cine, dacă nu eu, ar fi putut avea grijă să dispară? La urma 
urmei, contribuiserăm şi noi la balamucul respectiv, Will şi eu, nu-i aşa? 
Will şi eu. Eu şi Will. Exista vreun eventual noi în perspectivă? Cel puţin, eu 
aşa speram. Ba nu, Cassie, e prea devreme să te gândeşti la lucruri 
de-astea. Mai aveam de recuperat amuleta şi mai aveam să-i spun 
Matildei ce hotărâsem. Optam pentru o relaţie cu un bărbat pe care-l 
iubeam, nu pentru S.E.C.R.E.T. Şi le eram atât de recunoscătoare femeilor 
din grup, atât de covârşitor de recunoscătoare, că decizia mi se prezenta 
ca fiind aşa de uşor de făcut. Cassie Robichaud era de-acum pe de-a 
întregul emancipată. 

Recunoşteam că, fie şi parţial, avea să-mi lipsească toată nebunia. Şi-mi 
plăcea senzaţia de solidaritate feminină pe care mi-o dădeau femeile de la 
S.E.C.R.E.T., femei ca Matilda, şi Angela, şi Kit. Nu puteam decât să-mi 
imaginez cum ar fi fost s-ajut şi eu la îndeplinirea fanteziilor unei alte 
femei, să dau mai departe ceea ce şi eu învăţasem. Dar îmi doream o viaţă 



 

 

alături de Will. Ştiam, în sinea mea, că avea să fie ceva satisfăcător, iubitor 
şi amuzant. Îmi demonstrase deja că sexul cu el era tot ce-mi trebuia, 
ce-mi doream sau ce-mi închipuisem vreodată. Şi eram gata să fac şi eu 
pentru el acelaşi lucru. 

Nimic nu mă putea face să mă-ntristez în ziua aceea. Nimic, până am 
văzut-o pe Tracina, trăgându-şi picioarele după ea prin faţa blocului de 
vizavi, aşteptând să treacă un camion cu sucuri şi pe urmă traversând 
agale strada Francezilor, cu braţele adunate strâns în jurul corpului, ca să 
se apere de frig. M-a cuprins un acces de vinovăţie, cu toate că eram 
convinsă că nu greşisem cu nimic. Se despărţiseră. Nu eram prietene, eu şi 
ea. Nu-i datoram nimic. Şi totuşi, m-am refugiat în partea din spate a 
restaurantului şi mi-am făcut de lucru la preparatul sandviciurilor. Mi s-au 
întors maţele pe dos când am auzit clopoţelul de la uşa, care-i anunţa 
sosirea. Le-a spus bună-ziua câtorva clienţi de-ai casei. Oare de ce venise 
atât de devreme? Am aruncat rapid pe masa vreo zece felii de pâine, ca şi 
cum aş fi dat cărţile. 

— Bună, mi-a spus ea, la care mie mi-a venit să mă sui pe pereţi. 
—A! 
— Ho, Cassie, stai uşor! N-am vrut să te sperii. 
— Nu-i nimic, am zis eu, râzând cam nervos. Nu ştiu ce am de mă sperii 

aşa uşor. 
M-a întrebat cum fusese la spectacol. Auzise chiar şi ea că dansasem 

până la urmă. 
— M-am făcut de tot râsul, i-am spus, dând şi eu din umeri, ce era să 

fac? 
— Eu parc-am auzit altceva. 
 Ceva tot ştia. O simţeam după tonul vocii. Eu şi Will plecaserăm de la 

„Nilul Albastru” ţinându-ne de mână. 
— Mă bucur că s-a terminat, nimic altceva, i-am spus, întinzând 

maioneză pe feliile de pâine şi evitând să mă uit la ea. 
— Will a venit? 
— Ăăă… cred că da. 
— N-a venit acasă azi-noapte, a zis Tracina, strângându-şi haina mai 

bine-n jurul ei. 



 

 

Mie mi-a venit să urlu. Cum adică n-a venit „acasă”?! Doar v-aţi 
despărţit. Iar el doarme la etaj de două săptămâni! C-aşa mi-a spus. 

— L-ai văzut cumva plecând azi-noapte? 
— Nu l-am văzut plecând. Ă-ă – n-am putut să n-o mint. 
— Te-ai dus şi tu cu celelalte fete la Maison după revistă? 
— Nu, m-am dus direct acasă. 
— Ei, probabil că de-aia nu te-am văzut acolo. 
Mi-a îngheţat sângele-n vine. Era clar că Tracina ştia ceva. M-a cuprins 

panica. Ce urma, să-mi scoată ochii, dinţii, ce? Doamne, Dumnezeule, 
unde era Will?  

— Will zicea că nu te-ai simţit prea bine ieri. Acuma ţi-ai revenit?, am 
întrebat-o. 

— Mi-am revenit. Dimineţile e cel mai rău. Uite şi tu ce piele am, a zis 
ea, la care eu m-am uitat atent, deşi n-aveam nici un chef, şi am 
recunoscut că avea pielea de-o nuanţă pământie şi ochii cam înfundaţi în 
orbite. Da’ doctorul zice că greţurile astea de dimineaţă or să treacă 
destul de curând, imediat ce trec în trimestrul al doilea. 

Trimestrul al do… Ce p…?! 
— Ce vrei să spui, că eşti…? 
— Gravidă? Ei bine, da, Cassie. Chiar sunt gravidă. Numai c-am vrut să 

fiu sigură, pentru c-am trecut şi-al'dată prin experienţa asta şi pe urmă am 
rămas cu buza umflată. N-am vrut să spun nimic până nu ştiam sigur. Iar 
acum… ştiu sigur. 

Şi Tracina şi-a dus o mână la burtă care, dacă mă uitam la ea mai atent, 
parcă într-adevăr se prezenta vag umflată. 

— Şi… Will ştie? — la care privirile ei s-au încrucişat cu ale mele. 
— Acuma ştie. L-am sunat eu şi i-am spus. De vreun ceas. A venit 

într-un suflet pân-acolo. 
Probabil că-l sunase imediat după ce plecasem eu să mă schimb acasă. 
— Ce-a zis? 
— A fost atât de fericit că… mai avea puţin şi plângea. Îţi vine să crezi 

aşa ceva?, s-a mirat ea, cu lacrimile stând să i se reverse din ochi. 
Îmi venea să cred că o asemenea veste i-ar fi putut smulge lacrimi lui 

Will. Asta, da. Ba chiar şi mie mi se pusese un nod în gât, atunci şi acolo. 



 

 

— Ştiu că-i foarte brusc totul. Dar azi-dimineaţă, după ce i-am spus, 
m-a şi cerut de nevastă. E-aşa un om bun, Cassie. Şi ştii cât de mult îl 
iubeşte pe fratele meu. Vrea să-i dea un exemplu demn de urmat, cică. 

Mie mi se-nvârtea capul deja. Cum era posibil să se-ntâmple aşa ceva?! 
Eu îl alesesem pe el şi el mă alesese pe mine. 

Am dat să spun ceva, dar nu mi-a ieşit pe gură decât atât: 
— Nu ştiu ce să spun. 
Tracina s-a uitat lung la mine şi a părut a se relaxa din tot corpul, acum 

că dăduse cărţile astea pe faţă. 
— Spune şi tu felicitări, Cassie. E suficient şi-atât. 
— Felicitări, am zis şi m-am apropiat de ea s-o iau în braţe, oricât de 

stingheră m-aş fi simţit. 
Nu prea puteam să respir şi, fiindcă tot am auzit clopoţelul de la 

intrare, am profitat de ocazie, m-am scuzat şi am ieşit în sala de mese. 
Numai că nu era vreun client, ci era Will, cu o expresie de hăituială pe 
faţă, cum nu-l mai văzusem niciodată. 

— Cassie! 
— Trebuie să plec, i-am spus. Tracina e-n bucătărie. 
— Cassie, aşteaptă! N-am ştiut! Ce pot să fac? Ce pot să spun? — la 

care m-am întors şi l-am înfruntat: 
— Nimic, Will. Ai făcut o alegere. Nu mai e nimic de făcut. 

Îmi curgeau lacrimile şuvoi pe obraji. Will a întins o mână să mi le şteargă, 
dar eu m-am ferit de mâna lui. 

— Te rog mult, Cassie, rămâi!, s-a rugat de mine, în şoaptă. 
Mi-am smuls paltonul de pe cuier şi mi l-am pus din mers, lăsând uşa 

deschisă când am ieşit de la Cafe Rose. Pe măsură ce mergeam pe strada 
Francezilor spre sud, ploaia rece se tot subţia. Mersul mi s-a transformat 
în alergare la intersecţia cu Decatur. Parcă m-aş fi plimbat prin Cartierul 
Francez, ca să văd cum se trezea, uşor-uşor, să ia parte la festivităţile 
acelei zile. Pe Canal, nebunia de Mardi Gras era deja în toi şi am trecut 
prin mulţime într-o viteză nelalocul ei. Trebuia să ies cumva de-acolo. La 
Magazine, m-am oprit şi m-am proptit cu mâinile-n genunchi, încercând 
să-mi recapăt suflul, şi mi-am dat seama că mai aveam încă pe mine şorţul 
de chelneriţă. Dar nu-mi pasa. Îmi străfulgerau prin minte imagini cu mine 



 

 

şi Will, cu trupurile îngemănate. Sărutările lui, pieptul care i se-ncorda sub 
mine, felul în care-mi lua capul între mâini. Mi-am luat şi eu faţa între 
mâini, fiindcă hohotele de plâns îşi croiau deja drumul către suprafaţă. De 
Will al meu, de viitorul meu se-alesese praful. Dintr-o singură mişcare. Am 
lăsat să treacă un autobuz plin, pe urmă încă unul. Am hotărât s-o iau pe 
jos până la Bulevardul Trei, ca să pot plânge-n voie, fără să-mi pese cine 
mă vedea – cohorte de turişti se luptau să-şi asigure un loc de unde să 
vadă cât mai bine, pe traseul paradei. 

Ah, Will! De iubit, îl iubeam, dar de făcut – nu mai era nimic de făcut. 
Doar nu era să fiu eu femeia care lua un tată de lângă copilul lui. O singură 
noapte perfectă, de atât avuseserăm parte, iar acum trebuia să-i dau 
drumul. Învăţasem de la ceilalţi bărbaţi să fac ce făceam cu ei, după care 
să le dau drumul. Oare puteam să fac la fel şi cu Will? Trebuia să-ncerc, 
măcar. 

Traversând Şoseaua Pontchartrain pe dedesubt, am început să-mi simt 
corpul ceva mai relaxat, fiindcă şi mulţimea turiştilor se rărise. Mirosul de 
umed şi rece al Cartierului Francez lăsa locul, unde ajunsesem, unui 
parfum de iederi înflorite, care îmbrăcau casele din partea de jos a 
Districtului Grădinilor. Ploaia se oprise şi trotuarele din ce în ce mai late 
parcă-mi dădeau şi mie mai mult spaţiu vital. 

Luând-o pe Bulevardul Trei, mi-am amintit de cum venisem prima dată 
în prospectări pe-acea stradă luxoasa şi cum de-atâtea ori în ziua aceea 
mă poticnisem în loc de frică. Iar acum, ajunsesem iarăşi acolo, udă 
leoarcă şi cu inima zdrobită. Mai demult, îmi era frică de lume până peste 
poate. Acum, însă, deşi sufeream atât de tare, frica mă părăsise şi lăsase 
în loc un simţ al propriei mele persoane mai autentic şi mai real ca 
niciodată. Eram cu picioarele bine înfipte în pământ. Aveam sufletul greu, 
dar faptul că urma să supravieţuiesc acestei încercări avea să mă facă şi 
mai puternică. Ştiam ce voiam. Ştiam ce aveam de făcut. 

Danica mi-a deschis poarta de la intrare. Am traversat curtea lungind 
pasul, mirându-mă de cum venea primăvara la New Orleans în februarie. 
Nici n-am apucat să bat la uşa mare şi roşie, că Matilda mi-a şi deschis-o, 
întâmpinându-mă cu un zâmbet larg. 

— Cassie. Ai venit să-ţi primeşti amuleta finală? 



 

 

— Exact. 
— Şi, deci, ai luat o hotărâre? 
— Am luat. 
— Îţi iei rămas-bun de la noi, sau alegi să rămâi alături de S.E.C.R.E.T.? 
Înainte de toate, am trecut pragul casei de oaspeţi şi i-am întins Danicăi 

paltonul ud. 
— Aleg să rămân alături de S.E.C.R.E.T. 
Matilda a bătut din palme, după care mi le-a pus pe amândoi obrajii. 
— Păi… mai întâi să-ţi ştergem lacrimile, Cassie. Pe urmă, le dăm 

telefoane membrelor Comitetului. Danica, pune şi tu de nişte cafea. O să 
fie o întâlnire de lungă durată, a zis ea, închizând uşor, în urma ei şi-a mea, 
uşa cea mare şi roşie. 


