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— Pleacă de-aici! strigă Susan. Lasă-mă în pace!
Chipul  ei  părea acoperit  de o mască a fricii.  Se întoarse și 

dispăru în ceața care începea să fie din ce în  ce mai deasă. 
Michelle se luă imediat după ea.

— Stai pe loc, șopti vocea. Lasă-mă s-o fac eu. Vreau s-o fac.
Michelle încremeni,  mulțumindu-se să asculte și să aștepte. 

Țipătul pe care-l auzi într-un târziu i se păru jalnic și înăbușit. 
Apoi simți că fetița aceea ciudată se apropiase din nou de ea, 
gata să-i pătrundă în trup și în suflet.

— Am făcut-o, murmură vocea. Ți-am spus că o s-o fac și am 
făcut-o.

Michelle  porni  încet  spre  casă,  în  timp  ce  cuvintele  i  se 
învârtejeau în minte.  Când ajunse la casa cea veche, soarele 
începuse deja să strălucească de pe cerul senin al începutului 
de  toamnă.  Singurul  sunet  care  se  auzea  era  țipătul 
pescărușilor…
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• PROLOG

Înaintă încet pe cărare, atentă unde punea piciorul, dar fără 
să ezite. Poteca îi era cunoscută. Știa din instinct când s-o ia la 
stânga, când să se abată spre dreapta și când s-o țină drept pe 
mijloc.  Îmbrăcată  într-o  rochiță  neagră  și  purtând  pe  cap  o 
bonetă de aceeași  culoare,  de departe  aducea mai  curând a 
femeie bătrână decât a fetiță de doisprezece ani, iar bastonul de 
care  nu se  despărțea  niciodată  nu făcea  decât  să  sporească 
impresia de persoană în vârstă.

Numai chipul ei era tânăr, senin și fără riduri, iar ochii lipsiți 
de lumină păreau adesea să vadă lucruri invizibile pentru alții.

Era un copil singuratic. Orbirea o izolase de ceilalți, ferecând-
o într-o lume întunecată, din care știa că nu există scăpare. Și 
totuși, își accepta nenorocirea cu calm și resemnare, așa cum le 
accepta pe toate, socotindu-le daruri de la Dumnezeu, ale cărui 
căi îi  rămâneau necunoscute, deși nu-i putea pune la îndoială 
înțelepciunea.

La început îi fusese greu, dar când i se întâmplase tragedia 
era încă suficient de mică pentru a se adapta cu multă ușurință. 
Acum abia dacă își mai amintea cum arăta lumea văzută aievea 
cândva. Uitase cu desăvârșire să se mai bizuie pe ochii  ei. În 
schimb, își ascuțise celelalte simțuri. Auzea sunete pe care alții 
nu le sesizau, percepea în aerul sărat al mării miresme știute 
doar de ea și recunoștea florile și copacii numai după pipăit.

Poteca  pe  care  pășea  astăzi  era  unul  din  drumurile  ei 
preferate, șerpuind pe muchia falezei, sus deasupra mării. Aici 
bastonul devenea aproape inutil, întrucât fetița cunoștea poteca 
la fel de bine cum știa și că locuința părinților săi se găsește la 
câteva sute de metri spre sud. Își număra pașii din obișnuință, 
iar ritmul ei de mers era invariabil același. Cărarea nu-i rezerva 
niciun fel de surprize. Și totuși, plimba în fața ei bastonul cu vârf 
alb,  mișcându-l  dintr-o  parte  în  cealaltă,  ca  pe  un  deget, 
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încercând să depisteze un eventual obstacol ce i-ar fi putut bara 
calea.

Vuietul mării  îi  răsuna în urechi  și fetița în negru se opri  o 
clipă, întorcându-se cu fața către larg. Undeva, în străfundurile 
memoriei,  începu  să  prindă  contur  imaginea  pescărușilor 
rotindu-se  pe  deasupra  valurilor.  Deodată,  undeva  în  spate 
desluși alte sunete – pe care orice ureche în afară de-a ei le-ar fi 
confundat cu zgomotul valurilor ce se spărgeau de țărm.

Erau râsete.
Le auzise toată ziua și le cunoștea semnificația.
Așadar, colegii ei de școală se plictisiseră de joacă, drept care 

un timp aveau să se distreze pe socoteala ei.
La fel se întâmpla în fiecare toamnă.
An de an, la început de vară,  când se încheiau cursurile și 

copiii luau vacanță, ea nu se mai aventura decât arareori mai 
departe de plajă și faleză, astfel încât copiii o dădeau uitării. Dar 
în septembrie redevenea pentru un timp ciudățenia la care se 
zgâiau cu toții, de care se minunau și despre care vorbeau între 
ei.

Dar, mai presus de orice, ființa pe care o chinuiau.
În prima zi de școală auzea șoaptele colegilor încă din clipa 

când  intra  în  clasă,  bâjbâind  cu  bastonul  și  încercând  să  se 
familiarizeze  din  nou  cu  treptele,  cu  coridorul,  cu  ușile  și  cu 
șirurile de bănci. Pe urmă sosea acel moment îngrozitor când 
profesoara o întreba unde dorea să se așeze, după care îi aranja 
pe toți elevii în funcție de ea.

Atunci începeau și necazurile.
Niciodată nu durau prea mult. Într-o săptămână – uneori două 

– colegii uitau de ea, îndreptându-și atenția spre alte lucruri mai 
interesante, însă paguba era deja produsă. Își  petrecea restul 
anului  singură,  venind  și  plecând  de  la  școală  neînsoțită  de 
nimeni.

Câteodată  se  mai  întâmpla  ca  pentru  o  vreme  să  aibă 
companie. Când vreunul din copii își rupea un braț sau un picior, 
atunci,  pe  parcursul  celor  câteva  săptămâni  până  la 
însănătoșire, fetița avea pe cineva care să-i țină de urât, cu care 
să mai schimbe o vorbă și care să se intereseze dintr-o dată de 
necazurile ei. Dar, deîndată ce copilul se făcea bine, rămânea 
iarăși singură.
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Acum când râsetele colegilor îi ajungeau la urechi, înțelese că 
de data asta se hotărâseră s-o urmărească până acasă, șușotind 
între ei ca într-o bună zi – lucru ce nu se întâmplase încă – să-i 
pună un buștean de-a curmezișul potecii, să se convingă dacă 
era în stare să-l ocolească.

Se strădui să nu ia în seamă hohotele batjocoritoare și să se 
concentreze numai asupra murmurului liniștitor al valurilor, dar 
râsetele din spatele ei deveneau tot mai puternice. În cele din 
urmă se întoarse să-i înfrunte.

— Lăsați-mă în pace, le spuse încetișor. Vă rog.
Niciun  răspuns,  numai  o  chicoteală  undeva  în  dreapta. 

Răsuflând ușurată, porni spre miazăzi, înaintând încet spre casă. 
Atunci auzi un glas venind chiar din fața ei.

— Atenție! E un bolovan pe cărare!
Fetița se opri, bâjbâind cu bastonul pe potecă. Nu găsi nimic 

și făcu un pas înainte, după care rămase iar pe loc, încercând să 
se orienteze cu ajutorul bastonului. Tot nimic. Se lăsase trasă pe 
sfoară.

Porni  mai  departe,  dar  același  glas  sosit  din  întuneric  o 
avertiză  că  risca  să  se  împiedice.  Se  opri  din  nou,  pipăind 
cărarea cu ajutorul bastonului.

De data asta, gestul ei declanșă o cascadă de hohote de râs. 
Înțelese că dăduse de necaz.

Era  înconjurată  de  patru  copii  care-și  aleseseră  cu  grijă 
locurile, unul în față, altul în spate și ceilalți doi de câte o parte a 
fetiței, împiedicând-o să părăsească poteca și s-o ia peste câmp 
spre drumul mare.

Rămase neclintită, în așteptare.
— Doar n-ai  să stai  acolo până-n ziua de apoi!  o  apostrofă 

unul  din copii.  Mai  curând sau mai  târziu  tot  va trebui  să te 
urnești  din  loc  –  și-atunci  o  să  te  poticnești  și-o  să  cazi  în 
prăpastie!

— Dați-mi pace! îi rugă fetița. Ați auzit? Dați-mi pace!
Vru să facă un pas, dar vocea o opri din nou, atenționând-o pe 

un ton batjocoritor.
— Nu pe-acolo! Te abați de la potecă!
Nu se abătea de la potecă – era absolut convinsă. Dar cum să 

aibă certitudinea? Nu mai știa precis unde se găsește. Începu să 
i se facă frică.
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Marea. Dacă și-ar fi dat seama cu precizie în ce parte se afla 
marea, atunci  nu i-ar fi  fost  greu să determine în ce direcție 
trebuia s-o ia.  Se răsuci  în loc,  ascultând cu atenție.  De-ar fi 
suflat  vântul,  i-ar  fi  fost  ușor.  Dar nu se simțea nicio  adiere, 
astfel  că  foșnetul  valurilor  părea  că  vine  de  pretutindeni, 
împletindu-se cu râsetele copiilor care-o chinuiau și derutând-o.

Trebuia să încerce. Câtă vreme rămânea pe loc, ascultându-i 
și lăsându-i să-și bată joc de ea, copiii nu se vor clinti de acolo, 
distrându-se de minune cu noul joc pe care-l descoperiseră.

Să nu-i ia în seamă!
Asta  trebuia  să  facă.  Pur  și  simplu,  să  nu  le  acorde  nicio 

atenție.
Bastonul descrise un semicerc în fața ei, apoi încă unul. Nervii 

din buricele degetelor ghiceau netezimea potecii și denivelările 
din punctul unde se sfârșea cărarea și începea câmpul.

Fetița se hotărî și-și urmă drumul.
În aceeași clipă se dezlănțuiră țipete.
— Atenție! E un bolovan înaintea ta!
— Ai greșit direcția! Dacă vrei s-ajungi acasă, fă cale-ntoarsă!
— Nu pe-acolo! Ai să cazi de pe stânci!
— Și ce dacă? Oricum n-o să știe ce i s-a întâmplat!
— Pune-i ceva în drum! Să vedem dacă-și dă seama ce e!
Fetița nu le dădu atenție, ci continuă să pășească pe cărare, 

pipăind cu bastonul, ca să se asigure că apucase pe drumul bun. 
În  jurul  ei,  vocile  fără  trup  nu  încetau  s-o  urmărească, 
răutăcioase și provocatoare. Ea își impuse să nu le răspundă, 
repetându-și că în curând se vor plictisi și vor renunța s-o mai 
strige, lăsând-o în pace.

Apoi unul dintre glasuri – cel al unui băiat – îi aduse moartea-n 
suflet.

— Mai bine nici nu te-ai duce acasă! Poate că maică-ta are 
musafiri!

Fetița  îngheță.  Se  opri  și  ridică  bastonul,  care  începu  să 
tremure nesigur în aer.

— Să nu spui asta, zise ea cu o voce joasă. Să nu mai spui 
asta niciodată!

Râsul încetă și fata se întrebă dacă nu cumva copiii plecaseră.
Însă erau tot acolo. Râsetele lor începură să devină din ce în 

ce mai veninoase.
— Te duci acasă, la târfa de maică-ta!
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— Hai, grăbește-te, poate că te învață și pe tine meserie!
— Maică-mea zice c-ar trebui alungată din oraș!
— Taică-meu a zis că, dacă o să aibă doi dolari de cheltuială, 

o să treacă pe la voi pe-acasă!
— Încetați! țipă fetița. Nu mai vorbiți așa! Nu-i adevărat!
Brusc,  ridică  bastonul  cu  amândouă  mâinile,  începând  să-l 

agite în toate părțile. În timp ce biciuia zadarnic aerul, râsetele 
și insultele copiilor se întețiră.

— Maică-ta e o târfă!
— Lui taică-tău puțin îi pasă!
— Cică toți banii îi ia el!
— Când fac și io șaișpe ani, pot să vin la maică-ta?
Cu  rochia  neagră  învolburându-se  în  jurul  trupului  și  cu 

panglicile fluturând în vânt, fetița începu să pășească în direcția 
din  care  se  auzeau  glasurile,  mânuind  bastonul  prin  aer,  în 
dorința de a-i face pe copii să tacă. Se poticni, gata să cadă, dar 
își recăpătă echilibrul. De jur-împrejur, îi răsunau în urechi vocile 
copiilor, care între timp uitaseră de infirmitatea fiicei, preocupați 
de păcatele mamei.

Dar nu era adevărat.
Știa că nu era adevărat. Mama ei n-ar fi fost în stare să comită 

faptele de care o învinuiau copiii. De ce vorbeau așa? De ce-o 
urau? De ce-i urau pe mămica și pe tăticul ei?

Bastonul  vâjâia  tot  mai  aprig,  șfichiuind  zadarnic  aerul,  în 
timp ce copiii se fereau din calea lui, râzând din ce în ce mai 
tare de victima lipsită de vedere, care lovea în gol, neajutorată, 
neputând nici să se apere și nici să fugă.

Începură să se apropie de ea, împresurând-o din toate părțile, 
în vreme ce fetița mergea de-a îndărătelea, cu bastonul întins în 
față, ca pentru a-i ține la distanță.

Simți sub tălpi pământ neted și înțelese că ajunsese din nou 
pe potecă.  Încercă să se răsucească în  loc,  dar,  fără ajutorul 
bastonului, nu avea nici cea mai mică idee încotro s-o apuce.

Cei patru copii se apropiară și mai mult, adresându-i vorbe tot 
mai  usturătoare,  batjocorind-o  cu  și  mai  mare  cruzime  și 
amuzându-se grozav pe socoteala ei!

Fetița continuă să se tragă înapoi din calea lor.
Deodată  simți  ceva  sub  talpa  dreaptă.  O  piatră.  Ridică 

piciorul,  dar  în  același  moment  piatra  se  rostogoli  la  vale. 
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Neștiind  ce  se  întâmplase,  călcă  din  nou  în  același  loc  unde 
pusese piciorul mai înainte.

Numai că talpa ei nu mai întâlni nimic.
Abia în ultima fracțiune de secundă înțelese unde se afla.
Se  clătină  câteva  clipe  pe  buza  prăpastiei,  cu  trăsăturile 

împietrite de o spaimă fără seamăn.
Bastonul  împunse  cu  deznădejde  aerul,  încercând  să 

descopere un punct de sprijin.
Își pierdu echilibrul și, simțind că se prăbușește, dădu drumul 

bastonului, care căzu pe potecă. Cei patru copii se uitară unul la 
altul  câteva  momente,  apoi  privirea  lor  lunecă  spre  bastonul 
rămas pe cărare. La început, nimeni nu îndrăzni să schițeze vreo 
mișcare. Pe urmă, cel mai mare dintre ei făcu un pas înainte, 
apucând bastonul și azvârlindu-l în mare. În ce-i privea pe ei, 
fetița pur și simplu dispăruse…

•
Știa ce se petrece, știa că va muri. Avea impresia că timpul își 

încetinise cursul. Auzea foșnetul suind înspre ea, din ce în ce 
mai aproape. Îi era sortit să moară! De ce? Cu ce greșise? Cu ce 
greșise mama ei? Așa ceva n-ar fi trebuit să se întâmple.

Vuietul din urechile fetiței nu mai era cel al valurilor, în locul 
mării,  auzea  glasurile  copiilor  batjocorind-o,  țipând  la  ea, 
înfigându-i-se în creier și torturând-o cu puterea unei obsesii.

Pentru prima oară de când era pe lume, simți ce înseamnă 
furia. Totul era o mare nedreptate. N-ar fi trebuit să fie oarbă. N-
ar  fi  trebuit  să  fie  silită  să  asculte  vorbele  lor  otrăvite.  Ar  fi 
trebuit să poată vedea totul cu ochii ei.

Să vadă și să-și facă dreptate.
Să se răzbune.
Pe măsură ce se rostogolea înspre mare, furia îi creștea. În 

clipa când o înghițiră apele, uită ce i se întâmplase și că viața ei 
luase sfârșit.

Tot ce mai trăia în ea era furia.
Furia și ura…
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• CARTEA ÎNTÂI • 

PARADISE POINT
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• Capitolul 1

Familia Pendleton sosi la Paradise Point într-o zi de august cu 
soare strălucitor. Trecând încet cu mașina prin sat, toți trei se 
treziră  privindu-l  cu  alți  ochi.  Până  atunci,  îl  socotiseră 
întotdeauna un cătun frumos și atâta tot,  dar acum acest loc 
însemna  pentru  ei  acasă.  June  Pendleton  își  rotea  de  jur-
împrejur ochii albaștri, sticlind de curiozitate, mai preocupată să 
descopere  magazinul  universal  și  farmacia,  decât  să  admire 
fațada  restaurată  cu  grijă  a  hanului  sau  colonadele  din  jurul 
pieței publice.

Paradise Point își merita numele. Orice turist ocazional ar fi 
considerat  că  principala  rațiune  de  existență  a  satului  era 
decorul  natural  în  care  se  situa:  cocoțat  undeva  deasupra 
Atlanticului,  pe  una  din  cele  două  faleze  identice  care 
adăposteau un mic golf. Prea înghesuit spre a servi drept radă și 
altor  ambarcațiuni  decât  cele  câteva  lotci  ancorate  aici, 
golfulețul  era  aproape complet  despărțit  de mare.  Limbile  de 
uscat care-l străjuiau îl înconjurau ca niște brațe posesive chiar 
până  unde  începea  pădurea,  singura  sa  legătură  cu  oceanul 
fiind o fâșie de apă învolburată. Câtă vreme se găsiseră oameni 
care  să  privească  valurile  spumegânde  din  Strâmtoarea 
Diavolului, existase și la Point o așezare oarecare.

Cea de acum veghea asupra golfului și mării de aproape două 
sute  de  ani  și,  prin  acordul  tacit  al  tuturor  locuitorilor  săi, 
continua să rămână un sat. Aici nu exista nicio industrie demnă 
de acest nume, nicio flotă de pescuit, ci doar vreo câteva ferme, 
care cultivau pământul smuls din întinderea pădurii.  Și  totuși, 
Paradise  Point  supraviețuia,  asigurându-și  traiul  zilnic  prin 
aceleași  mijloace  misterioase  ca  multe  sate  anonime de prin 
alte  colțuri  ale  lumii.  Modesta  sa  rețea  de  servicii  rezista 
îndeosebi  grație  turiștilor  din  sezonul  de  vară,  care  dădeau 
năvală în fiecare an, dornici să-și încânte ochii cu priveliștea de 
aici și să „evadeze departe de lume”. În sat locuiau și o mână de 
artiști  și  artizani,  câștigându-și  existența  din  vânzarea  de 
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cuverturi,  mocasini,  ceramică,  statuete și  picturi  –  obiecte  ce 
umpleau  banchetele  și  portbagajele  celor  ce  nu  avuseseră 
norocul de-a se naște pe aceste meleaguri.

Doctorul Calvin Pendleton și soția sa urmau să se stabilească 
în Paradise Point – fapt pentru care se socoteau favorizați  de 
soartă. La fel gândea și fiica lor, Michelle.

Asta  nu  însemna  că  plănuiseră  vreodată  să  se  mute  în 
Paradise Point.  Dimpotrivă,  până în  urmă cu câteva luni,  nici 
unuia dintre ei nu-i trecuse prin minte că ar putea locui în altă 
parte decât la Boston. Pentru familia Pendleton, Paradise Point 
fusese  doar  o  atracție  turistică  la  nord-est  de  metropolă,  la 
câteva ore de mers cu mașina – o zonă încântătoare, unde să-și 
petreacă din când în când câte o după-amiază de vară: Cal se 
relaxa, June picta, iar Michelle își petrecea timpul plimbându-se 
prin pădure sau pe țărmul oceanului. Spre seară se întorceau la 
Boston, reluându-și viața ordonată de zi cu zi.

Numai că existența lor se abătuse de la rutina zilnică.
În momentul  acela coti la dreapta, pe drumul ce pornea din 

piața publică și ieșea din sat, ocolind golful și ducând spre noul 
lor domiciliu.  Cal văzu mai mulți  oameni privind mașina, apoi 
zâmbind dintr-o dată și făcându-le semn cu mâna.

— Se pare că suntem așteptați, remarcă el.
June se mișcă greoi  pe scaunul din dreapta. Era gravidă în 

luna a  noua și  avea senzația  că  sarcina  nu se  va  mai  sfârși 
niciodată.

— S-a zis cu anonimatul din marele oraș, zise ea. Presupun că 
doctorul  Carson a și pregătit  standul de expoziție1 în onoarea 
noastră.

— Ce-i aia un stand de expoziție? întrebă Michelle, care stătea 
pe bancheta din spate.

În vârstă de doisprezece ani, fetița se deosebea complet de 
părinții ei – amândoi blonzi, cu ochi albaștri și cu trăsături de o 
frumusețe  nordică.  Dimpotrivă,  Michelle  era  negricioasă,  cu 
părul  castaniu-închis,  aproape  negru,  și  cu  niște  ochi  căprui, 
puțin  oblici,  care-i  dădeau  un  aer  ștrengăresc.  Se  aplecase 
înainte, cu brațele sprijinite pe spătarul scaunului din față, cu 
părul  strălucitor  revărsat pe umeri,  sorbind din ochi  cele mai 

1 În original welcome waggon: stand prezentând noilor veniți diverse informații despre 
o comunitate, precum și suveniruri sau eșantioane ale unor produse locale. (n.t.).
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neînsemnate  detalii  ale  priveliștii  din  Paradise  Point.  Câtă 
deosebire față de Boston, își zise ea. Și cât de minunat era totul!

June  se  răsuci,  vrând  să-și  privească  fiica,  însă  efortul  se 
dovedi prea mare pentru trupul ei deformat. Se lăsă din nou pe 
spătarul scaunului,  cugetând cât era de dificil  să explici cuiva 
vechiul obicei al micilor așezări de a-și întâmpina vizitatorii cu 
un stand de expoziție. În orice caz, unui copil de doisprezece ani 
i-ar  fi  fost  greu  să  înțeleagă.  Cum  tocmai  treceau  pe  lângă 
școala din Paradise Point, își puse mâna peste cea a fetiței și o 
întrebă:

— Nu prea seamănă cu Harrison, așa-i?
Michelle își aținti privirea asupra clădirii mici și albe, acoperite 

cu șindrilă, care se înălța în mijlocul unui teren de joacă unde 
creștea iarbă. Pe mutrișoara ei de spiriduș se citea încântarea.

— Întotdeauna am crezut că nu există decât terenuri de joacă 
asfaltate, zise fetița. Pe urmă, copacii! Poți să te așezi la umbra 
lor cât timp îți iei gustarea!

Ajuns în  dreptul  celei  de-a doua case de lângă școală,  Cal 
apăsă pe frână, gata să oprească.

— Ce părere aveți, să trec să-l salut pe Carson? întrebă el cu 
voce tare.

— Aici e dispensarul? se interesă Michelle pe un ton din care 
se ghicea limpede că amănuntul nu-i făcea nicio impresie.

— Mă rog, nu-i prea mare în comparație cu Boston General, 
vorbi Cal, apoi adăugă abia șoptit: Poate că totuși acesta-i locul 
potrivit pentru mine.

June  îi  aruncă  o  privire  fugară,  după  care  se  întinse  și-l 
strânse de mână.

— E exact ceea ce-ți trebuie, îl asigură ea.
Mașina  se  opri  și  cei  trei  Pendletoni  rămaseră  cu  ochii  la 

clădirea cu un singur nivel – numai cu puțin mai răsărită decât o 
căsuță oarecare – unde se afla sediul dispensarului din Paradise 
Point. Pe firma de la intrare, ștearsă de vreme, abia se deslușea 
numele Josiah Carson. În schimb se citea clar cel al lui Cal, pictat 
cu litere mari și negre.

— Poate că n-ar fi rău să intru o clipă, doar cât să-i spun că 
am ajuns cu bine, își dădu cu părerea Cal.

Tocmai se pregătea să coboare din mașină, când îl opri glasul 
soției sale, June.
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— Nu vrei să te duci mai târziu? Camionul cu lucrurile noastre 
probabil că a tras deja în fața casei. Avem o groază de treburi 
de făcut. De altfel, doctorul Carson nici nu se așteaptă să treci 
pe la el. Cel puțin, nu astăzi.

„Are dreptate”, își zise Cal, simțind totuși o oarecare mustrare 
de conștiință.

Îi  datora mult lui  Carson. Dar și a doua zi era bine. Închise 
portiera și  apăsă pe ambreiaj.  În câteva secunde, dispensarul 
dispăru  din  vedere  și  satul  rămase  în  urma lor.  Ajunseră  pe 
drumul care ocolea golful, mergând paralel cu țărmul.

June  se  destinse.  Măcar  reușise  să  amâne  pe  a  doua  zi 
reîntâlnirea cu bătrânul doctor, devenit dintr-o dată o forță atât 
de redutabilă în viața ei – deși nici  nu-l  simpatiza și  nici  nu-i 
inspira încredere! Între Cal și Josiah Carson se înfiripase o relație 
ce părea să devină tot mai strânsă de la o zi la alta. June ar fi 
vrut să înțeleagă mai bine în ce consta legătura dintre ei, însă 
singurul lucru pe care îl știa era că totul pornise de la băiatul 
acela.

Băiatul care murise.
Își alungă cu hotărâre gândul. De acum încolo nu se va mai 

preocupa decât de Paradise Point.
Drumul  era  frumos:  de  o  parte  se  înălțau păduri  dese,  de 

cealaltă se întindea o fâșie de iarbă, cu ferigi din loc în loc, iar 
dincolo  de  ea  stâncile  abrupte  se  prăvăleau  drept  în  mare, 
înspre micul golf de dedesubt.

— Aceea-i casa noastră? întrebă Michelle.
În  zare  se  ivise  silueta  unei  case,  profilată  pe  peisajul 

înconjurător.  Acoperișul  cu  mansardă  și  terasa  se  desenau 
limpede pe cerul albastru și senin.

— Întocmai! îi răspunse June. Ei, ce părere ai?
— De departe arată grozav! Dar cum e pe dinăuntru?
— Cam tot la fel ca și pe afară, chicoti Cal. Ai să vezi c-o să-ți 

placă.
În timp ce se apropiau de casa în care urmau să locuiască de-

acum încolo,  Michelle își tot plimba privirea asupra peisajului. 
Era  încântător,  dar  oarecum  straniu.  Îi  venea  greu  să-și 
imagineze ce însemna să trăiești în asemenea pustietate. Între 
Pendletoni  și vecinii  lor  nu se mai ridica un simplu perete de 
apartament, casa cea mai apropiată găsindu-se la un sfert de 
milă  distanță.  Michelle  constată  cu  interes  că  pe  această 
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suprafață se întindea un cimitir.  Un cimitir  adevărat,  vechi  și 
părăsit. Michelle îi arătă mamei sale mormintele pe lângă care 
treceau. June le privi curioasă, apoi îl întrebă pe Cal dacă știuse 
de existența lor. El ridică din umeri.

— Josiah mi-a spus să terenul aparține familiei sale, care însă 
nu-l  mai  folosește.  Mai  curând  aș  crede  că  el e  cel  care  nu 
intenționează să-l valorifice. Zice că vrea să fie înmormântat în 
Florida și că puțin îi pasă dacă nu va mai vedea în vecii vecilor 
Paradise Point.

June nu-și putu stăpâni râsul.
— Asta  spune  acum.  Stai  să  vezi  cum o  să  fie  când  o  să 

ajungă în Florida. Pun prinsoare pe ce vrei c-o să se întoarcă val-
vârtej aici.

— Ca să-și ia înapoi clientela și casa? Nu, nu, sunt convins că 
dorește să plece din sat.

Tăcu o clipă, apoi adăugă:
— Am impresia că accidentul acela l-a zguduit mai mult decât 

lasă să se vadă.
Râsul lui June se topi.
— Cu toții am fost zguduiți, nu? murmură ea. Nici măcar nu-l 

cunoșteam pe pustiul care a murit. Și totuși, iată-ne aici. Nu vi 
se pare ciudat?

Cal nu răspunse.
Noua lor reședință era, de fapt, vechea casă a lui Carson.
Noua  lui  viață  însemna  o  continuare  a  existenței  duse  de 

Carson.
Cine fugea și de ce anume? se întrebă Cal în sinea sa.
În  clipa  când  mașina  opri  în  fața  casei,  Michelle  sări  jos, 

privind admirativ fațada decorată în stil victorian, fără să-i pese 
de  zugrăveala  scorojită  ori  de  lemnăria  roasă  de  vreme,  ce 
dădea construcției un aer straniu și prevestitor de rău.

— Mi se pare că visez, șopti ea. Chiar vom locui în ea?
Cal veni lângă fiica sa și-i  înconjură umerii  cu brațul,  într-o 

pornire afectuoasă.
— Îți place, prințeso?
— Dacă-mi place? Cui nu i-ar plăcea o asemenea casă? Parc-

ar fi o poză dintr-o carte cu povești.
— Vrei  să  spui  că  arată  ca  locuința  lui  Charles  Addams,  o 

corectă June, coborând și ea din mașină.
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Măsură cu privirea acoperișul înalt al clădirii cu trei caturi și 
clătină din cap.

— Am vaga bănuială că acolo sus ar putea fi și lilieci.
Michelle se încruntă spre ea.
— Dacă nu-ți place, de ce-am mai cumpărat-o?
— N-am zis că nu-mi place, se grăbi să-i răspundă June. Află 

că-mi place, și încă foarte mult. Trebuie totuși să recunoști că e 
cu totul altceva decât fosta noastră vilă din Boston. Sper că am 
luat o hotărâre înțeleaptă, conchise ea, după o scurtă pauză.

— Cum să nu! sări Michelle. Eu sunt sigură de asta!
Lăsându-și  părinții  lângă  mașină,  alergă  spre  verandă  și 

dispăru înăuntru pe ușa din față. Cal întinse brațul, prinzându-și 
soția de mână.

— Totul  va  fi  bine,  zise  el,  dând  pentru  prima  oară  glas 
temerilor pe care le nutriseră amândoi în legătură cu mutarea. 
Hai, vino să aruncăm o privire.

Cumpăraseră casa gata mobilată și căzuseră îndată de acord 
să nu vândă mobilierul, renunțând mai degrabă la cel adus de 
ei. Alcătuit din piese simple și joase, acesta se potrivise perfect 
cu apartamentul lor din Boston, însă simțul estetic al lui  June 
aprecia  că  nu  mergea  deloc  cu  tavanul  înalt  și  decorațiunile 
sofisticate de arhitectură victoriană. Împreună cu Cal, decisese 
că schimbarea modului  lor  de viață implica  și  o modificare a 
gustului artistic. Așadar, amândoi explorară casa, întrebându-se 
cât va dura până ce se vor obișnui cu noua locuință.

Camera de zi, în care se ajungea din micul hol de la intrare, 
aflat  în  dreapta  ușii  principale,  era  plină  de  cutii  conținând 
„viața” lor de dinainte. De la prima privire, June începu să se 
îndoiască de înțelepciunea hotărârii pe care o luaseră, dar Cal – 
care-i ghicise gândul – o îndemnă să se destindă, asigurând-o că 
Michelle și cu el se vor apuca să despacheteze. Tot ce avea de 
făcut June era să le spună unde să așeze lucrurile.  Ea zâmbi, 
răsuflând ușurată, după care intrară cu toții în sufragerie.

— Oare ce naiba o să punem în toate dulapurile astea pentru 
porțelanuri? întrebă June, fără a aștepta neapărat un răspuns.

— Cum  ce?  Porțelanuri!  replică  prompt  Cal.  Se  zice  că 
obiectele  personale  tind  să  ocupe  tot  spațiul  în  care  locuim. 
Acum avem ocazia să aflăm dacă-i așa sau nu. Chiar va trebui 
să mâncăm aici?
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Remarcând privirea tragică din ochii soțului la vederea mesei 
sobre, cu douăsprezece scaune, June izbucni în râs.

— M-am și gândit cum o să facem. Vom transforma cămara 
într-o sufragerie intimă.

Îl apucă de mână pe Cal, trăgându-l după ea pe ușa batantă. 
El clătină din cap.

— Nu pricep cum dracu’ puteau unii să trăiască astfel. E de-a 
dreptul indecent.

Cămara,  prevăzută  cu  chiuvetă  și  frigider,  era  mai 
încăpătoare decât sufrageria lor din Boston.

— Cu atât mai indecent cu cât casa asta a fost construită de 
un preot, zâmbi ironic June.

Cal ridică uimit din sprâncene.
— Cine ți-a spus asta?
— Cum cine? Doctorul Carson, cine altul?
Și, înainte ca soțul ei să apuce să deschidă gura, June dispăru 

în bucătărie.  Pe loc  hotărî  că aici  va fi  încăperea în care vor 
locui.

Era o cameră extrem de spațioasă, prevăzută cu un șemineu 
ce  ocupa  o  întreagă  latură  a  sa,  două  plite  și  un  frigider 
încastrat  în  perete,  care  fusese  scos  din  funcțiune  cu  ani  în 
urmă.  Când  le  arătase  casa,  Josiah  Carson  le  sugerase  să 
renunțe la el cu totul, însă Cal își făcuse socoteala că în vechiul 
frigider  își  putea aranja  o pivniță  de vinuri  pe cinste,  perfect 
izolată  termic,  mai  ales  că  ar  fi  fost  mult  prea  costisitor  să 
folosească acest spațiu în scopul pentru care fusese construit 
inițial.

June se apropie de chiuvetă și încercă robinetul. Țeava gâlgâi 
câteva secunde, apoi pufni de vreo două ori, după care din ea 
țâșni un jet de apă limpede și fără miros de clor.

— Excelent, murmură ea.
Privirea îi lunecă spre fereastră și chipul i se destinse într-un 

zâmbet.
Afară, la vreo treizeci de metri depărtare, se zărea o veche 

construcție  din  cărămidă,  cu  acoperiș  de  ardezie,  ce  slujise 
cândva  drept  magazie  pentru  unelte  de  grădinărit.  Acesta 
fusese și motivul pentru care June socotise casa exact pe gustul 
lor. Încă din prima clipă, intuise că acolo își putea amenaja un 
atelier  unde să petreacă  ore  încântătoare  în  fața  șevaletului, 
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încercând să ajungă la un stil propriu – lucru pe care nu reușise 
niciodată să-l realizeze în Boston.

Observându-i zâmbetul, Cal îi ghici gândul și de astădată.
— Ia să vedem, murmură el visător, dându-și deoparte câteva 

șuvițe răzlețe de pe frunte. Va să zică, urmează să transformăm 
cămara în sufragerie și magazia în studio de pictură. Păi atunci, 
de ce n-aș preschimba și hambarul în atelier, ori chiar biroul în 
sală de operații? Pe urmă…

— Uf, termină odată! exclamă June. Îți făgăduiesc că mă voi 
ocupa eu însămi de atelier, la fel ca și de cea mai mare parte a 
lucrurilor  din cămară.  Tot  ce-ți  rămâne de făcut  e  să  desfaci 
bagajele și să-ți iei în primire slujba de doctor de țară!

— Pe cuvântul tău?
— Pe cuvântul meu, șopti June, lăsându-se strânsă în brațe și 

ghemuindu-se  la  pieptul  lui.  Totul  va  fi  bine.  Nu  am  nicio 
îndoială.

În sinea ei, tare și-ar fi dorit să creadă ce spunea.
Cal își sărută soția, odihnindu-și o clipă palma pe pântecele ei 

țuguiat. Degetele sale prinseră o mișcare a pruncului dinăuntru.
— Mai  bine am sui  la  etaj,  să  chibzuim unde va fi  camera 

copilului.  Se pare că puiul  nostru de om e pe cale să-și  facă 
intrarea în lume.

— Mai durează cel puțin șase săptămâni, răspunse June.
Totuși,  își  urmă bucuroasă  soțul  pe  scări,  nerăbdătoare  să 

aleagă încăperea unde avea să aranjeze camera bebelușului.
Din nou cuvântul  „schimbare”, își  zise ea.  Am impresia  că 

pentru noi acest an e anul schimbărilor.
O găsiră pe Michelle la etajul doi, în dormitorul de pe colț, de 

unde  se  deschidea  o  priveliște  asupra  întregului  golf,  de  la 
Strâmtoarea  Diavolului  până la  oceanul  de la  poalele  falezei. 
Spre nord-est se deslușea satul West Point, cu turlele celor trei 
bisericuțe  ale  sale  ațintite  înspre  cer  și  cu  căsuțele  albe, 
înghesuite toate la un loc, de parcă ar fi încercat să se apere 
unele pe altele de furia neostoită a apelor din jur. June și Cal se 
alăturară  fiicei  lor  și,  pentru  câteva  clipe,  toți  trei  rămaseră 
împreună, cercetând cu privirea noul decor în care urmau să-și 
ducă existența.  Ținându-se strâns în brațe,  petrecură un lung 
răgaz de tihnă și  intimitate,  așa cum nu mai cunoscuseră de 
mult. Prima care se trezi la realitate fu June.
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— Ne-am  gândit  că  aici  am  putea  amenaja  camera 
bebelușului, zise ea cu un glas nesigur.

Michelle se întoarse către părinții săi, cu un aer absent, parcă 
ieșită din transă.

— O, nu, protestă ea. Vreau să fie odăița mea. Vă rog!
— Bine, dar pe partea cealaltă a casei există camere mult mai 

mari! obiectă June. Asta-i atât de mică…
— Nici nu-mi trebuie altceva decât pătuțul meu și un scaun, 

insistă Michelle. Zău așa, lăsați-mă să rămân aici. As fi în stare 
să stau ore întregi la fereastră, cu ochii la priveliștea de afară.

June și Cal se sfătuiră din priviri. Amândoi șovăiau, negăsind 
niciun motiv rezonabil pentru care să refuze rugămintea fetei. În 
momentul  când Michelle  se duse către  dulăpiorul  din  perete, 
dilema se rezolvă de la sine. Fetița întinse mâna și scotoci prin 
fundul raftului.

— Ia te uită ce-am găsit! exclamă ea triumfătoare. Puteam să 
jur că-i ceva în dulapul ăsta! Am avut dreptate! Priviți!

Michelle  ținea  în  mână  o  păpușă  veche  și  prăfuită,  cu 
fețișoara de porțelan încadrată de zulufi aproape la fel de negri 
ca  ai  ei  și  purtând  pe  cap  o  bonețică  de  dantelă.  Rochița 
cenușie, decolorată și ruptă fusese cândva învoaltă și bufantă. 
Păpușa avea în picioare o pereche de pantofiori minusculi, din 
piele crăpată și scorojită de vreme. June și Cal o priviră cu ochii 
mari de uimire.

— De unde să fi apărut? se miră June cu voce tare.
— Pun prinsoare că se află aici de secole, răspunse Michelle. 

Probabil că odinioară a aparținut unei fetițe care locuia chiar în 
camera asta. Acum poate fi a mea? Vă rog!

— Ce anume, păpușa sau camera? întrebă Cal.
— Și una și alta, insistă Michelle, convinsă că părinții ei erau 

pe cale să cedeze.
— De ce nu? vorbi Cal. Oricum, cred c-am face mai bine să 

pregătim odaia bebelușului chiar lângă a noastră. Eventual, vom 
renunța la unul din cabinetele de toaletă, adăugă el, furișând o 
privire amuzată către June.

Luă păpușa de la Michelle și o studie cu luare-aminte.
— Seamănă cu tine, remarcă el. Aceiași ochi căprui și același 

păr castaniu. Ba chiar și aceeași rochiță neîngrijită și murdară!
Michelle îi smulse păpușa din mână și scoase limba în direcția 

lui.

19



— E vina voastră că port rochițe ponosite! Dacă știați că nu 
puteți avea grijă de mine, trebuia să mă lăsați la orfelinat!

— Michelle! se îngrozi June. Cum poți să spui așa ceva? Nu te-
am luat de la orfelinat…

De-abia când soțul și fetița izbucniră în râs înțelese că fusese 
o glumă și zâmbi la rândul ei. În aceeași clipă, simți mișcarea 
fătului din pântecele ei și se întrebă ce se va întâmpla când va 
veni  pe  lume  bebelușul.  Timp  de  atâția  ani,  Michelle  fusese 
singurul lor copil! Cum va primi ea ideea de-a avea un frățior 
sau o surioară? Nu cumva se va simți neglijată? June își aminti 
tot ce citise în ultima vreme despre rivalitatea dintre frați. Dar 
dacă Michelle va începe să-l urască pe bebeluș? June se strădui 
să-și alunge din minte acest gând. Privirea ei poposi pe valurile 
oceanului, așa cum se vedea dincolo de fereastră, luminat de 
razele  aurii  ale  soarelui  și  cu  pescărușii  rotindu-se  deasupra 
apei. Sub impulsul momentului, își propuse să stea cât mai mult 
la soare. La urma urmei, vara nu va dura o veșnicie. Se apropia 
toamna, după care avea să vină iarna. Deocamdată însă, în aer 
plutea o căldură plăcută. Brusc se decise și, lăsându-i pe Cal și 
Michelle să înceapă despachetatul, se duse să exploreze viitorul 
atelier.

•
Tatăl  și  fiica se grăbeau pe cât posibil,  însă vraful  de cutii 

părea să nu se mai sfârșească.
— Vrei să te odihnești  puțin, prințeso? o întrebă Cal într-un 

târziu. Vezi că-n frigider sunt vreo două sticle de Coca-Cola.
Michelle puse imediat jos cutia pe care se lupta s-o ducă în 

brațe și o luă înaintea tatălui său, străbătând sufrageria, apoi 
cămara și oprindu-se în bucătărie. Aici se trânti pe un scaun și 
râse veselă, arătându-și dințișorii.

— Auzi colo! O cămară! Oare când doctorul Carson locuia aici, 
avea și majordom?

— Nu cred, răspunse Cal, destupând cu pricepere două sticle 
și  întinzându-i  una  fetiței.  Mie  mi  se  pare  că  locuia  de  unul 
singur.

Michelle făcu ochii mari.
— Zău? Numai cât mă gândesc și mi se face pielea de găină.
— Ai și ajuns să te înspăimânte casa asta?
Michelle ghici din tonul lui că voise doar s-o necăjească, așa 

că-i răspunse cu un zâmbet.
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— Încă  nu.  Doar  dacă  la  noapte  nu  se  furișează  cineva  în 
camera mea…

Ochii  îi  lunecară  spre  fereastră  și  timp de câteva  secunde 
rămase tăcută.

— Te gândești la ceva anume, prințeso? o întrebă el.
Michelle dădu din cap, apoi se întoarse către Cal cu o privire 

gravă, cu mult mai matură decât anii pe care îi avea.
— Mă bucur c-am venit aici, tati! zise ea într-un târziu. Tare-aș 

vrea să nu mai fii nefericit.
— Dar n-am fost nefericit… începu Cal, însă Michelle nu-l lăsă 

să-și ducă fraza până la capăt.
— Ba  da,  ai  fost!  insistă  ea.  Am știut  întotdeauna.  Într-un 

timp, credeam că nu vii acasă de la spital fiindcă ești supărat pe 
mine.

— Eram ocupat…
Ea îl întrerupse din nou.
— Pe urmă ai început să treci pe acasă, însă continuai să fii 

nefericit.  De-abia când am hotărât să ne mutăm aici ți-ai mai 
descrețit fruntea. Nu-ți plăcea să stai la Boston?

— Nu-i vorba de Boston, răspunse Cal, neștiind dacă era bine 
să-i explice fiicei sale ce se întâmplase.

O  fracțiune  de  secundă,  îi  veni  din  nou  în  minte  chipul 
băiețașului care murise, dar făcu un efort să alunge amintirea.

— Cred că eu eram de vină. Nici… nici nu pot să-ți explic…
Brusc, îi surâse larg.
— Probabil pentru că țin mult să-i cunosc pe oamenii pe care-i 

tratez.
Michelle chibzui adânc la cele auzite, apoi încuviință din cap.
— Înțeleg ce vrei să spui. Boston General era un spital cam 

straniu.
— Straniu? Cum adică?
— Păi… Mereu mi se părea că nimeni nu știe cine suntem. 

Odată am venit cu mama la spital și cei de acolo habar n-aveau 
că suntem familia  ta.  Tinerica  aia de la poartă ne întreba de 
fiecare dată ce căutam la tine. Aș fi zis că după atâția ani era 
cazul să ne recunoască…

Tăcu și se uită la tatăl ei, întrebându-se dacă el pricepea ce 
anume o supărase.

Cal o aprobă din cap.
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— Așa e! spuse el, răsuflând ușurat fiindcă nu era nevoit să-i 
destăinuie adevărul. Ai perfectă dreptate. La fel se întâmpla și 
cu oamenii  pe care îi  examinam. După trei zile nu mai știam 
cine sunt. Dacă tot m-am făcut doctor, e cazul să-i cunosc și eu 
pe cei pe care-i vindec.

Îi zâmbi fetiței, decis să schimbe subiectul.
— Dar tu? Ție-ți pare rău?
— Să-mi pară rău? De ce? întrebă Michelle.
— C-ai venit aici. Că ți-ai lăsat prietenii.  Că ai plecat la altă 

școală.  Mă  rog,  fel  și  fel  de  lucruri  pentru  care  se  frământă 
fetițele de vârsta ta.

Michelle sorbi o înghițitură din sticla de Coca-Cola, apoi își roti 
privirea prin bucătărie.

— Harrison nici nu era o școală prea grozavă, declară ea în 
cele din urmă. Cea din Paradise Point e mult mai frumoasă.

— Și mai mică, sublinie Cal.
— Probabil că nici copiii de aici nu distrug băncile și pereții ca 

cei din Boston, adăugă fetița. Cât despre prietene, și-așa la anul 
ar fi trebuit să-mi schimb colegii, nu?

Cal o privi surprins.
— Cum adică?
Michelle își aținti ochii spre sticlă, cu un aer vinovat.
— Te-am auzit stând de vorbă cu mami. Chiar voiați să mă 

trimiteți la un internat?
— De fapt,  n-am luat  nicio  hotărâre… începu  Cal,  nu  prea 

convins.
Remarcând însă căutarea din ochii ei, renunță s-o mai mintă.
— Ne-am gândit că ar fi fost mai bine pentru tine, zise el. Nu 

mai puteai rămâne la Harrison. Chiar tu mi-ai spus că nu vă prea 
omorâți cu cartea. Oricum, nu era vorba despre un internat. Ai fi 
venit acasă în fiecare zi.

— Tot aici e mai bine, declară Michelle. O să mă împrietenesc 
cu copiii, iar la anul nu va mai fi nevoie să-mi schimb colegii. 
Adevărat?

În ochii ei se aprinsese un licăr de teamă, așa că taică-său se 
grăbi s-o liniștească.

— Bineînțeles!  Afară  de  cazul  când  nu-ți  va  plăcea  școala 
asta. Dacă stau să mă gândesc, ar fi de preferat s-o accepți așa 
cum este, fiindcă nu cred că mi-aș putea permite să te țin într-o 
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școală particulară numai cu câștigul meu de aici.  Vreau să fii 
fericită, prințeso. Pentru mine, asta contează enorm.

Michelle râse, risipind gravitatea momentului.
— Cum să nu fiu fericită? Toate prietenele mele ar da oricât 

să locuiască în Paradise Point, unde avem oceanul, pădurea și o 
casă minunată. Ce mi-aș putea dori mai mult?

Într-o pornire de afecțiune, Michelle se aruncă de gâtul tatălui 
ei și-l sărută.

— Te iubesc, tăticule! Zău că te iubesc!
— Și  eu  te  iubesc,  prințeso!  răspunse  Cal,  cu  lacrimi  de 

duioșie în ochi. Și eu te iubesc!
Apoi se desprinse din îmbrățișare, ridicându-se de pe scaun.
— Și-acum la treabă! Hai să ne apucăm de cutiile alea, până 

nu ne trimite maică-ta la orfelinat pe amândoi.
•

— Am găsit-o! țipă triumfătoare fetița.
Descoperise cutia uriașă marcată pe fiecare latură cu numele 

ei: MICHELLE.
— Hai s-o ducem sus, tăticule, te rog! îl imploră ea. Înăuntru 

sunt  toate  lucrurile  mele.  Absolut  toate.  Vrei  s-o  deschidem 
înaintea celorlalte? Și-așa nu știm unde dorește mama să pună 
fiecare obiect. În schimb, pe ale mele pot să le așez singură. Te 
rog!

Cal încuviință și se apucă să care cutia voluminoasă în sus pe 
scări, până în odăița de pe colț, aleasă de Michelle.

— Vrei să te ajut la despachetat? se oferi el.
Michelle clătină din cap cu înverșunare.
— Ca să vezi ce am înăuntru? Dac-ai ști ce-am pus în ea, mi-ai 

cere să arunc jumătate din lucruri!
Michelle se referea la vechile reviste de cinema – exact genul 

de  lucruri  dezaprobate  de  părinții  ei  –  și  la  alte  mărunțișuri, 
păstrate  din  anii  copilăriei  și  de  care  nu  se  îndura  să  se 
despartă.

— Nu care cumva să-i spui mamei ce ți-am zis acum! adăugă 
fetița,  făcându-l  pe  taică-său  complice  într-o  conspirație  a 
tăcerii, menită să-i salveze comorile copilăriei.

Cal o lăsă singură în cameră, iar Michelle desprinse capacul 
de carton și începu să-și scoată lucrurile din cutie, așezându-le 
mai  întâi  pe  pat,  apoi  ascunzându-le  cu grijă  în  debara  și  în 
comodă.
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De-abia după ce-și aranjase și ultima jucărie remarcă păpușa, 
care  rămăsese  sprijinită  de  pervaz,  exact  cum  o  pusese  cu 
câteva ore în urmă.

— Va trebui să-ți  găsesc un nume, zise cu voce tare fetița. 
Ceva de modă veche, potrivit cu înfățișarea ta.

Chibzui o clipă, apoi zâmbi, satisfăcută.
— Amanda! exclamă ea. Asta e! O să te cheme Amanda! Pe 

scurt, Mandy.
Încântată de numele ales, Michelle așeză păpușa cea ponosită 

înapoi pe marginea ferestrei și coborî la parter, să vadă cu ce se 
îndeletnicea tatăl ei.

În lumina tot mai palidă a după-amiezei, în timp ce umbrele 
coborau  încet  asupra  camerei  din  colț,  păpușa  părea  să 
privească afară pe fereastră, cu ochii  ei de sticlă ațintiți  spre 
magazia cu unelte de grădinărit.

• Capitolul 2

Magazia era o construcție solidă, atât de rezistentă, încât June 
se  întrebă  care  fuseseră  adevăratele  intenții  ale  celui  care  o 
construise. Inspectând-o pentru a patra oară, își zise că probabil 
nu servise doar drept magazie și atelier. Ferestrele care dădeau 
spre ocean erau dimensionate cu mult prea mare grijă. Podeaua 
din scânduri de stejar, arătând ca nouă chiar și după aproape un 
secol, fusese prea bine geluită și prea corect proporționată ca să 
fie  folosită  de  un simplu  grădinar.  Nu,  își  spuse June,  cel  ce 
proiectase această încăpere avusese de gând să locuiască el 
însuși  în  ea.  Mai-mai  să  creadă  că  magazia  fusese  inițial  un 
atelier  de  pictură.  Ferestrele  se  deschideau  către  nord,  cu 
priveliște  spre  mare,  până  în  punctul  unde  începea  faleza. 
Dedesubtul geamurilor,  pe toată lungimea peretelui,  se afla o 
masă  cu  sertare  și  dulăpioare  sculptate  meșteșugit.  Într-un 
capăt al ei, se vedea o chiuvetă mare. Pereții din cărămidă, cu 
dâre  de  praf  adunate  de-a  lungul  anilor,  fuseseră  odinioară 
văruiți.  Lemnăria  ușilor  și  ferestrelor,  acum  scorojită,  fusese 
vopsită în verde pal, parcă imitând culoarea frunzișului de afară. 
În fundul încăperii se găsea o debara mare. June decise să n-o 
deschidă  deocamdată,  preferând  să-și  imagineze  cam  ce  se 
putea ascunde înăuntru. Probabil fel și fel de vechituri, își zise 
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ea,  savurând de pe acum momentul  când avea să le  dea la 
iveală. Relicve ale trecutului, așteptând să fie scoase la lumină.

Se așeză pe un scăunel, începând să socotească zilele rămase 
până la nașterea copilului.

„La treizeci și șapte de ani e târziu să aduci pe lume un copil”, 
își zise June. „Nu numai târziu, dar și riscant. Trebuie să fiu cu 
băgare de seamă!” se atenționă singură.

Totuși, avertismentul nu avu darul s-o îndemne la prudență. 
Dimpotrivă,  simțea o pornire irezistibilă  de-a șterge amprenta 
anilor din mica încăpere părăsită.

Se  ridică  în  picioare,  fără  să-i  pese  că  se  mișca  greoi, 
întrebându-se  în  sinea  ei  cum  era  cu  putință  ca  într-o 
construcție abandonată de atâta amar de vreme să se fi adunat 
atât de multe mărunțișuri inutile.

Într-un  colț,  zări  un  butoi  de  metal,  slujind  drept  ladă  de 
gunoi. Spre marea ei mirare, era gol. În câteva minute îl umplu 
cu  tot  felul  de  nimicuri,  gata-gata  să  se  suie  și  ea  înăuntru, 
pentru a-i tasa conținutul cu picioarele.

Își  alungă  din  minte  gândul,  felicitându-se  că  renunțase  la 
idee. Dac-ar fi surprins-o Cal cocoțată în butoi, l-ar fi indignat la 
culme imprudența ei. Asta îi mai lipsea, să-și rupă piciorul sau 
să-și  provoace  o  naștere  prematură.  Avea prea  multe  lucruri 
importante  de  făcut  ca  să  riște  o  asemenea  nenorocire.  Se 
hotărî, deci, să înghesuie gunoaiele în butoi pe cât posibil, apoi 
să  arunce  deasupra  altele  și  altele,  până  când  nu  va  mai 
încăpea niciun vârf de ac. Se uită de jur-împrejur după ceva cu 
care să curețe podeaua.

În debaraua care, spre dezamăgirea ei, nu conținea niciun fel 
de  comori  ascunse,  găsi  o  mătură,  o  găleată  și  un  teu. 
Întredeschise fereastra, lăsând să pătrundă aer curat, și începu 
să adune praful la un loc cu mătura.

Ajunsese  cam  prin  mijlocul  încăperii,  când,  dintr-o  dată, 
mătura se agăță de ceva.  Împinse ușor cu târnul  în  ceea ce 
credea a fi murdărie întărită de trecerea timpului. Cum însă n-o 
putu desprinde, se aplecă s-o cerceteze mai de aproape.

Era o pată mare, acoperind câteva zeci de centimetri pătrați. 
Ceea ce se vărsase acolo fusese lăsat să se usuce de la sine, 
amestecându-se  cu  praful  depus  deasupra,  astfel  încât  acum 
mizeria  se  adunase  într-un  strat  de  vreo  jumătate  de 
centimetru, pe care mătura nu-l putea îndepărta cu niciun chip.
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June se ridică  și-și  luă teul,  întrebându-se dacă exista vreo 
șansă  ca  instalația  de  apă  să  funcționeze.  Dar  nu  apucă  să 
verifice, fiindcă în prag se iviră Cal și Michelle.

Cal își roti ochii în toate părțile și clătină din cap.
— Credeam că nu vrei decât să arunci o privire și să vezi cam 

ce-ar fi de făcut.
— N-am rezistat tentației, răspunse June, cu aerul că-și cerea 

scuze. Păcat că o cameră așa frumoasă a ajuns în asemenea hal 
de mizerie. Pur și simplu mi-a inspirat milă!

Michelle se uită de jur-împrejur,  prin încăperea plină cu tot 
felul de mărunțișuri. Fără voie, își înconjură umerii cu brațele, ca 
și cum ar fi luat-o dintr-o dată cu frig. Rămase lângă ușă și pe 
chip i se întipări o grimasă de dezgust.

— Mie locul ăsta îmi dă fiori. Oare la ce-a folosit înainte?
— Cândva a fost magazia grădinarului, îi explică mama ei. Aici 

își ținea uneltele, își creștea răsadurile și așa mai departe.
Tăcu o  clipă,  ca  și  cum ar fi  cugetat  la  ceva anume, apoi 

adăugă:
— Totuși, am sentimentul straniu că încăperea a slujit și altor 

scopuri.
Cal ridică ușor din sprâncene.
— Te joci de-a detectivii?
— Nu chiar, răspunse June. Însă uită-te și tu! Podeaua e din 

lemn de stejar. Pe urmă, toate dulăpioarele și sertarele astea! 
Cine să construiască așa ceva doar pentru un simplu grădinar?

— Până acum vreo cincizeci de ani multă lume proceda la fel, 
râse  Cal.  Ai  uitat  că  pe  vremea  aceea  se  înălțau  construcții 
menite să înfrunte timpul?

June clătină din cap.
— Nu știu. Mie, una, mi se pare prea frumos pentru o biată 

magazie  cu  unelte  de  grădinărit.  Trebuie  să  fi  avut  și  altă 
destinație…

— Ce-i acolo? întrebă Michelle, arătând spre pata pe care June 
se chinuise s-o șteargă până în clipa când intrase fetița cu tatăl 
său.

— Habar  n-am.  Probabil  că  cineva  a  vărsat  pe  jos  niște 
vopsea. Tocmai încercam s-o curăț.

Michelle  se  apropie  de  pată  și  îngenunche  pe  podea, 
cercetând-o cu atenție. Întinse brațul s-o atingă, dar își retrase 
brusc mâna, de parcă s-ar fi fript.
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— Pare să fie sânge, declară fetița, ridicându-se și întorcându-
se cu fața spre părinții  ei.  Sunt  sigură că aici  s-a petrecut o 
crimă.

— O crimă? se înfricoșă June. Cum de ți-a trecut prin minte un 
gând așa macabru?

Michelle nici n-o luă în seamă, adresându-se în schimb tatălui 
ei:

— Uită-te și tu, tati. Nu-i așa că pare să fie sânge?
Cu un surâs în colțul gurii, Cal veni lângă Michelle, examinând 

pata cu și mai mare atenție decât o făcuse ea. Când se ridică, 
pe chipul său nu mai era nici urmă de zâmbet.

— Evident că-i sânge, declară el cu un aer grav. N-am nicio 
îndoială.

În clipa următoare, surâdea din nou.
— Bineînțeles,  ar  putea  fi  și  vopsea…  Sau  argilă…  sau 

Dumnezeu știe ce… Dar dacă tu vrei să fie sânge, atunci sunt de 
partea ta.

— Dezgustător!  exclamă  June,  refuzând  să  accepte  o 
asemenea idee. Încăperea e foarte frumoasă și voi face din ca 
un studio grozav. Nu vă mai osteniți să-mi spuneți că aici s-au 
petrecut tot felul de grozăvii, fiindcă eu, una, nu vă dau crezare!

Michelle înălță din umeri, plimbându-și din nou privirea de jur-
împrejur, apoi clătină încet din cap.

— Dacă vrei, poți să iei tu camera asta. Mie nu-mi place nici 
de frică, zise fetița, pornind către ușă. Pot să mă duc pe plajă?

— Cât e ceasul? întrebă June, ezitând s-o lase să plece.
— Mai e destul până se întunecă, o asigură Cal. Fii cu băgare 

de seamă, prințeso! Nu vreau să cazi și să-ți rupi ceva încă din 
prima  zi  de  când  ai  venit  aici.  Am  nevoie  de  pacienți  care 
plătesc, n-am chef să-mi oblojesc propria familie.

Michelle  se  îndreptă  către  cărarea  ce  cobora  pe  țărmul 
golfului. O obsedau vorbele tatălui ei:  Nu vreau să cazi și să-ți  
rupi ceva. De ce să cadă? Nu căzuse în viața ei. Brusc, în mintea 
fetiței se făcu lumină. Băiatul! Taică-său încă se mai gândea la 
băiatul acela. Dar nu fusese vina lui – și chiar de-ar fi fost, ce 
legătură  avea  cu  ea?  Cu  sufletul  împăcat,  porni  în  jos,  spre 
cărare.

•
Cal așteptă până când Michelle dispăru printre stânci, apoi își 

strânse soția la piept,  sărutând-o.  O clipă mai târziu,  June se 
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desprinse  din  îmbrățișare,  ațintind  asupra  lui  o  privire 
întrebătoare.

— Ce s-a întâmplat?
— Nimic deosebit – și totuși, cel mai grozav lucru din lume, 

răspunse Cal. Pur și simplu, sunt fericit că mă aflu aici… că ești 
soția mea… că o avem pe Michelle… și că în curând ni se va 
naște alt  copil,  indiferent că va fi  băiat sau fată, continuă el, 
mângâind cu tandrețe pântecele soției. Totuși, tare-aș dori să fii 
ceva mai prudentă. Nu vreau să vi se întâmple nimic rău, nici 
ție, nici bebelușului.

— Am să mă străduiesc să fiu cuminte, răspunse June. E cazul 
să-ți spun că am avut decența să nu sar în butoiul de acolo, ca 
să îndes gunoiul cu picioarele.

— Presupun că asta ar trebui să mă bucure, gemu Cal.
— Hai, nu-ți mai face atâtea griji!  Totul va fi  bine și pentru 

mine și pentru pruncul nostru. Sincer vorbind, singura care mă 
neliniștește e Michelle.

— Michelle?
June încuviință din cap.
— Mă  întreb  cum se  va  comporta  după  nașterea  copilului. 

Vezi tu, atâta vreme a avut parte de întreaga noastră atenție și 
afecțiune. Nu crezi că s-ar putea să nu-i convină prezența unui 
rival?

— Alți  copii  probabil  că  așa  ar  gândi.  Dar  nu  Michelle.  E 
exasperant de echilibrată și-i cea mai adaptabilă ființă pe care o 
cunosc. Trebuie să fie ceva ereditar,  în orice caz, nu-i efectul 
casei pe care am cumpărat-o.

— Of, termină! protestă June, jumătate în glumă, jumătate în 
serios. Ești prea aspru cu tine însuți. Așa ai fost de când te știu.

În clipa următoare, renunță să-l mai tachineze, continuând pe 
un ton grav și liniștit:

— Pur  și  simplu,  mă  tem  să  nu  se  simtă  amenințată  de 
prezenta unui copil legitim. N-ar fi primul caz de acest fel, nu?

Cal se lăsă greoi pe un scaun și-și încrucișă brațele la piept – 
atitudine pe care June presupunea că soțul ei o lua atunci când 
se adresa unui pacient.

— Uite  ce e!  zise el.  Michelle  ia  lucrurile  așa cum sunt.  Ai 
văzut cum a reacționat la faptul că ne-am mutat aici. Alți copii 
ar fi făcut un tărăboi pe cinste, amenințând că vor fugi de acasă 
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sau mai știu eu ce bazaconii. Michelle nu. Pentru ea, e vorba de 
o nouă aventură.

— Și?
— La fel se va întâmpla și după nașterea copilului. Michelle va 

vedea în el doar un membru al familiei, pe care să-l cunoască, 
să-l ocrotească și de care să se bucure o dată cu noi. A ajuns la 
vârsta când poate învăța să aibă grijă de un bebeluș. Din câte o 
știu eu pe Michelle, va dori să se ocupe numai ea de copilaș, 
lăsându-te pe tine să-ți vezi de pictură.

June surâse, simțindu-se mai bine.
— Îmi  rezerv  dreptul  de-a  mă  îngriji  singură  de  bebeluș. 

Michelle va trebui să aștepte până când va fi și ea mămică.
Deodată, privirea i se opri asupra petei de pe podea și fruntea 

i se înnegură.
— Ce crezi că poate fi acolo? îl întrebă ea pe Cal, care se uita 

și el în aceeași direcție.
— Sânge, răspunse doctorul,  bine-dispus. Exact cum a spus 

Michelle.
— Zău, Cal, fii și tu o dată serios! îl apostrofă June. Știi bine că 

nu-i sânge!
— Atunci de ce te frămânți atât?
— Pentru  că  vreau  să  mă lămuresc  ce  este,  ca  să-mi  dau 

seama cum s-o curăț, explică June.
— Uite-o ce-o să facem, se oferi Cal. Mai întâi am să încerc s-o 

răzuiesc cu un șpaclu, după care am să șterg podeaua cu niște 
terebentină.  Din  câte  cred,  nu-i  decât  vopsea,  așa  că 
terebentina o s-o dizolve cât ai clipi.

— Ai tu un șpaclu? îl întrebă neliniștită June.
— Un șpaclu? De unde să am așa ceva? Dar trebuie să existe 

unul printre unelte, dacă voi reuși să dau de ele.
— Hai să le căutăm, îl îndemnă June, pe un ton ce nu admitea 

replică.
— Chiar acum?
— Chiar acum.
Socotind că cel mai bun lucru era să-i facă pe plac soției sale 

însărcinate,  Cal  o  urmă  pe  June,  care  și  pornise  către  casă. 
Ajungând în fața mormanului de cutii din salon, își închipui că ea 
va renunța să scotocească în fiecare, însă June le cercetă cu o 
privire expertă, apoi arătă spre una dintre ele.

— Cea de colo! zise ea.
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— De unde știi? exclamă Cal, luându-și un aer deznădăjduit.
Cutia purta o etichetă pe care scria cu litere mari: DIVERSE.
— Ai încredere în mine, îl îndemnă June cu un surâs angelic.
Cal coborî pe podea cutia, aflată undeva spre vârful stivei și 

rupse banda adezivă cu care fusese prins capacul.  De cum o 
deschise, dădu cu ochii de cutia cu unelte.

— Nu-mi vine să cred!
— Vezi ce înseamnă să pui etichete clare? replică satisfăcută 

June.
O  luă  înainte,  înapoindu-se  în  studio,  unde  se  așeză  pe 

scăunel,  în  timp  ce  Cal  începea  să  râcâie  pata  care  se 
încăpățâna să nu se curețe. După câteva clipe, bărbatul ridică 
privirea.

— Nu știu ce să zic, murmură el.
— Nu se ia? întrebă June.
— Ba da, ba da, răspunse Cal. Numai că nu sunt sigur ce fel 

de pată este.
— Ce vrei să spui? se încruntă June, dându-se jos de pe scaun 

și lăsându-se pe vine lângă soțul ei.
La picioarele lor, fosta pată devenise acum o grămăjoară de 

pulbere roșcată.  Femeia întinse mâna,  șovăi  o clipă,  apoi  luă 
între degete câteva granule, ca să le simtă consistența.

— Ce-i asta? îl întrebă ea pe Cal.
— Ar putea fi vopsea, zise el rar și apăsat. Dar mi se pare a fi 

mai curând sânge uscat.
Ochii săi îi întâlniră pe cei ai soției.
— Cine  știe  dacă  nu  cumva  Michelle  a  avut  dreptate? 

murmură doctorul,  îndreptându-și spatele și ajutând-o pe June 
să se ridice.

— Orice-ar fi, se află aici de ani de zile. Cu siguranță însă că 
n-are nicio legătură cu noi. De altfel, nu va dura prea mult s-o 
curățăm. Din clipa când va dispărea, vom uita cu toții c-a existat 
vreodată.

Dar, înainte de-a părăsi studioul,  June întoarse capul și mai 
privi o dată spre grămăjoara roșietică de pe podea.

Tare ar fi dorit să fie și ea la fel de sigură că va uita totul.
•

Michelle se opri în mijlocul potecii, încercând să-și dea seama 
cât mai avea de coborât până pe plajă. Câteva sute de picioare. 
Ezită  un moment,  chibzuind  dacă  nu  ar  fi  făcut  mai  bine  să 
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caute altă cărare. Și totuși, nu! Cel puțin deocamdată, era mai 
cuminte să meargă pe aceasta. Avea destulă vreme să se cațăre 
pe  stânci  și  să  se  furișeze  printre  tufele  care  creșteau  pe 
versantul abrupt.

Cărarea cobora lin și șerpuit pe stânca tocită de pașii celor ce 
trecuseră  pe  acolo  în  decursul  anilor.  Ici-colo  se  îngusta, 
mâncată de vijeliile iernii. Pe alocuri, fata întâlnea în cale pietre 
desprinse  din  stâncă,  pe  care  le  azvârlea  cu  piciorul  în  gol, 
urmărindu-le cu privirea cum se prăbușesc în abis și pierzându-
le din vedere cu mult înainte de-a le auzi cum se izbesc de țărm.

Poteca se sfârșea foarte aproape de linia până unde înainta 
marea în timpul fluxului. Acum valurile se retrăseseră, dezvelind 
plaja  bolovănoasă  din  care se iveau câteva steiuri  de granit, 
arcuindu-se  din  ambele  părți  înspre  Strâmtoarea  Diavolului. 
Valurile  prinse  în  micul  golf  ca  într-o  capcană  fierbeau  și  se 
spărgeau de țărm, învolburate de curenți în bulboane furioase, 
de care până și un copil neștiutor ca Michelle își dădea seama 
cât  erau  de  primejdioase.  O  porni  spre  nord,  dornică  să 
descopere  dacă  putea  să  meargă  de-a  lungul  plajei  până  la 
poalele stâncilor unde se înălța satul Paradise Point.  Ar fi  fost 
grozav  să  se  ducă  la  școală  luând-o  pe  țărm și  apoi  urcând 
faleza ca să ajungă în sat. Mult mai interesant decât să suie în 
autobuzul  aglomerat  care  o  lăsa  în  fața  școlii  Harrison  din 
Boston.

După un sfert de milă, observă că nu era singură pe plajă. 
Cineva stătea chircit lângă un ochi de apă rămas după reflux, 
complet indiferent la prezența ei. Michelle se apropie cu băgare 
de seamă, neștiind dacă trebuia să i se adreseze ori să-și vadă 
de drum, sau chiar să se înapoieze acasă. Dar, înainte ca fetița 
să ia o hotărâre, celălalt înălță privirea, dând cu ochii de ea, și-i 
făcu semn cu mâna.

— Bună!
Glasul părea prietenos și, când străinul se ridică în picioare, 

Michelle constată că era vorba de un băiat cam de vârsta ei, cu 
păr negru și  cârlionțat,  ochi  uimitor  de albaștri  și  un zâmbet 
deschis.  Încă  nesigură,  fetița  își  flutură  și  ea  mâna, 
răspunzându-i la salut.

Băiatul se cățără pe stânci, venind lângă ea.
— Tu ești  fata care s-a mutat de curând în casa doctorului 

Carson? întrebă el.
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Michelle încuviință din cap.
— Acum e casa noastră, îl corectă ea. Am cumpărat-o de la 

doctorul Carson.
— Aha! exclamă puștiul. Eu sunt Jeff Benson. Locuiesc acolo, 

adăugă el, arătând undeva înspre peretele de stâncă.
Michelle privi în direcția indicată, dar nu zări nimic.
— De aici n-ai cum să vezi casa mea, îi explică Jeff. E ceva 

mai  departe  de  muchia  falezei.  Mama zice  că  într-o  bună  zi 
stânca se va prăvăli în mare, dar eu nu cred. Pe tine cum te 
cheamă?

— Michelle.
— Și ai tăi cum te strigă? insistă Jeff.
— Michelle, repetă ea. Cum altfel?
Jeff ridică din umeri.
— Nu știu. Mie mi se pare un nume cam ciudat. Probabil că vii 

de la Boston.
— Așa e, răspunse Michelle.
Jeff  o privi  curios câteva clipe,  apoi  înălță iarăși  din umeri, 

renunțând să mai continue discuția pe acea temă.
— Ai venit să te uiți la ochiurile de apă?
— Am venit să mă plimb, răspunse fetița. Dar ce-i în ele?
— O mulțime de lucruri, se grăbi să-i povestească Jeff. Acum 

că  marea  s-a  retras,  ai  ocazia  să  le  privești  pe  cele  mai 
interesante. N-ai mai văzut niciunul până acum?

Michelle clătină din cap.
— Numai cele de pe plajă, când mă duceam la câte un picnic.
— Alea nu-s mare scofală! pufni disprețuitor Jeff. Nu găsești în 

ele nimic mai acătării. În schimb, aici nu calcă picior de om. Hai, 
vino să-ți arăt.

O  luă  înainte  printre  stânci,  urmat  de  Michelle.  La  fiecare 
câteva minute se oprea, așteptând-o să vină lângă el.

— Ar trebui să-ți pui niște teniși, o sfătui băiatul. Ăia n-alunecă 
pe stâncă.

— N-am  știut  că  pietrele  astea  sunt  așa  alunecoase,  zise 
Michelle, simțindu-se dintr-o dată stânjenită, fără a ști nici ea de 
ce.

Îndată  ajunseră  la  marginea  unui  ochi  de  mare  și  Jeff 
îngenunche în nisip. Michelle se lăsă și ea pe vine, cercetând cu 
privirea apa puțin adâncă.
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Era limpede și netedă ca o oglindă. Michelle avu sentimentul 
că se afla în fața unei  ferestre deschise înspre altă lume. Pe 
fundul  apei  mișunau  creaturi  stranii:  stele  și  arici  de  mare, 
actinii unduind alene, purtate de curent, crabi umblând de colo-
colo  în  „casele”  lor  luate  cu  împrumut.  Neputând  rezista 
tentației, Michelle întinse mâna și scoase afară un crustaceu.

Cleștii  micuți  ai  crabului  încercară  zadarnic  s-o  prindă  de 
degete, după care animalul se retrase în carapace, pipăind aerul 
cu antenele.

— Ține palma perfect întinsă și întoarce-l în așa fel încât să nu 
te vadă, o povățui Jeff. Pe urmă așteaptă puțin, în câteva minute 
o să iasă. 

Michelle  îi  urmă  îndemnul.  Într-adevăr,  o  clipă  mai  târziu, 
animalul ieși din carapace, întinzându-și mai întâi picioarele.

— Mă gâdilă! exclamă fetița, strângându-și fără voie pumnul.
— Dă-i drumul într-o actinie! o îndemnă Jeff.
Michelle îl ascultă, privind cum strania vietate cu aspect de 

plantă  își  închidea  tentaculele  peste  crabul  înspăimântat.  În 
secunda următoare, micul crustaceu dispăru.

— Ce se va întâmpla cu el? întrebă Michelle.
— Actinia o să-l mănânce, după care o să-și deschidă iarăși 

tentaculele, zvârlind afară carapacea, îi explică băiatul.
— Vrei să spui că l-am omorât? exclamă Michelle, tulburată de 

cele auzite.
— Oricum ar fi sfârșit mâncat de alt animal, o liniști Jeff. Atâta 

timp cât nu scoți  de aici  nimic și  nici  nu pui ceva în plus, fii 
sigură că n-ai făcut o faptă rea.

Michelle nu se gândise niciodată la astfel de lucruri, dar ceea 
ce-i  spusese  Jeff  i  se  părea  perfect  adevărat.  Unele  lucruri 
aparțin unui loc, altele nu. Trebuie să iei bine seama pe care le 
poți așeza alături și pe care nu. Da, da, Jeff avea dreptate.

Cei doi copii porniră să înconjoare ochiul de apă, cercetând cu 
privirea  universul  straniu,  adus din  adâncuri.  Jeff  desprinse  o 
stea de mare agățată de stâncă și-i arătă lui Michelle miile de 
ventuze  minuscule  de  pe  brațele  animalului  și  gura  cu  cinci 
colțuri ce se deschidea chiar pe mijlocul pântecelui.

— De unde știi atât de multe? îl întrebă uimită Michelle.
— Am crescut aici.
Șovăi o clipă, apoi continuă:
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— Pe urmă,  când am să cresc  mare,  aș  vrea să fiu  biolog 
marin. Tu ce vrei să te faci?

— Habar n-am! răspunse Michelle. Nu m-am gândit niciodată 
până acum.

— Tatăl tău e doctor, nu-i așa? o întrebă Jeff.
— De unde știi?
— Toată lumea știe, o lămuri el, bine-dispus. Paradise Point 

nu-i un sat prea mare. Aici orice veste se răspândește cât ai clipi 
din ochi.

— Păi, află că la Boston era cu totul altfel, mărturisi Michelle. 
Acolo nu cunoșteai pe nimeni. Nu ne-a plăcut deloc să locuim 
într-un asemenea oraș.

— De-aia v-ați mutat aici?
— Cred că da, răspunse ea, rostind cuvintele rar și apăsat. În 

orice caz, acesta a fost unul din motive.
Deodată, simți imboldul de-a schimba subiectul.
— Ia spune, în casa noastră a fost omorât cineva?
Jeff o privi pătrunzător, ca și cum n-ar fi auzit bine întrebarea. 

Se ridică în picioare cu o iuțeală suspectă și clătină din cap.
— Eu n-am auzit vorbindu-se de-așa ceva, răspunse el.
Se răsuci pe călcâie, făcând cale întoarsă pe plaja presărată 

cu  bolovani.  Cum  Michelle  nu  schiță  nicio  mișcare  ca  să-l 
urmeze, Jeff privi peste umăr și-i strigă:

— Hai,  vino!  Se apropie ora  fluxului!  E primejdios  să rămâi 
acolo!

Michelle  se  ridică  în  picioare,  pradă  unei  senzații  ciudate. 
Deodată, o cuprinse amețeala și i se făcu negru înaintea ochilor, 
ca și cum ar fi învăluit-o o ceață deasă. Se lăsă să cadă iarăși în 
genunchi.

Jeff întoarse capul, rămânând cu privirea ațintită asupra ei.
— Ți-e rău?
Michelle clătină din cap și se ridică din nou, de astă dată cu 

mișcări mai încete.
— Cred că mi-am schimbat prea brusc poziția. Am simțit că se 

învârte totul cu mine și că mi se întunecă vederea.
— Mai e puțin și se lasă noaptea, o anunță Jeff. Ar fi bine s-o 

luăm în sus pe cărare.
O porni spre nord și Michelle îl întrebă unde se ducea.
— Acasă, răspunse Jeff. Și de la casa mea coboară o potecă 

până la țărm, la fel cu cea pe care ai venit tu.
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Tăcu o clipă, apoi o întrebă dacă dorea să-l însoțească.
— Mai bine nu, refuză fetița. Le-am promis părinților mei că 

nu întârzii prea mult.
— Bine, spuse Jeff. Pe curând.
— Pe curând, repetă ea.
Se despărți de băiat, străbătând plaja până la poalele falezei. 

Ajungând la cărarea ce ducea spre casă, întoarse capul și privi 
în  urmă.  Jeff  Benson dispăruse printre  stânci.  Plaja  rămăsese 
pustie și din toate părțile începea să se lase ceața.

• Capitolul 3

— Săptămâna viitoare ne ocupăm de transformarea cămării în 
salon.

Auzind tonul ferm al soției sale, Cal înțelese că perioada de 
acomodare luase sfârșit. În cele cincisprezece zile de când se 
mutaseră în  noua locuință,  doctorul  ajunsese s-o îndrăgească 
așa cum era,  simțind din ce în ce mai puțin  îndemnul  de a-i 
aduce  vreo  schimbare.  Începuse  să-i  placă  până  și  imensa 
sufragerie, în ciuda aspectului impersonal al mesei sale uriașe – 
fapt ce-i determinase pe toți trei să mănânce adunați în capătul 
dinspre  bucătărie.  Michelle  nu  părea  câtuși  de  puțin 
impresionată de dimensiunile încăperii.  Dimpotrivă, în timp ce 
mama ei vorbea, fetița își roti ochii de jur-împrejur cu o privire 
admirativă.

— Zău că-mi place! declară ea. Parc-am fi în sala mare a unui 
castel, așteptând să ne servească slujitorii.

— Mai e mult până atunci, o potoli Cal. În ritmul în care merg 
lucrurile,  va trebui  să te angajez pe  tine  cameristă,  glumi el, 
făcând cu ochiul fiicei sale.

Michelle îi răspunse în același fel.
— Curând ne va fi mai ușor, zise June pe un ton încordat, care 

contrasta vizibil cu vorbele ei optimiste. Nu te poți aștepta ca 
dintr-o dată să vină la tine tot satul.

Își întoarse privirea către soțul ei, adăugând cu amărăciune:
— Cel puțin atâta vreme cât Carson se mai află aici.
Puse furculița jos și urmă:
— Nu înțeleg de ce nu renunță și nu pleacă odată! Oare când 

are de gând să-ți cedeze toată clientela?
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— Sper ca asta să se întâmple cât mai târziu posibil, replică 
bărbatul.

Văzând  expresia  așternută  pe  chipul  soției,  se  grăbi  s-o 
liniștească.

— Nu te speria! Carson nu primește niciun ban. Zice că postul 
e acum al meu și că, oficial, a renunțat la el. Încearcă doar să 
„nu-și iasă din mână”. De altfel, bine face. Cred că, fără el, aș fi 
plecat de mult de aici.

— Cum poți  să spui așa ceva? protestă June, dar Cal ridică 
mâna, stăvilindu-i șuvoiul de cuvinte.

— E  adevărat.  Să  mă  fi  văzut  ieri,  când  a  venit  la  mine 
doamna Parsons. Eu, ca doctor, am vrut s-o examinez. Dacă nu 
m-ar fi oprit Josiah, i-aș fi cerut să se dezbrace. Numai că ea nu 
dorea o consultație, ci pur și simplu avea chef de vorbă. Josiah a 
lăsat-o să-și  spună păsul,  zâmbind compătimitor,  după care a 
asigurat-o că, dacă simptomele persistă, o va examina din nou 
săptămâna viitoare.

— Dar ce-o doare? întrebă Michelle.
— Nimic. M-am lămurit că are o idee fixă: îi place să citească 

despre toate bolile și să discute despre ele, însă cum nu se face 
să intre  în cabinetul  doctorului  doar ca să stea la taclale,  de 
fiecare dată pretinde că suferă de câte ceva.

— Cu alte cuvinte, e ipohondră, comentă June.
— Așa am crezut și  eu,  dar Josiah susține cu totul  altceva. 

Doamna Parsons nu simte dureri, ci doar afirmă acest lucru. Pe 
urmă,  adăugă  Cal,  ea  nu  discută  numai  despre  propriile-i 
simptome, ci și despre ale altora. Tot Josiah mi-a povestit că în 
sat există cel puțin trei persoane care-i datorează viața, tocmai 
pentru că doamna Parsons i-a destăinuit doctorului unele lucruri 
pe care bolnavii cu pricina refuzau să i le spună.

— De  fapt,  ce  anume  face  doctorul  Carson?  îl  întrerupse 
Michelle. Iese pe stradă și trage oamenii de mânecă să intre în 
cabinetul lui?

— Nu  chiar,  râse  Cal.  Însă  trece  pe  la  domiciliul  lor  și-i 
examinează. Se pare că doamna Parsons depistează fără greș 
persoanele predispuse la atac de cord.

— Nu sună prea profesional, murmură June.
Cal ridică din umeri.
— Până în urmă cu o săptămână aș fi fost de acord cu tine. 

Acum însă, nu mai sunt chiar așa de sigur.
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Își luă paharul de pe masă, sorbi o înghițitură de Chablis, apoi 
își urmă gândul.

— Mă întreb câți  oameni  și-ar  fi  prelungit  viața dacă am fi 
avut  o  doamnă  Parsons  și  la  Boston  General,  unde  nu  ne 
rămânea vreme să ne ocupăm decât de bolile manifeste. Josiah 
zice că există o mulțime de afecțiuni de care oamenii nu apucă 
să se plângă. Pur și simplu mor, sperând până în ultima clipă că 
starea lor se va îndrepta de la sine.

— Groaznic, șopti Michelle, scuturată de un fior.
— Ai dreptate, încuviință Cal. Însă aici nu se întâmplă astfel 

de lucruri, întrucât Josiah a dispus de suficient timp pentru a-și 
cunoaște pacienții, descoperind de ce anume suferă, înainte ca 
boala să progreseze prea mult. E un adept convins al medicinei 
preventive.

— De ce, crede în farmece?
Deși  încerca  să  pară  indiferentă,  pe  June  începeau  s-o 

agaseze  elogiile  repetate  ale  soțului  ei  la  adresa  bătrânului 
doctor. Josiah zice! Ca și cum Cal ar fi crezut orbește în fiecare 
vorbă rostită de Carson. Fără a lua în seamă întrebarea lui June, 
doctorul Pendleton se întoarse spre Michelle, dar nu apucă să 
spună nimic, fiindcă se auzi soneria de la intrare. Fericită că i se 
ivise ocazia de a pune punct discuției despre Josiah Carson, June 
se ridică repede și se duse la ușă. Dar, când o deschise, dădu cu 
ochii de silueta înaltă și uscățivă a doctorului Carson, cu coama 
sa de păr aproape alb strălucind în clarobscurul înserării. June 
simți că i se taie răsuflarea. În clipa următoare, își reveni și zise:

— Ia te uită! Vorbești de lup și…
Carson schiță un început de surâs.
— Sper că nu vă deranjez de la masă, însă e vorba de ceva 

urgent.
Păși înăuntru, închizând ușa după el.
Înainte ca June să-i dea vreun răspuns, în hol își făcu apariția 

Cal.
— Josiah! Ce-i cu dumneata aici?
— Mă duc să văd un  pacient.  Ți-aș  fi  telefonat,  dar  mi-am 

adus aminte de tine abia în mașină. Vrei să mă însoțești?
— Am impresia că nu-i un caz prea grav, murmură June.
— Oricum, nu unul care să necesite o ambulanță. De fapt, nu 

cred să fie mare lucru. E vorba de Sally Carstairs. Se tot plânge 
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că  o  doare  brațul,  așa  că  maică-sa  m-a  rugat  s-o  examinez. 
Sincer să fiu, mi-a trecut prin minte o idee.

Tăcu și-și aținti privirea spre sufragerie.
— Michelle e aici?
— Michelle? repetă Cal, pe un ton care-i trăda nedumerirea.
— Sally Carstairs e de-o vârstă cu Michelle, drept care mi-am 

zis că fetița ta i-ar putea fi de folos mai mult decât oricare din 
noi doi. Adeseori, un prieten nou reușește să abată atenția unui 
copil de la boala de care suferă.

Doctorii  schimbară  o  privire  pe  care  June  nu  reuși  s-o 
descifreze pe de-a întregul. Ca și cum Carson i-ar fi pus soțului 
ei  o  întrebare,  iar  acesta  ar  fi  dat  un  răspuns.  Pe  June  o 
neliniștea faptul că între Cal și Carson exista ceva știut numai 
de ei – un fel de înțelegere tacită. În clipa aceea în hol își făcu 
apariția Michelle și discuția reintră pe un făgaș obișnuit.

— Vrei  să  faci  o  vizită  la  domiciliu?  îl  auzi  June pe Carson 
adresându-i-se lui Michelle.

— Serios?  exclamă  Michelle,  uitându-se  cu  ochi  strălucitori 
când la mama, când la tatăl ei.

— Doctorul Carson crede că astfel ar putea grăbi vindecarea 
uneia dintre pacientele sale.

— Cine anume? întrebă curioasă Michelle.
— Sally  Carstairs.  E  cam de  vârsta  ta  și  o  doare  un  braț. 

Doctorul Carson vrea să te ia pe tine în chip de „calmant”.
Michelle ceru din priviri  acordul mamei sale, dar June șovăi 

câteva secunde.
— Nu suferă de vreo boală molipsitoare?
— Sally?  se  miră  Carson.  Doamne  Dumnezeule,  nici 

pomeneală!  Pur  și  simplu  are  necazuri  cu  brațul.  Dar  dacă 
preferați ca Michelle să rămână acasă…

— Nu,  nu!  Luați-o  cu  dumneavoastră.  E  timpul  să  se 
împrietenească  și  cu  o  fetiță  de  vârsta  ei.  În  ultimele  două 
săptămâni singurul copil cu care s-a văzut a fost Jeff Benson.

— Un băiat tare cuminte și bine-crescut, sublinie Cal.
— Nici  n-am spus  altceva.  Totuși,  o  fată  are  nevoie  și  de 

prietene.
Michelle porni înspre scări.
— Mă întorc imediat.
Dispăru în sus pe trepte și după câteva minute coborî din nou, 

cu ghiozdanul ei verde sub braț.
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— Ce-ai acolo? o întrebă Josiah Carson.
— O păpușă, răspunse imediat Michelle. Am găsit-o în camera 

mea  de  la  etaj.  Zăcea  uitată  într-o  debara.  M-am gândit  că 
poate Sally s-ar bucura s-o vadă.

— Aici? insistă Carson. Ai găsit păpușa aici?
— Îhî! E o vechitură!
Brusc, chipul fetiței se înnegură. Ridică ochii înspre Carson și 

întrebă:
— Probabil că aparține familiei dumneavoastră, nu-i așa?
— N-am de unde să știu, răspunse doctorul Carson. N-ai vrea 

să mi-o arăți și mie?
Michelle deschise ghiozdanul și scoase păpușa, întinzându-i-o 

lui Carson, însă acesta se mulțumi s-o privească, fără s-o atingă.
— Interesant, comentă el. Bănuiesc c-a fost a cuiva din familia 

mea, însă n-am văzut-o niciodată până în clipa asta.
— Dacă doriți, v-o înapoiez, se oferi Michelle, deși în ochii ei 

se citea dezamăgirea.
— Ce naiba să fac cu ea? râse Carson. Păstreaz-o și joacă-te 

cât poftești. Numai ai grijă să n-o scoți din casă.
June îi aruncă doctorului o privire pătrunzătoare.
— Să n-o scoată din casă? repetă ea.
Văzu  limpede  cum  doctorul  ezită,  dar,  când  acesta  îi 

răspunse, glasul lui devenise sincer și binevoitor.
— E o păpușă frumoasă și fără îndoială un obiect foarte vechi. 

Sunt convins că Michelle n-ar vrea s-o piardă, nu-i așa?
— I  s-ar rupe inima după ea,  încuviință  Cal.  Du-o înapoi  în 

camera ta, fetița tatii,  și  pe urmă plecăm. Venim într-o clipă, 
Josiah.

— Perfect. Vă aștept în mașină.
Își luă rămas-bun de la June, după care ieși, lăsându-i singuri 

pe cei trei Pendletoni.
Cal își îmbrățișă grăbit soția.
— Nu cumva să te apuci de vreo treabă pe care n-ai voie s-o 

faci. N-am chef să stau lângă tine toată noaptea, în caz că te 
apucă durerile.

— Fii liniștit. Am să spăl vasele și am să mă sui în pat, cu o 
carte bună.

Cum Michelle cobora în goană scara, Cal porni către ușă.
— Te rog, ai grijă, îi zise dintr-o dată June.
Cal întoarse capul din prag.
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— Să am grijă? Ce s-ar putea întâmpla?
— Nu știu, răspunse June. Probabil că nimic rău. Totuși, fii cu 

băgare de seamă. Îmi promiți?
Așteptă în prag până ce mașina se făcu nevăzută, după care 

începu să strângă masa. De-abia când termină, înțelese dintr-o 
dată motivul îngrijorării sale.

Doctorul Josiah Carson.
Lui June Pendleton nu-i plăcea câtuși de puțin de el, deși încă 

nu înțelegea de ce.
•

Josiah Carson conducea mașina în viteză. Cunoștea atât de 
bine străzile din Paradise Point, încât nu mai avea nevoie să se 
concentreze asupra drumului. În sinea sa, se întreba ce se va 
întâmpla  în  momentul  când  Cal  Pendleton  va  începe  s-o 
examineze pe Sally Carstairs. Știa că tânărul său coleg evita să 
mai aibă de-a face cu copiii  încă din primăvara trecută, după 
accidentul de la Boston. Astăzi însă Josiah dorea să afle cât de 
afectat fusese Cal.  Oare va intra în panică? Va fi  copleșit  de 
amintirea  celor  petrecute  la  Boston?  Sau  își  recăpătase 
încrederea  în  sine?  Curând  avea  să  știe  cu  certitudine.  Opri 
mașina în fața casei unde locuia Carstairs și așteptă până când 
Cal parcă în spatele lui.

Îi găsiră pe Fred și Bertha Carstairs – doi oameni amabili și 
binevoitori, abia trecuți de patruzeci de ani – stând la masa din 
bucătărie,  cu  un  aer  preocupat  și  neliniștit.  Carson  făcu 
prezentările, apoi își frecă repede mâinile și zise:

— Ei, și-acum să ne apucăm de treabă. Michelle, nu vrei să-i 
ții  de  urât  doamnei  Carstairs  aici,  în  bucătărie,  în  caz  că  va 
trebui să-i amputăm brațul lui Sally?

Fără a mai aștepta vreun răspuns,  se răsuci pe călcâie și-l 
conduse pe Cal spre dormitorul aflat în fundul casei.

Sally Carstairs stătea în capul oaselor, proptită între perne, cu 
o carte deschisă pe genunchi. Brațul suferind atârna inert într-o 
parte. Zărindu-l pe Josiah Carson, schiță o umbră de surâs.

— Mă simt așa neajutorată, începu fetița.
— Așa ai fost și-n ziua în care te-am adus pe lume! replică 

doctorul, cu o figură lipsită de expresie. De ce-ar trebui ca azi să 
te simți altfel?

Sally  nu-i  luă în seamă tachinările,  întorcându-se în schimb 
spre Cal.

40



— Dumneavoastră sunteți doctorul Pendleton?
Cal  încuviință  din  cap,  negăsind  puterea  să  vorbească.  O 

ceață i se așternu peste privire și în locul lui Sally i se păru că 
vede în pat un alt chip – cel al unui băiat: tot zăcând în pat, tot 
de aceeași vârstă și tot chinuit de dureri. Simți că i se strânge 
stomacul și că e pe cale să-și piardă cumpătul, prins în ghearele 
panicii. Se strădui să-și țină firea și să-și recapete stăpânirea de 
sine, concentrându-se asupra fetiței din fața sa.

— Poate veți reuși să-l învățați  meserie pe unchiul Joe, zise 
copilul! După aceea, convingeți-l să se pensioneze.

— Îți  arăt  eu  ție  pensie,  domnișoară,  bombăni  Carson.  Ia 
spune, ce-ai pățit?

Zâmbetul fetiței se topi și pe chipul ei se așternu o expresie 
gânditoare.

— Nici  eu  nu  știu  prea  bine.  M-am împiedicat  de  ceva,  în 
curtea din spate, și cred că m-am lovit cu brațul de o piatră… 
începu ea.

— Ia să vedem, zise Carson, prinzându-i  cu blândețe brațul 
între degetele lui mari.

Îi suflecă mâneca pijamalei, examinând cu atenție locul unde 
o durea.

— M-aș mira să fi fost vreo piatră, remarcă el.
— De asta am spus că mă simt neajutorată, răspunse fetița. 

Într-adevăr,  nu  era  nicio  piatră  prin  preajmă.  Am  căzut  pe 
pajiște, în iarbă.

Carson  se  dădu  un  pas  înapoi,  iar  Cal  se  aplecă  și  el, 
cercetând brațul suferind. Îl palpă cu grijă, conștient că doctorul 
Carson nu-l scăpa din ochi.

— Aici te doare?
Sally încuviință din cap.
— Dar aici?
Ea aprobă din nou.
Cal continuă s-o examineze. Tot brațul, de la umăr până la 

cot,  prezenta  durere  la  atingere.  Într-un  târziu,  doctorul 
Pendleton își îndreptă spatele și se întoarse către Carson.

— Probabil că și l-a răsucit în cădere, zise el apăsat.
Carson înălță  din sprâncene,  cu un aer evaziv,  apoi  coborî 

mâneca pijamalei.
— Cât de tare te doare? întrebă el.
Sally îl privi încruntată.
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— De murit, n-o să mor. Însă nu mă pot sluji deloc de braț.
Carson îi zâmbi, strângându-i degetele mâinii sănătoase.
— Și-acum,  ascultă-mă.  Doctorul  Pendleton  și  cu  mine 

mergem să stăm puțin de vorbă cu părinți tăi. Iar pentru tine am 
o surpriză.

În ochii fetiței se aprinse un licăr de curiozitate.
— Zău? Ce mi-ați adus?
— Nu  ce,  ci  pe  cine. Doctorul  Pendleton  și-a  luat  cu  sine 

asistenta, care se întâmplă să fie exact de vârsta ta.
Se duse până la ușa dormitorului  și o strigă pe Michelle. O 

clipă mai târziu, fetița doctorului intră cu pași nesiguri, oprindu-
se  în  dreptul  ușii  și  privind  timid  spre  Sally.  Tatăl  ei  făcu 
prezentările, apoi amândoi medicii ieșiră, lăsându-le singure, ca 
să se cunoască mai îndeaproape.

— Bună, zise Michelle, încă șovăind să se apropie.
— Bună, răspunse Sally.
După o clipă de tăcere, adăugă:
— Dacă vrei, poți să te așezi pe marginea patului.
Michelle se urni de lângă ușă, dar, înainte de-a ajunge la pat, 

încremeni în loc, cu ochii la fereastră.
— Ce s-a întâmplat? o întrebă Sally.
Michelle clătină din cap.
— Nu știu. Mi s-a părut că văd ceva.
— Afară?
— Îhî.
Sally încercă să se răsucească într-o parte, dar nu reuși din 

pricina durerii.
— Ce anume?
— Nu știu, repetă Michelle.
Apoi, înălțând din umeri:
— Un fel de umbră.
— Ah, trebuie să fie ulmul din curte. Și  pe mine mă sperie 

câteodată.
Sally bătu ușurel cu palma pe pat și Michelle veni să se așeze 

la picioarele ei, continuând să rămână cu privirea ațintită spre 
fereastră.

— Cred că semeni cu mama ta, începu Sally.
— Cum? exclamă Michelle.
Surprinsă  de  remarcă,  își  întoarse  în  sfârșit  capul  de  la 

fereastră, uitându-se drept în ochii lui Sally.
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— Spuneam  că,  probabil,  semeni  cu  mămica  ta.  Nu  aduci 
deloc cu tata.

— Nu semăn nici cu mama, răspunse Michelle. Sunt înfiată.
Sally rămase cu gura căscată.
— Zău?
În glasul ei se ghicea o notă de respect. Michelle de-abia își 

stăpâni râsul.
— Ei, nu-i mare lucru.
— Eu zic că da, o contrazise Sally. Mie mi se pare o chestie 

extraordinară.
— De ce?
— Adică…  ai  putea  fi  a  oricui,  nu?  Cine  crezi  că  erau 

adevărații tăi părinți?
Michelle  avea  experiența  unor  astfel  de  conversații  cu 

prietenii din Boston, deși niciodată nu reușise să înțeleagă de 
ce-i preocupa atât de mult problema sa. În ce-o privea pe ea, îi 
socotea părinți pe soții Pendleton și cu asta basta. Dar, cum îi 
era  cam  lehamite  să-i  explice  situația  lui  Sally,  preferă  să 
schimbe subiectul.

— Ce-ai pățit la braț?
Pierzându-și  interesul  față  de  arborele  genealogic  al  lui 

Michelle, Sally ridică ochii în tavan, cu o expresie de dezgust.
— M-am împiedicat și mi l-am scrântit sau cam așa ceva. Nu 

înțeleg de ce se face atâta caz.
— Bine, dar nu te doare?
— Un  pic,  recunoscu  Sally,  refuzând  să-și  arate  suferința. 

Chiar ești asistenta tatălui tău?
Michelle clătină din cap.
— Doctorul Carson i-a propus să mă aducă și pe mine.
Surâse și adăugă:
— Îmi pare bine c-am venit.
— Și mie, întări Sally. Unchiul Joe e un om pe cinste.
— E unchiul tău?
— Nu chiar. Dar pe aici i se zice unchiul Joe. El a adus pe lume 

aproape toți copiii din sat.
Tăcu o clipă, apoi își ridică privirea sfioasă spre Michelle.
— Aș putea să vin și eu vreodată la tine?
— Cum să nu! N-ai fost niciodată?
Sally clătină din cap.
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— Unchiul Joe nu obișnuiește să primească pacienți în locuința 
lui. Totdeauna s-a purtat ciudat în legătură cu casa aia. Mereu 
zicea  c-o  s-o  dărâme,  dar  uite  că  n-a  făcut-o!  După  cele 
întâmplate în primăvara trecută, toată lumea era convinsă că se 
va ține de cuvânt. Îmi închipui însă că ai aflat de tărășenia asta, 
nu?

— Ce să aflu? întrebă Michelle.
Sally deschise ochii mari.
— Vrei să zici că nu ți-a spus nimeni? Nu știi nimic despre Alan 

Hanley?

Alan Hanley. Așa se numea băiatul de la spitalul din Boston.
— Ce-i cu el?
— Unchiul  Joe  îl  angajase  să-i  repare  acoperișul.  Să  fixeze 

țigla  sau  cam așa  ceva.  Alan  a  căzut  de  pe  casă.  L-au  dus 
repede la Boston, însă a murit.

— Știu… murmură Michelle, apoi întrebă: Adică a căzut de pe 
casa noastră?

Sally dădu din cap.
— Asta nu mi-a povestit nimeni.
— Copiilor nu li se povestește niciodată nimic, remarcă Sally. 

Însă noi oricum aflăm!
Renunță  să  mai  continue  discuția  pe  această  temă, 

nerăbdătoare  să  cunoască  și  alte  amănunte  despre  locuința 
familiei Pendleton.

— Cum arată pe dinăuntru?
Michelle se strădui să i-o descrie cât mai fidel, în timp ce Sally 

o asculta fascinată. Când Michelle tăcu, Sally se rezemă între 
perne, oftând adânc.

— Exact așa cum mi-am închipuit-o întotdeauna. Cred că-i cea 
mai interesantă casă din câte cunosc.

— Ai  dreptate,  o  aprobă  Michelle.  Mie  îmi  place  să-mi 
imaginez că-i numai locuința mea, că trăiesc acolo singură… și… 
și…

Se opri stânjenită și o ușoară roșeață îi coloră obrajii.
— Și ce? o îmboldi Sally. Că ai… un iubit?
Michelle încuviință din cap, cu un aer vinovat.
— Nu-i așa că-i groaznic să-ți închipui astfel de lucruri?
— Nu știu. În orice caz, și eu fac la fel.
— Serios? Și cine-i băiatul la care visezi?
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— Jeff Benson, răspunse imediat Sally. Locuiește chiar lângă 
tine.

— Îl cunosc, zise Michelle. L-am întâlnit pe plajă chiar în ziua 
când ne-am mutat aici. E foarte simpatic, nu?

Apoi, fulgerată de un gând, adăugă:
— E cumva prietenul tău?
Sally clătină din cap.
— Mie îmi place de el, însă am impresia că-i prieten cu Susan 

Peterson. Cel puțin, așa zice ea.
— Cine-i Susan Peterson?
— Una din colegele mele de clasă. O înfumurată fără seamăn. 

Crede că nimeni nu mai e ca ea.
După o clipă de tăcere, i se adresă din nou lui Michelle.
— Auzi, știi ce mi-a trăsnit prin minte?
Își coborî glasul, iar Michelle se aplecă să asculte ce-i șoptea 

Sally la ureche. Amândouă începură să chicotească, venind cu 
noi și noi idei pe marginea planului lui Sally.  Jumătate de oră 
mai târziu, când Bertha Carstairs se ivi în pragul dormitorului, 
cele două fetițe schimbară între ele o privire conspirativă.

— Ei, ați fost cuminți? întrebă Bertha.
— Am stat de vorbă, mamă, răspunse Sally, luându-și un aer 

nevinovat. Îmi dai voie să merg mâine acasă la Michelle?
Bertha șovăi, cu ochii la ea.
— Păi… depinde cum ai să te simți cu brațul. Doctorul crede 

că ți l-ai scrântit…
— Oh, până mâine dimineață o să-mi treacă, o asigură Sally. 

Nici nu mă mai doare așa de tare. Zău că nu!
Bertha nu se lăsă impresionată de tonul ei rugător.
— Parcă  altceva spuneai  mai  adineauri,  când m-ai  pus  să-l 

chem pe doctor chiar la ora mesei, zise ea cu asprime.
— Da, dar de-atunci mi-a mai trecut, o anunță Sally.
— Să vedem cum o să fie mâine dimineață.
Apoi, întorcându-se către Michelle, adăugă:
— Tăticul tău spune că s-a făcut timpul să mergeți acasă.
Michelle se ridică de pe marginea patului și-și luă rămas-bun 

de la Sally, după care se înapoie în bucătărie, unde o aștepta 
tatăl ei.

— Ei, v-ați împăcat bine?
Michelle dădu din cap.
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— Dacă mâine dimineață îi mai trece durerea, Sally va veni la 
noi în vizită.

— Excelent, aprobă Cal și, uitându-se înspre Carson, întrebă: 
Ne vedem mâine dimineață?

Doctorul cel vârstnic încuviință. Cal și Michelle se despărțiră 
de soții Carstairs. În clipa când deschise portiera, Cal fu cuprins 
de o senzație stranie. Privi  peste umăr înapoi,  spre ușa casei 
unde locuia familia Carstairs. În prag apăruse silueta înaltă a lui 
Josiah  Carson,  ca  o  umbră  întunecată,  profilată  pe  lumina 
dinăuntru. Deși nu-i putea zări ochii, Cal era convins că bătrânul 
se uita drept la el. Aproape că-i simțea privirea scormonitoare 
pătrunzându-i până în suflet. Străbătut de un fior, se grăbi să 
suie în mașină, trântind portiera.

Porni apoi motorul și, cu un gest instinctiv, se aplecă înspre 
Michelle, bătând-o ușurel cu palma pe genunchi.

— Să nu-ți pară rău dacă nu va reuși să ajungă mâine până la 
tine, prințeso, murmură el.

— De ce? se miră fetița și pe chipul ei se așternu o expresie 
de îngrijorare. Suferă de ceva grav?

— Nu știu, răspunse Cal. Nici eu, nici Josiah n-am descoperit 
vreun rău ascuns.

— Poate  că  doar  și-a  sucit  brațul,  așa  cum  ziceai  mai 
devreme, își dădu cu părerea Michelle.

— Atunci ar fi durut-o fie cotul, fie umărul, depinde de poziția 
ei  în  momentul  căzăturii.  Dar  pe  ea  n-o  dor  încheieturile,  ci 
porțiunea dintre ele.

— Și ce-ai de gând să faci?
— Să așteptăm până mâine dimineață. Dacă starea ei nu se 

îmbunătățește – și mă tem că așa se va întâmpla – atunci o să 
încercăm cu niște raze X. S-ar putea ca osul să fie fisurat.

Ambală motorul și demară. Michelle întoarse capul, ca să se 
mai uite o dată în urmă.

Privirea  îi  fu  atrasă  de  ceva  –  o  mișcare  sau  o  umbră  – 
undeva, foarte aproape de casă. O încercă aceeași senzație ca 
mai înainte, în dormitorul  lui  Sally: nu vedea și nici nu auzea 
nimic, însă simțea o prezență. Cu siguranță, nu ulmul.

— Tati! Oprește mașina!
Din reflex, Cal puse piciorul pe frână. Mașina înțepeni în loc.
— Ce s-a întâmplat?
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Michelle continua să se uite înspre casa familiei Carstairs. Cal 
îi urmări privirea, dar nu reuși să deslușească nimic în întuneric.

— Ce s-a întâmplat? repetă el întrebarea.
— Nu știu nici eu, răspunse Michelle. Mi s-a părut că văd ceva.
— Ce anume?
— Nu-mi  dau  seama…  șovăi  Michelle.  Parc-am  zărit  pe 

cineva…
— Unde?
— La  fereastră.  La  fereastra  camerei  lui  Sally.  Adică,  așa 

cred…
Cal trase pe dreapta și opri motorul.
— Rămâi aici. Mă duc să văd ce e.
Coborî  din mașină și  făcu vreo câțiva pași spre casă, după 

care se înapoie lângă Michelle.
— Prințeso, te rog, încuie portiera. Să nu te miști din mașină.
Michelle îi aruncă o privire plină de reproș.
— Zău așa, tati. Aici suntem în Paradise Point, nu la Boston.
— Parcă ziceai c-ai văzut ceva.
— Da… răspunse fetița, nu prea convinsă.
Întinse  mâna  și  blocă  mai  întâi  portiera  de  pe  partea 

volanului, apoi pe cea din dreptul ei.
Cal îi bătu în geam, făcându-i semn spre portierele din spate.
Michelle  se  strâmbă  la  el,  apoi  se  aplecă  peste  spătarul 

scaunului, încuind și celelalte două portiere.
Știind-o  în  siguranță,  Cal  porni  să  dea  o  raită  prin  curtea 

familiei Carstairs.
După  câteva  minute  se  întoarse  și  Michelle  se  grăbi  să 

deblocheze portiera.
— Ce era?
— Nimic. Probabil o umbră.
Răsuci  din nou cheia de contact  și  demară,  îndreptându-se 

spre  casă.  Lângă el,  Michelle  nu scotea  o  vorbă.  În  cele  din 
urmă, Cal o întrebă dacă avea ceva pe suflet.

— Nu chiar, răspunse fetița. Mă gândeam la Sally… Tare-aș 
vrea să vină mâine pe la noi.

— Ți-am mai  spus  să  nu  contezi  prea  mult  pe  vizita  asta, 
prințeso, murmură Cal, bătând-o din nou afectuos cu palma pe 
genunchi. Îți place aici, așa-i? se interesă el.

— La nebunie, șopti Michelle.
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Se ghemui lângă tatăl ei, uitând pe dată de umbra stranie pe 
care o zărise la fereastra lui Sally.

Și mie-mi place aici, își zise Cal. Îmi place grozav de mult.
Vizita la domiciliu decursese în condiții foarte bune. Nu făcuse 

mare  lucru,  dar  măcar  nu  comisese  nicio  greșeală.  Chiar  și 
acesta era un pas pe drumul bun, reflectă el.

•
A doua zi de dimineață, Sally Carstairs sună la ușa familiei 

Pendleton. Le povesti că, peste noapte, durerea din braț cedase 
cu totul, însă Cal o mai examină o dată cu atenție, punându-i fel 
și fel de întrebări.

— Nu te mai doare chiar deloc?
— Mă simt bine, domnule doctor, insistă Sally. Zău că da!
— E-n  regulă,  oftă  Cal,  nu  prea  convins.  Atunci,  fugi  la 

Michelle și jucați-vă împreună.
Sally porni spre camera lui Michelle, iar Cal se scărpină în cap, 

apropiindu-se de telefon.
— Josiah? Ai vorbit cu Bertha Carstairs în dimineața asta?
— Nu. Tocmai voiam să trec pe la ei.
— Nu te mai deranja. Sally e la noi și se simte foarte bine. 

Durerea a dispărut cu totul.
— Perfect, se bucură Carson.
— Mie  nu  mi  se  pare  firesc,  urmă  Cal.  Dacă  ar  fi  fost  o 

vânătaie,  o  entorsă  sau  o  fractură,  durerea  ar  fi  persistat  și 
acum. Nu pot să înțeleg.

La celălalt capăt al firului se așternu o tăcere adâncă. O clipă, 
Cal se întrebă dacă Josiah mai era la telefon. Atunci auzi glasul 
bătrânului doctor.

— Uneori există și lucruri de neînțeles, Cal, zise el liniștit. Pur 
și simplu trebuie să le accepți ca atare. Da, da, uneori există și 
lucruri de neînțeles.

• Capitolul 4

În timp ce aștepta să sosească Sally Carstairs, Michelle privea 
cu aviditate fiece colțișor al școlii din Paradise Point. Nu semăna 
deloc  cu  Harrison  –  dar  chiar  deloc.  Nici  urmă  de  vopseaua 
scorojită  din  fosta  ei  școală,  sau  de  pereții  acoperiți  cu 
mâzgălituri,  iar  coșurile  mari  de  gunoi,  înșirate  simetric  de-a 
lungul coridorului, nu erau prinse de zid cu lanțuri. Dimpotrivă, 
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Michelle se găsea pe un coridor puternic luminat, zugrăvit într-
un alb imaculat, subliniat cu o dungă verde. Copiii se adunaseră 
în  grupuri,  discutând  cu  însuflețire  și  părând  nerăbdători  să 
înceapă  un  nou  an  școlar.  Își  roti  privirea  de  jur-împrejur, 
căutând-o  pe  Sally,  iar  când  dădu  cu  ochii  de  ea,  își  flutură 
mâna.  Sally  îi  răspunse  în  același  fel,  făcându-i  semn să  se 
apropie.

— Vino-ncoace!  îi  strigă  ea.  Suntem  în  clasa  domnișoarei 
Hatcher!

Michelle se apropie de Sally, urmărită de nenumărate priviri 
curioase, dar, când întâlni ochii câtorva dintre noii colegi, nu citi 
pe chipul lor decât bunăvoință, nu suspiciunea și ostilitatea cu 
care  fusese  înconjurată  ani  la  rând  în  vechea  sa  școală  din 
Boston.  În  clipa  când  ajunse  lângă  Sally,  căpătase  deja 
convingerea că totul va fi bine.

— Știi ce ai de făcut, da? o întrebă Sally.
Michelle dădu din cap.
— Bun. Atunci, hai să mergem. Jeff e deja înăuntru, în schimb, 

n-am văzut-o pe Susan. De fiecare dată întârzie.
Făcu un pas spre ușă, dar Michelle o opri.
— Cum e domnișoara Hatcher?
Sally îi aruncă o privire fugară, iar apoi, văzând nehotărârea 

de pe chipul lui Michelle, începu să râdă.
— Nemaipomenită! Arată ca o bătrână domnișoară ajunsă la 

catedră, dar are un prieten și duce o viață la fel ca toți ceilalți. În 
plus, ne dă voie să ne așezăm în ce bancă vrem! Hai, vino!

Sally o conduse pe Michelle în clasă, așa cum plănuiseră în 
ajun. Se duseră direct în banca întâi de pe rândul unde stătea 
Jeff Benson.

Cu prefăcută nevinovăție, Sally se instală în stânga lui Jeff, iar 
Michelle în dreapta lui. Băiatul le salută pe amândouă, începând 
să discute cu Sally, în timp ce Michelle trăgea cu coada ochiului 
spre noua ei profesoară.

Corinne Hatcher avea înfățișarea tipică a unei învățătoare de 
provincie. Își purta părul castaniu-deschis strâns într-un coc, iar 
la gât îi  atârna un lănțișor de care era agățată o pereche de 
ochelari.  Ceea  ce  nu  știa  Michelle  era  că  nimeni  n-o  văzuse 
vreodată pe domnișoara Hatcher cu ochelarii pe nas și că-i ținea 
pur și simplu de ornament. Fetița observă însă că, sub aspectul 
de fată bătrână, se ascundea un chip drăguț, cu o privire caldă, 
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care-i îndulcea austeritatea înfățișării. Michelle înțelese pe dată 
de ce profesoara era atât de iubită de elevii săi.

De la catedră, Corinne Hatcher sesizase privirea cercetătoare 
a lui Michelle, dar se prefăcea că n-o observă. Era mai bine s-o 
lase pe  noua ei  elevă  să tragă  propriile  concluzii.  În  schimb, 
rămase cu ochii la Sally Carstairs, încercând să-și dea seama ce 
punea la cale. Pricepuse din prima clipă că Sally și Michelle – pe 
care o cunoștea doar după nume – erau deja prietene. Dar oare 
de ce nu se așezaseră una lângă alta?

De-abia  când  își  făcu  apariția  Susan  Peterson,  îi  deveni 
limpede ce urmăreau Sally și Michelle. Susan porni spre banca 
întâi, cu ochii la Jeff Benson. Vecinele lui schimbară între ele o 
privire plină de înțelesuri. Sally încuviință din cap și amândouă 
începură să chicotească. Auzind râsetele, Susan se opri în loc, 
constatând că cele două bănci de lângă Jeff erau ocupate – și nu 
dintr-o  pură  întâmplare.  O  săgetă  pe  Sally  cu  o  căutătură 
ucigătoare,  apoi  se uită  cu dispreț  spre noua ei  colegă și  se 
așeză exact în spatele lui Jeff.

Dându-și  seama  că  Susan  era  furioasă  la  culme,  Michelle 
începu să regrete că acceptase să ia parte la complotul lui Sally. 
În prima clipă, i se păruse interesant s-o despartă pe Susan de 
băiatul  cu care voia să stea în bancă, dar acum își  spuse că 
făcuse o greșeală. Susan nu avea deloc aerul cuiva dispus să 
ierte un asemenea afront. Michelle se întrebă dacă va mai reuși 
vreodată să îndrepte lucrurile.

Când sună clopoțelul, Corinne se ridică, plimbându-și privirea 
peste întreaga clasă.

— Anul acesta aveți o nouă colegă, spuse ea. Michelle, vrei, te 
rog, să te scoli în picioare?

Zâmbi  încurajator  spre  Michelle,  care  se  înroșise  până  în 
vârful  urechilor.  Fetița  ezită  o  clipă,  apoi  se ridică  și  ieși  din 
bancă.

— E  foarte  frumos  aici,  declară  ea.  Nu  seamănă  deloc  cu 
școlile din Boston.

— Adică cele de-acolo nu-s frumoase? o necăji Sally.
Michelle se îmbujoră și mai tare.
— Nu asta am vrut să spun… începu ea.
Apoi, cu voce rugătoare:
— Domnișoară Hatcher, să nu credeți cumva că la Boston nu-

mi plăcea să merg la școală…
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— Cum să cred așa ceva? se grăbi s-o liniștească profesoara. 
Dar de ce nu stai jos? Acum îți voi face pe rând cunoștință cu 
fiecare din colegii tăi.

Michelle răsuflă ușurată și luă loc în bancă, aruncând o privire 
mânioasă  către  Sally,  care-i  zâmbea  ștrengărește.  Simțul 
umorului îi învinse stânjeneala și Michelle pufni în râs. Însă toată 
veselia i se topi auzind un glas chiar în spate:

— Pe  mine  mă  cheamă  Susan  Peterson,  repetă  vocea,  de 
astă-dată tare.

Michelle se uită peste umăr și, întâlnind privirea sfredelitoare 
a  lui  Susan,  se  înroși  din  nou.  Întoarse  capul  spre  catedră, 
convinsă că-și făcuse un dușman și regretând din suflet că se 
lăsase antrenată în planul lui Sally.

Dar n-am avut niciun fel de intenții rele! își zise ea.
Încercă  să  se  concentreze  asupra  explicațiilor  domnișoarei 

Hatcher, însă toată ora nu fu în stare să se gândească decât la 
ochii  dușmănoși  ai  lui  Susan  Peterson.  Când,  în  sfârșit,  sună 
clopoțelul pentru prima recreație, Michelle șovăi o clipă, apoi se 
apropie de catedră.

— Domnișoară Hatcher… începu ea cu glas tremurat.
Corinne ridică privirea înspre ea și zâmbi.
— S-a  întâmplat  ceva?  întrebă  profesoara,  remarcând 

tulburarea de pe chipul lui Michelle.
— Voiam să vă întreb… dacă aș putea să trec în altă bancă…
— Deja? Dar n-ai stat acolo decât o oră…
— Așa e… murmură Michelle.
Se mută, încurcată, de pe un picior pe altul, neștiind cum să-i 

povestească  profesoarei  toată  tărășenia.  Brusc,  se  hotărî  și-i 
destăinui adevărul.

— N-a fost decât o glumă. Adică… Sally mi-a spus că Susan 
Peterson  îl  place  pe  Jeff  Benson  și  că  ar  fi  foarte  nostim să 
ocupăm noi două locurile de lângă Jeff, astfel încât Susan să nu 
se mai poată așeza lângă el. Am făcut așa cum a zis Sally…

Michelle părea gata să izbucnească în lacrimi.
— Nu vreau ca Susan să se supere pe mine… Nici măcar n-o 

cunosc și… și…
Glasul i se stinse, pierzându-se într-o șoaptă disperată.
— Fii liniștită, îi spuse cu blândețe Corinne. Astfel de lucruri se 

întâmplă adeseori, mai ales când totul în jur e nou și străin. Du-
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te afară și, când o să vă întoarceți din recreație, am să decid eu 
locul în bancă al fiecăruia.

Tăcu o clipă, apoi o întrebă:
— Tu cu cine ai vrea să stai?
— Păi… cu Sally. Sau cu Jeff. Ei sunt singurii pe care-i cunosc.
— Să  văd  ce  pot  să  fac,  îi  făgădui  Corinne.  Acum fugi  în 

pauză. Au mai rămas doar zece minute.
Încă neștiind  dacă procedase bine  sau nu,  Michelle  ieși  cu 

pași rari în curtea școlii.  Sally Carstairs, Susan Peterson și Jeff 
Benson se aflau sub un arțar uriaș, părând că se ceartă între ei. 
Copleșită de un sentiment de vinovăție, Michelle se apropie de 
grup.  N-o  surprinse  faptul  că  cei  trei  tăcuseră la  vederea  ei. 
Sally zâmbi și o strigă pe nume, în schimb Susan Peterson nu-i 
acordă nicio atenție, ci plecă imediat în direcția opusă.

— E supărată pe mine? întrebă neliniștită Michelle.
Sally ridică din umeri.
— Și ce-i cu asta? O să-i treacă.
Înainte ca Michelle să apuce să-i răspundă, schimbă subiectul.
— Nu-i așa că domnișoara Hatcher e tare drăguță? Stai să-l 

vezi pe prietenul ei. Un visător cum n-ai mai pomenit.
— Dar cine e?
— Domnul  Hartwick.  E psiholog,  îi  explică Sally.  Vine aici  o 

dată pe săptămână, pentru că locuiește la oraș. Fiica lui e într-a 
șasea. O cheamă Lisa și e urâtă ca muma-pădurii.

Michelle nu mai ascultă comentariul asupra fiicei. O interesa 
mai curând tatăl. Gemu, amintindu-și zecile de teste pe care ea 
și colegii de la Boston fuseseră siliți să le îndure în fiecare an.

— Va trebui și aici să facem teste?
— Nț, răspunse Jeff. Domnul Hartwick nu-i testează decât pe 

cei  cu  probleme.  Doar  în  asemenea  cazuri  ajungi  să  stai  de 
vorbă cu el. Mama zice că pe vremuri, dacă aveai necazuri, te 
duceai  să  discuți  cu  directorul.  Acum i  te  adresezi  domnului 
Hartwick. Mama povestește că era mai bine când îi mărturiseai 
totul directorului și scăpai numai cu o chelfăneală.

Ridică din umeri, dând limpede a înțelege celor preocupați să-
i afle părerea că problema respectivă îl lăsa rece.

Câteva  minute  mai  târziu,  când sună clopoțelul  de  intrare, 
Michelle își uitase cu desăvârșire frământările de până atunci. 
Dar  temerile  o  copleșiră  din  nou  în  clipa  când  domnișoara 
Hatcher le prezentă copiilor un plan al clasei, pe care urma să 
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fie  marcat  locul  fiecăruia.  Elevii  începură  să  murmure,  însă 
Corinne le ceru să păstreze liniștea.

— Am de gând să fac un experiment, explică ea cu blândețe. 
După  cum  știți,  întotdeauna  am  considerat  că  elevii  dintr-a 
șaptea sunt destul de mari ca să decidă singuri cu cine vor să 
stea în bancă.

Michelle se foi, neliniștită, convinsă că toți erau cu ochii pe ea 
și că o socoteau vinovată pentru măsura pe care intenționa s-o 
aplice domnișoara Hatcher.

— Din păcate, acest sistem o dezavantajează pe noua voastră 
colegă.  Așadar,  voi  da  fiecăruia  câte  o  foaie  de  hârtie,  cu 
rugămintea să scrieți cu cine doriți să stați în bancă. Poate că, 
totuși, există o cale ca toată lumea să fie mulțumită.

Michelle  nu  rezistă  tentației  de  a  privi  peste  umăr.  Susan 
Peterson îi întoarse un surâs satisfăcut.

Corinne începu să împartă foile. Vreme de câteva minute, în 
clasă  se  așternu  tăcerea.  Apoi  profesoara  adună  colile  și  le 
frunzări în grabă, după care începu să noteze numele elevilor pe 
planul clasei, în timp ce copiii murmurau între ei, făcând fel și fel 
de presupuneri.

Terminând de scris, profesoara se apucă să-i așeze în bănci. 
Michelle stătea între Jeff și Sally, iar Susan de cealaltă parte a lui 
Jeff.  În  sinea  ei,  Michelle  înălță  o  rugă  de  mulțumire  către 
domnișoara Hatcher.

•
Când  sună  clopoțelul,  vestind  sfârșitul  ultimei  ore,  Tim 

Hartwick părăsi biroul care-i  fusese pus la dispoziție în școala 
din  Paradise  Point.  Rezemându-se  de  peretele  coridorului,  îi 
urmări cu privirea pe copiii care alergau pe lângă el, dornici să 
iasă afară, în lumina caldă a după-amiezei de sfârșit de vară. 
Nu-i  trebui  mult  până  să  descopere  chipul  pe  care-l  căuta. 
Michelle  Pendleton se grăbea spre  ieșire,  împreună cu o altă 
fetiță, pe care o recunoscu a fi Sally Carstairs, și care, trecând 
pe  lângă  el,  îi  aruncă  o  privire  timidă.  Psihologul  văzu  cum, 
ajunsă la ușă, Sally îi șopti ceva la ureche prietenei ei.

Cu o expresie gânditoare, Tim intră din nou în birou. Luă un 
dosar,  îl  puse  în  fișier,  apoi  încuie  ușa  și  porni  spre  clasa 
Corinnei Hatcher.
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— Și uite-așa, o iei de la capăt, zise el pe un ton teatral. Alt 
an,  alte  minți  tinere  ce  trebuie  modelate,  alte  destine  de 
conturat…

— Oh, lasă-mă în pace, râse Corinne. Mai bine ajută-mă să-mi 
strâng lucrurile.

Tim se apropie de catedră, dar se opri în loc, dând cu ochii de 
planul clasei, încă afișat pe tablă.

— Ce-i asta? întrebă el, cu o vagă undă de ironie în glas. Un 
plan al clasei  întocmit de Corinne Hatcher,  adepta ferventă a 
liberului arbitru? Încă o iluzie spulberată!

Corinne oftă adânc.
— Azi  am avut o problemă.  Anul acesta ne-a venit  o elevă 

nouă, care era cât pe ce să calce cu stângul, așa că am încercat 
să dreg lucrurile înainte ca situația să scape de sub control.

Îi povesti pe scurt cele petrecute în cursul dimineții.
— Am văzut-o adineauri,  spuse psihologul,  când Corinne își 

sfârși relatarea.
— Da? întrebă Corinne,  începând să-și  adune hârtiile  de pe 

catedră. Drăguță fată, nu-i așa? Mie mi se pare un copil isteț și 
dornic  să  mulțumească  pe  toată  lumea.  În  plus,  e  foarte 
prietenoasă.

Deodată se încruntă și-i aruncă lui Tim o privire curioasă.
— Cum adică ai văzut-o adineauri? De unde știi cum arată?
— Azi-dimineață  am  găsit  pe  birou  un  dosar  pe  numele 

Michelle  Pendleton,  cu situația  ei  școlară  și  cu caracterizarea 
făcută de profesorii din Boston. Vrei să te uiți puțin prin el?

— Nici gând, protestă Corinne. Niciodată nu consult un dosar 
– decât dacă e absolut necesar.

Se aștepta ca Tim să schimbe cursul discuției, dar el continuă:
— Fata asta e aproape perfectă. Dosarul ei nu conține nicio 

mențiune negativă.
Corinne se întrebă unde dorea să ajungă Tim.
— Și ce ți se pare așa ciudat? Doar în școala noastră există 

destui elevi cu dosare fără pată.
Tim încuviință din cap.
— Da, dar  aici  suntem la  Paradise Point,  nu la Boston.  Am 

impresia că, până în prezent, Michelle Pendleton a trăit cumva 
desprinsă de societate.

După câteva clipe de tăcere, întrebă:
— Știai că-i înfiată?
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Corinne împinse sertarele catedrei.
— Era neapărat nevoie să știu?
Oare ce urmărea Tim?
— Nu chiar. Totuși, e fiică adoptivă. Lucru pe care îl știe foarte 

bine.
— Și găsești că e surprinzător?
— Într-o  oarecare  măsură,  da.  Dar  cel  mai  surprinzător  e 

faptul că până acum n-a reacționat în niciun fel. Din câte spun 
foștii ei profesori, întotdeauna a acceptat situația așa cum este.

— Bravo ei, zise Corinne pe un ton agasat.
Ce naiba era în capul lui Tim?
Răspunsul nu întârzie să sosească.
— Cred c-ar trebui să fii cu ochii pe ea, o sfătui psihologul.
Corinne nici nu apucă să protesteze, că Tim își urmă gândul.
— Nu vreau să spun că s-ar putea întâmpla ceva. Însă există o 

mare diferență între Paradise Point și Boston. Din câte știu eu, 
Michelle e singurul copil înfiat de prin partea locului.

— Înțeleg, încuviință încet Corinne.
Totul îi devenise dintr-o dată foarte limpede.
— Te referi la atitudinea celorlalți copii?
— Întocmai, confirmă Tim. Știi și tu de ce sunt în stare atunci 

când  unul  dintre  ei  se  deosebește  de  rest.  Dacă  țin  cu  tot 
dinadinsul,  vor  reuși  să-i  facă  lui  Michelle  viața  de-a  dreptul 
imposibilă.

— Îmi place să cred că nu se va ajunge la așa ceva, murmură 
Corinne.

Pricepuse ce era în mintea lui Tim. Psihologul se gândea la 
fiica sa, Lisa, în vârstă de unsprezece ani, dar atât de diferită de 
Michelle Pendleton, încât nu-și avea rostul nicio comparație.

Tim  înclina  să  considere  că  problemele  Lisei  se  datorau 
faptului că fetița lui „se deosebea” de colegii ei de școală: în 
urmă cu cinci ani rămăsese orfană de mamă. Corinne trebuia să 
admită că în parte era adevărat. Lisa fusese extrem de afectată 
de moartea mamei sale – poate chiar mai mult decât Tim.

La vârsta de șase ani, fusese prea mică pentru a înțelege ce 
se întâmplase. Până în ultima clipă, refuzase să creadă că mama 
ei va muri, iar când inevitabilul se produsese, șocul fusese mult 
prea mare pentru ea.
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Își învinuise tatăl, iar Tim, disperat, începuse s-o răsfețe peste 
poate.  Dintr-un  copil  neastâmpărat,  la  unsprezece  ani  Lisa 
ajunsese o fire singuratică, posomorâtă și îndărătnică.

— Trebuie  să  pleci  acasă în  după-amiaza asta?  se interesă 
precaută  Corinne,  sperând  că  Tim  nu  ghicise  gândul  care-o 
făcea să-i pună această întrebare, aparent întâmplătoare.

În aceeași clipă, în clasă dădu buzna Lisa, ca și cum Corinne 
ar  fi  chemat-o  prin  telepatie.  Fetița  aruncă  o  privire  rapidă 
înspre profesoară. Trăsăturile ei, altfel destul de drăguțe, erau 
crispate într-o expresie bănuitoare și ostilă. Corinne se strădui 
să-i  zâmbească, însă ochii  negri ai Lisei,  aproape ascunși sub 
bretonul  puțin  prea  lung,  erau departe  de-a  fi  prietenoși,  iar 
vorbele ei sunau mai curând a ultimatum decât a rugăminte.

— Mă duc acasă la Alison Adams și rămân să mănânc la ea. Ai 
ceva împotrivă?

Tim  se  încruntă,  însă  își  dădu  acordul.  Cu  un  surâs  de 
satisfacție,  Lisa părăsi  clasa, la fel de grăbită precum venise. 
Rămas singur cu Corinne, Tim furișă spre ea o privire îndurerată.

— După cum vezi, acum sunt disponibil până diseară, zise el.
Deși dorise să-și petreacă după-amiaza împreună cu fiica sa, 

totuși  glasul  lui  nu trăda amărăciune,  ci  mai  curând tristețea 
înfrângerii.  Remarcând dezaprobarea din ochii  Corinnei,  se sili 
să facă haz de necaz.

— Tot e bine că mi-a spus ce planuri are, zise el cu o veselie 
forțată.

Apoi, clătinând din cap, adăugă:
— Ca psiholog, mă pot lăuda că sunt destul de priceput, în 

schimb ca tată nu fac doi bani. Așa-i?
Corinne preferă să nu-i ia în seamă întrebarea. De n-ar fi fost 

la mijloc Lisa și  vădita ei  antipatie față de profesoară,  Tim și 
domnișoara Hatcher s-ar fi căsătorit încă de acum doi ani. Dar 
Lisa – care-și domina tatăl – reușise, spre marea ei satisfacție, 
să devină un punct nevralgic în relația dintre el și Corinne.

— Am cumpărat câteva fripturi, zise cu însuflețire domnișoara 
Hatcher,  strecurându-și  brațul  pe  sub  cel  al  lui  Tim  și 
conducându-l spre ușă. În caz c-ai fi venit să mănânci la mine 
astă-seară. Hai să mergem!

Ieșiră  împreună din  clădirea  școlii  și  Corinne  respiră  adânc 
aerul  cald  și  înmiresmat  al  după-amiezei  de  vară,  rotindu-și 
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veselă privirea asupra stejarilor și arțarilor din jur, cu frunzișul 
lor încă verde și strălucitor.

— Tare mult îmi place aici! exclamă ea. Zău că da!
•

— Tare  mult  îmi  place  aici!  Zău  că  da!  se  entuziasmă  și 
Michelle,  repetând  fără  știrea  ei  cuvintele  abia  rostite  de 
profesoară.

Sally  Carstairs  și  Jeff  Benson,  care-i  țineau  companie, 
schimbară o privire între ei, apoi ridicară ochii spre cer, cu un 
aer dezgustat.

— E un loc izolat de restul lumii, se plânse Jeff. În satul nostru 
nu se întâmplă niciodată nimic.

— Și unde-ai vrea să locuiești? îl provocă Michelle.
— În Wood’s Hole, răspunse fără ezitare Jeff.
— Wood’s Hole? repetă Sally. Asta ce mai e?
— Vreau să merg să studiez acolo, îi  explică Jeff pe un ton 

placid. La Institutul de Oceanografie.
— Ce plicticos! pufni nepăsătoare Sally. Cu siguranță că nu se 

deosebește prin nimic de Point. Eu, una, abia aștept să plec de 
aici.

— Probabil că nu vei avea ocazia. Fără îndoială că tot aici vei 
închide ochii, la fel ca toți ceilalți.

— Ba  nu,  se  înverșună  Sally!  Ai  puțină  răbdare  și-o  să  te 
convingi.

Mergeau toți trei pe marginea falezei. În apreciere de locuința 
familiei Benson, Michelle îl întrebă pe Jeff dacă nu voia să vină 
până la ea acasă.

Jeff aruncă o ocheadă peste umăr și-o zări pe maică-sa stând 
în prag, cu ochii la el. Privirea îi lunecă spre vechiul cimitir, apoi 
spre  acoperișul  casei  Pendletonilor,  care  abia  se  deslușea 
printre copaci. Își aminti tot ce-i spusese mama lui despre casa 
aceea și se hotărî să refuze invitația.

— Nu cred. I-am promis mamei că în după-amiaza asta am să 
tund iarba.

— Hai, te rog, insistă Michelle. Niciodată nu vrei să vii la noi.
— Am să trec într-o zi. Dar nu azi. Nu… nu am timp.
În ochii lui Sally se aprinse o luminiță răutăcioasă. O înghionti 

cu cotul pe Michelle și-l întrebă pe Jeff cu prefăcută nevinovăție:
— Da’ ce, ți-e teamă să mergi prin cimitir?
— Nu mi-e teamă de cimitir! se răsti Jeff.
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Cum ajunseseră în dreptul casei lui, se grăbi s-o pornească pe 
alee. Dar cuvintele lui Sally îl țintuiră pe loc – deși îi fuseseră 
adresate lui Michelle.

— Se zice că prin cimitir bântuie un strigoi. Probabil că lui Jeff 
îi e frică de el.

— Un strigoi? se miră Michelle. N-am auzit vorbindu-se despre 
așa ceva.

— Nu poate fi adevărat, o lămuri Jeff. Eu locuiesc aici de când 
mă știu.  De-ar  fi  existat  vreun strigoi,  cu siguranță că l-aș  fi 
văzut. Dacă mie nu mi-a ieșit în cale niciodată, atunci află că-i 
scorneală!

— Faptul că tu nu crezi nu înseamnă că nu există, îl contrazise 
Sally.

— Nici  faptul  că  tu  crezi  nu  înseamnă  că  există!  replică 
prompt Jeff. Pe mâine.

Se despărți de ele și o luă pe alee, întorcându-se să-și fluture 
mâna spre  Michelle,  care-i  strigase  un  cuvânt  de  rămas-bun. 
După ce el intră în casă, cele două fete porniră mai departe. La 
propunerea lui Sally, se abătură din drum, apucând pe cărarea 
ce șerpuia pe muchia falezei. Deodată, Sally se opri în loc și, 
strângând-o de braț pe Michelle cu o mână, îi arătă cu cealaltă:

— Uite cimitirul! Hai să intrăm!
Michelle se uită spre micul cimitir năpădit de buruieni. Până 

atunci nu-l văzuse decât din mașină.
— Știu  eu?  se  codi  ea,  furișând  o  privire  spre  mormintele 

acoperite de ierburi.
— Hai! o îndemnă Sally. Hai până acolo!
Porni către locul unde gardul de țăruși din jurul cimitirului se 

năruise la pământ.
Michelle o luă pe urmele ei, apoi se opri.
— Cred că n-ar trebui să mergem.
— De ce nu? Poate vom zări strigoiul!
— Nu există strigoi, declară Michelle. Cu toate astea, cu zic să 

renunțăm. De fapt, cine-i îngropat acolo?
— O groază de lume, cei mai mulți fiind din familia unchiului 

Joe.  Toți  Carsonii  au  fost  înmormântați  aici.  Afară  de  ultimii, 
care-s îngropați la oraș. Hai, vino. Să vezi ce interesante sunt 
pietrele de mormânt.

— Nu  acum,  se  împotrivi  Michelle,  muncindu-și  creierii  să 
găsească o cale de a-i distrage atenția lui Sally.
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Nici ea nu știa de ce, însă cimitirul îi dădea fiori de spaimă.
— Mi-e foame. Hai la mine acasă, să mâncăm ceva. Poate ne 

întoarcem mai târziu.
Sally  n-ar  prea  fi  vrut  să  renunțe,  dar,  la  insistențele  lui 

Michelle, se învoi și amândouă își continuară drumul în tăcere. 
În cele din urmă, Michelle se hotărî să spargă gheața.

— Lumea de-aici chiar crede că există un strigoi?
— N-aș putea să-ți spun, răspunse Sally. Unii zic că da, alții zic 

că nu.
— Și a cui ar fi stafia?
— A unei fete care a trăit în sat cu multă vreme în urmă.
— Dar ce-a pățit? De ce nu-și găsește liniștea?
— Habar n-am. Se pare că nimeni nu știe. Nu se cunoaște nici 

dacă povestea asta e adevărată sau nu.
— Tu ai văzut-o vreodată?
— Nu, răspunse Sally.
Șovăise doar o fracțiune de secundă –  atât  de puțin,  încât 

Michelle nu putea fi sigură dacă se înșelase sau nu!
Câteva minute mai târziu, amândouă se năpusteau pe ușa din 

spate,  dând  buzna  în  bucătărie,  unde  June  tocmai  frământa 
niște pâine.

— Vă e foame? întrebă ea.
— Îhî!
— În castron aveți  biscuiți,  iar  laptele  e-n frigider.  Dar mai 

întâi spălați-vă amândouă pe mâini.
June  își  văzu  mai  departe  de  treabă,  fără  a  lua  în  seamă 

schimbul de priviri  dintre cele două fetițe,  exasperate că mai 
erau  tratate  ca  niște  copii,  când  ele  se  străduiau  să  pară 
domnișoare. Totuși,  nici  Michelle și  nici  Sally nu se gândiseră 
vreo clipă să nesocotească ordinul, în secunda următoare, June 
auzi curgând apa la chiuveta din bucătărie.

— Mergem la mine în cameră, anunță Michelle, umplând două 
pahare cu lapte și stivuind pe o farfurie un morman de biscuiți.

— Să  nu-mi  faceți  firimituri  peste  tot,  le  atrase  atenția  cu 
blândețe June, conștientă cu fetițele ridicaseră și de astă-dată 
privirile spre cer.

— Așa-i și mama ta? o întrebă Michelle pe Sally, în timp ce 
urcau împreuna scările.

— Mai  rău,  replică  prietena  ei.  Maică-mea  mă  obligă  să 
mănânc la bucătărie.
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— Mda, parcă ai încotro? oftă Michelle, fără să aștepte vreun 
răspuns.

O conduse pe Sally în camera ei și închise ușa. Sally se trânti 
pe pat.

— Ador casa voastră! exclamă ea. Și camera asta, și mobila, 
și…

Tăcu brusc, cu ochii la păpușa așezată pe pervazul ferestrei.
— Ce-i  aia?  șopti  ea.  E  nouă?  Cum de  n-am văzut-o  până 

acum?
— Tot  acolo  a  fost  și  data  trecută  când  ai  venit  la  mine, 

răspunse Michelle.
Sally sări din pat și se duse la fereastră.
— Michelle, dar păpușa asta pare să fie veche de când lumea!
— Cred  că  așa  și  este,  încuviință  Michelle.  Am  găsit-o  în 

debara după ce ne-am mutat aici. Era dosită în fundul unui raft.
Sally luă păpușa, întorcând-o pe toate părțile cu luare-aminte.
— E frumoasă, murmură ea. Cum o cheamă?
— Amanda.
Sally ridică spre Michelle o privire plină de uimire.
— Amanda? De ce i-ai dat numele ăsta?
— Nu știu. Am vrut un nume mai de epocă. Și… mi-a venit în 

minte Amanda.
— Ciudat, comentă Sally, simțind că i se face pielea de găină. 

Chiar ăsta-i numele stafiei.
— Cum? exclamă Michelle, fără să priceapă.
— Ăsta-i numele stafiei, repetă Sally. Așa scrie pe una dintre 

pietrele din cimitir. Hai, vino să-ti arăt.

• Capitolul 5

Sally o luă înainte și amândouă părăsiră poteca, îndreptându-
se spre gardul pe jumătate prăbușit al cimitirului.

Acesta  ocupa  o  fâșie  de  teren  având  numai  cincisprezece 
metri  lungime, iar mormintele arătau uitate și  părăsite. Multe 
pietre  funerare  căzuseră  într-o  parte  sau  se  afundaseră  în 
pământ. Majoritatea celor rămase în picioare păreau gata să se 
prăbușească la prima furtună mai puternică, sfârșindu-și veghea 
singuratică  de  la  căpătâiul  morților.  În  mijlocul  cimitirului  se 
înălța un stejar lovit de trăsnet și crengile lui uscate se întindeau 
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spre  cer  ca  brațele  descărnate  ale  unui  schelet.  Locul  era 
sinistru și Michelle ezită să intre.

— Ai grijă, o preveni Sally. În gard sunt cuie ieșite în afară, dar 
nu se văd din pricina buruienilor.

— Nu se îngrijește nimeni de morminte? întrebă Michelle. Cele 
de la Boston arată cu totul altfel.

— Cred  că  nimănui  nu-i  mai  pasă  de  ele,  răspunse  Sally. 
Unchiul  Joe  zice  că  nu  vrea  să  fie  îngropat  aici.  Cică 
înmormântările  sunt  pierdere  de  timp  și,  în  plus,  ocupă  un 
pământ care ar putea fi  folosit  în  alte scopuri.  Odată chiar a 
amenințat că va scoate toate pietrele și că va lăsa să crească în 
voie buruienile.

Michelle se opri, rotindu-și privirea de jur-împrejur.
— Se pare că s-a ținut de cuvânt, remarcă ea. Mie locul ăsta 

îmi dă fiori.
Sally înainta prin cimitir, ferindu-se de împletitura de ierburi și 

mărăcini.
— Stai numai să vezi ce-am să-ți arăt!
Michelle  se  pregătea  să-i  urmeze,  când  deodată  privirea  îi 

căzu pe una dintre lespezi, înclinată într-un unghi ciudat, ca și 
cum ar fi fost gata să se prăbușească sub propria-i greutate. Dar 
ceea  ce-i  atrase  atenția  lui  Michelle  era  inscripția  de  pe 
mormânt. Fetița o citi încă o dată.

LOUISE CARSON – Născută în 1850
MOARTĂ ÎN PĂCAT –1880

— Sally?
Sally  Carstairs,  care  ajunsese ceva  mai  departe,  se  opri  și 

întoarse capul, să vadă ce se întâmplase.
— Tu ai citit vreodată ce scrie aici? întrebă Michelle, arătând 

spre una dintre pietre.
Dar Sally ghicise despre ce era vorba, încă înainte de-a se 

înapoia lângă Michelle. Câteva clipe mai târziu, se găsea lângă 
prietena ei, privind țintă strania inscripție.

— Ce vrea să spună? întrebă Michelle.
— De unde să știu eu?
— Dar are careva idee?
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— Habar n-am, răspunse Sally. Odată am încercat să aflu de 
la mama, dar nici ea nu cunoaște înțelesul. Orice-ar fi fost, s-a 
petrecut acum o sută de ani.

— Dar  e  cumplit,  se  înfioră  Michelle.  Auzi  tu,  „Moartă  în 
păcat”! Ca pe vremea puritanilor.

— La ce te-aștepți? Doar ne aflăm în Noua Anglie.
— Cine era femeia?
— Îmi închipui că cineva din familia unchiului Joe. Toți Carsonii 

îngropați aici au fost rude cu el.
O apucă de braț pe Michelle, trăgând-o după ea.
— Hai, vino. Ce vreau eu să-ți arăt e acolo, în colț.
Fără  prea  mult  entuziasm,  Michelle  se  lăsă  dusă  de  lângă 

ciudatul  mormânt,  răsucind  în  minte  iar  și  iar  inscripția 
neobișnuită.  Oare  ce  putea  să  însemne?  Chiar  însemna ceva 
anume?

Deodată, Sally se opri și întinse degetul în față.
— Acolo, îi șopti ea la ureche lui Michelle. Uită-te și tu.
Michelle cercetă cu privirea locul indicat de Sally. La început 

nu zări nimic. Apoi desluși o lespede micuță, aproape acoperită 
de ierburi și mărăcini. Îngenunche și dădu deoparte cu o mână 
crengile  pline  de spini,  în  timp ce cu cealaltă  ștergea țărâna 
adunată cu trecerea anilor.

Era  o  piatră  dreptunghiulară  de  granit,  simplă,  fără  niciun 
ornament  și  roasă  de  vreme.  Pe  ea  fusese  înscris  un  singur 
nume:

AMANDA

Michelle își ținu respirația. Cercetă lespedea mai îndeaproape, 
convinsă că trebuia să mai existe și altceva pe lângă nume, dar 
nu găsi nimic.

— Nu înțeleg, șopti ea. Nu zice nici când s-a născut, nici când 
a murit, nici care-i era numele de familie. Nimic. Cine a fost?

O  fixă  pe  Sally  cu  o  privire  întrebătoare.  Prietena  ei 
îngenunche imediat alături.

— O fetiță oarbă, răspunse ea cu glas coborât. Probabil că tot 
din familia Carson. Trebuie să fi trăit cu multă vreme în urmă. 
Din câte zice mama, a căzut de pe stâncile falezei.
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— Dar de ce nu scrie numele de familie, nici data nașterii sau 
a  morții?  insistă  Michelle,  uitându-se  fascinată  la  lespedea 
străveche de granit.

— Pentru că nu-i îngropată aici, șopti Sally. Nu i-au mai găsit 
trupul.  Probabil  că  a  fost  luat  de  valuri.  Oricum,  mama mi-a 
povestit  că  piatra  a  fost  pusă  provizoriu,  dar,  cum  nu  i-au 
descoperit cadavrul, n-au mai așezat altă lespede, cu inscripția 
completă.

Michelle se simți străbătută de un fior de gheață.
— Nici n-o să-l mai găsească vreodată, murmură ea.
— Bineînțeles. De-aia se zice că strigoiul ei bântuie și-acum. 

Copiii spun că n-o să aibă liniște până nu i se va găsi trupul, dar 
cum asta n-o să se întâmple niciodată…

Își lăsă fraza neterminată, în timp ce Michelle se străduia să-și 
întipărească în memorie cele aflate de la Sally. Fără voie, întinse 
mâna, odihnindu-și o clipă palma pe piatra de mormânt, apoi și-
o retrase brusc, ridicându-se în picioare.

— Nu există strigoi, declară ea. Hai să mergem acasă.
Porni  hotărâtă  către  gardul  cimitirului.  Dându-și  seama  că 

Sally  n-o  urmează,  se  opri  și  întoarse  capul.  Sally  rămăsese 
îngenuncheată lângă strania piatră de mormânt. Când Michelle 
o strigă pe nume, sări repede în picioare și se grăbi să ajungă 
lângă ea.

Niciuna  dintre  fete  nu  scoase  o  vorbă  până  ce  ieșiră  din 
cimitir, continuându-și drumul spre casa Pendletonilor.

— Trebuie să recunoști și tu că-i tare ciudat, deschise discuția 
Sally.

— Ce anume? întrebă evaziv Michelle.
— Faptul că i-ai dat păpușii tocmai acest nume. Vreau să spun 

că ar putea fi chiar păpușa ei, care a zăcut pe raft de ani de zile, 
până când ai descoperit-o tu.

— Ce prostie! exclamă sec Michelle, refuzând să admită că și 
ea se gândise exact la același lucru. Aș fi putut să-i dau orice alt 
nume.

— Dar nu i-ai dat, replică Sally. I-ai spus Amanda. Trebuie să 
existe o explicație.

— A fost o simplă coincidență. Și pe urmă, Jeff locuiește aici 
de când s-a născut. Dac-ar fi bântuit vreun strigoi, cu siguranță 
că l-ar fi văzut…
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— De unde știi că nu? întrebă Sally. Poate că tocmai de asta 
nu vrea să vină la tine acasă.

— Nu vine fiindcă are treabă, se grăbi să răspundă Michelle. O 
ajută pe maică-sa.

Fără voie, ridicase glasul, simțind că era pe cale să se înfurie. 
Ce-o făcea pe Sally să afirme astfel de lucruri?

— Nu vrei să discutăm și despre altceva? întrebă ea.
Sally o privi nedumerită, apoi îi zâmbi larg.
— O.K. Și mie începuse să-mi cam fie frică.
Drept recunoștință pentru înțelegerea arătată de prietena ei, 

Michelle întinse mâna și-o strânse amical de braț.
— Au! țipă fetița, chircindu-se de durere și smulgându-se din 

mâna ei.
Brațul! își zise Michelle.  Iarăși o doare,  la fel ca săptămâna 

trecută. Dar nu i s-a întâmplat nimic – cel puțin, nu azi.
Un  tremur  îi  străbătu  tot  trupul,  dar  se  sili  să-și  ascundă 

tulburarea.
— Iartă-mă,  murmură  ea,  atingând  ușor  brațul  lui  Sally. 

Credeam că ți-a trecut durerea.
— Așa credeam și eu, replică Sally, aruncând o privire înapoi, 

spre cimitir. Se pare însă că m-am înșelat.
Brusc, o cuprinse o dorință imperioasă de-a pleca de acolo.
— Hai  să  mergem la  tine  acasă.  Locul  ăsta  mă  umple  de 

spaimă.
Cele două ființe se îndreptară spre vechea casă de pe faleză. 

Ajunsă  la  ușă,  Michelle  se  opri  o  clipă  în  prag,  urmărind 
înfrigurată  cum  cețurile  după-amiezei  începeau  să  se  adune 
peste mare. Apoi împinse ușa și intră împreună cu Sally.

•
— Tati?
Cei trei Pendletoni se aflau în salonașul din față – încăpere pe 

care o decretaseră imediat drept „camera familiei”, livingul fiind 
cu mult prea mare ca să se poată simți în largul lor. Cal stătea în 
fotoliul lui uriaș, cu picioarele cocoțate comod pe canapea, iar 
Michelle se lungise lângă el, pe covor, cu o carte în mână. Se 
sprijinise în coate, cu bărbia proptită în palme, iar Cal se întrebă 
cum de n-o durea gâtul.

„Elasticitatea tinereții”, își zise el.

64



June se instalase într-un jilț străvechi, după toate aparențele 
îngrozitor  de  tare,  și  tricota  cu  sârg  un  mic  pieptar  pentru 
bebeluș – în dungi roz cu bleu, ca să nu riște nimic.

— Mm? întrebă  Cal,  fără  să-și  ia  ochii  de  la  revista  de  pe 
genunchi.

— Tu crezi în strigoi?
Cal își ridică privirea de pe pagina pe care o citea. Trăgând cu 

coada  ochiului  către  soție,  văzu  că  și  ea  lăsase  andrelele 
deoparte. Se întoarse spre fiica lui, cu un surâs nedumerit.

— Cum ai zis? întrebă el.
— Voiam să știu dacă tu crezi în strigoi.
Cal înțelese că fetița nu glumea și zâmbetul i se topi. Închise 

revista,  mirându-se de unde-i  venise lui  Michelle o asemenea 
idee.

— Parc-am  mai  discutat  despre  asta,  cu  vreo  cinci  ani  în 
urmă, zise doctorul. Cam tot pe-atunci când am vorbit și despre 
Moș Crăciun, și despre iepurașul de Paști.

— Bun,  să  zicem  că  nu  în  strigoi,  dar  oricum,  în  duhuri, 
rectifică Michelle cu glas șovăielnic.

— Ce tot spui acolo? o întrebă June.
Michelle se simți rușinată. În căldura și confortul căminului, 

gândurile  care  nu-i  dăduseră pace toată  după-amiaza  păreau 
de-a dreptul  ridicole.  Poate că nici  n-ar fi  trebuit  să deschidă 
subiectul.  Chibzui  o  clipă,  apoi  se  decise  să  le  povestească 
despre cele aflate în aceeași zi în cimitir.

— Știți  cimitirul  acela  părăsit  dintre  casa  noastră  și  cea  a 
Bensonilor? întrebă ea. Azi Sally mi l-a arătat și mie.

— Să nu zici c-ai văzut un strigoi în cimitir! exclamă Cal.
— Nu,  n-am văzut,  repetă  Michelle  pe  un  ton  disprețuitor. 

Numai că acolo există o inscripție ciudată. Pe o piatră e scris 
numele păpușii mele.

— Amanda? se miră June. Zău că-i ciudat.
Michelle încuviință din cap.
— Sally mi-a spus că în mormântul acela nu-i îngropat nimeni. 

Cică Amanda a fost o fetiță oarbă, care a căzut de pe faleză cu 
multă vreme în urmă.

Ezită  câteva  secunde,  neștiind  dacă  era  bine  să  continue. 
Văzând-o că ezită, Cal o îndemnă să povestească mai departe.

— Ce altceva ți-a mai spus?
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— Că o parte din copii sunt convinși că strigoiul Amandei mai 
bântuie și acum, urmă liniștită Michelle.

— Sper că n-ai crezut-o, nu? interveni Cal.
— Nu, răspunse Michelle, deși din tonul ei se ghicea că nu era 

chiar atât de sigură.
— Ei bine, prințeso, pe mine poți să mă crezi, declară Cal. Nu 

există  nici  strigoi,  nici  spirite,  nici  căpcăuni,  nici  stafii,  nici 
duhuri,  nici  alte prostii  de soiul ăsta și  te sfătuiesc să nu dai 
crezare celor ce-ar afirma contrariul.

— Totuși, e ciudat c-am numit-o Amanda, protestă Michelle. 
Sally e de părere că se prea poate ca păpușa să fi fost chiar a 
fetiței care a murit.

— E o simplă coincidență, draga mea, o liniști June.
Luându-și  iarăși  andrelele,  numără  repede  ochiurile  și 

reîncepu să tricoteze.
— Astfel  de  lucruri  se  întâlnesc  la  tot  pasul.  Așa  se  nasc 

poveștile cu strigoi. Se petrece ceva ciudat – cum spuneam, o 
simplă coincidență – dar oamenii refuză să accepte că-i vorba de 
o  întâmplare  și  insistă  că  ar  fi  altceva  la  mijloc:  norocul, 
fantomele, destinul și mai știu eu câte.

Cum Michelle tot  nu părea prea convinsă, June își  puse iar 
lucrul deoparte.

— Ia  să  vedem,  zise  ea.  Cum  de-ai  ajuns  să-i  dai  păpușii 
tocmai acest nume?

— Păi, căutam ceva care să sune ca din alte vremuri… începu 
Michelle.

— Bun, deci din capul locului ai scos din discuție o mulțime de 
alte nume, care nu-s de modă veche – de pildă, al tău sau al 
meu. Nume vechi ca Agatha, sau Sophie, sau Prudence…

— Toate astea-s urâte, se împotrivi Michelle.
— Prin urmare, lista se scurtează și mai mult, declară June. 

Dacă vrei un nume „din alte vremuri”, dar care să nu fie „urât”, 
și dacă te gândești întâi la cele începând cu A – așa cum e și 
firesc – primul la care te oprești e…

— Amanda! îi luă vorba din gură Michelle, râzând fericită. Și 
eu care credeam că pur și simplu mi-a venit în minte… murmură 
fetița.

— Într-un  fel,  așa  s-a  și  întâmplat,  îi  explică  June.  Mintea 
lucrează  atât  de  repede,  încât  nici  nu-ți  dai  seama  când  ai 
parcurs toate etapele unui raționament. Iată, deci, cum se nasc 
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poveștile cu strigoi, draga mea. Din pură coincidență. Și-acum, 
fuga la culcare, altfel mâine ai să dormi cu capul pe bancă.

Michelle  se  ridică  în  picioare,  apropiindu-se  de  tatăl  ei. 
Înlănțuindu-i gâtul cu brațele, se lipi strâns de pieptul lui.

— Tare-s prostuță câteodată, nu-i așa? întrebă ea.
— Nu mai mult decât noi, ceilalți, prințeso.
O sărută cu tandrețe, după care o plesni în glumă peste fund.
— În pat cu tine!
Ascultă pașii lui Michelle suind pe scări, apoi își privi soția plin 

de afecțiune.
— Cum reușești? exclamă el, cuprins de admirație.
— Ce să reușesc? întrebă June, cu gândul dus în altă parte.
— Să găsești  explicații  raționale  la  lucruri  ce par  să n-aibă 

nimic de-a face cu logica.
— Aici e vorba de talent, răspunse June. Talent si-atâta tot. Pe 

urmă, dacă te-aș fi lăsat pe tine să cauți o explicație, am fi stat 
treji până dimineață, sfârșind cu toții prin a crede în stafii.

Se ridică și ea, împrăștiind jăraticul cu vătraiul, în timp ce Cal 
stingea lumina. Apoi urcară scara amândoi, mână în mână.

•
Michelle  stătea  culcată  în  pat,  ascultând  zgomotele  nopții: 

valurile  izbindu-se  de  țărmul  de  dedesubt,  țârâitul  fericit  al 
ultimilor greieri de vară în întuneric, suflul ușor al brizei, făcând 
să foșnească frunzișul  copacilor  din jurul  casei.  Se gândea la 
cele spuse de mama ei.  Michelle înclina să-i  dea dreptate. Și 
totuși…  explicația  nu  avusese  darul  s-o  satisfacă  pe  deplin. 
Motivul trebuie să fi fost cu totul altul.

„Ce prostie!” se mustră singură. „Ce alt motiv să fi existat?”
Dar, chiar când era pe cale să adoarmă, îmbiată la somn de 

sunetele  nopții,  avu  sentimentul  că,  într-adevăr,  mai  era și 
altceva.

Ceva de rău augur.
Poate că,  totuși,  n-ar  fi  trebuit  să-i  dea păpușii  numele de 

Amanda.
•

În clipa când se trezi,  zgomotele  nopții  încetaseră.  Rămase 
nemișcată în pat,  încordându-și  auzul.  În jurul  ei,  tăcerea era 
aproape palpabilă.

Deodată, simți o prezență.
O prezență care-i supraveghea orice mișcare.
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O prezență în camera ei.
Vru să-și  tragă pătura peste cap și  să se ascundă de acel 

„ceva” care venise lângă ea, însă știa că nu poate.
Oricine ar fi fost acea prezență, trebuia să aibă curajul de a se 

uita la ea.
Se ridică  încet  în  capul  oaselor,  cu ochii  măriți  de spaimă, 

scormonind  cu  privirea  prin  cele  mai  întunecate  unghere  ale 
camerei.

Lângă fereastră.
Era acolo, într-un colț, lângă fereastră: o siluetă neagră, stând 

neclintită, cu ochii la ea.
În următorul moment, arătarea se îndreptă încet spre pat.
Străbătu încăperea, sub razele argintii de lună ce pătrundeau 

prin fereastră.
Era o fetiță, de aceeași vârstă cu Michelle.
În mod inexplicabil,  teama i se risipi  încet-încet, făcând loc 

curiozității. Cine să fi fost fetița? Și ce voia?
Copila se apropie de ea și Michelle văzu că purta veșminte 

ciudate:  o  rochie  neagră,  lungă aproape  până în  pământ,  cu 
mâneci largi și bufante, strânse la încheieturi.  Pe cap purta o 
bonetă, tot neagră, care-i ascundea obrazul.

Michelle o privi încremenită cum pășește înspre ea. Pe urmă, 
fetița întoarse capul spre lumina lunii și Michelle putu să-i vadă 
fața.

Avea un chip blajin, cu buze pline, cu un nas mic și cârn.
Apoi Michelle îi zări ochii.
De un alb lăptos, sclipind în razele de lună, ochii fetei o fixau 

fără  s-o  vadă,  după care  copila  ridică  un braț,  arătând către 
Michelle.

Simțind cum o cuprinde iarăși spaima, Michelle începu să țipe.
•

O treziră propriile țipete.
Înspăimântată,  își  roti  privirea  prin  dormitor,  încercând  să 

descopere ciudata creatură care fusese acolo cu numai câteva 
secunde mai înainte.

În cameră nu mai era nimeni.
În jur se auzeau aceleași sunete ale nopții: foșnetul sacadat al 

valurilor și suflul brizei printre crengile de pin.
Ușa dormitorului se deschise și în prag se ivi tatăl ei.
— Prințeso! Prințeso, s-a întâmplat ceva?
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Se  așeză  repede  pe  marginea  patului,  luând-o  în  brațe  și 
șoptindu-i cuvinte mângâietoare.

— Am avut un coșmar, tati, șopti Michelle. Ceva îngrozitor – 
și-atât de real. Se făcea că venise cineva la mine. Chiar aici, în 
cameră…

— Nu, iubito, nu… o liniști Cal. Nu-i nimeni în afară de mine. În 
toată casa nu suntem decât tu, eu și mami. Ai visat, scumpa 
mea.

Rămase multă  vreme lângă ea,  vorbindu-i  și  încercând s-o 
calmeze. Târziu spre dimineață, o sărută blând, îndemnând-o să 
se culce din nou.

Apoi ieși, lăsând ușa deschisă.
Michelle așteptă nemișcată câtva timp, silindu-se să-și alunge 

din minte îngrozitorul vis. Neputând să adoarmă, se dădu jos din 
pat și se duse la fereastră. Luând în brațe păpușa, se sprijini de 
pervaz, cercetând cu ochii ultimele umbre ale nopții. Pe măsură 
ce ceața începea să se ridice, i se păru deodată că zărește ceva 
– o siluetă pe marginea falezei, undeva spre nord, în apropiere 
de vechiul cimitir.

Se  uită  din  nou,  încordându-și  privirea,  dar  cețurile  se 
învolburau în bătaia vântului și nu mai putu desluși nimic.

Strângând în brațe păpușa cea veche, se întoarse în pat. Când 
pe  cer  se  ivi  prima  geană  cenușie  a  zorilor,  o  fură  din  nou 
somnul.

Lângă  ea,  pe  pernă,  păpușa  își  ațintea  privirea  sticloasă 
înspre tavan.

•
Ieșind din camera lui Michelle, Cal nu se înapoie imediat în 

patul său. Înfășurându-se într-un halat, își scoase din dulap pipa 
și tutunul, apoi coborî la parter.

Un timp se plimbă de colo-colo prin casă, fără niciun rost, iar 
într-un târziu se instală în salonul de oaspeți de la etajul întâi. 
Apoi își aprinse pipa și-și sui picioarele pe un scaun, dând frâu 
liber gândurilor.

Îi veni în minte noaptea când se afla încă la Boston… Noaptea 
în care murise băiatul… Noaptea care-i schimbase cursul întregii 
vieți…

Nici nu-și mai amintea numele lui.
Uitase – sau refuza să-și amintească.
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Aici era necazul său: existau prea mulți care muriseră și ale 
căror nume nu le reținuse.

Oare câți dintre aceștia muriseră din cauza lui?
De ultimul – băiatul din Paradise Point – era sigur. Dar se prea 

poate să fi fost și alții. Câți? Oricum, pe viitor nu va mai muri 
nimeni.

Gândul i se întorcea fără încetare la băiat.
Alan Hanley. Așa îl chemase. Cal își amintea cu precizie ziua 

când Alan Hanley fusese adus la Boston General.
Ambulanța sosise târziu, către seară, cu Alan Hanley în stare 

de  inconștiență.  La  căpătâiul  lui  se  afla  Josiah  Carson,  care-i 
acorda îngrijirile necesare. Băiatul căzuse de pe acoperiș.

Acum știa și  de pe care anume, însă la vremea respectivă 
amănuntul nu-l interesase în mod deosebit.

Josiah Carson făcuse tot ce-i stătuse în putință ca să-l salveze, 
dar, înțelegând că leziunile puștiului erau prea grave pentru a fi 
îngrijite  la  dispensarul  din  Paradise  Point,  îl  transportase  la 
Boston.

Aici îl preluase doctorul Calvin Pendleton.
La început, cazul păruse foarte simplu: câteva oase rupte și 

un  posibil  traumatism  cranian.  Cal  își  dăduse  toată  silința, 
prinzând la loc oasele rupte și  căutând să depisteze leziunile 
interne.  Apoi  descoperise  la  capul  pacientului  ceea  ce 
presupusese  a  fi  un  cheag  de  sânge.  Doctorul  Pendleton 
apreciase că era vorba de o urgență, așa că-l operase pe băiat, 
asistat de Josiah Carson.

Alan Hanley murise pe masa de operație.
Nu  avusese  niciun  fel  de  cheag.  Nu  existase  niciun  motiv 

pentru operație.
Pe Cal  incidentul  îl  zguduise  puternic  –  mai  puternic  decât 

oricare alt eveniment din viața lui.
Știa că nu era pentru prima dată când punea un diagnostic 

greșit.  Oricărui  doctor  i  se  întâmpla să se înșele  din când în 
când. Dar pentru Cal moartea lui Alan Hanley reprezentase cea 
mai mare răscruce din viața sa.

Începând  din  acel  moment,  se  frământase  tot  timpul, 
întrebându-se dacă va mai face și alte greșeli, dacă și altor copii 
le era sortit să moară din pricina lui.

Colegii  de la spital îi  repetau că prea punea totul  la inimă, 
însă moartea băiatului continuase să-l obsedeze.
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În cele din urmă, își luase o zi liberă, plecând cu mașina la 
Paradise Point, ca să stea de vorbă cu Josiah Carson despre Alan 
Hanley.

Josiah  Carson  îl  primise  cu  răceală.  La  început,  Cal  îți 
închipuise că-și irosea timpul de pomană. Carson îl învinovățea 
de moartea lui Alan Hanley. Cal citea limpede acuzația în ochii 
albaștri  și  pătrunzători  ai  colegului  său mai  vârstnic.  Dar,  pe 
parcursul  discuției,  Carson  ajunsese  să-și  schimbe atitudinea. 
Cal era convins că bătrânul îi povestea lucruri pe care nu le mai 
destăinuise nimănui.

— Ai  trăit  vreodată  de  unul  singur?  îl  întrebase  din  senin 
Josiah.

Și, înainte ca Pendleton să-i dea răspuns, Carson continuase:
— Eu trăiesc așa de ani de zile, îngrijindu-mă de oamenii de 

aici și făcându-mi singur menajul.  Cred că ar fi  trebuit să mă 
descurc tot singur și când a fost vorba de acoperiș: să fi reparat 
casa  cu  mâna  mea.  Dar,  cum  îmbătrânesc,  m-am  gândit… 
Oricum, nu mai are nicio importanță…

Cal se foise stânjenit pe scaun, întrebându-se ce tot încerca 
să-i spună bătrânul.

— Ce s-a petrecut în ziua aceea? intervenise el. Înainte de a-l 
aduce pe Alan Hanley la Boston.

— Greu de zis,  răspunsese Carson  cu  glas  coborât.  Aveam 
necazuri cu acoperișul. Erau câteva țigle care trebuiau înlocuite. 
Întâi  am  vrut  să  fac  eu  însumi  treaba  asta,  pe  urmă  m-am 
răzgândit.  Am socotit  că  era  bine  să  angajez  pe  cineva  mai 
tânăr.

Glasul i se stinsese, ajungând o șoaptă.
— Dar Alan era mult prea tânăr. Ar fi trebuit să-mi dau seama. 

Poate chiar mi-am dat seama… Avea doar doisprezece… Cum-
necum, l-am lăsat să se suie pe acoperiș…

— Și ce s-a întâmplat?
Carson  îl  privise  țintă,  cu  ochii  goi,  cu  chipul  marcat  de 

oboseală.
— Ce s-a întâmplat în sala de operație?
Cal șovăise, tulburat.
— Nu știu. Totul părea să meargă foarte bine. Și, dintr-o dată 

a murit. Nu pot să înțeleg de ce.
Carson încuviințase din cap.
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— Exact așa a fost și când s-a prăbușit de pe casă. Mă uitam 
la  el  cum lucrează.  Totul  mergea bine.  Și,  pe neașteptate,  a 
căzut.

Se așternuse o tăcere adâncă, apoi Carson începuse din nou 
să vorbească.

— Păcat că nu l-ai putut salva.
Cal se foise din nou, dar chipul lui Carson se luminase de un 

zâmbet.
— Nu-i  vina  dumitale,  declarase  el.  Nici  a  dumitale,  nici  a 

mea. Totuși, s-ar putea spune că împreună avem o răspundere. 
Acum  există  o  legătură  între  noi,  doctore  Pendleton.  După 
părerea dumitale, ce-ar trebui să facem?

Cal nu găsea niciun răspuns. Cuvintele lui Josiah îl  lăsaseră 
fără replică.

Apoi, ca și cum ar fi înțeles frământările lui Cal, începând din 
ziua când murise Alan Hanley,  Josiah venise cu o propunere. 
Poate n-ar fi fost rău ca tânărul său confrate să se gândească la 
eventualitatea de-a renunța să mai practice la Boston.

— Și pe urmă? întrebase Cal, cu glas gâtuit.
— Și pe urmă să vii aici, preluând clientela modestă și lipsită 

de  pretenții  a  unui  doctor  bătrân  și  obosit.  Ar  trebui  să  te 
eliberezi  de  stresul  de  la  Boston  General.  Acum ești  speriat, 
doctore Pendleton…

— Puteți să-mi spuneți Cal.
— O.K., Cal. Deci, ești speriat. Ai făcut o greșeală, iar acum te 

temi să nu mai urmeze și altele. Dacă rămâi la Boston General, 
așa se va și întâmpla – din pricina fricii. Dar dacă vii aici, te-aș 
putea  ajuta.  Și  dumneata  pe  mine.  Vreau să mă retrag,  Cal. 
Vreau să renunț la practicarea meseriei și să mă mut din casa 
mea. Intenționez să ți-o vând ție. Crede-mă că nu vei regreta.

Cal  se simțise atras  de propunerea  de-a  practica  medicina 
liniștit, într-un loc unde nu se întâmpla mai nimic. Unde nu se 
puteau petrece lucruri prea grave.

Unde nu avea cum să săvârșească vreo greșeală.
Aici  va  avea timp să se gândească la  fiecare  caz și  să  se 

asigure să ia măsurile cuvenite.
Nimeni din sat nu-și va da seama că Pendleton era conștient 

de incompetența sa profesională. Nimeni – cu excepția lui Josiah 
Carson, care-l înțelegea și-l compătimea.
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Așadar,  se  stabilise  în  Paradise  Point,  deși  inițial  June  se 
declarase împotrivă. Cal își amintea clar vorbele ei atunci când îi 
dezvăluise planurile sale.

— De ce să cumpărăm și casa? Înțeleg că vrea să-și cedeze 
clientela, dar de ce insistă să ne vândă și casa? E prea mare 
pentru noi, n-avem nevoie de atâtea camere.

— Nu știu,  răspunsese Cal.  Însă o lasă ieftin – un adevărat 
chilipir. Cred c-ar trebui să ne socotim norocoși.

— Bine, dar nu pricep, se lamentase June. Ba chiar mi se pare 
de-a  dreptul  morbid.  Sunt  convinsă  că  vrea  să  se  mute  din 
cauza  accidentului  suferit  de  Alan  Hanley.  De  ce-i  așa 
nerăbdător să ne vadă instalați acolo? Casa aia nu va face decât 
să-ți amintească la nesfârșit de băiat. E o nebunie, Cal. Omul 
acesta vrea ceva de la tine. Nu-mi dau seama ce anume, dar 
ține minte de la mine: cu siguranță că se va întâmpla ceva.

Dar până în prezent nu se întâmplase nimic.
Trecuse printr-un moment de cumpănă cu Sally Carstairs, însă 

totul se sfârșise cu bine.
Numai că acum fiica lui începuse să aibă coșmaruri.

• Capitolul 6

June  stătea  așezată  în  fața  șevaletului,  încercând  să  se 
concentreze asupra a ceea ce făcea. Numai că nu prea reușea. 
Nu pentru că ar fi fost nemulțumită de rezultat – dimpotrivă, era 
încântată  de  ceea  ce  realizase:  un  peisaj  marin,  oarecum 
abstract,  totuși  foarte asemănător  cu priveliștea oferită  de la 
fereastra studioului. Nu, nu munca o îngrijora.

Problema era Michelle, deși încă nu izbutise să descopere ce 
anume o neliniștea la fiica ei. Coșmarul din noaptea precedentă 
nu fusese primul de acest fel. Michelle avusese și ea – ca toată 
lumea – vise urâte. Dar, când Cal se întorsese în pat, târziu spre 
dimineață, și-i povestise coșmarul fetiței, pe June o cuprinsese 
un sentiment ciudat, care n-o părăsise nici după ce adormise din 
nou și care continua s-o obsedeze chiar și în clipa de față.

Oftând  exasperată,  puse  penelul  deoparte  și  se  așeză  pe 
taburet, unde era locul ei preferat.

Aruncă o privire cercetătoare de jur-împrejurul studioului. Era 
mulțumită de ceea ce înfăptuise aici într-un timp atât de scurt: 
se descotorosise de toate vechiturile,  spălase și zugrăvise din 
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nou pereții, redând culorii verzi strălucirea ei dintru început. Își 
aranjase  frumos lucrurile  în  sertarele  mesei,  iar  în  debara își 
pusese un rastel, astfel încât pânzele să poată sta în picioare și 
depărtate  unele  de  altele.  Tot  ce  mai  trebuia  acum  era  să 
înceteze să-și mai facă griji, dedicându-se picturii.

Tocmai se pregătea să aplice o nouă tușă cu penelul,  când 
zări  o  mișcare  în  spatele  unicei  ferestre  care  nu  dădea spre 
mare. În clipa următoare, auzi o bătaie discretă în ușă.

— Se poate? răsună un glas de femeie nesigur, aproape timid, 
ca și cum vizitatoarea ar fi fost gata să se retragă încă înainte 
de a-și face apariția.

June se ridică, vrând să se ducă până la ușă, apoi se răzgândi 
și zise tare:

— Intră! E descuiat!
După  câteva  secunde,  ușa  se  deschise  și  în  atelier  păși  o 

femeie mărunțică, purtând un șorț înflorat peste rochie și având 
părul strâns în coc.

— Lucrați? întrebă ea, dând să iasă. Regret din suflet, n-am 
vrut să vă deranjez.

— Nu, nu! protestă June, sculându-se de pe scaun. Vă rog să 
poftiți. Nu făceam decât să visez cu ochii deschiși.

Pe  chipul  femeii  se  așternu  o  expresie  ciudată  –  poate  de 
dezaprobare?  –  însă  numai  pentru  o  clipă,  după  care 
vizitatoarea mai înaintă un pas sau doi.

— Sunt  Constance  Benson,  zise  ea.  Mama  lui  Jeff.  Vecina 
dumneavoastră.

— Ah!  exclamă  bucuroasă  June.  Ar  fi  trebuit  să  trec  pe  la 
dumneavoastră mai demult, dar mă tem că…

Se  întrerupse,  privindu-și  cu  autocompătimire  pântecele 
țuguiat.

— Totuși,  asta  nu-i  o  scuză,  așa-i?  De fapt,  ar  fi  trebuit  să 
merg  pe  jos  în  fiecare  zi  câteva  mile,  în  loc  să  stau  aici, 
gândindu-mă la cai  verzi  pe pereți.  Sorocul  e  peste vreo trei 
săptămâni. Nu vreți să v-așezați un moment?

Făcu semn spre balansoarul pe care-l adusese din mansarda 
casei, însă doamna Benson nu schiță nicio mișcare, mărginindu-
se să se uite de jur-împrejur, fără a-și ascunde curiozitatea.

— E uimitor ce-ați realizat în încăperea asta, zău așa, remarcă 
ea.
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— Doar  am  dereticat  puțin  și  am  zugrăvit  pe  ici-pe  colo, 
răspunse June.

Văzând că doamna Benson rămăsese cu ochii la pata de pe 
podea, adăugă în chip de scuză:

— Bineînțeles, mai am de curățat și pata de pe jos.
— Luați-vă gândul,  zise scurt Constance Benson. Nu sunteți 

prima care încearcă și vă asigur că nici dumneavoastră nu veți 
reuși.

— Poftim? bâigui June, cu un glas lipsit de orice intonație.
— Câtă vreme va  fi  în  picioare  casa  asta,  pata va  rămâne 

acolo, declară doamna Benson pe un ton ce nu admitea replică.
— Bine, dar a dispărut aproape cu totul, protestă June. Soțul 

meu a răzuit-o cu șpaclul. Mie mi se pare că se curăță foarte 
ușor.

Constance Benson clătină din cap cu un aer îndoielnic.
— Nu știu, spuse ea. Poate că da – acum că familia Carson nu 

mai locuiește aici…
Tăcu, fără să-și descrețească fruntea.
— Nu pricep… murmură fără vlagă June. Ce fel de pată este? 

Cumva sânge?
— Posibil,  răspunse  Constance  Benson.  Nimeni  nu  mai  știe 

exact,  după atâta  amar  de ani.  Dar,  dacă există  cineva care 
cunoaște povestea, atunci acela e doctorul Carson.

— Înțeleg… șopti  June,  deși  în  realitate  nu înțelegea nimic. 
Presupun, deci, c-ar trebui să-l întreb?

— De fapt, am venit să stăm de vorbă despre fete, o anunță 
doamna Benson.

Ochii  ei  o  țintuiau pe June cu o  privire  acuzatoare  și  soția 
doctorului Pendleton începu să se teamă că Michelle și Sally o 
supăraseră pe Constance Benson.

— Vă referiți la Michelle și la Sally Carstairs?
Remarcând îngrijorarea așternută pe chipul lui June, doamna 

Benson schiță o umbră de surâs – primul semn de simpatie de 
când pusese piciorul în atelier.

Dintr-o dată, figura ei deveni aproape frumoasă.
— Oh, nu vă speriați, se grăbi ea s-o liniștească pe June. N-au 

făcut nimic rău. Voiam doar să vă previn.
— Să mă preveniți? repetă June, complet derutată.
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— În legătură cu cimitirul,  continuă Constance. Știți  vechiul 
cimitir  al  familiei  Carson,  dintre  casa  mea  și  locuința 
dumneavoastră…

June încuviință din cap.
— Ieri  după-amiază  le-am văzut  pe fetițe  jucându-se acolo. 

Sunt tare drăguțe amândouă.
— Mulțumesc.
— Tocmai mă pregăteam să mă duc și să vorbesc cu ele, dar 

chiar  atunci  au  plecat,  așa  că  mi-am  zis  să  nu  vă  alarmez 
aseară, ci să vin mai degrabă în cursul dimineții.

— De ce să mă alarmați? insistă June, agasată că femeia ezita 
să spună lucrurilor pe nume.

— Nu-i  bine  să  lăsați  copiii  să  se  joace  acolo,  o  sfătui 
Constance Benson. Nu-i bine deloc.

June își aținti privirea asupra vizitatoarei. Asta le întrecea pe 
toate. Din câte-și putea da seama, Constance Benson era un fel 
de „gura-târgului”. Probabil că și lui Jeff îi făcea zile fripte. Și-o 
imagină ridicând obiecții  la orice dorință a fiului  ei.  Pe loc se 
hotărî să n-o ia în seamă.

— Trebuie să recunosc că cimitirul nu-i cel mai vesel loc de 
joacă din lume, zise June. Totuși, nu cred să fie chiar atât de 
periculos…

— Nu cimitirul  în  sine,  se  grăbi  să-i  explice  Constance.  Mă 
refer la terenul pe care se află și care-i cam șubred…

— Nu-i tot granit? replică June cu un glas suav, prefăcându-se 
că nu înțelege temerile vecinei.

— Presupun că  da,  răspunse gânditoare  Constance.  Nu mă 
prea  pricep  la  chestii  de-astea.  Dar  partea  de  faleză  unde-i 
cimitirul riscă să se prăbușească în mare în orice clipă. Ferească 
Dumnezeu să se întâmple așa ceva când sunt copii acolo.

— Înțeleg, zise June cu răceală. Am să le cer fetițelor să nu se 
mai joace în cimitir. Doriți o ceașcă de cafea? Mai este puțină pe 
plită.

— Nu, mulțumesc, refuză Constance, aruncând o privire spre 
ceasul de la încheietura mâinii stângi. Am treabă la bucătărie. 
Știți, m-am apucat să pun murături.

Tonul pe care vorbise doamna Benson trăda convingerea că 
June nu știa să facă anumite lucruri la care ar fi fost cazul să se 
priceapă.
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— Vă aștept să treceți pe la mine ori de câte ori aveți o clipă 
de răgaz, o invită doamna Pendleton, fără prea mare tragere de 
inimă. Sau poate c-am să dau eu o fugă până la dumneavoastră.

— Sunteți binevenită oricând.
Cele două femei se opriră în cadrul ușii și Constance măsură 

din ochi locuința familiei Pendleton.
— Frumoasă casă, nu-i așa?
Și, înainte ca June să apuce să răspundă, adăugă:
— Însă mie nu mi-a plăcut niciodată. Nu, nu, nu mi-a plăcut.
Fără să-și mai ia rămas-bun, porni cu pași grăbiți și apăsați pe 

cărarea ce ducea spre propria ei casă.
June  rămase  o  clipă  în  prag,  urmărind-o  cu  privirea,  apoi 

închise încet ușa. În sinea ei știa că pentru ziua aceea terminase 
cu pictura.

•
Soarele de amiază își trimitea razele fierbinți. Michelle stătea 

jos,  la  umbra  unui  uriaș  arțar,  luându-și  gustarea  alături  de 
Sally,  Jeff,  Susan  și  alți  câțiva  colegi.  Deși  se  străduia  din 
răsputeri să dreagă relațiile cu Susan, aceasta nici nu voia să 
audă de ea. O ignora cu desăvârșire pe Michelle, iar atunci când 
i se adresa lui Sally, n-o făcea decât ca s-o critice pe noua lor 
colegă.  Însă Sally,  cu firea  ei  prietenoasă  și  îngăduitoare,  nu 
părea deloc impresionată de supărarea lui Susan.

— Ar trebui  să mergem la  un picnic,  propuse Sally.  Mâine-
poimâine trece vara. Peste o lună va fi prea târziu.

— Și-acum e târziu, replică Susan Peterson pe un ton arogant, 
care o scotea din sărite pe Michelle, deși ceilalți nici nu-l luau în 
seamă. Mama zice că după Ziua Muncii2 nu mai e cazul să te 
duci la picnic.

— Dar  vremea e  încă  frumoasă,  insistă  Sally.  De ce  să nu 
organizăm  o  ieșire  în  aer  liber  chiar  la  sfârșitul  acestei 
săptămâni?

— Unde anume? întrebă Jeff.
Dacă  era  vorba  de  plajă,  el  unul  accepta  cu  dragă  inimă. 

Michelle păru să-i ghicească gândul.
— Ce-ați  zice  de  golful  dintre  casa  mea  și  cea  a  lui  Jeff? 

sugeră ea. E cam plin de bolovani, dar acolo nu calcă nici țipenie 
de om, iar priveliștea e minunată. Pe urmă, dacă plouă, suntem 

2 Ziua Muncii – sărbătoare legală în SUA, în prima zi de luni din septembrie. (n.t.).
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aproape  de  locuința  mea  sau  a  lui  și  avem  unde  să  ne 
adăpostim.

— Adică  plaja  de  la  poalele  stâncii  unde  se  află  cimitirul? 
întrebă  Sally.  Ar  fi  o  chestie  interesantă.  Mai  ales  că  acolo 
bântuie strigoiul.

— Nu există niciun strigoi, protestă Jeff.
— Ba poate că există, interveni Michelle.
Dintr-o  dată,  deveni  centrul  atenției  tuturor.  Până și  Susan 

Peterson întoarse capul, privind-o plină de curiozitate.
— Azi-noapte am visat o stafie, continuă Michelle, lansându-se 

într-o  descriere  amănunțită  a  ciudatei  vedenii  pe  care  o 
avusese.

La  lumina  zilei,  nu  mai  simțea  teroarea  din  noaptea 
precedentă și  ținea mult  să le povestească noilor  săi prieteni 
visul.  Prinsă de firul  istorisirii,  nu remarcă privirile  pe care le 
schimbau  între  ei  copiii.  Când  își  sfârși  relatarea,  nimeni  nu 
scoase  o  vorbă.  Jeff  părea  preocupat  de  sandvișul  pe  care-l 
mânca, iar  ceilalți  nu-și  luau ochii  de la Michelle.  Deodată,  o 
cuprinse  neliniștea  și  începu  să  se  întrebe  dacă  făcuse  bine 
destăinuindu-le coșmarul.

— La urma urmei, n-a fost decât un vis, zise ea, văzând că 
tăcerea din jur se prelungește.

— Ești sigură? se auzi glasul lui Sally. Ești sigură că n-ai fost 
trează tot timpul?

— Bineînțeles că dormeam, replică Michelle. Am visat și-atât. 
Ce-i  rău  în  asta?  adăugă  ea,  observând  ocheadele 
neîncrezătoare pe care și le aruncau o parte din colegi.

— Nimic,  răspunse  dezinvoltă  Susan  Peterson.  Numai  că, 
atunci când s-a prăbușit de pe stâncă, Amanda Carson purta o 
rochie și o bonetă neagră, întocmai ca fata pe care ai visat-o tu 
azi-noapte.

— De unde știi? se încăpățână Michelle.
— Toată lumea știe, o lămuri Susan, cu aerul de superioritate 

care o caracteriza.  Câte zile a avut, Amanda nu s-a îmbrăcat 
niciodată altfel decât în negru. Așa mi-a zis bunica mea, care 
aflase  de  la  mama  ei.  Străbunica  a  cunoscut-o  personal  pe 
Amanda  Carson,  declară  triumfătoare  Susan,  săgetând-o  pe 
Michelle cu o căutătură sfidătoare.

Din  nou  se  așternu  tăcerea.  Oare  Susan  chiar  spunea 
adevărul?  Nu  cumva  copiii  voiau  să  râdă  pe  socoteala  ei? 
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Michelle  se  uită  de  la  unul  la  altul,  încercând  să  ghicească 
gândul fiecăruia. Numai Sally îi susținu privirea, mărginindu-se 
însă să ridice din umeri, în clipa când Michelle o imploră din ochi 
să-i vină în ajutor. Jeff Benson continua să-și mănânce sandvișul, 
ferindu-se să înalțe capul spre Michelle.

— Dar a fost un vis! se înfurie fetița, adunându-și lucrurile și 
sărind în picioare. Un vis și nimic mai mult! Dacă știam c-o să 
faceți atâta caz, nici nu vi-l povesteam!

Și,  înainte ca vreunul din ei să-i  răspundă, se îndepărtă cu 
pași  grăbiți.  În  celălalt  capăt  al  curții,  zări  un  grup  jucând 
coarda. O clipă mai târziu, li se alătură și ea.

•
— Mă întreb ce-i cu fata asta? zise Susan Peterson, după ce se 

asigură că Michelle ajunsese suficient de departe ca să n-o mai 
audă.

Toți întoarseră capul către ea.
— Cum adică „ce-i  cu fata asta”? se stropși Sally Carstairs. 

Nimic deosebit. E un copil la fel ca noi.
— Oare? insistă Susan, agasată de întrerupere. Știai că ieri te-

a pârât profesoarei?  De ce crezi  că domnișoara Hatcher ne-a 
schimbat pe toți din bănci? Pentru că Michelle i-a povestit tot ce-
ați pus la cale amândouă ieri de dimineață.

— Și ce dacă? o înfruntă Sally. N-a vrut să te superi pe ea, de-
aia i-a spus.

— Eu cred că-i cam cu două fețe, declară Susan. Și mai cred 
că n-ar trebui să vorbim cu ea.

— Ar fi foarte urât din partea noastră.
— Ba nu. Fata asta are ceva ciudat.
— Ce?
Susan își coborî glasul, șoptind pe un ton conspirativ.
— Ei bine, zilele trecute am văzut-o împreună cu părinții  ei. 

Amândoi sunt blonzi. Orice-ați spune voi, din părinți blonzi nu se 
nasc copii cu părul negru.

— Mare brânză, se strâmbă Sally. Dacă vrei să știi, e înfiată. 
Mi-a povestit chiar ea. Ce ți se pare așa ciudat?

Susan își îngustă pleoapele.
— Ei, bine, atunci se explică.
— Ce anume se explică? insistă Sally.

79



— De  ce  e  așa  cum e.  Nimeni  n-are  habar  de  unde  vine. 
Mama  zice  că,  dacă  nu  cunoști  nimic  despre  familia  cuiva, 
atunci nu cunoști nici persoana cu pricina.

— Eu îi  cunosc familia, se îmbățoșă Sally.  Mămica ei e tare 
drăguță, iar tăticul ei mi-a îngrijit  brațul, împreună cu unchiul 
Joe.

— Vorbeam  despre  familia  ei  adevărată,  sublinie  Susan, 
copleșind-o  pe  Sally  cu  o  privire  disprețuitoare.  Doctorul 
Pendleton nu-i tatăl ei bun. Ar putea fi copilul oricui.

— Puțin îmi pasă. Mie-mi place de ea, declară Sally.
Susan o fulgeră din ochi.
— Cred și eu, taică-tău nu-i decât un simplu portar!
Tatăl lui Susan era proprietarul băncii din Paradise Point, fapt 

pe care fetița nu înceta niciodată să-l amintească prietenilor ei.
Jignită de vorbele răutăcioase ale lui Susan, Sally se închise în 

tăcere.  Nu  i  se  părea  cinstit  ca  Susan  s-o  disprețuiască  pe 
Michelle numai pentru că era înfiată,  însă nu prea știa ce să 
spună.  În  definitiv,  pe  Susan  Peterson  o  cunoștea  de  când 
lumea, în timp ce pe Michelle Pendleton de-abia o întâlnise.

Foarte bine! își zise Sally.  N-am să mai scot un cuvânt, dar 
am să rămân în continuare prietena lui Michelle.

•
June termină de mâncat și puse vasele în chiuvetă. Se hotărî 

să se întoarcă în studio, unde să încerce să termine de pictat 
peisajul marin.

Ieși din casă și, pășind pe cărarea ce ducea spre atelier, se 
trezi  că  privește  către  nord,  amintindu-și  cele  spuse  de 
Constance Benson în aceeași dimineață.

Deodată, o săgetă un gând.
Dacă doamna Benson se temea ca nu cumva stâncile falezei 

să se prăbușească în mare, atunci de ce n-o sfătuise să n-o lase 
pe Michelle nici pe plajă? Și de ce continua să-i îngăduie lui Jeff 
să se joace pe țărm? În cazul unei prăbușiri, era de preferat să 
te găsești pe stâncă decât sub ea.

Brusc, se hotărî  și porni spre cimitir.  În timp ce mergea pe 
cărare, îi veni în minte altceva. Dacă poteca era riscantă, de ce-
o folosise însăși doamna Benson?

June iuți pașii.
Se opri în loc, cu ochii la cimitirul părăsit. Ce tablou grozav ar 

fi putut picta aici! În culori palide și triste: nuanțe de albastru și 
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cenușiu. Un cer plumburiu, un gard părăginit, copacul cel uscat, 
vița-de-vie crescută peste morminte. Lucrată cu atenție, pânza 
ar fi ieșit de-a dreptul înfricoșătoare. June nu reușea să priceapă 
cum de Michelle și Sally își găsiseră de joacă tocmai aici.

„Din curiozitate”, își zise ea. „Din pură curiozitate.”
Aceeași curiozitate care o adusese și pe ea în același loc. Se 

abătu de la potecă și păși cu grijă peste gardul căzut la pământ.
Vechile lespezi, cu numele lor bizare și cu inscripțiile venind 

din negura vremii, o fascinară imediat. Toate la un loc alcătuiau 
o poveste.  Începu să reconstituie  istoria  familiei  Carson,  care 
trăise și  închisese ochii  în casa de pe faleză.  Curând uită cu 
desăvârșire  că  terenul  era  periculos  și  se  concentră  numai 
asupra pietrelor.

În sfârșit, ajunse la mormântul lui Louise Carson.

MOARTĂ ÎN PĂCAT – 1880

Ce naiba mai însemna și asta? Dacă pe piatră ar fi fost scris 
anul 1680, June și-ar fi închipuit că femeia fusese arsă pe rug ca 
vrăjitoare sau cam așa ceva.  Dar în  1880? Un lucru însă era 
cert: Louise Carson nu murise în împrejurări prea fericite.

Stând  în  picioare  lângă  mormânt,  June  începu  s-o 
compătimească pe femeia îngropată acolo cu atâția ani în urmă. 
Probabil că se născuse prea devreme. MOARTĂ ÎN PĂCAT. Fără 
îndoială, epitaful unei femei decăzute.

Zâmbi în sinea ei pentru cuvintele care-i veniseră în minte. 
Sunau atât de desuet și detașat!

Fără a se mai gândi la ce face, June se lăsă în patru labe, 
apucându-se să smulgă buruienile de pe mormântul lui Louise 
Carson. Aveau rădăcini adânci și bine înfipte în pământ. Trebuia 
să  tragă  cu  nădejde  de  fiecare  până când  s-o  desprindă  din 
țărână.  Aproape  că  terminase  de  smuls  buruienile  de  lângă 
piatra funerară, când simți primele dureri.

Fusese mai curând un junghi, dar imediat urmă o contracție 
sfâșietoare.

Dumnezeule! se înspăimântă ea. Nu se poate să se întâmple 
una ca asta!

Se  luptă  să  se  ridice  în  picioare,  sprijinindu-se  cu  toată 
greutatea de trunchiul stejarului uscat.

Trebuia să se înapoieze acasă.
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Dar casa era prea departe.
În clipa aceea, o săgetă cea de-a doua contracție. June se uită 

disperată, să vadă dacă nu cumva trecea cineva pe drum.
Poteca era pustie.
Familia Benson! Poate reușea să ajungă până la locuința lor. 

De cum se va potoli durerea, va porni într-acolo.
Se lăsă să alunece la pământ, în așteptarea momentului de 

relaxare. După un timp – care-i păru aproape un secol – simți 
cum mușchii încep să se destindă și durerea se calmează încet-
încet. Încercă din nou să se ridice în picioare.

— Rămâi pe loc! îi strigă cineva.
Întoarse capul  și  o  văzu pe Constance Benson,  care venea 

repede pe cărare. Răsuflând ușurată, June se așeză din nou pe 
iarbă.

Zăcea  neputincioasă  pe  mormântul  lui  Louise  Carson, 
rugându-se la Dumnezeu ca bebelușul să nu se grăbească, iar 
primul lor copil să nu se nască într-un cimitir.

Constance  Benson  îngenunche  lângă  ea,  strângând-o  de 
mână. June se culcă pe spate.

Atunci  se  cutremură  din  cauza  unei  noi  contracții,  mai 
puternică decât toate celelalte. Simți  pe picioare umezeală și 
înțelese că i se rupsese punga apelor.

Isuse Cristoase! se rugă ea deznădăjduită. Nu aici!
Nu într-un cimitir.

• Capitolul 7

La ora trei și zece, când sună clopoțelul,  Michelle își adună 
repede cărțile, înghesuindu-le în ghiozdanul verde de pânză, și 
se îndreptă spre ieșire.

— Michelle?
Era glasul lui Sally Carstairs. Deși Michelle nu-i acorda nicio 

atenție, totuși Sally o luă de braț, silind-o să rămână pe loc.
— Nu fii supărată, zise ea pe un ton rugător. Nimeni n-a vrut 

să te jignească.
Michelle  își  măsură  prietena  cu  o  căutătură  bănuitoare. 

Remarcând privirea îngrijorată din ochii lui Sally, se mai îmbună 
puțin.
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— Nu pricep de ce țineți morțiș să mă convingeți că am văzut 
ceva  inexistent  replică  ea.  Dormeam și  am avut  un  coșmar. 
Asta-i tot.

— Hai să ieșim pe coridor, o îndemnă Sally, trăgând cu coada 
ochiului spre Corinne Hatcher.

Michelle îi înțelese gândul și o urmă afară din clasă.
— Ce  voiai  să-mi  spui?  o  întrebă  ea  pe  Sally,  cu  aerul  că 

aștepta un răspuns.
Sally se feri s-o privească în față. Se foi stânjenită de pe un 

picior pe altul, apoi, cu capul în piept, începu să vorbească atât 
de încet, încât Michelle abia îi putea desluși cuvintele.

— E posibil să fi fost un simplu vis. Dar și eu am văzut-o pe 
Amanda. Mi se pare că și Susan Peterson.

— Ce? Vrei să zici că ați avut același coșmar ca mine?
— Nu știu, murmură întristată Sally. Eu am văzut-o și n-a fost 

un vis. Chiar în ziua când m-am lovit la braț. Ții minte?
Michelle dădu din cap. Cum ar fi putut să uite? În ziua aceea 

văzuse și ea ceva. Ceva pe care Sally evitase să-l numească, 
pretextând că fusese numai „ulmul din grădină”.

— De ce nu mi-ai spus până acum?
— Pentru că nu m-ai fi crezut, îi explică Sally, cu aerul că-și 

cere scuze. Oricum, am văzut-o. Eram în curte și deodată am 
simțit că mă atinge cineva pe braț. Când am întors capul să văd 
despre ce e vorba, m-am împiedicat și am căzut.

— Bine, dar ce anume ai văzut? o îmboldi Michelle, convinsă 
că  răspunsul  –  oricare  ar  fi  fost  el  –  era  din  cale-afară  de 
important.

— Nu…  nu  sunt  sigură,  mărturisi  Sally.  În  orice  caz,  ceva 
negru.  Mi-a fulgerat  o  clipă prin  fața  ochilor  și  a  dispărut  de 
îndată ce am căzut la pământ.

Michelle tăcea, cu ochii țintă la Sally. Își adusese aminte că, în 
aceeași  noapte,  plecând  cu  tatăl  ei  de  la  locuința  familiei 
Carstairs, se uitase în urmă și zărise la fereastră ceva întunecat, 
ca o umbră. Ceva negru.

Dar  nu  avu  vreme  să-i  destăinuie  lui  Sally  ce  văzuse  în 
noaptea aceea, fiindcă în capătul coridorului se ivi Jeff Benson, 
făcându-i semn cu mâna.

— Michelle!  Michelle!  A  venit  maică-mea!  Vrea  să-ți  spună 
ceva important!
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— O clipă, protestă Michelle, dar Jeff nu-i lăsă răgazul să se 
împotrivească.

— Repede! E vorba despre mama ta!…
Michelle nu-l mai așteptă să-și termine fraza. Plecă imediat de 

lângă Sally, începând să alerge de-a lungul coridorului.
— Ce e? S-a întâmplat ceva?
Jeff o conduse grăbit afară din clădirea școlii, până la mașina 

mamei lui.
Lângă  bordură  era  parcată  o  limuzină  veche,  cu  motorul 

duduind. Constance Benson se foia pe scaunul de la volan, cu 
un aer neliniștit și preocupat.

— Ce s-a întâmplat? întrebă Michelle, suind în mașină.
— Mămica  ta…  începu  Constance  cu  glas  gâtuit,  apăsând 

pedala de ambreiaj. E la spital, gata să nască.
— Gata să nască? repetă uluită Michelle, știind că sorocul ar fi 

fost de-abia peste trei săptămâni. Dar ce-a pățit?
Fără a-i  lua în seamă întrebarea, Constance Benson eliberă 

ambreiajul, apăsă pe accelerație și se desprinse de bordură. Tot 
drumul până la spital nu scoase o vorbă. Își mușcă fără încetare 
buza de jos, concentrându-se asupra volanului.

•
Michelle  stătea  pe  marginea  scaunului,  ținând  în  mână  o 

revistă pe care însă nu avusese curiozitatea s-o deschidă. Nu-și 
lua ochii de la ușa pe care, mai devreme sau mai târziu, trebuia 
să apară tatăl ei. Chiar atunci, ca și cum dorința i-ar fi devenit 
dintr-o dată realitate, ușa se deschise și în prag se ivi Cal.

— Felicitări, zise el. Ai o surioară.
Michelle  sări  în  picioare  și  se  aruncă  în  brațele  doctorului 

Pendleton.
— Ce face mami? E bine? Ce s-a întâmplat, de fapt?
— Mami e bine, o liniști Cal. La fel și bebelușul. Se pare că, în 

cazul lor, timpul n-a mai avut nicio importanță. Doctorul Carson 
spune că în viața lui n-a asistat la o naștere mai rapidă.

Deși se străduise să-și păstreze un ton calm și detașat, totuși 
Cal  era  îngrijorat.  Nașterea  fusese  prea rapidă.  Nefiresc  de 
rapidă. Se întrebă ce anume putuse declanșa contracțiile. Însă 
întrebările lui  Michelle cu privire la bebeluș reușiră să-i  abată 
gândul de la nașterea propriu-zisă.

— O surioară? Am o surioară?
Cal încuviință din cap.
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— Pot s-o văd? Chiar acum? Te rog!
Își privi tatăl cu un aer rugător, iar Cal o lipi strâns de pieptul 

lui.
— Peste câteva minute, făgădui el. În clipa de față mă tem că 

nu-i prea prezentabilă. Vrei să știi ce s-a întâmplat? întrebă apoi, 
așezând-o  pe  Michelle  pe  un  scaun  și  luând  loc  lângă  ea. 
Surioara ta a fost cât pe ce să se nască în cimitir, urmă doctorul 
Pendleton.

Michelle îl privi țintă, fără să înțeleagă. Expresia surâzătoare 
de pe chipul lui începu să pălească.

— Mămica s-a gândit să se plimbe puțin, povesti el. În timp ce 
se afla în cimitir, au apucat-o durerile.

— În cimitir? murmură fetița cu un glas coborât,  în care se 
citea o undă de neliniște, Dar ce căuta acolo?

— Cine știe? ridică din umeri Cal, evitând să-i dea un răspuns 
direct. O cunoști pe maică-ta. Niciodată nu poți ști sigur ce-i va 
trece prin minte în clipa următoare.

— Dar unde era când ați găsit-o? insistă Michelle, întorcându-
se spre doamna Benson. În care parte a cimitirului?

Constance Benson șovăi un moment, neștiind dacă să-i spună 
fetiței unde o descoperise pe June. În definitiv, de ce nu?

— Pe mormântul  lui  Louise Carson,  răspunse ea cu o voce 
egală și liniștită.

— Pe mormânt? repetă ca un ecou Michelle.
Ce groaznic! se cutremură ea, apucând strâns mâna lui Cal.
— Surioara mea e sănătoasă? Adică… Mă gândeam că-i semn 

rău când un copil vine pe lume tocmai pe un mormânt, nu?
Cal își încleștă degetele peste ale ei, apoi îi petrecu un braț în 

jurul mijlocului.
— Ce-i cu bazaconiile astea? o mustră el cu blândețe. Surioara 

ta nu s-a născut pe mormântul nimănui, ci aici, la spital.
Se ridică în picioare, trăgând-o după el pe Michelle.
— Hai să ne uităm la bebeluș! Pe urmă mergem să vedem ce 

face mami.
Și,  fără a-i  mai adresa vreun cuvânt lui  Constance Benson, 

scoase fetița afară din sala de așteptare.
•

— Vai, mami, ce dulce e! se entuziasmă Michelle, fără să-și 
poată lua ochii de la căpșorul cuibărit la pieptul lui June.
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Ca și cum ar fi auzit-o, bebelușul deschise pleoapele, aruncă o 
privire albă spre Michelle, apoi adormi din nou.

June surâse spre fiica ei cea mare.
— Ce zici, o păstrăm?
Michelle dădu viguros din cap.
— Și-o să-i spunem Jennifer, așa cum am hotărât.
— Afară de cazul când vreți s-o botezați Louise, în amintirea 

locului unde s-a gândit să vină pe lume, interveni Cal.
— Nu, mulțumesc, i-o tăie June, cu un glas coborât, dar ferm. 

În familia noastră nu va exista niciun Carson.
Întâlni ochii soțului, dar el se uită repede în altă parte. Totuși, 

lui Michelle nu-i scăpă acel ciudat schimb de priviri.
— Mami, întrebă ea gânditoare, de ce te-ai dus în cimitir?
— De ce să nu mă fi dus? i-o întoarse June, silindu-se să pară 

veselă.  Doar  trebuia  să  mă  plimb  în  fiecare  zi.  Am mers  în 
dreptul cimitirului și, ajungând acolo, m-am hotărât să intru. Pe 
urmă  –  adăugă  ea,  dându-și  seama  că  nici  pe  Cal,  nici  pe 
Michelle nu-i mulțumea explicația – Constance Benson mi-a spus 
că cimitirul e un loc primejdios, așa c-am vrut să-l văd cu ochii 
mei. Doamna Benson crede că această parte a falezei e pe cale 
să se prăbușească în mare.

— Eu, unul, am impresia că vecina noastră născocește fel și 
fel de aiureli, râse Cal. Ca și gogorița cu cimitirul.

Se  aplecă  și-i  mângâie  fruntea  micuței  Jennifer.  Bebelușul 
deschise din nou ochii, fixându-l cu o privire lipsită de expresie, 
apoi brusc izbucni în plâns.

— Când putem s-o  luăm acasă?  întrebă  Michelle,  întinzând 
temătoare mâna să mângâie copilașul.

Grozav ar fi vrut s-o țină în brațe, dar nu îndrăznea să ceară 
acordul părinților.

— Diseară, răspunse June.
Michelle făcu ochii mari de surpriză.
— Zău? Chiar diseară? Credeam… adică…
— Credeai că va trebui să mai rămân la spital? De ce? Aici nu 

există decât o singură infirmieră, care se ocupă atât de mine, 
cât și de Jennifer. În schimb, acasă vă am pe tine și pe tăticu.

Michelle întoarse capul, căutând să afle părerea lui Cal.
— Nu văd de ce nu s-ar întoarce acasă.
— Bine, dar camera bebelușului încă nu e gata!
June îi surâse, cu ochii sclipind de bucurie.
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— Ia ghici cine-o va aranja până la sosirea noastră.
Michelle o ascultă cu atenție pe maică-sa,  care începu să-i 

dicteze o listă cu tot ce trebuia făcut în camera copilului până la 
înapoierea sa acasă împreună cu Jennifer.  Văzând că lista se 
mărește,  fetița  întoarse  capul  către  tatăl  ei,  cu  prefăcută 
exasperare.

— Mă așteptam ca mami să fie slăbită… sau sleită de puteri… 
sau…

— Așa-i  maică-ta,  chicoti  Cal.  Când își  pune ceva în  minte, 
nimic nu-i stă în cale: n-o sperie nici dezordinea, nici oboseala, 
nici efortul. Mă tem că vom avea de furcă până s-o convingem 
să rămână în pat încă vreo câteva zile.

Sfârșind de dictat, June întinse brațele spre Michelle.
— Hai, dă-mi un pupic și fugi acasă. Doamna Benson te va 

duce cu mașina. Curând după cină vom sosi și noi. Poți lua masa 
împreună cu Jeff și mama lui. Am și aranjat cu ei.

— Bine, dar nici n-ai apucat să discuți cu ea… începu Michelle.
— Cum să nu! În drum spre spital, răspunse dezinvoltă June. 

Află de la mine că nașterea nu-i ceva chiar atât de cumplit pe 
cât îmi închipuiam.

O îmbrățișă grăbită pe Michelle, după care o trimise acasă. 
Câteva minute mai târziu, începu s-o alăpteze pentru prima oară 
pe Jennifer, sub privirea tandră a lui Cal.

Cei doi părinți se uitară fericiți unul la altul.
— Nu-i  așa  că  parcă-i  un  înger  pogorât  din  ceruri?  întrebă 

June.
— E perfecțiunea întruchipată, întări soțul ei.

•
— Vrei  să-ți  ținem de urât? întrebă doamna Benson, oprind 

mașina în dreptul locuinței familiei Pendleton.
Măsură vechea clădire cu o privire îndoielnică, de parcă i s-ar 

fi părut de neconceput ca un copil de vârsta lui Michelle să aibă 
curajul de-a păși înăuntru singură.

— Nu, mulțumesc. Am o mulțime de treburi până când mami 
și tati se vor înapoia cu Jenny.

— Ai nevoie să te ajut? se oferi doamna Benson.
— Nu vă deranjați, se grăbi să răspundă Michelle. Nu trebuie 

decât  să  fac  puțină  ordine  în  camera  surioarei  mele.  O 
îndeletnicire cât se poate de plăcută.
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Și, fără să-i lase răgazul să mai insiste, o întrebă la ce oră o 
așteptau cu masa.

— De obicei, cinăm la șase, îi spuse Jeff. Vrei să vin să te iau? 
Uneori spre seară se lasă ceața.

— Nu e cazul, replică Michelle, oarecum agasată.
Dar ce, își închipuiau că-i un nou-născut?
— Ne vedem la șase sau poate chiar puțin mai devreme.
Flutură  mâna  în  semn  de  rămas-bun,  apoi  urcă  în  fugă 

treptele de la intrare și dispăru în casă.
•

Michelle închise ușa în urma ei și sui în dormitorul de pe colț, 
unde-și azvârli ghiozdanul pe pat și jacheta pe un scaun. După 
aceea se duse la fereastră, luând în brațe păpușa.

— Avem o surioară, Amanda, șopti fetița.
În clipa când rosti numele păpușii, o năpădi brusc amintirea 

visului  din  noaptea  precedentă  și  a  comentariilor  făcute  de 
prietenii ei.

— Poate-ar trebui să-ți dau alt nume, i se adresă ea păpușii, 
uitându-se gânditoare în ochii de sticlă, lipsiți de expresie. Ba 
nu!  se  răzgândi  dintr-o  dată.  Ți-am  spus  Amanda  și-o  să  te 
cheme  Amanda!  Fie  ce-o  fi!  M-ajuți  să  fac  curat  în  camera 
copilului?

Luând păpușa cu ea, porni pe coridor spre încăperea de lângă 
dormitorul  părinților,  unde urma să fie  instalată Jennifer.  Păși 
înăuntru, întrebându-se de ce anume să se apuce mai întâi.

Camera fusese deja mobilată cu un pătuț, un coș de nuiele și 
un mic scrin, a cărui tăblie putea servi drept masă de schimbat 
scutece. Pereții erau proaspăt zugrăviți, iar la ferestre atârnau 
perdele cu Pooh3 și prietenii săi. Proptită în picioare pe singurul 
scaun de adulți din întreg dormitorul, se afla Kanga – o jucărie 
reprezentând un cangur – cu Baby Roo scoțând timid nasul din 
marsupiu. Michelle își așeză păpușa lângă celelalte jucării și se 
apucă de treabă.

Înțelese  imediat  că  nu  avea  mare  lucru  de  făcut.  Găsi  o 
pătură  trandafirie  (prevăzută  cu  o  margine  albastră  –  pentru 
orice eventualitate) și  o așeză cu grijă în coșulețul  de nuiele. 
Luându-și  păpușa,  trecu  în  camera  părinților,  unde  schimbă 
așternutul, astfel încât June să meargă la culcare în cearșafuri 
curate și apretate.

3 Îndrăgit personaj din cartea pentru copii „Winnie the Pooh și prietenii săi”. (n.t.).
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După ce parcurse în minte de câteva ori  lista întocmită  de 
mama ei, hotărî că nu omisese nimic, așa că-și strânse păpușa 
la piept și se înapoie în dormitorul de pe colț. Aici își deșertă 
conținutul  ghiozdanului,  uitându-se  la  cărțile  de  școală  cu  o 
privire înciudată. Nu era drept să i se pretindă să-și facă temele 
tocmai  în  ziua  când  i  se  născuse  o  surioară.  Convinsă  că 
domnișoara  Hatcher  o  va  înțelege,  se  duse  să  se  așeze  pe 
scaunul de la fereastră, cu păpușa în brațe.

Rămase  cu  ochii  pironiți  asupra  priveliștii  de  afară  și  cu 
gândul dus departe.

Se întrebă ce se petrecuse în ziua când se născuse ea. Oare și 
ea avusese o soră care-i pregătise camera? Se pare că nu. Își 
zise  cu  tristețe  că  probabil  nimeni  nu  venise  s-o  ia  din 
maternitate, până când se iviseră soții Pendleton.

Soții Pendleton.
Niciodată nu-i  socotise altfel  decât  mămica și  tăticul  ei.  Își 

dădu  seama,  cu  o  tresărire,  că  de  fapt  nu  erau  părinții  ei 
adevărați.

Oare  cum  arăta  mama  ei  bună?  Și  de  ce  n-o  dorise  pe 
Michelle?  începu  să  sucească  problema  pe  toate  părțile, 
strângând  păpușa  la  piept  și  simțindu-se  din  ce  în  ce  mai 
singură.  Dintr-o  dată,  îi  păru  rău  că  nu  acceptase  ca  Jeff  și 
mama lui să-i țină companie.

— Prostii,  zise  ea  cu  voce  tare,  impresionată  de  ecoul 
propriului  glas  în  tăcerea  și  pustietatea  din  casă.  Am  niște 
părinți minunați, iar acum mi s-a născut și o surioară. Cui îi pasă 
cum arăta mama mea adevărată?

Cu un gest hotărât,  părăsi scaunul de la fereastră și luă în 
mână unul dintre manuale. Decât să-și facă gânduri negre, mai 
bine se apuca de lecții. Se așeză pe pat, cu Amanda sub braț, și 
începu să citească despre războiul din 1812.

•
La cinci și jumătate, puse cărțile deoparte și porni pe cărarea 

de la marginea falezei. Încă nu se întunecase, dar atmosfera era 
rece și umedă. Dinspre mare pluteau nori de ceață. Michelle își 
dădu seama că se va trezi învăluită în ceață cu mult înainte de-a 
ajunge  la  locuința  familiei  Benson.  N-o  prea  trăgea  inima  să 
înainteze pe potecă, acum când nu mai vedea la doi pași. Se 
întoarse până în  fața casei,  apucând pe cealaltă cărare,  care 
dădea înspre șosea. Copacii începeau să-și piardă frunzele, iar 
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petele roșii și gălbui, răzbătând ici-colo prin frunzișul încă verde, 
făceau  ca  cețurile  adunate  deasupra  mării  să  pară  și  mai 
amenințătoare. Ajungând în dreptul vechiului cimitir,  aruncă o 
privire  către  est.  Ceața  cotropise  faleza,  începând  s-o 
împresoare în fuioare subțiri și albe, cu sclipiri aurii acolo unde o 
străbăteau  razele  palide  ale  soarelui  coborând  spre  asfințit. 
Curând însă,  norii  groși  și  umezi,  sosiți  dinspre  larg,  luară  în 
stăpânire țărmul.

Michelle se opri în loc, cu ochii la ceața ce-o înconjura ca o 
perdea de nepătruns, plutind deasupra cimitirului, din care nu 
se mai deslușea decât trunchiul uscat și noduros al stejarului. În 
câteva minute dispăru și copacul, înghițit de aburul cenușiu.

Deodată, Michelle sesiză o mișcare.
La  început  vagă –  o  simplă  umbră  întunecată,  profilată  pe 

vălătucii de ceață.
Instinctiv, făcu un pas înainte, abătându-se din drum.
Umbra se apropia,  devenind tot mai neagră și  începând să 

capete contururi.
Era silueta unei fetițe îmbrăcate în negru, cu obrazul ascuns 

sub o bonetă.
Aceeași fetiță pe care Michelle o văzuse în vis cu o noapte în 

urmă.
Oare chiar fusese un vis?
Michelle  simți  un  fior  de  gheață  pe  spinare  și  inima  i  se 

strânse de frică.
Strania  vedenie  înainta  spre  ea  o  dată  cu  norii  de  ceață. 

Michelle încremeni în loc, privind țintă silueta și nevenindu-i să-
si creadă ochilor.

Ceața  se  răsuci  în  jurul  trupului  plăpând,  înveșmântat  în 
negru,  făcându-l  să  dispară  pentru  o  clipă.  Apoi  vântul  își 
schimbă direcția și aburul cenușiu începu să se împrăștie.

Arătarea  era  tot  acolo,  nemișcată  și  tăcută,  fixând-o  pe 
Michelle cu aceiași  ochi  încremeniți  și  lipsiți  de viață ca și  în 
noaptea trecută.

Pe neașteptate, fata în negru ridică brațul, chemând-o să se 
apropie.

Involuntar, Michelle făcu un pas înainte.
În clipa aceea, vedenia se topi.
Michelle rămase locului, înspăimântată de moarte.
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Ceața începu să se ridice în jurul său, încercând s-o înșface cu 
degete moi, reci și umede, la fel cum se întâmplase și înainte ca 
arătarea s-o cheme către ea.

Michelle se trase încet înapoi, ieșind de sub imperiul ceții.
În momentul când puse piciorul pe șosea, simțind atingerea 

fermă a asfaltului de sub tălpi, vraja păru să se risipească. Cu 
numai câteva secunde în urmă, ceața se preschimbase aproape 
într-o ființă vie. Acum redevenise o simplă îngrămădire de aburi.

În  lumina  difuză  a  după-amiezii  de  septembrie,  cernută 
printre  fuioarele  de  ceață,  Michelle  iuți  pasul,  grăbindu-se să 
ajungă la adăpostul casei Bensonilor.

•
— Bună, o întâmpină Jeff, deschizând ușa. Tocmai voiam să 

vin să te iau. Ziceai că ești aici la șase.
— Nu se poate să fie deja șase, protestă Michelle. Am plecat 

de acasă la cinci și jumătate și nu mi-au trebuit decât câteva 
minute ca să ajung la voi.

— Află  că-i  șase  jumătate,  o  informă  Jeff,  arătând  spre 
pendula din vestibul.  Ce-ai făcut de-ai întârziat? Te-ai oprit  în 
cimitir?

Michelle  îi  aruncă o  privire  pătrunzătoare,  însă  ochii  lui  nu 
oglindeau decât o simplă curiozitate.  Tocmai se pregătea să-i 
destăinuie  cele  întâmplate,  când  își  aminti  din  nou  de 
conversația avută la prânz cu colegii. Se răzgândi și zise:

— Cred că ceasul tău e înainte. Ce-aveți de mâncare la cină?
— Friptură înăbușită,  răspunse Jeff,  schițând o strâmbătură, 

după care o conduse pe Michelle în sufragerie, unde o aștepta 
doamna Benson.

În clipa când Michelle se ivi în prag, Constance o cercetă cu o 
privire severă.

— Eram îngrijorați. Cât pe ce să-l trimit pe Jeff după tine.
— Vă  rog  să  mă  iertați,  se  scuză  fetița,  așezându-se  pe 

scaunul ei. Probabil că ceasul nostru e în urmă.
— Dacă nu cumva ai zăbovit pe undeva, interveni cu asprime 

Constance. Nu-mi place când copiii întârzie pe drum.
— Din pricina ceții, mărturisi Michelle. Când a început să se 

adune dinspre mare, m-am oprit în loc să mă uit.
Întinse mâna să-și pună friptură în farfurie, fără să remarce 

privirile nedumerite cu care o țintuiau Jeff și mama sa.
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Apoi ochii lui Constance lunecară spre fereastră. Ea, una, nu 
vedea niciun pic de ceață. Era o seară mai liniștită și mai senină 
ca oricând.

• Capitolul 8

Cal se întinse și strânse cu tandrețe mâna lui June. Ajunseseră 
aproape  de  casă  și  el  conducea  cu  atenție,  cotind  când  în 
dreapta,  când  în  stânga,  ca  să  evite  gropile  de  pe  drum.  În 
sfârșit, cu un oftat de ușurare, pătrunse pe aleea ce ducea spre 
locuința lor.

Trase mașina chiar în fața intrării și luă bebelușul din brațele 
soției!

— Mai întâi o instalez pe Jennifer în camera ei, pe urmă vin să 
te ajut să cobori.

— Că doar nu-s beteagă, i-o întoarse June, dându-se jos din 
mașină  și  pornind  spre  ușă.  E  drept  că  mă  simt  puțin  cam 
amețită, dar mă pot ține pe picioare. Din ce piesă-i replica asta?

— Nu cumva  Cine se teme de Virginia Woolf?4 Nu fac nicio 
aluzie. Personajul cu pricina era beat criță.

— Mi-ar prinde bine un păhărel, oftă June. Presupun însă că n-
am voie.

— Întocmai, întări Cal, strângând-o pe Jennifer la piept cu un 
braț  și  oferindu-l  pe  celălalt  soției  sale,  care  îl  acceptă  cu 
recunoștință.

— Recunosc că nașterea n-a fost chiar atât de ușoară pe cât 
am  pretins  eu.  Puțină  odihnă  la  orizontală  n-are  cum  să-mi 
strice.

Intrară împreună în casa cufundată în întuneric. June așteptă 
în capul scării, până când Cal duse bebelușul în pătuț. Câteva 
clipe mai târziu, bărbatul se întoarse. June se sprijini  cu toată 
greutatea de brațul lui și începu să urce încet treptele.

— Sper că nu mai am nimic de făcut, zise ea cu un glas obosit 
în momentul când ajunse la etaj. E totul în ordine?

— Nu-ți rămâne decât să te urci în patul care te așteaptă gata 
pregătit.  Michelle ne-a lăsat un bilețel  prin  care ne roagă s-o 
luăm de la Bensoni de îndată ce ne întoarcem acasă.

4 Cine se teme de Virginia Woolf? – cunoscută piesă a dramaturgului american Edward 
Albee. (n.t.).
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— De parcă altfel n-am fi luat-o, râse June. Așa-i Michelle: se 
gândește la toate.

Își  scoase  halatul  și  cămașa  de  noapte  primite  la  spital, 
înainte să-și pună propria pijama din flanelă moale, se privi o 
clipă în oglindă.

— Doamne Dumnezeule! Ești sigur c-am născut? Arăt de parc-
aș fi și acum însărcinată.

— Așa ai s-arăți încă vreo două-trei săptămâni, o anunță Cal. 
Un fenomen cât se poate de firesc. E vorba de țesuturile care 
trebuie să-și revină la elasticitatea lor normală. Hai, în pat cu 
tine.

— Am  înțeles,  să  trăiți!  replică  June,  schițând  un  salut 
milităresc.

Se așeză încet pe pat, rezemându-se de perne.
— În sfârșit, acasă, suspină, surâzându-i soțului ei. De ce nu 

mi-o aduci aici pe Jennifer, ca să pleci s-o iei pe Michelle? Cu 
siguranță că ne-a văzut trecând pe șosea.

Cal  se  duse  în  camera  alăturată,  de  unde  se  înapoie  cu 
Jennifer  în  brațe.  Imediat  după  aceea  ridică  receptorul 
telefonului.

— Ia te uită, a notat până și numărul Bensonilor! exclamă el.
— M-aș fi mirat să n-o facă, rosti June, descheindu-și pijamaua 

și așezând bebelușul la sân.
Jennifer începu să sugă cu poftă.
— Alo,  doamna  Benson?  vorbi  Cal  în  receptor.  Michelle  e 

acolo?
Continuă  să-și  contemple  soția  și  pruncul  nou-născut  cu  o 

privire plină de tandrețe. Așteptând să audă glasul lui Michelle, 
întinse mâna și mângâie bebelușul pe cap.

— Tati! V-ați întors? Ce face mami?
— Am ajuns acasă și toată lumea se simte foarte bine. Vino 

când vrei. Totuși, n-ar fi rău să te grăbești. Surioara ta mănâncă 
zdravăn și crește văzând cu ochii. Dacă ții s-o mai prinzi atât de 
mică, nu întârzia mai mult de zece minute.

La celălalt capăt al firului, Michelle făcu o scurtă pauză. Când 
reîncepu să vorbească, lui Cal i se păru că glasul fetiței era mai 
nesigur ca de obicei.

— Tati? Nu poți veni să mă iei?
Cal  se încruntă.  Remarcând schimbarea de expresie  de  pe 

chipul soțului, June ridică spre el o privire întrebătoare.
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— Să te iau? Pentru numai câteva sute de metri?
— Te rog, îl imploră Michelle. Numai de data asta.
— Așteaptă o secundă, spuse Cal și, acoperind receptorul cu 

palma, se întoarse spre soția sa.
— Michelle vrea să mă duc s-o iau cu mașina, zise el, ușor 

nedumerit.
June ridică din umeri.
— Foarte bine. Du-te și ia-o.
— Nu prea-mi vine să te las singură, se codi Cal.
— Fii pe pace. N-ai să lipsești decât cinci minute. Ce mi se 

poate întâmpla? Am să stau în pat și-am s-o alăptez pe Jennifer.
Cal își dezlipi palma de receptor.
— S-a făcut, prințeso. Sosesc în câteva momente. Vezi să fii 

gata.
— Te aștept la ușă, făgădui Michelle, prinzând puțin curaj.
Cal își luă rămas-bun și puse receptorul în furcă.
— Nu  înțeleg.  De  regulă,  Michelle  e  o  fată  îndrăzneață  și 

foarte sigură pe ea. Și uite că, dintr-o dată, îmi cere s-o aduc cu 
mașina de la o depărtare de niciun sfert de milă.

— Mie  nu  mi  se  pare  așa  surprinzător,  îl  contrazise  cu 
blândețe June. Afară e întuneric, iar drumul trece chiar pe lângă 
cimitir. Pe urmă, să fim sinceri, azi n-am avut deloc vreme să 
mă ocup de ea. Poate vrea să-i acordăm puțină atenție. Pentru 
numele lui Dumnezeu, Cal, nu are decât doisprezece ani! Uneori 
tind să cred că scăpăm din vedere acest amănunt.

— Totuși,  nu-i  stă în  fire  să se comporte așa.  Doar știe  că 
avem o groază de treburi pe cap.

— Cele mai multe le-a rezolvat chiar ea, remarcă June. Hai, 
lasă comentariile  și du-te s-o iei.  Până acum erai înapoi de o 
sută de ori.

Cal își puse haina, apoi își sărută soția și bebelușul și ieși din 
cameră.

•
Cal  nici  nu  apucă  să  claxoneze,  că  ușa  din  față  a  casei 

Bensonilor se deschise și,  într-o clipă, Michelle sări  în mașină 
lângă el.

— Mulțumesc  c-ai  venit  să  mă iei,  zise  fetița  când  tatăl  ei 
apăsă pe ambreiaj.

Cal îi aruncă o privire curioasă.
— De când ți-e teamă de întuneric?

94



Michelle se ghemui pe scaunul mașinii,  cât mai departe de 
taică-său, și Cal își regretă numaidecât cuvintele.

— E-n regulă,  se grăbi  el  s-o liniștească.  Mami e-n pat și-o 
alăptează pe Jennifer.  Totul e O.K. Dar ce anume te-a speriat 
așa?

Îmbunată, Michelle se apropie din nou de tatăl ei.
— Nu știu… ezită fetița, ferindu-se să-i povestească ce văzuse 

printre cețuri în aceeași seară. Pur și simplu n-am vrut să trec 
noaptea pe lângă cimitir.

— Ti-a spus Jeff vreo istorioară cu fantome? întrebă Cal.
Michelle clătină din cap.
— Jeff  nu  crede în  fantome.  Cel  puțin,  așa zice  el,  adăugă 

fetița,  accentuând ușor  ultimele  cuvinte.  Dar  noaptea  asta  e 
atât de întunecoasă. N-am vrut să mă întorc acasă singură, pe 
jos. Iartă-mă.

— Nicio problemă.
Restul drumului îl parcurseră în tăcere.

•
— Azi după-masă ai fost o fetiță tare harnică.
Cu Jennifer dormind liniștită la pieptul ei, June zâmbi spre fiica 

sa cea mare și-i făcu semn să se așeze pe marginea patului.
— Am  găsit  totul  în  perfectă  ordine.  Se  vede  treaba  c-ai 

muncit întreaga după-amiază.
— Nu mi-a luat prea mult, răspunse Michelle, fără să-și poată 

lua ochii de la bebeluș. Ce mică e!
— Așa sunt toți copiii nou-născuți. Vrei s-o ții în brațe?
— Îmi  dai  voie?  întrebă  Michelle,  cu  glasul  tremurând  de 

emoție.
— Poftim. Ia-o.
Ridicând fetița de lângă ea, June i-o puse în brațe lui Michelle, 

apoi se rezemă din nou între perne.
— Apuc-o  la  fel  ca  pe  o  păpușă,  o  povățui  ea.  Sprijin-o  în 

îndoitura cotului, cu brațul petrecut pe dedesubt.
În timp ce Michelle privea cu nesaț fețișoara lipită de pieptul 

său, Jennifer deschise ochii și sughiță.
— Ce-i cu ea?
— Nimic. Dacă începe să plângă, mi-o dai mie. Câtă vreme nu 

scâncește, totul e în regulă.
Ca și cum ar fi  vrut să confirme spusele mamei ei, Jennifer 

închise ochii și adormi din nou.
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— Și-acum,  povestește-mi  totul  de  la  început,  îi  ceru  pe 
neașteptate Michelle, luându-și ochii  de la bebeluș și  pironind 
asupra mamei sale o privire cercetătoare.

— Nu  prea  am  ce  să-ți  povestesc.  De-abia  ieșisem  la 
plimbare, când m-au apucat durerile. Asta-i tot.

— Dar de ce  tocmai în cimitir? întrebă Michelle. Nu ți-a fost 
frică?

— De ce să-mi fie frică?
— Păi… Jenny  ar  fi  trebuit  să  se  nască  mai  târziu.  Ce  s-a 

întâmplat?
— Nu s-a întâmplat nimic. Jenny a hotărât că sosise vremea 

să iasă la lumină și cu asta basta.
Urmă o scurtă tăcere, timp în care Michelle răsuci în minte 

faptele  în  fel  și  chip.  Într-un  târziu,  vorbi  din  nou,  cu  glas 
șovăielnic.

— De ce erai la mormântul lui Louise Carson?
— Oricum trebuia să fiu lângă mormântul cuiva, din moment 

ce mă găseam în cimitir, răspunse June, având grijă să păstreze 
un ton egal, chiar dezarmant – spre propria ei surprindere.

— I-ai văzut piatra de mormânt? urmă Michelle.
— Bineînțeles.
— Ce crezi că vrea să spună inscripția de acolo?
— Probabil că nu mare lucru, răspunse June, întinzând mâinile 

s-o ia pe Jennifer, care se trezise iarăși, începând să plângă.
Cu părere de rău, Michelle i-o dădu înapoi.
— Trebuie s-o alăptez, îi explică June. Pe urmă, poți s-o ții din 

nou.
Michelle  se  ridică  în  picioare,  neștiind  dacă  era  cazul  să 

rămână în cameră cât timp mama ei hrănea bebelușul.
— De ce nu te duci  să faci  niște ceai? propuse June. După 

aceea, spune-i lui tati să urce până aici, da?
O  urmări  cu  privirea  pe  Michelle,  până  ce  fetița  ieși  din 

cameră. Jennifer începuse să sugă cu râvnă. June încercă să se 
relaxeze,  dar  descoperi  că-i  era  cu  neputință.  Se  întâmplase 
ceva cu Michelle. N-ar fi putut spune cu precizie ce anume, însă 
era convinsă că faptul avea o legătură cu cimitirul.  Dar ce se 
putuse petrece?

•
Michelle stătea trează, lungită în pat, ascultând tăcerea din 

casă. I se părea că liniștea era mult prea adâncă.
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De fapt, de asta nici nu putea să adoarmă.
Din cauza tăcerii  și a faptului că se afla singură în această 

aripă a casei.
Într-un capăt al coridorului.  Restul familiei  se afla tocmai în 

celălalt capăt.
Tăticul, mămica și surioara cea mică.
Toți – în afară de ea.
Se  sculă  din  pat,  își  aruncă  halatul  pe  umeri  și  ieși  din 

cameră.
Rămase o clipă în fața dormitorului părinților, ciulind urechea, 

apoi deschise ușa fără zgomot și păși înăuntru.
— Mami.
June se răsuci  în  pat  și-și  dezlipi  pleoapele,  surprinsă  să-și 

vadă fiica în picioare la căpătâiul ei.
— Câte ceasul?
— Abia unsprezece, răspunse Michelle, ca și cum ar fi vrut să-

și ceară scuze.
June se sili să se ridice în capul oaselor.
— Ce s-a întâmplat?
— N-am putut să adorm.
— N-ai putut să adormi? De ce?
— Nu  știu,  murmură  Michelle,  așezându-se  pe  marginea 

patului. Nu cumva am băut prea mult ceai?
— Aia era cafea, iubito.
Îl simți pe Cal mișcându-se lângă ea, apoi bebelușul începu să 

plângă. Cal se trezi brusc și aprinse lumina, dând cu ochii  de 
Michelle.

— Ce-i cu tine aici? Din cauza ta plânge copilul?
Văzând că Michelle era gata să izbucnească în lacrimi, June 

încercă să calmeze situația.
— Bebelușului i s-a făcut foame. Iar Michelle n-are somn. Te 

rog, adu-mi-o pe Jennifer și pe urmă du-te să încălzești ceaiul. 
Michelle va rămâne cu mine cât timp o hrănesc pe flămânda 
asta a noastră.

Clipi din ochi complice spre Michelle și  fetița simți că-i  mai 
vine inima la loc.

— O aduc eu pe Jenny, se oferi ea.
Oftând adânc,  Cal  își  puse halatul  și  coborî  scările.  June  îl 

așteptă să se îndepărteze, după care încercă să-l scuze într-un 
fel.
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— N-a vrut să dea vina pe tine fiindcă plânge Jenny. Pur și 
simplu dormea. Atât și nimic mai mult.

— Înțeleg, zise apatică Michelle. Iar mie mi-a fost urât singură.
— Normal, când casa-i așa mare.
Deodată, o săgetă un gând și, fără să mai pregete, îl exprimă 

cu voce tare.
— Poate  că  ar  trebui  să  te  muți  și  tu  în  acest  capăt  al 

coridorului, mai aproape de noi, propuse ea.
— Oh, nu, se grăbi să protesteze Michelle. Îmi place grozav 

camera unde stau. Acolo mă simt în largul meu. Iar de când am 
găsit-o pe Mandy…

— Mandy? Parcă o chema Amanda.
— Așa e, dar Mandy vine tot de la Amanda, la fel cum unii îmi 

spun mie pe scurt Mickey. Pfui! Mandy e un nume frumos.
Cal se întoarse în dormitor, purtând o tavă pe care abureau 

trei cești de ceai.
— Numai de data asta, preciză el. Pe viitor să fie clar: nu ne 

vom aduna la picnic ori de câte ori îi e foame lui Jennifer. Iar 
dumneata, domnișoară, ar trebuie să fii în pat. Mâine ai școală.

— Mă descurc eu. Ce să fac dacă mi-a fost urât?
Sorbi o înghițitură de ceai, apoi se ridică.
— Vrei să mă învelești?
— Nu te-am mai învelit de ani de zile.
— Numai astă-seară? îl rugă Michelle.
Cal aruncă o privire spre soția sa, după care încuviință din 

cap.
— Bine, se învoi el. Bea-ți ceaiul și hai să mergem.
Michelle își goli ceașca, apoi se aplecă să-și sărute mama și 

ieși din cameră. Urmându-și tatăl de-a lungul coridorului, intră în 
dormitorul ei.

Se sui în pat și-și trase cuvertura până sub bărbie, întinzând 
obrazul  către  Cal.  Acesta  se  aplecă  s-o  sărute,  după care  își 
îndreptă spatele.

— Acum ai s-adormi cât ai clipi, o asigură el.
Tocmai  se  pregătea  să  stingă  lumina,  pentru  a  se  înapoia 

lângă June și  Jennifer,  când deodată Michelle  îi  ceru să-i  dea 
păpușa.

— E pe pervaz. Vrei să mi-o aduci, te rog?
Cal luă păpușa cea veche, examinând chipul de porțelan.
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— Nu prea seamănă cu o fetiță adevărată, nu crezi? comentă 
el, întinzând-o fiicei sale.

Michelle o vârî sub cuvertură cu un gest ocrotitor, sprijinind-o 
cu capul de umărul ei.

— Ba seamănă destul de mult, îl contrazise ea.
El îi zâmbi și stinse lumina. Pe urmă închise ușor ușa în urma 

sa și porni înapoi pe coridor.
Michelle rămase din nou singură, ascultând tăcerea din casă. 

Simțind cum o împresoară întunericul, strânse păpușa la piept, 
începând să-i vorbească în șoaptă.

— E cu totul altfel decât mi-am închipuit. Așa mult mi-am dorit 
s-o am pe Jenny. Dar acum, când e cu noi, nimic nu mai e la fel 
ca înainte. Ei trei sunt împreună, iar eu stau singură. Mama are 
de cine să se ocupe. Dar eu cui să-i port de grijă?

Deodată îi veni un gând.
— Aș putea să mă îngrijesc de tine, Mandy. Zău că da…
Îmbrățișă păpușa și mai strâns și o lacrimă i se prelinse pe 

obraz.
— Am să mă îngrijesc de tine tot așa cum mami se îngrijește 

de Jennifer. Vrei? Am să fiu mămica ta, Amanda, și-am să-ți ofer 
tot ce-ți dorești. Iar tu ai să rămâi cu mine, da? Ca să nu mă mai 
simt niciodată singură.

Ca păpușa lipită de pieptul ei, Michelle plânse pe înfundate 
până când o fură somnul.

• Capitolul 9

Sâmbătă  dimineață,  Michelle  se  trezi  în  ciripitul  discret  al 
păsărelelor. Zăbovi în pat, fericită că nu trebuia să se grăbească 
și că mai putea rămâne culcată câteva minute, bucurându-se de 
razele soarelui care inundau încăperea, încălzind-o prin pătură și 
umplându-i sufletul de o senzație binefăcătoare. Sâmbăta asta 
avea să fie o zi importantă.

Era ziua hotărâtă pentru picnicul din golf.
Până în ultimul moment, Michelle nu fusese sigură dacă se va 

duce.
După  trei  zile,  durerea  pricinuită  de  zeflemeaua  lui  Susan 

Peterson începuse să pălească,  la  fel  ca și  amintirea ciudatei 
vedenii apărute mai întâi în vis, apoi în cimitir, cu patru zile în 
urmă. De la nașterea surioarei ei, Jennifer, în mintea lui Michelle 
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roiau prea multe gânduri ca s-o mai preocupe arătarea în negru, 
care părea să vrea ceva de la ea.

Acum, scăldată în lumina strălucitoare a soarelui, se întrebă 
de ce-și făcuse atâtea griji și de ce, cu o seară în urmă, când o 
sunase  Sally,  îi  spusese  că  nu  putea  să  ia  parte  la  picnic. 
Bineînțeles că se va duce. Iar dacă Susan Peterson va încerca 
din  nou  s-o  ia  peste  picior,  pur  și  simplu  nu  se  va  lăsa 
intimidată.

Sub  impulsul  acestei  hotărâri,  Michelle  sări  jos  din  pat.  Își 
trase pe ea o pereche de pantaloni uzați și un tricou, apoi își 
încălță tenișii. Când să iasă din cameră, privirea îi căzu deodată 
asupra păpușii  care încă se odihnea pe pernă, unde o ținuse 
toată noaptea. Luând-o din pat, Michelle o rezemă cu grijă de 
pervazul ferestrei.

— Așa, murmură ea. Acum vei sta la soare o zi întreagă. Vezi 
să fii cuminte.

Se aplecă și o sărută cu tandrețe, așa cum observase că făcea 
mama  ei  cu  micuța  Jennifer,  după  care  ieși  din  cameră, 
închizând ușa în urma ei.

— Cineva va trebui să-l ajute pe tăticu, o întâmpină June în 
clipa când păși în bucătărie.

Ridică  ochii  de  la  omleta  pe  care  o  prăjea  și,  remarcând 
expresia de pe chipul fetiței, îi zâmbi și-i spuse:

— Nu te uita așa urât. Cum termin de pregătit micul dejun, 
mă sui la loc în pat. Oricum, e cazul să mă mai scol și eu din 
când în când. Am nevoie de mișcare. Nu m-am dat jos din pat de 
trei zile și încep să-mi pierd răbdarea.

Ca să stăvilească protestele fetiței, arătă spre frigider, zicând:
— Sucul de portocale e acolo.
Michelle deschise frigiderul și scoase cana cu suc.
— Unde să-l ajut pe tati? întrebă ea.
— În cămară. Azi ne apucăm de treabă, ca s-o transformăm în 

salon.
— Aha!
— Nu vrei să-l ajuți? se miră June.
De regulă, Michelle nu se dezlipea de lângă tatăl ei, dar în 

această dimineață ideea nu părea deloc s-o încânte.
— Nu-i  vorba că nu vreau, explică fetița cu glas șovăielnic. 

Numai că aranjasem cu câțiva colegi să mergem la un picnic.
— Un picnic? Dar n-ai pomenit nimic despre asta.
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— Păi… nu știam nici eu dacă să mă duc sau nu. De fapt, m-
am hotărât abia azi-dimineață, când m-am trezit, îmi dai voie să 
merg, nu-i așa?

— Bineînțeles  că  da,  încuviință  June.  Ce  vrei  să  iei  de 
mâncare?

— Mâncare pentru ce? întrebă Cal, ivindu-se în capul treptelor 
ce coborau la subsol.

— Azi mergem la un picnic, îl anunță Michelle. Eu, Sally, Jeff și 
încă vreo câțiva copii. O ultimă zi de plajă, ca să zic așa.

— Adică nu vii să-mi ajuți în cămară?
— Tu ai renunța la un picnic? îl întrebă June, împărțind ouăle 

prăjite în trei farfurii și invitându-și soțul și fetița în sufragerie. 
Poate că n-ar fi rău s-o iau pe Jenny și să vă însoțesc și eu.

— Bine, dar e un picnic între noi, copiii, se împotrivi Michelle.
— Am glumit,  se  grăbi  s-o  liniștească  June.  Ce-ar  fi  să  vă 

prepar niște ouă picante?
— Chiar vrei, mami?
— Sigur că da. La ce oră e picnicul?
— La zece ne întâlnim cu toții pe plajă.
— Strașnic, făcu June. Zău, Michelle nu puteai și tu să-mi dai 

de știre mai din timp? De-abia am vreme să le pregătesc. Când 
să le mai țin și la rece?

— N-ai să pregătești nimic, declară Cal. I-am îngăduit mamei 
tale să se scoale din pat numai cu condiția să se înapoieze în 
dormitor  imediat  după  micul  dejun,  explică  el,  întorcându-se 
spre Michelle. Dacă vrei ouă picante, n-ai decât să ți le faci tu 
singură.

— Dar nu știu cum.
— Atunci e cazul să înveți. Acum ești fetiță mare, iar mami 

trebuie să se ocupe de bebeluș.
Văzând privirea ei abătută, se mai îmbună puțin.
— Uite  ce  e,  se  oferi  el.  Când  terminăm  micul  dejun,  o 

trimitem pe mami înapoi în pat. După aceea, tu speli vasele, iar 
eu voi încerca să-ți prepar ouăle. Ne-am înțeles?

Michelle  se  lumină  la  față.  Iată  că  până  la  urmă  lucrurile 
aveau să se aranjeze.

„Cu toate astea,  nimic  nu mai  e  la  fel  ca  înainte”,  își  zise 
fetița,  începând să  strângă masa.  „De când a  venit  pe  lume 
Jenny, viața noastră s-a schimbat.”

Iar noua situație nu-i convenea deloc.
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•
Michelle iuți pasul pe cărare, grăbindu-se să coboare în golf. 

Se  făcuse  deja  zece  și  jumătate.  Avea  să  ajungă  ultima  la 
întâlnire. Într-o mână ținea punga cu ouăle picante. Erau încă 
fierbinți, așa cum prezisese mama ei, dar poate că totuși copiii 
nu vor băga de seamă.

Îi  zări  la  vreo  sută  de  metri  mai  la  nord,  cățărându-se  pe 
stânci, în urma valurilor ce se retrăgeau și ținându-se în preajma 
lui Jeff, care sărea cu ușurință de pe un bolovan de granit pe 
altul. Pe plajă rămăsese numai un singur copil. Încă de departe, 
de  pe  potecă,  Michelle  recunoscu  părul  bălai  al  lui  Sally 
Carstairs. Coborî pe plajă, începând să alerge către ea.

— Bună, rosti Michelle.
Sally ridică ochii și-i făcu semn cu mâna.
— Îmi pare rău c-am întârziat, dar tata de-abia a terminat de 

pregătit ouăle. Ce zici, se va sinchisi careva că nu sunt reci?
— Nici pomeneală. Mă temeam că nu mai vii…
Michelle o privi cu sfială.
— Era cât pe ce… Dar când am văzut o zi așa frumoasă…
Își lăsă fraza neterminată. Sally o surprinse furișând o privire 

spre  lespedea de granit  unde Susan Peterson îngenunchease 
lângă Jeff.

— Nu-ți bate capul cu ea, o sfătui Sally. Dacă iar începe să te 
necăjească, pur și simplu n-o băga în seamă, îi place să se lege 
de toată lumea.

— De unde ai ghicit că mă gândeam la Susan?
Sally ridică din umeri.
— Și  eu  mi-am  făcut  sânge  rău  din  pricina  ei.  Se  crede 

grozavă numai fiindcă taică-său e mare mahăr.
— N-o prea simpatizezi.
— Nu știu, răspunse gânditoare Sally. Nu mi-am pus niciodată 

întrebarea asta. Vreau să spun că ne cunoaștem de mici și am 
socotit-o întotdeauna prietena mea.

— Corect!  încuviință  Michelle,  așezându-se pe  pătură  lângă 
Sally și luând o Coca-Cola. Pot să beau și eu o gură?

— Ia-o pe toată, o îndemnă Sally. Eu mi-am făcut plinul. Ce 
anume e corect?

— Faptul că te cunoști cu cineva de-o viață întreagă. Eu nu 
cunosc pe nimeni de atâta timp.

Coborând glasul, adăugă în șoaptă:
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— Uneori mă întreb cine sunt de fapt.
— Ești Michelle Pendleton, cine să fii?
— Bine,  dar  sunt  înfiată,  preciză  Michelle,  vorbind  rar  și 

apăsat.
— Și ce-i cu asta? Tu ești tu.
Simțind brusc impulsul de-a schimba subiectul, Michelle sări 

în picioare.
— Hai să vedem și noi ce-au descoperit.
Departe, pe stânci, toți copiii se îngrămădiseră în jurul lui Jeff, 

care avea ceva în mână.
Era un pui de caracatiță, măsurând numai câțiva centimetri și 

care se zvârcolea neputincios în palma lui Jeff. Dând cu ochii de 
Sally  și  Michelle,  băiatul  întinse mâna înspre ele,  zâmbind cu 
gura până la urechi.

— Vreți s-o țineți și voi?
Întrebarea  lui  suna  a  provocare.  Sally  se  trase  înapoi,  dar 

Michelle  schiță  un  gest  șovăielnic  și  atinse  pielea  lucioasă  a 
caracatiței.

— Să știi că nu mușcă, o asigură Jeff, copleșind-o pe Sally cu o 
privire plină de dispreț.

Michelle  ezită  o  clipă,  apoi  luă  în  palmă  mica  vietate  a 
adâncurilor, întorcând-o pe spate. Caracatița întinse un tentacul, 
încolăcindu-l de degetul fetiței, și se răsuci din nou pe burtă.

— Nu moare dacă o scoți din apă? întrebă Michelle.
— Nu imediat, răspunse Jeff. S-a agățat de tine?
Michelle  apucă  unul  din  tentacule  și-l  dezlipi  cu  blândețe. 

Simți  pe  piele  o  furnicătură  în  clipa  când  ventuzele  se 
desprinseră de pielea ei.

— Pfui! Cum poți să faci așa ceva? răsună glasul lui Susan.
Stătea în spatele lui Michelle, cu mâinile ascunse la spate, în 

timp ce pe chip i se așternuse o expresie de dezgust. Zâmbind 
răutăcios, Michelle azvârli puiul de caracatiță înspre Susan, care 
scoase un țipăt și sări într-o parte. Mica vietate căzu înapoi în 
mare  și  dispăru  într-o  clipă,  lăsând  în  urmă  o  dâră  de  apă 
înspumată.

— Cum îndrăznești? o fulgeră cu privirea Susan.
— Nu era decât un pui, râse Michelle. Cine s-ar teme de un 

pui de caracatiță?
— E  de-a  dreptul  scârbos,  declară  Susan,  răsucindu-se  pe 

călcâie și pornind spre plajă.
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Brusc, Michelle își regretă gestul și vru să-și ceară scuze, dar 
Susan nu-i mai aruncă nicio privire. Copiii se uitară mai întâi la 
ea, apoi la Michelle, ca și cum le-ar fi fost greu să ia o hotărâre. 
Într-un târziu, o urmară unul câte unul pe Susan, care continua 
să se cațăre pe stânci. Lângă Michelle rămăsese numai Sally.

— N-ar trebui să faci chestii din astea, murmură Sally. Vezi și 
tu că o scot din sărite.

— Îmi pare rău, îi  explică Michelle. N-a fost decât o glumă. 
Susan chiar nu știe de glumă?

— Nu, atunci când gluma e la adresa ei. Numai dacă se face 
haz pe socoteala altora. Probabil  că iar va începe să se ia de 
tine.

— Și ce dacă? se îmbățoșă Michelle, simțindu-se dintr-o dată 
foarte curajoasă, nu mă dau eu bătută cu una cu două. Și-acum, 
hai să ne întoarcem și noi pe plajă.

Michelle stătea lângă Sally Carstairs, conștientă că, la câțiva 
pași mai încolo, Susan Peterson se așezase pe aceeași pătură cu 
Jeff Benson. Susan nu-i adresase nici măcar o dată cuvântul, în 
schimb nu-și luase ochii de la ea, măsurând-o tot timpul din cap 
până-n picioare. Deodată, puse alături sticla cu sifon și o fixă pe 
Michelle cu o expresie răutăcioasă.

— Ia spune, ai mai văzut vreo stafie? întrebă ea.
— Nu există stafii, răspunse abia auzit Michelle.
— Parcă ziceai c-ai zărit una acum câteva nopți, insistă Susan, 

ridicând glasul.
— A fost un vis, declară Michelle. Un vis și nimic mai mult.
— Zău? Ești chiar așa de sigură?
Michelle  îi  aruncă  o  uitătură  cruntă,  dar  Susan  îi  susținu 

privirea fără să clipească. Michelle simți cum începe să fiarbă de 
mânie.

Oare  ce  se  întâmplă?  se  miră  ea.  De  ce  o  stârnesc 
întotdeauna împotriva mea?

— Nu vrei să vorbim și despre altceva? o întrebă pe Susan.
— Eu am chef să vorbesc despre stafii,  i-o întoarse aceasta 

cât se poate de senină.
— Eu nu,  interveni  Sally  Carstairs.  E  o  prostie  să  discutăm 

despre  strigoi.  Mai  bine  să  ne  povestească  Michelle  despre 
surioara ei.

Michelle îi surâse recunoscătoare.
— E tare dulce, începu ea. Seamănă leit cu mama.
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— De  unde  știi?  se  auzi  glasul  de  gheață  al  lui  Susan 
Peterson,  care  o  pironea  cu  ochii  sclipind  de  o  satisfacție 
răutăcioasă.

— Ce vrei  să spui? o întrebă Michelle.  Jennifer  seamănă cu 
mama ca două picături de apă. Așa zice toată lumea.

— Dar tu nici n-ai habar cine-i mama ta, o șfichiui Susan. Ești 
înfiată.

Michelle  simți  privirile  tuturor  copiilor  ațintite  asupra  ei, 
așteptând să vadă cum va reacționa.

— Oricum ar fi, sunt tot părinții mei, răspunse ea, alegându-și 
cu grijă cuvintele.

— Cine-a zis că nu? replică Susan. Numai că nu-s părinții tăi 
adevărați, așa-i? Nici măcar nu știi cine-s părinții tăi buni.

— Părinții mei buni sunt doctorul Pendleton și soția lui, șuieră 
Michelle, sărind în picioare și postându-se în fața lui Susan. M-au 
adoptat de mic copil și au fost întotdeauna părinții mei.

— Asta se întâmpla înainte, nu se lăsă Susan, surâzând tot 
mai satisfăcută pe măsură ce mânia lui Michelle creștea.

— Cum adică, înainte?
— Adică până să li  se nască un copil  al  lor.  Singurul  motiv 

pentru care oamenii ajung să înfieze e acela că nu pot avea ei 
înșiși copii. Așadar, cât crezi că le mai pasă acum de tine?

— Să nu spui  asta,  Susan Peterson!  țipă  Michelle.  Nu care 
cumva să îndrăznești! Părinții mei mă iubesc la fel de mult cât 
te iubesc ai tăi pe tine!

— Nu zău? i-o întoarse Susan, cu un glas numai lapte și miere, 
contrastând puternic cu expresia de pe chipul ei. Chiar așa?

— Asta ce vrea să însemne?
Nici  nu rosti  bine întrebarea că și  începu s-o regrete.  Ar  fi 

trebuit să n-o ia în seamă pe Susan, ci să-și adune lucrurile și să 
plece. Acum, însă, era prea târziu. Toți copiii ascultau ce spunea 
Susan, care nu-și desprindea privirea de la Michelle.

— Nu-și petrec aproape tot timpul cu bebelușul? N-o iubesc 
pe surioara ta mai mult decât pe tine? Ce-i de mirare? Doar e 
fetița lor. Tu nu ești decât o orfană, pe care au înfiat-o crezând 
că nu vor putea avea un copil al lor.

— Nu-i adevărat! strigă Michelle, conștientă că nu era atât de 
convinsă pe cât încerca să pară.

Viața ei se schimbase de la nașterea lui Jennifer. Dar asta se 
Întâmpla numai pentru că Jennifer era un bebeluș și avea nevoie 
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de  mai  multă  ocrotire  decât  ea.  Nu  însemna  că  părinții  ei 
încetaseră s-o mai iubească, nu-i așa? Bineînțeles că o iubeau. 
Părinții ei o iubeau!

Dintr-o  dată,  își  dori  să  fie  acasă.  Acasă,  lângă mămica  și 
tăticul ei. Acasă, unde să se știe alături de părinți și unde să se 
simtă o părticică din viața lor. Rămăsese tot fiica lor. Sigur că o 
iubeau și acum! Sigur că aveau nevoie de ea! Cum altfel? Fără a 
se mai obosi să-și adune lucrurile,  Michelle le întoarse tuturor 
spatele și străbătu în fugă plaja, îndreptându-se către potecă.

Sally Carstairs sări în picioare, cu gândul s-o pornească după 
ea, dar glasul lui Susan Peterson o țintui în loc.

— Las-o să plece. Dacă nu suportă să glumești pe socoteala 
ei, atunci ce nevoie avem de-așa o prietenă?

— Urât din partea ta, Susan! se stropși Sally. Foarte urât.
— Da? exclamă Susan cu un aer indiferent. Poate a fost mai 

frumos atunci când a aruncat după mine cu puiul de caracatiță.
— Nu și-a închipuit c-ai să te sperii.
— Ba  da,  o  contrazise  Susan.  Dar  chiar  dacă  nu  și-ar  fi 

închipuit, tot n-ar fi trebuit s-o facă. Pur și simplu i-am plătit cu 
aceeași monedă.

Sally se trânti la loc pe pătură, întrebându-se ce atitudine să 
ia. Ar fi vrut să alerge după Michelle și s-o aducă înapoi, însă 
probabil că gestul ei n-ar fi  rezolvat mare lucru. Susan n-ar fi 
renunțat s-o întărâte. Acum că depistase punctul nevralgic al lui 
Michelle, va ști oricând să pună degetul pe rană. Iar dacă Sally 
s-ar fi decis să-i ia apărarea lui Michelle, Susan s-ar fi întors și 
împotriva ei. Or, Sally era convinsă că nu avea tăria s-o înfrunte.

— Dar bine mai aleargă, nu?
Sally  îi  auzi  pe ceilalți  copii  râzând la remarca lui  Susan și 

ridică  privirea.  Michelle  ajunsese  aproape  de  poalele  falezei, 
acolo unde începea poteca. Chiar dacă restul colegilor aveau de 
gând să rămână cu brațele încrucișate, își zise Sally, ea nu va 
accepta așa ceva. Nici nu putea să accepte. Altfel ar fi început 
să plângă, iar Sally nu voia să plângă. Cel puțin, nu în fața lui 
Susan.

•
Michelle alerga pe plajă, cu vorbele lui Susan răsunându-i în 

urechi.
Cât crezi că le mai pasă acum de tine? N-o iubesc pe surioara 

ta mai mult?
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— Nu-i  adevărat,  se  înverșună  ea.  Nu-i  câtuși  de  puțin 
adevărat.

Dar,  în  timp  ce  fugea,  cuvintele  lui  Susan  păreau  s-o 
urmărească,  purtate  de  vânt,  împungând-o  și  înțepând-o  din 
toate părțile.

Ajunse la potecă și începu să urce stâncile falezei.
Răsufla din ce în ce mai greu, din pricina furiei și a oboselii. 

Curând începu să gâfâie, cu inima bătând să-i spargă pieptul.
Ar fi vrut să se oprească, să se așeze jos numai pentru o clipă, 

cât să-și tragă sufletul, dar știa că n-are încotro.
Cu siguranță că ceilalți se întorseseră pe plajă, urmărind-o cu 

privirea. Parcă o și auzea pe Susan, spunându-le cu o satisfacție 
răutăcioasă:

Nu-i în stare nici măcar să suie pe potecă.
Se  sili  să  ridice  privirea,  ca  să-și  dea  seama  cât  îi  mai 

rămânea până sus, unde s-ar fi aflat la adăpost, în afara razei lor 
vizuale.

Era încă departe.
Prea departe.
Iar acum începea să se adune și ceața.
Mai întâi un abur cenușiu și subțire îi tulbură vederea.
Apoi,  pe măsură ce se forța  să înainteze în sus pe cărare, 

ceața o împresură, rece și umedă, despărțind-o de restul lumii, 
izolând-o, ascunzând-o privirii celor ce-o hărțuiseră pe plajă, dar 
în același timp îndepărtând-o de casă.

Probabil că ajunsese aproape de creastă. Nu se putea altfel!
Totul părea un vis urât, un vis în care trebuia să fugă, numai 

că picioarele,  împotmolite  într-un fel  de smârc,  refuzau să se 
miște. O cuprinse panica.

În clipa aceea, își pierdu echilibrul.
Numai  o  fracțiune  de  secundă,  cât  călcase  pe  o  piatră 

desprinsă din stâncă, lunecând cu piciorul în gol.
Deodată, nu mai simți nimic sub talpă, ca și cum cărarea ar fi 

dispărut.
Își  dădu  seama  că  se  prăbușește  la  vale,  prin  acea 

înfricoșătoare ceață cenușie.
Scoase un țipăt,  unul  singur,  apoi  ceața o învălui  complet, 

devenind din ce în ce mai întunecoasă, până când totul în jurul 
ei se făcu negru.

•
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— Domnule doctor Pendleton! Domnule doctor Pendleton!
Cal auzi glasul care-l chema și spaima pe care o ghici în el îl 

făcu să lepede ciocanul și să alerge în bucătărie. Deschise ușa 
din spate chiar în clipa când Jeff ajunsese în cerdac.

— Ce e? Ce s-a întâmplat?
— Michelle,  articulă  Jeff,  răsuflând  șuierător,  cu  pieptul 

tresăltând spasmodic.  Eram cu toții  pe plajă, iar ea a vrut să 
vină acasă și… și…

Glasul  i  se  frânse.  Băiatul  se  prăbuși  pe  ultima  treaptă, 
luptând să-și recapete suflul.

— Ce-a pățit? întrebă doctorul, aplecându-se deasupra lui Jeff 
și abia stăpânindu-se să nu strige. E teafără?

Jeff clătină din cap deznădăjduit.
— Tocmai suia poteca. Noi o priveam de jos, când deodată a 

alunecat. Ah, domnule doctor Pendleton! Veniți repede!
Cal simți cum îl năpădește un val de spaimă – la fel ca atunci 

când dăduse ochii  cu Sally Carstairs sau când își  amintise de 
Alan Hanley. Iar acum, Michelle!

Căzuse, tot așa cum se întâmplase și cu Alan Hanley.
Cu toată panica ce-l cuprinsese, auzi glasul disperat al lui Jeff 

Benson:
— Domnule  doctor  Pendleton!  Vă  rog!  Domnule  doctor 

Pendleton!
Făcu o sforțare să se urnească din ușă și coborî din cerdac, 

traversând pajiștea și îndreptându-se spre muchia falezei. Privi 
în jos, dar nu zări nimic altceva decât un grup de copii adunați la 
un loc, undeva în vale.

Doamne Dumnezeule! Dă, Doamne, să nu fi pățit nimic!
Începu să coboare pe potecă, întâi cu băgare de seamă, apoi 

din ce în ce mai repede, fără să-i pese de nimic. Fiecare pas 
părea să dureze o eternitate. Îl auzea pe Jeff venind în spatele 
său și încercând să-i povestească ce se întâmplase, dar vorbele 
băiatului îi treceau pe la ureche, fără să le poată prinde sensul. 
Singurul lui gând era la Michelle, la trupul ei plăpând, care zăcea 
zdrobit și mutilat la poalele stâncii.

În cele din urmă, ajunse pe plajă și-și croi drum printre copiii 
care stăteau neputincioși în jurul lui Michelle.

Cal îngenunche lângă fiica sa, atingându-i obrazul.
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Dar ceea ce vedea nu era chipul ei. Așa cum i se întâmplase 
și cu Sally Carstairs, în fata ochilor îi juca figura lui Alan Hanley, 
trăgând să moară și fixându-l cu o privire acuzatoare.

Deodată, îl cuprinse amețeala.
Nu  era  vina  lui.  Câtuși  de  puțin. Atunci  de  unde  acest 

sentiment de vinovăție?
Vinovăție și… furie.  Era furios pe copii,  care-l  făceau să se 

simtă inutil și nepriceput. Și vinovat. De fiecare dată, vinovat.
Aproape fără să-și dea seama, apucă între degete încheietura 

lui Michelle.
Pulsul era regulat.
Se aplecă deasupra ei.  Pleoapele fetiței  se zbătură o clipă, 

apoi se deschiseră. Michelle își privi tatăl cu ochii ei imenși și 
căprui, înspăimântați și plini de lacrimi.

— Tati? Tati? Am scăpat cu viață?
— Ai scăpat, fetița mea. Ești întreagă. Totul va fi bine, o liniști 

el, conștient că spunea o minciună.
Fără să-și  mai piardă vremea, o săltă în brațe pe Michelle, 

care gemu încetișor și închise ochii.
Cal începu să suie poteca, strângând fetița la piept.
Se va face bine, își repetă el în gând. Își va reveni.
Dar, în timp ce urca, îi veni iarăși în minte Alan Hanley.
Și Alan Hanley căzuse. Alan Hanley, care-i fusese dat în grijă. 

Nu-și făcuse datoria față de el… Și băiatul murise.
Trebuia cu orice preț s-o salveze pe Michelle. N-o putea pierde 

în același fel pe propria sa fiică. Însă, ducând-o pe brațe înspre 
casă, știa deja că era prea târziu.

Pentru Michelle nu mai exista scăpare.
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• Capitolul 10

Întunericul părea aproape o ființă vie, încolăcindu-se în jurul 
ei, prinzând-o cu ghearele sale și strângând-o de gât.

Întinse mâna, încercând să lupte împotriva lui, dar era ca și 
cum ar fi vrut să țină în loc o apă: oricât se străduia, întunericul 
îi luneca printre degete, copleșind-o din nou și împiedicând-o să 
respire liber.

Era singură și întunericul o sufoca.
Apoi,  ca  și  cum din  beznă  s-ar  fi  ivit  un  licăr  de  lumină, 

înțelese că nu era singură.
În preajma sa se afla cineva – cineva care voia să ajungă până 

la ea, s-o găsească prin întuneric și s-o ajute.
Din abisul în care se afla, sesiză vag o prezență. Ceva trecu 

pe lângă ea, ușor ca o adiere.
Apoi auzi un glas.
Un glas blând, chemând-o parcă de la o mare depărtare.
Ar fi  vrut să-i  răspundă, să strige, dar nu reușea să scoată 

niciun sunet. Cuvintele îi rămâneau în gâtlej.
Se concentră asupra acelei prezențe și încercă s-o aducă mai 

aproape, întinzând mâna și trăgând-o către ea.
Apoi din nou glasul, acum ceva mai limpede, deși încă foarte 

îndepărtat.
— Ajută-mă… Te rog… Ajută-mă…
Dar chiar ea era aceea care avea nevoie de ajutor și care se 

cufunda în hăul cel negru. Cum să ajute pe altcineva? Ce-ar fi 
putut face?

Vocea se stinse, dar întunericul începu să se risipească.
Michelle deschise ochii.
Zăcea  nemișcată,  neștiind  unde  se  afla.  Deasupra  ei  văzu 

tavanul.
Îl  studie  cu  luare-aminte,  cercetând  contururile  atât  de 

cunoscute, formate de crăpăturile din zugrăveală.
Iată și girafa. Nu chiar o girafă, dar, dacă apela la imaginație, 

silueta  de pe tavan putea fi  luată  foarte bine drept  o girafă. 
Ceva mai  la  stânga –  dar  nu prea mult  –  ar  fi  trebuit  să  se 
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găsească  pasărea,  cu  o  aripă  întinsă  în  zbor  și  cu  cealaltă 
îndoită în mod ciudat, ca și cum ar fi fost frântă.

Își roti puțin privirea în jur. Se afla în camera ei. Dar era cu 
neputință! De fapt,  era în golf.  Acum își  amintea.  Mersese la 
picnic  pe plajă,  cu Sally,  Jeff  și  Susan.  Susan Peterson.  Li  se 
alăturaseră și alți câțiva copii, însă, pe măsură ce-i reveneau în 
gând detaliile  acelei  dimineți,  Michelle  și-o  amintea în  primul 
rând pe Susan. Aceasta o hărțuise tot timpul, adresându-i vorbe 
îngrozitoare, spunându-i că părinții ei n-o mai iubeau.

Hotărâse să se înapoieze acasă. Suia pe cărare, cu vocea lui 
Susan răsunându-i în urechi.

Și pe urmă? Pe urmă? Nimic.
Numai că acum era acasă, zăcând în pat.
Avusese și un vis.
Un vis în care auzise un glas chemând-o pe nume.
— Mami?
I se păru că propria-i voce trezește ecouri stranii în liniștea 

încăperii. O clipă își dori să nu fi articulat niciun sunet. Dar ușa 
se deschise și în prag se ivi mămica ei. De-acum totul avea să 
fie bine.

— Michelle, murmură June.
Se  apropie  repede  de  pat  și  se  aplecă,  sărutând-o  cu 

tandrețe.
— Michelle, te-ai trezit?
Michelle o privi cu ochii  mari și nedumeriți,  sesizând teama 

așternută ca o mască pe chipul mamei.
— Ce s-a întâmplat? De ce sunt în pat?
Vru  să  se  ridice,  dar  o  durere  ascuțită  o  săgetă  în  partea 

stângă, făcând să i se taie răsuflarea. June se grăbi să-i pună 
mâinile pe umeri, culcând-o cu blândețe la loc pe pernă.

— Încearcă să nu te miști, o sfătui ea. Stai liniștită, îi zise June. 
Acum stai  culcată,  iar  eu mă duc după tati.  Pe  urmă o să-ți 
povestim tot.

June se ridică  de pe marginea patului,  îndreptându-se spre 
ușă.

— Cal! strigă ea. Hai, că s-a trezit!
Fără să aștepte vreun răspuns, se întoarse în cameră, venind 

din nou lângă patul lui Michelle.
— Cum te simți, iubito?
— Nu… știu… bâigui fetița. Parcă…
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Șovăi o clipă, în căutarea unui cuvânt potrivit.
— … amețită. Cum am ajuns aici?
— Te-a adus tata, răspunse June. Jeff Benson a dat fuga să-l 

anunțe și…
Chiar  atunci  în  prag apăru Cal.  În momentul  când îi  întâlni 

privirea, Michelle înțelese că se petrecuse o schimbare. Ochii lui 
o cercetau ca și cum ar fi făcut ceva – ceva rău. Dar singura ei 
vină era că avusese un accident. Cum să fi fost supărat pe ea 
pentru un asemenea motiv?

— Tati… șopti fetița.
Cuvântul  pluti  în  tăcerea din cameră și  Michelle  îl  văzu pe 

tatăl ei dându-se un pas înapoi. Pe urmă veni, totuși, lângă ea și 
o  prinse  de  încheietură  ca  să-i  ia  pulsul,  străduindu-se  să 
zâmbească.

— Te doare ceva tare? întrebă el cu blândețe.
— Dacă  nu  mă  clintesc  din  loc,  atunci  nu  prea,  răspunse 

Michelle.
Ar fi vrut să întindă brațele, să-i înlănțuie gâtul și să-l simtă 

strângând-o la piept. Știa însă că nu era cu putință.
— Încearcă să nu te miști, o sfătui el. Stai cât mai liniștită, iar 

eu am să-ți dau un medicament care o să-ți ia durerea.
— Ce  s-a  întâmplat?  întrebă  din  nou  Michelle.  De  la  ce 

înălțime am căzut?
— Totul  va  fi  bine,  draga  tatii,  o  asigură  Cal,  evitând  să-i 

răspundă la întrebări.
Trase cu grijă cuvertura deoparte și începu s-o examineze cu 

luare-aminte, plimbându-și încet degetele pe trupul ei, oprindu-
se din loc în loc, apăsând-o și palpând-o. Când îi atinse șoldul 
stâng, Michelle scoase un țipăt ascuțit de durere. Cal își retrase 
mâna numaidecât.

— Adu-mi te rog trusa, iubito, ceru el, fără să-și dezlipească 
privirea de Michelle și luptând să nu-și trădeze temerile care-i 
încolțeau în suflet.

June ieși repede din cameră. În așteptarea soției, Cal începu 
să-i  vorbească  încetișor  lui  Michelle,  străduindu-se  să  alunge 
atât spaima ei, cât și pe-a lui.

— Ne-ai  tras  o  sperietură  zdravănă.  Ți-aduci  aminte  ce  s-a 
întâmplat? Măcar în parte.

— Mă  întorceam  acasă,  începu  Michelle.  Urcam pe  cărare, 
aproape alergând… și cred… și cred c-am alunecat.
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Peste  ochii  lui  albaștri  se  așternu  un  nor  de  îngrijorare. 
Continuă s-o urmărească pe Michelle cu o privire atentă.

— De ce te întorceai acasă? Se terminase deja picnicul?
— N-nu… se bâlbâi fetița. Dar n-am vrut să mai rămân. Câțiva 

copii au început să mă necăjească.
— Să te necăjească? Dar ce ți-au spus?
Vorbeau de tine! ar fi dorit ea să-i strige în gura mare. De tine 

și de mami! Ziceau că nu mă mai iubiți!
Însă în loc să-și rostească gândul, clătină din cap cu un aer de 

nesiguranță.
— Nu mai știu, șopti ea. Nu mai știu nimic…
Închise  ochii,  silindu-se  să-și  alunge  din  minte  glasul 

batjocoritor al lui Susan Peterson. Dar glasul refuza să dispară, 
continuând să-i sfredelească creierul aproape la fel de nemilos 
ca și suferința care-i tortura trupul.

În  clipa  când  June  se  înapoie  în  cameră,  deschise  din  nou 
ochii.  Îl  văzu  pe  tatăl  ei  luând  o  fiolă  din  trusa  medicală  și 
umplând o seringă cu acul subțire, după care îi tamponă brațul 
cu alcool.

— N-o  să  te  doară,  o  asigură  el,  silindu-se  să  zâmbească. 
Oricum, e floare la ureche pe lângă ce-ai îndurat înainte.

Îi făcu injecția, apoi se ridică în picioare.
— Acum trebuie să dormi. Injecția îți  va lua durerea, însă e 

nevoie să rămâi nemișcată și să încerci să adormi.
— Dar am dormit destul, protestă Michelle.
— Ai fost în stare de inconștiență, o corectă Cal cu un surâs 

ce-i  îndulcea  trăsăturile  în  care  grijile  săpaseră  cute  adânci. 
Faptul c-ai zăcut leșinată timp de o oră nu înseamnă c-ai dormit. 
Așa că nu-i rău să ațipești puțin.

Îi făcu un semn complice cu ochiul după care porni spre ușă.
— Tati?
Glasul  lui  Michelle  răsună  ascuțit  în  liniștea  camerei, 

țintuindu-l  pe  loc.  Întoarse  capul  către  ea,  cu  o  privire 
întrebătoare. Michelle se uită la el, cu ochii încețoșați de durere.

— Tati,  murmură  ea  cu  glas  abia  șoptit.  Mă  iubești  chiar 
foarte mult?

Cal tăcu o clipă, după care se înapoie lângă fiica sa. Se aplecă 
și-o sărută cu tandrețe pe obraz, spunând:

— Sigur că te iubesc, fetița mea. De ce nu te-aș iubi?
Michelle îi răspunse cu un surâs recunoscător.
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— Știu, zise ea. Am întrebat și eu așa.
După ce Cal plecă din cameră, June se apropie de Michelle, 

așezându-se  cu  grijă  pe  marginea  patului  și  luându-i  mâna 
fetiței în mâna ei.

— Amândoi  te iubim foarte mult.  Ți-am dat oare motive să 
crezi altceva?

Michelle clătină din cap și ochii ei înlăcrimați rămaseră pironiți 
pe chipul mamei, ca și cum ar fi vrut să-i ceară ceva. June se 
aplecă din nou spre ea, zăbovind cu buzele pe obrazul copilului.

— Am să mă fac bine, mami, zise deodată Michelle. Ai să vezi 
c-am să mă fac bine.

— Sigur  că  da,  iubito,  o  aprobă  June,  ridicându-se  și 
potrivindu-i  cu  grijă  cuvertura  în  jurul  trupului.  Ai  nevoie  de 
ceva?

Michelle  clătină  din  cap,  apoi  îi  veni  în  minte  o  idee  și, 
răzgândindu-se, spuse:

— Păpușa mea. Vrei să mi-o aduci pe Mandy? E pe pervazul 
ferestrei.

June luă păpușa și o puse în pat, așezând-o pe pernă, lângă 
Michelle. Cu prețul unor mari dureri, fetița întoarse păpușa cu 
fața către ea, acoperind-o cu pătura și se lăsă din nou pe spate. 
Închise ochii,  cu obrazul  de porțelan al  lui  Mandy sprijinit  de 
umărul ei, ca și cum ar fi fost un copil.

June o privi câteva secunde, apoi, închipuindu-și că Michelle 
adormise, ieși din cameră în vârful picioarelor, închizând cu grijă 
ușa în urma ei.

•
Cal  stătea la  masa din  bucătărie,  cu ochii  ațintiți  afară  pe 

fereastră, privind undeva în zare.
Iată că i se întâmpla din nou.
Numai că, de data asta, victima incompetenței sale nu mai 

era un străin pe care de-abia îl întâlnise, ci propria sa fiică.
De data asta, nu mai avea cum să invoce vreun pretext sau 

să-și potolească mustrările de conștiință pretinzând că oricine în 
locul său ar fi putut comite aceeași greșeală.

Fără să-și dea seama ce face, se ridică și-și turnă un pahar 
mare cu whisky.

Chiar când sorbea prima înghițitură, în bucătărie intră June. O 
fracțiune de secundă, femeia avu impresia că soțul ei nici nu-i 
remarcase prezența. Dar el începu să vorbească.
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— E vina mea.
June își  dădu imediat  seama că se referea la  Alan Hanley, 

făcând o legătură între moartea lui și accidentul lui Michelle.
— Nu-i vina ta, îl contrazise soția. Ceea ce i s-a întâmplat lui 

Michelle a fost un simplu accident. Chiar dacă tu nu crezi, să știi 
că  și  moartea  lui  Alan  Hanley  a  fost  un  accident.  Nu  tu  l-ai 
omorât, Cal, așa cum nici pe Michelle n-ai împins-o în prăpastie.

El părea să n-o fi auzit.
— N-ar fi trebuit s-o aduc sus, murmură, cu glas lipsit de orice 

intonație. Mai bine o lăsam pe plajă până găseam o targă.
June îl privi fix.
— Ce tot spui acolo? Ce tot spui, Cal? Doar nu-i chiar atât de 

grav?
Așteptă o confirmare, dar cum aceasta nu venea, o cotropi 

din nou spaima, de care uitase o clipă, atunci când Michelle se 
trezise  din  leșin.  Frica  o  cuprinse,  strângându-i  stomacul  și 
tăindu-i răsuflarea.

— Sau este? întrebă June, ridicând brusc glasul.
— Nu știu.
Ochii goi ai lui Cal îi întâlniră pe ai ei, apoi se mutară asupra 

sticlei. Doctorul își umplu din nou paharul, rămânând cu privirea 
ațintită asupra lui, ca și cum abia atunci și-ar fi dat seama că 
bea.

— N-ar trebui s-o doară atât de tare. E normal să aibă vânătăi 
și puncte dureroase, dar nu să simtă junghiuri  ascuțite la cea 
mai mică mișcare.

— Crezi că și-a rupt ceva?
— Din câte am putut să constat, nu.
— Atunci de unde vine durerea?
Cal izbi fulgerător cu pumnul în masă.
— Nu știu! La dracu’! Pur și simplu nu știu!
June se cutremură de izbucnirea lui, dar, înțelegând că soțul 

ei se afla în pragul unei crize, se sili să-și păstreze calmul.
— Care-i  părerea ta? întrebă femeia, în clipa când simți că-și 

putea stăpâni tremurul din glas.
Cal îi aruncă o privire sălbatică, așa cum June nu mai văzuse 

niciodată, și degetele începură să-i tremure.
— Nu știu. Nu vreau nici măcar să mă lansez în presupuneri. 

Dar e posibil să fi suferit leziuni importante – și numai din vina 
mea.
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— De asta nu poți fi sigur, protestă June. Și nici nu poți afirma 
cu certitudine c-ar fi vorba de ceva grav.

Cal păru din nou să n-o audă.
— N-ar fi trebuit s-o mut din loc. Era mai bine să fi așteptat.
Tocmai  când  voia  să-și  umple  din  nou  paharul,  se  auzi  o 

ciocănitură în ușă și Sally Carstairs vârî capul înăuntru.
— Pot să intru?
— Sally! exclamă June.
Crezuse că toți copiii plecaseră de mult. Furișă o privire către 

Cal. După toate aparențele, se mai calmase puțin – îndeajuns 
cât să-i îngăduie soției sale să-și îndrepte atenția către Sally.

— Sunteți aici cu toții? Hai, veniți.
— Nu-s decât eu, răspunse Sally, cu aerul că-și cerea scuze.
Se strecură în bucătărie și adăugă:
— Ceilalți s-au dus acasă.
Șovăi câteva secunde, apoi întrebă:
— Michelle e bine?
— Va fi în curând, declară June cu o convingere pe care, în 

adâncul sufletului, n-o avea.
Îi oferi lui Sally un pahar de limonadă, invitând-o să ia loc.
— Sally,  începu ea,  turnând limonada.  Ce s-a întâmplat,  de 

fapt, pe plajă? De ce-a pornit Michelle așa devreme către casă?
Sally se foi stânjenită, apoi decise că nu exista niciun motiv ca 

să ascundă adevărul.
— Niște  copii  au  început  să  se  lege  de ea.  În  primul  rând 

Susan Peterson.
— Să se lege de ea? repetă June, mai curând curioasă decât 

acuzatoare, străduindu-se să-și păstreze un ton calm.
— Fiindcă-i înfiată. Susan zicea că… că…
Se opri, încurcată.
— Că ce? Că noi n-o mai iubim, acum că s-a născut Jennifer?
Sally înălță mirată din sprâncene.
— De unde știți?
June se așeză la masă, uitându-se drept în ochii lui Sally.
— E primul lucru care i-ar trece cuiva prin minte, răspunse ea 

cu  blândețe.  Dar  nu-i  adevărat.  Acum avem două  fiice  și  le 
iubim pe amândouă.

Sally  își  coborî  privirea  spre  pahar,  părând  că-i  cercetează 
conținutul.
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— Știu, șopti  ea. Eu, una, nu i-am spus niciodată așa ceva, 
doamnă Pendleton. Zău că nu.

June simți că-și pierde cumpătul. Ar fi vrut să-și dea frâu liber 
lacrimilor, să-și culce fruntea pe masă și să plângă. Dar trebuia 
să-și țină firea. Nu acum. Nu încă. Se ridică în picioare, luptând 
să-și păstreze stăpânirea de sine și se sili să surâdă către Sally.

— Poate c-ar trebui  să vii  mâine, zise ea. Sunt convinsă că 
până atunci Michelle se va înzdrăveni suficient ca să poată să te 
primească.

Sally Carstairs își termină limonada și plecă acasă.
June se lăsă din nou în scaun, cu ochii la sticlă, regretând că 

nu avea curajul  să  tragă  o  dușcă.  Și-ar  fi  dorit  din  suflet  să 
găsească o cale de a-l convinge pe Cal că nu fusese vina lui. Îl 
urmări umplându-și din nou paharul și vru să i se adreseze. Dar, 
în clipa când deschise gura, simți o privire ațintită asupra ei și 
întoarse repede capul.

În pragul bucătăriei stătea Josiah Carson. Oare de câtă vreme 
se afla acolo? June n-ar fi putut spune. Bătrânul schiță un salut, 
apoi păși înăuntru și-și puse palma pe umărul lui Cal.

— Nu vrei să-mi povestești și mie ce s-a petrecut? întrebă el.
Cal făcu un gest vag, ca și cum atingerea mâinii lui Carson l-

ar fi adus înapoi la realitate.
— I-am făcut rău, scânci el ca un copil. Am încercat s-o ajut, 

dar i-am făcut rău.
June se ridică, împingând dinadins masa înspre Cal. Mișcarea 

ei bruscă reuși să abată atenția bărbatului de la ceea ce spunea. 
June se grăbi să vorbească în locul lui.

— Are dureri, domnule doctor Carson, zise ea pe un ton voit 
impersonal. Cal e de părere că n-ar fi trebuit s-o doară chiar așa 
de tare.

— A căzut de pe stâncă, replică tăios Josiah. Bineînțeles că 
are dureri.

Își aținti din nou privirea asupra doctorului Pendleton.
— Și ca să uiți că suferă, îți îneci amarul în băutură, Cal?
Cal nu luă în seamă întrebarea.
— Poate că tocmai eu i-am pricinuit cel mai mare rău, Josiah, 

murmură el.
— Nu-i exclus. Dar nici nu-i sigur. Ce-ai zice să urc în camera 

lui Michelle, s-o examinez și eu? Ce rău crezi că i-ai făcut?
— Am dus-o acasă în brațe. N-am așteptat să găsesc o targă.
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Carson dădu scurt din cap și se întoarse cu spatele. Dar, cu o 
clipă înainte de bătrânul doctor să iasă din încăpere, June avu 
impresia că zărise ceva.

I se păru că îl văzuse zâmbind.
•

Michelle  stătea  lungită  în  pat,  fără  să  doarmă,  ascultând 
murmurul de voci de la parter.  Mai devreme auzise glasul lui 
Sally, iar acum pe cel al doctorului Carson.

Se bucurase că Sally nu urcase până la ea și spera să nu vină 
nici doctorul Carson. Nu voia să dea ochii cu nimeni – cel puțin, 
nu acum.

Poate chiar niciodată.
Dar  ușa  dormitorului  se  deschise  și  doctorul  Carson  păși 

înăuntru. Închise ușa după el și se apropie de pat, aplecându-se 
către Michelle.

— Îmi povestești și mie ce s-a întâmplat? întrebă Josiah.
Michelle îl privi în ochi și ridică din umeri.
— Nu mai țin minte.
— Nu mai ții minte chiar nimic?
— Nu mare lucru. Doar că…
Șovăi,  dar  doctorul  Carson  surâdea  spre  ea.  Surâdea  cu 

adevărat – nu silit, cum făcuse tatăl ei.
— Nu  știu  cum  s-a  întâmplat.  Urcam  în  fugă  poteca  și, 

deodată, m-am trezit într-o ceață deasă. Nu mai vedeam la doi 
pași. Probabil că… m-am împiedicat.

— Va să zică din pricina ceții, da?
Și  în  ziua  când  se  prăbușise  Alan  Hanley  fusese  ceață. 

Doctorul Carson își amintea cu precizie. Ceața se stârnise din 
senin,  așa  cum  se  pornea  adeseori,  cu  schimbări  bruște  de 
temperatură.

Michelle încuviință din cap.
— Tăticul tău crede că el ți-a făcut rău. Tu ce părere ai?
Michelle negă cu hotărâre.
— De ce să-mi facă rău?
— Nu știu, răspunse cu blândețe doctorul Carson.
Privirea i se opri asupra păpușii culcate pe pernă, alături de 

Michelle.
— I-ai pus vreun nume?
— Amanda… Mandy.
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Josiah  tăcu o  clipă,  apoi  zâmbi  –  mai  degrabă în  sinea  lui 
decât către Michelle.

— Uite ce zic eu.  Ai să stai cuminte în pat și-ai  s-o lași pe 
Amanda să-ți poarte de grijă, bine?

O  bătu  ușurel  pe  mână  și  se  ridică.  Câteva  secunde  mai 
târziu,  ușa se închise în urma lui  și  Michelle  rămase din nou 
singură.

Strânse păpușa la piept, murmurând în încăperea pustie:
— De-acum tu ai să fii prietena mea, Mandy. Tare-aș vrea să 

fii  un  bebeluș  în  carne  și  oase.  Te-aș  îngriji  și  am  fi  bune 
prietene. Ne-am arăta una alteia fel și fel de lucruri… Câte n-am 
face  împreună?  Tu  nu  mi-ai  spune  niciodată  vreun  cuvânt 
răutăcios, ca Susan. Ai ține la mine, eu te-aș iubi la rândul meu 
și am avea grijă una de alta.

Luptându-se cu durerea, ridică păpușa de pe pernă, culcând-o 
pe pieptul ei, cu obrazul de porțelan aproape lipit de al său.

— Îmi pare bine că ai ochi căprui,  ca mine, șopti  fetița. Nu 
albaștri,  ca Jenny, ca mami și ca tati.  Cred că mămica mea – 
mămica mea cea bună – avea ochi căprui. Probabil că și a ta. 
Mămica ta te-a iubit, Mandy?

Tăcu  din  nou,  încordându-și  auzul  ca  să  perceapă  sunetul 
vocilor din casă – oricare ar fi fost ele. Dintr-o dată, își dori ca 
Jenny să se fi aflat în cameră cu ea. Cu Jenny nu putea vorbi, dar 
măcar era o ființă vie. Respira. Era… reală.

Asta o întrista la Mandy: faptul că nu era reală. Oricât s-ar fi 
străduit Michelle, Mandy rămânea tot o păpușă. Dar acum, când 
zăcea singură, cu tot trupul răvășit de durere, Michelle își dorea 
să aibă pe cineva… Cineva numai al  ei,  care să-i  aparțină în 
întregime și să fie parte din ea.

Cineva care să nu-i înșele niciodată încrederea.
Încet-încet,  injecția  începu  să-și  facă  efectul.  În  câteva 

minute, mintea lui Michelle se cufundă din nou în întuneric.
Întunericul și vocea.
Vocea care continua să se afle acolo, chemând-o pe nume.
Numai că, de astă-dată, în somn, întunericul n-o mai speria. 

Nu voia decât să găsească vocea – sau vocea s-o descopere pe 
ea.
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• Capitolul 11

Familia  Pendleton trăia într-o permanentă așteptare – ca și 
cum,  la  un  moment  dat,  ar  fi  trebuit  să  se  întâmple  ceva 
nebănuit și imprevizibil, care să-i readucă înapoi, în lumea reală, 
dându-le  certitudinea  că  viața  lor  va  redeveni  cea  de  mai 
înainte.

Această  expectativă  dura  de  zece  zile,  de  când  Michelle 
fusese  externată  din  spitalul  de  la  Boston  și  transportată  la 
Paradise Point cu o ambulanță ce atrăsese toate privirile – așa 
cum i-ar fi plăcut grozav să fie întâmpinată cu o lună în urmă.

Dar  înlăuntrul  ei  se  schimbase  ceva.  Nu  numai  din  cauza 
accidentului. Și era firesc să se întâmple așa.

La început,  refuzase categoric  să se dea jos  din pat.  Când 
June și  doctorii  insistaseră că sosise vremea ca Michelle să-și 
poarte singură de grijă,  descoperiseră că fetița nu mai  putea 
merge fără ajutor.

Fusese examinată în fel și chip. Din câte spuneau medicii, nu 
suferise nicio altă traumă în afară de câteva vânătăi – și acestea 
pe cale să se vindece.

În  schimb,  o durea șoldul  stâng,  iar  piciorul  stâng n-o mai 
asculta; devenise inutilizabil.

Îi făcuseră și mai multe investigații, radiografiindu-i creierul și 
coloana vertebrală de nenumărate ori. Îi injectaseră colorant în 
sânge, ca să-i urmărească circulația, îi palpaseră șira spinării, îi 
verificaseră reflexele. O suciseră și o învârtiseră pe toate părțile, 
până când fata ajunsese să-și dorească moartea.

Nereușind să determine cauza paraliziei, doctorii  din Boston 
chemaseră un terapeut, care începuse să facă exerciții fizice cu 
Michelle până când, în urmă cu zece zile, fetița izbutise în sfârșit 
să pășească singură, cu prețul unor mari dureri și sprijinindu-se 
cu toată greutatea într-un baston.

Prin urmare, o aduseseră acasă. June își repeta mereu că, în 
timp, lucrurile se vor rezolva de la sine.

Cu  vremea,  Michelle  se  va  înzdrăveni  și-și  va  reveni  după 
șocul și analizele la care fusese supusă în spital. Totodată, va 
ajunge să trateze problema infirmității sale cu aceeași detașare 
cu care făcuse întotdeauna față oricăror necazuri!

O transportaseră în camera ei și o așezaseră în pat.
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Michelle ceruse să i se dea păpușa.
Se  împlineau  zece  zile  de  când  zăcea  cu  ochii  în  tavan, 

strângând la piept păpușa. Răspundea atunci când i se adresa 
cuvântul,  cerea ajutor dacă avea nevoie să meargă la baie și 
stătea cuminte pe scaun în fiecare zi,  pe durata celor câteva 
minute, cât timp June îi schimba așternutul.

Dar în cea mai mare parte a timpului rămânea culcată în pat, 
privind fix tavanul, fără să scoată o vorbă.

June se convingea din ce în ce mai bine că starea fetiței nu se 
datora numai accidentului sau durerii – și nici chiar infirmității. 
Nu! Mai exista ceva, iar June era sigură că faptul avea o legătură 
cu Cal.

Într-o  sâmbătă  dimineață,  June  își  privi  soțul  pe  deasupra 
mesei aranjate pentru micul dejun. Doctorul Pendleton se uita 
fix în ceașca de cafea, cu o expresie de nepătruns. Chiar și fără 
ca ei să-i spună vreun cuvânt, femeia înțelese la ce se gândea. 
Mintea îi rămăsese la Michelle și la perioada de convalescență în 
care pretindea că se afla fetița.

Totul începuse a doua zi după înapoierea ei din spital, când 
Cal declarase sus și tare că, după părerea lui, Michelle se simțea 
mult  mai  bine.  În  fiecare  zi  continuase  să  vorbească  despre 
progresele  făcute  de  fetița  lor,  deși  June  devenea  tot  mai 
conștientă de cumplitul adevăr, și anume că starea lui Michelle 
rămânea neschimbată.

June cunoștea și cauza: Cal nutrea convingerea că suferința 
lui Michelle i  se datora lui.  Pentru a-și putea liniști  conștiința, 
trebuia ca fetița să se facă bine. Prin urmare, repeta mereu că 
bolnava era pe cale să se însănătoșească.

Numai că lucrurile nu stăteau deloc așa.
Tot privindu-l, June simți cum o cotropește un val de mânie.
— Când ai de gând să isprăvești cu circul ăsta? se trezi ea 

întrebând.
Cal  ridică  fruntea,  fulgerând-o  cu privirea  printre  pleoapele 

îngustate, și June înțelese că o luase gura pe dinainte.
— Nu vrei să-mi spui și mie la ce te referi?
— Mă refer la Michelle, răspunse June, și la faptul că în fiecare 

zi repeți că se simte tot mai bine, deși se vede de la o poștă că 
nu-i adevărat.

— Se simte foarte bine, declară Cal cu un glas coborât, în care 
June ghici o undă de disperare.
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— Dacă se simte așa de bine, atunci de ce nu se dă jos din 
pat?

Cal se foi pe scaun, ferindu-se să se uite în ochii ei.
— Mai trebuie să prindă puteri. Are nevoie de odihnă…
— Are nevoie să coboare din pat și să înfrunte viața! Iar tu 

încetează să te mai amăgești singur. N-are nicio importanță ce 
anume s-a întâmplat sau din vina cui. Cert e că-i infirmă și că 
așa va rămâne în  vecii  vecilor.  Ar  fi  cazul  să priviți  amândoi 
adevărul în față și să vă împăcați cu situația.

Cal se ridică de pe scaun, cu o privire rătăcită. O fracțiune de 
secundă, June se temu că o va pălmui. Dar el se urni din loc, 
pornind spre holul de la intrare.

— Unde te duci?
Cal se întoarse cu fața către ea.
— Să stau de vorbă cu Josiah Carson. Ai ceva împotrivă?
Da, avea. Și încă foarte mult. Ar fi vrut ca soțul ei să rămână 

acasă, măcar ca să încerce să termine lucrările de amenajare a 
cămării. Dar Cal își petrecea tot mai mult timp în compania lui 
Josiah, agățându-se de el, iar June știa că nu exista nicio cale să-
l oprească.

— Dacă ai chef să discuți cu el, du-te și discută, pufni ea. La 
ce oră te întorci?

— Nu știu, răspunse Cal.
O clipă mai târziu, June auzi trântindu-se ușa de la intrare, 

semn că soțul ei plecase.
Singură în sufragerie, se așeză iar la masă, întrebându-se ce 

să facă. Brusc, îi veni o idee. Chiar astăzi îi va vorbi lui Michelle, 
încercând s-o convingă că viața ei nu era ratată.

Tocmai  când se pregătea să urce scara,  auzi  o  ciocănitură 
discretă  în  ușa bucătăriei  și  se  duse să deschidă.  În  prag se 
aflau Sally Carstairs și Jeff Benson.

— Am venit s-o vedem pe Michelle, începu Sally cu un glas 
șovăielnic, ca și cum n-ar fi fost sigură că proceda bine. Cum se 
simte?

June zâmbi și se destinse puțin. Zi de zi sperase că prietenii 
lui Michelle vor veni s-o viziteze. La un moment dat, o bătuse 
gândul  să  le  cheme  pe  doamna  Carstairs  sau  pe  doamna 
Benson –  dar  de fiecare dată  renunțase la  idee.  O vizită  din 
obligație  ar  fi  fost  mai  inoportună  decât  absența  oricărui 
vizitator.
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— Sigur că se simte bine, răspunse ea. Trebuia să veniți mai 
de mult.

Îi instală pe amândoi la masa din bucătărie, oferindu-le câte 
un corn cu scorțișoară, după care urcă scările până în camera 
fetiței.

— Michelle? murmură ea, ferindu-se să vorbească prea tare.
Dar Michelle era trează, cu ochii pironiți în tavan, ca de obicei.
— Mm?
— Ai musafiri… Sally și Jeff vor să te vadă. Să-i aduc la tine?
— N-nu… răspunse fetița cu o voce incoloră.
— De  ce?  Ți-e  rău?  întrebă  June,  încercând  zadarnic  să-și 

ascundă iritarea.
Michelle o privi pătrunzător.
— Ce caută aici?
În glasul ei se ghicea o notă de teamă.
— Vor să te vadă. Sunt prietenii tăi.
Cum Michelle nu spunea nimic, June îndrăzni să insiste.
— Nu-i așa?
— Cred că da, murmură Michelle.
— Atunci îi invit aici în cameră.
Și,  fără  a-i  mai  lăsa răgaz să protesteze,  se duse în  capul 

scărilor și-i strigă pe cei doi copii rămași la parter. O clipă mai 
târziu, îi pofti în dormitor. Michelle se luptă să se ridice în capul 
oaselor. Când Sally se repezi s-o ajute, Michelle o săgetă cu o 
privire mânioasă.

— Pot și singură, zise ea.
Adunându-și toate puterile, se săltă mai sus, apoi se sprijini în 

perne, făcând o grimasă de durere.
— Cum îți  merge? o întrebă Sally,  cu ochii  mari  de mirare, 

înțelegând abia acum gravitatea accidentului.
— Am să mă fac bine, declară Michelle.
Tăcu o clipă.
— Dar mă doare, adăugă ea.
Se uita când la Sally, când la Jeff, cu o privire în care se citea 

o acuzație nerostită.
June se opri o clipă în prag, urmărind reacția celor trei copii. 

Poate că, totuși, făcuse o greșeală. Poate că n-ar fi trebuit să-i 
aducă  sus  pe  Sally  și  pe  Jeff.  Însă  era  absolut  necesar  ca 
Michelle să-i vadă și să stea de vorbă cu ei. Fără un cuvânt, se 
furișă afară, închizând ușa în urma sa.
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După plecarea lui June, cei trei copii tăcură stânjeniți, fiecare 
așteptând  ca  ceilalți  doi  să  deschidă  discuția.  Jeff  se  foia 
încurcat, evitând să ridice ochii spre Michelle.

— Bine  măcar  c-am  scăpat  cu  viață,  zise  Michelle  într-un 
târziu.

— Poți să mergi? o întrebă Sally.
Michelle încuviință din cap.
— Da, dar nu prea bine. Mă doare și șchiopătez îngrozitor.
— Dar ai să te vindeci, nu-i așa? se interesă Sally, așezându-

se pe marginea patului cu grijă, ca să n-o zgâlțâie pe Michelle.
Aceasta nu răspunse.
Pe Sally o podidiră lacrimile. Era nedrept. Michelle nu făcuse 

nimic rău.  Dacă cineva ar  fi  trebuit  să pățească ceva,  atunci 
aceea era Susan Peterson.

— Îmi pare rău, zise ea cu voce tare. Nimeni n-a vrut să ți se 
întâmple așa ceva. Susan a încercat doar să te necăjească…

— Am alunecat, spuse pe neașteptate Michelle. N-a fost vina 
nimănui. Pur și simplu mi-a fugit piciorul. Am să mă fac bine. O 
să vedeți. Am să mă fac bine.

Întoarse  capul  spre  perete,  dar  nu  înainte  ca  Sally  să-i 
zărească lacrimile.

— Ne urăști pe toți? întrebă Sally. Eu o urăsc pe Susan…
Michelle o privi nedumerită.
— Atunci  de ce n-ai  silit-o  să tacă? De ce nu mi-ai  sărit  în 

ajutor?
Lacrimile continuau să i se prelingă pe obraz. Sally începu și 

ea să plângă în tăcere. Jeff încerca să nu ia în seamă reacția 
celor două fete. În sinea lui regreta că venise. Nu suporta să 
vadă  fete  plângând:  de  fiecare  dată  trăia  un  sentiment de 
vinovăție. Hotărî, deci, să schimbe subiectul.

— Când te întorci la școală? Vrei să-ți aducem noi lecțiile?
Michelle pufni disprețuitoare.
— N-am chef de teme.
— Dar ai să rămâi în urmă, protestă Sally.
— Poate că nici n-am să mai vin la școală.
— Trebuie, insistă Jeff. Toți copiii merg la școală.
— Poate că părinții mei mă vor trimite la o altă școală.
— Păi de ce? întrebă Sally.
Lacrimile i se zvântaseră.
— Pentru că sunt infirmă.
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— Bine, dar poți să mergi. Chiar tu ai spus.
— Șchiopătez. Toți vor râde de mine.
— Nu-i adevărat, o asigură Sally. N-o să-i lăsăm noi să râdă. 

Nu-i așa, Jeff?
Jeff dădu din cap, deși pe chipul lui se citea limpede că nu era 

prea convins.
— Susan Peterson o să-și bată joc de mine, urmă Michelle pe 

un ton neutru, ca și cum nici nu i-ar fi păsat.
Sally se strâmbă disprețuitor.
— Susan Peterson își bate joc de oricine. Pur și simplu n-o lua 

în seamă.
— Așa cum ați făcut voi la picnic? replică Michelle pe un ton 

mușcător, înroșindu-se la față de mânie. De ce nu-mi dați pace? 
De ce nu mă lăsați în pace cu toții?

Intimidată de izbucnirea lui Michelle, Sally se ridică repede în 
picioare.

— Îmi… îmi pare rău… se bâlbâi ea, roșie la față. Voiam doar 
să te ajutăm…

— Nimeni  nu  mă  poate  ajuta,  declară  Michelle  cu  un  glas 
tremurător. Trebuie să mă descurc singură. Până la capăt.

Întoarse capul și închise ochii. Sally se uită la ea câteva clipe, 
apoi porni către ușă.

— Am să trec să te mai văd, se oferi fetița, dar, cum Michelle 
nu răspunse, îl urmă pe Jeff afară pe coridor.

•
June îi aștepta la parter. Din primul moment ghici că ceva nu 

era în regulă.
— A stat de vorbă cu voi?
— Oarecum, răspunse Sally.
Vocea îi tremura și June o văzu că era gata să izbucnească în 

lacrimi.  Îi  înconjură  umerii  cu  brațul  și-o  strânse  la  piept  cu 
tandrețe.

— Nu puneți la inimă ce v-a zis Michelle, îi consolă ea pe cei 
doi  copii.  A  trecut  prin  clipe  grele  și  a  avut  tot  timpul  mari 
dureri. O să se facă bine. Dar mai durează.

Sally încuviință din cap, fără o vorbă. Brusc, o podidi plânsul 
și-și îngropă obrazul la pieptul lui June.

— Vai, doamnă Pendleton. Eu zic că-i vina noastră și numai a 
noastră.

June o trase înspre ea.
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— Nu-i vina voastră. Nu-i vina nimănui. Sunt convinsă că nici 
Michelle nu crede asta.

— Chiar  vreți  s-o  trimiteți  la  școală  în  alt  oraș?  întrebă 
deodată Jeff.

June îl privi fără să înțeleagă.
— În alt oraș? Cum adică?
— Michelle spune că s-ar putea să meargă la o altă școală. 

Una  pentru…  infirmi,  adăugă  băiatul,  articulând  cu  greu 
cuvântul, ca și cum i-ar fi fost peste poate să-l folosească.

— E adevărat? interveni și Sally, cercetând cu atenție chipul 
lui June.

Dar soția doctorului se strădui să nu-și trădeze sentimentele.
— E drept c-am discutat pe tema asta, minți ea, mirându-se 

cum de-i venise lui Michelle o asemenea idee, când nici ea, nici 
Cal nu aduseseră vreodată vorba despre așa ceva.

— Sper că va rămâne aici, zise cu însuflețire Sally. Nimeni nu 
va râde de ea! Vă jur că nu!

— Dar cine v-a vârât în cap astfel de bazaconii? exclamă June.
Începu să se  întrebe despre ce anume discutaseră  cei  trei 

copii, deși se abținu să-i tragă de limbă pe Jeff și pe Sally.
— Ei, cred că acum ar fi mai bine să plecați și să vă întoarceți 

peste  câteva  zile.  Sunt  sigură  că  până atunci  Michelle  se  va 
simți mult mai bine.

Îi  urmări  cu privirea  pe Sally  și  pe Jeff  îndepărtându-se pe 
poteca de la marginea falezei și discutând aprins între ei. La un 
moment dat, Jeff se uită înapoi peste umăr, dar, când June își 
flutură mâna înspre el, băiatul se prefăcu că n-o vede și întoarse 
capul, cu un aer aproape vinovat.

Buna-dispoziție creată de venirea celor doi copii se topi într-o 
clipă. Urcă scara, cu gândul să stea de vorbă cu Michelle. Dar, 
chiar când se pregătea să intre în dormitorul de pe colț, Jennifer 
începu să scâncească. June șovăi o secundă, neștiind ce să facă. 
Cum țipetele deveneau tot mai insistente, decise să se ducă mai 
întâi  la  Jenny.  Pe  urmă se  va  întoarce  să  aibă  o  discuție  cu 
Michelle. O discuție cât se poate de serioasă.

•
Michelle  zăcea  în  pat,  cu  ochii  deschiși,  pironiți  în  tavan, 

ascultând glasul.
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Acesta  răsuna  aproape,  mai  aproape  ca  oricând.  Încă  mai 
trebuia să-și încordeze auzul ca să deslușească fiecare cuvânt, 
dar îl înțelegea din ce în ce mai limpede.

Era o voce plăcută și  muzicală.  Michelle  știa  deja  de unde 
provenea.

Era fetița.
Fetița în rochie neagră – cea pe care o văzuse mai întâi în vis, 

apoi  printre  cețuri  în  cimitir,  chiar  în  ziua  când  se  născuse 
Jennifer.

Mai întâi, fata se mulțumise s-o strige pe nume, cerând ajutor. 
Pe  urmă,  începuse  să-i  spună  și  alte  lucruri.  Michelle  stătea 
culcată în pat și asculta.

Nu sunt prietenii tăi, murmura glasul. Niciunul dintre ei nu ți-e 
prieten.

N-o crede pe Sally. E prietena lui Susan, iar Susan te urăște.
Toți te urăsc.
Ei te-au împins.
Te-au împins de pe stâncă.
Vor să te omoare.
Dar asta nu se va întâmpla. Am să-i împiedic eu s-o facă.
Eu sunt prietena ta și voi avea grijă de tine. Am să te ajut.
Ne vom ajuta una pe alta.
Glasul se stinse și  urechea lui Michelle prinse o ciocănitură 

discretă în ușă. Apoi ușa se deschise și mămica ei păși înăuntru, 
cu Jennifer în brațe.

— Ei, îți e ceva mai bine?
— Mda…
— Ti-a făcut plăcere să-i vezi pe Jeff și Sally?
— Mda…
— M-am gândit că poate vrei să-ți saluți surioara.
Michelle se uită la bebeluș cu o privire lipsită de orice interes.
— Ce mai ziceau Sally și Jeff? continuă June, simțind c-o apucă 

disperarea.
Michelle de abia catadicsea să-i răspundă la întrebări.
— Nu mare lucru. Voiau doar să știe cum o duc.
— Dar ați stat puțin de vorbă, nu?
— Nu chiar.
În  cameră  se  așternu  o  tăcere  apăsătoare.  June  începu  să 

învârtă  între  degete  un  colț  al  păturii  în  care  era  învelită 
Jennifer.  Își  frământa  mintea  ca  să  găsească  o  cale  de-a  o 
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aborda pe Michelle. Într-un târziu, se hotărî și deschise discuția, 
deși fără prea mare tragere de inimă.

— Eu cred că ar cam fi timpul să te dai jos din pat, zise ea, 
fără altă introducere.

În  sfârșit,  Michelle  reacționă.  În  ochii  fetei  se  aprinse  o 
luminiță și, pentru o clipă, June desluși în ei un soi de teamă.

— Dar nu pot… vru ea să protesteze.
June o întrerupse cu glas blând, dar ferm.
— Te asigur că poți, îi spuse ea liniștită. Doar te scoli din pat 

în fiecare zi. Pe urmă, îți va prinde bine să te miști. Cu cât te vei 
da mai repede jos din pat și vei începe să faci gimnastică, cu 
atât mai curând te vei întoarce la școală.

— Dar nu vreau să mă întorc la școală, se împotrivi Michelle.
Se  ridică  brusc  în  capul  oaselor,  săgetându-și  mama  cu  o 

privire aprinsă.
— Nu vreau  să  mă mai  întorc  niciodată  la  școala  aia.  Toți 

copiii mă urăsc.
— Nu vorbi  prostii,  o  dojeni  June.  Cine  ți-a  vârât  în  cap  o 

asemenea bazaconie?
Michelle  se uită  cu disperare în  jur,  ca  și  cum ar fi  căutat 

ceva. Ochii i se opriră asupra păpușii, așezată, ca de obicei, pe 
pervazul ferestrei.

— Mandy, răspunse fetița. Amanda mi-a spus.
June rămase cu gura căscată de uimire. Privi țintă mai întâi la 

Michelle, apoi la păpușă. Doar fiica ei nu-și închipuia că-i vorba 
de o ființă  vie!  Cu neputință  să fi  crezut  așa ceva. Brusc,  în 
mintea lui June se făcu lumină. O prietenă imaginară. Michelle își 
găsise o prietenă imaginară,  care să-i  țină de urât.  Și  totuși, 
păpușa aceea, cu ochii ei de sticlă, mari și întunecați, ca ai lui 
Michelle, părea să-i citească gândurile.

June închise gura și se ridică în picioare.
— Înțeleg, articulă ea cu voce răgușită. Bine.
Dumnezeule,  ce se petrece cu Michelle? se întrebă în gând.  

Ce se petrece cu noi toți?
Luptând să-și stăpânească tremurul din glas, se strădui să-i 

surâdă fiicei sale, ca și cum nu s-ar fi întâmplat nimic.
— O să mai vorbim despre asta.
Se aplecă și o sărută ușor pe obraz. Drept răspuns, Michelle 

se lăsă din nou între perne, rămânând culcată pe spate. June 
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văzu cum chipul fetiței se golește de orice expresie. Dacă n-ar fi 
ținut ochii deschiși, June ar fi putut jura că adormise.

Strângând-o  pe  Jennifer  la  piept,  se  trase  încet  spre  ușă, 
ieșind cu spatele din dormitor.

•
Cal se întoarse acasă pe la mijlocul după-amiezii și-și petrecu 

restul zilei citind și jucându-se cu Jennifer. Nu-i adresă lui June 
decât câteva cuvinte și nu se duse deloc în camera lui Michelle.

June terminase de pus masa pentru cină. În clipa când vru să-
și  cheme  soțul  la  bucătărie,  îi  veni  o  idee.  Fără  să  mai 
chibzuiască  dacă făcea bine  sau nu,  intră  în  salon,  unde Cal 
stătea cu Jennifer în brațe.

— Am s-o aduc pe Michelle în bucătărie pentru cină, anunță 
ea.

Îl văzu pe Cal cum se crispează, dar în momentul următor el 
își reveni.

— Astă-seară? Cum de ți-a dat prin minte așa ceva? întrebă 
doctorul cu un glas stăpânit.

June se pregăti să vină cu alte argumente.
— Stă prea mult timp singură. Tu nu urci niciodată s-o vezi…
— Nu-i adevărat, vru el s-o contrazică, dar June nu-l lăsă să-și 

ducă fraza până la capăt.
— Nu se pune problema dacă e adevărat sau nu. Necazul e că 

Michelle își petrece prea mult timp de una singură, căinându-și 
soarta. Situația asta trebuie să înceteze. Am să mă duc până la 
ea, să-i spun să-și ia halatul și să coboare pentru cină. Puțin îmi 
pasă dacă-i convine sau nu.

De îndată ce soția sa părăsi încăperea, Cal o așeză pe Jennifer 
în coșulețul pe care-l instalaseră în salon și-și turnă un pahar de 
tărie. Când June se înapoie, deja îl dăduse pe gât, umplându-și 
un al doilea, pe care-l luă cu el în clipa când soția îl chemă la 
masă.

Se așeză în  tăcere,  așteptând-o pe Michelle.  În  liniștea din 
casă, nu se auzea decât ticăitul monoton al pendulei din hol. Cal 
începu să-și răsucească nervos colțul șervetului.

— Cât ai de gând să mai aștepți? o întrebă el pe June.
— Până când coboară Michelle.
— Și dacă nu coboară?
— Va veni, răspunse cu hotărâre June. Sunt absolut convinsă.
Dar în sinea ei nu era chiar atât de sigură.
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Trecură zece minute cât zece veacuri. June își impuse să nu 
se  scoale  de  la  masă,  rezistând  tentației  de-a  urca  din  nou 
scările. Deodată, o fulgeră o bănuială.

Poate că fetița nu putea să coboare singură. Se ridică repede 
și alergă în hol.

În capul  scărilor  se afla Michelle,  cu halatul  legat strâns în 
talie.  Își  ținea o mână încleștată pe balustradă, în timp ce în 
cealaltă ținea bastonul cu care pipăia prima treaptă.

— Vrei să te ajut? se oferi June.
Michelle  îi  aruncă o privire  fugară,  apoi  clătină energic  din 

cap.
— Mă descurc, răspunse ea. Pot și singură.
June simți  cum i  se risipește orice  urmă de încordare.  Dar 

când  Michelle  reîncepu  să  vorbească,  aceeași  spaimă  care-i 
dăduse târcoale toată după-amiaza i se înfipse în inimă ca un 
ghimpe, mai ascuțit și mai otrăvitor ca oricând:

— O să m-ajute Mandy, declară fetița. Așa mi-a promis.
Și, cu mare băgare de seamă, începu să coboare treptele.

• Capitolul 12

Primele raze ale soarelui  strălucitor de toamnă se revărsau 
prin  ferestrele  studioului,  alungând  întunericul  din  cele  mai 
îndepărtate unghere și înveselind culorile de pe pânza așezată 
pe  șevalet.  Început  de  June  cu  câteva  zile  în  urmă,  tabloul 
reprezenta  priveliștea  ce  se  deschidea  de  la  fereastra 
atelierului,  cu deosebirea că pictorița  alesese nuanțe triste  și 
posomorâte, tonuri de albastru și cenușiu întunecat, reflectând 
starea  ei  de  spirit  din  ultimele  săptămâni.  Totuși,  în  această 
dimineață, scăldate în lumina soarelui, culorile păreau cu totul 
altele –  mult  mai  vii,  ca  și  cum un vânt  iscat din senin ar fi 
învolburat apele golfului într-o zi cu cer plumburiu, prevestitor 
de  furtună.  Muindu-și  penelul  în  alb,  June  începu  să  picteze 
coamele înspumate ale valurilor tălăzuind pe pânza sa.

Într-un  colț  al  studioului,  se  găsea  Jennifer,  în  coșul  ei  de 
nuiele, gângurind și vorbind prin somn, în timp ce mânuțele ei 
trăgeau cu nădejde de marginea cuverturii.  June își abandonă 
lucrul  câteva  clipe,  ca  să-și  contemple,  zâmbind,  fetița.  Dar, 
când  vru  să-și  reia  îndeletnicirea,  privirea  îi  fu  atrasă  de  o 
mișcare pe care o sesizase pe fereastră.
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Puse deoparte penelul și paleta, iar apoi se apropie de geam, 
uitându-se afară.

Pășind greoi, sprijinită în baston, Michelle se îndrepta spre ușa 
atelierului.

Cu ochii  la fetiță, June se strădui să-și stăpânească emoția, 
luptând împotriva impulsului irezistibil de a-i ieși în întâmpinare, 
ca s-o ajute.

Pe chipul lui Michelle se citea limpede suferința. Trăsăturile ei 
frumoase și delicate erau crispate într-o grimasă de încordare. 
Se forța să înainteze, pășind cu dreptul fără greutate, aproape 
cu vioiciune, în timp ce pe stângul și-l târa, ca și cum ar fi fost 
împotmolit în noroi, mișcându-l doar printr-un efort de voință.

June simți  că-i  dau lacrimile.  I  se  rupea inima s-o vadă pe 
Michelle  cea  ageră  și  sănătoasă  de  acum  câteva  săptămâni 
devenită  o  făptură  vulnerabilă,  care  șchiopăta  spre  ea, 
înfruntând cu stoicism durerea.

N-am să plâng! se înverșună femeia. Dacă Michelle are tărie 
să reziste, atunci voi rezista și eu.

În mod straniu,  June părea să-și  tragă curajul  tocmai de la 
trupușorul contorsionat de suferință care pășea cu încăpățânare 
înainte. Dându-și seama dintr-o dată că o pândea pe Michelle, 
June se întoarse lângă șevalet. După câteva minute, când fetița 
se ivi în prag, reuși totuși să se prefacă luată prin surprindere.

— Ia te uită cine a venit! exclamă ea, silindu-se să pară mai 
veselă decât era în realitate.

Instinctiv, făcu un pas înspre Michelle, dar fetița clătină din 
cap.

— Am izbutit, declară ea cu un aer triumfător, așezându-se pe 
taburetul lui June, cu piciorul stâng aproape lungit pe podea.

Oftă adânc, apoi zâmbi larg spre mama ei, cu chipul luminat 
de o scânteie din voioșia de altădată.

— Dacă mă grăbeam, ajungeam de două ori mai repede.
— Te  doare  rău?  se  interesă  June,  renunțând  la  masca  de 

bună-dispoziție.
Michelle chibzui cu grijă asupra răspunsului și June se întrebă 

dacă îi va spune adevărul, sau doar cuvintele liniștitoare pe care 
știa că tânjește să le audă.

— Mai puțin ca ieri, zise ea într-un târziu.
— Poate nu trebuia să bați tot drumul până aici…
— Trebuia să stau de vorbă cu tine.
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Cu un aer grav, Michelle își mișcă greutatea pe scăunel. Chiar 
și neînsemnata schimbare de poziție îi trimise săgeți de durere 
în  tot  trupul.  Fetița  își  încreți  ușor  obrazul,  așteptând  să  se 
potolească spasmul, înainte de-a începe să vorbească.

— Ce s-a întâmplat? întrebă June, rupând tăcerea.
— N-nu… Nu știu nici eu… E…
Șovăi o clipă, apoi ochii i se umeziră și o lacrimă i se prelinse 

pe obraz. June o înlănțui cu brațele pe după umeri, trăgând-o 
înspre ea.

— Ce-i, iubito? Spune-mi, te rog!
Michelle își  îngropă fața la  pieptul  mamei și  tot  trupul  i  se 

cutremură de un plâns cu sughițuri.  Fiecare suspin făcea să-i 
zvâcnească de durere șoldul beteag. June continuă s-o strângă 
în brațe, până când suspinele fetiței începură să se domolească.

— E chiar  atât  de rău? Suferi  chiar așa de mult?  murmură 
June,  dorindu-și  din  tot  sufletul  să  fi  putut  lua  durerea  lui 
Michelle asupra sa.

Dar fetița clătină din cap.
— E vorba de tati, se hotărî ea în cele din urmă.
— Tati? Ce-i cu el?
— S-a schimbat… șopti copila, atât de încet, încât June trebui 

să facă un efort ca s-o audă.
— S-a schimbat? repetă June. În ce fel?
— De când am căzut… începu Michelle, izbucnind din nou într-

un potop de lacrimi. Tati nu mă mai iubește, se plânse ea. De 
când am căzut, nu mă mai iubește!

June o legănă ușor în brațe, vrând să-i aducă mângâiere.
— Nu, scumpa mea, nu-i adevărat. Știi bine că nu-i adevărat. 

Tati te iubește foarte mult. Mult, mult de tot.
— Bine, dar se poartă ca și cum n-ar fi așa, suspină Michelle. 

Nu mai vrea să se joace cu mine, nu-mi vorbește niciodată, iar 
dacă încerc eu să-i adresez cuvântul… atunci… se duce în altă 
cameră…

— Nu, nu-i adevărat, insistă June, deși în sinea ei știa că fetița 
are dreptate.

Se temuse de acest moment, convinsă că, mai devreme sau 
mai târziu, Michelle își va da seama că i se întâmplase ceva lui 
Cal – ceva legat de ea. O simțea pe Michelle tremurând din tot 
trupul, cu toate că în atelier era cald.
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— Ba  este adevărat,  o  contrazise  cu  glas  înăbușit  fetița, 
vorbind cu nasul ascuns în faldurile bluzei mamei. Azi-dimineață 
l-am întrebat dacă mă lasă să merg cu el la serviciu. Nu voiam 
decât să stau în sala de așteptare și să răsfoiesc revistele. Dar a 
refuzat să mă ia.

— Nu fiindcă n-ar fi vrut să vii cu el, de asta să fii sigură, minți 
June. Probabil că îl aștepta o zi încărcată și s-a gândit că nu va 
avea timp să se ocupe și de tine.

— Niciodată nu are timp de mine! Adică… nu mai are.
June scoase batista din buzunar și îi șterse ochii lui Michelle.
— Uite ce zic eu, i se adresă ea fetiței. Diseară am să discut 

cu el și am să-i explic că-i foarte important pentru tine să începi 
să ieși din casă. Poate că mâine te va lua cu el. Bine?

Michelle  mai  suspină  de  câteva  ori,  apoi  își  suflă  nasul  în 
batistă și ridică din umeri.

— D-da… răspunse ea, îndreptându-și spatele și încercând să 
surâdă. Dar… tot mă iubește, nu-i așa?

— Bineînțeles că da, o asigură din nou June. Sunt convinsă că 
între  voi  doi  nu  s-a  schimbat  nimic.  Și-acum,  hai  să  vorbim 
despre altceva.

Chibzui o clipă, apoi continuă:
— De pildă, despre școală. Nu crezi că ar cam fi timpul să le 

întorci  spatele  și  să  nu-i  iei  în  seamă?  Pe  urmă,  tu  nu  ești 
infirmă. Doar șchiopătezi puțin. Curând se va termina și cu asta.

— Ba  nu,  o  contrazise  Michelle  cu  o  voce  albă.  Am  să 
șchiopătez până la sfârșitul zilelor.

— Nici pomeneală! protestă June. Ai să te vindeci. Ai să te faci 
bine.

Michelle clătină din cap.
— Știu că nu-i așa. Am să mă obișnuiesc cu starea mea, dar n-

am să mă mai fac bine niciodată.
Se căzni să se ridice în picioare, strângând din dinți de durere.
— Pot să mă duc la plimbare?
— La plimbare? repetă nehotărâtă June. Unde?
— Pe faleză. Nu mă îndepărtez prea mult.
Se uită la mama ei cu o privire pătrunzătoare, apoi adăugă:
— Dacă-i vorba să mă întorc la școală, atunci trebuie să încep 

să fac mișcare, nu?
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Să se întoarcă  la  școală?  Cu numai  câteva minute  înainte, 
declarase că nu voia să mai meargă la școală. Nedumerită, June 
își dădu acordul.

— Sigur. Te rog însă, iubito, ai grijă.
— Îți promit, făgădui Michelle.
Porni către ușă, dar deodată se opri în loc, cu ochii la pata de 

pe podea!
— Credeam că s-a curățat.
June clătină din cap.
— Am tot frecat-o în fel și chip, dar uite că nu iese. Poate dac-

aș ști ce fel de pată este…
— De ce nu-l întrebi pe doctorul Carson? Probabil că el știe.
— E o idee, rosti June. Cât timp lipsești de acasă?
— Atât cât va fi nevoie, răspunse Michelle.
Și,  sprijinindu-se  în  baston,  păși  greoi  afară,  în  lumina 

soarelui.
•

Josiah Carson ridică ochii în tavan, apoi își trecu degetele prin 
coama de păr aproape alb, în timp ce cu cealaltă mână bătea 
darabana pe biroul din fața sa.

Ca de fiecare dată când rămânea singur, și acum se gândea 
tot la Alan Hanley. Totul mersese strună până în ziua când Alan 
căzuse de pe acoperiș. Oare chiar căzuse?

Josiah  era  convins  că  nu.  În  decursul  anilor,  în  casa  lui  se 
petrecuseră prea multe tragedii. Muriseră prea mulți oameni.

Își aminti de soția sa, Sarah, și de vremea când viața îi părea 
perfectă. El și Sarah urmau să aibă o familie – una numeroasă – 
numai că lucrurile luaseră cu totul altă întorsătură. Sarah murise 
aducând pe lume o fetiță. N-ar fi trebuit să moară – nu existase 
niciun motiv pentru asta: fusese o femeie sănătoasă și avusese 
o sarcină fără complicații. Cu toate acestea, la nașterea fetiței, 
Sarah  murise.  Josiah  supraviețuise  cumplitei  pierderi, 
revărsându-și  întreaga  afecțiune  asupra  fiicei  sale,  micuța 
Sarah.

Pe  urmă,  când  Sarah  abia  împlinise  doisprezece  ani, 
nenorocirea se abătuse din nou asupra casei lui.

Nici acum nu-și putea explica ce se întâmplase.
Într-o  dimineață,  coborâse  la  parter  și  deschisese  ușa 

uriașului frigider din peretele bucătăriei.
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Aici  își  găsise  fiica,  zăcând  fără  suflare  pe  podeaua 
frigiderului,  alături  de o  păpușă pe care Josiah n-o văzuse în 
viața lui.

Ce căutase fetița înăuntru? Josiah nu avea să afle niciodată.
O înmormântase pe micuța Sarah,  punându-i  păpușa lângă 

ea.
Pe urmă, continuase să trăiască singur. O dată cu trecerea 

anilor – peste patruzeci la număr – ajunsese să creadă că nu i se 
va mai întâmpla nimic.

Dar, într-o bună zi, avusese loc accidentul lui Alan Hanley.
În  sinea sa,  era  ferm convins  că Alan nu alunecase de pe 

acoperiș. Nu, nu. Moartea lui nu fusese o simplă întâmplare – 
dovadă păpușa.

Aceeași păpușă pe care o îngropase o dată cu fetița sa.
Păpușa pe care o găsise sub trupul sfărâmat al lui Alan.
Păpușa pe care i-o arătase Michelle Pendleton.
Josiah  încercase  să-l  întrebe  pe  Alan  despre  păpușă,  dar 

băiatul nu-și mai recăpătase cunoștința. Cal Pendleton îl lăsase 
să moară.

De fapt, îl ucisese.
Dacă Pendleton nu l-ar fi omorât pe Alan, poate că Josiah ar fi 

reușit să afle ce se petrecuse în ziua aceea pe acoperiș: pe cine 
văzuse Alan. Pe cine simțise. Pe cine auzise. Ar fi  aflat ce se 
întâmpla la el în casă și ce se întâmplase cu familia lui. Acum 
însă nu avea să mai descopere niciodată. Cal Pendleton stricase 
tot.

Dar își va lua revanșa.
Deja începuse să-și plătească polițele.
Nici  nu-i  fusese  greu,  din  clipa  când  ghicise  mustrările  de 

conștiință ale lui  Cal în privința lui Alan. Totul mersese ca pe 
roate. Îi propusese lui Cal să-i vândă cabinetul. Apoi casa. Și Cal 
acceptase.

Îl adusese pe Cal în casă, dar păpușa se întorsese și ea.
Acum îi aparținea fetiței lui Cal.
Indiferent  ce  se  întâmpla  în  prezent,  nu  mai  avea  nicio 

legătură cu familia Carson.
Totul trecuse asupra Pendletonilor.
Un zvon de glasuri  provenind  din  sala  de consultații  aflată 

lângă  cabinet  îi  întrerupse  șirul  gândurilor.  În  încăperea 
alăturată, Cal o examina pe Lisa Hartwick.
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Doctorul Pendleton îl rugase cu cerul și pământul să n-o vadă 
el  pe  Lisa,  dar  Josiah  nu  acceptase!  De  acum  știa  cât  îl 
înspăimântau pe Cal copiii. Îi cunoștea convingerea – întemeiată 
sau nu – că orice tratament ar fi aplicat unui copil, leacul ales 
avea cu siguranță să dea greș, pricinuind un rău micului pacient.

Josiah Carson înțelegea aceste sentimente.
În  sala  de  consultații,  Lisa  Hartwick  se  uita  țintă  la  Cal, 

ascunzându-și privirea bănuitoare sub bretonul castaniu-deschis 
și mult prea lung. Când doctorul îi ceru să deschidă gura, fetița 
își strânse buzele.

— De ce?
— Ca să-ți pot vedea gâtul, o lămuri Cal. Dacă nu văd ce ai în 

gât, cum pot să-ți spun ce te doare?
— Nu mă doare.  Asta  i-am spus tatei,  ca să nu mă duc la 

școală.
Cal puse jos apăsătorul de limbă, răsuflând ușurat. Măcar în 

cazul de față nu risca nimic. Cu toate acestea, Lisa nu era chiar 
cel mai drăgălaș copil pe care-l întâlnise în viața lui. De fapt, îi 
era profund antipatică.

— Înțeleg, răspunse el. Nu-ți place la școală?
Liza înălță din umeri.
— Merge. Atâta doar că nu pot să-i sufăr pe mucoșii de acolo. 

Dacă  nu te-ai  născut  prin  partea  locului,  nu  acceptă  în  vecii 
vecilor să-ți fie prieteni.

— Știu  eu?  se  miră  Cal.  Michelle  s-a  împrietenit  cu  câțiva 
dintre ei.

— Așa  crede  ea,  replică  Lisa.  Așteptați  să  se  întoarcă  la 
școală.

Aplecându-și  capul  într-o  parte,  îl  măsură  pe  doctor  cu  o 
privire îndrăzneață.

— E adevărat că nu poate să umble?
Cal își dădu seama că roșește.
— Ba  poate  foarte  bine,  răspunse  el  cu  un  glas  arțăgos. 

Michelle  este  perfect  normală  și  în  curând  își  va  reveni  pe 
deplin. E puțin zdruncinată de căzătură, dar atâta tot.

Era conștient că minte, însă altfel nu se putea. Îi venea mai 
ușor să pretindă că Michelle se va face bine. Și poate – cine știe, 
poate că totuși – se va vindeca.

— Eu altceva am auzit vorbindu-se, îl contrazise Lisa, sărind 
jos de pe masa de consultații.
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Brusc,  își  schimbă  expresia,  căpătând  un  aer  de 
vulnerabilitate  pe  care  Cal  i-l  remarcă  pentru  prima  oară  de 
când pășise în cabinet.

— Nici eu n-am mamă, murmură ea.
O fracțiune de secundă, Cal nu înțelese la ce se referea, apoi 

în mintea lui se făcu lumină.
— Cum, dar Michelle are mamă, protestă el. Am înfiat-o pe 

când era încă un bebeluș.
— Oh! exclamă Lisa și  lui  Cal  i  se păru că-i  citește în  ochi 

dezaprobarea.
— Și totuși,  urmă cu blândețe doctorul,  am impresia că voi 

două aveți multe lucruri în comun. Nici tu, nici Michelle nu v-ați 
născut  aici.  Fetița  mea  e  orfană  de  ambii  părinți,  iar  tu  de 
mamă, nu-i așa? Poate c-ar trebui să treci într-o zi s-o vezi pe 
Michelle…

Intenționat nu-și dusese fraza la bun sfârșit, sperând că Lisa o 
să-i ia vorba din gură. Dar fetița nu se grăbi să accepte invitația 
– sau cel puțin nu făgădui nimic.

— Poate că da, zise ea, fără prea mult entuziasm. Sau poate 
că nu…

Și,  înainte  ca  doctorul  să  reacționeze  la  lipsa  ei  de  bună-
cuviință, Lisa se făcu nevăzută.

•
Când  Cal  intră  în  cabinetul  unde  lucrau  împreună,  Josiah 

Carson se prefăcu adâncit în lectura unei reviste medicale. De-
abia când Pendleton se așeză la biroul său improvizat, se hotărî 
și el să ridice privirea.

— A mers bine? întrebă bătrânul
Cal înălță din umeri.
— E un copil dificil.
— Un plod fără minte, declară Carson.
— Se pare că în cazul ei viața nu-i chiar așa ușoară.
— Viața  nu-i  ușoară  pentru  niciunul  dintre  noi,  zise  apăsat 

Josiah.
Cal se crispă vizibil, apoi se uită în ochii lui Carson.
— Ce vrei să spui?
Bătrânul  doctor  dădu  din  umeri  cu  un  gest  de  neputință 

studiată.
— Poți s-o iei cum dorești.
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Replica sa avu un efect similar dopului tras dintr-o jucărie de 
cauciuc. Cal se scufundă în fotoliu, cu trupul inert și ochii goi, 
uitându-se spre Carson cu o privire lipsită de viață.

— Josiah, ce să mă fac? Nu pot să dau ochii cu Michelle, nu 
pot  vorbi  cu  ea.  N-am  nici  măcar  curajul  s-o  ating.  Mă  tot 
gândesc la Alan Hanley și mă întreb unde am greșit. Unde am 
greșit cu Michelle.

— Cu toții greșim, Cal, zise Josiah. Nimeni nu ne poate acuza 
de judecăți pripite în situații extreme. Pur și simplu trebuie să ne 
acceptăm limitele și să ne străduim să trăim cu ele.

Se  opri,  încercând  să  ghicească  reacția  lui  Cal.  Poate  că 
împinsese lucrurile prea departe. Dar Cal îl  urmărea din ochi, 
atent la ceea ce-i spunea. Josiah zâmbi și schimbă tactica.

— E posibil să fie numai vina mea. Cu siguranță că eu sunt 
vinovat pentru nenorocirea lui Michelle. Dacă nu ți-aș fi vândut 
casa aia blestemată…

Cal îi aruncă o privire pătrunzătoare.
— Casă blestemată? Ce te face să spui asta?
Josiah se foi pe scaun.
— M-am exprimat greșit. Trebuia să caut alt cuvânt.
Dar Cal nu se lăsă dus cu vorba.
— Există  ceva în  legătură  cu  casa  –  ceva ce-ar  fi  cazul  să 

cunosc și eu?
— Nu  chiar,  răspunse  precaut  Carson.  Pur  și  simplu  mă 

gândeam că nu-i  o  casă cu noroc.  Mai  întâi  Alan Hanley,  iar 
acum Michelle…

Se opri, renunțând să-și ducă fraza până la capăt.
Cal îl privi fix, simțindu-se tras pe sfoară. Casa îi devenea tot 

mai dragă de la zi la zi și nu voia să audă nimic rău despre ea.
— Regret  că  gândești  astfel,  zise  el.  Eu  o  consider  o  casă 

norocoasă.
Își scoase bluza de medic, pregătindu-se să plece acasă, la 

prânz. Ajuns în prag, se întoarse brusc spre Carson.
— Josiah…
Bătrânul doctor se uită la el cu un aer întrebător.
— Josiah,  voiam să știi… că apreciez tot  ce-ai  făcut pentru 

mine. Nu pot să-mi închipui cum aș fi trecut cu bine prin atâtea 
necazuri dacă n-ai fi fost dumneata. Mă consider fericit să te am 
prieten.

Stânjenit de propriile-i vorbe, se grăbi să iasă din birou.
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Rămas din nou singur, doctorul  Carson se duse din nou cu 
gândul la cuvintele care-i atrăseseră atenția lui Cal.

Casă blestemată.
Așa și este, își zise el.
Îi  veni în minte o imagine – cea a unei pete întinse într-un 

strat gros pe pardoseala magaziei grădinarului.
O pată pe care nimeni nu reușise vreodată s-o curețe.
O pată care-l obsedase toată viața. Împotriva oricărei logici, 

Josiah  nutrea  convingerea  că  între  pata  aceea  și  păpușa  lui 
Michelle Pendleton exista o legătură.

De acum încolo,  nu se îndoia că blestemul va trece asupra 
Pendletonilor.

De altfel, se arătau deja primele semne.
Josiah  Carson  nu  pretindea  că  știe  cu  exactitate  motivul 

pentru care toți cei ce locuiau în casă erau urmăriți de forțe ale 
răului,  însă își  avea bănuielile  sale. După toate probabilitățile, 
intuise corect. Pentru Michelle, obsesia începuse, și avea să se 
continue la nesfârșit…

•
Michelle stătea în cimitir, cu ochii pironiți la mica lespede de 

mormânt pe care era scris un singur cuvânt: 

AMANDA

Se strădui să-și alunge din minte alt gând, ca și cum astfel ar 
fi putut auzi mai limpede glasul.

Nu se înșela.
Deslușea vocea, undeva departe, dar venind din ce în ce mai 

aproape.
Pe măsură ce glasul se îndrepta spre ea, lumina strălucitoare 

a soarelui pălea, făcând loc cețurilor adunate de pe mare.
Curând,  Michelle  avu  sentimentul  că  se  găsea  singură  pe 

lume.
Deodată, ca și cum ar fi simțit o atingere, înțelese că nu era 

singură.
Când întoarse capul, în spatele ei se afla fata.
Rochia ei neagră ajungea până în pământ, iar pe cap purta o 

bonetă.  Ochii  lăptoși  și  lipsiți  de viață erau ațintiți  asupra lui 
Michelle. Fata surâdea.

— Tu ești Amanda… șopti Michelle.
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Vorbele ei plutiră în ceață, abia auzit. Atunci fata încuviință 
din cap.

— Te așteptam.
Glasul arătării era blând, muzical și învăluitor.
— Te aștept de multă vreme. Eu voi fi prietena ta.
— Eu… eu n-am prieteni, murmură Michelle.
— Știu. Nici eu n-am, dar de acum încolo ne avem una pe alta 

și totul va fi bine.
Michelle  rămase  nemișcată,  privind  fix  ciudata  apariție  din 

ceață.  Îi  era puțin  frică,  dar vorbele Amandei  o linișteau și  o 
alinau. Își dorea nespus o prietenă.

În tăcere, o acceptă pe Amanda.

• Capitolul 13

— Ești sigură c-ai să te descurci?
— Dacă voi avea nevoie de ajutor, am să te chem. Sau o să te 

cheme domnișoara Hatcher… ori altcineva, răspunse Michelle.
Deschise portiera mașinii,  puse piciorul drept pe trotuar, se 

sprijini în baston și se trase afară, îndreptându-și spatele. June o 
văzu  cu  îngrijorare  cum se  clatină,  dar  Michelle  își  recăpătă 
repede echilibrul și trânti portiera. Fără să-i facă semn cu mâna 
și fără să-și ia rămas-bun, porni șchiopătând pe aleea ce ducea 
către clădirea școlii. June rămase pe loc, cu ochii la fiica ei cea 
mare. Nu se îndura să plece până când Michelle nu va fi ajuns 
înăuntru.

Michelle  urcă  scările  cu  mare  atenție,  ținându-se  cu  mâna 
stângă  de  balustradă  și  sprijinindu-se  cu  dreapta  în  baston. 
Pășea  mai  întâi  cu  dreptul,  trăgându-l  pe  stângul  după  ea. 
Înainta încet, dar fără oprire. De abia când se văzu în capul celor 
șapte trepte se întoarse și-și flutură mâna înspre mama ei, după 
care intră în clădire.  Oftând, June ambală motorul  și  demară, 
desprinzându-se de lângă bordură. Tot drumul spre casă se rugă 
la  Dumnezeu  ca  totul  să  fie  bine.  Deși  cu  un  sentiment  de 
vinovăție,  se bucura totuși  de perspectiva unei  zile  întregi  în 
compania bebelușului și a picturii.

•
Corinne Hatcher își începuse deja ora când ușa se deschise și 

în  prag  se  ivi  Michelle,  sprijinită  în  baston,  cu  un  aer  de 
nesiguranță,  ca și  cum ar fi  greșit  clasa.  Se așternu o liniște 
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mormântală. Toți elevii se răsuciră în bănci, întorcându-se spre 
ea.

Michelle se strădui să nu-i ia în seamă și porni șchiopătând 
printre bănci, cu ochii la locul gol din rândul întâi, între Sally și 
Jeff, care se părea că-i fusese păstrat. Ajungând aici, se așeză cu 
grijă și abia pe urmă ridică privirea, zâmbind spre domnișoara 
Hatcher.

— Iertați-mă c-am întârziat, murmură fetița cu timiditate.
— Nu face nimic, o liniști Corinne. Nici n-am început ora. Mă 

bucur mult că ai revenit printre noi. Nu vrea nimeni s-o salute pe 
Michelle?

Își aținti ochii asupra clasei, în așteptarea unui răspuns, după 
o clipă, se stârni un murmur. Neînțelegând prea bine ce li  se 
cerea, copiii murmurară pe rând câteva cuvinte de salut. Sally 
Carstairs se întinse din banca alăturată și o strânse de mână, 
dar Michelle se feri instinctiv de atingerea ei. Din celălalt capăt 
al băncii, îl auzi pe Jeff spunând ceva, dar când se răsuci spre el, 
o  zări  pe  Susan  Peterson  înghiontindu-l  cu  cotul.  Jeff  se  uită 
repede în altă parte. Michelle simți cum roșește stânjenită.

Nu  se  putea  concentra  asupra  lecțiilor.  Era  dureros  de 
conștientă  de  prezența  celorlalți  copii.  Le  simțea  privirile 
frigându-i ceafa, îi auzea șoptind, atât de încet, încât nu reușea 
să deslușească niciun cuvânt.

Câteva minute, Corinne Hatcher chibzui dacă nu era mai bine 
să întrerupă lecția și să se ocupe în primul rând de povestirea cu 
accidentul  lui  Michelle.  Totuși,  renunță la idee. Ar fi  pus-o pe 
Michelle într-o situație mult prea penibilă. Așadar, își continuă 
predarea, încercând să abată atenția copiilor  de la colega lor 
spre  ceea  ce  aveau  de  făcut  în  clasă.  Când  sună  clopoțelul 
pentru prima recreație, răsuflă ușurată și dădu drumul elevilor 
în pauză. Cu excepția lui Michelle.

După ce rămaseră singure în  încăpere,  profesoara își  trase 
scaunul lângă banca unde stătea Michelle.

— N-a fost chiar atât de rea, nu-i așa? începu ea, străduindu-
se să se arate cât mai dezinvoltă.

Michelle o privi fix, ca și cum n-ar fi înțeles întrebarea.
— Ce anume n-a fost rea?
— Cum ce? Prima zi când te-ai întors la școală.
— A mers bine, răspunse Michelle. Și de ce nu? adăugă ea pe 

un ton sfidător, care o dezarmă pe Corinne, ca și cum fetița ar fi 
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provocat-o să deschidă discuția despre șoaptele ce plutiseră în 
clasă în ultimele două ore.

— Poate că ar trebui să reluăm împreună o parte din lecțiile la 
care ai lipsit, se oferi profesoara, ghidându-se după reacția lui 
Michelle.

Dacă fetița nu dorea să vorbească despre primirea pe care i-o 
făcuseră colegii, atunci vor ocoli subiectul și cu asta basta.

— Am să mă descurc de una singură și am să ajung cu temele 
la zi, spuse Michelle. Îmi dați voie să merg în vestiarul fetelor?

Corinne nu-și  lua  ochii  de la  ea:  fetița  se arăta  nespus de 
calmă și de stăpână pe sine. Dar era de-a dreptul nefiresc! În 
mod normal, ar fi trebuit să trăiască un sentiment de neliniște, 
de nesiguranță, ba chiar să și plângă. În orice caz, nu să întrebe 
cu  detașare  dacă  putea  merge  în  vestiar.  Totuși,  Corinne  își 
reținu  întrebările  care-i  veneau  pe  buze,  regretând  că  Tim 
Hartwick nu se afla la școală în ziua aceea. O urmări cu privirea 
pe Michelle, care pornise către ușă. Corinne Hatcher era foarte 
îngrijorată.

•
Michelle constată cu bucurie că pe coridor nu era nici țipenie 

de om: cel puțin,  nu va fi  nimeni cu ochii  pe ea cât timp va 
șontâcăi către vestiarul fetelor, stârnind ecouri cu bastonul pe 
podeaua de lemn.

Ar fi vrut să se poată face nevăzută.
Copiii râdeau de ea, exact așa cum se așteptase.
Sally abia dacă-i adresase un cuvânt, iar ceilalți nu știuseră ce 

să-i spună.
Ei bine, nu va ceda în fața lor.
Deschise  ușa  și  intră  în  vestiarul  fetelor,  unde  se  opri  în 

dreptul oglinzii, întrebându-se dacă i se citea pe chip durerea.
Era foarte important să nu se trădeze prin nimic, astfel încât 

nimeni să nu bănuiască ce simțea și cât suferea.
Nici cât era de pornită împotriva lor.
Mai ales împotriva lui Susan Peterson.
Susan îi șoptise ceva lui Jeff.
Ceva  care-l  făcuse  pe  băiat  să  nu  mai  stea  de  vorbă  cu 

Michelle.
Amanda avea dreptate. Copiii  nu erau prietenii  ei. Adică nu 

mai erau.  Michelle  se  spălă  pe  față,  apoi  se  uită  din  nou  în 
oglindă.
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— Nu  contează,  zise  ea  cu  glas  tare.  N-am  nevoie  de  ei. 
Amanda e prietena mea. Pe ceilalți să-i ia dracu’!

Surprinsă de propria-i înjurătură, se trase un pas înapoi, cât 
pe  ce  să  cadă.  Se  prinse  de  marginea  chiuvetei,  ca  să-și 
regăsească  echilibrul.  O  copleși  un  sentiment  de  neputință. 
Simțea nevoia să plângă, dar decise să se țină tare.

Am să le arăt eu lor! își jură ea în gând.  Am să le arăt eu 
tuturor!

Și pe urmă, torturată de dureri, porni înapoi spre clasă.
•

După recreație, atmosfera din clasă se schimbase. Șușotelile 
încetaseră, iar copiii  păreau să se concentreze asupra muncii 
lor.

Din  când  în  când,  câte  unul  arunca  o  privire  furișă  spre 
Michelle, apoi spre Susan Peterson. Chiar dacă cele două fete își 
dădeau seama de ce se întâmpla în jurul lor, totuși niciuna nu-și 
ridică ochii din caiet.

Sally  Carstairs  era  pradă  unei  frământări  neobișnuite.  La 
fiecare  câteva  minute,  lăsa  deoparte  tema  ca  să  se  uite  la 
Michelle, apoi peste creștetul ei și  al lui  Jeff  Benson la Susan 
Peterson. Când privirile li  se întâlniră, Susan își țuguie buzele, 
clătinând din cap aproape imperceptibil. Sally se îmbujoră și, cu 
un aer vinovat, se întoarse din nou la tema ei.

Când  sună  clopoțelul  pentru  gustarea  de  prânz,  nici  chiar 
Sally  n-o  mai  așteptă  pe  Michelle.  Cât  ai  clipi,  clasa  rămase 
pustie,  cu  excepția  lui  Michelle  și  a  profesoarei.  Michelle  se 
aplecă  și-și  luă  ghiozdanul  de  sub  bancă,  scoțând  din  el 
pachețelul cu mâncare, iar apoi se ridică, pornind spre ușă.

— De ce nu rămâi să mănânci cu mine? o invită Corinne.
Michelle șovăi câteva secunde, apoi clătină din cap.
— Mă duc afară, zise ea.
— Ești sigură? insistă Corinne.
Michelle încuviință.
— Am să mă așez pe ultima treaptă, de unde am sub ochi 

întreaga curte.
Chiar când să închidă ușa în urma ei, se opri brusc și se răsuci 

cu fața spre Corinne!
— Pentru  mine  e  important  să  pot  vedea.  Înțelegeți, 

domnișoară Hatcher?
După care, fără a mai aștepta vreun răspuns, ieși din clasă.
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•
Se așeză pe ultima treaptă, cu piciorul stâng întins țeapăn în 

față și  cu dreptul  la piept. Sprijinindu-și bărbia de genunchiul 
drept, începu să se uite la copiii din curtea școlii.

Sub arțarul  cel  uriaș  își  zări  colegii  de clasă – printre  care 
Susan, Jeff și Sally – adunați cu toții într-un singur grup.

Vorbeau despre ea, Michelle nu avea nicio îndoială.
Mai  ales  Susan  Peterson.  Michelle  o  văzu  aplecându-se  să 

șoptească  ceva  la  urechea  unuia  dintre  colegi,  după  care 
amândoi  –  Susan  și  celălalt  copil  –  priviră  spre  Michelle, 
chicotind pe înfundate.

La un moment dat, Susan vru să-i șoptească ceva și lui Sally, 
dar  aceasta  clătină  din  cap,  începând  imediat  să  discute  cu 
altcineva.

Michelle își impuse să nu se mai uite la ei și-și mută privirea 
asupra terenului  de joacă. Lângă gardul din spate, cei dintr-a 
patra  jucau  softball5.  Simți  în  suflet  un  ghimpe  de  invidie, 
văzându-i cum aleargă. Cândva jucase și ea softball. Fusese una 
dintre cele mai bune alergătoare din școală.

Dar asta se întâmplase înainte.
În celălalt  capăt al curții,  lângă poartă, o descoperi pe Lisa 

Hartwick, stând de una singură. O fracțiune de secundă, își dori 
ca Lisa să se apropie și să se așeze pe trepte lângă ea. Pe urmă 
își aduse aminte că ceilalți copii n-o plăceau pe Lisa. Chiar dacă 
nu-i adresau cuvântul nici lui Michelle, totuși fetița nu voia să-și 
înrăutățească situația împrietenindu-se cu fiica psihologului.

Doi pași mai încolo, la picioarele scării, se găseau trei fetițe 
de vreo opt ani. Adâncite în jocul lor de cărți, nu-i acordau nicio 
atenție  lui  Michelle,  aflată  cu  câteva  trepte  deasupra  lor. 
Michelle  le  urmări  un  timp,  amintindu-și  cum fusese și  ea  la 
vârsta lor. Niciodată nu se pricepuse să joace cărți. De fiecare 
dată le scăpa din mână. Și totuși, jocul nu necesita nici alergări, 
nici sărituri – nimic din ceea ce Michelle nu mai era în stare să 
facă. Poate că ar fi trebuit să le roage…

În clipa aceea, sună clopoțelul. Recreația se sfârșise.
Michelle  se  ridică  și  intră  din  nou  în  clădirea  școlii, 

asigurându-se că era prima care va ajunge în clasă. De cum se 
văzu în sala de cursuri, se așeză într-o bancă din ultimul rând.

5 Softball – variantă de baseball, jucată pe un teren mai mic, cu o minge mai mare și  
mai moale. (n.t.).

145



O bancă unde niciunul din colegi n-o mai putea vedea decât 
dacă întorcea capul și se uita fix la ea.

Dar atunci va ști și ea cine o privește.
Va fi cu ochii pe colegi.
Va ști cine râde de ea.

•
Când sună clopoțelul  la ora trei  și  zece, Corinne Hatcher o 

rugă pe Michelle să aștepte, apoi îi făcu semn să se apropie de 
catedră, în fața băncilor pustii.

— Vreau să-ți cer scuze în numele clasei.
Michelle stătea înaintea ei, cu o figură placidă și inexpresivă. 

Pe chipul său se așternuse masca indiferenței.
— Să vă cereți scuze? Pentru ce?
— Pentru felul în care s-au purtat cu tine azi. A fost urât din 

partea lor.
— Da? Eu n-am observat, replică Michelle cu un glas lipsit de 

orice intonație.
Corinne  se  sprijini  de  spătarul  scaunului,  începând să bată 

încetișor cu creionul în masă.
— Am văzut că nu ți-ai luat gustarea împreună cu prietenii tăi.
— V-am mai spus… Mi-ar fi fost prea greu să cobor scările în 

curte. Acum pot să plec? Am mult de mers până acasă.
— Te duci pe jos? întrebă consternată Corinne.
Cu  neputință!  Locuința  ei  era  prea  departe.  Dar  Michelle 

încuviință din cap cu un aer imperturbabil.
— Îmi prinde bine mișcarea, explică ea cu dezinvoltură.
Corinne observă că, de îndată ce discuția se abătuse de la 

colegi, Michelle părea mult mai relaxată.
— Și pe urmă, îmi place să merg pe jos. Acum, când nu mai 

pot  păși  la  fel  de repede ca altădată,  am ocazia să văd mai 
multe. Uimitor de multe.

Corinne își aminti brusc cuvintele lui Michelle.  Pentru mine e 
important să pot vedea.

— Ce anume vezi? o întrebă profesoara.
— O  groază  de  lucruri.  Flori,  copaci,  stânci…  și  așa  mai 

departe.
Coborî puțin glasul și adăugă:
— Când ești singur, ajungi să privești mai atent în jurul tău.
Corinnei i se făcu milă de Michelle. Începu să vorbească, fără 

să-și poată ascunde un sentiment de compătimire.
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— Așa e, încuviință ea. Sunt convinsă că ai dreptate.
Se ridică și începu să-și adune hârtiile de pe catedră, apoi ieși 

din clasă cu pași rari, astfel încât Michelle să se poată ține după 
ea, și încuie ușa pe dinafară.

— Chiar  nu vrei  să te  duc cu mașina până acasă? se oferi 
Corinne când ajunseră în capul scării.

— Nu, mulțumesc. Fiți liniștită, mă descurc.
Glasul îi suna absent, iar ochii i se plimbau pe deasupra curții, 

ca și cum s-ar fi uitat după cineva.
— Trebuia să te însoțească vreunul din colegi?
— Nu, nu. Credeam…
Tăcu și începu să coboare treptele.
— Pe mâine, domnișoară Hatcher! strigă ea peste umăr.
Ajungând  jos,  își  azvârli  ghiozdanul  în  spate  și  porni, 

șchiopătând, pe alee.
Corinne Hatcher o urmări cu privirea până când dădu colțul, 

după care se îndreptă spre mașină.
•

M-ar fi putut aștepta! își zise cu amărăciune Michelle.
Se  sili  să  meargă  cât  mai  repede,  dar,  la  câteva  case 

depărtare  de  școală,  șoldul  începu  s-o  doară,  așa  că  încetini 
pasul.

Încercă  să  nu  se  mai  gândească  la  Jeff  Benson,  însă,  pe 
măsură pe înainta,  fiece priveliște  ce i  se deschidea înaintea 
ochilor îi amintea de ziua când se întorseseră acasă împreună. 
Probabil că acum o conducea pe Susan Peterson, își spuse fetița.

Ieși din sat și o luă spre casă, evitând să calce pe asfalt. Deși 
cărarea  era  denivelată,  astfel  că  i-ar  fi  fost  mai  simplu  să 
meargă pe șosea, știa că nu s-ar fi putut feri la timp din calea 
unei mașini. Prin urmare, poteca era mai sigură.

Se opri la fiecare câțiva metri, ca să se odihnească, dar și ca 
să se uite de jur-împrejur, cercetând cu atenție locurile pe unde 
trecea, ca și cum le-ar fi văzut pentru prima – sau poate ultima – 
dată. De vreo două ori rămase nemișcată, cu pleoapele strânse 
până la durere, încercând să-și închipuie cum ar fi  fost să fie 
oarbă. Bâjbâia cu bastonul în jur, ca să-și dea seama dacă putea 
recunoaște obiectele după pipăit.

De cele mai multe ori nu reușea.
„Ar fi îngrozitor”, își zise fetița. „Cea mai cumplită nenorocire 

de pe lume e să fii orb.”
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Pe la jumătatea drumului spre casă, auzi un glas chemând-o 
pe nume.

— Michelle? Hei, Michelle, așteaptă-mă!
Michelle își adună tot curajul ca să nu-l ia în seamă și-și văzu 

de drum.
Un minut mai târziu, Jeff o ajunse din urmă.
— De ce nu m-ai așteptat? întrebă el. N-ai auzit când te-am 

strigat?
— Am auzit.
— Atunci de ce nu te-ai oprit?
— De ce nu m-ai  așteptat  și  pe mine după ore? îl  înfruntă 

Michelle.
— I-am promis lui Susan că o conduc acasă.
— Erai convins că pe mine ai să m-ajungi ușor din urmă?
Jeff se înroși până în vârful urechilor.
— Nu asta am vrut să spun.
— Nici n-ar fi fost nevoie.
Amândoi tăcură. Michelle porni  mai departe, în timp ce Jeff 

încerca să țină pasul cu ea.
— Dacă  te  grăbești  să  ajungi  acasă,  nu  trebuie  să  pierzi 

vremea lângă mine, zise fata.
— Nu mă grăbesc.
Mai  înaintară  puțin.  Michelle  își  dorea  din  suflet  ca  Jeff  să 

plece odată de lângă ea. În cele din urmă, i-o spuse de la obraz.
— Nu vezi că mă faci să mă simt o infirmă? exclamă fetița. De 

ce nu te duci acasă și nu mă lași în pace?
Jeff se opri în loc, privind-o drept în ochi.  Deschise gura să 

vorbească, apoi o închise din nou. Se înroși la față și-și încleștă 
pumnii.

— Dac-așa vrei  tu,  atunci  așa să fie,  articulă el  în  cele din 
urmă.

— Foarte bine.
Michelle  simți  cum ochii  i  se  umplu  de lacrimi.  O clipă,  se 

temu că va izbucni în plâns. Apoi Jeff îi întoarse spatele și porni 
pe șosea, săltând când pe un picior, când pe altul. După vreo 
câțiva metri, privi brusc peste umăr, îi făcu semn cu mâna și o 
rupse la fugă către casă.

Michelle avu senzația că primise o palmă în plin obraz.
•
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Jeff trânti cu zgomot ușa de perete și-și strigă mama, ca s-o 
anunțe că sosise acasă. Azvârlind cărțile pe masă, se duse în 
sufragerie, unde se tolăni pe canapea, cu picioarele pe măsuța 
de cafea. Ah, ce ți-e și cu fetele astea! Ce pacoste!

Mai întâi Susan Peterson, care-i spusese că nu trebuia să mai 
stea de vorbă cu Michelle. Iar acum însăși Michelle îi declara că 
nu dorea să mai aibă de-a face cu el. Două țicnite, ce mai!

Aruncă o privire pe fereastră. Michelle era tot în locul unde o 
lăsase și tot singură. O zări trecând de casa lui și apucând pe 
lângă cimitir. Deodată, fetița se opri și se uită peste morminte, 
ca și cum i-ar fi atras atenția ceva. Dar nu era nimic de văzut. 
Lui Jeff cimitirul îi apărea așa cum îl știa dintotdeauna: părăsit, 
cu lespezile afundate în pământ și năpădit de ierburi. Oare la ce 
se uitase Michelle?

•
În  clipa  când  Michelle  ajunse  în  dreptul  cimitirului,  razele 

strălucitoare ale soarelui de după-amiază începură să pălească 
și în jurul ei prinse să se adune ceața. Fetița se obișnuise de-
acum cu ciudatul  fenomen și  nu se mai mira când se trezea 
învăluită de aburul rece și umed care o izola de tot restul lumii, 
lăsând-o singură în ceață. Știa că nu va rămâne singură multă 
vreme. O dată cu ceața apărea și Amanda. Michelle începuse să 
dorească ceața, pentru că-i vestea apropierea prietenei ei.

Într-adevăr,  iată  că  venea.  Se  apropia  dinspre  cimitir, 
zâmbind și făcându-i cu mâna.

— Bună! îi strigă Michelle.
— Te așteptam, murmură Amanda, strecurându-se prin gardul 

pe jumătate culcat la pământ. A fost chiar atât de rău pe cât am 
crezut noi?

— Da. Au râs de mine și-au șușotit între ei tot timpul.
— Bine, încuviință Amanda. Acum am să te însoțesc, iar tu ai 

să-mi arăți lucrurile pe lângă care trecem.
— Nu le poți vedea și singură?
Amanda își aținti asupra ei ochii de un alb lăptos.
— Eu nu pot vedea nimic – decât dacă sunt cu tine.
Michelle o luă de mână și amândouă porniră mai departe pe 

cărare. Își dădu seama că, dintr-un motiv sau altul, îi  era mai 
ușor să pășească atunci când o avea alături  pe Amanda. Nici 
șoldul  n-o mai durea atât de tare.  De fapt, nu mai șchiopăta 
aproape deloc.
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Michelle o conduse pe lângă cimitir,  apoi  pe cărarea de pe 
muchia  falezei.  Curând  ajunseră  în  dreptul  locuinței 
Pendletonilor și, instinctiv, Michelle schiță gestul de-a o apuca 
spre casă.

— Nu, se împotrivi Amanda.
Michelle îi simți degetele prinzând-o ca într-un clește.
— Magazia. Tot ce vreau să văd e magazia.
Michelle ezită o clipă, apoi, împinsă de curiozitate, îi îngădui 

Amandei s-o ducă spre atelierul de pictură al mamei ei.
Amanda o trase după sine, dând colțul micii construcții, apoi 

se opri în dreptul ferestrei.
Ceața care o împresura părea să fi pătruns și în atelier. Totul 

înăuntru era învăluit în ceață. Michelle nu putea desluși niciun 
contur.

Și totuși, ceva era în neregulă.
Șevaletul mamei se găsea la locul știut, dar pânza proptită pe 

el nu era a lui June.
Michelle se uită țintă la tablou vreme de câteva secunde, apoi 

privirea îi fu atrasă de o mișcare din interior. În atelier se aflau 
niște persoane, pe care însă nu le distingea clar. Ceața plutea în 
jurul lor, astfel încât chipurile rămâneau invizibile.

Apoi urechea lui Michelle prinse un sunet.
Era glasul Amandei, care stătea chiar lângă ea.
— E adevărat, șopti Amanda, vorbele ei aducând mai mult a 

șuierat. E o târfă… O târfă!
Michelle  făcu  ochii  mari,  înspăimântată  de  tonul  mânios  al 

prietenei ei. Încercă să-și elibereze mâna din cea a Amandei, dar 
aceasta o strânse și mai puternic.

— Nu, murmură arătarea cu glas rugător. Nu pleca! Lasă-mă 
să văd! Trebuie să văd!

Pe chipul  Amandei apăru o grimasă de furie  și  strânsoarea 
degetelor ei deveni de-a dreptul dureroasă.

Deodată, Michelle reuși să se smulgă, trăgându-se înapoi din 
fața vedeniei. Rămasă fără sprijin, Amanda o țintui cu ochii goi.

— Nu,  repetă  ea.  Te  rog.  Nu  pleca.  Lasă-mă să  văd.  Sunt 
prietena ta… Am să te ajut. Nu vrei să mă ajuți și tu?

Dar Michelle îi și întorsese spatele, pornind către casă. În jurul 
ei, ceața începu să se risipească.

În  clipa  când  ajunse  în  fața  ușii,  soarele  își  recăpătase 
strălucirea.
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Numai că șchiopăta din nou, gata să se oprească în  loc la 
fiecare pas, iar șoldul îi zvâcnea iarăși de durere.

• Capitolul 14

Michelle lăsă ușa de la bucătărie să se trântească în urma ei, 
apoi își aruncă ghiozdanul pe masă și se duse glonț la frigider. 
Simțea  privirea  mamei  ațintită  asupra  sa  și  se  străduia  din 
răsputeri să-și stăpânească tremurul mâinilor. June o așteptă să-
și toarne un pahar cu lapte și de-abia pe urmă i se adresă

— Michelle? Ai ajuns cu bine?
— Da, răspunse fetița.
Puse laptele la loc în frigider și zâmbi spre mama sa.
June  o  privi  circumspectă.  Ceva  era  în  neregulă.  Michelle 

părea speriată.  Dar ce anume s-o fi  speriat? June o urmărise 
venind pe cărare, apoi șovăind o clipă și  îndreptându-se spre 
studio, unde aruncase o privire pe fereastră. Când o pornise din 
nou către casă, arăta ca și cum ar fi văzut ceva.

— La ce te uitai?
— Cum adică la ce mă uitam? repetă fetița.
June era convinsă că Michelle încerca să tragă de timp.
— În atelier. Te-am văzut privind pe geamul atelierului.
— Dar  nu  puteai…  începu  Michelle,  însă  se  opri  la  timp, 

aruncându-și ochii pe fereastră.
Soarele strălucea pe cer.
Nici urmă de ceață.
— Nu mă uitam la nimic, răspunse fetița. Voiam numai să știu 

dacă lucrezi.
— Mda, încuviință June pe un ton neutru, apoi adăugă: Ei, cum 

a mers azi la școală?
— Bine.
Michelle își termină paharul cu lapte și se căzni să se ridice în 

picioare, cu șoldul  pulsând de durere.  Își  luă ghiozdanul și  se 
îndreptă spre cămară.

— Credeam  c-o  aduci  pe  Sally  cu  tine  azi  după-amiază, 
îndrăzni June.

— Avea… avea treabă, minți Michelle. Și, pe urmă, am vrut să 
merg de una singură.

— Cum, nici Jeff n-a venit cu tine?
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— Ba  da,  dar  nu  tot  drumul.  A  condus-o  acasă  pe  Susan 
Peterson, după care m-a ajuns din urmă.

June o cercetă cu o privire pătrunzătoare. Fiica ei îi ascundea 
ceva.  Expresia  lui  Michelle  rămânea  senină  și  nevinovată.  Și 
totuși, June era absolut convinsă că la mijloc exista o taină și că 
Michelle nu-i spusese totul.

— Sigur nu s-a întâmplat nimic?
— A mers bine, mamă.
Ghicind în tonul  fetiței o undă de iritare,  June se decise să 

abandoneze subiectul.
— Mă ajuți să frământ pâinea?
Michelle chibzui o clipă, apoi clătină din cap.
— Am mult  de învățat,  ca să nu rămân în urmă cu lecțiile. 

Prefer să mă duc în camera mea.
June nu mai zise nimic și se întoarse la covata cu aluat. În 

timp ce frământa pâinea, privirea îi fugi afară, spre atelierul de 
pictură.

Oare ce fusese? Ce văzuse fetița înăuntru? Cu siguranță, ceva 
care o înspăimântase.

Își scoase mâinile din aluat, ștergându-le de șorț, și ieși din 
casă. Indiferent ce văzuse, trebuia să se afle încă acolo…

•
Michelle  închise  ușa  dormitorului  și  se  așeză  pe  pat, 

întrebându-se dacă nu cumva era cazul să-i fi povestit mamei 
despre  persoanele  din  atelier.  Dar  ceva o  îndemna să-și  țină 
gura.  Ceea  ce  văzuse  rămânea  un  secret.  Secretul  ei  și  al 
Amandei.  Dar  trecuse  prin  clipe  îngrozitoare!  Simplul  gând  o 
făcu să se cutremure din cap până în picioare.

Se ridică de pe pat și se duse la fereastră, luând păpușa de pe 
pervaz.  Ținând-o  în  dreptul  ochilor,  privi  intens obrazul  ei  de 
porțelan.

— Ce dorești,  Amanda? întrebă ea abia auzit.  Ce vrei de la 
mine?

— Vreau să-mi arăți tot felul de lucruri, îi șopti la ureche un 
glas. Să-mi arăți și să fii prietena mea.

— Dar ce anume vrei să vezi? Cum să-ți arăt lucruri, dacă nu 
știu ce vrei să vezi?

— Vreau să văd ce s-a întâmplat cu multă vreme în urmă. 
Atunci n-am putut vedea cu ochii  mei… Te-am așteptat atâta 
timp…  Credeam  că  n-am  să  mai  pot  vedea  niciodată.  Am 
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încercat să-i fac pe alții să-mi arate, dar n-am reușit. Pe urmă ai 
venit tu.

Șoapta fu întreruptă de un scâncet.
— Ce-i asta? întrebă glasul.
— E Jenny. Plânge.
Din  celălalt  capăt  al  coridorului,  unde  se  afla  camera 

bebelușului, răzbăteau țipete tot mai puternice. Așteptă o clipă, 
crezând  că  îndată  vor  răsuna  pe  scări  pașii  mamei  ei.  Apoi 
vocea îi șușoti din nou la ureche.

— Arată-mi-o și mie.
— Pe surioara mea?
— Da. Vreau s-o văd.
Țipetele  lui  Jennifer  se  preschimbaseră  într-un  plâns  cu 

sughițuri. Michelle se duse până la ușă.
— Mami?
Niciun răspuns.
— Mami! Plânge Jenny!
Cum nici de astă-dată nu primi vreun răspuns, Michelle porni 

pe coridor, îndreptându-se spre camera copilului. Era sigură că 
Amanda o urmează, pășind lângă ea. N-o vedea, dar îi simțea 
prezența. Își zise că-i plăcea s-o știe alături.

Deschise  ușa  camerei  lui  Jenny  și,  dintr-o  dată,  plânsetele 
bebelușului deveniră și mai insistente. Michelle o luă în brațe, 
lipind-o de pieptul ei, așa cum o învățase mama.

— Nu-i așa că-i dulce? șopti către Amanda.
— Fă-i ceva, o îndemnă Amanda, tot în șoaptă.
— Să-i fac ceva? De ce?
— Și ea e la fel ca toți ceilalți… Nu-i prietena ta…
— E surioara mea, protestă Michelle cu un glas nesigur.
— Nu, nu este, o contrazise Amanda. E copilul lor, nu sora ta. 

Părinții tăi o iubesc pe ea, nu pe tine.
— Nu-i adevărat.
— Ba da. Știi bine că-i adevărat. Trebuie să faci ceva.
Șoapta crescu în intensitate, îmboldind-o, poruncindu-i…
Michelle  se  uită  la  fețișoara  surioarei  ei,  cu  trăsăturile 

minuscule  crispate  de  disperare  și,  dintr-o  dată,  fără  vreun 
motiv,  simți  nevoia  s-o  strângă  la  piept,  ca  să  pună  capăt 
plânsului sau ca s-o pedepsească.

Își încordă brațele și-o apăsă pe Jennifer la pieptul ei.
Plânsetele bebelușului deveniră țipete de durere.
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Michelle o strânse și mai tare. Glasul copilașului suna tot mai 
înăbușit, în timp ce acela al Amandei se auzea tot mai puternic.

— Așa, îi șuieră ea în ureche. Strânge-o și mai mult… Și mai 
mult…

Cu ochii ieșiți din orbite, Jennifer începu să dea cu disperare 
din  mânuțe,  în  căutare  de  aer.  Plânsetele  se  domoliră, 
transformându-le în scâncete.

— Încă puțin… șopti glasul.
În clipa aceea, se ivi în prag June.
— Michelle? Michelle, ce s-a întâmplat?
Ca și cum cineva ar fi răsucit un comutator, vocea din urechile 

ei se stinse. Fetița se uită mai întâi la mama sa, apoi la Jennifer. 
Brusc, își dădu seama că o lipise de pieptul ei cu atâta putere, 
încât  aproape  că  o  sufocase.  Slăbi  strânsoarea  și  bebelușul 
încetă să mai plângă, căscând gurița după aer. Tenta albăstruie 
de pe obrazul ei dispăru și ochii își pierdură privirea sticloasă.

— Am… Am auzit-o plângând… îngăimă Michelle. Cum tu nu 
veneai, m-am dus să văd ce voia. N-am făcut altceva decât s-o 
țin în brațe.

June  întinse  mâinile  și-o  luă  la  pieptul  ei  pe  Jennifer,  care 
începuse din nou să scâncească.

— Eram în atelier. N-am auzit nimic. Gata, gata. Acum mami e 
cu tine, murmură femeia, mângâind-o pe Jennifer și vorbindu-i 
pe un ton blând. Mă ocup eu de copil, îi zise apoi lui Michelle. 
Poți să te întorci în camera ta. Bine?

Michelle ezită o clipă.  Nu voia să se înapoieze în dormitor. 
Dorea să rămână aici, cu mămica și cu surioara ei.

Își aminti glasul Amandei, care-i spusese că Jennifer nu-i era 
soră,  așa  cum nici  această  femeie  nu  era  mama ei.  Nu  cea 
adevărată.  În  minte  i  se  învălmășiră  fel  și  fel  de  gânduri  și 
imagini confuze. Ieși șchiopătând din camera copilului, pornind 
pe coridor spre dormitorul ei.

Se lungi pe pat, cu păpușa în brațe și cu privirea pironită în 
tavan.

Acum începea să înțeleagă.
Amanda nu se înșelase.
Michelle era singură.
N-o avea decât pe Amanda.
Amanda era prietena ei.
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— Te  iubesc,  șopti  fetița  spre  păpușă.  Te  iubesc  mai  mult 
decât orice pe lume.

•
În aceeași după-amiază, când Cal se întoarse acasă, o găsi pe 

June stând pe un scaun în bucătărie, cu Jennifer pe genunchi, 
privind  marea  pe  fereastră.  Se  opri  în  ușă  ca  să  le  admire. 
Lumina piezișă a după-amiezii le învăluia într-o aureolă blândă. 
Câteva secunde, Cal rămase înmărmurit de frumusețea scenei: 
mama și copilul – soția și fiica lui – profilate în cadrul ferestrei ce 
dădea spre mare, aproape ca un tablou. Dar, când June întoarse 
ochii către el, toată buna-dispoziție i se topi într-o clipă.

— Stai jos, Cal. Trebuie să-ți vorbesc.
Doctorul  pricepu  imediat  că  discuția  era  în  legătură  cu 

Michelle.
— Ceva nu-i în regulă, declară June. În afară de infirmitatea ei, 

care oricum e o pacoste, nu știu ce s-a întâmplat astăzi la școală 
–  sau poate  după cursuri.  Mie n-a  vrut  să-mi  spună,  dar  era 
speriată.

— Păi… a fost prima zi când s-a dus la școală… începu Cal, 
dar June nu-l lăsă să-și termine fraza.

— Nu-i  asta  cauza.  Azi  după-amiază  pictam în  atelier.  Am 
auzit-o  pe  Jennifer  țipând  și  când  m-am  dus  să  văd  ce  se 
întâmplase, am găsit-o acolo pe Michelle. O strângea la piept pe 
Jenny și avea o expresie stranie, ca și cum nu și-ar fi dat seama 
ce face. Pur și simplu o strivea pe Jenny…

Glasul  i  se  stinse,  scena  revenindu-i  în  memorie,  cu  toate 
amănuntele.

Cal rămase tăcut câteva momente. Într-un târziu vorbi, cu o 
voce gâtuită.

— Ce vrei să spui? Crezi că-i ceva în neregulă cu Michelle?
— Știm amândoi că e ceva în neregulă cu ea, replică June, dar 

Cal o întrerupse la rândul lui.
— A căzut, s-a umplut de vânătăi și a lipsit de la școală. Dar 

se înzdrăvenește pe zi ce trece.
— Nu se înzdrăvenește deloc. Așa ai vrea tu să fie, dar, dacă 

ți-ai petrece cât de puțin timp cu ea, ai vedea că nu mai e așa 
cum o știai.

Involuntar ridică glasul.
— Se  întâmplă  ceva  cu  ea,  Cal.  A  devenit  o  pustnică,  stă 

mereu singură cu păpușa aia blestemată și aș vrea să aflu de 
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ce. În ce te privește pe tine, va trebui să-i acorzi puțină atenție, 
Cal. Ai să vii cu mine mâine, când o duc la școală. La fel și după 
cursuri, când am să merg s-o iau. Iar serile, ai să încetezi să-ți 
vezi  numai de Jenny și  de ziarele tale și-ai  să te ocupi  și  de 
Michelle. E limpede?

Cal  se  ridică  în  picioare,  înnegurat  la  față,  cu  privirea 
întunecată.

— Te rog să mă lași să-mi organizez viața așa cum îmi place, 
ai înțeles?

— Nu-i  vorba de viața ta,  replică înverșunată June. Ci  de a 
mea, de a lui Michelle și chiar de cea a lui Jenny! Îmi pare foarte 
rău de ce s-a întâmplat și mi-aș dori din suflet să te pot ajuta. 
Dar pentru numele lui Dumnezeu, Cal, cum rămâne cu Michelle? 
E  un  copil  și  are  nevoie  de  noi.  Trebuie  să-i  stăm  alături. 
Amândoi.

Dar  Cal  nu-i  mai  auzi  ultimele  cuvinte.  Deja  plecase  din 
bucătărie,  îndreptându-se cu pași  mari  spre salon.  Ajuns aici, 
închise ușa după el și-și turnă un pahar de băutură, încercând 
să-și alunge din minte cuvintele soției, care-l acuzau… Îl acuzau 
de fiecare dată.

Dar vorbele ei continuau să-l obsedeze.
Trebuia să-i dovedească lui June că se înșela.
Să-i  dovedească ei  –  și  sieși  –  că  totul  era  în  regulă  și  că 

Michelle nu pățise nimic grav. Că și el era perfect normal.
•

În aceeași seară, după cină, Michelle își făcu apariția în salon, 
ținând sub braț jocul de șah.

— Tati…
Cal stătea în fotoliu, citind ziarul, iar June tricota, așezată față 

în față cu el. Cal se sili să zâmbească.
— Mm?
— Vrei să jucăm o partidă? întrebă fetița, scuturând cutia cu 

piese.
Cal era cât pe ce să refuze, dar June îl  săgetă cu o privire 

imperioasă.
— Bine, acceptă el fără entuziasm. Tu așază piesele, eu mă 

duc să-mi iau ceva de băut.
Michelle se lăsă cu băgare de seamă pe podea, cu piciorul 

stâng întins și inert, apoi începu să aranjeze tabla de șah. Când 
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se  întoarse  tatăl  ei,  fetița  făcuse  deja  prima  mutare.  Cal  se 
așeză și el pe covor.

Michelle așteptă.
Cal avu aerul că studiază tabla de șah, dar Michelle nu era 

sigură. În cele din urmă, îndrăzni să deschidă gura.
— E rândul tău, tati…
— Ah, iartă-mă.
Cu un gest automat, întinse mâna și contracară deschiderea 

lui  Michelle.  Fetița  se  încruntă  ușor,  întrebându-se  ce  se 
întâmpla  cu  taică-său  de  juca  așa  ciudat.  Ca  să-l  pună  la 
încercare, începu să construiască o stratagemă pentru a-l face 
mat.

Cal continua să se uite țintă la tabla de șah, sorbindu-și în 
tăcere  băutura,  până  când  Michelle  îi  aminti  din  nou  că  era 
rândul lui. După ce făcu mutarea, fetița îl privi uimită. Taică-său 
chiar nu observase ce urmărea ea? Altădată n-ar fi  lăsat-o să 
câștige așa ușor. Michelle își împinse regina înainte.

June puse andrelele deoparte și  veni  să privească tabla de 
șah.  Remarcând strategia  lui  Michelle,  îi  făcu cu  ochiul,  apoi 
așteptă ca soțul ei să contracareze gambitul. Dar Cal părea că 
nici nu-și dă seama ce se petrece.

— Cal! E rândul tău.
El nu răspunse.
— Cred că nici nu-i pasă, zise încet Michelle.
Cal nu dădu niciun semn că ar fi auzit-o.
— Tati, murmură fetița. Dacă n-ai chef, nu trebuie neapărat să 

joci.
— Poftim?  exclamă  doctorul,  trezindu-se  din  reverie  și 

întinzând mâna să facă mutarea.
Încurajată  de  neatenția  lui,  Michelle  își  pregăti  repede 

capcana, așteptând ca tatăl  ei  să caute o cale de ieșire.  Era 
convinsă că el doar se prefăcea a fi  cu mintea în altă parte, 
vrând de fapt  să-i  întinsă  o  nadă.  Cu siguranță  că  plănuia  o 
mutare  inteligentă,  cu  care  va  începe  adevărata  confruntare. 
Era tare curioasă să vadă cum se va desfășura restul partidei.

Dar  Cal  își  goli  paharul,  după care,  cu aceeași  indiferență, 
făcu o mutare absolut inutilă. În clipa când Michelle îl încolți cu 
regina, declarând matul, el se mulțumi să ridice din umeri.

— Așază-le din nou, să mai jucăm o partidă,  o îndemnă pe 
fiica sa.
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— De ce? întrebă Michelle, pironindu-l cu o privire furioasă. N-
are niciun haz, dacă nu-ți dai interesul.

Azvârli  repede  piesele  în  cutie  și,  săltându-se  anevoie  în 
picioare, se duse în camera ei.

— Trebuie  să  recunosc  că  măcar  ai  încercat,  zise  June,  de 
îndată  ce  rămase  singură  cu  Cal.  Chiar  dacă  nu  i-ai  adresat 
niciun cuvânt, chiar dacă prezența ei nu ți-a trezit nicio reacție, 
cel puțin ai stat cu ea. Cum ți s-a părut?

Cal nu răspunse.

• Capitolul 15

Cal  rămase  în  mașină  multă  vreme  după  ce  Michelle 
dispăruse în clădirea școlii. Se uita la ceilalți copii care soseau la 
ore  –  copii  sănătoși  și  zdraveni,  țopăind  veseli  în  lumina 
dimineții de toamnă și râzând între ei.

Sau poate că râdeau de el?
Îi  văzu furișând când și  când câte o  privire  înspre  mașină. 

Sally Carstairs chiar îi făcu semn cu mâna. Apoi însă îi întoarseră 
spatele, șușotind și chicotind între ei, de parcă ar fi  știut că-i 
inspirau teamă. Dar nu aveau de unde să știe! Nu erau decât 
niște  copii,  în  timp  ce  el  era  medic.  O  persoană  demnă  de 
încredere și admirație.

Totul  era  prefăcătorie.  Cal  nu  simțea  nici  încredere,  nici 
admirație față de sine însuși. Nu se îndoia că și copiii ghiciseră 
acest  lucru.  Le  cunoștea  bine  instinctele  și  capacitatea  de-a 
sesiza vibrațiile din jurul lor. Chiar și bebelușii – atât de izolați și 
feriți  de  realitate  –  reacționau  la  tensiunile  dintre  părinți.  Iar 
acești  copii  –  de  a  căror  sănătate  se  presupunea  că  ar  fi 
răspunzător – oare ce gândeau despre el? Bănuiau ce fel de om 
era cu adevărat?

Știau că se temea de ei?
Își imaginau că teama lui era pe cale să se preschimbe în ură?
Cal nu se îndoia câtuși de puțin.
În acel moment, o mașină trase în parcarea de lângă școală și 

Cal o zări coborând pe Lisa Hartwick. Fetița se uită spre el, ridică 
brațul  în  semn de salut,  apoi  se grăbi  să alerge după ultimii 
întârziați, care suiau în grabă scările. Răsuci cheia în contact și 
apăsă  pe  ambreiaj,  gata  să  demareze,  când  văzu  un  bărbat 
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fluturând mâna către el. Din câte își putea da seama, era tatăl 
Lisei. Opri motorul și așteptă.

— Domnul doctor Pendleton?
Tim Hartwick se aplecă spre portiera din dreapta, întinzând 

mâna prin geamul deschis.
— Eu sunt Tim Hartwick.
Cal se sili să zâmbească și strânse mâna psihologului.
— Ah, trebuie să fiți tatăl Lisei. Aveți o fetiță minunată.
— Chiar și atunci când minte că-i bolnavă?
— Toți copiii fac așa, răspunse Cal. Parcă Michelle nu și-a dat 

silința să mai rămână în pat câteva zile?
— Din câte știu, a avut un accident, observă Tim. În schimb, 

Lisa pur și simplu a jucat teatru. Vă mulțumesc că n-ați lăsat-o 
să creadă că-i merge cu astfel de tertipuri.

Cal ridică din umeri.
— De fapt,  a mărturisit  singură.  Tocmai mă pregăteam să-i 

examinez gâtul, iar ea probabil că și-a zis că era mai bine să-mi 
spună adevărul decât s-o prind cu minciuna.

— Cum se simte Michelle?
Întrebarea psihologului  îl  luă  prin  surprindere,  așa că șovăi 

câteva secunde.
— Bine, răspunse el cu o grabă cam suspectă. Se simte foarte 

bine.
Pe fruntea lui Tim Hartwick apăru o cută adâncă.
— Mă bucur s-aud asta. Corinne… adică domnișoara Hatcher – 

profesoara lui Michelle – era cam îngrijorată. Spunea că ieri a 
fost  o  zi  grea  pentru  fetița  dumneavoastră.  Mă  gândeam că 
poate n-ar fi rău să stau de vorbă cu ea.

— Cu Michelle? De ce?
— Păi, eu sunt psihologul școlii și dacă vreunul din copii are 

vreo problemă…
— Copilul  dumneavoastră  are  probleme,  domnule  Hartwick. 

Ați uitat că-i place să mintă? Cât despre Michelle, aflați că se 
simte  excelent.  Excelent!  Acum,  dacă  nu  vă  supărați,  mă 
așteaptă pacienții.

Și, înainte ca Tim să apuce să-i dea vreun răspuns, ambală 
motorul și demară în trombă.

Tim  Hartwick  rămase  gânditor  pe  alee,  urmărind  din  ochi 
mașina lui Cal, până când aceasta dispăru în josul străzii. Era 
limpede  că  Pendleton  era  stresat  –  și  încă  foarte  tare.  Dacă 
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Michelle avea, într-adevăr, probleme, Tim ar fi putut jura care 
era  cauza.  Își  zise că trebuia  să discute pe această temă cu 
Corinne. La nevoie, chiar și cu mama lui Michelle.

•
Ziua a doua se dovedi și mai rea. Michelle se simțea o străină 

și  o  infirmă,  așa  încât,  atunci  când  sună  ultimul  clopoțel,  se 
bucură nespus că părinții ei veneau s-o ia acasă.

Porni încet pe coridor. Până când ajunse la scările din față, 
colegii ei deja plecaseră. Se opri în capul treptelor, privind de 
jur-împrejur.

În curte rămăseseră câteva fetițe dintr-a patra, care săreau 
coarda. Cum părinții ei încă nu se vedeau nicăieri, Michelle se 
așeză  pe ultima treaptă,  urmărind jocul.  Deodată,  una  dintre 
fetițe se desprinse din grup și se apropie de scară, ridicând ochii 
spre Michelle.

— Vrei să te joci cu noi?
Michelle o privi încruntată.
— Nu pot, răspunse ea.
— De ce?
— Nu mai pot să sar.
Fetița căzu pe gânduri  câteva clipe,  chibzuind asupra celor 

aflate. Brusc, se lumină la față.
— Dar ai putea să învârți coarda, nu-i așa? În felul ăsta, și mie 

mi-ar veni rândul mai des.
Michelle cumpăni asupra propunerii. Fetița nu avea câtuși de 

puțin aerul că-și bate joc de ea. În cele din urmă, se ridică în 
picioare.

— S-a făcut. Însă promite-mi că n-o să-mi ceri să sar.
— Îți  promit.  Pe mine mă cheamă Annie Whitmore.  Dar pe 

tine?
— Michelle.
Annie așteptă până Michelle coborî încet treptele.
— Te-ai lovit?
— Am căzut de pe stâncă, acolo în golf, îi explică Michelle.
Cercetă cu atenție chipul fetiței, dar în ochii ei nu citi decât 

simplă curiozitate.
— Te-a durut?
— Cred că da, răspunse Michelle. Nu mai țin minte, pentru că 

am leșinat.
Annie căscă ochii mari de surpriză.
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— Zău? șopti ea cu venerație. Și ce-ai simțit?
Văzând uimirea așternută pe chipul copilului, Michelle începu 

să râdă.
— Habar n-am. Am fost ca și moartă.
Lămurită pe deplin, Annie o rupse la fugă, luând-o înaintea lui 

Michelle și oprindu-se lângă colegele ei.
În  timp  ce  se  apropia,  o  auzi  pe  Annie  povestindu-le  cu 

sufletul la gură:
— O cheamă Michelle. A căzut de pe faleză și-a leșinat. Nu 

poate să sară,  dar  o  să  învârtă  coarda  pentru  noi.  Așa-i  că-i 
grozav?

Toate fetițele se întoarseră să se uite la Michelle. O clipă, ea 
se temu că vor începe să-și bată joc de infirmitatea ei.

Dar fetițele nu râdeau.
Dimpotrivă,  păreau  s-o  socotească  norocoasă  că  trecuse 

printr-o asemenea aventură. Câteva minute mai târziu, Michelle 
stătea  sprijinită  cu  spatele  de  un  copac,  învârtind  coarda  și 
cântând la un loc cu noile ei prietene.

•
Până la intrarea în Paradise Point, June se încăpățânase să nu 

spargă tăcerea dintre ea și soțul ei. Simțea ostilitatea lui Cal, 
chiar și fără ca acesta s-o acuze că avea o comportare absurdă. 
De abia când ajunseră în fața școlii, se hotărî și Cal să deschidă 
gura, adresându-se soției pe un ton triumfător:

— Poftim,  uită-te  și  tu!  Mai  zici  și-acum  că  e  o  pustnică? 
exclamă el, scuipând cuvântul ca pe o doctorie amară.

June îi urmări privirea, descoperind-o pe Michelle proptită cu 
spatele de copac și învârtind veselă coarda pentru colegele ei 
mai mici. Amândoi părinții îi auziră glasul, răsunând mai tare ca 
al celorlalte fetițe, tocmai din celălalt capăt al curții:

Cheamă-l pe doctor,
Pe infirmiere,
Cheam-o și pe doamna 
Cu pantofi de piele…

June rămase cu privirea pironită  asupra scenei  din fața sa, 
nevenindu-i să-și creadă ochilor.

M-am înșelat,  își  zise ea.  Totul  va fi  bine.  M-am speriat de 
pomană.
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Acum, în lumina clară a după-amiezii de toamnă, totul părea 
perfect normal.

Michelle îi zări și le făcu semn cu mâna, după care îi dădu lui 
Annie Whitmore capătul ei de coardă și porni către ei. Ajungând 
lângă mașină, se opri și chipul i se destinse într-un zâmbet.

— Bună.  De  ce-ați  întârziat  atât?  Începusem  să  mă 
neliniștesc.  Ei,  nu cine  știe  ce,  adăugă  fetița,  urcându-se  pe 
bancheta din spate.

— Totu-i în regulă, iubito, o asigură Cal. N-ai de ce să-ți faci 
griji.

Oare? se întrebă June, auzindu-l. Deși îl simțea că încearcă să 
se  stăpânească,  totuși  glasul  îi  tremura  vizibil.  Nu  mult,  dar 
îndeajuns  ca  soția  sa  să-și  dea  seama  că  minte.  Brusc,  o 
năpădiră iarăși gândurile negre. Poate că, într-adevăr, Michelle 
era pe cale să-și revină. Dar Cal?

•
Michelle se răsuci neliniștită în somn, gemu puțin și se trezi.
Nu acea trezire lentă, când timp de câteva minute nici nu-ți 

dai seama dacă mai dormi sau nu. Se trezise brusc, așa cum se 
întâmplă  când  ceva  vine  să  tulbure  somnul  –  de  pildă,  un 
zgomot neobișnuit în tăcerea nopții.

Și totuși, nu se auzea niciun zgomot.
Michelle rămase nemișcată, ascultând.
La  ureche  nu-i  ajungea  decât  vuietul  neîncetat  al  valurilor 

izbindu-se  de  stâncile  falezei  și,  din  când  în  când,  foșnetul 
crengilor care se loveau de ziduri, în bătaia vântului de toamnă.

Pe urmă glasul Amandei.
Un  sunet  care-i  mângâia  auzul.  Se  ghemui  în  căldura 

așternutului, ascultând.
— Vino cu mine, șopti Mandy.
Apoi, pe un ton și mai insistent:
— Hai cu mine afară!
Michelle  zvârli  deoparte  cuvertura  și  se  dădu  jos  din  pat. 

Merse șchiopătând până la fereastră și se uită afară.
Luna aproape plină răspândea asupra mării o strălucire ca de 

pe altă lume. Michelle își plimbă ochii peste întregul tablou. Într-
un târziu, privirea i se opri asupra atelierului de pictură, ce se 
profila  mic  și  singuratic  pe  muchia  falezei.  Zăbovi  asupra 
minusculei construcții, până când luna se ascunse într-un nor și 
totul se cufundă în întuneric.
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— Vino… șopti iarăși Mandy. Trebuie să ieșim afară.
Michelle o simți trăgând-o de mână. Își puse halatul, legându-l 

cu șnurul în talie, apoi își încălță papucii și se strecură pe ușa 
dormitorului. Înaintă cu pași rari, ascultând glasul Amandei.

Bastonul rămăsese în cameră, proptit de pat.
Fetița se mișcă încet prin casa cufundată în întuneric, apoi ieși 

afară pe ușa din dos. Condusă fără răgaz de glasul lui Mandy, 
traversă pajiștea, furișându-se în atelierul de pictură al mamei 
sale.

Pe șevalet se afla pânza cu peisajul marin la care lucra June 
de  atâta  timp.  Michelle  îl  privi  fix  în  penumbra  studioului. 
Culorile abia se întrezăreau, reduse numai la tonuri de gri, iar 
coamele albe ale valurilor aduceau stranii puncte de lumină în 
acel tablou prevestitor de rele.

Se simți trasă de lângă șevalet și dusă înspre debara.
— Ce este? întrebă fetița, cu un glas abia șoptit, deschizând 

ușa debaralei și făcând un pas înăuntru.
— Desenează ceva pentru mine, îi murmură Amanda.
Michelle se supuse și, luând o pânză, o cără până la șevalet. 

Punând tabloul mamei pe podea, așeză în locul lui pânza adusă 
din debara.

— Ce să desenez? întrebă ea.
Se  așternu  tăcerea,  apoi  glasul  Amandei,  dintr-o  dată  mai 

limpede și mai deslușit, îi vorbi din nou prin întuneric.
— Ceea ce mi-ai arătat. Desenează ce mi-ai arătat.
Michelle apucă un capăt de cărbune și începu să deseneze.
Era conștientă de prezența Amandei în spatele ei,  privind-o 

peste umăr în timp ce lucra.
Mâna i se mișca rapid, parcă ghidată de o forță nevăzută.
Pe pânză începură să prindă contur niște siluete.
Mai  întâi  femeia  –  abia  schițată  –  cu  picioarele  întinse 

languros pe canapeaua din atelier.
Apoi bărbatul, aplecat deasupra ei și mângâind-o.
Michelle desena cuprinsă de o stranie nerăbdare, ca și cum și-

ar fi tras energia din prezența aflată în spatele ei.
— Da… șopti Amanda. Chiar așa a fost… Acum văd. Pentru 

prima oară, văd cu adevărat…
•

O oră mai târziu, Michelle coborî pânza de pe șevalet, ducând-
o înapoi  în debara,  după care reașeză tabloul  mamei la locul 
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său, exact așa cum fusese înainte. Ieși din atelier, fără ca nimic 
să amintească de prezența ei acolo. Nu lăsase în urmă niciun 
semn, cu excepția schiței în cărbune, ascunsă undeva, în fundul 
debaralei.

Se trezi  a  doua zi  de dimineață,  mirată  că se simțea încă 
obosită.

Doar dormise bine în noaptea aceea.
Era absolut convinsă.
Și  totuși,  se  simțea  încă  obosită,  iar  șoldul  îi  zvâcnea  de 

durere.

• Capitolul 16

Când Michelle  își  făcu intrarea în  bucătărie,  ochii  mamei  o 
urmăriră plini de îngrijorare. June remarcă în tăcere că fiica sa 
șchiopăta și  mai  tare.  Oboseala  din ochii  fetiței  o  umplea de 
neliniște.

— Te simți bine în dimineața asta?
— Da, răspunse Michelle. Mă cam doare șoldul, atâta tot.
— Poate  că  n-ar  trebui  să  te  duci  la  școală,  își  dădu  cu 

părerea June.
— De ce nu? O să merg din nou cu tata în mașină, iar dacă 

până după prânz o să mă doară tot așa, atunci am să te chem 
pe tine să mă iei. Da?

— Dacă, totuși, ești prea obosită…
— Mi-e foarte bine, repetă Michelle.
Cal ridică ochii de pe ziarul pe care-l citea și-i aruncă soției 

sale o privire piezișă, ca și cum ar fi vrut să spună: Dacă zice ea 
că-i bine, atunci așa e. N-o mai pisa atât! Înțelegând mesajul, 
June își îndreptă din nou atenția asupra ouălor pe care le prăjea. 
Michelle se lăsă pe scaunul din fața tatălui ei.

— Când ai să termini cu lucrul din cămară?
— Când am să m-apuc de treabă. Nu-i nicio grabă.
— Aș putea să te ajut, se oferi Michelle.
— O să vedem.
În ciuda tonului său neutru, Michelle ghici că era vorba de un 

refuz. Deschise gura să protesteze, apoi se răzgândi și decise să 
nu mai insiste.
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În odaia ei de la etaj, Jennifer începu să plângă. June, care 
trebăluia lângă aragaz, se uită în sus, apoi se întoarse către fiica 
sa și către soțul ei.

— Michelle, n-ai putea…
Dar Cal sărise în picioare, pornind înspre scări.
— Mă ocup eu. Într-un minut sunt înapoi.
June o văzu pe Michelle cum îl  urmărește cu privirea până 

iese din bucătărie. Apoi fetița se uită în altă parte, gata să spună 
ceva, și June se prefăcu atentă la ouăle din tigaie. Nu mai era 
nimic de făcut. Se simțea neputincioasă, inutilă… și furioasă. Pe 
ea și pe Cal.

— Așa, fata tatii, zise doctorul, întorcându-se în bucătărie cu 
Jennifer în brațe.

Se așeză la masă și începu să salte bebelușul pe genunchi, în 
timp ce Jennifer râdea și gângurea de plăcere.

— Îmi dai voie s-o țin și eu? întrebă Michelle.
Cal îi aruncă o privire piezișă și clătină din cap.
— Stă foarte bine și aici. Nu-i așa că-i tare dulce?
Fără să răspundă, Michelle se ridică brusc de la masă.
— Am uitat să-mi iau ceva din cameră. Chemați-mă când se 

face ora de plecare, da?
Cal încuviință din cap, cu un aer absent, preocupat numai de 

Jennifer.
— A  fost  o  cruzime  din  partea  ta,  declară  June,  după  ce 

Michelle ieși din bucătărie.
— Ce  anume?  se  miră  Cal,  ridicând  ochii  de  la  Jennifer, 

surprins de expresia de pe chipul soției.
Ce rău făcuse?
— Cel puțin puteai s-o lași să țină bebelușul în brațe.
— Poftim?
Privirea lui uimită o lămuri pe June că nu avea nici cea mai 

vagă idee la ce se referea soția sa.
— Nimic, murmură ea, răsturnând ouăle în farfurie.

•
În acea dimineață, Michelle și Cal parcurseră tot drumul până 

la  școală  din  Paradise  Point  într-o  tăcere  absolută.  Nu  acea 
tăcere  caldă,  învăluitoare  și  plăcută  în  care  se  adânceau  la 
Boston. Între tată și  fiică părea că se căscase o prăpastie.  O 
prăpastie care se adâncea de la o zi  la  alta,  fără ca vreunul 
dintre ei să știe cum să-i întindă mâna celuilalt.
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•
Sally Carstairs se străduia să nu asculte sporovăiala lui Susan 

Peterson.
Amândouă stăteau sub arțar, luându-și gustarea, și Sally se 

întrebă dacă Susan nu avea de gând să mai tacă odată. Timp de 
aproape un sfert de oră vorbise fără încetare.

— Te-ar fi așteptat să plece la altă școală… începuse Susan și 
toți înțeleseseră la cine se referea, întrucât Susan nu-și lua ochii 
de la Michelle, care stătea singură în capul scărilor.  Adică ce, 
chiar suntem obligați s-o privim tot timpul cum se grozăvește 
făcând pe infirma? De ce n-o trimit la o școală specială? Dacă o 
întârziată mintal poate fi socotită copil cu probleme…

— Nu-i întârziată mintal, îi luă apărarea Sally. Pur și simplu, 
are un beteșug la picior.

— Și care-i diferența? replică senină Susan. Un infirm rămâne 
un infirm.

Continuă  să  trăncănească  pe  un  ton  plin  de  răutate, 
enumerând  motivele  pentru  care  considera  că  Michelle  n-ar 
trebui să meargă la aceeași școală cu ceilalți copii,  necum să 
mai fie și cu ei în clasă.

Sally  încercă să nu-i  acorde atenție,  dar glasul  lui  Susan o 
obseda,  bâzâindu-i  la  ureche ca  o  albină  furioasă.  La  fiecare 
câteva secunde, furișa o privire spre Michelle, temându-se ca nu 
cumva să audă vorbele lui Susan – însă Michelle părea să nu-și 
ia în seamă colegii. Dar, chiar în momentul când Sally hotărâse 
că suportase destul, pregătindu-se să se ridice și să se ducă la 
Michelle, o văzu pe Annie Whitmore alergând spre scară. Cele 
două fete schimbară câteva cuvinte, după care Annie o apucă 
de mână pe Michelle, ajutând-o să se salte în picioare. Grupul de 
sub  arțar  remarcă  ce  se  întâmpla,  iar  Susan  tăcu  brusc.  Se 
uitară cu toții  cum Annie o sprijină pe Michelle ca să coboare 
treptele, apoi cum o conduce câțiva metri mai încolo, unde se 
adunaseră elevele dintr-a treia. În clipa următoare, Michelle luă 
în mână un capăt al coardei, iar Annie pe celălalt și fetițele cele 
mici începură să sară cu rândul.

— Și mai ziceți că nu-i întârziată! pufni Susan Peterson.
Auzind-o, grupul ei de prieteni începu să chicotească.

•
Michelle încercă să nu ia în seamă chicotelile, repetându-și că, 

probabil, colegii ei râdeau de altceva. Știa însă că nu-i adevărat. 
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Îi  simțea  uitându-se  la  ea,  șușotind  între  ei  și  râzând.  I  se 
strânse  stomacul  de  furie  și-și  încleștă  degetele  pe  coardă, 
străduindu-se  să  fie  atentă  la  Annie  Whitmore,  care  tocmai 
începuse să sară cu agilitate, în ritmul cântecului.

Dar, cum râsetele venind dinspre grupul lui Susan creșteau în 
intensitate,  lui  Michelle îi  venea tot  mai greu să le  ignore.  O 
năpădi un val de mânie și  obrajii  i  se făcură ca para focului. 
Închise o clipă ochii,  în  speranța că,  nemaivăzându-și  colegii, 
putea să și-i alunge și din minte.

Când deschise pleoapele din nou, i  se păru că se întâmpla 
ceva ciudat. Soarele, atât de strălucitor cu numai o clipă mai 
înainte, începea să se piardă într-o ceață cenușie. Și totuși, era 
mult  prea  devreme  ca  să  se  adune  cețurile.  Aburul  plutea 
dinspre mare târziu, către seară, nu la ora prânzului…

Chiar și prin ceață îi ajunseră la urechi vorbele batjocoritoare 
ale lui Susan Peterson. Râsetele ei deveneau tot mai puternice, 
chinuind-o fără milă.

„Învârte coarda”, își zise Michelle. „Învârte coarda și prefă-te 
că nu mai auzi nimic.”

Dar vederea i se tulbura tot mai mult, până când nu mai fu 
conștientă decât de coarda pe care o ținea în mână. Iuți ritmul 
cântecului, învârtind coarda tot mai repede.

Zâmbetul fericit de pe chipul lui Annie începu să pălească, pe 
măsură ce făcea eforturi  să reziste la viteza inumană impusă 
deodată de Michelle. Sărea din ce în ce mai repede, renunțând 
la salturile intermediare care umpleau timpul dintre două rotații 
ale coardei. Acum sărea cu fața la Michelle, neștiind dacă să mai 
continue  sau  să  iasă  din  joc.  Dar  coarda  se  învârtea  prea 
vijelios.  Annie  nu  mai  putea  nici  să  țină  pasul,  nici  să  se 
oprească.

Brusc, coarda o șfichiui peste glezne și fetița scoase un țipăt 
de durere, poticnindu-se și căzând la pământ.

Țipătul o trezi pe Michelle la realitate.
Acesta  acoperi  râsetele  lui  Susan  Peterson,  răzbătând  prin 

ceață ca un fulger de lumină.
La picioarele lui Michelle zăcea coarda care-i fusese smulsă 

din mână în clipa când o plesnise pe Annie. Nu-și amintea nici 
când o lăsase să-i cadă, nici ce anume se întâmplase de fapt. 
Însă în fața ei se afla Annie, care-și freca glezna care o durea, 
uitându-se la Michelle mai curând cu reproș decât cu teamă.
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— De ce-ai făcut asta? întrebă fetița. Nu pot să sar așa de 
repede.

— Iartă-mă… zise Michelle.
Dădu  să  se  apropie  de  Annie,  dar  aceasta  păru  să  se 

chircească, speriată.
— N-am vrut  să învârt  atât  de repede.  Zău că nu.  Ai  pățit 

ceva?
Făcu un pas spre Annie. Citindu-i în ochi îngrijorarea, fetița îi 

îngădui s-o țină să se ridice.
— Mă doare! se plânse ea. Mă ustură.
Pe picior  îi  apăruse o vânătaie.  Annie își  frecă încă o dată 

locul dureros, apoi se săltă de pe jos. În jurul lor se adunase un 
grup de gură-cască, privindu-le curioși nevoie-mare și arătând 
când spre Annie, când spre Michelle. Văzând că Susan Peterson 
se îndrepta spre ei, Michelle se îndepărtă, șchiopătând, pe cât 
putea de repede. În clipa când ajunse lângă scară, auzi în urma 
ei glasul lui Sally Carstairs.

— Michelle, ce s-a întâmplat?
Michelle se întoarse cu fața către ea. Deși privirea lui Sally nu 

trăda  decât  pură  curiozitate,  totuși  Michelle  rămase 
circumspectă. În definitiv, cu numai câteva minute înainte, Sally 
se afla sub arțar, împreună cu Susan și cu ceilalți.

— Nimic, răspunse ea. Am învârtit prea repede, iar Annie s-a 
împiedicat și a căzut.

Sally o ascultă, cercetând-o cu privirea și întrebându-se dacă 
spunea adevărul. Dar, cum tocmai suna clopoțelul de intrare, se 
hotărî să nu insiste.

— Vrei să ne întoarcem în clasă împreună?
— Nu, răspunse cu asprime Michelle. Nu vreau decât să mă 

lași în pace!
Jignită, Sally se trase un pas înapoi și o luă la fugă în sus pe 

trepte. În clipa următoare, Michelle își  regretă izbucnirea,  dar 
era deja prea târziu: Sally dispăruse în interiorul clădirii. Începu 
să urce încet scara, constatând cu ușurare că toți ceilalți copii 
treceau  grăbiți  pe  lângă  ea,  vorbind  unii  cu  alții,  ceea  ce 
însemna că dăduseră deja uitării incidentul cu Annie.

— Am văzut ce-ai făcut, îi șuieră la ureche Susan Peterson.
Michelle tresări, gata să-și piardă echilibrul. Se prinse repede 

de balustradă, ca să nu cadă.
— Cum?
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— Te-am văzut,  repetă  Susan,  cu  ochii  sticlind  de  răutate. 
Înadins i-ai pus piedică lui Annie și-am să te spun domnișoarei 
Hatcher. Probabil c-o să te exmatriculeze!

Fără a mai  aștepta răspuns,  intră  repede în clădirea școlii. 
Rămasă dintr-o dată singură în  curte,  Michelle  se opri  în  loc, 
uitându-se în urmă, către terenul de joacă, de parcă ar fi vrut să 
înțeleagă  ce  se  petrecuse  de  fapt.  N-o  trântise  dinadins  pe 
Annie. Era absolut convinsă că nu. Dar nici nu-și aducea aminte 
ce anume se întâmplase până în clipa când Annie țipase. Oftând 
adânc, începu din nou să urce treptele.

Aș vrea s-o știu moartă! își zise ea. Aș vrea s-o știu moartă pe 
Susan Peterson!

Ajungând  în  capul  scărilor,  se  opri.  Auzi  în  gând  glasul 
molcom al Amandei, adresându-i-se din nou.

— Am s-o  ucid…  îi  șopti  Mandy.  Dacă  te  pârăște,  am  s-o 
ucid…

•
June  o  culcă  pe  Jennifer  în  coșulețul  de  nuiele,  învelind-o 

grijulie  cu  pătura,  apoi  se  așeză  din  nou  în  fața  șevaletului, 
studiindu-și peisajul marin. Era aproape gata. Putea începe un 
alt tablou.  Deschise ușa debaralei  și  trase sfoara atârnată de 
becul agățat înăuntru, apoi întinse mâna după pânza cea mai 
apropiată. Cum nu-i convenea ca dimensiuni, căută mai departe, 
scotocind  printre  nenumăratele  rame și  pânze îngrămădite  la 
întâmplare în fundul debaralei. Într-un târziu, descoperi una pe 
gustul ei și o scoase afară dintre celelalte.

De-abia  când o  aduse în  atelier  își  dădu seama că  nu era 
goală.

Examină  schița  în  cărbune,  încruntându-se  ușor.  Nu-și 
amintea să fi desenat așa ceva. Și totuși, cine s-o fi făcut decât 
ea? Așeză pânza pe șevalet, se dădu un pas înapoi și privi schița 
încă o dată.

Desenul,  reprezentând  un  bărbat  și  o  femeie  care  făceau 
dragoste, era destul de reușit.

Dar nu-i aparținea ei.
Nici ca stil, nici ca tematică. De-a lungul anilor, schițase zeci 

de desene, apoi, nemulțumită, le pusese deoparte, cu intenția 
fie  de-a le  reface,  fie  de-a le  șterge,  alegând alt  subiect.  De 
fiecare dată când întâlnea un vechi desen își amintea de el – sau 
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măcar  îl  recunoștea  ca  aparținându-i.  Recunoștea  tehnica  ori 
sursa de inspirație.

Nu și acum. Liniile erau îndrăznețe – mai îndrăznețe ca ale ei – 
și  mai primitive.  Cu toate acestea, cele două siluete fuseseră 
bine realizate, frumos proporționate, părând gata să se miște pe 
pânză. Dar cine oare să le fi desenat?

Probabil că, totuși, ea le schițase. Era singura explicație. Dar 
nu-și amintea de ele absolut deloc. Vru să le șteargă, apoi se 
răzgândi. Cu un sentiment ciudat, puse pânza înapoi în debara.

•
Michelle începu să-și strângă cărțile, cu ochii în podea, în timp 

ce restul colegilor se năpusteau afară pe coridor, întreaga după-
amiază fusese un chin: așteptase cu groaza în suflet să sune. 
Era convinsă că domnișoara Hatcher va dori să aibă o discuție 
cu ea. Dar recreația trecuse și domnișoara Hatcher nu-i spusese 
nimic. Ziua de școală se sfârșise. Michelle se ridică în picioare, 
își luă bastonul și vru să se îndrepte către ușă.

— Michelle? Poți să mai rămâi o clipă, te rog?
Se  întoarse  încet  cu  fața  către  profesoară.  Domnișoara 

Hatcher o privea țintă. Însă nu părea supărată, ci mai curând 
îngrijorată.

— Michelle, ce s-a petrecut azi, în pauza de prânz?
— Vă… vă referiți la Annie?
Corinne Hatcher încuviință din cap.
— Înțeleg c-a fost un accident.
Vocea ei continua să trădeze neliniște, nu mânie. Michelle se 

mai destinse puțin.
— Cred  că  am  învârtit  coarda  prea  repede.  Annie  s-a 

împiedicat, iar coarda a plesnit-o peste picior. Dar mi-a zis că 
nu-i nimic grav.

— Cum s-a întâmplat de fapt? insistă domnișoara Hatcher.
Michelle ar fi vrut grozav de mult să știe ce-i spusese Susan 

Peterson.
— Pur  și  simplu,  așa  a  fost  să  fie,  murmură  neputincioasă 

Michelle. Probabil că mă gândeam în altă parte.
Tăcu o clipă, apoi întrebă cu o voce șovăielnică:
— Susan ce v-a povestit?
— Nu mare lucru. Doar că a văzut când a lovit-o coarda pe 

Annie.
— V-a zis că am făcut-o înadins, nu-i așa?
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— De ce să-mi fi zis una ca asta? replică profesoara.
De fapt, fuseseră exact cuvintele Susanei.
— M-a amenințat  că  voi  fi  dată  afară  din  școală… îngăimă 

Michelle cu un glas tremurat, abia stăpânindu-și lacrimile.
— Ei bine, chiar de-ar fi fost un gest intenționat, tot nu cred că 

ai fi ajuns la exmatriculare. Cel mult, ți-aș fi cerut să scrii de o 
sută de ori  pe tablă: „N-am să-i mai pun niciodată piedică lui 
Annie Whitmore”. Dar, întrucât a fost un accident, mie nu mi se 
pare c-ar fi cazul să te pedepsesc. Ce zici?

— Adică mă credeți pe cuvânt? șopti Michelle.
— Sigur că te cred.
Michelle simți că i se ia o piatră de pe inimă. Până la urmă, 

totul avea să se termine cu bine. Își privi profesoara cu un aer 
rugător.

— Domnișoară Hatcher, de ce spune Susan c-am trântit-o pe 
Annie dinadins? întrebă ea.

„Pentru că-i o mincinoasă mică, rea și fără suflet”, ar fi vrut 
să-i răspundă Corinne.

— Unii oameni văd lucrurile altfel decât ceilalți, explică ea pe 
un ton calm și egal. Iată de ce e importantă și părerea altora. De 
pildă, Sally Carstairs mi-a povestit că n-ai făcut-o intenționat. Și 
ea socotește că-i un simplu accident.

Michelle dădu aprobator din cap.
— Chiar a fost un accident. Cum să vreau s-o lovesc pe Annie? 

Țin tare mult la ea. Și ea la mine.
— Toată  lumea  ține  la  tine,  Michelle,  o  asigură  Corinne, 

întinzând mâna și bătând-o ușurel pe umăr. Acordă-le o șansă 
și-ai să te convingi.

Michelle evită s-o privească în ochi.
— Acum îmi dați voie să plec? întrebă ea.
— Bineînțeles. Vine mama să te ia?
— Pot să merg și pe jos, declară fetița și Corinne ghici în tonul 

ei aproape o sfidare.
— Sigur că poți, o aprobă cu blândețe profesoara.
Michelle porni către ușă, dar glasul Corinnei o opri din nou.
— Michelle…
Fetița  rămase  pe  loc,  dar  nu  întoarse  capul,  astfel  încât 

Corinne fu silită să i se adreseze fără a-i vedea chipul.
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— Michelle, și ceea ce-ai pățit tu a fost tot un accident. Nu 
trebuie să fii  furioasă și nici  să arunci vina pe alții.  A fost un 
simplu accident, exact cum s-a întâmplat și azi cu Annie.

— Știu, murmură Michelle cu o voce albă, ca și cum ar fi avut 
răspunsul gata pregătit.

— Ceilalți  copii  se  vor  obișnui  cu tine.  La cei  mari  durează 
ceva mai mult – atâta tot. Ai să vezi că vor înceta să-și mai bată 
joc de tine.

— Credeți? întrebă Michelle.
Și, fără a mai aștepta răspuns, ieși din clasă.

•
Când  ajunse  în  ușa  școlii,  curtea  era  deja  pustie.  Porni 

șchiopătând  spre  casă,  pe  de-o  parte  fericită  că  nu  se  uita 
nimeni la ea, pe de alta dezamăgită că nu avea pe cineva cu 
care să stea de vorbă. Sperase într-o oarecare măsură că Sally o 
va aștepta. Dar de ce s-o aștepte? își zise Michelle. De ce să-și 
piardă vremea cu o infirmă?

Încercă să-și repete că ceea ce-i spusese domnișoara Hatcher 
era adevărat și că, în curând, colegii ei de clasă se vor obișnui s-
o vadă șchiopătând și-și vor găsi alt subiect de discuție și de 
batjocură. Dar, cum mergea pe drum, cu șoldul săgetând-o tot 
mai  dureros  la  fiecare  pas,  înțelese  că  lucrurile  nu  se  vor 
schimba. Nu-i era dat să se vindece – dimpotrivă, starea ei urma 
să se înrăutățească din ce în ce mai mult.

Ajungând  la  cărarea  de  pe  muchia  falezei,  se  opri  câteva 
clipe,  sprijinită  în  baston,  și  privi  marea,  cu  pescărușii  ce  se 
roteau lin, purtați de vânt.

Își dori să fie și ea pasăre, să se poată înălța sus, deasupra 
mării, să plutească departe, departe, unde să nu mai dea ochii 
cu nimeni. Dar nu putea zbura – așa cum nu-i era sortit să mai 
alerge până la sfârșitul zilelor.

Își urmă calea, șchiopătând mai rău ca oricând.
Trecând pe lângă cimitir, auzi o voce:
— Șchioapa… Șchioapa… Șchioapa!
Fără să ridice privirea, știu a cui era vocea. Încremeni în loc, 

apoi se întoarse încet, ca s-o înfrunte pe Susan Peterson.
— Încetează.
— De  ce?  pufni  batjocoritoare  Susan.  Ce-ai  de  gând  să-mi 

faci? Ești o șchioapă!
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— Ce  cauți  în  cimitir?  mârâi  Michelle,  încercând  să-și 
stăpânească valul de mânie pe care-l simțea urcând în ea.

— Pot să mă duc oriunde vreau și pot să fac orice poftesc, o 
provocă Susan. Eu nu-s infirmă, ca alții.

Vorbele ei se înfipseră în urechile lui  Michelle, dureroase și 
pline de venin, arzând-o ca un fier înroșit în foc. O năpădi o furie 
fără margini și,  în aceeași clipă, ceața începu să se adune în 
jurul ei.

O dată cu ceața, se ivi și Amanda.
Încă înainte de-a o auzi, îi simți prezența. Vedenia era lângă 

ea, încurajând-o. Deodată, Mandy prinse a-i șopti la ureche:
— Nu-i  da  voie  să-ți  vorbească  așa.  Fă-o  să  tacă.  Închide-i 

gura!
Michelle intră în cimitir, poticnindu-se printre ierburi, mai mult 

împiedicându-se de baston decât sprijinindu-se în el. Tot timpul 
o simțea alături pe Amanda, care o îmbărbăta și o îndemna să 
meargă mai departe.

Desluși  prin  ceață chipul  lui  Susan Peterson,  fără  urmă de 
veselie, cu râsul încremenitor pe buze.

— Ce vrei să faci? îngăimă Susan. Nu te apropia de mine!
Michelle continuă să înainteze, trăgându-și după ea piciorul 

beteag,  fără  să-i  mai  pese  de  durere.  Izbea  cu  bastonul  în 
mărăcinii  și  pietrele  din  cale,  neluând în  seamă cuvintele  lui 
Susan și ascultând numai îndemnurile lui Mandy.

Văzând-o că se apropie, Susan încercă să se ferească din fața 
ei, mergând de-a îndărătelea.

— Pleacă de-aici!  țipă ea. Dă-mi pace!  Lasă-mă în pace, n-
auzi?

Cu  chipul  schimonosit  de  groază,  se  răsuci  pe  călcâie  și 
începu  să  alerge  prin  cimitir,  pierzându-se  printre  fuioarele 
cenușii de ceață. Dar Michelle porni neîndurătoare pe urmele ei.

— Rămâi  aici,  îi  șopti  Amanda.  Rămâi  aici.  Am s-o  fac  eu. 
Vreau s-o fac eu…

Dispăru și ea, iar Michelle se trezi deodată singură în cimitirul 
părăsit, sprijinită în baston și împresurată de aburii umezi.

Deodată răsună un țipăt – un țipăt înăbușit, plutind pe valurile 
de ceață. Apoi se așternu din nou tăcerea.

Michelle rămase nemișcată, ascultând și așteptând. Când auzi 
iarăși vocea Amandei, simți prezenta acelei fete stranii undeva 
foarte aproape, parcă înlăuntrul ei.
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— Am făcut-o, îi șopti Mandy. Ți-am spus c-am s-o fac și m-am 
ținut de cuvânt.

Cu vorbele Amandei vibrându-i în urechi, Michelle porni încet 
spre casă. Când ajunse în dreptul vechii locuințe a Pendletonilor, 
soarele strălucea din nou orbilor pe cerul limpede de toamnă și 
singurul sunet ce sfâșia tăcerea era țipătul pescărușilor.

• Capitolul 17

La  dispensar,  Cal  avusese  o  zi  liniștită.  După  plecarea 
ultimului  pacient,  cei  doi  medici  rămăseseră  singuri.  Josiah 
scoase din sertarul biroului  o sticlă de whisky, umplând două 
pahare. Unul din ritualurile lui favorite era să bea un păhărel în 
după-amiezile liniștite.

— Ce mai e nou pe acasă? întrebă ca din întâmplare doctorul 
Carson.

— Nu prea înțeleg ce vrei să spui, zise Cal.
Știi că te ții tare? își zise bătrânul. Dar începe să te ajungă și  

pe tine. Îți citesc în priviri.
— Mă refeream la Michelle, preciză el, căutând să-și ia un ton 

cât  mai  prietenos.  Te-ai  mai  gândit  ce  cauze  ar  putea  avea 
infirmitatea ei?

Înainte  ca  Pendleton  să-i  dea  o  replică,  se  auzi  țârâitul 
strident al telefonului din anticameră. Carson înjură printre dinți.

— Așa se întâmplă întotdeauna. De cum o întinde sora, sună 
telefonul, comentă el.

Nu  schiță  nicio  mișcare  să  răspundă,  așa  că  Pendleton  se 
întinse să ridice receptorul.

— Aici dispensarul, zise el.
— Domnul doctor Carson e acolo? întrebă un glas agitat de 

femeie, pe care Cal îl recunoscu numaidecât.
— La telefon e doctorul Pendleton, doamnă Benson. Cu ce vă 

pot fi de folos?
— Am întrebat de doctorul Carson, insistă Constance Benson, 

ridicând tonul, agasată. E acolo sau nu?
Cal acoperi receptorul cu palma, înmânându-i-l lui Josiah.
— E Constance Benson. Pare foarte îngrijorată și nu vrea să 

vorbească decât cu dumneata.
Josiah duse receptorul la ureche.
— Constance? Ce s-a întâmplat?
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Cal  urmări  expresia  lui  Carson,  care  asculta  ce-i  povestea 
doamna Benson. Văzându-l că se albește la față, îl năpădi un val 
de panică.

— Venim imediat, îl auzi spunând pe Josiah. Nu faceți absolut 
nimic, altfel riscați să-i agravați situația.

Puse receptorul în furcă și se ridică în picioare.
— I s-a întâmplat ceva lui Jeff?
Carson clătină din cap.
— Nu lui. Lui Susan Peterson. Cheamă o ambulanță și hai să 

mergem. Restul îți spun pe drum.
•

— Sper din tot sufletul că ambulanța va ajunge la timp, zise 
mohorât Cal.

Goneau  cu  mașina,  grăbindu-se  să  iasă  din  oraș.  Cu  un 
scrâșnet  de  cauciucuri,  Pendleton  coti  spre  sud,  apucând  pe 
șoseaua ce ducea în golf.

— Mă îndoiesc că vom avea nevoie de ea, replică Josiah, cu 
trăsăturile  împietrite.  Dacă  ce  mi-a  povestit  Constance  e 
adevărat, atunci nu există prea multe speranțe.

— Dar ce s-a întâmplat? întrebă Cal.
— A căzut de pe faleză. Numai că, din câte spune Constance, 

n-a fost o prăbușire propriu-zisă. Susan pur și simplu a alergat 
până pe muchia stâncii, pășind apoi în gol.

— A alergat? Chiar așa s-a exprimat:  a alergat? bâigui  Cal. 
Oare ce naiba a vrut să spună?

— Acestea  au  fost  cuvintele  ei.  Afară  de  cazul  când  am 
priceput  eu anapoda.  Se  prea  poate  s-o  fi  înțeles  greșit.  Era 
extrem de tulburată.

Carson  nici  nu  apucă  să-i  relateze  lui  Cal  ce  aflase  de  la 
Constance, că și  ajunseră la locuința  Bensonilor.  Constance îi 
aștepta  în  cerdac,  albă  la  față,  frământând  nervoasă  între 
degete colțurile șorțului.

— E pe plajă! strigă ea, în clipa când cei doi medici coborâră 
din mașină. Vă implor, grăbiți-vă! Nici nu știu dacă… dacă…

Glasul i  se frânse, în semn de neputință. Josiah se îndreptă 
spre ea, îndemnându-l pe Cal să se ducă pe plajă și să vadă cum 
o putea ajuta pe Susan Peterson.

— E o potecă în spatele casei. Drumul cel mai scurt. Susan 
trebuie să fie cam la o sută de metri către sud.

Instinctiv, privirea lui Cal lunecă înspre locul indicat.
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— Adică în dreptul cimitirului? întrebă el.
Josiah încuviință din cap.
— Să nu te surprindă cum ai s-o găsești. În zona asta peretele 

falezei e aproape vertical.
Cal își înșfăcă trusa și dădu colțul casei. Deja simțea cum îl 

cuprinde panica. Încercă să se elibereze de teamă, repetându-și 
obsesiv: E moartă. Nu mai am cum să-i fac vreun rău. N-am cum 
să-i mai fac nimic. E deja moartă.

Pe  măsură  ce  se  autosugestiona,  panica  începu  să  se 
risipească.

Poteca se asemăna mult cu cea din fața casei sale: abruptă și 
plină de pietre, șerpuia în jos spre plajă, cotind din loc în loc. 
Jumătate alergând, jumătate alunecând la vale, coborî  repede 
panta,  amintindu-și  fără  să  vrea  de o  altă  după-amiază  –  cu 
numai cinci săptămâni în urmă – când se grăbise iarăși către 
plajă.

Azi era decis să nu mai repete greșelile de atunci.
Hotărâse  să  procedeze  după  toate  regulile  meseriei,  luând 

măsurile cuvenite.
Numai că astăzi nu era nimic de făcut.
În sfârșit ajunse pe plajă, așa că putu să iuțească pasul. După 

ce parcurse în fugă vreo cincizeci de metri, o zări pe Susan chiar 
în fața lui, căzută la pământ fără suflare.

Dându-și  seama că  nu  mai  avea  rost  să  se  grăbească,  își 
încetini mersul, apropiindu-se cu pași rari și apăsați.

Susan Peterson zăcea cu gâtul frânt, cu capul răsucit într-un 
unghi  nefiresc,  cu  ochii  deschiși  pironiți  în  gol  și  cu  chipul 
schimonosit într-o expresie de teroare fără margini.  Brațele și 
picioarele  inerte,  întinse  în  lături,  păreau  grotești  și  inutile. 
Primele valuri ale fluxului îi  dădeau târcoale cu lăcomie, ca și 
cum marea s-ar fi  pregătit  să devoreze jalnicele rămășițe ale 
celei care, cu numai câteva ore mai înainte, fusese o fetiță de 
doisprezece ani.

Cal îngenunche lângă ea. Îi apucă încheietura mâinii și-i apăsă 
stetoscopul  pe  piept,  conștient  de  absurditatea  gestului  de-a 
verifica ceea ce știa deja.

Tocmai  voia  s-o  ia  în  brațe,  când  ceva  îl  opri.  Mușchii  îi 
înțepeniră, refuzând să execute comanda de la creier. Se ridică 
încet  în  picioare,  fără  să-și  dezlipească  privirea  de  chipul  lui 
Susan, dar având-o în fața ochilor pe Michelle.
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Nu trebuie s-o mișc din loc, își zise el.  Dacă o mișc, risc să-i  
fac rău.

Era un gând lipsit de sens și Cal știa asta foarte bine. Totuși, 
rămase singur lângă trupul  neînsuflețit  al  lui  Susan Peterson, 
fără a se putea decide s-o salte în brațe și s-o care în sus pe 
potecă, așa cum își dusese propria fiică, nu cu multă vreme în 
urmă. Copleșit de rușine, plecă de pe plajă, abandonând-o pe 
Susan în voia apelor care creșteau.

•
— E moartă.
Cal rostise vorbele pe un ton sec și neutru, ca și cum ar fi 

anunțat cuiva moartea unei pisici aduse spre sacrificare.
— Isuse  Cristoase,  murmură  Constance  Benson,  lăsându-se 

moale  pe  un  scaun  din  sufragerie.  Cine  o  să-i  dea  de  știre 
Estellei?

— Eu, răspunse prompt Josiah Carson, cu ochii ațintiți asupra 
lui Cal. N-ai adus-o sus?

— Am socotit că-i mai bine să așteptăm ambulanța, minți el, 
conștient că nu-l putea trage pe sfoară pe bătrânul doctor. Are 
gâtul frânt și multiple alte leziuni.

Privirea îi lunecă spre Constance Benson.
— Ce  s-a  întâmplat?  Josiah  zice  să  fata  a  fugit  înspre 

prăpastie.
Se bâlbâi puțin rostind cuvintele „a fugit”, ca și cum nu i-ar fi 

venit să creadă că așa ceva ar fi fost cu putință.
Constance nu răspunse, în schimb se uită spre Josiah Carson, 

care înclină capul aproape imperceptibil.
— Cred c-ar trebui să-i spui și lui, vorbi bătrânul.
Cal  simți  în  inimă  un  ghimpe  de  spaimă.  Încă  înainte  ca 

doamna  Benson  să-și  înceapă  povestirea,  ghicise  că  toată 
tărășenia mai ascundea ceva. Ceva îngrozitor. Dar chiar și așa, 
oricum nu se aștepta la o destăinuire atât de zdrobitoare.

— Eram  în  fața  chiuvetei  și  curățam  niște  mere,  începu 
Constance Benson.

Își  pironise  ochii  într-un  punct  fix  din  podea,  ca  și  cum o 
simplă  privire  către  unul  din  cei  doi  doctori  ar  fi  pus-o  în 
imposibilitatea de a-și ducea relatarea la bun sfârșit.

— La un moment dat, mi-am aruncat privirea pe geam și-am 
zărit-o pe Susan în cimitir. Nu știu ce căuta acolo. I-am zis de-
atâta ori Estellei să n-o mai lase pe Susan în cimitir – așa cum 
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am  îndemnat-o  și  pe  soția  dumneavoastră  să-i  interzică  lui 
Michelle să se joace acolo. Se vede treaba, însă, că niciuna nu 
mi-a urmat povața. Poate că de acum încolo o să mai aplece 
urechea și la sfatul meu. Deci, cum spuneam, mă uitam cu un 
ochi la mere și cu celălalt la Susan, dar fără să fiu prea atentă. 
La un moment dat, pe drum a apărut Michelle. Probabil că Susan 
i-o fi  zis ceva, pentru că Michelle s-a oprit,  privind-o drept în 
față.

— Ce i-a zis? întrebă Cal.
Pentru prima oară de când își începuse istorisirea, Constance 

ridică ochii din podea.
— N-am auzit. Fereastra era închisă, iar cimitirul se află destul 

de departe. Oricum, au vorbit puțin, după care cred că Susan a 
vrut să-i arate ceva, pentru că Michelle a intrat și ea în cimitir. 
Pur și simplu a încălecat gardul, printre buruieni – cum o fi reușit 
asta când are un picior beteag, nu pot să pricep și pace! Fapt e 
că s-a dus în cimitir. Susan a așteptat-o – sau cel puțin așa mi s-
a  părut  mie.  În  schimb,  ceea  ce  a  urmat… ei  bine,  asta  nu 
înțeleg cu niciun chip.

Tăcu o  clipă,  clătinând  din  cap,  de  parcă  ar  fi  încercat  să 
așeze la un loc piesele unui complicat joc din bucățele, fără a 
izbuti să obțină o imagine coerentă.

— Ce s-a întâmplat? o îmboldi Cal.
— Un lucru aproape diavolesc, rosti Constance.
Fixându-l pe Cal cu o privire rece, adăugă:
— Probabil  că  și  Michelle  i-a  spus  ceva.  Bineînțeles,  n-am 

auzit-o  nici  pe ea,  dar  trebuie  să fi  fost  ceva teribil  de urât, 
pentru că, din senin, Susan s-a schimbat la față. Sper să nu mai 
văd  în  viața  mea  o  expresie  ca  a  ei.  Era  de-a  dreptul 
înspăimântată.  Chiar  așa  cum  vă  zic:  părea  cuprinsă  de  o 
spaimă fără margini.

Lui Cal îi veni în minte chipul împietrit al lui Susan. Descrierea 
lui Constance Benson se potrivea exact cu ceea ce observase el 
pe fața fetiței moarte.

— Deodată,  a  luat-o  la  goană,  o  auzi  spunând pe  doamna 
Benson. Pur și simplu a rupt-o la fugă, de parcă ar fi urmărit-o 
însuși dracul. A alergat așa până la marginea prăpastiei, unde s-
a prăbușit în gol.

Ultimele cuvinte se pierdură într-o șoaptă abia auzită,  care 
pluti în încăpere ca un suflu de gheață.
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— A alergat spre marginea prăpastiei? repetă prostește Cal, 
ca și cum nu i-ar fi venit să-și creadă urechilor. A văzut încotro 
fugea? Cu neputință!

— Ei  bine,  da.  Se uita  drept  înainte,  dar  n-a pregetat nicio 
clipă.

— Dumnezeule!  gemu  Cal,  strângându-și  pleoapele,  într-un 
efort zadarnic de-a alunga imaginea ce-i juca în fața ochilor.

Brusc,  își  aminti  că  și  fiica  sa  fusese  martora  întâmplării. 
Deschise ochii din nou, fixând-o pe Constance Benson aproape 
cu teamă.

— Și Michelle? Ea ce-a făcut?
Constance se înnegură la față, măsurându-l cu o privire plină 

de răceală.
— Nimic, răspunse femeia, parcă scuipând cuvântul.
— Cum adică, nimic? insistă Cal, fără a-i lua în seamă tonul. 

Ceva tot trebuie să fi făcut.
— A rămas pe loc. Întocmai cum vă spun. A rămas pe loc, de 

parcă nici n-ar fi văzut ce s-a întâmplat. Pe urmă, după ce Susan 
a țipat și s-a prăvălit în gol, a mai așteptat o clipă, după care a 
pornit spre casă.

Cal  părea  țintuit  de  podea,  incapabil  să  se  miște  sau  să 
asimileze cele relatate de Constance.

— Nu pot să cred… articulă el într-un târziu.
— Credeți  sau  nu  –  asta-i  treaba  dumneavoastră,  replică 

femeia. Eu mă jur pe Dumnezeu că v-am spus numai adevărul. 
Michelle s-a purtat ca și cum nu s-ar fi întâmplat nimic.

Cal se întoarse către Josiah Carson, parcă cerându-i ajutorul, 
dar bătrânul doctor era cufundat în gânduri. Se trezi la realitate 
de-abia  când colegul  său mai  tânăr îl  strigă pe nume.  Josiah 
întinse mâna și-l  strânse de braț pe Cal,  dar,  când începu să 
vorbească, glasul îi suna ciudat, ca și cum s-ar fi gândit la cu 
totul altceva.

— Ar fi bine să te întorci acasă, zise el. Mă ocup eu de toate. 
Du-te și vezi ce-i cu Michelle. Se prea poate să fi suferit un șoc.

Cal încuviință din cap și, fără un cuvânt, se îndreptă spre ușă. 
Se opri în loc o clipă și privi înapoi, cu intenția să spună ceva. 
Dar  remarcând  expresia  glacială  de  pe  chipul  lui  Constance 
Benson, se răzgândi și ieși.

•
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Josiah Carson și Constance Benson așteptară în tăcere sosirea 
ambulanței. Când Carson era pe punctul de a-și lua rămas-bun, 
Constance se hotărî și zise dintr-o dată:

— Nu-mi place omul acesta.
— Cum, Constance, dar încă n-ai apucat să-l cunoști.
— Nici  nu  țin  să-l  cunosc.  După  părerea  mea,  a  făcut  o 

greșeală că și-a adus familia aici.
Îl pironi pe Carson cu o privire aproape arțăgoasă.
— Și mai cred că nu i-ai făcut niciun serviciu vânzându-i casa 

aia. Ar fi trebuit s-o dărâmi cu ani în urmă.
Carson se încruntă la rândul său.
— Vorbești  prostii,  Constance,  știi  bine.  Casa  n-are  nicio 

legătură cu ce s-a petrecut aici.
— Așa să fie? replică femeia, întorcându-i spatele.
Se îndepărtă de Josiah, mergând spre fereastră, unde rămase 

cu privirea pironită asupra cimitirului. În depărtare se zărea casa 
Pendletonilor,  cu  bogatele  ei  ornamente  arhitecturale  în  stil 
victorian, profilate pe cerul fără nori.

— Nu pricep cum pot să trăiască acolo,  mormăi Constance. 
Nici  dumneata  n-ai  putut  –  nu  după  cele  petrecute  cu  Alan 
Hanley.  Pur  și  simplu  nu reușesc să înțeleg.  În  locul  lui  June 
Pendleton, mi-aș strânge boarfele, mi-aș lua copilul și-aș întinde-
o de-acolo cât mai e timp.

— Îmi  pare  rău  că  gândești  astfel,  zise  înțepat  Josiah. 
Întâmplător, am toate motivele să cred că te înșeli. Mă bucur că 
Pendletonii locuiesc acolo și sper să rămână și pe mai departe, 
în ciuda celor petrecute. Iar acum e timpul să mă duc să-i văd 
pe Estelle și Henry Peterson.

Plecă fără să-și mai ia rămas-bun, lăsând-o tot la fereastră, cu 
privirea în depărtare, adâncită în propriile-i gânduri.

•
Cal urcă în goană treptele terasei, dând ușa de perete, apoi 

trântind-o în urma lui.
— Cal? Tu ești? se auzi din salon glasul lui June.
Părea surprins, dar nu atât cât Cal, care-o găsi așezată comod 

în fotoliu și lucrând la o broderie.
— Dumnezeule  mare!  izbucni  el.  Cum  poți  să  stai  așa  de 

liniștită? Unde-i Michelle?
June căscă ochii mari, uluită de glasul lui gâtuit.

180



— Brodam,  răspunse  ea  nedumerită.  Și  de  ce  să  nu  stau 
liniștită? Michelle e sus, în camera ei.

— Nu cred, declară Cal.
— Ce nu crezi? Cal, ce se întâmplă?
Doctorul  Pendleton  se  prăbuși  într-un  scaun,  luptând  să-și 

pună ordine în gânduri. În mintea lui se făcuse brusc un haos.
— Când s-a întors Michelle? întrebă el în cele din urmă.
— Acum vreo trei sferturi  de oră sau o oră, răspunse June, 

punând deoparte lucrul de mână. Cal, s-a întâmplat ceva?
— Nu pot să cred, murmură Cal. În niciun chip nu pot să cred.
— Ce anume nu poți să crezi? insistă June. Vrei, te rog, să-mi 

spui și mie?
— Nu ți-a povestit Michelle ce s-a petrecut azi?
— Nu mi-a povestit mai nimic, replică soția. A venit acasă, și-a 

luat un pahar cu lapte, mi-a zis că la școală a fost „bine” – deși 
nu-s prea convinsă că e chiar așa – și pe urmă s-a dus sus.

— Isuse!
Totul era o nebunie, un coșmar.
— Dar trebuie să-ți fi spus și altceva. Trebuie!
— Cal, dacă nu-mi zici odată ce se întâmplă, să știi că încep 

să urlu!
— A murit Susan Peterson!
O clipă, June rămase cu ochii  pironiți  asupra lui,  ca și  cum 

cuvintele n-ar fi  avut pentru ea nici  im înțeles. Într-un târziu, 
articulă abia șoptit:

— Cum adică?
— Întocmai cum ai auzit. A murit Susan Peterson, iar Michelle 

a fost martoră la ceea ce s-a petrecut. Chiar nu ți-a spus?
Se strădui să-i relateze cât mai exact discuția avută în casa 

familiei Benson și cele aflate de la Constance.
June îl asculta, simțind un ghimpe de spaimă, care i se înfigea 

tot mai adânc în suflet cu fiece cuvânt rostit de Cal. Când soțul 
ei își sfârși istorisirea, începu să tremure din toate încheieturile. 
Susan nu putea fi moartă, iar Michelle n-avea cum să fi fost de 
față  la  accidentul  ei.  Altfel  i-ar  fi  povestit  și  mamei  sale. 
Bineînțeles că i-ar fi povestit.

— Și zici că Michelle n-a suflat o vorbă când s-a întors acasă 
azi după-amiază?

— Absolut  nimic,  răspunse  June.  Niciun  cuvânt.  E…  e  de 
necrezut.
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— Asta-mi  repet  și  eu la  nesfârșit,  zise Cal,  ridicându-se în 
picioare.

— Mai bine mă duc să discut cu ea. Nu se poate purta ca și 
cum nu s-ar fi întâmplat nimic.

Se îndreptă spre ușă, iar June se ridică, vrând să-l urmeze.
— N-ar fi rău să te însoțesc. Probabil că e teribil de șocată.
O găsiră pe Michelle lungită pe pat, cu o carte proptită pe 

piept și  cu păpușa culcată în îndoitura  brațului.  În clipa când 
părinții ei se iviră în prag, înălță ochii cu o privire întrebătoare.

Cal nu mai pierdu vremea cu introduceri.
— Michelle, cred c-ar fi cazul să ne povestești ce s-a petrecut 

azi după-masă.
Michelle se încruntă ușor, apoi ridică din umeri.
— Azi  după-masă?  Nimic  deosebit.  Am venit  acasă  și-atâta 

tot.
— Nu  te-ai  oprit  în  cimitir?  N-ai  stat  de  vorbă  cu  Susan 

Peterson?
— Doar câteva minute, răspunse Michelle.
După expresia ei, se vedea limpede că nu considera discuția 

cu pricina ca fiind demnă de atenție. Cal vru să-i ceară detalii 
asupra conversației, dar June îl întrerupse.

— Mie  nu mi-ai  pomenit  c-ai  văzut-o  pe  Susan,  zise  ea  cu 
băgare de seamă, încercând să nu-și trădeze sentimentele.

Ceva îi  spunea  că  era  mai  important  să  audă  povestea  în 
versiunea lui Michelle decât s-o reconstituie din răspunsurile ei 
la întrebările nerăbdătoare ale lui Cal.

— N-am rămas cu ea decât vreo două minute, explică fetița. 
Nu știu  de ce venise în  cimitir.  Când am întrebat-o  ce căuta 
acolo, a început să-și bată jos de mine. Mi-a strigat că-s infirmă 
și că șchiopătez.

— Și tu ce-ai făcut? insistă June cu blândețe.
Se așeză pe marginea patului și luă mâna lui Michelle într-a 

ei, strângându-i-o ca s-o liniștească.
— Nimic. Am vrut să intru și eu în cimitir, dar Susan a fugit.
— A fugit? Unde?
— Nu știu. A dispărut în ceață.
June  furișă  o  privire  spre  fereastră.  Soarele  strălucea 

deasupra mării, iar cerul era senin, așa cum fusese toată ziua.
— În ceață? Bine, dar azi n-a fost pic de ceață.
Michelle se uită uimită întâi la mama ei, apoi la Cal.
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Taică-său părea supărat. Dar ce făcuse? Nu pricepea cu niciun 
chip ce voiau de la ea. Ridică din umeri în semn de neputință.

— Tot ce știu eu e că, în timp ce mă aflam în cimitir, m-am 
trezit învăluită în ceață. O ceață deasă, prin care abia vedeam la 
doi pași. Susan a luat-o la fugă și s-a pierdut în ceață.

— Ai auzit vreun sunet? o întrebă June.
Michelle se gândi o clipă, apoi încuviință din cap.
— Da… parcă un țipăt… Probabil că Susan s-o fi împiedicat de 

ceva…
Dumnezeule, își zise June.  Chiar nu știe.  Habar n-are ce s-a 

întâmplat.
— Înțeleg, spuse ea rar și apăsat. Și după ce-ai auzit-o țipând, 

ce-ai făcut?
— Ce-am făcut? Am… am venit acasă.
— Păi bine, draga mea, întrebă June, dacă ceața era atât de 

deasă, cum ai găsit drumul către casă?
Michelle îi surâse larg.
— Foarte  ușor,  răspunse  ea.  M-a  condus  Mandy.  Ea  se 

descurcă de minune și prin ceață.
June își încleștă puternic maxilarele, simțind că-i vine să urle.

• Capitolul 18

Cina din seara aceea fu aproape de nesuportat pentru June. 
Michelle era apatică, aparent indiferentă la ce se întâmplase în 
acea după-amiază. Tăcerea lui Cal – începând din momentul în 
care Michelle îi relatase cele petrecute în acea după-amiază – 
plutea deasupra mesei, învăluindu-i pe toți ca un giulgiu. Pe tot 
timpul cinei, ochii lui June fugeau când spre soțul ei, când spre 
Michelle,  mereu neliniștiți,  mereu la  pândă,  așteptând ceva – 
orice – care să readucă atmosfera cât de cât la normal.

Când, în sfârșit, se ridicară de la masă și June se apucă să 
strângă  farfuriile,  își  dădu  brusc  seama  că  tocmai  aici  era 
problema: situația părea mult  prea normală, iar ea se dovedea 
singura persoană conștientă că lucrurile stăteau cu totul altfel. 
Pe când clătea vasele în chiuvetă, începu să se întrebe dacă era 
în toate mințile. De două ori vru să iasă din bucătărie, dar se 
stăpâni și rămase locului. În cele din urmă, nu mai putu suporta 
tensiunea.
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— Cred că trebuie să stăm de vorbă, i se adresă ea lui Cal. 
Intrând în salon.

Michelle se făcuse nevăzută și June presupuse că se întorsese 
în camera ei. Cal o ținea pe Jennifer pe genunchi, săltând-o ușor 
și  spunându-i  cuvinte pe înțelesul  ei.  Auzind-o pe June, înălță 
ochii spre ea, cu o privire circumspectă.

— Despre ce?
Continua să se uite  fix  la  June,  care văzu cum peste ochii 

soțului  coboară  un  văl,  amenințând  s-o  izoleze  complet  de 
lumea  lui  interioară.  Cal  se  încruntă  ușor  și  pielea  din  jurul 
ochilor  i  se  încreți  în  zeci  de  riduri  mărunte.  În  clipa  când 
deschise gura, vocea sa deja căpătase un ton arțăgos.

— Nu înțeleg despre ce anume ar trebui să vorbim.
June  își  mișcă  buzele  de  câteva  ori,  încercând  să-și 

regăsească glasul.
— Nu înțelegi! exclamă ea. Nu înțelegi? repetă, ridicând tonul! 

Dumnezeule, Cal, copilul ăsta are nevoie de ajutor!
Ce avea de gând soțul  ei?  Să rămână ferecat  în  propriile-i 

gânduri?  Să nu ia în seamă nimic din ce se petrecea în jurul 
său? Bineînțeles că asta voia. O citea limpede în ochii lui.

— Nu cred că există atâtea motive de îngrijorare.
Va să zică așa! De asta nu scosese o vorbă din clipa când 

Michelle îi  relatase versiunea sa asupra accidentului  din acea 
după-amiază.  Pur  și  simplu,  se  închidea  în  sine,  refuzând  să 
accepte realitatea. Trebuia cu orice preț să găsească o cale de-a 
ajunge până la el.

— Cum  poți  să  spui  așa  ceva?  întrebă  ea,  luptând  să-și 
păstreze un ton calm și rezonabil. Știi bine că azi a murit Susan 
Peterson și că Michelle a fost de față. A văzut tot – sau cel puțin 
ar fi trebuit să vadă. Dacă într-adevăr n-a văzut nimic, atunci e 
mai grav decât ne-am închipuit. Fetița asta n-are nicio prietenă, 
cu  excepția  lui  Mandy,  care-i  o  păpușă,  pentru  numele  lui 
Dumnezeu! Iar acum ai auzit și chestia cu ceața. Cal, azi  nu a 
fost nici pic de ceață! Sunt absolut sigură, pentru că am stat aici 
toată ziua. Soarele n-a încetat să strălucească de azi-dimineață, 
Cal,  Michelle e pe cale să-și piardă vederea, iar tu spui că n-
avem motive de îngrijorare? Ce-i cu tine, ești orb?

Se  opri  brusc,  conștientă  că  ridicase  tonul  și  că  vocea  îi 
devenise stridentă. Dar ce mai conta? Cal o privea cu niște ochi 
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de gheață. Încă înainte ca soțul ei să vorbească, June știu ce 
urma să-i spună.

— Nu  vreau  să  aud  astfel  de  lucruri,  June.  Încerci  să  mă 
convingi  că,  din  pricina  mea,  Michelle  și-a  pierdut  mințile.  Ei 
bine, nu-i adevărat. Michelle e cât se poate de teafără. Azi după-
masă  a  suferit  un  șoc  care  i-a  afectat  memoria.  E  o  reacție 
firească. Înțelegi? Absolut normală!

Uluită,  June  se  lăsă  pe  un  scaun,  luptând  să-și  adune 
gândurile.  Cal  avea  dreptate:  trecuse  vremea  discuțiilor. 
Trebuiau să întreprindă ceva concret.

— Ascultă-mă ce-ți spun, urmă Cal, cu un glas reținut, folosind 
cuvinte exasperant de rezonabile. Nu tu ai fost acolo azi după-
masă, ci eu. Am auzit versiunea lui Constance Benson, apoi pe 
cea a  lui  Michelle,  care n-are nicio  legătură cu accidentul  lui 
Susan. Nici doamna Benson n-a afirmat că Michelle ar fi  făcut 
ceva, ci doar că n-a reacționat deloc. Probabil că se afla în stare 
de șoc. Cum ai fi vrut să se comporte?

June auzea ca prin vis explicațiile lui  Cal, dar în sinea ei le 
respingea  cu  toată  hotărârea.  Soțul  ei  răstălmăcea  lucrurile, 
forțându-le să apară în lumina în care dorea el să le vadă.

— Bine, dar ceața? întrebă ea. Michelle a spus că era ceață, 
deși nu era. Ce dracu’, nu pricepi că nu era?

— Eu nu afirm contrariul,  replică  doctorul,  fără să-și  piardă 
răbdarea. Poate că Michelle a fost martoră la accident și reacția 
sa – adică indiferența despre care a pomenit doamna Benson – a 
fost să-și alunge totul din minte. E posibil ca subconștientul ei să 
fi inventat ceața tocmai pentru a ascunde ceea ce  nu voia să 
vadă.

— Așa cum și mintea ta refuză să accepte ceea ce nu vrei să 
vezi?

În clipa următoare, își regretă amarnic spusele, dar nu mai 
avu cum să le retracteze. Vorbele ei îl loviră pe Cal cu violența 
unei palme în plin obraz. Doctorul se chirci pe scaun, ridicând-o 
puțin pe Jennifer, ca pentru a se adăposti în spatele ei.

— Iartă-mă, murmură June. N-ar fi trebuit să spun asta.
— De  ce  nu,  dacă  așa  crezi?  replică  bărbatul.  Mă  duc  la 

culcare. N-are rost să mai continuăm discuția.
June îl  urmări  cu  privirea,  fără  a  schița  vreun  gest  ca  să-l 

oprească și fără a rosti un cuvânt. Se simțea ca bătută în cuie 
pe  scaun  și  nu  găsea puterea  să se  ridice.  Îl  auzi  cum urcă 
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scările, apoi așteptă până ce pașii lui se stinseră, îndepărtându-
se spre dormitor. Când se așternu din nou tăcerea, încercă să se 
gândească, să se concentreze asupra lui Michelle și a ceea ce 
trebuia  făcut pentru binele  ei.  Adunându-și  tot  curajul  pentru 
ceea ce-i rezerva viitorul, luă o hotărâre, știind că nimic n-o va 
abate de la calea aleasă.

•
Pentru Estelle și Henry Peterson, timpul părea să se fi oprit în 

loc. Era aproape miezul nopții. Estelle stătea liniștită, cu mâinile 
încrucișate în poală, fără să scoată un cuvânt. Pe chipul ei se 
întipărise o expresie ușor mirată, de parcă s-ar fi întrebat unde 
era  fetița  lor.  Henry  se  plimba  de  colo-colo  prin  încăpere, 
congestionat  la  față,  simțind  cu  fiecare  clipă  cum  îi  crește 
indignarea. Dacă Susan nu se mai afla printre cei vii, atunci cu 
siguranță că cineva era de vină.

— Mai povestește-mi o dată, Constance, ceru el. Spune-mi din 
nou cum s-a întâmplat.  Nu-mi vine să cred că nu ți-a scăpat 
niciun amănunt.

Cocoțată  incomod  pe  unul  din  cele  mai  bune  scaune  ale 
Estellei, Constance Benson clătină istovită din cap.

— Ți-am povestit tot, Henry. Zău că nu mai e nimic dezis.
— Fiica mea n-ar fi  putut să alerge direct înspre prăpastie, 

declară Henry, ca și cum, afirmând acest lucru, i-ar fi garantat 
realitatea.  Probabil  că  a  împins-o  fata  aia.  Nu  există  altă 
explicație.

Constance  își  ațintise  privirea  asupra  mâinilor  care  se 
frământau nervoase în poala rochiei. Tare ar fi vrut să-i poată 
spune lui Henry exact ceea ce el dorea să audă.

— N-a împins-o, Henry. Bănuiesc că doar i-a adresat câteva 
cuvinte, însă din bucătărie n-am reușit să disting ce anume. Nici 
măcar nu stătea lângă Susan. A fost ceva… ei bine, a fost ceva 
foarte straniu, ce mai.

— După părerea  mea,  chiar  al  dracului  de  straniu,  mormăi 
Henry.

Își turnă un pahar de whisky, golindu-l dintr-o înghițitură. Apoi 
își îndesă pălăria pe cap.

— Mă duc să discut cu Joe Carson, zise el. E doctor, așa că 
trebuie să știe ce s-a întâmplat.
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Ieși din cameră cu pași mari. Un minut mai târziu, cele două 
femei îl auziră trântind ușa de la intrare, apoi ambalând motorul 
mașinii.

— O, Doamne, suspină Estelle. Sper că n-are de gând să facă 
vreo prostie. Știi și tu cum se comportă uneori. Chiar și Susan se 
supără câteodată pe el.

Glasul i se stinse în clipa când își dădu seama că Susan nu se 
va  mai  supăra  niciodată  pe  tatăl  ei.  Se  uită  rugător  înspre 
Constance Benson.

— Vai,  Constance,  ce-o  să  ne  facem?  Nu  pot  să  cred  că-i 
adevărat. În fiecare moment mă aștept ca Susan să apară pe 
ușa de colo și  să-mi spună că totul  a fost  un vis.  Un coșmar 
oribil.

Constance  se  apropie  de  canapea,  lipind-o  pe  Estelle  de 
pieptul ei. De-abia acum, în brațele calde și ocrotitoare ale lui 
Constance, își îngădui să-și dea frâu liber lacrimilor. Tremura din 
tot corpul și-și ștergea zadarnic ochii cu o batistă mototolită în 
palmă.

— Plângi  cât  vrei,  îi  murmură  Constance.  Nu  poți  ține 
supărarea în tine la nesfârșit. Nici Susan n-ar fi fost de acord. Și 
nu te neliniști pentru Henry. Își vine el în fire. Ce vrei, trebuie să 
facă o scenă, ca să-și mai descarce inima.

Estelle  își  înghiți  lacrimile,  recăpătându-și  cât  de  cât 
stăpânirea  de  sine.  Încercă  să  surâdă  spre  Constance,  dar 
efortul se dovedi peste puterile sale.

— Constance, ești sigură că ne-ai spus chiar tot? Poate că au 
mai rămas și unele lucruri de care n-ai vrut să amintești de față 
cu Henry.

Constance oftă din adâncul sufletului.
— Bine-ar fi să fie așa. Bine-ar fi să existe ceva care să dea o 

logică întregii  întâmplări.  Dar nu. Tot ce știu e că le-am spus 
tuturor  în  repetate rânduri  să nu-și  lase copiii  să se joace în 
preajma cimitirului, fiindcă-i primejdios. Nu m-a crezut nimeni și 
uite ce s-a petrecut.

Ochii  Estellei  îi  întâlniră  pe  cei  ai  lui  Constance  Benson. 
Câteva clipe cele două femei se priviră în tăcere, ca și cum ar fi 
comunicat fără cuvinte. Într-un târziu, Estelle vorbi, cu un glas 
coborât și foarte reținut.

— Fata aceea e de vină, nu? Michelle Pendleton. Mi-a zis mie 
Susan că-i ceva în neregulă cu ea.
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— E infirmă, îi explică doamna Benson. A căzut de pe stânci.
— Știu, încuviință Estelle. Nu la asta mă refeream. E vorba de 

cu totul altceva. Susan mi-a povestit chiar ieri, dar uite că nu-mi 
amintesc ce anume.

— Nu  cred  că  mai  are  importanță,  pufni  disprețuitoare 
Constance. Mie mi se pare că singurul  lucru demn de luat în 
seamă e ca toată lumea să fie pusă în gardă. Cred c-ar trebui să 
prevenim fiecare familie să-și țină copiii departe de cimitir și de 
Michelle Pendleton. Nu știu ce anume a făcut, dar sunt convinsă 
că are un amestec.

Estelle Peterson o aprobă, dând din cap în tăcere.
•

Zvonul se răspândi în sat cât ai clipi.  Constance Benson își 
avertiză prietenii, care duseră vorba mai departe, la prietenii lor. 
Până către dimineață în toate casele se formaseră mici consilii 
de  familie,  adunate  prin  bucătării  și  saloane.  Părinții  își 
atenționau insistent copiii cu ochii umflați de somn, sfătuindu-i 
să nu aibă de-a face cu Michelle. Copiii mai răsăriți încuviințau 
din cap, în semn de înțelegere.

Însă cei mici nu pricepeau mare lucru.
•

În locuința familiei Carstairs, Bertha schimbă câteva cuvinte 
cu Constance Benson, după care îi murmură Estellei Peterson o 
formulă de condoleanțe și puse receptorul în furcă, întorcându-
se spre soțul ei, Fred, care o urmărea din ochi.

— Cam târziu pentru telefoane, nu? întrebă el, ridicându-se în 
capul oaselor.

Detesta să fie deranjat în toiul nopții.
— Era  Constance  Benson,  zise  cu  indiferență  Bertha.  După 

părerea  ei,  Michelle  Pendleton  n-ar  fi  străină  de  ceea ce  s-a 
întâmplat azi.

— Treaba ei, mormăi Fred, fără a-și putea ascunde totuși o 
oarecare îngrijorare. Ce zice c-a făcut Michelle?

— Despre asta nu mi-a pomenit nimic. Cred că nici ea nu știe 
exact. În schimb, m-a sfătuit să stau de vorbă cu Sally și s-o 
previn să se țină departe de Michelle.

— Eu unul n-aș îndemna pe cineva să se ferească nici măcar 
dintr-o  capcană  pentru  urși,  numai  pentru  că  așa  spune 
Constance  Benson,  bombăni  Fred.  Mereu  bate  câmpii  cu 
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cimitirul ăla – tocmai ea, care nu se aventurează cu anii afară 
din casă. Tre’ să-i fie tare greu lui Jeff cu o asemenea mamă.

— Asta-i problema lor și n-are nimic de-a face cu noi doi.
Bertha  tocmai  se  pregătea  să  stingă  lumina,  când  în  ușa 

dormitorului se auzi o bătaie ușoară și în prag se ivi Sally. Fetița 
veni  să se așeze pe patul  lor.  După toate aparențele,  fusese 
trează tot timpul.

— Cine era? întrebă ea. Cine a sunat la telefon?
— Doamna Benson, îi spuse Bertha. Voia să vorbească despre 

Susan. Și despre Michelle, adăugă ea.
— Michelle? Ce-i cu ea?
— Păi, știi că Michelle a fost cu Susan ieri după-amiază, zise 

Bertha.
Sally  dădu  din  cap,  însă  expresia  ei  rămase  la  fel  de 

nedumerită.
— Știu, încuviință ea. Totuși, mi se pare ciudat. Susan o ura 

pe Michelle. Cum de se afla alături de cineva pe care nu putea 
să-l sufere?

Bertha  nu-i  luă  în  seamă  întrebarea.  O  interesa  să  afle 
altceva.

— De ce-o ura Susan pe Michelle?
— Pentru  că-i  șchioapă.  Tot  timpul  zicea  despre  ea  că-i 

infirmă sau întârziată mintal – și altele asemenea.
— O, Doamne, murmură Bertha. Ce groaznic trebuie să fi fost 

pentru Michelle.
— Iar… iar noi toți îi cam țineam partea lui Susan, continuă 

spăsită Sally.
— Îi țineați partea? Vrei să spui că erați de acord cu ea?
Sally înclină din cap și ochii i se umplură de lacrimi.
— Eu n-am vrut… zău că nu. Dar pe urmă… am avut impresia 

că Michelle nu mai dorea să fim prietene, iar Susan… Susan se 
purta ca și cum cine era prieten cu Michelle devenea automat 
dușmanul ei. Or… or eu o cunoșteam de mult pe Susan.

Sally începu să plângă în hohote. Bertha o strânse la pieptul 
ei.

— Haide, scumpa mea, nu plânge. Totul va fi bine…
— Dar Susan a murit! se jelui Sally.
Deodată o fulgeră un gând și se desprinse din îmbrățișarea 

mamei.
— Doar n-a omorât-o Michelle, nu?
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— Sigur că nu, spuse apăsat Bertha. Sunt convinsă că a fost 
un simplu accident.

— Și-atunci ce zicea mama lui Jeff? întrebă Sally.
— Zicea  că…  ăăă…  se  bâlbâi  Bertha,  cerând  din  priviri 

ajutorul soțului.
— N-a zis nimic! interveni el cu răceală. Probabil că Susan s-a 

împiedicat și  a căzut, exact cum s-a întâmplat și cu Michelle. 
Numai că Michelle a avut mai mult noroc și cu asta basta. Dacă 
vreți să aflați părerea mea, eu cred că ceea ce i-ați făcut tu și 
ceilalți  copii  lui  Michelle e o mare cruzime. Ar trebui să-i ceri 
scuze și să-i spui că dorești să fiți din nou prietene.

— Dar i-am și spus-o! exclamă Sally.
— Atunci mai spune-i o dată, o îndemnă Fred Carstairs. Fetița 

asta a trecut prin mari necazuri, iar dacă alde Constance Benson 
pune la cale ceea ce bănuiesc eu, atunci situația lui Michelle va 
deveni și mai grea. Atâta doar că eu nu vreau să se spună că 
fiica mea a fost părtașă. Ai priceput?

Sally  încuviință  în  tăcere.  Într-un  fel,  taică-său  îi  spusese 
exact  ceea  ce  dorise  să  audă de la  el.  Dar  dacă  într-adevăr 
Michelle nu mai voia să fie prietena ei? În cazul acesta, ce putea 
face?

Era o dilemă foarte grea, motiv pentru care, nici când se sui a 
doua oară în pat nu reuși să adoarmă.

Ceva nu era în regulă.
Nu era deloc în regulă.
Dar Sally nu-și putea da seama ce anume.

•
Deși nimeni nu le telefonase Pendletonilor în acea seară, Cal 

simțea că atmosfera din jurul lor era încordată. Uneori își zicea 
și el că făcuse o greșeală venind la Paradise Point. Ce-i adusese 
această  mutare?  O  mulțime  de  datorii,  un  câștig  la  limita 
supraviețuirii, un bebeluș și o fată care risca să rămână infirmă 
pentru tot restul vieții!

Dar toate problemele aveau să se rezolve. O dată cu trecerea 
zilelor  și  săptămânilor,  Cal  ajunsese  la  o  concluzie.  Dintr-un 
anumit  motiv,  pe  care  nici  el  nu-l  înțelegea  prea  limpede, 
aparținea acestor locuri. Aparținea acestei case și știa că n-o va 
părăsi. Pentru nimic în lume. Nici măcar de dragul fiicei sale.

Și-așa nu era fiica lui. Adică nu cu adevărat. O înfiaseră. În 
vinele ei nu curgea sângele Pendletonilor.
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Din momentul când îl fulgeră acest gând, începu să se foiască 
în  pat.  Sentimentul  de  vinovăție  pe  care-l  încerca  îi  sporea 
neliniștea. Și totuși, așa stăteau lucrurile, nu?

Dintre toate necazurile sale, de ce trebuia ca cele mai mari 
să-i vină de la un copil care nici măcar nu era al lui?

Se întoarse pe partea cealaltă, încercând să se gândească la 
altceva.

La orice altceva.
Prin minte începură să i se perinde fel și fel de chipuri – figuri 

de copii – printre care Alan Hanley, Michelle, iar acum și Susan. 
Chipuri  schimonosite  de  spaimă și  durere,  topindu-se  unul  în 
altul – și toate uitându-se țintă la el, cu ochi acuzatori.

Mai erau și alții. Sally Carstairs, Jeff Benson, fetițele cele mici 
cu care se jucase Michelle… Când oare? Ieri? Cu numai o zi în 
urmă?  De  fapt,  nu  avea  nicio  importanță.  Erau  aici  cu  toții, 
țintuindu-i cu privirea și punându-i o unică întrebare:

Oare și nouă ai să ne faci rău?
Somnul începu să-i dea târcoale, dar nu era un somn liniștitor. 

Toți erau acolo, neputincioși și rugători.
Și acuzatori.
În timpul nopții, tulburarea lui Cal crescu, iar o dată cu ea îi 

spori și furia. El, unul, nu avusese absolut nicio vină. Niciuna! De 
ce-l socoteau vinovat?

Noaptea și emoțiile ei îl secătuiră până la urmă de puteri.
•

Luna  plină  strălucea  pe  cer.  Trezindu-se,  Michelle  își  văzu 
camera  scăldată  într-o  lumină  spectrală.  Se  ridică  în  capul 
oaselor, convinsă că Amanda era prin preajmă.

— Mandy? șopti fetița, chemându-și pe nume prietena.
Așteptă să primească un răspuns din tăcerea nopții cu lună. 

Când acesta sosi,  glasul  Amandei era slab și  îndepărtat,  însă 
cuvintele se distingeau clar.

— Hai afară. Hai afară, Michelle.
Michelle se dădu jos din pat și se duse la fereastră. Marea 

sclipea în bătaia razelor de lună, însă fetița nu-i aruncă decât o 
singură  privire,  după care  se  uită  înspre  pajiștea  din  dreptul 
casei,  scormonind întunericul  în căutarea unui semn care să-i 
arate unde se afla Amanda.

Și semnul veni. O umbră – mai întunecată decât celelalte – 
începu să pășească pe iarbă.
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Cu capul dat pe spate, în strania lumină a lunii din apropierea 
zorilor, Amanda o chemă spre ea.

Michelle își puse repede halatul și se furișă afară din cameră. 
Se opri pe coridor, trăgând cu urechea. Cum dinspre dormitorul 
părinților nu se auzea niciun zgomot, începu să coboare scările.

Amanda o aștepta pe pajiște. Apropiindu-se, Michelle o simți 
alături, trăgând-o de mână și arătându-i calea.

Porni pe cărarea de la marginea falezei, îndreptându-se spre 
atelierul de pictură.

Se strecură înăuntru, fără a schița gestul de-a aprinde lumina. 
Știind de acum ce dorea Amanda, se duse la debara și scoase 
de acolo o pânză.

O așeză pe șevalet, apoi luă o bucată de cărbune din cutia 
mamei sale și așteptă.

Era  convinsă  că  va  putea  desena  orice  ar  fi  vrut  să  vadă 
Amanda.

În clipa următoare se apucă de lucru.
Ca  și  data  trecută,  liniile  așternute  pe  pânză  erau  rapide, 

îndrăznețe și  sigure,  de parcă ar fi  fost  desenate de o mână 
nevăzută! Pe măsură ce desena, chipul ei se transfigura. Ochii 
căprui, întotdeauna ageri și vioi, se încețoșară, apoi căpătară o 
privire sticloasă. În schimb, ochii lăptoși ai fetiței oarbe prindeau 
viață,  cercetând  curioși  desenul,  rotindu-se  prin  atelier, 
culegând cu nesaț imaginile pe care nu le văzuse niciodată.

Michelle  lucra  în  grabă,  cu  aceeași  mână  sigură  ca  și  în 
cealaltă noapte când venise în atelier.

Numai  că  de  astă-dată  o  desenase  pe  Susan  Peterson,  cu 
obrazul schimonosit de groază. Era undeva la marginea falezei 
și  părea  suspendată  în  aer,  cu  trupul  proiectat  înainte,  cu 
brațele zbătându-se neputincioase.

Nu departe se vedea o altă fetiță, îmbrăcată în negru, cu fața 
aproape ascunsă sub o bonetă de aceeași culoare și cu buzele 
arcuite  într-un  zâmbet  lipsit  de  veselie.  Era  Mandy.  Și  ea  se 
găsea  într-o  poziție  ciudată,  asemănătoare  cu  a  lui  Susan, 
numai  că  brațele  întinse  nu  sugerau  spaimă,  ci  gestul  de-a 
împinge pe cineva.

Surâsul  ei,  deși  lipsit  de  bucurie,  avea  în  el  satisfacția 
triumfului.
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Michelle termină desenul, apoi se dădu un pas înapoi. Simți în 
spate prezența Amandei și ascunse desenul într-un ungher mai 
ferit, unde să nu poată fi descoperit.

Apoi  se  strecură  afară  din  atelier,  cu  aceeași  băgare  de 
seamă ca atunci când intrase, și porni înapoi spre casă.

În timp ce traversau pajiștea, Amanda îi murmură la ureche:
— De-acum încolo te vor urî. Te vor urî cu toții. Dar n-are nicio 

importanță. Și pe mine m-au urât. Și-au bătut joc de mine… Nu 
te teme, Michelle.  Voi  avea grijă  de tine.  Batjocura nu se va 
abate niciodată asupra ta. Pentru că n-am s-o îngădui eu.

În clipa următoare, Amanda se topi în noapte.
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• Capitolul 19

Ziua fusese un calvar pentru toți. Corinne Hatcher se uită la 
ceas  poate  pentru  a  șasea  oară.  Tot  timpul  copiii  șușotiseră 
între ei, aruncând priviri furișe spre Michelle, fie chiar și pentru o 
clipă,  după care se uitau în altă parte cu un aer vinovat,  de 
îndată ce simțeau ochii profesoarei ațintiți asupra lor.

Nici Corinne nu cunoștea prea multe amănunte. Auzise fel și 
fel  de  versiuni.  Cu  o  seară  în  urmă,  primise  vizitele  câtorva 
mame,  fiecare  vrând să se  asigure  că profesoara  copilului  ei 
aflase adevărul, fiecare sperând că domnișoara Hatcher va avea 
grijă s-o „izoleze” imediat pe Michelle de restul clasei. Într-un 
târziu, exasperată, îl sunase pe Josiah Carson, care-i relatase ce 
se petrecuse de fapt, apoi pusese receptorul în furcă.

Pe măsură ce se apropia ora trei, Corinne încerca să se decidă 
dacă  să  pomenească  sau  nu  despre  accidentul  lui  Susan 
Peterson.  Dar,  când  trecură  și  ultimele  minute  ale  zilei  de 
școală, își dădu seama că n-o va face, pentru că nu avea ce să 
le spună copiilor – în orice caz, nu de față cu Michelle Pendleton.

Michelle.
Și  în  acea  dimineață,  la  fel  ca  în  toate  celelalte,  Michelle 

sosise la  școală numai cu puțin  înainte de începerea orelor  – 
exact atât cât să se așeze neobservată în banca ei din fundul 
clasei.  Dintre  toți  copiii,  ea  părea  singura  în  stare  să  se 
concentreze  asupra  lecțiilor.  Ceilalți  nu  făceau  decât  să-și 
arunce  ocheade  și  să  vorbească  în  șoaptă  între  ei.  Michelle 
stătea  cu  un aer calm –  sau poate  stoic?  — în  ultimul  rând, 
părând  că  nu-și  dă  seama  de  agitația  din  jurul  său.  Reacția 
fetiței o determinase pe profesoară să adopte aceeași atitudine. 
Dacă  Michelle  se  putea  purta  ca  și  cum nu s-ar  fi  întâmplat 
nimic, atunci de ce n-ar fi fost în stare Corinne?

„Dumnezeu mi-e martor că pentru Susan e tot una”, își zise 
domnișoara  Hatcher.  „Poate  că,  dacă  eu  trec  incidentul  sub 
tăcere, și elevii vor proceda la fel.”

Auzind  clopoțelul  care  vestea  sfârșitul  ultimei  ore,  Corinne 
răsuflă ușurată și se lăsă pe spătarul scaunului, cu ochii la copiii 
care  se  înghesuiau  să  iasă  pe  coridor.  Remarcă  imediat  că 
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niciunul dintre ei nu-i adresase vreun cuvânt lui Michelle, deși, la 
un moment dat, Sally Carstairs avusese o clipă de șovăială, ca și 
cum  ar  fi  vrut  să-i  spună  ceva.  Apoi  însă  se  răzgândise  și 
plecase împreună cu Jeff Benson.

Rămânând între patru ochi cu Michelle, Corinne îi surâse.
— Ei, cum a fost ziua de azi? întrebă ea, silindu-se să pară cât 

mai veselă.
În caz că Michelle ar fi simțit nevoia să vorbească, profesoara 

îi oferea ocazia. Dar fetița nu era înclinată spre destăinuiri.
— Bună, răspunse ea cu o voce incoloră.
Se  ridicase  deja  în  picioare  și-și  aduna  cărțile.  Cu  o  clipă 

înainte de-a ieși, îi adresă Corinnei un zâmbet fugar.
— Pe mâine, zise ea și se făcu nevăzută.

•
Ieșind  din  clasă,  Michelle  privi  de-a  lungul  coridorului  și, 

zărindu-i pe Sally Carstairs și Jeff Benson, care stăteau de vorbă 
lângă intrarea principală, se întoarse și porni în sens opus.

Ajunse în pragul ușii din spate, pentru prima oară în acea zi, și 
își îngădui să se relaxeze, în curtea școlii nu era niciunul dintre 
colegii  de  clasă.  O  văzu  pe  Annie  Whitmore  jucându-se  cu 
prietenele ei, numai că de data asta renunțaseră la coardă în 
favoarea  șotronului.  Michelle  le  urmări  cu  privirea  câteva 
minute, întrebându-se dacă n-ar fi fost și ea în stare să sară cu 
piciorul sănătos. Poate chiar va încerca – după plecarea celorlalți 
copii.

Începu să coboare scările, cu gândul să pornească spre casă 
pe poarta din spate.

Trecând pe lângă leagăne, se auzi strigată de un băiețel dintr-
a doua.

— Nu vrei să-mi faci și mie vânt?
Michelle se opri, cu ochii la copil.
Avea doar șapte ani și era mic de statură pentru vârsta lui. 

Stătea cocoțat pe unul din leagăne, uitându-se cu jind la colegii 
lui, care se balansau înainte și înapoi. Michelle înțelese imediat 
care era necazul.  Puștiul  nu ajungea cu picioarele la pământ, 
astfel încât nu avea cum să împingă leagănul. Se uita la Michelle 
cu ochii lui mari, căprui și încrezători, ca ai unui cățeluș.

— Te rog, insistă copilul.
Michelle își puse ghiozdanul pe jos și, cu un efort, se instală în 

spatele băiatului.
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— Cum te  cheamă?  îl  întrebă  ea,  împingând  ușor  leagănul 
înainte.

— Billy Evans. Eu știu cine ești. Ești fetița care-a căzut de pe 
faleză. Te-a durut?

— Nu prea tare, pentru c-am leșinat.
Billy părea să ia faptul ca pe ceva perfect normal.
— Aha, rosti el. Acum fă-mi vânt un pic mai tare.
Michelle  îi  împlini  dorința.  Billy  se  legăna  fericit,  dând  din 

piciorușe,  și  țipetele  lui  de încântare răsunau în  toată curtea 
școlii.

•
Sally Carstairs și Jeff Benson coborâră încet pe scara din față. 

Pe niciunul dintre ei nu-l trăgea inima să meargă acasă, fiecare 
vrând să se mai bucure puțin de prezența liniștitoare a celuilalt. 
Între ei se crease o legătură tainică și fără cuvinte, de care erau 
conștienți  amândoi.  Nici  Sally,  nici  Jeff  n-ar fi  fost  dispuși  s-o 
explice și s-o recunoască în fața altora. Și totuși, ajunși în poarta 
școlii, niciunul nu se grăbi s-o pornească înspre casă.

O mașină trase la intrare și copiii o văzură coborând pe June 
Pendleton. Amândoi murmurară câteva cuvinte de salut, trecând 
pe lângă ea cu un aer vinovat, însă June nu dădu niciun semn că 
i-ar fi auzit, dispărând în clădirea școlii.

— Eu nu cred că Michelle e amestecată în treaba asta, zise 
dintr-o dată Sally.

Deși  până  atunci  nu  pomeniseră  nici  despre  Susan,  nici 
despre Michelle, Jeff ghici imediat la ce se referise Sally.

— Mama zice că Michelle a fost de față, răspunse el.
— Ceea ce nu înseamnă că a făcut ceva, replică Sally.
— Oricum, se știe bine că n-o plăcea pe Susan.
— Ce motiv ar fi avut s-o placă? i-o întoarse fetița, începând 

să se înfierbânte. Susan s-a purtat urât cu ea. Încă din prima zi 
de școală.

Jeff  se  mută  stânjenit  de  pe  un  picior  pe  altul;  știa  că  ce 
spunea Sally era adevărat, însă nu voia să-i dea dreptate.

— Doar am trecut cu toții de partea lui Susan.
— Știu – și poate că n-ar fi trebuit.
Jeff îi aruncă o privire pătrunzătoare.
— Cu alte cuvinte, dacă n-am fi fost de partea ei, Susan ar fi 

trăit și acum?
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— Nu asta am vrut să spun, protestă Sally, întrebându-se în 
sinea ei dacă nu cumva chiar așa gândise. Pot să te însoțesc 
până acasă?

Jeff înălță din umeri.
— Dacă  dorești…  Dar  pe  urmă  vei  fi  nevoită  să  te  întorci 

singură până în oraș.
— Nu-i nimic.
Porniră amândoi pe alee, dând colțul  pe strada paralelă cu 

terenul de joacă.
— Cred c-am să trec s-o văd pe Michelle, zise Sally cu un glas 

nesigur.
Jeff se opri din mers, privind-o țintă.
— Mama zice c-ar fi bine să ne ferim de ea. Cică-i primejdios 

să avem de-a face cu Michelle.
— Ce prostie! se enervă Sally. Părinții mei mi-au spus că ar 

trebui să mă împrietenesc din nou cu ea.
— Nu văd de ce. Și-așa nu mai e în stare de mare lucru. După 

părerea mea, atunci când a căzut, nu s-a lovit numai la picior. 
Am impresia că a picat în cap!

— Termină odată, Jeff Benson! țipă Sally. Exact așa vorbea și 
Susan. Ai văzut și tu ce-a pățit!

Jeff încremeni în loc, holbându-se la Sally.
— Va să zică, și tu ești convinsă că Michelle are un amestec, 

nu-i așa? întrebă el.
Sally își mușcă buzele, fără să-și ridice ochii din pământ.
— E și normal, murmură Jeff. Tot satul crede că Michelle i-a 

făcut ceva lui Susan, deși nimeni nu știe ce anume.
Se apropiaseră de terenul de joacă. Deodată, Sally avu strania 

senzație că cineva o fixează cu privirea. Întoarse capul și scoase 
un sunet  de surpriză:  dincolo  de gard,  la  numai  câțiva metri 
depărtare,  se  afla  Michelle.  Fetița  se  uita  țintă  la  Sally, 
împingând încet un leagăn, în timp ce Billy Evans râdea fericit, 
cerându-i să-i facă vânt și mai tare.

O fracțiune de secundă, privirile li se întâlniră și Sally înțelese 
că Michelle auzise vorbele lui  Jeff.  În ochii  ei  se aprinsese un 
licăr straniu, care-o înfricoșă pe Sally. Instinctiv ea întinse brațul 
și-l apucă strâns de mână pe Jeff.

— Hai să mergem, îl îndemnă cu o voce abia șoptită. A auzit 
ce-ai spus!
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Jeff se încruntă, apoi se uită în jur, să vadă ce-o apucase pe 
Sally, de coborâse glasul dintr-o dată.

Atunci o zări pe Michelle, care nu-l slăbea din ochi.
Primul său impuls fu s-o silească să-și plece privirea, așa că o 

fixă  la  rândul  lui  printre  pleoapele  îngustate.  Dar  Michelle 
continua să se uite țintă la Jeff, iar pe obrazul ei nu se clintea 
niciun mușchi. Băiatul simți că începe să-și piardă cumpătul. În 
cele din urmă, se declară învins și-și mută privirea în altă parte, 
încercând să dea impresia că o făcuse intenționat.

— Hai să mergem, Sally, zise el cu voce tare, ca să fie auzit și 
de Michelle. Dacă vrea să se joace cu țâncii, n-are decât. Ce ne 
pasă nouă?

O luă înainte pe stradă, lăsând-o singură pe Sally.  Aceasta 
rămase pe loc câteva clipe,  neștiind ce să facă. Ar fi  vrut să 
pornească după el, dar ceva o țintuia locului, îndemnând-o să-și 
ceară scuze lui Michelle. Negăsind în ea destul curaj, o rupse la 
fugă pe stradă,  pe urmele  lui  Jeff,  care se îndepărta  cu pași 
mari.

•
Corinne  Hatcher  ridică  privirea  de  pe  testele  pe  care  le 

corecta,  întâmpinându-și  vizitatorul  cu  un  surâs  automat  de 
bun-venit.  Dar  zâmbetul  i  se  topi,  făcând  loc  unei  expresii 
îngrijorate, de îndată ce-o văzu în prag pe June Pendleton. Soția 
doctorului  rămăsese  la  ușă,  cu  un  aer  nehotărât  și  rătăcit. 
Întreaga ei  înfățișare  trăda  o  profundă  tulburare,  de  la  părul 
răvășit de vânt la fusta șifonată.

Corinne se ridică de pe scaun, poftind-o înăuntru.
— Nu vă simțiți bine? întrebă profesoara.
În clipa următoare, își dădu seama că vorbele ai avuseseră 

mai curând darul de-a spori stânjeneala lui June, decât de-a o 
liniști. Totuși, femeia nu părea să-i poarte pică pentru această 
lipsă de tact.

— Probabil că se vede de la o poștă cum mă simt, zise ea, 
încercând zadarnic  să zâmbească! Voiam… voiam să stau de 
vorbă cu cineva și… cred că dumneavoastră sunteți singura…

— Am auzit  și  eu  despre  Susan  Peterson,  îi  veni  în  ajutor 
Corinne. Trebuie să fi fost îngrozitor pentru Michelle.

Recunoscătoare pentru înțelegerea arătată de profesoară încă 
din  primul  moment,  June  se  așeză  pe  scaunul  micuț  al  unui 
pupitru,  apoi  sări  imediat  în  picioare.  Diferența  între 
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dimensiunile ei de adult și banca minusculă era mai mult decât 
putea suporta.

— Acesta este unul  din motivele pentru care am venit aici, 
începu ea. Ați… ați remarcat astăzi ceva la Michelle? Vreau să 
zic, ceva neobișnuit?

— Din  păcate,  ziua  de  azi  n-a  fost  prea  grozavă  pentru 
niciunul dintre noi, răspunse Corinne. Toți copiii mi s-au părut… 
cum  să  mă  exprim  mai  bine?  Preocupați.  Cred  că-i  cel  mai 
potrivit cuvânt.

— I-au spus ceva lui Michelle?
Corinne  șovăi,  apoi  decise  că  nu  avea  rost  să-i  ascundă 

adevărul.
— Nu i-au spus nimic, doamnă Pendleton. Nici nu i-au adresat 

vreun cuvânt.
June pricepu numaidecât.
— Am bănuit eu că așa se va întâmpla, murmură femeia, mai 

mult pentru sine. Domnișoară Hatcher, nu știu ce să fac.
June se așeză din nou în bancă, simțindu-se dintr-o dată prea 

istovită și  înfrântă ca să-i mai pese cum arată. De data asta, 
Corinne fu cea care o ajută să se ridice.

— Haideți să mergem în cancelarie, să bem câte o cafea. Cred 
că  v-ar  prinde  bine  o  tărie,  dar  ne  aflăm  în  școală  și 
regulamentul  e  regulament.  Dacă  n-aveți  nimic  împotrivă,  ar 
cam fi timpul să ne spunem pe nume, nu-i așa?

Dând din cap descurajată,  June se lăsă scoasă din clasă și 
condusă de-a lungul coridorului.

•
— Crezi că prietenul tău m-ar putea ajuta? întrebă June.
Îi povestise Corinnei ce se întâmplase cu o zi în urmă și cât de 

ilogic i se păruse totul: mai întâi Michelle sosind acasă liniștită, 
ca  și  cum  nu  s-ar  fi  petrecut  nimic,  apoi  venirea  lui  Cal  și 
începutul coșmarului.

June relată faptele exact așa cum se succedaseră, încercând 
să-i  explice  senzația  de irealitate  pe  care  o  trăia.  Ca  și  cum 
întregul  ei  univers  s-ar  fi  preschimbat  într-o  scenă  luată  din 
Alice în țara minunilor6, încheie soția doctorului.  Se petreceau 
lucruri  din  cele  mai  îngrozitoare,  însă  cei  din  jurul  ei  se 
comportau de parcă totul ar fi fost cât se poate de firesc. Nici nu 

6 Alice în țara minunilor – celebră carte pentru copii de Lewis Carroll. (n.t.).
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știa ce o îngrijora mai mult: starea soțului sau cea a fetiței. Cu o 
noapte în urmă, hotărâse că Michelle avea întâietate.

Corinne o ascultă până la capăt, fără s-o întrerupă și fără să-i 
pună  întrebări,  intuind  că  June  avea  nevoie  să-și  descarce 
sufletul  și  să  se  destăinuie  cuiva  haosul  din  mintea  ei 
învălmășită de gânduri. Când își încheie povestirea, profesoara 
dădu din cap cu un aer preocupat.

— Nu văd de ce nu te-ar ajuta Tim, zise ea.
Se ridică și se îndreptă către cafetieră, unde umplu din nou 

ceașca ei și pe cea a lui June, chibzuind profund. Întorcându-se 
lângă  June,  începu  să  vorbească,  silindu-se  să  pară  cât  mai 
optimistă.

— Poate că dracul nu-i chiar atât de negru pe cât credem.
Ezită un moment, neștiind cum să continue.
— Îmi  dau seama cât  ești  de înspăimântată,  adăugă ea cu 

blândețe. Totuși, eu zic că te frămânți prea mult.
— Nu! aproape că țipă June și ochii i se umplură de lacrimi. 

Doamne, de-ai auzi-o cum vorbește despre păpușa aia. Poți să 
juri că o consideră pe Mandy – așa o numește acum – o ființă în 
carne și oase.

Deznădejdea din glasul ei reuși s-o sperie și pe Corinne.
Profesoara o prinse de mână pe June, încercând să adopte un 

ton cât mai încrezător.
— Într-adevăr, e groaznic, însă totul va reveni la normal. Eu, 

una, n-am nicio îndoială.
Dar, în adâncul sufletului nu era chiar atât de sigură pe cât se 

străduia să pară. În minte îi încolțise bănuiala că, indiferent ce 
se  petrecea  cu  Michelle,  acel  ceva  era  peste  puterea  lor  de 
înțelegere. Iar gândul acesta o umplea de spaimă.

•
Michelle o urmări cu privirea pe Sally, pe stradă, până când 

aceasta dispăru. Se sili  să-și alunge din minte vorbele lui Jeff, 
dar cuvintele băiatului i se înfipseseră în creier, torturând-o și 
batjocorind-o. Abia dacă-l mai auzea pe Billy Evans, care o ruga 
mereu să-l legene mai tare. Glasul lui părea că vine de foarte 
departe, răzbătând până la ea ca prin ceață.

Lăsă leagănul să se oprească de la sine, iar când Billy vru să 
protesteze, îi  spuse că era obosită și că-l va mai ajuta și altă 
dată. Se îndreptă spre arțar, șchiopătând dureros, apoi se lăsă 
greoi  pe iarbă.  Era  decisă  să aștepte până când Jeff  și  Sally 
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aveau să se îndepărteze îndeajuns și abia pe urmă să pornească 
și ea spre casă.

Se lungi pe spate sub arțar, rătăcind cu privirea prin frunzișul 
copacului,  care  începuse  să-și  schimbe  culoarea  o  dată  cu 
apropierea toamnei. Când nu era nimeni prin preajmă – așa ca 
acum – singurătatea nu i se mai părea atât de insuportabilă. De-
abia când auzea glasuri ironice sau vedea priviri batjocoritoare, 
ajungea  să-i  urască  din  toată  inima  pe  cei  care-i  fuseseră 
cândva prieteni.

Cu excepția lui Sally. Michelle nu știa ce să creadă despre ea. 
Sally îi părea mai blajină și mai bună la suflet. Michelle se hotărî 
să-i  vorbească  Amandei  despre  Sally.  Dacă  Amanda  se  va 
declara de acord, atunci va reînnoda prietenia cu Sally. Michelle 
își dorea grozav să se împace cu fosta ei prietenă. În sinea ei, o 
plăcea chiar foarte mult. Totuși, Amanda avea ultimul cuvânt…

•
De la fereastra clasei, Corinne o privi pe June cum traversează 

terenul de joacă. I se păru că ghicește la ea o oarecare reținere, 
o  dorință  de  a  nu-și  tulbura  fiica,  de  parcă  atâta  timp  cât 
dormea liniștită sub copac ar fi fost scutită de fantasmele care-i 
bântuiau  mintea.  O  văzu  apoi  îngenunchind  și  trezind-o  cu 
blândețe pe Michelle.

Fetița se sculă din iarbă, cu mișcări încete și greoaie. Chiar și 
de la fereastra unde se afla, Corinne îi zări limpede grimasa de 
durere.  Părea  surprinsă  s-o  descopere  alături  pe  mama  ei. 
Surprinsă  și,  în  același  timp,  recunoscătoare.  Prinzând-o  de 
mână  pe  June,  Michelle  se  lăsă  condusă  după  colțul  școlii, 
dispărând din raza vizuală a Corinnei.

După  plecarea  lor,  profesoara  mai  rămase  o  vreme  la 
fereastră, obsedată de imaginea lui Michelle: adusă de spate, cu 
părul  căzut  pe  obraz,  cu  sufletul  ucis  de  accidentul  care-o 
schilodise pe viață.

Parcă trecuseră secole de la acea primă zi de școală, când 
Michelle intrase în clasă sărind într-un picior, cu ochii strălucind, 
nerăbdătoare să-și înceapă noua existentă în Paradise Point.

În  numai  câteva  săptămâni  totul  se  schimbase.  Paradise 
Point? Poate că pentru unii rămăsese același. Nu însă și pentru 
Michelle Pendleton.

Și deodată, Corinne căpătă certitudinea că, pentru Michelle, 
nimic nu mai era ca înainte. Și nici nu avea să mai fie vreodată.
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• Capitolul 20

Era o după-amiază răcoroasă și Corinne mergea repede, cu 
gândul mai mult la discuția avută cu June Pendleton decât la 
destinația spre care se îndrepta. De-abia când văzu clădirea din 
fața ei, ascunsă într-un pâlc de arbori, cu zidurile acoperite de 
trandafiri  agățători,  își  dădu  seama  că,  de  fapt,  chiar  la 
dispensar voise să ajungă. Se opri o clipă, citind firma scrisă cu 
litere  mari  și  îngrijite  unde  figura  numele  doctorului  Josiah 
Carson, aproape șters de vreme, iar deasupra, pictat cu vopsea 
proaspătă, cel al doctorului Calvin Pendleton. Firma îi strecură în 
suflet un vag sentiment de tristețe, pe care nici ea nu și-l putu 
explica în primul moment: era vorba de simbolul vechii ordini, 
cedând în fața celei noi. De când se știa Corinne, Josiah Carson 
fusese  medicul  satului.  Îi  venea  greu  să-și  imagineze 
dispensarul fără el.

Intră în sala de așteptare, unde răsuflă ușurată, zărind-o pe 
Marion Perkins așezată la birou și scriind ceva în registre. Bine 
că rămăsese măcar ea,  ca să atenueze șocul  schimbării  unui 
doctor  cu  altul.  Auzind  clinchetul  clopoțelului  de  la  intrare, 
Marion înălță fruntea.

— Corinne! exclamă ea, întâmpinând-o pe profesoară cu un 
amestec de surpriză și îngrijorare. Bănuiam eu că s-ar putea să 
treci azi pe aici. Ciudat – de fapt, nu foarte ciudat, date fiind cele 
întâmplate. Azi s-a perindat pe la noi tot satul și fiecare dorea să 
discute despre Susan Peterson. Țț, țț, țț, făcu ea compătimitor. 
Nu-i așa că-i îngrozitor? Ce pierdere cumplită pentru Henry și 
Estelle!  Bineînțeles,  toată  lumea  pare  convinsă  că  Michelle 
Pendleton are un amestec în toate astea.

Se aplecă puțin înainte și coborî glasul, șoptind confidențial:
— Sinceră să fiu, nici nu-mi vine să-ți repet unele lucruri pe 

care le spun oamenii.
— Atunci,  nu  le  repeta,  replică  profesoara,  îndulcindu-și 

asprimea vorbelor cu un surâs prietenos. Unchiul Joe e aici?
— O clipă, să-l sun și să văd dacă nu-i ocupat.
Apăsă pe butonul interfonului.
— Domnule  doctor  Joe?  Aveți  un  musafir.  A  venit  Corinne 

Hatcher.
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Câteva momente mai târziu, ușa cabinetului se deschise și în 
prag se ivi Josiah Carson, cu brațele întinse, cu obrazul încrețit 
într-un  zâmbet  larg  –  deși,  pentru  o  fracțiune  de  secundă, 
Corinnei i se păru că citise în ochii lui cu totul altceva. De fiecare 
dată  când  îi  murea  un  pacient  –  îndeosebi  un  copil  –  Josiah 
Carson suferea cumplit. De la moartea fetiței sale, survenită cu 
mult  înainte  de  nașterea  Corinnei,  Carson  își  revărsase 
afecțiunea și instinctul patern asupra copiilor din Paradise Point. 
Dar astăzi  în  privirea  lui  exista ceva mai mult  decât  tristețe. 
Ceva ce Corinne nu reușea să definească.

Carson  o  strânse  cu  putere  la  pieptul  său  masiv,  într-o 
îmbrățișare ca de urs.

— Ce te aduce aici? întrebă el. Ești cumva bolnavă?
Corinne se desprinse din îmbrățișare.
— Sunt  bine  sănătoasă.  În  schimb… în  schimb,  îmi  făceam 

griji în privința dumitale. Știu cât te afectează când i se întâmplă 
ceva unuia dintre copii.

Carson încuviință din cap.
— Așa e. Întotdeauna mi-e greu să accept realitatea, întări el. 

Hai în cabinet, să bei un păhărel cu mine.
Îi  făcu  semn să  ia  loc  pe  scaun  și  închise  ușa,  după care 

scoase o sticlă de whisky și umplu două pahare, studiind-o atent 
pe Corinne.

— Și-acum, ia spune, ce vânt te-aduce? întrebă el, sorbindu-și 
băutura.

Corinne își  muie buzele  în  alcool,  schițând o grimasă,  apoi 
puse paharul deoparte. Întâlnind privirea lui Carson, răspunse:

— Michelle Pendleton.
Carson dădu aprobator din cap.
— Nici nu mă surprinde. Drept să-ți spun, mă așteptam să vii 

mai demult. S-a înrăutățit situația?
— Nu  sunt  sigură,  ezită  Corinne.  În  orice  caz,  ziua  de  azi 

trebuie să i se fi părut absolut îngrozitoare: niciunul din copii nu 
s-a apropiat de ea. Până ieri, îmi închipuiam să singurul motiv e 
infirmitatea de care suferă. Dar acum… știi  și  dumneata cum 
sunt oamenii de prin părțile noastre. Învinovățesc pe câte unii 
absolut degeaba și nu uită niciodată nimic.

Își  luă paharul,  sorbi o înghițitură,  apoi îl  așeză din nou pe 
birou.
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— Unchiule  Joe,  întrebă  ea  pe  neașteptate.  Michelle  e 
sănătoasă?

— Depinde la ce te referi. Presupun că te interesează dacă e 
zdravănă la minte, așa-i?

Corinne se foi pe scaun.
— Nu știu nici eu, răspunse ea. De fapt, mi-am dat seama că 

veneam  la  dumneata  de-abia  când  am  ajuns  în  fața 
dispensarului.  Bănuiesc că subconștientul încerca să-mi spună 
ceva.

Tăcu o clipă, apoi, cu o mișcare bruscă, goli paharul până la 
jumătate.

— Ai aflat despre prietena imaginară a lui Michelle? întrebă 
profesoara, silindu-se să pară cât mai detașată.

Carson se încruntă.
— Prietena imaginară? repetă doctorul,  ca și  cum pentru el 

vorbele n-ar fi avut niciun sens. Adică genul de fantasmagorii pe 
care le practică cei mici?

— Întocmai, întări Corinne. Se pare că totul a plecat de la o 
păpușă. N-am idee ce fel de păpușă, însă doamna Pendleton mi-
a spus că-i vorba de una veche – chiar foarte veche – pe care 
Michelle a găsit-o într-un dulap atunci când s-au mutat aici.

Carson  se  scărpină  în  creștet,  aparent  nedumerit,  apoi 
încuviință din cap.

— O știu, murmură el. Într-adevăr, e foarte veche. Are obraz 
de porțelan,  o rochie  demodată și  o bonetă.  Michelle  o ținea 
lângă ea în pat în ziua când m-am dus s-o văd, imediat după 
accident. Și zici că o consideră reală?

Corinne dădu din cap cu gravitate.
— Se pare că da. Și ghici ce nume i-ai dat?
— Mie mi-a spus că o cheamă Amanda.
— Amanda, repetă Corinne. Dumitale asta nu-ți spune nimic?
Își termină băutură și-i întinse doctorului paharul.
— Sunt destul de mare ca să mai cer o porție?
Fără un cuvânt, Carson umplu din nou paharele, întâi pe al ei, 

apoi pe al său.
— Mă rog, rosti bătrânul, rupând brusc tăcerea, înseamnă că 

a auzit niscaiva istorioare despre Point.
Corinne clătină din cap.
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— Așa am crezut și eu. Însă June mi-a explicat că fetița și-a 
botezat păpușa de îndată ce-a găsit-o. Adică exact în ziua sosirii 
lor aici.

— Înțeleg,  murmură  Carson.  Atunci  a  fost  o  simplă 
coincidentă.

— Oare?  șopti  Corinne.  Unchiule  Joe,  cine  a  fost  Amanda? 
Vreau  să  spun,  a  existat  cu  adevărat?  Sau  toate  astea  nu-s 
decât scorneli?

Carson se lăsă pe spătarul scaunului. Nu discutase niciodată 
despre  Amanda și  nu avea de gând s-o facă nici  acum. Însă 
subiectul fusese deja atins – așa cum bănuise că se va întâmpla. 
Nu-i  rămânea altă  soluție  decât  să  îndrepte  firul  conversației 
încotro dorea el.

— A fost străbunica mea. Sau, mai bine zis, ar fi fost, dacă ar 
fi trăit, răspunse doctorul, alegându-și cu grijă cuvintele.

— Și ce-a pățit? întrebă Corinne.
— Cine poate ști? Era oarbă și într-o bună zi s-a prăvălit de pe 

stânci. Asta-i tot ce se cunoaște despre ea.
Totuși,  Corinne  desluși  în  glasul  lui  ceva  –  poate  o  mică 

ezitare – care o făcu să se întrebe dacă nu cumva povestea era 
mai complicată.

— După tonul dumitale, as zice că știi mai multe decât spui.
Cum Carson nu-i dădu niciun răspuns, Corinne nu se sfii  să 

insiste.
— Am dreptate?
— Vrei să știi dacă cred în povestea cu stafia?
— Nu. Dar ești convins că totul se oprește aici?
— Nu știu. Bunicul meu – fratele Amandei – credea că ar mai fi 

și altceva.
Corinne tăcu.
— Vezi tu, murmură el, atunci când Carsonii au denumit acest 

târgușor Paradise Point, nu s-au gândit în primul rând la peisaj. 
Cred că mai curând au avut în minte ideea unui paradis aici, pe 
pământ.

Glasul lui păstra un ton ușor ironic, care nu-i scăpă Corinnei.
— Știam că toți Carsonii au fost preoți.
Josiah încuviință din cap.
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— Fundamentaliști7.  Genul  de  oameni  care  îi  amenințau pe 
păcătoși cu flăcările iadului și cu cazanul de pucioasă. Se pare 
că străbunicul meu, Lemuel Carson, a fost ultimul dintre ei.

— Dar ce s-a întâmplat?
— Din câte povestea bunicul,  o  mulțime de lucruri.  Totul  a 

început  atunci  când  Amanda  și-a  pierdut  vederea.  Bătrânul 
Lemuel a socotit că asta fusese voința lui Dumnezeu, drept care 
a încercat să facă din Amanda o martiră. Întotdeauna o punea 
să se îmbrace în negru. Biata fetiță! Cât trebuie să fi suferit, pe 
lângă necazul cu orbirea. Cred c-a fost un copil tare singur.

— Tot singură era și când a căzut de pe faleză?
— Se pare că da. Bunicul nu mi-a spus niciodată. Totuși, am 

avut întotdeauna impresia că în istoria asta există ceva straniu. 
Ce-i drept, bunicul nu prea vorbea despre familie… În paradisul 
lui Lemuel au fost cam mulți șerpi.

— Nu cumva mai sunt și acum? îndrăzni Corinne, dar Josiah 
păru să n-o audă.

— În primul rând, soția lui Lemuel. Se zice că avea ochi cam 
alunecoși  –  din  câte  zicea  bunicul,  probabil  ca  reacție  la 
interminabilele predici ale lui Lemuel, care nu vorbea decât de 
iad și de pedeapsa veșnică.

— Vrei  să  spui  că  străbunica  dumitale  a  avut  o  legătură 
extraconjugală?

Carson surâse.
— Trebuie  să  fi  fost  o  femeie  fără  seamăn.  Bunicul  mi-a 

povestit că era tare frumoasă, dar că făcuse o mare greșeală 
măritându-se cu tatăl lui.

— Louise Carson… șopti Corinne. Moartă în păcat…
— Ucisă, murmură Josiah.
Corinne îl privi cu ochii mari de surpriză.
— Crima s-a petrecut în construcția pe care June Pendleton o 

folosește acum ca studio de pictură. Într-o zi, Lemuel a găsit-o 
acolo pe soția sa, împreună cu unul din amanți.  Au fost uciși 
amândoi. Înjunghiați.

— Isuse…
Corinne simți că se sufocă. Stomacul i se strânse într-un ghem 

dureros și, preț de o clipă, se temu să nu vomite.

7 Curent în protestantismul american, apărut la începutul secolului XX, ca reacție la 
modernism. Fundamentaliștii susțineau infailibilitatea Bibliei nu numai în probleme de 
credință și morală, dar și ca document istoric. (n.t.).
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— Bineînțeles,  toată  lumea  l-a  bănuit  pe  Lemuel,  continuă 
Josiah. Însă ca preot, avea putere asupra întregului sat, iar pe 
vremea aceea o nevastă adulteră nu se bucura de prea multă 
simpatie.  Probabil  că  până  la  urmă  oamenii  și-au  zis  că-și 
primise  pedeapsa  meritată.  Lemuel  n-a  vrut  nici  măcar  s-o 
îngroape după datină.

— Întotdeauna  mi-am  închipuit  că  asta  voia  să  însemne 
inscripția de pe mormânt, zise Corinne. În copilărie, obișnuiam 
să mă duc în cimitir și să citesc ce scrie pe pietrele funerare.

— Și să încerci să vezi strigoiul?
Corinne încuviință în tăcere.
— Ai reușit să-l vezi vreodată?
Corinne chibzui vreme îndelungată asupra răspunsului, într-un 

târziu, clătină din cap, fără prea mare tragere de inimă.
Carson îi remarcase ezitarea.
— Ești sigură, Corinne? întrebă el cu un glas nespus de blând.
— Nu știu, răspunse profesoara.
Se simți dintr-o dată ridicolă, însă o obseda o amintire foarte 

vagă și îndepărtată.
— Ceva, totuși, a fost, zise ea. O singură dată. Eram în cimitir 

cu o prietenă – nici nu mai țin minte cu cine anume – când pe 
neașteptate  ne-a  împresurat  ceața.  Poți  să-ți  închipui  ce 
înspăimântător  arată  un  cimitir  învăluit  în  ceață.  Nu știu… e 
posibil să fi fost numai un joc al imaginației, însă deodată am 
simțit o prezență. Nu m-a atins nimic – însă aveam sentimentul 
că cineva se află acolo, chiar lângă mine. Am rămas pe loc, într-
o nemișcare totală, timp în care acea prezență s-a apropiat și 
mai mult.

Glasul  i  se  frânse  și  Corinne  se  cutremură,  înfiorată  de 
amintirea acelei după-amiezi cu ceață.

— Crezi c-a fost Amanda? o întrebă Carson.
— Ceva tot a fost, răspunse Corinne.
— Ai  dreptate,  aprobă  cu  acreală  Carson.  Ceva tot  a  fost: 

imaginația ta. Erai copil, te găseai în cimitir într-o zi cu ceață și, 
încă de mică, auziseși fel și fel de povești cu stafii. Mă surprinde 
că n-ai avut și o lungă conversație cu Amanda! Ori poate chiar 
ați stat de vorbă.

— Bineînțeles  că  nu,  protestă  Corinne,  simțindu-se  de-a 
dreptul caraghioasă. Nici măcar n-am văzut-o.

Carson o sfredeli cu privirea.
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— Dar prietena ta? A trăit și ea aceeași senzație?
— Ei bine, da! răspunse Corinne, începând să se înfierbânte.
Una era ca doctorul să n-o creadă și alta s-o ia peste picior.
— Iar dacă vrei să știi, n-am fost singurele. O mulțime de copii 

au simțit acea prezență. Toate eram fetițe și aveam doisprezece 
ani. Întocmai ca Amanda. Și, dacă nici asta n-ai știut, întocmai 
ca Michelle Pendleton.

Ochii lui Carson deveniră duri ca oțelul.
— Corinne, zise el rar și apăsat, îți dai seama ce vorbești?
Brusc, Corinne avu revelația propriilor cuvinte.
— Da. Afirm că povestea cu strigoiul poate fi adevărată, iar 

motivul  pentru care toți  o  neagă e că nimeni  n-a văzut-o pe 
Amanda. Singurele care i-au  simțit prezența au fost fetițele de 
doisprezece ani. Ori pe ele cine să le creadă? Nu se spune că 
fetițele au o imaginație bogată? Dar dacă n-a fost vorba doar de 
imaginație,  unchiule  Joe?  Dacă  ceea ce-au simțit  o  parte  din 
copii a fost cu adevărat o prezență? Dacă Michelle chiar a reușit 
s-o vadă?

Observând expresia de pe chipul lui Josiah Carson, înțelese că 
pusese degetul pe rană.

— Și dumneata crezi că strigoiul există, nu-i așa? întrebă ea.
— Dar tu? i-o întoarse doctorul.
Corinne își  dădu limpede seama că Josiah devenea tot mai 

nervos.
— Nu știu, minți profesoara.
De fapt, știa!
— Dar totul se leagă, nu? urmă ea. Desigur, o legătură cât se 

poate de stranie. Dacă accepți ideea că există un strigoi și că 
strigoiul acesta e Amanda, ce poate fi mai firesc decât ca el să i 
se înfățișeze unei  fetițe de doisprezece ani? Adică unei  fetițe 
exact ca ea.

— Bine,  dar  în  peste  o  sută  de  ani  a  avut  tot  timpul  să 
găsească  pe  cineva!  exclamă  Carson.  De  ce  acum?  De  ce 
tocmai Michelle Pendleton?

Se aplecă în față, sprijinindu-și coatele de birou.
— Corinne,  zise  el  încetișor.  Știu  că  ești  îngrijorată  pentru 

Michelle. Înțeleg că ți se pare straniu că și-a născocit o prietenă 
pe care s-o cheme Amanda. Pe de altă parte însă, eu socotesc 
asta o simplă coincidență. Ce dracu’, chiar  este o coincidență! 
Atât și nimic mai mult.
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Corinne se ridică în picioare, supărată de-a binelea.
— Unchiule Joe, începu ea cu o voce încordată. Michelle e una 

din  elevele  mele  și  mă  preocupă  soarta  ei  –  așa  cum  mă 
preocupă soarta fiecărui copil din clasa mea. Susan a murit, iar 
Michelle a rămas infirmă pentru tot restul vieții și se comportă 
nefiresc. Nu vreau să se mai întâmple și altă nenorocire.

Carson se uită  fix  la  ea.  Corinne stătea în  picioare  în  fața 
biroului, cu spatele drept, pironind-o cu o privire sfredelitoare. 
Vru  să  întindă  mâna  ca  s-o  liniștească,  dar  nu  apucă  să  se 
scoale  de  pe  scaun,  că  profesoara  îi  întoarse  spatele,  ieșind 
aproape în fugă.

Josiah  se  așeză  greoi  la  loc  și  rămase astfel  multă  vreme. 
Totul  mergea de-a  îndoaselea.  Nu-i  dorise  moartea  lui  Susan 
Peterson. În locul  ei  ar fi  trebuit  să fie Michelle  Pendleton.  O 
viață în schimbul alteia, un copil  în schimbul celuilalt.  Dar nu 
unul din copiii lui.

Acum  nu  mai  putea  face  altceva  decât  să  aștepte.  Mai 
devreme sau mai târziu,  blestemul avea să se abată din nou 
asupra casei și a celor ce locuiau în ea – așa cum se întâmplase 
de fiecare  dată.  Când va sosi  momentul  ca  fosta  sa  casă să 
răzbune  moartea  lui  Alan  Hanley,  atunci  va  socoti  că  și-a 
împlinit  menirea.  Va  pleca,  dând  uitării  pentru  totdeauna 
Paradise Point.

Își umplu din nou paharul cu whisky și-și aținti ochii afară pe 
fereastră. În depărtare se zăreau apele înspumate ale Strâmtorii 
Diavolului. Își merita cu prisosință numele, își zise el. Oare cât 
timp  trecuse  de  când  Necuratul  își  aflase  sălaș  în  preajma 
Carsonilor? Acum, după atâta amar de ani, ultimul vlăstar din 
familia Carson era decis să se slujească de puterea diavolului. 
Josiah Carson considera că astfel înfăptuiește un fel de justiție 
despre care citise în cărți.

Spera numai că, până își va atinge scopul, nu vor mai trebui 
să cadă victime copiii lui – copiii din sat.

•
Târziu, spre seara aceleiași zile, Michelle se duse în vechiul 

cimitir. Cu mișcări stângace și greoaie, se așeză pe iarbă, lângă 
strania piatră de mormânt a Amandei, și așteptă, convinsă că 
prietena ei  nu  va  întârzia  să  apară.  Dar,  înainte  s-o  învăluie 
bine-cunoscutul val de ceață, simți cum o urmăresc niște ochi 
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străini.  Întoarse  capul,  recunoscând-o  pe  Lisa  Hartwick,  care 
stătea la numai câțiva metri mai încolo, privind țintă către ea.

— Te simți bine? o întrebă Lisa.
Michelle încuviință din cap. Lisa își luă inima în dinți și făcu un 

pas spre ea.
— Te… te căutam, zise ea.
Părea  aproape  înspăimântată  și  Michelle  se  întrebă  ce  se 

întâmplase.
— Pe mine? Cum așa? se miră ea, dând să se ridice.
— Voiam să vorbesc cu tine.
Michelle îi aruncă o privire bănuitoare. Nimeni n-o plăcea pe 

Lisa – toți ziceau că-i o puștoaică răzgâiată. Oare ce voia? Nu 
cumva avea de gând să-și bată joc de ea? Însă Lisa se apropie, 
așezându-se  pe  iarbă.  Michelle  se  lăsă  din  nou  la  pământ, 
răsuflând ușurată.

— E adevărat c-ai fost înfiată? întrebă ea pe nepusă-masă.
— Și ce-i cu asta?
— Nimic deosebit, răspunse Lisa.
După o clipă adăugă:
— Mămica mea a murit în urmă cu cinci ani.
Michelle  o  privi  nedumerită.  De  ce-i  făcuse  o  asemenea 

destăinuire? Dorea să-i fie prietenă? De ce?
— Nu știu ce s-a întâmplat cu părinții mei buni, declară ea cu 

îndrăzneală. Poate că au murit… sau poate că pur și simplu nu 
m-au mai vrut.

— Nici pe mine nu mă vrea tăticul meu, spuse liniștită Lisa.
— Cum de ești așa de sigură? întrebă Michelle.
Treptat, începu să se relaxeze: Lisa nu intenționa să râdă de 

ea.
— O  iubește  pe  profesoara  ta.  De  când  a  cunoscut-o,  o 

iubește pe ea mai mult decât pe mine.
Michelle cugetă o clipă asupra celor aflate. Poate că Lisa avea 

dreptate. Poate că și viața ei se schimbase dintr-o dată, așa cum 
se întâmplase cu Michelle după nașterea micuței Jenny.

— Uneori îmi vine să cred că nimeni nu mă place, zise ea.
— Înțeleg. Nici pe mine nu mă place nimeni.
— Am putea deveni prietene, îi propuse Michelle.
Privirea Lisei se înnegură.
— Nu știu ce să zic. Am… am auzit unele lucruri despre tine.
Michelle se încordă ca un arc.

211



— Ce fel de lucruri?
— Păi, cică de când ai căzut de pe stâncă, e ceva în neregulă 

cu tine.
— Sunt șchioapă, explică Michelle. Doar știe toată lumea.
— Nu asta am vrut să spun. Am auzit… adică se zice… c-ai fi 

văzut strigoiul.
Michelle se liniști ca prin farmec.
— Vorbești despre Amanda? Dar ea nu-i un strigoi. E prietena 

mea.
— Ce tot îndrugi acolo? se încruntă Lisa. În sat nu există nicio 

fată cu numele de Amanda.
— Ba da, întări Michelle. Și e prietena mea.
Brusc, Lisa sări în picioare și începu să pășească de-a binelea, 

îndepărtându-se de Michelle.
— Unde te duci?
— Trebuie… trebuie  să  mă  întorc  acasă,  îngăimă  tulburată 

Lisa.
Michelle se căzni să se ridice, fulgerând-o cu privirea.
— Mă socotești țicnită, nu-i așa?
Lisa clătină din cap fără convingere.
Dintr-o dată, ceața începu să se adune în jurul lui Michelle. De 

departe îi ajunse la urechi vocea Amandei.
— Nu-s țicnită! se răsti ea, cu disperare în glas. Amanda e cât 

se poate de reală și în curând va fi aici. Ai s-o vezi și tu cu ochii 
tăi!

Însă Lisa continuă să se îndepărteze, mergând cu spatele. Cu 
puțin înainte ca cețurile alburii s-o înghită cu totul,  Michelle o 
zări  întorcându-se  și  luând-o  la  fugă.  La  fel  fugise  și  Susan 
Peterson.

• Capitolul 21

Înmormântarea lui Susan Peterson avu loc într-o vineri.
Estelle  Peterson  stătea  în  primul  rând  de  bănci  al  Bisericii 

Metodiste,  cu  capul  în  piept,  frământând în  neștire  o  batistă 
făcută  ghemotoc.  La  câțiva  metri  de  ea  se  vedea  sicriul  lui 
Susan, acoperit de flori, cu capacul sprijinit alături. Lângă Estelle 
stătea Henry, privind cu înverșunare drept înainte, într-un punct 
situat  undeva  deasupra  coșciugului,  și  străduindu-se  să-și 
păstreze o expresie de nepătruns.
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Deodată, în întreaga congregație se stârni un murmur. Estelle 
încercă să nu-l  ia  în  seamă,  dar,  auzind vocea lui  Constance 
Benson, care răzbătea pe deasupra celorlalte șoapte, întoarse 
capul într-un târziu.

Pe culoarul dintre bănci se ivise Michelle Pendleton. Îmbrăcată 
în negru,  înainta anevoie,  sprijinindu-se în baston. În urma ei 
veneau părinții, iar June ducea în brațe bebelușul. O fracțiune de 
secundă, ochii Estellei îi întâlniră pe cei ai lui June, apoi Estelle 
își  mută repede privirea în  altă parte.  Auzi  din nou glasul  lui 
Constance.

— Ia te uită ce îndrăzneală! N-au ce căuta aici… se indignă 
doamna Benson, însă Bertha Carstairs, care stătea chiar lângă 
ea, o înghionti cu cotul și Constance se potoli.

Pendletonii se așezară pe un rând de bănci, cam la jumătatea 
distanței  dintre  altar  și  intrarea  în  biserică,  și  slujba  de 
înmormântare începu.

•
Michelle era perfect conștientă de ostilitatea din jurul ei.
Simțea  privirile  tuturor  ațintite  asupra  sa,  insistente  și 

acuzatoare. Ar fi vrut grozav de mult să plece, însă știa că nu 
era în stare. Ah, măcar de n-ar fi fost infirmă. Ce n-ar fi dat să se 
poată ridica de la locul ei, strecurându-se afară neobservată de 
nimeni. Dar și așa, n-ar fi reușit decât să-și agraveze și mai mult 
situația.  Ciocăniturile  bastonului  pe  podeaua  de  lemn  ar  fi 
stârnit ecouri în toată biserica. Preotul s-ar fi oprit din rugăciune 
și fiecare și-ar fi întors privirea către ea. Dacă rămânea așezată, 
cel  puțin  se  prefăceau  că  n-o  iau  în  seamă,  deși  tot  timpul 
trăgeau cu coada ochiului.

Și June făcea mari eforturi să stea liniștită și să-și păstreze o 
expresie impasibilă pe toată durata slujbei ce părea că nu se 
mai  sfârșește.  Făcuse  o  greșeală  venind  la  înmormântare. 
Acceptase să asiste, numai la insistențele lui Cal. Încercase să 
se împotrivească, dar fără rezultat. Cal o ținuse una și bună, că 
Michelle nu avea niciun amestec în moartea lui Susan și că, prin 
urmare, nu exista niciun motiv să nu participe la înmormântare. 
June ridicase obiecții, străduindu-se să-l convingă că lui Michelle 
îi  va  fi  foarte  greu  să  stea  în  biserică  și  să  asculte  slujba, 
înconjurată de toți  copiii  care-i  fuseseră prieteni.  Cal chiar nu 
înțelegea  una  ca  asta?  Nu  pricepea  că  nu  conta  faptul  că 
Michelle era nevinovată, ci ceea ce credeau oamenii?
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Însă Cal rămăsese neclintit, așa că veniseră. June o auzise pe 
Constance  Benson  și  era  convinsă  că  vorbele  ei  răutăcioase 
ajunseseră și la urechea lui Michelle. Prinsese privirea din ochii 
Estellei Peterson – o privire îndurerată, acuzatoare și… uimită.

În  sfârșit,  slujba  se  încheie.  Toți  cei  de  față  se  ridicară  în 
picioare, în timp ce sicriul era purtat încet printre rândurile de 
bănci, urmat de Estelle și Henry Peterson. Trecând pe lângă cei 
trei  Pendletoni,  Henry  îl  fulgeră  pe  Cal  cu  o  privire  dură  și 
necruțătoare. Doctorul simți un nod în stomac.

Poate că, totuși, June a avut dreptate, își zise doctorul. Poate 
că  nu  trebuia  să  venim. Dar  când  băncile  începură  să  se 
golească, Bertha Carstairs se opri lângă el și-i strânse mâna.

— Voiam… voiam să știți… se bâlbâi  ea.  Eu și  familia  mea 
regretăm nespus cele întâmplate. Am impresia că, de când v-ați 
mutat la Point,  viața dumneavoastră a cam… nu știu cum să 
zic…

Nu-și duse fraza până la capăt, în schimb ridică din umeri cu 
un gest sugestiv.

— Mulțumesc, murmură Cal. Nu-i nimic. Lucrurile vor reveni 
pe făgașul lor normal. Nimeni nu-i ferit de accidente.

— Accidente!
Exclamația  îi  aparținea  lui  Constance  Benson,  care-și  ținea 

strâns fiul de mână.
— Ceea ce-a pățit Susan Peterson n-a fost un accident!
Și, întorcându-i spatele lui Cal, care se albise ca varul, ieși ca 

o vijelie din biserică.
Dintr-o  dată,  Pendletonii  se  treziră  singuri.  June  se  uită 

neajutorată în jur, în căutarea unui chip prietenos, dar nu zări pe 
nimeni. Până și soții Carstairs se pierduseră în mulțimea care-i 
înconjura pe cei doi Petersoni…

— Hai  să  plecăm,  murmură  femeia.  Te  rog.  Am  intrat  în 
biserică, am asistat la slujbă. Acum n-am putea să ne întoarcem 
acasă?

Lângă ea, Michelle tăcea, cu lacrimile curgându-i șiroaie pe 
obraz.

•
Corinne Hatcher se strecurase afară din biserică, împreună cu 

Tim și Lisa Hartwick, chiar înainte de sfârșitul slujbei. Nicio clipă 
nu  se  gândise  să  nu  asiste  la  înmormântare,  în  schimb  o 
fulgerase bănuiala că, dacă rămânea și după slujbă, risca să fie 
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pusă într-o situație penibilă. Lumea s-ar fi  așteptat – dacă nu 
cumva chiar ar fi silit-o – să admită că mulți săteni din Paradise 
Point erau convinși că Michelle îi „făcuse” ceva lui Susan. Mai 
mult decât atât, ar fi trebuit să treacă ori de partea Petersonilor, 
ori de cea a Pendletonilor. Acum însă, răsuflă ușurată.

— Mă întreb dacă Michelle a omorât-o pe Susan, zise deodată 
Lisa, care stătea pe bancheta din spate a mașinii lui Tim.

— Nu vorbi  prostii,  o dojeni  Corinne, dar Lisa n-o lăsă să-și 
ducă vorba până la capăt.

— Ei bine, eu asta cred. Și mai cred că au dreptate copiii când 
spun că e țicnită.

— Lisa, ți-am mai spus de atâtea ori  să nu vorbești  despre 
lucruri pe care nu le știi, se auzi glasul calm al tatălui ei.

— Dar  știu  destule  despre  ea,  protestă  Lisa,  pe  acel  ton 
plângăreț și alintat care-o scotea din sărite pe Corinne.

Profesoara întoarse capul, privind-o drept în ochi.
— Nici măcar n-o cunoști.
— Ba  da!  Am  stat  de  vorbă  amândouă  zilele  trecute,  în 

cimitirul părăsit de lângă casa ei.
— Parcă ți-am mai spus că n-ai ce căuta acolo.
Deși Tim nu ridicase glasul, Lisa pricepu dojana.
— Dar  nu  m-am dus  la  ea  acasă,  obiectă  fetița.  Am mers 

numai până în cimitir. Ce vină am eu că ea era acolo?
— Și, mă rog, ce te face să crezi că-i țicnită? întrebă Tim.
— Păi… felul cum vorbea. Cică strigoiul ăla care bântuie prin 

cimitir e prietena ei. Zicea că, dacă vrea, poate s-o întâlnească 
oricând.

— S-o întâlnească? se încruntă Corinne. Adică Michelle părea 
convinsă că stafia e acolo?

Lisa ridică din umeri.
— Habar n-am. Eu n-am văzut nimic. Dar când i-am spus lui 

Michelle că Amanda-i un strigoi, s-a înfuriat cumplit, chicoti Lisa. 
E țicnită rău, ce mai.

Începu să repete cuvântul  cu glas cântat,  ca pe o melodie 
stranie.

— ȚICNIIITĂ… ȚICNIITĂ… ȚICNIIITĂ!…
Corinne ajunsese la limita răbdării.
— Termină, Lisa! se răsti ea.
Lisa tăcu brusc, de parcă ar fi primit o palmă. Tim îi aruncă 

domnișoarei Hatcher o privire plină de reproș, însă nu scoase o 
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vorbă până când nu se văzură la el acasă și până când Lisa nu 
se duse în camera ei.

— Corinne,  începu  psihologul  când  rămaseră  singuri.  Te-aș 
ruga să lași educația Lisei în seama mea.

— E o răsfățată, replică profesoara. Iar tu știi asta foarte bine. 
Dacă nu te grăbești să iei măsuri, o să dea de bucluc.

Văzând  tristețea  din  ochii  lui,  se  calmă  ca  prin  farmec. 
Subiectul  Lisa  era  mult  prea  dureros  pentru  Tim.  Pe  de  altă 
parte, avea de abordat o problemă mai urgentă.

— Vreau  să  stai  de  vorbă  cu  Michelle  Pendleton  despre 
prietena asta a ei imaginară, îi ceru Corinne.

Tim căzu pe gânduri câteva clipe, apoi încuviință din cap.
— Pentru o fetiță de vârsta ei, e categoric anormal să aibă o 

prietenă imaginară – indiferent cine-ar fi aceasta. Nu-mi place să 
repet cuvintele Lisei, însă e posibil ca Michelle să sufere de vreo 
boală psihică.

— Tim, zise apăsat Corinne. Dar dacă, prin absurd Michelle nu 
are nicio „boală psihică” – după cum te-ai exprimat tu – și dacă 
prietena asta nu-i chiar o plăsmuire a imaginației? Dacă Amanda 
e, totuși, un strigoi?

Tim se holbă la ea ca la o arătare de pe altă lume.
— Așa ceva e cu neputință.
Tonul lui făcu inutil orice argument.

•
Michelle închise cartea și o puse deoparte. Oricât se străduia, 

nu-și  putea  lua  gândul  de  la  înmormântare.  Felul  în  care  se 
uitaseră oamenii la ea. Se simțise o neajutorată și o infirmă… Se 
săturase să se tot simtă o infirmă.

Se sculă cu greu de pe scaun, se întinse, iar apoi se apropie 
șchiopătând de fereastră. Amurgul de toarnă, ajuns repede din 
urmă de umbrele înserării,  dădea mării nuanțe oțelii,  iar cerul 
sângeriu, trecând treptat înspre albastrul închis al nopții, părea 
mai  jos și  mai apăsător  ca oricând.  La picioarele  ei  se zărea 
studioul  de pictură al  mamei,  înghițit  încet-încet de întuneric. 
Michelle își pironi privirea asupra clădirii, parcă așteptând să se 
întâmple ceva. Dar ce-ar fi  putut să se întâmple? Atelierul de 
pictură  era  pustiu.  Michelle  îi  auzea  pe  părinții  ei  undeva  la 
parter,  discutând  cu  glas  coborât,  iar  conversația  lor  fiind 
întreruptă din când în când de chiotele fericite ale bebelușului.

Jennifer.

216



Michelle își repetă în gând numele surioarei, mirându-se cum 
de-i plăcuse cândva. Îl rosti din nou, cu voce tare, ascultând cu 
atenție fiecare silabă, și ajunse la concluzia că nu-i plăcea câtuși 
de puțin. Deodată, ca și cum i-ar fi simțit ostilitatea, copilașul 
începu să plângă.

Michelle  își  încordă  auzul  un  moment.  Când  scâncetele  se 
potoliră, își luă din nou cartea și, întinzându-se în pat, o deschise 
la pasajul unde se oprise cu puțin în urmă și-și reluă lectura.

O auzi din nou plângând pe Jennifer.
Lăsând cartea pe noptieră, se sculă încet din pat și, apucând 

bastonul, ieși din cameră, îndreptându-se spre scări.
•

June își ridică ochii de pe lucrul de mână, ascultând bocănitul 
bastonului în care se sprijinea Michelle.

— Coboară la noi, îi zise ea încet lui Cal.
Cal  nu-i  dădu niciun  răspuns.  O ținea în  brațe  pe Jennifer, 

jucându-se cu piciorușele ei.
Bocănitul  răsuna  tot  mai  aproape.  June  își  luă  din  nou 

andrelele. Când Michelle își făcu apariția în arcada dintre salon 
și holul de la intrare, se strădui să afișeze o expresie surprinsă.

— Ți-ai și terminat temele? întrebă ea.
Michelle încuviință din cap.
— Am încercat să citesc, dar nu m-am putut concentra. M-am 

gândit că poate tati e dispus să jucăm ceva.
Cal își încleștă fălcile. Nu uitase ultima experiență de acest 

fel, când își dăduse silința să-i facă pe plac.
— Nu  acum.  O  învăț  pe  surioara  ta  câte  degete  are  la 

picioare.
Se prefăcu că nu observă privirea plină de reproș din ochii lui 

Michelle. Însă June nu se putu abține să nu intervină.
— Nu crezi că s-a cam făcut vremea ca Jenny să meargă la 

culcare? sugeră ea.
Cal se uită spre ceasul de pe consola șemineului.
— La șapte și jumătate? O să se trezească în toiul nopții și-o 

să te scoale și pe tine.
— Oricum mă scoală, replică June. Cal, ar trebui s-o duci sus, 

în pătuțul ei.
Era limpede că nu avea intenția să cedeze. Cal se ridică în 

picioare și săltă bebelușul deasupra capului. Se uită la fețișoara 
lui zâmbitoare și-i făcu cu ochiul.
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— Hai, prințeso, regina-mamă zice că-i ora de culcare.
Dădu să iasă din salon, însă Michelle îl opri.
— Vrei să jucăm ceva când vii înapoi?
Cal își continuă drumul spre scări, fără să-i arunce nici măcar 

o privire.
— Nu știu,  îi  răspunse el  peste umăr.  Astă-seară sunt  cam 

obosit. Poate altă dată.
Fiind  întors  cu  spatele,  nu  avea  cum să  vadă  că  ochii  lui 

Michelle se umpluseră de lacrimi.
Lui  June  însă  nu-i  scăpă  amănuntul,  așa  că  puse  repede 

andrelele deoparte.
— Ei, iubito, ce-ar fi să coacem împreună niște fursecuri?
Era prea târziu. Michelle pornise deja spre camera ei.
— Nu mi-e foame, zise fetița pe un ton indiferent. Mă duc în 

dormitorul meu, să mai citesc ceva. Noapte bună.
Fără  chef,  Michelle  se  apropie  de  mama ei  și  o  sărută  pe 

obraz. June o înlănțui cu brațele, încercând s-o strângă la piept, 
dar o simți cum se crispează.

— Îmi  pare  rău,  murmură  femeia.  Într-adevăr,  astă-seară  e 
cam obosit.

— Știu,  răspunse Michelle, desprinzându-se din îmbrățișarea 
mamei.

Deznădăjduită, June o lăsă să plece. Niciun cuvânt de-al ei n-
ar  fi  reușit  s-o  consoleze  pe  Michelle.  Numai  Cal  ar  fi  avut 
puterea de a-i alunga neliniștea, dar June nu era deloc convinsă 
că acest lucru se va întâmpla vreodată. Afară de cazul când l-ar 
fi forțat să se comporte astfel.

•
Văzând că trecuse jumătate de oră și soțul ei tot nu coborâse 

în salon,  June trecu repede prin toate încăperile de la parter, 
încuind ușile și  stingând luminile.  Pe urmă sui  scările,  vârând 
capul  prin  deschizătura  ușii  ca  să-i  ureze  lui  Michelle  noapte 
bună, și  se duse în celălalt  capăt al coridorului,  unde se afla 
dormitorul mare. Aici îl găsi pe Cal în pat, proptit între perne, cu 
o carte în mână. Alături, Jennifer dormea liniștită în pătuțul ei. O 
fracțiune de secundă se simți înduioșată, dar înțelese imediat 
stratagema soțului.

— Văd că nu ești chiar atât de obosit, îl înfruntă ea.
Cal o privi cu ochii goliți de orice expresie.
— Cum?
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— Ziceam că nu ești  chiar atât de obosit.  Și,  te rog,  nu te 
preface că nu m-ai auzit.

Glasul îi  tremura de mânie, însă Cal continuă s-o privească 
nedumerit.

— Te-am auzit, însă nu știu ce vrei să spui.
— Atunci  să-ți  explic,  răspunse  June  cu  răceală.  Acum  o 

jumătate de oră, te-am rugat s-o duci pe Jennifer în pătuțul ei, 
ca să te joci puțin cu Michelle, iar ție ți s-a părut c-ar fi mult prea 
devreme. Și-acum te găsesc bine-mersi în pat.

— June… începu Cal, dar ea îi retează vorba.
— Haide,  încetează  odată!  Chiar  îți  închipui  că  nu-mi  dau 

seama ce-i  în capul tău? Ai venit aici  ca să te ascunzi.  Să te 
ascunzi de propria ta fiică! Pentru numele lui Dumnezeu, Cal, 
chiar nu înțelegi cât de mult rău îi faci?

— Nu-i fac niciun rău! exclamă el aproape cu disperare. Pur și 
simplu nu… nu…

— Nu poți da ochii cu ea. Ei bine, Cal află că va trebui. Felul 
cum te-ai purtat cu ea jos în salon a fost o cruzime. Nu voia 
decât să joace o partidă cu tine. Un joc – atât și nimic mai mult. 
Doamne  Dumnezeule,  îmi  închipuiam  că,  dacă  ai  asemenea 
mustrări de conștiință, atunci abia aștepți să joci ceva cu ea, ca 
s-o lași să câștige. Pe urmă, faptul că i-ai zis lui Jenny „prințeso”. 
Nu pricepi cât a durut-o pe Michelle? Știi bine că dintotdeauna 
acesta a fost numele ei de alint.

— Te asigur că nici măcar n-a observat, mormăi Cal.
— Da unde ești așa de sigur? Tocmai tu, care nici nu te mai 

uiți la ea. Află de la mine, Cal, c-a observat. Puțin a lipsit să nu 
izbucnească  în  plâns.  După  părerea  mea,  dacă  și-a  reținut 
lacrimile, asta a fost pentru că și-a închipuit că oricum nu-i pasă 
nimănui. Doamne, Cal, chiar nu pricepi cât rău îi faci?

Mânia i se preschimbă brusc în disperare și June se prăbuși pe 
pat, plângând în hohote. Cal o luă în brațe, legănând-o ușor și 
răsucind în minte acuzațiile adus de ea.

— Nu plânge, draga mea… șopti el. Te rog, nu plânge.
June se strădui să se destindă în îmbrățișarea lui. Era soțul ei 

și-l iubea. Cele se ce petreceau nu erau nici din vina lui, nici a lui 
Michelle.  Asupra  lor  se abătuse o  nenorocire  și  atâta  tot.  Un 
necaz din care trebuiau să iasă cu bine.

Împreună.
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Se ridică în capul oaselor,  ștergându-și ochii  cu un șervețel 
scos din sertarul noptierei.

— Azi am făcut ceva, zise ea. N-o să-ți placă atunci când ai s-
auzi despre ce-i vorba, dar era de datoria noastră.

— Ai făcut ceva? Ce anume?
— Corinne Hatcher e prietenă cu psihologul școlii. Am rugat-o 

să ne aranjeze o întâlnire cu el.
— Să ne aranjeze? Adică pentru toți trei?
June încuviință din cap.
— Înțeleg.
Îngrijorarea de o clipă, pe care June o citise în ochii lui, se topi 

brusc, de parcă peste privire i s-ar fi lăsat o cortină. Când i se 
adresă din nou soției, glasul lui Cal devenise ca de gheață.

— Ești convinsă că trebuie să mergem toți trei? murmură el, 
potrivindu-și cuvertura în jurul trupului.

— Ce vrei să spui? întrebă June, circumspectă.
Presimțea ceva, dar nu-și dădea seama ce anume.
— Păcat că nu te-ai auzit vorbind acum câteva minute, zise 

încet Cal. Nu te-ai arătat deloc… rațională. Da, cred că acesta e 
cuvântul.

June  rămase  cu  gura  căscată  de  uimire.  Vreme  de  câteva 
secunde, nu reuși decât să-l privească în tăcere. Chiar voise să 
spună ceea ce înțelesese ea? Cu neputință.

— Cal, nu poți face așa ceva.
Simți cum începe să-și piardă controlul. Ochii i se umpluseră 

din nou de lacrimi, furia pe care o crezuse stinsă îi încolți iarăși 
în suflet.

— N-am făcut nimic, June, declară împăciuitor Cal. Atâta doar 
că am adus-o sus pe Jennifer,  culcând-o în coșulețul ei,  după 
care m-am vârât și eu în pat. Și din senin, mă trezesc cu tine, 
țipând ca o nebună și repetându-mi că sunt un monstru și că 
trebuie să consult un psihiatru. Ție ți se pare normal?

June se ridică de pe pat, cu ochii scăpărând de mânie.
— Cum îndrăznești?  strigă  ea.  Ți-ai  pierdut  mințile  de  tot? 

Chiar  vrei  să  faci  una  ca  asta?  Insiști  să  te  aperi  astfel, 
pretinzând că nu s-a întâmplat nimic? Atunci ascultă bine ce-ți 
spun, Calvin Pendleton. N-am de gând să tolerez așa ceva. Îți 
convine sau nu, ai să mergi cu mine la Tim Hartwick, altfel îți jur 
că le iau pe Michelle și pe Jennifer și te părăsesc. Chiar acum. În 
seara asta!
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Rămase în picioare în mijlocul camerei, așteptând un răspuns. 
Se priviră multă vreme ochi în ochi, fulgerându-se unul pe altul, 
cu o căutătură plină de furie. Până la urmă, unul din ei tot trebui 
să cedeze și acela fu Cal.

În ochi i se aprinse o luminiță, după care își plecă fruntea. O 
clipă păru că se scufundă în pat, apoi dintr-o dată tot trupul i se 
destinse.

— Bine, murmură el. Nu vreau să te pierd. Nici pe tine, nici pe 
Jennifer. Am să merg.

•
Michelle porni  înapoi spre camera ei, cu șoldul zvâcnind de 

durere și de-abia reușind să-și miște piciorul beteag.
Auzise cearta dintre părinți, își auzise mama țipând la tatăl ei. 

La  început  încercase să nu asculte ce-și  spuneau,  apoi,  când 
maică-sa tăcuse, fetița se ridicase din pat,  strecurându-se pe 
coridor. Cum tot nu-i ajungea la ureche niciun sunet, se furișase 
de-a  lungul  coridorului,  cu  prețul  unui  efort  supraomenesc, 
oprindu-se în dreptul ușii părinților.

Aici rămăsese să asculte.
Mai întâi nu prinsese decât un murmur de voci, fără a desluși 

vreun cuvânt.
Apoi maică-sa începuse să țipe, amenințându-l pe tatăl ei că-l 

va părăsi, luând fetițele cu ea.
Singură pe coridor, Michelle nu mai era conștientă decât de 

durerea ucigătoare din șold și de zvâcnetul propriei inimi.
Într-un târziu, deslușise glasul tatălui. Vorbele lui îi răsunau și 

acum  în  urechi:  Nu  vreau  să  te  pierd.  Nici  pe  tine,  nici  pe  
Jennifer.

Niciun cuvânt despre Michelle.
Se  târî  înapoi  în  cameră,  lungindu-se  pe  pat.  Își  trase 

cuvertura  până  sub  bărbie  și  rămase  așa,  tremurând din  tot 
trupul, cu mintea bântuită de un vălmășag de gânduri.

Deci, nu se înșelase. Tatăl ei n-o mai iubea.
N-o mai iubea din ziua în care căzuse de pe stânci.
Acela fusese momentul când toate lucrurile bune din viața ei 

luaseră  sfârșit.  Momentul  când  se  declanșase tot  răul  abătut 
asupra sa.

Singura făptură care-i rămânea era Amanda.
Dintr-o lume întreagă, numai Amanda.
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Își dori din suflet ca Amanda să vină la ea, să-i vorbească, s-o 
asigure că totul va fi bine.

Și Amanda veni.
Silueta  ei  întunecată,  ca  o  umbră  ivită  din  noapte,  se 

desprinse dintr-un colț al încăperii, plutind înspre Michelle, apoi 
întinse mâna către ea și o atinse.

Atingerea îi făcu bine. Michelle își simți prietena pășind și mai 
aproape.

— S-au certat, Mandy, șopti fetița. S-au certat din cauza mea.
— Ba nu, o contrazise Amanda. Nu s-au certat din cauza ta. 

Nici nu le pasă de tine. Acum n-o mai iubesc decât pe Jennifer.
— Nu-i adevărat, protestă Michelle.
— Ba este, îi șopti Amanda cu un glas blând, dar ferm. Totul 

se întâmplă din pricina lui Jennifer. Dacă n-ar fi ea, te-ar mai iubi 
și acum. De n-ar fi fost ea, n-ai fi căzut de pe faleză. Ți-aduci 
aminte de ce râdeau de tine copiii? Din cauza lui Jennifer. E vina 
ei. Numai a ei.

— Vina surioarei mele? Păi… e așa de mică…
— N-are  importanță,  murmură  Amanda.  Îți  va  fi  mai  ușor, 

Michelle. Îți va fi atât de ușor fără ea. Când Jennifer nu va mai fi, 
totul va reveni la normal. Nu înțelegi?

Michelle cugetă la cele auzite, ascultând mai departe glasul 
învăluitor al Amandei, care-i șoptea cuvinte calde și liniștitoare. 
Și, dintr-o dată, totul deveni limpede ca lumina zilei.

Într-adevăr, Jennifer era de vină.
Dacă n-ar mai exista Jennifer…
Michelle  se  lăsă  furată  de  somn,  cu  Amanda  lângă  ea, 

șușotindu-i la ureche vorbe mângâitoare.
După ce adormi,  Amanda îi  spuse ce avea de făcut.  Acum 

Michelle înțelese, înțelese tot…

• Capitolul 22

Pe măsură ce se apropia sfârșitul săptămânii, June devenea 
tot mai neliniștită. De câteva ori se simțise ispitită să-l roage pe 
Tim  Hartwick  să  schimbe  programarea,  acceptând  să-i 
primească mai devreme. Totuși,  rezistă tentației,  repetându-și 
că era pe cale să devină isterică.

Când sosi ziua de vineri, se întrebă dacă nu cumva era prea 
târziu.  Pendletonii  cu  greu  mai  puteau  fi  numiți  o  familie. 

222



Michelle se izolase și mai tare. Zilnic pleca la școală în tăcere și, 
de cum se întorcea acasă, se închidea în camera ei.

June ajunsese să se oprească tot mai des pe coridorul de la 
etaj, în dreptul ușii lui Michelle, cu urechea la pândă.

Distingea glasul  fiicei  sale  –  șoptit,  de-abia  auzit  –  însă nu 
deslușea niciun cuvânt. Când și când, Michelle tăcea, ca și cum 
ar fi ascultat răspunsul cuiva, deși June știa că fetița era singură 
în cameră.

Singură, cu excepția Amandei.
În  cursul  săptămânii,  June  încercase  de  mai  multe  ori  să 

micșoreze prăpastia pe care o simțea căscându-se între ea și 
Cal, dar acesta rămăsese indiferent la tentativele de împăcare 
ale soției. În fiecare dimineață pleca la dispensar, unde rămânea 
până seara târziu, întorcându-se acasă numai cât să se joace 
câteva minute cu Jennifer, după care se ducea la culcare.

Iar Jennifer…
Jennifer  părea  să  simtă  tensiunea  din  casă.  Râsul  și 

gânguririle  fericite cu care se obișnuise mama dispăruseră cu 
totul. Acum abia dacă mai scâncea, de parcă s-ar fi temut să nu-
i supere pe cei din jur.

June  își  petrecea  din  ce  în  ce  mai  mult  timp  în  atelier, 
încercând să picteze – dar de cele mai multe ori doar uitându-se 
la  pânza  albă,  fără  s-o  vadă  cu  adevărat.  În  câteva  rânduri, 
fusese cât pe ce să scotocească în debara după straniul desen 
pe care era convinsă că nu ea îl făcuse, dar de fiecare dată o 
oprise ceva: spaima.

Se temea că, dacă îl va privi mai mult sau dacă se va gândi 
intens  la  el,  își  va  da  seama de  unde  apăruse  acolo.  Iar  ea 
tocmai de asta se ferea.

Când în cele din urmă sosi și dimineața de vineri, June trăi un 
profund  sentiment  de  ușurare,  în  sfârșit,  avea  să  meargă  să 
discute cu Tim Hartwick. Poate că de astăzi lucrurile vor începe 
să se schimbe în bine.

Pentru  prima  oară  în  acea  săptămână,  June  rupse  tăcerea 
apăsătoare  ce  plutea  deasupra  mesei  așternute  pentru  micul 
dejun.

— Azi vin să te iau de la școală, îi spuse ea lui Michelle.
Fetița  îi  aruncă  o  privire  întrebătoare.  June  se  sili  să-i 

zâmbească liniștitor.
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— După ore ne întâlnim cu tăticu’ și mergem cu toții să stăm 
de vorbă cu domnul Hartwick.

— Cu domnul Hartwick? Psihologul școlii? De ce?
— Pentru că așa socotesc eu că e bine, încheie June.

•
În  clipa  când  Michelle  se  ivi  în  pragul  biroului  său,  Tim 

Hartwick  îi  surâse,  făcându-i  semn  să  ia  loc  pe  un  scaun. 
Michelle  se  așeză,  rotindu-și  ochii  prin  încăpere.  Tim așteptă 
răbdător până ce privirea fetiței se opri, în sfârșit, asupra lui.

— Credeam că vor veni și părinții mei cu mine.
— Voi discuta și cu ei, ceva mai târziu. Mai întâi m-am gândit 

să ne cunoaștem noi doi.
— Nu-s nebună, declară Michelle. Indiferent ce v-au spus alții 

despre mine.
— Nimeni nu mi-a spus nimic, o liniști Tim. Însă bănuiesc că 

știi cu ce mă ocup eu aici.
Michelle încuviință din cap.
— Credeți că i-am făcut ceva lui Susan Peterson?
Întrebarea ei îl luă pe Tim prin surprindere.
— Chiar i-ai făcut?
— Nu.
— Atunci de ce-aș crede contrariul?
— Pentru că așa se întâmplă cu toți ceilalți.
Tăcu o clipă, apoi adăugă:
— În afară de Amanda.
— Amanda? întrebă Tim. Cine-i Amanda?
— Prietena mea.
— Și eu care-mi închipuiam că-i știu pe toți copiii din școala 

asta, zise Tim, alegându-și cu grijă cuvintele. Află cu un cunosc 
nicio fetiță cu numele de Amanda.

— Nu merge la școală, îi explică Michelle.
Tim o privi atent, încercând să citească ceva pe chipul ei – 

numai că nu avu ce. Din câte își putea da seama, Michelle se 
simțea perfect relaxată.

— De ce nu merge la școală? întrebă el.
— Nu are cum. E oarbă.
— Oarbă?
Michelle încuviință din cap.
— Nu vede nimic, decât atunci când e cu mine. Are niște ochi 

ciudați, de un alb lăptos.
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— Și unde-ai întâlnit-o pe Amanda?
Michele chibzui  vreme îndelungată înainte de a-i  răspunde. 

Într-un târziu, ridică din umeri.
— Nici eu nu știu prea bine. Cred că în preajma casei noastre. 

Acolo locuiește.
Tim decise ca pentru moment să abandoneze subiectul.
— Ce-ți mai face piciorul? Te doare tot așa de rău?
— Nu.
După o scurtă pauză, se răzgândi și zise:
— Mă rog… uneori mă doare mai rău, alteori nu mă mai doare 

deloc.
— Și când se întâmplă asta?
— Când sunt cu Amanda. Cred că… cred că pur și simplu nu 

mă mai gândesc la el.  Poate că de asta și  suntem așa bune 
prietene: ea e oarbă, iar eu șchioapă.

— N-ați fost prietene și înainte să cazi de pe faleză? o întrebă 
Tim, intuind că se afla în pragul unor revelații importante.

— Nu.  Am  văzut-o  de  vreo  câteva  ori,  însă  abia  după 
accidentul meu ne-am cunoscut mai bine. Atunci a început să 
mă viziteze.

— Dar nu aveai și o păpușă cu numele Amanda? se interesă 
pe neașteptate Tim.

Michelle se mulțumi să dea din cap.
— O mai am și acum. Numai că nu-i chiar a mea. De fapt, a 

fost a lui Mandy, însă în prezent pot spune că-i a noastră.
— Înțeleg.
— Mă bucur că în sfârșit cineva înțelege, zise Michelle.
— Vrei să spui că alții nu înțeleg?
— De pildă, mămica mea nu mă crede. E convinsă că Amanda 

e o scorneală de-a mea. Probabil pentru că și prietena mea și 
păpușa au același nume.

— Mda, asta poate duce la confuzii.
— Așa  e,  încuviință  Michelle.  De  fapt,  la  început  și  eu  am 

crezut că-i vorba de una și aceeași persoană. Dar m-am înșelat. 
Amanda e vie, iar păpușa nu.

— Și cum vă petreceți timpul atunci când sunteți împreună, tu 
și Amanda?

— De  cel  mai  multe  ori  stăm  de  vorbă.  Uneori  mergem 
împreună la plimbare.

— Și despre ce vorbiți?
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— Despre tot felul de lucruri.
Tim decise să-și încerce norocul.
— În ziua când Susan Peterson a căzut de pe stânci, Amanda 

era cu tine?
Michelle dădu din cap.
— Erai în cimitir?
— Da. Susan îmi striga tot soiul de cuvinte urâte, dar Mandy a 

oprit-o.
— Cum anume?
— A alungat-o de acolo.
— Vrei să spui că a fugărit-o până la marginea falezei?
— Nu știu, răspunse încet Michelle.
Era pentru prima oară când se gândea la acest lucru.
— Poate. N-am văzut nimic. Era o zi cu ceață… mami zice că 

nu, dar era ceață.
Tim se aplecă spre ea, luându-și o expresie gravă.
— Michelle, de fiecare dată când Amanda e cu tine se lasă 

ceața?
Michelle se gândi o clipă, apoi clătină din cap.
— Nu. Uneori da, însă nu întotdeauna.
Tim schiță un gest aprobator.
— Dar ceilalți prieteni ai tăi o cunosc pe Amanda?
— Eu nu am alți prieteni.
— Niciunul?
Fetița coborî glasul și privirea i se înnegură:
— Din ziua când am căzut de pe faleză, nimeni n-a mai vrut 

să fie prieten cu mine.
— Dar surioara ta? întrebă Tim. Ea nu ți-e prietenă?
— Surioara mea nu-i decât un bebeluș.
Se lăsă o tăcere adâncă. Tim se abținu să deschidă vorba, 

convins că Michelle era pe punctul de-a spune ceva. Și nu se 
înșelă.

— Și pe urmă, adăugă fetița cu glas abia șoptit, ea nici nu e 
sora mea cu adevărat.

— Cum adică nu e?
— Eu sunt înfiată, Jenny nu.
— Te supără faptul acesta?
Michelle ocoli răspunsul.
— Nu știu. Amanda zice…
— Ce zice Amanda? o îmboldi Tim.
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— Zice că, de când s-a născut Jenny, mami și tati nu mă mai 
iubesc.

— Și tu o crezi?
Pe chipul lui Michelle se ivi o expresie arțăgoasă.
— De ce n-aș crede-o? Tati aproape că nu-mi mai vorbește, 

mami se ocupă tot timpul de Jenny și… și…
Glasul i se frânse și o lacrimă i se prelinse pe obraz.
— Michelle, murmură cu blândețe Tim. Ai fi dorit ca Jenny să 

nu se fi născut vreodată?
— Nu știu…
— Nu-i de mirare că gândești așa, urmă Tim. Mi-aduc aminte 

cât de furios am fost când s-a născut surioara mea cea mică. 
Pur și simplu mi s-a părut nedrept. Atâta vreme părinții mei se 
ocupaseră numai de mine și, dintr-odată, în viața mea apăruse 
un intrus. Mai târziu am înțeles că părinții mei continuaseră să 
mă iubească la fel de mult ca și până atunci.

— Dar dumneavoastră n-ați fost înfiat, replică Michelle. Nu-i 
deloc același lucru.

Se ridică în picioare.
— Acum pot să plec?
— Nu mai vrei să stai de vorbă cu mine?
— Nu. Cel  puțin,  nu acum. Și  nu despre Jenny.  O urăsc pe 

Jenny!
— Bine,  încuviință  Tim  pe  un  ton  împăciuitor.  N-o  să  mai 

discutăm despre Jenny.
— Dar eu nu vreau să mai discut despre nimic! declară cu 

încăpățânare Michelle, privindu-l cu ochii scăpărând de mânie.
— Atunci ce vrei să faci?
— Vreau  să  merg  acasă,  răspunse  Michelle.  Vreau  să  mă 

întorc acasă și s-o întâlnesc pe Amanda!
— Bine, acceptă Tim. Uite ce zic eu: trebuie să vorbesc câteva 

minute  cu  părinții  tăi.  Îți  ofer  o  Coca-Cola  și,  până  o  bei, 
isprăvim și noi discuția, ce părere ai?

Michelle se pregăti să protesteze, apoi, ca prin farmec, mânia 
i se risipi. Ridică din umeri și răspunse:

— Bine.
Tim  deschise  ușa,  făcându-i  loc  să  iasă,  după  care  zâmbi 

încurajator spre June și Cal.
— Mă  duc  să-i  iau  lui  Michelle  o  Coca-Cola,  îi  anunță 

psihologul. Puteți intra. Mă întorc imediat.
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— Mulțumim, murmură June.
Însă Cal se încăpățână să tacă.

•
Când intră în birou, Tim îi găsi pe amândoi așteptându-l. June 

se foia  nervoasă pe scaunul  unde cu câteva minute în  urmă 
șezuse  Michelle,  iar  Cal  stătea  în  picioare  la  fereastră,  cu 
spinarea încordată.  Deși  era întors cu spatele,  Tim îl  ghici  că 
abia  își  stăpânea mânia.  Psihologul  se  instală  în  fotoliul  său, 
începând să frunzărească dosarul lui Michelle.

— Cum a mers? întrebă June.
— Am stat de vorbă.
— Și sunteți de părere că soția mea are dreptate? Credeți că 

Michelle e nebună?
— Cal, eu n-am afirmat niciodată așa ceva, protestă June.
— Dar asta e în mintea ta.
Se întoarse cu fața către Tim.
— Soția mea e convinsă că atât eu, cât și  Michelle suntem 

bolnavi la cap.
Amestecul  de durere și  exasperare de pe chipul  lui  June îi 

dădu lui Tim toate lămuririle necesare.
— Domnule Hartwick… începu ea.
Glasul începu să-i tremure și se opri.
Tim îi veni în ajutor.
— De ce nu-mi spuneți Tim? Vă va fi mai ușor să-mi vorbiți 

deschis. Domnule doctor Pendleton, vă rog să luați loc.
— Rămân în picioare, declară scurt Cal, fără să se miște de 

lângă fereastră.
June înălță din umeri,  cu ochii  în ochii  psihologului,  iar el îi 

înțelese imediat semnificația gustului. Decise ca pentru moment 
să-i facă pe plac lui Cal.

— Am discutat despre prietena ei… despre Amanda, îi spuse 
el lui June.

— Și?
— Din câte-mi dau seama, Michelle pare convinsă că Amanda 

e o ființă reală – ceea ce nu înseamnă neapărat o făptură în 
carne  și  oase,  dar  oricum  o  altă  persoană  decât  ea  însăși. 
Cineva care există independent de ea.

— Și… și asta-i ceva normal?
— La un copil de – să zicem – trei ani, nu-i un lucru atât de 

neobișnuit.
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— Înțeleg, murmură June. Dar nu și în cazul lui Michelle. Așa 
e?

— S-ar putea să nu fie chiar atât de grav… începu Tim, dar 
Cal plecă de la fereastră, întrerupându-i în mijlocul frazei.

— Nu-i deloc grav! zise el cu asprime. Tot ce-a făcut Michelle 
a  fost  să-și  creeze  o  prietenă  imaginară,  care  s-o  ajute  să 
traverseze o perioadă dificilă. Sincer să fiu, nu pricep de ce se 
face atâta tevatură.

— Regret  din  suflet,  însă  nu  pot  fi  de  acord  cu 
dumneavoastră, domnule doctor Pendleton, vorbi liniștit Tim. N-
am cum să  vă  împărtășesc  părerea.  Fiica  dumneavoastră  se 
confruntă cu niște probleme foarte serioase și, dacă refuzați să 
priviți adevărul în față, nu prea văd cum veți reuși s-o ajutați.

— Probleme? repetă June. Ați spus „probleme”?… Adică există 
și altceva în afară de adaptarea la… la condiția ei de acum?

Tim încuviință din cap.
— Nici nu pot afirma cu certitudine că marea ei problemă ar fi 

beteșugul de la picior. De fapt, sunt aproape convins că nu. E 
vorba mai curând de surioara ei.

— Jenny? întrebă Cal.
— O, Doamne! Tocmai de asta m-am temut! gemu June.
Apoi, întorcându-se spre Cal:
— Doar ti-am spus de atâtea ori. De săptămâni întregi îți tot 

repet, dar n-ai vrut să mă crezi.
— Domnule doctor Pendleton, Michelle consideră că nu o mai 

iubiți.  Își  închipuie  că,  deoarece  a  fost  înfiată,  amândoi  ați 
încetat  s-o  mai  iubiți  din  clipa  când  ați  avut  un  copil  al 
dumneavoastră.

— Asta-i o prostie! exclamă Cal.
— Oare? întrebă June, cu glas gâtuit. Chiar așa să fie?
— Se pare că așa i-a spus prietena ei, Amanda, urmă Tim.
June îl privi fix, fără să priceapă.
— Nu… nu vă înțeleg.
Tim se sprijini de spătarul scaunului.
— Păi… nu-i chiar atât de greu să reconstituiți întreg tabloul. 

La ora actuală, Michelle e chinuită de gânduri și sentimente total 
străine de ea și  care nu-i  fac deloc plăcere.  De fapt,  îi  frâng 
inima.  Atunci  a  născocit-o  pe  Amanda.  În  principiu,  Amanda 
reprezintă  partea  întunecată  a  personalității  fiicei 
dumneavoastră.  Michelle  pur  și  simplu  își  transferă  asupra 
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Amandei cele mai… – cum să le numesc? Urâte? Da, cred că e 
cuvântul  cel  mai  potrivit  –  deci,  cele  mai  urâte  gânduri  și 
intenții, pentru care n-ar suporta să-și asume răspunderea.

— Vă referiți cumva la fenomenul de proiecție? întrebă Cal, pe 
un ton a cărui ostilitate Tim decise să n-o ia în seamă.

— Da, chiar despre asta este vorba. Numai că, în cazul nostru, 
avem  de-a  face  cu  o  manifestare  extrem  de  neobișnuită. 
Termenul  proiecție semnifică  transferul  propriilor  probleme 
asupra unei alte persoane, de regulă cât se poate de reală. De 
pildă, soțul infidel care bănuiește tot timpul că soția îl înșală.

— Cunosc și eu definiția, îl întrerupse Cal cu răceală.
Tim se hotărî să pună lucrurile la punct.
— Domnule doctor Pendleton, am impresia că ați prefera să 

nu auziți nimic din ce vă spun. Am sau nu dreptate?
— Mă aflu aici pentru că așa mi-a cerut soția mea. Cred însă 

că ne pierdem vremea de pomană.
— Poate că da, îl aprobă Tim.
Își încrucișă liniștit brațele la piept și așteptă. Nu pentru multă 

vreme.
— Vezi?  zise  Cal,  adresându-i-se  lui  June.  Chiar  și  domnul 

Hartwick zice că ne irosim timpul zadarnic. Dacă ai de gând s-o 
ții tot așa, atunci n-ai decât. Eu, unul, m-am săturat până în gât.

Porni către ușă, apoi întoarse capul și întrebă:
— Vii?
June îi  întâlni  privirea.  Când începu să vorbească,  glasul  ei 

devenise de un calm înfricoșător.
— Nu, Cal, nu vin. Știu că nu te pot sili să mă asculți, totuși 

am să încerc. Dacă vrei, așteaptă-mă. Dacă nu, du-o pe Michelle 
acasă cu mașina, iar eu am să mă întorc pe jos.

Tim, care nu-și luase ochii de la Cal, îl văzu crispându-se ușor 
la  auzul  numelui  lui  Michelle.  Cu toate acestea,  nu interveni, 
așteptând reacția doctorului.

— Am să te aștept, răspunse Cal și ieși din birou, închizând 
ușa în urma sa.

— Vă rog să mă iertați, murmură femeia. Soțul meu… pur și 
simplu nu reușește să facă față necazurilor prin care trecem. 
Pentru el a fost ceva îngrozitor.

Tim continuă să tacă pentru câteva momente, îngăduindu-i lui 
June să-și descarce sufletul, apoi zise cu multă blândețe:
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— Cred  c-o  pot  ajuta  pe  Michelle.  Fetița  dumneavoastră 
traversează  o  perioadă  foarte  grea.  În  primul  rând,  datorită 
suferinței  sale  fizice.  Pentru  un  copil  nu-i  puțin  lucru  să  se 
trezească dintr-o dată infirm.  La asta se adaugă povestea cu 
Jennifer  –  picătura  care  a  făcut  să  se  reverse  paharul  fiind, 
desigur,  atitudinea  tatălui  ei.  Faptele  enumerate  mai  sus  au 
supus-o unor presiuni psihice atât de mari, încât a început să-și 
piardă controlul.

— Atunci înseamnă c-am avut dreptate, șopti June, simțind că 
i se ia o piatră de pe inimă. Oare de ce vorbele dumneavoastră 
reușesc să-mi redea încrederea?

— Întotdeauna e  mai  bine  dacă te  străduiești  să  înțelegi  o 
problemă,  îi  explică  Tim.  Abia  când  nu-ți  dai  seama  ce  se 
întâmplă trăiești un sentiment de derută. În cazul lui Michelle, 
măcar știm ce se petrece cu ea.

•
Michelle rămase câteva minute în cancelarie,  bând o Coca-

Cola. Îi plăcuse de domnul Hartwick – psihologul o ascultase cu 
răbdare  și-o  crezuse  atunci  când  îi  istorisise  povestea  cu 
Amanda. Nu se apucase să-i spună că Amanda e un strigoi, ori 
că nu-i o ființă reală și altele de soiul ăsta. Se întrebă în treacăt 
cam despre ce vorbea acum cu părinții ei. Nu că ar fi interesat-o 
în mod deosebit. Orice le-ar fi zis psihologul, tot nu vor reîncepe 
s-o iubească la fel de mult ca înainte.

Ieși din cancelarie și se opri în capul scărilor de la intrarea 
elevilor. Billy Evans stătea cocoțat pe un leagăn, străduindu-se 
să-și  proptească picioarele în pământ,  ca să-și  facă vânt.  Era 
singur și, când o văzu pe Michelle, îi făcu semn cu mâna să se 
apropie. Fetița azvârli cutia de Coca-Cola și începu să coboare 
treptele, sprijinindu-se în baston.

— Bună, o salută Billy. Nu vrei să mă dai în leagăn?
— Ba da.
Începu  să  împingă  încet  leagănul.  Puștiul  râdea  fericit, 

îndemnând-o să-i facă vânt și mai tare.
— Leagănul e prea înalt, îi explică Michelle. Nici n-ar trebui să 

te sui în ăsta. De ce nu te dai în cele mici?
— Dar sunt destul de mare, se umflă în pene Billy. Pot să mă 

țin în picioare și pe gardul de sârmă.
Michelle  aruncă  o  privire  spre  terenul  de  baseball,  în  jurul 

căruia fusese ridicat un gard din stâlpi și împletitură de sârmă, 
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înalt  de  vreo  doi  metri  jumătate  și  lung  de vreo  șase  metri. 
Michelle  văzuse  câțiva  băieți  mai  mari  –  de  vârsta  ei  – 
cățărându-se pe gard și mergând în echilibru pe toată lungimea 
lui. Dar puștii de seama lui Billy n-ar fi îndrăznit cu niciun chip.

— Nu te-am văzut niciodată, zise Michelle.
— Pentru că nu te-ai uitat. Oprește leagănul și-am să-ți arăt.
Michelle încetă să-l împingă și Billy se mai avântă o dată spre 

înalturi, apoi, înainte ca leagănul să se fi oprit, sări jos, aterizând 
în picioare, și o luă la fugă spre terenul de baseball.

— Vino și tu! strigă el peste umăr spre Michelle.
Fetița porni după Billy, silindu-se să meargă cât mai repede, 

dar, până să-l ajungă din urmă, el începuse deja să se cațăre pe 
plasa de sârmă.

— Ai grijă, îl preveni Michelle.
— Nu-i mare scofală, se grozăvi Billy.
Când se văzu sus, încălecă pe bârna dintre primii doi stâlpi, 

zâmbind mândru, cu gura până la urechi.
— Suie și tu, o îndemnă el.
— Nu pot, răspunse Michelle. Știi asta foarte bine.
Billy  își  ridică întâi  un picior,  apoi  pe celălalt.  Încet-încet și 

dând din mâini  ca să-și  țină echilibrul,  reuși  să stea pe vine, 
după  care,  clătinându-se  când  într-o  parte,  când  în  cealaltă, 
începu să se ridice  cu băgare  de seamă,  până ce rămase în 
picioare, cu brațele întinse în lături.

— Ei, ce zici?
Michelle îl văzu pierzându-și echilibrul. Era convinsă că puștiul 

o să cadă.
— Billy, dă-te jos de acolo. Ai să cazi și-ai să te lovești, iar eu 

n-am cum să te ajut.
— N-am să cad! Fii atentă la mine!
Puse un picior înaintea celuilalt, gata-gata să calce în gol, apoi 

se echilibră din nou, pregătindu-se să facă un al doilea pas.
— Billy, te rog, dă-te jos, insistă Michelle.
Dar Billy  se îndepărtă  încet  de ea,  înaintând cu băgare de 

seamă de-a lungul bârnei, din ce în ce mai sigur pe el.
— N-am să cad, o asigură puștiul.
Văzând  că  Michelle  insistă  să-l  cheme  jos,  începu  s-o 

necăjească.
— Ești supărată pentru că nu poți să faci ca mine. Dacă n-ai fi 

șchioapă, ai putea. Dar așa nu! Sâc!
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Și izbucni în hohote de râs.
Michelle  îl  privi  țintă  câteva  clipe,  cu  râsul  lui  răsunându-i 

dureros în urechi.
Râdea la fel ca Susan Peterson și ca toți ceilalți.
În  jurul  ei  porni  să  se  adune  ceața  –  aburul  acela  rece  și 

cenușiu  din  care  avea  să  se  ivească  și  Amanda.  Mutrișoara 
zâmbăreață a lui Billy îi dispăru din fața ochilor, dar glasul lui, 
râzând și batjocorind-o, ajungea până la ea, străbătând chiar și 
prin cețuri, ca o lamă de cuțit.

Atunci își făcu apariția Amanda – în spatele ei, șoptindu-i la 
ureche:

— Nu-l  lăsa  să  râdă  de  tine,  Michelle,  murmură  silueta 
înveșmântată în negru. Nu vezi că-și bate joc de tine? Nu-i da 
voie. Să nu mai îngădui nimănui să-și bată joc de tine.

Michelle șovăia. Din nou răsunară hohotele batjocoritoare ale 
lui Billy și vorbele lui provocatoare:

— Ai putea și tu, dacă n-ai fi șchioapă!
— Oprește-l, îi șuieră la ureche Amanda.
— Nu știu cum, se plânse Michelle.
Privi în jur cu disperare, căutând-o pe Amanda.
— Am să-ți arăt eu, șopti Mandy. Uită-te la mine…
Râsul  batjocoritor  al  lui  Billy  încetă  brusc.  La  urechile  lui 

Michelle ajunse un urlet de spaimă.
•

Billy  încercă să sară,  dar era prea târziu.  Gardul  de sârmă 
începuse să se clatine sub tălpile lui.

Își  pierdu  echilibrul,  încercă  să  se  țină  pe  picioare,  dar  nu 
reuși.  Brațele  îi  fâlfâiră  neputincioase  prin  aer  și  băiatul  se 
prăvăli la pământ.

În curtea școlii se așternu o tăcere mormântală, destrămată 
de șoapta Amandei.

— Ai văzut? Ai văzut cât de ușor a fost? Acum îi poți opri pe 
toți cei care râd de tine…

Vocea se stinse și Amanda se făcu nevăzută. Ceața începu să 
se risipească. Michelle așteptă câteva clipe, apoi privi în jurul ei.

Câțiva pași mai încolo zăcea Billy Evans, cu capul răsucit spre 
ea, fixând-o cu ochii încremeniți.

Și Michelle înțelese că Billy nu va mai râde de ea niciodată.
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• Capitolul 23

Continuă să-l privească țintă pe Billy Evans, trupul lui micuț, 
zăcând fără  suflare  la  pământ,  chipul  palid  și  lipsit  de  viață. 
Șovăi, apoi făcu un pas temător spre el.

— Billy, murmură ea cu un glas nesigur și întrebător. Billy, ai 
pățit ceva?

Dar, exact în clipa când puse întrebarea, înțelese că puștiul 
murise. Se mai apropie puțin, apoi se răzgândi.

Ajutor. Trebuia să se ducă după ajutor.
Se rezemă de gard, aplecându-se cu grijă ca să-și ia bastonul. 

După ce mai aruncă o privire  rapidă înspre Billy,  se îndreptă 
către clădirea școlii. În curte nu mai era nimeni. Nimeni care să 
vină în ajutorul ei, nimeni care să mai poată face ceva pentru 
Billy.

Nimeni care să-i povestească ce se întâmplase.
Și asta fiindcă Michelle nu-și mai amintea nimic.
Nu  mai  știa  decât  că  Billy  se  cățărase  pe  împletitura  de 

sârmă, începând să meargă în echilibru pe bârna de deasupra.
Și-l amintea cum făcuse primul pas și cum ea îl preveniseră 

fie cu băgare de seamă.
Atunci el începuse să râdă.
Pe urmă pe Michelle o învăluise ceața,  iar o dată cu ceața 

apăruse și Amanda.
Dar ce se petrecuse după aceea?
În mintea ei era un gol imens.
Michelle începu să suie treptele către intrarea elevilor.
— Ajutor! strigă ea. Chiar nu m-aude nimeni?
Când era gata să pună piciorul pe ultima treaptă, văzu cum 

ușa se deschise și în prag apare tatăl ei.
— Michelle? Ce s-a întâmplat? Ai pățit ceva?
— Nu eu, Billy!  țipă Michelle.  Billy  Evans! A căzut,  tăticule! 

Încerca să meargă în echilibru pe gardul de colo și deodată a 
căzut!

— Dumnezeule, gemu Cal abia șoptit și cuvântul i se opri în 
gâtlej, aproape sufocându-l.

În  minte  îi  năvăliră  aceleași  vedenii  –  chipuri  de  copii 
țintuindu-l  cu  priviri  acuzatoare.  Simți  că-l  apucă  amețeala. 
Totuși, se sili să se uite spre terenul de joacă. Încă de departe îl 
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zări pe băiețașul care zăcea nemișcat la picioarele gardului – o 
grămadă de carne neînsuflețită.

Michelle  reușise  să  ajungă  pe  ultima  treaptă  și  acum se 
agățase de el, cu ochii scăldați în lacrimi.

— A căzut, tati. Mă tem că… mă tem că a murit.
Cal trebuia să ia o hotărâre.  Trebuia să acționeze. Dar îi era 

peste putință.
— Hai înăuntru, bâigui el. Hai înăuntru… Mami o să aibă grijă 

de tine.
Se deprinse din mâna lui Michelle și-o conduse în biroul unde 

June continua să stea de vorbă cu Tim Hartwick.  Amândoi  își 
ridicară  privirea,  surprinși  și,  văzând  expresia  de  pe  chipul 
doctorului, ghiciră imediat că se întâmplase ceva.

— Chemați o ambulanță, zise el. A avut loc un accident. Un 
băiețel  a căzut  de pe gradul  terenului  de baseball.  Trebuie… 
trebuie să mă duc să văd ce-i cu el…

Glasul i se stinse.
— Trebuie…
Se întoarse și ieși din birou, clătinându-se pe picioare.
Tim  ridică  receptorul  și  începu  să  formeze  un  număr  de 

telefon.
— Mami? se auzi deodată vocea lui Michelle.
Vorbea ca prin vis, iar June se grăbi s-o strângă în brațe.
— Liniștește-te,  iubito,  îi  șopti  June.  Tăticul  îi  acordă primul 

ajutor! Îndată va veni și ambulanța. Ce s-a întâmplat?
Michelle  își  îngropă  obrazul  la  pieptul  mamei,  plângând cu 

sughițuri. June încercă s-o calmeze, cu o ureche la conversația 
telefonică a lui Tim. Treptat, Michelle își veni în fire.

Tim Hartwick puse receptorul în furcă exact în momentul când 
Michelle  începu  să  istorisească  cele  petrecute.  Psihologul  o 
ascultă cu atenție, silindu-se să-i citească pe chip dacă spunea 
adevărul. Când Michelle tăcu, June o luă din nou în brațe.

— Îngrozitor, murmură ea. Totuși, nu-ți face griji. Cu siguranță 
că se va pune pe picioare.

— Ba nu, o contrazise Michelle cu glas înăbușit. Billy e mort. 
Știu c-a murit.

•
Coșmarul se repeta.
Cal străbătu curtea ca prin vis. Avea senzația că, dacă ar fi 

încercat să alerge, picioarele l-ar fi tras tot înapoi. Cele câteva 
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secunde până când ajunse lângă Billy  îi  părură lungi  ca niște 
veacuri. În sinea lui, nu avea nicio îndoială în ce stare va găsi 
copilul.

Într-un  târziu,  se  opri  în  fața  lui  Billy,  îngenunchind  lângă 
trupul chircit la pământ. Aruncă o privire spre chipul băiețașului, 
observând că avea gâtul frânt, apoi, cu un gest reflex, îl apucă 
de încheietura mâinii.

Deodată, degetele sale prinseră un puls slab.
În prima clipă, Cal își închipui că imaginația îi juca o festă, dar, 

în secunda următoare, bănuiala i se preschimbă în certitudine. 
Billy Evans trăia.

De ce n-a murit? se întrebă în sinea sa Cal.  De ce viața lui  
trebuie să depindă de mine?

Fără  prea  mare  tragere  de  inimă,  se  aplecă  deasupra 
copilului, silindu-se să-l examineze.

Trebuia să-l miște din loc.
Avu o scurtă ezitare. Cu numai câteva săptămâni în urmă, își 

luase  în  brațe  propriul  copil.  Acum  Michelle  era  infirmă!  Îl 
cuprinse panica și, timp de o fracțiune de secundă, se simți ca 
paralizat. Apoi, încet-încet, mintea sa începu să lucreze.

Când va sosi ambulanța, brancardierii îl vor muta din loc pe 
Billy. Poate că, totuși, era mai bine să aștepte.

Dar era medic! Trebuia să facă ceva!
Dacă nu lua nicio măsură, era convins că Billy va muri înainte 

de sosirea ambulanței. După poziția gâtului, se vedea limpede 
că  băiatul  se  sufoca.  Dacă  voia  ca  Billy  să  trăiască,  trebuia 
neapărat să-i îndrepte gâtul.

Cu infinite precauții, începu să-i miște capul.
În momentul când în plămânii copilului pătrunse un val de aer 

proaspăt, obrazul său prinse să-și schimbe culoarea, pierzându-
și  nuanța  albăstruie.  Sub  ochii  lui  Cal,  băiețașul  începu  să 
respire mai liber.

Cal simți că se destinde puțin câte puțin.
Billy Evans avea să trăiască.
În depărtare, se auzi sirena ambulanței. Pentru Cal, sunetul 

acesta era ca o simfonie a speranței.
•

Când sirena ambulanței se auzi mai deslușit, June se ridică în 
picioare, mergând către fereastră. Din locul în care se afla nu 
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putea vedea nimic – numai un capăt al gardului, ca un semn de 
rău-augur, restul rămânând ascuns după colțul clădirii.

— Nu mai suport, zise ea. Tim, vrei să te duci să vezi ce se 
întâmplă? Te rog.

Tim Hartwick  încuviință  din  cap.  În  clipa  când  să  iasă  din 
birou, se opri în ușă.

— I-am spus doamnei Evans să vină până aici. Ești sigură că 
nu vrei să rămân cu dumneata?

Aruncă o privire pătrunzătoare spre Michelle, care stătea pe 
un scaun cu spătar, cu ochii în gol, cu trăsăturile împietrite într-o 
expresie șocată.

— Dacă ajunge înainte de întoarcerea dumitale, am să încerc 
să mă descurc, se încăpățână June. Te rog însă… du-te și vezi 
dacă trăiește.

•
Jumătate de oră mai târziu, Michelle, June și Tim rămaseră în 

curtea școlii. Ambulanța îl ridicase pe Billy, însoțit de Cal, și se 
îndreptase  spre  dispensar.  În  urma  ei  venea  mama lui  Billy, 
care, aflând că fiul ei era în afară de orice pericol, insistase că 
poate merge cu mașina proprie.

Grupul  de  gură-cască  din  curtea  școlii  se  risipise  imediat. 
Oamenii  plecaseră  câte  doi,  câte  trei,  șușotind  între  ei  și 
uitându-se din când în când în urmă, știind că Michelle se afla în 
biroul lui Tim Hartwick.

Tim îi făcu semn lui June să iasă o clipă pe coridor. Acolo, între 
patru ochi, îi spuse că voia să discute cu Michelle.

— Chiar acum? se miră June. Dar… e încă sub efectul șocului!
— Trebuie să descoperim ce s-a întâmplat. Cred că, dacă o 

determin  să  vorbească  acum,  înainte  de-a  cugeta  prea  mult 
asupra incidentului, am șanse mari să mă apropii de adevăr.

Instinctul matern o îndemnă pe June să sară în apărarea fiicei 
sale.

— Adică  înainte  de-a  apuca  să-și  făurească  propria  ei 
versiune?

— N-am  spus  asta  și  nici  nu  gândesc  astfel,  se  grăbi  s-o 
liniștească Tim. Aș vrea să discut cu Michelle înainte ca mintea 
ei să confere faptelor o valoare logică. Trebuie să aflu de ce era 
așa de sigură că Billy a murit.

— Bine, se învoi în cele din urmă June, deși fără prea mare 
entuziasm. Dar te rog, ia-o cu binișorul.
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— Departe  de  mine  gândul  de-a  proceda  altfel,  răspunse 
înțelegător Tim.

Și,  lăsând-o  pe  June  singură  pe  coridor,  se  întoarse  la 
Michelle.

•
— De ce erai atât de sigură că Billy a murit? întrebă Tim cu 

blândețe.
Îi  trebuiseră zece minute până s-o convingă pe Michelle că 

prietenul ei trăia și încă nu știa precis dacă îl credea sau nu.
— N-a căzut de sus. Gardul n-are decât vreo doi metri.
— Știam că  așa  trebuie  să  se  întâmple.  Mi-am dat  seama 

imediat.
— Ți-ai dat seama? Cum?
— După…  După  mai  multe  lucruri.  Înțelegeți  ce  vreau  să 

spun…
Tim așteptă câteva momente, dar, cum Michelle nu se grăbea 

să  continue,  decise  să-i  ceară  să  povestească  din  nou  cele 
petrecute. Fetița îi istorisi iarăși întâmplarea, iar el o ascultă fără 
s-o întrerupă.

— Asta-i  tot?  întrebă  psihologul  când  Michelle  își  încheie 
relatarea.

Fetița încuviință din cap.
— Acum te-aș  ruga  să  te  gândești  foarte  bine,  urmă  Tim. 

După aceea ai să reiei povestirea cu toate amănuntele, să vezi 
dacă nu cumva ți-a scăpat ceva.

Michelle reconstitui încă o dată scena accidentului, numai că 
Tim  o  opri  când  și  când,  cerându-i  să-și  forțeze  memoria  în 
căutarea unor noi detalii.

— Bun, deci când Billy a început să meargă pe bârnă, tu unde 
te aflai?

— În capătul pe unde urcase el.
— Ai atins cumva plasa de sârmă? Te-ai sprijinit de ea?
Michelle se încruntă ușor, încercând să-și amintească.
— Nu. Aveam bastonul în mână. Mă propteam în el.
— Bine,  aprobă  Tim.  Acum  povestește-mi  iarăși  ce  s-a 

întâmplat în timp ce Billy mergea pe gard.
Ea îi repetă exact ce-i spusese mai înainte.
— Mă uitam la el. Îi tot ziceam să fie atent, mi-era teamă să 

nu cadă. Deodată, s-a împiedicat. Înțelegeți? S-a împiedicat și a 
căzut.  Am vrut  să-l  prind  în  brațe,  dar  n-am putut.  Era  prea 
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departe de mine, iar eu… eu nu mai sunt în stare să mă mișc la 
fel de repede ca altădată.

— Din ce cauză s-a împiedicat? întrebă Tim.
— Nu știu… N-am văzut.
— N-ai văzut? Cum așa?
Brusc, îl săgetă o bănuială.
— Era cumva ceață? Se lăsase ceața?
O  fracțiune  de  secundă,  în  ochii  lui  Michelle  se  aprinse  o 

luminiță, după care fetița clătină din cap.
— Nu. N-am văzut fiindcă nu-s prea înaltă. Cine știe, poate că 

era vreun cui ieșit în afară.
— Posibil,  încuviință  Tim,  continuând  șirul  întrebărilor.  Dar 

Amanda? Era și că acolo?
Ochii  lui  Michelle sticliră din nou.  În clipa următoare,  fetița 

clătină iar din cap.
— Nu.
— Ești convinsă? insistă Tim. Ar putea fi un amănunt extrem 

de important.
Michelle își scutură pletele, cu un aer categoric.
— Nu, repetă ea. N-a fost nici ceață și nici Amanda nu era cu 

mine. Billy s-a împiedicat. S-a împiedicat și gata! Nu credeți ce 
vă spun?

Tim o văzu că era gata să plângă.
— Bineînțeles că te cred, o liniști el, zâmbindu-i încurajator. Îți 

place de Billy Evans, nu?
— Da.
— Te-a supărat vreodată?
— Dacă m-a supărat?
— Ei… așa cum făceau Susan Peterson și alți câțiva copii.
— Nu.
Tim observă că și de astă-dată fetița avusese o scurtă ezitare.
Era  limpede  că  Michelle  nu-i  povestise  chiar  tot,  însă  nu 

trăgea prea mare nădejde să scoată mai mult de la ea. Simțea 
la Michelle o oarecare reținere,  ca și  cum ar fi  încercat să ia 
apărarea cuiva. Iar Tim cam bănuia despre cine era vorba.

Amanda.
Amanda  –  latura  întunecată  a  personalității  lui  Michelle  – 

făcuse ceva rău, iar Michelle se străduia să păstreze taina. Tim 
știa că-i va trebui multă vreme până s-o convingă pe fetiță să-și 
abandoneze „prietena”.
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Tocmai se întreba cum să continue discuția, când Michelle îl 
privi drept în ochi.

— Va muri, murmură fetița.
Tim se  uită  năuc la  ea,  nevenindu-i  să-și  creadă urechilor. 

Atunci Michelle repetă cu același glas șoptit, dar care trăda o 
convingere nestrămutată:

— Știu că Billy va muri.
•

June conducea încet mașina. Cal stătea lângă ea, pe scaunul 
din față, iar Michelle pe bancheta din spate. Fiecare era adâncit 
în  propriile-i  gânduri  –  numai  că  pe  June  și  pe  Cal  îi  obseda 
imaginea  lui  Billy  Evans,  aflat  în  comă  la  dispensar.  Josiah 
Carson  îl  ajutase  pe  cât  îi  fusese  cu  putință,  după  care  îi 
administrase și lui Cal un sedativ ușor. A doua zi urma să fie 
chemat un neurolog de la Boston. Însă atât Cal, cât și Josiah se 
temeau că examenul specialistului nu va face decât să confirme 
ceea ce ei  știau deja:  strangularea lui  Billy  durase prea mult 
timp și creierul suferise leziuni grave. Cât de grave? Asta aveau 
să afle abia când Billy va ieși din comă.

Dacă va ieși din comă.
Cum tăcerea din mașină devenea tot mai insuportabilă, June 

se bucură că i se ivi în sfârșit prilejul de-a spune ceva.
— Trebuie să trec pe la Bensoni, s-o iau pe Jenny.
Cal dădu din cap o singură dată, fără să scoată un cuvânt. De-

abia când June intră cu mașina pe aleea ce ducea spre casa 
Bensonilor, se hotărî să deschidă gura.

— Bine-ar fi să n-o mai lași pe Jenny în grija oricui.
— Doar nu era s-o iau cu mine, nu?
— M-ai  fi  putut  suna,  iar  eu  aș  fi  venit  și  v-aș  fi  adus  cu 

mașina.
Amintindu-și de prezența tăcută a lui Michelle pe scaunul din 

spate, adăugă:
— Acum asta e. Data viitoare, fie că am să te chem pe tine, 

fie că am s-o iau și pe Jenny.
Deschise portiera și se dădu jos din mașină, ținând ușa din 

spate ca să coboare și Michelle. June și fetița nici nu începuseră 
să urce treptele că doctorul se și afla în cerdac.

Probabil că doamna Benson îi aștepta, deoarece le deschise 
chiar în clipa când Cal se pregătea să bată în ușă. Lui June i se 
păru că femeia strânsese din buze dând cu ochii  de Michelle. 
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Cum Constance Benson continua să tacă, June decise să aștepte 
până vor intra și abia pe urmă să povestească ce se petrecuse. 
Curând însă, se vădi că doamna Benson era la curent.

— Tocmai  am  vorbit  cu  Estelle  Peterson,  zise  ea.  Ce 
nenorocire! îngrozitor!

Din nou aruncă o privire spre Michelle. De data asta June văzu 
limpede ostilitatea din ochii lui Constance.

— A fost un accident, se grăbi ea să explice. Billy a vrut să 
meargă pe gardul de sârmă și a căzut. Michelle a încercat să-l 
prindă în brațe.

— Nu zău?
Deși Constance Benson se străduise să păstreze un ton cât 

mai neutru, June desluși în glasul ei o notă de sarcasm.
— Mă duc să vă aduc fetița. E sus, la etaj. Doarme.
— Nici nu știu cum să vă mulțumesc că ați avut grijă de ea, 

spuse June, într-un elan de recunoștință.
Constance, care începuse deja să urce scara, întoarse capul, 

privind-o drept în ochi.
— Copiii mici nu sunt o problemă, zise femeia. De-abia când 

cresc încep necazurile.
Michelle se oprise chiar lângă ușă. Auzind cuvintele doamnei 

Benson, făcu un pas spre tatăl ei.
— Crede  că  eu  sunt  de  vină,  nu-i  așa?  întrebă  fetița  când 

Constance dispăru în sus pe trepte.
Cal clătină din cap, fără să-i răspundă. Michelle se întoarse 

către mama sa.
— Nu-i așa? repetă ea.
— Sigur  că  nu,  protestă  June,  apropiindu-se  de  Michelle  și 

înconjurându-i umerii cu brațul, într-un gest protector.
Câteva clipe mai târziu, Constance coborî din nou, strângând-

o la piept pe Jennifer. Se opri în loc, de parcă s-ar fi codit să-i 
dea lui June bebelușul câtă vreme Michelle era prin preajmă. În 
încăpere se așternu o liniște adâncă.

În cele din urmă, Michelle rupse tăcerea.
— Nu i-am făcut nimic lui Billy, declară ea. A fost un accident.
— Și  ce-a  pățit  Susan  Peterson  s-a  chemat  tot  accident, 

replică doamna Benson. Însă n-aș putea să afirm în fața mamei 
tale că așa stau lucrurile.

June simți că-i sare țandăra. Decise că nu mai era cazul să-și 
ascundă iritarea.
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— Ceea  ce  spuneți  dumneavoastră,  doamnă  Benson,  e 
nedrept! Ați fost martoră la accidentul lui Susan Peterson și știți 
foarte  bine  că  Michelle  n-a  avut  niciun  amestec.  Astăzi  a 
încercat cu adevărat să-l ajute pe Billy Evans. Dacă s-ar fi putut 
mișca mai repede, chiar ar fi reușit.

— Convingerea mea e că un accident nu se întâmplă așa, din 
senin.  Fără  îndoială  că  există  o  cauză,  oricât  v-ați  strădui 
dumneavoastră să susțineți contrariul.

I-o dădu lui June pe Jennifer, apoi se uită țintă la Michelle.
— În locul dumneavoastră, aș fi cu ochii pe bebeluș, zise ea, 

continuând s-o fixeze pe Michelle.  Un copilaș  atât  de mic nu 
trebuie neapărat să cadă de pe gard ca să-și dea sufletul.

June rămase cu gura căscată. Înțelesese perfect insinuarea lui 
Constance Benson. Căută un răspuns pe măsură, dar, negăsind 
cuvintele potrivite, se mulțumi s-o pună pe Jennifer în brațele lui 
Michelle.

— Te rog, du-o în mașină, draga mamei.
Michelle își culcă surioara cu grijă pe un braț, slujindu-se de 

celălalt  ca să se sprijine în  baston.  June nu-și  lua ochii  de la 
Constance Benson, părând că așteaptă să vadă dacă vecina lor 
mai  îndrăznea  și  acum  să  facă  vreun  comentariu.  Ținând 
bebelușul pe brațul stâng, Michelle porni cu pași nesiguri către 
ușă.

— Vrei  s-o  însoțești?  îl  rugă  June  pe  Cal.  Nu  știu  cum va 
deschide  portiera.  Deși,  dacă  ar  fi  nevoită  să  se  descurce 
singură, sunt convinsă că ar găsi o cale.

Simțind tensiunea dintre  cele  două femei,  Cal  se grăbi  s-o 
urmeze pe Michelle afară, în cerdac. Rămasă între patru ochi cu 
Constance Benson,  June se sili  să-și  păstreze un ton cât  mai 
calm.

— Vă mulțumesc că v-ați  îngrijit  de Jennifer,  zise ea într-un 
târziu. Iar acum, că mi-am îndeplinit și obligația de a-mi arăta 
recunoștința, trebuie să vă spun că sunteți  persoana cea mai 
ignorantă și mai lipsită de suflet pe care am avut neșansa s-o 
întâlnesc  în  viața  mea.  Vă  asigur  că  pe  viitor  nici  eu  și  nici 
familia mea n-o să vă mai deranjăm. Voi găsi pe cineva care să 
stea cu Jenny sau mă voi ocupa de copil eu însămi. Bună ziua.

Porni  către  ușă,  dar  glasul  lui  Constance  o  pironi  pe  loc, 
strecurându-i fiori de gheață pe șira spinării.
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— N-am să vă port pică, doamnă Pendleton. Dumneavoastră 
nu aveți habar ce se întâmplă. Pur și simplu nu știți.

•
Michelle  începu  să  coboare  scara,  strângând-o  la  piept  pe 

Jennifer, în timp ce, cu mâna dreaptă, încerca să se proptească 
în  baston.  Se ținea cât  mai  aproape de balustradă,  ca  să se 
poată prinde repede de ea în caz că ar fi alunecat. Ajungând jos, 
se  opri  și-și  goli  încet  plămânii  de  aer,  după  ce-și  ținuse 
răsuflarea tot timpul cât coborâse treptele.

— Am reușit, șopti fetița, surâzând și privind chipul surioarei 
sale.

Ca  și  cum  i-ar  fi  înțeles  cuvintele,  Jenny  începu  să 
gângurească fericită. Din colțul buzelor i se prelinse un firicel de 
salivă, pe care Michelle i-l șterse cu un colț al scutecului.

Apoi, din senin, se trezi c-o împresoară ceața. Ridică repede 
capul și zări cum aburul se grăbește s-o învăluie, aducându-i în 
urechi  primele șoapte ale Amandei.  În aceeași  clipă,  dădu cu 
ochii  de  tatăl  ei,  care  stătea  lângă  mașină,  urmărind-o  cu 
privirea.

— Tati?
Cal făcu un pas spre fiica sa, însă ceața o înconjura din toate 

părțile, împiedicând-o să-l mai vadă.
— Tati, repede! țipă Michelle.
Fu cât pe ce s-o scape pe Jennifer din brațe.
O  simțea  pe  Amanda  lângă  ea,  îndemnând-o,  șoptindu-i, 

poruncindu-i  să dea drumul bebelușului  din brațe, s-o lase să 
cadă pe Jennifer – Jennifer, care o lipsise de părinții ei. S-o lase 
să cadă la pământ.

Pe  măsură  ce  glasul  Amandei  devenea  tot  mai  insistent, 
Michelle  începu să  cedeze îndemnurilor  ei,  gata  să-și  asculte 
prietena. Acum voia și ea să-i facă rău lui Jenny, voia să-o vadă 
izbindu-se de pământ.

Încet-încet, brațul stâng își slăbea strânsoarea.
— E-n regulă, îl auzi spunând pe tatăl ei. Poți să-i dai drumul. 

O țin eu.
Simți cum Cal i-o ia pe Jennifer din brațe. Ceața se risipi la fel 

de  repede  precum  venise.  Alături,  Cal  o  lipise  pe  Jenny  de 
pieptul său, fără să-și desprindă privirea de Michelle.

— Ce s-a întâmplat? întrebă el.
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— Am…  am  obosit…  se  bâlbâi  Michelle.  Brusc,  mi-am dat 
seama că nu mai aveam putere s-o țin. Mi-a fost teamă să n-o 
scap, tati!

— Ți-a fost  teamă,  dar  n-ai  scăpat-o,  nu? o liniști  Cal.  Ce-i 
spuneam eu mamei tale? Ești cât se poate de sănătoasă. Doar 
n-ai vrut să-i faci niciun rău lui Jenny, așa-i? Nu te-ai gândit s-o 
trântești dinadins.

În glasul lui Cal se ghicea disperarea omului care încerca să 
se convingă de adevărul propriilor cuvinte. Dar Michelle era prea 
tulburată  ca să remarce tonul  lui  rugător.  Deschise gura să-i 
răspundă, fără a-și putea stăpâni tremurul vocii.

— N-nu… Am obosit, atâta tot, murmură fetița.
Dar, de cum se sui pe bancheta din spate a mașinii, i se păru 

c-o  aude  din  nou  pe  Amanda,  strigând  la  ea  de  undeva  de 
departe.

Peste câteva minute, June se așeză la volan și porniră spre 
casă. Cât timp dură drumul, în urechile lui Michelle continuă să 
răsune glasul Amandei.

Amanda era supărată.
Michelle își dădea seama foarte bine, după faptul că Amanda 

striga la ea.
Nu voia ca Amanda să fie supărată.
Amanda era singura ei prietenă.
Orice s-ar fi întâmplat, Michelle n-o putea lăsa pe Amanda să 

rămână supărată.

• Capitolul 24

În momentul când Tim își dădu cu părerea că Michelle ar fi 
trebuit  internată  –  măcar  pentru  a  fi  ținută  sub observație  – 
Corinne simți că-și iese din fire.

— Cum poți să spui așa ceva? îl certă profesoara.
Își strânse picioarele sub ea, cu un gest instinctiv de apărare, 

apucându-și ceașca de cafea cu amândouă mâinile. Tim ațâță 
focul cu vătraiul, ridicând din umeri în semn de neputință.

— I-am citit în ochi, răspunse el.
De câte ori trebuia să-i mai explice?
— Nu știu exact ce-a însemnat licărul acela, dar sunt convins 

că mi-a ascuns ceva. Regret, Corinne, dar nu cred că Billy Evans 
a căzut de pe gard printr-o pură întâmplare.
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— Vrei  să  spui  că  Michelle  a  încercat  să-l  omoare,  zise  cu 
răceală Corinne. Aș prefera să vorbești pe șleau.

— Asta am și făcut. Am impresia că ții neapărat să mă auzi 
afirmând că Michelle Pendleton e o criminală. Ei bine, nu. Eu nu-
s deloc sigur că așa stau lucrurile. În schimb, sunt convins că 
există o legătură între ea și accidentul lui Billy. Ca și în cazul lui 
Susan Peterson.

— Nu crezi  că-i  o  criminală,  dar  crezi  c-a ucis-o pe Susan? 
Asta vrei să spui?

Fără să mai aștepte vreun răspuns, își urmă gândul.
— Doamne, Tim, dac-ai fi  stat de vorbă cu ea acum câteva 

săptămâni, ai fi înțeles că așa ceva e cu neputință. Michelle era 
copilul cel mai dulce și mai blând din lume. Nu se poate să se fi 
schimbat atât de brusc.

— Nu? Ajunge să te uiți la ea.
Tim își trecu degetele prin păr, într-o încercare zadarnică de 

a-și îndepărta de pe frunte cârlionții castanii.
— Uite  ce  e,  Corinne.  Trebuie  să  privești  adevărul  în  față. 

Indiferent ce s-a petrecut cu ea, Michelle nu mai e aceeași ca în 
luna  august,  când  s-a  mutat  la  Paradise  Point.  E  complet 
schimbată.

— Și-atunci, vrei s-o încui într-o celulă? Vrei s-o fereci undeva 
unde  nimeni  să  n-o  mai  aibă  în  fața  ochilor?  Zău  dacă  nu 
vorbești exact ca puștii din clasa mea.

— Știi foarte bine că nu asta am vrut să spun. Corinne, trebuie 
să ai curajul de-a înfrunta realitatea. Indiferent de motive, cert e 
că Susan a murit, iar Billy nu are nici el prea multe șanse de 
supraviețuire. În ambele cazuri, Michelle a fost de față. Amândoi 
știm că s-a întâmplat ceva cu ea, încheie Tim cu un glas obosit.

Începuseră  să  discute  imediat  după  cină  și  de  ore  întregi 
răsuceau  subiectul  pe  toate  părțile,  fără  să  fi  ajuns  la  o 
concluzie.

„Măcar  dacă  Michelle  ar  fi  botezat  altfel  păpușa  aia 
blestemată,” își zise cu năduf Tim. „Să-i fi dat oricare alt nume.”

Corinne păru să-i ghicească gândul.
— Tot nu mi-ai explicat ce-i cu Amanda.
— Ba ți-am explicat de o mie de ori.
— Asta-i bună! Îmi tot bați capul că Amanda există numai în 

închipuirea lui Michelle. Uiți însă un singur lucru: cum se face că 
de atâția ani toată lumea vorbește despre Amanda? Dacă-i doar 
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prietena imaginară a lui Michelle, cum de-a bântuit pe aici cu 
multă vreme înainte de sosirea Pendletonilor?

— Nu chiar toată lumea vorbește despre Amanda, ci numai o 
mână de școlărițe slabe de înger.

Corinne îl săgetă cu privirea printre pleoapele îngustate. Nu 
apucă însă să riposteze. Tim ridică brațul, ca pentru a-i stăvili 
protestele.

— Hai să ne oprim aici, bine? Ce-ar fi să renunțăm la discuție, 
măcar în seara asta?

— Nu prea văd cum, răspunse Corinne. Cele întâmplate apasă 
asupra noastră ca niște nori prevestitori de furtună.

Țârâitul  telefonului  îi  întrerupse  tirada.  Cu  un  gest  reflex, 
Corinne se ridică să răspundă, apoi își aduse aminte că nu se 
afla la ea acasă. Profitând de ocazie, Tim îi zâmbi, încercând să 
mai înveselească atmosfera.

— Dacă te-ai mărita cu mine, ai putea răspunde la telefonul 
meu ori de câte ori ai vrea.

Dar,  în  clipa  când  întinse  mâna  după  receptor,  telefonul 
încetă să mai sune. Amândoi așteptară ca Lisa să-i  cheme la 
aparat pe unul dintre ei. După câteva minute de tăcere, fetița 
coborî scările.

— Era  Alison.  Mâine  mă  duc  la  ea  acasă.  Pe  urmă  o  să 
mergem împreună să căutăm strigoiul.

— O, Dumnezeule, gemu Tim. Ai început și tu?
Lisa își înălță ochii în tavan cu un aer disprețuitor.
— De ce nu? Alison zice că Sally Carstairs a văzut și ea o dată 

stafia. Mie mi se pare foarte amuzant. Niciodată nu am ocazia să 
fac ceva interesant.

Tim se uită neajutorat înspre Corinne. Tocmai era pe punctul 
de a-și da consimțământul, când profesoara îl opri.

— Tim, nu.
— De ce nu?
— Tim, te rog! Fă-mi și  mie un hatâr, bine? Pe urmă, chiar 

dacă tu ai avea dreptate și eu m-aș înșela, știi unde vor căuta 
Stafia?  Lângă casa  Pendletonilor,  în  vechiul  cimitir  al  familiei 
Carson. Acolo se află mormântul Amandei.

— Ăla nici nu-i mormânt, pufni Lisa.
— Există o piatră funerară, răspunse prompt Corinne.
Dar Lisa nu-i acordă nicio atenție, întorcându-se spre tatăl ei.
— Tati, mă lași să mă duc? Te rog.
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Tim înțelese  că  profesoara  avea  dreptate.  Indiferent  ce  se 
petrecea, nu voia să-și știe fiica în preajma Pendletonilor.

— Nu cred că-i o idee bună, scumpa mea, zise el. Spune-i lui 
Alison c-o să mergeți altă dată, da?

— Of,  tati,  mie nu-mi dai  voie  niciodată nicăieri.  De fiecare 
dată asculți  ce spune  ea, care-i  la  fel  de nebună ca Michelle 
Pendleton!

Deși  i  se  adresase  tatălui  său,  Lisa  continua  s-o  privească 
țintă pe Corinne, bosumflată și roșie la față de mânie. Corinne 
se uită în altă parte, decisă ca, de astădată, să nu-i ia în seamă 
grosolăniile.

— Nu  te  duci  nicăieri.  E  ultimul  meu  cuvânt,  declară  Tim. 
Mergi  în  camera ta  și  anunț-o pe Alison că nu mai  vii.  După 
aceea îți termini lecțiile și te culci.

Hotărâtă să facă exact cum o taie capul, Lisa se strâmbă la 
Corinne,  apoi  ieși  îmbufnată.  În  salon  se  lăsă  o  tăcere 
apăsătoare, deși nici  Tim și nici Corinne nu voiau să arate că 
seara  lor  în  doi  era  definitiv  compromisă.  În  cele  din  urmă, 
profesoara se ridică.

— Ei… S-a făcut târziu…
— Adică vrei să pleci, nu?
Corinne dădu din cap.
— Te sun mâine dimineață.
Se îndreptă spre ușă, cu gând să-și ia pardesiul și poșeta, dar 

Tim o opri.
— Nu mă săruți să-mi spui noapte bună?
Corinne îl atinse în treacăt cu buzele pe obraz, refuzând să se 

lase îmbrățișată.
— Nu acum, Tim. Te rog. Nu în seara asta.
Resemnat,  Tim  o  lăsă  să  se  desprindă  din  brațele  lui  și 

rămase singur în  mijlocul  salonului,  privind-o cum își  îmbracă 
haina. Ea apăru din nou în prag și-i surâse larg.

— Acum știu de unde a învățat Lisa să-și ia un aer bosumflat: 
de  la  taică-său.  Haide,  Tim,  doar  nu-i  sfârșitul  lumii.  Te  sun 
mâine sau, dacă vrei, sună-mă tu. Da?

Tim încuviință în tăcere.
•

— Ah,  bărbații!  exclamă  cu  voce  tare  Corinne,  în  timp  ce 
conducea mașina înapoi spre casă.
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Repetă exclamația,  gândindu-se cum puteau bărbații  să fie 
uneori atât de încăpățânați. Nu numai Tim. Nici Cal Pandleton 
nu era cu mult  mai  breaz.  Hotărât  lucru,  puteau să se ia de 
mână! Doctorul o ținea una și bună că totul mergea bine, iar 
psihologul se crampona de ideea că faptele nu existau decât în 
mintea lui Michelle.

Dar  lucrurile  nu  stăteau  deloc  așa.  Corinne  nu  avea  nicio 
îndoială, însă nu știa cum să procedeze mai departe. Să discute 
cu June Pendleton? Da. Chiar fără întârziere. Întoarse mașina în 
loc, pornind direct spre locuința Pendletonilor. Dar, când ajunse 
în dreptul casei, o găsi cufundată în întuneric. Rămase câteva 
minute în mașină, neputând lua o hotărâre. Să-i trezească? La 
ce bun? Doar ca să le spună o poveste cu stafii?

Până la urmă se întoarse acasă.
Dar,  înainte  de-a  adormi,  Corinne  Hatcher  avu  brusc 

certitudinea că evenimentele se precipită și că ceea ce era sortit 
să se întâmple se va întâmpla în scurt timp.

Iar atunci când se va petrece acel ceva – orice ar fi însemnat 
el – vor cunoaște cu toții adevărul.

Spera numai ca între timp să nu mai moară nimeni…
•

Șoldul îi pulsa de o durere sălbatică. Ar fi vrut să se oprească 
și să se odihnească, dar știa că nu se poate.

În  spatele  ei,  din  ce în  ce mai  aproape,  răsunau strigătele 
oamenilor – strigătele furioase ale celor care voiau să-i facă rău.

Nu-i  putea  lăsa  să-i  facă  rău… Trebuia  să  scape,  să  fugă 
departe, într-un loc unde ei să n-o mai găsească.

Amanda avea s-o ajute.
Dar unde era Amanda?
Își  chemă  prietena  cu  voce  tare,  implorând-o  să-i  vină  în 

ajutor,  dar  nu  primi  niciun  răspuns…  Nu  se  auzeau  decât 
celelalte glasuri, țipând după ea și umplându-i inima de spaimă.

Încercă să iuțească pasul, silindu-și piciorul stâng s-o asculte 
și să meargă în ritmul impus de ea, dar în zadar.

Nu mai era mult și aveau s-o prindă.
Se opri și întoarse capul ca să privească în urmă.
Nu le putea desluși chipurile – adică nu pe fiecare în parte – în 

schimb i se părea că recunoaște glasurile.
Doamna Benson.
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Nici  nu  se  mira  prea  tare:  doamna  Benson  o  urâse 
întotdeauna.

Dar mai erau și alții.
Părinții  ei.  De  fapt,  nu  părinții,  ci  acei  doi  străini  care 

pretinseseră că-i sunt părinți.
Și  încă  cineva…  Cineva  despre  care  își  închipuise  c-o 

simpatizează.  Un  bărbat,  dar  cine?  Nu  mai  avea  nicio 
importanță.  Oricine ar fi  fost,  acum dorea și  el  să-i  facă rău. 
Vocile se apropiau, răsunând tot mai tare. Dacă ținea să scape, 
trebuia să fugă.

Se uită în jur deznădăjduită, convinsă că Amanda îi va veni în 
ajutor. Dar Amanda nu se zărea nicăieri. Trebuia să se salveze 
singură.

Faleza.
Dacă ar fi reușit să ajungă la faleză, s-ar fi aflat în siguranță.
Porni  într-acolo,  cu  inima  bătându-i  nebunește,  icnind  din 

pricina efortului.
Piciorul  stâng îi  încetinea  mersul.  Nu putea  să alerge!  Dar 

trebuia cu orice preț!
Deodată, se trezi în vârful stâncii, undeva între cer și pământ, 

cu  marea  tălăzuind  la  picioare.  În  urma  ei,  aceleași  glasuri: 
insistente, neiertătoare, rănindu-i urechile. Mai aruncă o privire 
peste umăr. Se apropiaseră și mai mult, gata s-o ajungă. Dar nu 
le va îngădui să pună mâna pe ea.

Adunându-și ultimele forțe, se aruncă de pe stâncă.
Ce simplu era să cazi în gol!
Timpul părea să se fi oprit, iar ea plutea, eliberată de griji, cu 

ochii ațintiți spre cer, cu aerul vâjâindu-i în urechi.
Apoi privi în jos și zări stâncile.
Gheare de piatră ascuțite și flămânde, întinzându-se spre ea, 

gata s-o sfâșie…
Simți cum o sufocă spaima și deschise gura să țipe. Era însă 

prea târziu… înțelese că va muri…
•

Se trezi brusc, dârdâind din tot trupul, cu țipătul mut care i se 
oprise în gât ca un nod dureros.

— Tati,  chemă  ea  cu  un  glas  subțire  și  cristalin,  rupând 
liniștea nopții.

Știa că n-o auzise nimeni. Nimeni în afară de…
— Eu te-am salvat, îi șopti Amanda. Nu te-am lăsat să mori.
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— Mandy?
Venise.
Michelle se săltă în capul oaselor și toată spaima i se risipi ca 

prin farmec, înțelegând că Amanda era acolo, ca s-o ajute și să 
aibă grijă de ea.

— Mandy… Unde ești?
— Aici, șopti vedenia.
Se desprinse din umbrele încăperii, rămânând lângă fereastră, 

cu rochia  neagră  lucind straniu  în  lumina  lunii,  întinse  brațul 
către Michelle și fetița se grăbi să se dea jos din pat.

Amanda o luă de mână, conducând-o pe scări, apoi afară din 
casă.  De-abia  când ajunse în  atelierul  de pictură,  Michelle  își 
dădu  seama  că-și  lăsase  bastonul  în  cameră.  Dar  nu  conta: 
Amanda era acolo, se putea sprijini de ea.

Pe  lângă  toate  astea,  n-o  mai  durea  deloc  șoldul.  Absolut 
deloc!

Se furișară în atelier și Michelle știu numaidecât ce avea de 
făcut. Ca și cum Amanda i-ar fi putut vorbi fără cuvinte, ca și 
cum Amanda ar fi fost cu adevărat înlăuntrul ei.

Găsi un bloc de desen, pe care-l așeză pe șevaletul mamei 
sale.  Lucra  repede,  cu  mișcări  sigure  și  îndrăznețe.  Desenul 
prindea rapid contur.

Billy  Evans,  cu  silueta  sa  plăpândă,  cocoțată  pe  bârna  din 
vârful gardului de sârmă, unde abia reușea să-și țină echilibrul. 
Era schițat dintr-un unghi ciudat: foarte sus, mult deasupra lui 
Michelle,  care  stătea  lângă  gard,  cu  bastonul  căzut  alături, 
privind neputincioasă către băiețel.

Lângă ea se vedea Amanda, cu mâinile încleștate pe stâlpul 
gardului, cu chipul zâmbitor, cu ochii lăptoși aproape sticlind de 
bucurie în clipa când Billy se prăbușea la pământ.

Michelle studie cu atenție desenul.  În întunericul  atelierului, 
simți mâna Amandei într-a ei. Rămaseră astfel câteva secunde, 
ținându-se de  mână în  tăcere.  Apoi,  știind  ce  avea de făcut, 
Michelle  își  eliberă mâna din cea a Amandei,  rupse foaia  din 
blocul de desen și o duse în debara. Găsi repede ceea ce căuta, 
deși nu aprinsese lumina. Scoase din debara o pânză – prima pe 
care o desenase pentru Amanda – și puse ultima schiță – cea 
care-l reprezenta pe Billy Evans – lângă desenul cu accidentul lui 
Susan Peterson.

Așeză pânza pe șevalet și luă paleta lui June.
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Deși lumina difuză reducea culorile de pe paletă la niște pete 
cenușii,  Michelle  știa  unde  trebuia  să  moaie  vârful  penelului 
pentru a obține nuanțele pe care le dorea.

Lucra repede,  cu  chipul  lipsit  de expresie.  Amanda se uita 
peste  umărul  lui  Michelle,  cu  palma  sprijinită  pe  cotul  ei. 
Michelle o simțea cum privește fascinată, cu ochii de un alb mat 
ațintiți  asupra  desenului,  arzând  de  nerăbdare  și  curiozitate. 
Tabloul îi spunea o poveste. Curând avea să vadă. Michelle îi va 
arăta tot.

Fetița continua să deseneze. Deja pierduse noțiunea timpului. 
Când, într-un târziu, puse paleta deoparte, făcând un pas înapoi 
ca să-și contemple realizarea, se miră și ea că nu simțea niciun 
pic de oboseală. Știa însă că Amanda o ajutase.

— E bine? întrebă timidă Michelle.
Amanda încuviință din cap, cu ochii  la  desen. După câteva 

secunde de tăcere, vorbi din nou.
— Azi după-amiază ai fi putut s-o omori, murmură ea.
Jennifer.  Mandy  se  referea  la  Jennifer  și  era  supărată  pe 

Michelle.
— Știu, răspunse liniștită fetița.
— Atunci de ce n-ai făcut-o?
Glasul  Amandei,  catifelat  și  totuși  neîndurător,  răsuna  în 

urechile lui Michelle ca o muzică.
— N-nu… nu știu, șopti ea.
— Ai putea s-o faci acum, îi sugeră Amanda.
— Acum?
— Ai  tăi  dorm.  Dorm cu  toții.  Am putea  merge  în  camera 

bebelușului…
Amanda  o  luă  de  mână  pe  Michelle,  scoțând-o  afară  din 

atelierul de pictură.
În timp ce traversau pajiștea, îndreptându-se spre casă, un 

nor pluti în dreptul lunii. Razele ei argintii se stinseră și totul se 
cufundă în beznă. Dar lui Michelle nu-i păsa de întuneric.

O călăuzea Amanda.
Începea să se adune ceața.
Acele cețuri minunate care-o învăluiau pe Michelle, izolând-o 

de restul lumii și lăsând-o singură cu Amanda. Iar fetița știa că 
va îndeplini tot ce-i va cere ea…

•
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June se trezi  brusc,  deschizând ochii  în  întuneric.  Instinctul 
matern – ca un al șaselea simț – îi  spunea că ceva nu era în 
regulă. Își încordă auzul câteva clipe.

Un țipăt.
Slab și înăbușit – totuși, un țipăt.
Se auzea dinspre camera bebelușului.  June se dădu jos din 

pat, își îmbrăcă repede capotul și ieși în grabă din dormitor.
Ușa de la intrarea copilului era închisă.
June își amintea perfect că o lăsase deschisă – ca de fiecare 

dată.
Aruncă o privire către Cal, dar acesta dormea dus, încremenit 

în aceeași poziție.
Atunci cine închisese ușa?
Apăsă pe clanță și intră în camera bebelușului, oprindu-se o 

clipă în prag, ca să aprindă lumina. Lângă pătuțul lui Jennifer se 
afla Michelle.  Văzând că încăperea se luminează dintr-o dată, 
fetiță ridică o privire mirată.

— Mami?
— Michelle! Ce-i cu tine de nu dormi?
— Am… am auzit-o plângând pe Jennifer. Și cum tu nu te-ai 

trezit, am venit să văd ce s-a întâmplat.
Michelle așeză cu grijă sub capul bebelușului pernuța pe care 

o ținuse în mână.
Plânsul se auzise înăbușit!
Gândul se înfipse în mintea lui June ca un cuțit,  însă ea se 

luptă să-l îndepărteze.
Ușa  era  închisă, își  zise  femeia.  De  asta  n-am auzit-o  pe 

Jenny. Ușa era închisă.
— Michelle,  începu  ea,  străduindu-se  să  rămână  calmă.  Ai 

închis tu ușa care dă spre dormitorul nostru?
— Nu, răspunse Michelle cu un glas șovăielnic. Cred că atunci 

când am intrat era închisă. Poate că de aceea nici n-ai auzit-o pe 
Jenny.

— La urma urmei, n-are importanță.
Dar avea o mare importanță – și June știa asta foarte bine. 

Ceva se întâmpla – ceva la care nu îndrăznea nici măcar să se 
gândească.  Se apropie  de pătuț  și-o  luă în brațe pe Jennifer. 
Copilașul adormi din nou, scâncind în somn. În clipa când June o 
ridică dintre perne, Jenny tuși puțin, apoi se liniști dintr-o dată, 
simțind căldura mamei. June surâse spre Michelle.
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— Vezi? Nu-i nevoie decât să se știe la mămica ei în brațe.
Se  uită  cu  atenție  la  fiica  ei  cea  mare.  Ochii  fetiței,  larg 

deschiși  și  limpezi,  nu  păreau  ochii  cuiva  care  se  trezise  cu 
numai câteva minute mai înainte.

— N-aveai somn, iubito?
— Nu.  Stăteam  de  vorbă  cu  Amanda.  Pe  urmă  Jennifer  a 

început să plângă, așa c-am venit până aici.
— Stai  s-o  culc  din  nou  pe  Jenny.  După  aceea  aș  vrea  să 

discutăm puțin amândouă. Da?
Peste privirea lui Michelle se abătu un nor.  O clipă June se 

temu că  fetița  va  refuza  propunerea.  Dar  Michelle  ridică  din 
umeri.

— Bine.
June așeză bebelușul la loc în pătuț, apoi îi oferi lui Michelle 

brațul, îndemnând-o să se sprijine de ea.
— Unde ți-e bastonul?
— L-am lăsat în camera mea.
— Ei, ăsta-i un semn bun! exclamă plină de speranță June.
Și  totuși,  în  timp  ce  înaintau  împreună  pe  coridor,  avu 

impresia că Michelle de-abia poate să pășească. Se abținu de la 
orice comentarii,  până când o văzu pe fetiță lungită în pat și 
proptită între perne.

— Te doare rău? întrebă ea, atingându-i ușor șoldul.
— Câteodată.  De  pildă,  acum.  Alteori  nu.  Când  sunt  cu 

Amanda, mă simt mai bine.
— Amanda, repetă încet June. Știi cine-i Amanda?
— Oarecum,  răspunse  Michelle.  Mi  se  pare  că  odinioară  a 

locuit în casa noastră.
— Când?
— Cu multă vreme în urmă.
— Iar acum unde stă?
— N-aș putea spune. Probabil că tot aici.
— Michelle, Amanda vrea ceva de la tine?
Michelle încuviință din cap.
— Vrea să vadă un anumit lucru. Nu sunt sigură ce anume, 

însă e vorba de ceva ce ține neapărat să vadă. Eu sunt singura 
care-i poate arăta.

— Tu? În ce fel?
— N-nu… nu știu… Însă știu că o pot ajuta. E prietena mea, 

așa că trebuie s-o ajut nu?
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June avu impresia că Michelle îi cerea confirmarea.
— Bineînțeles  că  da,  răspunse  ea.  Cu  condiția  să-ți  fie 

prietenă cu adevărat. Dar dacă nu e? Dacă în realitate vrea să-ți 
facă rău?

— Ba  nu,  protestă  Michelle.  Știu  bine  că  nu-mi  vrea  rău. 
Amanda nu mi-ar face niciodată vreun rău. Niciodată!

În timp ce June continua s-o privească, fetița închise ochii și 
adormi.

June  rămase  multă  vreme  lângă  ea,  ținând-o  de  mână  și 
veghindu-i  somnul.  Când  prima  geană  de  lumină  sfâșie 
întunericul, își sărută cu tandrețe fiica și se întoarse în patul său.

Încerca să adoarmă, dar gândurile de care se ferise cu atâta 
încăpățânare începură pe rând să-i dea târcoale.

N-o auzise plângând pe Jenny pentru că ușa era închisă.
Ea și Cal nu închideau ușa niciodată.
Pe Michelle o găsise ținând în mână o pernă.
June  se  dădu  iarăși  jos  din  pat,  ducându-se  în  camera 

copilului.
Încuie cu grijă ușa, punând cheia în buzunarul capotului.
De-abia  atunci  reuși  să  adoarmă,  deși  era  furioasă  pe 

propriile-i bănuieli.

• Capitolul 25

Sâmbătă dimineață.
În  oricare  altă  sâmbătă  dimineață,  June  s-ar  fi  trezit  încet, 

întinzându-se alene, după care s-ar fi întors pe partea cealaltă, 
înlănțuind cu brațele gâtul soțului ei.

De multă vreme însă nu mai schițase un asemenea gest – nici 
sâmbăta și nici în celelalte dimineți ale săptămânii.

Această dimineață de sâmbătă o găsi trează și obosită.
Aruncă o privire spre ceas. Nouă și jumătate.
Se răsuci să vadă dacă soțul ei mai dormea.
Locul lui Cal era gol.
June se sculă în capul oaselor, gata să se dea jos din pat, apoi 

se lăsă din nou pe pernă și privirea îi lunecă înspre fereastră.
Afară cerul era plumburiu, iar copacii cu frunzișul rărit și lipsit 

de  strălucire  în  lumina  cenușie  începeau  să  arate  golași  și 
obosiți.  Curând  aveau  să-și  piardă  toate  frunzele.  La  gândul 
iernii care se apropia, June simți cum o străbate un fior rece.
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Își  încordă  auzul,  căutând  să  prindă  sunetele  familiare  ale 
dimineții:  plânsetul  lui  Jennifer,  Cal  trântind  ușa  bucătăriei  – 
chipurile pregătind micul dejun, când, de fapt, nu voia decât s-o 
trezească pe ea.

Dar în această dimineață toată casa era învăluită în tăcere.
— Hei! strigă într-o doară June.
Neprimind niciun răspuns, se sculă din pat, își puse capotul și 

se duse în camera bebelușului.
Pătuțul  lui  Jennifer  era  gol,  iar  ușa  dinspre  coridor  larg 

deschisă. June se încruntă și ieși pe coridor. Ajungând în capul 
scărilor, îi chemă din nou pe cei ai casei, de astădată ceva mai 
tare.

— Hei! Unde sunteți cu toții?
— Aici, jos!
Fusese glasul lui  Michelle. Auzind-o, June simți cum îi  piere 

încordarea.
„Totul  e bine”,  își  zise ea. „Nu s-a întâmplat nimic. Totul  e 

bine.”
De-abia când coborî până la jumătatea scării își dădu seama 

cât  fusese  de  neliniștită  și  ce  mult  o  înspăimântase  tăcerea 
acelei  dimineți.  Intrând în bucătărie,  încercă să se liniștească 
singură, repetându-și că se speriase degeaba. Fantasmele nopții 
se risipiseră.

— Bună dimineața. Văd că v-ați sculat devreme.
Cal o privi  pieziș, continuând să amestece ouăle pe care le 

prăjea pe aragaz.
— În dimineața asta ne-am luat gândul de la tine. Cineva tot 

trebuia să pregătească micul dejun. M-a ajutat Michelle, altfel aș 
fi aruncat mâncarea la gunoi.

Michelle tocmai punea masa. Arăta obosită, dar, când June îi 
făcu un semn complice,  fetița schiță o umbră de surâs, vădit 
încântată să-i fie de folos tatălui ei măcar aranjând tacâmurile.

— Ai dormit bine, scumpa mea? o întrebă June.
— M-a durut destul de tare șoldul, dar acum mi-a mai trecut.
În  casă plutea o atmosferă caldă și  plăcută.  June cunoștea 

motivul: Billy Evans nu murise. Cal îl salvase, nu-i pricinuise mai 
mult rău. June era convinsă că de acum lucrurile aveau să se 
îndrepte. Ar fi vrut să spună ceva, să-și declare sentimentul de 
liniște  și  tihnă  pe care-l  încerca,  dar  se temea ca nu cumva 
acesta să se risipească încă de la primul cuvânt.
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În  schimb,  se  apropie  de  coșulețul  unde  se  găsea  Jenny, 
cufundată într-un somn adânc.

— Măcar nu sunt singura care doarme până târziu, zise ea, 
luând bebelușul în brațe.

Jenny deschise ochii, gânguri puțin apoi adormi la loc.
— S-a trezit chiar înaintea noastră, spuse Cal. Acum vreo oră 

i-am dat un biberon cu lapte. Vrei ouăle pe pâine prăjită?
— Da, răspunse June, cu gândul în altă parte.
Dat fiind că soțul ei pregătea micul dejun, iar Michelle punea 

masa, se simțea dintr-o dată inutilă.
— Mă lași pe mine să mă ocup de toate?
— Prea târziu, declară Cal.
Răsturnă ouăle în farfurii, adăugând pe fiecare câteva felioare 

de costiță, după care le aduse la masă.
— Trebuie să pleci chiar așa devreme? îl întrebă June.
— Neurologul vine pe la zece. Se cuvine să mă găsească la 

dispensar.
— Pot să merg și eu cu tine? îl rugă Michelle.
Cal se încruntă, iar June clătină imediat din cap.
— Cred că azi ar fi bine să rămâi acasă, spuse ea, evitând să 

rostească numele lui Billy Evans.
— De ce? se miră Michelle, înnegurându-se la față.
June presimți că va urma o ceartă. Atmosfera calmă și tihnită 

a dimineții era pe cale să se risipească. Se întoarse către soțul 
ei.

— Cal? Tu ce părere ai?
— Nu știu.  De fapt,  nu văd niciun motiv pentru care să nu 

vină. Numai că n-am idee cât va trebui să rămân la dispensar, 
adăugă  el,  adresându-i-se  lui  Michelle.  S-ar  putea  să  te 
plictisești.

— Nu vreau decât să-l văd pe Billy. Pe urmă am să mă duc la 
bibliotecă sau am să mă înapoiez acasă.

— Bine, se învoi Cal. Dar să nu pierzi toată ziua umblând de 
colo-colo prin dispensar. Ne-am înțeles?

— Cândva îmi dădeai voie, protestă fetița.
Cal își feri privirea, cu un aer stânjenit.
— Asta se întâmpla… înainte, explică doctorul.
— Înainte? Înainte de ce?
Cum tatăl  ei  nu răspundea, Michelle  rămase cu ochii  la  el. 

Deodată înțelese.
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— Dar nu i-am făcut nimic lui Billy, murmură ea.
— N-am afirmat că… începu Cal, însă June îi tăie vorba.
— Nu asta a vrut să spună tata, declară ea. Se gândea că…
— Știu perfect la ce se gândea! strigă Michelle. Foarte bine, 

nici n-am chef să merg! N-am chef nici măcar să m-apropii de 
vechitura aia de dispensar!

Se  ridică  de  la  masă  și-și  înșfăcă  bastonul,  ieșind  din 
bucătărie. Ușa se trânti în urma ei, înainte ca June și Cal să-și fi 
revenit din surpriza cauzată de izbucnirea fiicei lor. June se sculă 
de pe scaun, vrând să se ducă după ea, dar Cal o opri.

— Las-o în pace, zise el. Trebuie să învețe să înfrunte viața de 
una singură. Tu… tu n-ai s-o poți apăra de toată lumea.

— N-ar  trebui  s-o  apăr  de  propriul  ei  tată,  spuse  cu 
amărăciune June. Zău, Cal, de ce te porți așa? Nu-ți dai seama 
cât o rănesc astfel de vorbe?

Cal nu răspunse. Înțelegând că atmosfera plină de făgăduințe 
a acelei dimineți era pe cale să se destrame, luă coșulețul cu 
nuiele și ieși din bucătărie.

•
Annie Whitmore stătea pe unul din călușeii din curtea școlii, 

când deodată o zări venind pe stradă pe Michelle. Pășea încet și 
lui  Annie  i  se  păru  că  era  supărată.  Se  uită  repede  în  jur, 
întrebându-se dacă mai era și altcineva prin apropiere. Ar fi vrut 
să se joace cu Michelle, însă știa că nu are voie. Cu o seară 
înainte, mama ei îi vorbise îndelung, avertizând-o că, pe viitor, îi 
era interzis chiar și să-i vorbească, iar dacă aceasta îi propunea 
să  se  joace  împreună,  Annie  trebuia  să  se  întoarcă  acasă 
numaidecât.

Dar  lui  Annie  îi  plăcea  de  Michelle  și,  cum  maică-sa  nu-i 
destăinuise și motivul pentru care îi cerea să se ferească de fiica 
doctorului Pendleton, Annie decise să nu-i ia în seamă sfatul.

Pe  urmă,  nu se  afla  nimeni  prin  apropiere,  ca  s-o  pârască 
părinților că nu-i ascultase.

— Michelle!
Michelle  nu-i  răspunse și  Annie  o  strigă din  nou,  ceva mai 

tare.  De  data  asta,  Michelle  ridică  privirea  și-i  făcu  semn cu 
mâna.

— Bună! Ce faci?
— Mă plimb, răspunse Michelle.
Se opri, sprijinindu-se de gard.
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— Dar tu?
— Mă joc. Numai că nu pot învârti leagănul destul de repede. 

E prea greu pentru mine.
— Vrei să te împing eu? se oferi Michelle.
Annie  încuviință  din  cap,  repetându-și  că  nu  ieșise  din 

cuvântul părinților: doar nu ea o rugase pe Michelle să se joace 
cu ea.

Michelle deschise poarta și intră șchiopătând în curtea școlii. 
Annie o aștepta cuminte, stând în leagăn. Când Michelle ajunse 
lângă ea, o întâmpină cu un zâmbet.

— Cum de-ai venit încoace sâmbătă?
— Mă plimbam, îi explică Michelle.
— De ce nu te joci cu nimeni?
— Ba mă joc. Mă joc cu tine.
— Dar nu te jucai. Erai singură. Tu n-ai prietene?
— Sigur că am. Vă am pe tine și pe Amanda.
— Amanda? Cine-i Amanda?
— O  prietenă  mai  deosebită,  răspunse  Michelle.  Mă  ajută 

mult.
— Te ajută? La ce te ajută? întrebă Annie.
Își propti picioarele în pământ și leagănul se urni din loc foarte 

încet. Michelle întinse mâna și-l împinse, iar leagănul începu să 
se  învârtă  ceva  mai  repede.  Annie  își  trase  picioarele  și, 
ajungând din nou în dreptul lui Michelle, își reluă întrebările:

— La ce te ajută Amanda?
— La fel și fel de lucruri.
— Adică?
— N-are  importanță,  zise  Michelle,  neștiind  cum  s-o 

lămurească  cine  era  Amanda.  Poate  că  într-o  bună  zi  ai  s-o 
cunoști și tu.

Annie mai făcu două-trei ture, apoi sări jos.
— De ce pe tine nu te place nimeni? întrebă ea. Eu cred că 

ești foarte simpatică.
— Și  tu  ești  simpatică,  răspunse  Michelle,  fără  a-i  lua  în 

seamă întrebarea. Acum cu ce vrei să te mai joci?
— Vreau să mă dau în călușei! țipă Annie. Mă dai tu?
— Sigur, încuviință Michelle. Hai, fugi, că te prind!
Annie o rupse la fugă în direcția călușeilor, iar Michelle porni 

după  ea,  străduindu-se  să  se  miște  cât  mai  repede  și 
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prefăcându-se  că  gâfâie  de  oboseală.  O  ajunse  din  urmă  pe 
Annie, care râdea veselă nevoie-mare.

— Te-am întrecut! Te-am întrecut!
— Lasă, lasă! o amenință în glumă Michelle. Într-o bună zi am 

să pot fugi din nou. Atunci să te văd!
Dar Annie n-o mai auzi. Deja se cocoțase în călușei, rugând-o 

pe Michelle să-i facă vânt. Michelle își puse jos bastonul și se 
așeză în spatele lui Annie, ceva mai la o parte. Apoi începu s-o 
dea încet în leagăn…

•
Corinne  Hatcher  stătea  la  catedră,  încercând  să  se 

concentreze  asupra  extemporalelor  pe  care  le  corecta.  De 
regulă, ar fi amânat notarea pentru ziua de luni, preferând să-și 
petreacă sâmbăta cu Tim, numai că în această dimineață el nu-i 
telefonase și, chiar dacă ar fi făcut-o, Corinne știu că ar fi căutat 
un pretext ca să-l refuze: probabil chiar testele la care lucra.

Numai că extemporalele erau doar o scuză. Corinne ar fi dorit 
să găsească în ea puterea de a-l suna pe Tim, spunându-i că 
regreta neînțelegerea avută cu o seară în urmă și propunându-i 
să  dea  amândoi  uitării  incidentul.  Știa  însă  că  nu  va  forma 
numărul lui decât dintr-un motiv profesional. Era conștientă că 
astfel nu făcea decât să se amăgească, însă îi trebuia pretextul: 
orice alt motiv, în afară de acela al împăcării.

Furioasă pe sine însăși,  puse stiloul  pe catedră și-și  aruncă 
ochii pe fereastră.

Afară se afla Michelle.
Simți că i se taie răsuflarea. Instinctiv, se ridică de pe scaun. 

Michelle  tocmai  intra  în  curtea  școlii,  unde  –  după  toate 
aparențele – o aștepta Annie Whitmore.

Corinne văzu cum Annie urcă în leagăn, apoi  cum Michelle 
începe  s-o  împingă.  Cele  două  fetițe  stăteau  de  vorbă,  însă 
Corinne  nu  putea  auzi  ce-și  spun.  De  altfel,  nici  nu  conta: 
amândouă erau vesele și surâzătoare.

Pe urmă Annie se dădu jos din călușei, îndreptându-se către 
leagăn – mai întâi la pas, apoi alergând. O clipă, se temu ca nu 
cumva Annie să-și fi bătut joc de Michelle. Curând se lămuri că 
era vorba de un simplu joc, propus chiar de Michelle, care acum 
se prefăcea că fuge cu sufletul la gură, în timp ce Annie o privea 
râzând.

Corinne începu și ea să râdă.
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Deodată, înțelese că avea un pretext pentru a-l suna pe Tim. 
Dacă el își închipuia că Michelle e o ființă periculoasă, atunci 
trebuia să-i povestească scena din curte.

Michelle ajunsese să-și ia în derâdere propria infirmitate!
Corinne ieși din clasă și o luă pe coridor, îndreptându-se spre 

cancelarie. Dar, după ce formă primele cifre, îi veni o idee mai 
bună. Încă nu se făcuse ora prânzului și, din câte-l cunoștea pe 
Tim, nu se îndoia că-l va găsi acasă, bându-și liniștit cafeaua.

Renunță să mai telefoneze, hotărând să se ducă până la el și 
să-i povestească despre Michelle. Astfel își puteau petrece ziua 
împreună.  Ieși  din  clădirea  școlii,  zâmbitoare  și  bine-dispusă. 
Într-o zi ca asta, se simțea în stare s-o suporte până și pe Lisa 
Hartwick. Se urcă la volan și  porni  mașina. Trecând pe lângă 
terenul de joacă, le zări pe cele două fetițe lângă leagăn. Annie 
se legăna, împinsă cu blândețe de Michelle. Corinne își zise că, 
până la urmă, avea să fie o zi bună.

•
— Fă-mi vânt mai tare, Michelle!
Annie se lăsă pe spate în leagăn, împingându-și picioarele în 

sus, ca să capete viteză. Numai că mișcarea fusese greșită și, în 
loc să se miște mai repede, leagănul își încetini balansul.

— Mai tare! strigă ea din nou către Michelle. Nu vezi că se 
oprește?

— Te-am dat destul de tare, răspunse Michelle. Însă tu faci 
exact de-a îndoaselea! Când te avânți înainte, trebuie să te lași 
pe spate, iar când vii înapoi, te-apleci în față!

— Am încercat!  se văicări  Annie,  silindu-se din răsputeri  să 
urmeze indicațiile lui Michelle. Nu pot! Împinge-mă mai tare!

— Nu! Așa cum dai tu din picioare, e chiar primejdios. Când 
nu faci ce trebuie, nici lanțurile nu te ajută. Vezi? De câte ori ești 
sus, se întâmplă ceva și lanțul slăbește, coborându-te la loc.

— Asta numai pentru că nu vrei să mă împingi mai tare.
Michelle nu-i  acordă nicio atenție,  continuând s-o legene în 

același ritm. De fiecare dată când leagănul trecea prin dreptul 
ei, întindea mâna, făcându-i iarăși vânt.

Dar Annie devenea tot mai insistentă, cerându-i lui Michelle s-
o împingă tot mai tare. Trebuia să existe o cale de-a o convinge. 
Deodată, îi  veni o idee. Încă din clipa când îi  încolți  în minte, 
Annie știu că era un gând răutăcios. Însă voia cu tot dinadinsul 
ca Michelle s-o legene mai tare…
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— Aia e, nu poți să-mi faci vânt! Ești șchioapă și nu poți!
Șchioapă!
Cuvântul o lovi în moalele capului, ca un ciocan – așa cum se 

întâmpla  de  fiecare  dată.  Stomacul  i  se  strânse  ghem  și  o 
cuprinse amețeala. Amețeala și furia.

De data asta, ceața se ivi din senin, aproape năpustindu-se 
asupra  ei.  Michelle  nu  mai  distingea  nimic  –  doar  vălătucii 
cenușii, învârtejindu-se în jurul ei și blocându-i vederea.

Apoi Amanda.
Amanda apăruse dintre cețuri, surâzându-i și încurajând-o.
— Poți s-o împingi, Michelle, șopti ea. Arată-i cât de tare poți 

s-o împingi.
Durerea  din  șold  –  acel  zvâcnet  permanent  și  aproape 

insuportabil  –  dispăru  ca  prin  farmec  și  Michelle  simți  că  se 
putea mișca mai ușor fără ajutorul bastonului. Dacă ar fi avut 
nevoie de sprijin, Amanda se afla acolo. Amanda ar fi ajutat-o.

Trecu în spatele leagănului și, când Annie veni din nou spre 
ea,  ivindu-se  din  ceață,  o  așteptă  gata  pregătită.  Își  puse 
palmele  pe  spinarea  fetiței,  făcându-i  vânt,  iar  în  clipa  când 
leagănul ajunse în punctul cel mai înalt, începându-și mișcarea 
de coborâre, Michelle o împinse din nou cu toată puterea.

Annie scoase un țipăt fericit,  avântându-se iar în sus, și  se 
agăță bine de lanțuri. Era grozav! Niciodată nu se legănase la 
asemenea înălțime. Plină de îndrăzneală, încercă să-și facă vânt 
cu picioarele, dar încă nu pricepu cum anume.

Revenind către Michelle, simți mâinile acesteia pe umeri.
— Mai tare! chiui ea. Împinge-mă mai tare!
Și țâșni din nou înainte. Cu ochii măriți de spaimă, văzu cum 

pământul se năpustește înspre ea, după care se ridică din nou și 
cerul luă locul pământului. Oare ce trebuia să facă acum?

Să se aplece în față?
Să-și îndoaie picioarele sub ea?
Se  lăsă  pe  spate  și,  în  momentul  când  leagănul  ajunse  în 

punctul cel mai înalt, își pierdu brusc echilibrul. Lanțurile de care 
se agățase strâns cu o clipă mai înainte slăbiră dintr-o dată și 
Annie simți că se prăbușește.

Țipă, dar secunda de panică trecuse. Lanțurile erau din nou 
întinse și  Annie începu să coboare,  ca o greutate atârnată la 
capătul unui pendul.
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— Acum nu mai vreau așa de tare! strigă ea, simțind din nou 
pe spate mâinile lui Michelle.

Michelle nu dădu niciun semn că ar fi  auzit-o,  iar Annie fu 
iarăși proiectată înainte, mai sus ca oricând. Și de data asta se 
aplecă în altă direcție decât trebuia, astfel că lanțurile îi slăbiră 
în mâini.

— Oprește! urlă ea. Oprește, Michelle! Te rog!
Era însă prea târziu.
Zbura dintr-o parte în alta, din ce în ce mai sus, și de fiecare 

dată dura tot mai mult până ce lanțul se întindea iar în mâna ei.
Atunci se produse inevitabilul.
Lanțurile slăbiră în palmele lui Annie și  leagănul se năpusti 

vijelios spre pământ, cu Annie ghemuită pe bancă, strângând 
înspăimântată pleoapele.

Deodată avu senzația că nu mai există lanțuri.
În aceeași clipă, scaunul ajunse jos și lanțul se încordă brusc, 

rupându-i spinarea.
O fulgeră o durere îngrozitoare, care însă se stinse în secunda 

următoare, când fetița se izbi cu capul de pământ, zdrobindu-și 
craniul sub impactul loviturii.  Zvâcni spasmodic de câteva ori, 
apoi trupușorul ei zdrobit rămase inert la picioarele lui Michelle.

— Ai văzut? șopti Amanda. Poți să împingi leagănul oricât de 
tare vrei. Cu timpul se vor învăța minte. Se vor învăța minte și 
nu vor mai râde de tine.

Și, apucând-o de mână pe Michelle, o trase după ea, afară din 
terenul de joacă.

Când ieșiră în stradă, ceața deja se împrăștiase.
Însă Michelle nu se întoarse să mai privească în urma ei.

•
Fără să mai bată la ușă, Corinne se strecură în casa lui Tim.
— Tim! Tim!
— Sunt aici, în bucătărie! răspunse el.
Corinne străbătu grăbită încăperile și intră în bucătărie, unde-l 

găsi pe Tim la chiuvetă, spălând vasele, cu mâinile în apă până 
la coate.

— Am o surpriză pentru tine!
Tim o privi curios.
— Trebuie  să  fie  ceva  deosebit,  altfel  n-ai  fi  venit  aici. 

Bănuiesc că e în legătură cu Michelle Pendleton, pentru că din 
pricina ei  ne-am certat.  Văd că nu pari  supărată,  deci  nu-i  o 
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veste rea. În concluzie, probabil că ai întâlnit-o pe Michelle și-ai 
constatat că se simte mai bine.

Dezamăgită, Corinne își turnă o ceașcă de cafea și se așeză 
pe scaun.

— Știi ceva? Mă cunoști prea bine.
— Va să zică, am avut dreptate?
— Da. Am zărit-o astăzi pe Michelle. Era în curtea școlii și se 

juca  de  zor  cu  Annie  Whitmore.  Să  fi  văzut  cum  râdea  de 
propriul  ei  șchiopătat!  Vai,  Tim,  zău  c-ai  scăpat  o  scenă 
nemaipomenită! Își trăgea piciorul după ea, fluturându-și brațele 
și gâfâind ca o locomotivă, numai și numai ca s-o facă pe Annie 
să râdă. Ce părere ai de asta?

— Mă bucur să aud așa ceva, răspunse Tim. Dar tot nu înțeleg 
de ce ești chiar atât de entuziasmată. Mai de vreme sau mai 
târziu, această schimbare în bine tot trebuia să se manifeste.

— Păi, eu credeam… Aseară ziceai…
Tim își șterse mâinile și veni să se așeze lângă ea.
— Aseară îmi treceau prin minte fel și fel de presupuneri. Se 

prea poate să fi  vorbit  înainte  să  gândesc.  Tot  așa și  tu.  Ei, 
facem pace?

Corinne îi înlănțui gâtul cu brațele.
— Oh, Tim, de-ai ști cât te iubesc!
Îl sărută cu pasiune, apoi adăugă, zâmbind:
— Este că ți-am dat  o  veste bună? Mă refer  la  Michelle.  E 

pentru prima oară când o văd purtându-se astfel. De regulă, e 
foarte conștientă de infirmitatea ei și, dacă aduce cineva vorba 
despre asta, pur și simplu se închide în tăcere. Dar acum râdea 
și ea!

— Nu te grăbi să crezi că-i împăcată cu situația. Așteaptă să 
vedem  ce  se  mai  întâmplă,  bine?  o  preveni  Tim.  Poate  că 
lucrurile nu stau cum îți închipui tu. E posibil să fie doar ceva de 
moment.

Apoi, zâmbind cu șiretenie, o întrebă:
— Și  cum  rămâne  cu  Amanda?  Chiar  ai  uitat  de  celebra 

Amanda?
— Nu. Adică nu de tot. Ah, hai să nu mai vorbim despre ea, te 

rog,  îl  imploră  Corinne.  Nu vreau să-mi  stric  iarăși  dispoziția. 
Cred că aseară am cam exagerat și eu. Poate că ai dreptate: e 
numai o plăsmuire a imaginației mele.

— În acest caz, Lisa va fi teribil de dezamăgită.
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— Lisa?
Tim încuviință din cap.
— Trebuie  să-ți  mărturisesc  că  m-am  răzgândit.  La  urma 

urmei, a fost o ceartă. Așa că azi-dimineață, când Lisa a început 
din nou cu insistențele, am cedat. La ora asta, probabil că-i la 
vânătoare de strigoi.

Corinne încremeni cu ochii la el.
— Tim! Doar nu i-ai dat voie să se ducă!
Văzând consternarea așternută pe chipul Corinnei, zâmbetul i 

se topi într-o clipă.
— Păi, de ce nu? replică el agasat. E cu Alison și Sally. Ce i se 

poate întâmpla?
•

Exact în acel moment, la dispensarul din Paradise Point, Billy 
Evans  își  dădea  sufletul,  sub  privirile  neputincioase  ale 
doctorilor  Calvin  Pendleton  și  Josiah  Carson,  asistați  de 
neurologul din Boston.

Dacă vreunul dintre ei și-ar fi aruncat privirea spre fereastră, 
ar fi zărit-o afară pe Michelle, uitându-se pe geam în încăperea 
unde zăcea Billy,  în timp ce lacrimile i se prelingeau încet pe 
obraji.

Amanda începu să-i șușotească la ureche.
— S-a terminat, se auzi glasul ei ca de pe altă lume.
Știind  ce  se  petrecuse  înăuntru,  Michelle  se  îndepărtă  de 

fereastră, continuându-și lungul drum spre casă.

• Capitolul 26

— Eu zic că tot n-avem ce căuta aici, spuse Jeff Benson.
Se uită peste umăr, parcă așteptându-se s-o vadă pe maică-

sa apărând la fereastră și chemându-l să se întoarcă. Dacă ar fi 
fost după el, nici nu s-ar fi dus la cimitir; însă dis-de-dimineață, 
când Sally Carstairs, Alison Adams și Lisa Hartwick se iviseră la 
ușa lui, acceptase să le însoțească, închipuindu-și că voiau să 
meargă în golf.

Dar ele aveau cu totul alte gânduri.
Intenția lor era să plece în căutarea strigoiului. Jeff constată 

că mai ales Alison și Lisa țineau morțiș s-o găsească pe Amanda, 
deși  amândouă  pretindeau  sus  și  tare  că  nu  există.  Sally  le 
sugerase  să  se  ducă  în  primul  rând  la  cimitir,  iar  când  Jeff 
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protestase, îl acuzase că-i e frică. Ei bine, nu-i era frică: nici de 
strigoi – dacă exista cu adevărat – și nici de cimitir. În schimb, își 
cunoștea bine mama și nu voia să ajungă în conflict cu ea.

— Dacă vreți să m-ascultați și pe mine, eu cred că aici nu vom 
găsi nimic.

Alison Adams dădu din cap în semn de aprobare. Stătea în 
mijlocul cimitirului, cu mâinile în șolduri.

— Oricum, cine dă doi bani pe o piatră veche de mormânt? 
Hai  mai  bine  să mergem pe plajă.  Acolo  cel  puțin  ne putem 
distra!

Cei  patru  copii  porniră  spre casa Bensonilor,  unde începea 
cărarea ce cobora de pe faleză până la malul mării.  Deodată, 
Lisa se opri și arătă cu degetul, spre silueta lui Michelle, care 
mergea pe șosea, chiar în direcția lor.

— Ia te uită cine vine! exclamă Lisa. Țicnita de Michelle!
— Nu-i deloc țicnită, protestă Sally. Te rog să nu mai vorbești 

așa despre ea.
— Păi  dacă  nu-i  țicnită,  cum se  face  că  numai  ea  a  văzut 

strigoiul? întrebă Lisa.
— Să nu mai spui asta!
Sally  începu  să  se  înfurie,  dar  nu  făcu  niciun  efort  să-și 

ascundă supărarea.
— Faptul că tu n-ai văzut stafia nu înseamnă că nu există!
— Dacă există într-adevăr, atunci de ce n-o chemi pe Michelle 

să ne-o arate? o provocă Lisa.
Lui Sally îi sări țandăra.
— Nu pot să te sufăr, Lisa Hartwick! Ești mai rea decât a fost 

Susan!
Sally se desprinse de grup, pornind către Michelle.
— Michelle! Michelle! Așteaptă-mă! strigă ea.
Michelle se opri în mijlocul drumului, uitându-se întrebătoare 

la cei patru copii. Oare ce voiau? În clipa când Sally ajunse lângă 
ea, auzi glasul lui Jeff Benson:

— Hei, Michelle! Azi pe cine-ai mai omorât?
Sally încremeni în loc, apoi se întoarse către Jeff, fulgerându-l 

cu privirea.
Michelle rămase nemișcată câteva secunde, încercând să-și 

dea seama la ce se referise băiatul. Deodată înțelese.
Susan Peterson.
Billy Evans.
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Jeff credea că ea îi ucisese. Dar nu era adevărat. Michelle știa 
bine că nu le făcuse niciun rău.

Simți  cum ochii  i  se  umplu  de  lacrimi  și-și  mușcă  buzele, 
silindu-se să nu plângă. Nu trebuiau s-o vadă plângând. Asta nu 
putea accepta nici în ruptul capului! Își continuă drumul, iuțind 
pasul pe cât îi îngăduia piciorul beteag. Șoldul începu din nou s-
o înjunghie, dar își impuse să-și învingă durerea.

Unde era Amanda? De ce nu venise s-o ajute?
Chiar atunci o ajunse din urmă Sally.
— Michelle! Michelle! Îmi pare tare rău. Nu știu de ce-a spus 

Jeff o asemenea grozăvie. L-a luat gura pe dinainte.
— Nu,  nu,  zise  încetișor  Michelle,  cu  glasul  tremurând  din 

pricina lacrimilor pe care se lupta să și le țină în frâu. Jeff  își 
închipuie că eu i-am omorât. Toată lumea gândește la fel, dar nu 
le-am făcut nimic.

— Sunt convinsă că nu. Eu te cred, declară Sally, după care 
tăcu, neștiind ce să mai spună. Hai să mergem la mine, propuse 
ea. Nu văd de ce-ar trebui să stăm aici, ca s-ascultăm ce zice el.

Michelle clătină din cap.
— Mă duc acasă, răspunse ea. Lasă-mă în pace. Vreau să mă 

duc acasă.
Sally întinse mâna s-o rețină, dar Michelle se feri de atingerea 

ei.
— Lasă-mă în pace. Te rog.
Sally se trase un pas înapoi, întrebându-se ce să facă. Aruncă 

o privire rapidă spre ceilalți trei copii, care păreau s-o aștepte, 
apoi se întoarse din nou către Michelle.

— Bine, murmură ea. Dar te asigur c-am să-i spun vreo două 
lui Jeff de-o să mă țină minte!

— N-are nicio importanță, zise Michelle. Asta nu va schimba 
cu nimic situația.

Și, fără a-și lua rămas-bun de la Sally, își văzu de drum.
Sally o urmări cum se îndepărtează, apoi se înapoie lângă Jeff 

și cele două fete. Ajungând la câțiva pași de ei, se proțăpi în fața 
lor, cu mâinile în șolduri.

— A fost urât și răutăcios din partea ta, Jeff Benson.
— Ba nicidecum! ripostă Jeff. Mama zice că nu pricepe de ce 

n-o bagă pe Michelle la balamuc! E nebună de-a binelea!
— N-am  chef  să-ți  ascult  prostiile!  Mă  duc  acasă.  Hai  să 

mergem, Alison.
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Sally se răsuci pe călcâie încruntată și o luă înapoi pe drumul 
pe care venise. Alison șovăi o clipă, apoi porni în urma ei.

— Tu ce-ai de gând, Lisa?
— Vreau să merg în golf, se alintă Lisa.
— Atunci, n-ai decât să te duci! îi strigă Alison. Eu am plecat 

cu Sally.
— Și ce-mi pasă? se stropși Lisa la ele. Cui îi pasă ce faceți 

voi?  De  ce  nu  vă  duceți  s-o  vizitați  pe  prietena  voastră  cea 
țicnită?

Sally și Alison își văzură de drum, fără s-o mai ia în seamă. 
Înțelegând că cele două fete erau decise să nu-i mai dea nicio 
atenție, Lisa ridică din umeri.

— Vino! îl chemă ea pe Jeff. Hai să ne luăm la întrecere până 
la potecă!

•
Michelle urcă șchiopătând treptele de la intrare, ajungând pe 

verandă! Deschise ușa și păși în casă, unde se opri câteva clipe, 
ascultând.

Nu se auzea niciun sunet, în afară de ticăitul slab al pendulei 
din hol.

— Mami?
Neprimind  niciun  răspuns,  începu să urce  scara.  Știa  că în 

camera ei se afla la adăpost.
La adăpost de vorbele îngrozitoare ale lui Jeff.
La adăpost de acuzațiile lui.
La adăpost de bănuielile celor din jur.
De asta nu voise maică-sa s-o lase azi-dimineață să meargă la 

dispensar cu tatăl ei.
Maică-sa gândea la fel ca Jeff Benson.
Dar  o  învinovățeau  pe  nedrept!  Michelle  știa  că  o 

învinovățeau pe nedrept.
Se duse în camera ei, închise ușa și se apropie de fereastră.
Luă păpușa de pe pervaz și-o strânse în brațe.
— Amanda? Amanda, te rog,  explică-mi de ce mă urăsc cu 

toții?
— Lumea spune minciuni pe seama ta, se auzi șoptind glasul 

Amandei. Vor să te ia de aici și-atunci născocesc fel și fel de 
neadevăruri.

— Să mă ia de aici? De ce? De ce să mă ia?
— Din cauza mea.

267



— Nu înțeleg.
— Din  cauza  mea,  repetă  Amanda.  Pe  mine  m-au  urât 

întotdeauna. Niciodată n-au vrut să am o prietenă. Cum tu ești 
prietena mea, ura lor se revarsă și asupra ta. Te vor duce de 
aici.

— Puțin  îmi  pasă,  răspunse Michelle.  Și-așa nu-mi mai  plac 
locurile astea. Chiar doresc să plec.

Acum o putu vedea pe Amanda. Era la numai câțiva pași și 
ochii  ei  albi,  sticlind  în  lumina cenușie  a  acelei  zile  înnorate, 
păreau  s-o  sfredelească  pe  Michelle  până  în  străfundul 
sufletului.

— Dar dacă-i lași să te ducă de aici, n-avem cum să mai fim 
prietene.

— Poți să vii cu mine, îi propuse Michelle. Dacă mă vor lua de 
aici, poți să mă urmezi.

— Nu!
Glasul Amandei se înăsprise dintr-o dată și, instinctiv, Michelle 

făcu  un  pas  înapoi,  strângând  păpușa  la  piept.  Amanda  se 
apropie de ea, cu mâna întinsă.

— Nu pot veni cu tine. Trebuie să rămân pe loc.
O prinse de mână pe Michelle.
— Stai cu mine, Michelle. Stai cu mine și-i vom face să nu ne 

mai urască.
— Nu vreau, se împotrivi Michelle. Nu știu ce vrei de la mine. 

Întotdeauna  făgăduiești  că  mă  ajuți,  dar  de  fiecare  dată  se 
întâmplă câte ceva. Iar ceilalți mă acuză pe mine. E vina ta și ei 
mă învinovățesc pe mine! Nu-i  drept!  De ce să mă acuze pe 
mine când toată vina o porți tu?

— Pentru  că  suntem  una  și  aceeași  persoană,  răspunse 
liniștită Amanda. Nu înțelegi? Noi două suntem exact la fel.

— Dar eu nu vreau să fiu ca tine, protestă Michelle. Vreau să 
fiu ca mine! Vreau să fiu așa cum am fost înainte să apari tu.

— Să  nu  spui  asta,  șuieră  furioasă  Amanda  și  chipul  i  se 
schimonosi de ură. Dacă mai vorbești vreodată așa, am să te 
omor.

Tăcu și ochii ei lăptoși părură să capete o strălucire proprie.
— Pot să te ucid, murmură ea. Știi bine că pot.
Michelle  se  trase  înapoi  din  fața  siluetei  înveșmântate  în 

negru. Ar fi vrut să fugă, dar știa că nu poate! Știa că Amanda 
spunea adevărul.
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Dacă nu făcea cum îi cerea Amanda, aceasta o va ucide.
— Bine, acceptă Michelle. Ce dorești de la mine?
În  clipa  când  rosti  aceste  cuvinte,  de  pe  chipul  Amandei 

dispăru orice urmă de supărare și fata zâmbi.
— Du-mă  pe  faleză,  ceru  ea.  Vreau  să  merg  pe  faleză,  în 

dreptul cimitirului.
Apucând-o din nou de mână pe Michelle, porni către ușă.
— E pentru ultima oară, murmură ea. Apoi totul se va sfârși și 

nimeni nu va mai râde de mine.
Michelle nu înțelegea despre ce vorbea Amanda, însă nici nu-i 

păsa prea mult. Singurul lucru pe care-l reținuse era că totul se 
va termina curând.

E pentru ultima oară – așa spusese Amanda.
Poate că, până la urmă, lucrurile se vor îndrepta. Poate că, 

dacă proceda așa cum îi pretindea Amanda, totul va fi bine.
Ieși din casă și porni încet spre cimitir.

•
June încremeni, privind țintă pânza de pe șevalet.
Nu avea nici cea mai mică idee cum ajunsese acolo.
Și totuși, se afla în fata ei pe șevalet, umplându-i sufletul de 

spaimă. Nu-și putea lua ochii de la ea, ca și cum desenul ar fi 
aruncat-o într-o transă hipnotică.

Era aceeași schiță pe care o descoperise în debara.
Numai că între timp fusese finisată.
June se uita la ea, îngrozită la culme, incapabilă să înțeleagă 

ce vedea.
Desenul devenise un tablou în adevăratul sens al cuvântului.
Reprezenta un cuplu: un bărbat și o femeie.
Figura bărbatului rămânea ascunsă. Nu însă și cea a femeii.
Era un chip frumos,  cu pomeți  înalți,  cu buze senzuale,  cu 

fruntea ascunsă sub un văl cernit.
Ochii verzi și migdalați scânteiau, plini de veselie.
Tabloul ar fi fost perfect, cu excepția a două amănunte.
Femeia sângera.
Din  pieptul  și  din  gâtul  ei  țâșneau  șiroaie  de  sânge, 

prelingându-se  de-a  lungul  trupului  și  picurând  pe  podea.  În 
contrast cu expresia senină a feței, tot acel sânge părea ceva 
grotesc – de parcă femeia nici n-ar fi știut că e pe moarte.
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De-a curmezișul picturii,  cu aceeași culoare rubinie cu care 
fusese  pictat  sângele  femeii,  era  mâzgălit  un  singur  cuvânt: 
Târfă!

June nu reuși să-și desprindă privirea de pe chipul femeii, dar, 
în timp ce-l studia cu atenție, încercând să-i citească în suflet, își 
dădu  seama că  decorul  în  care  fusese  pictat  portretul  îi  era 
foarte familiar.

Atelierul!
Iată ferestrele și oceanul care se zărea dincolo de ele. Cele 

două siluete se aflau pe o canapea. June traversă cu pași rari 
studioul,  până  când  ajunse  la  aceeași  perspectivă  asupra 
ferestrelor și mării ca aceea de pe pânză.

Se  uită  în  jur,  străduindu-se  să  determine  unde  se  aflase 
sofaua din tablou: puțin spre stânga, la vreo doi metri depărtare 
de perete.

De fapt, ghicise locul încă înainte de-a face ochii roată.
Pata!
Vechea pată pe care se chinuise atât de mult s-o curețe.
Își luă inima în dinți și se uită la ea.
— Nu! țipă June. Nu! Dumnezeule! E cu neputință!
Pe podea apăruse din  senin  o  pată  roșie,  care  se întindea 

văzând cu ochii.
Era  chiar  sânge.  June  încremenise,  fără  să-și  poată  dezlipi 

privirea de la pată.
— Nu! repetă femeia și,  adunându-și ultimele puteri,  ieși în 

fugă din atelier.
Uitată de mama ei în coșuleț, Jennifer începu să plângă. Mai 

întâi încet, apoi din ce în ce mai tare.
•

La dispensar, Josiah Carson și Cal Pendleton stăteau tăcuți în 
birou, așteptând ca neurochirurgul să termine autopsia.

Din  clipa  când  murise  Billy  Evans,  Cal  luase  răspunderea 
morții copilului asupra sa.

— Eu l-am mișcat din loc. Ar fi trebuit să aștept.
— N-ai  avut  încotro,  îi  spuse Josiah.  Numai  c-ai  ajuns  prea 

târziu. Dacă te-ai fi găsit acolo cu câteva minute mai devreme…
Renunță să-și ducă gândul până la capăt, lăsând cuvintele să 

se înfigă ca niște pumnale în inima omului disperat de lângă el. 
Era convins că Pendleton își amintea de panica simțită în ajun. 
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Când fu convins că celălalt e în stare să-i priceapă vorbele, își 
îndulci glasul și adăugă:

— Când ai ajuns lângă el, ireparabilul se petrecuse deja. Zău 
că nu e vina ta, Cal.

Înainte ca doctorul  Pendleton să apuce să-i  răspundă, sună 
telefonul. Carson ridică receptorul. Recunoscu îndată vocea lui 
June Pendleton și-și dădu seama că femeia plângea.

Se întâmplase ceva.
June  vorbea  printre  hohote  de  plâns,  rostind  cuvinte 

incoerente,  dar  Josiah  pricepu  că-i  ruga  pe  amândoi  să  vină 
imediat la ea acasă.

— Liniștește-te,  June,  zise doctorul  Carson.  Cal  e chiar  aici, 
lângă mine. Venim cât putem de repede.

Tăcu o clipă, apoi întrebă:
— June, a pățit cineva ceva?
Ascultă răspunsul lui June și îi spuse să rămână acolo unde se 

găsea,  după care  puse receptorul  în  furcă.  Cal  nu-l  slăbi  din 
ochi.

— Ce s-a întâmplat? Josiah, ce s-a întâmplat?
— Nu  știu  nici  eu,  răspunse  Carson.  June  ne  imploră  să 

mergem acasă chiar acum. Nimeni n-a pățit nimic, totuși, ceva 
nu-i în regulă. Haide!

Se ridică în picioare. Cal încă șovăia.
— Bine, dar…
— Billy?  Billy  e mort,  Cal.  Pe el  nu-l  putem ajuta cu nimic. 

Vino.
Cal întinse mâna să-și ia haina.
— Nu ți-a zis despre ce-i vorba?
Fără a-i lua în seamă întrebarea, Carson îl scoase afară din 

cabinet.
În  momentul  când  părăseau  dispensarul,  Josiah  Carson 

înțelese dintr-o dată ce se întâmpla. Lucrurile erau pe cale să se 
lege între ele. Nu știa cum anume, dar nu se îndoia câtuși de 
puțin. June Pendleton descoperise ceva.

Ceva care avea să explice totul.
Sau să înrăutățească și mai mult situația.

•
June de-abia pusese receptorul în furcă, întrebându-se ce era 

de făcut, când dintr-o dată telefonul începu din nou să sune.
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Nu vine, își zise ea. E Cal și nu poate să vină. O să-mi spună  
că-i ocupat și că nu poate veni Doamne, ce să mă fac?

Ridică receptorul si-l duse la ureche.
— Cal?
— June? Aici e Corinne Hatcher.
— Ah! exclamă June și glasul începu să-i tremure. Iartă-mă… 

Tocmai vorbeam cu Cal când… Credeam… Credeam că sună din 
nou.

— Nu te rețin mult. Ascultă, poate ți se pare o nebunie, dar 
vreau să te întreb dacă ai văzut-o azi pe Lisa Hartwick. Sunt cu 
Tim și încercăm să dăm de urma ei. S-a dus împreună cu câțiva 
prieteni… Ah,  ce  prostie!  Ei  bine,  au  plecat  la  vânătoare  de 
strigoi!

June nu reținuse nimic altceva decât că domnișoara Hatcher 
era împreună cu Tim Hartwick.

— Corinne,  puteți  veni  amândoi  până  aici?  îi  rugă  ea, 
străduindu-se  să-și  păstreze  un  ton  calm  și  stăpânit.  S-a 
întâmplat ceva straniu.

Corinne tăcu preț de câteva secunde.
— Ceva straniu? Cum adică?
— Nici nu știu cum să-ți explic, răspunse June. Vă rog mult, 

veniți încoace.
În glasul ei se ghicea o spaimă abia reținută, care o făcu pe 

Corinne să accepte imediat.
— Bine. Pornim într-acolo.

•
Sally Carstairs și Alison Adams trecură strada, îndreptându-se 

spre  curtea  școlii,  cu  gândul  s-o  traverseze,  scurtând  drumul 
spre locuința lui Sally.

— N-ar fi trebuit s-o lăsăm singură pe Lisa, zise Sally. Dacă 
află mama, mă omoară!

— N-am avut de ales, răspunse Alison. Așa e Lisa, întotdeauna 
face numai după cum o taie capul. Dacă ne convine, bine. Dacă 
nu, puțin îi pasă!

— Credeam că-ți place de ea.
Alison ridică din umeri.
— Nu-i fată rea. Doar că-i prea răsfățată.
Merseră un timp în tăcere, apoi pe Alison o săgetă un gând.
— Mi-am închipuit că ai fost prietenă cu ea.
— Cu cine?
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— Cu Michelle. Vreau să zic, înainte de accident.
— Am fost.
Surâse,  amintindu-și  cum fusese  Michelle  cu  numai  câteva 

săptămâni în urmă.
— Era tare drăguță.  Probabil  că ar fi  devenit cea mai bună 

prietenă a mea. Dar, de când cu accidentul, s-a cam închis în ea.
— După părerea ta, e nebună?
— Bineînțeles că nu, răspunse Sally. Numai că… s-a schimbat 

mult.
Deodată, Alison încremeni în loc, albă la față ca varul.
— Sally! exclamă ea. Uite acolo!
Ajunseseră  în  dreptul  leagănelor,  așa  că  Sally  înțelese 

numaidecât ce-i arătase Alison.
Trupul lui Annie Whitmore zăcea contorsionat în țărână, cu un 

picior încă agățat de scaunul leagănului.
Cuvintele lui Jeff Benson se înfipseră în urechile lui Sally ca un 

urlet.
Azi pe cine-ai mai omorât?
Își aduse aminte cum, în cursul ultimei săptămâni, Michelle se 

jucase adeseori cu Annie Whitmore.
Azi pe cine-ai mai omorât?
Îi veni în minte Michelle, singură pe șosea, venind dinspre sat.
Azi pe cine-ai mai omorât?
Apucând-o strâns de mână pe Alison, Sally Carstairs o luă la 

fugă prin terenul de joacă, alergând spre casă, să-i povestească 
mamei sale ce se întâmplase.

• Capitolul 27

Michelle  înainta  încet  de-a  lungul  potecii  de  pe  marginea 
falezei.  Începuse  să  picure,  iar  la  linia  orizontului  marea  se 
contopea  cu  cerul  cenușiu.  Călăuzită  de  glasul  șoptit  al 
Amandei, Michelle nu se mai sinchisea de vreme.

— Mai încolo, murmură Amanda. Era ceva mai departe.
Mai făcură câțiva pași, după care Amanda se opri, încruntând 

din sprâncene, cu o expresie nehotărâtă.
— M-am înșelat. Totul s-a schimbat de atunci. Acolo! zise ea 

deodată,  trăgând-o  pe  Michelle  câțiva  metri  mai  spre  nord, 
lângă un bolovan uriaș, care stătea pe muchia falezei, gata să 
se prăbușească pe plajă.
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— Aici a fost, șopti Amanda. Chiar în locul acesta…
Michelle privi în jos. Se aflau exact deasupra fâșiei de nisip 

unde, cu o lună și jumătate în urmă, venise la picnic cu prietenii 
ei. Cel puțin, pe atunci îi socotea prieteni.

Acum plaja era pustie. Marea se retrăsese, lăsând în urmă o 
puzderie  de  pietre,  tocite  de  secole  întregi  de  valuri,  și  care 
acum zăceau  risipite  în  nisip,  martore  tăcute  ale  unei  după-
amiezi prevestitoare de rău.

— Privește,  șopti  Amanda,  arătând  spre  celălalt  capăt  al 
plajei, presărat cu ochiuri de apă rămase după reflux.

Michelle desluși două siluete, abia vizibile prin perdeaua de 
ploaie.

Pe  una  dintre  ele  o  recunoscu  imediat:  Jeff  Benson.  Iar 
cealaltă… Oare cine să fi fost? Brusc, își dădu seama că nu avea 
nicio importanță.

Cel care conta era Jeff.
Pe el îl voia Amanda.
Azi pe cine-ai mai omorât?
Cuvintele  lui  Jeff  îi  răniseră auzul  și  Michelle  înțelese că și 

Amanda le auzise.
— Va trece pe aici, murmură Amanda. Când va începe fluxul, 

va veni încoace. Atunci…
Nu-și  sfârși  fraza,  dar  obrazul  i  se  încreți  într-un  zâmbet. 

Continuând să țină o mână pe brațul lui Michelle, o întinse pe 
cealaltă, atingând bolovanul.

•
Ajungând  la  locuința  Pendletonilor,  Cal  și  Josiah  Carson  o 

găsiră pe June tot lângă telefon.
Ea îi auzi intrând pe ușa din față, apoi glasul soțului strigând-

o.
— Sunt aici, răspunse June. Veniți încoace!
Vocea îi era lipsită de orice intonație, iar femeia avea obrazul 

alb ca varul. Cal se apropie, îngenunchind lângă scaunul pe care 
stătea soția sa.

— June, ce este? Ce s-a întâmplat?
— În atelier… Acolo, în atelier…
— Despre ce-i vorba? S-a întâmplat ceva? Unde-s copiii?
June se uită la el cu o privire rătăcită, de parcă n-ar fi înțeles 

ce-i spunea.
— Copiii? repetă ea.
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Brusc, își aminti.
— Jenny! Dumnezeule, am lăsat-o pe Jenny în atelier!
În aceeași clipă, se trezi la realitate. Se ridică în picioare, dar 

o cuprinse un val de amețeală, care o sili să se așeze la loc.
— Cal.. Nu pot… Nu pot să mai pun piciorul înăuntru. Te rog, 

du-te tu. Ia-l și pe doctorul Carson. Mergeți și luați-o pe Jenny de 
acolo.

— Nu poți să pui piciorul înăuntru? exclamă Cal, cu o expresie 
nedumerită. De ce nu? Ce s-a petrecut?

— Ai să vezi și singur. Du-te și uită-te. Ai să înțelegi.
Cei doi bărbați se îndreptară către ușă, dar glasul lui June îi 

opri din drum.
— Cal… Tabloul… Tabloul de pe șevalet… Nu eu l-am pictat…
Cal și Josiah se priviră unul pe altul, fără să înțeleagă. Cum 

June nu mai adăugă nimic, se grăbiră să meargă în atelier.
Nici  nu ajunseră la jumătatea distanței  dintre casă și  fosta 

magazie că o auziră pe Jenny plângând. Cal începu să alerge. Se 
năpusti înăuntru, rotindu-și repede ochii de jur-împrejur, fără să-
i  pese  însă  de  nimic  altceva  decât  de  fiica  sa.  Luă  în  brațe 
bebelușul,  care  țipa cât  îl  ținea gura,  și-l  strânse la  piept  cu 
tandrețe.

— Gata, gata, prințeso, murmură el. Tati e aici, cu tine. Totul 
e în regulă acum.

O legănă încet câteva clipe și țipetele încetară. De-abia atunci 
își înălță privirea către tabloul de pe șevalet – cel despre care 
June insistase că nu-i aparținea.

Îl examină atent, încruntându-se ușor. La început nu pricepu 
ce reprezintă. Apoi descoperi că era vorba de o femeie murind 
în clipa când făcea dragoste. Pe chipul ei se citea un amestec de 
extaz și… și încă ceva. Dar ce?

— Nu văd ce… bâigui el, cu un glas uluit și șovăielnic.
Dar, când zări  expresia de pe fața lui Josiah, cuvintele i  se 

opriră în gâtlej.
Carson rămăsese cu ochii țintă la tablou și figura lui se lumina 

treptat a înțelegere.
— Va să zică, asta era, murmură bătrânul. Așa s-au petrecut 

lucrurile!
Cal îl privi năucit.
— Ce e, Joe? Nu te simți bine?
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Făcu un pas spre Carson, dar acesta îl îndepărtă cu un semn 
al mâinii.

— Deci, ea a fost făptașa, urmă el. Într-o bună zi Amanda a 
surprins-o pe maică-sa și a omorât-o. După o sută de ani… a 
omorât-o. De acum va fi liberă. Vom fi cu toții liberi.

Întorcându-se spre Cal, adăugă:
— A fost o hotărâre înțeleaptă că ai venit aici, zise el liniștit. 

Ne erai dator. L-ai ucis pe Alan Hanley, așa că ne erai dator.
Nepricepând  nimic,  Cal  își  plimbă  privirea  de  la  Josiah  la 

tablou, apoi din nou la bătrânul doctor.
— Ce dracu’ tot  îndrugi  acolo? strigă el.  Ce se petrece? Ce 

înseamnă toate astea?
— Tabloul…  murmură  Carson.  Tabloul  vorbește  de  la  sine. 

Femeia de acolo e Louise Carson.
— Dar nu… nu pricep…
— Lasă-mă să-ți explic, Cal, rosti bătrânul.
Glasul  îi  era  stăpânit,  dar  în  ochi  i  se  aprinsese  o  sclipire 

stranie.
— Femeia din tablou… e Louise Carson. E îngropată acolo, în 

cimitir.  Doamne,  Cal,  pe  June  au  apucat-o  durerile  chiar  pe 
mormântul ei! Nu mai ții minte?

— Cu neputință, șopti Cal. De unde să știe June…
Brusc își aminti vorbele ei: Nu eu l-am pictat.
Se apropie de tablou, cercetându-l cu atenție. Culorile erau 

proaspete,  de-abia  uscate.  Făcu  un  pas  înapoi  și  deodată  își 
dădu seama că pânza reprezenta chiar atelierul în care se afla. Îl 
încercă un sentiment bizar. Luându-și ochii de la tablou, își roti 
privirea prin încăpere. Aproape că uitase de prezența lui Josiah 
Carson, care rămăsese undeva în spatele său, murmurând ceva 
nedeslușit.

— E  aici…  articulă  cu  greu  bătrânul.  Nu  pricepi,  Cal?  E 
Amanda. Se folosește de Michelle. E aici. N-o simți prin preajmă? 
E aici!

Începu să râdă, întâi încetișor, apoi din ce în ce mai tare, până 
când Cal avu senzația că-i explodează nervii.

— Încetează! urlă el.
Carson tăcu, de parcă s-ar fi smuls dintr-o vrajă. Se scutură, 

apoi se uită din nou la tablou. Cu o stranie expresie de triumf, se 
îndreptă spre ușă.
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— Să mergem, zise el. Ar fi bine să ne întoarcem în casă. Am 
sentimentul că acesta-i numai începutul.

Cal  vru  să-l  urmeze,  dar  în  aceeași  clipă  zări  pata  de  pe 
podea.

— Isuse, șopti el.
Era exact la fel ca în ziua când se mutaseră în noua locuință: 

cafeniu-roșcată,  amestecată  cu  un strat  gros  de  praf,  care  o 
făcea greu de ghicit. Dar fusese curățată o dată! Cal își amintea 
cu precizie cum o râcâise June, stând în patru labe.

Și iată că pata reapăruse!
Se uită  din  nou  la  tablou.  La  sângele  care  se  scurgea  din 

rănile căscate în pieptul și în gâtul Louisei…
Era ca și cum trecutul – zugrăvit atât de limpede pe pânză – 

ar fi reînviat în atelier.
•

Tim Hartwick  și  Corinne  Hatcher  sosiră  tocmai  când  Cal  și 
Josiah Carson se întorceau în casă. June încremenise pe scaunul 
din  salon,  fără  să-și  fi  recăpătat  culoarea  din  obraz.  Toți  se 
adunară în jurul ei.

— Ai văzut? îl întrebă June pe Cal.
El încuviință din cap.
— Nu eu l-am pictat, repetă June.
— Dar de unde-a apărut?
— Era  în  debara,  răspunse  ca  prin  vis  June.  L-am  găsit 

înăuntru acum vreo săptămână. Pe atunci reprezenta o simplă 
schiță. Azi, când m-am dus în atelier, pânza se găsea pe șevalet.

— Ce anume? interveni Tim. Despre ce vorbiți?
— Despre un tablou, murmură June. E în atelier. Mergeți să vă 

uitați și voi. Asta voiam să vă arăt.
Nedumeriți,  Tim și  Corinne se îndreptară către ușă,  dar  se 

opriră în loc, auzind că sună telefonul. Deși June se afla chiar 
lângă aparat, nu schiță niciun gest de-a ridica receptorul. Până 
la urmă, răspunse Cal.

— Alo?
— Domnul  doctor  Pendleton?  se auzi  un glas  tremurător  la 

celălalt capăt al firului.
— Da.
— La telefon Bertha Carstairs. Voiam… voiam să știu dacă Joe 

Carson e la dumneavoastră.
Cal se încruntă ușor.
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— Da, este.
Se uită întrebător spre Carson, aproape convins că bătrânul 

nu va accepta convorbirea. Dar Carson părea să-și fi recăpătat 
stăpânirea de sine, ca și cum scena din atelier n-ar fi avut loc 
niciodată. Luând receptorul de la Cal, zise:

— Carson la telefon.
— Joe,  sunt  eu,  Bertha  Carstairs.  S-a  întâmplat  ceva 

îngrozitor. Sally și Alison Adams tocmai au intrat în casă. Mi-au 
povestit  că  Annie  Whitmore  zace  pe  terenul  de  joacă.  Joe… 
fetele cred că-i moartă. Lângă leagăn. Sally e de părere că fetița 
a căzut. Un accident sau cam așa ceva.

Glasul i se frânse și Carson pricepu că femeia nu-i destăinuise 
chiar tot.

— Altceva, Bertha? Mai există ceva ce nu mi-ai spus?
Bertha  Carstairs  șovăi,  apoi  începu  din  nou  să  vorbească, 

având aerul că-și cere scuze.
— Nu  sunt  sigură,  murmură  ea.  S-ar  putea  să  nu  fie 

important… sau să nu însemne nimic… dar… ăăă…
Tăcu o clipă, apoi cuvintele ei ajunseră limpede la urechile lui 

Carson.
— Joe, Sally a văzut-o azi pe Michelle Pendleton. Mergea pe 

șosea, venind dinspre sat. Tot de la Sally am aflat că în ultima 
săptămână Michelle și Annie s-au jucat tot  timpul împreună… 
După cele petrecute cu Susan Peterson și Billy Evans… nu știu 
nici eu… Detest că trebuie s-o spun, dar…

Glasul i se stinse din nou.
— Înțeleg, zise Carson. Mulțumesc, Bertha.
Puse receptorul în furcă, întorcându-se spre ceilalți patru, care 

nu-și luaseră ochii de la el.
— E  vorba  despre  Annie  Whitmore.  I  s-a  întâmplat  o 

nenorocire.
Le povesti  cele aflate de la Bertha Carstairs,  fără să omită 

niciun amănunt.
— Dumnezeule,  gemu  June,  când  bătrânul  își  încheie 

relatarea. Ajut-o, Doamne, pe Michelle! Te implor, ajut-o!
Deodată, deschise ochii mari și sări în picioare.
— Dar unde e acum? țipă ea.  Dacă Sally  a văzut-o venind 

încoace, probabil că se înapoia acasă.
Alergă în hol, cu o privire rătăcită.
— Michelle! MICHELLE!
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Ceilalți o auziră strigându-și fiica pe nume, în timp ce cobora 
în goană scările.  Brusc, se așternu tăcerea, apoi răsunară din 
nou pașii lui June, care se întorcea în salon.

— Nu-i acasă. Cal, Michelle nu-i acasă!
— Liniștește-te, zise Cal. O s-o găsim.
— Lisa! articulă cu greu Tim, însă numai Corinne înțelese la ce 

se referea.
— Lisa era cu Sally și cu Alison, explică profesoara. Unchiule 

Joe, doamna Carstairs a pomenit cumva și de Lisa?
Josiah Carson clătină din cap. Tim înșfăcă receptorul.
— Ce  număr  are?  întrebă  el.  Spuneți-mi  repede,  care-i 

numărul familiei Carstairs?
Corinne îi smulse receptorul din mână, începând să formeze 

numărul. Telefonul sună o dată, de două ori, apoi încă o dată și 
încă  o  dată.  Într-un târziu,  la  celălalt  capăt  al  firului  se  auzi 
vocea tulburată a Berthei Carstairs.

— Doamna Carstairs? Sunt eu, Corinne Hatcher. Știți ceva de 
Lisa Hartwick? Nu era cu Sally și cu Alison? N-au venit acasă 
împreună?

— Nu, răspunse Bertha. Numai o clipă…
Urmă o tăcere, după care în receptor răsună din nou glasul 

Berthei.
— Cică a rămas la Bensoni. Avea de gând să coboare în golf 

împreună  cu  Jeff.  Copiii  n-ar  trebui  să  se  joace  acolo,  sunt 
curenți primejdioși…

— Lăsați asta, îi tăie vorba Corinne. Eu sunt acum la familia 
Pendleton. Fără îndoială c-o vom găsi pe Lisa.

Închise telefonul, întorcându-se spre Tim.
— Hoinărește pe undeva, prin apropiere. Se pare că avea de 

gând să meargă pe plajă împreună cu Jeff Benson.
— Numai  păpușa  aia  e  de  vină!  țipă  pe  neașteptate  June. 

Păpușa aia blestemată!
Toți își ațintiră privirile asupra ei, însă numai Carson înțelese 

ce voia să spună.
— Nu pricepeți? insistă June. Totul a început de la păpușa aia 

blestemată!
Se năpusti  iarăși în sus pe scări,  dând buzna în camera lui 

Michelle. Aici se uită înnebunită de jur-împrejur, cu ochii după 
păpușă.

Amanda!
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Era vina Amandei!
Ah, numai de-ar reuși să se descotorosească de păpușă!
Deodată, o zări. Stătea sprijinită pe pervaz, cu ochii de sticlă 

pironiți asupra Strâmtorii Diavolului. Străbătu încăperea și-o luă 
din locul unde fusese pusă. Tocmai voia să se îndepărteze de 
fereastră, când privirea îi fu atrasă de o mișcare undeva, afară.

Se uită cu atenție, încercând să deslușească ceva prin geamul 
aburit de ploaie.

Acolo, pe marginea falezei, în apropiere de cimitir.
Era Michelle.
Stătea chiar pe muchia prăpastiei, sprijinită de un bolovan, cu 

ochii la plaja de dedesubt.
Numai că nu se sprijinea de bolovan.
Dar ce făcea?
Îl împingea.
— O, nu! gemu June.
Înșfăcă păpușa și se repezi spre ușă.
— E afară! strigă ea. Michelle e afară! Cal, du-te și ia-o acasă. 

Te rog, du-te după Michelle!
•

Ceața se aduna cu repeziciune în jurul lui Michelle, ascunzând 
privirii  plaja  de  la  poalele  falezei.  Singurul  lucru  de  care  era 
conștientă  rămânea  prezența  Amandei,  în  picioare  lângă  ea, 
atingând-o și șoptindu-i la ureche.

— Vin… Îi văd, Michelle… Acum îi văd… Se apropie… Aproape 
c-au ajuns… Repede! Ajută-mă, Michelle! Ajută-mă!

Michelle se aplecă și-și puse palmele pe bolovanul care păru 
să vibreze sub degetele ei ca o ființă vie.

— Împinge cu nădejde, șuieră Amanda. Trebuie să împingem 
cu putere, până când nu e prea târziu!

Michelle simți iarăși cum stânca se mișcă, apoi cum începe să 
se clatine.  Ar  fi  vrut  să se smulgă de lângă bolovan,  dar  nu 
putea. Îl simțea urnindu-se din loc și, după ce se legănă o clipă 
pe buza râpei, pietroiul o porni la vale…

•
Era un vuiet surd, aproape acoperit de foșnetul valurilor ce se 

spărgeau de țărm, Totuși, Jeff îl auzi și își ridică privirea.
Deasupra lui.
Zgomotul venea de deasupra lui.
Apoi o văzu rostogolindu-se înspre el.
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Știa că stânca îl va lovi, știa că trebuie să se miște repede, să 
sară într-o parte, înainte, înapoi – oriunde. Dar nu se putu clinti 
din loc. Buzele îi tremurau, iar stomacul i se chircise de spaimă. 
Înțelese că avea să moară.

Cu  toate  acestea,  rămase  țintuit  locului.  De-abia  în  ultima 
clipă reuși să-și silească mușchii să-l asculte. Prea târziu.

Bolovanul lat de peste un metru îl lovi în plin. Se prăbuși la 
pământ,  strivit  sub  greutatea  stâncii,  părându-i-se  că  aude 
trosnetul propriilor oase sfărâmate.

Dar auzi încă ceva.
Hohote de râs.
Râsetele plutiră pe deasupra lui, însoțindu-i ultimele clipe, și 

băiatul  se întrebă cine râdea așa.  Era  un glas  de fetiță… Iar 
fetița râdea de el… Oare de ce? Ce-i făcuse?

În secunda următoare, își dădu duhul.
•

Râsul  ajunse  și  la  urechile  lui  Michelle,  care  înțelese 
numaidecât că era Amanda. Aceasta se arăta mulțumită de ea și 
Michelle se simți fericită. Însă nu știa ce anume o înveselise pe 
Amanda.

Ceața începu să se risipească și Michelle privi  în jos. Acum 
putu vedea din nou plaja.

Jos pe nisip se afla o fetiță care stătea nemișcată cu ochii la 
bolovanul  prăbușit.  Michelle  își  dădu seama că  pietroiul  ar  fi 
putut să cadă peste ea. Dar nu se întâmplase așa.

Atunci de ce țipa fetița?
Din pricina bolovanului. Sub el se zărea ceva. Dar ce anume?
Atunci  se  împrăștiară  și  ultimele  fuioare  de  ceață,  așa  că 

Michelle reuși să distingă limpede.
Un picior. De sub bolovan ieșea piciorul cuiva.
Iar Amanda râdea. Râdea și-i spunea ceva. Michelle ascultă cu 

atenție, străduindu-se să înțeleagă cuvintele Amandei.
— Am izbutit,  șopti  Amanda. Am făcut tot  ce trebuia făcut. 

Acum pot pleca. La revedere, Michelle.
Râse  din  nou,  fericită,  apoi  sunetul  glasului  său se  topi  în 

depărtare.
Michelle  întoarse capul.  Mai  mulți  oameni  alergau spre ea, 

strigând-o pe nume.
Michelle știa ce voiau.
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Voiau  s-o  prindă,  s-o  pedepsească,  s-o  ducă  pe  alte 
meleaguri.

Dar ea nu făcuse nimic rău.  Amanda era de vină.  Michelle 
doar ascultase îndemnurile Amandei.  De ce s-o acuze pe ea? 
Dar Michelle nu se îndoia câtuși de puțin că așa se va întâmpla.

La fel ca în visul ei.
Trebuia să fugă de oamenii aceia. Sa nu cadă cu niciun chip în 

mâinile lor.
Începu să alerge, trăgându-și după ea piciorul beteag, care-i 

încetinea deplasarea. Șoldul îi zvâcnea din nou de durere, dar 
Michelle se silea să nu-l ia în seamă.

Vocile se apropiau,  gata-gata s-o ajungă din urmă. Se opri, 
așa cum făcuse în vis, și aruncă o privire peste umăr.

Îi recunoscu pe tatăl ei și pe doctorul Carson. Lângă ei se afla 
profesoara, domnișoara Hatcher. Și încă un bărbat – cine să fi 
fost? A, da. Domnul Hartwick. Ce căuta pe urmele lui Michelle? 
Crezuse  că-i  era  prieten.  Dar  acum înțelegea  că  o  înșelase. 
Psihologul încercase numai să-i câștige bunăvoința. De fapt, și el 
o ura…

Amanda. Amanda era singura ei prietenă.
Însă Amanda plecase.
Unde?
Michelle nu știa.
Tot ce știa era că trebuia să fugă de acolo și că nu putea să 

alerge.
Dar în vis reușise să scape. Se sili  cu disperare să-și aducă 

aminte ce se petrecuse în vis.
Se prăbușise de pe stânci.
Asta fusese.
Căzuse, la fel ca Susan, Billy Evans și Annie Whitmore. La fel 

ca Jeff Benson, strivit sub un bolovan.
Iată, deci, răspunsul.
Se va prăbuși de pe stânci, iar Amanda va avea grijă de ea.
Glasurile  se  apropiau,  chemând-o  pe  nume.  Michelle 

Pendleton se aruncă în gol.
Numai  că  Amanda  nu-i  veni  în  ajutor.  Cu  o  fracțiune  de 

secundă  înainte  de-a  se  izbi  de  stânci,  Michelle  înțelese  că 
Amanda nici n-avea să vină.
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Amanda nu i se va mai arăta niciodată. Stâncile se întindeau 
spre ea, gata s-o sfâșie, întocmai ca în vis. Doar că de data asta 
Michelle nu țipă, ci primi cu bucurie îmbrățișarea lor.

•
În  salonul  Pendletonilor  domnea o  liniște  mormântală.  Însă 

liniștea  nu  oferea  nicio  consolare  celor  patru  oameni  care 
stăteau nemișcați în jurul șemineului. June, aproape impasibilă, 
își  ațintise  privirea  asupra  focului  pe  care-l  aprinsese  mai 
devreme, ca să ardă păpușa. Aruncase jucăria în flăcări și de-
atunci, ca într-o înțelegere tacită, focul nu se mai stinsese.

Cei patru tot nu pricepeau ce se întâmplase.
Josiah  Carson  se  întorsese  acasă,  încăpățânându-se  să  nu 

sufle nimănui vreun cuvânt despre dezvăluirile sale din atelier. 
Cal încercase să repete câte ceva din vorbele dezlânate rostite 
de Josiah, însă acestea erau fără noimă – așa că, în cursul după-
amiezii, Tim se dusese până în atelier. Se uitase multă vreme la 
tabloul acela straniu, apoi începuse să caute, fără a ști nici el 
prea bine ce anume, totuși convins că trebuia să găsească ceva 
– ceva care să-i dea răspunsul.

Descoperise schițele și le dusese în casă. Aici le cercetaseră 
cu toții, înțelegând cum muriseră Susan Peterson și Billy Evans.

Fiecare dintre cei patru se furișase din când în când în atelier, 
să mai  privească o dată pictura  cu dâre sângerii,  rămasă pe 
șevalet ca o tainică legătură cu un trecut pe care nu-l puteau 
pricepe.

Prima care remarcase umbra fusese Corinne.
O umbră abia vizibilă, pierdută în violența scenei de pe pânză. 

Dar, în momentul când Corinne le-o arătase, o văzuseră limpede 
cu toții.

Dintr-un  colț  al  tabloului  pornea  o  umbră,  alungindu-se  pe 
podea înspre muribunda Louise Carson.

Era o siluetă.  Silueta  unei  fetițe  îmbrăcate într-o rochie  de 
modă veche și purtând pe cap o bonetă. Avea un braț ridicat și 
ținea în mână un obiect.

Niciunul dintre cei de față nu se îndoi o clipă că obiectul era 
un cuțit.

Acum știau cu toții că Michelle făcuse schițele și tabloul. Tim 
insistă  în  continuare  că  fetița  își  exprimase  astfel  latura 
întunecată a personalității ei. Probabil că văzuse pe undeva un 
portret al Louisei Carson și imaginea i se fixase în memorie. Pe 
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urmă,  după  ce-o  născocise  pe  „Amanda”,  începuse  să  preia 
zvonurile care circulau în Paradise Point și legendele celeilalte 
Amanda, moartă cu ani în urmă, țesând toate aceste elemente 
într-o poveste unică. Pentru Michelle, strigoiul fusese real. Chiar 
dacă  vedenia  existase  numai  în  închipuirea  ei,  Michelle  o 
considerase întotdeauna reală.

•
Lisa Hartwick primise un sedativ și fusese trimisă la culcare. 

Se trezi amețită, înțelegând abia peste un timp unde se afla.
Stătea  întinsă  pe  patul  lui  Michelle  Pendleton.  Era  chiar  în 

casa acesteia.
Se dădu jos din pat, ducându-se spre ușă. Ascultă cu atenție 

și  urechea  sa  prinse  un  murmur  de  voci,  undeva  la  parter. 
Deschise ușa și-și strigă tatăl.

— Tăticule?
În clipa următoare, Tim se ivi în capul scărilor.
— Nu pot să dorm, se plânse Lisa.
— Nu te necăji. Oricum, plecăm imediat acasă.
— Nu putem pleca acum? îl rugă Lisa. Nu-mi place aici.
— Imediat,  scumpa  mea,  îi  făgădui  Tim.  Îmbracă-te  și 

mergem.
Lisa  se  întoarse  în  dormitor  și  începu  să  se  îmbrace.  Știa 

perfect despre ce discutau cei de la parter.
Vorbeau despre Michelle Pendleton.
Și Lisa ar fi vrut să ia parte la discuție și să le spună tuturor ce 

văzuse pe plajă.
Dar îi era frică.
Se temea că, dacă va vorbi, o vor socoti și pe ea nebună.
Coborî  scările,  hotărând  să  nu  le  destăinuie  niciodată  ce 

văzuse. La urma urmei, poate că o înșelaseră ochii.
Poate că, în realitate, nu fusese nimeni sus pe stânci, alături 

de Michelle. Poate că doar i se păruse că vede o fetiță în rochie 
neagră  și  purtând  pe  cap  o  bonetă.  Poate  că  fusese  doar  o 
umbră.
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• EPILOG

Era ziua în care Jennifer Pendleton împlinea doisprezece ani.
Jenny crescuse și se făcuse o fetiță frumoasă, blondă cu ochi 

albaștri, ca părinții ei, cu trăsături delicate și feminine, părând 
mai matură decât anii pe care-i avea. Cei ce-o întâlneau pentru 
prima oară nu prea îi  ghiceau adevărata vârstă,  iar  Jenny se 
amuza, dându-se mai mare decât era în realitate. Pe Cal și June 
îi neliniștea faptul că Jennifer era curtată de băieți mai mari ca 
ea  cu  șapte-opt  ani.  Totuși,  se  străduiau  să  nu-și  trădeze 
îngrijorarea. Jennifer era nu numai frumoasă, dar și extrem de 
inteligentă. Convinsă că se putea descurca foarte bine, se distra 
văzând cum părinții ei își făceau fel și fel de gânduri.

La Paradise Point,  June ajunsese cu timpul să fie socotită o 
anomalie. Pe măsură ce treceau anii – doisprezece la număr de 
când  Pendletonii  veniseră  de  la  Boston,  sperând  să  ducă  o 
existență  mai  ușoară  și  trăind  în  schimb  un  coșmar  care  le 
depășise puterea de înțelegere – June se dedica tot mai mult 
artei ei. Îi fusese greu să-și facă prietene în Paradise Point, mai 
întâi pentru că era străină de partea locului, iar apoi – deși acest 
lucru nu i se spusese niciodată în față – pentru că o parte din 
săteni nu iertau nebunia de care suferise fiica ei. Chiar și după 
ce Michelle și strania ei boală intraseră în rândul legendelor din 
Paradise  Point,  mama fetei  continua  să fie  marcată  de  acest 
stigmat, de care-și amintea în fiecare zi.

La început, voise să plece din Paradise Point și să se înapoieze 
la  Boston,  însă  soțul  ei  se  împotrivise.  În  ciuda  tuturor 
nenorocirilor  prin  care  trecuseră,  Cal  îndrăgea casa  la  fel  de 
mult ca înainte. Pe de altă parte, deși nu pomenise nimic nici 
măcar  soției  sale,  tânărul  doctor  nu  uitase  ciudatele  cuvinte 
rostite  de  Josiah  Carson în  atelier,  în  ziua  aceea blestemată. 
Indiferent  dacă  Josiah  mințise  sau  spusese  adevărul,  Cal 
hotărâse să-l creadă, eliberându-se în sfârșit de sentimentul de 
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vinovăție  care-l  torturase  încă  din  clipa  când  murise  Alan 
Hanley. Nu el îl ucisese pe Alan, ci Amanda – așa cum îi omorâse 
pe toți, inclusiv pe fiica sa, Michelle. Prin urmare, Cal rămăsese 
în Paradise Point, prosperând în meseria sa, fără să-i pese de 
bârfe.

Josiah Carson părăsise satul aproape imediat după moartea 
lui Michelle. Cam toți locuitorii bănuiau că mintea doctorului o 
luase razna. În ultimele zile înainte de plecare, îndrugase verzi și 
uscate despre „răzbunarea trecutului”, dar nimeni nu-i acordase 
atenție.  Dimpotrivă,  auzindu-l  cum  bătea  câmpii,  sătenii 
începuseră  să-și  îndrepte  simpatia  înspre  Cal.  Treptat  și 
inevitabil,  ajunseseră  să-l  accepte  ca  medic  al  satului.  În 
definitiv, nici nu exista un altul.

Nici Cal, nici June nu deschideau discuția despre evenimentele 
petrecute  cu  doisprezece  ani  în  urmă.  Atunci  când  aduceau 
vorba despre Michelle – ceea ce se întâmpla foarte rar – și-o 
aminteau  așa  cum fusese  înainte  de  venirea  lor  la  Paradise 
Point. Cât despre primele două luni trăite în sat, când familia lor 
fusese la un pas de destrămare, amândoi preferau să le treacă 
sub tăcere.

June nu avea nimic împotrivă: amintirile de atunci erau mult 
prea dureroase.

Așadar, Pendletonii continuau să trăiască liniștiți în vechea lor 
căsuță  de  pe  faleză,  Cal  ocupându-se  în  tihnă  de  mica  sa 
clientelă, iar June lucrând în atelierul de pictură, unde așternea 
pe pânză peisaje marine întunecate și amenințătoare.

Jennifer  crescuse  alături  de  ei,  ferită  cu  grijă  de  tragediile 
întâmplate  în  primele  săptămâni  de  la  venirea  ei  pe  lume. 
Bineînțeles, și ei îi ajunseseră la ureche diferite zvonuri – nici nu 
se putea altfel. Însă ori de câte ori își întreba părinții care era 
adevărul, aceștia o îndemnau să nu creadă tot ce auzea de la 
colegii ei, explicându-i că lumea avea întotdeauna tendința să 
exagereze.

Pe Jennifer n-o mai preocupa de ani de zile faptul că rareori își 
convingea prietenii să vină la ea acasă, punând refuzul lor pe 
seama distanței între sat și locuința lor.

Dar, pentru aniversarea zilei când împlinea doisprezece ani, 
își rugase părinții să-i organizeze o petrecere.

June se împotrivise, convinsă că mamele din Paradise Point nu 
vor îngădui în vecii  vecilor ca fiii  și fiicele lor să calce pragul 
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casei  Pendletonilor.  Atunci  Jennifer  ceruse,  ca  întotdeauna, 
ajutorul  tatălui  ei.  Cal  reușise  să  înlăture  obiecțiile  lui  June, 
explicându-i că, după părerea lui, sosise timpul ca Jenny să-și 
facă intrarea în societate.

În  ziua  când  avu  loc  petrecerea,  la  care  participară  toți 
prietenii lui Jenny, June începu să creadă că poate că, totuși, se 
înșelase și că locuitorii din Paradise Point erau pe cale să uite 
trecutul.

•
Carrie Peterson se uită curioasă de jur-împrejur prin vechea 

casă,  întrebându-se  pentru  a  patra  oară  de  ce  părinții  o 
dădăciseră să nu pună piciorul aici. Ei i se părea a fi o casă ca 
toate celelalte. Cum să dai crezare unor povești ca cele pe care i 
le spuseseră părinții săi?

„Ce vrei, sunt oameni în vârstă”, își zise Carrie. „Bătrânilor le 
intră în cap fel de fel de ciudățenii”.

Oricum, fetei îi plăcea grozav casa.
— Jenny, mi-arăți cum e și la etaj? o rugă ea.
Jenny îi zâmbi încântată.
— Sigur că da. Hai, vino.
Lăsându-i pe ceilalți să petreacă mai departe, cele două fete 

urcară  la  etajul  doi.  Jenny  o  conduse  pe  Carrie  de-a  lungul 
coridorului, până în camera unde se mutase cu un an de zile în 
urmă.

— Aici e dormitorul meu.
Carrie se duse glonț la fereastră. Ajunsă aici, privi cu nesaț 

marea, scoțând un oftat de mulțumire.
— Cred că mi-ar plăcea să rămân aici o veșnicie.
— Știu, încuviință Jenny. Însă părinții mei n-au vrut să mă lase 

să locuiesc în ea. A trebuit să-i bat la cap.
— De ce? se miră Carrie.
— Asta a fost camera surorii mele.
— Ah! exclamă Carrie, amintindu-și tot ce auzise despre sora 

lui Jenny. Era nebună, nu-i așa? întrebă ea.
— Nebună? repetă Jenny. Ce vrei să spui?
Carrie îi aruncă o privire cercetătoare.
— Cum așa, Jenny? Doar toată lumea știe că sora ta a omorât 

patru copii. Asta nu înseamnă că era nebună? Adică, ori ea nu 
era în toate mințile, ori trebuie să crezi în poveștile cu strigoi. 
Cine mai crede azi astfel de baliverne?
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Dintr-o  dată,  Jenny  înțelese  de  ce  nu  voia  mama  ei  să-i 
organizeze o petrecere. Maică-sa știuse. Știuse că vor veni copiii 
și că vor începe să se uite peste tot și să pună întrebări despre 
Michelle. Jenny însă nu avea chef să discute despre Michelle. Nu 
cunoștea mare lucru despre ea și nici puținul pe care-l aflase nu-
i era foarte clar.

— Nu vrei să vorbim despre altceva? propuse ea.
Dar Carrie nu renunță cu una cu două.
— Vezi tu, mama n-a fost de acord să vin azi la tine. Zice că 

locuința e aducătoare de nenorociri și că, de când există, toată 
lumea știe ce-i cu ea – indiferent ce înseamnă asta. Eu cred că 
pur și simplu casa îi face pe oameni să-și piardă mințile. Ce zici, 
e cu putință așa ceva?

— După  cum  vezi,  eu  nu  mi-am  pierdut  mințile,  replică 
liniștită Jenny.

Pălăvrăgeala lui Carrie începuse s-o calce pe nervi. Totuși, se 
străduia să-și păstreze calmul.

— Da, dar tu ești altfel, insistă Carrie. Tu te-ai născut pe un 
mormânt. Aoleu, numai când mă gândesc și mă trec fiorii.

— Nu m-am născut deloc pe un mormânt! se înfurie Jennifer.
Măcar atâta lucru știa și ea.
— M-am născut la dispensar, în cabinetul tatălui meu. Faptul 

că  pe  mama au  apucat-o  durerile  când  se  afla  în  cimitir  nu 
înseamnă că m-am născut pe un mormânt.

— În fond, nici n-are importanță, nu? zise Carrie. Deși bătrâna 
doamnă Benson a fost întotdeauna de părere că-i semn rău. Și 
cred  că  are  dreptate.  Mă  refer  la  Michelle,  care  i-a  omorât 
băiatul… și așa mai departe.

Mânia lui Jenny ajunse la apogeu.
— Carrie Peterson! Te rog să-ți ceri iertare pentru ce-ai spus. 

E o minciună și o știi foarte bine! Cere-ți iertare!
Văzând  ce  tare  se  înfuriase  Jenny,  Carrie  își  luă  un  aer 

încăpățânat.
— Nu vreau, ripostă ea. Nu vreau și nici n-ai să mă obligi tu s-

o fac.
Cele două fete se fulgerară cu privirea una pe alta. Prima care 

reveni la realitate fu Jenny.
— Te rog să pleci acasă și să-ți iei cu tine toți prietenii.
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— Află că oricum n-aș mai rămâne aici nici măcar o clipă, i-o 
întoarse Carrie. Poate că mama are dreptate: casa asta îi face 
pe oameni să-și piardă mințile.

În clipa următoare, ieși cu pași mari din cameră. Jenny o auzi 
coborând scările și chemându-și prietenii.  Se stârni agitație și 
hărmălaie, după care ușa de la intrare se deschise și se închise 
la loc.

Apoi se așternu tăcerea.
Abia atunci coborî și Jennifer.
June stătea în hol, stupefiată.
— Ce  s-a  întâmplat,  iubito?  De  ce-au  plecat  cu  toții  așa, 

deodată?
— Eu  le-am  cerut  să  plece,  răspunse  Jenny.  N-a  fost  o 

petrecere prea reușită, așa că i-am trimis acasă.
June  își  aduse  aminte  de  educația  primită  la  Boston  și 

respectul pentru conveniențe – pe care-l crezuse uitat de ani de 
zile – îi reveni dintr-o dată.

— N-ar fi trebuit să faci așa ceva, o dojeni ea pe Jenny. Tu erai 
gazda. Dacă petrecerea n-a fost prea animată, era de datoria ta 
s-o înviorezi. Te rog să te duci în camera ta și să te gândești 
bine la ce ți-am spus.  Diseară ai  să-l  suni  pe fiecare copil  în 
parte și-ai să-ți ceri scuze. Ai înțeles?

Jenny se uită țintă la mama ei. Niciodată nu-i vorbise astfel. 
Niciodată, de când se știa pe lume. Și nici măcar nu fusese ea 
de vină, ci Carrie Peterson. Jignită, Jenny izbucni în lacrimi și fugi 
să se închidă în camera ei.

De îndată ce intră în dormitor, dădu cu ochii de pachet.
Se afla pe pat, învelit  în hârtie argintie și legat cu o fundă 

uriașă.
Jenny se încruntă ușor.
Cum de nu-l zărise mai înainte? Deodată înțelese. În timp ce 

maică-sa  îi  făcea  morală,  taică-său  se  strecurase  în  cameră, 
lăsându-i darul pe pat.

Surpriza de ziua ei.
Râzând, desfăcu ambalajul.  În clipa când scoase cadoul din 

cutie, râsul i se preschimbă în zâmbet.
Era  o  păpușă  frumoasă  –  și  foarte  veche.  Jenny  își  dădu 

seama că trebuie să fi avut o vechime de ani de zile. Se întrebă 
de unde o cumpăraseră părinții  săi. În viața ei nu văzuse așa 
ceva.
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Era îmbrăcată într-o rochie albastră, cu volane și dantele, și 
avea obrazul de porțelan, încadrat de zulufi negri, ascunși sub o 
bonețică.

Jenny o strânse la piept.
— Ești tare frumoasă, șopti ea.
Uitând dintr-o dată și de jignire și de supărare, se năpusti în 

jos pe scări.
— Mami? Mami? Unde ești?
— În bucătărie, răspunse June. Ce s-a întâmplat?
Jenny dădu buzna în bucătărie, aruncându-se de gâtul mamei 

sale.
— Oh, mami, mulțumesc! Îți mulțumesc de mii de ori! E așa 

frumoasă! Niciodată n-am văzut ceva mai minunat!
Uimită, June se desprinse din îmbrățișare.
— Mă bucur că-ți place, râse ea. Dar acum, poți să-mi spui și 

mie despre ce vorbești?
— Despre  păpușa  mea,  răspunse  Jenny.  Păpușa  mea  cea 

frumoasă.
Cum  June  continua  s-o  privească  nedumerită,  pe  Jenny  o 

fulgeră un gând.
— Știu  cum am s-o  numesc!  Am să-i  spun  Michelle!  E  un 

nume așa frumos! Pe urmă, întotdeauna mi-am dorit ca Michelle 
și cu mine să fi fost prietene! Era frumoasă, nu-i așa? Avea părul 
negru și ochii căprui. Aș putea să jur că păpușa îi seamănă leit. 
Acum vom putea fi prietene. Ah, mami, e minunat. Unde-i tati? 
Trebuie să-l găsesc și să-i mulțumesc!

Tot sporovăind, alergă afară ca să-și caute tatăl.
June  rămase  nemișcată,  străduindu-se  să  înțeleagă.  O 

păpușă? Ce păpușă?
Despre ce anume vorbea Jenny?
Simțind  că-i  încolțește  în  minte  un  gând,  ieși  încet  din 

bucătărie, îndreptându-se spre scări.
Nu putea fi adevărat.
Știa bine că nu era cu putință.
Era imposibil.
Și totuși, Jenny voia să-i dea păpușii numele Michelle.
June începu să urce treptele.
Se opri în fața camerei lui Jenny.
Încăperea unde nu voise s-o lase să se mute.
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Dar  Jenny  insistase,  așa  că  până  la  urmă  îi  împlinise 
rugămintea.

Deschise ușa cu gesturi șovăielnice și păși înăuntru.
Păpușa era pe pat. Zărind-o, June își înăbuși cu greu un țipăt.
Doar  arsese  păpușa!  Își  amintea  precis  că  o  arsese  cu 

doisprezece ani în urmă.
Și totuși, se afla aici, în perfectă stare, fixând-o pe June cu 

ochii ei sticloși și fără viață.
Simți cum o cuprinde panica, și în aceeași clipă, în minte îi 

fulgeră o amintire de demult, tocmai din anii copilăriei.
Erau două versuri de Milton8:

„Se-arată furia oarbă și coasa-i ucigașă 
Retează firul șubred al vieții omenești.”

June Pendleton începu să plângă în tăcere.

virtual-project.eu

8 John Milton  (1608-1674)  –  poet  englez,  autor  de pamflete,  eseuri,  ode,  elogii  și 
sonete.  Printre lucrările  sale se numără:  „Paradisul  pierdut”,  „Paradisul  regăsit”  și 
„Agonia lui Samson”. (n.t.).
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