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CUVÂNT-ÎNAINTE

În vara anului 1914, Europa este în majoritatea ei monarhică: nouăsprezece dintre
cele douăzeci și două de state independente sunt regate, imperii, principate sau
mari ducate1. Există doar trei republici, care constituie aproape niște excepții:
Franța (din 1870), Portugalia (din 1910) și Confederația Elvețiană, al cărei regim este
deopotrivă prezidențial și parlamentar. Unsprezece state vor intra în război, opt vor
participa involuntar la conflagrație, căci neutralitatea anumitor monarhii, cum ar fi
Belgia sau Luxemburg, nu le va permite să scape de o invazie și, după caz, de lupte
armate sau de o rezistență alături de Aliați. Dintre republici, Franța este singurul stat
care se va implica în conflict de la bun început, dat fiind că Portugalia nu va intra în
război decât în primăvara anului 1916, în timp ce Elveția, fără abatere de la regulă,
își va păstra neutralitatea tradițională. Exceptând Franța, Primul Război Mondial se
naște din înfruntarea suveranilor și a guvernelor lor contra altor împărați, altor regi
și altor miniștri care se consideră obligați prin alianțele și interesele lor. Avem de-a
face, așadar, cu un „război al monarhilor“. Rivalitățile politice, militare și comerciale
se grefează pe diverse certuri personale, fără a uita convingerile religioase, adesea
determinante. Acești oameni sunt în fruntea unor țări, uneori imense din punct de
vedere teritorial, cu destine străvechi sau recente și cu o geografie adesea complexă
și instabilă, îndeosebi în Europa Centrală și de Sud, unde Imperiul Otoman, în declin
începând din 1830 și care nu poate fi considerat european, se căznește să își păstreze
ultimele zone de influență în Europa. În 1912 și în 1913, două războaie, numite
„balcanice“, constituie un fel de repetiție regională a unui conflict care va deveni
mondial.

Din punct de vedere diplomatic, Europa este împărțită în două blocuri,
constituite la sfârșitul secolului al XIX-lea sau la începutul secolului al XX-lea. Pe de o
parte, Tripla Alianță (sau Puterile Centrale), inițiată de Bismarck pentru a izola
Franța, cuprinde Imperiul German, Imperiul Austro-Ungar și regatul Italiei (acesta
fiind din ce în ce mai reticent, din cauza expansiunii sale coloniale în Libia, pentru
care se înțelege cu Franța, Marea Britanie și Rusia, Aliați cărora li se va alătura în
1915, rupând aderarea la cauza Berlinului și a Vienei). De cealaltă parte, ca reacție la
Tripla Alianță, au fost semnate acorduri bilaterale: Alianța franco-rusă, Antanta
Cordială (între Franța și Marea Britanie), Convenția anglo-rusă. Aceste tratate vor



duce, în final, la formarea Triplei Înțelegeri, numită și Antanta (Franța, Rusia, Marea
Britanie). Se poate remarca însă că aceste coaliții nu au exclus unele resentimente
sau chiar atitudini de indiferență: astfel, Italia nu avea niciun fel de simpatie pentru
aliații ei germano-austrieci, iar Parisul și Londra nu au susținut Sankt-Petersburgul
în războiul dezastruos purtat de Rusia contra Japoniei. Ambițiile coloniale, care
prelungesc naționalismele, vor pune în lumină grave antagonisme. Mergând până
la ură.

Dincolo de declarații, comportamente și decizii publice, acești suverani nu sunt
decât niște conducători încoronați reprezentând statul lor. Întrebându-ne, în
continuare, care au fost motivele Primului Război Mondial și ale înlănțuirii de
tensiuni și incidente ce au condus la o apocalipsă, trebuie să nu uităm că monarhii
dinainte de 1914 sunt în primul rând niște ființe umane, cu viața lor intimă, ezitările
lor, manevrele lor pentru a se informa, alegerile lor, puterile lor mai mult sau mai
puțin reale, influențele lor adesea esențiale, personalitățile lor, obsesiile, temerile
lor și credința în simbolul, suprem și sacru, pe care îl întruchipează de secole, de
decenii sau de câțiva ani. Ca o circumstanță excepțională: acești suverani, care se
vor uni sau se vor lupta — și, uneori, vor schimba tabăra în timpul ostilităților —,
sunt aproape toți înrudiți prin legături de sânge, iar soțiile lor întăresc adesea aceste
alianțe. Unii dintre ei se aseamănă fizic în mod tulburător, atunci când barba și
mustața sunt de rigoare. Se întâlnesc cu prilejul unor vizite oficiale, căsătorii sau
aniversări, fiecare dintre monarhi arborând, printr-o curtoazie uneori inoportună,
uniforma și decorațiile celuilalt. „Bună ziua, dragul meu văr.“ „Respectele mele,
scumpa mea nepoată.“ Și, câteva săptămâni, uneori câteva zile după aceste
festivități forțate, se vor ataca și se vor cotropi unii pe alții. Astfel, „războiul regilor“
va fi o incredibilă reglare de conturi în familie, la scara unui continent; și va fi
exportat chiar foarte departe, dincolo de oceane și mări, conform logicii colonizării.

Dar acești bărbați și aceste femei care împărtășeau existențele lor, cine erau ei,
cine erau ele? De la năzuință la întunecarea minții, de la curaj la nevolnicie, de la
ranchiună la abnegație, care au fost secretele lor? Care au fost viețile lor personale,
iubirile, tăria și slăbiciunile lor? Ce consecințe au avut luptele, victoriile,
înfrângerile, speranțele de pace asupra lor înșiși și asupra celor apropiați lor?
Conștientizau ei sau nu consecințele deciziilor lor? Au fost ei oare, pur și simplu,
depășiți de evenimente și incapabili să oprească angrenajul?

Ceea ce propune, așadar, această lucrare este o privire esențialmente umană
asupra celor două Războaie Mondiale, precum și asupra perioadei interbelice inițial
promițătoare, apoi brutale și zbuciumate odată cu ascensiunea totalitarismelor.
Două lumi se vor prăbuși, două tratate de pace vor da naștere unor noi blocuri.
Câteva monarhii vor fi înlăturate, unele vor supraviețui, altele vor triumfa,
câteodată tardiv. Chiar și cele care vor fi rămas neutre, ca regatele scandinave sau



Spania, nu vor fi scutite de uriașe bulversări sociale, economice și culturale.
La o sută de ani după 1914, zece state europene din douăzeci și opt, dintre care

șapte sunt membre ale Uniunii Europene, sunt în continuare monarhii, în principal
constituționale. Înrădăcinate în tradiție, dar reprezentând poli de stabilitate în
aceste vremuri de incertitudine, majoritatea se bucură de o popularitate
reîmprospătată și, adesea, de o întinerire prin acești regi și aceste regine din secolul
al XXI-lea, care constituie fundamentul autorității publice. Și conferă un chip
viitorului pe care îl făuresc.

Jean des Cars

În timpul războiului din 1914–1918, doi suverani balcanici poartă același prenume:
Ferdinand I, rege al României din 1914 până în 1927. Este din dinastia Hohenzollern-

Sigmaringen.
Ferdinand I, rege al Bulgariei sau „țarul bulgarilor“ din 1908 până în 1918. Este din dinastia Saxa-

Coburg-Gotha.
De la sfârșitul războiului și continuând în perioada interbelică, alți suverani poartă același

prenume:
Alexandru I al Greciei domnește din iunie 1917 până în octombrie 1920.
Alexandru I al Iugoslaviei domnește din 1921 până în 1934. Fiul său, Petru al II-lea, se va

căsători, în 1944, cu Alexandra a Greciei, fiica lui Alexandru I al Greciei și a Aspasiei Mános.
Fiecare dintre cei doi soți are drept tată un Alexandru I (al Iugoslaviei pentru Petru al II-lea și al
Greciei pentru Alexandra).

1 Nu s-au luat în calcul Vaticanul, Stăreția din Malta, Principatul Andorra și Republica San Marino.
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Anii periculoși
(1908–1914)
La 78 de ani, în 1908, el este decanul monarhilor europeni. Franz Joseph domnește
asupra imperiului Austriei începând din 1848 și este, de asemenea, rege al Ungariei,
din 1867. Soția lui, celebra și imprevizibila Sisi, l-a ajutat mult să recucerească
inimile maghiarilor și să facă din Budapesta egala diplomatică a Vienei. Cu țeasta de
timpuriu pleșuvă și cu obrajii devorați de favoriți lungi, purtând mereu o uniformă
strâns ajustată pe talie (monarhul se consideră un soldat și doarme pe un pat de
campanie), împăratul-rege este foarte apreciat de milioanele de supuși răspândiți pe
un imens teritoriu, de nouă ori mai mare decât Austria actuală, unde se vorbesc
aproximativ cincisprezece limbi și unde o autentică toleranță permite să coabiteze
cinci religii, în cultele lor, dar și în conștiințe.

Văduv de zece ani, Franz Joseph este în continuare
iubit și respectat
Viața personală a lui Franz Joseph a fost marcată de trei drame. În 1867, fratele său
Maximilian, efemer împărat al Mexicului, a fost împușcat de revoluționarul Juarez,
la Querétaro. Apoi, în zorii zilei de 30 ianuarie 1889, moartea, enigmatică și
considerată scandaloasă, a singurului fiu pe care i l-a dat Sisi, arhiducele moștenitor
Rudolf, al cărui trup neînsuflețit a fost descoperit în pavilionul de vânătoare de la
Mayerling, a alimentat supoziții și teorii contradictorii, la care părinții, copleșiți de
durere, n-au reacționat decât prin tăcere. O tăcere surprinzătoare. În fine, în 10
septembrie 1898, asasinarea la Geneva a împărătesei-regine Elisabeta (Erzsébet, în
Ungaria) l-a cufundat pe suveran într-o amărăciune inconsolabilă. Anarhistul care a
ucis-o pe Sisi pe cheiul Mont Blanc — o victimă celebră, aleasă la întâmplare — a
amplificat mitul acestei frumuseți neîmblânzite, capricioase, dar vizionare. Drama,
care a răvășit Europa, l-a lăsat pe Franz Joseph în fața unei solitudini oficiale,
încremenit în simțul datoriei și căinându-se în sinea lui: „De nimic nu voi fi fost



cruțat.“ Și totuși, își sacrificase mulțumirea sufletească, asigurând-o pe eterna
călătoare: „Prefer să te știu fericită departe de mine, decât nefericită lângă mine…“
Sisi, soție prea absentă și foarte criticată din acest motiv, ajunsese să admită că soțul
ei avea nevoie de consolări. O și alesese, într-un fel, pe aceea care avea s-o
înlocuiască pe lângă soțul ei, talentata actriță Katharina Schratt — deși natura
exactă a acestei relații nu a fost niciodată stabilită cu adevărat. Când această glorie a
Burgtheater (echivalentul Comediei Franceze) a amenințat, în 1900, că nu se va mai
vedea cu el, Franz Joseph a fost distrus la gândul de a se trezi și mai singur. Actrița
era la o cotitură din carieră și din viața ei de femeie. Capriciile ei, pretențiile ei
profesionale deja imposibil de satisfăcut nu i-au ameliorat reputația la curte. Chiar
dacă nu i s-a reproșat prietenia intimă cu suveranul, care trecuse prin atâtea grele
încercări în viață, s-a considerat totuși că această femeie de rând, făcând pe
confidenta indispensabilă, nu-și juca tocmai bine rolul. Mai grav, arhiducesa Marie
Valerie, ultima fiică a lui Franz Joseph cu Sisi (pe care aceasta o numea „singurul
meu copil“, fiindcă putuse să o crească personal), nu prea o apreciază pe doamna
Schratt, temându-se că din disperare tatăl ei s-ar putea recăsători cu ea. De fapt, pe
vremea când trăia împărăteasa, relațiile erau, oricât ar părea de ciudat, mai clare și
mai simple în ambiguitatea lor demnă de o piesă vieneză de Arthur Schnitzler.
Dacă, pe timpul când trăia Sisi, trioul liniștea spiritele, duoul care a urmat îngrijora
familia imperială. Oricum, după un an, Katharina revenise în inima bătrânului
monarh, un pic mai împlinită la trup. Cel puțin, ea nu ținea regimul nebunesc al lui
Sisi care friza anorexia!

Împăratul rămâne foarte iubit — nu și de slavi, însă —, fiindcă este un om demn
și curajos. Întâiul birocrat al imperiului său, categoric lipsit de geniu, dar muncitor
și disciplinat, se trezește dimineața la ora 4:30, pentru a studia dosarele. În ciuda
greșelilor și a eșecurilor sale, Franz Joseph întruchipează un model al grandorii. Și,
cum s-a întâmplat adesea, nenorocirile lui familiale i-au amplificat popularitatea.
Știe, la fel ca miniștrii săi, că atașamentul față de persoana lui este un factor de
coeziune într-un imperiu multinațional. Fiindcă preferă trăsurile cu cai
automobilelor, lumea îl consideră ostil progresului, dar nu este adevărat: nu numai
că a acceptat să îi fie înregistrată vocea pe cilindrul de ceară al unui fonograf cu
pâlnie, dar a și donat terenul necesar pentru a se putea construi, în centrul Vienei,
clădirea Secession, faimoasa „varză aurită“ pe care Gustav Klimt a imaginat-o drept
simbol al curentului Art Nouveau la confluența dintre veacuri. Chiar dacă acest
curent, care reunește artiști prodigioși, nu este pe gustul împăratului, Franz Joseph
nu l-a interzis și nici nu l-a combătut. L-a îngăduit… trăgând draperiile unei încăperi
din palatul Hofburg, dacă nu voia să vadă un exemplu al esteticii urbane
revoluționare, mai exact clădirea Casei de Economii proiectată de Adolf Loos, a cărei
geometrie simplă înfruntă arhitectura încărcată a palatului imperial.



Viața politică a împăratului a fost întunecată de două eșecuri usturătoare:
pierderea provinciilor Lombardia și Veneto după înfrângerile de la Magenta și
Solferino în 1859, contra trupelor lui Napoleon al III-lea, apoi umilința de la Sadova,
în 1866, care a pecetluit superioritatea militară a Prusiei. De atunci, dubla monarhie
austro-ungară, instituită în 1867, și-a deplasat ambițiile spre regiunile dunărene și
sudul Balcanilor. O modalitate de a extinde Ungaria. Suveranul se gândește să
răspundă revendicărilor naționalităților negermanofone din imperiul său.
Congresul de la Berlin (13 iunie-13 iulie 1878) i-a acordat lui Franz Joseph un mandat
de administrare a provinciei otomane Bosnia-Herțegovina, ceea ce i-a displăcut
profund țarului Rusiei, Aleksandru al II-lea, care se consideră ocrotitorul slavilor din
sud, în special al sârbilor ortodocși, și dorește să își mențină influența în regiune.
Deși opuși, împăratul și țarul vizează același obiectiv: eliminarea turcilor din
Balcani.

Lovituri de teatru: Austro-Ungaria anexează Bosnia-
Herțegovina… și Ferdinand I devine țarul bulgarilor!
La începutul lunii octombrie 1908, la Budapesta, Franz Joseph are o întrevedere
amicală și secretă cu prințul Ferdinand I al Bulgariei. Un personaj straniu. Născut la
Viena, având acum 47 de ani, acesta este, după tată, un Saxa-Coburg-Gotha din
ramura catolică; mama lui fiind fiica regelui Franței, Ludovic Filip. Purtând
prenumele de Clémentine, acesteia îi plăceau atât de mult intrigile (o trăsătură
foarte frecventă la cei din familia Orléans), încât fusese poreclită în glumă
„Clémentine de Medici“, ceea ce o amuza copios! Dar, în realitate, își făcea griji
pentru fiul ei cel mic, preferatul ei, care era prea timid și delicat, prea pasionat de
botanică; îl alinta „Ferdy dragă“ și îi căuta un tron, căci — nu avea ea nicio îndoială
— merita din plin să domnească… Exact atunci, în anii 1880, Bulgaria trecea printr-o
perioadă tulbure, pe drumul sinuos al unității, fiind hărțuită de revendicările rușilor
și influențele turcești, de la conflicte teritoriale până la dispute religioase. Multipla
Bulgarie era sfâșiată de diversitatea bulgarilor. Prințul german Alexandru de
Battenberg dăduse greș și abdicase; din nou, bulgarii așteptau un stăpân.
„Clémentine de Medici“, care dispunea de o formidabilă rețea de informatori, a
intervenit și l-a propus pe fiul ei. Poate că nici nu i-a cerut părerea, dar oricum n-ar fi
admis ca acesta să nu fie de acord. Triumful lui Clémentine a venit, așadar, în 7 iulie
1887, când Marea Adunare Națională a Bulgariei a ales candidatura lui Ferdinand,
fiul ei rafinat, care în mod evident a sosit însoțit de mama sa. „Destul de urât din
cauza unui nas prea proeminent, dar cu o splendidă prestanță și moștenind superbii
ochii albaștri luminoși ai familiei Orléans, Ferdinand avea 26 de ani în momentul
când a urcat pe tronul Bulgariei. Inteligent, foarte cultivat, amator de parfumuri, de
flori frumoase și, de asemenea, se spune, de băieți frumoși, prințul avea deja



calitățile atribuite îndeobște unui împărat bizantin din perioada decadentă sau unui
pașă oriental.“2 Anglia și Austro-Ungaria au susținut candidatura sa, prințul
Ferdinand are rude la mai multe curți regale din Europa. La Sofia, lumea este flatată
și premierul Stambulov, fiu de hangiu și fost seminarist, considerat în scurt timp
drept un „Bismarck bulgar“, se bucură dinainte gândindu-se la „ceea ce aceste
legături dinastice prestigioase puteau aduce țării lui prea noi într-o Europă prea
veche“.3

Îi rămânea acum lui Clémentine să găsească o soție pentru fiul ei, ceea ce le
putea închide gura răuvoitorilor, care pomeneau de posibila bisexualitate a
prințului. Clémentine s-a priceput să șteargă toate urmele, fiind la fel de eficace în
această misiune ca și în cea precedentă. Fiu docil, Ferdinand s-a însurat, în 1893, cu
prințesa Maria Luiza de Bourbon-Parma, strănepoata ultimului rege al Franței și al
Navarrei, Carol al X-lea, pe care Revoluția din 1830 îl izgonise de pe tron. O mamă
Orléans, o nevastă Bourbon: prințul îi unea, în fine, pe monarhiștii francezi!
Principatul bulgar, al cărui suveran avea sânge german, a devenit astfel cea mai
franceză dintre dinastiile balcanice la răspântia secolului al XIX-lea și al XX-lea.
Pioasa prințesă Maria Luiza, rămasă profund catolică și, de aceea, prea puțin
bulgară, a avut patru copii în decurs de șase ani și a murit în 1899, la nașterea celei
de-a doua fiice. Înainte de a fi desemnat la tronul Bulgariei, Ferdinand a fost
permanent protejat de Viena și a servit chiar drept ofițer al Habsburgilor. De când se
instalase la Sofia, nu primise consimțământul țarului rus Aleksandru al III-lea, un
colos a cărui putere de convingere era atât de mare, încât mai multe state europene
manifestaseră același dispreț față de Ferdinand. Această ignorare fusese chiar la
originea unui incident la Paris, când ducele d’Aumale, unchiul lui Ferdinand din
partea mamei, nu îl salutase pe nepotul său când se întâlniseră. Prințul Bulgariei se
simțise ofensat. Ducele d’Aumale, în vârstă de peste 70 de ani, avea, desigur,
vederea proastă, dar nu-i lipsea prezența de spirit. Nepotului său impertinent, i-a
răspuns:

— Eu sunt ca Europa, nu te recunosc.4

Prințul Bulgariei, multă vreme disprețuit de vecinii lui încoronați, s-a reconciliat,
în cele din urmă, cu Sankt-Petersburgul, grație unui gest pe care țarul Aleksandru al
III-lea l-a apreciat: Ferdinand își botezase primul fiu, Boris, conform ritului ortodox,
ceea ce era normal pentru o dinastie bulgară, mai ales aflată la început de drum. De
atunci înainte, Ferdinand avea să cântărească avantajele pe care le ofereau
susținerea din partea rușilor și, respectiv, din partea Austro-Ungariei. Chiar și cu
riscul de a-și renega simpatiile. Și de a le trăda. De la această versatilitate, pe care
Europa Centrală o observă cu neliniște, i se trage o nouă poreclă, lansată de
verișoara lui vecină, prințesa moștenitoare Maria de România: „Foxy Ferdy“.
Ferdinand I devine „vulpoiul din Balcani“. De acum înainte, va fi respectat. Acesta



este triumful postum al mamei sale, cea mai avizată povățuitoare a lui, decedată la
Viena cu un an în urmă și care fusese foarte populară prin inteligența și
generozitatea ei. O Medici, dar și o Metternich.

Motivul pentru care Franz Joseph discută cu Ferdinand la Budapesta, la
începutul lunii octombrie 1908, chiar dacă din motive personale nu are o părere
prea bună despre el, este o știre alarmantă care a sosit de la Înalta Poartă. Acesta
avea să fie unul dintre primele declanșatoare ale angrenajului infernal. S-a aflat că,
la Constantinopol, în iulie, diverși intelectuali și ofițeri otomani, reuniți sub numele
de „Junii Turci“, l-au obligat pe sângerosul sultan Abdul-Hamid al II-lea să
restabilească libertatea de expresie și de întrunire, și urmau, negreșit, să îl
constrângă să abdice. Se spunea că Junii Turci intenționau să organizeze alegeri în
imperiu. Exista riscul ca somnolenta tutelă otomană asupra Bosniei-Herțegovina să
se trezească, dăunând ambițiilor austro-ungare. Pentru Franz Joseph este necesar,
așadar, să își consolideze de urgență mandatul, anexând pur și simplu această
provincie. Ferdinand I profită de ocazie pentru a negocia un schimb de servicii
reciproc avantajoase cu bătrânul împărat. Prințul aprobă anexarea Bosniei-
Herțegovina contra recunoașterii unui titlu pe care și-l arogă: țar al bulgarilor.
Bulgaria devine, în sfârșit, o monarhie. Acest acord este întru totul secret. De aceea,
în 5 octombrie 1908, bătrânul împărat surprinde Europa incluzând oficial Bosnia-
Herțegovina în imperiul său și încălcând astfel simplul mandat de gestiune pe care îl
primise la Congresul de la Berlin. În aceeași zi de 5 octombrie, Ferdinand I profită de
moment pentru a declara independența totală a Bulgariei, până atunci fărâmițată în
trei provincii sub regimuri diferite — un mozaic umilitor și insuportabil. Se
întrevede deja revenirea Bulgariei Mari, care, în secolul al XIV-lea, era atotputernică
în Balcani. Și, cu sprijinul lui Franz Joseph, prințul se proclamă țar al bulgarilor;
după independență, reunificarea ar trebui să fie mai simplă. În 12 octombrie,
Ferdinand, călare pe un armăsar, înconjurat de opt mii de cavaleri, este aclamat pe
străzile Sofiei presărate cu flori, în special trandafiri. În lungi alaiuri pitorești, țăranii
au coborât din munți și mitropolitul oficiază o slujbă în aer liber.

Regele Petru I al Serbiei este furios: Viena îi gâtuie
țara!
Franz Joseph credea că nu vor exista reacții la decizia sa, dar se întâmplă exact
invers: anexarea va provoca o criză majoră. Dacă Rusia nu protestează este fiindcă
fusese semnat un acord secret între țarul din Sankt-Petersburg și suveranul austro-
ungar: Nicolae al II-lea accepta anexarea în schimbul sprijinului austriac față de
dorința lui de a controla accesul la Strâmtori; dar, ulterior, guvernul lui Nicolae al II-
lea va nega această tranzacție. În același timp, sârbii și grecii din Macedonia, printre
alții, sunt furioși din cauza felului cum Habsburgii și-au însușit acest teritoriu. Fără



să fi cumpănit, de fapt, efectele, Franz Joseph a provocat prima scânteie. În realitate,
este o dublă scânteie: crește prezența Austro-Ungariei în Balcani și trebuie să se țină
seama de Bulgaria, ceea ce este exasperant pentru Rusia. Anexarea Bosniei-
Herțegovina obligă principalele state europene și pe conducătorii lor să ia atitudine,
să își aleagă aliații sau inamicii. Iar câțiva monarhi care, peste șase ani, vor fi
antrenați în conflictul mondial domnesc deja. Decizia lui Franz Joseph a aprins un
fitil lent. Medicii se nelinișteau din cauza bronșitelor lui recurente, în timp ce
bătrânul împărat și miniștrii lui se pregăteau să pună Europa în fața unui fapt
împlinit.

Stupefiat și foarte nemulțumit de anexare, regele Petru I al Serbiei, în vârstă de
64 de ani, nu pregetă să își manifeste frustrarea. Și el își făcea planuri în privința
Bosniei-Herțegovina, nu numai fiindcă participase, în 1875, la insurecția provinciei
contra turcilor, dar mai ales din cauză că teritoriul beneficia de ieșire la Marea
Adriatică. De fapt, decizia brutală a lui Franz Joseph, percepută ca o lovitură de stat,
izolează Serbia și o gâtuie din punct de vedere economic. Pe Dunăre, canonierele
austriece și sârbești sunt deja față în față și există temerea că incidentul s-ar putea
agrava.

Născut la Belgrad în 1844, Petru I a ajuns la tron ca urmare a asasinării, în 10
iunie 1903, a regelui Alexandru I, din dinastia Obrenović, și a reginei Draga, fostă
curtezană cu o reputație dubioasă, luată în căsătorie în 1900. Execuția lor, care a fost
săvârșită cu sălbătăcie și furie, într-o cămăruță de lângă dormitor, unde cei doi se
refugiaseră pe jumătate dezbrăcați, a însemnat o ușurare pentru populația sătulă de
domnia autocratică a lui Alexandru și de dificultățile economice, mai ales că mulți
nu fuseseră de acord cu mariajul regelui. Trebuie subliniat că acest puci sângeros a
fost pus la cale de tânărul locotenent Dragutin Dimitrijević, poreclit Apis, care, în 3
martie 1911, va fi unul dintre fondatorii unei organizații secrete despre care vom
mai vorbi, Mâna Neagră… La o lună după eliminarea violentă a cuplului detestat și a
acoliților lui, Adunarea Națională l-a desemnat pe Petru drept rege. Noul monarh
aparține familiei Karagheorghević, care își ia astfel revanșa.

Exilat în 1858 când tatăl său a fost forțat să abdice, crescut în Franța, francofil,
Petru I a fost elev la Saint-Cyr în 1862 și ofițer, servind, sub un nume de împrumut,
în Legiunea Străină, cu prilejul Războiului Franco-Prusian din 1870–1871. Încoronat
la Belgrad abia în 22 septembrie 1904, Petru I a susținut o politică antiaustriacă. A
făcut din regatul său farul opoziției slave contra Habsburgilor, sprijinindu-se pe
Rusia și pe Franța. Aceasta din urmă îi furnizează armament fabricat la uzinele din
Creusot, în timp ce monarhul liberal, cu mustățile lui impresionante și idei sociale
progresiste, dezvoltă viața literară și intelectuală la Belgrad. Vrând să fie aproape de
popor și de grijile acestuia, se plimbă singur, în civil, pe străzile Belgradului, vizitând
ateliere, școli și spitale. Dă dovadă de o autentică simplitate, „lăsând în cărțile de
oaspeți sau pe tabla neagră din clase aceeași propoziție tulburătoare prin modestia



ei: «Regele Petru a fost aici»“5.

Măritându-și fiicele, prințul Muntenegrului este
„socrul Europei“
În 1883, Petru I al Serbiei se căsătorise cu prințesa Zorka, fiica mai mare a prințului
Nikola al Muntenegrului. Aceasta îi adusese pe lume soțului ei cinci copii, născuți în
Muntenegru, dintre care trei au supraviețuit; dar mama lor a murit foarte tânără, în
1890. Petru I era, așadar, văduv de paisprezece ani, în momentul încoronării. Din
punct de vedere diplomatic, grație acestei căsătorii, Muntenegru a putut să devină
cunoscut în afara asprelor lui hotare muntoase. O șansă pentru această țară mică,
legată de regatul Serbiei în secolul al XIV-lea, dar al cărei teritoriu făcuse parte
ulterior din Imperiul Otoman, timp de patru veacuri, până în 1878. Pentru mulți,
Muntenegru, descris de Pierre Loti ca o „mare împietrită în furia ei“, este un stat
minuscul, demn de o operetă, pe care nimeni nu îl ia în serios, cu un suveran care
speră să impună respect măritându-și fetele cu alți monarhi sau prinți europeni
disponibili. Pe cinci dintre ele le și mărită cu prinți din familiile dinastice, fiind
poreclit de aceea „socrul Europei“6. Această politică matrimonială ambițioasă,
copiată exact după cea practicată de Habsburgi, va fi cea mai frumoasă reușită a lui,
iar Europa, multă vreme sceptică, ba chiar batjocoritoare, va vedea cum crește
notorietatea Muntenegrului, care nu va fi doar o agenție matrimonială.7

La anunțarea anexării, Petru I al Serbiei, susținut de Sankt-Petersburg,
protestează împotriva lui Franz Joseph și a guvernului său, însă Franța îi
recomandă o atitudine mai moderată. La rândul său, Imperiul Otoman, umilit de
decizia Vienei, anunță boicotarea produselor austro-ungare. Istanbulul nu mai are
cum să ajungă la Sarajevo, ceea ce este un semn rău pentru Înalta Poartă. În fața
acestei crize, care este reacția țarului Rusiei? Slăbit după prima revoluție din 1905 și
dezastrul naval din strâmtoarea Tsushima în apele teritoriale ale Japoniei, constrâns
să acorde concesii liberale și să accepte o a treia Dumă (adunare consultativă),
Nicolae al II-lea continuă să susțină alianța franco-rusă, inițiată de tatăl său,
Aleksandru al III-lea, fiind în interesul ambelor țări. Ceea ce îl preocupă în Balcani
este ideea de a putea avea acces la Strâmtori, eterna obsesie a diplomației ruse.
Țarul îl însărcinează pe ministrul său de externe, Izvolski, în funcție din 1906, să îi
propună lui Franz Joseph un „târg neizbutit: acceptul Rusiei pentru anexarea
Bosniei-Herțegovina de către Viena [unde aceasta se temea de intensificarea
tulburărilor provocate de sârbi] în contrapartidă cu susținerea din partea Austro-
Ungariei a cererii Rusiei de revizuire a Convenției Strâmtorilor, pentru a putea
permite trecerea bastimentelor rusești“8. De la bun început, această tranzacție era
sortită eșecului, iar Serbia începe să piardă susținerea Rusiei. Țarul, dezamăgit, îl
înlocuiește pe ministru cu adjunctul acestuia. În realitate, Nicolae al II-lea, suveran



cu mentalitate de mic-burghez, pasionat doar de viața de familie, este foarte marcat
de maladia singurului său fiu, țareviciul Aleksei, în vârstă de 4 ani, care suferă de
hemofilie. Țarina Aleksandra, prințesă germană și nepoată a reginei Victoria,
trăiește și ea cu spaima permanentă a unei hemoragii care îi putea fi fatală
băiețelului. Retrași și interiorizați, cuplul imperial, cele patru fiice ale lor — marile
ducese Olga, Tatiana, Maria, Anastasia — și țareviciul Aleksei viețuiesc într-un fel de
cocon familial izolat de realități și de viața de la curte. Această situație de claustrare
îndurerată îi permite călugărului-tămăduitor Rasputin să exercite asupra lor o
influență tot mai mare, considerată drept dezastruoasă.

Eduard al VII-lea, căruia îi plac franțuzoaicele, făurește
„Antanta Cordială“
Unul dintre monarhii care domnesc în acel sfârșit de vară a anului 1908 are
informații foarte pertinente despre amenințările care planează asupra geopoliticii
europene și, în consecință, asupra păcii. Este vorba despre Eduard al VII-lea, rege al
Marii Britanii și al Irlandei, care se află, de asemenea, în fruntea unui imperiu
puternic. Deși a ajuns la vârsta de 67 de ani, nu domnește decât din 1901, anul în
care mama sa, Victoria, a plecat — în fine! — să se odihnească în pace alături de
scumpul ei prinț Albert. În spatele unei reputații de mare petrecăreț și amator de
plăceri senzuale (aventurile lui galante pariziene sunt legendare), Eduard al VII-lea
s-a dovedit a fi un diplomat de excepție, trecând dincolo de prerogativele sale
constituționale. În 8 aprilie 1908, cu prilejul sejurului său uzual la Biarritz, regele i-a
încredințat lui Herbert Asquith mandatul de prim-ministru. Această desemnare, în
apartamentul suveranului de la Hôtel du Palais, pe teritoriu francez, este percepută
ca o nesocotire a protocolului monarhiei britanice. Dar situația era urgentă și,
oricum, regele repetase adesea, pe un ton jovial, că el se simțea în Franța „ca acasă“!

Cu tact, Eduard al VII-lea a reorientat politica externă a Londrei, îndeosebi în
domeniul militar și naval, făurind Antanta Cordială, care nu va exista decât grație
lui. Folosindu-și farmecul personal, puterea de convingere și abilitatea
caracteristică, monarhul britanic a întors opinia publică franceză în favoarea sa, în
ciuda litigiului colonial african („incidentul“ de la Fashoda, Războiul Burilor), și a
obținut un triumf cu prilejul uneia dintre vizitele sale la Paris. Silueta lui
impunătoare, vorbele de duh și priceperea în treburile statului — care îi surprinde
pe premierii săi — se armonizează bine cu reluarea fastului specific curții de la
Palatul St. James, o tradiție aproape uitată în ultimii ani de viață ai reginei Victoria,
care se izolase în doliul ei. Diferența dintre mamă și fiu se măsoară, de asemenea, în
relațiile cu Berlinul. Eduard al VII-lea s-a distanțat de impetuosul său văr, kaizerul
Wilhelm al II-lea, al cărui vis de a face din Germania o mare putere maritimă îi
neliniștește continuu pe britanici, dornici să nu piardă supremația flotei lor.



Guvernul Majestății Sale e vrednic de numele său, din moment ce Downing Street îi
cere suveranului să tempereze proiectele rudei sale fanteziste și imprevizibile.
Legăturile de sânge ar putea fi utile. Cât despre relațiile cu Rusia, acestea sunt
apropiate ca în familie, din moment ce Eduard al VII-lea este căsătorit cu Alexandra
a Danemarcei — foarte frumoasă, dar surdă (nu și oarbă însă în fața escapadelor
soțului ei) —, care este cumnata lui Aleksandru al III-lea și, prin urmare, mătușa lui
Nicolae al II-lea.9

Pentru a da un suflu nou unor contacte senine și pozitive cu nepotul său țarul,
pe care îl întâlnește la Reval, în 10 iunie 1908, regele îl numește amiral onorific al
Royal Navy.10 O decizie care îl face să tușească pe premier, îndrăznind să atragă
atenția că ar fi trebuit să fie consultat și guvernul; la care Eduard al VII-lea
ripostează cu mult spirit că, dacă e vorba să te folosești de rubedenii pentru a evita
conflictele, el este foarte bine plasat pentru a fi ambasadorul propriei sale persoane
și a bunelor sentimente. La jumătatea lunii august, după o întrevedere furtunoasă și
fără rezultate, în Germania, cu Wilhelm al II-lea, care se arată evaziv și paradoxal,
Eduard al VII-lea sosește în Austria, la Bad Ischl, unde este primit de Franz Joseph,
fermecător și glumeț, în confortabila sa Kaiservilla. În fiecare an, de 18 august,
împăratul vine aici pentru a-și serba ziua de naștere. La dejun, Eduard al VII-lea
încearcă să-l convingă pe monarhul austro-ungar să facă presiuni asupra lui
Wilhelm al II-lea, pentru a-l determina să înceteze cursa înarmării flotei germane.
Conversația este cordială, dar fără vreun rezultat pe plan politic. Singura amintire
demnă de reținut este propunerea pe care regele Angliei și Irlandei i-a făcut-o lui
Franz Joseph, invitându-l să descopere plăcerile unei plimbări cu automobilul, o
noutate pentru acesta, care era un om pasionat de cai. Din politețe, se va declara
mulțumit de această „experiență“. Eduard al VII-lea, cum îi era obiceiul, a râs în
gura mare, fumând un trabuc enorm…

Regele Angliei descoperă duplicitatea împăratului
habsburgic
Continuându-și călătoria spre Boemia, unde se duce cu regularitate la o cură
balneară în celebra stațiune Marienbad, Eduard al VII-lea are o discuție, la sfârșitul
lui august, care îl uluiește și îl pune pe gânduri. Corespondentul la Viena al
publicației Times, William Steed, îl asigură că Austro-Ungaria se pregătește să
anexeze Bosnia-Herțegovina. Jurnalistul are certitudinea că informația lui,
incredibilă cum pare, este exactă. „Nu-mi vine să cred așa ceva, îi declară regele,
fiindcă s-ar bulversa întregul echilibru european. Împăratul Franz Joseph nu mi-a
spus nimic în acest sens. Nu-mi vine să cred așa ceva.“11 După cum se știe, este
adevărat. Regele se consideră trădat, și nu mai contează că scrisoarea adresată în
nume personal de Franz Joseph, remisă de ambasadorul Austro-Ungariei chiar în



ziua anexării, 5 octombrie, se referă la prietenia „intimă și tradițională“ care îi leagă
și în virtutea căreia Franz Joseph ține să îl anunțe „personal în privința unei decizii
importante pe care este nevoit să o ia“. Eduard al VII-lea este furios. Își manifestă
nervozitatea agitându-și brățara de argint. Vasăzică, această vizită la Bad Ischl nu
era decât o capcană! Niciodată nu va mai merge acolo. Regele a înțeles că această
anexare era genul de lovitură neașteptată de care se temea el, o scânteie în „butoiul
cu pulbere al Balcanilor“, potrivit expresiei premonitorii a lui Bismarck.

Negreșit, în acel moment, succesorul reginei Victoria este singurul șef de stat
care poate estima cel mai bine consecințele hotărârii spectaculare a lui Franz
Joseph. Dar ce spune lumea la Berlin? Există doar puține reacții, ceea ce nu este
nicidecum surprinzător. Tripla Alianță funcționează, nimeni nu îl va contraria pe
bietul Franz Joseph. Totuși, tăcerea kaizerului este întotdeauna îngrijorătoare, dar
nu la fel de mult ca declarațiile lui, în general zgomotoase, contradictorii,
paradoxale și nesăbuite. Spre deosebire de Eduard al VII-lea, suveran care rămâne
în limitele constituționale în ciuda câtorva nebunii amuzante, Wilhelm al II-lea este
un monarh care dispune de mari prerogative, considerându-se moștenitorul unei
puteri absolute și unicul stăpân adevărat al Imperiului German; nu se abține să
spună ceea ce gândește, sporind astfel gafele, încurcăturile, mojiciile și sfidările, o
trăsătură de caracter pe care o deplângea deja bunica lui, regina Victoria. Și nu era
singura care să-și fi făcut griji din această cauză. Wilhelm a avut întotdeauna un
comportament imatur, spre marea mâhnire a tatălui său, Frederic al III-lea, care nu
a domnit decât nouăzeci și nouă de zile în 1888, fiind răpus prematur de un cancer
la laringe.

De când a urcat pe tronul Hohenzollernilor la vârsta de 29 de ani, imprevizibilul
kaizer, care a început prin a-l demite pe Bismarck, are talentul de a deranja pe toată
lumea, inclusiv guvernul și țara sa, și asta cu bună știință! Trebuie să precizăm — și
este important — că Wilhelm al II-lea nu este incompetent, dar ajunge repede să fie
criticat pentru stilul său de a domni și de a interveni în locul guvernului. Este
inteligent, dar zăpăcit, dezordonat și veleitar. De fapt, stăpânul Germaniei imperiale
suferă de un teribil complex. Nașterea sa la Berlin, în 1859, a fost dificilă, iar din
această cauză a rămas cu brațul stâng atrofiat. Se căznește să ascundă cât mai bine
defectul fizic, dar suferă mult din acest motiv, mărturisind: „Este o infirmitate
iremediabilă… O leziune căreia nu i s-a dat atenție pe moment, dar care s-a dovedit
incurabilă ulterior, privându-mă de o deplină libertate de mișcare.“ Totuși, asta nu-l
împiedică să fie un bun călăreț și un strălucit țintaș.

Complexat fizic, kaizerul are tot mai multe apariții
spectaculoase
Wilhelm al II-lea compensează acest handicap, făcând un spectacol din prezența sau



trecerea sa. Dincolo de discursurile-fluviu, călătoriile fastuoase și aparițiile sale de-a
dreptul teatrale, regizate astfel încât să-l scoată în evidență, în uniforme
extravagante mascându-i brațul inert, purtând pe cap o cască, pe care este fixată o
acvilă cu aripile desfăcute, și având obrajii barați transversal de vârfurile încârligate
ale mustăților lungi, suveranul este impulsiv, versatil și orgolios. Lumea îl consideră
agresiv și belicos când, în realitate, el este înainte de toate stângaci în gesturi și cu
un temperament mai degrabă pașnic. Kaizerul este mai ales irascibil, derutant și știe
să fie, în toate împrejurările și în decurs de câteva clipe, dezagreabil după ce a fost
șarmant. Un om cu tulburări de comportament, care este la putere. Totuși, în ciuda
extravaganțelor lui, Wilhelm al II-lea întruchipează o nouă generație de suverani,
îmbinând romantismul (accentuat!) al strămoșilor săi cu modernismul unei lumi
transformate treptat prin dezvoltarea tehnicii.

Grație tunătorului kaizer, 28 octombrie 1908 rămâne o dată memorabilă atât în
istoria europeană, cât și în cea a presei. În acea dimineață, Daily Telegraph din
Londra, cotidian conservator moderat, al cărui succes se datorează parțial și
prețului foarte mic cu care este vândut, publică o „convorbire“ cu Majestatea Sa
imperială. Fără îndoială, vexat de reapropierea lui Nicolae al II-lea de Anglia, care
venea după Antanta Cordială franco-britanică încheiată cu patru ani în urmă,
kaizerul mărturisește cu multă candoare că și el, deși este un împărat german,
iubește Anglia și englezii! Se ridică împotriva procesului de intenție care i se face.
Acest text este o adevărată declarație de dragoste făcută Albionului, la care
împăratul admiră chiar și arta de a trăi. Wilhelm al II-lea se jură că e sincer:
„Falsitatea și minciuna sunt străine de firea mea.“ Și totuși, acesta nu este un
„interviu“, ci o mașinație orchestrată chiar de către kaizer. Wilhelm al II-lea nu s-a
întâlnit cu niciun jurnalist: în secret, a adunat pur și simplu diverse remarci, după
un sejur privat în Marea Britanie, în continuarea unei călătorii oficiale. La origine,
este vorba despre o relatare a unor conversații pe care un ofițer superior britanic le-
a considerat interesante. Desigur, kaizerul a trimis o variantă prelucrată a acestui
text cancelarului von Bülow, pentru a obține părerea acestuia. Dar dracul și-a băgat
coada și aici: șeful guvernului fiind în vacanță, nu a citit această lungă pledoarie
anglofilă, cerând în schimb serviciilor din subordine să studieze textul cu atenție.
Teancul de foi „scrise neciteț“ se plimbă într-un du-te-vino de la un serviciu la altul
și, în cele din urmă, aparatul birocratic imperial nu găsește nicio obiecție contra
publicării materialului: o șansă nesperată pentru Daily Telegraph. Nu se refuză o
asemenea exclusivitate. Afacerea poate fi considerată un exemplu spectaculos de
„rateu“ mediatic la începutul secolului al XX-lea, întrucât demonstrează
incompetența serviciilor oficiale, care nu s-au priceput să deceleze că Wilhelm al II-
lea conversase cu el însuși! Dintr-un scandal în altul.



O serată veselă în onoarea lui Wilhelm al II-lea se
transformă în dramă
Cancelarul von Bülow aruncă răspunderea asupra suveranului, care se
împotmolește în explicații confuze. Conținutul prozei kaizerului este exploziv:
Wilhelm al II-lea pretinde, printre altele, că datorită lui englezii au ieșit victorioși în
Africa de Sud cu prilejul Războiului Burilor, deși inițial sprijinise cauza acelor „viteji
nordici“ care erau burii, trimițând, în 1896, o depeșă de susținere șefului lor, Kruger,
descendent dintr-o familie berlineză! În spatele acestei exagerări, apare ridicolul
unei fanfaronade inepte, provocând atât mânia britanicilor, cât și a germanilor,
precum și discreditarea personală a kaizerului care înțelege, dintr-odată speriat, ce
dezastru a declanșat în opinia publică. Se pune problema să i se limiteze puterile.
Unii se îndoiesc de deplinătatea facultăților lui mintale: cum altminteri să fi comis o
asemenea gafă monumentală, care le întrece pe toate celelalte dinainte? „Legătura
de încredere și de respect care exista între națiune și monarh pare sfâșiată pentru
prima oară de la crearea Imperiului German.“12 Se impune urgent ca suveranul să
gândească înainte de a se exprima și să se asigure că întotdeauna cancelaria aprobă
enunțurile sale. Dar cum să poți controla un comportament atât de necugetat, care
oscilează între naivitate și aroganță? Foarte afectat de contestarea legitimității sale,
rănit în orgoliul său, nepotul reginei Victoria este deprimat. Pe urmă, pleacă însă la
vânătoare în Bavaria. Din nefericire, serata organizată pentru Majestatea Sa
imperială la reședința prințului von Fürstenberg, care trebuia să fie distractivă, s-a
transformat într-o farsă grosolană, apoi în dramă.

Administratorul casei regale a dorit să se inspire din frivolitatea vieneză în
anecdotele, cupletele deocheate și numerele de cabaret alese. Gazdele prințului nu
știu nici ele ce să mai imagineze pentru a-l distra pe Wilhelm al II-lea, care rămâne
taciturn și foarte abătut. Șeful administrației regale militare, generalul von Hülsen-
Haeseler, amintindu-și de numerele și improvizațiile comice pe care kaizerul le
aprecia, mai ales când era la bordul iahtului imperial Hohenzollern, împrumută idei
din acel repertoriu. Și sosește travestit în balerină cu o fustiță încrețită din tul roz!
Cine a pomenit de frivolitatea vieneză? Dar, vai! Generalul nu apucă să mai
parodieze un balet romantic: se sufocă și se prăbușește, murind din cauza unei crize
cardiace. Are 56 de ani. Wilhelm al II-lea are senzația că e urmărit de fatalitate.
Reîntors la Berlin, stă în pat, evocă spectrul abdicării. O singură persoană poate
atunci să-l ajute să-și recapete încrederea în el însuși și să redobândească un
părelnic echilibru: soția lui, căreia el îi spune „Dona“, născută Augusta de Schleswig-
Holstein-Sonderburg-Augustenburg, într-o familie deposedată de către însăși Prusia
de faimoasele ducate daneze aflate la originea războiului din 1864. Wilhelm, pe
atunci prinț moștenitor, s-a însurat cu ea în 1881. O căsătorie de conveniență, dar și



din dragoste, binecuvântată cu șapte copii: șase băieți și o fată. Aristocrată cu
maniere simple, Dona este, potrivit soțului ei, „un model perfect de virtuți creștine
și germanice“. O stimează sincer, dar regretă că a rămas o provincială. Împărăteasa
Augusta, supusă, răbdătoare, se ocupă de opere caritabile și nu exercită nicio
influență politică asupra lui Wilhelm al II-lea. În schimb, rigorismul ei luteran se
dovedește a fi un inconvenient diplomatic. Astfel, soția lui Wilhelm al II-lea o
detestă pe verișoara ei Aleksandra a Rusiei, căreia nu-i poate ierta faptul că s-a
convertit la religia ortodoxă; lucrul acesta nu poate contribui la apropierea dintre
Hohenzollerni și Romanovi, în timp ce relațiile anglo-germane sunt înveninate de
construirea accelerată, sub autoritatea amiralului Tirpitz, a unei flote imperiale
germane menite să rivalizeze, dacă nu chiar să întreacă Royal Navy. Tot la fel,
Augusta îl urăște pe ciudatul rege al Belgiei, Leopold al II-lea, atât pentru
afacerismul lui în Congo, cât și pentru firea lui de afemeiat, în special în relația cu o
franțuzoaică, devenită amanta lui în 1900, care e cu patruzeci și opt de ani (!) mai
tânără decât el, dar cu care a avut — spre stupefacția generală! — doi fii… „Cu
ajutorul lui Dumnezeu“, susține el. „Cu ajutorul aghiotantului“, răspund
caricaturiștii!

La mijlocul lunii noiembrie, când Wilhelm al II-lea, foarte deprimat, îl primește
pe cancelarul său la Potsdam, devotata și merituoasa Augusta este cea care iese în
întâmpinarea musafirului. Îl așteaptă pe a cincea și, totodată, ultima treaptă a
terasei Noului Palat, un monument baroc cu patru sute de camere și trei sute
douăzeci și două de ferestre. Lui von Bülow, care a venit să îl implore pe suveran să
își tempereze intervențiile și să asculte de guvernul său, împărăteasa îi spune:

— Să fiți foarte bun și blând cu kaizerul. Este complet distrus.13

Soția kaizerului este îngrozită de haremul sultanului
Împărăteasa a fost întotdeauna afabilă și demnă, chiar și în 1898, cu prilejul vizitei
cuplului imperial la Constantinopol. Ca o dovadă a interesului manifestat față de
Imperiul Otoman, kaizerul și-a asumat responsabilitatea de a reorganiza armata de
ieniceri a acestuia și de a obține acordul pentru construirea căii ferate care urma să
lege Bosforul de Bagdag. O obligase, de asemenea, pe Dona să accepte invitația
sultanului de a-i vizita haremul. Inițial, împărăteasa refuzase. Dar împăratul
insistase, Dona cedase și, ieșind înmărmurită din harem, declarase: „Dumnezeule! O
grămadă de femei grase în toalete de la Paris, care nu le vin bine deloc. Mănâncă
toate dulcețuri și praline, și par să se plictisească rău.“

Slăbit pe plan personal, constrâns de acum înainte să respecte limitele
constituționale ale puterii pe care o deține, Wilhelm al II-lea, într-o primă etapă, nu
reacționează la anexarea Bosniei-Herțegovina. Dar, ulterior, cu cât aprobă mai
ostentativ politica aliatului său Franz Joseph, cu atât încearcă mai mult să



domolească animozitățile potențiale ale Sankt-Petersburgului.
Austro-Ungaria a reușit, așadar, în acțiunea ei de expansiune teritorială,

considerată inadmisibilă de unele țări. Următorul asalt contra Imperiului Otoman
va veni din partea unei țări, din punct de vedere politic mult mai tânără printre
statele europene, dar avidă să își extindă și ea zona de influență. În 29 iulie 1900, cel
de-al patrulea rege al Italiei, Umberto I, fusese asasinat la Monza de către un
anarhist. Ucigașul, un oarecare Gaetano Bresci, voia să răzbune astfel reprimarea
violentă a manifestațiilor muncitorești din urmă cu doi ani, reproșându-i regele
ordinul de a fi folosite tunurile contra greviștilor.

Umberto I se angajase să consolideze monarhia, respectând constituția, și se
arătase fidel Triplei Alianțe, care dicta politica externă adoptată de Roma, Viena și
Berlin. Fiul său, Victor Emanuel al III-lea, îi urmase la tron, la vârsta de 31 de ani.
Croit parcă după imaginea regatului său, considerat pe atunci drept „cel mai mic
dintre marile state“, noul suveran este foarte scund, chiar și conform normelor
epocii: nu măsoară în înălțime decât 1,53 metri și suferă din cauza acestui
dezavantaj fizic, în timp ce vărul său din partea tatălui, seducătorul Amedeo al II-lea
de Savoia-Aosta, are impunătoarea statură de 1,98 metri. Moștenitorul tronului se
consideră un pitic și știe că lumea așa îl vede. Foarte conștiincios în studiile lui
militare și științifice, a început ulterior să adune o impresionantă colecție de
monede.

În octombrie 1896, când era încă prinț de Napoli, Victor Emanuel, în vârstă de 27
de ani, acceptase în cele din urmă să se însoare. Până atunci, acest proiect nu părea
nicidecum să-l entuziasmeze, mai ales că alții voiau să decidă pentru el cine avea să-
i devină soție. Mama lui, semeața Margherita de Savoia, „avea idei preconcepute în
privința dinastiilor străine: «Familia Orléans poartă ghinion; Belgia, așijderea.
Austriacă nu vreau, iar englezoaică, nu se poate să avem», căci regina Victoria ar
refuza ca vreuna dintre nepoatele ei să renunțe la protestantism“14.

Într-adevăr, regina Margherita pretindea ca nora ei să fie catolică. O candidată
franceză fusese eliminată fiindcă, deși regalistă, era șovină. Într-un final,
îndreptându-și privirea spre țărmul răsăritean al Adriaticii, mama lui Victor
Emanuel alesese pentru fiul ei: viitoarea regină a Italiei va fi prințesa Elena a
Muntenegrului, cea de-a patra fiică „exportată“ de această țară superbă, dar săracă
și cu un acces anevoios.

Elena, în vârstă de 23 de ani, ortodoxă, însă numaidecât convertită la religia
romano-catolică din ordinul soacrei ei, este frumușică, agreabilă, veselă, sănătoasă,
foarte cultivată. Are ochi superbi și un ten proaspăt, grație aerului de munte.
Vorbește mai multe limbi străine și are talent la pictură și desen, pe care le-a studiat
la Dresda. Este înaltă, mult mai înaltă decât regele. Căsătoria, oficiată la Roma, la
bazilica Santa Maria degli Angeli, adusese zâmbetul pe buzele curtenilor; în schimb,
mama Elenei, furioasă că fiica ei renunțase la religia Bizanțului, refuzase să asiste la



ceremonie. Fratele miresei și surorile ei, în afară de Ana, lipsiseră de asemenea. În
familia de Savoia, unele comentarii nu cruțau originea rustică a miresei
muntenegrene, cu intenția de a sugera că era vorba de o mezalianță. La ieșirea de la
mesa nupțială, ducesa de Aosta, născută prințesă de Orléans și considerându-se
superioară viitoarei regine a Italiei, a prezentat-o unei prietene, printr-o formulă
incisivă:

— Verișoara mea, păstorița…

Victor Emanuel al III-lea este mic de stat, dar cu o
ambiție imensă
Prezența sa fizică prea discretă se răsfrânge cumva asupra unei (presupuse) lipse de
ambiție, în cazul lui Victor Emanuel al III-lea? Sănătatea sa șubredă și firea nervoasă
îl obligă oare să-și cruțe forțele? Noul rege va duce un trai modest și simplu, de o
austeritate ce amintește de un monarh nordic. Dar, cum se întâmplă adesea la
bărbații scunzi, voința lui este imensă. Muncitor, sobru, trezindu-se devreme și
culcându-se tot devreme, regele reduce la minimum ceremonialul în toate acțiunile
vieții lui publice, interzicând paradele și rigurozitatea etichetei. Pentru a-și proteja
viața de familie, suveranii au renunțat chiar la Palatul Quirinale propriu-zis,
preferând o reședință învecinată, mai degrabă burgheză decât regală, Villa Savoia.
Chiar dacă suveranii cinează în tête-à-tête, fiecare mănâncă puțin și repede. Victor
Emanuel al III-lea este la fel de meticulos în funcțiile lui regale — foarte limitate, dar
pe care ține să le vadă respectate —, ca și în pasiunea lui de numismat.

Ca și tatăl său, este decis să nu intervină de o manieră autoritară în treburile
statului, atât din respect pentru constituție, cât și în virtutea temperamentului său.
Este bănuitor, mefient și detestă excesele, extravaganțele, mulțimile. Mai târziu, va
suferi mult din cauza unei reprezentări a puterii care punea preț pe valorile
spectaculare și excesive. Însă regele, cu ochii lui vioi, mustața arcuită și bărbia
voluntară, nu este un timid. Este un mediator. Cea mai mare plăcere a lui este să
conducă un automobil (are vreo zece mașini, în principal mărci franțuzești, în
fostele grajduri ale tatălui său) și să se plimbe astfel prin Roma fără să fie
recunoscut, cu fața ascunsă sub o caschetă de șofer și ochelari cu rame îmbrăcate în
piele. Depășind arareori 60 de kilometri pe oră, regele nu cade pradă beției vitezei.
Va fi mândru să îl plimbe pe Nicolae al II-lea cu un Fiat de 24 CP, țarul Rusiei fiind
obișnuit cu automobilele Renault. Regina îl însoțește adesea în escapadele lui
motorizate, fericită să meargă la un picnic inopinat. Lui Victor Emanuel al III-lea îi
plac bucuriile simple.15

De la încoronarea lui ca monarh, Italia s-a apropiat din punct de vedere
diplomatic de Franța și Marea Britanie. Regele a continuat să-și manifeste mefiența
față de Austria. Nu poate concepe ca orașele Trieste și Trento să fie dominate de



Habsburgi, la fel cum i se pare inacceptabil ca Alsacia și Lorena să fie supuse
dinastiei de Hohenzollern. Tripla Alianță este un supliciu pentru regele Italiei, care
se consideră amenințat și umilit de aliatul său! Când Wilhelm al II-lea și cancelarul
său veniseră în vizită oficială în 1 mai 1903, kaizerul nu rezistase tentației de a-și
alege o escortă formată din ofițeri uriași. În fața acestei suite de bărbați impunători,
măsurând uneori peste doi metri înălțime, von Bülow, consternat, considerase că
gestul împăratului era de o răutate stupidă. Ce rost avea să-l umilească astfel pe
Victor Emanuel al III-lea, amintindu-i că era aproape un avorton?! Dar, mai ales, era
inutil, dat fiind că regele își organizase și el o gardă formată doar din bărbați voinici!
„Gluma subtilă“ a lui Wilhelm al II-lea nu își atinsese scopul.

Oaspeților săi, regele le spusese:
— Italia nu poate lăsa Austria să se extindă în Balcani și pe coasta Adriaticii: este

o chestiune de supraviețuire pentru dinastia noastră.16

Cancelarul german se făcuse, atunci, avocatul Habsburgilor, ceea ce era
surprinzător:

— Austro-Ungaria nu are niciun fel de ambiție teritorială în Albania și
Macedonia. Are doar câteva drepturi asupra Bosniei-Herțegovina, care i-au fost
acordate la Congresul de la Berlin în 1878.

Când, tot cu prilejul acelei audiențe, kaizerul l-a asigurat că el dorea pacea și
potolirea răzvrătiților sârbi, unguri, români sau de alte naționalități, Victor Emanuel
al III-lea și guvernul său nu au fost nicidecum convinși. Peste cinci ani, în 1908, cu
prilejul unei întâlniri la Veneția cu regele Italiei, kaizerul avea să refuze orice
discuție pe tema situației din Balcani.

Ar fi fost totuși necesar să se abordeze subiectul. Criza balcanică a surprins
Europa, ba chiar și pe Wilhelm al II-lea, furios, la fel ca Eduard al VII-lea, că aflase
despre anexare aproape în același timp cu toată lumea. Franz Joseph îi păcălise. Dar
cine să se fi gândit atunci că acesta era doar un început? Era un seism. Și avea să fie
urmat de noi unde de șoc.

1911. Stupoare: regele Italiei intră în război contra
Imperiului Otoman
Era absolut necesar să se discute despre Balcani, deoarece — să nu uităm — Italia își
făcea planuri pentru coastele maritime aflate vizavi de țărmurile sale, la Marea
Adriatică: Albania, în continuare provincie otomană, care este râvnită și de Serbia,
în căutarea unei ieșiri la mare. Dar mai presus de toate și de mai mulți ani deja, o
altă coastă maritimă turcă, vizavi de țărmul Italiei, dar de data aceasta în Africa de
Nord, stârnește apetitul regatului Casei de Savoia: Tripolitania, Fezzanul și Cirenaica
(Libia actuală). Unificată târziu, Italia, un stat mic, dar cu un trecut imens, nu are un
imperiu colonial. Roma dorește să își extindă influența și să redobândească măcar o



parte din posesiunile ei antice, care se află încă sub dominație otomană în Africa de
Nord.

Astfel, încă din vara anului 1902, „Roma și Parisul au convenit în mod secret: în
cazul unei redistribuiri majore a teritoriilor, Franța va prelua controlul asupra
Marocului, în timp ce Italia va avea mână liberă în Libia. […] Aceste acorduri fac
parte dintr-o politică de concesiuni menite să slăbească influența Triplei Alianțe
asupra Italiei, care este componenta cea mai puțin solidă a coaliției. Și, de
asemenea, tot în logica acestor manevre, țarul Nicolae al II-lea a acceptat «pactul de
la Racconigi» încheiat cu Victor Emanuel al III-lea în 1909, prin care Rusia
recunoaște interesele speciale ale italienilor în Libia, în schimbul susținerii din
partea acestora a revendicărilor rușilor asupra Strâmtorilor Bosforului“.17

În contextul european de expansiune colonială generalizată, nu este de mirare
dacă și statul cel mai recent creat își caută partea sa, venind cu visul de a reconstitui
provincia Africa din vremea romanilor. Ideea refacerii unui trecut glorios dă
greutate demersului Italiei. Trebuie reamintit că tentativa Italiei de a cuceri Etiopia
în anii 1880 se soldase cu victoria abisinienilor în 1896. Alți italieni vor reveni acolo
mai târziu. Încetul cu încetul, opiniei publice din Peninsula Italică i s-a indus ideea
unor cuceriri teritoriale, însă de data asta se pune problema de a ataca Imperiul
Otoman pe un nou front, după cel din Balcani. Pretextul a fost găsit cu ușurință în
iunie 1911, când au fost dezvăluite de către guvernul britanic „măsurile vexatorii“
cărora se presupunea că le-ar fi căzut victime cetățenii italieni rezidenți la Tripoli.
Premierul lui Victor Emanuel al III-lea se asigură că Londra, Parisul și Sankt-
Petersburgul vor susține orice intervenție pentru salvarea italienilor supuși unor
rele tratamente. Este adevărat că Franța și Marea Britanie sunt deja prezente în
bazinul mediteraneean, prima în Maroc și Tunisia, a doua în Cipru. Cât despre Rusia,
cu un teritoriu atât de imens, țarul nu are obiective în zonele de dincolo de mări.
Totuși, deși de ani de zile mișcările naționaliste din Balcani încearcă să îi alunge pe
turci din regiune, ambiția de a ataca provinciile din Africa de Nord supuse
Constantinopolului va atârna mult mai greu în balanță. Această schimbare de
localizare va fi determinantă: „Atacând Tripoli, Italia a lansat procesul care va duce
la război“, subliniază în mod just Christopher Clark. Și tot el reamintește observația
făcută, în 1924, de Miroslav Spalajković, fost șef de cabinet la Ministerul Afacerilor
Externe sârb: „Evenimentele care au urmat nu au fost decât urmarea logică a
acestei prime agresiuni“18.

Chiar dacă nu cunoaște amănunțit dosarele politice interne ale țării sale, Victor
Emanuel al III-lea cultivă relații strânse cu miniștrii săi și va susține în totalitate
decizia șefului de guvern, Giovanni Giolitti, de a ataca Libia, o regiune mai mult sau
mai puțin autonomă a Imperiului Otoman. Aidoma majorității suveranilor din
timpul său, regele Italiei este pasionat de politica externă, pe care o ridică la rangul
de domeniu rezervat. După lansarea unui ultimatum la sfârșitul lunii septembrie



1911, în 3 octombrie, flota italiană bombardează Tripoli. Pe de o parte, această
operațiune militară, considerată drept minoră la acea vreme, constituie în realitate
unul dintre declanșatoarele conflictelor ce vor urma. Pe de altă parte, este vorba
despre un război întru totul modern, din moment ce se folosește armament nou,
cum ar fi mitralierele, dar și avioane și dirijabile în primele bombardamente
aeriene din istorie. În 5 octombrie, trupele regatului lui Victor Emanuel al III-lea
(douăzeci de mii de oameni) debarcă la Tripoli. Printre ofițerii otomani care se
disting în respingerea, la Tobruk, a forțelor italiene de zece ori mai numeroase decât
ale lor, se remarcă Mustafa Kemal, în fruntea unui detașament de beduini libieni.
Trebuie să subliniem, de asemenea, că deși Italia a avut grijă să obțină susținerea
diplomatică a Antantei (Franța, Marea Britanie, Rusia), în mod ciudat nu a urmărit
același lucru și în privința aliaților ei direcți din Tripla Alianță, Germania și Austro-
Ungaria.

Deși nu controlează decât fâșia de coastă, supusă adesea unor asalturi armate
din partea turcilor, Victor Emanuel al III-lea semnează, în 5 noiembrie 1911, un
decret prin care declară suzeranitatea Italiei asupra Libiei. Gestul regelui italian
reprezintă o bulversare geopolitică semnificativă. Deja lumea s-a schimbat mult și
unii dintre iluștrii ei conducători nu mai există: tiranicul Leopold al II-lea a murit în
17 decembrie 1909, după trei zile de când se însurase cu amanta sa franțuzoaică,
atât de vulgară, dar atât de planturoasă. Nepotul său (fiul fratelui său Philippe, conte
de Flandra), Albert I, este noul rege al belgienilor. În Rusia, președintele Consiliului
de Miniștri, Stolîpin, un om foarte influent, care era ultima șansă de reușită a
regimului țarist, este grav rănit de un anarhist într-un teatru din Kiev și moare după
cinci zile de agonie, în 5 septembrie 1911. Ucigașul beneficiase de complicități
îngrijorătoare. În Marea Britanie, Eduard al VII-lea sucombase, în 6 mai 1910, în
urma unor crize cardiace, murmurând în timp ce-și dădea sufletul: „Nu voi renunța,
voi continua, voi munci până la capăt“. În urmă cu cincisprezece luni, cu prilejul
ultimei sale vizite oficiale la Berlin, regele, care știa să fie atât de jovial, fusese
exasperat de nenumăratele incidente protocolare ridicole, dar grăitoare; la fel ca el,
regina Alexandra detesta rigorile prusiene, însă era esențial să fie amândoi amabili
și surâzători. Din cauza unei greșeli de protocol și a unei încurcături în program,
regele s-a înfuriat constatând că era în întârziere: încă se căznea, laborios, să
îmbrace uniforma de mareșal german, când fanfara gărzii de onoare imperiale
interpreta deja… God Save The King! O situație de tot râsul, însă Eduard al VII-lea,
palid și obosit, nu râsese. Nu mai suporta această ipocrizie vestimentară și, fără
îndoială, nu era singurul, căci cum să-ți imaginezi că, purtând uniforma unei
monarhii vecine, chiar și cu titlu onorific, ai putea avea rețineri să intri în război
contra acelui regat, după ce ai fost primit în vizită acolo?! Doar Wilhelm al II-lea era
înnebunit după aceste metamorfoze de garderobă. Cu cât făcea paradă de mai multe
uniforme, oricare ar fi fost ele, cu atât se extazia mai profund de așa-zisele lor virtuți



pacificatoare. Chiar și când pericolul părea exclus: astfel, în 3 septembrie 1912,
pornind într-o vizită oficială în Elveția și sosind în gara din Zürich, kaizerul a descins
din trenul său special îmbrăcat în comandant al armatei elvețiene, fiind întâmpinat
pe peron de președintele Confederației, Ludwig Forrer, desigur în haine civile, cu
jobenul în mână și menționând neutralitatea țării sale în discursul pe care îl avea
pregătit. Lumea s-a mai liniștit, considerând că, de fapt, kaizerul era mai mult
fanfaron decât belicos.

Noul rege al Marii Britanii voia să fie ofițer de marină
Fiul lui Eduard al VII-lea este noul suveran britanic, sub numele de George al V-lea.
Pentru a asista la încoronarea sa la Londra, în 22 iunie 1911, un american a plătit
suma de 25 000 de lire ca să închirieze un apartament situat pe traseul cortegiului.
Cine știe dacă marii dispăruți de pe scena istoriei, cu toții oameni de înaltă valoare,
nu ar fi putut să împiedice viitorul cataclism? Încep să se impună alții, cum ar fi
regele Petru I al Serbiei, în vizită oficială la Paris în septembrie 1911. Quai d’Orsay a
fost transformat într-un veritabil palat regal, iar mulțimea entuziastă îl aplaudă pe
fostul elev de la Saint-Cyr, bărbatul care a luptat ca voluntar în războiul din 1870. La
rândul său, prințul Nikola al Muntenegrului, încurajat de faptul că are gineri atât de
prestigioși, a respins, în 28 august 1910, denumirea de principat pentru țara sa și s-a
proclamat rege sub numele de Nikola I, în acord cu Parlamentul, ca să nu mai
depindă de Înalta Poartă sau de Serbia. Iată-l, așadar, egalul dinastic al vecinilor și
ginerilor săi. Un leu și o acvilă cu două capete sunt armoariile de pe drapelul
național. Încă din 1906, noul rege se mândrește că bate propria monedă, perperul,
iar acum o modifică. Și nu există dubiu că, din capitala sa pitorească, Cetinje, unde s-
a născut, un târgușor rustic cocoțat la o altitudine de 670 metri, va face ca lumea să
vorbească despre el. Cetinje se formase în veacul al XV-lea, în jurul unei mănăstiri,
iar de atunci turcii îi dăduseră foc de trei ori. Orășelul — unde se îngrămădesc
aproape cinci mii de locuitori — are un farmec vetust; de acum înainte, vor exista
aici nenumărate legații străine (diplomații se plâng că stau înghesuiți!), aproape mai
numeroase decât locuințele, înstărite și burgheze, ale marilor familii locale. Dacă
țara regelui Nikola I nu are decât circa 230 000 de locuitori, în schimb fiica sa Elena,
regina Italiei, domnește prin căsătorie asupra unui număr de 30 de milioane de
italieni. Este un adevăr pe care tatăl ei nu pierde niciodată ocazia să îl reamintească
oaspeților săi, atunci când îi primește în vizită în modestul său palat din Cetinje,
„conacul“ său. Pentru ridicarea orașului la rangul de capitală de regat, Nikola I, fost
elev al liceului Louis-le-Grand din Paris, împodobește străzile cu ghirlande de flori și
arcuri de triumf, luminate electric, grație progresului tehnicii. Cu o asemenea
explozie de fast și strălucire, se zvonește, fără dovezi, că ar fi la mijloc fapte venale.
Nu cumva domnitorul din Muntenegru și-a vândut fiicele? Clevetitorii uită însă



drumul parcurs de când Congresul de la Berlin, în 1878, îi permisese să dubleze
suprafața și populația țării, care semăna cu o subprefectură franceză din zilele
noastre.

Joi, 14 martie 1912, la Roma, Victor Emanuel al III-lea, acompaniat de soția sa,
scapă cu viață dintr-un atentat în timp ce se îndreaptă spre Panteon pentru a asista
la o slujbă religioasă în memoria tatălui său. Un zidar anarhist, în vârstă de 21 de
ani, îmbrăcat elegant, a tras două focuri de armă asupra regelui, fără să-l
nimerească. Regele, care domnește de doisprezece ani, se bucură de o imensă
popularitate, întrucât viața sa este întru totul dedicată îndatoririlor de monarh și
fericirii familiei sale. Poporul este indignat, mai ales la gândul că tatăl regelui,
Umberto I, fusese ținta a trei atentate, cel de-al treilea fiindu-i fatal. Victor Emanuel
al III-lea și regina Elena sunt aclamați, iar mulțimea scandează „Trăiască Savoia!“, în
timp ce cortegiul oficial ajunge înapoi la Quirinale, după ce suveranii s-au deplasat
la căpătâiul unui ofițer căzut de pe cal în timpul busculadei.

În 18 octombrie 1912, pentru a pune capăt costisitorului război din Libia, Italia și
Imperiul Otoman semnează, într-un hotel de lângă Lausanne, Tratatul de la Ouchy.
În fața amenințărilor flotei italiene în Marea Egee (Roma trimisese și opt submarine
în direcția Bosforului), guvernul turc cedează regatului Italiei provinciile
Tripolitania și Cirenaica. Înalta Poartă pierde astfel ultimele ei posesiuni africane. În
contrapartidă, Italia restituie insula Rodos și cele aproximativ douăzeci de insule ale
Dodecanezului, pe care le cucerise fără nicio dificultate. Pacea s-a încheiat atât de
rapid, fiindcă o serie de state balcanice intenționează să profite de înfrângerea
militară a otomanilor pentru a elimina autoritatea sultanului din restul teritoriilor
sale europene. Există obsesia de a grăbi sfârșitul „bolnavului Europei“, cum este
considerat de multă vreme Imperiul Otoman. Așa se explică de ce războiul mutat de
Italia în Libia a incitat și încurajat revendicările patriotice din sudul Europei. Era o
ocazie care trebuia fructificată. După anexarea Bosniei-Herțegovinei și a Libiei,
naționalismele, ideile liberale și răzvrătirea populațiilor creștine au un dușman
comun, Imperiul Otoman. Toate acestea vor transforma insurecțiile cronice în
războaie balcanice. Iar acestea, la rândul lor, vor aprinde focul în „butoiul cu
pulbere“…

1912: regele Muntenegrului declanșează Primul Război
Balcanic
Să fie vorba oare de un complex de inferioritate? În 8 octombrie 1912, atunci când
războiul italo-turc nu s-a încheiat încă, Muntenegru cutează să atace Imperiul
Otoman, cotropind Albania: Nikola I pornește ostilitățile contra guvernului
sultanului, imitându-l pe ginerele său, Victor Emanuel al III-lea. Raymond Poincaré,



pe atunci președinte al Consiliului de Miniștri francez, este îngrijorat de această
îndrăzneală și ambiție a celui mai recent monarh din Balcani, considerând că
„regele este plin de prăpăstii, ca Muntenegru“. Dar cel care a declanșat mașinăria
infernală exclamă:

— Voi da foc lumii dacă așa îmi ține mie de cald!
Cotropește nordul Albaniei, regiune învecinată, a cărei populație, deși în mare

parte musulmană, se răscoală mereu contra Porții Otomane. Riga de operetă, care
stârnea râsul pe scenele teatrelor de pe bulevard, scoate din minți cancelariile. De
fapt, în urmă cu o săptămână, incitase deja Bulgaria, Serbia și Grecia să lanseze un
ultimatum la adresa otomanilor, cerând evacuarea Macedoniei și a marelui port
Salonic care, situat la vest de Bosfor, constituia una dintre porțile de acces spre
Europa pentru o importantă populație turco-islamică, sosită acolo încă de la sfârșitul
Evului Mediu. Acest segment etnic izgonise triburile slave spre munți, o situație care
nu mai putea să continue. Peste două zile, trupele Muntenegrului, constând din
treizeci și șase de mii de soldați, despre care puține persoane în Europa Occidentală
ar fi putut bănui că există, vor fi prima armată a Ligii Balcanice — din care mai fac
parte sârbii (apropiați sub toate aspectele de muntenegreni), bulgarii și grecii — care
bombardează pozițiile otomanilor.

Această coaliție primește binecuvântarea Rusiei, țarul Nicolae al II-lea sperând,
ca de obicei, într-o înfrângere a turcilor care i-ar deschide calea de acces la
Strâmtori. Totuși, ca ocrotitor al slavilor, este îngrijorat de rivalitățile dintre
membrii ligii, dar și mai mult din cauza unei foarte grave hemoragii a fiului său.
Însă datoria sacră de a-și susține frații este atât de puternică încât, cum spunea sir
Arthur Nicholson, ambasadorul Majestății Sale britanice la Sankt-Petersburg, ieșind
de la o întrevedere cu Nicolae al II-lea, „este incontestabil că tradiția pe care a
moștenit-o de la bunicul său, țarul eliberator [Aleksandru al II-lea], și influența
membrilor familiei imperiale, care au intrat în alianțe [matrimoniale] cu dinastiile
greacă, sârbă și muntenegreană, nu ar putea precumpăni greu asupra deciziilor
sale“.

La rândul său, Franz Joseph, direct vizat de acest conflict, pronostichează o
victorie a Ligii și se pregătește să joace rolul de arbitru între învingătorii care,
consideră el, cu siguranță vor ajunge să se sfâșie între ei. În acest sens, are dreptate,
întrucât Turcia este învinsă rapid, bătând în retragere până la 30 de kilometri de
Constantinopol, sub asaltul bulgarilor. Chiar dacă rezultatul era previzibil,
rapiditatea cu care se produce surprinde pe toată lumea. Regele Muntenegrului
dobândește galoane de suveran cuceritor asediind Scutari, în Albania. Drapelul său,
ridicat pe zidurile cetății, îi aduce elogii din partea sârbilor. Regele speră să obțină
însă stima și susținerea rușilor. Nu spusese Aleksandru al III-lea, odinioară, că
Nikola al Muntenegrului era „singurul prieten adevărat al Rusiei?“ De acum înainte,
pretinde să fie luat în serios și să nu se mai limiteze la un rol secundar. Dar



constatând că, la Sankt-Petersburg, impetuozitatea lui începe să deranjeze, se
retrage din Scutari; problema Albaniei va fi lăsată pe altă dată.

Luptele încetează în 3 decembrie 1912, când Imperiul Otoman se recunoaște
învins: trupele turcești au fost prea dispersate, iar intendența nu și-a făcut datoria.
Grecia nu participă la armistițiu. O conferință de pace începe la Londra, în 1 ianuarie
1913. În timpul acestor dezbateri, care vor dura cinci luni, două evenimente
monarhice provoacă valuri de sentimente contradictorii.

În Rusia, Nicolae al II-lea celebrează dinastia
Romanovilor într-un entuziasm înșelător
În dimineața de 21 februarie 1913, o salvă de artilerie trezește orașul Sankt-
Petersburg. Capitala vibrează, fără însă ca stratul gros de gheață care acoperă Neva
să se fisureze. Treizeci și una de lovituri de tun sunt trase din Fortăreața Petru și
Pavel: așa debutează impresionanta aniversare a trei sute de ani de când primul
Romanov a urcat pe tronul Rusiei. La Catedrala Maicii Domnului din Kazan,
patriarhul împreună cu un sobor de înalte fețe bisericești se pregătește să oficieze o
slujbă de mulțumire, marcând începutul ceremoniilor religioase. În lungul
prestigioasei artere Nevski Prospekt, soldații formează o barieră umană, iar
mulțimea încearcă să-i zărească pe suverani și pe membrii familiei lor în cortegiul
imperial. Țareviciul Aleksei suferă, cu chipul schimonosit de durere. Lumea se teme
pentru acest băiat de nouă ani, care poate avea oricând o hemoragie, chiar dacă
manipulările „tămăduitorului“ Rasputin par să îl țină în viață. Moștenitorul este
slăbit și este purtat în brațe de un cazac voinic, cu țeasta rasă. Mama lui Aleksei,
țarina Aleksandra, cu o diademă pe cap și o ținută impunătoare, contemplă scena cu
o privire îngrijorată, temându-se că fiului ei i s-ar putea face rău în orice clipă. Un
coșmar. Pentru popor, împărăteasa dă impresia că afișează un „dispreț glacial“, cum
spunea prințesa Radziwill. Țarul Nicolae al II-lea speră ca lumea să uite că fusese
poreclit „Nicolae sângerosul“ după înăbușirea sălbatică a unei manifestații pașnice
în sinistra „Duminică roșie“ din 1905, o confuzie tragică lăsând o pată neagră asupra
domniei lui.

Peste două zile, are loc un bal somptuos în sala coloanelor din Palatul Adunării
Nobilimii. Apoi, la teatrul Mariinski, invitații asistă la o reprezentație a operei Viață
pentru țar de Glinka, părintele muzicii rusești. În al doilea act, în timpul mazurcii
dansate de baletul imperial, monarhul o aplaudă pe Pavlova și pe eterica balerină
Kșesinskaia, fosta amantă a lui Nicolae pe vremea când era încă marele duce
moștenitor. Alegerea acestui spectacol este simptomatică: acțiunea se desfășoară în
1613, când țarul Mihail I Romanov a smuls de la Polonia independența Rusiei.
Această lucrare muzicală ocupă un loc esențial în cultura rusă, marcând nașterea
operei naționale și preamărind epopeea Romanovilor. Poporul se așteaptă ca



Nicolae al II-lea să acorde o amnistie generală pentru delictele politice, însă va fi
decepționat: țarul consimte să elibereze doar câțiva infractori de drept comun.
Aniversarea continuă cu numeroase festivități în diverse orașe, dar și la Moscova,
unde la Kremlin familia imperială este obiectul unei imense curiozități și al multor
așteptări.

În 1913, economia Rusiei se redresase. O oarecare bunăstare era vizibilă, deși
inegal repartizată; alfabetizarea făcuse progrese substanțiale, din moment ce
numărul celor neștiutori de carte scăzuse cu 25% în cincisprezece ani. Prestigiul
european al imperiului este confirmat odată cu, bunăoară, turneele triumfale ale
trupelor baletului rus la Paris și la Londra, sau cu terminarea liniei ferate
transsiberiene, grație unor împrumuturi a căror acoperire financiară demonstrează
încrederea în reformele care simbolizează progresul. Legendarul Transsiberian pare
să deschidă noi perspective. Moneda națională este stabilă, garant al seriozității.
Flota din Marea Baltică, traumatizată după înfrângerea de la Tsushima contra
Japoniei, s-a refăcut cu cinci cuirasate, patruzeci și nouă de contratorpiloare și
douăzeci și trei de torpiloare. Aviația maritimă este la început de drum. La Sankt-
Petersburg, există deja 2 855 de automobile, dintre care 221 sunt în proprietatea
statului și 328 sunt taxiuri. Telefonul a început să se răspândească, Rasputin dând
numeroase „consultații“ grație acestui aparat instalat la el cu prioritate. Chestiunea
agrară — cea mai delicată problemă — este parțial rezolvată prin Banca Țărănească
de Stat, care permite imensei populații rurale să dobândească, pe credit, loturi de
pământ pe care statul le-a cumpărat de la marii moșieri. Începând din 1905, 9,5
milioane de hectare au trecut astfel în proprietatea țăranilor. Această politică
inteligentă nu este suficientă, desigur, pentru a soluționa toate dificultățile cotidiene
ale unei țări atât de vaste, însă redistribuirea dă primele roade.

Festivitățile acestui tricentenar atestă, așadar, renașterea unei elan național. Trei
veacuri de istorie se perindă în memoria și sufletul poporului, prezentate ca un șir
neîntrerupt de victorii și reușite diverse. În realitate, această reconciliere este
artificială, căci niște evenimente ca răscoala de pe Potemkin, în 1905, sau blocajele
politico-sociale și greșelile regimului nu pot fi șterse sau iertate prin serbări și baluri.
De fapt, Nicolae al II-lea organizează niște festivități ce creează iluzia unei false
realități.

În Grecia, suveranul, erou al Războiului Balcanic, este
victima modestiei sale
În 18 martie 1913, la ora 18:30, regele George I al Greciei este ucis la Salonic de un
bolnav mintal, cu câteva luni înainte de a aniversa cincizeci de ani de domnie. Înalt,
subțire, cu o mustață fină și ochi cenușii parcă mereu surâzători, suveranul avea
obiceiul să facă o plimbare în fiecare după-amiază. Ținând la intimitatea sa, dăduse



drumul escortei, ca adeseori. Îi plăcea să hoinărească, cu bastonul în mână. Așa era
văzut la Paris, unde fusese poreclit „regele bulevardului“. Asasinul lui, un oarecare
Alexandros Schinas, anarhist grec, nu i-a lăsat nicio șansă: regele, împușcat în
tâmplă, a murit pe loc. Orașul este împietrit de durere. Prințul danez fusese
desemnat ca viitor rege la vârsta de 17 ani, de către Adunarea Națională a Greciei,
unde persista dezordinea după obținerea independenței și detronarea suveranului
precedent, un bavarez, regele Otto de Wittelsbach, unchiul lui Sisi, care fugise din
țară pe un bastiment al Royal Navy. Soția regelui defunct era marea ducesă Olga a
Rusiei, iar tatăl său fusese un consilier influent al țarului Aleksandru al II-lea.
Căsătoria lui, în 1867, fusese celebrată la Sankt-Petersburg, în capela Palatului de
Iarnă. Regele George era discret, serios, agreabil și respectat, căci cu prilejul
încoronării sale obținuse ca Anglia să restituie Greciei Insulele Ionice. Chiar dacă
înfruntase adversități politice, „regele elenilor“ (titlul pe care și-l alesese pentru a
identifica persoana sa cu aspirațiile naționale ale poporului grec), avusese de curând
un triumf: în urmă cu cinci luni, în 9 noiembrie 1912, intrase în Salonic, redevenit
Thessaloniki, după ce fortăreața turcă predase armele în ajun. Regele era unul
dintre învingătorii emblematici ai Războiului Balcanic. De atunci, regele George
ținuse neapărat să se stabilească în acest oraș cucerit de la dușmanul secular al țării.
Fiul său, Constantin, care îl însoțea în 9 noiembrie 1912, o zi de mare bucurie pentru
țară, îi urmează la tron, la vârsta de 44 de ani. S-a acoperit de glorie în fruntea
armatelor grecești, cucerind Salonicul, la est, și eliberând, la vest, Epirul și Ianina.
Un succes deplin, inclusiv pentru marina greacă, obținând Chios, Samos și Lesbos.
Soția noului suveran grec, născută Sofia a Prusiei, este sora kaizerului Wilhelm al II-
lea. Războiul i-a obligat să-și părăsească micul palat din Atena, unde le place să
trăiască simplu, cu cei șase copii ai lor, trei băieți și trei fete.

1913: țarul bulgarilor își trădează foștii aliați… și este
învins!
În 30 mai 1913, Conferința de la Londra obligă Imperiul Otoman să recunoască
pierderea teritoriilor sale europene și să se retragă la est de Adrianopol (astăzi
Edirne, frontiera bulgaro-turcă). Totuși — și lucrul acesta este foarte important —
Înaltei Porți nu i se contestă teritoriul Istanbulului (Constantinopol), oraș turcesc în
Europa, nici controlul Strâmtorilor. Pacea impusă în Balcani este fragilă, fiindcă
împărțirea prăzii otomane, îndeosebi între Serbia, Grecia și Bulgaria, nu este
rezolvată. Niciunul dintre statele învingătoare nu este satisfăcut. Albania este
declarată independentă cu statutul de „principat suveran și ereditar sub
protectoratul marilor puteri“, privând Serbia, încă o dată, de un acces maritim, ceea
ce convine pe deplin Austro-Ungariei. Ferdinand al Bulgariei se întoarce contra
aliaților săi, cerând o ieșire la Marea Egee, mai precis Salonicul și Tracia, sub



dominație greacă. Petru I al Serbiei menține prezența trupelor sale într-o regiune
revendicată de bulgari, care sunt susținuți de Franz Joseph. Marile puteri sperau să
fi stins incendiul balcanic. Dar focul mocnește în continuare…

Acest nou conflict începe în noaptea de 28 spre 29 iunie 1913. Constantinopolul
se bucură de discordia dintre foștii lui adversari, sperând să-și recapete o parte din
teritoriile pierdute, printre care Adrianopolul, ceea ce se va întâmpla în iulie,
permițând astfel Imperiului Otoman să își mențină prezența în Europa. Din cauza
Bulgariei și, mai ales, a monarhului ei, asistăm, așadar, la o spectaculară răsturnare
a alianțelor: Muntenegru, Serbia, Grecia, Turcia și o țară nou-venită, România, sunt
în război contra Bulgariei. Cu prilejul primului conflict balcanic, Ferdinand al
Bulgariei respectase o veche datină a țării: pătrunzând pe teritoriul cucerit de
armatele sale, călcase în picioare fanioanele și armele luate de la inamic, iar presa
ilustrase amplu această scenă. Ferdinand dorise negreșit să demonstreze astfel
luptătorilor săi că el era un adevărat bulgar. Țarul, prea sigur de el, avusese proasta
inspirație de a se întoarce împotriva aliaților săi. Acest oportunism îl conduce la
catastrofă. În mai puțin de o lună, Bulgaria este zdrobită în luptă și trebuie să
încheie pacea prin Tratatul de la București, în 10 august. Condițiile tratatului sunt
foarte dure pentru regimul de la Sofia, care pierde numeroase teritorii cucerite în
anul precedent, ceea ce antrenează migrația unui număr de circa cinci sute de mii
de oameni: Macedonia este împărțită între Serbia și Grecia, Adrianopol este restituit
turcilor, iar valea Dobrogei meridionale, de la Dunăre la Marea Neagră, revine unui
regat a cărui independență fusese, de asemenea, recunoscută prin Congresul de la
Berlin: România. În 1912, Franz Joseph îi interzisese să se angajeze în Primul Război
Balcanic, pentru a nu consolida forțele Serbiei, cu care România avea relații bune.
Aceasta rămăsese, așadar, neutră, fără să vrea, dar frustrată că nu putea obține o
rectificare a hotarelor și, mai ales furioasă, că nu a putut pune mâna pe Macedonia.
Însă lucrul cel mai rău era lipsa de considerație din partea Vienei și a Berlinului.

Carol I al României, un german auster, are o soție
excentrică
Peste câteva luni, în 1913, România nu putea să nu se cufunde în infernalul cazan
balcanic. Monarhia ei s-a născut, și ea, din descompunerea Imperiului Otoman, dar
și din înfrângerea rușilor în Războiul din Crimeea în 1855 și din viziunea, foarte
îndrăzneață, deși deja veche, a lui Napoleon al III-lea. Intervenția sa fusese decisivă
pentru a uni, de facto, principatul Moldovei și al Valahiei. Și, ca de obicei, se căutase
în Almanahul Gotha un prinț disponibil pentru a domni în principate. Tot ca de
obicei, primii candidați au fost înlăturați prin comploturi, lupte între partide și o
instabilitate ministerială endemică. Decizia de a găsi un prinț străin pentru a
conduce o țară nouă este lesne de înțeles, deși delicată, în condițiile în care pentru



un suveran autohton este aproape imposibil să scape de influențele, sinecurile și
rivalitățile de familie care, uneori, datează din Evul Mediu, dacă nu chiar din timpul
ocupației romane, știut fiind că istoria s-a scris adesea pe axa Marea Baltică–Marea
Neagră. Trebuia să fie identificat un candidat de necontestat.

După ani de zile de haos, de tutele mai mult sau mai puțin apăsătoare din partea
Rusiei și a Austriei, fără a omite rolul Franței, care este încă salutat de românii din
secolul al XXI-lea, un miracol se produsese în persoana unui bărbat a cărui
înscăunare, din inițiativa lui Napoleon al III-lea, datează din 1866 și care, în 1908, în
momentul anexării Bosniei-Herțegovina, este în continuare în fruntea țării! Această
minune are un nume: Carol I, născut prinț Karl von Hohenzollern-Sigmaringen, din
ramura catolică a dinastiei prusiene.19 Ascensiunea sa s-a desfășurat în trei etape:
întâi principe domnitor prin plebiscit (o consultare rezervată oamenilor slab
instruiți), a devenit Alteță regală în 1878, apoi rege al României în 1881. Europa
recunoaște rapid legitimitatea lui. Este o mare diferență față de vărul, vecinul și mai
târziu adversarul său, Ferdinand I al Bulgariei. Doi germani pe două tronuri
balcanice, dar doi monarhi cum nu se poate mai neasemănători. Împreună
împlinesc visul fostului rege al Prusiei și primului împărat german, Wilhelm I, care
dorea „un Hohenzollern la izvoarele Dunării și un altul la gurile ei“.

În 1913, Carol I domnește de patruzeci și șapte de ani, un record în convulsiile
Europei Centrale, cu hotarele ei atât de mișcătoare. Și, ca o onoare semnificativă, la
el acasă, în capitala București, înfrumusețată de arhitecți și urbaniști francezi, s-a
semnat pacea ce punea capăt celui de-al Doilea Război Balcanic, care fusese rapid și
la care România luase parte, fiind unul dintre statele învingătoare. Grație lui Carol I,
acest stat, care nu exista în urmă cu cincizeci de ani, a devenit cea mai importantă
țară din Balcani. Monarhul are de ce să fie mulțumit. Nu prea înalt, nici seducător,
dar sever, conștiincios și organizat, cel care era încă prințul Karl von Hohenzollern-
Sigmaringen avea 27 de ani la înscăunarea sa ca principe domnitor, când i s-a
încredințat acest nou stat. Ofițer în armata prusacă, își folosise calitățile de ostaș
pentru a făuri o națiune modernă. Cuvintele lui de ordine sunt rigoare, abnegație,
eficacitate. Știe că, după atâtea dezordini, el trebuie să întruchipeze ordinea. Este
respectat în mod unanim, este temut adesea, este admirat uneori. Are barba căruntă
și nu prea râde de felul lui, fiindcă nu a ajuns monarh ca să se distreze. Se strecoară
cu abilitate printre obstacolele care sunt etnia lui germană (promisese solemn să nu
lupte contra politicii șefului familiei, adică vărul său Wilhelm al II-lea, care îi dăduse
voie să accepte Coroana română), vecinătatea austriacă și ambițiile rușilor. În
războiul ruso-turc din 1877, Carol nu se mulțumise să permită trecerea prin țară a
trupelor lui Aleksandru al III-lea: îl primise personal pe țar și fusese comandantul
primelor detașamente ale unei armate române, obținând capitularea otomanilor
după bătălii interminabile și asediul Plevnei20, apoi un marș asupra
Constantinopolului. Aceste succese militare i-au dat posibilitatea să recâștige



simpatia opiniei publice șocate de sentimentele lui germanofile în timpul Războiului
Franco-Prusian din 1870. Populația îl acuzase că uitase de Napoleon al III-lea și,
obligat prin sângele familiei, Carol fusese pe punctul de a abdica. Alegând un mare
ministru liberal, Ion Brătianu, provenit din burghezia opulentă, pe care l-a
însărcinat să modernizeze țara, Carol impusese egalitatea de tratament față de
importanta comunitate evreiască, adesea detestată, pe motiv că era creditoarea
țărănimii. Suprimarea discriminării antisemite, până atunci prevăzută prin
Constituția din 1866, nemulțumise opinia publică.

Auster, dar pragmatic, Carol se însurase, în 1869, cu o persoană care era exact
opusul său. Originară din Renania, prințesa Elisabeta de Wied era o intelectuală,
cunoscută mai târziu sub pseudonimul literar de Carmen Sylva. Cea mai artistă
dintre suverane, seducea sau exaspera, dar nu lăsa pe nimeni indiferent.
Neplăcându-i dragostea fizică, considera că mariajul ei era o „uniune fondată pe
devotament reciproc, pe sentimentul datoriei și pe dorința fierbinte de a acționa cât
mai bine unul față de celălalt și față de națiunea asupra căreia domnea soțul ei“.
„Era regală în manierele ei, extravagantă în vestimentație, făcând pe oracolul după
pofta inimii, pătimașă în sentimente, nesocotită în faptele ei, dar întotdeauna
conștientă de efectul pe care îl producea, iar acesta era punctul ei slab.“21

Carmen Sylva confundă țăranii cu niște cirezi de vaci!
Regina este emfatică, regizându-și teatral gesturile, necontenind să își comenteze
emoțiile sau să își noteze gândurile, cu prilejul meditațiilor ei în pădure.
Extravagantă? Bineînțeles, cu acel delicios simț al spectacolului, atât de răspândit în
Mitteleuropa. Insuportabilă? Adesea. Generoasă? O inimă de aur. Capricioasă?
Evident! Originală? Mai rău: un pic fistichie. De altfel, regina se declara republicană,
dar „deși îndrăgostită de arte și literatură, regina Carmen Sylva nu disprețuia
onorurile regale și își lua foarte în serios rolul de suverană“22. Singura ei pasiune
este ea însăși, personaj romantic și feeric jucând rolul de regină, deosebit de
tumultuoasă. Soțul ei, lipsit de fantezie, a neglijat-o, deși a rămas foarte atașat de ea.
Totuși, ar fi nedrept să nu înțelegem recrudescența excentricităților ei. Într-adevăr,
după căsătoria ei mixtă — din moment ce ea era protestantă, iar Carol era catolic —,
s-a decis, conform constituției, ca urmașii lor să fie crescuți în credința ortodoxă.
Dar vai! Micuța prințesă Maria, născută în 1870, murise la vârsta de 4 ani, răpusă de
febră tifoidă. O dramă absolută, dublată de o problemă dinastică, deoarece cuplul nu
a mai avut niciun alt copil. După diverse tratative în familie, Carol I și soția lui,
răvășiți de pierderea unicului lor copil, au adoptat un nepot, Ferdinand de
Hohenzollern-Sigmaringen, al doilea fiu al unui frate de-al regelui.

Regina Elisabeta a devenit un personaj despre care întreaga Europă vorbea cu
un amestec de milă și amuzament. Astfel, în octombrie 1883, a vrut să-i primească



onorabil la Sinaia, la castelul Peleș, aflat în construcție, pe primii călători ai trenului
Orient-Express, inaugurând linia ferată Paris-Constantinopol. Regina le scrisese un
poem, pe care au trebuit să-l asculte, stând în picioare: o lungă, prea lungă elegie,
slăvindu-i pe pelerinii unei noi arte de a trăi. Apoi, regina a fost văzută,
înveșmântată complet în alb, în semn de doliu după micuța Maria, stând nemișcată
la prora iahtului regal, cu care cobora pe Dunăre. Și fluturând un șervet de masă (!)
pentru a-i saluta, credea ea, pe țăranii veniți în fugă să o vadă trecând: dar era vorba
de o cireadă de vaci! Regina era mioapă. Dar, ulterior, a avut un comportament și
mai original, la Constanța, unde avea o reședință de vară. Într-o noapte — avea
adesea insomnii —, a ieșit pe terasă în cămașă de noapte, strigând printr-o
portavoce pentru a ura drum bun vaselor care plecau pe mare! În 14 septembrie
1912, în același loc, regina a primit în vizită niște artiști francezi: ilustratorul Georges
Scott și soția lui, cântăreață la Opéra-Comique. Cu părul alb foarte bogat, îmbrăcată
într-o rochie amplă, suverana semăna cu o eroină de basm. Le-a explicat oaspeților
ei, cu lux de amănunte, tot ce conținea cutia ei de lucru. Aceștia au rămas
impresionați și uimiți. Chiar dacă diplomații aflați la post în București se amuzau de
ciudățeniile ei, nu trebuie să uităm elanul cultural pe care regina l-a insuflat la
curtea regală a României. Aici îi primea pe sentimentalul Pierre Loti, ale cărui cărți
le traducea în română, și pe spectaculara Sarah Bernhardt, pentru a declama din
repertoriul ei teatral. Capitala României a devenit „micul Paris din Balcani“, unde
lumea trăia după moda franceză. Nu lipsea decât un scandal pentru a se vorbi mai
grav despre familia regală a României.

Prințul Ferdinand, moștenitor desemnat al tronului, nu avea nimic în comun cu
unchiul său regele. Născut în 1865, era timid, slab, rebel față de regulamentele
militare, și părea să se teamă de suveran. În copilărie, nu avusese parte de tandrețe.
Ferdinand s-a îndrăgostit repede de o doamnă de companie a reginei, Elena
Văcărescu. Aceasta era descendenta unui puternice familii din Valahia, care
susținuse renașterea națională și literară a României. Elena Văcărescu era și ea
scriitoare, exprimându-se în mai multe limbi, iar unul dintre volumele ei de poezii
fusese premiat de Academia Franceză în 1886; laureata avea 20 de ani și era foarte
inteligentă. Idila ei cu Ferdinand a încântat-o pe regină, care a încurajat legătura
dintre ei. Spera, poate, să vadă o dezmințire a afirmației ei: „Eu nu cred în
posibilitatea unei iubiri fericite“. O iubire la curtea regală! Când a aflat de această
relație romantică, regele Carol s-a înfuriat, susținut fiind și de membrii guvernului,
înnebuniți cu toții la gândul unei căsătorii ce ar fi putut declasa dinastia aflată la
început de drum. De la Londra la Roma, de la Sankt-Petersburg la Viena, toată
lumea râdea amuzată. Trebuia evitată, cu orice preț, o căsătorie care ar fi putut
aduce o familie românească pe tronul regatului. Constituția stipula că prințul
moștenitor nu putea să se însoare cu o româncă, de teamă să nu favorizeze vreun
clan. Toate eforturile, consimțite de douăzeci de ani, riscau să fie anihilate prin



intrigile celei care era prezentată drept o aventurieră. O capcană pe care inocentul
Ferdinand nu o sesizase.

Scandal la București: regina este exilată la Veneția cu
doamna ei de onoare!
Au avut loc scene înspăimântătoare, iar regele Carol, inflexibil, i-a despărțit pe
îndrăgostiți și a exilat-o un timp pe regină la Veneția, însă suverana a cerut să fie
acompaniată de doamna ei de onoare, pe care nu o considera vinovată de nimic. La
hotelul Danieli, care adăpostise în urmă cu o jumătate de veac o iubire romantică
furtunoasă23, sosirea și, mai ales, sejurul reginei Elisabeta împreună cu Elena
Văcărescu au provocat un scandal mai mare decât cel dinainte, înconjurat de
comentarii ambigue. Despărțit de Elena Văcărescu, supravegheată îndeaproape de
agenții regelui, naivul prinț Ferdinand a fost trimis în misiuni militare îndepărtate,
pentru a-l face să uite de suferința lui din dragoste, în timp ce părinții lui și Carol
făceau o listă cu prințese, astfel încât moștenitorul, după ce-i venea mintea la cap,
să-și poată alege neapărat o soție adecvată. Monarhia română era de dată prea
recentă ca să-și poată permite fantezii matrimoniale. Însă Carol I nu prevăzuse că
regina, ofensată de aceste considerente dinastice, care spulberaseră o poveste de
iubire cum ea nu trăise niciodată, avea să rămână atât de multă vreme departe de
București. Plecase de aproape trei ani! În continuare la fel de furios, s-a dus după ea,
iar regina, foarte iubită, a fost aclamată când s-a întors la București. Lumea resimțise
lipsa manierelor ei pitorești, deși adesea deranjante, și dusese dorul profundei ei
amabilități.

De la Balmoral, regina Victoria i-a scris fiicei ei mai mari, în 25 septembrie 1894:
„Sper și mă rog la Dumnezeu ca totul să meargă bine, iar Carol să aibă grijă de ea“.24

Se pare că, măcar în public, Elisabeta nu i-a reproșat niciodată soțul ei regele acest
exil forțat. Elena Văcărescu a plecat la Paris, unde era deja cunoscută în cercurile
literare. A avut succese și numele ei a fost asociat, un timp, cu cel al premiului
Femina.

Misiunea de a o descoperi pe viitoarea regină a României i-a revenit lui Wilhelm
al II-lea, încântat de prilejul de a uita un timp de compromisurile politice și de
paradele solemne. Nu a căutat prea departe, din moment ce a propus-o pe una
dintre verișoarele lui, încântătoarea și inteligenta Maria a Marii Britanii, în vârstă de
16 ani. Pe lângă avantajul de a fi atât de fermecătoare, legăturile ei de familie aveau
atuul de a spori prestigiul coroanei române. Dinspre partea mamei, Maria a Marii
Britanii era nepoata țarului Aleksandru al II-lea al Rusiei, iar dinspre partea tatălui,
era o nepoată a reginei Victoria, care o alinta „Missy“. Tatăl ei era ducele de
Edinburgh, devenit ducele domnitor de Saxa-Coburg-Gotha. Și, întrucât acesta era
un vasal al lui Wilhelm al II-lea, iar ea era înrudită și cu regele Belgiei, Leopold al II-



lea, strategia kaizerului a însemnat un succes diplomatic complet. Ce s-ar fi făcut
lumea fără el? Și Wilhelm al II-lea nu s-a lipsit de plăcerea de a le reaminti tuturor
acest lucru!

Căsătoria a avut loc în ianuarie 1893, la castelul Sigmaringen, care își înalță
nenumăratele turnuri pe o colină din Jura Suabă, în sud-vestul Germaniei. Leagăn al
dinastiei, apoi fief al ramurii catolice a ilustrei case de Hohenzollern, castelul, cu
larga sa panoramă spre valea înaltă a râului Neckar, pare descins din legende. La
mijlocul secolului al XIX-lea, fusese reconstruit în stil neogotic. O pastișă
scrupuloasă, pe care Carol I o va reproduce la rândul său clădind Castelul Peleș, pe
versanții munților Carpați. În imensul edificiu decorativ care este Sigmaringen —
unde nu se mai păstrează nimic din vechiul rol defensiv —, existase speranța că
regina Victoria, prințul de Wales — viitorul Eduard al VII-lea — și ducele de York —
viitorul George al V-lea — vor asista la ceremonie. Dar aceștia s-au abținut să vină,
considerând pesemne că festivitățile erau prea germanice pentru o prințesă
engleză. Maria devenise româncă și era adorabilă îmbrăcată în costum național.
Mătușa ei Elisabeta — care se refugia în scrierile ei, deși îi plăcea să repete: „Mai
bine să nu scrieți, dacă se poate“ — a instruit-o pe tânăra soție asupra îndatoririlor ei
față de noua ei țară și față de soțul ei căruia i se spunea „Fernandino“, sau cu
malițiozitate „Nando“. Dar, foarte repede, regina a început să se comporte ca o
guvernantă autoritară, supraveghind preocupările tinerilor căsătoriți și copleșindu-i
cu sfaturi. Fără îndoială, amintirea copilului care îi murise era de neșters în sufletul
reginei Elisabeta, care își revărsa asupra lor instinctul matern. Faptul că prinții
moștenitori au avut șase copii a însemnat pentru ea un amestec de martiriu și
bucurie. În 1900, la nașterea Mariei, viitoarea regină a Iugoslaviei, Elisabeta a fost
scandalizată că nepoata și nora ei recursese la cloroform. Când Ferdinand s-a
îmbolnăvit de febră tifoidă, Elisabeta „nu a fost de niciun ajutor, dar a anunțat
aproape în fiecare zi că nepotul ei era pierdut, ca și cum spera să-l vadă mort“.25 Prin
moartea fiicei ei, regina suferise cea mai cumplită lovitură cu putință. De ce să
treacă doar ea prin așa ceva? Ferdinand a scăpat cu viață, însă îmbătrânise teribil.

Totuși, Elisabeta știa să fie și hazlie; dar foarte repede, veselia ei devenea forțată,
ceea ce stânjenea pe toată lumea. În 16 septembrie 1896, când Franz Joseph, pe care
Carol I îl respecta și îl iubea, a venit la București pentru niște serbări magnifice,
regina a redevenit Carmen Sylva, lirică și autoritară în timpul picnicului din poiana
unde pășteau vacile domeniului regal. Mânată de impetuoasa nevoie de a fi farul
indispensabil al spiritului, a condus conversația (nimeni altcineva nu ar fi cutezat!),
l-a deranjat pe bătrânul împărat, vizibil descumpănit de cuvintele ei un pic prea
elevate, deplasate sau absconse, în timp ce Carol I rămânea tăcut. Delirul verbal al
soției lui era imposibil de stăpânit. De mult vreme, regele prefera să tacă. La această
femeie care putea să fie atât de agreabilă, fascinând anturajul, regăseai exaltările
nostalgice și depresive ale celeilalte Elisabete (Sisi), care venise să o vadă, și un pic



din acel talmeș-balmeș romantic și fascinant al vărului ei vizionar, defunctul
Ludovic al II-lea al Bavariei.

În timpul răscoalei din 1907, regele României obține
calmul în țară și o serie de reforme
În toți acești ani, Carol I permisese înfăptuirea unor progrese considerabile în
România, mizând abil pe alternanța guvernelor liberale și conservatoare, după
modelul britanic. În afară de infrastructura indispensabilă (drumuri, canale, poduri,
căi ferate), monarhul, un organizator înnăscut, dezvoltase industria alimentară și
încurajase începuturile exploatării petroliere, România devenind chiar a treia țară
exportatoare de țiței din lume. Totuși, populația rurală, majoritară în această țară de
aproximativ șapte milioane de locuitori, se simțise neglijată, dată la o parte din calea
prosperității. Bucureștiul strălucea de evenimente inedite, cum ar fi demonstrațiile
de aeroplane, dar viața era sumbră și mizerabilă la țară. Dacă în 1906, cei patruzeci
de ani de domnie ai suveranilor fuseseră sărbătoriți printr-o mare expoziție, unde
regina și prințesa Maria aleseseră să prezinte opere ale unor artiști reprezentativi ai
curentului Art Nouveau, care înflorea în Europa, la începutul anului 1907, răscoalele
țărănești violente din Moldova, îndreptate contra comunității evreiești, acuzată de
monopolizarea pământurilor, au devastat proprietățile agricole. Două guvernări
succesive au fost incapabile să restabilească liniștea în nord-estul țării. S-a cerut
intervenția regelui, singurul care întruchipa autoritatea supremă în stat. Carol I a
pus armata, de care era mândru, să tragă în răsculați. Represiunile s-au soldat cu
morți. Monarhul risca enorm, căci tulburările de acum erau ca un ecou al tragicei
„Duminici roșii“ din 1905 la Sankt-Petersburg, din cauza căreia țarul fusese poreclit
„Nicolae sângerosul“, iar legătura sa cu poporul fusese grav afectată de sângele
vărsat. Dar niciun fel de reproș nu i s-a făcut lui Carol I, care salvase monarhia încă
fragilă și restaurase puterea în stat. Ordinea s-a reinstalat după două luni, iar opinia
publică, satisfăcută de revenirea la pace, a subliniat că regina, de un calm
surprinzător, susținuse revolta prin scrierile ei — era un demers îndrăzneț, căci
soțul ei îi interzisese orice luare de poziție politică. Mesajul de compasiune al reginei
a fost bine primit de către rege și popor. Mai mult chiar: regele a solicitat și a obținut
o reformă a sistemului agricol. Din păcate, în anul următor, reușita sa în rezolvarea
acestei grave crize interne a fost întunecată de lovitura urâtă pe care i-a dat-o Franz
Joseph anexând, pe neașteptate, după cum s-a văzut, Bosnia-Herțegovina. Carol I a
fost stupefiat de această trădare, care destrăma alianța lui secretă din 1883 cu
Austro-Ungaria și Germania. Iar favorurile Vienei față de Bulgaria îl exasperau.

Înfrângerea Bulgariei în 1913 și intrarea în scenă a României victorioase în al
Doilea Război Balcanic, apoi Tratatul de la București au impus regatul lui Carol I
drept un exemplu reușit în Europa Centrală atât de instabilă. De atunci înainte,



diplomația trebuia să țină cont de România. Iar Carmen Sylva putea și ea să revină,
în fine, la pasiunile ei literare, artistice și muzicale? Ea așa spera, invitându-l pe
îndrăgitul Pierre Loti să vină să-i citească la Sinaia ultima lui carte, Dezamăgitele,
pentru care ea îi mulțumise, asigurându-l de fidelitatea ei. Dar Carol I s-a opus
vizitei, căci prezența acestui ofițer de marină, fardat la față ca o prostituată dintr-un
bordel din Bosfor și purtând — culmea! — pantofi cu toc înalt, îi era categoric
insuportabilă.

Regina a fost dezamăgită, cum fusese și în urmă cu patru ani, în 27 octombrie
1909, când aviatorul Louis Blériot nu putuse să facă o demonstrație aeriană cu
aparatul său de zbor în fața Majestăților Lor regele și regina, din cauza unei pene de
motor, provocată de explozia carterului. Peste trei zile însă, motorul fiind înlocuit,
eroul francez al primei traversări aeriene a Mânecii a putut să efectueze câteva
zboruri în fața suveranilor și a unei mulțimi entuziaste, care a venit în fugă la
hipodromul din București. A fost un frumos moment de sărbătoare, sub patronajul
familiei regale. Carol I l-a decorat pe Louis Blériot cu crucea de comandor al
Ordinului Coroanei României. Elisabeta era atât de entuziasmată, încât a vrut să-l
onoreze și ea pe aviator. În mod inevitabil, i-a scris un poem. Și, bineînțeles, l-a
declamat în public. Lumea a ascultat-o cu respect, căci era un ritual. După calea
ferată și vaporul, avionul era subiectul tehnic care îi insufla poetei exaltate dorința
de a călători în tot felul de locuri, precum și cele mai frumoase vise, spunea ea.
Carmen Sylva vedea în aviator un „om-pasăre“. Acesta a ascultat cu recunoștință
cuvintele stranii, dar afectuoase. I se spusese, de altfel, să se aștepte ca regina
României să glorifice negreșit superba lui cucerire a văzduhului. Blériot a rămas
aproape o săptămână la București, iar când a plecat, regina a petrecut din priviri
avionul care se îndepărta spre vest.

Relațiile cu Franța se dezvoltaseră și în alte domenii. Tunurile forjate la Creusot
erau preferate celor fabricate de Krupp și, la cererea regelui care le purta pică
aliaților săi germano-austrieci, fiindcă îl dăduseră la o parte în 1908 și 1912, mai
mulți dintre generalii săi se pregătiseră în marile școli militare franceze. Începând
din 1912, exista o alianță universitară franco-română, însuflețită de asemănarea
sonoră, uneori înșelătoare, dintre cele două limbi.

1913: Carol I, foarte bolnav, suferă, dar domnește cu
dârzenie
Succesul diplomatic al Tratatului de la București din 10 august 1913 și respectul care
i se cuvenea de acum înainte României ar fi trebuit să prelungească sentimentul de
satisfacție la curte. Din păcate, de un an, în mod vizibil regele Carol I era bolnav.
Suferea de ficat — era un cancer — „și în ciuda unor crize din ce în ce mai
dureroase, refuza să stea la pat. Urmând un regim alimentar foarte sever, slăbea și



se vlăguia. Suporta durerea cu stoicismul caracteristic de care dădea dovadă în tot
ce făcea“.26 Starea de epuizare a monarhului, rămas de o admirabilă demnitate, și
timiditatea urmașului său la tron o incitau pe Carmen Sylva să lase tocul jos pentru
a-și pune coroana, a îndeplini funcțiile tradiționale de soție a unui suveran domnitor
și a înfrunta realitatea. Prințesa Maria, nora ei, considera că era și de datoria ei să
procedeze la fel. În spatele respectării protocolului și a instituțiilor, viitorul
monarhiei era în mod neoficial în mâinile celor două femei. Conferința de pace de la
Londra, începută în 29 iulie 1913, recunoscuse un nou stat, Albania, căreia înfocatul
rege al Muntenegrului fusese obligat să îi restituie cea mai glorioasă cucerire a lui
din Războiul Balcanic, Shkodër, fost Scutari. De altfel, din punct de vedere geografic,
Albania și Muntenegru sunt foarte asemănătoare, ambele țări având forme de relief
muntoase, foarte greu accesibile. Albania era „țara vulturilor“, frumoasă, dar
sălbatică. Fostă parte a Imperiului Roman de Răsărit, Albania se aflase alternativ sub
dominația majorității stăpânitorilor din sudul Adriaticii: bulgarii, sârbii în Evul
Mediu, otomanii în veacul al XV-lea, prinții de Anjou, regii din Napoli, venețienii în
veacul al XVI-lea când ocupau portul Durrës, și în sfârșit, din nou, reprezentanții
sultanului. În prima treime a secolului al XIX-lea, unii guvernatori, ca de pildă pașa
din Ianina, ajuns celebru grație talentului lui Alexandre Dumas-tatăl în Contele de
Monte-Cristo, se răzvrătiseră împotriva Constantinopolului, contribuind la obținerea
independenței Greciei. În 1913, Albania, în continuare provincie otomană, era
râvnită din numeroase direcții, în special de Serbia, care pândea să-și asigure astfel
accesul la mare, pentru a se răzbuna pentru anexarea Bosniei-Herțegovina. La
Berlin, Wilhelm al II-lea era exasperat de aceste revendicări și răspunsese
guvernului lui Franz Joseph că el „nu va consimți niciodată să sacrifice soldați
germani pentru a salva o turmă de capre albaneze“.27 În 25 octombrie, sub
presiunea Vienei, Serbia a fost constrânsă să se retragă din Albania, ceea ce a ascuțit
și mai mult furia Serbiei contra Austro-Ungariei.

Albania, căreia i se amputase partea de nord atribuită Serbiei, adică provincia
Kosovo atât de dragă sârbilor, devenise o curiozitate pitorească, așa cum doar
Balcanii puteau oferi. Chipurile independentă, Albania era în realitate sub controlul
unei Comisii internaționale, în care otomanii erau majoritari. Țara avea statutul de
principat, dar fără un monarh în frunte. Candidații nu se îngrămădeau la tron, dat
fiind că sărăcia țării era prea puțin atrăgătoare. Se căuta omul providențial care,
conform cerințelor, trebuia să fie înstărit, creștin și, în mod ciudat, de preferință
protestant. În circa zece veacuri, Albania adoptase aproape toate religiile. Acesta
este contextul în care regina României a avut ideea de a găsi întâi o prințesă pentru
foarte modestul tron albanez, ceea ce i se părea mai ușor decât să caute un viitor soț
al acesteia. O tânără, Sophie de Schönburg-Waldenburg, o orfană aflată sub
protecția ei și a cărei bunică era româncă, i s-a părut candidata ideală. Regina
intelectuală și-a luat rolul de pețitoare fără să caute prea departe: a decis că Sofia se



va mărita cu al doilea fiu al fratelui ei, prințul Wilhelm de Wied. Acesta era chipeș,
surâzător, mustăcios, voinic cu o voce blândă și mult mai înalt decât ea. Ofițer
prusac pe care nimeni nu îl cunoștea în afară de regina Elisabeta, Wilhelm de Wied
avea 37 de ani și mătușa lui îl iubea mult. Regele Carol I, pe care îl lăsau deja
puterile, a acceptat ideea soției lui. În fond, mariajul ar însemna o lecție dată lui
Franz Joseph și lui Wilhelm al II-lea, care îl trădaseră.

Căsătoria lui Wilhelm cu Sophie a fost organizată rapid în 30 noiembrie 1906, de
către suverana României, la castelul Peleș. Acesta semăna din ce în ce mai mult cu
descrierea din Castelul din Carpați, un pasionant roman al lui Jules Verne, publicat
în 1893. Invitații au rămas impresionați de vastitatea holului de onoare, cea mai
somptuoasă sală de recepție a reședinței, cu lambriuri din lemn de nuc, având peste
șase mii de figuri sculptate în basoreliefuri și statuete. Și, la fel ca în castelele
fantezistului Ludovic al II-lea al Bavariei, tehnica era un auxiliar al visului, căci
tavanul din sticlă, ornat cu vitralii alegorice și heraldice, era mobil, putând fi
acționat fie manual, fie printr-un motor electric. În sala de arme, care tocmai fusese
terminată, cu tavanul ei din casete de stejar ornamentate, o fabuloasă colecție de
arme albe și de foc — peste patru mii de piese —, din secolul al XIV-lea până în
secolul al XVII-lea, i-a uluit pe oaspeți. Nimănui nu-i era frig deoarece, chiar dacă
imensul șemineu fals nu emana decât o iluzie decorativă, un omagiu adus
Renașterii germane, încălzirea centrală fusese instalată din 1883, ca o precauție
înțeleaptă pentru un castel clădit la o altitudine de 1 000 de metri. Dejunul fusese
servit în sufrageria oficială, pentru treizeci de tacâmuri. În fosta sală de muzică,
transformată cu un an în urmă în salon literar, regina — cum era de așteptat! —
recitase un poem, iar lumea înțelesese de ce Pierre Loti spunea despre poeta
încoronată: „Știe să se resemneze la orice, dar nu și la o atmosferă normală“.

Uitată, sălbatică, neștiută, Albania independentă își
așteaptă prințul
Această căsătorie a fost un triumf pentru Carmen Sylva, care și-a manifestat astfel
simțul politic, adesea ocultat de elucubrațiile ei literare. Faptul că nepotul ei nu se
arăta entuziasmat de destinul care i se pregătea i se părea neglijabil. Marile puteri
adoptaseră rapid candidatul, chiar și fără voia lui, fiind „agreat de Europa“, cum se
spunea, pe considerentul că, rezolvând cât mai repede această chestiune, se
diminua riscul reaprinderii vechilor antagonisme. Wilhelm credea acest lucru. Dar,
din nou, se nesocotea importanța unei țări minuscule și austere, care avea totuși
imensul avantaj pe care toți vecinii ei, niciodată mulțumiți, urmăreau să-l
dobândească: un acces maritim. Și însemna, de asemenea, iluzia că fricțiunile dintre
minorități puteau fi controlate într-un stat de dimensiuni liliputane. Franța, fără
originalitate și fără entuziasm, și-a dat acordul. Lumea spera, cum se întâmplase în



urmă cu o jumătate de veac în România și în Bulgaria, că un prinț germanic putea
întruchipa monarhul ideal. Și ce mai conta dacă prințul, care urma să domnească în
Albania, un gentleman neamț elegant, pe care lumea îl admirase în jachetă la
hipodrom, nu trebuia să se aștepte că va beneficia „de un palat în această țară unde
țăranii locuiesc în colibe mizerabile și unde chiar și nobilii n-au decât o căsuță
sărăcăcioasă și deloc decorativă“, cum spunea un ziarist danez, trimis special al
publicației L’Illustration și unul dintre puținii oameni care au ajuns să cunoască
misterioasa și nevoiașa Albanie. O țară complexă, de asemenea. Într-adevăr,
Wilhelm de Wied, prinț de religie luterană, va domni într-o țară de confesiune
islamică, rebotezându-se Vidi, de vreme ce ultimii soldați ai Înaltei Porți, care
plecaseră după cinci veacuri de prezență otomană, lăsau în urmă o importantă
comunitate musulmană. La Berlin, Wilhelm al II-lea era încântat că o rudă de-a lui,
un protestant, ajunsese să fie în Albania protectorul islamului, o onoare pe care el
însuși o revendicase pentru sirieni, deplasându-se la Damasc. Ca o curiozitate
suplimentară: ordinea în Albania avea să fie plasată sub autoritatea unei
jandarmerii… olandeze! Mama lui Wilhelm era născută Maria de Orania-Nassau,
prințesă a Țărilor de Jos. Această unitate va fi comandată de maiorul Lodewijk
Thomson, care luptase în Africa de Sud și în Grecia. Maiorul sosise în octombrie
1913. Prima lui misiune era să îi oblige pe albanezii care nu făceau parte din forțele
de ordine să restituie armele pe care le dețineau. O iluzie, într-o țară aprigă și vexată
de uitarea în care fusese lăsată.

În 7 martie 1914, prințul Vidi, debarcând de pe un vas austriac de război, își face
o intrare solemnă în Durrës, noua capitală albaneză și port la Adriatica, care se
mândrea odinioară cu un amfiteatru roman, cel mai vast din Balcani, cu o
capacitate de cincisprezece mii de spectatori. Wilhelm și soția lui se instalează într-
un palat venețian destul de dărăpănat. Suveranul, informat prost de Viena și, mai
ales, cu un anturaj necorespunzător, face greșeala de a-l numi pe Essad Pașa
ministru de război, fără să știe că acesta visase și el la tronul său mânat de niște
diplomați inconștienți. Învins de Muntenegru cu un an în urmă, Essad Pașa instigă
tot timpul la revoltă, încurajat negreșit și finanțat probabil de Serbia. Rapid, ținând
seama de gafele prințului, atmosfera devine propice insurecției. După doar două
luni de existență oficială, Albania cade pradă anarhiei. Dar Comisia internațională —
care trebuie să achite solda gărzii prințului! — este mai interesată de vizita oficială
la Paris a regelui George al V-lea al Marii Britanii și a soției lui, regina Mary, sosiți în
21 aprilie pentru a zecea aniversare a Antantei Cordiale; alianța reală a succedat
lichidării diferendelor coloniale. Capitala Franței a rezervat o primire entuziastă
urmașului la tron al lui Eduard al VII-lea; pe Champs-Élysées, sute de mii de
parizieni l-au aclamat pe fostul ofițer de marină și filatelist pasionat și au pândit
pălăria reginei, pentru a încerca să-i vadă chipul. Președintele Raymond Poincaré a
avut grijă ca suveranul britanic și soția sa să fie cazați într-un somptuos apartament



din Quai d’Orsay. Această călătorie, care vine după vizita lui Poincaré la Londra, în
urmă cu nouă luni, liniștește opinia publică; oamenilor le place să creadă că pacea
în Europa nu depinde decât de existența unor excelente relații franco-britanice.

Prințul Albaniei dezamăgește populațiile și deranjează
pe toată lumea
Dar cum să ignori Balcanii și ineluctabila dezintegrare a posesiunilor otomane din
Europa, unde Albania este un ultim exemplu îngrijorător? În 19 mai 1914,
suveranul german ordonă arestarea lui Essad Pașa. Insurgenții musulmani, purtând
pe cap fesul tradițional, sunt furioși și pornesc amenințători într-un marș spre
Durrës. În 23 mai, la ora 5 dimineața, prințul Vidi și soția lui, el într-o uniformă
surprinzătoare, ea toată în alb, urcă panicați la bordul unei vedete și se refugiază pe
vasul italian Misurata, trimis de regele Victor Emanuel al III-lea. În urma unei
medieri făcute de italieni, cuplul princiar, recăpătându-și sângele rece, se reîntoarce
la reședința sa, la ora șapte seara. Suveranul și suita lui sunt discreditați. Susținerile
rivale, din partea Italiei și a Austriei, exasperează populația, căreia i se promisese
independența. Izbucnesc noi răscoale, jandarmeria reacționează: intervenția
armată se soldează cu morți. Printre ei, maiorul Thomson, ucis cu armele în mână
în zorii zilei de 15 iunie, după cum relatează jurnalistul Arthur Moore, corespondent
al Times. Comisia internațională este neputincioasă. Din punct de vedere teoretic,
„principat suveran ereditar și neutru“, Albania este în acel moment cel mai
spectacular, cel mai pretențios și cel mai consternant exemplu de naivitate
occidentală în fața unui conglomerat de triburi încă medievale și de înfruntări
religioase inextricabile și seculare. Realitățile locale au fost total ignorate, deși ar fi
trebuit să fie cunoscute, pentru a le putea domina. Tratativele dintre jandarmerie și
insurgenți ajung la un rezultat: insurgenții obțin tot ce vor și jandarmii sunt
eliberați din funcție. Prințul, care nu știe niciun cuvânt albanez (la fel ca soția lui de
altfel), s-a arătat trufaș, necunoscător al complexităților orientale, creștin gata să
pornească războiul sfânt, solicitând ajutorul triburilor catolice din nord, care sunt o
minoritate puternică. Două sute de malisori (albanezi catolici) alcătuiesc garda
princiară creștină în jurul palatului, ceea ce constituie o provocare pentru
musulmani. Și totuși, malisorii, considerând că sunt prea puțini la număr, refuză să
îl apere pe prinț. În fine, Wilhelm se crede într-o curte domnească germană de pe
timpuri, iar anturajul său format din mari moșieri îi irită pe țăranii năpăstuiți, care
suspectează influența unor sfetnici străini. Wilhelm de Wied nu s-a priceput să facă
față, nici să se impună, iar lipsa lui de fermitate este catastrofală. Chiar dacă pentru
albanezi el și-a luat titlul de rege, și Sofia pe cel de regină, Comisia internațională nu
le recunoaște această înălțare în grad.

La începutul verii, domnia prea puțin glorioasă a prințului Vidi pare în



suspensie. Ambasadorul Franței, Joseph de Fontenay, trimite o depeșă la Quai
d’Orsay: „Prințesa se agață cu disperare de coroana Albaniei“. Regina Elisabeta a
României primește aproape zilnic scrisori angoasate de la nepoata sa prințesa Sofia,
care se crede regină. Ce-o să se mai întâmple la Durrës? Cumva Carmen Sylva a fost
prost inspirată? Marile puteri s-au săturat de acest amatorism, fără să admită însă că
poartă și ele răspunderea, în bunele lor intenții și în alegerea pretendentului. „Țara
vulturilor“ este un nou butoi cu pulbere în marele butoi cu pulbere al Balcanilor.
Suntem în 30 mai 1914.
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Sarajevo între pace și război
(28 iunie–28 iulie 1914)
A fost mereu un luptător. Pentru a supraviețui, pentru a se impune și pentru a fi
lângă femeia pe care o iubește. Pare viguros, un pic grosolan la înfățișare și cu ochi
cenușii-albăstrui, care au ceva dur. Are o privire fermă, autoritară. O mustață
stufoasă cu vârfuri răsucite, părul tuns perie deja încărunțit, iată, în acest început de
vară 1914, portretul arhiducelui Franz Ferdinand, 51 de ani, nepotul și succesorul
desemnat al bătrânului împărat-rege Franz Joseph. Moștenitorul tronului Austro-
Ungariei dă impresia că este mefient, în alertă, cu ochii în patru tot timpul. Se poate
intui un caracter dificil, inflexibil, poate și fiindcă nu-i deloc plăcut să fii un succesor
desemnat din lipsă de altcineva mai bun. A fost nevoie de o tragedie răsunătoare,
pentru ca el să întruchipeze acum viitorul dinastiei Habsburgilor care domnește
autoritar asupra unei mari părți din Europa de șapte secole, printre glorii și
înfrângeri.

Franz Ferdinand nu era primul pe linie succesorală.28 Două drame îi
schimbaseră destinul. Moartea, pe cât de subită, pe atât de enigmatică, a vărului său
primar Rudolf, în 30 ianuarie 1889, în pavilionul de vânătoare de la Mayerling, în
mijlocul pădurii vieneze, bulversa dubla monarhie, dar și viitorul.29 Întrucât cuplul
imperial nu mai avea alt fiu, tronul trebuia să îi revină arhiducelui Karl Ludwig, un
frate mai mic al lui Franz Joseph. Însă Karl Ludwig ducea o viață retrasă,
neinteresându-l viața politică și treburile militare. Îl pasionau artele, filosofia și ținea
mult la viața de familie, din păcate marcată de grele încercări: de două ori văduv, se
recăsătorise cu o prințesă din Portugalia. Nimeni nu credea, de fapt, că arhiducele ar
putea accepta povara puterii supreme. A murit la 63 de ani, fără să se fi comportat
vreodată ca un viitor suveran. De atunci, fiul său cel mare, Franz Ferdinand, născut
în 18 decembrie 1863, devenise noul moștenitor, dar așteptase șapte ani, pentru ca
acest titlu să-i fie acordat în mod oficial.

Franz Ferdinand, un arhiduce tuberculos, rebel și



neiubit
În adolescență suferise adesea de fierbințeli, tuse epuizantă și transpirații
abundente noaptea. Medicii, nelămuriți și în dezacord, ca aceia ai lui Molière,
conchiseseră în final că Franz Ferdinand se molipsise de tuberculoză de la mama
lui, Maria Annunziata, o prințesă Bourbon din Napoli. Maladia i-a fost diagnosticată
cu adevărat la sfârșitul anului 1895, iar tânărul a trebuit să ducă o luptă permanentă
împotriva ei, a înfruntat-o curajos, însă cerând ca timp de mai multe luni să fie
eliberat din postul de comandă pe care îl avea în armată, pentru a se putea îngriji.

La recomandarea medicilor, a călătorit mult, în special în țările însorite, unde
condițiile erau propice pentru a-i grăbi însănătoșirea. Dar fusese nevoit să îmbine
escalele medicale cu vizitele protocolare — și turistice. În Egipt, în luna decembrie,
în glumă și pentru a-i face pe plac fotografului curții de la Cairo, arhiducele se
strecurase în sarcofagul gol al faraonului Amenhotep al III-lea. În locul chipului
îmbălsămat al mumiei, nu se vedeau decât mustățile stufoase ale lui Franz
Ferdinand! Un anacronism într-o țară unde religia antică impunea ca suveranii și
preoții să fie bine bărbieriți! Într-o atmosferă mult mai demnă, moștenitorul îl
reprezentase pe împărat la jubileul reginei Victoria la Londra și la Windsor. În
călătoria sa prin lume, a ajuns în Japonia, de unde a venit cu niște colecții superbe,
în Siria, Palestina, Corsica, Algeria și chiar la Monaco, unde discutase pe teme de
oceanografie cu prințul Albert I, prestigios explorator marin. Din pacheboturi în
trenuri, a traversat Statele Unite, apoi s-a reîntors în Europa, însă a ajuns prea târziu
la Viena pentru a-și mai revedea tatăl, care murise în 19 mai 1896.

Chiar dacă reușise să învingă boala de plămâni, Franz Ferdinand rămăsese cu
dificultăți respiratorii, care îl făceau să fie agitat și adesea ursuz, dar și cu sechele
psihologice ce i-au agravat starea de neliniște. Arhiducele avea impresia că era dat la
o parte și își suspecta anturajul — ale cărui rânduri se împuținaseră înainte de
convalescența sa — care, credea el, îl considerase ca și condamnat. „Nu îi scăpase
faptul că mulți, anticipând apropiatul său sfârșit, se îndreptau spre fratele lui,
arhiducele Otto, care devenea noul moștenitor al coroanei, dacă el murea
prematur.“30 Impresia că era marginalizat și prea puțin stimat, inclusiv de către
Franz Joseph, îl umplea de amărăciune. Iar de acest complex de inferioritate nu
avea să mai scape niciodată.

În același timp, în această grea încercare, Franz Ferdinand dăduse dovadă de un
curaj și de o voință exemplară. În primăvara anului 1898, revenise în armată cu
gradul de general de cavalerie; punându-se la dispoziția comandamentului suprem,
se consacrase cu ardoare organizării și modernizării armatei austro-ungare, atât
terestră, cât și navală. Însă nepotul împăratului nu-i avea la inimă pe unguri,
bănuindu-i de o conspirație republicană contra Habsburgilor, și considera că dubla
monarhie șubrezise puterea în loc să o consolideze. Cât despre ofițerii unguri, mulți



dintre ei nu suportau ideea că arhiducele le vorbea în germană (nu cunoștea limba
maghiară) și nu îi răspundeau decât în ungurește, atrăgându-i atenția că regina
Erzsébet (Sisi) avusese eleganța de a învăța limba lor. În schimb, arhiducele vorbea
ceha și petrecea numeroase sejururi în Boemia, fără a uita fostul său comandament
de la Praga.

În aceeași perioadă, la Viena, se instalase la Palatul Belvedere, pe care i-l oferise
suveranul. Un edificiu magnific, clădit între sfârșitul secolului al XVII-lea și prima
treime a secolului al XVIII-lea, după dorința prințului Eugen de Savoia, soldat și
mecena legendar, care, după ce fusese umilit la curtea de la Versailles, unde
devenise adversar al lui Ludovic al XIV-lea, trecuse în slujba Habsburgilor, pe care îi
onorase bătându-i pe turci. Compozitorul Anton Bruckner avusese în palat o
locuință de serviciu. În 1894, când era comandant al garnizoanei din Praga, la un
bal, Franz Ferdinand făcuse cunoștință cu o aristocrată cehă, contesa Sofia Chotek
— tatăl diplomat decedat, familie numeroasă, foarte onorabilă, dar rămasă fără
bani. Imediat, Sofia i s-a părut diferită de toate prințesele care îi fuseseră scoase în
cale — uneori ostentativ —, pe parcursul lungii lui călătorii. Sisi, care ținea mult la
Franz Ferdinand și era scârbită de căsătoriile aranjate și nefericite din anturajul ei, îl
pusese în gardă: „Ascultă sfatul meu: să nu te însori decât cu cea pe care o iubești,
dar să nu fie din sângele nostru, altminteri vei avea niște copii groaznici“. Iar Franz
Ferdinand nu are cum să nu aprobe avertismentul, căci exemplul fratelui său, Otto,
este de tristă notorietate la Viena: nu e nici pe departe un soț model, iar căsnicia lui
e haotică, însă la curte s-au văzut și cazuri mai urâte, inclusiv cu defunctul Rudolf,
care petrecea multe nopți la țigănci deocheate. Moștenitorul, despre care nu se
cunoaște decât o veche relație cu o actriță, este fermecat de simplitatea Sofiei,
silueta ei zveltă, ochii ei negri frumoși, inteligența ei. Se poate spune ca a fost o
iubire fulgerătoare. Din cauza dificultăților financiare ale familiei ei, Sofia a fost
nevoită să devină doamnă de onoare a unei mătuși morocănoase a lui Franz
Ferdinand, arhiducesa Isabella, căreia obișnuiește să-i citească, și al cărei soț este
comandantul unui corp de armată de la Pressburg31. Franz Ferdinand și Sofia se
plac, însă din cauza bolii arhiducelui și a lungii lui călătorii nu au posibilitatea să se
vadă. Își scriu. Apoi, se revăd, sub pretexte familiale, însă sunt foarte discreți, grijulii
să nu își dezvăluie sentimentele. Nimeni nu poate bănui că între ei începuse o
frumoasă poveste de dragoste. Și, ca într-o operă de Mozart sau o comedie
bulevardieră, doar o confuzie face ca lumea să afle de dragostea lor…

Într-o zi din vara anului 1898, când arhiducele și-a uitat ceasul de buzunar pe un
teren de tenis al castelului Haltburn, obiectul găsit a fost predat stăpânei casei. De
câtva timp deja, arhiducesa, care are trei fete de măritat, consideră că nepotul ei ar
fi o partidă ideală pentru fiica ei mai mare, Maria Cristina. Această verișoară a lui
Franz Ferdinand ar fi — mama ei nu are nicio îndoială! — o viitoare împărăteasă
perfectă. Și, categoric, arhiducele vine atât de des la castelul Haltburn, tocmai



fiindcă este îndrăgostit de ea! Arhiducesa vrea să se convingă de acest lucru și
desface capacul ceasului, așteptându-se să găsească înăuntru un portret al Mariei
Christina. Catastrofă! Ceasul de buzunar al arhiducelui ascunde în interior o
fotografie a Sofiei Chotek! Mătușa lui Franz Ferdinand nu leșină, dar se înfurie rău!
Cum e posibil? Această Sofia Chotek, fără avere și dintr-o familie banală, de-abia mai
răsărită decât o servitoare, a cutezat să se lase sedusă de viitorul împărat-rege? Și
acesta și-a permis să abuzeze de ospitalitatea mătușii lui în timpul vizitelor lui
ipocrite, tușind nervos tot timpul, dar nu și când nerușinata de Chotek îi înfășura o
eșarfă în jurul gâtului? Și toate astea sub acoperișul ei! Reacția este imediată:
detestabila Sofia este alungată de la castel, Franz Ferdinand este tratat drept un
derbedeu și, în fața unei afaceri atât de scandaloase, arhiducesa cere de urgență o
audiență la Franz Joseph, pentru a rezolva definitiv această situație extrem de
gravă. Doar șeful familiei imperiale, în grandoarea sa, poate să judece această
nelegiuire și să-i cumințească pe vinovați. Sau să-i pedepsească.

Franz Ferdinand o iubește pe Sofia: nu vrea să se
însoare decât cu ea! Și nu cedează…
Împăratul este un om metodic și a avut mult de pătimit din cauza turbulențelor
amoroase care i-au afectat pe cei din familia lui. Tragedia care a dus la moartea lui
Rudolf, indiferent de motive, rămâne o pată de neșters pe onoarea Habsburgilor. Și
asasinarea lui Sisi, în 10 septembrie 1898, la Geneva, a fost pentru el o cumplită
lovitură, care l-a marcat iremediabil. Chiar dacă nu se cunosc detaliile precise ale
întrevederii lui cu Franz Ferdinand — întrucât s-a desfășurat fără martori —, se știu
în schimb consecințele. Împăratul vrea ca statutul familial, fixat în 1839, să fie
respectat: niciun membru al dinastiei nu poate să se căsătorească fără acordul său.
Dar în acest caz, este vorba despre succesorul său la tron, iar problema se complică
din cauza compromisului austro-ungar din 1867, care a stabilit o distincție. Astfel,
chiar dacă legea austriacă interzice o căsătorie morganatică, legea ungară permite
acest gen de alianță matrimonială. Dar ce coșmar diplomatic ar fi o regină a
Ungariei, care să nu poată fi și împărăteasa Austriei! Și această situație imposibilă s-
ar răsfrânge de aceeași manieră și asupra copiilor care ar urma să se nască: nici ei
nu ar putea figura pe lista de succesiune la tron! „Ca să nu mai pomenim de
complicațiile juridice la care monarhia ar fi expusă, în cazul în care această
chestiune ar prevala, un motiv suplimentar pentru Franz Joseph de a rămâne ferm
în împotrivirea lui față de acest mariaj.“32 Franz Ferdinand este la fel de intransigent
ca unchiul său, împăratul și regele Austro-Ungariei: nu se va însura decât cu Sofia
Chotek. Ea este femeia vieții lui. Foarte nemulțumit și agasat de acest risc de
destabilizare, Franz Joseph își spune că e poate doar o iubire trecătoare, un flirt mai
deranjant decât aventurile sentimentale cărora le pot cădea victime niște burlaci.



Așa că hotărăște să mai aștepte. Se știe că arhiducele îndrăgostit are o aliată la curte
în persoana mamei lui vitrege, arhiducesa Maria Tereza, a treia nevastă a tatălui
său. Îndrăgindu-l pe fiul ei adoptiv, pe care îl apreciază pentru curajul și onestitatea
lui, ea îl sprijină, iar împăratul ține cont de părerea ei. Dar, chiar dacă existaseră
deja căsătorii morganatice în familia imperială, niciodată o asemenea problemă nu
apăruse în cazul unui viitor împărat. Respingând vociferările arhiducesei indignate
că fiica ei nu fusese aleasă, mizând pe timp, acest măreț factor de luminare a minții,
suveranul îi acordă un răgaz de un an nepotului său pentru a reveni pe calea
conveniențelor. Crede că Sofia este o creatură fatală. Se înșală: este o persoană
înțeleaptă, iar Franz Ferdinand nu este un seducător, nici un afemeiat (spre
deosebire de Rudolf), ci bărbatul unui singure femei. Nu vor mai exista altele în
viața lui. Timp de doi ani, bătrânul monarh și moștenitorul său rămân pe pozițiile
lor. Și toate presiunile, amenințările, povețele imperative și alte reproșuri nu vor
avea niciun efect. Încă o dată, dragostea zguduie imperiul din temelii.

În aprilie 1900, Franz Ferdinand îi scrie lui Franz Joseph: „Dorința mea de a mă
însura cu contesa nu este efectul unui capriciu, ci este dictată de cel mai profund
sentiment cu putință, de adversități și suferințe îndurate timp de mulți ani…
Căsătoria cu contesa este mijlocul de a face din mine, pentru tot restul vieții mele,
ceea ce vreau și se cuvine să fiu: un om fidel îndatoririlor sale și fericit. Fără această
căsătorie, voi duce un trai mizerabil, cum este deja cazul, și care mă va uza
prematur… Nu pot consimți la o altă căsătorie și nu o voi face, fiindcă ideea îmi
repugnă. Îmi este imposibil să mă cunun cu o altă femeie, fără dragoste, și să o fac
nefericită, în timp ce inima mea aparține contesei și îi va aparține pentru
totdeauna“. Această misivă foarte frumoasă și sinceră este totodată îndrăzneață și
protocolară, dacă ne raportăm la felul cum se încheie: „Majestatea Voastră să
binevoiască a-mi îngădui să îi mai spun încă o dată că nu trebuie să creadă că
mariajul meu va dăuna monarhiei. Îmi permit să remarc foarte respectuos că voi fi
mai în măsură să îmi îndeplinesc îndatoririle față de monarhie prin această
căsătorie căci, grație ei, voi deveni un om dornic să acționeze și fericit, care va tinde
cu toate forțele sale spre binele comun, punându-mă în slujba lui“.

Franz Joseph nu pare nicidecum impresionat de acest angajament, însă
încăpățânarea nepotului său ar putea să aibă repercusiuni politice imense, suscitând
idei de emancipare. Umbra incidentului de la Mayerling și a discreditării care a
împroșcat dinastia nu poate să fie ignorată. Câteva ultime tentative de conciliere sub
aspect religios (Sofia este profund catolică, la fel ca Franz Ferdinand), prin
intermediul unor autorități ecleziastice, stârnesc furia lui Franz Ferdinand,
dăunătoare atât pentru sănătatea lui, cât și pentru reputația curții. Se ajunge la
vociferări!

Arhiducele este exasperat. Împăratul se decide, dar trebuie de asemenea să
evite o situație de tip apocaliptic care ar face ca, la moartea lui Franz Ferdinand,



unul dintre fiii acestuia să fie recunoscut drept suveran în Ungaria, dar nu și în
Austria! Ar însemna distrugerea atâtor eforturi și rezultate care permiseseră, în
mare parte grație lui Sisi, unirea celor două coroane și reconcilierea, atât cât era
posibil, dintre austrieci și unguri. Germania imperială, printre alte state, s-ar bucura
de această șubrezire a dinastiei Habsburgilor. Împăratul este convins de asta.

În 28 iunie 1900 la Viena, în atât de complicatul palat Hofburg, fix la ora
douăsprezece la amiază (și bineînțeles împăratul era de o punctualitate maniacă!),
în prezența întregii familii imperiale, a șefilor de guvern austriac și, respectiv, ungar
și a miniștrilor afacerilor externe din cele două țări, a cardinalului-arhiepiscop al
Vienei și a primatului Ungariei, Franz Ferdinand semnează actul de renunțare, în
germană și în ungară, a contesei Chotek și a viitorilor lor copii la succesiune.
Căsătoria este morganatică. Nici soția și nici urmașii ce se vor naște nu fac parte din
familia imperială, iar această excludere este definitivă.

În această ceremonie glacială, există doi oameni nefericiți: Franz Joseph, fiindcă
trebuie să accepte un matrimoniu care nu îi convine (judecând după tonul sec cu
care citește istoricul document!), și Franz Ferdinand, umilit de ceea ce a început să
semene cu o degradare morală. Singura consolare aparentă — dar înșelătoare —,
împăratul îi va acorda contesei Sofia Chotek titlul de prințesă de Hohenberg. O
promovare care induce în eroare, întrucât „în ierarhia protocolară, ultima dintre
arhiducese continuă să fie plasată înaintea prințesei de Hohenberg“33. Dar cel mai
mare rău a fost evitat: arhiducele se va însura cu femeia pe care o iubește, fără să
trebuiască să renunțe la tron.34

De fapt, această zi pune în evidență o foarte profundă dramă familială, dinastică
și diplomatică. Este vorba despre un conflict între generații: pe de o parte, un
monarh vârstnic și, în mod visceral, legat de tradiții, iar pe de altă parte, succesorul
său lucid și conștient de urgența anumitor reforme. Iar dragostea a fost cea care a
săpat această prăpastie. Neîndoielnic, Franz Joseph resimte și el o amărăciune
suplimentară în viața sa intimă, din moment ce „prietena“ lui Katharina Schratt îl
bombardează cu reproșuri zgomotoase, îi face scene (teatrale, bineînțeles!),
pretinde privilegii artistice, roluri majore, se comportă ca o divă din ce în ce mai
capricioasă pe măsură ce cariera ei intră în declin. Și, lucru mai grav, amenință să
rupă relația cu împăratul, deși știe că e atât de singur…

În Boemia, un mariaj din dragoste este boicotat de
familia imperială
Este de la sine înțeles că Franz Ferdinand părăsește Viena cât mai repede cu putință.
Arhiducele se îndreaptă spre castelul Reichstadt, din nordul Boemiei35. Castelul
aparținuse tatălui său, iar văduva acestuia locuiește aici pe timpul verii. Maria
Tereza, care îl încurajase întotdeauna pe fiul ei adoptiv în atitudinea lui fermă, i-a



propus să oficieze căsătoria la castel, într-o atmosferă cât mai puțin apăsătoare cu
putință. Nimic fastuos, niciun fel de protocol, o ceremonie intimă. Nu este vorba
despre o manifestare publică, ci despre un act particular. Și, mai ales, ambianța nu
va mai aminti cu nimic atmosfera de tribunal sancționând decizia arhiducelui, după
ce împăratul a dat citire, pe un ton răspicat și sever, condițiilor stricte ale renunțării
la drepturile cuvenite urmașilor săi. La Reichstadt, în 30 iunie, arhiducele, purtând
uniforma de ceremonie a unui general de cavalerie, și Sofia, într-o rochie simplă din
satin, suferă totuși o ofensă suplimentară: în afară de stăpâna casei și fiicele ei,
niciun membru al familiei imperiale nu este de față. Un ordin al șambelanului curții
a precizat că, ținând seama de decesul unei prințese Hohenzollern, va fi respectat
un doliu de douăsprezece zile, făcând imposibilă orice participare a membrilor
dinastiei la niște „serbări“! Într-adevăr, există și decese oportune… Nici nu se știe,
fără acest doliu, cine ar fi asistat la căsătorie, cutezând să-l sfideze pe împărat.
Familia Sofiei este prezentă, desigur. O sărbătoare considerată, poate cu regret de
unii invitați, drept „burgheză“. Cununia este oficiată de preotul din Reichstadt,
asistat de doi călugări capucini.

După liturghia citită în capela castelului, singura referire la casa de Habsburg
este imnul imperial, ascultat cu un amestec de mirare și respect. Imediat ce dejunul
a luat sfârșit, cuplul proaspăt căsătorit pleacă la castelul preferat al lui Franz
Ferdinand, Konopiště, situat la aproximativ cincizeci de kilometri la sud de Praga. În
1887, Franz Ferdinand cumpărase de la prinții de Lobkowitz acest străvechi castel
baroc, care era dărăpănat, iar apoi efectuase acolo lucrări de restaurare
impresionante36. Arhiducele optase pentru o reîntoarcere estetică la obârșiile
medievale ale primei fortărețe clădite la sfârșitul veacului al XIII-lea. Pune să se
reconstruiască în colțurile edificiului patru turnuri rotunde, cu acoperișuri conice
roșii, plus un turn mare, la intrare. Castelul este înconjurat de păduri și lacuri,
precum și de un parc în stil englezesc. Lui Franz Ferdinand îi place mult să locuiască
la Konopiště și, fiind un mare vânător, a adunat deja aici sute de trofee și o colecție
de arme, continuând tradiția foștilor proprietari. Era esențial ca voiajul său de nuntă
să înceapă la reședința lui de la cehi, din moment ce s-a însurat cu o contesă din
neamul lor.37 Dar, deși are prieteni printre nobilii din Boemia, arhiducele se
îndoiește cumva de lealitatea lor. De altfel, viitorul suveran se întreabă adesea care
sunt sentimentele reale ale celor unsprezece naționalități diferite, vorbind
unsprezece limbi oficiale, care reprezintă populațiile din imperiu. Dar acum e
momentul să se bucure de triumful dragostei, de intimitatea și liniștea sufletească la
care cuplul aproape că nici nu mai spera, ținând seama de refuzul lui Franz Joseph.
Un refuz care l-a pus greu la încercare pe arhiduce, în aceste luni de conflict, până la
încheierea acelei tranzacții care l-a afectat profund. Dar această bucurie vor să i-o
împărtășească și arhiducesei Maria Tereza, îngerul lor păzitor, căreia îi sunt
recunoscători pentru mulțumirea sufletească de acum; arhiducele îi scrie despre



seninătatea care îi umple inima, după amărăciunea dinainte: „Sunt sănătos și mai
puțin nervos […]. Suntem amândoi nespus de fericiți, iar această fericire, ție ți-o
datorăm în primul rând. Unde am fi noi astăzi, dacă tu nu ai fi îmbrățișat cauza
noastră, de o manieră atât de nobilă și emoționantă?“ Tânărul soț vorbește despre
fericirea lui, afirmând că „Sofia este o comoară“. Și are încredere în viitor: „Am
gravat, în adâncul ființei mele, certitudinea că amândoi vom fi nespus de fericiți
împreună până la capătul zilelor noastre“. Sofia are 32 de ani, soțul ei 37. Potrivit
criteriilor vremii, nu mai sunt prea tineri; alegerea lor este, prin urmare, bine
chibzuită.

În timpul îndelungatei crize dintre împărat și nepotul său, Franz Joseph nu o
primise niciodată pe Sofia, și asta în ciuda cererilor repetate venite din partea
neobositei lui cumnate, arhiducesa Maria Tereza. După căsătorie, prezentarea la
curte a prințesei de Hohenberg trebuia să aibă loc. Dar Franz Joseph nu s-a grăbit. Îi
era cumva teamă să nu cadă pradă farmecului celei pe care o exclusese din
dinastie? Îi era frică să nu se fi înșelat? Sau poate o asemenea întrevedere i se părea
de neconceput? Până la urmă, a recunoscut că o audiență ar fi ceva normal. Un
reflex mai mult birocratic decât afectiv, după cum demonstrează raportul —
cuvântul e adecvat! —, pe care îl întocmește conștiincios, în stil funcționăresc, și i-l
trimite Katharinei Schratt, după audiența pe care a acordat-o cuplului. O relatare
concisă, acidă și, bineînțeles, lipsită de afecțiune. „La invitația mea, nepotul meu
Franz mi-a prezentat-o pe soția sa. Totul a decurs foarte bine, ea era naturală și
modestă, dar nu mai pare prea tânără.“ Unde e înfocatul împărat romantic de
odinioară, care îi trimitea mii de trandafiri din serele de la Schönbrunn iubirii lui,
fascinanta Sisi? O cascadă de tragedii au făcut din suveran un birocrat, care nu mai
crede în sentimente. Pentru a se proteja. Observațiile lui sunt juste, însă se poate
intui că își reproșează în sinea sa că, până la urmă, cedase în fața acestei forțe fără-
de-armată care este dragostea.

Sfidându-l pe împărat, arhiducele devine și un opozant
politic
La Viena, instalat la Belvedere, ale cărui două edificii, Belvedere de Sus și Belvedere
de Jos, numite astfel din cauza pantei care le desparte, îndulcită însă de grădini
superbe, cuplul trăiește o fericire personală desăvârșită. Li se nasc trei copii: Sofia
(24 iunie 1901), Maximilian (29 septembrie 1902) și Ernst (27 mai 1904). Din păcate,
în noiembrie 1908, prințesa aduce pe lume un copil născut mort, iar de atunci
înainte orice speranță a unei noi sarcini i-ar pune viața în primejdie. Copiii lor
poartă numele de Hohenberg, care, de altfel, fusese ales odinioară de către tatăl lor,
pe vremea când era celibatar și încerca să călătorească incognito. Trebuie remarcat
că, spre deosebire de majoritatea membrilor dinastiei și, mai ales, a arhiducilor,



Franz Ferdinand este un părinte exemplar, care pune mare preț pe viața de familie.
Când îndatoririle funcției nu îl obligă să plece din Viena, arhiducele are grijă să
petreacă momente cu copiii săi, în timpul zilei, începând cu micul dejun. Aceștia au
o copilărie fericită, răsfățați de niște părinți care se iubesc și care îi țin departe de
rigiditățile protocolare de la Hofburg. Belvedere este un model de armonie intimă.
Mesele în familie sunt sfinte și, întotdeauna, alături de copii. Dejunurile și cinele
private sunt fără fast, iar bucătăria onorează mâncărurile tradiționale, în special
celebrul Tafelspitz, rasol de vită cu care se delectează și împăratul, pentru care
maestrul bucătar al renumitului hotel Sacher, vizavi de operă, a elaborat cea mai
fidelă rețetă. Un indiciu arată că arhiducele nu mai suferă atât de mult de plămâni:
când iese de la masă, un trabuc îi completează siesta.

Sofia încearcă să îndulcească relațiile cu Franz Joseph, dar se lovește de
resentimentele nepotului împărătesei Maria Luiza, a doua nevastă a lui Napoleon.
Acesta, prinț de Montenuovo, este un maniac al etichetei, care pretinde a fi
păstrătorul tradiției. Poartă o luptă permanentă contra Sofiei, amintindu-i cu răutate
că ea nu va putea niciodată să se așeze în aceeași caleașcă alături de soțul ei, și nici
măcar să stea lângă el în loja imperială de la operă. Din cauza lui Montenuovo,
Viena este o permanentă sursă de ofense. Totuși, cu finețe, prin răbdare și
tenacitate, prințesa de Hohenberg reușește să învingă ostilitățile familiei, eludând
refuzurile marelui maestru de ceremonii. Nu este acceptată, este tolerată,
comportamentul ireproșabil fiind cea mai bună armă a ei. Și există temerea că, în
ciuda angajamentului său solemn de a respecta constituția Austriei care nu
recunoaște soțiile morganatice, Franz Ferdinand visează totuși ca într-o bună zi să
pună coroana pe creștetul nevestei lui și să facă din fiul său cel mare viitorul
împărat-rege al Austro-Ungariei.

Prințesa, care veghează cu atenție la educația descendenților, este considerată în
ochii lumii drept povățuitoarea permanentă a soțului ei, ceea ce îi aduce necazuri
suplimentare. Împăratul îl ține pe succesorul său la tron departe de treburile
politice, încredințându-i responsabilități militare. Este o greșeală din partea lui Franz
Joseph, pe care o comisese deja și față de fiul său Rudolf, căci cele două domenii,
politica și armata, sunt adesea strâns legate, cum s-a întâmplat de pildă după
anexarea subită a Bosniei-Herțegovina de către suveranul Habsburg, în 1908, și
tensiunile din Balcani care au urmat de aici. Arhiducele este autoritar, bănuit de a fi
chiar autocrat, și i se suie sângele la cap cu ușurință. Cabinetul imperial nici nu se
miră: Franz Ferdinand, înalt și deja îngroșat un pic la trup, are fălci puternice și
bărbia proeminentă a Habsburgilor. Potrivit unora, această morfologie denotă o
energie pusă în slujba ideilor fixe. Acestea se rezumă, spune lumea, la vânarea
asiduă a slăbiciunilor monarhiei. Are un glas limpede și persuasiv. Pe scurt, este un
bărbat hotărât și muncitor.

Strategia lui Franz Ferdinand deranjează, dar este eficace: arhiducele se



amestecă în treburile imperiului, criticând adesea politica unchiului său, pe care îl
consideră a fi timorat și nerealist. Astfel, înfierând atât cercurile liberale, cât și
francmasonii și comunitatea evreiască, pe care o consideră uneori prea
întreprinzătoare — deși fidelă împăratului —, Franz Ferdinand îi scrie uneori, în
numele catolicismului, direct papei pentru a împiedica numirea unui episcop
dubios. Utilizează presa (Rudolf acționase la fel) și face turul curților monarhiilor
din Europa, pentru a-și impune punctul de vedere. Se încumetă chiar să trimită
depeșe ambasadorilor aflați la post în străinătate, pentru a contracara unele
instrucțiuni oficiale. În câțiva ani, Belvedere devine un fel de contra-guvern opus
cancelariei, considerată prea temătoare în fața evenimentelor și a rivalităților
naționaliste. Trebuie subliniat că, deși este cunoscut pentru firea lui colerică,
arhiducele nu are nimic din spiritul unui conservator obtuz. Privește cu interes — și
chiar simpatie — extraordinara reînnoire artistică plămădită în creuzetul artelor
care este Viena din acea vreme și unde înfloresc, alături de alții, oameni talentați și
novatori ca Gustav Klimt și Egon Schiele. De fapt, felul în care Franz Ferdinand își
asumă cu atâta abnegație rolul de viitor monarh, într-o Europă Răsăriteană în
fierbere din cauza destrămării Imperiului Otoman și a dorințelor nestăpânite pe
care acest lucru le suscită, denotă implicit voința lui de a se impune, pentru a putea
șterge mezalianța care i-a fost reproșată. Suferă în continuare din această cauză,
pentru soția lui și pentru el.

În 1905, când Franz Joseph a consimțit, în fine, ca Franz Ferdinand să se ocupe
de treburile imperiului, moștenitorul îl reprezintă pe împărat la manevrele
imperiale. Din proprie inițiativă, îl destituie pe fostul șef de stat-major, baronul von
Beck-Rzikowsky, pe care îl înlocuiește cu mareșalul von Hötzendorf, care la rândul
său fusese concediat de ministrul afacerilor externe, contele von Ährenthal. Motivul
pentru care Franz Ferdinand îl îndepărtase pe general erau intrigile Quirinalului, la
care bănuia că acesta se pretase. Roma protestase, însă arhiducele nu greșea.

Se ocupă activ să reformeze armata și forțele navale. Impunând o nouă
repartizare a corpurilor de armată, creează o artilerie teritorială, mărește
contingentul trupelor și dezvoltă marina de război. În felul acesta, puterea militară
a dublei monarhii este consolidată. Aceste rezultate îi conferă o foarte mare
popularitate. În timpul crizei din 1908–1909, tot legată de Bosnia-Herțegovina,
arhiducele este adeptul unei acțiuni contra Serbiei, în care vedea declanșatorul
potențial al unei teribile explozii. Dincolo de această intuiție, Franz Ferdinand este
un personaj interesant și tulburător. Nu încape nicio îndoială că, urmărind să
extindă Austria catolică, respectându-i totodată pe ortodocși și protestanți,
arhiducele visează în secret să o suie pe soția lui pe tronul de împărăteasă și să îl
pregătească pe fiul său cel mare pentru demnitatea supremă întruchipată de
Habsburgi de atâtea veacuri. De aici, și renumele de conducător gata să plece la
război, ceea ce este fals. Franz Ferdinand nu dorește decât pacea, dar privește cu



luciditate rivalitățile lipsite de discernământ. Departe de a fi un susținător al
monarhiei absolute, se declară adeptul convins al sufragiului universal, cel mai bun
mijloc de a consolida coroana. Această mentalitate îl opune împăratului, lăudat
pentru pacifismul său și respectarea diversității culturale a popoarelor din imperiu;
un pacifism care, în realitate, se apropie mai degrabă de o atitudine de prudență
forțată, după dezastrul de la Sadowa, în 1866, când Prusia a zdrobit Austria. O
pedeapsă implacabilă, care nu poate fi uitată. Franz Joseph a suferit prea mult din
cauza războiul, pentru a nu dori pacea. Știe că este fragilă. Și din acest motiv, în
timpul Războaielor Balcanice, a refuzat să-și implice monarhia într-un conflict
armat. În 11 decembrie 1912, împăratul i-a interzis lui Franz Ferdinand să intre în
război. Chiar și limitată, angajarea în luptă ar risca să degenereze într-un conflict
generalizat. Un război european? Coșmarul absolut… Peste o lună, moștenitorul
turbulent revine la o atitudine pacifistă, însă rămâne mefient, fiindcă Serbia a ieșit
întărită politic din cele două conflicte, iar Austria este slăbită.

Berlin, 24 mai 1913: ultima întâlnire de familie a
monarhiilor
O dată memorabilă se cuvine să fie reținută categoric în relațiile de conveniență din
acea vreme: ziua de sâmbătă 24 mai 1913. Retrospectiv, având distanța necesară,
istoria i-a atribuit o valoare excepțională. Este, într-adevăr, ultima oară când
majoritatea suveranilor se întâlnesc înainte de cataclism. La castelul regal din
Berlin, un splendid edificiu baroc terminat în 1716, avusese loc în urmă cu două zile
căsătoria civilă și religioasă a prințesei Victoria Luise a Prusiei, singura fiică a lui
Wilhelm al II-lea și a Augustei, cu prințul Ernest Augustus de Cumberland, al cărui
tată, ducele de Cumberland, a fost deposedat de drepturile sale asupra ducatului de
Hanovra, dar de care ar urma în curând să se bucure din nou. Acest matrimoniu
germano-britanic (regele Marii Britanii și al Irlandei poartă și azi patronimul de
Saxa-Coburg-Gotha) explică prezența lui George al V-lea (care vorbește încă
englezește cu un accent nemțesc!), a soției sale, regina Mary, dar și a lui Nicolae al
II-lea al Rusiei și a țarinei Aleksandra. În Sala Albă a castelului Hohenzollernilor, un
fastuos dineu de gală îi reunește pe acești oaspeți prestigioși. Imperiul German
primește în vizită Imperiul Rus și Imperiul Britanic. Monarhii au venit la aceste
festivități, odată cu cincizeci de mari duci, mari ducese și prinți ai unor case
domnitoare. La sosirea lor cu vaporul, miercuri 21 mai, George al V-lea era în haine
civile, elegant, purtând pe cap o gambetă și ținând în mână umbrela obligatorie. În
trenul special care îi conduce pe suverani la Berlin, regele îmbrăcase uniforma de
general prusac, barată cu cordonul oranj al ordinului Acvilei Negre. La sosirea lui,
Wilhelm al II-lea nu se lăsase mai prejos nici el în materie de curtoazie
vestimentară: purta uniforma roșie de la Royal Dragoons, iar pe cap o cască aurie cu



o curelușă sub bărbie și o coamă neagră pe creștet. O sosire spectaculară, ca de
obicei. Țarul Nicolae al II-lea li se alăturase și el a doua zi. Această nuntă reunea trei
suverani, care domneau peste o jumătate din lume, trei veri.

La serbarea fastuoasă de sâmbătă, uniformele domnilor (fiecare în ținuta sa de
gală, de data asta!), diademele doamnelor și livrelele, în stilul veacului al XVIII-lea,
purtate de valeți, alcătuiesc un spectacol somptuos. Kaizerul o felicită pe fiica sa: „Tu
ai avut extraordinara șansă de a putea să dai curs înclinației inimii tale“. Protocolul
planului imensei mese luminate de candelabre uriașe le-a dat multă bătaie de cap
celor mai buni experți de pe Wilhelmstrasse. De remarcat că Wilhelm al II-lea a
revenit la forma ascuțită la vârfuri și belicoasă a mustăților lui în formă de „W“,
inițiala prenumelui său, pe care fusese nevoit, o vreme, să le scurteze din cauza
unei arsuri, în timpul unui sejur în Corfu, la fosta reședință a lui Sisi, palatul
Achilleion. Cumpărase palatul de la Franz Joseph, după șapte ani de la asasinarea
împărătesei. Faima mitologică a lui Ahile îl inspiră mult pe kaizer. Povestește, cu
emfază, recenta lui croazieră în Mediterana, la bordul navei Hohenzollern. Însoțit de
Augusta și de fiica lor (care tocmai se măritase), savura plăcerea de a asculta imnul
imperial, când urca pe iahtul său și, de pe pasarela acestei superbe ambarcațiuni,
scruta orizontul. Cu prilejul acestui dineu, asemănarea dintre bărboșii Nicolae al II-
lea și George al V-lea, așezați pe aceeași latură a mesei, cu trei invitați între ei, este
frapantă. În afara delicatelor chestiuni de familie (sănătatea țareviciului, sănătatea
lui Franz Joseph), treburile politice, diplomatice și militare oferă diverse teme de
conversație. Și de îngrijorare. Ceea ce se întâmplă în Albania este deplorabil,
mediocru și periculos; prințul de Wied îl dezamăgește mult pe Wilhelm al II-lea. La
Sankt-Petersburg, majorarea cu trei procente a bugetului militar al Rusiei a fost
adoptată în 3 mai, după expulzarea deputaților social-democrați, care ajunseseră să
se păruiască în Duma de stat. La Londra, Camera Lorzilor a refuzat, din nou, să
acorde drept de vot femeilor; sufragetele sunt exasperate! Dar în capitala britanică,
nu treburile europene îngrijorează opinia publică și guvernul lui George al V-lea:
discuțiile despre statutul Irlandei sunt foarte încordate, legea privind Home Rule
divizează Parlamentul și există temerea că s-ar putea ajunge la un război civil. În
Boemia, Franz Ferdinand se căznește să calmeze tensiunile dintre germanofoni și
cehi. La Belgrad, influența Rusiei asupra Serbiei devine tot mai fățișă de la o zi la
alta. Invitații se despart. „Nu aveau de unde să știe că această nuntă avea să fie
pentru ei ultima ocazie de a se întâlni înainte de Primul Război Mondial.“38

La începutul anului, cu prilejul unui banchet la Potsdam, Wilhelm al II-lea,
dezamăgit, îi mărturisise ambasadorului Franței, Jules Cambon, pe un ton calm:
„Toate aceste conflicte sunt înveninate de certuri personale…“

În 17 august 1913, la zece zile după sfârșitul celui de-al Doilea Război Balcanic,
Franz Ferdinand este numit inspector general al armatelor imperiale și regale,
situându-se astfel în vârful ierarhiei militare în urma lui Franz Joseph. O



recunoaștere a meritelor sale, după atâta vreme! În ciuda divergențelor dintre ei,
împăratul regăsește în nepotul său prototipul soldatului, cum fusese dintotdeauna și
el (nu mereu victorios…), și poate să spere că îl va răzbuna pentru umilințele
suferite în fața italienilor și a prusacilor. În 16 octombrie 1913, la Berlin și Viena se
comemorează centenarul bătăliei de la Leipzig, supranumită Bătălia Națiunilor, care
s-a terminat cu înfrângerea lui Napoleon. Un violent incident verbal are loc între
Franz Ferdinand, foarte furios, și șeful statului-major general, din cauza unei
întrebări, politicoase, dar și deplasate, pe care Wilhelm al II-lea i-a pus-o
subalternului arhiducelui. Acesta nu a tolerat ca autoritatea sa să fie eludată.

Țarul ar vrea să-și mărite una dintre fiice cu prințul
României
În urmă cu patru luni, în februarie, Aleksandr Izvolski îi sugerase lui Nicolae al II-
lea să strângă relațiile cu România, pentru a scoate acest regat de sub influența
Puterilor Centrale, oprind astfel extinderea Triplei Alianțe. Românii, ortodocși de rit
bizantin, constituie a doua populație ortodoxă după cea a Rusiei. Se organizase,
așadar, o călătorie a tânărului Carol la Sankt-Petersburg. Fiul cel mare al prințului
moștenitor Ferdinand și al principesei Maria (înrudită și ea cu Romanovii, pe linie
maternă) făcuse cunoștință cu marile ducese Olga și Tatiana, în speranța că una
dintre ele avea să-i placă viitorului suveran al României. Principesa Maria, sincer
dezolată, avusese însă mari rețineri în privința unui eventuale căsătorii, din cauza
hemofiliei transmise de împărăteasa Aleksandra fiului ei. La această întemeiată
prejudecată, se mai adăugase cu prilejul călătoriei impresia — confirmată — că
familia imperială trăia complet retrasă la Țarskoe Selo, însingurată, izolată de lume,
sub odioasa influență a lui Rasputin. Falsul călugăr, un manipulator abil, care
reușise să se facă indispensabil, diriguia totul. „Carol, pe atunci în vârstă de 21 de
ani, avea o alură semeață în uniforma lui militară; iar fizicul său de prinț înalt și
subțire, zvelt și robust în același timp, blond cu ochi luminoși, cu o mustață abia
mijită și bine tunsă sporindu-i șarmul, nu putea decât să încânte pe toată lumea.“39

La rândul ei, marea ducesă Olga, prima născută între fiicele țarului, având acum 18
ani, cu obraji largi și pomeți proeminenți, nu e lipsită de farmec.

Țarul își dă seama repede că tinerii nu resimt niciun fel de atracție, nici măcar
simpatie, unul pentru celălalt. Și conchide de aici că dragostea va decide ce urmează
să recomande politica. Altfel spus, vor mai aștepta… Nu mult timp!

La începutul lunii iunie 1914, după un sejur la Palatul Livadia, în Crimeea,
Nicolae al II-lea și familia sa se îmbarcă pentru o croazieră pe Marea Neagră, având
drept motiv nu numai relaxarea. Dacă îndeobște călătoriile țarului în afara Rusiei
(cum se întâmplase în 1901, când se deplasase la Paris și la Compiègne) erau dictate
de diplomație și de convergența punctelor de vedere între două țări aliate, de data



asta se pare că există o justificare de natură privată pentru această transhumanță
familială. Dar în cazul Romanovilor, cum e valabil pentru orice dinastie domnitoare,
comportamentul personal are cauze și consecințe publice. Țarul decide că Olga și
Carol trebuie să aibă o nouă șansă de a se cunoaște mai bine. Cine știe dacă
anotimpul estival, pe Marea Neagră, nu va fi poate mai eficace decât o iarnă
rusească, pentru a face să încolțească în inimile lor un interes reciproc?! Complotul
este naiv, dar politic, sub pretextul unei escale în portul românesc Constanța. În 14
iunie 1914, iahtul imperial rus Standart este la chei pentru o escală de paisprezece
ceasuri. Un program stabilit minut cu minut, epuizant, fiind vorba acum de a
recupera timpul pierdut. Adolescența este atât de schimbătoare… Printre martorii
acestui maraton forțat, prințesa Martha Bibescu, viitoare glorie a vieții literare
francofone, este îngrozită de aerul aproape rătăcit al țarului și al țarinei. Nicolae al
II-lea pare absent, Aleksandra, lividă, pășește ca o somnambulă, „părând că ascultă
fără să audă și că privește fără să vadă“.40

Tedeum oficiat în două limbi (rusă și română) la catedrală, banchet la
prefectură, paradă militară, cortegiu în Constanța în vehicule deschise, pentru ca
poporul să îl poată vedea pe țar alături de familia lui, primirea suveranilor români
(ceai englezesc servit la ora 16:00) și a suitei lor la bordul iahtului Standart, recepție
la vila reginei poete, de unde, noaptea, aceasta ține cuvântări vapoarelor aflate în
trecere: totul în căldura verii, când riști să te prăbușești de oboseală. Nicolae al II-lea
va scrie: „Am stat în picioare tot timpul. Regele este plin de veselie, nu la fel și
regina, care este în schimb de o gentilețe absolută“. Dar nici vorbă să cedezi: regele
Carol, deși suferind, s-a deplasat cu întreaga curte și cu tot guvernul său, căci vizita
țarului este o ocazie extraordinară și o adevărată onoare pentru coroana României.
În această zi fierbinte din toate punctele de vedere, prințul moștenitor și marea
ducesă sunt foarte studiați de toată lumea. Ca din întâmplare, sunt așezați mereu
unul lângă celălalt, însă acest tertip protocolar mai mult îi irită decât îi amuză.

Participanții la festivități remarcaseră, cu surprindere, cât de bronzate la față
erau Olga și Tatiana. Pentru ele, chiar dacă nu era în pas cu moda, acest ten era
normal: viața în aer liber, înotul, băile de soare făceau parte întotdeauna din
programul de vacanță al familiei imperiale. Toate astea îl încântau pe Nicolae al II-
lea (departe de ochii celorlalți, se scălda uneori în pielea goală cu ofițerii săi!); foarte
bun înotător, era fericit cu copiii săi. Un zvon susținea că Olga și Tatiana își
înnegriseră dinadins obrajii ca să semene cu niște țărănci! În realitate, ținuseră
neapărat să se bronzeze bine, ca să-i displacă prințului moștenitor! Cele patru mari
ducese sunt foarte poznașe, iar Anastasia este cea mai nebunatică. Și le-a reușit!
Olga nu i-a plăcut lui Carol. Și această vizită a țarului Rusiei în regatul României a
contrariat atât Viena, cât și Berlinul. În schimb, rezultatul le-a convenit de minune
țarului și țarinei, care nu prea voiau să se despartă de Olga, fiind dornici să nu
destrame coconul familial, atât de benefic micuțului Aleksei.



12–13 iunie 1914: Franz Ferdinand îl primește pe
Wilhelm al II-lea la Konopiště
După câteva incidente mărunte între un împărat și un viitor împărat, două
temperamente vulcanice, amândoi recunoscuți pentru caracterele lor integre,
relațiile lor se calmaseră. Dacă impunătorul kaizer nutrea, poate, îndoieli, chiar și
dispreț la adresa răposatului și desfrânatului Rudolf — împreună cu care petrecuse
totuși câteva seri agitate la Viena —, cu Franz Ferdinand, în schimb, își găsise
întotdeauna afinități. Și unul, și celălalt se fereau de slavi și unguri. De la anturajul
arhiducelui, împăratul german știe prea bine că rasa germanică, așa cum era de
rigoare atunci să fie numită, nu-i are decât pe Habsburgi drept apărători în Balcani.
Prin urmare, eforturile lor trebuie susținute, mai ales că ultimele conflicte au
modificat harta influențelor în regiune. Wilhelm al II-lea a ținut să-l liniștească pe
moștenitorul lui Franz Joseph, atunci când i-a declarat: „Germania va fi întotdeauna
alături de Austria!“

Încă din primăvară, Franz Ferdinand și ai săi sunt la Konopiště, unde se simt
fericiți, departe de curtea ostilă și clevetitoare, care persistă să vadă în prințesa de
Hohenberg aproape o uzurpatoare. Într-un fel, e ca și cum ar acuza-o că ar fi vrut să
intre prin efracție în familia imperială, iar faptul că i se interzice să primească
onorurile militare îi amintește invariabil că rămâne în ochii lor o paria. La
ceremonii, dacă soțul ei lipsește, prințesa are dreptul să pășească la brațul unui
șambelan. Fericirea ei, fericirea lor agasează în permanență.

De la Schönbrunn vin vești îngrijorătoare; Franz Joseph suferă din nou de
bronșită. O recidivă a bolii. De trei ani, de fiecare dată, lumea se teme de tot ce poate
fi mai rău. Însă robustețea legendară a împăratului îl salvează și de astă dată. La 84
de ani, rezistența lui fizică ține de domeniul miraculosului. Dacă supraviețuiește
este negreșit și grație celor două leacuri cu adevărat eficace pentru el: munca —
„ușoară“, cum se spune, deși împăratul continuă să se trezească la ora patru
dimineața — și numeroșii săi nepoți, care reprezintă ultima lui încântare autentică.
Prezența lor afectuoasă îl consolează pentru absențele Katharinei Schratt, întrucât
aceasta, eliberată în fine de orice angajament în teatru, călătorește mult,
frecventând chiar și Cazinoul din Monte Carlo, fiindcă e pasionată de jocurile de
noroc. Îngrijorat de sănătatea împăratului, Franz Ferdinand este gata să plece cât
mai repede la Viena, însă alerta a trecut. Împăratul s-a însănătoșit și se pregătește să
plece la îndrăgita lui vilă de la Bad Ischl, ca în fiecare an în acest anotimp. Un bust al
lui Sisi este în continuare pe biroul lui. Acolo, își va serba împlinirea vârstei de
optzeci și patru de ani, în 18 august. O tradiție pe care nimic nu o poate știrbi.

În 12 iunie 1914, Wilhelm al II-lea sosește la Konopiště, împreună cu Augusta;
chipul ei apare sub o pălărie albă, purtând deasupra o pană enormă. O vizită fără



protocol, cu copii în costum de marinar sau fuste în culori luminoase. Franz
Ferdinand este în civil, cu un costum închis la culoare în ciuda căldurii de-afară, însă
purtând pe cap o canotieră, iar Sofia este îmbrăcată în alb. Wilhelm al II-lea, în
ținută câmpenească și cu o pălărie asortată, vizitează tot. Atmosfera este cu
precădere familială. Senzația persistă și azi, când vizitezi castelul. Ai impresia că
musafirii tocmai au plecat. Camerele copiilor comunică direct cu cele ale părinților,
ceea ce e un lucru rar pentru acea vreme. Wilhelm al II-lea se arată stupefiat și,
neîndoielnic, un pic invidios pe trofeele de vânătoare care ornează galeriile,
culoarele și chiar tavanele, la Konopiště. Tabloul este de neînchipuit: foarte bun
țintaș, capabil să nimerească dintr-o împușcătură cu carabina o monedă aruncată în
aer, arhiducele se poate lăuda cu cifra uluitoare de 274 889 capete de vânat cu
prilejul partidelor de vânătoare oficiale, dintre care 18 799 într-un singur an!
Wilhelm al II-lea este impresionat, când află că Franz Ferdinand are un palmares de
șase mii de cerbi, o mie de capre-negre și o sută de vulturi!

Dar nepotul lui Franz Joseph mai are și un alt motiv de mândrie pe domeniul
său de sute de hectare: parcul cu trandafiri de la Konopiště, foarte renumit, este în
plină splendoare; tufele se succed între aleile bine întreținute. Kaizerul, cu bastonul
în mână, la fel ca arhiducele, este încântat de această plimbare; pasiunea lui pentru
trandafiri este foarte cunoscută. La Sanssouci, vechiul castel din Potsdam,
urmărește cu atenție munca grădinarilor și a arhitecților peisagiști, însărcinați să
întrețină un frumos univers vegetal, care nu mai are nimic de-a face cu compozițiile
baroce din timpul lui Frederic al II-lea. La Konopiště, în această zi de vară, se discută
despre reîmpăduriri, colecții de arme și ceasuri. Franz Ferdinand a mobilat castelul
cu numeroase suvenire din ducatul Modena, în special din Villa d’Este. Într-o
galerie, statuete înfățișându-l pe Sfântul Gheorghe — nu mai puțin de 3 750! — îi
uluiesc pe musafiri.

Dar este clar că suveranul Hohenzollern nu a venit doar pentru o simplă vizită
de curtoazie. Este însoțit de amiralul von Tirpitz, comandantul Marinei Imperiale
Germane și adevăratul întemeietor al flotei imperiale din ordinul împăratului, care
era obsedat de supremația Marii Britanii pe mări și oceane. Tirpitz a făcut din
Germania a doua putere maritimă mondială. Franz Ferdinand îl ascultă pe
oaspetele său împăratul care, cunoscând suspiciunile arhiducelui la adresa
italienilor ce visează la o tardivă grandoare colonială, îi face elogiului lui Victor
Emanuel al III-lea și îl sfătuiește să se ducă să discute cu el. Arhiducele refuză. Nu
are încredere în acest aliat sud-alpin al Triplei Alianțe. Presimte, cu o rară
clarviziune, că anumite alianțe nu sunt sigure și, în secret, caută să obțină sprijinul
Rusiei, pentru a potoli ambițiile panslaviste ale sârbilor. La despărțire, împăratul și
moștenitorul s-au pus de acord în multe privințe. Au progresat în chestiunea
minorităților, adevăratul butoi cu pulbere. Nu se vor mai revedea niciodată.

După plecarea lui Wilhelm al II-lea, Franz Ferdinand și Europa află din presă un



incident, aprioric minor și ridicol, dar care pune în lumină paroxismul
susceptibilităților din Balcani. Regele Ferdinand I al Bulgariei se amuză adesea
conducând locomotiva trenului Orient-Express de câte ori acesta traversează
teritoriul bulgar. Face un ritual din asta și, din clipa în care trenul trece frontiera, se
postează să-l aștepte, împreună cu șoferul său. Pentru asta, Majestatea Sa își pune
un combinezon de mașinist (a comandat combinezonul la Paris, dintr-un material
alb, care în câteva clipe se înnegrește din cauza funinginii și a zgurii!), se urcă în
cabina locomotivei, luând locul mașiniștilor, inițial stupefiați, dar după aceea
învățați cu acest capriciu. Acționează pârghia de a admisie a aburului, spintecă
văzduhul cu șuierături imperative. Dar, pardon, sire, Orient-Express nu este o
jucărie, chiar dacă „regele trenurilor este trenul regilor“. Se produc zgâlțâituri și
hurducături, demarări căznite și frânări brutale, călătorii se plâng. La fel și
Compagnie des Wagons-Lits, cu un respect agasat. Lumea se teme de un accident.
Dar ce mai contează! Țarul bulgarilor trimite o decorație reprezentanților căilor
ferate! Însă în 20 iunie 1914, iese la iveală o cu totul altă chestiune. L’Écho de
Bulgarie, cotidian ce apare la Sofia în franceză, de doi ani, scrie despre umilința
căreia i-a căzut victimă suveranul ucenic feroviar. La un moment dat, acesta s-a
mulțumit să fie doar pasager, ocupând liniștit compartimentul 7 și 8 dintr-un vagon
de dormit, în timp ce suita s-a instalat în compartimentele 5 și 6, iar un aghiotant stă
de gardă pe coridor. Trenul se deplasează de la Belgrad la Sofia. Controlorul, un sârb,
aflând de prezența regelui, vrea să se convingă. De ce? Mister. Încearcă să deschidă
ușa compartimentului în mod provizoriu regal, dar este dat la o parte de către
aghiotant. Regele nu poate fi deranjat! Furios, controlorul oprește garnitura de tren
între gările Pirot și Sukhovo. Suita regală protestează, cerând ca trenul să se pună în
mișcare imediat. Alertat de acest ultraj, președintele Consiliului de Miniștri al
Bulgariei îl convoacă pe ambasadorul Serbiei la Sofia. Diplomatul își exprimă cele
mai sincere regrete și îl asigură că a fost doar o exagerare. Directorul Căilor Ferate
din Serbia recunoaște că a fost vorba de „exces de zel și, mai ales, de lipsă de tact“.
Peste trei zile, prea curiosul șef de tren este scos la pensie, iar guvernul bulgar și
cabinetul regal se declară „satisfăcute de această măsură“. Totuși, sub titlul O
îndrăzneală incredibilă, editorialul jurnalului nu se oprește aici: „Ni s-a spus că acest
amploaiat, deosebit de distins, a ales, drept sport preferat, să îi molesteze pe bulgarii
nevoiți să traverseze Serbia. Dacă așa ceva s-ar întâmpla în administrația bulgară, s-
ar auzi un mare tămbălău în presa europeană! Dar, fiind vorba de un sârb, punem
pariu că se va trece totul sub tăcere!“ Urmează comentarii iritate despre presupusa
reputație de „brute“ a bulgarilor, care ar fi înconjurați de „vecini binevoitori și
omenoși“! Balcanii sunt o gigantică și diabolică problemă de vecinătăți, unde toate
manipulările rămân posibile…



Încă din mai 1914, Franz Ferdinand știe deja că va fi
asasinat…
Pentru moștenitorul lui Franz Joseph, vara 1914 se anunță încântătoare. A venit, în
sfârșit, momentul pentru odihnă și vacanță cu Sofia și copiii. Dar înainte, arhiducele
trebuie să asiste la mari manevre de trupe în Bosnia-Herțegovina. Acestea figurează
de multă vreme în program, pentru a testa capacitatea operațională a trupelor
austro-ungare pe terenul muntos din regiune. Întrucât se știe că, în virtutea funcției
lui de inspector general, arhiducele are datoria să se deplaseze în capitala provinciei,
Sarajevo, sârbii lansează amenințări la adresa lui. Este exact cum prevăzuse
moștenitorul: populațiile sârbe din Bosnia sunt ațâțate și influențate de Serbia,
umilită din 1908. Sarajevo se află doar la vreo sută de kilometri de granița sârbească.
Dat fiind că a primit informații alarmante, Franz Ferdinand cere o audiență la
împărat. Acesta îl convinge pe nepotul său să nu își anuleze călătoria. Chiar dacă
Franz Joseph îi lasă posibilitatea de a decide, ce ar gândi totuși supușii dintr-o
regiune recent încorporată în Imperiu, dacă viitorul lor suveran ar considera, cu
dispreț, că e inutil să îi viziteze? Îi e oare teamă? Franz Ferdinand este curajos, dar
lucid. Cu puțin timp înainte de plecare, cuplul moștenitor îi primise la cină, la
Belvedere, pe Carol de Habsburg cu soția lui, născută Zita de Bourbon-Parma. Cei doi
se căsătoriseră în 1911 și aveau deja doi copii. Din 1 noiembrie 1906 și de la moartea
tatălui său Otto, Carol, nepot al lui Franz Joseph (bunicul său și împăratul fuseseră
frați), era al doilea moștenitor al tronului, după unchiul său Franz Ferdinand. Cu
prilejul acelei cine la Belvedere, arhiducele îi mărturisește lui Carol presentimentul
său: va fi asasinat. Și în fumoar, când cei doi se retrag la un trabuc, îi arată niște
documente care îi sunt destinate, dacă lui i s-ar întâmpla o nenorocire. Zita va
dezvălui, mai târziu, că aceste misterioase documente nu au mai fost găsite
niciodată… Ne putem gândi că se refereau la o transformare a dublei monarhii.41

Riscurile pe care le anticipează Franz Ferdinand nu se referă la manevrele
militare propriu-zise, pe care le va urmări și le va inspecta la sfârșitul lunii iunie. În
schimb, vizita sa oficială la Sarajevo și un orar precis au fost anunțate cu prea mult
timp înainte. Orașul este sediul guvernământului militar austriac în Bosnia-
Herțegovina, iar comandantul garnizoanei este un ungur. Un semn de rău augur.
Dar, dincolo de importanța politică a acestui voiaj, Franz Ferdinand vede în această
ocazie un motiv de a-și onora soția: aceasta urmează să-l însoțească. Alături de el,
Sofia va avea dreptul, în fine, la onoruri militare pe teritoriul austriac. De mai multe
luni, cuplul a călătorit în Europa și a fost bine apreciat. Au fost primiți la Berlin cu
deferențe deosebite. La București, regele Carol I a cucerit inima lui Franz Ferdinand,
acordându-i Sofiei onorurile care i se refuzau la Viena. Sejurul la Sinaia a fost atât de
încântător, încât prințesa de Hohenberg simțise că devine „româncă“, în ciuda



diferenței de religie. Trebuie reamintit că regina Elisabeta, conform Memoriilor
principesei Maria, „avea o slăbiciune pentru căsătoriile morganatice“. O tratase pe
soția arhiducelui ca pe o… arhiducesă, motiv de a-i reaminti uzanțele pe care le
aștepta la curtea de la Viena. Și în noiembrie 1913, la Londra, apoi la Windsor, regele
George al V-lea îi întâmpinase cu căldură, chiar dacă vizita lor avea un caracter
privat. Regina Mary fusese entuziasmată de prințesa Hohenberg, o femeie la fel de
înaltă ca soțul ei, un pic trupeșă din cauza perioadelor de sarcină, dar nu lipsită de
farmec, cu un ten pentru care multe doamne ar fi putut să o invidieze — și cu niște
superbi ochi întunecați, exprimând doar blândețe.

La această obsesie a lui Franz Ferdinand de a încerca mereu să impună prezența
oficială a soției lui, se adaugă o incredibilă serie de coincidențe dintre care una,
aprioric fericită, va contribui, ca și altele, la tragedie. Duminica de 28 iunie 1914
marchează, cu o diferență de două zile, a paisprezecea aniversare a căsătoriei lor, or
ar fi de neconceput să nu sărbătorească evenimentul împreună. Dar asta nu-i totul.
Este totodată și aniversarea „dureroasei renunțări a lui Franz Ferdinand la
drepturile dinastice ale soției sale și ale copiilor lor viitori, acceptată în urmă cu
paisprezece ani. Și mai grav însă este faptul că, pentru sârbi, ziua aceasta coincide cu
comemorarea cumplitei bătălii de la Kosovopolje (Câmpia Mierlei) unde, în urmă cu
cinci sute douăzeci și cinci de ani, în iunie 1389, armata sultanului Murad I nimicise
Imperiul Sârb. În fine, este, de asemenea, prima aniversare a păcii semnate după
victoria Serbiei asupra Bulgariei, în al Doilea Război Balcanic. A uita aceste două
date constituie două afronturi. Amintirea lor nu face decât să incite patimile
naționaliștilor sârbi, în viziunea cărora vizita arhiducelui pare o provocare. Astfel,
această călătorie devine un amestec exploziv de elemente personale, istorice și
politice, însă nimeni nu s-a priceput — nu a vrut? — să țină cont de asta. Ceea ce
echivalează cu aprinderea unui nou fitil în butoiul cu pulbere.

Franz Ferdinand nu fusese de acord niciodată cu anexarea provinciei otomane
și, împreună cu Wilhelm al II-lea, își intensificase demersurile de împăcare a
spiritelor la Belgrad. Se împotrivise chiar și ministrului afacerilor externe al
unchiului său, avertizându-l în privința furiei sârbilor:

— Ne-am făcut niște dușmani din slavi.
Arhiducele știe că sârbii nu vor ierta niciodată această lovitură și se vor răzbuna,

instigând animozitățile populațiilor recent anexate. Mătușa lui, împărăteasa
Elisabeta, atât de frumoasa și criticata Sisi, declarase încă din 1890 — prin urmare,
cu douăzeci și cinci de ani înainte de această călătorie la Sarajevo:

— Furtuna va izbucni în Balcani…
Nimeni nu o ascultase pe această suverană hoinară, obsedată de subțirimea

taliei ei (sub 50 centimetri în circumferință!), anorexică, capricioasă, ale cărei
veșnice absențe din Viena îi iritaseră atât de mult pe austrieci și îi mulțumiseră la fel
de mult pe unguri, din moment ce la ei se ducea. Ce treabă avea ea să-și bage nasul?



Cu câteva zile înainte de plecarea spre Bosnia-Herțegovina, aghiotantul lui Franz
Ferdinand este informat că pe străzile din Sarajevo a fost semnalată prezența unor
anarhiști. Prin oraș, circulă amenințări scrise și epistole anonime. Aghiotantul cere
să se ia măsurile de rigoare. Dar acestea sunt derizorii, limitându-se la o sută
douăzeci de polițiști — într-un oraș de aproximativ 55 000 de locuitori —, care vor fi
plasați pe traseul cortegiului. În jurul orașului, există aproape șaptezeci de mii de
soldați, dar poliția nu este meseria lor. Înainte de a pleca, Franz Ferdinand îi spusese
unuia dintre apropiații săi: „Nu m-ar mira să mă aștepte acolo câteva gloanțe trase
de sârbi.“42

Anunțarea tuturor detaliilor vizitei le-a permis anarhiștilor să se organizeze.
Cine sunt aceștia? Din 1911, la Belgrad s-a format, din inițiativa unor ofițeri, o
societate secretă după modelul carbonarilor italieni. Numele ei: Mâna Neagră.
Deviza ei: „Unitate sau moarte“. Este foarte legată de francmasonerie. Scopul ei este
să creeze, prin toate mijloacele, o Serbie mare. La Belgrad, Mâna Neagră a recrutat și
a format trei ucigași, printre care și un sârb din Bosnia, Gavrilo Princip, cu nume
predestinat, care nu are încă 20 de ani. Acestui comando, antrenat la Belgrad, i s-au
dat, în 27 mai, bani, șase grenade de fabricație sârbă, confundate adesea cu niște
bombe, patru pistoale Browning încărcate, model 1910, calibru 9 mm scurt, ultimul
răcnet în materie de arme de mână. Aceste pistoale fuseseră fabricate și cumpărate
în Belgia, în urmă cu șase luni. Celor trei li se furnizaseră, de asemenea, capsule cu
cianură pentru a se sinucide, în cazul în care erau prinși. Grație unui itinerariu
pregătit minuțios și a unor complicități la frontieră, sosiseră deja la Sarajevo. Alți
trei conspiratori, recrutați la fața locului, li se alăturaseră acum. Toți se pregătiseră
timp de aproape o lună. Cei șase avuseseră timp să citească atent apelul primarului
din Sarajevo, lipit pe ziduri și chemând populația să își manifeste bucuria pe traseul
cortegiului oficial. O altă greșeală! Mai mult, complotiștii nu se ascund și bravadele
lor favorabile Serbiei ar fi trebuit să trezească bănuiala unei poliții demne de acest
nume. Să remarcăm că în 1910, cu prilejul vizitei lui Franz Joseph, un dispozitiv
considerabil fusese adus la fața locului. Moștenitorul său nu are dreptul la aceleași
măsuri de precauție. Adevărul ne obligă să amintim că joi, 25 iunie, Franz
Ferdinand și Sofia, veniseră, inopinat la Sarajevo, doar pentru a face un tur prin
oraș. Ambianța era veselă și populația părea să dezmintă orice temeri. Mulțimea,
veselă și curioasă, voia să vadă, să atingă și să asculte acest cuplu, a cărui poveste de
dragoste conjugală era atât de emoționantă. Prezența Sofiei era foarte apreciată.

Sarajevo, 28 iunie 1914: dragostea este prima victimă a
ucigașului
În dimineața de duminică, după manevrele militare, Franz Ferdinand și soția lui
părăsesc hotelul din sudul orașului și se urcă într-un tren special, pentru a parcurge



un scurt traseu. Din cauza unei frâne care se încinge în vagonul-salon, garnitura de
tren este oprită. O întârziere de șapte minute. Nu este grav, însă exact întârzierile și
decalările de program vor face din această zi o dramă, preludiu al unui haos
mondial. Cuplul este transferat la bordul expresului Belgrad-Viena, în care este
rechiziționat în acest scop un vagon de clasa întâi; vagonul are numărul… 13.
Fatalitate? La gara din Sarajevo, iluștrii oaspeți sunt așteptați de un convoi format
din șapte automobile, toate particulare, puse la dispoziția autorităților militare.
Soare strălucitor, lume multă și curioasă. Cu numeroasele lui minarete (există chiar
și „Moscheea Împăratului“) și căsuțe din lemn înconjurate de grădini, orașul se
așterne la o altitudine de 600 metri într-un peisaj magnific, înconjurat de munți
împăduriți, cu piscuri înalte de peste 1 500 metri. Franz Ferdinand, în uniformă de
ceremonie (dolman albastru, pantalon închis la culoare), are pe cap o cască umbrită
de un enorm mănunchi de pene verzui, asemenea celor purtate de trupele
vânătorilor de munte în Italia. Sofia este în alb; voaleta elegantei pălării trebuie să o
protejeze de praf. Cuplul ia loc în a treia mașină decapotabilă, împreună cu
generalul guvernator al Bosniei. Este ora 10:10. Cortegiul se pune în mișcare. Cei
șase asasini sunt pe poziții. Unul dintre ei întreabă în mulțime:

— Unde este arhiducele?
— În a treia mașină!
Nu există nicio posibilitate de eroare, știe toată lumea! Unul dintre conspiratori,

tipograf de meserie, lansează o grenadă, pe care o amorsase lovind-o de stâlpul unui
felinar, aruncând-o sub automobilul în care se află Franz Ferdinand. Grenada
ricoșează pe capota vehiculului. Douăsprezece secunde se scurg între amorsare și
deflagrație: grenada nu explodează decât sub a patra mașină. Acesta este primul
atentat de la Sarajevo. Două persoane sunt rănite ușor și alte douăzeci se sperie, dar
în ciuda acestei tentative de asasinat, nu se decide niciun fel de modificare a
programului. Inconștiență? Prostie? Arhiducele ricanează:

— Facem pariu că acest flăcău va primi o decorație, în chip de pedeapsă?
Sofia, răvășită la față, este mai palidă decât rochia de pe ea. Cortegiul se

deplasează în continuare, până la primărie. Între timp, aruncătorul de bombe a fost
arestat și aproape linșat. Răcnea „Trăiască Serbia!“ și se considera deja un erou.
Patru dintre complicii lui consideră că au dat greș și dispar. Doar Princip crede că
mai are încă o șansă. La primărie, o fetiță, aleasă din importanta comunitate
evreiască, trebuie să-i ofere un buchet prințesei. Primarul, care întâmpină cuplul și
suita acestuia, începe să rostească un discurs pregătit de câteva săptămâni. Această
alocuțiune marchează, probabil, apogeul vieții lui.

— Alteța Voastră imperială și regală, Alteța Voastră (nuanță restrictivă pentru
Sofia), cu prilejul binevoitoarei vizite cu care Altețele Voastre au considerat demn să
onoreze capitala țării noastre, inimile noastre sunt pline de fericire…

Furios, Franz Ferdinand îl întrerupe:



— Domnule primar, ce rost are acest discurs? Eu am venit la Sarajevo într-o
vizită amicală și cineva a aruncat cu o bombă în mine! Este rușinos!

Nefericitul primar a rămas ca trăsnit, cu gura căscată. Se pare că, impresionat de
venirea arhiducelui moștenitor, a confundat explozia grenadei cu o salvă de
onoare! Ducesa, plină de blândețe, se apropie și murmură câteva cuvinte la urechea
soțului ei. Se poate înțelege furia lui, căci primarul era în a doua mașină. Dar ce, era
surd? Orb? Cretin? Sofia pledează cauza primarului ghinionist, care continuă să fie
consternat și vexat. Arhiducele pare să ezite, apoi, mai calm, citește ce pregătise și
încheie, improvizând câteva cuvinte deopotrivă demne și bizare:

— Am primit cu nespusă plăcere mărturia nepieritorului dumneavoastră
atașament față de Majestatea Sa, bunul nostru împărat și rege, și vă mulțumesc din
tot sufletul, domnule primar, pentru ovațiile entuziaste pe care poporul ni le-a
adresat, soției mele și mie. Afirm acest lucru cu multă convingere, mai ales când
văd expresia de bucurie a oamenilor pentru eșecul atentatului.

Arhiducele dorește apoi să îi viziteze la spitalul militar pe ofițerii răniți. O
intenție lăudabilă, dar funestă, fiindcă pentru acest lucru cortegiul este nevoit să
reia o parte din traseul de la venire. Franz Ferdinand îl întreabă pe guvernator, pe
un ton fatalist:

— Credeți că vor mai fi și alte atentate împotriva mea?
Generalul ridică din umeri: orice pericol a fost îndepărtat!
Franz Ferdinand dorește ca soția lui se meargă la reședința guvernatorului, în

compania șambelanului său, pentru a putea să-și revină de pe urma șocului. Dar
Sofia refuză să se despartă de soțul ei. Totuși, ar fi înțelept să aștepte ca armata să ia
măsuri pentru evacuarea străzilor. Franz Ferdinand nu e laș. Și nici răbdător. Nu stă
să aștepte. Oferă brațul soției sale. Cuplul, salutat de un gard viu dublu, format din
personaje în frac și mănuși albe (unii, cu fes pe cap, salută militărește), coboară cele
cinci trepte ale scării.

Este ora 10:45. Se ia decizia (totuși!) de a evita centrul orașului, mergând pe
cheiul râului Miljacka, unde domiciliază în special sârbi ortodocși, romano-catolici și
evrei, în timp ce musulmanii locuiesc pe coastele colinelor. Dar din acest moment
nu mai este vorba doar despre prostie și incompetență. Situația e mult mai gravă,
din moment ce nimeni nu se gândește să îl anunțe pe șoferul primului automobil că
ruta s-a schimbat. Și, în continuare, nu există escortă! Astfel, atunci când mașina,
care se deplasa probabil cu viteză, încetinește pentru a vira la dreapta, pe strada din
fața podului, generalul guvernator îi dă ordin să meargă drept înainte. Așadar,
automobilul aproape s-a oprit, în fața unei măcelării. În acea clipă, Princip, care se
află acolo… din întâmplare, este gata să intervină. Să arunce o grenadă?
Operațiunea este prea vizibilă și, mai ales, prea lentă. Ucigașul ar fi repede reperat.
Atunci, scoate revolverul și îl îndreaptă spre Franz Ferdinand și Sofia. Dintre toți
complotiștii, el este, cu siguranță, cel mai bun trăgător, după ce s-a antrenat luându-



și drept țintă trunchiuri de copac. Mic de statură (1,60 metri), cu ochii scăpărând de
ură, purtând pălărie pe cap, Princip trage. Două detonări, două tiruri precise. Întâi
este atinsă Sofia, apoi soțul ei. Guvernatorul, înnebunit, îi vede pe arhiduce și pe
soția lui brusc înțepeniți pe locurile lor și zbiară la șofer să se urnească din loc.
Mașina demarează în viteză, dar este prea târziu. Cu o batistă, aghiotantul șterge
sângele care curge de pe buzele arhiducelui. Ducesa, lividă, respirând greu, nu
înțelege…

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce s-a întâmplat?
Se spune că a încercat să se arunce între soțul ei și asasin. Apoi, Sofia alunecă pe

banchetă, cu capul între genunchii soțului ei. Franz Ferdinand murmură numele ei
de alint:

— Sopherl! Sopherl! Să nu mori! Trăiește pentru copiii mei!
Acestea sunt ultimele lui cuvinte, deși unii martori susțin că arhiducele ar mai fi

adăugat, văzând spaima celor din jur:
— Nu e nimic…
Presentimentul său, pe care i-l împărtășise lui Carol, cu prilejul cinei lor la

Belvedere, în urmă cu câteva săptămâni, era, din păcate, întemeiat! Primul glonț a
trecut prin caroseria automobilului și a nimerit-o pe Sofia în burtă. O baltă de sânge
îi întinează acum rochia. Își dă duhul foarte repede după aceea, în timp ce este
transportată la Konak, reședința guvernatorului. Al doilea glonț l-a străpuns în gât
pe Franz Ferdinand, i-a retezat vena jugulară și i s-a înfipt în coloana vertebrală.
Arhiducele moare. Mulțimea dezlănțuită a tăbărât pe Princip. Bătut, trântit pe jos,
călcat în picioare, e ca o zdreanță însângerată de lovituri de sabie. Mulțimea se
dezlănțuie și pe străzi, devastând prăvălii, dughene, intrări în imobile, distrugând
vehicule. Franz Joseph va cere guvernului de la Viena să despăgubească victimele
acestor distrugeri. Polemici nesfârșite zguduie poliția, organizatorii cortegiului,
statul-major. Se va merge până într-acolo încât a-l acuza pe marele maestru de
ceremonii de la curte, inflexibilul prinț Montenuovo, pe motiv că ar fi făcut presiuni
asupra autorităților locale pentru ca prințesa de Hohenberg să nu aibă dreptul la
aceleași onoruri ca arhiducele, ceea ce se consideră că ar fi redus mijloacele de
protecție cuvenite cuplului.

Nimeni nu-și poate imagina deocamdată că aceste două gloanțe vor provoca
moartea a peste zece milioane de oameni.43 Nu a fost asasinată doar Vechea Europă
— care nu-și va mai reveni niciodată după acest șoc —, ci în primul rând o frumoasă
poveste de dragoste. Arhiducele și soția lui erau inseparabili în viață; au rămas la fel
și în moarte. Știind că Sofia nu avea să aibă niciodată dreptul de a fi înhumată în
impunătoarea Criptă a Capucinilor, la Viena, Franz Ferdinand poruncise să se
construiască la castelul Artstetten (proprietate a tatălui său pe malurile Dunării,
unde copilărise) o criptă cu fața spre pădure. Înhumarea lor a avut loc noaptea, în
timpul unei furtuni wagneriene și într-o semiclandestinitate șocantă, ca și cum,



dincolo de rușinea unei mezalianțe, această căsătorie ar fi abătut nenorocirea
asupra Casei de Austria. Arhiducele nu a avut dreptul decât la onorurile rezervate
înaltului său grad militar. Preaiubita lui Sofia și el se odihnesc alături pe veci. La
sfârșitul discuției lui secrete cu arhiducele Carol, la Belvedere, Franz Ferdinand, care
era uneori de un umor morbid, îi vorbise despre mormântul lui, râzând în hohote:

— Eu stau liniștit! Cavoul de la Artstetten este acum terminat44.

Stupefiat, Imperiul este înspăimântat: va supraviețui
oare Franz Joseph?
Sosit la Bad Ischl în aceeași zi, Franz Joseph se pregătește să îi facă o vizită
Katharinei Schratt în vila unde aceasta locuiește — o chestiune de decență, însă
toată lumea știe că artista pensionată stă la Villa Felicitas. Nimic nu ar trebui să
tulbure fermecătoarea stațiune termală, care este locul de întâlnire a societății
aristocratice austriece, într-o atmosferă legănată de melodiile lui Franz Lehár,
stabilit acolo de doi ani. Kaiservilla este desigur închisă pentru public, când
suveranul vine acolo. Nu s-a făcut încă amiază. Contele Paar, principalul aghiotant al
Majestății Sale, se prezintă în micul birou al lui Franz Joseph unde, pe o canapea
roșie moarată, împăratul obișnuiește să își facă siesta după un dejun frugal. Paar
este descompus la față. Ține în mână o depeșă anunțând tragedia de la Sarajevo.
Acest ofițer avusese deja, în 10 septembrie 1898, ingrata misiune de a-i comunica
suveranului decesul lui Sisi la Geneva, după un ceas de agonie. Împăratul
murmurase: „De nimic, efectiv, nu voi fi fost cruțat…“ Într-adevăr. După șaisprezece
ani, repetă:

— Iarăși? Iarăși? Pot să spun acum că de nimic nu am fost cruțat în viață!
Franz Joseph se prăbușește pe micul său fotoliu cu caneluri, „lovit parcă de o

descărcare electrică“, cum spune Paar, el însuși încremenit în poziție de drepți.
Bătrânul monarh, a cărui familie pare blestemată, are două reacții succesive. Există
o diferență enormă între drame. Dacă moartea lui Rudolf, urmată mai târziu de
pierderea lui Sisi îl cufundaseră într-o durere iremediabilă, de data asta, după
consumarea șocului înfiorător, suveranul va avea un aer grav, însă fără tulburarea
sufletească sau amărăciunea la care te-ai fi putut aștepta în cazul acestui om demn,
copleșit de atâtea catastrofe dinastice. Un fel de resemnare, urmată de o prudență
față de voința destinului, căci lucrul cel mai semnificativ este reacția sa de împărat
și de rege creștin, care prevalează asupra sentimentelor lui de suveran și unchi
îndoliat. Se ridică în picioare, pășește prin cameră și îngână:

— Este oribil. Nu-l înfrunți pe Dumnezeu fără să nu-ți primești pedeapsa. O
putere mai înaltă a restabilit ordinea pe care eu nu mă pricepusem să o mențin.45

A doua zi, Marie Valerie, ultima născută dintre copiii lui Franz Joseph și Sisi, va
observa că tatăl ei pare ușurat. O funebră eliberare. Desigur, suferința este teribilă,



însă împăratul a reacționat ținând seama de viitorul imediat care se numește Carol,
noul său succesor la tron, un nepot cu care el se înțelege bine — în timp ce cu Franz
Ferdinand, înfruntarea era aproape permanentă, fiindcă acest moștenitor avea idei,
prea multe idei reformatoare, fiind în același timp un catolic riguros și ostil
ungurilor. Unchiului său nu-i pusese decât probleme, începând cu căsătoria lui pe
care împăratul o considera nedemnă de rangul lui.

Două certitudini se conturează. Prima este că tristețea nu se manifestă decât la
câțiva apropiați ai cuplului ucis. Curtea de la Viena, guvernul și poporul nu-l plâng
pe arhiducele care nu era prea apreciat în afara cercurilor militare. În Ungaria,
lumea se bucură că a scăpat de un dușman. Totuși, curajul și energia lui erau
incontestabile, fiind un om care se pusese întru totul în slujba statului. A doua
realitate este că în persoana sa a fost vizată, de fapt, dubla monarhie, urmărindu-se
doborârea ei. Iar din punct de vedere politic și diplomatic, lucrul acesta este mult
mai grav. Contele Berchtold, ministru al afacerilor externe, foarte afectat — fiind
singurul din guvernul de la Viena care regretă asasinarea lui Franz Ferdinand —, îi
va spune ambasadorului Franței venit să prezinte condoleanțele Republicii:

— Arhiducele era busola după care se orienta tot ce ținea de vechea Austrie… A
fost acuzat pe nedrept că punea la cale o politică agresivă contra Rusiei. Dimpotrivă,
arhiducele s-ar fi arătat rusofil, dacă ar fi domnit.

Pentru moment, există însă neliniști în privința sănătății lui Franz Joseph.
Zvonul decesului său se răspândește în Viena în momentul revenirii lui aici. Însă
este văzut în picioare, stoic, apoi pășind cu mersul lui suplu la funeraliile
defuncților, oficiate în Catedrala Sfântul Ștefan. Și cu acest prilej, sunt evidente
meschinăriile protocolare ale marelui maestru de ceremonii, care s-a înverșunat
întotdeauna să o coboare pe prințesa de Hohenberg la „rangul“ ei de doamnă de
onoare, și care poruncește atunci ca mănușile ei albe și evantaiul negru să fie
depuse pe sicriu, amintind astfel, considera el, adevărata ei condiție. Carul ei
mortuar, ca un dric obișnuit, nu face parte din recuzita curții. Situația este și mai
urâtă, când maestrul de ceremonii vrea să le interzică celor trei orfani să se
reculeagă în fața părinților lor așezați în coșciug — chiar și uniți în moarte, soții
asasinați nu sunt cruțați de josnicia răuvoitorilor. Indignat, arhiducele Carol
interzice această odioasă ofensă. El este noul moștenitor și impune o eleganță
morală.

Dar trebuie studiată de urgență reacția adecvată la complotul urzit de sârbii din
Belgrad aparținând Mâinii Negre, care au complici în Bosnia-Herțegovina. Niște
executanți cu rolul de a șterge urmele.

Europa se întreabă: este Serbia adevărata și singura
vinovată?



Să notăm că în lista nenumăratelor asasinate politice se va vorbi mai mult, cu
prioritate, despre „atentatul de la Sarajevo“ decât despre cele două victime ale lui. În
după-amiaza de 28 iunie, kaizerul este informat și el de producerea tragediei. În
urmă cu cinci zile, o escadră britanică i-a făcut o vizită de curtoazie la Kiel, pe malul
Mării Baltice. Wilhelm al II-lea este în continuare acolo, navigând destins la bordul
iahtului Hohenzollern. Majestatea Sa stă rezemată cu coatele de parapet. Din cauza
vântului, amiralul Müller, șeful cabinetului naval al împăratului, este obligat să urle
cumplita veste, înainte de a-i înmâna telegrama. Kaizerul se simte distrus. Cum ar fi
putut să nu se gândească în acele clipe la discuțiile lui cu Franz Ferdinand, la
Konopiště — n-au trecut decât două săptămâni de atunci —, când cei doi bărbați se
reconciliaseră (înainte, negreșit, de un nou scandal!) și vorbiseră despre sârbi, cu
siguranță susținuți de Rusia, fratele lor mai mare ortodox? Regretaseră, poate, că nu
sancționaseră Serbia în urmă cu cinci ani. Dar se pune problema de a afla dacă
regele Petru I sau guvernul său fuseseră informați, și chiar — cea mai rea dintre
ipoteze — dacă nu cumva aceștia fuseseră instigatorii atentatului. Dar, în urmă cu
patru zile, în 24 iunie, regele Petru I, un monarh liberal și popular, în vârstă de 70 de
ani, foarte obosit și sătul de luptele politice interne, uscățiv la față în spatele
faimoaselor lui mustăți albe, tocmai abdicase în favoarea celui de-al doilea fiu al
său, Alexandru, 26 de ani, cu titlul de prinț regent. Născut în exil în Muntenegru,
crescut în Rusia, Alexandru este adeptul unui regim autoritar. Deocamdată, tatăl lui
se retrage oficial, însă în secret, bulversat, urmărește atent reacțiile Europei și ale
opiniei publice sârbe. Dintr-o serie de depeșe află că, la Belgrad și în țara sa,
stupefacția este mai puternică decât compasiunea. Și, rapid, regele se declară sigur
că guvernul său, condus de Nikola Pašić, nu a finanțat asasinarea lui Franz
Ferdinand, fiind vorba de o reacție clandestină la provocarea reprezentată de
această vizită; dar nu toată lumea este de aceeași părere cu Petru I.

Împăratul Germaniei este atât de tulburat de ceea ce el consideră drept un
„sacrilegiu“, încât nu se simte în stare să asiste la funeraliile lui Franz Ferdinand. Va
fi șocat când va afla că, la procesiunea funebră, „un splendid car mortuar, cu roți
aurite și purtând deasupra coroana arhiducală, a transportat coșciugul prințului
moștenitor“, în timp ce „sicriul, foarte simplu, al soției lui, purtând o coroană
minusculă, venea în urmă pe un dric scund și modest“. „Un dric modest“? Ce
dovadă de prost gust în această umilire postumă! O atitudine cu atât mai
inadmisibilă, cu cât Franz Joseph consimțise până la urmă să o ridice pe prințesa de
Hohenberg la rangul de ducesă, ultima treaptă înainte de titlul de arhiducesă.

Revenit de urgență la Berlin, kaizerul se înfurie pe ambasadorul său la Viena și
pe miniștrii săi, care îi recomandă prudență și calm. Wilhelm al II-lea tună mânios:

— Trebuie să terminăm odată și cât mai repede cu sârbii ăștia!
În veacul precedent, cancelarul Metternich, artizan al Congresului de la Viena și

care fusese poreclit „vizitiul Europei“, din moment ce el o conducea, dovedindu-se



la un moment dat mai degrabă realist decât diplomat, rezumase problema: „Trebuie
ca Serbia să fie turcă sau austriacă“.

Wilhelm al II-lea are răspunsul. În 5 iulie, împreună cu cancelarul său
Bethmann Hollweg, asigură Austro-Ungaria de fidelitatea necondiționată a alianței
sale. Ambasadorul austriac la Berlin, contele Szőgyény-Marich, îi remite o scrisoare
de la Franz Joseph aprobând eliminarea Serbiei, care urzește comploturi și nu
provoacă decât dezordine în Balcani. La care Germania răspunde, într-o telegramă,
că ar fi regretabil „să lăsăm să treacă această ocazie atât de favorabilă pentru noi“.
Altfel spus, chiar dacă arhiducele nu era iubit, numele său trebuie răzbunat.
Atentatul de la Sarajevo este în acest sens pretextul legitim.

Suveranii au opinii diferite, în privința întrebării dacă
un conflict ar putea rămâne doar regional
În România, regele Carol I, foarte slăbit fizic și, în ciuda injecțiilor cu morfină,
suferind din cauza cancerului care îi mistuie stomacul, este scandalizat de acest
dublu asasinat. Nu prea mai iese din camera lui, iar regina poetă nu pleacă de lângă
el. Îi este devotată, ceea ce nu înseamnă însă că îi dă pace! Regina îi ține teorii
ciudate, brusc favorabile intereselor germano-austriece, uitând de francofilia și
anglofilia ei. Între două crize dureroase — pe care le simte ca pe niște lovituri de
pumnal —, Carol I îi dă soției lui același răspuns imuabil, pe care îl rostește mereu
de ani de zile:

— Este absurd, Elisabeta… Absurd!
O platoșă contra fabulațiilor soției lui, veșnic excentrică. Van Gogh, cuprins de

nebunie, s-ar fi recunoscut în una dintre cugetările despre suferință ale reginei. Este
oare Carmen Sylva pe cale de a-și pierde mințile? Și ea?

Dar, informat de proiectele de răzbunare ale Austriei, Carol I le dezaprobă. Se
documentează, ajungând și el la această concluzie, pe care o notează în jurnalul său:
„Știu că guvernul sârb este străin de atentat; nu s-a dovedit că asasinatul ar fi fost
pregătit la Belgrad“. Spus pe șleau, este o treabă oribilă, însă Franz Joseph nu are
motive să ceară satisfacție. Wilhelm al II-lea, convins de contrariu, îi convoacă pe
șefii militari, fiindcă miniștrii sunt în vacanță. Cancelarul Germaniei se străduiește
din răsputeri să îl convingă pe împărat să își continue cura de relaxare în croaziera
lui în Scandinavia. Întrevederea durează două ceasuri! Șeful guvernului insistă ca
Austria să dea impresia că acționează singură. Astfel, în cazul în care situația s-ar
înrăutăți, kaizerul ar putea interveni ca arbitru. Acesta își arată toate fațetele de
personaj teatral, de la fanfaron amenințător până la eroul romantic depresiv. Dar
pleacă, în fine, în 6 iulie: este ora 9:15 când Majestatea Sa imperială urcă la bordul
vasului Hohenzollern. Cancelarul Bethmann Hollweg respiră mai ușurat: dacă
suveranul său ar fi renunțat la croaziera lui estivală uzuală, Europa ar fi interpretat



acest gest drept un semnal de mare gravitate. Înainte spre nord, așadar, unde
magicele nopți albe îl așteaptă pe Wilhelm al II-lea. Acesta afirmă că, indiscutabil,
conflictul va rămâne localizat. Și că țarul Rusiei, care are multe griji, nu va mișca.

Țarul află și el vestea tot în timpul unei croaziere, cu iahtul său Standart, pe o
Mare Baltică, din câte se vede, foarte frecventată de suverani în această vară.
Nicolae al II-lea consideră — și nu greșește — că dintotdeauna în Balcani
comploturile, asasinatele și alte omoruri politice sunt frecvente. Încă un conflict
intern. Este teribil, dar nu există motive de îngrijorare. Dacă țarul vrea să pară atât
de sigur, negreșit pentru a se convinge pe sine însuși, este fiindcă fiul său, țareviciul,
când s-a îmbarcat pe vas și-a scrântit o gleznă și, așa cum există permanent
temerea, din cauza unei hemoragii i s-a înnegrit piciorul. Copilul urlă de durere.
Rasputin nu e la bord, însă doctorul Botkin reușește să-l potolească pe băiat,
existând astfel speranța că hematomul se va resorbi. Împărăteasa este chinuită de
griji. Oare coșmarul acesta nu se va termina niciodată? Nicolae al II-lea reflectează
la drama de la Sarajevo, apoi, cumva mai liniștit grație ameliorării — relative — a
stării de sănătate a fiului său, decide să continue plimbarea pe mare.

Când ajunge în apele teritoriale ale Rusiei, află de furia belicoasă a Vienei,
negreșit încurajată de Berlin. Dacă țarul este surprins, ne putem gândi că starea lui
Aleksei i-a perturbat grav puterea de discernământ. Ca adeseori. Or Serbia este
legată de Rusia printr-un tratat, și Rusia la rândul ei este legată de Marea Britanie și
Franța. Să fie posibilă oare o conflagrație europeană? Nicio reacție în acest sens la
Londra. George al V-lea, încoronat în urmă cu trei ani, îl primește pe premierul său
liberal, Herbert Asquith, în funcție de șase ani. Acesta recomandă calmul, iar regele,
care nu are temperamentul tatălui său, Eduard al VII-lea, nu concepe să își iasă din
rolul său constituțional. Gentleman, timid, rigid, punctual până la manie, fostul
ofițer de marină se întoarce la colecțiile lui de timbre, cerând să fie informat fără
zăbavă de evoluția lucrurilor. În afară de condoleanțele oficiale și corespondența
privată, uzuală în asemenea circumstanțe, insularitatea britanică seamănă mai
degrabă a indiferență.

În Albania, acest eșantion balcanic unde Austria și Italia își măsoară influențele,
jalnicul prinț Vidi trăiește ferecat în palatul său din Durrës. „Un exilat interior“,
spune Guy Gauthier. Persoana lui nu mai contează. Din punct de vedere politic și
diplomatic, e ca și dispărut. Un profesor universitar american, observând această
ciudățenie care este „țara vulturilor“ în plină anarhie, rezumă eșecul lui Wilhelm de
Wied: „Albania poate foarte bine să fie considerată o glumă“.46

În Italia, regina Elena este însărcinată cu al cincilea copil, viitoarea Maria
Francesca de Savoia. Victor Emanuel al III-lea este într-o situație complexă, din
moment ce regatul său este atât un aliat, cât și un rival al Austriei, mai precis
dinspre partea Albaniei. Condoleanțele oficiale nu pot șterge sentimentul unei…
vești bune! Regele, al cărui tată a pierit sub împușcăturile unui anarhist, este



stânjenit și scandalizat când i se povestește, la sfârșitul după-amiezii, că spectatorii
ieșind de la un cinematograf au aplaudat descoperind ediția specială a ziarelor. De
ce? Fiindcă Franz Ferdinand îi considera pe italieni la fel de puțin fiabili ca și pe
unguri. „La încheierea unei conversații cu ambasadorul Serbiei, un jurnalist italian
rezumă astfel sentimentele lui: «Mulțumim, Serbia!»“47

După vreo zece zile, amenințarea represaliilor circulă în cercurile apropiate
puterii la Viena și la Berlin. În alte părți, chiar dacă lumea condamnă grozăvia
atentatului, nimeni nu vrea să creadă că ar putea exista consecințe la nivelul
întregii Europe. Ministrul afacerilor externe al lui Victor Emanuel al III-lea îi declară
ambasadorului Serbiei la Roma: „Aceste crime sunt atroce, însă pacea lumii nu va
avea de suferit din cauza lor“.

Depeșele diplomatice sunt edificatoare: găsim în ele monumente de ipocrizie, de
teamă, de naivitate și, de asemenea, de dezinformare, care vor varia în timpul lunii
iulie. De asemenea, se observă că monarhul poate fi pe aceeași lungime de undă cu
opinia publică din țara sa sau, dimpotrivă, opus ideilor guvernului sau ale
poporului. Se știe astăzi, așa cum subliniază Christopher Clark, că „diversitatea
acestor reacții sugerează că atentatul este perceput sub unghiuri diferite, în funcție
de poziția diverselor țări pe eșichierul geopolitic“.48

Republică înconjurată de monarhii — dacă exceptăm Confederația Elvețiană —,
Franța, cel puțin în aparență, nu este agitată de zvonuri, supoziții și ipoteze privind
responsabilitățile dramei, negreșit fiindcă Balcanii sunt departe și mereu de
neînțeles. Trebuie spus că procesul doamnei Caillaux urmează să înceapă curând la
Curtea cu Juri a Departamentului Senei. Pentru presă, acest scandal este o afacere
ideală: în urmă cu trei luni, soția ministrului de finanțe a tras șase gloanțe în
directorul ziarului Le Figaro, care publicase scrisorile de dragoste trimise de ea lui
Joseph Caillaux, pe vremea când acesta era căsătorit cu prima soție. Pe de o parte,
asasinarea arhiducelui și a soției lui în Balcani, unde situația este atât de complicată,
constituie o problemă evident foarte gravă, însă presa se întreabă dacă Viena nu
exagerează acuzând Belgradul. Pe de altă parte, un fapt divers senzațional la Paris
este un noroc nesperat: o femeie celebră, care îl omoară pe patronul unui mare ziar,
promotorul unei campanii de defăimare a soțului ei, este un subiect de roman. Și
atât de franțuzesc! În urmă cu trei luni, doamna Caillaux își ascunsese revolverul în
manșon. Un subterfugiu de femeie de lume, care pasionase sau scandalizase opinia
publică. Putere, politică, pasiune, subiectul este tratat în feluri diferite în paginile
ziarelor, însă întotdeauna acordându-i-se mai multă importanță decât morții lui
Franz Ferdinand. Atentatul? Un fapt divers îndepărtat. Conflictul austriac-sârb? Încă
o poveste din Balcani…

Rusia, 16 iulie: Nicolae al II-lea îl primește pe Raymond



Poincaré. Război sau pace?
Președintele Republicii Franceze, un loren de 54 de ani, ales cu un an în urmă, vine
în vizită oficială în Imperiul Țarist, însoțit de președintele Consiliului de Miniștri,
René Viviani, născut în Algeria, fost avocat și socialist, de asemenea. În această criză
încărcată de incertitudini, Franța este singurul stat nemonarhic preocupat de
consecințele atentatului, fiindcă are acorduri cu unii suverani și guvernele lor.
Alianța franco-rusă, inițiată în urmă cu douăzeci de ani între două state, pe care
totul le separa pe plan politic, a fost consolidată, însă Republica ține să recunoască
importanța pe care o acordă Rusiei imperiale, devenită fervent francofilă. Raymond
Poincaré are multă experiență în treburile publice — a fost de mai multe ori
ministru, titular al portofoliului de la externe și președinte al Consiliului de Miniștri.
Republican moderat, purtând cioc, Poincaré ține în mod special, începând din 1912,
la legăturile dintre Paris și Sankt-Petersburg, dar și la relațiile cu Londra, în ciuda
unui vechi litigiu colonial, stins prin Antanta Cordială. Când este primit de țar, în
această a doua călătorie pe care o efectuează în decurs de doi ani, demnitarul patriot
se vrea campionul alianței sacre, fiind ferm în privința Germaniei. Oaspetele oficial,
dezolat că vizita sa a căzut într-un moment atât de prost, face întâi conversație
mondenă, lăudând farmecul și eleganța țarinei. Apoi, întreținându-se separat cu
țarul, află opinia acestuia care nu crede că vărul său, Wilhelm al II-lea, vrea
războiul, în ciuda atitudinilor lui deconcertante și a furiilor tipice:

— Doar dacă nu și-a pierdut complet uzul rațiunii, Germania nu va îndrăzni
niciodată să atace Rusia, Franța și Marea Britanie reunite. Cât despre împăratul
Franz Joseph, atât de încercat de greutățile vieții, tot ce-și mai dorește este să moară
în pace…

Dar președintele Franței nu știe că Nicolae al II-lea e pe punctul de a decreta o
mobilizare parțială.

De fapt, el a venit în Rusia ca să-l asigure pe Nicolae al II-lea de sprijinul său, de
unde porecla nedreaptă a președintelui francez, în frac, joben și mănuși albe (deși îi
place să poarte și șapcă), de „Poincaré-război“, deși el a venit să stingă incendiul.
Nicolae al II-lea, care îl primește în uniformă militară, apreciază inteligența lui
superioară, vastele lui cunoștințe și dezinteresul său. Cei doi bărbați se tatonează.

La Palatul din Peterhof, pe țărmul Mării Baltice, sclipind de splendoare în luciul
sidefiu al nopților albe, fostul avocat Poincaré se înclină în fața împărătesei
Aleksandra și constată că Nicolae al II-lea e mândru de entuziasmul pe care l-a
declanșat venirea președintelui, în timp ce Europa ezită în contradicțiile ei. Poincaré
ar vrea să se convingă că nu are motive de îngrijorare. Peste două zile, la tabăra
militară de la Krasnoe Selo, a fost întâi emoționat de fervoarea care îl înconjoară pe
țar în mijlocul unei păduri de drapele, icoane și aclamații, în timp ce șaizeci de mii
de oameni defilează într-o ordine impecabilă, în ținută de vară. Nicolae al II-lea pare



să se fi apropiat de popor, adevăratul popor rus. Urmează un prim dineu de gală.
Vizita oficială a lui Raymond Poincaré durează o săptămână. Înainte de a pleca
înapoi la bordul pachebotului France, Poincaré acordă o audiență ambasadorului
Franței, Maurice Paléologue, un om scund pe care marele duce Mihail, un uriaș,
general și comandant suprem al armatelor imperiale, foarte francofil, era să-l
sugrume când l-a strâns în brațe în numele frumoasei alianțe franco-ruse!
Paléologue va consemna impresiile sale de la ultimul dineu de gală, când
împărăteasa stătea la dreapta președintelui: „Cu o constelație de diamante pe
creștet, purtând o rochie decoltată din brocart alb, este destul de frumoasă la
înfățișare. La cei 42 de ani ai săi, are o figură și o alură agreabilă. Încă de la primul
fel servit, începe o conversație cu Poincaré. Dar foarte repede surâsul îi îngheață pe
față, pomeții i se fac mărmurii. Tot timpul, își mușcă buzele. Și respirația gâfâită face
să scânteieze rețeaua de briliante care îi acoperă pieptul. Până la sfârșitul dineului,
care este lung, țarina luptă vizibil contra unei angoase isterice“.49 Ambasadorul
adăugă că, fără doar și poate, tragedia sănătății țareviciului nu contește să tortureze
sufletul mamei lui. Poincaré se teme că această dramă permanentă tulbură poate și
puterea de judecată a țarului în ceea ce privește gravitatea situației. A doua zi,
francezul îl primește pe ambasadorul Austro-Ungariei. Tonul lui Poincaré este
conciliant:

— Cu un pic de bunăvoință, această afacere sârbă este ușor de rezolvat. Dar tot
la fel de ușor se poate și înrăutăți. Serbia are prieteni foarte afectuoși în poporul rus.
Și Rusia are o aliată, Franța. Ce de complicații periculoase!

Reprezentantul lui Franz Joseph, contele Szápáry, nu spune nimic. Trăsăturile
lui par încremenite. Lui Maurice Paléologue, Raymond Poincaré îi mărturisește
peste câteva clipe:

— Nu mi-a făcut o impresie prea bună această întrevedere. E limpede că
ambasadorul primise consemnul să tacă. Austria ne pregătește o lovitură de teatru!

Nicolae al II-lea este prea optimist, Wilhelm al II-lea prea imprevizibil, Franz
Joseph prea umilit și George al V-lea prea absent. Doar Poincaré conștientizează
toate riscurile. Dar, în același moment, la Londra, autoritățile britanice, până atunci
foarte rezervate, încep să se agite. Regele George al V-lea îi declarase lui Wilhelm al
II-lea că între ei nu va exista niciodată vreun conflict. Nu între veri! Însă ministrul
său de externe, lordul Edward Grey, informat de intențiile lui Franz Joseph de a
adresa un ultimatum Serbiei, îl roagă pe ambasadorul german, prințul Lichnowski,
pacifist convins, să îl pună pe Wilhelm al II-lea să intervină pentru ca Austro-
Ungaria să nu facă un gest ireparabil. Răspuns furios din partea lui Wilhelm al II-lea,
nemulțumit că Marea Britanie a îndrăznit să se adreseze direct guvernului său:

— E tipic pentru englezi să dea ordine pe un ton moralizator și condescendent!
În plină noapte, aflându-se că Raymond Poincaré călătorește pe mare, se ia

decizia de a aștepta ca acesta să ajungă în Franța, pentru ca ultimatumul să fie



trimis la Belgrad. Fatala numărătoare inversă a început. Cine ar putea să o
oprească?

23 iulie 1914: Franz Joseph adresează un ultimatum
Serbiei
În urmă cu patru zile, împăratul a cerut Consiliului de Miniștri să studieze textul
documentului, pe care el l-a aprobat în data de 19 iulie. Contele Berchtold, ministru
al afacerilor externe, va nota în Memoriile sale impresia pe care i-a făcut-o bătrânul
suveran în acel ceas dramatic: „Împăratul conștientiza perfect profunda gravitate,
aș zice chiar tragismul acestei clipe istorice… Oricât de dificil i-a fost poate să ia
această decizie, știind negreșit că va duce la grele consecințe, a făcut acest lucru cu
demnitate și calm, ordonând, fără șovăire, să fie adusă la îndeplinire“.

Dacă Franz Joseph se arată atât de inflexibil, aceasta se întâmplă din cauza
primelor rezultate ale anchetei, prea puțin satisfăcătoare, și a reacțiilor iritante ale
Belgradului. La trei zile după atentat, poliția austro-ungară l-a arestat pe unul dintre
conspiratori, Danilo Ilić, naționalist sârb infiltrat în cercurile bosniace. Pentru
autoritățile de la Viena, n-a fost o surpriză. În schimb, faptul că guvernul sârb, după
ce anunțase un doliu oficial de opt săptămâni, îl redusese la opt zile era o insultă. Și
era intolerabil ca populația, întărâtată de presă, să se dezlănțuie contra
Habsburgilor. Acest mod de a marca moartea lui Franz Ferdinand este indecent.
Indolența anchetatorilor este, de asemenea, inadmisibilă. Totuși, nu este găsită nicio
dovadă tangibilă a unei implicări reale a Serbiei. Pentru bătrânul împărat, lipsa de
zel și de rezultate agravează odiosul asasinat al moștenitorului său.

Ce spune acest ultimatum de tristă notorietate, trimis în acea zi de sâmbătă, 23
iulie 1914, și redactat în limba franceză? Pe scurt, este vorba despre două
documente, o notă diplomatică și ultimatumul propriu-zis, ambele fiind adresate
Belgradului, dar fiind expediate în același timp la Berlin, Sankt-Petersburg, Paris,
Londra și Roma. Altfel spus, reacția lui Franz Joseph privește toată Europa. Acesta
este un prim aspect grav. Al doilea este că Viena acordă Serbiei patruzeci și opt de
ore pentru a răspunde. Patruzeci și opt de ore, niciun minut în plus… în ciuda unei
cereri de prelungire, formulată de ruși, dar rămasă fără răspuns. Viena pretinde ca
Serbia să îi pedepsească aspru pe toți supușii săi care s-au dedat la o propagandă
antiaustriacă și — lucrul cel mai delicat — ca poliția austriacă, împreună cu alte
autorități imperiale, să colaboreze cu poliția sârbă, pentru a-i căuta pe toți complicii
vinovaților.

Luni, 25 iulie, Franz Joseph, în continuare la Bad Ischl, ține neapărat să nu își
modifice programul. La Kaiservilla, din fântâna de marmură albă curge, de treizeci
de ani, apa captată de sub ghețari. În sala trofeelor unde i-a primit pe regele Eduard
al VII-lea și pe împărăteasa Eugénie, suveranul îi primește la dejun, cum era stabilit,



pe prințul Ernest Augustus al II-lea de Hanovra, duce de Cumberland, și pe soția sa,
Thyra, prințesă a Danemarcei, al căror fiu Ernest s-a căsătorit cu Victoria Luise, fiica
lui Wilhelm al II-lea. Un alt exemplu de melanj dinastic. Anturajul împăratului
remarcă totuși că acesta este un pic „distrat“. În acest timp, ministrul său de
externe, contele Berchtold, a sărit în primul tren care face legătura dintre Viena și
Bad Ischl. Pe parcursul după-amiezii, încep să se facă presupuneri despre reacțiile
posibile la trimiterea ultimatumului. Se are în vedere tot ce poate fi mai rău. Dar nu
pretutindeni.

Cancelarul german:
— Țarul nu poate să acorde sprijinul său unor regicizi.
Ministrul britanic al afacerilor externe:
— Tonul și termenul ultimatumului sunt deplorabile.
Wilhelm al II-lea:
— O conferință internațională cu Germania, Anglia, Italia și Frața? Inutil!
Și, când cancelarul său își prezintă demisia, kaizerul i-o refuză, urlând:
— Dumneata mi-ai pregătit ciorba asta, așa că soarbe-ți-o!
Ministrul rus al afacerilor externe, Sazonov, adresându-se ambasadorului

Austro-Ungariei în Imperiul Țarist:
— Voi vreți războiul!
Ambasadorul german la Paris, Wilhelm von Schoen, comunică la Quai d’Orsay

— unde interimatul afacerilor externe este asigurat de Raymond Poincaré — că
doar Viena și Belgradul sunt în conflict. Nu se pune problema de alianțe și, prin
urmare, nici de intervenții străine.

Bad Ischl, la mijlocul după-amiezii. Kaiservilla, o construcție neoclasică galbenă,
pare aurită sub razele soarelui. Contele Berchtold, care a sosit și el, consideră că
împăratul este „preocupat și agitat“. Cumva așteptarea aceasta insuportabilă i-a
afectat rezistența nervoasă? A primit deja răspunsul de la Belgrad prin telegraf? Și
cum este? Da, l-a primit, exact la ora 17:50, cu zece minute înainte de expirarea
termenului. Și este cum nu se poate mai conciliant: Serbia acceptă aproape în
întregime cerințele lui Franz Joseph. În afară de una: prezența unor polițiști și
agenți austrieci pentru a ancheta în Serbia, ceea ce Belgradul consideră drept o
ingerință în treburile sale interne. Rezervele formulate de Belgrad, din dorința
legitimă de a-și apăra independența, devin, în ochii lui Franz Joseph, un refuz de a
coopera. O condiție, o singură condiție… Este oare îndeajuns pentru a salva pacea?
Este oare suficient pentru a declanșa un război? Va fi întâi un război al depeșelor
secrete, al cuvintelor ambigue, al știrilor false și, apoi, adevărate în ziare, al
atitudinilor care vor oscila între determinare, ezitare, neliniște și resemnare, fie ea
sinceră sau simulată. Pentru Franz Joseph și miniștrii săi, răspunsul este insuficient,
iar refuzul de a permite accesul polițiștilor și al anchetatorilor aleși de Viena este
suspect. Și dacă asta ar fi ca urmare a unei intervenții rusești? Planează îndoiala…



Se știe astăzi că ministrul rus Sazonov a recomandat Serbiei să accepte toate
cererile Vienei, cu excepția celor care ar aduce atingere independenței sârbe. De ce?
Dacă Serbia refuză prezența anchetatorilor austrieci, civili și militari, nu o face doar
din orgoliu național. Este o restricție foarte abilă care pare secundară ca importanță,
în condițiile în care Belgradul dă impresia că a acceptat punctele esențiale. În
realitate, guvernul lui Nikola Pašić era întru totul la curent cu planul de asasinare a
arhiducelui moștenitor. Doi ofițeri sârbi au organizat din punct de vedere tehnic
recrutarea, antrenarea, înarmarea și deplasarea celor trei conspiratori sârbi, printre
care și Princip. Deasupra acestor doi ofițeri se afla redutabilul șef al serviciilor de
informații militare sârbe, dar totodată membru fondator al Mâinii Negre, colonelul
Dragutin Dimitrijević, un individ voinic și pleșuv, supranumit „Apis“ (care fusese
deja complice, în 1903, la asasinarea shakespeariană a lui Alexandru I, ultimul rege
din dinastia Obrenović). Guvernul era informat de aceste lucruri, așa cum atestă o
serie de documente ale premierului Nikola Pašić. Dar, și dacă era de acord, în
principiu, cu visul lui Apis de a forma un regat iugoslav, șeful guvernului sârb s-a
opus, se pare, la punerea în practică a atentatului, temându-se de reacția Vienei. A
dat ordin, așadar, ca Princip și cei doi complici principali ai săi să fie arestați la
frontiera austro-sârbă, dar, cu un cabinet dezordonat ca firele din barba lui, Nikola
Pašić a fost trădat. Apis era cel mai tare. Este puțin probabil — dar totuși posibil,
ținând seama de starea sănătății și de vârstă — ca regele Petru I să nu fi știut nimic
despre complot.50

La începutul serii, Imperiul Austro-Ungar rupe relațiile diplomatice cu Serbia,
iar ambasadorul austriac părăsește Belgradul, fugind ca un hoț până la gară,
povestesc martorii. Nu se va liniști decât la graniță, dar această plecare a baronului
Giesl nu este nici glorioasă, nici coerentă. Împăratul semnează un decret de
mobilizare parțială (opt corpuri de armată), ceea ce este conform planului stabilit de
statul-major. Pentru Franz Joseph, cu cât problema se va rezolva mai repede printr-
o operațiune militară în Serbia, cu atât și riscurile de extindere a ostilităților vor fi
mai mici. O reglare de conturi regională. Dar este asta o viziune realistă?

Din cauza lui Franz Joseph, Petru I al Serbiei iese din
refugiul lui
26 iulie. Regele Suediei, Gustav al V-lea, 56 de ani, este foarte dezamăgit că vizita
președintelui Poincaré și a președintelui Consiliul de Miniștri francez în
Scandinavia, la întoarcerea lor din Rusia, a fost anulată. Campion de tenis (joacă sub
pseudonimul de Dl G.), suveranul deplânge faptul că sportul nu poate calma crizele
politice. Neutralitatea nordică este, în mod evident, odihnitoare. În timp ce lumea
așteaptă decizia finală a Vienei, bunele maniere își păstrează încă drepturile, căci
mobilizarea nu înseamnă neapărat război. Franz Joseph este informat de o



problemă mondenă și diplomatică deopotrivă: în această zi de 26 iulie, mareșalul
sârb Radomir Putnik, 67 de ani, erou al războaielor dintre sârbi și otomani de la
sfârșitul secolului trecut, se tratează de reumatism în una dintre renumitele stațiuni
balneare ungare. Un hazard supărător! La Budapesta, se pune problema imediat de
a-l lua ostatic! Împăratul, gentilom, șocat de aceste apucături de militari neciopliți,
cere să fie eliberat, iar apoi să fie condus înapoi până la frontiera sârbă, cu onorurile
cuvenite rangului său! Oamenii se poartă frumos înainte de a se spinteca.

27 iulie. Franz Joseph transmite prin telegramă o notă la Belgrad, în atenția
ministrului sârb al afacerilor externe: „Întrucât guvernul regatului Serbiei nu a
răspuns satisfăcător la nota remisă anterior de către ambasadorul Austro-Ungariei
la Belgrad în data de 23 iulie 1914, guvernul imperial și regal se vede nevoit să se
ocupe nemijlocit de salvgardarea drepturilor și a intereselor sale, și de a recurge, în
acest scop, la forța armelor. Austro-Ungaria se consideră, așadar, din acest moment
în situație de război cu Serbia“. Război! Nikola Pašić, șeful guvernul sârb, spune:
„Cauza noastră este justă. Dumnezeu ne va da victoria“. Își face curaj, dar, cum
subliniază Jean-Christophe Buisson, este „conștient că, după cele două Războaie
Balcanice, armata lui a rămas vlăguită“.51

Prințul moștenitor Alexandru, care exercită funcția de regent, lansează o
proclamație către armată: „Soldați, nu există datorie mai sfântă pe lume decât aceea
de a-ți apăra vatra, bătrânii și oamenii neajutorați. Nădăjduind, așadar, în mila
Proniei cerești și în dreptul nostru, să pășim acum înainte, convinși că vom câștiga
victoria care va împodobi cu noi lauri stindardele noastre.“52 Furios, bătrânul rege
Petru I iese din odăile sale, gonindu-i pe medicii disperați, care îl imploră să se
odihnească. El, să se odihnească într-un asemenea moment? Niciodată! Se urcă pe
cal și pleacă să dezlănțuie entuziasmul trupelor sale.

— A trecut vremea medicilor, acum e vremea tunarilor! urlă el, deja în galop.
Franz Joseph, în continuare la Bad Ischl, poate oare să spere că acest război va

rămâne limitat la cele două monarhii? El, care a pierdut atâtea teritorii… Solferino,
Magenta, Sadowa… În reședința sa de la Villa Giusti, Victor Emanuel al III-lea este
reticent. Desigur, Tripla Alianță îl obligă pe regele Italiei să ia poziție, însă pentru a
recupera Trieste și Trento, prețul nu este cumva prea ridicat? La Londra, George al
V-lea se întrerupe din clasarea meticuloasă a colecției lui de timbre. Război? Nu se
poate! Cabinetul trebuie să evite conflictul prin toate mijloacele. Cu siguranță, așa ar
fi recomandat și regina Victoria uzând de una dintre cele trei prerogative ale sale,
aceea de „punere în gardă“. Este ceea ce ar fi recomandat, de asemenea, chiar și
Eduard al VII-lea care, în ciuda intervențiilor lui cam neconstituționale, era un prea
bun cunoscător al Balcanilor pentru a nu-și fi dat seama că această ură dintre
austrieci și sârbi este, în realitate, un angrenaj.

28 iulie, ora 10 dimineața. La Berlin, Wilhelm al II-lea, furios, află că un ziar
anunță mobilizarea în Germania, ceea ce este fals. Kaizerul îi transmite lui Franz



Joseph, printr-o notă scrisă de mână, că „orice motiv de război s-a stins, însă o
garanție că promisiunile vor fi respectate este incontestabil necesară“. Din păcate, e
prea târziu. Insistă, cu ipocrizie, pentru un rezultat „care ar putea fi obținut prin
ocuparea temporară a Serbiei“, ceea ce nu este obiectivul Vienei. Și dacă ne gândim
că în urmă cu doar douăzeci și patru ore Franz Joseph afirma că o mobilizare
armată nu înseamnă război! Insistase asupra acestei nuanțe. Ca să se convingă
singur? La București, regele Carol I, care a dezaprobat întotdeauna atitudinea Vienei
contra Serbiei, se simte paralizat: Constituția nu îi permite să ia singur decizia
intrării în război. În Rusia, Nicolae al II-lea corespondează cu Wilhelm al II-lea prin
nenumărate depeșe. „Sper“, scrie încrezător kaizerul, „că mă vei ajuta în eforturile
mele de a aplana dificultățile care mai pot încă apărea. Prietenul și vărul tău sincer
și devotat, Willy.“ Răspunsul țarului: „În acest moment foarte grav, te chem în
ajutor. Un război mârșav a fost declarat împotriva unei țări slabe. În Rusia,
indignarea este enormă și eu o împărtășesc. Prevăd că o să fiu în curând depășit de
presiunea exercitată asupra mea și că voi fi nevoit să iau măsuri extreme, care vor
conduce la război… Îți cer, în numele bunei noastre prietenii, să faci tot ce poți
pentru a-i opri pe aliații tăi, până nu se ajunge prea departe. Nicky“. Wilhelm al II-
lea nu știa dacă țarul e un om slab sau viclean, dar oricum nu are încredere în el. La
palatul din Peterhof, unde familia imperială își încheie cina în liniște, țarina
Aleksandra, exasperată și furioasă, îl imploră pe soțul ei să oprească această
mașinărie infernală înțesată de minciuni, pretenții, false probleme și pretexte. Și ce
păcat că Rasputin nu e acolo pentru a le aduce înțelepciunea lui binefăcătoare!

Bad Ischl, Kaiservilla, 28 iulie 1914: Franz Joseph în
fața istoriei
Între cancelariile și cabinetele monarhilor circulă intens și în secret diverse
negocieri, propuneri și recomandări. Guvernele lor se evaluează reciproc,
personalitățile se desfid. Și își dezvăluie adevărata față. La Londra, George al V-lea
sugerează o mediere, cu concursul Franței și al Marii Britanii. Este, de fapt, dorința
de a rămâne în afara conflictului. La Berlin, amiralul Tirpitz nu crede în această
propunere. O neutralitate britanică? Zău, așa, sire!

— Am cuvântul unui rege, pentru mine e suficient! ripostează kaizerul.
Trebuie să remarcăm că în acest moment, presupusa responsabilitate a Serbiei

în atentatul de la Sarajevo nu mai este chestiunea esențială. După peste trei
săptămâni de confuzii și amenințări, responsabilitatea declanșării ostilităților capătă
mai multă importanță la nivelul statelor-majore ale diferitelor țări. La ora 11
dimineața, Franz Joseph s-a așezat la biroul său, care e simplu, ca el. În fața celui
care este împăratul Austriei și regele Ungariei, bustul lui Sisi, care e acolo, ca și cum
nu ar mai călători. Hârtii, pene de gâscă, o pendulă, o lampă. În spatele suveranului,



canapeaua unde obișnuiește să își facă siesta. Încăperea este plasată pe colț, în
capătul aripii orientale a vilei imperiale, care nu are decât un etaj. În fiecare
dimineață, când se trezește sfidând zorile, Franz Joseph consultă barometrul, fixat
afară pe balcon. De peste cincizeci de ani, aici, este un obicei menit să impună
ordinea, o manie, o precauție care ar trebui să aibă darul de a elimina orice surpriză.
Cum va fi vremea? Acolo și în Balcani?

În această dimineață, semnează ordinul de mobilizare a armatelor austro-
ungare. La 84 de ani, știe oare monarhul că „furtuna balcanică“ anunțată de soția lui
în urmă cu douăzeci și patru de ani nu va fi doar o furtună, ci un interminabil ciclon
care va devasta Europa, va sfărâma majoritatea coroanelor, va însângera popoarele
și va modifica definitiv lumea? Oare barometrul diplomatic era fiabil? Defect? În
fond, fără să știe, Franz Joseph aplicase, cu anticipație, atât în viața personală, cât și
în viața sa publică, celebra remarcă a prințului Salina din Ghepardul: „Trebuie ca
totul să se schimbe pentru ca nimic să nu se schimbe“.

Paradoxul tragic este că moartea arhiducelui Franz Ferdinand, omul care
reînarmase Austria pentru a o face mai puternică în ideea de a păstra pacea, avea să
pună în mișcare acum cataclismul de care el se temuse atât de mult.

În aceeași zi, la Paris, Henriette Caillaux era achitată de fapta săvârșită de ea,
prezentată de avocatul apărării drept o crimă pasională. La anunțarea verdictului, în
rândul studenților izbucnesc mici manifestații divergente între partizanii și
adversarii politici pentru care doamna Caillaux este, în funcție de punctul de
vedere, fie o victimă, fie o eroină. Dar, în afară de aceste încăierări, știrea a trecut, de
această dată, aproape neobservată. Opinia publică se teme — sau speră — că va fi
război. Însă, din cauza scandalului guvernamental, decizia tribunalului îl obligă pe
Joseph Caillaux să demisioneze. Pentru Raymond Poincaré, este singurul motiv de a
mai răsufla ușurat în acea zi.

28 Franz Ferdinand era nepotul arhiducelui Franz Karl care, în 1848, renunțase la coroană în favoarea fiului
său Franz Joseph, pe atunci în vârstă de 30 de ani.

29 A se vedea, de același autor, Rodolphe et les secrets de Mayerling, Perrin, 2004, reed. «Tempus», 2007 și 2012.
30 Jean-Paul Bled, François-Joseph, Fayard, 1987.
31 Pe Dunăre, între Viena și Budapesta, orașul a fost capitala Ungariei pe vremea Habsburgilor în secolul al

XVI-lea, sub numele de Pozsony, germanizat în Pressburg, în momentul tratatului semnat de Napoleon în 26
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32 Jean-Paul Bled, François-Ferdinand d’Autriche, Tallandier, 2012.
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34 Această căsătorie morganatică i-a servit drept inspirație regelui Eduard al VIII-lea al Regatului Unit. Ar fi
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așadar, Franz Ferdinand de Austria-Este.
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Parlament în 1921. Mai târziu, foștii proprietari ai castelului, urmașii lui Franz Ferdinand și ai Sofiei, au fost
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Republicii Cehe. Din 2007, domeniul face obiectul unui proces judecătoresc de retrocedare, intentat de
prințesa Sofia de Hohenberg, strănepoata lui Franz Ferdinand. În 2014, cazul se afla în fața Curții Europene
de la Strasbourg.

38 Catrine Clay, Le Roi, l’empereur et le tsar, traducere în franceză de Marie Boudewyn, Lattès, 2007, reed.
«Tempus», Perrin, 2008.
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Aliate? Vrăjmașe? Neutre?
Monarhiile în fața războiului
(1914–1916)
Cine a pus în mișcare angrenajul infernal? Adesea încheiate în a doua jumătate a
secolului precedent, alianțele reflectă rivalitățile dintre marile state europene —
mergând până la cuceririle coloniale — și, în același timp, pun în evidență
susținerile respective. Împărați și regi, considerându-se obligați prin angajamentele
lor, care trebuie să îi și protejeze, nu îndrăznesc să se sustragă de la respectarea
clauzelor. În principiu. Guvernele lor, diplomații lor au adesea o viziune diferită de
cea a statelor-majore ale armatelor, ceea ce sporește complexitatea situației. După
atentatul de la Sarajevo, asistăm la o cascadă de intimidări, demonstrații de forță
sau de slăbiciune, neînțelegeri spontane sau organizate, bunăvoințe adevărate sau
false, contradicții, ignoranțe și supoziții. „În același timp, războiul nu este inevitabil.
Dar un anumit număr de hazarduri, stângăcii, estimări greșite din partea
conducătorilor se vor însuma și vor conduce la conflict“53, subliniază Michel
Winock.

Wilhelm al II-lea și Franz Joseph comit aceeași eroare: socotesc amândoi că
Rusia nu va îndrăzni să se lanseze într-un război, când doar cu zece ani în urmă, în
1904, conflictul contra Japoniei s-a încheiat printr-un dezastru și a servit drept
pretext revoluției într-un final eșuate, din 1905. Un sever semnal de alarmă. De
atunci, chiar dacă progresele economice sunt reale — vizita lui Raymond Poincaré
atestă redobândirea încrederii Franței —, țarul are interesul mai degrabă să salveze
pacea decât să pună mâna pe arme. Într-adevăr, imperiul său, care dispune de o
excelentă armată, are de fapt două handicapuri reale: unul de natură structurală,
imensitatea geografică (de 40 de ori mai mare decât suprafața Franței), ridicând
probleme logistice imposibil de rezolvat, în ciuda căii ferate transsiberiene; iar
celălalt de natură conjuncturală, o expansiune fiind prea fragilă pentru a înfrunta
un război. Rusia ar avea nevoie de douăzeci de ani de pace pentru a fi cu adevărat
solidă. Dar ar însemna să uite că, dacă Franz Joseph atacă Serbia, este fiindcă se



vede obligat să își mențină poziția în Balcani și în țările dunărene, din moment ce
nu mai poate să intervină în nordul și în vestul Europei Centrale. Or în viziunea lui
Nicolae al II-lea, înaintarea Austro-Ungariei în Balcani nu poate decât să fie o nouă
amenințare pentru Rusia, care trebuie să susțină Serbia ortodoxă, din solidaritate cu
slavii din sud. Între București, Belgrad și Corfu, nu e loc pentru două imperii. Cine va
ceda? Naționalismele sunt acute. Franz Joseph a semnat ordinul fatal contra Serbiei,
știind că Germania este solidară cu decizia luată de el. Ceea ce însemna deja
depășirea cadrului balcanic al conflictului. În mod paradoxal, șefii de stat care
participaseră la cele două Războaie Balcanice precedente avuseseră înțelepciunea
(și un pic de noroc) de a limita conflictele la o zonă sud-europeană.

28–31 iulie 1914: dueluri telegrafice între doi împărați
La rândul său, Nicolae al II-lea nu a încetat să spere că Wilhelm al II-lea îl va potoli
pe împăratul Austriei. Kaizerul afirmă, într-o depeșă adresată lui Nicolae al II-lea, că
țarul, ordonând mobilizarea parțială, va purta răspunderea pentru război sau pace.
„Nimeni nu amenință onoarea și puterea Rusiei“. Și, a doua zi, pe un ton mai
personal: „Pacea poate fi încă salvată de tine, dacă vei consimți să oprești pregătirile
militare, care sunt o amenințare pentru Germania și Austro-Ungaria“. Wilhelm al II-
lea l-a pus însă, încă din 24 iulie, pe cancelarul Bethmann Hollweg să pregătească în
secret un ultimatum la adresa… Rusiei! Acest document a avut nenumărate
adnotări și ștersături. O multitudine de minciuni și sfidări, când înțelepciunea unuia
dintre actanți ar putea bloca angrenajul. Poruncind mobilizarea parțială, Nicolae al
II-lea își atrage criticile kaizerului, care îl avertizează: „Atunci, acțiunea de mediere
pe care mi-ai încredințat-o devine inutilă“. Nicolae al II-lea menține starea de
mobilizare parțială. Suveranul Romanov mizează în continuare — trebuie spus —
pe Hohenzollern, pentru a fi mesagerul păcii între Viena și Belgrad. Prea târziu: în
29 iulie, artileria austro-ungară bombardează capitala sârbă. Aproape șapte sute de
mii de oameni înaintează spre Belgrad. Sunt bosniaci, sloveni, croați. În război
contra sârbilor.54 Autoritățile, temându-se că „orașul alb“ ar putea fi repede cucerit,
se retrag la Niš, în sud.

Între timp, mobilizarea în Rusia continuă, devenind generală în noaptea de 30
iulie. La Berlin, Wilhelm al II-lea află acest lucru de la ambasadorul său, în 31 iulie.
Este consternat, extrem de marcat. Statul-major al armatei sale trebuie aproape să-l
constrângă să accepte să decreteze starea de „pericol de război“, ordin care va fi
transmis trupelor. Este prima fază a mobilizării. Această decizie pare să fie foarte
bine primită de populație. Din acel moment, mecanismul mașinăriei infernale s-a
pus în funcțiune. În 1 august 1914, guvernul rus refuză să anuleze ordinul de
mobilizare.

În aceeași seară, pe țărmurile sidefii ale Balticii, familia imperială rusă termină



să cineze în sufrageria privată a palatului din Peterhof. În tăcere. Nicolae al II-lea se
întreabă dacă, totuși, kaizerul va îndrăzni să-i adreseze un ultimatum. Brusc,
intendentul curții cere o audiență la țar. Este extrem de urgent. Nicolae al II-lea iese
și revine palid, cu trăsăturile răvășite. Wilhelm al II-lea a îndrăznit! Împărătesei
Aleksandra și copiilor, le spune pe un ton neîncrezător și catastrofal în același timp:

— S-a întâmplat totuși. Germania ne declară război!
Un martor din garda imperială, generalul Spiridovici, va scrie: „Țarina făcea

eforturi incredibile pentru a nu izbucni în hohote de plâns. Marea ducesă Olga avea
ochii în lacrimi“.

Distanța privilegiată a istoriei ne reamintește rolul incontrolabil și terifiant al
alianțelor, dacă ne gândim că între Germania și Rusia nu exista niciun fel de conflict
direct. Aleksandra este înmărmurită. Se dezlănțuie împotriva lui Nicolae al II-lea,
repetându-i că dragul de Rasputin a prezis că războiul va însemna sfârșitul Rusiei,
care va fi „înecată toată în sânge“. Culmea ghinionului, vindecătorul nu este acolo,
ci în Siberia unde își reface forțele, după ce a fost victima unui nou atentat. Dar, nu
se știe cum, Rasputin este la curent cu evenimentele, trimițându-i acum și el
telegrame țarului, sub forma de preziceri, anunțând războiul care va fi ca o furtună
nimicitoare: „Un nor înfricoșător acoperă Rusia, nenorocire și amărăciuni imense,
noapte fără de senin pe o mare de lacrimi nemărginite“. Pentru mentorul-medium
al împărătesei, totul e clar; încă din 1908, de la anexarea Bosniei-Herțegovina de
către Franz Joseph, el spusese: „Balcanii nu merită osteneala unui război“. Se știe
astăzi că țarul a ordonat mobilizarea armatei ca urmare a publicării într-un jurnal
german, Der Lokal-Anzeiger, a unui anunț despre mobilizarea din Germania. În 30
iulie, informația era falsă! Nu se va stabili niciodată cu exactitate cine a propagat
această știre mincinoasă și în orice caz prematură: Wilhelm al II-lea însuși sau un
membru zelos al cancelariei? În climatul de supralicitare dintre cei doi suverani
care se înfruntă, aceasta este ultima scânteie dinaintea exploziei. Ordinul care a dus
la război s-a bazat pe o minciună!

Nicolae al II-lea și familia sa se întorc la Sankt-Petersburg a doua zi dimineață
devreme. Aleksandra s-a rugat toată noaptea, fiind deosebit de îngrijorată pentru
fiul ei, deoarece nu-și imaginează că băiatul va putea supraviețui haosului. Este
supărată pe țar: mobilizarea lui parțială nu putea decât să-l enerveze pe Wilhelm al
II-lea și să-l incite să fie agresiv, ceea ce nu era nicidecum dificil! Kaizerul i-a dat
douăsprezece ore lui Nicolae al II-lea pentru a anula mobilizarea armatei. Prea
târziu. Aleksandra are dreptate: intrarea în război a Rusiei îi conferă un rol zdrobitor
care o poate birui, dar nimeni nu vrea să creadă asta. La Palatul de Iarnă, în imensa
galerie Sfântul Gheorghe, curtea și corpul diplomatic, în costume de ceremonie, îi
întâmpină pe suverani. Emoție, venerație, religie. Icoana făcătoare de minuni a
Maicii Domnului din Kazan a fost așezată pe un altar. La ea, se rugase generalul
Kutuzov, în 1812, pentru a salva Rusia amenințată de invazia armatei lui Napoleon.



După o sută doi ani de atunci, minunea se va repeta oare? Se oficiază un tedeum.
Oficialitățile prezente remarcă evlavia mistică a țarului, dar se îngrijorează de
înfățișarea Aleksandrei. Ambasadorul Franței, Maurice Paléologue, o descrie:
„Bustul țeapăn, capul sus, buzele vineții, privirea fixă, pupilele sticloase. Uneori,
închide ochii, iar fața ei lividă amintește de o mască mortuară.“ Se aude glasul grav
al unei înalte fețe bisericești care citește declarația de război semnată de țar.
Ostilitățile vor sta sub semnul lui Dumnezeu. Apoi, vocea lui Nicolae al II-lea se vrea
fermă. În mod ciudat, plasează angajarea țării sale pe linia apărării pământului
rusesc, amenințat, în opinia lui, de o cotropire:

— Declar aici că nu voi semna pacea până când ultimul dușman nu va fi părăsit
glia noastră.

Spiritul anului 1812. Dar nu e oare o gravă greșeală? A amplifica un litigiu
austro-sârb, făcând din el un conflict european, nu e oare o nebunie? Mulțimea
strigă: „Păzește-l, Doamne, pe Țarul nostru!“, iar ofițerii își aruncă în aer caschetele.
Marele duce Nicolai, acest uriaș comandant al armatelor imperiale, exclamă:
„Trăiască Franța!“ Deja, Rusia știe că va avea nevoie de ajutor. Țarina este
înnebunită. În rochie albă, cu ochii umezi, cu pete roșii pe obraji, este
impresionantă. Ca împietrită, reușește totuși să înainteze alături de Nicolae al II-lea
până la balconul care dă spre imensa piață. Aproape zece mii de oameni îi
ovaționează pe suverani. Pentru Nicolae al II-lea, iată în sfârșit, după atâtea eșecuri
și greșeli, solidaritatea poporului rus cu dinastia. Atmosfera este incredibilă, căci în
mai puțin de un ceas, Rusia dă la spate grevele proletariatului, răscoalele,
rebeliunile și mișcările anarhiștilor, pentru a se contopi în această uniune sacră.
Deputatul de extremă stângă Kerenski notează că poporul aprobă războiul, că acest
război „este al poporului“. Cu un obiectiv: să învingă Germania. Sarajevo, problema
diferendului dintre austrieci și sârbi par foarte departe; litigiul a dobândit o
dimensiune anormală, astfel încât lumea uită originea lui imediată, atât de departe
de Berlin și de Sankt-Petersburg. Rusia este nerăbdătoare. Și aproape unită, dar din
motive și cu speranțe diferite. Bunăoară, Lenin speră într-un dezastru militar,
singurul care poate fi propice revoluției.

Un alt palat, un alt balcon. Din „castelul de la Berlin“, kaizerul se adresează
mulțimilor electrizate. Este aceeași isterie ca la Sankt-Petersburg: din punct de
vedere oficial, nu mai există clanuri politice, opozanți, dezacorduri. Iar Wilhelm al
II-lea găsește o formulă demnă de a intra în istorie:

— Eu nu mai cunosc partide. Eu nu mai cunosc decât germani.
Este înflăcărat, exaltat, cuceritor, o nouă întruchipare a „regilor-cuceritori“ ai

Prusiei, în spiritul memoriei marelui Frederic al II-lea. Kaizerul nu aștepta decât
acest moment, chiar dacă mai târziu nu va conteni să repete, în fața milioanelor de
morminte: „Eu nu am vrut asta!“ Prea târziu, din nou: duminică 2 august, o ediție
specială a ziarului Berliner Morgenpost îi cheamă pe germani la arme. Nu s-a aflat



deocamdată că, la Paris, la scurt timp după ora 21:30, deputatul socialist Jean Jaurès,
prestigios orator, care termina de cinat la Café du Croissant, este asasinat de un
patriot dezechilibrat. Jaurès lupta contra războiului și milita pentru reconcilierea
franco-germană. Este prima victimă franceză a unui război în care Franța nu este
implicată încă.

Palatul Buckingham, 1 august 1914, ora 1:30 noaptea:
George al V-lea este trezit din somn!
În paralel cu intensa corespondență prin telegrame cu vărul său Nicolae al II-lea, în
încercarea de a evita războiul, Wilhelm al II-lea voia să verifice și intențiile
britanicilor. Regatul Unit îl preocupă profund, fiindcă Wilhelm al II-lea este într-o
relație de admirație și de invidie cu această țară, unde are atâtea legături de familie,
începând cu bunica lui, regina Victoria, și cu mama lui. Imperiul Britanic este
pentru el un model, pe care încearcă să-l egaleze, chiar să-l întreacă. Este aproape
sigur că vărul său, regele George al V-lea, nu dorește, în niciun caz, să se amestece în
conflictul dintre Austria și Serbia. Această chestiune balcanică nu privește și nici nu
interesează Albionul. Astfel, în 30 iulie, ministrul britanic de externe, Edward Grey,
îl previne pe ambasadorul Germaniei la Londra că, dacă acest conflict se va limita la
Austria, Serbia și Rusia, Anglia nu va face nicio mișcare. Dar dacă Germania și
Franța s-ar angaja în dispută, coroana britanică s-ar plasa de partea Antantei, alături
de Paris și Sankt-Petersburg. Când această amenințare este transmisă la Berlin,
kaizerul are una dintre memorabilele lui crize de nervi. Toți diplomații sunt pentru
el niște „jigodii și prăvăliași mizerabili“! De fapt, situația este mult mai complexă.
Grey pregetă. Demersul lui este de ordin intelectual: își imaginează chiar că, „în
cazul unui război ruso-german, armata franceză și cea germană ar putea rămâne
față în față fără să treacă la ofensivă“! Ce aberație! Cât timp ar putea dura așa ceva?
Dorința lordului Grey de a păstra neutralitatea britanică merge și mai departe: îl
supune la o adevărată tortură pe bietul ambasador al Franței la Londra, Paul
Cambon, aflat la post încă din 1898, dându-i de înțeles că Marea Britanie nu va intra
în război pentru o problemă balcanică. Ministrul lui George al V-lea este profund
tulburat și nu își poate imagina că un mic război balcanic, cum au fost atâtea deja, ar
putea să se transforme într-un conflict angajând întregul continent european.

Târziu în noaptea de 31 iulie spre 1 august 1914, anunțul că Germania, ca
urmare a mobilizării armatei instituite în Rusia în data de 30 iulie, a declarat starea
de „pericol de război“ și va trece, așadar, la mobilizarea trupelor, creează o
asemenea panică în cabinetul britanic, încât premierul Herbert Asquith — aflat în
funcție din 1908 — se repede, în jachetă, la ora unu noaptea, la Palatul Buckingham
și îl roagă pe secretarul particular, apoi pe valetul personal al lui George al V-lea să îl
trezească din somn pe rege. Monarhul apare, cu pleoapele mai grele decât de obicei,



în mod vizibil tulburat de această trezire în miez de noapte, privind probabil
incredul spre cadranele orologiilor și pendulelor, pe care are grijă să le potrivească
întotdeauna un pic în avans față de ora reală, pentru a nu fi niciodată în întârziere…
„Bietul rege a fost sculat din pat, iar pentru mine a fost una dintre cele mai stranii
experiențe (chiar dacă, așa cum știți, am văzut destule la viața mea) când m-am
trezit în fața lui, el îmbrăcat cu un halat de casă maro, peste cămașa de noapte,
afișând toate semnele că fusese trezit în prima parte a somnului, și eu citindu-i
mesajul și textul răspunsului. S-a mulțumit să sugereze să fac răspunsul mai
personal și mai direct, adăugând cuvintele «Dragul meu Nicky» și semnând
«Georgie»!“55 Ce spune această scrisoare care s-ar vrea familiară? Îi cere țarului să
oprească mobilizarea armatelor imperiale. Această dorință va rămâne fără efect.
Pentru atâta lucru să deranjezi somnul Majestății Sale!

Consternat de atitudinea neintervenționistă spre care înclină cabinetul britanic,
ambasadorul Franței îi reamintește lordului Grey că, din 1912, securitatea maritimă
a Franței în Marea Mânecii și în Marea Nordului este garantată de Royal Navy, în
timp ce Franța are desfășurată o escadră în Mediterana. Și asta, bineînțeles, aplicând
prevederile Antantei Cordiale, la care Paul Cambon a muncit mult, acordul fiind
încheiat în urmă cu zece ani și impunând Regatului Unit să își respecte obligațiile
asumate. Prin urmare, în 1 august 1914, când declară război Rusiei, Wilhelm al II-lea
nu este nicidecum lămurit în privința intențiilor Marii Britanii.

Mobilizări ale forțelor armate, angajări în război,
ezitări… și o mare absentă
Duminică, 2 august 1914, fără niciun fel de declarație de război, armata germană
trece frontiera Marelui Ducat de Luxemburg și pătrunde în Franța, lângă Longwy,
un oraș care fusese deja asediat în 1870. Subunitățile de artilerie ale fortului opresc
trupele germane. Din acel moment, lucrurile se vor precipita. În aceeași zi, Franța,
care în ajun declarase mobilizarea generală, începe să treacă la fapte. În acest
moment, guvernul italian este informat de către ambasadorul german la Roma
despre starea de război dintre Germania și Rusia. Se așteaptă răspunsul Romei care
nu poate lăsa loc de îndoieli, din moment ce Italia este legată de Berlin și Viena prin
Tripla Alianță. În seara de 2 august, Germania adresează un ultimatum Belgiei,
cerându-i să permită trupelor germane să treacă pe teritoriul ei. În contrapartidă,
Wilhelm al II-lea se angajează să păstreze integritatea și independența teritoriului
belgian, să evacueze trupele și materialele de război la sfârșitul ostilităților și să
ramburseze toate daunele care ar fi ocazionate de această ocupație. Ultimatumul
este transmis la ora 19:00 ministrului belgian al afacerilor externe. Belgia are un
răgaz de douăsprezece ore pentru a răspunde. Regele Belgiei, Albert I, care
convocase deja un consiliu al miniștrilor în urmă cu două zile, nu poate decât să fie



de acord cu premierul său, Charles de Broqueville, și cu întregul guvern: acest
ultimatum este inacceptabil. Răspunsul va fi un summum de eleganță și probitate:
„Guvernul belgian, acceptând propunerile care i-au fost notificate, ar jertfi onoarea
națiunii și ar trăda totodată îndatoririle sale față de Europa“. Mesajul este transmis
în 3 august 1914, la ora 7 dimineața. Urmarea este evidentă: a doua zi, Berlinul va
declara război regatului lui Albert I.

Tot în data de 3 august, la Londra, lucrurile au evoluat mult, iar ambasadorul
Franței, nefericitul de Paul Cambon, care tocmai a trecut prin momente atroce, va
putea respira un pic mai ușurat. Și Franța odată cu el.

Tot în data de 3 august, ministrul de externe al Marii Britanii, Edward Grey, face
o declarație în Camera Comunelor, anunțând că Royal Navy va apăra coastele
Franței contra flotei germane și că Regatul Unit, luând notă de un apel al regelui
Belgiei, va apăra neutralitatea regatului belgian. Parlamentul britanic votează
imediat un buget de 100 milioane de lire sterline. Dacă situația s-a schimbat este
fiindcă pacifiștii din cabinetul de la Londra, deși majoritari, s-au văzut depășiți de
entuziasmul celor care consideră că Regatul Unit trebuie să intre în război, printre
aceștia numărându-se și primul lord al Amiralității, Winston Churchill, care deține
acest portofoliu din 1911. Belgia și Franța știu că, de acum înainte, pot conta pe
susținerea Marii Britanii. E preferabil așa…

Într-adevăr, tot luni, 3 august, Wilhelm al II-lea declară război Franței.
Ambasadorul său părăsește Parisul, seara, la ora 22:00, cu un tren special. Dar, de
acum încolo, încordarea diplomatică nu mai ține cont de uzanțe. Astfel, bătrâna
împărăteasă a Rusiei, Maria Feodorovna, văduva lui Aleksandru al III-lea și mama
țarului Nicolae al II-lea, care se întorcea la Sankt-Petersburg după ce fusese în
vacanță la familia ei daneză, este oprită pe teritoriul german și condusă înapoi până
la frontiera cu Danemarca. Nu se mai poartă curtoazia, nici chiar între veri. Starea
de război dintre Rusia și Germania anulează relațiile de rudenie. Nicolae al II-lea
este furios.

Marți, 4 august 1914, guvernul britanic adresează un ultimatum Germaniei,
cerându-i să respecte neutralitatea Belgiei. Ultimatumul este respins imediat de
Berlin. Incredibilul s-a produs: cei doi nepoți ai reginei Victoria sunt în război unul
contra celuilalt! Legăturile de familie nu au putut face ca Balcanii să nu incendieze
Europa.

Principalii actori ai tragediei sunt pe poziții: de o parte, Imperiul Rus, Regatul
Unit și prelungirea sa Imperiul Britanic, Republica Franceză, regatele Serbia și
Muntenegru. În acest ultim caz, regele Nikola I nu împărtășește entuziasmul
poporului său pentru intrarea în război, deoarece presimte că, dacă Serbia este în
clanul învingătorilor, apare riscul de a federaliza toți slavii din sud, începând cu
micul său regat, care ar dispărea. De cealaltă parte, Imperiul German, Imperiul
Austro-Ungar și, lumea uită adesea, Imperiul Otoman, „bolnavul“ a cărui agonie



este la originea deșteptării naționalismelor din Balcani.
Dar există câțiva absenți importanți, începând cu al treilea membru al Triplei

Alianțe, Italia, pe care acordurile semnate în 1882 și reînnoite cu regularitate până
în 1914 ar fi trebuit să o oblige să intre în război alături de Puterile Centrale. Și totuși,
încă din 3 august, regele Victor Emanuel al III-lea a afirmat neutralitatea regatului
italian. Franz Ferdinand avusese dreptate să se îndoiască de italieni și de Casa de
Savoia. Arhiducele asasinat la Sarajevo știa că Italia aderase la Tripla Alianță pentru
a-și manifesta ostilitatea față de instituirea protectoratului francez în Tunisia, prin
care fuseseră contracarate ambițiile coloniale ale italienilor în Libia. Ulterior, Italia
se apropiase de Franța și Marea Britanie pentru a duce la bun sfârșit anexarea
Tripolitaniei. Dar majoritatea poporului italian este pentru neutralitate, considerând
că le-ar aduce mai multe avantaje, în special economice, decât eventualele achiziții
teritoriale, cum ar fi Trentino și Trieste. Societatea italiană suferă de absența unui
ideal comun. Cei care sunt favorabili intrării în război au drept motiv vechiul litigiu
cu Austria, inamică a curentului Risorgimento. Cât despre Victor Emanuel al III-lea,
deși s-a raliat ideii de neutralitate, să nu uităm că este din Casa de Savoia și nepot al
lui Victor Emanuel al II-lea, care făurise unitatea Italiei prin război. Gloria militară
este, așadar, un element fondator al monarhiei italiene. Regele consideră că rolul
său, autoritatea și legitimitatea sa, așijderea, vor avea numai de câștigat de pe urma
unei participări la un conflict, care riscă să modifice echilibrul european. Dar, ținând
seama de diversele acorduri încheiate cu state care sunt acum în război unul contra
celuilalt, situația este paradoxală. Suveranul, care are o viață atât de modestă, încât
încearcă să străbată Roma fără să fie recunoscut; care continuă să țină un jurnal
personal, cum făcea înainte de a urca pe tron; care mănâncă puțin și repede (dar
savurează rețetele muntenegrene ale soției lui), nu poate decât să reflecteze, cu
amărăciune, la răsturnările diplomatice. Aproape cu zece ani în urmă, în 4
decembrie 1904, fiul său Umberto, prinț de Piemonte, moștenitor al tronului Italiei,
născut după prințesele Yolanda și Mafalda, fusese botezat în marea sală de la
Quirinale de către capelanul curții. În afară de bunicii săi, suveranii din
Muntenegru, copilul avusese doi prestigioși nași de onoare: regele Eduard al VII-lea
al Marii Britanii și împăratul Wilhelm al II-lea al Germaniei, reprezentați de ducele
de Connaught și, respectiv, prințul Albert al Prusiei, veniți la Roma. Între monarhii
domnea pacea. Și acum, din cauza unei cascade demențiale de alianțe și
angajamente, cele două țări aveau să se înfrunte în război! Victor Emanuel al III-lea
se află într-o situație incomodă. Fidel deciziei sale, suveranul nu se amestecă direct
în treburile statului. Dar neutralitatea guvernului său nu este o trădare, ci are o
explicație juridică: Austro-Ungaria a declarat război Serbiei fără să consulte Italia,
iar Germania a făcut același lucru cu Franța. Prin urmare, Italia consideră că nu are
niciun amestec și că nu este obligată să dea curs deciziilor luate de Viena și Berlin.
Regatul Casei de Savoia este, așadar, neutru. Dar pentru cât timp?



De la neutralitățile benevole la neutralitățile silite
Dacă declarațiile de neutralitate făcute de Olanda, Danemarca, Norvegia, Suedia și
Confederația Elvețiană, în 9 august 1914, nu surprind pe nimeni, întrucât aceste
state sunt absente din toate evenimentele care au produs criza, mult mai uimitor
este refuzul de a se angaja al principalilor actori ai Războaielor Balcanice — Grecia,
România și Bulgaria. Constantin I, regele elenilor, cumnat al lui Wilhelm al II-lea (s-
a căsătorit cu sora acestuia, Sofia), declară imediat neutralitatea Greciei. Are mai
multe motive pentru a-și justifica atitudinea: Grecia avusese mult de câștigat și el
însuși se comportase glorios în cele două Războaie Balcanice din 1912 și 1913; aceste
conflicte avuseseră însă un cost foarte mare pe plan uman, cu mii de morți, și pe
plan economic, ceea ce reprezenta un neajuns pentru acest stat tânăr și sărac. Nu e
momentul să se lanseze într-un nou conflict. Acest prinț danez adopta astfel
atitudinea tuturor verilor săi scandinavi. Relațiile de rudenie foarte apropiate cu
kaizerul nu îl constrâng defel. Nu-l agreează pe Wilhelm al II-lea, care are o pasiune
vizibilă pentru Grecia antică și eroii ei mitologici, ca Ahile bunăoară, dar nu se arată
interesat aproape deloc de recentul regat al Greciei, pe care îl consideră înapoiat. Pe
de altă parte, angajarea Imperiului Otoman, inamicul înverșunat al grecilor, alături
de Puterile Centrale, nu poate decât să-l întărească în opțiunea pe care a făcut-o. La
toate aceste considerente, se cuvine să îndulcim un pic tonul: premierul grec,
redutabilul Venizelos, politician reformator de mare valoare care nu visează decât
să instituie o republică în Grecia, începe să reverse spre Antanta, și în special Franța,
acuzații privind germanofilia regelui său. Învinuirile sunt fără temei, însă munca de
subminare și de dezinformare este eficace. Venizelos dă de înțeles că regele
Constantin I este neutru, fiindcă are legături personale cu Germania, în timp ce el,
premierul, este favorabil intrării Greciei în război de partea Marii Britanii și a
Franței. Conflictul dintre cei doi bărbați este fără milă.

În România, Carol I se află într-o situație extrem de dramatică. Sănătatea lui s-a
degradat și mai mult; cancerul de care suferă îi consumă ultimele forțe. Întrucât
constituția nu îi permite să ia singur decizia de a intra în război, regele convoacă un
Consiliu de Coroană la castelul Peleș care, după încheierea unor lungi lucrări de
construcție, a căpătat înfățișarea sa actuală. Întrunirea are loc în Sala de Consiliu,
recent amenajată, a cărei ornamentație, nu se știe de ce, este inspirată dintr-o sală a
primăriei din Lucerna, oraș din centrul Elveției. Sculpturile, marchetăria și tavanul
cu casete din lemn conferă încăperii o atmosferă sumbră și încărcată. Ședința este
furtunoasă. Dezbaterile sunt conduse de Ion I.C. Brătianu, în vârstă de 50 de ani,
șeful Partidului Liberal, cum fusese și tatăl său care purtase tratative pentru
independența României la Congresul de la Berlin, în 1878. Regele, care este un
Hohenzollern-Sigmaringen, dorește să angajeze regatul său alături de Wilhelm al II-
lea, conform unui tratat secret din 1883, care îl leagă de Puterile Centrale. Dar



bătrânul monarh, care pentru această ședință a ieșit din camera unde îndură
calvarul bolii, se află astfel în totală contradicție cu majoritatea poporului român
favorabil unei intrări în război alături de Marea Britanie și Franța.

„La fel ca în 1871, au avut loc manifestații de ostilitate contra regelui, la
București, unde mulțimea cânta Marseilleza sub zidurile palatului regal, fluturând
drapele franceze.“56 Principesa Maria susține cu înfocare Franța, Marea Britanie și
Rusia, căci e verișoară primară cu George al V-lea și Nicolae al II-lea. Iar unchiul ei,
regele Eduard al VII-lea, cel mai francofil dintre suveranii britanici, îi povestise cu
bucurie cum iubea el Franța… și pariziencele! Carol I, din punct de vedere fizic
foarte slăbit, este, așadar, izolat pe plan diplomatic. Om de onoare, se simte sfâșiat
între angajamentul său, familia sa și realitatea opiniei publice din țară. Doar
ministrul Petre Carp, șef al Partidului Conservator și germanofil, îl susține. Carol I
este în pragul abdicării. Amenință să renunțe la coroană. Pentru a evita această
dramă suplimentară care ar fi catastrofală, Consiliul de Coroană propune adoptarea
unei neutralități provizorii, care va putea fi revizuită în funcție de evenimente.
Regele, cu durere în suflet, cuprins de deznădejde, ratifică această decizie. Se simte
dezonorat. Starea de tensiune este insuportabilă. Pentru a-l menaja pe suveran și
deși acesta și-a pus oficial semnătura pe declarația de neutralitate a României,
ministrul Ioan Lahovary recomandă ca adoptarea poziției neutre să vină din partea
Coroanei, și nu a regelui. O eleganță indispensabilă. Și, uitându-se la prințul
moștenitor Ferdinand, care face față monarhului, declară cu o voce calmă:

— Avem toată încrederea în patriotismul Alteței Sale regale.
„Cuvinte foarte grave, care scoteau în evidență opoziția nepotului față de

unchiul său.“57

Acest conflict scoate în evidență o problemă care nu se punea în timp de pace.
Toți suveranii din Europa Centrală și Răsăriteană sunt de origine germanică și
domnesc în state recent create. Înseamnă asta că au devenit români, bulgari, greci?
Între sângele lor și țara lor, care este naționalitatea lor reală? De aceea, războiul este
într-adevăr o suferință dinastică, o înspăimântătoare dramă între fidelitate și
trădare. Bineînțeles, regina Elisabeta, care este în primul rând o poetă, se plasează
într-o situație incredibilă, fiindcă trebuie să pară originală. Deși nu-i plăcea decât
ceea ce venea din Marea Britanie sau din Franța, Majestatea Sa devine, într-un elan
de lirism wagnerian dezlănțuit, progermană! Fără discernământ! Se proclamă o
Rheintochter („Fiică a Rinului“) și, așa cum va povesti mai târziu regina Maria în
Memoriile sale, Carmen Sylva anunță că „venise ziua de glorie a Germaniei, că
începea epoca teutonilor. Ei trebuiau să devină stăpânii lumii, spre binele omenirii“.
Bietul ei soț nu mai are energia să îi răspundă, ca de obicei, în germană:

— E absurd, Elisabeta!
În această zi de 3 august 1914, Shakespeare s-a invitat la castelul Peleș. Iar în loc

să calmeze spiritele, neutralitatea trezește fantomele unor aversiuni uitate.



Răspunsul lui Ferdinand I al Bulgariei, vulpoiul de la
Sofia, se lasă așteptat…
El este regele intrigilor, care nu se consideră niciodată obligat prin cuvântul sau
semnătura sa. Fiindcă fusese prea lacom la sfârșitul Primul Război Balcanic
atribuindu-și prea multe dintre teritoriile râvnite de aliații săi, aceștia se întorseseră
contra lui în al Doilea Război Balcanic, în 1913. Serbia și Grecia, cărora li se alătura
România (absentă din Primul Război Balcanic în 1912), îl bătuseră măr. Nu numai că
se umilise cerând un armistițiu fiindcă armatele lui fuseseră învinse, dar mai mult
chiar, prin noul Tratat de la București, Macedonia, care el considera că îi revenea de
drept, era din nou împărțită în trei, între Grecia, Serbia și Bulgaria. O altă Polonie.
Peste un an, în vara anului 1914, Ferdinand I, excentricul țar al bulgarilor, rumegă
încă o dată o răzbunare. Mereu aceeași: să recupereze toată Macedonia, deși, pentru
autoritățile de la Atena, această regiune face parte din patrimoniul istoric al Greciei
încă de pe vremea lui Alexandru cel Mare. Capricios, inconsecvent și lipsit de
caracter, Ferdinand I, în vârstă de 53 de ani, nu are o bună reputație în Europa, nici
pe plan politic și nici în viața sa personală. Aceste critici nu sunt deloc noi, din
moment ce, deja regina Victoria îl considera incapabil să domnească pe un tron pe
care îl considera, cu o formulă nostimă, ca „prea puțin sigur“ cu un asemenea
personaj58. Potrivit reginei Victoria, Ferdinand nu era vrednic de șansa sa, fiind
ușuratic și efeminat. Shocking! Vedea în el un suveran slab, purtând o coroană prea
recentă pentru a nu se clătina. Ferdinand, născut într-o ramură cadetă a prinților de
Saxa-Coburg, prefera botanica echitației și ornitologia gimnasticii, fiind mai degrabă
un prinț de salon, monden, dandy înnebunit după festivitățile familiilor nobiliare
din Almanahul Gotha, mândru să reprezinte dubla sa ascendență franco-germanică
în mariaje, ceea ce îi permisese să călătorească mult, până în Brazilia. Totuși, am
greși dacă i-am subestima inteligența. Ferdinand are numeroase talente, cel al
limbilor străine (vorbește cinci limbi și s-a exprimat de foarte timpuriu în ungară și
italiană), o curiozitate și o competență recunoscută pentru științele naturii. Dar
reputației lui de indolență, datorată poate copilăriei petrecute cu precădere în
mijlocul femeilor, i se adaugă regretabila lipsă de caracter. Este oportunist,
mincinos, versatil și capabil să-și renege cuvântul. Niciun guvern nu poate conta pe
el. Toate astea ar fi suficiente pentru a-l discredita, iar disprețul cu care este privit
după fapta sa reprobabilă din al Doilea Război Balcanic este sporit prin misterele
vieții lui private și zvonurile picante care circulă pe seama lui. De la decesul soției
sale în 1899, care îi adusese pe lume patru copii în șase ani de căsătorie, dar murise
la nașterea micuței Nadejda, suveranul bulgar nu pare un văduv neconsolat, ci în
mod fățiș se arată atras de tineri, blonzi de preferință. Cum își permitea și răposatul
rege Ludovic al II-lea de Bavaria, deși avea spectatori, dispare și el subit cu câte un



gentilom din suita lui. Curțile europene își bat joc sau se scandalizează de posibila
lui bisexualitate. Wilhelm al II-lea, printre alții, alimentase aceste bârfe și, se spune,
își permisese să-i tragă o palmă la fund Majestății Sale Ferdinand I, aplecat la o
fereastră! Susceptibil, Ferdinand pretinsese scuze din partea kaizerului. De fapt,
suveranul Bulgariei știa foarte bine că un șef de stat, care e celibatar, suscită
nenumărate clevetiri și complică protocolul. După nouă ani de văduvie, Ferdinand I
se recăsătorise, din conveniență, cu prințesa Eleonore de Reuss-Köstritz. Regele fiind
catolic și noua regină fiind de confesiune protestantă, ceremonia avusese loc în
două etape, în 28 februarie și 1 martie 1908. La 46 de ani, Ferdinand căuta o a doua
mamă pentru copiii lui. Aleasa avea 47 de ani, nu prea zâmbea, era devotată, sinceră
și cu o sănătate fragilă. Nu a devenit pentru el o soție, dar a fost o mamă adoptivă
atentă și iubită de cei patru copii vitregi; din punct de vedere politic, o figurantă de
viță nobilă, capabilă de furii, în special contra României, pe care o acuza, ca și
Ferdinand, că trădase Bulgaria! Culmea! Și de un an, visând și ea la o revanșă contra
monarhiei de la București, severa regină Eleonore repeta cu o voce aspră:

— Dacă am avea un nou război adevărat cu România, aș fi în stare să mă înham
personal la un tun!

În acest început de august 1914, Ferdinand al Bulgariei întrevede în conflictul
european o nouă șansă de a anexa Macedonia de Nord și Centrală, atribuite Serbiei,
și Macedonia de Sud, dată Greciei. Obsesia suveranului. Începe atunci o perioadă în
care „Foxy Ferdy“, vulpoiul care a căzut în propria-i capcană, dă tot ce-i mai bun din
el, adică promite totul tuturor. Palatul regal din Sofia este teatrul tuturor
compromisurilor. Și nimic nu este anunțat, Ferdinand I crește miza licitației. Va fi
oare de partea kaizerului, care își permisese un gest deplasat? Va fi oare de partea
britanicilor? Aceștia speră că prințesa Maria a României, fiica ducelui de Edinburgh,
va ști să aplaneze contenciosul dintre Sofia și București. Dar, așa cum am văzut,
nimeni nu știe cine va avea câștig de cauză, după decizia României de a păstra o
neutralitate provizorie. Cât despre Nicolae al II-lea, nu e greu de înțeles dacă nici nu
vrea să mai audă de trădătorul de Ferdinand! Acesta așteaptă, negociază,
moderează, evaluează, se pune în valoare și nu decide nimic. O târguială secretă.
Derizorie. Și lungă. Fiecare beligerant se manifestă prin cuvinte lipsite de
amabilitate, ca de obicei. Monarhul e cumva laș? Indecis? Ce vrea el, de fapt? Își
cântărește posibilitățile de a-și lua revanșa pentru Macedonia, fiindcă nu concepe să
mai piardă. În rest, nici nu-i pasă de altceva. La această idee fixă a lui putem adăuga,
potrivit lui Guy Gauthier, o ambiție smintită: „De multă vreme, într-adevăr, regele
Bulgariei voia să refacă Imperiul Bizantin și să-și pună pe creștet coroana
Constantinopolului“.59 Cu acest vis nesăbuit, este limpede că Ferdinand nu va putea
obține sprijinul Sankt-Petersburgului, și nici măcar iertarea Rusiei căci,
dintotdeauna, țarii au urmărit cu foarte multă atenție Strâmtorile care păzesc Marea
Neagră. La Sofia, răspunsul monarhului și al guvernului său se lasă așteptat,



Ferdinand al Bulgariei fiind încântat astfel să confere deciziei sale o importanță care,
potrivit lui, ar fi riscat să fie omisă. Lumea îl disprețuiește, dar el deține poate
victoria asupra Macedoniei…

O intrare în război neașteptată și, adesea, uitată: aceea
a… Japoniei!
La aproximativ 10 000 de kilometri de Sarajevo și de sinistrele implicații ale
asasinatului, în acest august 1914, imperiul rămas atâta vreme cel mai secret din
lume urmărește atent reacțiile și angajamentele occidentale. Din 1912, al o sută
douăzeci și treilea împărat al Japoniei, Yoshihito, întruchipează „era Meiji“, adică
„ocârmuirea luminată“, inaugurată de tatăl său, care a bulversat structurile
tradiționale. Războiul ruso-japonez din 1904–1905 stupefiase Europa din două
puncte de vedere: pe de o parte, fără nicio declarație, flota japoneză torpilase șapte
nave de război ale lui Nicolae al II-lea în rada din Port Arthur și, pe de altă parte,
zdrobitoarea victorie niponă demonstrase că Japonia era cel mai puternic stat
asiatic. Câștigase, de asemenea, un război contra Chinei și anexase de curând
Coreea. În fața unei modernizări rapide și a unei creșteri demografice spectaculoase
(peste 50 milioane de locuitori înainte de 1900), Imperiul Soarelui Răsare încearcă să
își extindă influența și stabilește contacte diplomatice cu Europa. În 30 ianuarie
1902, Anglia a semnat un tratat de alianță cu Japonia. Chiar dacă asasinarea lui
Franz Ferdinand și declarațiile de război succesive începând cu 1 august nu stârnesc
prea mult interes în Japonia, guvernul imperial de la Tokyo, după o oarecare
ezitare, vede o posibilitate de intervenție, care va constitui cea mai originală — și
cea mai inteligentă! — dintre toate angajările în conflict. Încă din 8 august, Londra
primește o propunere de „acțiune comună“ în Extremul Orient.

La fel ca premierul său, George al V-lea, surprins, este circumspect față de oferta
japoneză, suspectând intenții hegemonice ascunse, care ar putea deranja interesele
britanice dincolo de India. Informat de acest demers, Nicolae al II-lea, uitând atât de
rana la cap, provocată de sabia unui samurai cu prilejul vizitei lui oficiale în 1891,
cât și de umilitorul său litigiu din urmă cu nouă ani, susține inițiativa niponă, care
ar permite deschiderea unui front în Extremul Orient, în regiunea Vladivostok, și
protecția marelui port. Opinia publică din Rusia se entuziasmează pentru acest
sprijin surprinzător și, sub presiunea Sankt-Petersburgului, Londra acceptă
participarea Japoniei la Antantă. În 23 august 1914, este ora douăsprezece la prânz la
Tokyo: Imperiul Japoniei, al cărui suveran prezintă originalitatea de a fi deopotrivă
de drept divin și de a respecta constituția, declară război Imperiului German,
întrucât nu a primit răspuns la un ultimatum trimis în 15 august, prin care se cerea
capitularea și predarea navelor de război înarmate de Berlin, care traversau apele
din Extremul Orient. Wilhelm al II-lea, se spunea, fusese stupefiat de această



pretenție, iar poziția Rusiei nu ameliorase sentimentele lui față de Nicolae al II-lea.
O curiozitate! În realitate, Japonia intră în război alături de Antanta fără să aibă

însă nici cea mai mică intenție de a se bate în Europa. Marea Britanie, acționând
drept mandatar, însărcinează Japonia să ia în stăpânire comptoarele și coloniile
germane din China și Pacific, în special insulele Mariane, Marshall și Caroline. Astfel,
Primul Război Mondial (de acum înainte, poartă într-adevăr acest nume) se
desfășoară de asemenea — și foarte rapid — pe terenul coloniilor. Lumea va
înțelege repede că pentru Tokyo nu este vorba decât de un pretext pentru a-și mări
teritoriul insular și de a obține astfel diverse avantaje. Iar tuturor celor care ar vrea
ca Japonia să își arate puterea pe solul european, li se răspunde că se pune doar
problema de a menține pacea în Extremul Orient! O capodoperă diplomatică din
moment ce, în mod aprioric, riscurile sunt slabe și câștigurile sperate, imense.

Albert I, viteazul rege al belgienilor, ține piept invaziei
germane
Încă din 31 iulie, succesorul și nepotul lui Leopold al II-lea, temându-se de invazia
germană, convocase Consiliul de Miniștri și decisese, contra părerii guvernului,
mobilizarea generală. Marți, 4 august 1914, la ora 8:02, teritoriul belgian este
încălcat de trupele lui Wilhelm al II-lea. Cu puțin timp înainte de ora 10:00, când
urmează să înceapă ședința Parlamentului, miniștrii sunt informați. În fața
Camerelor reunite, Albert I face o declarație; apoi, baronul Charles de Broqueville,
șeful guvernului, anunță în mod oficial violarea neutralității Belgiei. Situația
suveranului este foarte delicată și chiar penibilă. La vârsta de 39 de ani, este rege de
aproape cinci ani. Înrudit cu kaizerul, care tocmai s-a făcut vinovat de o operațiune
militară odioasă, regele poartă, printre altele, titlul de duce de Saxa! Soția sa, cu care
s-a căsătorit în 1900, născută Elisabeta de Wittelsbach în 1876, ar putea fi afectată în
statutul ei de regină prin rudele ei de origine germană. Dar această femeie
adorabilă, muziciană și artistă, nu ezită să spună, cu o expresie care va căpăta, mai
târziu, și un sens tragic:

— O cortină de fier a căzut între mine și familia mea.
Regină a belgienilor, Elisabeta își reneagă țara de origine. Cine ar fi putut bănui o

asemenea energie patriotică la această femeie mică de statură, brunetă și fină care,
de când s-a măritat, și-a transformat reședința într-un focar de efervescență
culturală belgiană, unde primește pictori, muzicieni, sculptori și scriitori ca Émile
Verhaeren și Maurice Maeterlinck. Albert I este înalt, blond, atletic și cu o statură
frumoasă, iar amândoi au aceiași ochi albaștri și același caracter integru. Aveau el
23 de ani, iar ea 22 de ani când se îndrăgostiseră unul de celălalt în niște împrejurări
triste, la funeraliile ducesei de Alençon, mătușa Elisabetei și sora lui Sisi, care murise
arsă de vie în incendiul de la Bazar de la Charité, la Paris, în 4 mai 1897.



În această zi de 4 august 1914, regina se îmbracă în negru, în timp ce soțul ei este
în uniformă militară. Regele și regina belgienilor sunt în război, împotriva voinței
lor, pentru a încerca să apere regatul, care voia să păstreze pacea. Foarte uniți,
având în comun pasiunea pentru munte, părinți a trei copii (Leopold, născut în
1901, Carol în 1903 și Marie José născută în 1906), Albert și Elisabeta știu că o parte a
Europei îi consideră drept prinți germani, amintindu-li-se cu viclenie că se
căsătoriseră la München. „Eu sunt un Saxa-Coburg […], dar nu pot uita că sunt mai
ales belgian.“ Regele și-a dovedit adesea calitățile de mediator neutru, arbitrând
conflicte internaționale, ca acela în care se înfruntaseră Italia și Uruguay. Și nu a
contenit să stabilească bune relații cu vecinii săi, făcând dese călătorii la Paris și la
Berlin, ceea ce nu-l împiedicase, din prudență, să mărească numărul soldaților din
armata sa la 350 000 de oameni, prin reforma militară din 1913. În fața înfruntării,
Albert I a declarat răspicat ce dorea: „Trebuie să ne împotrivim Germaniei și să
apelăm la puterile statale garante ale Belgiei, imediat ce frontierele țării vor fi
încălcate“. Dând dovadă de curaj și demnitate, suveranul își asumă din oficiu rolul
de avocat al țării sale. Adversitatea îi conferă o legitimitate suplimentară. Dar poziția
sa se complică din cauza opiniilor, uneori reticente, ale miniștrilor săi. Indiferent
dacă guvernul său este de acord sau nu, regele se bizuie pe articolul 68 al
Constituției, care stipulează: „Regele comandă forțele armate terestre și maritime,
declară război, semnează tratatele de pace, de alianță și de comerț“. Se poate
remarca, de asemenea, că Albert I regretă că, în opinia lui, unii monarhi, cum ar fi
George al V-lea și Nicolae al II-lea, au renunțat la o parte din puterea lor politică.

Începând din 5 august, regele, comandant suprem al forțelor armate, se
deplasează la Louvain, unde este stabilit cartierul său general. Adresându-se
soldaților, le spune:

— Veți triumfa, fiindcă voi sunteți forța pusă în slujba dreptății.
Locuind, după caz, la primarul localităților, este însoțit de ofițerii din anturajul

său militar și de un singur civil, secretarul său, care este și secretarul reginei. La
cererea regelui, regina, la fel ca întreaga curte, a rămas la Bruxelles.

Regina Elisabeta, infirmieră atestată, organizează
spitale
La palatul regal, Elisabeta își reia activitatea de infirmieră atestată. Înainte de vârsta
de 20 de ani, lucrase în clinica tatălui ei, ducele Karl-Theodor de Bavaria, fratele lui
Sisi, un oftalmolog renumit. Pentru descendenta unei familii atât de nobile, o
asemenea situație nu era ceva obișnuit înainte de 1900. Regina amenajează un spital
în Palatul din Bruxelles, utilat de Crucea Roșie cu o sală de operații, treisprezece
saloane pentru bolnavi și răniți, totalizând două sute nouăsprezece paturi, sub dubla
conducere a chirurgului Antoine Depage și a doctorului Le Boeuf, medicul regelui.



Regina primește aici primele victime, în 16 august 1914, a doua zi după atacul
german asupra forturilor din Liège. Acestea, douăsprezece la număr, clădite în 1890
pentru a forma o centură de apărare la 7 kilometri de centrul orașului, au rezistat
timp de patru zile, întârziind cu nouăzeci și șase de ore ofensiva inamicului asupra
Franței.

Înaintarea trupelor germane constituie o amenințare pentru Bruxelles.
Ambasadorii Franței, Regatului Unit și Rusiei părăsesc capitala. Albert I își mută
cartierul general, iar guvernul se retrage la Anvers. În 17 august, Elisabeta părăsește
și ea Bruxelles, împreună cu prinții Leopold (13 ani), Carol (11 ani) și prințesa Marie
José (8 ani), pentru a se instala la Anvers, în palatul regal, un edificiu din secolul al
XVIII-lea, nu prea confortabil și destul de mic. Când își exprimă intenția de a se
întoarce la Bruxelles, cartierul general, precum și cele două doamne de onoare,
contesa Caraman-Chimay și contesa Van den Steen de Jehay, o sfătuiesc insistent să
nu facă acest lucru.60 Elisabeta se supune, cu părere de rău.

În 19 august 1914, un ministru plenipotențiar al Franței, Antony Klobukowski,
este primit de rege la ora 10:30. Majestatea Sa este astfel informată că o serie de mici
unități militare franceze, operând în sudul Belgiei, aduc întăriri armatei belgiene,
deși forțele armate ale celor două țări nu au reușit încă să-și unească eforturile. Va fi
foarte dificil de realizat o joncțiune. În 20 august, regele își instalează cartierul
general la Anvers. La ora 2:00, luând decizia de a-și retrage trupele până la forturi,
Albert I nu ține seama de intențiile comandamentului francez, care dorește să apere
Bruxelles-ul. Regele, inițiator al acestei retrageri, își salvează soldații de la pieire.
Președintele Poincaré ia act de situație, spunând: „Sire, nu aveați trupe numeroase
pentru a suporta șocul maselor militare enorme care urmau să vă atace“. Chiar dacă
nu e renumit ca strateg — ceea ce recunoaște chiar el —, Albert I demonstrează că
are calități de comandant de oști, acționând cu calm, ca un matematician și inginer
care a avut un lung serviciu activ la grenadieri. În 20 august, Bruxelles capitulează,
fără să opună rezistență în fața atacului trupelor generalului von Kluck. Acesta
impune orașului o indemnitate de 200 milioane de franci. Bruxelles-ul este cucerit,
dar armata a fost salvată.

În 31 august 1914, portul și orașul Anvers sunt bombardate. Familia regală este
în pericol. Albert I decide să își trimită rudele în Marea Britanie. La ora 8:00, la gura
fluviului Escaut, regina se îmbarcă pe vasul Jan Breydel61, escortat de două
crucișătoare și două contratorpiloare ale Royal Navy. Înainte de plecare, însoțindu-l
pe fiul său cel mare, Leopold, îmbrăcat în costum de marinar, regele îl ia deoparte
pe pasarelă și îi spune:

— Tu vei veghea asupra armatei…
Prințul, căruia pentru prima oară tatăl său i se adresează ca unui adult, este

foarte impresionat.62 Dar, pe vas, din ordinul guvernului, se află și o încărcătură
foarte prețioasă, constând dintr-o parte a rezervelor Băncii Naționale a Belgiei, toate



valorile în aur și argint, bilete de bancă, poansoane, clișee pentru fotogravură și
valori de stat. Un tezaur care este salvat din calea nemților. Coborând de pe navă la
Folkestone, de unde se suie într-un tren spre Londra, regina și copiii ei ajung la
castelul Hackwood, în Hampshire, proprietate a lordului Curzon de Kedleston,
politician conservator, cancelar al Universității Oxford și fost vicerege al Indiilor,
din 1898 până în 1905. Lordul îi întâlnise pe suveranii belgieni pe Coasta de Azur în
1912 și se împrietenise cu ei. Elisabeta, îngrijorată, nu intenționează să rămână
multă vreme la el, vrând să fie alături de soțul ei. Dar prinții și prințesa, însoțiți de
un ofițer de ordonanță, un preceptor și o guvernantă, sunt acum în siguranță, în
mijlocul unui domeniu de 1 000 hectare cu păduri și pajiști.

La Anvers, după noi bombardamente în noaptea de 2 spre 3 septembrie 1914,
regele trebuie să depășească divergențele de opinie dintre înaltul comandament și
Ministerul de Război. Pentru a coordona efortul diferitelor unități, Albert I
înființează un Consiliul Superior de Război, pe care îl prezidează personal.
Reîntoarsă la Anvers, Elisabeta, care nu se va mai despărți de soțul ei până la
sfârșitul războiului, asistă la diversele tensiuni, enervări și discuții dintre monarhul-
comandant militar, respectat de toată lumea, și anturajul său. Văzându-i pe rege și
pe inspectorul general al artileriei, care este de asemenea și noul aghiotant al
suveranului, regina scrie în agenda sa: „În curte, Albert se plimbă încoace și încolo
cu generalul Hanoteau: ca doi lei în cușcă…“ Pentru a susține trupele franco-
britanice în timpul bătăliei de pe Marna, regele obligă cinci divizii germane să se
retragă de pe frontul francez; ofensiva generalului von Moltke este oprită (grație, de
asemenea, unei manevre identice a armatei ruse) și Parisul, care era în mare
pericol, este salvat. Regina întreprinde demersuri pe lângă regele George al V-lea și
prim-ministrul britanic, obținând acordul lor pentru evacuarea unor refugiați în
Marea Britanie. Elisabeta nu își menajează eforturile, dând dovadă de un mare simț
practic și verificând fiecare detaliu al operațiunii, alergând de la un spital la o clinică,
în mașină sau cu calul. Celor care au răni ușoare, putând să se întoarcă pe front,
regina le dă o mică trusă cu nasturi, ață de cusut și ace de siguranță. Este un dar din
partea regelui și a reginei.

Guvernul fuge în Franța, suveranii rămân în Belgia
La începutul lunii octombrie 1914, Anvers este o adevărată zonă fortificată, apărată
de douăzeci de mii de soldați. O mare confuzie caracterizează această perioadă, însă
cuplul regal este foarte sudat. În 3 octombrie, regina se întâlnește cu Winston
Churchill, prim lord al Amiralității, care nu a contenit să le ceară Aliaților să trimită
arme și întăriri la Anvers, un punct strategic esențial și pentru Marea Britanie. După
o întrevedere cu baronul de Broqueville, șef al guvernului și ministru de război,
Churchill se întâlnește cu regele, care îl impresionează. „Nu sesizasem în Belgia din



vremea regelui precedent, Leopold, națiunea eroică a regelui Albert.63“
Există temerea că Albert I ar putea rămâne închis în fortăreață, căzând prizonier

în mâinile germanilor. Elisabeta îl imploră pe rege să plece din Anvers. Cuplul regal
ajunge la Oostende. Există peste zece mii de răniți, dintre care mulți într-o stare
gravă. Regina este pretutindeni, căutând medici, infirmiere, paturi, cuverturi, pâine
și lapte. O întâlnire neașteptată o reține pe suverană: este violonistul și
compozitorul belgian Eugène Ysaÿe, reîntors de la Londra, unde și-a pus familia la
adăpost. Odinioară, Elisabeta luase lecții de vioară cu acest virtuoz. „Mare bucurie
de a ne revedea“, notează ea în agenda ei.

Sâmbătă, 10 octombrie 1914, în timp ce Anversul se predă după zece zile de
asediu, regele pornește călare spre Bruges. Regina vine în urma lui cu mașina,
aducând o farmacie de campanie, pe care o va distribui. La Bruges, regele se urcă în
automobilul reginei. Direcția Oostende. Pentru un timp, se prevede ca armata
belgiană să se retragă de pe solul național, în Franța, în regiunea Saint-Omer. Dar,
întrucât generalii francezi Foch și Joffre îi promit regelui întăriri, ordinele sunt
anulate. În 13 octombrie, Albert stabilește că soldații săi trebuie să apere pozițiile
frontului de pe râul Yser. Le cere ca, indiferent unde sunt plasați, să privească în
față, căci nu se știe unde va avea loc bătălia. În 15 octombrie, sosind în
fermecătoarea stațiune balneară La Panne, rostește la ora 9:00 o alocuțiune care, în
aceste momente sumbre, este un ordin către armată și va rămâne în memoria
Belgiei: „Țineți minte ca, în pozițiile unde eu vă voi plasa, privirile voastre să se
îndrepte doar înainte, și să considerați drept un trădător față de patrie pe cel care va
pronunța cuvântul «retragere», fără ca ordinul oficial să fi fost dat în acest sens!“
Apoi, scrie regina, „pe un drum foarte aglomerat, unde trecerea pe poduri și canale
este laborioasă printre atâția cai, refugiați care încearcă să plece spre Franța,
oameni cărând genți, geamantane, copii, câini, se produce un adevărat exod“. După
nenumărate dificultăți și prin ploi torențiale, regina „își petrece noaptea într-o odaie
care mirosea a mucegai și era înnegrită toată de muște“. Dar, veselă din fire,
Elisabeta gonește muștele cu prosoape ude. „Am râs mult și ne-am culcat foarte
târziu.“ În ciuda rezistenței eroice a trupelor franco-belgiene, nemții trec fluviul în
apropierea coastei. În fața acestui dezastru, strategia regelui Albert este eficientă și
chiar neașteptată: pentru a apăra linia Yser, în 27 octombrie ordonă deschiderea
vanelor de la două ecluze; apa acoperă chiar și o linie ferată. Și inundă toată
regiunea, de la Nieuwpoort la Diksmuide. Trupele germane, luate prin surprindere
de această „maree“ de seară, foarte puternică și neașteptată, se împotmolesc în
noroi și trebuie să se retragă. Înaintarea lor în direcția Calais este stăvilită. Inamicul
german nu a putut să ajungă la mare, pentru a le tăia francezilor accesul la Marea
Nordului, unde debarcă trupele britanice venite în ajutor, iar marea l-a încremenit
pe cotropitor în mocirlă. Este un mare succes pentru belgieni. Foch, salutând
ingeniozitatea regelui, confirmă că „apărarea liniei Yser era o chestiune de viață și



de moarte“. Suveranii se instalează într-o locuință modestă, vila Maskens, care
devine „Vila regală“. Imediat, regina transformă hotelul L’Océan în spital, unde —
este aproape incredibil! — instalează opt sute de paturi. Poetul Émile Verhaeren
imortalizează momentul, slăvind eroismul monarhilor:

E doar un petic de pământ din infinitul lumii,
Un petic de pământ îngust, atât e doar,
Dar unde regele și regina aici sunt încă
Și cu ei imensa dragoste a poporului toată.

Negreșit, deoarece căsnicia lor este o adevărată poveste de iubire, spre deosebire
de majoritatea uniunilor matrimoniale princiare de odinioară, Elisabeta, cea de-a
treia regină a Belgiei, este prima suverană care apare în prim-planul vieții
monarhice, egală cu soțul ei în îndatoriri și grele încercări. Și ea este „eroina tenace
a frontului de la Yser. […] Iar împreună amândoi, Albert și Elisabeta vor cârmui țara
în primele decenii, atât de tumultuoase, ale veacului al XX-lea“64. În timp ce, din 10
octombrie 1914, guvernul belgian s-a refugiat în Franța — la Sainte-Adresse, într-un
cartier din Le Havre —, suveranii se agață de ultima bucată din teritoriul belgian
care nu a fost cotropită. Albert I și Elisabeta domnesc asupra unui regat care se
limitează la o plajă și câteva dune. La Panne este capitala improvizată a Belgiei
libere. Pentru cât timp oare?

Regele Albaniei pleacă: Wilhelm de Wied era Wilhelm
„din vid“!
Acest regat, creat de urgență pentru ca Albania să scape de apetitul Serbiei și al
aliaților ei în Războaiele Balcanice, va dispărea la fel de repede cum a fost zămislit
de către marile puteri. Acestea fuseseră naive, iar acum nu-și mai amintesc. Cui să-i
mai pese de ceea ce se petrece la Durrës? Wilhelm de Wied — regele Wilhelm I —,
care fusese susținut financiar de Viena și Berlin, nu mai are resurse. Războiul civil
dintre musulmani, ortodocși și catolici îl discreditase; războiul mondial îl șterge din
preocupările imperiilor. Gata cu alocația acordată suveranului, gata cu jandarmeria
neerlandeză, care s-a repatriat în Olanda. Prințul care a dat greș părăsește această
țară deja uitată în războiul care sfâșie Europa. Direcția spre România, unde îl
însoțesc soția sa, prințesa Sofia (care ținea morțiș să i se spună „regină“), fiul lor,
Carol Victor (1 an), fin al regelui Carol I, și fiica lor, Marie Eleonore (5 ani). Wilhelm I
nu abdică, lasă o regență, își propune să revină, ajutat de familia regală din
România, din moment ce este rudă cu regina Elisabeta, poeta încurcată în politică,
pentru care nu are nicio vocație. Experiența albaneză a durat mai puțin de șase luni,
un record de scurtime. Eșecul vine în mare parte din cauză că suveranul, lipsit de
charismă, nu are simțul realității și nici capacitatea de a înțelege situația. De fapt, nu



fusese niciodată acceptat. Ar fi fost nevoie de un om cu multă subtilitate, pentru ca
poporul să uite că e condus de un străin, care mai e și creștin. Wilhelm nu avea
niciun pic de tact și a fost acuzat, pe rând, că ar fi un agent austriac și un partizan
italian, deși nu găseai la el nimic din spiritul lui Metternich sau din idealurile lui
Cavour. Se poate înțelege de ce observatorii atât de complicatei vieți din Balcani, la
fel ca autorii de șansonete și caricaturiștii francezi într-un joc de cuvinte crud,
pornind de la patronimul lui, îl porecliseră „Wilhelm din vid“!

Vidul lăsat de el este repede ocupat de intrarea rebelilor la Durrës, într-o
atmosferă de calm, apoi printr-o dictatură, sub privirile perplexe ale vecinilor —
Serbia, Italia și Grecia. La București, exilații sosesc într-o țară unde regele este
muribund. Carol I se stinge din viață în 27 septembrie 1914, la ora 5:00 dimineața, în
camera sa din castelul Peleș, de unde nu mai plecase după furtunosul Consiliu de
Coroană, care îi smulsese neutralitatea regatului său. Avea 76 de ani, din care
domnise patruzeci și opt, aducând statului român recunoașterea pe plan
internațional. Comparația cu nepotul șovăielnic al soției lui este covârșitoare. Și
totuși, Carol I nu a murit cu sufletul împăcat. Contelui de Wedel, reprezentantul lui
Wilhelm al II-lea la funeraliile regelui, regina Elisabeta i-a mărturisit că soțul ei
murise „din cauza durerosului conflict moral care îl împiedicase să intre în război
de partea Germaniei“.

Peste două zile, succesorul și nepotul său, Ferdinand, acompaniat de soția lui,
frumoasa și dinamica regină Maria, depune jurământul de a respecta constituția, în
fața celor două Camere reunite ale Parlamentului de la București. Elisabeta-Carmen
Sylva nu asistă la învestitură. Nu se știe dacă nu reușește poate să scrie un poem cu
modulații de deznădejde… După funeraliile oficiale, se retrage din viața publică,
îmbrăcându-se complet în negru, după atâția ani de veșminte albe. Poeta, prietenă
cu Pierre Loti, care își regiza aparițiile fantomatice, are acum alură de călugăriță
ortodoxă.

Un tren special, transportând sicriul monarhului, pleacă din Sinaia la București,
ca apoi să ajungă în Muntenia, oprindu-se la Curtea de Argeș, la poalele munților
Carpați. Palatul episcopal și splendida biserică Sfântul Nicolae în formă de cruce
grecească, clădită la sfârșitul veacului al XVI-lea, reprezintă comori de artă,
evidențiind cu splendoare amprenta bizantină și gusturile Renașterii. Regele defunct
restaurase complexul arhitectural în anii 1870. Aceasta este necropola domnească a
primilor suverani ai României unificate. În acest loc plin de legende, dorise Carol I
să fie înhumat. Elisabeta se instalează în palatul episcopal, vrând să fie cât mai
aproape cu putință de mormântul soțului ei, și visează să înființeze un orfelinat.
România, în continuare neutră în ciuda nerăbdării reginei Maria de a o vedea
angajată în război de partea Antantei, poartă negocieri discrete, pentru a obține cât
mai multe avantaje de pe urma unei asemenea decizii capitale.



Țarul Rusiei salvează Parisul în bătălia de pe Marna
Nicolae al II-lea nu se află în fruntea armatelor sale, ceea ce regretă, poate, căci îi
place să fie în compania ofițerilor și a soldaților. Nu se simte în largul lui decât în
universul lor, unde de altfel a și fost crescut. Și a dat dovadă — ceea ce era de
nebănuit — de un real curaj fizic. Omul care va fi comandantul trupelor țarului este
unchiul acestuia, uriașul mare duce Nicolai (înalt de doi metri!), 57 de ani, zvelt, cu
ochi albaștri și barba îngrijit tunsă, însurat cu prințesa Anastasia de Muntenegru
(despărțită de primul ei soț, fiică a regelui Nikola I și soră cu regina Elena a Italiei).
Marele duce este o legendă vie, întruchiparea curajului și a prestigiului rus. El este
cel care a supervizat toate comenzile de arme fabricate în Franța, la „Manufacture
d’armes“ din Châtellerault65, aducându-și o contribuție binevenită la procesul de
producție al acestei prestigioase uzine. Pușca folosită de comandantul rus este
franceză, dar cu câteva modificări. Cu doi ani în urmă, marele duce, acompaniat de
soția lui, a prezidat alături de Raymond Poincaré marile manevre de la Poitou. Acest
generalisim al armatelor imperiale este foarte popular. Nepotul său vrea să păstreze
entuziasmul și elanul poporul rus, din momentul declarării războiului. Din acest
motiv, țarul schimbă imediat numele Sankt-Petersburgului, care are o consonanță
prea germanică. Astfel, capitala este botezată acum Petrograd, un nume rusesc
adevărat, dar fără conotație religioasă. Nicolae al II-lea se simte inutil, temându-se
să nu fie considerat drept un laș, din moment ce nu și-a revendicat gradul de
comandant suprem al armatelor. I se spusese că viața țarului era prea prețioasă
pentru a fi expusă pericolului. Dar noua popularitate de care se bucură este ca un
balsam pentru el. În 20 august 1914, le mărturisește celor din preajma lui că a
constatat „o comuniune de sentimente și idei între el și poporul său în privința
conflictului“. Patriotismul este o nouă consacrare pentru el.

Mai delicată pare situația împărătesei Aleksandra, care este germană prin
naștere, iar țara ei poartă război împotriva Imperiului Rus. Într-un fel, este în
aceeași poziție ca regina Belgiei, dar nu cu același dramatism totuși, ținând seama
de faptul că Rusia nu este cotropită. Spre deosebire de Elisabeta a Belgiei, ea nu se va
gândi să rupă punțile cu familia sa. Cu toate acestea, țarina va suferi din cauza
acestei sfâșieri sufletești. Mai rău chiar: va fi bănuită că este de conivență cu
inamicul, cum pățise și Maria Antoaneta, regina Franței supranumită „Austriaca“. O
povară în plus pe care Aleksandra, profund depresivă, trebuie s-o îndure, ea care se
roagă în permanență, sperând vindecarea, totuși improbabilă, a fiului ei atât de
nevolnic, încât un cazac trebuie să îl poarte în brațe. În acest început de război,
țarina poate să mai uite de angoase, făcându-se utilă, împreună cu fiicele ei, pentru
îngrijirea răniților.

Nicolae al II-lea este fidel alianței franco-ruse. Aflând că înaintarea rapidă a
armatei germane amenință Parisul la mijlocul lunii august 1914, țarul le cere



generalilor săi ca trupele rusești să hărțuiască spatele regimentelor germane în
Prusia Răsăriteană. Prin urmare, Berlinul se vede obligat să retragă două corpuri de
armată și să le trimită înspre nord-est, în loc să susțină planul inițial de încercuire a
Parisului. Din acest motiv, trupele lui von Moltke rămân slăbite. Intervenția armatei
ruse, adesea uitată sau minimalizată, este decisivă, din moment ce a avut rolul de a
reduce forța dispozitivului care se pregătea să sugrume capitala Franței. Bătălia de
pe Marna oprește înaintarea armatei germane la mai puțin de 50 de kilometri de
Paris. Aducând un omagiu operațiunii militare rusești, care precede sosirea
celebrelor „taxiuri de la Marna“, mareșalul Foch va scrie mai târziu: „Dacă Franța
există încă este în mare parte grație Rusiei, care a permis descleștarea menghinei
inamicului pe Marna“. Iar mareșalul Joffre va confirma în Memoriile sale că „Franța
are datoria de a nu uita serviciul pe care ni l-au adus Aliații noștri“. Pe biroul lui
Nicolae al II-lea, raportul pe care îl aștepta este foarte clar: fără contribuția crucială
a rușilor, Franța ar fi fost învinsă încă din vara anului 1914, ca în 1870. Și Parisul ar fi
fost asediat. Încă o dată…

Țarul dă piept cu victorii și înfrângeri, împărăteasa
devine infirmieră
Aureolate de acest succes, armatele imperiale capătă porecla de „tăvălugul rusesc“.
Lumea așteaptă triumfuri și minuni de la ostașii ruși. Totuși, contele Witte, fost
ministru al căilor de comunicații (noi am spune „al transporturilor“), însărcinat cu
construirea Transsiberianului și unul dintre artizanii alianței franco-ruse, căzut în
dizgrație din 1906, este foarte neliniștit. Ambasadorului Franței, Maurice Paléologue,
care are onoarea de a-i mulțumi lui Nicolae al II-lea pentru reușita operațiunilor
militare rusești în bătălia de pe Marna, contele Witte îi spune: „Acest război este o
demență. Prestigiul nostru în Balcani, vechiul nostru vis de a-i proteja pe frații de-un
neam cu noi? Dar asta e o himeră romantică și demodată! Trebuia să-i fi lăsat pe
sârbi să-și încaseze corecția pe care au meritat-o […] Concluzia mea practică este că
această stupidă aventură trebuie lichidată cât mai iute cu putință“.66

Încep să sosească veștile proaste. La sfârșitul lunii august 1914, dezastrul
armatei generalului Samsonov la Tannenberg, apoi superioritatea trupelor germane
în regiunea dificilă a lacurilor din Mazuria la începutul lunii septembrie se cifrează
la 70 000 de morți și 100 000 de prizonieri. Samsonov se sinucide pe câmpul de
luptă, rușii sunt izgoniți din Prusia Răsăriteană.

La Petrograd, imensa Galerie a Armelor din Palatul de Iarnă este transformată în
spital. Aceeași instalație este organizată în sala de festivități a palatului verde cu alb
din Krasnoe Selo. Împărăteasa, la fel și marile ducese, poartă uniformă de
infirmiere: văl și fustă albă, bluză gri, crucea roșie foarte vizibilă pe piept.
Aleksandra, Olga, Tatiana, Maria și Anastasia nu mai părăsesc Țarskoe Selo, cele



două fiice mai mici ale țarului fiind repartizate la un spital sătesc din apropierea
palatului. Pregătirea lor completă ca infirmiere ar fi trebuit să dureze două luni, însă
sosirea masivă a răniților impune ca activitatea lor propriu-zisă să înceapă mai
repede. Împărăteasa este văzută asistând un chirurg, care amputează picioare și
brațe. Aleksandra umblă cu instrumentele sterilizate, pune pansamente, îi spală pe
muribunzi. Bârfele curtenilor, care nu își dau seama de gravitatea situației și se
declară șocați că împărăteasa Rusiei s-a metamorfozat în infirmieră, nu o tulbură pe
țarină. Lui Nicolae al II-lea, îi scrie: „Am îngrijit un bărbat care nu mai seamănă a
om. Au rămas doar bucăți din el“. Numeroși răniți sunt stupefiați când află că
infirmiera lor este Majestatea Sa împărăteasa. Unii se încumetă să spună: „Țarița!
Vino lângă mine“. Dar mulți alții, intimidați sau neputând să-i ierte originea
germană, rămân tăcuți și urmăresc cu privirea acea siluetă albă printre celelalte
asemănătoare ei.

Activitatea împărătesei este foarte eficientă (și dată uitării), având în vedere că
în primele trei luni de război țarina a înființat optzeci și cinci de spitale și a organizat
douăzeci de trenuri sanitare, foarte bine echipate, pictate cu cruci roșii gigantice pe
acoperișul vagoanelor. Aceste convoaie au transportat deja mii de supraviețuitori de
pe front. Chiar și tradiționalele ouă de Paști, oferite de familia imperială, sunt
decorate cu o cruce roșie și poartă portretele țarinei și ale fiicelor ei îmbrăcate în
infirmiere! Pentru Aleksandra, ajutorarea răniților este o nouă vocație. Dacă, în
mod bizar, Nicolae al II-lea nu pomenește nimic despre înspăimântătoarele eșecuri
suferite de armatele lui, este negreșit și fiindcă se concentrează asupra anunțării
veștilor bune, în special în Galiția.67 Rușii au cucerit Lvov-ul68 și au alungat trupele
austro-ungare.

Dar iată și alte motive de îngrijorare: fără să fi declarat război, Imperiul Otoman
bombardează flota rusească din Marea Neagră. Culmea este că atacul este lansat de
pe nave cumpărate de la Germania, care au reușit acum să treacă de barajul vaselor
franceze și britanice din Dardanele. Această agresiune obligă Rusia, Franța și Marea
Britanie să declare război Turciei, întrucât pozițiile britanice în estul Mediteranei se
văd amenințate, în special în canalul Suez, iar accesul rușilor în aceeași parte a
Mediteranei este tăiat. Cinci imperii sunt implicate într-un conflict mondial! Dar
pentru Rusia, care trebuise să își împartă forțele pentru a ajuta Franța, prețul
fidelității și al angajării în război este deosebit de greu: la sfârșitul anului 1914,
Nicolae al II-lea este informat că în Rusia se înregistrează deja un milion două sute
de mii de morți, răniți, prizonieri sau dispăruți. Dar puțini sunt cei care cunosc
această înfiorătoare realitate. Va fi nevoie de mobilizarea unor noi trupe.

Franz Joseph beneficiază de lealitatea popoarelor din
imperiul său



Relațiile complexe dintre monarhii inamici, care fuseseră uneori apropiate, alteori
distante, dar oricum curtenitoare dacă nu puteau fi cordiale, explică anumite
reacții. Împăratul Austriei și regele Ungariei, pe care un litigiu vechi de peste
jumătate de veac îl opune Rusiei, își desprinde de pe piept frumoasa cruce Sfântul
Gheorghe, pe care țarul Nicolae I i-o înmânase în 1849. Urcând cu un an înainte pe
tronul Habsburgilor, care se clătina pe atunci, Franz Joseph, în vârstă de 19 ani,
fusese nevoit să îl cheme în ajutor pe „țarul de fier“, pentru a înăbuși dur revolta
ungurilor. La Viena, tânărul împărat fusese chiar victima unei agresiuni comise de
un patriot maghiar, care îi înfipsese un cuțit în gât, numai că lama alunecase pe
gulerul uniformei, salvându-l de la moarte. De atunci, în principal din acest motiv și
din spirit de solidaritate militară, împăratul n-a mai fost văzut decât în uniformă.
Fusese nevoie de o revedere tandră cu Sisi, într-un oraș balnear, pentru ca
suveranul să fie zărit în civil, purtând pe cap o gambetă. În ziua declarației de război
contra Rusiei, scoțându-și de pe uniformă decorația rusească pe care o purta de
șaizeci și cinci de ani, Franz Joseph pecetluiește ruptura totală cu Romanovii. O
pagină din istorie este definitiv întoarsă.

Spre marea ușurare a monarhului, diversele etnii integrate în imperiu nu au
profitat de ordinul de mobilizare, apoi de primele lupte, pentru a face disidență prin
refuzul de a se înrola, sau chiar dezertând. Nu încape îndoială că prestigiul personal
al lui Franz Joseph a avut darul de a anula tentativele de rebeliune. Cehi, unguri,
croați, sloveni, bosniaci și multe alte populații se arată toți plini de lealitate. Se
înregistrează câteva dezertări, dar nu mai multe decât în alte părți. Fără îndoială, de
asemenea, este imposibil să te gândești în acele momente la eventualitatea unui
război lung, care ar slăbi loialitățile. „Devotamentul față de monarhie a putut din
nou să adune laolaltă popoarele Imperiului“, subliniază Jean-Paul Bled69. Pentru
statul-major și familia suveranului habsburgic, se verifică vechea prezicere a lui
Bismarck: „Este suficient ca împăratul Franz Joseph să se suie în șa, și veți vedea că
toate popoarele imperiului său îl vor urma“. Cei doi bărbați erau de acord, de altfel,
în privința imposibilității aproape totale de a rezolva problemele naționalismelor
din Balcani, considerând de aceea că ar fi mai înțelept să nu se amestece. Dar
Bismarck murise de șaisprezece ani deja…

Carol, al cărui unchi a fost Franz Ferdinand și al cărui bunic a fost frate cu
împăratul Franz Joseph, este noul moștenitor al tronului, dar a fost ținut departe de
toate tratativele purtate de împărat și cabinetul său între atentatul de la Sarajevo și
ultimatumul adresat Serbiei. Se afla însă lângă împărat la Bad Ischl în momentul
declarației de război. Din acea clipă, Franz Joseph va dori ca succesorul său să fie
strâns implicat în deciziile guvernamentale. Și îi cere să se instaleze cu Zita și copiii
lor, alături de el, la Schönbrunn.



Un împărat bătrân, un arhiduce prea tânăr, un rege al
Serbiei înflăcărat
În acel moment, Zita va exercita rolul de stăpână a casei, într-un castel unde locul
suveranei rămăsese gol de la moartea lui Sisi. Încă din 16 august 1914, Carol
părăsește Viena, plecând pe frontul din Galiția.

Câteva succese îi permit Zitei să îl felicite pe împărat. Acesta îi răspunde: „Da,
războaiele mele au început întotdeauna prin victorii și s-au terminat prin înfrângeri.
Iar de data asta, va fi mai rău chiar, și se va spune despre mine: «E bătrân, nu mai
stăpânește situația. Atunci, vor izbucni revoluții și va fi sfârșitul»“.70

Pesemne că, în fața unei asemenea lucidități, tinerei arhiducese i-a înghețat
sângele în vine, deși e o persoană plină de curaj și fermitate. Foarte repede, grație
inspecțiilor sale pe front, Carol înțelege că natura conflictului a schimbat totul. Zitei,
Carol îi scrie: „Oamenii, aici, cred în continuare că o mare bătălie se poate termina
în câteva zile, ca altădată la Sadowa. Însă astăzi, bătăliile durează săptămâni de-a
rândul, ca actualmente în Franța“.

Carol este lucid, doar că luptele nu se vor măsura în săptămâni, nici chiar în
luni, ci în ani întregi. După bătălia de pe Marna, conflictul s-a transformat într-un
război de tranșee și poziții fortificate. Deocamdată, armatele austro-ungare sunt
desfășurate pe două fronturi; frontul de răsărit, în fața Rusiei, unde, după cele
câteva victorii de început, frontul va fi repede străpuns de ruși, ostilitățile
derulându-se pe tot teritoriul imperiului. Spre sud și Balcani, al doilea front se referă
la Serbia. Și acolo, chiar dacă Belgradul a fost repede cucerit, la fel de repede va fi și
cedat. În ciuda celor două Războaie Balcanice dinaintea acestui conflict, armata
sârbă se dovedește foarte ofensivă. Dacă la sfârșitul anului, Belgradul salvează
onoarea poporului sârb, lucrul acesta se datorează negreșit discursului impetuos al
regelui Petru I, în vârstă de 70 de ani. După ce a evocat eroicele lupte de odinioară
contra turcilor, bulgarilor și albanezilor, suveranul reînsuflețește energia trupelor
lui epuizate, care ar vrea să se retragă la căminele lor: „Patria are nevoie de
ocrotirea voastră, ei i-ați jurat, și mie deopotrivă, să vă bateți până la ultima picătură
de sânge. […] Cât despre mine, bătrânul vostru rege, eu rămân aici cu copiii mei
pentru a muri pe aceste poziții, căci dușmanul nu va putea să se facă stăpân în
Serbia decât peste cadavrele regelui vostru și ale fiilor lui!“71 Efectul acestor cuvinte
mobilizatoare este imediat: 130 de tunuri, 270 de ofițeri și 40 000 de soldați austrieci
și unguri sunt capturați, iar, în 15 decembrie 1914, drapelul sârbesc este din nou
ridicat pe palatul regal din Belgrad. Categoric, lucrurile nu merg prea bine pentru
Imperiul Austro-Ungar.

Wilhelm al II-lea: un împărat fricos și depășit de



evenimente
Schimbările bruște de atitudine, ezitările și lăudăroșeniile lui Wilhelm al II-lea pun
pe gânduri statul-major imperial. Este kaizerul capabil să câștige un război altfel
decât într-un salon sau cu prilejul manevrelor militare, unde „inamicul“ pierde
pentru a face pe plac Majestății Sale? Uniforma extravagantă face din el un
conducător de oști? Degeaba repetă el: „Asupra mea, împăratul german, a pogorât
spiritul divin. Eu sunt armura lui Dumnezeu, sabia și instrumentul său“, căci eșecul
de pe Marna a dus la demiterea din funcții a generalului von Moltke, fără ca
împăratul să se fi gândit măcar la propria lui responsabilitate. În realitate, sănătatea
kaizerului nu este liniștitoare. Are laringele iritat (negreșit, din cauza vociferărilor,
fiindcă mai mult urlă, decât vorbește!), se plânge de frig și de umezeală. Ordonă să i
se amenajeze un tren special, înzestrat cu un apartament în toată regula, cu o cadă
din aramă, lambriuri de lemn și un parchet etanș, pentru a menține o temperatură
convenabilă acestui om, care a ajuns prea sensibil și friguros. Un întreg personal,
civil și militar, aflat la ordinele lui, este cazat în alte vagoane ale trenului, un culoar
permițând comunicările rapide. Fostul cancelar Bernhard von Bülow, pe care
Wilhelm al II-lea îl acuzase că s-ar fi aflat la originea incidentului devastator din
Daily Telegraph72, va scrie în Memoriile sale că împăratul nu mai părăsește trenul,
decât pentru a se cufunda într-o limuzină, care vine în urma garniturii de vagoane
imperiale. Amiralul Tirpitz este și mai critic, considerând că Wilhelm al II-lea este de
acum înainte inapt să dirijeze operațiunile și că nu iese din pasivitatea lui decât
pentru a fi arogant sau a se lăsa potolit de lingușitori. În decembrie 1914, Tirpitz
notează: „Împăratul vede peste tot victorii gigantice, dar nu vrea decât să își
domolească neliniștea. Potrivit medicului-șef al statului-major, dorința lui este să fie
eliberat de orice obligații“. Este limpede că, foarte repede, kaizerul, destabilizat de
realitatea unui război pe care pretinde că nu l-a vrut, îi lasă să se înfrunte între ei pe
conducătorii militari și politici. Nu mai e războiul lui, ci cel al lui Hindenburg și
Ludendorff, cei doi generali care au câștigat victoria de la Tannenberg contra
rușilor, care erau totuși mai numeroși decât nemții. Comparația dintre
comportamentul letargic al kaizerului și dinamicul rege al Belgiei, Albert I, este
apăsătoare pentru prusac. Iar bilanțurile umane sunt deja înspăimântătoare. „În
timpul bătăliei pentru controlul asupra orașului belgian Ypres, germanii pierd peste
130 000 de oameni, între 13 și 25 octombrie 1914; englezii și francezii, peste 100 000.
Lupta se oprește în 22 noiembrie, prin eșecul unei ultime tentative de străpungere
din partea germanilor.“73 Inamicul este întotdeauna detestat. Wilhelm al II-lea nu
scapă nici el de această aversiune, așa cum i se întâmplase și bunicului său, Wilhelm
I, în 1870.

Totuși, metodele germanilor de a purta război vor agrava considerabil realitatea
conflictului pentru populațiile civile. Zepelinul german, care bombardează Parisul



în 22 martie 1915, constituie o premieră. Vor mai fi multe alte bombardamente, din
cauza cărora populația Parisului va fi nevoită să se refugieze în pivnițe. Britanicii
îndură aceeași soartă din cauza unor aerostate uriașe, iar Varșovia așijderea. Nemții
vor fi, de asemenea, primii care vor utiliza, în aprilie 1915, gazele asfixiante, arme
interzise prin Convenția de la Haga. Această escaladare duce la altele de același fel și
exacerbează ura de o parte și de cealaltă. Războiul submarin, grație eforturilor
permanente ale kaizerului care a cerut dezvoltarea acestei tehnici, va face și el
ravagii, nu numai asupra vaselor de război, ci și asupra navelor comerciale și
pacheboturilor. Exemplul cel mai traumatizant este, desigur, torpilarea Lusitaniei,
navă civilă sub pavilion britanic, la opt mile de coasta sud-estică a Irlandei, de către
un submarin german, în 7 mai 1915. Acest pachebot cu patru coșuri, aparținând
Liniei Cunard, plecase de la New York îndreptându-se spre Liverpool, având la bord
1 900 pasageri și oameni din echipaj, dintre care doar 760 au putut fi salvați. Vasul s-
a scufundat, începând cu partea din față, în 18 minute. Acest atac este perceput de
către țările Antantei drept o lașitate care provoacă, de asemenea, furia americanilor,
întrucât la bord se aflau 120 pasageri de naționalitate americană, dintre care doar 35
au scăpat cu viață. Printre victime, miliardarul Alfred Vanderbilt, care a pierit
oferind vesta lui de salvare unei femei. Evident, nu Wilhelm al II-lea ordonase
personal torpilarea Lusitaniei. Însă politica de teroare maritimă instaurată în
Atlantic este opera Germaniei. Pentru adversarii ei, țara este întruchipată de
persoana contradictorie a împăratului ei.74

Regele Victor Emanuel al III-lea al Italiei renunță la
neutralitate
De la începutul războiului, guvernul italian nu a contenit să poarte tratative cu
ambele tabere, încercând să crească mizele; Franz Joseph refuză să îi înapoieze lui
Victor Emanuel Trieste și Trentino, chiar și o parte din Tirol. Francezii și britanicii se
arată mai generoși, iar Italia semnează cu ei un tratat, la Londra, în 26 aprilie 1915.
În schimbul angajamentului său, acordul promite Italiei nu numai Trieste și
Trentino, ci și Istria, precum și o parte a coastei dalmate, din care, bineînțeles, portul
Fiume. Pentru prim-ministrul Antonio Salendra, pe care regele tocmai l-a numit în
funcție, se pune problema de a convinge o majoritate mai mult decât reticentă că
Italia trebuie să intre în război, și asta după șapte luni de la începerea operațiunilor
armate. Naționaliștii sunt lăsați să organizeze manifestații în câteva mari orașe,
unde cuvântul de ordine este: „Republica sau războiul“. Salendra demisionează,
lăsându-l pe rege să aleagă. Victor Emanuel al III-lea refuză demisia premierului,
care este numit din nou în funcție și obține puteri depline din partea unei Camere
legislative terorizate de posibilitatea unei revoluții. Mobilizarea generală este
decretată în 22 mai, iar războiul este declarat în data de 24 mai 1915. Imediat,



Berlinul declară război Romei. Pentru Franz Joseph, furios, proclamând public că
Italia a trădat Austria, un nou front se va deschide, așadar, într-o regiune muntoasă,
cu acces dificil, dar deja bine apărată de austrieci. Viena constată că războiul contra
Italiei vecine este mai popular decât cel contra îndepărtatei Rusii. Și lumea afirmă
că armata regelui Italiei nu este suficient pregătită. Pentru aceasta, există două
posibilități de traseu: valea râului Adige și valea râului Isonzo. Cea mai mare parte a
luptelor se va desfășura pe Isonzo. Chiar dacă înaltul comandament al trupelor este
asigurat de generalul Cadorna, regele se consideră personal răspunzător de
operațiuni și se instalează cu statul-major la Udine, în Friuli, foarte aproape de front.
Pentru cei care nu îl cunosc, Victor Emanuel al III-lea este un om slab. Pentru cei
care intră în contact cu el, este un om rezervat, care se comportă cu mult curaj.

Un martor privilegiat al acestor cumplite înfruntări armate le va descrie cu o
justețe și o precizie uluitoare. Este un tânăr jurnalist american, luptător trecut în
rezervă din cauza unei răni la ochi, șofer de ambulanță la Crucea Roșie italiană.75 El
va rezuma această experiență într-un roman extraordinar, Adio, arme (1929). Este
vorba, desigur, despre Ernest Hemingway. Romancierul notează: „Erau niște mici
automobile cenușii care mergeau foarte repede […]. Stropeau cu noroi mai rău
decât camioanele mari, iar dacă vreunul dintre ofițeri, pe bancheta din spate era
mic de tot și așezat între doi generali, fiind atât de mic încât nici nu i se vedea chipul,
ci doar partea de sus a chipiului și spinarea îngustă, și dacă mașina aceea gonea
deosebit de repede, atunci era foarte probabil ca acolo să fi fost regele.“ Regele
Italiei, pe care Wilhelm al II-lea îl consideră caraghios pentru statura lui mică,
încearcă întotdeauna să fie incognito, însă e mereu recunoscut: într-un grup de
bărbați, el e întotdeauna cel mai mărunt ca înălțime. Hemingway continuă: „Stătea
la Udine și circula astfel aproape zilnic pentru a vedea cum mergeau treburile. Dar
treburile mergeau prost“. Mai departe, Hemingway descrie „luptele în munții din
spatele orașului, oțelul podului de cale ferată deformat de obuze, tunelul năruit în
apropiere de râu acolo unde se bătuseră, arborii din jurul pieței și bulevardul lung,
străjuit de copaci, care ducea la această piață, toate astea fără a mai pomeni de
femeile din oraș, regele care trecea cu mașina și căruia îi puteai zări acum figura,
gâtul lung și barbișonul cărunt, ca o țăcălie de țap“…

Italienii au superioritatea numerică, însă austriecii țin cu dinții de pozițiile lor.
În anul care a urmat rupturii lor cu Tripla Alianță, generalul Cadorna va lansa cinci
ofensive în direcția Trieste și Gorizia, nedeplasând frontul decât cu vreo treizeci de
kilometri dincolo de frontieră. Remarcăm aici una dintre caracteristicile acestui
război de poziții în munți, extrem de ucigaș, descurajant și epuizant pentru trupele
care operau în zone povârnite și periculoase.

22 august 1915: Nicolae al II-lea preia comanda



armatelor imperiale ruse
În Rusia, de asemenea, moralul este foarte scăzut. Ofensiva germană din mai 1915 a
provocat deruta armatelor țarului, care abandonează Polonia și Lituania. O parte a
teritoriului rus este cotropită, iar pierderile omenești sunt imposibil de evaluat, însă
numărul morților, al răniților și al prizonierilor se estimează la peste trei milioane
opt sute de mii. Însuși mareșalul Hindenburg povestește că, uneori, pentru a putea
trage, tunarii trebuie întâi să dea la o parte mormanele de cadavre ale soldaților
ruși. Transporturile sunt dezorganizate, aprovizionarea cu arme și muniții este
insuficientă. Rusia nu era pregătită pentru un război atât de lung și pe o suprafață
atât de întinsă. Țarul se vede nevoit să impună schimbări obligatorii. În iulie, Duma
se întrunește, contra opiniei împărătesei și a lui Rasputin. Opoziția constituie blocul
progresist și cere un guvern care să aibă încrederea națiunii. Ambasadorul Franței
scrie: „Duelul a pornit între casta birocratică și reprezentarea națională. Se vor
reconcilia oare? Întregul viitor al Rusiei depinde de asta“.76

În loc să le țină piept și să încerce să potolească criza, Nicolae al II-lea socotește
că responsabilitatea pentru eșecurile militare îi revine comandantului suprem,
unchiul său, marele duce Nicolai. În 25 august 1915, îl revocă din funcție și decide să
preia el însuși conducerea armatelor. Toți miniștrii și împărăteasa văduvă Maria
Feodorovna îl imploră pe suveran să renunțe la această decizie catastrofală, care îl
va îndepărta pe Nicolae al II-lea de capitală și, prin urmare, de centrul politic, din
moment ce se instalează la cartierul său general de la Moghilev, pe malurile
Niprului. Ideea de a părăsi Petrogradul reprezintă o greșeală foarte gravă a țarului,
similară cu aceea comisă de Napoleon al III-lea, când a plecat din Paris în vara
anului 1870. Doar împărăteasa și Rasputin, care l-au împins pe țar să ia această
hotărâre, sunt încântați. Aleksandra îl urăște pe marele duce Nicolai, care reușise să
descopere manevrele și influența dezastruoasă a lui Rasputin. Generalisimul
amenințase chiar să-l ucidă el însuși pe impostor. Prin urmare, țarina a avut două
motive pentru a-l susține pe soțul ei: eliminarea unui inamic al mentorului ei, de
care are nevoie mai mult decât oricând în aceste vremuri tragice, și intenția de a-i
da posibilitatea lui Rasputin să salveze Rusia (căci doar călugărul-vindecător, potrivit
ei, are această putere). În realitate, țarul își va asuma personal, de acum înainte,
responsabilitate eșecurilor militare, în timp ce Aleksandra, sub influența lui
Rasputin, va precumpăni greu asupra spiritului soțului ei, căruia îi scrie zilnic, și
prin urmare asupra politicii imperiale, pe care ea o vrea cât mai autocratică posibil.
Ne-am putea mira de faptul că îl lasă pe fiul ei Aleksei să stea cu tatăl lui la Moghilev
în decembrie. Băiatul va rămâne acolo trei luni, înainte de a fi adus înapoi la
Petrograd, din cauza unei hemoragii nazale. Nicolae al II-lea vrea să-l inițieze pe
moștenitor în viața militară, sperând să liniștească statul-major în privința
continuității dinastice și, poate, de asemenea, să se liniștească pe sine însuși în



privința sănătății țareviciului care nu-l împiedică să trăiască această experiență. O
hemoragie mai gravă va face necesară revenirea lui pentru un timp la Petrograd,
însă apoi se va întoarce la Moghilev. Surorile lui, marile ducese, vor sosi și ele acolo,
foarte destinse, într-o atmosferă familială și patriarhală, care contrastează cu
realitățile unui război din ce în ce mai dificil. Sosirea la cartierul general a lui
Nicolae al II-lea este însoțită de o campanie de propagandă cu afișe, în care țarul
este înfățișat ca un cavaler cuceritor al Cnezatului Moscovei din vechime și, în
același timp, ca un comandant de oști conducând armatele Rusiei în secolul al XX-
lea.

În Marea Britanie, George al V-lea și familia sa sunt în
prima linie
Primele trupe britanice debarcaseră pe coastele Belgiei și Franței în noaptea de 7
spre 8 august 1914. Regele și regina Mary sunt oameni ai datoriei. Intrarea în război,
de care speraseră atât de mult să poată scăpa, este pentru ei ca o intrare în religie.
Suferințele regatului vor fi ale lor. Primul lor sacrificiu este participarea activă a
celor doi fii mai mari, Eduard, prinț de Wales, moștenitor al tronului, în vârstă de 20
de ani, și fratele său mai mic, Albert77, care are 19 ani. După două săptămâni de
instrucție militară, Eduard, ofițer în regimentul Grenadier Guards, cere să fie trimis
pe front. Guvernul nu este favorabil acestei decizii, deoarece, în mod firesc, prințul
constituie o țintă de predilecție. Eduard își argumentează dorința de a participa la
război și comportamentul său riscant, prin faptul că moartea lui nu ar afecta
coroana, din moment ce el are patru frați, perfect capabili să îl înlocuiască. La
această explicație, deopotrivă morbidă și sfidătoare, ministrul de război de atunci,
lordul Kitchener, replică ferm:

— Monseniore, nu decesul vostru ar fi lucrul cel mai rău. Eu aș fi mult mai
necăjit dacă ați cădea prizonier.

Prințul moștenitor pleacă, așadar, să își facă datoria. În 16 noiembrie, ajunge în
Franța la statul-major al comandantului suprem al Forței Expediționare Britanice,
sir John French, șef al Statului-Major Imperial începând din 1911, unde se va afla pe
front foarte aproape de luptele de pe Somme. Fratele lui mai mic, Albert, proaspăt
midshipman (aspirant), este repartizat la flota din Marea Nordului, însă din cauza
sănătății precare este obligat să renunțe destul de repede la serviciul în marina
militară. Este operat întâi din cauza unei apendicite acute, apoi i se pune
diagnosticul de ulcer la stomac, o boală de care nu se va vindeca niciodată complet.
Inapt pentru serviciul militar activ, Albert lucrează pe lângă tatăl său, cel mai adesea
la Sandringham, reședința preferată a lui George al V-lea, și învață sistemul de
funcționare a statului. O ucenicie care îi va fi foarte utilă ulterior, în timp ce fratele
lui mai mare, Eduard, nu a beneficiat niciodată de o asemenea inițiere.



Regele George al V-lea vizitează frecvent trupele sale care luptă în Franța, unde
suferințele și pierderile de vieți omenești sunt grele. Va fi văzut foarte des în
inspecție pe front, însoțit de președintele Poincaré, de regele Albert I al Belgiei și de
generalul Foch, comandantul suprem al Armatei de Nord. Cu prilejul unei treceri în
revistă a regimentelor, în 28 octombrie 1915, calul regelui, deși bine antrenat de
mareșalul Haig, se sperie când pe deasupra zboară foarte zgomotos douăzeci de
avioane și, ridicându-se pe picioarele dinapoi, îl aruncă din șa pe George al V-lea; din
cauza acestei căzături, regele suferă numeroase fracturi, care îi vor provoca
neplăceri toată viața, deși nu se va plânge niciodată. Refuză să-i asculte pe medici,
care îi recomandă odihnă „până la sfârșitul războiului“! Mereu îmbrăcat într-o
uniformă modestă, întruchipând modelul suveranului apropiat de ostașii săi, regele
se scuză că nu îi poate ajuta mai mult: „Nu îmi stă în puteri să împărtășesc calvarul
vostru, dar sunt cu voi din toată inima și în fiecare ceas“.78

Mulțumindu-se cu strictul necesar, regele și regina sunt exigenți cu ei înșiși.
Astfel, cuplul regal se supune la aceleași restricții ca restul populației, și asta în toate
aspectele vieții, de la reducerea încălzirii și a iluminatului în Palatul Buckingham,
până la utilizarea unor inele pentru șervete inscripționate cu numele lor, ca să evite
spălatul inutil al unor rufe, optând să nu mai bea vin la masă și luptând contra
risipei de apă la îmbăierea Majestăților Lor. Punctualitatea regelui devine manie, iar
o întârziere de un minut este considerată o neglijență inacceptabilă, care riscă să te
lipsească de un cartof cultivat — războiul te obligă — în parcurile domeniului
Windsor. A cere două ouă la micul dejun este mai mult decât o insolență, povestește
sir Frederick Ponsonby, martor a trei domnii britanice: este o trădare! Regele și
regina nu dau exemplul, ei întruchipează exemplul. Monarhii știu că războiul
înseamnă pentru regatul lor costuri de 3 milioane de lire sterline pe zi.

George al V-lea este preocupat, de asemenea, și de situația corpului expediționar
trimis în Dardanele. Într-adevăr, la începutul anului 1915, Churchill, deja prim lord
al Amiralității, hotărâse să deschidă un nou front contra Turciei, la cererea rușilor
care doreau să vină în ajutorul contingentelor lor din Caucaz și, de asemenea,
deoarece crucișătoarele germane navigau în Strâmtori și îngreunau legătura dintre
Rusia și aliații lor. O tentativă, pur navală, eșuează în martie, soldându-se cu
pierderea unui cuirasat francez și a altuia rusesc, scufundate de flota kaizerului. Un
corp expediționar, constituit din patru batalioane britanice și un batalion francez,
debarcă în aprilie 1915, în două locuri pe peninsula Gallipoli, pe malul european al
Dardanelelor, punct strategic în Marea Egee, unde, deja în timpul războiului din
Crimeea, francezii și englezii își stabiliseră cantonamentele. Este o manevră pusă la
cale de Churchill pentru a ieși din impasul sângeros al frontului de vest împotmolit
din toamna precedentă într-un năucitor război de tranșee. Operațiunea este
improvizată în câteva săptămâni și reprezintă prima intervenție amfibie din istorie.
Forțele turcești, conduse de un general german și de către foarte destoinicul general



Mustafa Kemal, împiedică trupele debarcate să opereze joncțiunea plănuită. Este o
operațiune foarte costisitoare în vieți omenești și care nu realizează mare lucru căci,
în afară de francezi și britanici, trăiesc aici botezul focului trupe australiene și
neozeelandeze, fără ca vreuna dintre unități să reușească să pătrundă adânc pe
teritoriul otoman. Ceea ce trebuia să fie o victorie ușoară se transformă în măcel.
Frontul s-a stabilizat la 5 kilometri de coastă în iulie 1915. Francezii, regele George al
V-lea, guvernul său și Churchill se întreabă: să continuăm operațiunea sau să
repatriem trupele debarcate pe peninsulă? Acest infern va dura până în decembrie.
Se vor înregistra aproximativ 140 000 de victime de partea Antantei. Din cauza
acestui fiasco dureros, Churchill pierde postul de comandant suprem al Royal Navy.
George al V-lea, care a trebuit să renunțe la vocația de ofițer de marină când a urcat
pe tron, primește cu consternare demisia primului lord al Amiralității, în 15
noiembrie 1915. Și, multă vreme, numele lui Churchill va rămâne legat de acest
dezastru.

Ferdinand al Bulgariei intră în război, Petru I al Serbiei
este învins
Întrucât Antanta (Franța, Rusia, Marea Britanie) nu i-a dat nicio garanție de
extindere teritorială, după luni întregi de negocieri laborioase, regele Ferdinand I al
Bulgariei alege în cele din urmă tabăra kaizerului și a lui Franz Joseph. În 14
octombrie 1915, monarhul bulgar declară război Serbiei în speranța de a anexa, în
sfârșit, partea sârbă a Macedoniei. Obsesia lui! Acest amator de bijuterii istorice a
fost nevoit să renunțe la visul lui nebunesc de a restaura tronul Bizanțului, pe care
voia să se instaleze, și asta din cauză că Turcia este aliată cu Puterile Centrale! Cu
două săptămâni înainte de a intra în război, regele trimisese deja, în secret, un
detașament militar în Macedonia. Drept recompensă pentru angajarea lui în
conflict, Ferdinand al Bulgariei a obținut de la Wilhelm al II-lea și de la Franz Joseph
un împrumut în valoare de 200 milioane de franci. Este o catastrofă pentru Belgrad.
Capitala sârbă este prinsă într-o manevră-clește, între trupele austro-ungare la nord
și patru divizii bulgare la sud, compuse din soldați odihniți, care n-au mai luptat din
1913 și care sunt perfect echipați de industria germană de armament. Beneficiind de
acest sprijin neașteptat, austriecii recuceresc Belgradul, în timp ce bulgarii
înaintează rapid în sud. În zadar, regele Nikola al Muntenegrului încearcă să-i ajute
pe sârbi; austriecii încercuiesc imediat armata muntenegreană și o obligă să
capituleze în 29 decembrie. Învinsă, armata regelui Petru I al Serbiei, se retrage pe
timpul iernii 1915–1916, străbătând piscurile acoperite de zăpadă ale Albaniei,
înainte de a coborî spre Corfu. Este un adevărat exod al poporului sârb, civili și
militari laolaltă, în zdrențe, într-o îngrămădeală de căruțe trase de boi. O armată de
strigoi epuizați de foame și tifos. Din noiembrie până în decembrie, bătrânul rege



Petru I, care susținuse atât de mult moralul Serbiei, este în fruntea unei odisee de o
sută douăzeci de mii de ființe fantomatice, „împărtășind suferințele poporului său și
mergând în spatele moaștelor voievodului Ștefan, pe care preoții le-au preluat de la
mănăstirea Studenica. Osemintele sacre sunt purtate cu evlavie pe umeri de soldați,
pe poteci abrupte și înzăpezite, în timp ce ostașii mai viteji cântă imnuri de slavă
închinate sfinților și eroilor din trecut.“79 Deznădăjduit, vârstnicul suveran, care
trăise durerea poporului, exclamă: „Bătrânețea mi-a smuls paloșul din mână. Eu,
care sunt regele vostru, nu mai am forța să fiu în fruntea armatei mele.“80 Bietul
monarh, cândva viteaz și cuceritor, este atât de abătut, încât trebuie ajutat să se
retragă. Un adevărat coșmar. Sosit la Durrës, în Albania, prințul Alexandru al
Serbiei, al doilea fiu al regelui, în vârstă de 27 de ani, la fel de francofil ca tatăl său,
trimite această telegramă patetică președintelui Poincaré: „Serbia nu mai este, dar
armata ei rămâne. Suntem gata să venim să continuăm lupta pe pământul Franței“.
Suveranul Muntenegrului se alătură acestei propuneri. Dar Franța face o altă
alegere după dezastrul din Dardanele. În timp ce principalul ei aliat în regiune,
Serbia, este nimicit, Franța decide să instaleze în Balcani, care sunt pe punctul de a
scăpa de sub influența Antantei, o armată botezată „Armata franceză din Orient“, a
cărei bază va fi la Salonic, port la Marea Egee pe teritoriul grec.

În Grecia, o luptă fără milă între rege și premierul său
Regele Constantin al Greciei este furios. Fără să se dezică de rudele lui din
străinătate (tatăl său era un prinț danez, mama sa o prințesă rusă și soția sa, nepoata
reginei Victoria, era sora lui Wilhelm al II-lea), dar refuzând să intre în război,
suveranul, care știa cât de mult suferise Grecia de pe urma celor două Războaie
Balcanice, alesese neutralitatea, atât dintr-un simț al realității, cât și din convingere,
în timp ce șeful guvernului elen, Eleftherios Venizelos, adept al Antantei, făcea
presiuni pentru angajarea în conflict. Venizelos este cel mai mare inamic al regelui,
insinuând necontenit că acesta ar fi germanofil, cu scopul de a-l discredita.
Monarhia greacă devine teatrul unui duel implacabil, premierul neavând decât un
țel: să-l compromită pe rege, plăsmuindu-i o imagine defavorabilă de om slab,
denigrându-i soția, bănuită că ar fi rămas foarte apropiată de fratele ei, kaizerul.
Pentru a dezamorsa zvonurile, regina Sofia răspunde în greaca veche, limbă
învățată cu un profesor universitar, atunci când i se vorbește în germană… Suferă
din cauza unei permanente rivalități la nivelul înalt al puterii în stat. Este o situație
uluitoare, dacă ne amintim că regele, urcat pe tron în 1913, și premierul erau în
acea vreme doi eroi greci victorioși în al Doilea Război Balcanic, fiind la apogeul
popularității lor și al concordiei dintre ei. De atunci, au ajuns să se urască.

Foarte abilul Venizelos propune să fie trimisă o divizie a armatei grecești, pentru
a-i susține pe Aliați în Dardanele, fără a-l informa însă pe suveran. Această măsură



venea ca urmare a instigării autorităților britanice, care promiteau Greciei
compensații în Asia Mică. Exasperat, Constantin îl obligă să demisioneze în 5
octombrie 1915. În 7 octombrie, îl recheamă pentru a forma un nou guvern. Abia
revenit în funcție, Venizelos, susținut de o victorie electorală, îi anunță pe miniștri,
dar tot fără să-l prevină pe monarhul său, că Armata din Orient s-a instalat pe
teritoriul grec, la Salonic, de patruzeci și opt de ore. Deși stupefiat și vexat,
Constantin nu se opune, cu toate că, oficial, Grecia este neutră.

Regele se află în fața unei probleme delicate. Operațiunea de debarcare a
Armatei din Orient, cu materiale de război foarte grele și cu luptători care nu pot
trece neobservați (zuavi marocani, tiraliori senegalezi, vânători de munte și
infanteriști anamiți), poate fi considerată drept o încălcare a neutralității grecești, ba
chiar drept începutul unei angajări indirecte a Greciei. Constantin nu se încumetă să
ia măsuri pentru blocarea acestei debarcări, deoarece se teme că Aliații din Antanta
ar putea reacționa printr-o blocadă comercială la adresa Greciei, ceea ce ar fi
catastrofal. Această ambiguitate, de care Venizelos profită, înveninează zilnic
relațiile dintre cei doi bărbați. Disidența internă se transformă în sciziune națională.
Regele este într-o situație din ce în ce mai incomodă, căci atunci când Bulgaria a
atacat Serbia, suveranul elenilor declarase că el va respecta cea mai strictă
neutralitate, deși se angajase să vină în ajutorul aliatului său sârb în caz de război!

Intră în scenă un al treilea bărbat, un francez energic, dur, inteligent, cu
temperament puternic, radical-socialist de lângă Carcassone, generalul Sarrail, care
a fost îndepărtat de curând din Armata a III-a de către Joffre81. Sub comanda lui,
francezii au debarcat la Salonic, deși evacuarea lor de la Dardanele nu se încheiase.
Sarrail, care este recunoscut drept un republican convins, anticlerical și
francmason, ia imediat partea lui Venizelos, pentru a juca un rol mai mult politic
decât militar, adevărata lui ambiție. Venizelos se dedă unui campanii din ce în ce
mai dure, urmărind cu înverșunare și sistematic denigrarea regelui, ceea ce
generalului francez îi convine de minune. La Paris, președintele Consiliului și
ministrul afacerilor externe, Aristide Briand, îl susține pe regele Constantin. Foarte
preocupat de aceste certuri aproape bizantine, al căror arbitru se consideră,
generalul Sarrail îi lasă pe bulgari să zdrobească Serbia; Armata din Orient nu a
putut face nimic. Adevăratul obiectiv al lui Sarrail coincide cu cel urmărit de
Venizelos: înlăturarea regelui. Acesta se apără, îl demite iarăși din funcție pe
Venizelos, care își propune să formeze un guvern antagonist paralel la Salonic,
ajutat de Sarrail, pentru a-l răsturna pe Constantin. Sarrail care, cu perversitate, se
amestecă în politica internă a Greciei, este susținut de rețelele lui, în timp ce regele îl
imploră pe Aristide Briand să îl scape de acest general, pe care atât Aliații, cât și
însuși Joffre vor să îl recheme la vatră. Între timp, suveranul furios a semnat
decretul de dizolvare a Parlamentului și preia personal conducerea Consiliului de
Miniștri. Va rezista oare? Și cine va învinge?



Credincios Alianței franco-ruse, țarul trimite trupe în
Franța
Este o decizie personală a lui Nicolae al II-lea, îngrijorat de o ofensivă germană care
se pregătește la Verdun. Franța trebuie să fie ajutată. În 13 februarie 1916, o primă
brigadă rusă (opt mii de oameni, două regimente) începe un periplu incredibil.
Plecate din Moscova, câteva trenuri transsiberiene speciale sosesc, după o călătorie
de cincisprezece zile, la Dairen, în Manciuria. Ofițeri și soldați ai țarului se îmbarcă
pe vapoare franceze și rusești cu destinația Franța, via Hong Kong, Singapore,
Colombo, Port Said și canalul Suez. În 20 aprilie 1916, vasele ajung la Marsilia, unde
nimeni nu se aștepta să le vadă. În numele alianței, primii combatanți ruși debarcă
pe solul francez. Cele două regimente se instalează la Mailly-le-Camp, în
Champagne. În 26 mai, primesc vizita președintelui Poincaré, emoționat de gestul
lui Nicolae al II-lea. Cele două brigăzi sunt la ordinele generalului Palițîn, atașat
militar pe lângă ambasada rusă la Paris, și ale generalului Zankevici. În iunie,
trupele rusești se antrenează în vederea plecării pe front și se regrupează la
Mourmelon (Marna). În 7 iulie, cele două regimente, atașate Corpului 17 al armatei
franceze, intră pe frontul de luptă.

Momentul cel mai așteptat este defilarea din 14 iulie, când parizienii rămân
surprinși, nefiind la curent cu prezența rușilor. Când lumea află această știre
extraordinară, ostașii țarului sunt aclamați pe marile bulevarde și pe Champs-
Élysées, mai mult chiar decât scoțienii cu cimpoaiele lor. Cărțile poștale ilustrând
Alianța dintre Imperiu și Republică sunt la mare căutare. În urmă cu două sute de
ani, cazacii hămesiți ai țarului Aleksandru I defilau în același loc, împreună cu
englezii, pentru a ocupa Parisul. Uniformele lor insolite făcuseră senzație printre
femei. De data asta, mulțimea strigă: „Trăiască țarul! Trăiască Rusia!“ Telegrama
trimisă de la ambasadă la cartierul general de la Moghilev îl liniștește pe Nicolae al
II-lea. Încă de a doua zi, ostașii lui participă la primele lupte. În 5 septembrie, Divizia
212 de infanterie germană lansează atacuri puternice contra rușilor; prima brigadă
pierde șase sute de oameni (uciși și răniți). Pentru prima oară în doi ani de război,
sângele rusesc curge pe pământ francez. La Petrograd, unde e o penurie generală —
vânzarea de votcă este de acum înainte interzisă, iar această măsură este evident
foarte prost primită! —, ideea absurdității războiului capătă proporții în mediul
muncitoresc. Incapacitatea țarului în rolul său de comandant suprem este flagrantă
și nu i se recunosc decât calitățile de bun tată, soț iubitor, dar prea supus soției lui
„de origine germană“, care este sub influența omniprezentului Rasputin. O idee
tulbură spiritele, deja agitate de propaganda revoluționară: și dacă țarul nu
declarase război decât pentru a liniști Franța, care era incapabilă să se apere
singură? Bătălia de la Marna demonstrase acest lucru…



1916: România, unde regina poetă se stinge din viață,
intră în război. În sfârșit!
De multă vreme, regina Elisabeta, acum văduvă a lui Carol I, suferă de tulburări de
vedere. Cu puțin timp înainte de Crăciun, în 1915, este operată de cataractă pentru a
patra oară, de către același chirurg. Dacă primele trei intervenții nu aduseseră nicio
ameliorare, aceasta în schimb este o reușită. La 73 de ani, își recapătă vederea. Dar
ca să vadă ce? Pe cine? O Europă însângerată, unde poeții nu au putut împiedica
acest cataclism? O doamnă din Rusia, cu care corespondează, îi confirmă că țara ei
numără deja aproape 2 milioane de morți, 4,5 milioane de mutilați, și că nicio
familie din Rusia nu a fost cruțată de asemenea nenorociri. Pentru noul an,
ministrul cultelor vine să îi facă o vizită de curtoazie, iar regina văduvă,
neputincioasă, dezgustată, ruptă de viață, îi spune:

— De ce nu mă lăsați să mor? Nu vedeți că în lumea asta eu nu mai am niciun
rost și niciun rol de jucat?82

Un guturai se dovedește a fi o pneumonie, care o răpune în două zile. În 18
februarie 1916, în atelierul ei încălzit insuficient, la mansarda palatului regal din
București, se stinge din viață Carmen Sylva, prietena pădurilor. Moare ca o artistă,
acolo unde scria, picta și slăvea arta sa și a nenumăraților ei prieteni și admiratori,
în mijlocul cărților ei, dintre care unele fuseseră prefațate de Pierre Loti, ofițerul de
marină cu obrajii fardați în roz, cu buzele rujate și cu pantofi cu tocuri înalte, pe
care ea îl primise la Peleș. Amândoi aveau în comun sentimentul de a nu se simți în
largul lor nicăieri. Regina defunctă nu are dreptul decât la funeralii normale, în
biserica de la Curtea de Argeș, cu o slujbă ortodoxă și un serviciu religios protestant.
După căutări dificile, cum ceruse Elisabeta cu limbă de moarte, a fost găsit și sicriul
unicei sale fiice, micuța Maria, al cărei deces, când avea doar câțiva ani, îi provocase
Elisabetei o amărăciune sufletească de neșters. Prințesa își va dormi somnul de veci
alături de părinții ei. Dar la sfârșitul ceremoniei, un aghiotant îi șoptește la ureche
regelui Ferdinand că Wilhelm al II-lea îl trimisese de la Berlin pe unul dintre fiii săi,
prințul August Wilhelm, pentru a-l reprezenta la înmormântarea reginei Elisabeta.
O modalitate de a-i reaminti regelui României ascendența sa germană și
solidaritatea dorită cu kaizerul, deși Bucureștiul continuă, în mod oficial, să păstreze
o laborioasă neutralitate. Dar abuzurile săvârșite de armata kaizerului în Belgia și
intensificarea războiului cu submarine, de care Wilhelm al II-lea pare atât de
mândru, au ajuns să-l exaspereze pe Ferdinand. În 27 august 1916, regele României
semnează decretul prin care regatul său declară război Austro-Ungariei. Ședința
Consiliului de Coroană este tensionată și tumultuoasă, așa cum fusese și aceea când
Carol I fusese nevoit să accepte decizia de neutralitate a țării.83 Și la fel ca atunci,
ministrul germanofil Petre Carp este singurul care încearcă să-l determine pe



Ferdinand să revină asupra hotărârii, care lui i se pare deopotrivă o trădare și un
gest sinucigaș, lansându-i regelui această provocare:

— Hohenzollernii nu pot fi învinși!
Acesta răspunde glacial:
— Vă înșelați, domnule Carp… Eu am învins deja unul: pe mine însumi.
Memorabilul răspuns al unui mare rege. Ce luptă cumplită în sufletul celui

despre care se credea că avea să fie aliatul Berlinului și al Vienei, dacă renunța la
neutralitate! Soția sa, regina Maria, nepoata lui Eduard al VII-lea, încercase să-l
influențeze militând necontenit în favoarea Antantei. Nu se putea imagina în
ipostaza de soție a unui suveran care ar lupta contra Angliei, atât de victoriană încă,
nici contra Rusiei vărului ei Nicolae al II-lea, care o alinta „Missy“. Au ajutat-o mult
și cerințele politice ale prim-ministrului Ion I.C. Brătianu, care voia ca Antanta să
promită României anumite teritorii, pe care Austro-Ungaria i le sustrăsese. De doi
ani, guvernul negocia, vânzând grâu și petrol celor două blocuri beligerante, de
preferință Berlinului. În cele din urmă, a obținut promisiunea anexării regiunilor pe
care România le solicita, în schimbul participării ei la război. Printre acestea,
Transilvania. Era exclus ca faimosul conte Dracula să nu fie român! În munții unde
se plăsmuise legenda acestui personaj tulburător și fascinant, trupele române au
trecut frontiera fixată odinioară de Viena. Intervenția armată se impunea de
urgență, căci la „Verdun luptele făceau prăpăd din februarie: Joffre își încheia
telegramele referitoare la România prin «acum sau niciodată»!“

Astfel, decizia curajoasă a lui Ferdinand constituie o sinteză de interese politice,
militare și economice, îmbinate cu rațiuni de ordin sentimental. Data acestei intrări
în război a României nu era întâmplătoare: a doua zi, 15/28 august, ortodocșii
sărbătoreau ziua Sfintei Maria Mare, așadar, era ziua onomastică a frumoasei regine
Maria. Furia lui Franz Joseph este pe măsura consternării sale. Nu-și putea închipui
că un Hohenzollern avea să devină noul său adversar. Din delicatețe, premierul
român insistase ca declarația de război să nu se refere la Germania. Subterfugiul
este eficace: Wilhelm al II-lea, stupefiat și el, declară război României în aceeași zi
de 28 august 1916. Kaizerul este considerat drept agresor, însă se simte atât de vexat
de atitudinea „regelui neloial“, încât îl scoate din genealogia familiei și îl lipsește de
toate decorațiile germane pe care le primise. Pentru Sigmaringen, este ca o moarte
civilă, Ferdinand nu mai există. Iar Wilhelm al II-lea, furios pe deasupra și din cauză
că înaltul comandament german nu prevăzuse că România ar putea să se constituie
într-un nou inamic, îl demite din funcție pe șeful statului-major, generalul von
Falkenhayn, care purta o căciulă mare de blană ornată agresiv cu un cap de mort…

Dar, din păcate, dacă inițial Ferdinand I și armata lui înregistrează victorii în
Transilvania, forțând trupele austro-ungare să se retragă pe o porțiune de peste 100
de kilometri, după câteva săptămâni situația capătă o întorsătură dezastruoasă:
Rusia, deja sfâșiată de lupte interne, își reduce susținerea armată, iar Bulgaria se



alătură trupelor lui Franz Joseph. Batalioanele române sunt învinse treptat în
octombrie, iar o escadrilă austro-germană bombardează Bucureștiul. Regele
Ferdinand și regina Maria își pun toate speranțele în misiunea franceză condusă de
generalul de divizie Henri Berthelot, trimis de urgență de către Joffre, după ce
deținuse funcția de șef al statului-major.84 Moralul soldaților români crește, dar
după patru luni de lupte inegale, Bucureștiul este din nou bombardat. România
varsă lacrimi de durere pentru cincizeci de mii de victime deja. Maria, în venele
căreia curge sânge de englez, repetă cu perseverență că Marea Britanie și Franța vor
birui până la urmă. Nicio clipă regina nu regretă decizia luată în cele din urmă de
soțul ei. Însă cuplul regal trebuie să părăsească Bucureștiul, refuzând să capituleze,
și se refugiază în Moldova, singura parte din teritoriul român rămasă neocupată.
Convoaie halucinante se îndreaptă spre munții acoperiți de zăpezi, cum se
întâmplase în Serbia în anul precedent. Regina împarte șampanie din lăzile curții
regale. Dar contra tifosului, vinul regilor este neputincios. Generalul Berthelot,
foarte destoinic și viteaz, conducând două mii de ofițeri francezi, își continuă
misiunea de reorganizarea a comandamentului și a efectivelor armatei române.
Regele și regina îi sunt foarte recunoscători pentru eforturile depuse și pentru
autoritatea de care dă dovadă în mijlocul dezastrului. În depărtare, zările ard în
flăcări: sunt puțurile de petrol incendiate de experți britanici, pentru ca oamenii
kaizerului și cei ai lui Franz Joseph să nu poată folosi combustibilul la automobilele
și camioanele lor. La sfârșitul anului 1916, războiul din Balcani scoate în evidență o
imensă harababură, ale cărei consecințe sunt imprevizibile.

21 noiembrie 1916: despărțirea lui Franz Joseph de o
lume care îi scapă de sub control
Viena, castelul Schönbrunn, a treia toamnă a unui război despre care lumea sperase
că avea să fie scurt…, dar care îi sugerase împăratului-rege, încă din 18 august 1914,
ziua când aniversase optzeci și patru de ani de viață, o reflecție pesimistă,
împărtășită unuia dintre apropriații săi: „Oare războiul acesta ne va fi favorabil?
Totul pare să indice contrariul“. O imensă nenorocire, provocată și prin contribuția
lui, se abătuse asupra celor șapte veacuri de istorie ale dinastiei de Habsburg. Și
asupra Europei. De la începutul lunii noiembrie, robustețea lui Franz Joseph cedase
locul unei mari oboseli, fără îndoială de origine pulmonară, manifestată prin
slăbiciune, febră persistentă și accese de tuse. Apoi, întrucât remediul său absolut
era munca, își reluase activitățile; lumea remarcă însă că omul acesta atât de
curtenitor, care întotdeauna se ridica în picioare când primea vizitatori, se mișcă
acum anevoios. Îi este greu să se salte din fotoliu; au apus de mult vremurile când
își asculta oaspeții stând în picioare, cu mâinile încrucișate la spate. În seara de 20
noiembrie, suveranul pare extrem de slăbit, iar medicii se alarmează. Ce este de



făcut? Nimic, căci pacientul nu își va schimba obiceiurile. Mergând la culcare, îi
spune valetului său de cameră, Eugen Ketterl, să îl trezească a doua zi la ora trei și
jumătate. De la începutul ostilităților, a devansat cu un ceas orarul său, deja
legendar, de a se scula cu noaptea-n cap. Aidoma multor ostași, suveranul Habsburg
ține să își facă datoria fără zăbavă. Într-un fel, se poate spune că Franz Joseph și-a
petrecut viața trezindu-se devreme; birocrația nu dă răgaz nimănui.

În 21 noiembrie, noaptea, Franz Joseph, întâiul funcționar al dublei monarhii,
citește dosarele, depeșele și rapoartele, care i-au fost pregătite, și semnează
documentele care necesită iscălitura sa. În fața lui, deasupra biroului, un portret al
scumpei sale Sisi, decedată în urmă cu optsprezece ani, însă atât de prezentă prin
tablourile și fotografiile ei. O ironie în plus pentru această soție și suverană,
renumită pentru perioadele ei de absență. Adesea, când privește imaginea ei, ochii i
se împăienjenesc de lacrimi. Prea multe drame au lovit dinastia lui. Împăratul-rege
lucrează metodic, conștiincios, verificând cele mai mici detalii, dar mai lent decât
înainte. Nu spusese chiar el, glumind: „Eu sunt ultimul monarh din vechea școală“?
Și, dacă ar fi să ne raportăm doar la longevitatea lui la conducerea imperiului, Franz
Joseph nu are competitori: domnește de șaizeci și opt de ani.

La ora zece dimineața, capelanul curții îi dă sfânta împărtășanie. Pentru un
catolic evlavios, nu este acesta semnul că sfârșitul vieții omenești este aproape?
Pentru a masca această îngrijorare, clericul îi amintește că Sfântul Părinte, papa
Benedict al XV-lea, îi adresează Majestății Sale imperiale și regale o binecuvântare
specială, care în mod ritualic este precedată de euharistie, un lucru care nu ar avea
de ce să îl neliniștească pe monarh. Acesta nici nu mai are puterea, poate, să se
întrebe dacă Benedict al XV-lea, ale cărui multiple medieri de pace au eșuat, este de
partea unei tabere sau a celeilalte. Franz Joseph se împărtășește în aceste momente,
fiindcă medicii presimt că i se apropie sfârșitul; febra a crescut, într-adevăr, la 39,5
grade. Venind la el în acea seară, fiica lui, Marie Valerie, se sperie văzând cât de roșu
la față e tatăl ei și ce voce stinsă are. Când îl primește pe moștenitorul tronului,
arhiducele Carol, și pe soția acestuia, Zita, Franz Joseph nu reușește să se ridice. Este
sfâșietor să-l vezi așa de neputincios pe suveranul care făcea față celor mai grele
încercări, întotdeauna stând neclintit în picioare. Epuizat — a ațipit de câteva ori în
timpul zilei —, Franz Joseph este ajutat de doi valeți pentru a merge la culcare. Lui
Eugen Ketterl, îi spune cu un glas pierit:

— Mâine, la ora trei și jumătate.
Acesta va fi cel din urmă ordin al său. După un ultim acces de tuse, se stinge în

camera unde se născuse în urmă cu optzeci și șase de ani. Marie Valerie, copilul cel
mai apropiat de tatăl ei și de mama ei Sisi, închide ochii suveranului, care, aidoma
lui Ludovic al XIV-lea și reginei Victoria, avusese o lungă domnie. Născut într-un an
de revoluții în Europa (1830), împins spre tronul imperial în timpul altui an de
revoluții (1848), Franz Joseph și-a extins imperiul, în ciuda unor înfrângeri, a sperat



să îl fortifice grație caracterului multietnic al acesteia, însă l-a șubrezit nesatisfăcând
revendicările naționaliștilor.

Schönbrunn, Viena și Imperiul intră în doliu. Perdele negre, obloane închise,
lumini puține, toamna grăbește venirea iernii și împresoară cu tăcere imensa
durere. Demnitari și rude se perindă în camera unde se odihnește în moarte Franz
Joseph, încremenit în uniforma sa de paradă — ca altădată în amărăciunile lui —,
tunică albă, pantaloni roșii cu vipuști aurii. Trupul neînsuflețit al suveranului a fost
depus pe patul său de campanie, din fier. Un pat de soldat, simplu cum era și el. În
cele trei zile, când mulțimea vieneză trece pe la căpătâiul defunctului, războiul, într-
o stagnare epuizantă, pare oprit. În realitate, o epocă întreagă dispare, timpul unui
veac apus. Noul împărat și rege, Carol, nepot al suveranului răposat, are un gest de o
eleganță distinsă. Dă ordin să fie anunțată o persoană absentă de lângă catafalc, dar
care fusese atât de prezentă în viața intimă a străunchiului său: Katharina Schratt.
Carol cere ca prințul Montenuovo, veșnicul și refractarul mare maestru de
ceremonii, să fie cel care să-i telefoneze fostei actrițe, pentru a veni să se reculeagă
lângă defunct. Au rămas de tristă amintire meschinăriile sordide prin care acest
cerber al etichetei întinase funeraliile lui Franz Ferdinand și ale soției sale. Ne
putem imagina, așadar, că a o invita acum pe amanta-prietenă-confidentă (aleasă de
împărăteasa Sisi!), care nu este, în opinia lui, decât o fostă cabotină, constituie în
viziunea lui culmea scandalului și a vulgarității. Demnitarul maniac este totuși
nevoit să trimită o mașină pentru a o aduce pe doamna Schratt, care locuiește într-o
casă de lângă elegantul pavilion Gloriette din parcul Schönbrunn, unde îl primea pe
Franz Joseph. Este aproape, dar totuși reprezintă refugiul atâtor secrete. Doamna
Schratt sosește în anticameră. Protocolul îi interzice accesul în camera mortuară. O
așteaptă acolo împăratul Carol, singurul care poate rupe bariera conveniențelor:
„Noul suveran o conduce personal lângă trupul neînsuflețit. Acolo, într-un ultim
gest de tandrețe, în timp ce murmură o rugăciune, Katharina așază între mâinile
împăratului defunct doi trandafiri albi, culeși din sera de pe Gloriette Gasse“.85 Apoi
Zita, noua împărăteasă (și ea a avut eleganța de a se da la o parte în fața Katharinei
Schratt), se apropie cu fiul lor cel mare, Otto, în vârstă de 4 ani, cu un buchet de
violete în mână. Timp de câteva momente, anticamera reunește trei generații de
Habsburgi desemnate să domnească.

După cinci zile de priveghi, trupul neînsuflețit al lui Franz Joseph este
transportat până la capela palatului Hofburg, unde mulțimea s-a perindat prin fața
unor munți de flori; apoi, funeraliile solemne sunt oficiate în 30 noiembrie 1916, în
catedrala Sfântul Ștefan. Orașul este împietrit de durere și respect. Pe străzile ninse
ale Vienei, este o interminabilă procesiune, în timp ce clopotul mare al catedralei,
celebrul „Pummerin“, turnat în 1711 cu bronzul de la o sută optzeci de tunuri
turcești, bate dangătul funebru. În spatele masivului car mortuar, Carol, purtând
uniformă și mantaua bleu rezervată generalilor de armată, cu chipiul înalt sub



brațul drept, înaintează alături de Zita, înveșmântată complet în negru. Voalul și
rochia cernită, contopite parcă, îi ascund chipul și trupul, lăsând să se vadă doar
vârfurile pantofilor. O apariție impresionantă înaintând sub un soare pal. Între Carol
și ea, Otto, în mod ciudat îmbrăcat în alb, dar cu o cravată și un centiron negru,
poartă un coif cu panaș. Tronul are un nou moștenitor, arhiducele Otto.

Asistând la parada regimentului de gardă călare, un copil de zece ani, născut în
partea pe atunci austriacă a Poloniei, va spune, mult mai târziu, că era „un spectacol
de neuitat“. Copilul va deveni unul dintre cei mai mari cineaști de la Hollywood,
realizând pelicule aparținând atât genului film noir, cât și comedii: este vorba despre
Billy Wilder, care s-a născut în imperiul lui Franz Joseph. Dar spectacolul pierde din
grandoare, când unuia dintre caii înhămați la carul funebru, cel de-al optulea, i se
face rău: un semn de rău augur pentru viitorul Austro-Ungariei…

17 decembrie 1916: țarina este distrusă, Rasputin a fost
ucis!
Petrograd. Rasputin avea dreptate, armata duce lipsă chiar și de strictul necesar,
soldații suferă de frig și foame. Ofensiva reușită a generalului de cavalerie Brusilov
contra austriecilor datează de șase luni deja. A fost o manevră de diversiune la
momentul respectiv, însă de atunci, imobilismul unui război care, în Rusia la fel ca
în alte părți, pare absurd și fără rost, devine descurajant. În Rusia din vremea lui
Nicolae al II-lea, pacifismul face progrese datorită unei propagande eficiente. Rusia
în timp de pace era o mare iluzie care înflorea pe credit, Rusia în timp de război nu
este decât o mare deziluzie, pentru ea însăși și pentru aliații ei. Faptul că Rusia a
pierdut deja două milioane de oameni este cel mai dureros bilanț cu putință. Țarina
Aleksandra — care este, potrivit anturajului ei, „îmbibată cu veronal“ (un
medicament cu proprietăți hipnotice, comercializat de câțiva ani) — pare „beată de
oboseală“. Capitala, unde există aproximativ patru sute de mii de muncitori legați
de industria de război, pare supusă, asemenea suveranei, influenței dezastruoase a
vindecătorului Majestății Sale. Iar aceasta ascultă de el, mai ales că avea și dreptate.
Este penurie până și de cărbuni, necesari pentru a alimenta cazanele locomotivelor.
Circulă zvonuri după zvonuri, răspândind teoria că împărăteasa, cu mintea rătăcită,
este înconjurată de agenți germani — ceea ce este fals — și că soțul ei, țarul, este
întru totul supus voinței ei — ceea ce este în mare parte adevărat. Însă există un
fapt incontestabil: în 20 ianuarie 1916, Nicolae al II-lea a numit un nou șef de
guvern: Stürmer. Or, chiar dacă prenumele lui este Boris, patronimul său este
german. Aleksandra i-a scris țarului această recomandare nesăbuită: „Să nu-i
permiți să-și schimbe numele, fiindcă i-ar dăuna“. În aceste vremuri de război
contra Reichului și kaizerului, această alegere a părut o provocare insolentă. La fel
ca soția lui, Nicolae al II-lea consideră că acest nume de rezonanță germanică nu are



niciun efect asupra opiniei publice, fiindcă „se vor obișnui toți cu el“. O gravă
eroare… În 1 noiembrie 1916, țarul l-a revocat, dar răul se produsese deja. Rasputin
decide în toate privințele, fie că e vorba de treburile de stat sau de biserică,
învârtește afaceri comerciale dubioase și se dedă unui desfrâu sexual confirmat de
poliție, care, la cererea împărătesei, îl supraveghează pentru a-l proteja! Departe de
Petrograd, în cartierul său general, Nicolae al II-lea nu-și dă seama că, în țară,
planează bănuiala că Wilhelm al II-lea și-ar fi infiltrat agenți care subminează
autoritatea țarului Romanov. Până și împărăteasa văduvă a lui Aleksandru al III-lea
îl imploră pe fiul ei să ia decizii pe cont propriu și să îi scoată din minte soției lui
obsesia că Rasputin ar fi un făcător de minuni.

Aleksandra ripostează spunând că va porunci să fie deportați în Siberia toți cei
care îi vor răul vraciului binefăcător. Începând cu sfârșitul anului 1916, este evident
că împărăteasa, fermecată politic și psihologic de mașinațiile sfetnicului ei
universal, este capabilă de cele mai groaznice nesăbuințe. Rasputin îi bagă în cap că
ea deține cu adevărat puterea, că în ea Ecaterina cea Mare și-a găsit o nouă
întrupare! Marele duce Nicolai, foarte lucid, dar pe care țarul îl îndepărtase din
funcția de comandant suprem al armatelor țariste, îi spusese deja lui Rasputin, care
cerea să îl viziteze la statul-major:

— Vino cât mai repede… Ca să te spânzur!
Mai mulți înalți demnitari au ajuns la concluzia că Rasputin este răspunzător

pentru nenorocirile abătute asupra poporului rus. Printre aceștia, marele duce
Dimitri și deputatul Vladimir Purișkevici, membru influent al Dumei și apărător al
monarhiei în pericol, repetă fățiș că „revoluția este o amenințare și că, dacă situația
continuă la fel, un mujic va conduce Rusia“. Aceasta este și convingerea lui Felix
Iusupov, unul dintre cei mai seducători și bogați bărbați din Rusia — mai mult chiar
decât țarul —, care s-a însurat cu Irina, o nepoată de-a lui Nicolae al II-lea. Iusupov,
cu trăsături nobile și fine, care obișnuia să se îmbrace cu rochiile mamei lui, era
homosexual; grație soției lui, o superbă și prestigioasă moștenitoare, a putut ajunge
foarte apropiat de familia imperială. Nefiind chemat sub arme și complexat de
faptul că nu își putea sluji patria ca ostaș, Felix Iusupov decide să îl elimine pe
Rasputin. Este o datorie de salvare publică.86

Ceea ce ne interesează aici este reacția cuplului imperial și a opiniei publice,
după producerea dramei. Aleksandra este într-o stare înspăimântătoare, plângând
moartea „unui sfânt care îmi salva fiul“. Nicolae al II-lea îl trimite pe marele duce
Dimitri să lupte în război pe frontul din Persia și îl surghiunește pe Iusupov pe
moșiile îndepărtate ale acestuia. Evenimentul este catastrofal, având nu numai
efectul de a-i discredita pe suverani, ci și de a diviza opinia publică din Rusia. În
Petrograd, lumea răsuflă ușurată: impostorul nu va mai umili pe nimeni. Generalul
Janin, șeful misiunii militare franceze, constată surprins că „vestea a provocat în
rândul ofițerilor o bucurie năvalnică și zgomotoasă. O bătălie câștigată și o sută de



mii de prizonieri nu i-ar fi însuflețit mai mult“. Deciziile aberante și măsurile greu
de înțeles, pe care Nicolae al II-lea, slab din fire, le luase sub influența blestematului
de Rasputin exasperaseră statul-major al armatei. Aleksandra, sfâșiată de durere,
bântuie ca o somnambulă și poruncește ca trupul „binefăcătorului“ său să fie
îngropat pe domeniul Țarskoe Selo. În mediul rural însă, lumea este scandalizată.
Un prinț a ucis un mujic, un om care oglindea sufletul poporului rus și care îl
salvase pe țarevici. Un asemenea tămăduitor nu putea să fie un ticălos. Șocat la
gândul că una dintre rudele sale, marele duce Dimitri, putuse să participe la acest
complot sordid, Nicolae al II-lea pleacă de la Moghilev și se izolează în palatul său de
la Țarskoe Selo. Nu profită de această ultimă șansă de a asculta opinia Dumei, de a
admite principiul unei monarhii constituționale. În urmă cu două luni, regele
George al V-lea, foarte îngrijorat de delirul care pusese stăpânire pe vărul său și pe
Aleksandra, îi adresase țarului, prin intermediul ambasadorului britanic la
Petrograd, sir George Buchanan, un mesaj secret, cu al cărui conținut diplomatul
era la curent. Îl implora pe Nicolae al II-lea să recâștige încrederea poporului. Cu
maximă urgență. Dar țarul nu înțelesese. Uimit, pusese această întrebare
deconcertantă:

— Vreți să spuneți că eu trebuie să recâștig încrederea poporului meu sau că
poporul trebuie să recâștige încrederea mea?

Era deja prea târziu. Dacă este să dăm crezare unei scrisori lăsate de Rasputin la
domiciliul lui, înainte de a se duce la palatul lui Iusupov, vindecătorul afacerist se
arătase profetic, știind că urma să fie asasinat. Blestemându-l pe țar, i se adresa
astfel: „Dacă voi fi ucis de oameni din popor, de frații mei, tu, țarul Nicolae, vei trăi.
Vei rămâne pe tron și copiii tăi vor trăi. Dacă voi fi ucis de niște boieri, de niște
aristocrați, sângele meu va curge peste toată Rusia. Tu și copiii tăi nu veți trăi mai
mult de încă doi ani, Rusia se va prăbuși și va fi învinsă“.

Deși Nicolae al II-lea nu a avut niciun rol în asasinarea lui Rasputin, la două luni
după moartea acestuia, la Petrograd va izbucni revoluția. Tămăduitorul era totuși
un profet.

Budapesta, 30 decembrie 1916: insolita încoronare a
lui Carol și a Zitei
Noul împărat al Austriei, Carol I, nu face un secret din faptul că îi este groază de
război, un război pe care el nu l-a dorit, nici nu l-a declarat, dar care acum se
dovedește catastrofal, cu peste un milion de morți de partea Imperiului Austro-
Ungar, care se vede nevoit să lupte pe un triplu front (cu Rusia, Serbia, Italia), să facă
față infernului de la Verdun, coșmarului de pe râul Somme, ceea ce nu mai lasă loc
decât certitudinii că doar pacea, fie ea și separată, ar putea stăvili această hecatombă
care durează de optsprezece luni. Inspecțiile pe care le-a făcut pe toate fronturile l-



au convins că monarhia Habsburgilor riscă să fie înlăturată dacă această
conflagrație va mai continua. Nepotul lui Franz Joseph declară: „Voi face totul
pentru a pune capăt cât mai repede cu putință grozăviilor și nenorocirilor acestui
război, pentru a readuce popoarelor mele binefacerile păcii, de care sunt lipsite cu
cruzime, și asta de îndată ce onoarea armatelor noastre, condițiile de viață din
statele noastre și din țările aliaților lor fideli, precum și înverșunarea dușmanilor
noștri îmi vor fi permis acest lucru“.

Totuși, fără să uite de mefiența ungurilor, privilegiați însă în Imperiu — la
Budapesta, lumea se bucurase zgomotos de atentatul de la Sarajevo —, Carol și Zita
consideră că este urgent să strângă legăturile dublei monarhii. Imediat ce a ajuns pe
tron, Carol l-a primit pe premierul Ungariei, contele Tisza. „Foarte demn în ținuta lui
de gală, acesta era singurul care se îmbrăca în negru, potrivit tradiției calvine.“

Șeful guvernului i-a propus imediat tânărului suveran să accepte solemnitatea
ceremoniei de încoronare, pentru ca ungurii să nu se simtă abandonați. Situația este
dificilă atât în interior, cât și în exterior, având în vedere că naționaliștii cehi cer
transformarea statului dualist, iar unii emigranți din Boemia s-au pus în slujba
Antantei, formând un Consiliu Național al Cehilor și Slovacilor.

Într-un timp-record, ținând seama de împrejurări (penurie, sărăcie,
descurajare), se organizează încoronarea monarhilor apostolici ai Ungariei.
Aplicând compromisul austro-ungar din 1867, Carol I de Austria trebuie să devină
Carol al IV-lea al Ungariei și Zita regină, cum fusese strălucitoarea Sisi, venerată de
maghiari. Trebuie să înțelegem importanța fastuosului ritual regal, incredibil în
ciuda războiului. O încoronare, în timp ce Europa este nimicită în foc și sânge! Au
fost prevăzute trei zile de ceremonii, pentru a reînsufleți uniunea dintre Cisleithania
(Austria) și Transleithania (Ungaria) — Leitha fiind râul care separă cele două
entități. Înaltul prelat al Ungariei oficiază ceremonia religioasă, de o importanță
politică excepțională, în catedrala Mátiás, pe colina din Buda. Austria trebuie să dea
încredere Ungariei… și să îi reînsuflețească fidelitatea. Festivitățile se desfășoară
exact în același loc unde Franz Joseph, străunchiul lui Carol, și Sisi deveniseră, și ei,
suverani apostolici ai Ungariei, în urmă cu aproape o jumătate de veac. Un mozaic,
care poate fi văzut și azi în stânga altarului principal, a imortalizat scena. Și, la fel ca
odinioară, caleașca de gală a fost scoasă din grajdurile de la Schönbrunn, pentru a fi
demontată și transportată cu șalandul pe Dunăre. Superbele roți aurite masive au
fost fixate în niște ambalaje protectoare solide. La Budapesta, somptuoasa trăsură,
acum reasamblată, este trasă de opt cai albi. Când coboară din trenul lor special,
suveranii sunt salutați prin treizeci de salve de tun. Mulțimea aclamă tinerețea lor
(29 și, respectiv, 24 de ani). Pretutindeni, drapele tricolore maghiare (roșu, alb și
verde) atestă încrederea populară. Micuțul Otto, cel mai mare dintre cei patru copii
ai cuplului (la acea vreme), este îmbrăcat cu o uniformă albă, ca prinț regal al
Ungariei, și poartă pe cap un coif cu panaș alb. În 2008, arhiducele Otto de Habsburg



își amintea perfect de ritualul impus tatălui său, deși nu mai revenise la Budapesta
decât după șaptezeci și doi de ani: „Noul rege trebuie să urce călare o movilă, apoi să
îndrepte sabia spre cele patru puncte cardinale pentru a-și exprima jurământul de a
apăra regatul“.87 Regele, regina și prințul pozează pentru fotografia oficială a
încoronării lor. În acest sfârșit de decembrie 1916, susținerea Ungariei este
esențială, întrucât intrarea Italiei în război de partea Aliaților, în anul precedent, a
fost un dezastru pentru Habsburgi. Între 1912 și 1914, Carol fusese comandantul
Regimentului 39 de infanterie. Era pe timp de pace, dar deja lui nu-i plăcea războiul;
iar apoi, când a fost ridicat la gradul de general, vizitele sale pe front îl
traumatizaseră sufletește.

Mai mult decât orice, în 30 decembrie 1916, Carol, împărat și rege, se vrea un
soldat al păcii.
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Agonia imperiilor
(1917–1918)
A doua iarnă de război este mai aspră decât prima și, mai ales, pare interminabilă.
Aidoma conflictului. Oboseala s-a preschimbat în epuizare și într-o disperare
provocată de stagnarea pe liniile frontului, la care se adaugă dezorganizarea,
penuria și raționalizarea impusă în câteva țări, îndeosebi în Rusia, unde clocotul
revoluționar vizează însăși persoana țarului. În Irlanda, o insurecție, posibil
încurajată de Germania, s-a ridicat contra coroanei britanice; austriecii sunt foarte
afectați de dispariția împăratului Franz Joseph, al cărui succesor vrea să oprească
războiul. În Franța, bătălia de la Verdun a atins uluitoarea cifră de 700 000 de morți
(338 000 germani, 364 000 aliați), iar autoritatea militară este contestată la anumite
niveluri prin primele mișcări pacifiste. Debandada în rândul armatelor adverse în
Balcani, teroarea răspândită de submarinele germane, cele cinci luni de lupte pe
Somme — unde, din octombrie, frontul a devenit un infern, cu rafale de vânt
puternice, ploi torențiale, apoi noroaie amestecate cu zăpadă — reprezintă șocuri
repetate, care nu pot duce decât la deznădejde, din moment ce orice avantaj obținut
este repede pierdut. Cel mai adesea, adversarii s-au vlăguit reciproc. În septembrie
1916, britanicii au folosit, pentru prima oară, tancuri pe câmpul de luptă. Nemții au
intrat în București în 6 decembrie. În 12 decembrie, kaizerul Wilhelm al II-lea a
făcut o ofertă de pace, pe care Antanta a respins-o. Cum niciuna dintre cele două
tabere nu pare capabilă să învingă în luptă sau să convingă pe căi diplomatice,
înseamnă oare că acest coșmar nu are sfârșit?

În misiune la Petrograd, prințul moștenitor al
României pare lipsit de luciditate
Deși Bucureștiul nu a fost cucerit fără lupte de apărare și cu toate că rezistența
trupelor a fost plină de curaj, prințul moștenitor Carol este foarte marcat de
plecarea precipitată a curții, a guvernului și a administrației la Iași, un oraș situat în



nordul țării, între podișul și câmpia Moldovei. Un oraș simbol, căci aici, din 1912, o
serie de monumente comemorează făurirea României unite. Dar zdrobirea armatei
române, cu mii de morți și zeci de mii de prizonieri, a fost pentru Carol o confirmare
a slăbiciunii, dacă nu chiar a inexistenței, partidelor politice, într-un context istoric
unde doar coroana pare solidă. Mai târziu, Churchill va rezuma adevărul,
reamintind că trupele române intraseră în Transilvania ca o armată eliberatoare…
înainte de a fi zdrobite, fiindcă oamenii care guvernau România „erau pregătiți
pentru victorie, și nu pentru război“88. Regina Maria, despre care se spunea, înainte
de a se căsători, că era „cea mai frumoasă prințesă din Europa“, dă dovadă de un
curaj, o energie și o fermitate remarcabile. Este înaltă, brunetă cu ochi albaștri,
elegantă și distinsă, iar numeroasele gravidități — în 1913, avea deja cinci copii —
nu i-au știrbit cu nimic din farmec și frumusețe. Este considerată o persoană cu un
temperament puternic și se spune că ar fi avut mai mulți amanți, ceea ce a făcut ca
legitimitatea ultimilor ei copii să fie pusă la îndoială… Totuși, alături de regele
Ferdinand, care se spune că ar fi fost invidios pe prestigiul ei, regina Maria înfruntă
cu dârzenie grelele încercări. Sub vălul de infirmieră, care organizează spitale
pentru răniți, sau în costum național românesc, nepoata reginei Victoria
întruchipează perfect țara ei de adopție, dând dovadă de un simț politic care, adesea,
îl contrazice pe cel al regelui, ternul Ferdinand. La începutul anului 1917, regina,
care este și o nepoată a țarului Aleksandru al II-lea, este foarte îngrijorată din cauza
zvonurilor alarmante și a informațiilor contradictorii care sosesc din Rusia.
Rasputin asasinat, țarina înnebunită de durere, încât se pune problema de a o
trimite la o mănăstire, o propagandă muncitorească acerbă militând pentru
încetarea războiului și înfăptuirea revoluției, toate acestea o tulbură pe regina
Maria. Pentru a menaja susceptibilitatea regelui, însărcinează un emisar să pledeze
pe lângă Ferdinand în favoarea plecării ei la Petrograd. Regele refuză, dar acceptă ca
fiul său Carol și Ion Brătianu, șeful Partidului Liberal și în câteva rânduri președinte
al Consiliului de Miniștri, să se deplaseze în Rusia — căci România, care s-a
pronunțat în favoarea Antantei, are nevoie de ajutorul rușilor… iar teritoriul țării
este pe trei sferturi ocupat de trupele kaizerului. Delegația ajunge la Petrograd în 13
ianuarie 1917, la patru zile după ce Nicolae al II-lea l-a numit pe prințul Golițîn, unul
dintre oamenii săi de încredere, șef al guvernului — al treilea în decurs de un an —,
dar fără aprobarea Dumei.

Vizita prințului moștenitor și a ministrului liberal este un monument de orbire!
Țarul crede că situația este gravă, dar că lucrurile se vor rezolva. Revine la cartierul
său general, unde atmosfera nu este atât de tulbure ca la Petrograd, încredințat că se
bucură în continuare de încrederea armatei sale. Aleksandra, purtând doliu după
Rasputin, înfricoșată și teatrală, este înnebunită de rujeola de care s-au molipsit
copiii ei și se cufundă în rugăciuni cucernice. Brătianu are convingerea că revoluția
nu este iminentă, iar Carol crede că Rusia imperială este solidă! Mai rău: consideră



că este mai bine organizată decât înainte! Și mai rău încă, ideea unei căsătorii cu
marea ducesă Olga i se pare oportună (!), întrucât în acest fel România ar putea
conta pe Rusia, pentru a trăi vremuri mai puțin dificile!

De fapt, realitatea este catastrofală. Armata începe să se revolte. Țarul fiind
marginalizat, țarina și o clică de nesăbuiți conduc politica, iar reputația nefastă a
Aleksandrei se înrăutățește de la o zi la alta. Ambasadorul Franței, Maurice
Paléologue, notează că „țarina nu este suficient de normală pentru a proiecta un
sistem politic… Ministrul de interne, Protopopov, este victima unor obsesii și, cu
siguranță, va trebui să fie închis foarte curând“, confirmând o declarație anterioară
a conducătorului liberal Miliukov, într-un discurs rostit în Duma: „Incapacitatea
guvernului frizează crima de înaltă trădare“. Informate de situație, Franța și Anglia
trimit delegații la Petrograd, pentru a afla ce se întâmplă de fapt. Trimișii guvernului
francez și, respectiv, britanic îi sugerează insistent țarului să formeze un guvern
responsabil, care să aibă votul de încredere din partea Dumei. Președintele acesteia,
Rodzianko, îi repetă suveranului că este necesară susținerea Parlamentului, pentru
a obține și sprijinul populației: „Sire, nu împingeți poporul să trebuiască să aleagă
între Majestatea Voastră și patrie“.

Nicolae al II-lea nu reacționează! Ambasadorul francez și cel britanic conchid că
Rodzianko pregătește cu bună știință căderea țarului. Și că Aliaților le va fi imposibil
să acționeze pentru a-l salva.

La începutul lunii februarie 1917, „cele două țări erau pe marginea prăpastiei,
dar curtea Romanovilor visa la o căsătorie regală. Maria vedea în acest eveniment o
binefacere trimisă din ceruri“.89 Pentru regina Maria, esențial era ca fiul său Carol,
„mâna ei dreaptă“, să o ajute în munca de infirmieră… Un consternant amalgam de
fantasme și amăgiri!

3 martie 1917: la Petrograd, revoluția îl constrânge pe
Nicolae al II-lea să abdice
De o lună, prețul produselor alimentare a continuat să crească. Din cauza
mărfurilor insuficiente, majoritatea magazinelor — brutării, măcelării și lăptării —
s-au închis. Capitala suferă de foame, la fel ca întreaga Rusie. În 23 februarie 191790,
municipalitatea decide raționalizarea pâinii; ultimele brutării, slab aprovizionate,
sunt jefuite. Venind din cartierele muncitorești, grupuri de femei se îndreaptă spre
primărie, scandând aceeași revendicare: „Pâine! Pâine!“. Cazacii călare împrăștie cu
greutate manifestația. De la mișcările de stradă din octombrie 1789 în Franța, nu a
mai existat revoluție fără femei. A doua zi, furioase, femeile revin la atac, de data
asta cu forțe sporite, fiindcă li s-au alăturat și muncitori din uzine. În a treia zi,
celebra arteră Nevski Prospekt este plină de mulțimi agitând pancarte și banderole:
„Jos țarismul! Jos războiul!“ Manifestanții sunt și înarmați — ceea ce nu s-a mai



văzut vreodată —, desigur modest, cu câteva revolvere, răngi de fier, sticle și pavele.
Soldații trec de partea răsculaților, masacrându-i pe ofițerii care încearcă să se
interpună. „Cu răscoalele, Rusia țaristă s-a învățat de la începutul secolului. Însă e
ceva nou ca armata să se alăture insurecției.“91

În 23 februarie 1917, fluturând steaguri roșii, trupele răzvrătite defilează în
centrul Petrogradului, de data asta în urma cazacilor, elita gărzii imperiale,
odinioară credincioasă suveranului. Civilii și soldații cer ca puterea să treacă în
mâinile Dumei. În aceeași dimineață, la cartierul general din Moghilev, generalul
Alekseev, șeful statului-major, a primit o telegramă de la Rodzianko, președintele
Dumei: „La Petrograd, instituțiile guvernamentale nu mai funcționează. Singura
modalitate de a evita anarhia este abdicarea țarului în favoarea fiului său“.
Generalul, care n-a mai dormit de câteva nopți, sensibil la ideile republicane, crede
că poate salva Rusia prin plecarea lui Nicolae al II-lea. La Petrograd, se zvonește că
un soviet cu un guvern provizoriu ar negocia instaurarea unui nou regim.
Mulțimea se adună în fața Palatului Taurid, unde se află sediul Dumei (o imensă
imagine a țarului, fotografiat în picioare, este în continuare la locul ei, în spatele
biroului președintelui), iar unii deputați se întreabă dacă insurgenții au venit ca să-i
aclame sau să-i masacreze. Un strălucit avocat de 36 de ani, Aleksandr Kerenski, ales
deputat în 1912, confirmă instituirea unei noi puteri în stat. Nicolae al II-lea suportă
acum consecințele celei mai mari greșeli comise în război: țarul abandonase
capitala; la rândul lui, țarul este abandonat. La cartierul general, curg telegramele.
Țarul așteaptă câteva ore — o altă greșeală — înainte de a porunci ca trenul său
special să pornească în direcția Țarskoe Selo. Nicolae al II-lea nu a înțeles că Rusia,
sleită de puteri, nu-l mai vrea. Speră să recapete controlul asupra situației prin
autoritarism, dând ordin ca patru regimente, pe care le consideră fidele, să se
îndrepte spre Petrograd, pentru a înăbuși insurecția și a suspenda Duma. Toate
ordinele lui sunt nu numai inutile și desuete, ci și neaplicate. Căci, chiar dacă
monarhia există încă, nimeni nu i se mai supune.

Destinul se arată atunci sub forma unei necesități feroviare. Pentru a nu
stingheri marșul unităților militare trimise cu trenul la Petrograd — este ceea ce
muncitorii de la căile ferate îi explică țarului, iar el le dă crezare —, traseul trenului
imperial este modificat. O schimbare de linie, din toate punctele de vedere. Nicolae
al II-lea devine ostaticul câtorva acari, închis în trenul său, pe care nu-l mai
stăpânește. Realitate sau capcană? Drept urmare, garnitura de tren este deturnată
spre Pskov, la aproximativ 200 de kilometri la sud-vest de Petrograd. La o distanță
de șase ore, pe calea ferată… Încă o îndepărtare, involuntară, dar edificatoare. La
Pskov, un oraș renumit pentru minunatele sale icoane și considerat drept un vechi
rival al Novgorodului, se află cartierul general al frontului de nord. Trenul imperial
ajunge aici în 1 martie 1917, seara, la ora 20:00. Pe peron, generalul Russki,
comandantul suprem al armatelor de pe frontul de nord, îl imploră pe Nicolae al II-



lea să accepte o serie de concesii, dar se îndoiește că se va face auzit. Celui care este
încă împăratul Rusiei, îi spune că ar fi zadarnic să se împotrivească acestei imense
mișcări populare. Alekseev, care știa deja că autocrația țaristă era condamnată,
trimite o depeșă comandanților celorlalte patru mari armate imperiale. Nu le pune
o întrebare, ci le trimite o afirmație: „Abdicarea lui Nicolae al II-lea este
indispensabilă pentru a restabili liniștea în țară și a permite continuarea războiului“.
Această motivație explică abisul care desparte Petrogradul de armatele din jurul
capitalei. Dacă Petrogradul va cere abdicarea și pacea imediată, cei mai apropiați
dintre generalii țarului, debarasați de el și de incompetența lui, intenționează să
continue luptele. De fapt, în iarna anului 1917, este încă imposibil de intuit care
dintre cele două tabere va câștiga: aliații Rusiei sau coaliția condusă de Berlin și
Viena. Jocurile nu s-au făcut încă. Răspunsul sosește la începutul după-amiezii,
punând în evidență o atitudine unanimă, din moment ce Russki împărtășește
același punct de vedere. Este vorba despre un ultimatum. Armata îi cere
comandantului ei suprem — o iluzie în plus — să abdice. În vagonul-salon, Nicolae
al II-lea păstrează tăcerea. Apoi, cu un glas ferm, de care nimeni nu-l mai credea în
stare, îi anunță pe membrii statului-major, aflați în poziție de drepți:

— M-am hotărât. Renunț la tron în favoarea fiului meu.
Apoi, izolându-se în biroul său de la mijlocul vagonului, dictează un text

șambelanului. O liniște desăvârșită învăluie aceste zece minute istorice. În mod
oficial, judecând după documentul respectiv, este după-amiază, ora 15:00. Textul —
o pagină — este dactilografiat pe o foaie de hârtie obișnuită, fără monogramă, în
compartimentul de tren al aghiotanților. Înainte de a-l citi și a-l iscăli, Nicolae
Romanov se închină de câteva ori, conform tradiției ortodoxe. Se gândește el oare la
icoanele ocrotitoare pe care Aleksandra i le trimitea cu regularitate din partea lui
Rasputin, pentru a binecuvânta chiar și o deplasare cu trenul imperial? În această zi
de 3 martie 1917, nimeni din exterior nu îl poate vedea pe nefericitul fost împărat
făcând acest gest de creștin credincios, întrucât perdelele de la vagonul-salon sunt
coborâte complet. Ca pentru un tren funebru… Nicolae al II-lea, al nouăsprezecelea
țar al dinastiei Romanov, aflată la conducerea Rusiei din 1613, a încetat să mai
domnească, după douăzeci și trei de ani de când a urcat pe tron. Fatalist, resemnat,
pare indiferent. Este din acest moment ostaticul generalilor săi.92 Actul de abdicare
nu va fi publicat decât în 4 martie 1917.

Nicolae al II-lea este obligat să abdice… de două ori! Și
tot nu este de ajuns…
Intervine medicul său. Acesta îi amintește că boala de care suferă țareviciul este
incurabilă și că — premoniție — familia imperială riscă să fie separată. Ceea ce ar fi
insuportabil pentru acest tată iubitor și atent. Atunci, pentru a nu fi privat de



prezența lui Aleksei și a nu adăuga un calvar familial traumatismului politic, fostul
țar ia din nou tocul și printr-o întoarcere juridică, abdică a doua oară, în numele
fiului său, în favoarea fratelui lui, marele duce Mihail, care era fiul preferat al lui
Aleksandru al III-lea și este cu zece ani mai tânăr decât Nicolae. Marele duce Mihail
este un om afabil, simplu și pasionat de muzică, pe care nu l-au interesat niciodată
treburile statului. Relațiile dintre cei doi frați nu erau ușoare, de când, în 1912,
Mihail, contra voinței fratelui său mai mare, se însurase cu fermecătoarea Natalia
Șeremetievskaia, o femeie frumoasă și ambițioasă din Sankt-Petersburg, divorțată
de două ori. Țarina Aleksandra era indignată de acest mariaj, iar familia, furioasă,
nu voia să mai audă de acest cuplu. Îndepărtat de la succesiunea la tron, marele
duce Mihail, împreună cu soția lui, părăsiseră Rusia, însă, odată cu declararea
războiului, fratele cu comportament „scandalos“ revenise în țară pentru a-și face
datoria și comandase întâi așa-numita divizie „Sălbatică“, apoi Corpul 2 de cavalerie.

Putea fostul țar să fi procedat altfel? Nu avea de ales. Este foarte mâhnit însă că
fiul său nu îi poate urma la tron. Atâta dragoste, atâtea suferințe, angoase și sacrificii
pentru a ajunge acum la eliminarea forțată, din rațiuni medicale, a țareviciului îl
umplu pe Nicolae de o amărăciune apăsătoare, cu mult mai adâncă, desigur, decât
propria-i abdicare. Și, contrar presupunerilor, numeroși deputați regretă că în acele
momente coroana nu a fost așezată pe creștetul lui Aleksei, în cadrul unei
inevitabile regențe. Parlamentarul monarhist Gușkov, trimis de la Petrograd, special
pentru a fi martor la abdicare, îi mărturisește chiar, sincer îndurerat, fostului său
suveran:

— Noi contam pe persoana tânărului Aleksei pentru a contribui la o transmitere
lină a puterii…

Pentru mulți parlamentari monarhiști, un copil, foarte frumos, chiar și plăpând
din cauza sănătății precare și beneficiind de compasiunea pe care o inspiră
suferința, ar fi fost un semn de continuitate. Însă realitatea este complet diferită.
Prin voința fratelui său, marele duce Mihail îi urmează la tron nepotului său care,
din punct de vedere juridic și timp ce câteva momente, îi urmase tatălui său. În
privința acestei proceduri, extrem de rare în istorie, trebuie avut în vedere un
anumit detaliu. Așa cum subliniază Hélène Carrère d’Encausse, „actul final de
abdicare este datat 2 martie și poartă o indicație orară falsă, ora 15:00, deși totul s-a
făcut abia seara. Dar, printr-un artificiu, împăratul a ținut să marcheze că decizia a
fost luată de el singur și că presiunile Dumei nu au avut niciun fel de contribuție în
această privință“.93 De luni întregi, suveranul știa că soarta lui era pecetluită.
„Revoluția a venit ca moartea unui prieten care fusese bolnav ani și ani de zile“, va
spune Sydney Gibbs, profesorul de engleză al copiilor țarului, la Țarskoe Selo. Țarul
știa prea bine acest lucru, în timp ce Aleksandra, isterică, dădea vina pentru
insurecție pe cei care îl omorâseră pe Rasputin, acest „om sfânt căruia Dumnezeu îi
glăsuia“.



Când s-a retras din viața publică, Nicolae al II-lea a adoptat o atitudine care nu e
lipsită de grandoare. În tăcerea așternută peste trenul său imobil, preschimbat în
închisoare, această a doua abdicare reprezintă ultimul act de voință al autocratului.
Câte pendule și orologii nu au dat timpul înapoi pentru a se potrivi cu istoria
oficială?! Toți cei de față sunt impresionați, iar cei doi trimiși ai Dumei abia reușesc
să mai vorbească. În continuare impasibil și amabil, cum era în timpul audiențelor
și în viața sa privată, fostul țar le strânge mâna și coboară. Trenul pleacă imediat în
direcția Moghilev, cartierul general al armatelor din sud, înspre Ucraina.
Ambasadorul Franței, Maurice Paléologue, va scrie cu justețe: „Istoria numără
puține evenimente atât de solemne, de o semnificație atât de profundă, de o
însemnătate atât de enormă. Dar, dintre toate evenimentele pe care le-a consemnat,
există vreun altul care să se fi desfășurat în forme atât de simple, atât de obișnuite,
atât de prozaice și, mai ales, cu o asemenea indiferență, o asemenea modestie din
partea eroului principal?“ Nu regăsim la Nicolae Romanov nici mânie, nici
amărăciune, ci doar o aprobare deosebit de nobilă, fără demonstrații emoționale,
care nu ar fi fost nicidecum onorabile. Suferă oare în sinea lui sau, dimpotrivă,
resimte o eliberare? Este pasivitatea lui oare o formă de ispășire? S-a gândit oare la
mama lui, Maria Feodorovna, care, în urmă cu doi ani, părăsise curtea imperială,
plecând la Kiev, ca să nu-l mai vadă pe Rasputin, acest flagel care, în opinia ei, avea
să provoace sfârșitul Romanovilor? Pentru țarina Aleksandra nu conta ce spuneau
soacra ei, sora ei, și nimeni altcineva, oricum. În mintea ei, demasca mereu spioni,
vedea mincinoși pretutindeni, nu ținea cont de niciun avertisment. Nu asculta decât
de Dumnezeu, care îi vorbea prin vocea blajină și persuasivă a lui Rasputin. Abia
seara, află și Aleksandra că nu mai era împărăteasă. De două zile, comunicațiile cu
trenul țarului și statul-major erau întrerupte. Și în continuare copiii aveau rujeolă.
Unde era oare bietul Nicky?

Aleksandra urlă:
— Nu se poate! Nu e adevărat! E o nouă născocire a ziarelor! Eu cred în

Dumnezeu și mă bizui pe armată. Nu e posibil ca Dumnezeu și armata să ne fi
abandonat într-un moment atât de grav!

Dar, ca de obicei, țarina se înșală. Religia — să spunem biserica — nu joacă
niciun rol vizibil în această revoluție. Această absență este cu atât mai
surprinzătoare, cu cât, îndeobște, credința ortodoxă ritmează în mod fundamental
viața rușilor, însă este posibil ca, din cauza unor compromisuri pe care înaltele fețe
bisericești le făcuseră cu Rasputin, autoritatea lor spirituală să fi fost întinată. Mai
târziu, Aleksandra va pretinde că, dacă ea ar fi fost lângă scumpul ei Nicky, ar fi
împiedicat un asemenea deznodământ. Nicidecum, căci prin misticismul ei exaltat
și temperamentul ei isteric, prezența țarinei ar fi îngreunat atmosfera din tren și ar
fi făcut și mai penibilă o scenă care, în definitiv, rămăsese atât de demnă. Nimeni nu
o mai respectă de fapt pe Aleksandra, care i-a cerut soțului ei — iar acesta dăduse



curs rugăminții ei — surghiunirea lui Felix Iusupov și a marelui duce Dimitri, deși
opinia publică răsufla ușurată de eliminarea unui impostor care profita de dramele
războiului și de femeile singure într-un oraș rămas aproape fără bărbați. Împotriva
fostei împărătese izbucnește ura poporului. După „Maria Antoaneta austriaca“ și
„Eugenia spaniola“, cetățeanca Romanov este analizată și considerată drept
„Aleksandra nemțoaica“. Nu fusese niciodată iubită, dar acum este detestată. Diverși
civili „suspecți“, apropiați chipurile de fosta țarină, sunt percheziționați pe stradă. Se
răspândește psihoza inamicului german. În 7 martie 1917, fosta împărăteasă și copiii
ei sunt arestați la Țarskoe Selo. A doua zi, Nicolae Romanov este prins la Moghilev și
adus înapoi la Petrograd. Familia imperială se află sub strictă supraveghere la
Palatul Aleksandru de la Țarskoe Selo, în versiunea oficială „pentru a asigura
protecția împăratului detronat și a soției lui“.

Vestea abdicării țarului este primită cu mare bucurie de populația din Petrograd.
În cazărmi, soldații își aruncă în aer șepcile și chipiele, în timp ce în lungul celor
patru kilometri și jumătate ai bulevardului Nevski Prospekt, emblemele țariste sunt
arse pe ruguri, în adevărate autodafeuri. La Paris, cursul rublei și al titlurilor de
valori rusești, care avuseseră de suferit din cauza situației dezastruoase a frontului,
urcă brusc. Mediul bancar își recapătă optimismul. La Berlin, lumea se teme întâi de
anarhie, dar apoi apare posibilitatea prăbușirii armatei ruse, care ar fi favorabilă
Germaniei, așa că există motive de bucurie. Situația rămâne complicată însă,
întrucât Duma a numit un guvern provizoriu, condus de prințul Lvov, notoriu
pentru legăturile lui cu francmasoneria; acesta intră în conflict cu sovietul din
Petrograd, ale cărui cuvinte de ordine sunt preluate în toată țara. Această dublă
putere, născută din insurecție, nu reușește să definească politica de urmat:
menținerea imperiului sau adoptarea unui alt regim? Pacea cu Germania sau
continuarea războiului? A doua întrebare este decisivă.

Care va fi soarta „cetățenilor Romanov“? Și care
monarhie europeană îi va găzdui?
Sovietul din Petrograd este dezlănțuit. Pe străzile acoperite de zăpadă, muzicanți,
uneori improvizați, răcnesc o Marseilleză muncitorească, iar referirile la Revoluția
Franceză sunt tot mai numeroase. În timp ce familia Romanov era plasată sub o
pază severă, o ultimă negociere secretă începea la Petrograd. Într-o clădire
impozantă de pe Strada Milionarilor, care se întinde de-a lungul Noului Ermitaj,
doisprezece bărbați s-au întrunit pentru a afla decizia marelui duce Mihail. Fratele
fostului țar s-a instalat aici. Va accepta el oare să succeadă fratelui și nepotului său?
Poate Duma să permită această soluție? Patriotismul mai are nevoie oare de o
coroană? Pentru unii, cum ar fi Kerenski, ministru de justiție al guvernului
provizoriu, bun orator popular și membru al partidului socialist revoluționar, opus



bolșevicilor și partizan al continuării războiului alături de Antanta, venirea la putere
a noului țar nu ar face decât să ațâțe ura maselor. Pentru alții, cum ar fi Gușkov,
marele duce nu se poate sustrage de la datoria sa, însă trebuie consultat poporul
reunit în adunarea constituantă. Se au în vedere două titluri posibile: regent al
Imperiului sau, mai în vogă, protector al Națiunii. Unul dintre martorii la discuție va
relata ambasadorului Franței că „această idee ingenioasă, care putea încă salva
totul, i-a provocat lui Kerenski o criză de nervi, o dezlănțuire de invective și
amenințări, în fața cărora toți cei de față au rămas îngroziți“. Confuzie, haos,
înfruntări verbale violente… Marele duce se ridică și se îndreaptă spre încăperea de
lângă salon. Kerenski țâșnește în picioare, barându-i aproape calea:

— Monseniore, promiteți-ne că nu vă veți consulta cu soția!
— Stați liniștiți, soția mea nu este aici în acest moment. A rămas la Gatcina.
Frumoasa mare ducesă, fostă contesă Brasovo, care șocase atât de mult curtea

imperială prin divorțul ei, are renumele de a-și domina soțul și de a se amesteca în
toate. Kerenski și alți acoliți ai săi nu suportă ideea ca o femeie de teapa ei să îl
influențeze încă o dată pe acest om, a cărui legitimitate nu atârnă decât de un fir.
Cinci minute mai târziu, reîntors în salon, marele duce, foarte calm, patriot, elegant
și curajos — numai calități care nu i se recunoșteau până atunci! —, declară:

— Am decis să abdic.
Într-adevăr… Cu un scris ordonat și înclinat, prințul își redactează abdicarea. I se

smulge promisiunea că va fi doar o abdicare provizorie și constituțională, ultimul
cuvânt urmând să revină poporului rus. În 3 martie 1917, Imperiul Rus a încetat să
mai existe, Rusia nu mai este o monarhie.94 Hazard sau coincidență, primul și
ultimul Romanov, luând laolaltă toate ramurile dinastiei care au deținut puterea
timp de trei sute patru ani, poartă același prenume: Mihail.

Printre toate întrebările, urgente și dramatice, pe care și le-au pus cei care au
înlăturat autoritatea imperială și vor să guverneze Rusia, există o dilemă deosebit
de delicată, mai ales că are două aspecte: ce să facă, totuși, cu Romanovii? Cine
poate decide soarta lor? În acest început de martie 1917, guvernul provizoriu și
sovietul (consiliul delegaților din partea muncitorimii și a armatei) nu s-au pus de
acord. La patru zile după abdicarea sa, fostul țar cere guvernului provizoriu să fie
lăsat să plece în Anglia, cu familia lui. Această destinație este logică, ținând seama că
George al V-lea este un văr al lui Nicolae. În afară de uimitoarea lor asemănare
fizică (care i-a amuzat mult odinioară), au același temperament de oameni afabili și
timizi. Iar Aleksandra era nepoata preferată a reginei Victoria. David Lloyd George
este premierul britanic, începând cu sfârșitul anului 1916. Transmiterea puterii între
predecesorul său, Asquith, și noul locatar de la Downing Street 10, un afemeiat
notoriu, a fost atât de dezagreabilă, încât regele s-a văzut nevoit să intervină pentru
a pune capăt unor meschinării infantile. În cabinetul de război pe care îl conduce,
Lloyd George reușește cu abilitate să-i lase pe politicieni să prevaleze asupra



militarilor. Examinând cererea guvernului provizoriu de la Petrograd, primită în 22
martie, premierul britanic nu se arată prea entuziasmat de venirea Romanovilor,
dar legăturile de rudenie ale acestora cu familia regală pledează pentru găzduirea
lor. Aflând de solicitarea primită, regele George al V-lea se întreabă: Nicolae al II-lea
este primul monarh detronat ca urmare a acestei conflagrații. Cum trebuie
procedat? Și dacă s-ar afla chiar el, într-o bună zi, într-o situație similară? Suveranul
și prim-ministrul său sunt la unison în materie de ipocrizie, ținând să precizeze că
guvernul Majestății Sale britanice răspunde la o inițiativă a guvernului rus. Londra
pare, așadar, generoasă, însă se precizează că guvernul provizoriu de la Petrograd
este cel care va asigura condiții de trai decente fostei familii imperiale! Costurile
vieții în exil vor trebui să fie suportate de Rusia, indiferent de guvernul aflat la
putere. Romanovii nu vor fi acceptați decât dacă autoritățile de la Petrograd vor
acoperi cheltuielile aferente, deoarece opinia publică din Marea Britanie, greu
încercată de război și restricții, nu ar putea înțelege o asemenea generozitate
materială.

Dar sovietul se împotrivește cu fermitate plecării Romanovilor. În opinia
acestuia, Nicolae al II-lea a fost un „tiran“, cum fusese și Ludovic al XVI-lea. Prin
urmare, trebuie băgat la închisoare, judecat și, din moment ce este vinovat — ceea
ce e mai presus de orice dubiu! —, trebuie condamnat la moarte și executat. În plus,
ar fi o imprudență să le permită Romanovilor să trăiască în afara Rusiei. Cine știe
dacă țarul detronat nu ar putea să se întoarcă din străinătate, așa cum făcuse
Ludovic al XVIII-lea în 1815? Pentru soviet, potrivit lui Francis Bertie, ambasadorul
britanic în Franța, Nicolae și Aleksandra sunt niște criminali; împărăteasa, fiind
germană nu numai prin naștere, ci și prin temperament, este vinovată; soțul ei este
și el vinovat, din cauza slăbiciunii de care a dat dovadă, supunându-se acestei
nebune. Raționamentul este simplist, dar eficient.

Din spirit de precauție, diverși muncitori și soldați raliați sovietului, temându-se
că o evadare a Romanovilor ar putea fi organizată de rudele lor engleze, ordonă
blocarea căii ferate care duce la Murmansk, dincolo de cercul polar. Această arteră
feroviară, dată în folosință la începutul războiului, făcea posibilă reaprovizionarea
Rusiei de către aliații ei. Sovietul trebuie să facă totul pentru ca Romanovii să nu se
sustragă judecății poporului. După câteva zile de chibzuință, regele George al V-lea
transmite, prin secretarul său particular, o notă în atenția ministrului britanic al
afacerilor externe, din care reiese o duplicitate cum nu s-ar fi putut mai fină și
subtilă: „Majestatea Sa nu poate să nu se gândească, ținând seama de pericolele
voiajului, dar și de alte considerente mai generale, că nu ar fi rezonabil ca familia
imperială să se stabilească în țara noastră“. Astfel, Lloyd George care, la început, a
fost pe punctul de a se lăsa convins în privința detaliilor practice ale exilului
discutând cu Petrogradul, nu mai are motive să nu adopte, ulterior, poziția evazivă a
suveranului său: „Guvernul Majestății Sale nu insistă asupra ofertei sale inițiale de



ospitalitate acordată familiei imperiale“. O capodoperă de rea-credință! Oscar Wilde
notase deja acest aspect în Portretul lui Dorian Gray: „Tartuffe a emigrat în Anglia și
s-a apucat de lucru“. Dar din partea Danemarcei, de la familia soției regelui Eduard
al VII-lea și a împărătesei văduve, mama țarului detronat, există cumva mai multă
compasiune? Nu. Aceste înrudiri încrucișate nu sunt de niciun ajutor: Copenhaga
refuză să îi adăpostească pe Romanovi pe pământul danez. Neutralitatea politică se
extinde și la sentimente. La sfârșitul lunii martie, reședința forțată a Romanovilor,
pe care nimeni nu-i vrea, se transformă în captivitate. Nu vor părăsi Rusia. Kerenski
verifică aproape zilnic că întreaga familie este prezentă la apel. Tonul s-a schimbat.
De acum înainte, părinți, copii și personalul aferent sunt prizonieri; Kerenski, deși
ministru de justiție, este el însuși supravegheat de soviet. Este bănuit că ar avea
sentimente de simpatie față de fostul țar, cu care discută adesea. I se întâmplă chiar,
printr-un lapsus edificator, să îi spună „Sire“…

În Grecia, duelul dintre rege și premier începe să
semene cu un roman-foileton!
La sfârșitul anului 1916, între Atena și Salonic95, războiul mondial înseamnă, înainte
de toate, un conflict permanent între regele Constantin și fostul său prim-ministru
Venizelos. Acesta, așa cum afirmase, a constituit un guvern advers disident cu
sprijinul Franței, mai precis al generalului Sarrail. Republican înverșunat, Venizelos
nu visează decât să doboare monarhia elenă, în continuare neutră, pe care o
bănuiește pe nedrept că ar avea simpatii germanice, întrucât regina este sora
kaizerului. Pentru a intra în război de partea Antantei, are nevoie de Armata din
Orient a generalului Sarrail. Acesta a permis ca trupele române să fie zdrobite de
Germania, Austro-Ungaria și Bulgaria, nu a fost nicidecum agresiv contra Bulgariei
și se arată din ce în ce mai implicat în politica greacă, lucru care nu i se ceruse. În
orașul Thessaloniki, cartierul general al Aliaților în Grecia, Sarrail este și un personaj
foarte monden. Este văzut frecvent în saloanele înaltei societăți, împreună cu foarte
tânăra lui soție, ceea ce îl face pe Clemenceau să remarce în glumă: Sarrail are două
fronturi de apărat! Dar, din cauza înverșunării împotriva regelui Constantin și,
implicit, împotriva guvernului regal legitim, capătă pe drept cuvânt porecla de
„Bazaine din Salonic“. Mașinațiile perfide ale generalului Sarrail și tensiunea pe care
o întreține pentru a-l înlătura pe rege sunt cunoscute și la Paris, unde mareșalul
Joffre, șeful statului-major, și cercurile politice de dreapta încearcă să se
descotorosească de Sarrail. Dar Joffre este îndepărtat, iar celălalt adversar al lui
Sarrail, Aristide Briand, președintele Consiliului de Miniștri, demisionează și el.
Sarrail, care a scăpat de dușmani la Paris, are mână liberă în Grecia pentru a obține
abdicarea regelui Constantin. În 11 iunie 1917, sub presiunea lui Sarrail, care
debarcă în Pireu, și a lui Venizelos, Aliații lansează un ultimatum regelui și



guvernului regal. Antanta cere încetarea neutralității Greciei, fără ca populația să fie
consultată. În fața acestui ultimatum, care i-a fost prezentat de către înaltul comisar
francez Charles Jonnart, suveranul preferă să se retragă în 12 iunie, abdicând în
favoarea celui de-al doilea fiu al său, prințul Alexandru, în vârstă de 24 de ani, care
nu a fost pregătit pentru această sarcină. Partida pare, așadar, terminată: șah la rege,
care se îmbarcă împreună cu familia și fiul său cel mare, adevăratul moștenitor
(care se numește „diadoh“ în monarhia greacă), pe un crucișător francez, ajunge pe
teritoriul Italiei, apoi în Elveția, locul său de exil. Dar chiar dacă Venizelos, redevenit
premier al guvernului legal, anunță că declară război Germaniei, Austro-Ungariei,
Bulgariei și Imperiului Otoman (ceea ce este mult pentru Grecia), rivalul fostului
rege nu a reușit totuși să răstoarne monarhia, ceea ce era ideea lui fixă. Șah la
republică, dar jocul nu s-a încheiat, iar tânărul rege este ostaticul vicleanului
Venizelos.

1917, pacea separată: o mare idee deja lansată de cel
mai mic dintre state, Muntenegru…
Este un an crucial. Din seria de evenimente decisive care se desfășoară în 1917,
trebuie să amintim marea întindere a fronturilor pe care se luptă armatele, adesea
într-un război cam imobil, însă nicidecum lipsit de cruzime. Înfruntările au loc atât
în Rusia, cât și în Orientul Apropiat, în Franța, în Italia și în Balcani, fără a omite
războiul cu submarine, arma atât de temută a Germaniei, intensificat și mai mult
din ianuarie 1917. Prezența în conflagrație a unor state imense nu trebuie să arunce
un con de umbră asupra țărilor cu teritorii mici. În acest sens, Muntenegru este cel
mai semnificativ exemplu, în general uitat în acest haos gigantic. Din cauza alianței
cu Serbia, acest mic regat fusese cotropit și înfrânt de Austro-Ungaria. Regele Nikola
I, acum în vârstă de 76 de ani, atât de mândru că tulburase apele în Balcani și intrase
în istorie în 8 octombrie 1912 declarând război Imperiului Otoman, îndurase din
păcate, la începutul anului 1916, dezamăgirea provocată de ocuparea capitalei sale,
Cetinje, și fusese nevoit să capituleze. Profund umilit de această înfrângere,
încercase să negocieze o pace separată cu Viena, în 10 ianuarie, fiind refuzat de
Franz Joseph. Inițiativa monarhului muntenegrean a fost însă prost primită de
populație, care vedea în acest demers un gest de lașitate. Nikola I era acuzat că
nesocotise mândria patriotică a armatei lui. Peste o săptămână, reînnoise
propunerea, însă condițiile puse de Austro-Ungaria erau prea dure. Atunci, în 20
ianuarie 1917, bătrânul monarh își luase rămas-bun de la golful Kotor, părăsindu-și
definitiv țara, și distrus se îmbarcase spre Italia, unde regele Victor Emanuel al III-
lea, ginerele său, și fiica sa, regina Elena, urmau să-l primească, dar nu pentru mult
timp, întrucât intenționa să se exileze în Franța. Lumea a considerat, cu severitate,
că inițiativele lui fuseseră nefericite și dezordonate, cum se întâmplase adesea în



timpul domniei lui. Dar după treizeci de luni de război, când nu se întrevedea niciun
deznodământ, cum să condamni iremediabil un asemenea demers?! Ideea unei
păci separate este reluată de către împăratul și regele Carol de Habsburg, desigur cu
mult mai mare amploare. Se știe că succesorul lui Franz Joseph, suveran pacifist —
ceea ce nu exclude curajul —, fusese îngrozit de imaginea atâtor răniți, mutilați și
morți. Dar încă din 1916, monarhul avea certitudinea că dubla monarhie și
Germania urmau să piardă războiul. Era inutil și absurd să mai continue. Presimțea
prăbușirea Habsburgilor și spera să evite acest final, desolidarizându-se de
înverșunarea lui Wilhelm al II-lea sau, mai exact, a cancelarului și a statului-major
german.

Inițiativa sa este îndrăzneață, întrucât îi antrenează pe doi frați ai soției lui, Zita,
cumnații săi prinții Sixte și Xavier de Bourbon-Parma, care luptă ca ofițeri în armata
regelui Belgiei, Albert I.960 Așadar, din punct de vedere militar, aceștia sunt
adversarii lui Carol, iar cazul ilustrează sfâșietor complexitatea relațiilor dinastice
într-un război în care au ajuns să se înfrunte membrii aceleiași familii. Dar unde ar
fi putut să fie abordat un asemenea proiect dacă nu în cea mai neutră și cea mai
tihnită dintre republici, Elveția? Și cu cine ar fi putut să fie studiat cu atenție și,
desigur, cu cea mai mare discreție? Cu o persoană din anturajul lui Raymond
Poincaré, care era în continuare năpăstuit cu porecla lui de „Poincaré-război“. După
o oprire la Paris, Sixte și Xavier sosesc la Neuchâtel în 29 ianuarie 1917 și se duc la
vărul unui prieten sigur, pe rue du Pommier numărul 7. „Au călătorit incognito, sub
numele de contele și vicontele de Mercoeur, un patronim pe care îl folosea în mod
uzual contele de Chambord, unchiul lor. Dar pașapoartele lor indică numele lor
adevărate și au fost vizate la Legația Elveției la Paris. Berna este la curent cu venirea
lor.“97 Mama prinților, ducesa de Parma, îi primește a doua zi, la Hôtel Bellevue.
Ducesa îi scrisese reginei Belgiei, Elisabeta, exprimându-și dorința de a-și întâlni fiii,
căci din cauza evenimentelor, nu se mai văzuseră de la începutul războiului.
„Purtând negru, după moartea lui Franz Joseph, a călătorit sub numele de Sepibus,
care îi aparținea uneia dintre doamnele ei de onoare din cantonul Valais. Fiilor ei, le
înmânează o fotografie a suveranei belgiene, pe care o admiră, și o cutie cu
bomboane de ciocolată.“98 Prinții primesc informația că, în numele Austro-Ungariei,
Carol dorește pacea. Iau notă de planul lui, ale cărui puncte principale vizează ca
Alsacia și Lorena să fie restituite Franței, iar Belgia și Serbia să își recapete
independența. Revenind la Paris, cei doi frați au o întrevedere cu Jules Cambon, fost
ambasador la Londra, ajuns acum secretar general pe Quai d’Orsay. Acestuia, îi
expun proiectul cumnatului lor. „În 13 februarie, Carol îl informează pe Wilhelm al
II-lea despre sondajele pe care le-a lansat în rândul Aliaților, fără a divulga însă
numele intermediarilor; dar germanii, care dispun de servicii de informații deosebit
de eficiente, află imediat de intrarea în scenă a prinților de Parma.“99 Un emisar al
lui Carol se întâlnește cu cumnații acestuia, în ziua următoare. „Acest trimis, contele



Erdődy, care călătorește sub numele de «domnul Louis» și se dă drept un medic din
Zürich, este un om de afaceri ungur, frate de lapte cu împăratul Carol. Un ins scund,
rotofei, prost îmbrăcat, cu alură vulgară, ofițer de jandarmerie; din cauza unor răni
mai vechi, scrie cu dificultate.“100 El este mesagerul între prinți și cuplul imperial. La
primele cereri formulate de Carol, se adaugă ideea unui armistițiu secret cu Rusia și
aceea a unui regat al slavilor din sud (de fapt, deja o „Iugoslavie“), condus de un
Habsburg, în asociație cu Austro-Ungaria. Pentru Carol, a venit momentul să îl
informeze despre acest demers pe ministrul său al afacerilor externe, contele
Czernin. Etapa următoare este foarte delicată, întrucât necesită un voiaj al celor doi
prinți la Viena. Înainte de asta, au loc noi întâlniri la Neuchâtel, pentru a analiza
câteva modificări ale proiectului, unele cerute de Carol, altele de ministrul său, cu
scopul ca Austria să nu fie dezavantajată. Amendamentele împăratului lasă loc de
nuanțe, care nu se regăsesc în cerințele ministrului, prea puțin conciliant.

Paris, Palatul Élysée, 5 martie 1917. Din august 1914, președintele Poincaré a
schimbat patru președinți ai Consiliului de Miniștri, a format cinci guverne și a
numit patru miniștri de război. De aproape un an, i-au parvenit zvonuri de pace
venind de la adversari, însă pentru acest loren, soluția trece obligatoriu prin
înfrângerea celeilalte tabere. „Proclam că pentru noi pacea trebuie să vină prin
victoria Aliaților.“101 Dar, ecourile tratativelor eliminând necesitatea acestei victorii
au căpătat amploare, ceea ce îl contrariază. Totuși, îl primește pe prințul Sixte, care
îi înmânează nota ministrului Czernin. Poincaré o consideră inadmisibilă. O a doua
audiență, peste trei zile, este mai destinsă, dându-se citire propunerilor lui Carol. În
prealabil, președintele a avut o întrevedere cu Aristide Briand, șeful guvernului și
ministru al afacerilor externe. La condițiile care nu sunt negociabile, s-a adăugat
incredibila ideea de a ceda Rusiei Constantinopolul. Dar, în cele din urmă, Poincaré
respinge definitiv cererea suveranului Habsburg și notează, în 8 martie 1917, în
jurnalul său: „Cum crede Austria că ar putea să eludeze Germania pentru a ne da
nouă înapoi Alsacia și Lorena?“ O întrebare evident rațională, pentru acest om
născut la Bar-le-Duc în 1860, pe vremea când cele două provincii erau franceze.
Poincaré mai adaugă: „Intențiile împăratului Carol sunt poate excelente, dar
Germania are încă puterea să paveze un infern cu ele“. De fapt, Poincaré, furios de
răspândirea unui activism al renunțării și știind că războiul a indus o epuizare atât
morală, cât și fizică (la Operă, oamenii stau la coadă câte o oră pentru… un kilogram
de cărbuni!), „se arată extrem de preocupat de mișcările de protest care apar în mai
multe regimente“102.

Misiunea lui Sixte a eșuat. Eventualitatea unei păci este compromisă de
pacifism. Reapare necesitatea unui voiaj la Viena. Este foarte periculos, punându-se
întrebarea cum ar putea cei doi frați, ofițeri ai unei țări neutre, să pătrundă pe un
teritoriu inamic? La Geneva, la hotelul Beau-Rivage, discută toată noaptea despre
acest lucru. Și se încumetă să riște, emisarul garantându-le că nu se vor întâlni decât



cu cuplul suveran și cu ministrul Czernin, în cel mai mare secret cu putință.
Negreșit, a contribuit la această decizie și o scrisoare a împărătesei Zita, adresată
fratelui ei Sixte: „Gândește-te la toți acești nenorociți care trăiesc în infernul
tranșeelor, care mor acolo cu sutele în fiecare zi, și vino“. Așadar, întreprind o
călătorie foarte primejdioasă, în compania emisarului lui Carol. Evident, poartă
haine civile și, din cauza frigului, și-au ascuns fața în gulerul ridicat al paltoanelor.
Două pașapoarte false, din ordinul Vienei, le-au fost remise de ambasada Austro-
Ungariei la Berna, unde nu se cunoaște adevărata identitate a destinatarilor. Un tren
de la Geneva la Liechtenstein, o mașină de la Vaduz la frontiera austriacă, emoția și
teama clandestinității… Schimbă trenul din nou și ajung la Viena în 22 mai 1917,
foarte târziu. Emisarul îi ascunde la el. A doua zi, seara, cei trei bărbați ajung, în
plină noapte, la castelul Laxenburg, la zece kilometri la sud-vest de Viena, un
edificiu refăcut la începutul secolului al XVII-lea. Sisi îi născuse aici pe copiii ei
Gisela și Rudolf; tot aici, Rudolf și soția sa, Stéphanie a Belgiei, își petrecuseră
noaptea nunții. Iar, de la moartea lui Franz Joseph, cuplul imperial își avea
reședința în acest loc.

22 martie: în apropiere de Viena, în toiul nopții,
împăratul Carol își asumă un risc enorm…
O parolă murmurată încet, niciun nume rostit în bezna neagră, de unde vizitatorii
sunt preluați de un căpitan, credincios împăratului, dar care nu cunoaște identitatea
acestor nou-veniți. Iată-i în salonul împărătesei. Încăperea este slab luminată. Ce
bucurie să se revadă după o despărțire atât de lungă și după atâtea primejdii! Zita nu
rămâne, totuși, decât un sfert de ceas. Carol se plimbă de colo colo prin cameră, cu
un aer juvenil, chiar dacă Xavier va scrie mai târziu: „Primul lucru care mă frapase
intrând era că începuse să încărunțească“. Împăratul dorește ca Germania să se
asocieze propunerii lui de pace, dar dacă acest lucru nu se va întâmpla el va acționa
separat. Intră apoi ministrul Czernin, înalt, slab, glacial. Tonul discuției se schimbă,
vorbele ministrului sunt tăioase și demontează argumentele lui Sixte. Împăratul se
retrage câteva momente cu el într-o altă încăpere și revine apoi, cu un aer
preocupat. A doua zi seara, o nouă întrevedere permite întocmirea unei scrisori
esențiale, datată din 24 martie, redactată într-o franceză excelentă și care ar putea fi
o operă colectivă, deși este semnată de împăratul-rege Carol.103 Suveranul se
angajează personal, și nu trebuie să se uite faptul că nu el a fost cel care a trimis
primul ultimatum Serbiei, și nici nu a fost el cel care a decretat mobilizarea
generală, și cu atât mai puțin cel care a declarat războiul, care lui îi inspiră atâta
groază. În schimb, el este cel care are curajul — și simțul practic — de a încerca să
oprească acest masacru absurd și care pare fără ieșire. În textul său, Carol aduce un
omagiu vitejiei și calităților militare ale Franței, susține personal revenirea Alsaciei



și Lorenei la vechea suveranitate, acceptă reinstaurarea monarhiei în Serbia, dar cu
condiția să fie interzise societățile oculte care, sub pretextul naționalismului, au
aruncat în aer butoiul cu pulbere. În fine, în privința Rusiei, întrucât situația este
instabilă și incertă din cauza revoluției care a izbucnit la Petrograd, decizia se mai
amână. Scrisoarea, destinată Aliaților din Antanta, este strict confidențială. Dacă s-ar
afla conținutul propunerilor, ar fi un dezastru, întrucât Carol s-ar vedea nevoit să
dezmintă totul (o artă pe care Talleyrand o practicase cu subtilitate!) și să se arate și
mai fidel față de aliații lui. Pe scurt, această scrisoare purtătoare de pace are
potențialul de a dinamita totul…

Instabilitatea politică în Franța continuă prin demisia cabinetului Briand — vor
exista patru guverne în opt luni! —, punând în evidență divergențele de opinie
privind strategia războiului, în timp ce ideea unei păci se strecoară, încetul cu
încetul, în cugetele oamenilor. Miniștrii francezi se schimbă, întâlnirile sunt
bulversate, iar Raymond Poincaré trebuie să jongleze cu o agendă de lucru aproape
imposibil de respectat. În 31 martie 1917, șeful statului îi acordă o nouă audiență lui
Sixte, care îi aduce o scrisoare de la împăratul-rege Carol, prin urmare o negociere
de la putere statală la putere statală. Însă șeful guvernului care abia a fost numit,
Alexandre Ribot, republican de centru stânga, refuză să aibă o întâlnire cu prințul de
Bourbon-Parma. Demisia lui Aristide Briand, care nu este ostil propunerii
Habsburgilor, nu poate decât să compromită procesul de pace, întrucât Ribot este
un apropiat al lui Clemenceau, iar acesta nu vrea să audă decât de război și, în
niciun caz, de o pace propusă de către un dușman încoronat. Poincaré are mai
multă noblețe, presimțind că Puterile Centrale nu sunt poate atât de solid legate
între ele pe cât s-ar părea, însă el nu deține pârghiile de decizie ale președintelui
Consiliului de Miniștri. De aceea, președintele Republicii are în vedere o vizită la
Londra, pentru a discuta aceste lucruri cu regele George al V-lea. Poincaré nu poate
uita banchetul organizat în onoarea sa de către suveran la Palatul Buckingham, în
25 iunie 1913. Monarhul britanic ridicase paharul pentru a ura fericire și
prosperitate Franței, apoi președintele răspunsese felicitându-se pentru Antanta
Cordială care avea rolul de a „preveni conflicte între marile puteri ale căror
consecințe ar fi incalculabile“. Poincaré consideră că a venit momentul să îl
avertizeze pe regele George al V-lea de ceea ce s-ar putea întâmpla, însă Ribot se
opune acestei decizii. El, acest „vulpoi bătrân“, vrea să discute primul despre aceste
chestiuni cu omologul său britanic, Lloyd George. Inițiativa este, așadar, blocată din
partea franceză, în numele repartizării prerogativelor puterii în stat, conform
constituției. Ca un neobosit cruciat al păcii, împăratul Carol organizează o întâlnire
austro-germană.

3 aprilie 1917: în apropiere de Frankfurt, Wilhelm al II-



lea refuză pacea propusă de Carol
Wilhelm al II-lea este stăpânul casei, din moment ce această întâlnire la vârf are loc
pe teritoriu german, în apropiere de Frankfurt, la Bad Homburg. Din 1840, această
stațiune termală a ajuns celebră în Europa, datorită fraților Blanc, doi francezi care
au deschis aici un cazinou104. Castelul este reședința de vară a regilor Prusiei
deveniți împărați germani. Pe kaizer, îl amuză atmosfera cosmopolită din Bad
Homburg, unde se află, printre altele, o biserică rusească și un surprinzător templu
siamez. Împreună cu cancelarul său și cu generalii Hindenburg și Ludendorff,
Wilhelm al II-lea îl primește pe aliatul său austro-ungar, însoțit de contele Czernin în
redingotă și de șeful statului-major, Arz. Împăratul Carol a ținut ca Zita să vină cu el.
Împărăteasa Austriei și regină a Ungariei străbate sute și sute de kilometri cu soțul
ei, pentru a-i ajuta pe răniți, a organiza cantine cu mâncare caldă destinată
soldaților, din care gustă și ea, pentru a-i mângâia pe cei care nu mai au familie,
pentru a lupta contra lasitudinii care i-a cuprins pe ostașii din întregul imperiu.
Augusta, împărăteasa Germaniei, este prezentă și ea. Știe prea bine că, de un an,
soțul ei nu se mai ocupă de coordonarea operațiunilor, militarii devenind
indispensabili pentru cancelar. Sunt luni de zile de când kaizerul nu mai joacă rolul
de comandant de război, cum și-ar dori să fie, pregătindu-se, în schimb, în mesajul
său de Paște, să anunțe o importantă reformă electorală, în timp ce la orizont se
profilează prima mare grevă de după 1914. Cele două doamne au în comun faptul că
sunt discrete, curajoase, evlavioase și își iubesc soții. În plus, amândouă obișnuiesc
să spună ce gândesc. Astfel Zita, adresându-se soției kaizerului, îi spune:

— Imaginează-ți, dragă Augusta, cum ar fi ca o bombă să cadă pe acest palat…
Gata cu împărații, cu împărătesele, cu generalii!

Zita nu are de înfruntat, ca Augusta, furiile kaizerului ei, urmate de deprimări,
ci, alături de Carol, militează pentru pace în numele creștinismului, de unde și-au
atras și mulți adversari. Iar dacă, în mod oficial, Augusta nu are nicio influență
politică asupra soțului ei, împărăteasa, susținută de Kronprinz și de înaltul
comandament, cere revocarea cancelarului Bethmann Hollweg, „considerat prea
slab și prea reformator“105. Vor obține demisia lui în trei luni, demonstrând astfel
complicitatea Kronprinzului și aservirea politicienilor în fața militarilor. Zita și
Carol, în schimb, conlucrează mereu. Un duo indisociabil. La această întâlnire de la
Bad Homburg, cele două femei nu participă la discuțiile politice, care sunt
tensionate. Degeaba îi propune Carol lui Wilhelm al II-lea să dea Alsacia și Lorena,
în schimbul Galiției (partea austriacă a Poloniei, de aproape două veacuri), și
zadarnic insistă ca statul-major să înțeleagă că trupele austro-ungare, epuizate,
demoralizate, nu vor mai fi capabile să lupte încă o iarnă, ceea ce impune
încheierea urgentă a păcii; nimeni nu-l ascultă. Nici kaizerul, nici anturajul său nu
vor să accepte argumentele lui. Carol și Zita pleacă de la această întâlnire mai



îngrijorați decât oricând, Berlinul nu vrea să înțeleagă că Hohenzollernii și
Habsburgii vor pierde tot. Pentru cuplul imperial, în fața acestei obstinații, nu mai
rămâne decât opțiunea de a încerca o pace fără Germania. „În cele din urmă, vom fi
nevoiți poate să ne urmăm propria cale. Dar înainte de asta, va trebui să ne
străduim din răsputeri. Poate că vom reuși.“106

În trenul special care îi conduce la Viena, Carol și Zita, asemenea multora dintre
personalitățile implicate în căutarea unei soluții de pace sau în continuarea
ostilităților, nu au aflat deocamdată că la Washington, în 2 aprilie 1917, la 13:18 ora
locală, Congresul Statelor Unite a votat intrarea țării în război, de partea Aliaților. De
o lună, strategii kaizerului îl asigurau că intrarea în război a americanilor nu
constituia o reală amenințare. Doar în februarie 1917, submarinele germane, U-
Boote, al căror număr crescuse de la douăzeci și cinci la o sută cincizeci,
scufundaseră trei sferturi de milion de tone, intrând aici nave de război, comerciale
sau neutre, inclusiv ambarcațiuni din apele teritoriale britanice. Iar statul-major al
kaizerului plasa Statele Unite, din punct de vedere militar, la același nivel cu
Danemarca, Țările de Jos sau Chile! De fapt, Wilhelm al II-lea nu anticipase impactul
pe care torpilarea Lusitaniei, în urmă cu doi ani, îl avusese asupra opiniei publice de
dincolo de Atlantic. O caricatură va ilustra acest resentiment, transformat în dorință
de răzbunare odată cu intensificarea războiului cu submarine. Wilhelm al II-lea este
înfățișat privind sosirea primilor soldați americani în Lumea Veche și întrebându-l
pe unul dintre consilierii săi din flota imperială:

— Câte vase a trebuit să scufundăm ca să-i aducem în Europa?
— Unul singur, Lusitania, răspunde ofițerul.
În realitate, în ciuda declarațiilor de neutralitate, Statele Unite, încetul cu

încetul, începuseră să îi aprovizioneze pe Aliați cu alimente, materii prime și
muniții. Europa Antantei a devenit o piață de desfacere. Președintele Wilson le-a dat
voie băncilor americane să acorde împrumuturi de două miliarde de dolari
britanicilor și francezilor. La Londra, întorcându-se de la Palatul Buckingham unde
l-a informat oficial pe George al V-lea despre decizia americanilor, premierul Lloyd
George declară:

— America a făcut un mare pas spre statutul de putere mondială.
În acest răstimp, ideea păcii, care nu poate fi sinonimă cu o atitudine de

slăbiciune, câștigă teren. La Paris, publicația Le Temps, într-un articol comentat de
presa vieneză în 8 martie 1917, reamintește că, după o serie de victorii importante,
Napoleon a fost primul care s-a întrebat dacă nu era timpul ca lumea să se
gândească la pace. Sixte continuă lupta. „Negreșit, este mai tenace decât fratele său.
Cu ochii negrii și tenul lui smead, seamănă cu maică-sa, având alură de spaniol sau
italian. Vivacitatea care îl caracterizează este de fiecare dată atenuată printr-o
politețe rafinată și o urbanitate perfectă.“107



23 mai 1917: la Palatul Buckingham, George al V-lea
este furios pe Wilhelm al II-lea
Până în această primăvară, suveranul britanic a fost reticent în privința
considerentelor familiale în război. Dar iată că împăratul Carol îi încredințează
prințului Sixte misiunea de a sonda intențiile regelui Angliei, la șase săptămâni după
decizia SUA și în timp ce Royal Navy amplasează baraje de mine de-a curmezișul
Mării Mânecii. Premierul Lloyd George, în frac și joben, îl acompaniază desigur pe
prinț, care trebuie să rămână incognito în palat. O mică scară, o anticameră, un
salon unde se află lordul cancelar, un aghiotant, un ofițer de marină. Nu trec nici
două minute și un valet deschide o ușă. Încă o scară, un lung coridor și, în sfârșit,
biroul regelui. Printre numeroase fotografii de familie și suvenire de la bunica lui,
regina Victoria, un surprinzător tablou cu Napoleon trecând Alpii! Acceptabil, atâta
vreme cât nu trece dincolo de Canalul Mânecii… George al V-lea iese în
întâmpinarea musafirilor săi. „Este în uniformă kaki de mareșal, încălțat în cizme cu
pinteni. Strângeri de mână. Cuvinte de bun venit. […] [Regele] spune că îi cunoaște
pe Carol și Zita. În fine, intrăm în miezul subiectului. Lloyd George îmi cere să-i arăt
regelui scrisorile de la Carol.“108 În timp ce suveranul le citește, prințul îi studiază
atât pe el, cât și pe premier: statul și guvernul, cele două pârghii ale puterii. George
al V-lea „este de statură mijlocie; părul a început deja să i se mai rărească; are un
fizic agreabil, mâini nervoase, mereu în mișcare, o voce puternică; vorbește ca un
om care nu se grăbește. Atitudinea lui Lloyd George este respectuoasă, dar fermă.
Nu arată ca un tribun popular atotputernic, ci ca un englez de viță veche, așa cum
trebuie să fie, dând dovadă de mult respect și de supunere față de augustul său
suveran“. George al V-lea precizează că o pace cu Germania este absolut exclusă și
că nu se poate pune problema decât a unei păci separate cu Austria. Or această
ipoteză fusese deja eliminată cu prilejul unei întâlniri care ar fi trebuit să rămână
secretă, în Savoia, în gara Saint-Jean-de-Maurienne, în 19 aprilie, între britanicul
Lloyd George, francezul Alexandre Ribot (ostil Habsburgilor) și ministrul italian al
afacerilor externe, Sonnino, și el un dușman de moarte al Austriei. Sonnino, care
aflase de inițiativa împăratului Carol, a respins ideea de pace, pe motiv că Italia nu
ar recupera ceea ce i se promisese în 1915, când intrase în război, adică o serie de
teritorii ca Tirolul de Sud, Trieste, Dalmația. Dar în același moment, șeful statului-
major italian, generalul Cadorna, intrase în legătură cu Austria, fără ca Sonnino să
fie la curent, însă cu acceptul regelui Victor Emanuel al III-lea. În această ipoteză,
Italia renunța la pretențiile ei. Dublu joc, dublu risc de a pierde…

În biroul său, George al V-lea se înflăcărează: Germania trebuie zdrobită, declară
el, furios pe militarismul prusac. „Regele subliniază după aceea că el nu are niciun
fel de aversiune față de Austria, că Austria se poartă frumos cu prizonierii civili



englezi și că o pace separată ar fi categoric o lovitură dură și mortală pentru
Germania.“109 Se discută apoi despre o invitație a regelui Victor Emanuel al III-lea al
Italiei pentru o întâlnire, la Compiègne, a șefilor de stat — britanic, francez și italian
—, precum și a șefilor lor de guvern. Această reuniune nu va avea loc niciodată.
Audiența se încheie printr-o evocare a situației din Rusia, unde guvernul provizoriu
a propus „pacea fără anexări și fără sancțiuni“. Bolșevicii cheamă la „înfrățirea
maselor de soldați ai țărilor beligerante“, iar manifestațiile pacifiste se înmulțesc.
Pacea, cerută cam pretutindeni, nu este cea dorită de împăratul Carol, iar prințul
Sixte, în ciuda eforturilor sale, nu cunoaște dedesubturile jocurilor politice și ale
ideologiilor.

Atitudinea compătimitoare a cuplului regal britanic față de păturile sociale
defavorizate le-a adus monarhilor o mare popularitate. Simplitatea suveranei, care
ascunde o mare timiditate, se potrivește armonios cu afabilitatea soțului ei. Regina
Mary, care se obișnuiește cu orice, dacă are umbreluța ei de soare sau, după caz,
umbrela de ploaie și — singurul ei lux — cele douăzeci de șiraguri de perle, este
foarte recunoscătoare pentru devotamentul femeilor, care i-au înlocuit pe bărbați în
uzine, ateliere și birouri. Deși considerată autoritară și nu prea mămoasă cu copiii ei
— o chestiune de disciplină —, în fiecare zi, spre seară, li se dedica întru totul când
erau mici. Îi învăța să cânte refrene la modă, le citea cărți de istorie și îi iniția în
tainele tapiseriei, ceea ce, în opinia ei, te deprinde să fii răbdător.

În toate împrejurările, regina impresionează prin calmul și comportamentul ei,
invariabil îmbrăcată cu rochii modeste și fuste lungi, care stau ca mulate pe trupul
acestei femei înalte și subțiri.

17 iulie 1917: regele Angliei își reneagă originea
germană!
Londra, marți 17 iulie 1917, cabinetul de lucru al lui George al V-lea. Războiul a
ajuns la aproape trei ani de lupte, suferințe, eforturi, victorii scump plătite și eșecuri
tragice. Începând din 8 iunie, au debarcat primele contingente americane, întâi la
Liverpool, apoi la Boulogne. Astfel, conflictul a căpătat o anvergură cu adevărat
mondială. Încă de la începutul ostilităților, opinia publică britanică începuse să
respingă tot ceea ce era german, inclusiv câinii ciobănești germani. În Statele Unite,
Legea spionajului, adoptată în 1917, consideră drept suspect, sau chiar vinovat de
sabotaj, pe orice individ care, indiferent unde și sub orice formă, tinde să aprecieze
sau să susțină un element germanic. În Marea Britanie, a mânca varză acră a
devenit un gest provocator: din solidaritate cu Alsacia-Lorena sub ocupație, acest
aliment a fost interzis. Expresia germano-americană hot dog este înlocuită printr-o
sintagmă surprinzătoare, liberty sausage, „cârnatul libertății“! De la bun început, un
apropiat al familiei regale fusese victima acestui boicot: amiralul Battenberg, prim



lord al Amiralității, tatăl viitorului ultim vicerege al Indiilor, lordul Louis
Mountbatten. Numele comandantului suprem al Royal Navy avea o consonanță
mult prea germanică. Din această cauză, lordul trebuise să renunțe la funcția sa încă
de la începutul războiului. Iar faptul că suveranul de la Palatul Buckingham era de
origine germană nu trecea neobservat. Din 1714, odată cu regele George I, pe tronul
Angliei domneau monarhi din Casa de Hanovra. Iar legendara regină Victoria, care
avea să-și „anglicizeze“ atât de puternic regatul, se măritase cu Albert de Saxa-
Coburg-Gotha, consolidând astfel și mai mult ramura germană a dinastiei. În
această zi de marți, nepotul ei și, totodată, al doilea fiu al lui Eduard al VII-lea, care
domnește de șapte ani, se pregătește să întruchipeze, pentru prima oară, spiritul de
rezistență britanic. El este regele care spune nu: nu evocării unui trecut dinastic și nu
prezentului care îi amenință viitorul; dintre toate rudele sale din familiile princiare
ale Europei, Wilhelm al II-lea este persoana pe care George al V-lea o detestă cel mai
mult, de când a încălcat neutralitatea Belgiei.

Venit de dincolo de Atlantic, corpul expediționar american își pune, de
asemenea, întrebări în privința ascendenței germanice a monarhiei britanice. Este
dificil să li se explice soldaților, care nu știu nimic despre monarhiile din Europa, că
împărații și regii, aproape toți rude apropiate, sunt în război unii contra altora. Deja,
în august 1898, lordul Salisbury, prim-ministru în timpul reginei Victoria, îi scria
unui prieten, împărtășindu-i din neliniștile lui: „Ce spectacol ciudat prezintă Europa!
Un viitor, cum nu se poate mai incert, depinde de voința a trei sau patru oameni
doar!“110 George al V-lea își dă seama că, pentru soldații veniți din Wyoming sau din
Kansas, bunăoară, pentru a-i ajuta pe britanici, francezi și belgieni, lucrurile nu sunt
simple. Chiar și eroicul rege al Belgiei, Albert I, care își conduce personal armata,
deși țara lui este ocupată aproape în totalitate, este și el un Saxa-Coburg-Gotha,
provenind din această mică, dar străveche casă princiară din Franconia superioară.
Iar regina s-a născut germană! Și George al V-lea este văr primar cu kaizerul!
Regelui Marii Britanii, această anomalie i se pare din ce în ce mai incorectă, știut
fiind că sute de mii de morți, răniți, gazați, mutilați sunt victime ale lui Wilhelm al
II-lea. Milioane de supuși din Imperiul Britanic, militari și civili deopotrivă, sunt
șocați, sătui de această bizarerie care grevează asupra sentimentului lor patriotic.

Prin intermediul jurnalului oficial al curții, Court Circular, George al V-lea
anunță că renunță la toate titlurile și numele lui germane. Un detaliu la începutul
acestui comunicat este elocvent: regele a fost „fericit să informeze Consiliul de
hotărârea sa de a respecta numele casei și familiei sale, și de a sista toate titlurile lui
germane“. Oare într-adevăr George al V-lea a fost „fericit“ de această spectaculară
schimbare de identitate, el care vorbește englezește… cu accent german? Și-a ales,
așadar, un nou nume: Windsor. Consiliul privat s-a ținut la Palatul Buckingham, în
prezența unor personaje importante, printre care ducele de Connaught,
arhiepiscopul de Canterbury, lordul cancelar, prim-ministrul Lloyd George, precum



și lordul Curzon, fost vicerege al Indiilor. George al V-lea știe cât de mare este
ponderea declarațiilor oficiale pentru opinia publică. De aceea, a instaurat chiar și
tradiția urărilor de Crăciun și a comunicatelor radiofonice importante, adresate
popoarelor din Imperiu. Este conștient că pentru supușii britanici (englezi, galezi,
scoțieni și irlandezi) nu mai este acceptabil ca familia regală să simbolizeze efortul
de război, cu un patronim de consonanță germanică. Înainte de 1914, nu-i era
rușine să fie german. Acum… Dar nu e un pic cam târziu, după trei ani de război?
Această revoluție patronimică era urgentă!

Proclamația regală este publicată a doua zi în toate ziarele anglofone. Times îi
consacră o coloană din șase, între succesul repurtat de francezi la Verdun și pe
Meuse, retragerea rușilor după ultima ofensivă a lui Kerenski, trimiterea unor noi
unități armate americane în Franța și programul spectacolelor londoneze. Wagner
nu a fost scos încă din repertoriu, opera Tristan și Isolda urmând să aibă două
reprezentanții la Covent Garden, vineri și sâmbătă. Regele încheie: „Începând cu
ziua proclamației noastre regale, casa noastră și familia noastră se vor numi și vor fi
cunoscute sub numele de casa și familia de Windsor […] Pentru noi înșine și pentru
toți urmașii noștri, folosirea gradelor, titlurile, demnitățile și onorurile de duce și
ducesă de Saxa, prinț și prințesă de Saxa-Coburg-Gotha și alte denumiri germane nu
ne mai aparțin“. God Save the King. Încă din vara anului 1914, George al V-lea îi
trimisese deja înapoi decorațiile germane impetuosului său văr.

Deși tardivă, inițiativa regală este curajoasă și eficace. Și originală. Nu este vorba
de a ascunde, grație unei succesiuni sau unei căsătorii, un nume vechi în spatele
unuia nou, alegând un alt patronim și blazon. Este vorba aici de o ruptură
intenționată față de o ascendență familială, dar dinastia rămâne aceeași. Doar
trecutul dinastic este renegat. Dar poate oare să fie șters prin această îndrăzneață
transfuzie? Ingeniozitatea lui George al V-lea este în alegerea noului nume, cel mai
britanic cu putință, incontestabil, recunoscut, credibil și, mai ales, atât de evocator:
Windsor! În comentariul său, editorialistul de la Times consideră că Majestatea Sa
„nu putea alege un nume mai adecvat, căci Windsor este par excellence111 reședința
suveranului și a fost asociat mai mult timp decât orice altă reședință regală cu
bucuriile și viețile regilor și reginelor Angliei“. Prestigiosul cotidian britanic, fondat
în 1785 în timpul domniei unui monarh de Hanovra, enumeră dinastiile care s-au
succedat de la Wilhelm Cuceritorul, amintind că toate au fost legate de Windsor,
„uneori spre avantajul Națiunii, alteori spre dezavantajul ei“. Astfel, regina Victoria,
ultima reprezentantă a casei de Hanovra, și soțul ei, prințul Albert, un Saxa-Coburg-
Gotha, sunt îngropați acolo. La fel și Carol I, un Stuart decapitat din ordinul lui
Cromwell, se odihnește la Windsor, iar călăul său politic avusese grijă să întrețină
castelul. Toți monarhii au iubit acest castel, au făcut lucrări de restaurare și
modernizare. Jurnalistul este entuziasmat: „Pentru prima oară în lunga sa istorie,
Windsor devine eponimul unei dinastii“. Și cu mult umor, trecând de toate



corecturile, editorialistul se bucură: „Această epocă este propice inovației“.
Aflând de alegerea regelui, Wilhelm al II-lea râde în hohote:
— Nu știam că Shakespeare a scris Nevestele vesele din Saxa-Coburg!
Astfel, Windsor este ridicat la rangul de nume național; simbolizează nouă

dinastii și treizeci și opt de suverani, dobândind o nouă semnificație, aceea a
legăturii indisolubile dintre familia regală și țara sa. Geniul liniștit al lui George al V-
lea, despre care se spunea că era un om șters și tern, este de a fi intervenit la timp, în
momentul în care patriotismul interzice orice îndoială. De acum înainte, ca prin
farmec, Windsor simbolizează uniunea națională. Monarhul constituțional, care nu
dispune decât de prerogative — acestea nu sunt neglijabile și, de la Victoria, sunt și
respectate —, poate avea o influență considerabilă. Este o forță nescrisă, care poate
fi mai eficientă decât un cadru politic precis. Și, pentru a confirma această decizie
istorică, George al V-lea își corectează accentul german, care va deveni discret, căci
intonațiile lui guturale, la limita caricaturii, îi făceau un deserviciu. Eforturile lui vor
fi recompensate, peste doi ani, printr-o frumoasă remarcă făcută de Sacha Guitry. În
1 iunie 1919, acesta juca în fața familiei regale piesa sa Tatăl meu avea dreptate, cu
Yvonne Printemps. Autorul-actor va confirma patriotismul lingvistic al monarhului:
„Dintre toți regii pe care mi-a fost dat să-i cunosc, el este singurul care să fi avut
aerul de a fi de aceeași naționalitate cu supușii săi“.

Vara 1917: în România, cuplul regal înfruntă un
dușman și un aliat dezamăgitor
De la arestarea fostului țar Nicolae al II-lea, trupele rusești care se află în România
trec de partea mișcării revoluționare. Încetul cu încetul, amestecându-se cu soldații
români, ajung să-i influențeze. În Moldova, unde s-au refugiat familia regală și
curtea, au loc adunări populare, care cer abolirea monarhiei și formarea sovietelor.
Închisorile sunt atacate, eliberând deținuții, iar pancartele manifestanților militează
pentru condiții de viață mai bune pentru țărănime, supusă până atunci marilor
moșieri. Regele Ferdinand reacționează în 5 aprilie, reamintind populației că
dinastia sa este română, și nu germană, și le promite țăranilor că vor fi stăpânii
pământului pentru care s-au bătut. „Eu, regele vostru, voi fi primul care voi da
exemplu. Veți avea, de acum înainte, o mare participare la treburile statului.“
Ferdinand reia declarațiile reformatoare ale unchiul său, Carol I. Cu aceste cuvinte,
cuplul regal redobândește o popularitate reală. Însă ideile progresiste venite din
haosul Rusiei agită spiritele. Ferdinand și Maria sunt sinceri, dar pot ei oare să lupte
contra unei avalanșe de steaguri roșii care vor să înlăture monarhia? Iași, capitala
provizorie a regatului, unde se află cea mai veche universitate din România, devine
o replică a Petrogradului. Regina Maria dă dovadă de un curaj care îi
descumpănește pe manifestanți, când, într-o seară din aprilie 1917, niște soldați ruși



împresoară vagonul-salon al trenului regal unde se află suverana. „Păreau
amenințători și, pentru a dezamorsa situația, dispunând de o rezervă de cartușe de
țigări, regina le-a împărțit personal de la ferestrele vagonului. Pentru ea, acest
incident a fost ca o victorie personală.“112 Regina impresionează și prin
naționalismul ei, fiindcă a scris o carte despre România, intitulată Țara mea, și acum
le spune rușilor, care visează la comunism, că bunicul ei, Aleksandru al II-lea, țarul
eliberator, abolise șerbia în 1861. Temperamentul ei este cunoscut și relațiile cu
amanții ei au demonstrat că regina nu acceptă să se lase dirijată sau influențată.
„Potrivit mărturiei contelui de Saint-Aulaire, ambasadorul Franței la Iași, regina a
ajuns chiar să fie ovaționată: «Ah! Ce păcat că n-am avut și noi o împărăteasă ca
tine! Am fi păstrat-o și am fi fost gata să murim pentru ea!»“113 Dar țarina
Aleksandra nu devenise niciodată cu adevărat o rusoaică, în timp ce regina Maria, a
cărei mamă era rusoaică, adoptase cu trup și suflet România. În vara anului 1917,
regina Maria devine simbolul rezistenței române într-o țară izolată politic, aflată în
mare parte sub ocupația armatelor austro-ungare și amenințată de o revoluție
urzită de ruși, deși ar fi trebuit să fie aliații României.

Susținerea Rusiei, din ce în ce mai slabă sau suspectă, ajunge să fie mai
amenințătoare decât trupele Vienei și ale Berlinului. De fapt, din punct de vedere
militar, România, prinsă între doi adversari, nu se poate bizui decât pe ea însăși. La
începutul lunii august 1917, rușii încep să se retragă, lăsând țara pradă armatelor
austro-ungare. La Iași, panica se abate asupra familiei regale, care își face bagajele în
pripă. Dar unde să plece? În mod paradoxal, regina nu vede decât o soluție, Rusia,
vrând să ajungă la Rostov-pe-Don. Această inconștiență se explică prin faptul că
prea puține vești de încredere au parvenit la Iași; situația dinastiei este haotică, iar
prințul moștenitor Carol trimite depeșe optimiste părinților lui de îndată ce cel mai
mărunt sat a fost recucerit. Prințul nu greșește în măsura în care, grație misiunii
militare franceze conduse de generalul Henri Berthelot, de aproximativ zece luni,
acest ofițer remarcabil reușește să comande, să reorganizeze și să înzestreze armata
română. Regele Ferdinand rămâne încrezător și o asigură pe soția lui că nimeni nu-i
va despărți, reluând trista iluzie a lui Nicolae al II-lea, pentru care esențial este ca
familia lui să rămână unită… chiar și în captivitate.

Totuși, se produc două minuni. Acestea sunt bătălia câștigată la Mărăști în 25
iulie 1917 și, mai ales, bătălia de la Mărășești, din 6 până în 19 august, într-o regiune
viticolă, cu munți vulcanici. Luptele vitejești se soldează cu victime de ambele părți.
În rândul trupelor române, luptă chiar și femei, care au îmbrăcat uniforme de
bărbați. Este vorba despre fapte eroice de neuitat, mai ales că aceste victorii au fost
câștigate și cu concursul nesperat al rușilor, deși țara lor este în plină
descompunere! Din nefericire, aceste succese sunt fără viitor. De la revenirea lui
Lenin la Petrograd și debandada armatelor rusești în fața înaintării germane,
efervescența revoluționară nu mai poate fi stăpânită, iar România nu poate decât să



se teamă de răspândirea acestei influențe.

August 1917: din motive de siguranță, fostul țar și
Romanovii sunt trimiși în Siberia…
La începutul lunii, o telegramă trimisă de sovietul Armatei a IX-a rezumă astfel
starea de panică: „Ofensiva se transformă într-o catastrofă fără precedent, care
amenință să distrugă Rusia revoluționară“. Kerenski, care după răzvrătirile
bolșevicilor a devenit șeful guvernului provizoriu, se căznește să continue lupta
alături de Aliați. Continuă să fie, de asemenea, garantul securității fostului țar și a
familiei sale. Îngrijorat de agitația bolșevică și de regresul militar, se decide să îi
transfere pe Romanovi la Tobolsk în Siberia și, mai ales, departe de front. Kerenski
vrea totodată să își consolideze autoritatea. Pentru a dejuca orice tentativă anarhistă
sau orice complot contrarevoluționar, ordonă să fie rechiziționate două trenuri de
la Compagnie internationale des wagons-lits, care înainte de război erau repartizate
traficului Transsiberianului de lux. Familia imperială este grupată într-o singură
garnitură de tren, fără să se știe însă în care dintre ele. Unul dintre trenuri este o
momeală: pe vremea când erau la putere, țarii Rusiei călătoreau astfel pentru a
scăpa de atentate — din care avuseseră loc câteva. Acoperișurile și părțile laterale
ale vagoanelor celor două trenuri sunt marcate cu embleme ale Crucii Roșii…
japoneze, fiindcă, printr-o incredibilă răsturnare a istoriei, Japonia a devenit aliata
Rusiei!

O impresionantă escortă (trei sute douăzeci și șapte de oameni) îi
supraveghează pe Romanovi, care au devenit ostaticii Revoluției. Cele două trenuri
pleacă din Țarskoe Selo, în 1 august 1917, primul la ora 6:00 dimineața, al doilea
peste un ceas. Așa începe tragica odisee a Romanovilor. După ce trec munții Urali,
care, din vremea Ecaterinei a II-a, marchează granița dintre Europa și Asia, la
Tiumen, primul oraș întemeiat de colonizarea rușilor în Siberia în 1586, călătorii se
îmbarcă pe un vas, pe râul Tobol. În 5 august, trec prin dreptul localității
Pokrovkoie, satul natal al lui Rasputin, ceea ce o răscolește pe Aleksandra, care e
mai palidă decât de obicei. A doua zi, ajung la Tobolsk și sunt închiși în fosta
reședință a guvernatorului, o casă dărăpănată pe malul apei. A fost nevoie de o
săptămână pentru a străbate cei aproximativ 1 500 kilometri ai acestui traseu.
Toamna siberiană fiind scurtă (în medie, cam trei săptămâni), iarna se instalează
brutal, iar condițiile captivității sunt foarte dure: temperatura coboară la minus 38
de grade Celsius! Este ger, ninge, Nicolae taie lemne pentru a aprinde focul. Jignirile
și umilirile temnicerilor îi năpăstuiesc pe prizonieri. Fostul suveran, în uniformă și
acum, este somat să își scoată epoleții de ofițer. O degradare morală suplimentară.

În acest loc, Nicolae și ai săi află de Revoluția din Octombrie, confiscarea
Palatului de Iarnă și a puterii de către bolșevici, înlăturarea lui Kerenski și dorința



lui Lenin de a semna pacea cât mai repede; din moment ce revoluția a triumfat
definitiv, continuarea războiului a devenit inutilă. Aflând că tratativele pentru
armistițiu sunt purtate între plenipotențiari bolșevici și germani, fostul suveran are
sentimentul de rușine al patriotului trădat. Când, într-o gazetă locală, citește
confirmarea că aceste negocieri sunt foarte avansate, Nicolae își exprimă dezgustul.
În jurnalul său, notează: „Nu mă așteptam la un asemenea coșmar. Cum au putut
îndrăzni aceste canalii de bolșevici să își împlinească visul de a propune inamicului
să încheie pacea, fără să consulte poporul și, mai ales, într-un moment când
adversarul ocupă un vast teritoriu din țara noastră?“ Ne putem imagina că fostul țar
are sentimentul că s-a jertfit degeaba… Aleksandra scrie și ea prietenei și confidentei
ei Anna Vîrubova, care i-l recomandase pe Rasputin pentru binefacerile lui. Fosta
împărăteasă, așezată într-un fotoliu cu rotile, admiră tăria sufletească a soțului ei,
așa cum subliniază Henri Troyat: „[Nicolae] este, pur și simplu, minunat. Atâta
blândețe și mărinimie, deși suferă necontenit pentru patrie! […] Toate lucrurile
pământești ne părăsesc unul câte unul, case și bunuri distruse, prieteni dispăruți…
Trăim de pe o zi pe alta. Dar Dumnezeu este în toate, iar natura nu se schimbă
niciodată. În jurul meu, văd biserici, coline, lumea minunată! Volkov [valetul de
cameră al familiei imperiale] mă împinge în fotoliul meu cu rotile până la biserică,
pe cealaltă parte a străzii. Sunt oameni care se înclină în fața noastră și ne
binecuvântează, alții care nu îndrăznesc s-o facă. Mă simt bătrână — oh! atât de
bătrână! —, dar eu sunt în continuare maica Rusiei noastre… și o iubesc cu toate
păcatele și grozăviile ei… Doamne, îndură-te de Rusia! Doamne, salvează Rusia
noastră.“114 Cu degetele înghețate, mișcând anevoios andrelele, țarina tricotează
ciorapi noi pentru Aleksei, căci cei din picioare i s-au găurit, „pantalonii lui Nicolae
sunt peticiți, lenjeria fetelor e zdrențuită“. Ceea ce nu știu prizonierii este că în
Franța, numeroși soldați ruși răsculați, trecuți de partea Revoluției, trimiși în lagărul
La Courtine (Creuse), au refuzat să facă instrucție. Diverse comitete de soldați au
cerut să se întoarcă în Rusia. După un ultimatum, trupele franceze au încercuit
lagărul. În 9 septembrie 1917, trei mii de oameni, rămași fideli alianței franco-ruse și
jurământului față de țar, trebuie să restabilească ordinea. Dar nu e suficient. În 16
septembrie, artileria trece la atac. În 18 septembrie, forțele loialiste intră în lagăr. În
rândul răsculaților, au fost zece morți și patruzeci și patru de răniți. Judecați,
majoritatea dintre soldații răzvrătiți sunt internați în lagăre din Africa de Nord.
Revoluția rusă nu cruță Franța.

Sfârșitul anului 1917: după Caporetto, mânia lui Victor
Emanuel al III-lea și zvâcnetul italienilor
Pe timpul verii, câteva ofensive italiene se concentrează în valea Isonzo, un fluviu
care izvorăște în Alpii Iulieni și se varsă în golful Trieste. De la intrarea în război a



regatului lui Victor Emanuel al III-lea, între armatele lui și cele austro-ungare se
desfășoară un conflict permanent. În august 1917, a unsprezecea bătălie de pe
Isonzo, pe cursul mijlociu al fluviului, le permite italienilor să cucerească muntele
San Gabriele, deschizând drumul prin vale, putând astfel să pună mâna pe o
formidabilă artilerie și să ia o mie șapte sute de prizonieri. Dar aceste ofensive sunt
prea scump plătite. Victoria nu poate masca realitatea situației, pe care regele o
cunoaște încă din primăvară. Acest om meticulos, rezervat, nu crede în gloria de
moment. În ciuda acestei victorii, dezertările sunt numeroase în această regiune
muntoasă, agitația este în creștere, materiile prime lipsesc, prețul pâinii urcă tot mai
mult, agricultura suferă fără mâna de lucru necesară. La Torino, efervescența
muncitorească a fost dur reprimată: s-a pomenit cifra de cincizeci de morți, iar
elanul pacifist ia amploare. Monarhul, care suferă de un complex de inferioritate
atât fizic, cât și politic, se întreabă: în fața atâtor suferințe, făcuse oare bine
renunțând la neutralitate, în urmă cu doi ani? Dar rămânând pe front, unde poate fi
văzut — în mașina sa — aproape zilnic, regele se bucură de considerația soldaților
săi.

Dar Italia va fi victima evenimentelor din Rusia: întrucât negocierile pentru un
armistițiu au dus la dezertarea mai multor unități, armatele austro-germane,
degajate de pe frontul rusesc, se întorc împotriva frontului italian. Sub comanda lui
von Below, trupele austro-germane lansează un atac surpriză în 24 octombrie 1917,
contra armatei a II-a și a III-a a Italiei. Cincisprezece divizii se năpustesc într-o breșă
deschisă pe o porțiune de 50 de kilometri. La fel ca pe frontul de vest, folosesc gaze
și lansatoare de flăcări, provocând panica și retragerea trupelor generalului
Cadorna. Acesta, tăios și despotic, nu a ținut cont de informațiile alarmante ale
cercetașilor, transmise ofițerilor săi. Dezastrul poartă numele de Caporetto, un sat
de pe Isonzo, pe care italienii îl ocupau din 1915.115

Luată prin surprindere, Armata a II-a este bătută. A doua zi, 25 octombrie 1817,
austro-germanii reușesc o străpungere pe 20 de kilometri. În 27 octombrie, Cadorna
ordonă retragerea. În a douăsprezecea bătălie de pe Isonzo, Italia înregistrează 10
000 de morți și 30 000 de răniți, lăsând în urmă 293 000 de prizonieri, peste 3 000 de
tunuri (jumătate din artileria ei), importante rezerve de arme, materiale de război și
alimente. În Adio, arme, Ernest Hemingway va scrie: „A avut loc retragerea,
metodică, prin umezeală, lugubră. Noaptea, pe drumurile unde înaintam lent, am
întâlnit trupe care mergeau prin ploaie, cai care trăgeau mașini, catâri, camioane, și
toate astea se îndepărtau de front. Nu era mai multă dezordine decât atunci când
înaintam“.

Chiar dacă la Caporetto s-a produs cea mai mare înfrângere a italienilor din
timpul războiului, armata nu este distrusă și frontul se va stabiliza pe râul Piave,
începând din 9 noiembrie. Noul guvern cere demisia lui Cadorna, așteptând
procesul său. Frontul de pe Piave este apărat, datorită sprijinului celor unsprezece



divizii franco-britanice și al americanilor. Este un punct strategic esențial, deoarece
austro-germanii nu sunt decât la aproximativ patruzeci de kilometri de Veneția. În
rândul trupelor trimise de regele George al V-lea, se află fiul său cel mare, prințul de
Wales, în vârstă de 24 de ani, viitor rege Eduard al VIII-lea și viitor duce de Windsor,
care este repartizat la corpul expediționar canadian începând din octombrie 1917;
va rămâne acolo până în iulie 1918, într-o atitudine îmbinând curajul și
inconștiența. Dar cât farmec! În mod paradoxal, umilirea italienilor va avea un efect
revigorant. „Redeșteptând amintirea cotropirilor austriece din secolul al XIX-lea,
dezastrul de la Caporetto a provocat în Italia un imens zvâcnet național.“116 Lucrul
acesta este deosebit de important, ținând seama că tentativele de pace separate —
printre care cea a împăratului Carol — au eșuat: Franța, în persoana lui Georges
Clemenceau, chemat să conducă guvernul în noiembrie 1917, este inflexibilă;
Clemenceau nu va accepta pacea, decât decurgând dintr-o victorie. „Tigrul“,
republican anticlerical, refuză să îi rămână cumva îndatorat unui monarh catolic
care, culmea, are o nevastă Bourbon. Războiul continuă, nu și pentru Rusia însă,
care semnează un armistițiu, în 15 decembrie 1917, la Brest-Litovski, nod feroviar la
frontiera poloneză, însă ocupat de nemți din 1915. Încep tratativele, unde delegația
rusă este condusă de Lev Troțki.

Februarie 1918: doi regi pe frontul italian și prințesa
Marie José în gondolă…
Suveranii belgieni au acceptat invitația transmisă de regele și regina Italiei, însă
regina Elisabeta face întâi un popas la Menton, pentru ca fiul ei, prințul Leopold, să
se mai întremeze, fiind foarte slăbit din cauza unei gripe de care s-a îmbolnăvit la
începutul lunii ianuarie 1918. Este prima vizită, de la începutul războiului, pe care
regele Belgiei o întreprinde în Italia. Albert I ajunge la Battaglia, în apropiere de
Padova, de unde urcă în munți și inspectează trupele. În 7 februarie 1918, asistă la
atacurile simulate ale unui batalion de asalt, care nu îi face „o impresie prea bună“.
Regele a venit să se convingă de „zvâcnetul italian“. Având calități de conducător
militar mai mult decât regele Italiei, Albert I notează în jurnalul său, Carnete de
război: „Considerăm că armata italiană este mai disciplinată decât a noastră; trupele
se prezintă mai bine; convoaiele se deplasează în ordine. Dar nu se observă acea
perfecțiune a trupelor engleze…“ Aceste treceri în revistă au loc în prezența
prinților moștenitori respectivi, Leopold și Umberto. Apărarea de coastă și
antiaeriană a Veneției este importantă, iar o escadrilă franceză îi prezintă lui Albert I
un nou tip de hidroavion. Dar, pe lângă aceste obligații, regina Elena a Italiei le-a
pregătit copiilor și un pic de distracție. Umberto, 14 ani, și prințesa Marie José, 12
ani, fac o plimbare în gondolă, deși câteva canale sunt încă înghețate. Dar chiar și
într-o iarnă de război, când totul pare încremenit, cum să nu simți farmecul



Veneției? Regina Elisabeta îi fotografiază pe adolescenți, ca „un crochiu al unei idile
ce se va concretiza peste doisprezece ani“. Ajungând regină a Italiei, Marie José va
nota: „În tinerețe, am crescut cu ideea că într-o zi mă voi mărita cu Umberto,
moștenitorul tronului Italiei. Această perspectivă căpătase în mintea mea de fetiță
forma unui vis de aur dintr-un basm frumos. Mama îmi întreținea această speranță.
Îmi vorbea despre un prinț fermecător, pe care îl descria în termeni atât de
atrăgători, încât a ajuns să întruchipeze pentru mine perfecțiunea însăși“.117

Aprilie 1918: Romanovii sunt separați pentru a fi
transferați într-un loc secret…
Se întâmplă lucrul de care se temea fostul țar: temnicerii vor să îi împartă pe
membrii familiei în două grupuri și să îi trimită în altă parte. De ce? Negreșit, se
gândește Nicolae, din cauza tratativelor de pace angajate cu Germania, dar despre
care el nu mai știe nimic. Însă bolșevicii, care par neliniștiți, nu se pot pune de acord
asupra noii destinații. Iakovlev ar vrea să îi ducă pe prizonierii lui la Moscova, care a
redevenit capitala țării, poate pentru a fi judecați. Dar Aleksei este foarte bolnav,
paralizat de ambele picioare, care sunt pline de hematoame. Deocamdată, nefiind
transportabil, trebuie întâi ca starea lui să se amelioreze. Totuși, se pare că se are în
vedere o plecare, dar deținuții nu obțin niciun răspuns la întrebările lor. Sunt
impresionați când niște țărani le aduc de mâncare. Preceptorul, Pierre Gilliard, care
reușește să scrie în jurnalul său, spune: „Seara, la ora zece și jumătate, urcăm să
bem ceaiul. Împărăteasa este așezată pe divan, cu două dintre fete lângă ea. Au
plâns atât de mult, încât sunt umflate la față. Fiecare dintre noi își ascunde suferința
și se căznește să pară calm. Avem senzația că dacă unul dintre noi cedează, îi va
trage după el pe toți ceilalți. Împăratul și împărăteasa au un aer grav și sunt tăcuți.
Se simte că sunt pregătiți de orice jertfă, inclusiv cu prețul vieții lor, dacă
Dumnezeu, în căile sale numai de el știute, vrea acest lucru pentru mântuirea țării.
Niciodată parcă nu ne-au arătat atât de multă bunătate și solicitudine. Această
profundă liniște sufletească, această credință miraculoasă care îi animă se răsfrânge
asupra noastră“. A doua zi, Nicolae, Aleksandra și Maria pleacă, cred ei, spre
Moscova. Sunt puși să urce în niște tarantas, căruțe rustice fără banchete și fără
arcuri — cum folosise și Mihail Strogoff, eroul romanului cu același nume, de Jules
Verne. Alunecând pe zăpada moale, escortați de călăreți taciturni, prizonierii revin
la Tiumen și se suie într-un tren, crezând în continuare că se îndreaptă spre
Moscova. Aleksei, Olga, Tatiana și Anastasia rămân la Tobolsk. În cele din urmă,
primul grup ajunge la Ekaterinburg, un oraș pe versantul oriental al Uralilor. De ce
Ekaterinburg? Fiindcă atunci când, în 30 aprilie 1918, trenul lor trece prin această
localitate, sovietul local, „foarte roșu“, îl confiscă. Orașul, dominat de bolșevici,
deține astfel niște ostatici importanți, o adevărată monedă de schimb în cazul unui



atac contrarevoluționar. Până aici, soarta rezervată lui Nicolae Romanov și alor săi
nu era fixată. Acum, situația se schimbă. Membrii familiei imperiale sunt conduși
spre o colină din centrul orașului. Aici, îi așteaptă o clădire albă, cu două etaje, foarte
bine păzită. Este un imobil „cu destinație specială“… Casa Ipatiev, după numele
fostului proprietar, un căpitan de la trupele de geniu. Înconjurată cu garduri de
lemn și flancată de gherete, clădirea devine noua închisoare a Romanovilor. Aceștia
intră, sunt percheziționați, amenințați cu munca silnică. Dar pentru ei, răul cel mai
mare este despărțirea de ceilalți membri ai familiei, cu care nu se vor revedea decât
peste câteva săptămâni. O bucurie prea scurtă, însă. Nicolae află că, în 3 martie 1918,
la Brest-Litovsk a fost semnată pacea între Puterile Centrale și guvernul sovietelor.
Fostul țar este profund îndurerat de condițiile acestei păci, care este sărbătorită
drept o strălucită victorie în Imperiul German. Astfel, Lenin a impus „o pace
rușinoasă“, prin care Rusia pierde Polonia, Țările Baltice, Finlanda, Ucraina, o parte
din Belarus și alte teritorii. Comitetul Central al partidului bolșevic a încheiat această
pace într-o atmosferă dramatică. Rusia nu mai este în război contra puterilor
străine. Este în război contra ei înseși.

Mai 1918: trandafirii Bosforului îi vor salva oare pe
Carol și Zita?
Guvernul austriac, la insistențele suveranului, analizează o nouă posibilitate de pace
separată. Președintele Wilson reamintește condițiile sale enunțate în mesajul către
Congres, în 8 ianuarie 1918, un plan de pace într-o declarație numită în „Paisprezece
Puncte“, cerând în mod special ca toate popoarele neaustriece din Imperiu să obțină
autonomia. În mod aprioric, aceste principii corespund cu programul lui Carol, însă
din stângăcii în trădări, de la intermediari la negociatori, nu se ajunge la niciun
rezultat. Un ministru german, bun cunoscător al monarhiei Habsburgilor, scrie: „În
Austro-Ungaria domnește dezordinea“. Cuplul imperial este totodată victima unei
campanii, am zice noi, „de dezinformare“: Carol este prea catolic, prea religios
pentru spiritele umaniste legate de francmasonerie. Zita este când o Bourbon, prin
urmare franceză, când o Parma, prin urmare italiancă. Acesta-i motivul pentru care
se ocupă în special de răniții italieni? Este austriacă? Este unguroaică? Eficientă,
calomnia sădește îndoiala în mintea unora.

În acel moment, Carol se gândește să facă o vizită la Constantinopol pentru a-și
liniști aliatul îngrijorat, Imperiul Otoman. O călătorie incredibilă, dacă ne gândim
bine. În 19 mai 1918, trenul imperial, format din vagoane suplimentare ale Orient-
Expressului, se oprește la gara Sirkeci din Constantinopol, pe care Junii Turci îl
numesc Istanbul, după numele vechiul cartier Stambul. Carol este într-o uniformă
roșie de mareșal ungur, având pe cap un panaș alb gigantic, cu o capă cu guler de
blană și o egretă de nestemate pe calpac. Cuplul imperial este însoțit de ministrul



austro-ungar al afacerilor externe. Împăratul-rege are o alură frumoasă. „Când
lansează salutul tradițional în turcă («Bună ziua, soldați!»), oștenii îi răspund într-un
glas: «Să trăiți!».“118 Peronul gării dispare sub covoare somptuoase, iar femeile
aruncă o ploaie din petale de roze. Iluștrii oaspeți sunt primiți de ministrul de
război, aflat în funcție din 1914, Enver Pașa, un general germanofil, format în
armata prusacă, membru al mișcării Junilor Turci care îl detronaseră pe sultanul
Abdul-Hamid al II-lea, și veteran al Războaielor Balcanice. Carol și Zita sunt
acompaniați de fiul lor cel mare, Otto. Zita va povesti că a fost fascinată de acest
spectacol nemaiîntâlnit al Bosforului în sărbătoare. Sultanul Mehmed al V-lea oferă
o recepție cu mii de invitați la splendidul palat din marmură albă Dolmabahçe. Lui
Carol, i se rezervă discuțiile politice, iar Zitei — vizitarea Haremului. Corpul
expediționar austro-ungar defilează în fața suveranului. Oare Zita și soțul își
amintesc cum turcii fuseseră opriți de două ori la porțile Vienei? Toate astea sunt de
domeniul trecutului. Sultanul și împăratul încearcă să își salveze popoarele, însă
lupta lor este pierdută. Ultimul dineu diplomatic, la ambasada austriacă, mai lasă loc
cumva de iluzii? Mai poate cineva să se amăgească, în aprilie 1918, că Austro-
Ungaria este în continuare o mare putere, deși soldații ei sunt lihniți de foame, au o
greutate corporală, în medie, de 50 kilograme și au ajuns să își mănânce caii care au
murit de inaniție, nemaiavând furaje? Este vorba despre o țară la capătul resurselor,
care încearcă, prin toate mijloacele, să pună capăt războiului. Erich Feigl observă că
acest voiaj uimitor avea drept scop, potrivit Zitei, să „îi convingă pe conducătorii
Imperiului Otoman de necesitatea susținerii marelui proiect menit să aducă pacea
cât mai repede cu putință“119. Sultanul Mehmed al V-lea moare peste șase
săptămâni, fără să mai vadă căderea Imperiului Otoman, anunțată drept
ineluctabilă de două veacuri deja. Pentru împăratul Carol, ultima tentativă de pace
separată cu Franța a fost zădărnicită de Clemenceau: acesta a predat agenției de
presă Havas conținutul negocierilor secrete pe care i-l înmânase Poincaré.
Divulgarea acestui proiect este ca un seism. La Berlin, este considerat drept o
trădare, iar Carol va trebui să se deplaseze la cartierul general al lui Wilhelm al II-
lea, la Spa, în Belgia, pentru a dezminți informațiile și a adopta o atitudine ofensivă.
Cât de amar este eșecul acestui plan laborios! Austro-Ungaria nu mai poate continua
războiul, dar Clemenceau nu va manifesta niciun fel de milă sau înțelegere.

Mai 1918: la București, curajoasa regină Maria preferă
exilul capitulării…
Pacea de la Brest-Litovsk impresionase autoritățile române. De la prăbușirea Rusiei
imperiale, România se simte izolată. Ideea de a semna pacea cu Puterile Centrale
agită spiritele la curte și în guvern. Britanicii și italienii consideră că ar fi o soluție
înțeleaptă, însă la Paris, Clemenceau, furios, se opune acestei renunțări. Atunci, în 7



mai 1918, într-o atmosferă de mare amărăciune, premierul român semnează ceea
ce se va numi al patrulea Tratat de la București. Prevederile documentului sunt
catastrofale pentru țară. România cedează o zonă din Carpați în favoarea Austro-
Ungariei, Dobrogea în favoarea Bulgariei și, mai ales, se supune din punct de vedere
economic Germaniei imperiale, rupând toate legăturile ei cu Aliații, de partea cărora
ar fi vrut să se situeze. Chiar dacă România păstrează la Marea Neagră portul
Constanța și anexează Basarabia de la Ucraina, acestea nu sunt decât niște firave
consolări. Furioasă, printre altele, de amputarea Carpaților, regina Maria îl imploră
pe regele Ferdinand să nu ratifice această convenție înjositoare. Fără parafa regală,
tratatul este inaplicabil. Ferdinand o ascultă pe nevasta lui, care amenința să plece
în exil, decât să accepte capitularea. Regina speră ca Aliații să aprecieze atitudinea
ei.

26 mai 1918: ofensivă germană în Champagne. Parisul
la cheremul lui Wilhelm al II-lea?
Kaizerul este mereu în mișcare. Se deplasează, odată cu statul-major și armata, în
trenul său special de culoare verde-închis. Străbătând în lung și-n lat regiunile
ocupate de armatele lui în Belgia și în Franța când rețeaua de căi ferate îi permite
acest lucru, Wilhelm al II-lea vrea să aibă impresia că el este în continuare stăpânul
Germaniei, deși, de multă vreme, de treburile statului se ocupă Ludendorff și
Hindenburg. Ordinele pe care le dă Wilhelm al II-lea se referă în principal la
existența sa în decorul războiului. Această iluzie este întreținută prin ceremonialul
pe care împăratul îl impune în călătoriile lui, îndeosebi în Picardie, în Ardeni și, la
sfârșitul lunii mai 1918, în Champagne. Sala de baie a trenului imperial conține o
enormă bijuterie: o cadă din aramă, lustruită cu grijă după fiecare îmbăiere a
suveranului, într-o apă foarte fierbinte; așa se pregătește el de culcare. Această cadă
de baie, „a găsit-o la Bruxelles, în 1914, iar de-atunci nu s-a mai despărțit niciodată
de ea“120. În vagonul-restaurant, diferiți oaspeți — de la mareșalul curții la medicul-
șef, care participă toți la călătorie — sunt poftiți la masă în ultimul moment. În
birou, hărțile imense înfățișează un univers cucerit în numele Reichului. Aici, Saint-
Quentin. Colo, Laon. Sosirea trenului este un preludiu, pe cât de spectacular, pe atât
de sinistru, în care kaizerul pune în scenă ceea ce va fi interpretat de alții.

Acest teatru mobil este conectat la lumea reală prin cabinele telegrafice, unde se
aud păcăniturile mesajelor codificate. Cu diviziile repatriate de pe frontul rusesc,
după pacea de la Brest-Litovsk, cu armele noi și aviația germană, Ludendorff
lansează a doua ofensivă în noaptea de 26 spre 27 mai 1918, în Champagne, între
Reims și Soissons. În direcția Parisului, înaintarea frontului este puternică. În 29
mai, nemții au ajuns la 5 kilometri de Marna! Marna! Simbolul unei revanșe ce
trebuie luată. Râul este traversat în 30 mai, la Dormans și la Château-Thierry. La



Paris, panica este atât de mare, încât generalul Pétain, comandantul suprem, cere
guvernului să plece din capitală și să pregătească retragerea. Pare să se repete
situația din vara anului 1914. Kaizerul se și vede la Paris! În sfârșit! Dar peste trei
săptămâni, diviziile Aliaților, dintre care cinci americane, îi constrâng pe germani să
bată în retragere. Ofensiva este un eșec, iar Wilhelm al II-lea află că germanii se
revarsă înapoi în dezordine, iar unii soldații refuză chiar să mai lupte. Ludendorff
numește aceste momente „zile de doliu“. Vrea să își dea demisia, însă împăratul
refuză să o accepte. „Kaizerul se consultă zile întregi cu mareșalul curții, căruia îi
cere uneori, pe un ton disperat, să îi salveze coroana!“121

Noaptea de 16 spre 17 iulie 1918: Romanovii sunt
asasinați la Ekaterinburg
De când au fost aduși în casa Ipatiev, fostul țar, fosta împărăteasă și copiii lor trăiesc
într-o atmosferă insuportabilă, sub autoritatea comandantului Avdeev, un alcoolic
violent și obtuz la minte, care îl acuză pe Nicolae că a supt sângele poporului. Fostul
țar rămâne amabil, politicos, închis în carapacea demnității și a bunei-creșteri. Când
au nevoie să meargă la toaletă, fostele mari ducese au parte de cele mai abjecte
comentarii. Pe Aleksei, care nu poate nici acum să meargă, îl ține în brațe tatăl lui,
când au voie să facă scurte plimbări prin curte. Suita Romanovilor este formată din
cinci persoane: doctorul Botkin, bucătarul Haritonov, ajutorul de bucătar Siednev,
valetul Trupp și camerista Demidova. Ceilalți membri ai anturajului au fost
expediați înapoi la Tiumen sau băgați la închisoare. Aleksandra, în mod special, le
displace gardienilor, care o poreclesc „nemțoaica general“, nerecunoscându-i
statutul de împărăteasă a Rusiei. Semeață și plină de morgă, Aleksandra vorbește
foarte puțin. A slăbit mult, și nu poate mânca decât macaroane și ciulama. Fetele
sunt drăguțe, discrete, își fac patul singure, se ocupă de menaj și au grijă să fie cât
mai bine îmbrăcate. Olga, 22 de ani, este duioasă și citește tot ce poate. Tatiana, 20 de
ani, înaltă și zveltă, se mișcă grațios, ca o dansatoare. Le dă ordine surorilor ei, care
au poreclit-o, în glumă, „guvernanta“. Maria, 18 ani, este cea mai durdulie, cu niște
ochi foarte mari. Anastasia, 16 ani, e un adevărat băiețoi, poznașă, cu talentul de a
imita. Aleksei, 13 ani, este înconjurat cu dragoste de toți. Este atât de plăpând. În
mod ciudat, corespondența pe care o primesc, în mod neregulat, nu este deloc
cenzurată. Astfel, din scrisori, dar și din conversațiile cu temnicerii lui, Nicolae este
cât de cât la curent cu situația exterioară. În țară, condițiile sunt dramatice: războiul
civil a luat locul războiului mondial. În fața „roșilor“, sunt acum „albii“, ceea ce e un
element nou. O speranță? Poate. Există generali dârji, ca Denikin, care a adunat
voluntari în sud și a preluat conducerea lor, în aprilie. Se spune că ar vrea să atace
Ekaterinburg, el, care asistase fără de părere de rău la abdicarea lui Nicolae al II-lea,
dar pe care excesele bolșevicilor îl dezgustă. Se mai vorbește și despre amiralul



Kolceak, comandantul suprem al flotei din Marea Neagră în 1916, care a demisionat
la începutul revoluției și a organizat acțiuni de luptă contra bolșevicilor. În Siberia, a
format o legiune de patruzeci de mii de foști prizonieri și dezertori austro-ungari.
Controlează partea orientală a liniei Transsiberianului și se spune că ar veni și el să
atace Ekaterinburg, unde gara este plasată pe această cale ferată principală. Toate
aceste zvonuri îi fac și mai dezagreabili pe supraveghetorii casei Ipatiev. Nu se mai
pune problema de a-l duce pe Nicolae la Moscova, pentru a fi judecat. Din acest
punct de vedere, Revoluția pare pe punctul de a eșua, întrucât de la Urali la Volga,
bolșevicii sunt măturați de la putere. Dar statele aliate Rusiei au uita de
angajamentele lor? Se află că japonezii au cucerit Vladivostokul, că cincisprezece
mii de britanici au debarcat la Murmansk și că aprovizionarea Moscovei a devenit
imposibilă. Cercul se strânge, iar Ekaterinburg este în centrul lui. Doar Aleksandra,
având în memorie prezicerile lui Rasputin, presimte că familia nu va putea fi
eliberată la timp. Captivi, Romanovii vor fi masacrați. În jurnalul ei, împărăteasa
scrie, cu o luciditate rece: „Îngerul se apropie…“ Dacă Ekaterinburg este amenințat,
Romanovii sunt pierduți.

Marți, 16 iulie 1918. A sosit un nou comandant al casei Ipatiev: Iurovski, un om
meticulos și feroce, trimis de Lenin. Spre seară, Tatiana citește din Biblie mamei ei.
Prizonierii iau cina la ora 20:00; Aleksei poate mânca ouă. La miezul nopții, sub
pretextul izbucnirii unei insurecții, Iurovski dă buzna în odăi pentru a pune „familia
la adăpost“. Toată lumea, inclusiv servitorii, se îmbracă în grabă. Nimeni nu
vorbește. Nicolae are barba încărunțită. Îl poartă pe fiul său în brațe, ca o cruce de
infinită tandrețe. Comandantul îi pune pe ostatici să coboare la subsol. O scară cu
douăzeci și trei de trepte. Un uimitor simbol derizoriu: țarul a domnit douăzeci și
trei de ani… Încăperea e goală, murdară, cu un tapet de hârtie învechit. Ce trebuie
să aștepte aici? „Niște automobile“, îi răspunde sec Iurovski lui Nicolae. Acesta cere
scaune, i se aduc trei; Nicolae, soția lui și fiul lor se așază pe ele. Anastasia ține în
brațe un cățel, micul spaniel al Tatianei. Camerista strânge o pernă pe burtă. Liniște.
O așteptare cumplită, la lumina pâlpâindă a unei lămpi cu gaz. La ora 3:15, zgomot
de vehicule afară; se aud voci din debaraua alăturată. Intră unsprezece bărbați
înarmați. Se va afla că sunt, majoritatea, letoni și prizonieri austro-ungari.

Comandantul, care a pus la cale totul încă din ajun, anunță:
— Nicolae Aleksandrovici, prietenii tăi au încercat să te salveze, dar nu au reușit.

Suntem obligați să te împușcăm. Viața ta s-a încheiat.
Alexandra își face semnul crucii, a înțeles ce urmează. Nicolae nu a auzit bine:
— Ce?
Ultimul său cuvânt. El este executat primul. De la mică distanță, șeful

trăgătorilor îi împușcă pe Nicolae și Aleksei, care alunecă de pe scaune. Țipete,
împușcături, toți ostaticii sunt asasinați. Dacă mai trăiesc încă, sunt străpunși cu
lovituri de baionetă. Aleksei respiră încă. Iurovski ochește cu revolverul său Nagan



și trage încă două gloanțe în copilul care zace într-o baltă de sânge. S-a terminat. În
două minute, din ordinul lui Lenin, puterea bolșevică și-a reglat conturile cu
Romanovii și cu trei veacuri de istorie, simbolurile vechii Rusii. Rasputin vestise:
„Când eu voi fi mort, Rusia va cădea în ghearele diavolului“.

Scandal la Curtea României: prințul moștenitor
dezertează pentru a se însura!
Regele Ferdinand și regina Maria nu aveau nevoie de acest scandal familial, când
situația țării era în continuare gravă în acest început de septembrie 1918. De câteva
luni, fiul lor Carol s-a îndrăgostit de o tânără dintr-o excelentă familie română de
fanarioți122. Numele ei este Ioana Maria Valentina Lambrino, dar toată lumea îi
spune „Zizi“. Prințul moștenitor o iubește atât de pătimaș, încât se decide să se
însoare cu ea. Știu amândoi că un mariaj clandestin va avea grave consecințe: un
viitor suveran trebuie să obțină aprobarea guvernului pentru a se căsători și nu are
voie, în niciun caz, să se însoare cu o tânără dintr-o mare familie română, pentru a
nu exista riscul acaparării puterii de către clanuri interne. Tatăl său, Ferdinand,
avusese parte de aceeași experiență dureroasă, când trebuise să renunțe la Elena
Văcărescu. Lucru și mai grav, cei doi amorezi decid să plece pe furiș din România,
pentru a se căsători la Odessa, așadar, în Rusia. Dar prințul este înrolat în armată.
Prin gestul său, cumulează nesupunerea cu dezertarea.

Căsătoria lor secretă este oficiată în 19 august 1918, având drept martori pe un
prieten, care îi însoțise în fuga lor, și doi militari austrieci. Asta mai lipsea! E ca în
romane. Luna lor de miere va dura zece zile. Niște emisari îi aduc pe miri înapoi la
frontieră, unde îi așteaptă trenul regal. Regina e și ea prezentă, explicându-i lui Carol
că nu și-a respectat îndatoririle de moștenitor, nesocotind legea monarhică, și nici
datoria de ostaș, abandonând postul de comandă în armată, într-o perioadă atât de
critică. Vinovatul este condamnat la șaptezeci și cinci de zile de închisoare, într-o
mănăstire din munți. Aceasta este pedeapsa pentru dezertare. Cât despre căsătorie,
trebuie obținută de urgență anularea ei, întrucât prințul ar putea fi privat de statutul
său de moștenitor al coroanei. Membrii guvernului și comandanții armatei,
indignați de o asemenea frivolitate, cer să i se retragă dreptul de succesiune la tron.
Războiul nu este un spectacol de operetă! Aparent, este destul de simplu. În practică,
problema este mai complicată, Carol fiind în continuare îndrăgostit. Regele
Ferdinand, după ce i-a trecut mânia, a făcut tot ce-a putut pentru a-și salva fiul, slăbit
și disperat. Regina îl imploră pe Carol să se despartă de această fată, care nu e pentru
el. O mamă îndurerată vorbind cu fiul ei, care nu conștientizează reputația
catastrofală pe care a dobândit-o, din cauza unei iubiri trecătoare, cum crede Maria.
Carol acceptă să nu se mai vadă cu tânăra timp de șase luni. Dar, imediat ce este
eliberat, se întoarce să trăiască împreună cu Zizi. Numai că justiția nu îi va lăsa așa…



Campanie victorioasă a Armatei din Orient: regina
Maria își ia revanșa
Regina Maria a României avusese dreptate să respingă Tratatul de la București căci,
începând din septembrie 1918, Armata din Orient, acum sub comanda generalului
Franchet d’Espèrey, răstoarnă situația. În 15 septembrie, străpunge frontul bulgar,
cu unități armate franco-sârbe și elene. Pozițiile bulgare, fortificate de doi ani și
jumătate, sunt bombardate de aviația franceză și sârbă. În 30 septembrie, Bulgaria
cere un armistițiu de pace. Serbia și România sunt pe cale de a fi eliberate, iar
frontul sudic al Rusiei este menținut. În 3 octombrie 1918, susceptibilul țar al
Bulgariei, speriat de marșul trupelor lui răsculate care se îndreptau spre Sofia, își
asumă responsabilitatea înfrângerii și abdică în favoarea fiului său, Boris al III-lea.
În ceea ce îl privește, prințul Alexandru al Serbiei, care părăsise insula Corfu unde
trăia în exil, alăturându-se Armatei din Orient, participă strălucit la eliberarea țării
sale, în fruntea unor trupe franco-sârbe. Își face o revenire triumfală la Belgrad, în 1
noiembrie 1918. Clemenceau cere regelui României să denunțe Tratatul de la
București pe care nu-l semnase, pentru a putea întoarce armele contra Berlinului și
Vienei, momindu-l cu condiții foarte avantajoase în tratativele de pace, care devin
ineluctabile de acum înainte. În 9 noiembrie 1918, regele Ferdinand adresează un
ultimatum austro-ungarilor, cerându-le să evacueze teritoriul României. În 10
noiembrie, regele și guvernul său declară război Puterilor Centrale. De fapt, acestea
au început deja să se retragă prin Transilvania; armata română, formată și
organizată de generalul Berthelot, va urmări trupele austro-ungare pe cuprinsul
acestui teritoriu revendicat de România, printre alții, cu prilejul negocierilor cu
Aliații. Și, în 1 decembrie 1918, regele Ferdinand și regina Maria vor fi văzuți
conducând parada victoriei la București. „Regina Maria purta cu mândrie pe
uniforma ei crucea de război pe care i-o decernase Clemenceau.“123 Din cauza
complexității situațiilor, armistițiile din Balcani au avut loc mai târziu decât în
vestul Europei.

Victor Emanuel al III-lea al Italiei, ajutat de trupele
Aliaților, repurtează victoria de la Vittorio-Veneto
La sfârșitul lunii octombrie 1918, armata austro-ungară din Veneto este grav slăbită
de răzvrătirile și dezertările soldaților cehi și slavi din sud. În acord cu regele,
generalul Diaz declanșează, în 24 octombrie, o puternică ofensivă pe fluviul Piave, la
est de Treviso. Fluviul este traversat în zori. În seara de 29 octombrie, avangărzile
italiene intră în orașul Vittorio-Veneto, fondat în 1866 prin unirea celor două târguri.
Din acest moment, retragerea austriecilor, care pierduseră deja treizeci de mii de



prizonieri, se transformă într-o totală derută. În seara de 30 octombrie,
comandantul austriac i-a transmis lui Diaz intenția sa de a cere armistițiul. Bătălia
victorioasă de la Vittorio-Veneto șterge rușinea de la Caporetto. În seara de 3
noiembrie 1918, în apropiere de Padova, în Villa Giusti unde regele își stabilise
reședința și își instalase statul-major după ce țara sa intrase în război, se semnează
pacea dintre regatul Italiei și Imperiul Austro-Ungar. Pentru Victor Emanuel al III-
lea, această victorie decisivă reprezintă simbolul eroismului combatanților italieni
în război.

Lumea Habsburgilor se prăbușește: împăratul Carol I
al Austriei renunță la coroană
În domnia lui atât de lungă, marcată de nenumărate grele încercări și drame, Franz
Joseph nu a avut parte de tot ce putea fi mai rău: sfârșitul puterii dinastiei lui.
Sfârșitul unei lumi, cea a lui Carol Quintul, a Mariei Tereza și a Congresului de la
Viena. Armistițiul semnat cu Italia nu este decât urmarea unor catastrofe, pe care
succesorul său la tron încercase să le evite. Omul acesta, care a înfăptuit o
importantă operă socială, întrucât el a creat premisele asigurării de sănătate, ale
înființării primului minister al sănătății din Europa și ale protecției locatarilor, a
avut mai multe reușite ocupându-se de bunăstarea populațiilor decât în strategia
politico-militară. Cu cincisprezece zile înainte de semnarea armistițiului, publicase,
în 16 octombrie 1918, un manifest care viza transformarea dublei monarhii în stat
federal. Era prea târziu: din acest moment, Imperiul era deja dezintegrat cu
complicitatea Aliaților și redat naționalităților. În 29 octombrie 1918, Boemia și
Moravia se uniseră într-o Republică cehoslovacă; iar în 1 noiembrie 1918,
republicanii își impuseseră decizia în Ungaria. Răzvrătiri izbucniseră în aproape
toate orașele din Imperiu, și în special la Viena. Mulțimea flutura steaguri roșii și
scanda lozinci de esență bolșevică.

Castelul Schönbrunn, 11 noiembrie 1918. Într-un salon decorat cu stampe
japoneze pe fond albastru, mobilat cu dulapuri lăcuite și vase japoneze de porțelan,
bântuie poate încă umbrele figurilor celebre din trecut — Mozart, Napoleon și fiul
său, ducele de Reichstadt. Carol I scrie pe o foaie de hârtie cu un creion. După o
ezitare, copiază textul primit de la premier și ministrul de interne. Suveranul Carol I
de Habsburg-Lorena renunță să mai exercite puterea în calitate de împărat al
Austriei. Împărăteasa Zita este furioasă. Îmi va vorbi, exact peste șaizeci și patru de
ani, în 10 noiembrie 1982, despre două erori comise îndeobște în legătură cu acest
eveniment istoric, precizându-mi că ea ar fi preferat să moară decât să-l vadă pe
soțul ei cum acceptă să fie îndepărtat de la putere. El, care implorase necontenit să
fie oprit acest război pe care nu el îl declarase, să fie făcut vinovat acum pentru
înfrângere?! Câtă nedreptate! Și nu este vorba despre o abdicare, ci despre o



renunțare. Și chiar dacă în acele momente Carol I dispare de pe scena publică
austriacă, dorește totuși să-și păstreze legitimitatea în Ungaria, unde rămâne rege:
Carol al IV-lea. Dar oare opera înfăptuită cu atâta răbdare de Habsburgi va putea
dăinui după o asemenea amputare? Răspunsul este cunoscut a doua zi: Austria
adoptă regimul republican. Cu subtilitate, un politician observă: „Iar acum, Austria
este o republică fără republicani“. Împăratul-rege este singurul șef de stat —
implicat, fără voia lui, într-un conflict armat —, care să fi cerut oprirea imediată a
ostilităților, deoarece cunoștea prea bine punctele vulnerabile ale Imperiului său în
care existau paisprezece etnii diferite, cinci religii, numeroase minorității
susceptibile și turbulente. Intoleranți, Aliații nu au contenit să-l denigreze pentru
„pacifismul retrograd“ și „fetișismul religios“, de care considerau că dădea dovadă.
Vor continua să îl critice și după căderea sa.

Foarte rapid, Carol, Zita și copiii lor sunt rugați să părăsească Viena. Li se
repartizează drept reședință castelul Eckartsau, un pavilion de vânătoare situat la 30
de kilometri, pe malul Dunării, unde nu s-a făcut nicio pregătire pentru găzduirea
lor. Este o iarnă geroasă, încălzirea este deficitară. Condițiile lor de trai sunt foarte
dure. Viitorul este sumbru. Oare ce le mai rezervă soarta? În asemenea împrejurări,
cum să nu te gândești la coșmarul de la Ekaterinburg?!

Este anunțată abdicarea lui Wilhelm al II-lea, pe care el
nu o acceptă…
În orașele principale din Germania — Berlin, München, Nürnberg — revendicările
revoluționare câștigă teren. În nord, flota s-a răzvrătit la Kiel în 4 noiembrie 1918,
iar steagul roșu este arborat pe toate navele. Cu rapiditate, insurecția s-a extins la
Bremen, Hamburg și Lübeck. În 9 noiembrie 1918, kaizerul, pentru care trenul a
devenit principala sa reședință, se află în continuare în Belgia, la Spa. La cartierul
său general de la Villa Fraineuse, Wilhelm al II-lea ține ședință. Cu menajamente, i
se spune că nu se mai poate conta nici măcar pe trupele staționate la Spa. Și nimeni
nu se încumetă să-i dezvăluie că există planuri de a fi arestat. Sosește Kronprinzul,
foarte nervos, fiindcă a fost fluierat și huiduit. Îi reproșează vehement tatălui său că
nu e în stare să stăpânească situația și că nu dă dovadă de autoritate. Consiliul
întrunit în ziua următoare, în 10 noiembrie, este și mai crud pentru împărat. Zvonul
circula din ajun. Hindenburg îndrăznește să îi spună Majestății Sale că nu se mai
așteaptă decât abdicarea lui. Mai rău chiar, armata nu se mai supune ordinelor lui!
În aceeași zi, de la Berlin, prin telefon, cancelarul Max von Baden confirmă că
monarhia nu poate fi salvată decât dacă Wilhelm al II-lea abdică imediat. Întrucât
nicio formulă nu-l mulțumește, Max von Baden, din proprie inițiativă, difuzează un
manifest: „Împăratul-rege a luat decizia de a renunța la tron. Cancelarul imperiului
rămâne în funcție, până când problemele legate de abdicare vor fi rezolvate prin



instituirea unei regențe“. Realitatea este mult mai dură, ținând seama că în
Germania a fost proclamată republica. Imperiul German nu mai există. Suveranii,
regii, prinții, marii duci care dispuneau de o autonomie, pe care le-o îngăduise
împăratul, sunt înlăturați.

Kronprinzul a înțeles: în haine civile, va pleca în Țările de Jos, la bordul unui
vapor. Wilhelm al II-lea este furios din cauza manifestului răspândit de cancelar și,
întorcându-se la trenul său, refuză să se urnească din loc. După o noapte agitată,
acceptă în cele din urmă să plece spre Țările de Jos. Trenul se pune în mișcare, însă
se oprește foarte repede. Fostul kaizer este somat să coboare și să urce în unul
dintre automobilele care îl așteaptă, aceeași măsură aplicându-se și ofițerilor din
escorta sa. La ora 7:00 dimineața, ajunge la frontiera olandeză de la Eijsden, spre
marea surprindere a vameșilor și a polițiștilor, care nu au primit nicio instrucțiune
în acest sens. Wilhelm al II-lea, care de felul lui era veșnic grăbit și agitat, va trebui
să aștepte ceasuri întregi până ce regina Wilhelmina a Țărilor de Jos să se decidă să
îi acorde azil și să îi găsească un loc de găzduire demn de un împărat, fie el și
detronat. Va dura mult timp. La începutul după-amiezii, în ziua de 10 noiembrie,
trenul imperial primește autorizația de a intra în gara din Eijsden. Wilhelm al II-lea
și suita sa se instalează în el; vor rămâne peste noapte acolo. A doua zi dimineața, la
ora 9:00, în această zi memorabilă de 11 noiembrie 1918 când, peste câteva ceasuri,
se va semna armistițiul de la Rethondes într-un alt tren (vagonul-restaurant al
trenului mareșalului Foch), vagoanele trenului imperial pleacă înspre Amerongen,
în provincia Utrecht. Un aristocrat olandez, contele Bentinck, a acceptat într-adevăr
să își pună castelul la dispoziția împăratului exilat. Soția acestuia, Augusta, scumpa
lui Dona, va ajunge și ea aici peste câteva zile, epuizată, disperată, venind de la
Potsdam.

Rămâne de îndeplinit o ultimă formalitate, care e și cea mai dureroasă:
semnătura lui Wilhelm al II-lea pe actul de abdicare, care nu a fost încă oficializat.
Documentul a fost întocmit de guvernul Ebert, care l-a trimis la Amerongen.
Kaizerul nu își va pune semnătura pe acest act decât în data de 28 noiembrie 1918.
Era dificil, probabil, pentru Wilhelm al II-lea să accepte ideea că dinastia de
Hohenzollern, veche de cinci veacuri, din care s-au ridicat regii Prusiei și, apoi,
împărații germani, trebuie să renunțe la putere într-o dimineață neguroasă din
noiembrie 1918. Și, totuși, în Europa, rămâne un Hohenzollern care poartă în
continuare coroana de rege: vărul renegat, căruia Wilhelm al II-lea îi retrăsese toate
titlurile și decorațiile când se plasase de partea Antantei, în 1916. Acest
supraviețuitor al dinastiei, Ferdinand I al României, își salvase tronul și, mai ales,
avea să își mărească semnificativ regatul, în afara oricărei influențe germanice. Ce
ironie a istoriei!



22 noiembrie 1918: suveranii belgieni revin triumfal la
Bruxelles
Regele Albert I se ridicase contra cotropitorului cu tot ce-i rămăsese din armată,
pentru a continua să lupte alături de Aliați. Nu fugise în străinătate, refuzase exilul.
Condusese operațiunile militare în Flandra și pe frontul de vest. Rezistase în țara sa,
aproape integral ocupată de trupe străine, și asigurase, când era necesar,
continuitatea treburilor politice ale statului, fiind simbolul națiunii, în ciuda
divergențelor de opinie dintre cele trei mari partide, a rivalităților de natură
lingvistică și a ocupării capitalei Bruxelles, unde guvernul militar german își
stabilise sediul. Timp de patru ani, el a fost comandantul suprem al unui regat, a
cărui neutralitate fusese grav încălcată, și simbolul puternic al rezistenței naționale.
De la începutul războiului până la armistițiul din 11 noiembrie 1918, el a fost cel mai
demn suveran, prin continuitatea îndeplinirii îndatoririlor sale, fiind susținut în
permanență de regină, care a fost îngerul bun al tranșeelor. În ceasul victoriei,
regele Albert I și-a meritat din plin supranumele de „Regele Cavaler“, întruchipând
astfel strălucitul exemplu al unei țări mici. „Un paradox, Germania este intactă, în
timp ce Belgia este complet devastată. Înainte de război, era o țară neutră; după
conflagrație, Belgia este eliberată de neutralitatea ei“, constată Patrick Roegiers.124

Monarhul, în uniformă și cu cască pe cap, călare pe un cal alb (deși nu se
consideră un bun călăreț), însoțit de regina Elisabeta, care a slăbit mult, călărind ca o
amazoană, și de prinții regali, își face o intrare triumfală în Bruxelles, în mijlocul
unei veselii generale. Poporul nu a uitat că în 4 august 1914, într-o atmosferă
entuziastă asemănătoare, suveranul și familia regală veniseră la Parlament. În fața
Camerelor legislative, regele declarase că el nu își va trăda niciodată jurământul
constituțional și că „o țară care se apară va fi respectată de toți: această țară nu
piere“. În această zi de 22 noiembrie 1918, regele a revenit în fața Parlamentului,
pentru a aduce salutul armatei victorioase și dovada că el și-a respectat
angajamentele. La Paris, în Camera Deputaților, Paul Deschanel aduce un omagiu
regelui belgienilor, printr-o „prietenie care va dăinui la fel de mult ca onoarea,
morala și justiția“. Prin prestigiul pe care l-a dobândit, puterea monarhului a
crescut, iar Albert I beneficiază de o extraordinară popularitate, ceea ce nu îl
împiedică să fie un suveran modest, liberal, care nu vrea în niciun caz să fie un
erou. Și totuși Belgia îi datorează atât de mult.

Semnarea armistițiului, în poiana de la Rethondes, și toate celelalte acorduri
bilaterale pun capăt celor patru ani de război. Rămâne să fie negociate și semnate
tratatele care vor consfinți crearea unei noi Europe, născută din prăbușirea celor
trei imperii. Imperiul Otoman supraviețuiește încă, nu se știe pentru cât timp, însă
nu mai este european.



Trebuia făcută încercarea de a încheia pacea…
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5

De la iluziile de pace la un nou cataclism
(1919–1939)
Imediat ce armistițiile au fost semnate, Parisul devine capitala unde se vor negocia
tratatele de pace. Dar lumea uită, adesea, ce primire le-a rezervat Parisul
suveranilor din țările învingătoare. Joi, 28 noiembrie 1918, regele George al V-lea și
cei doi fii ai săi, prințul de Wales (viitorul Eduard al VIII-lea) și prințul Albert
(viitorul George al VI-lea), sunt întâmpinați în gara din Bois de Boulogne, iar apoi se
deplasează pe Champs-Elysées, în aclamațiile mulțimii. Un tedeum este oficiat la
biserica Madeleine, de către cardinalul Amette, arhiepiscopul Parisului, împreună
cu cardinalul Luçon, arhiepiscopul de Reims, și, ceea ce este ieșit din comun,
cardinalul Bourne, arhiepiscop de Westminster. Regele este prima personalitate din
tabăra Aliaților al cărui nume va fi dat unei artere pariziene după victorie: Avenue
de l’Alma devine Avenue George V. Președintele Republicii, Raymond Poincaré, care
are o mare stimă față de suveranul britanic, este vexat de faptul că Clemenceau
primește toate onorurile, după ce a anunțat armistițiul în Camera Deputaților. Șeful
statului, pe care „Tigrul“ a încercat încontinuu să îl marginalizeze, își ia revanșa.
Astfel, Raymond Poincaré organizează la Palatul Elysée primul mare dineu de după
război. În onoarea regelui, au fost aduse tapiserii, care fuseseră depozitate în
provincie, pentru mai multă siguranță. Iar, la capitolul protocol, reapare fracul;
această vestimentație, de asemenea, fusese lăsată deoparte în anii sumbrii de
război. George al V-lea este foarte emoționat, nu mai venise la Paris din aprilie 1914.

Sâmbătă, 30 noiembrie 1918, regele și fiii săi părăsesc Parisul, evocând, negreșit,
memoria lui Eduard al VII-lea, care se zbătuse atât de mult pentru formarea
Antantei Cordiale. Alianța de-atunci își dovedise eficacitatea. Raymond Poincaré
continuă să rămână în prim-plan, primind, în calitate de șef al statului, și alți
suverani. În 5 decembrie 1918, Albert I, regele Belgiei, însoțit de regina Elisabeta și
de fiul lor, ducele de Brabant (viitorul Leopold al III-lea), sunt oaspeții președintelui
francez la Elysée. Se mai întâlniseră în împrejurări mai triste. În 13 martie 1916, la
cartierul general al regelui, în La Panne, Raymond Poincaré, acompaniat de soție,



voise să se vadă cu suveranul „pentru a pune capăt zvonurilor dezonorante care
circulau în Franța și în Anglia despre «trădarea» din partea regelui Albert și, mai
ales, a reginei Elisabeta, pe seama căreia se susține pe nedrept că s-ar fi dus în
Elveția pentru a se întâlni cu un emisar german“125.

Chiar dacă surd, Clemenceau aude ceea ce i se raportează după ședința
Consiliului de Miniștri de a doua zi, 6 decembrie 1918. Se discutase despre sosirea
președintelui Wilson, în săptămâna următoare. Era un eveniment excepțional, în
primul rând fiindcă niciodată un președinte american în exercițiu nu plecase atât de
departe de Statele Unite. Președintele Wilson va lipsi de la Washington pentru o
lungă perioadă de timp, ceea ce putea bloca viața politică americană. Apoi, prezența
sa avea să complice sarcinile protocolului, întrucât locatarul de la Casa Albă este în
același timp șef de stat și șef de guvern, două funcții care, în Europa, sunt în general
separate. Anturajul lui Wilson este îngrijorat de faptul că acesta va fi „singurul șef de
stat participând la tratativele de pace, ceilalți oficiali urmând să fie premieri sau
miniștri ai afacerilor externe. Prestanța sa va avea de suferit din această cauză“126.
Prestanța președintelui Republicii Franceze, așijderea. Aflând de acest melanj inedit
de statut și funcție, mai ales în asemenea circumstanțe, lorenul reacționase. Lui
Raymond Poincaré i se păruse totul „foarte șocant“ și insista să participe și el la
Conferința de pace, „la fel ca regele Angliei“127. Din această remarcă se poate simți
amărăciunea lui Raymond Poincaré, pe care „cel mai bun“ dușman al său,
Clemenceau, îl ținea cât mai mult la o parte; singura lui consolare — și mândrie! —
era că „Tigrul“ nu fusese primit de regele Albert I, decât abia în urmă cu trei luni, în
7 septembrie 1918, în apropiere de Dunkerque. De altfel, Clemenceau avusese
ocazia să se convingă de competența suveranului, care cunoștea bine situația
frontului, un „conducător excelent, pe care l-am văzut de o fermitate admirabilă în
cele mai dificile zile“, fiind totodată un spirit cultivat, „la curent cu orice: război,
politică, arte și știință“.

La Londra, George al V-lea este furios în sinea lui, din
cauza ingratitudinii președintelui Wilson
În 14 decembrie 1918, Parisul i-a făcut o primire triumfală președintelui american
Woodrow Wilson, care sosise în ajun la Brest, la bordul vasului George Washington.
Idealist, acest democrat, fiu de pastor prezbiterian, a declarat: „Pentru mine, este un
privilegiu să pot contribui în Franța la o pace, care va permite progresul în întreaga
lume“. Apoi, întrucât președintele Poincaré îi trimisese un tren special, domnul
Wilson a călătorit în vagonul-salon prezidențial până la gara Bois de Boulogne. Un
dejun era oferit la Senat, împreună cu Raymond Poincaré și mareșalul Foch.
Președintele american a fost aclamat de sute de mii de oamenii, unii veniți de la
mare depărtare. În onoarea sa, fostul Avenue de l’Empereur, până în Place de



l’Alma, a primit numele lui.
Apoi, în 20 decembrie 1918, regele Italiei, Victor Emanuel al III-lea, și fiul său

Umberto s-au bucurat de aceeași înflăcărare populară, însă în Place de l’Opéra. Acest
monarh, a cărui țară renunțase în 1915 la o alianță anterioară și alesese tabăra
Aliaților, ținea neapărat să primească toate beneficiile care îi fuseseră promise. Ca
un acont simbolic, un bulevard din Paris a fost botezat Avenue Victor Emanuel III,
în apropiere de rondul Champs-Elysées128. Axele Parisului s-au aliniat după ora
victoriei.

Întrucât deschiderea Conferinței de Pace este decalată, regele George al V-lea și
regina Mary îi invită la Londra pe președintele Wilson și soția sa Edith. Sunt găzduiți
la Palatul Buckingham, iar populația îi întâmpină cu același entuziasm ca la Paris.
Acest sejur poartă totuși amprenta unei note discordante, chiar dacă nemărturisită
public. Regele este scandalizat că, în discursul rostit la dineul de gală, președintele
american nu a spus niciun cuvânt despre participarea Marii Britanii la război, nici
despre sacrificiile armatei și ale populației civile. A fost șters Imperiul Britanic din
memoria americanilor? George al V-lea își manifestă această nemulțumire de față
cu secretarul său personal, la fel de șocat și el de omisiunea lui Wilson, care nu
putea fi pusă doar pe seama aterosclerozei cerebrale, din moment ce alocuțiunea sa
fusese scrisă dinainte:

— Nu puteam să-l sufăr! Un profesor rece și academic, un om odios, spune
suveranul.

Dar nimeni, la momentul acela, nu află de mânia lui îndreptățită.129

Regii învingători nu sunt poftiți la pacea de la
Versailles…
Conferința de Pace se deschide la Quai d’Orsay, duminică, 19 ianuarie 1919, o dată
simbolică, deoarece în urmă cu patruzeci și opt de ani, Imperiul German fusese
proclamat la Versailles; Wilhelm I, regele Prusiei, devenise împărat. Doar țările
învingătoare sunt poftite în Salonul Orologiului. Țările învinse au fost, așadar, ținute
deoparte: Germania, Austro-Ungaria, Turcia și Bulgaria nu vor avea nimic de spus.
Soarta lor va fi stabilită fără ele și fără posibilitatea vreunei negocieri. Cât despre
Rusia, aliată principală la începutul războiului, nu este nici ea invitată: guvernul
Rusiei, născut din Revoluție, nu este recunoscut de marile puteri. În plus, Rusia este
sfâșiată de un război civil foarte violent, între „roșii“ și „albi“. Restul lumii izolează
această nouă republică, prin ceea ce s-a numit „cordonul sanitar“.

În superbele saloane de la Quai d’Orsay, cei „Patru Mari“ (italianul Orlando,
britanicul Lloyd George, americanul Wilson și francezul Clemenceau) inventează
noua Europă. Pe rămășițele fostului Imperiu Austro-Ungar, sunt recunoscute noi
state: o republică — Cehoslovacia, precum și regatul sârbilor, croaților și slovenilor,



păstorit de regele Petru I al Serbiei, în vârstă de 74 de ani, suferind de crize de
apoplexie, însă rămas o figură legendară. Uneori, discuțiile sunt crâncene; ministrul
italian părăsește conferința în 24 aprilie 1919, deoarece președintele Wilson a
refuzat să valideze angajamentele asumate de Franța și Marea Britanie. Punctul de
dezacord cel mai acut este portul Fiume, la Marea Adriatică, pe care Italia îl
revendică. Zadarnic. Ministrul va reveni la masa tratativelor, însă această gravă
divergență nu va rămâne fără urmări.

Plenipotențiarii ajung la o înțelegere. Un prim acord referitor la Germania este
pus la punct. În 27 aprilie 1919, delegația germană este convocată la Versailles, la
hotelul Trianon Palace; iar în 7 mai, delegația este pusă în fața „diktatului“ (cum îl
va numi Hitler). Ziarele sunt impresionate de condițiile draconice, se miră că
germanii nu au fost invitați la negocierile care îi privesc direct și titrează: „Vor
semna oare?“ În cele din urmă, vor semna în 28 iunie 1919, când se împlinesc exact
cinci ani de la atentatul comis la Sarajevo. Ceremonia se desfășoară în Sala
Oglinzilor din castelul de la Versailles, exact în locul unde fusese proclamat
Imperiul German. Clemenceau savurează această revanșă simbolică. Niciunul
dintre monarhii aliați nu este invitat, fiind doar reprezentați prin delegațiile lor.

Totuși, tratativele nu s-au terminat. Vor mai continua timp de câteva luni,
concretizându-se prin încheierea altor tratate, printre care Tratatul de la Saint-
Germain-en-Laye (10 septembrie 1919) și Tratatul de la Trianon (4 iunie 1920), care
ratifică dezmembrarea Austro-Ungariei, precum și Tratatul de la Neuilly (27
noiembrie 1919), sancționând sever Bulgaria, și Tratatul de la Paris (28 octombrie
1920), favorabil României. Tratatul de la Sèvres (10 august 1920), care oficializează
dispariția Imperiului Otoman, deși menține regiunea Constantinopolului în noua
Turcie, provoacă imediat furia lui Mustafa Kemal. Aceste tratate sunt discutate,
redactate și încheiate într-un spirit fraternalist și umanist, care se va dovedi naiv,
ignorând realitățile etnice și religioase, ceea ce va duce imediat la rivalități,
susceptibilități și frustrări. Niciunul dintre vechile litigii naționaliste nu este
reglementat prin Tratatul de la Versailles, nici prin celelalte convenții ulterioare.
Viziunea idealistă a plenipotențiarilor omite faptul că în Europa Centrală și
Răsăriteană nimic nu este simplu. Candoarea lui Wilson, curtoazia și onestitatea sa
nu pot compensa o necunoaștere a terenului istoric și geopolitic. Nu venise decât o
dată în Marea Britanie, în Franța și în Italia, și vorbește foarte prost franceza și
germana.

Dar chiar și în timpul acestor discuții menite să clădească pacea, războiul
continuă în unele părți din Europa. Astfel, armata română, urmărind armata austro-
ungară care se retrăgea în derută, ocupă în continuare o parte din Ungaria. La
Budapesta, se petrec evenimente grave. Béla Kun, un apropiat al lui Lenin și
fondator al Partidului Comunist Ungar, a răsturnat guvernul provizoriu condus de
contele Mihály Károlyi, a pus mâna pe putere în martie 1919 și exercită cu ferocitate



„dictatura proletariatului“. Populația Budapestei nu suportă măsurile impuse cu
forța, iar dictatorul fanatic se dezlănțuie într-o teroare sângeroasă, care va afecta
negativ multă vreme imaginea comunismului. Béla Kun decide să ia înapoi
teritoriile ungare ocupate de români, însă armata sa „roșie“ este înfrântă de o
ofensivă a trupelor române, energice și eficiente. În 3 august 1919, Béla Kun trebuie
să fugă. Se refugiază la Viena, apoi în Rusia bolșevică, în momentul în care armata
română intra în Budapesta. Va fi nevoie de o negociere cu Aliații, pentru ca românii
să se retragă din capitala ungară, pentru a face loc trupelor contrarevoluționare ale
unui personaj surprinzător, Miklós Horthy, în vârstă de 52 de ani și provenind dintr-
o familie de nobili calvini. Fost aghiotant al lui Franz Joseph în 1909, Miklós Horthy
este ultimul amiral al flotei austro-ungare.

Regina României seduce Parisul și negociază în secret
la Versailles…
Regele Ferdinand l-a trimis la Paris pe premierul său, Ion I.C. Brătianu, strălucit
negociator care, în 17 august 1916, obținuse acordul Rusiei, Franței, Marii Britanii și
al Italiei pentru a recunoaște revendicările teritoriale ale României, dintre care cea
mai importantă era Transilvania, pe atunci sub administrație austro-ungară — o
regiune pe care, potrivit unui zvon jignitor, premierul britanic Lloyd George ar fi
fost incapabil să o situeze pe o hartă în 1919! Încă de la deschiderea Conferinței de
Pace, Brătianu constată că trasarea frontierei cu Ungaria, care i se prezintă, nu este
în conformitate cu convenția din 1916. Aproximativ 30 de kilometri au fost deplasați
în folosul maghiarilor. Inadmisibil! Brătianu este vehement. Își arată furia, ca un
preambul al retragerii sale, pe care o vrea spectaculară. La începutul anului 1919,
scaunul României, care face parte dintre învingători, este, așadar, gol. Un lucru grav.

Atunci, ambasadorul Franței la București, contele de Saint-Aulaire, la post din
1916 și foarte bine informat despre situația României, propune ca regina Maria să
pledeze personal cauza țării ei la Paris, îndeosebi pe lângă Clemenceau, care
apreciase — și recompensase — clarviziunea suveranei, curajul și patriotismul ei,
ținând seama că ea îl oprise pe rege să parafeze catastrofalul Tratat de la București,
față de care ea se împotrivise. „Flatată, a acceptat, dar cu condiția ca vizita ei să
păstreze un caracter neoficial. Și-a organizat misiunea ca pe o călătorie de
agrement, luându-le cu ea pe cele trei fiice, fiind o bună ocazie de a le scoate în lume
și, poate, de a-i găsi un soț Elisabetei, care avea 24 de ani.“130

Plecând din București în 1 martie 1919, regina are surpriza, în gara Laroche-
Migennes, să vadă că, în vagonul de dormit special amenajat, apare în zori celebra
jurnalistă și scriitoare Colette, corespondent trimis de publicația Matin. Colette vrea
să-i ofere flori „celei mai frumoase regine din Europa, cea care în timpul unui război
greu și al unei captivități semețe, a cucerit inimile tuturor“ […] „Ziua a rămas



cenușie, însă regina Maria poartă cu ea lumina ei. Strălucirea părului de aur,
claritatea trandafirie și lăptosă a tenului neasemuit, flacăra din ochii ei imperiali și
duioși, în fața unei asemenea apariții rămâi mut de admirație.“ Suverana se
întreabă cum a putut Colette să urce în vagonul ei, care fusese atașat la trenul
expres, în București. Se declară fericită că merge la Paris:

„— Gândește-te… N-am mai fost decât o singură dată, și atunci nu mă simțeam
bine.

Colette îi vorbește reginei despre literatură și o felicită că a venit.
— Ce mult vă va iubi Parisul, doamnă!
— Aș! Nu sunt decât cea dintâi funcționară a țării mele, și nicidecum cea mai

bine plătită!“131

Suverana ajunge la Versailles, într-o ambianță în care dezbaterile se
împotmolesc. Frumusețea ei, farmecul, autoritatea și prestigiul de care se bucură
conferă singura notă regală și feminină acestor discuții purtate de bărbați în jachetă,
papion și pantaloni în dungi. Un pic de romantism în severitatea concentrată a
plenipotențiarilor. O situație originală — fără să fie un emisar oficial al guvernului,
regina este în primul rând o ambasadoare a noii Românii, o țară pe care puțini
oameni o cunosc. Farmecul ei cucerește Parisul. Nu este ea un amalgam de sânge
albastru al acestei Europe bulversate de război, nepoată a reginei Victoria, a țarului
Aleksandru al II-lea și verișoară a regelui George al V-lea, care, potrivit unor capete
princiare, ar fi fost cândva foarte îndrăgostit de ea? Și suverana unui stat care, grație
ei, a făcut alegerea bună? Încântată și emoționată de succesul pe care îl are, de
faptul că este oaspetele multor ambasadori, regina va scrie în jurnalul ei: „Toată
lumea mă înconjoară cu admirație, sunt tratată ca o eroină, mi se iau interviuri,
sunt fotografiată, onorată, invitată“. În 10 martie 1919, este primită la Élysée de
către președintele Poincaré, care îi decernează distincția Grand-Croix de la Légion
d’honneur132; apoi, este aleasă membru corespondent al Academiei de arte
frumoase. Dar regina nu a venit doar pentru mondenități. Ea are o îndatorire și
trebuie să o îndeplinească.

Lui Clemenceau, îi face plăcere să stea de vorbă cu această femeie dârză, dotată
cu un simț politic, pe care rar îl întâlnește la omologii săi, dar a cărei reputație în
dragoste este aventuroasă, din moment ce se spune că ultimii doi copii ai ei nu ar fi
făcuți cu regele Ferdinand… O anecdotă povestea că într-o dimineață, regele,
plecând devreme la vânătoare, s-ar fi întâlnit cu prințul Știrbei, amantul prezumtiv
al reginei, ieșind discret din camera suveranei. „Cei doi bărbați, la fel de surprinși și
jenați, se opriseră, apoi Știrbei îl salutase pe rege, care se prefăcuse că nu îl
recunoaște. Atunci, Știrbei își rostise numele. Regele îi răspunsese cu răceală:
«Domnule, eu nu vă cunosc, dar ca să ieșiți la o asemenea oră din apartamentele
reginei, nu puteți fi decât duhovnicul sau medicul ei».“133 Ceea ce demonstra că, fără
să fie o personalitate puternică, Ferdinand era foarte educat și spiritual.



Pe de altă parte, președintele francez al Consiliului de Miniștri este îngrijorat din
cauza bolșevismului și vede în România un regat garant pentru securitatea Franței
în Europa Centrală. Cu prilejul întrevederii lui Clemenceau cu regina, aceasta cere
pentru țara ei întregul Banat, regiune vestică din jurul Timișoarei, întinzându-se
până spre Serbia, care cândva aparținuse Ungariei. Un subiect sensibil, un exemplu
perfect în ceea ce privește complexitatea acestor granițe noi, dar în litigiu de multă
vreme. Suverana insistă ca Dunărea să fie linia de demarcație. Clemenceau este
stupefiat de îndrăzneala reginei:

— Poftim?! Majestatea Voastră dorește tot Banatul până la malurile Tisei? Dar
asta e partea leului!

— Tocmai din acest motiv am venit să vorbesc cu vărul lui, Tigrul!134

Oricât de radioasă ar fi personalitatea reginei Maria, fermecătoarele ei calități nu
pot fi de ajuns pentru a obține satisfacție: dar teama de o contaminare bolșevică în
Europa pledează în favoarea ei. De altfel, Rusia sovietelor, contrariată, nu va
recunoaște diversele întregiri ale teritoriului României, acordate prin tratatele din
1919 până în 1920. România Mare va înflori pe ruinele imperiilor defuncte ale
Habsburgilor și Romanovilor. Sejurul reginei la Paris și discuțiile din anticamerele
Conferinței sunt, așadar, un autentic succes diplomatic. Feminitatea și pasiunea ei
au fost argumente atât de puternice, încât regele Belgiei, Albert I, „cu limbajul
libertin tipic soldaților“, ar fi declarat: „La ea, toată politica vine din postament“.135

Regina Maria a României nu e doar diplomată, ci și
pețitoare
Revenind la București, suverana aureolată de triumful ei dă peste o gravă problemă
familială. Fiul ei Carol este în continuare la fel de îndrăgostit de Zizi Lambrino, atât
de pătimaș chiar, încât aceasta este însărcinată. În 7 ianuarie 1920, cuplul regal
obține de la prințul moștenitor promisiunea de a pune capăt relației lui cu Zizi. Într-
adevăr, deși are 26 de ani, Carol este mai degrabă ușuratic, din moment ce are deja o
nouă amantă, Maria Martini. A doua zi, Zizi anunță nașterea unui fiu, pe care îl
numește Carol Mircea. Drept răspuns, primește o scrisoare de despărțire de la tatăl
copilului, fără nicio aluzie la acest copilaș „născut dintr-un tată necunoscut“! Este o
dură lovitură pentru Zizi. Vor urma ani întregi de procese pentru recunoașterea
paternității și obținerea de despăgubiri. În acest context deloc strălucit, suveranii se
gândesc că ar fi judicios ca fiul lor nestatornic să stea un timp departe de regat,
făcând o lungă călătorie prin lume, acea inițiere de rigoare a tuturor prinților
moștenitori. Carol va vizita piramidele faraonilor, unde va fi primit de către
mareșalul Allenby, învingător al Imperiului Otoman și înalt comisar britanic. Va
merge la vânătoare de tigri, călărind pe un elefant, la maharajahul din Patiala. Și la
Tokyo, unde va fi primit de către prințul moștenitor Hirohito.



La sfârșitul periplului său, la Lucerna în Elveția, se întâlnește cu mama sa, regina
Maria, care, după ce a apărat interesele țării la Versailles, se ocupă acum să-și
căsătorească și copiii, ceea ce este un alt mod de a face politică. La Lucerna, trăiește
în exil familia regală a Greciei, compusă din regele Constantin, regina Sofia,
diadohul George, fratele acestuia, Paul, și prințesele Elena și Irene. Este o situație
ciudată, din moment ce monarhia nu a fost abolită la Atena, doar că regele
Constantin a preferat, pur și simplu, să dispară: al doilea fiu al lui, Alexandru I,
domnește în Grecia din 1917, sub supravegherea acerbă a premierului Venizelos.
Acest politician viclean face tot posibilul pentru a-l izola politic pe rege, obligându-l
să aibă o apariție de marionetă și interzicându-i orice contact cu familia sa din
Elveția. Această strategie a redus monarhia la un rol de „vitrină“.

George, fratele lui Alexandru, care era moștenitorul prezumtiv și ar fi trebuit să
domnească, este atras de mai mulți ani de fiica mai mare a reginei Maria. Nu a
primit însă încurajări… Își reînnoiește cererea în căsătorie și, de data asta,
propunerea este acceptată cu bucurie. Dar regina României are și alte intenții
ascunse, din moment ce îl invită numaidecât pe viitorul ei ginere și pe cele două
surori ale lui să vină să viziteze Carpații în compania lui Carol. Toți se îmbarcă
imediat în trenul regal, pornind spre Sinaia și castelul Peleș. Un al doilea mariaj
greco-român este pus la cale de regina Maria: i se pare că prințesa Elena a Greciei,
poreclită Sitta, ar fi o soție ideală pentru fiul ei, Carol. Însă toată această mică
societate visând la căsătorii într-o Europă pe timp de pace va călători în scurt timp în
sens invers, în același tren regal, de la Sinaia la Lucerna. Regele Alexandru I al
Greciei a murit la Atena în 25 octombrie 1920, în vârstă de doar 27 de ani. Familia
îndoliată îi întâmpină pe regina Maria și pe prințul Carol, care, în ciuda acestor triste
împrejurări, cere mâna prințesei Elena de la tatăl ei, regele Constantin, în
continuare detronat, și primește consimțământul acestuia. Un doliu, un mariaj, așa
e viața. Ce s-a întâmplat la Atena? O poveste incredibilă și ridicolă, înainte de a se
încheia tragic…

Regele Alexandru I al Greciei a murit din cauza unei
mușcături de maimuță!
În urmă cu o lună, Grecia, care își mărise cu o treime suprafața prin integrarea unor
teritorii anterior otomane, sărbătorise această victorie în cadrul unor festivități
grandioase la Atena. Tânărul suveran, în uniformă albă, mergând între premierul
Venizelos și președintele Camerei legislative, Souphoulis, amândoi în jachetă, era
ovaționat de două sute de mii de persoane adunate pe stadion. Aproximativ
cincizeci de arhimandriți, coruri și fanfare formau alaiul regelui, ale cărui apariții
publice erau atât de rare… O apoteoză. Era prima oară când Alexandru I beneficia
de o asemenea popularitate, întrucât puterea politică era strict în mâinile



premierului său, care se comporta pe ascuns ca un inamic al familiei regale,
arogându-și toate pârghiile de conducere. A doua zi monarhul, devotat rolului său,
dar plictisindu-se, izolat în palatul regal Tatoi, de lângă Atena, unde se simțea ca un
ostatic încoronat al lui Venizelos, vrusese să apere pe unul dintre câinii lui preferați,
contra atacurilor unei maimuțe din menajeria sa. Furioasă, maimuța l-a mușcat de
picior pe Alexandru I. Foarte repede, rana s-a infectat, provocând o septicemie.
Profesorul Fernand Widal, o somitate medicală franceză, a fost adus la Tatoi.
Medicul i-a făcut regelui o autovaccinare, pentru a-i forma anticorpi și a opri infecția
generalizată. Dar febra mare persista. În absența unei ameliorări, un alt francez,
profesorul Delbet, chemat urgent la căpătâiul regelui, a propus ca acesta să fie
operat, punând problema unei amputări. Venizelos, intransigent, a refuzat ca mama
regelui să vină la căpătâiul fiului ei. Starea suveranului s-a înrăutățit și, după patru
săptămâni de agonie, Alexandru I al Greciei s-a stins din viață, în 25 octombrie 1920,
în palatul Tatoi, unde văzuse lumina zilei. Nu domnise decât trei ani și jumătate, ca
un rege exilat în propria-i țară.

Poporul era consternat de această dispariție neașteptată, dar și de accidentul
stupid care provocase decesul. Marile familii dinastice erau în doliu, întrucât
defunctul fusese strănepotul reginei Victoria, al regelui Christian al IX-lea al
Danemarcei, nepotul lui Wilhelm al II-lea al Germaniei, înrudit cu țarul Nicolae al
II-lea și cu regele George al V-lea. Drama a lăsat în urmă o situație personală, dar și
politică extrem de delicată. În ziua când urcase pe tron, în 1917, Alexandru I îi
mărturisise tatălui său că era îndrăgostit de o tânără foarte frumoasă, Aspasia
Mános, cu care voia să se însoare. Regele Constantin însă îi ceruse fiului său să
aștepte întâi ca pacea să revină în Grecia, care în cele din urmă intrase în război de
partea Aliaților. Departe de Aspasia, Alexandru îi scrisese, însă corespondența fusese
interceptată de serviciile secrete ale maniacului de Venizelos, care era însă prieten
cu tatăl tinerei. Sătul să mai aștepte, Alexandru se întâlnise cu iubita lui și se
căsătorise în taină cu ea, în 17 noiembrie 1919. Secretul a fost divulgat însă din
stângăcia arhimandritului care oficiase cununia. Regele Alexandru I nu respectase
Constituția, deoarece se căsătorise fără să aibă permisiunea tatălui său, a guvernului
și a patriarhului ortodox grec. Era un scandal care îi convenea lui Venizelos, din
moment ce discredita și mai mult casa regală. La moartea lui Alexandru I, în ochii
guvernului grec, Aspasia este doar o văduvă fără coroană: nu este regină, dar este
gravidă. I se spunea „doamna Manos“. Venizelos, din ce în ce mai odios, nu dă voie
familiei regale să asiste la funeraliile lui Alexandru I. Bunica acestuia, regina mamă
Olga, văduva lui George I, și Aspasia sunt singurele rude cărora li se permite să fie
prezente la înmormântare, alături de oficiali civili și militari, în catedrala din Atena.

Situația politică este, așadar, încordată. Cine îi poate urma la tron regelui
decedat? Fratele său cel mic, Paul, dacă tatăl lui, regele Constantin, exilat în Elveția,
nu se opune acestei decizii. Altminteri, cine ar putea să fie regent? Venizelos



urmărește să complice cât mai mult lucrurile, pentru a înlesni instaurarea unei
republici, un regim politic pe care el îl susține. Prințul Paul anunță că el nu va urca
pe tron, atâta timp cât tatăl său, regele Constantin, și fratele lui mai mare, diadohul
George, sunt în viață. Un impas. În acel moment, au loc alegeri, unde monarhiștii
câștigă, iar Venizelos, contrar oricăror așteptări, este respins de noul Parlament,
pierzând funcția de prim-ministru. Grecia fără Venizelos? E ceva de neconceput,
susțin adepții lui, care afirmă că fostul premier va reveni negreșit la putere. Între
timp, Venizelos pleacă la Paris, unde are numeroși susținători.

La Atena, veselie surprinzătoare pentru o restaurație
regală… neașteptată
În aceste condiții, poate oare regele Constantin să părăsească Lucerna și să revină la
Atena? Climatul este favorabil întoarcerii sale, întrucât noul guvern a abolit legea
care prevedea pedeapsa cu doi ani de închisoare pentru cei care pronunțau numele
Constantin! Imediat, fotografia lui reapare pe prima pagină a ziarelor, iar la Atena
au loc manifestații publice cerând organizarea unui plebiscit. Scrutinul are loc în 5
decembrie 1920. Cu o majoritate zdrobitoare, poporul grec aprobă readucerea pe
tron a fostului suveran. Este vorba de o rară alternanță, din moment ce regele
Constantin îi succede fiului său, Alexandru, care și el îi succedase tatălui său!
Capitala este pavoazată pentru întoarcerea monarhului după o mie trei zile de exil.
Grecii se entuziasmează ușor și uită repede. Oratorii declară că poporul l-a plâns pe
regele Constantin timp de trei ani, iar în cuvântarea sa primarul Atenei, Tsohas, nu
se sfiește să se creadă un nou Homer: „Poporul tău, Sire, nu a contenit în noaptea
națională care a durat peste trei ani, să facă din lacrimile lui diamante prin care să
scrie măreața dată de azi. Pe buzele oamenilor nu era decât un singur cuvânt: vino!“
Iar pancartele agitate de atenieni nu se lasă nici ele mai prejos, proclamând: „Ave,
Cezar Constantin!“ Pe străzile Atenei, răsună un cântec popular: „Cu un asemenea
Constantin, cu un asemenea rege, noi vom intra în Constantinopol și în Sfânta
Sofia“. Refrenul face aluzie la o legendă, care spunea: „Constantin a pierdut
Constantinopolul, un alt Constantin îl va lua înapoi“. Ce greșeală fatală! Aceasta este
fantasma unei Turcii înfrânte și a unei Grecii, suficient de puternice acum pentru a
recupera teritoriul pe care Tratatul de la Sèvres i-l refuzase: Constantinopolul.

Pretextul unui nou război greco-turc este furnizat de însuși Mustafa Kemal,
omul forte al noului regim turc; acesta refuză prevederile Tratatului de la Sèvres,
prin care Greciei i se acordă întregul teritoriu al Turciei din Europa, cu excepția
Constantinopolului. Grecii sunt bătuți crâncen în Asia Mică, de către o armată turcă,
reorganizată în mod remarcabil de același Atatürk. Războiul durează până la deruta
armatelor grecești în august 1922. Grecia va pierde definitiv Tracia, pe care o primea
prin Tratatul de la Sèvres. Și, din cauza înfrângerii, o nouă revoluție, fără vărsare de



sânge, îl va alunga din Atena pe regele Constantin, în 27 septembrie 1922.
De data aceasta, fiul său mai mare este cel care, într-un regat atât de șubrezit, își

pune coroana pe creștet, sub numele de George al II-lea; între timp, acesta se
însurase, în 27 februarie 1921 la București, cu logodnica lui, Elisabeta, fiica mai mare
a regelui Ferdinand și a reginei Maria a României. O fiică regină a Greciei, iată o
mare mulțumire pentru țelurile politico-matrimoniale ale acestei suverane, care îl
înfruntase pe Clemenceau. Regatul elenilor se afundă într-o criză înspăimântătoare,
victimă a ceea ce Churchill va numi, în Memoriile sale, „nebunia învingătorilor“136. O
tragedie greacă, pe care același Winston Churchill o va analiza cu cinismul său
uzual: „Nu exagerăm, poate, remarcând că un sfert de milion de oameni au murit
din cauza acestei mușcături de maimuță“.

Soarta diferită a celor doi împărați detronați
Chiar dacă Wilhelm al II-lea a obținut acordul reginei Wilhelmina a Țărilor de Jos,
care îl primește în exil, fostul kaizer are toate motivele să se simtă amenințat. Lloyd
George, premierul britanic, și Clemenceau voiau să fie judecat ca „principal criminal
de război“. În schimb, președintele Wilson nu vrea să facă din el un martir. „În cele
din urmă, articolul 227 din Tratatul de la Versailles declară că puterile aliate și
asociate îl pun sub acuzare publică pe Wilhelm al II-lea de Hohenzollern, fost
împărat al Germaniei, pentru ofensă supremă contra moralei internaționale și
autorității sacre a tratatelor.“137 Germanii protestează împotriva acestei măsuri, pe
care o consideră rușinoasă. Vor semna totuși tratatul. În 15 ianuarie 1920, statele
semnatare, aplicând prevederile tratatului, cer Olandei extrădarea fostului kaizer.
În 5 martie, guvernul suveranei neerlandeze reamintește că țara sa, nefiind
semnatară a Tratatului de la Versailles, are dreptul să refuze extrădarea și confirmă
azilul politic al lui Wilhelm al II-lea. În toată această perioadă, fostul kaizer și-a
păstrat calmul și și-a pregătit apărarea, așteptându-se la tot ce putea fi mai rău. Dar
nu același lucru se poate spune despre soția sa Dona, foarte afectată de această
amenințare; fosta împărăteasă nu poate să nu compare situația lor cu soarta tragică
a Romanovilor, căci soțul ei era încă împărat al Germaniei, când s-a semnat Tratatul
de la Brest-Litovsk, și ar fi putut să ceară și — poate — să obțină transferarea în
Germania a Romanovilor, cu care era înrudit, țarina Aleksandra fiind o nepoată a
reginei Victoria. Un sentiment de culpabilitate o macină pe Dona. Fosta împărăteasă
este distrusă sufletește, suportând greu situația sa. Angoasată, își imaginează că
soțul ei va fi răpit și executat, la fel și ea, fără a mai pomeni de copiii lor, căci asasinii
de la Ekaterinburg nu avuseseră nicio milă…

Wilhelm al II-lea și soția lui plecaseră de la Amerongen, pentru a se instala, în 15
mai 1920, într-un mic castel, Doorn, pe care îl cumpăraseră, lângă Utrecht. Acolo,
vor primi, peste opt săptămâni, o veste tragică pentru familia lor: fiul lor cel mai



mic, Joachim, se sinucide în iulie 1920, după eșecul unui complot monarhist, într-un
pavilion de vânătoare de lângă Potsdam. O mare durere.

Înainte de sosirea foștilor suverani, noua lor reședință, Doorn, cu un domeniu
de 60 hectare, fusese complet renovată, fiind mobilată și decorată somptuos: trenuri
întregi încărcate cu mese, fotolii, canapele, paturi, tapiserii, casete cu argintărie,
opere de artă și sipetele cu bijuterii sosiseră de la castelele regale din Berlin și
Potsdam, cu autorizația noului guvern german. Wilhelm al II-lea îndrăznise, pur și
simplu, să îi scrie președintelui Republicii de la Weimar, pentru a cere să îi fie
restituite „bunurile sale și cele ale familiei lui“. Germania nu pregetă să îi dea
satisfacție, vărsându-i 6,5 milioane mărci-aur! „Un prim transfer, care a fost urmat
de multe altele până în 1924: începând din această dată, o pensie de 50 000 mărci-
aur i-a fost plătită în fiecare lună, chiar și în cele mai grave momente ale crizei
financiare din Germania.“138 Inflația uriașă din anul 1923 nu-l afectează nicidecum,
chiar și atunci când 20 000 de mărci valorează cât 3,20 franci! Va primi veniturile
domeniilor lui germane, o avere enormă permițându-i un nivel de trai similar cu
statutul său anterior. Fostul kaizer nu suferă consecințele niciunei răfuieli publice,
nu este umilit în niciun fel, duce o viață burgheză foarte înstărită. Fără niciun fel de
activitate politică, Wilhelm al II-lea se apucă să-și scrie Memoriile. Moștenitorul
dinastiei Hohenzollern va avea grijă să se pună într-o lumină avantajoasă și să
sublinieze temperamentul său „nebelicos“.

Dar nimic nu poate domoli amărăciunea din sufletul Donei. Fosta împărăteasă
se stinge din viață în 11 aprilie 1921 și este înmormântată la Potsdam, în mausoleul
regal al Palatului Nou. Un monument în amintirea ei va fi ridicat, de asemenea, la
Koblenz, în apropiere de malul Rinului, iar un bust va fi expus la Baden-Baden.
Augusta rămâne fără îndoială cea mai puțin cunoscută dintre soțiile suveranilor —
împărați și regi — angrenați în război; fusese pusă în umbră de personalitatea
excentrică a soțului ei, chiar și după prăbușirea Imperiului German. La moartea
scumpei sale Dona, Wilhelm al II-lea, într-o primă etapă, pare atât de îndurerat,
încât există temeri că și-ar putea pune capăt zilelor. Dar această depresie
spectaculară nu durează mult, așa cum se întâmplă întotdeauna în cazul lui. Foarte
repede, se recăsătorește, la vârsta de 63 de ani, în 15 septembrie 1922, cu o
aristocrată văduvă, Hermine de Reuss, care este cu treizeci de ani mai tânără decât
el și are cinci copii. Această a doua căsătorie a fostului împărat nu a fost prea bine
văzută! Și este de mirare cum fiul cel mai mare al lui Wilhelm al II-lea și al Donei,
Kronprinzul, obține aprobarea să revină în Germania. Statul german face tot
posibilul pentru a satisface pretențiile împăratului detronat.

Ce contrast, în comparație cu soarta rezervată foștilor suverani austro-ungari,
Carol și soția sa Zita! Dacă Franz Joseph a declarat război Serbiei, succesorul său,
Carol, a cerut necontenit oprirea conflagrației, cel puțin cu Franța. Inițiativa sa,
negreșit stângace, naivă, dar generoasă, a fost sabotată și conflictul a durat cu



optsprezece luni în plus decât ar fi trebuit, în mare parte din cauza Franței. Fostul
împărat Carol este acuzat, de parcă el era singurul răspunzător pentru acest conflict
armat, ajungând să fie privat de mijloace materiale și în scurt timp expulzat din
țară. Deosebirea de tratament între împăratul Hohenzollern și împăratul Habsburg
este o nedreptate greu de explicat. Fostul kaizer trăiește într-un exil plin de
îndestulare, prin bunăvoința țării sale învinse; împăratul austro-ungar va
supraviețui, umilit, strâmtorat financiar, apoi sărac, și trimis de învingători pe o
insulă de unde el nu va mai reveni niciodată.

Dar în acea perioadă, atât Germania, cât și Austria trec prin vremuri grele, cu
imense dificultăți economice și financiare, iar viitorul rămâne incert. Bolșevismul
amenință cele două republici, fragile încă. Lumea nu se poate răzbuna pe Wilhelm
al II-lea, dar se răzbună pe Carol I. „Austria este ceea ce rămâne“ după fărâmițarea
Imperiului în noi state, spusese Clemenceau. Nu mai rămânea nimic pentru
Habsburgul catolic. În duminica de 23 martie 1919, spre seară, în timp ce Béla Kun
tocmai prelua puterea comunistă în Ungaria, Carol, Zita și cei cinci copii ai lor
(ultimul, Karl Ludwig, are un an) sunt somați să părăsească Austria. Zita este din
nou însărcinată. Sute de simpatizanți, majoritatea țărani și foști soldați, sunt pe
peronul gării din Kopfstetten. Mulțimea se îndesește odată cu lăsarea întunericului;
curând, sunt aproape două mii de oameni. Răniți de război, în uniformă, stau în
poziție de drepți. În tăcere. La cererea regelui George al V-lea și din ordinul lordului
Balfour, ministrul britanic al afacerilor externe, o insolită escortă de polițiști englezi
a însoțit familia expulzată și îi dă onorul. În urmă cu câteva ceasuri, la sfârșitul
liturghiei oficiate în capela de la Eckartsau, s-a cântat Gott Erhalte, imnul imperial.
„Este ultima oară când va fi cântat pentru un împărat al Austriei pe pământul
strămoșilor săi.“139 Așadar, într-o capelă se încheie șapte veacuri de istorie percepută
drept contopirea dintre o dinastie și un popor.

Trenul special, cu trei vagoane-salon, un vagon-restaurant-bucătărie și mai
multe vagoane platformă pentru a transporta două mașini și două furgoane, pleacă
spre vest, în direcția Elveției, care a acceptat să îl găzduiască pe fostul împărat, ca
„persoană particulară“, împreună cu ai săi. A doua zi, la ora 15:00, după ce a urcat
pantele abrupte ale masivului Arlberg, garnitura de tren sosește la Feldkirch, la
frontiera elvețiană. Din întâmplare, un martor ocular este pe peron. Și ce martor!
Este Stefan Zweig, viitorul autor al Lumii de ieri, care se opusese și el războiului.
Scriitorul îi recunoaște pe foștii suverani care se pregătesc să treacă frontiera.
Amintirile lui sunt răscolitoare: „Am recunoscut prin fereastra vagonului statura
înaltă a împăratului Carol, alături de soția sa în veșminte negre, împărăteasa Zita.
Am tresărit: ultimul împărat al Austriei, moștenitorul dinastiei care cârmuise țara
timp de șapte sute de ani, pleca din imperiul său! Împăratul! Acest cuvânt întrupase
toată puterea, toată bogăția, fusese simbolul perenității Austriei și, încă din copilărie,
învățaserăm să rostim aceste silabe cu venerație. Și acum, îl vedeam pe succesorul



lui, ultimul împărat al Austriei, părăsind țara ca un proscris. Toți cei care ne
înconjurau simțeau Istoria, Istoria universală în acest tragic spectacol“.140

Spre deosebire de Wilhelm al II-lea, Carol nu poate revendica bunurile sale de la
Republica Austria, fiindu-i confiscate. Câteva bijuterii personale, amanetate la un
moment dat, îi ajutaseră să obțină un credit bancar, însă linia de finanțare se
încheiase. Zita îi scrisese mamei ei, ducesa de Parma, proprietară a castelului
Wartegg, lângă lacul Constanța, nu departe de granița austriacă. Acolo, familia
imperială găsește confort și mângâiere, dar și titlurile de valoare, pe care un
intermediar onest (un escroc se prezentase deja!) li le păstrase. În 11 aprilie, Carol îi
scrie regelui George al V-lea, în franceză, ca să-i mulțumească pentru sprijinul său și
concursul logistic „pe care i l-a acordat coroana Angliei“.

Dar Wartegg este prea mic și Carol nu se simte în largul lui. La scurt timp după
aceea, fostul împărat închiriază, în 20 mai 1919, pentru doi ani, fosta vilă a prințului
Jérôme Bonaparte la Prangins, în apropiere de Nyon. Zita va naște aici alți doi copii.

De două ori, Carol își pune toate speranțele în
fidelitatea ungurilor
La noua sa reședință, Carol nu este supravegheat. Astfel, există condiții pentru a
pune la punct o rețea de contacte, în vederea restabilirii efective a monarhiei în
Ungaria, întrucât Carol al IV-lea nu renunțase la prerogativele sale de rege. În
martie 1921, intrând clandestin în Franța, ia trenul la Strasbourg, ajunge la Viena,
apoi, în compania unui prieten ungur, trece frontiera. La Budapesta, eșecul terorii
comuniste l-a adus la putere pe amiralul Horthy, care și-a luat titlul de regent. Carol
este convins că acesta îi va reda tronul. Se întâlnește cu el la palatul regal, în 27
martie 1921. Însă fostul aghiotant al lui Franz Joseph nu este grăbit să dea curs
cererii lui Carol, cum credea acesta. Horthy refuză să îi predea puterea, pretextând
că Ungaria ar fi imediat cotropită de trupe străine, care ar împiedica restaurația.
Carol îl asigură că el are sprijinul Consiliului de Miniștri francez, în persoana lui
Aristide Briand. Horthy se arată mai conciliant și promite restaurația în termen de
trei săptămâni. Dar, peste câteva ceasuri, ministrul de război al Ungariei îi comunică
lui Carol că „în interesul statului, regentul nu poate ceda puterea“.

În octombrie 1921, împreună cu Zita, Carol încearcă o nouă revenire, cu avionul
de această dată. Regentul ripostează cu focuri de armă. Înnebunit de această
amenințare cu războiul civil, cuplul renunță, cei doi suverani devenind prizonierii
regentului. Aliații învingători reacționează la această nouă situație. Trebuie
împiedicată revenirea Habsburgilor. Li se impune un nou surghiun. George al V-lea
nu se poate opune deciziei guvernului condus de Lloyd George, care tocmai a
reglementat dureroasa chestiune irlandeză și a pus capăt intervenției britanice în
războiul civil rus. Problema apărută în Ungaria pică foarte prost. În 7 noiembrie



1921, la bordul crucișătorului Cardiff al Royal Navy, Carol și Zita sunt conduși spre
insula Madeira. Fostul monarh avusese timp să îi scrie președintelui Poincaré,
pentru a-i spune că statele formate ca urmare a dezagregării înverșunate a
Imperiului Austro-Ungar erau artificiale și neviabile. Exilații debarcă pe pământ
portughez în 19 noiembrie, instalându-se inițial confortabil într-o anexă a hotelului
Reid, Villa Victoria. La începutul lunii ianuarie 1922, Zita pleacă în Elveția, de unde
revine cu copiii în 2 februarie. Banii împuținându-se, familia renunță la locuința
costisitoare de la Reid și se mută într-o casă pusă la dispoziție de un portughez
bogat, vila „Quinto do Monte“. Din păcate, așa cum sugerează și denumirea, casa
este situată pe înălțimile din Madeira, în umezeala și negura care ascund adesea
splendorile acestei grădini tropicale din inima Atlanticului.

Duc o viață de mari privațiuni, alimentele și încălzirea fiind deficitare. Carol se
deplasează cu bicicleta, se extenuează și răcește. Este slăbit, de asemenea, din cauza
încercărilor grele și a lașităților cărora le-a căzut victimă. Banii sunt puțini, trebuie
făcute economii la orice. Bronșita de care suferă Carol, care are febră 40 de grade, se
dovedește a fi o pneumonie. Fostul împărat-rege se stinge din viață în 1 aprilie 1922,
după cinci luni pe insulă, în vârstă de 35 de ani. Zita, împărăteasă timp de doi ani,
văduvă la 30 de ani, mamă a șapte copii și gravidă cu al optulea, se trezește într-o
situație catastrofală. Omagiul cel mai surprinzător adus ultimului suveran Habsburg
vine din partea unui scriitor, care nu putea fi bănuit de simpatii monarhiste, Anatole
France, academician francez și beneficiar al Premiului Nobel pentru literatură, care
scrie: „Împăratul Carol a oferit pacea: este singurul om onest care a apărut în cursul
acestui război și nimeni nu l-a ascultat… Un rege al Franței, da, un rege ar fi avut
milă de bietul nostru popor vlăguit, extenuat, nemaiputând să continue. Dar
democrația este fără inimă și fără suflet. În slujba puterilor banului, este
necruțătoare și inumană“.

Republica Franceză recunoaște o femeie adoptată drept
prințesă moștenitoare de Monaco
Prințul Albert I de Monaco, savant oceanograf de renume mondial și pacifist, care i-
a luat apărarea căpitanului Dreyfus, fusese indignat de brutalitatea ostilităților
germane în Franța și în Belgia. După bombardarea catedralei din Reims, care îl
îngrozise, prințul de Monaco trimisese înapoi kaizerului toate decorațiile germane
pe care le primise. În octombrie 1918, aflându-se la Paris, suveranul monegasc, în
vârstă de 76 de ani, scrie contra împăratului Germaniei un rechizitoriu de o sută
șaptezeci de pagini, pe care îl face public, editându-l ulterior, după ce pacea va fi
semnată. Conform tradiției, fiul său Louis s-a înrolat în armata Franței în timpul
războiului. Căpitanul Grimaldi s-a făcut remarcat prin fapte de vitejie la Chemin des
Dames în 1917, fiind citat de trei ori pe ordinea de zi a regimentului pentru curajul



său în lupte. Tatăl este îngrijorat de celibatul prelungit al fiului său și, mai ales, din
cauza faptului că, în cazul în care ramura domnitoare s-ar stinge fără urmași, un
prinț german, descendent al unei mătuși a lui Albert, ar putea revendica tronul
monegasc. După patru ani de război cumplit, o asemenea transmitere a dreptului de
succesiune ar fi inacceptabilă pentru Franța. Pe ascuns, prințul Albert I informează
autoritățile franceze. Chiar dacă, prin articolul 436, Tratatul de la Versailles confirmă
relațiile franco-monegasce, textul nu prevede nimic despre modul de reglementare
în cazul lipsei unui moștenitor direct sau adoptiv.

La vârsta de 48 de ani, prințul moștenitor Louis este în continuare celibatar. Are
însă o fiică nelegitimă, în vârstă de 20 de ani, pe nume Charlotte, care va fi viitoarea
mamă a prințului Rainier al III-lea. Destinul ei este rupt parcă dintr-un roman
fabulos, în acest mic stat foarte romantic! La sfârșitul secolului precedent, Louis,
ofițer al Legiunii Străine, își făcea serviciul militar în Algeria, unde a cunoscut o
tânără frumoasă, Marie-Juliette Louvet, de care s-a îndrăgostit. Aceasta era fiica unei
lenjerese din localitatea Constantine, născută Joséphine-Elmire Piédefer. Iubita
„prințului soldat“ este divorțată, după ce fusese măritată cu un fotograf „de nuri“,
cum se spunea pudic pe atunci. Din dragostea ei pătimașă cu Louis Grimaldi, se
naște la Constantine, în 30 septembrie 1898, o fetiță, Charlotte. Fructul unei iubiri
imposibile. În ciuda discrepanței sociale, prințul Louis, asumându-și
responsabilitățile, recunoaște copilul. Tatălui său, Albert I, îi cere permisiunea să se
însoare cu amanta sa, pentru a reglementa această situație delicată. Dar suveranul
refuză această mezalianță. Louis nu renunță. Îi asigură cea mai bună educație fiicei
lui, în pensioane franceze. La declararea războiului, tatăl ei o aduce la palat, apoi se
înrolează în armata franceză. Charlotte este drăguță, plină de viață, independentă,
dar suferă din cauza atitudinii rezervate pe care bunicul o are față de ea. Adesea,
este singură în palat cu servitorii, deoarece prințul preferă să se retragă pe vaporul
său, în port, viața la palat părându-i-se o necuviință pe timp de război. Charlotte
transformă palatul în spital, îi ajută pe răniți, le compune scrisorile și veghează la
căpătâiul muribunzilor. Prin abnegația și mărinimia ei câștigă admirația locuitorilor
din Monaco, care descoperă în ea o tânără învăluită în mister. Se povestesc multe
lucruri despre ea.

În cele din urmă, situația geopolitică îi va permite să intre oficial în familia
Grimaldi. Prințul Albert I, știind că Parisul nu va admite niciodată ca un văr german
să devin suveran în Monaco, înțelege că este în joc acum destinul principatului.
Doar Charlotte, care are douăzeci și ceva de ani, poate face ca statul monegasc să nu
fie înghițit de Republica Franceză. Din punct de vedere juridic, Charlotte este înfiată
de către tatăl ei natural. Ceremonia se desfășoară la Paris, în 16 mai 1919. Nași sunt
președintele Republicii, Raymond Poincaré, foarte apropiat de prințul Albert I, și
ministrul afacerilor externe, Stephen Pichon, fost deputat radical, membru al
cabinetului lui Clemenceau și ambasador în China. În prezența lor, Charlotte este



recunoscută de Republica Franceză drept moștenitoare a casei domnitoare de
Monaco. Prezența familiei Grimaldi pe Stânca din Monaco, fortăreață cunoscută din
1297, poate continua. Principatul trăiește!141

Vara anului 1921: regii din vremea Războaielor
Balcanice se sting din viață
Dacă prin acordurile de pace se desființaseră trei imperii, aceleași documente
prevăzuseră crearea unui nou stat — regatul sârbilor (cei mai numeroși), al
croaților și al slovenilor142, proclamat în 1 decembrie 1918 prin Tratatul de la Saint-
Germain-en-Laye. Ideea de a-i reuni pe slavii din sud, un vechi vis, fusese statuată în
20 iulie 1917 printr-o declarație comună, numită Pactul din Corfu, semnat între
guvernul sârb al lui Pašić, refugiat în acea vreme în Corfu, și doctorul Ante Trumbić,
președintele comitetului iugoslav, exilat la Londra. Acest document pusese bazele
unei uniuni a sârbilor, croaților, slovenilor și muntenegrenilor într-o monarhie
constituțională, federală, ereditară, sub dinastia Karagheorghević. În denumirea ei
oficială, noua monarhie nu menționează prezența muntenegrenilor, care fac parte
totuși din noua entitate statală! Ce se întâmplase de fapt? Bătrânul rege Nikola I al
Muntenegrului, care avusese proasta inspirație în timpul războiului de a încerca o
pace separată cu Austro-Ungaria, gest pe care poporul său îl considerase drept o
trădare, fugise la unul dintre ginerii săi, regele Italiei. După încheierea păcii, se
exilase în Franța, întâi la Mérignac, lângă Bordeaux, apoi la Cap d’Antibes. În 1
decembrie 1918, Adunarea legislativă muntenegreană îl detronează și votează
unirea micului regat Muntenegru cu regatul Serbiei, mărit prin Croația și Slovenia.

Bătrânul monarh turbează de furie, urlând că a fost lovitură de stat, dar uitând
de inițiativele lui ambigue și de mașinațiile lui pitorești, chiar și pentru Balcani, dar
care dăunaseră monarhiei lui. Poporul său este curajos, el este fantezist. În vila sa
„Les Liserons“ din Cap d’Antibes, regele Nikola I moare la 81 de ani, în 1 martie 1921,
răpus de o hemoragie cerebrală. Văduva lui, regina Milena, mai trăiește aproape
încă doi ani. Născut în 1840, Nikola al Muntenegrului fusese un actor esențial în
Războaiele Balcanice, când Europa se bătea pentru fâșiile europene ale Imperiului
Otoman. Marea lui reușită, așa cum am văzut, fusese măritișul fiicelor lui, în special
Zorka, care se căsătorise cu regele Petru I al Serbiei, dar și Elena, care devenise
regina Italiei, Anastasia și Milica măritându-se cu doi mari duci ai Rusiei: două
regine, două mari ducese… Dar ginerii domnitori, Victor Emanuel al III-lea și Petru I
al Serbiei, nu se deplasează la funeraliile acestui socru prea extravagant. Sunt
prezenți doar cei doi mari duci ai unei Rusii acum dispărute. Opereta se termină
prost143…

Peste cinci luni, un alt personaj esențial al istoriei europene de la sfârșitul
secolului al XIX-lea și începutul secolului al XX-lea părăsește scena. Este vorba



despre ilustrul și legendarul Petru I, rege al Serbiei, care în urmă cu doi ani devenise
și regele croaților, slovenilor și muntenegrenilor. Nimeni nu poate uita liberalismul
său, spiritul de dreptate, respectul față de democrație, dar nici curajul său eroic în
sprijinul Franței în 1915, atunci când, bolnav și cu toate că se retrăsese în favoarea
fiului său cel mai mare, Alexandru, regele revenise să însuflețească trupele sârbe
vlăguite, în miezul uneia dintre cele mai cumplite ierni din război. Grație simplității
și modestiei, fusese supranumit de popor „unchiul Petre“, iar pentru fermitatea și
dârzenia lui, „regele eliberator“. Victimă a unei ultime crize de apoplexie, văduv de
treizeci și unu de ani, regele Petru I se stinge la Belgrad, în 16 august 1921, la vârsta
de 77 de ani. Paisprezece milioane de supuși sunt în doliu. Ceremonia funebră se
desfășoară în catedrala Sfântul Mihail din Belgrad, leagăn al Bisericii Ortodoxe
Sârbe. După glasul profund al patriarhului și vocile înălțătoare ale corului, se aude
Marșul funebru de Chopin. Toate națiunile europene și-au trimis reprezentanți la
funeraliile regelui. Ultimul drum al monarhului defunct se desfășoară într-un tren
special, în direcția satului Topola, la aproximativ 80 de kilometri la sud de Belgrad,
într-o regiune muntoasă cu celebre podgorii. Din acel loc pornise, în 15 februarie
1804 răscoala familiei Karagheorghević contra otomanilor. În 1912, regele Petru I
poruncise să se construiască aici o biserică din marmură albă și un mausoleu, unde
monarhul își doarme somnul de veci, alături de suveranii și strămoșii din dinastia
sa.144

La 33 de ani, Alexandru al Iugoslaviei devine cel mai
tânăr rege din Europa
La pregătirile pentru funeraliile regelui Petru I, în 22 august 1921, se remarcă
absența fiului său Alexandru. Regentul, care este și prinț moștenitor, se află la Paris,
unde venise pentru a se asigura de susținerea diplomatică a Franței, fiindcă este
îngrijorat de situația din țară, unde au avut loc două atentate. Primul atentat l-a
vizat pe Alexandru, care era într-o mașină cu premierul Nikola Pašić. Grenada
aruncată de un insurgent ricoșează pe caroseria automobilului și explodează un pic
mai departe, omorând câțiva trecători.145

La câtva timp după aceea, un fost ministru de interne este asasinat, în timp ce se
plimba cu familia. Cele două atentate au un punct comun: autorii respectivi sunt
susținători activi ai ideilor comuniste. La instigarea regentului Alexandru, Pašić
obținuse votarea urgentă a unei legi prin care se interzicea partidul comunist
împreună cu ziarele și sindicatele aferente. Pašić, care se bazase întotdeauna pe
sprijinul monarhiei Romanovilor, este îngrijorat de propagarea războiului civil rus
în Balcani.

Alexandru își prelungise sejurul la Paris, nu numai din cauza discuțiilor politice,
ci și fiindcă se îmbolnăvise foarte grav, molipsindu-se probabil de unul dintre virușii



care loviseră armata sârbă în timpul războiului. Medicii îi interzic să se dea jos din
pat. La primirea telegramei prin care era anunțat decesul suveranului, Alexandru,
fiu și succesor la tron al lui Petru I, care își venera tatăl, nu pregetă nicio clipă.
Reușește să ajungă la Belgrad în ziua funeraliilor, care este și ziua când Parlamentul
îl proclamă oficial rege. De peste douăzeci de ani, nu există nicio femeie în
monarhia sârbă. Planul de căsătorie a lui Alexandru cu marea ducesă Olga a Rusiei
a fost zădărnicit de revoluția bolșevică. Ideea unui mariaj al lui Alexandru cu o
prințesă din casa de Orléans — sugerată de Raymond Poincaré, care nu-și uită
vechea meserie de avocat, gata mereu să valideze atât căsătorii, cât și divorțuri
princiare —, nu este acceptată. Cum ar putea Alexandru, regent și viitor suveran
(fratele său mai mare, George, a renunțat la drepturile sale), să scape de farmecele
de pețitoare ale reginei Maria a României, irezistibila „Missy“? Așadar, cu prilejul
Conferinței de Pace, suverana preferată a lui Clemenceau, întâlnindu-l pe prințul
Alexandru, remarcase discreția lui, aerul serios, accentuat prin ochelarii pe care îi
purta, și un bun simț de om din popor, dobândit poate prin faptul că se născuse la
Cetinje, în Muntenegru. Regina Maria i-o prezentase, în 1921, pe cea de-a doua fiică a
ei, care purta același prenume ca ea. Pentru a nu le confunda pe mamă și fiică,
aceasta fusese poreclită „Mignon“, fiindcă mama ei, aflându-se la rudele ei din
Gotha, în Turingia (Germania răsăriteană), o adusese pe lume după ce asistase la o
reprezentație a operei Mignon, inspirată dintr-un roman de Goethe, pus pe note de
Ambroise Thomas.

Prințesa Maria fusese primită sărbătorește, la fel ca părinții ei, la Paris, apoi la
Dinard, pe Coasta de Smarald, unde întâlnise o importantă colonie de ruși exilați, în
special pe unchiul ei, marele duce Kiril, cu soția. Maria este frumoasă, are ochi
luminoși și zâmbetul mamei ei; foarte modernă și entuziastă, îi plac automobilele și
avioanele. Pe scurt, o seducătoare strănepoată a reginei Victoria, în mod categoric
de neevitat în mariajele capetelor încoronate. Regina Maria îl invită pe Alexandru să
petreacă Crăciunul la Sinaia, în 1921, aici anunțându-se logodna cu prințesa Maria și
căsătoria, prevăzută pentru vara anului 1922.

Prin prezența la Paris a suveranei României, în paralel cu Conferința de Pace,
funcționează aici și o agenție matrimonială a familiilor dinastice din Europa: în
februarie 1921, fiica ei Elisabeta s-a măritat cu prințul George al II-lea al Greciei, apoi
fiul ei, prințul Carol, s-a însurat cu Elena a Greciei. La Quai d’Orsay, unde există o
atitudine foarte favorabilă Serbiei, apar motive de bucurie prin aceste alianțe
matrimoniale, dar și speranța că Belgradul și Bucureștiul vor renunța astfel la
revendicările lor teritoriale. O speranță de pace balcanică? Așa s-ar putea crede, din
moment ce căsătoria, celebrată la Belgrad în 8 iunie 1922, apropie două țări, care au
izbutit să păstreze pacea între ele, în acest cazan în fierbere al Balcanilor.



La Belgrad, în iunie 1922, o nuntă feerică, demnă de
alte vremuri…
Invitații, martorii și contemporanii vor păstra multă vreme în amintire această
nuntă regală din capitala sârbă în straie de sărbătoare. „Orașul alb“, una dintre cele
mai vechi așezări din Europa, se află la răspântia dintre Occident și Orient, un statut
similar cu cel al Vienei. Ceremonialul este fastuos și romantic. Suntem în Bizanț? În
Evul Mediu? Au fost în aceste regiuni lupte crâncene timp de patru ani? Ne aflăm în
citadela supranumită „regina Balcanilor“, dar, în împrejurările momentului, un pic
și în Austria unde tânărul Franz Joseph o întâmpina cândva pe Sisi, exact cum în
ajun, în 7 iunie, și logodnica din România a sosit pe Dunăre, la bordul unui iaht alb,
Ștefan cel Mare, singurul autorizat să navigheze acum până la frontieră. În mici
ambarcațiuni, domnișoare de onoare, îmbrăcate în alb, completează fermecătorul
alai. „Mignon“, salutată de toate autoritățile civile și religioase, este condusă la
vechiul palat. A doua zi, Alexandru vine să își ia mireasa. Monarhul a ținut să fie
respectată identitatea diverselor provincii din regatul său, prin prezența unor
călăreți purtând flamurile respective. Și, în semn al uniunii, în fața catedralei Sfântul
Mihail, un cavaler muntenegrean, călare pe un cal negru, poartă drapelul casei
regale sârbe. „Maria a României sosește cu tatăl ei, regele Ferdinand, într-o trăsură
la care sunt înhămați șase cai albi. Este întâmpinată de patriarhul Dimitri, cu barba
lui argintie și mitra aurie pe cap, înconjurat de preoți în odăjdii colorate.“146

Contează prea puțin că, la ieșirea din catedrală, soarele se retrage în spatele unei
ploi fine, care cade peste voalul miresei, brodat și tivit cu fir de aur. „Nuntă cu
ploaie, semn de bunăstare“, spune o zicală, valabilă și în Franța, unde lumea se
bucură de aceste festivități nupțiale. Urmează tradiții din țările ortodoxe - dulciuri
amestecate cu grâu, apoi pâine albă și vin. Maria ia în brațe un copilaș, îl sărută și îl
ridică deasupra mulțumii: este un orfan de război, pe care ea îl va adopta, și un
semn vestind fecunditatea. Tânăra mireasă este o adevărată bucurie pentru poporul
sârb, fiindcă la Belgrad, de treizeci și doi de ani, nu mai fusese văzută nicio regină a
Serbiei. Și ce ușurare sufletească pentru acest rege, care nu avusese parte decât de
război, incertitudinea zilei de mâine și înverșunate rivalități politice!

Totuși, serviciile britanice de informații fuseseră prevenite de posibilitatea unui
atentat în ziua căsătoriei regelui, pus la cale de comuniștii sârbi. Se cunoștea chiar și
numele posibilului asasin. Neliniștile de la Palatul Buckingham erau determinate de
faptul că prințul Albert, al doilea fiu al regelui George al V-lea, urma să îl reprezinte
pe tatăl său la nunta regală. Foreign Office nu luase în serios amenințarea, socotind
poate că era mai puțin grav să pui în pericol viața unui fiu mai mic, decât pe cea a
moștenitorului coroanei! Albert era așadar prezent, exact în spatele trăsurii, pe un
cal irlandez deosebit de nervos, provenind din grajdurile regale sârbe. Dar, în acea



zi, nu s-a petrecut nicio dramă. Cuplul regal, care preferă simplitatea, în locul
luxului oficial, se instalează în vila Dedinje, la sud-vest de Belgrad, într-un univers
de grădini și flori agreat de tânăra regină Maria, care a moștenit de la tatăl ei, regele
Ferdinand I, pasiunea pentru horticultură. Această reședință, pe care regele
Alexandru a construit-o pe banii lui în mijlocul unui vast parc natural, este
înconjurată de o fermă și de grajduri. Înăuntru, se află și o sală de cinema, amintind
de sala amenajată de regele României în castelul Peleș, unde, de două ori pe
săptămână, se vizionau peliculele pe care frații Pathé, inventatorii primului jurnal
de actualități filmate în 1909, le trimiteau de la Paris, cu trenul Orient-Express.

La fel ca mama ei, regina Maria a României, fiica ei este foarte fecundă. Trei
copii se vor naște, trei fii, pe care dornic să respecte specificul național, suveranul îi
va boteza cu un prenume sârbesc (Petar, în 1923, viitorul Petru al II-lea), croat
(Tomislav, în 1928) și sloven (Andrej, în 1929). Duminică, 21 octombrie 1923, este
celebrat la Belgrad botezul primului lor fiu, prințul moștenitor al Serbiei.
Arhiepiscopul Belgradului este asistat de patru episcopi și un preot rus atașat la
curtea regală. Prințul Albert de Windsor, ajuns între timp duce de York și care s-a
însurat cu o aristocrată scoțiană, Elizabeth Bowes-Lyon (viitoarea regină, mama
Elisabetei a II-a), a revenit la Belgrad nu numai din curtoazie, pentru a reprezenta
familia regală britanică, ci și fiindcă el este nașul copilului. Al doilea fiu al lui George
al V-lea ține copilul în brațe, lângă cristelniță. Dar prezența prințului Albert la cele
două ceremonii, nunta și botezul, are și o rațiune politică: la instigarea lordului
Curzon, ministrul britanic al afacerilor externe, Regatul Unit nu vrea să lase Franței
monopolul susținerii regelui Alexandru. Coroana britanică vrea, de asemenea, să fie
în prima linie, pentru a aproba și încuraja începuturile acestei tinere și importante
monarhii balcanice.

În Italia, Victor Emanuel al III-lea se confruntă cu criza
de la Fiume
Regele Italiei, șef al unui stat victorios, nu are totuși prea multe motive să se bucure
de urmările imediate ale războiului. Foștii combatanți trăiesc în mizerie, burghezia
este ruinată prin deprecierea monedei naționale, iar puternica agitație proletară ar
putea duce la preluarea puterii de către bolșevici. Peste toate aceste neajunsuri, un
cumplit sentiment de nedreptate nemulțumește întreaga țară: Aliații nu își
respectaseră angajamentele făcute în 1915, când regatul Italiei intrase în război de
partea lor. Președintele Wilson nu acceptase să dea Italiei portul Fiume, la Marea
Adriatică, repartizându-l în schimb noului regat al sârbilor, croaților și slovenilor. În
acest moment, intervine pe scena publică un personaj ieșit din comun, Gabriele
D’Annunzio. Poet, romancier, dramaturg, acesta cunoscuse, înainte de război, o
glorie literară care depășea cu mult granițele Italiei. Slăvind hedonismul și bețiile



dionisiace, D’Annunzio căpătase faima de personaj imoral, dar își fascina
admiratorii și, mai ales, admiratoarele. Dar acest decadent renumit s-a transformat
brusc într-un naționalist feroce, plin de o înflăcărare — printre altele în momentul
cuceririi Libiei în 1912 — căreia îi dă glas în poemele sale Canzoni della gesta
d’oltremare (Cântece de vitejie de peste mări). Încă din 1914, pledează pentru
angajarea țării sale în conflict și devine eroul Italiei în timpul războiului. Aviator și
marinar, commandante D’Annunzio zboară deasupra Vienei și bombardează
Muntenegru. În 12 martie 1916, rănit într-un accident de avion, rămâne fără un ochi
și, câteva luni, este aproape orb. Consideră că pacea este inacceptabilă și nedreaptă
pentru țara lui. În 12 septembrie, în fruntea grenadierilor lui din Sardinia, cucerește
în numele Italiei orașul și portul Fiume, la Marea Adriatică. Instituie acolo regența
unei mici republici independente, unde legionarii săi în cămăși negre nu trec
neobservați. Se proclamă protector al artelor. Un tratat, semnat la Rappalo, în 12
noiembrie 1920, între Italia și regatul sârbilor, croaților și slovenilor, face din Fiume
un stat liber. Armata regulată asediază Fiume. D’Annunzio capitulează în 26
decembrie 1920, dar este tratat cu cea mai mare considerație, căci, înainte de a fi
naționalist, este o glorie națională. Primește onoruri, un titlu princiar și i se oferă
domeniul Vittoriale, pe colinele din Gardone Riviera, lângă Lago di Garda.

1922: pentru a evita răscoala, regele îl numește șef al
guvernului pe Benito Mussolini
Epopeea întruchipată de viața lui D’Annunzio este studiată și invidiată de un
personaj care, deși a atins deja o oarecare notorietate, visează la gloria lui Gabriele
D’Annunzio, dar și la putere. Benito Mussolini, născut în 1883 într-o familie rurală
săracă, dintr-un tată fierar și o mamă învățătoare, crește în cultul revoluțiilor din
secolul al XIX-lea. Înscris în partidul socialist la vârsta de 17 ani, după o scurtă
ședere în Elveția de unde este expulzat fiindcă a organizat o grevă (și unde a
frecventat cercurile revoluționare bolșevice și s-a inițiat în marxism), conduce un
săptămânal socialist în Romagna și preia, în 1912, coordonarea ziarului oficial al
partidului socialist italian, L’Avanti, la Milano. În 1914, se desprinde de partid,
întrucât este favorabil intrării în război. Va fi simplu soldat în cumplitele bătălii de
pe Isonzo, fiind grav rănit în 1917. În 1918, formează primele fascii italiene de luptă,
nuclee embrionare ale partidului fascist. Aspirațiile lui sunt deopotrivă naționaliste
și marcate de un socialism republican. În 1919, partidul lui numără deja 17 000 de
membri și, în ciuda unui eșec usturător în alegeri, vocea sa începe să se facă auzită.
Intră în luptă contra extremei stângi, iar la Congresul de la Roma, în 1920, partidul
său fascist înființează o organizație sindicală. La sfârșitul anului 1920, partidul lui
Mussolini are 300 000 de membri, numărul lor crescând la 700 000 în 1922.
Burghezia și industriașii încep să se bazeze pe el, fiindcă pare a fi „o pavăză contra



bolșevismului“. Cu un uimitor simț al formulelor oratorice, Mussolini declară: „Eu
sunt reacționar și revoluționar, în funcție de împrejurări“.

În iulie 1922, partidele de extremă stângă declanșează o grevă generală.
Mussolini ripostează mobilizându-și adepții și îi constrânge pe adversarii săi să
anuleze greva. Această lovitură de forță impresionează pozitiv mediul afacerilor și
burghezia activă, Mussolini dobândind o popularitate din ce în ce mai mare. La
Congresul de la Napoli, în 18 octombrie 1922, cel care era numit deja „Ducele“ cere
dizolvarea Parlamentului și participarea sa la putere. Dar, mai ales, organizează o
demonstrație de forță, cu un marș asupra Romei din 27 până în 29 octombrie 1922.
Regele Victor Emanuel al III-lea ar fi putut să înăbușe această mișcare scoțând
armata, dar cu riscuri foarte mari, așa că, în dimineața de 28 octombrie ia decizia de
a refuza să semneze decretul de stare de urgență, „pentru a evita vărsarea de
sânge“, și îi propune lui Mussolini să formeze un nou guvern. Îi telefonează la
Milano; Mussolini răspunde: „Negru pe alb. Să mi se trimită o telegramă. Imediat ce
o primesc, mă sui în avion“147. În 3 octombrie 1922, la ora 11:15 dimineața, la
Quirinale, Mussolini, care a ajuns în cele din urmă cu trenul, se prezintă în cămașă
neagră în fața regelui Victor Emanuel al III-lea și îl roagă pe suveran să îi scuze
această ținută neprotocolară. Apoi, se spune că ar fi rostit această frază intrată în
legenda teatrală a fascismului: „Sire, aduc Majestății Voastre Italia de la Vittorio-
Veneto“, o referire la cea mai mare victorie a italienilor în războiul mondial.

Intrând în Roma, milițiile organizează o paradă triumfală. La 39 de ani,
Mussolini devine nu numai prim-ministru, ci și ministru de interne și ministru al
afacerilor externe — domeniu sensibil, care îl pasionează pe rege, dornic să
urmărească atent toate dosarele aferente. A doua zi, noul om forte al monarhiei
italiene pozează în fața ziariștilor; este fotografiat în ținută convenabilă, cu cămașă,
cravată și ghete albe. Numindu-l pe Duce, Victor Emanuel al III-lea, fidel reputației
sale de mediator, a semnat ultimul său act politic personal, pentru mulți ani de-
atunci înainte. Regele, în aparență resemnat, iar șeful guvernului, triumfător, sunt
doi oameni complet diferiți, chiar și din punct de vedere fizic, dar care vor trebui să
se înțeleagă și să se completeze.

În realitate, sunt două sălbătăciuni care se vor pândi reciproc.

După război, George al V-lea este cuprins de remușcări:
ar fi putut oare să-l salveze pe țar?
La Conferință de Pace, cu excepția mareșalilor și a generalilor învingători dar,
uneori, rivali, lumea britanică este reprezentată prin doi oameni care se bucură de
popularitate și mult respect. Unul este Lloyd George, ministru al armatei, care
coordonase forțele în vederea victoriei și fusese numit la Downing Street; acesta
obținuse și o altă pace, odată cu crearea statului liber al Irlandei, sperând astfel să



închidă o rană deschisă de patruzeci de ani. Celălalt erou al războiului este
monarhul. George al V-lea și familia sa avuseseră o conduită exemplară. Regele a
inspectat cele șapte baze navale, a făcut la rând patru sute cincizeci de inspecții
militare, a vizitat trei sute de spitale; mai mult chiar, de cinci ori vizitase trupele
engleze în Franța, străbătând regiunile bombardate. Și, la fel ca regina Mary, printre
alte restricții, suprimase consumul de alcool în palatele regale. O măsură
exemplară! Dar perioada care a urmat imediat după război a fost dificilă, nu în
ultimul rând din cauza mișcărilor muncitorești, dar mai ales a unei suferințe
cumplite care lovește familia regală: John, în vârstă de 14 ani, al șaselea copil al
regelui și al reginei, se stinge din viață.

Cu conștiinciozitate, dar fără risipă, suveranii reiau lucrările la Castelul Windsor.
Regina Mary, care este pasionată de istoria artei și ar fi vrut să conducă un muzeu,
pune să fie reinstalate armurile și trofeele pe scara mare, retapetează sălile de
protocol cu mătase moarată și restaurează tablouri care, deși puse la adăpost, au
fost afectate totuși din cauza proastelor condiții de conservare în cei patru ani de
război. Regina este deosebit de atentă la întreținerea colecțiilor, dar și la
reconstituirea cronologică a încăperilor castelului, pentru a sublinia importanța
simbolică a edificiului odată cu adoptarea patronimului Windsor. Poate și fiindcă ea
este de origine germană și trebuie să facă uitată această umbră a trecutului.

În momentul în care, bizuindu-se pe dorința de pace a opiniei publice,
premierul britanic pune capăt intervenției britanice în războiul civil din Rusia,
regele are mustrări de conștiință că nu le-a venit în ajutor Romanovilor. Regele —
așadar, vărul țarului detronat, care îi seamănă fizic aproape ca un frate geamăn — și
guvernul își pasaseră mingea dintr-o parte în cealaltă, punând întrebări, dar fără să
aducă vreo soluție. Unde ar putea trăi Romanovii? În ce condiții? Cu ce mijloace
financiare? De fapt, abandonarea familiei Romanov în mâinile sovietelor
corespundea unei lasitudini care cuprinsese țara, deja copleșită de propriile ei
nenorociri în 1917. Chiar dacă influența revoluției de la Petrograd fusese
considerată periculoasă, numeroși supuși britanici, atașați de crezul monarhiei
parlamentare, nu erau favorabili primirii unui țar, socotit autoritar și mic burghez,
de fapt depășit de misiunea sa și de situație. Sir George Buchanan, care era
ambasador la Sankt-Petersburg, era sever judecându-l pe Nicolae al II-lea:
„Nenorocirea lui a fost că s-a născut autocrat, deși firea lui nu se potrivea acestui rol.
Întregul sistem social mergea prost, iar el, bietul împărat, nu era în niciun caz
capabil să remedieze răul“148. Totuși, George al V-lea resimte ca pe un reproș
tragedia de la Ekaterinburg și baia de sânge din subsolul casei Ipatiev.

La începutul anului 1919, văduva lui Aleksandru al III-lea, împărăteasa mamă a
lui Nicolae al II-lea, este în viață. Soră a reginei Alexandra, care este mama lui
George al V-lea, aceasta este, așadar, mătușa regelui. George al V-lea află că, după
peregrinări dramatice, aceasta se află în Crimeea în mijlocul unei mulțimi de



refugiați, care fug din calea războiului civil și a nemților în retragere. În această
primăvară, când deznodământul luptei dintre „albi“ și „roșii“ este încă incert,
Crimeea a devenit locul unde se concentrează haosul rusesc. În ciuda avizului
negativ al premierului său, George al V-lea va face tot posibilul pentru a o repatria
pe mama țarului. O telegramă este trimisă, prin intermediul Royal Navy, la care
regele ține atât de mult, fiindcă fusese căpitan de fregată. În 17 aprilie 1919,
comandantul forțelor navale britanice din Marea Neagră ajunge în Crimeea, se
prezintă la mama lui Nicolae al II-lea, aducând un mesaj al regelui George al V-lea.
Socotind că împărăteasa văduvă este în pericol, regele a dat ordin ca plecarea ei să
fie organizată imediat. Un mic vas de escortă, Marlborough, trebuie să o ia din
Crimeea. Maria Feodorovna refuză inițial, apoi acceptă și îi invită pe toți ai ei să o
urmeze. Vestea plecării ei se răspândește și mii de persoane dau buzna, implorând
să fie evacuate și ele. Printre refugiați, se află prințul Felix Iusupov, principalul
instigator al asasinării lui Rasputin, și soția lui, Irina, nepoată a țarului. Dar nu a fost
prevăzut nimic pentru evacuarea acestor hoarde. Cu grandoare, împărăteasa
văduvă anunță că ea nu va pleca, dacă aceia care vor să facă același lucru nu vor
urca la bord. Urmează un schimb de telegrame codificate cu Londra, guvernul și
regele. Amiralitatea ia măsurile necesare: a doua zi, mai multe vase ale Royal Navy
intră în portul Ialta.

În picioare, la prora vasului britanic, Maria Feodorovna, plângând, privește cum
rămâne în urmă peninsula Crimeea, ultima imagine a Rusiei sfâșiate. Este însoțită
de optsprezece persoane, membrii ai familiei imperiale și servitorii lor, îmbarcați pe
Marlborough. Constantinopol, Malta, apoi, în fine, baza navală de la Portsmouth,
unde sunt primiți cu onoruri. Trenul regal îi conduce apoi la Londra, unde
suveranii, printr-un emoționant protocol, îi așteaptă pe acești supraviețuitori scăpați
din anarhia care a pus stăpânire pe Rusia. O parte din anturajul Mariei Feodorovna
se instalează provizoriu la Palatul Buckingham. Cuferele, deschise în mod
ceremonios în sala tronului, nu conțin decât obiecte fără valoare: lopeți, hamuri și
indicatoare feroviare rusești scoase din uz! O glumă a partizanilor lui Lenin, care
scotociseră prin bagaje și le goliseră. George al V-lea va porunci ca văduva lui
Aleksandru al III-lea să primească o pensie anuală de 10 000 de lire sterline, iar
arhiducesa Xenia, sora lui Nicolae al II-lea — o pensie de 2 400 de lire sterline pe an.
Suveranul îi permite mătușii lui să locuiască la Frogmore House, în parcul
domeniului Windsor, într-o clădire din 1684, construită pe vremea dinastiei Stuart și
a regelui Carol al II-lea al Angliei. Diverse rente sunt fixate, de asemenea, pentru
servitorii care luaseră calea exilului. George al V-lea nu ar fi putut proceda altfel. Nu
putea uita că lașitatea manifestată de coroană, în complicitate cu cea a guvernului
permiseseră într-o oarecare măsură producerea dramei în Imperiul Țarist și
pătaseră pentru multă vreme onoarea monarhiei britanice.149



Suveranii și prinții își reiau călătoriile de agrement și…
în scopuri diplomatice
În Belgia, rezistența eroică a monarhilor, alături de dârzenia poporului, adusese o
imensă glorie acestei mici țări. Dar regatul a rămas asemenea unui nesfârșit câmp
de ruine, împănat cu mine și obuze nedetonate, un real pericol pentru orice
tentativă de lucrări agricole. Louvain, Namur și Charleroi au avut de suferit enorm,
iar zona bătăliei din bazinul Yser prezintă imagini demne de infernul dantesc.
Marcată de sfâșietorul dezastru lăsat în urmă de război, Belgia începe lupta de
reconstrucție, avându-i în frunte pe Albert I și, mai ales, pe regina Elisabeta. Patru,
din cei nouă ani de domnie a lor, au fost în vreme de război.

„Elisabeta se apucă de treabă cu dârzenie. Coboară în mine, vizitează locuințele
muncitorilor și merge în uzine, inaugurează sanatorii și centre în aer liber pentru
copii. Din inițiativa ei, este creată, în 1920, Fundația națională a invalizilor de război,
precum și Fundația medicală Regina Elisabeta.“150 Pe timp de pace, ca și pe timp de
război, energia disciplinată și devotamentul suveranei sunt exemplare.

Revine apoi timpul marilor călătorii, pe care conflagrația mondială le
zădărnicise atâția ani. În 1919, cuplul regal face o vizită oficială în Statele Unite, fiind
primit de președintele Wilson, a cărui forță fizică și politică scăzuse mult. Suveranii
belgieni descoperă Marele Canion al fluviului Colorado și vizitează o rezervație de
indieni hopi. În 1920, Albert I și Elisabeta ajung în Brazilia. Un periplu de două luni,
imortalizat în suvenire, de la fotografii cu regele în costum de baie pe plaja din
Copacabana (atât de diferită de Oostende!) până la cadouri primite, printre care un
superb sipet decorat somptuos, oferit de guvernatorul statului Minas Gerais.151

Dar pentru regină, cea mai fascinantă călătorie înseamnă verificarea la fața
locului a unei vechi pasiuni: Egiptul antic. De multă vreme, regina Elisabeta a urmat
cursuri de egiptologie, interesându-se de universul faraonilor și cultul morților la
vechii egipteni. Mormântul unui faraon foarte tânăr, pe atunci necunoscut,
Tutankhamon, fusese descoperit recent de britanicul Howard Carter, în Valea
Regilor, aproape de Luxor. Este un eveniment arheologic de răsunet mondial.
Regina primește permisiunea, cu totul excepțională, de a asista la deschiderea
mormântului și a comorilor vechi de trei mii trei sute de ani, grație faptului că a
frecventat cursurile profesorului Jean Capart, care predă la Universitatea din Liège
și la cea din Bruxelles. Profesorul îi servește drept ghid pentru această vizită.
Pasionată de studiul vechilor dinastii de faraoni, regina creează o fundație de
egiptologie. De asemenea, suverana Belgiei va călători și în India, unde se inițiază în
yoga și alte aspecte ale filosofiei indiene. Idealurile ei artistice sunt o confirmare a
unei mari deschideri spirituale.

În Marea Britanie, prințul de Wales, fiul cel mai mare al lui George al V-lea și al



reginei Mary, este în acea vreme un personaj foarte iubit, captivând mulțimile prin
farmecul său irezistibil. Fără să fie prea înalt, moștenitorul tronului are trăsături
fine și o mare mobilitate a expresiei, trecând incredibil de repede de la tristețe la un
surâs dezarmant. Aceste schimbări bruște de atitudine îi descumpănesc adesea pe
interlocutorii săi, deși ar putea fi puse și pe seama unei bucurii de a trăi, nu tocmai
ușor de înțeles după patru ani de război. Cu acordul guvernului, prințul de Wales
reprezintă țara în nenumărate vizite oficiale în Canada, Australia, India, Noua
Zeelandă și Africa de Sud unde, mereu cu altă uniformă și altă vestimentație de la o
călătorie la alta (este un simbol al eleganței), aduce imaginea proaspătă a unei
monarhii vii, reunind diversele popoare ale Imperiului Britanic. Mamei lui i-ar fi
plăcut ca fiul ei să urmărească mai atent treburile politice — dar fără să se amestece
direct — în Marea Britanie, însă regele și premierul au optat să îi încredințeze rolul
clasic de ambasador al coroanei, învestit cu o misiune de diplomat regal. Eduard nu
a trebuit să se lase rugat pentru a realiza acest circuit prin lume. Nu este deja, de
fapt, pentru el o modalitate de a fugi de realități?

Dar, deși sărbătorit pretutindeni, Eduard este depresiv din fire și se satură
repede de această „meserie“ de prinț de Wales, o corvoadă epuizantă, punctată de
recepții și discursuri, unde nu poate să spună ce gândește. Escorta prințului are
dificultăți în a masca firea lui imatură, instabilă, uneori infantilă, adesea indiscretă,
dar capabilă de o generozitate impresionantă față de cei care i-au făcut un serviciu.
Astfel, adesea îl despăgubește, din banii lui, pe vărul său Louis Mountbatten care îl
însoțește, nevrând ca acest strălucit ofițer de marină să fie nevoit să își rupă din
soldă pentru achitarea unor cheltuieli neprevăzute. Gestul este plin de curtoazie.
Încearcă oare Eduard să cumpere astfel tăcerea anturajului, care se spune că ar fi
fost martor la unele dintre jocurile lui bizare, mai degrabă jenante prin anumite
deghizări?! În anii 1920, viața privată a prințului de Wales face obiectul multor
comentarii, adesea zeflemitoare sau răuvoitoare. Un singur lucru constituie un
motiv de neliniște pentru părinții săi și pentru opinia publică: Eduard nu este
căsătorit, deși fratele lui mai mic, ducele de York, s-a însurat în 1923 cu lady
Elizabeth Bowes-Lyon, o aristocrată scoțiană pasionată de poveștile cu fantome.152

În această perioadă, cumnata sa îl susține pe Eduard, considerând că tatăl acestuia,
George al V-lea, era un „autocrat cu spirit îngust“, ceea ce este o opinie cam dură.
Ulterior, își va schimba părerea, exprimându-și toată admirația pentru socrul ei care
îndurase, fără să se plângă, atâtea grele încercări.

Regele regretă că Eduard este atât de emotiv, influențabil, uneori capricios ca un
copil. Când îi vorbește succesorului său desemnat despre datorie, Eduard pare
îngrozit, cu privirea fixă, cufundat în nu se știe ce gânduri. Rapoartele primite de
rege despre călătoriile fiului său nu fac decât să îl îngrijoreze pe George al V-lea
pentru viitorul coroanei britanice. Singurul aspect pozitiv al comportamentului lui
Eduard este apropierea lui de lumea muncitorilor și de familiile modeste, care au



avut mult de suferit din cauza războiului, îndurând și acum privațiuni. Prințul dă
dovadă de sincere preocupări sociale, pe care nimeni nu le poate pune la îndoială,
chiar și în mijlocul unei existențe jalonate de umbre.

În Grecia, regele George al II-lea este acuzat, pe
nedrept, de greșelile tatălui său
În timpul exilului pe care suveranul îl trăise împreună cu tatăl său, din 1917 până în
1920, fiul cel mare al lui Constantin fusese ferit de realitățile perfide ale vieții
politice. Educat un timp la Berlin (mama lui, Sofia a Prusiei, este sora kaizerului),
George este militar de carieră, dar, în mod paradoxal, lumea armatei, manipulată de
Venizelos, va fi cea care i se va opune. Exilul fostului președinte al Consiliului de
Miniștri nu este decât o lungă pregătire în vederea revenirii în țară. Trebuie să
amintim că George al II-lea devine rege, deoarece tatăl său fusese obligat să plece în
exil. Rolul lui ca suveran este menținerea monarhiei, care este însă aspru
contestată, din cauza evidentei responsabilități a dinastiei în deznodământul
catastrofal al campaniei din Asia Mică împotriva turcilor. George al II-lea
moștenește această înfrângere. „Grecia este în acel moment divizată în două tabere
ostile neînduplecate.“153 Pe de o parte, tabăra regelui, în palatul său, iar pe de altă
parte tabăra juntei militare în sediul revoluției. Mai mult decât limpede!

Situația se agravează odată cu semnarea Tratatului de la Lausanne, în 24 iulie
1923, care confirmă faptul că Turcia recuperează definitiv Asia Mică și Tracia
răsăriteană. În ochii opiniei publice, regele poartă răspunderea acestui dezastru
diplomatic, deși el nu a avut niciun rol. Manifestațiile antimonarhiste se înmulțesc.
Pentru a restabili ordinea și încrederea în coroană, generalul Ioannis Metaxas
încearcă o lovitură de stat regalistă, care nu avea cum să fi fost instigată de rege.
Tentativa dă greș, având drept efect destabilizarea și mai accentuată a instituției
monarhice.

Alegerile care au loc în decembrie 1923 sunt câștigate de candidații lui Venizelos
care, triumfând, se întoarce la Atena, cu acordul regelui. Acesta nu se lasă amăgit
atunci când i se propune un referendum privind menținerea monarhiei. Toate
acuzațiile îl vizează personal? Regele decide să se retragă, fără să abdice, și
încredințează regența unui amiral. În 19 decembrie 1923, împreună cu soția sa,
regina Elisabeta, se îmbarcă spre Constanța și România, țara Elisabetei. Regele, cu o
pălărie de fetru pe cap, poartă un costum cu veston bleu. Regina are un taior gri-
deschis și o pălărie asortată. Voalul pălăriei fiind ridicat, se poate vedea că are ochii
roșii de plâns. Părând mai afectată decât soțul ei, regina se sprijină pe un baston
negru înalt. Regele este foarte palid și caută să scurteze această scenă penibilă de
adio. Ca în toate ocaziile importante în lumea mediteraneeană, mulțimea s-a strâns
pe cheiul din Pireu, de unde, la ora 16:30, vaporul Daphni ridică ancora, în avanport.



O mare de batiste flutură în vânt, cincisprezece salve de onoare, sirene, o plecare
glorioasă: greu să mai înțelegi ceva, doar că mulțimile de oameni sunt versatile!
Sau, poate, o remușcare tardivă a cuprins populația, care începe să înțeleagă că
regele nu putea să fie răspunzător pentru gravele erori ale tatălui său? Ori lumea
reacționează așa fiindcă în această zi este Sfântul Nicolae, o mare sărbătoare
religioasă a țării? Daphni este un vas comercial modest, fără condiții de lux, dar
traversarea nu trebuie să dureze mai mult de patruzeci și opt de ore.

În 25 martie 1924, Parlamentul grec votează abolirea monarhiei, fără să fi
consultat electoratul. În 13 aprilie, un plebiscit aprobă, cu 70%, instaurarea
republicii. Dar nașterea noului regim este însoțită de durerile rivalităților în țară, iar
Grecia se afundă într-o instabilitate permanentă, urmărită cu îngrijorare de Marea
Britanie; Venizelos nu rămâne președinte al Consiliului de Miniștri decât o lună, iar
amiralul regent se proclamă președinte al Republicii. Se plătesc polițe peste polițe.

Regele George al II-lea și soția lui sunt primiți minunat în România; prințul
Știrbei, consilier al regelui Ferdinand și prieten apropiat — foarte apropiat, se spune!
— al reginei Maria îi găzduiește pe domeniul său de la Buftea, la circa douăzeci de
kilometri de capitală, unde în afară de palat se află și capela Sfânta Treime, o
construcție din cărămizi roșii și cu turnulețe crenelate, în apropiere de lac. În acest
loc, fusese încheiat rușinosul Tratat de la București, în 7 mai 1918, pe care regina
Maria insistase benefic ca soțul ei să nu-l semneze. Curtea regală, guvernul și înalta
societate fac tot posibilul ca George al II-lea și Elisabeta să uite de suferințele
exilului, ceea ce nu elimină însă neînțelegerea lor conjugală, apărută sau agravată
prin faptul că nu au copii. Regina Maria, supărată că talentul ei de pețitoare ar fi
putut să dea greș, consideră că fiica ei este prea excentrică și îl susține pe ginerele ei.
George al II-lea decide despărțirea și pleacă la Londra. Aici, descinde și se instalează
la elegantul Brown’s Hotel, în cartierul Mayfair, unde, discret și modest, asimilează
rapid mentalitatea și obiceiurile politice englezești, nu la fel de incoerente, dar mult
mai subtile decât convulsiile grecești. Este văzut uneori cu familia regală la
Windsor, la Balmoral sau la Sandringham, reședința privată și favorită a regelui
George al V-lea. Și, peste câțiva ani, după ce George al II-lea nu s-a văzut decât
arareori cu Elisabeta, în ciuda tuturor intervențiilor reginei Maria, procedura de
divorț se va încheia, lăsându-l pe fostul rege singur și fără moștenitor. Are 34 de ani.

Din cauza unei legături scandaloase, prințul
moștenitor Carol al României este forțat să renunțe la
drepturile lui dinastice
Din cauza războiului, regele Ferdinand și regina Maria fuseseră privați de
încoronare. Ceremonia, conform ritului bizantin, se desfășoară în sfârșit în 15



octombrie 1922 la Alba Iulia, unde se semnase, în 1918, actul de alipire la România a
Transilvaniei, care anterior făcuse parte din Ungaria. Acest loc simbolizează
nașterea României Mari, având în vedere că tratatele de la Saint-Germain și Trianon
confirmaseră dublarea suprafeței regatului. România se impune acum drept cel mai
puternic și cel mai respectat stat din Balcani. Monarhul a trebuit totuși să se opună
unei reforme agrare, care era prea favorabilă orientărilor comuniste. Fidel unui
program liberal, regele dă țării o nouă constituție, care prevede sufragiul universal.

La 57 de ani, suveranul este obosit, dar are alături de el o soție remarcabilă,
decorată și onorată de Franța, unde este o personalitate literară. Frumoasă,
voluntară, extrem de inteligentă, regina Maria își fascinează toți contemporanii. A
câștigat toate luptele. Chiar toate? Politica ei matrimonială nu este o reușită
completă: dacă Alexandru al II-lea al Serbiei și „Mignon“ au o căsnicie fericită,
celelalte două căsătorii aranjate cu familia regală din Grecia sunt niște eșecuri.
George al II-lea și Elisabeta se despart, iar căsnicia prințului moștenitor Carol cu sora
lui George al II-lea, prințesa Elena a Greciei, merge prost. Celebrată la Atena în 10
martie 1921 (la douăsprezece zile după cununia lui George cu Elisabeta la
București), căsătoria începuse totuși sub cele mai bune auspicii. Mireasa era
frumoasă, prințul părea sedus, iar un mic prinț, cu prenumele de Mihai, în
amintirea voievodului Mihai Viteazul care, în anul 1600, făurise prima mare unire a
românilor, se născuse peste șapte luni. Rușine aceluia ce de rău gândește! Băiatul
era născut prematur. Va fi singurul lor copil. Carol a rămas la fel de flușturatic,
înșelându-și cu dezinvoltură tânăra soție. Începând din 1923, lipsa de înțelegere
dintre cei doi soți nu mai poate fi ascunsă, Elena manifestând o răceală care îl
nemulțumește pe Carol; îi reproșează lipsa de maniere și îi închide ușa acestui soț
pe care îl consideră grosolan. El este înfocat și suportă greu faptul că soția lui este
atât de puțin entuziastă din punct de vedere fizic. Ea respinge temperamentul
puternic al acestui soț insațiabil.

Totuși, se pare că nici Elena nu ar fi întru totul nevinovată, din moment ce se
zvonește că ar avea o idilă cu un prinț din Casa de Savoia, un seducător văr a regelui
Victor Emanuel al III-lea al Italiei. Elena este foarte des plecată. Greșeli de ambele
părți? Poate. În orice caz, o incompatibilitate. Carol, într-adevăr, este nesăbuit în
aventurile lui. O nouă legătură amoroasă, după multe altele, face să vorbească
întregul București. Noua amantă a prințului moștenitor este mai spectaculară decât
cele dinainte. Nu trece neobservată și nici nu vrea să fie discretă. Chiar dacă va
încerca să ascundă felul cum l-a cunoscut pe Carol, negând apoi evidențele și
plăsmuind o poveste foarte romantică, înfățișarea ei fizică nu lasă loc de
interpretări. Cu părul ei roșu, pielea smântânie, ochii verzi, gura senzuală, nasul
cam mare și o dantură cabalină, noua amantă are un mers lasciv și vulgar, privind
în jur cu un aer disprețuitor. Magda Lupescu (prenumele ei adevărat este Elena)
este o persoană comună, dar foarte abilă și provocatoare cu bărbații. O curtezană,



din categoria de rând. Nu se știe exact de când datează relația lor, care devine însă
evidentă în februarie 1925. În vară, prințul își petrece vacanța cu soția și fiul lor
Mihai la Sinaia, ca de obicei, iar Magda Lupescu se instalează într-o casă în apropiere
de reședința regală. Prințesa Elena este la curent, regina Maria de asemenea; și
amândouă sunt furioase. O excelentă ambianță de vacanță!

În noiembrie 1925, prințul moștenitor reprezintă familia regală a României la
funeraliile reginei mamă Alexandra a Marii Britanii, văduva lui Eduard al VII-lea,
mama lui George al V-lea. După câteva zile petrecute la Londra, Carol ajunge la
Paris, în 2 decembrie: pe peronul Gării de Nord îl așteaptă Magda Lupescu. Escortat
de ofițerul său de ordonanță, prințul rămâne la Paris într-un hotel de pe Champs-
Élysées, împreună cu amanta, trăind pe picior mare, în văzul lumii. Fără să-și
anunțe familia (care cunoaște totuși situația, prin intermediul ambasadei), Carol
pleacă împreună cu Magda Lupescu la Milano, apoi la Veneția. La hotelul Danieli,
Carol primește o telegramă înștiințându-l că părinții lui sunt foarte nemulțumiți și
urmează să îi trimită un mesaj. De fapt, premierul a redactat în numele lui Carol un
act de renunțare la drepturile sale de succesiune la tron, iar prințul va trebui să îl
semneze. Este pedeapsa aplicată acestui fiu inconștient de guvernul exasperat și
monarhii disperați. În 28 decembrie 1925, Carol semnează renunțarea, cu lacrimi în
ochi, „livid și mușcându-și buzele“. Odată cu acest act, prințului i se interzice să
revină în România timp de zece ani. Noul moștenitor al coroanei României este,
așadar, fiul său Mihai, care nu a împlinit 5 ani. Această incredibilă decizie are mai
multe rațiuni. Una dintre ele este de natură politică: prim-ministrul liberal Brătianu
nu apreciază deloc că prințul Carol, spre deosebire de tatăl său, se amestecă prea
mult în politică și, mai ales, susține Partidul Național Țărănesc, rival al Partidului
Național Liberal, care urmărește progresul economic al României. În plus,
„Constituția din 1923 […] acorda un loc important puterii legislative și limita
prerogativele monarhiei“154. Celălalt motiv este legat de persoana doamnei Lupescu.
Fiică a unui negustor evreu din Basarabia, Elena Lupescu are o reputație detestabilă,
fiind divorțată de un ofițer român, pe care îl înșelase fără rușine. Și colecționează
amant după amant.

Cine este enigmatica doamnă Lupescu, poreclită în
străinătate „lupoaica din Carpați“?
Doamna Lupescu este inteligentă și depravată, înzestrată cu un formidabil instinct
de supraviețuire. Tactica ei amoroasă este foarte bine pusă la punct: pentru a găsi
un nou soț, bogat de această dată, după ce și-a demonstrat talentele față de amantul
pe care l-a ales, se preface că e fragilă, sensibilă, suferindă. Spune că are nevoie de
un bărbat puternic, fiindcă ea e atât de slabă. Lui Carol, pe care l-a îmbrobodit cu
viclenie, îi scrisese în 16 septembrie 1925: „Îți scriu din pat, căci sunt bolnavă de trei



zile, absența ta mi se pare nesfârșită, număr fiecare zi, fără vești de la tine, decât ce
aflu din ziare…“ Negreșit, amanta vrea să-l facă să creadă pe Carol că aparțin
amândoi aceleiași lumi. Ca din întâmplare, descoperă că are aceleași gusturi ca el.
Cum, e nefericit acasă? Va fi fericit la ea. La ei acasă!

După renunțarea la tron, Carol și Magda revin la Paris. Aici, închiriază o vilă la
Neuilly, ducând o viața relativ modestă (o cameristă, o bucătăreasă, un șofer). Banii
nu lipsesc. O rentă regală, venituri de la un domeniu și acțiuni de la întreprinderi
românești înfloritoare le permit să aibă un trai decent. Dar mondenitățile cuplului
devin prea stridente, iar familia Magdei îl primește cu brațele deschise pe fostul-
viitor rege, care trebuia să-și refacă viața. Carol cade în cursă: „lupoaica din Carpați“,
cum a poreclit-o presa străină, și-a înfipt ghearele în instabilitatea lui afectivă pentru
a profita de acest prinț debusolat, redându-i încrederea de sine. Satisfăcându-i
simțurile exacerbate. Și profitând de pe urma lui. Întrucât România este pivotul noii
Europe, iar regina Maria este admirată ca o legendă vie, idila amoroasă este pe
prima pagină a ziarelor. Un prinț care renunță la țara sa, ce subiect de reportaj!

Un nou scandal: Zizi Lambrino pretinde ca prințul
Carol să îl recunoască pe fiul lor!
În timp ce regele Ferdinand, bolnav incurabil, era abătut din cauza situației fiului
său și a consecințelor aferente, vâlva stârnită în jurul celei care provocase acest
haos atrage atenția fostei iubiri a lui Carol, Zizi Lambrino. Această tânără, pentru
care dezertase din armată, pe care o luase de nevastă clandestin — dar mariajul
fusese anulat — și care, mai ales, afirma că avea un fiu cu prințul, reușește să îl
convingă să aibă o întâlnire cu ea la Paris. Motivul este cum nu se poate mai legitim:
Carol nu îl recunoaște nici acum pe acest fiu, primul pe care l-a avut, Mircea. Scena,
petrecută într-un celebru hotel de lângă Luvru, este penibilă. Zizi pretinde
recunoașterea paternității și bani. Carol, inconștient și exasperat în același timp,
promite orice, numai să scape de femeia aceasta insistentă. Ce de amintiri urâte, în
fond! Prințul, da, este afemeiat. Dar va trebui oare să plătească toată viața pentru o
greșeală din tinerețe? Era în timpul războiului… Furioasă, Zizi Lambrino îl dă în
judecată pe prinț și îi cere, în fața justiției franceze, în martie 1926, suma de 10
milioane franci francezi. La București, această reluare a vechiului scandal
îngrozește cuplul suveran, care consideră — și nu este singurul — că este vorba de
un șantaj. Dar este și o răzbunare din partea lui Zizi, care și-așa suporta greu ideea
că prințul Carol o părăsise. Iar acum, faptul că renunțase la drepturile dinastice
pentru o altă femeie este de-a dreptul insuportabil pentru ea. Și, mai ales, Mircea
este leit Carol! Invocându-se argumente juridice (nulitatea primei căsătorii,
incompetența unui tribunal francez de a judeca o cauză care s-a derulat în
străinătate), acțiunea doamnei Lambrino este respinsă.



Regele Ferdinand, foarte slăbit și afectat de atitudinea iresponsabilă a fiului său,
se stinge din viață în noaptea de 19 spre 20 iulie 1927, la castelul Peleș, la Sinaia. De
luni de zile, nu mai era un secret că suferea de cancer la colon. Zile și nopți la rând, a
fost vegheat de regina Maria și de fiicele lui. În mod evident, Carol, care nu avea
dreptul să intre în România, nu a putut participa la funeraliile tatălui său. Ferdinand
și fiul său nu putuseră să se revadă decât o sigură dată, în secret, la Paris. Un
moment de intensă emoție. Conform dispozițiilor stipulate prin actul de regență din
4 ianuarie 1926, tânărul prinț Mihai, Mare Voievod de Alba Iulia, moștenește
coroana. În vârstă de 5 ani, va fi asistat de un Consiliu de Coroană constituit din
prințul Nicolae, unchiul său, patriarhul Bisericii Ortodoxe Române și președintele
Curții de Casație. Acest triumvirat se va dovedi deosebit de ineficient.

Prim-ministrul Brătianu moare după patru luni de la decesul regelui Ferdinand.
Acești doi bărbați făuriseră țara și imaginea ei, cu concursul prețios al reginei Maria,
cea mai celebră suverană din Europa Centrală. Grație regelui și șefului său de
guvern, România a încheiat acorduri cu Cehoslovacia, Regatul sârbilor, croaților și
slovenilor, Polonia în 1921 și cu Franța în 1926. Viața politică, economică, socială și
culturală cunoaște un avânt remarcabil. Industrializarea s-a dezvoltat, aviația este
una dintre cele mai prezente din Europa și, în ciuda concurenței, exportul de petrol
se situează deja pe locul șapte în lume, chiar dacă țara rămâne eminamente rurală
și se estimează că 80% din populație este analfabetă.

Magda Lupescu, care își cunoaște bine interesele și are relații cu câțiva prieteni
puternici și fideli de-ai lui Carol, ar vrea să poată interveni în treburile interne ale
statului, dar știe că este încă prematur. Totuși, spre sfârșitul anului 1927, resimte
lipsa banilor, căci tatăl ei nu-i mai trimite nimic, în ciuda insistențelor ei. Scrie,
gândindu-se cu groază că ar putea să nu-l mai vadă pe Carol: „Sunt o exilată, o
izgonită, o surghiunită din țara unde m-am născut, din țara pe care o iubesc…
Situația mea nu-i deloc ușoară. Carol este fericirea mea, tot ce am eu pe lume. Va
veni oare o vreme când nu-l voi mai vedea? Nu vreau să mă amăgesc. Această
eventualitate este singura soluție la problemele noastre.“155 Cu o abilitate de
curtezană profesionistă, pretinde că l-ar lăsa pe Carol să se întoarcă la nevastă, dacă
el dorește asta, nevrând să treacă drept o femeie care le strică altora casa. Dar
imediat după aceea, schimbă tonul, socotindu-se indispensabilă: „Nu! Locul meu
este aici cu el!… Are nevoie de mine, de dragostea mea, de tot ce-i pot eu da!“ Iar
Zizi Lambrino, de tot ce-i poate lua ea. Două rivale.

Cu toate acestea, părerile rămân împărțite în privința lui Carol — atunci, ca și
mai târziu. Căci, dacă armata și poporul îl admiră, politicienii în schimb se feresc de
înclinațiile lui spre socialism, unii mergând până la a-l porecli „Carol bolșevicul“. Pe
de altă parte, dușmanii lui Carol, îngrijorați de popularitatea lui tot mai mare, în
ciuda absenței din țara unde este proscris, se gândesc să-l izoleze, incitându-l să
divorțeze, pentru ca astfel să nu mai aibă nicio legătură cu România, și mai ales să



nu mai aibă motiv să revină în țară. Deși Carol nu a vrut cu adevărat să se despartă
de soția și mama fiului său legitim, divorțul este pronunțat în 21 iunie 1928, din vina
prințului, pentru părăsirea domiciliului conjugal. Prințesa Elena, răsuflând ușurată,
îi trimite o telegramă explicită mamei ei: „Salvată în sfârșit dintr-un coșmar“.

Calea este liberă pentru „lupoaica din Carpați“…

Lovitură de teatru la București: Carol, prințul expulzat,
se întoarce. Trăiască Carol al II-lea!
Istoricul și academicianul francez Pierre Gaxotte spunea despre teatru că este ca „o
regină care are neplăceri“. Formula ar putea să se aplice reginei Maria. Odată cu
moartea soțului ei Ferdinand și cele două divorțuri ale copiilor, opera ei se
fisurează. Noul guvern nu-i mai acordă aceeași atenție ca înainte și i s-a confirmat că
ea nu va fi niciodată regentă, în ciuda prestigiului european de care se bucură.
Instinctul îi dictează atunci să se reapropie de Carol, acest fiu lipsit de tandrețe în
copilărie și care a avut exemplul inevitabilului Știrbei în viața intimă a mamei lui.
Dacă este revoltat, are negreșit motivele lui, căci, în fond, ce exemplu edificator a
avut sub ochi? O regină adorată și respectată de toată Europa, de la diplomați la
romancieri, dar în același timp o mamă prea distantă cu el sau prea îndrăgostită de
glorie. Cu finețe, știind cât de mult este regretată absența fiului ei de cei din mediul
rural și din armată, în timp ce criza economică începe să atingă producția de
cereale, regina Maria îi sugerează noului premier să îl lase pe fiul ei să se întoarcă
acasă, desigur nu ca prinț moștenitor care s-a acoperit de scandal, ci ca persoană
particulară, pentru a putea să se ocupe de domeniul lui; Carol nu va avea niciun fel
de activitate politică. În realitate, temându-se să nu-l piardă definitiv pe fiul ei,
reginei îi e frică în același timp să nu fie și ea respinsă încetul cu încetul. Ceea ce ar fi
de neconceput pentru o femeie atât de activă, care va scrie în Jurnalul ei această
maximă inspirată parcă din Nietzsche: „Fiecare renunțare, fiecare umilință, fiecare
lacrimă contribuie la formarea unui caracter“. Sângele care curge în venele ei, cel al
Victoriei și al lui Aleksandru al II-lea, a ferit-o de banala postură de mamă regală. La
53 de ani, verișoara lui Wilhelm al II-lea este o femeie politică. Făcând turul familiei
ei, se convinge că Elisabeta este o susținătoare înfocată a fratelui ei. Ceilalți au păreri
împărțite.

În 20 iulie 1927, prințul Mihai fusese proclamat rege de către Parlamentul din
București; primise jurământul de credință al celor trei regenți și, alături de mama
lui, prințesa Elena, băiețelul salutase militărește reprezentanții poporului. Mihai îi
urma oficial la tron tatălui său, în viață, dar „absent“.

Deși nu era prezent în țară, acesta a dat motive să se vorbească din nou despre
el, dar nu în legătură cu viața lui privată. Este vorba despre o proclamație către
poporul său, întocmită acasă la un prieten român, care locuia în Marea Britanie, în



Surrey. Carol a aranjat să fie transportate cu avionul mii de exemplare din apelul
său. Stanley Baldwin, premierul regelui George al V-lea, este nevoit să îl roage pe
Carol să părăsească teritoriul britanic, unde acceptase că nu va avea niciun fel de
activitate politică. Aflându-se în Cipru, mama lui află de această tentativă a fiului ei,
care afirmă că renunțarea din 1925 îi fusese smulsă contra voinței lui. Situația
internă se agravează, Partidul Național Țărănesc aflat la putere este depășit de
evenimente. Numele lui Carol este pe buzele multora, care speră că el ar putea
redresa situația din țară. Chiar și defectele lui, reale sau presupuse, devin calități. Lui
Carol îi plac femeile? Eh, și ce dacă, e ceva foarte normal! Se spune că s-ar droga? E o
calomnie. Și în fond, în ciuda erorilor lui, Carol este singurul capabil să potolească
spiritele și să restabilească încrederea. „Lupeasca“, având rețelele ei și persoane care
îi sunt obligate, constată speranța crescândă pe care o suscită Carol. Ea și Carol își
împart timpul între Paris și castelul Bellême, din Perche, unde stau mult. La
Bellême, în aprilie 1930, un emisar al prim-ministrului Maniu negociază cu Carol
revenirea lui în țară ca regent, dar cu condiția ca doamna Lupescu să nu îl
însoțească și să nu se întoarcă niciodată în România. Vicleană, lupoaica devine
vulpe. Magda se arată resemnată, afirmând că ea nu făcuse decât să îl consoleze pe
prințul nefericit și că se va retrage, dacă un nou destin îi este hărăzit. Cu un tupeu
fantastic, în fața ziariștilor, îndrăznește să spună: „În ziua în care lui Carol i se va da
înapoi tronul la care are dreptul, eu voi dispărea pentru totdeauna și nu se va mai
auzi niciodată de mine“.

Minte, Carol o lasă să mintă. Cei doi amanți sunt în cârdășie. Întoarcerea
prințului proscris este rocambolescă: o călătorie cu automobilul, sub un pașaport
fals, până la frontiera austriacă, apoi un avion, solid, dar lent, un aparat Farman al
Companiei franco-române, pilotat de francezul Marcel Lallouette, aprovizionări cu
combustibil laborioase, un zbor de noapte foarte periculos deasupra Carpaților și, în
fine, aeroplanul aterizează la București, în 6 iunie 1930, la ora 22:05. Câțiva ofițeri
complici îl așteaptă. Este numit „regele picat din cer“.

8 iunie 1930: fostul prinț scandalos și proscris devine
Carol al II-lea al României
Cu o escortă formată din două regimente, Carol ajunge la palatul regal. Din acel
moment, totul se petrece foarte repede. În 7 iunie 1930, prim-ministrul
demisionează. A doua zi, regența este dizolvată, iar Parlamentul, cu excepția
liberalilor, votează readucerea pe tron a prințului paria. În caleașcă și îmbrăcați în
uniformă de ceremonie, Carol și fratele său Nicolae sunt aclamați pe străzile
Bucureștiului. Domnia lui Carol al II-lea începe pe fondul unei mari mișcări de
fervoare populară, urmând la tron după fiul său, care, fiind minor, nu a domnit
efectiv.



Și doamna Lupescu? După ce, în mod spectacular, se afundase în abisurile
disperării și jurase că era gata să-și jertfească dragostea pentru fericirea poporului
român, primește, la capătul a șase săptămâni de incertitudini, o primă scrisoare de
la Carol al II-lea, în 21 iulie. O așteaptă să vină! Intrarea în România a amantei
discreditate va fi clandestină. Se pare că a ajuns la Sinaia între sfârșitul lunii august
și începutul lunii septembrie 1930. Într-o primă etapă, se ascunde. Ca o lupoaică.
Hăituită. În acest răstimp, regele, la fel de chipeș, supranumit „Casanova de la
Dunăre“, foarte seducător cu ochii lui albaștri și surâsul șarmant, are de rezolvat
câteva probleme de familie urgente. Vrea în primul rând să se apropie de fiul său,
Mihai, care are acum 9 ani, nu și-a mai văzut tatăl de cinci ani și a auzit, probabil,
numai de rău despre el. Elena este glacială, dar dă dovadă de bunăvoință pentru a se
ocupa de viitorul fiului lor, încredințat tatălui. Mama se stabilește la Florența unde,
primind o pensie importantă de la fostul ei soț, își cumpără o vilă. S-a convenit că îl
va putea primi acolo pe fiul ei, timp de două luni pe an. Cât despre regina Maria,
fiind la o cură în Bavaria Superioară, după o călătorie la Viena, a ratat întoarcerea
fiului ei risipitor. Nu ajunge în țară decât în 12 iunie și se aruncă în brațele eroului
ei. Știuse ea întotdeauna că fiul ei se va întoarce. Dar, cu amărăciune, înțelege foarte
repede că ea nu va avea niciun fel de putere politică.

Ducele de Brabant și prințesa Astrid a Suediei se
căsătoresc de două ori în șase zile
Belgia, 1926. Înspăimântătoarele traumatisme ale războiului sunt încă dureroase pe
câmpurile de luptă de odinioară. În urmă cu trei ani, din cauza unei inflații
năucitoare, când Germania a întârziat cu livrările datorate ca reparații de război,
Belgia și Franța ocupaseră regiunea Ruhr. Este de neconceput ca regele Albert I și
regina Elisabeta să traverseze teritoriul german pentru a se duce la Stockholm.
Așadar, voiajul este întreprins pe mare, la bordul vasului Princesse Marie José.
Traversarea este agitată, dar comandantul, Adrien de Gerlache de Gomery, este un
strălucit marinar, care participase la expedițiile navei Belgica din Antarctica, apoi
din Groenlanda.

Dar de ce această vizită la Stockholm? Fiindcă prințul Leopold, moștenitor al
tronului Belgiei, se va însura cu fermecătoarea prințesă Astrid a Suediei. Întrucât
viitoarea soție este de confesiune luterană și din dorința de a evita posibile polemici,
din moment ce o viitoare regină a Belgiei nu poate fi de religie protestantă, regele și
guvernul au ajuns la un compromis: o primă oficiere civilă a căsătoriei va avea loc
la Stockholm în 4 noiembrie 1926, urmată de o ceremonie luterană. O a doua
celebrare a căsătoriei, conform ritualurilor catolice, se va desfășura peste șase zile,
la Bruxelles. Astfel Astrid, deși ulterior (în august 1930) avea să se convertească la
catolicism, nu-și va fi renegat credința, putând totodată să fie regină a Belgiei.



Prințesa este fiica prințului Carol al Suediei, unul dintre cei trei fii ai regelui Oscar al
II-lea și strănepotul tumultuosului mareșal napoleonean Bernadotte, care devenise
rege al Suediei. Astrid, al cărei prenume înseamnă „frumusețe divină“, este nepoata
regilor Gustav al V-lea al Suediei, Christian al X-lea al Danemarcei, Haakon al VII-lea
al Norvegiei și, totodată, o rudă apropiată a lui George al V-lea. Această prințesă
descinde din țara sirenelor, a pădurilor, a legendelor nordice și a poveștilor lui
Andersen. În 1925, a împlinit 25 de ani. Frumoasă, rezervată, poate complexată din
cauza staturii înalte, Astrid are ochi verzi frumoși. Nu are un renume de
intelectuală, dar e pasionată de artele culinare și de copii. A studiat puericultura, cot
la cot cu colegii ei, în perfectă simplitate, potrivit sobrietății protocolare ce
caracterizează monarhiile scandinave. Semn distinctiv: îi place să conducă mașina,
un Citroën 5 HP, ceea ce în acea vreme constituie o formă de libertate încă rară. Îi
place și aviația. Vine prima oară în Belgia, la Spa, unde este prezentată reginei
Elisabeta, fără să știe că autoritățile belgiene și suedeze poartă deja tratative
diplomatice la cel mai înalt nivel, în vederea căsătoriei ei cu tânărul duce de
Brabant. Regele Albert I a primit acest proiect cu simpatie. La sfârșitul anului 1925,
prințesa era la Paris, la o prietenă, unde urma cursuri de istoria artei. Astrid îi
mărturisise că făcuse cunoștință cu un bărbat care o impresionase enorm,
„Monsieur Philippe“, cum obișnuia să se prezinte, pretinzând că era profesor de
franceză. Venind împreună cu mama lui într-o vizită la familia regală a Suediei,
necunoscutul nu era altul decât prințul Leopold. Foarte repede, s-a îndrăgostit
nebunește de Astrid; ea a ezitat un timp, din cauza diferențelor religioase și
lingvistice. El îi vorbește în engleză, ea are prea puține cunoștințe de franceză.
Regina Elisabeta va preciza: „Este cu adevărat o căsătorie din dragoste. Nimic nu
fusese pregătit“. Sentimentele nu au legătură cu contactele politice.

Această dragoste fulgerătoare este un exemplu molipsitor: fetițe belgiene
primesc prenumele de Astrid. Presa ridiculizează talentele de gospodină ale
prințesei, dar subliniază, în sfârșit, că îi place să citească. În dimineața căsătoriei, la
Stockholm, se semnalează un eveniment dinastic fără precedent: patru regi, Gustav
al V-lea, Christian al X-lea, Haakon al VII-lea și Albert I iau liftul împreună. În aceeași
dimineață, suveranul belgian, mare amator de plimbări și dornic să scape de
constrângerile etichetei, pleacă singur, la ora 7, ca să descopere orașul Stockholm,
fără să fie însoțit. Când revine de la promenadă, santinela palatului acceptă cu greu
că acest domn în civil și cu o pălărie ponosită pe cap este într-adevăr Majestatea Sa
regele belgienilor, căruia se cuvine să i se dea onorul! Apoi, „Belgia descoperă că are
un suflet romantic: când Astrid sosește în rada portului Anvers, iar tânărul prinț
Leopold se repede să o îmbrățișeze, întregul popor adoptă bucuria lui“156. Călătoria
până la Bruxelles este triumfală. Miercuri, 10 noiembrie, slujba de cununie se
desfășoară sub bolțile înalte ale catedralei Saints-Michel-et-Gudule. Sublimă, într-o
rochie de lamé argintiu încrustată cu crini, Astrid poartă o parură dintr-o superbă



coroniță de flori de portocal, cu un voal drapat din dantelă de Malines. Cu figura
prelungă și gâtul subțire, mireasa pare și mai înaltă. Este prima nuntă regală care
beneficiază de o „acoperire mediatică“, mai ales că Astrid este cea mai frumoasă
prințesă din Europa. Toate curțile regale sunt reprezentate. George al V-lea l-a
delegat pe fiul său, ducele de Gloucester. Chiar și împăratul Taisho (născut prințul
Yoshihito) al Japoniei a trimis felicitări. Belgia vede în această căsătorie o
promisiune de fericire: regatul a evitat o gravă criză financiară, capitalurile revin,
iar francul belgian s-a stabilizat în raport cu lira sterlină.

15 septembrie 1928: Zogu I transformă Republica
Albania în regat
Biata Albanie! Ce s-a mai întâmplat cu ea în haosul războiului? În 3 septembrie 1914,
jalnicul eșec al prințului de Wied lăsase în urmă o țară în stare de anarhie. Țara
Acvilelor era o momeală, o miză pentru statele angajate în conflictul armat. Un
general turc preluase puterea, cu sprijinul Italiei, ocupând coasta adriatică și
punctele strategice, care făceau din ea o adevărată colonie italiană. La sfârșitul
războiului, Victor Emanuel al III-lea și guvernul său propuseseră împărțirea
Albaniei între greci, sârbi și italieni. Președintele Wilson se opusese însă, presimțind
noi dispute balcanice. Italienii „autorizează totuși, în decembrie 1918, întrunirea
unui Congres la Durrës și formarea unui guvern provizoriu. O delegație este trimisă
la Versailles, pentru a asista la Conferința de Pace“157. Întrucât guvernul nu este
capabil să organizeze acest stat incert, un nou Congres se reunește în ianuarie 1920
și alege Tirana drept capitală. Francezii, apoi italienii părăsesc teritoriul, iar peste
trei luni, Albania are mândria de fi admisă în noua Societate a Națiunilor. Este
independentă, dar sub autoritatea cui?

Numele lui este Ahmed Muhtar Bey Zogolli, fiu al unui șef de trib musulman,
care se răsculase contra Imperiului Otoman; este unul dintre cele mai noi și mai
originale personaje apărute în complexa perioadă interbelică. Născut în 1895, a fost
crescut la curtea sultanului Abdul-Hamid al II-lea și a studiat la Școala militară de la
Viena. A participat la conflictele balcanice, însă austriecii, ferindu-se de el, l-au izolat
în timpul războiului; el a profitat de acest lucru, pentru a-și aprofunda cunoștințele
despre cultura apuseană. În fruntea unor patrioți munteni, a participat la ultimul
Congres albanez. La vârsta de 27 de ani, fiind ministru de interne, eliberează Tirana,
devine comandantul armatei și se bucură de o mare popularitate. În 1922, Ahmed
Zogolli renunță la patronimul său turcesc și devine Zogu. Așa începe extraordinara
lui ascensiune politică. În decembrie 1922, ajunge prim-ministru. Opoziția este
furioasă. Fan Noli, arhiepiscop ortodox de Scutari, admirator al revoluției bolșevice,
organizează o mișcare revoluționară și pune stăpânire pe Tirana, în 10 iunie 1924.
Zogu se exilează la Belgrad. Întrucât „prelatul roșu“ nu reușește să își impună



reformele considerate democratice și nu este recunoscut de celelalte state, care
erau îngrijorate de această situație ciudată, Zogu, al cărui nume complet înseamnă
„fiul păsării“, zboară rapid, cu trupele sale, spre Tirana, unde intră triumfal în 14
decembrie 1924. „Arhiepiscopul bolșevic“ (!) este alungat; se adoptă o nouă
Constituție.

În 21 ianuarie 1925, este proclamată republica, iar peste zece zile Zogu este ales
președinte, pe o perioadă de șapte ani. În vârstă de 30 de ani, este cel mai tânăr
președinte din lume. Zogu, care beneficiază de un prestigiu considerabil, îi
recompensează pe camarazii săi de arme, le acordă grade și pensii, iar pe adversarii
săi îi bagă la închisoare. Dar cum poate să funcționeze această țară aridă, fără o
exploatare susținută a resurselor? Prezența italienilor este decisivă, aceștia
construind drumuri, amenajând porturi, trimițând consilieri în ministere. O
misiune militară italiană permanentă este instalată în 1927; arhitecți aleși de Roma
redesenează Tirana, conform esteticii monumentale fasciste. Albania este un
adevărat protectorat italian, supravegheat cu atenție de Mussolini, care îi acordă un
sprijin atât moral, cât și material.

Întrucât calmul a revenit în țară, iar treburile statului prosperă, Zogu decide să
transforme republica în regat, proclamându-se rege în 1 septembrie 1928, sub
numele de Zogu I. O sută una salve de tun anunță urcarea sa pe tron. Suveranul,
care are 33 de ani, poartă emblema unei acvile pe uniforma sa. Diplomații, cum ar fi
însărcinatul cu afaceri al legației franceze, se prezintă în Adunarea legislativă
îmbrăcați cu jachetă și purtând joben. Este adoptat Codul civil francez. Considerat
drept salvatorul națiunii, noul monarh vrea să fie „regele albanezilor“ și le ridică la
rangul de prințese pe mama și pe sora lui. Europa înregistrează, din punct de vedere
diplomatic, transformarea regimului în Albania, iar regele Victor Emanuel al III-lea,
într-un fel nașul acestei modificări, transmite călduroase felicitări. În schimb,
Wilhelm de Wied protestează, argumentând că, în incontestabilul Anuar diplomatic
Gotha, el este cel care figurează în continuare drept șef al casei regale a Albaniei!
Din nou… „Wied“!

Ce-i mai lipsește Albaniei italienizate? O regină! Zogu, firește, alege o prințesă
italiană, Giovanna de Savoia, fiica lui Victor Emanuel al III-lea, care refuză, deoarece
Zogu este musulman. Aceasta se va mărita în 1930 cu regele Boris al Bulgariei. Se va
vorbi, apoi, despre un proiect de logodnă cu arhiducesa Adelheid, prima fiică a
foștilor suverani Carol și Zita, dar este prea tânără, așa că nici nu se pune problema
de a o căsători. Consilierii regali își continuă căutările. Considerând că menghina
fascistă era prea constrângătoare, regele albanezilor încearcă să se apropie de
Grecia și de Iugoslavia, recent creată; dar, lucru mai grav, expulzează misiunea
militară italiană. Ducele consideră gestul drept o mare ingratitudine și taie
mijloacele de subzistență atât de vitale fragilei Albanii, care exportă aproape 69%
din resursele ei în Italia, de unde importă 37% din bunurile necesare. În 22 iunie



1934, o escadră italiană se instalează în fața orașului maritim Durrës (care fusese
rebotezat Durrazo). Un avertisment? O amenințare? Mai rău: este programată
anexarea Albaniei de către Italia, iar „în 1936, armata albaneză trece, de facto, sub
controlul Italiei, prin intermediul unor consilieri“158.

În timp ce nori grei se adună pe cerul Europei, se întrevede și o scurtă perioadă
de zile senine: grație consilierilor săi sosiți la Budapesta, regele Zogu și-a găsit, în
sfârșit, regina, în persoana tinerei contese ungare Geraldine Apponyi, de 23 de ani.
Supranumită „trandafirul Ungariei“, prințesa este foarte frumoasă, aparține unei
familii ilustre, care dăduse câțiva șambelani la curtea lui Franz Joseph. Cunoaște
bine toate casele imperiale și regale europene, iar mama ei, americancă, descinde
dintr-o familie scoțiană emigrată în veacul al XVII-lea. Înaltă, zveltă, cu ochi de un
albastru intens și cu păr blond, această aristocrată cosmopolită este bogată, sportivă
și cultivată. Ce să-ți dorești mai mult? Invitată la Tirana, la balul de Anul Nou,
contesa ungara este întâmpinată de „un bărbat înalt și subțire, foarte elegant, care
stătea de vorbă cu șeful unei misiuni diplomatice străine“. „S-a întors spre mine“,
povestește ea, „și, întâlnindu-i privirea pentru prima oară, am simțit o stranie
tulburare. Avea ochi albaștri pătrunzători.“159 Geraldine cere să se mai gândească
zece zile. Este uluită, fascinată.

În ziua nunții, Geraldine își face intrarea în palat într-o rochie comandată la
Mademoiselle Chanel, brodată cu dantele, fir de argint și perle, având o trenă de
cinci metri. Mulțimea este numeroasă: șaizeci de mii de persoane în costume
tradiționale au coborât din munți și s-au alăturat locuitorilor din Tirana. Mireasa
fiind catolică, ceremonia este doar civilă. Importanța politică a evenimentului reiese
din faptul că unul dintre martorii regelui este contele Ciano, ministrul afacerilor
externe al Italiei și ginere al Ducelui, iar, pe de altă parte, cancelarul Hitler oferă
drept cadou de nuntă un superb automobil Mercedes. În această mașină, cuplul
pleacă în luna de miere. Festivitățile memorabile, aducând culori și miresme din
Orient, dansuri și chiuituri, durează trei zile și trei nopți. În 27 aprilie 1938, în
numele dragostei, Albania regală a căzut în capcana dictaturilor.

În 1929, regele Italiei recunoaște un nou stat: Cetatea
Vaticanului
În timp ce Mussolini obține rezultate spectaculoase în organizarea muncii (trenurile
sosesc la timp!) și amplifică marile lucrări (asanarea regiunii mlăștinoase „Agro
pontino“ din Italia centrală, urbanizarea Romei, construcții de drumuri rapide și
poduri, șantiere arheologice), impunând totodată un regim foarte autoritar, Victor
Emanuel al III-lea observă, poate cu o oarecare admirație, succesele premierului
său. Și, la fel ca regina Maria a României, își mărită fiicele. În 9 aprilie 1923, fiica mai
mare, Yolanda, se căsătorește cu un aristocrat italian, contele Calvi di Bergolo. O



serbare somptuoasă este organizată la Palatul Quirinale, unde participă marii
demnitari, printre care „domnul Mussolini”, în redingotă, fără decorații. În 10
octombrie 1925, după o fastuoasă recepție, în primăvară, pentru a celebra jubileul
de argint al regelui, este rândul prințesei Mafalda: se mărită cu un prinț german,
nepot al lui Wilhelm al II-lea, Philipp von Hessen-Kassel. Din câte se pare, războiul,
chiar dacă amintirile lui nu s-au șters, nu a lăsat animozități între marile familii. Și,
chiar dacă nu mai deține nicio funcție, prințul de Hessen păstrează prestigiul fostei
case dinastice. Firește, Ducele este prezent în alaiul nupțial, oferind brațul unei
prințese germane. Cu mândrie.

Cel mai mare succes al regelui și al lui Mussolini în politica externă este
rezolvarea „chestiunii romane“, rămasă în suspensie din 1859. Roma și statele
pontificale fuseseră anexate de regatul Italiei. Casa de Savoia avea relații delicate cu
papa, care refuza să îl primească pe suveran. De când a preluat puterea, Mussolini s-
a arătat extrem de conciliant; considera că era esențial să există o bună înțelegere
cu Sfântul Părinte, care avea o influență atât de mare asupra opiniei publice italiene.
Ducele dorea să ajungă la un acord cu Pius al XI-lea, ceea ce le-ar da posibilitatea
tuturor catolicilor să adere la fascism, împiedicându-l astfel pe papă să-l mai atace.
Discuțiile au început în noiembrie 1926, în cea mai mare discreție. În ianuarie 1929,
Mussolini negociază personal acordul. Regele Victor Emanuel al III-lea a fost
informat permanent de evoluția tratativelor; Mussolini îl ținea zilnic la curent,
solicitându-i părerea și ținând seama de ea.

Se poate spune că acordurile de la Laterano sunt opera comună a regelui și a lui
Mussolini. În 11 februarie 1929, la palatul Laterano, construit în 1586 din ordinul
papei Sixt al V-lea, cardinalul Gasparri, secretar de stat al Sanctității Sale Pius al XI-
lea, și șeful guvernului italian, Mussolini, semnează un tratat format din trei părți.
Din punct de vedere diplomatic, regatul Italiei recunoaște existența juridică a Cetății
Vaticanului, suveranitatea ei pe teritoriul de 44 hectare, care este o enclavă în
teritoriul italian, și se angajează să asigure libertatea comunicațiilor externe ale
noului stat. Vaticanul recunoaște regatul Italiei, cu Roma drept capitală. Cu titlu de
despăgubire teritorială, Italia plătește Sfântului Scaun 750 milioane de lire și titluri
de stat în valoare de 1 miliard cu o dobândă de 5%. Pe plan religios, catolicismul este
recunoscut drept „singura religie a statului italian“, învățământul catolic este
obligatoriu în școala primară și secundară. Printre efectele civile ale dreptului
canonic, divorțul este interzis în Italia. Moneda Vaticanului este acceptată în restul
Italiei.

Acordurile de la Laterano constituie un imens succes, atât pe plan intern, cât și
în materie de politică externă, întrucât reglementează șaptezeci de ani de litigii și
sporesc prestigiul Italiei. Reconcilierea Sfântului Scaun cu Casa de Savoia este
pecetluită oficial joi, 5 decembrie 1929, prin vizita lui Victor Emanuel al III-lea și a
reginei Elena. Din 1871, doar suveranii necatolici, aflați în trecere la Roma, erau



admiși în audiență pontificală, deoarece Sfântul Scaun nu le recunoștea șefilor de
stat catolici dreptul de a accepta ospitalitatea „uzurpatorilor“ de la Quirinale. Vizita
suveranilor belgieni în 1922 — cu prințul Leopold — și cea a suveranilor spanioli în
1923 fuseseră niște excepții. Încă din primele ore ale dimineții, după ce suveranii au
primit onorurile trupelor italiene, o mulțime enormă se adună pentru a zări cele
șapte automobile care, la ora 10:40, sosesc în Piața Sfântul Petru. Guvernatorul
Cetății Vaticanului, Garda elvețiană și jandarmeria pontificală dau onorul cuplului
regal, când intră în statul Vatican. Victor Emanuel al III-lea, în uniformă de general
cu epoleți albi, și regina Elena, de asemenea în alb (doar suveranele catolice au
dreptul să fie în alb) și purtând pe creștet o mantilă, pășesc în urma prințului
Ruspoli, „Grand Maestro del Sacro Ospizio“, și a monseniorului Dominioni,
majordom al Sanctității Sale, până la apartamentele papei. Sunt poftiți în sala
Tronetto („mic tron“), unde, în mod intenționat, jilțul nu este prevăzut cu un
podium. În picioare, papa, înveșmântat în alb, dar cu umerii și brațele acoperite de
pelerina roșie tivită cu hermină, îi roagă pe musafirii săi să se așeze. Audiența
durează douăzeci de minute. Pius al XI-lea oferă daruri și își exprimă profunda
satisfacție de a-i primi pe monarhi. Apoi, cuplul regal se duce să se reculeagă la
mormântul Sfântului Petru. Este ora douăsprezece și un sfert la prânz, când regele și
regina pleacă de la Vatican pentru a primi la Quirinale, în numele reciprocității
diplomatice, pe secretarul de stat și nunțiul apostolic, primul ambasador al Sfântului
Scaun în Italia. A doua zi, prințul de Piemonte, Umberto, și două dintre surorile lui,
Giovanna și Maria Francesca, sunt la rândul lor primiți de către Pius al XI-lea.

Ianuarie 1930: moștenitorul tronului Italiei se însoară
cu prințesa Marie José a Belgiei
Vizita suveranilor belgieni la Roma în 1922 nu a fost doar prilejul unei întâlniri cu
Pius al XI-lea, ci și cu familia regală a Italiei. Proiectul de a-l uni matrimonial pe
foarte chipeșul Umberto, viitor rege al Italiei, cu strălucitoarea și seducătoarea
Marie José, singura fiică a suveranilor de la Laeken, era foarte dorit de mama
tinerei, regina Elisabeta. În acest an al centenarului Belgiei independente,
ceremonia se desfășoară la Quirinale, în Capela Paulină, în 18 ianuarie 1930. Mirii
impresionează prin eleganță și rafinament, cucerind inimile tuturor. Sunt doi tineri
moderni, din perioada postbelică, amatori ai sporturilor de iarnă. Alura lui Umberto
este în contrast total cu cea a tatălui său, pe care fizicul l-a defavorizat dintotdeauna.
Marie José a moștenit-o pe mama ei; fiind crescută într-o societate cu pretenții
înalte, îi place să se înconjoare de artiști și intelectuali; are talent la scris și, sub
niciun chip, nu ar concepe să se despartă de pianul ei. Cuplul va avea patru copii:
Maria Pia (1934), Vittorio Emanuele, singurul lor fiu (1937), Maria Gabriella (1940) și
Maria Beatrice (1943).



Octombrie 1930: căsătorit cu Giovanna de Savoia,
regelui Bulgariei îi plac locomotivele!
Încă o nuntă la curtea Italiei! Regele Boris al III-lea, la fel ca George al II-lea al
Greciei, devenise suveran prin retragerea tatălui său. Țara lui, Bulgaria, este în
tabăra statelor învinse în 1918, micșorată din punct de vedere teritorial prin
tratatele de la Neuilly și de la San Stefano, în folosul vecinelor ei, Serbia și România.
Regele Ferdinand abdicase și se retrăsese în Germania, la Coburg, unde era leagănul
dinastiei lui. Fiul său, Boris al III-lea, născut în 1894, primise de foarte tânăr o
coroană întinată de înfrângerea în război. Monarhia bulgară este o ciudățenie:
dintre toate Puterile Centrale, este singura care supraviețuiește. Foarte
neexperimentat, Boris al III-lea îl lasă, cu prudență, să guverneze pe premierul său,
Stamboliiski, lider al Partidului Țărănesc, care câștigase alegerile în 1919. Acest
politician cu „mână de fier“ conduce o țară uitată, promulgând legi favorabile
mediului rural, nu contestă tratatele și întreține relații amiabile cu cei doi vecini
triumfători, România și Regatul sârbilor, croaților și slovenilor.

Din păcate, în 1923, o insurecție de dreapta îl înlătură pe Stamboliiski. Situația în
Bulgaria este foarte agitată până în 1925. Comuniștii încearcă să preia puterea, dar
nu reușesc. Urmează o perioadă de „teroare albă“. Câteva atentate vizează persoana
regelui. Boris III-lea nu reacționează. Bulgaria are o situație grea, dar regele se va
însura, iar evenimentul va declanșa o mare bucurie în țară. În 25 octombrie 1930, în
Bazilica Superioară a Sfântului Francisc din Assisi, se căsătorește cu a treia fiică a
suveranilor italieni, prințesa Giovanna de Savoia, care are 22 de ani; el are 36 de ani.
Suveranul, mic de statură, slab, are o siluetă suplă și agilă. René Ristelhueber
subliniază că „fața lui, ca un oval alungit, un pic aplatizată la tâmple, avea creștetul
bombat, cu o calviție prematură. Ceea ce frapa la el, în afară de nasul coroiat, destul
de bourbonian, erau ochii mici, de un verde cenușiu, care îi înviorau paloarea
figurii. Foarte mobili, ochii aceștia scotoceau tot timpul în jur. Privire alunecoasă, se
spunea, fiindcă niciodată nu se fixa pe ceva“.160 Lumea îl consideră viclean, deși el
este un om foarte spiritual și rafinat. Regele este asemenea unei enciclopedii vii,
fiind o personalitate distinsă și recompensată de mai multe universități europene —
ceea ce este rar în acea vreme pentru un suveran —, care apreciază lucrările sale în
domeniul fizicii și al științelor naturii. Boris al III-lea este, în același timp, un bun
ostaș, fiind atașat, printre altele, pe lângă statul-major al generalului Ludendorff în
1914. Dar este un solitar din fire, rămas orfan de mamă, când nu avea decât cinci
ani.

De la tatăl său, un om atât de original, a moștenit pasiunea de a conduce
locomotivele, amintind astfel, dar cu competență, de isprăvile prea puțin
convingătoare ale țarului bulgarilor care, înainte de război, își permitea să preia



comanda Orient-Expressului când traversa Bulgaria — spre marele pericol al
călătorilor și al garniturii de tren! Frenezia feroviară a fiului său îi face să
zâmbească pe mulți. Lui, nu-i pasă de cei care îl ridiculizează. Aceștia rămân uimiți
când regele, un burlac atât de timid, se însoară cu o prințesă atât de rafinată,
frumoasă și cultivată (Giovanna vorbește mai multe limbi străine, printre care și
rusa), care e și o bună muziciană.

De trei ani, regele Boris al III-lea fusese de mai multe ori oaspetele suveranilor
italieni. Și apreciase personalitatea fiicei lor mai mici, Giovanna. La Roma, alături de
ei, regăsise și amintiri despre mama lui, născută prințesă de Parma. Căsătoria este
mixtă din punct de vedere confesional, regele fiind creștin ortodox. Unul dintre
artizanii ceremoniei este chiar „delegatul apostolic în Bulgaria, Angello Roncalli,
viitorul papă Ioan al XXIII-lea“161. Trena miresei nu este purtată de domnișoare de
onoare, ci de trei ofițeri bulgari. Tatăl mirelui, fostul țar Ferdinand, în vârstă de 69
de ani, a venit la nunta fiului său în uniformă de ceremonie, șchiopătând, sprijinit
într-un baston, dar oferind brațul drept reginei Italiei. Sunt prezenți membri ai
multor familii regale (prințul de Piemonte este martorul surorii lui), dar toată lumea
remarcă în special prezența lui Mussolini, și el în uniformă, ostentativ, înconjurat de
întregul guvern italian și de președintele bulgar al Consiliului de Miniștri. Ducele
manifestă o vie simpatie față de Bulgaria. O modalitate de a compensa sprijinul
acordat Belgradului și Bucureștilor la Conferința de Pace de la Paris și de a întări
influența Italiei într-o monarhie balcanică fragilă.

1931: eveniment neașteptat în Spania, unde este
proclamată Republica, iar Alfonso al XIII-lea se retrage
În timpul războiului, Spania fusese neutră, păstrând aceeași atitudine și după aceea,
deși se considera că armata țării avea o admirație pentru trupele kaizerului. Situată
din punct de vedere geografic în partea opusă Balcanilor, în sud-vestul Europei, țara
fusese zguduită de teribilele războaie carliste în secolul al XIX-lea — patru
înspăimântătoare războaie civile timp de aproape patruzeci de ani, care duseseră la
instaurarea unei republici pe durata a câtorva luni —, apoi, în 1902, pierderea
umilitoare a unor colonii esențiale, cum ar fi Cuba, Porto Rico și Filipine, în urma
războiului hispano-american din 1898. Regatul iberic nu era interesat și nici în
măsură să intervină ca aliat sau ca adversar al unei puteri statale angajate într-un
război născut în urma unui conflict de origine balcanică. Palatul regal fusese
transformat, pe cât se putea, în birou de informații pentru familiile răniților și ale
victimelor, care aveau rude și cunoștințe spaniole.

Totuși, în 1917, în contextul răspândirii răzvrătirilor în rândul combatanților și
pe fundalul revoluției de la Petrograd, se declanșase o grevă generală, pe care
guvernul o înăbușise cu asprime. Fiu postum al lui Alfonso al XII-lea mort la 28 de



ani, Alfonso al XIII-lea a urcat pe tronul Spaniei în 17 mai 1902, la vârsta de 16 ani,
după regența tumultuoasă a mamei sale, Maria Cristina de Austria. La el, totul avea
să se întâmple foarte repede. Printr-o decizie absolut excepțională, infantul, născut
la șase luni după moartea tatălui său, a fost proclamat rege chiar în ziua când a venit
pe lume. Imediat, a fost poreclit el rey niño, „regele copil“, atunci când a fost
prezentat în pielea goală, pe o tipsie de aur, la curtea din Madrid. Se povestește cum
granzii regatului, deloc zgârciți cu replicile sarcastice, l-ar fi auzit pe președintele
Consiliului adăugând, după un protocolar „Domnilor, avem un rege. Trăiască
regele“, un comentariu mai ironic: „Avem cantitatea cea mai mică de rege, cu
putință!“ Și, totuși, este tratat ca un suveran, din moment ce, la un an și jumătate,
prezidează (!) deschiderea Cortesurilor (Parlamentul), inaugurează Expoziția
Universală de la Barcelona la vârsta de doi ani, apoi la șapte ani (ceea ce este mai
normal) este încredințat unor ofițeri însărcinați cu instruirea lui, conform unui
program clasic, alternând învățământul școlar și educația fizică. Se spune că
sănătatea regelui este precară, că are nevoie de îngrijiri atente, însă tânărul monarh
va găsi în sport modalitatea de a-și mări vigoarea fizică. Se dovedește a fi un om
inteligent și generos; mamei lui, când îl întreabă dacă are o dorință, îi răspunde:

— Să îi grațiezi pe prizonieri…
În timpul războiului, într-un demers pe care noi îl vom numi umanitar, luase

inițiativa de a face schimb de prizonieri. Nimeni nu cutează să îl contrazică. „Această
educație îi făurește un caracter impulsiv și imperios, care nu suportă contradicția.
Crescând, manifestă un mare interes pentru tot ce este legat de armată,
colecționează uniforme — asemenea kaizerului și prințului de Wales —, adoră
defilările, paradele și fanfarele.“162

Cu rapiditate, chiar dacă fuseseră acordate libertatea presei și de asociere, la fel
și sufragiul universal, în 1888 și, respectiv în 1890, Alfonso al XIII-lea deplânge
înapoierea țării sale, care resimte acut pierderea definitivă a imperiului colonial,
împotmolită în indolența administrativă și absența unor măsuri de urgență,
înlocuite cu diverse campanii jalnice. Prin formație, este un poliglot desăvârșit, un
teolog care are bune cunoștințe științifice și un sportiv perfect, dar și un vânător
pasionat. Fără să fie chipeș, are mult farmec și maniere alese. Protocolul, în viziunea
lui, devine teatral — o formă de curtoazie —, ceea ce nu îl împiedică însă să fie
foarte popular. Rege din ziua în care s-a născut, pretinde ca lumea să nu uite acest
detaliu. Curajul său fizic este verificat prima oară cu prilejul vizitei lui oficiale în
Franța, în 31 mai 1905. După ce în ajun, la dineul oferit în onoarea sa de către Émile
Loubet, președintele Republicii, Alfonso al XIII-lea a salutat, într-o franceză
ireproșabilă, relațiile excelente franco-spaniole, în seara următoare, ieșind de la un
spectacol de gală la Operă, nu s-a speriat când o bombă, aruncată de un anarhist, a
explodat sub caleașca în care se afla împreună cu președintele Loubet. Regele se
ridică imediat și strigă: „Nu este nimic, domnilor, liniștiți-vă. Trăiască Franța!“



Alfonso al XIII-lea are 19 ani.
Exact peste un an, regele se însoară cu prințesa Victoria Eugenia de Battenberg,

în vârstă de 19 ani, poreclită Ena. Fiică a prințesei Beatrice a Regatului Unit și a
douăzeci și treia nepoată a reginei Victoria, mireasa este și fina fostei împărătese a
francezilor, Eugénie, văduva lui Napoleon al III-lea. Cu un an în urmă, aceasta
aranjase o întâlnire în Anglia între Alfonso al XIII-lea și Victoria. Tinerii se
revăzuseră la Biarritz și, ca de obicei, regele nu pregetase prea mult ca să-i ceară
mâna. Uniunea lor matrimonială pusese o problemă, deja întâlnită în istoria Angliei
și a Spaniei, prințesa fiind anglicană, iar Majestatea Sa spaniolă de religie romano-
catolică. Eduard al VII-lea, cu simțul său diplomatic foarte fin, intervenise și prințesa
se convertise. Totodată, îi spusese nepoatei lui: „Ena, să știi că nu te duci într-o țară
de tihnă și huzur. Dacă accepți această căsătorie, să nu vii să mi te plângi mai
târziu!“163 Nu trebuia uitat litigiul din Gibraltar!

În 25 mai 1906, viitoarea regină sosise cu trenul de la Irun. Mulțimea era atât de
numeroasă și atât de curioasă pe parcursul traseului, încât deplasarea alaiului
fusese mult încetinită. În 31 mai, după ceremonia nupțială de la San Jéronimo el
Real din Madrid (trena miresei măsoară 4,30 metri, iar mantoul, brodat cu fir de
argint, 4,50 metri), mirii urcă într-o trăsură pentru o plimbare de doi kilometri pe
străzile pavoazate ale Madridului, îndreptându-se spre Palacio de Oriente, cum se
mai numește Palatul Regal. În lungul traseului cuplului regal, se află heralzi în
costume medievale, granzi de Spania purtând pălării tradiționale și veșminte de
ceremonie, demnitari înfășurați în cape elegante. În dreptul numărului 84 pe Calle
Mayor, un buchet de flori este aruncat dintr-un balcon de la etajul patru al clădirii.
În buchet, era ascunsă o bombă, care explodează într-un nor gros de fum, omorând
servitori, valeți în livrea din secolul al XVIII-lea, trei ofițeri și nouă soldați. În total,
douăzeci și opt de victime, o sută de răniți și un cal cu burta spintecată. Perechea
regală este teafără. Uniforma de căpitan-general a regelui este sfâșiată, colanul
ordinului Lâna de Aur este rupt, iar picături de sânge pătează rochia miresei.
Alfonso al XIII-lea, care nu și-a pierdut calmul, sare jos, dându-i mâna soției lui care
tremură speriată. Văzând cât este de palidă, îi spune:

— Haide… Nu e momentul să leșini aici…
Și o conduce la o trăsură goală, numită „de respect“, care se află în spate — nu se

știe niciodată… —, în care mirii ajung apoi la palatul regal, în ovațiile mulțimii. De la
asasinarea Elisabetei de Austro-Ungaria (Sisi), la Geneva, în 10 septembrie 1898,
epoca este jalonată de atentate. Cel de acum ar fi putut să fie mult mai devastator,
căci asasinul intenționase inițial să arunce bomba în biserică, unde pătrunsese cu o
autorizație falsă. Vinovatul, fiu de postăvar, va fi prins peste două zile. Îl va ucide pe
jandarmul care l-a arestat și se va sinucide. În aceeași zi, balul care era prevăzut să
aibă loc este înlocuit, în semn de doliu, printr-o ceremonie în memoria victimelor. A
doua zi după-amiaza, suveranii și invitații lor asistă la o mare coridă. Fermecătoarea



regină Victoria Eugenia arborează tradiționala mantilă din dantelă albă. Cuplul
regal, în picioare, este aclamat de mulțimea din tribune. Această „nuntă
însângerată“, deja întâlnită în istoria monarhică, sporește popularitatea
suveranului. Din păcate, Victoria Eugenia nu împărtășește pasiunea pentru
tauromahie a soțului ei. Va asista la coride, închizând ochii sau cu ochii deschiși, dar
în spatele unui lornion cu lentile opace! Regina, o frumusețe britanică tipică,
înlătură treptat rigiditățile curții din Madrid, care rămăsese închistată în eticheta
încă habsburgică a soacrei ei. Una dintre cumnatele ei, lucidă, dar și idealistă,
observă că „prezența noii regine a început foarte repede să influențeze moravurile
palatului. Un aer de mondenitate, un spirit mai lejer, mai feminin într-un cuvânt, a
început să circule în vastele saloane. De-abia instalată, Victoria Eugenia a devenit
imediat arbitrul modei madrilene, iar grație ei au început să se schimbe
nenumărate obiceiuri, care ne plasau la coada Europei“. Regina se fardează,
fumează, se scaldă, bineînțeles, pe coasta bască spaniolă, joacă golf și seduce prin
farmecul și silueta ei — și impune, firește, deprinderea de a bea ceai. Cât despre
rege, între un meci de polo și o cursă într-un automobil sport al anilor 1920, Alfonso
al XIII-lea este un suveran la fel de modern ca soția lui. Purtând o caschetă din piele,
îl ia pe mareșalul Lyautey în bolidul său. Poate, când fac un popas, discută și despre
Maroc?

Alfonso al XIII-lea și soția lui nu se înțeleg deloc. Căsnicia și viața lor privată sunt
foarte repede adumbrite de moștenirea genetică a reginei Victoria: hemofilia. Boala
este constatată în 1907, la botezul primului lor copil, Alfonso. Potrivit vechii tradiții a
Regilor Catolici, prințul de Asturia este circumcis; intervenția provoacă hemoragia
caracteristică bolii și o cufundă pe regină într-o profundă depresie. Dacă, în cazul
cuplului imperial Romanov, hemofilia țareviciului îi unise pe Nicolae și Aleksandra
în greaua lor încercare, pentru regele și regina Spaniei boala copilului accentuează
neînțelegerile dintre ei. Dezinvoltura de sorginte vieneză a suveranului, pe care o
moștenise de la mama lui, dispare sub amărăciunea suferinței. Alfonso al XIII-lea
are viața lui, Victoria Eugenia operele ei de binefacere, regina reorganizând Crucea
Roșie. Uniți, par blestemați: în 1908, al doilea fiu al lor este surdo-mut. Vor mai avea
apoi două fete și un băiat, care din fericire au fost feriți de hemofilie.164 Dar, vai!
Boala nu îl cruță pe ultimul lor fiu născut, Gonzalo. Trei copii foarte bolnavi din cei
șase pe care i-au avut… Unul dintre ei va muri la 19 ani. Un coșmar, și mari
dificultăți cu privire la succesiunea la tron.

Din punct de vedere politic, popularitatea regelui a început să scadă în 1910. În
anul precedent, o insurecție la Barcelona l-a avut drept instigator pe un pedagog
anarhist, Francisco Ferrer. Procesul lui, urmat de condamnarea la moarte, în 1909,
declanșaseră manifestații în toată Europa (cincizeci de mii de persoane la Paris, în
fața ambasadei Spaniei). Regele refuzase să îl grațieze, poate și deoarece
condamnatul era mentorul autorului atentatului care îi îndoliase nunta. Apoi,



apăruseră facțiuni separatiste (îndeosebi în Catalonia), republicani socialiști,
răscoale și diverse junte. În 1921, o insurecție în regiunea munților Rif din Marocul
spaniol dusese la o campanie dezastruoasă.

În 1923, Alfonso al XIII-lea, sătul de tulburări sociale, aprobase dictatura
generalului Miguel Primo de Rivera. Apoi, în 1925, când dictatura a pierdut
specificul militar, a apărut speranța că Spania ar putea să-și revină. Așa s-a
întâmplat, dar și opoziția s-a consolidat în egală măsură. Nesuportând să nu mai fie
în prim-plan, din cauza regimului autoritar aflat la putere, regele a făcut greșeala de
a cădea la învoială cu adversarii celui pe care îl numise în fruntea guvernului. În
fața opoziției populare, Primo de Rivera demisionase în 28 ianuarie 1930, plecând la
Paris, unde avea să moară la scurt timp după aceea. Regele, menținând dictatura,
transformând-o în Directorat Civil, l-a numit pe generalul Berenguer, care nu era
capabil să protejeze monarhia.

Suveranul, categoric neinspirat, a provocat noi alegeri cu caracter de plebiscit.
În 14 aprilie 1931, la alegerile municipale monarhiștii au fost votați de trei sferturi
din electorat, dar republicanii au triumfat în marile orașe din Catalonia, Țara
Bascilor, în provincia Huesca și în La Rioja. Un martor va spune: „Spania, care se
culcase monarhistă, s-a trezit republicană“, pentru a doua oară, chiar dacă un pic
surprinsă. Republica a fost proclamată fără să se fi vărsat nicio picătură de sânge
spaniol, ceea ce părea un miracol! De fapt, Alfonso al XIII-lea a refuzat să dea ordin
armatei să împrăștie mulțimea din apropierea palatului. A preferat să se retragă, dar
fără să abdice. Monarhia este suspendată, regele renunța provizoriu la tron și pleca
la Paris. Cu puțin timp înainte de a urca pe tronul Spaniei, în 1902, adolescentul de
atunci scrisese în jurnalul său intim un program de reforme, care i se păreau
urgente, însoțite de un sfat profetic pentru el, dacă ar da greș: „Pot să fiu un rege
care nu guvernează, care să fie guvernat de miniștrii lui și, în cele din urmă, condus
la frontieră…“ Alfonso al XIII-lea, acompaniat de onoruri militare, salutat cu
deferență, fără glorie, dar cu demnitate, a plecat ca un grande de Spania.

1934. Teroare la Marsilia: regele Alexandru I al
Iugoslaviei este asasinat!
Ar fi trebuit să fie o primire entuziastă, simbolizând reunirea popoarelor care
trăiseră aceleași traume dureroase ale războiului. Era prima vizită oficială în Franța
a regelui Alexandru I, unificatorul monarhiei popoarelor sârbilor, croaților și
slovenilor sub numele de Iugoslavia, din 1929, urmând la tron tatălui său, regele
Petru I. În această zi de 9 octombrie 1934, la ora 16:00, de pe crucișătorul Dubrovnik
înconjurat de douăzeci de nave franceze, cobora suveranul, în uniformă și cu bicorn
pe cap, pe Quai des Belges, fiind întâmpinat de ministrul afacerilor externe, Louis
Barthou, și de ministrul marinei, Piétri. La ora 16:10, convoiul, care înainta încet din



cauza mulțimii foarte dense, se îndreaptă spre monumentul închinat soldaților
Armatei din Orient, morți pe câmpul de luptă; aici, regele urma să depună o jerbă.
Împingându-se printre membrii serviciului de ordine, un necunoscut a sărit agil pe
treapta mașinii, care nu fusese ridicată, ceea ce nu putea decât să ușureze
manevrele ucigașului, mai ales că și geamurile erau coborâte. Necunoscutul a tras
cu pistolul în monarh și în ministru, rănindu-i grav. Șoferul, blocând mașina, l-a
înșfăcat pe agresor, polițiștii s-au năpustit și ei, iar locotenent-colonel Piollet, care
mergea călare paralel cu automobilul Coupé Delage, l-a lovit cu sabia de mai multe
ori. Omul a căzut jos, dar continuând să golească încărcătorul revolverului său
Mauser. A urmat o învălmășeală de nedescris. Atins de două gloanțe în piept, regele
a alunecat, inert și plin de sânge, pe podeaua automobilului. Barthou, cu brațul
stâng acoperit de sânge, acolo unde îl străpunsese un glonț, coborâse din mașină.
Transportat imediat în cabinetul prefectului, unde medicii au sosit în fugă, regele s-a
stins din viață la ora 17:00, fără să-și mai fi recăpătat cunoștința. Se pare că deruta
serviciului de ordine și mulțimea de gură-cască făcuseră dificilă administrarea
primelor îngrijiri necesare Majestății Sale Alexandru I, care leșinase. Condus la
spitalul Hôtel-Dieu, ministrul Barthou, a cărui stare nu fusese considerată gravă,
ceea ce reprezintă încă o năucitoare dovadă de incompetență, are nevoie de o
transfuzie. Dar hemoragia fusese prea puternică: ministrul a decedat la ora 17:30.

Mulțimea s-a dezlănțuit împotriva asasinului, pe care l-a târât, în agonie, până la
postul de poliție. A murit și el, fără să fi fost interogat. Asupra lui, a fost găsit un
pașaport pe numele de Petrus Kaleman, născut la Zagreb, capitala Croației. În vârstă
de 35 de ani, făcea parte, probabil, dintr-o organizație naționalistă croată de ustași,
adepți ai separatismului, având legături cu Germania și Italia, care își instalaseră
tabere de pregătire în Ungaria; atentatul fusese pregătit minuțios, se pare. Emoția
era imensă, stupefacția totală, iar opinia publică părea indignată de tragica
neglijență a poliției marsilieze, deoarece amenințările la persoana regelui erau
cunoscute, îndeosebi Siguranței — inadecvat numită în situația respectivă —,
emanând de la rețelele croatului Ante Pavelić, care nu accepta unirea popoarelor
iugoslave și îi reproșa suveranului că îi privilegia pe sârbi.

Incredibila discrepanță dintre minuțiozitatea maniacă a programului de
protocol și insuficiența măsurilor de protecție, cu polițiști plasați la intervale prea
mari pe traseu, provoacă o mânie contra guvernului. La fel de revoltător este și
amatorismul escortei, care a fost incapabilă să pună un garou pe brațul ministrului
Barthou. Chirurgul, așa-zis de serviciu, trebuie să străbată doi kilometri de la
domiciliul lui până la spital! Ministrul, în vârstă de 72 de ani, nu se gândise că nu era
obligatoriu ca naționalismele să se lupte doar pe terenul pe care și-l dispută. Barthou
urmărea să izoleze Germania și voia să strângă legăturile Franței cu statele din
vechea Mică Antantă. Ministrul se întorcea dintr-o serie de vizite oficiale la Praga,
Budapesta și Belgrad. Acumularea neglijențelor la nivelul autorităților fusese



încurajată, de fapt, de această declarație a ministrului: „Regele este un prieten al
Franței. Trebuie ca oamenii să îl poată vedea“.

Dar atentatul de la Sarajevo nu fusese o lecție suficientă pentru omenire?
Autoritățile franceze se fac vinovate de exces de încredere. Seara, omagiile sunt
unanime pentru a saluta persoana suveranului, asasinat la vârsta de 46 de ani, urcat
pe tronul tatălui său, regele Petru I, în 17 august 1921.

Tragedia intră și în istoria presei: prin procedeul belinografiei, fotografia, un pic
mișcată și neclară, dar impresionantă, făcută de fotograful Geoffroy, de la patru
metri de victimă, este publicată în ediția specială a ziarului Paris-Soir, la două ore
după atentat, datorită reflexelor unui tânăr secretar de redacție, Pierre Lazareff.
Acest document excepțional va face înconjurul lumii! În acest timp, regina Maria,
care își scurtase programul oficial, fiindcă suferea de o litiază, era în tren venind din
Elveția și urma să se întâlnească la Marsilia cu regele. Cu toate menajamentele
posibile, prefectul departamentului Doubs îi comunică înfiorătoarea dramă, când
trenul oprește în gara din Besançon. Prințul moștenitor Petru, în vârstă de 11 ani, se
află în Anglia, de unde va pleca spre Franța, în aceeași seară, împreună cu bunica
lui, regina văduvă a României. Trenul special, în care regele și ministrul ar fi urmat
să călătorească la Paris, a plecat din Marsilia cu perdelele trase. Șeful de brigadă al
vagonului-restaurant a notat pe meniul gastronomic pregătit pentru oaspeți, această
observație laconică și funebră: „Dineu neservit“…

1934–1935: Belgia este lovită de două tragedii
îngrozitoare
Fatalitatea se înverșunează asupra familiei regale belgiene, cufundând autoritățile și
populația într-o stupefacție tragică și într-o mare durere. Nenumărate presupuneri
și ipoteze încearcă să găsească o explicație pentru două morți subite, fără nicio
legătură între ele. În 17 februarie 1934, regele Albert I și-a pierdut viața în zorii celei
de-a douăzeci și cincea aniversări a domniei lui pe tronul Belgiei. Profitând de
câteva momente libere, suveranul plecase cu automobilul pentru a escalada
stâncile de la Marche-les-Dames, în apropiere de Namur. Monarhul belgian era un
alpinist experimentat, iar muntele era pasiunea lui. Valetul său, Théophile Van
Dyck, rămas la mașină, a fost cuprins de îngrijorare văzând că regele întârzie, mai
ales că era așteptat la Bruxelles. Dar, abia după lungi căutări, întreprinse de ofițeri
de ordonanță, jandarmi și țărani din părțile locului, baronul de Wiart a găsit, la ora 2
noaptea, trupul neînsuflețit al regelui. La cap, avea o rană adâncă, iar moartea
survenise probabil instantaneu. Conform primelor constatări, se pare că suveranul,
ajuns pe piscul numit Vieux-Bon-Dieu, s-ar fi sprijinit, pentru a merge și mai sus, pe
un bolovan mare care, desprinzându-se, a provocat căderea monarhului pe o
distanță de aproximativ zece metri, spre o platformă stâncoasă de mai jos. Se



presupune că, apoi, trupul regelui ar fi ricoșat și s-ar fi rostogolit la vale, alți 49 de
metri. Întreaga țară, încremenită de durere, își plânge „Regele Cavaler“, care prin
vitejia lui, în clipe tragice, a știut să-și apere onoarea și regatul.

Devenise o figură legendară începând din 4 august 1914, când în ovațiile
mulțimii se dusese la Parlament pentru a se plasa în fruntea rezistenței naționale,
ridicându-se împotriva invaziei germane care încălcase neutralitatea Belgiei. La
patru zile după această înfiorătoare descoperire de la Marche-les-Dames, oamenii
au început să se perinde la catafalcul regelui, pentru a-i aduce un cuvenit omagiu.
Mulți dintre vechii supuși ai regelui, pătrunși de emoție, au așteptat răbdători,
adesea peste un ceas, într-un șir care se întindea pe o distanță de cel puțin un
kilometru. În 22 februarie, cu puțin timp înainte de ora 11:00, când clopotele de la
Saint-Jacques-sur-Coudenberg băteau funebru, cortegiul funerar a părăsit palatul
regal. Sicriul, plasat pe un afet de tun, era străjuit de patru miniștri și patru generali.
Mulțimea, adunată pe traseul cortegiului, nu a putut să-și înăbușe tristețea văzând
cum calul favorit al regelui, pășind cu capul în pământ, părea să participe la
suferința poporului. De pe esplanada din fața bisericii Sainte-Gudule, oamenii
urmăreau liturghia oficiată de monseniorul Van Roey, în prezența tuturor capetelor
încoronate din Europa și a membrilor corpurilor legislative, ascultând glasurile
emoționante ale coralei Saint-Rombaut, cântând în galeria lăcașului de cult. O
ultimă rugăciune de iertare a păcatelor este rostită la Notre-Dame-de-Laeken unde
se odihnește pe veci trupul vrednicului de amintire „Rege Soldat“, condus de prințul
Leopold, care este noul suveran al Belgiei, sub numele de Leopold al III-lea.165

În 29 august 1935, regele Leopold al III-lea și regina Astrid se aflau în Elveția, în
vila lor Haslihorn, pe malul Lacului celor Patru Cantoane, în apropiere de Lucerna.
Înainte de a reveni la Bruxelles, unde se află deja copiii lor, suveranii au programat
o ultimă excursie. Ca o delectare suplimentară, regele, căruia îi place să conducă
mașina prin locuri încântătoare, a cerut să fie adus automobilul Packard 120 al soției
lui, un roadster superb și puternic, cu pneuri cu jante albe. Este mașina ideală
pentru o escapadă de două zile. În fine, nu tocmai, din moment ce acest automobil
decapotabil are doar două locuri, ceea ce înseamnă că Pierre Devuyst, șoferul
reginei, care nu conduce în această dimineață, va sta pe bancheta din spate, destul
de incomodă. Bagajele sunt bine ancorate și, după două zile de ploaie, cerul s-a
limpezit.

Plecarea este fixată la ora 9:00. Regina nu se așază la volan, ci în dreapta, pe
„locul mortului“. Regele este fericit să poată șofa. Vizibilitatea este perfectă, traficul
redus. Totuși, carosabilul este încă umed și alunecos. După aproximativ
cincisprezece minute de la plecare, pe o porțiune de drum drept care duce în târgul
Küssnacht am Rigi, destinul, deghizat în imprudență, lovește dur. Regina verifica
itinerarul pe harta desfăcută pe genunchi. Din nefericire, regele, care mergea cu 70
de kilometri pe oră, s-a aplecat ca să o ajute pe soția lui să identifice ceea ce căuta.



Două secunde, poate trei, de neatenție. Mașina a derapat pe asfaltul ud, în
momentul când intra într-un viraj. Șoferul a pierdut controlul volanului, a accelerat
pentru a redresa mașina, dar s-a produs exact contrariul: vehiculul s-a afundat într-
un făgaș săpat de trecerea cirezilor, s-a lovit de un parapet, apoi de un copac, de încă
unul, s-a rostogolit de câteva ori și s-a oprit în cele din urmă printre trestiile de pe
malul lacului. Și drama s-a produs: Astrid a fost azvârlită din mașină (o centură de
siguranță ar fi salvat-o negreșit), murind probabil pe loc. Buimac, regele și-a revenit
în simțiri: avea o coastă ruptă, răni pe mâini și față. Clătinându-se, s-a repezit înainte
împreună cu șoferul care nu putuse să facă nimic. A strigat, poate, disperat: „Astrid!
Astrid! Astrid!“?

O mașină a oprit. Era de la Securitatea elvețiană care, cu discreție, potrivit
uzanței, venea în urma cuplului regal în deplasările prin Elveția. Un medic a sărit să
dea primul ajutor. Dar era prea târziu: frumoasa, sublima, minunata regină Astrid
se stinsese din viață. Nu împlinise încă 30 de ani.

Pentru a înțelege șocul acestei știri, trebuia să ne amintim că, în urmă cu un an
și jumătate, Belgia plângea moartea regelui Albert I. Chiar dacă națiunea nu mai era
în doliu, durerea rămânea sfâșietoare. Sfârșitul subit, atât de stupid, al reginei
adulate și admirate era de neconceput. Au fost puse sub semnul întrebării
împrejurările accidentului. Presupunerile au mers până la a bănui că fusese mâna
unor agenți ai lui Hitler, care ar fi sabotat mașina. Dar expertiza vehiculului nu a
lăsat loc de îndoială: cauza accidentului a fost doar imprudența regelui. După chipul
regelui alpinist, a venit rândul portretului reginei Astrid, care a fost publicat pe
prima pagină a edițiilor speciale, în chenar negru. Regină timp de doar un an și
jumătate, nu a provocat dezamăgiri sau critici în acest scurt interval. Belgia a fost
traumatizată. Küssnacht, un nume evocând până nu demult „noaptea sărutului“, s-a
alăturat denumirii Marche-les-Dames, cu aceeași funebră și definitivă celebritate.166

1935: excedați de Republica lor, grecii vor întoarcerea
regelui… pe care îl alungaseră!
Doisprezece ani de anarhie! Pentru greci, e prea mult! De altfel, se poate vorbi de
republică oare, atunci când avem de-a face, în realitate, cu un șir de lovituri de stat
militare, cu rebeliuni ale flotei și atentate politice? În martie 1935, generalul
Kondylis pune mâna pe putere. Încă un pronunciament? După toți acești ani de
rătăcire, generalului i-a venit ideea să abolească republica și să organizeze un
referendum, pentru a le propune grecilor întoarcerea la monarhie. Ca de obicei,
populația va manifesta un entuziasm proporțional cu dezamăgirea provocată de
regimul precedent, oferind un frumos exemplu de ingratitudine. În 3 noiembrie
1935, cu o majoritate de 98%, poporul elen cere revenirea regelui George al II-lea!
Acesta, care din 1924 trăiește un exil liniștit la Brown’s Hotel din Londra și care a



divorțat de Elisabeta a României, este stupefiat! Numaidecât, revine la Atena,
oprindu-se totuși la Paris (unde semnează în cartea de aur a Soldatului Necunoscut,
la Arcul de Triumf) și la Roma, pentru a se asigura de bunăvoința celor doi aliați ai
săi importanți, Franța și Italia, cu privire la restaurație. Primirea pe care i-o
organizează atenienii, în 28 noiembrie, este la fel de exagerat de entuziastă ca și
aceea pe care i-o rezervaseră tatălui său, Constantin, în 1920 — și, din păcate, George
văzuse ce urmase. Acum, la vârsta de 45 de ani, suveranul știe că exercitarea unei
puteri prea personale nu poate conduce decât la o catastrofă. Așadar, se va arăta
înțelept, promulgând o constituție liberală și amnistiindu-i pe toți deținuții politici,
care au legătură cu cei doisprezece ani de tulburări permanente. Totuși, la alegerile
din ianuarie 1936, nu se conturează nicio majoritate clară, iar, după moartea lui
Kondylis, regele încredințează conducerea guvernului generalului Metaxas, care
revine și el în țară! Ce vodevil politic!

Iată, așadar, din nou, în 1936, o dictatură militară în Grecia, dar garantată de
monarhie. Pentru diversitate! Regele nu-și face nicio iluzie în privința virtuților
regimului de fier pe care l-a validat. Va ține cât va ține. Totul este instabil! Și ciudat:
Germania și Italia sunt modele de urmat, dar, în același timp, este menținută și o
orientare anglofilă. Acest eclectism diplomatic — care implică adesea un echilibru
fragil! — este simbolizat printr-o minunată ceremonie. Regele fără soție a revenit la
Atena acompaniat de fratele lui, Paul, care are 34 de ani. Căsătoria acestuia, în
primăvara anului 1938, va prilejui o reuniune a reprezentanților familiilor dinastice
și princiare, amintind cumva de ultima nuntă regală dinainte de 1914, a fiicei lui
Wilhelm al II-lea, în mai 1913, cu ducele de Brunswick-Lüneburg, un nobil din casa
de Hanovra deposedat de regatul său de către Wilhelm al II-lea însuși. Asta se
întâmpla în urmă cu douăzeci și cinci de ani. Comparația dintre cele două
evenimente este cu atât mai evidentă, cu cât prințul Paul, singurul moștenitor al
fratelui său regele, se însoară, da, cu fiica ducelui și a ducesei de Brunswick-
Lüneburg, Frederica, prin urmare o nepoată a fostului kaizer Wilhelm al II-lea!
Mireasa este fermecătoare; mirele — pe care fratele său l-a numit prinț moștenitor
al Greciei —, foarte înalt, are multă prestanță în uniforma lui acoperită de decorații.
Au venit la nuntă părinții miresei, verii ei așijderea. Ducele de Kent, împreună cu
soția, reprezintă coroana britanică, fratele său mai mare fiind, de la sfârșitul anului
1936, regele George al VI-lea. Iar Mihai, moștenitorul tronului României, îl
reprezintă pe tatăl său Carol al II-lea, care îl detronase pentru a prelua coroana,
când își făcuse spectaculara revenire la București în 1930! Fotografia nunții de la
Palatul Tatoi concentrează o sumedenie de hazarduri monarhice din această
perioadă interbelică agitată. Ce du-te-vino pentru unii! O frumoasă imagine
mondenă… Fericire. Pace? Pentru cât timp?



Mussolini cucerește Etiopia; prințesa Elisabeta a
Angliei îl îmbărbătează pe negus
De când a ajuns la putere în 1922, Mussolini a avut în minte expansiunea colonială a
Italiei. El, omul care se împotrivise în 1911 cotropirii teritoriilor din Africa de Nord,
cuprinse între Tunisia și Egipt, se schimbase mult! Sub conducerea sa, această vastă
zonă de deșerturi și oaze a fost supusă, ocupată și valorificată, îndeosebi prin
construirea unui drum de-a lungul coastei maritime, fără a neglija însă cercetările
arheologice și restaurarea unora dintre cele mai frumoase vestigii ale Imperiului
Roman și ale Greciei Antice. Tripolitania și Cirenaica fuseseră unite sub numele de
Libia. Din 1889, Italia stăpânește și alte două colonii mai îndepărtate, Eritreea, la
Marea Roșie, și o parte din Somalia, anexată și colonizată în 1882. Ducele visa să
extindă aceste teritorii, anexând Etiopia, un imperiu misterios și fascinant, protejat
natural de podișuri înalte, purtând amprenta tradițiilor creștine, deși mult timp a
fost râvnit de Imperiul Otoman. Dar, ca de obicei, Ducele practicase o politică
ambiguă susținând, în 1923, intrarea Etiopiei în Liga Națiunilor, apoi semnând, în
1928, un tratat de prietenie și cooperare între Italia și Etiopia. Ideea lui, comparabilă
cu ceea ce gândise pentru Albania, era de a deveni unicul partener economic al
monarhiei etiopiene, pentru a o domina, prin instituirea unui protectorat.

Dar proiectul lui Mussolini nu ținea seama de personalitatea fiului împărătesei
Zauditu, încoronat în 1930 sub numele de Haile Selassie și al cărui titlu de negus
(„regele regilor“) datează din veacul al XIII-lea. Negusul, circumspect în fața
apetiturilor manifestate de puterile coloniale în secolul precedent, dorea să își
diversifice parteneriatele. Primit de către Victor Emanuel al III-lea, în uniformă cu
un chipiu înalt care îi dădea o statură mai impozantă, negusul, îmbrăcat într-un
mantou alb, avea o alură de sfânt. Mussolini a înțeles că nu exista decât o soluție:
ocupația armată. Și-a luat măsuri de precauție, apropiindu-se de Marea Britanie și de
Franța, pentru a obține, dacă nu o susținere din partea lor, măcar o poziție de
neutralitate.

În 14 aprilie 1935, Italia semnează acordurile care încheie Conferința de la
Stresa, prin care se consolidează relațiile cu Franța și Regatul Unit, ca urmare a
deciziei germanilor de a reintroduce serviciul militar obligatoriu, ceea ce constituie
o încălcare a prevederilor Tratatului de la Versailles. În urmă cu trei luni, Mussolini
și Pierre Laval, ministru francez al afacerilor externe, conveniseră să garanteze
independența Austriei împotriva amenințării hitleriste. Ducele îl intimidase pe
Hitler, trimițând trupe spre Pasul Brenner, în lungul graniței din Alpii Orientali între
Italia și Austria. Sperând să beneficieze de bunăvoința aliaților lui francezi și
britanici, în ciuda unor puternice reticențe din partea șefului de stat-major,
mareșalul Badoglio, și a regelui Victor Emanuel al III-lea, Italia atacă Etiopia în 3



octombrie 1935, fără vreo declarație de război. O revanșă pentru victoria Imperiului
Etiopian asupra Regatului Italiei în bătălia de la Adwa, din 1896. Înainte de a șterge
acest afront, Ducele declarase: „Chiar și dacă Etiopia mi-ar fi adusă pe un platou de
argint, eu o vreau cu un război!“

Intervenția armată este violentă și sângeroasă, utilizându-se sistematic
bombardamentele aeriene și gazele toxice. În 5 mai 1936, italienii ocupă Addis
Abeba, capitala etiopiană, iar negusul se refugiază în Europa. În acel moment,
Occidentul descoperă personalitatea acestui suveran creștin, cu obraji uscățivi,
purtând barbă, având o alură ascetică, împăratul care afirma că el este al două sute
douăzeci și cincilea descendent al regelui Solomon și al reginei din Saba, a cărui țară
a fost cotropită din ordinul lui Mussolini, fiindcă refuzase să le acorde italienilor
concesiunea unei căi ferate și acceptase un sprijin financiar din partea americanilor.
Refugiindu-se în Anglia, la Bath, negusul va primi în timpul acestui exil, peste câțiva
ani, o scrisoare de susținere de la o tânără de 15 ani, care îi scrie: „Mă gândesc la
dumneavoastră și vă admir“. Misiva este semnată Elisabeta a Angliei. Aceasta este
prințesa moștenitoare a coroanei britanice, fiica mai mare a lui George al VI-lea,
viitoarea regină Elisabeta a II-a.

Cucerirea Etiopiei accentuează rivalitatea dintre Victor
Emanuel al III-lea și Mussolini
Apoi, după o vizită la Londra, Haile Selassie sosește la tribuna Societății Națiunilor,
la Geneva, în 30 iunie 1936. Aici, negusul lansează un apel disperat:

— Am venit personal, ca martor al crimei săvârșite împotriva poporului meu,
pentru a da Europei un avertisment privind destinul ce o așteaptă, dacă astăzi se
înclină în fața unor fapte împlinite.

Speră să fie ascultat. Înalt, firav, monarhul în vârstă de 43 de ani, educat înainte
de război de niște misionari francezi, pândește cu o privire insistentă reacția
diplomaților. Dar nimeni nu-l ascultă, iar când părăsește sala este fluierat! Nimeni
nu îl ia în serios pe acest personaj insolit, venit din Africa răsăriteană, cu veșmintele
lui exotice și ridiculizat pentru nelipsita lui umbrelă. Protocolul curții sale interzice
să fie privit drept în ochi? Oricum, de-abia dacă s-au uitat la el… În realitate,
Mussolini are deja cale liberă. Cu naivitate, Societatea Națiunilor votase, în 18
octombrie 1935, sancțiuni economice contra Italiei și a intervenției ei armate în
Etiopia, dar aceste măsuri nu făcuseră decât să sporească prestigiul lui Mussolini!
Opinia publică îl urmează fără abatere, Ducele reușind chiar să atragă de partea lui
și o serie de antifasciști notorii. Femeile renunță la verighete și la bijuteriile lor din
aur pentru a contribui la finanțarea războiului transformat în cruciadă. După
victoria finală consfințită prin cucerirea orașului Addis Abeba, Ducele rostise un
discurs triumfal din balconul palatului guvernamental, în fața unei mulțimi



electrizate și fascinate. Peste patru zile, Marele Consiliu Fascist plasa Etiopia „sub
suveranitatea deplină și totală a regatului Italiei“ și îi conferea lui Victor Emanuel al
III-lea titlul de împărat al Etiopiei, pentru el și pentru urmașii lui. Regele, care nu
ceruse nimic, a acceptat acești lauri. Nu îi refuza nimic lui Mussolini. În schimb,
premierul era invidios. Această glorie imperială pentru rege era, în fond, victoria
lui! Un nou discurs din balcon, noi ovații, însă dictatorul era mult mai sumbru când
s-a întors în interiorul palatului. „În balcon, unde a fost rechemat de nu mai puțin
de patruzeci și două de ori, un Mussolini radios, entuziasmat de euforia poporului;
în culise, un Duce morocănos, murmurând că nu suporta să trebuiască să împartă
acest triumf cu regele. El era singurul care merita titlul de «fondator al Imperiului»,
cu care Marele Consiliu îl încoronase acum pe suveran.“167 Într-adevăr, chipul
mustăcios al lui Victor Emanuel al III-lea apărea pe timbrele Poștei coloniale italiene
emise în 9 mai 1936 și pe monedele puse în circulație cu efigia sa, pe care scria
„Rege și Împărat“.

Această rivalitate era deopotrivă adevărată și falsă: Mussolini guverna și avea
toate puterile, regele mocnea de furie și accepta firimiturile pe care Ducele binevoia
să i le lase. O glorie de fațadă. Dar Ducelui îi plăceau onorurile vizibile. Era prima
falie tangibilă din relațiile lor. Un contemporan, Dino Grandi, membru al Marelui
Consiliu Fascist citat de Pierre Milza, rezumă pozițiile celor doi oameni de stat, cu
această formulă sugestivă: „Timp de douăzeci de ani, regele și Mussolini s-au privit
și s-au studiat unul pe celălalt, ca doi scrimeri în gardă pe planșă“. Dar aveau nevoie
unul de celălalt. Italia era o țară profund monarhistă, mai ales armata. Prin urmare,
ipoteza de a-l îndepărta pe rege de la putere nu se pusese niciodată până în
momentul etiopian. Atunci însă, Ducele a început probabil să se gândească la
posibilitatea de a-l da la o parte pe rege. La Berlin, singurul stăpân era Hitler. Iar
revirimentul diplomatic total pe care l-a realizat apropiindu-se de Germania avea să
îl încurajeze pe Duce în acest demers îndrăzneț. De fapt, în 1936, s-au pus bazele
axei Roma-Berlin. Ducele se deplasează la Berlin, asistă la Congresul de la Nürnberg
în 1937. Se întoarce de-acolo subjugat de puterea Germaniei și de personalitatea
Führerului. Ducele este plin de admirație, dar și de teamă, căci dominația hitleristă
la care este martor îl sperie. Știe că riscă să își piardă libertatea de manevră în
mâinile unui aliat atât de puternic.

George al V-lea este îngrijorat: fiul și succesorul său la
tron are o amantă periculoasă
La începutul lunii mai 1935, popularitatea suveranului britanic este la apogeu, iar
lumea o aclamă de asemenea și pe regina Mary, ireproșabilă, cu o conduită
exemplară prin simplitate și foarte demnă lângă soțul ei, a cărui boală nu mai este
un secret. La 70 de ani, George al V-lea, foarte slăbit din cauza congestiilor



pulmonare și a dificultăților respiratorii, și-a redus numărul aparițiilor în public, dar
continuă să lucreze, urmărind cu atenție toate dosarele de stat. Și, fapt excepțional,
îi aduce un omagiu soției sale, declarând public:

— Nu greșesc afirmând cât de mult îi datorez…
George al V-lea domnește de douăzeci și cinci de ani, iar monarhia organizează

festivități în onoarea lui. Londra, cenușie sub smogul cărbunilor folosiți
pretutindeni — încălzire, uzine, locomotive —, se luminează și înflorește în straie de
sărbătoare, iar înalta societatea trăiește cu mare emoție evenimentele jubileului.
Ceremoniile sunt epuizante. La Palatul Buckingham, banchetul de stat este
acompaniat de douăzeci și patru de cimpoieri care, respectând tradiția, fac de două
ori înconjurul mesei grandioase. Oboseala lui George al V-lea nu mai poate fi
ascunsă. Dacă glasul lui este încă ferm, trupul pare absent. Medicul său, lordul
Dawson of Penn, trebuie să stivuiască trei perne pe spătarul jilțului regal, pentru ca
regele să poată semna documentele care necesită parafa sa. Dar, din păcate, mâna
dreaptă a monarhului nu mai ascultă de voința lui. În prezența premierului Ramsay
MacDonald, doctorul Dawson pune, cu dificultate, stiloul în mâna stângă a regelui.
Dar poate el, teoretic, să ghideze mâna unui rege care trebuie să semneze un act
important pentru viitor? Pacientul își liniștește anturajul: „Voi semna singur“, spune
el, rămas același demn suveran, în ciuda vlăguirii. La prima tentativă, prenumele
este ilizibil. A doua tentativă este făcută cu ajutorul medicului și cu asentimentul
prim-ministrului, învățat să fie concesiv, din moment ce conduce un guvern de
coaliție, în care conservatorii dețin majoritatea de patru ani. Când cei doi bărbați
părăsesc camera regelui, acesta, după cumplita luptă pe care a dat-o cu el însuși, mai
are încă forța să le zâmbească afectuos.

Dar o altă grijă macină spiritul monarhului, dintr-un motiv complet diferit. De
multă vreme, fiul său cel mare, Eduard, prinț de Wales, desemnat pentru a-i urma la
tron, duce o viață destrăbălată, în aburi de alcool și nopți pierdute. Nu manifestă
niciun fel de interes pentru îndatoririle funcției sale viitoare. George al V-lea a luat
cunoștință de noi rapoarte primite de la poliție, unul mai îngrijorător decât altul.
Faptul că Eduard are o legătură nu reprezintă o problemă deosebită pentru regatul
bunicului său, răposatul rege Eduard al VII-lea. Dar faptul că, în cazul lui, este vorba
despre o americancă excentrică, divorțată, recăsătorită, primul soț fiind în viață,
face ca situația să fie de-a dreptul condamnabilă. Misterioasa Wallis Simpson, despre
care se spune că ar fi trăit în China, schimbă des amanții, ceea ce este și mai grav.
Iar ideea ca moștenitorul tronului să aibă în vedere chiar o posibilă renunțare la
succesiune, pentru a se însura cu această aventurieră care, potrivit spuselor lui, îl
face „nespus de fericit“, este absolut inacceptabilă.168 Regele îl convoacă pe fiul său
pentru a-l înștiința că „Wallis [este] indezirabilă la balul Jubileului; statutul ei de
femeie divorțată îi interzice accesul în incinta regală de la Ascot și o exclude de la
toate privilegiile familiei regale“. Se spune că prințul i-ar fi jurat tatălui său că



persoana respectivă nu era amanta lui, ci doar „o doamnă din elită“, obținând astfel
în cele din urmă ca Wallis să fie invitată la ceremonie. Minciuna prințului li se pare
oribilă mai multor persoane din anturajul regelui, printre care lordul Wigram,
secretarul particular al monarhului. În 14 mai, conform protocolului, Eduard
deschide balul cu mama sa, însă de la al doilea dans, spre stupefacția generală, o
invită pe Wallis. Un sentiment de dezgust pune stăpânire pe rege și pe regină,
indignați de această lipsă de maniere elegante și de bună-cuviință, care reprezintă o
sfidare deschisă. Americanca pare să-l fi fermecat pe fiul lor. Cei doi sunt
inseparabili.

Acest comportament poate fi considerat cumva o consecință a copilăriei
nefericite a lui Eduard, născut la sfârșitul domniei străbunicii lui Victoria? Le
trebuiseră patru ani părinților lui pentru a-și da seama că, plină de răutate,
guvernanta copilului avea obiceiul să-l ciupească, chiar și când era cuminte, înainte
de a-l aduce în fața lor. Copilul ajungea, așadar, plângând, ceea ce îi contraria și îi
irita pe George și Mary. Din cauza acestui tratament odios, Eduard pierduse orice
încredere în propria-i persoană. Nu putea să se concentreze, nu era deloc studios, nu
avea chef să învețe și părea că nu-l interesează nimic în afară de sport, pe care îl
practica până la epuizare. Dar era cunoscută generozitatea lui față de clasele
defavorizate. Astfel, în timpul grevei generale din 1926, care paralizase traficul
feroviar, în ciuda opoziției tatălui său, Eduard poruncise șoferului să umple mașina
cu ziare favorabile guvernului și să îl ducă în fieful lui, Țara Galilor — un mod de
viață mai mult personal, decât politic. Dar cel mai mult deranjase această manie a
prințului de nu le face curte decât unor femei măritate, chiar și pentru o aventură
de-o seară. Avusese din ce în ce mai multe legături amoroase, fără prea multă
discreție, dar se plictisea foarte repede, iar secretarul său personal, Alan Lascelles, se
străduise din răsputeri să înăbușe diversele scandaluri și șantaje. Pe multe dintre
aceste doamne căsătorite nu le deranja să fie curtate de viitorul rege și, adeseori,
soții lor sperau să capete și ei o compensație. Dar ceea ce fusese măgulitor devenea
jignitor, când prințul își îndrepta privirile imediat spre alte femei, ceea ce dăduse
naștere la tot mai multe bârfe, majoritatea referindu-se la motivul pentru care
Eduard zbura din floare în floare, trecând de la o femeie măritată la alta: departe de
a fi un alt Casanova, prințul era, de fapt, un amant jalnic, potrivit confidențelor
colportate cu sârg de cele direct vizate. Chiar dacă în 1928 Anglia acordase femeilor
dreptul la vot și chiar dacă obiceiurile venite din Statele Unite dăduseră la o parte
multe dintre pudorile victoriene, libertinajul nu era acceptabil pentru familia regală.

Dar George al V-lea și membrii guvernului sunt atât de preocupați de
comportamentul lui Eduard, din cauză că prințul și-a schimbat complet viața
personală. De peste patru ani, doamna Simpson, întâlnită la una dintre cuceririle lui,
s-a priceput să îl rețină pe inconstantul prinț de Wales. Informațiile despre această
femeie sunt teribile. Arivistă, prost crescută, ignorantă, cu un accent nazal și vulgar,



îl înjosește permanent pe prinț, îi răspunde cu răutate, fiindcă are un tupeu
incredibil. A intuit că are de-a face cu un bărbat slab căruia, se poate crede, îi place
să fie agresat verbal, criticat, dominat. Faptul că viitorul suveran își petrece serile,
chiar și nopțile, la domnul și doamna Simpson (soțul este agent maritim și, în mod
vizibil, complezent) dă naștere la alte zvonuri. Prințul a dus-o pe Wallis în vacanță,
într-o croazieră. O presă ahtiată să relateze această idilă cam senzuală nu i-a scăpat
din ochi. Dintr-un misterios raport chinez, care a îngrozit-o pe regina Mary, reiese că
Wallis, măritată la acea vreme cu un ofițer din forțele aeronavale americane, ar fi
deprins tehnici erotice rafinate în anumite „case“ din Hong Kong și că s-ar fi ocupat
de spionaj. În fine, lucrul cel mai grav este că intriganta are o influență foarte
proastă asupra viitorului suveran, preocupat doar de frivolități și plăceri, dansând
nopți întregi, refuzând să se intereseze de ceea ce se petrece în Germania și Italia,
decât eventual pentru a spune că Tratatul de la Versailles este catastrofal, că ar fi
trebuit să se negocieze cu Germania, și nu să i se impună niște condiții
inacceptabile, și că niciodată tatăl său nu ar fi trebuit să renunțe la vechiul patronim
germanic al familiei.

La două luni după noi dezvăluiri despre comportamentul scandalos și
infantilismul fiului său, George al V-lea îi mărturisește ce simte lui lady Gordon-
Lennox: „Mă rog la Dumnezeu ca niciodată fiul meu cel mare să nu se însoare și să
nu aibă copii, și ca nimic să nu se opună posibilității ca Bertie [viitorul rege George
al VI-lea], iar apoi Lilibeth [viitoarea regină Elisabeta a II-a] să urce pe tron“169. Și cu
puține zile înainte de decesul regelui, noului său premier, Stanley Baldwin, venit să
primească ultimele recomandări de la Majestatea Sa, suveranul, slăbit, dar cu un
spirit vizionar la fel de perspicace, i-a spus: „După moartea mea, nu-i va trebui un an
până să se retragă…“

1936: în mai puțin de un an, trei regi se succed pe
tronul britanic!
Este mijlocul lunii ianuarie 1936 și toată țara este înzăpezită. George al V-lea, foarte
slăbit, suferă de o nouă bronșită, care îi agravează problemele cardiace. Rămânând
în permanență la conacul din Sandrigham, care îi este atât de drag, suveranul,
îmbrăcat cu vechiul său halat de casă exotic, dârdâie de frig, deși focul duduie în
șemineu. La un pas de moarte, monarhul abia dacă îl mai recunoaște pe fiul său. În
19 ianuarie, mai are putere încă să-l întrebe pe secretarul său, lordul Wigram?

— Cum merge Imperiul?
Un Imperiu care nu mai există de aproape cinci ani, fiind înlocuit prin

Commonwealth; dar această întrebare patetică demonstrează că, până la capăt,
regele nu se gândește decât la stat și la viitorul acestuia.

— Totul merge bine, Sire, în ceea ce privește Imperiul…



În rest, catastrofa este iminentă. Iar în anturajul premierului circulă un zvon,
venit de la sindicate: „Dacă prințul vrea să ia de soție o târfă ca doamna Simpson, e
treaba lui. Dar dacă vrea să facă din ea o regină, asta este treaba noastră“. La ora
23:15, primul monarh din dinastia Windsor se stinge din viață. La ora douăsprezece
și zece minute noaptea, Times pregătește deja o ediție specială. Prințul de Wales
izbucnește în hohote de plâns și rostește niște cuvinte care, în alte împrejurări, ar fi
fost normale:

— Sper că voi face la fel de bine ca el.
În ziua funeraliilor regelui George al V-lea, nesăbuita Wallis, pe care monarhul

defunct o detesta și pe care serviciile secrete o considerau un fel de Mesalină sau
Mata Hari, declară cu vocea ei pițigăiată, în timp ce se îmbrăca potrivit ținutei de
doliu a curții:

— Ultima oară când am mai purtat ciorapi negri a fost ca să dansez french-
cancan!

Doamna Simpson e sigură pe ea! După învestitura lui Eduard al VIII-lea, curtea
o privește cu mefiență pe această străină, divorțată, recăsătorită cu un bărbat care,
ca milioane de alți oameni, înfruntă vremuri dificile, însă îl lasă pe rege să îi ofere
bijuterii somptuoase lui Wallis, impunând economii anturajului său! Mai grav
chiar! Eduard îi dă bijuterii private ale familiei regale — cum ar fi niște smaralde în
valoare de un milion de lire —, moștenite de la regina Alexandra, văduva lui Eduard
al VII-lea, pe care aceasta le păstrase pentru viitoarea regină a Angliei. Din favorită
diabolică, ar îndrăzni oare Wallis să devină regină?

Noul monarh îi descumpănește pe cei din jurul lui. Nu are niciun fel de metodă
de lucru, își deranjează colaboratorii când sunt la masă, îi urmărește până și la baie,
pentru vreo întrebare fără importanță. Mulți demisionează. Un incident este
semnificativ și foarte grav: la Palatul Buckingham, având o audiență cu succesorul
monarhului defunct, pentru diverse treburi urgente, fostul secretar al lui George al
V-lea are neplăcuta surpriză de a se trezi față în față cu doamna Simpson instalată în
biroul regelui și de a afla că acesta, panicat de întrevedere, fugise din palat, pe
fereastră, și dispăruse în grădină! Wallis se consideră deja plasată pe treptele
tronului, implicându-se în fiecare decizie a amantului său regal. Cu un scop: să o ia
de nevastă. Ea nu vrea să rămână o regină din umbră. Dacă, pe vremea când era
prinț de Wales, nebuniile și extravaganțele lui putuseră să fie puse pe seama unei
teribile pofte de viață după austeritățile războiului, acum, când ajunsese rege,
Eduard al VIII-lea continuă să ducă o existență dezordonată, anulând audiențele,
dispărând perioade lungi cu doamna Simpson, înconjurându-se de paraziți și
curtezani de cea mai joasă speță. Mai indecent: culcându-se în zori, regele apare
abia la prânz, fără să fi citit depeșele, telegramele, rapoartele pe care cabinetul său le
aduce zilnic suveranului, pentru ca acesta să fie informat despre dosarele în curs și
să își poată da avizul premierului, care va decide. Chiar și mai șocant: documentele



confidențiale ies de la el adesea pătate cu urme de pahare. Au fost citite în timp ce
beau… Asta presupune că le-a citit și doamna Simpson, care n-are nicio autoritate
pentru a fi informată despre treburile de stat al Regatului Unit și n-are nici cea mai
mică idee despre cum funcționează o monarhie parlamentară.

În Downing Street 10, există motive de îngrijorare, întrucât simpatia regelui
pentru Germania este șocantă, în timp ce regatul se confruntă cu dificultăți
economice și sociale, iar conflictele se înmulțesc în Europa, odată cu războiul din
Spania, cotropirea Etiopiei și reocuparea Renaniei de către Hitler. Prim-ministrul îl
pune în gardă pe rege contra superficialității de care dă dovadă, care este foarte
prost privită în comparație cu conduita tatălui său, un om curajos, muncitor, ferit de
orice scandal și care dăduse cel mai frumos exemplu de demnitate monarhică în
vremuri deosebit de grele. Vara, o croazieră la bordul unui iaht închiriat, Nahlin,
revopsit în alb, îi poartă pe Wallis și Eduard pe coasta Adriaticii, apoi în Bulgaria și în
Austria. Cei doi sunt fotografiați în costume de baie, iar imaginile inundă Europa și
Statele Unite, unde lumea urmărește cu interes romanul de dragoste dintre o
americancă și succesorul dinastic al reginei Victoria. Dar presa britanică nu este
prea bine informată. Se știe doar că regele și favorita lui sunt mereu nedespărțiți,
folosind, în corespondență, inițialele „W“ și „E“, care alipite, formează pronumele
we („noi“). În septembrie, la castelul Balmoral, diverse incidente la nivelul
protocolului scandalizează opinia publică scoțiană, precum și pe ducele și ducesa de
York (fratele mai mic al lui Eduard și soția lui, Elisabeta): doamna Simpson are
pretenția să primească ea invitații, deși doar un membru al familiei regale are acest
drept. Exasperată, ducesa de York trece prin fața intrusei, lansându-i un
avertisment:

— Eu am venit să cinez cu regele.
La mijlocul lunii octombrie, prim-ministrul îl previne pe Eduard al VIII-lea că

monarhia este în pericol. Îi arată un munte de scrisori primite la biroul său și îi
spune că poporul detestă faptul că regele nu are o viață de familie la curte. Și că este
exclus ca amanta regelui să fie încoronată în același timp cu suveranul. Regele
crede că se urzește un complot împotriva lui, răspunde că el intenționează să
trăiască împreună cu doamna Simpson, care este într-un nou proces de divorț.

— Domnule Baldwin, eu am luat o decizie. Am de gând să abdic pentru a mă
căsători cu doamna Simpson.

Un seism fără precedent se abate asupra coroanei britanice. Presa este plină de
insulte la adresa americancei. Lumea azvârle cu pietre în locuința ei. Wallis decide
să se refugieze în Franța. Regele, căruia nu-i stă mintea decât la voiajul său de
nuntă, îi informează pe frații lui. Joi, 10 decembrie 1936, la ora 10:00 dimineața, în
fața lor, semnează actul de renunțare la tron. În Camera Comunelor, atmosfera este
încinsă, dar când se dă citire deciziei lui Eduard al VIII-lea se lasă o tăcere
mormântală. La Westminster, lumea rămâne înmărmurită. În mai puțin de un an,



monarhia britanică a avut trei regi: George al V-lea, care a domnit un sfert de veac;
Eduard al VIII-lea, rege neîncoronat, care a domnit nouă luni; și fratele său, care își
ia numele de George al VI-lea. Așa ceva nu s-a mai pomenit! În aceeași seară, la ora
21:30, într-o alocuțiune radiodifuzată de la castelul Windsor, fostul monarh își
justifică alegerea, explicând că el nu ar fi putut continua să își îndeplinească
obligațiile „fără ajutorul și susținerea femeii pe care o iubește“. Opinia publică
reacționează puternic, la fel ca parlamentarii, oscilând între dispreț și stupefacție.
Regele Eduard, odinioară prinț șarmant, nu este decât un laș. În sudul Franței, unde
s-a refugiat la niște prieteni, cea care este încă doamna Simpson, după ce a ascultat
la radio acest discurs lamentabil, exclamă:

— Ce idiot!
Știe deja ce a pierdut. Purtând de acum înainte titlul de duce de Windsor, Eduard

se află la bordul unui distrugător al Royal Navy care îl duce în Franța, la Boulogne,
apoi în Austria. Începe astfel un exil foarte straniu.

Martie 1938: cea mai detestabilă persoană pentru
Hitler este arhiducele Otto de Habsburg
Prin Tratatul de la Saint-Germain, din 10 septembrie 1919, Aliații interziseră oficial
unirea Germaniei cu Austria. Hitler a testat deja, în câteva rânduri, slăbiciunea
învingătorilor, îndeosebi cu prilejul reocupării Renaniei în martie 1936. În 12 martie
1938, Germania anexează Austria, prin ceea ce s-a numit în istorie Anschluss. Ideea
plutea în aer de multă vreme. În furia lui antimonarhistă, Beneš, președintele
Cehoslovaciei, declarase: „Mai bine Anschluss-ul, decât Habsburgii!“

Dar de ce anexarea Austriei de către Hitler primise numele de cod „Operațiunea
Otto“? Referirea era la fiul cel mai mare al împăratului-rege defunct Carol,
arhiducele Otto. Acesta, citind cu atenție Mein Kampf, cartea de succes pe care Hitler
o scrisese în închisoare, înțelesese imediat că autorul ei pregătea un nou război. Și
că îl va declanșa, dacă democrațiile occidentale nu vor reacționa. Moștenitorul
Habsburgilor cunoștea ura pe care Hitler o nutrea față de dinastie și de „imperiul
(său) de meteci“, ceea ce nu-l împiedicase însă pe acesta să îl invite la un dineu, ca să
îl cunoască, la sfârșitul anului 1932: cancelarul Reichului nu obținuse decât un refuz
plin de dispreț. Arhiducele Otto mi-a reamintit răspunsul său prompt, fără
ambiguitate și reiterat: „Hitler este singurul om cu care eu am refuzat mereu să am
vreo discuție“.

De furie, Hitler atribuie prenumele Otto anexării Austriei. Se simte foarte jignit
de atitudinea urmașului lui Franz Joseph, mai ales că reușise să se apropie de unii
membrii ai familiei de Hohenzollern, îndeosebi de Kronprinzul Wilhelm, fiul cel
mare al kaizerului Wilhelm al II-lea, „care își declarase public sprijinul pentru
nazism“. Fratele acestuia, August Wilhelm, deputat național-socialist, îl primise pe



Otto „în uniformă brună SA [Sturmabteilung, batalioanele de asalt], ceea ce (l)-a pus
imediat într-o situație jenantă“.

Totuși, împăratul detronat, aflat în exil la Doorn, în Olanda, nu îl susținuse
niciodată pe Hitler. Încă din 1934, Wilhelm al II-lea le explicase sătenilor din Doorn
ce simboliza crucea gamată, svastica: „Este unul dintre cele mai vechi simboluri ale
omenirii. În India, se spune că aduce noroc și bogăție. Emblema hitleristă este rotită
în sens invers, cu brațul superior al curcii orientat spre stânga, și nu spre dreapta…
Semnifică așadar obscuritate, nenorocire și moarte… Va veni ziua când drapelul cu
svastică, pe care naziștii îl vor flutura după ce vor fi pustiit totul, va fi blestemat și
ars de germani“170. Cât despre Anchluss, Wilhelm al II-lea „îl condamnă,
considerându-l drept un act de căpcăun, vrednic de Stalin“171. În dimineața în care
Anschluss-ul a devenit o realitate, arhiducele Otto se află pentru scurt timp în Belgia,
revenind din Elveția și îndreptându-se apoi spre Paris, pentru a sensibiliza
autoritățile franceze. În zadar. „Nimeni nu voia să facă nimic, ceea ce este de înțeles,
când se știe ce se întâmplase în 1914“, remarcă moștenitorul, care nu-și face iluzii.

Peste o săptămână, ministrul de justiție austriac lansează un mandat de arestare
contra lui Otto de Habsburg, pe motiv de „înaltă trădare“, întrucât ceruse ajutorul
puterilor străine. Presa de limbă germană îl prezintă pe „vinovat“ ca pe un „urmaș
degenerat al Habsburgilor“ și un „criminal fugar“. Așa începe o implacabilă
vânătoare contra unui om. În primăvara anului 1939, un comando al Gestapoului
încearcă să îl răpească pe fiul lui Carol I al Austriei. La Paris, cazat într-un hotel de pe
bulevardul Raspail, pretendentul urmărit figurează, după armistițiul din 1940, pe o
listă de șaptezeci și șase de nume întocmită de germani. Autoritățile franceze
primesc ordin să „îi aresteze imediat pe acești indivizi și să îi predea ocupantului“.
Rudolf Hess este mai radical: cere ca omul care cutezase să îi spună nu lui Hitler să
fie împușcat pe loc. Arhiducele izbutește să scape, nu fără a fi organizat deja fuga a
numeroși refugiați austrieci și cehoslovaci, evrei și neevrei, comuniști și socialiști,
pe care îi va ajuta să treacă în Spania, iar apoi în Portugalia. El, împreună cu mama
sa, împărăteasa Zita, va ajunge la Washington. În fața vameșilor și a polițiștilor
americani surprinși, își alege naționalitatea care îi este dragă: „european“.

Iugoslavia: moartea lui Alexandru I este urmată de o
regență ambiguă
Asasinarea suveranului la Marsilia impresionase profund Europa, cuprinsă de
stupefacție și îngrijorare. Era oare Marsilia un nou Sarajevo? Serviciile de ordine
franceze dăduseră dovadă de o inconștiență blamabilă, ceea ce antrenase demisia
ministrului de interne, pe fondul mâniei publice. Președintele Republicii franceze,
Albert Lebrun, fusese prezent la funeraliile regelui, la Belgrad, în 19 octombrie 1934,
alături de o sută cincizeci de mii de oameni împietriți de durere. Regele Alexandru



fusese primul unificator al mozaicului infernal din acea zonă a Balcanilor. Era un
prieten al Franței, care se declara prietena lui. Unirea din jurul sicriului regal va fi
oare durabilă? Desigur, în Croația și în Slovenia, partidele de opoziție condamnaseră
regicidul și se desolidarizaseră de organizațiile separatiste criminale. Dar se punea
întrebarea cât de sinceră era atitudinea lor. Va fi oare posibil vreodată să fie
conciliate rivalitățile etnice din acest regat, pe care, teoretic vorbind, Alexandru I îl
consolidase în ultimii cinci ani? Ideea însăși a unei Iugoslavii era oare o himeră?

Prințul moștenitor Petru, care a devenit regele Petru al II-lea, nu avea decât 11
ani: prin urmare, un văr al regelui, prințul Pavle, în vârstă de 41 de ani, este numit
regent principal, fiind asistat de încă doi regenți. Toți trei au depus jurământ în fața
tânărului suveran, al cărui portret este încadrat de culorile naționale, alături de
portretul tatălui său, învelit în doliu, arborate pe toate clădirile oficiale. În timpul
acestei ceremonii, cei trei bărbați țineau mâna dreaptă ridicată, dar cu palma
prezentată ciudat, degetul mare, arătătorul și degetul mijlociu fiind împreunate.
Pavle era singurul în uniformă, uniforma sa de general, pe care nu-i plăcea deloc să
o poarte. Estet, prea rafinat, prea elegant, fiind mai în largul lui la Londra decât la
Belgrad, parcă ar fi un pasager din Orient-Express, care vrea să cumpere țigări
englezești în timpul unei opriri într-o gară, dar nu găsește pe peron decât mirosuri
de varză murată, țuică tare și țărani dintr-o altă epocă. Un clișeu balcanic. Dar sub
aparențele acestui personaj timid, deși fermecător, ilustrând perfect
cosmopolitismul dintr-un roman de Paul Morand, regentul Pavle este un remarcabil
colecționar de artă, de la Rembrandt la Corot. Este un angloman care imploră
Foreign Office să ajute Iugoslavia să nu cadă în ghearele lui Mussolini sau ale lui
Hitler, care dispune de numeroși adepți în Croația.

Contrar așteptărilor, prințul Pavle se impune, ajungând rapid să îi domine pe
ceilalți doi regenți. Colegiul regal se dizolvă, Pavle devine unicul regent, lăsând
președinția Consiliului de Miniștri să guverneze țara. Dar un lucru este cert: prințul
Pavle a prins gustul puterii, cel puțin pe cel al regenței. Îi dă sarcină unui economist
sârb, fost bancher detestând dezordinea, Milan Stojadinović, să aplice o politică mai
îngăduitoare față de croați. Cu aceștia, fiind catolici, șeful guvernului încercase, în
1935, să poarte tratative prin intermediul diplomației de la Vatican, considerată
drept una dintre cele mai subtile diplomații din lume. Când s-a aflat de acest demers,
sârbii, fiind ortodocși, au protestat public. Încă o dată, se demonstra că
antagonismul etnic are la bază și diferența religioasă. Regentul i-a permis lui
Stojadinović să abandoneze Mica Antantă (Franța dezamăgea…) și, regretând
slăbiciunea democrațiilor, s-a apropiat de Berlin și de Roma. A fost acuzat că se
compromite având relații cu dictaturile. A încercat, mai ales, să asigure
supraviețuirea Iugoslaviei, din moment ce Londra și Parisul nu puteau să-i ofere
niciun fel de ajutor. În acest sens, atitudinea de cedare, manifestată de Marea
Britanie și Franța cu prilejul acordului de la München (septembrie 1938), a fost o



confirmare tristă pentru regentul Pavle. Începând din februarie 1939, el decidea
singur politica țării, iar două tratate, unul cu Italia, celălalt cu Germania, nu
suscitaseră nici cea mai mică reacție. Neavând de ales, regentul Pavle rezista cum
putea în condițiile acestei indiferențe a Occidentului.

Pe plan intern, regența avea să realizeze un fel de miracol, printr-un compromis
în favoarea Croației. S-a creat o nouă provincie croată, înglobând o parte din Bosnia-
Herțegovina și bucurându-se de o largă autonomie internă. La Zagreb, capitala
Croației, regele și regentul erau reprezentanți acum printr-un guvernator. Existau
speranțe, așadar, ca tensiunile dintre slavii din Sud să ia sfârșit, acum când fiecare
componentă era mulțumită. Dar prințul Pavle și țara lui au devenit ineluctabil ținta
unor șocuri puternice: pactul germano-italian din mai 1939 și pactul germano-
sovietic din august 1939. Monarhiei născute în 1918, Hitler și Mussolini aveau să-i
impună o alegere: supraviețuirea prin intermediul unor concesii obligatorii sau
dispariția acestei fantasme a Tratatului de la Versailles…

În România, regele Carol al II-lea nu mai are de ales și
instaurează „dictatura regală“
Asasinarea cumnatului său Alexandru I al Iugoslaviei, soțul surorii sale Maria,
poreclită Mignon, l-a traumatizat pe Carol al II-lea. Se teme să nu fie el următoarea
victimă a unui asasinat politic. Regele României ar fi putut trage o învățătură de pe
urma acestui incident, prin adoptarea unei conduite ireproșabile, care ar fi fost
foarte utilă în aceste vremuri tulburi. Calitățile lui sunt reale, defectele lui
insuportabile. Știind că întotdeauna părerile despre el au fost împărțite, speră ca de
data aceasta imaginea lui să aibă de câștigat. Din păcate, în ciuda prestanței și a
inteligenței lui, monarhul care domnește la București trage după sine o reputație
detestabilă: renunțări la tron pe care nu le-a respectat; înlăturarea de pe tronul
României a fiului său Mihai, efectuată fără menajamente; un dispreț total față de
soția sa, Elena a Greciei, exilată în Toscana de la revenirea lui în țară, deși aceasta
fusese foarte apropiată de fiul lor Mihai, rămas descumpănit după separarea
părinților; îndepărtarea șocantă a propriei lui mame, prestigioasa regină Maria, care
depusese atâtea eforturi pentru supraviețuirea României și gloria ei; în fine,
prezența alături de el a Magdei Lupescu, afaceristă care dezonorase deja domnia
regelui prin fapte de corupție. Poreclită de acum înainte „Madam Pompadour din
Balcani“, favorita regelui, căutând să-și aroge un fals statut oficial, adună în jurul ei
o camarilă formată din bancheri și oameni de afaceri de toate felurile. Intermediari.

Exact această complicitate dintre amanta întreprinzătoare a regelui și diverse
personaje dubioase va prejudicia popularitatea regelui și îi va risipi șansele de
reușită. Regele nu acceptă să fie criticat pentru legătura lui sentimentală. „Un rege
trebuie să aibă o viață dublă, o viață regală și o alta personală“, le răspunde el,



furios, celor care îl admonestează. Dar se înșală: un suveran are în primul rând
îndatoririle sale. În practică, nu este simplu. Carol al II-lea nu locuiește cu Magda,
care nu are dreptul să asiste la nicio ceremonie solemnă. Regele a instalat-o într-o
casă destul de luxoasă, unde are o legătură telefonică directă cu palatul regal. Se văd
aproape zilnic: seara vine la el, în mod discret — crede ea! —, iar el pune să fie
condusă înapoi acasă fie târziu în noapte, fie foarte devreme a doua zi dimineață.
Pentru a compensa inconvenientele acestei vieți clandestine, monarhul îi oferă
nenumărate cadouri, în special bijuterii. În 1932, „o factură de la un giuvaergiu din
Anvers prezintă lista bijuteriilor sale cumpărate în 25 iunie, apoi încă cinci în 30
septembrie, plus o somptuoasă diademă în 19 octombrie“172. În timp ce o răsfață așa
pe Magda, pe care el o numește „Duduia“, regele se ocupă și de fiul său Mihai,
încercând să stabilească o relație strânsă cu acest băiat, de care a fost despărțit atâta
timp. Pentru el, înființează o școală, unde Mihai va urma cursurile în compania
unor copii proveniți din toate mediile sociale și din diverse regiuni ale țării. Într-
adevăr, Carol al II-lea face multe eforturi, însă se plânge de răceala cu care îl
tratează fiul său. Mihai a suferit mult.

Carol al II-lea se apropiase de Franța și de Regatul Unit, proclamând
neutralitatea sa. Avea nevoie de ajutor. Dar neprimind susținere, începuse un joc pe
cât de disperat, pe atât de periculos, semnând în 9 iunie 1934 un tratat de prietenie
cu URSS, apoi un acord comercial cu Reichul. Londra și Paris, obligate să facă față
dificultăților interne, rămăseseră apatice. Din 1931, în țară apăruse o organizație
paramilitară fascistă, Garda de Fier. Deși dizolvată de rege, Garda de Fier, finanțată
de Germania, a continuat să prospere, fasciștii români consolidându-și poziția la
alegerile din 1937. Dezamăgit atât de politica sa de alianță cu țările dunărene și
balcanice pe care o practica de la revenirea sa în 1930, cât și de democrațiile
occidentale, Carol al II-lea, în februarie 1938, desființează partidele politice. Oricum,
nu le suportase niciodată. În locul lor, apare un partid unic, condus chiar de el,
Frontul Renașterii Naționale. Instaurează o „dictatură regală“, prin promulgarea
unei noi constituții, care consolidează autoritatea monarhului și pune capăt
regimului parlamentar.

În 1937, mama regelui, regina Maria, se îmbolnăvise grav, suferind de
hemoragii repetate. Fiul ei îi permite să revină în România, unde regina se stinge
din viață la Sinaia, în 18 iulie 1938. Dispariția ei prefigurează naufragiul României
Mari, care fusese creată prin contribuția și eforturile ei înțelepte. Este o perioadă
crucială pentru Carol al II-lea: situația s-a agravat pe plan intern și extern. Dacă la
Berlin pare să nu existe decât interesul de a menține un regim implacabil la
București, în schimb pretențiile sovietice vizând o parte din teritoriul României sunt
îngrijorătoare. În aceste momente, Carol al II-lea comite greșeala de a se afișa tot
mai mult cu Magda Lupescu, integrându-l și pe fiul său Mihai în acest trio
reconstruit. Dar nu este decât o armonie de fațadă. Cumpărând un iaht, regele



organizează în vara anului 1938 o croazieră pe Marea Neagră și Marea Egee. Duduia
preferă să nu se arate prea mult, refuzând să coboare la escale, sub pretextul că ar fi
bolnavă, deși în realitate vrea să pară interesantă. Ca de obicei, Mihai, îmbarcat în
această croazieră împotriva voinței lui, suferă teribil din cauza prezenței acestei
aventuriere, vinovată de toate nenorocirile pe care le-a îndurat de atâția ani. Carol
nu își dă seama de această realitate sau nu vrea să recunoască adevărul. Viața lui
este pe marginea abisului. La fel și viitorul țării sale.

În Bulgaria, Boris al III-lea merită aceeași poreclă ca
tatăl lui: este și el tot un vulpoi șiret!
Taciturn și retras, suveranul amator de locomotive se metamorfozează grație soției
lui, prințesa Giovanna de Savoia, fiica regelui Victor Emanuel al III-lea al Italiei.
Frumoasă și inteligentă, tânăra regină este îndrăgostită de soțul ei. Această uniune
matrimonială, eminamente politică, care permisese Italiei fasciste să aibă o
influență în Balcani, este o căsnicie foarte fericită; se nasc doi copii, Maria Luiza în
1933, apoi Simeon în 1937.

Ca pentru toți vecinii săi din Balcani, situația politică nu este ușoară pentru Boris
al III-lea. Am putea spune chiar că este mai dificilă chiar, ținând seama de faptul că
Bulgaria a fost învinsă în 1918 și i s-a impus să plătească grele tributuri teritoriale.
După ce s-a bizuit pe guverne succesive, de orientare ba fascistă, ba liberală, pentru
a contracara diverse mișcări revoluționare și o cumplită criză economică, situația
fiind pe cale să se stabilizeze, Boris al III-lea a decis să intervină direct în treburile
statului. Regele se dovedise deja a fi un simpatizant al lui Hitler, asistând la Jocurile
Olimpice de la München, în 1936. Mai mult chiar, era atât de bine văzut la Berlin,
încât ceruse grațierea unuia dintre presupușii autori ai incendierii Reichstagului, un
bulgar pe nume Gheorghi Dimitrov, în cele din urmă achitat.173 Relațiile sunt atât de
cordiale, încât se poate spune că Germania controlează comerțul exterior al
Bulgariei. Hitler, care privește situația pe termen lung, se gândește negreșit că
bogățiile agricole ale Bulgariei vor fi într-o bună zi foarte utile pentru
aprovizionarea cu alimente a trupelor sale.

În alianțele sale, Boris al III-lea este prototipul ambiguității. Chiar dacă pare să
încline mai degrabă spre statele totalitare, regele preferă mereu căile ocolite și
întortocheate, cum făcea și tatăl său Ferdinand, „vulpoiul șiret“. Boris al III-lea
continuă să păstreze bune relații cu prietenii săi britanici și îi va spune vărului său,
Eduard al VIII-lea, venit să-i facă o vizită cu prilejul faimoasei sale croaziere din vara
anului 1936, această frază extraordinară: „Soția mea, regina Giovanna, este italofilă,
miniștrii mei sunt germanofili, poporul meu este rusofil, iar eu, unul, sunt
neutru“.174 Neutralitate? Poate așa credea el. În realitate, se plasase deja, mai mult
sau mai puțin, în tabăra celui de-al Treilea Reich.



7 aprilie 1939: Mussolini îl imită pe Hitler, invadând
Albania regelui Zogu
În 15 martie 1939, trupele hitleriste au intrat în Praga, fără nicio opreliște sau
sancțiune, instituind Protectoratul Boemiei și Moraviei. Cehoslovacia a încetat să
mai existe. Mussolini vrea să-i demonstreze lui Hitler că și el este capabil să
mărească teritoriul regatului italian. Ginerele său, contele Ciano, ministru al
afacerilor externe, nu a trebuit să caute prea departe: în fața peninsulei, la circa o
sută de kilometri de călcâiul cizmei Italiei și în pasajul cel mai îngust al Mării
Adriatice, Albania este o pradă ușoară! Sub paravanul unor bune maniere
diplomatice, în 29 martie 1939, Roma, raportându-se la un tratat din 1926, propune
regelui Zogu un „tratat de uniune între cele două țări“. Și însoțește propunerea sa de
un termen de… zece zile pentru a primi un răspuns! Încă un ultimatum!
Discrepanța dintre Italia, care a înghițit deja Etiopia, și mica monarhie, renumită
mai ales pentru zborul vulturilor săi dintr-o vale în alta, este atât de mare, încât
bietul Zogu I convoacă de urgență guvernul și Adunarea națională la Tirana:

— Nu vom putea rezista mult timp. Cel mult câteva săptămâni. Disproporția
forțelor este prea mare. Dacă decideți să vă supuneți Italiei, eu sunt gata să abdic.
Dar ca patriot, nu voi accepta niciodată renunțarea la independența noastră.

Suveranul este aclamat. Miniștrii, parlamentarii și poporul îl urmează în
hotărârea sa de a rezista. În 7 aprilie, în Vinerea Mare, flota italiană intră în cele trei
porturi albaneze. Echipamentele militare amfibie sunt de calitate și eficiente.

Patruzeci de mii de ostași debarcă pe țărmul albanez. Armata Albaniei nu
reprezintă decât zece la sută din această cifră. Nu opune rezistență, cunoscând prea
bine capacitatea trupelor italiene. Blindate și infanteriști ocupă, fără glorie, străzile
din Durrës și din Tirana. Contele Ciano dă buzna la palatul regal. Dar ce găsește
acolo? Scutece de nou-născut în camera reginei Geraldine! În urmă cu zece zile,
suverana a adus pe lume un fiu, Leka, prințul moștenitor, dar apoi reușise să fugă în
timpul nopții. Fără niciun pic de eleganță, Ciano, furios și vexat, strigă:

— Mucosul ne-a scăpat din mână!
Copilașul, împreună cu mama sa, iar mai târziu și regele Zogu au reușit să treacă

munții cu mașina, refugiindu-se în Grecia. Informat despre aceste evenimente,
regele George al II-lea al Greciei poruncește închiderea punctelor de frontieră, deși
nu e prea încântat să ofere ospitalitate familiei regale a Albaniei. În 13 aprilie, este
publicat decretul de anexare a Albaniei la regatul Italiei, iar Ciano primește
misiunea de a forma un guvern, în mod evident aservit Romei. Nimeni nu
reacționează în Europa; se consideră, probabil, că încheierea războiului civil din
Spania este mult mai importantă. Ambasadorii, care fuseseră acreditați la curtea
regelui Zogu, nu fuseseră deloc impresionați de invazie. Se presupune că nimeni nu



voia să se pună rău cu Italia triumfătoare, fiindcă regele Zogu era prea „original“
pentru a merita să se declanșeze o criză europeană. Albania, Cehoslovacia, aceeași
tăcere…

În 14 aprilie, regele Victor Emanuel al III-lea poate adăuga coroanelor sale și pe
cea a Albaniei, întrucât Parlamentul albanez a „propus“ ca tronul să fie preluat de
suveranul Casei de Savoia. Acesta nu va veni niciodată să își ia simbolul noii sale
suzeranități. În 16 aprilie, contele Ciano, uitând cu dezinvoltură că fusese martor la
nunta regelui Zogu, se adresează Camerei Deputaților la Roma și mulțumește
Iugoslaviei că nu a intervenit în această chestiune. Apoi, ține să liniștească Grecia
care, potrivit lui, nu are de ce să se teamă. În primăvara anului 1939, Societatea
Națiunilor nu are într-adevăr niciun motiv să se neliniștească…
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Ce monarhii vor supraviețui
celui de-al doilea seism?
(1939–1947)
Semnarea pactului germano-sovietic, în 23 august 1939, este un șoc înfiorător
pentru democrațiile occidentale. Faptul că aceste două regimuri totalitare au ajuns
acum să se alieze constituie o surpriză pentru opinia publică internațională, știind
că până nu demult se înfruntaseră în războiul civil din Spania, dintre republicani și
naționaliști, care, fără milă de o parte și de cealaltă, durase trei ani. Dincolo de
conflictul propriu-zis, acest război servise drept banc de probă armatelor fasciste și
naziste pentru noile lor materiale de război redutabile, blindate și avioane de luptă
— de care Franco dusese lipsă. Italia și Germania fuseseră singurele state care
luaseră parte la lupte alături de franchiști, trupele trimise de Hitler nefiind, din
punct de vedere numeric, la fel de importante ca sprijinul armat oferit de Mussolini.
De cealaltă parte, republicanii beneficiaseră de ajutorul neoficial al Brigăzilor
Internaționale, reunind numeroși socialiști și comuniști, precum și de susținerea
Uniunii Sovietice. Astfel, pactul semnat la Moscova de miniștrii de externe,
Ribbentrop și Molotov, constituie o bulversare mondială incredibilă, care jenează în
mod special partidele comuniste din democrațiile occidentale. După două zile de la
cotropirea Poloniei de către Wehrmacht și Armata Roșie în 1 septembrie, Franța și
Anglia declară război Germaniei. În 3 septembrie, revine coșmarul războiului.

Există trei mari deosebiri față de situația din vara anului 1914: pe de o parte,
războiul este mondial (cel puțin european, oricum) încă din prima zi, ținând seama
de alianțe, cuceriri, anexări, ocuparea anterioară a unor teritorii de către Reich. Pe
de altă parte, nu există un front dublu în Europa de Sud și de Est; în fine, Regatul
Unit reprezintă singura monarhie angajată de bună voie în conflictul contra
Germaniei. Și ce monarhie! Solidaritatea imperială nu este iluzorie: ținând seama de
decalajul de fus orar, Australia anunță cu mândrie că este mobilizată, la numai
șaptezeci și cinci de minute după declarația oficială a Londrei. Celelalte dominioane,
cum ar fi Canada și Noua Zeelandă, au transmis răspunsul lor pozitiv în cel mai



scurt timp cu putință. Din întregul mediu anglofon, doar Republica Irlanda (Eire),
romano-catolică, vecină cu provincia Ulster, protestantă și regalistă, a anunțat că va
rămâne neutră.175

Londra, 3 septembrie 1939: George al VI-lea și
Elisabeta se consideră mobilizați
La șase ore după declarația de război anunțată în Parlament, cu acordul regelui, de
către prim-ministrul Neville Chamberlain, duminică, 4 septembrie 1939, George al
VI-lea, fără bâlbâiala care fusese umilitorul său handicap, se adresează națiunii
britanice, la radio BBC. Anunțul către popor cu privire la starea de război sau de
pace este un privilegiu regal. În acea după-amiază, stăpân pe cuvintele sale pline de
emoție și grandoare, suveranul spune: „Suntem în război. Din nou“. În aceeași
seară, îmbracă uniforma de amiral al flotei. Aceasta va fi ținuta sa vestimentară pe
toată durata ostilităților armate. A doua zi, fotografia sa ilustrează prima pagină a
presei, în toate edițiile speciale. El este întâiul soldat al Coroanei. Auzind glasul fiului
său la radio, regina mamă Mary, văduva lui George al V-lea, în vârstă de 72 de ani,
izbucnise în plâns: intonația gravă a regelui îi amintise de timbrul vocii soțului ei.
Era oare scris ca domnia lui George al V-lea și cea a lui George al VI-lea să fie
condamnate să suporte, fiecare, grozăvia unui război mondial?

Soția lui George al VI-lea, regina Elisabeta, joacă perfect noul său rol de sprijin
moral. „Astăzi, și noi, la fel ca toți bărbații, avem de îndeplinit o sarcină nobilă“,
spune ea. Arhiepiscopului de Canterbury, care o felicită pentru această angajare
spontană, regina îi scrie: „Există un lucru pe care îl simt limpede: dacă noi nu am
iubi această țară și popoarele ei cu o dragoste profundă, munca noastră ar fi
aproape imposibilă“.176 Regina Elisabeta dă imediat un exemplu personal,
amenajând un atelier caritabil în salonul albastru din Palatul Buckingham, care,
înainte de regina Victoria, era destinat balurilor. Aici, unde admirabilul mobilier
tapițat cu mătase albastră, datând din timpul domniei lui William al IV-lea, a dat
numele acestei imense încăperi, regina amenajează tot ce trebuie pentru a pregăti
materialele necesare intervențiilor de prim ajutor, pansamente și îmbrăcăminte
pentru Crucea Roșie. Personalul feminin al palatului tricotează, coase și cârpește
haine necesare celor răniți. La fel cum făcuse tatăl său în 1914, regele, respectând
regimul constituțional, îl sfătuiește și îl previne pe prim-ministru, cei doi oameni de
stat având încredere unul în celălalt. George al VI-lea își face datoria cu
scrupulozitate, dar își dorește să fie cât mai util cu putință. Se miră când
ambasadorul Statelor Unite, Joseph Kennedy177, se mulțumește să-și exprime
simpatia pentru Marea Britanie și Franța, precizând că nu trebuia contat pe faptul că
președintele Roosevelt va decide intrarea în război a țării sale. Regele este surprins
de această atitudine, mai ales că în recentul voiaj dincolo de Atlantic, pe care l-a



întreprins împreună cu Elisabeta, a avut parte de o primire triumfală, iar la Casa
Albă a fost întâmpinat cu multă căldură. Cumva Excelența Sa, ambasadorul
Kennedy, a avut indelicatețea de a-și exprima o opinie personală, sau aceasta era
într-adevăr poziția oficială a Washingtonului?

Peste cincisprezece zile, „Joe“ Kennedy demisionează. George al VI-lea este atât
de bucuros de plecarea acestuia, încât își îngăduie o abatere de la protocol: noul
ambasador american, John Winant, sosind de la Londra la Windsor, cu trenul,
pentru a-și prezenta scrisorile de acreditare, este așteptat pe peronul gării chiar de
către suveranul britanic! Un rege întâmpinând un ambasador? Diplomatul, timid și
tăcut, nu-și revine de emoție. George al VI-lea este mereu dornic să-și slujească țara
cât mai bine, să aibă o contribuție concretă. „Mi-ar plăcea să am o misiune clar
definită, cum ai tu“, îi scrie el vărului său Mountbatten, în 23 octombrie, după ce
acesta a fost numit comandant al Flotilei a V-a de distrugătoare. De fapt, monarhul
nu-și găsește locul, regretând această stare de inactivitate, cum i se pare lui. Meseria
lui de rege este încă prea vagă. La fel ca milioane de militari și civili, speră și el că se
va întâmpla ceva. Totuși, acest phoney war („fals război“) cum spun britanicii, „drôle
de guerre“ („război ciudat“) cum îl numesc francezii, în mod paradoxal îi va permite
regelui să se pregătească pentru orice situație, să cunoască perfect diferitele
mecanisme ale mașinăriei militare și să stabilească relații foarte deschise cu înalții
săi demnitari. În felul acesta, George al VI-lea își desăvârșește formația de monarh și
conducător, iar experiența lui în marină îi este foarte prețioasă.

Cuplul regal britanic este ferm hotărât: viața trebuie să
meargă înainte
Dacă, din punct de vedere militar, această aparentă inactivitate este regretabilă,
regele și regina știu prea bine cât de dificilă poate fi pentru moralul populației.
Trebuie luptat contra amintirii dureroase a raidurilor de zepeline deasupra Londrei,
din timpul celuilalt război. De aceea, George al VI-lea și Elisabeta își impun un
program intens, la care populația este martoră, pas cu pas. În fiecare zi, pot fi văzuți
inspectând un centru de găzduire pentru cei rămași fără casă, sau vreun adăpost al
apărării pasive, ori vizitând o uzină sau o cazarmă, mergând la docurile de pe malul
Tamisei sau în gări, unde sunt pregătite deja trenurile de la Crucea Roșie. Adesea,
George al VI-lea și Elisabeta se duc la teatru, la concert, la music-hall, nu pentru a se
distra, ci pentru a arăta, cu acea fermă încăpățânare tipică britanicilor, că viața
merge înainte, în ciuda spaimei și a frigului. „Este cert că senina determinare a
familiei regale în timpul acestor ani de nenorociri a constituit o inepuizabilă sursă
de curaj și de forță pentru britanici“, constată Philippe Delorme.178 În 5 decembrie,
profitând de pretextul semnării la Paris a unui acord economic între Marea Britanie
și Franța, regele împreună cu fratele său mai mic, Henry, duce de Gloucester, se



îmbarcă la Dover pentru a inspecta cartierul general britanic de lângă Arras.

George al VI-lea este îngrijorat: niște spioni ar putea s-
o răpească pe mama lui, regina Mary…
Pe biroul regelui, mai multe rapoarte semnalează că niște agenți germani,
aparținând unei „coloane a cincea“, ar pune la cale răpirea unor membrii ai familiei
regale, cu titlul de ostatici.179 George al VI-lea o trimite pe fiica lui cea mare, prințesa
moștenitoare Elisabeta, poreclită Lilibeth, în Scoția, împreună cu sora ei Margaret,
unde vor rămâne până la Crăciun. Dar regina Mary nu vrea să părăsească Londra,
nici castelul Windsor. Nu-i este frică de război: a mai trecut deja printr-o conflagrație
mondială. Fiul ei insistă și o trimite cu forța la țară, unde ei nu i-a plăcut niciodată!
Regina Mary nu vrea să se creadă că i-ar fi teamă și ar vrea să fugă, fiindcă ei nu-i e
teamă de nimeni. La curte, calmul ei a devenit legendar, mai ales de când, aflându-
se într-un târg de antichități în Norfolk, a fost atacată de un taur scăpat de pe câmp:
anturajul ei s-a speriat, însă mama viitorului George al VI-lea, care nu putea fi
bănuită că ar avea aptitudini de matador, ridicase umbrela ca pe o sabie de cavaler
și potolise animalul furios. Escorta, rușinată, și-a făcut din nou apariția, în timp ce
regina își reluase deja vizita prin fața tarabelor cu porțelanuri… fără nici cea mai
mică urmă de emoție sau de frică!

În ciuda protestelor mamei sale, suveranul nu cedează: sub o escortă vigilentă,
regina Mary pleacă la Badminton House, lângă Bristol, unde se află locuința soțului
uneia dintre nepoatele sale. Singura ei consolare: înainte de plecare, regina Mary
află că ducele și ducesa de Windsor, jalnicul ei fiu Eduard, care o face de rușine, și
funesta doamnă Simpson, pe care, evident, a luat-o de soție, sunt sub supravegherea
discretă, dar permanentă, a Intelligence Service. De când acceptase invitația
ostentativă a lui Hitler în Germania, în urmă cu doi ani, cuplul este suspect, fostul
rege Eduard al VIII-lea repetând: „Cu mine, nu ar fi fost război!“ Cei doi Windsor
sunt bănuiți că ar întreține relații cu agenți ai Reichului, iar pentru George al VI-lea
atitudinea fratelui său este un coșmar: fostul monarh poate fi un trădător! Regina
Mary se sufocă aproape de indignare, aflând că Hitler, după ce s-a înclinat să sărute
mâna ducesei de Windsor, la Berchtesgaden, îi spusese interpretului său: „Ce păcat!
Ar fi fost bună de regină…“ În plus, prim-ministrul Chamberlain, bolnav de cancer la
stomac și incapabil să reacționeze, constată eșecul usturător al politicii sale prea
conciliante.

În fața disensiunilor din statul-major și a unui îngrijorător curent defetist,
George al VI-lea decide să reacționeze. În 24 decembrie 1939, regele adună întreaga
familie la Sandringham. Îmbrăcat în uniformă, se așază la o masă unde sunt plasate
două mari microfoane. Ezită, reia frazele și izbutește să își domnie starea de
neliniște. „Un nou an va începe curând. Nu avem de unde ști ce ne va rezerva. Dacă



ne va aduce pace, vom fi recunoscători. Dacă ne va aduce o luptă continuă, vom
rămâne neînfrânți“. Astfel, suveranul reaprinde flacăra spiritului războinic.

1939: campion de tenis, Gustav al V-lea practică și
susținerea pașnică
În 1814, mareșalul napoleonian Bernadotte, ajuns rege al Suediei, instituise
principiul neutralității statului suedez. Cu un mare simț politic, regele Gustav al V-
lea Adolf, căruia, totuși, Constituția nu îi conferă decât o putere simbolică, își ținuse
regatul departe de conflictul din 1914–1918, cu toate dificultățile economice aferente
și tentația de a păstra relații comerciale cu Germania. Monarhul, care are deja 81 de
ani în 1939, este un tenisman celebru și un frumos exemplu de longevitate pe tron,
domnind din 1907. De data aceasta, situația este mai delicată decât în 1914.

În 30 noiembrie 1939, după ce Finlanda se împotrivise modificărilor de granițe
impuse arbitrar de Stalin, URSS atacă țara, fără vreo declarație de război,
bombardând orașele Helsinki și Wiborg. Brutalitatea agresiunii sovietice șochează
opinia publică suedeză. La Stockholm, mulți suedezi vor să pornească în ajutorul
vecinilor lor finlandezi. Premierul Per Albin Hansson refuză o operațiune armată; în
schimb, acceptă să fie trimiși opt mii de voluntari civili, cu medicamente și hrană,
organizând totodată primirea copiilor refugiați. Între neutralitate și umanism,
situația nu este ușoară, întrucât Reichul este un important cumpărător al
minereului de fier de la mina de suprafață aflată la Kurina, în nordul Suediei.

Război ciudat și la Monaco: prințul de Monaco, general
francez, este pregătit…
Avertismentul data din 24 septembrie 1938, imediat după Acordul de la München:
cu glasul lui de tribun, puternic și teatral, Mussolini declarase: „Adversarii noștri
transalpini, tributari încă unor ideologii depășite, nu ne cunosc. Sunt prea timizi
pentru a fi periculoși“. Era limpede că pentru Principatul de Monaco, vecinătatea
Italiei devenise foarte incomodă. Și, văzută din Italia, Stânca este din nou pe direcția
Franței. Încă din 31 august 1939, localurile patronate de Société des Bains de Mer
sunt închise. O solitudine mohorâtă se abate peste micul stat, rămas aproape pustiu
și încremenit. Viața monegască este suspendată. Aproape septuagenar, prințul Louis
al II-lea, ca un adevărat ostaș, este în slujba Franței, atât pe timp de pace, cât și de
război. Îmbracă din nou uniforma de general francez cu gradul pe care l-a primit de
curând, care îl îndrituiește să fie comandant de divizie. Și, cum nu sunt prevăzute
blindate pentru apărarea Stâncii, suveranul se întoarce la palatul princiar în
legendarul său automobil Hispano verde închis. Cel dintâi dintre monegasci este la



datorie, așa cum se cuvine. Fostul ofițer al Legiunii Străine este gata să își apere „a
doua patrie“. Se pregătește spitalul pentru eventualitatea în care se dă alarma, se
sapă tranșee, care arată ciudat în frumoasele grădini ale cazinoului, acum închis,
dar apoi, întrucât Italia nu atacă, viața își reia cursul. În 16 noiembrie, se redeschid
sălile de jocuri, la fel și cinematografele. Peste o lună, teatrele își reiau repertoriul,
însă, spectacolele de operă fiind prea scumpe, cele dramatice și concertele sunt cele
care fac sală plină. Prințesa Charlotte, mama prințului Rainier, moștenitoare
legitimă agreată de Franța, și fiica ei, prințesa Antoinette, organizează serate de
caritate. Noul film de Sacha Guitry, Ils étaient neuf célibataires, lansat în 27
octombrie, este foarte amuzant. Monaco redevine Monaco. În fine, aproape…

Monarhii scandinavi sunt pioni esențiali pentru Hitler
Spre deosebire de ceea ce întâmplase în Primul Război Mondial, când toate regatele
din nordul Europei păstraseră neutralitatea și rămăseseră în afara zonelor de
conflict, în al Doilea Război Mondial aceste țări devin esențiale pentru strategia
globală a Führerului. Hitler știe că are nevoie de fierul din Suedia și de porturile
Norvegiei. Pentru a-și asigura aprovizionarea, Germania trebuie să domine întreaga
peninsulă scandinavă. Din acest motiv, Hitler începe prin a ataca țara plasată cel
mai aproape, Danemarca. Deși, în 31 mai 1939, fusese semnat un pact de
neagresiune, care îl liniștise probabil pe regele Christian al X-lea al Danemarcei în
privința neutralității solide a regatului său, armata germană, fără o declarație de
război prealabilă, invadează Danemarca în dimineața de 9 aprilie 1940. Nu se pune
problema de a opune o rezistență armată. Suveranul, în vârstă de 70 de ani, este
obligat să capituleze.

Nemții ocupă țara de facto. Într-o primă etapă, lasă monarhiei o aparentă
autonomie, permițând guvernului să administreze treburile curente. Danezilor le
vine greu să accepte această stare de lucruri, chiar dacă, cel puțin la început,
restricțiile sunt suportabile. Nu a intervenit încă teroarea, iar foametea nu s-a
instalat. Pentru populație, acest rege foarte iubit, care continuă să se plimbe călare
pe străzile din Copenhaga, cu surâsul pe buze și plin de prestanță, este în mod
evident (așa cum demonstrează și fotografiile vremii) foarte venerat și respectat.
Având o înălțime de 1,99 metri, îmbrăcat în uniformă militară și fără să fie însoțit de
vreo escortă în deplasările lui, dar înconjurat de mulțime și de nenumărați oameni
pe bicicletă, Christian al X-lea devine întruchiparea unei Danemarce ocupate, dar
care rămâne verticală. Regele optează să rămână printre supușii săi, ca un
binevoitor părinte al națiunii, vigilent și curajos.

În schimb, Norvegia este într-o situație mai delicată. Posibilitatea, pentru Reich,
de a utiliza fiordurile ca baze pentru submarine și portul Narvik pentru tranzitarea
minereului de fier adus din Suedia pe calea ferată, apoi pe mare până în Germania,



face din această țară un obiectiv capital. În plus, baze aeriene, disimulate în aceste
fiorduri, ar putea servi lansării unor atacuri contra Regatului Unit. Franța și Anglia,
înțelegând cât de esențială este Norvegia pentru aprovizionarea Germaniei cu
materii prime venite din Suedia, încearcă să își exercite și ele influența aici. În
aceste condiții, șansele de a putea menține neutralitatea sunt mici pentru Norvegia,
mai ales că politica militară fusese neglijată de guvernul laburist, aflat la putere din
1935. Armata norvegiană este prost pregătită, slab echipată, dotată cu armament
perimat și cu o aviație derizorie, formată din doar o sută de aparate de zbor, dintre
care opt avioane de vânătoare. Situația este agravată și de faptul că Germania poate
conta pe un fel de „coloană a cincea“ formată din militanți ai Nasjonal Samling,
partidul fascist norvegian înființat în 1933 de către fostul diplomat și ministru
colaboraționist Quisling, care vrea, printre altele, „să stârpească marxismul și să
redea țării măreția pierdută de o mie de ani“. Mișcarea condusă de el, fundamental
rasistă, legată de armată și de administrație, este finanțată de Berlin.

În noaptea de 8 spre 9 aprilie 1940, trupele germane debarcă simultan în șase
porturi norvegiene, printre care Oslo și Narvik, în nord-vestul țării. Regele Haakon
al VII-lea declarase în repetate rânduri că neutralitatea Norvegiei era doar o iluzie și
că situația, pe care putuse să o controleze în primul conflict mondial, nu avea nimic
de-a face cu starea de lucruri din primăvara anului 1940. Suveranul, în vârstă de 68
de ani, născut prinț al Danemarcei, fusese ales rege al Norvegiei în 1905, după
dizolvarea uniunii dintre Norvegia și Suedia. Soția lui, Maud, fiică a regelui Eduard
al VII-lea al Marii Britanii, despre care se spunea că era una dintre cele mai elegante
femei din vremea ei, a decedat brusc în 1938. Întrucât Oslo era pe punctul de a fi
cucerit, regele părăsește orașul, cu un tren, care îl duce spre nord. Este însoțit de fiul
său, prințul moștenitor Olav, de nora lui prințesa Märtha, de guvern și de
Parlament. În orașul unde s-au refugiat, ambasadorul Germaniei îi cere regelui să
înceteze luptele și să îl recunoască pe Quisling, nelegiuitul care se autoproclamase
șef al unui guvern pronazist. Regele refuză și le spune miniștrilor săi:

— Dacă ar fi ca acest guvern să aleagă să se încline în fața pretențiilor
Germaniei, nu mi-ar mai rămâne altă soluție decât să renunț la tronul Norvegiei
pentru mine și casa mea dinastică.

Din acel moment, familia regală și guvernul vor fi ținta unei hăituiri
permanente, diverse comandouri germane căutând, în mod vizibil, să îl captureze
pe rege. Acesta poruncește deplasarea un pic mai la nord. Dar amenințările
continuă. Haakon al VII-lea, fiul său, prințul moștenitor Olav, și miniștrii
traversează pădurea, mergând tot spre nord, și ajung la un han. De peste treizeci de
ore încearcă să fugă din calea urmăritorilor. Nu au mâncat nimic, nu s-au odihnit
nicio clipă. Regele ațipește, îmbrăcat în uniforma lui. Dacă va fi capturat, vrea să
rămână rege până la capăt. În acest răstimp, francezii și britanicii încearcă iarăși să
debarce în Norvegia, dar sunt din nou împinși înapoi. Întrucât sudul Norvegiei este



ocupat în totalitate de nemți, Aliații își mută eforturile spre Narvik. Luptele vor dura
șase săptămâni, iar în 28 mai, portul și orașul Narvik sunt cucerite de trupele
generalului francez Béthouart, ceea ce îl face pe președintele Consiliului de Miniștri,
Paul Reynaud, să rostească celebrele cuvinte:

— Drumul fierului a fost retezat!
Dar, din păcate, bucuria victoriei este prematură, căci Aliații vor fi nevoiți să se

retragă pe mare, luând cu ei trupele norvegiene apte de război, împreună cu regele,
familia lui și guvernul. Regelui Haakon al VII-lea i se frânge inima de durere, fiindcă
ar fi preferat să rămână pe pământul Norvegiei, cu fiul său Olav, pentru a continua
rezistența națională, însă această opțiune era imposibilă. Crucișătorul britanic HMS
Glasgow îi duce pe Haakon al VII-lea și pe prințul Olav spre coastele Angliei. Au fost
salvați. La fel, și onoarea Norvegiei. Hitler turbează de furie: încăpățânatul rege i-a
scăpat printre degete! Haakon al VII-lea va deveni simbolul Rezistenței în exil. Și al
legitimității intacte.

Dintre cele trei monarhii scandinave, Suedia este singura care reușește să își
păstreze neutralitatea, deși nu fără concesii… Într-adevăr, țara lui Gustav al V-lea
Adolf nu va fi ocupată. Pentru asta, țara va trebui să continue să furnizeze celui de-al
Treilea Reich minereul de fier de care avea nevoie. Un frumos meci de tenis
diplomatic pentru suveranul care se înscrie în turnee sub numele transparent de
„Dl G.“…

Mai 1940: George al VI-lea apelează la un începător
de… 66 de ani, Winston Churchill
Regele George al VI-lea îi recomandase insistent prim-ministrului Chamberlain să își
primenească guvernul. Un trist adevăr se impune: odată cu victoriile nemților în
Scandinavia, naivitatea „politicienilor de la München“ — politicienii care au semnat
Acordul de la München — devine flagrantă. În Parlamentul de la Westminster,
majoritatea s-a prăbușit, trecând de la 240 la 80 de voturi. În 10 mai 1940, la ora trei
noaptea, printr-un atac concertat, Hitler invadează Belgia, Țările de Jos și
Luxemburgul, ocupând astfel o zonă imensă, de la Marea Nordului până la Moselle.
Chamberlain, sub conducerea căruia s-au acumulat dezastrele, nu mai poate
rămâne în funcție. Se duce la Palatul Buckingham, să își prezinte demisia
suveranului. George al VI-lea este foarte afectat de această decizie, fiindcă îl
stimează pe acest om și consideră că a fost prost tratat. Vizitatorul său și regele
convin fără bucurie: doar Winston Churchill este capabil să își asume ingrata funcție
de prim-ministru. Popularitatea lui este în creștere: este omul care a văzut just.
Fixată pentru ora 18:00, audiența se desfășoară într-o atmosferă de bună dispoziție,
aproape pe un ton de glumă, adesea practicat de Churchill.

Regele, foarte amabil, îl roagă să ia loc.



„Timp de câteva minute, regele m-a scrutat cu un aer zeflemitor, după care mi-a
zis:

— Presupun că nu știți de ce v-am chemat?
Făcându-i jocul, i-am răspuns:
— Sire, n-am nici cea mai mică idee.
Începând să râdă, George al VI-lea mi-a zis:
— Vă cer să formați un guvern.
— Sire, o voi face negreșit.“180

Plecând de la palat, noul premier îi spune gărzii sale de corp: „Sper să nu fie prea
târziu. Deși mă tem că da. Nu ne rămâne decât să facem cum se poate mai bine“.

În realitate, inițial, regele avea în vedere un alt candidat. Cercurile politice și
administrative nu sunt deloc entuziasmate de venirea lui Churchill la Downing
Street. Pentru mulți, acest orator sclipitor — doar când nu a abuzat de coniac — este
un aventurier. Talentat, desigur, dar un aventurier. Familia regală nu este
mulțumită; regina Mary este supărată în continuare pe Churchill care l-a susținut pe
Eduard al VIII-lea în momentul abdicării lui patetice. Pentru văduva lui George al V-
lea, gestul este impardonabil. Iar cele două prințese, Elisabeta și Margaret, plâng
când află că domnul Chamberlain, care era „atât de drăguț“, nu mai este premier.
Peste trei zile, în 13 mai 1940, într-un discurs rămas pentru posteritate, nepromițând
decât „sânge, trudă, lacrimi și sudoare“, Churchill redeșteaptă conștiințele adormite,
vestește renașterea curajului național și mobilizează moralul ostașilor. George al VI-
lea răsuflă ușurat: noul său prim-ministru este omul de care țara are nevoie.

În Belgia, decizia lui Leopold al III-lea împinge regatul
în haos
La capătul unei campanii de optsprezece zile, deosebit de sângeroase, armata
belgiană, care a continuat să bată în retragere, este împinsă pe țărmul mării. În 25
mai 1940, premierul belgian, Hubert Pierlot, încearcă să îl convingă pe rege să nu
capituleze și îi propune exilul. Obsedat de amintirea puternică a tatălui său Albert I,
care reușise să păstreze liberă o porțiune din teritoriul țării pe coasta belgiană,
Leopold al III-lea răspunde:

— Cu toate sfaturile contrare, eu prefer să urmez soarta armatei mele și să
rămân cu poporul meu.

În 28 mai, între suveran și guvern dezacordul este total. Potrivit constituției,
regele este nu numai șeful statului, ci și conducătorul armatei. Pentru a împărtăși
soarta trupelor sale, Leopold al III-lea refuză să plece cu guvernul în Franța și
capitulează, pe câmp deschis. Această cedare, fără condiții, dezlănțuie furia
președintelui Consiliului de Miniștri francez, Paul Reynaud, care îl tratează drept
„rege trădător“, reamintindu-i că după „optsprezece zile de când i-a chemat în ajutor



pe Aliați, îi abandonează fără să-i fi prevenit“. Premierul belgian răspunde:
„Greșeala unui om nu poate fi imputată unei națiuni întregi. Armata noastră nu a
meritat soarta care îi este rezervată. Actul pe care îl regretăm este fără valoare
legală. Nu angajează țara“. Leopold al III-lea rămâne în Belgia, considerându-se
„prizonier de război“. Guvernul belgian trebuie să ajungă la Londra, pentru a
continua lupta alături de Aliați. Parlamentarii votează în unanimitate o rezoluție
condamnând atitudinea lui Leopold al III-lea care, împotriva opiniei miniștrilor, s-a
predat inamicului. Albert I, în ciuda invaziei, rezistase. Fiul său mai era oare vrednic
să domnească? Regele alesese ceea ce el considera că era datoria lui. Își justificase
decizia într-o scurtă scrisoare personală adresată regelui George al VI-lea, datată 25
mai și redactată în franceză: „Dragul meu Bertie, sunt convins că am acționat întru
cele mai bune interese ale țării mele. Am fost foarte emoționat de impresionantul
tău discurs, ieri seară, la radio. Și eu am deplină încredere în viitor. Dumnezeu să vă
binecuvânteze. Cu drag, al tău și al scumpei Elisabeta, Leopold“.

În această clipă, pare dificil să pui la îndoială sinceritatea regelui Belgiei, într-o
situație atât de catastrofală. Dacă regele George al VI-lea poate înțelege motivele lui
Leopold, fără să fie de acord cu decizia lui, Churchill, în schimb, este furios! Această
poziție vine în contradicție cu politica sa, „care constă în a avea alături de el șefii de
stat sau guvernele țărilor ocupate de Germania, cu statutul de «guverne aliate libere
de la Londra»“. Scopul prim-ministrului britanic este atât la nivel de propagandă, cât
și de concentrare a unor forțe combatante libere, dar totodată — ceea ce nu este
nicidecum pe ultimul plan — vizează și recuperarea unor fonduri plasate altundeva
decât în țările ocupate“.181 În mod public, George al VI-lea susține deciziile lui
Churchill și consideră că Leopold al III-lea a comis o greșeală politică, însă refuză să
meargă mai departe și să îl acopere de dezonoare ștergându-l din registrul
cavalerilor Ordinului Jartierei, deși Franța îi va retrage ordinul Legiunii de Onoare.
Retragerea armatei belgiene pusese în pericol forțele franceze și britanice, prinse
într-o manevră-clește la Dunkerque. Era o altă eroare, a lui Hitler de data asta, care
supraestimase apărarea Parisului și degajase trupe din jurul orașului Dunkerque,
permițând astfel britanicilor, în ciuda unor grele pierderi, să își îmbarce o mare
parte din efective.

În Luxemburg și în Țările de Jos, Charlotte și
Wilhelmina dau dovadă de o energie suverană
În 10 mai 1940, la ora 3:15 noaptea, la castelul din Colmar-Berg (cu două sute de
încăperi!) unde s-a născut și unde va trăi douăzeci de ani, marea ducesă Charlotte,
soțul ei, prințul Félix de Bourbon-Parma (un frate al împărătesei Zita) și fiul lor,
marele duce moștenitor Jean, sunt treziți din somn. Câțiva voluntari luxemburghezi
semnalează mișcări de trupe la est, spre râul Moselle. Suverana, în vârstă de 44 de



ani și care domnește din 1919, dă ordin să fie închise o serie de baricade la posturile
de frontieră ale Marelui Ducat. Evident, este o măsură simbolică, dar de o enormă
anvergură politică. La fel ca Belgia, Luxemburgul este un stat neutru. Și, la fel ca în
cazul Belgiei, neutralitatea Luxemburgului este încălcată de tancurile
Wehrmachtului, la ora 4:35 dimineața. În pripă, familia domnitoare ajunge în
capitala aflată la aproximativ treizeci de kilometri. În zori, la palat se întrunește
Consiliul guvernamental, împreună cu suverana. Nu trebuie pregetat: familia și
miniștrii trec linia Maginot și se plasează sub protecția armatei franceze.

— O decizie dificilă, dar necesară! oftează marea ducesă.
În aceeași seară, Marele Ducat de Luxemburg este ocupat de trupele germane.

Alegând exilul, Charlotte procedează mai înțelept decât sora ei, marea ducesă Marie
Adélaïde, care în 1914 îl primise pe Wilhelm al II-lea cu statul-major imperial,
simpatizând apoi cu cotropitorul, ceea ce făcuse să fie privită cu asprime până în
1918, criticile ducând în cele din urmă la abdicarea ei. Sora sa, Charlotte, se
mândrește cu faptul că a ajuns să domnească, nu prin succesiune dinastică, ci în
urma unui referendum, organizat în 1919. Nu s-a impus forțat la conducerea
statului, ci a fost aleasă, pentru meritele ei personale. Este, într-adevăr, o femeie
principială, curajoasă și elegantă, pe care urmașii ei o numesc „Tante Lotte“, cu un
respect plin de afecțiune.

În aceeași zi de 10 mai 1940, ofensiva germană terestră împotriva Țărilor de Jos
este precedată de parașutări de trupe și materiale de luptă. Apoi, urmează
bombardamente puternice asupra Rotterdamului. Armata olandeză rezistă cinci
zile, dar dezechilibrul de forțe este prea împovărător așa că, după o săptămână de
rezistență eroică, în timp ce Rotterdamul este în flăcări, luptele se opresc.
Giuvaergiii de diamante din Amsterdam au avut timp să plece la Londra. Regina
Wilhelmina, în vârstă de 60 de ani, aceeași care, în 1918, acordase azil politic lui
Wilhelm al II-lea și nu își renegase niciodată cuvântul, ar vrea să nu își abandoneze
țara; însă este nevoită să fugă, fiindcă presimte că inamicul vrea să o răpească. Într-
adevăr, un comando, parașutat la Haga, are misiunea să captureze familia regală.
Același pericol ca în Norvegia…

Încă din 13 mai, regina i-a trimis în Anglia pe fiica ei, prințesa moștenitoare
Iuliana, pe ginerele ei prințul Bernhard (de origine germană, a cărui familie este
favorabilă lui Hitler) și pe nepoatele ei, Beatrix și Irene. Familia regală este în
siguranță la bordul unui distrugător al Royal Navy, împreună cu bijuteriile coroanei.
Wilhelmina încearcă încă să rămână pe solul național, cerând să fie condusă spre
provincia Zeelanda, dar, din cauza puternicei înaintări a trupelor germane,
echipajul refuză să o lase pe suverană să debarce: ar risca să încapă pe mâinile unui
comando și să fie făcută prizonieră. Hitler este furios că monarhii din țările
cotropite de el îi scapă printre degete. Resemnată, Majestatea Sa Wilhelmina
pornește și ea spre coasta Angliei. Londra devine centrul european al rezistenței



statelor cotropite.

Două suverane exilate lansează și ele „apelul de la
Londra“
Marea ducesă Charlotte de Luxemburg, refugiată în Périgord, asistă îndurerată la
debandada armatei franceze, la exod, la armistițiu. În 18 iunie 1940, guvernul
francez, refugiat la Tours, înainte de a ajunge la Bordeaux — ca de obicei —, o
anunță că securitatea ei și a familiei sale nu mai pot fi garantate. Obține autorizația
de a traversa Spania, țară neutră, dar doar pentru a ajunge în Portugalia, neutră și
ea. Emisari ai lui Hitler îi propun să se întoarcă la Luxemburg. Ea refuză:

— Inima mea spune da, dar rațiunea mea spune nu!
„Naziștii ocupă țara, dar sufletul națiunii nu a putut fi subjugat.“ Luxemburgul și

Alsacia-Lorena sunt plasate sub o administrație civilă germană. În cele din urmă,
marea ducesă Charlotte ajunge la Londra, unde se află deja și regina Wilhelmina. În
29 august 1940, la radio BBC, cele două suverane transmit mesaje de speranță către
supușii și țările lor. Cheamă amândouă la o rezistență „fermă, dar rațională“. Peste
câteva zile, suverana Olandei se înfurie cumplit: află că premierul său, Dirk Jan de
Geer, urmând exemplul francezilor, încearcă să negocieze o pace separată cu
Germania.

— Nu se pactizează cu diavolul, care este dușmanul omenirii!
Wilhelmina îl destituie pe renegat. Ea reprezintă acum singura putere reală și,

din precauție, o trimite pe fiica ei, prințesa moștenitoare Iuliana, împreună cu
nepoatele ei, Beatrix și Irene, la Ottawa, în Canada. Cu temeritate, îl va numi pe
ginerele ei (s-a însurat cu Iuliana în urmă cu trei ani), prințul Bernhard, comandant
suprem al forțelor Rezistenței olandeze, deși trecutul lui progermanic și fratele său,
ofițer nazist, îl fac suspect în ochii lui Churchill. Dar soacra lui și George al VI-lea au
încredere în el.

Și marea ducesă Charlotte a ales Canada pentru a-și trimite copiii, care își vor
relua studiile în limba franceză. Ea va merge în Statele Unite, la fel ca fosta
împărăteasa Zita și arhiducele Otto, pentru a sensibiliza opinia publică americană
față de tragedia Europei. Cu șarmul și autoritatea ei, această femeie de 44 de ani este
ascultată de președintele Roosevelt. Sentimente de stimă și prietenie pecetluiesc
relațiile lor.

Italia intră în război, contrar opiniei regelui Victor
Emanuel al III-lea
În plină derută a armatei franceze, în 10 iunie 1940, regatul Italiei declară război



democrațiilor „plutocratice și reacționare din Occident“. Discurs tipic pentru
Mussolini! Nu era însă o decizie pornită din inimă. Doar „războiul fulger“ (Blitzkrieg)
declanșat de Hitler, cu mare rapiditate și violență, îl convinsese pe Duce. Calea
fusese lungă. Pactul de Oțel din 22 mai 1939, obliga Italia, însă Mussolini îl prevenise
pe Führer că el nu va fi în măsură să intre în conflictul armat, înainte de 1942. O
întâlnire cu Hitler, lângă Pasul Brenner, în 18 martie 1940, a confirmat dorința
Führerului de a lansa în scurt timp o ofensivă pe frontul de vest. Mussolini promitea
să intre în război, imediat ce Italia va fi pregătită, adică imediat ce armata germană
va fi creat o situație favorabilă acestei intervenții. De fapt, Mussolini, ofensat de
ideea că trebuie să suporte dominația hitleristă, este morocănos și nu se va gândi de
acum înainte decât la un lucru: cum să intre în război de partea aliatului său. Dar
vrea Italia acest lucru? În niciun caz. Chiar și o serie de conducători fasciști
manifestă o rezervă extremă. Mai rău chiar, în cel mai mare secret, regele Victor
Emanuel al III-lea încercase un demers straniu pe lângă contele Ciano, ministru al
afacerilor externe și ginere al Ducelui, în care avea încredere: printr-un
intermediar, pe un teren de golf, îi făcuse cunoscută toată îngrijorarea lui. În plus,
„s-ar putea ca Majestatea Sa să fie nevoită să intervină pentru a da o altă turnură
evenimentelor“.182 Pe scurt, ar fi dispus ginerele să dea o mână de ajutor pentru a
scăpa de socrul lui? Ciano s-a prefăcut că nu înțelege. Era încă în termeni foarte buni
cu Mussolini și se considera succesorul său firesc. Dar lucrurile nu s-au oprit aici.

Așa cum Ducele i-a spus lui Hitler, armata italiană nu era nicidecum pregătită de
luptă. Trupe mai reduse numeric decât în 1915, o artilerie insuficientă și învechită, o
aviație supraestimată din cauza unor raiduri spectaculare în Etiopia. Așadar,
intrarea în război are rezultate modeste: o ofensivă contra Franței prin Alpi
(armistițiul nu a fost încă semnat), care durează patru zile. Apărarea franceză
ripostează. Atacul armat nu permite decât ocuparea orașului Menton și a unei
foarte înguste fâșii de teritoriu în lungul frontierei. Luptele se încheie în 24 iunie.
Armistițiul este semnat la Villa Incisa. Mussolini nu se deranjează, iar Ciano se arată
deosebit de curtenitor, chiar emoționat în fața plenipotențiarilor francezi. Italienii
păstrează ceea ce au cucerit și obțin demilitarizarea unei benzi de teritoriu de 50 de
kilometri la vest de frontieră. Ce discrepanță față de discursurile grandilocvente ale
lui Mussolini, care avea pretenții la teritoriul dintre Rhône și granița cu Italia,
precum și la Corsica, Tunisia, Djibouti. Apetitul lui de căpcăun trebuie să se
resemneze la niște firimituri.

1940: Palatul Buckingham este bombardat, cuplul
regal întruchipează rezistența națională
În 1 august 1940, șase sute de avioane ale Luftwaffe aruncă un potop de bombe pe
coastele Angliei și asupra Londrei. Furios că britanicii au refuzat un armistițiu în 22



iulie, Hitler decide să își lovească inamicul în centrul vital, distrugând Londra și
moralul populației. La acest Blitz participă și câțiva aviatori italieni. Datorită
radarelor instalate pe coastă, piloții din Royal Air Force lansează imediat
contraofensive. În seara de duminică 8 septembrie, este anunțat un nou raid al
Luftwaffe. Regele și regina sunt într-un salonaș din Palatul Buckingham, vremea
este mohorâtă și plouă torențial. Brusc, se aude un zgomot de avion, undeva foarte
aproape; într-adevăr, aparatul de zbor survolează The Mall183 la o altitudine foarte
joasă, sub plafonul de nori, și va lansa șase bombe pe aripa de nord a palatului.
După explozii, monarhii descoperă două cratere enorme în curte; celelalte
proiectile au incendiat un colț al palatului și capela. Foarte șocați, regele și regina nu
își imaginează că situația avea să se agraveze și pleacă să doarmă la Windsor. Când
revin a doua zi, află că una dintre bombe explodase abia după câteva ore,
distrugând biroul regelui, aflat exact alături de salonul unde stătuseră ei. Au scăpat
cu viață ca printr-o minune. George al VI-lea are convingerea că atacul a fost condus
de o persoană care cunoștea perfect planul palatului. Bănuiește că ar fi vorba despre
un nepot îndepărtat, urmaș al ultimei fiice a reginei Victoria, pilot în aviația italiană,
dar nu va avea niciodată dovezi concrete în acest sens. Palatul Buckingham a
devenit o țintă simbolică. „Este un atac direct“, notează regele în jurnalul său.
Cuvinte sobre, dar în sinea lui monarhul este zdruncinat nervos. „Nu mai
îndrăznesc să mă așez liniștit nicăieri, nu pot să citesc, nici să mă concentrez, mereu
pe picior de plecare, pândind cerul de la fiecare fereastră…“ Această ofensivă
îndrăzneață chiar în inima monarhiei face din palat un simbol. Familia regală este
în aceeași situație ca populația bombardată zi și noapte, în acest infernal Blitzkrieg.
Mai târziu, amiralul Mountbatten va zice: „Dacă Göring și-ar fi putut imagina
sentimentele profunde, pe care bombardamentul lansat asupra Palatului
Buckingham le va trezi pe tot cuprinsul Imperiului și în America, negreșit le-ar fi
recomandat asasinilor lui să păstreze distanța“.

Printre ruinele capelei palatului, complet năruită, regina dă dovadă de un
optimism care va deveni legendar: „Acum, oamenii vor ști că suntem cu toții în
aceeași situație cumplită. Ceea ce mă consolează un pic e faptul că pot privi direct
spre East End“184. Această compasiune la adresa cartierelor devastate de bombe în
noaptea precedentă nu se reduce la o simplă remarcă. În capitală, se înregistrează
deja două mii de victime în rândul populației civile și opt mii de răniți. Suveranii se
deplasează la fața locului, petrecându-și o bună parte din timp pentru îmbărbătarea
și consolarea populației greu încercate. George al VI-lea, dârz în uniforma lui
impecabilă, și Elisabeta, desigur cu pălărie și mănuși, sunt de o eleganță discretă, dar
liniștitoare. Rămân neclintiți în datoria lor de a menține aprinsă flacăra rezistenței.
În nouă rânduri, Luftwaffe va bombarda palatul. La fiecare alarmă, familia regală,
demnă și organizată, coboară în subsol, împreună cu servitorii. Democrația calmă
în fața terorii. Regina nu pare deloc înspăimântată de acest bombardament



necontenit. Într-o zi, în grabă, urcă înapoi în apartamentul ei, căutându-și unul
dintre câini!

De ce nu vrea Elisabeta să îmbrace o uniformă, deși este în postul de comandă a
trei mișcări de apărare, formate din femei? Se justifică, zâmbind ca de obicei: „Dacă
oamenii ar veni la mine, și-ar pune hainele lor cele mai bune“. Totuși, regina are
grijă să aleagă nuanțe discrete, care se potrivesc cu praful dărâmăturilor, cum ar fi
bleu pal, roz și lila. Verde? Exclus: culoarea aceasta poartă ghinion! Iar negrul „este
opusul speranței din inimile noastre!“ Chiar și în Parlament, se ajunge la concluzia
că bombardarea palatului strânge și mai mult legătura dintre monarhie și popor,
contribuind la consolidarea coeziunii naționale. La fiecare crater săpat de o bombă,
în mijlocul imobilelor năruite, cuplul regal este nelipsit. Dacă survine vreo alarmă
în timp ce ei se deplasează de la niște ruine la altele, George al VI-lea și Elisabeta
coboară în cel mai apropiat adăpost sau în vreo pivniță amenajată în acest scop,
chiar și stații de metrou, unde beau o cană de ceai, turnat dintr-un termos,
împreună cu tovarășii lor de suferință. Atmosfera este veselă, în ciuda prăpădului
de afară. Glasuri cu accent tipic londonez, din cartierele mărginașe, îi întâmpină
afectuos. Și aici Elisabeta se bucură de o mare popularitate. Lumea o aplaudă pe
„această femeie de treabă, care este nemaipomenită, să fiu al naibii!“ Emoționată,
regina își stăpânește lacrimile.

Dar chiar și sub ploaia de bombe, cu excepția stării de alarmă generală și
urgență absolută, weekendul familiei regale la Windsor este respectat cu sfințenie,
deși părinții încearcă să meargă acolo zilnic, pentru a-și vedea fiicele. Vechea
fortăreață nu este mai puțin expusă decât Palatul Buckingham. Cel puțin trei sute de
bombe vor cădea pe domeniul Windsor. Tinerele prințese vor săpa tranșee pe
peluzele parcului. Condițiile de trai au devenit sumare. Familia doarme departe de
apartamentele uzuale, pe jos, în Victoria Tower (astăzi Queen’s Tower), într-o
excavație protejată cu plăci de oțel și saci cu nisip. Regina, ca asistentele medicale,
poartă o bonetă de noapte, „pentru a fi decentă chiar și la război“. Norman Hartnell,
croitorul Elisabetei, i-a confecționat o ținută nocturnă adaptată situației, „ba chiar și
o cutie căptușită cu catifea neagră pentru a-și ține masca de gaz“. Restricțiile se
referă și la vestimentație, care trebuie în primul rând să fie practică. O serie din
toaletele folosite în vizita oficială în Canada sunt reutilizate, dar broderiile dispar.
Tot pentru economie, George al VI-lea cere să fie vopsită o dungă în interiorul
căzilor, pentru a indica nivelul maxim de apă, permis pentru o baie.

Conștient de importanța unei relații permanente cu premierul său (care este și
ministru al apărării), George al VI-lea înlocuiește audiența săptămânală de la ora
17:00, printr-un dejun de lucru, în fiecare marți, adesea cu regina. „De mai multe
ori, a trebuit să ne luăm farfuriile și paharele, coborând în adăpost ca să ne
terminăm masa“. În curând, din motive de securitate, suveranul renunță la
servitori în aceste ocazii; invitatul, regele și regina se servesc singuri. Churchill se



miră că monarhul, un om foarte muncitor, a studiat dosarele, uneori înaintea lui,
cunoscând bine detaliile și formulând puncte de vedere, în limitele prerogativelor
sale. Depeșe, telegrame și note, toate sunt analizate meticulos de către George al VI-
lea. Standul de tir amenajat în grădinile Palatului Buckingham este utilizat acum de
întreaga familie, în prezența unor aghiotanți. Churchill, care îi oferise un pistol
prințesei moștenitoare, îi aduce regelui o carabină americană, cu bătaie scurtă.
Niciodată, în istoria britanică nu s-a mai întâmplat ca suveranul și prim-ministrul
său să formeze o echipă atât de sudată printr-o încredere reciprocă; niciodată
expresia uzuală „guvernul Majestății Sale“ nu s-a dovedit mai conformă cu
realitatea. Fără să bănuiască, prin înverșunarea atacurilor lansate, Hitler prilejuise și
o complicitate inedită între cei doi oameni de stat.

În România, din cauza „dictaturii regale“, Carol al II-
lea pierde tronul
Personaj echivoc, regele Carol al II-lea crede că va putea continua să joace un rol de
arbitru, grație neutralității. Încearcă să-și mențină poziția printr-o „diplomație
balcanică“ bazată pe relațiile de familie cu regele George al II-lea al Greciei,
cumnatul său, cu regentul Pavle și tânărul rege Petru al II-lea al Iugoslaviei. Chiar și
înaintea verii anului 1940, Carol al II-lea consideră că susținerea politică pe care o
acordase Germaniei, prin acordul economic semnat cu Hitler în 23 martie 1939,
poate garanta granițele țării. Numai că semnarea pactului germano-sovietic a
schimbat echilibrul de forțe: tactica regelui, destul de tulbure, constând în a-l susține
pe Hitler împotriva lui Stalin, se năruie ca un castel din cărți de joc. Cei doi dictatori
sunt uniți, de acum înainte, contra lui, fiecare pregătindu-se să smulgă bucăți din
teritoriul României Mari. În 26 iunie 1940, printr-un ultimatum adresat de URSS,
Stalin cere cedarea nordului Bucovinei și a Basarabiei. După două zile, Armata Roșie
ocupă cele două provincii românești, anexându-le la Uniunea Sovietică. Apoi, Hitler
îl obligă pe Carol al II-lea să accepte „pactul petrolului“, prin care Germania va avea
acces la importante rezerve din țițeiul României. Dar asta nu e tot: în 10 iulie, Hitler
cere, de asemenea, ca „regentul Ungariei“, amiralul Horthy care îi trădase pe Carol
și Zita de Habsburg, acum aflat în grațiile Führerului, să poată revizui frontiera
româno-ungară. În 30 august 1940, aproape jumătate din teritoriul Transilvaniei
revine Ungariei, conform unui „arbitraj“ impus de Hitler și Mussolini. Tratatele care
trebuiau să organizeze noua Europă în spiritul păcii de la Versailles sunt din ce în ce
mai iluzorii… În fine, în 7 septembrie 1940, Bulgaria, care nu voia să fie privată de
posibilitatea de a obține și ea o parte din România Mare, primește partea sudică a
Dobrogei (Cadrilaterul), revenind astfel la granița din 1912! După cedarea
Cadrilaterului, inima reginei Maria, păstrată în capela castelului său de la Balcic, a
trebuit să fie repatriată de la bulgari. Lovitura de grație care urmează după



prăbușirea începută odată cu dictatura regală.
Românii sunt furioși, armata este umilită. „Toată ura unui popor jignit se

concentra asupra lui Carol, victimă ispășitoare a unei istorii tragice“, scrie Lily
Marcou.185 Sfârtecată, România, până ieri atât de mare, atât de semeață, atât de
exemplară, și care crezuse atât de mult în acest monarh pe care îl chemase înapoi,
în urmă cu zece ani, se consideră trădată. Regele s-a discreditat, poporul îi cere să
abdice. Garda de Fier însuflețește sentimentele naționaliste batjocorite, izbucnesc
revolte, fascismul din România vrea să impună ordinea, după principiile lui. Cu o
expresie sugestivă, prințesa Bibescu remarcă, subliniind simbolic gravitatea
momentului: „Popii și prostituatele defilau împreună!“

În 3 septembrie 1940, Garda de Fier încearcă o lovitură de stat, conform planului
de acțiune coordonat de Horia Sima. În fața primejdiei unui haos generalizat, Carol
al II-lea apelează, în 4 septembrie 1940, la generalul Ion Antonescu, pe care îl
numește în funcția de președinte al Consiliului de Miniștri, iar imediat după aceea îl
învestește cu puteri depline. Totodată, în 5 septembrie 1940, este abrogată
Constituția din 27 februarie 1938 și sunt dizolvate Corpurile legiuitoare. Pe fondul
agravării manifestațiilor publice, la cererea generalului Antonescu, care îl avertizase
că nu mai putea răspunde de securitatea persoanei regelui și a anturajului său,
Carol al II-lea abdică. Este limpede că ambiguitățile lui Carol al II-lea, care nu se
pricepuse să își aleagă alianțele, au ajuns în final să îl discrediteze ca persoană și să
compromită tot ce vrusese el să facă. Prea puternic în opinia unora, prea slab în
opinia altora, regele s-a înconjurat de profitori, trădători și oportuniști, dintre care
unii sunt protejați ai favoritei lui, Magda Lupescu. Prezența acestei femei ambițioase
lângă rege a accentuat și mai mult sentimentul de aversiune, manifestat de popor
față de rege.

În noaptea de 5 spre 6 septembrie 1940, Carol al II-lea redactează o proclamație
către țară, prin care arată că, în opinia lui, nu este vorba despre o abdicare, ci de o
delegare a puterii în favoarea fiului său Mihai: „Români! Vremuri de adâncă
tulburare și îngrijorare trec peste scumpa mea țară… Azi, zile de vitregie nespusă
îndurerează Țara, care se găsește în fața unor mari primejdii. Aceste primejdii
vreau, din marea mea dragoste pentru acest pământ în care am fost născut și
crescut, să le înlătur trecând astăzi fiului meu, pe care știu cât de mult îl iubiți,
grelele sarcini ale domniei“.

Indiferent de cuvinte, Carol al II-lea abdică și trebuie să plece din țară. Noul rege,
Mihai, care nu a împlinit încă 19 ani, încoronat rege a două oară186, îl conduce la
gară pe tatăl său. Nu se vor mai revedea niciodată. Un tren special, în care se spune
că ar fi fost încărcate obiecte de valoare, chiar și automobilele preferate ale fostului
rege, îl așteaptă, împreună cu amanta sa; s-a comentat mult despre ceea ce ar fi luat
cu el Carol al II-lea la plecarea din țară, tablouri, bijuterii, argintărie… Garnitura de
tren trece fără să oprească prin gara Timișoara, unde legionarii au deschis focul



asupra vagoanelor. Ciuruit de gloanțe, trenul traversează Iugoslavia, Italia și ajunge
în Elveția. Apoi, exilul continuă în Spania, Portugalia, Mexic până în 1944.
Peregrinările regelui, care ratase tot, continuă în Brazilia, unde se căsătorește civil
cu Magda Lupescu. Ulterior, vor ajunge din nou în Portugalia, țara de primire a
multora dintre monarhii detronați.

Leopold al III-lea se întâlnește cu Hitler la
Berchtesgaden: o stângăcie de neiertat!
Regele Belgiei a refuzat exilul și a refuzat colaborarea, așa cum este ea practicată în
Franța. Atitudinea regelui nu avea cum să nu dezamăgească pe toată lumea.
„Prizonier de război“, potrivit cuvintelor lui, Leopold al III-lea ar vrea să ușureze
condițiile de viață ale armatei belgiene și ale poporului. În acest scop, se deplasează
la Berchtesgaden, unde Führerul își are „Cuibul Vulturului“, în Bavaria Superioară.
Sora regelui, prințesa Marie José, soția prințului moștenitor Umberto al Italiei, a
intervenit personal pentru ca această întâlnire să aibă loc în 19 noiembrie 1940. Nu
se cunoaște aproape nimic despre conținutul discuțiilor, dar se crede că este vorba
despre ameliorarea aprovizionării cu alimente a populației și eliberarea
prizonierilor belgieni. Regele, însoțit de trei înalți demnitari ai regatului, va propune
înființarea unui Consiliu economic, format din specialiști belgieni în agricultură,
comerț și sistemul bancar. Ca de obicei, Führerul îl primește pe rege, în prezența
interpretului său, Schmidt. Știrea acestei vizite pe care Leopold al III-lea i-a făcut-o
lui Hitler este foarte prost primită de opinia publică, fiind comparată cu recenta
întrevedere în Franța, în 24 octombrie, la Montoire, dintre Hitler și mareșalul
Pétain. Momentul când regele și Hitler își strâng mâna, surprins într-o imagine
difuzată imediat de propaganda germană, tulbură și revoltă opinia publică. A
obținut regele vreun rezultat? Se pare că persoanele care l-au însoțit în această
vizită nu ar fi asistat la discuția finală…

Mihai al României, rege fără putere la 19 ani, ostatic al
dictaturii
Chiar dacă „lupoaica din Carpați“, Magda Lupescu, a plecat din țară cu fostul rege
Carol, căruia i-a dăunat atât de mult, noi primejdii îl înconjoară pe regele Mihai în
palatul regal din București. Statul național-legionar este condus de Ion Antonescu,
proclamat drept Conducător, care va călăuzi țara spre un destin ce se va dovedi
tragic. Înduioșează soarta acestui prinț proclamat de două ori suveran al României
prin „slăbiciunile“, greșelile și erorile tatălui său, și care, în niciuna dintre cele două
situații, nu are libertatea de acțiune. Prima oară, era doar un băiețel. De data asta,



este adult, dar, în afară de faptul că apare pe timbrele poștale și prezidează la
ceremonii și defilări, unde uniformele se aseamănă din ce în ce mai mult cu ceea ce
se vede în țările dictaturilor consacrate, regele Mihai este redus la un rol de
marionetă. Și nu se simte în largul lui. Își dă seama prea bine că, din vina tatălui său,
monarhia în România nu mai este decât un satelit al Germaniei naziste, care profită
de țițeiul și grâul țării. Totuși, de la generalul Antonescu, care apare inițial drept
salvatorul unei Românii în derivă, deși ulterior acțiunile lui vor fi criticate, Mihai
obține ca mama lui, regina Elena, născută prințesă a Greciei, să vină de la Florența,
unde își avea reședința, pentru a fi alături de fiul ei, devenind astfel regina mamă.
Compasiunea ei față de copii — organizase mai multe creșe —, devotamentul arătat
fiului ei, după exilul nedrept pe care i-l impusese Carol, fac din mama regelui o
persoană iubită și respectată de popor. Aflând de deportarea unor copii evrei, ea și
fiul ei fac tot posibilul pentru a-i salva de la moarte. Dar sunt sub supraveghere
permanentă. Rolul lor este să servească drept alibi unui regim, care ar trebui să
întruchipeze forța, dar care, în realitate, este complet aservit.

Trei campanii ale lui Mussolini, trei eșecuri: Libia,
Etiopia și Grecia
Hitler îi recomandase Ducelui să se ocupe de operațiunile militare din Mediterană și
nord-estul Africii. În mod logic, Mussolini ar fi trebuit să aibă în vedere Malta,
„zăvorul Mediteranei“, apărată cu fermitate de britanici, iar abia apoi să se lanseze
într-o campanie ambițioasă pornind din Libia, colonie a Italiei. A fost neîndoielnic o
gravă eroare. Neglijând Malta, Mussolini nu se gândește decât să ocupe Egiptul și
canalul Suez. Îi ordonă mareșalului Graziani să lanseze o ofensivă contra englezilor.
Graziani se eschivează, considerând că dispune de prea puține blindate. Trebuie ca
Ducele să se deplaseze la Tripoli și să-l amenințe cu destituirea, pentru ca Graziani
să lanseze atacul armat, în 13 septembrie 1940. Începuturile sunt satisfăcătoare,
britanicii se retrag, dar nu pentru multă vreme. În ianuarie și februarie 1941,
contraofensiva Regatului Unit îi alungă pe italieni din Cirenaica (estul Libiei),
ocupând Tobruk și Benghazi. O sută trei zeci de mii de italieni cad prizonieri. Victor
Emanuel al III-lea, care dezaprobă prevederile Pactului de Oțel, se întristează de
această înfrângere a trupelor italiene, dar se bucură de eșecul Ducelui. Situația este
atât de gravă, încât Hitler este nevoit să intervină personal.

În Africa de Est, Etiopia este condusă de strălucitul vicerege și șef al armatei,
ducele de Aosta, un bărbat foarte chipeș și foarte înalt, nepot al regelui. Acesta
lansează atacuri victorioase în Somalia britanică și o parte din Sudan, amenințând
să cucerească Nairobi, capitala Kenyei, colonie a coroanei britanice. O inițiativă
supărătoare! Din noiembrie 1940, generalul Cunningham și armata sa, plecați din
Kenya, atacă Somalia, apoi Etiopia, și cuceresc Addis Abbeba, constrângându-l pe



ducele de Aosta să capituleze în 21 mai 1941. Este un dezastru total pentru Italia.
Ducele de Aosta vrea să împărtășească soarta soldaților săi învinși. Va muri de
malarie într-un lagăr de prizonieri, un an mai târziu. Între timp, Haile Selassie,
adevăratul împărat al Etiopiei, și-a făcut o revenire triumfală în capitală. Iată, în
sfârșit, un rege alungat de pe tron, care se întoarce absolut victorios! Al treilea front
pe care Mussolini își angajează armatele este, de data asta, balcanic. Italia atacă
Grecia. Ca de obicei, imitându-l pe Hitler, Ducele recurge la un ultimatum. Regele
George al II-lea (în continuare la post!) are un guvern condus cu mână de fier de
către generalul Metaxas, care are o oarecare admirație pentru dictatura fascistă. În
28 octombrie 1940, Metaxas refuză să cucerească bazele britanice din Grecia pentru
a le preda Italiei. Ofensiva Ducelui este lansată pornind din Albania. Mussolini speră
într-un sprijin din partea regelui Boris al III-lea al Bulgariei, dar nu-l obține. Cele
cinci divizii italiene sunt insuficiente și, încă de la început, se ciocnesc de o crâncenă
rezistență greacă.

Întregul popor grec este cu trup și suflet alături de rege și Metaxas. Venirea
iernii în regiunile muntoase din Epir se dovedește catastrofală pentru armata
italiană. Aducerea unor trupe suplimentare nu schimbă cu nimic situația. Se poate
spune că, în Italia fascistă, aceste trei dezastre marchează începutul sfârșitului
pentru Mussolini. Din rival înciudat al Führerului, a ajuns un vasal ineficient și
învins. Începând din ianuarie 1941, Afrika Korps, forța expediționară germană sub
comanda lui Rommel, a debarcat în Libia, iar apoi a recucerit Cirenaica.

Iugoslavia fiind cucerită de Hitler, regele Petru al II-lea
pleacă la Londra
Vrând să-l scutească pe aliatul său italian, aflat în dificultate, de rușinea unei
capitulări în fața armatei grecești, Hitler decide să trimită armata în ajutorul său, dar
pentru ca trupele Wehrmachtului să poată traversa teritoriul iugoslav, trebuie să
obțină în prealabil acordul regentului din Iugoslavia, prințul Pavle, regatul acestuia
fiind neutru. Întrucât prințul Pavle pregetă să-i răspundă, Hitler îl convoacă la
Berchtesgaden, în 5 martie 1941. Traumatizat de violența și amenințările
Führerului, regentul capitulează și acceptă ca guvernul său să semneze în 25 martie
1941 Pactul Tripartit de la Viena prin care Iugoslavia cedează în fața lui Hitler, ale
cărui trupe vor putea trece pe teritoriul ei. La Belgrad, populația se răzvrătește
contra acestui act de trădare. Regentul este dezavuat și alungat de la putere de către
generalul Simović. Acesta îl recunoaște pe Petru al II-lea drept suveran legitim al
Iugoslaviei, devansând, din cauza circumstanțelor, vârsta majoratului acestuia,
întrucât fiul regelui Alexandru I (asasinat la Marsilia) și al lui Mignon are doar 17
ani.

Furios din cauza acestei lovituri de stat în Iugoslavia, care îi strică planurile,



Hitler vrea să zdrobească Iugoslavia. Aceste complicații neprevăzute apărute în
Iugoslavia și în Grecia îl indispun, mai ales că a decis să rupă pactul germano-
sovietic și să atace Uniunea Sovietică, imediat ce va fi posibil. Această întârziere va
avea consecințe nefaste… Trupele germane pătrund în Iugoslavia în 6 aprilie 1941,
iar în 18 aprilie, țara este complet ocupată. Între timp, regele Petru al II-lea a reușit
să fugă sub protecție britanică, ajungând întâi la Ierusalim, apoi la Cairo și, în final,
la Londra, unde este întâmpinat de Winston Churchill, care are astfel alături încă un
guvern legitim în exil, și de regele George al VI-lea, care îl primește cu căldură pe
acest nepot și fin, știut fiind că el îl ținuse în brațe la botez, la Belgrad, în 21
octombrie 1923.

În furia lui, Hitler va sfârteca Iugoslavia, unul dintre acele state artificiale, pe
care el le contestase mereu, create prin „dictatul de la Versailles“. Printre
ciudățeniile acestei fărâmițări statale, trebuie să semnalăm crearea, în 10 aprilie
1941, a unei noi monarhii, regatul Croației, proclamat la Zagreb, care, în afară de
Croația, cuprinde Slavonia și o parte din Dalmația. Acest stat fantoșă este un satelit
al Germaniei și al Italiei, un fel de farsă balcanică pregătită cu acordul lui Mussolini,
pentru a-i face pe plac regelui Victor Emanuel al III-lea, întrucât „coroana lui
Zvonimir“ este oferită unui văr de-al regelui, prințul Aimone di Savoia-Aosta, duce
de Spoleto. Când acesta află de această stranie și neașteptată nominalizare, crede că
este o glumă de prost gust, și nu greșește! Sub pretextul de a-i face o plăcere regelui
Italiei, anexând o parte din teritoriul iugoslav, puterea este încredințată în realitate
lui Ante Pavelić, fostul șef al ustașilor, responsabil de asasinarea regelui Alexandru I
al Iugoslaviei, la Marsilia în 1934. Ustașii, adepți ai unui regim autoritar, colaborează
strâns cu nemții și se pretează la nenumărate atrocități în Iugoslavia, sub pretextul
luptei de rezistență, pentru a se răzbuna pe sârbi și bosniaci, în mod special.

Prudent, prințul de Savoia nu se arată prea entuziasmat de ideea de a fi
încoronat în Croația, o capcană suplimentară care ar putea aprinde un nou focar în
Balcani. Fiu al unei prințese din Franța, soț al Irenei de Grecia, soră a regelui George
al II-lea, al cărui tron s-a clătinat, pretendentul fără voie ar considera drept o
uzurpare și o trădare familială dacă ar ocupa acum acest tron fantezist, în timp ce
regele Petru al II-lea al Iugoslaviei a trebuit să se refugieze la Londra. Rebotezat
Tomislav al II-lea, efemerul monarh nu va pune niciodată piciorul în regatul său la
fel de efemer. La vârsta de 41 de ani, anunță că nu e vrednic să domnească:

— Sunt extrem de mândru de onoarea care mi se face, dar nu am decât o idee
foarte vagă despre îndatoririle care incumbă acestei grele sarcini.

Și va abdica imediat ce va fi posibil… Acest regat de strânsură este pe măsura
înscenărilor și butaforiilor, mergând adesea până la caricatural, care îi plac lui
Mussolini.



Germania ocupă Grecia, regele George al II-lea pleacă
la Londra… și el!
Generalul Metaxas, care, deși îi admiră pe Hitler și Mussolini, știuse să li se
împotrivească, este cruțat de suferința de a asista la capitularea Greciei, murind de
inimă în 29 ianuarie 1941. În 18 aprilie, succesorul său la conducerea guvernului se
sinucide, când află că armata greacă nu a rezistat mult timp atacurilor lansate de
Wehrmacht. Regele George al II-lea refuză să capituleze și pleacă în Creta, care a fost
recucerită de britanici. Era și timpul: în 27 aprilie, steagul cu svastică flutură pe
Acropole. În urmă cu cinci zile, prințesa Frederica, soția prințului moștenitor Paul,
fratele mai mic al regelui George al II-lea, își trimisese copiii, Constantin și Sofia187,
în Creta, unde pleacă și restul familiei regale: prințul moștenitor Paul, Aspasia
Mános (văduva regelui Alexandru), fiica sa prințesa Alexandra, prințul George,
unchiul regelui, și soția sa, născută prințesă Maria Bonaparte188. Când li se alătură și
George al II-lea, situația se degradează rapid, nemții intenționând să atace Creta.

În 30 aprilie, familia regală a Greciei ia avionul spre Cairo. Dar nu va rămâne aici
pentru mult timp! Monarhul își instalează guvernul provizoriu, dar este „sfătuit“ să
plece mai departe. De data asta, va fi Cape Town, în Africa de Sud. Lăsând o parte din
familie, îndeosebi copiii, pe aceste meleaguri cruțate de război, regele George al II-
lea pleacă imediat la Londra. În calitate de șef de stat al unei țări ocupate —
guvernul său exilat rămânând la Cairo —, regele va fi alături de Churchill și de
ceilalți suverani aflați în aceeași situație ca el, fiind primit cu căldură de regele
George al VI-lea. Trebuie remarcat că monarhul iugoslav în exil, Petru al II-lea, și
regele Greciei, George al II-lea, se vor instala în același hotel elegant, Claridge’s.
Aspasia Mános și fiica ei sosesc și ele la Londra, iar o idilă se naște între Petru al II-
lea al Iugoslaviei și prințesa Alexandra. Un moment de fericire în acest ocean de
întristări…

Se poate observa o anumită similitudine între cele două țări, pe care suveranul
grec și cel iugoslav au trebuit să le părăsească: apar foarte repede mișcări de
rezistență națională. În Grecia, două grupări îi înfruntă pe naziști, dar se și sfâșie
între ele: armata democratică greacă este monarhistă, frontul național de eliberare
este comunist. În Iugoslavia, se remarcă aceeași împărțire a forțelor. Există o
mișcare de rezistență antigermană, fidelă regelui Petru al II-lea, condusă de
colonelul Mihailović, un sârb, care a trecut în ilegalitate; o altă rețea, cea a
„scheleticului partid comunist“, este comandată de Iosip Broz, un croat, mai bine
cunoscut sub numele de Tito. „Asemenea majorității comuniștilor europeni, acesta
așteaptă ineluctabilul conflict germano-rus pentru a se lansa în rezistență.“189

Doi suverani exilați, un pic dați uitării, mor în 1941:



Alfonso al XIII-lea și Wilhelm al II-lea
Nu toți monarhii lipsiți de regatele lor se instalaseră la Londra. Existau exiluri mult
mai vechi, datând dinainte de al Doilea Război Mondial. Alfonso al XIII-lea, după ce
părăsise Spania în 1931, se instalase într-un final la Roma. Călătorise mult înainte de
1939, din Egipt până în India, trecând prin Scoția. Nu se întâlnea cu soția lui, Victoria
Eugenia, decât la reuniunile de familie, ca de pildă nunta, la Roma, a fiului lor Juan,
în 12 octombrie 1935, în biserica Santa Maria degli Angeli, cu prințesa Maria
Mercedes de Bourbon, sau botezul fiului acestui cuplu, Juan Carlos, născut în 5
ianuarie 1938 și botezat de cardinalul Pacelli, viitor papă Pius al XII-lea, în capela
Ordinului de Malta. În exilul său la Roma, Alfonso al XIII-lea era la curent cu tot ce
se întâmpla în lume. A știut de grozăviile războiului civil din Spania, iar despre
conflictul mondial avea o viziune clară în privința deznodământului. În februarie
1940, îl surprinsese pe un prieten, spunându-i: „Îmi imaginez că nu ești atât de naiv,
încât să crezi în victoria lui Hitler… Germania, în ciuda succeselor ei fulgerătoare, va
pierde în final ultima bătălie. De lucrul acesta, eu unul sunt absolut convins, oricât
de perfectă ar fi mașinăria de război germană… Germania nu va câștiga, căci în mod
inevitabil Statele Unite vor intra în război… Îți spun și mai mult: dacă astăzi, aș fi pe
tronul Spaniei, aș alege fără să ezit cartea Aliaților“.190

Regele se îmbolnăvește foarte rău și, în 15 ianuarie 1941, decide să abdice în
favoarea fiului său Juan, prinț de Asturia. Transmite poporului decizia sa, printr-un
mesaj înregistrat la ambasada Spaniei. Când se retrăsese în 1931, din cauză că
spaniolii optaseră pentru republică, regele lăsase monarhia în suspensie,
neabdicând de la tron. Republica se prăbușise sub conducerea lui Franco, regalitatea
putea să-și reintre în drepturi. Punându-și astfel ordine în treburile succesorale,
acest rege detronat, sclipitor de inteligent și vizionar, se stinge din viață în
apartamentul său de la Grand Hôtel, în 28 februarie 1941. Se află alături de el fiul
său, Juan, și regina Victoria Eugenia, soția lui, sosită la timp. Va fi înmormântat în
biserica romano-catolică Santa Maria de Monserrato din Roma. Abia după treizeci și
șase de ani, nepotul său, regele Juan Carlos I, îi aduce rămășițele pământești în
impozantul loc de înmormântare al regilor Spaniei, în cripta de la Escorial.

Apoi, în 4 iunie, moare un alt suveran exilat, care jucase un rol esențial în
Primul Război Mondial. Wilhelm al II-lea, în lungul său exil, trăise la un moment dat
niște clipe deosebit de dureroase. În 30 ianuarie 1934, Hitler rostea un discurs contra
coroanei și, în 2 februarie, interzicea toate simbolurile monarhice. Portretele
fostului kaizer și ale familiei sale nu mai puteau fi expuse. Era o adevărată
declarație de război împotriva Casei de Hohenzollern. Wilhelm al II-lea nu-l agrea
pe Hitler; s-a constatat acum că aversiunea era reciprocă. În 1940, când armata
germană a invadat Țările de Jos, Wilhelm al II-lea a refuzat oferta cabinetului
britanic de a veni în Regatul Unit, iar în 17 iunie 1940, pentru prima oară, îi trimisese



o telegramă lui Hitler ca să îl felicite pentru intrarea nemților în Paris. Wilhelm al II-
lea savura această revanșă pentru umilința de la Versailles. În mai 1941, suferă
tulburări cardiace și se stinge din viață în 4 iunie 1941, la vârsta de 82 de ani. Hitler
intenționa să organizeze funeralii naționale pentru ultimul împărat german, dar
familia vrea să respecte dorința bătrânului kaizer detronat, care ceruse ca nicio
svastică să nu fie văzută în jurul sicriului său. Înmormântarea kaizerului are loc la
Doorn, în 9 iunie, într-o ambianță de mare simplitate. Va fi înhumat în capela
castelului din Doorn, în prezența unei mare număr de membri ai familiei, veniți cu
trenul. Peste treisprezece zile, Hitler declanșează Operațiunea Barbarossa, atacând
Uniunea Sovietică. Dictatură contra dictatură, începe acum bătălia dintre doi coloși.
Războiul capătă o altă amploare.

Recăsătorindu-se, Leopold al III-lea, regele Belgiei,
șochează profund opinia publică
Încă de la începutul războiului, atitudinea suveranului îi divizase pe belgieni. Unii
apreciau faptul că regele a rămas în mijlocul poporului său; alții îl criticau pentru
capitularea lui, inacceptabilă în comparație cu amintirea eroică a lui Albert I.
Desigur, Leopold al III-lea nu părăsise țara și se considera „prizonier de război“, însă
cu timpul și-a dat seama că era prizonier în palatul său. Se știa că ceruse să se vadă
cu Hitler și că se deplasase la Berchtesgaden. O vizită foarte contestată… Ce
obținuse, de fapt, știut fiind că forțele de ocupație luau ostatici și existau peste
optzeci de mii de militari belgieni ținuți captivi în Germania? În realitate, regele are
o situație foarte dificilă. Drapelul cu svastica nazistă fluturând pe palatul din Laeken,
războiul care se prelungește și se amplifică (la fel ca precedenta conflagrație
mondială) și ocuparea totală a teritoriului belgian îl demoralizează pe suveran.
Singura bucurie este prezența copiilor săi, Baudouin, Albert și Joséphine-Charlotte,
și a mamei sale, regina Elisabeta.

Dar firava încredere de care monarhul se mai bucura în rândurile poporului
este puternic zdruncinată când, în 7 decembrie 1941, după liturghie, cardinalul Van
Roey, primatul catolic al Belgiei, ordonă să se dea citire în toate parohiile unei
scrisori pastorale, anunțând căsătoria secretă a regelui cu Lilian Baels, care poartă
titlul de prințesă de Réthy. Textul oficial precizează că această cununie a fost oficiată
în 11 septembrie 1941, de către cardinal, în prezența reginei Elisabeta și a tatălui
miresei, care este guvernatorul Flandrei de Vest. O altă precizare: prințesa de Réthy
nu va fi niciodată regină a Belgiei, iar copiii ce se vor naște din acest mariaj nu vor
avea drepturi dinastice. Acest anunț provoacă un șoc în întregul regat. Scandalizate,
femeile invocă amintirea nepieritoare a reginei Astrid, care fusese atât de iubită,
devenind un mit după moartea ei prematură, de care regele se făcea în mare parte
vinovat. Frumusețea lui Lilian de Réthy, care seamănă cu un star de cinema, nu face



decât să agraveze faptele reprobabile ale regelui. Multe voci afirmă că soțul lui
Astrid ar fi trebuit să rămână fidel amintirii ei. Foștii combatanți evocă statura
„Regelui Cavaler“, înfierând comportamentul mediocru al fiului său. În fine, presa
clandestină se folosește de acest mariaj „indecent“ pentru a incita o reacție
antileopoldistă. Din cauza acestei cununii în plin război, legenda suveranului care
împărtășea soarta soldaților și a supușilor săi este grav compromisă.

A doua zi, se află despre atacul fulgerător al japonezilor la Pearl Harbor, în
Hawaii. Odată cu intrarea în război a Statelor Unite, războiul devine cu adevărat
mondial.

Ducele de Kent, fratele lui George al VI-lea, este victima
unui ciudat accident de hidroavion
„Trecem printr-o perioadă foarte proastă în acest moment și va trebui să ne
mobilizăm toate eforturile pentru a înăbuși comentariile dușmănoase, venite din
partea presei și a altora“, spune suveranul britanic la începutul anului 1942. Tonul
lui amintește de discursurile lui Churchill, atunci când se referă la ultimele știri
catastrofale. După capitularea Hong Kongului în ziua de Crăciun 1941, depunerea
armelor de către Singapore, în 15 februarie 1942, este resimțită drept o rușine. „Cel
mai mare dezastru militar din istoria recentă“, anunță prim-ministrul, livid la față.
Un dezastru umilitor, întrucât optzeci și cinci de mii de soldați britanici s-au predat
japonezilor, deși numărul acestora era mai mic.

George al VI-lea este totodată consternat de disputele interne de la Westminster,
preluate de presă, care comentează remanierea cabinetului. „Ce păcat că ziarele nu
sunt oneste și nu-i lasă lui Churchill șansa de a obține rezultate!“, oftează regele care
știe, de la Churchill, că Ceylon, Birmania, Madras, Calcutta și o parte din Australia ar
putea încăpea pe mâna japonezilor. Regina Elisabeta, la fel de dârză, este alături de
soțul ei, cu excepția momentului când trebuie să fie singur pentru a putea citi
mesajele strict secrete, clasificate For your eyes only („Doar pentru ochii
dumneavoastră“). Soția lui George al VI-lea îi alină insomniile, îi calmează angoasele
care ar putea să-l facă din nou să vorbească bâlbâit, îl însoțește în toate deplasările,
neuitând nicio clipă că există oameni mai nefericiți decât familia regală, că nu
trebuie să-ți arăți niciodată rănile personale.

Regele începe să o inițieze pe moștenitoarea sa la tron, prințesa Elisabeta, în
tainele viitoarelor ei îndatoriri. În 11 aprilie 1942, Lilibeth (porecla ei în familie),
care are 16 ani, este în biroul tatălui său, la Palatul Buckingham. Regele stă jos.
Prințesa este în picioare, în stânga lui, și citește, peste umărul tatălui ei, documente
secrete, pe care suveranul le consideră suficient de importante pentru a i le
prezenta. Viitoarea suverană își face astfel ucenicia și, deși nu citește, evident, toate
actele, este negreșit în acea vreme cea mai bine informată prințesă moștenitoare



din lume. Este perioada când există temeri în privința unor represalii germane,
după bombardarea orașelor din nordul Germaniei.

Regele vine adesea să ia parte la dejunul sau cina de lucru frugală a cabinetului,
pe Downing Street. Asemenea inversări de protocol sunt extrem de rare și
demonstrează apropierea dintre rege și șeful guvernului său.191 Dar din momentul
în care Stalin le cere americanilor deschiderea unui al doilea front în Europa, pentru
a ușura efortul trupelor sovietice care luptă contra Wehrmachtului, de la
declanșarea Operațiunii Barbarosssa, iar președintele Roosevelt trimite emisari la
Londra pentru a studia această cerere, nu mai există orar, zi sau noapte, ci totul se
petrece în regim de urgență.

În 25 august 1942, pentru a se destinde după cumplitul eșec al unui raid aliat
asupra localității Dieppe, George al VI-lea organizează un modest picnic familial și o
vânătoare în Scoția, în împrejurimile castelului Balmoral. Vremea este execrabilă,
umedă, ploioasă, iar vântul care suflă dinspre nord-est nu reușește să împrăștie
ceața. În același moment, din întâmplare, ducele de Kent nu este departe. Acest
frate al regelui, care fusese cel mai apropiat de Eduard al VIII-lea în timpul scurtei
lui domnii, se află la bordul hidroavionului W4026, cu destinația Islanda, unde
trebuie să inspecteze baze de aviație ale Royal Air Force. Din cauza lipsei de
vizibilitate, aparatul zboară la joasă altitudine, prea joasă chiar, la circa 300 de metri
de sol. La ora 13:30, se lovește de vârful unei coline lângă Dunbeath, alunecă în
lungul pantei, cu elicele ambalate; deriva hidroavionului „Short Sunderland“ sapă o
brazdă pe o distanță de peste 100 de metri; în cele din urmă, fiind cu rezervoarele
pline, aparatul explodează și ia foc. Pasagerii, toți aflați în misiune militară, au
decedat. Moartea ducelui de Kent, aflat și el în misiune, a suscitat multă vreme
diverse comentarii, din cauza trecutului său ambiguu. Cel de-al patrulea fiu al lui
George al V-lea, purtând tot prenumele de George192, făcuse multă vâlvă în presa
vremii. Legăturile lui amoroase bisexuale și dependența de droguri îl amuzau pe
petrecărețul de Eduard, încântat să aibă un frate destrăbălat în această familie
regală prea severă.193 Cei doi frați erau complici, iar Eduard a fost supărat că ducele
de Kent nu a fost prezent la căsătoria lui cu Wallis, în 3 iunie 1937, la castelul Candé,
în Touraine. Și lui George, căruia îi plăcea să bea și să vorbească mult, i s-au atribuit
relații cu cercurile naziste și fasciste britanice, identificabile prin cămășile lor negre.
Circulă enorm de multe zvonuri pe seama lui, care au sau nu legătură cu războiul,
fiindcă defăimarea este o armă în sine. În 1934, George al V-lea îi acordase fiului său
titlul de duce de Kent, în ziua căsătoriei acestuia cu fermecătoarea prințesă Marina,
fiica prințului Nicolae al Greciei, frate al regelui Constantin al Greciei. Mireasa
moștenise frumusețea mamei ei, marea ducesă Elena a Rusiei. Căsnicia a fost foarte
fericită. Au avut trei copii, dintre care ultimul, Michael, fusese botezat la Windsor,
cu numai trei săptămâni înainte de dispariția tatălui său. Pentru mulți experți, teza
unui regretabil accident nu era plauzibilă. De ce regele nu fusese informat despre



această misiune, mai ales că George urma să survoleze locul picnicului? De ce
regele nu a fost anunțat despre decesul fratelui său decât seara, la ora cinei, când
ministrul aviației a telefonat la Balmoral, cerând să vorbească urgent cu suveranul?
Familia este la masă. Regina presimte imediat o veste proastă, gândindu-se probabil
la decesul reginei Mary, soacra ei. George al VI-lea revine, cu un aer sumbru. În
tăcere, se așază pe scaun. Abia în salon, dezvăluie adevărul: a murit fratele lui.
Membrii familiei rămân înlemniți. Funeraliile ducelui de Kent sunt oficiate la
Windsor, în capela St. George. În jurnalul său, regele, distrus sufletește, scrie: „Am
asistat la numeroase ceremonii funerare familiale în această capelă, dar niciuna nu
m-a bulversat așa de mult“.

Peste două zile, se deplasează la locul catastrofei aviatice. Din capul locului,
accidentul rămâne inexplicabil. Comandantul hidroavionului, un australian, era un
pilot experimentat, totalizând peste o mie de ore de zbor în timpul misiunilor de
recunoaștere maritime. Toți camarazii lui, copiloți, tehnicieni și soldați, cunoșteau
perfect regiunea și erau bine pregătiți. Din cauza relațiilor dubioase ale ducelui, s-a
luat în calcul teza unei acțiuni de sabotaj a aparatului de zbor. Întrucât cumnata lui,
Olga a Greciei, se măritase cu un aristocrat favorabil lui Hitler, s-a bănuit inițial că ar
fi fost vorba de o intervenție pusă la cale de Intelligence Service.194 În cele din urmă,
singura cauză oficială avută în vedere va fi o eroare de pilotaj datorată proastei
vizibilități. Un accident195… Pentru coroană, este o mare pierdere. Regele va spune:
„Îmi va lipsi teribil, el și ajutorul lui“.

George al VI-lea, un rege foarte politic, trece de la
îndoială la euforia primelor victorii
La sfârșitul anului 1942, suveranul britanic este foarte ocupat de pregătirea
Operațiunii Torch, numele de cod dat debarcării anglo-americane în Africa de Nord.
Soția președintelui american, Eleanor Roosevelt, face parte din delegația venită să
pregătească operațiunea. Statutul său permite să fie cazată la Palatul Buckingham și
să participe la viața cotidiană a familiei regale, care i se pare deosebit de spartană.
Deși regina i-a cedat propria-i cameră, doamnei Roosevelt îi e frig. Geamurile au fost
înlocuite cu panouri de mică, nu există decât un singur radiator electric (prea puțin
eficient!), un bec slab pentru iluminat, iar apa de baie este cel mult călduță. Meniul
la masă este standard: piftie, pastă de jambon, pui (foarte!) rece, înghețată de
căpșuni cu smântână. Nimic cald! Dar totul prezentat într-o veselă de aur și argint
de pe vremea reginei Victoria… Prințesa Elisabeta servește ceaiul, părinții ei se luptă
cu un guturai tenace. Nimeni nu se plânge, în afară de Churchill, în tăcere, așteptând
vești din Africa de Nord și ridicându-se mereu de la masă, ca să telefoneze la „War
Room“, buncărul său, întorcându-se de fiecare dată nemulțumit. Un leu în cușcă!

Eleanor Roosevelt nu îl simpatizează deloc pe Winston Churchill. În schimb, este



fascinată de personalitatea regelui. Acesta este îngrijorat de situația armatei lui
Montgomery în Libia și va avea o explozie de bucurie când, în 6 noiembrie,
„Monty“, în fruntea Armatei a 8-a, repurtează o strălucită victorie la El Alamein, în
Egipt: treizeci de mii de prizonieri italieni și germani, trei sute cincizeci de blindate
distruse. Generalul Alexander îi trimite o telegramă prim-ministrului, cu aceste
cuvinte: „Puneți să bată clopotele!“ Ceea ce Churchill, vociferând, traduce în
termeni mai puțin religioși: „Să curgă vinul în pahare!“ Victoria îi face sete! Pentru
rege, după trei ani de angoase și eșecuri militare, El Alamein este prima mare
victorie. Ce sentiment de ușurare! Afrika Korps a lui Rommel — sau ce-a mai rămas
din trupe — bate în retragere, cu unitățile italiene, spre Tunisia.

În ciuda acestui extraordinar succes, dublat de profunda admirație pe care o
are, negreșit, pentru Churchill, precum și satisfacția reușitei debarcării anglo-
americane, în noiembrie 1942, George al VI-lea este din nou îngrijorat și contrariat.
Nu îi convine că americanii, la conferința de la Casablanca, în ianuarie, au negociat
cu amiralul Darlan ca forțele franceze din Africa de Nord, dependente de regimul de
la Vichy, să se alăture trupelor anglo-americane. Regele nu-l agreează pe Darlan,
despre care știe că este vehement antibritanic, și consideră că Churchill se poartă
foarte urât cu generalul de Gaulle. George al VI-lea și o bună parte din opinia publică
britanică nu pot accepta ca generalul de Gaulle, care rămăsese vertical în 1940 și
refuzase compromisul de la Vichy cu Germania, să fie tratat de aceeași manieră, ba
chiar mai nefavorabil decât cei care, „indiferent de incontestabila lor lealitate față de
Franța, preferaseră să pactizeze cu inamicul“.196 Asasinarea amiralului Darlan, în 16
decembrie 1942, este o ușurare pentru rege, dar în continuare îi va repeta
premierului său că nu îi place situația politică din Africa de Nord.

Pentru a demonstra limpede că Marea Britanie are un cuvânt de spus în regiune
și în pregătirea unei viitoare debarcări în Sicilia, în 12 iunie 1943 regele efectuează
primul său voiaj în afara teritoriului britanic de la declarația de război. Marinar care
nu iubește zborul cu avionul, regele este constrâns la o aterizare forțată în Franța.
Elisabeta, înlemnită de îngrijorare, nu se desprinde de lângă telefon, temându-se de
o veste cumplită. Răsuflă ușurată, când află că soțul ei a fost condus la un negustor
de vinuri, a cărui casă, spune regina, „este ca toate locuințele francezilor, dotată cu o
instalație sanitară defectă și greu de manevrat“! De ce la ei robinetele sunt
întotdeauna plasate invers decât în băile britanice?

În cele din urmă, regele debarcă la Alger, fiind întâmpinat de generalul
Eisenhower, comandantul suprem al forțelor aliate, pe care îl cunoscuse deja la
Londra. Discută cu el despre succesele armate din Tunisia, ultimele trupe inamice
capitulând deja la Capul Bon, în 12 mai. Regele inspectează trupele și obține să ia
dejunul cu cei doi generali francezi rivali, Giraud și de Gaulle. Într-o franceză foarte
bună, George al VI-lea li se adresează celor doi comeseni ai săi. În opinia lui, a fost
„un mare succes“. Așa se poate crede: cei doi militari francezi, în ciuda ostilității lor



reciproce, vor accepta să coabiteze, cu binecuvântarea regelui, conducând
împreună Comitetul francez de eliberare națională! O adevărată realizare!

În 19 iunie, monarhul pleacă la Tripoli cu avionul, pentru a aduce un omagiu
Armatei a 8-a a lui Montgomery, care este ridicat la rangul de cavaler al Imperiului
Britanic. În noaptea de 19 spre 20 iunie, George al VI-lea urcă la bordul
crucișătorului Aurora, cu destinația Malta. Arhipelagul îndurase un asediu eroic de
paisprezece luni. Regele decorează Malta cu George Cross. Acest voiaj este foarte
periculos. Totuși, așa cum îi scrie mamei lui, regina Mary, cunoștea foarte bine ce
primejdii înfrunta, dar era de datoria lui să îi onoreze pe maltezi, după grelele lor
încercări, mergând să îi viziteze în plin război. După un brusc ocol prin Alger, în 25
iunie, George al VI-lea se întoarce la Londra. Este foarte bronzat, dar epuizat și slăbit,
suferind de enterită și de dureri la genunchi. Dar, mai ales, are satisfacția de a fi
putut naviga în Mediterana, care încetase să mai fie domeniul rezervat al Germaniei
și al Italiei.

În 10 iulie 1943, anglo-americanii încep să debarce în Sicilia, cu ajutorul mafiei,
câțiva „nași“ fiind eliberați din închisoare în Statele Unite pentru a-i ajuta pe
eliberatori, întrucât cunoșteau perfect terenul!

În Italia, regele Victor Emanuel al III-lea îl arestează pe
Mussolini!
1943 nu este un an propice pentru Duce. Își dădea el oare seama că politica sa
hazardată de înfeudare față de Hitler îl îndepărtase enorm de poporul italian? Între
cumplita capitulare a Armatei a 6-a germane la Stalingrad, la sfârșitul lunii ianuarie
— bătălie la care participaseră numeroși soldați italieni — și deruta trupelor lui
Rommel în Libia, deciziile lui Mussolini deveniseră de neînțeles. Omul care fusese
unul dintre cei mai apropiați colaboratori ai lui și, totodată, ginerele lui, contele
Galeazzo Ciano, care îi datora Ducelui întreaga sa carieră diplomatică și politică (era
ministru al afacerilor externe din 1936), își face cunoscută divergența de opinie și se
arată din ce în ce mai sceptic în privința socrului său. Vexat și conștient totuși de
acest climat defavorabil, în 5 februarie 1943, Mussolini demite guvernul; Ciano
obține funcția de ambasador al Italiei pe lângă Sfântul Scaun și rămâne membru al
Marelui Consiliu Fascist. De câtva timp deja, se întreprinseseră demersuri în
vederea unei apropieri de Aliați, pentru o posibilă pace separată. Astfel, soția
moștenitorului tronului, prințesa de Piemonte, născută Marie José a Belgiei, în
calitate de inspectoare generală a Crucii Roșii — un rol pe care îl lua în serios și care
îi permitea, prin vizitele sale la spitale, să prindă pulsul opiniei publice —, a încercat,
la începutul anului 1943, să intre în contact cu ambasadorul britanic pe lângă
Sfântul Scaun. Inițiativa ei nu a dus la niciun rezultat. Debarcarea în Sicilia a
armatelor conduse de Patton și Montgomery le dă curaj adepților unei apropieri de



Aliați. Dino Grandi, un om politic care avea relații strânse și cu Ducele (căruia îi
datorează, și el cariera de ministru și de ambasador), membru al Marelui Consiliu, îl
hărțuiește pe regele Victor Emanuel al III-lea cerându-i fie să abdice, fie să înceteze
să mai tolereze un regim falimentar. Suveranul tergiversează, pretextând că el este
un monarh constituțional și că va avea nevoie de mai multe susțineri active pentru
a putea acționa. Exact acest lucru se va întâmpla atunci când, la ședința Marelui
Consiliu din 24 iulie 1943, politica lui Mussolini este desființată printr-un rechizitoriu
nemilos al lui Grandi și Ciano, printre alții. Ginerele Ducelui dă în vileag toate actele
de trădare ale autorităților naziste, la care el a fost martor și care justifică, în opinia
lui, o pace separată; Mussolini știa că ședința avea să fie dificilă. Sosind în sala
Papagallo, din Palazzo Venezia, unde se ține Consiliul, îi mărturisise secretarului său
particular: „Iată-ne în capcană, să intrăm!“ Această ședință durează până la ora 2
noaptea. În încheiere, Mussolini declară: „Domnilor, ați provocat o criză a
regimului“.

În mod ciudat, nu și-a dat seama de îndârjirea dușmanilor săi. A doua zi, destul
de încrezător, se duce la Villa Savoia, unde îl așteaptă regele. Acesta, care îl
întâmpină pe peron în uniformă de ceremonie, îl atacă violent: „Nu mai merge așa.
Moralul armatei este la pământ. Dumneata ești în acest moment cel mai detestat
om din Italia, nu mai poți conta pe prietenii dumitale. Nu-ți mai rămâne decât unul:
eu. […] Nu trebuie să-ți faci griji pentru siguranța persoanei dumitale. Voi avea eu
grijă de asta“.197 Regele îl anunță că a decis să schimbe șeful guvernului, locul lui
fiind luat de mareșalul Badoglio. Acesta, fost vicerege al Etiopiei, a demisionat din
funcțiile sale la statul-major și se bucură de un oarecare credit în străinătate.

În momentul în care Mussolini iese din Villa Savoia, este înconjurat de câțiva
carabinieri care îl forțează să intre într-o ambulanță, ce demarează în trombă.
Mussolini este de acum înainte prizonier. Victor Emanuel al III-lea, dintr-o singură
lovitură, s-a răzbunat pentru toate umilințele pe care trebuise să le îndure din
partea Ducelui. Regele știa perfect că Mussolini, pe care îl lăsase să preia puterea în
urmă cu douăzeci și unu de ani, căuta să se descotorosească de monarhie, după ce
se folosise de ea și o înjosise. Jocul de scrimă între cei doi bărbați, descris odinioară
de Dino Grandi, nu se mai desfășoară cu florete cu vârf bont, iar de data asta
monarhul dă lovitura de grație.

Dar oare acest gest neprevăzut al regelui nu intervine prea târziu?
Evenimentele explică de ce s-a ajuns aici. În realitate, Italia, epuizată de anii de
război, eșecuri și restricții, simte, pe ansamblu, un sentiment de ușurare. În schimb,
Hitler turbează de furie. Ordonă unei părți a armatei să se năpustească asupra
Italiei, cu intenția de a o pedepsi. Mânia lui crește și mai mult, când, în 3 septembrie,
lângă Siracuza, la Cassibile, Badoglio semnează armistițiul cu anglo-americanii și
trece de partea lor. Optsprezece divizii Wehrmacht ocupă atunci nordul și centrul
peninsulei, îndreptându-se spre Roma. Familia regală și guvernul abia reușesc să



fugă în zorii zilei de 9 septembrie, spre sud, instalându-se la Brindisi, unde vor
reprezenta singura autoritate legitimă a regatului Italiei, în fața represiunilor puse
la cale de Hitler.

Führerul va fi la fel de nemilos și cu dinastia, intenționând să pedepsească nu
numai Italia, ci și familia regală. O arestează pe a doua fiică a regelui, Mafalda, și pe
soțul ei, Philipp de Hessen, bănuiți de trădare. Prințesa va fi brutalizată în timpul
interogatoriilor, iar apoi va fi trimisă în lagărul de la Buchenwald, unde va muri în
timpul unui bombardament, în 27 august 1944. Alte două prințese din Casa de
Savoia sunt și ele arestate: ducesa de Aosta, născută Anne d’Orléans, văduvă a
ducelui de Aosta, nepot al regelui, luat prizonier de britanici după capitularea
armatei din Etiopia, la comanda căreia se afla, este internată într-un lagăr de
concentrare din Austria, cu cele două fiice ale ei, Margherita și Maria Cristina; și
cumnata ei, Irene a Greciei, soția ducelui de Spoleto (Aimone di Savoia, efemerul
Tomislav al II-lea, rege al Croației). Din fericire, aceste două prințese vor fi eliberate
de Aliați în 1945. Regele Victor Emanuel al III-lea și regina vor fi foarte îndurerați de
această tragedie familială.

Dar războiul nu s-a terminat încă. În 12 septembrie 1943, Mussolini, pe atunci
prizonier la Gran Sasso, în regiunea Abruzzo, este eliberat de un comando german.
Scos din țară și transportat la Viena, apoi la München, se reîntâlnește aici cu familia,
care a fost și ea eliberată de nemți. Fostul Duce nu are niciun chef să revină la
putere, însă Hitler are alte planuri pentru el. Îi cere să preia conducerea unui nou
stat fascist, numit „Republica Socială Italiană“, de la Salo, un oraș lângă Lago di
Garda. Italia are, așadar, două guverne: unul fascist, la nord, aflat la ordinele
Germaniei; un altul regal, la sud, cu un monarh protejat de Aliați. Țara va fi teatrul
unor înfiorătoare reglări de conturi și operațiuni armate lungi și nemiloase. Reacția
trupelor germane îngreunează enorm luptele Aliaților pentru recucerirea
teritoriului Italiei. În acest răstimp, Victor Emanuel al III-lea se liniștește, nicidecum
uimit că este încă rege, în ciuda acestui haos național. Lunga durată a domniei sale
este deja remarcabilă: patruzeci și trei de ani. Face parte din puținii suverani care
ocupau deja tronul înainte de 1914. Dar, în ciuda arestării Ducelui, ordonată de el,
monarhia lui s-a discreditat. Va rezista el oare mai departe?

Hitler face o nouă victimă: regele Boris al III-lea al
Bulgariei
Acest suveran care, din punct de vedere teritorial, beneficiase de generozitatea lui
Hitler devenise și acolitul lui. Însă Operațiunea Barbarossa, în iunie 1941, îi pusese o
problemă de conștiință: Bulgaria datorează existența ei Rusiei, între aceste două țări
ortodoxe existând întotdeauna legături speciale. Regele refuză, așadar, să declare
război Uniunii Sovietice, dar Hitler nu slăbește presiunile și, în decembrie 1941, îi



cere lui Boris al III-lea să intre în război contra Franței și Regatului Unit. Führerul
pretinde, de asemenea, ca monarhul să pună în aplicare legile antievreiești în
Bulgaria. Boris al III-lea încearcă să câștige timp, declarând că „palatul dezaprobă
aceste măsuri“. Grație nunțiului apostolic de la Istanbul, va reuși să obțină vize
pentru Palestina în favoarea evreilor bulgari.

Dar contactele regelui cu nunțiul de la Istanbul au și alte motive, urmărind
stabilirea unui contact cu Aliații. De fapt, de la debarcarea Aliaților în Africa de Nord
și înfrângerea nemților la Stalingrad, vântul a început să bată din altă direcție.
Opinia publică bulgară se bucură de eșecul lui Hitler la Stalingrad. În plus, au loc
sabotaje și atentate repetate împotriva ofițerilor bulgari pronaziști. Pentru Hitler, e
prea de tot! În 14 august 1943, îl convoacă pe Boris al III-lea la cartierul său general
din Prusia Orientală, „bârlogul lupului“. Nu este prima lor întâlnire. De mai multe
ori, suveranul venise în vizită la Berchtesgaden. Dar de data asta, Hitler este violent.
Pretinde dovezi de susținere tangibile, mai precis o participare activă a armatei
bulgare la operațiunile militare ale Reichului. Boris al III-lea refuză și pleacă înapoi
cu avionul la Sofia.

Dar, peste două săptămâni, acest rege energic, viclean, perfect sănătos, în vârstă
de numai 49 de ani, suferă de grave crize de inimă. Moartea lui survine în 28 august
1943, în palatul său din Sofia, la două zile după un comunicat al palatului, anunțând
că regele era bolnav. Această moarte brutală nu a fost niciodată elucidată. A fost
oare otrăvit cu oxigenul din masca pe care fusese nevoit să și-o pună pe față în
călătoria de întoarcere, când avionul urcase la o altitudine prea mare? Sau a fost
otrăvit după aceea? Este imposibil să nu faci o legătură între acest deces neașteptat
și ultima lui întrevedere furtunoasă cu Hitler. Funeraliile au loc în 5 septembrie la
Sofia, în catedrala Sf. Alexandr Nevski, în prezența familiei regale, a membrilor
corpului diplomatic și a unor personalități militare și civile. După ceremonie, un
cortegiu funerar traversează orașul îndoliat, pentru a însoți rămășițele pământești
ale lui Boris al III-lea până la gara din Sofia. De aici, sicriul va fi transportat cu un
tren special la mănăstirea Rila, cel mai renumit și cel mai frumos lăcaș monahal din
țară, unde are loc înhumarea. Tatăl său, fostul și primul rege al Bulgariei, care se
autoproclamase „țar al bulgarilor“ în 1908, apoi abdicase în favoarea lui Boris, în
1918, trăiește în continuare, retras la Coburg, leagănul dinastiei sale. Nu va asista la
funeraliile fiului său.198 Regina Giovanna, fiică a regelui Italiei, își plânge soțul iubit.
A rămas văduvă cu doi copii mici, fiica ei Maria Luiza, în vârstă de 10 ani, și prințul
moștenitor, Simeon, care are 6 ani. Pentru micuțul rege Simeon al II-lea, este
necesară, desigur, o regență. Va fi tot un triumvirat: unchiul său, prințul Kiril al
Bulgariei, președintele Consiliului de Miniștri, Bogdan Filov, și ministrul de război,
generalul Nikolai Mihov. Regența se anunță dificilă. Între un al Treilea Reich care
suferă eșecuri grele, dar rămâne încă teribil de eficient, și o Armată Roșie revigorată
prin victoria de la Stalingrad, cu un Stalin avid de noi cuceriri teritoriale, viitorul



Bulgariei pare complicat.

George al VI-lea îi interzice lui Churchill să participe la
debarcarea din Normandia, în 6 iunie 1944
Cu prilejul unei reuniuni în Downing Street, unde se servesc sandviciuri cu pate de
ficat care „are gust de rumeguș“, regele se concentrează asupra pregătirii
Operațiunii Overlord, debarcarea trupelor atât de mult așteptată. Majestatea Sa are
ideea de a se afla, împreună cu Churchill, la bordul unuia dintre vasele viitoarei
armade. Dar, în fața riscurilor pe care le comportă o asemenea acțiune, regele
renunță la plan. Premierul, atras de perspectiva victoriei finale, ține neapărat să se
îmbarce pe un crucișător. O după-amiază întreagă, planul este revizuit, discutat,
analizat, cântărit. Secretarul regelui, de obicei cu o morgă tipic britanică, își
manifestă subit iritarea, ceea ce nimeni nu mai văzuse vreodată la acest om, care își
păstra calmul impasibil în fața celor mai oribile dezastre.

Regele:
— Se vede pe fața dumitale că nu îți convine ceva…
Secretarul:
— Sire, mă gândeam că această idee nu v-ar ușura deloc sarcina, dacă ar trebui

să găsiți un nou prim-ministru în plină operațiune de debarcare a trupelor.
Churchill:
— Oh! Totul e aranjat!
Și Winston, dezlănțuit, povestește nenumăratele lui deplasări în Statele Unite, în

Orientul Mijlociu, la Moscova, la Teheran. George al VI-lea ripostează că, dacă toate
aceste călătorii fuseseră necesare din rațiuni strategice, de data asta pericolele sunt
imense și este absolut inutil să înfrunte asemenea riscuri. Prim-ministrul, care vrea
neapărat să participe la ceea ce va fi în mare parte victoria lui, refuză ce cedeze.
Regele se întoarce la palat, „foarte contrariat de maniera egoistă în care prim-
ministrul vede problema“.

Amiralul Ramsay, comandantul suprem al forțelor navale ale operațiunii, îl
imploră pe rege să îi scrie lui Churchill, pentru a-l ruga să renunțe la această
nebunie. Imediat, George al VI-lea îi adresează o scrisoarea leului încăpățânat,
arătând că înțelege motivațiile lui personale, însă amintindu-i misiunea ce îi revine
ca șef al guvernului: „Te rog, gândește-te la situația mea. Sunt mai tânăr decât
dumneata, sunt marinar și, în calitate de rege, sunt în fruntea celor trei armate.
Nimic nu mi-aș dori mai mult decât să merg pe mare, dar am decis să rămân aici.
Este corect, atunci, ca dumneata să vrei să faci în continuare ceea ce mi-ar fi plăcut
și mie să fac?“199 Churchill nu răspunde. Este deja într-un tren care trebuie să îl
conducă la cartierul general al lui Eisenhower, la Portsmouth. Când află acest lucru,
George al VI-lea îi telefonează secretarului său, informându-l că are intenția să-l



prindă din urmă pe premier, mergând cu mașina, pentru a-l împiedica să-și
continue proiectul riscant. Secretarul obține legătura la telefon cu Churchill, în tren:
ce ușurare, când acesta îi răspunde că se simte „obligat să se încline în fața
dorințelor și a ordinelor Majestății Sale“! De fapt, Churchill este furios, chiar dacă se
preface că e calm. După atâția ani de curaj și obstinație, nu e greu să ne imaginăm
frustrarea lui. Se va răzbuna, ajungând primul pe plajele din Normandia, în 12 iunie
1944, la șase zile după debarcare, pentru a-l felicita pe Montgomery. Și, în ziua
următoare, la dejunul de marți cu regele, la Palatul Buckingham, Churchill este cel
care, de data asta, îi va da regelui… permisiunea de a merge în Normandia, ceea ce
monarhul va face în 16 iunie!

La Napoli, George al VI-lea ține neapărat să evite o
întâlnire cu regele Italiei!
Generalul Alexander este comandantul trupelor din Italia. L-a înlocuit pe gloriosul
„Monty“ (Montgomery), trimis la operațiunea de debarcare. Alexander se teme ca
spectaculara intervenție din Normandia să nu pună în umbră campania din Italia,
poate nu la fel de grandioasă, dar în orice caz la fel de sângeroasă. Bătălia de la
Monte Cassino durase șase luni, iar în 5 iunie, în ajunul debarcării din Normandia,
Roma fusese eliberată. Această campanie reprezintă un real succes, iar George al VI-
lea ține să meargă la fața locului pentru a-l felicita pe Alexander și a-i arăta toată
recunoștința lui. Regele locuiește în împrejurimile orașului Napoli, din 23 iulie până
în 3 august 1944. Se instalează la Villa Emma, unde amiralul Nelson o cunoscuse pe
lady Hamilton, în 1798. Imediat, aghiotantul său, cumva jenat, îi spune că dacă
regele Italiei îi transmite vreun mesaj cerându-i o întâlnire, Majestatea Sa nu
trebuie în niciun caz să răspundă, înainte de a se fi consultat cu miniștrii săi. De fapt,
americanii încep să fie exasperați de Victor Emanuel al III-lea, care a venit să se
instaleze la Napoli, fără nici măcar să-i fi prevenit. Nu au niciun pic de încredere în
el, ar vrea să abdice și să îl pună rege pe fiul său, Umberto, prinț de Piemonte.
Englezii nu sunt așa de radicali, minunându-se de abilitatea regelui Italiei, „alunecos
ca o anghilă“. Înaintarea în vârstă nu i-a atenuat nicidecum capacitatea de bun
negociator și perspicacitatea. Pe scurt, anturajul lui George al VI-lea nu se teme
decât de un lucru: ca regele Italiei să nu reușească să îl manipuleze pe suveranul
britanic, în folosul lui. Fiindcă ar fi capabil de așa ceva!

Sejurul lui George al VI-lea se desfășoară bine, cu ceremonii de trecere în revistă
a trupelor. În 31 iulie, revine la Villa Emma, din Napoli, unde, fiind ultima seară
înainte de plecarea de a doua zi, regele, destins și dorind să onoreze bătălia de la
Trafalgar, dar și șederea lui Nelson în acest oraș, își invită statul-major să vizioneze
pelicula Lady Hamilton (1941), cu Laurence Olivier și Vivian Leigh, filmul preferat al
lui Winston Churchill. La ora 5:30 dimineața, patrula care păzește Villa Emma



remarcă doi oameni pe un mic vas de pescuit, în apropiere de țărm. Cei doi pescari
matinali sunt luați la întrebări. Și explică cine sunt… regele și regina Italiei! Regina,
cu un aer regesc, îi dă ofițerului care o interoghează o carte de vizită, pe care scrie
„Majestatea Sa Regina Italiei“. Când George al VI-lea se trezește din somn, i se
înmânează cartea de vizită, dar regele în scurt timp se suie în avion. În felul acesta,
scapă de o întâlnire cu monarhii italieni. Uf!

Regele Italiei își va păstra oare tronul?
La Roma, o revenire a lui Victor Emanuel al III-lea nu este de actualitate. Este
criticat pentru faptul că l-a susținut atâta timp pe Mussolini și, în plus, a fugit în
pripă din capitală spre sud. Americanii îi cer să cedeze fragila coroană fiului său,
Umberto. Deși acesta și soția lui, Marie José, formează un cuplu foarte frumos,
căsnicia lor este un eșec. Imediat în vara care a urmat nunții lor în 1930, prințul de
Piemonte își înșela nevasta cu actrița americană Jeanette MacDonald, aceasta fiind
prima dintr-o lungă serie de aventuri extraconjugale. Soții se stimează reciproc, dar
de fapt au prea puține lucruri în comun. Totuși, Marie José ține la rolul ei de
prințesă moștenitoare. A dat Coroanei patru copii, un prinț și trei prințese: Maria Pia
în 1934, Vittorio Emanuele în 1937, Maria Gabriella în 1940 și Maria Beatrice în 1943.
La sfârșitul anului 1943, Marie José, sătulă de eșecurile ei în domeniul politic, pleacă
în Elveția cu copiii. Se va întoarce în Italia în 1945, pentru a-și relua locul alături de
soțul ei.

Regele cedează în cele din urmă solicitărilor presante ale Aliaților și ale
guvernului său, dar nu în totalitate, ca de obicei: în iunie 1944, îl numește pe fiul său
Umberto în funcția de general-locotenent al regatului. Un prim pas spre abdicare,
făcut de suveranul care domnește din 1900, singurul șef de stat care a prins cele
două Războaie Mondiale. Un adevărat record! Cercul se strânge în jurul Germaniei,
ceea ce nu o împiedică să lanseze o ofensivă în Ardeni: armatele aliate înaintează pe
frontul de vest și în Italia, în timp ce trupele sovietice invadează estul Europei; 1945
va fi anul înfrângerii Reichului.

8 mai 1945: la Londra, triumful lui George al VI-lea, al
familiei sale și al lui Churchill
Când pacea revine după victorie, în Londra pustiită de înspăimântătoarele rachete
V1 și V2, lansate de Hitler contra blestematului Albion, pe care nu putuse să îl
îngenuncheze, poporul așteaptă ca familia regală să iasă în balconul Palatului
Buckingham. O mulțime uriașă s-a adunat pe întregul Mall până în fața reședinței
suveranilor. Londonezii scandează la unison: „Regele! Regele!“ Apar, de la stânga la
dreapta: prințesa moștenitoare Elisabeta, în uniformă militară, întrucât fusese șofer



și mecanic de ambulanță, devenind expertă în diverse reparații; regina, cu brațul
drept ridicat, purtând mănuși și panaș la pălărie; Churchill (sosit cu întârziere, ca
adeseori, dar de data asta poate și din curtoazie), surâzător, cu lanțul de la ceas
barându-i de-a curmezișul vesta de la costum; regele, desigur în uniformă, care
salută cu mâna sus; în fine, prințesa Margaret, într-o rochie de culoare deschisă.

Regina este deosebit de aclamată. Se știe că, în absența regelui, cu prilejul
nenumăratelor lui călătorii, regina, în calitate de consilier de stat, primea adresele
de la Parlament și semna anumite acte oficiale. Lumea îi cunoaște, de asemenea,
curajul. Într-o seară, un dezertor reușise să pătrundă în castelul Windsor în
momentul în care regina se pregătea să ia o gustare. Omul încercase să-i câștige
simpatia, mai ales că nu părea periculos. Fără să se înduioșeze, regina poruncise să
fie arestat, încheind pe un ton sec această întrevedere neprevăzută: „Te sfătuiesc să
îți înduri pedeapsa bărbătește și să îți servești patria la fel“. De la acel incident,
Churchill, cu vocea lui nazală, o poreclise pe suverană that valiant lady („această
vitează doamnă“). „Întotdeauna, își spunea opinia, mereu plină de simț practic“, zice
el. Respectul era reciproc: Churchill o fascina, iar mefiența inițială a Elisabetei se
preschimbase repede într-o admirație statornică. Era perfect de acord cu opinia
pertinentă, formulată în urmă cu patruzeci de ani de lady Lytton: „Când îl întâlnești
pe Winston prima oară, îi vezi imediat toate defectele…, dar îți petreci restul vieții
admirându-i calitățile“.200

Mulțimea intonează, din spatele grilajului palatului, God Save the King. Apoi, se
aud alte strigăte de bucurie: „Slavă lui Dumnezeu pentru acest rege bun!“ La acest
omagiu, George al VI-lea răspunde: „Slavă lui Dumnezeu pentru acest popor bun!“
Înflăcărarea mulțimii amintește de fervoarea unei încoronări într-un oraș parțial
devastat, capitala mereu semeață a unui regat vlăguit, dar eroic. George al VI-lea și
Elisabeta au intrat în istorie, întruchipând spiritul libertății și al rezistenței naționale.
Monarhul, atât de timid odinioară, declară: „Regina și eu însumi am fost foarte
emoționați de amabilitatea tuturor oamenilor. Noi am încercat doar să ne facem
datoria în acești cinci ani și jumătate“. Un fapt excepțional, după ce au plecat din
balconul regal, prințesele Elisabeta și Margaret s-au strecurat în mulțime, fără
permisiune sau escortă, pentru a striga și ele: „Trăiască regele! Trăiască regina!“ Și
de cinci ori George al VI-lea l-a rechemat pe premier în balcon, o onoare fără
precedent, întrucât acel loc este rezervat în exclusivitate aparițiilor familiei
domnitoare.

Glorioasa întoarcere a monarhilor care s-au împotrivit
nazismului
Neînfricata Wilhelmina, regina Țărilor de Jos, pe care Churchill o caracterizase drept
„singurul bărbat printre toți șefii de stat în exil“, era admirată și de președintele



Roosevelt. După cumplitele bombardamente care loviseră reședința ei din
împrejurimile Londrei, regina declarase: „Voi rezista încă zece ani dacă trebuie!“
Înainte chiar de armistițiul din 8 mai 1945 și în ciuda sfaturilor de a fi prudentă,
regina debarcă în martie 1945 la Eindhoven, primul oraș din Țările de Jos care a fost
eliberat. Mulțimea o așteaptă pentru a o aclama, dar este încă prea devreme pentru
a merge la Amsterdam și la Haga, orașe ocupate încă de nemți. Asta se va întâmpla
în 2 mai… Populația îi face o primire triumfală. Alături de ea sunt fiica ei, prințesa
Iuliana, soțul acesteia, prințul Bernhard de Lippe, pe care regina l-a promovat
comandant suprem al Forțelor de Rezistență, precum și cele trei fiice ale lor. Prințul
Bernhard, leal față de țara soției, nu i-a fost însă atât de fidel acesteia, înșelând-o cu
dezinvoltură, inclusiv la Londra.

Nici marea ducesă de Luxemburg, Charlotte, nu-și dezamăgise poporul. Și ea l-a
fermecat pe Roosevelt, desigur prin energia ei, la fel ca Wilhelmina, dar și prin
grația și eleganța ei, trăsături mai puțin evidente în cazul suveranei olandeze.
Viteaza Charlotte s-a întors la Luxemburg în 15 aprilie, întâlnindu-se aici cu soțul și
cu fiul ei, marele duce Jean, care participase la operațiunea de debarcare, sub
comanda lui Eisenhower. Marele ducat avusese de suferit din cauza ultimei mari
bătălii din război, care avusese loc în Ardeni. Primirea entuziastă nu a fost doar
pentru suverană, ci și pentru moștenitorul tronului, care se acoperise de glorie și în
care luxemburghezii își puneau toate speranțele pentru viitor.

La Londra, în 1944, regele Haakon al VII-lea al Norvegiei îl numise pe fiul său,
prințul moștenitor Olav, comandant suprem al Forțelor norvegiene libere. Acesta se
întoarce ca un învingător la Oslo, în 13 mai 1945. Bucuria norvegienilor nu poate fi
descrisă în cuvinte. În 7 iunie, Olav îl întâmpină pe tatăl său, întors de la Londra, în
balconul palatului regal. Acest monarh exilat de cinci ani, în vârstă de 73 de ani,
fusese destituit de un parlament-marionetă, la ordinele naziștilor. Insulta s-a șters.
Regele nu abdicase niciodată, rămăsese întotdeauna drag poporului norvegian.

În Danemarca, regele Christian al X-lea nu are cum să se bucure de o întoarcere
triumfală, din moment ce nu plecase nicăieri! A sărbătorit doar, în mijlocul
supușilor, eliberarea țării sale, el care crezuse dintotdeauna că fermitatea și curajul
erau cea mai bună modalitate de a rezista în fața ocupației străine, el care nu
acceptase niciodată o escortă când traversa călare pe cal Copenhaga cotropită de
naziști, spunând:

— Danezii sunt gărzile mele de corp.
Cât despre Suedia, ea nu trebuie să fie eliberată, din moment ce nu a fost

niciodată ocupată. Gustav al V-lea și familia sa făcuseră față acestei perioade, fără
glorie și fără compromisuri excesive, în numele neutralității și al pragmatismului,
chiar dacă unele bănuieli pătează poate onoarea prințului moștenitor Gustav al VI-
lea Adolf (tatăl actualului rege Carol al XVI-lea Gustav), poreclit „prințul german“.
Economia țării nu resimțise prea mult efectele războiului. Un singur membru al



familiei se distinsese cu dârzenie în această sumbră perioadă: contele Folke
Bernadotte, nepot al regelui. În 1939, preluase conducerea cercetașilor suedezi.
Vicepreședinte al Crucii Roșii din 1943, a obținut de la Himmler, în primăvara anului
1945, eliberarea câtorva mii de deportați scandinavi și evrei. Fără știrea lui Hitler,
Himmler a încercat apoi, prin intermediul contelui Bernadotte, să obțină acordul lui
Churchill pentru o capitulare separată a Germaniei.201

Leopold al III-lea, regele care se înșelase, este deportat
în Germania
În 7 iunie 1944, a doua zi după debarcarea Aliaților în Normandia, regele belgienilor
și familia sa devin ținta unor măsuri drastice din partea Germaniei. De mai multe
luni, prinții locuiau în reședința regală de la Ciergnon. Tatăl lor nu a mai putut să-i
îmbrățișeze înainte de a fi constrâns să plece, din ordinul colonelului german
Werner Kiewitz, care răspundea de supravegherea regelui, în castelul de la Laeken,
din 1940. După ce a „protestat energic“ contra transferării sale spre o destinație
necunoscută, suveranul a pornit la drum într-un convoi de camioane militare
escortat de motocicliști. Maiorul SS Bünting a anunțat-o apoi pe prințesa Lilian de
Réthy că avea ordin să o ia și pe ea, împreună cu copiii. Prințesa a reacționat violent,
furioasă de faptul că germanii îi tratau pe copii ca prizonieri de război și obiectând
că prinții nu erau în măsură să călătorească: Baudouin făcuse scarlatină și Albert
avea oreion. Regrupată, familia este prizonieră în castelul Hirschstein până în 7
martie 1945, fiind apoi eliberată de americani, care nu prea știu ce să facă acum cu
regele Leopold. Îl conduc împreună cu ai săi în Austria.

Între timp, în 21 septembrie 1944, fratele său mai mic, veșnicul al doilea, prințul
Carol, a fost numit regent al regatului în fața Camerelor reunite. A depus jurământ
în fața cardinalului Van Roey, primatul catolic al Belgiei. În discursul său, regentul
Carol s-a plasat sub semnul continuității monarhiei, declarând: „Năzuiesc la clipa
când îl vom vedea și pe el eliberat, împreună cu prizonierii noștri, cu deportații
noștri, clipa când îl vom vedea preluând puterile constituționale care îi aparțin“. Dar
regentul se impune la nivel internațional și tot el, nonconformistul, este cel care
salvează coroana Belgiei, întrucât opinia publică este foarte divizată în privința unei
eventuale întoarceri a lui Leopold al III-lea. În ochii socialiștilor, dacă Leopold al III-
lea ar reveni în Belgia, ar trebui să abdice, ceea ce, din partea sa, „ar fi dovada
incontestabilă a unei abnegații totale“. Din dezvăluiri în acuzații, din explicații
politice în judecăți asupra vieții private a regelui și a faptului că se recăsătorise,
abisul se cască în jurul „chestiunii regale“, cum va fi numită de atunci înainte
această dilemă, care agită regatul timp de cinci ani.

Primind permisiunea din partea Parlamentului, în 22 iulie 1950 Leopold al III-
lea revine la Bruxelles. Fratele său, regentul Carol, plin de amărăciune, trebuie să se



dea la o parte, deși el a fost cel care a salvat dinastia. Coborând dintr-un avion
special, venind din Elveția, regele Leopold și cei doi fii ai săi sunt așteptați de
întregul guvern. Țeapăn și crispat, suveranul și prinții poartă o banderolă de doliu,
deoarece tatăl prințesei de Réthy, fostul guvernator Baels, a decedat. A fost un
personaj foarte contestat. Cinci mii de soldați și jandarmi sunt postați pe traseul care
duce la Laeken, dar mulțimea lipsește. O sută de catolici flamanzi vor să-l aclame pe
regele, care se declară dispus „să uite injuriile“.

După manifestații violente, Leopold al III-lea este
constrâns să aleagă abdicarea
Chiar dacă regele își regăsește țara, coroana a pierdut-o. Înfruntări sângeroase au
loc timp de o lună. Jumătate de milion de belgieni au manifestat contra întoarcerii
regelui pe tron, reproșându-i atitudinea prea conciliantă față de inamic, dar și faptul
că îndrăznise să se recăsătorească în plin război și să tulbure amintirea atât de pură
a reginei Astrid — reproș exprimat, ce-i drept, mai în surdină. Izbucnesc greve în
zona industrială a provinciei Liège, au loc lupte de stradă în apropiere de palatul din
Laeken, înregistrându-se aproximativ șaizeci de răniți, iar jandarmii omoară trei
manifestanți. În mod ciudat, revenirea regelui, care fusese votată în procent de
57,65% printr-un referendum considerat astăzi drept o greșeală, este resimțită drept
un afront. Guvernul, care adusese înapoi monarhia, speriat de rebeliunea care
degenerează într-un conflict între valoni și flamanzi, a renunțat să-i mai ia apărarea.
Suveranul a avut nevoie de cinci ore pentru a se convinge de acest adevăr, după ce
spusese:

— Nu voi abandona partida, decât dacă guvernul cedează primul.
În 11 august, regele anunță la radio că deleagă puterile sale către fiul său,

Baudouin. În 12 august, acesta, până ieri general-locotenent al regatului, devine
prinț regal. Nu a împlinit încă 20 de ani. Subțire, plăpând la înfățișare, cu o privire
serioasă în spatele ochelarilor, tânărul prinț este marcat de drama dinastică
familială. Va fi al cincilea rege al belgienilor.202

La Monaco, prințul moștenitor Rainier salvează
onoarea principatului aflat sub ocupație străină
În 11 noiembrie 1942, după debarcarea trupelor anglo-americane în Africa de Nord,
principatul este cotropit de armata italiană. Autoritățile de la Roma cer arestarea
imediată a consulului Statelor Unite, însă prințul Louis al II-lea se împotrivește
energic, amintind de fermitatea tatălui său, Albert I. Un șir de evenimente
asemănătoare cu tragediile trăite de Franța se desfășoară și în Principatul Monaco,



într-o atmosferă vag suprarealistă. Dar țara fiind mică, înfruntările sunt aici mai
vizibile decât în alte părți: delațiuni, denunțuri, discordie, deportări.

Intrarea în scenă a Italiei este urmată de o slujbă religioasă în memoria prinților
de Monaco defuncți. Populația strânge rândurile în jurul suveranului, Louis al II-lea,
singurul și adevăratul liant al unei identități monegasce, în aceste vremuri când
trădările și renegările se înmulțesc. Dar asta nu este încă nimic, întrucât după
armistițiul italian și prăbușirea oficială a regimului fascist, în 8 septembrie 1943
nemții preiau ștafeta. Prințul, care ceruse Germaniei să garanteze independența
principatului, se află în fața unei situații mult mai dificile. Jocurile continuă la
cazinou, spectacolele mențin tradiția unui sezon teatral strălucit, în care este
aplaudat, printre alții, Maurice Chevalier. Prințul Louis al II-lea refuză să apară la
aceste distracții, furios că Hôtel de Paris a devenit sediul Gestapoului. Îi ascunde pe
evrei. Dar cum să reziști doar cu câțiva carabinieri? E vina lui dacă Franța este
ocupată de nemți? Nu poate împiedica înființarea postului Radio Monte Carlo, cu
fonduri germane, care va emite de pe teritoriul francez. Monaco supraviețuiește, cu
o fațadă încă mondenă și culise mai terne… „Ministrul de stat, Émile Roblot, sprijină
în secret crearea la Monaco a unei oficine germane, filială ocultă a Reichsbank,
unde anumiți naziști vor putea să-și pună la adăpost fondurile bănești clandestine,
în perspectiva unei înfrângeri previzibile.“203 Prințul Louis al II-lea nu poate decât să
participe financiar la această afacere.

„Stânca“ este eliberată de americani în 3 septembrie 1944. Peste trei zile, prințul
Louis al II-lea, în uniformă franceză de general de divizie, trece în revistă trupele
FFI („Forțele Franceze din Interior“) în piața din fața palatului. Retrăgându-se,
nemții aruncă în aer depozitul de muniții de la Fort-Antoine. Primele rații de
ciocolată, chewing-gum și conserve sunt distribuite în Cap-d’Ail. Ultimele luni din
1944 sunt cumplite, printre bombardamente, explozii și torpilarea unor submarine
de buzunar. Un Comitet de eliberare, saturat de comuniști, îi propune lui Raymond
Aubrac, comisar al Republicii la Marsilia, să anexeze principatul. Acesta îi
mărturisește situația generalului de Gaulle, care îi răspunde: „Dacă ai fi făcut-o fără
să-mi spui, te-aș fi blamat oficial, dar aș fi aprobat în sinea mea. Îmi ceri autorizația,
trebuie să te refuz.“204

Prinț moștenitor din 1 iunie 1944, Rainier s-a înrolat. Luptă sub comanda
generalului de Monsabert, ca locotenent în regimentul VII de infanteriști algerieni.
Pentru conduita sa strălucită în timpul campaniei din Alsacia, primește crucea de
război și Legiunea de Onoare pentru merite militare. Viitorul prinț Rainier al III-lea
va fi salvat astfel mândria monegască.

Iugoslavia, Bulgaria, România: pedepsirea monarhiilor
balcanice



Contrar unei idei deja consacrate, împărțirea Europei nu a fost pecetluită doar la
Conferința de la Yalta (4–11 februarie 1945), la care au participat Roosevelt, capricios
și deja foarte bolnav, Churchill, fără prea multe puteri, și Stalin sigur de el, capabil să
impună ceea ce voia, primindu-și oaspeții în fostul palat al țarului Nicolae al II-lea
de la Livadia. În urmă cu câteva luni, între 9 și 19 octombrie 1944, Churchill și Stalin
negociaseră la Moscova. Rezultatul a fost transcris, cu creionul, pe o bucată de
hârtie de către Churchill. Era vorba despre împărțirea zonelor de influență din
Balcani între URSS și Regatul Unit. Stalin lua cea mai mare parte din pradă: 90% din
România, jumătate din Iugoslavia, jumătate din Ungaria, trei sferturi din Bulgaria și
10% din Grecia. Acest mic procent de 10% este singura concesie pe care Churchill,
cedând mult din celelalte țări, consimțea să i-l lase lui Stalin. Premierul britanic era
foarte ferm în privința menținerii Greciei în zona de influență engleză, întrucât
avusese dintotdeauna convingerea că această țară era o bază esențială pentru
securitatea Mediteranei răsăritene și protecția canalului Suez, pus sub control
franco-britanic. Această „afacere“ fusese discutată în secret, iar rezultatul avea să fie,
în mod evident, dezastruos pentru regatele balcanice, cu excepția Greciei.

Tânărul rege Petru al II-lea al Iugoslaviei, după lovitura fulgerătoare contra lui
Hitler, plecase la Londra, în 1941. Se îndrăgostise de fiica defunctului rege
Alexandru I al Greciei (mușcat de o maimuță!) și a Aspasiei Mános, prințesa
Alexandra a Greciei. Regele George al VI-lea îl îndrăgea mult pe finul său și nu vedea
niciun inconvenient la această căsătorie, spre deosebire de „Mignon“, mama
tânărului Petru al II-lea, văduva lui Alexandru I al Iugoslaviei. Petru al II-lea a fost
trimis pentru un timp la Cairo, pentru a sonda profunzimea sentimentelor lui. Când
suveranul și Foreign Office s-au convins de dragostea lui pentru Alexandra, cununia
lor a fost celebrată la Londra, în 20 martie 1944, George al VI-lea fiind martorul
tânărului monarh iugoslav.

Regele Petru al II-lea continua să spere că britanicii îl vor ajuta să își recupereze
tronul. În 17 iulie 1945, regina Alexandra aduce pe lume un fiu, Alexandru, într-o
cameră din hotelul Claridge’s, pe care regele George al VI-lea și Churchill o
declaraseră „teritoriu iugoslav“ — un gest frumos. Această bucurie personală avea
să fie urmată de o mare decepție politică. În 7 martie 1945, la Belgrad se formase un
guvern provizoriu, condus de Tito, puternic susținut de Stalin. Pentru a nu-i supăra
pe britanici, câteva posturi fuseseră încredințate unor regaliști; Petru al II-lea spera
în continuare. Foarte repede, Tito a instituit un regim autoritar, vânându-i pe
oponenții partidului comunist. După eliminarea opoziției, a organizat în 11
noiembrie 1945 alegeri generale, la care comuniștii au obținut 90% din voturi. În 29
noiembrie, Adunarea constituantă a proclamat Republica. Petru al II-lea nu va mai
putea reveni din exil. George al VI-lea a fost extrem de jenat de această situație.
Petru al II-lea nu a abdicat niciodată și a plecat să se stabilească, împreună cu
familia, în Statele Unite.



În Bulgaria, regența exercitată printr-un triumvirat — din care făcea parte
prințul Kiril, unchiul tânărului suveran Simeon al II-lea, în vârstă de 7 ani —, vede
îngrozită cum sovieticii iau locul nemților: Armata Roșie invadează țara în 9
septembrie 1944. „Frontul Patriei“ manipulat de comuniști pune mâna pe putere.
Încep procesele politice și execuțiile, inaugurând o lungă și tristă serie de represalii
contra fostului regim. Primele victime vor fi regenții, miniștrii și generalii de
armată. Această confiscare violentă a puterii îi îngrijorează pe americani, care cer
organizarea de alegeri libere. Alegerile vor avea loc, dar nu vor fi libere. În
noiembrie 1945, Frontul Patriei obține 85% din voturi. În 8 septembrie 1946, o
consultare populară, în totalitate falsificată, duce la proclamarea republicii, cu 92,7%
din voturi. Tânărul rege Simeon al II-lea are 9 ani; pleacă în exil cu mama sa, regina
Giovanna; amândoi se stabilesc în Egipt.

De la a doua sa urcare pe tron, în 1940, tânărul rege Mihai I al României lăsase
puterea în mâinile premierului său, Antonescu. Acesta va lua decizia supărătoare de
a se plasa alături de Germania în Operațiunea Barbarossa: armata română participă
la invadarea Uniunii Sovietice. Țara va plăti un tribut greu: 147 000 de soldați uciși și
180 000 de prizonieri. În primăvara anului 1944, această alegere se întoarce
împotriva României, atunci când Armata Roșie ajunge la granițele țării. În acest
moment, Mihai I decide să-l înlăture pe Antonescu, care refuză să semneze
armistițiul. La radio, regele citește o declarație solemnă: În acest moment dificil din
istoria noastră, am decis, în acord absolut cu poporul meu, că nu exista decât o
singură modalitate de a salva țara noastră de la catastrofă: să renunțăm la alianța
noastră cu puterile Axei și să încetăm imediat războiul contra Aliaților.

În 31 august 1944, sovieticii invadează România și, în 12 septembrie, se
semnează oficial armistițiul între regatul României și URSS. Încetul cu încetul,
comuniștii vor pune mâna pe putere. În martie 1945, Mihai întârzie să recunoască
noul guvern prezidat de un premier fidel lui Stalin. Această perioadă a fost numită
„greva regală“. Dar va fi obligat să cedeze. Situația lui este insuportabilă. Totuși, în
noiembrie 1947, se duce la Londra pentru a asista la cununia verișoarei lui, prințesa
moștenitoare britanică Elisabeta, cu prințul Filip al Greciei, celebrată în 20
noiembrie, în fața unei asistențe regale, epurată cu grijă de toți verii, îndeosebi
germani, care nu se comportaseră corespunzător pe parcursul anilor precedenți;
nunta va fi fastuoasă, marcând prima sărbătoare regală și populară de după război.
La aceste festivități, Mihai o întâlnește pe cea care îi va deveni soție, principesa Ana
de Bourbon-Parma.

Întoarcerea la București este ca un duș rece după acest interludiu fericit.
Guvernul român îi cere lui Mihai să abdice, propunându-i o rentă confortabilă.
Conform regelui, i s-a impus atunci un șantaj oribil, fiind amenințat că, dacă nu se
supune, vor fi executați o mie de studenți. Regele pleacă în exil, întâi la Londra, apoi
în Elveția. Trei monarhii balcanice dispar astfel. Cortina de Fier a căzut peste Europa



Centrală.

Umberto al II-lea și Marie José, sau sfârșitul regatului
Italiei
În fruntea Republicii Sociale de la Salo, susținută de Berlin, Mussolini începuse, în
procesul de la Verona, din ianuarie 1944, să îi judece și să îi execute pe principalii
membri ai Marelui Consiliu Fascist care votaseră contra lui, inclusiv pe ginerele său,
Ciano. O redutabilă răzbunare, care nu-i va purta noroc. În primăvara anului 1945,
când frontul german se prăbușește, fostul Duce va încerca să treacă în Elveția,
însoțit de amanta lui, Clara Petacci. Arestați pe malul lacului Como, în 28 aprilie
1945, sunt executați rapid a doua zi și, culmea ororii, trupurile lor, aduse la Milano,
sunt expuse în Piazza Loreto, spânzurate de picioare, atârnând în niște cârlige de
măcelărie, cu capul în jos. Nu mai există decât un singur guvern în Italia, cel care a
încheiat armistițiul cu Aliații. Sub presiunea lor, regele Victor Emanuel al III-lea,
acest mic mustăcios mare colecționar numismat, semnează în cele din urmă actul
de abdicare, în 9 mai 1946. Se va exila cu regina în Egipt, la Alexandria, unde va
muri în 1947. Fiul său, prinț de Piemonte, devine rege al Italiei, sub numele de
Umberto al II-lea. Acesta se instalează la Quirinale, cu regina Marie José, care a
revenit din Elveția împreună cu copiii. Situația lor nu este comodă. Monarhia s-a
abătut de la calea cea dreaptă. Este prea târziu pentru a o salva. Se organizează un
referendum în 2 iunie 1946.

Conform rezultatului, anunțat în 5 iunie la miezul nopții, electoratul a preferat
republica (12 milioane de voturi), în detrimentul monarhiei (10 milioane de voturi).
Regele Umberto îi cere aghiotantului său să pregătească familia pentru exil. Marie
José și cei patru copii ai lor pleacă primii pe un vas al marinei de război italiene,
Duca degli Abruzzi. Fostul rege îi va urma cu avionul la Lisabona, în 13 iunie. Pentru
istorie și pentru Italia, Marie José va rămâne „regina din mai“. Vor schimba mai
multe reședințe la Cascais, în apropiere de Lisabona. În cele din urmă, vor alege
Villa Italia, pe malul mării, dispunând de o grădină mare, unde copiii se vor simți
minunat.

Regele detronat se întâlnește cu alți tovarăși de suferință, aflați și ei în exil în
Portugalia: Carol al II-lea al României și soția lui, Magda, cu care s-a căsătorit
religios; contele și contesa de Paris, cu copiii lor; și, bineînțeles, don Juan de Spania,
cu familia. Sfârșitul regatului Italiei nu era, desigur, ineluctabil. Referendumul
fusese organizat în grabă, într-o țară în plin haos, unde mulți alegători n-au putut să
vină la vot. Dar monarhul de Savoia a acceptat alegerea poporului italian. Cu o
certitudine: perioada postbelică nu avea să fie ușoară pentru nicio țară din Europa.



Grecia, ca de obicei, aclamă întoarcerea regelui ei!
Prăbușirea Reichului a dus la plecarea trupelor germane din Grecia, iar în octombrie
1944, guvernul grec aflat în exil la Londra poate reveni la Atena. Dar situația este
încordată. Comuniștii sunt foarte puternici, revendicând puterea, iar Stalin nu se
consideră neapărat obligat de acel petic de hârtie pe care Churchill notase că
Moscova nu va avea decât 10% din Grecia. În schimb, același Churchill are deja
remușcări că a abandonat Iugoslavia în mâinile lui Tito și va face o chestiune de
onoare din salvarea monarhiei elene. Debarcă la Atena în 25 decembrie 1944, când
războiul civil face ravagii. Premierul lui George al VI-lea adună toate partidele ostile,
le cere să depună armele și îl numește regent pe mitropolitul Atenei, ÎPS
Damaskinos. Acesta are misiunea de a organiza un referendum pentru a afla dacă
grecii vor în continuare monarhie. Această consultare populară are loc în 1
septembrie 1946. Rezultatul nu răstoarnă echilibrul de forțe, regalitatea obținând
totuși peste 65% din voturi.

La sfârșitul lunii septembrie, patru distrugătoare aduc înapoi la Atena familia
regală greacă. Populația îl ovaționează pe regele George al II-lea (care a mai auzit și
a mai văzut asemenea lucruri la viața lui!), dar situația internă nu s-a ameliorat
deloc. În condițiile surprinzătoarei înfrângeri electorale a lui Churchill, înlocuit cu
laburistul Clement Attlee, Marea Britanie, în plină reconstrucție și ea, nu va mai fi
atât de preocupată de susținerea financiară a Greciei. Președintele american
Truman decide să se substituie Regatului Unit și să finanțeze redresarea Greciei.

George al II-lea se stinge din viață în 1 aprilie 1947, la 57 de ani. Moștenitorul
tronului este fratele său, prințul Paul, care devine rege al Greciei. Soția lui,
Frederica, de la care are trei copii (Sofia, prințul moștenitor Constantin și Irene), este
o nepoată a lui Wilhelm al II-lea și o descendentă a reginei Victoria. În 1949, poate
parțial grație ajutorului american, forțele guvernamentale îi zdrobesc definitiv pe
comuniști în munții Gramos. Cerul politic se înseninează. Dreapta politică câștigă
alegerile în 1952, iar regele Paul I îl însărcinează pe mareșalul Papagos, un prim-
ministru foarte iubit, să redreseze țara, ceea ce și reușește, tot grație, în parte,
ajutorului american.

Atmosfera este mai destinsă și regina Frederica are o idee absolută demnă de
strămoașa ei, regina Victoria. A povestit chiar ea cum, rugată fiind în 1954 de către
un armator grec să fie nașa unui pachebot care să-i poarte numele, regina
răspunsese că va accepta bucuroasă, cu condiția să nu fie răsplătită, cum se
obișnuia, printr-o bijuterie, ci mai degrabă prin posibilitatea de a organiza o
croazieră la care să fie invitate toate familiile regale din Europa. Regina Frederica a
explicat și motivele acestei dorințe. Primul motiv era ca lumea întreagă să cunoască
Grecia, grație publicității acordate unei asemenea reuniuni a capetelor încoronate
pe un vapor. Presimțea că turismul în Grecia avea un viitor frumos. Al doilea motiv



era poate o nostalgie a croazierelor făcute de suverani înainte de 1914, când fiecare
monarh avea iahtul lui și lansa invitații verilor săi. Nicio reuniune familială la un
asemenea nivel nu mai avusese loc din 1913.

Generosul armator pune la dispoziție un pachebot botezat Agamemnon.
Croaziera a avut loc în Marea Egee, din 23 august până în 3 septembrie 1954; au
participat o sută de personalități din lumea dinastică europeană, provenind din
familii de suverani sau foști suverani. A fost supranumită „croaziera regilor“ și a
avut un succes imens. Ziarele au publicat fotografii ale prinților în costume de baie,
sau plimbându-se în șort pe șantierele arheologice. Pesemne că regina Frederica se
gândise că întâlnirea avea să fie un bun prilej pentru înfiriparea unor idile, în
vedere unor căsătorii viitoare. Într-adevăr, pe acest iaht Juan Carlos al Spaniei a
cunoscut-o pe prințesa Sofia a Greciei. Aveau amândoi 16 ani. Mult mai târziu, vor
deveni regele și regina Spaniei.

Europa regilor mergea înainte.
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CONCLUZIE

Monarhiile din secolul al XXI-lea:
o realitate și o nostalgie
Întrebarea este simplă și răspunsul evident: care este punctul comun între Belgia,
Danemarca, Suedia, Norvegia, Țările de Jos, Luxemburg, Liechtenstein, Monaco,
Spania și Marea Britanie? Toate aceste țări sunt conduse de o regalitate ereditară,
adesea de secole întregi. Zece state, dintre care șapte membre ale Uniunii Europene,
sunt monarhii constituționale sau parlamentare, care au ieșit biruitoare din uriașele
bulversări ale secolului al XX-lea. Laolaltă, Primul și al Doilea Război Mondial au dus
la prăbușirea a patru state imperiale (Imperiul German, Imperiul Țarist, Imperiul
Austro-Ungar și Imperiul Otoman) și a patru regate (Italia, Iugoslavia, România,
Bulgaria). Cazul Spaniei este aparte, întrucât a fost neutră în ambele conflicte, iar
restaurația este în vigoare din 1975. Și cazul Greciei este unic: singura monarhie din
Balcani, care a supraviețuit celui de-al Doilea Război Mondial, cu sprijinul solid al
britanicilor, apoi al americanilor, nu a rezistat hazardurilor deosebit de
distrugătoare ale politicii grecești.

După moartea regelui Paul I, în 1964, Constantin al II-lea părea să-și înceapă
domnia sub cele mai bune auspicii. Căsătoria lui, la șase luni după moartea tatălui
său, cu prințesa Anne-Marie a Danemarcei, fusese celebrată într-o atmosferă de
entuziasm popular. Nașterea unui fiu, în 1967, diadohul Pavlos, părea să consolideze
dinastia. În aprilie 1967, lovitura de stat militară, pentru a zădărnici un eventual
puci al extremei stângi, crea o situație delicată. Regele credea că poporul se va
răscula contra Dictaturii Coloneilor, ceea ce nu s-a întâmplat însă, regimul militar
primind chiar și susținerea Statelor Unite. Constantin a încercat o altă lovitură de
stat în 13 decembrie 1967. Eșecul acestei tentative l-a constrâns, a doua zi, să
părăsească Grecia, împreună cu familia. Inițial, a rămas în exil la Roma, monarhul
înlăturat sperând încă să se poată întoarce la Atena, căci istoria Greciei
contemporane este jalonată de suverani destituiți care, peste câțiva ani, își făceau o
întoarcere triumfală! Dar republica se instalase solid în Grecia.

Faptul că, în ziua de astăzi, principiul monarhic rămâne încă un model eficace



se datorează, probabil, modului în care o dinastie își îndeplinește funcția. Un regat,
un mare ducat sau un principat nu sunt supuse hazardurilor legate de alegerea unui
șef de stat, de durata unui mandat sau reînnoirea acestuia. Viața politică este mai
simplă decât într-o republică, deoarece guvernul se schimbă în funcție de dispoziția
alegătorilor, dar conducătorul statului nu este pus în discuție. Cu excepția unei
revoluții… Suveranul, oricare ar fi puterile sale, decedează încoronat sau abdică, din
cauza vârstei și (sau) a sănătății, pregătindu-și, cel mai adesea, din timp succesorul.

Ultimii ani au fost foarte plini pentru Europa încoronată. Monarhia britanică a
putut, în cele din urmă, să depășească perioada anilor marcați de „coșmarul Diana“,
prin imensa fervoare care a înconjurat, în 29 aprilie 2011, căsătoria lui William cu
Kate, urmărită de două miliarde de telespectatori (un record!) din o sută optzeci de
țări. Nașterea mult așteptatului royal baby, în 22 iulie 2013, primul copil al ducelui și
al ducesei de Cambridge, l-a făcut pe premierul David Cameron să remarce: „Este un
moment important pentru națiune“, aceasta fiind o dovadă a osmozei dintre familia
domnitoare și viața politică a țării. O relație strânsă, dar care adesea a fost
turbulentă și rămâne sub supraveghere mediatică, la bine și la rău. Și, peste trei
luni, botezul lui George a prilejuit imortalizarea unei imagini istorice: pentru prima
oară din 1894, patru generații ale familiei regale au pozat împreună pentru
fotografii. O asemenea reuniune dinastică nu mai avusese loc din timpul domniei
reginei Victoria.

În alte țări, o nouă generație de suverani a urcat pe tron: în Țările de Jos, în 30
aprilie 2013, la capătul a treizeci și trei de ani de domnie, regina Beatrix a transmis
coroana fiului ei Willem-Alexander, primul prinț încoronat rege al dinastiei de
Orania-Nassau, după trei domnii feminine. Regele și soția sa de origine argentiniană,
Máxima, au întinerit frumos Casa de Orania-Nassau. Iar după catastrofa aeriană din
iulie 2014 în Ucraina, în care au pierit peste cincizeci de cetățeni olandezi, cuplul
regal a dat dovadă de demnitate și sobrietate la ceremonia organizată în memoria
victimelor.

În Belgia, regele Philippe a urmat la tron tatălui său, Albert al II-lea, în 21 iulie
2013, devenind cel de-al șaptelea rege al belgienilor și confirmând că instituția
coroanei regale este adevăratul și singurul sprijin care îi unește pe belgieni, în ciuda
divergențelor și a antagonismelor lor. În fața amenințărilor separatiștilor flamanzi,
regele a confirmat ceea ce exprimase deja, pe vremea când era prinț moștenitor, în
2004: „Cei care vor să distrugă națiunea noastră vor avea de-a face cu mine. Eu știu
să fiu dur. Nu mă voi lăsa călcat în picioare.“ La fel ca tatăl său, atât de răbdător,
întruchipând stabilitatea statului în absența unui guvern timp de un an și jumătate,
tânărul suveran este un monarh federal, simbol viu al devizei naționale „În unire
stă puterea.“ Peste un an, în uralele mulțimii și focuri de artificii, cuplul regal și-a
serbat primul an de domnie, cu o popularitate în creștere: doi belgieni din trei sunt
favorabili monarhiei și apreciază munca noului suveran, precum și calitățile reginei



Mathilde. Tranziția între Albert al II-lea și Philippe I a fost foarte reușită, fără nicio
imperfecțiune.

S-a întâmplat la fel și în Spania, deși inițial premisele au fost diferite. În 19 iunie
2014, fiul regelui Juan Carlos I al Spaniei, prințul de Asturia, a urmat la tron tatălui
său, sub numele de Felipe al VI-lea. Abdicarea lui Juan Carlos a intervenit după trei
ani în care monarhia spaniolă s-a discreditat, din cauza comportamentului
inadecvat al regelui (dezvăluirea unei legături extraconjugale, bănuieli privind
existența unor copii nelegitimi, un safari oneros în Africa). Opinia publică era
șocată, iar popularitatea regală scăzuse dramatic. Dar, dacă abdicarea lui Juan Carlos
ar fi avut loc mai devreme, la apogeul crizei, transmiterea puterii ar fi fost mult mai
problematică, într-un climat emoțional acut. Așteptând ca spiritele să se calmeze,
Juan Carlos a făcut un serviciu Spaniei și succesorului său: rațiunea a avut câștig de
cauză și a venit momentul ca Felipe și fermecătoarea Letizia, un cuplu foarte
armonios, să devină noii suverani.

Nu trebuie uitat că, spre surprinderea generală, restaurația neașteptată a
monarhiei în Spania fusese un succes; prințul Juan de Bourbon fusese pregătit în
mod remarcabil de Franco. Depunând jurământul în fața Cortesurilor, în 20
noiembrie 1975, Juan Carlos I a făcut ca Spania să nu se mai cufunde în dezastrul
unui nou război civil. Toată noaptea, apărând la televizor în uniformă, regele
Bourbon se împotrivise curajos unei tentative de puci militar, în 23 aprilie 1981.
Vorbise la telefon cu fiecare comandant de garnizoană, care ar fi putut susține
insurecția. Îi cunoștea pe toți și le spunea pe nume. Curajul și prezența de spirit a
descendentului lui Ludovic al XIV-lea vor rămâne în memoria Spaniei. Se cuvine să
subliniem, de asemenea, că în acea teribilă noapte, când țara a fost la un pas de o
nouă revoluție, fiul regelui, prințul de Asturia, era alături de tatăl său, făcându-și
ucenicia nemijlocită a autorității. Astăzi, după peste treizeci de ani de la acea noapte
de coșmar, provocarea care stă în fața lui Felipe al VI-lea este să arate țării lui că
spaniolii nu au fost doar tradiționaliști, iar dacă tatăl său a reușit să facă o tranziție
democratică, noului suveran îi revine datoria de a garanta unitatea națională, în
contextul unor revendicări separatiste. Se poate spune astfel că un număr de zece
monarhii europene, cruțate de incertitudinile și surprizele unor alegeri republicane,
rămân un exemplu de stabilitate în aceste timpuri de întrebări adesea fără răspuns.

Căderea Cortinei de Fier și a comunismului la începutul anilor 1990 a permis
Europei Centrale și Răsăritene să își regăsească memoria istorică. La sfârșitul celui
de-al Doilea Război Mondial, moștenitorii dinastici din majoritatea țărilor din Est
fuseseră alungați de la putere. Au îndurat un exil de aproape o jumătate de secol,
când trecutul regatelor balcanice a fost anulat de dictaturi de obediență stalinistă.
Dar deja, înainte de sfârșitul secolului, o serie de evenimente, care ar fi fost de
neconceput în timpul Războiului Rece, au redeșteptat nenumărate amintiri și au pus
în lumină personaje de prim rang, ale căror familii întruchipaseră, cu titluri diverse,



identitatea europeană.
În 12 noiembrie 1982, împărăteasa și regina Zita, ultima suverană a Austro-

Ungariei și văduvă a lui Carol I de Habsburg, se întorcea la Viena, după șaizeci și trei
de ani de exil… în momentul în care era anunțat decesul lui Leonid Brejnev. Fosta
suverană primește autorizația de a reveni în țară, grație cancelarului austriac,
socialistul Bruno Kreisky (al cărui bunic fusese un funcționar de-al lui Franz
Joseph). Zita de Habsburg are un pașaport diplomatic, eliberat din ordinul regelui
Spaniei Juan Carlos I. La trecerea prin postul de frontieră dintre Elveția (de ani de
zile, se retrăsese într-o mănăstire) și Austria, vameșii și polițiștii au luat poziția de
drept. În capitala unde fusese împărăteasă, Zita este aclamată de o mulțime atât de
mare, încât poliția a fost nevoită să ia măsuri pentru a o proteja de entuziasmul
populației. „Micuța doamnă în negru“, în vârstă de 90 de ani, asaltată de vienezi, a
fost aplaudată în catedrala Sfântul Ștefan, fanfara a cântat imnul imperial, iar
Majestatea Sa imperială și regală a apărut pe prima pagină a presei austriece și
europene, precum și în deschiderea tuturor jurnalelor radiotelevizate, spre marea
uimire a Austriei, în mod oficial, republicană. Nenumărați tineri purtau tricouri,
cămăși și bluzoane cu blazonul Habsburgilor! Până la decesul și funeraliile ei, în 1
aprilie 1989, conform vechiului protocol al Habsburgilor, Zita nu a fost o umbră a
trecutului, ci ultimul martor de un asemenea rang și ultima suverană în viață a
vechii Europe, cea dinainte de 1914.

Se poate semnala faptul că arhiducele Otto de Habsburg, fiul cel mare al Zitei,
prestigios apărător al identității europene, a primit o solicitare din partea Partidului
Țărănesc Ungar de a candida la președinția Republicii Ungaria. Zâmbind, a refuzat
propunerea, pe motiv de vârstă. Să mai precizăm că dacă austriecii din perioada
postbelică i-au impus arhiducelui, care nu încetase să pledeze pentru ei, să aștepte
anul 1966 înainte de a putea reveni pe solul austriac, comuniștii care aveau puterea
la Budapesta nu i-au retras niciodată lui Otto cetățenia ungară; se născuse în 1912,
cu titlul de prinț regal al Ungariei, printre altele. Fiul lui, arhiducele Georges (sau
György), a fost ambasador itinerant al guvernului ungar după căderea Zidului.

În 17 iulie 1998, la Sankt-Petersburg, Boris Elțin, primul președinte al Rusiei
postsovietice, se înclina în fața rămășițelor pământești, care fuseseră identificate de
curând, ale ultimului țar Nicolae al II-lea și ale membrilor familiei lui, asasinați de
bolșevici în urmă cu optzeci de ani. În fața unei adunări formate din înalte
personalități și ambasadori, ceremonia fiind televizată, Boris Elțin cerea „iertare
pentru crimele săvârșite de bolșevici, comuniști și urmașii lor“. A doua zi, o
mulțime numeroasă, emoționată și tăcută, începea să depună flori în fața sicrielor
aliniate în capela Sfânta Ecaterina a catedralei Sfântul Petru și Pavel, pe malul Nevei.
Mai târziu, noi omagii au fost aduse de președintele Vladimir Putin, cu prilejul
aducerii în țară, în 3 octombrie 2005, a rămășițelor pământești ale generalului
Anton Denikin, conducător al contrarevoluționarilor albi, decedat în Statele Unite în



1947.
Tot la fel, în 28 septembrie 2006, sicriul împărătesei Maria Feodorovna, văduva

lui Aleksandru al III-lea și mama lui Nicolae al II-lea, este adus la catedrala Sfântul
Isaac din Sankt-Petersburg. Numită la naștere prințesa Dagmar a Danemarcei,
rămășițele pământești ale fostei țarine s-au întors în Rusia, printr-un acord între
regina Margareta a II-a a Danemarcei și președintele rus, fiind primite cu onoruri
militare.

Dar nu au existat omagii aduse doar celor dispăruți. Astfel, în 16 iunie 1996, în
ziua când împlinea cincizeci și nouă de ani, regele Simeon al II-lea al Bulgariei,
suveran detronat în 1946, se întorcea la Sofia. În 13 iulie 2001, era numit premier al
Republicii Bulgaria. Cota lui de popularitate era atunci de 63%, iar mișcarea sa
politică obținuse 43% în alegerile legislative. Nu se punea problema, cel puțin oficial,
a unei restaurații a monarhiei, ci era vorba de a accepta sarcina „extrem de dificilă
și complicată“ de a scoate țara din marasm. Un adevărat fenomen care se explica,
parțial, prin „imaturitatea poporului și un nou interes față de capetele încoronate
ale bătrânului continent“. Marele cotidian american The Washington Post vorbea
despre „un semnal premergător al unei redeșteptări monarhice în Balcani“. „Regele
prim-ministru“ (o ciudățenie!) își fixase un interval de opt sute de zile pentru a
reuși. Dacă experiența nu a fost concludentă — mandatul său s-a încheiat în 2005 —,
a demonstrat totuși că bulgarii erau preocupați de trecutul lor zbuciumat.

Între 1990 și 1996, în mai multe rânduri, regele Mihai al României, care locuia în
Elveția, fusese împiedicat de președintele comunist Ion Iliescu să revină în țara lui
natală. Apoi, printr-un reviriment spectaculos, cei doi oameni de stat au apărut
alături, la București, pentru comemorarea morții, în urmă cu patru veacuri, a
voievodului Mihai Viteazul. Președintele român a justificat această schimbare de
atitudine, declarând că „regretă înverșunarea împotriva celui care a permis
României să se plaseze alături de Aliați în august 1944: este momentul să ne
debarasăm de prejudecăți“. În 18 mai 2001, guvernul român i-a oferit regelui Mihai
o reședință oficială (Palatul Elisabeta) și a anunțat că îi acordă drepturile rezervate
în România foștilor șefi de stat. Recunoașterea existenței familiei regale a devenit și
mai oficială, când fiicei celei mari și moștenitoarei regelui Mihai, principesa
Margareta, i s-au acordat funcții de reprezentare internațională în condiții precise.

În iulie 1997, regele Leka al Albaniei a putut să revină la Tirana, cu soția sa
Susan, de origine australiană, și fiul lor, prințul moștenitor Leka al II-lea. La fel,
prințul Alexandru al Iugoslaviei, fiu al regelui Petru al II-lea și al reginei Alexandra
— născut în 1945, într-un apartament al hotelului Claridge’s din Londra, care a
devenit provizoriu teritoriu iugoslav —, și a doua lui soție, prințesa Katarina, au
putut reveni în Serbia pentru prima oară, în 1991. Erau invitați de opoziția sârbă,
care apreciase conferințele pe care prințul le ținuse despre democrație, în toată
Europa. Primirea a fost triumfală, dar prințul nu a rămas la Belgrad. În schimb, după



revoluția din 5 octombrie 2000 și plecarea lui Miloșevici, prințul Alexandru al III-lea
al Serbiei și soția sa Katarina au decis să se stabilească la Belgrad. Guvernul sârb le-a
pus la dispoziție Palatul Regal și Palatul Alb, aflat în apropiere, construit de bunicul
prințului, regele Alexandru al II-lea al Serbiei. Cuplul s-a instalat în acesta din urmă,
după ample lucrări de restaurare. Rolul său nu este oficial, însă este un om apreciat
și respectat. Simplitatea prinților și simpatia lor, la fel și atenția manifestată față de
semeni i-au făcut foarte populari. Acționează prin intermediul unor fundații;
fundația patronată de prinț este dedicată studenților, iar fundația prințesei se ocupă
de dotarea spitalelor. Prințul are trei fii, născuți din prima sa căsătorie cu prințesa
Maria da Glória de Orléans-Bragança. Aceștia trăiesc în străinătate, însă vin adesea
în țara familiei lor. Guvernul i-a înmânat prințului cheile celor două castele,
confiscate odinioară de la familia regală.

În Muntenegru, prințul moștenitor Nikola, născut în 1944, arhitect, va putea pe
viitor să reprezinte oficial Republica Muntenegru în anumite situații și conform
unui protocol special. Această recunoaștere, în numele continuității istorice, se
extinde și asupra urmașilor săi.

Aceste vechi monarhii, care rezistaseră în Primul Război Mondial, fiind
înlăturate în urma celui de-al Doilea Război Mondial, trecând apoi prin perioada
sumbră a comunismului, și-au regăsit, după restabilirea democrației în țările lor,
trecutul lor regal și un nou suflu. Și, o mare parte a memoriei europene, multă
vreme trecută sub tăcere.



Indice*205

A
Abdul-Hamid al II-lea, sultan otoman 23, 33, 41, 188, 244
Adelheid, archiducesă de Austria 245
Ährenthal, Alois Lexa von, diplomat austriac 71
Aimone di Savoia-Aosta, duce de Spoleto (vezi Tomislav al II-lea al Croației)
Albert al II-lea, regele belgienilor 306, 322, 332, 333
Albert al Prusiei, prinț 111
Albert de Saxa-Coburg-Gotha, prinț, soț al reginei Victoria a Marii Britanii 27, 177, 179
Albert I, prinț de Monaco 62, 217, 217–219, 323
Albert I, regele belgienilor 38, 109, 118–124, 132, 136, 137, 168, 178, 186, 199–202, 208, 229, 230, 241, 242, 257, 259,

289, 305
Aleksandra, țarina Rusiei 26, 32, 43, 73, 75, 76, 94, 101, 105, 106, 126, 128, 135, 149, 150, 151, 157, 160–162, 164, 165,

181, 182, 183, 187, 191, 192, 213, 254
Aleksandru I, țar al Rusiei 142
Aleksandru al II-lea, țar al Rusiei 21, 42, 45, 51, 156, 181, 207, 239
Aleksandru al III-lea, țar al Rusiei 22, 23, 26, 28, 42, 48, 110, 150, 160, 228, 229, 335
Alekseev, Mihail, general rus 158, 159
Aleksei, țarevici 26, 27, 43, 76, 91, 136, 160, 161, 183, 186, 187, 191, 192, 193
Alexander, Harold, general britanic 310, 317
Alexandra a Danemarcei, regină a Marii Britanii și a Irlandei 28, 39, 166, 228, 235, 268
Alexandra a Greciei, regină a Iugoslaviei 303, 325, 336
Alexandru al II-lea al Iugoslaviei, sau Alexandru al III-lea al Serbiei 325, 336
Alexandru al II-lea al Serbiei, apoi Alexandru I al Iugoslaviei 89, 99, 139, 195, 220–223, 234, 255, 256, 272, 273,

302, 325, 336
Alexandru cel Mare, rege al Macedoniei 114
Alexandru I, rege al Greciei 167, 209–211, 303, 325
Alexandru I, rege al Serbiei 25, 98, 141, 272, 301
Alfonso al XII-lea, rege al Spaniei 251
Alfonso al XIII-lea, rege al Spaniei 250–255, 304
Alfonso de Borbón, infante al Spaniei 253
Alfred de Edinburgh 51, 116
Allenby, Edmund, mareșal britanic 208
Amedeo de Savoia-Aosta, duce de Aosta, vicerege al Etiopiei 300
Amedeo al II-lea de Savoia-Aosta, vicerege al Etiopiei 34, 313
Amette, Léon-Adolphe, arhiepiscop al Parisului 201
Ana de Bourbon-Parma, prințesă, „regină a României“ 326
Ana de Muntenegru, prințesă 34
Anastasia de Muntenegru, soția ducelui George Maximilianovici de Leuchtenberg 126, 220
Anastasia, mare ducesă a Rusiei 27, 76, 126, 128, 187, 192, 193
Andersen 242



Andrej de Iugoslavia 224
Anne d’Orléans, viceregină a Etiopiei 313
Anne-Marie a Danemarcei, regină a Greciei 331
Antoinette de Monaco, prințesă, sora prințului Rainier al III-lea 285
Antonescu, Ion, general și om politic român 297, 299, 326
Apis (vezi Dimitrijević, Dragutin)
Asquith, Herbert, prim-ministru al Marii Britanii 27, 92, 108, 165
Astrid a Suediei 241–243, 259, 306
Attlee, Clement, prim-ministru britanic 328
Aubrac, Raymond, comisar al Republicii Franceze la Marsilia 324
August Wilhelm al Prusiei, prinț, ofițer de armată, deputat național-socialist 143, 271
Augusta, zisă Dona, regină a Prusiei și împărăteasă a Germaniei 32, 33, 73, 77, 173, 198, 213, 214
Avdeev, Aleksandr, commandant 191

B
Baden, Maximilian (zis Max) von, mare duce și cancelar german 198
Badoglio, Pietro, mareșal italian 262, 312, 313
Baels, Henri Louis, guvernator al Belgiei 322
Baels, Lilian, prințesă de Réthy, prințesă a Belgiei 306, 321, 322
Baldwin, Stanley, prim-ministru britanic 239, 267, 269
Balfour, Arthur James, ministru britanic al afacerilor externe 215
Barthou, Louis, ministru francez al afacerilor externe 255, 256
Battenberg, Alexandru de, prinț 22
Battenberg, Louis Alexander de, amiral al Royal Navy 177
Baudouin, rege al belgienilor 306, 323
Beatrice a Regatului Unit, prințesă 252
Beatrix, regina Țărilor de Jos 291, 292, 332
Beck-Rzikowsky, Friedrich von, baron, șef de stat-major austriac 71
Below, Otto von, general german 184
Benedict al XV-lea, papă 147
Beneš, Edvard, președinte al Cehoslovaciei 270
Bentinck, Godard, conte de 198
Berchtold, Leopold von, conte, ministru austriac al afacerilor externe 88, 96, 97
Berenguer, Dámaso, militar și om politic spaniol 254
Bernadotte, Folke, diplomat suedez 321
Bernadotte, Jean-Baptiste, sau Carol al XIV-lea Ioan al Suediei, sau Carol al III-lea Ioan al Norvegiei 242, 283
Bernhard de Lippe-Biesterfield, prinț al Țărilor de Jos 291, 292, 320
Bernhardt, Sarah 50
Berthelot, Henri, general francez 145, 181, 195
Bertie, Francis, diplomat britanic 165
Bethmann Hollweg, Theobald von, cancelar 90, 91, 104, 168, 173
Béthouart, Antoine, general francez 287
Bibescu, Martha, prințesă, literată română 75, 297
Bismarck, Otto von, prinț 16, 22, 29, 129, 130
Blanc, François și Louis, administratori ai stațiunii termale Bad Homburg 173
Bled, Jean-Paul 129
Blériot, Louis 54
Bonaparte, Jérôme, prinț francez 216
Boris al III-lea, rege al Bulgariei 23, 195, 245, 248, 249, 250, 275, 276, 301, 314, 315
Botkin, Evgheni Sergheievici, medic 91, 191
Bourne, Francis, arhiepiscop de Westminster 201



Brătianu, Ion, prim-ministru român 48, 113, 144, 156, 205 237
Brejnev, Leonid, om politic sovietic 334
Bresci, Gaetano 33
Briand, Aristide, președinte al Consiliului și ministru francez al afacerilor externe 141, 167, 170, 172, 216
Broqueville, Charles de, prim-ministru belgian 109, 118, 122
Broz, Iosip, zis Tito, om politic iugoslav 303, 304, 325, 328
Bruckner, Anton 63
Brusilov, Alexei, general rus 149
Buchanan, George, diplomat britanic 151, 228
Buisson, Jean-Christophe 99
Bülow, Bernhard von, cancelar 31, 33, 36, 132
Bünting, maior SS 321

C
Cadorna, Luigi, general italian 134, 176, 184, 185
Caillaux, Henriette 93, 102
Caillaux, Joseph, ministru francez de finanțe 93, 102
Calmette, Gaston, director al ziarului Le Figaro 93
Calvi di Bergolo, Giorgio Carlo, conte 246
Cambon, Jules, diplomat francez 74, 169
Cambon, Paul (frate cu Jules), diplomat francez 108, 109, 110
Cameron, David 332
Capart, Jean, egiptolog belgian 230
Carol al Belgiei, prinț, regent al regatului Belgiei 322
Carol al II-lea, rege al Angliei, Scoției și Irlandei 229
Carol al IV-lea, rege al Ungariei (vezi Carol de Habsburg)
Carol al Suediei, duce de Västergötland 242
Carol al X-lea, rege al Franței și al Navarrei 22
Carol al XVI-lea Gustav, rege al Suediei 321
Carol de Habsburg sau Carol I, ultimul împărat al Austriei, și Carol al IV-lea, rege al Ungariei 80, 81, 86, 88,

130, 147, 148, 151–153, 168–176, 185, 188, 189, 196, 197, 214–217, 245, 270, 271, 296, 297, 334
Carol I al Angliei 179
Carol I al României 47–56, 75–76, 81, 90, 91, 100, 112, 113, 124, 125, 143, 144, 180, 181
Carol al II-lea al României 75, 76, 157, 193, 194, 208, 209, 222, 233–240, 261, 273–275, 296–299, 328
Carol Quintul 196
Carol, prinț al Belgiei 119, 120
Carp, Petre, om de stat român 113, 144
Carrère d’Encausse, Hélène 161
Carter, Howard, egiptolog britanic 230
Cavour, Camillo Benso, conte de, om politic italian 124
Chamberlain, Neville, prim-ministru britanic 280, 283, 287, 288
Chanel, Gabrielle zisă Coco, creatoare franceză de modă 245
Charlotte de Luxemburg, mare ducesă 290–292, 320
Charlotte de Monaco 218, 219, 284
Chevalier, Maurice 324
Chotek, Sofia, prințesă de Hohenberg 63–65, 67, 69, 70, 77, 80, 81, 83–86, 88, 90, 93, 148
Christian al IX-lea, rege al Danemarcei 210
Christian al X-lea, rege al Danemarcei 242, 285, 321
Churchill, Winston, om de stat britanic 110, 122, 138, 156, 212, 287, 288–290, 292, 296, 302, 303, 307, 309, 310, 315–

321, 325, 328
Ciano, Gian Galeazzo, om politic italian 246, 277, 278, 293, 311, 312, 327



Clark, Christopher 37, 92
Clemenceau, Georges 167, 172, 185, 189, 195, 201, 202, 204, 206, 207, 212, 214, 219, 221
Clémentine d’Orléans 21, 22
Connaught și Strathearn, Arthur, duce de, și prinț al Regatului Unit 111, 178
Constantin al II-lea, ultimul rege al elenilor 303, 329, 331
Constantin I, rege al Greciei 45, 112, 140, 141, 166, 167, 208–212, 231, 260, 308
Corot, Jean-Baptiste 272
Cromwell, Oliver, om de stat englez 179
Cunningham, Alan Gordon, general britanic 300
Curzon de Kedleston, George Nathaniel, om de stat britanic 121, 178, 224
Czernin, Ottokar, ministru austro-ungar al afacerilor externe 169, 170, 171, 173

D
D’Annunzio, Gabriele, scriitor italian 224, 225
Damaskinos, mitropolit al Atenei, regent al Greciei 328
Darlan, François, amiral și om politic francez 310
Davidson, Randall, arhiepiscop de Canterbury 178
Dawson of Penn, lord, medicul lui George al V-lea 264
Delbet, Pierre, chirurg francez 210
Delorme, Philippe 282
Demidova, Anna, cameristă a Romanovilor 191, 193
Denikin, Anton, general rus 192, 335
Depage, Antoine, chirurg și senator belgian 120
Deschanel, Paul, demnitar francez 200
Diana Spencer, soție a prințului de Wales 332
Diaz, Armando, general italian 195
Dimitri Pavlovici Romanov, mare duce al Rusiei 150, 151, 162
Dimitrijević, Dragutin 25, 98
Dimitrov, Gheorghi, conducător comunist bulgar 276
Dominioni, monsenior 247
Dona (vezi Augusta, regină a Prusiei și împărăteasă a Germaniei)
Dreyfus, Alfred, ofițer francez 217
Dumas, Alexandre (tatăl) 55

E
Ecateria a II-a (cea Mare), împărăteasă a tuturor Rusiilor 150, 182
Eduard al VIII-lea, rege al Marii Britanii și al Irlandei 136, 137, 185, 231, 266, 268, 269, 270, 276, 283, 288, 308
Eduard al VII-lea, rege al Marii Britanii și al Irlandei 27, 28, 29, 36, 38, 39, 52, 58, 92, 97, 100, 111, 113, 144, 166,

177, 201, 235, 252, 265, 268, 286
Eisenhower, Dwight David, general și om politic american 310, 316, 320
Elena a Greciei, zisă Sitta, soția lui Carol al II-lea al României 208, 209, 220, 222, 234, 238, 239, 274
Elena de Muntenegru, regină a Italiei 34, 40, 92, 126, 168, 186, 247, 299
Elena Vladimirovna, mare ducesă a Rusiei 308
Eleonore de Reuss-Köstritz, regină a Bulgariei 115
Elizabeth Bowes-Lyon, soția lui George al V-lea, Elisabeta a Marii Britanii 224, 231, 269, 280–282, 289, 294, 295,

307, 310, 319
Elisabeta a II-a, regină a Marii Britanii 224, 261, 262, 267, 282, 288, 295, 306, 309, 319, 326
Elisabeta a României, prințesă, soția lui George al II-lea al Greciei 208, 212, 222, 232, 233, 234, 239, 260
Elisabeta de Wied, zisă Carmen Sylva, regină a României 48–57, 59, 81, 90, 114, 124, 125, 143
Elisabeta de Wittelsbach, ducesă de Bavaria, regină a belgienilor 118–124, 126, 169 ,185, 199, 202, 229, 230, 241,

242, 248, 307



Elisabeta de Wittelsbach, zisă Sisi, împărăteasă a Austriei și regină a Ungariei 19, 20, 45, 52, 63, 65, 66, 69, 73,
77, 81, 82, 87, 101, 118–120, 129, 130, 146, 147, 148, 152, 171, 222, 253

Elțin, Boris, președinte al Rusiei 335
Enver Pașa, general turc 188
Erdődy, Tamás, conte 169
Ernest Augustus al II-lea de Hanovra, duce de Cumberland 97
Ernest Augustus al III-lea de Hanovra, duce de Brunswick 72, 260
Eugen de Savoia, prinț 63
Eugénie de Montijo, împărăteasă a francezilor 97, 252

F
Falkenhayn, Erich von, ofițer prusac 145
Feigl, Erich 189
Felipe al VI-lea, rege al Spaniei 333
Félix de Bourbon-Parma, prinț, și mare duce de Luxemburg 290
Ferdinand I, rege al României 49–52, 75, 113, 125, 143–145, 156, 180, 181, 190, 193–195, 199, 205, 207, 212, 223, 233,

236–238
Ferdinand I, țar al Bulgariei 21–24, 46, 47, 79, 114–116, 138, 139, 249, 250, 276, 315
Ferrer, Francisco 254
Filip al Greciei, duce de Edinburgh 326
Filov, Bogdan, om politic bulgar 315
Foch, Ferdinand, mareșal al Franței 122, 123, 127, 137, 198, 203
Fontenay, Joseph de, diplomat francez 59
Forrer, Ludwig, președinte al Confederației Elvețiene 39
France, Anatole 217
Franchet d’Esperey, militar francez 194
Franco, Francisco, general și om politic spaniol 279, 304, 333
Franz Ferdinand, arhiduce al Austriei 61–68, 70–72, 74, 76–86, 88, 89, 92, 93, 96, 102, 111, 117, 130, 148
Franz Joseph, împărat al Austriei și rege al Ungariei 19, 20, 21, 23, 24, 26, 28, 29, 33, 36, 42, 46, 52, 53, 55, 56, 61,

63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 77, 78, 80, 83, 86, 87, 88, 90, 91, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100, 101, 103, 104,
105, 129, 130, 133, 138, 139, 144, 145, 146, 147, 148, 149, 152, 155, 168, 169, 171, 196, 205, 214, 216, 222, 245, 271,
334

Frederic al II-lea (cel Mare), rege al Prusiei 78, 107
Frederic al III-lea, rege al Prusiei și împărat al Germaniei 29
Frederica de Hanovra, regină a elenilor 260, 303, 329
French, John, mareșal britanic 137
Fürstenberg, Max Egon, prinț de 32

G
Gasparri, Pietro, cardinal italian 247
Gaulle, Charles de, general și om politic francez 310, 311, 324
Gauthier, Guy 92, 116
Gaxotte, Pierre, istoric francez 238
Geer, Dirk Jan de, prim-ministru olandez 292
Georges (sau György) de Habsburg-Lorena, arhiduce de Austria 335
George al Greciei, frate al lui Constantin I 211, 303
George al II-lea al Greciei 212, 222, 231, 232, 233, 234, 248, 260, 277, 296, 301, 302, 303, 328
George al V-lea, rege al Marii Britanii și al Irlandei 39, 52, 58, 73, 74, 81, 91, 95, 100, 101, 107, 108, 113, 117, 119,

121, 136, 137, 138, 151, 164, 165, 166, 172, 174, 175, 176, 177, 178, 179, 180, 185, 201, 202, 203, 207, 210, 215, 216,
223, 224, 227, 228, 229, 230, 231, 233, 235, 239, 242, 243, 264, 265, 266, 267, 268, 270, 280, 288, 308

George al VI-lea, născut Albert, rege al Marii Britanii și al Irlandei 201, 260, 262, 267, 270, 280, 281, 282, 283, 287,



288, 289, 290, 292, 294, 295, 296, 302, 303, 306, 307, 308, 309, 310, 311, 315, 316, 317, 318, 319, 325, 328
George al Serbiei 221
George de Cambridge, prinț moștenitor britanic 332
George de Kent, duce 260, 306, 308
George I, rege al elenilor 44, 45, 140, 210
George I, rege al Marii Britanii 177
Geraldine, născută Apponyi, regină a Albaniei 245, 277
Gerlache de Gomery, Adrien de 241
Gibbs, Sydney 161
Giesl von Gieslingen, Wladimir, diplomat austro-ungar 98
Gilliard, Pierre, preceptor francez al copiilor Romanov 187
Giolitti, Giovanni, prim-ministru italian 38
Giovanna de Savoia, regină a Bulgariei 245, 248, 249, 250, 275, 276, 315, 326
Giraud, Henri, general francez 311
Gisela de Habsburg-Lorena, arhiducesă a Austriei 171
Glinka, Mihail 43
Goethe, Johann Wolfgang von 222
Golițîn, Nikolai, prinț, demnitar rus 157
Gonzalo de Borbón, infante al Spaniei 254
Gordon-Lennox, lady 267
Göring, Hermann, om politic german 294
Grandi, Dino, om politic italian 263, 312, 313
Graziani, Rodolfo, mareșal italian 300
Grey, Edward, viconte, ministru britanic al afacerilor externe 95, 108–110
Grimaldi, familie domnitoare în Monaco 218, 219
Guitry, Sacha 180, 285
Gușkov, Aleksandr, om politic rus 161, 164
Gustav al VI-lea Adolf, prinț moștenitor al Suediei 321
Gustav al V-lea Adolf, regele Suediei 99, 242, 283, 287, 321

H
Haakon al VII-lea, regele Norvegiei 242, 286, 287, 320
Habsburg 24, 68, 70, 80, 146, 153, 168–170, 174, 196, 214, 217, 270, 271, 297, 334
Haig, Douglas, mareșal britanic 137
Haile Selassie I, împăratul Etiopiei 261, 262, 300
Hamilton, Emma, lady 317
Hanovra, casa 177, 179
Hansson, Per Albin, prim-ministru suedez 284
Haritonov, Ivan, bucătar al Romanovilor 191
Hartnell, Norman, croitor britanic 295
Hélène d’Orléans, ducesă de Aosta, mama lui Tomislav al II-lea 34, 313
Hemingway, Ernest 134, 185
Henri d’Orléans, conte de Paris 328
Henri d’Orléans, duce d’Aumale 23
Henry de Gloucester, duce 243, 282
Hess, Rudolf, om politic german, colaborator al lui Hitler 271
Hessen-Kassel, Philipp von, prinț german 246, 313
Himmler, Heinrich, om politic german 321
Hindenburg, Paul von, general și demnitar german 132, 135, 173, 190, 198
Hirohito, împărat al Japoniei 208
Hitler, Adolf, om politic german 204, 246, 259, 262, 264, 269, 270, 271, 272, 273, 276, 279, 283, 285, 287, 288, 290,



291, 292, 293, 294, 296, 297, 298, 299, 300, 301, 302, 303, 304, 305, 309, 311, 313, 314, 315, 318, 321, 325
Hohenzollern, familia 29, 32, 35, 52, 73, 113, 144, 174, 199, 214, 271, 305
Hohenzollern-Sigmaringen, Ferdinand de (vezi Ferdinand I, regele României)
Hohenzollern-Sigmaringen, Karl von, principe (vezi Carol I al României)
Horthy, Miklós, militar și om politic ungur 205, 216, 297
Hötzendorf, Franz Conrad von, conte, mareșal austriac 71
Hülsen-Haeseler, Dietrich von, general 32
Hymans, Paul, ministru belgian al afacerilor externe 109

I
Iakovlev, Constantin, oficialitate sovietică 186
Ilić, Danilo 96
Iliescu, Ion, președinte al României 335
Ioan al XXIII-lea, papă 250
Ipatiev, Nikolai Nikolaievici, căpitan rus din trupele de geniu 187, 191, 192, 228
Irene a Greciei, soția lui Tomislav al II-lea al Croației 208, 302, 313, 329
Irene a Țărilor de Jos, prințesă 291, 292
Irina Aleksandrovna, prințesă rusă 150, 228
Isabelle d’Orléans-Bragrance, contesă de Paris 328
Isabella, arhiducesă de Austria 64
Iuliana, regină a Țărilor de Jos 291, 292, 320
Iurovski, Iakov, membru al sovietului din Urali 192, 193
Iusupov Felix, prinț rus 150, 162, 228
Izvolski, Aleksandr Petrovici 26, 74

J
Janin, Maurice, general francez 150
Jaurès, Jean, om politic francez 107
Joachim de Prusia 213
Jean, mare duce de Luxemburg 290, 320
Joffre, Joseph, mareșal al Franței 122, 127, 141, 144, 145, 167
Jonnart, Charles, om politic francez 167
Joséphine-Charlotte a Belgiei, mare ducesă de Luxemburg 306
Juan Carlos I al Spaniei 304, 305, 328, 329, 333, 334
Juan de Bourbon, don, prinț de Asturia, conte de Barcelona 304, 333
Juarez, revoluționar mexican 19

K
Kaleman, Petrus 256
Karagheorghević, dinastia 25, 219, 220
Karl Ludwig, arhiduce al Austriei 61, 215
Karl Theodor, duce de Bavaria 119
Károlyi, Miháli, conte ungur, președinte al guvernului provizoriu 205
Katarina Bátis, prințesă moștenitoare a Serbiei 336
Kate Middleton, ducesă de Cambridge 332
Kemal, Mustafa, zis Atatürk, om politic turc 38, 138, 205, 212
Kennedy, Joseph, diplomat american 281
Kerenski, Aleksandr, avocat și om politic rus 107, 158, 163, 164, 166, 178, 182, 183
Ketterl, Eugen 146, 147
Kiewitz, Werner, colonel german 321
Kiril al Bulgariei, prinț de Preslav 315, 326



Kiril Vladimirovici, mare duce al Rusiei 222
Klimt, Gustav 21, 71
Klobukowski, Antony, ministru francez 120
Kluck, Alexander von, general german 120
Kolceak, Aleksandr, amiral rus 192
Kountouriotis, Pavlos, amiral și om plotici grec 232–233
Kondylis, general grec 259, 260
Kreisky, Bruno, cancelar austriac 334
Kruger, Paul, om politic bur 31
Kșesinskaia, Matilda 43
Kun, Béla, om politic ungur 205, 214
Kutuzov, Mihail, general rus 106

L
Lahovary, Ioan, ministru român 113
Lallouette, Marcel, aviator francez 240
Lambrino, Ioana Maria Valentina, zisă Zizi 193, 194, 208, 236, 237, 238
Lambrino, Mircea Grigore Carol 237
Lascelles, Alan, secretar particular al lui Eduard al VIII-lea 266
Laval, Pierre, om politic francez 262
Lazareff, Pierre, jurnalist francez 256
Le Boeuf, Louis, medic al regelui Belgiei 120
Lebrun, Albert, președinte al Republicii Franceze 272
Lehár, Franz 87
Leigh, Vivian 317
Leka I, rege al albanezilor 277, 336
Leka al II-lea, diplomat albanez, moștenitor al tronului Albaniei 336
Lenin, Vladimir Ilici, om politic rus 107, 181, 183, 187, 192, 193, 205, 229
Leopold al III-lea, rege al belgienilor 32, 38, 51, 118–121, 185, 186, 202, 241–243, 247, 258, 289, 290, 298, 299, 305,

321, 322
Leopold al II-lea, rege al belgienilor 32, 38, 51, 118, 122
Letizia Ortiz, regină a Spaniei 333
Lichnowski, prinț, diplomat german 95
Lloyd George, David, prim-ministru britanic 165, 166, 172, 174, 175, 176, 178, 204, 206, 212, 216, 227
Lobkowitz, casa 68
Loos, Adolf 21
Loti, Pierre 26, 50, 54, 56, 125, 143
Loubet, Émile, om politic francez 252
Louis al II-lea de Monaco 218, 284, 323, 324
Louvet, Marie-Juliette, mama lui Charlotte de Monaco 218
Luçon, Louis-Joseph, arhiepiscop de Reims 201
Ludendorff, Erich, militar și om politic german 132, 173, 190, 191, 249
Ludovic al II-dea de Bavaria 52, 56, 115
Ludovic al XIV-lea, rege al Franței 63, 147, 333
Ludovic al XVI-lea, rege al Franței 165
Ludovic al XVIII-lea, rege al Franței 165
Ludovic Filip I, rege al Franței 21
Lupescu, Magda 235, 236, 238, 240, 274, 275, 297, 298, 299, 328
Lvov, Gheorghi, prinț, om politic rus 163
Lyautey, Louis Hubert, mareșal al Franței 253



M
MacDonald, Jeanette 318
MacDonald, Ramsay, prim-ministru britanic 264
Maeterlinck, Maurice 118
Mafalda de Savoia, prințesă 111, 246, 313
Maniu, Iuliu, prim-ministru român 240
Mános, Aspasia 210, 211, 303, 325
Marcou, Lily 297
Margaret a Marii Britanii, prințesă 282, 288, 319
Margareta a II-a, regină a Danemarcei 335
Margareta a României, principesă moștenitoare a coroanei României 336
Margherita de Savoia, regină a Italiei, mama lui Victor Emanuel al III-lea 34
Margherita de Savoia-Aosta 313
Maria Annunziata de Bourbon-Două Sicilii 62
Maria Antoaneta, regină a Franței 126
Maria Beatrice de Savoia 248, 318
Maria Bonaparte, prințesă a Greciei și a Danemarcei 303
Maria Cristina de Savoia-Aosta 313
Maria Cristina, arhiducesă de Austria, regină a Spaniei 64, 251
Maria da Glória de Orléans-Bragança, prințesă braziliană, fostă prințesă a Iugoslaviei 336
Maria de Orania-Nassau 57
Maria Feodorovna, împărăteasă a Rusiei 110, 135, 162, 228, 229, 335
Maria Francesca de Savoia 92, 248
Maria Gabriella de Savoia 248, 318
Maria Luiza a Bulgariei, prințesă 276, 315
Maria Luiza de Bourbon-Parma 22
Maria Luiza de Habsburg-Lorena, împărăteasă a francezilor 70
Maria Mercedes de Bourbon, contesă de Barcelona 304
Maria Pia de Savoia 248, 318
Maria Tereza, arhiducesă a Austriei 65, 68, 69, 196
Maria, mare ducesă a Rusiei 27, 128, 136, 187, 191
Maria, zisă Mignon, prințesă a României, regină a Iugoslaviei 23, 52, 221–222, 233, 257, 273, 301, 325
Maria, zisă Missy, prințesă a Marii Britanii, regină a României 51, 53, 55, 75, 113, 114, 116, 125, 144, 145, 156,

157, 180, 181, 189, 190, 193–195, 206–209, 212, 221, 224, 233–239, 241, 246, 274, 275
Marie Adélaide de Luxemburg, mare ducesă 290
Marie José, prințesă a Belgiei, regină a Italiei 119, 120, 185, 186, 241, 248, 298, 312, 318, 327
Marie Valerie, arhiducesă a Austriei 20, 87, 147
Marina, prințesă a Greciei și a Danemarcei, ducesă de Kent 308
Märtha a Suediei, regină a Norvegiei 286
Mary de Teck, regină a Marii Britanii și a Irlandei 58, 73, 81, 136, 176, 203, 227, 230, 264–266, 280, 282, 283, 288,

308, 311
Mašin, Draga 25
Mata Hari 268
Mathilde d’Udekem d’Acoz, regină a Belgiei 333
Maud de Wales, prințesă a Marii Britanii, regină a Norvegiei 286
Máxima Zorreguieta, regină consoartă a Olandei 332
Maximilian I, împărat al Mexicului 19
Mehmed al V-lea, sultan otoman 189
Mesalina 268
Metaxas, Ioánnis 232, 260, 301, 303
Metternich-Winneburg, Klemens von, prinț, om de stat austriac 124



Mihai I, rege al României 237, 239, 241, 260, 274, 275, 298, 299, 326, 327, 335, 336
Mihai Viteazul, voievod al Țării Românești 234, 336
Mihai, principe, fiul lui Carol al II-lea 241
Mihail Aleksandrovici al Rusiei, mare duce 94, 160, 161, 163
Mihail I, țar al Rusiei 43
Mihailović, Draža, militar sîrb 303
Mihov, Nikolai, general și om politic bulgar 315
Milica de Muntenegru, soție a marelui duce Piotr Nikolaievici al Rusiei 220
Miliukov, Pavel Nikolaievici, om politic rus 157
Miloșevici, Slobodan, om politic sîrb 336
Milza, Pierre 263
Molotov, Veaceslav, ministru al afacerilor externe al URSS 279
Moltke, Helmut von, general german 121, 127, 131
Monsabert, Joseph de Goislard de, general și om politic francez 324
Montenuovo, Alfred Adam, prinț de 70, 86, 148
Montgomery, Bernard, ofițer britanic 310, 311, 312, 316, 317
Moore, Arthur 59
Morand, Paul 272
Mountbatten, Louis, amiral al Royal Navy și vicerege al Indiei britanice 177, 231, 281, 294
Mozart, Wolfgang Amadeus 64, 196
Müller, Georg Alexander von, ofițer de marină german 89
Murad I, sultan 81
Mussolini, Benito, zis Ducele, om politic italian 225, 226, 244, 246, 247, 250, 261–263, 272, 273, 276, 279, 284, 292,

293, 297, 300–303, 311–313, 318, 327

N
Napoleon I, împărat al Franței 70, 74, 106, 175, 196
Napoleon al III-lea, împărat al Franței 21, 47, 48, 135, 252
Nelson, Horatio, amiral britanic 317
Nicholson, Arthur, diplomat britanic 42
Nicolae al Greciei 308
Nicolae al II-lea, țar al Rusiei 24, 26, 28, 30, 35, 37, 42, 43, 44, 53, 73, 74, 75, 76, 91, 93, 94, 95, 100, 104, 105, 106,

107, 110, 116, 117, 119, 125, 126, 127, 128, 129, 135, 136, 141, 142, 144, 149, 150, 151, 157, 158, 159, 160–165, 180,
181, 183, 186, 187, 191–193, 210, 228, 229, 254, 325, 335

Nicolae al României 237, 240
Nicolae I, țar al Rusiei 129
Nicolai Nicolaevici, mare duce al Rusiei, general rus 106, 126, 135, 150
Nikola I, rege al Muntenegrului 25, 39–41, 110, 126, 139, 168, 219, 220
Nikola al II-lea, moștenitor al tronului Muntenegrului 42, 336
Noli, Fan, episcop ortodox și om politic albanez 244

O
Obrenović, dinastia 25, 98
Olav al V-lea, rege al Norvegiei 287, 320
Olga Constantinovna, mare ducesă a Rusiei, regină a Greciei 45, 140, 210, 309
Olga, mare ducesă a Rusiei 27, 75, 76, 105, 128, 157, 187, 191, 221
Olivier, Laurence 317
Orlando, Vittorio Emmanuele, demnitar italian 204
Oscar al II-lea, rege al Suediei 242
Otto de Habsburg-Lorena, archiduce al Austriei 62, 63, 80, 148, 153, 188, 270, 271, 292, 334, 335
Otto I, rege al Greciei 45



P
Paar, Eduard von, conte 87
Pacelli, Eugenio (vezi Pius al XII-lea)
Paléologue, Maurice, diplomat francez 94, 95, 106, 127, 157, 161
Palițîn, general 142 rus
Papa Sixt al Vlea 247
Papagos, Alexandros, militar și om politic grec 329
Pašić, Nikola, prim-ministru sârb 89, 98, 99, 219, 221
Pathé, Charles și Émile 223
Patton, George, general american 312
Paul I al Greciei, regele elenilor 208, 211, 260, 303, 328, 329, 331
Pavelić, Ante 256, 302
Pavle al Iugoslaviei, prinț 272, 273, 296, 301
Pavlos, diadoh al Greciei, prinț al Danemarcei 331
Pavlova, Anna 43
Petacci, Clara 327
Pétain, Philippe, mareșal și om politic francez 191, 299
Petru al II-lea al Iugoslaviei 224, 272, 296, 301, 302, 303, 325, 326, 336
Petru I, rege al Serbiei 24, 25, 26, 39, 46, 89, 98, 99, 131, 138, 139, 204, 220, 221, 255–257, 272
Philippe I, rege al belgienilor 332, 333
Pichon, Stephen, ministru francez al afacerilor externe 219
Piédefer, JoséphineElmire 218
Pierlot, Hubert, prim-ministru belgian 289
Piétri, François, ministru francez al marinei 255
Piollet, Jules, ofițer francez de infanterie 255
Pius al XII-lea, papă 304
Pius al XI-lea, papă 246– 248
Poincaré, Raymond, om de stat francez 41, 58, 93, 94, 95, 97, 99, 102, 103, 120, 126, 137, 139, 142, 169, 170, 172,

189, 201, 202, 203, 207, 216, 219, 221
Ponsonby, Frederick, militar britanic 137
Primo de Rivera, Miguel, general și om politic spaniol 254
Princip, Gavrilo 82, 84–86, 98
Printemps, Yvonne 180
Protopopov, Aleksandr Dmitrievici, om politic rus 157
Putin, Vladimir, președinte al Rusiei 335
Putnik, Radomir, mareșal sârb 99

Q
Quisling, Vidkun, om politic norvegian 286

R
Radziwill, Catherine, prințesă 43
Rainier al III-lea, prinț de Monaco 218, 284, 323, 324
Ramsay, Bertram, amiral britanic 316
Rasputin, Grigori Efimovici 27, 43, 44, 75, 91, 101, 105, 135, 142, 149, 150, 151, 156, 157, 160, 161, 162, 182, 183, 192,

193, 228
Reichstadt, Napoleon al II-lea, duce de 196
Rembrandt 272
Reuss, Hermine de 214
Reynaud, Paul, om politic francez 287, 289



Ribbentrop, Joachim von, ministru al afacerilor externe al celui de-al Treilea Reich 279
Ribot, Alexandre, prim-ministru francez 172, 176
Ristelhueber, René 249
Roblot, Émile, ministru de stat în Monaco 324
Rodzianko, Mihail, președinte al Dumei 157
Roegiers, Patrick 199
Romanov, dinastie rusă 32, 43, 75, 104, 129, 150, 160, 163–166, 182, 186, 191–193, 221, 227
Rommel, Erwin, mareșal german 301, 310, 311
Roncalli, Angelo (vezi Ioan al XXIII-lea)
Roosevelt, Eleanor 309, 320
Roosevelt, Franklin Delano, președinte al Statelor Unite 281, 292, 307, 320, 325
Rudolf, archiduce al Austriei 19, 61, 63, 65, 70, 71, 77, 87, 171
Ruspoli, Alessandro, prinț 247
Russki, general rus 159

S
Saint-Aulaire, Auguste, conte de, diplomat francez 181, 206
Salendra, Antonio, prim-ministru italian 133
Salisbury, Robert Arthur Talbot, marchiz de, prim-ministru britanic 177
Samsonov, Aleksandr, general rus 127
Sarrail, Maurice-Paul-Emmanuel, general francez 141, 166, 167
Savoia, casa 111, 234, 246, 247, 313
Saxa-Coburg-Gotha, casa 178–179
Sazonov, Serghei Dmitrievici, ministru rus al afacerilor externe 98
Schiele, Egon 71
Schinas, Alexandros 45
Schleswig-Holstein-Sonderburg-Augustenburg, Augusta de (vezi Augusta, regină a Prusiei și împărăteasă a

Germaniei)
Schmidt, Paul-Otto, interpretul lui Hitler 299
Schnitzler, Arthur 20
Schoen, Wilhelm von, diplomat german 97
Schratt, Katharina 20, 67, 69, 77, 87, 147, 148
Scott, Georges 49
Shakespeare, William 114, 179
Siednev, Leonid, ajutor de bucătar al Romanovilor 191
Sima, Horia 297
Simeon al II-lea, rege al Bulgariei 276, 315, 326, 335
Simović, Dušan, general iugoslav 301
Simpson, Ernest Aldrich 266
Simpson, Wallis 265, 266, 268, 269, 283, 308
Sisi (vezi Elisabeta de Wittelsbach, împărăteasă a Austriei și regină a Ungariei)
Sixte de Bourbon-Parma, prinț 168, 169, 170, 171, 172, 175, 176
Sofia a Greciei, regină a Spaniei 303, 329
Sofia a Prusiei, regină a Greciei 45, 112, 140, 166, 208, 232
Sofia, prințesă de Hotenberg (vezi Chotek, Sofia)
Sofia, regină a Albaniei (vezi Sophie de Schönburg-Waldenburg)
Sonnino Sidney, baron, om politic italian 176
Sophie de Schönburg-Waldenburg, zisă Sofia, regină a Albaniei 56, 59, 124
Sophie-Charlotte în Wittelsbach, ducesă a Bavariei, ducesă de Alençon 118
Souphoulis, Themistoklis, om politic grec 209
Spalajković, Miroslav, om politic sîrb 37



Spiridovici, Aleksandr, general rus 105
Stalin, Iosif, om politic sovietic 271, 284, 296, 307, 315, 325, 326, 328
Stamboliiski, Aleksandăr, prim-ministru bulgar 249
Stambulov, Stefan, prim-ministru bulgar 22
Steed, William 29
Stéphanie de Saxa-Coburg-Gotha, prințesă a Belgiei 171
Stojadinović, Milan, économist sîrb 273
Stolîpin, Piotr, prim-ministru rus 38
Stürmer, Boris Vladimirovici, om politic rus 149
Susan Cullen-Ward, „regina albanezilor“ 336
Sylva, Carmen (vezi Elisabeta de Wied)
Szápáry, Friedrich von, conte, diplomat austriac 95
Szőgyéni-Marich, László, conte, diplomat austro-ungar 90

Ș
Șeremetevskaia, Natalia 160, 164
Ștefan cel Mare, domnitor al Moldovei 139
Știrbei, Barbu, prinț, demnitar român 207, 233, 239

T
Talleyrand, Charles de, om politic francez 172
Tatiana, mare ducesă a Rusiei 27, 75, 76, 128, 187, 191, 192
Thomas, Ambroise 222
Thomson, Lodewijk, maior 57, 59
Thyra, prințesă a Danemarcei 97
Tirpitz, Alfred von, amiral 32, 78, 101, 132
Tisza, Itsván, conte, prim-ministru al Ungariei 152
Tito (vezi Broz, Iosip)
Tomislav al II-lea al Croației 302, 313
Tomislav al Iugoslaviei 224
Toptani, Essad Pașa, ministru albanez 58
Troțki, Lev, om politic sovietic 185
Troyat, Henri 183
Truman, Harry, președinte al Statelor Unite 328
Trumbić, Ante, om politic croat 219
Trupp, Alois, valet al Romanovilor 191
Tsohas, primar al orașului Atena 211

U
Umberto al II-lea, prinț de Piemont 111, 186, 248, 298, 317, 318, 327
Umberto I, rege al Italiei 33, 34, 40

V
Văcărescu, Elena 50, 51, 194
Van den Steen de Jehay, Maria, contesă 120
Van Dyck, Théophile, valetul lui Albert I al Belgiei 257
Van Gogh, Vincent 90
Van Roey, Joseph-Ernest, arhiepiscop de Malines 258, 306, 322
Vanderbilt, Alfred Gwynne 133
Venizelos, Eleftherios, prim-ministru grec 112, 140, 141, 166, 167, 209, 210, 211, 232, 233



Verhaeren, Émile 118, 123
Verne, Jules 56, 187
Victor Emanuel al III-lea, rege al Italiei 34, 35, 36, 37, 38, 40, 41, 59, 78, 92, 100, 111, 133, 134, 168, 176, 184, 195,

196, 203, 220, 224, 226, 234, 243, 244, 245, 246, 247, 261, 262, 263, 275, 278, 292, 293, 300, 302, 311, 312, 313, 314,
317, 318, 327

Victoria Eugenia de Battenberg, regină a Spaniei 252, 253, 254, 304
Victoria, regină a Marii Britanii și a Irlandei 26, 27, 29, 32, 34, 51, 52, 62, 100, 110, 114, 115, 140, 147, 156, 165, 175,

177–179, 184, 207, 210, 213, 217, 222, 239, 253, 265, 269, 280, 294, 309, 329, 332
Victoria Luise a Prusiei 72, 97
Vidi (vezi Wilhelm de Wied)
Vîrubova, Anna 183
Vittorio Emanuele de Savoia, prinț de Napoli 248, 318
Viviani, René, președinte al Consiliului de Miniștri francez 93
Volkov, Aleksei, valetul de cameră al Romanovilor 183
Vukotić, Milena, regină a Muntenegrului 34, 220

W
Wagner, Richard 178
Wedel, Karl von, înalt funcționar prusac 125
Widal, Fernand, medic și bacteriolog francez 210
Wigram, Clive, lord, secretar particular al lui George al V-lea 265, 267
Wilde, Oscar 166
Wilder, Billy, cineast american 148
Wilhelm al II-lea, rege al Prusiei și împărat al Germaniei 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 36, 39, 45, 48, 51, 55, 56, 57, 58,

72, 73, 74, 76, 77, 78, 79, 81, 89, 90, 91, 94, 95, 97, 100, 103, 104, 105, 106, 107, 109, 110, 111, 112, 113, 115, 117,
118, 125, 131, 132, 133, 134, 139, 140, 143, 144, 145, 150, 155, 168, 169, 173, 174, 175, 177, 178, 179, 189, 190, 191,
197, 198, 199, 210, 212, 213, 214, 215, 239, 246, 260, 271, 290, 291, 304, 305, 329

Wilhelm al Prusiei, Kronprinz 173, 197, 271
Wilhelm Cuceritorul, rege al Angliei 179
Wilhelm de Wied, zis Vidi, rege al Albaniei 48, 56, 57, 58, 59, 73, 74, 92, 124, 243, 244
Wilhelm I, rege al Prusiei și împărat al Germaniei 47, 124, 203
Wilhelmina, regină a Țărilor de Jos 198, 212, 290–292, 320
Willem-Alexander, rege al Țărilor de Jos 332
William al IV-lea, rege al Marii Britanii și al Irlandei 280
William, prinț britanic, duce de Cambridge 332
Wilson, Thomas Woodrow, om politic american 174, 188, 202, 203, 204, 205, 212, 224, 230, 243
Winant, John, diplomat american 281
Windsor, casa 178, 270, 282
Windsor, familia 179, 267, 283
Winock, Michel 103
Witte, Serghei Iulievici, conte, ministru rus 127

X
Xavier de Bourbon-Parma, prinț 168, 171
Xenia Aleksandrovna a Rusiei 229

Y
Yolanda-Marguerite de Savoia, prințesă 111, 246
Yoshihito, împărat al Japoniei 117, 243
Ysaÿe, Eugène 122



Z
Zankevici, Mihail Ippolitovici, general rus 142
Zauditu, împărăteasă a Etiopiei 261
Zita de Bourbon-Parma 80, 130, 147, 148, 151, 152, 168, 170, 171, 173–175, 188, 189, 196, 197, 214–217, 245, 271,

290, 292, 297, 334
Zizi (vezi Lambrino, Ioana Maria Valentina)
Zogolli, Ahmed Muhtar Bey, devenit Zogu I, rege al Albaniei 243–245, 276–278
Zogu I (vezi Zogolli, Ahmed Muhtar Bey)
Zorka de Muntenegru, prințesă 25, 220
Zweig, Stefan 215

205 Numărul paginilor se referă la ediția tipărită a cărții și la ediția digitală în format PDF.



Cuvinte de mulțumire

Țin să îmi exprim, cu precădere, toată recunoștința față de Xavier și Myrian Boy de
la Tour. Unchiul lui Xavier Boy de la Tour, Maurice Boy de la Tour, a fost, la
domiciliul său din Neuchâtel (Elveția), în 1917, intermediarul devotat și curajos al
tentativelor de pace separată ale împăratului Carol I al Austriei și regelui Carol al IV-
lea al Ungariei, nepotul succesor la tron al lui Franz Joseph. Xavier și Myrian Boy de
la Tour mi-au pus la dispoziție documente inedite privind acest contacte secrete pe
teritoriu neutru, în 1917. Din păcate, aceste negocieri au eșuat. Astfel, Primul Război
Mondial, îndeosebi între Franța și Austro-Ungaria, s-a prelungit…

Mulțumirile mele se adresează, de asemenea, întregii echipe de la Éditions
Perrin, în mod special: Benoît Yvert, director, Laurent Theis și Grégory Berthier-
Gabrièle, directori editoriali, Marie de Lattre, de la serviciul artistic, Marguerite de
Marcillac, de la serviciul iconografic, Céline Delautre, șef corectură al serviciului
editorial, și Sylvie Montgermont, de la serviciul de producție.

În fine, Monique, soția mea, prin sfaturile și remarcile ei judicioase, m-a ajutat
considerabil. Îi sunt recunoscător din tot sufletul.
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Wilhelm al II-lea, împărat al Germaniei și rege al Prusiei, prin 1910. Complexat de atrofia brațului său stâng,
este înnebunit după uniformele extravagante, aici cu un cap de mort pe căciula militară!
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Familia imperială a Germaniei în jurul lui Wilhelm al II-lea, la Kiel, în 1912. În stânga, prințesa Victoria
Luise, singura fiică a kaizerului și a soției lui, Augusta, lângă ea, supranumită „Dona“.
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Împăratul Wilhelm al II-lea al Germaniei (1859–1941) și, în dreapta, împăratul Carol I al Austriei și totodată
regele Carol al IV-lea al Ungariei (1887–1922), succesorul lui Franz Joseph, într-o vizită pe front în 1917.
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Împăratul Franz Joseph de Habsburg (1848–1916), în plan apropiat, cu nepotul și succesorul său Franz
Ferdinand, prin 1908, în timpul unei manevre la Veszprém, Ungaria. Împăratul, văduv de la moartea lui Sisi
în 1898, îl consideră pe Franz Ferdinand prea reformator și îl ține izolat de deciziile politice, încredințându-i

doar misiuni militare. Cei doi bărbați au avut adesea opinii divergente.
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Arhiducele moștenitor Franz Ferdinand al Austro-Ungariei, soția sa Sofia și cei trei copii ai lor. Asasinarea
cuplului la Sarajevo în 28 iunie 1914 este la originea Primului Război Mondial. Franz Joseph, nemulțumit de

această căsătorie, a cerut să fie morganatică, Sofia și copiii ei neputând moșteni coroana imperială.
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Familia imperială a Rusiei la începutul anului 1914. Țarul Nicolae al II-lea este înconjurat (de la stânga la
dreapta) de marile ducese Olga, Maria, de împărăteasa Aleksandra, de marea ducesă Anastasia, de țareviciul

Aleksei și de marea ducesă Tatiana. Retrasă și unită, familia trăiește în angoasa maladiei marelui duce
moștenitor, bolnav de hemofilie.



© Heritage Images/Leemage

Țarul Rusiei Nicolae al II-lea (1868–1918), în stânga, prin 1912, cu vărul său regele George al V-lea al Marii
Britanii (1865–1936), fiu și succesor al lui Eduard al VII-lea. Asemănarea dintre ei este izbitoare și, adesea, vor

fi confundați unul cu celălalt. Mamele lor erau surori.
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Țarul Nicolae al II-lea și copiii săi, înconjurați de cazaci în 1916, la cartierul general de la Moghilev, pe
Nipru. Țarul a făcut greșeala de a prelua personal conducerea operațiunilor militare, până atunci
încredințată unchiului său, foarte popularul mare duce Nicolae. Situația armatelor rusești devine

catastrofală.
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După revoluția de la Petrograd, țarul Nicolae al II-lea abdică în 4 martie 1917. Familia imperială începe o
lungă odisee, cu trenul și cu vaporul, prin Urali, apoi în Siberia. Aceste deplasări se fac sub o pază strictă, în

contextul luptelor care marchează războiul civil. În această imagine, Nicolae Romanov și copiii săi se află la
Tobolsk. Prizonierii și servitorii lor vor fi împușcați la Ekaterinburg, în noaptea de 16 spre 17 iulie 1918.
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Înainte de 1910, o vizită a familiei imperiale ruse la familia regală britanică. Cei doi suverani așezați pe
scaune sunt Nicolae al II-lea (în stânga) și Eduard al VII-lea, iar penultimul din dreapta este prințul de

Wales, viitorul George al V-lea. Fiul și succesorul reginei Victoria are cunoștințe excepționale despre
geopolitica europeană. Depășindu-și prerogativele constituționale, presimte cauzele unei posibile explozii în

Balcani și călătorește permanent, pentru a se informa. Moartea sa privează Europa de un prețios
intermediar, care ar fi putut și ar fi știut, poate, să evite războiul.
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Regele George al V-lea și fiul său Eduard, prinț de Wales, viitorul rege Eduard al VIII-lea în 1936, apoi duce
de Windsor, pe frontul francez, între 1914 și 1918. Suveranul britanic va efectua cinci vizite în Franța, unde

va cădea de pe cal, fără să pomenească niciodată de rănile sale, din decență față de suferințele mult mai
grave ale ostașilor britanici.
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În timpul războiului din 1914–1918, regina Mary , soția regelui George al V-lea, vizitează spitalul regal naval
de la Hull, întâmpinată de infirmiere. Umbreluța ei de soare este la fel de legendară ca și curajul său.
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În octombrie 1937, la invitația lui Hitler, ducele de Windsor, fost rege Eduard al VIII-lea, și soția sa Wallis, o
americancă divorțată de două ori, cu care s-a însurat – motiv pentru care a abdicat – în Franța, sunt primiți

de Führer în „Cuibul Vulturului“, la Berchtesgaden. Fratele regelui George al VI-lea este foarte favorabil
Germaniei, iar această vizită creează o nouă polemică, deranjând atât guvernul, cât și familia regală

britanică.
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În timpul celui de-al Doilea Război Mondial, regele George al VI-lea și regina Elisabeta, foarte apropiați de
populația greu încercată de bombardamentele asupra Londrei, îi felicită pe agenții apărării pasive.
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Londra, 8 mai 1945. Când s-a anunțat capitularea Germaniei și victoria Aliaților, regele George al VI-lea și
familia sa apar în balconul Palatului Buckingham, în fața unei mari mulțimi. În marginea stângă a

fotografiei, prințesa moștenitoare Elisabeta, în uniforma personalului auxiliar al Serviciului de ambulanțe
unde se angajase. În marginea dreaptă, sora ei, prințesa Margaret Rose. În centru, între rege și regină,

Winston Churchill. Onoare supremă: prim-ministrul este admis de cinci ori în balconul rezervat aparițiilor
familiei regale.
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În Belgia, în ajunul Primului Război Mondial, regina belgienilor, născută Elisabeta de Wittelsbach (1876–
1965), apreciind literatura și egiptologia, este totodată și o mare muziciană. Aici, dă o lecție de vioară fiului
ei, tânărul duce de Brabant, viitorul rege Leopold al III-lea. Un concurs internațional de pian poartă numele

„Reine Elisabeth“.
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Regele Belgiei, Albert I (1875–1934), aici prin 1915, comandant al armatelor, a reușit, în ciuda încălcării
neutralității țării sale de către Germania și a ocupării aproape totale a teritoriului, să păstreze, luptându-se
alături de soldații săi, o bucată de regat liber. Grație curajului și simțului său strategic, a fost supranumit

sugestiv „Regele Cavaler“.
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În 1926, nunta prințului moștenitor al Belgiei, ducele de Brabant, cu fermecătoarea prințesă Astrid a Suediei.
În 1934, la moartea tragică a lui Albert I, prințesa devine regina Astrid. Această căsătorie din dragoste este

curmată peste un an de moartea tinerei suverane, într-un accident de mașină, în Elveția. La volan, era regele
Leopold al III-lea. Mitul reginei Astrid, dispărută prematur, se amplifică.
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Regele belgienilor, Leopold al III-lea, care a capitulat în 1940 și s-a considerat „prizonier de război“, iar apoi
i-a făcut o vizită lui Hitler, a ajuns să fie și mai nepopular când s-a recăsătorit, în 11 septembrie 1941, cu

Lilian Baels, purtând titlul de prințesă de Réthy. Opinia publică nu l-a iertat pe monarh pentru atitudinea sa
politică ambiguă și pentru faptul că nu i-a rămas credincios amintirii atât de îndrăgitei regine Astrid. Deși
rezultatul referendumului a fost clar în favoarea revenirii suveranului, „chestiunea regală“ declanșând

tulburări violente în țară, Leopold al III-lea abdică în favoarea fiului său Baudouin, în vârstă de 20 de ani,
care devine rege în 16 iulie 1951.
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Mai 1938: în gara din Roma, regele Victor Emanuel al III-lea al Italiei și premierul său, Benito Mussolini, îl
întâmpină pe Adolf Hitler. Domnind din 1900, regele va fi unul dintre puținii suverani europeni aflați pe tron
în timpul celor două Războaie Mondiale. Compromis și discreditat din cauza lungii asocieri cu Mussolini (pe

care îl va aresta, totuși) și cu fascismul, a cedat prerogativele regale fiului său Umberto, în 1946. În cei
patruzeci și șase de ani de domnie, regele a antrenat țara în cinci războaie: cuceririle coloniale din 1911–1912
în Tripolitania, în 1935–1936 în Etiopia, unde va purta, un timp, titlul de împărat, în Spania din 1936 până în

1939, de partea lui Franco, și în cele două Războaie Mondiale. Moare în exil, în 1947.
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Regele Umberto al II-lea al Italiei, soția sa, născută prințesa Marie José a Belgiei, și cei patru copii ai lor, în
grădina palatului Quirinale, din Roma, în 10 mai 1946, a doua zi după venirea la tron, în urma abdicării
tatălui său. Un referendum, în 2 iunie 1946, alege republica, în locul monarhiei. Organizarea consultării
populare a fost contestată, iar regele a avut obiecții. Domnind doar 34 de zile, cei doi au fost supranumiți

„regii din mai“. Fostul suveran a murit în exil, la Geneva în 1983, iar regina Marie José a decedat în 2001, tot
la Geneva. Sunt înhumați la abația Hautecombe, în Savoia. În 2002, Parlamentul italian a abrogat legea

exilului, prin care descendenților lor le era interzis să revină în Italia.
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Prin 1930, fosta împărăteasă și regină Zita, ultima suverană a Austro-Ungariei (în stânga), și cumnata ei,
marea ducesă Charlotte de Luxemburg (1896–1985). Charlotte domnește din 1919, nu prin transmiterea

dinastică a titlului, ci în urma unui referendum, deoarece sora ei, Marie-Adélaïde, fusese foarte apropiată de
Wilhelm al II-lea. Femeie de caracter, este foarte iubită. În spatele celor două doamne, în fotografie, fiul cel
mare al Zitei, arhiducele Otto de Habsburg, pe care Hitler va încerca să îl asasineze. Arhiducele, european

înflăcărat, va reuși să salveze numeroși evrei și comuniști.
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În al Doilea Război Mondial, când Marele Ducat de Luxemburg, neutru, a fost cotropit de Germania,
Charlotte se refugiază la Londra și lansează de acolo un apel la radioul britanic. Refuză să se întoarcă în

țara ocupată de inamic, declarând: „Inima mea spune da, dar rațiunea mea spune nu.“ În SUA, prin
autoritatea ei, îl impresionează pe președintele Roosevelt, cu care se împrietenește. Aici, în stânga, este cu

soțul ei, prințul Felix de Bourbon-Parma, iar între ei, marele duce moștenitor Jean, care va participa la
debarcarea Aliaților în 1944.
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Prințul Louis al II-lea de Monaco, al cărui principat a fost sub ocupație străină, italiană, apoi germană, din
1939 până în 1945. În stânga, fiica sa naturală, Charlotte, pe care o recunoaște și o adoptă, fiind astfel

acceptată, de Franța, drept moștenitoare legitimă a Principatului de Monaco. Prințesa Charlotte se mărită cu
Pierre de Polignac, cu care va avea doi copii: Antoinette (aici, în fotografie, născută în 1920) și fratele ei,

Rainier, născut în 1923.
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Viitorul prinț Rainier al III-lea (aici în uniformă de gală) va participa la campania militară din Alsacia.
Pentru faptele sale de curaj, va primi Crucea de Război, la ordinul Brigadei, și Legiunea de Onoare, pentru

merite militare.
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În 1938, la Stockholm, regele Gustav al V-lea al Suediei, cu prințul moștenitor Gustav al VI-lea Adolf și
prințesa Margareta. Suveranul, care serbează împlinirea vârstei de 80 de ani, domnește din 1907. A reușit să

păstreze neutralitatea între 1914 și 1918, în ciuda dificultăților economice. Va păstra neutralitatea și între 1939
și 1945, însă va trebui să facă importante concesii în favoarea Germaniei, pentru ca țara sa să nu fie ocupată
de trupe străine. Mult timp campion de tenis, joacă sub numele transparent de „Dl G.“. Moare în 1950, la 92 de

ani. Este unul dintre puținii monarhi care au domnit în timpul celor două Războaie Mondiale.
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Regele Haakon al VII-lea al Norvegiei, în 27 martie 1941. Regatul este într-o situație delicată, întrucât Reich-ul
îl consideră un obiectiv principal. Monarhul domnește din 1905. A plecat din Oslo, capitala țării, care era pe

punctul de a fi cucerită, a fugit în păduri, urmărit de naziștii care au numit un prim-ministru pronazist.
Suveranul ajunge în Anglia. Hitler este furios: acest rege încăpățânat i-a scăpat printre degete! Haakon

revine în țară în 1945, unde este primit cu entuziasm.
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Regina Wilhelmina a Țărilor de Jos, aflată pe tron din 1898. Grație abilității sale politice, poate păstra
neutralitatea din 1914 până în 1918. Îi acordă dreptul de exil fostului împărat Wilhelm al II-lea și, în ciuda
presiunii Aliaților, își respectă cuvântul. Când nemții intră în țară, în 1940, regina se exilează la Londra cu

guvernul său și rostește și ea, la radio BBC, un discurs îndemnând la rezistență. Foarte populară, aclamată la
întoarcerea în țară, domnește cincizeci de ani și abdică în 1948, în favoarea fiicei ei Iuliana.
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Regele Christian al X-lea al Danemarcei, în dimineața de 9 aprilie 1940, ziua când țara a fost cotropită de
armata germană, deși regatul era neutru. În vârstă de 70 de ani, înalt de 1,99 metri, monarhul în uniformă
rezistă demn, plimbându-se singur, călare pe cal, prin Copenhaga. Doar supușii săi îl însoțesc benevol pe

biciclete. Regele spune: „Danezii sunt gărzile mele de corp.“ Foarte iubit, suveranul întruchipează o
Danemarcă sub ocupație, dar rămasă verticală.
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Ferdinand I al Bulgariei. Din Casa Saxa-Coburg, este ales prinț al Bulgariei în iulie 1887. În 1908, când
împăratul Austro-Ungariei Franz Joseph anexează subit Bosnia-Herțegovina, prințul îl susține și obține, în
schimb, să fie proclamat țar al bulgarilor. În mare parte răspunzător de victoria contra turcilor în Primul

Război Balcanic din 1912, își trădează aliații în cel de-al Doilea Război Balcanic și pierde teritorii imense. Din
acest motiv, ca răzbunare, participă alături de Puterile Centrale la războiul din 1914–1918, dar armatele lui

sunt înfrânte. Abdică în favoarea fiului său, prințul moștenitor Boris.
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În 25 octombrie 1930, la Assisi, regele Boris al III-lea al Bulgariei se însoară cu prințesa Giovanna de Savoia,
frumoasă, rafinată, a treia fiică a suveranilor italieni. Ea are 22 de ani, el are 36 și domnește de la abdicarea
tatălui său, în 1918. Monarhul este o enciclopedie vie și lucrările sale primesc distincții meritorii la o serie de

universități europene. De la tatăl său, a moștenit pasiunea de a conduce locomotivele.
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La Berchtesgaden, Hitler îl primește de mai multe ori pe regele Boris al III-lea al Bulgariei. În 1941, s-a plasat
de partea Germaniei pentru a recupera Dobrogea, o parte a teritoriului român. Dar, refuzând să declare

război Uniunii Sovietice, ultima sa vizită la Hitler, în „Bârlogul Lupului“ din Prusia Orientală, se desfășoară
într-un climat încordat. Führerul este furios. La scurt timp după întoarcerea sa la Sofia, regele Boris al III-lea
moare subit, în 28 august 1943. Ipoteza unui asasinat pus la cale de naziști (prin otrăvire ?), foarte susținută,

nu a fost dovedită niciodată.
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Nikola, prinț, apoi regele Nikola I al Muntenegrului, suveranul celui mai mic stat din Balcani. Născut în 1841,
domnind din 1860, acest om original intră în istorie în 8 octombrie 1912 când declară război Imperiului

Otoman, declanșând Primul Război Balcanic, care pune în pericol pacea mondială. Personaj pitoresc, își
mărită fetele cu prinți dinastici, devenind „socrul Europei“. Una dintre ele, Elena, este regina Italiei. În 1914,
luptă în război alături de Serbia. În decembrie 1915, capitulează și va refuza mereu să recunoască anexarea

Muntenegrului în noul regat al Iugoslaviei în 1918. Moare în exil, la Cap d’Antibes, în 1921.
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Prin 1920, regele Constantin I al Greciei, cu cei doi fii, prinții George și Paul. Născut în 1868, fiu al unei
prințese ruse, urmează la tron tatălui său, asasinat, în 5 martie 1913. Cel mai mare dușman al lui este

premierul țării, abilul Venizelos, care va urmări să înlăture monarhia. Oscilând între neutralitatea oficială și
susținerea neoficială în favoarea Aliaților, regele abdică în 1917, fiind urmat la tron de al doilea fiu al său,

Alexandru, care moare subit după ce a fost mușcat de o maimuță. Constantin revine în Grecia în urma unui
plebiscit impresionant. Din nou, domnește din 1920 până în 1922, dar din cauza unei campanii armate

dezastruoase contra Turciei este silit să abdice definitiv, în favoarea fiului său George al II-lea.
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În 27 aprilie 1938, la Tirana, regele Zogu I al Albaniei se însoară cu contesa Geraldine Apponyi. Regele s-a
născut în Albania, încă otomană, cu numele de Ahmed Muhtar Bey Zogolli, într-o mare familie. În această
țară misterioasă și puțin cunoscută, a instaurat republica în 21 ianuarie 1925, apoi și-a luat titlul de rege în
1928. Foarte apropiat economic de Italia fascistă, fuge cu soția și fiul lor Leka, când Albania este ocupată de

armata italiană în aprilie 1939. Moare în exil în Franța, la Suresnes, în 9 aprilie 1961.
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Familia regală a României, la Castelul Peleș situat pe versanții Munților Carpați, la începutul secolului al XX-
lea. Regele Carol I este un Hohenzollern-Sigmaringen, ales printr-un plebiscit în aprilie 1866, apoi proclamat

rege în 26 martie 1881. Îi vedem aici pe Ferdinand, prinț moștenitor și nepot al regelui; Elisabeta de Wied,
cunoscută sub pseudonimul literar de Carmen Sylva, regina poetă, prietenă cu Pierre Loti; prințesa

moștenitoare Maria, înconjurată de patru dintre copiii ei; și pe regele Carol I. Pe cât de sever și de strict este
regele, pe atât de fantezistă și originală este regina. În 1914, în ciuda legăturilor de rudenie germane, Carol I

alege neutralitatea regatului, deși guvernul și opinia publică erau favorabile Aliaților.
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Regele României Carol al II-lea, născut în 1893. În 1921, deși căsătorit cu prințesa Elena a Greciei, fiica
regelui Constantin (în fotografie), întreține o relație extraconjugală cu o intrigantă, Magda Lupescu și trebuie
să renunțe la tron și la dreptul de a trăi în România. Amanta îi aduce multe inconveniente. Dar, situația fiind

catastrofală, Carol, în continuare popular, se întoarce cu avionul la București, în 6 iunie 1930. Este poreclit
„regele picat din cer“. În 1938, instituie „dictatura regală“, dar nu poate rezista în fața presiunilor germane și

sovietice. Este constrâns să abdice, de către Antonescu, în favoarea fiului său Mihai (aici, în dreapta), în 6
septembrie 1940. Ulterior, se va recăsători cu doamna Lupescu. Va muri în Portugalia, în 1953.
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Regele Carol al II-lea este primit, în 1938, de Hitler și ministrul de externe german, Joachim von Ribbentrop
(în centru), la reședința Führerului de la Obersalzberg, lângă Berchtesgaden. În această perioadă, regele a

dispus dizolvarea partidelor politice și se bizuie de acum înainte pe o constituție autoritară. Garda de Fier, de
inspirație fascistă, este foarte prezentă. Prin semnarea unui acord economic germano-român în 23 august

1939, regatul stabilește legături strânse cu Reichul.
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După abdicarea tatălui său, regele Mihai (în centru), generalul Antonescu (în stânga), în timpul unei inspecții
la Odessa în septembrie 1941. Ca urmare a străpungerii trupelor lui Stalin în estul țării, în 23 august 1944

regele Mihai îl destituie pe Antonescu și dispune arestarea lui, în Palatul Regal. Prin această lovitură de stat,
monarhia este menținută, dar suveranul nu poate împiedica instalarea unui regim comunist. Victimă a unui

odios șantaj al comuniștilor, regele abdică în 30 decembrie 1947. În 1948, pleacă din țară și se însoară cu
prințesa Ana de Bourbon-Parma.
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Alexandru I Karagheorghević (1888–1934), rege al Iugoslaviei, soția sa născută prințesa Maria a României și
fiul lor, Petru (1923–1970). Urcat pe tron la moartea tatălui său în 1921, încearcă, în noul regat al Iugoslaviei,
să aplaneze divergențele naționaliste dintre sârbi și croați. În 1931, instituie o constituție autoritară, dar nu

reușește să stingă patimile și rivalitățile dintre popoarele care alcătuiesc regatul său.
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În vizită oficială în Franța, regele Alexandru I al Iugoslaviei, ajuns la Marsilia, este victima unui atentat în 9
octombrie 1934, alături de ministrul francez al afacerilor externe, Louis Barthou. Amândoi mor, asasinatul

fiind pus la cale, negreșit, de agenții emigrației croate a lui Ante Pavelić. Incredibila neglijență a poliției
franceze și a serviciilor de informații, precum și incompetența măsurilor de prim ajutor îi sunt fatale regelui,

considerat un prieten al Franței. Atentatul de la Sarajevo nu fusese o lecție suficientă pentru omenire?
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În mai 1943, regele Petru al II-lea al Iugoslaviei (1923–1970), fiul cel mare al regelui asasinat Alexandru I,
conduce o ședință de guvern în exil, la Londra, după ce țara sa a fost cotropită de nemți. Nu va mai revedea

Iugoslavia și va muri în 1970. În 26 mai 2013, a avut dreptul la funeralii de stat, când sicriul său și cel al
reginei Alexandra au fost repatriate. Ceremonia religioasă s-a desfășurat în catedrala Sfântul Mihail din
Belgrad. Fiul lor, prințul moștenitor Alexandru, s-a născut la Londra, în 17 iulie 1945, într-o cameră din

hotelul Claridge’s, pe care regele George al VI-lea al Regatului Unit a declarat-o „teritoriu iugoslav“.
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Între 23 august și 3 septembrie 1954, din inițiativa reginei Frederica a Greciei și a soțului ei, regele Paul, este
organizată „croaziera regilor“ la bordul pachebotului Agamemnon. Suveranii voiau să demonstreze că, în
ciuda celor două Războaie Mondiale și a consecințelor lor, Europa regală nu dispăruse. Aproximativ o sută

de invitați din familiile dinastice și princiare ale Europei au participat la croazieră. Ideea era de a face
cunoscută Grecia ca obiectiv turistic. Dar era, de asemenea, și o referire la strămoașa Fredericăi, regina

Victoria. Croaziera a avut un succes imens, iar știrea despre picnicul uriaș (100 de homari, miei și porci) din
Corfu a apărut pe prima pagină a presei mondiale. Pe acest vapor, s-au cunoscut prințul Juan Carlos de

Bourbon și prințesa Sofia a Greciei. Aveau amândoi 16 ani. Mult mai târziu, căsătoriți, vor deveni regele și
regina Spaniei. Europa regilor mergea înainte.
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