
BORIS VIAN 

SPUMA ZILELOR 

O SONERIE se desprinde din perete si-si anunta proprietarul; nodul de la o 
cravata, recalcitrant si pudic pîna la salbaticie, musca degetul celui ce vrea 

sa-l prinda; suprafata unui tort se preface în disc si cînta; comedoanele au 
constiinta propriei urîtenii; razele soarelui din apartamentul lui Colin au o 

elasticitate de polipi si o coerenta nestatornica de hidrargir; din 
magnetofonul lui Chick tîsnesc lumini verzui cu viata autonoma; 

apartamentul lui Colin e un adevarat cuib matricial, umplut de un vazduh 

amniotic: patruns de muzica, se rotunjeste pîna la sfera, într-o echivalare 
directa a jubilatiei, iar cînd ceva se fisureaza într-un echilibru necunoscut, 

el se contracta, expulzîndu-si rodul în moarte. Stratul lucrurilor. 

Alt strat e cel al oamenilor, mai înclinat spre schimbare, în ciuda aparentei 
versatilitati mai accentuate a neînsufletitului. Ei se misca într-un oras cu 

sugestii pariziene lipsite de importanta, într-o geografie minutios descrisa 
pe mici portiuni, aparent discontinue, unite însa în precizia nelinistitoare a 

fixitatii onirice si în contururile de o sacadata intensitate ale grotescului si 
absurdului. Oamenii sînt o prezenta mai mult banuita, figurile izolate sînt 

de altminteri rare, si cînd totusi apar, cu exceptia personajelor de prim-

plan, au fie un rol de recuzita dinamica, fie de problematizare caricaturala. 
Munca apare ca o intruziune, salbatica si alienanta, a masinii în om, sub o 

totala absenta de finalitate, sau a unei vagi ierarhii administrative, aflate 
într-un ridicol contratimp functional, care înglobeaza pîna si biserica, 

tarifata, hilar fastuoasa în ceremonial si vegheata de un Isus din care nu a 
mai ramas decît comoditatea zîmbitoare si indiferenta a unui semn. 

Multimile prinse în patimi unificatoare cad prada unor masacre de o 
inocenta cruzime, fie în toiul distractiilor de la patinoar, fie în pojarul 

fanatismului pentru, initial simpaticul, Jean-Sol Partre. Aparatul represiv, 
liberii profesionisti, corpul de utilitate publica al pompierilor sînt aproape 

mecanisme functionînd în acelasi gol ca si omoloagele lor tehnice.» Apoi, 
animalele asumînd destine omenesti. Peste cîmpuri dezolate, zbor de 

alerioni heraldici. Prin toate, scapararea de oglinda, cu nenumarate fatete, 
a cuvîntului. 

Nota cea mai persistenta si mai remarcata a Spumei zilelor e lirismul 
poetic, plutind însa pe un echivoc fundamental, care da masura întregii 

valori a romanului. Chloe îi rasare lui Colin parca dintr-o plasa de 
spatialitati magice de natura muzicala, era la un moment dat doar Chloe a 

marelui Duke Ellington, apoi o naluca plasmuita de dorinta lui Colin, nauc 
de nedragoste si proiectîndu-si ameteala într-un viitor care, pentru o clipa, 

avea sa se închege în trasaturile unei suave si carnale fete. Chloe pluteste 
în aer, Colin o presimte, o stie, învata sa danseze dupa modularile ei 

melancolice, o asculta, o pipaie în vazduhuri primavaratice si geroase. si 
apoi Chloe exista. Oare aici sa fie clipa de har a povestii, punctul imobil în 

jurul caruia totul e rotire, iar feeria rotirii - încremenire? Poate dainui 



macar umbra acestei cristalizari extatice, cînd în rest nu e decît o 

zvîrcolire a fiecarui atom spre altceva si o decadere în nimic? Cartea lui 
Boris Vian ar fi basmul acestui vis, ar fi acea realitate proiectata, "prin 

atmosfera piezisa si fierbinte, pe un plan referential neuniform ondulat si 

prezentând distorsiuni", ar fi pregnanta tarîmului imaginar dintre Memphis 
si Davenport, unde, în rastimpul a doua zile de anotimp incert si niciodata 

petrecute, 8 si 10 martie 1946, muzica s-ar fi putut opri în loc si întrupa, 
daca n-ar fi lipsit ceva, instrumentul magic în stare sa le pastreze 

lucrurilor si oamenilor alcatuirile, fie si vrajmase în ordinea firii, dar visate 
si mîntuitoare, daca n-ar fi lipsit, în clipa de irepetabila armonie, ceva 

incoruptibil si deasupra disonantelor ce preced armonia, o însotesc 
amplificîndu-se si, pîna la urma, o înabusa. si pier nu numai Colin si Chloe. 

Toata cartea e de fapt o sufocare de basm într-o lume amputata pîna si de 

speranta transcendentei. Setea de dragoste, fantezia gratioasa care 

coloreaza simpatetic frînturile de natura ivite, îmbatata evocare a trupului 
femeiesc si senzualitatea nereticenta, dar esentializata pîna la 

desprinderea de trup, ca în inflexiunile unei melodii de Duke Ellington, 
bucuria luminii si a culorii si, mai cu seama, elogiul iubirii împlinite în 

casatorie îi dau cartii dimensiunile unui epitalam, singularizînd-o printre 
celelalte romane ale lui Boris Vian: L'Automne a Pekin (1946) este, printre 

altele, romanul integralei deziluzii erotice si al esecului absolut al 
cuplului; L'Herbe rouge (1950) si L'Arrache-coeur (1953) duc si mai 

departe însingurarea si coborîrea insului în vis si în moarte. si cele doua 
cupluri principale dinSpuma zilelor se destrama în moarte, dar moartea lor 

e mai curînd un esec al lumii care nu poate sa-i contina. Nu e vorba însa 
de o natura înteleasa ca stare sufleteasca - pe portiuni da, sa ne gîndim la 

episodul norisorului trandafiriu ce ocroteste plimbarea îndragostitilor - ci 
dimpotriva, de o solutie de continuitate în fluxul unificator al 

totalitatii. Spuma zilelor farmeca, e un poem trist. 

împestritat de sotiile unei imaginatii nonconformiste, dar mai pretioasa ni 

se pare semnificatia ei grava, obîrsia filonului tragic, voalat de grimase si 
zîmbete. Romanul acesta al lui Vian ni se pare a fi un epitalam negativ, o 

initiere în moarte prin toate treptele unei iubiri desavîrsite petrecute într-o 
ambianta aproape mitica. E vaduvita însa de orice duh metamorfic, 

marturie a unicei entitati formative. Poate fi privit ca o replica la Dafnis si 
Hloe. In pastorala lui Longos, cei doi îndragostiti fac ucenicia iubirii cu 

complicitatea întregii lumi înconjuratoare: orice adversitati i-ar întîmpina, 
ele au mai mult rostul unor factori de potentare a sentimentelor, si, 

oricum, pîna la urma se domolesc, firea si divinitatile ei sînt activ 

binevoitoare, o dulce osmoza între om si cosmos, o calda compensare 
mutuala netezesc si împaca poticnirile, rituri fecunde la care participa 

însufletitul si neînsufletitul rotunjesc coltul de existenta într-o sfera de 
apoteoze calme si minore. în Spuma zilelor însa, Colin si Chloe, pentru a 

ne margini la ei, sînt împrejmuiti de o lume a obiectelor nu atît ostila, cît 
încordata si mefienta, mentinîndu-se, ca apartamentul lui Colin, într-un 

fragil echilibru ce lasa impresia unei armonii intrinseci. Cei doi cauta o 



iubire desavîfsita pe toate treptele ei, deci o încremenire, într-o lume care 

nu cunoaste imobilitatea, în care - dupa Wolf din Iarba rosie - nu exista, 
niciodata si nicaieri, o ordine ideala. Pasiunea celor doi e totusi o încercare 

nu numai de a descoperi spatiul acesta imposibil si inaderent, ci si de a-l 

coloniza. Colin crede ca nu oamenii, ci lucrurile se schimba, lucrurile însa 
ni se înfatiseaza geloase de neparticiparea lor la orice dinamism organic, 

si, asa, reflectia lui Colin întrupeaza mai curînd dezamagirea cuiva frustrat 
de încremenirea blînda a unei fericiri ipotetice într-un vîrtej de 

antagonisme fara leac. Realitatea adînca a lumii din Spuma zilelor e însa 
destinul schimbarii generale, ceea ce nu ar fi decît un adevar elementar, 

daca nu ar interveni si o alta distinctie. Sa revenim putin: s-ar parea deci 
ca, la Vian, tragicul ar sta în schimbare, Colin aspirînd la încremenire. 

Lumea lucrurilor ar fi prin urmare incompatibila cu tragicul, ar fi chiar 
lumea ideala, brazda unicitatilor pure: "unicitatea, repet - spune Vian - e o 

însusire proprie obiectului, si nu omului, deoarece omul nu exista decît 
cînd este mort, adica obiect, si de-a lungul întregii sale vieti este mai mult 

ori mai putin indefinit". Dar sînt, într-adevar, lucrurile neschimbatoare 
în Spuma zilelor? Scurta introducere în universul lor cu care am inaugurat 

însemnarile de fata respinge asertiunea lui Vian. Drama apartamentului 

care dubleaza pieirea celor doi soti e la fel de patetica si, cum am aratat, 
nu are nicidecum semnificatia unei participari romantioase a inanimatului 

la dialectica afectului. E o drama alaturi sau în jurul dramei lui Colin si-a 
Chloei, o decadere a structurilor neutre si izolate în perfectiunea lor beata 

spre altceva. 
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si, ca sa ne formulam mai curînd banuiala, vom spune ca sursa tragicului 

la Boris Vian, cel putin înSpuma zilelor, ni se pare a sta nu în oprimarea 
omului de catre obiect, ci în incongruenta vectorilor metamorfici care 

strabat lumea obiectelor si lumea constiintei: omul tinde spre iluzoria 
staza purificata a obiectului; obiectul, la rîndul sau, tinde - caci la Vian si 

obiectele, nu numai cuvintele au initiativa! - spre ambiguitatea vitalizata a 
omului. Doua tarîmuri care s-ar putea mîntui reciproc prin instaurarea 

unei osmoze meta-morfice, dar care se pierd prin saltul nimicitor în 
analogie! Obiectele alcatuiesc o replica suferinda, de semn contrar, a lumii 

omenesti. Rareori obiectul apare la Vian în ipostaze de stihiala 

omogenitate - piatra, apa, vînt, lemn, foc, metal - ci e supus contaminarii 
nu numai sub semnul aceluiasi mod ontologic, cît mai ales al coruperii 

vinovate, al hibridarii incompatibilitatilor de regnuri diferite: microdrama 
grotesca a masinii de fabricat pilule, împuscata de farmacist nu ar fi decît 

una dintre ilustrarile posibile. S-ar putea aduce contraargumentul unui 
univers pur si simplu de fictiune stiintifica, rod al unei imixtiuni omenesti 

de natura tehnologica, retezata la un moment dat si continuînd autonom, 
într-o devenire paralela, lumea rezultata. Dar suferinta celor doua planuri 



e atît de intensa, încît semnificatia poetica nu ni se pare a putea fi atît de 

nenuantata. "Raul e undeva în adînc", spune Colin. 

Momentele de cadere a omului în obiect si a obiectului în om exista, dar 

nu salveaza nimic, desi se produc pe directia veleitatilor celor doua 
planuri. Ele sînt un soi de comunicare în contratimp, prin medii nu 

osmotice - care sa îngaduie o metamorfoza, deci mîntuirea - ci neutru 
vibratile, dînd loc numai unei mimari de ordin analogic, care duce la o 

smulgere din radacinile esentiale si la anulare. si aceasta cadere se 
produce într-un moment de fisurare a impenetrabilitatii zonei de contact 

dintre cele doua lumi întrepatrunse, iar nu paralele, zona ce garanta, 
pare-se, armonia exemplara dintre Colin-Chloe si apartamentul lor. E 

suficienta însa iesirea din ritmul secret al existentei lor, calatoria prin 
tinuturi degradate de molima caderii în obiect a omului (paznicii soselei 

mocirloase, muncitorii de la minele de cupru) sau bîntuite de entitati 

ambigue (zapada minerala, merii telescopati miniatural unul din altul, 
boala geamului, ale carui "fontanele" nu se închid), precum si actiunea 

nefasta a banului - finalitate degradanta a efortului -pentru ca sa se 
produca degringolada formelor unele în celelalte, si ireversibila desfiintare 

reciproca. Chloe, roasa de lumile incompatibile navalite în ea, de cresterea 
devoranta a nufarului, moare, devine obiect tragic: o data în sicriu, e la fel 

de indiferenta si, la nevoie, de brutala, ca si trandafirul de otel iscat de 
Colin, mutilînd, azvîrlit pe fereastra, un copil ce se juca pe trotuar. 

Echilibrul compromis atrage 

si agonia inversa a diamantinei stari a obiectelor din jurul ei: apartamentul 

e supus unei lente descompuneri spre un organic derizoriu de materii 
amorfe, vîscoase si pulverulente, de întuneric lipicios si umed, de 

concrescente semivegetale, de mucegaiuri, într-un dezolant compromis 
ontologic. Singura salvare imaginabila, cum spuneam, ar fi, într-o lume 

mitica, metamorfoza, dar ea e inexistenta în universul propus de Vian. 
Semn, odinioara, al manifestarii, recunoscatoare ori vindicative, a zeilor-

în-lume, mod de împacare sau de retragere în inaccesibil, metamorfoza 
oferea unica punte între modurile ontologice. Dafne, de pilda, nu era 

devorata de laur, ci devenea laur, asumînd o alta zare existentiala. în 
Chloe, nufarul carnivor, strain si de lumea florilor, care-l ameninta, nu 

poate nici determina o preschimbare fundamentala, nici accepta o 
simbioza de compromis, si nici nu-si poate încorpora esenta victimei, si 

astfel moare, omorînd. Spaima lui Colin cînd, dupa moartea Chloei, 
pîndeste ivirea nufarului din ape e, de fapt, spaima de o adevarata molima 

a ambiguitatii inconsistente, dar ucigase. Substituirea planurilor ontologice 

e prin urmare cu neputinta în Spuma zilelor, dar exista acea ananke a 
formei interioare, aspiratia catre contrariile ontice, ca spre o rasturnare 

paradiziaca în linistea refuzata propriei conditii. Toate "fiintarile" romanului 
sînt robite ei, si, simptomatic, pîna si modul heraldic, daca ar fi sa-l 

imaginam drept cel mai rarefiat si mai imobil mod ontologic, îsi paraseste 
cadrul si, sub chipul stolurilor de alerioni - vulturi emblematici fara cioc si 

picioare - pluteste pe cerul mohorît la înmormîntarea Chloei. în aceasta 



cascada tragica de incongruente active, imaginea universului, pe care ni 

se pare a-l recunoaste la Vian, se precizeaza, cum poate am sugerat, nu 
ca o alternare de lumi paralele, ci ca un ghem de zone incompatibile, dar 

imbricate, întrepatrunse, carora pacea împartasirii le e refuzata. Aceasta 

ordonare a elementelor lirice din romanul lui Vian ni se pare esentiala 
pentru configurarea fantasticului sau atît de personal, desi construit din 

elemente usor reperabile într-o bogata ascendenta literara ubuesca si 
suprarealista. Dovada, înca o data, a importantei tensiunii dintre termeni, 

superioara semnificatiei termenilor izolati. 

si, cum spuneam, peste aceasta ireductibila zvîrcolire se-ntinde pelicula 
cuvintelor ce par sa realizeze, în vîrtejul exploziilor semantice si în 

himerice compuneri autonome, contrapartea grotesca a metamorfozelor 
ratate si înfaptuite în schimb aici, rascumparînd astfel tragismul infuz al 

cosmoidului romanesc la care ne-am oprit pîna acum. Patruns de 

patafizica doctorului Faustroll al lui Jarry (postum, 1911) - "stiinta 
solutiilor imaginare, care acorda simbolic liniamentelor proprietatile 

obiectelor descrise prin virtualitatea lor" - de spiritul "cadavrelor 
delicioase" suprarealiste, precum 

si - inginer si matematician - de principiile semanticii generale fondate de 

Alfred Korzybski: spirit nonconformist, zeflemist de geniu, Boris Vian îsi 
întrupeaza universul într-un limbaj care, el singur, e în stare sa sugereze o 

structura cosmotica independenta {langage-univers, dupa J. Bens). 
Logosul, la Vian, se sminteste, si cuvintele se pulverizeaza în scînteietoare 

ravasiri de semnificatii hibridate, devin un mediu bun conducator de 

intentionalitati paradoxale, miez elastic si divizibil, ca mercurul razelor din 
culoarul lui 

Colin,   scapat  de   constrîngerea  crustei   semnificante  univoce, 
capatînd extraordinare însusiri de asimilare, substituire, anagramare, 

scindare si recompunere arbitrara (verge Saintorix!) Cuvintele se sfîsie, 
ratacesc trunchiate sau se împerecheaza absurd, denumesc sau adera la 

nenumit, joaca în conformari infinit schimbatoare, umbrind, luminînd, 
adîncind perspective, schimonoseala, hohot, forfota, zîmbet, caricatura 

brutala, aglomerare postisa, într-un strat subtire însa, scindat parca 
uneori de zona semnificatului. în cuvînt, pe care e departe de a-l trata ca 

ultima avangarda a limbajului din anii nostri, arta lui Boris Vian îsi 
manifesta nestînjenit polaritatile, subîntinzînd sau învelind tragismul 

neconcilierilor ontice cu grotesc, umor negru si gratuitate pura. E, în 
realizarea lor, si mai putin în semnificatia demersului, ceva din 

inventivitatea calamburesca a lui Rabelais, le Chuiche (svitelul), le Bedon 

(Ţîrclovnicul) sau le Chevâche (Epliscopul) descinzînd parca din clerul 
sorbonificard al Parisului vizitat de Gargantua. Analiza sistematica a 

procedeelor comicului de limbaj la Vian nu face obiectul acestor note, 
dupa cum nici scriitura romanesca propriu-zisa, cu atît mai mult cu cît, în 

afara unor foarte interesante racursiuri sintactice (de tipul: "si-o sa-l 
întreb pe Nicolas la bucatarie: - Nicolas, vrei sa vii sa dansezi cu mine? - 

Doamne-Dumnezeule, spuse Nicolas, daca domnul insista, vin etc....", ea 



se înscrie oarecum într-un "traditionalism al avangardei", care se poate 

reîntîlni si la un, de altminteri, inovator de limbaj, cum e Robert Pinget, 
apropiat însa, în Graal-Flibuste, de viziunea  lui  Boris  Vian.  Ne-

au  interesat  liniile  de  forta  ale fenomenului, întrucît faptul lexical 

concret am fost siliti sa-l echivalam, analizîndu-l deci totodata si încercînd 
sa-i restituim, fara note si marturisiri de intraductibilitate, jocul de tensiuni 

specific. Am încercat sa traducem glosînd implicit. Rîndurile de pîna aici 
sînt doar o propunere de lectura. Daca textul transpus va izbuti sa 

sugereze mai multe, neîndraznind sa-si aroge 
virtutea nenumaratelor lecturi posibile în original, traducatorul îsi va socoti 

misiunea îndeplinita. 

SORIN MĂRCULESCU 

Martie, 1969 
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CRONOLOGIE * 

1920-l937 

BORIS VIAN se naste la Ville-d'Avray, lînga Paris, "în ziua de 10 martie 

[...], din tata provensal (de la Viana, închipuiti-va) si mama pariziana" - 
scrie el, iar altundeva: "Nici o ascendenta ruseasca. Pur si simplu, 

parintilor le placea prenumele". Copilarie fara zbucium, alaturi de ceilalti 

trei frati ai sai, el fiind al doilea copil. La doisprezece ani e lovit de o 
insuficienta valvulara a aortei. Amenintarea bolii de inima îl va urmari tot 

restul scurtei sale vieti, cu repercusiuni obsesive în opera sa Elev normal, 
"spre norocul meu eram înzestrat, si faceam impresia ca muncesc, cînd 

colo saream peste medie fara nici un fel de efort" - spune Wolf, în L'Herbe 
rouge. La cincisprezece ani, bacalaureat în latina-greaca; la saptesprezece 

ani, bacalaureat în filozofie si matematici. 

1938 

învata sa cînte la trompeta si înjghebeaza o mica orchestra împreuna cu 

Francois Rostand, fiul celebrului biolog, vecin de strada. 

în alcatuirea acestei Cronologii, fara alta pretentie decît de a grupa datele 
mai importante referitoare la Boris Vian, destul de greu accesibile 

altminteri, ne-am servit, în afara de scrierile sale, editate la J.-J. Pauvert, 
Editions de Minuit, Gallimard, Pierre Seghers, Editions du Scorpion si Au 

Terrain Vague, de urmatoarele monografii:^ David Noakes, Boris 

Vian, col. Classiques du XX-e siecle, Iiditions Universitaires, 1964, clara, 
universitar construita, lucida si bine informata; Freddy de Vree, Boris 

Vian, essai, Eric Losefeld editeur, 1965, pretioasa pentru critica 
"simpatetica" pe care o practica, împartasind, în marginile unei informatii 



bogate, un anumit teribilism critic, cu specificari tipologice de cea mai 

curata vibratie argotica, date ample si viu înfatisate despre formatia 
intelectuala si lecturile lui Vian; în fine, Henri Baudin, Boris Vian - la 

poursuite de la vie totale, Editions du Centurion, 1966, utila doar pentru 

unele date si sistematizari, altfel mostra semnificativa de exagerari de-a 
dreptul hagiografice. 
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Are, cu urmari asupra întregii sale vieti, revelatia jazzului cu ocazia 
concertelor date de Duke Ellington la Paris - unul dintre marile momente 

ale existentei sale. Prin jazz, ajunge sa cunoasca Statele Unite, fara a fi 

parasit niciodata Franta. Surprise-parties în floare, atmosfera de petreceri 
facile, din care se dezvolta spiritul "trasnit" (loufoque), sintetizat în primul 

roman al lui Vian(Vercoquin et le plancton). 

Intra la Ecole Centrale, pregatindu-se pentru cariera de inginer. Paraseste 
trompeta, la sfatul medicilor. 

1940 

Vacanta anului 1940 si-o petrece la Cap-Breton, unde i se refugiase 
familia. Aici o cunoaste pe Michelle Leglise, prima lui sotie, Bibi din 

dedicatia Spumei zilelor. Bravînd, reia trompeta. 

1941 

în iulie se casatoreste cu Michelle. 1942 

Cînta în orchestra de amatori a unui prieten, Claude Abadie. în aprilie, 

nasterea fiului sau, Patrick. Spre sfîrsitul anului, dupa obtinerea diplomei 
de inginer, se angajeaza la AFNOR (Association Francaise de 

Normalisation). Multe dintre personajele sale vor fi ingineri, iar firma la 

care lucreaza va deveni obiect de satira (Consiliul de administratie pentru 
construirea caii ferate în Exopotamia, dinToamna la Pekin). 

1943 

Scrie Trouble dans Ies Andains (inedit) si Vercoquin et le 

plancton, aceasta din urma ca "sa-mi amuz prietenii", evocare a 

frumosilor ani 1935-l939. Romanul va aparea abia în 1947: "Strînse si 
vechi legaturi cu Jean Rostand si fiul lui - Jean, gasind romanul hazliu, 

propune sa-l citeasca Queneau - Aprobare cu unele rezerve din partea 
acestuia din urma - Refacut cartea acceptata de Gallimard". 

1944-45 



Scrie nuvelele care vor alcatui culegerea Les Fourmis, conturînd cîteva 

dintre temele viitoarelor romane - alienarea si 
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vidul metafizic, omul derizoriu, munca distrugatoare (L'ecrevisse, Les 

poissons morts, Le figurant, Les bons e'leves etc. Epoca glorioasa "Saint-
Germain-des-Pres". 

Scrie L'Ecume des jours, "cea mai sfîsietoare si mai patetica poveste de 
dragoste din romanul contemporan" - Pierre Kast "Cel mai miscator roman 

de dragoste contemporan" - Queneau. Colaboreaza la revista lui Jean-Paul 
Sartre, Les Temps modernes, cu nuvele, capitole din L'Ecume des jours si 

rubrica "Chroniques du Menteur". 

1946 

Scrie, între 5 si 15 august, romanul J'irai cracher sur vos tombes "carte 

care, literar vorbind, nu merita nici o zabava" - dupa cum spune el 
("prost, f. prost Comercial vorbind, e bine construit stiu. Nu-s degeaba 

inginer", avea sa-si comenteze Vian cartea), dîndu-l drept traducere din 
americanul Vernon Sullivan, nume sub care va publica înca trei romane. 

Mistificarea i se va întoarce împotriva, opinia literara refuzînd multa vreme 
sa-l înregistreze pe veritabilul Vian. Romanul îl sefie ca sa cîstige un pariu 

cu Jean d'Halluin de la Editions du Scorpion, care cauta un "thriller" de 
succes. "De ce sa te-adresezi unui american? - îi spune Boris. Da-mi 

cincisprezece zile, am sa ti-l scriu eu". 

Din septembrie pîna în noiembrie, scrie L'Automme a Pekin, cel mai bogat 

si mai dens roman al sau, patruns de leitmotivul "cautarii" si al "esecului" 
ciclic; opera prin excelenta deschisa, tribulatiile eroilor sai, dintre care 

doctorul Mangemanche descinde din Spuma zilelor - personaje grupate în 
jurul întreprinzatorilor ce construiesc o cale ferata în desertul Exopotamiei, 

prin mijlocul singurei case de aici - sînt pasibile de nenumarate 
interpretari: "e inutil sa încercam o descriere, întrucît orice solutie poate fi 

luata în considerare" - spune ultima fraza din roman. Roman "ingineresc" 
si criticist, pledoarie pentru cautarile de profunzime (Francois Caradec), 

"cautare alchimica" a pietrei filozofale (Noe'l Arnaud), constructie 
ezoterica, cu sensuri hermetice (Freddy de Vree), eroti-con dezabuzat. O 

analiza amanuntita si corecta în David Noakes, pp. 70-79. 

Inaugureaza cronicile consacrate jazzului în Combat si Jazz-Hot. 

în iunie, picteaza mult Postum i se va organiza si o expozitie. 

îsi da demisia de la AFNOR, renuntînd la meseria de inginer. 



îsi începe prima piesa de teatru, L'Equarissage pour tous, "vodevil 

paramilitar" dedicat "inamicului sau intim, Carol Magnul", pe care o 
termina în anul urmator: "Textul acesta urmarea un singur 
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tel: sa stîrneasca rîsul lumii cu ceva ce nu-i de loc hazliu: razboiul. Ar fi 
fost usor, mi se pare acum, sa te ratacesti, cu un asemenea subiect, în 

profunzimile gîndirii asa-zis inteligente. Constat cu placere ca n-am facut-
o", spune Boris Vian despre piesa lui. 

în decembrie. Daniel Parker, "presedinte al Ligii parintilor de familie", 

declanseaza o actiune în justitie împotriva primului roman ..Sullivan" - 
considerîndu-l pornografic. Nu i se da curs, data aparitiei scotînd cartea de 

sub incidenta legii din 16.VII.1947. Rasunetul scandalului îl va urmari însa 
toata viata 

1947 

în ianuarie îi apare la Gallimard Vercoquin et le plancton, iar în 
martie L'Ecume des jours. La Editions du Scorpion apare L'Automme a 

Pekin. 

Frecventeaza cercurile existentialiste, mai ales barul "Le Tabou", primul 

"local existentialist" (Sartre îsi tinea cartierul general la Cafe-Flore - 
vezi Spuma zilelor); dar Boris Vian nu e nicidecum un existentialist 

ortodox: "Cînd o sa puteti admite - se adresa el criticilor - ca poti scrie 
la Temps modernes fara a fi existentialist, ca-ti pot placea farsele fara sa 

le faci tot timpul? Cînd veti admite oare libertatea?" (Postfata la Les morts 
ont tous la meme peau). 

Scrie al doileajoman semnat Vernon Sullivan: Les morts ont tous la meme 
peau. începe sa faca traduceri, ocupatie careia i se va consacra pîna la 

sfîrsitul vietii 

1948 

îi apare al doilea roman "Sullivan", precum si al treilea,'scris anul 

acesta: Et on tuera tous les affreux.îl scrie si pe cel de-al patrulea si 
ultimul: Elles se rendent pas compte. Publica versuri: o placheta ilustrata 

de Jean Boullet - Barnum's Digest, neglijabila, si scrie Cantilenes en 
gele'e, care vor aparea în 1950. "E cu neputinta sa citezi versuri; 

construite ca niste cîntece, poemele lui Vian alcatuiesc un tot, o structura 
- îsi poarta în ele propria lor muzica, propriul lor farmec, propria lor 

tandrete atît de temator cruda", spune Freddy de Vree, care adauga, în 



1965, în stilul sau de critica "loufoque" intraductibil: "et ii faut vachement 

que ce recueil soit reedite". si a fost 

La Theâtre Verlaine i se joaca o adaptare dupa J'irai cracher sur vos 

tombes (22.IV). 

Colaboreaza intens la cîteva periodice. Continua cronica jazzului 
în Combat, fara întrerupere. La Jazz-Hot sustine rubrica "Revista presei", 

inaugurata în decembrie 1947, pe care, cu minime întreru- 
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peri, o duce pîna în ultimele sale zile. Nu se multumeste, ca 

"revuedepressiste", cum îsi spunea, cu o montare seaca a ultimelor 
noutati din lumea jazzului, ci întretine si o corespondenta cu cititorii, într-o 

nota directa de amicitie calda si camaraderie bizuita pe pasiunea comuna 
pentru muzica de jazz si interpretii ei de buna calitate: "De-a lungul 

paginilor si lunilor, în revista presei s-a desfasurat o întreprindere de 

salubritate a spiritului care, în acelasi timp, prezenta o profesiune de 
credinta, cu cea mai mare fantezie, cu cea mai mare libertate [...] S-au 

manifestat desigur si indignari, pasiunea jazzului nu presupune neaparat 
un înalt nivel intelectual sau finete spirituala din partea cititorului" 

(Jacques J. Gaspard). 

în aprilie, i se naste al doilea copil, o fata, Carolle. 

Publica versiunea "originala" a primului roman "de" Vernon Sullivan, 

/ Shall Spit on your Graves,confectionata cu ajutorul unui militar 
american, prieten. 

1949 

îsi publica nuvelele sub titlul de Les Fourmis (Editions du Scorpion), 
singura carte originala ce-i apare în acest an. 

La Gallimard îi apare o traducere din Peter Cheyney {Dames Don *t Care). 

în august, la unul dintre cocteilurile pe care Gaston Gallimard le oferea 

saptamînal, întîlneste o tînara dansatoare din Zurich, Ursula Kiibler, de 

care se îndragosteste. O paraseste pe Michelle, copiii ramînînd la ea 

1950 

Publica sceneta Le dernier des me'tiers si piesa L'Equarissage pour 
tous, pe care, în aprilie, la "Noctambules", i-o joaca Andre Reybaz si trupa 

lui. Nu are succes, criticile rau-voitoare curg, ranind o susceptibilitate pe 

care Vian încearca sa si-o mascheze polemic. 



Tot în acest an, îi apar, neobservate, înca doua scrieri: Cantilenes en 

gele'e - culegere de nouasprezece poeme - ilustrate de Christiane Alanore 
si publicate în colectia "Poesie et critique". condusa de G. E. Clancier, în 

doua sute de exemplare, si un roman scurt, L'Herbe rouge, de o mare 

concentrare, un soi de "cautare a timpului pierdut" cu sugestii 
psihanalitice si onirice: Wolf, inginer, casatorit cu Lil, vrea sa-si 

rememoreze viata, cu ajutorul unei masini construite de el pentru ca astfel 
sa-si suprime amintirile. Saphir Lazuli se sinucide, obsedat de omul-umbra 

care-l face incapabil de a o iubi pe Folavril. Singurul fericit pîna la 
abrutizare e cîinele, Senatorul Dupont, care-si gaseste ouapiti-ul rîvnit si 

se satura. 

1951 

Continua sa publice traduceri (Dorothy Baker, James Cain, Strindberg -

 Domnisoara Mia). 

Scrie Le Gouter des generaux, piesa în trei acte, si lucreaza la un Tratat 
de civism. 

1952 

La 8 iunie e primit oficial în colegiul de 'Patafizica, stiinta "solutiilor 
imaginare", a carei biblie o constituie Les Gestes et opinions du docteur 

Faustroll, opera postuma a lui Alfred Jarry, scrisa în 1898 si publicata în 
1911. Colegiul a fost fondat la 29 decembrie 1948 elaborînd titluri 

impresionante, un ritual solem-nisim, un calendar original si o întreaga 
mitologie care-i însotesc manifestarile. Printre membri: Rene Clair, Michel 

Leiris, Eugene Ionesco, Max Ernst, Jacques Prevert, Raymond Queneau, 

Francois Caradec etc. "Subcomisia Cantonadei" asistase cu încîntare, la 13 
aprilie 1950, la o reprezentatie a Ecarisajului pentru toti, eveniment care 

determina apropierea lor de Vian. Raymond Queneau avea sa afirme ca 
"daca Colegiul n-ar fi fost (presupunere ce implica o contradictio in 

nunucupatione), 'patafizic, l-ar fi facut Boris". în Caietul de 'Patafizica 
ale Colegiului, nr. 11 (iunie 1953) se anunta ca Corpul Satrapilor, "pentru 

Promovarea si Decorarea 'Patafizicii în aceasta Lume si în celelalte, a fost 
ornat cu destule catedre 'patafizice pentru a putea oferi în chip de omagiu 

Satrapii - i se ofera una si lui Boris Vian, «Ecarisor clasa I»". Participa 
activ la lucrarile Colegiului, culminînd cu "Ceremonia Aclamatiei" de la 10 

iunie 1959, desfasurata pe terasa TTSS (Transcendentilor Satrapi) Boris 
Vian si Jacques Prevert - pe atunci vecini de apartament A detinut titlul de 

"Promoteur Insigne de l'Ordre de la Grande Gidouille". Vian publica 
în Caiete o Scrisoare catre Proveditor-edi-tor asupra întelepciunii 

natiunilor, urmata de alte trei Scrisori, în nr.19 (martie 1955), si nr.21 

(decembrie 1955), si în Dossiers acenonetes nr.7 (iunie 1959). 

în septembrie se pronunta divortul de Michelle Leglise. 
Traduceri: Memoriile generalului Omar N. Bradley. 



1953 

Publica "unul dintre cele mai bogate si mai originale romane de azi" 
(Francois Billetdoux) aproape neremarcat la aparitie: L'Arrache-

coeur: Jacquemort, psihiatru, vrea sa gaseasca, prin psihanaliza, calea 
propriei sale vindecari, sa-si umple vidul interior 
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printr-un soi de identificare cu pasiunile bolnavului, nereusind decît, dupa 
esecul cu subiecti umani, sa-si incorporeze substanta mentala a unei 

pisici. în satul bizar în care îsi face experientele, îl cunoaste pe Angel, 
respins de sotia sa, Clementine, mama salbatica ce-si închide copiii într-o 

cusca spre a-i feri de primejdii. Jacquemort sfîrseste prin a-i lua locul 
barcagiului La Gloire, platit de sateni sa se rusineze în locul lor. 

Scrie, la comanda municipalitatii din Caen, împreuna cu compozitorul 

Georges Delarue, un libret de spectacol muzical, dupa legendele Mesei 

Rotunde - Le Chevalier de Neige. Spectacolul are loc în iunie 1953. Avea 
sa fie transformat în opera, prezentata la Nancy în februarie 1957. 

Lucreaza la un scenariu cinematografic dupa J'irai cracher sur vos tombes. 

Cum în ultimii ani tocmai din asemenea activitati extraliterare avea sa-si 

cîstige existenta Boris Vian, e instructiv sa-i urmarim justificarea, cu atît 

mai mult cu cît lumineaza si multilateralitateaconstiincioasa a autorului: 
"Vezi periodic sfatuitori benevoli încarcati de brînzeturi grase deplîngînd 

dispretul cu care autorii parasesc arta momiti de îndeletnicirile vulgar 
materiale ca jurnalismul, sansonistica, romanul infraliterar sau traducerile 

- daca nu chiar bacania pur si simplu. 

E regretabil ca sfatuitorii acestia uita un adevar elementar: primum 
vivere. E usor sa creezi cînd ai mjloacele materiale de trai; e dificil, cu 

exceptia rentelor, sa ai mijloace materiale de trai fara a te prostitua mai 
mult ori mai putin; si daca nu vrei sa te prostituezi, trebuie sa practici alta 

meserie. Cu toate neajunsurile pe care le comporta. Practicarea mai 

multor meserii te expune calificativului de amator; se uita ca pretinsul 
amator poate practica cu rigoare profesionista aceste meserii, si ca, de 

altminteri, îndrazneala îi e aspru penalizata... Toate astea spuse fara urma 
de amaraciune si de rautate; pur si simplu fiindca, din cînd în cînd, te 

simti usurat sa le spui". (Boris Vian, într-un articol despre Le Chevalier de 
Neige, apud David Noakes, pp. 35-36.) 

Traduceri: A. E. van Vogt, The World of A si The Players of A, romane 

stiintifico-fantastice bazate pe teoriile nonaristotelice ale lui Alfred 
Korzybski, citit si admirat de Vian. 

1954 



în februarie se casatoreste cu Ursula Kiibler. Scrie Tete de Meduse -

 inedita. 

Traduceri: The Man with the Golden Arm de Nelson Algren, publicat întîi 

în Les Temps modernes, apoi la Gallimard, în 1958. 
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1955 

An fecund în chansons; va scrie în cinci ani textul si temele melodice a 

patru sute de cîntece, pe care, deseori, le ya interpreta el însusi. 
Reuseste, si în acest domeniu, sa produca "scandal", scriind o 

"complîngere" antirazboinica, Le Deserteur, lansata în ianuarie 1955, 
cîntata la 222g69c radio de diversi interpreti si, finalmente, interzisa. A 

fost înregistrata, la Philips, împreuna cu alte noua cîntece(Chansons 
possibles et impossibles) pe un disc retras ulterior din comert. 

în octombrie e angajat ca "Director artistic (jazz si varietati americane)" la 
Societe Phonographique Philips, contract reînnoit, ca director artistic 

adjunct - din motive de sanatate - în ianuarie 1957. 

Scrie Serie bleme (inedita: tragedie în argou si în alexandrini). 

1956 

în iulie, edem pulmonar, "rezultat al unui surmenaj neîntrerupt, grefat pe 

o inima destul de anemica" - scria Vian. Refacut partial, îsi duce mai 
departe viata obisnuita, fara nici un menajament Reia lucrul întrerupt 

la Traite du civisme. 

1957 

^Nou edem pulmonar. Boala de inima i se agraveaza din ce în ce. "în 

ultimii ani de viata - scrie David Noakes - inima lui bolnava devenise o 
adevarata prezenta pe care-o auzeai uneori în apartament si ale carei 

pulsatii faceau ca pieptul sa-i vibreze foarte vizibil." 

Scrie, în cîteva zile, cea mai buna piesa de teatru a sa, Les Bâtisseurs 

d'empire, jucata postum, în decembrie 1959, admirabila parabola deschisa 
a golului existential, a fricii si a ipocriziei istorice, care-l lanseaza pe Vian 

printre cei mai de seama dramaturgi ai absurdului: o familie, terorizata de 
un zgomot inexplicabil, fuge tot mai împutinata, în apartamente 

suprapuse, tot mai mici, însotita de o vietate muta, un schmurz, pe care 
toti, în afara de tînara Zenobie, îl brutalizeaza facîndu-se ca-l ignora. 



Publica un libret de opera, Fiesta, si un eseu despre chanson, En avânt la 

Zizique... et par ici les gros sous. Scrie poeme care-i vor fi publicate 
postum în culegerea Je voudrais pas crever - dupa titlul unuia dintre ele. 

Traduceri: The Three Faces of Eve de E. G. H. Thigpen si H. M. 
Cleckley; Erik XIV de A. Strindberg. 

1959 

în ianuarie, concediu lînga Cherbourg, singur. Apoi îsi reia viata epuizanta. 
Cu ajutorul Colegiului de 'Patafizica îsi vede publicata, în februarie, 

piesa Les Bâtisseurs d'empire. Traduce The Quare Fellow (Le Client du 
matin) de Brendan Behan. 

La 23 iunie, dimineata, se duce sa asiste la avanpremiera unui film 

mediocru adaptat dupa .Virai cracher sur vos tombes. Se parea ca, în 
ciuda debutului minor, îi surîdea o cariera cinematografica, în domeniul 

careia, pîna atunci, dupa spusele lui Pierre Kast (Cahiers du cinema, XVII, 

nr. 98 august 1959), daduse doar cîteva comentarii de scurtmetraje, 
aparuse în cîteva filme create de prieteni si scrisese vreo zece scenarii. 

Grabit sau cuprins de un exces de optimism, uita sa-si ia medicamentul 
zilnic. La zece minute dupa începutul filmului, inima înceteaza sa-i mai 

bata. 

Cariera postuma a lui Boris Vian e spectaculoasa. Scrierile îi sînt reeditate, 
comentate, teatrul jucat, se organizeaza expozitii, asociatii ale prietenilor 

scriitorului. Desigur, sub amenintarea unei pripite "hagiografii". Opera lui, 
importanta si, poate, înca putin cunoscuta, asteapta pesemne momentul 

de har al unei taceri care sa-i dezvaluie sensurile cele mai tulburatoare. 

Acest "iconoclast cu inima de copil" stie mai multe decît spune. 

S.M. 

SPUMA ZILELOR 

Pentru Bibi 

CUVINT ÎNAINTE 

Esential în viata e sa emiti despre tot judecati apriorice. Se dovedeste, 
într-adevar, ca masele dau totdeauna gres, iar indivizii au totdeauna 

dreptate. Sa ne ferim a scoate de aici reguli de conduita: ele nu trebuie sa 
aiba nevoie de o formulare pentru a fi urmate. Exista doar doua lucruri: 

dragostea, în toate felurile, cu fete frumoase, si muzica din New Orleans 
sau a lui Duke Ellington. Restul s-ar cadea sa dispara, caci restul e hîd, iar 

cele cîteva pagini demonstrative de mai jos îsi trag toata forta din faptul 
ca povestea e în întregime adevarata, de vreme ce am nascocit-o de la un 

cap la celalalt. Realizarea ei materiala propriu-zisa consta în esenta dintr-o 



proiectare a realitatii, prin atmosfera piezisa si fierbinte, pe un plan 

referential, neuniform ondulat si p'rezentînd distorsiuni. E, dupa cum se 
vede, un procedeu prin excelenta avuabil. 

New Orleans 10 martie 1946 

COLIN îsi ispravea toaleta. La iesirea din baie, se înfasurase într-un vast 
prosop plusat din care nu i se mai zareau decît bustul si picioarele. Lua 

atomizorul de pe etajera de sticla si îsi pulveriza uleiul fluid si parfumat pe 
parul de culoare deschisa. Pieptenul de chihlimbar îi împarti chica 

matasoasa în lungi suvite portocalii asemenea brazdelor pe care voiosul 

plugar le trage cu o furculita în dulceata de caise. Colin puse pieptenul la 
loc si, înarmîndu-se cu forfecuta de unghii, îsi tesi colturile pleoapelor 

mate, ca sa-si încarce de mister privirea. Operatia trebuia s-o faca des, 
pleoapele cresteau repede la loc. Aprinse mica lampa de deasupra oglinzii 

maritoare si se apropie ca sa-si cerceteze starea epidermei. în jurul narilor 
îi ieseau în relief cîteva comedoane. Vazîndu-se asa de urîte, ele se 

retrasera iute în piele si, multumit, Colin stinse lampa îsi descinse 
prosopul ce-i înfasura salele si îsi trecu unul dintre colturi printre degetele 

de la picioare, ca sa absoarba ultimele urme de umezeala. în oglinda se 
putea vedea cu cine seamana, cu blondul din rolul lui Slim din Hollywood 

Canteen. Avea cap rotund, urechi mici, nas drept, ten auriu. Surîdea des, 
cu un zîmbet de prunc si, din cauza asta, cu vremea, îi aparuse o gropita 

în barbie. Era destul de înalt, zvelt, cu picioarele lungi si foarte placut. 
Numele de Colin i se potrivea destul de bine. Fetelor le vorbea cu 

delicatete, iar baietilor cu voiosie. Mai întotdeauna era bine dispus; restul 

timpului, dormea. 

Goli baia dînd o gaura în fundul cazii. Pardoseala baii, cu dale de gresie 
ceramica de un galben-deschis, era în panta si îndrepta apa spre un 

orificiu sub care se afla chiar biroul locatarului de la etajul de jos. Nu de 
mult, acesta, fara 
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a-l înstiinta pe Colin, îsi mutase biroul în alt loc. Acum, apa curgea pe 

dulapul de provizii. 

îsi vîrî picioarele într-o pereche de sandale din piele de cîine-zburator si se 
îmbraca într-un costum de casa elegant cu pantaloni de catifea reiata, 

verde ca apele foarte adînci, si haina de alpaca de culoarea alunei. Atîrna 

prosopul de rastel, puse presul de baie pe marginea cazii si presara peste 
el un strat bun de sare pentru a-l sili sa dea afara toata apa. Presul începu 

sa lase bale si sa faca ciorchini din basicute de sapun. 

Iesi din baie si o lua catre bucatarie spre a supraveghea ultimele pregatiri 
pentru masa. Ca-n fiecare luni seara, Chick venea sa cineze,  statea 

foarte-aproape. Era abia sîmbata, dar Colin se simtea patruns de dorinta 



de a-l vedea pe Chick si de a-l pofti sa se înfrupte din meniul alcatuit cu o 

bucurie senina de catre Nicolas, noul sau bucatar. Chick, burlac si el, era 
de-o vîrsta cu Colin - douazeci si doi de ani - avea înclinari literare ca si el, 

dar mai putini bani. Colin avea destula avere ca sa poata duce o viata 

decenta fara a munci pentru altii. Chick, în ceea ce-l privea, trebuia sa se 
duca o data pe saptamîna la minister, sa-si viziteze unchiul si sa-i ceara 

bani cu împrumut, caci meseria de inginer nu-i aducea un venit cu care sa 
se mentina la nivelul muncitorilor din subordinea lui, si e greu sa comanzi 

unor oameni mai bine îmbracati si mai bine hraniti decît tine. Colin facea 
totul ca sa-l ajute si-l invita la masa ori de cîte ori putea, orgoliul lui Chick 

însa îl silea sa fie prudent si sa nu arate, prin înlesniri prea dese, ca avea 
de gînd sa-i vina în ajutor. 

Culoarul dinspre bucatarie era luminos, cu pereti de sticla de ambele parti, 

si de fiecare parte stralucea cîte un soare, deoarece Colin îndragea 

lumina. Mai peste tot erau robinete de alama lustruite cu grja. Licaririle 
sorilor pe robinete stîrneau efecte feerice. soarecilor din bucatarie le 

placea sa joace în sunetul razelor de soare ce se izbeau de robinete si 
alergau dupa margelusele pe care le formau razele pulverizîndu-se pe 

pardoseala, ca niste tîsnituri de hidrargir galben. Colin mîngîie în treacat 
un soricel, care avea mustati negre, lungi detot, era sur si mladiu si 

minunat de lucios. Bucatarul îi hranea foarte bine, fara a-i lasa sa se 

îngrase prea mult soarecii nu faceau zgomot peste zi si se jucau doar pe 
culoar. 

Colin împinse usa emailata de la bucatarie. Bucatarul Nicolas îsi 
supraveghea tabloul de bord. sedea în fata unui pupitru vopsit tot în email 

galben-deschis, pe care se aflau cadranele corespunzatoare diferitelor 
aparate culinare, însirate de-a lungul peretilor. Acul de la cuptorul electric, 

reglat pentru friptura de curcan, oscila între "aproape" si "numai bine". Se 
apropia clipa s-o scoata. Nieolas apasa pe un buton verde, declansînd 

astfel palpatorul senzitiv. Acesta patrunse fara a întîmpina rezistenta si 
chiar atunci ajunse la "numai bine". Cu un gest rapid, Nicolas deconecta 

cuptorul si puse în functiune încalzitorul de farfurii. 

-  O sa fie buna? întreba Colin. 

-  Domnul poate fi sigur, întari Nicolas. Curcanul era perfect calibrat 

-  Pentru felu-ntîi, ce ne-ai pregatit? 

-   Doamne-Dumnezeule, de data asta, spuse Nicolas, nimic nou. M-am 
marginit sa-l plagiez pe Gouffe. 

-  Bine ca nu ti-ai gasit un maestru mai prost! observa Colin. si ce 

fragment din opera lui vei reproduce? 



-   Cel tratat la pagina 638 din lucrarea lui Carte de bucate. Voi citi pasajul 

cu pricina 

Colin se aseza pe un taburet capitonat cu cauciuc spongios si cu matase 

impermeabilizata, asortata la culoarea peretilor, si Nicolas începu astfel: 

-   Se face o foaie de pateu cald obisnuit, ca pentru aperitiv. Se pregateste 
un tipar mare si se taie în bucati de cîte trei centimetri. Bucatile de tipar 

se pun într-o cratita, adaugîndu-se vin alb, sare si piper, ceapa în felii 
subtiri, ramurele de patrunjel, cimbru, dafin si, de asemenea, un catel de 

usturoi. 

-  N-am putut sa-l jupoi cum as fi vrut, spuse Nicolas, s-a stricat detot 

masatul. 

-  O sa-l schimb, îi raspunse Colin. Nicolas continua. 

-  Se da totul în fiert. Se scoate tiparul din cratita si se trece într-o tigaie. 

Se strecoara fiertura printr-o sita de matase, se adauga faina de grîu 
spaniol si se lasa sa se îngroase pîna ce sosul ramîne pe lingura. Se da 

sosul printr-un tifon, 
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se toarna peste bucatile de tipar pîna le acopera si se lasa sa fiarba doua 
minute. Se umple foaia de pateu cu tipar. Se instaleaza un cordon de 

ciuperci pe marginea foii si la mijloc se pune un buchet de lapti de crap. 
Se îmbiba totul cu sosul pastrat. 

-  De acord, aproba Colin. Cred ca lui Chick o sa-i placa. 

-  Nu am avantajul de a-l cunoaste pe domnul Chick, spuse Nicolas în 
concluzie, dar, daca nu-i va placea, data viitoare voi gati altceva, ceea ce-

mi va îngadui sa stabilesc, cvasiprecis, ierarhia spatiala a gusturilor si 
dezgusturilor domniei sale. 

-  Mmda!... spuse Colin. Te las, Nicolas. Ma duc sa pun masa. 

Strabatu culoarul în sens invers si, trecînd prin camara, ajunse în 
sufrageria-studio, cu un covor de un albastru-stins si cu pereti bej-

trandafirii, adevarata odihna pentru ochii deschisi. 

încaperea, de yreo patru metri pe cinci, primea lumina dinspre bulevardul 

Louis Armstrong prin doua deschideri foarte late. Cristale fara amalgam 
glisau în ambele parti si îngaduiau introducerea miresmelor primaverii, 

cînd se nimereau sa fie pe-afara. în partea opusa, o masa de stejar 



mladioasa ocupa unul dintre ungherele încaperii. Doua banchete în unghi 

drept însoteau doua dintre laturile mesei, iar pe celelalte doua laturi libere 
se însirau scaune asortate, cu perne de marochin albastru. Mobilierul din 

încapere mai cuprindea si o piesa lunga si joasa, amenajata ca discoteca, 

un pick-up de cel mai mare tip si o mobila, simetrica fata de cea dintîi, 
unde se tineau prastiile, farfuriile, paharele si celelalte unelte folosite 

pentru mîncat la oamenii civilizati. 

Colin alese o fata de masa de un albastru-deschis, potrivita cu covorul. în 
mijlocul mesei aseza un vas ornamental - un borcan cu formol înauntrul 

caruia doi embrioni de gaina pareau ca mimeaza Spectrul Rozei în 
coregrafia lui Nijinski. împrejur, cîteva ramuri de mimoza-curea: un 

prieten gradinar o obtinuse prin încrucisarea mimozei-co-colos cu panglica 
neagra de lemn-dulce pe care-o gasesti la negustorii de maruntisuri, cînd 

pleci de la scoala. Lua apoi, pentru fiecare, doua farfurii de portelan alb cu 

nervuri de 
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aur transparent, cîte un tacîm din otel inoxidabil cu mînere ajurate, 
înauntrul carora cîte o buburuza împaiata, izolata între doua placute de 

plexiglas, purta noroc. Adauga cupe de cristal si servete împaturite în 

forma de palarie de preot; toate astea cereau ceva timp. Abia apuca sa 
ispraveasca pregatirile, ca soneria se si desprinse din zid si veni sa-i 

vesteasca sosirea lui Chick. 

Colin netezi o cuta gresita a fetei de masa si se duse sa deschida. 

-  Ce mai faci? îl întreba Chick 

-  Da' tu? raspunse Colin. Scoate-ti balonul si hai sa-l vezi la treaba pe 

Nicolas. 

-  Noul tau bucatar? 

-   Da, spuse Colin. De la matusa-mea, i l-am dat în schimb pe cel vechi 

si-un chil de cafea belgiana. 

-  E bun? 

-  Se pare ca-si cunoaste meseria. E discipol de-al lui Gouffe. w 

-  Ăla cu cufarul? se interesa Chick îngrozit, si mustacioara neagra i se 

pleosti tragic. 

-    Nu,   ma,   capsomane,   Jules   Gouffe,   renumitul bucatar. 



-  stii, eu..., spuse Chick, în afara de Jean-Sol Partre, nu citesc mare 

lucru. 

O lua dupa: Colin pe culoarul cu dale, mîngîie soarecii, si îsi puse în 

treacat cîteva picaturi de soare în bricheta. 

-  Nicolas, spuse Colin intrînd, ti-l prezint pe prietenul meu Chick. 

-  Buna ziua, domnule, spuse Nicolas. 

-  Buna ziua, Nicolas, raspunse Chick. N-ai cumva o nepoata pe nume 

Alise? 

-   Ba da, domnule. O tînara de altminteri dragalasa, dac-as îndrazni 

cumva sa fac o apreciere. 

-  Grozav seamana cu dumneata, spuse Chick. Desi, în ce priveste bustul, 
sînt unele deosebiri. 

-  Eu sînt destul de lat în umeri, spuse Nicolas, ea, în schimb, e mai 

dezvoltata pe perpendiculara, daca domnul binevoieste sa-mi îngaduie 

aceasta precizare. 

-  Bravo, spuse Colin, iata-ne ca-n familie. Nu-mi spu-sesesi ca ai o 
nepoata, Nicolas. 
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-  Sora-mea a calcat strîmb, domnule, spuse Nicolas. A facut studii 

filozofice. Nu-s lucruri de lauda într-o familie care se mîndreste cu 
traditiile ei... 

-   De..., spuse Colin, cred ca ai dreptate. Oricum, te-nteleg. Dar ia arata-

ne pateul ala de tipar... 

-  Ar fi periculos sa deschid cuptorul în momentul de fata, îi avertiza 

Nicolas. S-ar putea produce un fenomen de uscare provocat de 
patrunderea unei atmosfere mai sarace în abur decît cea dinauntru. 

-  Prefer, spuse Chick, surpriza de-a-l vedea prima oara pe masa. 

-  Nu pot decît sa fiu de acord cu domnul. Mi-as putea permite sa-i 
adresez domnului rugamintea de a binevoi sa-mi îngaduie sa-mi reiau 

ocupatiile? 

-  Bineînteles. Nicolas, chiar te rog. 



Nicolas îsi vazu mai departe de treburi, scotînd din forme fileurile de 

limba-de-mare în aspic, împanate cu felii de trufe si menite sa serveasca 
drept garnitura la gustarile de peste. Colin si Chick parasira bucataria. 

-  Iei un aperitiv? întreba Colin. Pianocteilul meu e gata, ai putea sa-l 
încerci. 

-  Merge? întreba Chick. 

-  Perfect Mi-a dat de furca pîna l-am pus la punct, dar rezultatul îmi 
întrece toate asteptarile. Am obtinut, pornind de la Black and Tan 

Fantasy, un amestec de-a dreptul uluitor. 

-  Pe ce principiu? îmtreba Chick. 

-  Fiecarei note, spuse Colin, fac sa-i corespunda un alcool, un lichior sau 

o aroma. Pedala forte corespunde cu oul batut si cea surda cu înghetata. 
Pentru sifon e necesar un tril în registrul acut. Cantitatile sînt direct 

proportionale cu durata: treizecidoimea e egala cu a saisprezecea parte 
din-tr-o unitate, patrimea cu o unitate, nota întreaga cu patru unitati. Cînd 

cînti o arie lenta, intra în actiune un sistem de vane, asa încît sa sporeasca 
nu doza - ceea ce ar da un cocteil prea abundent -, ci concentratia 

alcoolica. si, în raport cu durata ariei, poti sa variezi dupa plac valoarea 
unitatii si s-o reduci bunaoara la o sutime, spre a putea obtine o bautura 

sensibila la toate armoniile, cu ajutorul unui reglaj lateral. 
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-  Complicat, spuse Chick. 

-  Totul e comandat prin contacte electrice si releuri. Nu-ti dau amanunte, 

stii cum vine. De altfel, unde mai pui ca pianul functioneaza cu adevarat 

-  Minunat! spuse Chick. 

-   Un singur lucru e suparator, spuse Colin, pedala forte pentru oul batut 

Am fost nevoit sa prevad un sistem de interblocare special, deoarece cînd 
cînti o bucata prea "hot", cad în cocteil bucati de omleta si abia-l mai 

înghiti. O sa-l modific. Pîna una-alta, cu atentie, merge. Pentru smîntîna 

proaspata - sol grav. 

-  O sa-mi fac unul pe Loveless Love, spuse Chick. O sa fie nemaipomenit 

-  E înca în debara, unde mi-am instalat un atelier, spuse Colin, fiindca 
placile de protectie nu sînt fixate. Hai sa mergem acolo. O sa ti-l reglez la 

început pentru doua cocteiluri de circa douazeci de centilitri. 



Chick se aseza la pian. La sfîrsitul melodiei, o parte din panoul frontal se 

lasa cu un zgomot sec si se ivi un sir de pahare. Doua dintre ele erau pline 
ochi cu un amestec îmbietor. 

-  M-am speriat, spuse Colin. La un moment dat, ai gresit o nota. Din 
fericire, armonia n-a avut de suferit 

-  Ţine seama de armonie? spuse Chick. 

-  Nu în întregime, spuse Colin. Ar fi prea complicat Sînt cîteva limitari 
doar. Bea si hai la masa. 

II 

-  PATEUL de tipar e remarcabil, spuse Chick. Cine ti-a dat ideea sa-l faci? 

-  Nicolas a fost cu ideea, spuse Colin. A pomit de la un tipar care vine - 
sau mai bine zis venea - în fiecare zi în chiuveta prin teava de apa rece. 

-  Curios, spuse Chick. si de ce venea? 

-   îsi scotea capul si golea tubul de pasta de dinti strîngîndu-l în falci. 
Nicolas foloseste doar pasta americana cu ananas si se vede ca asta l-a 

ispitit 

-  Cum l-a prins? întreba Chick. 
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-  în locul tubului a pus un ananas întreg. Cînd înghitea pasta, putea sa 

ingurgiteze si sa-si retraga apoi capul, dar cu ananasul nu i-a mai mers si 
de ce tragea, mai rau i se înfigeau dintii-n ananas. Nicolas... 

Colin se opri. 

-  Nu-mi vine sa-ti spun, o sa-ti taie poate pofta de mîncare. 

-   Da-i drumul, spuse Chick, mi s-a si dus aproape toata. 

-  Atunci a intrat Nicolas si i-a retezat capul cu o lama de ras. Pe urma a 

deschis robinetul si-a venit cu restul. 

-  Asta-i tot? spuse Chick. Mai da-mi niste pateu. Sper ca are o familie 
numeroasa pe teava. 

-  Nicolas a pus pasta cu zmeura ca sa vada... zise 
Colin.   Da',   ia   spune-mi,   Alise   aceea  despre   care-i vorbeai...? 



-  Tocmai la ea ma gîndesc, spuse Chick. Am întîlnit-o la o conferinta a lui 

Jean-Sol. Stateam amîndoi pe burta, sub estrada, asa am cunoscut-o. 

-  Cum arata? 

-    Nu   ma   pricep   la   descrieri,   spuse   Chick.   E frumoasa... 

-  Aha!... spuse Colin. 

Nicolas se întoarse; aducea curcanul. 

-  Stai cu noi la masa, Nicolas, spuse Colin. La urma urmei, vorba lui 
Chick, esti ca-n familie. 

-  întîi ma duc sa vad de soareci, daca domnul n-are nimic împotriva, 
spuse Nicolas. Vin pe urma, curcanul e împartit... Sosul e acolo... 

-   Ai sa vezi, spuse Colin. E un sos cu crema de manghier si ienupar, rulat 

în felii de carne de vitel cusute. Apesi si iese ca din tub. 

-  Strasnic! zise Chick. 

-  N-ai vrea sa-mi spui cum ai facut ca sa intri-n relatii cu ea?... continua 

Colin. 

-   Ei...,  spuse Chick,  am întrebat-o daca-i place Jean-Sol Partre, ea mi-a 

spus ca îi colectioneaza operele... si-atunci i-am spus: - "si eu..." si, de 
cîte ori îi spuneam ceva, ea-mi raspundea: "si eu...", si viceversa... 

Atunci, la 
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sfîrsit, asa, ca sa fac o experienta existentialista, i-am spus: "Te iubesc 
mult" si ea a spus: "Oh!" 

-  Experienta a dat gres, spuse Colin. 

-   Da, spuse Chick. Dar ea n-a plecat totusi. Atunci i-am spus: "O iau pe-

acolo" si ea a spus: "Eu nu" si-a adaugat: "Eu o iau pe-acolo". 

-  Extraordinar, îl asigura Colin. 

-  Atunci i-am spus: "si eu", spuse Chick. si m-am dus peste tot pe unde 

s-a dus si ea... 

-  si cum s-a terminat? spuse Colin. 

-  Ei!... spuse Chick. Era ora de culcare... 



Colin se îneca si, ca sa-si revina, bau o jumatate de litru de vin de 

Burgundia. 

-  Mîine ma duc cu ea la patinoar, spuse Chick. E duminica. Vii cu noi? 

Preferam dimineata, ca sa nu fie lume multa. Nu prea ma amuza, observa 
el, fiindca patinez prost, dar o sa putem sta de vorba despre Partre. 

-  Vin..., promise Colin. Vin cu Nicolas... Poate mai are si alte nepoate... 

III 

COLIN coborî din metrou, apoi urca scarile. Iesi în sens gresit si dadu ocol 
statiei, ca sa se orienteze. Cerceta directia vîntului cu o batista de matase 

galbena, si culoarea batistei, luata de vînt, se lasa pe o cladire mare, de 
forma neregulata, care dobîndi astfel înfatisarea patinoarului Molitor. 

în drum spre el, se afla piscina de iarna. O lasa în urma si, prin fatada 
laterala, patrunse în acel organism pietrificat, strabatînd o dubla garnitura 

de usi de cristal cu bare de cupru. îsi prezenta abonamentul, care-i facu 
controlorului cu ochiul din doua gauri rotunde gata perforate. Controlorul 

raspunse cu un zîmbet complice, ceea ce nu-l împiedica sa practice însa o 
a treia strapungere în cartonasul lucios de culoare portocalie, si tichetul 

orbi. Colin, fara nici o remuscare, îsi vîrî abonamentul la loc în portopielea 
de fel rusesc, si-o lua la stînga, pe culoarul cu covor de cauciuc care 

deservea sirurile de cabine. La parter nu mai erau locuri. Urca, asadar, 
scara de beton, încrucisîndu-se cu fiinte 
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înalte, cocotate pe lame verticale, care se straduiau sa topaie cît mai 
natural, în ciuda evidentei stînjeneli. Un barbat în pulover alb îi deschise o 

cabina, încasa bacsisul ca sa nu spuna, fatarnic cum parea, bag sisul, si-l 
parasi în chilie, dupa ce, cu o creta neglijenta, înscrie initialele clientului 

pe un dreptunghi negru instalat anume în cabina. Colin observa ca omul 
nu avea cap de om, ci de hulub, si nu pricepea de ce a fost repartizat sa 

lucreze la patinoar si nu la piscina. Dinspre pista urca un murmur oval, 

complex modulat de muzica megafoanelor împrastiate de jur împrejur. 
Tropaiala patinatorilor nu atingea înca nivelul sonor al momentelor de 

afluenta cînd se aseamana cu zgomotul facut de-un regiment care paseste 
în noroi împroscîndu-l pe caldarîm. Colin îi cauta cu privirea pe Alise si pe 

Chick, dar ei nu apareau pe gheata. Nicolas urma sa vina ceva mai tîrziu; 
mai avea de lucru la bucatarie pentru masa de prînz. 

Colin îsi desfacu sireturile de la pantofi si vazu ca pingelele se dusesera. 

Scoase din buzunar un sul de musama, nu era însa de ajuns. îsi aseza 
atunci pantofii într-o baltoaca adunata sub bancheta de ciment si îi stropi 

cu îngrasaminte concentrate ca sa creasca talpa la loc. îsi puse o pereche 

de sosete de lîna cu dungi mari, galbene si violete alternativ, si îsi încalta 



ghetele de patinaj. Lama patinelor se bifurca în fata, permitîndu-i astfel 

schimbari de directie mai lesnicioase. 

Iesi, coborî un etaj. Picioarele i se cam frîngeau pe covoarele de cauciuc 

perforat care împodobeau culoarele betonate. Cînd sa se încumete pe 
pista, fu nevoit sa urce la loc, în cea mai mare graba, cele doua trepte de 

lemn ca sa nu se pravaleasca: o patinatoare, ispravind un magnific salt de 
pajura, slobozise un ou urias care se sparse de picioarele lui Colin. 

în vreme ce unul dintre feciorii-farasari îi aduna cioburile razletite, Colin îi 

zari pe Chick si pe Alise care intrau pe pista din partea opusa. Le facu un 

semn pe care ei nu-l vazura si se-avînta în întîmpinarea lor, fara a tine 
seama însa de sensul giratoriu. Urmarea fu rapida ivire a unui considerabil 

morman de protestanti, peste care se înghesuira, clipa de clipa, alti 
muritori ce dadeau cu disperare din brate, din picioare, din umeri si din tot 

trupul 
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înainte de a se prabusi peste primii pravaliti. Soarele topise fata ghetii si 
sub gramada apa clipocea. 

Curînd, noua zecimi dintre patinatori se strînsesera acolo, iar Chick si Alise 

aveau la dispozitie numai ei, sau aproape numai ei, întreaga pista. Se 
apropiara de bulucul colcaitor, si Chick, recunoscîndu-l pe Colin dupa 

patinele bifide, îl smulse din maldar apucîndu-l de glezne. îsi strînsera 
mîna. Chick o prezenta pe Alise si Colin se aseza de-a stînga ei, partea 

dextra fiind deja ocupata de Chick. 

Ajunsi la capatul din dreapta al pistei, se dadura la o parte ca sa faca loc 

feciorilor-farasari care, nemaisperînd sa gaseasca în muntele de victime 
altceva decît zdrente fara noima de individualitati disociate, se înarmasera 

cu razui-toare pentru a îndeparta tot vraful celor întinsi pe jos si navaleau 
spre gura de evacuare cîntînd imnul patinoarului Molitor, compus în 1709 

de catre Vaillant-Couturier si care-ncepe astfel: 

Domnilor si doamnelor, Evacuati pista, va rog, (Cu voia dumneavostra) 

Spre a ne-ngadui sa-n Cepem curatatul... 

Totul punctat de urlete de claxon menite sa întretina, în adîncul sufletelor 
celor mai calite, un fior de nestapînita groaza. 

Patinatorii ramasi în picioare aplaudara initiativa si chepengul se-nchise 

înghitind totul. Chick, Alise si Colin rostira o scurta rugaciune si-si reluara 

rotirea 

Colin o privea pe Alise. Era îmbracata, printr-o ciudata întîmplare, într-un 
jerseu alb si-ntr-o fusta galbena. Purta ghete albe si galbene si patine de 



hochei. Avea ciorapi fumurii si sosete albe rasfrînte peste ghetele cu 

carîmb scund, legate cu sireturi albe de bumbac rasucite de trei ori în jurul 
piciorului. Mai consta dintr-un fular de matase verde-stralucitor si dint par 

blond nemaipomenit de des, înramîndu-i chipul într-o învalatucire marunt 

ondulata. Privea cu ajutorul unor ochi albastri-deschisi, iar volumul îi era 
hotarnicit de o piele frageda si aurie. Poseda brate si 
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pulpe rotunde, o talie fina si un piept atît de bine desenat, încît ai fi zis ca 
e fotografiat 

Colin îsi muta privirea de cealalta parte, ca sa-si regaseasca echilibrul. 
Izbuti si, privind în pamînt, îl întreba pe Chick daca pateul de tipar îi 

cazuse bine. 

-  Nu-mi mai aduce-aminte, spuse Chick. Toata noaptea am pescuit în 
chiuveta, doar oi gasi si eu unul. La mine însa nu vin decît pastravi. 

-  Nicolas cred ca stie ce sa faca din ei! îl asigura Colin. Aveti, urma el, 
adresîndu-se îndeosebi Alisei, un unchi nemaipomenit de înzestrat 

-  E mîndria familiei, spuse Alise. Mama nu se poate consola cînd se 

gîndeste ca s-a maritat cu un simplu agregat în matematici, pe cînd 
fratele ei a reusit atît de stralucit în viata. 

-  Tatal dumneavoastra are agregatia în matematici? 

-  Da, este profesor la College de France si membru al Institutului sau cam 
asa ceva..., spuse Alise, e lamentabil... la treizeci si opt de ani. Ar fi putut 

sa-si dea putina osteneala. Noroc cu unchiul Nicolas. 

-  Nu era vorba sa vina azi? întreba Chick. 

Un parfum fermecator se înalta din parul Alisei. Colin se îndeparta un pic. 

-  Cred ca-ntîrzie. îi tot umbla mintea la ceva înca de dimineata... Ce-ar fi 
sa veniti amîndoi la masa?... O sa aflam ce-avea de gînd... 

-  Perfect, spuse Chick. Da' daca-ti închipui c-o sa accept o asemenea 

propunere, îti fauresti o conceptie falsa despre univers. Musai sa-ti gasesti 
o a patra persoana Doar n-o s-o las pe Alise sa vina la tine, ai seduce-o cu 

armoniile pianocteilului si nu-mi trebuie asa ceva 

-  Oh!..., se împotrivi Colin. îl auziti?... ■ 

Dar n-auzi raspunsul, caci un ins de-o înaltime fara seaman, care de cinci 

minute facea o demonstratie de viteza, îi zvîcnise printre picioare, aplecat 



la limita în fata, si vîr-tejul de aer astfel produs îl înalta pe Colin la cîtiva 

metri deasupra solului. Se înclesta de cornisa galeriei de la etajul întîi, 
executa o ridicare în brate si recazu, facînd-o cum nu trebuia, alaturi de 

Chick si Alise. 
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- N-ar trebui sa li se permita sa goneasca în halul asta, spuse Colin. 

Apoi îsi facu cruce, deoarece patinatorul tocmai se zdrobise de zidul 

restaurantului, la celalalt capat al pistei, si ramasese lipit de el, ca o 
meduza de mucava sfîrtecata de un copil crud. 

Feciorii-farasari îsi îndeplinira înca o data menirea si unul dintre ei înalta o 

cruce de gheata la locul accidentului, în timp ce ea se topea, impiegatul 
puse discuri religioase. 

Apoi totul reintra în ordine. Chick, Alise si Colin se-nvîrteau mai departe. 

IV 

-  UITE-L pe Nicolas! striga Alise. 

-  si uite-o pe Isis! spuse Chick. 

Nicolas îsi facuse aparitia la intrare, iar Isis pe pista. El se îndrepta spre 

etajele de sus, iar ea spre Chick, Colin si Alise. 

-  Buna ziua, Isis, spuse Colin. Ţi-o prezint pe Alise. Alise, iat-o pe Isis. Pe 

Chick îl cunosti. 

Urmara strîngeri de mîna si Chick profita de ele ca s-o stearga împreuna 
cu Alise, lasînd-o pe Isis în bratele lui Colin; o luara si ei îndata din loc. 

-  Ma bucur ca te vad, spuse Isis. 

Colin era si el bucuros s-o vada. Isis, în al optspreze-ce-lea an de viata, 
reusise sa se înarmeze cu par castaniu, cu un pulover alb si o fusta 

galbena, cu un fular de un verde acid, cu ghete în alb si galben si cu 
ochelari de soare. Era frumoasa. Dar Colin îi cunostea foarte bine parintii. 

-  Saptamîna viitoare avem o serbare, spuse Isis. Ziua de nastere a lui 
Dupont 

-  Care Dupont? 

-  Pudelul meu. Asa ca mi-am invitat toti prietenii. Vii? La patru?... 



-  Da, spuse Colin. Cu cea mai mare placere. 

-  Invita-i si pe prietenii dumitale, spuse Isis. 

-  Pe Chick si Alise? 

-  Da, sînt simpatici... Deci, pe duminica! 
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-  Cum, si pleci? spuse Colin. 

-  Da, niciodata nu stau prea mult. Sînt aici de la zece, zau, si oricum... 

-  Dar e abia unsprezece! spuse Colin. 

-  Am fost la bar!... La revedere!... 

V 

COLIN iutea pasul pe strazile luminoase. Batea un vînt uscat si 

patrunzator si, sub picioare, mici ochiuri de gheata plesnita se sfarîmau 
trosnind. 

Oamenii îsi ascundeau barbia în ce-aveau la îndemîna: gulerul de la 
pardesiu, fular, manson, vazu chiar pe unul care folosea în acest scop o 

colivie de pasari facuta din sîrma, a carei usita cu arc i se rezema de 
frunte. 

-   Mîine ma duc la sotii Ponteauzanne, se gîndea Colin. 

Erau parintii lui Isis. 

-  Asta-seara cinez cu Chick... 

-   Ma duc  îndata  acasa  sa ma pregatesc pentru mîine... 

Facu un pas mare ca sa evite o dunga din bordura trotuarului ce i se parea 

primejdioasa. 

-■ Daca pot sa fac douazeci de pasi fara sa calc pe vreuna, spuse Colin, 

mîine n-o sa-mi iasa cosuri pe nas... 

-  Nu-i nimic, zise el calcînd cu toata greutatea pe-a noua dunga, e o 
tîmpenie. Tot n-o sa-mi iasa nici un cos. 

Se apleca sa culeaga o orhidee albastra si trandafirie pe care gerul o 
facuse sa rasara din pamînt Avea parfumul parului Alisei. 



-  Mîine o s-o vad pe Alise... 

Era un gînd pe care trebuia sa-l alunge. Alise îi apartinea lui Chick, fara 
discutie. 

-  Gasesc eu mîine cu siguranta o fata. Dar gîndurile-i zaboveau la Alise. 

-   Sa fie adevarat ca vorbesc despre Jean-Sol Partre cînd sînt singuri!... 

Poate era însa mai bine sa nu se gîndeasca la ce faceau cînd erau singuri. 
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-   Cîte articole a scris Jean-Sol Partre de-un  an încoace? 

Oricum, pîna acasa tot nu-i mai ramînea timp sa le numere. 

-  Ce-o fi pregatind Nicolas pentru diseara? 

Daca stai sa te gîndesti, asemanarea dintre Alise si Nicolas n-are nimic 
extraordinar, de vreme ce sînt din aceeasi familie. Dar asta îl aducea 

iarasi pe nesimtite la subiectul interzis. 

-   Ma-ntreb, deci, ce-o fi pregatind Nicolas pentru diseara? 

-  Nu stiu ce-o sa faca pentru diseara Nicolas, care seamana cu Alise. 

Nicolas e cu unsprezece ani mai mare ca Alise. Douazeci si noua de ani 

batuti pe muche. Are mari talente culinare. O sa faca friptura împanata. 

Colin se apropia de casa. 

-   Dughenele florareselor n-au niciodata obloane de fier. Nimeni nu-

ncearca sa fure flori. 

Era de la sine înteles. Culese o orhidee portocaliu-ce-nusie a carei delicata 

corola se încovoia. Stralucea într-o împestritare de culori. 

-  E de culoarea soricelului cu mustatile negre... Am ajuns acasa. 

Colin urca scara de piatra îmbracata în lîna. în broasca usii de sticla 

argintata vîrî o cheita de aur. 

-  Veniti, credinciosii mei slujitori!... Caci, iata, m-am întors!... 

îsi arunca impermeabilul pe un scaun si-o porni spre Nicolas. 

VI 



Colin. 

NICOLAS, asta-seara faci friptura împanata? întreba 

-   Vai de mine, spuse Nicolas, domnul nu m-a însti-.   intat Aveam alte 
planuri. 

-   Ei, parascovenia parascoveniilor, spuse Colin, de ce-mi vorbesti tot 
timpul la persoana a treia? 
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-   Daca domnul îmi îngaduie sa-mi expun motivul, gasesc ca o anumita 
familiaritate nu e admisibila decît daca am fi mîncat înpreuna dintr-un blid 

- si nu este cazul. 

-  Esti trufas, Nicolas, spuse Colin. 

-  Am orgoliul pozitiei mele, domnule, spuse Nicolas, si n-aveti de ce sa 

mi-o reprosati. 

-  De buna seama, spuse Colin. Mi-ar placea sa te vad mai putin distant 

-  Nutresc fata de domnul o afectiune sincera, desi nemarturisita, spuse 

Nicolas. 

-   Sînt mîndru si fericit, Nicolas, sa-ti raspund cu aceleasi sentimente. 

Asadar, ce gatesti asta-seara? 

-   Ma voi mentine, o data mai mult, în traditia lui Gouffe, elaborînd, de 
data asta, un caltabos exotic cu porto tamîios. 

-  si cum se pregateste?... spuse Colin. 

-  Precum urmeaza: "Se ia un caltabos si se jupoaie fara a-i lua în seama 
tipetele. Se pastreaza pielea cu grija. Se împaneaza caltabosul cu picioare 

de homari taiate în felii subtiri si perpelite la foc iute de picior în unt 
caldut. Se lasa sa cada pe gheata într-o oala goala-pusca. Se încinge plita 

strîns si în spatiul astfel cîstigat se aranjeaza cu gust turtite de orez bine 
fiert Cînd caltabosul emite un sunet grav, se ia repede de pe foc si se 

stropeste din belsug cu porto de calitate. Amestecarea se face cu o 
spatula de platina. Se unge cu grasime o forma si se întinde bine ca sa nu 

rugineasca. în clipa cînd se aduce la masa, se face o fiertura dintr-un 

saculet de oxizi de litiu si-un sfert de litru de lapte proaspat. Garnisiti cu 
orez, serviti si spalati putina." 

-   Mi-a luat piuitul, spuse Colin. Mare om Gouffe. Spune-mi, Nicolas, oare 

mîine o sa-mi iasa un cos pe nas? 



Nicolas examina protuberanta lui Colin si trase o concluzie negativa. 

-  si, fiindca veni vorba, stii sa dansezi zbanghino? 

-  Am ramas la entorsada stil Boissiere si la boleroul lansat semestrul 
trecut la Neuilly, spuse Nicolas, asa ca zbanghinoul nu-l stiu bine... am 

doar idee de el... 

-  Ce crezi, întreba Colin, într-o sedinta se poate însusi tehnica necesara? 
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-  Mi se pare ca da, raspunse Nicolas. în esenta, nu e ceva complicat 
Trebuie doar sa se evite greselile grosolane si lipsa de gust. Una dintre ele 

ar fi sa dansezi zbanghinoul pe ritm de boogie-woogie. 

-  Ar fi o greseala? 

-  Ar fi o lipsa de gust 

Nicolas puse pe masa grepul pe care-l curatase de coaja în timpul 
convorbirii si-si clati mîinile cu apa rece. 

-  Esti grabit? întreba Colin. 

-  Nu, domnule, nicidecum; gatitul merge struna. 

-  Ţi-as ramîne atunci îndatorat daca mi-ai da cîteva notiuni de zbanghino, 
spuse Colin. Vino-n salon, pun un disc. 

-   I-as sugera domnului un tempo de atmosfera, în stilul lui Chloe în 

aranjamentul lui Duke Ellington, sau al Concertului pentru Johnny 

Hodges..., spuse Nicolas. Ceea ce peste ocean poarta denumirea 
demoody sau sultry tune. 

VII 

-  PRINCIPIUL zbanghinoului, spuse Nicolas, pe care domnul, desigur, îl 

cunoaste, consta în producerea de interferente din doua surse însufletite 

de o miscare oscilatorie riguros sincronizata. 

-  Habar n-aveam, spuse Colin, ca pentru asa ceva sînt necesare 
cunostinte de fizica atît de avansate. 

-  în speta, spuse Nicolas, dansatorul si dansatoarea stau la o distanta 

destul de mica unul de altul, imprimînd trupurilor o ondulatie conforma cu 

ritmul muzicii. 



-  Zau? zise Colin cam nelinistit. 

-  Se produce atunci, spuse Nicolas, un sistem de unde statice prezentînd, 
ca în acustica, noduri si ventre, ceea ce contribuie nu într-o mica masura 

la crearea atmosferei în sala de dans. 

-  Desigur..., sopti Colin. 

-   Profesionistii  zbanghinoului,   continua  Nicolas, 

izbutesc   uneori   sa   instaleze   focare  de unde  parazite punîndu-si în 
vibratie sincronizata, separat, unele membre. 
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Nu insist însa si voi   încerca sa-j arat domnului cum se procedeaza. 

Colin alese Chloe, dupa cum îi recomandase Nicolas, si-l aseza pe discul 

pick-upului. Puse delicat vîrful acului în prima rila si-l privi pe Nicolas cum 
începe sa vibreze. 

VIII 

-  DOMNUL va reusi! spuse Nicolas. înca un efort. 

-  Dar, întreba Colin, lac de naduseala, de ce se alege o arie asa de lenta? 

E mult mai greu. 

-   Exista o explicatie, spuse Nicoîas. în principiu, dansatorul si 
dansatoarea stau la o distanta mijlocie unul de altul. Cu o melodie lenta, 

poti ajunge sa reglezi ondulatia în asa fel, încît focarul fix sa se stabileasca 
la semiînaltimea celor doi parteneri: atunci devin mobile capul si 

picioarele. Acesta e rezultatul pe care trebuie sa-l obtii teoretic. S-a 
întîmplat - si e regretabil ~ ca persoane fara scrupule sa danseze 

zbanghinouî ca negrii, pe un tempo rapid. 

-  Adica? întreba Colin. 

-  Adica un focar mobil la picioare, unul la cap si, din nenorocire, unul 

intermediar mobil la nivelul salelor, punctele fixe sau pseudoarticulatiile 
fiind stemul si genunchii. 

Colin rosi. 

-  înteleg, spuse el. 



-  Pe muzica de boogie, încheie Nicolas, efectul e, de ce sa n-o spunem pe 

sleau, cu atît mai obscen, cu cît melodia e în general mai obsedanta. 

Colin ramase pe gînduri. 

-  Unde ai învatat zbanghino? îl întreba el pe Nicolas. 

-   M-a învatat nepoata-mea..., spuse Nicolas. Teoria completa a 
zbanghinoului am stabilit-o în cursul conversatiilor cu cumnatul meu. Este 

membru al Institutului, domnul stie, desigur, si nu i-a fost prea greu sa 
prinda metoda. Mi-a spus chiar c-a facut asta acum nouasprezece ani... 

Colin. 
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- Nepoata dumitale are nouasprezece ani? întreba 

-   si trei luni..., rectifica Nicolas. Daca domnul nu mai are nevoie de mine, 

ma întorc sa-mi vad de gatit. 

-   Du-te, Nicolas, si multumesc, spuse Colin, luînd discul care tocmai se 

oprise. 

IX 

-  O SĂ-MI PUN costumul bej cu camasa albastra si cravata bej cu rosu, si 

pantofii de antilopa cu gaurele, si sosetele bej cu dungi rosii. 

-  Mai întîi o sa ma spal, si-o sa ma rad, si-o sa ma verific. 

si-o sa-l întreb pe Nicolas la bucatarie: 

-  Nicolas, vrei sa vii sa dansezi cu mine? 

-   Vai de mine, spuse Nicolas, daca domnul insista, vin, altminteri însa as 

fi fericit sa-mi pot rezolva cîteva treburi de-o urgenta tot mai imperativa. 

-   E o indiscretie, Nicolas, daca-ti cer mai multe amanunte? 

-  Sînt, spuse Nicolas, Presedinte al Cercului Filozofic al Oamenilor de 

serviciu din arondisment si, prin urmare, sînt nevoit sa particip cu 
oarecare sîrguinta la întîlniri. 

-  Nu-ndraznesc, Nicolas, sa te-ntreb care este tema întîlnirii de azi... 

-  Se va discuta despre angajare. S-a stabilit o paralela între angajarea 
dupa teoriile lui Jean-Sol Partre, angajarea sau reangajarea în trupele 



coloniale si angajarea sau luarea cu  simbrie  de  catre particulari  a 

persoanelor asa-zise la toate. 

-  Uite, asta l-ar interesa pe Chick! spuse  Colin. 

-  Este regretabil, spuse Nicolas, dar, din nefericire, cercul e foarte închis. 

Domnul Chick n-ar putea fi admis. Doar persoanele de serviciu... 

-  Nicolas, întreba Colin, de ce spui mereu persoanele? 

-  Domnul va observa, desigur, spuse Nicolas, ca "barbat la toate" e cam 

sters, dar ca expresia "femeie la toate" capata un înteles vadit agresiv... / 
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-   Ai dreptate, Nicolas. Ce crezi, sînt sorti sa-mi întîlnesc azi sufletul 

geaman?... As vrea un suflet geaman de felul nepoatei dumitale... 

-  Domnul greseste gîndindu-se la nepoata-mea, de vreme ce 
împrejurarile recente învedereaza ca domnul Chick a optat primul. 

-  Bine, Nicolas, spuse Colin, dar tare as vrea sa fiu îndragostit... 

Un abur subtire iesi pe teava ceainicului si Nicolas se duse sa deschida. 
Portareasa aducea sus doua scrisori. 

-  A venit posta? spuse Colin. 

-    îmi  cer  iertare,   domnule,   spuse  Nicolas,   dar amîndoua sînt 
pentru mine. Domnul asteapta vesti? 

-  As vrea sa-mi scrie o fata, spuse Colin. Tare mi-ar placea 

-  E douasprezece, conchise Nicolas. Domnul doreste micul dejun? Avem 
coada de vaca praf si-o cupa de punci aromat cu feliute de pîine unse cu 

ansoa 

-  Nicolas, de ce nu vrea sa vina Chick la masa cu nepoata dumitale, daca 

nu invit si alta fata? 

-   Sa ma scuze domnul, dar la fel as face si eu. Domnul e fara îndoiala un 
tînar destul de chipes... 

-  Nicolas, daca asta-seara n-o sa ma-ndragostesc de-a 

binelea,  o   sa...   o   sa  colectionez operele  ducesei  de Bovouard ca sa-

i fac în ciuda amicului Chick. 

X 



-  As VREA sa ma-ndragostesc, spuse Colin. Ai vrea sa te-ndragostesti. Ar 

vrea idem (sa se-ndragosteasca). Am vrea,  ati  vrea  sa  va-
ndragostiti.   si  ei  ar  vrea  sa  fie îndragostiti... 

îsi înnoda cravata în fata oglinzii din baie. 

-  Mai am sa-mi pun haina si paltonul si fularul si manusa dreapta si 
manusa stînga. Palarie nu, ca sa nu-mi stric freza. Ce faci acolo? 

II interpela pe soricelul sur cu mustatile negre care de buna seama n-avea 
ce cauta în paharul de dinti, nici chiar rezemat, cu un aer nepasator, de 

buza amintitului pahar. 
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-  Ia gîndeste-te, îi spuse el soricelului, asezîndu-se pe marginea cazii 
(rectangulare, de email galben) ca sa fie mai aproape de el, ca la familia 

Ponteauzanne dau de vechiul meu prieten Cutare... 

soricelul fu de acord. 

-  Presupune, de ce nu? ca are o verisoara. Ar purta un jerseu alb si o 

fusta galbena si-ar chema-o Al... Onezima... 

soricelul îsi încrucisa labele si paru surprins. 

-  Nu-i un nume frumos. Dar tu esti soarece si mai ai si mustati. Ce mai 
vrei? 

Se ridica-n picioare. 

-  S-a si facut trei. Vezi, din cauza ta îmi pierd timpul. Chick si... cu 
siguranta Chick o sa vina foarte devreme. 

îsi supse degetul si-l ridica deasupra capului. îl lasa-n jos aproape imediat 
Simtea în el o arsura ca într-un cuptor. 

-  O sa fie dragoste-n aer, trase el concluzia. si asta încinge. 

-   Eu ma scol, tu te, el se scoala, noi, voi, ei ne sculam, va sculati, se 
scoala. Vrei sa iesi din pahar? 

soricelul dovedi ca n-avea nevoie de nimeni si iesi singur, taindu-si o 

bucata de sapun în forma de suzeta. 

-   Vezi sa nu-l întinzi peste tot, spuse Colin. Vai, lacom mai esti!... 

Iesi, se duse-n camera la el si îsi puse haina. 



-   Nicolas o fi plecat pesemne...  Se vede c-o fi cunoscînd niste fete 

extraordinare... Se zice ca fetele din Auteuil se angajeaza la filozofi ca fete 
bune la toate... 

închise usa camerei. 

-  Captuseala de la mîneca dreapta mi s-a cam rupt... Nu mai am 
izolirband... Atîta paguba, o s-o prind cu un cui. 

Usa se trînti în urma-i cu zgomotul unei palme goale peste o buca goala... 
Asta-l facu sa tresara... 

-  Vreau sa ma gîndesc la altceva Sa zicem ca-mi rup gura pe scara... 

Covorul de pe scara, de un mov-pal, nu era ros decît din trei în trei trepte: 
într-adevar, Colin cobora cîte patru deodata. Se-mpiedica de-o vergea 

nichelata si se încurca în balustrada. 

-   Asta o sa ma-nvete minte sa mai spun tîmpenii. Halal treaba. Eu, tu 
sînt, idiot mai e!... 
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îl durea spinarea Se dumiri de ce, cînd ajunse jos si îsi extrase o vergea 

întreaga din gulerul pardesiului. 

Usa de la intrare se închise în urma lui cu zgomotul unui sarut pe-un umar 
gol. 

-  Ce se poate vedea pe strada aceasta? 

în prim plan erau doi sapatori care jucau sotron. Pîntecele celui mai gras 
sarea în contratimp cu stapînul lui. Ca piatra de aruncat foloseau un 

crucifix vopsit în rosu caruia îi lipsea crucea. 

Colin trecu de ei. 

Pe dreapta, pe stînga se înaltau mîndre constructii de chirpici cu ferestre-

ghilotina. La o fereastra se apleca o femeie. Colin îi trimise o bezea, iar ea 
îi scutura în cap carpeta de la pat, din molton negru-arginitiu, pe care bar-

batul ei n-o putea suferi. 

înfatisarea cruda a marilor imobile o mai înveseleau magazinele. O vitrina 

cu articole pentu fachiri îi atrase atentia lui Colin. Constata urcarea 
preturilor, fata de saptamîna trecuta, la salata de sticla pisata si la cuiele 

de tapiterie. 



îi iesira în cale un cîine si înca doi insi. Cerul îi tinea pe oameni acasa. Cei 

ce reuseau sa i se smulga din gheare îsi lasau în ele bucati întregi de 
haine si raposau de anghina. 

Agentul de circulatie de la raspîntie îsi ascunsese capul în pelerina. 
Semana cu o umbrela neagra, uriasa. Chelneri de cafenea încinsesera o 

hora în jurul lui, ca sa se încalzeasca. 

Doi îndragostiti se sarutau sub un portal. 

-  Nu vreau sa-i vad... Nu vreau, nu vreau sa-i vad... M-apuca 

stenahoria... 

Colin trecu strada. Doi îndragostiti se sarutau sub un portal. 

închise ochii si-o lua la fuga. 

îi deschise de îndata, caci vedea, îndaratul pleoapelor, o droaie de fete 

care-l abateau din drum. Una era în fata lui. Mergea în aceeasi 
directie. I se zareau picioarele frumoase în cizmulite din blana de oaie 

alba, mantoul din piele de iuft roasa si toca asortata. Par roscat sub toca. 
Mantoul îi facea umerii largi si flutura pe ea. 

-  Vreau sa i-o iau înainte. Vreau sa-i vad chipul... I-o lua înainte, dar îl 
podidira lacrimile. Numara pe putin 

cincizeci si noua de ani. Se aseza pe bordura si mai plînse oleaca. Asta-l 

usura nespus si lacrimile înghetau cu o usoara trosnitura si se spargeau pe 
granitul lustruit al trotuarului. 

îsi dadu seama, dupa cinci minute, ca se gasea în fata casei lui Isis 
Ponteauzanne. Doua tinere trecura pe lînga el si patrunsera în vestibulul 

imobilului. 

Inima i se umfla peste masura, îsi pierdu greutatea, îl ridica de jos, si 
Colin intra dupa ele. 

XI 

CHIAR de la primul etaj începea sa se auda harmalaia înabusita a reuniunii 
de la parintii lui Isis. Scara se încolacea de trei ori în jurul axei si-n golul ei 

amplifica sunetele ca aripioarele din rezonatorul cilindric al unui vibrafon. 
Colin suia cu nasul la înaltimea tocurilor celor doua fete. Gingase tocuri 

armate din plastic trandafiriu, pantofi avîntati din piele fina si glezne 
delicate. Apoi, dungile de la ciorapi, usor încretite, ca niste omizi lungi, si 

scobiturile articulate de la încheietura genunchilor. Colin se opri si pierdu 

doua trepte. Porni iar. Acum vedea partea de sus a ciorapilor fetei din 
stînga, dublul strat de ochiuri si albul umbrit al coapsei. Fusta celeilalte, cu 



pliuri late, nu-ngaduia aceeasi desfatare, dar, sub mantoul de castor, 

soldurile i se leganau mai rotunde decît ale celei dintîi, iscînd frîngerea 
unei mici cute alternative. Din decenta, Colin îsi muta privirea la picioare 

si le vazu oprindu-se la etajul al doilea 

Le urma pe cele doua fete carora le deschisese o subreta. 

-  Buna, Colin, spuse Isis. Ce mai faci? 

O trase catre el si-o saruta aproape de radacina parului. Mirosea frumos. 

-  Dar nu e ziua mea! protesta Isis, ci a lui Dupont!... 

-  Unde-i Dupont? Sa-l felicit!... 

-■ E dezgustator, spuse Isis. Azi-dimineata a fost dus la tuns, ca sa fie 

ferches. I s-a facut o baie si tot dichisul, iar pe la doua i s-au înfiintat aici, 
cu un pachet de oase învechit si scîrbos, trei prieteni de-ai lui care l-au 

luat cu ei. Precis c-o sa vina într-un hal far' de hal!... 
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-  La urma urmelor, e ziua lui, observa Colin. Zarea, prin pervazul usii 

duble, baietii si fetele. O 

duzina dansau. Cei mai multi, în picioare unii lînga altii, stateau, cu mîinile 
la spate, perechi-perechi de acelasi sex, si schimbau impresii nu prea 

convingatoare cu un aer nu prea convins. 

-  Scoate-ti paltonul, spuse Isis. Vino, hai sa te conduc la vestiarul 

baietilor. 

O urma, întîlnind în drum alte doua fete care se întorceau, în zgomote de 
genti si pudriere, din camera lui Isis, metamorfozata în vestiar pentru 

fete. Din tavan atîrnau cîrlige de fier împrumutate de la macelar si, ca sa 
le dea o nota placuta, Isis împrumutase si doua capete de oaie bine 

jupuite ce surîdeau la extremitatea sirurilor. 

Vestiarul baietilor, instalat în biroul tatalui lui Isis, consta în suprimarea 

mobilelor sus-zisului birou. îti zvîrleai blana pe podea si gata povestea. 
Colin facu si el la fel si zabovi putin în fata unei oglinzi. 

-  Hai, vino odata, îsi pierdu Isis rabdarea Am sa te prezint unei fete 

fermecatoare. 

Colin o trase spre sine, apucînd-o de încheieturile mîinilor. 



-  Ai o rochie rapitoare, îi spuse el. 

Era o rochie foarte simpla, din lîna de un verde ca de migdala, cu nasturi 
mari de ceramica aurita si cu un grilaj de fier forjat în chip de platca, la 

spate. 

-  îti place! spuse Isis. 

-   E absolut rapitoare, spuse Colin. Poti vîrî mîna printre gratii fara sa fii 

muscat? 

-  Fii cu bagare de seama, spuse Isis. 

Se desprinse, îl lua pe Colin de mîna si-l tîrî spre centrul de sudatie. 

îmbrîncira alti doi invitati de sex ascutit, lunecara la turnanta coridorului si 
ajunsera la nucleul central prin usa dinspre sufragerie. 

-   Ia te uita!..., spuse Colin, Alise si Chick au si ajuns? 

-  Da, spuse Isis. Vino, îti prezint... 

Jumatate dintre fete erau prezentabile. Una din ele purta o rochie de lîna 
de un verde-migdala, si, la spate, o platca de o forma deosebita. 
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-  Prezinta-ma mai ales aceleia, spuse Colin. Isis îl scutura, ca sa-l 
potoleasca. 

-  Nu te-astîmperi odata?... 

Colin si pusese ochii pe alta si îsi tragea de mîna calauza. 

-  El e Colin, spuse Isis. Colin, ti-o prezint pe Chloe. Colin înghiti în sec, 
amutind. Gura i se umplu parca 

de-un gust de razatura de clatite arse. 

-  Buna ziua! spuse Chloe... 

-  Bu... Sînteti aranjata de Duke Ellington? întreba Colin... si-o rupse la 
fuga imediat, convins c-a spus o nerozie. 

Chick îl prinse din urma de pulpana hainei. 

-  încotro ai pornit-o asa? Doar n-o sa pleci de-acu-ma! Ia priveste! 

Scoase din buzunar o cartulie legata în marochin rosu. 



-  Exemplar original din Paradoxul despre Borîtura, de Partre... 

-  Ai reusit totusi sa-l gasesti? spuse Colin. Apoi îsi aminti ca fugea si-o 
rupse la fuga. Alise îî taie calea. 

-  Zi, pleci fara sa fi facut macar un dansulet cu mine? spuse ea 

-  Iarta-ma, spuse Colin, dar adineauri m-am purtat ca un idiot si mi-e 
greu sa mai ramîn. 

-  Totusi, cînd te priveste cineva asa, esti nevoit sa accepti... 

-  Alise..., scînci Colin, înlantuind-o si frecîndu-si obrazul de parul ei. 

-  Ce e, draga Colin? 

-  Sst... Ssst... si pusche!... Parascovenia parascove-niilor!... O vezi pe 
fata aia?... 

-  Chloe?... 

-   O cunosti?...  zise Colin. I-am spus o nerozie, de-asta plecam. 

Nu mai adauga însa ca asta-l facea parca sa simta în interiorul toracelui o 

muzica militara nemteasca din care n-auzi decît toba mare. 

-  Nu-i asa ca-i draguta? întreba Alise. 
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Chloe  avea buzele  rosii,  parul  brunet, înfatisarea fericita, si asta fara 
vreo înrîurire a rochiei. 

- N-am sa-ndraznesc! spuse Colin. 

si-apoi o parasi pe Alise si se duse s-o invite pe Chloe. Ea îl privi. Rîdea si 
îsi puse mîna dreapta pe umarul lui. Colin îi simtea degetele gingase pe gît 

Micsora ecartamen-tul dintre trupurile lor cu ajutorul unei contractari a 
bicepsului drept, comandata de la creier, de-a lungul unei perechi de nervi 

cranieni judicios alese. 

Chloe îl privi iar. Avea ochii albastri. îsi scutura capul 

ca sa-si arunce îndarat parul coafat si stralucitor si, cu un 

gest hotarît si îndraznet, îsi lipi tîmpla de obrazul lui Colin. 

Se asternu o tacere îmbelsugata-n jur, si cea mai mare 



parte a lumii începu sa valoreze pentru ei cît o ceapa 

degerata. 

Dar, dupa cum era de asteptat, discul se opri. Abia atunci se trezi Colin la 
adevarata realitate si îsi dadu seama ca tavanul e din grilaj de sipci printre 

care privesc locatarii de deasupra, ca un canaf gros de stînjenei galbeni 
ascunde poalele peretilor, ca aburi, felurit colorati, se scurg prin 

deschizaturile lasate din loc în loc si ca prietena lui, Isis, îi sta înainte 
oferindu-i pesmeciori pe un platou hercinic. 

-  Multumesc, Isis, spuse Chloe, scuturîndu-si zulufii. 

-  Multumesc, Isis, spuse Colin, luînd o corabioara miniaturala cu coca de 
lemn. 

-  Rau faceti, îi spuse el Chloei. Sînt foarte buni. si-apoi tusi, fiindca, din 
nefericire, daduse peste un 

ghimpe de arici pitit în prajitura. 

Chloe rîse, dezvelindu-si dintii frumosi. 

-  Ce s-a-ntîmplat? 

Trebui  s-o paraseasca si  sa  se îndeparteze  ca  sa tuseasca-n voie si 
pîna la urma se linisti. Chloe se întoarse 

cu doua pahare. 

-  Bea asta, spuse ea, o sa-ti faca bine. 

-  Multumesc, spuse Colin. E sampanie? 

-  E un amestec. 

Bau o dusca strasnica si se îneca. Chloe nu-si mai putea stapîni rîsul. 

Chick si Alise se apropiara. 

-  Ce s-a-ntîmplat? întreba Chick. 

-  Nu stie sa bea! spuse Chloe. 
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Alise îl batu pe spate, amabila, stîrnind rasunet de gong balinez. Brusc, 
toti îsi întrerupsera dansul ca sa treaca 



la masa. 

-   Gata,  zise  Chick.  E  liniste.  Dac-am  pune  un 

disc bun?... 

îi facu cu ochiul lui Colin. 

-  Ce-ar fi sa dansam putin zbanghino? propuse Alise. Chick scotocea în 

vraful de discuri de lînga pick-up. 

-  Danseaza cu mine, Chick, îi spuse Alise. 

-  Uite, spuse Chick, pun un disc. Era un boogie-woogie. 

Chloe astepta 

-  Doar n-o sa dansati zbanghino pe muzica asta?... 

spuse Colin îngrozit 

-  De ce nu?... întreba Chick. 

-  Nu te uita la asa ceva, îi spuse el Chloei. 

îsi apleca usor capul si-o saruta între ureche si umar. Ea fremata, dar nu-

si îndeparta capul. 

Nici Colin nu-si îndeparta buzele. 

între timp, Alise si Chick se consacrau unei remarcabile demonstratii de 

zbanghino în stil negru. 

Discul se ispravi repede. Alise se reculese si cauta ce sa mai spuna. Chick 

se trînti pe un divan. Colin si Chloe stateau în fata lui. îi apuca de picioare 
si-i facu sa cada lînga el. 

-  Ei, mieluseilor, spuse el, merge struna? 

Colin se aseza si Chloe se cuibari comod alaturi de el. 

-  Draguta, fetita asta, nu? spuse Chick. 

Chloe surise. Colin nu raspunse, dar îsi trecu bratul pe dupa gîtul fetei si 
începu sa se joace nepasator cu primul nasture de la rochie, care se 

descheia în fata. 

Alise se întoarse. 



-   Da-te mai încolo, Chick, vreau sa m-asez între 

Colin si tine. 

Alesese bine discul. Era Chloe, în aranjamentul lui Duke Ellington. Colin îi 
musca strengareste Chloei parul de lînga ureche. îi sopti: 

-  E leita tu. 

si pîna sa aiba Chloe vreme sa raspunda, toti ceilalti se întoarsera la dans, 
dîndu-si seama pîna la urma ca nu era nicidecum momentul sa treaca la 

masa. 

-  Oh!... spuse Chloe, ce pacat!... 
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XII 

-  O SĂ TE MAI VEZI CU EA? întreba Chick. sedeau la masa în fata ultimei 
creatii a lui Nicolas, un 

dovleac cu nuci. 

-  Nu stiu, spuse Colin. Nu stiu ce sa fac. stii, e o fata foarte 
binecrescuta.  Data trecuta,  la Isis, bause multa sampanie... 

-  O prindea foarte bine, spuse Chick. E foarte draguta. Nu face mutra 

asta! închipuieste-ti c-am gasit azi o editie din Optiunea Prealabila 
dinaintea Scîrbei de Partre, pe hîr-tie igienica nedantelata... 

-  Dar de unde iei tot banetul asta? spuse Colin. Chick se posomori 

-  Ma costa foarte scump, dar nu ma pot lipsi de ele, spuse el. Am nevoie 
de Partre. Sînt colectionar. îmi trebuie tot ce-a facut 

-   Dar nu mai conteneste cu facutul, spuse Colin. Publica cel putin cinci 

articole pe saptamîna... 

-  stiu, stiu, spuse Chick. Colin îl mai servi cu dovleac. 

-  Cum as putea s-o revad pe Chloe? întreba el. Chick îl privi si zîmbi. 

-  Asa e, spuse el. Te bat la cap cu Jean-Sol Partre al meu. Te ajut 
bucuros... Ce trebuie sa fac? 

-  E groaznic, spuse Colin. Sînt disperat si totodata înspaimîntator de 

fericit. E nespus de placut sa doresti într-atît ceva. 



-  As vrea, continua el, sa stau tolanit pe-o iarba un pic pîrjolita, cu 

pamînt uscat si soare, stii, iarba aurie ca paiele si sfarîmicioasa, cu o 
multime de gînganii, si cu muschi tot uscat Te trîntesti pe burta si privesti. 

Mai trebuie si un zaplaz cu pietre si pomi rasuciti si strîmbi, si frunze 

marunte. E grozav de bine. 

-  si cu Chloe, spuse Chick. 

-  si cu Chloe, fireste, spuse Colin. Cu Chloe în gînd. Ramasera muti cîteva 
clipe. O carafa profita de tacere 

ca sa iste un sunet cristalin rasfrînt de pereti. 

-  Mai ia nitel vin alb de Sauternes, spuse Colin. - Da, spuse Chick, 
multumesc. 

Nicolas aducea felul urmator, capatîna de ananas în crema de portocale. 

-   Multumesc, Nicolas, spuse Colin. Dupa parerea dumitale, ce-as putea 
face ca sa revad o fata de care sînt îndragostit? 

-  Sfinte Doamne, domnule, spuse Nicolas, evident, se 
poate  ivi  un  asemenea  caz...   trebuie  sa-i marturisesc domnului ca 

asa ceva mie nu mi s-a mai întîmplat niciodata. 

-   Fireste,   spuse   Chick.   Ai  un  fizic  de  Johnny Weissmiiller. Dar nu 
asta-i regula generala! 

-   îi multumesc domnului pentru aceasta apreciere care-mi merge drept la 
inima, spuse Nicolas. îl sfatuiesc pe domnul, urma el adresîndu-se lui 

Colin, sa se straduiasca sa adune, prin mijlocirea persoanei la care domnul 
a întîlnit-o pe persoana de a carei prezenta domnul pare a duce lipsa, 

unele informatii asupra obiceiurilor si relatiilor acesteia din urma. 

-  în ciuda complexitatii întorsaturilor dumitale, spuse Colin, cred, Nicolas, 
ca asta e o posibilitate, într-adevar. stii, însa, cînd esti îndragostit, nu mai 

esti teafar la minte. De-asta nu i-am spus lui Chick ca de mult ma tot 
gîndesc la asa ceva. 

Nicolas se-ntoarse la bucatarie. 

-  Baiatul asta e de nepretuit, spuse Colin. 

-  Da, spuse Chick, stie sa gateasca. 

Mai baura putin sauternes. Nicolas se întorcea cu o prajitura uriasa. 

-  E un desert suplimentar, spuse el. 



Colin lua un cutit si se opri în clipa cînd era gata sa cresteze suprafata 

neteda. 

-  E prea frumoasa, spuse el. O sa mai asteptam un pic. 

-  Asteptarea, spuse Chick, e un preludiu în modul minor. 

-  Ce te face sa spui asta? zise Colin. 

Lua paharul lui Chick si-l umplu cu un vin auriu, greu si fluid ca un eter 
apasator. 

-  Habar n-am, spuse Chick. E o cugetare neasteptata. 

-  Gusta! zise Colin. 

îsi golira deodata paharele. 
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-  E formidabil!..., zise Chick si în ochi prinsera sa-i scapere lumini 
schimbatoare si rosietice. 

Colin se tinea de piept 

-  Mai mult decît atît, spuse el. Nu seamana cu nimic 

cunoscut 

-  Asta n-ar avea nici o importanta, spuse Chick. Nici 

tu nu semeni cu ceva cunoscut 

-  Sînt sigur, spuse Colin, ca daca bem destul, Chioe o 

sa vina imediat 

-  Trebuie s-o dovedesti! zise Chick. 

-  Ma provoci! spuse Colin si întinse paharul. Chick le umplu pe-amîndoua. 

-  Asteapta! spuse Colin. 

Stinse lustra din tavan si mica lampa ce lumina masa. Mai ardea într-un 
colt doar lumina verde de la icoana scotiana înaintea careia obisnuia Colin 

sa mediteze. 



-  Oh!..., murmura Chick. 

în cristal, vinul luase o stralucire fosforescenta si nehotarîta, raspîndita 
parca de miriade de puncte luminoase de toate culorile. 

-  Bea! zise Colin. 

Baura. Lucoarea le staruia pe buze. Colin aprinse iar lumina. Parea ca nu 
prea mai are curaj sa ramîna în picioare. 

-  O data n-o fi foc, spuse el. Cred ca se cade sa 

golim sticla 

-  Ce-ar fi sa taiem prajitura? spuse Chick. 

Colin lua un cutit de argint si începu sa traseze o spirala pe luciul alb al 
tortului. Se opri brusc si îsi contempla opera cu uimire. 

-  Am sa fac o încercare, spuse el. 

Desprinse o frunza de ilice din buchetul de pe masa si lua tortul într-o 
mîna. învîrtindu-l iute în vîrful degetului, aseza, cu cealalta mîna, unul 

dintre vîrfurile frunzei în 

spirala. 

-  Asculta!... spuse el. 

Chick asculta. Era Chioe în aranjamentul lui Duke 

Ellington. 

Chick se uita la Colin. îi fugise tot sîngele din obraz. 

Chick îi lua cutitul din mîna si-l împlînta cu un gest hotarît în tort îl despica 

în doua, si în prajitura se afla un 

nou articol al lui Partre pentru Chick si-o întîlnire cu Chioe pentru Colin. 

XIII 

COLIN, în picioare la coltul pietei, o astepta pe Chioe. Piata era rotunda si-

n ea erau o biserica, porumbei, un scuar, niste banci si, în fata, 
automobile si autobuze, pe caldarîm. si soarele o astepta pe Chioe, dar el 

putea sa se distreze facînd umbre, ajutînd semintelor de fasole salbatica 
sa încolteasca în crapaturile cuvenite, deschizînd obloanele si acoperind de 

rusine un felinar aprins din pricina inconstientei unui retelist 



Colin îsi rasfrîngea tivul de la manusi, pregatindu-si prima fraza. Aceasta 

se modifica din ce în ce mai rapid pe masura ce se apropia ora. Nu stia 
unde sa mearga cu Chioe. Poate într-un salon de ceai, dar acolo, de 

obicei, atmosfera e mai degraba deprimanta si nu-i placeau deloc 

cucoanele lacome, de patruzeci de ani, care manînca sapte prajituri cu 
crema ridicîndu-si degetul cel mic. Nu întelegea lacomia decît la barbati, la 

ei îsi gaseste întregul tîlc fara a le stirbi demnitatea fireasca. La cinema 
nici vorba, ca n-o sa vrea. La deputodrom nu, ca n-o sa-i placa. La cursele 

de vitei nu, c-o sa-i fie frica. La spitalul Saint-Louis nu, ca nu-i voie. La 
muzeul Luvru nu, pentru ca îndaratul heruvimilor asirieni se atin satiri. 

Nici la gara Saint-Lazare, acolo nu mai sînt decît roabe si nici urma de 
tren. 

-  Buna ziua!... 

Chioe sosise pe la spate. Colin îsi scoase iute manusa, se-ncurca în ea, îsi 
dadu cu sete un pumn în nas, exclama "îii!..-." si-i strînse mîna. Ea rîdea. 

-  Pari foarte stingherit!... 

Un mantou de blana cu spic lung, în culoarea parului, si o toca tot de 
blana, si cizmulite scunde, cu carîmbi de blana. 

îl lua de brat. 

-  Da-mi bratul. Esti cam amortit azi!... 

-  Mergea mai bine data trecuta, marturisi Colin. Chioe continua sa rîda si-
l privi si iarasi rîse si mai 

cu pofta. 
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-  îti bati joc de mine, spuse Colin, jalnic. Nu ti-e mila. 

-  îti pare bine ca ma vezi? spuse Chloe. 

-  Da!..., zise Colin. 

Mergeau, apucînd-o pe primul trotuar iesit în cale. Un nouras trandafiriu 

cobora din vazduh si se apropia de ei. 

 

-  Vin! propuse el. 



-  Vino, spuse Colin. 

si norul îi învalui. înauntru era cald si mirosea a zahar cu scortisoara. 

-  Nu ne mai vede nimeni! spuse Colin... Dar noi îi vedem!... 

-  E cam transparent, spuse Chloe. Fii cu bagare de seama. 

-  Nu-i nimic. E mai placut totusi, spuse Colin. Ce vrei sa facem? 

-  Sa ne plimbam, atît... Te plictiseste? 

-  Spune-mi ceva atunci... 

-  Nu stiu nimic prea bine, spuse Chloe. Putem sa ne uitam la vitrine. Ia 
uita-te la asta!... E interesant 

în vitrina, o femeie frumoasa sedea pe o somiera. Pieptul îi era gol si un 
aparat îi peria sînii de jos în sus, cu perii lungi si matasoase, cu un par alb 

si fin. Pe pancarta statea scris: Economisiti-va încaltamintea cu Antipodul 
Reverendului Carol. 

-  Buna idee, spuse Chloe. 

-  Dar se potriveste ca nuca-n perete!..., spuse Colin. Cu mîna e mult mai 
placut. 

Chloe rosi. 

-  Nu spune asa ceva. Nu-mi plac baietii care spun grozavii de fata cu 

fetele. 

-  îmi pare tare rau..., zise Colin, nu voiam sa... Avea aerul atît de mîhnit, 

încît ea îi zîmbi si-l scutura 

un pic ca sa-i arate ca nu era suparata. 

într-alta vitrina, un grasan cu sort de macelar casapea copii mici. Era o 

vitrina de propaganda pentru Asistenta Publica. 

-  Uite pe ce se duc banii, spuse Colin. Grozav de mult trebuie sa-i coste 
curatatul în fiecare seara. 

- Nu-s adevarati!..., spuse Chloe alarmata. 
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-  Poti sa stii? spuse Colin. îi iau pe-o nimica toata de la Asistenta Publica.. 

.- 

-  Nu-mi place. înainte nu se vedeau vitrine de propaganda ca asta Nu 

gasesc ca-i un progres. 

-   N-are importanta, spuse Colin. Nu-i influenteaza decît pe cei ce cred în 
asemenea tîmpenii. 

-  si asta?..., întreba Chloe. 

în vitrina era o burta, montata pe roti cauciucate, rotunda si durdulie bine. 
Pe anunt se putea citi: Nici a dumneavoastra nu va face cute daca o 

calcati cu Fierul Electric. 

-   Dar o cunosc!..., zise Colin. E burta lui Serge, fostul meu bucatar!... 

Ce-o fi facînd aici? 

-  Nu face nimic, spuse Chloe. Doar n-oi fi vrînd sa tii un logos despre 
burta asta. E si mult prea mare de altfel... 

-  stia sa gateasca, nu gluma! 

-  Sa mergem, spuse Chloe. Nu mai vreau sa ma uit la vitrine, nu-mi 
place. 

-  Ce facem atunci? întreba Colin. Mergem sa luam un ceai undeva? 

-  O!... E înca prea devreme... si pe urma nu-mi prea place. 

Colin rasufla usurat si-i trosnira bretelele. 

-  Cine-a facut zgomotul asta? 

-   Am calcat pe-o creanga uscata, o lamuri Colin rosind. 

-  Ce-ar fi sa ne plimbam la Padure? spuse Chloe. Colin o privi încîntat. 

-  Foarte buna idee. N-o sa fie tipenie de om. Chloe rosi. 

-  Nu de-asta De altfel, adauga ea în chip de razbunare, nu vom parasi 
aleile mari, altminteri ne vom uda la picioare. 

Colin strînse putin bratul pe care-l simtea sub al sau. 

-  Hai prin pasajul subteran, zise Colin. 



Pasajul era marginit, de-o parte si de alta, de cîte un sir de colivii de mari 

dimensiuni, în care Aranjatorii Urbani depozitau porumbeii de schimb 
pentru Scuaruri si Monumente. Erau si Crescatorii de vrabii si crescendouri 
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ciripitoare de vrabioare. Lumea nu cobora prea des acolo fiindca aripile 
atîtor pasari stîrneau un curent de aer grozav în care se-nvîrtejeau 

minusculi fulgi albi si albastri. 

-  Nu se opresc niciodata din vînzoleala asta? întreba Chloe, tinîndu-si toca 

strîns, ca sa nu-i zboare. 

-  Nu sînt întotdeauna aceleasi, spuse Colin. Lui îi dadeau de furca 
pulpanele pardesiului. 

-  Sa ne grabim, sa trecem de porumbei, vrabiile fac mai putin curent, 
spuse Chloe, strîngîndu-se lînga Colin. 

Se grabira si iesira din zona primejdioasa. Norisorul nu venise dupa ei. O 

luase pe scurtatura si-i si astepta la celalalt capat. 

XIV 

BANCA parea cam umeda si de un verde-închis. Cu toate astea, aleea nu 

era prea umblata si nu se simteau 

stingheriti. 

-  Nu ti-e frig? o întreba Colin. 

-  Cu norul asta, nu, spuse Chloe... Dar tot as vrea sa 

stau mai aproape. 

-  Oh!..., spuse Colin si rosi. 

încerca un simtamînt ciudat. îsi trecu bratul pe dupa mijlocul fetei. Toca îi 

era înclinata în partea opusa si, chiar iînga buzele lui, îl îmbia un val de 
par lucitor. 

-  îmi place cu tine, spuse el 

Chloe nu raspunse. Rasufla mai grabit si se apropie de el pe nesimtite. 

Colin aproape îi vorbea la ureche. 

-  Nu te plictisesti? întreba el. 



Ea facu semn din cap ca nu, si Colin izbuti sa se apropie si mai mult sub 

obladuirea leganarii. 

-  stii..., îi spuse el la ureche, si, chiar atunci, ca din greseala, ea îsi 

întoarse capul si Colin o saruta pe buze. N-a durat prea mult, dar a doua 
oara a fost si mai bine. Atunci, îsi îngropa fata în parul ei si ramasera asa, 

fara sa spuna nimic. 

XV 

-  DRĂGUŢ din partea ta ca ai venit, Alise, spuse Colin. Ai sa fii însa 

singura fata... 

-  Nu-i nimic, spuse Alise. Chick e de acord 

Chick confirma. Dar, la drept vorbind, glasul Alisei nu era pe de-a-ntregul 

vesel. 

-  Chloe nu-i în Paris, spuse Colin. A plecat pe trei saptamîni în Sud, cu 
niste rude. 

-  A! spuse Chick, cred ca esti foarte nefericit. 

-  N-am fost niciodata mai fericit! spuse Colin. Voiam sa va anunt logodna 
noastra... 

-  Felicitari, spuse Chick. 

Se ferea s-o priveasca pe Alise. 

-  Ce-i cu voi? întreba Colin. Parca nu prea merge motorul. 

-  Nu-i nimic, spuse Aii se. Chick e un prost 

-  Nici vorba, spuse Chick. N-o asculta, Colin... Nu-i nimic. 

-   Sustineti amîndoi acelasi  lucru si totusi nu va întelegeti, spuse Colin, 

deci unul dintre voi minte - sau ctiîar amîndoi. Haideti, o sa cinam 

imediat. 

Trecura în sufragerie. 

-   Ia loc, Aîise, spuse Colin. Vino lînga mine, ia spune-mi ce s-a-ntîmpîat 

-   Chick e un prost, spuse Alise. Zice ca face o greseala ca ma tine linga 

eî, de vreme ce n-are bani ca sa-mi ofere o viata îmbelsugata si-i e rusine 
ca nu se însoara cu mine. 



-  Sînt un nemernic, spuse Chick. 

-  Nu stiu ce sa va spun, facu Colin. 

Era atît de fericit, încît toate astea îl îndurerau nespus. 

-   Nu atît din pricina banilor, zise Chick. Parintii Alisei n-au sa admita 

niciodata s-o iau de nevasta, si pe buna dreptate. E o poveste ca asta într-
o carte a lui Partre. 

-  O carte excelenta, spuse Alise. N-ai citit-o, Colin? 

-  Asta-mi sînteti voi, zise Colin. Sînt sigur ca toti banii vi se duc tot pe el. 

Chick si Alise lasara capul în pamînt. 
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-   Eu sînt de vina. Alise nu mai cheltuieste nimic pentru Partre. N-o mai 

intereseaza aproape deloc de cînd e cu mine. 

Glasul lui avea o nuanta de repros. 

-  îmi place mai mult de tine decît de Partre, spuse Alise. 

îi venea sa plînga. 

-  Esti buna, zise Chick. Nu te merit. Dar asta mi-e viciul, sa colectionez 
Partre. si, din nenorocire, un inginer nu-si poate îngadui sa aiba totul. 

-   Sînt dezolat, spuse Colin. As vrea ca totul sa va mearga bine. 

Desfaceti-va mai bine servetele. 

Sub servetul lui era un exemplar semilegat în piele de sconcs 

din Borîtura, si sub servetul Alisei, un inel gros de aur în forma de greata. 

-  Oh!..., facu Alise. 

îsi încolaci bratele pe dupa gîtul lui Colin si-l saruta. 

-  Esti un tip si jumatate, spuse Chick. Nu stiu cum sa-ti  multumesc;  de 

altfel,  stii prea bine  ca nu-ti pot multumi dupa cum as vrea... 

Colin se simtea mai în apele lui. si Alise era cu adevarat stralucitoare în 
seara asta. 



-   Cu ce parfum îti dai? întreba el. Chloe se parfumeaza cu esenta de 

orhidee bidistilata. 

-  Cu nici un parfum, spuse Alise. 

-  E natural, spuse Chick. 

-  Minunat!..., spuse Colin. Mirosi a padure cu un pîrîu si iepurasi. 

-  Vorbeste-ne despre Chloe!..., spuse Alise magulita. Nicolas aducea 
aperitivele. 

-  Buna, Nicolas, zise Alise. Sanatos, bine? 

-  Da, spuse Nicolas. Puse tava pe masa. 

-  Nu ma saruti? întreba Alise. 

-  Nu te sfii, Nicolas, spuse Colin. si mi-ai face o mare placere dac-ai vrea 

sa manînci cu noi... 

-  Oh! Da..., spuse Alise. Ramîi la cina cu noi. 

-   Domnul ma pune în cea mai mare încurcatura, spuse Nicolas. Nu ma 

pot aseza la masa în tinuta aceasta... 
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-  Asculta, Nicolas, zise Colin. Du-te si schimba-te, daca vrei, dar îti ordon 
sa iei masa cu noi. 

, - Multumesc, domnule, spuse Nicolas. Ma duc sa ma schimb. 

Lasa tava pe masa si iesi. 

-  Deci, cum e cu Chloe? spuse Alise. 

-  Serviti-va, spuse Colin. Nu stiu ce e, dar cred ca e ceva bun. 

-  Ne faci sa tînjim!..., spuse Chick. 

-  Ma-nsor cu Chloe peste o luna, spuse Colin. Tare-as vrea sa fie ca 
mîine!... 

-  Ei, spuse Alise, ai noroc. 

Colin se simtea cuprins de rusine la gîndul ca e asa de bogat 



-  Asculta, Chick, spuse el, vrei o parte din banii mei? Alise îl privi pe Colin 

cu duiosie. Era atît de bun, încît 

în vinele de la mîini i se zarea palpitul gîndurilor albastre si mov. 

-  Nu cred ca ar ajuta la ceva, spuse Chick. 

-  Ai putea sa te însori cu Alise, spuse Colin. 

-  Parintii ei nu vor, raspunse Chick, si nu vreau s-o rupa cu ei. E prea 
tînara... 

-  Nu sînt chiar asa de tînara, spuse Alise, îndreptîndu-se din sale pe 

bancheta capitonata, ca sa-si puna în valoare pieptul provocator. 

-  Nu vrea sa spuna asta!..., interveni Colin. Asculta, Chick, am o suta de 

mii de dublezoni, îti dau un sfert din ei si-o sa poti trai în liniste. O sa 
muncesti mai departe si-o sa mearga. 

-  N-am sa fiu niciodata în stare sa-ti multumesc cum se cuvine, spuse 

Chick. 

-  Nu-mi multumi. Pe mine ma intereseaza nu fericirea tuturor oamenilor, 

ci a fiecaruia în parte. 

Se auzi soneria. 

-  Ma duc sa deschid, spuse Alise. Doar eu sînt cea mai tînara, chiar tu mi-

ai reprosat-o... 

Se ridica si picioarele ei stîrnira un ropot marunt pe covorul elastic. 

Era Nicolas, coborîse pe scara de serviciu. Se întorcea acum îmbracat într-

un  pardesiu  din  stofa mitoasa,  cu 
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galoane bej si verzi, iar în cap cu un fetru yankeu extraplat. Purta manusi 
de porc jecmanit, pantofi de gavial consistent si, dupa ce se dezbraca, 

aparu în întreaga-i splendoare, haina de velur cu dungi ivorii si pantaloni 
albastru-petrol cu mansete largi de cinci degete basca policarul. 

-  Ah! facu Alise. Ce sic esti! 

-  Ce mai faci, nepotico? Tot frumoasa? O mîngîie pe sîni si pe solduri. 



-  Hai la masa, spuse Alise. 

-  Buna, baieti, spuse Nicolas facîndu-si intrarea 

-  în fine! Te-ai hotarît sa vorbesti omeneste. 

-  Bine-nteles! spuse Nicolas. Pot si-asa. Da' ia zi, continua el, ce-ar fi sa 

ne tutuim tuspatru? 

-  S-a facut, spuse Colin. Da-i drumul. Nicolas se aseza în fata lui Chick. 

-  Ia din aperitive, spuse acesta din urma. 

-  Fratilor, conchise Colin, n-ati vrea sa-mi fiti cavaleri de onoare? 

-  De acord, accepta Nieolas. Dar sa nu trebuiasca sa ne-mperechem cu 

domnisoare ciume, nu? Figura e clasica si binecunoscuta... 

-   Ma gîndesc  sa le rog pe Alise  si Isis  sa fie domnisoare de onoare, iar 

fratii Desmaret pederasti de onoare. 

-  S-a facut! spuse Chick. 

-- Alise, spuse Nicolas, du-te la bucatarie si adu platoul din cuptor. Acum 

cred ca e gata 

Alise urma instructiunile lui Nicolas si aduse platoul de argint masiv. si, 
cînd Chick lua capacul, vazura înauntru doua figurine din ficat de gîsca 

sculptat, înfatisîndu-i pe Colin în redingota si pe Chloe în rochie de 
mireasa. De jur împrejur se putea citi data casatoriei, iar într-un colt, o 

semnatura: Nicolas. 

XVI 

COLIN ALERGA PE STRADĂ. 

-  Va fi o nunta minunata... Mîine, mîine dimineata. Toti prieteni-mi vor fi 

de fata... 

Strada ducea spre Chloe. 

-  Chloe, dulci îti sînt buzele. Obrazul tau e ca un fruct. Ochii tai vad cum 

trebuie sa vada si trupul tau ma înfierbînta... 

Bile de sticla se rostogoleau pe strada si-n urma lor veneau copii. 



-  îmi vor trebui luni întregi, luni întregi ca sa ma satur de sarutarile ce ti 

le voi darui. Vor trebui ani de luni ca sa-mi secatuiesc sarutarile ce vreau 
sa le astern pe tine, pe mîinile tale, pe parul, pe ochii, pe gîtul tau... 

Se ivira trei fetite, cîntau o hora roata si-o jucau în triunghi. 

-   Chloe, as vrea sa-ti simt sînii pe pieptul meu, încrucisîndu-mi mîinile pe 
tine, bratele tale înlantuite pe dupa gîtul meu, capul tau parfumat în 

culcusul umarului meu, si pielea ta zvîcnitoare, si mireasma ce-o 
raspîndesti... 

Cerul era pur si albastru, era înca ger, dar mai putin. Arborii, golasi si 
negri, începeau sa arate lumii, pe crengile mohorîte, mugurii verzi, stînd 

sa plesneasca. 

-  Cînd departe esti de mine, mi te nazaresti în rochia prinsa în nasturi de 
argint, dar, ia stai, cînd ai purtat-o? Nu fusese-ntîia oara? Era în ziua 

întîlnirii, si sub mantoul greu si matasos, ti-era lipita strîns pe trup. 

împinse usa de la pravalie si intra. 

-  Vreau brate-ntregi de flori pentru Chloe, spuse el. 

-  Cînd sa i le trimitem? întreba florareasa 

Era tînara si plapînda si mîinile îi erau rosii. îi placeau mult florile. 

-  Duceti-le mîine dimineata, si duceti si la mine. Sa ne umple camera, 

crini, gladiole albe, trandafiri si multe, multe flori albe, dar sa fie neaparat 
si un buchet mare de trandafiri rosii... 

XVII 

FRAŢII DESMARET se îmbracau de nunta. Erau invitati foarte des ca 

pederasti de onoare, deoarece erau foarte prezentabili. Erau gemeni. Pe 

cel mare îl chema Coriolan. Avea par negru si cret, piele alba si catifelata, 
aer feciorelnic, nas drept si ochi albastri sub gene lungi, galbene. 

î"ff'" 
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Mezinul, pe nume Pegase, avea o înfatisare asemanatoare, cu deosebirea 

ca genele îi erau verzi, indiciu suficient, îndeobste, ca sa-l distingi pe unul 
de celalalt. Cariera de pederasti o îmbratisasera de nevoie si de placere, 

dar cum erau bine platiti ca pederasti de onoare, nu mai munceau 



aproape deloc si, din nenorocire, lenea asta funesta îi împingea din cînd în 

cînd spre viciu. Asa se facuse ca în ajun Coriolan se purtase necuviincios 
cu o fata. Pegase îl dojenea cu toata asprimea, în vreme ce îsi masa salele 

cu o crema de migdale de parte barbateasca, privindu-se în oglinda mare 

cu trei fete. 

-  si la ce ora te-ai întors, hm? îl întreba Pegase. 

-  Nu mai stiu, spuse Coriolan. Lasa-ma-n pace. Vezi-ti de salele tale. 

Coriolan îsi epila sprîncenele cu ajutorul unei pense hemostatice. 

-   Obscenule! zise Pegase. Cu o fata!... daca te-ar vedea tanti!... 

-  Ee!... Da' ce, parca tu n-ai facut-o niciodata, hm? zise Coriolan 
amenintator. 

-  Cînd?... zise Pegase oarecum nelinistit. 

îsi întrerupse masajul si facu cîteva miscari de mladiere în fata oglinzii. 

-  Biiine! zise Coriolan, nu insist. Nu vreau sa te fac sa  intri-
n   pamînt  de  rusine.   Mai  bine încheie-ma  la pantaloni. 

Aveau pantaloni speciali, cu prohabul la spate, greu de încheiat de unul 

singur. 

-  Ah! rînji Pegase, vezi! N-ai ce spune!... 

-   Bine, asta-ti spun! repeta Coriolan. Cine se însoara azi? 

-   Colin o ia de nevasta pe Chloe, spuse fratele lui cu scîrba. 

-  Ce-i cu tonul asta? întreba Coriolan. E un tip bine. 

-  Da, el e bine, zise Pegase invidios. Dar ea are un piept asa de rotund, 
ca nu mai e chip sa zici ca-i baiat!... 

Coriolan rosi. 

-  Eu gasesc ca-i draguta..., sopti el. îti vine sa-i atingi pieptul... Nu-ti da 
si tie senzatia asta?... 

Frate-su îl privi uluit 

- Ce ticalos esti! i-o reteza el vehement. Mai mare vicios nici ca exista... 
Intr-o buna zi o sa te însori cu o femeie!... 



XVIII 

MONAHUL iesi din sacriscioaba, urmat de un Ţîrclovnic si de un svitel. 
Duceau mari cutii de carton ondulat pline cu piese decorative. 

-  Cînd o sa vina camionul cu Mîzgalitori, adu-i pîna la altar, Joseph, îi 

spuse el s vitelului. 

Pe aproape toti sviteii profesionisti îi cheama, într-adevar, Joseph. 

-  Vopsim peste tot în galben ? întreba Joseph. 

-  Cu dungi violete, raspunse Ţîrclovnicul, Emmanuel Judo, un zdrahon 

simpatic, cu o uniforma si un lant de aur ce straluceau ca niste nasuri 

degerate. 

-  Da, spuse Monahul, fiindca vine Episcopul sa dea Binectarea Haide, o sa 
pavoazam balconul Muzicantilor cu toate piesele din cutii. 

-  Cîti Muzicanti sînt? întreba svitelul. 

-  sapstrei, spuse Ţîrclovnicul. 

-   si paisprezece Copii de Cord, spuse Monahul cu mîndrie. 

svitelul scoase un suier lung: "Pfi-i-i-iii..." 

-  si nu se-nsoara decît doi! facu el admirativ. 

-  Da, zise Monahul. Asa-i la oamenii bogati. 

-  O sa vina lume multa? iscodi Ţîrclovnicul. 

-  Multa! raspunse svitelul. O sa-mi iau halebarda cea lunga si rosie si cîrja 
cu maciulie rosie. 

-   Nu, spuse Monahul, trebuie halebarda galbena si cîrja violeta, e mai 
distins. 

Ajunsesera sub balcon. Monahul deschise usita mascata de unul dintre 

pilastrii de reazim ai boltii si o deschise. Unul dupa altul patrunsera pe 
scara îngusta în forma de surub arhimedic. De sus venea o lumina 

stearsa. 

Urcara douazeci si patru de spire si se oprira ca sa-si traga sufletul. 

- Greu! zise Monahul. 
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svitelul, aflat la urma, îi dadu dreptate, iar Ţîrclov-nicul, prins între doua 
focuri, îsi însusi constatarea 

-  înca doua spire si jumatate, zise Monahul. 

Iesira pe platforma situata în partea opusa altarului, la o suta de metri 
deasupra pamîntului, pe care abia îi ghiceai prin ceata. Norii intrau în 

biserica fara sa se sinchiseasca si strabateau nava în smocuri bogate si 
sure. 

-  O sa fie vreme buna, spuse Ţîrclovnicul adulrnecînd norii. Miros a 
cimbrisor. 

-   Cu un iz de vinetele, spuse svitelul, miroase si-a asa ceva. 

-   Nadajduiesc ca ceremonia va fi reusita!  spuse Monahul. 

îsi lasasera jos cutiile si începura sa împodobeasca scaunele Muzicantilor 
cu piese decorative. svitelul le desfacea, sufla praful de pe ele' si le trecea 

Ţîrclovnicului si Monahului. 

Deasupra lor pilastrii urcau, urcau si parea ca se întîinesc foarte departe. 
Piatra mata de un alb-galbui superb, mîngîiata de blinda stralucire a zilei, 

rasfrîngea pretutindeni o lumina usoara si potolita. Sus detot era un 

albastru-verzui. 

-    Ar   trebui   sa   lustruim   microfoanele,   îi   spuse s vitelului 
Monahul. 

-   Sa desfac ultima piesa! spuse svitelul, si vad si de ele. 

Scoase din desaga o cîrpa rosie de lîna si începu sa frece energic soclul 
primului microfon. Erau patru, însirate în fata scaunelor orchestrei si 

combinate în asa fel, încît fiecarei arii sa-i corespunda în exteriorul bisericii 
o armonie de clopote, în vreme ce în interior se auzea muzica 

-  Da-i zor, Joseph! zise Monahul. Emmanuel si cu mine am terminat 

-   Asteptati-ma si pe mine, spuse svitelul, mai am nevoie de-o pasuire de 
vreo cinci minute. 

Ţîrclovnicul si Monahul pusera la loc capacele cutiilor cu piese si le asezara 

într-un colt pe balcon, ca sa le gaseasca dupa casatorie. 



-  Gata sînt! zise svitelul. 

Tustrei îsi prinsera curelele parasutelor si se azvîrlira gratios în gol. Cele 
trei mari flori multicolore se deschisera 
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cu un clipocit matasos si aterizara fara necazuri pe lespezile lustruite ale 
naosului. 

XIX 

- ÎŢI PAR FRUMOASĂ? 

Chloe se oglindea în apa bazinului de argint cu nisip în care se zbenguia, 
fara sfiala, pestele rosu. Pe umarul ei, soricelul sur cu mustatile negre îsi 

freca botul cu labele si privea reflexele schimbatoare. 

Chloe îsi pusese ciorapii, fini ca un abur de tamîie, de culoarea carnii ei 
blonde, si pantofii înalti, de piele alba. încolo, era goala, afara de o bratara 

masiva de aur albastru care-i facea parca si mai plapînda încheietura 

delicata. 

-  Crezi ca-i cazul sa ma-mbrac? 

soricelul îsi dadu drumul s-alunece de-a lungul grumazului rotund al Chloei 
si poposi pe unul din sîni. O privi de jos în sus si paru a spune ca da 

-   Atunci te dau jos! spuse Chloe. stii, asta-seara te-ntorci Ia Colin. O sa-
ti iei ramas bun de la ceilalti de pe-aici!... 

Puse soarecele pe covor, se uita pe fereastra, trase perdeaua si se-apropie 

de pat. îsi vazu rochia alba, larg desfasurata si cele doua rochii de apa 
limpede ale lui Isis si A li se. 

-  Sînteti gata? 

în baie, Alise o ajuta pe Isis sa se pieptene. si ele-si pusesera ciorapii si 
pantofii. 

-  Ne miscam cam încet, si voi, si eu! spuse Chloe cu prefacuta severitate. 
stiti, fetelor, ca-n dimineata asta ma marit? 

-  Mai ai o ora! spuse Alise. 

-  E destul, spuse Isis. Esti gata pieptanata! 



Chloe rîse scuturîndu-si buclele. Era cald în încaperea  ■ plina de abur si 

spatele Alisei era atît de îmbietor, încît Chloe i-l mîngîie usor cu palmele 

întinse. Isis, asezata în fata oglinzii, docila, îsi lasa capul în voia gesturilor 
precise ale Alisei. 

- Ma gîdili! zise Alise, pe care-o pufnea rîsul. 
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Chloe o mîngîia anume în locul unde gîdila, pe coaste si pîna la solduri. 
Pielea Alisei era calda si vie. 

-  O sa-mi strici bucla, spuse Isis care-si facea unghiile ca sa-i mai treaca 
timpul. 

-   Sînteti frumoase, amîndoua, spuse Chloe. Pacat ca nu puteti veni asa 

cum sînteti, mi-ar fi placut sa ramîneti doar în ciorapi si-n pantofi. 

-  Du-te si te-mbraca, puisor, spuse Alise. Din cauza ta 

o sa se dea totul peste cap. 

-  Saruta-ma, spuse Chloe. Sînt atît de multumita! Alise o dadu afara din 

baie si Chloe se aseza pe pat. 

Rîdea de una singura vazîndu~si dantelele de la rochie. îsi puse, pentru 

început, un mic sutien de celofan si chiloti de satin alb pe care formele ei 
ferme îi bombau binisor la spate. 

XX 

-  MERGE? zise Colin. 

-  înca nu, zise Chick. 

Pentru a paisprezecea oara, Chick îi refacea lui Colin nodul de la cravata si 

tot nu-i iesea 

-  Ai putea sa-ncerci cu manusile, sugera Colin. 

-  De ce? întreba Chick. O sa fie mai usor? 

-  Nu stiu, spuse Colin. îmi dau si eu cu parerea. 

-  Bine ca ne-am apucat din vreme! spuse Chick. 

-  Da, zise Colin. Dar tot o sa-ntîrziem daca nu iese. 



-  Ei! zise Chick. Iese el. 

Efectua o succesiune de miscari rapide într-o ordine stricta si trase cu 
putere de cele doua capete. Cravata se sfîsie de la jumatate si-i ramase-n 

mîini. 

-  A treia, observa Colin cu un aer absent. 

-  Ei! zise Chick. Asta e..., stiu... 

Se aseza pe un scaun si îsi freca barbia îngîndurat. 

-  Nu stiu ce-o fi, zise el. 

-  Nici eu. Dar nu-i normal. 

-  Sigur, zise Chick hotarît. O sa-ncerc pe nevazute. Lua înca o cravata, a 
patra, si-o înfasura neglijent pe 

gîtul lui Colin, urmarind cu privirea, foarte interesat, zborul unui bîzalau. 
Trecu capatul lat pe sub cel îngust, îl petrecu 
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pe la mijloc, o rotire spre dreapta, pe dedesubt si, din nenorocire, chiar 
atunci, privirea-i cazu pe lucrarea în curs si cravata se strînse brutal, 

strivindu-i aratatorul. Chick lasa sa-i scape un cotcodacit de durere. 

-  Uite pacostea dracului! zise el. Vaca!!! 

-  Te-a durut? întreba Colin compatimitor. Chick îsi sugea degetul cu 

îndîrjire. 

-  O sa mi se înnegreasca unghia, spuse el. 

-  Bietul de tine! spuse Colin. 

Chick mormai ceva si se uita la gîtul lui Colin. 

-  O clipa!... sopti el. Nodul e gata!... Nu misca!... Se dadu înapoi cu 

bagare de seama, fara sa-l slabeasca 

din ochi, si lua de pe masa, din spatele sau, o sticla de fixativ pentru 

pasteluri. Duse încet la gura capatul tevisoarei de vaporizat si se apropie 
tiptil. Colin îngîna o melodie, privind ostentativ în tavan. 

Jetul de pulbere izbi cravata drept în mijlocul nodului. Zvîcni scurt si 

încremeni, tintuita în loc de rasina întarita. 



XXI 

COLIN pleca de-acasa urmat de Chick. Se duceau pe jos dupa Chloe. 
Nicolas urma sa-i ajunga din urma direct la biserica. Supraveghea coptul 

unui fel de mîncare special descoperit în Gouffe, în care-si punea mari 
sperante. 

în drum era o librarie si-n fata ei Chick ramase împietrit Drept în mijlocul 

vitrinei, un exemplar dinDuhnirea de Partre, legat în marochin violet cu 
stema ducesei de Bovouard, sclipea precum un giuvaer de pret. 

-  O! zise Chick. Uite!... 

-  Ce? întreba Colin, facînd cale-ntoarsa. Aa! Asta?... 

-  Da, zise Chick. 

începeau sa-i curga balele de pofta între picioare i se aduna un pîrîias ce-

si croi drum spre bordura, ocolind maruntele denivelari ale prafului. 

-  si? zise Colin. O ai?... 

-  Nu asa, legata!..., zise Chick. 

-  E! Ajunge! zise Colin. Haide, ne grabim. 

-  Face pe putin unu sau doi dublezoni, spuse Chick. 
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-  Cu siguranta, zise Colin îndepartîndu-se. Chick se cauta prin buzunare. 

-  Colin! striga el..., împrumuta-mi niste bani. Colin se opri iar. Dadu din 

cap cu întristare. 

-  Cred, spuse el, ca cei douazeci si cinci de mii de dublezoni pe care ti i-
am promis n-or sa aiba viata lunga. 

Chick rosi, îsi lasa nasu-n pamînt, dar întinse mîna. însfaca banii si-o 
zbughi în pravalie. Colin astepta, îngrijorat La vederea minei rîzarete a lui 

Chick, dadu iar din cap, a compatimire de asta data, si pe buze i se 
desena un zîmbet vag. 

-  Esti nebun, bietul de tine! Cît te-a costat? 

-  Nu conteaza! zise Chick. Hai mai repede! 

si  se  grabira.  Chick parca  era  calare  pe  balauri 



înaripati. 

La Chloe în usa, lumea se uita la minunata masina alba comandata de 
Colin si care tocmai atunci fusese livrata cu sofer de ceremonie cu tot. în 

interiorul acoperit numai cu blanuri albe era cald si se-auzea muzica. 

Cerul era tot albastru, norii scamosati si firavi. Era ger, dar nu prea tare. 
Iarna era pe sfîrsite. 

Platforma liftului li se umfla sub picioare si, într-un spasm lung si molcom, 
îi depuse la etaj. în fata lor se deschise usa. Sunara. Li se deschise. Chloe 

îi astepta 

Pe lînga sutienul de celofan, chiloteii albi si ciorapi, avea pe ea doua 
straturi de muselina si un voal mare de tul de la umeri în jos, lasîndu-i 

capul în întregime liber. 

Alise si Isis erau îmbracate la fel ca ea, rochiile lor însa erau de culoarea 

apei. Parul coafat le stralucea în soare si li se rotunjea pe umeri în cosite 
grele si parfumate. Nu stiai pe care s-o alegi. Colin stia. Nu îndrazni s-o 

sarute pe Chloe ca sa nu-i tulbure armonia toaletei si îsi scotea pîrleala cu 
Isis si Alise. Ele i se lasara în voie, vazîndu-l cît era de fericit. 

Camera era toata plina de flori albe alese de Colin si, pe perna din patul 

desfacut, era o petala de trandafir rosu. Mireasma florilor si parfumul 

fetelor^ se contopeau, iar Chick se credea o albina într-un stup. în par 
Alise avea o orhidee mov, Isis un trandafir stacojiu si Chloe o camelie 

alba, mare. Ţinea în brate un snop de crini si lînga bratara de aur albastru 
masiv îi stralucea o bratara din frunze de 
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iedera, noi si proaspat lacuite. Inelul de logodna îi era pavat cu mici 
diamante patrate si dreptunghiulare care înscriau în alfabetul Morse 

numele lui Colin. într-un ungher, de sub un buchet, se ivea vîrful scafîrliei 
unui operator cinematografic care învîrtea de manivela cu disperare. 

Colin poza cîteva clipe cu Chloe, pe urma trecura la rînd Chick, Alise si 

Isis. si-apoi se strînsera laolalta si o urmara pe Chloe, care patrunse cea 
dintîi în lift. Cablurile acestuia într-atît se-alungira sub prea greaua-i 

povara, ca nu mai trebuira sa apese pe buton, numai ca avura grija sa 
iasa toti buluc ca sa nu urce iarasi o data cu cabina. 

soferul deschise portiera. Cele trei fete si Colin se urcara la spate, Chick în 
fata si pornira. Pe strada, toti întorceau capul dupa ei -si melitau din mîini 

cu entuziasm, închipuindu-si ca e Presedintele, dupa care îsi vedeau iarasi 
de drum cu gîndul la lucruri stralucitoare si aurite. 



Biserica nu era prea departe. Automobilul descrise o cardioida eleganta si 

opri în fata treptelor. 

Pe peron, Monahul si Ţîrclovnicul si s vitelul., între doi pilastri sculptati, 

faceau parada dinaintea nuntii. In spatele lor, draperii lungi de matase 
alba coborau pîna la pamînt, si cei paisprezece Copii de Cord executau un 

balet. Purtau bluze albe, cu pantaloni rosii si pantofi albi. în Ioc de 
pantaloni, fetele aveau fustite rosii plisate si eîte-o pana rosie-n par. 

Monahul era la toba mare, Ţîrclovnicul cînta din piculina, iar svitelul tinea 
ritmul la maracase. Refrenul îl cîntau tustrei în cor, dupa care svitelul 

schita un pas batut, apuca un contrabas si executa un chorus senzational 
cu arcusul, pe o muzica de circumstanta. 

Cei sapstrei de Muzicieni cîntau în balcon si clopotele bateau din plin. 

Se produse un scurt acord disonant, deoarece dirijorul, care se apropiase 
prea mult de margine, se prabusise în gol, si vicedirijorul .prelua 

conducerea orchestrei. în clipa cînd dirijorul se strivi de pardoseala, luara 
un alt acord ca sa acopere zgomotul caderii, dar biserica se zgudui din 

temelii. Colin si Chloe priveau uimiti la defilarea Monahului, Ţîrclovnicului 
si svitelului, iar doi subsvitei asteptau, în spate, în usa bisericii, momentul 

potrivit ca sa prezinte halebarda 
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Monahul ernise un ultim duruit jonglîndu-si baghetele, Ţîrclovnicul scoase 

din piculina un miorlait supraacut care-i umplu de piosenie pe jumatate 
din habotnicii însirati pe trepte ca s-o vada pe mireasa, iar svitelul, într-un 

ultim acord, îsi rupse corzile de la contrabas. Atunci, cei paisprezece Copii 

de Cord coborîra treptele în sir cîte unul, iar fetele se asezara în dreapta si 
baietii în stînga portierei automobilului. 

Chloe iesi. Era rapitoare si radioasa în rochia-i alba. Urmara Alise si Isis. 

Nicolas tocmai sosise si el, si se apropie de grup. Colin o lua de brat pe 
Chloe, Nicolas pe Isis, iar Chick pe Alise, si urcara treptele, urmati de fratii 

Desmarets, Coriolan la dreapta si Pegase la stînga, în timp ce Copiii de 
Cord veneau perechi-perechi, giugiulindu-se cît era scara de lunga. 

Monahul, Ţîrclovnicul si svitelul, dupa ce-si pusesera deoparte 
instrumentele, trageau pîna una-alta o hora. 

Pe peron, Colin si prietenii sai executara o miscare complicata si se- 
pomenira în formatia cuvenita pentru intrarea în biserica: Colin cu Alise, 

Nicolas la brat cu Chloe, pe urma Chick si Isis si, în fine, fratii Desmarets, 
de asta data însa Pegase la dreapta si Coriolan la stînga. Monahul si seizii 

lui contenira sa se-nvîrteasca, luara conducerea cortegiului si, cîntînd^ un 
vechi cor gregorian, dadura, cu totii, buzna catre usa. în trecere, subsviteii 

le spargeau în cap cîte un mic balon de cristal plin cu agheasma si le-



nfigeau în par cîte un bastonas de tamîie care ardea cu flacara galbena 

pentru barbati si violeta pentru femei. 

Vagonetele erau trase la intrarea în biserica. Colin si Alise se instalara în 

primul si-o pornira de îndata. Te pravaleai într-un culoar întunecos care 
mirosea a religie. Vagonetul luneca pe sine cu bubuit de tunet si muzica 

rasuna cu mare intensitate. La capatul culoarului, vagonetul sparse o usa, 
coti în unghi drept si Sfîntul se-arata într-o lumina verde. Se schimonosea 

groaznic si Alise se strînse lînga Colin. Pînze de paianjen le atingeau fata si 
le veneau în minte frînturi de rugaciuni. A doua viziune fu a Fecioarei, iar 

la cea de-a treia, în fata lui Dumnezeu, care avea un ochi vînat si o mina 
nemultumita, Colin îsi aminti rugaciunea întreaga si i-o putu spune Alisei. 

Vagonetul zvîcni cu un zgomot asurzitor sub bolta traveei laterale si se 
opri. Colin coborî, o lasa pe Alise sa se duca la locul ei si-o astepta pe 

Chloe, care iesi curînd la lumina. 

Privira naosul. Era foarte multa lume. Venisera toti cunoscutii lor, ascultau 
muzica si se bucurau de frumusetea ceremoniei. 

svitelul si Ţîrclovnicul se ivira zburdînd în vesmintele lor noi si precedîndu-l 
pe Monah, care-l conducea pe Epliscop. Toti se ridicara în picioare si 

Epliscopul se aseza într-un urias jilt de catifea Scrîsnetul scaunelor pe 
lespezi era foarte armonios. 

Muzica înceta brusc. Monahul îngenunche în fata altarului, se dadu de trei 

ori cu capul de podea si Ţîrclovnicul se îndrepta spre Colin si Chloe ca sa-i 
conduca la locul lor, în vreme ce svitelul îi punea pe Copiii de Cord sa se 

aseze de cele doua parti ale altarului. în biserica se lasase acum o liniste 

adînca detot si lumea îsi tinea rasuflarea. 

Pretutindeni, lumini puternice proiectau manunchiuri de raze pe obiectele 
aurite care le faceau sa explodeze în toate partile, iar latele dungi galbene 

si violete ale bisericii îi dadeau naosului înfatisarea unui abdomen de 
viespe uriasa vazut din interior. 

Sus detot, Muzicantii începura un cor nelamurit. Intrau norii. Miroseau a 
coriandru si-a buruieni de munte. Era cald în biserica si te simteai învaluit 

într-o atmosfera blajina si vatuita. 

îngenuncheati în fata altarului, pe doua scaunele de rugaciune acoperite 
cu catifea alba, Colin si Chloe, mîna-n mîna, asteptau. Monahul, în fata 

lor, cerceta grabit o carte groasa, caci nu-si mai amintea formulele. Din 
timp în timp se întorcea, s-arunce cîte-o privire la Chloe, a carei rochie-l 

încînta. în sfîrsit, înceta sa mai dea paginile, se-ndrepta din sale, îi facu 
dirijorului un semn cu mîna si orchestra ataca uvertura. 



Monahul trase aer în piept si începu sa cînte ceremonialul, sustinut de un 

ison de unsprezece trompete înfundate cîntînd la unison. Epliscopul 
aromea încetisor, cu mîna pe cîrja. stia ca-l vor trezi cînd îi va veni rîndul 

sa cînte. 
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Uvertura si ceremonialul erau scrise pe teme clasice de blues. Pentru 

Angajament, Colin ceruse sa se cînte un aranjament de Duke Ellington pe 
o veche melodie binecunoscuta, Chloe. 

în fata lui Colin, agatat de perete, se zarea Isus pe o cruce mare, neagra. 

Parea fericit ca fusese invitat si privea totul cu interes. Colin o tinea pe 
Chloe de mîna si-i surîdea pierdut lui Isus. Era un pic ostenit Ceremonia îl 

costa foarte, scump, cincii mii de dublezoni, si era multumit ca era asa 

de reusita. 

De jur-împrejurul altarului erau flori. îi placea muzica pe care-o auzea în 

acest moment. îl vazu pe Monah în fata lui si recunoscu melodia. Atunci 
închise ochii încet, se apleca putin înainte si spuse: "Da". 

Chloe spuse si ea "Da" si Monahul le strînse mîna cu putere. Orchestra 
interveni si mai viguros si Epliscopul se ridica în vederea Exortatiei. 

svitelul se strecura printre doua siruri de persoane, ca sa-i traga o lovitura 
zdravana de cîrja peste degete lui Chick care, în loc s-asculte, se apucase 

sa-si deschida cartea. 

XXII 

EPLISCOPUL plecase; Colin si Chloe, în picioare în sacriscioaba, primeau 

strîngeri de mîna si ocari ca sa le poarte noroc. Altii le dadeau sfaturi 
pentru noapte, un negustor ambulant veni sa le ofere fotografii ca sa se 

instruiasca, începeau sa se simta foarte osteniti. Muzica se-auzea întruna 
si lumea dansa în biserica, unde înghetata lustrala si 

racoritoarele   pioase   erau   servite   împreuna   cu  mici sandvisuri cu 
morun. Monahul îsi îmbracase iar hainele de toate zilele, cu o gaura mare 

în fund, dar avea de gînd sa-si ia un surtuc nou cu beneficiul ce urma sa-i 
revina din cei cinci mii de dublezoni. Pe deasupra, tocmai escrocase 

orchestra, ca de obicei, si refuzase sa plateasca onorariul sefului, pe motiv 
ca murise înainte de-a începe. Ţîrclovnicul si svitelul îi dezbracau pe Copiii 

de Cord ca sa le puna costumele la pastrare, svitelul ocupîndu-se în 

special de fetite.  Cei  doi  subsvitei, angajati  temporar,  plecasera. 
Camionul Mîzgalitorilor astepta afara. Se pregateau sa dea 
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jos galbenul si violetul si sa le puna în niste ulcele de-a dreptul scîrboase. 

Alaturi de Colin si Chloe, Alise si Chick, Isis si Nicolas primeau si ei 
strîngeri de mîna. Le împarteau fratii Desmaret Cînd Pegase îsi vedea 

fratele apropiindu-se prea mult de Isis, care statea lînga el, îl ciupea de 
sold cît putea mai tare si-l facea invertit. 

Mai ramasese o duzina de persoane. Erau prietenii apropiati ai lui Colin' si-

ai Chloei, care urmau sa vina la receptia de dupa-amiaza. Iesira cu totii 
din biserica, aruncînd o ultima privire spre florile de la altar si, ajungînd pe 

peron, simtira în obraji izbitura aerului înghetat. Chloe începu sa tuseasca 

si coborî în mare graba treptele ca sa intre în masina calduroasa. Se 
ghemui pe perne si-l astepta pe Colin. 

Ceilalti, de pe peron, urmareau plecarea Muzicantilor, care erau luati într-

o duba pentru ca toti erau datornici. Stateau înghesuiti ca sardelele si, ca 
sa se razbune, suflau în instrumente, ceea ce, la violonisti, producea un 

zgomot înspaimîntator. 

XXIII 

DE FORMĂ aproape patrata, cu tavanul destul de înalt, camera lui Colin 

primea lumina din exterior printr-o deschidere de cincizeci de centimetri 
înaltime, practicata pe întreaga lungime a peretelui, la vreun metru si 

douazeci de la podea Pardoseala era acoperita cu un covor gros porto-
caliu-deschis, iar peretii tapetati cu piele naturala. 

Patul nu era asezat pe covor, ci pe o platforma la jumatatea înaltimii 
peretelui. Ajungeai sus pe o scarita de stejar siracuzat, cu garnituri de 

arama rosie alba. Nisa creata pe platforma, sub pat, slujea ca budoar. Aici 
erau carti si fotolii confortabile si fotografia lui Dalai-Lama 

Colin înca mai dormea. Chloe tocmai se trezise si îl privea Era ciufulita si 

parea si mai tînara. Pe pat nu mai ramasese decît un cearsaf, cel de 
dedesubt, restul zburase Prin toata odaia, bine încalzita cu pompe de foc. 

Statea acum în capul oaselor, cu genunchii adunati sub barbie, si se 
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freca la ochi, apoi se-ntinse si se trînti la loc pe spate, iar perna se curba 
sub greutatea ei. 

Colin dormea pe burta, cu sulul de capatîi în brate, si îi curgeau balele ca 
unui batrîn bebelus. Chloe pufni în rîs si se lasa-n genunchi alaturi de el ca 

sa-l scuture cu toata forta Colin se trezi, se salta în mîini, se-aseza si-o 
saruta înainte de-a deschide ochii. Chloe se lasa în voia lui cu o anumita 

satisfactie, calauzindu-l spre locurile cele mai alese. Pielea îi era 
chihlimbarie si gustoasa precum crema de migdale. 



soricelul sur cu mustatile negre se catara pe scara si-i anunta ca Nicolas îi 

asteapta. îsi adusera aminte de calatorie si sarira jos din pat. soricelul 
profita de neatentia lor ca sa se înfrupte dupa plac dintr-o cutie mare de 

ciocolata cu fructe de sapotier aflata la capul patului. 

îsi facura iute toaleta, se îmbracara în costume asortate si se grabira spre 

bucatarie. Nicolas îi invitase sa serveasca micul dejun în împaratia lui. 
soricelul veni dupa ei si se opri pe culoar. Voia sa vada de ce nu mai intra 

sorii la fel de bine ca de obicei si sa-i ocarasca la nevoie. 

-  Ei, întreba Nicolas, ati dormit bine? 

Nicolas avea ochii încercanati si fata mai mult sau mai putin ravasita. 

-  Foarte bine, spuse Chloe, lasîndu-se pe un scaun, caci îi era greu sa 

stea în picioare. 

-  Dar tu? întreba Colin, care aluneca si se trezi întins pe jos fara a face 

vreo sfortare ca sa-si tina echilibrul. 

-  Eu, spuse Nicolas, am condus-o pe Isis acasa si mi-a dat de baut dupa 
cuviinta. 

-  Parintii ei nu erau acasa? întreba Chloe. 

-  Nu, spuse Nicolas. Nu erau decît cele doua verisoa-re ale ei si ele au 
tinut mortis sa ramîn. 

-  Cîti ani aveau? întreba Colin perfid. 

-  Nu stiu, spuse Nicolas. Dupa pipait însa uneia i-as^ da saisprezece si 
celeilalte optsprezece ani. 

-  Ai petrecut noaptea acolo ?\întreba Colin. 

-  Hmmm!... zise Nicolas... Erau tustrele cam afumate, asa ca... a trebuit 
sa le duc la culcare. Patul lui Isis e foarte lat. Mai ramasese un loc. N-am 

vrut sa va trezescj si-atunci am dormit cu ele. 
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-   Dormit?..., zise Chloe... Se vede ca patul a fost foarte tare, pentru ca 
arati prost detot... 

Nicolas tusi cam nefiresc si îsi facu de lucru pe lînga aparatele electrice. 

-  Gustati din asta, zise el, ca sa schimbe vorba 



Erau caise umplute cu curmale si prune uscate într-un sirop legat si 

caramelizat la suprafata 

-  Ai sa poti oare conduce? îl întreba Colin. 

-  O sa încerc, raspunse Nicolas. 

-  Foarte buna, spuse Chloe. Ia si tu, Nicolas. 

-  Prefer altceva mai întaritor, spuse Nicolas. 

îsi prepara o bautura groaznica, sub ochii lui Colin si-ai Chloei. Continea 
vin alb, o lingura de otet, cinci galbenusuri, doua stridii si o suta de grame 

de carne tocata, cu smîntîna proaspata si un pic de hiposulfit de sodiu. 

Totul i se pravali pe gîtlej cu un zgomot de ciclotron în plina viteza. 

-  Ei?! întreba Colin, care aproape murea de rîs la vederea strîmbaturii lui 
Nicolas. 

-  Merge..., raspunse Nicolas cu greutate, într-adevar/cearcanele îi 

disparura instantaneu din jurul 

ochilor, ca si cum le-ar fi uns cu benzol, si tenul i se limpezi vizibil. Se 

scutura fornaind, strînse din pumni si scoase un racnet. Chloe îl privea 
întrucîtva nelinistita. 

-  Nu te doare burta, Nicolas? 

-  Deloc!..., zbiera Nicolas. Gata. Va servesc felul urmator si pe urma o sa 
plecam. 

XXIV 

MARELE AUTOMOBIL ALB înainta cu precautie prin fagasele drumului. 
Colin si Chloe, de pe locurile din spate, priveau peisajul oarecum tulburati. 

Vremea era noroasa, pasari rosii zburau razant cu firele telegrafice, urcînd 
si coborînd ca si ele, si tipetele lor stridente se reflectau în apa plumburie 

a baltoacelor. 

-  De ce am luat-o pe-aici? îl întreba Chloe pe Colin. 

-   E o scurtatura, raspunse Colin. si e obligatorie. soseaua obisnuita  s-a 

stricat.  Toti  au  vrut sa mearga 
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pe-acolo fiindca pe ea timpul e totdeauna frumos, si-acum n-a mai ramas 

decît drumul asta Nu te nelinisti. Nicolas stie sa conduca. 

-  Lumina asta... zise Chloe. 

Inima îi batea repede, strînsa parca într-o cochilie prea dura. Colin o lua 

pe dupa umeri si-i prinse gîtul gratios între degete, pe sub par, ca la un 
pisoi. 

-  Da, zise Chloe, vîrîndu-si capul între umeri, caci o gîdila, mîngîie-ma, 
asa, singura, mi-e frica... 

-  Vrei sa pun geamurile galbene? spuse Colin. 

-  Pune cîteva culori... 

Colin apasa butoanele verzi, albastre, rosii, galbene, si geamurile 
corespunzatoare le înlocuira pe cele de la masina. Te-ai fi crezut în miezul 

unui curcubeu si, pe blana alba, umbre pestrite dansau în dreptul fiecarui 
stîlp telegrafic. Chloe se simti mai bine. 

De-o parte si de alta a drumului crestea un muschi marunt si uscativ, de 
un verde spalacit, si, din cînd în cînd, cîte un copac rasucit si zbîrlit. Nici o 

adiere nu încretea pînzele de noroi pe care le împroscau rotile masinii. 
Nicolas muncea din greu ca sa pastreze controlul directiei si doar cu mari 

eforturi se mentinea pe mijlocul soselei desfundate. 

Arunca o privire îndarat. 

-  Nu fi îngrijorata, îi spuse el Chloei, drumul asta prost n-o sa tina mult. 

Imediat se schimba. 

Chloe se-ntoarse spre oglinda din dreapta ei si se cutremura. Un animal 
solzos, stînd în picioare lînga un stîlp de telegraf, îi privea. 

-  Uite, Colin... Ce-i asta?... Colin privi. 

-  Nu stiu, spuse el. Nu... pare ceva., fioros... 

-  E unul din oamenii de la întretinerea liniilor, spuse Nicolas peste umar. 
Sînt îmbracati asa ca sa nu-i patrunda 

noroiul. 

-  Era... era asa de urît..., murmura Chloe. Colin o saruta. 

-  Nu-ti fie teama, Chloe iubita, era doar un om... Sub roti, solul parea mai 

tare. O lumina vaga colora 



zarea. 

- Priveste, spuse Colin. Soarele... 
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Nicolas dadu din cap negativ. 

-  Sînt minele de cupru, spuse el. O sa trecern prin ele. soricelul de lînga 
Nicolas ciuli urechea 

-  Da, zise Nicolas. O sa fie cald. 

Drumul coti de cîteva ori. Acum noroiul începea sa fumege. Masina era 
învaluita-n aburi albi cu iz puternic de cupru. Apoi, noroiul se întari detot 

si soseaua iesi la suprafata, crapata si prafoasa. Departe, în fata lor, aerul 
vibra ca deasupra unui cuptor urias. 

-  Nu-mi place pe-aici, spuse Chloe. Nu putem s-o luam prin alta parte? 

-   Nu  e  alt  drum,   spuse  Colin.   Vrei  cartea  lui Gouffe?... Am luat-
o... 

Alte bagaje nu luasera cu ei, socotind sa-si cumpere totul din drum. 

-  Lasam jos geamurile colorate? mai spuse Colin. 

-  Da. zise Chloe. Acum lumina e mai putin rea Brusc, drumul coti iar si se 
pomenira în mijlocul 

minelor de cupru. Se adînceau de ambele parti, cu cîtiva metri mai jos de 

sosea Imense întinderi de cupru verzui, la infinit, îsi desfasurau 

pustietatea. Sute de oameni, în combinezoane ermetice, se agitau în jurul 
focurilor. Altii stivuiau, în piramide regulate, combustibilul adus fara 

încetare de vagonete electrice. Sub efectul caldurii, cuprul se topea si 
curgea în pîraie rosii cu franjuri de zgura spongioasa si tare ca piatra. Din 

loc în loc, era colectat în rezervoare mari în care era pompat cu ajutorul 
unor masini si transvazat în conducte ovale. 

-  Ce munca îngrozitoare!..., zise Chloe. 

-  E destul de bine platita, spuse Nicolas. 

Cîtiva oameni se oprisera ca sa se uite la automobilul care trecea. în ochi 
nu li se deslusea decît o mila un pic rautacioasa. Erau spatosi si puternici, 

aveau un aer de neclintit. 

-  Nu ne iubesc, spuse Chloe. Sa plecam de-aici. 



-  Muncesc..., zise Colin. 

-  Ăsta nu-i un motiv, spuse Chloe. 

Nicolas accelera putin. Automobilul gonea pe soseaua crapata, în zarva 
masinilor si a cuprului în fuziune. 

-  Curînd iesim la vechea sosea, spuse Nicolas. 
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XXV 

-  DE CE SÎNT atît de dispretuitori? întreba Chloe. Nu-i chiar asa de bine 
sa muncesti... 

-  Li s-a spus ca e bine, raspunse Colin. în general, lumea gaseste ca e 

bine. De fapt, nimeni n-o crede. O fac din obisnuinta si anume ca sa nu se 
mai gîndeasca. 

-  Oricum, e prosteste sa muncesti cînd ar putea-o face 

masinile. 

-   Masinile trebuie  construite,  spuse  Colin.  Cine 

s-o faca? 

-  O! De buna seama, spuse Chloe. Ca sa faci un ou îti trebuie o gaina, o 

data ce ai gaina, poti sa ai gramezi de oua. Prin urmare, e mai bine sa-
ncepi cu gaina 

-  Ar trebui sa stim cine-i împiedica sa faca masini. Pesemne n-au destul 
timp. Oamenii îsi pierd vremea cu traitul si de muncit nu le mai ramîne. 

-  Nu-i mai curînd invers? întreba Chloe. 

-  Nu, zise Colin. Daca ar avea timp sa construiasca masini, pe urma n-ar 
mai avea nevoie sa faca nimic. Vreau sa spun ca ei muncesc ca sa 

traiasca, în loc sa munceasca pentru a construi masini care sa le-ngaduie 
sa traiasca fara sa munceasca. 

-  E complicat, i se paru lui Chloe. 

-  Nu, zise Colin. E foarte simplu. Ar trebui, bine-n-teles, sa se petreaca 
treptat. Dar oamenii îsi pierd vremea sa faca lucruri care se uzeaza... 



-  Nu crezi însa ca le-ar conveni sa stea acasa si sa-si sarute nevasta si sa 

mearga la strand si la distractii? 

-  Nu, zise Colin. Pentru ca nu se gîndesc la asa ceva 

-  Bine, dar e vina lor daca-si închipuie ca e bine sa 

muncesti? 

-   Nu,  zise  Colin,  nu-i  vina lor.  Dar li  s-a tot spus: "Munca e sfînta, e 
bine si frumos sa muncesti, e lucrul cel mai de seama si doar cei ce 

muncesc au dreptul la orice". Numai ca fac în asa fel ca-i pun sa 
munceasca tot timpul si atunci nu se pot bucura de munca lor. 

-  Dar atunci sînt prosti? întreba Chloe. 

-  Da, sînt prosti, spuse Colin. De-asta sînt de acord cu cei care-i fac sa 
creada ca nimic nu-i mai bun ca munca 

Asta-i scuteste de a gîndi si de a cauta sa progreseze ca sa nu mai 

munceasca. 

-  Hai sa vorbim despre altceva Extenuante subiecte. Spune-mi daca-ti 

place parul meu... 

-  Ţi-am mai spus-o... 

O lua pe genunchi. Se simtea iar cu desavîrsire fericit 

-   Ţi-am mai spus ca te iubesc cu toptanul si cu de-amanuntul. 

-   Amanunteste-ma atunci,  zise  Chloe,  lasîndu-se moale în bratele lui 
Colin, alintatoare ca o serpoaica. 

XXVI 

-   IERTAŢI-MĂ, domnule. Domnul doreste sa co-borîm aici? 

Masina se oprise în fata unui hotel din marginea soselei. Era soseaua cea 
buna, neteda, nuantata de reflexe fotogenice, cu copaci perfect cilindrici 

de ambele parti, cu iarba proaspata, cu soare, cu vaci pe cîmp, cu bariere 
mîncate de cari, cu garduri vii înflorite, cu mere în meri si frunze uscate 

strînse-n gramajoare, cu zapada din loc în loc, pentru varietatea 
peisajului, cu palmieri, mimoze si pini nordici în gradina hotelului si un 

argat roscat si ciufulit care pazea doua oi si un cîine beat De-o parte a 
soselei batea vîntul; de cealalta, nu. O alegeai pe care-ti placea. Copacii 

faceau umbra doar din doi în doi, si broaste se gaseau doar într-unui din 
santuri. 



-  Sa coborîm aici, zise Colin. Asadar, azi n-ajungem în Sud. 

Nicolas deschise portiera si coborî. Purta un frumos costum de stofa din 
piele de porc si o eleganta sapca asortata. Se dadu doi pasi înapoi si privi 

masina. Colin si Chloe coborîra si ei. 

-  Vehiculul nostru e destul de îngalat, spuse Nicolas. De vina e tot noroiul 
ala prin care am trecut 

-  Nu-i nimic, zise Chloe, o sa-l dam la spalat la hotel... 

-  Intra si vezi daca au camere, zise Colin, si cele trebuincioase ca sa ne 
punem burta la cale. 
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-  Prea bine, domnule, spuse Nicolas, ducînd mîna la sapca, mai 

exasperant decît oricînd. 

împinse bariera de stejar ceruit si minerul ei, îmbracat în catifea, îl înfiora. 

Pietrisul îi trosni sub pasi si urca cele doua trepte. Usa de sticla ceda la 
împingere si Nicolas disparu în cladire. 

Storurile erau trase si nu se auzea nici un zgomot. Soarele cocea blînd 

merele cazute si le facea sa dea la iveala meri mici, verzi si cruzi, care 
înfloreau pe loc si rodeau mere si mai mici. La a treia generatie, nu se mai 

zarea decît un soi de muschi verde si trandafiriu, în care mere minuscule 

se rostogoleau ca niste bile. 

în soare zumzaiau cîteva gînganii pornite spre îndeletniciri nesigure, unele 
dintre ele constînd în rapida învîrtire pe loc. De partea vîntoasa a soselei, 

gramineele se încovoiau în surdina, frunze zburataceau fosnind usor. 
Cîteva insecte cu elitre se cazneau sa mearga împotriva curentului, 

stîrnind un clipocit marunt asemanator cu acela de la zbaturile unui vapor 
în drum spre marile lacuri. 

Colin si Chloe, unul lînga altul, se lasau în voia razelor de soare fara sa 
scoata o vorba si inimile le bateau, amîn-doua, pe un ritm de boogie. 

Usa de sticla scîrtîi usor. Nicolas reaparu. sapca îi era pusa într-un pes, iar 

costumul vraiste. 

-  Te-au dat afara? întreba Colin. 

-  Nu, domnule, zise Nicolas. Domnul si doamna pot fi gazduiti si masina 

îngrijita. 



-  Ce ti s-a întîmplat? întreba Chloe. 

-  Hm!..., facu Nicolas. Patronul lipseste. M-a primit fiica lui. 

-  Aranjeaza-te, zise Colin. N-ai o tinuta corecta. 

-  îl rog pe domnul sa ma scuze, spuse Nicolas, dar m-am gîndit ca doua 

camere merita un sacrificiu... 

-  Du-te si îmbraca-te-n civil, spuse Colin, si vorbeste iar ca lumea. îmi pui 
nervii la grea-ncercare!... 

Chloe se opri ca sa se joace cu o gramajoara de zapada. Fulgii, mari si 

racorosi, ramîneau albi si nu se topeau. 

-  Uite ce frumoasa e! îi spuse ea lui Colin. 

Sub zapada cresteau ciubotica-cucului, albastrele si maci. 
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-  Da, zise Colin. Dar nu faci bine c-o atingi. O sa-ti fie frig. 

-  O, nu! zise Chloe si începu sa tuseasca la fel ca o bucata de matase 

sfîsiata. 

-  Chloe, draga mea, zise Colin, îmbratisînd-o, nu tusi asa, îmi faci rau! 

Chloe dadu drumul zapezii care cazu încet ca puful si prinse iar sa 

straluceasca-n soare. 

-  Nu-mi place zapada asta, sopti Nicolas. Dar se corecta imediat 

-  îl rog pe domnul sa ma scuze ca îmi dau drumul gurii. Colin îsi scoase 

un pantof si-l zvîrli în capul lui 

Nicolas, care se apleca sa-si razuie o mica pata de pe pantaloni, ridicîndu-

se la auzul zgomotului de sticla sparta. 

-   Oh! Domnule..., spuse Nicolas mustrator, este fereastra de la camera 
domnului!... 

-   Ei, cu-atît mai rau! spuse Colin. O sa ne aeriseasca... si la urma 
urmelor sa te înveti minte sa mai vorbesti ca un idiot... 

Porni într-un picior, ajutat de Chloe, catre usa hotelului. Geamul spart 

începea sa creasca la loc. Pe marginile giurgiuvelei se forma o pojghita 



subtire, opalescenta si irizata de scaparari sovaitoare, în culori vagi si 

nestatornice. 

XXVII 

-  AI DORMIT BINE? întreba Colin. 

-  Destul de bine; dar tu? raspunse Nicolas, pe un ton civil de asta data. 

Chloe casca si lua ulciorul cu sirop de capere. 

-  Ochiul asta de geam nu m-a lasat sa dorm, zise ea. 

-  Nu-i închis? întreba Nicolas. 

-  Nu detot, zise Chloe. Fontanela e înca destul de deschisa ca sa faca un 

curent strasnic. De dimineata, pieptul mi-era plin de zapada aceea... 

-  Ce porcarie, zise Nicolas. O sa le fac un scandal sa-l tina minte. De fapt, 

o pornim Ia drum acum de dimineata? 

-  Dupa-amiaza, zise Colin. 
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-   O sa trebuiasca sa-mi pun hainele de sofer, spuse Nicolas. 

-  Ah, Nicolas!... zise Colin. Daca mai continui... îti... 

-  Bine, zise Nicolas, dar nu acum. 

Dadu pe gît cana de sirop de capere si-si ispravi tartinele. 

-   Ma duc sa dau o raita pe la bucatarie, anunta el ridicîndu-se si 

rectificîndu-si nodul de la cravata cu ajutorul unei alezor de buzunar. 

Parasi încaperea si zgomotul pasilor i se stinse treptat în directia, 
probabila, a bucatariei. 

-  Ce vrei sa facem, Chloe scumpa? întreba Colin. 

-  Sa ne sarutam, zise Chloe. 

-  Bine-nteles!... raspunse Colin. si dupa? , 

-  Dupa, zise Chloe, asta nu pot s-o spun cu glas tare. 

-  Bine, zise Colin, si dupa? 



-  Dupa, zise Chloe, o sa se faca ora mesei. Ia-ma-n brate. Mi-e frig. 

Zapada asta... 

Soarele intra în valuri aurite în odaie. 

-  Aici nu-i frig, zise Colin. 

-  Nu, zise Chloe, ghemuindu-se în el, dar mi-e frig. Dupa, o sa-i scriu 
Alisei... 

XXVIII 

ÎNCĂ de la capatul strazii, multimea se-mbrîncea ca sa razbeasca pîna la 

sala în care Jean-Sol Partre îsi tinea conferinta. 

Oamenii se foloseau de cele mai diverse siretlicuri ca sa dejoace vigilenta 

cordonului sanitar pus sa cerceteze valabilitatea invitatiilor, întrucît cele 
false fusesera puse în circulatie cu zecile de mii. 

Unii soseau în dricuri si jandarmii înfigeau în sicriu o tepusa lunga de otel, 

tintuindu-i pe veci de scîndura de stejar, ceea ce-i scutea sa mai iasa 

pentru înhumare si nu le dauna decît eventualilor morti veritabili care se-
alegeau cu giulgiul facut ferfenita. Altii aranjau sa fie parasutati dintr-un 

avion special (si pe Le Bourget se batea lumea pentru urcarea în avion). O 
echipa de pompieri îi luau la 
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tinta si, cu furtunurile de incendiu, îi abateau spre scena, unde se înecau 

ca vai de ei. Altii, în sfîrsit, încercau sa ajunga prin canale. Erau respinsi 
cu izbituri violente de bocanci cu tinte aplicate la încheieturi în momentul 

cînd se agatau de margine ca sa se salte-n mîini si sa iasa, restul cazînd în 
sarcina sobolanilor. Nimic nu-i descuraja însa pe acesti patimasi. E drept, 

nu tot aceiasi se înecau si staruiau în încercarile lor, si vuietul urca spre 
zenit, rasfrîngîndu-se de nori cu un bubuit cavernos. 

Doar purii, bine-informatii, intimii aveau permise adevarate, foarte lesne 

de deosebit de cele false, si, de aceea, treceau fara piedici pe o alee 
îngusta croita la nivelul caselor si pazita din cincizeci în cincizeci de 

centimetri, de cîte un agent secret deghizat în servofrîna. Erau totusi 

enorm de multi, si sala, deja plina, continua sa primeasca, din secunda în 
minut, alti nou-sositi. 

Chick îsi ocupase locul înca din ajun. Obtinuse de la portar, contra cost 

substantial, dreptul de a-l înlocui si, ca sa faca posibila înlocuirea, îi 
rupsese piciorul stîng sus-zisului portar cu ajutorul unei rangi de rezerva. 

Nu cruta dublezonii cînd era vorba de Partre. Alise si Isis asteptau 
împreuna cu el sosirea conferentiarului. îsi petrecusera noaptea acolo, 



foarte dornici sa nu scape evenimentul. Chick, în uniforma lui de portar, 

de un verde-închis, era seducator la culme. îsi neglijase în mare masura 
lucrul de cînd intrase în stapînirea celor douazeci si cinci de mii de 

dublezoni ai lui Colin. 

Publicul care se înghesuia acolo înfatisa aspecte cu totul' aparte. Nu 

vedeai decît chipuri tesite cu ochelari, frizuri zbîrlite, chistoace îngalbenite, 
etichete de nuga si, la femei, codite rufoase legate-n jurul craniului si 

canadiene îmbracate direct pe piele, cu rascroieli în forma de felii de sîni 
ge fundal umbros. 

In marea sala de la parter, cu plafon semitransparent, semidecorat cu 
fresce cu apa grea si numai bune sa trezeasca, în cugetul auditorilor, 

îndoieli despre interesul unei existente populate cu forme feminine atît de 
descurajante, lumea se aduna si mai abitir, iar întîrziatii nu mai aveau alta 

posibilitate decît sa ramîna-n fundul salii într-un picior, celalalt slujindu-le 
sa-ndeparteze vecinii prea apropiati. O loja speciala, în care trona ducesa 

de Bovouard si suita ei, 
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atragea privirile unei multimi aproape cadaverice si sfida, prin luxul ei de 

bun-gust, caracterul provizoriu al înclinarilor personale vadite de un sir de 
filozofi cocotati pe scaune pliante. 

Ora conferintei se apropia si multimea devenea nerabdatoare. în fundul 

salii începea sa se organizeze un taraboi, cîtiva studenti încercau sa 
semene îndoiala în cugete, declamînd cu glas tare pasaje dilatoriu 

trunchiate din cartea Jura, minte-le de baroneasa Orczy. 

Dar Jean-Sol se apropia. Sunete de trompa de elefant se auzira din 

strada, iar Chick se apleca pe fereastra de la loja sa. în departare, silueta 
lui Jean-Sol aparea dintr-un baldachin blindat sub care crupa elefantului, 

aspra si zbîrcita, dobîndea o înfatisare neobisnuita la lumina unui far rosu. 
La fiecare colt al baldachinului, un tragator de elita, înarmat cu o secure, 

statea gata sa actioneze. Cu pasi mari,' elefantul îsi croia drum prin 
multime si calcatura surda a celor patru stîlpi framîntînd trupurile strivite 

se apropia neabatut. în fata usii, elefantul se lasa în genunchi si tragatorii 
de elita coborîra. Cu un salt gratios, Partre sari în mijlocul lor si, 

deschizînd drumul cu lovituri de secure, înaintara spre tribuna. Agentii 

închisera usile la loc, iar Chick se napusti pe un coridor ascuns, care dadea 
în spatele tribunei, împingîndu-le din urma pe Isis si Alise. 

Fundalul tribunei era împodobit cu o draperie de catifea închistata pe care 

Chick o gaurise în mai multe locuri ca sa poata vedea. Se asezara pe 
perne si asteptara. La cel mult un metru de ei, Partre se pregatea sa dea 

citire conferintei. Din corpul lui elastic si ascetic emana o radianta 



extraordinara si publicul, subjugat de farmecul redutabil ce-i îmbraca cele 

mai neînsemnate gesturi, astepta, cu sufletul la gura, semnalul de pornire. 

Numeroase erau cazurile de lesin, datorita exaltarii intrauterine care 

punea stapînire mai cu seama pe publicul de parte femeiasca, si, de la 
locul lor, Alise, Isis si Chick auzeau limpede gîfîitul celor douazeci si patru 

de spectatori ce se strecurasera sub tribuna si se dezbracau pe dibuite ca 
sa ocupe mai putin loc. 

- îti amintesti? întreba Alise privindu-l cu drag pe 

Chick. 
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-  Da, zise Chick. Acolo ne-am cunoscut... Se apleca spre Alise si-o saruta 
cu gingasie. 

-  Erati acolo, dedesubt? întreba Isis. 

-  Da, zise Alise. Era foarte placut 

-  Cred si eu, zise Isis. Ce-i asta, Chick? 

Chick se apuca sa deschida o cutie neagra de mari dimensiuni lînga care 
se asezase. 

-   E un înregistrator, spuse el. L-am cumparat în vederea conferintei. 

-  Oh! zise Isis. Buna idee!... Asa n-o sa fie nevoie s-ascultam!... 

-  Da, zise Chick. si-acasa o sa-l putem asculta toata noaptea, daca vrem, 

dar n-o s-o facem, ca sa nu stricam discurile. O sa le dau la copiat înainte 
si poate sa comand la firma "Racnetul Patronului" sa-mi scoata dupa ele 

un tiraj comercial. 

-  Te-o fi costat pesemne foarte mult, spuse Isis. 

-  Ee! zise Chick. N-are importanta!... 

Alise suspina. Un suspin atît de usor, încît nu-l auzi decît ea... si înca 

foarte slab. 

-- Gata!..., zise Chick. începe. Mi-am instalat microfonul pe masa, la un 
loc cu cele ale radiodifuziunii oficiale, n-o sa bage nimeni de seama. 

Jean-Sol tocmai începuse sa vorbeasca. în primele momente nu se auzi 
decît tacanitul obturatoarelor. Fotografii v si reporterii presei si 



cinematografului lucrau dupa pofta inimii. Dar unul din ei fu rasturnat de 

reculul aparatului si se produse o învalmaseala groaznica. Confratii sai, 
furiosi, se azvîrlira asupra-i si-l împroscara cu praf de magneziu. 

Reporterul disparu într-un fulger orbitor, spre multumirea generala, iar 

agentii îi dusera la închisoare pe toti ceilalti. 

- Minunat! striga Chick. O sa fiu singurul posesor al înregistrarii. 

Publicul, care îsi pastrase oarecum calmul pîna atunci, începea sa-si iasa 
din sarite si-si manifesta admiratia pentru Partre cu mare belsug de 

strigate si aclamatii la fiecare cuvînt rostit de el, ceea ce îngreuia destul 

de mult buna întelegere a textului. 

- Nu încerca sa bagi la cap tot, spuse Chick. O s-ascultam înregistrarea în 
tihna. 
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-  Mai ales c-aici nu se-aude nimic, zise Isis. Nu face zgomot nici cît o 
musca. Dar ia spune-mi, ai vesti de la Chloe? 

-  Am primit o scrisoare de la ea, spuse Alise. 

-  Au ajuns pîna la urma? 

-  Da, au reusit sa plece, o sa-si scurteze însa sederea acolo, fiindca nu 
prea se simte bine Chloe, raspunse Alise. 

-  si Nicolas? întreba Isis. 

-  E bine. Chloe îmi spune ca s-a purtat groaznic de urît cu toate fetele 
hotelierilor pe la care au tras. 

-  E un tip bine, Nicolas. Ma-ntreb de ce-i bucatar. 

-  Da, zise Chick, e caraghios. 

-   De ce? zise Alise. Cred ca-i mai bine decît sa colectionezi Partre, 
adauga ea, ciupindu-l de ureche pe Chick. 

-  Chloe nu-i însa grav bolnava? întreba Isis. 

-  Nu-mi spune ce are, raspunse Alise. Are dureri în cosul pieptului. 

-  Ce delicioasa fata! spuse Isis. Nu mi-o pot imagina bolnava. 

-  Oh! sopti Chick, ia priviti!... 



Se ridicase o parte din plafon si un sir de capete îsi facuse aparitia. Niste 

admiratori îndrazneti izbutisera sa se strecoare pîna la portiunea acoperita 
cu sticla si sa îndeplineasca aceasta operatie delicata. Veneau altii care-i 

împingeau si cei dintîi se agatau energic de marginile deschizaturii. 

-  Nu fac rau, zise Chick. Conferinta e remarcabila!... Partre se sculase-n 

picioare si înfatisa publicului mostre 

de borîtura împaiata. Cea mai reusita, mar crud si vin rosu, avu un succes 
fara rezerve. Spectatorii începeau sa nu se mai auda între ei, nici chiar în 

spatele draperiei unde se gaseau Isis, Alise si Chick. 

-  în sfîrsit, zise Isis, cînd se-ntorc? 

-  Mîine sau poimîine, raspunse Alise. 

-   E asa de mult de cînd nu i-am mai vazut!..., spuse Isis. 

-  Da, spuse Alise, de la nunta lor... 

-  Ce nunta reusita, conchise Isis. 
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- Da, zise Alise. în seara aceea te-a condus Nicolas acasa... 

Din fericire, tot plafonul se prabusi în sala, scutind-o pe Isis sa mai dea 
amanunte. Se stîrni un praf gros. Sub moloz, forme alburii se zbateau, se 

clatinau si se pravaleau, asfixiate de norul greu care plutea deasupra 
darîmaturilor. Partre se oprise si rîdea din toata inima plesnindu-se peste 

coapse, fericit sa vada atîtia oameni angajati în aceasta aventura, înghiti o 
gura strasnica de praf si se puse pe tusit ca un nebun. 

Chick, febril, rasucea felurite butoane la înregistrator. Provoca un licar 

verde si masiv care fugi razant cu podeaua si disparu printr-o crapatura 

din parchet Urma înca unul, apoi un al treilea si Chick întrerupse curentul 
tocmai cînd o goanga scîrboasa, cu o puzderie de picioare, se pregatea sa 

iasa din motor. 

-  Ce ma fac? zise el. S-a blocat. Din cauza prafului din microfon. 

Pandemoniul din sala era în toi. Partre, acum, bea de-a dreptul din cana si 

se pregatea de duca, deoarece îsi terminase de citit ultima foaie. Chick îsi 
lua inima în dinti. 

-  Ma duc sa-l poftesc sa iasa pe-acolo, zise el. Luati-o înainte, v-ajung din 

urma. 



XXIX 

TRECÎND PE CULOAR, Nicolas se opri. Hotarît, sorii nu intrau cum trebuie. 
Ochiurile de ceramica galbena pareau adumbrite si împaienjenite de o 

pîcla usoara, iar razele, în loc sa ricoseze în picuri metalici, se striveau de 
podea, latindu-se-n baltoace subtiri si lenese. Peretii, buclati de soare, nu 

mai straluceau uniform, ca mai-nainte. 

soarecii nu pareau deosebit de stingheriti de schimbare, afara de cel sur 
cu mustatile negre, al carui aer ros de plictiseala te izbea din prima clipa 

Nicolas presupuse ca regreta întreruperea neasteptata a calatoriei si 

relatiile pe care si le-ar fi putut face pe drum. 

- Nu esti multumit? întreba el. 

soricelul schita un gest de lehamite si arata spre pereti. 
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-  Da, zise Nicolas. Nu-i asta. înainte, mergea mai bine. Nu stiu ce este... 

soricelul paru sa cada pe gînduri o clipa, apoi dadu din cap si îsi departa 

bratele a nedumerire. 

-  Nici eu, zise Nicolas, nici eu nu-nteleg. Poti sa tot 
freci,  ramîne  la  fel.  Pesemne  atmosfera  o  fi devenit 

coroziva... 

Se opri, meditativ, si clatina din cap la rîndul lui, apoi îsi relua drumul. 
soricelul îsi încrucisa bratele si începu sa mestece cu un aer absent, dar 

scuipa brusc simtind gustul de chewing-gum pentru pisici. Le-ncurcase 
negustorul. 

în sufragerie, Chloe lua masa cu Colin. 

-  Ei, întreba Nicolas. Ţi-e mai bine? 

-  Ia te uita, zise Colin, te-ai hotarît sa vorbesti ca 

toata lumea? 

-  Acum nu sînt în tinuta oficiala, explica Nicolas. 

-  Nu-i rau, zise Chloe. 

Ochii îi straluceau, era îmbujorata la fata si parea fericita ca e din nou 
acasa. 



-  A mîncat jumatate din pateul cu pui, spuse Colin. 

-   îmi face placere, spuse Nicolas. Asta nu-i din 

Gouffe. 

-  Ce vrei sa faci azi, Chloe? întreba Colin. 

-  Chiar, spuse Nicolas, mîncam devreme sau tîrziu? 

-  Mi-ar placea sa ies cu voi doi, si cu Isis, si cu Chick, si cu Alise, si sa 

mergem la patinoar, si prin magazine, si la un ceai dansant, spuse Chloe, 
si sa-mi cumperi un inel verde cu închizatoare. 

-  Bun, zise Nicolas, atunci ma duc repede sa-mi vad 

de bucatarie. 

-  Gateste-n haine civile, Nicolas, spuse Chloe, e mult mai putin obositor 

pentru noi. si pe urma o sa si termini 

mai iute. 

-  Ma duc sa scot bani din sipetul de dublezoni, anunta Colin, iar tu, Chloe, 

telefoneaza-le prietenilor. O sa facem o plimbare de toata frumusetea. 

-  Le telefonez, zise Chloe. 

Se scula si alerga la telefon. Ridica receptorul si imita tipatul cucuvelei, ca 
sa arate ca vrea sa vorbeasca cu Chick. 

Nicolas strînse masa apasînd pe o mica pîrghie si vesela murdara o porni 
spre chiuveta printr-un tub pneumatic cu sectiune mare, ascuns sub 

covor. Parasi încaperea si ajunse pe culoar. 

soricelul, ridicat pe labutele dindarat, razuia cu mîinile unul dintre ochiurile 
adumbrite. Partea razuita stralucea iarasi. 

-  Ia te uita! zise Nicolas. A reusit!!... Remarcabil! soricelul se opri, gîfîind, 
si-i arata lui Nicolas mîinile 

jupuite si însîngerate. 

-  Vai! zise Nicolas. Te-ai ranit!... Hai, lasa. La urma urmelor e înca destul 
soare aici. Hai sa te bandajez... 

îl puse în buzunarul de la piept si soricelul, cu sufletul la gura si ochii 

mijiti, îsi lasa sa-i atîrne sarmanele labute mutilate. 



Colin rasucea cu mare rapiditate butoanele de la sipetul de dublezoni si 

fredona. Nu mai era chinuit de nelinistea din ultimele zile si îsi simtea 
inima în forma de portocala. Sipetul era de marmura alba încrustata cu 

fildes, iar butoanele din ametist negru-verzui. Nivelul indica saizeci de mii 

de dublezoni. 

Capacul bascula cu un pocnet uns si lui Colin zîmbetul îi îngheta pe buze. 
Indicatorul de nivel, blocat, nu se stie din ce pricina, se oprise, dupa doua-

trei oscilatii, la treizeci si cinci de mii de dulbezoni. Vîrî mîna în sipet si 
verifica repede exactitatea ultimei cifre. Facînd un rapid calcul mintal, îi 

constata verosimilitatea. Din o suta de mii, douazeci si cinci îi daduse lui 
Chick ca sa se însoare cu Alise, cincisprezece mii se dusera pe masina, 

cinci mii pe ceremonie... restul se dusesera foarte firesc. Asta-l linisti 
întrucîtva. 

- E normal, spuse el cu glas tare, si vocea i se paru ciudat de schimbata. 

Lua cît îi trebuia, sovai, puse la loc, cu un gest obosit, jumatate din suma 
si închise capacul. Butoanele se învîrtira repede cu un zanganit limpede. 

Lovi usor cadranul de nivel si verifica daca suma continuta era corect 
indicata. 

Apoi se îndrepta. Ramase asa cîteva clipe, uluit de enormitatea sumelor 
de care avusese nevoie ca sa-i daruiasca Chloei tot ce socotea demn de ea 

si zîmbi ducîndu-se 

89 

cu gîndul la Chloe, ciufulita, dimineata, în pat, si la forma cearsafului pe 

trupul ei culcat si la nuanta chihlimbarie a pielii ei cînd îi ridica cearsaful si 
îsi impuse brusc sa nu se gîndeasca la sipet fiindca nu era momentul sa se 

gîndeasca la asemenea lucruri. Chloe se îmbraca. 

- Spune-i lui Nicolas sa faca sandvisuri, spuse ea, ca sa plecam imediat... 
Le-am dat întîlnire la Isis. 

Colin o saruta pe umar, profitînd de-o scurta dezvaluire a lui, si dadu fuga 
sa-l anunte pe Nicolas. Nicolas tocmai ispravise de oblojit soricelul si-i 

încropea o mica pereche de 

cîrje din bambus. 

-  Uite, sfîrsi el. Mergi cu astea si pîna diseara nici n-o 

sa se mai cunoasca. 

-  Ce are? întreba Colin mîngîindu-l pe cap. 



-   A vrut sa curete geamurile de pe culoar, spuse Nicolas. A izbutit, dar a 

patit-o. 

-  Nu-ti mai face griji pentru asta O sa se-ndrepte de 

la sine. 

-  Nu stiu, spuse Nicolas. E ciudat. Ai zice ca geamurile respira greu. 

-  O sa se-ndrepte, spuse Colin... cel putin asa cred... 

nu s-a mai întîmplat niciodata pîn-acum? 

-  Nu, zise Nicolas. 

Colin  ramase  cîteva  clipe în  fata  ferestrei  de  la 

bucatarie. 

-  S-ar putea sa fie uzura normala. Am putea încerca 

sa le schimbam... 

-  O sa te coste foarte scump, spuse Nicolas. 

-  Da, zise Colin. Mai bine s-asteptam. 

-  Ce voiai? întreba Nicolas. 

-  Nu mai gati, spuse Colin. Doar sandvisuri... plecam 

imediat. 

-  Bine. Atunci ma-mbrac, spuse Nicolas. 

Lasa soricelul jos si acesta se-ndrepta spre usa, clatinîndu-se între cîrjele 

minuscule. De-o parte si de alta îi atîrnau mustatile. 

XXX 

STRADA îsi schimbase cu desavîrsire aspectul de cînd plecasera Colin si 
Chloe. Acum, frunzele copacilor erau mari si casele îsi lepadau culoarea 

palida, nuantîndu-se într-un verde stins înainte de-a capata bejul molcom 
al verii. Caldarîmul devenea elastic si delicat sub pasi, iar vazduhul 

mirosea a zmeura. 

Era înca rece, dar îndaratul ferestrelor cu geamuri albastrui se ghicea 

vremea frumoasa. Flori verzi si albastre cresteau de-a lungul trotuarelor si 



în jurul tulpinilor lor firave seva serpuia cu un usor fosnet umed, ca o 

sarutare de melci. 

Nicolas era în frunte. Avea un costum sport din lîna calduroasa, de 

culoarea mustarului, si, pe dedesubt, purta un pulover cu gît cu un motiv 
în culori reprezentînd un somon a la Chambord, aidoma cu cel de la 

pagina 607 din Cartea de bucate a lui Gouffe. Pantofii de piele galbena si 
cu talpi de crep, aproape nu atingeau vegetatia Avea grija sa mearga pe 

cele doua brazde curatate pentru a permite trecerea masinilor. 

Colin si Chloe veneau în urma lui, Chloe îl tinea pe Colin de mîna si tragea 

lung în piept miresmele din vazduh. Chloe purta o rochie de lîna alba si o 
mantila de leopard benzolat, ale carui pete, atenuate în urma tratarii 

chimice, se desfaceau în nimburi si se întretaiau în interferente curioase. 
Parul ei spumos flutura nestînjenit si stîrnea un dulce abur parfumat de 

iasomie si garoafe. 

Colin, cu ochii pe jumatate închisi, se calauzea dupa parfum si buzele îi 
frematau usor la fiece inhalare. Fatadele caselor se destindeau oarecum, 

parasindu-si rectitudinea severa, si noua înfatisare a strazii îl deruta 
uneori pe Nicolas, care trebuia sa se opreasca pentru a citi placutele 

emailate. 

-  Ce facem întîi? întreba Colin. 

-  Mergem prin magazine, raspunse Chloe. Nu mai am nici o rochie. 

-  Nu vrei sa mergem la Surorile Calotte, ca de obicei? spuse Colin. 
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-  Nu, zise Chloe, vreau sa mergem prin magazine si sa-mi cumpar rochii 
de gata si ce-mi mai trebuie. 

-   Isis o sa te revada cu multa placere, sînt sigur, Nicolas, spuse Colin. 

-  si de ce? întreba Nicolas. 

-  Nu stiu... 

Dadura coltul pe strada Sidney Bechet si-ajunsera. Portareasa, în fata 

intrarii, se legana într-un balansoar mecanic al carui motor scotea pocnete 
pe un ritm de polca. Era un sistem învechit 



Isis le iesi în întîmpinare. Chick si Alise ajunsesera înaintea lor. Isis era 

îmbracata într-o rochie rosie si-i surîse lui Nicolas. O saruta pe Chloe si 
timp de cîteva clipe toti se pupara unul pe altul. 

-  Arati bine, draga mea Chloe, spuse Isis. Credeam ca esti bolnava. Acum 
m-am linistit. 

-  îmi e mai bine, spuse Chloe. Nicolas si Colin m-au îngrijit grozav. 

-  Ce mai fac verisoarele dumitale? întreba Nicolas. Isis rosi pîna-n albul 
ochilor. 

-   Ma-ntreaba de dumneata din doua-n doua zile, raspunse ea 

-  Fermecatoare fete, spuse Nicolas, întorcîndu-se un pic, dumneata însa 
esti mai energica. 

-  Da..., zise Isis. 

-  si calatoria voastra? întreba Chick. 

-  A mers bine, spuse Colin. soseaua era foarte proasta la început, dar pe 
urma s-a aranjat 

-  Afara de zapada, spuse Chloe, era bine... si-si duse mîna la piept 

-  Unde mergem? întreba Alise. 

-   Daca vreti, pot sa va rezum conferinta lui Partre, spuse Chick. 

-  Ai cumparat multe produse de-ale lui dupa plecarea noastra? întreba 

Colin. 

-  O!... Nu..., zise Chick. 

-  si cu serviciul? întreba Colin. 

-  E!... Merge... zise Chick. Am un tip care ma-nlo-cuieste cînd trebuie sa 

plec. 

- si-.o face pe gratis? întreba Colin. 
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-  E!... Aproape! zise Chick. Vreti sa mergem chiar acum la patinoar? 

-  Nu, mergem prin magazine, spuse Chloe. Dar daca barbatii vor sa se 

duca la patinaj... 



-  E o idee, zise Colin. 

-   O sa le însotesc eu prin magazine, spuse Nicolas. Trebuie sa fac niste 
cumparaturi. 

-  E bine asa, spuse Isis. Sa mergem însa repede, ca sa mai avem si putin 

timp de patinaj dupa aceea. 

XXXI 

COLIN sI CHICK patinau de-o ora si pe gheata începea sa se adune lume. 

Tot aceleasi fete, tot aceiasi baieti, tot cazaturi si tot feciori-farasari cu 
razuitoarea. Impiegatul tocmai pusese la pick-up un slagar pe care, de 

cîteva saptamîni, toti obisnuitii patinoarului îl învatasera pe dinafara, îl 
înlocui cu cealalta fata, la care se astepta toata lumea, caci toanele lui 

ajunsesera sa fie cunoscute, dar discul se poticni brusc si un glas cavernos 
rasuna în toate mega-foanele, afara de unul, disident, care continua sa 

dea muzica. Glasul îl ruga pe domnul Colin sa binevoiasca a veni la ghiseul 

de control, deoarece era chemat la telefon. 

-  Oare ce sa fie? spuse Colin. 

Se grabi spre mantinela, urmat de Chick, si iesi pe covorul de cauciuc. O 
lua de-a lungul barului si patrunse în ghiseul de control, unde se afla 

microfonul. Omul cu discurile tocmai curata unul dintre ele cu peria de pir 

ca sa înlature asperitatile produse de uzura. 

-  Alo! zise Colin luînd receptorul. Asculta. 

Chick îl vazu, mai întîi uluit, devenind apoi brusc de culoarea ghetii. 

- E grav? întreba el. Colin îi facu semn sa taca. 

-  Vin acum, spuse el în receptor si-l puse în furca. 

Peretii   cabinei   se   strîngeau   si   Colin   iesi,  urmat 

îndeaproape de Chick, cînd erau cît pe ce sa-l striveasca. O 
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lua la fuga pe patine. Picioarele i se rasuceau în toate partile. Chema un 

îngrijitor. 

-  Deschide-mi repede cabina 309. 

-  si pe-a mea, 311..., zise Chick. 



îngrijitorul veni dupa ei cam agale. Colin se întoarse, îl zari la zece metri si 

astepta sa ajunga în dreptul lui. Luîndu-si avînt, îi expedie cu salbaticie o 
formidabila lovitura de patina sub barbie si capul îngrijitorului zbura si se 

înfipse într-unui dintre cosurile de aerisire ale instalatiei, în vreme ce Colin 

smulgea cheia pe care cadavrul, cu un aer absent, înca o mai tinea în 
mîna. Colin deschise o cabina si împinse în ea corpul îl scuipa si se napusti 

spre 309. Chick închise usa în urma lui. 

-  Ce s-a-ntîmplat? întreba el cînd ajunse, abia tragîn-du-si sufletul. 

Colin îsi si scosese patinele si îsi încaltase pantofii. 

-  Chloe, zise Colin, Chloe e bolnava. 

-  Grav? 

-  Nu stiu, zise Colin. A avut o sincopa. Era gata si o pornise. 

-  încotro? striga Chick. 

-  Acasa!..., striga Colin si disparu pe scara de beton sonor. 

La celalalt capat al patinoarului, oamenii de la instalatii iesira sufocati, 

deoarece nu mai functiona ventilatia, si se prabusira, storsi de vlaga, de 
jur-împrejurul pistei. 

Chick, naucit, cu o patina în mîna, privea pierdut spre locul pe unde 

disparuse Colin. 

Pe sub usa cabinei 128, o suvita de sînge spumos serpuia lent si lichidul 

rosu începu sa curga pe gheata în picaturi mari, aburinde si grele. 

XXXII 

ALERGA din rasputeri, si, în fata ochilor sai, oamenii se înclinau încet, 

cazînd ca niste popice, lungiti pe caldarîm, cu un plesnet moale, ca o foaie 
mare de carton lasata sa cada pe lat 
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si Colin alerga, alerga, unghiul ascutit al orizontului, strîns între case, se 
napustea spre el. Sub pasii sai era noapte. O noapte de vara neagra, 

amorfa si anorganica, iar cerul era fara culoare, un tavan, un unghi ascutit 
în plus, alerga spre vîrful piramidei, retezat în dreptul inimii de zone de 

noapte mai putin neagra, dar mai erau înca trei strazi pîna la a lui. 

Chloe se odihnea, nespus de limpede, în frumosul lor crivat de nunta. 
Ţinea ochii deschisi, rasufla însa din greu. Alise era cu ea. Isis îl ajuta pe 



Nicolas care prepara, dupa Gouffe, un întaritor sigur, iar soricelul spargea 

în dintii lui ascutiti seminte de iarba de fiertura pentru bautura Iui cea mai 
grozava. 

Colin nu stia însa, alerga, îi era frica, de ce n-ajunge oare sa stam 
întotdeauna împreuna, trebuie sa-ti fie si frica, poate-i un accident, a 

strivit-o vreo masina, o fi întinsa-n pat, n-o s-o pot vedea, n-au sa ma 
lase sa intru, da, ce va-nchipuiti, c-o sa-mi fie frica de Chloe a mea, o s-o 

vad în ciuda voastra, ba nu, Colin, nu intra. Poate nu-i decît ranita, atunci 
n-o sa se-ntîmple nimic, mîine o sa mergem împreuna la Padure, ca sa 

revedem banca, îi tineam mîna într-a mea, si parul ei lînga al meu, 
parfumul ei pe perna. îi iau mereu perna, iar o sa ne batem seara, perna 

mea i se pare prea îndesata, ramîne prea rotunda sub capul ei, si cînd i-o 
iau, pe urma, miroase ca parul ei. N-o sa-i mai simt niciodata dulcea 

mireasma a parului. 

în fata i se înalta trotuarul. II trecu dintr-un salt de urias, era la primul 

etaj, urca, deschise usa si totul era calm si linistit, nici urma de oameni în 
negru, nici urma de duhovnic, tihna covoarelor cu desene gri-albastre. 

Nicolas îi spuse: "Nu-i nimic grav", si Chloe surîse, era fericita sa-l revada. 

XXXIII 

MINA CHLOEI, calda si încrezatoare, statea în mîna lui Colin. îl privea, 

ochii ei limpezi, un pic mirati, îl priveau destinsi. La picioarele platformei, 
în camera, se îngramadeau griji, se-nversunau sa se înabuse unele pe 

altele. Chloe îsi simtea o forta opaca în trup, în torace, o prezenta 
vrajmasa, 
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nu se pricepea sa lupte, tusea din cînd în cînd, ca sa-si urneasca 
adversarul înclestat în miezul carnii ei. I se parea ca respirînd adînc se 

lasa de-a binelea prada furiei cenusii a inamicului, rautatii lui viclene. 
Pieptul abia i se ridica, si atingerea cearsafurilor netede pe picioarele lungi 

si goale îi domolea miscarile. Lînga ea, Colin, putin încovoiat, o privea. Se 
lasa noaptea, se închega în straturi concentrice în jurul micului nucleu 

luminos al lampii aprinse la capatîiul patului, încastrata în perete, închisa 
cu o placa rotunda de cristal mat 

-    Pune-mi   niste   muzica,   iubitule,   spuse   Chloe. Pune-mi melodiile 
care-ti plac tie. 

-  O sa te oboseasca, spuse Colin. 

Glasul lui venea de undeva, de foarte departe, arata rau. Pieptul întreg îi 
era ocupat de inima, abia acum îsi dadea seama de asta 



-  Nu, te rog, zise Chloe. 

Colin se scula, coborî scarita de stejar si încarca aparatul automat. 
Difuzoare se gaseau în toate încaperile. îl puse în functiune pe cel din 

dormitor. 

-  Ce-ai pus? întreba Chloe. Surîdea stia prea bine. 

-  îti aduci aminte? zise Colin. 

-  Mi-aduc... 

-  Nu te doare? 

-  Nu prea rau. 

Acolo unde fluviile se varsa-n mare ia nastere o bara greu de trecut, si 
mari vîrtejuri înspumate în care joaca epavele. între noaptea de afara si 

nimbul lampii, aducerile-a-minte se revarsau din întuneric, se izbeau de 
lumina si, cînd cufundate, cînd la suprafata, îsi aratau pîntecele albe si 

spinarile argintii. Chloe se ridica putin. 

-  Hai, stai lînga mine. 

 

 

Colin se apropie de ea, se lungi la capatîi de-a latul patului si capul Chloei 

i se odihnea în scobitura bratului stîng. Dantela de la camasa ei usoara îi 
desena pe pielea aurie o plasa nestatornica, umflata cu gingasie de 

boltirea sînilor. Mîna Chloei se agata de umarul lui Colin. 

-  Nu esti suparat?... 

-  De ce suparat? 
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-  Ca ai o nevasta asa de neroada... 

O saruta-n adîncitura umarului încrezator. 

-  Trage-ti un pic bratul, Chloe. O sa racesti. 

-  Nu mi-e frig, spuse Chloe. Asculta discul. 

Era ceva eterat în cîntecul lui Johnny Hodges, ceva inexplicabil si 

desavîrsit de senzual. Senzualitatea în stare pura, desprinsa de trup. 



Colturile camerei se modificau si se rotunjeau sub înrîurirea muzicii. Colin 

si Chloe se odihneau acum în centru] unei sfere. 

-  Ce-a fost? întreba Chloe. 

-  The Mood to be Wooed, raspunse Colin. 

-   Simteam ca-i asta, spuse Chloe. Cum o sa poata intra doctorul la noi în 
camera, acum, cu forma asta? 

XXXIV 

NICOLAS se duse sa deschida. în prag era un doctor. 

-  Sînt doctorul, zise el. 

-  Bine, zise Nicolas. Daca vreti sa va dati osteneala sa ma urmati... 

îl lua dupa sine. 

-   Iata, explica el, dupa ce ajunsera la bucatarie. Gustati de-aici si 

spuneti-mi cum vi se pare. 

Era, într-un receptacol silico-sodo-calcio-vitrificat, o bautura de-o culoare 

aparte, batînd în purpura lui Cassius si verdele de basica udului cu o 
usoara virare spre albastrul de crom. 

-  Ce-i asta? întreba doctorul. 

-  O bautura..., spuse Nicolas. 

-  stiu asta..., dar, zise doctorul, la ce e buna? 

-  Un întaritor, zise Nicolas. 

Doctorul duse paharul la nas, adulmeca, se aprinse, trase-n piept si gusta, 

apoi bau si se tinu de burta cu amîndoua mîinile, dînd drumul trusei de 
doctorizat. 

-  Are efect, nu? zise Nicolas. 

-  PhhhL. Da, zise doctorul. Sa plesnesti, nu alta... Sînteti veterinar? 
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-  Nu, zise Nicolas, bucatar. în sfîrsit, efect are, prin urmare. 

-  Destul, zise doctorul. Ma simt înveselit. 



-   Veniti sa vedeti bolnava, spuse Nicolas. Acum sînteti dezinfectat. 

Doctorul se urni din loc, dar în directia gresita. Parea destul de putin 
stapîn pe miscarile sale. 

-   Ei! zise Nicolas, ia spuneti!... Sînteti în stare sa consultati, nu? 

-  De, zise doctorul, as dori si avizul unui confrate, asa ca l-am rugat pe 
Mangemanche sa vie... 

-  Bun, zise Nicolas. Atunci, poftiti pe-aici. Deschise usa dinspre scara de 

serviciu. 

-   Coborîti trei etaje si faceti la dreapta. Intrati si acolo este... 

-  Bine, zise doctorul... 

începu sa coboare si se opri brusc. 

-  Da' unde sînt? 

-  Acolo..., zise Nicolas. 

-  Ah! Bine!..., zise doctorul. 

Nicolas închise usa la loc. Sosea si Colin. 

-  Ce-a fost? întreba el. 

-  Un doctor. Parea idiot, asa ca m-am descotorosit de el. 

-  Da' e nevoie de un doctor, zise Colin. 

-  Sigur   ca   da,   zise   Nicolas.   Trebuie   sa   vina Mangemanche. 

-  Mai bine, zise Colin. Se auzi iar soneria. 

-  Stai pe loc, zise Colin, ma duc eu. 

Pe culoar, soricelul i se catara pe picior, cocotîndu-se pe umarul drept. Se 
grabi si-i deschise profesorului. 

-  Buna ziua! zise acesta din urma. 

Era îmbracat în negru si purta o camasa de un galben tipator. 



-  Din punct de vedere fiziologic, declara el, negrul pe fond galben 

reprezinta contrastul maxim. Adaug ca nu oboseste vederea si ca astfel 
eviti sa fii strivit pe strada. 

-- Desigur, încuviinta Colin. 

Profesorul Mangemanche sa tot fi avut vreo patruzeci de ani. Era în stare 
sa si-i duca-n cîrca. Dar nici unul mai mult Era spîn, avea o barbuta 

ascutita, ochelari inexpresivi. 

-  Vreti sa ma urmati? propuse Colin. 

-  Nu stiu, zise profesorul, sovai... Se hotarî totusi. 

-  Cine e bolnav? 

-  Chloe, zise Colin. 

-  Ah! zise profesorul, asta-mi aminteste-o melodie... 

-  Da, zise Colin, chiar aceea e. 

-   Bun, încheie Mangemanche,  sa mergem. Ar fi trebuit sa mi-o spuneti 

mai devreme. Ce are? 

-  Nu stiu, zise Colin. 

-  Nici eu, marturisi profesorul; acum pot sa ti-o spun pe sleau. 

-  Da' o sa stiti curînd? întreba Colin nelinistit. 

-  Se poate, spuse profesorul Mangemanche, dubitativ. Ar mai trebui a o 
examina... 

-  Dar veniti odata..., spuse Colin. 

-  Desigur..., zise profesorul., 

Colin îl  conduse pîna la usa camerei si-si aminti deodata ceva 

-  Fiti atent cînd intrati, spuse el, e rotunda. 

-  Da, sînt deprins, zise Mangemanche, e însarcinata? 

-  Nu, nu, zise Colin..., sînteti idiot... camera e rotunda. 

-  Rotunda, rotunda? întreba profesorul. Ati pus prin urmare un disc de 
Ellington? 



-  Da, zise Colin. 

-  Am si eu acasa, spuse Mangemanche. Cunoasteti Slap Happy? 

-  Prefer..., începu Colin, dar îsi aminti de Chloe care astepta, si-l împinse 
pe profesor în camera. 

-  Buna ziua, zise profesorul. Urca scara 

-  Buna ziua, raspunse Chloe. Cum va simtiti? 

-   Ei, Doamne, raspunse profesorul, ma mai supara ficatul din cînd în 
cînd. stiti ce-i durerea de ficat? 

-  Nu, zise Chloe. 

-   Bineînteles, raspunse profesorul, cu siguranta ca n-aveti nimic la ficat. 
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Se apropie de Chloe si-i lua mîna. 

-  Cam calduta, hm? 

-  Nu-mi dau seama. 

-  Da, zise profesorul, dar nu e bine. Se aseza pe pat. 

-  Sa va fac o auscultatie, daca nu va plictiseste. 

-  Va rog, zise Chloe. 

Profesorul scoase din trusa un stetoscop cu amplificator si lipi capsula de 

spatele Chloei. 

-  Numarati, zise el. Chloe numara. 

-  Asta nu, spuse doctorul, dupa douazeci si sase vine douazeci si sapte. 

-  Da, zise Chloe, scuzati-ma 

-  E de-ajuns, de altfel, zise doctorul. Tusiti? 

-  Da, zise Chloe, si tusi. 

-  Ce are, domnule doctor? întreba Colin, e ceva grav? 



-   Hhm!..., spuse profesorul, are ceva la plamînul drept Nu stiu însa ce 

anume... 

-  si-atunci? întreba Colin. 

-  Ar trebui sa vina la mine pentru un examen mai perfectionat, spuse 

profesorul. 

-  Nu prea vreau sa se scoale din pat, domnule doctor, spuse Colin. Daca i 

se face rau, ca azi dupa-amiaza? 

-  Nu, zise profesorul, nu-i ceva grav. Am sa va dau o reteta, dar va trebui 
s-o respectati. 

-  Desigur, domnule doctor, zise Chloe. îsi duse mîna la gura si începu sa 
tuseasca. 

-  Nu tusiti, zise Mangemanche. 

-  Nu tusi, iubito, zise Colin. 

-  Nu pot sa ma tin, zise Chloe, cu o voce întretaiata de tuse. 

-  Foarte curioasa muzica i se aude în plamîn, spuse 

profesorul. 

Parea cam plictisit 

-  E normal, domnule doctor? întreba Colin, 

-  Pîna la un punct.., raspunse profesorul. 

Se trase de barbuta, care reveni la locul ei cu un pocnet sec. 

- Cînd sa va vizitam, domnule doctor? întreba Colin. 
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- Peste trei zile, rasj repun aparatele în functiune 

- De obicei nu rîndul ei. 

va s 
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-  Nu, zise profesorul. Prefer sa construiesc aeromo-dele, dar sînt tot 
timpul sîcîit, asa ca de-un an de zile o lungesc cu unul si n-am timp sa 

termin. Sa te scoata din sarite, nu alta !... 

-  Desigur, zise Colin. 

-  Niste rechini, zise profesorul. Ma asemui cu bunavointa nefericitului de 

naufragiat pe care monstri hulpavi abia asteapta sa-l vada picotind ca sa-i 
rastoarne luntrea fragila. 

-  Frumoasa imagine, zise Chloe, rîzînd încetisor ca sa nu tuseasca iarasi. 

-  Atentie, micuto, spuse profesorul, punîndu-i mîna pe umar. E o imagine 
complet tîmpita, tinînd seama ca, dupa Geniul civil din 15 octombrie 1944, 

contrar opiniei comune, din cele treizeci si cinci de specii de rechini cunos-
cute, doar trei sau patru manînca oameni! si totusi, ei se dau mai putin la 

om decît omul la ei.... 

-   Ce bine vorbiti, domnule doctor, zise Chloe cu admiratie. 

Ii placea mult doctorul acesta 

-  Geniul civil,  zise doctorul. Nu eu. si cu asta va las. Depuse un tocait pe 

obrazul drept al Chloei si-o batu 

usurel pe umar, dupa care coborî scarita îsi încurca piciorul drept în cel 

stîng si pe cel stîng în ultimul fuscel si veni de-a berbeleacul. 

-  Aveti o instalatie speciala, tinu el sa-i atraga atentia lui Colin, frecîndu-
si salele cu vigoare. 

-  Scuzati-ma, zise Colin. 

-  si pe urma, adauga profesorul, încaperea asta sferica are ceva 
deprimant. încercati sa puneti Slap Happy, o va face probabil  sa-si revina 

la loc  sau,  daca nu,  dati-o la rindea 

-  Asa vom face, zise Colin. Ati fi de acord cu un mic aperitiv? 

-   Fie, zise profesorul. La revedere, micuto, striga el catre Chloe cînd sa 

iasa din camera. 
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Chloe tot mai rîdea. De jos, o zareai asezata în uriasul pat scund ca pe-o 

estrada de ceremonie, luminata dintr-o parte de lampa electrica. Razele 
de lumina i se filtrau prin par, luînd culoarea soarelui prin ierburile abia 

încoltite, iar lumina ce-i mîngîiase pielea se asternea pe lucruri, aurie. 

-  Ai o sotie draguta, îi spuse profesorul lui Colin în anticamera. 

-  Da, zise Colin. 

si izbucni dintr-o data în plîns, stiind cît suferea Chloe. 

-  Ei, zise profesorul, ma pui într-o situatie penibila... O sa trebuiasca sa te 

consolez... Ia uite... 

Scotoci într-un buzunar interior de la haina si scoase din el un carnetel 

legat în piele rosie. 

-  Uite-o pe-a mea 

-  A dumneavoastra? întreba Colin care facea sfortari sa se linisteasca. 

-  Sotia mea, explica profesorul. 

si Colin deschise masinal carnetul si izbucni în rîs. 

-  Asta e, zise profesorul. Nu da gres niciodata. Toti fac haz. Dar, la urma 
urmelor..., ce-o fi avînd oare asa de caraghios? 

-  Eu... nu... nu stiu, se bîlbîi Colin, si se prabusi, prada unei crize de 

hlizeala acuta. 

Profesorul îsi relua carnetul. 

-  Sînteti toti o apa si-un pamînt, zise el, va-nchipuiti ca femeile au nevoie 

sa fie frumoase... Ei, si cu aperitivul cum ramîne? 

XXXV 

COLIN, urmat de Chick, împinse usa negustorului de leacuri. Usa facu 

"DingL." si geamul i se pravali peste un sistem complicat de fiole si 
aparate de laborator. 

Alarmat de zgomot, negustorul îsi facu aparitia. Era înalt, batrîn si 
costeliv, iar capul îi era împodobit de-o coama alba zburlita. 



Se repezi la tejghea, apuca telefonul si forma un numar cu iuteala 

capatata dintr-o lunga deprindere. 

- Alo! zise el. 
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Vocea lui avea timbrul unei sirene de ceata, iar podeaua, sub picioarele lui 
lungi, negre si plate, se legana ritmic înainte si-napoi, în vreme ce pale de 

neguri maturau tejgheaua. 

-  Alo! Firma Gershwin? Ati putea sa-mi înlocuiti un 
geam  la  usa  de  la  intrare?!!   într-un  sfert de  ora?... Grabiti-va, se 

poate sa vina alt client... Bine... 

Lasa jos receptorul care-si reveni cu greu în furca. 

-  Domnilor, cu ce va pot fi de folos? 

-  Sa executati reteta aceasta..., sugera Colin. Farmacistul lua hîrtia, o 

îndoi sub forma unei benzi 

lungi si înguste si-o introduse într-o mica ghilotina de birou. 

-  S-a facut, zise el apasînd un buton rosu. Cutitul cazu si reteta se dezdoi 

si cazu fleasca. 

-  Treceti azi la ceasurile sase dinspre seara, doctoriile vor fi gata 

- stiti însa, zise Colin, sîntem foarte grabiti... 

-  Am vrea, adauga Chick, sa ni le faceti pe loc. 

-  Bine, raspunse negustorul, atunci asteptati, va rog. Ma duc sa prepar 
cele de trebuinta. 

Colin si Chick se asezara pe o bancheta de catifea purpurie, drept în fata 

tejghelei, si asteptara. Negustorul se lasa în jos îndaratul tejghelei si 

parasi încaperea pe o usa ascunsa, tîrîndu-se aproape neazit Frecusul 
trupului sau desirat si costeliv pe parchet se auzi tot mai stins, apoi se 

mistui în aer. 

Cei doi priveau peretii. Pe lungi etajere de arama patinata se aliniau 
borcane cu substante simple si leacuri topice suverane. O fluorescenta 

compacta emana din ultimul borcan din fiecare sir. într-un recipient conic 
de sticla groasa si corodata, mormoloci umflati se învîrteau în spirala 

descendenta si atingeau fundul recipientului, apoi plecau iar spre 
suprafata, vertical, si îsi reluau rotirea excentrica, lasînd în urma o dîra 



alburie de apa densificata. Alaturi, pe fundul unui acvariu lung de cîtiva 

metri, negustorul instalase un banc de încercare pentru broaste cu duze 
si, ici-colo, zaceau . cîteva broaste inutilizabile ale caror inimi, patru la 

numar, abia mai bateau. 

în spatele lui Chick si-al lui Colin se desfasura o vasta fresca ce-l înfatisa 

pe negustorul de leacuri preacurvind cu 
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maica-sa, în costumul lui Cesare Borgia la curse. Pe mese erau o multime 
de masini de confectionat pilule si unele mergeau, desi cu încetinitorul. 

Pilulele ieseau dintr-un stut de sticla albastra si erau colectate în mîini de 

ceara care le puneau în cornete de hîrtie plisata. 

Colin se scula în picioare ca sa priveasca mai bine masina cea mai 

apropiata si dadu la o parte carterul ruginit care o proteja. înauntru, un 
animal compozit, jumatate carne, jumatate metal, se spetea sa-nghita 

materia prima si s-o elimine sub forma de cocoloase uniforme. 

-  Vino sa vezi, Chick, zise Colin. 

-  Ce? întreba Chick. 

-  E foarte curios!..., zise Colin. 

Chick privi. Animalul avea un maxilar alungit care executa miscari laterale 

rapide. Sub pielea transparenta se observau coaste tubulare din otel 

subtire si o conducta digestiva care se contracta lenes. 

-  E un iepure modificat, zise Chick. 

-  Crezi? 

-  E un procedeu curent, spuse Chick. Pastrezi functia dorita. Acesta si-a 

pastrat miscarile tubului digestiv, fara partea chimica a digestiei. E mult 
mai simplu decît sa faci pilule cu un tabletor obisnuit. 

-  Ce manînca? întreba Colin. 

-   Morcovi cromati, raspunse Chick. Se fabricau la uzina în care-am lucrat 
dupa terminarea liceului. si apoi li se dau elementele constitutive ale 

pilulelor... 

-  Grozava inventie, zise Colin, si face pilule foarte reusite. 

-  Da, zise Chick. Rotunde detoL 



-   Ia spune-mi..., zise Colin întorcîndu-se ca sa se aseze. 

-  Ce? întreba Chick. 

-  Cît ti-a mai ramas din cei douazeci si cinci de mii de dublezoni pe care 
ti-i dadusem înainte de plecarea în calatorie? 

-  Hmmm!..., raspunse Chick. 

-   Ar fi timpul sa te hotarasti sa te-nsori cu Alise. E-atît de umilitor pentru 
ea s-o duci mai departe ca acum!!! 
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-  Da..., raspunse Chick. 

-  In fine, ti-au ramas douazeci de mii de dublezoni, nu? Oricum... Ajunge 
pentru casatorie... 

-  Numai ca...., zise Chick. 

Se opri, îi venea greu sa-i dea drumul. 

-  Numai ca ce? insista Colin. Nu esti singurul care sa aiba încurcaturi 

banesti... 

-  stiu eu, zise Chick. 

-  si atunci? zise Colin. 

-  Atunci, zise Chick, nu mi-au mai ramas decît trei mii doua sute de 

dublezoni... 

Colin se simtea groaznic de ostenit. în creier i se-nvîrteau, cu un vuiet 
surd de maree, forme ascutite si spalacite. întepeni pe bancheta. 

-  Nu-i adevarat..., spuse el. 

Era frînt de oboseala, frînt de parca ar fi fost pus s-alerge, sub 
amenintarea cravasei, într-o lunga cursa cu obstacole. 

-   Nu-i  adevarat..., repeta el...  Vrei sa-mi tragi o pacaleala... 

-  Nu... zise Chick. 

Chick statea în picioare. Rîcîia, cu vîrful degetului, coltul mesei de lînga el. 
Pilulele se rostogoleau în stuturile de sticla cu un zgomot marunt de bile, 



iar mototolitul hîrtiei de catre mîinile de ceara crea o atmosfera de 

restaurant magdalenian. 

-  Da' ce-ai facut cu ei? întreba Colin. 

-  Am cumparat Partre, spuse Chick. Se cauta în buzunar. 

-  Ia priveste. L-am gasit ieri. Nu-i o minune? 

Era Florile refuzate în marochin perlat cu planse de Kierkegaard. 

Colin lua cartea si-o privi; nu vedea însa paginile. Vedea ochii Alisei, la 
nunta lui, si privirea de minunare trista pe care-o arunca rochiei purtate 

de Chloe. Dar Chick nu putea întelege. Ochii lui Chick nu se ridicau 

niciodata asa de sus. 

-   Ce vrei sa-ti spun..., sopti Colin. Deci ai cheltuit tot?... 
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-  Saptamîna trecuta am pus mîna pe doua manuscrise de-ale lui, spuse 

Chick si vocea-i tremura de-o înflacarare înabusita. si i-am si înregistrat 
sapte conferinte... 

-  Da... zise Colin. 

-  De ce ma-ntrebi? spuse Chick. Pai lui Alise îi e totuna dac-o iau sau nu 
de nevasta. Asa cum e, e fericita. O iubesc mult, stii, si pe urma si ei îi 

place enorm Partre! 

Una dintre masini parea s-o ia razna Pilulele ieseau în cascada si cînd 
cadeau în cornetele de hîrtie tîsneau fulgere 

violete. 

-  Ce se-ntîmpla? spuse Colin. E periculos? 

-  Nu cred, spuse Chick. Oricum, sa nu stam lînga ea. Auzira, destul de 

departe, închizîndu-se o usa, si negustorul de leacuri se ivi brusc îndaratul 
tejghelei. 

-  V-am facut s-asteptati, spuse el. 

-  Nu conteaza, îl asigura Colin. 

-  Ba da..., zise negustorul. Anume am facut-o. Chestiune de reputatie. 



-  Una dintre masinile dumneavoastra parca a luat-o razna, spuse Colin 

aratîndu-i instalatia cu pricina. 

-  Aha!..., zise negustorul de leacuri. 

Se apleca, lua de sub tejghea o carabina, o duse la umar, si, tintind 

linistit, trase. Masina zvîcni în aer si cazu horcaind. 

-   Nu-i nimic, spuse negustorul. Din cînd în cînd precumpaneste iepurele 

asupra otelului si trebuie suprimat 

Ridica masina, apasa pe carterul inferior ca s-o faca sa urineze si-o atîrna 
într-un cui. 

-  Poftiti leacurile, zise el scotînd o cutie din buzunar. Fiti atent, sînt foarte 
tari. Nu depasiti doza. 

-  Ah! zise Colin. si, dupa dumneavoastra, pentru 

ce sînt? 

-  N-as putea sa spun..., raspunse negustorul. 

îsi trecu prin chica alba o mîna lunga cu unghii 

ondulate. 

-  Ar putea fi pentru multe lucruri..., trase el concluzia. Dar o planta 

obisnuita n-ar rezista multa vreme la asa ceva. 

-  Ah! zise Colin. Cît va datorez? 

-  E foarte scump, spuse negustorul. Ar trebui sa ma ucideti si sa plecati 

fara sa platiti... 
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-  Oh! zise Colin, sînt prea obosit.. 

-  Atunci, doi dublezoni, spuse negustorul. Colin scoase portofelul. 

-  stiti, spuse negustorul, e furt curat 

-  Mi-e totuna., spuse Colin, cu glas stins. Plati si pleca. Dupa el venea 
Chick. 

-  Esti prost, spuse negustorul de leacuri, conducîndu-l pîna la usa. 

Sînt  batrîn si slabanog. 



-  N-am timp, sopti Colin. 

-  Nu-i adevarat, spuse negustorul. N-ati fi asteptat atîta.. 

-   Acum am  leacurile,  spuse Colin. La revedere, domnule. 

Pe strada înainta piezis, atacînd dintr-o coasta, ca sa-si crute fortele. 

-  stii, spuse Chick, n-o sa ma despart de Alise chiar daca nu ma-nsor cu 

ea.. 

-  Oh! spuse Colin. Nu pot sa-ti spun nimic... în definitiv, te priveste... 

-  Asa-i viata, spuse Chick. 

-  Nu, spuse Colin. 

XXXVI 

VÎNTUL îsi croia drum printre frunze si iesea din copaci împovarat cu 
miresme de muguri si de flori. Oamenii paseau ceva mai sus si respirau 

mai adînc, caci era aer din belsug. Soarele îsi desfacea razele pe îndelete 
si le aventura, prevazator, prin locuri cu neputinta de atins direct, 

curbîndu-le în unghiuri rotunjite si untdelemnii, dar se izbea de lucruri 
foarte negre si atunci si le retragea iute detot, cu o miscare nervoasa si 

precisa de caracatita aurie. Enormul lui trup arzator se apropie încetul cu 
încetul si apoi, încremenit, începu sa vaporizeze apele continentale si 

orologiile batura de trei ori. 

Colin îi citea Chloei o poveste. Era o poveste de dragoste si se sfîrsea 

bine. Tocmai atunci eroul si eroina îsi scriau scrisori. 
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-  De ce dureaza atîta? spuse Chloe. De obicei merge mult mai repede... 

-   Esti chiar asa de obisnuita cu lucrurile astea? întreba Colin. 

Pisca zdravan de vîrf o raza de soare care se pregatea sa atinga un ochi al 

Chloei. Raza se contracta domol si porni sa se plimbe pe mobilele din 
camera. 

Chloe rosi. 

-   Nu, nu sînt obisnuita..., spuse ea sfioasa, dar mi se pare... 

Colin închise cartea. 



-  Ai dreptate, Chloe. 

Se ridica si se apropie de pat 

-  E vremea sa-ti iei o pilula. Chloe se înfiora. 

-  E foarte neplacut, spuse ea. E musai? 

-  Cred ca da, spuse Colin. Asta-seara o sa te duc la doctor acasa, o sa 

stie, în sfîrsit, ce ai. Pîna atunci trebuie sa-ti iei pilulele. Pe urma, poate c-
o sa-ti dea altceva... 

-  E groaznic, spuse Chloe. 

-  Trebuie sa fii rezonabila. 

-  Cînd iau o pilula, parca mi s-ar încaiera doua fiare-n piept si nici nu-i 
adevarat., nu trebuie sa fii rezonabil... 

-  E mai bine sa nu fii, uneori însa trebuie, spuse Colin. Deschise cutiuta 

-  Au o culoare urîta, spuse Chloe, si duhnesc. 

-   Sînt ciudate, recunosc, spuse Colin; dar trebuie sa le iei. 

-  Uite, spuse Chloe. Se misca singure si sînt si pe jumatate transparente 

si cu siguranta e ceva viu în ele. 

-   Sigur e ca-n apa pe care-o bei dupa ele, spuse Colin, nu traiesc mult 

-  Ce prostie spui... poate-i un peste... Colin începu sa rîda. 

-  Atunci o sa te-ntareasca. Se apleca spre ea si o saruta. 

-  Ia-o, Chloe, iubito, fii draguta! 

-  O iau, spuse Chloe, dar atunci sa ma saruti! 

-   Sigur, spuse Colin. Nu ti-e lehamite sa saruti un barbat rau ca mine... 

- E drept ca nu esti frumos, îl necaji Chloe. 
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-  Nu-i vina mea 

Colin lasa nasul în pamînt 



-  Nu dorm destul, continua el. 

-     Colin,    iubitule,   saruta-ma,    sînt   rea.   Da-mi doua pilule. 

-  Esti nebuna, spuse Colin. Doar una. Hai, înghite... Chloe închise ochii, 
pali si-si duse mîna la piept 

-  Gata, spuse ea, facînd un efort, iar începe... 

I se iveau broboane de sudoare la radacina parului stralucitor. 

Colin se aseza lînga ea si-si petrecu un brat pe dupa gîtul ei. Ea îi prinse 
mîna într-ale ei si gemu. 

-    Linisteste-te,   Chloe,   draga  mea,   spuse  Colin; trebuie. 

-  Ma doare..., sopti Chloe. 

Lacrimi mari ca niste ochi îi aparura în coltul pleoapelor si-i desenara 

brazde reci pe obrajii bucalati si matasosi. 

XXXVII 

-  NU MAI POT sa stau în picioare..., sopti Chloe. Statea pe marginea 

patului si încerca sa se scoale. 

-  Nu merge deloc..., sînt molesita detot 

Colin veni lînga ea si-o ridica. Chloe se agata de umerii lui. 

-  Ţine-ma, Colin. O sa cad! 

-  Te-a obosit statul în pat..., spuse Colin. 

-  Nu, spuse Chloe. Pilulele negustorului tau batrîn. încerca sa stea singura 
în picioare si se clatina. Colin o 

prinse si ea îl tîrî pe pat în cadere, alaturi de ea 

-  Asa mi-e bine, spuse Chloe. Stai lînga mine. Ce mult e de cînd nu ne-

am mai culcat împreuna. 

-  Nu trebuie, spuse Colin. 

-   Ba da,  trebuie.  Saruta-ma.  Sînt nevasta ta, da sau ba? 

-  Da, spuse Colin, dar nu ti-e bine. 



-  Nu-i vina mea, spuse Chloe, si buzele îi tremurara parca a plîns. 

Colin se apleca spre ea si o saruta cu multa gingasie, ca si cum ar fi 
sarutat o floare. 
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-  Mai, spuse Chloe. si nu doar pe fata... Ce, nu ma mai iubesti? Nu-ti mai 
trebuie femeie? 

O strînse mai tare-n brate. Era calda si înmiresmata. Un flacon de parfum 

iesind dintr-o cutie capitonata-n alb. 

-  Da, spuse Chloe întinzîndu-se... mai... 

XXXVIII 

-  SÎNTEM în întîrziere, afirma Colin. 

-  Nu-i nimic, spuse Chloe, potriveste-ti ceasul. 

-  si chiar nu vrei sa mergem cu masina?... 

-   Nu..., spuse Chloe. Vreau sa ma plimb cu tine pe strada. 

-  Da' e o bucata buna de drum! 

-   Nu-i nimic, spuse Chloe... Cînd m-ai...  sarutat, adineauri, asta mi-a 

redat vlaga Am pofta sa merg un pic. 

-   Sa-i spun atunci lui Nicolas sa vina sa ne ia cu masina? sugera Colin. 

-  Oh! daca vrei... 

Pentru vizita la doctor îsi pusese rochita bleu-deschis, cu un decolteu 
triunghiular foarte jos si pe deasupra o mantila de linx cu toca asortata. 

Pantofii de piele de sarpe vopsit întregeau ansamblul. 

-  Hai, pisicuto, zise Colin. 

-  Nu-i pisica, afirma Chloe. E linx. 

-  E prea greu de pronuntat, spuse Colin. 

Iesira din camera si pasira în antreu. In dreptul ferestrei, Chloe se opri. 

-  Oare ce-o fi aici? E mai putina lumina ca de obicei... 



-  Ba deloc, spuse Colin. E soare berechet. 

-  Ba da, mi-aduc bine-aminte, soarele venea pîna la desenul asta de pe 
covor, si-acum vine doar pîn-acolo... 

-  Depinde de ora, spuse Colin. 

-  Ba nu depinde de nici o ora, de vreme ce era tot la ora asta!... 

-  O sa ne uitam si mîine la aceeasi ora, spuse Colin. 

-  Vezi doar, venea pîna la a saptea dunga. Acolo, e la a cincea... 

-  Hai, spuse Colin, întîrziem. 
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Chloe îsi înjgheba un zîmbet cînd trecu pe dinaintea marii oglinzi de pe 
culoarul cu dale. Ceea ce avea ea nu putea fi grav si, de-acum înainte, 

aveau sa mearga des la plimbare. O sa-si dramuiasca dublezonii, îi 
ramasesera destui ca sa-si faca o viata placuta. Poate c-o sa si 

munceasca. 

Broasca de otel zangani si usa se-nchise. Chloe se agatase de bratul lui. 
Mergea cu pasi marunti si usori. Colin facea un pas la doi de-ai ei. 

-   Sînt multumita, zise Chloe. E soare, si ce frumos miros copacii! 

-  Sigur! spuse Colin. E primavara! 

-  Da? spuse Chloe, facîndu-i malitioasa cu ochiul.  -O luara la dreapta Mai 

aveau de trecut pe lînga doua 

cladiri înainte de a intra în cartierul medical. O suta de metri mai departe, 
începura sa simta mirosul anestezicelor care, în zilele cu vînt, razbatea si 

mai departe. Constructia trotuarului se schimba Acum era un canal larg si 
plat, acoperit cu gratare de beton cu bare înguste si dese. Pe sub bare 

curgea un amestec de alcool si eter care cara tampoane de vata mînjita de 
scursori si de puroi, uneori de sînge. Lungi filamente de sînge pe jumatate 

coagulat colorau din loc în loc suvoiul volatil si fîsii de carne pe jumatate 
putrezita se perindau agale, învîrtindu-se ca niste iceberguri prea topite. 

Nu se simtea decît mirosul de eter. Fese de tifon si pansamente coborau 

de asemenea de-a lungul curentului, des-fasurîndu-si inelele adormite. In 
dreptul fiecarei cladiri se varsa în canal cîte un tub de evacuare si, privind 

cîteva clipe gura tuburilor, puteai stabili specialitatea medicului. Un ochi 
se-nvîrti în loc, îi privi cîteva momente si pieri sub un strat gros de vata, 

roscat si puhav, ca o meduza bolnavicioasa. 



-  Nu-mi place aici. Aerul o fi el foarte sanatos, dar de privit nu-i deloc 

placut... 

-  Deloc, zise Colin. 

-  Vino pe mijlocul strazii. 

-  Bine, spuse Colin, dar riscam sa fim striviti. 

-   Rau am facut c-am refuzat masina, spuse Chloe. Nici nu-mi mai simt 
picioarele. 

-  Ai noroc ca sta departe de cartierul marii chirurgii... 

-  Taci din gura! spuse Chloe. Nu mai ajungem odata? 
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începu iarasi sa tuseasca din senin si Colin se facu alb ca varul. 

-  Nu tusi, Chloe!... o implora el. 

-  Nu, Colin, dragule..., spuse ea tinîndu-se din greu. 

-  Nu tusi... am ajuns... aici e. 

Firma profesorului Mangemanche înfatisa o falca uriasa înghitind o lopata 
de sapator din care nu se mai vedea decît foaia de fier. Asta o facu pe 

Chloe sa rîda. încet detot, abia auzit, de frica sa n-o apuce iarasi tusea. Pe 
ziduri atîmau fotografii în culori cu vindecari miraculoase de-ale 

profesorului, luminate de lampi care, pentru moment, nu functionau. 

-  Vezi, spuse Colin. E un mare specialist. Celelalte case n-au o decoratie 

atît de bogata. 

-  Asta nu dovedeste decît ca are multi bani, spuse Chloe. 

-  Sau ca-i un om de gust E foarte artistic. 

-  Da, spuse Chloe. Aduce a macelarie model. Intrara si se pomenira într-

un mare vestibul rotund 

smaltuit în alb. Spre ei se-ndreapta o infirmiera. 

-  Aveti ora? întreba ea 

-  Da, raspunse Colin. Poate-am întîrziat putin... 



-  N-are importanta, îi asigura infirmiera. Profesorul a terminat cu 

operatiile pe ziua de azi. Sînteti buni sa ma urmati? 

Se supusera, si pasii le rasunau pe smaltul pardoselii cu un sunet mat si 

înalt. în peretele circular se deschideau o serie de usi si infirmiera îi 
conduse catre aceea care purta reproducerea la scara, în aur ambutisat, a 

firmei gigantice de afara. Deschise usa si se dadu la o parte lasîndu-i sa 
intre, împinsera înca o usa transparenta si masiva si se pomenira în biroul 

profesorului. Acesta din urma, în picioare la fereastra, îsi parfuma barbuta 
cu o periuta de dinti înmuiata în esenta de opoponax. 

Se-ntoarse la auzul zgomotului si înainta spre Chloe cu mîna întinsa. 

-  Ei cum te simti azi? 

-  Pilulele erau groaznice, spuse Chloe. 

Figura profesorului se întuneca. Acum avea un aer de corcitura. 

- Suparator..., murmura el. M-asteptam. 
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Ramase un minut pe loc, visator, apoi îsi dadu seama ca mai tinea înca în 
mîna periuta de dinti. 

-  Ţine asta, îi spuse el lui Colin, vîrîndu-i-o în mîna. sezi, puisor, îi spuse 

Chloei. 

Ocoli biroul si se aseza si el. 

-  Vezi, îi spuse el, ai ceva la plamîn. Mai exact, ceva în plamîn. Speram sa 

fie... 

Se întrerupse si se ridica brusc. 

-   Vorba lunga saracia omului, spuse el. Veniti cu mine. Pune periuta aia 

unde vrei, adauga el adresîndu-i-se lui Colin, care chiar ca nu mai stia 
cum sa scape de ea 

Colin vru s-o urmeze pe Chloe si pe profesor, dar trebui sa dea la o parte 
un soi de val invizibil si dens care tocmai se lasase între ei. Inima i se 

strîngea de-o neliniste stranie si-i batea neregulat. Facu o sfortare, îsi 
reveni în fire si strînse pumnii. Adunîndu-si toate puterile, izbuti sa înain-

teze cîtiva pasi si, de cum îi atinse mîna Chloei, raul se risipi. 

Ea îi dadu mîna profesorului care-o conduse într-o salita alba cu plafonul 
cromat si cu o întreaga latura ocupata de un aparat neted si bondoc. 



-  As prefera sa sezi, spuse profesorul. N-o sa dureze mult.^ 

în fata masinii era un ecran de argint rosu, cu rama de cristal, si pe soclu 
sclipea un singur buton de reglare din email negru. 

-  Ramîi? îl întreba profesorul pe Colin. 

-  Da, as vrea, spuse Colin. 

Profesorul rasuci butonul. Lumina fugi din încapere sub forma unui torent 
limpede care pieri pe sub usa si printr-o gaura de aerisire prevazuta sub 

masina si ecranul se lumina încetul cu încetul. 

XXXIX 

PROFESORUL Mangemanche îl batea usor pe spate pe Colin. 

-  Nu te nelinisti, batrîne, îi spuse el. Totul se poate aranja. 

Colin privea în pamînt, zdrobit. Chloe îl tinea de brat. Se straduia din 
rasputeri sa para vesela. 
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-  Asa e, spuse ea, n-o sa tina mult.. 

-  Desigur, sopti Colin. 

-  în sfîrsit, adauga profesorul, daca-mi urmeaza tratamentul, o sa se 

simta probabil mai bine. 

-  Probabil, spuse Colin. 

Erau în vestibulul rotund si alb si glasul lui Colin rasuna de tavan ca si cum 

ar fi venit de foarte departe. 

-  în orice caz, încheie profesorul, o sa va trimit nota de plata. 

-  Bineînteles, spuse Colin. Va multumesc pentru grija aratata, domnule 

doctor... 

-   si daca nu-i merge mai bine, spuse profesorul, sa mai veniti la o 

consultatie. Mai e înca o solutie, operatia, pe care nici macar n-am luat-o 
în considerare. 

-  Sigur ca da, spuse Chloe, strîngîndu-l pe Colin de brat, si de data asta 

izbucni în hohote de plîns. 



Profesorul se tragea de barbuta cu amîndoua mîinile. 

-  Foarte neplacut, spuse el. 

Urnta un moment de liniste. îndaratul usii transparente, aparu o infirmiera 
si ciocani încet de doua ori. în fata ei, în interiorul usii, se aprinse o lampa 

verde "Intrati". 

-   A venit un domn care mi-a spus sa-i anunt pe doamna si pe domnul ca-

i asteapta Nicolas. 

-  Multumesc, domnisoara Hoit, raspunse profesorul. Esti libera, adauga 
el, si infirmiera pleca. 

-  Ei bine! sopti Colin, o sa va spunem la revedere, domnule doctor... 

-   Desigur..., spuse profesorul. La revedere. îngriji-ti-va... încercati sa 
plecati... 

XL 

-   CEVA RĂU? spuse Nicolas fara sa se întoarca, înainte ca masina sa 
demareze. 

Chloe continua sa plînga, cu fata în blana alba, si Colin avea o fata de 

mort. Mirosul din trotuare devenea tot mai puternic. Vaporii de eter 
umpleau strada. 

-  Da-i drumul, spuse Colin. 

-  Ce are? întreba Nicolas. 
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-  Oh! Ceva mai rau nici nu se putea! spuse Colin. 

îsi dadu seama de ce-i iesise din gura si se uita la Chloe. O iubea atît de 

mult în clipa aceea, încît s-ar fi omorît pentru nesocotinta lui. 

Chloe, chircita într-un colt al masinii, îsi musca pumnii. Parul lucios îi 

cadea peste ochi si ea îsi calca în picioare toca de blana. Plîngea din 
rasputeri, ca un copilas, dar fara zgomot. 

-    Iarta-ma,   Chloe,   iubito,   spuse  Colin.   Sînt  un monstru. 

Se-apropie de ea si-o trase lînga el. îi saruta bietii ochi rataciti si-i simtea 
inima batîndu-i înabusit si rar în piept 



-  O sa te vindecam, spuse el. Voiam sa spun ca nu ti se putea-ntîmpla 

nimic mai rau decît sa te vad bolnava, indiferent ce boala, ai avea... 

-   Mi-e frica..., spuse Chloe. Cu siguranta c-o sa ma opereze. 

-  Nu, spuse Colin. O sa te vindeci înainte. 

-   Ce are? repeta Nicolas. Pot sa va fiu de folos cu ceva? 

Arata si el foarte nefericit Siguranta lui obisnuita i se muiase de-a binelea 

-  Chloe, draga mea, spuse Colin, linisteste-te. 

-  Sigur, spuse Nicolas. O sa se vindece foarte repede. 

-  Nufarul asta, spuse Colin. De unde-o fi luat asa ceva? 

-  Are un nufar? întreba Nicolas neîncrezator. 

-  în plamînul drept. Profesorul credea la început ca nu-i decît ceva de 
natura animala. Cînd colo, asta e. L-am vazut pe ecran. E de pe acum 

destul de mare, oricum însa, trebuie sa-i venim de hac într-un fel. 

-  Sigur ca da, spuse Nicolas. 

-  Nu va puteti da seama ce e, hohoti Chloe, doare asa de rau cînd se 

misca!!! 

-  Nu plînge, spuse Nicolas. N-ajuta la nimic si te mai si obosesti. 

Automobilul demara. Nicolas îl conducea încet printre casele complicate. 

Soarele disparea treptat dupa copaci si vîntul se racorea. 
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i::: 

-  Doctorul e de parere sa se duca la munte. Pretinde ca frigul o sa 
omoare scîrbosenia aia... 

-   Precis din drum a luat-o, spuse Nicolas. Erau o gramada de porcarii de-

astea 

-  Mai spune ca trebuie sa fie tot timpul înconjurata de flori, adauga Colin, 

ca s-o sperie pe cealalta... 

-  De ce? întreba Nicolas. 



-  Fiindca daca înfloreste, spuse Colin, au sa apara si altele. Dar n-o sa-l 

lasam sa-nfloreasca... 

-  si asta-i tot tratamentul? întreba Nicolas. 

-  Nu, raspunse Colin. 

-  Ce mai e? 

Colin sovaia sa raspunda. O simtea pe Chloe plîngînd cu capul pe el si ura 
chinul la care se vedea silit s-o supuna. 

-  Nu trebuie sa bea..., spuse el. 

-  Ce?..., întreba Nicolas. Nimic? 

-  Nu, spuse Colin. 

-  Nici chiar nimic, totusi! 

-  Doua linguri pe zi..., sopti Colin. 

-  Doua linguri!..., spuse Nicolas. 

Nu mai scoase nici un cuvînt si-si atinti privirea asupra drumului ce i se 
asternea în fata. 

XLI 

ALISE suna de doua ori si astepta. Usa de la intrare îi parea mai strîmta ca 
de obicei. Covorul era parca mai spalacit si mai subtiat îi deschise Nicolas. 

-  Buna ziua!..., spuse el. Ai venit sa-i vezi? 

-  Da, spuse Alise. Sînt acasa? 

-  Da, spuse Nicolas. Vino. Chloe e-aici. închise usa la loc. Alise examina 
covorul. 

-   Nu mai e la fel de multa lumina aici ca-nainte, spuse ea De ce oare? 

-  Nu stiu, spuse Nicolas. 

-  Curios, spuse Alise. Acolo parca era un tablou? 

-  Nu-mi amintesc, spuse Nicolas. îsi trecu prin par o mîna sovaielnica. 

16 



-  La drept vorbind, spuse el, parca nu mai e aceeasi atmosfera. 

-  Da, spuse Alise. Asta e. 

Purta un taior maro-închis, elegant croit, si-n mîna ducea un buchet mare 
de narcise. 

-  Tu, spuse Nicolas, vad ca esti în forma. îti merge bine, nu? 

-   Da, spuse Alise, bine. Chick mi-a facut cadou un taior, vezi... 

-  îti vine bine, spuse Nicolas. 

-  Norocul meu, spuse Alise, ca ducesa de Bovouard are aceeasi masura 

cu mine. E de ocazie. Chick voia o hîrtie dintr^unul din buzunarele lui, si 
atunci l-a cumparat. 

îl privi pe Nicolas si adauga: 

-  Tu n-o duci grozav. 

-  Ei! Spuse Nicolas... Nu stiu. Am impresia ca-mba-trînesc. 

-  Ia sa-ti vad pasaportul, spuse Alise. Nicolas cauta în buzunarul de la 

spate. 

-  Uite-l, spuse el. 

Alise deschise pasaportul si pali. 

-  Cîti ani aveai? întreba ea în soapta. 

-  Douazeci si noua... spuse Nicolas. 

-  Uite... 

Nicolas numara. Ieseau treizeci si cinci. 

-  Nu-nteleg..., spuse el. 

-  Trebuie sa fie o greseala, spuse Alise. Nu-ti dau mai mult de douazeci si 

noua de ani. 

-  Aratam de douazeci si unu, spuse Nicolas. 

-  O sa se aranjeze sigur, spuse Alise. 

-  îmi place parul tau, spuse Nicolas. Hai, hai s-o vezi pe Chloe. 



-  Ce se petrece-aici? întreba Alise îngîndurata. 

-  Oh! spuse Nicolas. Boala asta Ne ravaseste pe toti. O sa se-aranjeze si-
o sa-ntineresc. 

Chloe statea lungita pe pat, îmbracata într-o pijama de matase mov si 

într-un capot lung din pichet satinat, într-o nuanta pala de un bej 
portocaliu. In jurul ei erau flori multe si mai cu seama orhidee si trandafiri. 

Erau si hortensii, garoafe, camelii, ramuri lungi de flori de piersic si de 
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migdal si brate întregi de iasomie. Chloe era desfacuta la piept si pe 

chihlimbarul sînului drept i se reliefa o imensa corola albastra. Pometii îi 
bateau în trandafiriu si ochii îi straluceau, uscati însa, iar parul îi era 

vaporos si electrizat ca firele de matase. 

-  O sa racesti! spuse Alise. înveleste-te! 

-  Nu, sopti Chloe. Trebuie. Asa e tratamentul. 

-  Ce flori frumoase! spuse Alise. Colin e pe cale sa se ruineze, adauga ea 
cu veselie ca s-o faca pe Chloe sa rîda. 

-  Da, sopti Chloe. si schita un surîs chinuit. 

-  Cauta de lucru, spuse ea cu voce stinsa. De-asta nu-i acasa. 

-  De ce vorbesti asa? întreba Alise. 

-  Mi-e sete..., spuse Chloe într-un suspin. 

-  si chiar bei numai doua linguri pe zi? spuse Alise. 

-  Da..., ofta   Chloe. 

Alise se apleca spre ea s-o saruta. 

-  O sa te vindeci curînd. 

-   Da, spuse Chloe. Plec mîine cu Nicolas si cu masina. 

-  si Colin? 

-   El ramîne, spuse Chloe. Trebuie sa munceasca. Bietul Colin!... Nu mai 

are dublezoni... 

-  De ce? întreba Alise. 



-  Florile..., spuse Chloe. 

-  Creste? murmura Alise. 

-   Cine, nufarul? spuse Chloe încet. Nu, cred ca e pe duca... 

-  Atunci esti multumita? 

-  Da, spuse Chloe. Dar mi-e tare sete. 

-  De ce nu aprinzi lumina? întreba Alise. E-asa de-ntu-neric aici. 

-   De cîtva timp e-asa, spuse Chloe. De cîtva timp. Nu-i nimic de facui 
încearca. 

Alise rasuci comutatorul si-n jurul lampii se desena un halou usor. 

-   Mor lampile, spuse Chloe. si peretii se strîng. si fereastra, aici. 

-  Adevarat? întreba Alise. 

-  Priveste... 
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Marea deschidere de sticla care se întindea pe toata latimea peretelui nu 

mai^ ocupa decît doua dreptunghiuri lungi, rotunjite la capete. în mijlocul 
deschiderii se formase un soi de peduncul care lega cele doua margini si 

zagazuia intrarea soarelui. Tavanul se lasase destul de mult si platforma 
pe care sedea patul lui Colin si Chloe nu mai era prea departe de podea. 

-  Cum se poate-asa ceva? întreba Alise. 

-  Nu stiu..., spuse Chloe. Uite, nitica lumina. 

Intrase soricelul cu mustatile negre cu un ciob de la un ochi de geam de 

pe culoarul dinspre bucatarie, care raspîndea o lumina vie. 

-   De cum se face prea întuneric, explica Chloe, mi-aduce el putina. 

Mîngîie mica vietate care-si depuse prada pe noptiera. 

-  Ce draguta esti c-ai venit sa ma vezi totusi, spuse Chloe. 

-  Oh, spuse Alise, stii doar ca te iubesc. 

-  stiu, spuse Chloe. si Chick? 



-  Oh! E bine, spuse AliseA Mi-a cumparat un taior. 

-  E frumos, spuse Chloe. îti vine bine. înceta sa mai vorbeasca. 

-  Ţi-e rau? spuse Alise. Biata de tine. Se pleca si-o mîngîie pe Chloe pe 
obraz. 

-  Da, gemu Chloe. Ce sete mi-e... 

-  Te-nteleg, spuse Alise. Daca te-as saruta, nu ti-ar mai fi chiar asa de 
sete. 

-  Da, spuse Chloe. Alise se apleca spre ea. 

-  Oh! suspina Chloe. Ce buze racoritoare ai... Alise zîmbi. Ochii îi erau 
umezi. 

-  Unde pleci? întreba ea. 

-  Nu departe, spuse Chloe. La munte. Se-ntoarse pe partea stînga. 

-  îl iubesti mult pe Chick? 

-  Da, spuse Alise. El însa tine mai mult la cartile lui. 

-   Nu stiu, spuse Chloe. Poate-i adevarat. Daca nu m-as fi maritat cu 

Colin, tare mult mi-ar placea sa fii tu cu el. 

Alise o saruta înca o data. 
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XLII 

CHICK iesi din pravalie. Nu gasise nimic interesant înauntru. Mergea 
privindu-si picioarele încaltate în piele brun-roscata si se minuna vazînd ca 

unul încearca sa-l traga într-o parte, iar celalalt în directia opusa. Medita 
cîteva clipe, construi în minte bisectoarea unghiului si se avînta de-a 

lungul acestei linii. Fu cît pe ce sa fie strivit de un urias taxi obez si nu 
scapa decît multumita saltului gratios ce-l azvîrli pe picioarele unui 

trecator, care înjura si intra în spital sa ceara îngrijire. 

Chick porni mai departe, drept înaintea ochilor se afla o librarie, pe strada 
Jimmy Noone, cu o firma imitata dupa Mahogany Hali de Lulu White. 

împinse usa care-i întoarse ghiontul cu brutalitate, si, fara sa mai insiste, 

intra prin vitrina. 



Librarul fuma pipa pacii, sezînd pe operele complete ale lui Jules Romains, 

care le-a conceput anume pentru asta Avea o foarte frumoasa pipa a pacii 
din pamînt vegetal pe care-o înfunda cu frunze de maslin. Lînga el mai era 

o chiuveta ca sa-si verse matele si un prosop umed, ca sa-si racoreasca 

tîmplele, si un flacon de alcool mentolat pentru intensificarea efectului 
pipei. 

îsi ridica spre Chick privirea, descarnata si rau mirositoare. 

-  Ce doriti? întreba el. 

-  Sa vad cartile..., raspunse Chick. 

-  Vedeti-le, spuse insul si se-apleca peste chiuveta, dar se speriase 
degeaba 

Chick o porni spre fundul pravaliei. Domnea o atmosfera prielnica 
descoperirilor. Sub talpi îi trosnira cîteva insecte. Mirosea a piele veche si 

a fum de frunze de maslin, miros mai degraba îngrozitor. 

Cartile erau rînduite în ordine alfabetica, negustorul însa nu prea stia 
alfabetul, iar Chick gasi coltul cu Partre între A si U. Se-narma cu lupa si 

începu sa cerceteze legaturile. Nu-i trebui mult ca sa identifice pe un 
exemplar din Finanta si Neonul, celebrul studiu critic despre firmele 

luminoase, o amprenta digitala interesanta. Scoase febril din buzunar o 

cutiuta care cuprindea, pe lînga o pensula din par 

de iepure, praf de compostat si un îndreptar al sticletelui model, de 
canonicul Vouille. Lucra grijuliu, comparînd cu o fisa pe care-o scoase din 

portofel, si se opri cu sufletul la gura. Era amprenta de la aratatorul stîng 
al lui Partre, pe care, pîna atunci, nimeni n-o putuse identifica decît pe 

pipele lui vechi. 

Strîngînd la piept pretioasa descoperire, se întoarse la librar. 

-  Cît face asta? 

Librarul se uita la carte si rînji: 

-  Ah! care va sa zica ai dat peste ea...! 

-  Ce-are asa grozav? întreba Chick facînd pe miratul. 

-  Phhh!..., hohoti librarul, scapînd pipa care cazu în chiuveta si se stinse. 

Trînti o înjuratura si-si freca mîinile, multumit ca nu mai trebuia sa traga 

din porcaria aia scîrboasa. 



-  Va-ntreb..., insista Chick. 

Inima începea sa-l lase si pocnea zgomotos în cosul pieptului, neregulat, 
cu salbaticie. 

-  Ha, ha, ha!..., facu librarul înabusindu-se si rosto-golindu-se pe jos. 

Gumet mai esti!... 

-  Va rog, spuse Chick descumpanit, explicati-va... 

-  Cînd ma gîndesc, spuse librarul, ca pentru amprenta asta a trebuit sa-i 

ofer în mai multe rînduri pipa pacii si sa-nvat prestidigitatia ca s-o-
n!ocuiesc, în ultima clipa, cu o carte.... 

-  Sa zicem, spuse Chick. De vreme ce stii, cît? 

-  Nu-i scumpa, spuse librarul, dar am ceva si mai si. Asteapta. 

Se ridica, disparu dupa un semiparavan care despartea pravalia în doua, 
scotoci în ceva si se întoarse imediat 

-  Iata, spuse el aruncînd pe tejghea un pantalon. 

-  Ce-i asta? sopti Chick nelinistit 

O delicioasa înflacarare punea stapînire pe el. 

-  Un pantalon de-al lui Partre!..., vesti mîndru librarul. 

-  Cum ati izbutit? spuse Chick extaziat 

-  Am profitat de-o conferinta..., explica librarul. Nici n-a bagat de seama. 
Sînt si arsuri de pipa, stiti... 

-  Cumpar, spuse Chick. 

-  Ce? întreba negustorul, fiindca mai am ceva.. 
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Chick îsi duse mîna la piept Nu reusi sa-si potoleasca zbuciumul inimii si-o 

lasa un pic s-o ia razna. 

-  Iata, spuse iarasi negustorul. 



Era o pipa pe a carei imamea Chick recunoscu lesne urma dintilor lui 

Partre. 

-  Cît? întreba Chick. 

-  stiti, spuse librarul, ca în prezent pregateste o enciclopedie a gretei în 

douazeci de volume cu ilustratii si-o sa am manuscrise... 

-  Dar n-o sa pot în vecii vecilor..., spuse Chick zdrobit 

-   si credeti ca de-asta o sa ma doara-n cur? întreba librarul. 

-  Cît fac astea trei? întreba Chick. 

-  O mie de dublezoni, spuse negustorul. Ultimul pret. Ieri am refuzat o 
mie doua sute, si asta pentru ca pari mai spalat. 

Chick scoase portofelul. Era alb ca varul. 

XLIII 

-  VEZI, spuse Colin, nu mai punem fata de masa. 

-  Nu-i nimic, spuse Chick. Nu înteleg însa de ce-i lemnul asa de soios... 

-  Nu stiu, spuse Colin, cu gîndul în alta parte. Cred ca nu mai poate fi 

curatat Musteste mereu dinauntru. 

-  Oare înainte covorul nu era de lîna? întreba Chick. Ăsta pare de 
bumbac... 

-  E acelasi, spuse Colin. Nu, nu cred ca-i altul. 

-  Curios, spuse Chick, ai impresia ca ti se strîmteaza lumea-n jur. 

Nicolas aducea o supa grasa în care pluteau crutoane. Le umplu bine 

farfuriile. 

-  Ce-i asta, Nicolas? întreba Chick. 

-  O supa â la Kub si cu faina de iocfidea, raspunse Nicolas. Ceva extra 

-  Ah! spuse Chick, ai dibuit-o în Gouffe? 

-   Ei, asta-i spuse Nicolas. E o reteta de Pomiane. Gouffe, asta-i bun 

pentru snobime. si-apoi, ce material îti trebuie pentru asta!... 

-  Doar ai ce-ti trebuie, spuse Chick. 



-  Ce? spuse Nicolas. Doar gaze si frigider, ca peste tot. Oare ce va-

nchipuiti? 

-  Oh!... Nimic!!!, spuse Chick. 

Se framînta pe scaun. Nu stia cum sa duca mai departe conversatia. 

-  Vrei vin? întreba Colin. Nu mai am decît de-asta în pivnita. Nu-i rau. 

Chick întinse paharul. 

- Alise a venit s-o vada pe Chloe, acum trei zile, spuse Colin. N-am putut 
s-o vad si ieri Nicolas a dus-o pe Chloe la munte. 

-  Da, spuse Chick. Mi-a spus Alise. 

-  Am primit o scrisoare de la profesorul Mangeman-che, spuse Colin. îmi 
cere bani multi. Cred ca-i un om capabil. 

Pe Colin îl durea capul. Ar fi vrut ca Chick sa vorbeasca, sa-i povesteasca 
întîmplari, orice. Chick privea tinta în gol, prin fereastra. Deodata se ridica 

si, scotînd un metru din buzunar, se duse sa masoare giurgiuvelele. 

-  Mi se pare ca se schimba ceva, spuse el. 

-  Cum asa? întreba Colin cu nepasare. 

-  Se-ngusteaza, spuse Chick, ca si încaperea... 

-  Cum adica? întreba Colin. N-are nici o noima... Chick nu raspunse.  îsi 

lua carnetul  si creionul si 

însemna niste cifre. 

-  Ţi-ai gasit de lucru? întreba el. 

-  Nu..., spuse Colin. Am acum o întîlnire si alta mîine. 

-  Ce fel de slujba cauti? întreba Chick. 

-   O! ce-o fi, spuse Colin. Numai sa ma plateasca. Florile costa foarte mult 

-  Da, spuse Chick. 

-  si tu, cu slujba ta? spuse Colin. 

-   Aranjasem sa ma-nlocuiasca un tip, spuse Chick, pentru ca aveam 
multe de facut.. 



-  Acceptasera? întreba Colin. 

-  Da, mergea, erau la curent. 

-  Atunci? 

: 
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-  Cînd sa ma întorc, îl lamuri Chick, mi-au spus ca celalalt se descurca 
foarte bine, daca vreau însa alt post, pot sa-mi ofere unul. Doar ca mai 

prost platit... 

-   Unchiul tau nu mai poate sa-ti dea bani, spuse Colin. 

Nici macar nu-l mai întreba. I se parea evident 

-  N-o sa-i pot cere, spuse Chick. A murit 

-  Nu mi-ai spus... 

-  Nu era ceva interesant, sopti Chick. 

Nicolas se întoarse cu o tigaie unsuroasa în care se zbateau trei cîrnati 
negri. 

-  Mîncati-i asa, spuse el, nu pot sa le vin de hac. Sînt nemaipomenit de 
rezistenti. Am pus acid azotic, de asta-s negri, dar n-a fost de-ajuns. 

Colin izbuti sa-si înfiga furculita într-unui dintre cîrnati si-acesta se 

încovriga într-un ultim spasm. 

-  Eu am prins unul, spuse el. Treci la rînd, Chick! 

-  încerc, dar e-al naibii de tare. împrosca masa cu o pala de grasime. 

-  Drace! spuse el. 

-  Nu-i nimic, spuse Nicolas. Prinde bine pentru lemn. Chick reusi pîna la 
urma sa se serveasca, si Nicolas 

duse cel de-al treilea cîrnat 

-  Nu stiu ce se-ntîmpla, spuse Chick. Oare înainte era tot asa aici? 



-  Nu, marturisi Colin. E o schimbare peste tot Nu pot face nimic. E ca 

lepra. Asta de cînd nu mai am dublezoni... 

-  Nu mai ai deloc? întreba Chick. 

-  Foarte putini..., raspunse Colin. Am platit anticipat sederea la munte si 

florile, fiindca n-am vrut sa crut nimic ca s-o scap pe Chloe din asta Dar 
pe lînga asta, lucrurile merg prost de la sine. 

Chick îsi ispravise cîrnatul. 

-   Vino sa vezi culoarul dinspre bucatarie!  spuse Colin. 

-  Te urmez, spuse Chick. 

Prin geamuri, de ambele parti, se întrezarea cîte un soare sters, livid, 

presarat cu pete negre mari, putin mai luminos în centru. Cîteva 
manunchiuri firave de raze izbuteau sa patrunda în culoar, dar, în atingere 

cu placile de 
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ceramica, odinioara atît de stralucitoare, se lichefiau siroind în lungi dîre 

umede. Un iz de beci se desprindea din pereti. soricelul cu mustatile 
negre, într-un ungher, îsi facuse un cuib la-naltime. Nu mai putea sa se 

joace pe pardoseala cu razele de aur, ca înainte. Se zgribulise într-o 
gramada de petice si dîrdîia tot, cu mustatile lungi încleiosate de 

umezeala. Reusise, o vreme, sa rîcîie un pic ochiurile de geam ca sa le 
faca sa straluceasca iar, dar îndeletnicirea era prea covîrsitoare pentru 

labutele lui si zacea de-atunci în coltul acela, tremurînd si stors de vlaga. 

-  Radiatoarele nu-ncalzesc? întreba Chick, ridicîn-du-si gulerul de la 

haina. 

-  Ba da, spuse Colin, încalzesc toata ziua, dar nu-i nimic de facut. Aici a-
nceput.. 

-  Mare pacoste, spuse Chick. Ar trebui sa-l chemi pe arhitect. 

-  A venit, spuse Colin. si de-atunci s-a îmbolnavit 

-  Oh! spuse Chick. Poate o sa se rezolve. 

-  Nu cred, spuse Colin. Hai sa ne terminam masa cu Nicolas. 

Intrara în bucatarie. si aici încaperea se micsorase. Nicolas, asezat la o 

masa lacuita în alb, mînca distrat, citind o carte. 



-  Asculta, Nicolas..., spuse Colin. 

-  Da,  spuse  Nicolas.  Ma  pregateam  sa  va  aduc desertul. 

-  Nu-i vorba de asta, spuse Colin. O sa-l mîncam aici. Altceva e. Nicolas, 
nu vrei sa te dau afara? 

-  N-am chef, spuse Nicolas. 

-   Trebuie. Aici scazi. Ai îmbatrînit cu zece ani în opt zile. 

-  Cu sapte ani, îl corecta Nicolas. 

-  Nu vreau sa te vad în halul asta. Nu esti tu de vina, ci atmosfera 

-  Dar tie, spuse Nicolas, tie nu-ti dauneaza? 

-  Nu-i totuna, spuse Colin. stiu ca trebuie s-o fac bine pe Chloe, restul 
mi-e indiferent, asa ca asupra mea n-are nici o influenta. Ce mai e pe la 

club? 

-  Nu ma mai duc deloc..., spuse Nicolas. 
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-   Nu mai  admit asa ceva,  repeta Colin. Familia Ponteauzanne cauta un 

bucatar, am semnat eu în locul tau. Vreau sa-mi spui daca esti de acord. 

-  Nu, spuse Nicolas. 

-  Bine! spuse Colin, si totusi o sa te duci. 

-  E scîrbos din partea ta, spuse Nicolas. Am aerul ca spal putina ca un 

sobolan. 

-  Nu, spuse Colin. Trebuie. stii bine cît ma doare lucrul asta... 

-   Sigur ca stiu, spuse Nicolas si îsi închise cartea, lasîndu-si capul pe 

brate. 

-  N-ai de ce sa te superi, spuse Colin. 

-  Nu m-am suparat, mormai Nicolas. Ridica apoi capul. Plîngea în tacere. 

-  Sînt un idiot, spuse el. 

-  Esti un tip grozav, zise Colin. 



-   Nu, spuse Nicolas. As vrea sa ma sihastresc în unghiul odaii. As scapa 

de unghia vietii. si-apoi, acolo as fi linistit 

XLIV 

COLIN urca pe scara abia luminata de vitralii încremenite si se pomeni la 

primul etaj. în fata lui, pe piatra rece a zidului se reliefa o usa neagra. 
întra fara sa sune, umplu o fisa cu date si o înmîna aprodului care o goli, o 

facu cocolos, o introduse în teava unui pistol gata pregatit si ochi atent un 
ghiseu amenajat în paravanul de alaturi. Apasa pe tragaci astupîndu-si 

urechea dreapta cu mîna stînga si trase, începu sa-si încarce iarasi 

tacticos pistolul în vederea unui nou vizitator. 

Colin ramase în picioare pîna cînd o sonerie îi ordona aprodului sa-l 
introduca în biroul directorului. 

Colin îl urma printr-un lung pasaj cu viraje în panta. La viraje, peretii 

ramîneau perpendiculari pe sol, înclinîndu-se, prin urmare, la un unghi 

corespunzator, si trebuia sa mearga foarte repede ca sa-si pastreze 
echilibrul. înainte de a-si da seama ce se petrece cu el, se pomeni în fata 

directorului. Se aseza, docil, într-un fotoliu naravas care se cabra sub 
greu- 
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tatea lui si nu se astîmpara decît la un gest poruncitor al stapînului sau. 

-  Asadar?..., spuse directorul. 

-  Ei bine, iata!... spuse Colin. 

-  Ce stii sa faci? întreba directorul. 

-  Cunosc primele notiuni... spuse Colin. 

-   Vreau sa spun, spuse directorul, cum îti petreci timpul? 

-   Cele mai luminoase ceasuri mi le petrec ca sa le-ntunec. 

-  De ce? întreba pe un ton mai scazut directorul. 

-  Fiindca ma supara lumina, spuse Colin. 

-  A!... Hm!... bombani directorul. stii pentru ce post cautam un om aici? 

-  Nu, spuse Colin. 



-   Nici eu..., spuse directorul. Trebuie sa-l întreb pe directorul meu 

adjunct. Dar nu mi se pare c-o sa poti face fata postului. 

-  De ce? întreba Colin la rîndul sau. 

-  Nu stiu..., spuse directorul. 

Parea nelinistit si se dadu un pic înapoi, cu fotoliu cu tot. 

-  Nu te-apropia!..., spuse el repezit. 

-  Dar... nici nu m-am clintit..., spuse Colin. 

-   Da..., da..., bodogani directorul. Asa spun toti... si cînd colo... 

Se apleca, neîncrezator, spre birou, fara a-l slabi din ochi pe Colin, si 

ridica receptorul, agitîndu-l violent. 

-  Alo!..., striga el. Imediat la mine!... 

Puse receptorul în furca si continua sa-l masoare pe Colin cu o privire 

banuitoare. 

-  Cîti ani ai? întreba el. 

-  Douazeci si unu..., spuse Colin. 

-  Atîta-ti dadeam si eu..., sopti interlocutorul lui. Se auzi un ciocanit la 

usa. 

-  Intra! striga directorul, si chipul i se destinse. 

în birou intra un ins subrezit de praful de hîrtie pe care-l inhalase întruna 

si ale carui bronhiole ghiceai ca sînt pline ochi cu celuloza reconstituita. 
Sub brat ducea un dosar. 

-  Ai sfarîmat dosul de la scaun, spuse directorul. 
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Ti 

-  Da, spuse directorul adjunct Puse dosarul cu spatele pe masa. 

-  stiti, se poate repara... Se întoarse catre Colin. 

-  Va pricepeti la reparat scaunele cu spatar? 



-  Cred..., spuse Colin descumpanit. E foarte greu? 

-  Am consumat, îl asigura directorul adjunct, aproape trei borcane de 
gumarabica si tot n-am reusit. 

-  O sa le platesti, spuse directorul. Ţi le voi opri din salariu. 

-   Le-am oprit din salariul secretarei mele, spuse directorul adjunct. Nu 
fiti îngrijorat, domnule sef. 

-  Prin urmare, întreba timid Colin, cautati pe cineva ca sa repare scaune? 

-  Desigur! spuse directorul. 

-   Nu-mi mai aduc bine aminte, spuse directorul adjunct. Dar dumneata 
nu poti sa repari un scaun... 

-  De ce? spuse Colin. 

-  Pur si simplu pentru ca nu poti, spuse directorul adjunct 

-  Ma-ntreb cum de ti-ai dat seama? spuse directorul. -
.   în  particular,  spuse directorul adjunct, fiindca 

scaunele acestea sînt cu neputinta de reparat si, în general, fiindca nu-mi 
face impresia ca ar putea repara un scaun. 

-  Dar ce-are a face un scaun cu munca de birou? spuse Colin. 

-   Pesemne ca dumneata te lungesti pe podea cînd lucrezi? rînji 

directorul. 

-  Se vede treaba ca nu muncesti prea des, supralicita directorul adjunct 

-   Ţi-o  spun  pe  sleau,  spuse  directorul,  esti  un trîntor!... 

-  Asta esti..., un trîntor..., aproba directorul adjunct 

-  Noi, conchise directorul, în nici un caz nu putem angaja un trîntor !... 

-   Mai cu seama cînd n-avem sa-i dam de lucru..., spuse directorul 

adjunct. 

-  E absolut ilogic, spuse Colin naucit de vocile lor de birou. 

-  De ce ilogic, ai? întreba directorul, 
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-   Pentru ca, spuse Colin, unui trîntor tocmai asta trebuie sa-i dai, sa nu 

munceasca. 

-  Asa care va sa zica, spuse directorul adjunct, prin Urmare vrei sa-i iei 

locul directorului? 

Acesta din urma izbucni în rîs la un asemenea gînd. 

-  E nemaipomenit!..., spuse el. 

Fata i se înnegura si-si trase fotoliul si mai îndarat. 

-  Ia-l de-aici..., îi spuse el directorului adjunct Acuma vad bine de ce-a 

venit... Hai, repede!... Cara-te de aici, puturosule! urla el. 

Directorul adjunct se repezi la Colin, dar acesta puse mîna pe dosarul 

spatos uitat pe masa: 

-  Daca te-atingi de mine..., spuse el. Se retrase încetul cu încetul spre 
usa. 

-  sterge-o ! striga directorul. Unealta a lui Satin ! 

-  Bosorogule, spuse Colin, si apasa pe clanta. Azvîrli spatarul spre birou si 
se napusti pe culoar. Cînd 

ajunse la intrare, aprodul trase cu pistolul dupa el si glontul de hîrtie facu 
o gaura în forma de cap de mort în usa abia închisa. 

XLV 

-  RECUNOSC, e o piesa frumoasa, spuse antichitarul, învîrtindu-se în jurul 
pianocteilului adus de Colin. 

-  E din artar lustruit, spuse Colin. 

-  Vad, spuse antichitarul. Presupun ca merge bine. 

-  încerc sa vînd tot ce am mai bun, spuse Colin. 

-  Pesemne ca vi se rupe inima, spuse antichitarul, aplecîndu-se ca sa 
examineze un desen marunt al lemnului. 

Sufla cîteva fire de praf care întunecau luciul mobilei. 

-  N-ati prefera sa cîstigati bani muncind ca sa puteti sa vi-l pastrati? 



Colin îsi aduse aminte de biroul directorului si de împuscatura aprodului si 

spuse nu. 

-  si totusi la asta o s-ajungeti, spuse antichitarul, cînd n-o sa mai aveti 

nimic de vîndut... 

-  Daca nu mi-ar mai spori cheltuielile..., spuse Colin, si se corecta: ... 
daca cheltuielile ar înceta sa-mi creasca, as 
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scoate destul vînzîndu-mi lucrurile ca sa pot trai fara sa muncesc. Nu sa 
traiesc foarte bine, dar oricum, sa traiesc. 

-  Nu va place munca? spuse antichitarul. 

-   E groaznica, spuse Colin. îl coboara pe om la nivelul masinii. 

-   si cheltuielile nu-nceteaza sa va creasca? întreba-antichitarul. 

-  Florile sînt foarte scumpe, spuse Colin, ca si viata la munte... 

-  Dar daca s-ar vindeca? spuse antichitarul. 

-  Oh! spuse Colin. Schita un zîmbet fericit 

-  Ce minunat ar fi!..., sopti el. 

-  Nu e totusi absolut imposibil, spuse antichitarul. 

-  Nu! Sper ca nu!..., spuse Colin. 

-  Trebuie însa timp, spuse antichitarul. 

-  Da, spuse Colin, si soarele apune... 

-  Poate sa rasara iar, îl încuraja antichitarul. 

-  Nu cred, spuse Colin. Raul e undeva în adînc. Se lasa o tacere. 

-  Are tot ce-i trebuie? întreba antichitarul aratînd spre pianocteil. 

-  Da, spuse Colin. Toate receptaculele sînt pline. 

-  Cînt destul de bine la pian, l-am putea încerca. 

-  Daca vreti, spuse Colin. 



-  Ma duc sa caut un scaun. 

Se aflau în mijlocul pravaliei unde îsi transportase Colin pianocteilul. Peste 
tot erau stive de obiecte vechi în forma de jeturi, scaune, etajere sau alte 

mobile. Era cam întuneric si mirosea a ceara de India si a vibrion siniliu. 
Antichitarul se înarma cu un taburet de fonta cositorita si se instala. 

Scosese clanta de la usa, care nu mai putea da din ea si deci n-avea cum 
sa-i mai deranjeze. 

-  stiti ceva de Duke Ellington?,.. spuse Colin. 

-   Da, spuse antichitarul. O sa va cînt Blues of the Vagabond. 

-  La cît sa reglez? spuse Colin. Cîntati trei variatii? 

-  Da, spuse antichitarul. 

-  Bun, spuse Colin. O sa iasa o jumatate de litru una peste alta. E bine? 
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-  Perfect, raspunse negustorul, care începu sa cînte. Avea un tuseu de o 

extrema sensibilitate si notele îsi 

luau zborul la fel de aeriene ca margaritarele pentru clarinet de Barney 
Bigard în versiunea lui Duke. 

Colin se asezase pe jos ca sa asculte, rezemat cu spatele de pianocteil, si 
plîngea cu lacrimi mari, eliptice si mladioase, care i se rostogoleau pe 

haine si alergau prin praf. Muzica îl strabatea si iesea filtrata, iar melodia 
care iesea din el semana mai mult cu Chloe decît cu Blues-ul 

Vagabondului.Negustorul de antichitati îngîna un contracînt \ de-o 
simplitate pastorala si-si legana capul într-o parte ca un sarpe cu clopotei. 

Cînta cele trei variatii si se opri. Colin, fericit pîna în strafundul sufletului, 
ramasese pe jos, si totul era ca pe vremea cînd Chloe nu era bolnava. 

-  Ce trebuie facut acum? întreba antichitarul. 

Colin se ridica si deschise micul panou mobil, efec-tuînd manevra, si luara 
amîndoi cele doua pahare pline cu un lichid cu irizari de curcubeu. 

Antichitarul bau cel dintîi, plescaind din limba. 

-  Este exact gustul blues-uîui, spuse el. si chiar al acestui blues. stii ca-i 

grozava inventia dumitale!... 

-  Da, spuse Colin, mergea foarte bine. 

-  stii, spuse antichitarul, o sa-ti dau cu siguranta un pret foarte bun. 



-  Am sa fiu foarte multumit, spuse Colin. Toate-mi merg prost acum. 

-   Ce sa-i faci, spuse antichitarul. Nu se poate sa-ti mearga totdeauna 
bine. 

-^ Dar s-ar putea sa nu-ti mearga totdeauna rau, spuse Colin. îti 

amintesti mult mai usor clipele placute; la ce bun, atunci cele rele? 

.   - Ce-ar fi sa cînt Misty Morning? propuse antichitarul. Oare-i buna? 

-   Da, spuse Colin. Are un efect formidabil. Produce un cocteil gris-perle si 

verde de izma, cu gust de piper si de fum. 

Antichitarul se aseza iarasi la pian si cînta Misty Morning. îl baura. Pe 

urma mai cînta Blue Bubbles si se opri fiindca începuse sa cînte doua note 
deodata, iar Colin s-auda 
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cîte patru arii diferite în acelasi timp. Colin închise cu grija capacul 

pianului. > 

-  Ei, spuse, antichitarul, trecem acum la afaceri? 

-  Dda! spuse Colin. 

-  Pianocteilul dumitale e o chestie fantastica, spuse antichitarul, îti dau pe 
el trei mii de dublezoni. 

-  Nu, spuse Colin, e prea mult. 

-  Insist, spuse antichitarul. 

-  Da' e-o tîmpenie, spuse Colin. Nu vreau. Doua mii, daca vrei. 

-  Nu, spuse antichitarul. Ia-l înapoi, refuz. 

-  Nu pot sa ti-l vînd pe trei mii, spuse Colin, e de-a dreptul furt!... 

-  Nici pomeneala..., starui antichitarul. Pot sa-l revînd cu patru mii cît ai 

bate din palme... 

-  stii bine c-o sa-l tii pentru dumneata, spuse Colin. 

-  Evident, spuse antichitarul. Ia asculta, nici ca dumneata, nici ca mine, 

sa dam pe din doua marul gîlcevii: doua mii cinci sute de dublezoni. 



-   Fie, spuse Colin, de acord. Da' ce facem cu cele doua jumatati ale 

marului asta afurisit? 

 

-  Iata..., spuse antichitarul. 

Colin lua banii si-i puse cu grija în portofel. Se clatina un pic. 

-  Nu prea o duc la bautura, spuse el. 

-  E firesc, spuse antichitarul. Ce zici, vii din cînd în cînd sa asculti cîte-un 
paharel cu mine? 

-  Da, îti promit, spuse Colin. Acum trebuie sa plec. Nicolas o sa ma faca 
cu ou si cu otet! 

-   Te conduc o bucata de drum, spuse antichitarul, trebuie sa tîrgui ceva. 

-  Esti foarte amabil!... spuse Colin. 

Iesira. Cerul albastru-verzui atîrna pîna aproape de caldarîm si pe jos pete 
mari albe însemnau locurile unde se zdrobisera nori. 

-  A fost furtuna, spuse antichitarul. 

Facura cîtiva metri împreuna, si însotitorul lui Colin se opri în fata unui 
bazar. 

- Asteapta-ma o clipa, spuse el. Ma-ntorc!... 
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Intra. Prin vitrina, Colin îl zari alegîndu-si un obiect pe care-l privi atent în 
zare si-l vîrî în buzunar. 

-  Gata!..., spuse antichitarul tragînd usa dupa el. 

-  Ce-ai luat? întreba Colin. 

- Un boloboc, raspunse antichitarul. Am de gînd sa-mi cînt tot repertoriul 
de îndata ce te conduc, iar pe urma am de umblat 

XLVI 

NICOLAS îsi privea cuptorul. Statea în fata lui cu o ranga si o lampa de 
sudura si-i verifica interiorul. Cuptorul se coscovea pe deasupra si foile de 

tabla se înmuiau, capatînd consistenta unor felii subtiri de svaiter. Auzi 



pasii lui Colin pe culoar si se-ndrepta din sale pe scaun. Se simtea obosit. 

Colin deschise usa si intra. Parea multumit. 

-  Ei? întreba Nicolas. A mers? 

-  L-am vîndut, spuse Colin. Doua mii cinci sute... 

-  Dublezoni?... spuse Nicolas. 

-  Da, spuse Colin. 

-  De nesperat!... 

-  Nici eu nu m-asteptam. Ce, te uitai la cuptor? 

-  Da, spuse Nicolas. E pe cale sa se transforme în marmita cu mangal si 

ma-ntreb cum maica ma-sii a ajuns în halul asta.. 

-  E foarte ciudat, spuse Colin, dar nu e mai ciudat ca restul. Ai vazut 

culoarul? 

-  Da, spuse Nicolas. începe sa fie de brad... 

-  Ţineam sa-ti spun înca o data ca nu vreau sa mai ramîi aici. 

-  Ai o scrisoare, spuse Nicolas. 

-  De la Chloe? 

-  Da, spuse Nicolas, pe masa. 

Pe cînd desfacea scrisoarea, Colin auzea glasul dulce al Chloei si-i fu de-
ajuns s-asculte ca s-o citeasca. Statea scris: 

"Scumpul meu Colin, 

Ma simt bine, vremea e frumoasa. Singurul lucru neplacut sînt cîrtitele de 
zapada, niste animale care se tîrasc între zapada si pamînt, au blana 

portocalie si seara tipa tare. 

133 

V 

Fac musuroaie mari de zapada si cazi pe ele. E soare mult si o sa ma-
ntorc curînd". 

-   Vesti bune, spuse Colin. Prin urmare, te duci la familia Ponteauzanne. 



-  Nu, spuse Nicolas. 

-   Ba da, spuse Colin. Le trebuie un bucatar si nu vreau sa ramîi aici..., 
prea îmbatrînesti, si îti repet c-am semnat în locul tau. 

-   si soricelul? spuse Nicolas. Cine o sa-i dea de 

mîncare? 

-  O sa am eu grija de el, spuse Colin. 

-  Imposibil, spuse Nicolas. si-apoi nici nu mai sînt 

amenintat 

-  Ba da, spuse Colin. Atmosfera de-aici te striveste... 

Nici unul din voi nu poate rezista. 

-  Mereu spui asta, spuse Nicolas, dar asta nu explica 

nimic. 

-  în sfîrsit, nu asta-i problema!... 

Nicolas se ridica si-si trosni oasele. Avea o înfatisare 

trista. 

-  Nu mai gatesti nimic dupa Gouffe, spuse Colin. îti 

neglijezi bucataria, te lasi pe tînjala. 

-  Ba nu, protesta Nicolas. 

-  Lasa-ma sa spun mai departe, zise Colin. Nu-ti mai pui hainele bune 

duminica si nu te mai barbieresti în fiecare zi. 

-  Nu-i o crima, spuse Nicolas. 

-   Ba e o crima, spuse Colin. Nu te pot plati dupa merit în prezent însa, 

meritul tau e în scadere si am si eu o 

parte de vina. 

-   Nu-i adevarat, spuse Nicolas. Nu-i vina ta ca ai 

necazuri. 



-  Ba da, spuse Colin, fiindca m-am însurat si fiindca... 

-  Prostii, spuse Nicolas. Cine-o sa gateasca? 

-  Eu, spuse Colin. 

-  Dar tu o sa fii cu slujba!... N-o sa ai timp. 

-   Nu, n-o sa fiu. La urma urmelor, mi-am vîndut pianocteilul pe doua mii 

cinci sute de dublezoni. 

-  Ei, spuse Nicolas, mare scofala !... 

- Ai sa te duci la Ponteauzanne, spuse Colin. 
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-  Of! spuse Nicolas. Ma plictisesti. Ma duc. Dar nu-i frumos din partea ta. 

-  O sa-ti reiei bunele maniere. 

-   Las' c-ai protestat destul împotriva bunelor mele maniere... 

-  Da, spuse Colin, fiindca n-avea rost sa-ti dai osteneala cu mine. 

-  Ma plictisesti, spuse Nicolas. Ma plictisesti si iar ma plictisesti. 

XLVII 

COLIN auzi un ciocanit la usa de la intrare si se grabi. La un papuc avea o 
gaura mare si-si ascunse piciorul sub covor. 

-  Sus mai stai, spuse Mangemanche intrînd. Emitea un gîfîit compact 

-   Buna ziua, domnule doctor, spuse Colin rosind, pentru ca era silit sa-si 
arate piciorul. 

-   V-ati  schimbat apartamentul,  spuse profesorul, înainte nu era parca 

asa departe. 

-  Da' de unde, spuse Colin. E acelasi. 

-  Da' de unde, spuse profesorul. Cînd faci o gluma, e în interesul dumitale 

sa fii mai serios si sa gasesti raspunsuri mai spirituale. 

-  Da? spuse Colin... Desigur. 

-  Ce mai face bolnava noastra?, spuse profesorul. 



-  Mai bine. Arata mai bine si nu mai are dureri. 

-  Hm!... spuse profesorul. Dubios. 

Urmat de Colin, trecu în camera Chloei, aplecîndu-si capul ca sa nu se 
izbeasca de pragul de sus, dar acesta se lasa instantaneu si profesorul 

slobozi o înjuratura grosolana. Chloe, în pat, asista rîzînd la intrarea 
profesorului. 

Camera ajunsese la dimensiuni destul de reduse. Covorul, contrar celor 
din restul încaperilor, se îngrosase, iar patul se afla acum într-un mic 

alcov cu perdele de satin. Marea deschidere din perete era în întregime 
divizata în patru ferestruici patrate de catre pedunculele de piatra care 

crescusera pîna la capat Staruia o lumina oarecum cenusie, dar curata. 
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-  Iar o sa-mi spurca n-ati schimbat apartamentul, ai? spuse 

Mangemanche. 

-  Va jur, domnule doctor..., începu Colin. 

Se opri, caci profesorul îl privea cu un aer nelinistit si banuitor. 

-  Glumeam!..., sfîrsi el rîzînd. Mangemanche se apropie de pat. 

-  Hai, dezbraca-te. Am sa te auscult. Chloe îsi întredeschise mantila de 

puf. 

-  Ah! spuse Mangemanche. Te-au operat, pe-acolo... 

-  Da..., raspunse Chloe. 

Sub sînul drept avea o mica cicatrice, perfect rotunda. 

-  L-au scos pe-aici dupa ce-â murit? întreba profesorul. Era mare? 

-  Un metru, cred, spuse Chloe. Cu o floare mare de douazeci de 

centimetri. 

-   Scîrboasa treaba!... mormai profesorul. N-ai avut noroc. De marimea 
asta, nu-i ceva obisnuit! 

-  L-au omorît celelalte flori, spuse Chloe. îndeosebi o floare de vanilier pe 

care mi-au adus-o la urma. 



-  Curios, spuse profesorul. N-as fi crezut ca vanilierul sa poata avea un 

asemenea efect Ma gîndeam mai curînd la ienupar sau la salcîm. Medicina, 
stiti, e o joaca de neghiobi, conchise el. 

-  Desigur, spuse Chloe. 

Profesorul o ausculta Se ridica în picioare. 

-  E bine, spuse el. Evident, au ramas urme. 

-  Da? spuse Chloe. 

-  Da, spuse profesorul. Acum ai un plamîn complet sau aproape complet 

oprit. 

-   Nu ma deranjeaza, spuse Chloe, daca celalalt e sanatos! 

-  Daca însa contractezi ceva la celalalt, spuse profesorul, o sa fie 

suparator pentru sotul dumitale. 

-  Pentru mine nu? întreba Chloe. 

-  Pentru dumneata n-o sa mai fie, spuse profesorul. Se ridica în picioare. 

-  Nu vreau sa te înspaimînt fara rost, dar fii cît se poate de atenta. 

-  Sînt foarte atenta, spuse Chloe. 

I se facura ochii mari. îsi trecu mîna sfioasa prin par. 

-  Cum sa fac ca sa fiu sigura ca nu ma mai aleg iar cu altul? spuse ea, si 

plînsul aproape îi îneca glasul. 

-  Nu te nelinisti, puisor, spuse profesorul. Nu e nici un motiv sa te mai 
alegi cu altceva 

Profesorul privi în jur. 

-  îmi placea mai mult celalalt apartament al vostru. Avea un aer mai 
sanatos. 

-  Da, spuse Colin, dar nu-i vina noastra... 

-   Spune-mi, cu ce te ocupi dumneata? întreba profesorul. ^ 

-  învat cîte ceva, spuse Colin. si-o iubesc pe Chloe. 

-  Munca dumitale nu-ti aduce nici un venit? întreba profesorul. 



-  Nu, spuse Colin. Nu muncesc în întelesul obstesc al cuvîntului. 

-  Munca e ceva infect, stiu bine, sopti profesorul, dar lucrul pe care ti-l 
alegi sa-l faci nu poate sa aduca venituri, de vreme ce... 

Se opri. 

-   Data trecuta îmi aratasesi un aparat care dadea rezultate uimitoare. îl 
mai ai cumva? 

-  Nu, spuse Colin. L-am vîndut. Pot sa va ofer totusi ceva de baut... 

Mangemanche îsi vîrî degetele pe dupa gulerul camasii lui galbene si se 

scarpina pe gît. 

-  Te urmez. La revedere, domnita, spuse el. 

-  La revedere, domnule doctor, spuse Chloe. 

Se strecura tocmai în fundul patului si îsi trase înveli-toarea pîna la gît. 
Chipul îi era limpede si suav pe cearsafurile de un albastru-levantica si cu 

tiv purpuriu. 

XLVIII 

CHICK trecu de portita de control si-i dadu masinii fisa lui de pontaj. Ca de 

obicei, se poticni de pragul portii metalice dinspre pasajul de acces la 
ateliere si-n fata îl izbi cu violenta o pala de aburi si de fum negru. 

Zgomotele începeau s-ajunga pîna la el: zumzetul înfundat al turbo-
alternatoarelor generale, suieratul podurilor rulante pe grinzile încrucisate, 

vacarmul rabufnirii vînturilor dezlan- 
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tuite ale vazduhului pe tabla de pe acoperis. Pasajul era foarte întunecos, 
luminat din sase-n sase metri de cîte un bec rosiatic a carui lumina se 

prelingea lenevoasa pe obiectele netede, agatîndu-se, ca sa le ocoleasca, 
de asperitatile peretilor si ale pardoselii. Sub pasii lui, tabla deformata era 

fierbinte, plesnita pe alocuri, si prin gauri se zarea, jos detot, gura rosie si 
neagra a cuptoarelor de piatra. Pe deasupra capului sau, fluidele treceau 

horaind prin tevi groase, vopsite în gri si în rosu si, la fiecare pulsatie a 

inimii mecanice pe care fochistii o puneau sub presiune, schelaria de 
sustinere se lasa un pic înainte, cu o usoara ezitare si eu o vibrare adînca. 

Pe ziduri se formau picaturi care uneori se desprindeau la cîte o pulsatie 
mai puternica si, cînd îi cadea vreo picatura pe gît, Chick se înfiora Era o 



apa spalacita mirosind a ozon. Pasajul cotea tocmai la capat si pardoseala, 

din grilaj de sipci acum, domina atelierele. 

Dedesubt, în dreptul fiecarei masini butucanoase, se zbatea cîte un om 

luptîndu-se sa nu fie hacuit de angrenajele lacome. De piciorul drept al 
fiecaruia era prins cîte un inel greu de fier, care nu era desfacut decît de 

doua ori pe zi: la amiaza si seara Se luptau cu masinile pentru piesele 
metalice care ieseau zornaind prin orificiile înguste prevazute la partea 

superioara. Daca nu erau prinse la timp, piesele cadeau aproape 
instantaneu în gura forfotitoare de mecanisme unde se petrecea sinteza 

Erau aparate de toate marimile. Chick se deprinsese cu spectacolul. Lucra 
la capatul unuia dintre ateliere si trebuia sa controleze mersul normal al 

masinilor si sa le arate oamenilor cum sa le repuna în functiune cînd se 
opreau dupa ce le smulgeau cîte o halca de carne. 

Pentru purificarea atmosferei, jeturi lungi de esente traversau oblic hala, 

iluminate din loc în loc de reflexe si condensînd în jurul lor vaporii si 
pulberile de metal si de ulei fierbinte care urcau în coloane drepte si 

subtiri deasupra fiecarei masini. Chick ridica ochii. Ţevile continuau sa-l 
urmeze. Ajunse la colivia platformei de coborîre, intra si trase usa dupa el. 

îsi scoase din buzunar o carte de Partre, apasa pe butonul de comanda si 

începu sa citeasca asteptînd s-atinga solul. 

Izbitura înabusita a platformei de tamponul metalic îl smulse din 
toropeala. Iesi si se duse în biroul sau, o cutie de sticla slab luminata de 

unde putea supraveghea atelierele. Se aseza, îsi redeschise cartea si îsi 
relua lectura, atipind în pulsatia fluidelor si-n vuietul masinilor. 

O nota discordanta în vacarm îl facu deodata sa-si ridice privirea. Se uita 
sa vada dincotro venea zgomotul suspect. Unul din jeturile de purificare 

tocmai se oprise brusc în mijlocul halei si ramînea în aer, parca retezat în 
doua. Cele patru masini, pe care nu le mai deservea, trepidau. Se vedea 

de la distanta cum se framîntau si, în dreptul fiecareia, se gîrbovea tot mai 
mult cîte o aratare. Chick lasa cartea jos si se napusti afara. Alerga spre 

tabloul de comanda al jeturilor si coborî repede o maneta. Jetul frînt 
ramînea încremenit. Semana cu lama unei coase si vaporii de la toate 

patru masinile urcau în aer învîrtejindu-se. Parasi tabloul si se repezi la 
masini. Se opreau încetul cu încetul. Oamenii destinati fiecareia zaceau pe 

jos. Piciorul drept îndoit forma un unghi bizar din pricina inelului de fier si 
toti patru aveau mîna dreapta retezata de la încheietura: sîngele ardea în 

contact cu metalul lantului si raspîndea în aer o duhoare groaznica de 
animal viu carbonizat. 

Chick, cu ajutorul cheii lui, desfacu inelele care imobilizau trupurile si pe 
acestea le întinse în fata masinilor. Se întoarse în birou si-i chema 

telefonic pe brancardierii de serviciu. Reveni apoi lînga tabloul de comanda 
si încerca sa repuna jetul în functiune. Zadarnic. Lichidul pornea orizontal, 



într-adevar, dar, ajuns în dreptul celei de-a patra masini, se mistuia pe loc 

si i se puteazari sectiunea la fel de neta ca si cînd ar fi fost retezat cu o 
lovitura de secure. 

Pipaindu-si plictisit cartea din buzunar, se îndrepta spre Biroul Central. 
Cînd sa paraseasca atelierul, se dadu la o parte ca sa le faca loc 

brancardierilor care ieseau dupa ce stivuisera cele patru corpuri pe un mic 
electrocar si se pregateau sa le verse în Colectorul General. 

Parcurse un nou culoar. Departe în fata lui, electrocarul vira cu un zumzet 

molcom, aruncînd cîteva scîntei albe. Plafonul, foarte scund, îi rasfrîngea 

zgomotul pasilor pe metal. Planseul urca putin. Ca s-ajunga la Biroul 
Central, trebuia sa treaca pe lînga alte trei ateliere, si Chick îsi vedea 
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distrat de drum. Sosi în sfîrsit la blocul principal si intra la seful 

personalului. 

-   E o avarie la numerele sapte sute noua, zece, unsprezece si 
doisprezece, comunica el unei secretare aflate îndaratul unui ghiseu. Cred 

ca cei patru oameni trebuie înlocuiti  si masinile evacuate.  Pot sa vorbesc 
cu seful personalului? 

Secretara manevra cîteva butoane rosii de pe un tablou de mahon lacuit si 
spuse: "Intrati, va asteapta". 

Chick intra si se aseza. seful personalului îl privi cu un aer întrebator. 

-  îmi trebuie patru oameni, spuse Chick. 

-  Bine, spuse seful personalului, mîine o sa-i ai. 

-  Unul dintre jeturile de purificare nu mai functioneaza, adauga el. 

-  Asta nu ma priveste, spuse seful personalului. Vezi alaturi. 

Chick iesi si îndeplini aceleasi formalitati înainte de-a intra la seful 

materialului. 

-  Unul dintre jeturile de purificare de la sapte sute nu mai functioneaza, 

spuse el. 

-  Deloc? 

-  Nu merge pîna la capat, spuse Chick. 



-  N-ai putut sa-l repui în functiune? 

-  Nu, spuse Chick, nu-i nimic de facut 

-  O sa vin sa-ti vad atelierul, spuse seful materialului. 

-  îmi scade randamentul, spuse Chick. Repede, va rog. 

-  Asta nu ma priveste, spuse seful materialului. Vorbeste cu seful 

productiei. 

Chick se duse în blocul învecinat si intra la seful productiei. Era un birou 
violent iluminat si, îndaratul biroului, fixat de perete, un mare tablou de 

sticla mata pe care vîrful unei linii rosii se deplasa foarte încet spre 

dreapta, ca o omida pe buza unei frunze; acele unor mari indicatoare de 
nivel circulare, cu cadru cromat, se roteau si mai lent sub tablou. 

-  Productia dumitale scade cu 0,7%, spuse seful. Ce se-ntîmpla? 

-  Patru masini scoase din functiune, spuse Chick. 

-  La 0,8 esti concediat, spuse seful productiei. 
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Consulta nivelul rotindu-se cu fotoliul cromat 

-   0,78, spuse el. în locul dumitale, m-as pregati de pe-acum. 

-  E prima data cînd mi se-ntîmpla, spuse Chick. 

-  Regret, spuse seful productiei. Poate sa fii dat la alt serviciu... 

-   Nu tin, spuse Chick. Nu tin sa muncesc. Nu-mi place. 

-   Nimeni n-are dreptul sa spuna asta, spuse seful productiei. Esti 

concediat, adauga el. 

-  N-aveam.ce face, spuse Chick. Ce-i oare dreptatea? 

-  N-am auzit de asa ceva, spuse seful productiei. Am de lucru, cu alte 

cuvinte. 

Chick parasi biroul. Se întoarse la seful personalului. 

-  Puteti sa ma platiti? întreba el. 

-  Ce numar? întreba el. 



-  Ce numar? întreba seful personalului. 

-  Atelierul 700. Inginer. 

-  Bun. 

Se întoarse catre secretara si-i spuse: 

-  Fa cele necesare. 

Apoi vorbi în dispecerul interior. 

-  Alo! spuse el. Un inginer de schimb, tip 5, pentru atelierul 700. 

-   Poftim, spuse secretara înmînîndu-i lui Chick un plic. Cei o suta zece 
dublezoni ai dumneavoastra. 

-  Multumesc, spuse Chick si pleca. 

Se-ncrucisa cu inginerul care avea sa-l înlocuiasca, un tînar slab si blond, 
cu înfatisare ostenita. Se îndrepta spre liftul cel mai apropiat si patrunse în 

cabina. 

XLIX 

-  INTRĂ, striga gravorul de discuri. Privi catre usa. Era Chick. 

-  Buna ziua, spuse Chick. Vin tot pentru înregistrarile acelea pe care vi le-

adusesem. 

-    Recapitulez,   spuse   interlocutorul.   Pentru   cele 

treizeci   de  fete,   confectionarea  utilajului,  gravarea  cu 
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pantograful a douazeci de exemplare numerotate, pe ambele fete, totul 

face, una peste alta, o suta opt dublezoni. Va las la o suta cinci. 

-   Poftim, spuse Chick. Am un cec de o suta zece dublezoni, vi-l andosez 
si-mi dati înapoi cinci dublezoni. 

-  De acord, spuse gravorul de discuri. 

Deschise sertarul si-i dadu lui Chick o bancnota de cinci dublezoni nou-
nouta. 

Ochii lui Chick îi scapatau în fundul capului. 



L 

ISIS COBORÎ. Masina o conducea Nicolas. Acesta se uita la ceas si-o 
urmari cu privirea în vreme ce ea patrundea în casa lui Colin si-a Chloei. 

Avea uniforma noua de gabardina alba si o sapca de piele alba. întinerise, 
dar expresia lui nelinistita trada o adînca tulburare. 

Scara pierdea brusc din latime la etajul lui Colin, si Isis putea atinge si 

balustrada si zidul rece fara sa îndeparteze bratele. Covorul nu mai era 
decît un strat subtire de puf care abia mai acoperea lemnul. Ajunse pe 

palier, gîfîi un pic si suna. 

Nimeni nu veni sa deschida. Nu se auzea nici un zgomot de scara, decît, 

din cînd în cînd, un usor trosnet urmat de o împroscatura umeda ori de 
cîte ori se destindea o treapta. 

Isis mai suna o data. Auzea, de cealalta parte a usii, freamatul usor al 

ciocanului de otel pe metal. Zgîltîi putin usa care se deschise dintr-odata. 

Intra si se împiedica de Colin. Statea lungit pe jos, cu fata pe dusumea, 

într-o parte, si bratele înainte... Ochii îi erau închisi. în antreu era 
întuneric. în jurul ferestrei se zarea un cearcan de lumina care nu 

patrundea. Colin respira molcom. Dormea. 

Isis se apleca, îngenunche lînga el si-l mîngîie pe obraz. Pielea îi fremata 

usor si ochii i se miscara sub pleoape. O privi pe Isis si paru sa adoarma la 
loc. Isis îl scutura un pic. Colin se ridica în capul oaselor, îsi trecu mîna 

peste gura si spuse: 
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-  Dormeam. 

-  Da, spuse Isis. Nu mai dormi la tine-n pat? 

-   Nu, spuse Colin. Am vrut sa ramîn aici ca sa-l astept pe doctor si sa ma 

duc dupa flori. 

Avea un aer complet dezorientat 

-  Ce e? spuse Isis. 

-  Chloe, spuse Colin. Iar tuseste. 

-  Se vede ca-i o ramasita de iritatie, spuse Isis. 

-  Nu, spuse Colin. E celalalt plamîn. 



Isis se ridica si alerga spre camera Chloei. Lemnul parchetului îi clefaia 

sub pasi. Nu recunostea camera. în pat, Chloe, cu capul pe jumatate vîrît 
în perna, tusea, fara zgomot, dar fara întrerupere. Se salta un pic auzind-

o pe Isis intrînd si-si trase sufletul. Schita un surîs pierit cînd Isis veni 

alaturi de ea, se aseza pe pat si-o lua-n brate ca pe-un prunc bolnav. 

-  Nu tusi, Chloe, draga mea, sopti Isis. 

-   Ce floare frumoasa ai, spuse Chloe într-o suflare, inspirînd garoafa 
rosie învoalta pe care Isis si-o înfipsese în par. îmi face bine, adauga ea 

-  Tot bolnava esti? spuse Isis. 

-  Plamînul celalalt, cred, spuse Chloe. 

-   Ba nu, spuse Isis, tot primul te mai face înca sa tusesti un pic. 

-  Nu, spuse Chloe. Unde-i Colin? S-a dus sa-mi caute flori? 

-   Vine repede, spuse Isis. L-am întîlnit. Are bani? adauga ea. 

-  Da, spuse Chloe, mai are putini. La ce bun? Nu-s de nici un folos!... 

-  Te doare? întreba Isis. 

-  Da, spuse Chloe, dar nu rau. Camera s-a schimbat, precum vezi. 

-   îmi place mai mult asa, spuse Isis. înainte era prea mare. 

-  Celelalte camere cum arata? spuse Chloe. 

-  Oh! Bine..., spuse Isis evaziv. 

înca-i venea în minte senzatia parchetului rece ca o mlastina. 
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-  Mi-e totuna ca se schimba. Atîta vreme cît e cald si ramîne 

confortabila... 

-  Sigur! spuse Isis. E mai dragut un apartament mic. 

-  soricelul sta cu mine, spuse Chloe. îl vezi, acolo-n colt. Nu voia sa se 

mai duca pe culoar. 

-  Da..., spuse Isis. 

-  Mai da-mi garoafa, spuse Chloe, îmi face bine. 



Isis si-o desprinse din par si i-o dadu, Chloe si-o apropie de buze si-o 

mirosi tragînd adînc în piept 

-  Ce mai face Nicolas? spuse ea. 

-  Bine, spuse Isis. Dar nu mai e vesel ca-nainte. Cînd o sa mai vin, am 

sa-ti mai aduc flori. 

-   Mi-era drag Nicolas, spuse Chloe. Nu te mariti cu el? 

-  Nu pot, sopti Isis. Nu sînt la-naltimea lui... 

-  Nu-i nimic, spuse Chloe, daca te iubeste... 

-  Parintii mei nu îndraznesc sa deschida vorba despre asta, spuse Isis. 
Oh!... 

Garoafa palea vazînd cu ochii, se boti, se usca parca. Acum cadea, ca o 

pulbere fina, pe sînii Chloei. 

-  Oh! spuse Chloe la rîndul ei, iar o sa tusesc... Ai vazut?... 

Se întrerupse ca sa-si duca mîna la gura. O apuca un nou acces violent de 

tuse. 

-  Asta... din mine... asta le ucide pe toate..., îngaima ea 

-  Nu vorbi, spune Isis. N-are nici o importanta. O sa-ti aduca altele Colin. 

Lumina, în camera, era albastra si aproape verde prin unghere. Nu era 

înca nici urma de umezeala, covorul era destul de gros, dar una dintre 

cele patru ferestre patrate era aproape în întregime astupata. 

Isis auzi zgomotul umed al pasilor lui Colin în antreu. 

-  A venit, spuse ea. Cu siguranta îti aduce flori. Colin îsi facu aparitia. 
Ţinea în brate un buchet urias 

de liliac. 

-  Uite, Chloe, iubito, spuse el. Ia-l !... Ea întinse bratele. 

-  Ce bun esti, dragul meu, spuse ea. 

Puse buchetul pe cealalta perna, se întoarse pe-o parte si-si îngropa fata 

în ciorchinii albi si dulci. 
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Isis se ridica. 

-  Pleci? spuse Colin. 

-   Da,  spuse Isis.  Sînt asteptata. Am sa ma-ntorc cu flori. 

-   Ar fi dragut din partea ta sa vii mîine dimineata, spuse Colin. Trebuie 

sa ma duc sa caut de lucru si nu vreau s-o las singura pîna nu vorbesc iar 
cu doctorul. 

-  Am sa vin..., spuse Isis. 

Se pleca putin, cu bagare de seama, si-o saruta pe Chloe pe obrazul 

gingas. Chloe ridica mîna si-o mîngîie pe Isis pe fata, fara a-ntoarce însa 

privirea Respira cu lacomie parfumul florilor de liliac care se despletea în 
volute lenese în jurul parului ei stralucitor. 

LI 

COLIN abia mergea de-a lungul drumului. Acesta se înfunda piezis printre 

valuri de pamînt dominate de cupole de sticla care capatau, la lumina, o 

sclipire verde-albastruie si nesigura. 

Din cînd în cînd ridica ochii si citea placutele indicatoare ca sa se asigure 
ca înainteaza în directia cea buna si-a-tunci vedea cerul, brazdat de-a latul 

de dungi castanii murdare si albastre. 

Departe în fata putea zari, pe deasupra taluzurilor, cosurile aliniate ale 

serei principale. 

în buzunar avea ziarul în care se cautau barbati între douazeci si treizeci 
de ani pentru pregatirile de aparare a tarii. Mergea cît putea de repede; 

picioarele i se înfundau însa în pamîntul cald care, pretutindeni, îsi 
recîstiga treptat drepturile asupra cladirilor si drumului. 

Plante nu se zareau. Mai cu seama pamînt, în calupuri uniforme, 
gramadite de-o parte si de alta, alcatuind rambleuri abrupte în echilibru 

nesigur, si, uneori, cîte un morman greoi se clatina, se rostogolea de-a 
lungul taluzului si se surpa lent pe suprafata drumului. 

Pe alocuri, rambleurile se faceau mai scunde si Colin întrezarea, prin 

geamurile naclaite ale cupolelor, forme 
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albastru-întunecate, care se agitau nedeslusit pe un fond mai clar. 



Grabi pasul, smulgîndu-si picioarele din gaurile pe care le lasau în sol. 

Pamîntul se strîngea imediat la loc, ca un muschi circular, si nu mai 
dainuia decît o vaga adîncitura, abia vizibila, care disparea aproape 

instantaneu. 

Cosurile se apropiau. Colin simtea cum inima i se învîrteste-n piept ca o 

fiara turbata. Apuca strîns ziarul prin stofa de la buzunar. 

Solul era lunecos si-i fugea de sub picioare, dar se îngloda mai putin si 
drumul se întarea simtitor. Zari primul cos chiar alaturi, înfipt în pamînt ca 

o teapa. Pasari de culoare închisa se roteau în jurul gurii lui pe unde se 

prelingea un fir subtire de fum verde. La picioarele cosului, o proeminenta 
rotunjita îi asigura stabilitatea. Cladirile începeau ceva mai departe. Era o 

singura poarta. 

Intra, îsi curata talpile pe un gratar lucios cu lame otelite si-o lua de-a 
lungul unui culoar scund, marginit de lampi cu lumina filanta. Pardoseala 

era din caramizi rosii, iar partea de sus a zidurilor, ca si plafonul, era 
împodobita cu placi de sticla groase-de cîtiva centimetri, prin care se 

întrezareau stive întunecate si încremenite. La capatul culoarului se facea 
o usa. Avea numarul indicat în ziar si Colin intra fara sa ciocaneasca, 

conform recomandarii din anunt. 

îndaratul biroului sau, un batrîn în bluza alba, cu parul încîlcit, citea un 

manual. De zid atîrnau arme felurite, binocluri stralucitoare, pusti cu 
cremene, aruncatoare de moarte de diverse calibre si o colectie completa 

de smul-gatoare de inimi de toate marimile. 

-  Buna ziua, domnule, spuse Colin. 

-  Buna ziua, domnule, spuse omul. Vocea îi era dogita si îngrosata de 

vîrsta. 

-  Am venit pentru anunt, spuse Colin. 

-  Da? spuse omul. E o luna de cînd tot apare degeaba. E o munca destul 

de grea, stiti... 

-  Da, spuse Colin, dar este bine platita! 

-  Ei, Doamne! spuse omul. Te macina, vezi dumneata, si  poate  nu-

si   merita pretul,  dar  n-am caderea  sa-mi 
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defaimez administratia De altminteri, eu sînt înca-n viata, vezi bine... 

-  Lucrati de mult? întreba Colin. 



-  De un an, spuse omul. Am douazeci si noua de ani. îsi  trecu 

peste  chipul  brazdat o mîna zbîrcita si 

tremuratoare. 

-  si-acum, vezi dumneata, m-am ajuns... pot sa stau la birou si sa citesc 

manualul toata ziua... 

-  Am nevoie de bani, spuse Colin. 

-  Asta se-ntîmpla des, spuse omul, dar munca te face filozof. Dupa trei 

luni o sa ai mai putina nevoie. 

-  Am ca sa-mi îngrijesc sotia, spuse Colin. 

-  Nu zau? spuse omul. 

-  E bolnava, explica Colin. Munca nu-mi place. 

-  îmi pare rau de dumneata Cînd e bolnava, femeia nu mai e buna de 
nimic. 

-  O iubesc, spuse Colin. 

-  Fara-ndoiala, spuse omul. Daca n-ar fi asa, n-ai vrea sa muncesti. O sa-
ti arat locul de munca. E la etajul de deasupra 

II calauzi pe Colin prin pasaje ireprosabile cu bolti joase si scari de 

caramizi rosii, pîna la o usa, învecinata cu altele, care purta un simbol. 

-   Aici e, spuse omul. Intra, o sa-ti explic ce ai de facut 

Colin intra. încaperea era mica, patrata. Peretii si pardoseala erau din 

sticla. Pe pardoseala era asezat un bloc masiv de pamînt în forma de 
sicriu, dar foarte gros, cel putin un metru. Alaturi, pe jos, statea facuta sul 

o patura grea de lîna. Nici o mobila. O mica nisa, prevazuta în perete, 
adapostea un sipet de fier albastru. Omul se duse la sipet si-l deschise. 

Scoase din el douasprezece obiecte stralucitoare si cilindrice cu o gaura în 
mijloc, minuscula. 

-  Pamîntul e sterp, stii ce-nseamna asta, spuse omul, pentru apararea 
tarii trebuie materiale de prima mîna. Dar, pentru ca tevile de pusca sa 

creasca uniform si fara distorsiuni, s-a constatat, de multa vreme, ca e 
necesara caldura umana. Lucru valabil, de altfel, pentru toate armele. 

-  Da, spuse Colin. 
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-  Faci douasprezece gauri mici în pamînt, spuse omul, repartizate în 

dreptul centrului inimii si al ficatului si te întinzi pe pamînt dupa ce te 
dezbraci. Te învelesti apoi cu postavul de lîna sterilizat de-acolo si stai în 

asa fel, încît sa degajezi o caldura absolut uniforma. 

Chicoti spart si se plesni peste coapsa dreapta. 

-  Faceam paisprezece în primele zece zile din fiecare luna. Ah!... eram 

puternic!... 

-  si? întreba Colin. 

-   si ramîi asa douazeci si patru de ore, si dupa douazeci si patru de ore 

tevile de pusca au crescut. Apoi sînt scoase. Se stropeste pamîntul cu ulei 
si-o iei de la cap. 

-  Cresc în jos? spuse Colin. 

-   Da, e o sursa de lumina dedesubt, spuse omul. Ţevile au un 
fototropism pozitiv, cresc însa în jos pentru ca sînt mai grele decît 

pamîntul, asa ca se ilumineaza mai ales de dedesubt, ca sa nu se produca 
distorsiuni. 

-  si ghinturile? spuse Colin. 

-   Ţevile de tipul acesta cresc gata ghintuite, spuse omul. Se folosesc 
seminte selectionate. 

-  La ce servesc cosurile? întreba Colin. 

-   Pentru aerisire, spuse omul, si pentru sterilizarea cuverturilor  si  a 
cladirilor.  Nu-i  nevoie  de masuri de prevedere speciale, fiindca se face 

foarte energic. 

-  Cu caldura artificiala nu merge? spuse Colin. 

-   Prost, spuse omul. Ca sa creasca bine, le trebuie caldura omeneasca. 

-  Femei întrebuintati? spuse Colin. 

-  Nu sînt apte pentru munca asta, spuse omul. N-au pieptul destul de 
neted pentru o buna repartizare a caldurii. Acum te las sa te-apuci de 

lucru. 

-  O sa cîstig într-adevar zece dublezoni pe zi? spuse Colin. 

-   Sigur ca da, spuse omul, plus o prima daca depasesti douasprezece 

tevi... 



Iesi din încapere si închise usa. Colin tinea în mîna cele douasprezece 

seminte. Le puse alaturi si începu sa se dezbrace. Ţinea ochii închisi si 
buzele îi tremurau din cînd în cînd. 
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LII 

-  NU sTIU ce se-ntîmpla, la început mergea bine. Cu ultimele însa nu vom 

putea face decît arme speciale. 

-  Totusi o sa ma platiti? întreba Colin nelinistit. Trebuia sa încaseze 
saptezeci de dublezoni si o prima 

de zece dublezoni. Lucrase cît putuse mai bine, dar controlul tevilor 
dezvaluia unele anomalii. 

-  Uita-te si dumneata, spuse omul. 

Avea în fata una dintre tevi si-i arata lui Colin extremitatea evazata. 

-  Nu înteleg, spuse Colin. Primele erau perfect cilindrice. 

-   De buna seama pot fi folosite pentru fabricarea flintelor cu cremene, 
spuse omul; dar asta-i un tip de-acum cinci razboaie si avem deja un stoc 

considerabil. Foarte neplacut 

-  îmi dau toata osteneala. 

-   Sigur ca da, spuse omul. îti voi da cei optzeci de dublezoni ce ti se 

cuvin. 

Lua din sertarul biroului un plic sigilat 

-  Am cerut sa fie adusi aici ca sa te scutesc sa te mai duci la serviciul de 

plata, spuse el, îti trebuie uneori luni întregi ca sa-ti capeti banii, si 
dumneata pari grabit 

-  Va multumesc, spuse Colin. 

-  Nu ti-am verificat înca productia de ieri. O sa vina îndata. Nu vrei s-
astepti o clipa? 

Glasul lui behaitor si  poticnit era un chin pentru urechile lui Colin. 

-  Astept, spuse el. 



-   Vezi dumneata, spuse omul, sîntem siliti sa fim foarte atenti la 

amanuntele astea, fiindca, oricum, pustile trebuie sa fie la fel una cu alta, 
chiar daca nu exista cartuse... 

-  Da, spuse Colin. 

-  N-avem prea des cartuse, spuse omul, am ramas în urma cu planul la 
cartuse, avem mari rezerve pentru un model de pusca scos din fabricatie, 

dar n-am primit ordin sa fabricam pentru noile pusti, si-asa nu ne putem 
sluji de ele. Nu conteaza, de altfel. Ce-ai vrea sa facem cu o pusca 

împotriva unei masini pe roti? Inamicii fabrica o masina pe 
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roti de fiecare doua pusti pe care le fabricam noi. Asa avem superioritatea 

numerica. Dar unei masini pe roti putin îi pasa de o pusca ori chiar de 
zece pusti, mai cu seama fara cartuse... 

-  Aici nu se fabrica masini pe roti? întreba Colin. 

-  Ba da, spuse omul, abia terminam însa planul pentru ultimul razboi, asa 
ca nu merg bine, trebuie sa le distrugem si, cum sînt construite foarte 

solid, asta ia mult timp. 

Se-auzi un ciocanit la usa si se ivi un agent de transport împingînd un 

carucior alb sterilizat Sub un cearsaf alb se afla productia lui Colin din 
ajun. La una dintre extremitati cearsaful se ridica. Asta n-ar fi trebuit sa 

se întîmple la tevile perfect cilindrice, si Colin se simti nelinistit. Agentul de 
transport iesi închizînd usa. 

-  Ah!..., spuse omul. Nu pare sa se fi aranjat Ridica pînza. Sub ea erau 

douasprezece tevi de otel 

albastru si rece si, la capatul fiecareia, se desfacea cîte un frumos 

trandafir alb, proaspat si cu umbre cafenii în adîn-citurile petalelor 
catifelate. 

-  Oh!..., sopti Colin. Ce frumosi sînt!... Omul nu spunea nimic. Tusi de 

doua ori. 

-  N-o sa fie nevoie sa mai vii la lucru mîine, spuse el sovaind. 

Degetele i se înclestau nervos de marginea caruciorului. 

-  Pot sa le iau? spuse Colin. Pentru Chloe? 

-   Au sa moara daca le desprinzi de otel. stii, sînt din otel. 



-  Nu-i cu putinta, spuse Colin. 

Lua cu delicatete un trandafir si încerca sa-l rupa din tulpina. Facu o 
miscare gresita si una dintre petale îi sfîsie mîna pe-o lungime de cîtiva 

centimetri. Din mîna îi tîsneau, zvîcnind lent, guri mari de sînge negru pe 
care Colin le înghitea masinal. Privea petala alba patata de o semiluna 

rosie si omul îl batu pe umar si-l împinse binisor catre usa. 

LIII 

CHLOE dormea. Peste zi, nufarul îi împrumuta frumoasa culoare alb-

galbuie a pielii sale, dar, în timpul 
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somnului, nu era nevoie, si petele rosii din obraji îi reapareau. Ochii îi 
puneau doua peceti vinetii sub frunte si, de departe, nu stiai daca erau 

deschisi. Colin sedea pe un scaun în sufragerie si astepta. în jurul Chloei 
erau multe flori. Putea sa mai astepte cîteva ore pîna sa-si caute alta 

slujba. Voia sa se odihneasca putin ca sa faca o impresie buna si sa ocupe 
un post cu adevarat rentabil. în camera era aproape bezna. Fereastra se 

închisese pîna la zece centimetri de pervaz si lumina nu mai intra decît 
sub forma unei fîsii înguste. Doar fruntea si ochii îi erau luminati. Restul 

fetei lui vietuia în umbra. Pick-up-ul nu mai functiona, trebuia sa-l întoarca 
cu mîna la fiecare disc si asta-l obosea. Discurile se uzau si ele. Acum, la 

unele, abia mai recunosteai melodia îsi spunea ca daca Chloe ar avea 
nevoie de ceva, i-ar da de veste imediat soricelul. Oare Nicolas se va 

însura cu Isis? Cu ce rochie o sa se îmbrace Isis la nunta? Cine suna oare 
la usa? 

-   Buna ziua, Alise, spuse Colin. Vii s-o vezi pe Chloe? 

-  Nu, spuse Alise. Vin asa 

Puteau ramîne în sufragerie. Multumita parului Alisei, era mai multa 

lumina. Mai erau doua scaune. 

-  îti era urît, spuse Colin. stiu ce înseamna asta. 

-  Chick e acolo, spuse Alise. E acasa la el. 

-  Trebuie s-aduci ceva, încerca o explicatie Colin., 

-  Nu, spuse Alise, trebuie sa stau în alta parte. 

-  Da, spuse Colin. Zugraveste acum... 

-  Nu, spuse Alise. Are toate cartile, dar de mine nu mai vrea s-auda. 



-  I-ai facut vreo scena? spuse Colin. 

-  Nu, spuse Alise. 

-  A înteles gresit ce i-ai spus, dar cînd o sa-i treaca furia, ai sa-i explici. 

-  Mi-a spus pur si simplu ca nu mai are decît exact atîtia dublezoni cît îi 

trebuie ca sa-si dea la legat în piele de neant ultima carte, spuse Alise, si 
ca nu mai poate suporta sa ma tina la el fiindca nu poate sa-mi dea nimic 

si m-as urîti daca mi-as strica mîinile. 

-  Are dreptate, spuse Colin. Nu trebuie sa muncesti. 
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-   Dar îl iubesc pe Chick, spuse Alise. As fi muncit pentru el. 

-   Nu-i de nici un folos. De altfel, nici nu poti, esti prea frumoasa. 

-   De ce m-a dat afara? spuse Alise. Oare fiindca într-adevar sînt foarte 
frumoasa? 

-  Nu stiu, spuse Colin, mie însa-mi poti mult chipul si parul tau. 

-  Uite, spuse Alise. 

Se ridica, trase micul inel de la fermoar si rochia îi cazu la pamînt. Era o 
rochie din lîna de culoare deschisa. 

-  Da..., spuse Colin. 

încaperea se luminase puternic si Colin o vedea pe Alise întreaga. Sînii ei 
pareau gata sa-si ia zborul, iar muschii prelungi ai picioarelor ei zvelte 

erau robusti si fierbinti la pipait 

-  Pot saruta? întreba Colin. 

-  Da, spuse Alise, mi-esti tare drag. 

-  O sa-ti fie frig, spuse Colin. 

Alise se-apropie de el. I se aseza pe genunchi si ochii ei începura sa plînga 
fara zgomot 

-  De ce nu mai vrea s-auda de mine? Colin o legana încetisor. 

-  Nu întelege. stii, Alise, totusi e un baiat bun. 



-  Ma iubea mult, spuse Alise. Credea ca pîna la urma cartile vor accepta 

ca el sa-si împarta sentimentele! Dar nu se poate. 

-  O sa-ti fie frig, spuse Colin. O saruta si o mîngîia pe par. 

-   De ce oare nu te-am întîlnit întîi pe tine? spuse Alise. Te-as fi iubit la fel 

de mult, acum însa nu pot. 

-  stiu, spuse Colin. si eu, acum, o iubesc mai mult pe Chloe. 

O ridica în picioare si-i dadu rochia de jos. 

-  Puneti-o, pisicuto, spuse el. O sa-ti fie frig. 

-  Nu, spuse Alise. si-apoi, ce daca. Se îmbraca masinal. 

-  N-as vrea sa fii trista, spuse Colin. 

-  Esti dragut, spuse Alise, dar sînt foarte trista. Cred totusi ca voi putea 

face ceva pentru Chick. 
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-  Ai sa te duci la parintii tai, spuse Colin. Or fi vrînd poate sa te vada... 

sau la Isis. 

-  Chick n-are sa fie acolo, spuse Alise. N-am nevoie sa ma duc la nimeni, 

daca nu vine si Chick. 

-  O sa vina, spuse Colin. Am sa ma duc eu sa-l vad. 

-   Nu, spuse Alise. Nu se mai poate intra la el. Sta încuiat tot timpul. 

-  Am sa-l vad totusi. Ori daca nu, o sa treaca el sa ma vada. 

-   Nu cred, spuse Alise. Nu mai e Chick cel de altadata. 

-   Ba da, spuse Colin. Oamenii nu se schimba. Se schimba lucrurile. 

-  Nu stiu, spuse Alise. 

-  Te însotesc, spuse Colin. Trebuie sa plec sa-mi caut de lucru. 

-  Nu merg într-acolo, spuse Alise. 

-  Te-nsotesc pîna jos, spuse Colin. 



Alise era în fata lui. Colin îsi puse mîinile pe umerii ei. îi simtea fierbinteala 

gîtului si pletele moi si ondulate lînga pielea lui. îsi plimba mîinile de-a 
lungul trupului Alisei. Ea nu mai plîngea. Parea dusa departe. 

-  N-as vrea sa faci vreo prostie, spuse Colin. 

-  Oh! spuse Alise. N-o sa fac nici o prostie... 

■    - Mai vino sa ma vezi, spuse Colin, daca ti-e urît 

-  Poate am sa mai vin, spuse Alise. 

Privea staruitor înauntru. Colin o lua de mîna. Coborîra scara. Alunecau, 
din cînd în cînd, pe treptele umede. Jos, Colin îi spuse la revedere. Ea 

ramase nemiscata si privi în urma lui. 

LIV 

ULTIMA sosise chiar atunci de la legator, Chick o mîngîia înainte de a o 

pune la loc, în caseta. Era îmbracata în piele de neant, groasa si verde, 
numele lui Partre se desprindea cu litere gravate în legatura. Pe un singur 

raft, Chick avea toata editia curenta, iar toate variantele, manuscrisele, 
primele tiraje, paginile speciale ocupau nise separate, prevazute în perete. 
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Chick suspina. Alise îl parasise de dimineata. Era silit sa-i spuna sa plece. 
îi mai ramînea un dublezon si-o bucata de brînza si rochiile ei îl 

stinghereau în dulap, unde voia sa atîrne hainele vechi ale lui Partre pe 
care librarul i le procura în chip miraculos. Nu-si aducea aminte în ce zi o 

sarutase pentru ultima oara. Nu-si mai putea pierde timpul s-o sarute. 
Trebuia sa-si repare pick-up-ul ca sa-nvete pe dinafara textul conferintelor 

lui Partre. Daca i s-ar fi întîm-plat sa sparga discurile, trebuia sa poata 
pastra textul. 

Toate cartile lui Partre se aflau acolo, toate cartile publicate. Legaturile 
luxoase ferite cu grija în casete de piele, ornamentele aurite, exemplarele 

pretioase, cu margini albastre mari, tirajele limitate pe moartea-mustelor 
sau pe verge Saintorix aveau rezervat un perete întreg împartit în alveole 

moi captusite cu piele catifelata. Fiecare opera ocupa o alveola. 
împodobind peretele din fata, rînduite în stive brosate, articolele lui Partre, 

extrase cu evlavie din revistele, ziarele, periodicele nenumarate carora 
catadicsea sa le acorde rodnica-i colaborare. 

Chick îsi trecu mîna peste frunte. De cînd oare traia cu el Alise?... 
Dublezonii lui Colin fusesera meniti sa-l ajute s-o ia de nevasta, ea însa nu 

tinea neaparat. Se multumea sa-l astepte si se multumea sa stea cu el; 
dar e inacceptabil asa ceva din partea unei femei, auzi, sa stea cu tine 



numai si numai fiindca te iubeste. si el o iubea Nu putea admite sa-si 

piarda timpul cu ea, de vreme ce Partre n-o mai interesa. Cum se poate 
sa nu te intereseze un om ca Partre?... capabil sa scrie orice, despre orice 

subiect, si cu cîta precizie... Cu siguranta ca lui Partre n-o sa-i trebuiasca 

mai mult de-un an ca sa realizeze Enciclopedia Gretii, iar ducesa de 
Bovouard avea sa colaboreze la lucrarea asta, si au sa fie niste manu-

scrise nemaipomenite. Era musai, pîna atunci, sa cîstige destui dublezoni 
ca sa reziste si sa puna la ciorap macar un acont pentru librar. Chick nu-si 

platise impozitele. Dar suma impozitelor îi era mai utila sub forma unui 
exemplar din Gaura Sfintei Colomba. Alisei i-ar fi placut ca Chick sa-si 

foloseasca dublezonii pentru plata impozitelor, îi propunea chiar sa-si 
vînda vreun lucru de-al ei în scopul asta. Acceptase si obtinuse exact 

pretul unei legaturi pentru 
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Gaura Sfintei Colomba. Alise putea sa se lipseasca foarte bine de colier. 

Ezita sa mai deschida usa. Poate ca Alise si astepta îndaratul ei ca el sa 
rasuceasca cheia. Nu credea. Pasii ei rasunau pe scara, ca niste izbituri 

marunte de ciocan, tot mai îndepartate. Ar putea sa se-ntoarca la parintii 
ei si sa-si reia studiile. La urma urmelor, întreruperea nici nu era mare. 

Poti recupera în scurt timp cursurile pierdute. Alise însa nu mai muncea 

deloc. Prea se ocupa mult de treburile lui Chick si de masa si de calcatul 
cravatei lui. Impozitele, la urma urmelor, nici n-avea sa le plateasca. S-a 

mai pomenit oare sa te sîcîie la tine acasa fiindca nu ti-ai platit impozitele? 
Asta nu se-ntîmpla. Poti da un acont, un dublezon, si pe urma te lasa-n 

pace si o vreme nu mai vorbeste nimeni despre asta. Oare un tip ca Partre 
îsi plateste impozitele? E posibil, la urma urmei, însa din punct de vedere 

moral, e recomandabil oare sa-ti platesti impozitele, pentru ca sa ai în 
schimb dreptul de a fi pus la popreala fiindca altii platesc impozite care 

slujesc la întretinerea politiei si a înaltilor functionari? Este un cerc vicios 
care trebuie rupt; ia sa nu mai plateasca nimeni o bucata de vreme destul 

de îndelungata si vor muri de sfîrseala toti functionarii si razboiul nu va 
mai exista 

Chick îsi deschise pick-up-ul cu doua platane si puse doua placi diferite de 
Jean-Sol Partre. Voia sa le asculte pe amîndoua deodata, ca sa tîsneasca 

idei noi din ciocnirea dintre doua idei învechite. Se instala la distanta egala 
de cele doua difuzoare, asa încît capul sa i se gaseasca exact în punctul 

unde avea sa se produca ciocnirea si sa pastreze astfel, automat, 
rezultatul impactului. 

Acele stropsira la prima rotire si se cuibarira în scobitura rilei, iar vorbele 

lui Partre rasunara în creierul lui Chick. De la locul sau, Chick privea pe 

fereastra si constata ca ici-colo, pe acoperisuri, se înaltau fumuri în mari 
rotocoale albastre, colorate în rosu pe dedesubt, ca fumul de hîrtie. Vedea 

masinal cum rosul întrece tot mai mult albastrul si cuvintele se izbeau 



unele de altele cu scaparari puternice, desfasurîndu-i oboselii sale un cîmp 

de odihna moale ca muschiul în luna mai. 

155 

LV 

VORNICUL politiei îsi scoase din buzunar tignalul si-l folosi ca sa izbeasca 

într-un enorm gong peruvian care atîrna în spatele lui. Se auzi un ropot de 
cizme cu tinte la toate etajele, zgomot de caderi succesive, si, pe tobogan, 

tîsnira în birou sase dintre cei mai buni agenti ai sai. 

Se sculara de pe jos, se batura peste buci ca sa se scuture de praf si luara 
pozitia de drepti. 

-  Douglas! striga vornicul. 

-  Prezent! raspunse primul politai. 

-  Douglas ! repeta vornicul. 

-  Prezent, spuse cel de-al doilea 

Apelul continua. Vornicul politiei nu putea tine minte numele tuturor 

oamenilor sai si Douglas era un nume generic traditional. 

-  Misiune speciala! ordona el. 

Intr-un singur gest, cei sase politai îsi dusera mîna la buzunarul revolver 

ca sa arate ca aveau asupra lor egalizatorul cu douasprezece împroscaturi. 

-  Conduc personal! sublinie vornicul. 

Izbi violent în gong. Usa se deschise si se ivi un furier. 

-  Plec, anunta vornicul. Misiune speciala. Blocnoteaza. Furierul îsi lua 

blocul si creionul si încremeni în pozitia 

reglementara de înregistrare numarul sase. 

-   Recuperarea impozitelor de la numitul Chick cu poprire prealabila, îi 

dicta seful. Bumbaceala cu fire de contrabanda si bestelire severa. Poprire 
totala sau chiar partiala, combinata cu violare de domiciliu. 

-  Notat! spuse furierul. 

-  La drum, Douglas, ordona vornicul politiei. 



Se scula în picioare si se instala în fruntea escadrilei, care porni din loc 

apasat, imitînd, cu cele douasprezece picioare ale ei, zborul cucului cu 
ciubotele. Cei sase erau îmbracati într-un combinezon colant de piele 

neagra, blindat la piept si la umeri, iar casca lor din otel afumat, în forma 

de scufie, cobora în jos pe ceafa si apara tîmplele si fruntea. Toti purtau 
cizme grele si metalice. Vornicul avea o tinuta asemanatoare, dar din piele 

rosie, iar pe umeri îi straluceau doua stele de aur. Egalizatoarele umflau 
buzunarele revolver 
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ale acolitilor sai; el tinea în mîna o mica maciuca de aur si la centura îi 
atîrna o grenada aurita grea. Coborîra pe scara de onoare si santinela lua 

o pozitie întepata, în vreme ce vornicul îsi ducea mîna spre casca. La 
poarta astepta o masina speciala. Vornicul lua loc la spate, iar cei sase 

politai se însirara pe scarile laterale, cei doi grasi pe o parte si cei patru 
slabi pe cealalta. soferul purta tot un combinezon de piele neagra, însa 

fara casca. Porni. Masina n-avea roti, ci o sumedenie de picioare vibratile, 
asa încît proiectilele ratacite nu riscau sa sparga cauciucurile. Picioarele 

sforaira pe pamînt si soferul vira din scurt la prima raspîntie; din interior, 
ti se parea ca esti pe creasta unui talaz care se sparge. 

LVI 

PRIVIND în urma lui Colin care se îndeparta, Alise îi spuse-n gînd din 
rasputeri la revedere. Ce mult o iubea pe Chloe, se ducea sa-si caute de 

lucru pentru ea, sa-i poata cumpara flori, si lupta împotriva grozaviei care 
o mistuia în adîncul pieptului. Umerii largi ai lui Colin erau un pic lasati, 

parea atît de ostenit, parul blond nu-i mai era pieptanat si îngrijit ca 
odinioara. Ce blînd stia sa se arate Chick cînd vorbea despre o carte de 

Partre si cînd îl explica pe Partre. într-adevar, de Partre nu se poate lipsi, 
n-o sa-i dea prin cap sa caute altceva în loc, orice-ar fi, Partre spune tot 

ceea ce Chick însusi ar vrea sa poata spune. Partre nu trebuie lasat sa-si 

publice enciclopedia, asta ar însemna moartea lui Chick, are sa fure, are 
sa ucida un librar. Alise porni la drum agale. Partre îsi petrecea zilele într-

un birt, bînd si scriind cu alti insi de-o seama cu el care vin sa bea si sa 
scrie, beau ceai de peste mari si alcooluri dulci, asta-i scuteste sa 

gîndeasca la ce scriu, si intra si iese lume multa, asta rascoleste ideile de 
la fund si mai pescuiesti ba una, ba alta, nu se cade sa înlaturi tot ce-i 

inutil, pui un pic de idei si-un pic de inutilitate, diluezi. Oamenii înghit mai 
usor asa ceva, mai cu seama femeile carora nu le plac lucrurile pure. N-

avea prea mult de mers pîna la birt; Alise vazu de departe cum unul din 
chelnerii în haina alba si pantaloni lamîii servea un picior de porc împanat 

lui Don Evany Marque, 
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celebrul jucator de bez-gol, care, în loc sa-si umple paharul, lucru pe care-

l detesta, înghitea alimente condimentate ca sa le faca sete vecinilor. Alise 
intra, Jean-Sol Partre, la locul sau obisnuit, scria, era lume multa si 

sporovaiala molcoma. Ca printr-o minune obisnuita, lucru într-adevar 

neobisnuit, Alise ochi un scaun liber lînga Jean-Sol si se aseza. îsi puse pe 
genunchi geanta grea si-i desfacu închizatoarea. Peste umarul lui Jean-

Sol, zarea titlul paginii, Enciclopedie, volumul al nouasprezecelea. Puse o 
mîna sfioasa pe bratul lui Jean-Sol; acesta se opri din scris. 

-  Ati si ajuns aici, spuse Alise. 

-  Da, raspunse Jean-Sol. Doriti sa-mi vorbiti? 

-  Voiam sa va rog sa n-o publicati, spuse ea. 

-  E greu, spuse Jean-Sol. E asteptata. 

îsi scoase ochelarii, sufla peste lentile si si-i puse la loc; ochii nu i se mai 

vedeau. 

-  Desigur, spuse Alise. Vreau sa spun însa c-ar trebui doar s-o amînati. 

-   Oh, spuse Jean-Sol, daca nu-i vorba decît de asta, s-ar putea încerca. 

-  Ar trebui s-o amînati cu zece ani, spuse Alise. 

-  Zau? spuse Jean-Sol. 

-  Da, spuse Alise. Zece ani sau mai mult, fireste. stiti, e mai bine sa le 
dati ragaz oamenilor sa faca economii ca s-o poata cumpara. 

-  O sa fie destul de plicticoasa la citit, spuse Jean-Sol Partre, fiindca am si 

început sa ma plictisesc rau detot sa scriu la ea. Am o crampa puternica la 
încheietura stînga de-atîta tinut foaia. 

-  Va compatimesc, spuse Alise. 

-  Pentru crampa? 

-   Nu, spuse Alise, pentru ca publicarea. 

-  De ce? 

-  Am sa va explic: Chick îsi cheltuieste toti banii ca sa cumpere ce 

produceti dumneavoastra si nu mai are bani. 

-  Mai bine ar cumpara altceva, spuse Jean-Sol, eu nu-mi cumpar 

niciodata cartile. 



-  E pasionat dupa ceea ce faceti. 

nu vreti sa amînati 
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-  Este dreptul lui, spuse Jean-Sol. A optat. 

-  Dupa mine, e   prea angajat, spuse Alise. si eu am optat, dar sînt libera, 

fiindca nu mai vrea sa traiesc cu el, asa ca va voi ucide, de vreme ce nu 
vreti sa amînati publicarea. 

-  Ma veti face sa-mi pierd mijloacele de existenta, spuse Jean-Sol. Cum 

vreti sa-mi mai încasez drepturile de autor daca mor? 

-  Va priveste, spuse Alise, nu pot tine seama de toate o data ce înainte 

de toate vreau sa va ucid. 

-  Sînteti de acord însa ca nu pot capitula în fata unui asemenea 
argument? întreba Jean-Sol Partre. 

-    Sînt   de   acord.   îsi   deschise   geanta   si   scoase smulgatorul de 
inimi al lui Chick, pe care i-l luase* de cîteva zile din sertarul biroului. 

-  Vreti sa va descheiati la guler? întreba ea. 

-   Zau, spuse Jean-Sol scotîndu-si ochelarii, toata povestea asta mi se 
pare de-a dreptul idioata. 

îsi desfacu nasturii de la guler. Alise îsi aduna fortele si, cu un gest hotarît, 

împlînta smulgatorul de inimi în pieptul lui Partre. Acesta o privi, murea 
foarte repede si avu o ultima licarire mirata în ochi, vazînd ca inima lui e 

în forma de tetraedru. Alise se facu alba ca varul, Jean-Sol Partre murise 
de-a binelea si ceaiul se racea. Lua manuscrisul Enciclopediei si-l facu 

ferfenita. Unul dintre chelneri veni sa stearga sîngele si toata porcaria pe 

care o facuse amestecat cu cerneala din stilou pe masuta dreptunghiulara. 
Alise îi plati chelnerului, deschise cele doua brate ale smulgatorului de 

inimi si inima lui Partre ramase pe masa; strînse instrumentul stralucitor 
si-l puse la loc în geanta, apoi iesi în strada, tinînd în mîna cutia de 

chibrituri pe care Partre o pastra în buzunar. 

LVII 

ALISE privi înapoi. Un fum negru si des umplea vitrina si oamenii începeau 

sa se strînga, arsese trei bete de chibrit pîna reusise sa dea foc, cartile lui 
Partre nu voiau sa se-a-prinda. Librarul zacea dupa biroul sau, inima, 

alaturi de el, 
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începea sa-i arda, deja tîsneau din ea jeturi încovoiate de sînge si o 
flacara neagra. Primele doua librarii, la trei sute de metri mai în spate, 

ardeau trosnind si bufnind, librarii murisera, toti cîti îi vîndusera carti lui 
Chick aveau sa moara de aceeasi moarte si librariile lor aveau sa arda. 

Alise plîngea si se grabea, îsi amintea de ochii lui Jean-Sol Partre cînd îsi 
vazuse inima, la-nceput nu voia sa-l ucida, doar sa împiedice aparitia noii 

sale carti si sa-l salveze pe Chick din ruina care-l înghitea treptat. Erau cu 
totii coalizati împotriva lui Chick, voiau sa puna mîria pe banii lui, profitau 

de pasiunea lui pentru Partre, îi vindeau haine vechi fara valoare si pipe cu 
amprente, îsi meritau soarta care-i astepta. Zari la stînga o vitrina ornata 

cu volume brosate, se opri, îsi lua suflet si intra. Librarul se apropie de ea 

-  Ce doriti? întreba el. 

-  Aveti Partre? spuse Alise. 

-  Desigur, spuse librarul, pentru moment însa moaste nu va pot oferi, 
toate sînt retinute de un bun client al nostru. 

-  Chick? întreba Alise. 

-  Da, raspunse librarul, asa cred ca-l cheama. 

-  Nu va mai veni sa le cumpere, spuse Alise. 

Se apropie de el si lasa sa-i cada batista. Librarul se apleca trosnind ca s-o 
ridice, ea îi împlînta smulgatorul de inimi în spate cu un gest rapid, iar o 

podidise plînsul si tremura, librarul cazu cu fata pe podea, Alise nu mai 
îndrazni sa-si ia batista, librarul îsi înclestase degetele pe ea Smulgatorul 

de inimi iesi la lumina, tinea între brate inima librarului, mica detot si de 

un rosu-deschis, Alise departa bratele si inima se rostogoli lînga librarul ei. 
Trebuia sa dea zor, lua un teanc de ziare, aprinse un chibrit si-l arunca 

sub tejghea si deasupra lui arunca ziarele, apoi zvîrli în flacari o duzina de 
Nicolas Calas pe care le lua din raftul cel mai la-ndemîna si flacara se 

napusti asupra cartilor cu o vibratie fierbinte; lemnul tejghelei fumega si 
trosnea, aburi umpleau magazinul. Alise rasturna peste foc un ultim raft 

cu carti si iesi pe dibuite, scoase clanta ca sa nu poata intra nimeni si o 
lua iar la fuga. O usturau ochii si parul îi mirosea a fum, alerga si lacrimile 

aproape nu-i mai curgeau pe obraji, vîntul le zvînta imediat Se apropia de 
cartierul unde locuia Chick, mai ramasesera doar vreo doi sau trei librari, 

restul nu 
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prezentau nici o primejdie pentru el. Arunca o privire îndarat înainte de-a 

intra în pravalia urmatoare; departe, în spatele ei, se vedeau înaltîndu-se 



pe cer coloane groase de fum si lumea dadea buzna sa priveasca 

functionarea complicata a aparaturii Corpului de Pompisti. Masinile lor 
mari si albe trecura pe strada în timp ce ea închidea usa; le urmari cu 

privirea prin vitrina, iar librarul se apropie de ea întrebînd-o ce doreste. 

LVIII 

- DUMNEATA, spuse vornicul politiei, dumneata ramîi aici, în dreapta usii, 

iar dumneata, Douglas, continua el întorcîndu-se catre al doilea dintre 
agentii grasi, dumneata stai la stînga, si nu lasati pe nimeni sa intre. 

Cei doi agenti politai îsi luara egalizatorul si lasara mîna dreapta sa le 
atîrne de-a lungul coapsei drepte, cu teava orientata spre genunchi, în 

pozitia reglementara. îsi legara curelusa de la casca pe sub barbia care se 
revarsa peste ea în fata si în spate. Vornicul intra urmat de cei patru 

agenti politai slabi; posta iarasi cîte unul de fiecare parte a usii, cu ordinul 
de a nu lasa pe nimeni sa iasa. Se îndrepta spre scara, urmat de cei doi 

slabi care-i mai ramasesera. Semanau unul cu altul, erau maslinii la fata, 
ochii le erau negri si buzele subtiri. 

LIX 

CHICK opri pick-up-ul pentru a schimba cele doua discuri pe care le-
ascultase simultan pîna la sfîrsit. Lua altele dintr-o noua serie; sub unul 

dintre discuri, gasi o fotografie a Alisei, credea c-o pierduse. Era din trei 
sferturi, luata sub o lumina stinsa, si fotograful trebuise sa aseze un 

proiector în spatele ei ca sa-i aduca putin soare deasupra parului. Schimba 
discurile, tinînd fotografia în mîna. Aruncînd o privire pe fereastra, 

constata ca se înaltau noi coloane de fum, mai aproape de el. Avea sa 

asculte cele doua discuri si sa coboare la librarul de-alaturi. Se aseza, 
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mîna îi readuse fotografia sub ochi, o privi mai atent, semana cu Partre; 
încetul cu încetul, imaginea lui Partre se suprapunea peste imaginea Alisei 

si îi zîmbi lui Chick, cu siguranta avea sa-i dea cu dedicatie tot ce voia; se 

auzeau pasi urcînd pe scara, ciuli urechea si rasunara ciocanituri în usa. 
Lasa^ jos fotografia, opri pick-ap-ul si se duse sa deschida. In fata vazu 

combinezonul de piele al unuia dintre agentii politiei, dupa el venea al 
doilea si vornicul politiei intra ultimul, pe vesmîntul rosu si pe casca lui 

neagra se tîrau rasfrîngeri fugare în penumbra palierului. / 

-  Numele dumitale este Chick? spuse vornicul. Chick se trase înapoi si se 
facu alb la/fata. Se trase 

înapoi pîna la peretele cu cartile cele frumoasa 

-  Ce-am facut? întreba el. 



Vornicul se cauta în buzunarul de la piept si citi hîrtia: 

-   Recuperarea impozitelor dela numitul Chick, cu poprire prealabila. 
Bumbaceala cu fire de Contrabanda si bestelire severa. Poprire totala sau 

chiar partiala combinata cu violare de domiciliu. 

-  Dar... o sa-mi platesc impozitele, spuse Chick. 

-  Da, spuse vornicul, o sa le platesti dupa. întîi trebuie sa-ti aplicam o 

bumbaceala cu fire de contrabanda. E un bumbac în toata firea, folosim 
perifraza ca sa nu le dam oamenilor emotii. 

-  Am sa va dau toti banii pe care-i am, spuse Chick. 

-  De buna seama, spuse vornicul. 

Chick se apropie de masa si trase sertarul; tinea acolo un smulgator de 
inimi de format mare si un sticletomor în stare proasta. Smulgatorul de 

inimi nu-l gasi, dar sticleto-morul bomba un teanc de hîrtii vechi. 

-  Ia spune, zise vornicul, cauti într-adevar bani? 

Cei doi agenti se departara unul de celalalt, tinînd egalizatoarele. Chick 

se-ndrepta, avea-n mîna sticletomorul. 

-  Atentie, sefule! striga unul dintre agentii politiei. 

-  Trag, sefule? întreba cel de-al doilea. 

-  N-o sa puneti mîna pe mine cu una, cu doua..., spuse Chick. 

-   Foarte bine, spuse vornicul, atunci o sa-ti luam cartile. 
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Unul dintre agenti apuca o carte aflata la-ndemîna. O deschise cu 
brutalitate. 

-  Doar pagini scrise, sefule, anunta el. 

-  Violeaz-o, spuse vornicul. 

Agentul apuca volumul de legatura si-l scutura cu putere. Chick începu sa 

urle. 

-  Nu v-atingeti de el!.., 



-   Ia spune, ma rog, spuse vornicul, de ce nu te folosesti de sticletomor? 

stii bine ca-n ordin sta scris: Violare de domiciliu. 

-  Jos mîinile de pe carte, racni Chick, înca o data, si ridica sticletomorul, 

dar cocosul de otel cazu fara sa pocneasca. 

-  Trag, sefule? întreba iar agentul politiei. 

Cartea tocmai se desfacuse din legatura si Chick se napusti înainte 

aruncînd sticletomorul inutilizabil. 

-  Trage, Douglas, spuse vornicul retragîndu-se. Corpul lui Chick se pravali 
la picioarele politaiului; 

trasesera amîndoi. 

-   îi aplicam bumbaceala cu fire de contrabanda, sefule? întreba celalalt 
agent politai. 

Chick înca mai misca. Se ridica în mîini si izbuti sa stea în genunchi. îsi 

tinea pîntecele si chipul i se strîmba în timp ce picaturi de sudoare îi 

înecau ochii. Avea o crestatura mare pe frunte. 

-  Lasati cartile..., bîigui el. Vocea îi era hîrîita si sparta. 

-  O sa le calcam în picioare, spuse vornicul. Cred c-o sa raposezi în cîteva 
secunde. 

Capul lui Chick cadea moale, facea sfortari sa si-l ridice, dar pîntecele îl 
durea de parca i s-ar fi învîrtit în el lame triunghiulare. Reusi sa puna un 

picior pe pamînt, dar celalalt genunchi refuza sa se întinda. Politaii se 
apropiara de carti în vreme ce vornicul facea doi pasi catre Chick. 

-  Nu v-atingeti de carti, spuse Chick. Se auzea cum îi gîlgîia sîngele în 

gîtlej, iar capul îi atîrna tot mai mult. îsi lua mîinile de pe pîntece, erau 

rosii, batura aerul fara nici o tinta, si Chick cazu la loc, cu fata pe podea. 
Vornicul îl întoarse cu piciorul. Chick nu mai misca, si ochii lui deschisi 

priveau dincolo de camera. Fata îi era despicata în doua de vîna de sînge 
care-i cursese din frunte. 
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-  Calca-n picioare, Douglas! spuse vornicul. Ma duc chiar eu sa fac farîme 
aparatul asta de zgomot 

Trecu prin fata ferestrei si vazu ca o ciuperca de fum pornita de la parterul 

casei învecinate se înalta lin spre el. 



-  Nu-i nevoie sa calcati în picioare cu grija, adauga el, casa de-alaturi 

arde. Dati-i zor, asta-i important. N-o sa ramîna nici o urma, dar am sa 
consemnez totul în raport 

Chipul lui Chick era negru. Sub corpul lui, baltoaca de sînge se coagula în 
forma de stea. 

LX 

NICOLAS trecu de, penultima librarie pe care o incen-diase putin mai 
înainte Alise. Se întîlnise cu Colin plecat dupa lucru si aflase de 

deznadejdea nepoatei sale. Afla imediat de moartea lui Partre, telefonînd 
la clubul lui, si porni pe urmele Alisei, voia s-o consoleze si sa-i ridice 

moralul si s-o tina la el pîna ce avea sa fie la fel de vesela ca mai-nainte. 
Zari casa lui Chick si din centrul vitrinei de la librarul de alaturi iesi o 

flacara lunga si subtire, facînd sa sara-n tandari sticla ca la o lovitura de 
ciocan. Remarca, la intrare, masina vornicului politiei si vazu ca soferul o 

deplasa putin mai înainte ca sa evite zona periculoasa, si mai observa si 
siluetele negre ale agentilor politai. Pompistii se ivira aproape imediat 

Masina lor opri în fata librariei cu un zgomot îngrozitor. Nicolas se si lupta 
cu broasca. Izbuti sa sparga usa cu lovituri de picioare si se napusti 

înauntru. Totul ardea în fundul magazinului. Trupul librarului zacea întins 

cu picioarele în flacari, cu inima lînga el, si Nicolas vazu pe jos smulgatorul 
de inimi al lui Chick. Focul tîsnea în sfere rosii mari si-n limbi ascutite care 

strapungeau dintr-o singura izbitura zidurile groase ale pravaliei si Nicolas 
se azvîrli la pamînt ca sa nu-l atinga, si-n clipa aceea simti, pe deasupra, 

violenta deplasare de aer stîrnita de jetul extinctor de la aparatele 
Pompistilor. Mugetul focului se înteti în vreme ce jetul îl ataca la baza. 

Cartile ardeau pîrîind; foile îsi luau zborul fîlfîind si treceau peste capul lui 
Nicolas în sens invers fata de jet, si abia mai respira, de-atîta vuiet si 

flacari. Nadajduia ca Alise sa nu fi ramas în 
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foc, nu vedea însa nici o usa pe unde ar fi putut scapa, si focul se zbatea 

încoltit de Pompisti si paru a se ridica iute, eliberînd zona interioara care 
parea ca e pe cale de a se stinge. în mijlocul mormanelor de cenusa 

murdara staruia o lumina stralucitoare, mai stralucitoare ca flacarile. 

Fumul disparu foarte repede, aspirat catre etajul de deasupra Cartile se 

stinsera, dar tavanul ardea mai intens ca oricînd. Lînga podea, ramasese 
doar lumina aceea 

Mînjit de cenusa, cu parul ars, abia respirînd, Nicolas se tîrî spre lumina. 

Auzea cizmele Pompistilor care se agitau. Sub o grinda de fier rasucita zari 
orbitoarea lîna blonda. Flacarile n-o putusera mistui, caci era mai scapa-

ratoare ca ele. O vîrî în buzunarul interior si iesi. 



Pasea nesigur. La plecare, Pompistii îl urmarira cu privirea. Focul se 

dezlantuise la etajele superioare si se pregateau sa izoleze blocul pentru 
a-l lasa sa arda, fiindca nu le mai ramasese picatura de lichid extinctor. 

Nicolas mergea de-a lungul trotuarului. Mîna lui dreapta, pe piept, mîngîia 
cosita Alisei. Auzi zgomotul masinii cu vornicul politiei, care-l depasi. La 

spate, recunoscu combinezonul rosu al vornicului. Cînd îsi desfacea un pic 
reverul de la haina se pomenea scaldat tot în soare. Doar ochii îi ramîneau 

în umbra. 

LXI 

COLIN zarea cel de-al treizecilea stîlp. Mergea, din zori, prin pivnita 

Rezervei de Aur. îndeletnicirea lui îi cerea sa strige cînd vedea oameni 
veniti sa fure aurul. Pivnita era foarte mare. Trebuia o zi de mers repede 

ca sa-i dai ocol. în mijloc se afla camera blindata în care aurul se cocea 
lent într-o atmosfera de gaze mortifere. Meseria era foarte banoasa daca 

ajungeai sa faci turul în decursul unei zile. Colin nu se simtea prea în 
forma si era prea bezna în pivnita. Fara sa vrea, arunca din cînd în cînd 

cîte o privire îndarat si întîrzia fata de orar si nu vedea, în urma, decît 
punctul minuscul al ultimei lampi, iar în fata, lampa urmatoare care 

crestea treptat. 
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Hotii de aur nu veneau în fiecare zi, trebuia însa, oricum, sa treci pe la 

punctul de control în timpul prevazut, în caz contrar ti se retinea din leafa. 
Trebuia respectat orarul ca sa fii gata sa strigi cînd treceau hotii. Erau 

oameni cu tabieturi. 

îl supara piciorul drept Pivnita, construita dintr-o piatra artificiala dura, 

avea solul zgrunturos si accidentat. Zori putin, dupa ce trecu de cea de-a 
opta^ linie alba, ca s-ajunga la al treizecilea stîlp în timpul dorit începu sa 

cînte în gura mare ca sa-si tina de urît în timpul marsului, dar se opri, caci 
ecourile îi întorceau cuvinte stîlcite si amenintatoare si cîntau o melodie 

opusa celei pe care-o cînta el. 

îl dureau picioarele, mergea, fara o clipa de ragaz, si trecu de cel de-ai 

treizecilea stîlp. Se întoarse masinal, parîndu-i-se ca vede ceva în urma 
Pierdu înca cinci secunde si mai facu cîtiva pasi grabiti ca sa le recupereze. 

LXII 

NU SE MAI PUTEA intra în sufragerie. Tavanul aproape atingea podeaua, 
de care-l legau excrescentele semivege-tale, semiminerale ce cresteau în 

întunericul umed. Usa dinspre culoar nu se mai deschidea. Mai ramasese 
doar o trecere strimta din antreu pîna-n camera la Chloe. Isis intra prima, 



dupa ea venea Nicolas. Avea aerul buimac. Ceva îi umfla buzunarul 

interior de la haina si, din cînd în cînd, îsi ducea mîna la piept. 

Isis, înainte de-a intra în camera, privi catre pat, Chloe era tot 

împresurata de flori. Mîinile, alungite pe învelitoare, abia tineau o imensa 
orhidee alba care parea bej alaturi de pielea ei stravezie. Ochii îi erau 

deschisi si facu o vaga miscare cînd o vazu pe Isis asezîndu-se lînga ea. 
Nicolas o zari pe Chloe si întoarse capul. Ar fi vrut sa-i zîmbeasca. Se 

apropie de ea si o mîngîie pe mîna. Statu si el jos si Chloe închise încetisor 
ochii si-i redeschise. Parea bucuroasa ca-i vede. 

- Dormeai? o întreba Isis în soapta. 

Chloe spuse nu din ochi. Cauta cu degetele ei descarnate mîna lui Isis. 
Sub cealalta mîna ascundea soricelul caruia-i vazura scînteind ochii negri 

si vioi si care o porni 
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cu pasi marunti pe pat ca sa ajunga lînga Nicolas. Acesta îl ridica delicat 

si-l saruta pe botisorul lucios si soricelul se întoarse lînga Chloe. Florile se-
nfiorau în jurul patului, nu rezistau mult timp, si Chloe se simtea tot mai 

slaba cu fiecare ceas. 

-  Unde-i Colin? întreba Isis. 

-  La lucru..., spuse Chloe într-o suflare. 

-  Nu vorbi, spuse Isis. O sa te întreb altfel.        . ___. îsi apropie capul 

frumos si brun de cel al Chloei -si-o 

saruta cu precautie. 

-  Lucreaza la banca? spuse ea Pleoapele Chloei se închisera. 

si se auzira pasi în antreu. Colin aparu în usa. Aducea flori proaspete, dar 
nu mai avea de lucru. Oamenii trecusera prea devreme, nu mai putea sa 

mearga. Cum îsi daduse toata osteneala, aducea ceva bani, florile acelea 

Chloe parea mai linistita, acum aproape surîdea, si Colin veni aproape 
detot, lînga ea O iubea prea mult pentru cîta putere îi mai ramasese 

acum, si-abia o atingea de teama sa n-o farîme detot Cu bietele-i mîini, si 
mai prapadite de munca, îi netezi pletele întunecate. 

Erau laolalta Nicolas, Colin, Isis si Chloe. Pe Nicolas îl podidi plînsul fiindca 
Chick si Alise n-aveau sa mai vina niciodata, iar Chloe era atît de rau 

bolnava. 



LXIII 

ADMINISTRAŢIA îi dadea bani multi lui Colin, dar era prea tîrziu. Acum 
trebuia sa urce la oameni feluriti, în fiecare zi. I se înmîna o lista si vestea 

nenorocirile cu o zi înainte ca ele sa se întîmple. 

în fiecare zi se ducea în cartierele populate sau în cartierele luxoase. Urca 
o sumedenie de trepte. Era foarte rau primit I se aruncau în cap obiecte 

grele si jignitoare si cuvinte tari si ascutite, si era dat afara. In schimb, 
primea bani si erau multumiti de el. Avea sa-si pastreze slujba asta. 

Singurul lucru pe care-l putea face era tocmai asta, sa faca sa-l dea lumea 

afara. 

Oboseala îl chinuia, îi întepenea genunchiul, îi sco-fîlcea obrazul. Ochii lui 
nu mai vedeau decît hidoseniile 
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oamenilor. Vestea întruna nenorocirile apropiate. Era întruna izgonit cu 
lovituri, tipete, lacrimi, înjuraturi. 

Urca cele doua trepte, merse de-a lungul culoarului si ciocani, dîndu-se 

imediat un pas îndarat. Cînd oamenii îi vedeau sapca neagra, stiau si îl 
brutalizau, Colin însa nu trebuia sa spuna nimic, era platit pentru munca 

asta. Usa se deschise. Prevesti si pleca. O bucata grea de lemn îl atinse-n 

spinare. 

Cauta pe lista numele urmator si vazu ca era al lui. Atunci îsi arunca sapca 
si-o apuca pe strada si inima îi era de plumb, fiindca stia ca a doua zi 

Chloe avea sa moara. 

LXIV 

MONAHUL statea de vorba cu svitelul si Colin astepta sfîrsitul taifasului, 

apoi se apropie. Nu mai vedea unde calca si la fiecare pas se poticnea. In 
ochi îi staruia Chloe, pe patul lor nuptial, mata, cu parul ei întunecat si 

nasul drept, cu fruntea usor boltita, cu ovalul rotunjit si suav al chipului ei 
si cu pleoapele închise care o izgonisera din lume. 

-  Veniti pentru înmormîntare? spuse Monahul. 

-  A murit Chloe, spuse Colin. 

îl auzi pe Colin rostind "A murit Chloe" si nu-l crezu. 

-   stiu, spuse Monahul. Ce suma doriti sa investiti? Doriti, desigur, o 

ceremonie frumoasa? 



-  Da, spuse Colin. 

-  Pot sa va asigur ceva foarte sic cam la vreo doua mii de dublezoni, 
spuse Monahul. Am si mai scump... 

-   N-am decît douazeci de dublezoni, spuse Colin. Poate as mai face rost 

de treizeci sau patruzeci, dar nu imediat. 

Monahul trase aer în piept si-i dadu drumul cu o mina dezgustata. 

-  Atunci îti trebuie o ceremonie de om sarac. 

-  Sînt sarac..., spuse Colin... si Chloe a murit... 

-  Da, spuse Monahul. Dar trebuie sa te aranjezi întotdeauna sa mori în 
asa fel, încît sa ai cu ce te îngropa cuviincios. N-ai nici macar cinci sute de 

dublezoni? 

-   Nu, spuse Colin... As putea ajunge pîna la o suta daca ati accepta sa va 
platesc în mai multe rînduri. Oare 
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dumneavoastra va dati seama ce-nseamna sa spui "A murit Chloe"? 

-  Uite ce, spuse Monahul, sînt obisnuit cu d-astea, asa ca nu ma mai 

impresioneaza. Ar trebui sa te sfatuiesc sa i te adresezi lui Dumnezeu, mi-
e teama însa ca pentru o suma asa de mica ar fi contraindicat sa-l 

deranjezi... 

-   O! spuse Colin, n-am sa-l deranjez. Nu cred sa poata mare lucru, 
vedeti, de vreme ce a murit Chloe... 

-   Schimba placa, spuse Monahul. Gîndeste-te... la... habar n-am la ce, la 
orice... de exemplu... 

-   Cu o suta de dublezoni voi avea o ceremonie decenta? spuse Colin. 

-  Nici cu gîndul nu vreau sa ma opresc la solutia asta. Poti foarte bine 
urca pîna la o suta cincizeci. 

-  O sa am nevoie de-o pasuire pîna sa vi-i platesc. 

-  Ai o slujba... ai sa-mi semnezi o hîrtiuta... 

-  Daca vreti, spuse Colin. 



-  în aceste conditii, spuse Monahul, poate ajungi pîna la doua sute si-i vei 

avea pe Ţîrclovnic si pe svitel de partea dumitale, altminteri, cu o suta 
cincizeci, ramîn în tabara adversa. 

-   Nu cred, spuse Colin. Cred ca n-o sa am multa vreme slujba asta. 

-    Atunci,   sa   zicem   o   suta   cincizeci,   conchise Monahul. 
Regretabil, va fi o ceremonie cu adevarat infecta. Ma dezgusti, prea te 

calicesti... 

-  Va rog sa ma scuzati, spuse Colin. 

-  Hai sa semnezi actele, spuse Monahul si-l împinse cu brutalitate. 

Colin se izbi de un scaun. Monahul, scos din fire de zgomot, îl îmbrînci iar 
spre sacriscioaba si-l urma bombanind. 

LXV 

CEI DOI HAMALI îl gasira pe Colin asteptîndu-i în antreu. Erau murdari din 

cap pîna-n^ picioare, fiindca scara se degrada din ce în ce mai mult. îsi 

luasera însa hainele vechi si nu se-alesesera decît cu o sfîsietura. Prin 
gaurile uniformelor li se vedeau perii rosii de pe picioarele murdare si 

noduroase si-l salutara pe Colin batîndu-l pe burta, asa 
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cum  se  prevede în  regulamentul înmormîntarilor  saracacioase. 

Antreul semana acum cu o galerie de pivnita. îsi plecara capetele ca sa 

ajunga în camera Chloei. Cei cu sicriul plecasera. Chloe nu se mai zarea, ci 
doar o lada neagra si veche, cu un numar de ordine si burdusita toata. O 

apucara si, folosind-o în chip de berbec, o azvîrlira pe fereastra. Mortii nu 
erau coborîti manual decît de la cinci sute de dublezoni în sus. 

-  De-asta, îsi spuse Colin, e asa de burdusita lada, si plînse gîndindu-se 
ce lovita si stîlcita trebuia sa fie Chloe. 

Se gîndi ca ea nu mai simtea nimic si plînse si mai deznadajduit. Lada 

atinse caldarîmul bubuind si-i frînse piciorul unui copil care se juca alaturi. 
îl împinsera lînga trotuar si urcara lada în masina pentru morti. Era un 

camion hodorogit, vopsit în rosu, pe care-l conducea unul dintre cei doi 
hamali. 

Foarte putina lume venea în urma camionului: Nicolas, Isis si Colin si doi-
trei cunoscuti. Camionul mergea destul de repede. Fusera siliti sa alerge 

ca sa se tina dupa el. soferul lalaia cît îl tinea gura. Nu tacea decît de la 
doua sute cincizeci de dublezoni în sus. 



în fata bisericii se oprira si lada neagra ramase acolo în timp ce ei intrau 

pentru ceremonie. Monahul, cu o mutra posaca, le întorcea spatele si 
începu sa se agite fara convingere. Colin statea în picioare în fata 

altarului. 

Ridica ochii: în fata lui, atîrnat de perete, era Isus pe cruce. Parea cam 

plictisit, si Colin îl întreba: 

-  De ce-a murit Chloe? 

-  N-am nici o raspundere-n treaba asta, spuse Isus. Ce-ar fi sa vorbim 

despre altceva... 

-  Dar cine poarta atunci raspunderea? întreba Colin. Vorbeau foarte încet 
si ceilalti nu le auzeau conversatia. 

-  Noi nu, în nici un caz, spuse Isus. 

-  Te invitasem la casatoria mea, spuse Colin. 

-  A fost reusita, spuse Isus, am petrecut bine. De ce n-ai dat mai multi 

bani de data asta? 

-   Nu mai am, spuse Colin, si-apoi, de data asta nu mai e nunta mea. 

-  Da, spuse Isus. 
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Parea stingherit 

-  E cu totul altceva, spuse Colin. De data asta, a murit Chloe... Nu ma pot 

împaca deloc cu gîndul la lada aia neagra. 

-  Mmmmmm..., spuse Isus. 

Privea altundeva si parea ca se plictiseste. Monahul învîrtea o hîrîitoare, 
zbierînd versuri latinesti. 

-  De ce i-ati pricinuit moartea? întreba Colin. 

-  Oh! spuse Isus. Nu mai starui. 

îsi cauta o pozitie mai comoda în piroanele lui. 

-  Era asa de blînda, spuse Colin. N-a facut rau niciodata, nici cu gîndul, 

nici cu fapta. 



-  Asta n-are nici o legatura cu religia, mormai Isus 

cascînd. 

Scutura putin din cap ca sa-si schimbe înclinarea 

cununii de spini. 

-  Nu vad ce v-am facut, spuse Colin. Nu meritam 

asa ceva. 

Lasa ochii-n jos. Isus nu raspunse. Colin ridica iar capul. Pieptul lui Isus se 
ridica usor si ritmic. Trasaturile lui respirau calmul. I se închisesera ochii si 

Colin auzi iesindu-i pe nari un tors usor de satisfactie, ca la o pisica satula. 
în acest timp, Monahul salta de pe un picior pe altul si sufla într-o teava, si 

ceremonia se ispravise. 

Monahul parasi primul biserica si se întoarse în sacriscioaba sa-si puna 
bocancii cu tinte. 

Colin, Isis si Nicolas iesira si asteptara în spatele 

camionului. 

Atunci, aparura svitelul si Ţîrclovnicul, bogat înves-mîntati în culori 

deschise. Se-apucara sa-l huiduie pe Colin si dansara ca salbaticii în jurul 
camionului. Colin îsi astupa urechile, dar n-avea ce sa spuna, semnase ca 

accepta înmormîntarea pentru saraci si nici nu se clinti cînd îl atinse ploaia 
de pietre. 

LXVI 

MERSERĂ vreme îndelungata pe strazi. Oamenii nu-si mai întorceau 
privirile dupa ei si începea sa se întunece. Cimitirul saracilor era foarte 

departe. Camionul rosu înainta 
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si se hurduca prin hîrtoapele drumului, în vreme ce motorul lansa petarde 

pline de voiosie. 

Colin nu mai auzea nimic, traia în urma si uneori zîmbea, îsi aducea 
aminte totul. Nicolas si Isis veneau dupa el. Din cînd în cînd, Isis îi atingea 

umarul lui Colin. 

Drumul se opri si camionul la fel, ajunsesera la apa. Hamalii dadura jos 

lada neagra. Colin venea pentru prima data la cimitir; acesta era asezat 



pe o insula de-o forma nehotarîta, cu contururi des schimbatoare sub 

apasarea apelor. Se întrezarea nedeslusit prin ceturi. Camionul ramase pe 
mal; la insula se ajungea pe o lunga scîndura flexibila si cenusie al carei 

capat îndepartat se mistuia în negura. Hamalii se întrecura în înjuraturi 

scîrboase si primul o porni pe scîndura lata doar cît sa treaca un om. Lada 
neagra o tineau cu niste curele late din piele netabacita pe care si le 

petrecusera pe umeri si în jurul gîtului, si al doilea hamal începea sa se 
sufoce, se facea vînat tot; privelistea asta, pe cenusiul cetii, era tare 

trista. Urma Colin; Nicolas si Isis pornira si ei de-a lungul scîndurii; primul 
hamal dadea anume din picioare ca s-o scuture si s-o legene la dreapta si 

la stînga. Pieri înghitit de un abur care se scamosa ca filamentele de zahar 
în apa unui sirop. Pasii le rasunau pe scîndura în gama coborîtoare si, 

încetul cu încetul, ea se încovoie, se-apropiau de centru; cînd ajunsera 
aici, scîndura atinse apa si valurele simetrice clipocira de-o parte si de 

alta; apa o acoperea aproape, era întunecata si stravezie, Colin se apleca 
în dreapta, privi catre fund, i se nazarea o forma alba care se clatina 

nelamurit în adîncuri; Nicolas si Isis se oprira în spatele lui, stateau parca 
în picioare pe apa. Hamalii mergeau mai departe, a doua jumatate a 

drumului urca, iar dupa ce trecura de mijloc, valurile marunte se potolira 

si scîndura se dezlipi de apa cu un zgomot de sorbitura. 

Hamalii o luara la fuga. Pocneau din picioare si mînerele lazii negre 
rasunau izbindu-se de laturile ei. Ajunsera pe insula înaintea lui Colin si a 

prietenilor lui si o apucara greoi pe cararuia joasa marginita de cele doua 
parti de doua garduri vii din tufe întunecate. Cararea descria serpuiri 

bizare, cu forme dezolate, si pamîntul era poros si sfarîmicios. Apoi se 
largi un pic. Frunzele tufelor bateau 
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într-un cenusiu-palid si pe carnea lor catifelata nervurile se desenau cu 
aur. Copacii, lungi si mladiosi, se arcuiau dintr-o parte într-alta a 

drumului. Prin bolta astfel formata, lumina dadea nastere unui halo alb, 
lipsit de stralucire. Poteca se ramifica în mai multe directii si hamalii o 

luara fara sovaire la dreapta. Colin, Isis si Nicolas se grabeau sa-i prinda 
din urma. Nu se-auzea nici o vietate prin copaci. Doar frunze cenusii se 

desprindeau arareori, cazînd greoaie la pamînt. O luara pe ramificarile 

drumului. Hamalii dadeau cu picioarele în arbori si încaltarile lor grele 
lasau pe scoarta spongioasa contuzii vinetii. Cimitirul era chiar în mijlocul 

insulei; catarîndu-te pe pietre, puteai întrezari, departe, dincolo de 
vîrfurile copacilor bolnaviciosi, spre celalalt tarm, cerul întretaiat de dungi 

negre si pecetluit de zborul apasator al stolurilor de alerioni peste 
cîmpurile de rocoina si marar. 

Hamalii se oprira la marginea unei gropi mari; începura sa legene 

cosciugul Chloei, cîntînd A la salade, si apasara pe declansator. Capacul se 
deschise si în groapa cazu ceva cu o bufnitura asurzitoare; al doilea hamal 

se prabusi pe jumatate sugrumat, deoarece cureaua nu i se desprinsese 



destul de repede de dupa gît. Colin si Nicolas sosira în fuga. Isis se 

poticnea în spatele lor. Atunci, dindaratul unui gorgan, se ivira brusc 
Ţîrclovnicul si svitelul, în salopete vechi, pline de ulei, si se apucara sa urle 

ca lupii, zvîrlind în groapa cu pamînt si cu pietre. 

Colin cazuse în genunchi. îsi luase capul în mîini, pietrele cadeau cu 

zgomot surd, svitelul, Ţîrclovnicul si cei doi hamali se prinsera de mîini, 
trasera o hora în jurul gropii si apoi o luara brusc spre carare si disparura 

în sir de farandola. Ţîrclovnicul sufla într-o cromorna uriasa si sunetele 
dogite vibrau în vazduhul mort. Pamîntul se surpa încetul cu încetul si, 

dupa doua-trei minute, trupul Chloei pierise cu desavîrsire. 

LXVII 

sORICELUL sur cu mustatile negre facu o ultima sfortare si izbuti sa 

treaca. în urma lui, dintr-o data, tavanul atinse podeaua si lungi filamente 
vermiforme dintr-o materie inerta tîsnira cu rasuciri lente prin interstitiile 
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suturii. soricelul o rupse la fuga pe culoarul întunecos de la intrare ale 
carui zidiri se apropiau unul de celalalt tremurînd de sfîrseala, si reusi sa 

se strecoare pe sub usa. Ajunse pe scara, coborî; pe trotuar, se opri. sovai 
o clipa, se orienta si o porni la drum în directia cimitirului. 

LXVIII 

-  ÎŢI SPUN DREPT, zise pisica, nu ma intereseaza cine stie cît. 

-  Rau faci, spuse soricelul. Sînt înca tînar, si-am fost bine hranit pîna-n 
ultima clipa. 

-  si eu sînt bine hranita, spuse pisica, si n-am deloc chef sa ma sinucid, 
asa ca vezi de ce mi se pare nefiresc. 

-  Asta fiindca nu l-ai vazut, spuse soricelul. 

-  Ce face? întreba pisica 

Nu era prea doritoare sa afle. Era cald si firele de blana îi erau toate 
perfect elastice. 

-  Sta pe malul apei, spuse soricelul, asteapta si, la o anumita ora, se duce 
pe scîndura si se opreste la mijlocul ei. Vede ceva. 

-  Nu poate sa vada mare lucru, spuse pisica. Cine stie, vreun nufar. 

-  Da, spuse soricelul, asteapta sa iasa la suprafata ca sa-l ucida. 



-  E o tîmpenie, spuse pisica. Nu prezinta nici un interes. 

-  Dupa trecerea orei, continua soricelul, se întoarce la mal si priveste 
fotografia. 

-  Nu manînca niciodata? întreba pisica 

-  Nu, spuse soricelul, si slabeste din ce în ce si nu pot sa-ndur asta. într-o 
buna zi, are sa faca un pas gresit tot mergînd pe scîndura aceea lunga. 

-   si ce te doare pe tine? întreba pisica. Atunci e nefericit? 

-  Nu e nefericit, spuse soricelul, e îndurerat si asta nu pot s-o-ndur. si pe 

urma are sa cada-n apa, se apleaca prea mult. 
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-  Atunci, daca asa stau lucrurile  îti far m serviciul  asta, dar nu  stiu de 
ce  spun    daca nS    f lucrurile", fiindca nu pricep o 

iota.       P      " a°a asa stau 

-  Ce buna esti, spuse soricelul. 

-  Baga-ti capul în botul meu, spuse pisica, si asteanta. 

-  O sa dureze mult? întreba soricelul. 

-  Pîna ma calca cineva pe coada, spuse pisica; îmi trebuie un reflex rapid. 
Dar o s-o las sa atîrne, nu-ti fie frica. 

soricelul departa falcile pisicii si îsi vîrî capul între dintii ascutiti. si-l 

retrase aproape imediat 

-  Ia spune-mi, întreba el, ai mîncat rechin azi-di- 

mineata? 

-  Asculta, spuse pisica, daca nu-ti place, poti sa-ti vezi de drum. Toata 
chestia asta ma calca pe nervi. O sa te descurci singur. 

Parea suparata. 

-  Nu te simti jignita, spuse soricelul. 

îsi închise ochisorii negri si-si puse capul la loc în pozitia cuvenita. Pisica 
îsi aseza cu precautie caninii oteliti pe grumazul molcut si^sur. Mustatile 

negre ale soricelului se împleteau cu ale ei. îsi întinse coada stufoasa si-o 
lasa 



lungita pe trotuar. 

Veneau cîntînd douasprezece fetite oarbe de la orfelinatul Iulian 
Apostolicul. 
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