loana Dumitrichescu

7A Sa. jﬂ?rﬁf

nainle

Dnciupe
I’ICQGLIDEL






loana Dumitrdchescu

Sa sfarsil
\_9 al,nte
\_anealaa

EEEEEEE

Mysterio

Oradea | 2019



s N
Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei

DUMITRACHESCU, IOANA
S-a sfarsit inainte sa inceapa / Joana Dumitrichescu. - Oradea : Mysterio, 2019
ISBN 978-606-94853-0-9

821.135.1
N J

ISBN:
978-606-94853-0-9

Tehnoredactare:
Norbert Marton

Corectura:

Ana Maria Culmes

Coperta:
Norbert Marton

Aceastd carte este protejatd prin copyright. Reproducerea integrala sau partiald, multiplicarea prin orice mijloace si
sub orice formd, cum ar fi xeroxarea, scanarea, transpunerea in format electronic sau audio, punerea la dispozitia
publici, inclusiv prin internet sau retele de calculatoare, stocarea permanenta sau temporara pe dispozitive sau sis-
teme cu posibilitatea recuperarii informatiilor, cu scop comercial sau gratuit, precum si alte fapte similare savérsite
fard permisiunea scrisd a detinitorului de copyright, reprezinti o incalcare a legislatiei cu privire la protectia

proprietitii intelectuale si se pedepsesc penal si/sau civil in conformitate cu legile in vigoare.

Editura Mysterio © 2019 « Toate drepturile rezervate




» e rog s nu mai spui cd o sa pleci spre marea albastri
Si cd fereastra ta este mai mult decat un drum spre cer
Te rog si nu mai spui cd a murit iubirea noastrd

Si ca de astazi o sa te simt in picaturi de ploi”.

Carla’s Dreams — Te rog



Stau cu mana tremurdndd asupra tastaturii si incerc pe cdt posibil
sd nu ma transform intr-o flard ce isi cautd prada in locuri bantuite.
Mai sorb o gurd de cafea, mai adulmec aerul rece al incaperii, mai
astept o minune. Ceea ce vei citi aici este un crampei de viatd. Poate fi
viata ta, viata unui prieten, a persoanei iubite, a parintilor tdi. Poate
fi viata unui necunoscut care se aruncd in larg in timp ce cu buzele
flaménde isi rosteste ultimele cuvinte. Poate fi un testament. Un izvor
de fapte ce a dus la un sfarsit imprevizibil.

Acestea sunt memoriile mele. Daca citesti randurile de fatd, te
rog s stai si sa reflecti la cele transmise. Sper sa poti digera, si poti
intelege ce anume a condus la anumite fapte ale mele, ce a provocat
trairile si sa incerci sd scoti doar esentialul. Este povestea mea, dar la
fel de bine ar putea fi povestea unui vagabond, a unui miliardar sau
a unui muncitor de rand. Ce m-a determinat sd las o urmad de-a mea
in lume prin cuvinte a fost probabil teama de judecatd. Mi-e frica de
moarte si de ce as putea si primesc cand Dumnezeu va decide sa urc
la cer. Mi-e frici de momentul in care voi da fatd in fatd cu El si ii
voi prezenta faptele mele. Poate, scriind aceastd carte voi reusi si ma
eliberez de mine insumi ca si atunci cand mergi si te spovedesti si si-i
spui parintelui, care e mai aproape de Divinitate, tot ce ai pe suflet.
Confesiunile mele sunt addnci, privesc direct in inima bolnavi de atdta
mutilare sufleteascd. Probabil simt sa ma extrapolez, si ma divid in
nenumdrate eu-ri doar pentru a primi iertarea. E tarziu. Pentru tine
in schimb, poate fi devreme. Invatd si fii corect, sd faci alegeri pe care
sa nu le regreti niciodatd. Invatd si fii stapan pe tine, sd nu te ritdcesti
si sd devii congtient de toate cdte te inconjoard.

Poate, intr-o zi toate acestea vor avea un sens. Vei ramdne cu
ceva, o idee cat de micd, un impuls, o baitaie a inimii mai acceleratd.
Vindecarea nu inseamnd doar si mergi la un doctor si el si-ti dea
medicamente, mai inseamnd si sd iesi din tine, sd te pui fatd in fata
cu tine insuti si si te vezi exact aga cum esti nu cum te vad ceilalti, ci
cum esti in realitate. Recunosc, sunt un demon deghizat intr-un inger



(metaforic vorbind). Eu azi asa ma simt dupd toate cite am facut pand
la varsta asta, iar daca si tu te simti la fel, te rog nu ingenunchea in
fata faptelor, lasd-le si plece. Consider cd asta fac in aceste randuri.
Le dau drumul s curgd, si nu ma mai bantuie, si nu ma mai ucidd
in flecare noapte.

Daca aceste memorii vor reusi si producd un cutremur in fiinta
ta, ma declar multumit. Si de pe acum te avertizez: lasd-ti sufletul
sd se inspdimadnte, inima sd vibreze si mintea si raticeascd printre
randurile asternute.

Antonio Fognini



Prezent

Ploaia danseazi. Aud ripaiala picurilor in timp ce ochii imi
sunt agitati de hirtiile pe care le am de verificat. intregul oras pare
stipanit de o epidemie de nori ce nu se lasd vindecati. Duhurile
rele isi spald picatele hoinirind printre stropi si deschizindu-le
drumul spre nemurire.

A inceput cu picituri usoare, apoi din ce in ce mai dese, miscan-
du-se accelerat, parci in orizontul meu. Astept un pacient ce urmeazi
afi programat pentru o interventie chirurgicali. Nu e o zi speciali,
ciunanormali, Iini§titi, cu putine batiide cap. Oameni vin, oameni
pleacd, unii cutreierd un timp mai indelungat in viata ta, iar altii
nici bine nu au sosit ci sunt nevoiti si o ia din loc. De cAnd profesez
s-au perindat mii de oameni pe drumul meu si totusi ceva a alungat
speranta din torace. Respir greu, trecind printre saloane, dind mina
cu muribunzi, cu oameni care ca sl mine au avut o poveste de spus
siaulisat-o sd treacd pe lingi ei, nemiscind niciun deget. Pacientii
mei sunt bolnavi grav si poate ci nu acesta este scopul vietii si te
aventurezi pini la sufocare, ci si trdiesti asa cum poti, t,:inénd cont
de anumite reguli, sfaturi. Siiubind. in special, daci iubesti, ai sansa
ca maine si mai apuci si deschizi ochii.

Unde ajung bitiile de inim3 prea rapide atunci cind se pierd
de tot? Le mai putem elucida? Existi undeva, un loc in care dra-
gostea si nu doard?

Am patruzeci de ani. Ai putea spune ci, judecind dupi varsti,
am o experientd vasti si stiu atit de multe lucruri incit sunt un mare
binecuvintat. Timpul petrecut pAni acum, m-a invitat si nu mai

pierd din vedere nimic, s fiu atent, si las lucrurile si se desfisoare,
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fird si le mai parcurg si eu mental. Prea mult am stat si disec
fiecare pirticicd a drumului meu, fiecare eveniment. Daci e si fiu
sincer, iar in aceste memorii, pot si fiu doar sincer, cu adevirat am
iubit doar o dati. Restul au fost iluzii trecitoare, hormoni afurisiti,
atractii sexuale. Dar, cind ea a ajuns in inima mea, am tresarit, A
fost de ajuns o singuri bitaie de inimi mai puternici, un ticiit mai
special, mai nuantat, ca si stiu ci din toracele meu ea nu va mai iesi
niciodatd, iar de atunci, toate incercirile mele de a recupera ce am
avut, au fost zadarnice. Uneori eram venerat, alteori ironizat, dar
niciodati iubit cu adevirat. Veneau si plecau ca si sufletele desprinse
din rai si treceau prin existenta mea ca fantasmele. Corpurile lor
idilice nu m3 mai incintau, chipurile imi zAmbeau fals, iar persona-
lititile lor comune ma consumau. Uneori, stiteam ca pe marginea
unei pripistii gata si cad si si mi fac tindiri, dar ceva din mine
md trigea Inapoi.

Au fost clipe cAnd stiteam la intrebiri cu mine insumi, cet-
tindu-mi si in acelasi timp cercetind ce anume face ca o dragoste
reald sd dispari asa ca un fulg de zipadi. Cind a murit? Nici nu
am reusit si o ingrop, cici a venit dupé mine si mi-a atins iar inima.
Mai ales in acele momente cind parci o vedeam, parci era undeva
in chipurile asistentelor, doctoritelor sau pacientelor mele. Dar ea,
muza mea existentiali, a plecat precum un suflet ce piriseste corpul
pe masa de operatie si nu am reusit si o resuscitez. Cind iubirea
decide si-si faci loc spre inchisoarea vietii, cred ci ia cu ea o parte
din noi, din fiecare. O purtim in suflet pini la ultima respiratie
iar atunci cAnd ne ducem in partea cealalt rimane doar amintirea
ei... Si suferinta.

Un om poate duce cu el doar amintirile care i-au dislocat sufletul
cel mai tare. Curiozitatea ta poate stirni nenumdirate aprinderi i
imi poate surescita ﬁin;a. Am ajuns in acel punct in care onestita-
tea e arma cea mai putin folositd in bitiliile vietii. Renasc mereu

din propria cenusi si cu fiecare suferintd mai adaug un nou chip,
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o noud amintire ingropatd. latd-ma aici, riaticind printre cuvinte,
iscilind cele mai tulburitoare circumstante la care am fost supus,
si totul, pentru deliciul publicului de a afla despre mine. Cine sunt
eu? Un simplu chirurg cardiovascular, pe nume Antonio Fognini,
un riticitor pe treptele vietii, care cauti o iluminare fireasci. De
ce eu? Suntem sute de mii de chirurgi in mireata Italie si milioane
in lume, fiecare cu povestea proprie, cu bataia proprie a inimii si cu
siguranti sunt altele mult mai interesante decit ale mele. Totusi,
stau si reflectez in fata ta, cititorule, oricine ai fi, oriunde ai fi si
iti incredintez cele mai amarnice secrete pe care le port inci din
tinerete. Cind vei ajunge la final te rog si tragi aer adinc in piept
si sd nu mi judeci. Care om este firi de picat? Durerea e mai mare
cAnd stii ci picituiesti si totusi o faci in continuare. Am ficut asta,
am simtit pe pielea mea ce inseamna s te arzi, si pierzi tot, si te
sufoci si noaptea si tresari si si te trezesti ud de transpiratie din
visul care te arunci in ghearele mortii.

Vezi tu? Poate de asta am fost insemnat, din atit de multi doctori
existenti, fiecare cu propria istorie, si fac parte pentru citeva ore din
viata ta. Nu mi justific, nu incape in cuvinte plingerea mea, vreau
doar si fii constient cd poate ceea ce vei citi iti va impdienjeni ochii
siiti va lua cAteva momente si te dezmeticesti si si te reculegi. O
fac pentru ci existi o posibilitate infimi de a te regisi in povestea
mea si nu trebuie si fii medic, nici pe departe. Este suficient si fii
om. Munca pe care am prestat-o incid de pe bincile facultitii mi-a
risipit indoielile ci voi face altceva in viatd. Stii si tu, cAnd esti tinir
al nenumarate optiuni, stai si gﬁnde§ti sau poate si te arunci in foc
si s decizi plin de speranti care este locul tiu pe acest pimant. Si
atunci vine intrebarea, existd deja destin sau tu iti croiesti singur
drumul? Eu sunt de acord cu notiunea de destin, avind in vedere
traiectoria vietii mele de pAnd acum. Si iat3, viata a ficut ce a ficut
si am devenit unul din cei mai buni chirurgi cardiovasculari din

Milano.
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Sunt acel individ invitat pe la mai toate emisiunile televizate
de stiri, reportaje pe care RAI 1, ITALIA 1 sau CANALE 5 le
transmit atunci cAnd senzationalul bate la usd sau cAnd mai apare
cite o informayie noud, vreun instrument, vreo descoperire sti-
intifici. Fiind cunoscut, intr-o zi un birbat grizonat, imbricat la
costum Armani si dat cu un parfum prea tipitor mi-a bitut la usa
cabinetului.

— Potsiintru ? Am ceva fantastic pentru dumneavoastri! O
propunere pe care m-as bucura si o onorati.

Pe moment am rimas cu privirea pironiti si un zimbet timp
in col;ul gurii, Ma asteptam sa fie vreun pacient nou, si-mi inchei
consultatiile si sd plec spre spital, unde mi asteptau operatiile. Din
depirtare parea un pitic, prea nesemnificativ, cel putin pentru mine
la ora aceea.

— Sigur, vi rog si luati loc. O ceagci de cafea doriti?

Asistenta era ochi si urechi la mine, asteptind doar un semn.
Am revenit incet la domnul dichisit.

— Ce propunere aveti ?

Eram fatd in fatd. Domnul se uiti la ceasul de pe mana lui,
inainte si rispundi. Pirea gribit sau poate se gindea in cit timp
ar putea s ma convinga. Undeva, creierul imi transmitea semnale
si nu am incredere si si nu mi precipit. De obicei, cAnd oamenii
veneau cu propuneri, erau dintre cele mai banale, de genul, imi
acordagi si mie un interviu, vi rog si veniti la emisiunea cutare in
aceastd seard, sunteti invitat la conferinga urmaitoare etc. Nimic
deosebit. Atunci, in oboseala aceea si din dorinta de a evada din
mine imi veni fulgeritor in minte ci poate e vreun pericol. Omul
atit de elegant, nu poate fi decit o persoani importanti, de afaceri,
nu? 1l priveam atent, pe sub sprincene, cum gura i se deschise si cu
vocea inalti, continui:

— Alfredo DiBagi. Sunt editor la una din cele mai cunoscute
edituri din Tralia, Gruppo editoriale Mauri Spagnol. Imi pare bine de
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cunostinti, domnule Antonio Fognini. Sunt un mare admirator al
dumneavoastri, faptul ci ati reusit si ajungeti unul din cei mai buni
chirurgi cardiologi, ci oamenii vin la dumneavoastri inci din vestul
tarii sau poate si alte zone invecinate. Mi zguduie si mi copleseste
in adeviratul sens al cuvantului.

Imagineaza-ti privirea unui om care face totul pentru cariera
lui, care nu are zile, nu are nopti si pentru care viata privati este
inexistenti si care din senin primeste propunerea de a-si sinucide
si mai mult minusculele clipe libere rimase. Asa il priveam eu in
timp ce dinsul, om formal, imi intinse mina zAmbind. In secunda
doi aveam in plan si-1 trimit pe usi afari. Pii de asta imi ardea
mie? Si stau de vorbi cu un nebun ce are edituri. Ca si fac ce? Sa
méizgilesc niste foi, scriind? S m3 pierd printre fraze intortocheate
si mirunte? Si imi amdrisc viata stind cu gindul la ce aveam si
scriu? Nu, eu nu sunt ficut pentru a crea, singurul meu beneficiu
este ci stiu si operez, si tai, sd disec omul si si-1 repun pe picioare.
Nu am alti atributie. Nici micar de amant nu sunt bun! Sivine, un
neica nimeni ca ista, si mi puni in fata faptului implinit §i si-mi
ceard s scriu? Nu neg, de citit citesc zilnic, atit cit pot, dar de aici
pani la a ajunge si fiu inspirat si s asez pe foaie cuvinte menite si
creeze o poveste care sd ajunga la cititori, este o cale atit de lungi,

L-am lisat si respire citeva momente, apoi l-am atintit cu
privirea, a§tept§md. Ceasul insi mi presa, mai aveam doar treizeci
de minute si ajung in celilalt capit al orasului, la Spitalul San Carlo
Borromeo si ficeam douidzeci de minute cu masina. Am continuat,
gesticuldnd si il ascult cum bolboroseste.

Editorul mi privea fix prin ochelarii strimbi, pe care ii tot aseza
si rearanja. Mainile ii erau intepenite, rosii de la frig, iar trupul lui
se bitiia continuu.

— Propunerea mea este si scrieti o carte, memorii ale dum-
neavoastrd, pe care si o publicim in toati lumea.

In acel moment de maxim3 aroganti m-am ridicat si plec.
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Aveam in aceea zi cAteva operatii pe cord dificile. Inutil s mai spun
cit eram de incordat, de zici ci venise dricusorul si-mi propuni
un tirg. Imi aranjasem masa, inghesuind documentele in servietd
si aratindu-i prin semne, asistentei si mi ajute. Femeia veni rapid,
rinjind ca o femela nesatisficuti. Domnul Alfredo, nedumerit isi
tot agita miinile. Aerul era irespirabil. Trebuia si ies, si mi scu-
fund intr-o mare cristalini. Pentru mine, era o crimi si mi pun
intr-un singur loc, sa tastez si si scriu. Mai ales la laptop sau mai
grav, pe telefon.

— Imi pare riu, cred ci nu ati nimerit persoana potrivitd. Sunt
atit de multi doctori care au avut o viatd mult mai zbuciumati siun
trecut demn de o carte si care ar face orice si li se publice memoriile
in intreaga lume, signiore!

Terminasem intre timp de impachetat si urmitorul pas firesc
era sd pornesc citre usd. Dar, cum era si-l las pe omul care a bitut
drumul pani la cabinet, mintind receptionera si ficindu-mi o pro-
punere stringentd? Din spatele meu asistenta drégu;i, cu parul prins
in coadi imi didu un ghiont.

— Deottore, poate ar fi mai bine si scrieti cartea aia. Uite, eu
sunt sincerd. Nu vi cunosc viata personali, dar tare sunt curioasi
cum ati ajuns aici, cum e s fii chirurg, cum vi simtiti cAnd nu reusiti
o operatie sau din contrd cAnd vindecati pe cineva. Sunt lucruri
dupi care tinjim cu totii.

Rapid, vizind ci are sustinitori, domnul musteriu Alfredo,
strecur printre buze.

— Pot si vi fac cel mai celebru chirurg din intreaga lume!
Nu vi dati seama? Aveti o poveste demni de un scenariu de film!
Nu vrem si vd publicim doar in Italia, vom face traduceri pentru
SUA, Anglia, Australia, India, Franta, Germania... intreaga lume.

Birbatul boscorodea incintat de zici ci de mine depindea
salvarea lumii si eram ceva super erou fira de care omenirea s-ar

destrima daci nu ar sti de el. Un optimist mai incurabil ca el nu
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credeam ci aveam si mai vid. Pur si simplu, privirea i se insenina
si ratiunea didea inainte cu promisiuni desarte.

Servieta deja imi era pe umir, am intins doar mina, din respect
si am formulat cit de clar si tare am putut.

— Rispunsul meu e NU.

Cu pumnii inclestati si fata rosie am iesit din cabinet valvartej
fird si m3 mai uit in urma. Aerul ricoros al serii imi invada fiinta,
ficAndu-mi una cu el. Am urcat in masini si dus am fost pani la
spital unde eram de gardi. Mi gindeam continuu ci viata asta de
artist, pur si simplu nu mi se potrivea. Cum si-mi pun eu sufletul
pe tavid in fata unor necunoscuti? Bine, o ficeam deja, prin inter-
mediul internetului, al retelelor de socializare, insi exista o limiti
bine impusa. Intr-o carte de memorii nu existi aceea limitare, ci
pur sisimplu, te dedici vietii tale, explicAnd pas cu pas cum ti-a fost
viata si ce anume ai ficut.

Apoi, mai era si problema cu scrisul. Nu mi consideram, cum
nu mai consider nici acum, un maestru al cuvintelor, Sunt pur si
simplu un maestru al tiierii, al operatiilor si al vindecirii. Asta stiu
si fac, am invatat ani intregi ca sd ajung aici unde sunt acum. Pur
si simplu nu pot arunca la gunoi ceea ce stiu s fac. Mai aveam si
problema aceasta, a timpului. De unde atta rizvritire si insistenti?
Pentru mine arta scrierii trebuie si fie sacri. Si te consume pani
la descompunere, pAni anihileazi si ultima celuli din tine. Trebuie
si te socheze in primul rind si apoi si-ti fiarbi singele. Trebuie s3
asudezi pani la epuizare, pAnd esti tocat mirunt si lisat in para-
gini. Nu poti inchide un ochi pini nu e gata capodopera ta, pini
nu pui punct ultimei fraze scrise. Mereu am considerat ci scrisul
necesitd timp, efort si o stare sufleteascd de tristete. Ca si cum ai fi
in rizboi cu tine tot timpul. A fi doctor necesitd doar o minte lucidi,
o multime de informatii si practici continui. In schimb, scrisul e
cel care te consumi, care roade din tine precum un vierme si partea

intunecati dar si cea luminoasa.
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Tipul a continuat si mi acosteze luni intregi spunindu-mi ct
de bogat as putea si fiu, cit de implinit si de faimos. Imi asigura
o viati luxoasi, cu vile si piscine oriunde in lume, cu masini de
ultim3 generatie chiar si castele, daci imi doream. Dar, visul meu cel
mai arzitor stribituse deja calea pe care o vedeam mereu inaintea
ochilor si devenise deja parte din mine. Ce bogitii si caut altele
decit vindecarea oamenilor? Bine, el venea cu argumentul ci pot
vindeca si prin scris. [-am dat dreptate. Dar, nu e la fel. Un timp nu
am mai auzit de el, dispiruse precum apiruse, puf, ca un fulg prin
aer. Dupi citeva siptimini hirtuirea continui. Aveam impresia
cd poate o ficeva spion, ceva detectiv particular ce voia neapirat si
md ancheteze. I-am dat intilnire intr-o dupd masi caldi de toamni
la o cafenea din centru. Tocmai ce deschiserd, nu demult, si totul
strilucea. Razele soarelui pitrundeau prin geamurile colorate. In
jur, oamenii sorbeau cite o guri de cafea sau méincau cite o prijituri
cremoasi. Imi comandasem un caffe latte, in timp ce asteptam si
apari Alfredo. Ciudat om. Nu apucasem si mi interesez despre el
dar voiam neapirat si-l descos.

Ajunse intr-un sfﬁr§it, dupi zece minute in care amortisem din
pricina statului teapin pe scaun. L-am invitat si ia loc.

— Domnule Antonio, vi rog, permiteti-mi si mi scuz in fata
dumneavoastri. Am intrziat din motive personale.

Mic de staturi, indesat, pdrea un personaj din anii cincizeci.

— Viinteleg. Nu am timp de stat la povesti. Vreau si stiu de
ce mi tot ciutati. Si fiti foarte sincer. Vreti ceva anume de la mine?

Nu mi slibea din priviri.

— Da. Si vi scrieti propriile memorii.

In ochi i se putea citi sinceritatea i totusi ceva didea cu virgul.

— Bine, dar de ce eu? Adici, mai sunt si alti doctori de succes
in Milano, eu nu detin arta scrisului, domnule Alfredo.

— Nu vi faceti probleme din cauza asta. Va fi cineva care si

se ocupe si sd rotunjeasci anumite cuvinte $i expresii. Asta si fie
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cea mai mici griji. Vrem si vi avem autor. Si nu vom inceta s vi
ciutim pand nu acceptati.

Am cedat rugimintilor lui fantasmagorice dupi aproape un
an de zile, adicd in Iunie 2018, ficAndu-mi aparitia la sediul lor
din Via Garibaldi, proaspit tuns si birbierit. CAnd am intrat, aerul
stitut imi deranji glandele nazale. Un coridor lung, cu cite trei usi
pe fiecare parte ma intimpina. Pe una din ele stitea scris cu litere
mari numele editurii. Am bitut de doud ori in usi pAnid am auzit o
voce pitigiiatd strigind: Intrd! Am intrat si primul pas fusese deja
infiptuit. Eram in fata lor. Directorii, editorul si redactorul sef,
diduri mana cu mine §i apoi am inceput interogatoriul., Mie ce-mi
revine la aceastd afacere’,,in ct timp trebuie sa le predau manuscrisul’,
Jce anume sa scriu in el ,unde vor aparea amintirile si povestile mele
de viatd’, de ce insistau atdt de mult asupra mea, avand in vedere cd
nu sunt o persoand care si aibd o poveste demnd de un film’, ,cand
vom publica cartea” etc. La un moment dat am crezut ci insisten-
tele mele intrebiri i vor forta si mi dea afari si si uite complet
de afacere, insi spre surprinderea mea, i-a intiritat mai mult. Le
ceream cite in lund si in stele, fiind convins ci de data aceea, vor
refuza. Mi-am inchis ochii si am vizualizat promisiunea lor, voi
deveni un mare scriitor, voi scrie cAnd voi simti iar timp de un an
de zile imi voi descrie viata exact asa cum a fost si cum este, fird
inflorituri, fird fictiuni si cAt mai detaliat posibil. Creierul meu
se scurtcircuitase si imi arunca diverse vibra'gii incandescente. Ce
voiau de fapt acesti domni de la mine? De ce eu? Intrebarea imi
stiruise pe limbd minute intregi pAni cAnd un simplu cuvint al lor
imi tiie respiratia. "Iubire”. Cumva, de undeva, aflaseri despre ea,
cea care imi armonizase sufletul in nenumarate feluri, cea care mi
scosese din planul meu diabolic de a-mi reteza destinul. Cea care
mi iubise indiferent de comportament, atitudine si actiune, Cea
care....Editorilor le ficea o deosebiti plicere si mi prezinte lumii

ca fiind un dobitoc ce sfirsise intr-un ocean de lacrimi ascunse.
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Dupa ce am dezbitut nu foarte pe larg aceste chestiuni de maxim3
importantd, au inceput si-mi spuni cit de valoros eram eu in ochi
oamenilor. Da, acei oameni care mi vor judeca de indati ce vor
termina de citit aceasti carte.

M-au tot bombardat apoi cu minunate cuvinte de laudi cum
cd sunt unul din cei mai buni chirurgi cardiologi din tari si ci am
ajuns la o varsta fragedi la acest statut. De reguld un chirurg ajunge
in ani buni de studiu si practici cu acest titlu onorific, dar iat3, eu
am demonstrat tuturor ci in doar douizeci de ani am reusit s fiu
printre primii. fncinumai potliuda ci sunt primul, circumstantele
vietii plimbindu-mi dintr-un vis in alt vis. Mai am un adversar,
destul de puternic, un chirurg foarte bun, consacrat, cu zeci de mii
de operatii reusite la activ si care se autointituleaza "chirurgul care
a unit Italia”. L-am intilnit de cAteva ori, insd spre deosebire de
mine, nu e prezent pe retelele de socializare. Si totusi, nu mi pot
compara cu el, tot ceea ce face este preaslivit de presi, in schimb eu
pot spune ci sunt un mic soarece care se bagi peste tot si culmea
tot ce fac imi iese.

Am incheiat contractul dupi citeva ore interminabile de pre-
supuneri, motivatii si promisiuni, intr-o balti de api curgitoare
pe frunte. O niduseali mi cuprinse si imi tamponam mereu un
servetel pe frunte. Comandasem de vreo trei ori caffe latte, de doud
ori cite o bere bruni si de inci trei ori api plati. O combinatie fan-
tastici! Am iesit imediat ce am bitut palma si m-am transformat
instantaneu intr-un fiuritor de povesti. Primul impuls a fost si
alerg spre casi, si mi inchid acolo si si imi fortez mintea si creeze
o poveste demni de luat in seam, dar trebuia si mi ocup doar de
viata mea. Ce pot sa scriu intr-o carte de memorii? Ce amintiri pot
si depin, ce instrumente si folosesc ca si fie att de tulburitor incat
cinematograﬁa americand sa alerge dupi mine? Nu aveam niciun
indiciu. Decit si incep sincer si spun tot ce am pe suflet, Cum a

inceput totul, si evident, cum se va termina. Iar asta nu o stiu, Tot
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ce scriu acum face parte dintr-un plan elaborat, bine pus la punct.
Amintirile care mi chinuiesc si prezentul care m3 omoari. lar apoi,
drag cititor vei putea si mi judeci. Asa e cel mai cinstit.

Scurta introducere pare mai Iungi, si imi cer scuze daci pani
acum te-am plictisit. Poate nu am fost suficient de clar, nu am eco-
nomisit cuvinte, mi-am expus adevirul exact asa cum e, gol—golug.
In incercarea de a te face si mai rezisti acestei tornade de informatii
despre minunata mea viatd, pot si-ti spun ci nu sunt de acord cu
faptele comise de mine. Vei afla de ce. Si totusi, nu pot si le reprim,
trebuie si iasi afari cu aceeasi viteza cu care au fost concepute, Daci
te astepti la actiune mult, risturniri de situatii, personaje complexe,
te rog si te opresti aici. Nu are nici una, nici alta. Vei gisi doar viatd
adeviratj, iubire, pasiune, profesie si mult regret. Daci te-am prins
in mreje si ai citit pAna aici, te felicit si iti urez o cilitorie frumoasa.
In cazul in care doresti s3 abandonezi, considerAind memoriile mele
niste intAmpliri firinoimai, iti multumesc ci ai ajuns totusi si citesti
primele cuvinte. Ma simt onorat i te rog, aminteste-ti ca perfecgiunea
nu existi decit in mentalul nostru. In rinduirea acestei lumi, am
fost strecurati aici, printr-o forti magnetici si ne-a fost dat si ne
sacrificim si si fim doar pe cont propriu. Dar evident, asta e doar

parerea mea,

Ploaia bate in geam, picuri mari atingind pervazul si ma ridic
sa inchid geamul pAnd nu se creeazd un ravagiu. Le observ, pic cu
pic, creind in mine o stare de uitare, o amnezie care mi mutileazi.
Cind mi apropii de geam, prin sticli, forma unui chip tineresc mi
atinteste, Citeva secunde sunt niucit siincerc s deslu§esc aparitia
fantomatici. Se uitd in jos, apoi la mine iar. O salut si a disparut.
Oi fi avind ceva probleme psihice?

M3 asez din nou la mas3, iau o foaie in mina si mi prefac ci
studiez cazul interesant al unui bitrin bolnav de insuficienti cardi-

aci. Oamenii asteapti o solutie, o salvare omeneasci, o minune de la
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noi medicii, dar uitd ci pAni la urma si noi suntem doar oameni, nu
Dumnezei. Nu dim viati de la noi, nu salvim nimic, practic ajutim
Divinitatea si se hotirasci daci omul respectiv mai are vreo treabi
pe pimint sau nu. Suntem prinsi la mijloc, Daci operatia e reusiti,
tot meritul ni se atribuie, daci pacientul si-a dat duhul, suntem
investigati pAni la singe, judecati, de zici ci o facem intentionat.
Cand mi-au murit unii pacienti am ldsat o parte din mine si moari
siea, iar de atunci sunt mult mai taciturn, indiferent. Nu e vorba ci
nu-mi mai pasi de ei, dar consumul interior nu duce la nimic bun,
decit la boali si durere. Viata mea, desi consumati deja, nu trebuie
si se transforme in scrum. Intorc privirea spre fanti dar tot ce vid
sunt copacii ce danseazi in ploaie.

Poate ar trebui si consult un psihiatru, in ultimul timp tot
mai multe lucruri stranii imi apar in fata ochilor. Poate ar trebui
s mai citesc ceva captivant, care si ma tind prins in sclavie. Sa imi
deschidi ochii, nu si 1i lase inchisi pe vecie. Poate ar trebui.. Jdmivad
in continuare de hirtii iar in usi se aude un sunet slab, o ciocinituri.
Strig ci se poate intra si in capul locului isi face prezenta o fetitd
blondi cu ochii ciprui, mari.

— Tmi pare riu, eu sunt chirurg cardiolog, nu pediatru, ii spun
in timp ce o urmiresc cum se asazi in fata mea dindu-mi scurte
vibratii interioare.

Pirul ei buclat cade pAni la umeri, iar ochii ciprui mi poarti spre
alte meleaguri, departe, intr-o lume in care eram doar doui suflete
unite Intr-un trup idilic. Dar, nu, nu se poate, iar am fantezii, este cu
neputingi si fie basmul meu frumos. M priveste mirati, atintiti pe
hartia ce 0 am in mini si buzele ei ce le musci continuu, mi deprimi.
Trunchiul i este mult prea slab, pare subnutriti si am senzatia cia
gresit destinatarul, cabinetul meu fiind apropiat de Pediatrie.

— Nu am venit pentru mine.

Vocea ei mi sileste si imi mut atentia spre ea, zguduindu-mi

interiorul. Telefonul suni dar eu nu-i aud gemetele infundate ale
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melodiei mele preferate, "Sono gia sola”. Mi concentrez asupra ghe-
motocului blond din fata mea, respirind greoi, apisat ca inainte de
aintra in sala de operatii.

— Atunci care este motivul vizitei ?

Fetita m3 tinteste fix, ca un judecitor hotirit ce iti consemneazi
condamnarea la moarte. Din ochisori ii cad stropi de lacrimi si rea-
lizez cinumaieo joaca, e ceva grav si serios. Dupi un moment isi
arunci privirea in jos si cu o voce semi ragusitd imi spune :

— Evorba de mama mea. E bolnavi riu. Nu stiu daci mai are
sanse de supravietuire. Cel putin, asa ne-a spus la urgente. Si apoi
ea m-a trimis la tine,

Pixul mi se rostogoleste pe jos, printre mormanul prifuit de
hirtii aruncate. Tremur, dar este un frison al recunoasterii, al renas-
terii mele ca fiinti.

— M cunoaste mimica ta ? Cum o cheami ?

Se ridici de pe scaun, fuge spre usi cu aceeasi vitezi cu care
intrase. Se opreste pentru un moment, adulmecind. Ochiiise intu-
neci si fata ii devine rosie ca mirul. Atitudinea ei mi infioard, incerc
s mai scot un cuvint, doui din vocabularul meu atent studiat, insi
tot ce reusesc este si mi izbesc de un zid. Zbuciumul meu interior
creeazi o stare de alienare. Nu mai zic nimic dar gindul imi curge
spre ea. Din usi aud doar aceste cuvinte, urmate de pasii ei micuti
fugind pe hol.

— Te credeam mai inteligent. Da, te cunoaste, si incd foarte
bine. Numele ei este Paola, tati...

Las lacrimile si-mi brizdeze fata si tremurul si-mi cuprindi
intreaga anatomie. Am gisit-o! De fapt ea m-a gisit pe mine. Tremurul
interior m3 indeamna s3 ies si s alerg spre ea, cu toatd fiinta mea.
Nu o pot lisa de izbeliste, nu, nu a plecat din mine nicicind, nu
va pleca nici de data aceasta. M indrept spre Terapia Intensivi cu
emotii intense, cu dureri in stomac, pumni inde§ta§i si transpiratie

pe frunte.
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Ascunsi de durere, ii observ privirea ingdndurati. Céte ganduri
ti-au trecut prin cap, iubita mea, de cand ne-am destramat sufletele?
Esti aici, esti aievea, scoasd din visele mele nocturne, direct in cel mai
negru cosmar. Parci e prima noastrd intilnire, parci acum ne-a fost
dat si ne gasim si ceea ce am trdit sunt doar vise si realitiyi ce se
izbeau unele de altele. Patul invechit pe care lincezeste palidi se
misci dintr-odati cAnd ochii ei se deschid si mi priveste tulburati.
Mainile 11 sunt reci, semn ci circulagia nu ii este in parametri nor-
mali. Tncearci si scoati un cuvint, dar buzele i se misci nesigure.
Atit de aproape si totusi atit de departe. Din ochi lacrimi isi fac
aparitia si tusea incepe si 1i cutremure corpul. Mi reped spre ea si
ii verific notele de observatie. Insuficienti cardiaci cronici, in stare
avansatd. Se opreste din tusit $i mina ei o cautd pe a mea. Privirea
ii este rece, ascunsi, indureratd. Ochii ei ciprui nu mai zimbesc
fericigi, nu mai exprima nicio emotie. Nu mai e Paola, scumpa mea
Paola, cea de care mi indrigostisem ca un nebun in urmi cu opt ani.
O parte din ea a plecat de tot, intr-o lume de care nu mai apartin.
Imi face semn si mi apropii si mi conformez.

— Antonio...

Ling3 ea simturile mele sunt vii, treze, asteapti doar nemuri-
rea, un singur ,vino” ca si ma reintorc in viata ei. Ii string mdinile
mici si palide, intepate de perfuzie. Punctuletul rosu imi provoaci
agitatie in organism.

— Paola, ce mult te-ai schimbat.

O rinesc cu armele mele frumos lustruite. Cuvintele care imi
ies pe gurd mi dezonoreaz3, imi atenueazi capacitatea de luciditate.
Nu se va simti mai bine, nu va zbura prin salon, ca 0 omida care isi
asteaptd propriile aripi, nu i va reda speranta. Din contri, tot ce va
reusi si creeze va fi durere si consolare. Gindul ¢ 1i fac riu a mia
oard mi dezarmeazi. De ce mereu sunt atit de dobitoc si nu-mi stiu
controla impulsurile electrice? De ce mi comport de parci as fiun

copil la prima iubire idealizati, la primul sirut si prima noapte de
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iubire? Este o muribundi. O femeie care isi asteapti sfirsitul, nu
una care are parte de un nou inceput. La vederea ei, toti neuronii
mei au plecat la plimbare, lisAindu-mi gol si pustiu in exprimare.
Ea pare doar o striini, una care a trecut pe lingi mine, mi-a zdmbit
si apoi m-a lisat si mi lovesc de primul stilp. Realizez ci o stiu
de undeva, ci este ea, dar cind intorc iar capul inapoi, a dispirut.
Prezenta ei aici pe patul de spital, in starea aceasta de deformare,
imi provoacd mari batilii toracice. Parci ar avea cincizeci de ani,
nu treizeci si trei, cit a implinit de curind.

— M-au schimbat amintirile, viata....tu.

Eu. Duritatea din privirea ei imi nipistuieste sufletul. Ochii ii
sunt incrincenati, buzele lipite si palide, mAinile i se miscd involuntar
in mainile mele, iar ea nu mai e ea. E doar fantoma unei femei pe
care am adorat-o pini la epuizare. Imi blestem toate momentele pe
care nu le-am triit cu ea din lasitate, din cea mai iresponsabili ciinti.
Nu, m-am comportat ca un misel, un antagonist ce zdruncini totul
in calealui silasi fird suflare o lume intreaga. Insi tot ce mi-a lipsit
in viata de dupi Paola, au fost tachinirile dulci, siruturile si soaptele
pe ascuns si daruirea ei cea mai aprigd, Imi vine si o iau in bra;e, sa
ii spun cum tot timpul pe care l-am petrecut firi ea a fost un chin
menit si m3 otriveasci. Insi nu reusesc sa bolborosesc nimic, cu
atit mai putin si o privesc cum se anihileazi bucitici cu bucitici.

O intrebare imi sti ca un ghimpe deasupra capului. Gindul
care mad apasi cel mai mule.

— A venit la mine o fetit.

Si-a rotit privirea si mi-a surprins ochiiin panzaei de pdianjen
proaspat tesuta,

— Este fetita ta, Antonio. A noastri.

inghit in sec.

Gura imi devine uscati, miinile incep si-mi tremure si cutele
fetei mi se ingusteazd. Apuc doar si trag o gurd de aer rapid, si inspir

caun apucat, ca unul care isi cauti cu disperare doza de oxigen. M
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uit la ea cum se sfirseste si inima imi aleargd de nebuni in piept.
Tuseste iar, precipitat, gribindu-se si aleagd un alt drum. Mi reped
spre ea, 1i aranjez perfuzia, ii monitorizez batiile inimii in timp ce
pe ale mele le ignor cu desivirsire. Urlu in mine, un utlet capabil
si ma mutileze, si mi lase un olog pe viatid. Am un copil! Tocmai
eu, eu cel care mi rizvriteam cu toati fiinta, doar la simplul gind
ci ar putea veni pe lume un mostenitor. Am un copil cu ea. Cu
ea, cea pe care o aseman cu o flacira ce se stinge cu fiecare zi pani
cAnd devine scrum. Un copil este o viatd, un copil este un suflet,
o tridire, o dragoste nemirginitd. Un copil este darul suprem al lui
Dumnezeu, care sti si ne verifici destinele. Unul nemilos, dar bun
citeodatd. Unul care azi iti di tot ce ai nevoie si miine iti ia acel lucru
cu o vitezi precipitati. Un copil cu femeia pe care am adorat-o din
adancul fiintei mele nestrimutate. Un copil ciruia nu i-am vizut
primii pasi, primele cizituri, victoriile si jocurile, murdaririle in
ploaie, fascinatia apusului de soare, cuvintele pline de candoare, acel
madre si padre inocent, care ar fi ficut sufletele noastre si zburde
de fericire. Nu am fost acolo, nu am niciun drept, sunt osindit si o
cunosc dupi atita timp, timp in care viata mi-a jucat nenumirate
feste. Oare cind s-a intAmplat tot acest joc al destinului?

— Doamne!

Cuvantul imi iese pe gurd gribit, uimit, concentrat pe momentul
fatidic. Privirea ei solitard, ochii ei ciprui, lipsiti de strilucire, imi
arunci fulgere si tunete. Mi invinoviteste. Eu, eu sunt cel vinovat,
cel care a lipsit din peisaj, cel care a pirisit-o, a aruncat-o, a lisat-o
singuri, a abandonat-o, aga cum pirisesti o clidire ce se apropie de
demolare. Au trecu ani, opt mai precis, ani in care ea s-a chinuit si-i
ofere fetei tot ce avea nevoie, i-a fost si tatd si mami si cu sigurant3
i-a povestit de tatil ei, care iati! Mare chirurg si nepdsitor a uitat
de ele. A ajuns departe, si dobitocul, nu a venit macar o datd sa ma
caute! Gandul acesta imi creeazi frisoane in intregul corp si tot

ce pot si fac este si imi duc mai departe viata, cu ele sau firi ele.
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Fetita, cu lacrimi in ochi, se apropie de mine, se rasuceste si imi
arunci o privire demni de dispret. Tot ce vid in ea, desconside-
ratie, rizboi, nici micar un gram de curiozitate, o palpdire palidi
a unei Incerciri de pace. Ura pentru mine, iubire pentru mama ei.
Mai indrept spre ea, si ca un nesibuit, pun mina pe umirul ei. Se
fereste si imi respinge gestul. Paola o lasi lingi ea pe pat, la pieptul
ei, imbritisarea lor lisindu-mi goluri in stomac. Fetita o pup3, isi
prinde manutele mici de ea si intr-un acces de lacrimi, ii spune ci
o iube§te si sd nu plece din viata ei. Paola o mdangiie pe par si ii
sopteste ceva la ureche, imperceptibil urechilor mele. Le urmiresc
de la distantd atent fiind si nu 1i scadi tensiunea. Tusea o apuci iar,
di nivali peste ea, ca un trib de turci gata si atace imperiul roman.
M3 gribesc si aduc asistenta si si-i administreze o noud dozi de
digoxin, care si ii reduci durerile si s3 1i amelioreze starea. O iau
rapid pe fetitd de 14ngi ea si iesim pe coridor cu obrajii inrositi de
lacrimi. Asistenta intrd, noi asteptim pe hol.

Cénd ne-am pierdut, dragi Paola? Momentul fatal a fost atunci
cdnd ne-am luat ramas bun sau acum cand te vad intinsd pe patul
mortii? Trebuie si te vindec cu orice pret, meriti sd trdiesti chiar dacd
apoi vei alege si md indepartez. In acest prezent, atdt de sumbru, nu-mi
doresc sd traiesc, nu-mi doresc si te vad cum arzi, cum te sufoci, cum
prezenta mea iti provoacd durerile cele mai crunte. Amintirile sunt in
rizboi cu mine si le pierd sirul cAnd incerc si le retriiesc. Paola e
aici, aici cu mine, prezenta in fiecare bitaie a inimii sitotusie plecati
intr-un tirim necunoscut. Altcineva i-a luat locul, ocupind fiecare
pirticici a ei, infestind-o cu virusul zdrobitor al mortii.

Stau dupi usi, asteptind si iasd asistenta, si ii mai ziresc chipul
slab luminat, privirea domoali si nestatornici sub care triieste incd
spiritul ascuns al ei. Cind iese asistenta o prind de brat si o intreb
din priviri la ce sd ne asteptim. Di din umeri, iar eu cu greu pot
inghi;i rispunsurile evazive, Nimeni nu stie! Nimeni nu stie cite

nopti am plans, stribitind capitul lumii, in asteptarea unei iubirii
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ca a ei. Cit voi mai plinge, numai Dumnezeu stie si totusi nici El
nu cred. Revin la ea, alarmant, cu inima in piuneze si vad un trup
resemnat de soarta crudi. Are un aer inocent, striveziu, e palidi la
fatd, dar micar tusea nu o mai supiri. Culcati pe acest pat, care a
servit multor trupuri care si-au gisit sfirsitul brusc i nealterat de
vointa oamenilor. Am impresia ci in curdnd de undeva singele ei
va tisni in afard si ea imi va spune adio, grabiti, ca luati in vizor de
ingerul ei pizitor. Alung imaginea morbidi si imi indrept atentia
asupra ei, surizandu-i. In sfér§it pot si-i vorbesc sincer, asa cum
sunt eu, stiind c ea mi ascultd, fird si fie tulburati de simptomele
nenorocite. 1i dau o suvitd dupi ureche, incd are pirul lung, castaniu,
parci mai lung decit il avea cAnd mi-am prins eu ultima oard mina
in el. Degetul meu ii opreste lacrimile ce isi fac addpost pe obrazul
ei palid si buzele se asazd pe fruntea ei transpirati. Mirosul ei,
altddati cald si misterios, este impregnat de medicamente, moarte
si viatd, disperare sl uitare,

— Ce ti-a zis doctorul Giuseppe?

Isi indreapti gﬁtul spre mine si se impinge in corpul meu prea
cald. Pani si pe afurisitul dsta de pat sinistru, prezenta ei imi pro-
voacia lungi siruri de frisoane. Se lasi in jos, ciutind o pozitie mai
confortabili si apoi inchide ochii, respirind regulat.

— Tmi fac analize inci. Nu stie exact, dar binuieste ci de data
asta se va intAmpla ce mi-ai spus tu atunci demult.

Imi fac loc s3 ajung in mintea ei, si revizuiesc triirea $i si ma
agit de posibilitatea unei erori. Sansa la vindecare existi. in teorie,
la boala ei, nu va supravietui mai mult de cinci-zece ani chiar si cu
un transplant de inima. Insi practica, a demonstrat intotdeauna ci
teoria e doar o simpli ipotezi nu un fapt cert. Imi amintesc, am avut
cazuri in care bitrini de optzeci de ani, operati pe cord, cerAndu-si
dreptul la viatd, au triit peste asteptiri. Sau cazuri in care din senin,
insuficienta cardiaci dispiruse ca un avion care dispare de pe radar si

nu mai poate fi gisit. Sunt cazuri rare, imposibile ar spune unii, dar
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vreau si cred ci Paola se numiri printre cei norocosi. Vreau si mi
mint, si vizualizez, s sper, si cred in posibilitatea refacerii ei totale.

Refuz si mai accept vreun gind negativ legat de ea. Refuz sa
cred ci ne-am reintilnit ca si ne pierdem iar urmele. Refuz! Mi
incipitinez pini la epuizare, pAni dispare orice urmai de boali.
Fizica cuantici a demonstrat in repetate randuri cum ci noi suntem
creatorii propriului destin. Noi ne controlim bolile, necazurile si
bucuriile. De noi depinde daci mai zibovim pe aici sau o luim din
loc. De noi depinde daci miine ziua va fi frumoasi, indiferent de
starea vremii, sau uriti, chiar sipe soare, Nimicnue la voia intim-
plarii. Daci as fi stiut toate astea cind eram mai tinir, poate nu se
ajungea aici. Poate femeia aceasta de lingd mine ar fi supravietuit
bolii §i nu ar fi revenit sub aceasti formi gravi. Insi, alegerea eiva
conta pentru mine, la fel de mult ca propria mea viatd. Va alege si
plece, atunci nimic nu va mai fila fel vreodati pentru mine. Sensul
isi va pierde forma, se va ritici, iar reusita mea profesionali nu-mi
va mai aduce nicio satisfacgie. Firi iubire suntem ca niste zei raticiti,
legati de pAmant cu o sfoara si trasi in ad4ncurile iadului. Suntem
nemuritori atunci cAnd iubim, cAnd bratele celui drag ne string pani
la sufocare si adincimea in care plutim se dilatd. Suntem nemuritori
cind iubirea vine peste noi, ne ia in brate si aleargd cu noi pani la
capitul pimantului. Nicio experientd nu conferi vietii fericirea
supremd cum o face iubirea si imbritisirile ei. Nimicul se va regisi
tot mai adinc in sufletul meu daci Paola decide si mi piriseasci.
inainte, eram constient ci implinirea imi va veni din munci asidus,
invitare, practici, operatii reusite, insi meditind, am constatat ci
lucrurile au luat o intorsituri diferitd. Pot fi implinit doar prin
iubirea ce mi leagi si ma distruge in acelasi timp. Ei deschide incet
buzele citre mine si cu risuflarea tiiati, se arunci in prezumtii.

— Si nu-mi spui ci......existd posibilitatea ca.....

Se uiti in jos tinind fruntea plecatd, intuind ci de la aceastd

nemernicd de boald nu prea sunt sanse de scipare. Ii mingai pirul
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usor ud siii astern citeva siruturi pe frunte, obraji, nas, ochi si ajung
la gura. O pup doar si simt cum se retrage. Durerea se tine scai de
mine si nu vrea si ma slibeasci niciun pic. Un junghi in piept 1si
croieste drum si incerc si respir cAt mai lent. Tulburati, dezolati,
cu lacrimile acoperindu-i obrajii deja sirutati, imi fac curaj si o
las sd se odihneasci. Eu sunt chirurgul, specialist in inimi frinte,
rinite si distruse si tot eu am si-i vindec inima cea plind de patimi.

Mi ridic de ling3 ea si iau calea camerei lui Giuseppe, medicul
sef de la sectia de Cardiologie a Spitalului San Carlo Borromeo.
Traversez un culoar lung, inscriptionat cu imagini simandicoase ale
inimii si impanzit de oameni vestezi, cu fete schimonosite de dureri
si Injurituri la adresa doctorilor ce au prea mult de lucru. Usa este
inchisd, bat de doud ori si intru fird niciun preaviz, spre stupoarea
unor femei bitrine ce imi aruncd ocheade inspiimantitoare.

— Antonio, parci aveai de consultat azi.

M3 primeste fird stringere de inim3, intuind cd am o cerere
speciali. Se ridici de la mas3 si imi stringe totusi mana birbiteste,
uitind apoi ci sunt acolo si revenind la misuta de lucru, gribit si
plictisit, Daci nu l‘a§ cunoaste as spune ci este un perﬁd, o zefle-
mea, dar asa continui si cred ci mai existi o urmi de bunitate in
el. Se pune la misuta de lucru, plimbindu-si ochii si degetele pe
niste acte de semnat. Asistenta lui isi vede de treaba ei, catalogind
niste dosare.

— Am, dar aintervenit o urgent3, ii rispund, rdvisit si cu ochii
pe tabloul inimii ce ii acoperi o parte din peretele proaspit zugrivit.

igi ia ochii de pe hartii si mi priveste grav.

— Ce urgenti? Azi e chiar o zi linistit3 fati de alte diti. Nu
am avut niciun accident, nimeni cu infarct. Eu sunt multumit.

Si-ispun sau s tac? Si-mi dau sufletul pe tavi, ca in fata regelui,
cind ai o mirturisire. Nu e nici Dumnezeu, nici ila riu, nici vreun
preot hirotonisit in care si am incredere. Si pAni la urma3, de ce as

face asta? Nu e ca si cum ar fi sotia mea, Marisa. Nu e un capit
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de lume pentru cei care nu au cunoscut desivér§irea iubirii. Iar el,
din cite ii stiu istoria, nici cu gindul nu s-a apropiat mai mult de
citiva metri, de o femeie. Nu spun ci ar fi vreun sfint sau cine stie
ce virgin si totusi familia lui inseamn spitalul ista. Mi-a zis intr-o
zi, dupd ce a fost numit medicul sef al cardiologiei: Antonio, nu ai
nevastd, nu ai belele! Nu-mi trebuie o napastd pe cap, un detectiv care
sd-mi cronometreze orele si si-mi ceard socoteald pentru ele. In viatd
am reusit de unul singur, fard nimeni ldngd mine. Atunci eram si eu
un suflet insingurat sii-am dat dreptate. De asta nu consider ¢ ar
fi oportun si povestesc despre cea care s-a lipit de mine ca o boalid
incurabild. Sunt iubiri care se nasc si mor. Altele care si-au incheiat
misiunea, scurtd de altfel §i pentru care plingi putin timp si iti revii.
Si mai sunt acele iubiri care nu te lasi si respiri, stau agitate de
mintea si spiritul tiu §i nu iti permit s iei nici macar o gurd de aer
de unul singur, nu cumva si le dai uitirii.

Mi-am ingrosat vocea, sperind si-1 fac atent.

— A venit o pacientd pe nume Paola Montessori si voiam si
stiu daci ai investigat-o si daci...

i@i regisi drumul spre mine, tintuindu-m3 fix.

— Paola? E la noi de-o siptimani.

Un cutremur groaznic nivileste in corpul meu, atentionindu-mi
pulsul si aritmia. M4 clatin, mAinile i picioarele imi sunt cuprinse
de un val de tremurituri liuntrice, pe care le acopir cit mai bine,
sd nu iasi la suprafatd.

— A fost pacienta mea acum opt ani, continui cu cel mai grav
ton posibil.

Giuseppe isi vede in continuare de treabi, plimbindu-si agale
globii oculari pe dosarele pacientilor lui. Nepisarea este arma cea
mai eficienti a unui medic, mai ales la pacientii ce nu au nicio insem-
ndtate emo;ionali pentru vindecitor, Cunosc acest lucru prea bine,
deoarece in momentele tensionate mi-am blocat empatia si am lisat

rdul regretelor si meargd de unde a venit. De data asta e diferit.



S-a sfrsit inainte sd inceapd 29

Mi impiedici iubirea ce o simt pentru femeia aceasta. Viata ei,
minunata ei viati boemi, depinde de mine, depinde de mainile
mele si profesionalismul meu.

— Da? Am risfoit dosarul in treacit si parcd mi-a spus Mario
cd ai fost medicul ei pe vremea cind aveai cabinetul. Din picate nu
mai putem face multe pentru ea.

Auzul imi dispare. Ca si cum ar vorbi pentru sine domnul
doctor Giuseppe isi continui treaba la fel de miseleste cala inceput.
Nu accept infréngerea. Nu sunt dispus sd tnalt steagul pécii si sd
mi resemnez ci o pierd. Iar daci infamul dsta vrea si aibd de-a
face cu mine, si incerce si fie tot mai nepidsitor. Deodati parci nu
mai vid bine si totul este cuprins de o ceatd densi. Doare! Doare
a naibii si imi vine si scrisnesc din dinti si si-1 ucid pe nemernic!

— Nenorocitule! De ce nu m-ai chemat cind a fost adusi cu
salvarea la urgente?

Pumnul meu aterizeazi pe masi si tresare niucit. Ma cunoaste,
stie ci nu sunt violent, nu ag omori o musci, dar in cazul acesta as
crea o ambuscadi fericit. i§i misoari bitdile inimii, punind mainile
la piept.

— Antonio, nu stiam c¢d e asa importantd aceastd pacientd
pentru tine. Mi scuzi! Crezi ci vreau eu intentionat ca oamenii s
ne moara?

Daci il prind de halat si il arunc spre perete? Oare va riposta?
Un nor negru se lasi in fata mea, impiedicAndu-mai si-mi duc la
bun sfarsit intentia. Nervii imi joaci in cap si tensiunea s-a ridicat
pani la cer. Tin pumnii inclestati si gata de atac. Dar apoi sunt
dezarmat. Un gind fugitiv risare de undeva contopindu-se cu firea
mea. Conduita si moralitatea sunt doi mari dusmani care imi blo-
cheazi accesul spre furia sugrumati. Risc mult daci il jau la bitaie
aici in spital. $iin fond, nu ajuti cu nimic situatia ei.

— Nu stiu, Giuseppe. Sunt disperat!

Dezarmez, pun armele jos, mi predau. Imi tin minile in cap si
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md risucesc spre usa din care se aud doui bitidi puternice. Tresirim
amaindoi si Giuseppe isi inaltd fruntea, ciutind intrusul care ne
deranjeazi mica bitilie infrinatd. Un coleg, mai himesit, cu vreo
cinci ani mai in varsti si care imi pune piedici mereu cind are ocazia,
imi trinteste una buni in fati.

— Scandalurile astea nu duc la nimic bun, Antonio. Eu am tot
spus de ceva timp prin consilii ci nu mai avem nevoie de tine. Oricum
nu mai ai timp de pacienti, de operatii, esti prea ocupat cu cartea ta.

Mi reped spre el si dintr-un exces de zel, il trintesc de perete.
Ochiin ochi améindoi, pumnul meu aproape de gura lui si respiratiile
devin tot mai intetite. Nenorocitul nu stie nimic, e bun doar de bagat
la spitalul de nebuni. Imi apropii pumnul de el, dar o voce din cap
mid atentioneazd si mi opresc. Respir sacadat, imi ajunge pe ziua
de azi! " Antonio, uiti de Paola? Ce crezi ci faci? Daca il bati pe dsta,
atat Giuseppe cdt si el, te pot ataca in consilii si te dau afard cat ai clipi.
Nu ai nevoie de o asemenea intdmplare!” Nervii mi se mai domolesc
cind il vid pe nemernic cu privirea rugitoare si tras la fatd. Un lag!
Se crede mai bun decit mine, dar nu-mi ajunge nici micar la degetul
mic de la picioare. Ii eliberez corpul.

— Termind, Luca! Siiesi afard inainte si imi ies din fire mai riu.

M3 analizeazd din priviri si apoi dispare pe usd ca o musci
intrusd. Nervii mi s-au mai potolit, dar tot simt s3 imi rizbun soarta.
Trebuie si mi calmez, si respir incet, sa imi revin in fire. Giuseppe,
inca contrariat si timorat, imi face semn si mi apropii deel.

— Hai si ne calmim. Antonio, o las pe fati pe mdna ta sisper
cd stii ce sa faci! Doar un lucru iti mai amintesc. Dumnezeu face
miracolele, nu noi.

Intre timp isi strAnge hirtoagele, mi bate pe umir siiese afari,
lisindu-ma cu ochii in soare. Lacrimi pornesc din mine, revirsindu-se
in afard si uddndu-mi obrajii. Le sterg cu o batisti frumos mirositoare
si imi indrept pasii spre holul intunecat. Din depirtare parci aud

ecouri de suspine si jale, iar oamenii care adineauri populau locul
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si-au gisit drumul spre camerele corespunzitoare. Putini mai stau
in asteptare si tot mai putini se pling de dureri. Adevirata durere
este cea din suflet. Cea pe care nu o poti revirsa in afard, cici risti
sd o imprastii si celorlalti.

Cu greu imi regisesc puterea de a mi indrepta spre ea, fird
sd stiu cum evolueazi starea ei. Complicat si dureros, in medicini
trebuie si recunosc cinstit ci nu suntem zei vindecitori. Dumnezeu,
daci existd, e cel care pune la cale totul. Cel care vindeci, cel care te
trimite spre groapd, sau cel putin asta am invitat de cind suntem
copii. Stiinta a demonstrat ci adevirata vindecare o gisesti in tine
insuti si totusi, anual mor milioane de oameni, din diverse boli si
circumstante. Deci, pini la urm3, putem controla ceva? Ca medici,
suntem animati de pasiunea cu care am fost inzestrati, de talentul
si diruirea noastrd, dar mai mult de niste asistenti neputinciosi, nu
suntem. Avem instrumente, aparaturi sofisticati, tratamente incre-
dibile si totusi, cAnd e si pleci, o faci si gata. Ce e dincolo, nici micar
nu stim dacd mai existd ceva, si atunci, la ce bun atita trudi? Atita
alergare, incoace si incolo, atita stres, dureri, suferim;e, nelini§te, ca
la sfarsit s pleci cu mana goal3, si un trup zdrobit.

in salon, Paola doarme ca un prunc nou niscut. Ti verific bitiile
inimii, perfuzia, si i privesc trupul din care mi infruptasem cindva.
Acele forme ascutite, mereu slabe, mi-au trezit pofta de a o mai
avea o datd. Tresare, pesemne visele i ascund fericirea de a mi avea
langi ea. Brusc, isi pune mana la guri si di afari tot ce a ingurgitat
la amiazi. Agitat, i aduc plosca pAni termini tot meniul. Se intinde
inapoi in pat si mi fixeazi.

— Ceva vesti noi? imi zice ea, atingdindu-mi mina.

O sirut pe frunte si ii asez cu griji capul pe perna.

— Nu inci. Esti sub investigatii. Cum te simti, fizic?

Se ridici in fund lisdndu-si parul castaniu pe spate si se sprijind
de mine. Ochii aceia, de care mi-a fost atit de dor, sunt goi si lipsiti

de expresivitate, Strilucirea din ei, a dispirut complet.
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— Fizic, nu atit de riu acum. Adic3, am dureri, in special
seara, dar mi le calmeaz3 medicamentele si perfuzia.

Se vede pe ea cit de mult doreste si isi curme durerea, respird
greoi si din nou di nivali peste ea, tusea, care nu vrea si o elibereze.
Este de o modestie iesitd din comun, nici micar pe patul de spital
nu vrea si se plingd. Sau poate crede ci astfel mila mea va creste.
Nu e mili, e durere. Doare al naibii si o vid chinuindu-se in halul
ista siluptindu-se cu viata. Uneori cistigd bitilia, alteori o pierde,
dar nu renunti si asta admir atit de mult la ea. Da, am iubit-o si o
iubesc pani la pierzare, pAni cind sufletul imi va iesi din corp si se
va transmuta in lumea stelelor. Cu patimi, cu durere, cu lacrimi, cu
zgircenie, cu o gelozie neinteleasi. StAnd acum l4ngi ea un fior rece
ma cuprinde, Dacaas firimasin viata ei nu se ajungea aici. Puteam
sd o tin sub observatie. Puteam si o ajut din timp. In schimb am
preferat sd plec, sd o las si-si crute viata, nui-am oferit niciun strop
de speranti. Inima imi era bolnavi si avidi dupi reusiti si succes.
Cu ce pret? Cand lacrimile ei se transformi acum in dorinta de a
mai rimine aici o zi.

— Antonio...

Vocea ei ragusita m-a scos din starea de reverie in care eram.
Privirea imi coboari spre obrazul ei presirat cu usoare firicele de
lacrimi.

— Antonio, vreau inci o sansi de la Dumnezeu.

Precum un zid ce std gata si se dirAme, rimin si eu, surd, orb,
mut. Cum as putea si reactionez cind stiu cd eu sunt o parte din
vini pentru boala ei si chiar daci m-as pune acum si mi cert cu
Dumnezeu, nu sunt sigur ci mi-ar asculta rugimingile ﬁerbingi.
Minunea pe care o cer e prea tirziu si o reclam. Trebuia si fac
asta demult, nu s3 astept s se agraveze. Chipul ei brizdat de o
mahnire ad4nci, ochii intunecati, miinile slabe si firave, din care au
mai rimas doar oasele. Mi doare. M doare si o vid sfarsitd. M3

doare ci iubirea noastri nici nu a inceput sie pe cale si se termine.
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— Paola, Dumnezeu nu stiu....ce vrea de la noi. Suntem atit
de mici in comparatie cu EL

Se ridici in capul oaselor si imi trinteste in fatd privirea ei
neputincioasa.

— Nu!Nu! Nuvreau si plec inci. Nu acum cind te-am regisit
din nou.

Imi vine si o iau in brage, sd o string pana cind aerul s-ar topi
intre noi, si ne-ar transforma in molecule de lumini si praf de stele,
pani cind asa bolnavi cum e, si-ar integra celulele si atomii, le-ar
da viatd din nou si si-ar intiri inima rinit3, pAnd cind Dumnezeu
s-ar pune intre noi si ne-ar obliga si ne despartim printr-un decret
semnat de pizitorii raiului si iadului, pAni cAnd timpul s-ar sfarsi si
am deveni particule de vint. Doamne! Mi rog la tine, cum nu am
mai ficut-o de ceva vreme. larti-mi! Poate am fost un egoist, am
asteptat mereu si apari in calea mea, si mi iubesti, firi si observ
ci iubirea de la tine o primeam prin oamenii care imi erau alaturi.
De data asta, fi minunea de a-mi salva femeia vietii!

Paola incearci si se ridice din pat, cu minile sprijinindu-se
de mine si vine spre fereastra deschisi, admirind peisajul lugubru
al orasului. Jos, oamenii se plimbd, unii tiniAndu-se de min3, alii
pasind unul langi altul pe trotuarul proaspit asfaltat. Intr-o zoni
mai indepirtati, pAlcuri de singuratici isi revarsi solitudinea, cilcind
alene pe iarba verde. Doctorii si asistentele miresc pasii, fiecare
indreptindu-se spre sectorul de care apartin.

— Dottore, imi zice privind absent, credeti ci mai am o sansi?
Credeti cd Dumnezeu ne pedepseste pentru acel picat?

Picatul nostru a fost ci ne-am iubit impotriva tuturor, a
moralititii, a Divinititii. Am pacituit farisi privim inapoi, sau s
regretim vreun moment. Nu m-am iertat nici acum, desi au trecut
opt ani de la primul nostru sarut. Stiu ci sunt vinovat, dar cum
poti invinoviti sentimentul acesta pur ce ne apasd sufletele? Cum

poti invinoviti inima, cu bitiile ei anormale, stomacul cu fluturii
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sdi, fiorii ce stribat sira spindrii, doar la simpla aparitie a femeii pe
care o venerezi? Daci ea a reusit si uite simptomele ce palpiiau in
organism, inseamni ci a fost o simpli intAmplare, o intilnire ce
s-a dezintegrat odati cu plecarea mea din viata ei. Din inimd nu a
plecat, de§i mintea voia si o uit rapid.

— Medical, fac tot posibilul Paola. Tot ce-mi sti in putinti.
Mai mult...e vointa ta, increderea in cel de sus si alegerea ta!

Se intoarce spre mine si mi ia in brate, ciutindu-mi gura,
suspinind. Timpul ne este dusman sau prieten? Mai avem sipti-
mani, zile, luni? M3 tot intreb cit de puternici va fiiubirea noastri,
si dacd va reusi si 1i resusciteze corpul. Am citit unele povesti de
acest fel si chiar visez si fim si noi martori ai unei vindeciri datorate
iubirii. M4 sirutd si eu precum un insetat o sirut inapoi apdsindu-i
buzele. Gustul ei mi imbati din nou, imi ancoreazi simturile si mi
trinteste spre pimant. E dulceag, dar are si un iz de medicamente,
pe care le ignor, concentrindu-mai doar pe dulceata din ea. Uneori
ii luam buzele la sirutat si nu mi mai oprea nici alarma care mi
anunta ci intru de gardi sau telefonul pe care il primeam de la sef.
Ténjeam mereu si fiu parte din gura ei, si 1i dezmierd buzele sisi le
las semne de buni purtare. O muscam si i plicea. Acum, se retrage
un moment si inghite in sec. i§i aduce aminte oare de orele pe care
le petreceam, goi, seard de seari, in patul ei cu cuverturi inflorate,
mu§c§md cu sete din trupurile noastre? Sau poate ii vin in minte
certurile, discutiile pe teme avangardiste sau mai riu, momentul
fatidic cand ii spusesem adio? Se pune din nou in pat, ginditoare
si eu i urmez exemplu.

O ating din nou, finug, prinzindu-i buza de jos, dar mi respinge.
Nu ii dau drumul pini nu o aud gemind. De ce Paola? De ce acest
zid intre noi? De ce imi lasi semne de intrebare in piept si vrei si
mi lupt cu mine insumi pentru inci o sirutare? Cici o parte din
mine te doreste. Stiu, sunt o canalie, tu esti bolnavi, palid3, abia poti

respira iar eu mi gindesc cum ar fi s3 mai fiu o dati parte din tine?
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Rusinos din partea mea, dar sta sunt. Se opreste, mi impinge la o
parte siapoiimi tinteste privirea, vorbindu-mi in ticere. Strilucirea
ei a pilit, s-a dus, s-a destrimat i a rimas doar o privire palida si
neinteleasd. Un zgomot infernal ne intrerupe gindurile silentioase,
un murmur de voci si plinsetul amarnic al unui copil. M dezlipesc
greu de ea, ca un prunc obligat si lase tAta mamei, si ies sd vid ce
anume tulburi linistea.

Pe hol, fetita mea, a noastri izbucneste intr-o furie de lacrimi,
uritindu-si tenul curat si strilucitor.

— Linisteste-te! Mami se va face bine.

Se incrunti cAnd di ochii cu mine si mai e putin si nu-mi
decapiteze capul pe ghilotina.

— Lasi-ma in pace! Tu nu meriti iubirea mamei mele! Nu ai
fost alituri de noi, niciun moment. Am stiut de mic copil ¢i tu esti
tata. Te vedeam la televizor, in ziare si tu nu ai dat niciodati niciun
semn de viatd, Stii ca te urdsc, nu?

Incerc si o impac zdmbindu-i, dar sufletul imi este pustiu. il
simt inghetat, tiat in doud si aruncat intr-un wc, dupi care ai tras
apa. Mi fac mic in scaunul de pe hol, unde priviri intrebitoare, imi
vizeazd aparitia. Un moment sunt pierdut, Printre atitea masti,
chipuri necioplite, dusminii, chiar propriul copil si te urasci? Nu
stiu sd mi comport firesc, cum ar face orice tatd, si o dojenesc
putin, si ii spun s se astimpere $i sd o tachinez timid. M3 opresc
din gindit si imi indrept atentia spre multimea care se benocleazi
la noi. Le vorbesc prin semne, si nu se agite, si rim4ni calmi la
locurile lor si mi intorc citre biliioard. O jau de mani si o ducla
mama ei, dar se trage.

— Pot sisinguri, Site rog! Nu ne deranja cdt timp sunt aici!

Intri in salon, sufletelul acesta mic si rizvritit. Inchide usa in
urma ei, fird si-mi dea voie si fiu martorul relatiei lor. O durere in

piept md anuntd cd am si eu o inimd, care tocmai s-a frant.



Prezent

Fiorii isi fac de cap de cite ori o gisesc pe Paola firi nicio reactie.
Au trecut dej a cinci zile de cind ne regdsisem aici, in sala astain care
conditia de muritor era mai pregnanti ca niciieri, iar de atunci nu
m3 mai recunosc. Zici ci i-am preluat boala si trebuie si mi lupt cu
fiecare durere care-mi traverseazi corpul. E usor si spui ci ai grija
de un bolnav, i dai lista de medicamente, 1i bagi pe gt supi fiarti si
paste, i iei zilnic temperatura dar nu trudesti in locul lui. Nu-ti versi
matele afard de durere si neputintd. Nu-ti cauti lista de prieteni pe
care si 1i suni si si le spui ci poate e ultima lor viziti. Nu stim cit e
de dureros pani nu trecem prin acele chinuri. Oricit am incerca si
fim empatici, s3 ne mobilizim pentru ei, si le luim mainile reci in
madinile noastre calde, tot nu e la fel. Tensiunea pluteste in aer precum
o tornadi ce se pregiteste si ridice totul in cale. Stau incordat, ratio-
nalizez, trec in revisti toate variantele posibile si imposibile ca Paola
si radieze din nou. Imi e dor de zambetul ei, de ochii ei frumosi ce
ma priveau cu o imensd bucurie de cite ori ne intersectam corpurile,
Acum a rimas doar pielea si oasele. A rimas doar o umbri din tot
ce a fost. Intr-o zi, eram in viziti la ea si o tinusem delicat de miini,
o sorbeam din priviri, ii povesteam procedura prin care va trece si
pe care o consideram eu cea mai buni varianti pentru ea. Se uita
pierduté, parcinicinuerain acela§i spatiu cu mine, ci undeva intr-un
viitor incert. Buzele ii tremurau iar eu 0 mingaiam fin pe obraz.

— Nu stiu daci mai are rost si te zbati, Antonio.

Mi-am indbusit strigitul animalic, vorbele usturitoare si indife-
rente, repro§urile si gesturile indecente. Biata mea inimi isi pierduse

de tot existenta.
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— Paola inceteazi cu drama! Ai un copil! Ne-am regisit, ce
nebunii vorbesti acolo?

Se intinse mai bine pe pat. Absenga ei imi cutremura intreaga
fiintd. Unde era, prin ce lumi demult uitate si singuratice? Siroaie
intregi de lacrimi 1i curgeau, dar ea nu apuca si le steargd. I le eva-
poram eu, cu griji si nu ii dezmembrez starea. Voiam si fie cu mine
chiar si asa, pe patul de spital, s3 imi vorbeasci, si mi injure, si mi
certe, sa Imi spund orice, orice. Nu md mai regiseam in ea, priveam
doar un cadavru ce inci mai di semne de miscare dar orele ii sunt
numirate. Mi zbiteam in mine, imi nimiceam géndurile asupritoare,
ma pierdeam printre cuvinte, printre lacrimile sirate ce isi ficeau
loc pe obrazul meu. Iar ea, nemiscati, uitatd intr-un punct fix, se
zvircolea, dar corpul ii stitea intr-o pozitie fixd. Ochii nu ii clipeau,
iar dintr-odati tusea incepuse si o chinuie iar. Chemasem asistenta
dindu-i indicatii pretioase, iar inainte si ies m-am izbit de partea
nevizuti a mortii.

— Tu trebuie s triiesti, m-ai inteles?

Repetam aceste cuvinte zilnic, uneori cu un ton mai molatic,
alteori precipitat. Voiam si inteleagi ci moartea nu e solutia pentru
ea. Avea un copil! Mi avea pe mine din nou. De ce si se lase atit de
usor pradid distrugerii? De ce nu mai vrea s fie vie, si se recupereze?
Imi frimantam zilnic mintea, cum si o scot din starea de depresie
ce ii minca ce mai rimisese din sufletul ei. Am zilnic pacienti care
vor sd renunte la Iupti, care nu-si mai regisesc speranta si doringa
de a trii si fluturi steagul de impicare al mortii care fiia cu o vitezd
acceleratd. Dar nu Paola! Ea e tiniri. Ea are pentru ce s triiasci.
Are motive s3 aleagi viata, chiar daci m-ar da din calea ei. Zilnic
tremur, fiind constient ci Paola mea, aceasti fiinta aprigi si dulce,
imi va spune adio de tot, lisindu-mi cu inima distrusi.

Si azi, mergﬁnd pe laea, o priveam cum suspind, cum isi musci
buzele de durere, cum tuseste si cautd aerul ce l-a pierdut in goana

dupi iubire. Si iar imi vin in minte vinovitiile de care mi fac pirtas
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si care din lipsa de spatiu, nu pot si le enumir aici. De ce n-am
stiut sd pretuiesc ce aveam? De ce nu am ciutat-o? Mereu alergam
dupi implinirea profesionali, atitat de gustul dulce al victoriei si al
meseriei mele, firid s inteleg si s3 accept ci las in urma mea o inim3
indurerati. O inimd bolnavi, dar care imi oferea pasiunea dupi care
tinjeam de mic copil. $i ce am gisit? Pot si fiu fericit stiind ci cea
care mi-a sigetat sufletul si mi-a involburat mintea, va pleca poate
chiar miine sau in una din zilele urmitoare? Pot si fiu impicat cu
mine insumi ci am ficut ceea ce am putut sau ci am pirisit-o caun
animal fioros ce dupd o masid buni isi lasi prada neterminati deoparte?

Vocea Paolei mi scoate din reverie.

— Stii, tot ce-mi doresc cel mai mult, este si mai avem timp.
Si mai locuim impreund, amore.

i string ména rece si o duc la guri. In jur pluteste un aer molatic,
ce imi loveste timplele si mi ridic infrigurat.

— Atit cAt mai avem, vreau si stiu ceva. Te rog, si fii sincera.

i§i ridicd fruntea si ochii ei ciprui imi vorbesc.

— Mereu am fost sinceri cu tine sl tu stii asta. Problema pe
care am avut-o atunci cAnd m-ai pirisit...

Ii alung gindul cu un deget atintit pe buze. Simplul fapt de
a-mi reaminti vinovatia ma cutremuri de tristete. Se uiti la mine,
prin mine, in mine, dar nu mai e ea. Cea care mi iubea himesit3,
tulburati, cea care se panica la fiecare intirziere a mea, cea care mi
invelea noptile cAind dormeam la ea, cea care imi atingea cu sirutul
fiecare pirticicd din mine, iubindu-mi total, complet, ireal.

— Fird amintiri neplicute. Te rog. Vreau doar si stiu de ce
nu mi-ai spus ci esti insircinati. De ce nu mi-ai spus mai repede
cd avem un copil?

i@i lasi fruntea plecatd, o ineaci tusea iar, isi revine si respird
adanc. Inchide ochii. Ti pun maina pe frunte si observ ci arde.

— Daci nu te simti bine, te las. Nu vreau si-ti cauzez un riu

si mai mare.
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Abia soptit imi face semn si mi apropii.

— Dottore, stai.

"Dottore?!”

— Nu am terminat, doar ci nu pot si vorbesc foarte mult.
M1 ineaci tusea. Simt ci aerul nu-mi mai ajunge. Si probabil nici
iubirea noastrd nu e de ajuns.

Zambetul ei incercat de atitea dureri si suferinte mi sileste si
o caut dincolo de timp, pe tirAimul unde stim si depinim amintiri,
tinind in mini dulceata iubirii. Visim ci suntem impreund pini cind
vesnicia ne desparte sine alungé, Nu stiu ce gﬁnde§te ea, Intinsi pe
pat sisupusi bolii, condamnatila izolare. Este prizonier3, legatd in
lanturile crude ale inimii care acum bate, acum se stinge si are atit de
putin timp cu mine incit am devenit un strigoi. Unde e dreptatea?

— Nu stiu dacid miine voi mai fi aici, Antonio. Azi insi iti
multumesc pentru tot ce ai ficut...

Tuseste iar, aproape si-si dea sufletul si privesc monitorul.
Pulsul oscileazi, cind creste, cAnd scade. Timpul nu cred ci mai
vrea si astepte, vrea si o ia, cu orice pret, acum cind iubirea noastri
e mai puternici decit a fost vreodata.

i§i intoarce fata spre fereastri si o las, mi intorc la consultatiile
mele siptiminale, cu speranta ca atunci cind revin, locul Paolei

si fie ocupat de ea insisi, nu de intrusa care e pe patul de spital.

Trecut

Amintirile vin, te ingroapi cAnd ti-e lumea mai drag3, te des-
teapti si din somnul cel de veci, te trag de mineci, aluneci cu tine
intr-un abis infioritor de adinc. Nu pot si aduc la viatd ceea ce a
fost, dar pot si le retriiesc odatd cu aparitia lor in memoria mea.

La treizeci si doi de ani abia impliniti, cel mai mult si mai mult
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visam sd ajung ceea ce sunt astazi. Dorinta de a fi cel mai cunoscut
chirurg cardiovascular era implantatd profund in fiinta mea. O zi
de vineri obisnuit, credeam eu, cu pacienti pe care ii programam
pentru operatii sau le dideam tratamente mai puternice. Senzatia
sinistri ci se va intAmpla ceva imi tot didea tircoale. Imi alungam
instant gindurile vitrege si neplicute, dar parci nu voiau si plece
deloc. Trebuia un efort mare de constiinti ca si ajung si fiu stipan
pe mine. Ca o muzicuti ceva imi tot cinta in cap si starea nu imi
era deloc potrivnici. Imi venise in minte cum toati noaptea pre-
cedenti am petrecut impreuni cu prietenii mei, aniversarea celor
treizeci si doi de ani. Alcool, muzici buni, discutii interesante,
dezmit pe scurt si nu dormisem decit vreo doud ore. Normal,
creierul isi ceruse dreptul la odihni, dar eu, nesibuit cum eram,
nu i-am ascultat doleantele. Prima parte a zilei decursese fird mari
probleme, pacientii, cei mai multi aveau probleme pe care le puteam
rezolva si fird bisturiu. Intr-un fel eram impdcat cu mine. O tantiin
varsti de optzeci de ani imi spusese ci inima ei imbitrinise demult
si mai voia doar si poatd petrece urmitoarea aniversare cu nepotii
si copiii ei. Dau de astfel de povesti mai mereu. Unii oameni fiind
impicati cu moartea stiind ci altd cale nu le este hiriziti, timpul
spunindu-si cuvintul.

La un moment dat ceva a tulburat ritmul timid al atmosferei.
O zarvi imensd se auzea de pe coridor. Asistenta a oftat usor in
timp ce nota ceva in registru. Am iesit si vid ce se intAmpla.

— Eunu maistau aici si astept dupd domnul doctor, mi-a ajuns!

— Exact! Nu in;eleg de ce nu ne ia in ordinea sosirii noastre.

— Fiindci nu e corect! Eu mi-am ficut programare.

Pacientii urlau in gura mare, se imbulzeau, contracarau pe
diverse tonuri si cind mai vizuri, se asternu linistea. Privelistea
imi didu ghimpi in stomac. Asistenta tocmai iesise si-mi spuni ci
sunt asteptat la Spitalul San Carlo Borromeo, pentru o urgentd, un

accident aproape mortal. In ochii lor puteam si disting urma unor



S-a sfrsit inainte sd inceapd ]

lovituri ingrate. Le-am zimbit si le-am spus ci 1i voi lua pe rind in
functie de gravitate si de programare.

Aerul lipsea atit pe coridor cit si in plimanii mei si Incercam
sd par cit mai profesionist cu putintd. O doamni cu pirul cirunt
si ochii gri, imi spuse in soapti ci ea nu mai are mult si daci nu o
operez curind, se va duce. Mi-am indreptat atentia spre un birbat,
inalt si bine ficut ce abia mai stitea pe picioare. Avea mina indrep-
tatd spre inimi i ii curgeau firisoare de transpiratie pe frunte. Apoi,
intr-o fractiune de secundi mi-am oprit privirea spre o tiniri ce se
tinea cu mina de cap si in fata mea, era si cadi. Am ajutat-o si se
sprijine i i-am simtit batiile inimii in mina rece.

— Domnule doctor, vi rog, ajutati-md, nu stiu ce e cu mine!
Tremur toatd, imi bate inima de-mi sare din piept si mi doare si
aici....aritAndu-mi locul unde durerea ei era prezenti.

Nu am ezitat nicio secundi cAnd am vizut cit de gravi e situatia
in privinta femei. I-am ficut semn si vini in cabinet, promitind celor
ce asteptau ci vor urma si ei imediat dupi. Asistenta agitati o tot
dideainainte cu spitalul. I-am anuntat ci nu aveam cum si abandonez
puzderia de pacienti de aici si s se descurce cu medicul de garda.

Cand aintrat in cabinet, nu mi s-a pirut o frumusete iesiti din
comun, de fapt, nici n-am stat si o analizez din punctul acesta de
vedere, Vedeam in ea, o simpli pacienti, cu probleme cardiace destul
de grave, Pirul castaniu ii era prins in coada, ochii ii erau ciprui, lipsiti
de strilucire si era imbricatd destul de simplu, o bluzi cu imprimeuri
verzi si pantaloni de trening. Nici urmi de vreo femeie fatali! Sau
la care si-mi stea mintea in loc doar privind-o. Mi uitam totusi la
ea si observam toati tristetea aceea adunati, durerea provocati de
stirile naprasnice. Nu-mi dideam seama ce anume poate crea intr-o
tiniri, un asemenea diagnostic.

— Domnule doctor...

I-am aritat unde si ocupe loc. Fata li era rosie si tremura vizibil.

— Spuneti-mi, v rog. Cu ce vi pot ajuta?
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Ochii ei mi fixari pret de o secundi, dupi care isi umezi buzele
si Incercd sd scoatd un sunet. Pirea pierduti, nu avea cuvinte, nu ii
venea in mod natural si le rosteasci. Dupi un moment de respiro,
incepu.

— Azidimineati cAnd m-am trezit, am inceput si tremur toati,
aveam o durere in piept ce pirea firi control si ameteam. MAinile si
picioarele au inceput si-mi amorteasci....

Atent si nu-mi lesine in cabinet, o ascultam, ginditor si fixin-
du-mi vederea pe foaia de observatie.

— Bun, haideti si vi consult.

M-am ridicat de la masi si i-am indicat si se aseze pe pat. Am
luat stetoscopul si i l-am pus in dreptul pieptului. A tresirit.

— Vaj, ce rece e....

— Imi cer scuze!

Inima ficea misciri ciudate. Cind puternice, cAnd slabe. Nu
avea o continuitate si un ritm obi§nuit,

— Bun. Inima dumneavoastri bate neregulat. Haideti si va
fac siun EKG.

Privirea ei imi transmitea ci habar nu are despre ce vorbesc.
Am reflectat citeva secunde si apoi mi-am dat seama ci sunt oameni
care chiar nu se sinchisesc si descopere mai multe despre propria
lor sinatate si propriul corp.

— EKG vine de la electrocardiograma si misoard batiile inimii,
ritmul, frecventa si normalitatea lor.

I-am cerut si se intind3 pe pat si si-si dea jos bluza. Am luat
aparatul si i-am pus electrozii pe miini, picioare si piept. Si-a des-
coperit sanii, si-a tras pirul pe spate siapoia inceput s respire usor,
cu privirea fixata pe pereti.

Miscirile inimii ii erau haotice, seminau cu valurile mirii, fapt
care imi semnala prezenta unei boli cardiace grave. Trebuia doar si
stiu in ce stadiu este. Am luat foaia unde am notat diagnosticul ei si

m-am agezat la mas3, hotirit s 1i cer mai multe investigatii.
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— Din cite pot si-mi dau seama acum, aveti o boali de inim3,
numitd insuficientd cardiaci. As vrea doar si vi cer si mai faceti
citeva investigatii. O si vi trimit si faceti o ecocardiografie i o
radiografie toracici. Toate acestea ne pot duce la deznodimintul
cazului dvs. Dar as vrea si vi mai pun citeva intrebiri.

Se imbrici rapid, trigind pe ea bluza, ajutati de asistenta
mea. Tremura in continuare, timorati, asteptind intrebirile mele.

— Cand au inceput aceste simptome?

Licrimase si ciuta in geantd un servetel ca sa-si stearga ochii uzi.

— Nu stiu si v spun cu exactitate. Cu un an in urma am ince-
put si mi simt tot mai obositd, am slibit mult, nu puteam si dorm.

— Accese de tuse aveti?

— Da, mai ales noaptea. M apuci si greu mi lasi. Dar noaptea
trecutd a fost groaznic. Credeam ci voi muri.

Ei arunci ochii in treacit spre peretii cabinetului care infitisau
imagini magistrale cu inima si posibilele cauze ale imbolnavirii ei.

— Deci nu de copili aveti stirile astea, hmmm....

Pirea si nu mi mai asculte, se forta si citeasci toate cazurile
de transplant de inimi care au fost efectuate pini atunci cu succes
in Italia. Asistenta isi notd ceva in registru si apoi ma inghionti.

— DPoate de asta.....ista e motivul...

Vocea ei trecu pe lﬁngi mine ca un glon;. M3 striduiam si
ii scriu trimiterea la radiologie si eram ingﬁndurat. Ti scrisesem si
Furosemid in afari alte medicamente tari care si o ajute si respire
normal. PAnd nu aveam toate rezultatele necesare nu puteam si
ii dau un tratament mai adecvat. Tineretea nu justifici stirile si
simptomele acestei boli necrutitoare, din picate.

Insuﬁcienga cardiaci nu iarti pe nimeni. Am avut si pacienti
copii care nu au triit mult. Desi au ficut transplant de inimi. Lucru
de care mi temeam i in cazul ei.

— Domnule doctor, stiu de ce am ajuns in situatia asta. Acum

vid totul atit de clar. Doamne! Oare mi mai pot vindeca?
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Absorbit de cuvintele pe care le notam si in acelasi timp atent
si scriu cit mai frumos, dorind si demontez mitul doctorilor care
scriu urit, o lisasem si vorbeasci, mai mult pentru ea.

— Stiti, continud tindra, fird si-si dea seama cit de concentrat
eram in altd parte. Stiti....eu am gresit mult in viata asta.

incepusem sd simt iritarea degetelor in timp ce pixul aluneca
pe foaia de hirtie.

— Am gresit....am ficut multe lucruri necugetate. Stiu ci sunt
taniri, dar...

Dupi ce am terminat cu trimiterea spre ecocardiograﬁe m-am
intors citre asistentd.

— Te rog, noteazi-tisiasta siapoi condu-o la doctorul Mario
si-si facd ecocardiografia.

Buzele ii erau strinse intr-o linie dreaptd, pirul rivisit si mintea
pierduti. Voiam si-i spun si-si adune gindurile, s revini inapoi
cu picioarele pe pimant, dar nu era cine si mi asculte. Acolo in
interiorul ei, inima care ii bitea neregulat, o agita si mai mult. Viata
einu va fi tocmai linistitd imi spusesem in gind. Picat de tineretea
ei, pacat,

— Doamna...

— Sunt domnisoari, mi corecti ea rapid, in timp ce-si trigea
sufletul. Domnisoara Paola Montessori.

Mi-am aruncat privirea spre ea, sd-i urmaresc reactia, si sa imi
dau seama ce anume o deranja in apelativul meu. Ochii apisitori
de reci, reveniri spre mine,

— Dupi cum v-am spus, mi-am dat seama ce am ficut gresit.
Problema e la mine, domnule doctor. Sunt o depravati! O tiniri
ce-si bate joc de viati...asta sunt!

I-am inméanat hirtiile, iar din reflex miinile noastre s-au intilnit.
Acel moment a fost parci o eternitate. Si-a retras palmele instant
si a privit in jos. Voia sd se confeseze, dar cine eram eu? Un biet

chirurg la inceput de drum, nicidecum un duhovnic sau psiholog.



S-a sfrsit inainte sd inceapd us

Nu consideram ci viata ne pedepseste sau ne rispliteste in functie
de ceea ce facem aici. In mintea mea, totul era dat de capacitatea
noastri de a realiza lucrurile. Dumnezeu, cel despre care se vorbeste
atit de mult, posibil si fi uitat de noi si si ne lase in voia noastra.

— Imi pare riu, sd veniti vi rog, peste o siptimana cu radio-
grafia toracici. Ne va furniza informatii referitoare la dimensiunea
cordului, circulatia pulmonari, afectiunile pulmonare si anomaliile
aortei si apoi vom vedea ce facem mai departe.

I-am zimbit si ea 1si lua privirea de jos. M atinti cu venin,
dorindu-gi mai mult ca orice s3 mi spintece si s loveascid in mine.
Asta imi didea de inteles din privire si rimisesem oarecum mut
de atitudinea ei. O stare de neliniste mi cuprinse. Perturbarea
sufleteascd isi ficuse loc rapid in fiinta mea. Pusesem asta in seama
faptului ci era tindra si aveam o oarecare compasiune pentru cei
tineri si bolnavi care pleaci inainte de vreme. M gindeam uneori,
ce crudi poate fi moartea siialaea pe cei care nici micar nu au
avut timp sa traiasca.

Imi zAmbi inapoi, se intoarse si imi multumi cu o voce scizuti.

— Tmi pare riu cd nu am apucat si vi spun ce anume a declan-
sat aceastd boali a mea. Dar, data viitoare!

Cu o astfel de atitudine, scad mult in ochii mei pacientii care
nu sunt empatici. Nimeni nu se gAndeste decit la el insusi. Afard
asteptau peste zece oameni bolnavi, abia respirind si unii chiar pe
moarte, iar fituca asta avea impresia ci este buricul pimantului.
Daci as asculta toate povestile pacientilor as ajunge la balamuc.
Nici timpul nu-mi era prieten dar nici nu-mi doream si mi incarc
cu prea multe. Imi ajungea viata mea. Mi-am luat inima in dingi
sl i-am aruncat:

— Daci aveti nevoie de confesiuni, vi rog si apelati la un
preot sau un psiholog.

A trintit usa in urma ei, demonstrind un act de rea credinti. Pe

langi faptul ci am luat-o imediat ce a venit, nu puteam si realizez
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cit de prost crescutd era. Erau oameni mai grav bolnavi decit ea
care asteptau de ore bune si eu ca un prost ce am fost i-am dat
ocazia si intre peste rind, minat probabil de tineretea ei fizici.

Prezent

Paola, prezenta ta pe acest pat bolndvicios imi provoacd trepidatii
in tot corpul. Cand te vad asa imi dd impresia cd esti cizutd in somnul
adanc al mortii si ma macindg pand in adancul sufletului. Prezentul ne
este dusman, iar trecutul un picat. Chiar de as vrea nu mai pot si
dau inapoi timpul si mi transfer in corpul celui care am fost acum
opt ani. As face acum lucrurile atat de diferit, ag schimba atitea!
Doar daci as fi stiut acest blestemat de deznodimant. Drumul
nostru nu se va bifurca la intersectie sau la vreun sens giratoriu,
ci va merge tot inainte, atent sa evite vreo coliziune.

Paola tremuri din toti rirunchii, intr-o stare febrili. Cind
i-am ciutat temperatura, termometrul aproape a explodat, ari-
tand treizeci sinoud de grade. Ea respiri agitat, tuseste continuu,
cere aer, std cu ochii inchisi si delireazi. Asistenta ii pune com-
prese reci, 1i schimbi perfuzia si ii injecteazi un medicament mai
puternic. Daci nu-si revine in douizeci de minute, vom fi nevoiti
s schimbim tactica.

il sun pe Giuseppe si imi spune, cu o voce moale, ci o lasi pe
mainile mele dar reusita va fi egali cu zero. Imi las capul si cadi
pe spate, inghit in sec si trec pe la camera mea, unde mi asteapti
o carte groasi cu ultimele inovatii in medicini.” Trattamenti e
nuove scoperte mediche” mi asteapti relaxati in biroul oval, incadrat
de nenumirate dosare. Peste cinci sute de pagini si toate vorbesc
despre aceleasi lucruri, invechite si invitate in facultate. Unde mai

e noutatea atunci?
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Poate laparoscopia flexibild din Urologie si citeva descoperiri
stiintifice in domeniul stomatologiei, cum ar fi implantul dentar,
sunt vedetele acestei editii.

Despre transplantul de inimi nu Vorbe§te nimeni, nimic.
Decit ci este mult mai eficient si cu un risc mai scizut, decit a
fostlainceput cAnd Christiaan Barnard a efectuat in 1967, primul
transplant de cord, care s-a dovedit a fi un succes. Totusi, Paola
mea are nevoie de o inimi noud, acum. Nu miine, nu peste zece
zile. Analizele nu i-au iesit strilucit, avind si o formi usoari de
infectie, de unde si aceasti febri puternici.

Paola, o inimd noud se indreapti acum spre tine, stiu cd a mea
nu-ti mai ajunge si cu drag as scoate-o din piept si ti-as darui-o tie
daca as sti ca suntem compatibili. Dar stiu si cd ceva din mine nu ma
lasa sa dispar asa in neant, fiindcd ai nevoie de mine.

Imi vine si mi dau cu capul de pereti atit de tare incit, peretele
nervos si reverbereze in urechile mele si si-mi prelingi singele
pe el. Sunt singur, doar gindurile mai bintuie prin mintea mea
si gemetele ei de durere, care intes si infioard salonul. Durerile ei
strabat fioros prin fiinta mea, lisindu-mi neputincios si imi fring
incapacitatea de a-i vindeca suferinta.

— Antonio...

Delireazi. Intotdeauna face asa, in fiecare seard, iar eu 1i iau
mana rece in palmele mele fierbinti si 1i promit aceleasi lucruri.
Minciuni frumoase, menite si astimpere suferin;a sau si mascheze
loviturile ingrate ale sortii. Totul va fi bine, amore mio, vom gisi
un donator, te vei vindeca, vom reusi sa ne mutim impreuna, noi
trei, asa cum trebuia si fie de la inceput. Serile ne vor prinde in
jurul mesei, flecirind, eu sirutindu-te continuu, iubindu-ti fiecare
centimetru de piele, degetele de la maini, de la picioare, buzele
rosii, iar tu mi vei agtepta in fiecare zi, imbricatd provocator, cu
méncarea gititd pe mas3, delicioasi §i porniti pe mine, ddndu-ti

frau liber, instinctului tiu animalic.
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Ii pun mina la cap si o noui dozi de perfuzie ii alimenteazi
corpul. Febra o pariseste incet, incet, jucéndu‘se in interiorul ei, ca
un copil obraznic ce nu poate f oprit. Cand se va estompa cildura
ei interioard, voi fi aici, long3 patul ei, asteptind si deschida ochii,
si-mi arunce priviri oachese, si-mi rid3, si mi tachineze. Sau poate
sunt eu prea visitor, un rebel oniric, ce asteaptd Bunavestire, Paola
nu mai e asa. Nu se mai joac, nu isi mai incoliceste miinile in jurul
meu. Tremuri cind mi vede si ma respinge constant.

Asteptarea mi omoari, asteptarea de a-si veni in fire, dulce si
melodioasi, cu chipul ei ravisant, cu ochii plini de strilucire si iubire.
In fiecare zi, astept minunea, astept ca cineva si moari si si-si doneze
inima. Adist, iar asta md omoari. Ca si atunci cAnd stai lingi cineva
pe patul de moarte si simti ¢ va veni momentul fatidic, dar nu stii
cind, minutul, ora, ziua, doar stai si numeri cit chin mai ai de indurat
pani bietul suflet isi va gisi calea spre vesnicie.

Se ridici in fund §i imi cautd privirea. M3 pun lingi ea si o
mingai pe obraz. La mia fidanzata....

— M-am siturat! Numai vreau aici. Vreau si mor odati, Antonio!
Tu nu mi meriti. Nu! Starea in care sunt se datoreazi tie. Stiai? Tie!
Am asteptat ani si te intorci...ani s iti amintesti de mine. Dar nu,
ai preferat si fii cel mai bun chirurg ca si ce? Sa imi dai vestea asta
proasti? Ci pot muri oricAnd? Ci trebuie si astept ca altul si moara
si si-mi doneze inima ca si cum ai dona niste bani unor amirati? Nu
mai vreau. M-am saturat!!!

Continui s3 0 mingi in timp ce o las s se descarce, o las si arunce
in mine cu vorbe otrivite, si-si scuipe veninul din ea, o las fiindci
stiu ci are dreptate. Daci Dumnezeu ar fi drept si ne-ar da fieciruia
dupi merit, eu nu as merita nici o cani cu api. Pe ea sigur nu. De
aceea 1i inteleg ribufnirea. Si o las s3 dea afari tot ce simte mai riu.

— Nu merge cu linguseli. Stiai prea bine ci am probleme. Stiai
cidela insuﬁcien;a aia acutd pot muri sau pot si ajung si am nevoie

de o alti inim3 care si bati normal.
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Stiam. Si tocmai aici este intrebarea care mi macini si pe mine,
De ce nuam ciutat-o? De ce am lisat-o sd plece pe alt drum, fird si-mi
dau silinta de a mai afla ceva despre ea? De unde atita indiferenti?
Acum, stind si meditez, nu pot si imi dau seama de ce simgim atit
de des, ci nu ne pasi. Nu am doar eu problema asta. Majoritatea
oamenilor consideri ci daci isi ingroapa in interior tot ceea ce simt,
isi vor alina suferintele, bine mascate. La dracu! Nu poti pretinde ci
nu sim¢i nimic si ci pot trece ani dar acea incizie se va deschide odati
ce vei vedea iar persoana in fata ta. Sau te vei gindi la ea intAmplitor.
igi va trece fugitiv prin minte. Inima iti va sta in loc, dupi care, o vel
alunga iar. Si tot asa, pAni cAnd mintindu-te singur, ajungi si dai de
spitalul de nebuni. Asta am ficut si eu si nu sunt sigur daci mai am
ceva intreg in mine.

— Imi pare riu, Paola. Nu am nicio scuza. Decit poate....

Imi intoarce privirea furibundi si o arunci pe fereastra ce di
in curte. Se pune inapoi si respirid de citeva ori incet. Inchide ochii
si imi face semn si plec, sd o las pierdutd in amintirile pustii ale

incarcerarii ei.

Trecut

Cum prima consultatie trecuse deja, Paola si-a ficut rapid
aparitia la cea de-a doua. Nu dupi mult timp de la prima viziti.
Cred ci in cea de-a doua siptimini. Memoria mea fiind incircatd
nu retinusem mare lucru. Era o perioadi aglomerati, cu zeci de
pacienti pe lista de operatii, cu mici scandaluri cu colectivul spita-
lului, ce voia cu orice pret si mi dea afari. Pe retind imi rimiseserd
citeva franturi din ultima ei vizit3, mai ales lipsa de buni purtare.
Confesiunea de atunci, privirea ei atit de ascunsi si insipidd, culoarea

obrajilor scildati in team, tremurul vizibil. La fel de tulburati ca
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si prima oara, poate mai indiritnici, intrase in cabinet cu o grimasd
ce mi lisase banuitor in scaun.

— Nu m-am simtit mai bine dup3 medicamentele pe care mi
le-ati dat dvs...

Ochii ei mai aveau putin si se inmuiau in lacrimi. M-am foit
enervat si i-am propus si stea jos $i sd se linisteasca.

— Ati ficut radiografia?

Mi-a intins rezultatul cu mainile tremurinde. In cabinet era o
cilduri insuportabild iar inima mi-o luase razna doar la simplul gind
ci am gresit cu ceva. Incepusem si mi panichez, monitorizindu-mi
bitiile inimii, ce le auzeam in git, pAni cAnd am luat hotirarea si
mi calmez, am respirat usor de doud ori §i am verificat radiografia
toracici. Rezultatul era cel pe care-l anticipasem deja. Insuficientd
cardiacd acutd. Inima nu mai functiona cum trebuie, nu {i mai pompa
singele, bitea neregulat, cu palpitatii si dese edeme periferice.

Mi-am trecut ména peste radiografie si i-am ficut semn si se
aseze pe patul de consultatii.

— Va trebui s vi consult iar. Probabil vi voi interna in spital
citeva zile ca si vi fac toate analizele si si vedem ce anume e de
ficut mai departe.

Si-a dat jos bluza verde de satin si mi-am trecut stetoscopul peste
toracele ei. Pielea ii ardea iar inima o zbughea precum o tornada.
I-am mai ficut un EKG si apoi am lisat-o si se imbrace.

— De ce nu vreti si mi ascultati? Stiu ce am! Stiu cauza.

Intors la biroul meu mi-am ficut de treabi in a analiza rezultatele.
Nu mi puteam insela. Trebuia si o internez de urgent3.

— Domnule doctor Antonio!

Strigitul ei imi paraliz3 gindirea. Mi-am intors capul spre ea,
disperat de intreruperea intempestivi. Nu stiam ce dorea atit de mult
saimi spund. Ce cauzi? Nu poti s gisesti nicio cauza a vreunei boli.
Depinde evident si de om, cum se ingrijeste, insi in cea mai mare

misurd, bolile sunt independente de noi. Ceea ce consemna ea era
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absurd si nu-mi permiteam si-mi pierd timpul pretios ascultind
baliverne.

— Vi rog frumos, incerc si mi concentrez sisdviscriu biletul
de trimitere la spital.

Ei risfira pirul si privea intr-un punct imaginar, parci in bitaie
de joc, ca si cum in acel punct imaginar ar fi asteptat-o prietenii ei,
alienii.

— Nu vreau in spital! Problema mea e alta! Uitati-vi la mine,
am o problemi de inim3 din cauza....

Nu apuci si mai spuni nimic, cizu seceratd lingi scaun.
Respiratia mi se opri intr-o secundi, fulgerat de sunetul puternic
al pribusirii ei pe podea. in aer simteam un miros ciudat, al dis-
perarii, [-am luat capul in maini si am tras-o spre mine. Un virtej
de ispite mi inconjurau din toate pirtile. Piream un handicapat
ce actioneazi haotic, neindeméinatic. Ceva din mine se impotrivea
valului de emotii frenetice si dideam cu mana in aer ca si cum as
fi alungat simtimintele. Vizind-o pe jos, palidi la fatd, cu miinile
lisate peste corp si ochii inchisi, parci mi-am revizut proba de prim
ajutor de la Universitatea Humanitas pe care am urmat-o.

Mi-am apropiat buzele de ea incercind si-i fac respiratie gurd
la gurd. Am atins-o iar gustul el dulceag amestecat cu o tirie mi-a
provocat o durere surdi in stomac si greatd. Am rimas totusi atintit
asupra ei, pind gi-a revenit. A tusit putin si apoi mi-a tintit privirea,
ridicAndu-se gribiti de zici ci era o gospodini ce ii arde méincarea
pe foc.

— Ce s-a intdmplat? Domnule doctor...eu...

M-am ridicat, mi-am apretat halatul $i m-am intors dezgustat
la locul meu.

— Nu e nimic. Ati lesinat doar.

Pirea si cerseascd un rispuns, o verificare a simgurilor iesite
din comun. Ochii i se miscau voiosi. Un moment crezusem ci s-a

preficut doar ca si mi prindi in mreje. Trebuia si fiu atent cu ea.
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— Tmi pare riu. M trimiteti la spital? Acolo o si vi mai vid?

In mine ceva se misca periculos. Imi dideam seama ci pentru
aceastd tAnird sunt un moft, o iluzie, o himeri. Sau poate mi inge-
lasem? PAni la urmi eram chirurgul ei si evident trebuia si o tin sub
observagie, Nu mi-a trecut prin minte atunci si o descos ca si aflu
aminunte fiindci, undeva, imi era clar ci intrebarea era inoportuni.
Daci iti pasi de sinitate, iti pasd si de medicul care te ingrijeste.

— Sigur. Aici sunt hartiile. Virog si mergeti cu ele la Urgente.
Ne vedem acolo mai tirziu sau miine.

Femeia a iesit mai impiedicati decAt intrase si eu nu stiam cum
si-mi stipanesc sufletul. Usa se deschise si forma ei dispiru pe hol,
lisind loc altor pacienti. Ce naiba mi se intimplase? Oare se suise
cilibiul dla de Cupidon la mine in cap? Era cu neputinti! Nicio
vraji din lume nu m-ar fi putut urni din loc, oricit s-ar fi striduit
nemernicul acela si mi sigeteze. in plus, conduita medicali preve-
dea clar, intre un pacient si un doctor relatiile personale sunt strict
interzise! M rog, o fi fost asa pe vremuri, colegii mei, avind o altd
parere si flirtand de zor cu pacientele tinere care se nimereau la ei,
dar la mine, problema era alta. Si mult mai gravi. Eram insurat cu
Marisa, de ceva timp si personalitatea mea, frumos construiti, nu-mi
permitea si mi avint intr-o relatie extraconjugali,

In ziua aceea abia am putut si mi concentrez pe urmitorii
pacienti de pe listi. Imi stiruia pe buze, gustul ei. Imi forram gindu-
rile si se mute in alti parte, imi abiteam privirile asupra corpurilor
virstnice, asupra stetoscopului ros de timp si a tratamentelor pe
care le prescriam. Ceva insi nu-mi didea voie si fiu eu la capacitate
maximi! Lesinul ei, gustul, intrebarile puerile, toate veneau pe mine
ca o avalansi in munti. Mi-am surprins un génd tocmai cind aveam
ultimii pacienti, "tdndra aceea e bolnava! Trebuie sa te gandesti la ea,
strict din pozitia de medic curant.” Nu m-am dat bitut, am stat si am
luptat pani la epuizare. Exact ca si un soldat care nu-si pierde capul si

arma de lupt, nici eu nu mi lisasem invins de acel sentiment efemer.
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Zilele care au urmat au iscat mai multe intrebiri decit confirmiri.
Treceam pe la ea, doar putin, atit cit si-i verific starea si apoi mi
intorceam repede la ale mele. Ea continua si mi atite, descoperindu-si
integritatea, fuga onirici asupra unui obiect detinut de altul. Pini
la urma3, asta suntem, obiecte toti, folosite sau mai putin folosite.

— Vreau si mai stati cu mine, domnule doctor.

Imi ridicam birbia, o monitorizam si rideam in gind la cit de
slabe pot fi unele femei!

— Ti-erdu? Daci da, cheami te rog asistentele §i 0 si-ti puni
o perfuzie.

M3 ridicam de l4ngi ea si o lisam cu buzele umflate. Paola
insd, incerca si-mi induci sentimentul de om nesibuit, arogant si
orgolios. Ii depuneam armele la picioare, arme cu care ea mi ataca
mereu. Nu indiferenta constituia o problema aici, ci voluptatea si
dorinta de materializare a sentimentelor inoportune. Convins fiind
cd nu simt nimic, nici nu ma agitam. Tot ce era efemer trecea rapid
si stiam ci orice emotie ar fi putut evoca in mine, eu as fi dat-o la
o parte ca si atunci cind te piepteni si iti descélce§ti parul. Nu-mi
doream nimic cu aceasti femeie. Nici prietenie, nici iubire, absolut
nimic. Nu era iesita din comun, dar avea o strilucire greu de surprins
in cuvinte. Pirea o zeitd a Soarelui.

Analizele pe care le ficuse si toate investigatiile duceau spre un
singur rezultat. Inima 1i juca feste, o calomnia, ficindu-i zile fripte.
Trebuia si stea sub observatie medicali cel putin doi ani de zile si
neapdrat, si respecte tratamentul puternic pe care-l prescrisesem.
I-am prezentat toate acestea in ziua externdrii ei.

— Nusstiti ce as putea si fac si altceva? Poate imi puteti reco-
manda si alte chestii decit acest tratament.

Devenise deja cam insinuanta.

— La ce vi referiti? Bineinteles ci vi recomand si mergeti cit de
des la plimbare, si faceti miscare multd, dar fird si obositi foarte tare.

Si beti multe lichide si pe cit posibil s mincati mancare sinitoasi.
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Clipea des din gene si isi freca mina de pir.

— Nu la aia mi refer, dottore. La....

Un moment am rimas imun. Puteam doar si o privesc cu
compasiune.

— Evident, puteti si faceti si sex, daci la asta vi referiti.

ZAambi cu subinteles.

— Da, dar aici e problema. Nu am niciun pretendent. Jar
dumneavoastri...

Am oprit-o Inainte s scoatd vreo timpenie pe gurd. M-am
indreptat spre usi, sperdnd ci atunci cAnd o voi inchide, se va tet-
mina tot acel cosmar. Intuisem ci asta isi dorea cu tot dinadinsul, si
mi curteze, si si-o tragd cu mine si poate si-si exprime si emotiile
printr-o poveste imposibili de iubire. Imi era cu neputingi si-i fac
jocul, si milas pradi emotiilor desarte care riticeau prin mine. Nu!
Inchid usa si pe hol voi respira un alt aer, unul mai degajat. Daci
permit femeii si mi se urce in cap nu voi sfirsi bine. Permitindu-i
sd se apropie prea mult, riscam s imi ucid fiinta. Iar acest sacrificiu
era prea mare, chiar daci exista o oarecare atractie intre noi. Inainte
sd ies, mi-am scuturat capul si i-am replicat.

— Imi pare riu, nu mi intereseazi acest aspect.

In cabinetul meu aceeasi atmosferi pe care am lisat-o. Mi
gindeam la ultimele diti cAnd mai pitisem ceva aseminitor. In
trecut, am dat peste femei alarmante, obsedate de mine si care imi
ciutau mereu prezenta. Veneau la consultatii preficindu-se bolnave,
tremurind de indignare, de cite ori le spuneam respectos ci nu
au nicio sansi si mi cucereasci. In timpul rezidentei a fost si mai
riu. Desi nu mi consider vreun tip scos din reviste, atrag prin ceea
ce sunt. Probabil. Mi consider banal, din punctul ista de vedere.
Saten, ochii ciprui, constitutie atletici. Pentru unele femei asta nu
ar fi nicio problemd. Dar statutul... Faptul ¢4 sunt o autoritate... Ci
am ce am... Toate astea atrag femeile ca albinele la stup.

Un coleg intrase la mine in cabinet, ciutind niste dosare, cind
mi vizu ingindurat.
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— Ce-icutine? Demult nu ai fost aga. Parci nu esti in apele tale.

— Ah, nimic. Stai linistit. Doar o migrend.

Adevirul era bine ascuns in sufletul meu insi nu puteam si
dau in vileag ce se intimplase acolo in interior. Hormonii urlau,
iar eu o luam ca pe o experientd nefericiti a vietil, in plus, ce mai

conta? Nimic nu m-ar fi induplecat si-mi schimb hotirirea.

Cam asa au aritat primele intilniri cu Paola, intalniri pe care
le voiam distruse, uitate, orice doar si nu mai stipaneascd mintea
mea. Insi ca in povesti, dela negare la acceptare, nu este decit un
pas mic, mic de tot. Pare un scenariu prost, scris de un scriitor
fird o urmi de condei, care se crede genial. Inainte de a continua
povestea mea cu Paola as vrea sa trec la o altd istorisire. Una mai
veche, mai tristi ce m-a lisat cu sufletul dezgolit si respiratia tiiata.
Vreau si-ti povestesc despre Marisa.

Pe Marisa o stiu de cAnd eram copiii si ne jucam amindoi in
parcul de ling3 bloc, vecini si prieteni deopotrivi. Mama mea si
mama ei, prietene la catarami, se intilneau mai tot timpul si ne luau
sipenoicu ele. Dupi ce am crescut, am mers la aceeasi §coali, apoi
la acelasi liceu. Ne cunosteam foarte bine, atit pretentiile, dolean-
tele, gdndurile, ne dezbricasem de emotii si inhibitii si eram atrasi
unul de celilalt. La liceu am descoperit ci imi place mult compania
ei, ci rideam impreuni si ne tachinam cu multi iubire iar fiorii ce
mi cuprindeau cind stiteam de povesti sau cAnd mi mai atingea,
imi dideau de gindit ci poate sunt amorezat. Asta si fie iubirea?
M3 intrebam eu uneori cAnd trecea pe lingd mine si imi ficea cu
ochii. Plind de un optimism debordant, se strecurase prin inima
mea usor. Nu trebuia si fac avansuri de Don Juan, nici micar si o
curtez ca un veritabil Cassanova, era suficient si o string in brate,

sd o ascult si s3 o fac si ridi. Uneori rideam amindoi ca prostii
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cite jumate de ori la un banc. Ne mai oprea doar ploaia care ripiia
pe acoperisurile caselor si ne risfira care pe unde. Atentd, plinid de
afectiune, dornici de iubire asa era Marisa in adolescenti. Iubise
si inainte de mine. Un tip ce si-a bitut joc de ea si venea la mine
deseori si-i fiu batista care ii sterge lacrimile.

— Marisa, vreau si-ti spun ceva, foarte important,

In clasa a unsprezecea mi-am luat inima in dinti, hotirat ci
atunci era momentul sau niciodati. Devenisem deja un adolescent
plicut de fete, curtat adeseori, si dorit. Fete mai mari mi pliceau
si Imi trimiteau invitatii la teatru sau opera. Contrar aparengelor,
fusesem destul de timid. Inchis in lumea mea, putini imi cunosteau
adevirata fatd.

— Ce e Antonio? Vrei sa mergem la film, intr-o seard?

Avea in privire un aer boem, lucid si mi fermeca firi vreo
intentie ascunsi. Picioarele mi se inmuiasera, inima imi zvicnea
in piept si tot corpul cersea dupi atentie.

— Da, dar nu asta vreau si-ti spun. Cred ci....cred ci sunt
indrigostit de tine.

Ochii i s-au risucit in orbiti si a inceput si rida cu gura pini
la urechi.

— Aiinnebunit, Antonio? Cum si fi indrigostit de mine? Tu
nu poti iubi pe nimeni! mi-o arunci nonsalanti.

In ziua aceea inima imi era crapata in sapte siimi promisesem ci
nimic nu mi va mai atinge vreodatd. Am si-mi ascund sentimentele
si le voi tine prizoniere intr-o cutie inchisi cu cheia si sigilati, La
naiba cu toate fetele! Nu meritau nimic. S-a intAmplat insi, intr-o
zi, cAnd soarele bitea fierbinte peste noi, si ne apropiem mai mult
si sd ne sirutim. A fost un sirut inocent, un pupic pe gurd, dar
atit de semnificativ pentru mine. Promisiunea mea se dusese pe
apa simbetei. Ea rimisese cu gura ciscati, indepirtindu-se incet.
M3 numea un infam! Un marsav, care am planiﬁcat in cele mai

mici detalii acel eveniment memorabil. I-a plicut totusi. Atit de
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mult incit dupi acel moment, mintea nu i-a mai stat altundeva.
Mi ciuta mereu, prinzindu-mi fata in mini si sirutdndu-mi cu
foc. Se juca asa crezind ci sunt doar un cuceritor inarmat pani in
dinti cu arta seductiei si ¢ in ziua urmitoare aveam si devin un biet
soldat invins in povestea dragostei. Ii aritam cat de mult se insala
si cat de importanti era in viata mea. A recunoscut apoi ci i-am
atins coarda sensibild §i am stiut si m3 mentin pe pozitii. Brusc
incepusem s fiu atrigitor, frumos, dorit si talentat.

Dragostea noastri inceputi in acei ani ai adolescentei avea o
nuanti stranie de frumusete si sublim. Niciun moment nu mi-a
trecut prin minte ci intr-o zi, avea si se piardi si s fie aruncati la
gunoi. Si-mi ingrop sentimentele? Si le folosesc pentru alta? Nu!
Asa ceva era exclus.

Marisa, prima iubire, prima in experienta sexuali, a dorin;ei
carnale, a stirii mele sufletesti, a aventurii si a patosului. Ce extaz
trdisem cu ea $i cite nopti magice invelite in mireasma toropitoare
anebuniei. Desi tineri, stiam ci suntem ficuti unul pentru altul, ci
pentru noi nu va mai exista o altd ea sau un alt el, stiam ci sufletele
noastre vor rimine marcate pentru totdeauna de corpurile acestea
efemere. Inci din momentul in care dragostea imi diduse semne
de aparitie, mi-am jurat ci nu voi lisa nicio alti jubire si mi se
strecoare in suflet. Ii eram devotat si fidel ei. Cea mai insemnati
dintre muritoare. Anii au trecut, incet dar sigur, iar dupid a 25-a
mea aniversare am cerut-o de sotie, pe Turnul Eiffel din Paris. Anul
urmitor ne puneam pirostiile si vrijiti de noua viati ce ne-o aster-
nusem la picioare, triiam intens si magistral.

— Antonio, acum stii ce mai imi doresc? mi intrebi ea intr-o
seard, dupi doi ani de cisnicie.

— Ce anume?

M3 prinse de birbie si imi didu un sdrut scurt.

— Un copilas.

Mi-am bagat capul in plapum3 i am rimas asa pAni a terminat
ea de palivrigit.



58 loana Durmitrdchescu

— Pentru mine inseamni mult. Uite, eu am deja douizeci
si sapte de ani si cred ci este timpul s ne gindim la asta. Ce zici?

Orbit de dragostea pe care o nutream fati de ea, aprobam
fiecare idee, gind, gest. Dar, in adincul meu o fortd de nestivilit
pusese stipinire pe mine si mi tintuia in ecoul negatiei.

— Vom incerca, bine?

Anii treceau, dusi de vint, cu un parfum al instabilititii. Auzeam
aceeasi placi, dorinta devenind si mai aprigd dupi fiecare trecere
suferindi. Vom incerca. Ca si un actor, ce isi stie replicile pe de
rost, mi inarmam zi de zi, ca si fac fatd asalturilor ce veneau spre
mine. Marisa nu binuia nimic, o ficeam ca un experimentat in ale
amorului. Stiam si-i ascund zburdilniciile mele cele mai crase. Nu
terminam niciodati in ea, simulam, insi cind venea momentul, baia
imi era un tovaris secret. Un copil imi didea toate planurile peste
cap. Sivisul meu avea si intirzie cu fiecare sansi de a da viati unei
mogaldete. Pirintii ne tot iscodeau, care e problema, de ce nu vine
niciun bebe.

— Mami! Inceteazi si mi mai bati la cap! Vom avea unul
cind vom fi pregititi.

Cuvinte repetate pini la trezeci de ani. Si asa treceau anii, iar
eu tot mai bitrin mi simteam. Cariera mea nu avansa in niciun
fel, si orele petrecute la spital se inmulteau in loc si scadd. Cand
Paola apiruse in viata mea, la cei treizeci si doi, oboseala mi sfisia,
parcd mi tiram ca un vierme, Marisa continua sa spere, isi ficea
planuri, vise, ciuta cu disperare solutii. Iar eu, asa fals cum eram,
nu puteam decit si mi bucur cinuii reusise pasenta. De multe ori
veneam atit de obosit dupi o zi de munci incit patul mi se pirea
cea mai buni amanti.

— Iubito, in weekend nu sunt atit de prins. imi pare riu!

Partidele de iubire se rireau, uneori chiar la una pe luni. Sieu
invocam tot felul de motive, precum o femeie fitoasi. i§i iesea din

fire, de cele mai multe ori.
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— Avem deja treizeci si doi de ani! Cind vrei si nasc? La
patruzeci?

La un moment dat secituiti de puteri Marisa imi propuse
sd mergem la medici specialisti pentru a vedea ce anume este in
nereguli cu noi. Am ficut analize, consultat;ii, am mers pina si in
Franta, dar in zadar. Peste tot aceleasi rezultate. Totul este in reguli.
Suntem apti de a face un copil si chiar fertili. Nu-si putea explica ce
anume procedam gresit. Cum se poate si nu vini? ar ei, majoritatea
ne diduri de inteles ci Dumnezeu le rinduieste pe toate si tot ce
avem de ficut este sd incercim si si asteptim.

— Tubito, te rog, nu te mai stresa. Uitd-te si tu, incercim,
dar ce putem face mai mult? Numai Dumnezeu stie de ce nu ne
zimisleste un copilas acum.

O consolam cu ideea ci inci eram tineri si putea veni oricind,
doar eram pregititi material vorbind. Sufleteste, mi indoiam.

Dar iat3, aparitia Paolei imi didu toati viata peste cap. Tocmai
atunci prins in discutiile cu Marisa si dorinta de a ajunge pe cul-
mile succesului, m-am pomenit cu acest eveniment neprevizut. i;i
dai seama ci asta imi mai lipsea! O pasiune nebuni pentru o altd
femeie. Nici nu-mi trecuse prin cap ci aveam si distrug ce am cladit
cu multd munci si efort. Consolat de Marisa, trup si suflet doar al
ei. Asa fusese conventia de la bun inceput. Alti femeie nu mi va
atinge, nici suﬂete§te sl nici trupeste,

Poate nu iti vine si crezi, totusi in zilele noastre, cind ispitele
sunt la colt de stradi si eu sd fiu atit de fidel? Am fost si nu regret!
Pana intr-o zi....

Zilele curgeau frumos, pirea ci totul merge conform destinului
bitut in cuie de Dumnezeu si pe care il mai slefuiam si eu din cind
in cAnd. Spital, casi, sotie, pacienti vindecati. Dimineata ieseam din
bﬁrlog tot un zimbet fiindci seara se terminase intr-o petrecere
sufleteasci cu comoara mea cea mai pret, Marisa. Mintea mea nu

asocia niciun moment cum o pacientd avea si-mi inﬂuen;eze calea.
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Totul avea si se spulbere precum colbul de pe drum. In continuare
agenda mea mustea de programiri, operatii si vizite in spital. Doar
luna in plina ei strilucire mai avea oportunitatea si mi zireasci.
Soarele nicio sansi. Poate doar, cAnd risirea.

Intr-o buni zi,la citeva sdptimani distan;i de externarea Paolei,
am avut un curs la Roma, impreund cu alti colegi. Marisa, fiind
profesoar si avind sub tuteli o clasi de copii giligiosi, a rimas
acasi. Nu era nicio problemi, o siptimini despirtiti nu echivala
cu sfirsitul lumii. AmAindoi fiind constienti ci meseria ne corupe si
ne distantdm putin fizic. Mi-am pregitit cu griji hainele iar in suflet
mi se puse un ghimpe, Nelinistea mi se strecura in suflet. Parci,
dintr-odati dorin;a deaoavea pe Marisa léngé mine, se intensifica.

— Stai linistit, iubire, du-te fird griji. Stii ci in perioada asta
nu pot si-mi iau concediu.

Dimineata, pe la opt fird un sfert, m-am urcat in Audi-ul meu,
si am pornit muzica mea preferatd, cu scopul de a mi detensiona
de stresul ce md micina. Toto Cutugno, Tiziano Ferro, Zucchero,
Adriano Celentano, Eros Ramazotti, mi-au incintat urechile intregul
drum. Din Milano pani la Roma, facilejer sase ore si asta daci prinzi
un trafic mai putin aglomerat. Am trecut prin Bologna, Florenta, iar
de acolo nu a lipsit mult §i mi se arita mireatd ca un astru, Roma.
Se spune ci toate drumurile duc la Roma. O vorbi de actualitate
si in zilele noastre. Soarele strilucea de zor, poate doar putin mai
anemic decit de obicei, cAnd am ajuns la hotel.

Mi-am aratat ecusonul si am urcat greoi in camera mea. Ma
astepta un pat regesc, dublu, cu cuverturi albe i aranjate sub form3a
de inim3. Pesemne s-au gandit cd mereu vin turisti indragostiti pe
aici, am ris eu, In sinea mea. O camera cochetd si drigutd, care imi
oferea doar strictul necesar. Un frigider micut asezat la nord de
pat, un televizor smart inchistat pe perete, pahare proaspit spilate,
prosoape, gel de dus, sipun, si chiar si pastd de dinti. Personalul

foarte atent si dispus oricind la serviciile musafirilor. Mi-a plicut ce
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vedeam. Peretii aveau o culoare deschisi, spre liliachiu, iar perdeaua
de noapte, mi ajuta si mi cufund intr-un somn firi vise. Capitala
imi diruise cele mai frumoase amintiri, intotdeauna. Iubeam orasul,
atmosfera, oamenii si tot ce apartinea de el. Presentimentul nu se
didu uitat, cu una, cu doud. Dupi ce m-am instalat, apiru iarisi,
de data asta cu o fortd mai amplificati.

Ce putea si fie? Accident nu avusesem, conduc prudent si nu
mi avint in viteze remarcabile. Marisa era bine, tocmai ce vorbisem
cu ea la telefon, si totul pirea in reguli.

Am coboritla cind, indepirtind atit cAt puteam sentimentul
oribil ce mi stipinea. Stabilisem cu colegii si ne vedem jos, la
restaurant. M-am asezat la o masi mai mare, sa incipem toti cei
sase insi care ne diduserim intilnire, Ceasul anuntase ora douizeci
si nelinistit, asteptam pe ceilalti. Dupi zece minute in care mi-am
tot rotit privirea spre interiorul restaurantului, am hotirit si citesc
brosura hotelului si meniul ce imi ficea cu ochiul. inciperea bine
aerisitd, avea in jur de zece mese, asezate pe diagonalé. Pe pereti
atirnau tablouri cu Roma veche, istoria ei si rizboaiele prin care
trecuse. [-am ficut semn ospatarului si-mi aduci o Iasagna, caci
eram lihnit, si un pahar de api plati. Unul din colegi, mi sunase
deja si-mi spuni ci nu mai vine, fiind prea obosit. Un icnet imi
risuci capul spre dreapta, unde o tAnird isi ineci amarul in biuturi.

— Ce bine vi merge, dottore!

Vocea aceea! Risunetul, respiratia greoaie, si apoi ochii ce ma
fixau cala oftalmolog. Paola. Ea, in restaurantul hotelului unde eram
cazat. La Roma. Lingd mine. Prea aproape de mine. Mi-am inghitit
saliva, cu greu, in timp ce mintea se juca cu mine. O psihopati. M-a
urmirit. E obsedati de mine. Trebuie si o iau la fugd. Tocmai cind
iadul gindurilor se incheiase, ospitarul sosi cu lasagna. Puteam
s plitesc si s3 mininc in camera de hotel. Da, asta trebuia si fac.
Un alt icnet, silabe nedeslusite, din care intelegeam doar dottore.

Mi frecasem cu méinile la ochi, poate aveam halucinatii. Dar, nu
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biusem alcool, deci exclus. Sau poate, fusesem atit de fascinat de
aceea tAnird incit si o vid in altd femeie? Era o posibilitate. Vederea
mi se incetosase la un moment dat, tocmai cind incepusem si infu-
lec si mainile imi tremurau. M3 tineam tare si nu intorc privirea
spre ea, si nu vadi ci o observ, dar ochii mi se tot suceau spre ea.
Paola era, fird indoiald. O altd Paola, de fapt. Arita execrabil, cu
parul ciufulit, machiajul cizut si lacrimi ce ii parcurgeau obrazul,
intrindu-i in gurd si amestecindu-se cu votca. Scena pirea ireala.

— Paola? Ce naiba....

Am alergat citre ea In timp ce incercam si-i iau paharul de
la mana.

— Neah! Nu, nu asa se face. Existi cii mai simple..

Mirosea puternic a tirie si eu mi luptam si ii desprind buzele
de gura paharului.

— Daci tot vreti si nu mai pun votci pe buze, atunci trebuie
sd pun buzele pe altceva....stiti....

Femeia asta! Mi cuprinse un val de furie interioari pe care
nu eram capabil si o manifest. Se diruia puternic unei oscilatii de
constringeri si mai vorbea si firi ea. Un mister ce nu-mi stitea in
fire si-1 dezleg. Stiteam ling3 ea, atingdndu-i piciorul sub masi, fir3
vreo intentie, simana in care avea dricia aia de alcool. Incercam si Ieg
o conversatie cu ea, atit cit se putea. Vocea ii era slabiti si cuvintele
nu le mai articula cum trebuie, alcoolul ficindu-si efectul cu brio.

— Paola, inima ta nu poate si suporte biutura!

Ea trigea din ochi, pirea ci nu e in toate facultitile mintale.

— Dottore, nu sunt in cabinetul dumneavoastri, siin plus, ati
spus ci nu sunteti psiholog. Ce vi mai intereseazi acum soarta mea?

incepea si stirneasci in mine valul furiei mistuitoare. Am
bitut din picior.

— Mi intereseaza! Esti pacienta mea!

Utletul se auzise pAni in depirtare, atrigind ctiva ospitari

13. masa noastri. In tot restaurantul, singurele ﬁinge eram eu §1 ea.
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Ne intrebaserd daci s-a intAmplat ceva si daci mai aveam nevoie
de orice. Le-am zis ci nu, i singura necesitate e ca femeia de ling3
mine si nu mai primeasci alcool. Ea ridea, dezvelindu-si dintii albii.

— Gata! Inceteazi cu mascarada asta. E viata ta, Paola!

I-am indepartat paharul sil-am sorbit pe tot, dintr-o inghititura.
Ziambea continuu si nefiind atent, m-a tras cu toati forta citre ea,
sirutindu-ma3 pe buze. Voiam si mi retrag, oh Doamne! Cit imi
doream si riman lipit de buzele ei dar in acelasi timp si-i dau o
lectie pe care sd nu o uite niciodatd. Amandoi cu gust de tirie, ne
sorbeam biutura ce rimisese pe limbi. Cind m-am dezmeticit,
m-am retras si aerul incepuse si-mi lipseascd. Doream din nou si
o simt, din nou si-i sirut buzele, ins3 mi abtineam. M-am uitat la
ea urit, ca un copil pedepsit de pirinti.

— Si nu mai faci asa ceva, niciodati!

Vedea ci vorbesc serios si dintr-odatd s-a inmuiat in scaun.
Résul si fericirea dispiruserd.

— Bine, dottore. O si vini ziua cAnd o si mi rogi si te mai
sarut, si nu am si o mai fac.

Se ridici impleticindu‘se si urcd sus In camera ei. Am mai
rimas putin, ca si plitesc si sd imi limpezesc gindurile. Paola, in
acelasi oras, hotel cu mine. Paola, m-a sirutat fortat. Paola, Paola,

Paola. Si de ce simgeam inci buzele ei pe buzele mele?!



3.

Prezent

Inima, draga de ea, bate intr-un ritm accelerat si imi simt pulsul
in git. Stau cu sufletul riticit privind la ea cum se zvarcoleste in pat.
Plénge, stringe din dingi, transpiratia i curge suvoaie iar tusea nu
mai dispare. Cu inima ct un purice ii verific bitiile inimii. Sunt mari
si violente. Iar eu imi iau gindul de la viata fericitd pe care mi-am
creat-o cu eain gind. Imi iau adio pe rind de la noptile fericite, clipele
in care mina ei va sta In mana mea si vom discuta vrute sinevrute,
ne vom creste copilul, voi posta pe instagram si facebook imagini
cu noi fericiti. Imi iau la revedere de la toate vacantele imaginare,
iluzorii pe care le vedeam in fiecare zi. Se stinge incet, incet...iar eu
nu pot si opresc timpul in loc. Nu pot si mi bat cu Dumnezeu,
nici si-l iau la socoteali pentru tot ce mi-a ficut.

Aerul incepe si-mi lipseasci. in jurul ei, alti muribunzi isi
trag ultimele respiratii pe care le vor lisa aici. Doar ea, tinerici si
frumoasi, palidi la fatd, cu miinile tremurinde si inima devastati.
Parcd nu mai vrea si fie aici, se di bitutd, pleaci incet....si eu imi
curm orice g:?md as avea in salvarea ei.

Tau repede mainile ei in ale mele si ii verific pulsul.

— Paola, Paola, mi auzi?

Deschide ochii incet, intinde capul si sopteste cuvinte deli-
rante. Monitorul arati cum inima oscileazi si se mai Iini§te§te,
acum bitind mai incet. Se ridici spre mine, ochii ii sunt acoperiti
de lacrimi, ajungindu-iaproape in guri, curgind cu vitezi. Vrea si
mi stringd in brate, s fiu lAng3 ea si s3 nu o mai scap din vedere.
Iau drumul lacrimilor §i i le sterg, pupind-o apoi. Se uitd la mine,

suspind, se pune inapoi pe perne, di din cap ci nu, este agitata. O
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las si-si revind, insa sunt tot mai constient ¢ nu se va intimpla
asta niciodati.

Perfuzia ii este aproape goali si astept dupi asistentd s 1i puni
alta. Ti vom administra un ser foarte puternic ce o va mai calma.
Nu am voie si stau prea mult la terapie intensivi iar pacientii cred
cd au ficut spume la gurd, in lipsa mea.

— Paola, imediat totul va reveni la normal, ii spun, dar nu
stiu cu cine vorbesc.

Cu cit mi incipitinez mai mult, cu atit este mai dificil s3 o
readuc cu picioarele pe pimant. Pare ci are si febra.

Asistenta isi face aparitia, sclifositd si cu aere de divid. Daci as
avea timp, i-as face o morali de toati frumusetea. Nu, nu sunt de
acord cu acest gen de comportament, complet lisat pe dinafari.
Daci toti au ceva cu mine, si-mi faci mie riu, nu femeii iubite. Se
rizbuni ca si cum ea ar fi vinovati de toate. Am gresit, recunosc,
cine e sfant in lumea asta? Cine poate spune cd nu are niciun picat,
cine poate spune ca e omul desdvarsit?

— I-ai administrat noul ser?

— Si! imi rdspunde sec.

Se plimbi pe lingd Paola, verifici noile medicamente si apoi
se face nevizutd. Abia mai respir. Astept un semn de la ea, ci e
mai bine, ci si-a revenit. In schimb mi lovesc de ticerea ei atit de
greu de suportat. Cuvintele lipsesc, respiratia i revine la normal,
dar ochii 1i sunt pierduti.

Palida si ingrozitd, isi ridici privirea spre mine. Schiteazi un
zimbet fortat si imi face semn si ma pun lingi ea. O iau de manj,
ile sirut cu buzele presind, si ea nu face niciun gest. Un robot ar
avea mai multd viatd. Iubirea ei a dispirut. S-a pierdut prin neantul
de greseli si picate pe care le-am ficut. Mi fac vinovat de toate siimi
este greu sd pierd. Dezolat, dezridicinat, nu cutez si mi uit in ochii
ei. Ce mi-ar spune? In schimb ii indrept spre monitor si peisajul este

unul alarmant de dureros. Boala ei nu mai are scipare. Boala ei o
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va biga in pimant. Cit timp mai are? Poate citeva zile, siptimani,
luni? Cine stie. Cert e ci voi f1 acolo, léngi ea In tot acest proces.

Pic, pic, perfuzia ii intrd in vene si ii recolteazd singele. Nu
mai tuseste, in schimb privirea ei fix3, nu-mi place deloc. Inchide
ochii si apoi se lasi moale in jos, indepirtindu-si miinile de mine.
Mi ridic si o pup pe frunte. Nicio reactie. Inci arde, dar curand ii
va trece si febra.

Oamenii din jur au plecat demult. Sunt doar niste oase, niste
corpuri fird suflete. Mi ingrozesc la imaginea terifianti care se
perindi prin fata ochilor mei. Ea vede asta in fiecare zi. Cei care
impart camera nu sunt scutiti de atrocitigile mortii. lar ea, con-
damnati si 1i petreacd pe toti cu privirea, cAnd isi duc sufletul la
cer. Imi mai arunc o dati o ultimi privire spre ea, asigurﬁmdu—mi
cd e bine si apoi o las in lumea ei, o lume a viselor.

Dau si plec, dar vid pe misuta de lingi ea, o agendd maro, pe
care scrie"E iniziato prima della fine” — A inceput inainte de sfarsit —
jurnal Paola Montessori. Curios, o risfoiesc si citesc prima pagini.

Durerea e durere si orice ai face nu o poti mantui. Sa plangi zile
sau sdptamani in sir, asteptdnd ca miracolul sa se petreacd, nu vali-
deazdi nici cea mai mica optiune. Cét poti sa plangi? Cat s te tangui?
Cat poti sa strigi din toti rarunchii si si ingenunchezi atunci cand ai
pierdut? Iubirea mea pentru Antonio, nu se va sfarsi niciodatd. E hilar
s intitulez acest jurnal, "a inceput inainte de sfarsit’, caci iubirea nu
va avea niciun final. Sunt bolnava si stiu cd intr-o zi, moartea va rupe
din mine mici bucdtele si ma va tari spre mormant. Sunt impdcata cu
ideea asta. Stand aici, pe prispa casei, alituri de Antonia, care recent
a implinit 3 anisori si care se joacd in nisip, fard sd-i pese de nimic pe
lume, in afard de mancare, somn si iubire. Atdt de adorabil e s vezi
copiii cum cresc, cum te strigd, cum iti bucurd viata si te fac si te gandesti
si la tine, cd nu ai nimic de pierdut daca alegi s traiesti. Am invaitat
asta de la ea. Desi e micd, mi-a zis de atdtea ori: madre, jocul nu s-a
sfarsit, poate continua, atita timp cat batdile inimii ne sustin, putem
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continua. I-am dat dreptate. O mogaldeatd, imi di mie lectii. Mi-ar
fi plicut ca tatal ei si invete ceva de la ea. Sa o cunoascd, sd ii atingd
firicelele blonde si batute de soare, sd ii pupe ranile atunci cand cade,
sd 1i citeascd povesti nemuritoare. Dar el nu mai e. Adica, a dispdrut
subit din viata mea, nici mdcar nu am stiut cdnd a iesit pe usd si dus
a fost. Tin minte cd tremuram, efectiv, mdinile, parul, corpul intreg
s-a zguduit cand usa s-a inchis in urma lui. Disperarea mea nu avea
limite. Cui puteam si-i confesez ce ma perturba? Nimeni nu avea grija
de mine, m-am descurcat intotdeauna singurd, de capul meu si chiar
si atunci cdnd credeam cd poate cuiva 1i va pdsa, s-a dovedit cd eram
doar folosita. Singurul lucru de care imi pdsa, era sarcina mea, si o
duc pand la capat, si nasc copilul lui Antonio. In rest, cu mine putea
s se intdmple orice, orice, nu aveam nici cea mai micd parere de riu.

Trecut

Linistea dispiruse dupi intilnirea cu Paola in hotel, de parci
imi luase tot ce aveam mai bun in mine. Aerul, viata, gindurile.
In acea sdptimini am triit intr-un ritm periculos, fird si-mi mai
pese daci exist sau mi pierd in neant. O didusem intr-o depresie
atroce, insi ea nu mi slibea deloc din priviri, mereu dupi mine, se
tinea ca scaiul de pantaloni.

A doua zi avusesem cursul, primul dintr-o serie mai mare. M-am
dichisit, imbricAndu-ma cAt mai elegant, cu un sacou albastru siam
purces spre sala unde se tinea cursul. in hol, drigutd si zAmbitoare,
Paola astepta invitatii. Mi-a suris §i am salutat-o cu jumitate de
gurd, Asta imi lipsea! Cum naiba apare peste tot pe unde sunt
eu? E clar ¢i mi urmirise sau stia de undeva ci am acel curs. Este
practic imposibil si te lovesti de un om accidental de atitea ori. Cu
sigurant? ficuse pe detectiva, ca un agent FBI veritabil.

In incipere am filat locul din rindul doi i m-am asezat incer-
ciAnd sd rimin calm. Dar in mine exploda totul! Zbuciumat, I-am
ciutat cu privirea pe doctorul Camillo Pasachi, un reputat chirurg
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cardiolog, care are o poveste interesanti de viatd. A hotirat si se
faci chirurg dupi ce in copilirie a fost operat de urgenti la coloani.
Studiase intens si reusise si isi facd intrarea in lumea doctorilor
magistrali prin observatii pertinente si multd practici. Unul din
mentorii mei preferati pe care am dorit si-i studiez indeaproape.
Conferinta includea teoria si practica transplantului de inim3, idei
noi, cam generaliste pentru mine, dar imi ficea o deosebiti plicere
s 1l ascult vorbind. Ca si atunci ciAnd esti undeva in naturi si pre-
feri muzicalitatea pisirilor in loc de hirmailaia cauzati de gurile
noastre ironice.

M-am fatiit pe scaun, ribdarea nefiind un punct forte la mine,
ci mai bine spus, o lipsi, de care nu reuseam si ma tin nicicum, in
fata mea citiva colegi mai tineri, in spate am salutat doctorii pe care
ii stiam deja, dar care imi provocau o sili imensi. Linga mine un
alt coleg, mai carismatic, risfoia o revisti medicala.

— Fiiatent! S-a descoperit un nou tratament pentru ischemici.

Asa le spuneam noi bolnavilor de cardiopatie ischemici. O
boali care in general ataci persoanele varstnice, dar am avut surpriza
neplicuti si dau si de tineri care aveau antecedente.

— Da? Ce anume?

Desi nu eram curios, m-am preficut ci sunt interesat, doar si
treacd timpul odati si sd ies din sali. Imi doream enorm si invit,
nu mi intelege gresit, dar starea imi era potrivnici. Firicele de fri-
soane isi ficeau de cap, la nivelul intregului corp. Fiorii arzitori
mi invadau de zici ci aveam febrd. Mi-am pus ména pe frunte, dar
pirea si fiu in ordine.

— Wow! Antonio. Ia uite ce zic istia. Cici o si avem roboti
parteneri care ne vor ajuta in operatii, deja in urmadtorii ani.

Desi prezent in mod fizic, spiritul imi dispiruse de pe radarul
locatiei. impietrit, sufletul imi cilitorea pe alte meleaguri. Incercam
s mi concentrez si si mi comport normal, ca un doctor care vine

la studii, dar starea mea haotici ma impristiase complet. Inima imi
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bitea canebunasi tremuram, fiindu-miimposibil si mi controlez.
M1 gindeam atunci ci poate ficusem un atac de panici, dar sub
ce pretext? Nu aveam niciun motiv si mi simt aga. Colegul meu
continua si risfoiasci extaziat revista.

— Mareco, ies putin, sd iau o gurd de aer, te rog sd-mi tii locul aici.

A incuviintat tacit dupi care am luat-o spre baie. Trebuia intai
si imi dau cu api pe fati si si-mi vid culoarea in obraji. In sinea
mea, stiam care e adevirata problema. Aparitia Paolei imi didea fiori
si ghimpi in stomac. Nu voiam si recunosc adevirul. M atrigea!
Sau eram debusolat de fantomaticele ei aparitii ca si cum totul ar
fi o coincidentd?

M-am holbat in oglinda din baie, privindu-mi de mai multe
ori. Culoarea din obraji era normal3, pirul castaniu imi stitea bine,
buzele erau strinse, atit ¢ tremurau putin, iar ochii ciprui expri-
mau o tristete ascunsa.

Am mai rimas citeva secunde in baie si apoi am iesit afari si
respir aerul ce imi lipsea. Lingi clidirea dreptunghiulari si galbeni,
unde se tinea conferinta, sedeau rezemandu-se de zid, fetele hostess.
Mi-am rotit insistent ochii spre ele si am dat de figura anemici a ei.
Respiratia mi se opri dintr-odati si mici firicele negre se invirteau
deasupra ochilor. Mi-am strins pumnii, aproape si-mi fac o rani,
cu unghiile infipte in carne si am continuat drumul spre ea. Din
unghiul in care era, puteam si observ clar, actiunea ei. Paola fuma.
Cind am ajuns in dreptul ei, i-am smuls tigara din gura.

— Stii ci iti face riu la inimi?!

A rinjit, fird s3 scoatd un sunet, aruncAndu-mi o privire plini de
dispret ca un vinzitor ambulant care vorbeste singur si nu-l ascultd
nimeni. Stiteam in fat;a ei, cilcindu-i in picioare tigara aprinsd.

— Am eualte probleme care-mi provoaci insuficienta, dottore!

Fetele din jurul ei chicoteau i isi biteau joc de mine, intr-o
italiani nu chiar perfecti.

— Se leagi de tine, dar pe noi nu ne vede, nu?
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Paola zimbea si, sfidindu-ma3, isi scoase incd o tigard din pachet.
O transpiratie rece incepea si traverseze scalpul meu, in timp ce
mainile continuau si se inclesteze. O urmiream cu privirea, cum
isi bate joc de viata ei, cu fiecare fum pe care-l trage. Le-am rispuns
fetelor, in timp ce ochii erau pe ea.

— Paola a fost sl este pacienta mea, am zis eu, urmirind-o
cum dinadins imi face in ciudi.

Se ficu dintr-o dati spatiu intre noi, celelalte participante hoti-
rind cd e mai bine si se retragi decAt s asiste la o confruntare intre
medic si pacient.

— Tu nu esti decit un amirit de doctor! Intelegi? Nu ai ce
sa-mi reprosezi!

Corpul imi explodi in mici tremurituri. De nervi, de nepu-
tintd, de ispitd. Nu mai avusesem de mult timp un pacient atit de
indiritnic ca si ea. Mi scotea pur si simplu din minti atitudinea ei.

M-am apropiat si mai tare de ea. I-am ridicat birbia si am
privit-o adinc in ochi. Pirul ii era rivisit de vint.

— Inci sunt doctorul tiu!

M-am tras repede din fata ei cAnd mi-am dat seama ci vocea
avea decibeli in plus. O forti diabolici mi ispitea s o iau in brate,
sd o sdrut, sa-i simt ﬁinga si sufletul intreg. Si ma contopesc cu ea.
Si apartinem unul de altul. M-am oprit la timp, cAnd vocea mici
din spatele gindurilor mi avertiza ci nu sunt liber, am o sotie acasi,
cireia i promisesem aceleasi lucruri.

S-a pus pe jos, pe o borduri si a bigat tigara in guri, trigind
din ea cu multi sete. i analizam portretul si mi se pirea ci e mult
mai fadi, nesemnificativi, niciun contur frumos in ea. Ochii ii erau
tristi, de un ciprui mai mult inchis, buzele cripate ascunse de rujul
rosu, tenul palid, parul saten lisat pe spate, putin mai lung de umeri.
Purta un sacou alb si blugi giuriti. Nimic deosebit.

— Nici micar atit nu ai ficut, si-mi asculti povestea....nici

asta....si mai spui ci esti doctorul meu.
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Mi-am ridicat capul spre cer, era de un albastru marin, citiva
nori rizleti trecAindu-i calea. Cel mai sinitos pentru ambii era si
ne ferecim gurile si si ne indreptim in directii diferite. Dar, nu
m-am putut abtine si nu i-o intorc.

— Ti-am spus, nu sunt psiholog! Daci vrei, iti fac legitura
cu unul.

Mi-a aruncat o ciutituri hidoas3, si-a aruncat mucul de tigard
si a pisit spre intrarea in clidire. Am mai rimas putin afari, cu
gindurile sfirsite, inspirind aerul proaspit de primivara.

Cind am intrat, doctorul ce tinea prelegerea, era deja sosit.
incepuse cursul sieumai injuram in génd caimi pierdusem timpul
cu prostii in loc s3 imi vid de treabd. Marco se tot fitdia pe scaun,
scrutdnd sala, in ciutarea mea. Mi-a aruncat un,bdi, esti nesimtit!
Ai pierdut inceputul” de la obraz si eu m-am retras in mine. Toat
conferinta din ziua aceea a durat cinci ore, cu tot cu pauze. La un
moment dat eram atit de plictisit incit credeam ci voi adormi
acolo. Nu-mi stitea deloc capul la inimi si boli si cardiologie.
Stiam deja cursul acesta, aproape pe de rost, fiind a doua oarid
la el. M si intrebam, la ce m-au mai trimis. In sali nu se auzeau
decit murmure scurte de surprindere, wow-uri, aplauze si diversi
termeni de specialitate.

La final, m-am uitat pe la intrare, in ciutarea unui pir saten
sia unor ochi ciprui dar, nu i-am vizut, Marco se tinea tot dupi
mine, pAni la iesirea din clidire.

— Ce chestie! Frumos cursul acesta, Antonio. Cind ne intoar-
cem, vom sti si depistim la timp pe cei care au insuficienti cardiaci
in stare avansata.

— Eu stiu asta, i-o tiiasem eu, fird chef de vorba.

Aerul mai ricoros, decit anticipasem, mi intepa si mi-am
tras sacoul mai tare pe mine. Roma, oras mirific, ce te agati si te
vineazi pini cind consideri ci ai rimas tot la fel de impresionat

pe cit ai fost la inceput. Cursul era la o distanti considerabili de
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hotelul la care eram cazati astfel ci am mers cu masina. Inainte s3
intru, o umbri mi astepta in noapte.

Am tresirit dar, fird si imi afisez emotia de moment.

— Ce cauti aici?

A privit in jos citeva clipe apoi m-a incoltit.

— Te asteptam, dottore. M simt cam riu. Puteti si mi duceti
la hotel?

Mintea imi spunea:,nu, nu o lua cu tine, cine stie ce se va intdm-
pla” in timp ce inima cu gingdsia ei incerca si mi influenteze ,gi ce
dacd, e doar o scurtd caldtorie pand la hotel”. Ratiunea nu se va impica
niciodati cu sentimentul.

— Bine, urci-te in magina. Dar, in spate, te rog!

Nu voiam si ii tot vid chipul sau si se apropie de mine atit
de mult ca in ziua anterioari. Aveam destule amintiri cu ea si era
doar o pacienti!

S-a asezat gratioasd, rezemindu-si capul de scaunul meu din
fatd. Pirul ei imi atingea urechea dreapta.

.Nu te intoarce la ea. Nu te intoarce”.

Oglinda retrovizoare mi-o infi;i§a exact asa cum o percepeam
eu, pe alocuriinsipidi, dar cu o urma de atractivitate. Din gitul ei se
auzea un horciit, moment in care mi-am dat seama ce urma si faci.

Nu puteam si pornesc inca.

— Daci iti vine s3 vomiti, te rog, si deschizi usa. Existd posi-
bilitatea dacid pornesc acum, si dai afari.

Niciun sunet nu silabisise, doar hiriia incontinuu. M-am dat
jos siam intrat la ea. Continui sa-si tind capul pe scaunul din fagi,
fird si spund nimic. Respira din ce in ce mai greu.

— Paola! Paola, mi auzi?

I-am luat miinile in palme, erau reci. Circulatia 1i era proasti.
Cu mina ii mingiiam pirul si o suviti rebeld ce ii cidea in fati,
am dat-o la o parte. Ceva in inima mea, bitea, pentru ea. Gindul
cd ating o altd femeie, imi stirnea fiori reci pe sira spinirii. M-am

oprit la timp, inainte si fac vreo prostie.
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— Nu te opri, te rog.

Am coborit siam urcat inapoi in fatd, hotirit si pornesc masina
si sd nu mi las invins de capriciile hormonale.

— Paola, nu te mai preface. i;i este mai bine acum.

Mina ei ajunsese in dreptul umirului meu.

— Te rog, inceteazi!

— Vreau si mi atingi, Antonio.

Di-ti seama drag cititor, ci in astfel de momente, orice birbat
ar fi cedat. Ei bine, eu eram printre acei 1% care mai gindeau si
lucid nu doar cu capul de jos. Si nu era vorba ci nu m-ar fi atras,
simteam ceva destul de puternic pentru ea, dar tortura mentali ar
fi fost masivi, daci as fi cedat atunci presiunilor ei. Totusi, aveam
nizuinta ci legimantul pe care il ficusem cu Marisa era sfint. Siin
plus, altceva m3 mistuia mai puternic. Dorinta de a deveni cel mai bun
chirurg cardiovascular. Inci de mic copil, visul de a ajunge s vindec
oameni, era mult mai puternic decit capriciile trupesti. Curios, nu?

Paola continua si bolboroseasci, doar ea stia ce, pAnd cind am
ajuns la hotel. Tmi pirea riu de ea, puteam citi in ochii ei, in perso-
nalitate, ci era o copili ce avea nevoie de iubire. Insi nu eu aveam
si-i dau asta. Cel putin, asa credeam atunci.

— Paola, am ajuns la hotel.

I-am deschis usa, dar, parcd vorbeam cu peretii. Nu voia si se
clinteasci de acolo.

— Nu plec de aici. Nu plec, pAni nu esti al meu.

Vocea ii suna ciudat, o amestecitura intre o begivé sio deprimati.

— Ce prostii vorbe§ti acolo?

Mi-am benoclat ochii, asteptind cu sufletul la gurd, si ma
lAimureasci.

— Nu mai pot, dottore. Nu mai vreau. Ori vii lAng3 mine si
md siruti si incetezi si mi chinui ori voi sta aici pAni dimineati.

Mi-am indreptat spatele, trecindu-mi mana prin pir, in timp

ce oftam incet. In oglinda retrovizoare, chipul ei demonic. In mintea
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mea, ispita se juca cu mine, amegindu—mi intr-unjoc periculos. M-am
ridicat din masini si am decis si 1i dau o lectie.

— Bine, atunci somn usor!

Am inchis usa si am blocat-o acolo, moment in care, bitiile in
geam s-au amplificat.

— Te rog, nu am nevoie de asta acum.

— Antonio sau dottore. Sunt indrigostiti de dumneavoastri.
Molto innamorata.

Punea accent pe,innamorata” si buzele i se curbau intr-un surs
amar.

— Testiu demult. Stim la doud strizi distanti. Acelasi cartier.
In fiecare zi, eram umbra ta. Te vedeam peste tot, cum mergi la
munci, cum derapezi in goand, cum iti siruti sotia...

Ochii riticeau in jos, abtinindu-se si nu plingd, in timp ce
chipul meu ingrozit de confesarea ei, astepta si iasi din situatia asta.

— Cred ciacum un an, am dat peste tine intr-un magazin. Eu
eram acolo, sorbindu-te din priviri, micinati de frumusetea ta. Nu
pot si-ti imaginezi cit de frumos erai in perceptia mea. Lingi tine,
bineinteles, stitea sotia ta. Nu stiu ce ati cumpdrat atunci, nu-mi
amintesc exact dar, nici nu v-am vizut foarte fericigi, Ea iti spunea
ce sd pui in cos, ce mai aveti de luat, uitindu-se pe telefon si bifind
cite o casuta, Eram fascinati si nici nu-mi pisa ca apartineai alteia.
Te sorbeam din priviri, imi imaginam cum ar fi s3 fiu eu in locul ei.
Si culmea, la casi, nimerisem chiar in spatele tiu, nu stiu daci m-ai
remarcat sau nu, fiindci mi preficeam ci mi uit in jos cAnd mai pri-
veai in spate. Apoi, ati mers la masini si eu v-am urmarit pini acasi.

Ceineptie! Cit de tulburati imi era mintea, in timp ce Paola, cu
o tristete debordanti, imi mirturisea crima suprem3. M urmirea!
Pas cu pas, pe urmele mele, ca si un detectiv particular. Ce naiba
ficusem?! Pe cine am deranjat? Suspiciunea incepuse si ia cote alar-
mante, dar mi striduiam sd par in continuare interesat de povestea

ei dramatico-politisti.
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— Am vizut unde locuiesti si sincer, tremuram de emotie de
fiecare datd cAnd treceam prin dreptul blocului tiu. Mergeam des.
Mai plimbam pe acolo, in speranta ci poate vei iesi si vei da ochi
in ochi cu mine. Imi imaginam ci poate se va intdmpla ceva, poate
mi voi impiedica, poate, tu vei tresiri...in schimb, nu s-a intimplat
nimic. Pentru tine, eram nimic, o striini. Asta pini in ziua in care,
mi s-a ficut riu. Simteam nevoia sa fiu cu tine, si te am, nu mai
suportam. Si, am cizut, inima a inceput si-mi bubuie, capul si-mi
vajiie. Totul tipa in interiorul meu! Du-te la el! Asa, am ajuns la
tine, la domnul chirurg cardiovascular, Antonio.

Am ticut, ascultind vintul care suiera. Mi-am lipit obrazul de
scaunul din fat3, stringind puternic de barele de metal. inibu§isem
sunetele ce voiau cu orice pret si iasi. De doui ori, capul se lovea
de tetierd. Apoi, asa de niciieri, o bufnita isi incepea concertul.
Ticea siea, pind cind mi-am intors privirea si am vizut-o cu ochii
fixati spre mine.

— Si acum, iata-ne. in masind, tu lﬁngé mine, mut. Poate am
vorbit degeaba. Poate, nu au sens cuvintele.

Cind mi-am revenit putin, mi-am dres vocea, ca si mi audi
mai bine.

— Nu, nu au niciun sens, te rog, iesi din masind si de miine
sd nu te mai apropii de mine.

Mi-am scos din sacou pixul pe care-l port cu mine mereu si
din torpedo o bucatd mici de hirtie pe care am scris numirul de
telefon al prietenului meu, doctor psiholog si psihiatru.

— Ja asta, i-am zis, tipul dsta o sd te ajute si treci peste dure-
rile obsesive.

Fataimi era intoarsi intr-o parte si nu ii mai vid chipul. Eram
convins ci e o fanatici, o fati ce nu se maturizase inci. Trebuia si
recunosc, aveam lipici la femei, se mai intdmplase, ca una, doui si se
tind dupid mine, dar nu in modul ista. Nu asa, obsesiv, bolnavicios.
Tipa asta stia inclusiv unde locuiesc, o stia pe Marisa, imi putea face
mari probleme. In preajma mea, nu mai avea ce ciura, clar.
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— Nu, nu sunt nebuni. Doar daci iubirea o poti declara o
nebunie, atunci da, poti si spui ci sunt nebuni.

Mi-am dat ochii peste cap situl de romantele astea aberante.
Nici Marisa nu era asa romantici.

— Cum poti sd spui ¢i mi iubesti daci nu mi cunosti?

Siin timp ce ii spuneam asta, imi ficusem curaj si ma uit in
ochii ei. Eaisi 1453 rapid privirea in jos, dar apoi mi confrunti vizual.

— Poti sa-i spui unui animal sd nu te iubeasci? Soarelui sa
nu striluceasci? Unui munte si nu mai tini umbri? Cum poti tu
sd intrebi asa ceva? Iubirea existi! Nu mi intreba de ce te iubesc,
cici nu stiu sia-ti spun. Nu te cunosc. Cel putin, nu iti stiu per-
sonalitatea. Dar, undeva, te stiu. Undeva, ascuns in sufletul meu.

Sictirit cum eram, am deschis usa de la masini si am pornit
spre hotel, mirind pasul. Ea mi urmi, dar o lui pe cealaltd intrare.
Tot drumul de la magini pani la hotel, mi-am chinuit gindurile
intr-un hal fird de hal. O nebuni reusise si mi ispiteasci? Cum
am putut si permit una ca asta? Pe sciri m-am lovit la piciorul
drept, chiar cAnd urcasem, din neatentie. Abia mai puteam respira
din cauza vitezei, a traumei ce era in mine. Stiu ce vei spune, un
chirurg, si aibi astfel de iesiri? Da, se prea poate. in primul rind,
fiindcid erain joc, viata mea, mariajul cu Marisa. Ma puteam astepta
la orice din partea acelei disperate.

Cum am intrat, nici nu m-am desciltat, ci m-am trantit in pat.
Trebuia si-mi trag sufletul. Femeie, Obsesie. Nebunie. Pacienti.
Marisa. Ispitd. Cum am ajuns aici? Am inchis ochii, dar nu aveam
stare si dorm. Povestea asta trebuia si inceteze. Atunci si acolo.

Am ficut un dus rapid, care speram eu, si mi spele de picate
si m-am pus si dorm. Nu mai aveam mult de stat, citeva zile si
scipam de tot. Sau nu? Visam si zbor spre casi, si mi dezlipesc
de aerul ila sictirit si bolnav al Romei. Nebunie curati! Picat ci
nu alesesem s merg cu avionul. Citeva zile, atit mai era. Rezistam

€u cumva.
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Dimineata urmitoare, Marisa imi telefoni si mi intrebe cum
sunt, ce mai fac, cum e vremea, si pe lingi toate astea, mai avea si
o veste buni. O veste buni intre atitea rele?!

— Sunt bine, draga mea. nci cinci zile si sunt acasi.

Nici eu nu mi credeam,.

— Dragul meu, am o veste buni. Cred ci sunt insircinati.

— Crezi?

Risuflarea imi ingheta.

— Da, pii, nu mi-a venit ciclul menstrual de patru zile. O si
iau zilele astea un test de sarcini.

Cu ochii atintiti spre tavan, unde o musci riticitd, biziia intr-
una, abia reuseam si murmur ceva.

— Aha, pii stii tu, patru zile nu inseamna mai nimic.

— Stiu, stiu, dar la ce mult imi doresc, nu se poate si nu fie
asa. Te pup si te astept cu drag acasi, adici te agteptim!

Grozav! Un copil pe drum. Asta imi mai lipsea. Dintre toate
relele care se abituserd asupra mea, fix de asta aveam nevoie. De
plansete in miez de noapte, cAnd studiez sau dorm mai adinc. Si
nu credeam ci sunt chiar atit de insensibil, incit si nu-mi doresc si
am unul, dar atunci nu era momentul. Sivine intrebarealogici, ce a
fost cu graba mea, si mi insor. Eiiatd, aici am si ating o coardd mai
sensibili a familiei mele, care mi vedea mereu un familist convins.
Ceea ce nu eram! Dar, ca si le fac pe plac, mi-am sacrificat viata,
cisitorindu-mi ca tot omul de rind. Mama murea de fericire ci
didusem la medicind, iati! Va avea un biiat cu un statut social,
bine imbricat si dichisit, cu titulatura de doctor, chirurg sau orice
altd etichetd mireati. Bun, §i pirintii si imi dicteze mie viata?! S-ar
putea si rimai socat, dar da. Aveam un respect atit de mare fagd
de ei, incit nu le incilcam cuvintul niciodati.

Se auzi o bitaie in usi, aproape si o dirdme. Nu am ficut
niciun zgomot, daci era ea, nu avea decat si plece. imi ajunsese

confesarea ei din seara precedenti.
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In usi se aritd insi Marco, binedispus.

— Antonio, hai la masi! Te asteptim jos.

— Cu cine mai esti?

— O si vezi, hai, pregiteste-te si vino.

Stringeam din pumni si aproape si ricosez in perete! Poate
dau de surpriza de a fi eajos. Nu, nu aveam de gind si merg, Marco
venise deja a doud oari dupi mine. Eu cocotat in pat, ca un rege.

— Haide mii, ce esti asa?

— Nu mi-e foame, mintisem eu.

Matele erau in schimb de alti pirere si tocmai atunci isi ince-
puseri rocada.

— Ei, vezi s3 nu! Ce naiba? Esti copil? Haide ci te asteapta!

In acel moment, imi pregitisem in génd intregul scenariu
sangeros. Aveam si intru in restaurant, si o trag de mini, si o
dau afari, ficAnd-o de rusine in fata intregului colectiv de medici
adunati. Si poate si si-mi virs nervii pe ea, o afurisitd obsedati!
Nu mai fusesem de ceva timp, atit de nervos.

Ciand am ajuns jos, la masa noastri era Marco si o cucoana de
vreo patruzeci de ani, cred ci doctoritd si ea. Avea pirul prins in
coc, blond, un chip mai tineresc, dar rotunjor. Destul de bine ficuti.

— Buni dimineata! Ati dormit bine?

Nu-mi ardea deloc de conversatii si zimbete preficute. Dar,
micar puteam risufla usurat. Ea nu era niciieri.

— Sigur, foarte bine.

Doamna imi zimbi si aveam un deja vu, speram ca micar eanu....

— Domnule doctor Antonio, am auzit foarte multe despre
dvs. Eu sunt Alcina Bosco. Incintati de cunostinti.

I-am sirutat mina respectos si am incuviintat din cap. Eram
si eu Incantat, meh.

— Sice anume ati auzit, daci nu sunt indiscret? o intrebasem,
in timp ce asteptam si vini ospitarul cu micul dejun.

— Ohh, multe dar cine sunt eu, si te indispun?
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Nu-mi plicea deloc atitudinea ei.

— Stiti si dumneavoastri, lumea vorbeste. E mai bine si nu
ii bigim in seami.

Ospitarul se opri in dreptul meu aducindu-mi micul dejun,
un sandwich cu brinz3 si sunci si un caffe latte.

— Mai scuzati, eu nu beau cafea.

Femeia imi arunci o privire crispatd. Marco ranjea. Amaindoi
parci tinuseri si-mi spund, pe un ton ridicat, ci fac cea mai oribild
greseali. Toatd lumea bea cafea. Cum pot si nu mi infrupt din
asemenea minundtie?

— Foarte riu faceti, 0 auzii pe doamna Alcina. Cafeaua este
foarte buni. E drog, adevirat dar, are un gust extraordinar.

Imi venea si ii rad in fatd si apoi cu un cutit si-i crestez chipul
ila bondoc. Deh, sunt eu un tip manierat, ci altfel....

— Cafeaua nu e buni la inima. Si eu sunt chirurg cardiovas-
cular, dupi cum stiti.

— Ohh, haideti domnule doctor, cati dintre noi si respectim
ceea ce recomandim celorlalti?

Zambetul mi-a pierit pe loc. I@i bitea joc de mine. Poate altii
sunt asa, dar eu nu pot si spun altora ce si faci stiind ci nu sunt
in primul rind un exemplu. Dupi ce terminarim de mincat, am
urcat sus, pregitindu-ne de un alt curs.

Urmitoarele zile de conferinte si cursuri, fuseserd mai lejere.
Am invitat despre angina pectorali, boala coronariani, cardiomi-
opatie, valvulopatii, endocardita infectioasd, proteze valvulare si
multe altele, pe care n-are rost si le insir aici. Intr-un cuvant, tot ce
se invati la facultate, doar cu accent mai mare pe ele, cu exemple, cu
operatii in direct etc. in aceste zile, atat de ocupate pentru mine,
Paola dispiru brusc, de zici ci a inghitit-o pimaintul. Fericirea mi
cuprindea i incepusem si dansez prin cameri. Simbita, dupd masa,
mi-am luat rimas bun de la Roma (a cita oarid?!) si am pornit spre
mia casa, Milano..
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Cerul tinea cu mine, firi niciun nor si cald pe deasupra. Mi-am
inghesuit bagajele in portbagaj si m-am urcat vesel in masgini.
Excursia in sine, nu fusese rea, exceptie partea de inceput. Am
aprins radioul pe un canal cu muzici clasici si operi. Imi plicea
mult, mult mai mult decit porciriile comerciale.

Cand am iesit din hotel, fiind atit de frumos si simtindu-se
un iz primaviratic, am zis ci as putea s proﬁt putin sisima plimb
prin oras, citeva ore, pini si o iau spre Milano. Am luat-o spre
Piazza Navona, Fontana di Trevi, Piazza di Spagna, am vizitat tot
ce am putut, Coloseumul, Forumul Roman, Basilica San Pietro,
Panteonul si Columna lui Traian, iar apoi, dupid ce m-am siturat de
plimbare, mi-am indreptat atentia spre iesirea din oras. Ce e drept,
mai vizusem orasul si cu alte ocazii, dar imi doream s fiu eu cu
mine, linistit, relaxat si cu o dorinti aprigi de a cilitori. Aveam o
vitezi constanti de cincizeci pe ord, cit era normal. incepusem sa
visez, si colind prin lumi neumblate, si vid pacientii multumiti si
pe mine in sala de operatii, trecind cu brio testele bisturiului. La
un moment dat, tocmai cAnd eram in plini fantezie si glorie, un
corp taie calea masinii, Incinu iesisem din oras, mai aveam putin.
Am frinat brusc si m-am aruncat afari, si vid ce se intimplase.
Fiind medic, la nevoie, puteam ajuta.

Corpul inert era a unei femei satene. Pirul incepuse si mi se
zbarleasci pe miini. Nu! Nu era posibil. Cosmarul vietii mele....

— Antonio....

Ea. Blestemati si fie! Ce naiba tot ciuta in viata mea? Cine-i
permitea sa apard asa inopinat?

Am luat-o de jos si i-am verificat pulsul. Pirea doar speriati.

— Antonio. Trebuie si mi iei cu tine la Milano.

I-am ris in nas.

— Nu, ai innebunit? Nu pot si te duc cu mine. Esti nebuni.
Tu te auzi ce-mi ceri?

Din nas 1i cideau citeva firicele de singe.
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— Daca numai iei, am si anunt politia ci ai ficut un accident
si ai parisit locul faptei.

Incredibil! PAni unde ducea mintea bolnavi a femeii. M4 uitam
chiorisla ea. I-am aritat ci poate sd intre, deschizdndu-i portiera.

— Bine, fie. Urci-te in masina.

Cinci ore jumate de chin, cinci ore jumate de greatd, dureri sto-
macale si nervi. Cinci ore jumate de instabilitate psibicd. Mai pot
indura mult?

— Stiu i nu ti-ai ficut o pirere foarte buni despre mine,
Antonio, imi zise in timp ce-si legi centura.

Mi preficeam, orb, surd, mut, poate asa se prindea si ea ci
vorbeste in gol. Nu voiam si ii ofer sansa de a mai lega fraze cu
mine, trebuia si ingeleagi ci in acel moment, nu existam.

— Stii, si eu m-as speria si aud un birbat ci imi spune ceea
ce ti-am madrturisit zilele trecute., Dar, te rog si ma crezi, tin mult
la tine. Acum, poate sunt cuvinte, cu timpul vel ingelege.

Ce parte din"nu am chef s vorbesc cu tine” nu intelege? Tocmai
atunci o pasire din inaltul cerului trecu in vitezd deasupra noastra.
Cat pe ce si o lovesc. M-am tinut tare, cu miinile de volan, urechile
inchise la vorbele ei, privind doar inainte. Inainte. Totusi, m-am
pomenit ci fird voia mea, gura s-a deschis, rostind clar si rispicat.

— Paola, te rog si intelegi. Sunt cisitorit. Si urmeazi si am
un copil.

Cand am spus-o parci era o bucurie in acele sunete. Dintt-
odati, mi vedeam mai clar ca niciodati. Asta trebuie si fac. Sa
imi vid de viata mea, si imi cresc copilul cu Marisa, iar Paola va
deveni un vis incheiat. Mi rog, nici mdcar vis nu era, cici nu avea
ce si caute acolo. Nu eu o doream pe ea, ci ea mi dorea pe mine.
E totusi o diferentd. Tristetea i se revirsa pe chip, si nu mai zise
nimic. Oftd prelung si se asezi mai bine pe scaun. Si! Cea mai buni
miscare pe care o ficusem. Sah-mat! Dar, apoi cu ochii spre drum,

si lacrimile ce se adunau ca intr-un rau, sopti anemic.
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— Frumos. Asta nu inseamni ci nu te mai iubesc, Nu inseamni
cinu o si mai pling dupi tine. Nu inseamni ci noptile voi fi linistit3
si impicata cu mine. Nu, nu Antonio. Cit timp inima asta imi va
bate in piept, o va face doar pentru tine!

Am dat radioul la maxim, boxele spirgindu-mi timpanele, doar
sd nu ii mai aud fantasmagoriile. O mai ziream din cind in cind
cum stitea cu capul pe geam, picurind lacrimi. S sufere cineva
pentru mine, in halul ila? Ce naiba ii ficusem?

— Nu inteleg, de unde iubirea asta a ta pentru mine.

— Crezi ci eu stiu? Se exorcizi ea, in timp ce dideam mai
incet muzica. As da orice si te scot de acolo! Niciun medicament
din lumea asta nu va putea si mi vindece de tine! Niciunul! Si tu te
comporti ca un dobitoc. Daci as putea si te sterg de aici, (imi aritd
pieptul), cu mare bucurie as face-o. Nu-ti pretind si mi iubesti.
E absurd. Dar, as vrea si fim micar prieteni. Si te mai vid, si stiu
cid esti bine.

Prieteni?! Oh nu, si nici nu-i treaci prin minte. Imi doream
inclusiv si o mutla un alt coleg de-al meu, la fel de bun, tot chirurg,
care si o ajute cu insuﬁcien;a ei cardiaci. Cum s-ar putea numi
cineva prieten, care te urmdreste $i e non-stop ca o umbri de-a ta?

A urmat o lungi ticere, tot drumul pani la destinatie. Si-a
pus cistile, si a incercat si adoarmi. Se mai auzea cite un icnet,
un suspin si lacrimi pe intreaga suprafati a obrazului. Ce femeie
slabi, am gindit eu. Unde i-o fi dispirut demnitatea de femeie?
Cand vezi ci cel pe care-] doresti nu te vrea, fi tot posibilul si nu
te mai intersectezi cu viata lui. Lasa-l in pace.

Conduceam si gindurile mi purtau spre viata asta a mea. Daci
as fi intalnit-o inaintea Marisei, sau pand nu ma Insurasem cu ea,
poate ar f avut o sansi. Desi, la cit de slabi e, avidd dupi atentie
si iubire, nu cred ci ar fi mers lucrurile intre noi. Dar, cine stie?

Am ajuns in Milano seara, pe la ora doudzeci. Am trezit-o si

i-am multumit pentru ticerea ei. S-a dat jos din masind, gribit3,
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cercetind trecerea de pietoni si aruncindu-mi o privire milostivi.
Dusi a fost, iar eu am putut si urc spre apartamentul meu, linistit

si respirdnd profund...



4.

Dragostea a murit. S-a lovit de cel mai negru cosmar. Indiferenta.
Inutilitatea. Nu stiv cum si ma reculeg. Am ajuns din Roma, unde
Antonio a recurs la cele mai stupide inventii doar ca sd nu md accepte.
De ce uneori ajungem s ne indragostim de cei mai nepotriviti oameni?
Nu a fost deloc hotirdrea mea sd fac asta. Pur si simplu, iubirea a
venit, dragalasa si m-a lovit cu o sageatd fix in mijlocul pieptului. Iar
acum, trdiesc intr-o teroare perpetud. Nici mdcar nu stiu cine mai
sunt, cum mad numesc, ce fac aici. A dat cu mine de pamant mai riu
ca un cutremur. Si nici mdacar nu ma crede. Zice cd nu poti iubi pe
cineva fard sa-l cunogti. Si atunci, sunt eu nebund? Sunt o persoand
cu dereglari mentale? O fi posibil.

Totusi, atitudinea lui, mi-a dat mult de gandit. De acum cred ca
am sd incetez si-l mai port in minte. Nu gdsesc niciun rost ca el sd fie
acolo, nonsalant, si eu si-l vad ucigindu-mi toate sentimentele. Nu
stiu de ce mi-a trebuit mie iubire in asemenea momente. Sunt oare
blestemata sa-mi duc zilele in singuratate? Mai sunt bérbati, da, mai
sunt, o gramada de chipesi italieni, si totusi, inima imi bate cu putere
doar la gandul ca el e aproape de mine.

Dorinta mea cea mai vie este si fiu aleasa lui. Si atdt!

Prezent

Realitatea sumbri loveste din nou cu puterile ei nebinuite. M
zbat, tai din mine bucitele mici de durere si neputingi. Supravietuiesc
inci o zi cumplitd alituri de ea. Deja nu mai am nopti, iar zilele
mi se duc exact cum au venit, Stranii. Obosite. Cu un iz amar de
riceald si depresie. A doua siptiminid de cAnd am regisit culcusul
ei in palma mea, si totusi, sunt inca pierdut in spatiu. inghit in

sec, caut solutia salvatoare, mi prefac ci sunt bine, ci pot zAmbi



S-a sfdrsit inainte sd inceapd 85

pacientilor, iar seara izvoare de lacrimi aterizeazi pe obrazul flimand
de saruturi. Poate nu eu sunt cea mai buni parte a ei.

Giuseppe mi priveste contrariat, in timp ce hartiile asezate
pe masi, risfirate si indoite, ii inghit privirea, miinile ii aluneci
pe foi, ochii concentrati pe literele negre.

— Nu stiu ce tot speri. Nu te inteleg, Antonio. Ti-am explicat
doar. Nu mai avem ce si facem. Asteptim si vini cineva compatibil
cu ea si sd-i facem transplantul. PAni atunci o tinem sub observatie.

Fruntea mi se increteste, umerii parci imi cad si chipul mi se
face palid. Totul in jurul meu se opreste. Ritmic se aud ineptiile
lui, "nu mai avem ce sa facem, nu mai avem ce si facem’, si se repeti
pind cAnd mintea mea refuzi si mai asculte. Pentru el e doar o
pacientd oarecare, pentru mine e Universul cu toate galaxiile, stelele
si cometele lui. Sin-am sd permit sa fie tratati ca o oarecare. Incerc
sa-mi recuperez vocea si ii fac un semn cu capul in direc;ia usii.

— Giuseppe, sunt atitia acolo afari care vor muri curdnd, si
chiar nimeni nu se giseste si isi doneze inima?

Sunt oare atit de crud si mi gindesc ci undeva o mami isi
plange copilul, un tinir isi plinge mama sau tatil sau bunicii si
si-mi fie indiferent? Triim intr-o lume a haosului, secerati de
regrete si patimi. Nu avem timp si ne descoasem sufletele, si fim
sinceri, onesti, micar cu noi, macar cu noi insine. Undeva, o mami

A .

isi plinge copilul....iar eu, eu o pling pe ea.

Pe sub ochelari, privirea lui pare castrati de furie.

— Si ce vrei, sd ii omor eu ca sa-ti dau o inimi si-i pui in
piept? Trezeste-te la realitate, Antonio! Stii doar citi asteapti un
donator.

Si cati asteaptd s triiascd in timp ce mor pe dinduntru. Si
cAti asteaptd si moari in timp ce triiesc frumos. Refuz si cred ci
ajutorul nu risare de niciieri, ci e doar o armi pusa in mana unor
incompetenti. Nu! Chiar de-ar fi s fie un pistol, acest ajutor trebuie
incircat. Si apoi descircat in pieptul ei.
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Giuseppe revoltat mi repede spre iesire. Sunt pironit in faga
celei mai dureroase asteptari. Imi simt capul greu, respiratia acce-
lerati si transpiratia imi curge pe frunte. Parci tocmai ies dintr-o
operatie grea.

Imiindrept pasii spre salonul ei §i o gdsesc cu lingura in min3,
amestecind timid in zuppa di pesce, iar apoi o duce citre guri,
inghitind suav. Fetita noastri, cu pirul bilai cizindu-i pe umeri,
sti lingi ea, admirdnd-o in timp ce savureazi.

— Paola, pofti buni!

O pup pe obraz, o privesc adinc in ochi si un fior mi riscoleste.
Arati atit de bine azi. S-a pieptinat, si-a prins pirul, si s-a machiat
putin, citsinuise vadi cearcinele, Strilucirea ei e dureroasi pentru
mine. Cici stiu ci azi e aici, dar miine? Miine poate fi departe,
departe de tot, de inima mea singerindi, de sufletul meu nomad,
de strigitele si tipetele mele interioare. Indriznesc si-i asez buzele
pe frunte si atunci mi trage mai aproape de ea. Fetita o prinde
puternic de mana.

— Da-mi drumul iubito, nu pot nici s3 mininc de tine.

Résul ei impanzeste salonul. Locatarele solitare din celelalte
paturiimi dau impresia ci invidia infloreste incet in ele. Sunt slabe,
bolnave incurabil si cu un picior in pimant. Triiesc cu impresia
probabil ci femeia asta de ling3 mine are o sansd, pe cind ele,
niciuna. Si ce mult se ingali! Sansele ne sunt impirtite ca la loto.
Una la un milion.

— Madre, te rog, spune-i acestui domn si nu te mai deranjeze.

Dincolo de toate, Paola se fisticeste, se misci si cu un zimbet
mic, incearci sa o Iini§teasci.

— Antonia drag3, el este tatil tiu.

Fetita se ridicd de pe pat si atintindu-m3 cu maéinile, incepe
si arunce cu venin.

— Nu! Tati te numesti cind esti alituri de copil si il cresti.

Faptul ci a contribuit la aducerea mea pe lume, ca apoi si nu mi
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recunoasci si si nu se intereseze de mine, nu-l denumeste ca fiind un
tati! Pentru mine, tata e mort sau plecat departe, peste miri si ¢iri!

Imi pierd firea si tremurul groazei mi stipineste. Incerc si mi
asez pe pat, dar nu-mi mai simt membrele inferioare si nici mainile
nu mi mai ajuti. Inchid ochii sirespir. Sima aflu din nou in mijlocul
nenorocirilor mele. Fata asta imi seamini la perfectie. incipi;ﬁnarea
si orgoliul. Nu mai am niciun dubiu ci e a mea. Oricum imi seamini
si fizic. Cel pugin la ochi si buze. Incerc si baigui ceva, si mi las purtat
de val, si-i spun ce simt. insi, privirea ei, tonul cu care s-a adresat,
miscirile corpului, imi dau de inteles ci nu mai e un joc. S-a terminat
aici. Nu am nevoie de iertare, dar am nevoie si mi iert. S mi iert
cd n-am stiut sd pretuiesc iubirea atunci cAnd o aveam in fata mea.

— Antonia, te rog, inceteazi cu aceste acuzatii. Cu siguranta
tati a avut un motiv serios pentru care ne-a parasit.

M3 salveazi ea, ca de obicei. Aveam impresia ci niciodati nu
ma va ierta sau ingelege. Civa alege sa nu ma mai primeasci in viata
ei, din cauza nesibuintei mele si a torturii la care am supus-o cind
i-am spus adio. A fost cel mai crud adio din toati existenta mea.
Cel mai josnic. Si cel mai perfid. Cici piriseam douid fiinte. $i in
acelasi timp, mi piriseam si pe mine, dar motivele le vei afla cAnd
voi ajunge la partea aceea.

Paola termind de méncat si se ridicd alene din pat. Corpul i
se miscd incet, plutind pe valul slibiciunii. Privirea in schimb i s-a
adincit in obscuritate,

— Eu l-am iertat fiindci stiu ci el nu este genul acela care si
pariseascd pe cineva firi un motiv intemeiat. Dar, vezi tu, nu a stiut
ci te aveam. Cind ne-am despirgit, eu nu i-am zis cd sunt insirci-
nati. Durerea mi sufoca si socul a fost prea puternic. Mi gindeam
cd nu avea sens si stie, din moment ce despérgirea era iminenti. Ii
sunt recunoscitoare, totusi. Daci el nu ar fi fost un pasager prin
viata mea, astizi nu te aveam pe tine, draga mea. Si cu sigurantd

ziceam moarti deja.
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Intinde mainile spre Antonia, o cuprinde cu bratele si apoi merg
amindoui la geam. Tl deschide si aerul proaspit nivileste in salon.

— Cum te simti, azi?

Vocea imi tremuri, iar durerea se agata de mine.

— Mai bine. Nu mai am crizele acelea. Si sunt fericiti. Fericiti
ca suntem toti trei aici.

Imi cauti corpul ce zvicneste si imi face semn si mi apropii
de ele. Ne imbritisim toti trei, sub cascada de lacrimi ce inviluie
linistea, in timp ce zumzetul orasului si aerul cald, ne atentioneazi
sd nu uitim ci suntem vii. Si suntem impreund.

Ti simt mirosul de parfum si dintr-odati viata parci nu mai e
asa de neagri. Tncepe sa prindi culoare si gust i si se transforme in
paradis. fi mangii fata si buzele se prind de ea foarte usor, precum
o clami ce se agati de pir. Ii simt gustul aromat in gura mea si
nu as vrea si se termine niciodati, aceasti stare euforici pe care o
simtim amandoi. Imi méngiie in continuare buzele cu risuflarea
ei caldi si simt cum tot Universul este la picioarele mele. Iubirea!
Dacid am putea si o descriem, soarta lumii ar fi mai tristi. Cici
toti pictorii, scriitorii, dansatorii, actorii, ar rimine firi muze si
s-ar inchide intr-un decor apatic. Iubirea nu are formi, este doar
energie, vibratii intregi de energie, fluturi in stomac, dar fiindci nu
este altceva decit un amalgam de emotii, ne amigim cu ea sau o
trdim, bucurosi ci face parte din fiinta noastrd. Paola nu stie catd
suferinti a zicut in mine de cite ori gindurile mele fugeau spre ea
si ea nu era acolo, in prezenta fizicd ce mi-ar fi alinat durerea. Nu
stie ce nopti am indurat, singerinde, cumplite, ca intr-un rizboi ce
nu are un sfirsit. Nu stie ci zilele mele erau incircate de tremurul
interior de cite ori aveam o pacienti tdnari ce aducea cu ea. Nu
stie cite insomnii, ginduri negre, haos si durere au marcat cei opt
ani pe care i-am trdit asemenea unui mort viu ce-si cauti propriul
mormént. Buzele mele erau secate de absenta ei, ochii mei o ciutau

in fiecare femeie prezenti in aria vizuald, iar corpul tinjea dupi ea
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mai ceva ca dupi un dus rece intr-o zi toridd.” Am murit si-am inviat
la fiecare sarut al tau’, imi vine si-i zic, si totusi tac si o cuprind si
mai strins in brate.

Isi deschide incet ochii si buzele inci sunt lipite de gura mea.
Tot ce observ este 0 micd himeri, o femeie ce lupti cu toate for-
tele pentru inci o zi, o ord, alituri de birbatul ce i-a frint inima.
Ziambeste, si eu pot citi in ea, pot deschide munti de emotii, pot
traversa o galaxie intreagl si escalada orice varf, oricit de inalt.
Iubirea noastri nu are capit. Nici micar un inceput.

— Ce mult timp a trecut de atunci, Antonio. Eram ca si copiii,
ba ne iubeam, ba nu. $i acum esti aici, ling3 mine si imi dai fiori
de plicere.

Vreau si protestez, si o iau in brate sisi o duc in celilalt capit
al lumii. S3 1i sirut fiecare centimetru de piele si si o devorez din
cap pand in picioare. Dar ea continud, jucﬁndu—se cu pirul meu.

— Stiu ci sunt bolnavi si poate nu am si mai triiesc mult
timp, Insa aceste momente cind sunt cu tine, cum e acum, imi
dau sperante, Antonio, sperante si viatd. Am tanjit dupi ele, le-am
ciutat, dar niciodati pina acum nu au mai venit spre mine. Nu
m-au ajuns din urma.

Fata i se intristeazi, ciutind un punct de concentrare dincolo
de mine. i§i ascunde privirea, gindindu-se probabil ci nu o voi
observa. Pleaci de lingd mine, departe, in amintirile pe care nici
ea nu le suporti.

"Am murit si-am inviat la fiecare sirut al tau. Ti-am permis sd-mi
intri in piele, s te joci, sd ma atdti, sa mda amani si s ma imbolndvesti.
Ti-am permis sa fim un singur suflet in doud corpuri zadarnice, si
alunecam in abis, tindndu-ne de mand, pand cand unul din noi ar fi
cedat. Dar nu ti-am permis si mad pdrdasesti, sa md lasi asa si zac,
intr-un trup subred si lipsit de viatd. Nu ti-am permis si pleci. Nu
ti-am permis sd evadezi din mine.”
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Trecut

Dupi ce am ajuns atunci acasi, am stat mult si am reflectat
asupra conditiilor mele si a ceea ce s-a intdimplat la Roma. Marisa
m-a primit cu ochii inlicrimati, ruptid de obositi si terorizati de
sederea mea prea indelungati departe de ea. Imi spusese cit de mult
se bucuri ciam ajuns si cum dorul de mine i se infipse in torace, dar
adanc de tot, ceva se rupsese, Nu eram in stare sa leg citeva cuvinte,
gura incilcindu-se in sunete. Fusesem dorit de femei, evident, unele
mai pe fatd, altele mai ascunse, dar mereu se gisea cite una si fie
acaparata de prezenta mea ispititoare. Insi de o asemenea amploare,
niciodatd. Mi simtisem ca o pradi, urmirit de o felini ce nu stie si
delimiteze spatiul existent intre noi. Imi stitea pe retind, in intreaga
anatomie. Gindurile mi se invilmisiserd intr-una si imi amintesc,
m-am pus jos pe scaun, in bucitirie, cu ochii pironiti in parchet.

Firi nicio vorbi, am stat intr-o stare meditativi citeva minute
intregi, pAni cind glasul sotiei mele se auzea neintrerupt.

— Nu stiu ce ai ficut acolo, dar nu esti in apele tale.

Mi-am reluat figura obositd, am ajuns in dreptul aragazului
sii-am tdiat-o scurt,

— Sunt obosit, iti dai seama ci am condus pini acum, sase
ore. Si tu stii bine cum sunt eu la volan. Foarte concentrat.

Marisa se intoarse citre mine si imi didu un pupic scurt pe
obraz. Mi linistisem. Eram in siguranta. Acasi insemna siguranta,
iar aceea fiintd nu avea cum si mi mai bintuie. Am fost un grosolan
cu ea, m-am purtat urit si i-am dat de inteles ci niciodati ciile
noastre nu se vor apropia mai mult de zece centimetri.

— Nu mi intrebi nimic?

Citeodati, femeile au un dar de a scoate din sidrite birbatii,
cum nu s-a mai pomenit! Si nici nu pot si ingeleagi, un adevir
simplu si concis. Cind birbatul este obosit, lasi-1 in pace si meargd
la culcare. Dar, nu! Atunci le cisuni si lor s insiste asupra unui

subiect neimportant.
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— Sunt obosit, Marisa. Ti-am spus doar.

Mi-am luat o linguri si un vas de supi si am inceput si sorb
din ea.

— Mi-am cumpirat test. Maine vom afla daci vom fi pirinti.

— Foarte bine.

Tonul care se auzi nu era nici pe departe cel pe care-l astepta ea.
Micar daci as fi zAmbit. Sau daci schitam o urmi de bucurie. Nimic.

— Mise pare cinu esti fericit. Parci nu ai vrea copii, Antonio.
mai aveam si puteam si-i arunc bolul cu supi in fatd. Devenisem
rosu si miinile mi se inclestasera.

— Marisa, nu am chef de cearti, te rog!

Nu-mi mai spuse nimic si se indrepti spre dormitor. Toati
noaptea nu am putut si inchid un ochi. M zvircoleam prin pat mai
ceva ca un posedat, Marisa ma simtise i incerca si mi linisteasci
luindu-m3i in brage. Nu mai voiam nimic. Nimic, Simteam ci mi
sufoc si ci tot aerul dispiruse din cameri.

Ce naiba era cu mine? A doua zi la munci, pacientii erau tot
mai nelinistiti. Avusesem o zi de cosmar, cu trei riniti si doi birbati
cu infarct, asta pe léngé operatii si pacienti ce veneau la consultatii.
Intr-un fel era bine, micar nu-mi mai stitea capul la situatia de acasi
si cea de la Roma.

— Domnule doctor, mi doare riu in piept...imi spusese un
pacient ce tocmai intrase cAnd voiam si iau o scurtd pauzi de masi.

Voiam si-i rispund ci nici inima mea nu-i mai breazi, dar m-am
ab;inut. Nu imi stitea in fire si glumesc cu pacientii, Cei bitraini rar
stiau de glumi, iar cei tineri o luau prea personal.

— Haideti s3 vedem despre ce este vorba.

Mi-am scos stetoscopul sil-am pus pe cutia lui toracici. Inima
ii bitea neregulat, cu mici fluctuatii, unele mai rapide, altele mai
incete. Cum fac intotdeauna, I-am supus sila un EKG, pentru a-mi

da seama mai bine despre ce era vorba.
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Tocmai atunci intrd in cabinet Marco, cu o fatd pimantie de
parci abia ce-l scoseserd din groapi.

— Antonio, avem o urgenti.

M3i uitam la el inciudat, aritAndu-i ¢i am pe cineva la consult
si ficAndu-i semn si plece, dar el nici nu mi bigi in seami.

— Un grup de cinci tineri, doi biieti si trei fete, sunt aproape in
comi alcoolici si i-au adus la noi pe sectie fiindcd una din ele acuza
o durere groaznici in piept. Zice ci e pacienta ta.

Risuflarea mi s-a pierdut pe moment si nu am reusit decit
s4 ingin un ok scurt. Géindul ci era Paola, nu m3 pirisi deloc in
urmitoarele citeva minute, desi aveam un caz destul de ciudat. Nu
1i gisisem pacientului ce anume putea avea.

— Vi trebuie o ecocardiogrami. Vi dau trimitere ca s o faceti.
Trebuie si depistim problema.

Bitrinul se imbrici si suierd ceva printre dinti. Nu am stat si-1
ascult, scriind gribit trimiterea cu gAndurile tot la acea pacienti care
intuisem ci e ea. Dupi ce omul a plecat, mi-am luat rigaz citeva
minute, anuntindu-i pe pacientii care asteptau ci am o urgenta.

La Terapie Intensivi, inima mi-a stat pe loc, la propriu. Intinsi
pe pat, era nimeni alta decit ea, Paola. Dormea asa ci nu am cutezat
sd o trezesc. M uitam la ea si vedeam iar, acei ochi care mi pindeau
din umbri si md urmireau neincetat ca pe cel mai agresiv criminal.
Prin cap imi treceau diverse scenarii, cum ci s-ar fi preficut, doar
s4 ajungi la mine, dar cine eram eu? Si de ce eu? Nici micar frumos
nu mi consideram. Bine, aveam o carismi aparte, pe care o am si
acum, dar pe langi tipii dia fotomodel din reviste, nu eram cine stie
ce, poate mai stilat decit majoritatea, dar asta se datora in parte
meseriei mele. Nu puteam deloc si fiu empatic cu ea. Si o inteleg.
Si te imbeti din iubire? Inadmisibil! Ce naiba! De ce si-ar face riu
singura? Si mai ales pentru mine!

Am asteptat citeva minute si se trezeascd, dorind si-i vorbesc.

li urmiream privirea impaienjenitd de regrete, doruri si fiori. Avea
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in ea un sens al absurdului, o triire inexplicabild a ghinionului si a
viciilor. Ti simteam respiratia gretoasi a alcoolului prea mult ingur-
gitat si a fumului de tigari ce nu se stinsese din ea.

— Dottore....

Stia ci a pus capac cu atitudinea asta. Emotiile vizavi de ea, mi
se vedeau de la o posti. Expresia mea, fruntea incretitd, miscarea
corpului.

— Paola, de ce ai ficut iar asta?

Ei ferea privirea, uitindu-se la toti din salonul de terapie inten-
sivd, unii mai mult morti decit vii, cu trupurile putrezite si ucise de
boali sau accidente.

— Nu....nu am ficut nimic....am biut....

Cind am vizut cd nu am cu cine sta de vorb3, am lisat-o in pace
si m-am indreptat spre camera de gardi. Mai aveam zece consultatii
in ziua aceea.

Dupi ce am ajuns acasi, Marisa, cu un zimbet larg, mi anunta
ci isi face testul de sarcini si vrea s3 ne bucurim impreuni de rezultat.
Frumusetea ii pilise dintr-odat, pirul lisat pe spate ii era rivisit,
ochii machiati prea tipitor, iar buzele pline si rujate. Cam prea sofis-
ticatd pentru gustul meu.

In bucitirie mi astepta ca de obicei sumbra tristete. Nu eram
singur, dar singuritatea in doi te macind mai intens. Ma gindeam
ingrozit daci o mai iubeam pe Marisa sau daci o iubisem cindva,
iar daci nu insemna ci eram cel mai groaznic om de pe pimant.
Ce naiba se intimplase cu mine? Mi intelegeam la fel de bine cum
intelege leul un pui de ciprioari ce fuge de el. Am incercat si mininc
ceva rapid si apoi mi se nizirise s3 mai pun ochii pe o carte.

Dupi ce am terminat, am strins masa si am asezat in ordine vasele
pe spilitor. Din cameri se auzea doar vocea infundati a Marisei, ce
pirea a fi un scAncet. Spisit si ticut am intrat pe virful picioarelor
in dormitor. Tocmai observasem o gdurica micd in sosete. Marisa,

intinsi pe pat, cu o batisti pe obraji, stitea ginditoare.



9 loana Durmitrdchescu

— Ce s-a intAmplat draga mea?

M-am apropiat tiptil de ea, mangdind-o pe spate si cersind un
rispuns din priviri.

— Antonio, nu mai suport. Nu mai vreau si triiesc asa! Uite!

Simi-aintins testul de sarcini care nu avea decit o liniuti. Semn
cd nu era insdrcinati. Cumva trebuia si o consolez, dar puteam si
fiu asa mincinos? In sinea mea, fericirea urca pe pereti si nu mai
voia si coboare. Nu e insircinati! O veste mai buni nici ci se putea!

— Lasi draga mea, o si mai incercim si va fi bine!

Mingjiierea si vorbele mele blajine nu avusesera efectul scontat
cici Marisa se desprinse de mine si se puse pe partea ei de pat, cu
lacrimile in colturile ochilor.

Inspiram ad4nc, in sinea mea, fiind recunoscitor. Mi striduiam
din rasputeri si o in;eleg cdci stiam ci pentru o femeie venirea pe
lume a unui copil e cea mai frumoasi realizare. Pentru mine, ar fi
fost o corvoadi. Ce griji si am de un sufletel mic cAnd unica mea
preocupare era spitalul si operatiile? Ce ar fi invitat de la mine acel
copil? Cum si-si iroseasci viata, cum si stie cd are un tati dar de
fapt nu are fiindci nu e alituri de el, munca acaparindu-i majoritatea
timpului? Jar mama lui ar fi stat cu el, linistindu-I si spunindu-i:
dragule, tata te iubeste, dar el are multd munca la spital si nu poate si
fie cu noi, tot timpul. Nu cred ci ar fi inteles.

Marisa, cu lacrimile pe obraz, isi tot trigea nasul.

— Tu nu stii cAt de mult imi doresc si fiu mami....

Scancetul si apoi urletul ei mi trezi din gindurile mele bete.
Cum si-i explic unei persoane obsedate de nevoia unui copil ci nu
era momentul oportun pentru aparitia lui in casi? Nu mi simteam
pregitit. Nu puteam fi tatd cu forta. Mi-am luat cartea de pe noptiera,
un roman de dragoste si ur, scrisi de Gino Vinci si am inceput si
o rasfoiesc. Dar gura tot nu voia si taci.

— Cred ci stii Marisa ce opinie am eu despre asta. Nu vreau

si mai aduc in discutie sau si ne certim.
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i@i umezi batista cu lacrimile ei si se intoarse spre mine cu o
expresie vulgari. Tocmai atunci degetele imi alunecari pe pagina a
doua din carte.

— Stiu! Stiu ci esti fericit ¢i nu sunt insircinati! Nu-i nimic,
dragul meu. Dar iti spun, daci intr-un an de zile, nu riman gravidi,
voi divorta si imi voi ciuta un birbat adevirat!

Am rimas tintuit pe pat, cu mainile agdtate de roman, si ochii
pe rindul al zecelea care spunea: "totul in viatd are un motiv, nimic
nu e intdmplitor, dragul meu!’, iar in mintea mea, risuna ca un ecou,
cuvintele ei,

,Divortez, daci nu riman gravidi. Imi caut un birbat adevirat!”

— Esti sigurid cd nu suntem fericigi?

incepu si se hlizeascd ascunsi de perna si cearceaful ce stitea
intre noi.

— Eu sunt fericiti cu tine, intrebarea e, tu esti fericit cu mine?

Imi adusesem aminte cum tatil ei, mare director la Spitalul
Istituto Clinico San Siro, mi-a zis in momentul in care eram doar
iubiti.

»Loatd viata ta va depinde de Marisa si de mine. Sd stii cd noi iti
suntem recunoscatori pentru tot ce faci pentru fata noastrd, dar daca te
vei insura cu ea, vei ajunge acolo unde iti este menirea, la un post bun
si un loc de munca de care vei fi mandru, foarte mandru”.

Povestea pe care inca nu ti-am despicat—o in patru, dragi cititorule,
este poate prea lungi si prea sofisticatd. Voi ajunge la un moment
dat s mi destdinui si in privinta aceasta, toate la timpul potrivit.

Cu aceste cuvinte bine infipte in cutia craniani, imi didusem
seama ca gre§elile se plitesc scump, asa ca nu aveam nevoie si mai
fac vreuna. Timpul, mediul, societatea nu imi permiteau si gresesc
dacd imi doream si fiu acolo pe podium, printre cei mai buni doctori
din spital. Insi tot pe propriile forte am ajuns unde sunt, invitind
pe rupte.

Dupi ziua aceea, am decis de comun acord cu sufletul meu si
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nu ma riticesc $i s nu fac nicio imprudenyi care sa ma coste slujba
si onoarea. Pentru mine evolutia in plan profesional prima inaintea
tuturor celorlalte lucruri din viati. Nu mi mai intrebam nicio secundi
daci o mai iubesc pe Marisa, imi era clar ci de ea depindea rostul
vietii mele. Iar daci ea isi dorea un copil, atunci ce puteam si fac?
Sacrificiul era la putere. Trebuia si 1i fac un copil.

A doua zi, alcoolica era mutati in alt salon. Am mers si o vid,
dar nu am stat mult de povesti. Nu-mi mai permiteam nicio mis-
care gresitd. Eram curios, poate prea curios, de ce avea aceste vicii
distructive la virsta aceea asa tAniri. Imi infrinam insi curiozitatea
si imi vedeam mai departe de ceilalti pacienti ca si nu ridic suspi-
ciuni. Dupa trei zile au externat-o, cu sfatul de a nu se mai apropia
de biuturi. Ha! Ce ironic!

Citeva zile scipasem de prezenta ei, atit cea fizici cit si cea
metafizicd si chiar ma bucuram ¢ nu o mai vid si nu-mi mai tulburi
constiinta cu aparitiile ei fantomatice. Pini intr-o zi, cAnd mi astepta
la masini. Tocmai scipasem intreg la minte dupi o zi in care mi se
solicitase creierul la maxim, iar oboseala din mine isi cerea dreptul
la pat si baie fierbinte.

Cind am vizut-o rezemati de capotd, imbricati atit de simplu
si pe alocuri vulgar, cu un tricou pe jumitate tiiat, de unde i se
vedeau sinii copti si rotunzi si blugi de cea mai proasti calitate,
mi-am dat ochii peste cap.

— Iar? A cita oari esti pe urmele mele?

Mesteca guma si ficea balona§e, exact ca o prostituati ce 1si
asteapti clientul si il misoara din priviri ca si vadi de cit monetar
dispune.

— Scuze, dar voiam si vorbesc cu tine. Vreau si stiu, ce sd fac,
ca si ne vedem.

O auzeam ca un ecou, venit de departe, dintr-o planeti necu-
noscuti, o galaxie aparte, ascuns gindurilor mele.

— Nu vreau si ne vedem! Am o viata, o sotie si un copil pe
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drum. Te rog! Inceteazi si mi mai spionezi atita. Imi faci mule
riu, Paola!

Nu schi;a niciun gest, din contri, rimisese acolo pe loc, inte-
peniti. Am dat si intru in masini, decis ci voi pleca, fie ci se va da
din drum, fie ci nu.

— Nu iti fac nimic. Ia-mi cu tine!

I-am tras miinile de pe caroserie.

— Esti nebund? Daci mi vede cineva cu tine in magini?

— Atunci hai de aici! Hai intr-un loc secret unde nu ne stie
nimeni. Trebuie si-ti vorbesc!

Am urmirit-o, trigind nidejdea ci mi va intelege si se va
retrage de bunivoie si nesiliti de nimeni. Nu a fost asa. M-am
bigat in masind, mi-am pus centura de sigurantd, mi-am aranjat
oglinda retrovizoare, iar apoi vizand ci se incipitaneazi, am cla-
xonat si i-am strigat:

— Daci mi mai deranjezi vreodatd, chem politia!

Am tras frina de mini i am derapat lisind-o cu ochii in soare.
Miinile imi tremurau pe volan si capul incepuse si mi doari stragnic.
Inima galopa si ea, iar zenul meu se preficuse in foc si scrum. Am
inspirat si expirat de citeva ori, asa cum invitasem la orele de yoga.
Mai frecventam uneori o sali de dans unde se tineau si cursuri de
yoga. Aveam nevoie de ceva cu care si-mi ocup timpul si dla putin
liber pe care il mai aveam. Femeia asta se pusese de-a curmezisul
in viata mea. Cine era ea si-si permiti si mi saboteze in halul ila?

Acasi, binele nu isi Incepuse vizita, cici Imi era tot mai riu,
asa ci mi pusesem si dorm de cum ajunsesem.

Urmitoarele zile au fost tot mai chinuitoare si mai indiritnice.
Operatii peste operatii, tratamente si diagnostice, scandaluri cu
colegii si o atentie mdritd In presa italiani, prin care eram acuzati
ci luim spagi de la pacienti. Evident, nu eram genul de om care si
mi folosesc de asemenea mirsivii. Si iatd cd zvonurile nefondate

tot au ajuns la urechile celor care nu trebuia. Vina era a conducerii,
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nicidecum a noastrd. Unii colegi, din prea multd mindrie si orgoliu,
apelaseri la bunivointa unor oameni mai instiriti si ceruserd dublu
pe o operatie. Fapt sesizat de unul din ei, si adus la cunostingi in fata
presei. A iesit un mare tirdboi de care eram legat, vrind-nevrind.
Am dat declaratii, m-am prezentat la judecitorie si tot nu a fost de
ajuns. Ajunsesem cel mai prost cotat spital din Milano, chiar siacum
daci te uiti pe google, poti vedea ci recenziile i pirerile oamenilor,
sunt de toati jena. In fine, fird si mi mai gindesc ce fac, treceau
zilele, ca un reflex ce iti intri in singe. Esti tu, stii ci esti acolo, stii
ce faci, dar fird a avea o constiinti de sine. A doua zi ai uitat tot ce
s-a petrecut. Colegii preocupati de ei insisi, nici macar nu vedeau
intristarea mea si apdsarea ce ma rodea cu fiecare zi. Faptul ci mai
respiram era o minune chiar si pentru mine.

Dupi indelungi ginduri si cugetiri, interminabile convorbiri
cu mine insumi, am decis si mi intilnesc cu ea. Si fac acest pas si
sd o conving pe fati ci sunt cel mai nenorocit om de pe Pimang, si
astfel, speram s isi ia gdndul de la mine. Voiam s3 mi urasci, cu o
uri de moarte, una de aia care si nu mai poate fi desficuti. Exact
ca un legimant ficut pe vecie. Voiam ca ura si ii iasd din piept asa
cum 1i ies sinii, rotunzi si calzi. Am asteptat citeva clipe, apoi l-am
chemat pe Marco, si-mi spuni unde este dosarul pacientei Paola
Montessori.

— Ce nevoie ai de el? Ultima oari a fost in comi alcoolici.
Nu avea treabi cu cardiologia.

Am incercat si-l reped si si-i ingdim ceva absurd, dar nu se
didu bitut cu una cu doui.

— Hai, lasi vrijeala. Spune-mi de ce iti trebuie si ti-l aduc.

Cind am vizut ci nu o scot la capit cu el, m-am decis si-i
vorbesc.

— Am o treabi cu ea. Este ceva personal.

Ficu ochii mari, ca si cum ar fi dat peste un secret de stat,
acoperit de mai marii presedinti si primi ministri, iar apoi clipi de
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doud ori, ficAind un aba timid. Adevirul e ¢ §i eu ma simteam ca
intr-un secret al groazei. Exact ca si un copil speriat de bau baul
ascuns sub pat, ce stie totul despre tine, dar tu nimic despre el.

— Bine, bine, dottore cel cuceritor. Iti aduc dosarul indata.

Iesi din incipere, moment in care am expirat prelung. Cine stie
ce o f1inteles el, dar nici nu era momentul si-mi bizai neuronii in
ciutarea misterului lui Marco. Simteam o usurare ci pirisise camera.

Mi-am luat telefonul in mini si am format un numir din
agenda mea personali.

— Ciao Eros, ce mai faci? Esti bine? Aha....si eu. Tutto bene,
stii cum se spune. Uite de ce te-am sunat, as vrea sd ne vedem la
Dom, azi in jurul orei 20.00, cam atunci scap de la spital. Ai putea?
Bine, bine. Ne vedem atunci. Ciao ragazzo!

Un prim telefon bifat. Mai aveam de dat altul, cel pe care il
asteptam din dosarul buclucas. In timp ce Marco il ciuta de zor,
in mintea mea se niscocea un plan care, credeam eu, o si-miaduci
ceea ce imi doream cel mai mult. Libertatea finali!

Marco se intoarse destul de greu cu dosarul si mi-1 diduse in
timp ce astepta si vada ce fac.

— Nu ai treabi in camera cealalti?

— Nu, tocmai am o mici pauzi.

— Grozav!

Eu mi preficeam ci mi uit peste dosarul fetei, ci 1i analizez
datele si tratamentele si boala.

— Strasnici fata asta, nu? Are insuficienta cardiaci si ea bea
de rupe.

— Cam asta fac majoritatea tinerelor, nu?

L-am intrerupt din priviri in timp ce ochii mi se ciscau asupra
numirului ei de telefon. M-am ficut ci notez ceva pe notepad si
acel ceva era chiar numairul ei.

— i;i notezi bolile si tratamentele?
— Si, il asiguram eu, cu ochii beliti pe monitorul telefonului,

vreau si o tin sub supraveghere mai atenti.
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M-am ridicat dupi ce am terminat de inregistrat numirul,
nestiind cum sd scap de colegul meu. Curind dupi aceea, solutia
salvatoare a venit singurd, prin aer, direct la mine. M-am scuzat
in fata lui Marco si am mers la toaletd, singurul loc unde si regele
merge singur.

Bucuros cd am scapat deel, imi repetam in minte, cuvintele pe
care doream si le folosesc cAnd vocea ei rigusitd se va auzi.,Paola,
m-am razgandit, vreau si ne vedem, dacd vrei si tu, si sa-mi spui ce
ai de gand.” La baie, era plin aga ci am asteptat pAnd unul cite unul
din colegii mei au iesit afard, unii mai fericiti, altii mai posomoriti,
care cum.

in sfarsit, rimisesem singur si puteam s imi duc planul sadic
la bun sfarsit! Am dat click pe butonul verde, asteptind infrigurat
sd rispundi. Mi-am dres vocea.

— Paola? Sunt Antonio, ciao, scuze ci te deranjez, voiam si
iti spun i m-am gindit mai bine si ag vrea si ne vedem azi. Poti?
Pe la ora 20, in fati la Dom e ok?

Vocea ii era caldi si timoratd. Pe moment s-a blocat, dar a zis
civa fiacolo. Dupi ce am inchis, un timp destul de indelungat inci
imi mai risuna in urechi glasul ei. Ce naiba?!

Ziua de lucru trecuse rapid, afisind o buni dispozitie monu-
mentald. Ficusem si citeva glume cu pacientii mei, desi nu era
stilul meu. La ultimul deja eram praf, obosit, dar, tot cu zimbetul
pe buze. Am avut noroc c¢i nu erau bolnavi grav. Unii cu palpitatii,
tahicardie, cardiopatie ischemici etc.

La ora 19.50 am spus la revedere ultimului pacient. Mi-am
impachetat lucrurile si am zbughit-o la magini. Nici nu m-am mai
uitat daci am lisat ceva in urmid. Mi gribeam si ajung la Dom,
cu orice pret.

Rideam machiavelic in gind si abia asteptam s vad fata fetei
cAnd il voi prezenta, pe Eros. Nu e Ramazzotti, dar e frumusel si el.

Traficul infernal al orasului mi silea si intirzii. Masinile
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claxonau malitios, unii te mai injurau, iar turistii stribiteau firi
nicio grabi trecerile de pietoni. M simteam amenintat, devastat
de atitea gﬁnduri i poate nu voi reusi ce imi propusesem. Mintea
imi juca feste uneori. La un moment dat, Paola m3i sunase iar pe
numirul de pe care o apelasem si tot eram alb ca varul. Ficusem
o mare greseald! Stia numirul meu. M putea suna oriciAnd acasi,
daci nu-mi reusea faza. Ce fusese in capul meu?! Eros, ceva mai
linistit imi spuse ci pAni ajung se plimbi pe 1angi Dom. Reusisem
intr-un final s3 parchez, undeva mult mai departe de locatia aleasi,
dar eram multumit.

La o distanti apreciabild unul de altul, stiteau cei doi, ciutin-
du-mai cu privirea. Paola, la fel de insignifianti ca inainte, imbricatd
atit de simplu, de pirea o adolescentd banali. Am ajuns in dreptul
ei, i i-am ficut cu mana.

— Ciao, uite, vreau si-ti prezint pe cineva.

A dat ochii peste cap, si m-a urmat intr-o ticere absurdi. Eros,
elegant, intr-un sacou stacojiu, isi miji ochii siimistrinse cald mana.

— Antonio, omule, de cit timp nu ne-am mai vizut! Ce mai faci?

Incercam si faco conversatie de§i mintea imi stitea la cumi-o
voi coace Paolei, de 0 si mi urasci pini la Dumnezeu si inapoi.

— Da, da, a trecut ceva timp de cAnd am terminat facultatea.
Vreau si-ti prezint pe cineva, de asta te-am sunat.

— Da? Pe cine? Domnisoara de aici?

El stia ci sunt insurat si de asta era putin socat ci sunt cu o
alti domnisoari in afari de Marisa.

— Da, Paola este pacienta mea. Are insuﬁcien‘gi cardiaci in
faza incipienti. Si cred ci ceva probleme psihice. De asta v-am adus
pe amindoi aici, ca si vd cunoasteti §i si 0 programezi pentru o
consultatie.

Amaindoi ne-am indreptat privirile spre Paola care stitea ca o
stand de piatrd in fata noastrd. Nu era in stare sd scoatd niciun cuvant.

Cu toate astea, dupi ce si-a revenit din soc, a bolborosit cite ceva.
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— Nu, nu am nevoie. Multumesc. Nu sunt nebuni, chiar nu
sunt. Daci oamenii numesc iubirea, pasiunea o nebunie, atunci sunt
de acord s mi consultati, dar s3 stiti cd atunci ar trebui consultati
toti oamenii de aici ce stau gurd in gurd, fiindci si ei sunt nebuni.

Conversatia incepuse si fie dureroasi pentru mine. O vedeam
altfel. Paola nervoasi imi di doud perechi de palme si pleaci gin-
dindu-se ci niciodati nu va mai da ochii cu mine. Iar eu, puteam
rimine usurat la povesti cu Eros, insi planurile de acasi nu se
potrivesc cu cele din tirg, Evident, se vedea pe ea ci nervozitatea o
acaparase, insi nici urma s pardseasca locagia. Dupa ce si-a incheiat
monologul, m-am uitat la prietenul meu stupefiat, care rimase si
el cu gura ciscati.

— Antonio, ce mi-ai adus aici? Pii fata asta nu are niciun fel
de problemi, dupi cum vid. Nu stiu ce i s-a pirut tie. E doar o
naivi indrigostiti!

Atunci cuvintele au apucat-o inaintea mea.

— Tu crezi ci dragostea nu poate fi nebunie? Oare nu e nebu-
nie cAnd cineva te urmireste, cind te sufoci, cind e la fiecare pas
in urma ta de nu mai poti respira? Cind iti spune ci te iubeste desi
nu te cunoaste? Cind se imbati si apoi vine dupi tine si te siruti
fortat? Asta e normalitate? Zi tu!

i§i strAnse miinile pumni si fata i se ficu rosie. Buzele ii tre-
murau, iar eu aveam castig de cauzi. Eros o privi citeva momente,
apoi se intoarse spre mine, gesticulind.

— Eati-aspus toate astea? Inseamni ci intr-adevir avem de-a
face cu o problemi de naturi psihici. Iubirea poate si insemne nebunie
atunci cind nu existd intelegere si unul invadeazi spatiul celuilalt.

Ticea, privind in jos la adidasii jalnici si rosi. Ticea, si imi
didea o satisfactie enormi. Umezindu-si buzele, le deschise apoi,
uitindu-se cAnd la mine, cAnd la Eros. Tremurul vocii si ochii aceia
aparent nevinovati, mi ficeau si o ascult, neclintit.

— Nu, nu e asa, domnilor. Nu stiu cine esti Eros si oricum nu
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mi intereseazi. Daci dottore Antonio consideri ci sunt nebuni
fiindcd i-am declarat dragostea, asa si fie. Dar, eu nu am si mergla
nicio consultatie psihiatrici. Cunosc foarte bine care sunt motivele
si cauzele problemelor mele si el e singurul care le poate rezolva.

Zicand aceasta, Paola se ficu nevizuti, lisindu-ne in urma ei
cu mari semne de intrebare. Eros isi abitu privirea spre mine plinid
de compasiune, ca si cum ar sti prin ce trec si ar vrea si mi ajute.
I-am propus si ne agezim la o terasi si si depinim niste amintiri.

— Tmi pare riu ¢ nu a iesit cu Paola, adevirul e ¢ imi doream
sd scap de ea. De cAind am cunoscut-o si a venit prima oari la mine
pentru a o trata de insuficienti cardiaci, nu mi mai lasi in pace.
Imi spune ci mi iubeste si ci doar eu sunt sciparea ei. Te rog, Eros,
sd nu spui la nimeni, sotia mea nu stie si oricum nu mi intereseazi
de fata asta.

— Fii linigtit, amigo! Sunt un mormaint. Cind am spus eu
ceva secrete ale colegilor sau cunoscutilor? Din ce stiam, tu aveai
succes la fete si pe vremea facultitii, era clar ci de asta nu vei scipa.
Siin plus, tipa nu arati riu.

Soarele apunea deja si un fior rece ma stribatu din crestet
pana in picioare.

— Asamai cunogti? Nu sunt genul s insel, sunt fidel Marisei.
Nici nu stiu ce vede tipa asta frumos la mine. Sunt chiar un om
fird scrupule.

— Nu conteazi! Eu in locul tiu ag accepta, asa de distractie.
Pini la urma, ce riu poate si faci o aventuri?

Imi zdmbi smechereste si mi bitu pe umir. Eros intotdeauna
a fost genul de om care nu pierdea nicio ocazie de a se destribila.
Arita bine, prezentabil, blond, ochii albastri, iar femeile il adorau
pur si simplu. Stiteam pe ginduri, daci si-i ascult sfatul sau nu.
Oare chiar nu ficea niciun riu, o mici escapadi?



5.

Am invitat ca plansul nu imi va aduce pe cel drag inapoi. Ori e
acolo, ori nu e. Iar daci nu e, atunci nu-l poti forta s te iubeascd, nu
conteazd cdte lacrimi ai virsat pentry el. Decdt s fiu o cersetoare, care
se multumeste cu putin, mai bine imi vin in fire, mai bine raman eu cu
mine. Antonio nu vrea nimic, m-a ficut sd ma simt atdt de rusinatd,
atit de rau, in fata acelui prieten, Dumnezeule! Oare cdt de multa
incredere sa mai am in el?

E prea tarziu....acum e prea tdrziu si-l mai cred.

Am si-luit, am sd-l scot de acolo cu forta, din inima mea bolnava
si sechestratd. Am sd-l pun sa isi ceard iertare de mii de ori, cand va
mai da ochii cu mine. Am sd-i spun cd orice lucru pe pamant isi are
pretul sau, iar el il va pliti cu varf si indesat.

Am sd-i arunc in fatd cat de las este, cat de prefacut si idiot! Se
vede pe el de la 0 posta tot ce simte pentru mine. Il simt pand in maduva
oaselor. Ii simt raddcina pustie a iubirii care ii acosteazd inima. Ii simt
prezenta in orice obiect, fiintd, energie.

Il simt in interiorul meu si doare!

Prezent

Zilele trec si trec si aduc cu ele o mireasmi ingrozitoare a
mortii iminente. Sporeste in mine groaza de a exista pe pimant, asa
impristiat in mii de bucitele precum celulele din corpul omenesc.
Noptile sunt cele mai grele, mi confrunt cu singuritatea, pledez
pentru o noui viatd, un nou inceput. In fiecare zi sunt lingi ea, pe
patul de spital, acoperind-o cu dragostea mea, ciutind solutiile cele
mai bune de restaurare a inimii ei. O las mereu cu rana deschisi a
vinovitiei mele si mi petrece cu privirea ciutind singurul vinovat

care sunt eu.
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M-am certat si cu Giuseppe intr-o zi, atit de riu, incit am
crezut ci postul de chirurg cardiovascular va fi ocupat de altcineva.
Nu mai simt si-mi pese de nimic. Nu simt decit otrava neputintei,
ce incet incet mi incolteste si nu reusesc si o dau afari. In acest
moment as fi dispus sd accept orice alti alternativi doar si-i fie ei
bine. Chiar de-ar fi si ne desparti viata din nou, bucuria mi-ar fi
nemdsuratd doar si o stiu bine i sinitoasi. Patul frumos aranjat,
cu o cuverturd albastrd ce reprezinti cerul, perna moale pe care
imi odihnesc capul, sufletele care mi urmiresc pe toate retelele
de socializare, si eu sunt nefericit. Nici chiar cele doui milioane
de urmiritori nu mi pot scoate din starea asta de rahat in care
sunt bigat.

Paola e in fiecare zi tot mai deceptionatd, tristi si pare termi-
nati. In ochii ei pot vedea doar apusul vietii, risdritul fiind atit de
departe. Chiar acum privim cerul fird niciun nor de la fereastra
salonului, rezemati de pervaz. I-am sugerat si ia putin aer poate
ii va fi mai bine, se va imbujora la fati, insi teama ii acapareazi
simturile mult mai puternic. Mereu spune cd nu vrea siise faci
riu, si lesine sau si moari in gridini. Bolile de inim3 sunt atit
de crude.

— Apusul dsta imi aminteste de noi doi, cit de repede a apus
dragostea noastrd, Antonio!

Nu pot nici micar si o privesc. Nu!

— Ce tot spui acolo? Dragostea noastri existd inci. Eu te....

Imi pune mina rece pe guri, furindu-mi cuvintele de pe buze.

— Nu, Antonio, dragostea a murit....nu mai existi.

Ochii i se mijesc, iar durerea i se vede in toti porii. Afurisita
aia de durere care nu mai vrea si o descituseze, o tine in lanturi
mai ceva ca pe un prizonier. O iau in brate, dar mi indepirteazi.
fi iau lacrimile de pe obraz si o sirut. Mi las3, dar continui si isi
provoace lacrimile, adidpostindu-le pe obraz. Apoi, dintr-odati, ca

o avalansi de nori, se retrage de lingi mine.
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— Antonio, nu stii ce greu mi-a fost, nu stil....lar acum vii si
spui cd inci existd? Daci nu mise ficea riu, nici micar nu mai veneai
la mine. Aga-i?

Regret ci trebuie si-i dau dreptate. Nu am nicio scuzi. Nici
micar scuza ci inima mea bitea doar pentru ea, indiferent daci mai
era lingi mine sau nu. Fuga de suferinti nu justifici lagitatea mea.
Oricit de fericit si celebru crezi ci sunt, nu am fost asa. La televizor,
in presd, pe internet, afiez un zimbet malitios, mi prefac, port prea
multe misti pe care scrie: "ia witati ce viatd fericitd am, ce bucurie cd
traiesc in fiecare zi!", dar nimeni nu stie ce e cu adevirat in sufletul
meu. Uneori as vrea si fiu suficient de curajos incit si spun: dsta
sunt eu! Acesta este adevirul despre chirurgul Antonio Fognini. Vi
simtiti mai eliberati acum? Am lisat fiara s iasd din mine, i-am dat
drumul asa sugrumati cum era, si iatd, adeviratul eu!

mi las capul in jos si cu vocea usor stinsi, soptesc.

— Nu stiu...poate ci nu.

Timpul se opreste in loc, Paola isi ia privirea de la mine, 1isin-
du-mai cu un gol in stomac.

— Stii, poate ci ar fi mai bine si nu ne mai vedem. Si mi lasi
aici si si se ocupe altcineva de mine. Poate un alt doctor.

Am alergat atit de mult, ciutindu-te zadarnic prin gAndurile si
emotiile mele, Paola, ce poti si-mi ceri acum? Ai sufletul si mi lasi asa,
nemangiiat? Poate o merit. Poate in viatd primesti doar ceea ce oferi.
Siatunci, care este rostul meu? Nu Paola! Imposibil si te pierd acum.

— Nu-mi cere asta, Paola. Vreau si fiu alituri de tine.

Ii iau mainile in palme si imi asez buzele pe ele. Ea e absenti,
pierduti intr-un univers stins.

— Si mi vezi cum mor? Mai bine nu! Daci tot spui ci ne mai
iubim, nu vreau si suferi....de fapt, ce iluzii imi fac iar. Tu nu stii s3
iubesti...

Nu, nu stiu si iubesc, dar stiu ci atunci cAnd mi-e dor de tine,

te gisesc in amintirile mele, aga drigilasi cum erai, sublim3, ciutind
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mereu si mi provoci, si mi faci si-ti simt lipsa si s3 mi consolez cu
noptile in care nu existam decit noi doi, noi doi si sufletele noastre.
Acele amintiri imi revin mereu in cap, de parci le-as trdi acum,
moment cu moment $i parci vid cum stingeai lumina in aparta-
mentul tiu, cum te ficeai comoda si te asezai in bratele mele si iti
incoliceai miinile pe gitul meu, jucindu-te cu pirul ce imi stitea
vilvoi si sopteai ci niciodati, nimeni, nimeni nu va mai fi ca mine,
niciodati nu vei mai iubi pe altul cu atita pasiune si dezinvolturi.
Sida, poate ci nu stiu sd iubesc, dar stiu ci tu esti pentru mine, cea
mai strilucitoare stea.

— Stii bine ci te iubesc, Paola. Ti-am demonstrat....

Din depirtare, doud mirgele cafenii se ciocnesc de privirea
mea. Tiios.

— Nu! Nu! Nu mi-ai demonstrat nimic! Unde erai cind am
niscut-o pe Antonia? Unde erai cAnd am suferit din cauza sarcinii
si cAnd era si o pierd? Unde? Spune-mi!

M3 apuci de git aproape si mi string, dar, nu o las si in
schimb 1i tocesc buzele cu un sirut. Simt in el atit iubirea ei cit
si ura, durerea, groaza, noptile si zilele care ne-au dezlipit unul de
altul. Gura imi aluneci pe gura ei si o las fird aer, strangulati de
amintirile nebunesti.

— Lasa-ma!

M3 smuceste si o prind de brat, firi si o string, Inima i bate
nebuneste, respiratia devine tot mai rapidi, fata i se inroseste. Ti
dau drumul si se intinde pe pat, crucificati. i§i domoleste incet
simturile, [isindu-m3 pornit de multele intrebiri ce-mi trec prin
minte, Aerul devine prea sufocant si batiliile mele interioare tind
s iasd la suprafatd.

— Iubirea nu doare daci e adevirati, dar uneori poate omori.

Sting lumina, ies incet din incipere si o revid scufundati in
gindurile si emotiile coplesitoare ale ei. Si iar imi vin in minte,

cuvintele din jurnalul ei.
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A ucis o iubire prin indiferenta lui. A ucis fiecare bucaticd ce inca
mai era vie in mine. Ca un criminal in serie, mi-a sfartecat simturile,
orgoliul, inima si sufletul. Si nu a mai lasat nimic la suprafatd. Sunt
goald, pustie si sfasiata. Iar totul, datorita lui, datoritd iresponsabilitatii
de a recunoagte ci ceva mai viu decat dragostea nici ny existd.

Trecut

Acum stiu ci are dreptate. Iubirea poate omori, si din picate,
a ficut o victima. Ca si iti dai seama despre ce vorbesc, as vrea
sa-ti povestesc, atit cit pot, despre sotia mea, Marisa. Poate acum
mi judeci si iti spui pe buni dreptate, ,ce om de nimic, avea sotie si
mergea la alta!”

Poate am gresit, nu trebuia si mi las dus de val, nu trebuia
si simt nimic, insi oricit de mult am incercat si-mi reprim senti-
mentele, nu am reusit pe deplin, Atunci, in acele momente, nu am
putut si-mi recunosc nici mie aceasta sminteala cum i spuneam eu,
aceasti golire de hormoni, nebunie fird nume.

Lainceput ti-am spus pe scurt, cum eu si Marisa eram prieteni
incd din adolescenti. Ne plicea si petrecem timpul impreund, si
discutim despre tot felul de lucruri, de la stiinti la romane de dra-
goste, masini de lux, astronauti, planete, stele etc. Zi de zi, soarele
ne prindea prin Gradina Publicd Indro Montanelli, unde ascultam
pisirile, ne plimbam, savuram cite o inghetat, sau pe la vreun lac, pe
la Dom si Galeria Vittorio Emanuele II, iar uneori in cite o excursie
la Lacul Di Garda. Pirintii ei erau (si inci mai sunt) oameni de vazi,
scoliti, bine vizuti in societate. Iar eu, un amirit care imi doream si
ajung cineva, aveam vise marete, cum o sa-mi construiesc eu clinica
personali si toti oamenii bolnavi din Italia, vor veni la mine.

Pirintii ei mi stiau foarte bine, mergeam la ea destul de des
si ne petreceam timpul invitind, citind si urmirind documentare.
Marisa nu credea in dragostea mea. $i pe buni dreptate. Nu pentru

ci eu nu puteam si iubesc, ci fiindcd nu eram genul de om care si
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creadi in ﬂutura§i, nu imi aritam deloc sentimentele, nici micar
fatd de pirintii mei.

Intr-o zi, Marisa m-a invitat la ea, aveam optsprezece ani si ea stia
ci eu sunt un admirator fanatic al ei, destul de ticut. Exteriorizarea
sentimentelor nu era o calitate a mea i nici nu-mi dideam interesul
sd arit mai mult. Dar, undeva in adincul inimii, o giseam pe ea, atit
de fascinanti, misterioasi si cu o umbri suavi de tristete.

— Antonio, stiu ci esti indrigostit de mine, mi-ai mai spus-o
de multe ori, asa in soapti si pe la colturi, de fapt, toti stiu de marile
tale pasiuni, medicina si Marisa.

Avea un ris zglobiu, aseminitor cu o vribiuti. Capul imi stitea
bleg bigat in pimant i imi ficeam de lucru urmirind un musuroi
de furnici ce bintuiau intr-un capit al curtii ei. VAntul risfirat sufla
lin, de undeva mici voci ale ciinilor hripireti se auzeau.

— Atunci, spune-mi dragul meu. De ce taci?

Imi imaginam cum imi fac curaj si ii spun in fagi in timp ce
imi trag risuflarea: ,da, te plac. Scuze ci buzele mi-au fost pecetluite
pand acum, dar sunt emotiv, ma emotioneazd privirea aia a ta pe care
mi-o bagi, si stii, timiditatea mea ma preseazd si nu pot sd-ti recunosc
clar si cinstit.” Nu, nu mergea. Eu, timid? Inainte s3 imi placi ea si si
o visez, fusesem cunoscut drept un mare Don Juan. Fetele cideau
in plasa mea, tesutd mai delicat dect o pinzi de piianjen si eu le
abordam ca un escroc sentimental. M3 preficeam ci iubesc si citesc
ce citeau ele, ci iubesc exact pasiunile lor, uitind de mine si invocind
tot felul de lucruri stranii. Apoi, dupi ce le cuceream, pasul urmitor
era si le intind capcane si si le pirisesc. Cu Marisa era diferit. in
momentul in care am descoperit ci e mult mai mult decit o plicere
trecitoare, mi-am pus o grimadi de intrebiri. Rispunsurile nu ma
multumeau, si stiind ci imi cunoaste latura precoce a sentimentelor,
evitam orice confruntare a simtirilor mele.

— Nu sstiu. Nuam curaj. Ti-am spus anul trecut, si de atunci....

nu am vizut nicio schimbare la tine....
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Marisa se inrosi la fati, gindindu-se probabil la cit de mult
am avut eu de suferit. Adevirul era ci m-am pus pe invitat si am
incercat si-mi iau gindul de la ea, atit cit puteam. Doar eram la
acelasi liceu si in aceeasi clasi.

— Ce schimbare? Ti-am aritat de multe ori ceea ce simt. Esti
prostut. Nu-mi vine si cred ci tu, viitor doctor, nu vezi semnele! Ar
trebui s ai mintea mai deschisi, vederea mailargd si atentia la detalii.

In acea clipd m-am intors spre ea si am sirutat-o. A fost un
sarut atit de molipsitor, silbatic si atent structurat incit cu greu
mi-a mai dat drumul.

Asa au trecut anii, ne-am cisitorit dupi ceva timp de cind aveam
relatia, indemnati de tatil ei. Ca si-l cunosti pe omul acela voinic si
birbos, iti voi spune putin din istoria lui. Toata viata omul acesta a
studiat. Nu ficea altceva, familia cidea intotdeauna pe ultimul loc,
iar medicina li acaparase sufletul, trupul si fiinta. Cind noi eram mici,
sotia lui voia si divorteze de el, fiindci era prea obsedat de ceea ce
ficea si ii displicea profund femeii.

Carlo era inalt, bine ficut, cu o barbi lung3, deasi, ochii verzi
strilucitori si buzele groase. Cind vorbea isi ficea un obicei de a sta
in picioare. Pind si pacientii erau tratati in acest fel. Nu in;elegeam
de ce, dar el mi-a explicat ci respectul pentru pacient trebuie si
primeze. Iubea atit de mult meseria de medic, incit isi sacrifica pAni
si sirbitorile si de multe ori, Criciunul il prindea pe la Urgente sau
pe la vreun pacient acasi. invégase mult, continuu, inci din bancile
facultitii. Pentru mine a fost un model, practic, el mi-a dat imboldul
de a face medicina. PAni in clasa a zecea tot bijbiiam prin diferite
meserii, desi in sufletul meu una singuri isi ficuse locas. Orele de
biologie erau o incintare pentru mine, intotdeauna, singura materie
unde aveam zece pe linie. Intr-o zi, fiind in viziti pe la Marisa, Carlo
mi lud pe dupd umeri si imi spuse:

— Biiete, daci iubesti biologia, de ce nu te faci medic?

Am stat si cuget un moment, invirtind firul pe toate pirtile,
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disecAndu-l, imi plicea mult sa disec lucrurile, si le gAndesc, si-mi
pun intrebiri si si gisesc rispunsuri. Nestiind ce m3 asteapti, mi
loveam de incertitudine.

— Uite, am aici o grimadi de atlase si cirti de medicini. Eu iti
imprumut una pe intelesul tuturor si tu apuci-te deea si citeste-o.
Tar, daci iti place cu adevirat, pune-te pe invitat. Am aici tot ce vrei.
Toati medicinadela A la Z.

Am intrat in camera care servea drept bibliotecd si am rimas cu
ochii atintiti pe perete. Rafturi intregi de cirti, incepind de la baza
anatomiei, pAni la chirurgie plastici, hematologie, genetici, pediatrie
si ginecologie, iar intr-un colt, undeva mai indepirtat, stitea si bele-
tristica. Chipurile a trei personalititi de marci din medicina italiani,
st anume Girolamo Fabrizio, Bernardino Ramazzini si Marco Aurelio
Severino, isi ficeau veacul pringi in tablourile inrimate pe perete.

— Uite, Antonio. Raftul dsta mic este al meu, imi spuse Marisa,
zdmbindu-mi. Aici am romane de dragoste, de actiune, politiste si
chiar si thriller.

Fericirea risirea in ochii ei, iar fascina‘;ia cititului mi molipsise
si pe mine. In acea perioadi fiind mai putin preocupat de lecturi si
mai mult de distractii si prostii.

— DPierdere de vreme, se auzi glasul tatilui ei. Astea nu-s despre
viati! Uite aici, viat3, biiete! Realta! Ce citeste ea este fictiune, vise,
himere.

Privireaise umplu de tristete, sl aproape pléngﬁnd, ii raspunse:

— Nu-i adevirat, tatd! Si aici sunt vieti reale. Fiindci autorii
scriu despre sufletele lor, ceea ce se afld in pirtile ascunse din ei sau
ceea ce vor ei si trdiasca!

Carlo ticu si imi didu in brate un manual gigantic numit:
Medicina per tutti (Medicina pe intelesul tuturor). Avea in jur de
1500 de pagini. I-am multumit si neribditor am parcurs primele
pagini cit incd mai eram la ea. Frustrarea o cuprinse pe Marisa, care

vedea in mine pe succesorul tatilui ei. Nu se inselase deloc.
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— Siastanu e tot. Stai s vezi, daci vei face medicina, si 0 s3
ajuti oamenii, o sa vind la tine bolnavi, persoane nevoiase care vor
avea nevoie de ingrijiri, in momentul in care 1i vei ajuta, vei reusi sa
le dai un tratament si ei se vor face bine si iti vor multumi, atunci
vei realiza ce minune este si fii medic!

Giorgia, mama Marisei, preocupata cu curitenia, nici nu era
atenti la noi. Imi povestise fata cite certuri indura, inci de copili,
din cauza neintelegerilor pirintilor ei si mai ales a pasiunii nutrite
de Carlo.

— Antonio, vreau si-ti dau un sfat, daci o si fii doctor, si nu
faci ca el. Si nu-ti abandonezi familia pentru medicini.

Sfatul dsta parci imi stiruie in minte si acum, dupi atitia ani
de cind l-am primit. Observasem deja cum aproape distruse viata
prietenei mele, dar din picate, I-am luat ca atare. Ficusem si eu
exact contrariul a ceea ce imi spusese femeia.

Dupi acel moment, acasi, am devorat cartea intr-o saptimana.
1500 de pagini, intr-o siptimini! Eram nebun, avid dup informa-
tii, fascinat de corpul omenesc si toate chitibusurile lui. Voiam si
stiu tot, de la singe la oase, de la coloani la inim3, organe genitale,
geneticd, rinichi etc. Atunci, stind asa cu cartea in fati si studiind
corpul omenesc, mi cuprinse o revelatie. Atunci am stiut. Mi fac
doctor. Salvez vieti omenesti.

Am intrat incet la pirinti in dormitor si plin de euforie si
extaz, le-am spus:

— Mama, tati, eu m-am decis, voi fi doctor!

Nu stiu ce anume m-a Impins mai mult spre aceastd alegere,
faptul ca il pliceam pe Carlo si stilul lui de viati si tot ce insemnacel,
sau faptul ci depindea de mine vindecarea oamenilor §i puteam si
fiu un fel de Dumnezeu care aduce la viati oamenii, prin tratamente.
Am continuat si merg aproape siptiméinal la Marisa, luind cite
o carte noud si inregistrind-o mental. La scoald notele incepuri si
urce, mai ales la chimie si fizici, biologia fiind punctul meu forte

inci din clasele primare.
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Vacantele mi le petreceam invitind iar Catlo mi lua adeseori
cu el la cabinetul lui din Viale Beatrice d’Este ca si-mi arate cum se
consulti. Era medic primar ortoped si ficea operatii, uneori. Spun
era fiindci nu cred cd mai profeseazi acum, s-a retras, de ceva timp.

Zilele, noptile se scurgeau cu gindul doar la medicini. Cirtile
pe care le primeam de la Carlo, le intipiream foarte bine in minte,
fird si le tocesc, ci retineam toate bolile, aspectele corpului uman,
medicamentele si chimia organismului. Tncepusem sa-mi croiesc
o altd viatd, una sinitoasi, invitind de la profesorul meu, domnul
Carlo, tot ce aveam nevoie si stiu d.espre meseria aceasta. A fost
un maestru cu adevirat important pentru mine. La cabinetul lui,
dideam de oase, scolioze, cifoze, si retineam tot ce-mi arita. Atat
ci nu puteam asista la nicio operatie.

Dupi ce am dat Maturita sil-am luat firi nicio emotie, admi-
terea la facultate mi s-a pirut floare la ureche. M pregitisem din
timp, trup si suflet acolo, firi iesiri, distractii si pierderi de vreme.
Cred ci cel mai mult mi fascina viata, comportamentul si omul
care a fost Carlo. Departe de-al judeca, ii aduceam adeseori merite
pe care doar eu le vedeam. Giorgia si Marisa pareau dezolate, cu
cicatrici si rini indbusite de felul de a fi al maestrului meu, pe care-l
vedeau ca un traditor.

— Mereu mergi cu el. Doar pe tata il vezi. Cu mine cum rimine?

De cele mai multe ori, Marisa imi zdringinea in cap ci nu
imi pasi de ea si ci nu o iubesc suficient. Desi 1i explicasem de la
inceput cum tot Universul meu se scildain cariera aceasta minunati
si cum imi doream eu, cu tot sufletul, si fiu acolo, pentru oameni,
si-1 vindec, si le arit ci viata meritd triitd daci fac ceva pentru ei.
Uneori ma ingelegea, alteori se purta ca un copil razgaiat. Efectiv,
timpul nu-mi era prieten. Oricit mi-as fi dorit si fiu aldturi de
ea, si ne distrim, si ne ocupam vie;ile impreund, nu aveam timp.
Mereu am considerat ci timpul e prea scurt pentru tot ce avem de

ficut intr-o viatd.
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Carlo mi lua de citeva ori pe siptimini la el la cabinet, imi
didea cirti si le citesc, conspectam, urmiream documentare medi-
cale si seriale si mai trebuia si-mi vid si de studii.

Dupi intrarea la Universitate, timpul se contracta si mai mult.
Am invitat pe rupte, ficindu-l mindru pe profesorul i maestrul
meu, Carlo. Luam doar note de zece si nu aveam nicio restanti.
Dupi ce am terminat medicina generald de trei ani, m-am hotdrit
pentru Chirurgie Cardiovasculari, o ramurid a Cardiologiei dar
care se ocupd doar cu bolile ce necesitd interventii chirurgicale.
Probabil maestrul meu isi dorea si aleg ortopedia, ca si mi lase pe
mine succesorul lui. Ins3, ghinion, nu m-au atras atit de mult oasele,
precum md atrigea inima. Cind a aflat de alegerea mea, mi-a dat
un ghiont, "lasd cd stiu eu de ce alegi tu cardiologia, vrei sa ajungi la
inima Marisei si nu stii cum sd o faci'.

Sincer, alegerea cardiologiei nu a fost usoard. Nu contest cd
poate as fi avut mai mult de cAstigat dacd alegeam o altd ramuri, dar
asta mi-a fost dragi. Studiul inimii, al alveolelor, al vaselor de singe
si tot ce inseamni cardiologie si chirurgie vasculari, a fost pentru
mine pasiunea cea mai arzitoare. Nu-mi displicea nici ginecologia,
sincer cui nui-ar plicea? Aveam de ales intre trei categorii: Chirurgie
cardiovasculari, obstetrici-ginecologie si urologie. Hmm....la intre-
barea cu urologia, imi aduc aminte ci un profesor, m-a intrebat:

— Biiete, de ce ai alege tu urologia?

Am stat pe gﬁnduri. Nu aveam nicio idee, totusi puteam si-i
spun, ce anume mi atrigea la ea.

— Studiul organului genital masculin, plus vezica urinari si o
parte a nefrologiei, ar fi chiar interesant de dezbitut. Sunt convins
cd ag putea si-i ajut pe birbati si nu mai fie impotenti.

— Tu chiar esti asa trup si suflet pentru sexualitate? Te vid un
biiat prea angrenat in facultate incit si ai timp de alte cele.

Rusinos am privit profesorul, totusi vizind ci mi-am depus

dosarul in trei pirti, nu putea si nu faci haz de necaz.
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— Sau poate iti plac birbatii?

Rédea cu glas tare, de risuna intreaga clasi. M-am rusinat si
mi-am bigat capul in pimint. Ce remarci mai poti avea cind vine
un profesor cu o asemenea ineptie?

— Nu, domnule, sunt heterosexual. Totusi, am o pasiune pentru
propriul organ genital pe care nu l-as lisa niciodatd de izbeliste.
Poate de asta, as alege Urologia.

Vorbeam incet, rispicat, intr-o italiand fluenti. Profesorul,
pe atunci in varsti de saizeci de ani, s-a ridicat in picioare si m-a
bitut pe umir.

— ingeleg, Bun. Atunci, hai s vedem, mai ai timp, o siptimani
s te gAndesti unde doresti si mergi mai departe. Felicitiri pentru
cei trei ani! Ai muncit mult, ti-ai dat si sufletul si cu siguranti vei
ajunge un doctor de succes.

In capul meu risuna doar fraza "doctor de succes’, si nu mi
interesa nimic altceva. In strifundul sufletului meu imi doream
sd fiu un medic care si salveze vieti. Am ales dupi o siptimini,
ce mi-a dictat inima. Chirurgia cardiovasculard. Am anuntat-o pe
Marisa si ea m-a strins in brage tare,

— Sunt foarte mandri de tine, dragul meu. O si vezi civa fi
bine totul. O si te specializezi si vei avea si tu cabinetul tiu, cum
are tata.

Aveam doar douizeci si doi de ani atunci si mai rimaneau trei
ani pani la cisitorie. Georgia si Carlo sfituindu-mi si ne cisitorim
dupi ce termin specializarea.

Trei ani in care tot ce am ficut a fost si invi, si particip la
cursuri, s ies seara in oras cu Marisa si sd cilitoresc in scopul
medicinii. In acesti trei ani am ficut si practici, i iatd ci la finalul
specializirii, am ajuns deja si pot trata oamenii.

Nunta noastri a decurs cum nu se putea mai bine. Am avut
in jur de doud sute de invitati si petrecerea s-a tinut intr-un cadru

feeric, pe un lac. Ceva in mine totusi fierbea. Si nu pot si spun ci
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fericirea imi era striind, dar nici o tovarisi plicuti. Mai mult am
ficut-o pentru ea. Pentru tatil ei, care vedea in mine un erou, un
mostenitor, Aveam douizeci si cinci de primdveri.

Am iubit-o pe Marisa, asta pot si confirm cu mina pe inimi.
Prima iubire este intotdeauna cea care te leagi si te prinde in mrejele
ei, ca si nu o poti uita niciodati si sd nu mai poti scipa, exact ca
intr-un lant. Ce s-a intAmplat apoi, de am devenit agitat, plin de sine,
obscur si dezolat, nu-mi dau seama. Probabil aveam sentimentul ci
legitura dintre mine si ea nu va putea fi rupt niciodata.

Cat de mult mi inselasem!

Anii aceia, pini la Paola, au fost ca o mani cereasci. Si totusi,
nu puteam si spun cd se itea in mine o iubire carnali, o iubire care te
fierbe si te subjugi si te inviluie, atit este de puternici si de pasionali.
O iubire care te ridici si te coboari, te injunghie pAni singerezi sau
te opresti si ai murit. Nu! Nu era nimic de genul acesta.

Eu si Marisa ne iubeam duios, plicut, misterios, fird si simt
cd mai am nevoie si de altceva. Probabil, in mine ceva s-a rupt, ceva
a crapat si s-a distrus sl aveam nevoie sd simt si o alta poveste, 0
altd iubire, un alt chip si alte obiceiuri. Nu-mi dideam seama, atit
de orb si fiu, si nu vid ci eu mi-am dorit cu disperare si tin o altd
fiint3 in suflet? Cum se putea una ca asta?

Uneoriaveam o ardoare in a mi juca, a staimpreuni cu femeia
iubitd, bot in bot, si alergim de nebuni prin ploaie, desculti si
dezbricati, si-i culeg o floare riticiti pe care sii-o pun in pir, si-i
cint o serenadi la balcon, si privim risiritul si apusul de soare,
imbritisati si tremurind de dor, si citim aceeasi carte si s3 ne lisim
unul pe altul, inspirdnd aceeasi poveste. Latura mea romantica exista,
dar fiind tot timpul ascunsi, nu o puteam experimenta la intregul
potential. Cu Marisa, nu aveam genul acesta de intalniri. Totul se
rezuma la vorbe, siruturi seci si eventual, cite o partidi cAnd si cAnd.

Trecuse ceva timp de cAnd Paola nu mai diduse niciun semn

de viati, nu mi intidlneam cu ea nici micar intAmplitor, nu ma mai
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urmirea si nu o vedeam niciieri. Eram prudent, atent si nu fie pe
undeva ascunsi si sd apari in fata mea taman cind sunt cu Marisa.
Tocmai in aceea perioadi in care credeam ci totul va decurge lin si
viata mea nu mai poate avea nicio intorsitura de situatie, am avut
un eveniment al medicilor, unde eram invitati toti, din toate dome-
niile medicale, impreuni cu sotii si sotiile. Ciutasem zile intregi
haine elegante pe care si le port. Nu prea eram in pas cu moda,
imi plicea si arit prezentabil, dar nu mi omoram dupi hainele
luxoase. Marisa, fericitd, isi lui ziua aia liberd si am mers impreuni,
agale, la magazinele de la Galleria Vittorio Emanuele II, imbujorati
si veseli. Mi-am luat un costum Armani iar ea, o rochie splendids,
lungi, verde si cu bretele. Am privit-o fascinat pe femeia din fata
mea, acea dulce mireasmi, adiere de primivard, convingdndu-m3
singur ci e unica pe care o iubesc. Ne-am mai invartit de citeva ori
prin magazine si apoi am luat-o pe o striduti lituralnici, unde am
servit prinzul. Evenimentul era abia la ora doudzeci, aveam timp
berechet, si ne facem si mofturile.

Am stat atuncila o cind romantic3, cu lumaniri aprinse, zimbete
si discutii despre vietile noastre. Ea, profesoard de limba italiani,
adoratoare de literaturi, de pisici si cilitorii in tiri striine. Aflasem
atunci cum i-am schimbat eu viata, prin simpla mea prezent3, prin
iubirea pe care i-o purtam si momentele ce le dedicam ei, scurte
de altfel. Nu aveam timp nici si respirim, de multe ori, datoria
chemindu-ne chiar si atunci cind aveam impresia ci existenta ne
sustine cu timpul ei nelimitat. Eh, suntem tineri, avem timp!

Marisa mi-a mirturisit ci dorul de mine pusese stipdnire pe
ea, dar, invitase ceva, sd dea totul pentru carierd cit e tinard, apoi
cAnd un copil ne va acapara, si fim acolo, pentru el, trup si suflet.
Nu eram incintat de aceasti perspectivd, mi incruntasem, insi ea,
mi-a luat miinile in palmele ei si dulce mi-a soptit: "Nu te speria, nu
acum. Ai vazut si tu cat de ghinionista sunt, dar imi doresc, in viitorul
apropiat, Antonio. Imi doresc enorm.”
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Nu stiam ce si-i rispund, mi bigasem cu capul in pimaint,
sfredelind parchetul. Am luat o guri de vin rosu, ingidndurat si
pierdut printre ruinele mintii.

Acasi, cit timp ne pregiteam, ii observam trupul mlidiu, zeita
aceea puternici si zveltd din ea, ochii ciprui, migdalati, pirul blond
strins in coc si gura rosie ca focul. Miinile imi alunecau in directia
sutienului in timp ce o0 ajutam s il inchidi si 1i sirutam spatele pis-
truiat. Privind-o in ochi am realizat cit de importanti este pentru
mine. Tot Universul meu era concentrat pe ea, trebuia si fie ea, asa
afost intotdeauna si pAni murim, imi inchipuiam ci ea va fiizvorul
din care si mi adap, steaua mea cea strilucitoare si mireati.

Mi-am pregitit costumul, privindu-mi in oglindi si tot ce
puteam observa, chiar de la distant3, era un birbat comun, obisnuit
de aritos, si cu o mare suferintd addnciti pe chip. De ce anume
sufeream? Nu imi pusesem problema asta, stiam ci oricum, viata
constd in a face fericiti pe cei din jurul tiu, prin munca pe care o
prestezi, a oamenilor care se vindecd prin mainile tale si mai ales,
in satisfactia de a fi acolo, prezent, un vindecitor veritabil, onest si
care a muncit mult pentru a-si ocupa locul meritat. Marisa zimbi,
aranjindu-si rochia §i vedeam pentru prima dati, cit de nefericiti
este. Ce anume ii lipsea? Doar copilul? Avea nenumirati copiii
la scoald, pe care ii invita, nu mai avea nevoie de altii. Gindeam
prost, ca un bezmetic, un vagabond, ce nu voia si-si lase urmasi, si
mai ales, nu voia si fie chinuit de nopti nedormite, de alergituri si
ingrijire permanentd a lui. Cum era daci, avind un copil, nu puteam
si fiu acolo cAnd el mi chema? Citisem suferinta in ochii Marisei
de fiecare datd cAind mergeam la ea acasi si tatil ei era de gardd. Nu
as fi putut si-mi iert neobrizarea asta, fuga si iresponsabilitatea.

Eram gata, pe punctul de plecare, cind vocea ei, zise stinsi:

— Stii ci nu-s fericiti, asa-i, Antonio?

La cina romantici imi declard firi nicio soviiali dragostea
ei, recunostinta de a fi acolo, de a fi a mea, iar apoi se schimbi la o
sutd optzeci de grade.
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— Veifi, veivedea. Andiamo, mio caro. Siasa cred ci am intirziat
putin, e trecut de ora opt si eu trebuia si fiu acolo printre primii.

Intirziam uneori, desi imi displicea. Si fii serios, responsabil
si la timp, erau valorile de care mi agitasem puternic. Cind nu
reuseam, ma invinoviteam, imi reprosam o mie si o sutd de lucruri,
care as fi putut si le fac si nu le ficusem.

Cind am ajuns la eveniment, un val de cilduri mi cuprinse
brusc. Nu stiam ce anume ma chinuia, fortAndu-ma3 si-mi dau seama.
Trebuia si fiu impecabil, atit in vorbe, cit si in purtare si atitudine.
Nu puteam lisa nimic la voia intAmplirii. Ochii tuturor se indrep-
tau spre mine, spre Marisa care era la bragul meu. Am strins mina
directorului de atunci, care mi-a aritat locul unde eram repartizati
la masi. Zeci de mese intesau restaurantul, care era gol pe sfert.
Nu venise toatd lumea la timp. Trecuse de sfertul academic cind
ajunsesem si eram ingrijorat.

Marisa s-a asezat si mi-a dat si mie voie si mi asez, indicAndu-mi
locul de lingi ea. La masa noastri era Marco si incd un coleg. Sotia
mea il privi indignati, analizindu-I din cap pini in picioare. Ficea
asta deseori si eu, mindru de ea, o tot tachinam, ¢i mai bine se ficea
psiholog. Radea si cu un sirut in jurul obrazului imi soptea: "Ny,
mai bine predau sau scriu cirti, asta e adevdrata mea pasiune, stii bine.”

Colegul meu o tot ataca din priviri si nu-mi plicea deloc, eram
nevoit si stau cu ochii pe el, toati seara.

— Signora, dar, ce cocheti sunteti!

Aveamvin la discregie, aperitive si noroc cu Marco, care era mai
dezghetat la minte si mi tot ghiontea si nu mi iau de el.

— Vimultumesc, signore, dar, sunt sotia doctorului Antonio.
Totusi, observ ci singuritatea vi este prieteni foarte buni, ambilor.

Tachinarea era punctul forte al Marisei si eu muream de ras
de cite ori o vedeam ci 1i pune la respect pe golani.

— Priviti partea buni a lucrurilor, signora Marisa, nu ne stre-

seazd nimeni, ne putem face treaba asa cum ne dorim, continui
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colegul meu, al cirui nume, sincer, nu-l retinusem, fiind nou venit
la spital.

Privirea ei era rece, puteam simti cum stribate pana la mine,
gheata acea din ochii ei.

— Viingelati amarnic, nimic nu e mai important pe lume decat
familia. Familia si copiii, 1i rispunse, dupi ce ciocni un pahar de vin
cu mine §i Marco.

I-am luat palma transpirati in mina mea si i-am sirutat-o.

— Eij, lasd, ce stiu acestia doi? Uneori, avem impresia ci stim
mai bine ce anume li se potriveste celorlalti, dar, daci ne ingelam?
Uite, ei sunt fericiti asa, altii sunt fericiti cisitoriti, cum este cazul
nostru. Nu trebuie si generalizim.

Marisa mi strifulgera cu privirea si nu imi dideam seama daca
se uita voit la mine sau ca si-mi arate un exemplu de asa nu. Lui si
ea o gurd de vin, emotionati, firi si mai comenteze ceva.

Culegeam misterul inchipuit pe fetele colegilor si al sotiei mele,
cind, am clipit de doui ori, ca s3 imi dau seama daci sunt intr-un vis
sau in realitate. O niluci apiru in cale. In fata mea tocmai apiruse
soarele, da, acel soare, firi nori, care te arde si te arde pani iti este
riu i ai nevoie de o protectie.

M foiam, incercind si nu par agitat, dar stiam ci orice schimbare
a mea va avea drept rezultat simtul ascutit al Marisei. Nu voiam si
mi dau de gol, s se observe nici micar un mic tremur in anatomia
mea chimici. Insi, niluca acea se apropia tot mai mult, tinind in
méni un pliant, imbricati intr-o rochie de seard, albastrd, mulati pe
corp, evidentiind sinii rotunzi si sfircurile intirite. Machiati discret,
cu putin fard si un ruj roz pal, ce se potrivea cu tinuta ei. Pirul ii era
lisat pe spate, aranjat si pentru prima dati de cind o cunosteam, mi
se pirea ci tocmai a aterizat un inger din ceruri. Zimbea si pisea
gratios spre masa noastr, iar eu nu stiam unde $i cum s mi ascund,
ca s3 nu mi vadi. Desi, evident, mi vizuse, altfel nu s-ar fi apropiat
atit de silbatic de noi.

— Domnule doctor Antonio, imi spuse, cind ajunse la masi.
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Am tusit de citeva ori. Era nebuni? Voia si-mi distrugi familia,
cea incompletd? Ce naiba era in capul ei? Cum ma gisise si aici? Un
eveniment la care erau invitati doar doctorii cei mai de seami din
Milano si familiile lor. Crispat, incercam si mi adun. Daci vorbeste,
imi va distruge viata, iar disparitia Marisei, insemna si pierderea
locului de munci.

Nu puteam articula niciun cuvint, eram teapin ca un mort,
nelinistit ca o fantomi si alb la fatd ca un vampir.

— Mai bucur si vi vid aici, la eveniment. Si stiti ci sunt bine.
Medicamentele prescrise de dumneavoastri m-au ajutat foarte mult
si palpitatiile aproape au incetat.

Taci din gurd, femeie! Taci! Ma distrugi!

M3 uitam la ea, ea se uita la mine, iar apoi imi bigam ochii in
mincarea ce astepta si o infulec. Mi-am strins picioarele mai aproape
si minile una peste alta, in timp ce asteptam si se faci fata nevizuti.
Dar nu, nici gind! S-a apropiat mai tare de mine.

— Vi multumesc din suflet! Trebuie si veniti cu mine, sunteti
invitat la microfon, mai spuse ea, incet, la urechea mea.

M-am ridicat si i-am soptit aproape ristit:

— O seari frumoasi!

Dupi care, cu pasi trsditi, m-am indreptat spre scena amenajati
pentru doctorii care aveau de tinut un scurt discurs. Nu mai tin minte
ce am spus, fiind total prins in aceasti poveste. Paola ficindu-mi, inci
o dati, faze de care nu aveam nevoie. Marisa nu observase nimic, nici
acasi nu mi-a reprosat si nici nu m-a intrebat ceva despre ea. Eram
salvat, sau cel putin pentru acel moment.

in pat, ficusem retrospectiva si risuflam usurat. Paola nu voia
sa mi distrugi. Ar fi putut-o face usor, de fatd cu Marco, Marisa si
celalalt coleg. Ar fi putut si spuni in gura mare cum ne intilnisem
la Roma, cum ne-am sirutat si cum aprindea in mine fliciri inci
nevizute de ochii curiosilor. Si totusi se abtinuse, desi sustinea ci
mi iubeste. Jar asta pentru mine a contat mult. Era o persoani de

incredere. Siguranta mea exista si era prinsi in cuie.
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Inima te cautd in toatd suflarea, in fiecare vibratie si inspiratie.
Iar tu imi respingi de fiecare datd batdile inimii acuzédnd o prea dulce
sufocare.

Si tu, om necunoscut ce te-ai vardt atdt de tare la pieptul meu?
Obh Antonio, de as avea inci o mie de vieti in toate te-as cauta, amore
mio. As strabate munti si ape, campii, vai addnci, orase aglomerate,
doar sa ajung la tine, si te imbrdtisez si sd te sarut atdt de tare, incat
s imi fie imposibil sa ma dezlipesc de tine. Dragule, de ce taci? De ce
nu ma inviti sub aripa ta protectoare? Crezi ci undeva vei gdsi ceva
mai bun? Sau crezi cd sotia ta te face cu adevarat fericit? Te-am vazut
cum te uitai, emotiile tale, glasul tau, tremurul interior, toate le aveai
in momentul in care ne-am revazut la eveniment.

Si totusi, ai ticut. Dar eu nu pot si-ti fac rau si nici nu vreau. Tot
ce imi doresc este sd te vid fericit, iar dacd fericirea ta este ea, asa si fle.

Eu oricum nu te voi uita niciodata!

Prezent

Inconstienta in care am fost prins toatd viata mea, mi afecteazi
la modul cel mai serios. Cariera intotdeauna a fost mirul discor-
diei in familia mea. Triiam pentru medicind, respiram medicini,
veneram medicina. Satisfactiile materiale au fost pe misuri, insi
pretul plitit? Prea multd durere, chin, prea multi boald si amintiri
incercate. Ca si atunci cind in copilirie mama ma trimitea si fac
cumpirituri la magazinul din colt si veneam inapoi bitut. Nu stiam
sd md apar la zece ani. Nu stiu si mi apir nici acum.

Mi-am luat rigaz un timp, si gAndesc problema, pe toate pirtile.
Am analizat, am ficut calcule si am decis s3 merg pe calea dragostei.

Antonia are nevoie si de mami. Eu pot si-i ofer dragostea mea, bani,
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cam tot ce-si doreste dar, mama este de neinlocuit, cea care i-a dat
viatisia fost cu ea in toate momentele importante ale existentei ei.

In salonul Paolei, soarele bate puternic in geam. il deschid silas
sd curgd induntru lumina si vindecarea. Se poate reface. Intilnirea
noastri nu a fost intimplitoare. Avea nevoie de mine, iar eu sunt
aici, s o ajut si sd o scoatem la capit, asa cum trebuia si facem de
la inceput. Ne vom continua idila, iar impreuni vom clidi cele mai
frumoase vise, ne vom ascunde de inhibitii i vom cutreiera lumea,
impreuna. Ea sinatoasi, cu o inimi noud. Eu, cu bitaia ei in piept.

Giuseppe incordat, sti la masa lui, verifici stadiul operatiilor pe
care le ficuse in ultima siptimani. Intru, cu o fizionomie ingrijorati.

— Te rog, ajuti-ma. Arati-mi lista cu donatorii.

Nici nu-si ia ochii de pe foi, nu-mi di mina si continud intr-o
ticere enervanta.

— Paola este... este mama copilului meu. Trebuie si o salvez.

Cu asta i-am atras atentia, cici dintr-odatd parci mi vede,
fixAndu-si ochii citre mine. Sfiditor, incruntat, isi aranjeaz3 foile si
isi incruciseazi apoi bratele.

— Cum vine asta, Antonio? Stii ce, nu trebuie si-mi spui, am
inteles, e tipa aia ce a ficut scandal atunci, mi-au povestit colegii.

Cred ci se referd la ultima zi cAnd am vizut-o si cAnd Paola
venise ca un uragan, distrugind in calea ei totul, fiindci nu putuse
pricepe ci iubirea noastri trebuia sacrificatd.

Inghit in sec, privindu-l, in timp ce el, ginditor, isi asazi mainile
pe masa.

— Stii, nu mi privesc problemele personale ale voastre si tu
stii bine asta. Nu sunt de acord cu ce ai ficut atunci, chiar daci nu
eram de fatd, dar, acum, ce pot si fac? Spune-mi tu. Sunt legat. As
vrea si te ajut, chiar m-as bucura, dar daci vi dau o inimai pentru
transplant, promisi altcuiva, iti dai seama in ce posturd ma pui.

Are dreptate. Fiecare donat;ie a inimii inseamna un om care

asteaptd o sansi la viatd si cum primim inimile, cum le repartizim
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urmitoarei persoane de pe listi, dupi analize si verificiri de
compatibilitate.

— Trebuie si mid gAndesc cum si fac si te ajut. Asteaptd dupi
o inimi inci cinci persoane. Dintre care, Paola si inca o doamni,
de saizeci de ani, sunt cele mai grave. Urmitoarea donatie pe care o
vom primi va merge la acea doamni. Ea e prima pe listi. Siabia apoi,
Paola. Iar asta poate insemna si 0 lund de zile de asteptare, Antonio.

Privirea mea gravi scruteazi biroul, in timp ce miinile imi umbla
prin pir. Sunt distrus, distrus, distrus. Cite sanse sunt ca ea si mai
poati supravietui inci o luni de zile? E prea mult. Prea mult pentru
inima ei bolnavi de atita asteptare. In ultimele zile, desi s-a simtit
mai bine, clinic vorbind, tot o tinem sub observatie.

— Pot si merg la Terapie Intensivi, si vid ce e pe acolo? il
intreb pe Giuseppe, dupi un moment de ticere.

Ei alungi gindurile, privind intr-un punct fix al inciperii.

— Sigur cida. Du-te! Poate, cine stie, ai norocul s3 mai doneze
cineva o inim3, curind. Poti si stai de vorbi cu familia celor bolnavi.

Norocul? Toati viata am avut impresia c norocul ti-l faci cu mina
ta. Dumnezeu poate ci existd, suntem martori ai multor miracole,
oameni care se vindeci chiar si atunci cAnd stiinta e neputincioasi.
Si totusi, am vaga impresie ci nu e doar atit. Conteazi si ai vointi,
si nu te lasi prada disperirii, si s lupti pentru viata ta. M gindesc,
atunci de ce Paola, nu mai lupti? Poate s-a siturat de viatd, de chinul
de a fi bolnav si de a nu reusi si te reculegi. Incerc si o inteleg, desi
nu reusesc pe deplin.

In saloanele de la Terapie Intensivi mi loveste un miros puternic
de medicamente combinate cu diferite arome gretoase ale oamenilor
ce sunt pe ultima suti de metri. Aproape imi vine si-mi dau stoma-
cul inapoi. Verific fiecare pat si i vid pe unii inconstienti, zicind in
pripastia dinaintea ultimei sufliri. Bolnavi de septicemie, de rinichi,
de cancer, de atac vascular, de infarct sau riniti in stupide accidente,

care anume ar f1 s3 doneze? Niciunul nu e pe listi.
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Un bolnav imi atrage atentia rapid, fiind in com3. Citesc numele
lui si mi clatin de pe picioare. Instant fiorii imi acapareazi corpul,
aproape s scap foaia din mani. Asistenta mi priveste binuitoare.

— 1 cunoasteti pe domnul?

Cum si nu? Maestrul meu, initiatorul in medicind, fati in fata
cumoartea, in comi. Ce anume i-a cauzat aceasti rupere de realitate?
Vreau si stiu, si imi dau seama si nu reusesc si mi pozitionez pe
planeti inapoi, din cauza socului si a lacrimilor ce-mi invadeazi fata.

— Cand a venit? Cum s-a intAmplat?

Asistenta imi sopteste la ureche, de zici cd ar fi un secret
conspirationist.

— Acum o siptimind a cizut jos, secerat, asta e ce ne-a spus
sotia lui. Si de atunci, nu s-a mai ridicat. Infarct nu e, inima lui fiind
sinitoasi. Totusi, doctorii suspecteazi o problemi a creierului.

Creierul? Omul dsta a invitat toatd viata lui! Si-a dedicat intre-
gul timp disponibil, uneori dormind cite doud, trei ore pe noapte
ca s acorde ajutor medical cAt mai profesionist si mai adecvat si
acum si il pirdseascd tocmai cel mai bun prieten, creierul? Nu e cu
putinti asa ceva. Arati deplorabil! Parci ar avea nouizeci de ani.
Fata palidi, barba nerasi, ochii inchisi, cu accente vinetii, att de
linistit, se aude doar ticditul monitorului inimii. Pare un cadavru
ce asteaptd si fle dus la morgd. Dumnezeule!

Trag aer adinc in piept, inibusindu-mi corzile vocale si ies
de acolo cu inima ingreunati de povara suferintei. M simt riu,
imi vine si vomit, si vid dublu coridorul. Bunul meu maestru, in

drum spre vesnicie.

Trecut

Dupi incidentul cu Paola de la eveniment, o luni de zile, iar
nu mi-a mai apirut in cale. Pirea ci am fost dat uitirii. In sinea
mea mi bucuram, pe deoparte, iar pe alta, tristetea mi acompania.

Nu intelegeam de ce si eram disperat si descopir misterul din
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spatele acestei dezoliri. Spitalul, pacientii, Marisa, toti erau la fel ca
inainte, dar eu, eram diferit. M3 trezeam fird niciun chef, pornind
spre munca, cu picioarele tarsdite si mintea departe. Obi§nuit sa-mi
pun intrebiri, ma sileam si inteleg ce e cu mine, oare mi vizitase
crunta depresie?

Sotia mea nu pirea si observe neregularititile mele, asa ci le
lisam si eu pe altidati. La cabinet si spital trebuia si fiu atent, res-
ponsabil si si-mi vid de operatii si pacienti. Asa ci uneori, lisam
totul si se desfisoare asa cum venea, firi si-mi impun capul sau
sd-mi mustru constiinta.

Dupi treizeci de zile, inci aveam in cap imaginea ei din acea
zi, frumusetea ei ripitoare, albastrul acela ce i se potrivea minusi,
zdmbetul cald si ardeam de dorinta de a o reintilni. Nu-mi explicam
de ce, ce era cu aceastd schimbare evidenti a triirilor mele, desi, totul
imi indica crudul adevir: eram indrigostit de ea, si inc delainceput.
Nu voiam si recunosc, mi dideam de ceasul mortii ¢ nu si nu, si imi
tot repetam mental ci fata e insipidi si nu mi atrage deloc. In schimb
dorinta de a o siruta, imbritisa, de a fi cu ea, undeva, oriunde, era
acolo, muti si invizibil. I-am risfoit dosarul si am gisit adresa ei.

Ca un niuc, un zombie ce nu stie pe ce planeti triieste, am
apucat-o pe acea stradd, intr-o dupi masi insoritd, cAnd scipasem
mai repede de la cabinet. Aerul era ingreunat de poluare, oamenii
misunau pe strizi, iar la un pas distanti de casa mea, isi avea silasul.
Viale Gian Galeazzo. Ne despirteau doui stridute. Tocmai vecini
de suferint, si eu nu stiam. Mirat, m-am dat jos din masin3, aran-
jindu-mi freza. Am impristiat putin parfum pe gitul meu adorabil
sl am pornit citre scara ei. Blocul cu cinci etaje, un galben tipator,
imi era prieten de-acum. Presimteam ci ne vom admira reciproc.

Am sunat la interfon, la numirul treisprezece. Nu mi astepta si
nici nu eram sigur daci imi va deschide, totusi, am insistat. O voce
caldi dar stinsi se auzi in spatele aparatului.

— Cinee?



S-a sfrsit inainte sd inceapd 127

Cine si-i spun ci sunt? Nu puteam merge asa, "stii, Paola, sunt
Antonio, te rog deschide-mi. Sunt un prost si am venit si-mi cer scuze’.
Asa ci am zis doar:

— Un musafr.

Poate nu mi-ar fi deschis daci ii ziceam numele meu. Cine stie
ce era in capul ei?

Cind am ajuns sus mi-am dat seama, ca un nitiriu ci venisem
cuméina goald. Mi injuram in gind, trecAnd mai departe, pe scara ei
pani la apartament. Am sunat finut, o singuri dati, stiind ci oricum
va deschide, micar de curiozitate.

Se ivi in usd, cu privirea sfredelitoare, iar cAnd didu de ochii
mei, 1i ficu mari.

— Aaa, tu? Intra,

Cit de schimbati era fatd de ultima noastri intilnire! Atunci
strilucitoare, acum.....parul i stitea rivisit, de parci nu-l pieptinase
de o sdptimani, ochii incercinati, buzele iesite parci in afard, cripate.

Cine era femeia asta? Nu o mai recunosteam. Am intrat si de
cum am pus un pas in hol, mi lovi un damf de alcool. Iar?

— Paola, te rog! Vreau si vorbesc cu tine.

Nu-mi rispunse, imi ficu doar un semn si mi descalg. M3
intrebam, la ce bun, era o mizerie de nedescris in apartamentul ei.
Praful plutea in atmosferi, vase nespilate in chiuvet, iar pe jos tot
felul de hartii si hirtiute umpleau spatiul strins. Imi venea si-mi
iau tilpisita si sd o tai de acolo. Ce diferenti intre ea si Marisa. La
noi un fir de praf nu giseai si eram amindoi ocupati pAni peste cap.
Totu§i ne pisa sa nu triim ca viermii. Si iatd, stiteam si cuget, ce
anume mi ficuse si vin aici? Ce curiozitate driceasci?

Am privit-o striin, verificind alte sute de motive pentru care
Marisa ar fi mai buni si de neinlocuit.

— Numijudeca, Antonio. Cel putin pini nu afli povestea mea.

Am intrat in camera ei unde mi inecam de la praf si am tusit
de citeva ori.
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— Nu, nu se poate asa ceva. Uite si tu ce e aici! De ce te chinui
asa, Paola? Pentru inimi nu e bine si stai intr-un loc asa infect!

Si-a ridicat ochii spre mine si s-a pus pe pat.

— Tnainte de toate, trebuie si vorbim. Daci tot ai venit aici,
asculti-ma. Iar la sfirsit, poti s3 mi judeci.

A inceput si-mi povesteasci despre viata ei, incepind de la
copilirie si pAni la adolescentd, asa in linii mari. Ce aflasem, mi lisa
fird niciun cuvint, aproape de pierire. A indurat atit de multe, inci
de cind era copil, pirintii o abandonaser3, trebuia si se descurce
singurd, si-si vadi de viatd, de planurile ei si mai ales, trebuia si
fie trup si suflet dedicatid bunicilor ei. Nu o lisaserd si studieze,
desi mergea la scoal3, dar uneori se intreba de ce mai dau ei banii
acolo, daci ea nu poate si invete. Intr-un final, la sfirsitul clasei a
opta, isi descoperise marea pasiune. Pianul. Bunicii, in bunitatea
lor 1i luaserd unul mediu, iar cAnd incepu si puni mina pe clape,
viata ei se transforma. Nu mai era Paola, era doar ea si pianul,
tot Universul ei inghesuindu-se in acel instrument si in sunetele
magice ce vibrau sub minile ei fine. Ascultam fascinat, strinutind
citeodati si bucurdndu-mi ci micar are o pasiune.

Dupi ce a terminat Liceul, a dat la Conservatorio di Musica
Giuseppe Verdi, unde a intrat cu brio. Fericirea ii era fird margini,
insi problema cea mai gravi fusese lipsa banilor. Bunicii nu o puteau
intretine la facultate si inci de atunci inima o avertiza de pericolul
iminent al bolii. Se gdndise mereu ci nu va avea ce si puni pe masi,
nu va fi niciodati la un alt nivel, decit daci isi va urma pasiunea. A
intrerupt studiile tocmai in anul doi, fiind obligatd si munceasci.
S-a angajat ca menajeri la o familie de oameni instiriti, pAnd s-a
saturat de gura lor. Trintitd la pAmAant si-a ciutat in alte locuri, pAni
a dat de un tip ce a prezentat-o unei case de modelling.

Si-a inceput deci, cariera de model, fiind prezenti la diverse
evenimente Si pozénd pentru reclame.

— Si, iatd, aici sunt acum. O epavi. Un robot ce nu-si mai

giseste butonul de pornire si se defecteaza.
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Lacrimile imi brizdau obrazul si ii ciutam ména pentru a o
pupa. Femeia asta suferise atit de mul, si eu, in nebunia mea, mi
mai intrebam, de ce bea si isi distruge viata?

Se ridici de pe pat si in bucitirie, impiedicati, isi mai puse un
pahar de vin. Era prea mult pentru mine! Simteam cum mi sufoc
si nu mai pot respira. Inima mi-o luasela goand, cu o sutd de km pe
ord, gura imi era uscatd si capul incepuse si-mi vijaie. Paola!

— Micar cit sunt eu aici, inceteazi si te mai chinui!

I-am luat paharul din mani, sorbind gura de vin, ca si nu mai
ajungi pe buzele ei.

— De ce imi faci asta? Nici micar nu-ti pasi! De ce ai venit? Tu
stii cAt am plans dupi tine? Stii cite nopti la rind te-am visat si imi
imaginam ci esti aici, sirutindu-m3, luindu-mi paharul din miini
si transformindu-te din viciul meu in realitatea mea supremi? Nu
ai habar! Asa ci, te rog, decit si-mi faci un riu si mai mare, pleaci...
de uitat nu am si te pot uita, dar micar mi consolez cu ideea ci voi
muri curind...

Ce cuvinte! Femeia asta in disperarea ei, vorbea alambicat. Am
luat-o in brate, asa rivisiti cum era si am strins-o la piept, lisind-o
s se descarce. Ploaia de lacrimi de pe umirul meu imi didea senti-
mentul ci femeia aceasta imi apartinea. Era capabild de iubire? Dar
eu? Se putea schimba de dragul meu, si lase toate viciile si angoasele
deoparte? Putea si isi uite trecutul si si vadi un viitor cu mine?

Intrebari firs rispuns. Stiam undeva in constiinta mea ci rolul
meu era si am griji de ea. Un rol pe care pot si-l joc foarte bine. Nu
atit din punct de vedere medical, cit fizic si emotional. Imi provoca
atit de multe emotii, tremuram in timp ce corpul ei se zbitea in
bratele mele.

— Paola, esti in siguranta acum. Poti sa pléngi, si te descarci
cit doresti, eu am si fiu aici, intotdeauna.

Ridici ochii spre mine si irisii ei imi rispunserd intr-un surds.

Se apropie si mai mult, pAni cind buzele ei se ciocniri de ale mele
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lisind emotia si se evaporeze. Ii gustam lacrimile ce se lipiserd de
gura ei, ricorindu-mi in aroma imbititoare a iubirii. Nu aveam
nevoie de alcool si fiu beat, mort de beat, dupi fiinta ei. Imi alimenta
fiecare moleculi si celuld cu iubirea ei, puritatea care o caracteriza,
si mi lisa s3 imi ucid minutele in care trebuia sa fiu in alti parte.
O doream pe ea, asa cum doreste soarele si striluceascd, asa cum
luna isi intinde lumina peste pimant doritoare si ne lumineze ciile,
o doream plin de ardere, de silbiticie, ca un nomad care pleaci in
ultima lui cilitorie,

Eram avid dupi iubire, dupi ea, dupi organul ei genital, dupa
buzele fierbinti si sirate, dupd aroma ei de vin ce isi lisase amprenta
si asupra mea.

— Nu stiu daci e bine ceea ce facem, conchise ea, dupi ce ni
se dezlipird buzele fulgeritor.

Imi pusesem si eu aceeasi problemé sitotusi, in acele momente,
nu mai exista nimic, decit universul nostru.

— Hai si trdim. Hai s invitim si fim fericiti. Paola, stiu ce
crezi acum, si totusi, chiar daci nu m-ai intrebat, cu siguranti esti
roasi de curiozitate, Ce anume m-a ficut si vin la tine. Cred ci dela
inceput, am simtit ca Intre noi existi o Iegituri stridnsd, una care se
face pe vecie. Totusi, nu voiam si accept si pentru asta imi cer iertare.
Vezi tu, pentru mine, dragostea a insemnat medicina si inseamna
in continuare. In afari de Marisa, nu am avut alt iubire, iar ea este
mai mult o prietend, o confidentd, decit o iubiti in adeviratul sens
al cuvantului.

in timp ce imi exteriorizam sentimentele, se puse pe scaun in
bucitirie si imi mingaie obrazul.

— Ainevoie de pasiune, de dragoste, de o apropiere a buzelor
si a cuvintelor calde. Ai nevoie de puritate, seninitate, de o dulce
si aromata tensiune, de o aventuri. Da, sunt aici, pentru totdeauna
a ta, fiindcd eu te-am asteptat pe tine, nu mi-am dorit niciodati

nimic mai mult, decit si fiu a ta, si fiu cu tine si si mi trezesc intr-o
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dimineati, plini de fericire, cu gindul ci tu ai fost seara aici si ne-am
iubit cum poate nici Dumnezeu nu o face.

O ascultam vrijit, ca pe 0 maestri a incantatiilor care te prinde
sub mrejele ei, intr-o fractiune de secundi. Continua si-mi mingaie
obrazul, oferindu-mi siruturi dupi siruturi, calde, armonioase, de
o vibratie crescinda.

Ii méngiiam parul si chipul, ochii ei atdt de fixati asupra mea,
mi tentau s dau inapoi, si mi opresc si si nu-i mai ofer privirea
mea. M3 intimida. Apoi, gurile noastre se ciutau mereu, una pe
alta, nelisind niciun spatiu intre ele, ci topindu-se si unindu-se
intr-o durere animalici. Ti muscam buzele, ii frimintam limba si o
aduceam inapoi pe Pimint.

— Nu mai bei, da? Tmi promiti?

Suridea. Imi dideam seama atunci, cit de fraier fusesem si o
consider insignifianti. Cred ci voiam si m3 asigur ci nu mi-a marcat
fiinta ca apartinind de fiinta ei, ¢ nu m3 atrigea si nu aveam nicio
treabi grandioasi cu ea. Pirul, asa rivasit cum era, saten, 1i cidea
pe umeri, ochii ciprui i striluceau, iar eu ardeam, mocnit fiind de
frumusetea ei feerici.

— Promit, dottore. Promit solemn. Tncepﬁmd de acum, nu mai
pun nicio piciturd de alcool in guri.

Mai imbritisa si oricit de mult as fi vrut ca timpul s3 se opreasci
inloc, sd inceteze sd mai curgl, doar ca si fiu cu ea, trebuia si merg
acasi. M astepta cealalti femeie, sotia mea cireia ii mirturisisem
iubire vesnici pAni la mormant.

Pe drum, starea mea avea tendinta de a mi da de gol. Ceva in
mine, zAmbea, eram fericit. Cum puteam si-i spun asta Marisei? Ce
anume se schimbase? Mi tot trudeam si imi dau seama, ciutind
bucati cu bucati o informatie ce imi lipsea. Puteam si-i zic de o
pacientd pe care o vindecasem, puteam si-i povestesc, din imaginatie,
cum am salvat pe cineva de la moarte, si totusi, nici chiar astanuera

un motiv suficient de bun ca si arit asa de exuberant.
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Marisa, in bucitirie, cu tilpile goale, mi astepta la lumina
lumanirilor, ca pe un print romantic riticit ce tocmai isi eliberase
printesa de balaur. Nu meritam si fiu primit astfel! Nu in acea zi,
in care gura mea se adipase din gura altei femei, nu in acea zi in
care cuvintele mele de dragoste si incintare zburaser spre alta si
nu spre partenera mea de viati.

— Dragul meu, in seara asta, sirbitorim!

Rimisesem in usi, stupefiat, ciutind in memoria mea, ce zi
putea si fie atit de speciald pentru ea.

— Chiar nu stii, ce zi e azi?

Mainile mile agitasem in cap, scirpindndu-mi scalpul, precum
un mosneag ce incearcd si readuci la viata peripetiile tineretii.

— Of!'in fiecare an, faci la fel. Sunt paisprezece ani de cind
a inceput relatia noastrd. Si voiam si sirbitorim acasi, intr-un
cadru mai intim.

Ca o statuie o priveam cum agazi farfuriile pe masi, tacimurile,
spali citeva fructe si apoi aranjeazi scaunele. Ideile astea trisnite
ale Marisei nu ficeau parte din obisnuinta noastri de zi cu zi. Ce
seintimplase cu ea, de fix in ziua mea fericiti si pasionali, se trans-
formase asa? Nu era felul ei de a fi, romantici, nici micar la inceput.
Totul venea din initiativa mea, un biietandru timid si prost, care
ficea tot posibilul si isi impace zeita. Ca si nu-i stric hatarul, am
ales si intru in jocul ei, sd vid pini unde merge. Mirosea a paste,
ficuse tocmai preferatele mele, carbonara.

— Bine, hai ¢ mi schimb si vin la masi.

O sirutasem pe frunte i pe gurd, cu o senzatie ciudati. Sdrutul
nu mai avea niciun farmec. Nu mi tinea lipit de ea, nu mi entuzi-
asma si nu-mi oferea plicerea de a o gusta continuu. Obisnuit de
aromele ei, de emotia ce o provoca in mine, gindul imi zbura spre
cealalti, cea care sosise de atunci in viata mea intimd,

M-am schimbat, am ficut un dus, simtind fiorii reci ai nepisirii,

ai distrugerii dragostei pe care cindva o aveam pentru ea. Nu-mi
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ficuse nici cea mai mici bucurie masa incircatd, preferam de mii
de ori compania Paolei, mirosul ei de vin, casa imbAcsiti de praf si
mizerie, decit atmosfera aia incircati de o iubire falsi.

— Ce au trecut anii, parcd ieri eram copii i ne jucam, $i uite,
azi suntem aici, fatd in fatd, mai mult striini decit cunoscuti, fird
niciun viitor, fari mostenitor....

incepuse cu tinguirea ei, iar senzatia acea imi didea lovituri
in stomac, o stare de greati imi invada gitul, abia atingdndu-ma
de mancare.

— Marisa, te rog. Ai zis ci sirbitorim. Iar eu vid altceva.
Reprosuri doar.

Mi-am luat un aer grav, ridicAindu-ma de la masi.

— Stai! Hai si vorbim. Poate ai avut o zi monstruoasi si de
asta nu ai chef de mine, te rog, ti-am mai spus, lasi-ti problemele
la munci.

Cumerasi-ifi spus cd nu asta era ce ma ingrijora? Efectiv, nu
aveam puterea si o mai vad, si sd i mai suport toanele.

— Nu, Marisa. Am avut o zi extraordinari, din toate punctele
de vedere. Problema stii care e? Nu e suficient si-mi faci o surprizi
daci apoi o strici cu dorintele tale neimplinite!

M3 enervasem deja, devenisem rosu ca focul si nu mult mai
aveam si-iarunc in fat3, ci nu am nevoie de niciun plod. Eram gata,
gata si plec si si ma refugiez in bratele Paolei.

— Nu! Nu poti si fi asa nedrept. Tot ce am ficut a fost din
iubire. Te iubesc ca o proasti si tu nici micar nu esti aici. O dorinti
am i tu si pe aia te faci cd nu o vezi, nu o bagi in seam3, din cauza
muncii tale de cicat!

Incepuse si plingi si deja se umpluse paharul. M-am dus hotirit
spre cameri inainte ca lucrurile si avanseze mai tare. M-am pus pe
pat si mi-am ingropat fata in mini. Ce era mai machiavelic? Faptul
cd aveam o amanta si se inﬁripase onoui relatie sau cinu i ofeream

sotiei mele ce isi dorea cel mai mult? Nu puteam si mi decid, pe
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ce cale si o apuc. Departe de tot ce cunosteam, era constiinta. Nu
mi l3sa in pace nicio secundi afurisiti!

"Ai promis si a fost o promisiune pand la moarte!’,” Antonio, ce
barbat esti tu? Ai o nevastd, vezi-ti de eal”

Ca si imi impac partea moralistd din mine, am asteptat-o pe
Marisa sub plapumi, aproape dezbricat. Voiam si-iarit ci o iubesc,
cd Incd mai am o parte din ea, ascunsi undeva bine. Voiam si-mi
demonstrez mie ci inci mai existi o sansd pentru noi doi.

A venit dupi jumitate de ord, ticuti si s-a pus in pat, cu spa-
tele la mine. Mi-am invins demonii certareti si am mangaiat-o pe
spate, iar ea, nu s-a tras. A venit spre mine, cu chipul umed si plans
si cearcine umflate.

— Inci mi mai vrei?

Ce birbat ar rezista unei asemenea oferte? Eu da, dar mi mustram
din cauza incapacititii mele de adaptare la realitatea crudi. Eram
cisitorit, la naiba! Aveam o sotie minunatd, i deci niciun motiv in
plus sd fiu un animal de pradi. Cu ce era mai buni Paola? Cu nimic!

— Sigur ci da, prostuto, cum si nu te mai doresc? Certurile
nu sunt decit pasi ce duc spre impicare.

I-am luat fata in miini §i am sdrutat-o, asa cum obisnuiam si
fac cAnd eram tineri, silbatic, animalic §i nu simgeam decit great3.
Aveam o pornire si o las acolo, s 1i dau drumul si s3 alerg citre
cealalti. Empatia, era mai puternici. Continuam s o sirut, firi nicio
satisfactie, ca i cum ai siruta un mort. Gura mi se deschidea, buzele
ii atingeau buzele, dar nimic din trupul meu nu trepida.

Niciun strop de fericire nu plutea in aer cind o atingeam. Cu
amiriciune in suflet, mi fortam, mi chinuiam si o fac fericiti. Micar
easifie asa. In continuare o sirutam pe gat, pe piept, luindu-i sinii
cei rotunzi la gustat, pe abdomen, pAnd am ajuns in zona cea mai
putin accesibild.

Gemea usor, ridicAndu-si din cAnd in cAnd privirea spre mine,

soptind printre firicele de emotie amestecate cu plicere:
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— Antonio, nu ai mai fost de mult atit de pasional.

Voiam si o devorez, si am amintirea unei nopti plicute si
intense, dar din picate, inchideam ochii si o vedeam pe cealalti.
Canda reusit si se strecoare atat de adinc in mine? In ce moment
a prins viatd iubirea si nu mi-a mai dat drumul?

Marisa, ea e Marisa, imi tot spuneam in gﬁnd, dar cine mi
auzea? O seduceam cu dibicie, oferindu-i fiori si vibratii asa cum
nimeni nu stia sa-i faci. Eram so;ul ei, iar ea, regina pe care o
alesesem. Cealaltd, de undeva departe, visa ci o pitrundeam, prea
adinc, fiind totul doar o fantezie. Iar eu o vedeam pe ea, chiar in
trupul sotiei mele, aluneca din depirtiri si se materializa sub forma
rotunjoara a Marisei.

Citde ipocrit puteam si fiu? Deasupra Marisei stitea un ciliu,
un nimicitor de suflete si trupuri. Un gunoi ce se credea un Zeu,
fiindci avea controlul asupra ei, o femeie nevinovati.

Ea extatici, in al nouilea cer, eu, distrus, in al saptelea iad.
Tremura ca si cuprinsi de spasme si o torturam cu orgasmele celi
le dideam, unul dupi altul. Mi simteam infrint, vinovat, un suflet
riticitor, atins de gemetele ei si de plinsul meu liuntric care utla
dupi cealaltd. Eram in ea, dar in acea ea care inci nu-mi apartinea,
intr-o ea pe care o uitasem, ciutind noi orizonturi si nemdrginiri.
Ciutam tineretea, frumosul, aventura, iar cea care stitea lipitd de
mine, nu imi putea oferi nimic din toate acestea.

— Nu te opri, ohhh.....

Imi cerea si merg inainte, ma implora dupd salvarea trupu-
lui ei, si eu neputincios, ii ascultam doleanta, implorind si eu la
rindul meu, creatia si mi scape si si mi elibereze din strinsoarea
ei. Aproape cizusem lat, dar prin nu stiu ce imprejurare, probabil
din neatentie terminasem in ea.

— Sunt gata....

Aproape lesinat de cildura ce mi cuprinse si oboseala ce mi

torturase, mi pusesem ling3 ea, asteptind un nou val de nepliceri.
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— Iubitule, ai fost... minunat! Nici nu mai stiu de cAnd n-am
mai avut asa o partidi incinsi.

M3 cuprindeau regretele, teama, dorinta de evadare, toate la
un log, §optindu‘mi ci e mai bine si tac. Priveam intr-un punct fix,
crezind ci aga poate o si am timp si mai dau inapoi tot ce ficusem.
O tridam pe ea? Tocmai pe aceea pe care incepusem si o iubesc?
Mi simteam murdar, ca si cum Marisa ar fi fost o striind, nu sotia
mea, ca §i cum nici n-as cunoaste bucata aia de carne, de lingd
mine. Ciutam si mi linistesc, s respir addnc, si-mi ocup mintea
cu lucruri mai plicute. Oricum urla ca dementa.

" Antonio, cum vei putea si stai in fata ei stiind cd tocmai ai inge-
lat-0? Cum vei putea si o mai atingi, cand tu ai atins-o pe cealaltd,
te-ai witat in ochii ei si i-ai promis cd o vei iubi, o minciund pe care
nici tu ny o crezi?”.

Mi-am intors fata spre dulap, lisind starea si se evapore incet

in aer,



7.

Antonio, Antonio!

Stii cum aratd cea mai fericitd femeie de pe Pamant? Asa, cam ca i
mine. Inca mi-e greu sa-mi deschid ochii si si constat cd nu a fost niciun
vis, ci ai fost aici, aici, la pieptul meu, si m-ai imbratisat, si saruturile
tale desi dureroase m-au anesteziat complet. Crede-ma! Nici inima nu
ma mai doare! Sunt vindecati total. Cred cd insuficienta cardiaci s-a
transformat in suficientd cardiaca. Batdile inimii, desi in continuare
puternice, sunt mai vii, mai pline de viata. Si totul datoritd tie! Tu esti
rodul viselor mele devenite realitate. Plismuirea fantastici ce am creat-o
si acum md infrupt din ea.

Tu! Tu esti tot ce pot si-mi doresc de la viatd, si nu spun cuvinte
mari. Am citit in carti nenumdrate povesti si sfaturi, cum sd iti fii tie
suficient si si nu iubesti pe altul mai mult decat pe tine, dar atunci ma
intreb, la ce e bund iubirea pe pamant? Nu am venit aici ca si iubim? Eu
nu stiu sd exist fard tine. De cand te iubesc altceva nu vid doar chipul
tiu armonios, fericit si nu simt decdt saruturile tale. M-ai readus la viata!

Iar pentry asta, iti inchin intreaga mea existentd!

Prezent

Ridic ancora si mi predau firi drept de apel, vietii. Am obosit
si tot caut, s lupt, si mi dezintegrez si apoi si cad ciobit la pimant.
Micar daci totul ar avea vreun sens, si mi se arate de ce se intAmpld
ce se intAmpli, de ce disper, de ce nu reusesc si mi adun? Mi tot
intreb atunci in momentele in care mai vorbesc cu mine insumi, daci
toatd aceastd existentd nu cumva imi risipeste cele mai minunate
clipe cu ea.

Stiu ci par un sentimental, unul pe cale de disparitie. Oricit de

mult as dori si reduc aceste emotii §isd le incetinesc, tot imi apar in
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minte si in suflet. Toati siptimina am alergat dupi donatori, am
discutat cu diversi oameni, inclusiv mi-am ficut curaj si mergla un
alt spital si sd intreb de doniri. Bineinteles, dupi cum era de astep-
tat, nimeni. Paola si-a mai revenit, este mai bine, doarme noaptea,
palpitatiile i-au incetat si sunt sanse mari ca un timp s fie tot asa,
cel putin pini gisim un donator.

M-am apucat si mi rog, eu care abia calc pe la biserici. Intr-o
zi, mi-am luat inima in dingi sl am intrat spasit In casa Domnului.
Cu lacrimi fierbinti m-am rugat si-mi salveze dragostea si si nu o
ia la el. Nu sunt ferm convins de existenta Lui, insi simt ceva ca o
alinare, imi simt inima usoard atunci cind ii vorbesc siam impresia
cd mi aude. Ceva trebuie si existe. Nu suntem lisati asa de capul
nostru pe aici.

Azi, Paola iese din spital. Tratamentul il va lua in continuare.
M3i gindeam ci o surprizi o va duce sus spre culmile cerului de
incantare si i va fermeca ziua.

— Draga mea, ce bine ariti azi!

O sirut si imi marchez teritoriul pe obrazul ei.

— Of, nu stii ¢ tu imi faci asta? Tu esti de vini!

Cand 1i vad zimbetul sublim imi vine si o ferec in adincul
inimii mele si niciodati si nu-i mai dau drumul de acolo. Si asa,
inima mea e a ei. Si ea stie asta. Sunt dispus si nu mai cedez tentatiei
de a o pierde.

— Scumpo, trebuie si-ti zic ceva.

Muza mea intinde miinile spre mine si imi ia buzele la rost.
Ziua asta incepe perfect. Nu ca in alte diti cAnd veneam, singur,
trist, cu picioarele bititorite, asteptind o minune, un soare care si
se iveasci dintre nori.

— Orice, Romeo.

Gluma noastri. Facem misto de Romeo si Julieta, care au murit

ca fraierii, cAnd puteau si fie fericiti. Deznodimantul nostru va fi

diferit. Trebuie.
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— Astizi vei pleca acasd. Dar ghici ce?

Un chiot se aude pani dincolo de salon. Imi infundi urechile
cu tipatul ei ascutit.

— Doamne! Mi externezi?

— Da, da, dar nu Doamne, ci eu. Siinci ceva. Vreau s vii la mine.

O las si proceseze informatia si apoi o string in brate, afisind
o grimasi de smecher.

— Latine? Datr....

Ohhbh nu, firi dar, fird poate, nu accept niciun refuz.

— Vi, firi nicio discutie.

Se pune pe pat, gﬁnditoare sl astept, §ifonat, sa md ia prin sur-
prindere. Ochii ii sunt in jos, bratele incrucisate si buzele lisate. Ce
motiv ar avea si nu accepte? Ne iubim, de asta sunt convins. Iubirea
noastri nu a murit indiferent citi ani au trecut. Si atunci?

— Nusstiu ce sd zic, eu as merge, iti dai seama. Dar, Antonia....

Am uitat de micutd. Acel pimituf ce inci nu mi accepti.

— O convingem cumva. Trebuie si veniti, Paola. Sunteti fetele
mele, Cele mai dragi pe lumea asta.

Poate si se cutremure piméintul, si se rupi in dousi, in aceste
momente cAnd ea imi oferd surdsul cel mai dulce, nu-mi mai pasi
de nimic.

— Bine, promit sa vorbesc cu ea si sd-1 spun cd am nevoie de
tine, ci tu esti si doctorul meu, pe l4ngi iubitul meu cel drag si ea,
fiindci o iubeste pe mami, va accepta.

Imi vine si o rup in doud de dragi ce imi e. Si o sdrut si sd fac
dragoste cu ea aici in salonul acesta plin, si zbor cu ea spre depir-
tdri si sd o tin atit de strins, cu aripile mele si o protejez de orice
cizaturd, iar atunci cAnd am atinge pimantul, si fiu eu cel pribusit,
iar ea, cea salvati.

— La ce ord mi externezi?

Am uitat, imbitat de atita iubire, cd mai am pacienti programati

la consultatii. Desi nu mai pot sta cu ea, o ridic in slivi, o pun pe un
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piedestal, ea regina vietii mele. O sirut din nou si din nou si din nou,
o umplu de iubire la nesfarsit, prijit si ars de buzele ei.

Ochii ei caprui imi vin in fiecare noapte In vis, iar eu, o sirut
finut de-a lungul lot, privindu-ma prin ei. Sunt acolo, asa cum mi
percepe ea, indurerat si misterios, cople§itor si furios. Mi-a intrat in
sange, in vasele sanguine, in creier, in neuroni, in torace si in intreaga
anatomie. Ea este medicina mea, drogul cu care mi imbat in fiecare
noapte si in fiecare zi, gAndul care nu piere si nu se distruge. Biutura
cea mai ricoritoare, Acul care mi strapunge. Soarele care mi arde.
Este totul si nimic in acelasi timp! Este aerul si apa, pimintul si
focul. Este femeia pentru care as ucide cu singe rece pe oricine, daci
as sti ¢ asa o salvez si o las s3 mai respire.

Daci as fi gAndit aga acum opt ani, poate azi nu era aici, poate
sansele ca boala asta uriti si i recidiveze erau mai mici. Nu am cum si
stiu asta, asa cum nu stiu nici daci as fi ales-o pe ea, in locul Marisei.

In spital aceasi forfoti, oameni care cauti o salvare in noi, care

A

isi pling angoasele si care ne roagi si ii scipim din infernul in care
s-au refugiat. Consult pe unii, mai imi iau o mici pauz3, timp in care
fug spre salonul ei, si o vid stind de vorbi cu fetita si mingiind-o
pe obraz. Pare trist3, dar in acelasi timp se poate observa o umbri
mici de fericire strecurati pe fata ei. Am emotii, oare va reusi si o
convinga?

Este doar o fetit,:i sio in;eleg, Sau cel putin, incerc. Nu stiu cum
este si te trezesti dimineata si tatil s nu-ti fie la capitul patului, s3
nu-ti citeasci povesti inainte de culcare, sau si te imbarbiteze cind
ai o suparare. Eu l-am avut pe al meu siosi fiu etern recunoscitor.
Chiar nu-mi pot imagina cum a triit sirmana, fird mine. Ce i-o fi
spus Paola?"Uite, il vezi pe nenea dla, de la tv? Este tatdl tau!". Uritd
scend, Dacid nu eram un bou notoriu, cizut in duplicitatea despartirii
de Marisa, azi lucrurile stiteau altfel.

Urmeaz3i o noud rundi de consultatii. Consternat, imi iau pixul

si hirtiile de observatie siimiindrept atentia spre urmitorul pacient.
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Trecut

Primul sirut, prima intilnire oficiali trecuse si se risipise in
vant ca pana in zbor. Treceau zilele ca si cum nici nu ar fi fost, iar
sufletul meu era tot la fel de incircat. Doud siptimini nu i-am mai
dat niciun semn de viatd, torturat cd as putea si pierd tot ceea ce
agonisisem in trecut. Carlo si Georgia veneau des pe la noi, parca
intuind ci ceva se schimbase in atmosferi.

Viata mea sentimentali se transformase radical. Marisa simtea
cd eunu mai eram eu, ci imi luase locul vreun spirit hoinar si dornic
de aventuri. In fiecare zi, acelasi traseu, aceasi rutind, parci mi
spanzuram de program. Ti ceream doar si mi in;eleagi, aveam mai
mult de lucru, eram mai solicitat cu fiecare zi, cu diverse opera-
tii complicate, constatari si consultatii. Iar ea, imi repeta aceasi
placa stricati: "Te transformi in tata, nu-mi place. Azi poti iesi mai
devreme, sa mergem si noi prin parc” Si, uite asa, in fiecare zi, ea cu
acelea§i cuvinte in repertoriu, iar eu Imi reiteram cd sunt un mort
ce mai triieste doar prin respiratiile ce nu le poate uita. Credeam
cd nimic riu nu ma mai putea surprinde, Ei, viata asta e asa ficuti
incat intr-o zi poti chiar si sd vii acasd pe patru scanduri, mirat ci
nu stii unde esti.

Parintii ei ma tot tocau la cap, parintii mei ticeau. Dar nu mi
durea, nu reusiserd si azvirle in mine cu fliciri arzinde. Faptul ci
nu le pisa imi didea mai mult o satisfactie, micar eram liber.

In suflet, toate erau intoarse pe dos, luptele mele interioare
continuau si mi surprindi, gindindu-mi cind la Paola, cind la
Marisa. Uneori, simteam ci le insel pe amindou3, cu mine insumi.
Nu eram stipan pe situatie, nu, cideam in gol de la distant3, invar-
tindu-ma intr-un cerc imposibil de oprit.

Cat puteam si mai indur? Aveam nevoie de aer curat, de o
dozi de liniste, de un oras nou si care si nu mi sufoce, de o viati in
care si nu mi zbat ca si triiesc ci si o duc asa cum e, pini la final.

Marisa mi tot iscodea, in fiecare zi, mi intreba legat de locul
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meu de munci. Iar noaptea, imi soptea ci nu crede ci mai poate
sd existe ceva intre noi. Si, Doamne! ma chinuiam si in;eleg, ma
chinuiam si o alint, si o sirut, insi din noaptea acea, nimic nu a
mai fost la fel.

De cite ori o sirutam pe Marisa, apirea Paola tristd ci am
inselat-o, desi i-am promis ci voi fi lingi ea pentru totdeauna.
Tulburitor si agasant. Asa ci preferam si nu o mai fac. Iar seara,
ease gudura pe lﬁngi mine, alintatd, ca un pui de pisica, ce asteapti
cutremuritoare mangdierea stipﬁnului. M3 ficeam ci nu o vad,
citind cite un curs nou sau chiar si un roman.

M3i apucasem de romane. $i tocmai de dragoste! Cred ci asta
era suspiciunea principald a Marisei, pe lingi momentele insensibile
de respingere a cirnii ei. Cum de putusem eu si fiu atit de prost?
Ideea era ci voiam si stiu ce naiba simt dia din cirti si de ce mi
simt si eu aga, parci legat de femeia acea striini.

Intr-o seari, era trecut de ora douizeci si doud, cit timp eram
cu cartea in mani, mi-o azvarli cit colo, privind in ochii mei.

— In fiecare seari te pui si citesti. in;eleg, dar de unde acest
obicei? Tu nu erai cu romanele de dragoste si mai ales, nu erai un
abstinent. Doresti si te faci preot?

Iscoditoare, mi privea ca pe cel mai sadic criminal, ce avea
de confesat cea mai oribili dintre fapte. Si mi si simteam ca unul.

— Nu draga mea, dar voiam si sparg rutina. Tu nu te-ai plictisit
s faci mereu aceleasi lucruri?

M3 misura din priviri, aranjindu-si rochia galbeni cu buline
si pieptinindu-si pirul.

— Nu, pini la urmi, asa e viata, se repetd mereu si mereu
acelasi scenariu. Daci il schimbi, dai de binuit. Asa ci eu nu. Dar
tu, se pare ci esti cam dubios.

— Ti se pare. Ce vrei si fac? Sunt obosit.

Ficu un "aha” din ochi si apoi intorcAndu-se spre mine, imi

méngiie obrazul.
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— Mi-e dor....

Aceleau erau momentele in care urlam pe interior si mi salveze
cineva de la moarte. Ei i era dor, mie imi era dor, si uite asa, dorurile
toate, se puteau prinde de-o maini. Mie de cealalt, ei de mine, ne
invarteam intr-un triunghi amoros periculos. Nu aveam ce rispuns
si-i dau, asa ci o lisam si m3 mingiie in timp ce stiteam cu ochii
inchisi, imaginindu-mi ci in corpul ei s-a infiripat o parte din Paola.
Stinse lumina si camera se umplu de bezni totali. M-am lisat in
jos, si ea a inceput si se infrupte din mine. M3 siruta innebuniti,
caun drogat extaziat de substant, ce nu si-a mai luat doza de mult
timp, iar eu, prins in capcana adoririi ei, o lisam, dindu-mi liber la
gustat buze striine de sentiment. Att de porniti era incit silbiticia
ei imi provoca rini dureroase. Cu limba cerceta fiecare coltisor al
gurii mele, avind strania emotie ci imi va stripunge omuletul. Ii
permiteam sa mad devoreze, ca un carnivor insetat de sange, ca o
femeie usoard ce pentru bani isi vinde trupul. Rimaneam in aer, cu
un gust amar, suspendat caun avion pregitit si aterizeze in buci;i,
ciutind aroma ei, a ei, a celeilalte. Cind mi-am dat seama cinu are
sens si mi mai opun, m-am lisat dus de val.

Si atunci imi imaginam cum buzele Marisei se transformi
si Paola ii ia locul. Paola, cu gingisia ei, cu mirosul imbititor de
vin, cu pirul rivisit si ochii incercinati, cu rochia ei scurtd pini la
genunchi, cu buzele cripate. Iubeam totul la fiinta aceea. Poate de
asta, mingiierile si alintarile si gustul Marisei nu ma mai incintau.
Dar, in acel joc intrasem deja si o lisam si desfacd orizontul meu,
sd pitrundi in mine, in timp ce in visul meu, era femeia ce mi
coplesise de prima dati cind 1i vizusem ochii.

Marisa nu se oprea, imi lui pieptul la sirutat, obrajii, gitul,
muschii. Voiam si o dau jos, dar incepuse si-si arunce rochia gal-
beni de pe ea, si eu nu md mai puteam apira,Armele nu mai erau
la mine si nu aveam ce si dezamorsez. Bomba exploda oricum.

Eram prizonierul ei si md simteam atacat ca o femeie violati. Nu
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crezusem vreodati ci aveam si fiu asa feminin in simtiri si si mi
deranjeze cind cineva mi voia sexual. Totusi, cu sotia mea, de la
un timp, aveam tot mai des momente de genul acesta.

Cand a terminat, obositi si lupte cu mine, cici eu nu ficeam
nicio miscare, o lisam peeasima domine, sinu-i plicea, voia s3 ii
intorc actiunea, iar cum era prea tirziu si o mai doresc in sensul
acela animalic, se puse sd doarmi intr-un somn firi vise.

Nu-mi era somn, asa ci m-am ridicat incet, am mers in bucitirie
si am format ca dintr-un reflex, numirul ei. Trecuse de douisprezece
noaptea asa ci nu stiam daci va rispunde sau nu. Imi tot mustram
constiinta ci isi va uita promisiunea si va continua si bea.

— Da?

Sunetul acela al iubirii, ma infiora.

— Paola, sunt eu, Antonio.

Zambea duios, si fird si stiu, o presimteam.

— Asa tirziu? Hai la mine! Hai! Nu te-am vizut de doui
siptimini. Nu ti-e dor? Nu mi visezi?

Mi tot intrebam cum putea, mirifica aceasta de femeie, si imi
ghiceasci toate emotiile si sentimentele ce le aveam pentru ea. Cum
putea si mi cunosci atit de bine?

— Eu te visez, si In fiecare noapte iti trimit cite un sirut.

— Ma saruti si in vis?

Vorbeam cit de incet puteam, de teami ca fericirea mea sinu
o trezeascd pe Marisa.

— Siin cer si pe pimint!

Aminchis, lisind-o asa, in cumpini, fird si-i spun daci ajung
pe la ea sau nu, dorind si-i fac o surprizi. Sotia mea dormea dusi,
cu picioarele dezgolite pe afard, nu o putea trezi nici alarma orasului.
I-am lasat scris cum ¢ am o urgenti la spital, m-am imbricat si
am pornit citre iubire.

Ea mi agtepta somnoroasi, intr-un capot verde pufos, cu ochii

aproape inchisi si inima zburdalnica.
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— Doudi siptimini e mult, Romeo.

Inci de atundi, povestea noastra se asemina cu tragedia lui
Shakespeare. M-a tras citre ea, sirutindu-mi asa cum doar ea stia,
cu aroma ei unici, parfumul inegalabil ce-1 simteam de departe si
chipul desfigurat de plicerea gustului meu.

Eram cu ea, ea, care imi invada noptile, zilele, orele, cu prezenta
ei himerici. Ea, care mi astepta cuminte in fiecare vis, si vin si o
ripesc si si-i adun in suflet comoara mea cea mai de pret, iubirea.
Ea, care mi adora, mi cunostea mai bine decit mi cunosteam eu,
prin circumstante greu de dibuit si de inteles. in bratele ei totul,
absolut totul avea o culoare deschisi si vie, vibranti si strilucitoare.
Ii sopteam povesti nemuritoare, despre iubirea care ne acaparase
sufletele si care tocmai incepea. In privirea ei citeam toate stelele
astrologiei, pozitia lunii si a soarelui, toate constelatiile. M4 apropiam
de easi o respingeam in acelasi timp, fird si-ilas rigaz si mai respire.

Trebuia si fie a mea, pentru prima dati, a mea. Eram nesibuit,
insetat, infometat siasteptam si-mi implineasci toate capriciile, Se
asezase lingd mine, in patul ei desficut, aranjindu-si pirul si sutie-
nul. Ti méngiiam pieptul in timp ce ochii se desfitau cu frumusetea
privirii ei. Asteptasem momentul acela cu frenezie, inci de cind o
vizusem prima datd, si iatd, venise, in sfirsit venise!

Ea veni mai aproape de mine, sirutindu-mi pe git, finut, cu
buze fierbingi. Musca din piele, atingdndu-m3 delicat, cum ai siruta
un copil pe frunte. M-am lisat pe spate, in timp ce miinile imi erau
sub sutienul ei. In scurt timp i l-am dat jos, descoperindu-i sinii
rotunzi, nu prea mari, dar, perfecti. M-am aplecat si-i gust, iar ea
gemea scurt, muscindu-si buzele. Finut, gentil, 1i sorbeam sfarcurile,
unul cite unul, iar ea mi prindea de spate, unde cu griji, mi zgiria.
Coboram apoi mai jos, la abdomen, la organul ei genital, care era
deja ud. Cu doui degete am inceput si-mi fac intrarea si apoi cu
buzele, 0 umezeam si mai tare. De data asta stringea din dinti si

nu tipe, sd nu trezim vecinii. Si-a dat drumul sunetelor si stiam
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cd era momentul cel mai oportun si mi afund in ea cu totul, si o
pitrund si si las o parte din fiinta mea, in corpul ei.

Miscirile, la inceput lente, apoi tot mai rapide, mi-au dat o
senzatie de plutire, precum o pasire captivi ce se afli in libertate,
pentru prima oard. Eram acolo unde imi era locul, acolo unde
puteam si fiu eu, de unde as mai fi plecat doar constrins, obligat
de circumstante. Paola gemea in surdina, firi si-i dea voie glasului
s fie mai strident si imi ciuta buzele disperati.

O siarutam cu atit de multi pasiune incdt aveam impresia cd
buzele acelea existau doar ca si-mi apartini. Cu ea totul era diferit,
ne completam atit de firesc, de parcd eram zimisliti si fim unul in
altul. Nu dupi mult timp, mi terminasem complet, aiurit, lisind
deznodimantul si-i pitrundi in vintre.

— Al pastile, anticonceptionale?

Transpirati, gifiind, toatd goald, imbritisati de iubire.

— Nu, dar o0 si-mi iau. Stai linistit!

Eram nesibuit nu linistit, mereu avind in minte si nu las pe
Marisa insircinatd, si iatd, uitasem si-mi iau prezervative,

— Antonio, te doresc si mai mult!

Am continuat in noaptea acea, pini spre diminea;i, cind rupti
de oboseal3, am adormit in ea. Ne purtam ca doi adolescenti ce abia
isi regdsiserd pasiunea, firi a ne asuma consecintele ce urmau si
vind. Prima noapte in corpul unei striine.

Dimineata, soarele isi ficu prezenta direct in ochii mei. fi inchi-
deam si 1i tineam strinsi nedorind si-mi dezlipesc pleoapele. Ea
era in bratele mele,in locul cel mai potrivit. Cildura ce o emana imi
invada corpul si celulele urlau dupi atingerea ei. Poate c¢i mi privea,
nu stiam, fiind cu pleoapele inchise. Poate se gindea la noi, la toatd
nebunia asta ce incepuse cind nu mai exista speranta. Tacerea ne
inviluia sufletele, respiratia singura care mai ficea un zgomot in
incipere. Am inceput si mi joc, luiAndu-i mina la sirutat si pipait.

— Antonio, e atit de interzis ce facem noi!
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M-am ridicat in capul oaselor si-i vad chipul ingeresc. Mainile
mele si-au gdsit drumul spre fata ei arsd de soare si 0 mingaiau lin.

— Este exact asa cum trebuie s3 fie!

Gura ii ciuta buzele si m-am intins sa i le sirut. Un val de
electricitate imi stribitu interiorul. O muscam, lipindu-mi buzele
de buzele ei cripate. O dorintd mistuitoare ardea precum o flacird
in interiorul meu. Atit de interzis si totusi corpul mi se zdruncina la
fiecare atingere a ei. Se sfirma in bucatele mici asteptind alintirile
ei pentru a se reface.

Se opri din sirut, intorcindu-se pe partea cealaltd a patului.

— Imediat pleci.

Mai aveam treizeci de minute si trebuia si intru de gardd. O
lisam asa, zdrobitd, torturat, pe partea ei de pat.

Zile intregi constiinta m3 mustra, mi certa si nu-mi didea
pace ca un pirinte sever, si iatd, iar trecuse aproape o luni de zile
de cAnd ne-am infruptat din fructul pasiunii. Dupi acea noapte, am
incercat si-mi bag mintile in cap sisi o scot de acolo fortat, obligat
cumva. Din inertie, mersul la munci era mereu acelasi, noptile
veneau si treceau cu dureri intense ale sufletului dar, tot nu mi
lisam induplecat. Obtinuse ceea ce isi dorise de la mine, ce voia
mai mult? Marisa, hulpavi, imi cerea atentie tot mai multi si eu
nu stiam cum si mad impart.

Intr-o seari, telefonul de serviciu imi suni. Eram acasi, trecut
de ora douizeci si doud. Ficusem baie, asa ci mi relaxam in pat,
asteptind si-mi vind somnul si s trec in partea fantezistd a vietii.
Marisa, cu un zimbet preficut, se puse lingi mine, mangiindu-m3
pe spate. Mi uitam la telefon si nu-mi venea si rispund.

— Poate e de la munci, rispunde, si vezi ce vor! imi zise
femeia de l14ngi mine.

Eu stiam cine e, aga ci m-am repezit in bucitirie.

— De ce mi sunila ora asta, mai ales ci stii ¢ sunt cu sotia mea?

Nici nu apucasem si-i mai spun ceva, deja auzeam suspine.
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— Nu mi mai vrei, Antonio? Nu mi mai iubesti? Chiar nu
am contat deloc pentru tine? Acea noapte nu a insemnat nimic?

M1 abtineam si nu ii zic vreo doud, chiar daci injust. Fata avea
dreptate. Pirea ca si cum m-am folosit de ea si apoi am lisat-o asa,
abandonati. Insi, momentul nu era prielnic pentru asemenea discugii.

— Am agteptat si mi suni, precum ziceai. In zadar totul. Iar
beau, si stii...

M3 santaja iar asta nu puteam si accept. Simteam pentru ea
emotii intense, o iubire aprinsi, pasionald, eram convins de asta,
dar nu avea cum si stie ci in sufletul meu se purtau bitilii pe care
uneori le cistigam, iar alteori le pierdeam.

— Stii ce? Nu-mi pasi! Poti si faci ce vrei tu! Pe mine nu mi
mai vezi curind! O seari frumoasi!

Furibund, am venit inapoiin camerd, lﬁmgi Marisa. Ea se uita
la un show, la TV, ingindurati.

— Probleme la munci?

— Da, voiau si mi cheme si acum, la o urgent3, dar, le-am zis
cd nu, prefer s stau cu sotia mea, in seara asta.

Voiam si demonstrez ceva, nu stiu ce, si nu stiu daci cumva
mie, sau ei, ci totul e in reguli intre noi si rela;ia func‘gioneazi in
parametrii normali. Marisa veni mai aproape de mine, sirutindu-mi,
un sirut zgomotos, ce se pierdea printre neuronii mei.

— Mi bucur, dragul meu. Fiindci am o veste buni. Nu stiam
cum si ti-o spun. De fapt, e buni pentru mine, cici habar nu am,
cum vei reactiona tu.

La ce stare aveam, putin imi pisa ce veste voia si-mi spund.
Prin minte imi trecea o vacanti pe care o plinuise si de care nu mi
simteam prea bucuros si o onorez sau vreo mirire de salariu, poate
chiar devenise directoare?!

— Sunt insircinati!

Vestea cizu ca un glont in plin piept. M-am zmucit din mina ei,
privind in depirtare. La telefon, se auzi un sunet ciudat, infundat de
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suspin si apoi tonul. Atunci am realizat ci prostul de mine am uitat
sd inchid apelul si Paola a rimas la tefelon, auzind vestea cea bund.

— Cum? Cand ai rimas?

Marisa crezu ci vorbesc cu o fantomsi, cici priveam prin ea,
dar nu in ochii ei. Atiudinea mea, tonul cu care o intrebasem si mai
ales privirea mea, o ficuse si se ridice in picioare si si se aseze pe
fotoliu, la o distanti apreciabili de mine.

— Ce reactie e asta? Cum poti si intrebi asa ceva? Atunci, in
seara acea cAnd ne-am iubit ca nebunii. Zilele trecute m-am simtit
riu si mi-am ficut un test de sarcini. S-a dovedit a fi pozitiv! Sunt
insdrcinatd, caro mio! Stiu ci tu nu esti fericit, dar nu-mi pasd.
Dorinta mea s-a implinit si iti multumesc din suflet!

Furtuna trecuse si reveni de pe fotoliu ling3 mine in pat. Imi
lui fata in palme si mi mugsci de buze. Am rimas stupefiat de
vestea aceea, luat de tot prin surprindere. M-am retras de lingi ea,
pe partea mea de pat. O si am un copil! Adio Paola! Adio iubire!
Adio zile fericite! Simteam nevoia de aert, cici mi sufocam. M-am
ridicat si fird s mai scot niciun cuvant, am plecat de acasi, lisind-o
pe Marisa cu sufletul zbuciumat.

— Unde pleci?

— Merg péni la spital, s3 vid ce vor istia.

Aerul ricoros al noptii imi didea sentimentul de liniste inte-
rioard. Puteam sa respir. Lainga Marisa simteam doar sufocare, o
ardere ce imi ficea sufletul pustiu. Dupi jumitate de ord de plimbare
aiurea prin cartier, m-am indreptat citre ea. Trebuia si discutim.

Interfonul suna continuu si nici vorbd si-mi rispundi. Am
sunat-o apoi pe telefon, si cu greu, mi-a rispuns, dupd zece minute.

— Nu mai vreau si vorbesc cu tine, Rimai cu sotia ta! Ai
lisat-o insircinati!

Plingea, iar vocea ii era adormita.

— Te rog, rispunde-mi la interfon. Stau ca prostul in fata
blocului. Te rog, Paola!
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Dupai alte zece minute de tinguieli, a deschis pani la urmai si
mi-a dat drumul in scari.

— Tubita mea!

Am luat-o in brate sii-am sirutat lacrimile, fierbinti si arzinde.
Aproape isi didea sufletul din ea, tristetea de pe chip fiind imposibil
de disimulat. Stiam ce simte, la fel simteam si eu. Poate pe mine nu
se vedea, cici imi reprimam emotiile, voiam si par un indiferent,
dar alituri de ea, mi-am dat friu liber lacrimilor si se afiseze.

— Plangi?

Nu-i venea si creadi, oare era posibil:’ Oare nu joc teatru?
Chiar pling?

— Da, plang. Tu crezi ci eu nu sufir, nu? Crezi ci mi-e usor?
Nu, Paola!

Stiteam unul in bratele celuilalt, in bucitirie, amindoi cu ochii
rosii si nasul infundat. Ce cogmar! Urma si am un copil, urma si am
o responsabilitate in plus. Imi lui mainile in palmele ei, le saruta,
iar o lacrima cizu de sus.

— Nu credeam ci suferi asa....

Ne-am dus in dormitor, tinindu-ne de min3, privindu-ne cu
fantezie, doi fanatici, scipati de la nebuni.

— Draga mea, imi pare tare riu, tare riu ci nu te-am cautat,
Nu stii cAt am fost de tulburat si stresat in perioada asta. Nu e bine
ceea ce simt. De ce, spune-mi, de ce Paola?

Isi musci buza de jos si se intinse pe pat, urmirindu-mi misci-
rile. M-am pus l4ngi ea, alintAndu-i chipul brizdat de nesiguranti
si pustiu. Nu scoase o vorbi, ce ar mai fi de spus? Vinovati vor
exista intotdeauna, insi stia si ea ca viitorul nostru, era inexistent.

— Ti-e frici si iubesti, aga-i?

Nu mi gindisem niciodati la iubire ca fiind ceva abstract si
totusi, judecind la rece, frica era un termen potrivit pentru a-mi
justifica tridirile si indiferenta. Eram un moralist, crescut in spiritul

dreptitii, care mai bine moare decit si faci un riu altui semen. ar
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treaba cu Marisa, care rimisese insircinati, nu aveam cum si o
rezolv. Eram legat de mini si de picioare.

— Paola, iubireanu e pentru mine, Stii ce iubesc eu cel mai
mult? Medicina.

i@i lisd privirea in jos.

— Credeam ci pe Marisa.

— Nu, nici micar. Sunt un afurist de profitor! Da, am fost
indrigostit de ea, la inceput, sau cel putin credeam ci sunt. Pini
cAnd mi-a dat tatil ei cirti de medicini si le citesc si si le studiez.
Din acel moment, ea a dispirut din peisaj si medicina a fost amanta
mea. Jar acum tu o inlocuiesti.

Se inviori putin, surdzind.

— Cum ag putea si inlocuiesc ceva abstract? Stii, nu ti-am
spus, dar niciodat n-am iubit. Si daci nu ma crezi, te rog si intrebi
pe oricine mi cunoaste. Nu am avut niciun iubit, fiind o femeie
fird un scop in viatd, fiindcd imi fusese luat. Asa ci, si eu ca si tine,
m-am refugiat in ceva. Tu in medicini, eu in alcool.

Trista poveste pe care nu imi doream si o aud. Imi promisese
cd nu va mai pune gura pe alcool si nu se tinuse de promisiune.

— Apoi, acum un an, ai apdrut tu. Nici micar nu stiam cine
esti sau cum te numesti, Faptul ci te vedeam des la cumpdrituri,
expresia ta, aerul acela de om invitat si cult, de om cu care as putea
impdrtisi orice, si apoi, toate apuciturile tale pe care le observasem
de ceva timp cind imi luam inima in dinti si te urmiream.

incepu sd rida. Dar, de pe fata mea dispiru orice formi de
divertisment. Nu-mi ficea plicere si fiu urmirit ca o celebritate
sau un sot incornorat.

— Nu-mi place ci ai ficut asta. Crede-mi! Si te rog si nu o
mai faci!

— Acum nu, bineinteles. Acum esti aici, dar, atunci imi doream
atit de mult si m3 observi, si vid un mic suris, un zimbet scurt,

o privire. Din picate, ma amageam. Sim;eam cd nu esti fericit nici



152 loana Durmitrdchescu

cu sotia ta, desi vi vedeam des impreuni. Erati unul lingi altul ca
si cum ati fi rude, frati,prieteni, nu soti. Nu vi vedeam si vi tineti
de mani, si vi sirutati pe stradd sau micar si rideti impreuna.

Marisa era total diferiti de Paola, neavind dorinta si impiri-
seasci cu mine orice. Aveam uneori falsa impresie ca imi ascunde
ceva, ci vrea s plece cit mai repede si si nu mai dea ochii cu mine.
Si bianuiam de ce. Voia un copil, iar eu eram total impotrivi. Ii
explicasem intr-un stil frumos si cuprinzitor, cum un copil nu era
binevenit atunci, cAind incepeam si eu in sfirsit si fiu cunoscut ca
si chirurg,

Amintirile dor, iar eu preferam si le ingrop si si mi bucur
de ea, noul meu viciu, noua mea muzi. Am tras-o mai aproape
de mine, mangaindu-i obrajii inrositi si sirutind-o finut, pAnd am
ajuns la gura ei ispititoare,

— Chiar iti sunt dragd?

Cum putea si intrebe asta cind ii aritam prin toate gesturile
posibile ci o doresc mai mult decit orice?

— Foarte dragi. Nu pot si mi dezlipesc de tine.

— Cu toate astea, aproape o luni de zile, nu m-ai mai ciutat.

Reprosurile ei nu sunau la fel ca ale Marisei. Ea avea o dulceati
in glas, o tonalitate joasd, si juciusd. Nu stridenta si ristitd. Din
contrd, pireacieo tachinare,

— Da, dar, trebuie si ma intelegi, te rog. Si mai ales, acum.

Mi-am pus capul pe pieptul ei si ii ascultam bitiile inimii. Am
inchis ochii, iar ea se juca in pirul meu §i mi siruta.

M-am ridicat sii-am luatiar buzele, jucAndu-mi cu ele, sirutin-
du-le, mingaindu-le si muscindu-le. Din nou mi invaluia dorinta de
aficuea,deafiin ea,atit de coplesitor, incAt mi apucase ameteala.

— Antonio!

Gemea, mi striga, sacadat, intrerupt, cu fiori si dorinti. M-am
lisat dus de val si am pitruns-o iar si iar, pAni cind, ca si data tre-

cutd, am adormit infioritor de rapid. Ea nu inchisese ochii deloc, md
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privea in timp ce dormeam, jucAndu-se in pirul meu si tremurind
langi mine. Niciodatd nu mai avusesem parte de o iubire ca a ei.
Nimeni nu mi iubise asa, atit de total, atit de fermecitor. Nici
micar propria mea sotie. Poate de asta, cizusem in brat;ele ei, unde
nu mai aveam nicio griji. Psihologii spun i noi, barbatii, ciutim
o mamai in femeia pe care 0 avemn. Si ea isi asuma acest rol cu brio.
Comparativ cu Marisa, care era total opusuL

Dimineata, cind m-am trezit, era la bucitirie, cu o cani de ceai
in mini si o farfurie cu Ossobuco alla milanese, tocmai preferatele
mele. Am sirutat-o, i-am multumit si am pornit spre munci, cu
un sentiment de bine.



8.

Prezent

Dragostea se strecoari in tine, uneori in momente cind nici nu
te astepti. Ti se bagd sub piele si precum un ac, te inteapd atunci
cAnd vrei si o scoti, sd o uiti sau si rimAi indiferent. La inceput,
cind am simtit primii fiori ai dragostei pentru Paola, credeam ci
e vreun moft, o evadare din cotidian. In mintea mea circula mereu
gindul ci ceea ce fac este imoral si nesinitos, ci sunt un pimpailiu
care vrea cu orice pret si-si ucidi onoarea!

Cuvintele ei, scrise intr-o seard cAnd luna bitea in ferestre si
lumina inciperea, sunau asa:

"Dragostea poate si-ti taie avantul, ratiunea de-a fi, si-ti inmoaie
sufletul si sa- pierzi in schimbul fericirii persoanei de langa tine. Poate
ci undeva, iubirea, chiar si asa neimpartdsitd, te va gasi intr-o zi,
intr-un album de amintiri, dezolat si insingurat, cu fata distorsionata
de atdta cautare. Iubim nu stiu ce, carne, personalitate, emotie, durere,
suflet... Tubim omul sau persoana? Clipele fericite pe care ni le oferd
sau pe cele tragice si incongstiente? Cand iubirea, in toatd invilmaseala
asta sufleteasca vine si se apropie de tine, nu mai ai cum sd-i scapi,
te fardmiteaza si te face terci, lisandu-te pe podea cu inima rupti-n
doud. Asta am simtit, incd de la primul contact cu Antonio, din primul
moment in care ochii mei au cizut pe irisurile lui. Nici pand azi nu
realizez dacd a fost o dragoste pierdutd, uitatd sau regdsitd. Era acolo,
prins in discutiile cu femeia de langa el, sotia lui, Marisa, si cu pri-
virea indepdrtatd. Fizic, era acolo, sufletesc, mental era mai departe.
Nu am avut curajul sa-l abordez, ce si-i fi spus? Cand iti simti inima
legati de o himerd, nu ai cum si-l tragi de manecd si si i te destdinui.
Ar fugi. Dar, pentru mine acea zi a fost fatald. Stiam cd nu poate si
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fie al meu, stiam, si de asta, bautura a devenit prietenul meu cel mai
bun. Pénd in momentul in care, la el in cabinet, s-a produs click-ul
acela, ce-l asteptam. Se wita in ochii mei, fix, sorbindu-ma din priviri.
De atunci, m-am intrebat continuu. Oare meritd iubirea, sacrificiul
acesta orb pe care-l fac si l-am ficut mereu? Poate pentru el nu, dar
nu o fac pentry el. O fac pentru mine, pentry zilele acestea scurte pe
care le mai am.”

Lacrimile din colturile ochilor imi lasi dire pe obraz, iar
inciperea emand mirosul ei puternic de parfum. imi zgaltai ochii,
cuprins de disperare, pe fisa de externare si imi dau seama ce mult
conteazi iubirea pentru ea, Nu aincetat si mi iubeasci nicio clipa,
indiferent cit de canalie am fost cu ea si cit de riu am ficut-o si
se simtd. Nu au contat nici noptile in care o lisam si ma refugiam
in bratele Marisei, ingAndurat ci ceea ce fac este un picat ce imiva
dirima toate credingele. Si totusi, ea a continuat, mereu si mereu,
cu aceleasi sentimente. Iar eu mi vid acum in postura cea mai grea,
cum ag putea si o las si doarmai pe vecie, cind sufletul ei pluteste
in interiorul meu?

O privesc cum doarme, cu capul pe pernd si cum respird incet,
ca si cum nu ar vrea si faci niciun zgomot. Lingi ea st fetita
noastrd, pimatuful galben, singura care o iubeste la fel de mult ca
mine. lar eu, la fereastri, asteptind si risard o noud zi, in care si
fim fericiti i si trdim ce nu am putut trdi pAnd acum.

Dimineata, un cocos mai infumurat se aude in depirtare, iar
pisirelele mici fac o giligie infernali. MA trezesc, iar ling3 mine,
minunea pe care am asteptat-o intotdeauna, isi deschide incet ochii.

— E térziu, asa-i? Trebuie si mergi la spital.

inghite in sec, si se lasd inapoi pe pernd. Suntem la mine acasi,
in locul unde am preferat intotdeauna si fiu, alituri de cea mai
frumoasi femeie, Paola. Fetita, s-a ridicat din pat si trebiluieste
prin bucitirie, ciutind ceva de-ale gurii.

— Nuam gisit ce trebuia! Voiam un bol ca si-mi pun cerealele.
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Ii arit unde tin vasele si ea, apropiindu-se de mine, isi pune
mainile pe solduri, ca o bitrinici de la tard, aritindu-se ingrijoratd,
imi sopti:

— Nu acolo se tine bolul! Of! Nu stii nici atit. Habar nu am
cum de ai supravietuit pAni acum, firi femeie.

Mai mir si mi intreb, de unde atita intelepciune intr-un cipsor
asa de mic? Din cite imi aduc aminte, eu eram mult mai ticut, mai
afundat in problemele pirintilor si nu-mi ardea s explic sau si-i
conduc pe altii, chiar daci eram convins ci eu stiu mai bine. Nu-mi
permiteam si alung gAndurile si stiinta celorlalti, doar fiindci eram eu
mai destept. in schimb, copila mea, este total opusul a ceea ce am fost
eu. Si doar se spune ci fetele seamini cel mai bine cu tatii. Hmm...

Inchid ochii si i arunc un zimbet nitiflet, in timp ce ea mi
sigeteaza cu privirea. Ei ia bolul si pune cerealele peste care toarni
laptele deja incilzit. Este descurcireati, se vede ci Paola s-a ocupat
de ea.

In prag apare zeita mea, somnoroasi, iar inima mi indrumai
spre buzele ei. O sirut si o iau in brate, inviluit de mireasma ei
coplesitoare. Chiar si trezitd din somn, miroase a parfum.

— Buongiorno, amore mio!

Ei incolice§te mainile in jurul meu $i ma strange tare, aproape
de sufocare. Parci cerul mi-a fost dator cu ea, ademenind-o in pieptul
meu inchis. Usor, ea I-a desficut si a ficut si curgd din el iubirea
insingerata.

— T;i place de fetita noastri? Cind ii este foame vine singuri
siisi prepara.

O iau de mini si o aduc spre masa frumos aranjati de citre
Antonia.

— Da, am observat. Ai invitat-o foarte bine!

Trage aer adinc in piept si atent, analizez tortura care nu-mi di
pace. Ciufulitd, cu ochi scinteietori si desueti, cu gura strins lipit,

se pune la masi, aruncind priviri diabolice.



S-a sfrsit inainte sd inceapd 157

— Nu, nu am invitat-o nimic. Ea singuri a invitat, cred ca
si ceea ce nu stiu eu.

Cum se poate? Antonia, cu lingurita in bol si atentia spre cere-
ale, molfiie in liniste. Are o expresie durd, de om care a suportat
toate schingiuirile si torturile posibile. La doar opt ani, fata mea
pare un adult.

— Poate, vreo geni de-a mea.... suier eu, ginditor.

Paola cu miinile pe masi o priveste pe fatd si i zZimbeste ade-
menitor. Imi vine si le iau in brate pe amindoui si si fug cu ele, unde
voi vedea cu ochii. Dar uit ¢i inci n-am cizut la pace cu cea mici.

Soneria suni disperatd, de doud ori. Mi ridic de la mas3, cu
greu, lisind in urmi pipusile iubite. In prag, postasul imi di si
semnez o hirtie veniti de la spital. Ce o fi? Ti semnez, inchid usa
cu griji si mi intorc la ele.

M1 las cizut pe scaun, cu o grimasi preocupati, in timp ce
limba mi se incurci in cuvinte, in silabele tremurate. Desfac scri-

soarea si o citesc.

"Catre domnul doctor Antonio Fognini,

Avénd in vedere ultimele circumstante, am primit cdteva reclamatii
de la pacientii dvs. Le-am verificat si spre marea noastrd surprindere,
am constatat ci ei aveau dreptate. Recunoastem ci sunteti un chirurg
prolific, unul care aduce o mare onoare si cinste spitalului San Carlo
Borromeo din Milano, cu toate acestea vi rugam si semnati demisia
pe care o prezentdm. Ati facut un juramant cand ati hotarat sa deveniti
doctor, iar acum, se pare cd nu stiti pe ce lume va aflati, avand in vedere
ultimele saptamani incarcate de pacientii uitati pe listele de asteptare.
Spitalul nu doarme, din contrd, avem nevoie de chirurgi care si fie
trup si suflet alaturi de pacienti si si le ofere cele mai bune tratamente.

Cu parere de rau,

Giuseppe Fountain”
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Sunt infrint, infrint cu propriile mele arme. Ce am ficut? Tot ce
mi-am dorit a fost ca iubita mea, Paola si fie bine, si o vindec, si-i fac
transplantul acela deinima si uite, nu am s mai reusesc. Cum voi mai
putea si fiu primit in alt spital? Mai sunt destule in oras, dar, acesta
a fost cel mai bun. Aici m-am simtit acasi si stiam ci orice fac, va fi
pentru binele lor. Cind m-am pierdut? In ce moment? Oare si blestem
ziua in care am cunoscut dragostea? i, mai ales, de ce spun ei ci am
neglijat pacientii? Am fost acolo pentru ei, oricine poate confirma.

Mi las in scaun tirit parci de un lesin. Paola mi priveste constet-
nati, nestiind ce si mai adauge la aceastd profundi dezamigire a mea.

— Dragul meu, imi pare....

Nu o mai aud si mi se pare ci vorbeste singurd. Mi indrept
spre dormitor si mi pun in pat, lisind lacrimile si-si arate calea, ca
atunci cAnd am fost copil si plingeam de tristetea certurilor din casi.
Nicicind nu m-am simtit mai umilit. Ce pot si fac? Ce solutii am?
Parci Paola nici nu mai existd. Pentru mine, spitalul nu a fost doar
un vis, a fost propria realitate pe care am ingropat-o cu amiriciunea
mea. Oamenii aceia, pacientii mei care veneau la control, unde vor
merge? Unde mi vor gisi?

in usd, ea, se apropie de mine siimi face semn si tac, Se asazain
pat, acoperindu—§i trupul firav si imi ia mana in palma ei rece.

— Totul va fi bine! O si vezi!

Nu, 53 0 ia dracu de gindire pozitivi! Si nu mai aud de aceste
inflorituri cAnd mintea mea nu mai incape in corpul dsta insurubat.
Ce inseamni bine? Ce inseamni riu? M-am strofocat atit de mult
sd gasesc solutia optimi pentru ea si am pierdut un rai! Vreau sa-mi
arunc la gunoi toatd dragostea asta! Prea mult am suferit pentru ea!
Prea mult...

— Lasi-mi in pace! Te rog! Daci nu ai ceva mai inteligent de
spus, mai bine taci!

O rinesc, o lovesc exact acolo unde doare mai tare, acolo in inima

ei. Poate ci sunt un triditor, un nenorocit, un mizantrop, dar ea imi
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cunoaste starea? Poate si-mi ghiceasci mania aruncata in grabé?
Poate si-mi redea sufletul sfasiat inapoi? Nu!

— Bine, atunci. Vom pleca. Te comporti ca un copil si o si-ti
pari riu. Foarte riu! Dar, ai si vezi tu, atunci cind viata mea va fi
inexistentd si trupul sub pimant. O si plingi, Antonio. O si plangi
sinu vei mai avea ce face. Eu n-am si mai fiu acolo.

Se ridici din pat si eu fird si mai gindesc, o zbughesc citre ea.
Nu pot si o las sd plece. Are dreptate. Zilele ei sunt numirate iar eu
fac pe ofensatul cAnd inima ei suferi atit de tare. Ce mizerabil sunt!

— Te rog, iarti-ma. Sunt supdrat. M-au dat afari de la spital.
Si din picate, nu am si mai pot si te operez.

Ochii ei par de piatri dar, eu stiu ¢i ascund o suferinti profundai.
Vrea s pard puternici, si nu o intereseze de noi, insi, din picate, nu
mi poate minti. O iau de mini si revenim in pat, unul lang3 altul,

imbritisati si goi.
1] ’ ’

Trecut

Momentele cu ea treceau atit de rapid, ca o clipire din ochi. Zilele
mele urmau un traseu clar definit, spital, Paola si acasi. Minciuna
din fiecare zi o irita la maxim pe Marisa care era in stare si vini la
cabinet, doar si mi ia de acolo la 0 ori normali. Nu mi lisam invins
de ea, si precum un animal care isi doreste prada mincati de vie,
o atentionam cu intdrzierea si mai mare, daci mai scoate din nervi.

In schimb, Paola mi intelegea. Se lisd de biut aga cum imi pro-
misese si incepuse si-sivadi de viata ei, avind griji atit de corpul fizic
cit si de cel psihic, muncind. Ei gisise un loc de munci stabil, intr-o
cafenea, unde seari de seari, pianul o acompania pe ritmul iubirii.
Deseoriimi incinta auzul cu aroma senzuald a muzicii, a sensibilititii
si a atingerii tainice ce zdcea sub forma sunetelor armonioase. Era
atit de departe, dar in acelasi timp atit de aproape de ritmul stelelor
si al tonurilor ecleziastice.

Murea neribdarea in mine si o sirut, si ii ating delicat chipul
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fin §i urma lisata de pian pe degetele ei. Incet si sigur o dezbricam
din priviri, o alintam si ii aduceam in viatd, pasiunea de a trdi. Ducea
muzica la un alt nivel cAnd ma aflam ling3 ea. Iar cind zidurile
noptii ne despirteau, teama isi ficea loc in sufletele noastre, oare
vom mai prinde o alti zi impreuni?

Intr-o zi, eram la spital, avind o serie de probleme cu pacientii
care nu-si dideau seama de riul ce-l provocau stresul si necazul.
Multi dintre ei, ticeau nervosi si plini de obida si isi incercau norocul
aprinzind in mine sentimente acute. M rugam la Dumnezeu si-mi
dea o noui scanteie, un nou suflu, ca si pot si duc la bun sfirsit
garda. Eram topit, ars, sugrumat de vesnicele probleme ale celor
care veneau la noi si nu aveam un rispuns pentru ei. Chiar in acea
zi, a venit la mine, un domn. Nu avea mai mult de saizeci de ani. Cu
piliria pe cap, imbricat modest, intr-un sacou vernil si pantaloni
maronii luciosi. Transpiratia ii curgea pe fagi si simtea cd nu mai
are aer. A intrat in cabinet si s-a pus rapid pe scaun. Intotdeauna
mi astept ca astfel de oameni si fie mai greu de consultat.

— Mi-e riu, dottore Antonio... mi-e riu... nu stiu, cred ci
urmeazd si am ceva infarct, naiba stie... habar nu am... zic si eu
ce am mai aflat de la altii.

Oamenii sunt uneori atit de vulnerabili, avind ipohondrii dese.
Chiar daci le este riu, nu mereu simptomele duc la diagnosticul
propriu zis. M uitam la birbat si 1i vedeam transpiratia lucindu-i
pe frunte, in timp ce mainile si picioarele il tremurau.

— Eu zic si v linistiti, este cel mai bine. Inspirati si expirati
de citeva ori, pe nas, iar apoi vi rog sd veniti aici pe pat.

Omul ficu intocmai, iar dupd un minut se prezenti pe pat,
tirsdindu-si picioarele. 1l vizusem palid, cu cearcine adinci si un
puternic sentiment de pierdere a individualititii. Uneori ne piet-
dem capul in lupta pentru sinitate si ascultim orbeste orice sclav
al medicinei traditionale.

— Haideti si vedem, ati ficut ceva efort fizic?
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Stetoscopul imi soptea timid cum bitiile inimii acelui om erau
neregulate, iar pe moment inspiratia imi spunea ci are fibrilatie atrial3.

— Nu, nu, niciun efort. Am stat doar in casi, am mancat cu
sotia mea, si dintr-odatd, m-a lovit ceva in piept.

Uram si ii trimit pe oameni acasi fird si fiu sigur de problema
lor. Un diagnostic pus intdimplitor nu salva pe nimeni, iar pe doctor
il putea trimite dincolo de gardurile inchisorii.

— Bitiile inimii va sunt neregulate. Haideti si vedem si ce
zice EKG-ul .

I-am pus firele pe corp si ascultam neabitut mintea mea sugu-
beati care ciuta rezolviri. Dupi un scurt timp, au venit interpretirile.
Ritmul inimii era praf. Nu mai avea nicio rezonant, niciun echilibru
si omul nostru se pregitea incet dar sigur de un posibil infarct. in
astfel de cazuri, dubiul nu mai ajutd, trebuie si fii atit de atent la
tot ce spui si faci, la tot ce trimiti spre pacient, incit sentimentele
musai si fie uitate intr-un colt al inimii.

— Nu vreau si riscim nimic, vi rog, trebuie si vi internez de
urgentd,

in timp ce omul se imbrica, o doamni doctor rezident imi
deschise usa la cabinet.

— Domnule doctor, avem o urgenti jos la ambulanti si nu ne
descurcim firi ajutorul dvs.

Eram coplesit, omul urma si triiasci un infarct de proportii si
istia md puneau si alerg spre alte cazne.

— Nu pot acum, Lidia, am un pacient ce trebuie internat de
urgentd!

Urtletul meu se auzea pani in holul unde alte zeci de persoane
asteptau dup mine. Nu eram singurul chirurg competent din spital
si totusi ei se bazau doar pe mine.

— Nu, imi pare riu, dar domnul doctor Alberto Canalia, a
cerut si veniti acum,.

Privirea mea fioroasi nu cred ci ajunsese usor la ea. In gind,
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o injuram de mama, tatd si toti sfintii, desi eram constient ci nu e
de vini cu nimic. L-am trimis pe pacient la interniri i am urmat
femeia ce venise dupi mine.

Alberto era lingi un birbat de treizeci de ani, ce nu mai avea
constiintd, fiind foarte aproape de intilnirea cu ingerii. L-am palpat,
notindu-mi caracteristicele si simptomele avute. Pirea atit de aproape
de cer, si totusi, noi eram acolo si-1 salvim, si-1 scoatem din gheara
mortii.

— Antonio, imi zise Alberto, dupi ce I-am trimis pe birbat in
sala de operatii. Vreau s vid ce poti si faci. Vreau profesionalism si
competentd. Stiu ci tu ai invitat si operezi si esti un chirurg bun.
M3 bazez pe tine. Salveazi-I!

Mintea mi dusese prea departe de caz, fiind inci cu pacientul
anterior, cel cu infarctul. Prima oari cind aveam in circi o respon-
sabilitate uriasi, viata unui om. Mai operasem, ce-i drept, dar cu
programare. Si operatiile erau minim-invazive: inlocuiri valvulare,
bypass coronarian, repararea i inlocuirea valvelor inimii, tratament
chirurgical endocardic, interventii endovasculare, operatii in caz de
aritmii etc. Aceastd operatie era extrem de complexi. Transplantul
cardiac urgent. Omul daci nu era operat, murea in douizeci si patru
de ore. Mai operasem de citeva ori pe cord, dar cu programare. Ceea
ce eradiferit, fiindci aveam nevoie de timp si mi documentez, si caut
cele mai bune solutii. Iar atunci, asa pe loc, intr-o grabi ametitoare,
puteam si fac cea mai mare greseald.

Am intratinsalade operatii, avind in minte siininimd un singur
scop: salvarea bietului pacient. La treizeci de ani s ai probleme cu
inima, este strigitor la cer. Abia daci apucase bietul om si se bucure
de viati. Poate nici nu stia ce inseamni sd ai o sotie, si ai 0 amant3, s3
aiun copil. Sieu, eu eram pus in ipostaza de a fi un mini Dumnezeu.
De mine depindea daci murea sau triia. Tot ce invitasem in atitia
ani de scoald, apoi de practicd, era ca un test pentru acel moment,

cind ma pregiteam cu bisturiul s3 ii deschid toracele.



S-a sfdrsit inainte sd inceapd 163

Abia puteam si mai respir, uitindu-mi la colegii mei si asisten-
tele ce incercau si-mi sugereze civa fibine. Nu eram sinici nu sunt
vreun fan al gindirii pozitive, mai ales in momentele in care viata
unui om depinde de ceea ce stiu si pot si fac. Transpirat, cu inima
bitdndu-mi tare in piept, am lisat toate prejudecitile si viziunile
deoparte, apucindu-mi de operatie. Birbatul, avea o barbi subtire
siun chip blind, de introvertit. Il analizam in timp ce in mintea mea
turuia cartea de anatomie. Am inceput operatia, infigind bisturiul
in toracele lui, si examinindu-i inima. Pentru cele citeva ore, i
pusesem o inimi falsi care si-l ajute si am inceput si tai. I-am pus
inima noui si am avut griji si il inchid la loc.

Asteptam toti infrigurati, semnalele vietii in acel pacient, inima
si-ibati din nou, natural. Dupi citeva minute, miracolul s-a produs
si inima si-a inceput repertoriul. Lesinat de bucurie, am iesit din
sala de operatii, trintindu-mi pe un scaun. O domnisoari blonds,
se apropie de mine.

— Domnule doctor, mai triieste iubitul meu?

Puteam citi in ochii ei teama, izolarea si singuritatea. Nu eram
sigur ce si-i spun, fiindcd nu se trezise inci, dar inima ii functiona.

— Da, dar nu s-a trezit momentan. Mai agteptim.

Am iesit de pe culoar si m-am repezit in biroul lui Alberto, ce
era pe atunci seful meu.

— Daci ai vrut s mi testezi, ti-a iesit. Am avut o operatie pe
cord a naibii de dificili. Credeam ci nu o mai scot la capit.

Se uita la mine zdpicit, parci nevrind si creadi ci vorbesc cu
el. Ochii i se miscau din stinga in dreapta, atit de rapid, ci imi era
greu si-i urmaresc.

— Incinue gata totul. Pani pacientul nu se trezeste, nu poti
spune ci ai terminat. Sau ce, tu inci mai crezi in zicala aceea: ope-
ratia a reusit, pacientul a murit? Noi aici nu ne jucim cu asta. A§a
cd incd nu te simti atit de mandru de tine.

Convingerea mea ca avea ceva personal cu mine cipaitase o
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forma. Vechi dusminii, invidii si mai ales stiruinta aceasta ci el e mai
bun decit mine, ne ficea si ne umilim de fiecare dati cAnd apucam.

— Nu, nu am zis asta, te rog, nu interpreta. Te-am anun-
tat doar, ci am terminat partea cea mai grea. De restul, se ocupi
Doamne- Doamne.

i@i lud ochelarii de la ochi, venind mai aproape de mine.

— Nu, noi suntem aici cei insarcinati de citre Divinitate si
facem oamenii bine. Am ficut un jurimant, Antonio. Iar tu, cel
mai mult dintre toti, il incalci fird pic de simtire. Crezi ci nu-mi
dau seama ce e cu tine? Am primit numeroase rapoarte cum ci esti
vesnic cu capul in nori si nu dai tratamente adecvate, oamenilor.

Era rindul meu si atac, si-i spun citeva, incit siise inradici-
neze in cipatdni. Cum putea si fie atit de cinic, de barbar, dupi tot
ce am muncit? De la el am invitat tot, el mi luase in primire inci
de cind eram rezident si tot el si aibd boali pe mine?

— Nu stiu de unde ai auzit tu asa ceva. Nu e deloc adevirat!

Se ridicd de pe scaun si veni mai aproape.

— Am cazuri reale si dosare ale pacientilor pe care nu i-ai
tratat asa cum scrie in cartile de medicini. Siaziai ficut o gre§eali
colosald! Omule, tu pe ce planeti triiesti?

Nervii mi se jucau in cap si mai aveam putin si nu izbucnesc.
Totu§i, m-am abginut eroic si pe un ton mai apasat l-am intrebat.

— La ce te referi?

Se retrase iar la masi, isi puse ochelarii pe ochi si imi aritd
dosarul pacientului de dinainte.

— Omul ista, avea atacuri de panici si tu l-ai trimis la intet-
nare! Cum naiba, mii Antonio? Chiar nu mai stii si faci diferenta
intre anxietate si atac de cord?

Stupefiat, m-am lisat si eu in jos, pe scaun. Remarcile acide
zburaserd de mult din vocabularul meu, asteptind o replici mai
buni. Pacientul de care imi fusese atit de teami si nu faci un

infarct, de fapt, era un anxios. Imi venea si-mi smulg pirul din cap!
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— I-am ficut un EKG, I-am ascultat la inimi si toate indiciile
dideau spre inceputul unui infarct. Cum naiba si fie anxietate?

Imi rase in nas, dupi care continud.

— Ulte asa bine, omul nu are nimic. I s-au ficut toate examini-
rile si analizele. Va fi trimis acasi. Te rog, du-te si tu si te odihneste
si vedem miine ce va f1.

Am iesit ca un impiedicat din cabinetul lui, injurAindu-mi in
gind incapacitatea de a fi mai concentrat si atent. M tot gindeam
ce si fac, si merg acasd, si merg la Paola, nu aveam parci chef de
niciuna. Pini la urmai alesesem si merg acasd si sd ma pun serios
pe recapitulat toate simptomele infarctului. Nu ci nu le-as fi stiut
ca pe Tatil Nostru.

Marisa era deja in pat si cAind ma vizu asa de zdrobit i secituit
de puteri, se prinse de bratele mele.

— Amore, ce obosit esti! Hai in pat, eu si Patrizio, abia astep-
tam sa vil.

Primirile acestea mi ficeau si mai irascibil, avind in vedere
constiinta mea pitati. Eram un picitos ce iubea alta femeie si nu-mi
mai pisa de sotie si copilul ce urma si se nasci. M-am pus in pat,
cu cartea de cardiologie in man3, lisind-o nesatisficuti pe Marisa.

— Of, la munci inveti, acasi inveti. Cind ne mai simtim si
noi bine?

Cartea isi deslusea secretele si eu auzeam doar frinturi de
sunete indecise.

— Cand nu voi fi atit de obosit.

Terminat eram, si spun drept, Nici nu stiam in ce zi mai veni-
sem atit de despirtit de lumea aceasta. Parci nici aerul nu-mi mai
era de folos. i scrisesem un sms Paolei, cu dulcegirii si siropuri i
m-am pus si dorm, afectat de toati ziua ce a trecut. Simteam ci
partenera mea nu era in acord cu mine, tocmai de acea, preferam
sd fiu un bidiran si si nu o las s mai ajungi la pirtile mele intime.

Dimineaya urmitoare, eram prezent Ia apel, cu zﬁmbetul pe buze,
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Eram constient ci de data asta nu voi mai gresi niciun diagnostic.
Cind am ajuns, in cabinetul meu, Alberto isi incepu pledoaria.

— Antonio, fi-ti bagajele. Pleci in dupi masa astala Bologna,
unde vei avea un curs despre operatia de transplant de cord.

Marecat vizibil de cuvintele lui aspre, mi-am luat un alt zimbet
fermecitor si am iesit din curtea spitalului. Am sunat-o pe Paola
si-i spun si-si faci bagajele cici plecim impreund, undeva unde
iubirea noastri nu mai avea limite, Eram singurul doctor trimis
la acel curs, deci nimeni nu avea si ne stea in drum si puteam si
ne luim o singuri camera. O siptimani de iubire, de dezmit, de
lacrimi de fericire. Bucuria ei cAnd mi auzi nu putea fi stribitutd
in cuvinte, asa ci m-am dus frumos acasi, unde Marisa tocmai
pregitea Focaccia di Recco.

— Pai nu esti la scoali, azi?

Era imbricati destul de provocator, intr-o fustd scurtid si o
bluzi bleumarin, iar pirul il avea prins in coada.

— Nu, amliber pinila doispe. Tu, cum de esti acasd, la ora asta?

Incercind si par firi chef, am mormiit realitatea la care eram
supus.

— O, iar o sdptimini? Ce o si mi fac, fird tine? Ja-ma si
pe mine, amore, te rog!

Asta mi-ar mai fi lipsit! Si merg cu sotia si amanta la curs.
Nu stiam cum si o dreg dar, curind aveam deja tot arsenalul de
scuze pregatit.

— Nu se poate, bella, stii bine ci nu pot lua pe nimeni cu
mine. A§tia de la spital sunt niste zgirciti si nu fac rezerviri decit
pentru o persoana.

Am incercat si o dreg, s3 o impac, promitindu-i ci dupi ce vin
inapoi, o va astepta o noapte fierbinte de amor. Mi-am ficut rapid
bagajul si am pornit spre blocul Paolei. Ea mi agtepta cuminte,
imbricatd simplu, aranjatd si cu un mic troler la mani.

— Ce bine ariti! Ca o zeitd! Hai si mergem...
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S-a conformat si a venit in dreapta mea, sirutindu-mi buzele
ce o asteptau. Fusesem mult mai sirac fird gustul ei dulce si abia
asteptam si o simt din nou in bratele mele. Am inceput si discutam
vrute si nevrute, ii povestisem inclusiv cum am inceput eu medicina,
cu ce sperante, cit invitasem, pAnd am ajuns la capitolul spital i
problemele din el.

— O si se rezolve toate, vei vedea.

Uram ci iar pomenea de acel bine imaginar.

— De unde stii? Tu mereu atit de optimistd. Nu stiu ce cauti
cu un pesimist ca mine. Pardon, cu un realist, voiam si zic.

Isi musca buzele, isi prindea pirul, isi trigea bluza sub pan-
taloni, toate intr-o manierd prea sexy pentru a fi desconspirat aici.
Imi ardeau organele interne dupi ea, iar fiorii se jucau de nebuni
tot drumul. Voiam si stiu despre ea, atit de multe, si o cunosc,
sd o simt, si i fiu confident si amant, iubit si psiholog, sfituitor si
hotul inimii ei.

Imi doream si mi iubeasci pani dincolo de cer si si ne impreu-
nim mainile pAni ajungem la soare, unde s3 implorim pe Dumnezeu
si ne mai lase sd respirim o datid dragostea aceasta. Nu, nu se putea
consuma si eram perfect lucid §i constient ci nu mai aveam o altd
sansi si mi intilnesc cu o iubire ca aceasta, puri si devoratoare.

Paola era tot ce puteam visa, spera si crede. Iar constiinta mi
anunta cd tot ce aveam puteam pierde intr-o clipi. Daci Marisa ar
fi aflat despre noi, am fi fost adanciti in groapa dezolirii.

Ciand am ajuns la Bologna, am luat-o in brate si am sirutat-o
ca un flimind si insetat. Nu imi puteam desprinde buzele de ea, si
nici nu-mi doream. Aroma ei, gustul dulce, privirea aceea, ochii ei
ciprui si veseli, toate mi duceau citre acelasi gind. Paola era iubirea
vietii mele. Nu incipea indoiald.

Zilele se scurgeau cu repeziciune si eu mi aflam in postura in
care, trebuia si fiu foarte atent la curs, dar seara eram in bratele ei.

Incercam si imi ajut inima bolnavi de iubire si respire si pentru
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altceva. Seara, cAnd adormea, mi gindeam cu tristete ci poate seful
avea dreptate. Nu mai eram acolo in sufletul medicinii, eram in
sufletul ei. Si asta putea si mi coste scump.

Intr-una din zile, ajunsesem destul de tirziu de la o mini petre-
cere cu doctori invitati. Paola mi astepta doarin lenj erie intima, un
sutien de safir sitanga de culoare rosie, in rest goliciunea ei striga prin
mine. Am intrat in camer3, i-am prins faga in mdini si am inceput
si adulmec aerul dintre noi. M jucam cu ea, prostind-o ci vreau
sd o sirut dar de fapt mi trigeam si o lisam pe ea sd vind cAt mai
aproape. Cand gura ei se apropia periculos de a mea, o acopeream
cu sdrutiri, lisindu-mi amprenta asupra ei.

— Esti un hot! Un hot de iubire...

Furam tot ce puteam din ea, emotii, zimbete, energia ei, gin-
durile. Si ea imi fura mie toati fiinta.

— Nu, tu esti hoata. Una de care nu mai vreau si mi desprind
niciodati! Una pe care as lisa-o si mi jefuiascd pani la ultimul
strop de energie.

Rédea, iar in risul ei puteam si mi recunosc pe mine. Atit de
frumoasi imi parea, incit toate atingerile ei imi fermecau pielea.

— Noi vorbim aceeasi limbi, dar suntem prea striini ca si ne
intelegem.

i§i afundase nasul in perni si apoi mi-o aruncase in fati.
Frumusetea ei in acea seara dogoritoare imi intdratase toate simtu-
rile. L4ngi ea nu mai conta nicio altd poveste, doar basmul nostru.
Ajunsesem si ador fiecare pirticici a ei, oricit de neinsemnati era.
Defectele trecuseri linia subtire demarcati a sensibilititii mele iar
calititile infloreau si se deschideau in fata mea precum un trandafir.
O sirutasem infocat, micinat de cruda alegere a fericirii mele in
detrimentul suferintei celeilalte. Insi aceasti groaznici iubire ce
pusese stipanire pe mine ma tortura cu toate forgele‘

— Aimai fost asa de fericit cum esti acum, Antonio?

Paola mi ardea cu flacira din privirea ei si m-am intors pe spate,
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ganditor. Si fie ea sursa fericirii mele? Ea? Unde a dispirut medicina?
Oamenii pe care doream si ii vindec, extazul unui doctor ce ar da
orice pentru stiintd? Toate astea rimiseserd atit de departe, incit
aproape nu se mai vedeau.

— Nusstiu ce si-ti spun. Beatitudinea, nu ficea parte din fiinta
mea, pAnila tine. Trebuie cumva si mi adun, s3 imi pizesc emotiile,
trebuie. Unde mai sunt eu in aceasti ecuatie cind tot ce vid esti tu?

S-aaplecat in fata mea, mi-a mingaiat obrazul si apoi cu buzele
mi-a atins finut gura.

— Acolo unde dragostea existi, nicio suferinti nu o poate atinge.
Iar eu sunt parte din tine, de asta mi vezi mereu, asa cum si tu esti
in fiecare celuli si atom al meu, dottore!

I-am ridicat incet capul si mi-am apisat brutal buzele pe gura
ei rogie. Avea deja semne de muscituri, de la silbiticia cu care ii
prindeam uneori buza de jos. Scotea un geamit melodios de cite ori
ma pierdeam in sarutirile ei. Ea se lisa pe spate si apoi continuam
cu gitul, sinii, abdomenul, coapsele.

— Ai un corp perfect, signorina! Unde l-ai lucrat?

Ochii 1i striluceau la fiecare miscare a mea pe trupul ei.

— O s rzi, dar niciieri. Mai fac exercitii acas3, din cAnd in cind.
Mai ales cind imi amintesc ci sunt fericiti cu tine, mi grande amore.

Fericirea ei insemnam eu. Fericirea celeilalte insemna un copil.
Nu stiam incotro si mi indrept, insi eram tot mai prins In aceastd
dulceagi de emotii nebune. Ce simteam pentru ea, nu simtisem nici-
odati. O pasiune de necontrolat ce imi curgea prin vene si nu-mi
didea voie s3 mi orientez spre alte lucruri.

— De ce nu ai fi fericitd, scumpa mea?

Se ridici in capul oaselor si imi mingaia obrazul.

— Fericirea e relativi. Pentru mine, fericirea consti in nopt;ile
pasionale cu tine, in atingerile tale, in atentia ta. Nu stii cite nopti
mi giseau singurd, in depresie, firi niciun strop de viat3, ciutind

micar o piciturd de bucurie. Nu exista asa ceva in sufletul meu.
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Rimaisesem pironit in mijlocul patului, gindindu-ma3.

— Si dacd nu m-ai fi avut niciodatd? Daci totul ar fi fost un
vis frumos, platonic?

— M-as fiinecat in alcool pini as fi murit.

Confesiunea sumbri a disparitiei ei de pe planetd imi zgudui
toati fiinta. Existd oameni pentru care nimic nu e mai important
decit persoana cealalt3, si eu mi intrebam, oare cirei categorii apar-
tineam? Nu stiam si iubesc si nu iubisem niciodati cu atita patos.
Pentru mine, iubirea pe care o simteam pentru Marisa, credeam ci
e suficientd astfel incit si pot si imi vid de carierd. Nu era suficient.
Cici, pani la Paola, nu cunoscusem niciodati ce inseamni pasiunea.

— Nu, nu ai i murit. Birbati mai sunt. Cu siguranti ai fi
gisit pe altcineva.

— Antonio, birbatii au murit si au disparut din sufletul meu.
O parte din mine nu vrea si spund nimic, insd am avut momente
in care voiam si dispar si eu. Mai ales atunci cand....

Se oprise pentru un moment si lacrimi 1i risireau din ochi.

— Cand ce?

— Cand am fost violati.

Am ticut. Ma bigam mult prea mult in viata ei. Iar trecutul,
e trecut si nu mai poate si fie adus la suprafati. Nu trebuie. Dar
ea continud.

— Acel moment cind trei tipi m-au prins i au profitat de
mine, a fost cel mai dureros eveniment. Erau morti de beti. Nici
mdcar nu stiau ce fac. M-au prins si au dat in mine... Doamne!

Credeam ci va cidea lesinatd pe mine, dar si-a revenit repede
in simtiri.

— Nu mai vreau si-mi amintesc. Dar stiu ¢ in acel moment
mi-am dat seama ci birbatii au dispirut pentru totdeauna din
inima mea. P4ni la tine. Tu ai fost cel care a declansat batii noi de
inim3, fluturi in stomac.

— Si totusi, putea si nu fie nimic, Paola. Puteam si nu accept
sd te primesc in viata mea. De ce te-ai agitat asa puternic de mine?
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Se puse pe perni si se uita la mine, avind inci urma lacrimilor
in ochi.

— Nu stiu si-ti spun. A fost o atractie la prima vedere. Un
moment in care am stiu, tu esti barbatul vietii mele si nu vreau pe
altcineva.

— Da, dar sunt insurat. Nu am libertatea de a fi cu tine mereu.

Cu degetele imi atinse delicat pielea si toti fiorii se strAngeau
pe mine.

— Stiu, e durerea cea mai crunti. Durerea pe care o traiesc zi
de zi. Spaima ci poate totul se va termina timpuriu. C3 poate imi vei
spune adio, pentru totdeauna. Si eu nu am si reusesc si mai respir.

Am acoperit-o cu plapuma si i-am pupat ochii frumosi, lisind-o

sd adoarmai. Era in bratele mele dar cine stie pentru cit timp?

Intr-una din seri, aveam un chef nebun si mi plimb cu ea prin
centrul orasului, si vizitim Bologna tinindu-ne de mini ca doi
indrigostiti, si vedem principalele obiective turistice ale orasului,
firi ca nimeni si mA recunoasci sisa md taie in buci;ele, aruncian-
du-mi la clini. I-am spus ce aveam in plan si ochii ei s-au ficut
dintr-odatd mari, senini si voiosi.

— Oh, pii era si cazul, amore mio! Suntem aici de citeva zile
si abia daci am iesit din vigiuna asta.

Am lisat-o si se imbrace, exact asa cum simtea, firi si intervin
in modul ei de a fi. C4nd iubesti, nu poti impune celui drag opinia ta
asupra felului de a fi, sau de a se imbrica. Paola era oricum, excesiv
de moderni desi hainele ei nu mereu spuneau asta. M-a surprins
plicut, imbricind o rochitd albastri, cu volinase, care i se mula
perfect pe corpul ei frumos. I-am intins bratul si am pornit spre
centrul orasului, Piazza Maggiorre.

Mai simteam liber, liber si indrigostit, respirind din plin viata
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si toate slibiciunile ei. La bratul meu, frumoasa mea Paola, cea in
care vedeam intruchipindu-se tot universul meu. Imi satisficea
orice nevoie, oricit de mici, oricit de banali si niciodatd nu iesea
din cuvantul meu. Imi era fidel3 in toate sensurile.

Am admirat in aceea seari clidirile si zona frumos amenajati,
biserica San Pietro, statuia lui Neptun si ne-am asezat la o terasi.
Am comandat o biuturi cu gheati si cea mai buni pizza din regiune.

— Dragule, sunt fericiti ci am iesit si suntem aici, fata in fati,
impreund, ca doi oameni normali.

Am aprobat-o zdmbind si privind in jurul meu, citre oamenii
care se perindau firi nicio emotie ascunsi.

— Si eu sunt fericit. M crezi? Lumea nu e asa cum o vedem
noi. Lumea e rea, Paola. Crezi ci in Milano nu as vrea si ies cu tine?
Mi-ar face o plicere maxima. Dar stii ci nu se poate. Asa cum si eu
sunt constient ci nu ne putem bate joc de ceilalti.

Se uita in jos, la farfurie, adulmecind mirosul intepitor al
usturoiului ce iesea din pizza Carnivora. i§i puse méinile pe obraz,
stind asa ginditoare, pret de citeva secunde.

— Ce e cu tine? Doar stii cum e situatia noastri.

Apoi dintr-odatd, izbucni.

— Da, Antonio! Din picate stiu. Si cred i si tu stii cd sunt
doar o afurisiti de amanti! Doar atit si nimic mai mult. Insi ce mi
socheazi este cum poti tu si dormi linistit lAng3 ea, fird si o mai
iubesti. Cum? Cum poti si accepti s respiri fird si simti iubirea
aia magicd a noastra? Asta ma doare!

I-am ridicat fruntea si am sirutat-o usor. Ea avea impresia ci
nu o intelegeam, ci imi convenea de minune si mi joc cu vietile
celor doui femei. Din potrivi, as fi dat orice ca ele si fie fericite.
Insi pentru acel moment...

— Antonio, ma que cosa fai?

Mi-am intors privirea si speram din suflet, ca acele cuvinte si
curgi de undeva din mine, nu din exteriorul meu. in fata mea insd
stitea un fost coleg de facultate, ce se specializase in cardiologie.
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— Angelo! Ciao.

M-am ridicat si i-am strins mana. Avea o putere de nezdrun-
cinat. A mea era moale si transpirati si se putea vedea cum mi
frimintam pe interior. Angelo venise la nunta mea cu Marisa. Iar
prezenta unei alte femei, didea mereu de binuit.

— Ulite, sunt bine, cu o colegé, asistenta.

I-am prezentat-o pe Paola, iar ea mai avea putin si imi didea in
cap. Nu o intelegeam. Parci voia cu tot dinadinsul si fim descoperiti.

— Mai bucur si te vid si si stiu ci esti bine.

— Da, sunt, acum avem niste cursuri de specialitate, de asta
mi aflu aici.

Credeam ci vrea si se puni jos 1angi mine, ciAnd trase de un
scaun, insa rimase in picioare.

— Marisa ce face? Copiii? Nu vin?

Vesnica problemi ce-i friminti pe oameni. Daci esti insurat,
musai sa ai si copii. O conceptie invechiti pe care nu o puteam inghi;i.

— E gravidi, va naste peste citeva luni.

— Qo00, felicitiri! Hai ci nu vi mai retin. Mi-a pirut bine,
Antonio!

Se retrase §i aveam vaga impresie ci venise doar pentru a ma
testa. Dar de ce ar fi ficut asta? Plus ¢i nu mai vorbise de ani buni
cu Marisa, asa ci nu putea si fie asta. Devenisem paranoic si aproape
tremuram. Pizza nu mai avea niciun gust iar Paola se transformase
intr-o statuie fird viatd, cu chipul adancit in tristete.

Ochii ei mi implorau si o salvez de la rusine, dar buzele vinetii
mi dojeneau cu asprime. Eram parci in mintea ei, cAind am realizat
ci nu mi doreste aproape. Voia si plece, cit o tineau picioarele,
departe, unde lumea si nu o mai atingi cu vorbe false, Priveam in
jur si vedeam doar aroma imbitati a iubirii, oameni care-si doreau
moartea din cauza suferintei ce ti-o provoaci o despirtire. Cum as
putea eu si mi salvez de la moartea inimii mele fird si mi doari?

Fiaria si simt zbuciumul si muzica ce tiuie in ea? Fird si md apese si
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sd imi dea palpitatii? Cum e si soarta asta! Eu care cos si pun inimi
laloc, le intregesc sau le scot, nu sunt in stare si mi vindec pe mine,
de aceasti boald, numiti iubire. Unii ar spune ci e un sentiment
frumos, ceva ce simti o datd in viata dar as putea si-i contrazic.

Lingd noi, se pun doi indrigostiti. Se tin de min3, se privesc
in ochi, impirtisindu-si triirile. Terasa incepe si devind populati,
oamenii misunind in jurul ei, de ceva timp, iar eu stau si admir
stelele, sorbind din biutura rece si ddunitoare.

Beau si incep si rid, ca un animal scipat din cugcd. Dacid dra-
gostea-i frumoasi, eu mi predau!

Dar nu e! Loveste atit de riu tocmai cind crezi ci ti-e cel mai
bine. Cind esti mai fericit. Pac! O palmi. Siuna de aia de iti suni-n
cap mult timp dupi ce ai primit-o.

Da, e o nenorocire si-ti pierzi partea din inima ta fiindci ai
dat-o altcuiva care a preferat si se ascundi.

M-am intors spre ea, asteptind si spuni ceva sau s tacd pentru
vecie. Asteptam. Dar am rimas cu atit. Eu si ea, o teras3, stele si

iubirea noastri ce a apus incd Inainte sd risara.



0.

Iubirea, iubirea, cdti n-ar da orice pe lume sd aibd parte de un
strop de afectiune din partea altei persoane? Cautdm mereu, in altii,
ceea ce avem deja in noi insine. Am realizat asta, tdrziu, dar iatd
acum sunt cu constiinta impdcatd. Nu voi fi niciodatd mai mult de o
biatd amantd ce isi asteaptd randul la mangdieri si sarutdri. Ea va fi
prima intotdeauna, privilegiatd de onoarea de a-i fi sotie. Oricat m-ag
zbate eu, orice as face, oricat l-as iubi, nu am si pot si o ajung din
urma niciodata.

Pacatul meu e ci am ajuns prea tarziu. M-am ndscut cand nu
trebuia si in circumstante aleatorii. Nu am avut norocul femeii din
viata lui. Da, si eu sunt in viata lui, acum, dar intr-o zi, totul va fi dat
uitdrii si ingropat intr-un mormant frumos amenajat pe care scrie: aici
odibnesc amintirile Paolei si ale lui Antonio. Técerea imi e confidentd,
iar arma ei, sublima vorba imi bruiaza creierul. Prinsd ca intr-un vértej,
un roller coster, accentuez lipsa stringentd a nevoilor mele: prezenta
lui, adoratia, cuvintele ambalate mdiestos, si mai ales sarutul infocat.
Cénd suntem amdndoi, gurd in gurd, universuri paralele se deschid si
ne aruncd in abisul sfarsitului.

Ce sanse am si fiu eu prima in inima lui? Niciuna. Sunt a doua.
Sau poate nici atat. Poate nu sunt niciunde. Atdt de trist acest senti-
ment ce ma incearca.

Vraja lui, parfumul, licarirea din priviri, amurgul, toate imi spun
s plec, sa nu privesc in urmd, cici ma pot intoarce si atunci cu greu
as scapa din bratele sale.

Antonio, de ce nu pot renunta la tine, cdnd inima imi cere cu
atdta staruintd?
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Prezent

Imi pregitesc sufletul pentru ce va urma, ii dau detalii, il con-
solez, 11 explic, de§i stiu ci nimeni nu va reusi si ma convinga ca
mai am un sens pe acest pimint. N-am sa mai fiu intreg, complet,
total, firi ea in viata mea. Imi va dispirea pe rind, vlaga, vitalitatea,
onoarea, inima, mintea si la urmd, sufletul. Iar asta poate si-mi
confirme certitudinea mea morbidi. Lisim in urma noastri, pirti
din noi, la fiecare eveniment traumatizant din viata.

Mai uit la ele, la fetele mele si intuitia imi spune cum tot ce am
triit se va destrima in mici fulgi de amintiri. Am pierdut un loc de
munci, un loc in care mi-am dat si ultima firimai de sperantd, am
tesut povesti, am vindecat, am fost eu insumi. Un loc in care alinam
oamenii §i ii ajutam si se repuni pe picioare. Am pierdut tot, dar
credinta in minuni §i in dragoste, nu am pierdut-o. Nu mi-a fost
luati inca, desi mai am momente cind o las si curgi afard, casio
regisesc din nou, mai puternici.

Sunt cu Paola in pat, visitor, cAnd imi amintesc de surpriza ce
vreau si i-o fac. Clipele ce sunt numirate nu vreau si le petrecem
intr-un apartament anost, ci si-i ofer bucuria de a calitori cu mine.
M3 pun la calculator si tastez destinatia urmitoare : Venetia. PAni
ea se va trezi, biletele vor fi deja in méina mea.

in timp ce introduc datele in calculator, un gind demonic mi
cuprinde. Riscul nu o fi prea mare? Poate ea si reziste unei cilitorii
cu avionul? Daci am lua atunci masina? Sau trenul? Cu trenul nu
m-as risca totusi, sunt o personalitate si stiu cd n-as avea liniste de
oamenii care vor dori un autograf sau si vorbeasca cu mine. Poate
sunt un snob, poate cer prea mult de la ea. Cer viati cind ea are
moartea infiptd in singe.

O vid cum se trezeste, mirind ca o pisicutd si mi intind lingi
ea, mingiindu-i obrazul ce parci suspini .

— Buon giorno, signorina. Ai dormit bine ?

O sarut si parcd simt o vrajd frumoasi cum ma cuprinde, neli-

sind loc vointei de a mi abtine si nu o sufoc.
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— Da, tu ? Stii...am visat ceva. Trebuie si-ti spun, fiindci nu
stiu cit timp mai avem.

De cite ori mi ia asa, cu timpul, imi vine s urlu si sd-mi ardt
pumnii citre Dumnezeu. Daci tot existd, poate face minuni, nu?
Iar timpul, timpul e relativ. La fel putem spune ci nu stim nici noi
cind plecim de aici, poate mor eu inaintea ei, poate nu, insi gindul
acesta chinuitor de a sti in permanenti ci mai ai doar zile, siptimani
sau luni, nu face niciun bine stirii ei de sinitate. Fata imi e disto-
rsionatd si o iau de man3, o sdrut si imi asez capul la pieptul ei. Ea
mi sdruti pe frunte, si incepe cu vocea ei caldi si-mi relateze visul.

— Se ficea ci eram impreund, intr-un loc magic, semdna cu
raiul, stii? Plin de flori, culori marcante, vii, vibrante. Eram de mini,
el cu o coronitd pe cap, tu imbricat la costum de mire. Paseam pe o
alee de frunze colorate iar in fata noastri era o poarti. Te-am strins
tare in brate, ti-am zimbit si ti-am multumit pentru dragostea ce
mi-o porti. [ar eu m-am retras spre acea poarti, ficAindu-ti cu mana.

Suspind melancolici i eu realizez ce vrea si spuni visul. O
ia de 14ngi de mine! De tot! Dar nu, nu cedez chiar de-ar fi si-mi
pierd viata. A ei e mai valoroasd. Sunt un chirurg bun, dar femeia
aceasta e exact intruchiparea ideali a zeitei pe care o adoram din
copilirie. Gingasi, finutd, feminini, iubitoare. Rimane cu mine,
rimine! Paola, daci cumva pleci, vei distruge si ultima bucitici
vie rimasi din mine! Nu, nu am si-ti dau voie, iti voi reteza calea,
ma voi pune de-a curmezi§ul, voi trece peste demonii siingerii care
vor indrizni sd iti ia sufletul, mi voi lupta cu e, ca tu si rimai aici,
aici cu mine, scumpul meu odor!

Inci 1i simt batiile inimii. Imi intorc fata spre ea, o prind de
obraji.

— Ti-am pregitit o surprizi. Plecim in vacanti!

— Si? Ultima?

Mi ridic si1i ardt biletele de avion. Ignor ultima ei frazi si flutur

hartiile proaspit scoase la imprimanti pe care scrie Milano-Venetia.
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Cu o fatd curioasi si mindri, se ridicd din pat si vine spre mine,
intinzindu-si miinile spre ele.

— Dar, oare nu e riscant ? Pot merge cu avionul ? Daci mi se
face riu pe drum ? Daci....

— De asta iti faci tu griji? Uiti cu cine cilitoresti? Cel mai bun
chirurg cardiolog din Italia! Eu in locul tiu mi-as face griji pentru
altceva. Si nu uit si-i satisfac capriciile, acestui doctor, si mai precis,
si nu uit vreodat3 si-l iubesc!

Am luat in calcul toate probabilititile, iar cu tratamentul
medicamentos, nu ar trebui si fie nicio problemi. Sunt atit de
multi oameni care cilitoresc, cu boli cumplite si care ajung intregi
sinevitimatila destinatie. Asa va fisi cu Paola. Este vacanta noastri
in trei. Prima, dupi un timp indelungat. O iau in brate.

— Nu e, vei vedea ci totul va decurge conform planului. Eu
cu tine si cu Antonia.

Priveste spre fereastra, unde soarele zgarcit 1si arunca razele
blande. Tncepe sd impacheteze si isi mai arunci ochii citre mine din
cind in cAnd, iscoditoare. Iau si eu geamantanul prifuit din dulap i
il trintesc pe pat, si imi indes acolo citeva haine, de Doamne-ajuti!
Pirul bilai al Antoniei isi face aparitia in cameri, somnoroasi.

— Mami, unde plecim ?

— La Venetia, amore. Hai, iti impachetez si tie lucrurile.

Bagi niste ochi mari, nedumeriti si o expresie impietriti. Ca
la un clovn isi atinteste privirea spre mine.

— Sidaci nu te vei simti bine ? Nu vreau si te pierd pe acolo!

O cuprinde cu bragele si o stringe tare, pand incepe sd tuseasca.
Paola zdmbeste si ii prinde pirul in doui codite.

— Nu mi pierzi. Mergem cu tati. Hai, imbarcarea !

Drumul a decurs binisor, iar Paola pare ci infloreste cu fiecare
clipi petrecuti in trei. Am auzit aga un caz, o tiniri bolnavi de
cancet, care stia ci este pe ultima suti de metri. Fiind constienta si

impicati cu sine ci zilele ii sunt numirate a decis si plece cu familia
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intr-o vacanti. lar acea vacanti a fost atit de intensd, triitd plenar,
incit femeia s-a vindecat, Nimic nu m-ar face mai fericit decit si se
repete aceastd istorie si cu ea. Ne-am cazat la un hotel in apropiere
de Canalul Grande, NH Collection Venezia Palazzo Barocci, unul
din hotelurile mele favorite, unde sunt mereu asteptat cu drag.
Imbinarea dintre vechi si nou, este aseminitoare cu moartea si
renasterea. Trebuie si mori ca si reinvii. Antonia neribditoare,
nu bine ne-am acomodat ci a mers la fereastra strigind si iesim
afarid cd ea vrea si viziteze orasul. Paola s-a intins putin si eu mi-am
infisurat mainile pe ea, privind-o ca un zeu ce si-a terminat opera
si std sd 1si mijeasca ochii la ea.

— Nu dormim, doar ne odihnim putin si apoi o luim din loc.

Incantat3, fetita std si priveste in depirtare, iar eu lingi mama

ei, o rog in gind ca niciodati si nu uite de noi.

Trecut

Cauti si vei gisi, bate si ti se va deschide, iar viata iti va revela
adevirata ta identitate. De cite ori nu ai auzit aceste predici? In
Basilica di Sant’Eustorgio , riuri intregi de credinciosi isi etalau pio-
senia, preamirind pe Cel de Sus in timp ce-si plingeau picatele.
Pierdut, intr-o stare deplorabili cerseam atentia Tatilui Ceresc,
intrebindu-1 ce era mai corect din punct de vedere Divin, si triiesc
in continuare cu Marisa, intr-o nefericire crasi sau si divorgez si
si-mi pasez bucuria spre Paola. Dilema imi era cu atit mai mare,
cu cit stiam ci orice as alege, cineva va avea de suferit. Imi plingea
sufletul, sivoia si iasi afard, doar-doar o s3 scape mintuit. Stringeam
din buze, ducAndu-mi degetele pe icoanele sfinte si murmurind cite
o rugiciune invitati de cAnd eram copil. Credinta mea adevirati
era medicina, sl nu veneram niciun sfant sau inger, nici micar nu
eram sigur ci existd vreun Tatd in Cer. Atitudinea mea de ateu
declarat fusese confirmati inci de mic copil, cAnd pirintii in loc

sd md ingrijeasca sireau cu bitaia sau cu reprogurile. Mainile imi
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erau reci si obrajii brizdati de lacrimi. De ce intrasem atunci in
bazilici? Probabil ca si-mi demonstrez ci am dreptate. lesisem
mai vulnerabil si tot fird un rispuns precis.

Mi-am indreptat pasii spre casa parintilor mei. Nu ii mai vizi-
tasem demult, fiind tot cu treabi si ocupat. Amintirile mi purtau
spre locurile din copilirie si intAmplirile care mi transformaseri
in omul crud ce eram. Cred ci decizia de a fi medic o luasem cu
mult inainte s3 fiu la liceu. Imi amintesc o intdmplare care mi-a
transformat perceptia in vindecarea oamenilor. Aveam sapte ani si
mergeam spre scoald in momentul in care, in fata mea, pe trecerea
de pietoni, o fetit, a fost lovitd de 0o masind. Aproape pusesem si eu
piciorul pe sosea cAnd autovehiculul a proiectat-o intr-un stalp. Inima
mi-a rimas pe loc, firi putingi de bitaie. Imi amintesc cum socat,
am stat pironit locului, pAni in momentul in care ambulanta si-a
ficut prezenta. Soferul, ingrozit o chemase fiind mai multi martori
lalocul accidentului. Asistentii si doctorii au inceput si o resuscite
iar pentru mine, ei au fost eroii zilei. A§a cum pentru mul;i copii,
Batman si Superman sunt un model, pentru mine oamenii aceia
in alb au fost exemplul meu in viata. In gind, imi ziceam "cdnd voi
fi mare, voi fi erou ca si oamenii acestia.” Pirintii m3i ascultau si se
amuzau de mine, crezind ci va rimine la stadiul de vorbi-n vant.
Multi copilasi uitd de promisiunile pe care sile fac atunci cAnd sunt
mici si dupi ce au crescut nici nu-si mai amintesc. Apoi se mird de
ce nu sunt fericigi in viata. Consider ci alegerea pasiunii sia muncii
pe care o facem in viatd, se vede din fericirea sau nefericirea noastri.

Dupi ce am inaintat in virstd am mai zis eu si alte meserii,
precum cea de pompier, librar sau bibliotecar, astronom si avocat,
toate in ordinea in care am dat de fiecare in parte. Inima si sufletul
meu stiau ca ma voi indrepta spre marea pasiune a vietii mele,
medicina. Si uite, chiar asa a fost.

Prima intilnire cu un medic a fost la patru ani cAind am avut

aprindere de plimani. Tulburat de boald ne-am urcat in taxi si am
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ajuns in fata cabinetului. Soarele era sus pe cer, molcom in felul
lui si norii pAndeau si-1 acopere. Tot infofolit am ajuns gifiind
la usd. Doctorul, un pneumolog foarte cunoscut pe vremea acea,
mi-a zZdmbit si m-a trimis la un pediatru, nu la fel de cunoscut.
Doamna doctor era frumoasi foc, cu parul impletit, ochii albastri
si buzele cirnoase, din ce-mi amintesc. S-a uitat cum tremur, m-a
consultat, m-a pus sa respir incet si apoi rapid sim-a trimis Inapoi
la pneumolog. Aici, aceeasi schema. Indurerat si abitut, mi-am
lisat privirea in jos.

— Biiete, va trebui si-ti iei concediu de la gridinitd, pentru
un timp!

In mine inflorea speranta. Nu-mi plicea deloc colectivul de
acolo. Ti vedeam pe toti cum se zbenguiau si se legau mereu de
mine ci stau cu nasul in cirti. Desi, am stat acolo doui ore, dupi
ce am iesit, am respirat un aer mai curat, Acasi, mama mi-a dat o
jucirie noud, care era, ghici ce ? Un set cu un doctor si un pacient.

Cred ci jucAndu-mi siimaginindu-mi ci sunt eu in locul doc-
torului, mi-am fixat in subcon§tient meseria pe care o veneram.
Privind retrospectiv, pot si-mi dau seama cit de mult m-au afectat
unele imprejuriri la care am fost supus.

Mama a fost prima pe care am pus ochii, era in camera de zi,
citind presa, singurd, cu doui pisicute la picioare. Pare o fire blinda,
desi nu e. Anii au transformat-o intr-o femeie puternici, pentru ci
aavut de indurat multe. De ceva vreme pusese citeva kilograme in
plus, dar frumusetea chipului ei, a corpului, exista inci.

— Antonio, ai venit?

M-am indreptat spre ea, sirutind-o pe obraz si pupindu-i
gentil mina.

— Mi-a fost atdt de dor de tine! Ialoc, te rog. Spune-mi, cum
esti ? Cum e Marisa ? Abia asteptim si vind nepotelul. Tatil tiu
nu e acasi. S-a dus la un market, dar trebuie si vini din moment

in moment,
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Era cu ochii spre usd sicu sufletul spre mine. Mama, ce cuvint
frumos. Problema e ci noi nu ne-am inteles bine niciodati. Sinu o
spun ca si o reneg, insi felul ei de a fi, usor ironic, si o riceald vizavi
de mine nu-mi ficea bine deloc. O dati cind aveam noui ani, m-a
inchis in camerd, fiindci refuzam si mai merg la scoald. Mi-a zis
cd dacd nu invit voi fi vesnic pedepsit. S3 nu mai zic de momentele
cind sughitam de la plans si ea, nemiloasd imi ardea palme peste
madini si fund, ca si nu mai plang.

— Sunt bine, am venit si vi vid si daci tot sunt aici, s vi si
consult,

De doui ori pe an, 1i consultam, si mi asigur cd inima lorein
stare perfectd de functionare. Uneori mai aveau tahicardie, dar pe
bazi de stres. Nu mi miram. Vesnic obositi, intr-o fugi continui
de ei insisi, mai ales tata. in tinerete fusese un mare avocat. Si se
stresa cu toti cretinii si criminalii. JTar mama, stitea acasi si avea
griji de mine si de gospodarie.

— Nu mai trebuie, am fost la colegul tiu.

Imi venea si dau un pumn in pereti! Biiatul lor e chirurg
cardiovascular si ei mergeau la altul. Strigitor la cer!

— Nu, nu-mi facegi asta! De ce mamai ?

S-a pus pe un fotoliu intinzdndu-si oasele obosite in el.

— Nu stiu, nu prea am mai vorbit cu tine, stii tu, luni bune.
Nu voiam si te deranjam. Plus ¢ Marisa ne tot spune cit de ocupat
ai devenit in ultima perioadd, ci vii tot la unu noaptea acasi. E mai
bine asa, fiule. De ce si-ti faci si tu griji pentru noi ?

Veneam la unu noaptea acasi da, fiindcd inima imi era in altd
parte, iar corpul inconstient léngé Marisa. Dar, cui si-i povestesc?
Ei nici nu ar sta si mi asculte, micar si fie de acord.

— Totusi, sunt copilul vostru, sau nu mai sunt ?

Mai uitam in ochii ei umbriti de bitrinete si nu-mi spuneau
nimic nou. Nicio pati de sensibilitate nu se abitea asupra ei. Nimic.

— Esti, dar nu e suficient asta.
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M-am ridicat, absolut convins si plec, nu mai simteam ci am ce
sd caut printre ei. Prea multi dram3 se adunase. Inci una era greu
de suportat. In acel moment tata a deschis usa. S-a uitat la mine,
m-a strins in brate si m-a mustruluit putin din cauza activititilor
mele nocturne,

— Fiule, suntem mandri de tine, totusi nu mai putem si tinem
in noi. Am tot sperat ca lucrurile si revini la normal dar, nu a
fost asa. Tu nu ne mai vizitezi deloc §i asta nu ne ajuti. Asa c3, iti
spunem acum ce e cu noi.

M-am asezat iar, coplesit de cuvintele ce mi tineau in suspans.

— Cand erai mic, mic, te-am luat de la o casi de copiii.

Un moment si trupul a inceput si trepideze. Tremura si carnea
pe mine, iar eu legam greu informatia. Stiu doar ci buzele se miscau
singure, miinile se invirteau pe lingi corp, iar picioarele se bilin-
gineau rapid, fird si pot interveni. Am tras aer in piept §i i-am
privit pe amindoi, rind pe rind. Cind pe mama, cind pe tata.
Perplecsi, se uitau la mine, de parci eu le spusesem ceva grav, nu
ei mie. Niciun strop de vinovitie nu puteam si sesizez pe figurile
lor. Nimic. Atunci imi pici fisa de ce ei niciodati nu s-au aritat
drigistosi cu mine si de ce nu m-au iubit cu adevirat. Eram un
copil al niminui. Singuratic. Am izbucnit.

— Side ce imi spuneti abia acum? Ati innebunit ? Am treizeci
si doi de ani! Trebuia si aflu demult! Ce naiba!

Furia imi crestea vizind cu ochii, abia mi puteam abtine s3
nu scot Hiciri pe gurd. Murisem pe diniuntru si ce mai rimdsese
in mine abia mai palpia. Pirintii mei, cei pe care ii stiam eu ci
sunt ai mei, rezultd ci sunt niste intrugi. lar eu al nimanui. Prin
memorie imi circulau atunci imagini, amintiri vii care imi ofereau
un disconfort vizual, cici vedeam cum comportamentul lor fati de
mine se agrava cu flecare zi. Certuri, palme, bitii, indurasem de
toate. Si ce era mai grav, nu-mi erau explicate aceste atitudini a lor.
Spuneau ci nu sunt cuminte cind de fapt incercam si mi comport
cit mai bine ca si nu le dau motive de ciomigeali.
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— Si de asta, de asta ati ficut cu mine ce ati vrut? De ce
mami ? De ce m-ai adoptat daci nu mi iubeai?

Mi-am pus fata in maini, lisind suvoiul de lacrimi si curgi,
nici nu-mi pdsa ci sunt in fata lor, cici de multe ori mi abtineam
s mai pléng cind erau ei prin preajma. Veneau cu aceeasi placi
ruginitd, e o rusine ca biiat/birbat si plingi. Asa ci noaptea cind
eram in patul meu, ma afundam in perna si trigeam cite un plans
de zile mari. Atunci insi, nu mai conta nimic. Niciun comporta-
ment al lor, nici ce mi invitaserd, nimic. Eram ddrdmat la propriu
sl aveam nevoie de raspunsuri si alinari.

Mama venise ling3 mine, incercind si mi ia in brate, dar am
oprit-o.

— Stii ce ? Prea tirziu! VA rog ceva. Si uitati ci exist pe
PimAant!

Am iesit afard, sd simt iar vintul cel rece cum mi biciuieste.
Unde imi era sufletul? Acasi nici vorbi. La Paola. M-am decis si
o0 iau spre ea, si sa-1 povestesc cit de amirat sunt, sl cum soarta a
ficut cu mine exact ce a vrut. M-a infundat mai riu ca un rahat
ce pluteste deasupra apei. Cu ce eram eu vinovat ci parintii mei
adevirati mi abandonaserd? Si mai ales ci am fost ales tocmai de
familia Fognini, o familie respectati si iubita in Milano. Niciuna!
Ce aveam si fac de atunci mai departe? Ce ciriri si mai stribat? Cui
si cer ajutor? Tocmai ce mersesem la biserici si aflu cd sunt copilul
niminui. Frumos, nu? Si lumea inci mai crede in existenta Lui!

Paola m-a primit cu bratele deschise, plingind in hol si tinin-
du-miin brate. Eram nedumerit, ce putea si aibd? Nici nu apucasem
si-i vorbesc de durerea mea.

— Amore mio, nu mai suport. Vreau si divortezi!

Maxilarul stitea si-mi cad3, fata imi devenise strivezie si nu
mult mai aveam pani si ribufnesc urit de tot. Cind vine o pro-
blem3, te mai ataci una, de zici ci stau toate la pAnda si te inhate.

I-am intors fata spre mine si am prins-o finut de umir.
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— Ce-tiveni acum ? Eu sunt trist, nu mai pot si suport ce am
aflat si tu mi iei asa pe nepregitite? Iti repet, Paola, nu am de gind
sa divor;ez. Marisa asteapti un copil.

S-aretras incet i a intrat in camera ei.

— Bine, atunci te rog si nu mai vii incoace. Ma doare atit de
tare, Antonio. Atit de tare si tu nu realizezi cit riu imi faci. Credeam
ci totul merge bine, mi impicasem cu ideea si fim impreuni asa,
clandestini, in secret, firi s3 se stie nimic, dar apoi m-a durut enorm
s realizez cd nu o sd pot si fiu niciodati cu tine de man3, pe stradi,
sd ne plimbim ca oamenii normali, ca doi indrigostiti. Mai bine
pleacd pentru totdeauna!

In sinea mea eram rinit, rinit in propriul orgoliu. Cum isi per-
mitea fituca aia siimi spund mie si plec? Cine se credea? Pe moment
nu constientizam cit de prost si nestiutor eram in dragoste. Triiam
cu impresia ci le stiu pe toate, ci nimic nu mi mai poate surprinde
dar, experienta in amor imi didea brinci si mi avertiza ci de fapt, nu
stiu nimic. Eram mai prejos decit un golan cevreasiel si iubeasci
si s fie iubit, deoarece individualismul meu intelectual trebuia si
mi faci prezent in joaca asta de-a amorul.

Am mers lingi ea, stitea pe pat, cu ochii in lacrimi si bratele
incrucisate, Ochii ei nu spuneau multe, iar ce uram cel mai mult pe
lume, indiferenta si bitaia de joc, mi se piru ci se contopiri cu fiinta
ei. Mi ura? Probabil ci da, in conceptia ei, trebuia si divortez, si
fiu doar al ei si atat.

A§a cum stitea acolo pe pat, iar nervii mei Intinsi la maxim
se jucau cu mine, o urd incepea sa creasca incet. Momentul a fost
fulminant, si nu pot si-1 descriu fird si-mi arunc o mie si una de
injurii. Nu pot si trec peste ce am fiacut atunci si consider ci imi
merit soarta cu prisosinti.

Lingi ea, eram eu, eu si palma mea cea grea care aterizase asupra
obrazului ei fin. A rimas socatd, tinind mana pe obraz si inibusin-

du‘§i lacrimile ce cu voie sau firi voie, aveau de gﬁnd si izbucneasci.
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Insi, nu m-am oprit aici. Dupa fapta mea grosolané, m-a enervat si
mai tare atitudinea ei, acea de copild fird minte si am trintit-o pe
pat, atingdndu-i cu sadism mainile, picioarele, abdomenul, si fata.

Dumnezeule! Tremur cind scriu aceste rinduri. Imi amintesc
chipul ei frumos, brizdat de lacrimi fierbinti, urlete ce se auzeau in
toatd camera siincercarea ei dea scipa din mainile mele de monstru, o
incercare nereusiti de altfel. Cu cit striga mai tare, cu atAt mi intirita
si mai muls, si loviturile erau mai puternice. M-am dezlintuit cat
am putut, lisind demonii si iasi la suprafatd, fird si fiu constient
de mine insumi. Frumusetea ei pilea in acea avalansi de pumni si
palme si mai aveam putin si o string de git. Parci era un dugman
de care voiam s3 mi descotorosesc rapid.

— Antonio, inceteazi! Te rog, mi doare atit de tare....

Nu auzeam nimic, eram parci cuprins de o epidemie de urd
din care nu mai puteam iesi. Nu puteam iesi din mine. Nu eram eu.
Niciodati nu didusem intr-o femeie. De ce in ea?

— Tusiincetezi ! Niciodati s3 nu-mi mai spui mie si divortez!
Curvi nenorociti! Te-am primit in viata mea ca si mi rasplitesti
astfel? Te-am ldsat si mi ai, sd faci ce vrei cu mine si acum tot tu
esti victima ? Nesimtito! Nu las eu lucrurile asa! Si, ca si-ti fie clar,
eu spun cind punem punct, ai inteles ?

M1 rizbunasem pentru toate fazele cu Marisa, pentru toatd
iubirea ce o simteam pentru ea si care era un ghimpe ce Imi stitea pe
inimda. N-a mai zis nimic, ticea, plﬁngea si tremura. in inconstienta
mea de om nebun nu am realizat ci ea era si bolnavi de inim3. M-am
ridicat rapid si am pornit spre casd, tot desfigurat de nervi. Pini a
doua zi, nu am realizat ce ficusem. Cind m-am trezit, Marisa era
in dormitor, cu dureri groaznice. Se pregitea sd mearga la control.

— Amore, nu mai pot de durere. Trebuie si merg la control,
mi gindeam daci ai putea si mi insotesti.

Capul imi v3jiia zgomotos, stomacul rontiia de unul singur si

eu, nici nu stiam pe ce planeti sunt. M-am ridicat in capul oaselor
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privind la stafia de lingd mine. Nu o mai recunosteam ca fiind sotia
mea, nu mai recunosteam nimic, fiind parci cuprins de amnezie.
Mintea mi tot trimitea in trecut, aritAindu-mi imaginile sadice cu
bitaia, dar refuzam si o cred. Trebuia si fie un cosmar. Un vis in
noapte. M-am tirit spre baie, spilindu-mi fata si nici nu voiam si
m3 mai vid. Imi era rusine de mine insumi. Primul gind, si mi
sinucid. Asta era solutia cea mai buni si cea mai veridici. Dar, si la
baie aveam surpriza ca Marisa si se tind dupi mine.

— Te rog, hai si tu. Ia-ti azi liber de la spital.

Nici nu-mi trecea prin cap asa ceva. Nu aveam cum si las oamenii
dia si moari, trebuia si-i ajut, trebuia si mi ajut pe mine insumi
de la 0 nenorocire.

— Nu port azi. Imi pare riu. Du-te singuri.

Credeam ci ii inchid gura, dar am atitat-o si mai rau.

— Sigur ci da, stiu eu de ce nu vii. Nu vrei si vind pe lume
aceasti minune a lui Dumnezeu. Nu te im;eleg, Antonio. Stii, o sd
vini odati ziua, cind vei rimine singur! Singur pe lume, cu atitu-
dinea asta. Nici propriul tiu copil nu va fi alituri de tine, si stii !

Mi-a intors spatele si a plecat spre spital. In acele momente nu
mi gindeam la ce spunea, desi avusese atit de mare dreptate.

M-am imbricat i eu si am pornit-o spre spital, cu o groazi
in piept. Abia mai puteam respira, imi era riu si nu stiam cum si
mi calmez. In acea zi a fost teroare la spital, oameni cu infarct, cu
povesti nemuritoare, cu suferinte in dragoste, cu cardiopatii. Parci
mai siturasem si ii consult, nu mai aveam nervi, ribdare, mi sim-
team prizonier intr-un loc de unde nu mai aveam s scap niciodati.
Gandurile toate imi erau indreptate spre Paola, care cu siguranti
purta o uri ireversibili fati de mine.

Abia pela ora saisprezece am scipat de la spital si m-am indrep-
tat in fugl spre apartamentul ei. I-am luat un buchet de flori, dar
tot nu era de ajuns. Imi tot repetam si nu fiu nebun si si mai trec

pe la ea, ce rost avea? Dupi fapta ce o ficusem, mi puteam numi
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oricum, numai om nu. Animal, in cel mai bun caz. Cind am sunat
la interfon, prima oard nu a rispuns nimeni. incepea sd curgd apa
pe mine. Am mai stat citeva minute si a venit jos, si deschidi usa.
Cand a dat ochii cu mine, teroarea mi cuprinse, fata ii era viniti,
iar ochii pustii.

— De ce esti aici ? Nu ti-a ajuns riul pe care mi l-ai ficut ?

Nu-mi intelegeam incipitinarea, cum si fiu atit de dus cu
pluta incit si am impresia ci fata imi va agterne din nou lumea ei
la picioare? Poate imi doream si demonstrez ci nu eu am bitut-o,
ci altcineva preluase controlul corpului meu. Vreun demon, drac
scipat din iad. Ceea ce era absurd, evident.

— Paola, te rog si mi ierti!

Cu privirea in alti parte si bragele incrucisate, mi-a rispuns.

— Nicio floare sau munti de flori din lumea asta nu ma pot
face si te iert. Stii, Antonio ? M urisc pentru faptul ci am insistat
atat de mult si fiu cu tine. Nu stiu ce am vizut asa deosebit, in afard
de chipul tiu frumos. Dar, si stii ci esti un om de nimic. Esti un
chirurg ratat si asa vei riméne. Si dai cu atita cruzime intr-o femeie,
e de neiertat ! Te rog si pleci, dar si pleci de tot! Usa aceasta nu se
va mai deschide pentru tine.

M-am pus in genunchi in faga ei si am Inceput sd plﬁng, caun
copil ce cere indurare cind e pedepsit. Stiam ci iertarea va veni
doar de la Dumnezeu, in cazul in care exist3, §i asta numai daci ar
fi putut si El s mi ierte. Nu aveam nicio scuzi. Nu aveam niciun
drept si o pilmuiesc sau si o bat cu atita brutalitate. Voiam oare
si-mi demonstrez mie ci pot si sunt barbat ? Curios, in Marisa nu
didusem niciodati o palmi. De ce mi-am permis sidauinea? De ce?

Ochiieierau ca siaimeli, inecatiin lacrimi dar, nu m-a iertat. Nu
in seara aceea. Zile la rind mergeam la ea, incercam si o consolez, si
ii demonstrez ci a fost o riticire de moment, dar nu aveam cu cine
sivorbesc. Ea stiruia in neiertare, eu stiruiam in cuvinte frumoase.
Dupi o siptimini, m-a sunat ea spunindu-mi ci si-a dat seama ci
a fost si greseala ei si ci mi fartd.
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Eram fericit, att cit poate fi de fericit un ipocrit. Continuam
si merg la ea, s3 ne iubim si si-mi pierd mintile simtindu-i cildura
si umiditatea interioari. Iubirea pentru ea crestea in fiecare zi in
intensitate, tot mai mult sinu mai aveam niciun motiv si-i dau vreo
palma. E adevirat ci discutiile nu erau tocmai plicute mereu, mai
aveam si contradictii, mai ales in stilul de viati al meu sau al ei, dar
cu toate astea ne potriveam In toate. Stiam cd nu gresesc, era cel
mai pretios cadou al meu. Marisa, continua si-mi vorbeasci despre
copil, ct de fericiti e si cAt de mult se bucuri ci am reusit s o las
insircinati. Nu auzeam nimic altceva decit asta. Am fost nevoit si
o mint ci am gardi siptimanal, si atunci Paola mi insotea pe lungul
drum al viselor nocturne.

Intr-o seari, eram adormit cu capul la pieptul ei, iar ea a inceput
s4 mi mangiie, soptindu-mi cit de mult mi iubeste si cit ar vrea ca
aceste momente si nu aibi o finalitate niciodatd. O auzeam ca prin
vis, cuvintele ei dulci, provocindu-mai si tin ochii semi-deschisi.

— Dragul meu, oricit de multe necazuri am avea si oricitam fi
de rii unul cu altul, stiu ¢i suntem meniti si fim impreuna. Dragostea
noastri v-a rizbate si se va termina doar atunci cind vom inchide
ochii pentru vecie.

Nu puteam oricum si adorm cind vocea ei parci imi cinta la
ureche.

— Ar trebui si scrii o carte. Prea frumos le spui. Chiar crezi
ci am fost meniti si fim impreuni ? Crezi ci e undeva scris si ne
intilnim, s ne indrigostim si s ne iubim ? Sunt curios de pirerea ta.

S-a tras mai jos si mi-a prins capul in palme, continuind si
ma mangaie,

— Da, amore mio, chiar cred asta. Dacinu ar fiaga, num-as fi
indrigostit de tine atunci pe loc, cum te-am vizut. Cred ci Dumnezeu
ne-a vrut impreuna, undeva in univers, pe o stea, sta scris ca fiecare
sd-si gdseascd jumadtatea. [ar tu esti jumdtatea mea iar eu sunt juma-
tatea ta. Nu Marisa. In niciun caz. Daci era ea, nu ai fi acum lingi
mine. Nu ai putea si o uiti niciodatd. Dar si atingi o altd femeie.
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Am stat s cuget la cele spuse de ea. Poate avea dreptate. Poate
eram predestinati si fim impreuni si dragostea noastri si treaci
peste orice obstacol, chiar si peste ultimul obstacol, cel in care mi-am
iesit din fire.

— Stii, eu cred ci uneori ne comportam intr-un anume fel
fiindcd asa am fost invitati de acas3, de la pirintii nostri. Copiem
ceea ce vedem la ei, iar daci ei nu se iubesc sau nu ne-au oferit iubire,
asa vom percepe si noi dragostea. Uite, de exemplu, bunicii mei, cici
ei m-au crescut, mi-au oferit toatd dragostea din lume, dar tot nu au
inteles ce md pasioneazi cel mai tare. Si asta nu cred ci se numeste
iubire in adeviratul sens al cuvintului. Au fost afectuosi da, mi-au
dat tot ce am vrut si totusi, nu m-au lisat si-mi vid visul implinit.

Atit de multe emotii stirnise in mine, incit cu greu mi abti-
neam si nu licrimez.

— Trebuie si-ti fac o mirturisire. In ziua acea cind am fost asa
pornit, tocmai venisem de la ai mei. Voiam si-ti povestesc durerea
ce mi apasi, dar acum vid ci toata acea durere am descircat-o in
timp ce te loveam. Doamne! Cit de inconstient am fost! In fine, ce
voiam si-ti zic este ci am fost pe la parintii mei §i ei mi-au spus in
acea seard ci am fost infiat si ci nu sunt copilul lor biologic.

Un moment am simtit cum valuri intregi de fiori mi stipaneau.
Amintirea aceea era inci vie in sufletul meu. Teama, disperarea,
reveniserd,

— Of, amore, de ce nu mi-ai spus ? Acum inteleg de ce te-ai
enervat cind eu te-am luat din scurt cu divortul. Daci stiam....imi
este clar de ce te-ai comportat asa. Nu puteai si accepti asa veste.
Iarta-md, iarta-ma tu, te rog.

— Nu, nu esti de vind cu nimic. Nu aveai de unde s3 stii. Oricum
ce am ficut a fost cel mai josnic mod de a mi descirca. Cu ce erai tu
de vini ci eu am fost mintit de parinti ? Si stii care e cel mai dureros
lucru? Faptul ci mama niciodatid nu mi-a aritat ci mi iubeste cu
adevirat. Niciodati! Mereu se comporta cu mine dur, mi bitea si
nu stiam de ce. Imi este clar acum.
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Am inchis ochii i mi-am lisat buzele peste buzele ei. Voiam
si o simt, si simt acea iubire de care nu avusesem parte pand atunci.
Imi doream si fiu al ei, s3 riman al ei, singura care mi iubea cu ade-
vdrat si pentru care nu conta nimic altceva decit iubirea, siruturile,
méngiierea. Privind retrospectiv, imi dau seama de ce am alunecat
in bratele ei si de ce Marisa a fost dati uitirii. Ea imi oferise ceea ce

imi doream cel mai mult, afectiune.

Siviata se scurge precum nisipul in clepsidri. Momentele fru-
moase pe care le-am petrecut rimin undeva prinse in cutia craniani
aamintirilor, O desfacem atunci cAnd regretam iubirile ce le-am avut,
iubiri neterminate si uneori neincepute. Mi gindescla ea, intotdeauna
ea imi stiruie in suflet, de zici cis-a atasat de cutia mea toracici. Nu
treceau zilele fird s o vid de parci era acolo, aievea, in umbra mea.
Paola era acea fantom3 ce mi bantuia cind viata imi era plini si tot
ea imi diruia cele mai blande lacrimi, cici erau izvorate din iubire.
Timpul petrecut cu ea, desi scurt, m-a invitat si privesc lucrurile
intr-un alt mod. Sotia mea, Marisa, nu stia si mi prindi in mrejele
ei, si imi dea fiori, si imi topeascd inima doar prin simpla ei prezenti.
Relatia noastri era banali, comici, obisnuitd. Stiam ci imi apartine,
acel act doveditor al cisitoriei legindu-ne cu un fir rosu de mitase,
si asta nu mai putea schimba nimic. La inceputul relatiei cu Paola
ne vedeam rar, interzicindu-mi categoric si am vreo treabi cu ea.

— Antonio, vin la cabinetul tiu.

Ascultam cu respiratia intretdiatd discursul ei telefonic, care
nu se mai termina.

— Antonio, trebuie si te vid. Mi-ai aprins sufletul iar inima
mea bate acum datoriti tie!

Simteam profunzimea cuvintelor pini dincolo de vibratiile
lor. Tonul pe care o spunea, atit de irezistibil, gingisia ei pe care o
anticipam prin telefon, pirul saten prins intr-o coadi de cal, buzele
umplute cu un ruj roz pal, ochii acoperiti de fardul maro, toate mi
cutremurau in imaginatia mea ce parea atit de vie.



192 loana Durmitrdchescu

wDatoritd tie’, ,tu m-ai vindecat’, ,tu esti remediul meu”, cit de
clasic si cat de sfﬁ§ietor! Numai eu stiam durerea ce o provocase in
mine, teama de a nu f descoperit si judecat.

— Secretele nu vor dura o vesnicie,

Ii spuneam mereu asta, mingiindu-i obrazul sau trecAndu-mi
buzele peste buzele ei.

— Atunci, hai si le spunem adevirul. Infrunti odati situatia!
Spune-i Marisei ¢ ti-ai gisit iubirea adevirati. Ci lingi ea totul e
pustiu si rece iar lingd mine, viu si colorat.

Imi repeta ca o placi stricatd aceste cuvinte, gata si md pribu—
seascd in abis. Cum si mi despart de Marisa? Cum? Ar insemna
si ma despart si de mine insumi, si de amintiri...Dupi zece ani de
cisnicie, ani buni si ridi, ani de care mi lega o oarecare slibiciune,
o asteptare incordati a vremurilor mai bune. Se spune bine, noi
birbatii suntem atit de lasi cAteodatd. Vrem si avem si bucuria si
tristetea, si sotia si amanta, niciodati nu ne consolim cu o singura
varianti. Micar daci ar fi fost plictiseala, daci as fi gisit ceva si nu-mi
placi la Marisa, as fi inteles si poate as fi divortat. Dar nu era asta!
Nu! Aveam impresia ci o iubeam inci si de cite ori veneam acasi
incercam si fiu cAt mai calm, mai iubitor si sd o fac si se simtd bine.
Si nu descopere ci alta imi pitrunse in vene riminand acolo, ca o

persoani dragd ce a murit prea devreme.

Prezent

Venetia ne sopteste povesti nemuritoare, ne ademene§te cu
murmurul ei istoric, cu gondolele eisiapa ce ne aminteste de nemu-
rire. Atdtea a vizut orasul acesta, a fost martorul iubirilor posibile
si imposibile, inci de la infiintarea ei. A luptat, a unit, a dezbinat,
a strigat, a murit, toate pentru ca noi azi si putem pisi pe dalele
ei de piatra, pe vesnica ei apd. Dimineata asta in mine se tin Iupte
istorice. Paola si Antonia, imbri§i§ate, dorm lin. Le privesc si inima

imi sopteste ci ele sunt tot ce am mai de pret in viatd, Cum si le
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dau drumul? Cum sile pierd? Cipsorul blond al fetei se ridici incet
si se pune la loc. Femeia de lingi ea, dornici, deschide ochii i isi
oglindeste pupilele in fereastra deschisi.

— Antonio, cit e ora ?

Ceasul aratd ora opt. Sunt matinal, dar am un motiv inteme-
iat. Vreau si le iau pe domnite la plimbare si si le arit frumusetea
patriei noastre.

— E ora trezirii, printese! Haidegi! Venetia nu merita ratatd
pentru nimic in lume.

Paola se ridicd din asternut, cu ochii incercinati, ciufulitd, dar
zimbitoare. Imi depoziteazi un sirut pe mijlocul gurii si cu mainile
mi apucd intr-o imbratisare strinsi. A cita oard inima imi bate ca
a unui nebun scipat de la ospiciu? Vid in ea izvorul unei iubiri ce
nu va seca niciodati. O pup pe frunte, pe ochii adormiti, o iau de
mana si 1i ardt de la fereastri apa linistitd ce ne inconjoard. Ea imi
pupd mina, eu ii pup sufletul. Suntem doui fiinte nedespirtite, care
nu pot si se dezlipeascd una de alta, s se arunce in gol.

— Stii, mi gAndeam si-ti povestesc ceva. Nu stiu daci e momen-
tul acum. Dar pini se trezeste fata, poate avem timp.

M3 asez comod pe scaunul din fata mea, si astept cu rasuflarea
tdiatd, povestea ce vrea si mi-o spund.

— Dupi ce m-ai parasit...

Un nod in gat mi stringe puternic.

— Am fost atit de nefericiti, Antonio. Atit de umiliti m-am
simtit, incat voiam cu disperare si mor. Imi pregitisem toate medi-
camentele, eram decisi sile iau sisd termin cu viata asta de calvar pe
care o aveam. M3 asezasem pe un scaun in bucitirie. Pastilele erau
acolo, dispuse in ordine, calculate. M uitam la ele si tot ce vedeam
era durerea aia insuportabild de a te fi pierdut. Nu mai giseam niciun
rost in viatd, niciun scop, eram toatd terminati. Si atunci, mi-au
venit in minte, cuvintele tale: Paola, orice ar fi, sa stii ca te iubesc si

am sd te iubesc atdt cdt respiratia imi va conduce viata. Pentru mine,
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nu mai existd o altd iubire ca a ta, o altd femeie pentru care sa-mi pun
viata ramdsag, niciuna pentru care s lupt. Si totusi n-ai luptat. Nu
ai ficut nimic. Nu ai migcat un deget. Asta m-a frint. M-a doborit.

In timp ce povesteste, mintea mea circuld prin alte ziri, ca un
orb care nu giseste drumul, fird un ajutor. Intrebirile care se perindi
ca niste pitici afurisiti, nu contenesc si mi bazaie. De ce? De ce n-am
luptat? De ce n-am crezut in iubirea ei? De ce am lisat-o singurd?

O prind de mini si o aduc lingd mine, sirutdndu-i lacrimile
ce pornesc nervoase.

— Te rog si mi ierti. Te rog! Nu stiu cum am si pot vreodati
si ma revansez fatd de tine, cum am si pot si uit calvarul pe care
l-ai simtit §i prin care ai trecut. lertarea ta m-ar ajuta sa ma iert si
eu pe mine.

Nu schiteazi niciun gest. Doar lacrimi.

— Tu ce ai ficut in timpul dsta? Micar o dati te-ai mai gindit
la mine?

O intrebare absurdi la care nu stiu si rispund in afari de un
suras.

— Normal. Mi gdindeam mereu la tine, mereu. Erai prizoniera
gindurilor mele si numai Dumnezeu stie de cite ori am vrut si te
caut, si te aduc in viata mea, si ne impicim. Noptile abia puteam
sd dorm iar zilele imi erau ocupate cu operatii. Nu doar tu ai suferit,
Paola. Nu doar tu. Dar orgoliul meu nemisurat nu mi-a dat voie si
imi schimb atitudinea.

Copila se trezeste si Paola i cauti o rochie pe care si o imbrace.
Inci mai plinge, mai lent, firi si arate lumii intregi.

Iesim afard pe gondoli, ascultind armonia sunetelor ce gon-
dolierul le provoaci. Paola tristi, dupd confesiunea pe care mi-a
ficut-o, iar Antonia, toatd un zimbet. Apa scirtiie sub noi, iar noi
murim incet, fiecare inotind in propria durere. Regretele tardive nu
ne mai iau de mAani, nu ne mai arunci intr-un abis cu foc incins, ci

pur si simplu ne anunti cit de mici suntem.
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Gondolierul ne lasi la Podul Rialto, acolo unde povestile de
dragoste prind aripi. Podul este intesat de zeci de lacite, declaratii
de iubire si mai ales promisiuni. O iau de mini pe Paola, o string
tare si ii arit unde va diinui dragostea noastra.

— Amore mio, iti jur pe viata mea ci dragostea noastrd niciodata
nu va pieri. Iar martor este acest pod si jurimintele lui.

ingenunchez in fata ei si fac ce nu mai ficusem demult timp.

— Paola, vrei si fii sotia mea?

Lumea incepe si misune pe Iéngi noi, privind aceasta scena
de film. Aerul se rarefiazi, cu greu pot sd mai respir i totusi astept
ca pe un sfint, rispunsul ei.

— Nu stiu daci e momentul acum, Antonio. Dar ce stiu e ci
te iubesc si accept si fiu sotia ta, atit cAt mai avem timp!

Oiauin brate si o string atit de tare incit oamenii din imprejur
se dau la o parte. Antonia aplaudi si dupi ea urmeazi o alti serie
de aplauze si strigite de bucurie. CAtiva mi recunosc si imi soptesc

timid, casd de piatrd. Sunt fericit iar fericirea mea are un nume. Paola.
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Doud inimi bat in acelasi ritm. A mea si al lui. Doud vieti ce si-au
impletit destinele sunt capabile acum de orice luptd, doar si isi impli-
neascd iubirea. Eu sunt a lui, el e al meu si asa va fi mereu, indiferent
cdti vor fi impotriva noastrd.

Mi-am zis cd nu o sa mai plang, nici macar de fericire, cici lacri-
mile irosite nu compenseazd cu bucuria traita din suflet. El! Scopul meu
in viatd. Inima care imi bate addnc in piept. Uneori prea tare, alteori
prea incet, exact ca pasiunea dintre noi.

Ce stiu e cd nu se vor stinge aceste flicdri ce izbucnesc din noi.
Nu au niciun drept sa se faci scrum. Le folosim exact asa cum stim
cel mai bine. Consumandu-le prin iubire. Daci ele nu ar fi, viata ar
deveni anostd, seacd, disperatd. Cdci ce alt scop s aiba? Iubesti ca si
traiesti, nu trdiesti ca s iubesti. Si fiecare respiratie este un scop in sine.

Antonio, visul meu din gramada de stele. Barbatul infiordtor de
pasional si nebunatic. Oricdte vremuri vor veni, prin oricdte scuturi
am trece, un lucru e sigur, iubirea noastra vesnic va ddinui!

Prezent

Ultima zi a vacantei ne-a gisit impreund, mani in mini, feri-
citi si cuprinsi de o iubire rard. Piazza San Marco vuieste intr-o
continui extravagantd, atrigind o puzderie de curiosi ce se pierd
in frumusetea ei. Paola sti lingd mine, cu pirul fluturindu-i in
vant. Am vizitat Bazilica San Marco, Palatul Ducal, ne-am plim-
bat cu gondola si vaporetto, si am ciugulit prin restaurante niste
pasta e fagioli, risi e sisi si gnocchi, de te lingi pe degete.Jar acum ne
invartim pe aici, ciutind un loc unde si ne ascundem de soarele
prea puternic. M uit in ochii ei si observ o tristete profundi, ce

mascheazi sentimentele pentru mine. Pare ingrijorata, iar eu o iau
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de mani si o aduc cu picioarele pe pimint. Atingerea mi infioari,
ca o impunsiturd a unui ac.

— Paola? Esti bine?

Se uitd in pimint, nu mi vede, ciuti rezolvarea magici a pro-
blemei departe de ochii mei. fi zambesc dar, pare dispiruti si isi
tuguie buzele.

— Antonio, viata mea se stinge, cu fiecare moment fericit
petrecut simt ci nu mai tine mult. As vrea si-mi cer iertare daca
te-am supdrat vreodati.

— Amore ce prostii Vorbe§ti? Doar stii bine ci ajungem acasd
si vom ciuta un donator.

Privirea ei se abate in sfirsit asupra mea.

— Al uitat ci te-au dat afard? Nu se mai poate face nimic. Si
e mai bine asa. Locul meu nu e lingi tine, niciodati nu a fost. E
prea tirziu si mai fim fericiti.

Inaintim spre Bazilica San Marco. Antonia se uitd la mama
ei, tristd, parcd dorind si o aduci inapoi.

— Mamma, nu spune asta. Nu mi poti parisi! Nu mi poti
lisa cu nenea asta.

— Inceteazi! Nenea ista e tatil tiu. Cind o si accepti asta?

— Niciodati, mam3, niciodati!

Nivilesc asupra mea zece mii de cutite, toate intoarse cu vrful
lor ascutit spre mine, si se inﬁg in inim3. Iubita mea vrea sa-si
piriseasci viata, fata mea mi reneagi, iar eu, eu unde sunt in toatd
ecuatia asta? Unde sunt de fapt?

Paola se opreste si isi duce mainile la piept. Devine palidi si
se chinuie si mai respire. M postez in fata ei, 0 iau de min3, dar
mi indepirteazd, tusind.

— Ti-e riu, Paola? Ce-i cu tine?

Mai simt vinovat. Nu a fost o idee buni si o aduc la Venetia.
O tin de mini dar, ea se pribuseste lingi mine, lisindu-mi mut

de ingrijorare. Sufletul imi este pustiit, inima imi plinge, corpul nu
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mai rispunde comenzilor subconstiente. Paola mea. Paola, iubirea
ce mi-a atins petali cu petali risuflarea, zace lAngd mine, inerti.
Firi si mai gindesc, o iau in brate si ii acord primul ajutor. Inci
respird, dar, atit de incet. Sunetele inimii abia se mai aud. Antonia
o scuturd, pini o conving si o lase pe miinile mele.

— Din cauza ta, din cauza ta a cizut mami! Daci moare, nu
o si te iert niciodati! Mi auzi, signore dottore?

Suferinta profundi ce o resimt in aceste momente nu se com-
pari cu nimic din ce am triit pand acum. Incerc si o readuc in
simtiri, iar cind observ ci imi este greu si mie, o iau si alerg cuea
pe strizile Venetiei pani la Spitalul Giovanni e Paola care se afli la
zece minute de Piazza San Marco. Cind ajungem, lumea toati se
invarte cu mine. O las pe miinile unui doctor foarte bun, pe care
il cunosc si care mi recunoaste de cum mi vede intrind pe usi.

— Antonio, ce s-a intimplat?

Nu apuc si-i povestesc, decit pe scurt si o las la consultatie.
Doctorul Pietro o duce de urgenti la Terapie Intensiva.

in timp ce astept, Antonia sti léngi mine, cu risuflarea tiiats,
lacrimile pe obraz, ingdimind tot felul de promisiuni mamei ei.

— Mamma, daci iti revii, iti promit ci voi fi cuminte, te voi
asculta orice imi vei spune, il voi accepta si pe ta...nenea dsta, fac
orice! Mami dragi, orice!

Imi vine si o iau in brate. Imi vine si-i spun ci o iubesc, dar
ce drept am? Nu am fost acolo cind ea s-a nascut, nici micar nu
stiam de existenta ei. Am fost atit de nedrept si am ficut atit de
mult riu, incit nu mi pot numi tatd, fata are dreptate.

— Va fi bine, mama ta. Vom face orice ne sti in putinti ca
si o salvim.

Dar asta spunem oricirui om abitut ce are pe cineva drag in
sala de operatie. Ce zic... nu mi cred nici eu. Ei ridici privirea spre
mine, acea privire ce o cunosc de putin timp.

— Promiti?
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As promite si soarelui, si lunii, si lui Dumnezeu! As promite
orice, chiar si si mi indepirtez definitiv de ea, doar si fie bine. O
iau de mini si o tin stins, in timp ce sufletul imi zboari la draga
mea, ce acum este la Terapie Intensiva.

— Promit!

Doctorul Pietro vine intr-un suflet la mine, mi ia deoparte
si imi spune:

— Din picate, vestile nu sunt bune. Paola trebuie operati de
urgenti. {i trebuie o inimi noud, in citeva zile, altfel o veti pierde.
Am si fac tot ce pot sd o trimit la Milano, ea acum a intrat in comi.
Imi pare riu, Antonio.

M3 pun pe scaun, transfigurat la fata si nu pot si intreb decit:

De ce, Doamne?

Trecut

Sunt momente in care nici micar scrisul nu te mai ajutd si te
vindeci. Memoriile mele, asa cum sunt ele, rimin pistrate undevain
sufletul meu. Poate ai impresia ci viata unui medic e toati floricele,
bani, emotii pozitive, cilitorii. Nu e deloc asa. Mai degrabi as putea
spune, nopti nedormite, suferinte si stres continuu. Tocmai am
ajuns la un un capitol din viata mea, unul foarte dureros. Poate daci
alegeam si gindesc altfel, ar f1 avut alte circumstante. Si totusi, imi
deschid inima, ca si povestesc intocmai cum s-au petrecut lucrurile.

Trecuseri deja sase luni de cAnd eu si Paola ne iubeam ca doi
nebuni, nestiuti de nimeni decit de inimile noastre. Totusi, nu a
fost de ajuns. Intr-o zi, tocmai ce sirbitoream ziua noastra, ziua in
care reinviase o parte din mine, ziua in care am venit la ea si volam
sd iau sampanie, Ma géndeam ci orice va fi, viata mea si a Paolei va
rimAne la fel ca si atunci. Neintinati de nimic.

— Amore, pot veni cu tine?

Paola venise pe la mine, la spital, riscAnd totul, desi ii spusesem

de nenumirate ori si nu mai faci asta.
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— Hai, dar stii bine ce am vorbit.

A urcat in masini, si-a pus centura si din neatentie sau din
dorinti, mi-a atins buzele sirutdndu-mi tandru. Oricum, ce naiba,
cine putea si ne vadi? In afari de tot spitalul! M-am dezlipit de ea
cu greu, pornind masina, moment in care, cineva imi bate in geam,
Asta imi mai lipsea!

Mai uitam si vid cine e si tocmai ficusem ochii cit doui cepe.
Mama mea, mi rog, cea adoptivi, se zgiia la mine.

— Nu ti-e rusine? Deschide geamul imediat! Copil idiot ce
esti! De asta te-am crescut? Ia zi! De asta? Ca si imi faci viata
amari? Astea erau de fapt girzile tale multe. Femeia asta, ce pare
un copil. Nu-i nimic, nu-i nimic, biiete, 0 si vezi tu, ce te asteaptd
de acum inainte.

Am oprit motorul si am coborat din masin3, trigind-o de mana.

— Stati putin, doamni. Nu aveti dreptul si-mi spuneti ce
fac cu viata mea, atita timp cit tot timpul m-ati bitut si mintit!

Se uita la mine scarbiti si ingroziti, de parci avea in fata ei pe
cel mai mare dictator.

— Asta nu-ti di tie dreptul si-ti bati joc de femeia care te
iubeste! De Marisa! Veti avea un copil, cum poti tu si-i faci una
ca asta?

Am tras aer In piept si am continuat, in timp ce o smuceam
de mana.

— Nu-i fac nimic! Ea imi face mie. Stia foarte bine ci nu
vreau un copil. Si ce vreti s fac, doamni? Eu nu am voie si iubesc?
M-am indrigostit si eu pentru prima oard in viatd, asa cum nu am
fost niciodati!

i@i dezlipi miinile de mine.

— O iubesti pe aia?

Arita spre Paola cu degetele tremurind si ingretosati.

— Da!Nu e un moft! O iubesc si am si o iubesc intotdeauna!

Femeia se trase de léngi mine si pornicao salbatici spre trecerea
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de pietoni. Mi-am continuat drumul spre masini, trintindu-mi
in scaun.

— Asta-i buni! M-a vizut mama....ce ne facem, Paola? La
cum o cunosc ii va spune Mariseli...

Ea se foia ling3 mine, schitAnd un zimbet.

— Stiu ci o s uristi ce spun acum, dar mi bucur pe deoparte.
Daci afli de noi, vei putea divorta si noi vom rimine impreuni,
asa cum trebuia si fie de la inceput.

Se apropie de mine siincercid si mi stringi in brate, dar m-am
retras. Nu eram nici prost, nici timpit si nici nu-mi doream si esuez
in cisnicie. Si fiu sincer, imi doream mai mult s3 rimani asa cum
era pAni atunci, triunghiul amoros format din mine, Paola si Marisa.
Ce suflet puteam s3 am, si-mi pdrisesc sotia cAnd era insircinati?

— Tu nu gindesti deloc, Paola. Nu pot si fac asta. Ce va fi cu
copilul? In plus, iubirea noastri e trecitoare. E una din aia, pasionali
ce se stinge repede.

Ti inchisesem gura pe moment, iar ea, cuminte, revenise la locul
ei in scaun. Pe furi§ mai strecuram cite o privire spre ea. Cit de
nebun s fii §i si faci asta cu un suflet care te iubeste?! Nu stiam si
nu intelegeam atunci de ce vrea si mi desparti de sotia mea. Am
ales pAni la moarte si fiu cu o femeie si de ea nu mi poate despirti
decit pimantul.

Ajungem intr-un timp relativ scurt in fata blocului ei, iese si
trinteste usa.

— Stii ceva, Antonio? De acum, poti sd scurtezi drumul pini
la mine, cici n-am sa-ti mai stau in cale! La revedere!

Asta era o altd ceartid. Una din acelea pe care eu le uram. In
decursul celor sase luni, mai avusesem certuri, chiar puternice, jocuri
de copii imaturi. Inima imi bitea ca o nebuni si frica deja mi incoltise.
Daci are dreptate si nu vrea si mi mai vadi? Ce m-as face firi ea?

Am luat-o spre casi, analizind si gdndindu-ma intr-unala tot

ce aveam de ficut in viat3. Alesesem medicina si cu ea eram hotirat
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sd rimin pini la moarte. Ce femei? Cine are nevoie de femei in
viatd? Sotie si amanti? Mami? Bunici? Copil? Nu! Toate astea erau
povesti stiintifico-fantastice pentru mine. Nu aveam de gind si mi
mai las injosit si micinat de afurisitele astea. Toate m-au distrus si
au vrut cite o buciticd din mine! Toate! Si culmea, pe toate le-am
satisficut. Pe Marisa lisind-o gravidi, pe Paola, iubind-o si pe
mama, da, mama, cisitorindu-mi de tinir. Pesemne voise sd scape
de mine. Nu era dorinta mea primordiali in viatd, si fiu legat de
o femeie. In schimb, ambii pirinti au insistat pani a trebuit si mi
supun ca un citelus ascultitor.

In casi domnea linistea. Ceasul din perete ticiia, luminile toate
aprinse. Marisa, niciieri.

— Am ajuns!

M-am dezbricat incet de hainele de peste zi, aranjindu-le in
dulap si trigind pe mine niste izmene de casi.

Dupa un timp se aude un glas tulburitor din baie. Un utlet ce
parca izvora din mine. Alerg spre incipere si o gisesc pe Marisa,
umflati bine la burt, plingind, aproape si-si dirdme sufletul.

— Pleaca!!!! Nenorocitule! Mi-ai distrus viata!

Ameteala mi cuprinse si stelute verzi se lipiseri de retina mea.
Ea continui si mi dricuiasci si si-mi arunce blesteme, ca o vrji-
toare hada si rea.

— Ce ai, femeie?

Mai preficusem ci nu am habar, tocmai ca si o potolesc.

— Am aflat tot! Tot, Antonio. Ai amanti. Cum ai putut si
faci asta? Cum??!

Se ridicd de pe wc, trase apa si cu o fortd surprinzitoare, imi
indesi citiva pumni si palme peste fatd, aproape si mi pribusesc.
Luat prin surprindere, m-am tras inapoi, dar venea dupi mine, si
mai abitir. Am incercat si o mobilizez, si o tin departe de fata si
corpul meu, dar era puternici. Si dau inapoi, nu-mi permiteam,

fiind in starea acea. Si, oricum imi invitasem lectia. Niciodati si
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nu mai dai intr-o femeie, nici micar cu un trandafir. M stringea
att de tare de mini incit simteam durerea pini in adinc.

— Nu, nu meriti nimic. Nimic! Am avut atita incredere in
tine, Antonio!

La un moment dat, am lisat-o si dea cit pofteste fiindci mi
simteam cu musca pe ciciuli.

— Ce mi fac? Ce ne facem?

Dupi ce s-a potolit, s-a asezat pe pat, continuind si plingi
ca si o apucata,

— Nu-mi pasi, oricum! Te desparti de ea! Nenorocita! Nu te
las si mi parisesti. Ma auzi? Nu te las, Antonio! Nu-mi pasi cit
de mult tii la ea sau o iubesti, mi rog, daci se poate numi iubire ce
aveti voi de impirtit. Dar, eu nu-ti acord divortul. Nu! Insi tu, o
suni acum de fatd cu mine si ii spui ¢ o pirisesti!

In inima mea durerea nu mai contenea. Si mi despart de Paola
era ca si cAnd m-as fi despirtit de o parte din mine. Sfirsitul lumii.
Plﬁngeam in sinea mea, insd scipare nu mai aveam. Ca sd fie bine in
casi, In familie, trebuia si mi sacrific. Si imi sacrific iubirea adevirati.

Am luat telefonul si o sun, insi in acel moment, urletele Marisei
imi zgaltdiau urechile. Se auzea atit de tare cum urla, incat atunci
cAnd m-am intors spre ea, toatd se ficuse palidi la fati, abia mai
respira si se tinea cu mina de burtd. Stiam ci nu e de joaci si am
sunat la salvare. Alarmat, mi-am scos stetoscopul din dulap si am
inceput si o consult. Inima i bitea ca o tornadi, cu accente ani-
malice. Snii o dureau, se tinea de ei, iar mie mi se pirea ci vid
ceva scirbos. Cum isi poate schimba omul simtimintele de la un
moment la altul? In acele clipe nu gindeam limpede, nu aveam
cum, frica intipdrinumi-se in oase. Marisa continua si geama de
durere, iar salvarea anunta iar intirzierea. Nu stiam ce sa-i mai fac.

Dupi douizeci de minute de groazi si suspine, se auzi si zgo-
motul alarmant al ambulantei iar eu, bucuros am ajutat-o si urce in

masind. Lacrimile ii cideau pe fatd in rostogoale, in timp ce sufletul
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meu era la ea. Ingrijorat, am lisat-o pe miini bune. M-am urcat in
masind si am pornit citre spital.

Acolo, la sectia de ginecologie, nu era nimeni. Am pitruns in
hol ca un infractor si ochii mi se plimbau de la un salon la altul.
Liniste deplin, toatd lumea dormea. De undeva, voci ascutite, risete
si gemete se auzeau. Marisa nu era inci in salon, fiind investigati la
Urgente. Am intrat in cabinetul de unde venise zgomotul de voci
si am dat cu pumnul in mas3.

— Deci asa...asta face'gi voi in loc si munciti?!

Doi doctori, cu vrste medii, nu aveau mai mult de patruzeci de
ani, erau incoliciti unul in altul. Scirba m-a cuprins §i mai aveam
putin si nu vomit. Mi uitam la ei ca la niste cirpe de sters pe jos.

— Domnule doctor, ne scuzati, dar stiti...

— Ce si stiu? Ce ma? Nu aveti timp cind iesiti din gardi?
Sotiei mele i s-a ficut riu, am adus-o de urgentd, ca si ce? Si vi
vid pe voi cum vi-o trageti in timp ce ea isi di sufletul de durere?

Cei doi mi priveau crispati, alunecind spre disperare. Imi
venea greu si-i urmiresc, si le inteleg atitudinea si judecata. De
asta medicina e cum e fiindci sunt inapti cirora nu le pasi de cei din
jur, mai degraba fiecare cauti o plicere, fie in bani, fie in dragoste.
Dar, unde e pasiunea adevirati? Inveti atitia ani, pentru ce? Ca si
fii de gardi si si te ciocinesti cu un coleg in loc si vezi de pacienti.

In timp ce 1i boscorodeam, apiru doctorul de la Urgente, un
tip solid, gratios, cu mustatd si pir negru, scurt.

— Domnule doctor Antonio, sotia dvs este la Terapie Intensivi.
Nu avem alti alternativi. Din picate are contractii foarte mari si e
posibil si nu reusim si il salvim pe micut.

Nu, una din cele mai groaznice vesti. Marisa nu m-ar ierta nici-
odati daci ar pierde copilul. Si pAni si eu mi obisnuisem cu ideea
de a fi tatd. Eram dirimat si nu mai stiam incotro si mi indrept.
Si merg si o vad?! Scinteia in mine teama ci i putea face sl mai
riu prezenta mea. Totusi, mi-am luat curajul in miini si am plecat

spre ea lisindu-i pe doctori in plicerea lor distructivi.
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Holul ce ducea spre Terapia Intensiva era intesat de tot felul
de pacienti, bolnavi grav. Marisa dormea cind am ajuns, si pentru
moment reusisem si mai respir. Blondina era bine, cel putin pentru
acel moment. O asistentd drigutd veni spre mine.

— Am reusit si-i administram un calmant ce i-au oprit con-
tractiile. Totusi e indicat si nu se mai streseze, sau si sufere vreun
soc. Altfel, doctorii se vid nevoiti si-i scoati fitul.

Avea abia sase luni de sarcini. Daci il nistea atunci, sansele
de supravietuire ar fi fost minime. I-am strins mina insa reactia
se lasa asteptatd, Nu mai avea niciun rost si mai rimin acolo. Era
trecut de doudsprezece noaptea.

— Am si plec, te rog si-i spui ci am fost sd o vid.

M-am urcat in masini si mi tot bitea gindul si o iau spre
strada Paolei. Eram decis si ferm s inchei orice relatie cu ea. Nu ne
mai puteam juca asa. PAnd la urmi, vina erasia ei. Dacinum-ar fi
sirutat tocmai cAind mama trecea pe acolo, lucrurile ar fi stat diferit.
Dar, si eu prost, ci i-am permis si nu m-am tras la timp.

Luminile din casa ei striluceau puternic si imi ficusem curaj
in a 0 aborda. Stiteam si cuget, cum si-i spun ci lucrurile au dege-
nerat, au luat-o razna complet siiatd, ajunsesem in punctul in care
despirt;irea eraiminentd. Dar, era greua naibii, Era greu sd renunt
atunci cind sufletul imi plingea, inima imi bitea tare i mintea imi
era impristiatd. O iubeam! Da, o iubeam si chiar daci mi dideam
de ceasul mortii, nu reuseam sa o scot din mine. Singura la care
ar fi trebuit s3 mi gindesc atunci era Marisa care isi trigea suflul
intr-un pat de spital, pe cale si-si piardi cea mai de pret comoari.

Ajunsla usa ei, bat de cAteva ori siiese in prag, toati rivisiti, cu
sticla de biuturi in mini. O iau nervos si o arunc la podea. Alcoolul
se impristie pe jos, in timp ce ea plfmge cu sughi;uri,

— Paola, de ce faci asta? De ce?!

O stringeam in brate, ea mi lisa si nu mi ajuta deloc in decizia

mea fermi de a o lua pe cii separate.
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— Numai pot, au trecut sase luni, Antonio. Sase luni! Prin tot
ce am trecut, nu pot si uit, nu pot si nu mi gindesc la noi, la iubirea
asta blestemati pe care o simt. M arde pieptul, dragul meu. Nu cred
cd voi putea si te uit vreodati.

Cuvinte ce dor, dar atit de reale. Ceea ce simtea ea, simteam si
eu si linistea dupd care tinjeam nu-si ficea deloc aparitia. In mine
luptele se inteteau, mi alarmau, pornise artileria grea.Stiam ci va fi
ultima noapte in care o voi mai vedea. Ultima noapte in care o voi mai
putea siruta. Ultima noapte in care inimile noastre vor bate la unison.

— Am venit si-ti spun, draga mea, ci acum ne vedem pentru
ultima oari.

Am inghitit in sec, si am simtit cum m3 pierd prin tot amalgamul
de sentimente. Mintea spunea ceva, inima altceva iar bitilia dintre
ele era ingrozitoare, firi sorti de izbanda.

— Ultima? De ce, Antonio?

Privirea eiin acel cadru, dulcea ei privire, mi intorsese in trecut,
in toate amintirile triite cu ea, in toate acele clipe formidabile in care
dragostea ne infisura intr-o mitase aurie. Ce naiba ficusem in viat3,
de eram blestemat si triiesc o iubire imposibili?

— Marisa a aflat de noi. Mama i-a zis. $i acum e la spital, pe
cale s3 piardi ficul.

Se indepirti de mine, impleticindu-se. Mi se pirea atat de sexy
chiar siin aceasta ipostazd. Am urmat-o in camera ei, iar ea se puse
pe pat. Era imbricati lejer, intr-un tricou verde, mulat si pantaloni
de casi. Pirul 1i era ciufulit, ochii inlicrimati, machiajul distrus, si
totusi imi pirea incredibil de sexy si frumoasd. Nu-i puteam gisi
niciun cusur. Mi apropiasem de ea, sirutindu-i buzele moi imbibate
de alcool, iar ea imi permitea si o gust, lisindu-se pe spate. M4na
mea tremura atingdndu-i sinii rotunzi si fermi, in timp ce buzele
gustau din fructul interzis.

— Amore, nu mi pirisi. Te-am asteptat de cind ma3 stiu...si

acum te pierd.
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Ne sirutam plingind, lacrimile izvorind si din ochii mei. Ne
iubeam, simteam asta din toati fiinta mea, in toti porii. Toatd dure-
rea, frustrarea, nebunia, se revirsau din adncul e, si eu puteam
s3 sesizez. Ceea ce triisem cu ea nu mai triisem cu nimeni, si nu
credeam a fi posibil ca dupi treizeci de ani, si mi mai preocupe
plicerea aceasta de care fugisem toati viata. Si totusi, iatd, in cei
mai frumosi ani, suferind dupi ea, fiindca aveam si o pierd. Nici
micar nu stiam cum se simte cAnd nu mai ai parte de acea dorinti,
acel sentiment reciproc, ce ne incolicea pe amindoi.

Inima ii bitea tare, lacrimile ii brizdau fata, tot trupul i trepida.
Gemea, ca intr-un rizboi, plingea, toate astea intr-o singura fiinti,
e moarte curatd. lar eu, eu eram infrant, distrus, cu fiecare sirut pe
care il aprofundam, stiind ci va fi pentru ultima oari cind ii mai
gustam buzele.

Mai primea in ea, cAnd sfirsitul era asa aproape. Nu aveam
cuvinte, decit emotii, tresariri si Vibra;ii, Cum era si reactionez?
Ce puteam si fac?

La final, nu mai exista nicio metafori, niciun atribut, decit
emotii, pure emotii. lar eu asta vedeam in ea. Mi implora prin
ochii ei mari si nu o las, si 1i dau sansa Inapoi, sa ii mai permit s
faci parte din mine, dar imi era cu neputinti. Ochii nostri nu mai
vedeau la fel. Tardmurile corpurilor noastre erau atit de indepir-
tate. Marisa in spital, imposibil si mai dau inapoi. Datoram toati
viata mea profesionali ei, si cite ficuse pentru mine, nimeni nu
mai ficuse. Da, nu imi diruise iubirea aceasta pasionali, dar daci
era o iubire distructivi? Daci nu aveam nevoie de ea? Daci vietile
noastre s-ar stinge din cauza flicirii prea arzinde din piepturile
noastre? Eu eram recunoscitor pentru cele sase luni. Sase luni in
care uitasem cu desdvirsire de mine, dar ea fusese totul.

Aminvelit-o cu plapuma si m-am intins lingi ea. Inci mirosea
aalcool si fum, si totusi iubeam si aceste mirosuri, cici ficeau parte

din ea. Ea se bigase in mine, si imi mangaia obrazul, in timp ce cu
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privirea imi analiza corpul. Ochii aceia, ochii pe care ii iubeam, imi
transmiteau durerea groaznici ce era in sufletul ei.

— Sunt momente, ca si acestea In care orice as face, orice as
spune, este in zadar. Dorinta ta de a mi pirisi, nu o pot inlocui.
Iar eu, cine sunt eu, sd iti spun sa-ti la§i sotia pentru mine? Ceva
trecdtor in viata ta...

O mingiiam i eu pe pielea-i fini.

— Nu e dorinta mea. Te doresc si te iubesc, Paola. Si voi face
asta toatd viata mea. Nici in mormant nu va muri dragostea mea
pentru tine. Igi promit!

— Nu face promisiuni pe care nu le poti tine. Stiu ci nu este
vina ta, pe de o parte, insd tot nu pot si uit ci lucrurile ar fi stat
altfel daca aveai singe in tine si-i spui Marisei adevirul. Poate nu
ar fi durut asa.

O intelegeam dar, nu puteam si-i dau dreptate.

— Astae, imi pare rdu pentru tot.

I-am sdrutat mina, si m-am lisat pe spate, permitind noptii

si-mi inchidi obloanele.

Iubirea sti intr-un colt si asteaptd. Asteapti si trdiasci sau si
moar3, si fle celebrati sau abandonati. Dupi indelungi dezbateri
amicale cu inima si mintea, oare cine cistigd? Ce este moral in aceasti
viatd? Si iubesti sau si abandonezi? $i, dacd iubirea este interzisi, ce
ai si faci? Vei privi spre cer cu rizbunare, gindindu-te ci Dumnezeu
este nedrept si ea a apirut cAnd nu trebuia? Simteam toate acestea in
ziua in care am decis s o salvez de la moartea ei ca fiint3, nu voiam s
fiu rispunzitor pentru chinul prin care trebuia si treaci. Sacrificam
dragostea, o sacrificam pe ea, dar eram recunoscitor pentru tot.

Dimineata isi revenise in drepturi, si eramomentul pentru final.

— De ce-mi faci asta?

Vocea ii suna dur, iar daci nu as fi stiut circumstantele, as fi

cizut din nou in bratele ei.
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— Paola, viata nu ne vrea impreuna...

Se uita la mine cala un animal care sti rinit si asteapta si-l sal-
vezi. Cu ochisorii plinsi, fata rosie si miinile tremurinde. M3 ucidea
cu privirea si observam cum toati durerea ei se revirsa asupra mea.

— Viata. Stii tu ce e viata? Triiesti? Micar spune-mi daci o
faci! In afari de medicini, nu mai stii nimic. Nu e iubire ce ai tu,
iubirea e sacri, e sfintd! Tu nu esti! Si ai curajul si-mi spui in fatd
ci e ultima oari cind ne vedem? Antonio!

O luasem in brate si lacrimile ei se agitau de umirul meu cu
silbiticie. I-am ridicat fata spre mine si privirea ei mi infiorase. O
urd imensd pe care o simt si acum pand in adincul sufletului meu.
Paola mi ura. Mi ura din acel moment scufundat in vorbe firi sens.
M3 ura, iar mintea i cilitorea spre viitor, spre ce ar fi putut fi, dar
nu a fost. M ura la fel cum respira, sacadat, picitos, viclean. O si
pot si inving aceastd rand care ma urmdreste constant? O si mai
iubesc vreodati?

— Stii ce? continui ea, dintr-o suflare. Mai bine pleaci. Ne
despirgim si murim asa. ineca‘gi in disperare, cu inima zdrobiti si
cu amintirile ce au fost dovada vie a iubirii noastre.

Voiam si o sirut, voiam, dar nu am putut. Nu mi puteam misca,
fiecare sunet izbindu-mi fiinta, aruncAndu-ma3 in nevizut. Iubirea

noastri murise. Atunci si acolo.

Prezent

Ajungem la Milano, iar avionul aterizeazi cu bine. Antonia lingi
mine, abia de pot si scot cateva cuvinte din gura ei. In tot acest timp
stituse tristd, plingand si rugindu-se ca mimica ei s fie salvati.

Imi doresc mai mult decit aerul pe care-l respir, ca Paola si fie
bine, si pot si o operez si sd triiascd. Desi, un transplant de inim3i
nu garanteazi intotdeauni o viati plind, majoritatea triind cel mult
zece ani. Chiar si asa, nu vreau si o pierd.Nu vreau si fie ultima

oarid cind isi mai ridicd privirea spre mine. In zece ani poti face o
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multime de lucruri, poti trii experiente de neuitat. Intr-o zi, tot va
muri. Lucrul acesta ma agiti peste misuri.

Cum ajungem, cum o luim spre spitalul unde cAndva salvasem
vieti. E la Terapie Intensivi. Dragostea mea, sti acolo, ticutd, cu
fruntea intins3, si albd ca varul. E in com3. Antonia isi duce mina
la guri cind o vede in stadiul acela, si lacrimile ii acoperi ochisorii.

Ma apropii de asistenta ce o supravegheazi,

— Ce vesti sunt?

— Domnule doctor, nu ar trebui si fiti aici. Se vor ocupa altii
de ea. Tot ce pot si vi spun este ci daci nu gisim un donator com-
patibil, rapid, inima i va ceda de tot.

Deci, prea multe sanse nu-s. QOiaude mini pe Antonia simergem
afari, pe hol. Giuseppe se apropie de mine.

— Ce cauti aici?

— Terog, te rog din suflet! Paola este foarte importanti pentru
mine. Este mama fetitei mele, trebuie si o salvez. Stii bine ci pot.
Stii cd sunt unul din cei mai buni chirurgi cardiovasculari din tar3,
ajuti-mi. Lasi-mi si o operez si apoi voi pleca §i nu mi vei mai
vedea vreodati.

Vreau si-l impresionez, si mi lase s o ajut, si fiu aldturi de ea.
Nu stiu cit reusesc. Ochii lui sunt iscoditori. Stiu ¢i e un om bun,
un om care simte suferintele celorlalti.

— Bine, dar stii, trebuie si actionezi rapid. In doui-trei zile
sa Incepi operatia.

Ochii mei {i multumeau.

— Dar, avem donator?

— Da, am trecut-o pe listi ca fiind urmitoarea. Tocmai ce a
murit un om, un doctor foarte bun, inima lui este perfect sinitoasi
si poate fi salvarea ei.

M3 gindesc cine poate fi acel om, doctor?! ins3, aparitia femeii
in negru, mama Marisei imi di fiori pe sira spinirii. Fostul meu

socru, a murit,
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— Nu stiu ce si zic, imi pare riu, condoleante!

Vreau si o imbritisez, dar se uitd la mine cu ochi criminali.

— Nu! Nu vreau nimic de la tine! Tu esti de vini! De cind
s-a intAmplat ce s-a intAmplat, Carlo s-a zbitut atit de mult pAni
a cedat.

Nu stiu ce limbaj si folosesc, nu imi este usor nici mie. A fost
mentorul meu, ca un tati.

— Imi pare riu, bﬁigui eu. Sincer.

Se apropie de mine incet, masurindu-ma din priviri.

— Si stii ce? Am auzit ci amanta aia a ta, are nevoie de un
donator. Nu am fost de acord si primeasca inima lui. Nu meriti ea
acest beneficiu! Din picate, nu este dupd mine, am aflat dupi ce am
semnat prelevarea organelor, insi ii doresc din suflet si sfirseasci
si ea ca si sotul meu!

M3 cutremur cind sunetele ei vin spre mine. O ingeleg, edistrusi,
dar asta nu-i di dreptul si blesteme si sd o urasci. Inspir adinc si
mi las purtat de instinct. Ceva imi spune ci totul va fi bine. Paola

are o sansi la supravietuire.
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Si cu aceste cuvinte inchei tot ce am avut de spus legat de noi doi,
Antonio. Esti un animal de prada, tot ce ai vrut a fost si mad inhati,
s scurgi din mine si ultimele picaturi de viata! Dar nu-i nimic, sunt
obisnuitd, astfel de oameni existd peste tot. Nu as fi crezut totugi cd tu,
cel care mi-ai daruit cele mai frumoase momente, cu care am impartit
aceleasi saruturi, mangdieri, si ma lagi acum asa dezolatd, in asteptarea
mortii. Nu! Ma gandeam mereu cd tu imi dai un sens in viatd, ca Marisa
nu conteazd pentru tine, ci singurul trup viu pe care-l adori sunt eu.

Cat m-am inselat! Ce otravd mi-ai pus in corp de nu mai pot respira
fara tine? Dacd as avea de ales, mi-as incrusta un cutit direct in inimd, sa
simti si tu ce simt eu. Degi, poate nu ai simti nimic, decdt urd si dispret.

Ultima noapte! Ultima oard cdnd ne vedem. Asa ai spus, si eu
am tdacut si mi-am afundat urletele in pernd, ca si nu le auzi tu. Si ce
iubire pasionald, ucigatoare!

Mi-ai ucis fiinta, Antonio! M-ai ucis in adevdratul sens al cuvan-
tului. Si cand ma gandesc ca port in pantece mangdierea iubirii tale.
Nu ai sa stii niciodata!

Prezent

Ingepiturile de inimi dor mai tare cind sunt incircate de durerea
sufleteascd. Sunt la cipitiiul Paolei, plingindu-mi deznidejdea de
a nu-i vedea iar ochii, de a nu-i auzi iar glasul. E doar un corp ce se
imbati de speranta invierii, niste oase ce stau insirate intr-o formi
austerd, dar viatd nu-i. Nu mai existd palpare, vioiciune, stringere
de mani. Scaunul pe care stau a imbitranit din cauza sederii mele
indelungate.

Draga si scumpa mea Paola, te-ai ofilit, ti s-au tdiat aripile, tot ce
a ramas frumos si viu in tine, a disparut intr-o clipa. Ce pot sd fac si
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nu te pierd? Pe unde si o iau? Ce cardri s urc si si cobor pentru tine?
Ti-am gasit un donator, iubita mea pierdutd, si in curdnd vom incepe
transplantul. Insi ce ma doare cel mai tare este ticerea. Starea ta de
acum este cea care md impiedic sd mai vad ceva frumos in viatd. Imi
lipsesti atat de mult, nu inteleg de ce am fost asa de nesabuit incdt si te
iau dupa mine si sa te duc in Venetia. Nu vad decdt moartea in fata
si sunt deznadajduit, dar incerc, incerc iubita mea sd-mi revin i sd fi
puternic pentru tine!

Ii duc mainile la buze, aceste maini delicate si slabe, ce stau
inerte lﬁngi corp. Coma nu inseamni neapdrat ci esti mort, incd
mai ai anumite reflexe, rdspunzi la comenzi, dar tu ca si constiintd
esti departe.

Antonia vine la mine, cu lacrimile pe obraz, nemancati si nedot-
mitd si se sprijind de pieptul meu. Mi ia in brate, o imbrigi§are pe
care nu o mai credeam posibila, dar pe care o asteptam ca pe aer.

— Papa, adu-o la viati pe mimica mea scumpi. Te rog, te rog
din inim3!

Suspinele fetei mi fac si pe mine si licrimez desi nu am reusit
sd imi opresc lacrimile pe tot parcursul zilei cAt am stat lingi ea.
Asistenta ii tot di pe calmante, o hrineste artificial si asteptim cu
unghiile roase, momentul in care voi incepe si-i readuc inima la
viatd, o inimd care a fost a socrului meu. Ce ironie! El a murit tocmai
cind ea avea nevoie de inima lui. Stiu ¢i Georgia nu a fost de acord
si nu va fi niciodatd, dar a semnat deja si nu mai poate da inapoi.
Paola este tinirid, are o viatd inainte si in plus, suntem ambii la fel
de vinovati, amindoi am fost implicati in acest adulter.

Giuseppe vine la mine, ma trage de mineci si imi spune:

— Du-te acasi, fi un dus, mininci si dormi toatd noaptea.
Miine dimineat3 urmeazi transplantul. I s-au ficut toate analizele
siinima este compatibili. Te rog mult, avem nevoie de odihni. Este
un proces indelungat, doar stii asta, un proces ce va dura ore bune

sinu ne permitem si dim gres.
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Ti ascult sfatul, insi inainte de asta, mai vreau si-i spun ceva
logodnicei mele. Scot din buzunarul de la sacou o foaie impituritd
in doud pe care am scris cAndva aceste rinduri, dupi despirtirea
noastra:

“E atét de chinuitor sa te vad cum te prelingi in sufletul meu si
ramdi ca o razd de lumind, vesnic acolo cdnd am nevoie de ea dar
disparutd cand sunt cel mai trist. Incapatanarea ta, despre ea vorbesc,
acel sentiment care iti roade corpul pe dinduntru, nu va lovi in toracele
meu, nici nu ma va folosi ca pe o unealtd, asa cum faci tu cand nu
mai vrei sd ma vezi si md arunci ca pe o hdrtie mototolitd. Nu vezi
cte lacrimi interne produci cu indiferenta ta, si nu inteleg cum m-am
putut agata de tine, atdt de puternic, atat de posesiv. In loc si-mi vid
de pacientii care isi plang sandtatea, te urmdresc cu gandul pand cand
dispari in vreo forma diafand. In toate pacientele te regasesc si in fie-
care inima bolnava te simt pe tine. Cat poti fi de nemiloasd sa ma lasi
aici singur in pustietatea sufletului meu, si cad tot mai jos, cu fiecare
respiratie. Nu, sunt sigur cd undeva tu ma cauti. Undeva, tu existi si
te gandesti la mine, la momentele in care mi-ai zambit pe coridor si ai
venit spre mine, ucigdndu-ma cu lacrimile din ochii tai. Cand ti-am
intdlnit privirea, draga Paola, Doamne! sunt prea sarace cuvintele s3
exprim ceea ce am simtit. Un inger cizut din cer, tocmai in cabinetul
meu. Si de ce au plecat toate atdt de repede? Nici n-am apucat sa iti
vorbesc, sd iti spun ce sd faci, cd ai disparut. Oare esti un vis? Dacd e
asa, nu mai vreau si ma trezesc din el. Tu ai aprins in mine o lume
din care as face parte cu drag, doar si te viad zambind, alunecind din
nou in bratele mele.”

I le citesc cu voce tare si m-as bucura daci ar rispunde la stri-
gitele mele diSPerate. Dar, sunt Precum un mut care nu mai are voce
si nu se mai poate bucura de sunetele miiestoase. Asa am rimas,
surd, orb, mut, nu mai vid nimic, nu mai aud nimic in afari de
bitiile inimii ei care sunt tot mai sirace. O iau de mani pe Antonia

sine indreptim spre casd, pentru ultima seard, inaintea operatiei.
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Trecut

Drumul spre casi de la Paola a fost atit de lung incat cred ca
am parcurs kilometri intregi fird nicio noimi. Nu mi asteptam si
fie atit de greu, atdt de dificil s te desparti de cineva, dar simteam
ca si cum s-ar fi rupt o bucati mare din mine. Acasi nu mi astepta
nimic, Marisa fiind internati, nestiind nici de soarta ei.

Din picate, viata a fost cruda, iar a doua zi, am primit o alti veste
groaznici, Marisa niscuse copilul mort. Acea razi de soare ce venise
si-iincilzeascd sufletul sisd o tind atasatd de pimant, dispiruse. Nu
mai exista. Fitul se descompuse asa cum se descompune o bacterie.
Cind a aflat eu eram ling3 ea, tinind-o de mini si incercind si o
impac, insa nu aveam sorti de izbandi. Parci innebunise. Se uita
intr-un punct fix, asteptindu-si moartea.

— Nu mai am rost pe lume, gata, pot si mor de acum.

Nu-iintelegeam of-ul, cici puteam foarte bine si adoptim sau...

— Nu Antonio, cu tine nu vreau si mai fac nimic. Imi pare
riu! Odati cu acest copil ai pierit si tu din sufletul meu.

Zilele si noptile mele dupi acest incident erau atit de ingro-
zitoare incit de multe ori imi venea si plec oriunde, doar si nu fiu
prezent acasd. Marisa isi propusese si-mi faci viata un iad si si
nu-mi ierte slibiciunea niciodati. Ne certam tot timpul, nu mai
aveam liniste si pace in casd, nici micar de siarbitori. Nu era zi si
nu vid lacrimi t4snind din ea, toatd murdari si incircatd de ur.

— Din cauza ta! Mai ai tupeul si-mi zici sd mi schimb? Daci
as avea suficient curaj te-as da afard din casi. Dar nu am. Fiindci
in fata lui Dumnezeu suntem cisitoriti. Cum as putea si plec la
El cu durerea asta, de a nu-i asculta porunca? Zice preotul: Ceea
ce a unit Dumnezeu, omul si nu desfaci!

Imi plingeam picatul in afara casei, incercind pe cit posi-
bil si imi revin din durerea ce o simteam. Revirsam tot amarul
spre pacientii mei, fiind tot mai dispus si imi petrec timpul cu e,

vindecindu-i si operindu-i decit si merg acasd unde mi agtepta
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ura si despotismul sotiei mele. Colegii mei aflaserd toatd povestea
si bineinteles au inceput si ma judece, de zici ci eram Iuda i il
tridasem pe Hristos.

— Cum, m3, si faci asa ceva? Acelei femei blande si iubitoare!
Nu stiu ce a fost in capul tiu, dar in locul ei, nu te-as mai primi
niciodati inapoi. Tu nu stii cum e si iubesti si si pierzi pentru
totdeauna acea iubire, si ajungi si fii doar un striin in patul celei
cu care ai impartit si bune si rele.

— Ba da stiu, acum stiu. Si eu am pierdut-o pe....

Nu mi lisa si continui cici credea ci aberez.

— Nu, aia nu a fost iubire. Nu a fost! Scuzi-mi, dar tivileala
intr-un pat striin nu se poate numi iubire. Ce ai ficut tu a fost
crimi! Cum s fii atit de orb si s3 nu vezi ci ai o sotie insircinati,
in timp ce cealaltd era o curvustina.

Didusem ochii peste cap, dar colegul meu continui nestingherit.

— Crede-mi, si eu mi-am pierdut sotia. Din picate, intr-un
accident de masini. Iar inainte s aibi accidentul eram aga cum ai
fost tu. In bratele alteia. Nu ai idee cit de mult am suferit fiindci
am dus-o spre pripastie! Eram doi strdini cici mie imi fugiserd
ochii spre una ce mi voia fiindci aveam statut social, bani, bunuri
materiale. $i am rimas singur. Singur!

i compitimeam insi istoria mea nu se asemina deloc cu a lui.
Paola nu era asa. Nu mi voia pentru bani, pentru lucruri materiale
sau statut social. M3 iubise inci dinainte si mi cunoasci, inainte
sd inceapd toatd nebunia. Niciodati nu mi-a cerut niciun ban, nu
mi-a zis si-1 cumpir cadouri, s o duc in cilitorii cu mine. Era un
inger, un inger cu aripile taiate, Iar acum, privind in urma, realizez
cd aveam dreptate, nu m-a ciutat niciodati, nici micar si-mi spuni
cd are un copil cu mine. A stiut ci sunt celebru, bogat si ci pot sio
ajut financiar in cresterea fetitei noastre. Totusi, nu a ficut asta si
apreciez enorm curajul ei de a fi stipini pe propria viatd.

Ciutam si mi inteleg, si mi rup in mai multe bucitele si sa
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mi reintregesc gisindu-mi forta necesard de a reusi s fiu eu insumi.
Munca imi era cel mai drag si fidel prieten, mi intelegea ca nimeni
altcineva si imi era complet devotat.

Trecuserd luni bune de la moartea fitului iar eu mi simteam
vinovat i pentru cd inci mai respiram. Nu mi ajuta deloc situatia,
iar Marisa mi innegura pe zi ce trecea tot mai mult. Musca din mine
cu sete, avind o dorinti nebuni de a mi vedea cizut la pimant,
invins, ca un dragon cu sapte capete ce este decapitat. Nu avea mil,
dar avea puterea de a-mi zidirnici planurile, Trebuia s ascult de
ea, si 1i fac pe plac in orice imi spunea, si mergem unde voia ea, si
mi lisa infrint in pornirile sexuale. Nu mi mai atinsesem de ea,
absolut deloc din acel moment fatidic. Pini la urmi eram un om
si eu si aveam nevoie de o femeie.

Si merg iar din pat in pat, nu-mi mai permiteam. Insi viata mea
nu mai era deloc satisficitoare. Mi dureau inclusiv ticerile ei sau
urletele in miez de noapte. Nu ne mai puteam intelege absolut deloc.

Si uite asa, au trecut luni bune, un an de zile de la moartea
fitului si despirtirea de Paola. M mai gindeam la ea, uneori, mi
se ficea dor si atunci incepeam si pling, amintindu-mi de iubirea
ei purd si ciutind-o pe strizile orasului. Dar, nu stiu daci mi crezi
sau nu, hu o mai gisisem deloc. Parci s-ar fi ascuns sau parca ar
fi inghitit-o pimantul. Niciun semn nu imi indica ci ea exista in
acelasi spatiu cu mine.

Paola, Paola, mi s-au uscat lacrimile pe obraz, iar cuvintele sunt
mute, de cand tu nu mai esti de gasit.

Dupi un an de zile, un an de chin si iad sufletesc, Marisa
incepuse iar si se simtd riu. Am trimis-o la un doctor psihiatru,
dar acesta ii recomandase si-si facd analize de singe, ba chiar siun
RMN. Sile-a ficut la spitalul unde eram eu, iar dupi o siptimani,
mi intimpinase colegul meu, cu tristete in glas.

— Am rezultatele sotiei tale, imi zise aproape soptit.

Eram atent, concentrat pe ceea ce aveam sd-mi spuni.
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— Din nefericire, sotia ta are cancer.

M-am lisat cuprins de atmosfera pasnici a cabinetului si fird
sd spun un cuvint am ficut citeva ture, incercind si mi calmez.
Cand ? Cum ? De ce ?

— Ce fel de cancer ?

invigasem despre asta la facultate, cAnd ficusem medicini
generald si stiam ¢ existd o portitd de salvare, dar numai daci era
in faza incipienti.

— Cancer la sin, in metastazi. Uite aici sunt rezultatele
analizelor.

Imi intinse foile si am inceput si le studiez, verificAnd fiecare
componenti. Nu-mi venea si cred. Marisa era bolnavi grav! Nu
mai aveam decit putin timp de petrecut impreund, Colegul meu
md pofti s stau jos si imi didu si beau o cani cu apa.

— Nu pot si inteleg! Care e cauza?

Cine poate sti de ce vine o boal3, de ce pleaci? De ce murim cind
avem atita viatd in noi si atitea planuri, vise? Poate si noi suntem
doar un vis, in imaginatia creatorului. Si ne zbatem pentru nimic.

— Nu se stie cauza. Ins3, tot ce pot si-ti recomand este si o
duci de urgenti la Roma, la cel mai bun doctor oncolog. Nu mai
sta pe ginduri.

Pe drum spre casi mi frimintam, imi rodeam unghiile, nu
stiam cum si-i dau vestea. Si asa ne int,:elegeam la cutite, dar si-i
spun cd zilele 1i sunt numairate, nu-mi venea usor. Cand am ajuns,
era pe pat, dormea. Voiam si o trezesc, dar m-am pus lingi corpul
ei cald, si am luat-o in brate. Ea s-a trezit si m-a alungat, m-a inde-
partat de ling3 ea.

— Lasi-m3, te rog, in pace. Ce, nu ti-a ajuns fufa aia ? Nenorocita
aia ? Acum cauti de la mine, alinare? Te rog, inceteazi cu circul sta!

Dupi atita timp ea incd vedea ce nu mai exista demult. Relatia
cu Paola se rupsese, se destrimase, si Marisa continua si fie acolo,

in acea realitate dureroasi. Imi era totul limpede in fata ochilor. Nu
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mai avea niciun strop de iubire pentru mine, pentru tot ce a fost intre
noi. Lacrimi curgeau pe fa;a mea, scAinceam ca un copil, ginﬁnd‘o in
brate, si stringind-o mai tare. O sirutam pe unde apucam, ea mi
repezea, dar nu o lisam din miini.

— Ce ai, mii ? Ce plingi ?

M3 fisticeam mental, mi rodeau gindurile, cum si-i spun,
cum si-i dau de inteles ci soarta o vrea departe de existenta terestri.
Speram totusi sd o fac cu demnitate si curaj.

— Marisa, draga mea. Stiu ci noi nu prea ne-am mai inteles
bine. Stiu asta, sunt constient. Totusi, azi ti-au venit analizele.

Era ochi si urechi la mine.

— Si ce? Am diabet sau vreo boald de inimi? Oricum, nu-mi
pasi, mi auzi? Asta si vreau, si mor! Nu pot trii fird puiul meu,
pe care tu l-ai ucis!

Voiam si-iastup gura, si o fac si taci si s nu mai debiteze prostii.

— Mai grav, draga mea. Ai cancer la sin.

Priveam in fiinta ei, ciutind un strop de lacrim3, o zguduire
sufleteasci. Nu simteam nimic, de parci o parte din ea plecase deja.
Stitea cu privirea fixd, fird o emotie pe chip, fird si exprime ceva, o
schimonoseali micar, aidoma unui copil ce se joaci si stie cila un
moment dat va inceta si o mai faci deoarece mama il va chema la
masd. Marisa pirea o statuie, o stani de piatri modelati de mina
divini a unui sculptor neinspirat. Totusi, semnalmentele ei erau
reprimate, aratindu-se la orizont doar o particicd din ceea ce era
cu adevirat,

— Cancer zici ?

Repetam cuvintul in minte situl si-i aud intonatia si totusi
vocea interioari zbiera sufocati.

— Cit timp mai am?

O imbritisam cu privirea, o luam in brate si o dezmierdam ca
si atunci ciAnd eram adolescenti si ne pierdeam printre clipe luate

de vant.
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Triiam ca si uit, iar uitarea nu venea oricit as fi blestemat-o.
Atunci mi-am dat seama ci soarta are altceva in plan pentru mine.
O alti legituri tainicd ce o pierdusem, acea de a trii singur, in
dezolare, hulit de intregul organism al lumii, incarcerat in propriul
viitor. Nu mai aveam sanse, supravietuirea imi era vitali sl totusi
puteam respira fird ajutor. O chemam in vis ca o ispitd, muribund
si vesnic flimind de ea, ea singuritatea ce imi era pecetluiti.

— Nu stiu, draga mea. Vom merge la Roma, la cel mai mare
centru oncologic din tard. Vreau sa te ajut sa triiesti. Nu ne putem
despirti acum. Nu!

Printre lacrimile ce imi curgeau pe obraz, nu stiam daci eram
trist pentru ea, pentru mine, pentru obi§nuinga de a avea pe cineva
aproape. Ochii ei nu erau atAt de tristi, pireau resemnati mai degrabi,
si undeva, stiam ci isi doreste si plece.

— Tu te asculti? Pentru ce si mai stim impreuni? Du-te la
amanta aia a ta, ai zis ¢ o iubesti....nu, Antonio, asta nu-i viati,
decit asa mai bine moartea.

Voiam si-i astup gura, si o tirisc pind la Roma si si-i fiu
aproape in intregul proces, si o salvez. Dar salvarea ei nu eram eu.
Gresisem. In sufletul meu inci exista cealalt, oricit m-as fi chinuit
si neg. Ea stia, chiar daci eu i juram cd imi trecuse. Locuind cu
cineva ani de zile, nu se poate s nu ii cunosti strifundurile sufle-
tului. Poate nu foarte bine, mereu existi ceva de descoperit, dar in
mare iti dai seama de suferinte si tristeti interioare.

— Nu in;elegi ¢ nu vreau sa pleci ? De ce si nu fim cum am
fost la inceput? Uitd si iartd-md te rog, iartd-ma cd ti-am pricinuit
atita suferinti. Nu a fost in intentia mea si te rinesc. A fost doar
o aventurd. O copilirie.

Se uita la mine ca prin sticld. Dar reflexia mea nu o reflecta
pe ea. Eram total opusi. Marisa triia doar pentru a avea o familie
si un copil, iar eu, doar pentru carieri si succes. Mi intrebam de

multe ori de ce oare m-o fi ales.
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— Voi pleca, mi-am dorit asta. Plingeam noptile Antonio,
plingeam pe perni cind tu dormeai si mi rugam la Dumnezeu si
mi ia odatid! Tu nu intelegi si nu o si intelegi vreodati suferinta
mea. Poate multi ar spunes:, e si ce, e doar o aventurd, nu esti singura
in situatia asta’, si adevirul e ci pentru mine nu a fost doar atit!
Fiindci te vedeam zi de zi, fird viati, trist, abia puteai respira, si
totul, de la despirtirea de tipa aia. Iar pentru asta, eu prefer si plec,
sa mor s§i s nu ma mai intorc niciodati.

i§i puse fata in perni si didu glas plansului ce o ineca. Avea
dreptate, dar ce poti si faci cu inima in asemenea situatii ? Stia si
ea ce stiam si eu, ci unele lucruri nu le poti uita si nu le poti smulge
de acolo, din interior orict te-ai stridui. Nicio operatie pe lume
nu iti poate ucide sentimentele pe care le ai pentru cineva. La ce
bun era si mint ? Stia ceea ce stiam si eu, habar nu am de unde,
dar stia. Vinovitia mi ficea si nu mi dau bitut si si nu o las si
comiti nicio prostie.

A§a cd, urmatoarea zi am convins-o sa plecim la Roma, acolo
unde in naivitatea mea, speram la o imbunititire, la o schimbare.
Doctorii ce au consultat-o mi-au spus foarte clar, ci ajunsesem prea
tirziu. Era in metastazd. Mai avea citeva luni de viata.

Se resemnase, eu insi muream cu fiecare moment, tot mai mult.
Muream de tristete, mi chinuiam si aproape voiam si o insotesc
si pe ea, pe drumul spre mormant. incepusem sa am halucinagii,
convorbiri mentale cu Dumnezeu, in care ii reprosam ci mi lasd
fird sotie asa cum m-a lisat firi iubire. Dar, nu era nimeni si-mi
rispundi si tot ce puteam observa, lacrimile si durerile Marisei,
mi sufocau, mi stringeau ca o menghiné. Ficuse citostatice, asa
de form3, cu speranta ci ii va creste lunile de viat3, de la trei la sase
sau chiar un an.

Zi dupa zi insi, realitatea intrecea orice imaginatie bolnavi,
orice film dramatic. Marisa se transforma. Blindetea, dragostea,

veselia ii dispireau cu fiecare zi, torturind-o, si impreuni cu ea si
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pe mine. Vinovitia ce o simteam atinsese deja punctul culminant,
degetele celor care aritau spre mine, spre faptul ci eu am adus-o
in starea aceea, mi dezmembrau complet.

La spital, trebuia si fiu trup si suflet, dar de unde ? Nu mai
aveam suflet, decit un biet trup, si il foloseam la capacitate maxima.
Colegii mi vedeau tot mai abitut, mai nervos, mai uscat si pierdut.
Sansa lor de a arita ci sunt mai buni, crestea considerabil. Intr-o
zi, directorul de atunci imi zise :

— Stim problemele tale, nu e usor si treci prin asta, dar, te rog,
nu te pierde. Avem nevoie de tine. Tu esti baza in spitalul acesta,
restul sunt doar niste copii fidele, iar daci tu nu mai esti, nu stiu
ceseva alege de oamenii acestia ce asteapta si trdiasci. Tn;eleg cat
e de greu, crede-m3, am trecut prin asta cu mama mea, ins3, locul
de munci e sfint, nu stiu daci mi intelegi. Iar oamenii stia nu au
nicio vini ci tu ai probleme atit de mari, ei au propriile lor probleme.

Ii ficeam semn si iasd afard, si mi lase in pace, si-mi revin,
dar el stiruia.

— Tu nu esti asa, intotdeauna ai avut ambitie si ajungi cit
mai sus, si fii cit mai bun, si 1i intreci pe toti. Daci ai acest lucru
incd in singe, te rog, nu il abandona.

M3 miscam ca teleghidat, aritindu-i usa, scuzdndu-mai cd sunt
intr-o dispozitie prea proasti ca si-i permit o morali. De fapt, tot
ce-mi doream era si observ daci inci mai exista in mine o firimi
din cele spuse de el. Nu puteau si dispari toate asa de usor, cit timp
toatd viata le-am cirat in spate. Din copilirie pini la virsta aceea
de treizeci si doi de ani, ambitia avusese un loc special in caracterul
meu. Cred ci daci nu as fi fost asa, nici nu reuseam, rimineam un
chirurg simplu, specialist, dar fird prea mari implicatii. Nu m-am
multumit niciodati cu putin, voiam tot mai mult, tot mai bine, un
perfectionist ce nu o putea da in bara.

Eram preocupat, torturat in mintea mea cici tot ce mai rima-

sese din Marisa era nimicnicia. Acasd, locul ce ar trebui si te umple
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de veneratie si adoratie, devenise un mijloc de crispare, o revolutie
incrincenatd. Cum si mai fiu eu cAnd in fata ochilor ea se stingea
incet, boala o chinuia, o usca, durerile o indoiau si ii formau grave
accese de tristete.

Locul de munca se transformase in plicerea mea nevinovati,
ciutind mereu orice scuzi, cit de mici si fiu prezent cit mai mult
la spital. Nu aveam griji de ea, nu din lipsa iubirii, a suportului sau
a grijii fati de ea ci din cauza vinovitiei mele. Imi arunca intr-una
in fatd, motivul sciparii ei din viata latentd. Eu singurul, unicul
vinovat, triditorul ce ii crease nemernica boald, nu eram prezent
douizeci si patru din douizeci si patru lingd ea sau micar doui-
sprezece ore pe zi. Cei care m-au judecat, se apucaserd sd spund tot
felul de ineptii, cum ci as avea in continuare aventura, ci sunt un
om firi suflet, ci nu caut decit si mi distrez in timp ce nevasta e
cu trupul in catafalc.

Ticeam, inghiteam in sec, in noduri, mi ficeam mic, imi con-
tinuam munca pentru care asudasem atdtia ani si nu afirmam nici
nu negam nimic. Eram viu? eram mort? nu puteam face distincgia
clari dintre un zombie sau o constiinti lucidi. Dintre toti, tocmai
eu, eu cel care munceam ca un disperat zi de zi, ceas de ceas, pentru
toti cei care veneau la mine, le ofeream cele mai valabile tratamente,
1i operam, si tot eu eram cel mai mare demon existent pe pimant,

Toti cei care mi acuzau imi aruncau priviri binuitoare, pierdute,
de cite ori treceam pe holul spitalului. Puteam vedea in ochii lor
suprematia aceea, motivatia de a fi mai buni ca mine, cici ceea ce
ficusem era un lucru necurat. Odati pini si un pacient mi luase
la rost, spunindu-mi cu asprime :

— Viata e scurtd, domn’ doctor sinevasta e numai una! Sinu
regretati mai tirziu cAnd veti sta fatd in fati cu propria singuritate.
Femeile vin, pleaci, ne ucid din vorbe si totusi, una singuri, cea pe
care ati ales-o cu inima, e cea care vi cunoaste toate impotrivirile

sufletului.
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Mz intrebam adesea de unde atita intelepciune pe cei din jur,
oameni care nu mi cunosteau, nu-mi stiau nizuinta brusc erau
avocatii nevestei. S3 judeci e cel mai usor, si observi pe celalalt si
si-l sfituiesti e floare la ureche. Dar ce faci cAnd cel in cauzi estitu ?
Tu esti vinat, osindit, cercetat, ristignit si tot tu trebuie s asculti
de sfaturile inerente ale celorlalti. Ei de unde stiu ce simti tu? De
unde ? Si mai ales, de ce prejudecata aceasta cum ci ,amanta e cea
care iti vrea doar banii, statutul social, vrea sd iti ia tot ce ai, pdnd si
inima din piept si si te foloseascd "? Daci s-a intAmplat la unii, nu
inseamnd cd e un adevir general valabil. Paola nu mi-a gresit cu
nimic, singura vindaeia fost ci m-a iubit.

Timpul trecea si eu ucideam asemeni unui toreador, cu singe
rece orice altercatie vizibild sau invizibild ochilor, striduindu-mi
si ies din vibratia lor, fird si ma ating.

Ultimele luni ale Marisei au fost mai mult decit un chin, mi
tortura sentimentul interior de neputintd pe care-l aveam, iar ea
nu mi ajuta deloc.

Intr-o seari, venisem obosit de la spital, ingdndurat, era chiar
in ultima luni a ei, arita groaznic, iar durerile ii erau insuportabile.
Ti didusem calmante cit mai tari care si o ajute, insi nimic nu o
ajuta. Stitea pe pat, cu ochii inispriti de durere, oftind i suspinind,
gisind orice prilej de a ataca vinovitia mea.

— Stii ci te voi blestema si dincolo de mormént, asa-i ?

M3 impungea ceva in inimi. Erau cuvintele ei, felul cum ma
abordase.

— Marisa, hai si ne calmim, si fim linistiti, nu mai au rost
regretele, vorbele astea. Tu nu vezi ¢i nu luim cu noi nimic?

Se uita la mine cu ochii plini de uri.

— Bada! Luim. Si nu crezi ci dincolo va fi mai usor pentru
tine. igi vel primi tu pedeapsa, Desi, eu tot sper ca aceasti pedeapsi
s-ti fie datd aici pe pimint. Nu mai am timp si vid cum te distrugi,

cum mori incet, triind, dar poate de acolo, de lingd Dumnezeu iti
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voi putea privi chipul plin de durere! Esti constient ci tu ai creat
toate acestea? Pierderea copilului, boala mea....

Vinovat mi simteam, foarte tare, dar regretul tot nu mi aca-
parase. M refer la regretul de a fi fost in bratele Paolei.

— Nu doar eu, Marisa. Am fost doi. Améindoi avem o parte din
vind. Tu fiindcd nu ai stiut si fii asa cum imi doream eu, iubitoare,
plini de pasiune, entuziasm. Nu am triit pasiunea ling3 tine. Nu iti
ficea plicere si avem cine romantice, s3 ne plimbim tinindu-ne de
ména prin oras, sd ne distrim impreuni. Poate la inceputul relatiei
s fi fost, dar dupi ce ne-am cisitorit te-ai transformat total.

Imi coborisem privirea spre ea, era atit de palidi, cu ochii
plini de lacrimi, de regrete.

— Ce migar poti si fii! Chiar si acum, in ultimul ceas. Uiti-te la
mine! Uitd-te! Tu m-ai transformat asa. Esti unicul vinovat! Unicul!

Discutia ar mai fi continuat daci nu as fi plecat, doborit de
cuvintele ei. Intr-adevir, am suferit, s-au intimplat exact cele prezise
de ea. Cit timp a fost bolnavi, fiind alituri de ea noapte si zi, mai
ales in ultimele doui siptimani, tot ce mai rimisese din mine era
vinovitia. O simtisem pini in adinc.

A murit la spital, intr-o zi geroasi de iarni, neimpicati cu
ea insisi si aritdndu-mi cu degetul, pentru boala si problemele
ei. Aceea zi va rimine mereu in memoria mea ca fiind cea mai

groaznici zi din viata mea.

Prezent

Privesc de la fereastri curgerealini a Darsenei ce imi impanzeste
zarea. Lingi mine, Antonia isi impleteste pirul. Abia s-a atins de
mancare, iar ochii i sunt pierdu;i. Antonia mea...ce o si-i spun
cAnd va creste? Cum am si-i explic tot ce i-am ficut mameiei ? Va
intelege? M3 va ierta? Stind cu ea la masd, imi vine atit de mult
si-i ofer din afectiunea mea, si-i spun ci o iubesc, dar inci nu sunt

sigur cd ne-am impacat de tot.
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— Oare ce face mami? Unde e cu adevirat?

M3 gandesc si eu la asta. Poate tocmai blestemele Marisei
m-au atins. Nu cred in ele, insi de cAnd s-a dus, viata mea a luat o
intorsituri profund negativi.

— La spital, draguto, doar ai vizut-o.

In ochii ei simteam o sclipire combinati cu mirare si dispret.

— Mi refer la sufletul ei. Noi nu suntem corpul acesta. Corpul
e muritor. L-am primit ca si putem experimenta lucruri pe pimint,
sd facem ceva care si rimini in amintirea celorlalti, fie putini sau
multi.

M3 cutremur la auzul acestor profunzimi. Cine e fata mea?

— De unde stii tu lucrurile astea?

Si-a luat rigaz un minut, respirind ad4nc si apoi a continuat.

— Eu gindesc, tatd. Gindesc logic. Firi un scop, o tinti, nu
avem ce ciuta aici. In plus, am citit cirti spirituale de la biblioteci.
Inci de micd sunt asa. Vid lucruri. Sime. De asta sunt trist3, fiindci
stiu, stiu ¢ mama va muri, I¢i spun ca si fii pregatit,

Imi las privirea in jos, consternat. Fata mea e mult mai inte-
ligenta si mai inteleaptd decit mi-am putut imagina. Totusi imi

doresc sd nu aibi dreptate, iar intuitia in cazul acesta si ii dea gres.
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Prezent

Pisesc spre salonul ei in timp ce inima imi joaca feste. Mi
anunti cit de inspdimantat sunt, ce mult doare lipsa ei fizica, tortura
ce o simt legat de operatia in cauzi. Ficusem atitea transplanturi
pe cord, unele reusite, altele mai putin...si totusi ea este singurul
lucru pe care nu vreau si-1 pierd. Ajung la ea, niucit, cu lacrimile
inundindu-mi fata. Giuseppe vine spre mine.

— Antonio, esti pregitit?

Tind si afirm vehement ci da, umplindu-mi plimanii cu aer,
inspirénd usot. Pe cine mint?

— Nu stiu, mi-e team3, dar trebuie si trec prin asta.

M3 bate pe umir si mi lasd si-mi pling femeia iubiti.Femeia
care m-a invitat si iubesc, cea care mi-a daruit o lumini in viata
mea, este intinsd pe pat, cu pieptul tresaltindu-i usor. Privirea imi
zboari spre ea, in timp ce sunetele din jur par estompate, Nu mai
aud niciun pas, niciun zgomot nu-mi perturbi fiinta, decit bitiile
inimii ei.

Doringa mea cea mare este ca ea sa mai traiascd, macar zece
ani cu aceasti inimi noui. Evident ci potapdrea complicagii, poate
muri pe masa de operatii, poate respinge inima si alte cele. Totusi
nu mi dau bitut. Incerc orice e omeneste posibil ca ea si fie bine si
sd mai apuce sd ia guri deaerin piept. O urmairesc cu privirea si tot
ce vid este o silueti ce nu-si mai cunoaste propria viati. Se miscd
incet, revenindu-si la viatd si mi priveste cu ochii goi.

— Nu stiam ci esti aicl.

Tresare cAnd o ating, Pe fata ei se vede nelinistea, nesiguranta,

teama pentru ziua de maiine.
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— Sunt aici i voi fi mereu, amore. Te rog si fii puternici.

Isi indeasi capul in perni, ciutind doza de aer ce-i lipseste.
Tuseste de citeva ori iar eu mi reped asupra ei aducindu-i tubul de
oxigen si fixindui-l pe fatd. Respird din ce in ce mai greu. Jau avint
spre camera de gardi acolo unde Giuseppe tine o pledoarie scurtd
colegilor mei. Bat la usi, ascultind atent glasurile lor.

— Este riscant, femeia a iesit cu greu din coma. E riscant
Giuseppe si ii facem transplantul.

Se pare ci forta m-a parasit, nimeni nu aude ciociniturile mele
disperate in usi, si nu mai vorbim de cele sufletesti.

— Facem tot posibilul si o aducem la viati. Este tinir, isi
va reveni, sunt convins.

M3 hotirisc si deschid usa pini la urma si mi apropii de el
si de alti trei colegi ce stau crispati in cameri, molfiind.

— Ce e cu adunarea asta generali? Nu aveati de gind si ma
chemati si pe mine?

[i urmiresc pe toti cum stau cu privirile in jos sau uitindu-se
in alta parte dar, firi curajul de a ma privi in ochi.

— Tu nu mai faci parte din echipa noastri, ai uitat? tine si
mi anunte un coleg mai intepat.

Nervii nu isi au rostul acum cind viata dragei mele este in
pericol. Incerc si mi calmez inspirind si expirind de citeva ori. Ti
caut privirea celui care mi-a vorbit si ii rispund pe un ton politicos.

— Eu sunt responsabilul ce va face transplantul, i reamin-
tesc eu asezdndu-mi pe un scaun. Giuseppe in fata mea, tace si isi
inghite cuvintele.

— Cineahotiritasta? Nu ne-a spus nimeni, nimic, rispunde
un alt coleg, tot la fel de capricios, dar putin mai bondoc.

Ce-mi aud urechile? De data asta, nervii nu mai stau linistiti
ci se revarsd asupra celor prezenti. Dau cu pumnul in masj, iar
Giuseppe tresare.

— Ce inseamnd asta? Mi-ai spus ci eu o voi opera. Atita
incredere ai in mine?
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Priveste in jos, muscindu-si buzele si fird s scoatd un cuvint.
Un alt coleg, mai triznit, vine spre mine si mi bate pe umir.

— Antonio, ne pare riu. Ai uitat ce s-a intAmplat data trecutd
cind ai avut acel transplant esuat? Pur si simplu, poate nu e de tine
sa faci operatii. Plus cd acum, sa fim sinceri, nu mai lucrezi aici.

Sunt unul din cei mai buni chirurgi din tar3, unul pe care presa
il agaseazi mai mereu si totusi nu am sansa si arit ce pot. Nu pot
inghiti asa ceva. Daci nu o operez eu, sunt convins ci ei nu vor face
tot ce le std in putinti ca sd o salveze. Pur si simplu, lor nu le pasi
atit de mult de un pacient.Pentru ei, Paola este o simpli femeie,
pentru mine e o intreagd lume.

— Nu, nu accept. Dacinuo operez eu, nu o veti opera nici
voi! O duc la un alt spital §i vi dau si in judecati! Am posibilitatea
de a face asta si stiti si voi bine. Iar legat de celilalt transplant, nu
mi puteti invinoviti doar pe mine. Am fost multi acolo. Au fost
mai multe circumstante, Si...

Durerea mi bantuie, mi arunca spre un abis. Nu mai pot con-
tinua, simt cum piméantul se surpi si eu cad in gol.

Giuseppe terorizat de amenintirile mele, cade la pace cu mine,
intr-un final,

— Bine, bine, hai si-l lisim pe doctorul Antonio, si faci el
operatia. Dar, vom f1 acolo, 14ng3 tine. Nu te vom lisa de izbeliste,
sa stii asta,

I-am multumit si am iesit din incipere. Colegul ce m-a jignit
a venit imediat dupi mine, prinzindu-m3 de umir.

— Te rog ceva, si nu o dai in bari. Imi cer scuze ci ti-o spun
asa in fatd, dar esti prea plin de tine, prea increzut, si s-ar putea si
nu iasd asa cum ti-ai dori. Nu uita acest aspect.

Strang din dinti si merg mai departe pini in salonul Paolei,
unde ea se zbate cu masca de oxigen pe fata.

— Paola, draga mea. In curind vei intra in operatie. Este greu,
iubita mea, teribil si te vid in situatia asta. Insi, iti promit ci voi

face tot posibilul si te readuc la viatd. M3 auzi?
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Lacrimile ii curg pe fatd si mi priveste de parci si-ar lua rimas
bun.Nu! Nu Paola. Nu iti iei rimas bun, rimii cu mine. Rimai
cu mine, dragoste! Incearci si vorbeasci, clipeste din ochi si mi
stringe de mini. Cind o vid cum se chinuie, mi doare §i mai tare
sufletul. Nu asa, nu asa trebuia Paola, si fie relatia noastrd. Nu atit
de chinuitoare, mai ales ci ne-am regisit dupa opt ani. Trebuia s3
fim fericiti, nu intr-un spital, plingind si simtind cum viata iese
din noi.

Imi face semn si ii iau masca, si poati si-mi vorbeasci. Mi
execut si 1i vid fata inundati de lacrimile ce nu se mai opresc.

— Antonio...

Horciie din nou, ciutind cu disperare aerul ce-i lipseste. Tuseste
continuu si nu poate si articuleze niciun cuvint. Ii pun din nou
masca, izbucnind si eu. Fetita noastri vine ling3 ea, stringind-o
in brate si tremurind din tot corpul.

Nu pot si vid acest peisaj dramatic. Nu pot si nici nu vreau
s fac parte din el. Nu ea, nu Paola mea.

Iau o foaie dintr-un carnetel si incep si-i scriu citeva cuvinte.
Poate asa am putea comunica mai usor.

~Draga mea, te rog si fii puternica. Voi face tot ce e omeneste
posibil ca sa iti revii la viatd si sd mai stai cu noi. Te iubesc atdt de
mult si nu vreau si pleci din nou. Te rog sa lupti. Te rog si alegi viata
cu mine, cu fetita noastrd. Te rog sa ramdi aici. Urmeaza sa-ti aduc o
foaie pe care trebuie sa-ti dai consimtamantul cd esti de acord cu acest
transplant. Te iubesc pand la cer si inapoi. Te rog, iartd-ma pentru tot!”

Ti arit foaia iar ea dupi ce s-a linistit, parcurge literele scrise in
grabi dar, citet. Ti urmiresc ochii care cu un efort supraomenesc 1i
indreapti spre foaie. Suspini adinc si eu o ador, a cita oard? E atit
de frumoasi, chiar si asa pe patul de spital, frumusetea ei intrece
orice fotomodel. Pirul saten ii st rivisit, ciufulit, insd arati atit
de bine, parcid ar fi 0 noui frezi. Imi face semn si ii dau sieio

foaie si un pix.
’
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Vrea si-mi scrie, Dumnezeule! Ce o fi fost in capul meu, cind
am inceput asta? Daca nu va reusi? Intr-o ori trebuie si ne indreptim
spre sala de operatii. O asistenti vine la noi cu foaia pe care trebuie
si o semneze. Se ridicd cu greu in fund, ia pixul si semneaza fir3
sd-si arunce ochii peste continut. Acolo scrie clar faptul i si-a dat
consimtidmantul in cazul in care va muri....nu, nu, nici nu pot gindi
acele fapte. Nu poate muri! Nu ea! Cum ziceam, in cazul in care nu
se va mai trezi din operatie, responsabilitatea si nu fie a noastr, a
medicilor. PAni la urmi, Dumnezeu hotiriste.

O vid cum se chinuie si imi scrie, cu fetita agitati de ea.
Antonia, cu ochi§orii in lacrimi, nu isi ia privirea de pe ea.

— Mami, te rog, sa nu pleci! Nu muri mami! It;i promit ci
vom f1 fericiti impreund, iti promit ci il voi accepta si pe tata, deja
am inceput si-i spun tatd, nu mai am nimic cu el, incerc si-1 inteleg
de ce a ficut asta, de ce ne-a abandonat.

Lacrimile ii cad pe foaia de hirtie si intr-un final reuseste si-mi
dea hirtia cu scrisul ei, altidati atit de citet, dar care acum e aproape
indescifrabil. Totusi, reusesc si imi dau seama de cuvintele ei.

— incep sa citesc:

+Dragul meu Antonio, nu as vrea si spun asta, insd simt cd viata
mea i-a sfarsit aici. Imi pare rdu pentru tot ce ti-am ficut, pentru tot
raul pe care ti l-am pricinuit, pentru toate lucrurile pe care nu ti le-am
spus, dar le-am ascuns in inimd, pentru cd nu te-am cautat atunci cand
puteam, pentru ci nu ti-am spus de fetita noastrd. Acum e tarziu, insd
nu-mi pare rau cd am mai petrecut putin timp impreund. Te rog sd
ai grija de Antonia, ea este lumina mea, ti-o las in grijd, si vreau si o
cresti asa cum stii mai bine. Sa isi aminteascd de mine, chiar dacd am
mai supdrat-o sau nu i-am dat tot ce si-a dorit.

Antonio, iubirea noastrd nu va muri niciodatd, chiar daca eu nu
voi mai fi. Oriunde as pleca, tu vei fi in sufletul meu, cici el nu moare,
nu-i asa? Te iubesc enorm si o voi face oricdnd. Am si te caut si in
alte lumi, in alte vieti, in alte timpuri. Am sd fiu prezentd acolo unde
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nici nu iti imaginezi iar in momentul in care vei veni si tu, eu am s
te astept, si vom petrece fericiti in eternitate.
Te iubesc! Nu am sd te uit niciodatd, nici in cer, nici pe pamant!”

Cu miinile tremurinde si privirea inlicrimati citesc si nu-mi
pot reveni. Totusi, trebuie si o fac. In mai putin de jumite de or3,
vom f1 in sala de operatie. Inainte si plec, o pup pe frunte si o
imbritisez strins, lisind o lacrimi ca amintire.

Asistenta vine si o ia pe Antonia de linga ea, desi se zbate si
urli ci mai vrea lﬁngi mami.

— Scumpo, te rog sd mergi cu asistenta §ef€1‘ Tata este aici, o
opereazi pe mami si apoi vine la tine. Te rog iubita mea!

O pup pe cipsor, iar ea mi lasd si se agatd de bratele mele. Ma

’ ’ ’ ’
duc s3 mi schimb si s3 mi pregitesc de operatia cea mai dificild pe

care am avut-o Vreodati.

Trecut

Mai am putin de povestit din trecutul meu, ca si mi int,:elegi
mai bine, dragul meu cititor. Nu am avut o viati usoari, nu am fost
cel mai perfect si cel mai bun si simpatic om. Nu. Din contrd, am
fost un meschin, am lisat suflete indurerate si oameni si moari.
Undeva in sufletul meu eram un sensibil, dar nu aritam niciodati
asta. Viata m-a inrdit, pirintii care s-au comportat execrabil cu mine
si care ma atingeau la fiecare faptd buni sau rea pe care o ficeam.

Dupi moartea Marisei, un an de zile, am fost in depresie crunti.
Nici micar nu mai stiam unde sunt, cine sunt, ce fac. Caun robotel
programat, mergeam la spital, veneam acas3, si o luam de la capit
urmatoarea zi. Nu mi-am mai ciutat nicio femeie, desi nu duceam
lipsd de admiratoare. Spitalul era plin de pasiuni arzitoare, de ispite
ce parci se agitau de mine ca scaiul. Din cind in cind, mai accep-
tam cite o escapadi, ca si nu uit ¢ sunt birbat. Totusi, nimeni nu

reusise s se mai bage in inima mea, asa cum ficuse Marisa si Paola.
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Si mai simt vinovat era la ordinea zilei. Nu trecea zi firi si
nu ma gﬁndesc cd Marisa a plecat nelmpicatd, ci nu m-a iertat si
oricum era dej a prea tirziu. Doar ea stia unde e si ce face acolo. Au
fost nopti, nenumadrate, in care o visam si tot asa, cu ura vorbea cu
mine, spunindu-mi ci sunt cel mai jegos om de pe pimant.

Timp de un an, am suferit asa, lipsindu-mi de constiinti.
Intr-o zi insi, m-am reintalnit cu vechiul meu prieten, psihiatrul
ce-l recomandasem Paolei, adici Eros.

— Antonio, ce surprizi! Ce mai faci? Vid ci ariti ca naiba.
Imi pare atit de riu de moartea sotiei tale.

Am inceput si-i povestesc tot ce simteam, cit de vinovat eram
in ochii mei si cit de nenorocit. El m-a ascultat sia doua zi am mers
la cabinetul lui. Mi-a prescris doui medicamente si mi-a recomandat
si un psiholog.

Am ficut intocmai, timp de un an de zile, psihologul m-a ajutat
si-mi revin. Mergeam siptiméinal la el, 13sind cAte o parte din mine
s iasd la suprafatd. Mi vindecasem de vinovitie, de incrincenare,
de anumite temeri si mai ales lisasem in exterior empatia si sensi-
bilitatea. Mi-au prins foarte bine aceste conversatii, astfel ci visele
nu mai erau atit de tulburitoare. Marisa imi zdmbea, §i imi spunea
cd m-a iertat. Cind deschideam ochii mi simteam mai viu.

incepénd de atunci am hotirat si fiu diferit, Cariera era inci
totul pentru mine, dar parci rigiditatea incepuse si se detaseze. Nu
ciutam neaparat pe cineva sau ceva, insd nici nu mai eram atat de
artigos si capricios. La un moment dat, o tipa din spital, rezidentd
imi tot zAmbea cAnd ne vedeam pe coridor. Am iesit cu ea si timp
de cdtiva ani, mai precis cinci, am avut o relagie minunati. Cu bune,
cu rele, am iubit-o. S-a rupt in momentul in care am realizat ci
iubirea pentru ea nu era atit de puternici precum credeam. Stii
cum sunt iubirile la inceput, acipiritoare, iti mistuie ﬁin;a. Eu
nu eram asa, iar iubirea s-a infiripat dupd mai multe luni de cind

relatia noastri prinsese o formi. Imi era alituri in orice, se diruia
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trup si suflet mie, si muncea cot la cot cu mine, temindu-se si nu
mi dezamigeascd. Datoritd ei pot si spun ci am devenit cunoscut.

Poate te intrebi de ce nu am contactat-o pe Paola. Doar o
iubeam. In séngele meu scria numele ei. In toti acei aniin care m-am
izolat, vinovitia nu contenea si strige in mine $i si ma acapareze.
O visam adesea, siin majoritatea viselor o strigam cd am nevoie de
ea, sd vina léngi mine, insd prezenta ei exista ca un gol imens. Ea
imi zAmbea, imi ficea cu ména si dispirea. Aceste vise se repetau
mereu, aproape noapte de noapte, iar ziua eram ca un drogat ce
ciuta cu disperare solutii s mai expire. Am ciutat-o dupd ce mi-am
revenit cit de cit. Nu am gisit-o la adresa pe care o stiam. Dupi
cei doi ani de suferintd ingrozitoare, am alergat spre ea, firi nicio
sansa, Nimeni nu stia unde as putea sd o gdsesc, niciun vecin, si nu
rispundea nici la numerele de telefon pe care le avea. Dispiruse
din aria mea vizual3, din tot, iar eu mi gindeam atunci ci poate a
ales un alt doctor care si o tini sub observatie.

Asta nu insemna ci ale mele ginduri nu mai zburau spre ea.
insi, eram constient ci nu ma mai dorea in viata ei, poate murise,

A .

poate se mutase in alt oras si isi incepuse o alta viata, A§a ci, ince-
pusem si o refac si eu pe a mea.

Relatia mea cu Naria, rezidenta, ajunsese deja la un anumit
nivel intim si intelectual. Femeia aceea mi iubise cu adevirat. Trup si
suflet, se dedica in intregime atat caracterului meu cit si cirnii mele.
Invita de dragul meu, i mi asculta in orice ii spuneam, devenind
o doctoriti cardiolog foarte buna.

Odati cu aceasti relatie, urmitorul pas fusese pagina de
Facebook. Scriam sfaturi, articole, postam poze cu viata mea, cu
clientii pe care ii operasem. Intr-un an de zile crescusem atit de
mult incit aveam deja un pic peste 100.000 de urmiritori iar de
acolo, panta ascendenti devenise §i mai migulitoare. Se vorbea
despre mine si in alte tiri, imi veneau pacienti din Franta, Spania,

Cehia, Ungaria, Turcia etc. Dupé un timp, cineva venise cu o idee,
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sd imi fac un vlog in care si vorbesc cu oamenii, si le explic, si 1i
ajut si se trateze si sd isi vadi de inima sinitoasi.

Astfel, am inceput canalul meu video pe youtube, Antonio
Fognini, care in scurt timp a strins in jur de un milion de abonati.
Devenisem cunoscut inclusiv international $i m3 urmaireau oameni
pasionati de sinitate si medicini din toate colturile lumii. Acum,
cind scriu aceste rinduri, am peste doud milioane de abonati si sunt
unul din cei mai controversati medici. Celebritatea nu este totul in
viatd, sunt insd fericit ciam reusit si ajung in inimile multor oameni
si sd 1i ajut s3 ducd o viatd sindtoasi. La debut insd nu vedeam asa
lucrurile. Cel mai grav a fost cAnd am inceput si fiu cunoscut in
Milano si oamenii de pe strada mi salutau, sau ii auzeam susotind
pe la colturi. M preficeam adesea ci nici micar nu ii aud. Imi era
atit de greu si inteleg ci sunt persoani publici si oamenii chiar
dacd ma critici (si fim seriosi, am si critici o grimadi!), nu o fac
intentionat sau din rea vointd,

Inainte de aceasti operatie, pe care o consider cea mai impor-
tanti a vietii mele, am mai avut una foarte importantd, acum doi
ani. Eram deja cunoscut, oamenii agteptau de la mine si fiu un
doctor perfect, care face totul bine si nu di gres niciodatd. S-a
ajuns pani acolo incit mi s-a propus si fac operatia de transplant
LIVE si oamenii din toatd lumea si vadi cum totul a decurs intr-o
manieri perfectd si salvatoare.

Caun prost,am fost de acord, considerind ci nu are ce si meargi
riu, iar eu voi fi denumit atunci omul anului 2016. Am discutat cu
cei de la Youtube pentru un parteneriat. Partea administrativi s-a
derulat in conditii foarte bune, toti au fost multumiti. Acasi, mi
pregitisem sufleteste asa cum ficeam de fiecare dati. Naria locuia
cu mine si incerca si-mi insufle starea ei de relaxare si de liniste.

— Totul va iesi bine. Vei fi omul anului 2016. Ce altceva iti
mai poti dori de la viati?

O stringeam in brate, aproape plingind de emotii. Nu mi
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gindeam ci nu va reusi, din contr, dar, aveam senzatia aceea ci sunt
urmirit, ci milioane de oameni mi vid si eu trebuie si fiu perfect.

— Nu mi indoiesc. Ins3, stii bine ci nu-mi place si fiu in
vizorul milioanelor de oameni.

— Bine, dar tu ai ales asta.

Mi uitam la ea si aproape ci mi se oprea respiratia.

— Nu, nu am ales asta. Mi s-a intdmplat. Adic3, nu mi-am
dorit neapirat si fiu atit de celebru, si tu stii cel mai bine asta.
Medicina pentru mine inseamni mai mult decit celebritatea pe
care 0 am acum. Nu-mi pasi de asta! In'gelegi? Am mai discutat si
credeam ci iti este clar,

Eanu stia cum sd md ajute si-mi stipanesc nervozitatea, eram
tot transpirat, agitat.

— Dragul meu, daci nu iti doreai, nu iti ficeai blog si vlog
si pagind.

inghi;eam in sec, a cAta oard ii povesteam despre asta si tot nu
putea si admiti ci aga e.

— Ti-am spus de multe ori, credeam ci mi vor vedea 0 mani
de oameni, de aici din Milano si voi f1 aici celebru, nu in intreaga
lume. Am ajuns insi curind viral si ce era si mai fac? TArziu mi-am
dat seama ci m-am lisat prins in propria capcana.

Nu mai zise nimic, se inchise in sine, si imi didu citeva momente
de rigaz. Imi pregitisem hainele si curind pornisem spre spital.
Ceva in mine mi agita ci sunt un prost fiindci am acceptat si fiu in
vizorul omenirii. Nicio operatie nu are o siguranti de 100%, oricit
ar fi medicul de priceput. Cu gindul ista am pisit spre cabinetul
de gardi, unde mi agteptau colegii mei neribditori.

— Domnul doctor, sunteti pregitit?

Colegii mei, majoritatea erau prea invidiosi s accepte celebri-
tatea mea si faptul ci ei erau lisati in umbri. Totusi, asta nu mi
impiedica si le rispund cu aceeasi moneda. In afari de Naria, nu mai

aveam niciun prieten de cAnd fusesem promovat in intreaga lume.
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— Nu mai pregitit decit tine, i-am rispuns obraznicului ce
mi privea cu o sprinceani ridicatd.

Am intrat in salon la pacient, un birbat de treizeci de ani, care
avea insuficientd cardiaci severd i care nu mai putea supravietui
firi o alti inima.

— Domnule Cassio, vi rog si vi relaxati. In maxim o ori vom
incepe procedura de transplant. Vreau si fiti pregitit atit sufleteste
cit si moral, si gAnditi cAt mai pozitiv cu putintd. Eu pot s vi asigur
ci voi face orice Imi sti in putere ca si vd ajut si treceti cu bine peste
aceasti incercare. Sunt aici daci mai aveti nevoie de ceva.

In spatele meu, asistenta se pregitea si ii administreze doza
de anestezie si si ii dea si semneze contractul de agreare a trans-
plantului pe care il ficea. Birbatul, suferind, cu ochii albastri abia
deschisi, a semnat, cu ultima putere ce a avut-o. Eu m-am ascuns in
cabinetul meu, cu gdndurile mele si momentele de respiro dinaintea
operatiei. Am fost atit de nesigur pe mine, de parcid presimteam ci
nu va merge bine i si nu fac asta.

M-am pregitit intens, m-am rugat lui Dumnezeu si imi dea
putere si constiintd, desi stii prea bine ci nu eram cu El in inimi
prea mult. Aveam in schimb nevoie de ceva, de cineva, mai precis
iar daci oamenii din jurul meu credeau in El cu atita ardoare, ma
gindeam ci poate reusesc si cred si eu.

Operatia a inceput la scurt timp, iar eu impreund cu colegii
mei, am fost atenti la orice migcare. Anestezia deja isi ficuse efectul
si am Inceput procedura de grefi. I-am deconectat inima, in timp
ce 1i puneam una artificiali ca si nu il pierdem. Totul era LIVE,
pe viu, in direct pe internet. Oamenii ne scriau, ne incurajau si ne
liudau in asemenea misuri incit nu putea si se intimple nimic
grav. Nimic din ceea ce nu stiam.

Ceea ce incepuse bine in schimb, putea si rimini aga, puteam
sd fiu declarat omul anului 2016, premiat, onorat si invitat pini

si de Regina Angliei la ceremoniile lor. Durerea a fost maxima in
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momentul in care, mi-am dat seama ci ceva nu functioneazi. I-am
pus inima noud, care pirea si se muleze pe corpul fizic al birbatului,
insd in momentul in care I-am deconectat de la aparate, chiar spre
final, pacientul a decedat.

Nu pot si explic in cuvinte, cici sunt prea sirace, acel moment
in care omul murise pe masa de operatie, cu noi toti in direct pe
internet. M-am crezut atit de mare i de tare, omul care rezolvi tot,
care nu are nicio problemi profesional vorbind, care stie si fie cel
mai bun in ceea ce face. Totul s-a destrimat intr-o clipi. In aceea
clipi in care inima lui Cassio a cedat.

— Nu se poate, il pierdem, domnul doctor.

Am incercat manevre de resuscitare, administrare de medica-
mente, am crezut ci fac imposibilul posibil. Nimic nu a dat vreun
rezultat, Pacientul murise §i nu isi primise inima cea noud. Dupi o
ord de incerciri, de transpiratii, de gindiri, am lisat totul asa dupi
Voia Domnului, §i i-am redat libertatea de a pleca spre Cer. Mi-a
fost teribil de greu si-1las. Imi amintesc, in acele momente, Naria
m-a parisit, nu a fost alituri de mine i asta fiindci eu i-am cerut-o.
Eavoia cu tot sufletul s3 mi insoteasci in angoasele mele, in depre-
siile crunte care au urmat, insi, nu i-am dat voie. Decit si fie lingi
o legum3, mai bine singuri sau si-si giseasci iubirea in alt birbat.

Zilelarind am stribitut orasul pe jos, pierdut, ca un nebun care
isi cautd identitatea, Stiam ci nu era dupd mine, insi continuam si
mi invinovitesc, si mi dau cu capul de pereti, la cit am fost de prost.
Tabira celor de pe internet s-a impirtit in doud, cei care md blamau
si cei care aveau mili de mine. Nimeni insi, nimeni nu stia prin ce
am trecut in acele clipe, nimeni nu a fost in locul meu, in constiinta
mea, in trupul meu i in emotiile mele. Le sunt recunoscitor tuturor
dar, nu le-as dori si fie in pielea mea nici pentru o secundd micar.

Acelea au fost clipele in care m-am despirtit de viati, defini-
tiv. Ce si mai merg la psiholog? Nu-mi mai trebuia nimic. O luni

de zile mi-au dat istia concendiu medical, s3 imi revin. Repetam
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cu voce tare mereu aceleasi cuvinte: de ce? De ce eu? De ce mi s-a
intAmplat asta? Naria mai venea citeodati si vadi ce fac, daci am
mai mincat, insd nu o bigim in seami deloc.

— Vrei si te distrugi de tot? Asta vrei, Antonio? Foarte bine,
dar atunci care mai e motivul pentru care esti aici? De ce mai triiesti
daci te automutilezi? Nu e mai simplu si mori?

Imi vorbea urét, crud, sadic insi avea dreptate. Vorbele astea
md mai trezeau la realitate. [-am aruncat o privire dusminoasi si
i-am spus doar atit:

— Stiiunde e usa! i;i multumesc pentru tot dar, nu mai vreau
s te vid vreodati.

Cu lacrimi in ochi a iesit, fird si mai spuni niciun cuvint. Eram
situl pe atunci de toate predicile pe care incercau si mi le tind anu-
miti oameni. Cu pirintii incheiasem orice fel de socoteali si nu mai
tinusem legitura. Eram singur, singurel. Mi-am acceptat starea si
dupi o luni, m-am reintors la locul de munci, unde avid si-mi
recistig reputatia, am reinviat.

Familia tAnirului mi diduse in judecatd pentru malpraxis, dar
nu au avut cistig de cauzi, evident. Nu gresisem cu nimic. Am ficut
toate procedurile care se fac in asemenea condit,:ii, am actionat timp
de o ori ca si-l readuc la viagi. Inainte de reintilnirea fulgeritoare cu
Paola, tocmai cistigasem procesul si eram destul de calm. Acei doi
ani, desi plini de chin si mutiliri sufletesti, m-au mai trezit la viata.

A urmat apoi, ceea ce stii deja, drag cititor, intilnirea cu Paola,
pe care ai citit-o la inceputul cirtii. Iar acum, ne aflim iar de unde

am plecat.

Prezent

Sunt in sala de operatii, tremur, nu pot si mi stipanesc. Cumva,
trebuie si-mi revin in simtiri, cici o aduce pe ea in sald. Este atit
de frumoasi, chiar si asa cu ochii inchisi, firi nicio speranti. Imi

iau toate misurile de sigurantd ci nu voi claca orice ar fi. Triiesc
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prezentul §i suntem aici, amindoi. Dumnezeu nu va ingidui ca si
mi piriseasci. Nu va face asta. Nu!

— Domnule doctor, pacienta este anesteziati deja, putem
incepe oricind.

Inspir, expir, dau afari tot aerul pe care l-am acumulat in mine,
toate greutitile, vinovitiile si le transfer lumii exterioare. De ce simt
ci totul e deja planificat? De ce simt ¢ noi nu facem nimic de la noi
ci totul e deja prestabilit?

— Suntem pregititi de transplant. Cind spuneti dvs incepem,
mi-a soptit o asistenta.

[i fac semn din cap ci acum e momentul cel mai bun. Mi uitla
cei din jurul meu si toti asteapti ca destepticiunea si experienta mea
si dea pe afari si si curgd, luAndu-i si pe ei. Trag aer in piept siincep.

Inima ei abia daci mai bate, pulsul ii este atit de mic. Tai in
carne vie zona pieptului ei, strecurdndu-mi acolo, toate cunostintele
si dorintele mele si o ajut si-si revind. Conectez inima artificiali,
dupi care incepe procedura de scoatere a inimii ei, care dureazi ceva.
Imi este atit de greu s i-o scot, lacrimile impanzindu-mi chipul.
Cei din jur imi dau semnale si mi linistesc.

— Antonio, daci nu poti, il chemim pe doctorul Giuseppe.

Continui cu mai multi tirie si fi scot inima. Imi inibus strigitul
cind o vid in mina mea. Inima ei in palma mea. Oare i-am distrus
si dragostea? Oare mi va mai iubi? Procedura mai complicati este
sd potrivesti inima striind. Jau deci inima socrului meu si o depun
in toracele ei.

Pare ci totul decurge minunat, inima este acceptatd, si trec la
urmitoarea fazi. Inchiderea pieptului.

Cu pricepere si curaj, ii cos pielea si o deconectez de la inima
artificiali. Stau cu sufletul incrincenat uitAindu-mi la pulsul ei, care
incepe sa urce. Dupi citeva ore, iatd inima ii funcgioneazi cu bine!

Mai bucur atit de mult, zimbesc si o trimit la terapie intensivi

si fie tinutd sub observatie. Primul lucru pe care il fac este si trec
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pe la cabinetul meu acolo unde mi asteapti Antonia. Cum o vid,
o iau in brate i o string tare la piept.

— Mami e bine! A acceptat inima noui! Mami va rimine cu
noi pentru inca zece ani!

O pup si facem piruete si aproape dansim in cabinetul meu.
Trec orele, si eu stiu ci lucrurile mai pot degenera dar, nu mi gindesc
la aceasti posibilitate. Nu acum. Dumnezeu isi doreste ca ea si mai
rim4ni aici. Noaptea trece si vine ziua urmitoare, cAind mergem
amindoi si o vedem. O asistenti mi ia de mini.

— Domnule doctor, din picate nu am vesti bune. Pacienta
nu s-a mai trezit.

In mod normal, trebuia in cAteva ore si se trezeasci. li verific
pulsul si observ ci e tot mai mic. Sunt sanse mari si ajungi in coma.

Cobor la Giuseppe, si mi consult cu el. Acesta insi nu mi
poate ajuta cu nimic. Imi spune atit de sec:

— Mai mult nu putem face. Asteptim si vedem.

Cobor iar la terapie intensivi, acolo unde fetita plinge amarnic.

— Ce s-a intimplat ingeras?

— Mama, mama a....

Venind din depirtare aud sunetul mortii. Sunetul aparatului
care a ldsat un suflet si zboare. Paola nu mai e. A pirisit aceastd
lume, ducind cu ea si inima mea.

— Nu! Nu! Nu accept asta!

O trag pe fetita de lingi ea, si incep si ii fac procedurile de
resurectie. Asistenta de lingi mine mi acompaniazi. Incerc o dat3,
de doui ori, mi zbat, lupt, trag de ea, 0 smucesc, urlu ca si-si reving,
sd vind inapoi, imi las capul pe ea si pling, imi arit pumnii citre
Divinitate, o iau de min3, o pup, o sirut, o chem inapoi...in zadar... A
plecat. Paola si-a luat zborul. Ridic ochii spre cer, si astept un semn.

Cea mai blestemati zi, una din acelea in care iti vine si nu
te mai ridici din pat, si si te lasi purtat de nimicnicie. Mi-am ucis
iubita. Eu am ucis-o. Eu! Am omorit-o cu buni stiind. I-am luat

dragostea si am ficut-o firdme. Sunt un criminal.
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Ti constat decesul si nu pot s3 mi dezlipesc de ea. Nu vreau si o
duci la morgi, iar acolo si 1i desfigureze chipul cel frumos. Lacrimi
nu mai am, dar stau asa, deasupra ei si cu degetele ii refac conturul
fetei, a trupului, precum un pictor. Mi-am omorAt propria creatie.
Undeva, ea e fericiti, fericiti ci s-a eliberat de dureri, dar mie, mie
imi va lipsi intotdeauna.

Antonia, plinge 14ngi mine i imi aratd un carnet pe care ea
l-a adus, ca mama ei s3 mai poati nota ceva pe el. Nu a mai apucat.
Nu s-a mai trezit si ne luim rimas bun de la ea. Jurnalul ei incepe
dupi ce m-a cunoscut pe mine, in acel magazin. Si se termini aga:

Scumpul meu Antonio,

Daci citesti aceste randuri inseamnd cd nu mai sunt intr-o existentd
fizica pe acest Pamant. Aripile mi-au cazut si sunt constientd ca acolo
unde sunt, md simt vie si fericitd. Vreau s stii ci te-am iubit mereu,
sincer si curat, chiar dacd tie ti s-a pdrut cd nu e asa. Nicio secundd nu
m-am prefdcut, ci ti-am ardtat tot ce simt. Nu stiu de ce n-a mers, de
ce s-a sfarsit inainte si inceapd. De ce ne-am cunoscut atdt de tirziu,
ca apoi si ne luam ramas bun atdt de devreme. De ce nu am fost eu in
locul Marisei, sd te tin in brate noapte de noapte, si te invelesc atunci
cand dormi, si inchid ochii cand tu iti asezi buzele pe buzele mele si
mai ales si te astept calda, dupa o zi intreaga in care ai alergat printre
trupuri bolnave.

Nu inteleg de ce nu ne-am apropiat cénd era timpul si de ce am
lasat ca toate vinovdtiile si ne afecteze cumpitul si iubirea? In fond,
inimii nu-i pasa pe cine iubeste, dar ii pasa cum se simte. Puteai si fi
un cersetor, te iubeam la fel de mult. De ce pe tine? N-am gasit raspuns.
Si poate nu stim de ce un suflet ne este mai drag decdt altul, cert e ca
din inima mea nu te-am scos niciodatd.

Oare poti s fii orice si nimic in acelasi timp? Dacd e asa, avem
0 sansd. Am sd iti trimit de sus, toatd iubirea de care sunt capabild si
am sa te invalui in ea, in fiecare seard. Nu vei sti cine te-a atins, cine
s-a jucat cu tine, dar daca vei privi spre cer, la luna care straluceste,
langd ea, o steluta iti va face cu ochiul. Sd stii ci sunt eu.
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Cénd sufeream stiteam adesea si ma gandesc daca meritd sa
iti mai port iubirea in torace. Voiam sd o arunc, si md scap de ea, sd
fug sa ma ascund intr-o lumindg purpurie si de acolo si te privesc, dar
fard sa stii cd ew mai exist. Ma gandeam, oare poti sa-mi frangi inima
si sd o arunci fard sa ma doara? Caci era cumplit, Antonio drag, era
cumplitd suferinta ce o simteam.

Timpul se apropie de final. Cu fiecare secundd chipul tiu se apro-
pie de mine si-mi zambeste dulce, cautiandu-mi sufletul. Ai curajul sa
te aventurezi langd mine? Sa lasam durerile, frustrarile si s le dam
drumul in Univers! Mangdierile tale, imi vor lipsi cici acolo unde merg
nu vei exista tu. Ma voi impinge in picatul de a te vedea de sus i a
te ghida in fiecare moment al vietii tale tumultoase. Sa nu ma plangi,
Antonio, si nu versi lacrimi in urma mea, insd te rog sd-ti amintesti
ci am fost intr-o zi ascunsd in adancul sufletului tau si ti-am fost vis si
muzd pand mi-a cedat inima. Nu vreau si cred cd iubirea ce ne-a fost
distrusd de moarte, este cauza plecdrii mele, insd trebuie s stii cd am
suferit ani la rand din cauza acestei iubiri.

Te-am pierdut in timp ce md cautam pe mine....

De§i lacrimi nu mai am, in interior totul explodeazi in mine.
Nu-mi mai simt corpul, mainile, picioarele, nu mai simt cd apartin
undeva, ci existd un spatiu pe care si-l parcurg. Iubirea adeviratd
a fost ea, singura care mi-a diruit atit fiori cit i stiri tensionate,
febrile, temeri, si angoase. Mi-a diruit totul §i nimic. Viata mea
niciodati nu va mai fi la fel.

Paola, inima mea iti apartine pe vecie!
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Stau agezat la masi, si incerc si scriu aceste rinduri, insi ochii
imi amintesc cit de sensibil sunt si cit de indurerat. Am incheiat
cartea dupd doui luni de la evenimentul ce mi-a tulburat constiinta,
adicd moartea Paolei. Nici nu mai aveam de gind si public aceastd
carte, ce rost ar mai avea, mi gindeam eu, insi editorul nu a fost
de aceeasi pirere. El mi-a spus ci oamenii pot invita multe din
experientele mele, din durerile si triirile mele si intr-un fel ii dau
dreptate. Cind voi vedea prima oari in mina mea aceasti carte, imi
voi aminti ci fac asta pentru ea.

La inceput, cartea avea un titlu simplu, Memoriile doctorului
Antonio Fognini, un titlu pe ct de firesc, nu-i asa? Faptul ci l-am
schimbat acum pe final se datoreazi povestii de iubire. Voiam ca
lumea si nu ma mai priveasci asa cum a obisnuit s o faci, un doctor
bun, profesionist dar, dur, arogant si insensibil. De aceea, cAnd am
terminat partea a doudsprezecea, l-am sunat pe editor i i-am zis:

— Stii, m-am hotirat si ii schimb titlul.

Tonul lui nu era unul foarte vesel, mai degrab3, acid i apisat.

— Cum ai vrea si se numeasci?

Am stat putin si cuget, am inspirat adinc §i i-am spus rar,
parci silabisit.

— S-a sfirsit inainte sd inceapa.

Cred ci atunci a fost momentul cel mai potrivit si preiau eu
fraiele vietii mele. Argumentele editorilor au inceput si curg, insa
nimic nu m-a induplecat §i pAni la urmi a rimas asa. lar acest titlu
vine de la povestea ei §i a mea. Cici iubirea noastri, aga cum a fost
ea, a durat prea putin. La inceput sase luni, iar cind am regasit-o,
doar patru. Mai putin de un an. Aproape un an in care mi-am dat

seama, cit de mult conteazi si fim recunoscitori pentru persoanele



245

de l4ngi noi, si fim plini de iubire, sd nu ne certim, si nu aruncim
vorbe urite la intdmplare, si nu fugim. Am realizat asta prea tirziu,
Paola nu mai era atunci, dar memoria ei nu va pleri niciodati.

Iar daci vreodati vei fi curios de povestea ei, s3 stii cd jurnalele
femeii iubite sunt bine scrise si pistrate si pot deveni o carte, la fel
ca aceasta,

Imi doresc din suflet si rimai cu ceva dupi lecturarea intim-
plirilor din viata mea, cici orice viati are o poveste de spus. lar a
mea este aceasta pe care tocmai ai terminat-o.

Cu stimi i respect,

Antonio Fognini
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Povestea din spatele povestii

Ai terminat de citit aceasti carte siiti sunt recunoscitoare. M
simt insi datoare sd-ti spun citeva cuvinte despre acest roman care
pe mine m-a fascinat cit timp l-am scris. Totul a inceput in 2018
ciAnd intr-o noapte, pe la inceputul lui ianuarie sau februarie, am
avut un vis cu un doctor care avea sotia bolnavi de cancer. Suferinta
lui, si faptul ci eu (cea din vis), il ajutasem si-si revind, m-a ficut
s mi gindesc la o posibild poveste.

Au trecut citeva luni si la sfirsitul lunii martie m-a apucat o
puternici crizd de rinichi. Am mers la spital unde am stat trei zile.
Am fost destul de grav, aproape si dau in septicemie. Atunci am
cunoscut un doctor urolog care mi-a salvat viata. Dupi o luni de
zile de la acel eveniment, in mintea mea a inceput si curgd povestea.
Deja stiam cum se numesc personajele, cum se va numi cartea si am
inceput si o scriu. Scriam cAt puteam, apoi iar uitam de carte si iar
scriam si tot asa. Intre timp am terminat un alt roman, Blestemul
Ticerii, si pe acesta l-am lisat in paragini. Stiam ci e un roman
mult asteptat, fiindcd am pus mult suflet in scrierea lui. Simteam
fiecare triire a lui Antonio, fiecare strigit al Paolei, fiecare remus-
care a Marisei. Toate existau in mine si isi cereau partea la poveste.

Anul acesta am luat hotirirea ca de ziua mea si o public. Si
iatd cdam reusit si o fac! Povestea aceasta speciala pe care ai citit-o
este parte din mine, din sufletul meu, si crede-mi, ador fiecare
cuvintel scris.

De aceea, visul meu e ca romanul si ajungi cunoscut peste tot
in lume. Faptul ci l-ai citit in mediul online mi bucuri enorm. Am
insd o rugdminte. Dacid ti-a plicut cartea, te rogsa dai sfoariin tard
si sd spui prietenilor, cunoscutilor si tuturor celor care citesc despre
ea. Daci ajunge cunoscutd, am sanse mari si pot s o public si in
alte tiri, cum ar fi Italia, Franta, Spania, Anglia, Statele Unite etc.
Este visul meu suprem ca acest roman si ajungi in cit mai multe

tiri si limbi, poate chiar si fie si ecranizat.
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Multumesc lui Dumnezeu pentru inspiratie, pentru tot ce sunt,
pentru momentele in care credeam ci n-am idei dar, ele veneau cum
ma puneam la scris.

Multumesc cititoarelor mele dragi, Ana Maria Culmes, Antonia
Alexandra Szabo, Laura Alexandra Candrea, Eva Anca, Iulia Dudas,
fetele acestea fiindu-mi prietene, le respect si le iubesc foarte mult.

Multumesc lui Norbert Marton, pentru coperta aceasta minu-
natd, tehnoredactarea divini si suportul moral pe care mil-a oferit
pe tot parcursul scrierii acestei minunatii.

Multumesc prietenilor de la Print Expert, care se cunoaste ci
sunt experti in ceea ce fac si tipiresc cu mare drag si iubire cirtile
mele! S3 nu mai vorbim de calitatea exceptionali a tiparului.

Multumesc tie, celui care mi citesti. Imi doresc din suflet ca
aceastd carte sa ajungi la cit mai multi §i mai ales, si ajungi in
inimile oamenilor.

Siinci ceva, te astept cu o pirere pe grupul meu, pe profilul
si pagina mea de facebook, si pe Instagram, unde ma gisesti sub
acelasi nume: Ioana Dumitrichescu sau Zanuka Lisandros.

Te imbritisez cu mult drag!
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