
GERTRUDE BELL
GEORGINA HOWELL

REGINA
DESERTULUI

O femeie în Arabia





GERTRUDE BELL
GEORGINA HOWELL

RECIÑADESERTULUI
O femele în Arabia



Coordonatorul colecţiei 
ALEXANDRU JIPA-TEODOROS



GERTRUDE BELL
GEORGINA HOWELL

REGINA
DESERTULUI

- 9

O femeie în Arabia

Traducere din limba engleză de Carmen Ion 
Prefaţă de Maria Berza

C orint
I S T O R I E



Fiică a unor pionieri ai Revoluţiei Industriale, GERTRUDE BELL (1868-1926) 
a renunţat la privilegiile la care o îndreptăţeau originile sociale pentru a se remarca 
drept mare iubitoare de călătorii şi alpinism, femeie de stat, lingvistă, pasionată de 
arheologic, fotografă şi scriitoare. Şi-a început cariera la 20 de ani, când a devenit 
prima femele care a absolvit cu notă maximă Facultatea de Istorie Modernă la 
Universitatea Oxford. în perioada mandatului britanic în Mesopotamia, a reuşit în 
misiunea pe care şi-a asumat-o, aceea de a asigura dreptul la autodeterminare al 
arabilor şi, alături de Winston Churchill şi T.E. Lawrence, l-a aşezat pe regele Faisal 
pe tronul nou apărutului stat irakian. Influenţa lui Bell s-a manifestat şi în Arabia 
Saudită, unde sfaturile sale cu privire la ameninţarea reprezentată de Ibn Saud au 
determinat guvernul britanic să îşi modifice ambiţiile teritoriale, ca şi în Palestina, 
unde a prezis că formarea unui stat sionist va duce la conflicte nesfârşite. în 1917, 
a fost numită Comandor al Ordinului Imperiului Britanic pentru serviciile aduse 
patriei în război.

GEORGINA FIOWELL este autoarea apreciatei biografii Gertrude Bell: Queen 
o f the Desert, Shaper o f Nations. A scris de asemenea articole pentru publicaţiile 
Vanity Fair, Vogue, The Sunday Times, The Observer şi Tatler. Are un fiu şi locuieşte 
la Londra şi în Bretania împreună cu soţul ei, Christopher Bailey.

Redactare: Antonia Kacsô
Tehnoredactare computerizată: Cristina Gvinda
Design copertă: Dan Mihalache
Ilustraţii copertă: Léon Belly, Pelerini în drum spre Mecca.

Imagine din filmul Queen o f  the Desert (2015), 
în regia lui Werner Herzog.

Gertrude Bell, A Woman in Arabia. The Writings o f  the Queen o f  the Desert 
Edited by Georgina Howell

Introductions and sélection copyright ©2015 by Quilco Limited 
Published by permission o f Farrar, Straus and Giroux, L.L.C.

AII rights reserved.

Toate drepturile asupra ediţiei în limba română aparţin 
GRUPULUI EDITORIAL CORINT.

ISBN 978-606-8723-93-8

Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României 
BELL, GERTRUDE

Regina Deşertului. O femeie în Arabia / Gertrude Bell şi Georgina Howell; 
trad.: Carmen Io n ; pref.: Maria Berza. - Bucureşti: Corint Books, 2016 

ISBN 978-606-8723-93-8
I. Howell, Georgina
II. Ion, Carmen (trad.)
III. Berza, Maria (pref.)
821.111-94=135.1



Prefaţă

A fost o scriitoare de talent, poetă, traducătoare, lingvistă, că
lătoare neobosită, exploratoare şi alpinistă experimentată, arheo
log, istoric, antropolog, diplomat, a creat o naţiune, a înscăunat 
un rege, însă ne mai putem gândi şi la alte roluri, profesii, preocu
pări pe care le-a avut, jucat sau exercitat cu egală strălucire, price
pere, seriozitate şi graţie. La toate acestea, dacă adăugăm căldura şi 
înţelegerea umană, devotamentul şi generozitatea, dar şi caracterul 
independent, ne vom putea apropia de o posibilă schiţă de portret 
al lui Gertrude Bell (1868-1926), supranumită Regina Deşertului.

La aproape un veac de la dispariţia ei, este greu de găsit un 
personaj capabil să adune laolaltă toate aceste însuşiri, cu atât 
mai puţin o femeie din acele timpuri, arareori lăsată să joace un 
rol în marile decizii politice.

înzestrată cu o inteligenţă ieşită din comun, impetuoasă şi ne
obosită, Gertrude Bell s-a născut într-o familie foarte bogată din 
Durham, cu convingeri liberale şi legături în mediile politice, in
telectuale şi diplomatice. Bunicul ei, Sir Isaac Lowthian Bell, care 
a întemeiat şi a dezvoltat industria cărbunelui în acea parte a An
gliei, dând de lucru, se spune, la 40 000 de locuitori ai ţinuturilor 
învecinate, a fost o personalitate impunătoare, cu o energie şi o 
forţă deosebite. Mai târziu a devenit membru al Parlamentului şi 
a fost înnobilat de Regină, primind titlul de baronet. Se pare că de 
la bunicul Lowthian a moştenit Gertrude, pe lângă o avere consi
derabilă, vitalitatea şi voinţa neînduplecată. Tatăl, Hugh Bell, era
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un bărbat fermecător, cultivat şi afectuos, deşi susţinea reguli de 
educaţie foarte stricte, după modelul epocii.

Se poate crede că Gertrude îşi datorează măcar în parte 
evoluţia neobişnuită, în perfect acord cu calităţile ei native, fap
tului că este marcată încă din fragedă copilărie de o sfâşietoare 
tragedie: mama ei, Mary Shield, se stinge curând după naşterea 
celui de al doilea copil, Maurice, când Gertrude are doar trei ani. 
Această tragedie clădeşte între tată şi fiică o legătură statornică de 
devotament şi de iubire, care îi modelează fiicei personalitatea.

Spre deosebire de bătrânul Lowthian, Hugh Bell adora că
lătoriile, pasiune pe care avea să o împărtăşească mai târziu cu 
fiica sa. Deocamdată Gertrude locuieşte cu bunicii sau mătuşile 
ei, iar Hugh se recăsătoreşte după câţiva ani cu Florence OllifFe, 
care devine îndată o a doua mamă tandră şi devotată; cu anii, fa
milia lor se măreşte cu încă trei copii. Aceşti ani, întretăiaţi de 
despărţiri, nu ştirbesc cu nimic afecţiunea ce îi leagă pe Gertrude 
şi pe tatăl ei, ci constituie începutul unei corespondenţe neîntre
rupte. Despărţirea de familie o va face să umple golul cu scrisori 
ce vor conţine detalii tot mai exacte şi consideraţii tot mai inte
resante. Ele dovedesc sete de aventură, o cunoaştere crescândă şi 
bucuria de a le împărtăşi cu cei apropiaţi.

îşi continuă studiile, mai întâi istorie şi limba engleză, la 
Queens College, Londra, pe care le încheie cu calificative maxime 
şi unde începe să-şi exerseze abilitatea formulării şi nuanţării lim
bajului diplomatic, fără a renunţa la soliditatea argumentaţiei. 
Iată, de pildă, cum comentează un mod de exprimare dintr-o lu
crare timpurie: „Greşeala din eseul meu a fost că am încercat să 
dovedesc că Cromwell avea dreptate, când nu era nevoie decât să 
afirm că nu greşea, ceea ce este foarte diferit.” (Citat din H.V.F. 
Winstone, Gertrude Bell, Londra, Melbourne, New York, 1980, 
p. 15). într-adevăr!

în pofida tradiţiilor încă solide referitoare la educaţia tinere
lor fete din societatea britanică, Gertrude reuşeşte să-şi continue 
studiile la Lady Margaret Hali, Oxford, universitate unde numai
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două colegii puteau să-şi deschidă porţile studentelor. în cea din- 
lăi vacanţă de studentă, petrece câteva săptămâni în Germania, 
pe valea Rinului, împreună cu o familie cunoscută.

Este interesant de ştiut pentru noi, cititorii români, că seria 
marilor călătorii în străinătate, inaugurată de Gertrude Bell după 
terminarea studiilor la Oxford, în 1888, a început cu România, 
în timpul sărbătorilor de Crăciun ale aceluiaşi an, după o scurtă 
şedere la Paris, unde s-a întâlnit cu tatăl ei. Destinul ei a vrut ca la 
Bucureşti şi în alte capitale sau oraşe importante din Europa sau 
din Orient, care au constituit apoi jaloane ale procesului profund 
de iniţiere şi cunoaştere ce i-a caracterizat existenţa, să se afle, de 
obicei în posturi diplomatice importante, membri apropiaţi ai fa
miliei sau vechi cunoscuţi. A petrecut în România patru luni, fiind 
încântată de la bun început de marea asemănare dintre limbile ro
mână şi franceză, ceea ce îi îngăduia să se descurce pretutindeni 
fără dificultăţi. A cunoscut-o pe Regina Elisabeta, Carmen Sylva, 
care a impresionat-o, a cunoscut de asemenea mai multe fami
lii din aristocraţia românească, în vârtejul balurilor, reuniunilor 
mondene şi spectacolelor la care a participat, dar toate aceste eve
nimente nu au împiedicat-o să studieze arhitectura clădirilor no
tabile din Bucureşti, să călătorească prin ţară şi să observe oamenii 
şi obiceiurile locale. în România a întâlnit câteva personalităţi ce 
aveau să deţină un rol important în viaţa ei pe viitor, ca, de pildă, 
Ignatius Valentine Chirol (căruia i se va adresa cu „Dragă Dom
nul”), sau viitorul vicerege al Indiei, Charles Hardinge.

A călătorit în Imperiul Otoman, la Istanbul, a făcut două că
lătorii în jurul lumii şi expediţii, în decursul mai multor ani, în 
Alger, Persia, la Baku, Tbilisi, Isfahan, apoi în Palestina, unde a 
vizitat oraşele Ierusalim şi Betleem şi a fost profund impresio
nată de Biserica Sfântului Mormânt, precum şi de fervoarea cu 
care se rugau credincioşii celor trei religii. La Teheran a învăţat 
persana şi a început să ia lecţii de arabă. în aceşti ani a publi
cat o splendidă traducere a Divanului lui Hafiz, singura lui operă
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poetică, şi Sufăr Nameh: Persian Picturcs, o carte de călătorii. în 
martie 1900 a pornit în prima expediţie în deşertul sirian. A vizi
tat Petra şi Palmira, neputându-se hotărî care dintre ele este mai 
stranie şi spectaculoasă, iar doi ani mai târziu a pornit într-o cu
prinzătoare călătorie în India.

Puţin mai târziu, în 1907, întreprinde următoarea expediţie, în 
Anatolia de data aceasta, unde lucrează împreună cu Sir William 
Ramsay la Binbirkilise şi Deghile, şi publică împreună rezultatele 
cercetărilor arheologice în volumul A Thousand and One Churches. 
în 1909 începe cea mai importantă călătorie de explorări în Meso- 
potamia, pe urmele fortărcţclor şi bazilicilor bizantine de pe cele 
două maluri ale Eufratului. Vizitează şi siturile antice ale Babilo- 
nului şi Sumeriei, apoi călătoreşte de la Tall al-Ahmar la Hit, teri
toriu aproape necunoscut europenilor. Face copii şi transcrieri ale 
inscripţiilor hitite şi ajunge la ţinta aproape mitică a călătoriei ei, 
grandiosul palat Ukhaidir, unde efectuează măsurători dificile şi 
amănunţite, şi schiţe. Rezultatele acestor expediţii au fost publicate 
în volumele Amurath to Amurath şi The Desert and the Sown.

Am enumerat aceste călătorii, împreună cu multitudinea şi se
riozitatea preocupărilor ştiinţifice, în anii ce au precedat Primul 
Război Mondial, tocmai pentru a putea evalua pe deplin ce a în
semnat atunci acumularea unei experienţe şi a unei cunoaşteri 
unice, precum şi importanţa pe care a câştigat-o ulterior, în anii 
conflictului mondial, Gertrude Bell. A devenit curând una din
tre cele mai informate femei din toate timpurile şi a jucat un rol 
hotărâtor în marea politică din Orientul Mijlociu. Călătoriile în 
Imperiul Otoman, Siria, Persia, Mesopotamia, familiarizarea cu 
limbile vorbite în Orientul Mijlociu şi cultura întregii regiuni, re
latările de călătorie, săpăturile arheologice la care a participat şi 
studiile publicate în urma acestora, expediţiile în deşert ce au do
vedit un curaj excepţional, întâlnirile cu cei mai importanţi şeici, 
cunoaşterea profundă a mentalităţilor, credinţelor şi obiceiurilor 
triburilor arabe din Mesopotamia, toate i-au întărit dorinţa de a
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juca un rol determinant, de făuritor, în acel moment al istoriei. 
După un număr de şapte expediţii în această zonă cu o întindere 
enormă, pasiunea îmbogăţirii intelectuale şi-a pierdut din inten
sitate în faţa oportunităţii unice apărute în plan politic -  fondarea 
naţiunii irakiene.

Pentru a înţelege mai bine miza enormă a acestei răscruci pen
tru Orientul Mijlociu, să amintim că Imperiul Britanic a atins la 
începutul secolului XX maximul de expansiune. Totodată, Ori
entul Mijlociu a devenit foarte atractiv prin descoperirea unor 
uriaşe zăcăminte de petrol, între 1901 şi 1914, în Iran şi Irak, iar 
marile puteri, de pildă Marea Britanie şi Germania, s-au grăbit 
să semneze acorduri privind concesionarea şi exploatarea aces
tora. Un alt eveniment notabil, cu consecinţele ştiute, a fost pri
mul congres sionist din Elveţia, din 1897.

Mai târziu, în 1916, Marea Britanie, Franţa şi Rusia au încer
cat să-şi împartă sferele de influenţă în regiune (Acordul Sykes- 
Picot). Aceste orientări specifice dezvăluie amprenta factorilor de 
natură istorică, geografică, economică şi psihologică.

Imperiul Otoman era pe cale de a se destrăma, iar Mesopo
tamia era un amalgam de rase şi triburi, ceea ce însemna un risc 
major de dezmembrare. Fără girul Occidentului şi sprijinul bri
tanic, Irakul se vedea înconjurat de trei pericole majore: turcii 
(nemulţumiţi de împărţirea Imperiului Otoman), Rusia bolşevică 
şi Arabia Saudită (wahhabită).

Iată că, după o activitate susţinută şi apreciată la Crucea Roşie -  
şefa biroului de la Boulogne, apoi de la Londra şi Cairo, Gertrude 
Bell a devenit din 1915 şi domnişoara maior Bell din Serviciile 
Secrete, rezident-şef la Bagdad şi Basra, apoi secretar oriental al 
Mesopotamiei şi responsabilă pentru trasarea graniţelor viitoru
lui stat, Irakul. în aceiaşi ani, îl cunoaşte şi colaborează impecabil 
cu celebrul colonel T.E. Lawrence, Lawrence al Arabiei, amân
doi fiind pasionaţi de arheologie şi de Arabia. Lawrence a deve
nit o legendă vie în Orientul Mijlociu, apoi în toată lumea, mai cu
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seamă graţie conferinţelor spectaculoase ţinute prin toată lumea 
de Lowell Ihomas. Lawrence a avut la rândul lui contribuţii 
esenţiale în configurarea hărţii politice a Orientului Mijlociu 
după încheierea Primului Război Mondial, începând cu Siria şi 
continuând cu Irakul. Reputaţia lui, mărită prin publicitate, a 
ajuns să umbrească întrucâtva rolul lui Gertrude Bell, care a fost 
readus la adevăratele sale dimensiuni abia în ultimele decenii.

La Conferinţa de Pace de la Paris (pe care Lawrence a pără- 
,sil-o dezamăgit de nerespectarea anumitor promisiuni), din 1919, 
apoi la Conferinţa de la Cairo, din 1921, sunt trasate graniţele sta
tului Irak, format din fostele provincii otomane Moşul, Bagdad şi 
Basra, şi e reglementată dificila frontieră sudică. Un rol hotărâtor 
îl joacă Gertrude Bell, singura femeie prezentă la masa tratative
lor. Mai este înregistrată o mare victorie, care asigură o evoluţie ra
pidă, deşi vremelnică, a viitoarelor două state: doi prinţi haşemiţi 
devin regele Irakului (Faisal) şi regele Transiordaniei (Abdullah), 
viitoarea Iordanie. Aceasta a fost, de fapt, încununarea strădanii
lor neobosite, a convingerilor şi a carierei lui Gertrude Bell.

După încheierea acestor mari evenimente, a rămas la Bagdad, 
dar a călătorit de mai multe ori acasă, în Anglia. A fondat la Bag
dad Muzeul Naţional de Antichităţi, pe care l-a înzestrat tot ea în 
mare măsură (şi care a fost prădat în timpul războiului început în 
2003), şi Biblioteca Publică a oraşului.

Sănătatea ei tot mai precară şi durerea nestinsă după pierderea 
marii ei iubiri (colonelul Doughty-Wylie, eroul de la Gallipoli) au 
facut-o să ducă treptat o viaţă tot mai izolată, până în anul 1926, 
când s-a stins în urma unei supradoze de somnifere.

Până în zilele noastre, amintirea ei este preţuită, iar numele îi 
este pomenit cu respect şi căldură în Irak.

M a r í a  B e r z a



Dedic această carte fiului meu, 
Dr. Thomas Buhler, şi lui Charlotte Stafford, 

care au rezolvat multe din dilemele mele 
prin cunoştinţele lor literare şi editoriale.





Introducere

Fenomenala Gertrude Lowthian Bell provenea dintr-o 
familie de industriaşi britanici din nordul Angliei care s-au 
îmbogăţit în a doua jumătate a secolului al X lX-lea. Din cres
cători de oi şi fierari, ajunseseră a şasea cea mai avută familie 
din Marea Britanie. La apogeul său, familia Bell avea angajaţi 
nu mai puţin de 45 000 de muncitori în uzinele lor metalur
gice şi chimice, ca şi în mine. în fabricile pe care le deţineau 
au fost realizate componentele din oţel, cântărind 50 000 de 
tone, pentru Harbour Bridge din Sydney, ca şi sute de mii de 
mile de şine de cale ferată care au împânzit lumea. Erau inte
lectuali, votanţi de orientare liberală şi antiaristocratică, deşi 
începuseră să-şi caute perechea în rândurile nobilimii. în  co
pilărie, Gertrude a avut ocazia să-i cunoască pe marii căr
turari, scriitori şi oameni de stat ai vremii, precum Charles 
Dickens, Charles Darwin, Robert Louis Stevenson şi William 
Morris, care veneau în vizită la bunicul şi tatăl său în York- 
shire. încă de atunci nu se temea de nimeni şi i-a declarat unui 
profesor de religie că „nu crede o vorbă” din toată povestea cu 
divinitatea. în  1888, la vârsta de 20 de ani, şi-a început viaţa 
de adult devenind prima femeie care a absolvit cu notă ma
ximă Facultatea de Istorie Modernă la Universitatea Oxford. 
După o viaţă aventuroasă, plină de încălcări ale regulilor şi de
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explorări, a reuşit un lucru de importanţă covârşitoare: să fon
deze o naţiune, cea irakiană.

Tatăl lui Gertrude, Hugh Bell, s-a căsătorit la 23 de ani cu 
Mary Shield, o localnică frumoasă, fiica unui negustor din 
Newcastle. Gertrude, născută în 1868, a fost primul lor copil. 
Din nefericire, Mary Bell nu a supravieţuit decât trei săptămâni 
naşterii celui de-al doilea copil, Maurice, fratele lui Gertrude.

Un timp, Hugh a fost extrem de afectat de moartea soţiei 
şi s a dedicat muncii, lucrând şase zile pe săptămână la uzi
nele metalurgice Clarence din Middlesbrough. Sora lui Ada 
s- a mutat cu el pentru a se ocupa de casă şi de copii. Hugh îşi 
petrecea duminicile cu sora lui, o doică şi jumătate de duzină 
de servitori. Prin aranjamentele făcute de cele două surori ale 
sale, a cunoscut-o şi mai apoi s-a căsătorit cu Florence Eveleen 
Eleanore Olliffe. Florence se născuse şi crescuse la Paris, unde 
tatăl ei lucra ca medic la ambasada britanică. Blândă din fire, 
noua „mamă” a lui Gertrude adora copiii şi viaţa casnică. Scria 
piese de teatru şi romane şi se implica puternic în munca soci
ală, încercând să o coopteze şi pe Gertrude atunci când fiica sa 
vitregă stătea suficient de mult pe acasă. A fost deschizătoare de 
drumuri, publicând o carte de nonficţiune, At the Works, rezul
tat al interviurilor luate timp de 30 de ani familiilor de munci
tori metalurgi, în care a descris suferinţele îndurate de acestea.

Legătura dintre Hugh şi fiica sa în vârstă de opt ani era ex
traordinară. Fiecare însemna totul pentru celălalt şi lucrurile 
aşa aveau să rămână chiar şi atunci când au trăit în colţuri di
ferite de lume. Florence avea să scrie un roman despre a doua 
soţie a unui bărbat atât de ataşat de fiica sa, încât relaţia cu 
soţia era aproape exclusă. Ataşamentul lor reciproc a constituit 
„pentru amândoi fundamentul existenţei până în ziua morţii 
ei”. Florence nu a încercat niciodată să-i despartă, însă avea
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dificultăţi cu Gertrude, care îşi lua aere de stăpână a casei şi le 
lăcea pe nefericitele guvernante să alerge în cerc după ea. Era o 
liinţă dominatoare, care încerca mereu să-şi impună voinţa. Se 
căţăra pe acoperişul serei, a vârât furtunul de grădină pe coş, 
inundând şemineul, şi galopa prin împrejurimi până la plajă 
pe ponei, cu fratele mai mic încercând să se ţină după ea şi în- 
lorcându-se acasă plin de tăieturi şi vânătăi.

Nu peste mult timp Florence a născut, unul după altul, trei 
copii: Hugo, Elsa şi Molly. Oricât de blândă şi îngăduitoare ar fi 
fost din fire, nu reuşea s-o ţină în frâu pe Gertrude, cu felul ei 
de-a fi arogant, zgomotos, certăreţ, încăpăţânat, plin de ener
gie şi avid de cunoaştere. Aşa încât, în mod cu totul neobişnuit 
pentru o fată din clasa ei socială avută, Gertrude a fost tri
misă să studieze la şcoli londoneze: la Queens College în Har- 
ley Street, iar ulterior la Lady Margaret Hali în Oxford. După 
ce le-a absolvit în mod strălucit, Gertrude a revenit acasă şi a 
dat de o Florence hotărâtă să o scape de „manierele de Oxford” 
şi să o transforme într-un proiect marital. Pentru o vreme, îna
inte de a fi prezentată ca debutantă la Curtea reginei, lui Ger
trude i-au fost încredinţate sarcini menajere, de îngrijire a 
fraţilor şi surorilor mai mici şi de ţinere a evidenţei cheltuieli
lor. Drept mulţumire, i s-a făcut o garderobă cu haine minu
nate şi a fost trimisă în vacanţă la ambasadele din Bucureşti, 
Teheran şi Berlin, unde unchiul ei servea drept ambasador al 
regatului. A făcut înconjurul Pământului de două ori, prima 
dată însoţită de fratele ei Maurice şi a doua oară împreună cu 
fratele vitreg Hugo.

A fost probabil una dintre cele mai informate femei din 
toate timpurile. Rafturile care adăpostesc arhiva familiei Bell 
se întind pe nu mai puţin de 23 de metri şi cuprind 16 000 de 
scrisori, 16 jurnale, şapte cărţi de arheologie in situ, mai multe
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zeci de agende cu notiţe şi 3 000 de obiecte adunate sub de

numirea de „Diverse”. Li se adaugă cele opt cărţi publicate de 

Gertrude, ca şi sute de articole cu caracter politic. Mai sunt şi 

7 000 de plăci fotografice cu imagini pe care Gertrude le-a luat 

în situri arheologice acum devastate sau lăsate în paragină sau 

prezentând viaţa în Orientul Mijlociu aşa cum a fost ea trăită 

de mii de ani. Iar documentele şi fotografiile enumerate mai 

sus sunt numai cele aflate în custodia Newcastle University.

Ca fotografa de înaltă clasă şi membră a Royal Photogra- 

phic Society, Gertrude a cărat după ea în deşert două aparate 

de fotografiat: unul cu plăci de 16,51 cm înălţime pe 10,795 cm 

lăţime, iar celălalt proiectat pentru imagini panoramice. Pen

tru a ilustra un întreg sit arheologic, ea combina cadre luate 

din unghiuri alese cu mare grijă pentru a oferi imagini de an

samblu cât mai exacte, care au fost apreciate la School of His- 

torical Studies din Newcastle, înainte de a se eroda şi strica, 

pentru acurateţea reprezentării monumentelor şi bisericilor.

Prima carte apărută sub semnătura lui Gertrude Bell a fost 

Persian Pictures, o colecţie de eseuri despre şederea ei la Tehe

ran şi modul în care a descoperit pentru întâia oară deşertul. 

Deşi volumul i s-a părut prea puţin elaborat, a fost până la 

urmă convinsă să îl publice. în  Poemsfrom the Divan o f Hafiz 
a adunat mai multe lucrări ale maestrului sufit din secolul 

al XlV-lea considerat cel mai de seamă poet persan. La acea 

vreme îşi însuşise deja limba farsi şi devenise suficient de flu

entă pentru a putea traduce versuri şi a le reda într-o engleză 

lirică. în The Desert and the Sown a relatat călătoria întreprinsă 

în 1905 în Deşertul Sirian de la Ierihon până la Antiohia. 

The Thousand and One Churches, volum elaborat împreună
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cu savantul Sir William Mitchell Ramsay*, a fost rezultatul 
explorării, în 1907, a sitului hitit şi bizantin de la Binbirki- 
lise din Turcia şi i-a adus titlul de membru al Royal Geogra- 
phical Society. Jurnalele private scrise pentru iubitul ei Dick 
Doughty-Wylie** ***, cuprinzând povestea încarcerării sale la 
HayyiE**, au fost editate de Rosemary O’Brien şi publicate în 
anul 2000 sub titlul The Arabian Diaries 1913-1914. Pentru 
Amurath to Amurath s-a inspirat din călătoria de şase luni fă
cută în 1909 în Siria de-a lungul malurilor până atunci mai 
puţin cercetate ale Eufratului. The Palace and Mosque at Ukhai- 
dir şi The Vaulting System at Ukhaidir conţin desenele şi măsu
rătorile ei meticuloase ale enormului palat în ruine pe care l-a 
descoperit în deşert în apropiere de Karbala. în  1911 a reve
nit la Ukhaidir şi a călătorit mai departe în nord către Turcia, 
după care a publicat The Churches and Monasteries o f  the Tur 
Abdin. Manualul The Arab o f  Mesopotamia, scris la cerere pen
tru a-i iniţia în specificul zonei pe ofiţerii şi funcţionarii civili 
staţionaţi în Orientul Mijlociu după Primul Război Mondial, 
este o colecţie de eseuri, unele riguros informative, altele origi
nale şi amuzante. în Review o f  the Civil Administraion o f  Meso
potamia, un raport pentru guvern de dimensiunile unei cărţi, 
Gertrude Bell a explicat posibilele soluţii la problemele cu care 
avea să se confrunte înaltul Comisariat la sosirea în Basra, şi 
mai apoi, după retragerea turcilor, la Bagdad.

în  1915, când a preluat postul de „domnişoara maior Bell” 
la Biroul Serviciilor Secrete din Cairo şi nu a mai avut timp

* Reputat arheolog scoţian, specialist în Noul Testament (n. coord.).
** Charles Doughty-Wylie (1868-1915). Militar, arheolog şi diplomat 

britanic. A fost ucis în contextul debarcării trupelor britanice la Gallipoli 
(n. coord.)

*** Actualul oraş Ha’il din nord-vestul Arabiei Saudite (n. tr.).
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să ţină un jurnal, şi-a prevenit tatăl că scrisorile pe care urma 
să le trimită familiei pe viitor aveau să devină jurnalul ei şi l-a 
rugat să le păstreze. Munca pe care o desfăşura la birou era de 
natură secretă şi multe lucruri a omis să le menţioneze, însă a 
continuat să expedieze acasă câte două sau trei scrisori pe săp
tămână. Scrisorile au sosit atât de regulat timp de atâţia ani, 
încât rarele întreruperi pot fi considerate drept intervale de 
câteva zile în care era ocupată cu misiuni secrete. Trei zile şi 
trei nopţi sunt lipsă în noiembrie 1915, fiind cheia unui mis
ter care îi nedumereşte pe istorici de o sută de ani (vezi capito
lul „Femeia îndrăgostită”). O a doua pauză s-a înregistrat între 
16-27 aprilie 1916, pe vremea când Gertrude servea ca ofiţer 
de informaţii la Basra. Au fost exact zilele în care prietenilor ei 
T.E. Lawrence şi Audrey Herbert -  cu care discutase în săp
tămânile anterioare „planuri ample de guvernare a universu
lui” -  li s-a încredinţat spargerea blocadei turceşti de la Kut, 
unde soldaţii britanici şi populaţia oraşului mureau de foame 
şi ajunseseră să se hrănească doar cu şobolani şi câini. Dacă e 
să dăm crezare scrisorilor lui Gertrude, în acest răstimp ea se 
aflase la „Shatt al’ Arab pentru a verifica pe teren acurateţea 
hărţilor”. După moartea ei, regele Faisal, referindu-se la alte 
aventuri nemenţionate de Gertrude, a declarat: „Era capabilă 
să acţioneze ca un bărbat... S-a aventurat singură şi deghizată 
în cele mai îndepărtate regiuni. Moartea nu o speria. Siguranţa 
personală era ultimul lucru la care se gândea.” în acelaşi inter
viu, regele a adăugat câteva informaţii extraordinare, şi anume 
că Gertrude condusese la un moment dat nişte triburi intr-un 
atac împotriva turcilor şi că într-o altă împrejurare fusese luată 
prizonieră de turci, dar izbutise să evadeze. Chiar şi la 55 de 
ani, atunci când, împreună cu Haji Naji, grădinarul şi priete
nul ei apropiat, fusese atacată cu un drug de fier de un derviş
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nebun, Gertrude a reuşit să i-1 smulgă din mâini şi să-l lo
vească. Iar individul a fugit.

în timpul vieţii, Gertrude Bell a întreprins şapte expediţii 
în vastele regiuni din Orientul M ijlociu şi Turcia, mai întâi 
ca turistă înstărită, dar foarte curând în calitate de arheolog, 
explorator şi spion însărcinat de guvernul britanic cu strân
gerea de informaţii. Au fost probabil cele mai fericite clipe 
din viaţa ei. Atunci când făcea muncă de birou, fie în vremuri 
de război, fie având însărcinări administrative, lucra mai te
meinic şi mai mult decât oricine, fapt care nu o împiedica să 
tânjească din când în când după câte o aventură. „E uneori 
exasperant să stau la birou când îmi doresc aşa de mult să 
fiu în deşert, să verific la faţa locului planurile discutate..., 
dar o persoană de sexul meu nu prea poate face altceva decât 
să stea şi să înregistreze date, naiba s-o ia de soartă”, mărtu
risea ea într-o scrisoare expediată din Basra. Iar în 1924, la 
vârsta de 56 de ani, scria: „Intenţionez să fac de una singură 
o escapadă de două zile în deşert. Vreau să mă simt din nou 
sălbatică şi independentă, şi nu secretar [pe problemele O ri
entului] la înaltul Comisariat. Adevărul e că mă întreb cum 
de suport să mă comport atât de civilizat şi respectabil după 
viaţa pe care am dus-o.”

Oportunitatea fondării unei naţiuni atât de controversate 
precum cea irakiană a fost deseori pusă sub semnul întrebă
rii. Ani în şir, mai întâi ca ofiţer politic şi mai apoi ca secretar 
pe problemele Orientului, Gertrude a militat pentru misiunea 
autoasumată de a garanta arabilor pe care îi îndrăgea atâta au
tonomie cât permitea pe moment politica de consiliere şi spri
jin  promovată de britanici. Visa ca într-un final Irakul să-şi 
câştige independenţa. Şi-a dedicat timpul petrecut la Bagdad 
susţinerii cauzei arabe, împingând până la limită mandatul pe
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care îl avea în calitate de administrator loial plătit de britanici. 
Avea prea puţină încredere în politicieni, în britanicii care îşi 
încălcaseră promisiunea de a asigura autodeterminarea arabă, 
în francezii dispuşi să obţină prin bombardamente controlul 
asupra Siriei, şi în americani, care propuseseră cu mărinimie 
o nouă ordine mondială şi o Ligă a Naţiunilor pe care uitaseră 
apoi să o susţină.

A fost nevoită să-şi apere în permanenţă cauza şi să pledeze 
deseori în propria favoare. Obiecţii s-au ridicat împotriva ei ca 
femeie angajată în rândurile armatei, împotriva gradului mili
tar pe care îl avea, ca şi împotriva faptului că lupta pe linia fron
tului. A trebuit să riposteze atunci când un şef interimar a vrut 
să o concedieze, atunci când Winston Churchill plănuia retra
gerea totală a britanicilor din Irak şi atunci când maşinaţiunile 
politice au adus realizările ei pe marginea prăpastiei. Crezul 
său de o viaţă a fost acela de a asculta şi opoziţia, pentru a-i 
înţelege punctele de vedere. Faptul acesta a fost privit cu mare 
suspiciune de către unii dintre colegii săi colonialişti, care ştiau 
că la Bagdad casa ei era frecventată de naţionalişti periculoşi, 
inamici ai administraţiei britanice.

în calitatea sa de consilier al administraţiei britanice în 
Irak, Gertrude Bell s-a înhămat la cea mai importantă muncă 
pe care o făcuse vreodată. Pentru oamenii care stăteau la coadă 
în faţa secretariatului din Bagdad ea era mai mult decât o 
funcţionară; era un om cu care puteau discuta. Le vorbea limba 
şi nu i-a minţit niciodată. îi respecta şi le respecta felul de a trăi 
în asemenea măsură, încât le încredinţase însăşi viaţa ei atunci 
când călătorea singură prin deşert. înţelegea regulile de com 
portament ale beduinilor şi cunoştea arborii genealogici ai fa
miliilor arabe. înţelegea priorităţile nomazilor beduini, dar şi 
pe cele ale noilor fermieri, negustori şi proprietari de pământ,
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ale profesioniştilor creşttmr ale ftneţioilarililr :si'P^latil^r, şi 
ale fiecăruia dintre amestecurile explozive de rase şi religii de 
pe teritoriile necartografiate pe care arabii le împărţeau cu ar
menii, asirienii, turcii, perşii şi kurzii.

în primăvara lui 1917, într-o întrevedere cu Ger trude, se
cretar pe problemele Orientului, şi cu Sir Percy Cox, înaltul 
Comisar, şeicii şi notabilităţile mesopotamiene şi-au expus 
opiniile în faţa proaspăt înfiinţatei administraţii britanice. Au 
fost bine primiţi, ascultaţi, iar situaţia le-a fost înţeleasă. Au 
fost asiguraţi de bunăvoinţa administraţiei britanice şi de dis
ponibilitatea sa de a cheltui efort şi sume uriaşe pentru garan
tarea păstrării stilului lor de viaţă. Fiecare reprezentant a fost 
întâmpinat cu politeţea tradiţională cuvenită, constând inclu
siv din oferirea de mici cadouri, şi i-a fost rezervat timp în
delungat pentru discuţii. Pentru a pune de acord cele două 
agende, cea a administraţiei şi cea a populaţiei, Gertrude şi-a 
petrecut o mare parte din zile negociind favoruri guvernamen
tale în schimbul cooperării locale.

Dacă invadatorii americani şi britanici din 2003 şi-ar fi pro
pus ca după alungarea de la putere a lui Saddam Hussein să ci
tească şi să ia în serios sfaturile lui Gertrude Bell referitoare la 
stabilirea păcii în Irak, probabil că numărul bombardamentelor 
şi incendierilor, care continuă şi azi, s-ar fi diminuat conside
rabil. în legătură cu importanţa rolului jucat de administraţie, 
ea sublinia necesitatea „unei înţelegeri corecte a punctelor de 
vedere divergente ale diverselor clase ale populaţiei” şi punea 
accent pe abilitatea de a „atrage încrederea oamenilor, aşa 
încât să garanteze cooperarea opiniei publice”.

Una din cheile obţinerii stabilităţii în Irak o regăsim într-o 
declaraţie energică făcută de Gertrude Bell în 1918: „E uşor 
să stăpâneşti triburile atâta timp cât profitând de organizarea



22 Georgina Howei.i,

tribală şi făcând din ea baza pentru organizarea administra

tivă..., stabileşti relaţii amicale cu şeicii şi şefii de trib şi le atri

bui partea cuvenită din muncă şi responsabilitate.”

încă de la începuturile civilizaţiei, Mesopotamia a fost un 

amalgam de rase, cu toate conflictele inevitabile şi frecvente 

care decurg din asta. Desigur, Gertrude era conştientă că Ira

kul risca permanent dezmembrarea. în timp ce îşi îndeplinea 

promisiunea de a asigura autodeterminarea nou înfiinţatului 

stat, ea mai avea alte motive presante de a-şi dori acest lucru. 

Dacă britanicii se retrăgeau din Irak după Primul Război Mon

dial, aşa cum voia Winston Churchill, turcii ar fi năvălit din 

nord în căutarea răzbunării şi pentru a reinstaura corupţia ge

neralizată şi birurile, aşa cum se întâmplase pe vremea vechiu

lui Imperiu Otoman. O ameninţare cât se poate de reală era 

reprezentată de armata rusă bolşevică, ce plănuia extinderea 

revoluţiei comuniste către sud, în Orientul Mijlociu. La sud de 

Irak, Ibn Saud* şi fioroşii săi wahhabiţi** atacau deja graniţele. 

Fără girul occidental şi sprijinul britanic, Irakul ar fi fost ne

voit să se confrunte simultan cu trei duşmani puternici fără a 

dispune de o armată care să îl apere. Popoarele din Orientul 

Mijlociu care nu reuşiseră să pledeze cu succes pentru cauza 

lor naţională ori identitatea politică la Conferinţa de Pace de 

la Paris -  ca de pildă kurzii -  rămăseseră pradă masacrelor şi 

incursiunilor vecinilor. Irakul trebuia să devină o ţară suficient

* Abd al-Aziz Ibn Saud (1876-1953), primul rege al Arabiei Saudite 
(n. red.).

** Adepţi ai unei secte islamice care are la bază preceptele învăţatului 
şi reformatorului Muhammad ibn al-Wahhab (1703-1791). Aceştia 
propovăduiesc un monoteism rigid, se manifestă cu violenţă şi se 
consideră practicanţii adevăratului Islam (n. red.).
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de mare şi cuprinzătoare pentru a putea ridica o armată capa
bilă să îi respingă pe duşmani.

Influenţa exercitată de Gertrude Bell nu s-a mărginit la Irak, 
ci s-a extins şi asupra Palestinei şi sudului Peninsulei Arabe, 
livrcii întemeiaseră aşezări în Palestina încă înainte de izbuc
nirea Primului Război Mondial şi o parte dintre acestea fuse
seră atacate de arabi. în  noiembrie 1917, apaticul Lord Arthur 
James Balfour, secretarul pentru afaceri externe al prim-mi- 
nistrului Lloyd George, a emis o declaraţie de simpatie cu 
aspiraţiile evreilor sionişti în care afirma că guvernul britanic 
„priveşte cu favoare stabilirea în Palestina a Căminului naţional 
pentru poporul evreu”. Când prima schiţă a Declaraţiei Balfour 
a fost înaintată cabinetului, secretarul de stat pentru India, Sir 
Ldwin Montagu, s-a opus vehement, cu toate că era el însuşi 
evreu. în sprijinul punctului său de vedere, el a citit în cabi
net o scrisoare bine argumentată împotriva acestei idei în care 
( ¡ertrude Bell prezicea conflicte interminabile.

Prezentul Document este Proprietatea 
Guvernului Majestâţii Sale Britanice

Pus în circulaţie de către secretarul de stat pentru India

SECRET

Sionismul

1. îmi pare rău că deranjez cabinetul cu un alt document 
pe această temă, însă am obţinut informaţii noi pe care doresc 
să le supun atenţiei membrilor guvernului.

2. La biroul din India am primit o serie de documente 
valoroase despre Turcia şi Asia ieşite din pana domnişoarei 
Gertrude Lowthian Bell, o femeie remarcabilă care, după ce a
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acumulat cunoştinţe vaste prin călătorii făcute în aceste regi
uni, lucrează în prezent în calitate de adjunct al ofiţerului nos
tru politic la Bagdad. Iată ce ne-a scris Domnia Sa:

Printre elementele de deznaţionalizare se numără şi faptul 
deloc de neglijat că o parte din Siria, deşi, la fel ca restul ţării, 
este locuită în principal de arabi, este privită de o populaţie 
non-arabă ca fiind moştenirea sa bazată pe cutumă.

La o estimare generală, evreii din Palestina formează pro
babil un sfert din populaţie, creştinii o cincime, iar restul sunt 
arabi mahomedani. Imigraţia evreiască a fost încurajată arti
ficial prin donaţii şi subvenţii oferite de coreligionarii din Eu
ropa; noile colonii au prins acum cheag şi se autofinanţează 
mai mult sau mai puţin. Persistă, fără îndoială, speranţa vir
tuoasă că un stat evreu independent se va înfiinţa cândva pe 
teritoriul Palestinei, deşi ne putem întreba în ce măsură evreii 
înşişi din regiune nutresc dorinţa arzătoare de a vedea acest 
ideal înfăptuit altfel decât ca o modalitate de a scăpa de sub 
opresiunea turcă; probabil că dezideratul e mai viu în pieptu
rile celor ce trăiesc departe de dealurile stâncoase ale Palesti
nei şi n-au nicio intenţie de a-şi schimba domiciliul. Lordul 
Cromer* m -a delectat cu istorisirea unei conversaţii avute pe 
această temă cu unul dintre cei mai cunoscuţi evrei britanici, 
care a remarcat următoarele: „Dacă în Ierusalim s-ar înfiinţa 
un regat britanic, fiţi sigur că mi-aş depune imediat candida
tura la postul de ambasador la Londra.” în afara prevalenţei 
unor asemenea sentimente, mai există două consideraţii care 
pledează în favoarea înlăturării din practica politică a concep
tului unei Palestine evreieşti independente. Primul dintre ele 
este acela că provincia, aşa cum se găseşte ea astăzi, nu este 
evreiască, şi că nici mahomedanii şi nici arabii nu vor accepta

* Consul general în Egipt în perioada 11 septembrie 1883-6 mai 
1907 (n. red.).
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autoritatea evreiască; al doilea este faptul că Ierusalimul, ca

pitala provinciei, este la fel de sacru pentru trei credinţe, cea 

evreiască, creştină şi musulmană, şi că ar trebui cu orice preţ 

să se evite punerea sa sub controlul exclusiv al vreuneia din

tre facţiunile locale, oricât de riguros ar fi apărate drepturile 

celorlalte două.

Sir Edwin a continuat prin a enumera numele a circa o sută 
de evrei de vază antisionişti şi a sublinia faptul că legătura care 
unea Israelul nu era una de ordin politic, ci religios. Docu
mentul redactat de Gertrude a dus la schimbarea unui sin
gur cuvânt în textul Declaraţiei Balfour: guvernul britanic îşi 
alirma dorinţa ca Palestina să devină nu Căminul, ci un Cămin 
pentru evrei. Până şi această modificare minimală a împiedi
cat probabil măcelărirea evreilor deja rezidenţi în Palestina, ca 
şi înăbuşirea în faşă a unor revolte arabe. Gertrude susţinea 
mai departe în scrisoare că „Palestina a însemnat întotdeauna 

pentru evrei... o soluţie imposibilă. Nu cred că va fi vreodată 
pusă în aplicare -  personal nu îmi doresc acest lucru, şi am re
petat-o cu diverse ocazii... pentru a da satisfacţie evreilor ar 
trebui să se ignore orice consideraţie de ordin politic, inclu
siv dorinţele marii majorităţi a populaţiei”. Şi drept dovadă, în 
1922 arabii au refuzat să accepte Declaraţia Balfour şi au ma
sacrat evreii în aşezările nou înfiinţate.

Gertrude a prevenit guvernul britanic asupra puterii cres
cânde de care Ibn Saud se bucura chiar de dinainte de răz
boi. Pe agenda lui de lucru ar fi figurat cu certitudine o invazie 

a statelor din G olf cu scopul de a controla fluxul transportu
rilor de petrol din Golful Persic. Marea Britanie i-a oferit lui 
Ibn Saud fondurile necesare pentru a-şi ţine în frâu ambiţiile
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teritoriale. După război, acesta a pornit războiul de cucerire a 
Meccăi şi Hejazului.

T.E. Lawrence a declarat odată că Gertrude „se născuse 
dăruită din plin cu har”. A insistat în cartea sa asupra multi
plelor ei talente şi abilităţi, dar fără a cunoaşte întru totul ade
vărata anvergură a acestora. Sir Ignatius Valentine Chirol* l-a 
completat scriind în necrologul lui Gertrude următoarele: „în 
ciuda acelor calităţi considerate îndeobşte ca masculine, ea a 
combinat în cel mai înalt grad farmecul rafinamentului femi
nin cu profunzimile adânci ale unei afecţiuni tandre, uneori 
pasionale, revelate însă numai unui număr restrâns de oameni, 
chiar şi dintre apropiaţi.” Gertrude adora hainele, îşi cumpăra 
multe rochii de la Paris, iar din Irak le ruga tot timpul pe Flo- 
rence şi pe surorile ei să-i trimită îmbrăcăminte pe care nu şi-o 
putea achiziţiona singură. în alte agende apar referiri la cău
tarea hainelor perfecte şi la pasiunea ei pentru flori: s-a ară
tat încântată de pătura de flori sălbatice descoperită în deşert 
după ploaie, de un iris, o apariţie rară, ascuns printre ruinele 
unui templu din Anatolia, sau de un mănunchi de violete sub 
o stâncă alpină. A trimis acasă din Liban rădăcini de mandra
goră şi cedri pentru a fi plantate pe peluzele de la Rounton 
Grange, splendidul şi imensul cămin proiectat de arhitectul 
Philip Webb pentru tatăl lui Hugh, Isaac Lowthian Bell, ma
rele fabricant din industria fierului, la momentul când averea 
familiei atinsese apogeul. Acolo, într-o pădure cu copaci bă
trâni şi frumoşi, Gertrude a creat o grădină alpină cu bolovani 
de munte ce înconjurau un lac şi o reţea de mici izvoare. Gră
dina, cândva un etalon, acum lăsată în ruină şi cotropită de

* Diplomat, jurnalist, istoric britanic (1852-1929), pe care Gertrude 
Bell l-a cunoscut în timpul sejurului ei la Bucureşti şi pe care îl numeşte 
în corespondenţa sa „Domnul” (n. red.).
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vegetaţie, produce şi în zilele noastre primăvara unele plante 
total neobişnuite. în Bagdad, Gertrude a plantat o grădină cu 
Hori de ţară, comandând seminţele în Anglia.

Moştenirea lăsată de ea cuprinde Muzeul Irakian de 
Antichităţi, din care circa 15 000 de artefacte au fost jefuite 
înainte şi în timpul invaziei din 2003, fiind recuperate numai 
jumătate. A adunat obiecte care stăteau mărturie istoriei de 
7 000 de ani a Mesopotamiei, inclusiv tăbliţe de lut care atestă 
inventarea scrierii. Prin poziţia sa de director onorific al De
partamentului de antichităţi irakiene, a supravegheat echipele 
de arheologi străini venite pentru a efectua săpături la remar
cabilele situri de la Ur şi Babilon, acesta din urmă ras de bul
dozere pentru a face loc unei baze militare americane. Cele 
mai interesante piese le-a păstrat pentru Irak, permiţând mu
zeelor din lume să preia acele artefacte care necesitau recon
stituire şi conservare.

în total, a parcurs o distanţă incredibilă de 20 000 de mile 
prin deşerturi, călărind pe cămile sau cai, cartografiind terenu
rile, fotografiind situri arheologice şi adunând informaţii pen
tru guvernul britanic. La finalul ultimei sale expediţii, cea mai 
lungă şi mai periculoasă dintre toate, s-a întrebat dacă efor
tul meritase din punct de vedere al aventurii: „Călătoria până 
la Nejd n-a adus nimic ca avantaje reale, şi nici informaţii su
plimentare.” N-avea idee că în anii următori această expediţie 
avea să deschidă drumul spre cea mai incitantă şi totodată rod
nică parte a vieţii sale.

Gertrude nu a cunoscut niciodată fericirea de a avea un soţ 
şi copii, despre care a mărturisit la un moment dat că ar fi pre
ferat-o în schimbul oricărora dintre triumfurile şi realizările 
ei. Prietena sa cea mai bună, Janet Courtney, a declarat despre 
ea: „Cred că a fost cea mai remarcabilă persoană din anturajul
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nostru; cea mai vie, plină de o energie neobosită şi de o vi
talitate splendidă, cu o capacitate inepuizabilă de a munci, a 
face conversaţie, a se juca. A fost întotdeauna un amestec bizar 
de maturitate şi puerilitate, şi-a dezvoltat de mică opinii ferme 
despre oameni şi faptele lor, certitudini uneori copilăroase şi 
alteori emoţionante, precum încrederea în tatăl ei şi în mediul 
intelectual strălucit în care crescuse.”

Opinia ei, atât de personală, de vizionară şi de amuzantă, 
este ceea ce îşi propune această carte să pună în lumină. Tex
tul a fost împărţit pe capitole menite să sublinieze diversi
tatea talentelor şi abilităţilor sale şi în alcătuirea lor m-am 
ghidat după scrierile ei. în  cazul unor teme, observaţiile lui 
Gertrude Bell nu au necesitat decât adăugarea unor scurte 
note de subsol. în altele, acolo unde istoria sau povestea ei 
personală s-a dezvoltat ca reacţie la diferite evenimente, am 
rearanjat scrierile ei într-o naraţiune cu caracter explicativ. 
Cronologia inserată la începutul volumului oferă reperele în 
timp care lipsesc din text.

Majoritatea citatelor provin din epistolele trimise iubitu
lui ei tată şi mamei vitrege, cărora le scria aproape zilnic, 
făcându-şi din asta un fel de datorie sacră. în  scrisorile către 
marele ei prieten şi mentor Sir Valentine Chirol, şi-a expus 
deseori starea emoţională mai limpede decât faţă de părinţi, 
pe care a încercat întotdeauna să-i protejeze de îngrijora
rea cu privire la situaţia ei. în  afară de scrisori, cartea cu
prinde şi fragmente din cărţile, jurnalele, rapoartele oficiale, 
documentele, recenziile şi buletinele ei informative. Sper că 
volumul va putea înlocui parţial autobiografia pe care nu a 
scris-o niciodată.

Redutabilă ca femeie de stat şi conducător, Gertrude Bell 
a fost totodată un membru devotat al familiei sale, o prietenă
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plină de afecţiune şi un sprijin de nădejde. Sora ei favorită, Elsa 
Kichmond, a descris-o astfel:

„Veşnic tânără, a trăit din plin fiecare clipă. Anii au tre- 
m l, dar inima i-a rămas la fel de caldă. A fost aceeaşi până la 
sfârşitul vieţii: voluntară, neîngăduitoare, infinit de iubitoare 
şi debordând de devotament faţă de cei dragi. Iar acum toată 
strălucirea ei, toată îndărătnicia, simpatia şi afecţiunea ei zac 
îngropate în cimitirul nisipos din Bagdad, iar amintirea naturii 
sale pline de vitalitate a rămas în posesia celor care au cunos
cut-o şi au apreciat-o.”

GEORGINA HOWELL
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Cele mai multe din scrisorile, jurnalele şi documentele lui 
Gertrude sunt reproduse în acest volum cu acordul Bibliote
cii Robinson de la University o f Newcastle upon Tyne. Anexa 
scrisă de ea la „Self-Determination in Mesopotamia” şi epis
tolele adresate lui Valentine Chirol au fost reproduse cu per
misiunea Bibliotecii de la Durham University. Majoritatea 
scrisorilor au fost preluate din The Letters o f  Gertrude Bell, se
lectate de Lady Bell, DBE*, publicate pentru întâia oară de Er- 
nest Benn Limited, Londra, în septembrie 1927. Multe scrisori 
neincluse în colecţia lui Lady Bell au fost preluate după Ger
trude Bell: From her Personal Papers, Volume 1, 1889-1914 şi 
din Volume 2, 1914-1926, editate de Elizabeth Burgoyne. Am
bele volume au fost publicate de Ernest Benn Limited, Londra, 
în 1961. Scrisoarea lui T.E. Lawrence din data de 4 noiembrie 
1927 adresată lui Sir Hugh Bell la peste un an de la moartea lui 
Gertrude a fost reprodusă cu permisiunea lui Seven Pillars of 
Wisdom Trust.

Alte lucrări de mare importanţă pentru acest volum includ 
un rezumat al vieţii lui Gertrude compilat de defunctul arhi
vist al Bibliotecii Robinson, Lesley Gordon, pentru expoziţia

* D am e C om m an der o f  the O rder o f  the British Em pire  (n . tr.).
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tiv And ca temă munca de arheolog a lui Gertrude şi deschisă în 
1 994 sub titlul „Gertrude Bell 1868-1926”; Gertrude Bell: The 
Arabian Diaries, 1913-1914, editate de Rosemary O’Brien şi 
publicate de Syracuse University Press în anul 2000; şi A Prince 
o/ ()ur Disorder: The Life ofT.E. Lawrence de John Mack, volum 
apărut în 1976 sub egida Harvard University Press.

Dacă nu se specifică altfel, toate scrisorile citate în acest 
volum au fost adresate de Gertrude tatălui şi mamei vitrege.

Ortografia nu era punctul forte al lui Gertrude, motiv pen- 
lui care a manifestat inconsecvenţă în redarea în jurnalele ei 
din deşert a toponimiilor din zonele necartografiate sau re
produse în chip eronat, precum şi a diverselor nume proprii. 
In această carte am păstrat nemodificate ortografiile ei, fie ele 
In engleză ori în arabă. în  mod similar, uneori Gertrude avea 
dificultăţi cu datele. După moartea ei, mama vitregă a notat: 
„( iertrude rareori îşi data scrisorile altfel decât cu ziua din săp
tămână şi uneori uita şi asta.” Acolo unde am putut, am clari
ficat acest aspect.

Sumele monetare menţionate de Gertrude sunt redate în 
lire sterline aşa cum le-a notat ea, urmate între paranteze de o 
cifră reprezentând valoarea actualizată cu indicele armonizat 
al preţurilor de consum (IAPC) pe 2014, şi apoi convertite în 
dolari SUA la valoarea de 1£ = 1,60 $ (www.measuringwealth. 
com, 2014).

Datorez mulţumiri multor oameni care m-au sprijinit la 
scrierea acestei cărţi. Am avut norocul ca John Siciliano de 
la Penguin Random House să includă scrierile lui Gertrude 
Bell printre lucrările remarcabile din seria Penguin Classics. 
I )oresc să le mulţumesc lui, ca şi lui Emily Hartley pentru en- 
luziasmul, sfaturile şi răbdarea de care au dat dovadă. M eti
culoasa muncă de redactare înfăptuită de Nancy Bernhaut a

http://www.measuringwealth
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adus un plus de consistenţă cărţii, care adună laolaltă imensa 
şi variata moştenire lăsată de Gertrude, de la documente po
litice până la scrisori de familie. Mulţumiri şi artistului Paul 
X. Johnson pentru imaginea de pe copertă a lui Gertrude 
Bell, care evocă într-o manieră admirabilă personalitatea ei 
din tinereţe. Schiţele după hărţile trasate de Gertrude Bell în 
călătoriile întreprinse în Orientul M ijlociu au fost realizate de 
Raymond Turvey.
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1807 Străbunicul lui Gertrude, Thomas Bell, fiu de fierar, fabrică 
substanţe alcaline printr-un proces chimic inovator în ate
lierul din Walker, lângă Newcastle upon Tyne.

1809 Thomas Bell, cu partenerii săi James Losh şi George Wil- 
son, deschide o turnătorie de fier în Walker.

1816 februarie Pe data de 15 se naşte bunicul (Isaac) Lowthian 
Bell, fiul lui Thomas şi Katherine (născută Lowthian) şi fra
tele mai mare al lui John şi Tom.

1832 iunie Regele William al IV-lea semnează Marele Act de Re
formă, prin care se extinde dreptul la vot şi se încearcă stâr- 
pirea corupţiei electorale.

1835 Lowthian lucrează la fabrica tatălui său, unde ulterior va 
deveni partener.

1837 iunie Pe data de 10, regina Victoria îi succede la tron lui 
William al IV-lea.

1842 iulie Pe data de 20, Lowthian se căsătoreşte cu Margaret 
Pattinson.

1844 februarie Pe data de 10, se naşte la Walker tatăl lui Ger
trude, (Thomas) Hugh Bell, urmat de fratele şi surorile 
Charles, Mary (Maisie), Florence, Ada şi Sophie.

Se naşte mama lui Gertrude, Maria (Mary) Shield.
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Lowthian înfiinţează o nouă firmă, Bell Brothers, în timp ce 

fraţii Thomas şi John conduc Wylam Ironworks, Port Cla- 
rence, Middlesbrough.

1845 După moartea tatălui său, Lowthian preia conducerea uzi

nelor metalurgice Walker.

1850 Lowthian fondează Washington Chemical Company în 
parteneriat cu socrul său, chimistul metalurg Hugh Lee 
Pattinson, membru al Societăţii Regale, şi cu cumnatul său. 

Firma este prima care produce cabluri din oţel şi cabluri 

marine, în asociere cu Robert S. Newall (devenită Brunner 
Mond în 1872).

1851 septembrie Pe data de 9 se naşte la Paris viitoarea mamă vi
tregă a lui Gertrude, Florence, fiica doctorului Sir Joseph şi 
a lui Lady Olliffe (născută Cubitt).

m ai-octom brie Marea Expoziţie de la Crystal Palace, Londra, e 
vizitată de 6 milioane de oameni între 1 mai şi 3 octombrie.

1852 Bell Brothers începe fabricaţia în noua uzină Clarence 
Ironworks.

1854 Lowthian este ales lord primar la Newcastle (reales în 
1863); începe construcţia noii case a familiei, Washington 
New Hali, cea veche fiind locul de naştere al lui George 
Washington.

1858 august Pe data de 16, se transmite primul mesaj prin cablu 
peste Atlantic; uzina din Washington a lui Lowthian Bell 

furnizează jumătate din lungimea cablului transatlantic.

1859 Lowthian deschide la Washington prima fabrică de alu
miniu din Marea Britanie; se plimbă prin Newcastle cu un 
joben din aluminiu, material mai scump decât aurul.



Cronologie 35

1865 Lowthian încorporează firma sa Cleveland Railway în 
North Eastern Railway Company (devenită ulterior Lon- 
don and North Eastern Railway).

1867 aprilie Pe data de 23, Hugh Bell se căsătoreşte cu Maria 
(Mary) Shield.

1868 iulie Pe data de 14, se naşte în casa bunicului ei, Washing
ton New Hali, Gertrude Margaret Lowthian Bell (GLB).

1869 Lowthian Bell este cofondator al British Iron and Steel 
Institute.

1870 Hugh Bell se mută cu familia în nou construita reşedinţă 
Red Barns din Redcar, lângă Middlesbrough.

1870 Războiul franco-prusac; la apropierea prusacilor, familia 
Olliffe e evacuată de la ambasada britanică din Paris.

1871 martie Pe data de 29, se naşte fratele lui GLB, Maurice 
Hugh Lowthian Bell.

aprilie Pe data de 19, la vârsta de 27 de ani, mama lui GLB moare; 
Ada, sora lui Hugh, se mută cu familia pentru a avea grijă 
de casă.

1872 Lowthian Bell începe construcţia la Rounton Grange pe te
renul cumpărat lângă Northiallerton.

1874 Hugh Bell e ales primar la Middlesbrough.

Lowthian Bell devine membru al Royal Society.

februarie-iunie Lowthian este ales şi parlamentar de North Dur- 
ham; îşi propune să facă presiuni asupra guvernului pentru 
a sprijini învăţământul tehnic în Marea Britanie.

1875 Lowthian câştigă alegerile parţiale şi devine parlamentar de 
Hartlepool.

1876 Sir Edward Poynter pictează portretele lui GLB şi Hugh.

Se termină construcţia Rounton Grange.
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august Pe data de 10, Hugh Bell se căsătoreşte cu Florence Eve- 
leen Eleanore Olliffe.

1877 Lowthian cofondează British Institute for Chemistry (deve
nit ulterior Royal Institute).

Regina Victoria este înscăunată împărăteasă a Indiei.

1878 Lowthian Bell este decorat cu Légion d’Honneur.

Se naşte Hugh (Hugo), fratele vitreg al lui GLB.

1879 Se naşte sora vitreagă a lui GLB, Eisa.

1880 Lowthian Bell demisionează din Parlament.

1881 Se naşte sora vitregă a lui GLB, Mary (Molly).

1882 Se înfiinţează Forth Bridge Railway Company, în scopul 
construirii şi operării celui mai mare pod din lume; Hugh 
Bell e numit director.

1884 Lowthian Bell este numit înalt Şerif al comitatului Dur
ham; reconstruieşte biserica din East Rounton; apare lucra
rea sa de căpătâi, Principles o f the Manufacture o f Iron and 
Steel; With Some Notes on the Economic Conditions o f Their 
Production.
Hugh este reales primar de Middlesbrough; intră în 
funcţiune linia de feribot Hugh Bell peste râul Tees, 

aprilie GLB urmează cursurile la Queens College, Londra şi 
locuieşte cu bunica vitregă Lady Olliffe pe Sloane Street 
nr. 95.

1885 Lowthian Bell acceptă titlul de baronet.

Maurice merge la Eton College, pe care îl absolvă în 1889.

1886 aprilie GLB urmează cursurile la Lady Margaret Hall, Ox
ford University.

iulie-august GLB locuieşte la o familie din Weilheim, Germania, 

noiembrie Pe data de 18, moare bunica lui GLB, Margaret Bell.
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1887 Moare John Bell, fratele şi partenerul de afaceri al bunicului 
Sir Lowthian.

1888 iunie GLB absolvă cu notă maximă facultatea la Oxford, 

decembrie Stă la Bucureşti cu Sir Frank şi Mary Lascelles
(mătuşă); îi cunoaşte pe Valentine Chirol şi Charles Har- 
dinge; se împrieteneşte cu regina Elisabeta a României 
(alias Carmen Sylva).

1889 GLB se întoarce în Anglia cu vărul Billy Lascelles via Con- 
stantinopol şi Paris.

GLB se ocupă de reşedinţa Red Barns împreună cu mama 
vitregă şi de proiecte sociale în Middlesbrough.

GLB îşi face debutul în societate, fiind prezentată la Curtea 
reginei Victoria.

GLB o ajută pe Florence şi grupul ei la studiile făcute în fa
miliile locale de muncitori; devine trezorierul grupului. 

Războiul reizbucneşte în Africa de Sud după ce burii atacă 
Cape Colony.

1891 Washington New Hali este donat ca orfelinat sub numele 
Dame Margarets Hali.

1892 aprilie GLB călătoreşte în Persia cu verişoara Florence Las
celles şi locuieşte la părinţii acesteia în Teheran: studiază 
limba farsi; începe să citească poeziile lui Hafiz; are o idilă 
cu secretarul legaţiei de la Teheran, Henry Cadogan; se fac 
planuri de logodnă.

iulie Hugh Bell candidează fără succes la Parlament din partea 
Partidului Unionist.

decembrie Părinţii lui GLB refuză să-şi dea acordul pentru că
sătoria cu Cadogan; GLB revine la Londra cu vărul Gerald 
Lascelles.
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1893 Moartea lui Cadogan.

ianuarie GLB vizitează Elveţia şi nordul Italiei împreună cu Mary 
Talbot.

aprilie Călătoreşte la Alger cu tatăl ei pentru a o vizita pe Lizzie, 
văduva lui John Bell, fratele bunicului.

mai Revine la Londra cu Mary Talbot, traversând Elveţia şi tre
când prin Weimar, unde locuieşte fratele Maurice.

iunie-decembrie GLB stă în Anglia şi studiază farsi şi latina; în
cepe să studieze limba şi civilizaţia arabă.

1894 ianuarie-februarie GLB şi Hugh fac turul Italiei.

m artie-iulie GLB în Anglia; apare volumul Safar Nameh: Per
sian Pictures.

1895 Lui Sir Lowthian i se decernează Medalia Albert de către 
Royal Society of Arts (denumirea Royal va fi adăugată în 
1908).

septembrie GLB lucrează în Anglia la Poems from the Divan o f 
Hafiz.

1896 m artie-aprilie GLB vizitează Italia împreună cu Hugh; ia 
lecţii de italiană.

septembrie GLB vizitează familia Lascelles (ambasadorul Sir 
Frank şi Lady Mary) la reşedinţa de la ţară a ambasadei de 
la Potsdam.

octombrie-decembrie Revine în Anglia; îşi continuă studiile de 
farsi şi arabă.

1897 ianuarie-m artie Vizitează împreună cu Florence fami
lia Lascelles la Berlin; ia ceaiul cu împăratul şi împărăteasa 
Germaniei.

aprilie Moare lady Mary Lascelles.
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iunie Apare volumul Poemsfrom the Divan ofHafiz.

iulie-august GLB se iniţiază în ascensiuni montane cu prilejul 
călătoriei cu familia la La Grave, în Franţa.

decembrie GLB şi Maurice pleacă într-un ocol al lumii şi vizi
tează Indiile de Vest, Mexic, San Francisco, Honolulu, Ja
ponia, China, Singapore, Hong Kong, Burma; se întorc prin 
Egipt, Grecia şi Constantinopol.

1898 Sir Lowthian cumpără moşia Mount Grace Priory şi resta
urează conacul.

iunie GLB şi Maurice se întorc în Anglia.

octombrie GLB în Anglia; studiază araba cu Sir Denison Ross.

1899 martie GLB călătoreşte prin Italia şi se întâlneşte cu Hugh 
la Atena; studiază Antichitatea greacă şi îl cunoaşte pe ar
heologul David Hogarth; revine în ţară via Constantinopol, 
Praga şi Berlin.

august-septembrie Vizitează Bayreuth în Germania pentru a 
asista la spectacole de operă şi revine în Alpii Francezi pen
tru a escalada vârfurile Meije şi Les Ecrins.

septembrie-noiembrie GLB în Anglia.

Bell Brothers devine companie publică, cu 50% din acţiuni 
deţinute de Dorman Long.

noiembrie GLB călătoreşte la Ierusalim, unde locuieşte cu fami
lia Rosen la consulatul german; vizitează Damasc, Baalbek 
şi Beirut, Atena şi Smirna; studiază araba şi ebraica.

1900 ianuarie Maurice pleacă să lupte în Războiul Bur în calitate 
de comandant al detaşamentului de voluntari din regimen
tul Yorkshire.

Moare Ada, sora lui Hugh Bell.
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februarie-iunie GLB începe prima călătorie solo în deşert la Ie
rusalim, după care vizitează Petra, Damasc, Palmira, Baal- 
bek, Beirut şi revine în ţară străbătând ţărmul Mediteranei.

iunie-iulie GLB în Anglia.

august-septembrie în Alpi, escaladează Mont Blanc, Crepon şi 
Dru.

septembrie- decembrie GLB în Anglia.

1901 ianuarie-februarie în Londra, urmăreşte procesiunea fu
nerară a reginei Victoria; Eduard al Vll-lea urcă pe tron.

martie-august GLB la Redcar şi Londra.

Sir Lowthian îşi vinde acţiunile majoritare la compani
ile Bell şi face fuziunea firmelor sale de oţel cu cele ale lui 
Dorman Long (în 1902), eliberând lichidităţi substanţiale; 
Hugh preia directoratul tuturor companiilor Bell.

august GLB în Berner Oberland, escaladează lanţurile muntoase 
Schreckhorn şi Engelhorner; munţii Gertrudspitze sunt 
numiţi în onoarea sa.

septembrie-decembrie GLB în Anglia; învaţă să developeze 
fotografii.

1902 ianuarie-mai Călătoreşte cu tatăl şi Hugo în Malta, apoi 
în Sicilia, unde îl are drept ghid pe Winston Churchill; 
călătoreşte singură prin Grecia, Turcia, Liban şi Palestina.

Maurice Bell se întoarce rănit din Africa de Sud.

Ibn Saud învinge dinastia Rashid şi recucereşte Riadul 
într-un atac nocturn.

mai Războiul Burilor ia sfârşit.

iulie GLB în Elveţia; pe un traseu nou, aproape că atinge vârful 
îngheţat Finsteraarhorn.
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septembrie-noiembrie GLB în Anglia; o angajează pe Mărie De- 
laire ca doamnă de companie.

GLB pleacă în al doilea ocol al lumii cu Hugo. 

decembrie GLB participă la o recepţie oficială (durbar) în Delhi 
ca invitată a viceregelui.

1903 GLB şi Hugo îşi continuă călătoria prin Afganistan, munţii 
Himalaya, Burma, Singapore, Hong Kong, China, Coreea, 
Japonia, Vancouver, Munţii Stâncoşi, Canada, Boston şi 
Chicago.

iulie întoarcerea în Anglia.

1904 ianuarie Sora vitregă Molly se căsătoreşte cu Charles 
Trevelyan.

februarie Sir Lowthian dăruieşte 5 000 £ (752 000 $ actualizaţi cu 
IAPC) fiecăruia dintre nepoţi, 

aprilie Marea Britanie şi Franţa semnează Entenţe Cordiale, 

august GLB la Zermatt, escaladează Matterhorn. 

septembrie GLB în Anglia.

noiembrie Studiază Antichitatea la Paris cu Salomon Reinach. 

decembrie Pe data de 20, Sir Lowthian moare la 88 de ani 
la reşedinţa sa din cartierul londonez Belgravia; Hugh 
moşteneşte titlul de baronet şi 750 000 £ (112 816 000 $ 
actualizaţi cu IAPC).

GLB porneşte într-o expediţie arheologică via Paris, Marsi
lia, Neapole, Beirut, Haifa şi Ierusalim; traversează deşertul 
spre munţii Druze, Damasc, Homs, Baalbek, valea Orontes 
şi Alep; continuă călare spre Antiohia, Osmanyie, Adana, 
Tarsus şi Karaman, apoi ia trenul în direcţia Konya pentru 
a explora Binbirkilise.
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1905 aprilie GLB îl angajează pe Fattuh, principalul servitor care 
o va însoţi în viitoarele expediţii în deşert.

mai Stă la Constantinopol, după care revine în Anglia pentru a 
începe să scrie The Desert and the Sown.

Sir Hugh se mută cu familia la Rounton Grange.

octombrie GLB studiază manuscrise vechi la Paris cu Reinach; 
scrie un eseu despre geometria structurii cruciforme.

noiembrie- decembrie începe să amenajeze grădina de la Roun
ton Grange.

decembrie-februarie (1906) Călătoreşte în Gibraltar, Tanger, 
Spania şi Paris împreună cu Sir Hugh.

1906 februarie-decembrie GLB în Anglia.

Sir Hugh e numit Lord locotenent în North Riding of York- 
shire (mandat pe 25 de ani).

decembrie GLB şi Sir Hugh ajung la Cairo; Hugo li se alătură din 
Australia.

1907 februarie Revenirea în Anglia cu o întârziere datorată îm
bolnăvirii lui Sir Hugh.

martie-iulie GLB în Turcia, traversează Anatolia călare pentru a 
vizita situri antice; lucrează cu profesorul Sir William Ram- 
say la Binbirkilise; îl cunoaşte pe Dick Doughty-Wylie.

iulie Sora vitregă Elsa se căsătoreşte cu Herbert, viitorul amiral 
Sir Herbert Richmond.

august GLB îl internează pe Fattuh într-un spital din Constanti
nopol; e oaspetele Marelui Vizir.

august-decembrie GLB în Anglia; apare The Desert and the Sown.

octombrie GLB se iniţiază în prospecţiuni geologice şi cartogra
fiere la Royal Geographical Society.
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1908 Comitetul Unităţii şi Progresului al junilor turci se ridică 
împotriva sultanului, dar abia după şase ani va ajunge să 
preia de facto puterea în Imperiul Otoman.

GLB în Anglia tot anul; devine secretar fondator al Ligii 
Naţionale Antisufragiu a Femeilor; schiţează The Thousand 
and One Churches; petrece vacanţa în nordul Ţării Galilor 
cu Valentine Chirol şi Frank Balfour.

Doughty-Wylie adună neoficial trupe turceşti pentru a pune 
capăt masacrării armenilor, e rănit, dar acordă asistenţă 
unui număr de 22 000 de refugiaţi.

septembrie Hugo Bell este hirotonisit preot şi devine preot paroh 
la Guiseley, Leeds.

1909 ianuarie-iulie GLB călătoreşte călare prin Siria şi Mesopo- 
tamia, urmează cursul fluviului Eufrat până la Bagdad, face 
măsurători la palatul din Ukhaidir, apoi merge pe cursul Ti
grului până în Turcia.

iulie GLB în Anglia; publică The Thousand and One Churches; 
face schiţe cu palatul din Ukhaidir; scrie despre mănăstirile 
armeneşti pentru Josef Strzygowski; îl cunoaşte pe Sir Percy 
Cox; face cu el planuri de călătorii în deşert; începe lucrul la 
Amurath to Amurath; continuă să amenajeze grădina de la 
Rounton, devenită un etalon.

Forence devine prima preşedintă a filialei din North Riding 
a Crucii Roşii (funcţie deţinută până în 1930).

1910 ianuarie Hugh Bell candidat parlamentar liberal pentru 
Londra.

februarie GLB vizitează situri arheologice în Italia; face o vi- 
zită-fulger la München.

mai George al V-lea îi succede lui Eduard al VII-lea.
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1911 ianuarie-mai GLB călătoreşte via Beirut şi Damasc prin 
deşert spre Bagdad pentru a verifica măsurătorile la Ukhai- 
dir; călătoreşte în nord pe malul Tigrului; se întâlneşte la 
Carchemish* în Siria cu T.E. Lawrence, care lucra pentru 
David Hogarth.

iunie Revine în Anglia; publică Amurath to Amurath.

1912 GLB rămâne tot anul în Anglia; se implică în strângerea de 
fonduri la nivel global pentru Constantinopol după ma
rele incendiu; creează o nouă grădină cu iaz la Rounton; se 
întâlneşte cu Doughty-Wylie la Londra.

1913 GLB în Anglia; termină lucrul la The Palace and Mosque at 
Ukhaidir.

Este aleasă membru al Royal Geographical Society (prima 
femeie astfel recompensată) şi i se oferă ca Premiu Memo
rial Gill un teodolit în miniatură.

Woodrow Wilson devine al 28-lea preşedinte al Statelor 
Unite.

noiembrie GLB călătoreşte la Damasc pentru a organiza expediţia 
la Hayyil, cu intenţia de a se întâlni cu Ibn Saud la Riad.

decembrie GLB porneşte cu caravana spre Hayyil.

1914 februarie GLB ajunge la Hayyil; este consemnată la domi
ciliu de familia domnitoare Rashid, apoi eliberată.

februarie-mai îşi continuă călătoria spre Bagdad; traversează 
Mesopotamia şi Deşertul Sirian.

Revine în Anglia.

iunie Churchill convinge Parlamentul britanic să aprobe cum
părarea de către amiralitate a 51% din compania petrolieră

* Sau Karkemiş (azi Jerablus), oraş situat pe malul vestic al Eufratului
(n. red.).
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anglo-persană pentru a asigura necesarul de combustibil al 
flotei.

Arhiducele Franz Ferdinand al Austriei este asasinat la Sa- 
rajevo pe data de 28.

iulie Royal Geographical Society o premiază pe GLB cu Medalia 
de Aur.

august Izbucneşte Primul Război Mondial; GLB ţine discursuri 
pentru a-i convinge pe britanici să se înroleze.

Apare volumul The Palace and Mosque at Ukhaidir. 

Maurice e mobilizat ca locotenent-colonel comandant al 
batalionului 4 (teritorial), Green Howards. 

octombrie Turcia intră în război de partea Germaniei, 

noiembrie GLB lucrează la spitalul lordului Onslow din Clandon 
Park, Surrey.

Forţa expediţionară a armatei britanico-indiene ocupă 
Shatt al Arab şi-şi stabileşte baza la Basra.

GLB preia conducerea biroului din Boulogne pentru răniţi 
şi dispăruţi al Crucii Roşii.

1915 aprilie Maurice Bell luptă pe Frontul de Vest şi conduce 
atacul de la Fortuin.

Lady Florence organizează pentru Crucea Roşie un spital 
auxiliar pentru convalescenţi la Rounton Village Institute. 

Pe data de 25, britanicii declanşează campania de la Galli- 
poli împotriva turcilor; Dick Doughty-Wylie moare acolo 
în luptă pe data de 26.

aprilie-noiem brie GLB deschide un nou birou londonez al Cru
cii Roşii pentru răniţi şi dispăruţi pe Arlington Street nr. 20. 

mai Prim-ministrul britanic liberal Asquith îi invită pe conser
vatorii lui Bonar Law să se alăture unui guvern de coaliţie;
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Churchill este forţat să demisioneze de la conducerea 
amiralităţii.

septembrie Britanicii înving armata turco-arabă în bătălia deci

sivă de la Kut şi înaintează spre Ctesiphon, în apropiere de 
Bagdad.

noiembrie Pe data de 17, GLB pleacă din Sloane Street, Londra. 

Pe 20, se îmbarcă la Marsilia cu destinaţia Egipt.

Pe 26, ia cina la Port Said cu Lawrence şi Hogarth.

27-29: GLB dispare; probabil a luat vaporul spre Dar- 
danele şi urcat pe plajă pentru a vedea mormântul lui 

Doughty-Wylie.

Pe 30, GLB revine la Port Said şi ia trenul către Cairo.

Britanicii sunt învinşi de turci la Ctesiphon şi se retrag la 
Kut.

noiembrie-decembrie GLB lucrează la Cairo pentru Gilbert 
Clayton, director al serviciilor secrete ale armatei britanice 

şi coordonator al serviciilor secrete civile egiptene, 

decembrie Britanicii sunt încercuiţi la Kut şi începe asediul.

1916 ianuarie-februarie GLB în India, consilier al viceregelui.

înfiinţarea Biroului Arab din Cairo cu scopul colectării de 
informaţii din Orientul Mijlociu şi furnizării acestora către 

departamentele guvernului britanic, 

februarie-decembrie GLB în Basra ca maior de armată şi asis
tent al comisarului politic Sir Percy Cox, subordonat al 

Comandantului Suprem (GOC)* al Forţei Expediţionare 
Indiene în Irak.

* General Officer Commanding (n . red.).
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februarie Hogarth iniţiază la Cairo „Buletinul Arab” ca instru
ment de raportare regulată; GLB este principala contribu- 
toare din Basra.

martie Britanicii evacuează Gallipoli.

Maurice este rănit în Franţa.

aprilie T.E. Lawrence ajunge la Basra cu misiunea autorizată 
de a-i mitui pe turci pentru a ridica asediul Kutului; are 
discuţii lungi şi face „planuri ample de guvernare a univer
sului” cu GLB.

Turcii intră în Kut şi masacrează populaţia; mulţi soldaţi 
britanici mor în marşul forţat spre nord. 

mai Acordul secret Sykes-Picot anticipează împărţirea de după 
război a sferelor de influenţă din Orientul Mijlociu între 
Franţa, Marea Britanie şi Rusia.

iunie GLB e numită şef al filialei din Irak a Biroului Arab şi ofiţer al 
Forţei Expediţionare Indiene (IEFD, cu sediul în Basra); ră
mâne totodată subalterna lui Cox.

Familia haşemită conduce, cu rezultate neconcludente, o re
voltă a arabilor împotriva stăpânirii turce în vestul Arabiei.

septembrie GLB e internată cu icter; urmează o vacanţă pe Eufrat, 

octombrie Cox semnează un tratat cu Ibn Saud care stabileşte li
mitele teritoriale ale incursiunilor militare ale lui Ibn Saud 
în Irak.

noiembrie GLB planifică vizita lui Ibn Saud la Basra.

Emirul haşemit Hussein, şerif* al Meccăi, este proclamat 
rege al Hejazului.

decembrie Lloyd George devine prim-ministru al Marii Britanii.

* în ţările arabe, prinţ considerat descendent al lui Mahomed (sg. 
sharîf, pl. ashraj) (n. red.).
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1917 ianuarie-martie GI,I3 continuă să lucreze la Basra ca se
cretar pe problemele Orientului al administraţiei civile a lui 
Cox şi ca şef al Biroului Arab pentru Irak. 

ianuarie în vestul Arabiei, emirul Faisal însoţit de Lawrence 
declanşează marşul armatei arabe spre nord. 

martie Armata turcă evacuată din Bagdad; britanicii ocupă oraşul, 

aprilie Preşedintele Wilson cere Congresului SUA să declare răz
boi Germaniei; trupele americane sosesc în Franţa.

GLB ajunge la Bagdad după o călătorie de nouă zile pe 
Tigru.

mai GLB se mută în reşedinţa permanentă din Bagdad.

Trupele cazace comit atrocităţi în nordul Mesopotamiei. 

iunie Lawrence cucereşte Aqaba cu trupe arabe neregulate.

Maurice surzeşte şi e declarat inapt pentru continuarea ser
viciului activ.

iulie Cox e numit comisar civil pentru Mesopotamia şi rapor
tează direct la Londra secretarului de stat pentru India, 

august Britanicii înving armata turcă la Gaza. 

octombrie Bolşevicii preiau controlul Revoluţiei Ruse.

Cabinetul britanic aprobă Declaraţia Balfour (dată 
publicităţii pe 2 noiembrie) privind stabilirea în Palestina a 
unui Cămin naţional pentru evrei.

GLB este numită Comandor al Ordinului Imperiului Brita
nic (CBE)*.

Suferă de epuizare şi se internează într-un spital pentru 
convalescenţi.

* Commander o f  the Order o f  the British Empire (n. tr.).
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Este numită editor al ziarului Al Arab şi scrie „The Arab of 
Mesopotamia” pentru uzul oficialilor britanici, 

decembrie Britanicii cuceresc Ierusalimul.

1918 ianuarie Preşedintele Wilson ţine discursul „în 14 puncte” 
în care îşi enunţă principiile pentru stabilirea păcii mondi
ale, printre care „o asociere generală a naţiunilor”, 

martie Rusia face pace cu Germania; trupele aliate luptă cu Ar
mata Roşie în Rusia; Royal Geographical Society îi decer- 
nează lui GLB Founders Medal.

mai GLB începe să organizeze serate de marţi pentru soţiile ara
bilor de vază.

iulie în vacanţă străbate călare munţii din Persia.

Femeile britanice de peste 30 de ani câştigă dreptul de a vota 
dacă sunt membre sau căsătorite cu membri ai Registrului 
Guvernamental Local, dacă deţin o proprietate sau au ab
solvit o facultate şi votează la o circumscripţie universitară, 

septembrie GLB organizează o recepţie oficială pentru şeicii 
irakieni.

Cox este mutat la Teheran; funcţia sa de comisar civil e 
preluată provizoriu de Sir Arnold Wilson, care restrânge 
atribuţiile lui GLB.

Lady Florence este numită Dame Comandor a Ordinului 
Imperiului Indian (DCIE)* pentru munca depusă în cadrul 
Crucii Roşii; Sir Hugh devine membru al Ordinului Bath. 

octombrie Armata emirului Faisal şi a lui Lawrence cucereşte 
Damascul; turcii dau o ultimă bătălie la Sharqat, apoi se re
trag; turcii semnează armistiţiul de la Mudros, care mar
chează sfârşitul Imperiului Otoman.

* Dame Commander o f  the Order o f  the Indian Empire (n . red.).
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noiembrie Aliaţii semnează armistiţiul cu Germania; Primul 
Război Mondial se încheie, 

decembrie Epidemia de gripă ajunge la Bagdad.

1919 februarie-martie GLB redactează pentru Conferinţa de 
Pace de la Paris un document cu privire la viitorul Mesopo- 
tamiei şi participă în martie la lucrări.

aprilic-mai GLB călătoreşte în Franţa şi vizitează Algerul împre
ună cu Sir Hugh, dar revine la Conferinţa de Pace înaintea 
sosirii lui A.T. Wilson. 

mai-septembrie GLB în Anglia.

iunie Germania semnează Tratatul de la Versailles şi acceptă 
condiţiile de pace; pe data de 28, 44 de naţiuni semnează 
acordul de înfiinţare a Ligii Naţiunilor, 

septembrie Preşedintele Wilson se prăbuşeşte în timp ce face 
campanie pentru aderarea SUA la Liga Naţiunilor, 

octombrie Pe data de 2, preşedintele Wilson suferă un atac cere
bral masiv şi rămâne paralizat pe viaţă, 

noiembrie Pe data de 19, Senatul SUA respinge ratificarea Trata
tului de la Versailles.

GLB revine la Bagdad; începe să lucreze la Review o f the 
Civil Administration o f Mesopotamia.
Doamna de companie a lui GLB, Mărie Delaire, i se alătură 
permanent la Bagdad.

1920 ianuarie Pe data de 2, moare Sir Frank Lascelles.

Se închide Biroul Arab din Cairo.

GLB vizitează situl arheologic de la Babilon.

februarie GLB organizează o strângere de fonduri pentru con
struirea unui spital de femei la Bagdad, 

martie Emirul Faisal este ales şi încoronat rege al Siriei.
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inartie-aprilie Sir Hugh vizitează Bagdadul, 

aprilie La Conferinţa de la San Remo se aprobă termenii manda
tului britanic în Irak şi se instituie autoguvernarea.

GLB redactează rapoartele anuale asupra statului Irak soli
citate de Liga Naţiunilor, 

iunie Cox face o vizită oficială la Bagdad, 

iulie Francezii ocupă Damascul; regele Faisal este înlăturat, 

august Prin Tratatul de la Sèvres dintre Aliaţi şi Turcia sunt 
confirmaţi termenii încetării ostilităţilor, 

octombrie Cox revine la Bagdad în calitate de înalt Comisar pen
tru Irak.

Naqib-ul Bagdadului acceptă să formeze un guvern arab 
provizoriu şi alege membrii cabinetului.

A.T. Wilson renunţă la funcţiile publice.

GLB redactează rapoarte bilunare către Biroul Colonial re
feritoare la progresele administraţiei britanice în Irak. 

noiembrie GLB îşi reia îndatoririle de secretar pe problemele 
Orientului.

Prima întrunire a Consiliului de stat irakian; viitoarele în
truniri se vor ţine frecvent în casa lui GLB. 

decembrie Se publică şi se prezintă Parlamentului Review ofthe 
Civil Administration o f  Mesopotamia.

1921 februarie Churchill este numit secretar de stat pentru colo
nii (cu responsabilităţi inclusiv în Orientul Mijlociu).

martie GLB participă la Conferinţa de la Cairo organizată de 
Churchill.

Vacanţă în Egipt cu Sir Hugh; revine la Bagdad, 

iunie Faisal ajunge la Basra; se întâlneşte cu GLB la Bagdad.
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GLB este aleasă preşedintă a noii Biblioteci Publice din 
Bagdad.

Ibn Saud cucereşte Hayyilul; sfârşitul dinastiei Rashid; tri
burile Shammar se refugiază în Irak.

Greva de trei luni a minerilor britanici afectează industria 
metalurgică.

iulie GLB anunţă rezultatul referendumului din Irak; în numele 
Consiliului de Stat, naqib-ul îl declară pe Faisal rege ales.

august Faisal ibn Hussein ibn Aii este încoronat sub numele de 
regele Faisal I al Irakului.

septembrie Regele îl mandatează pe naqib cu formarea cabinetului, 

noiembrie Hugo, fratele vitreg al lui GLB, se căsătoreşte cu Fran- 
ces Morkill.

1922 aprilie-m ai Adunarea constituantă din Irak votează legea 
electorală.

Sir Hugh o însoţeşte pe GLB într-o scurtă vacanţă la 
Ierusalim.

iulie GLB redactează legea irakiană a antichităţilor, 

august Averea familiei Bell scade ca urmare a recesiunii econo
mice mondiale.

octombrie în acord cu termenii mandatului britanic, Cox şi 
naqib-vl în calitate de prim-ministru semnează un Tratat 
de alianţă între Irak şi Marea Britanie prin care britanicilor 
le sunt conferiţi 20 de ani de consiliere a Irakului.

Faisal ratifică Tratatul de alianţă pe data de 13. 

noiembrie Aliaţii şi turcii semnează tratul de pace care pune 
capăt oficial războiului cu Turcia.

Macmillan Company donează cărţi Bibliotecii Publice din 
Bagdad.
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Coaliţia din perioada războiului iniţiată de Lloyd George 
se destramă; conservatorii lui Bonar Law câştigă alegerile; 
Churchill e înlocuit de ducele de Devonshire, care preia şi 
responsabilităţile pentru Orientul Mijlociu.

Charles Trevelyan, cumnatul lui GLB, este ales parlamentar 
de Newcastle upon Tyne.

Faisal o numeşte, cu aprobarea cabinetului, pe GLB director 
onorific al Departamentului de antichităţi irakiene.

Mareşalul de aviaţie Sir John Salmond preia comanda 
forţelor britanice din Irak; RAF (Royal Air Force) primeşte 
misiunea de a ţine sub control disensiunile tribale, 

decembrie Sir Henry Dobbs preia temporar postul de înalt Co
misar în perioada cât Cox se află la Londra.

Lui GLB i se cere să rămână în funcţia de secretar pe pro
blemele Orientului.

Cox semnează tratatul cu Ibn Saud.

1923 aprilie Cox semnează tratatul privind reducerea mandatu
lui de consiliere britanică în Irak la patru ani.

Cox se retrage din funcţii şi părăseşte Irakul, 

mai Printr-un tratat Cu Marea Britanie şi sub conducerea fra
telui mai mare al lui Faisal, emirul Abdullah, Transiorda- 
nia îşi declară independenţa (ulterior va deveni Regatul 
Iordaniei).

iulie Liga Naţiunilor ratifică Tratatul de pace cu Turcia la 
Conferinţa de la Lausanne.

Adunarea Constituantă votează proiectul Constituţiei Ira
kului (va fi semnată de Faisal drept Legea organică în mar
tie 1925).
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iulie-august GLB călătoreşte spre Anglia via Haifa, unde 
locuieşte la reşedinţa lui Sir Herbert Samuel, înalt Comisar 
pentru Palestina.

John Singer Sargent desenează portretul lui GLB 

GLB corespondează cu Lawrence despre publicarea volu
mului Cei şapte stâlpi ai înţelepciunii. 

septembrie GLB îşi modifică testamentul şi lasă moştenire 6 000 £ 
(echivalentul actualizat al sumei de 478 000 $) pentru Bri- 
tish Museum în vederea înfiinţării unei şcoli britanice de 
arheologie în Irak.

octombrie GLB fondează Muzeul Irakian.

1924 ianuarie Ramsay MacDonald formează primul guvern la
burist în coaliţie cu liberalii; Charles Trevelyan devine 
membru al cabinetului ca preşedinte al Consiliului pentru 
Educaţie.

februarie Primele alegeri la nivel naţional din Irak. 

martie Regele Faisal deschide lucrările Adunării Naţionale 
irakiene.

Regele Hussein din Hejaz se autoproclamă calif al Islamului 
după abolirea titlului de către Mustafa Kemal Atatiirk, dar 
fără a avea sprijin pan-islamic.

Dorman Long câştigă licitaţia de proiectare finală şi furni
zare a aproape 50 000 de tone de componente de oţel pentru 
Harbour Bridge din Sydney, cu Hugh Bell director, 

septembrie Tratatul de alianţă anglo-irakian este acceptat de Liga 
Naţiunilor ca fiind în concordanţă cu principiile sale.

Wahhabiţii lui Ibn Saud atacă palatul de vară haşemit Taif 
din Hejaz; populaţia oraşului e masacrată.
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octombrie Mecca e cucerită de Ibn Saud; regele Hussein al Heja- 
zului abdică în favoarea fiului său Aii.

decembrie Faisal ratifică Tratatul de alianţă după ce, în noiem
brie, acesta fusese semnat de George al V-lea.

1925 ianuarie GLB redactează rapoarte şi traduce pentru comi
sia Ligii Naţiunilor care cercetează problema rămasă nere
zolvată a frontierei dintre Irak şi Turcia.

februarie Hugh Bell vizitează oraşul Sydney pentru a inspecta 
şantierul de construcţie a podului, 

iulie-octombrie Ultima vizită a lui GLB în Anglia; revine la Bag
dad via Beirut împreună cu Sylvia Henley. 

toamna Sir Hugh, Dame Florence şi Maurice se mută la Mount 
Grace Priory pentru a face economii; Rounton Grange este 
închis.

decembrie Ibn Saud îl alungă de la putere pe fratele lui Faisal, Aii, 
regele Hejazului, şi anexează teritoriul.

1926 februarie Fratele vitreg al lui GLB, Hugo, moare de 
pneumonie.

martie Vita Sackville-West stă cu GLB în Irak. 

mai Grevă generală în Marea Britanie; greva de şapte luni a mi
nerilor îngenunchează industria metalurgică, 

iunie Pe data de 14, se inaugurează prima sală a Muzeului Irakian, 

iulie GLB moare pe data de 12; este înmormântată cu onoruri 
militare în cimitirul britanic din Bagdad; o slujbă memori- 
ală este ţinută la St. Mary’s Church, Westminster.

Miniştrii britanici îi aduc un omagiu în Parlament. 

Tratatul dintre Marea Britanie, Irak şi Turcia defineşte ho
tarele regiunii Moşul.
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1927 Dame Florence organizează un spectacol grandios la Mount 
Grace Priory în prezenţa reginei Mary, finanţat parţial prin 
vânzarea de ediţii de cărţi cu autograful lui Dickens şi de 
scrisori adresate familiei lui.

aprilie Royal Geographical Society îi aduce omagii lui GLB la 
Londra.

august 1 )ame Florence publică The Letters ofGertrude Bell; la di
neul de gală ea îi invită pe regele Faisal, pe prim-ministrul 
irakian, familiile Dobbs, Cox şi Richmond.

octombrie Turkish Petroleum Company, un consorţiu de com
panii petroliere internaţionale, descoperă petrol în apropi
ere de Kirkurk.

1928 O fereastră pictată la St. Lawrence’s Church din East Roun- 
ton este dedicată memoriei lui GLB.

1929 Turkish Petroleum Company îşi schimbă numele în Iraq 
Petroleum Company şi dezvoltă cel mai mare câmp petro
lier din lume.

1930 Regele Faisal dezveleşte o placă comemorativă din bronz a 
lui GLB; un bust al ei este amplasat în faţa aripii principale 
Gertrude Bell a Muzeului Irakian.

mai Dame Florence Bell moare pe data de 16.

1931 iunie Moare Sir Hugh Bell; pe data de 29, Maurice preia ti
tlul de baronet.

1932 La Londra se înfiinţează British School of Archaeology in 
Iraq, cu o donaţie de 4  000 £ (actualizat cu IAPC -  388 000 $) 

de la Sir Hugh.

Irakul aderă la Liga Naţiunilor ca stat independent.

1933 Moare regele Faisal; este urmat la tron de fiul său Ghazi.
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1939 Regele Ghazi moare într-un accident de maşină; îi succede 
la tron fiul său Faisal al II-lea.

1940 în al Doilea Război Mondial, Rounton Grange e folosit ca 
adăpost pentru populaţia evacuată şi prizonierii de război 
italieni.

1947 Subvenţia acordată de Trezoreria Britanică permite organi
zarea unei expediţii arheologice britanice în Irak sub aus
piciile Şcolii de Arheologie; la Bagdad se înfiinţează o bază 
permanentă.

1953 Rounton Grange e demolat.

1958 Faisal al II-lea al Irakului este asasinat într-o lovitură de 
stat; Irakul se declară republică.

1991 ianuarie Muzeul Irakian este închis la declanşarea Războ
iului din Golf.

2000 aprilie Muzeul Irakian se redeschide.

2003 Chiar înainte, precum şi în timpul invadării Irakului de 
către americani şi britanici, muzeul a fost jefuit de circa 
15 0Ó0 de artefacte, multe dintre ele recuperate ulterior; a 
fost apoi redeschis numai pentru arheologi şi vizite organi
zate de şcoli.

2015 februarie Muzeul Irakian se redeschide pentru public.
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Lingvista

Florence, mama vitregă a lui Gertrude, crescuse la Paris şi 
vorbea engleza cu un accent franţuzesc fermecător. Familia a 
petrecut cele mai multe vacanţe în străinătate în Italia şi Ger
mania, şi Gertrude nu era genul de călător dispus să viziteze 
o ţară fără a stăpâni măcar elementele de bază ale limbii. Im e
diat ce a ajuns la Weimar, a început să ia lecţii de germană, 
iar la Veneţia a luat lecţii de italiană. Treptat a ajuns să fie 
fluentă nu numai în engleză şi franceză, ci şi în italiană, ger
mană, arabă, persană şi turcă. Şi-a însuşit foarte rapid limba 
turcă, care a fost totuşi cea pe care şi-o amintea cel mai greu. 
în călătoriile în jurul lumii a deprins limba hindustani sufici
ent de bine pentru a nu avea nevoie de interpret, precum şi o 
brumă de japoneză şi urdu. în scrisorile adresate familiei îşi 
descria, uneori lăudându-se, progresele înregistrate în studiul 
fiecărei limbi.

Araba s-a dovedit a fi cea mai dificilă limbă pentru ea. în 
1900, în perioada cât a stat la Ierusalim cu prietenii de fami
lie Nina şi Freidrich Rosen -  el era consulul german - ,  a luat 
şase lecţii de arabă pe săptămână, fapt care nu o împiedica să 
citească înaintea cinei, pentru propria plăcere, capitolul Face
rea din Biblie în ebraică.
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Persia, de la Gula Hek, reşedinţa de vară a legaţiei 
britanice, 18 iunie 1892, 

scrisoare către vărul ei Horace Marshall

...Nu e prea reconfortant pentru spirit să stai întins 
într-un hamac legat de doi platani într-o grădină persană şi 
să citeşti poemele lui Hafiz -  atenţie, în original! -  dintr-un 
volum legat în mod ciudat în piele ştanţată pe care l-ai cum
părat de la bazar. Aşa îmi petrec eu dimineţile aici; un izvor 
susură în apropiere şi apele lui sunt direcţionate de către gră
dinarii zoroastrieni cu ajutorul unor lopeţi lungi cu mâner 
către mici canale care se varsă în răsadurile de flori din jur. 
Dicţionarul pe care l-am luat cu mine în hamac nu e probabil 
la fel de poetic -  hai să-l ascundem sub fustele de muselină!

învăţ persana, dar nu cu foarte multă energie, aici nu faci 
nimic cu energie. Profesorul meu este o persoană în vârstă în
cântătoare, cu ochi strălucitori şi cu turban alb, care ştie aşa 
de puţină franceză (limba pe care o folosim), încât nu poate 
nici să traducă poeziile şi nici să-mi explice dificultăţile gra
maticale. Şi totuşi ne înţelegem admirabil şi ne petrecem mult 
timp în discuţii filozofice prelungite, eu vorbind în franceză, 
iar el în persană. Opiniile lui seamănă în mare măsură cu cele 
ale unui gibon oriental...

Londra, 14 februarie 1896

Savantul* meu a fost extrem de mulţumit de mine, m-a 
tot complimentat pentru fluenţa mea în arabă! Presupun că 
ceilalţi elevi ai lui sunt nişte proşti. Este nemaipomenit de in
teresant să citesc Coranul cu el -  e o carte atât de minunată!

* în original „my Pundit” -  „pundit” sau „pandit”: termen folosit în 
India pentru a descrie un brahman învăţat, un cărturar. Aici, folosit cu 
conotaţii umoristice (n. tr.).
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Londra, 24 februarie 1896

Savantul meu mi-a returnat ieri poeziile -  e realmente în
cântat de ele... îmi merge bine cu araba -  cât de curând voi 
putea să citesc singură în original O mie şi una de nopţi.

Ierusalim, decembrie 1899

Prefer să fac asta decât să stau la Londra, e mult mai pro
fitabil. îmi pare foarte rău, dar n-am cum să le fac pe toate, şi 
din toate câte există prefer să învăţ araba.

...Nu cred să reuşesc vreodată să vorbesc araba, dar per
severez, în speranţa că Providenţa se va îndura de mine vă- 
zându-mi eforturile...

Numele profesorului meu este Khalil Dughan şi... în 
dimineaţa asta am aflat mai multe despre pronunţia în arabă 
decât tot ce am învăţat până acum... în fiecare dimineaţă iau 
lecţii sau studiez singură timp de patru ore -  lecţiile nu du
rează decât o oră şi jumătate. Am trei lecţii pe săptămână 
dimineaţa şi trei după-amiaza. Am început să înţeleg un pic 
ce se vorbeşte în jur şi să formulez propoziţii simple prin care 
discut cu servitorii, dar mi se pare foarte dificil. Pronunţia în 
arabă e mai mult decât rostirea cuvintelor şi niciun gât de oc
cidental nu e construit în aşa fel încât să poată articula aceste 
sunete guturale atât de extraordinare...

Intră valetul. „Apa caldă e pregătită pentru Prezenţă”, zice el. 
„Intră şi aprinde lumânarea”, îi răspund eu. „Pe capul meu”, îmi 
replică el... Asta înseamnă că a sosit momentul să mă îmbrac.

Ierusalim, 11 ianuarie 1900

...Limba arabă e foarte dificilă [şi] există cel puţin trei su
nete aproape imposibil de pronunţat pentru un european. Cel 
mai rău dintre ele e, în opinia mea, un H foarte aspirat. Nu-1
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pot pronunţa decât împingându-mi limba în jos cu un deget, 
dar cum să faci conversaţie cu un deget vârât pe gât?...

Am luat-o pe Ferideh* la plimbare cu maşina... şi am vor
bit foarte prost în arabă, am fost tare dezamăgită. Dar n-am 
ce face, trebuie să continui. Ar trebui să menţionez că în arabă 
există cinci cuvinte pentru „perete” şi 36 de modalităţi de a 
forma pluralul.

Ierusalim, 18 februarie 1900

Să ştiţi că în după-amiezile astea ploioase am citit de plă
cere povestea lui Aladin, fără dicţionar!... Cred cu tărie că 
de lunile petrecute aici [la Ierusalim] îmi voi aminti toată 
viaţa cu plăcere. Jur pe ce am mai sfânt! Dar până atunci 
mai sunt atâtea şi atâtea lucruri de făcut -  aşa că înapoi la 
treabă!

Ain Tulma, Palestina,
28 februarie 1900

M-am grăbit să urc în tren... unde am dat peste cinci 
puşti cerşetori. M-am distrat de minune cu ei. Tot dru
mul până acasă am avut discuţii lungi. E aşa de plăcut când 
poţi să înţelegi ce ţi se spune. Diferenţele de pronunţie 
sunt la început un pic deconcertante pentru un străin. în 
arabă există două tipuri de a pronunţa „c”-ul -  orăşenii au 
renunţat cu totul la „c”-ul tare şi l-au înlocuit cu un sunet 
gutural pentru care noi nu avem echivalent; oamenii de la 
ţară pronunţă „c”-ul tare fără a-1 apăsa, iar „c”-ul moale l-au 
înlocuit cu „ci”, însă rostesc foarte frumos sunetele guturale 
şi folosesc o mulţime de cuvinte aparţinând unei arabe mai

* Ferideh Yamseh, o profesoară care a ajutat-o pe Gertrude să înveţe 
araba (n. a.).
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clasice. Beduinii au cea mai frumoasă pronunţie; rostesc fi
ecare sunet în parte şi aşa subliniază toate nuanţele subtile 
ale înţelesurilor.

Din cortul înălţat la Ayan Musa,
20 martie 1900

Nu a trecut mult şi am fost înconjuraţi de arabi care 
ne-au vândut o găină şi nişte lapte acru excelent -  i se spune 
„laban”. în timp ce ne tocmeam, femeile şi copiii se învârteau 
primprejur şi mâncau iarbă, precum caprele. Femeile nu pur
tau văl. Erau îmbrăcate în rochii albastre de bumbac de peste 
1,80 metri lungime, strânse în jurul capului şi mijlocului şi 
lăsate să cadă peste picioare. Feţele le erau de la gură în jos 
vopsite indigo şi părul lăsat în două plete lungi, care le atâr
nau de o parte şi de alta a feţei... Am priponit şi ţesălat caii şi 
catârii. Flanna mi-a adus o ceaşcă de ceai excelent, iar la 6 o 
cină bună constând din supă făcută cu orez şi ulei de măsline 
(foarte bună!), o tocană irlandeză şi stafide de Al-Salt, primite 
în dar de la Tarif. Mi-am aşezat tabăra chiar la poalele munte
lui Pisgah. Ge minunat e să poţi vorbi araba!

25 martie 1900

M-am întors la cort..., unde am fost luată pe sus de o mică 
turcoaică, fiica unui efendi, care mi-a spus că mama ei stă
tea la umbra unui zid, un pic mai jos de tabără, şi dorea să 
mă invite la o cafea. Am coborât ţinând-o de mână şi am dat 
de o mulţime de turcoaice stând pe jos, sub un smochin, aşa 
că m-am aşezat şi eu şi am băut cafea şi cum toate femeile 
în afară de una vorbeau araba, am avut o conversaţie foarte 
animată.
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Despre catârgiii ei druzi, 2 aprilie 1900

Amândoi vorbesc cu accentul acela frumos libanez, moale 
şi melodios. Sunt înconjurată de o varietate de accente, căci 
Tarif vorbeşte cu accent beduin, iar Hana cu accentul cockney 
de Ierusalim. Uneori apelează la mine ca să le spun care dintre 
ei pronunţă corect.

Gertrude a călătorit în Malta şi Italia împreună cu familia, 
apoi singură în mai multe ţări din Orient.

Haifa, Palestina, 7 aprilie 1902

Aşa decurge o zi din viaţa mea: mă scol la ora 7, la 8 vine 
Abu Nimrud, cu care iau lecţii de arabă până la ora 10. Con
tinui să studiez până la 12, când iau prânzul. Studiez persana 
până la 1.30 sau cam aşa ceva, şi pe urmă mă plimb călare 
sau pe jos. Mă întorc la 5 şi lucrez până la 7, când iau cina. La 
7.30 vine profesorul de persană, care rămâne până la 10, iar 
la 10.30 mă duc la culcare. Vedeţi aşadar că nu prea stau de
geaba! Şi toată ziua nu vorbesc decât în arabă.

Haifa, 2 aprilie 1902

E minunat să revin asupra studiului persanei, această 
limbă fermecătoare! însă în ceea ce priveşte araba, mă simt 
foarte confuză şi treaba asta mă întristează, şi de ce şi-ar dori 
cineva să aibă de-a face cu o limbă atât de dificilă, când ar 
putea la fel de bine să nu-şi bată capul?... Păsările zboară la 
mine în cameră şi se cuibăresc în candelabrul

„Prima mea noapte în deşert”, 16 mai 1900

Soldaţii mei sunt încântaţi că sunt capabilă să vorbesc în 
arabă; îmi spun cât de plictisitor e când nu pot discuta cu
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„oamenii de la ţară”. între ei vorbesc limba kurdă, fiind toţi de 
origine kurdă, dar născuţi la Damasc. Ştiu însă şi araba foarte 
bine. Araba mea devine pe zi ce trece tot mai bună. Cred că 
am ajuns să o vorbesc la fel de bine ca germana (ceea ce nu în
seamnă, poate, mare lucru!), dar de înţeles nu o înţeleg la fel 
de bine. Bogăţia ei de cuvinte este atât de înnebunitoare -  în 
sens biblic!

în al doilea înconjur al lumii, Gertrude a fost însoţită de 
fratele ei vitreg Hugo.

în India, în trenul de la Alwar la Delhi, 18 ianuarie 1903

De trei ori binecuvântata mea hindustani, deşi nu se ridică 
la înălţimea unor enunţuri subtile, ne poartă admirabil în că
lătorii şi prin urmare ne putem opri fără probleme în locuri 
unde nimeni nu ştie o boabă englezeşte.

Burma, pe râul Irrawaddy, 2 martie 1903

Am ajuns la un vas cu aburi foarte mic... O scândură în
clinată şi alunecoasă ducea la el. Mi-am făcut curaj şi m-am 
căţărat pe ea, am ridicat tenda şi m-a izbit la bord aerul cel mai 
fierbinte, mai înecat de miros de ulei şi de maşinării, plus sfo
răitul celor ce dormeau. Am aprins un chibrit şi am descope
rit că mă aflam pe o punte mică acoperită de trupurile învelite 
în cearşafuri ale celor adormiţi, care s-au ridicat însă imediat 
în coate şi au început să clipească spre mine. Am anunţat ferm 
în urdu că n-am de gând să mă mişc de acolo până ce nu voi 
fi condusă într-un loc unde să pot dormi. După o mulţime de 
mârâieli... cineva s-a sculat şi a aprins un felinar; am coborât 
împreună scândura şi omul ne-a condus înapoi spre unul din
tre vasele acelea misterioase abandonate pe mal. Era locuit de 
un hindus bătrân, o bicicletă şi mulţi gândaci.
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Tokio, 24 mai 1903

într-unul din temple, un loc minunat placat cu aur şi aco- 
perit de sculpturi şi aşezat într-o grădină mică şi liniştită, un 
preot a venit la mine şi m-a întrebat dacă sunt americancă. 
I-am răspuns că nu, sunt englezoaică... I-am vorbit în japo
neză, apoi ne-am continuat conversaţia în această limbă...

în anii petrecuţi în Mesopotamia, Gertrude a ajuns să vor
bească multe dialecte arabe atât de bine, încât la un moment 
dat i-a jucat o farsă regelui Faisal, deghizându-se şi pretinzând 
că e un conducător de cămile guraliv.

Bagdad, 29 noiembrie 1920

îmi place să merg pe lângă oamenii care mână animalele 
(cu biciul) şi să-i ascult cum vorbesc între ei în dialectul cel 
mai răspândit din Irak, pe care sunt mândră că îl înţeleg.

Bagdad, 23 iunie 1921

...Am fost aleasă preşedintă a Bibliotecii Publice din 
Bagdad*...

Notă trimisă de Gertrude editorilor englezi prin care le soli
cită să doneze cărţi Bibliotecii Salam, 1921

NOTĂ CĂTRE TOŢI AUTORII, EDITORII ŞI LIBRARII

Biblioteca Salam din Bagdad intenţionează să editeze o 
publicaţie periodică -  în limbile arabă şi engleză -  al cărei 
scop este să recenzeze cărţi apărute în limbile orientale, arabă, 
persană, turcă, ebraică, siriană, hindustani etc., ca şi cărţi ti
părite în limbi europene, engleză, franceză, germană etc.

* Numele îi va fi schimbat ulterior în Biblioteca Salam (n. a.).
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Publicaţia se va ocupa exclusiv de cărţile prezentate bi
bliotecii cu solicitarea editorului sau autorului de a fi recen
zată sau menţionată.

Se vor trata de asemenea manuscrisele aflate în posesia bi
bliotecii ori care pot fi găsite în librării. Astfel publicaţia pe
riodică a Bibliotecii Salam va fi cea mai bună modalitate de 
prezentare a cărţilor europene populaţiei orientale şi de pre
zentare a cărţilor orientale Europei şi va servi ca mijloc de 
promovare a vânzării cărţilor.

Comitetul Bibliotecii Salam este alcătuit din membri arabi 
şi britanici care îşi vor asuma şi sarcina editării publicaţiei 
periodice.

(Semnat) Gertrude Bell

Preşedintă, Biblioteca Salam

BAGDAD



Poeta

în 1892, la vârsta de 24 de ani, Gertrude a fost invitată să 
stea la Teheran cu mătuşa ei Mary şi unchiul, Sir Frank Lascel- 
les, ambasador în Persia (actualul Iran). Cu şase luni înainte 
ea a început să înveţe limba persană, pe care a continuat să o 
studieze la Teheran. în acest demers a fost puternic încurajată 
de un secretar al legaţiei amabil şi studios pe nume Henry Ca- 
dogan, nepotul celui de-al treilea conte Cadogan, care i-a găsit 
un profesor şi i-a împrumutat cărţi de poezie persană. Când 
călăreau împreună şi făceau picnicuri ori expediţii, Henry sco
tea câte o carte din buzunar şi citea cu voce tare poezie sufită, 
descriindu-i dorul pentru iubită, care umplea golul dintre pro
fan şi divin. Nu peste mult timp, Gertrude s-a îndrăgostit pen
tru întâia oară şi i-a scris tatălui, întrebându-1 dacă se putea 
logodi cu Henry. Răspunsul lui Hugh a sosit cu o mică întâr
ziere şi era total lipsit de echivoc: nu îi acorda permisiunea de 
a se logodi şi Gertrude trebuia să plece din Persia urgent şi să 
se întoarcă acasă. Gertrude era, evident, o moştenitoare bo
gată, iar tatăl ei aflase nu numai că Henry n-avea un ban, dar 
şi că era un cartofor înrăit. La mai puţin de un an după ce Ger
trude a părăsit cu inima frântă Persia, Henry a căzut într-un 
râu îngheţat în timp ce pescuia şi a murit de pneumonie. în 
parte în memoria lui, ca şi cu gândul, care nu îi dădea pace, că
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ar fi putut fi o sinucidere, Gertrude a scris şi publicat în 1897 
l’oems from the Divan o f  Hafiz, traducerea în limba engleză a 
unui număr de 43 de poeme ale gânditorului mistic sufit din 
secolul al XlV-lea Samsuddin Mohammed, mai cunoscut sub 
pseudonimul literar Hafiz sau Hafez. Aceste ghazal sau ode va
riază ca lungime de la 10 la 16 distihuri, toate rimate şi fiecare 
conţinând o idee nouă şi menţionând întotdeauna numele po
etului în ultimul distih.

La Londra, Gertrude a continuat să ia lecţii de persană cu 
Sir Edward Denison Ross, director la School o f Oriental and 
African Studies, cel mai mare lingvist al vremii. Sir Ross putea 
citi în 49 de limbi şi vorbea 30, dar la sfârşitul anilor 1890 a 
avut modestia de a scrie despre Gertrude că „a avut în prezenţa 
unui elev atât de strălucit revelaţia sănătoasă a propriilor mele 
limite”. Poems o f the Divan o f Hafiz au apărut însoţite de bio
grafia poetului în contextul epocii în care a trăit, scrisă de Ger
trude -  un adevărat tour deforce* în sine, având în vedere că la 
acea vreme nu fusese publicată nicio istorie scrisă a Persiei isla
mice. Volumul a fost primit cu cel mai înflăcărat entuziasm de 
care se poate bucura o carte de poezie. Cea mai mare autoritate 
a vremii în domeniul literaturii persane, Edward G. Browne, a 
declarat că traducerea lui Gertrude era, cu excepţia adaptării 
lui Edward FitzGerald a catrenelor lui Omar Khayyam, „pro
babil cea mai corectă şi mai poetică redare a scrierilor unui 
poet persan în limba engleză”.

Gertrude a interpretat frumos şi destul de liber versurile, 
insuflându-le o tristeţe profundă, dându-le mai multă culoare 
cu melancolia propriei pierderi grele şi depărtându-se uneori 
suficient de vizibil de original. în al doilea poem citat mai jos,

* Tur de forţă (în lb. franceză, în original) (n. red.).
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când amintea de „privighetoarea cu picuri din sângele inimii 
lui...”, Hafiz se referea la moartea fiului său, în timp ce Ger- 
trude se gândea, fără îndoială, la Henry.

în prefaţa sa la această carte, Denison Ross a prezentat 
poemele lui Hafiz în original, însoţite de traducerea lor literală 
şi de versiunea lui Gertrude.

Dast az talab nadaram ta kam-i dil bar ayad 
Ya lan rasad bijanan, ya jan zi tan bar ayad

înseamnă, în traducere literală,

Nu voi renunţa la căutări până ce dorinţa nu-mi va fi
împlinită,

Fie sufletul meu va ajunge la iubită, fie îşi va părăsi corpul.

Iată cum a redat Gertrude acest distih:

De-a mea dorinţă arzătoare nu voi a mă desparte 
Pân ce nu va fi împlinită; ori până ce cu gura voi atinge 
Gura cea roşie a iubitei, ori să-mi las sufletul departe 
De dorul buzelor nesărutate, oftând până se stinge.

Punând cap la cap puţinele fapte cunoscute din viaţa lui 
Hafiz, Gertrude a schiţat o scurtă istorie a sufismului, sublini
ind „misticismul interminabil şi deznădăjduit, jocurile de cu
vinte care spun ceva deşi se referă la altceva complet diferit, 
caracterul vag al unei filozofii ce nu îndrăzneşte să îşi afirme cu 
tărie punctele de vedere, lucru care îl dezarmează pe occiden
tal în aceeaşi măsură în care îl atrage pe oriental”. încercarea 
făcută de o personalitate atât de pragmatică pentru a explica 
ţelul suprem al sufismului -  anihilarea fapticului -  reprezintă 
o realizare în sine, cu toate că în cuvântul-înainte al traducă
torului Gertrude nu a rezistat tentaţiei de a adăuga: „Am o oa
recare bănuială că purtătorul cupei [Dascălul] l-a servit cu alt
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vin decât cel al cunoaşterii divine şi că iubita e cu mult mai 
mult decât o simplă prezenţă alegorică.” în acelaşi spirit, Ger- 
trude şi-a călăuzit neînfricată cititorii europeni: „Taverna... 
este locul de instruire sau de cult, iar crâşmarul -  dascălul 
sau preotul, vinul fiind spiritul cunoaşterii divine... idolul este 
Dumnezeu, frumuseţea este perfecţiunea divină; buclele stră
lucitoare sunt o extindere a măreţiei sale; mângâierea pe obraz 
simbolizează aura de care îi este înconjurat tronul; aluniţa nea
gră marchează punctul unităţii indivizibile.” Presimţind parcă 
dispreţul sufiţilor pentru asemenea interpretări lumeşti, Ger- 
trude a concluzionat: „Sunt perfect conştientă că interpretarea 
pe care am dat-o eu poetului este cea a unei minţi occiden
tale... probabil că pentru noi felul cum văd compatrioţii săi 
poemele va rămâne de neînţeles.”

în 1903, Denison Ross s-a amuzat la primirea unei telegrame 
trimisă de Gertrude din Rangoon, în al doilea înconjur al lumii, 
care suna aşa: „Te rog trimite-mi primul emistih al poemului ce 
se sfârşeşte cu Wa khayru jalisin fi zaman kitabu.” I-a telegrafiat 
imediat răspunsul: „zahru sabihin Aazz makanin fiddunya” [sic]:

Cel mai frumos loc de pe lume este spinarea unui cal iute,
Iar cel mai bun însoţitor este o carte.

CITAT DINTR-UN POEM DE AL-MUTANABBI

Gertrude a rămas toată viaţa o iubitoare de poezie, dar n-a 
mai scris niciun vers. Aşa cum remarca Florence, pasiunea ei 
pentru poezie era „un aspect interesant şi ciudat al unui carac
ter capabil, în anumite situaţii, de o duritate evidentă şi de o 
ignorare deliberată a emoţiilor”.

în expediţiile întreprinse în deşert, Gertrude îşi lua în
totdeauna cu sine o ediţie de buzunar a operelor lui Shake- 
speare. în  ultima sa expediţie, când ploua prea tare pentru a
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se aventura afară, ea a notat în jurnal: „Am stat în cort şi am 
citit Hamlet de la început până la sfârşit şi, pe măsură ce ci
team, m-am putut concentra din nou asupra lumii. Prinţii şi 
atotputernicii Arabiei au revenit la locurile care li se cuvin şi 
pe deasupra lor s-a înălţat sufletul omenesc conştient de sine şi 
responsabil pentru el însuşi.”

Patru poeme de Hafiz traduse de Gertrude Bell

De-a mea dorinţă arzătoare nu voi a mă desparte 
Pân’ ce nu va ii împlinită; ori până ce cu gura voi atinge 
Gura cea roşie a iubitei, ori să-mi las sufletul departe 
De dorul buzelor nesărutate, oftând până se stinge.

Alţii altă iubire vor găsi, poate şi mai frumoasă;
Dar eu de pragul casei ei capul mi-am rezemat 
Şi colbul mă va înveli zăcând pe-o treaptă 
Când viaţa şi iubirea din corp vor fi plecat.

Mi-e sufletul pe buze, gata să îşi ia zborul, 
însă durerea în inimă se zbate şi nu va înceta,
Căci niciodată-n viaţa asta nu-mi voi fi ostoit dorul 
De buzele ei dulci ce alinarea nu-mi vor da.
Suflarea-mi s-a curmat acum la un prelung oftat 
După a ei gură roşie, un gând la care simt că iau foc;
Când oare gura aceasta se va apropia treptat
Şi va răspunde celei ce din dorinţă nu-şi găseşte loc?

Când voi muri, mormântul să-mi deschideţi pentru a vedea
Norul de fum ce se aburcă în vâlcea:
în inima mea moartă focul se-aprinde iarăşi pentru tine;
O, da, din giulgiul meu se-nalţă fum în fine!
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Ah, vino dar, iubito! vâlceaua te aşteaptă,
Din tufele de mărăcini cresc flori acum, nu spini înţepători 
Şi fructe-n chiparoşi, iar iarna cea pustie, înţeleaptă,
Din calea-ţi a fugit, de paşii tăi seducători.

Nutrind speranţa ca-ntr-o grădină să găsească 
Un roşu trandafir, dulce şi delicat precum al tău obraz, 
Vântul din vest se-abate prin vâlcele, ca să scotocească 
Prin orişice grădină, ca pentru a-mi face în necaz.
Faţa dezvăluie-ţi! pentru ca lumea-ntreagă 
Uimită să se-arate de frumuseţea ei strălucitoare;
Ascultă strigătul femeii şi bărbatului,
Tristeţea le-o alungă cu buzele-ţi deschise, arzătoare.

Fiece buclă din al tău păr bogat
în ace ascuţite se desface şi inima mi-o-nhaţă,
Căci inima mea-i frântă de atâtea răni ce nu s-au închegat 
De sângele ce-n picuri roşii se agaţă.
Şi totuşi când iubiţii trişti se întâlnesc ca păsul să şi-l spună 
Nu fără fală numele Hafiz va fi rostit,
Iar lacrimi pe chipurile lor pale se adună 
Când bucuria şi speranţa pe veci vor fi pierit.

Privighetoarea cu picuri din sângele inimii lui vărsat 
Cel roşu trandafir l-a adăpat, dar vântul s-a pornit 
Şi invidios tulpinile cu spini a înfăşurat 
Jur împrejurul inimii, şi nu s-a dat urnit.
Precum un papagal ce zahăr ronţăie pe apucat 
M-am mulţumit cu lumea ce n-a zăgăzuit 
A Morţii adiere şi visele-mi le-a măturat.
Lumină a ochilor mei şi al inimii rod ai fost,
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Rămâi aşa măcar în amintirea mea!
A, cât de uşor i-a fost să plece să îşi găsească adăpost 
Şi mie să îmi lase lungul drum de pelerin către vâlcea!
O, tu, Cel care mâni cămile şi funia o desfaşori cu rost, 
în numele lui Dumnezeu, povara ridică-mi-o acum 
Şi Mila ta să-mi fie însoţitor în drum!

Faţa-mi de colb este brăzdată şi ochii îmi suiit uzi,
Din colb şi lacrimi bolta de smarald a găsit acum cu cale 
Din cărămizi ca să clădească sălaşul bucuriei; dar auzi,
O, spune-mi că auzi cum încă plâng de jale!
Pentru că luna în gelozia ei de oameni cruzi
Raze şi-a aruncat peste sprânceana arcuită a lunii mele
Iar el într-un mormânt s-a refugiat mult prea curând în

zilele acele!

Nu m-am ascuns într-un castel şi timpul nu-i pus la dospit. 
Ce joc să joc acum? Pe-a pardoselii lumii stau de gardă 
Zile şi Nopţi, şi Moartea a învins -  şi iată dar, năpăstuit, 
Dar fără griji de-acum, Hafiz nu poate să mai piardă.

Zis-a Poetul: „Când Moartea va veni pe sus ca să vă salte 
Pe voi, al căror fin nisip dintr-o clepsidră se prelinge, 
Urechile vi le va astupa cu două degete, şi alte 
Două ochii îi vor acoperi, iar unul buza va atinge 
Şi va şopti: „Tăcere.” Şi chiar dacă urechea îţi va rămâne surdă, 
Iar ochii tăi, Hafiz, de-al timpului răgaz ştiu că s-or stinge, 
Poemele ce le-ai cântat vor dăinui, cuvântul liber zburdă.

Poeme de un hohot mort, poeme de iubire pasionată, 
Poeme ale unei cupe roş-rozalii cu vin,
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Poeme ale unei roze a cărei frumuseţe a fost uitată, 
Privighetoarea care a cântat cândva acum a amuţit divin. 
O muzică mai gravă însă se înalţă de sub ulucul porţii, 
De unde duioasele-ţi cuvinte de amor provin.
O, Păstrător al cheii Vieţii şi a Morţii!

întoarce-te! pentru ca unei inimi frânte de durere 
Curajul şi puterea să îi redai; te rog ca să revii!
Iar Viaţa zăbovi-va pe pragul tău pustiu, o adiere 
Peste corpul inert şi rece se va abate, trezindu-1 întru bucurii. 
O, vino! şi pleoapele-mi atinge cu graţia ta suavă,
Căci orb sunt eu la toate, dar chipului tău îi aduc slavă. 
Deschide porţile şi să mai văd o dată lasă-mi o plăcere!

Asemeni unei oştii etiopiene crude,
Durerea regatul inimii mi l-a prădat -
întoarce-te! vesel Stăpân al Romei, lasă pământul liber să asude;
în faţa armiei tale duşmanul va fugi împiedicat.
în mâini oglinda ţin, e-o alinare,
în ea numai a ta reflexie îmi apare;
Sticla rosteşte adevărul celor ce vor să o asculte.

Noaptea-i borţoasă, n-ai auzit c-aşa spun oamenii? 
„Noaptea-i borţoasă! ştii ce va naşte, fată sau băiat?”
Când eşti departe întreb stelele, ca să îmi curm durerea cărnii. 
O, vino dar şi când privighetoarea bucuriei cu glas întârziat 
Va răsuna peste grădina trezită-n primăvară,
Hafiz un cântec şi mai dulce va slobozi din inimi iară. 
Privighetori şi mai divine odelor vor da glas în armonii.



„ Persoana”

Cea mai importantă dezbatere morală şi intelectuală a epo
cii viza sufragiul femeilor, şi din momentul când i s-a permis 
să ia masa cu adulţii, Gertrude a avut ocazia să asiste la discuţii 
pasionante şi să asculte puncte de vedere divergente. Hugh şi 
Florence combăteau ideea cu argumente convingătoare, însă 
unii prieteni ai lor o apărau cu înverşunare. Toată familia Bell 
era de acord cu John Stuart Mill, cel mai fervent susţinător 
al emancipării femeilor din acea perioadă, care considera că 
e vital pentru o femeie să fie o „persoană”; în familie circula 
gluma potrivit căreia femeile erau cel mai adesea lipsite de 
stimă de sine şi nu puteau fi privite drept „persoane”.

A rămas în istorie faptul că Gertrude ar fi fost o antifemi- 
nistă. în  2004, National Portrait Gallery din Londra a organizat 
o expoziţie consacrată femeilor pionieri ai călătoriilor, intitu
lată „Pe căi mai puţin umblate”. Colţul dedicat lui Gertrude era 
însoţit de o explicaţie în patru rânduri -  nu i s-a acordat mai 
mult -  în care se afirma că „în ciuda propriilor realizări, ea s-a 
opus vehement acordării dreptului la vot femeilor britanice”. 
Corectă în sine, afirmaţia reprezintă totuşi o evaluare groso
lană a intenţiilor supreme ale lui Gertrude, ca şi o ignorare a 
contextului politic complex din acele vremuri şi a poziţiei pe
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care o ocupa o fiică a Revoluţiei Industriale. Această tendinţă 
spre suprasimplificare a planat deseori asupra lui Gertrude şi 
se face parţial vinovată pentru modul în care realizările sale au 
fost subestimate.

Marele Act de Reformă din 1832 şi legile care i-au urmat au 
extins dreptul la vot de la 500 000 la 5 milioane de alegători până 
în 1884, limitându-1 însă la posesorii de proprietăţi. Numai un 
sfert din bărbaţii britanicii aveau dreptul să voteze. Şi cum acest 
drept le era refuzat unui număr atât de mare de bărbaţi, Par
lamentul nu putea lua serios în calcul acordarea sufragiului şi 
femeilor. în dezbaterile legate de conferirea dreptului la vot ex
clusiv femeilor deţinătoare de proprietăţi, Parlamentul s-a lovit 
de o dificultate insurmontabilă: legile proprietăţii. Averea unei 
femei intra automat în posesia soţului după căsătorie. Aceasta 
era legea care l-a determinat pe tatăl lui Gertrude să se opună 
căsătoriei ei cu Henry Cadogan, un cartofor recunoscut. Astfel 
punându-se problema, însemna că dreptul de vot ar fi fost re
fuzat femeilor măritate, fiind acordat însă văduvelor, prostitua
telor şi femeilor necăsătorite. Femeile independente şi raţionale 
precum Gertrude sau Florence Nightingale considerau prin 
urmare că sufragiul femeilor nu putea fi luat în discuţie decât 
după modificarea legilor proprietăţii.

Chestiuni ca de exemplu sănătatea, educaţia, activităţile 
recreaţionale, serviciile sociale, punerea în practică a Legilor 
Sărăciei, ajutoarele pentru subzistenţă, ca şi condiţiile din azi
lurile de bătrâni şi săraci cădeau în sarcina autorităţilor locale. 
Florence Bell şi cele mai multe dintre cunoştinţele feminine 
ale ei Se implicaseră trup şi suflet în aceste activităţi. Din pă
cate, atunci când ele şi alte femei din diverse părţi ale regatului 
au izbutit să obţină dreptul de vot în alegerile locale, bărbaţii
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s-au revoltat şi au ieşit în stradă în mai multe oraşe. Aceste 
femei se temeau de reacţia pe care puteau să o suscite cererile 
susţinătorilor -  care se manifestau în limitele legii -  şi ale su- 
fragetelor -  care o încălcau cu bună ştiinţă şi anume de po
sibilitatea unor răzbunări şi de anularea privilegiilor de care 
femeile ajunseseră să se bucure.

Ori de câte ori Gertrude rămânea mai mult timp pe 
acasă, era atrasă să participe la activităţi sociale de către Flo- 
rence, care şi-a adunat studiile în cartea At the Works. Deşi 
exhaustiv ca arie de cercetare, expunând pe larg suferinţele 
îndurate de familiile nevoiaşe de muncitori, mai ales în pe
rioadele mai grele, volumul nu oferea niciun fel de soluţii. 
Provenit dintr-o familie de capitalişti şi patroni, Hugh nu 
vedea niciun conflict între angajatori şi angajaţi, pe care îi 
considera ca fiind interdependenţi. îşi plătea oamenii corect 
după standardele vremii, era activ în politicile liberale şi cre
dea în rolul sindicatelor. Lideri civici şi binefăcători locali, 
membrii familiei Bell au construit săli de întruniri, biblio
teci, şcoli şi sedii de birouri. Au deschis în Middlesbrough 
un centru recreaţional unde muncitorii epuizaţi după orele 
de muncă se puteau relaxa şi unde Florence obişnuia să cânte 
la pian şi să dirijeze corul.

în vremea aceea, votul, astăzi considerat un drept univer
sal, era privit cu toată seriozitatea şi se credea că exercitarea 
sa implica în mod necesar un anumit grad de instruire şi de 
discernământ politic. Guvernul era preocupat de chestiuni 
precum apărarea ţării, Mişcarea pentru autodeterminarea Ir
landei, comerţul liber, reforma dreptului penal, legile sufra
giului şi corupţia politică. Ce putea şti despre toate acestea o 
femeie cu o casă plină de copii şi cum şi-ar fi putut ea face timp
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ca să înveţe să citească, în cazul când era analfabetă? susţinea 
Florence.

Dacă a existat şi altceva în afara presiunii din familie care 
să o determine pe Gertrude să ia poziţie, atunci acest factor a 
fost militantismul lui Christabel Pankhurst, care în 1904 şi-a 
asumat sarcina de a conduce lupta femeilor împotriva a ceea 
ce ea a numit „caracterul nociv al sexualităţii masculine”. Su- 
fragetele s-au implicat într-un război contra bărbaţilor, fo
losind metode care frizau terorismul. Au denunţat instituţia 
căsătoriei ca fiind prostituţie legalizată şi au atacat proprietăţi, 
spărgând ferestre, distrugând vagoane de tren şi sfâşiind 
pânzele cu nuduri expuse în galeriile de artă. Au atacat la 
întâmplare bărbaţi care semănau cu prim-ministrul Herbert 
Asquith. Succesorului său, Lloyd George, i-au expediat pa
chete cu acid sulfuric şi mai târziu au încercat să-i incendi
eze casa.

Gertrude s-a alăturat mişcării împotriva acordării dreptu
lui la vot femeilor în 1908, când a devenit membră a Ligii an- 
tisufragiu. Fiind o persoană dedicată, s-a implicat iniţial cu 
mare zel, şi foarte probabil ea a fost cea care a strâns 250 000 de 
semnături pentru petiţia anti-sufragiu din 1909; curând însă 
scrisorile sale au început să trădeze o lipsă de interes care su
gerează faptul că îşi asumase acest rol în principal pentru a-i 
face pe plac lui Florence.

După 1915, când s-a stabilit în Irak, şi-a făcut puţine pri
etene. Au existat şi excepţii, însă obişnuia să facă remarci 
tăioase cu privire la soţiile britanice ale colegilor ei din Bag
dad. „Micuţa doamnă”, aşa le caracteriza în mod caustic. A 
recunoscut că bunul său prieten Haji Naji, care îi trimitea 
regulat fructe şi legume cultivate de el în grădină, era „un
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substitut ciudat de prietenă, dar cel mai bun pe care l-am 

putut găsi”.

Mai târziu Gertrude a depus un efort considerabil pentru 

cauza femeilor musulmane. în întâlnirile sale anterioare cu 

femei din harem, în special din Hayyil, le ascultase poveştile 

tragice şi rămăsese profund impresionată de felul în care fu

seseră îngenuncheate. îi displăceau enorm restricţiile impuse 

femeilor musulmane în societăţile islamice orientale şi a făcut 

tot ce a putut pentru a veni în sprijinul lor. A organizat o serie 

de prelegeri pe terne de sănătate, susţinute de o femeie medic, 

cu o participare masivă din partea soţiilor musulmane. A aju

tat la înfiinţarea primei şcoli de fete la Bagdad şi a suprave

gheat strângerea de fonduri pentru construirea unui spital 

pentru femei. Seratele ei din zilele de marţi, exclusiv în benefi

ciul femeilor, au pus-o pe picior de egalitate cu cele mai de vază 

familii din Bagdad.

Gertrude avea să devină cu timpul o femeie extrem de civi

lizată şi abilă. Neavând soţ şi copii care să îi ocupe timpul, s-a 

angajat în activităţi dintre cele mai diverse, de la scrierea de 

poezii la administraţie şi de la aventuri şi practicarea sporturi

lor la arheologie. Avea cunoştinţe de istorie a lumii şi totodată 

fler în dezbaterile politice şi o mare pasiune pentru haine şi 

grădinărit. Vorbea fluent şase limbi. La toate acestea se adău

gau calităţi umane dintre cele mai nobile: o dragoste nemăr

ginită pentru familie, pentru peisaje şi arhitectură, şi pentru 

viaţă în sine. Puţini puteau rivaliza cu ea în ceea ce priveşte di

versitatea preocupărilor şi talentelor. Ca Persoană, a ajuns să 

împlinească cele mai înalte aspiraţii pe care John Stuart Mill le 

considera posibile pentru o femeie.
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Muntele Cârmei, Haifa, 30 martie 1902

Mă bucur foarte mult să aflu că sunt o Persoană în această 
ţară -  cu toţii mă consideră o Persoană!... Nu este deloc greu 
să-ţi faci un renume aici.

Damasc, 27februarie 1905

Am aflat că guvernul de aici a fost foarte agitat în perioada 
când m-am aflat la Jebel Druze! Mi-au trimis trei telegrame 
pe zi de la Salhad... Guvernatorul mi-a transmis un mesaj 
prin care mă ruga să-i fac onoarea de a-1 întâlni, la care i-am 
răspuns cu curtoazie... în hotelul în care locuiesc stă un ofi
cial. Şi-a petrecut seara într-o discuţie cu mine şi mi-a propus 
să pună întreaga organizaţie a sa din Siria la dispoziţia mea.
A încercat să afle ce cred eu despre druzi şi beduini, dar nu a 
avut prea mare succes. Am devenit o Persoană în Siria!

Sloane Street nr. 95, Londra,
28 martie 1913

Aseară am participat la o petrecere încântătoare dată de 
familia Glenconner şi chiar înainte de a ajunge acolo patru 
sufragete s-au năpustit asupra lui Asquith şi au început să-l 
tragă de haine. La care Alee Laurence, înfuriat la culme, le-a 
înşfăcat pe două dintre ele şi le-a răsucit braţele la spate până 
ce au început să ţipe. Pe urmă una dintre ele l-a muşcat de 
mână până ce i-a dat sângele. Când mi-a relatat toate acestea, 
Laurence încă mai sângera.

în  1917, la începuturile administraţiei britanice, şeicul 
Fahd Beg ibn Hadhdhal a făcut o vizită la Bagdad şi a descris 
efectul puternic pe care îl avusese asupra sa una dintre scri
sorile lui Gertrude. Gertrude a relatat într-o scrisoare trimisă
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familiei vorbele spuse de şeic colegilor săi din secretariatul pe 
problemele Orientului.

1 iunie 1917

„Mi-am adunat şeicii”, a încheiat el (eu simţindu-mă din 
ce în ce mai Persoană). „Le-am citit scrisoarea ta şi le-am 
spus: «O, şeici» -  aici a lungit deliberat vorbele -  «asta e o 
femeie, găndiţi-vă cum sunt bărbaţii lor!»” Peroraţia aceasta 
delicioasă mi-a redat cât ai clipi încrederea în mine.

Despre liderii religioşi 
şi purtatul vălului

...Preceptele după care se conduc le interzic să se uite la o 
femeie care nu poartă văl, iar preceptele mele nu îmi permit 
să port văl -  cred că am dreptate în această privinţă, căci dacă 
aş purta văl ar însemna o acceptare tacită a unei poziţii de in
ferioritate, ceea ce ar scoate din discuţie orice posibilitate de 
comunicare între noi. Nu merită nici să încerc să mă apropii 
de ei prin intermediul soţiilor -  dacă femeilor li s-ar permite 
să mă întâlnească, ar veni să mă vadă acoperite cu văl şi s-ar 
purta cu mine ca şi cum aş fi bărbat. Aşa că, din câte se pare, 
pentru un sex sunt prea femeie, iar pentru celălalt prea băr
bat. [14 martie 1920]

Despre femeile britanice aflate în străinătate

Cât despre soţie, chiar nu-mi dau seama de ce se mai 
oboseşte să meargă în străinătate, din moment ce are cele mai 
proaste păreri despre străini, obiceiurile şi mâncărurile lor. 
Bucătăria franceză o respinge din start: nu ţi se dau cartofi. 
[23 aprilie 1893]
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...Naiba să le ia pe toate femeile astea nebune. [6 septem
brie 1917]

...în  viaţa mea nu am avut de-a face cu o adunătură de 
femei atât de plicticoase. [27 septembrie 1920]

Nu am în jurul meu nicio femeie cu care să încerc să mă 
împrietenesc, şi acesta este un mare neajuns. [13 octombrie 
1921]

Despre unele dintre soţiile colegilor ei

Femeile astea leneşe... nu manifestă nici cel mai mic inte
res faţă de ceea ce se întâmplă în jurul lor, nu ştiu limba arabă 
şi nu cunosc nicio familie de arabi. îşi creează o societate en
glezească (una de mâna a doua) complet ruptă de viaţa din 
oraş. Am început să înţeleg de ce guvernul britanic a dat greş 
în India, unde femeile noastre se comportă exact ca aici. [Bag
dad, 19 iunie 1921]

S-a împrietenit totuşi cu Aurelia Todd şi a regretat plecarea 
soţilor Todd din Bagdad.

Mi-e foarte dor de ea. E singura prietenă apropiată pe care 
mi-am facut-o aici; nu există nici o alta de care să îmi pese sau 
cu care să pot discuta deschis. E atât de bine să ai pe cineva 
cu care să poţi vorbi despre orice! în plus, conversaţiile cu ea 
înseamnă o plăcere, căci a făcut din casa ei un loc de întâlnire 
vesel şi agreabil. [Bagdad, 8 mai 1921]

Despre soţiile musulmane

Ele [doamnele din Bagdad] nu ies niciodată din casă, 
dacă vă vine să credeţi! Unele dintre ele şi-au păstrat buna 
dispoziţie, dar cele mai multe au devenit isterice şi pline de
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nervi. Arată ca nişte plante crescute într-o celulă. [Bagdad,
4 mai 1918]

Sărmana nu iese din casă şi nu se vede cu nimeni. în multe 
familii femeile sunt ţinute într-o izolare totală. Pot să jur că ele 
urăsc treaba asta şi mă doare inima când mă gândesc cât de 
tare se plictisesc. [Bagdad, 27 decembrie 1918]

Aseară am luat cina cu Sir Aylmer* şi m-am întâlnit cu 
Jafar** şi Nuri"** şi cu soţiile lor! M-am îndoit că vor avea curaj 
să vină cu ele, cu soţiile adică, dar uite că au avut -  e cu 
siguranţă un mare pas înainte... Soţiile s-au comportat ad
mirabil; totala lor lipsă de conştiinţă de sine le-a conferit o 
distincţie naturală pe care multe doamne din înalta societate 
ar putea s-o invidieze. [8 decembrie 1921]

Despre primul club feminin înfiinţat la Bagdad

Sunt total pentru -  e primul pas care se poate face aici 
spre emanciparea femeilor -  şi totodată complet împotrivă, 
pentru că va însemna multe bătăi de cap pentru mine.

Nu-i aşa că facem progrese cu emanciparea femeilor mu
sulmane? Lucrurile par să se mişte în direcţia bună.

Despre o prelegere pe care a susţinut-o 
în faţa unor femei musulmane

Le-am povestit despre istoria antică a Irakului şi despre 
excavaţiile din epoca modernă. Unele dintre ele m-au ascultat,

* Generalul Sir Aylmer Haldane, comandantul forţelor britanice din 
Mesopotamia (n. a.).

Jafar Paşa al-Askari, ministrul irakian al apărării, ambasador în 
Marea Britanie (ulterior a devenit prim-ministrul Irakului) (n. a.).

Nuri Paşa al-Said, cumnatul lui Jafar (ulterior a devenit 
prim-ministrul Irakului) (n. a.).
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altele nu -  nu au deprins obiceiul de a urmări un discurs cu 
atenţie. Dar va trebui să-l deprindă. [30 ianuarie 1924]

Despre prima întâlnire cu soţia şi fiicele 
regelui Faisal

Când mă gândesc la viaţa pe care au dus-o, închise în pa
latul de la Mecca împreună cu alte femei şi cu sclavi! Simplul 
fapt că pot sta în balcon ca să se uite cum curge Tigrul trebuie 
să fie minunat pentru ele. [23 decembrie 1924]

Gertrude a admirat o femeie musulmană care refuza să se 
supună regulilor islamice.

E o femeie curajoasă, care se opune cutumelor impuse de 
bărbaţi şi circulă prin Najaf acoperită doar parţial cu vălul...
[5 decembrie 1920]

E o femeie cu adevărat remarcabilă, vorbeşte englezeşte la 
fel de bine ca şi mine şi franţuzeşte şi mai bine şi nu poartă 
văl, deşi este o bună musulmană. [12 octombrie 1922]

Gertrude se întreba dacă purtatul vălului de către femei, 
ca instituţie universală, avea să devină un obicei de domeniul 
trecutului.

15 mai 1921

Femeile care s-au întors la Bagdad din Siria sau Con- 
stantinopol au mari dificultăţi cu acomodarea cu tradiţiile 
de aici. Au fost obişnuite cu un grad de libertate mult mai 
mare. Vor prinde mai mult curaj după ce ne vom consolida 
instituţiile locale. Ele şi soţii lor se tem ca măsurile care ar 
putea fi luate acum să nu dea apă la moară limbilor otrăvite 
şi minţilor pline de prejudecăţi şi să nu le pună în pericol



88 Gertrude Bell

viitorul. Totuşi bărbaţii aceştia cu concepţii noi îşi aduc soţiile 
să mă cunoască, ceea ce e o îndepărtare surprinzătoare de la 
tradiţiile din Bagdad, potrivit cărora un bărbat nu trebuie să 
meargă nicăieri însoţit de soţie. încurajez orice demers în 
această direcţie, însă repet, prea mare lucru nu e de făcut, 
decât să le întâmpin cu simpatie pe femei. E nevoie să-şi gă
sească singuri drumul spre salvare şi nu le-ar folosi la nimic 
dacă ar fi sprijiniţi de o necredincioasă, chiar dacă acea ne
credincioasă aş fi eu, iar mie mi se permit aici multe lucruri.



Montaniarda

între 1899-1904, Gertrude Bell a devenit una dintre cele 
mai cunoscute montaniarde din Alpi. Cucerirea Schreckhor- 
nului a reprezentat pentru ea cel mai important succes ca 
alpinistă, însă de neuitat va rămâne şi eşecul său glorios în ten
tativa de cucerire a Finsteraarhornului. Retragerea a constituit 
o performanţă excepţională, în condiţiile în care „puţine lo
curi din Alpi sunt atât de prăpăstioase şi situate la aşa mare al
titudine”, după cum a comentat Ulrich Führer într-o scrisoare 
adresată câţiva ani mai târziu tatălui lui Gertrude. „Numai de 
trei ori s-a încercat cucerirea acestui vârf, inclusiv tentativa fii
cei dumneavoastră, şi expediţia aceasta rămâne şi acum una 
dintre cele mai dificile din Alpi. Domnişoara Bell merită toate 
onorurile. Fără curajul şi hotărârea ei, am fi pierit cu toţii.” 

Performanţele lui Gertrude sunt cu atât mai extraordinare 
cu cât ascensiunile montane nu reprezentau decât una dintre 
multiplele ei preocupări. Privite în contextul întregii sale vieţi, 
aceste expediţii nu pot fi considerate altfel decât un hobby de 
care s-a ocupat o vreme, un lucru mai puţin important decât 
călătoriile, studierea limbilor străine, arheologia sau fotografi
atul, însă probabil mai important decât grădinăritul alpin, vâ
nătoarea sau scrima.
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încă din copilărie, Gertrude a dat dovadă de o formidabilă 
vitalitate a minţii şi a corpului. Mică de statură dar puternică 
şi având o constituţie atletică, a avut nevoie de multe antrena
mente pentru a atinge asemenea performanţe în alpinism -  cu 
cât mai dure, cu atât mai bine. A vânat, a dansat, a mers cu bi
cicleta, a jucat golf, a tras la ţintă, a pescuit, a practicat scrima, 
grădinăritul şi patinajul. A descoperit alpinismul în urma unei 
vacanţe cu familia petrecută în Alpii Francezi. Prima dată a es
caladat creasta acoperită cu zăpadă Meije, care domină satul 
La Grave şi hanul unde familia Bell s-a cazat în august 1897. în 
timp ce Florence şi surorile ei stăteau pe terasă şi beau cioco
lată caldă, Flugh şi cu Gertrude se sculau dimineaţa devreme 
şi pedalau mult pe bicicletă. S-au căţărat împreună pe Bec de 
l’Homme, un vârf din apropiere, dar curând Gertrude a înce
put să plece în expediţii în tovărăşia unor ghizi montani locali, 
Mathon şi Marius, cu care a escaladat câteva vârfuri mai mici. 
înainte de a părăsi La Grave a reuşit, urcând pe traseul uşor, să 
atingă vârful Brèche, unde a şi rămas peste noapte să doarmă 
la refugiu. Şi asta a fost de ajuns pentru a o convinge de peri
colele şi emoţia ascensiunilor montane, aşa încât, în timp ce 
alerga în jos pe pantă către sat s-a hotărât să revină pentru a 
escalada muntele Meije, înalt de 3 983 metri.

A reuşit să-şi îndeplinească promisiunea după două se
zoane, între timp făcând înconjurul lumii. A sosit singură, 
venind de la Bayreuth la fel de novice precum fusese cu doi 
ani înainte. La vremea aceea nu era ceva neobişnuit ca unii 
alpinişti bărbaţi, de obicei studenţi britanici aflaţi în vacanţă, 
să atace Alpii fără a avea pic de experienţă, dar însoţiţi de ghizi 
buni. Crampoanele nu aveau să apară decât peste un dece
niu, carabinele nu fuseseră inventate, iar coardele nefiind fă
cute din nailon, erau groase şi grele, mai ales atunci când erau
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încărcate. Alpinistele erau o raritate şi nu beneficiau de „îm
brăcăminte adecvată”. La început, Gertrude îşi scotea fusta şi 
urca în combinezon. Mai târziu avea să poarte o pereche de 
pantaloni bărbăteşti strânşi bine cu o curea pe sub fustă. în 
cele din urmă, şi-a făcut rost de un costum de căţărare albas
tru, cu pantaloni, în care se schimba în tabăra de la baza mun
telui. Din scrisoarea expediată unei surori în care îi cere să-i 
trimită „două ace de cravată din aur şi jartiere negre groase”, 
putem deduce că ţinuta ei şic masculină a dat tonul modei 
schioarelor în următoarele decenii.

S-a întâlnit cu Mathon şi Marius şi au început urcuşul pe 
Meije. Curând a reuşit să-şi susţină singură greutatea atât 
de bine, încât nici nu şi-a dat seama că depăşise una dintre 
porţiunile cele mai dificile ale traseului, Pas du Chat. Au ajuns 
la Grand Pic, o stâncă aproape perpendiculară de peste 4,5 
metri înălţime, după care au traversat un ţanc de 6 metri şi 
apoi au atins vârful. Drumul de întoarcere a durat mai mult 
decât urcuşul şi a fost la fel de dificil. Revenită la han, Gertrude 
s-a dus direct la culcare şi a dormit 11 ore în şir.

După acest succes şi-a propus să escaladeze Barre des 
ficrins, cel mai înalt vârf din partea de sud a Alpilor Francezi. 
La numai trei zile de la isprava descrisă mai sus, s-a plecat în 
expediţie la ora 1.10 a.m., pe un frig îngrozitor. Gertrude a avut 
parte în ziua aceea de câteva accidente. A căzut pe spate pe 
gheaţă, dar a fost prinsă în coardă de Mathon. Ambii s-au tăiat 
la mână, el rănindu-se grav. Cu degetele tremurânde, Gertrude 
a reuşit totuşi să facă fotografii. în miezul zilei vânturile aprige 
au ridicat nori de zăpadă în jurul lor, întârziindu-le coborârea, 
iar Gertrude şi-a scrântit rău glezna.

Pentru sezonul din anul 1900, a ales Alpii Elveţieni şi şi-a 
dat întâlnire cu noii ghizi la Chamonix. Ulrich Führer şi fratele
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său Heinrich aveau să-i devină călăuze în toate expediţiile 
montane întreprinse ulterior. Gertrude se hotărâse de această 
dată să atace Mont Blancul, vârful cel mai solicitant din punct 
de vedere fizic şi totodată cel mai înalt din Alpi (4 810 metri). 
La numai un an după prima ei escaladă montană, Gertrude a 
reuşit să cucerească Mont Blancul şi alte două vârfuri impor
tante din lanţul muntos al Alpilor, Grepon şi Dru. Reputaţia 
sa de montaniardă a început să se răspândească şi a devenit 
mult prea încrezătoare în sine. I-a plăcut să rişte nebuneşte, 
însă calităţile native de căţărătoare, combinate cu puterea şi 
curajul de care a dat permanent dovadă au ajutat-o să amâne 
ceva vreme eşecul.

în 1901 s-a întâlnit din nou cu Ulrich şi Heinrich, de data 
aceasta în Berner Oberland. Prima ei ambiţie a fost cucerirea 
Schreckhornului, dominat numai de imensa creastă ascuţită 
ca un brici a Finsteraarhornului. Din scrisoarea trimisă acasă 
rezultă că ascensiunea i s-a părut uşoară pe Schreckhorn, în 
ciuda culmii stâncoase de 610 metri. Ajunsă în vârf, i-a anunţat 
pe fraţii Fiihrer următorul obiectiv: escaladarea Finsteraarhor
nului pe traseul nord-estic, necucerit la acea vreme.

Ulrich a făcut abstracţie de propriile dubii şi a supus-o unei 
perioade intense de căţărări dificile, ca antrenament pentru 
marea provocare. Gertrude a escaladat sistematic toate cres
tele perpendiculare din lanţul muntos Engelhorner. Pe par
cursul a două săptămâni a cucerit şapte culmi, dintre care 
unul îi poartă şi azi numele -  Gertrudspitze (Vârful lui Ger
trude). Recordul ei personal în acel an a fost traversarea în 
premieră a Urbachthaler Engelhorn. într-o scrisoarea lungă 
adresată familiei, ea a descris momentele-cheie ale unei esca
ladări ce avea să se dovedească înspăimântătoare, pe o vreme 
proastă, cu Ulrich căţărat pe umerii ei şi cu ea întinzând apoi
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braţul pentru a se prinde de o crăpătură minusculă. Ascen
siunea ar fi putut fi fatală pentru toţi trei şi mai toţi ceilalţi 
alpinişti ar fi renunţat, însă în 1902 Gertrude s-a întors pentru 
a-1 determina pe Ulrich să-şi ţină promisiunea şi să o ducă pe 
Finsteraarhorn.

A descoperit că devenise celebră atunci când însoţitorul de 
tren a venit s-o întrebe dacă ea era domnişoara Bell, cea care 
escaladase Engelhorn în anul anterior. Avea totuşi rivale şi cu 
una dintre ele, Frăulein Kuntze, a avut o întâlnire amuzantă, 
din câte se pare, mai întâi în hanul din Rosenlaui şi mai apoi 
atunci când ambele au încercat să atace în premieră traseul 
Lauteraarhorn-Schreckhorn. între cele două se spune că a avut 
loc un schimb de vorbe destul de acide, în care Gertrude ar fi 
avut câştig de cauză. Amuzată şi plină de nerăbdare, ea a reuşit 
să ducă la bun sfârşit prima ascensiune fără prea multe pro
bleme, cu toate că Alpine Journal a considerat această escaladă 
ca fiind cea mai importantă a ei.

După această performanţă, era cu adevărat îndreptăţită la 
tentativa de cucerire a Finsteraarhornului, cel rriai înalt vârf 
din Oberland, pe traseul nou şi cel mai dificil pentru care se 
pregătise doi ani sub supravegherea lui Ulrich. Ascuţit ca o 
lamă, acest munte îndepărtat şi năbădăios se ridică perpen
dicular până la înălţimea de 4 274 metri, pantele sale abrupte 
fiind vizibile de la o sută de mile distanţă. Se caracterizează 
prin vreme schimbătoare şi proastă şi prin avalanşe dese, şi 
mulţi alpinişti experimentaţi au întors spatele provocării pe 
care femeia de 35 de ani şi călăuza sa erau pregătiţi să o în
frunte. Avea să fie cea mai periculoasă aventură montană a lui 
Gertrude şi până la moartea ei avea să fie recunoscută drept 
una dintre cele mai importante expediţii din istoria alpinismu
lui în munţii Alpi. Din scrisoarea însufleţită trimisă ulterior de
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Gertrude acasă e clar că în cursul tentativei şi-ar fi putut pierde 
viaţa de mai multe ori şi în cele din urmă cei trei alpinişti au 
fost nevoiţi să renunţe şi să coboare disperaţi prăpastia în tim 
pul nopţii, pe o furtună teribilă.

Trecuseră 57 de ore de la plecarea lor pe munte şi oaspeţii 
hanului îi credeau morţi. La întoarcere, Gertrude a făcut o 
baie fierbinte, a luat cina în pat şi a dormit 24 de ore, însă s-a 
trezit cu mâinile şi picioarele îngheţate. A fost nevoită să-şi 
amâne revenirea în Anglia până ce a putut să-şi încalţe din 
nou pantofii.

Ultima ei ascensiune importantă a fost pe Mattherhorn, în 
august 1904, însoţită tot de Ulrich şi Heinrich. A atacat şi acest 
ultim gigant pentru că altfel i s-ar fi părut că lăsase lucrurile 
neterminate în Alpi. A fost ultimul ei munte important, preo
cupările sale canalizându-se de acum spre deşert şi arheologie, 
în 1926, colonelul E.L. Strutt, editor al revistei Alpine Journal, 
a scris un articol în care o numea pe Gertrude Bell cea mai de 
seamă alpinistă:

Tot ceea ce a întreprins, fie de natură fizică ori mentală, a 
fost la superlativ, şi ar fi fost cu adevărat de mare mirare dacă 
nu ar fi strălucit şi pe munte, aşa cum a facut-o pe terenul de 
vânătoare ori în deşert. Forţa ei incredibilă, ascunsă în spatele 
unei aluri fragile, rezistenţa ei, dar mai ales curajul de care a 
dat dovadă au fost atât de mari, încât călăuza şi însoţitorul 
său, Ulrich Fuhrer -  unul dintre cei mai competenţi oameni 
în materie -  îşi aminteşte şi acum de ea, după atâţia ani, cu o 
admiraţie apropiată de veneraţie. în urmă cu câţiva ani, el i-a 
mărturisit redactorului nostru că dintre toţi amatorii, bărbaţi 
sau femei, cu care avusese ocazia să călătorească, puţini o în
treceau pe domnişoara Bell în privinţa abilităţilor tehnice şi 
nimeni nu-i era egal ca stăpânire de sine, curaj şi judecată.
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La Grave, 28 august 1899 
Muntele Meije

Ei bine, trebuie să recunosc -  este îngrozitor! Dacă aş fi 
ştiut exact ce mă aşteaptă, nu m-aş fi aventurat, însă din fe
ricire n-am ştiut şi acum mă pot uita în urmă cu o satisfacţie 
absolută -  şi pot privi înainte, spre alte provocări, fără alte 
temeri...

Gertrude şi cele două călăuze ale sale, Mathon şi Marius, 
au părăsit La Grave într-o după-amiază de vineri şi au mers pe 
jos până la han. în seara următoare, însoţiţi de doi germani, au 
ajuns la cabană, unde li s-au alăturat un tânăr englez pe nume 
Turner şi călăuza lui, Rodier. Peste noapte, s-au înghesuit cu 
toţii în cabană.

Stăteam înghesuiţi ca sardelele, domnul Turner lângă 
mine, pe urmă cei doi germani şi Rodier. Mathon şi hama
lii s-au culcat pe jos, la picioarele noastre. Noaptea a durat de 
fapt de la 8 până la ora 12, dar n-am dormit deloc!

Refugiul de la baza muntelui

I-am dat fusta lui Marius. Mathon mi-a spus că nu pu
team s-o port. Avea, desigur, dreptate, dar tot am impresia că 
sunt indecentă... Timp de circa două ore şi jumătate am es
caladat o stâncă dificilă, din fericire solidă, dar nu mai puţin 
înfricoşătoare. în două locuri, Mathon şi cu Marius m-au tras 
practic în sus ca pe un pachet. Nu m-au deranjat porţiunile 
abrupte, dar colţurile rotunjite, acolo unde coarda nu mă 
putea ajuta, au fost cu totul altceva!... Iar în jos era numai 
prăpastie. în prima jumătate de oră, aproape că am renunţat 
la orice speranţă. Mi s-a părut imposibil să mă caţăr în sus pe
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peretele acela fără să alunec. Adevărul este că nu am mai esca
ladat o stâncă până acum. Totuşi nu am cedat şi curând a în
ceput să mi se pară oarecum firesc să stau abia agăţată, având 
dedesubt un abis... Erau două mici ieşituri de care puteam să 
mă prind pe stâncă şi dedesubt La Grange, eu eram în aer, cu 
Mathon după colţ, ţinând strâns coarda, dar coarda era evi
dent piezişă -  asta a fost impresia mea generală în primele 10 
minute. Şi totuşi, în tot acest timp mă gândeam cât de bine mă 
caţăr şi mă minunam că nu-mi era teamă.

Barre des Îicrins, 4 septembrie 1899

Vântul sufla cu putere şi ridica zăpada. La final am dat 
totuşi de un schrund* enorm şi am crezut că nu voi fi nicio
dată în stare să mă las în jos, ocolindu-1, dar uite că am izbutit. 
Hainele mi se zdrenţuiseră, aşa că mi-am pus fusta pe mine, 
ca să păstrez decenţa -  în fine, Mathon a fost cel care m-a îm
brăcat, căci nu-mi mai simţeam degetele... Avuseserăm o zi 
de urcuş foarte reuşită, deşi cam lungă -  19 ore...

începând cu anul 1900, călăuzele lui Gertrude au fost Ulrich 
şi Heinrich Führer. S-au întâlnit la Chamonix pentru a discuta 
planul ei ambiţios de cucerire a Mont Blancului. Succesul pe 
care l-a înregistrat cu acest vârf, iar mai apoi cu Grepon şi Dru, 
i s-a urcat la cap lui Gertrude.

Sunt o Persoană! Şi se pare că acum toată lumea întreabă pe 
toată lumea: „Ai cunoscut-o pe domnişoara Gertrude Bell?”

Ulrich este în culmea fericirii şi zice că mă descurc la fel de 
bine ca bărbaţii, şi din câte am văzut până acum la alpiniştii 
obişnuiţi înclin să-i dau dreptate... Mă gândesc foarte serios 
la Matterhorn şi trebuie să încep să mă pregătesc...

* Crevasă (în lb. germană, în original) (n. tr.).
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[Sunt] din ce în ce mai nerăbdătoare, şi asta pentru că am 
căpătat mai multă încredere în mine. Cred că sunt capabilă să 
escaladez orice munte.

Pe parcursul a numai două săptămâni, de la sfârşitul lui au
gust până la începutul lui septembrie 1901, Gertrude a escala
dat şapte culmi virgine, dintre care una de primă clasă ca grad 
de dificultate, plus două vârfuri „vechi”, toate pe trasee noi sau 
în ascensiuni în premieră. A început cu vârful Schreckhorn 
(4 078 metri), a continuat cu vârfurile din lanţul Engelhorner 
şi a terminat cu cea mai provocatoare şi mai dificilă ascensi
une, cea pe Urbachthaler Engelhorn.

8 septembrie 1901 
Urbachthaler Engelhorn

Ne-am oprit... la baza unei bucăţi de stâncă proemi
nentă şi netedă. Marea dificultate consta în faptul că era 
foarte expusă, aşa încât nu te puteai agăţa de o crăpătură, nu 
era decât stânca goală şi nu puteai înainta decât în sus... Am 
ajuns într-un loc îngrozitor de abrupt, sub o proeminenţă. 
Ulrich s-a urcat pe umerii lui Heinrich şi n-a găsit niciun 
punct de prindere. Atunci m-am urcat eu pe umerii lui 
Heinrich, cu Ulrich deasupra, care a întins mâna ca să pi
păie în sus. Dar nu îndeajuns de sus. M-am săltat şi mai 
mult -  cu Ulrich pe umerii mei în continuare! -  şi el a în
ceput să se ridice în mâini. în clipa când şi-a luat piciorul de 
pe umărul meu stâng am ridicat o mână, am întins braţul şi 
am făcut o treaptă pentru el. A strigat: „Nu mă simt deloc 
în siguranţă -  dacă te mişti o să murim cu toţii.” Am răs
puns: „E în regulă, pot să stau aşa o săptămână”, şi atunci 
s-a înălţat pe lângă umărul şi braţul meu. De data aceasta a
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ajuns suficient de sus. Şi-a găsit un loc bun şi sigur. Acum 
era rândul meu. Stăteam cu un picior pe umerii lui Heinrich 
şi cu celălalt pe stâncă. Ulrich nu putea să mă ajute pentru că 
nu aveam coarda -  fusesem ultima la coardă şi acum urcam 
a doua, aşa că nu mă puteam ţine decât de coarda dintre cele 
două călăuze. A fost destul de greu, dar până la urmă am 
reuşit să urc. Acum trebuia să-l urcăm pe Heinrich. Avea 
coarda lui legată în jurul mijlocului şi coarda mea de care să 
se ţină, dar niciun umăr pe care să se sprijine, şi nu a izbutit 
să se salte. Cred că şi-a pierdut curajul. Oricum, ne-a spus că 
nu poate să urce cu 50 de coarde după el, aşa că n-am avut 
încotro şi l-am lăsat acolo. Şi-a desfăcut coarda cea mare şi 
noi i-am lăsat în jos coarda subţire, cu care s-a legat, în timp 
ce noi ne-am fixat bine capătul celălalt de stâncă. Şi l-am 
lăsat acolo ca pe un al doilea Prometeu -  din fericire prin 
preajmă nu erau vulturi!

Lady Bell a redat ceea ce-i povestise Gertrude despre vor
bele rostite de Ulrich după ce escaladaseră cu succes Engelhor- 
nul: „Dacă, atunci când stăteam căţărat pe umerii tăi şi te-am 
întrebat dacă eşti în siguranţă mi-ai fi răspuns că nu, aş fi căzut 
şi am fi murit toţi trei.” La care Gertrude replicase: „Chiar am 
crezut că voi cădea atunci când ţi-am răspuns.”

Se făcuse ora 7 când am ajuns la picioarele stâncii. Era 
prea târziu şi prea întuneric ca să mai încercăm să cobo
râm în vale, aşa că ne-am decis să înnoptăm la Engen Alp 
la o stână... La 9.30 am ajuns la o cabană cuibărită la poa
lele muntelui care arăta exact ca o stâncă mare. Am intrat 
şi am văzut o luminiţă arzând; peste un minut, trei ciobani 
înalţi, cu pipe în gură, ni s-au alăturat şi ne-au chestionat fără 
grabă, vrând să afle de unde veneam... Le-am răspuns că... 
am vrea să mâncăm ceva şi să dormim. Unul dintre ciobani a
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aprins focul şi a fiert mult lapte într-o căldare cu trei picioare 
şi am început să înfulecăm din castroane cea mai delicioasă 
combinaţie de pâine cu lapte pe care am gustat-o vreodată. 
Cabana era împărţită în două de un perete din lemn. Prima 
încăpere era ocupată de nişte porci uriaşi şi înăuntru era 
o scară care urca spre un fel de platformă din lemn, chiar 
sub acoperiş, locul unde se ţinea fânul proaspăt cosit. Acolo 
m-am culcat eu... A fost aşa de frumos să mă trezesc în locul 
acela mic şi caraghios, undeva sus pe munte şi fără torente 
zgomotoase prin preajmă. înainte să plecăm, s-a întors şi 
turma de capre... behăiau tare în timp ce se înghesuiau în 
jurul cabanei şi lingeau mâna ciobanului.

în 1902, Ulrich a pus-o pe Gertrude la încercare cu mai 

multe „escalade imposibile”, antrenând-o pentru traseul 

nord-estic, neatacat, al celui mai înalt munte din Oberland, 

Finsteraarhorn.

Meiringen, 3 august 1902 
Tentativa de cucerire a Finsteraarhornului

Marţi am pornit la ora 1 a.m. şi ne-am îndreptat spre o 
crăpătură aflată sus pe stâncile Wetterhorn pe care o observa
serăm înainte uitându-ne prin binoclu. Am ajuns la ea după 
vreo trei ore de căţărat, ca să descoperim, spre marea noastră 
supărare, că... ar fi fost curată nebunie tentativa de escala
dare, căci se vedea din gheaţa crăpată de pe pietre că blocurile 
mari fuseseră aruncate de o parte şi de alta şi acopereau cu 
totul posibilul loc de trecere; necăjiţi, a trebuit să facem cale 
întoarsă. îmi amintesc totuşi cu plăcere de prudenţa de care 
am dat dovadă.



100 Gertrude Bell

A doua tentativă

Această culme... se înalţă în mijlocul unui gheţar într-o 
serie de blocuri de piatră şi de piscuri poziţionate într-un ase
menea unghi pe faţa abruptă a muntelui, încât te şi miri cum 
de stau în picioare, şi adevărul e că nici nu prea stau, căci vâr
furile se balansează continuu şi se răstoarnă pe culoare... şi 
sunt toate acoperite cu pietre care abia se mai ţin fixate, ies în 
afară şi atârnă deasupra, gata-gata să se prăbuşească...

Am ajuns la acul de stâncă în zori... Am luat micul dejun, 
după care a urmat o căţărare dificilă şi periculoasă. Dificilă 
pentru că stâncile erau excesiv de prăpăstioase... periculoasă 
pentru că stânca întreagă era foarte înşelătoare. Am desco
perit asta foarte repede dimineaţa, când mi-am vârât mâna 
într-o crevasă care părea foarte adâncă. O bucată de stâncă 
a căzut peste mine şi m-a împins într-o parte... până ce am 
reuşit să mă salvez pe o mică treaptă.

Pe la ora 2, m-am uitat în jur şi am văzut nişte nori mari 
şi negri care se adunau înspre vest... Am continuat... să 
înaintăm în ritm susţinut încă o oră, timp în care vremea s-a 
înrăutăţit tot mai mult. Au început să cadă primii fulgi... Ne 
aflam la acel moment la 300 de metri de vârf... Ne-am aşezat 
ca să luăm câteva guri de mâncare, cu zăpada căzând în jurul 
nostru iute, purtată de un vânt puternic, şi cu o ceaţă deasă în- 
tinzându-se în valea de sub noi..., după care ne-am târât de-a 
lungul marginii tăioase a unei şei, cu coarda înfăşurată strâns 
de o stâncă şi cu Ulrich lăsat în jos pe o ieşitură, mai jos de 
pisc. Ulrich a testat ieşitura câteva clipe şi apoi a renunţat. Era 
foarte îngustă, înclinată în afară şi destul de roasă de ploi şi ză
padă. Oricare altă soluţie ar fi fost mai bună. Aşa că am încer
cat prin stânga piscului; acolo era un culoar de gheaţă foarte 
abrupt... Ne-am lăsat din nou în jos pe coarda suplimentară
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până la poalele piscului şi din nou ne-am dat seama că şi calea 
aceasta era imposbil de atacat.

Chiar şi având alternativa de a coborî înapoi pe culme, 
ne-am decis să ne întoarcem; zăpada începuse deja să năvă
lească prin culoar într-o avalanşă slabă, dar suficient de pu
ternică pentru a ne orbi, în timp ce vântul sufla peste noi, 
aducând cu el ceaţa... După vreo jumătate de oră de când 
începuserăm coborâşul, nu mai puteam vedea nimic în late
ral de munte, nici la dreapta, nici la stânga, cu excepţia unor 
scurte priviri pe care le puteam arunca în momentul când un 
nor se îndepărta şi un altul îi lua locul. Zăpada cădea repede 
şi acoperea stâncile cu o viteză incredibilă. Fusese dificil să ne 
căţărăm pe ele, aşa că vă imaginaţi cât de greu ne-a fost să le 
coborâm, fără să vedem nimic în jur...

Am ajuns la o ieşitură acoperită cu câţiva centimetri de 
zăpadă proaspătă; am găsit o crevasă unde se putea sta în pi
cioare, cu o mână ţinându-te de suprafaţa stâncii, şi de acolo 
te lăsai să cazi în jos cam 2,5 metri, ca să te afunzi adânc în 
zăpadă. Ne-am fixat coarda suplimentară şi ne-am lăsat să 
cădem unul după altul în stratul adânc de zăpadă...; îmi voi 
aminti toată viaţa fiecare centimetru din stânca aceea... Am 
continuat să înaintăm până la ora 8, când furtuna s-a înteţit. 
Stăteam pe o bucată mare de stâncă dreaptă din vârful piscului 
şi dintr-odată s-a crăpat şi din ea am văzut cum ţâşneşte pen
tru o clipă o flacără albastră,.. Piconul mi-a tresărit în mână 
şi prin mănuşa din lână am simţit că oţelul mă arde -  oare 
era posibil aşa ceva? Totuşi nu mi-am scos mănuşa ca să ve
rific! înainte ca să ne dăm seama ce se petrece o altă flacără a 
izbucnit din stâncă... şi... noi ne-am rostogolit în jos pe cră
pătură, unul peste celălalt, cu capetele picoanelor îngropate 
într-un soi de rocă argiloasă din capătul de jos al stâncii, după 
care ne-am retras în mare grabă. Nu e deloc indicat să ţii în
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mâini un paratrăsnet în mijlocul unei furtuni. Era clar că în 
noaptea aceea nu mai puteam înainta, ideea era să găsim un 
loc cât mai bun de înnoptare atâta timp cât mai era suficientă 
lumină. Am dibuit o mică crevasă adăpostită de vânt... nu era 
loc decât pentru mine să stau aşezată în capătul din spate al ei, 
pe o piatră foarte ascuţită... Ulrich a stat pe picioarele mele, 
ca să îmi ţină de cald, şi Heinrich un pic mai jos de el. Şi-au 
înfăşurat amândoi picioarele în raniţe, regula de aur pentru 
orice bivuac. Cealaltă regulă de aur este să nu bei brandy, pen
tru că vei simţi reacţia la mult timp după aceea. Ştiam toate 
astea şi am insistat să respectăm regulile. Şi nici n-a fost aşa 
de rău până la urmă... Am aţipit destul de des, cu toate că 
m-am trezit din oră în oră din cauza poziţiei extrem de in
comode în care mă aflam... Ne-am legat strâns de stânca de 
deasupra, asta pentru ca vreunul dintre noi, lovit de trăsnet, 
să nu cadă, aşa cum a filozofat Ulrich. Stâncile din jurul nos
tru crăpau şi sfârâiau ca nişte lemne care au luat foc... Şi cum 
alte precauţii nu mai puteam lua, m-am lăsat cucerită de ex
traordinara măreţie a furtunii; chiar merita admirată. Treptat 
cerul s-a înseninat şi au apărut stelele.

Zorii s-au arătat înveşmântaţi într-o ceaţă orbitoare şi 
anunţaţi de un vânt tăios şi de zăpadă... Pe la ora 4, când 
am ieşit din crevasă la primul semn al zorilor, prea amorţiţi 
pentru a mai suporta să stăm pe loc, ne-am trezit înconjuraţi 
de acest peisaj. Cu greu aş putea să descriu ziua aceea. De 
la 4 a.m. până la 8 p.m. urcaserăm; în tot acest răstimp am 
mâncat de trei ori, în popasuri de câte un minut sau două, 
porţia mea fiind de 5 biscuiţi cu ghimbir, 2 batoane de cio
colată, o felie de pâine, o bucată de brânză şi o mână de sta
fide... Ambele coarde erau îngheţate şi cu mare greutate le 
puteam folosi, iar vremea a fost îngrozitoare. A nins toată 
ziua, uneori molcom, ca orice ninsoare cumsecade, alteori
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cu furia vântului care ne învăluia nu numai cu zăpada ce 
cădea, ci şi cu pudra uşoară ridicată de pe stânci, pe care 
o trimitea răsucindu-se spre prăpăstii şi prin culoare... Pe 
culoare se formaseră râuri de nea... De cum puneai pasul, 
urma se umplea de zăpadă. Probabil însă că atunci când lu
crurile n-au cum să meargă mai prost, nu te mai gândeşti la 
asta. Strângi din dinţi şi îţi iei soarta în mâini... Nu m-am 
gândit la pericolele care ne păşteau decât o singură dată, şi 
atunci cu calm... De două ori ne-am fixat coarda [de crăpă
tură], a doua oară intr-un cui foarte nesigur. Am stat acolo 
şi l-am ţinut pe Heinrich, era o ieşitură. A urcat un pic şi 
pe urmă a căzut în zăpada moale şi s-a rostogolit în jos pe 
culoar până ce coarda mea l-a smucit în sus. Pe urmă s-a 
prins de o bucată de stâncă... Ulrich a coborât spre mine 
şi am repetat exact manevra făcută cu Heinrich, în timp ce 
coarda suplimentară, îngheţată bocnă, îmi aluneca în mâini 
ca un calup de unt. A venit rândul lui Ulrich. A coborât până 
la locul unde căzuserăm amândoi... şi pe urmă a strigat: 
„Heinrich, Heinrich, ich bin verloreri”*, după care s-a rosto
golit în jos, aşa cum facuserăm şi noi, şi noi l-am susţinut cu 
coarda pe culoar, mai mult mort decât viu de atâta anxietate. 
I-am picurat din preţiosul nostru brandy pe o bucăţică de 
zahăr... Credeam că ce era mai rău trecuse, dar a urmat un 
loc şi mai periculos... o pantă abruptă, deşi scurtă, cu pia
tră îngheţată... acoperită acum cu 10 centimetri de zăpadă 
de avalanşă, din care cauză stâncile erau destul de ascunse. 
Era la marginea unui culoar mare pe care se scurgea un râu 
de zăpadă. Ne-am descurcat cu mare greutate; ... Ulrich şi 
cu mine ne-am trezit într-un spaţiu unde nu era loc ca să 
stăm amândoi în picioare... Ulrich nu avea o poziţie sigură

* „Heinrich, Heinrich, sunt pierdut” (în lb. germ ană, în original) (n. tr.).
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şi nu mă putea susţine, Heinrich era mai jos de noi, la mar
ginea culoarului, la fel într-o poziţie instabilă. Am fost ne
voită să fixez coarda suplimentară de o stâncă aflată un pic 
mai jos de mine, aşa că practic asta nu m-a ajutat cu nimic. 
Totuşi alt plan nu exista. Stânca a fost prea greu de escala
dat pentru mine, şi n-am putut ajunge la crăpături, distanţa 
fiind prea mare. I-am dat piconul meu lui Heinrich şi i-am 
spus că nu aveam altceva de făcut decât să mă las să cad, 
dar el nu a putut sau nu ştiu din ce motiv nu s-a fixat, şi 
într-o clipă ne-am rostogolit amândoi cu capul înainte în 
jos pe culoar... Nu am idee cum de a reuşit Ulrich să ne 
susţină... M-am sculat din zăpadă exact în capătul coardei 
mele şi l-am tras pe Heinrich în sus, am luat piconul meu şi 
al lui şi ne-am croit amândoi drum încet înapoi pe culoar 
spre poalele stâncii. A fost cât pe-aci şi m-am simţit destul 
de ruşinată de felul cum reacţionasem. în clipa aceea m-am 
gândit că soarta ne era potrivnică şi că nu aveam să ajungem 
jos teferi...

Am continuat să mergem alte şase ore, din care numai ul
tima a fost uşoară, şi la ora 8 ne aflam pe vârful gheţarului 
Finsteraar... între timp se întunecase, ninsoarea se trans
formase într-o ploaie torenţială şi la fiecare pas ne înfun
dam cu 15 centimetri în gheţarul moale... Chibriturile nu 
se aprindeau. Am încercat să înaintăm şi după câţiva paşi 
Heinrich a căzut... şi s-a afundat în zăpadă aproape până la 
gât, iar Ulrich şi cu mine a trebuit să-l scoatem, cu mare efort, 
de acolo şi ceaţa plutea peste gheţar şi nu se vedea nimic; 
atunci am avut singurul moment de disperare... Ne aştepta 
o altă noapte grea pe munte. Una şi mai grea decât prima, 
căci ne aflam pe gheţar, total neadăpostiţi şi sub o ploaie care 
cădea în rafale. Ne-am pus picoanele jos, unul lângă altul, şi 
ne-am aşezat pe ele, îngrămădiţi unul în celălalt... Umerii
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mă dureau îngrozitor de tare... Un soi de lumină cenuşie s-a 
aşternut peste zăpadă pe neaşteptate.,. Abia ne mai ţineam pe 
picioare, dar după câţiva paşi am început să ne simţim mai si
guri. Pe la ora 6 am ajuns în locul unde ne puteam dezlega din 
coarde -  după 48 de ore -  iar sâmbătă pe la ora 10 am ajuns 
înapoi la han...

Acum, că sunt înăuntru, la adăpost, am început să mă 
întreb dacă am escaladat cu adevărat Finsteraarhorn fără a 
îngheţa. Voi ce credeţi?

în  1904, Gertrude a făcut ultima ascensiune, pe 
Matterhorn.

Zermatt, 31 august 1904

Matterhornul e foarte impunător... suprafeţele de 
stâncă sunt enorme, perpendiculare... Căţărarea a fost fru
moasă, nu foarte dificilă, dar nici uşoară, în cea mai mare 
parte a timpului pe o suprafaţă abruptă pe care urcuşul s-a 
dovedit a fi splendid... Porţiunea cea mai dificilă de pe 
acest munte este o ieşitură aflată puţin mai sus de Tyndall 
Grat şi destul de aproape de vârf. De obicei acolo stă atâr
nată o scară de frânghie, însă anul acesta am găsit-o ruptă, 
şi prin urmare puţini s-au aventurat să urce pe partea itali
ană. Există însă o coardă fixă bună, care uşurează mult co
borârea, dar la urcuş este cu totul altceva. Ne-a luat peste 
două ore ca să traversăm porţiunea aceasta de 9 până la 
12 metri... Când ajungi la ieşitură trebuie să te arunci pe 
coardă şi stând atârnat aşa să te prinzi cu genunchiul drept 
de un mic prag de unde poţi întinde mâna spre treapta cea 
mai de sus, tot ce a mai rămas din scara de frânghie. Aşa 
trebuie procedat. Vorbesc din experienţă, şi-mi amintesc 
foarte bine că m-am întrebat cum de se poate face aşa ceva.



106 Gertrude Bell

Asta în condiţiile în care, spre deosebire de Ulrich, eu eram 
legată peste mijloc cu o coardă. Lui Heinrich manevra i s-a 
părut deosebit de dificilă.

Cariera de alpinist a lui Gertrude s-a încheiat după 1904, 
când s-a simţit atrasă tot mai mult de aventurile în deşert.



Pasionata de arheologie

Gertrude a devenit fascinată de arheologie în urma unei 
vacanţe în Grecia, în 1899, pe când avea 31 de ani. însoţită 
de tatăl şi de unchiul ei, specialist în Antichitate, a făcut o ex
cursie la Melos, un oraş vechi de 6 000 de ani, unde a văzut 
excavaţiile efectuate de Dr. David Hogarth, fratele lui Janet, 
prietena ei de pe vremea studiilor la Oxford. A fost aşa de fas
cinată de săpături, încât a stat acolo mai multe zile pentru a le 
urmări şi a da o mână de ajutor.

Doi ani mai târziu şi-a prelungit vacanţa pentru a lua parte 
la săpăturile arheologice de la Pergamos*, Magnesia** şi Sardis***. 
Lucrările de excavaţie au interesat-o mult mai mult decât croa
ziera, destul de plicticoasă, care le precedase şi în care singurul 
moment memorabil fusese o zi de plimbare prin Santa Flavia, 
lângă Palermo, în Sicilia, împreună cu Winston Churchill, care 
venise să stea acolo într-o vilă pentru a picta.

* Pergamos, Pergamon sau Pergamum -  oraş antic grecesc situat pe 
teritoriul actual al Turciei, la 25 km de ţărmul Mării Egee, în apropierea 
oraşului modem Bergama (n. tr.).

Magnesia pe Meander -  oraş antic grecesc situat în Turcia de azi, 
în apropiere de Efes (n. tr.).

*** Sardis sau Sardes -  capitala provinciei antice Lidia; actualmente 
Şart, oraş turcesc situat nu departe de Magnesia (n. tr.).
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în 1904, Gertrude era complet acaparată de planuri pen
tru o călătorie iminentă prin vestul Siriei şi Asia Mică, prima 
sa expediţie după Ierusalim. Pentru a da mai multă credibili
tate experienţei sale ca arheolog, scrisese un eseu despre ge
ometria structurii cruciforme, pe care şi-a dorit să-l publice 
într-o revistă de prestigiu, şi anume Revue Archéologique, cu 
sediul la Paris. A vrut să îl cunoască pe editorul revistei, profe
sorul Salomon Rcinach, savantul care făcuse campanie pentru 
Orient ca leagăn al civilizaţiei, şi totodată director al Muzeului 
Naţional de Antichităţi Saint-Germain.

I-a făcut o vizită lui Reinach, care a primit-o pe loc şi cu 
căldură, oferindu-i acces la câteva persoane importante în do
meniu. înarmată cu scrisorile lui de recomandare, Gertrude 
a fost primită în toate bibliotecile şi muzeele pe care a avut 
timp să le viziteze. Reinach i-a ţinut şi un fel de curs introduc
tiv în istoria arheologiei. Sub egida lui, Gertrude a examinat 
manuscrise greceşti şi lucrături antice în fildeş, s-a îngropat la 
Bibliothèque Nationale de France, a petrecut o zi la Musée de 
Cluny, a făcut turul unui nou muzeu bizantin încă nedeschis 
publicului şi serile a studiat cărţile din biblioteca lui. I-a vor
bit lui Reinach de viitoarea ei expediţie, iar el a încurajat-o să 
studieze ruinele romane şi bizantine şi să afle cât mai multe 
despre impactul acelor civilizaţii asupra regiunii. Din acel m o
ment, cultura bizantină a devenit principalul obiect de studiu 
pentru Gertrude.

Era perfect conştientă de faptul că nu avea calificările ne
cesare unui arheolog -  de exemplu, nu poseda cunoştinţe de 
epigrafie. De aceea, între expediţiile planificate cu mare grijă, 
s-a străduit să-şi dezvolte anumite abilităţi practice, aşa încât 
să poată să localizeze un sit, să deseneze hărţi şi în final să 
înţeleagă ce vede şi să încadreze descoperirile sale în contextul
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istoric şi arheologic. A urmat cursuri unde a învăţat cum să 
facă măsurători şi să schiţeze pe hârtie ceea ce găsea sau cum 
să facă mulaje, şi cu timpul a devenit o fotografa competentă 
şi membră a Royal Photographic Society, calitate în care a be
neficiat de developarea şi printarea profesională a filmelor ei.

Dar chiar şi în lipsa unor anume calificări, Gertrude avea 
avantaje incontestabile: energie şi entuziasm, disponibilitatea 
de a merge în locuri periculoase şi, nu în cele din urmă, li
bertatea financiară care îi garanta posibilitatea de a-şi urmări 
scopurile. Pentru ea, niciun munte nu era prea înalt, nicio 
peşteră prea plină de şerpi şi păianjeni, nicio destinaţie prea 
îndepărtată.

în 1909, a cartografiat cursul fluviului Eufrat, examinând 
450 de mile înainte de a sosi la Bagdad. La Ukhaidir, nu de
parte de Karbala, a găsit un palat frumos şi părăsit, remarcabil 
de bine păstrat. Pentru o vreme, după ce a aflat că era prima 
care schiţa planul palatului, a crezut că descoperise o nouă ce
la te. în  anul următor, a publicat un studiu preliminar cu pri
vire la Ukhaidir. însă în 1911, când s-a întors la sit, a aflat, spre 
crunta ei dezamăgire, că monografia pe care intenţiona să o 
publice, cuprinzând 168 de pagini cu planuri şi 166 de fotogra
fii, nu era prima. Arheologii germani studiaseră situl în cei doi 
ani de absenţă a ei şi erau pe cale de a-şi publica propria carte. 
Dând dovadă de multă eleganţă într-un moment de mare ten
siune, Gertrude a menţionat în prefaţa monografiei sale că pri
vea cu respect volumul „magistral” al arheologilor germani, ba 
chiar şi-a cerut scuze pentru că oferea o a doua versiune:

...Munca mea, aproape terminată înainte de sosirea 
arheologilor germani, acoperă nu numai zonele studiate de 
prietenii mei specialişti în Babilon, ci şi altele, pe care aceştia 
nu au avut răgazul necesar sau oportunitatea să le exploreze...



110 Gertrude Bell

şi odată cu asta mă despart de un domeniu de studiu care 
timp de patru ani a constituit principala mea preocupare şi 
totodată sursa celor mai de seamă plăceri.

La includerea lui Gertrude în Prolegomena, Who’s Who-ul 
arheologiei, ea a fost descrisă drept „o remarcabilă pionieră a 
studiului arhitecturii bizantine”. După ce, în 1909, a publicat 
împreună cu profesorul William Ramsay The Thousand and 
One Churches, volum dedicat sitului de la Binbirkilise, Ger
trude s-a concentrat asupra platolui anatolian înalt al Turciei, 
adunându-şi în 1913 descoperirile în a şaptea ei carte, The 
Churches and Monasteries ofthe Tur Abdin.

Spre sfârşitul vieţii, când s-a stabilit la Bagdad, a deve
nit tot mai îngrijorată de jefuirea pe scară largă a comorilor 
naţionale ale Irakului. A discutat cu regele Faisal despre nece
sitatea elaborării unei legi a excavaţiilor, în vederea protejării 
numeroaselor situri de mare importanţă din ţară, ca şi pen
tru a împiedica exportul artefactelor descoperite către muzeele 
din străinătate. Faisal a numit-o director onorific al Muzeu
lui de Arheologie şi a ajutat-o să schiţeze legea, care evidenţia 
în mod echitabil drepturile naţiunii şi pe cele ale persoanelor 
ce efectuau excavaţii, care proliferaseră după război ca urmare 
a unor expediţii ştiinţifice organizate de multe ţări cu scopul 
de â reconstitui istoria regiunii. Din momentul când a înce
put să gândească în termenii respectării dreptului Irakului la 
propriul trecut, Gertrude s-a hotărât să înfiinţeze un muzeu 
de arheologie. A revendicat cu mare zel artefactele cele mai 
valoroase pe care le descoperise şi în curând s-a aflat în po
sesia celei mai bogate colecţii din lume de obiecte ce ilustrau 
istoria veche a Irakului. Cu pălăria ei cloş şi fusta scurtă, aşa 
cum era moda anilor 1920, Gertrude a devenit un personaj de 
temut la siturile excavate de britanici, americani şi germani:
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descindea furtunos din maşina de serviciu şi se îndrepta spre 
masa unde erau etalate artefactele descoperite pentru a reven
dica obiectele cele mai valoroase sau a negocia condiţiile cedă
rii acestora. Atunci când discuţiile intrau în impas, se prevala 

de expedientul ei preferat: dădea cu banul.
în 1926, anul morţii sale, şi-a canalizat toată atenţia spre ar

heologie. Ţelul ei suprem era crearea unui muzeu în toată pu
terea cuvântului în care să-şi poată expune artefactele antice. 

Sala babiloniană din piatră, amenajată sub conducerea sa, a 
fost inaugurată de rege în luna iunie. Ca de fiecare dată când se 
implica într-un proiect, Gertrude se ocupa până şi de cele mai 
neînsemnate detalii. Singură sau împreună cu un funcţionar, 
uneori ajutată de un ofiţer din RAF, arheolog amator, a catalo
gat cu mare atenţie descoperirile de la Ur şi Kish, sculându-se 
câteodată la 5 a.m. pentru a-şi face treaba înainte de arşiţa do- 
borâtoare din miezul zilei.

Descrierile şi relatările de mai jos sunt preluate din scriso
rile expediate tatălui şi mamei vitrege.

Atena, primăvara anului 1899

Domnul Hogarth... ne-a arătat câteva descoperiri re
cente -  vase din anul 4000 î.H. de la Melos. Nu-i aşa că ase
menea obiecte îţi fac mintea să zburde?

Despre o prelegere a profesorului Dorpfield 
cu privire la Acropole

...Ne-a călăuzit din piatră în piatră şi a pus cap la cap 
dovezile arheologice cu o asemenea ingeniozitate, încât am 
văzut Atena anului 600 î.H. înălţându-se sub ochii noştri.
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Pergamos, Turcia, martie 1902

Să mă fi văzut la cumpărături în Smirna -  m-am compor
tat aproape ca o localnică, doar ochii ar fi trebuit să arunce 
mai multe scântei. La Pergamos am vizitat în amănunt acro
polele şi am examinat templele şi palatele şi teatrele şi marele 
altar ale cărui frize sunt expuse la Berlin.

Sardis, 3 martie 1902

Am reuşit, spre marea mea satisfacţie, să fac rost de un 
Herodot* la a doua mână...

Sardis, 7 martie 1902

M-am bucurat enorm că aveam scrierile lui Herodot foarte 
proaspete în minte... E un loc extraordinar de interesant...

Sardis, 9 martie 1902

într-o bună zi voi reveni aici cu cortul, dar numai după ce 
voi învăţa limba turcă, ceea ce nu-mi va fi deloc dificil...

Paris, 7 noiembrie 1904

După masa de prânz am plecat cu maşina, am lăsat câteva 
cărţi de vizită şi pe urmă m-am întâlnit cu Salomon Reinach, 
care s-a arătat entuziasmat să mă cunoască. Cu el mai erau doi 
bărbaţi... Am stat de vorbă o oră sau mai mult, timp în care 
Salomon şi Ricci au îngrămădit în jurul meu mormane de 
cărţi şi mi-au picurat informaţii în urechi. A fost o plăcere să

* Mare istoric grec din secolul al V-lea, supranumit „părintele isto
riei” (n. a.)
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stau să-i ascult vorbind în jargonul savanţilor... Dar şi decon
certant. în dimineaţa asta am citit până la 11 despre manus
crisele bizantine, pe care voi merge să le văd la Bibliothèque 
Nationale; după aceea m-am dus la cumpărături cu familia 
.Stanley şi mi-am luat o jacheţică de blană încântătoare, pe 
care o s-o port când voi călări prin Siria -  da, asta am făcut! 
M-am întors acasă şi am citit până la ora 2, când Salomon a 
venit să mă ia şi am mers împreună la Luvru. Am stat până 
la 4.30 -  a fost fascinant... Nimic nu se compară cu o vi
zită la muzeu în tovărăşia dragului meu Salomon. Am trecut 
de la Egipt la Pompeii, după care am revenit în Alexandria. 
Am studiat desenele de coarne de animale din Grecia până la 
Bizanţ şi influenţa artei bizantine asupra artei timpurii euro
pene... în timp ce Salomon a dezvoltat o teorie nouă despre 
redarea pleoapelor... şi a ilustrat-o cu un bust de Phidias* şi 
un cap sculptat de Scopas**. A fost minunat.

11 noiembrie 1904

Am văzut toate obiectele din fildeş care mă interesau şi, 
spre bucuria mea, am început să mă pricep să le localizez... 
Rezultatul acesta fericit se datorează în mare parte faptului 
că am răsfoit o mulţime de cărţi ilustrate împreună cu Rei- 
nach. Noaptea trecută m-a pus să ghicesc ce reprezentau 
unele artefacte -  până şi nişte mărgele greceşti -  a fost un fel 
de test -  pe care sunt convinsă că l-am trecut. Reinach a fost 
foarte mulţumit, dar mă îndrăgeşte aşa de tare, încât poate că 
nu e suficient de obiectiv. Şi-a pus practic la dispoziţia mea 
toate cunoştinţele lui nelimitate...

’ Sculptor grec din secolul al V-lea î.H. (n. tr.).
** Sculptor grec din secolul al IV-lea î.H. (n. tr.).
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Despre expediţia ei din 1905 prin Deşertul Sirian 
spre Qallat Semaan, Asia Mică, 31 martie 1905

Astăzi am avut o zi extraordinar de plăcută -  m-am jucat 
de-a arheologul.

3 aprilie 1905

Nu voi uita niciodată cât m-am chinuit să copiez o 
inscripţie siriană pe o ploaie torenţială, cu pelerina înfăşurată 
în jurul cărţii ca să nu se ude hârtia. Naiba să le ia de inscripţii 
siriene, sunt atât de îngrozitor de dificil de copiat.

Anavarza, 21 aprilie 1905

M-am sculat în zori şi la ora 6 am început să mă ocup de 
bisericile mele... Am luat un soldat cu mine şi l-am învăţat 
cum să ţină panglica de măsurat. A priceput rapid ce voiam 
de la el şi a măsurat uşile şi ferestrele atât de bine, de parcă se 
născuse cu această abilitate... Una dintre bisericile cele mai 
mari a fost rasă de pe suprafaţa pământului... Am căutat în 
jur o sculptură care să îmi dea un indiciu cu privire la stilul 
decoraţiunilor şi după multe căutări am găsit una, una sin
gură -  dar datată! Era o bucată mare de piatră despre care, 
judecând după formă şi finisaje, am tras concluzia că se afla 
la îmbinarea a două arce ale ferestrelor absidei, în timp ce 
inscripţia era gravată cu litere greceşti înalte, frumoase, între 
două muluri de arce: „Anul 511.”

Două lucruri îmi displac la Anavarza. Ţânţarii şi şerpii; 
dintre ei, ţânţarii s-au dovedit a fi cei mai ostili; şerpii se în
depărtează întotdeauna în mare grabă şi până acum nu am 
experimentat pe propria piele muşcăturile lor. Printre ruine
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se întâlnesc o mulţime de şerpi. Au cam 90 de centimetri lun
gime -  şi mă întreb dacă sunt otrăvitori... Am reuşit să alun
găm vulturii -  care stăteau înşiraţi în vârful castelului -  şi-au 
luat în final zborul, lăsând în urmă o duhoare insuportabilă.

Karaman, 7 mai 1905

Bănuiesc că nu se întâmplă des să ne gândim ce invenţie 
minunată este calea ferată, dar pentru mine treaba asta este 
extrem de importantă acum, căci voi ajunge la Konia în trei 
ore, în loc să mărşăluiesc timp de două zile istovitoare de-a 
lungul unei câmpii de noroi. Ieri am călărit pe drumul acela 
preţ de circa 35 de mile.

Binbirkilise, 13 mai 1905

Am... pornit să străbatem câmpia către Binbirkilise. 
Numele acesta înseamnă O mie şi una de biserici... Se află 
la poalele unui munte înalt şi îndepărtat, Kara Dagh, şi se 
ridică abrupt în mijlocul câmpiei... M-am îndrăgostit ime
diat de acest loc, o îngrămădeală de ruine frumoase adu
nate în jurul unei cupe stâncoase sus, pe dealuri -  cu Asia 
Mică la picioare... O minunată ţintă finală pentru călăto
ria mea...

16 mai 1905

Am luat... trenul înapoi spre Konia. Consulul şi soţia lui 
m-au aşteptat la gară şi am luat împreună cina la hotel, unde 
ne-am întâlnit şi cu profesorul Ramsay, care cunoaşte ţara 
asta mai bine ca oricine. Ne-am îmbrăţişat şi ne-am împrie
tenit pe loc.
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Aceasta a fost prima întâlnire a lui Gertrude cu arheolo

gul Sir William Mitchell Ramsay şi a dus la colaborarea celor 

doi pentru scrierea unei cărţi despre Binbirkilise. Cu această 

ocazie, ea i-a arătat o inscripţie pe care o copiase în timpul 

scurtei sale vizite acolo. Profesorul Ramsay a consem

nat în prefaţa la volum: „Ideea vizitei la Bin Bir Kilisse i-a 

venit domnişoarei Gertrude Bell după lecturarea cărţii [lui 

Strzygowski] şi atunci când, la întoarcerea ei la Konia, ne-am 

cunoscut, ea m-a rugat să copiez o inscripţie pe care o găsise la 

una din biserici, dar care era atât de ştearsă încât literele abia 

dacă se puteau descifra. Ea bănuia că inscripţia conţinea o da

tare şi bănuiala i s-a adeverit, iar cronologia din Cele o mie şi 

una de biserici este centrată pe acest text.”

La sfârşitul lunii mai 1907, cei doi s-au întâlnit din nou la 

Binbirkilise pentru o lună de excavaţii, au analizat împreună 

rezultatele la Routon, iar în 1909 au publicat cartea The Thou- 
sand and One Churches.

Lacul Egerdir, pe drumul spre Binbirkilise,
1 mai 1907

Pe malul estic al lacului era un loc pe care Ramsay m-a 
rugat să încerc să-l vizitez... un loc sfânt de dinaintea erei 
creştine, sacru pentru Artemis din Lac, ea însăşi o zeitate pi- 
sidiană rebotezată de greci... Aici stâncile se prăbuşesc di
rect în lac şi la poalele lor se află un arc natural mare de circa 
4,5 metri lăţime prin care se vede sclipind apa albastră din 
lac. în stânca de deasupra e o cămăruţă tăiată în piatră în 
care m-am căţărat cu oarecare dificultate şi în care am găsit
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o lespede ca un fel de loculus'... probabil că era o lespede ar
tificială... Ne-am întors călare... Există şi o insuliţă, aproape 
unită de mal prin parcele cu stuf imens de înalt şi pe care ni
meni nu a ajuns s-o viziteze. Eu am găsit însă o barcă foarte 
veche şi urât mirositoare şi am angajat trei pescari pentru o 
sumă infimă, care au vâslit până la insulă... Era complet în
conjurată de ziduri bizantine în ruină, cu blocuri mari de zi
dărie care se prelungeau direct în apă; din loc în loc era câte 
o coloană mai veche construită printre ele şi totul era plin de 
şerpi. Am găsit un singur lucru realmente interesant, o stelă 
foarte ciudată, sculptată cu o figură feminină aparent acope
rită cu solzi şi având deasupra o inscripţie formată din două 
rânduri... din păcate, piatra era în întregime acoperită cu 
peste 45 de centimetri de apă sclipitoare. Căzuse în lac şi zăcea 
acolo. Am făcut tot ce am putut pentru a descifra inscripţia. 
Am intrat în apă şi am încercat să răzui mâzga de pe piatră, 
însă apa scânteia şi mâzga s-a depus din nou şi intr-un sfârşit 
am renunţat şi am ieşit din apă, udă leoarcă şi destul de iritată.

Maden Sheher (Oraşul de jos din Binbirkilise),
21 mai 1907

Obiceiul de a construi totul pe culmea cea mai înaltă a 
dealurilor trebuie aspru criticat. Dă aşa de mult de furcă 
generaţiilor următoare... Am găsit... un sit în ruină cu o bi
serică perfectă în vârful unei coline din apropierea taberei şi 
biserica era din piatră pe jumătate îngropată. M-am gândit 
că acela era probabil altarul. Aşa că am luat după mine câţiva 
oameni cu cazmale şi răngi şi am scos-o la suprafaţă şi era 
intr-adevăr altarul... Dumnezeule mare! ce treabă mai mult 
decât profesionistă.

* Loc mic (în lb. latină, în original) -  nişă funerară rectangulară, în 
care se păstrau urne cu cenuşă, oseminte, sarcofage sau sicrie (n. red.).
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Maden Sheher, 25 mai 1907

Ieri a sosit familia Ramsay. Eram ocupată cu dezgroparea 
unei biserici când şi-au făcut apariţia două căruţe în care erau 
ei... Au coborât imediat. Lady R. a pregătit ceaiul în aer liber 
(erau flămânzi) şi R., fără să ia nimic altceva în seamă, a înce
put să-mi pună întrebări despre biserică...

Acum trebuie să vă povestesc un lucru foarte, foarte ciu
dat. Biserica situată la marginea sitului Kara D. la care am lu
crat timp de două zile înainte de sosirea familiei Ramsay are 
în apropiere câteva pietre mari şi pe una din ele am descope
rit o inscripţie bizară. Cu cât mă uitam mai mult la ea, cu atât 
îmi părea mai curioasă şi mai puţin probabil să fie din peri
oada creştină... Am dat jos piatra cu mare grijă, avea sculp
tate pe ea nişte capete de iepure tare ciudate şi un fel de cruci 
înaripate şi braţe şi cercuri, şi cu mâini tremurătoare i-am 
arătat-o lui R. S-a uitat la ea şi a spus: „E o inscripţie în hitită. 
Asta am sperat cel mai mult să descoperim aici.” Cred că în 
viaţa mea nu am jubilat aşa de tare. Acum nu ne mai gândim 
decât la hitiţi...

Nu v-am povestit nici pe jumătate cât de mult mă distrez 
aici! Ar trebui să mă vedeţi cum supraveghez munca a 20 de 
turci şi 4 kurzi!

29 mai 1907

Mă trezesc dimineaţa la 5 şi iau micul dejun înainte să se 
scoale familia Ramsay, după care, înainte de ora 6, mă îndrept 
spre locul unde săpăm şi stau acolo până la 12, supraveghind 
lucrările şi făcând măsurători... După masa de prânz, revin 
la excavaţii şi rămân până la 5 după-amiaza sau mai târziu. 
R. îşi face de obicei apariţia pe la 7 sau 8 dimineaţa şi pe la 
3 după-amiaza... fizic nu poate rezista mai mult. Va trebui să
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mă ocup eu de toate măsurătorile şi de desenarea planului si- 
tului, ceea ce îmi ocupă cam 12 ore pe zi. Nici nu poate fi alt
fel, căci asta este sarcina pe care mi-am asumat-o.

Daile, 14 iunie 1907

Aţi fi surprinşi să vedeţi scena din mijlocul căreia vă scriu:
31 de turci curăţă cu cazmale şi lopeţi o biserică şi o mănăstire. 
Din când în când, mă strigă: „Efendim, efendimf e bine aşa?”

5 iulie 1907

Ne-am petrecut toată dimineaţa mergând din sat în sat 
de-a lungul râului Karajadagh, în căutare de ruine şi inscripţii.
Se procedează aşa: ajungi într-un sat şi întrebi de inscripţii. îţi 
vor răspunde că nu există aşa ceva. Le răspunzi foarte ferm că 
există cu siguranţă inscripţii, după care stai şi aştepţi în soare 
timp de vreo 10 minute, cât se strâng sătenii. în final unul din 
ei va zice că are o piatră scrisă la el acasă. Te conduce acolo, 
găseşti piatra, copiezi inscripţia şi-i dai doi piaştri, rezultatul 
fiind că toată lumea descoperă brusc că are câte o piatră scrisă 
uitată pe undeva prin casă.

La începutul anului 1909, Gertrude a întreprins una din
tre cele mai importante expediţii ale sale în deşert, traversând 
întinderea de nisip printre triburi ostile pentru a descoperi 
imensul castel de la Ukhaidir.

Ukhaidir, 23 martie 1909

Am ajuns! fără probleme şi fără păţanii şi mă bucur ne
spus că am luat-o prin deşert, pentru că totul s-a terminat *

* „Doamnă/domnule” (în lb. turcă, în original) (n. tr.).
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cu bine... Locul e nemaipomenit de liniştit şi frumos şi cu 
toţii simţim o uşurare, ca şi cum am fi scăpat cu bine după un 
drum plin de primejdii.

26 martie 1909

E un castel, un fort, un palat -  cum vreţi voi să-i 
ziceţi -  enorm; are 155 de metri pe 170 şi e înconjurat de zi
duri exterioare cu turnuri rotunde, şi cam o treime din in
terior e ocupată de curte după curte cu încăperi frumoase, 
cu bolţi şi cupole acoperite cu decoraţiuni desăvârşite în 
ipsos -  camere subterane -  camere amplasate în partea su
perioară -  unele construite cu coloane, altele rotunde şi cu 
nişe de jur împrejur, pe scurt o mostră incredibilă de artă sa- 
sanidă absolut fabuloasă. Locul nu a fost cartografiat, nu s-a 
scris nimic şi nici n-am auzit până acum de el. Arabii mi-au 
spus că un străin* a venit aici anul trecut şi a făcut săpături 
timp de câteva zile. De cum l-am văzut, am ştiut că era oca
zia vieţii mele. Nu contează câtuşi de puţin dacă altcineva va 
publica un studiu înaintea mea; voi învăţa lucrând aici mai 
multe despre arta orientală din secolul al VI-lea decât aş putea 
afla citind toate cărţile de pe lume. Cred că datează din vre
mea Ctesiphonului* ** *** ****, dar bănuiesc că nu a fost construit pen- 
tru sasamzi , ci pentru prinţii lahmizi

* M. Massignon, cu care Gertrude avea să corespondeze mai târziu 
în anul acela (n. a.).

** Capitala imperiilor part (247-224 d.H.) şi sasanid (224-651), unul 
dintre cele mai importante oraşe din Mesopotamia. Ruinele sale sunt 
situate la circa 35 km sud de Bagdad (n. tr.).

*** Imperiul sasanid sau neo-persan (224-651) a fost ultimul 
regat iranian de dinainte de apariţia Islamului şi un rival de temut al 
Imperiului Bizantin (n. tr.).

**** Lahmizii sau Munadhiridi -  trib preislamic de arabi creştini care 
trăiau în Mesopotamia Meridională (azi în sudul Irakului). Au fost
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Am luat cu mine o panglică de măsurat şi o riglă de 
30,5 cm pentru a face schiţa întregului palat... Mi-am adus cu 
mine de la Kerbela toată tabăra... Mărturisesc că am avut în
doieli în legătură cu treaba la care mă înhămam, însă Fattuh* * 
este atât de capabil şi curajos, încât dacă s-ar întâlni cu nişte 
hoţi, probabil că ar avea câştig de cauză. A venit înarmat cu 
puşca lui Maurice, care s-a dovedit a fi de mare folos...

29 martie 1909

Azi-noapte castelul meu mi-a oferit un alt fel de distracţie. 
M-am dus devreme la culcare, dar fiind prea obosită nu am 
putut să adorm, aşa că am zăcut în pat şi m-am gândit la 
munca mea... Dintr-odată am auzit o împuşcătură şi un glonţ 
a şuierat prin apropiere. Toţi oamenii mei au sărit în picioare 
şi l-am auzit pe Fattuh cum dădea ordin catârgiilor să se pla
seze în avanposturile taberei. M-am sculat şi eu şi am ieşit să 
văd ce se întâmplă. între timp, răsunaseră alte trei sau patru 
împuşcături. în scurt timp, ’Aii şi alţi câţiva au trecut în goană 
pe lângă noi, cu toţii înarmaţi cu câte ceva, iar Fattuh, foarte 
hotărât, i-a urmat în deşert. M-am căţărat în vârful unui mor
man de ruine ca să îi urmăresc, însă curând au dispărut în 
lumina pâlpâitoare a lunii. După câteva minute, am zărit în de
părtare scânteierea roşie a unor focuri de armă; după circa un 
sfert de oră, ’Aii şi oamenii lui s-au întors cu puştile pe umăr 
şi cântând un cântec războinic... Mi-au declarat că cei care 
ne atacaseră fuseseră nişte indivizi din Dafi’ah, un trib ostil...

aliaţi cu perşii şi sasanizii şi îşi aveau capitala, înfiinţată în anul 266, 
la Al-Hira, pe malul de vest al Eufratului. în anul 611 regatul lor a fost 
cucerit de califatul persan (n. tr.).

* Servitorul cel mai devotat al lui Gertrude, angajat în 1905 la Adana 
şi care avea să o însoţească în majoritatea expediţiilor ei în deşert (n. a.).
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în 1914, Gertrude şi-a publicat cele patru volume dedicate 
descoperirilor de la Ukhaidir, amintind cu respect de „priete
nii mei specialişti în Babilon” care îşi publicaseră cartea cu doi 
ani înainte şi care, din păcate, îi refuzaseră sprijinul.

Un subiect atât de fermecător şi de evocator... este puţin 
probabil să se ivească mai mult decât o dată în viaţă, şi în timp 
ce termin de scris această pagină îmi amintesc de uimirea cu 
care i-am privit întâia oară zidurile formidabile; de idila care 
s-a născut între mine şi incintele sale cu ocazia primei vi
zite acolo; de plăcerea, nediminuată de senzaţia de familiari
tate, pe care am resimţit-o la întoarcere; şi de regretul cu care 
mi-am luat adio, facându-i cu mâna din depărtare în timp ce 
traversam câmpia arsă de soare.

Gertrude a făcut ultima expediţie în deşert în 1913-1914, 
înaintea izbucnirii Primului Război Mondial, după care a fost 
angajată cu normă întreagă la Cairo, Basra şi Bagdad. Abia 
după un deceniu şi-a putut relua preocupările arheologice. La 
acel moment se stabilise la Bagdad şi devenise tot mai îngrijo
rată de problema protejării siturilor arheologice şi comorilor 
Irakului.

20 iulie 1922

Astăzi am fost invitată să iau ceaiul cu regele şi am avut o 
discuţie de două ore foarte fructuoasă. în primul rând mi-a 
promis sprijinul pentru Legea Excavaţi ilor*, pe care am redac- 
tat-o cu mare grijă şi consultându-mă cu autorităţile locale. Re
gele s-a angajat să o susţină în faţa consiliului -  e foarte serios

Una dintre reglementări se referea la împărţirea egală a artefacte- 
lor între statul irakian şi cei care le descopereau, cu Gertrude reprezen
tând statul irakian (n. a.).
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în privinţa arheologiei, a fost instruit de T.E. Lawrence -  şi a 
fost de acord cu propunerea mea ca să fiu numită... director 
provizoriu al Muzeului de Arheologie aflat în subordinea gu
vernului, asta în afara celorlalte îndatoriri ale mele.

Bagdad, 13 octombrie 1923

Mi-am petrecut cea mai mare parte a dimineţii la Mi
nisterul Lucrărilor Publice, acolo unde am discutat despre 
înfiinţarea Muzeului Irakian! -  vă puteţi închipui aşa ceva? E 
un început modest, ştiu, dar toate au un început.

Bagdad, 9 ianuarie 1924

Intenţionez să fac de una singură o escapadă de două zile 
în deşert. Vreau să mă simt din nou sălbatică şi indepen
dentă, şi nu secretar [pe problemele Orientului] la înaltul 
Comisariat.

Domnul Woolley* a făcut câteva descoperiri extraordinare 
la Ur şi mi-a scris să mă duc acolo urgent. Mi-am trecut în 
plan să cercetez nişte gorgane de pe partea aceea a oraşului 
Nasiriyah şi sper să reuşesc să ajung.

Bagdad, 22 ianuarie 1924

Am petrecut trei ore vizitând situl [de la Kish] şi exami
nând excavaţiile. Când ne-am întors la corturi... nu am găsit 
nicio maşină, aşa că am urcat în vârful ziguratului, am chemat

* Viitorul Sir Leonard Woolley. A lucrat la Carchemish alături de T.E. 
Lawrence şi la momentul scrisorii lui Gertrude coordona o expediţie 
organizată în comun de British Museum şi University of Pennsylvania 
care avea drept scop efectuarea de săpături la Ur, în Caldeea (n. a.).
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patru călăreţi şi le-am rechiziţionat caii. Fe doi dintre ei am 
urcat eu şi cu J.M." şi ne-am pregătit să intrăm în Hillah.

După un mic dejun matinal, m-am dus la râu, l-am traver
sat cu bacul şi am ajuns în satul Khidir, unde m-am prezentat 
la casa mudirului” , care mi-a dat (cu proces-verbal) un cal şi 
o escortă cu care să mă duc la Warka, denumirea modernă a 
oraşului Erech, marea capitală babiloniană din sud. Am călă
rit întins timp de două ore pe gorgan; eu călăream pe o şa de 
poliţist. E dintr-o piele care se desprinde uneori, şi aşa s-a şi 
întâmplat. Când am ajuns la gorgan am găsit o mulţime de oa
meni care săpau şi i-am înconjurat. Au ţipat şi au strigat când 
m-au văzut, dar i-am salutat şi s-au liniştit. I-am întrebat: „Aţi 
găsit obiecte vechi?” „Nu”, mi-au răspuns ei, „pe Dumnezeu, 
nu am găsit nimic.” Atunci le-am zis: „Dar ce faceţi cu cazma
lele şi lopeţile? Vă plătesc.” După aceea atmosfera s-a schim
bat şi unul după altul au început să cotrobăie şi au scos de la 
piept câte un cilindru sau o pecete, pe care le-am cumpărat 
pentru muzeu plătind câţiva anna**.

13 februarie 1924

Am continuat să explorez împrejurimile Kadhimainu- 
lui... am descoperit o jumătate de elefant plantat în vârful 
zidului unei curţi -  aşa că am intrat călare în curte şi am în
trebat cine locuia acolo... L-am întrebat [pe proprietar] dacă 
avea vreun idol în casă. „O, da”, mi-a răspuns el şi m-a condus *

* J. M. Wilson, consilier pe probleme de arhitectură la Ministerul 
Lucrărilor Publice (n. a.).

* Guvernator al unui oraş, în cazul de faţă arab, aflat însă în slujba 
autorităţilor turce (n. a.).

’** Monedă echivalentă cu 1 /16 dintr-o rupie A fost scoasă din uz după 
împărţirea Indiei şi trecerea la sistemul monetar decimal -  în 1957 în 
India, respectiv în 1961 în Pakistan (n. tr.).
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în curtea interioară, a ridicat colţul unui preş şi a dat la iveală 
o statuie asiriană. E destul de blocată acolo, dar seamănă aşa 
de tare cu statuia Semiramidei pe care am găsit-o la Assur... 
încât nu poate fi decât ea. Se zice să ar fi fost adusă din Babi- 
lon. Nu s-a păstrat decât partea superioară, până la brâu. Pare 
să aibă părul cârlionţat... Trebuie s-o iau pentru muzeu... O 
să renunţ la elefant.

Bagdad, 6 martie 1924

Vineri, după masa de prânz, J.M. Wilson şi cu mine 
ne-am suit în aşa-zisul tren expres şi ne-am dus la Ur ca 
să facem împărţeala. Am ajuns sâmbătă la ora 5.10 a.m.... 
Nu am avut la dispoziţie decât o jumătate de oră ca să mă 
scol, să-mi strâng aşternutul şi lucrurile. Am sărit din pat, 
m-am îmbrăcat repede şi nu am apucat să mă spăl şi să 
mă pieptăn. J.M. cu mine şi cu ’Abdul Qadir, custodele 
muzeului meu, am pornit apoi spre Ur când nu se lumi
nase încă de ziuă.... Am coborât de pe zigurat ca să vedem 
scara neacoperită. E ceva uimitor şi neaşteptat, o scară tri
plă... sprijinită de zigurat cu blocuri de zidărie între scări. 
E din perioada babiloniană târzie... şi acoperea probabil o 
scară din timpul dinastiei a treia de la Ur, despre care de
ocamdată nu se ştie nimic... Până să înceapă să sosească 
muncitorii... şi după aceea domnul Wooley, ne-am tot mi
nunat de scară şi de restul construcţiilor şi apoi eu am in
trat în casă ca să mă spăl sumar şi să mă pieptăn... Am 
început împărţeala înainte de ora 9 (cu mine câştigând sca
rabeul de aur dând cu banul)... Partea cea mai dificilă a 
venit după prânz, când le-am spus că trebuie să iau scena 
mulsului. N-am încotro. E ceva unic şi descrie viaţa cotidi
ană dintr-o epocă foarte veche. în calitatea mea de director
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al antichităţilor, sunt de fapt un oficial irakian constrâns 
să acţioneze în respectul termenilor prin care am acordat 
permisiunea de excavaţie. J.M. m-a susţinut, dar am frânt 
inima domnului Woolley...

Bagdad, 18 martie 1924

M-am înfuriat îngrozitor de tare. L-am surprins pe bătrâ
nul ’Abdul Qadir cârpind florile de la Ur cu bucăţi mari de 
ipsos, în care petalele de piatră aproape că dispăreau. I-am 
spus... să nu mai facă asta niciodată şi am trimis după un 
prieten de-al meu, un negustor de antichităţi, ca să repare 
stricăciunile.

Kish, 24 martie 1924

Le-am explicat... că intenţia mea era să le las, în limita 
posibilităţilor, tăbliţele, pentru a fi la dispoziţia studenţilor. în 
schimb, ei trebuiau să se împace cu ideea de a se despărţi de 
unele dintre celelalte obiecte de valoare. „Cine decide la final, 
în caz că nu cădem de acord?” m-a întrebat profesorul [S.H. 
Langdon]. I-am răspuns că eu... Mai întâi am cercetat un 
obiect unic, o tăbliţă din piatră inscripţionată cu ceea ce părea 
a fi cea mai veche scriere din lume... Am luat-o. După aceea 
am mers într-o cămăruţă unde erau adunate celelalte obiecte 
şi am început cu mărgelele şi bijuteriile. Aveau acolo un cercel 
frumos, în formă de boboc, de culoarea rodiei, găsit în mor
mântul unei fete şi datând de pe vremea lui Nabucodonosor, 
iar lângă el un minunat cerb din aramă, destul de sfărâmat. 
Mi-a fost clar că pe acesta nu îl puteam lua... am luat cercelul 
de culoarea rodiei... şi pe urmă ne-am ocupat de şiraguri, pe 
care le-am împărţit... E nemaipomenit să alegi vase şi obiecte
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vechi de 4 până Ia 6 000 de ani! Am reuşit să iau o minunată 
piatră încrustată, reprezentând un rege simerian care mâna 
prizonierii şi nu se purta deloc bine cu ei...

Bagdad, 4 mai 1924

Mă împăunez când conduc oamenii prin muzeu. începe 
să devină un loc extraordinar. Am avut o zi grozavă, am des
pachetat şase cutii cu obiecte de la Kish... Asemenea obiecte 
frumoase de alamă din Antichitate nu s-au mai văzut; raftu
rile gem de ele.

Bagdad, 22 aprilie 1925

J.M. şi cu mine am primit permisiune din partea vicea
miralului să luăm un avion al poştei ca să mergem la Kirkuk 
pentru a vizita o mică excavaţie... Am plecat ieri-dimineaţă 
şi ne-am întors în dimineaţa asta -  am făcut două ore şi ju 
mătate ore la dus şi două ore la întors, cu vânt din spate, 
îmi place să zbor. Singurul necaz a fost că au uitat să-mi 

pună valijoara în avion şi m-am întors fără ea... Totuşi... 
odată ce îţi spui că nu călătoreşti cu bagaj, sentimentul e 
unul înălţător.

Bagdad, 16 martie 1926

Am ajuns la Ur..., unde am fost nevoită să iau cele mai 
bune obiecte găsite... Acumulez tot mai multă exprienţă şi 
învăţ multe lucruri. Am ajuns să datez destul de corect cilin
drii şi peceţile şi să estimez valoarea lor, pentru ca să nu mai 
aleg la întâmplare, exclusiv pe criteriul frumuseţii...
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Bagdad, 23 martie 1926

Am încercat să... învăţ câte ceva despre amenajarea unui 
muzeu. Doamne! sunt atâtea de făcut... Mă voi concentra pe 
punerea în valoare a celor mai preţioase obiecte, iar de ce
lelalte mă voi ocupa treptat. între timp, trebuie reconstruit 
acoperişul la noua clădire a muzeului căci mâlul s-a depus pe 
grinzi intr-un strat atât de gros, încât aproape că se poate tăia 
cu briceagul.

Bagdad, 12 mai 1926

Mă întrebaţi ce planuri am pentru la vară... îndatoririle 
de la muzeu trebuie să fie pe primul plan. Nu pot să plec şi să 
las toate acele obiecte valoroase numai pe jumătate transfe
rate. .. O să-mi ia luni în şir...

Bagdad, 26 mai 1926

...Ştiu deja că ar trebui să-mi dedic tot timpul muzeului. 
Deocamdată mă duc acolo în fiecare dimineaţă de la 7 la 8.30 
şi la 9 ajung la birou. Urmează o muncă destul de extenuantă 
timp de vreo patru ore şi jumătate, dar până acum am reuşit 
să fac faţă... Una din sălile mari de la parter, Sala babiloniană 
din piatră, e acum terminată şi nu mai aştept decât să fie tra
dus şi tipărit catalogul, scris de mine, pentru a-i cere regelui 
să o inaugureze -  doar ca să le demonstrez că muncim din 
greu aici. Dar asta este sala cel mai uşor de amenajat... Nu
mărul de înregistrare al Muzeului Bagdad trebuie pus pe fie
care obiect şi până ce nu catalogăm fiecare obiect în parte nu 
putem să le înregistrăm... Am mutat circa jumătate din lu
cruri din sala cea veche în muzeul nou şi zac toate împrăştiate
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pe acolo, pe mese, pe podea, e un spectacol dezolant... Nu 
pot să le las aşa.

Bagdad, 9 iunie 1926

Vă trimit prin poştă catalogul Sălii babiloniene din piatră 
a muzeului şi două cărţi poştale cu exponatele... Nr. 7 este 
obiectul de care sunt cea mai mândră -  aşa ceva nu găseşti în 
niciun muzeu din lume... Regele va veni să inaugureze sala 
luni...
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Călătoarea prin deşert

în martie 1905, Gertrude a ajuns la Qallat Semaan, un sit 
aflat la două zile şi jumătate distanţă de mers călare de Homs, 
Siria, şi s-a oprit acolo pentru a reflecta.

Acesta este locul unde Sf. Simon a stat pe un stâlp. în timp ce 
servitorii îmi ridicau cortul, am mers şi m-am aşezat pe coloana 
sfântului -  a mai rămas o mică parte din ea... şi m-am gândit 
cât de diferit era probabil sfântul de mine. Şi pe urmă am văzut 
o stea mare care a sclipit spre mine prin noaptea blândă şi caldă 
şi am convenit cu toţii că era mai plăcut să cutreierăm prin ce
ruri şi pe pământ decât să stăm toată ziua în vârful unui stâlp.

Gertrude a făcut prima călătorie în deşert în 1900, la vârsta 
de 31 de ani, relativ târziu în viaţă. Cu opt ani înainte văzuse 
pentru întâia dată deşertul în cursul unei vacanţe petrecute cu 
mătuşa şi unchiul şi scrisese cu mare entuziasm despre zona 
deşertică ce înconjura Teheranul.

Persia, 18 iunie 1892, scrisoare către Horace Marshall

în deşertul din jurul Te 132

heranului! milă după milă de nisip pe care nu creşte nimic, 
nimic; este înconjurat de munţii golaşi şi sumbri, încununaţi 
de zăpadă şi brăzdaţi de torentele cele mai adânci. Până să 
ajung aici, nu m-am gândit niciodată cum arată deşertul; e 
foarte frumos...
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Deşertul a rămas pentru Gertrude un lucru de văzut mai 
degrabă decât de experimentat, asta până ce şi-a vizitat prie
tenii, familia Rosen, la Ierusalim, unde Friedrich îndeplinea 
funcţia de consul al Germaniei. Acolo a luat lecţii de arabă şi a 
întreprins expediţii călare la Palmira, Damasc, Baalbek şi Bei
rut. însă abia după cinci ani avea să pornească în acele călăto
rii lungi, deschizătoare de drumuri, prin Deşertul Sirian către 
Asia Mică, pe care le-a descris în cartea The Desert and the 
Sown, al cărei titlu l-a explicat într-o consemnare în jurnalul 
personal, în Ierusalim:

.. .Am ajuns la nişte câmpuri întinse de grâne. Aici se pro
cedează aşa: „arabii” însămânţează un loc şi se duc să stea în 
altă parte, ca nu cumva animalele să le mănânce grânele. în 
anul următor, cultivă parcela pe care au locuit şi se întorc să 
locuiască pe precedenta.

între timp, viaţa privilegiată pe care o ducea Gertrude de
borda de călătorii, ascensiuni montane, vânători, întruniri 
mondene, grădinărit şi studierea arheologiei. Dar pe măsură 
ce probabilitatea unei căsătorii şi a întemeierii unei familii se 
îndepărta tot mai tare, Gertrude a simţit tot mai acut nevoia 
de a se realiza personal. Ca femeie independentă şi cu multe 
talente, era mânată de nevoia de a se pune la încercare şi de 
a accepta provocări pline de pericole şi adrenalină. După ce 
a cucerit limba arabă şi a descoperit călătoriile în deşert, pro
vocările au proliferat, transformându-se într-un experiment 
personal atotcuprinzător la al cărui capăt nu avea să ajungă ni
ciodată. Pe de o parte se confrunta cu problema supravieţuirii 
şi atingerii ţelurilor, indiferent de riscurile întâlnite în cale, 
iar pe de alta cu dificultatea afirmării propriei identităţi de
parte de o lume care o privea exclusiv ca pe o fată bătrână, o
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moştenitoare bogată şi o descendentă a familiei Bell. Avea de 
perfectat cunoştinţe de limbi străine, de învăţat obiceiurile lo
curilor, de studiat istorie şi arheologie, de însuşit tehnici de 
prospectare şi navigaţie, de deprins abilităţi de fotografiere şi 
cartografiere, de analizat şi înţeles politicile din Orientul M ij
lociu şi, în fine, de adunat şi trimis mai departe informaţii. 
Până la Primul Război Mondial, afacerile de stat erau puse la 
punct la dineuri, serate şi recepţiile date de ambasade la fel de 
mult ca în birourile guvernamentale. Gertrude a reuşit să pă
trundă în această lume şi să fie recunoscută drept expertă.

Instalarea într-un hotel din Orientul Mijlociu avea să de
vină cu timpul pentru ea un fel de ritual plăcut, un preambul 
aproape sacru la afacerea din ce în ce mai complicată a orga
nizării celor cinci expediţii în deşert. Rezerva două camere cu 
terasă sau vedere, şi una dintre ele o folosea pe post de birou. 
Scotea tot mobilierul, cu excepţia a două fotolii şi două mese, 
şi în timp ce umbla de colo-colo şi îşi aranja hărţile şi fotogra
fiile de familie, lăsa să-i cadă scrumul de ţigară.

în prima sa vizită la Ierusalim a cumpărat un singur ar
măsar arab frumos, pe care a pornit curând să cutreiere îm 
prejurimile, îndepărtându-se de cărările bătătorite, călărind 
bărbăteşte, fără scară de şa, sărind peste ziduri de piatră şi chi
uind de bucurie în timp ce cu o mână îşi ţinea pe cap pălăria 
din fetru gri cu panglică neagră de catifea.

Deraa, 30 aprilie 1900

...Cea mai mare mângâiere în această călătorie, atât pen
tru mine cât şi pentru cal, este şaua bărbătească. Niciodată 
nu voi mai călători altfel; până acum nu am ştiut că se poate 
călări aşa de confortabil. Până să deschid gura, oamenii mă
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iau drept bărbat şi mi se adresează cu „Effendim!” Să nu vă 
imaginaţi că nu port o fustă petrecută foarte elegantă şi de
centă, însă cum aici bărbaţii se îmbracă şi ei cu un fel de fus
tanele, asta nu mă scoate în evidenţă.

Prima expediţie întreprinsă de Gertrude a fost o călătorie 
călare de 70 de mile de-a lungul malului estic al Mării Moarte, 
în compania unui bucătar şi a doi catârgii. în câmpia Iorda
nului s-a trezit îngropată în flori până la mijloc. Flora şi fauna 
deşertului aveau să o încânte şi să o surprindă mereu.

Ayan Musa, 20 martie 1900

...întreg acest ţinut sălbatic a înflorit ca un trandafir. 
Priveliştea era de neuitat -  întinderi nesfârşite în culori va
riate şi desăvârşite -  purpuriu, alb, galben şi cel mai strălu
citor albastru (într-o plantă ţepoasă a cărei denumire nu o 
cunosc), precum şi câmpuri stacojii de piciorul-cocoşului. 
Nouă zecimi din plante nu le-am ştiut, dar am descoperit 
margarete galbene, am simţit parfumul dulce al rododendro
nului, am zărit o specie mare şi splendidă de ceapă de culoare 
roşu-închis, usturoi alb şi dovlecei violeţi, iar mai sus pe deal 
un mic iris albastru şi anemone roşii şi o plantă de un roz 
şters, asemănătoare cu inul.

2 aprilie 1900

Mi-am instalat tabăra la jumătatea înălţimii dealului, cu... 
câmpuri mari de grâne... şi berze ce ţopăie solemn, cu gâtu
rile alungite, prin întinderea verde... Am văzut un stol imens 
care zbura şi s-a aşezat apoi pe pantele dealului, iar când am 
făcut o plimbare mi-am dat seama că mă observau curioase...
Pe pământ săreau lăcuste...



138 Gertrudk Bell

Uneori însă fauna se dovedea a fi mai puţin încântătoare. 

Ierihon, 6 aprilie 1900

Proporţional cu dimensiunea ei, Madeba deţine probabil 
cel mai mare număr de ţânţari şi purici din orice aşezare lo
cuită pe glob.

Gertrude a revenit spre nord şi a traversat drumul pelerini
lor către Mecca.

22 martie 1900

Sigur că nu există propriu-zis un drum; are o lăţime cam 
de o optime de milă şi constă în sute de cărări paralele bătă
torite de caravanele imense care le străbat de două ori pe an.

în ultima zi a călătoriei sale, în loc să se întoarcă la Ierusa
lim, Gertrude a decis să viziteze ruinele nabateene de la Petra 
şi a poposit peste noapte lângă o tabără ridicată de Beni Sakhr, 
temutul trib, ultimul care se supusese stăpânirii turce.

Pe parcursul acestei prime călătorii în deşert, Gertrude 
a comis multe greşeli şi a avut scăpări care au transformat 
expediţia într-o lecţie dură de viaţă. A învăţat că pentru a călă
tori în pace trebuia să angajeze un rafiq* din fiecare trib beduin 
al cărui teritoriu îl taversa. înainte de a deveni o cunoscătoare 
a etichetei specifice deşertului, nu a ştiut că atunci când se 
găsea în apropierea unei tabere trebuia să facă imediat o vizită 
de curtoazie şeicului în cortul său. Drept urmare, curând a dat 
de necaz şi a fost ameninţată de nişte oameni din tribul Beni 
Sakhr, înarmaţi până în dinţi. Şi totuşi, în noaptea aceea, Ger
trude a scris acasă: „Nu cred că am mai avut vreodată o zi aşa 
frumoasă.” A mai învăţat să nu se încreadă în hărţi, care erau

* La arabi, prieten apropiat sau însoţitor (n. tr.).
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pline de erori -  „una din marile dificultăţi ale acestei călătorii 
este faptul că nimeni nu cunoaşte, nici măcar cu aproximaţie, 
distanţele şi nu există nicio hartă care să valoreze mai mult de 
doi bani. O altă problemă este aceea că populaţia este aşa de 
săracă, încât cu mare greutate găsim ceva de mâncare. în seara 
asta vom face foamea...” Ajunsă la Petra, a fost distrasă din 
contemplarea fabuloaselor ruine de foamea care o rodea.

29 martie 1900

Bab es Sik este un culoar lung de circa o jumătate de 
milă... Dintr-odată, prin deschizătura îngustă dintre stânci 
am zărit cea mai frumoasă privelişte pe care mi-a fost dat să 
o văd vreodată. Imaginaţi-vă un templu tăiat în stâncă so
lidă, cu faţada superbă sprijinită pe coloane corintiene bine 
delimitate ce se înalţă spre vârfurile stâncii în proporţii ab
solut perfecte, sculptate fiind cu grupuri statuare păstrate in
tacte din clipa când au fost dăltuite -  şi toate acestea săpate 
într-o rocă trandafirie, cu soarele abia atingând-o şi facând-o 
să pară aproape transparentă... Am ridicat tabăra sub un şir 
de morminte elaborate, trei nivele de coloane şi cornişe, totul 
încununat de o urnă funerară magnifică. Impresia este de stil 
rococo, aşa cum întâlneşti în bisericile veneţiene... „Un oraş 
roşu-rozaliu având jumătate din vârsta timpului.” -  Mi-aş 
dori ca Mielul lui Dumnezeu să fi venit!*

Cu timpul, Gertrude a căpătat experienţă şi a învăţat tot 
mai multe lucruri. Şi-a confecţionat un sac de dormit din mu
selină pentru a se proteja noaptea de muşcăturile insectelor. 
S-a călit şi s-a obişnuit să bea apă din fântâni care colcăiau de 
„mici vietăţi roşii”. A învăţat cum să repare burdufurile de apă

* Aluzie la un verset biblic: „A doua zi a văzut Ioan pe Iisus venind 
către el şi a zis: Iată Mielul lui Dumnezeu, Cel ce ridică păcatul lumii” 
(Ioan 1:29) (n. tr.).
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sparte, acoperind găurile cu o pietricică şi strângând pielea cu 
o sfoară în jurul gâtului burdufului. A învăţat să se protejeze 
de soare, după ce şi-a dat seama că razele puteau pătrunde ca 
să-i ardă gleznele şi labele picioarelor chiar şi prin cizmele din 
piele groasă. în călătoriile mai lungi a început să poarte peste 
pălărie acoperământul alb tradiţional în deşert, keffiyeh-ui*, 
tras peste jumătatea inferioară a feţei, iar pe cap un văl albas
tru fin cu tăieturi în dreptul ochilor. Şi-a acoperit parţial fusta 
cea nouă, petrecută, cu o haină largă bărbătească din bumbac 
de culoare kaki. Deşi neintenţionat, se deghiza astfel în bărbat.

Cunoaştem în amănunt viaţa pe care o ducea în aceste 
expediţii mulţumită consecvenţei minunate de care a dat 
dovadă ca autoare de epistole adresate tatălui şi mamei sale 
vitrege, astăzi aflate în custodia Robinson Library de la 
Newcastle on Tyne University. Pentru Gertrude păstrarea le
găturii cu ei, pentru ca familia să nu-şi facă griji din pricina sa, 
a fost de o importanţă vitală, şi aproape zilnic a expediat scri
sori detaliate şi pline de umor cu privire la călătoriile sale, deşi 
nu întotdeauna datate. Atunci când nu avea timp, îşi nota câte 
ceva în jurnalele personale pe care le trimitea acasă în tranşe.

Din 1909, a început să călătorească cu oarecare pompă. Nu 
numai pentru că îi plăcea să călătorească în stil mare, dar a 
aflat că triburile îi evaluau statutul social în funcţie de ceea ce 
poseda şi de darurile pe care era dispusă să le ofere, şi o tratau 
în consecinţă. Nu l-a uitat pe şeful tribului druz, Yahya Beg, 
care îi întreba pe săteni: „Aţi văzut vreodată o regină călăto
rind?” Gertrude îşi lua cu ea în bagaje rochii de seară luxoase, 
bluze din batist, fuste de călărie din olandă, cămăşi de bumbac, 
o haină de blană care îi servea şi drept pătură, pulovere, eşarfe,

Acoperământ de cap/eşarfa arăbească (n. a.).



Regina Deşertului 141

cizme din pânză şi din piele. Pe sub straturile de jupe din dan

telă ascundea arme, cele două aparate de fotografiat, filme foto, 

precum şi multe binocluri şi pistoale pe care urma să le dăru

iască celor mai importanţi şeici. Căra după ea ţigarete egip

tene, pudre contra ţânţarilor, un serviciu de masă Wedgwood, 

sfeşnice şi perii de păr din argint, pahare de cristal, lenjerii de 

pat şi pături, mese pliabile şi un scaun comod. După ce s-a să

turat să doarmă pe pământ, a început să ia în expediţii un pat 

de campanie şi două corturi, unul pe care îl folosea pentru a 

scrie imediat ce se instala tabăra, celălalt pentru dormit. îşi lua 

cu ea şi baia din canafas, pentru ocaziile în care avea să gă

sească apă suficientă ca să se îmbăieze.

Atunci când poposea peste noapte la mică distanţă de cor

turile negre arabe, se înfăţişa şeicului. De cum se instala ta

băra, se spăla şi îşi schimba hainele, după care se prezenta 

la cortul acestuia, aducând daruri potrivite rangului lui so

cial. Cu părul ei roşcat ridicat intr-un coc şi purtând o rochie 

de seară din muselină sau dantelă, era o apariţie regală care 

transmitea totodată ideea încrederii depline în sine. într-o 

arabă devenită fluentă, aducea veşti de interes pentru respec

tivul şeic -  informaţii cu privire la mişcările tribale, cine vân- 

duse cai, cine deţinea cămile, cine fusese ucis intr-un raid şi 

cât de cruntă avea să fie răzbunarea. Şeicul o invita la cină şi 

mâncau cu mâinile, pe care le spălau apoi în boluri aduse de 

sclavi. După cină şi cafea, în timp ce fuma o ţigaretă sau tră

gea din nargile, narghileaua din care se fuma tutun, marijuana 

sau opium, Gertrude recita din memoria sa fantastică ode sau 

qasidas din poezia arabă, pe care o cunoştea probabil mai bine 

decât însuşi şeicul.
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Tabăra de lângă Tneib, după cina luată în cortul 
şeicului Fellah Isa al tribului Daja, 12 februarie 1905

Sper că deja v-aţi făcut idee despre cum arată un cort arab.
E făcut din păr negru de capră, lung şi des, şi e despărţit la 
mijloc pentru a separa bărbaţii de femei. Latura ferită de vânt 
e întotdeauna deschisă, lucru absolut necesar, căci lumina 
şi căldura pătrund de la un foc de arbuşti de deşert care ard 
într-o gaură pătrată şi puţin adâncă săpată în pământ şi care 
scoate un fum greu mirositor...

Orele de călărit calul sau cămila erau lungi şi Gertrude a 
petrecut zile multe, pe o arşiţă cumplită, încercând să fotogra
fieze şi să facă măsurători la ruinele îngropate adânc în iarba 
plină de şerpi. în alte dăţi a fost nevoită să mărşăluiască pe o 
vreme friguroasă sau prin furtuni. De parcă aceste necazuri nu 
ar fi fost de ajuns, în expediţia din 1905 a avut de-a face cu o 
echipă rebelă.

La nord de Hama, 17 aprilie 1905

Nici nu vă puteţi imagina cum e să călătoreşti printr-o ţară 
lipsită de drumuri şi poduri, după şi în timpul unor ploi grele, 
dacă nu torenţiale... Eram obosită, udă şi înfometată, călătoria 
pe vreme proastă este extenuantă atât pentru minte, cât şi pen
tru corp... Am instalat tabăra pe ploaie, printre acuzele reci
proce aduse de servitori, care avuseseră o zi grea şi îşi descărcau 
nervii unii pe alţii. Nu am avut ce face altceva decât să-mi ţin 
gura, să lucrez singură şi, după ce am văzut că fuseseră hrăniţi 
caii, m-am dus la culcare fără să fi luat cina, şi asta pentru că ni
meni nu a recunoscut că era sarcina lui să aprindă focul! A fost 
ceva îngrozitor şi trebuie să spun că în dimineaţa asta lucru
rile au stat la fel de rău. După ploaie sforile atârnau ca fierul şi
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corturile cântăreau tone şi în timp ce înaintam împroşcând apa 
prin iarba înaltă... m-am gândit ce proastă eram să călătoresc 
cu cortul... Ar fi trebuit să-i bat aseară pe servitori, şi lecţia asta 
ar fi primit-o dacă aş fi fost bărbat -  rareori am fost atât de fu
rioasă, dar m-am forţat să mă stăpânesc!...

La nord de Hama, 22 aprilie 1905

Nu voi uita prea curând câmpia ciliciană... Sunt torturată 
de catârgiii turci. Intră în tabără şi după ce descarcă poverile 
de pe catâri, se aşază pe câte un balot şi îşi aprind o ţigară cu 
un aer de bunăvoinţă imparţială şi total lipsită de griji. Am 
mers până acolo încât am încercat să-i alung pocnind din 
bici. Dar nu s-au sinchisit; s-au mutat pe balotul următor şi 
au continuat să zâmbească larg...

Când a ajuns la Adana, norocul lui Gertrude s-a schimbat. 
I s-a recomandat un nou servitor: Fattuh, un catolic armean 
căsătorit la Alep. Fattuh avea să devină pentru ea un adevărat 
Jeeves*. Curând avea să consemneze într-o scrisoare adresată 
familiei că „Fattuh ar fi putut deveni prim-ministru sau şef al 
armatei dacă nu ar fi avut ghinionul să se nască uri ţăran sirian 
ignorant”.

24 aprilie 1905

Am luat de la domnul Lloyd un servitor pe care el nu-1 
mai dorea. îl cheamă Fattuh şi va îndeplini rolul de director 
general pe probleme de transport şi om bun la toate... Pare

* Personaj ficţional dintr-o serie de povestiri şi romane umoristice 
ale autorului britanic P.G. Wodehouse (1881-1975), prototipul valetului 
competent aflat în serviciul lui Bertie Wooster, un londonez bogat şi 
leneş (n. tr.).
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foarte capabil şi are recomandări excelente din partea dom
nului Lloyd, lucru important având în vedere că aranjamen
tele mele de transport nu au funcţionat foarte bine în ultimele 
două săptămâni.

Pe măsură ce zilele au trecut, problemele lui Gertrude au 
început să dispară.

Konia, 12 mai 1907, scrisoare către Chirol

Am acum un cuier extrem de satisfăcător pe care să-mi 
agăţ toate problemele legate de transport şi el se numeşte 
Fattuh, omul pe care tocmai l-am angajat. Fattuh îşi împarte 
loialitatea între George Lloyd şi mine -  nu ştiu la care din 
noi ţine mai mult, dar mă tem că la George Lloyd. Sunt însă 
mulţumită să-l am de rival. O dată în viaţă sau foarte rar ţi 
se întâmplă să întâlneşti oameni aşa de devotaţi, Fattuh se 
ocupă acum de toate aranjamentele pentru cele două luni pe 
care le voi petrece la Kara Dagh, o sarcină deloc uşoară, te 
asigur, în ţara asta, unde până şi cele mai elementare facilităţi 
lipsesc cu desăvârşire. Mai degrabă aş organiza 50 de comi
sariate în deşert decât unul în Asia Mică. Oamenii de aici 
par să trăiască numai cu pâine... aproape că nici nu se pune 
problema găsirii unui miel... Voi lua cu mine la Kara Dagh 
o turmă de oi, iar Fattuh va trebui să îndeplinească rolul de 
cioban, pe lângă acelea de valet, grăjdar-şef, supraveghetor al 
excavaţiilor şi prieten.

Binbirkilise, 13 mai 1905

...Mi-au sosit hainele de la Smirna! Dacă ar fi trebuit, 
la fel ca mine, să vă descurcaţi timp de patru luni cu numai 
două cufere cu haine puse pe catâri, aţi înţelege ce însem
nătate are treaba asta pentru mine. Valoarea lucrurilor nu
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poate fi apreciată decât prin comparaţie şi într-o seară, când 
m-am îmbrăcat cu o fustă cumpărată de la Paris, aproape că 
m-am simţit prea elegantă... Servitorii mei sunt nişte oameni 
minunaţi. Ce să mai spun de Fattuh, Dumnezeu să-l bine
cuvânteze! cel mai bun servitor pe care l-am avut vreodată, 
mereu pregătit, cu acelaşi zel, să-mi gătească, să încarce un 
catâr sau să excaveze o inscripţie -  prepararea cinei e totuşi 
lucrul la care se pricepe cel mai puţin...

Total dedicat lui Gertrude, Fattuh avea să o însoţească ulte
rior în majoritatea călătoriilor. La rândul ei, Gertrude avea să se 
îngrij ;ă de el doi ani mai târziu, când Fattuh s-a îmbolnăvit 
la Binbirkilise, iar în 1919, când Alepul a avut masiv de sufe
rit sub opresiunea turcă, l-a căutat pentru a afla cum se des
curcase. Situaţia în care l-a găsit era foarte proastă, exact aşa 
cum se temuse. „Fattuh... a trecut prin momente foarte grele. 
Şi-a pierdut averea... şi acum nu mai are decât un cal şi o căruţă 
cu care transportă lemn, pe care îl vinde în Alep... Şi când mă 
gândesc ce vremuri bune am trăit împreună... Sărmanul Fat- 
tuh.” Gertrude a făcut tot ce a putut pentru el: i-a dat bani şi l-a 
ajutat să închirieze o grădină pentru a cultiva legume.

în  expediţiile sale, Gertrude a studiat oamenii locurilor şi 
siturile arheologice, şi-a notat locaţia cazarmelor turceşti şi a 
străbătut distanţe considerabile fără alt ajutor decât al ghizi
lor şi conducătorilor de cămile. Stătea până la 10 sau 12 ore în 
şa, după care scria scrisori şi note de jurnal. Devenise celebră, 
aşa încât atunci când ajungea într-o localitate mai mare sau un 
oraş şi-şi anunţa prezenţa, era insistent invitată să locuiască la 
sediile consulatelor şi ambasadelor. Iar la cină ea împărtăşea 
auditoriului cele mai noi informaţii cu privire la alianţele şi 
rivalităţile tribale. Autoare neobosită de epistole, profita de
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ocazii pentru a transmite informaţii către Foreign Office prin 
intermediul curierului diplomatic.

Deja în 1905 Gertrude era recunoscută în Marea Britanie ca 
cea mai de seamă călătoare a ţării. în 1915 a ajuns să traducă 
toate rapoartele primite de la biroul central Arabia. Lordul Cro- 
mer\ fost consul general în Egipt, avea să remarce mai târziu că 
„domnişoara Gertrude Bell ştie mai multe despre arabi şi Ara
bia decât aproape orice alt britanic, fie el bărbat sau femeie”.

La izbucnirea războiului, Gertrude acumulase cunoştinţe 
enciclopedice graţie expediţiilor de pionierat întreprinse în te
ritorii până atunci neexplorate, care au culminat cu şederea la 
Hayyil. Pusese pe hartă toate izvoarele de apă descoperite şi adu
nase informaţii cu privire la triburile care cutreierau deşertul 
între calea ferată de la Hejaz şi Sirhan şi Nefud. Era la curent cu 
ultimele noutăţi referitoare la Casa regală Rashid şi relaţiile sale 
cu saudiţii. Prietenul ei, dr. David Hogarth, care avea să fie ul
terior ales preşedinte al Royal Geographical Society, a descris-o 
astfel: „Călătoarea istovită, care în aprilie 1914 îşi consemna la 
Bagdad experienţele în jurnalul personal şi scrisori, nu bănuia 
că peste un an cunoştinţele acumulate în cele patru luni petre
cute acolo aveau să capete valoare naţională.”

Deja în 1900, într-una dintre primele sale expediţii por
nite din Ierusalim, Gertrude s-a trezit „profund implicată în 
intrigi”. Hotărâse să meargă la un oraş aflat în ruină, situat 
la nord de Salkhad. Pentru asta trebuia să traverseze munţii 
Jebel Druze, unde intenţiona să întâlnească membrii tribului 
Druze, considerat printre cele mai periculoase şi temut chiar 
şi de turci, de a căror protecţie avea nevoie pentru a putea *

* Evelyn Baring, primul conte de Cromer (1841-1917), a fost implicat 
în administrarea Egiptului vreme de peste două decenii (n. coord.).
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merge mai departe. Avea nevoie şi de un permis emis de turci, 
şi pentru a-şi ascunde adevăratele intenţii, ea le-a declarat că 

destinaţia sa era Salkhad.

Bosrah, 2 mai 1900

M-am dus mai întâi la mudir, pe care l-am găsit stând în 
curtea sa cu boltă umbroasă. Mi-a oferit cafea şi am început 
negocierile.

„Unde voiam să mă duc?”
„La Damasc.”
„E lucrătura lui Dumnezeu! Spre vest e un drum bun şi 

veţi trece prin locurile -uiare şi cutare şi nişte ruine foarte 
frumoase.”

„Dumnezeu să mă ajute să ajung să le văd! Dar mai întâi 
vreau să vizitez Salkhad.” (Acesta este inima ţinutului Druze, 
locul unde ele [autorităţile turce] nu vor să mă lase să mă duc.)

„Salkhad! Dar acolo nu e nimic de văzut şi drumul e foarte 
periculos. Nu se poate.”

„Ba trebuie să ajung acolo.”
„Tocmai am primit o telegramă de la Damasc prin care am 

fost anunţat că mutussarif-ul* se teme pentru siguranţa ta.” 
(Asta era o minciună.)

„Femeile din Anglia nu se tem niciodată.” (Şi asta era tot 
o minciună!)

„Mă voi interesa în legătură cu ruinele.” Şi tot aşa, până ce, 
intr-un final, i-am spus că în ziua aceea aveam să stau acasă, 
iar el mi-a răspuns că avea să treacă pe la mine mai târziu.

Ne-am despărţit, el cu un „Prezenţa ta m-a onorat”, la care 
eu am răspuns „Doamne fereşte!”

în Imperiul Otoman, guvernator de sanjak (provincie) (n. tr.).
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Jebel Druze, 3 mai 1900

Le-am scăpat printre degete şi nu-mi vine să cred ce noroc 
am avut... Noaptea trecută... în timp ce stăteam şi citeam 
în cort, am auzit vocea mudirului. Am stins lumina şi când 
Hanna a intrat ca să mă anunţe că a sosit mudirul i-am porun
cit să-i spună că fusesem foarte obosită şi mă culcasem. Le-am 
ascultat pe urmă conversaţia: Hanna: „Doamna s-a sculat în 
zori, a mers pe jos şi a călărit toată ziua şi acum doarme.” Mu
dirul: „Mâine are de gând să pornească la drum?” Hanna: 
„Asta n-am cum să ştiu, Effendim.” Mudirul: „Spune-i că 
dacă intenţionează să plece undeva, trebuie mai întâi să mă 
anunţe.” Hanna: „Cum spuneţi dumneavoastră, Effendim.” ...
Am refăcut în grabă planurile. Mudirul ştia că voiam să merg 
la Salkhad şi, de cum va afla că plecasem, avea să trimită oa
meni pe drum să mă caute, cât mai departe; am decis, prin 
urmare, să iau ca ţintă un loc mai îndepărtat spre nord, Areh, 
unde... trăia un puternic şeic al druzilor... La ora 2, Hanna 
m-a trezit şi am ieşit în noapte tremurând. Până la ora 3 eram 
gata, iar împachetatul lucrurilor a început când încă nu se lu
minase de ziuă... La 4 am plecat. Ne-a fost greu să găsim dru
mul prin întuneric, dar am dat ocol zidurilor şi am pornit spre 
est... într-un târziu... am nimerit drumul către Jemurrin... 
Oh, mi s-a părut că a trecut o veşnicie până să ajungem la pri
mul sat locuit de druzi!

Druzii au întâmpinat-o frumos şi au făcut-o să se simtă 
bine-venită. Curând au ajuns favoriţii ei dintre toate triburile.

Areh, 3 mai 1900

Le-am povestit ce păţisem şi cum scăpasem de autorităţi, 
fiind întreruptă de multe exclamaţii şi urări de bun venit şi
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asigurări că acolo guvernul (adică turcii) nu era prezent, 
deci n-aveam de ce să mă tem... Nu pot să vă descriu ce 
bine m-am simţit şi cât de în siguranţă printre acei oameni 
care mi se adresau aşa de deschis... Am întrebat dacă pu
team să mă întâlnesc cu şeicul. „Şeicul!” au exclamat ei. 
„Yahya Beg este căpetenia tuturor druzilor din acest ţinut 
şi bineînţeles că vrea să te cunoască.” Aşa că am pornit 
într-acolo, Hammad şi cu mine, şi pe drum el mi-a poves
tit că şeicul făcuse cinci ani închisoare la Damasc şi fusese 
eliberat cu trei săptămâni înainte, după care m-a prevenit 
că trebuie să îl tratez cu cel mai mare respect... într-ade- 
văr, desfid pe oricine care nu l-a tratat pe Yahya Beg cu res
pect. E tipul perfect de Grand Seigneur, un bărbat solid (de 
40 sau 50 de ani, din câte mi s-a părut), foarte chipeş şi cu 
maniere dintre cele mai alese... A îngrămădit o mulţime 
de perne pe podea pentru mine, iar eu l-am aşteptat să se 
aşeze, am fost foarte politicoasă, doar e rege, înţelegeţi ce 
vreau să zic, şi încă unul foarte bun, cu toate că domneşte 
peste un regat nu prea întins.

Gertrude a călătorit apoi spre nord şi a decis să facă un ocol 
considerabil pentru a vizita Palmira.

Palmira, 20 mai 1900

...S-a făcut foarte frig... Mi-am pus jambierele, o a doua 
pereche de pantaloni până la genunchi şi o jachetă de co- 
vercot pe sub paltonul gros, m-am înfăşurat într-o pătură 
şi o manta şi m-am culcat... Pe măsură ce ne apropiam de 
Palmira, am văzut că dealurile erau acoperite de clădiri tare 
ciudate, de turnuri de piatră înalte de patru etaje... Sunt 
faimoasele morminte-turn de la Palmira. în cele din urmă 
am ajuns pe marginea râpei, de unde ne-am uitat în jos spre
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Palmira. Mă întreb dacă pe lumea asta există o privelişte 
mai deosebită ca asta. Palmira e o îngrămădeală de co
loane... Dincolo de ele se află imensul Templu al lui Ba'al; 
oraşul modern a fost construit în interiorul său, iar şirurile 
de coloane se înalţă dintre acoperişurile de pământ. Iar mai 
departe e deşertul, nisip şi întinderi albe de sare şi din nou 
nisip, peste care se învârtejesc nori de praf... Arată ca un 
schelet alb de oraş, stând îngropat până la genunchi în nisi
pul ridicat de vânt.

Două incidente comice s-au petrecut în timpul acestui 
ocol.

Karyatein, 17 mai 1900

Ieri am căzut de pe cal. Stăteam aşezată pe o parte în 
şa, cu o hartă într-o mână şi o umbrelă în cealaltă, când 
dintr-odată calul a luat-o la trap. Nu ţineam frâiele în mână, 
aşa că am fost nevoită să sar jos, spre amuzamentul soldaţilor 
mei.

Caravanele care traversează deşertul strâng de multe ori 

de pe drum călători care doresc să beneficieze de protecţie. 
Pe drumul înapoi de la Palmira, aflată în compania şeicului 

Muhammad, căpetenia arabilor ’Abigail, şi a caravanei sale 
pestriţe -  „cei mai barbari şi mai şleampeţi conducători de că
mile. .. care cărau după ei bâte sau câte o lance enormă, lungă 
de peste 3,5 metri” - ,  Gertrude s-a întâlnit cu două turiste sim
patice pe care le cunoştea. Domnişoara Blount şi domnişoara 
Grieve au părut înfricoşate la vederea însoţitorilor ei, însă au 
invitat-o în trăsura lor trasă de cai şi au servit-o cu ceai şi 

turtă dulce.
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23 mai 1900

...O  trăsură ce traversează deşertul, cu două englezoaice 
pe care le cunoscusem la Ierusalim! Erau foarte îngrijite şi 
aranjate, cu tălmaciul lor aşezat pe capră şi cu catârii venind 
în urmă, cărând o mulţime de corturi. M-am bucurat să le 
văd, căci erau două doamne drăguţe şi e întotdeauna plăcut 
să te întâlneşti cu cineva cunoscut în deşert, însă m-am simţit 
nu foarte respectabilă, cu o trupă de ’Abigail după mine călă
rind pe dromaderi şi fără un tălmaci, fără nimic! Dar adevărul 
e că nu aş fi vrut să mă aflu în locul lor, căci prefer oricând să 
fiu însoţită în călătorii de un şeic din Nejd şi nu de un tălmaci 
din Ierusalim... Mi-aş dori să pot călători conform regulilor, 
dar soarta îmi e potrivnică. îmi propusesem să mă întorc de 
la Palmira ca o doamnă, dar nu! n-a fost posibil.

La finalul expediţiei, Gertrude devenise o călătoare prin 
deşert cu mult mai experimentată.

24 mai 1900

Ne aflam la distanţă de numai şapte ore de Karyatein... în 
ultimele una-două ore am călărit pe cămila.lui Ahmad -  ce 
uşurare după ce ai călărit pe cal opt sau nouă ore să simţi ba
lansul confortabil, prelungit, iar sub tine şaua de cămilă, lată 
şi moale.

10 iunie 1900

...Ştii ceva, dragă tată, o să mă întorc aici cât de curând! 
Când ajungi aşa de departe în Orient, e greu să te desparţi 
pentru totdeauna de el.
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Gertrude a revenit pentru scurt timp în Orient în 1902, 
apoi în 1905, când a călătorit prin Deşertul Sirian spre Asia 
Mică fără a cere permisiunea turcilor. „îmi vine să râd când 
mă gândesc că mărşăluiesc de-a lungul frontierei turce, de fapt 
la circa 10 mile în interiorul teritoriului aflat sub controlul lor, 
iar ei nu sunt în stare să mă prindă sau să mă oprească.” A luat 
parte la un ghazu, a învins un rival, ajungând prima împreună 
cu prietenii ei druzi, a trăit experienţa vremii proaste în deşert 
şi a aflat că devenise celebră în Siria.

O săptămână de la plecarea din Ierihon,
13 februarie 1905

Ieri, un ghazu, un raid năpraznic a măturat ţinutul -  au 
fost furate 2 000 de capete de vite şi toate corturile unei 
comunităţi mici şi mai îndepărtate... Se spune că au fost 500 
de călăreţi... Să vă spun ce vor face oamenii lui Beni Hassan 
rămaşi fără mijloace de trai. Vor trece pe la ceilalţi membri 
ai tribului şi unul le va dărui câteva oi, altul câteva bucăţi de 
păr de capră, până ce fiecare om va fi în stare să-şi ducă tra
iul -  oamenii aceştia se mulţumesc cu puţin. După aceea vor 
aştepta momentul prielnic, când se vor strânge laolaltă, toţi 
călăreţii şi aliaţii lor, şi vor porni împotriva triburilor Sakhr şi 
Howeitat, cei care se fac vinovaţi pentru necazurile lor; dacă 
vor avea noroc, îşi vor recupera cele 2 000 de vite, şi ceva în 
plus. Obiceiul acesta, numit ghazu, pare complet lipsit de sens 
şi neprofitabil -  e ca şi cum şi-ar fura unii altora rufele în
tinse la uscat, dar aşa trăiesc ei.

...Mâine e sărbătoarea cea mai mare a mahomedanilor... 
După căderea serii, s-a tras mult cu arma în aer. Am contribuit 
şi eu -  la cerere -  dar intr-un fel modest, cu revolverul meu, 
şi a fost pentru prima, şi sper ultima oară, când l-am folosit.
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16 februarie 1905

Salkhad este un orăşel crescut din lavă şi agăţat de panta 
sudică a unui vulcan, iar în craterul acelui vulcan se găseşte 
un castel în ruină, foarte sumbru şi splendid. Aseară, în timp 
ce luam cina..., am auzit un sunet puternic de cântec sălba
tic, însoţit de împuşcături, şi când am ieşit am zărit un foc ar
zând în vârful zidurilor castelului. Voi, care trăiţi în pace, ce 
credeţi că era? Era o chemare la arme. V-am spus că triburile 
Beni Sakhr şi cele ale druzilor se duşmănesc de moarte. Acum 
o lună, tribul Sakhr a furat 5 000 de oi din ţarcurilor druzilor 
şi le-au dus în câmpie. Mâine, druzii vor porni împotriva lor, 
2 000 de călăreţi, pentru a-şi recăpăta turmele, şi vor ucide 
toţi bărbaţii, toate femeile şi toţi copiii din tribul Sakhr care le 
vor ieşi în cale. Focul a fost un semnal pentru săteni. Mâine se 
vor strânge aici, iar Nasib va călări în fruntea lor. La focul meu 
de tabără era un soldat. Purta uniformă turcească, dar era un 
drud din Salkhad care îi ura pe turci aşa cum numai druzii 
îi urăsc. L-am întrebat: „Vor avea ceva împotrivă să urc ca 
să mă uit?” Mi-a răspuns: „Nu, faceţi-ne onoarea.” Şi ne-am 
căţărat amândoi, la lumina lunii, pe latura nisipoasă a mun
telui. Ajunşi acolo, pe culme, la marginea şanţului de apărare 
al castelului am găsit un grup de druzi, bărbaţi şi băieţi, stând 
în cerc şi intonând un cântec războinic. Erau cu toţii înarmaţi 
şi majoritatea ţineau săbii în mâini. „O, Dumnezeul nostru! 
Să-i nimicim! Să-i nimicim!” -  am intrat şi eu în cerc, îm
preună cu însoţitorul meu. „Copilul să plece de lângă mamă, 
tânărul să încalece şi să plece.” Au repetat asta la nesfârşit. 
Pe urmă cam jumătate de duzină dintre ei au păşit în interi
orul cercului, fluturându-şi bâtele şi săbiile în faţa celorlalţi. 
„Eşti un bărbat bun? eşti un bărbat adevărat? un bărbat cute
zător?” au strigat ei. „Ha! ha!” li s-a răspuns, şi săbiile sclipeau 
şi se agitau în lumina lunii. Pe urmă mai mulţi bărbaţi s-au
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îndreptat spre mine şi m-au salutat: „Pacea să fie cu tine!”, au 
spus ei, „englezii şi druzii sunt la fel.” Le-am răspuns: „Lău
dat fie Domnul! şi noi suntem un popor de luptători.” Dacă 
aţi fi ascultat cuvintele cântecului, aţi fi aflat că cel mai bun 
lucru de pe lume este să te duci să-ţi ucizi duşmanul. Când 
totul s-a terminat, am coborât dealul în fugă împreună, dru
zii au ocupat poziţii de comandă pe acoperişul unei case pe 
care s-a întâmplat să ne aflăm atunci -  aici se preferă mersul 
pe acoperişuri, şi nu pe stradă, pentru a te feri de noroi -  şi 
pe urmă şi-au refăcut cercul diabolic. Am mai rămas puţin ca 
să-i ascult, apoi mi-am luat la revedere şi am plecat, însoţită 
de binecuvântările lor în timp ce coboram dealul...

18 februarie 1905

Am auzit că Mark Sykes’ a sosit la Jebel Druze cu o es
cortă oficială... Sunt foarte bucuroasă că am ajuns aici

* Sir Mark Sykes era un moşier catolic cu o fire arogantă, vecin cu fami
lia Bell în comitatul Yorkshire. Gertrude se certase urât cu el la un dineu 
în Haifa, în 1905, când el îi numise pe arabi „animale laşe, bolnăvicioase 
şi leneşe”. Ulterior, Sykes avea să o acuze pe Gertrude că trişase pentru a 
ajunge înaintea lui la Jebel Druze, ceea ce era adevărat. Gertrude lăsase 
să se scurgă către guvernatorul Damascului „informaţia” că Sykes avea 
relaţii sus-puse, aşa încât acestuia nu i s-a permis să călătorească fără a 
fi însoţit de soldaţi turci. Sykes i-a scris soţiei: „Domnişoara Bell este o 
morişcă de cuvinte pretenţioasă, o hermafrodită plată ca o scândură, care 
se plimbă în lungul şi în latul planetei debitând baliverne şi mişcându-şi 
târtiţa în mod provocator.” Pe perioada Primului Război Mondial, el a 
devenit principalul consilier al guvernului britanic în relaţiile cu arabii. în 
1916, a făcut o înţelegere cu diplomatul francez François Georges-Picot 
prin care sferele de influenţă din Arabia erau împărţite între francezi, 
britanici şi ruşi, pact care a înăbuşit în faşă revolta arabă. Acordul 
Sykes-Picot -  sau dezacordul, aşa cum l-a etichetat Gertrude -  avea să 
stea la baza Tratatului de la San Remo din 1920, în urma căruia Arabia a 
intrat sub mandat britanic şi francez (n. a.).
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mergând prin deşert... o călătorie extrem de plăcută şi o 
experienţă preţioasă pentru expediţiile viitoare. Vedeţi voi, 
astfel am pus bazele unor relaţii de prietenie cu câţiva oameni 
importanţi -  mai bine zis, importanţi aici, în deşert.

Pe măsură ce a înaintat spre nord, vremea s-a înrăutăţit.

Saleh, Deşertul Safah, 20 februarie 1905

Totul a mers bine în primele trei ore sau cam aşa ceva, 
numai că a fost atât de frig, încât am fost nevoită să călăresc 
cu un pulover pe mine..., o jachetă largă, petrecută şi strânsă 
cu o curea în talie, şi o haină de blană; pe urmă am dat de ză
padă şi totul a devenit îngrozitor, de nedescris. Catârii alune
cau în zăpadă, caii se cambrau şi loveau cu copitele, şi dacă 
aş fi călărit cu o şa de damă, aş fi căzut de vreo şase ori, însă 
pe şaua asta minunată se poate sta drept şi aproape de coama 
calului. Aşa că ne-am continuat drumul, în rafalele de vânt 
care se înteţiseră şi prin lapoviţa ce începuse să cadă, până ce 
am ajuns într-o lume complet albă. în ultima oră am mers pe 
jos, trăgând calul după mine, căci se împleticea la fiecare pas 
în stratul înalt de zăpadă... Pe unde trec sunt privită cu oa
recare interes, căci sunt prima femeie străină care a ajuns în 
aceste locuri.

23 februarie 1905

Am lăsat corturile în urmă... Am coborât călare munţii 
druzilor... Am continuat să înaintăm pe pietre care nu se mai 
terminau şi într-un final, cu o jumătate de oră înainte de că
derea serii, exact când ne gândeam că vom dormi sub cerul 
liber, fără pic de apă, unul dintre druzi a zărit un foc ridi- 
cându-se dinspre nişte corturi arabe.. . Tabăra lor arăta foarte 
sărăcăcios. Nu au decât câteva cămile, corturile lor negre şi
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căni dc cafea. Mănâncă doar pâine... Am mers cu servitorii 
la casa şeicului, al cărui nume înseamnă înţelegere. Cei doi 
fii ai săi au aprins focul cu nişte mărăcini din deşert şi ne-am 
aşezat cu toţii în jurul lui şi am urmărit cum se prepara ca
feaua. Conversaţia a început pe fundalul zgomotului produs 
de râşnirea boabelor de cafea, care are mare importanţă în 
rândurile lor. Seamănă cu o melodie încântătoare, sau mai de
grabă cu sunetul scos atunci când baţi darabana. Am mâncat 
lipii proaspete şi am ciugulit din boluri cu dibbi, după care 
eu m-am înfăşurat într-o pătură şi am adormit într-un colţ al 
cortului. Mirosul de fum era îngrozitor, dar după puţin timp 
ieşea din cort... Puricii nu m-au atacat.

...A doua noapte petrecută în corturile arabe a fost, tre
buie să recunosc, destul de obositoare, iar în dimineaţa asta 
m-am trezit cu senzaţia că sunt nemaipomenit de murdară. 
Am pornit la drum devreme şi m-am întors la corturi pe la 
ora 4 -  baia care a urmat a fost una dintre cele mai plăcute 
din viaţa mea.

Damasc, 27februarie 1905

Am tras la un hotel fascinant, cu curte... Guvernatorul 
mi-a trimis un mesaj prin care mă ruga să-l onorez cu o vi
zită. .. în hotelul în care locuiesc stă un oficial [turc]. Şi-a pe
trecut seara într-o discuţie cu mine şi mi-a propus să pună 
întreaga organizaţie a sa din Siria la dispoziţia mea... Am de
venit o Persoană în Siria!

3 martie 1905

Am reuşit, în fine, să ajung la marea moschee... mi-am 
lăsat pantofii la uşă,. în grija unui cerşetor prietenos, şi am

* Un fel de kebab din carne de vită (n. tr.).
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Intrat. Era ora rugăciunii de după-amiază. în curte, oameni 
de toate felurile, de la învăţatul doctor din Damasc până la cel 
mai umil conducător de cămile -  Islamul este marea repu
blică a lumii, în credinţa aceasta nu se fac diferenţieri pe cri
terii de clasă socială ori rasă -  se spălau la fântână şi făceau 
primele prosternări înainte de a intra în moschee. I-am urmat 
şi am rămas în spatele credincioşilor, două sau trei sute, as
cultând cântul imamului. „Allah!” a strigat el, iar credincioşii 
s-au prosternat dintr-o singură mişcare cu faţa la podea şi au 
rămas câteva clipe într-o adoraţie tăcută, până ce cântul înalt 
al imamului s-au auzit din nou: „Creator al Lumii acesteia şi 
al celei următoare, al Cerurilor şi Pământului, El care îi con
duce pe drept-credincioşi pe calea cea dreaptă, iar pe păgâni 
la pieire, Allah!” Şi în timp ce numele Domnului răsuna prin
tre colonadele uriaşe, aşa cum răsună de aproape 2 000 de ani 
în diferite limbi, credincioşii s-au prosternat din nou şi pen
tru o clipă peste biserică s-a aşternut tăcerea...

încep să înţeleg ce înseamnă civilizaţia unui mare oraş ori
ental -  cum trăiesc oamenii, ce gândesc, şi să-i accept.

Homs, 9 martie 1905

M-am plimbat prin bazaruri, dar nu a fost o experienţă 
prea plăcută, şi asta din cauza interesului stârnit de apariţia 
mea. Am fost privită cu bunăvoinţă, dar atenţia de care am 
avut parte m-a obosit, căci am fost tot timpul însoţită de 50 
sau 60 de oameni.

Kalaat el Husn, 12 martie 1905

Unul dintre cele mai dificile lucruri este să-ţi păstrezi cal
mul atunci când eşti permanent înconjurat de mulţimi... 
Doar hotărârea fermă de a nu da locuitorilor din Homs mai
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multe ocazii de a râde pe seama mea decât este cazul m-a aju
tat să-mi ţin firea.

Hamah, 16 martie 1905

Tocmai am avut o dispută cu autorităţile, care insistau să-mi 
dea opt oameni care să mă păzească peste noapte. Nu am ac
ceptat decât doi... E o mare pacoste să ai de-a face cu atâţia 
paznici, în primul rând pentru că stau la taclale toată noaptea, 
şi în al doilea rând pentru că trebuie să le dai bacşiş la toţi.

* *  *

în aprilie 1907, Gertrude a călătorit în Asia Mică. Rezul
tatele muncii desfăşurate acolo, la situl hitit şi bizantin de la 
Binbirkilise, alături de Sir William Ramsay, au fost consemnate 
în cele 580 de pagini ale cărţii The Thousand and One Chur- 
ches, publicată de cei doi. Volumul, la care au lucrat o bună 
parte din 1908, a apărut un an mai târziu. S-au întâlnit, aşa 
cum aranjaseră, la Binbirkilise, însă Gertrude a ajuns acolo 
singură, însoţită doar de Fattuh şi de echipa sa, cumpărând doi 
cai pe drum, dar călătorind mai ales în căruţă. Pe parcursul că
lătoriei, s-a oprit de mai multe ori pentru a vizita câteva mici 
situri recomandate de Ramsay şi pentru a lua notiţe.

La întoarcerea în Anglia, a luat lecţii de cartografiere şi ob
servare astronomică a poziţiei astrelor, pregătindu-se pentru 
următoarea expediţie importantă în deşert.

Londra, octombrie 1907

Am avut o zi nebună. Ieri am lucrat toată ziua la Geog. 
Soc., iar seara am mers la Red HilT, unde am ajuns la ora 8.

* Redhill, suburbie sudică a Londrei (n. tr.).
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Un tânăr (unul dintre colegii mei studenţi...) a venit să mă 
întâmpine la gară şi am urcat împreună la Common*, unde 
nc-am întâlnit cu domnul Reeves. Pe urmă, timp de două 
ore, am observat astrele. Vremea era minunat de calmă şi 
de caldă, însă luna strălucea aşa de tare, încât era dificil să 
vezi până şi cele mai mari stele. Am reuşit totuşi să fac câteva 
observaţii, pe care le voi prelucra luni. M-am întors acasă 
după miezul nopţii, foarte înfometată, iar în dimineaţa asta 
am revenit la Red Hill înainte de ora 10 şi am rămas acolo 
timp de trei ore, făcând măsurători cu goniometrul împre
ună cu domnul Reeves. Şi pe acestea va trebui să le prezint 
luni la Geog. Soc.

X- X- X-

Gertrude s-a întors în Siria în 1909. A pornit din Alep în 
februarie în cea mai lungă călătorie întreprinsă până atunci. 
A urmat ruta nordică prin deşert şi a traversat Eufratul pen
tru a explora malul estic, necartografiat la acel moment. La 
jumătatea lunii martie, a părăsit caravana şi a călărit însoţită 
de Fattuh şi alţi câţiva oameni spre zona de nord a Najafu- 
lui. Acolo, într-o regiune periculoasă din deşert, a descope
rit ruinele palatului de la Ukhaidir (vezi capitolul „Pasionata 
de arheologie”). S-a întors via Babilon, Ctesiphon, Samarra 
şi Ashur.

La plecarea din Alep, februarie 1909

Ca nou sosit în Orient, vine un moment când... devii 
conştient de faptul că lumea se micşorează la un capăt şi 
se lărgeşte la celălalt, până ce perspectiva ta asupra vieţii se 
schimbă fundamental -  după câteva zile, toate acestea ajung

* Redhill Common, un deal din Redhill pe culmea căruia, în 1852, 
Richard Carrington, un astronom amator, a construit un observator (n. tr.).
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să fie ceva banal, de care nu îţi mai dai seama... Sper ca Ori
entul să redevină puternic cândva şi să-şi dezvolte propria 
civilizaţie, nu să o imite pe a noastră, şi atunci poate că ne va 
da câteva lecţii din ceea ce am învăţat mai mult de la el şi între 
timp am uitat, spre ghinionul nostru...

Acest mal al Eufratului este în mare măsură nebătut de ni
meni şi prin urmare sunt nevoită să am mare grijă... Am uitat 
să vă spun că... la Der am văzut arabi traversând Eufratul pe 
piei umflate de animale, la fel ca soldaţii asirieni de pe basore
liefurile de la British Museum.

A stat o oră pe un deal din Ashur, în nordul Mesopotamiei, 
la circa 60 de mile sud de Moşul, uitându-se în zare la ceea ce 
avea să devină Irak, ţara a cărei regină neîncoronată urma să fie.

27 aprilie 1909

Lumea întreagă strălucea ca o nestemată, câmpuri verzi şi 
ape albastre, iar în depărtare zăpezile sclipitoare de pe munţii 
ce mărginesc la nord Mesopotamia -  astăzi i-am văzut pen
tru întâia oară. Am stat o oră pe culmea unui deal şi m-am 
gândit la istoria Asiei, aşa cum se prezenta în faţa ochilor mei. 
Aici Mitridate i-a omorât pe generalii greci, şi tot aici Xeno- 
fon a preluat comanda oştirii, iar un pic mai încolo de Zab 
grecii s-au întors şi l-au înfrânt pe Mitridate, asediind apoi 
Larissa, gorganul de la Nimrud, acolo unde Xenofon a văzut 
marele oraş asirian Calah căzut în ruine. Nimrud se întindea, 
printre câmpurile de grâu, la picioarele mele. Un pic mai spre 
est se zărea câmpia Arbelei, unde Alexandru a cucerit Asia. 
Noi, occidentalii, putem oricând să cucerim, dar nu să şi păs
trăm posesia Asiei -  aceasta mi s-a părut a fi, privind peisa
jul, marea lecţie pe care ne-a dat-o Orientul...
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în 1911, Gertrude s-a întors în est, venind dinspre Damasc, 
pentru a finaliza măsurătorile la ruinele palatului de la Ulchai- 
dir, pe care le vizitase prima oară cu doi ani înainte. De la Bag
dad a pornit pe o rută lungă spre nord-vest, explorând Tur 
Abdin, situat în partea de sud-est a Turciei, după care a reve
nit via Alep. Avea să descrie călătoria în cartea sa The Churches 
and Monasteries ofthe Tur Abdin.

La două zile după plecarea din Damasc,
11 şi 12 februarie 1911

Când m-am dus la culcare, un uragan se abătuse asupra 
noastră... Cu circa o oră înainte să se lumineze, Fattuh m-a 
strigat şi m-a întrebat dacă îmi era frig. M-am trezit surprinsă 
din somn, am scos o mână de sub pătură şi am pipăit raniţa 
impermeabilă, care se udase de la zăpadă. „Au năvălit apele, 
parcă suntem pe mare”, a strigat Fattuh. Am aprins o lumâ
nare şi am văzut că zăpada se aşternuse în cort într-un strat 
de vreo 30 de centimetri. Am săpat ca să dau de cizme şi pă
lărie... şi mi-am pus toate hainele sub raniţă, ca să le păstrez 
la căldură... în zori, Fattuh a strâns pătura impermeabilă cu 
care acoperim pământul şi odată cu ea cam toată zăpada adu
nată. Zăpada continua să se aştearnă...

Tot ce aveam în cort înţepenise de frig -  fusta care ieri era 
jilavă acum devenise ţeapănă ca o scândură, mănuşile mele 
arătau ca două bucăţi de metal, iar bureţii -  ei bine, despre 
ei nu o să vă povestesc nimic -  oricum, nici nu i-am folosit 
prea mult. Toaleta mea nu a fost o treabă prea complicată şi 
n-a durat mult, căci mă culcasem îmbrăcată. Temperatura la 
răsărit a fost de -1°C şi un vânt muşcător bătea cu furie din
spre vest... Ne-a luat o veşnicie să strângem corturile -  cu 
degetele îngheţate... Deşertul ud era ca o placă de sticlă, iar
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cămilele alunecau şi se prăbuşeau mugind şi icnind. Sunt ani
male total nepotrivite pentru a face faţă urgenţelor...

Dintr-odată am ieşit din zona acoperită de zăpadă şi totul 
a fost în regulă. Am urcat pe cămilă şi am călărit restul zilei. 
Cămila e un animal încântător. O călăreşti cu un singur că
păstru legat lejer de partea cea mai de sus a şeii. Dacă baţi 
uşor cămila pe grumaz, pe stânga sau pe dreapta, îi indici în 
ce direcţie să meargă, ca s-o porneşti trebuie să-ţi înfigi călcâ
iele în crupa ei, iar dacă vrei să se aşeze trebuie să o baţi uşor 
şi în mod repetat pe grumaz şi să-i ordoni în acelaşi timp „Kh 
kh kh kh”. .. Şaua de cămilă, lată şi moale, este atât de confor
tabilă, încât nu oboseşti niciodată. Te culcuşeşti în ea, îţi iei 
prânzul şi priveşti peisajul prin ochelari...

Imediat după ce au scăpat de zăpadă, au început să sufere 
din lipsă de apă.

20 februarie 1911

Ieri am mers 13 ore şi jumătate fără a ajunge nicăieri... Re
zerva de apă s-a redus la o ceaşcă, la mine în bidon... Micuţa 
mea iapă nu a băut de două zile şi a nechezat la toţi oamenii 
întâlniţi în cale... Astăzi am călărit şase ore şi jumătate până 
să dăm la Wady Hauran de bălţi făcute de ploaie...

Ramadi, 25 februarie 1911

Citeam la mine în cort, când dintr-odată am auzit nişte 
zgomote neobişnuite şi când am ieşit am văzut cum catârgiii 
mei se luptau cu nişte tineri cu aspect de bandiţi... Am inter
venit iute în gâlceavă... şi i-am pus capăt, căci bătăuşii s-au 
speriat când au dat cu ochii de o europeancă. Dar după ce s-au 
retras, Mahmud a descoperit că-i lipsea ceasul, iar Fattuh, care
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tocmai se întorsese însoţit de doi oficiali guvernamentali, a 
văzut că un revolver fusese furat dintr-o raniţă legată de şa.

X- *  *

Ultima şi cea mai spectaculoasă expediţie a lui Gertrude a 
avut loc în iarna 1913-1914. A pornit în călătorie la sfârşitul 
lui decembrie pentru a uita de relaţia amoroasă avută cu Dick 
Doughty-Wylie, care îi adusese multă suferinţă. Numai în 
cursul acestei călătorii a parcurs 1 600 de mile.

La plecarea din Damasc, 19-21 decembrie 1913

M-am întors în deşert de parcă aş fi revenit acasă; tăcerea 
şi singurătatea te învăluie aici precum un văl impenetrabil; nu 
există altă realitate decât orele lungi petrecute în şa, tremu
rând la ceasurile din zori şi picotind la amiază, agitaţia ridi
cării taberei, discuţiile purtate în jurul focului, după cină, la o 
cană de cafea făcută de Muhammad, somnul mai adânc decât 
al oricărui om din lumea civilizată -  şi apoi din nou drumul.
Şi, ca de obicei, în această ţară fără de legi te simţi la fel de în 
siguranţă şi de liniştit ca acasă.

Totuşi, curând nelegiuiţii şi-au făcut simţită prezenţa.

22 decembrie 1913

Un episod absurd şi neplăcut ne-a întârziat astăzi. Eram 
pe drum de două ore, când am zărit cămile şi fuioare de 
fum ieşind din corturi. Ne-am gândit că erau nişte arabi din 
munţii Jebel Druze (şi nu ne-am înşelat)... La Dumeir în
cercaserăm să angajăm o călăuză din tribul arab Jebel Druze, 
dar fără succes -  şi asta ne-a costat. Dintr-odată un călăreţ 
s-a îndreptat în galop către noi, peste câmpie, trăgând în 
aer în timp ce înainta... Ne-a dat ocol, strigând că suntem
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duşmani, că nu aveam voie să ne apropiem de ei înarmaţi 
şi pe urmă, în timp ce ne lua la ţintă pe mine sau pe ceilalţi, 
Muhammad şi Aii au încercat să-l calmeze, dar în zadar. I-a 
cerut lui Aii să-i dea puşca şi mantaua de blană, iar Aii i le-a 
aruncat. între timp, alţi circa 12 oameni se apropiaseră de 
noi, fie în galop, fie în fugă, unii dintre ei trăgând cu arma 
şi cu toţii strigând la noi, pe jumătate dezbrăcaţi, aşa cum 
erau -  unul dintre ei era complet gol -  şi cu fire negre de 
păr încâlcit căzându-le peste feţe. Au ţipat şi au ţopăit în jurul 
noastru ca nişte apucaţi. Unul dintre ei a prins de căpăstru 
cămila lui Muhammad şi a scos din spatele şeii sabia ţinută 
acolo, cu care a pornit să danseze în jurul nostru, fluturând-o 
în aer şi lovindu-mi cămila peste grumaz pentru a o face să 
îngenuncheze. Pe urmă mi-au deposedat oamenii de revol
vere, cartuşiere şi mantale. Cămila mea s-a ridicat şi, cum nu 
puteam face altceva decât să stau liniştită şi să privesc, asta 
am şi făcut. Lucrurile nu arătau deloc bine, însă au luat o în
torsătură mai bună în clipa când îngrijitorul meu de cămile, 
un negru, a fost recunoscut de atacatori, iar după un minut 
sau două câţiva şeici, care îi cunoşteau pe Aii şi Muhammad, 
şi-au făcut apariţia şi ne-au întâmpinat prieteneşte. Bunurile 
ne-au fost returnate...

Relatarea trimisă părinţilor cu privire la perioada de detenţie 
din Ziza şi la faptul că fusese obligată să absolve autorităţile 
turce de responsabilităţile faţă de ea diferă de cea adresată lui 
Dick Doughty-Wylie (vezi capitolul „Femeia îndrăgostită”). 
Ambasadorul britanic la Constantinopol, Sir Louis Mallet, o 
avertizase de la bun început să nu meargă la Hayyil, preve- 
nind-o că, în cazul în care nu renunţa la planurile ei, Guvernul 
Majestăţii Sale (HMG*) avea să nege orice răspundere pe care

* Her Majestys Government (n. tr.).
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ar (i avut-o faţă de ea. în realitate, Gertrude a fost mult mai 
îngrijorată decât pare în această scrisoare, după cum şi turcii 
s au arătat în fapt mai puţin dispuşi să o elibereze.

9 ianuarie 1914

Aşa cum v-am scris deja, paf! m-au prins. Am fost o 
proastă că m-am apropiat aşa de mult de calea ferată, m-am 
purtat ca un struţ care-şi ascunde capul în nisip... Voiam însă 
să-mi iau corespondenţa şi să-l recuperez pe Fattuh [care că
lătorea cu trenul]...

Am mers călare până la Mshetta, la distanţă de numai o 
oră de tabără. Pe drumul de întoarcere, Aii, conducătorul de 
cămile, a ridicat ochii şi a zis: „Oamenii aceia care se apro
pie de corturile noastre călăresc pe cai ori pe cămile?” M-am 
uitat şi eu şi am văzut că erau călare pe cai şi, mai impor
tant, că erau soldaţi, iar când am ajuns i-am găsit stând în 
jurul focului de tabără. Li s-au alăturat şi alţii, numărul lor 
ajungând la 10, şi ultimul şi-a făcut apariţia un trepăduş de 
chaowish [sergent de stat-major] foarte furios şi neobrăzat (şi 
cam băut), care m-a anunţat că mă urmăreau încă de când pă
răsisem Damascul.

Am scris imediat telegrame consulilor de la Beirut şi Da
masc, dar am fost nevoită să le trimit printr-un om la Ma- 
deba şi chaowish-ul le-a interceptat şi mi-a închis omul, unul 
din conducătorii de cămile, în castelul de la Ziza, facându-1 
practic prizonier. Pe urmă l-a închis şi pe Fattuh, sub acuza 
imaginară de insulte (deşi F. nu scosese niciun cuvânt), apoi 
ne-a cotrobăit prin bagaje, ne-a luat armele şi a postat oa
meni de jur împrejurul cortului meu. Toate aceste lucruri, 
pe care nu avea cu niciun chip dreptul să le facă, le-am pri
vit cu un calm ca de gheaţă, pentru care am fost răsplătită de 
Dumnezeu... Sunt ocupată cu născocirea altor planuri, căci
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nu m-am dat încă bătută... Fattuh (pe care l-au eliberat în 
dimineaţa aceea) a remarcat cu voioşie: „Am petrecut prima 
noapte din această călătorie în gară, pe a doua în închisoare, 
acum unde mergem?”

14 ianuarie 1914

Cum kaimmakam-u f nu a ajuns în dimineaţa asta, m-am 
dus eu la Amman şi aici am dat de el, se pregătea să vină la 
mine, e un bărbat fermecător şi educat, un creştin, dispus 
şi pregătit să mă lase să merg oriunde pofteam... Am tele- 
grafiat la Damasc, cerând permisiunea să vizitez ruinele din 
Ziza şi împrejurimi, şi dacă obţin acordul..., îl voi elibera pe 
prietenul meu \kaimmakam~\i\] de orice răspundere şi voi 
putea să călătoresc oriunde... O să mă bucur mult când voi 
primi permisul.

Amman, 14 ianuarie 1914

Astăzi am obţinut de la Vali autorizaţia de a merge unde 
doresc. Permisul a sosit la timp, căci îmi făcusem toate planu
rile şi mâine-seară aveam de gând să fug oricum.

19 ianuarie 1914

Am părăsit Ammanul pe data de 15, după ce am asigurat 
autorităţile de la Amman că guvernul otoman nu îşi asumase 
responsabilităţi faţă de mine.

La sfârşitul lui februarie, după o călătorie descurajantă, 
Gertrude a ajuns în oraşul deşertic Hayyil, unde permisul de 
liberă trecere nu i-a fost onorat. Lipsită de bani şi de resurse, a 
fost ţinută împotriva voinţei sale (vezi capitolul „Prizoniera”). *

* Autoritatea turcă ce acorda permise de călătorie (n. a.).
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Ajunsă în final la Bagdad la sfârşitul lui martie, a descoperit că 
viaţa modernă îşi croise drum şi în oraşul antic.

Bagdad, 29 martie 1914

Tigrul care curgea domol şi vapoarele locale încărcate cu 
şine din oţel, macaralele cu aburi operând pe sub palmieri, 
locomotivele mari de ultimă generaţie aflate în diverse sta
dii de execuţie în mijlocul unei grădini de palmieri abando
nate, arabii îmbrăcaţi în haine zdrenţăroase albastre, cântând 
în timp ce muncesc şi trag de parâme, iar printre ei militarii 
germani foarte hotărâţi şi înţepaţi, cu vorba lor tăioasă -  iată 
vechiul Orient care se întâlnea cu Occidentul cel mai modern 
şi se pleca în faţa sa.

Gertrude mai avea de parcurs 450 de mile călare pe cămilă 
pentru a se înapoia la Damasc. Obosită la plecare, a ajuns com 
plet istovită în oraş. Acolo a fost găzduită de prieteni şi a rămas 
ceva timp în convalescenţă.

Fallujah, 13 aprilie 1914, jurnalul personal

...Călătorim foarte uşor... Am luat cu mine un cort local 
foarte mic şi uşor, o valiză Wolseley* şi un scaun -  asta e tot 
ce am în afară de un sac cu haine... Singurul lux pe care mi 
l-am permis este baia din canafas! S-a făcut foarte cald acum 
şi o vom folosi, dacă va fi cazul, ca să adăpăm cămilele... Aici 
nu suntem în deşert; patul meu a fost aşezat pe iarbă... Dar 
este tot sub cerul liber şi inima mea tresaltă iar de bucurie... 
Iată marea procesiune a astrelor -  Sirius a strălucit cu multă 
vreme în urmă -  văd însă Ursa Mare, cu eternele ei întrebări, *

* Tip de raniţă militară confecţionată din pânză şi piele care includea 
un pat pliant. A fost folosită din anii 1880 până în anii 1950 (n. tr.).
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şi secera Leului -  cu toţii prieteni de-ai mei. Uite şi Gemenii, 
şi mai încolo faţa frumoasă a Caprei, învăluită într-un abur 
de arşiţă; Aldebaran şi deasupra capului meu Procyon -  mii 
de salutări!

23-26 aprilie 1914

...Până acum mi-am jucat cărţile într-un mod suficient 
de satisfăcător şi mă amuză să vorbesc în numele meu, aşa 
cum am făcut în ultima vreme. Numai că sunt obosită şi, din 
dorinţa de a ne termina cât mai iute călătoria, facem marşuri 
lungi, de câte nouă sau zece ore. O, da, sunt ore lungi, zi după 
zi prin sălbăticie! De mai multe ori am ajuns în tabără mai 
mult moartă decât vie, prea istovită pentru a putea mânca şi 
cu doar atâta energie cât să pot să scriu în jurnal...

Pe data de 24 ne-am început ziua zărind ceva în deşert 
peste care fluturau nişte aripi mari şi ameninţătoare. Asaf 
[însoţitorul lui Gertrude] mi-a spus că erau trei cămile 
moarte şi doi bărbaţi morţi, ucişi cu zece nopţi înainte -  un 
ghazu urmat de un alt ghazu, după spusele lui...

Pe data de 26... în mijlocul dimineţii ne-am întâlnit cu un 
bărbat care mergea singur prin deşert. Am călărit spre el şi 
i-am vorbit în arabă, dar nu ne-a răspuns. Asaf, rafiq-ul meu, 
mi-a spus că omul e probabil un derviş persan. I-am vorbit în 
turcă şi mai apoi m-am folosit de cele câteva cuvinte în farsi 
pe care le cunoşteam, dar tot nu mi-a răspuns. Fattuh i-a ofe
rit nişte pâine, pe care a acceptat-o, apoi ne-a întors spatele şi 
s-a îndepărtat de noi prin ploaie, cine ştie încotro... Suntem 
foarte deranjaţi de vânt, atât când mergem, cât şi în tabără, 
când ne acoperă cu nisip. Mărşăluim ore lungi şi oh, sunt aşa 
de obosită!
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Fragmente din cărţile de călătorie 
ale lui Gertrude Bell

Prima carte de călătorii scrisă de Gertrude, Persian Pictures, 

cuprinde o colecţie de eseuri care descriu întâia sa excursie în 

Orient, din 1892. Ea însăşi a considerat volumul ca fiind „ex

traordinar de slab” şi nu a dorit să îl publice, însă familia a 

insistat şi până la urmă Gertrude a cedat. Fragmentul care ur

mează, care relatează excursia făcută în tovărăşia unuia din- 

I re primii ei iubiţi, se remarcă prin prospeţimea observaţiilor 

şi entuziasmul cu care a relatat prima sa vizită la „Turnul 

morţilor” zoroastrian.

Turnul Tăcerii

Cu sute de ani în urmă, pe vremea când rasa persană a 
ieşit pentru prima oară în lume din necunoscuta Bactria şi 
pădurile hyrcaniene întunecate, ea a ajuns, trecând prin 
Porţile Caspice, la un pământ roditor, aflat la nord-est de tă
râmul pe care locuia şi care a fost ulterior denumit Media. 
Acolo, la marginea provinciei cunoscute azi sub numele de 
Khorasan, perşii au întemeiat un oraş care de-a lungul se
colelor a adunat bogăţii, măreţie şi putere; grecii (căci faima 
oraşului depăşise graniţele regionale, ajungând în atenţia 
lumii civilizate) au numit cetatea Rages. Ca poartă de intrare 
în Hyrcania şi Parţia şi fiind, prin urmare, bine poziţionat 
geografic, oraşul din Media a căpătat o importanţă conside
rabilă. Evreii îl cunoşteau bine: în Rages locuia acel Gabelus 
căruia piosul Tobiaş îi încredinţase spre păstrare 10 talanţi de 
argint în vremea Robiei; şi spre Rages se îndrepta tânărul To- 
bias atunci când îngerul Rafael l-a întâlnit şi l-a învăţat despre
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proprietăţile vindecătoare ale peştilor*; şi tot acolo, mai rela
tează autorul Cărţii Iuditei**, domnea Phraortes, pe care Na- 
bucodonosor l-a străpuns cu suliţele şi l-a ucis, după care a 
distrus oraşul.

Rages, marea cetatea de altădată, a trecut prin multe vi
cisitudini pe parcursul existenţei sale îndelungate. Sub zidu
rile sale s-a ascuns ultimul Darius atunci când era urmărit de 
armata lui Alexandru, apoi a dispărut la Arbela, în câmpiile 
largi din Khorasan -  a fugit în munţii din Caspica, unde a 
avut parte de o soartă nemiloasă în mâinile crudului satrap 
bactrian. La Rages, mărinimosul Alexandru a deplâns proba
bil moartea prematură a rivalului său, şi din palatele din ce
tate a pornit el campania de răzbunare împotriva lui Bessus, 
neliniştindu-se până ce nu l-a văzut pe satrap luat prizonier 
şi executat. De două ori a fost distrus oraşul, mai întâi de cu
tremur şi apoi de invadatorii părţi, şi de fiecare dată a renăs
cut sub un alt nume. în cele din urmă, în secolul al XlI-lea, un 
duşman mai devastator decât hoardele parte, mai nimicitor 
decât un cutremur, s-a abătut peste câmpiile fertile din Kho
rasan, pustiindu-le. Tătarii sosiţi din cel mai îndepărtat colţ 
al lumii nu au lăsat piatră pe piatră şi marele oraş din Media 
a dispărut de pe faţa pământului şi din istoria omenirii. La 
câteva mile nord-est de el, a răsărit Teheranul, care avea să 
devină capitala Persiei moderne -  o Persie ale cărei tradiţii 
glorioase ale trecutului sunt astăzi la fel de uitate ca şi zidurile 
solide ale cetăţii lui Phraortes. „Leul şi şopârla domnesc acolo

* în Biblia ortodoxă, în Cartea lui Tobit, Rages apare sub denumirea 
de Ragheşul Mediei, iar Gabelus drept Gabael, în timp ce piosul Tobias 
este Tobit, iar fiul său - Tobie (n. tr.).

** în Biblia ortodoxă, în Cartea Iuditei, se face referire la cetatea 
Ragau şi regele său Arpaxad (n. tr.).
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unde Jamshid a petrecut şi a băut din greu”", însă informaţiile 
privitoare la întemeierea cetăţii Rages, cel mai mare oraş per
san, se bazează numai pe supoziţii.

într-o dimineaţă am pornit călare, străbătând locuri pus
tii şi îndepărtate, către cetatea morţilor. Era încă devreme, 
aşa încât soarele nu trecuse de vârfurile lanţului de munţi 
ce se înălţa înspre est. Am ieşit din Teheranul încă adormit 
şi ne-am croit drum pe cărările pustii ce înconjoară zidu
rile sale; în stânga noastră se întindea sălbăticia, învăluită 
într-o umbră transparentă, care urca treptat spre pantele 
golaşe pe care şerpuieşte drumul către Meshed. N-am apu
cat să ajungem prea departe când, cu o sclipire bruscă, soa
rele s-a arătat pe deasupra piscurilor acoperite de zăpadă şi 
lumina zilei s-a năpustit peste câmpie -  ziua, crudă şi în cu
lori ţipătoare, dând la iveală nu belşugul câmpiilor de grâne 
şi al păşunilor din jurul Ragesului, ci praf şi pietre şi arbuşti 
de deşert şi munţii golaşi şi ameninţători, zbârciţi după atâ
tea şi atâtea ierni.

Cu fuga pripită a lui Darius şi triumful cuceritorului în 
minte, incinta rotundă din pământ crăpat a vechiului fort 
ni s-a înfăţişat înconjurând turnurile şi meterezele în ruină. 
Acolo unde ne imaginam că ar fi trebuit să se afle zidurile, am 
descoperit o bucată solidă de zidărie şi mai că am ameţit la 
gândul că era foarte posibil ca ochii lui Alexandru să fi popo
sit cândva asupra acesteia. Timpul a săpat breşe în metereze, 
însă deşertul nu le-a cucerit deocamdată pe de-a întregul. La 
poalele zidului, la umbra unui platan, am dat peste o baltă. în *

* Citat dintr-un poem al lui Omar Khayyam care descrie decăderea 
marelui oraş median. Jamshid este o figură mitologică din cultura şi 
1 radiţia persană, al patrulea şi cel mai mare rege din dinastia pishdadiană 
(neatestată documentar) (n. tr.).
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jurul unei asemenea scăldători, bolnavii din Vitezda" se adu
nau şi aşteptau mişcarea apei, însă la Rages totul era cufundat 
în tăcere, „şi îngerul cel dorit nu s-a mai arătat”.

Spre răsărit, două şiruri paralele de dealuri se înalţă, 
despărţind această porţiune de deşert de aceea, mai largă, 
care înaintează către sud spre Isfahan. între aceste dealuri 
se întinde o vale stâncoasă, către care ne-am îndreptat şi noi 
paşii, care ne-au dus în inima pustiului, în locul unde totul se 
sfârşeşte. La jumătatea pantei dealului se află un turn al cărui 
zid văruit reprezintă un punct de reper pentru tot ce se răs
firă împrejur. Turnul Tăcerii se zăreşte chiar şi de pe culmile 
îndepărtate ale munţilor situaţi de cealaltă parte a văii, o falsă 
strălucire ce aminteşte celor vii de gloria apusă a vremurilor 
de altădată. Căci turnul este prima etapă a călătoriei istovi
toare a celor morţi; aici ei vin ca să se despovăreze de mantia 
cărnii, înainte ca oasele să li se poată odihni în pământ fără 
teama de a întina elementul cel sfânt şi înainte ca sufletele lor, 
trecând prin cele şapte porţi ale planetelor, să se încălzească la 
focul sacru al soarelui.

Turnul nu are acoperiş; în interior, la 3 sau 3,5 metri 
mai jos de zidul exterior, se află o platformă calcaroasă pe 
care trupurile moarte zac întinse până ce soarele şi vultu
rii le devorează. Sumbra cameră din foişor era neocupată. 
După decăderea Mediei, religia zoroastră, cândva dominantă 
în aceste locuri, a decăzut şi ea, şi puţini credincioşi îşi mai 
înalţă acum umili rugile către Ormuzd sub cerul liber, tru
purile lor fiind cărate de-a lungul văii calcaroase şi aruncate 
apoi în Turnul Tăcerii.

Aluzie la minunea săturării celor cinci mii, relatată în Noul 
Testament (Marcu 6:32, Luca 9:10) (n. tr.).
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Am descălecat şi ne-am aşezat pe deal. Valea se întindea 
sub noi ca un ocean monstruos care mugise lovindu-se de 
pantele munţilor şi rămăsese fixat acolo pentru veşnicie; am 
putut vedea şi poalele munţilor, plantate ferm în nisip, şi cul
mile lor sclipitoare împungând cerul tară nori; oasele pămân
tului golaş erau vizibile şi întreaga sa creaţie ni s-a revelat.

încă marcaţi de tăcerea acelei lumi pierite, ne-am croit 
drum către capătul de sus al văii, însă la porţile câmpiei Viaţa 
s-a grăbit să ne întâmpine. O nalbă sălbatică stătea de strajă 
printre pietre; îşi răsfirase drept stindard o parte din petale 
şi pe ţepii ei înălţaţi mugurii dolofani şi catifelaţi stăteau să 
se deschidă. Peste noapte plouase şi ploaia trezise pustietatea 
la viaţă, învăluindu-i ghimpii într-o manta purpurie de flo
ricele; soarele ne încălzea în mod plăcut umerii; un vântişor 
adia vesel, aducând cu el mireasma pământului jilav şi renăs
cut; caii au adulmecat aerul şi, prinzând momentul, au tras 
de zăbale şi au pornit în goană peste pământul înmuiat de 
ploaie. Iar noi am trecut peste clipele de tăcere şi ne-am amin
tit că suntem vii. Bucuria vieţii ne-a cuprins şi am inspirat 
adânc, beţi de fericire. în timp ce călăream, vântul care mur
mura şi pământul roditor au pornit să strige „Viaţă! viaţă!” 
Viaţă! viaţă! mărinimoasă, magnifică! Bătrâneţea era de
parte -  moartea şi mai departe; o lăsasem întronată în munţii 
ei golaşi, în compania oraşelor-fantomă şi a credinţelor de 
mult uitate. Noi aveam rezervate frumuseţea şi prospeţimea 
dimineţii, tinereţea şi bucuria de a trăi!

în  prefaţa la cartea sa din 1907 The Desert and the Sown*, 
despre experienţa trăită în Siria, Gertrude a ales să scrie dintr-o 
perspectivă neobişnuită. Aşa cum remarca Rosemary O’Brien

* The Desert and the Sown a fost publicată pentru prima oară la New 
York de E.P. Dutton şi reeditată în 2001 de Cooper Square Press (n. a.).
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în introducerea la acest volum, alţi călători europeni priveau 
şi descriau străinătatea cu convingerea înnăscută că civilizaţia 
din rândurile căreia proveneau era superioară, iar interviurile 
despre care relatau în cărţi erau făcute cu personalităţi locale 
de vază şi influente. în schimb, Gertrude prezintă „condiţiile 
politice reale ale persoanelor neimportante”, analizând rădăci
nile şi cauzele nemulţumirilor lor. Cartea a întărit reputaţia sa 
de călător şi autor.

Cu excepţia literaţilor şi politicienilor, cei care se aventu
rează să adauge un nou volum vastei literaturi de călătorie 
trebuie să se înarmeze cu o scuză. Eu una mi-am pregă- 
tit-o, şi sper să fie pe cât de specioasă, pe atât de plauzibilă. 
Dorinţa mea a fost nu atât să scriu o carte de călătorie, ci 
o relatare despre oamenii pe care i-am cunoscut sau m-au 
însoţit în expediţii şi să arăt cum este lumea în care trăiesc 
ei şi cum li se pare lor această lume. Şi cum era preferabil 
ca, în măsura posibilităţilor, ei să îşi spună singuri poves
tea, am înşirat cuvintele lor pe aţa drumului, reproducând 
istorisirile cu care păstorii şi soldaţii îşi omorau timpul pe 
parcursul marşurilor lungi, vorbele care treceau din gură în 
gură în jurul focului de tabără, în corturile negre ale arabi
lor şi în camerele de oaspeţi ale druzilor, dar şi afirmaţiile 
mai reţinute ale oficialilor turci şi sirieni. Diplomaţia aces
tora constă în ghicirea, adesea cu mare viclenie, a rezulta
telor ciocnirii unor forţe necunoscute, ale căror puteri şi 
ţeluri sunt numai vag percepute; înţelepciunea lor este aceea 
a unor oameni ale căror canale de informare şi termeni de 
comparaţie diferă de ale noastre şi care privesc problemele cu 
care se confruntă cu prejudecăţi diferite de ale noastre. Ori
entalul este precum un copil foarte bătrân. Nu e familiarizat 
cu o mulţime de ramuri ale cunoaşterii care pentru noi au 
devenit o necesitate esenţială; adesea, deşi nu întotdeauna,
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mintea sa este prea puţin preocupată cu nevoia de a asimila 
aceste cunoştinţe şi nu se oboseşte aproape deloc cu ceea ce 
noi numim informaţii de folosinţă practică. Nu este o per
soană practică în accepţiunea pe care o dăm noi termenu
lui, la fel cum un copil nu poate gândi practic, iar modul 
în care priveşte el ideea de utilitate nu concordă cu al nos
tru. în schimb, comportamentul său este dictat de tradiţii şi 
moravuri care datează de la începuturile civilizaţiei, tradiţii 
încă nemodificate de schimbări majore în stilul de viaţă la 
care subscrie şi în care s-a născut. în afara acestor lucruri, el 
este aidoma nouă; firea omenească nu suferă schimbări dra
matice la est de Suez, şi nici nu este imposibil să stabileşti 
relaţii de amiciţie şi simpatie cu locuitorii acestor melea
guri. în unele privinţe este chiar mai uşor decât în Europa, 
în Orient, relaţiile dintre oameni sunt mai puţin încătuşate 
de lanţuri artificiale şi ai de-a face cu o toleranţă mai largă, 
născută dintr-o diversitate mai mare. Societatea lor se îm
parte pe criterii de castă şi sectă şi trib intr-un număr infinit 
de grupări, fiecare cu propriile sale legi şi, oricât de surprin
zător şi de necrezut ni s-ar părea nouă, legile acestea sunt 
pentru orientali o explicaţie amplă şi perfect satisfăcătoare 
a tuturor detaliilor vieţii lor. Un bărbat poate ieşi aici în pu
blic acoperit pe cap cu o eşarfa trasă până peste ochi sau în
cins, dacă aşa vrea el, numai cu un brâu: nu va suscita niciun 
comentariu. Şi de ce ar face-o? La fel ca toţi ceilalţi, el se su
pune doar legilor sale. Aşa încât şi europeanul nu are decât 
să colinde în sus şi în jos, pentru că nu va naşte cine ştie ce 
curiozitate, şi cu atât mai puţin vreo critică. Veştile pe care 
el le aduce vor fi urmărite cu interes, opiniile îi vor fi ascul
tate cu atenţie, dar nu va fi socotit o persoană ciudată sau 
nebună şi nu va fi acuzat că se înşală pentru că obişnuinţele 
sale şi modul lui de a gândi diferă de cele ale oamenilor în 
mijlocul cărora se găseşte la acel moment. „A d at-h u aşa e
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obiceiul lui. Şi din acest motiv este mai înţelept din partea 
lui să nu caute să se bage pe sub pielea orientalilor încercând 
să le copieze obiceiurile, asta dacă nu cumva este atât de abil, 
încât să poată trece drept unul dintre ei. Bine ar fi să trateze 
cu respect legile celorlalţi, iar el însuşi se va bucura de mai 
multă consideraţie dacă se va limita la propriile-i legi. Pen
tru o femeie, regula aceasta este de cea mai mare importanţă, 
căci o femeie nu se poate deghiza nicicum în mod real. Pen
tru a pretinde respectul orientalilor, cel mai bine este pentru 
ea să le aducă la cunoştinţă faptul că provine dintr-un neam 
de vază şi onorabil, cu tradiţii inviolabile.

Niciuna dintre ţările pe care le-am străbătut nu este un 
teren virgin pentru călători, însă anumite regiuni au fost vi
zitate numai arareori şi descrise exclusiv în lucrări cu preţuri 
mari şi greu de procurat. Despre aceste locuri am relatat câte 
puţin, acompaniind textul cu cât mai multe fotografii din
tre cele care mi s-au părut sugestive. Am descris şi vesti
giile antice care iau ochii unui observator întâmplător în 
oraşele nordice ale Siriei. Multe locuri rămân de explorat în 
Siria şi la marginea deşertului, şi multe dificultăţi rămân de 
rezolvat. Munca de cercetare a fost demarată cu succes de 
Vogüé, Wetzstein, Brünnow, Sachau, Dussaud, Puchstein şi 
colegii acestora, membri ai Expediţiei Princeton şi ai altor 
expediţii. Către cărţile lor îi îndrum pe aceia care vor afla 
citindu-le cât de imens de bogat în monumente arhitecto
nice şi în mărturii epigrafice ale unei istorii vechi este acest 
pământ.

Călătoria mea nu s-a oprit la Alexandretta, aşa cum s-a 
sfârşit cartea. în Asia Mică m-am ocupat însă cu precădere 
de arheologie; rezultatele muncii întreprinse acolo au fost 
publicate într-o serie de articole din Revue Archéologique, 
unde, graţie bunăvoinţei editorului, Monsieur Salomon
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Reinach, şi-au găsit un spaţiu mai potrivit decât în paginile 
unei cărţi ca aceasta.

Nu sunt într-atât de familiarizată cu oamenii şi limbile 
vorbite în Asia Mică pentru a mă putea considera expertă, 
dar chiar şi cu aceste cunoştinţe, relativ superficiale, pe care 
le-am acumulat, pot depune mărturie în favoarea ţăranului 
turc, exprimându-mi stima faţă de el. Este dăruit cu multe 
virtuţi, şi mai presus de orice, cu cea a ospitalităţii.

Mi-a fost destul de dificil să descriu în această carte 
condiţia politică actuală a persoanelor neimportante. Ele nu 
par deloc lipsite de importanţă pentru cei care trăiesc în mij
locul lor şi le sunt recunoscătoare tuturor celor care mi-au 
oferit informaţii cu privire la relaţiile lor interumane. Nu 
doresc însă nici să justific, şi nici să condamn administraţia 
turcă. Am trăit suficient de mult în Siria pentru a-mi da 
seama că modul în care guvernează turcii nu este nici pe de
parte ideal, şi pe de altă parte am avut ocazia să văd cu pro
priii ochi destule elemente turbulente pe care turcii reuşesc 
să le ţină în frâu ca să î  nţeleg că postura în care se găsesc este 
una dificilă. Nu cred că există vreo administraţie capabilă 
să satisfacă doleanţele tuturor; chiar şi în ţări mai omogene 
asemenea guverne se pot număra pe degete. Fiind engle
zoaică prin naştere, sunt convinsă că suntem poporul care 
am fi putut să luăm în mâini soarta Siriei cu mult mai multe 
şanse de succes decât orice sultan, oricât de moderat ar fi 
el în comportament. Am acceptat în urmă cu mult timp că 
sarcina aceasta nu ne va reveni. Şi, din păcate, am făcut mai 
mult decât atât. Am permis ca reputaţia să ne fie ştirbită în 
toate dominioanele turceşti; nedorind să ne asumăm res
ponsabilitatea unei interferenţe oficiale, am permis prolife
rarea unor proteste iresponsabile, vehement exprimate, de o 
sentimentalitate pe care îndrăznesc să o calific drept igno
rantă, după cum la fel de adevărat este că am manifestat o
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anumită şovăială în relaţiile cu turcii pentru care ei trebuie 
scuzaţi fiindcă au considerat-o ca fiind dovadă de făţărnicie 
şi au privit-o cu animozitate. Aceste sentimente, combinate 
cu teama adânc înrădăcinată de un mare Imperiu Asiatic, 
care să stăpânească totodată şi Egiptul şi marea, a determi
nat, cred eu, înalta Poartă să profite de prima ocazia pentru 
a se opune cererilor britanice, indiferent dacă bazându-se 
pe un calcul greşit privind reacţiile pe care avea să le sus
cite un astfel de demers, ori în speranţa unui sprijin venit 
din străinătate. Rezultatul este la fel de deplorabil, şi dacă 
am evaluat eu corect situaţia, la originile sale stă dispariţia 
influenţei englezeşti la Constantinopol. Poziţia de autori
tate pe care am ocupat-o noi a fost preluată de altcineva, dar 
pentru noi este mai important decât pentru oricine să fim 
capabili să supraveghem politica făţarnică de la Yildiz Kiosk. 
Cea mai mare dintre puterile mahomedane nu-şi poate per
mite ca relaţiile sale cu califul Islâmului să fie bazate pe atâta 
inconsecvenţă şi lipsă de fermitate, iar dacă încăpăţânarea 
sultanului în incidentul privind Tabahul* ne poate dovedi 
cât de mult am scăpat frâiele din mâini, atunci măcar am 
învăţat o lecţie. Având în vedere flota pe care o deţinem la 
Mediterana, ca şi considerabila bunăvoinţă de care, cred eu, 
am dat dovadă faţă de Imperiul Turc, precum şi amintirea 
vechii prietenii dintre noi, nu este imposibil să redobândim 
locul pe care l-am pierdut.

Dar toate acestea sunt chestiuni care nu fac obiectul pre
zentului volum, şi apologia mea ar trebui să se termine cu 
vorbele cu care orice autor oriental şi-ar începe scrierea: „în 
numele lui Allah cel Milostiv şi îndurător!”

* Aluzie la aşa-numitul „incident privind Tabahul” -  Peninsula Sinai -  din 
1906, când sultanul turc a emis pretenţii asupra acestei regiuni controlate 
de britanici (n. tr.).
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Mai înainte, în The Desert and the Sown, Gertrude le-a pre
zentat părinţilor într-o scrisoare avantajele unui cort arab, 
unde mergea adesea seara la câte o cină cu miel şi lapte bătut, 
pentru a bea cafea şi a face schimb de informaţii cu şeicii.

Nu am mers direct la corturi. în seara aceea am fost in
vitată la cină de şeicul Nahăr din tribul Ben Sakhr, care pe- 
I recuse noaptea precedentă în peşterea lui Namriid; după ce 
m-am consultat cu oamenii mei, am decis că invitaţia era una 
pe care o persoană de înaltă demnitate, aşa ca mine, nu s-ar 
compromite acceptând-o.

„însă în general”, a adăugat Namriid, „ar trebui să nu 
mergi decât în cortul unui mare şeic, altfel vei cădea în mâi
nile celor care te invită numai de dragul cadourilor pe care ai 
putea să le oferi. Nahăr -  ei bine, el este un bărbat cinstit, cu 
toate că e un meskln”, cuvânt care în limba lor acoperă toate 
formele de dispreţ uşor, de la cel faţă de sărăcia onestă, tre
când prin imbecilitate şi sfârşind cu primele semne ale unui 
viciu mai puţin grav.

Acest meskin m-a primit cu demnitatea unui prinţ şi m-a 
condus spre locul de onoare de pe covorul aspru, între gaura 
pătrată săpată în pământ care serveşte drept vatră de foc şi 
despărţitura care separă spaţiul destinat femeilor de cel ocu
pat de bărbaţi. Priponiserăm caii de sforile lungi ale cortu
rilor care oferă atâta soliditate acestor locuinţe altminteri 
fragile, şi ochii ne-au fugit afară către peisajul ce se întindea 
spre est -  ridicături şi adâncituri de pământ, urmate de alte 
ridicături şi adâncituri, de parcă deşertul respira liniştit la 
căderea nopţii.

Partea acoperită a unui cort arab rămâne întotdeauna des
chisă pentru a permite pătrunderea aerului; dacă vântul îşi 
schimbă direcţia, femeile dau jos peretele cortului şi îl mon
tează în altă parte, şi într-o clipă casa îşi schimbă aspectul şi stă
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voios aşezată în cca mai favorabilă poziţie. Este atât de mică 
şi de uşoară, şi totuşi aşa de ferm ancorată, încât furtunile nu 
prea o pot clinti din loc; firele aspre de păr de capră care alcă
tuiesc învelişul cortului se umflă şi se lipesc unul de altul pe 
vreme umedă, aşa încât numai o ploaie îndelungată adusă de 
un vânt puternic poate lăsa să pătrundă apa în locuinţă.

Amurath to Amurath* cuprinde descrierea lungii expediţii 
întreprinse de Gertrude de-a lungul malurilor Eufratului, cer
cetând şi fotografiind pe parcurs nenumărate situri arheo
logice. în 1910, Gertrude scria: „Cele cinci luni de călătorie 
descrise în carte au fost o perioadă de suspans şi chiar de te
roare... Malurile Eufratului răsună de alarme fantomatice.” în 
acest volum, ea relatează două incidente când a reuşit cu greu 
să scape într-un teritoriu pândit de primejdii, precum şi o în
tâlnire amuzantă cu nişte insecte care i-au creat neplăceri.

în prima etapă a călătoriei de la Hit la Karbala, Gertrude şi 
echipa sa au pornit către Shetateh.

Mărşăluiam printre nişte movile pline de ghimpi şi scaieţi, 
cu Muhammad cântând ca de obicei, când, dintr-odată, el s-a 
întrerupt la sfârşitul unui cuplet şi a spus: „Văd un călăreţ care 
goneşte.”

Mi-am ridicat privirea şi am zărit un bărbat galopând spre 
noi pe culmea unui deal; era urmat de un alt călăreţ, şi de 
încă un altul, şi au dispărut toţi trei când au coborât în vale. 
în deşert, orice nou sosit este un duşman până ce afli că îţi 
este prieten. Muhammad a vârât un cartuş în puşcă, Hussein 
şi-a scos cravaşa din ţeava puştii, acolo unde o ţinea de obi
cei, iar eu am scos revolverul din toc. După asta, Muhammad 
a galopat înainte, către culmea gorganului; l-am urmat şi am

Cartea A m urath to A m urath  a fost publicată pentru prima oară de 
Macmillian în 1924 şi reeditată în 2002 în Gorgias Press Reprint Series (n. a.).
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privit împreună cum avansau cei trei, făcându-se dispăruţi în 
spaţiul ce se întindea în faţa noastră. Muhammad a sărit de pe 
cal şi mi-a aruncat frâul.

„Descalecă”, a spus el, „şi ţine-mi iapa.”
Am luat dârlogii celor două iepe într-o mână, iar în cea

laltă revolverul. Hussein se postase lângă mine şi am rămas 
amândoi încremeniţi în timp ce Muhammad înainta, cu 
puşca în mână, şi cu corpul aplecat în faţă, într-o atitudine 
de atenţie încordată. Păşea încet, cu grijă şi precauţie, aidoma 
unui animal de pradă. Cei trei erau înarmaţi şi ne-am gândit 
la o posibilă întâlnire cu Beni Hassan, duşmani tradiţionali ai 
companionului nostru. Dacă, atunci când ajungeam în vâr
ful dealului, ei ar fi ridicat puştile, Hussein şi cu mine am fi 
avut timp să tragem primii, în timp ce ei îşi domoleau iepele.
Cei trei călăreţi au ajuns pe culmea gorganului şi, de cum le-a 
văzut feţele, Muhammad i-a salutat cu arăbescul „s a la a m ei 
i-au întors salutul şi, odată ce s-a ajuns la acest acord, toată 
lumea a putut răsufla uşurată. Căci dacă oamenii schimbă sa
lutul „salaam” atunci când se află suficient de aproape pen
tru a-şi vedea unii altora feţele, potrivit obiceiului din deşert 
riscul de atac dispare. Autorii acestui episod pitoresc s-au 
dovedit a fi trei bărbaţi din Rahhâlîyeh. Unul dintre ei îi îm
prumutase o puşcă băiatului care ne călăuzise, după care, 
căindu-se pentru credulitatea sa, se întorsese pentru a se asi
gura că băiatul nu dispărea cu tot cu armă. I-am arătat în ce 
direcţie plecase băiatul şi apoi am întors caii spre Shetâteh.

După ce au trecut de Shetâteh, Gertrude şi însoţitorii săi 
au descoperit palatul de la Ukhaidir, cel mai bun exemplu de 
arhitectură sasanidă şi totodată cel mai puţin cunoscut dintre 
siturile arheologice la care Gertrude ajunsese până atunci. Ea 
s-a dedicat imediat fotografiatului şi măsurătorilor, rămânând
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mai multe zile în acel loc, fără a lua în seamă avertismentele 

echipei sale.

într-o noapte, am avut parte de un alt fel de distracţie. 
Lucrasem din zori până la asfinţit şi eram prea obosită ca să 
adorm. Deşertul era la fel de nemişcat precum moartea; in
finit de misterios, se întindea în faţa taberei mele şi am stat 
întinsă în pat, uitându-mă la nisipurile golaşe de parcă aş fi 
urmărit un alai. Dintr-odată, un glonţ a şuierat pe deasupra 
cortului şi o împuşcătură a spart tăcerea. Toţi oamenii mei 
au sărit în picioare; au răsunat şi alte împuşcături şi Fattüh 
a dat iute ordin catârgiilor să se plaseze în avanposturile ta
berei şi s-a grăbit să se alăture grupului de arabi care ieşise 
pe poarta castelului. Eu mi-am luat revolverul şi am ieşit să 
văd ce se întâmplă. într-un minut-două, au dispărut cu toţii 
în lumina difuză a lunii, care pare atât de clară şi totuşi dez
văluie prea puţin. Un zaptieh* a venit lângă mine şi am rămas 
amândoi nemişcaţi, trăgând cu urechea. Departe în deşert 
scânteierea roşie a puştilor străpungea lumina albă a lunii; o 
nouă sclipire, după care se aşternea tăcerea. într-un târziu, 
în noapte a răsunat un cântec războinic, slab şi îndepărtat, 
ritmic şi primordial precum noaptea şi deşertul. Am aşteptat 
într-o nesiguranţă totală să văd cine vine şi abia când s-au 
apropiat suficient pentru a le putea distinge feţele am văzut 
că erau arabii mei, cu Fattüh în mijlocul lor. S-au apropiat, 
cu puştile pe umăr şi cântând; veşmintele lor albe sclipeau în 
lumina lunii; pe cap nu purtau eşarfe şi părul negru inelat le 
cădea peste feţe.

„Maashî, ce s-a întâmplat?” am strigat eu.
Ma’ashî şi-a dat părul din ochi.

Ofiţer de poliţie turc (n. a.).
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„Nimic, my lady Khân. ’Alî a văzut nişte oameni pândind în 
deşert la ’ashr” (ora rugăciunii de după-amiază) „şi i-am ur
mărit de pe ziduri când a căzut noaptea.”

„Erau oameni din Benî Dafî’ah”, a spus Ghânim, 
menţionând numele unui trib deosebit de nelegiuit.

„Fattuh, ai tras cumva?” am întrebat eu.
„Am tras cu toţii”, a răspuns el. „Excelenţa Voastră n-a 

auzit? -  şi avem printre noi un rănit.”

Spre finalul expediţiei, aflaţi pe malul vestic al Tigrului, în 
Tur Abdin, Gertrude şi oamenii ei au ajuns în satul Ba Sebrina, 
unde Gertrude a dat peste o întâlnire de aristocraţi şi lideri 
kurzi.

Aga din Sâreh provine dintr-una din familiile conducă
toare kurde din această regiune. L-am găsit lângă o biserică, 
întreţinându-se cu nişte prieteni care veniseră acolo din sa
tele învecinate. Şi ei făceau parte din case nobile şi erau gătiţi 
cu veşminte luxoase, precum le-o cerea rangul. Purtau ja
chete scurte acoperite cu broderii, pumnale bătute în argint le 
ieşeau din brâuri, iar pe cap aveau postavuri imens de înalte, 
înfăşurate în eşarfe de mătase ale căror capete le fluturau ca 
nişte aripi peste frunţi. Au insistat să accept mai multe potâr- 
nichi domesticite pe care le ţineau pentru a ademeni păsările 
sălbatice şi, în timp ce aşteptam ca preotul să vină cu cheia 
de la biserică, mi-au arătat o stelă extrem de ciudată ce stă
tea răsturnată cu vârful în jos în curte. între timp preotul din 
sat a venit şi l-am urmat încrezătoare în biserică. Dar după 
numai un minut de stat acolo m-am uitat întâmplător în jos şi 
am văzut că podeaua era neagră de atâţia purici. Am ieşit în 
mare grabă, mi-am scos ciorapii şi i-am vârât iute într-un vas 
cu apă, remediul cel mai sigur în astfel de situaţii de urgenţă. 
„Sunt mulţi”, s-a scuzat preotul, „dar duminică dimineaţa îi 
măturăm pe toţi. Duminica nu mai rămâne niciunul.”
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Recunosc că am mari îndoieli cu privire la spusele lui.

în Visits o f  Gertrude Bell to Tur Abdin, în care descrie 
aventurile din călătoriile efectuate în 1909 şi 1911, Gertrude 
povesteşte despre o descoperire arheologică neaşteptată.

Babilonienii, şi după ei nestorienii şi musulmanii, susţin 
că după retragerea apelor Arca lui Noe nu a eşuat pe muntele 
Ararat, ci pe Judi Dâgh. Şi eu aparţin acestei şcoli de gândire, 
căci am făcut pelerinajul şi am văzut ce am văzut...

în pădurile înalte de stejari am uitat pentru câteva ore de 
căldura înăbuşitoare care ne chinuise de cum părăsiserăm 
Moşului. în fiecare dimineaţă, pe măsură ce ne apropiam de 
munte, speram să dăm de un aer mai răcoros, şi în fiecare 
seară termometrul, plasat la umbra cortului meu, arăta între 
31 şi 34°C. Aerul greu era ca un veşmânt care te înfăşură iară 
putinţa de a te descotorosi de el, şi în timp ce mă plimbam 
prin pădure am tânjit după peticele de zăpadă aşternute pe 
piscuri şi după o zi de stat în aerul rece de munte, departe de 
supărătoarele muşte de câmpie. Sefinet Nebî Nuh, barca pro
fetului Noe, mi-a servit drept scuză.

Prin urmare, am pornit la drum la ora 4 în dimineaţa ur
mătoare. Kas Mattai şi Shim’un în sandalele lor de pânză, rai- 
shîkî, încălţări potrivite pentru urcat pe munte, Selîm, pe care 
Providenţa îl adusese în calea noastră şi ni-1 făcuse însoţitor 
în expediţie, ’Abdu’l Mejîd, un zaptieh din Zâkho, sorocit la 
fel de clar mersului pe pământ plat, şi măgarul. „Cât despre 
măgar”, a spus Fattuh, „dacă stă în tabără două zile şi paşte 
iarbă, Selîm nu va putea să-l călărească.” Era măgarul lui 
Selîm, şi Selîm, care îşi cunoştea interesul mai bine decât ori
care dintre noi, s-a lăsat convins că avea să-i placă să meargă 
pe jos. Aşa că măgarul transporta mâncarea noastră de prânz.

* N ew  Sinai Press, 20 0 7 , ediţie îngrijită de Dale A. Johnson (n. a.).
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Am urcat preţ de două ore şi jumătate printr-o pădure de ste
jari, pe culmile unor dealuri şi pe sub un pisc prăpăstios. Dar 
nu asta venisem eu să văd, şi de cum am zărit un culoar prin
tre stânci, m-am îndreptat direct spre el şi peste câteva clipe 
am păşit pe o culme. Acolo se întindeau ghirlandele de nea; 
globularia nudicaulis acoperea pământul cu florile ei albastre, 
galbenul piciorului-cocoşului aurea adânciturile umede şi pe
talele albastru pal de limbariţă se iţeau dintre pietre, tremu
rând în vântul aspru. Selîm mă urmase prin culoar.

„Dealurile sunt bune”, a spus el adunând o mână de ză
padă, „dar să nu-ţi închipui cumva că măgarul va urca şi el 
până aici, şi nici ’Abdu’l Mejîd.”

Ne-am întors fără tragere de inimă pe potecă şi am con
tinuat să mergem încă o jumătate de oră, până ce Kas Mattai 
ne-a anunţat că Arca lui Noe se afla imediat deasupra noas
tră. Am lăsat măgarul şi pe zaptieh printre florile de asfodel 
şi nu-mă-uita; Selîm şi-a urcat sacii cu mâncare pe umeri şi 
ne-am căţărat o altă jumătate de oră pe pantele abrupte. După 
care am ajuns la Arca lui Noe, eşuată într-un strat de lalele 
purpurii.

Cercetările întreprinse de Gertrude la Tur Abdin au deter- 
minat-o să reconsidere arhitectura din acea regiune prea puţin 
explorată.

Am sosit în această ţară fără să ştiu nimic despre bogăţia ei 
arhitecturală, total necunoscută. Inscripţiile studiate şi adu
nate de Pognon datează abia din secolul al IX-lea; schiţele pu
blicate sunt lamentabil de puţine şi neînsoţite de fotografii. 
Când am intrat la Mâr Yâ’kub în Salâh şi am văzut pe zidu
rile sale muluri şi rânduri de asize sculptate care poartă am
prenta inconfundabilă a civilizaţiei greco-asiatice, cu mare 
greutate am îndrăznit să dau crezare concluziilor spre care 
mă îndreptau. Care mi-au fost însă confirmate şi întărite
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vizitând biserică după biserică. Arcele altarului, acoperite de 
ornamentaţii dantelate într-o lucrătură desăvârşită, graţia de
licată a acantelor împodobite cu ghirlande şi îmbogăţite cu 
împletituri, planurile de construcţie tipic antice şi stăpânirea 
artei înălţării de clădiri, sugerând o îndelungată tradiţie arhi
tecturală, toate acestea asigură bisericilor de la Tur ’Abdîn un 
loc onorabil în istoria artelor.



Femeia îndrăgostită

în 1907, pe când avea 38 de ani şi era fericită să se ocupe de pa
siunile ei -  călătoriile şi studiile Gertrude a cunoscut iubirea 
vlojii sale. Din nefericire, s-a îndrăgostit de un bărbat căsătorit.

I ,a vremea aceea, se afla în floarea vârstei şi devenise extrem 
do rafinată şi competentă în domeniile ei de interes, acumulând 
vaste cunoştinţe de istorie a lumii şi de politică mondială, fapt 
i arisim pentru o femeie, pe care le combina cu pasiunea pentru 
haine frumoase. Se afla în centrul atenţiei la ambasadele şi con
sulatele din întreg Orientul Mijlociu, ştia să poate conversaţii 
st rălucite şi să istorisească, sigură pe sine, întâmplări palpitante 
sau comice. Era recunoscută drţpt călătoare neobosită, tocmai 
Îşi publicase cea mai recentă carte şi lucra din greu, alături de 
Sir William Ramsay, la Binbirkilise, în Turcia. Volumul apărut 
ulterior, The Thousand and One Churches, avea să devină cartea 
do referinţă pentru arhitectura timpurie din Anatolia.

Având la dispoziţie mai puţin timp pentru corespondenţă, 
( iertrude a ales să ţină în această perioadă un jurnal din care 
trimitea regulat fragmente acasă, tatălui şi mamei ei vitrege.

în drum spre Binbirkilise 
Fragment de jurnal, 10 mai 1907

...Am coborât în câmpia de la Konia. Am ajuns acolo pe 
la 12.30... M-am spălat, m-am schimbat şi m-am dus în vizită 
la familia Doughty-Wylie.



188 Gertrude Bell

Gertrude fusese invitată la prânz de soţii Dick şi Judilh 
Doughty-Wylie atunci când sosise la Konya pentru a-şi ridica 
scrisorile. Era bronzată şi firele de păr care îi scăpaseră de sub 
pălăria de paie deveniseră blonde. Emana energie şi era vo 
lubilă. Râdea mult şi îi făcea şi pe ceilalţi oaspeţi să râdă cu 
descrierea profesorului distrat care pierdea noţiunea timpu
lui, îşi rătăcea bagajele şi îşi lăsa hârtiile să cadă pe unde tre
cea, în timp ce doamna Ramsay fugea după el, cu pălăria lui 
de Panama într-o mână şi o ceaşcă de ceai în cealaltă. Odată, 
Sir William Ramsay se întorsese spre Gertrude şi îi spu
sese: „Draga mea, aminteşte-mi te rog unde suntem.” Dick 
Doughty-Wylie avea să descrie astfel această întâlnire: „GB a 
intrat, energică şi plină de poveşti interesante şi plăcute.” Ger
trude şi cu el părăsiseră masa pentru a discuta despre filozoful 
sufit şi teozoful Rumi, al cărui mormânt se găseşte la Konya. în 
cursul şederii la Konya, Gertrude s-a întâlnit de mai multe ori 
cu familia Doughty-Wylie, care a ajutat-o în câteva rânduri. Iar 
ea i-a invitat să o viziteze la Rounton.

Educat la Winchester şi la Royal Military College din San- 
dhurst, căpitanul, ulterior locotenent-colonelul Charles Hotham 
MontaguDoughty-Wylie.VC*, CB** ***, CMG*’*, aveaaceeaşivârstă 
ca Gertrude. Prietenii îi spuneau „Richard” sau „Dick”. Era un 
erou de război, un bărbat liniştit, cu pieptul plin de medalii.

* V ictoria Cross -  decorat cu Crucea Victoria, cea mai înaltă 
distincţie militară britanică, acordată pentru fapte de eroism „în faţa 
duşmanului” (n. tr.).

C o m p a n io n  o f  the B ath  -  decorat cu Ordinului Bath, distincţie 
britanică acordată în special militarilor sau funcţionarilor de stat de 
rang înalt pentru merite deosebite (n. tr.).

*** O rd er o fS a in t  M ich a el a n d  Sa int G eo rge  -  decorat cu Ordinul Sf. 
Mihail şi Sf. Gheorghe, distincţie cavalerească britanică (n. tr.).
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I ii'icso grav rănit în Războiul Burilor şi din nou la Tientsin*, în 
lImpui revoltelor din China. Era totodată nepotul cunoscutu
lui călător Charles Montagu Doughty, autorul unei cărţi foarte 
Inlliiente, Arabia Deşerta, pe care Gertrude o lua tot timpul 
asupra sa în expediţii.

Intr-o fotografie militară, Doughty-Wylie este înfăţişat ca un 
băi hat slab, cu mustaţă, bronzat, mai înalt, mai lat în umeri şi 
mal chipeş decât mulţi dintre contemporanii săi. Avusese multe 
idaţii amoroase şi se căsătorise cu Judith cu numai trei ani îna- 
lule de a o cunoaşte pe Gertrude. Primul soţ al lui Judith murise. 
I a era o femeie ambiţioasă şi care înţelegea nevoia de spaţiu a lui 
I Mi k, motiv pentru care susţinuse transferul său în diplomaţie. 
I n 1906, Dick a fost numit viceconsul militar britanic la Konya.

Konia, 12 mai 1907, scrisoare către Chirol**

Aş vrea să vii aici, măcar câteva ore, ca să putem tăifăsui în 
linişte, numai că m-ai găsi scandalos de bronzată şi probabil 
că nici nu m-ai recunoaşte.

Răscoala boxerilor (1900), îndreptată împotriva străinilor şi 
i lilnezilor creştini, înăbuşită de o coaliţie formată din trupe britanice, 
Iranceze, ruse, americane, germane şi japoneze, care au străbătut în 
luptă drumul de la Tianjin (Tientsin) până la Beijing (n. tr.).

"  Sir Ignatius Valentine Chirol a fost un distins jurnalist şi călător 
britanic, prieten al familiei Bell şi mai târziu redactor de ştiri externe la 
/turul londonez Times. Gertrude l-a cunoscut ca debutantă în societate 
In 1888, la Bucureşti, unde Chirol se împrietenise cu familia Lascelles, 
unchiul şi mătuşa la care stătea ea. Cu 16 ani mai vârstnic decât 
absolventa de Oxford de 20 de ani, Chirol a fost încântat de mintea ei 
Independentă şi cei doi vor începe curând să schimbe scrisori în mod 
regulat. Gertrude avea să i se adreseze toată viaţa în corespondenţa 
purtată cu „Dragă Domnul” şi îi va face deseori confidenţe în legătură 
i i i  suferinţele şi pericolele prin care trecea şi pe care nu le dezvăluia 
părinţilor, de teamă să nu-i supere (n. a.).
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Ei bine, să-ţi povestesc despre Turcia. Ştii că aici avem 
acum un viceconsul [Dick Doughty-Wylie], un tânăr soldat 
fermecător, cu o soţie destul de drăguţă. Dintre ei doi, el este 
cel interesant, un englez de soi bun, atent la ceea ce se petrece 
în jur şi prompt în reacţii, dornic să vadă şi să înveţe...

Konia, fragment de jurnal

Am luat prânzul cu familia Wylie şi am petrecut 
după-amiaza cu ei în grădina lor cea nouă... Sunt nişte 
scumpi amândoi... Am discutat mult cu căpitanul DW des
pre diverse lucruri şi diverşi oameni...

Mai 1907

îmi vine să râd când îmi amintesc că la un moment dat 
m-am gândit să las organizarea pe seama familiei Ramsay. 
Au sosit la Konia fără corturi şi fără niciun fel de echipament 
de campare. „Cu toate acestea”, mi-a scris căpitanul Wylie, 
„Ramsay abia aştepta să ţi se alăture, şi chiar intenţiona să 
pornească imediat la drum -  în direcţia greşită. I-am îm
prumutat două corturi şi l-am îndrumat spre tine.”... Ram
say, Dumnezeu să-l binecuvânteze, este complet neajutorat în 
chestiuni de ordin practic, precum instalarea şi conducerea 
unei tabere; iar Lady Ramsay este complet neajutorată în toate 
privinţele, cu excepţia uneia singure, şi anume că reprezintă 
un element esenţial pentru confortul lui. Este la fel de preocu
pată de ceea ce facem noi pe cât este de ignorantă...

Dragii de ei tocmai m-au implorat să-i las să contribuie 
la cheltuieli, însă i-am convins să renunţe. Nu vreau ca tim
pul pe care îl vor petrece aici să-i coste vreun ban. Este un 
privilegiu inestimabil acela de a lucra cu Sir William, şi fără 
el adevărul este că nu m-aş fi aventurat la nimic. Cred că mă
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pol încadra cu cheltuielile în suma pe care mi-am propus să 
o plătesc.

In cursul şederii la Konya, Fattuh s-a îmbolnăvit. „Familia 
Wylie”, aşa cum ajunsese Gertrude să îi numească la acel m o
m e l i i  pe Dick şi Judith, a invitat-o împreună cu Fattuh să pără
sească tabăra de corturi pentru a se instala la consulat.

De la viceconsulatul britanic, 18 iulie 1907

Mi-e foarte teamă că voi avea câteva zile de întârziere. Fat- 
tuh s-a îmbolnăvit. în urmă cu doi ani, pe când lucra pentru 
mine, s-a lovit foarte tare la cap de un prag jos şi de atunci 
are perioade când se simte rău. Suferă de dureri acute la cap 
şi mi-e teamă că e ceva în neregulă cu el. Nu pot să-l las sin
gur într-o asemenea situaţie şi m-am decis să-l iau cu mine 
la C’ple ca să-l vadă un doctor bun... Ieri, autorităţile m-au 
anunţat că nu au căderea de a-i permite lui Fattuh să călăto
rească împreună cu mine la C’ple... Am telegrafiat imediat 
Marelui Vizir şi la ambasadă, cerând un permis special pentru 
el... Sunt dispusă să fac tot ce pot ca să-l ajut pe Fattuh, şi asta 
nu ar fi oricum de ajuns. Este o mare alinare faptul că stăm la 
familia Wylie, s-au purtat amândoi foarte drăguţ cu noi.

Constantinopol, 26 iulie 1907

Am ajuns aseară -  împreună cu Fattuh!... nu pot să-l las 
singur până ce nu am convingerea că a scăpat de necazuri.

Revenită acasă, Gertrude a început să adune materiale pen- 
Iru un album în care ultima faptă eroică a lui Doughty-Wylie 
era amplu ilustrată. în  atmosfera volatilă născută din rebeliu
nea naţionalistă a Junilor Turci, mulţimile fanatice se îndrepta
seră împotriva armenilor creştini, lăsând în urma lor cadavre
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împrăştiate în jurul Konyci. Doughty-Wylie se îmbrăcase (11 
vechea sa uniformă, adunase un detaşament de trupe turceşti 
pe care îl condusese trecând prin Mersin şi Adana, pentru ¡1 
pacifica mulţimile criminale. Rănit de un glonte, revenise în 
luptă cu braţul drept bandajat. Pentru această iniţiativă fusese 
decorat atât de regină, cât şi de autorităţile turce. Scrisoarea de 
felicitare a lui Gertrude fusese una dintre numeroasele pe care 
le primise, numai că acesteia îi răspunsese. Un an mai târziu, 
cei doi corespondau regulat. Gertrude îşi adresa de obicei seri 
sorile lui Dick şi Judith, dar uneori numai lui.

A pus la cale o vizită a lui Dick la Rounton. Nu i-a mărturl 
sit lui Florence că ea îl invitase, ci s-a mulţumit să-i scrie ca s-o 
anunţe că Doughty-Wylie urma să sosească.

Holyhead, 18 aprilie 1908

Căpitanul Doughty s-a invitat şi va sosi la Rounton mier
curi pentru două nopţi. Ştiu, m-a anunţat cam din scurt, dar 
n-am putut să-l refuz, căci amândoi s-au purtat extraordinar 
de frumos cu mine. în plus, este un bărbat foarte plăcut.

Potrivit jurnalului lui Gertrude, familia Doughty-Wylie a 
sosit într-adevăr în vizită la Rounton în 1908; alte detalii nu au 
fost consemnate în jurnal.

în 1909, Gertrude a explorat malurile Eufratului şi a fo
tografiat şi măsurat ruinele palatului de la Ukhaidir. în 
corespondenţa dintre cei doi, purtată între Mesopotamia şi 
Addis Abeba, unde Dick fusese numit consul, a intervenit o 
anumită căldură. Apoi, în primăvara lui 1912, Dick a sosit la 
Londra pentru a prelua postul de director şef al organizaţiei 
caritabile a Crucii Roşii. Nu era însoţit de Judith, care îşi vi
zita mama în Ţara Galilor. Ca de fiecare dată când era singur,
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.1 locuit în vechiul său apartament de burlac de pe Half Moon 

Mi cot. Certrude s-a hotărât pe loc să vină şi ea la Londra pen- 

li u a ţine prelegeri, a-şi vedea verii şi a-şi comanda mai multe 

ţinute de vară. A descins intempestiv în oraş, unde a trăit una 

i li litre cele mai fericite perioade din viaţa sa.

Cercul ei larg de cunoştinţe, care îi cuprindea pe verii 

tiiii vivace, ca şi o mulţime de prieteni bogaţi, i-a oferit oca

zia perfectă pentru a-1 atrage pe soldatul istovit în orbita ei. 

I'i in intermediul lui Gertrude, Dick a întâlnit cel mai energic 

ţi stimulativ grup de persoane pe care îl cunoscuse vreodată. 

In compania lor plăcută, Gertrude şi cu el au fost la expoziţii, 

muzee şi concerte şi au vizionat piese de teatru şi spectacole 

tic musical. Dick i-a audiat prelegerile, ţinute într-un stil an

ii cnant, care combina umorul cu erudiţia. în plimbările prin 

parc sau în drum spre un restaurant, cei doi rămâneau ade

sea în urma celorlalţi, adânciţi în conversaţie. După cină, la 

Ici, obişnuiau să se retragă într-un colţ pentru a discuta şi a 

sc amuza până târziu în noapte, învăluiţi în fumul ce se înălţa 

din ţigaretul ei de fildeş. Văzând-o pe Gertrude împodobită 

t ti perle şi diamante, cu părul său frumos strâns într-un coc 

şl purtând una din rochiile ei noi franţuzeşti, rudele şi-au dat 

probabil seama cât de drăguţă şi de abilă în flirt putea fi.

Relaţia cu Dick începuse să devină cea mai importantă 

din viaţa ei. Scânteia pasiunii, a atracţiei sexuale, se aprindea 

tot mai tare cu fiecare întâlnire între cei doi. în  vara aceea, 

( lertrude a refuzat o invitaţie de a participa la o expediţie 

ştiinţifică în munţii Karakoram din China pentru a putea 

rămâne la Londra. Pentru o vreme, i-a fost uşor să uite de 

existenţa lui Judith.
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Sloane Street nr. 9, Londra, 6 februarie 1913, 
scrisoare către Chirol

Trebuie să-ţi spun că am renunţat la planul cu Asia Cen
trală şi l-am anunţat despre asta pe Filippi*. Cu cât se apropia 
termenul, cu atât îmi dădeam seama că ideea nu-mi conve
nea. Nu suport să lipsesc de acasă 14 luni. Viaţa pe care o duc 
acum în Anglia este atât de încântătoare, încât nu vreau să mă 
lipsesc de ea aşa de mult timp.

Se aştepta venirea lui Judith la Londra, care nu a întârziat. 
Gertrude a plecat la Rounton, unde s-a ocupat cu fervoare de 
grădinărit şi studiat, făcând orice pentru a-şi omorî timpul. 
Punctul culminant al fiecărei zile era sosirea poştei, care putea 
aduce, şi chiar aducea adesea, scrisori de la Dick.

în puţine momente din viaţa ei Gertrude nu le spusese 
părinţilor întregul adevăr, iar dacă fusese să le ascundă câte 
ceva, o făcuse întotdeauna pentru a-i feri de griji. De data 
aceasta, situaţia era diferită. Era conştientă că o relaţie amo
roasă cu un bărbat căsătorit era un lucru complet inaccepta
bil pentru ei, ca şi pentru societate în general. A început acest 
capitol duplicitar din viaţa ei invitând familia Doughty-Wylie 
la Rounton într-o perioadă când ştia perfect că Judith era ple
cată. Dick avea să fie doar unul dintre numeroşii invitaţi la o 
petrecere de weekend. Gertrude nu intenţiona să aibă o relaţie 
sexuală cu el, ci doar să continue să se bucure de prezenţa lui 
atrăgătoare, magnetică. Simţul onoarei era atât de inviolabil la 
ea, încât îi interzicea orice aventură romantică.

* Cavaliere Filippo de Filippi, autor a numeroase publicaţii în italiană, 
engleză şi germană, o invitase pe Gertrude să se alăture expediţiei sale 
ştiinţifice din Karakoram, desfăşurată în 1913-1914. în 1928, el avea să 
devină secretarul general al International Geographical Union (n. a.).



Regina Deşertului 195

Foarte probabil Florence, în cazul în care a bănuit ceva, şi-a 
spus că fiica sa vitregă, la cei 44 de ani ai săi, depăşise vârsta 
la care asculta de sfaturi. Aşa încât Dick a sosit în iulie 1913 la 
Kounton, unde a petrecut câteva zile. După excursia de peste 
zi, galopul prin câmpii, cina zgomotoasă şi veselă urmată de 
jocuri de cărţi, oaspeţii au urcat la etaj, câte unul sau în pe
rechi, în timp ce Gertrude şi Dick au rămas în faţa focului, ui- 
lându-se unul la celălalt. Probabil că ea i-a dat cumva de înţeles 
unde se afla dormitorul său, căci scrisorile ulterioare fac aluzie 
la faptul că cei doi s-au întâlnit acolo şi au stat pe pat, purtând 
o discuţie foarte intimă. Din scrisori mai rezultă cu claritate că 
nu au mers mai departe -  şi că în ultimul moment Gertrude 
s-a răzgândit. Dick a părăsit apoi Rountonul şi au urmat scri
sorile ei, pline de regrete chinuitoare.

Cum de a rămas Gertrude virgină atâta timp? Trecuseră 23 
de ani de când fusese prezentată la Curte, la vârsta de 21 de ani, 
şi 21 de ani de la logodna eşuată cu Henry Cadogan, secreta
rul legaţiei britanice. Cu ochii ei verzi, părul castaniu lung şi 
hainele sale frumoase, Gertrude era o prezenţă atrăgătoare, fe
minină, sigură pe sine, amuzantă şi energică, însă nu reuşise să 
găsească un bărbat care să o intereseze. Avea un caracter prea 
puternic, o minte prea ascuţită şi un simţ critic prea dezvoltat 
pentru a accepta cu uşurinţă personalităţi şi intelecte sub ni
velul ei. Nu-şi ascundea sentimentul de superioritate în faţa 
bărbaţilor care nu se ridicau la înălţimea prestigiului tatălui ei 
şi era prea savantă pentru a fi pe gustul majorităţii societăţii. 
Atunci când Florence a dojenit-o pentru că urcase într-o birjă 
singură cu „Căpitanul X ” în anul în care debutase în socie
tate, Gertrude îi răspunsese într-o scrisoare că nu avea m o
tive să-şi facă griji. „Am discutat despre credinţele religioase 
tot drumul şi despre concepţiile metafizice cu privire la adevăr
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la întoarcere”, după care adăugase, într-un comentariu dezar
mant, „Am fost convinsă că nu-ţi va plăcea, dar ştii ce? nici 
mie nu mi-a plăcut!”

Ajunsă la vârsta la care speranţele de a întâlni un bărbat pe 
care să-l poată iubi cu toată inima deveniseră nerealiste, gă
sise în sfârşit omul pe care îl căutase toată viaţa. Dick era tipul 
de bărbat care nu se speria de personalitatea şi intelectul ei şi 
ale cărui realizări erau egale cu ale sale. Era un soldat curajos 
care lupta şi vâna şi cita din poezii, care citise marile cărţi ale 
civilizaţiei şi vorbea limbi străine, un bărbat care aprecia tea
trul şi National Gallery, care se simţea în largul său atât la Lon
dra, cât şi în străinătate, care călătorise mult şi îi întâlnise pe 
politicienii şi oamenii de stat distinşi pe care îi cunoştea şi ea. 
îşi dăruise inima unui erou -  şi de ce nu? La urma urmei, şi 
ea era o eroină.

Scrisoarea de mulţumire pentru weekendul petrecut la 
Rounton pe care Dick i-a trimis-o a fost profund nesatisfacă- 
toare pentru Gertrude. A înţeles că ceea ce pentru ea fusese 
ceva memorabil, pentru el însemnase mult mai puţin. Din 
Londra el îi mulţumise dar, ca de obicei, evitase să-i răspundă 
direct la întrebări: „Ce scrisori frumoase mi-ai trimis, draga 
mea, atât de încântătoare. Dumnezeu să te binecuvânteze. Dar 
nu am cuvinte care să răspundă întrebărilor tale. Aşa că haide 
să vorbim mai bine despre alte lucruri...”

în  scrisorile sale afectuoase dar vagi, Dick nu a dat nicio
dată de înţeles că ar fi fost dispus să-şi părăsească soţia. Ger
trude şi-a mărturisit suferinţa numai în corespondenţa purtată 
cu cel mai apropiat prieten, Chirol. Era conştientă că relaţia cu 
Dick nu avea viitor. Se ascunsese atât de mult în spatele unor 
linii de apărare, încât atracţia pe care Dick o exercita asupra ei 
o luase prin surprindere.
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Sloane Street nr. 9, Londra, 30 octombrie 1913, 
scrisoare către Chirol

Ştii foarte bine că dintre doi oameni nefericiţi eu sunt cea 
norocoasă, pentru că am avut şansa de a strânge în jurul meu 
prieteni minunaţi. Dar asta nu face decât să îmi sporească 
afecţiunea faţă de cealaltă persoană nefericită, înţelegi tu.

Şi apoi a venit lovitura de graţie. Dick a acceptat un post în 
Albania, la Comisia Frontalieră Internaţională. „Soţia mea se 
află în Ţara Galilor. O să mi se alăture când îi voi telegrafia -  nu 
înainte de a vedea ce şi cu m ... Stau în vechiul meu apartament 
de burlac de pe Half Moon Street nr. 29. Scrie-mi acolo... cât 
voi mai fi singur, ca să fim singuri.” Pentru prima oară s-a sem
nat „Dick”. A adăugat apoi, în chip de avertisment, următoa
rele: „Cum Judith te cunoaşte bine şi cum până acum ţi-a citit 
întotdeauna scrisorile, i s-ar părea ciudat să nu mai aibă acces 
la ele, mai ales că în călătorii trebuie să stăm aproape... Desi
gur, în scrisori vei continua să-mi spui Dick, iar eu îţi voi spune 
Gertrude -  asta nu înseamnă nim ic... diseară îţi voi distruge 
scrisorile -  nu-mi face deloc plăcere -  dar e un lucru pe care 
este necesar să-l fac -  ce s-ar întâmpla dacă unul dintre noi ar 
muri sau ar păţi ceva? şi oricum nu mi-au fost destinate decât 
m ie... Dacă nu voi putea să-ţi mai scriu, îmi voi aminti întot
deauna de ceea ce mi-ai spus la tine în dormitor la Rounton... 
subtilele aluzii livreşti în timp ce mâinile noastre se întâlneau 
peste pătură.” „Subtilele aluzii livreşti” erau, aşa cum Gertrude 
ştia, o metaforă pentru actul sexual.

Cu acel curaj care o caracterizase toată viaţa, Gertrude a 
recunoscut în sinea sa că încălcase regulile şi că sorţii încli
nau acum către cei care îşi juraseră iubire veşnică atunci când 
se căsătoriseră. Ajunsese la o răscruce de drumuri. A căutat
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scăpare şi a găsit-o, ca întotdeauna, în deşert. A decis să se îm 
barce într-o expediţie lungă şi grea. O expediţie în care să se 
concentreze asupra propriei persoane şi asupra pericolelor 
care o păşteau. A părăsit Anglia la şase săptămâni după ple
carea lui, urmată de o scrisoare -  „...tu , femeie inteligentă şi 
fermecătoare ce eşti, tu în deşert...” A hotărât ca, din moment 
ce nu îi mai putea trimite scrisori private, să ţină un jurnal ex
clusiv pentru el. Urma să fie relatarea aventurilor şi primejdii
lor pe care intenţiona să le înfrunte şi avea să i-1 expedieze mai 
târziu, când condiţiile aveau să-i permită.

Damasc, 11 decembrie 1913, scrisoare către Chirol

Mă bucur că voi pleca. Vreau să rup orice legătură cu lumea 
şi acesta este lucrul cel mai bun şi mai înţelept pe care îl pot 
face. Drumul şi zorile de zi, soarele, vântul şi ploaia, focul de 
tabără sub cerul înstelat, pe urmă somnul şi iar drumul -  vom 
vedea cât de bine îmi vor face toate acestea. Dacă ele nu mă 
vor vindeca, atunci chiar nu ştiu ce m-ar putea ajuta... Oh, 
Domnul, dacă ai şti cum am păşit în sus şi în jos în fundul ia
dului în aceste ultime luni, ai fi şi tu de acord că trebuie să gă
sesc o scăpare. Nu ştiu dacă e cea mai bună cale, dar merită să 
încerc. Aşa cum ţi-am spus, a fost vina mea în cea mai mare 
parte, dar asta nu mă împiedică să consider că e o nenoro
cire iremediabilă -  pentru amândoi. Dar acum îi voi întoarce 
spatele, iar timpul alină până şi cele mai insuportabile dureri.



Prizoniera

în ajunul plecării lui Dick Doughty-Wylie în Albania, Ger- 
trude i-a scris despre planurile ei de a întreprinde o călătorie 
de proporţii epice într-una dintre cele mai periculoase zone 
din deşert. Dick s-a alarmat, exact aşa cum îşi dorise ea. I-a 
răspuns: „îmi fac griji pentru tin e ... la sud de Maan şi de acolo 
la Hayil -  drumul e lung şi greu. Pentru palatele din drumul 
de la Bagdad prin Persia nu-mi fac atâtea griji, dar pentru cel 
de la Maan la Hayil -  Inshallah!*”

Destinaţia pe care şi-a fixat-o Gertrude era Hayyil, cel mai 
mitic oraş descris de Charles M. Doughty, unchiul lui Dick, în 
faimoasa sa carte Arabia Deşerta, pe care o lua cu ea în toate 
expediţiile. Şi-a propus să străbată nu mai puţin de 1 600 de 
mile pe cămilă, pe un drum circular care pornea din Damasc 
către sud, trecea prin centrul Arabiei şi se îndrepta către est în 
interior, prin nisipurile mişcătoare de la Nefud. Astfel urma 
să devină primul occidental care ajungea în acea regiune de 
deşert. Avea să-şi croiască drum spre munţii Misma, printr-un 
peisaj negru precum cărbunele, cu stânci ascuţite din cremene 
de înălţimea unei clădiri cu 10 etaje. După aceea, urma să co
boare pe platoul din granit şi bazalt în inima căruia Hayyil,

* „Dumnezeu cu mila!” (în lb. arabă, în original) (n. a.).
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oraşul medieval alb ca zăpada, plutea ca un miraj. La întoar
cere, avea să o ia prin nord către Bagdad şi prin vest peste vas
tul Deşert Sirian, pentru a reveni în final la Damasc. O mare 
parte din călătorie presupunea traversarea unor teritorii ne- 
cartografiate şi a unor regiuni unde caravana sa avea să fie ex
pusă atacurilor tribale.

Era un proiect intimidant atât din punct de vedere politic, 
cât şi geografic. Marea Britanie furniza arme şi bani căpeteniei 
Ibn Saud, aliat al sectei islamice puritane a wahhabiţilor. Guver
nul otoman susţinea dinastia opozantă, Ibn Rashid, a federaţiei 
Shammar, foarte probabil cel mai crud şi mai violent trib din 
Arabia, cu baza la Hayyil. Călătoria avea să îi ofere lui Gertrude 
prilejul de a transmite către Foreign Office informaţii detaliate 
intr-un moment critic, când ambele tabere se pregăteau să lo
vească pentru a prelua controlul asupra Peninsulei Arabe.

Gertrude avertizase deja guvernul britanic că era preferabil 
să şi-l atragă de partea sa pe Ibn Saud decât să-l aibă duşman. 
A pornit prin urmare la drum cu intenţia finală de a se întâlni 
cu acesta în bastionul său de la Riad.

Printre oamenii de seamă care au sfatuit-o să renunţe la 
călătorie s-au numărat Sir Louis Mallet, viitor ambasador la 
Constantinopol; vechiul ei amic David Hogarth; şi rezidentul 
guvernului indian în Golful Persic, locotenent-colonelul Percy 
Cox, un nume care avea să devină ulterior important pentru 
ea. Gertrude a ales, sfidătoare, să nu le urmeze sfaturile.

Primele săptămâni petrecute la Damasc au fost ocupate cu 
organizarea celei mai complexe caravane din viaţa ei, cu anga
jarea personalului, cumpărarea din bazaruri de daruri pentru 
şeici şi alegerea a 17 cămile. I-a telegrafiat tatălui, cerându-i 
să-i suplimenteze fondurile cu 400 fi (55 000 $ actualizaţi cu 
LAPC), o sumă deloc neglijabilă. I-a făcut o vizită şi sinistrului
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agent al lui Rashid în oraş, căruia i-a plătit 200 £ (27 500 $), 
obţinând la schimb o cambie pe care intenţiona să o încaseze 
la Hayyil pentru a-şi finanţa drumul de întoarcere.

începuse să ţină în paralel două jurnale. Primul urma să 
fie un memorandum fugitiv, scris zilnic, cât evenimentele pre
zentate erau încă proaspete în minte. Lecturarea acestor în
semnări eliptice, prost organizate, pline de cuvinte şi expresii 
arabe, oferă o imagine vie a lui Gertrude, obosită şi murdară 
după ce mărşăluise întreaga zi, cu şuviţe de păr scăpate din 
agrafe, mâzgălind la biroul ei pliabil în timp ce Fattuh se ocupa 
cu ridicarea cortului care îi adăpostea dormitorul, despacheta 
şi îi aranja bunurile. Notele consemnau poziţia fântânilor şi a 
cazarmelor turceşti, a drumurilor ce străbăteau zone necarto- 
grafiate, precum şi alte informaţii pe care Gertrude le furniza 
către Foreign Office. Tot ele constituiau materia primă pentru 
scrisorile optimiste pe care le trimitea acasă.

Al doilea jurnal, în care îşi nota întâmplările la câteva zile 
după producerea acestora, cuprindea relatări bine chibzuite şi 
cizelate ale călătoriilor şi simţirilor ei. îl ţinea exclusiv pentru 
Dick -  dar fără a scăpa din vedere faptul că Judith îl putea citi 
şi ea -  şi o înfăţişează mai vulnerabilă la pericole şi obstacole. 
Lega notiţele în mici carnete pe care i le expedia lui Dick atunci 
când ajungea la un avanpost ori într-un oraş suficient de mare 
pentru a avea oficiu poştal. Cum era nevoită să se ferească de 
soldaţii turci, aflaţi pe urmele ei, era adesea nevoită să care hâr
tiile după ea săptămâni în şir până ce reuşea să le expedieze.

A continuat să călătorească, trecând prin tot felul de peri
cole şi greutăţi, pentru a cădea într-un final din nou sub vraja 
terifiantului şi frumosului deşert, cu tăcerea sa tunătoare şi 
nopţile împodobite cu nestemate.
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Caravana a părăsit Damascul pe 16 decembrie 1913. Călă
toria a fost afectată de ploile torenţiale şi vânturile puternice. 
La mai puţin de o săptămână după plecare, a survenit un atac 
tribal cu împuşcături, în care aproape că au fost deposedaţi de 
puşti şi bunuri. Nu după mult timp, tabăra ei a fost invadată 
de soldaţi turci care i-au cerut să prezinte permisele de călăto
rie, pe care Cert rude nu le avea. I-au arestat slujitorul credin
cios, pe l'attuh, şi călăuza, Muhammad al-Ma’rawi. Gertrude a 
reuşit să îl convingă pe guvernatorul local, qaimaqam-ul, să îi 
elibereze, însă i s-a ordonat ca înainte de plecarea caravanei să 
telegrafieze pentru a primi permisul de călătorie. Din neferi
cire, ambasadorul britanic la Constantinopol, Sir Louis Mallet, 
era exact persoana care o avertizase să nu se îmbarce în această 
expediţie. A prevenit-o că Guvernul Majestăţii Sale avea să îşi 
decline orice responsabilitate pentru ea în cazul în care insista 
să se ţină de plan. Gertrude se aşteptase la o asemenea reacţie 
şi în seara aceea a notat în jurnal: „M-am decis să fug.” înainte 
de plecare, a fost obligată să scrie o declaraţie prin care îi ab
solvea pe turci de orice răspundere.

*  *  *

Următoarele fragmente sunt extrase din jurnalul ţinut de 
Gertrude pentru Dick. Cum Doughty-Wylie vorbea araba, 
Gertrude nu s-a obosit să traducă fiecare cuvânt.

16 ianuarie 1914

Am tăiat toate punţile de legătură... Louis Mallet m-a 
informat că dacă mă voi îndrepta spre Nejd, guvernul ţării 
mele se va spăla pe mâini de mine, iar eu am absolvit cate
goric guvernul otoman, declarând că voi merge pe propriul 
risc... Vom porni către Nejd, inshallah, un loc pe care toate
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puterile lumii au refuzat să îl ia sub aripile lor ocrotitoare, şi 
singura legătură pe care o păstrez cu lumea este prin inter
mediul acestui carneţel, jurnalul călătoriei mele, ţinut special 
pentru tine.

Am devenit o proscrisă!

11 februarie 1914

Ieri... am zărit pentru întâia dată nişte repere, însă ţinutul 
prin care călăream era foarte golaş. După-amiaza am ajuns 
într-o vale întinsă, Wadi Niyyal, cu iarbă bună pentru că
mile, şi acolo ne-am instalat tabăra. La asfinţit, luna plină s-a 
înălţat glorioasă şi am avut parte de splendoarea dublă a ce
rului care să ne consoleze pentru parcimonia pământului. 
Căci dimineaţa am constatat într-adevăr cât de zgârcit era pă
mântul cu oamenii acestor locuri. Timp de patru ore am călă
rit pe o întindere plată de teren, grăunţoasă şi lipsită total de 
vegetaţie. Asemenea zone se.numescjellad. în faţa noastră se 
înşirau primele dune înalte de nisip din Nefud [al-Nafud]. Iar 
cotind un pic către vest am dat peste o khabra* largă şi sum
bră, unde, sub grămezile joase de nisip, am găsit bălţi de apă. 
Locul arăta atât de puţin promiţător, încât m-am aşteptat să 
găsim bălţile secate, ceea ce ar fi însemnat un alt marş spre 
vest spre o fântână aflată la câteva ore distanţă şi departe de 
ruta noastră. într-o jumătate de oră am adăpat cămilele şi 
ne-am umplut burdufurile cu apă, după care am cotit către 
est şi am pătruns în Nefud. Ne-am îndepărat atât de mult spre 
sud (khabra se afla la numai o zi distanţă de Taimah) pen
tru a ocoli munţii sălbatici de nisip (tuus, aşa li se spune în 
arabă) din inima Nefudului şi acum vom înainta de-a lun
gul frontierei sale sudice. Această uriaşă întindere de nisip nu 
este deşertică. E plină de ierburi de toate felurile, pe cale de

* Loc de tabără (n. a.).
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a înmuguri în această perioadă a anului, un adevărat paradis 
pentru triburile care îşi fac aici tabăra, ca şi pentru cămilele 
noastre. Am traversat-o în vreo oră sau două şi am ridicat ta
băra în nisipul de un auriu pal, înconjurat, prin voia lui Dum
nezeu, de o mulţime de păşuni. Cărăm apa timp de trei zile şi 
apoi bem la fântânile din Haizan [Bir Hayzan], Amir -ul din 
câte se pare, nu se află la Hayyil în acest moment, ci undeva 
mai la nord, cu turmele lui de cămile. Mi-e teamă ca asta să 
nu-mi creeze neplăceri; aş fi preferat să am de-a face cu el, nu 
cu waki* **-u\ său. Umblă vorba că şi-ar fi informat oamenii des
pre venirea mea, însă nu ştiu dacă pentru a mă sprijini ori a 
mă opri din drum. Nu ştiu nici dacă zvonurile sunt adevărate.

13 februarie 1914

De două zile mărşăluim prin Nefud şi în seara asta ne vom 
înălţa iarăşi tabăra pe nisipurile sale. înaintăm foarte încet, 
în sus şi în jos prin nisipul moale şi adânc, dar drumul îmi 
place: plantele sunt interesante, la fel şi dunele. Vântul care 
spulberă nisipul sapă în el şi face gropi adânci numite ga ar. 
Ajungi dintr-odată pe un mal abrupt şi dacă te uiţi în jos vezi 
un perete de nisip aproape prăpăstios. Şi din când în când, 
peste aceste ga ar se înalţă nişte coame de nisip adus de vânt, 
crestate ca o culme acoperită de zăpadă şi lipsite de vegetaţie. 
Lor li se spune tu’us. Ieri la amiază am ajuns la o ta’s foarte 
înaltă pe care m-am chinuit să mă caţăr -  nu e deloc o treabă 
uşoară -  şi din vârful ei am zărit pentru întâia oară munţii din 
Nejd, Irnan, iar spre vest dealurile de deasupra Taimahului şi 
de jur împrejurul meu un pustiu de bancuri de nisip şi ti’as. 
Când am coborât, am aflat că una dintre cămile se îmbolnăvise 
şi îngenunchease cam la 10 minute distanţă în urmă de locul

* Emir (n. red.).
** Reprezentantul prinţului (n. a.).
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unde mă găseam. Muhammad, băiatul negru pe care îl aveam 
cu noi, Fellah, şi cu mine ne-am întors ca să vedem ce puteam 
face pentru ea, dar când am ajuns am văzut că se zbătea în 
ghearele morţii. „Se duce”, a spus Muhammad. „Să o sacrifi
căm?” „Da, e cel mai bine pentru ea”, am răspuns. Muhammad 
şi-a scos cuţitul, „Bismillah allaha abbar!”* şi i-a tăiat gâtul...

în seara asta, ne-am ridicat tabăra într-un loc minunat de 
liniştit, într-o potcoavă mare de nisip înconjurată de pereţi 
abrupţi. Vremea e înnorată şi blândă -  noaptea trecută a fost 
un ger năpraznic -  şi mă simt de parcă m-aş fi născut şi aş fi 
crescut în Nefud şi n-aş fi cunoscut vreo altă lume. Chiar aşa, 
există o altă lume?

15 februarie 1914

Ieri am ajuns la o fântână, una dintre puţinele aflate la 
marginea Nefudului, şi am coborât călare ca să o inspectez. 
Haizan este o depresiune adâncă înconjurată de dune de nisip 
abrupte şi fântâna e foarte adâncă -  am aruncat frânghia în 
ea şi am văzut că are peste 30 de metri. Se spune că ar fi lucră
tura. .. străbunilor, şi fără îndoială niciun beduin nu s-ar în
cumeta acum să taie în stâncă şi să construiască zidăria uscată 
a părţilor superioare -  dar cine ştie cât de veche e de fapt fân
tâna? Nu există indicii clare care să permită datarea ei, doar 
nisip şi puţul adânc. Am dat peste câţiva arabi care îşi adă
pau acolo cămilele, clanul ’Anazeh din tribul Awaji, care îşi 
ridicase tabăra în apropiere de noi. Bărbaţii lucrau pe jumă
tate dezbrăcaţi cu acea energie pe care arabii o pun în ceea 
ce fac timp de o oră sau două -  nu mai mult. I-am urmărit 
şi i-am fotografiat fără să fiu molestată, cu toate că niciunul

* în traducere aproximativă din arabă, „ Allah, Creatorul Universului, 
e cel mai mare” -  enunţ pronunţat înaintea unei acţiuni importante sau 
a sacrificării unui animal (n. tr.).



206 Gertkude Bell

dintre ci nu mai văzuse până atunci un european. Unul sau 
doi dintre ei au protestat la început împotriva fotografiatu
lui, dar shammarul care mă însoţea i-a liniştit şi m-au lăsat în 
pace. Mai avem de mers alte două zile prin Nefud pentru că se 
spune că e drumul cel mai sigur şi îmi doresc din toată inima 
să nu fiu oprită acum, când ne-am apropiat aşa de mult de 
Hayyil. Mi-am propus să ajung la Jebel Misma, care se află la 
numai câteva zile de mers de ţinuturile lui Ibn al Rashid. Dacă 
tot am ajuns aşa de departe salinum -  cu ajutorul lui Dum
nezeu, îmi doresc ca aventura aceasta să se încheie cu succes.

16 februarie 1914

Astăzi sufăr de o formă severă de depresie -  oare m-ar 
ajuta dacă aş vorbi despre asta sau dimpotrivă, mi-ar accentua 
depresia? Ea, depresia adică, s-a născut dintr-o îndoială pro
fundă că aventura asta merită, la urma urmei, efortul. Şi nu 
mă refer aici la pericol -  care nu mă deranjează, însă am înce
put să mă întreb ce câştig eu din asta. O cursă de-a curmezişul 
unei ţări mai mult sau mai puţin cunoscută, câteva nume noi 
puse pe hartă -  nume de munţi stâncoşi şi câmpii nerodi
toare şi de vreo două fântâni de deşert (căci astăzi ne-am adă
pat cămilele la o alta) -  şi cam atât. Nu ştiu ce tete [ofertă] 
îmi vor face oamenii lui Rashid atunci când voi ajunge acolo, 
şi chiar dacă ar fi mânaţi de cele mai bune intenţii, mă îndo
iesc că ar putea face altceva pentru mine decât să îmi asigure 
drum liber spre Bagdad, căci astăzi puterea lor nu mai e ce a 
fost. Iar drumul spre Bagdad a fost bătut de multe ori. Călă
toria spre Nejd nu înseamnă nimic din punctul de vedere al 
avantajelor reale, al unor noi cunoştinţe, dar am început să 
înţeleg tot mai clar că mai mult de atât nu pot face. Există 
două feluri de a călători în mod profitabil în Arabia. Primul 
este de tipul Arabia Deşerta, adică a trăi alături de oamenii
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locului timp de luni sau ani în şir. Aşa poţi învăţa multe lu
cruri, după cum a făcut el [Charles Doughty]; cu toate că 
s ar putea să nu supravieţuieşti pentru a-ţi spune povestea. 
N-am cum să merg pe calea asta; faptul că sunt femeie mă 
împiedică. Celălalt mod este cel abordat de Leachman* -  să 
străbaţi iute ţara cu busola în mână, numai şi numai pentru a 
cartografia locurile. Ceva profit poţi obţine şi aşa. Aş fi pro
babil în stare să fac asta pentru scurt timp, deşi nu sunt foarte 
sigură. Oricum, nu asta fac acum. Rezultatul net este acela că 
îmi închipui că aş fi de mai mare folos în ţări mai civilizate, 
unde aş şti ce să caut şi cum să găsesc. Aici, dacă există ceva 
demn de a fi menţionat, foarte posibil nu-1 vei găsi ori nu vei 
putea ajunge acolo pentru că un trib ostil îţi va sta în cale 
ori nu e apă în drum sau ceva de genul acesta, şi ceea ce mi 
s-a arătat mie în cale în ultimele 10 zile nu merită a fi amin
tit -  două fântâni, aşa cum am mai spus, şi chiar nimic alt
ceva. Prin urmare, vezi ce cauză are depresia mea. Mă tem că 
atunci când voi ajunge la capătul călătoriei nu voi putea privi 
în urmă pentru a spune: Da, a meritat; mult mai probabil voi 
spune: A fost o pierdere de vreme... Aşa gândesc în seara asta 
şi am impresia că gândurile mele se apropie periculos de mult 
de adevăr. Aproape că îmi doresc să se întâmple ceva -  ceva 
incitant, un raid sau o luptă! Deşi nici asta nu e de fapt treaba 
mea. Căci cum ar putea un arheolog nepriceput să intervină 
în luptă? O luptă n-ar fi decât un mod de a-ţi trece timpul fără 
vreun folos. între mine şi scrisorile acestea sau între mine şi 
orice altceva e un drum aşa de lung, şi nu mă simt câtuşi de 
puţin ca o fiică de rege, aşa cum se presupune că aş fi. E o pa
coste să fii femeie în Arabia.

* Gerald Leachman, un ofiţer cunoscut în deşert pentru curajul şi 
temperamentul său violent; a fost ucis în Irak în 1920. Gertrude nu era 
de acord cu metodele lui (n. a.).
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17 februarie 1914

Astăzi am fost ţinuţi în loc de ploaie. A început, în chip 
supărător, chiar în momentul când ne ridicam tabăra -  sau 
cel puţin până atunci nu mi s-a părut aşa de supărătoare, căci 
mărşăluiserăm preţ de două ore. Dar obiceiurile locului sunt 
mai puternice decât părerile mele. Pe ploaie nu se merge. Tre
buie să recunosc totuşi că ploua torenţial. Curgea în averse 
din spate şi estompa peisajul din faţă, până ce rafiq-ul meu a 
spus că riscă să se rătăcească pentru că nu se zăreau niciun fel 
de repere. „Niciun arab nu-şi va muta tabăra astăzi”, a spus el, 
„de teamă să nu se piardă în Nefud.” Şi pe măsură ce înainta 
târşâindu-şi picioarele prin nisipul ud, cu hainele de bum
bac lipite de corpul murat de ploaie, s-a înveselit şi a adus 
mulţumiri Cerului. „Te rog, Doamne, fa să plouă peste tot în 
lume”, a spus el, şi „Cămilele vor avea ce să pască trei luni de 
aici încolo.” Norii s-au împrăştiat un pic, dar după ce s-a por
nit o a doua aversă, am cedat. Am ridicat cortul bărbaţilor 
şi am aprins un foc mare la care ne-am uscat -  şi eu eram 
leoarcă. într-o pauză de ploaie, când s-a arătat soarele, am ri
dicat celelalte corturi, şi pe urmă au venit tunetele şi grindina 
şi ploaia atât de puternică, încât bălţile au pornit să sclipească 
în nisipul însetat. Am stat în cort şi am citit Hamlet de la în
ceput până la sfârşit şi, pe măsură ce citeam, m-am putut con
centra din nou asupra lumii. Prinţii şi atotputernicii Arabiei 
au revenit la locurile care li se cuvin şi pe deasupra lor s-a 
înălţat sufletul omenesc conştient de sine şi responsabil pen
tru el însuşi, într-o vorbire atât de amplă, înainte şi după... 
Soarele nu răsărise când am urcat pe culmea dunelor de nisip 
şi am văzut aripile ploii fluturând în jurul ’Imanului, lăsând 
Misma scăldată în lumină... Pe urmă norii grăbiţi s-au înălţat 
peste nisip şi ploaia ne-a învăluit din nou. De acum nu mai 
avem de ce să ne temem că în faţă ne aşteaptă seceta.
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20 februarie 1914

Dumnezeu e milostiv şi am reuşit să scăpăm din Ncfud. 
în ziua de după ploaie -  oh, dar ce frumos mirosea nisipul 
ud şi freamătul păsărelelor ne-a încălzit inimile! -  am ajuns 
după-amiaza la câteva corturi ale shammarului şi după ce 
ne-am instalat tabăra nu departe de ele, l-am vizitat pe bătrâ
nul şeic Mhailam, care ne-a servit cu carne de capră şi un pic 
de unt. L-am convins să ni se alăture în calitate de rafiq. Este un 
bărbat bătrân, slab, cu părul grizonant şi fără dinţi, şi jerpelit de 
nu se poate; nu are nici măcar un agal cu care să-şi lege eşarfa 
peste cap, aşa că i-am dat noi o bucăţică de sfoară. Dar e un 
rafiq excelent -  cel mai bun din câţi am avut. Cunoaşte ţinutul 
şi e dornic să ne servească bine. A doua zi am călărit prin nisip 
spre Jebel Misma’, capătul nordic. Apoi Mhailam a insistat să ri
dicăm tabăra, susţinând că în jellad, câmpia plata de mai jos, nu 
există păşuni; iar Muhammad al Ma’rawi l-a susţinut, de teamă 
să nu cădem în mâinile atacatorilor din Hetaim dacă plecam 
din Nefud. Eu nu m-am dat însă bătută. Atacatorii şi foamea 
erau pericole prea puţin puternice prin comparaţie cu posibili
tatea de a merge pe un drum drept. Căci, sper că înţelegi, a că
lători prin Nefud seamănă cu un drum prin Labirint. Nu faci 
decât să dai veşnic ocol unei gropi de pământ adânci în formă 
de potcoavă, cam de o jumătate de milă lăţime, să te caţeri pe 
versantul opus şi să dai ocol gropii următoare. Mare lucru dacă 
înaintăm cu o milă pe oră în linie dreaptă. Chiar şi după ce 
mi-am dat ultimatumul, cele două vechi tabere ale mele o tot 
luau către Nefud şi a trebuit să le supraveghez permanent şi să 
le mân înapoi la fiecare jumătate de oră. Era un frig îngrozi
tor; temperatura scăzuse noaptea la -2,8°C şi vântul sufla fur
tunos dinspre nord. într-un târziu, am ajuns la ultima culme 
de nisip şi am privit în jos printre stâncile negre de pe Misma’ 
şi am zărit Nejdul. Era un peisaj terifiant de dezolant. Misma’
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coboară la est în râpe nisipoase, decolorate de vreme până la 
un negru ruginiu; la poalele sale stau adunate şiruri nesfârşite 
de culmi de gresie, la fel de negre, împungându-se una peste 
alta. Arată precum scheletul unui oraş mare plantat în gresie, 
cu fundul presărat cu nisip. Dincolo de ele, în zare, se întinde 
o altă câmpie palidă şi lipsită de viaţă şi alte piscuri de munţi 
de gresie se înalţă abrupt din ea. Pe deasupra sa vânturile aspre 
mătură norii. „Subhan Allah!” a exclamat unul dintre oamenii 
mei din Damasc, „am ajuns la Jehannum”*. Am coborât în vale 
şi am instalat tabăra la marginea Nefudului, având în jur sufi
ciente păşuni. Astăzi soarele a strălucit şi universul a zâmbit şi 
am pornit veseli la drum. Am ajuns la concluzia că Fundul Ia
dului e un loc foarte plăcut la urma urmei. Căci ploaia a um
plut toate adânciturile de gresie cu apă cristalină, păşuni sunt 
o mulţime şi mersul peste aflorimentul stâncos e tot ce-ţi poţi 
dori. După-amiaza am trecut printre stâncile din Jebel Habran, 
păşind pe un fund de nisip străjuit de râpe cu culmi înnegrite, şi 
ne-am instalat tabăra spre est, într-o firidă stâncoasă cu khabra 
cu apă de ploaie mai jos şi păşuni de jur împrejurul nisipului. 
La circa o milă distanţă ne învecinăm cu un mic ferij de corturi 
şi, de teamă ca vreunuia dintre shammari să nu-i treacă prin 
minte ideea de a ne fura o cămilă, Mhailam a ieşit afară din cort 
şi a strigat în noapte: „Ho! Toţi cei care se uită la noi, veniţi la 
cină!... Toţi cei flămânzi veniţi de vă ospătaţi!” Şi după ce am 
invitat în acest chip universul să ne ţină tovărăşie la masă, am 
adormit, zic eu, împăcaţi.

24 februarie 1914

De aici, de unde am ajuns, se zăreşte deja Hayyilul şi am 
fost tentată să călăresc într-acolo, dar m-am gândit că e mai 
bine să-mi anunţ sosirea, ca să fie sub bune auspicii! Aşa

* Citatul înseam nă „Ce m are e D um nezeu! A m  ajuns în iad” ( n . ;
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că dimineaţa devreme am trimis doi oameni înainte. Mu- 
hammad, Aii şi cu mine am stat să aşteptăm câteva ore afară. 
Am ridicat pe Jebel Rakham... o tabără minunată în vârful 
muntelui. M-am căţărat pe stânci şi am găsit flori printre cră
pături -  nu foarte multe, dar o adevărată desfătare pentru 
ochi în acest ţinut sterp... Ieri am trecut pe lângă alte două 
sate şi într-unul din ele am văzut pruni înfloriţi -  oh, ce 
privelişte încântătoare! Iar astăzi am traversat piscurile sălba- 
lice de granit din Jebel Ajja şi ne-am instalat tabăra în câmpia 
I layyilului. De pe mica stâncă de deasupra cortului meu am 
spionat şi am văzut în zare turnurile şi grădinile din Hayyil şi 
din Swaifly, care se întinde mai jos, în câmpie, toate acestea 
liind amintite în chip memorabil în Arabia Deşerta. Mă simt 
de parcă m-aş afla într-un soi de pelerinaj şi aş vizita locuri 
sfinte. Cu cât văd mai multe din acest ţinut, cu atât îmi dau 
seama ce realizare este această călătorie. Şi nu e uimitor că am 
reuşit să ajungem la Nejd cu o asemenea uşurinţă, de parcă 
ne-am fi plimbat prin Piccadilly?

2 martie 1914

Care ţi-am spus eu că este cea mai de seamă calitate a unui 
călător în Arabia? Dacă îţi aminteşti, este răbdarea; de ea ai 
nevoie cel mai mult. Şi acum ascultă povestea săptămânii 
petrecute aici. Am fost primită cu cea mai distinsă curtoa
zie. Sclavii lor (abds) -  sclav sună prea servil, şi totuşi asta 
sunt -  au venit călare să mă întâmpine şi m-au asigurat că 
Ibrahim, wakil-ul amir-ului, e încântat să mă primească. Am 
călărit de-a lungul zidurilor oraşului şi am intrat prin poarta 
sudică -  zidurile au fost construite relativ recent, au turnuri 
şi înconjoară oraşul -  şi chiar acolo, în interiorul porţii, mi 
s-a dat drept locuinţă o casă spaţioasă pe care Muhammad ibn 
Rashid a ridicat-o ca reşedinţă de vară. Am instalat corturile
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în curtea ei largă. în incintă se află o porţiune imensă care era 
cândva grădină şi câmp de grâne, dar e acum lăsată neudată 
şi necultivată. Hajj-uV persan îşi avea pe vremuri casa aici. 
Imediat ce m-am instalat în roshan, marea sală de recepţie 
încadrată de coloane, şi oamenii mei au ieşit să se îngrijească 
de corturi şi cămile, două femei s-au apropiat de mine. Una 
dintre ele era o văduvă, Lu.lu.ah, menajera casei; locuieşte 
aici împreună cu sclava sa şi cu fiul acesteia. Cealaltă era o 
doamnă veselă, Turkiyyeh, o circaziană care îi aparţinuse 
lui Muhammad ibn Rashid şi se numărase printre favoritele 
lui. Fusese trimisă din qasr* pentru a mă întâmpina şi a-mi 
ţine companie, sarcină pe care a îndeplinit-o cu mare succes. 
După-amiaza a sosit şi Ibrahim” *, pompos şi numai zâmbete.
E un bărbat inteligent şi educat -  după standardele arăbeşti 
- ,  agitat şi cu ochi care îi fug în toate părţile. A rămas cu mine 
până la rugăciunea de după-amiază. Când a ieşit, i-a spus lui 
Muhammad al-Ma’rawi că unii ulema *** erau nemulţumiţi de 
sosirea mea etc. etc., pe scurt, nu aveam voie să ies în oraş fără 
o invitaţie expresă. în ziua următoare, mi-am trimis cămi
lele la păscut înapoi la graniţele Nefudului. Aici, în câmpia de 
pietriş din Hayyil, nu există păşuni, şi în plus cămilele aveau 
mare nevoie de odihnă. Am vândut şase dintre ele pentru mai 
mulţi bani decât făceau, căci se aflau într-o stare deplorabilă; 
din fericire însă, cămilele se vând scump acum, cu amir-ul 
plecat din oraş, însoţit de toate animalele. După ce am rezol
vat problema aceasta, am stat liniştită şi am aşteptat. Dar nu 
s-a întâmplat nimic. Nimic cu excepţia vizitei a doi mici prinţi 
Rashid, doi din cei şase ultimi descendenţi ai dinastiei Rashid.

* Hajj -  pelerinajul musulman la Mecca sau numele dat bărbaţilor 
care au făcut acest pelerinaj (n. a.).

** Palat (n. a.).
*** înlocuitorul emirului pe perioadele de absenţă ale acestuia (n. a.).

Cărturari religioşi musulmani (n. a.).
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în ziua următoare, am trimis pe cineva la Ibrahim cu mesajul 
că doream să-i întorc vizita. M-a invitat să merg după asfinţit 
şi mi-a trimis o iapă şi doi sclavi care să mă escorteze. Am 
străbătut călare străzile întunecate şi pustii şi am fost primită 
în roshan-ul qnsr-ului, un loc splendid, cu coloane masive 
din piatră ce sprijineau un acoperiş extraordinar de înalt, cu 
pereţi văruiţi şi podeaua presărată cu paie albe atât de bine bă
tute şi de strălucitoare, de ziceai că au fost lustruite. Era multă 
lume acolo. Ne-am aşezat cu toţii pe covoare şi perne înşirate 
de-a lungul zidurilor, eu în dreapta lui Ibrahim, şi am discu
tat cu precădere despre istoria tribului Shammar în general şi 
a familiei Rashid în particular. în timpul conversaţiei câţiva 
sclavi tineri ne-au servit cu ceai şi apoi cafea, iar la sfârşit au 
adus tăciuni aprinşi şi au agitat de trei ori în faţa fiecăruia vase 
mici de ’ud* cu parfum dulceag. Acesta era semnalul că întâl
nirea s-a încheiat, aşa că m-am ridicat şi am plecat. Au urmat 
zile plictisitoare, în care n-am avut nimic de făcut. într-o zi, 
Ibrahim mi-a trimis o iapă şi am călărit în jurul oraşului şi am 
vizitat una din grădinile lui -  un paradis de pomi fructiferi 
în floare în mijlocul pustietăţii. Femeia circaziană, Turkiyyeh, 
şi-a petrecut din nou ziua cu mine; sclavii mei (căci am şi eu 
doi, care sunt puşi să mă păzească) vin şi îmi spun poveşti cu 
raiduri şi prădăciuni din vremurile tumultuoase ale lui Abd 
al Aziz, nepotul lui Muhammad; şi mulţi alţi bărbaţi vin ca 
să mă ţină la curent cu bârfele care circulă prin oraş. Am tri
mis după cămile -  ar fi trebuit să o fac în urmă cu câteva zile 
bune, dar aveau nevoie de odihnă. Nu pot însă să le acord 
mai mult timp ca să-şi revină căci nu mai am niciun ban. Am 
adus cu mine o cambie a familiei Rashid de la agentul lor din 
Damasc -  Ibrahim refuză să o onoreze în absenţa amir-ului 
şi dacă nu aş fi vândut o parte din cămile nu aş fi avut bani ca

* Tămâie de lemn de agar (n. a.).
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să plec din Hayyil. Şi aşa, abia dacă am din ce să trăiesc. Se 
zvoneşte că mâna care a tras sforile în toată această poveste 
este cea a bunicii omir-ului, Fatima, de care Ibrahim se teme 
de moarte. în Hayyil omorul este la fel de obişnuit precum 
laptele care dă în clocot şi niciun şeic nu-şi simte capul stând 
bine înfipt pe umăr. Am cerut să fiu primită de Fatima, dar nu 
mi s-a răspuns în niciun fel. în absenţa amir-ului, ea este cea 
care ţine strânse baierele pungii şi domneşte peste oraş. Pro
babil că ea este sursa răului de care am parte. N-o să-ţi ascund 
că am trecut prin clipe de mare îngrijorare. Războiul este pre
tutindeni în jurul meu. Amzr-ul face incursiuni la nord, în Jof, 
în timp ce Ibn Saud îşi adună trupele la sud -  probabil pen
tru a-1 ataca pe amir. Dacă Ibrahim va decide să mă împiedice 
să plec până la întoarcerea amz'r-ului (şi exact de asta mi-e 
teamă), va fi foarte neplăcut pentru mine. Am stat trează toată 
noaptea, încercând să născocesc un plan de scăpare, în cazul 
în care lucrurile vor lua o întorsătură proastă. Am totuşi doi 
aliaţi puternici în Hayyil, şeici ai tribului Anezah, cu ajuto
rul cărora cei din dinastia Rashid speră să recucerească oraşul 
[Jof]. Nu i-am întâlnit faţă în faţă -  ei nu au îndrăznit să vină 
să mă viziteze -  dar ştiu că au protestat viguros împotriva 
tratamentului la care sunt supusă. Le datorez sprijinul faptu
lui că în suita mea se află nepotul lor Aii, poştaşul care în 
urmă cu trei ani m-a însoţit la Hamad.

Ieri am cerut o audienţă particulară la Ibrahim şi am fost 
primită, tot după căderea nopţii, într-una din sălile de la eta
jul qasr-ului. L-am informat că voiam să plec din oraş, că ne
plata sumei pe care mi-o datora îmi cauza mari neplăceri şi că 
sunt nevoită să-i cer să-mi dea un rafiq care să mă însoţească 
până la graniţa cu clanul Anazeh. Ibrahim s-a purtat ex
trem de amabil şi m-a asigurat că-mi va pune la dispoziţie 
un rafiq. Se pare că nu mi-au creat dificultăţi în mod delibe
rat. Intenţionez să aleg cele mai bune cămile, să-i iau cu mine
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|>e Fattuh, ’Aii şi pe băiatul negru Fellah, cu care să plec către 
Nejcf [al-Najaf], Pe oamenii mei din Damasc i-am trimis îna
poi acasă. Vor aştepta alte câteva zile pentru a permite cămi
lelor să se odihnească mai mult, după care se vor alătura unei 
caravane ce se îndreaptă spre Medina [al-Madinah] -  este un 
drum de 10 zile. Iar de acolo se vor sui în tren. Cum nu am 
bani, nu pot decât să încerc să ajung la Bagdad, însă mă con
solez cu gândul că n-aş fi putut face mai mult decât atât anul 
acesta. N-aş fi avut cum să mă îndrept de aici spre sud; tribu
rile sunt pe picior de război şi drumul e blocat. Am auzit că 
Ibn Sa’ud a cucerit Hasa* şi a alungat trupele turceşti. Apre
ciez ca foarte probabilă intenţia lui de a ataca Hayyilul şi dacă 
«mir-ul nu va avea succes în raidul său asupra oraşului [Jof], 
viitorul triburilor Shammar va fi serios pus sub semnul în
trebării. Guvernul turc le trimite arme... dar cred că steaua 
lui Ibn Saud este acum în ascensiune şi dacă se va alia cu Ibn 
Sha’lan (clanul ’Anazeh din Ruwalla), îl vor pune pe Ibn Ra- 
shid între ciocan şi nicovală. Mă simt de parcă aş fi trăit un 
capitol din O mie şi una de nopţi în ultima săptămână. Fe
meia circaziană şi sclavii, îndoielile şi neliniştea, Fatima şi 
urzelile ei din spatele zidurilor qasr-ului, Ibrahim cu buzele 
lui zâmbitoare şi ochii iscoditori -  şi întregul oraş aşteptând 
să afle soarta armatei conduse de amir în asediul asupra Jo- 
fului. Spiritual vorbind, locul miroase a sânge. De două ori 
de când Khalil a ajuns aici, cei din dinastia Rashid s-au tre
cut unii pe alţii prin sabie -  poveştile istorisite în jurul focu
lui meu de tabără sunt toate despre omoruri şi până şi aerul 
şopteşte „crimă”. Când stai zi după zi între ziduri înalte de 
pământ situaţia începe să te calce pe nervi, şi nu pot decât să 
mulţumesc Cerului că nu sunt o fire foarte impresionabilă.

* O  fâşie de teren din estul Arabiei, în apropierea Golfului Persic (n. a.).



2 1 6 Gertrude Bell

Din şapte nopţi, nu m-au ţinută trează decât una. Şi mă rog la 
Dumnezeu ca să le dea tuturor gândul cel bun!

6 martie 1914

Am ajuns în sfârşit la finalul comediei -  căci comedie 
s-a dovedit a fi până la urmă. Şi n-am idee care a fost mo
tivul din spatele ei, căci cine poate pătrunde cu gândul în 
minţi aşa de întunecate? în dimineaţa zilei de 3 martie, a 
apărut un oarecare sclav eunuc pe nume Sa’id, o persoană 
de mare importanţă, şi cu el încă cineva, şi m-au informat 
că nu puteam pleca şi că nu puteau să-mi dea niciun ban 
până ce amir-ul nu trimitea un emisar. M-am grăbit să tri
mit mesaje unchilor lui ’Aii şi negocierile au fost reluate cu 
o vigoare renăscută. în ziua următoare, am primit un mesaj 
de la mama amir-ului, Mudi, prin care eram invitată să merg 
în vizită seara. M-am dus (străbătând solemn călare, în lu
mina lunii, străzile tăcute din acest loc bizar) şi am petre
cut două ore descinse direct din O mie şi una de nopţi cu 
femeile din palat. îmi închipui că în puţine locuri mai poţi 
vedea Orientul adevărat, necontrafacut în obiceiurile sale, 
aşa cum sunt ele păstrate de secole de-a rândul -  şi Hayyil 
este unul dintre ele. Acolo am văzut femeile învăluite în bro
carturile lor indiene, împodobite cu bijuterii şi servite de 
sclavi, şi nimic în jur nu trăda vreo prezenţă europeană -  cu 
excepţia mea! Eu eram pata de culoare. Unele dintre feme
ile din casa şeicului erau nemaipomenit de frumoase. Trec 
din mână în mână, cu tot cu puterea şi gloria lor -  sunt pro
prietatea învingătorului, chiar dacă, închipuieşte-ţi! mâinile 
lui sunt pătate de sângele soţilor şi copiilor noilor neveste. 
Mudi însăşi -  o femeie încă tânără şi fermecătoare -  a fost 
pe rând soţia a trei amir-i. Hm, într-o bună zi îţi voi ex
plica în amănunt cum vine treaba asta, dar adevărul e că
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deocamdată încă sunt în stare de şoc. Am petrecut ziua ur
mătoare în detenţie solitară -  ai înţeles, sper, că în fapt am 
Idst prizonieră în casa aceea mare pe care mi-au dat-o. As
tăzi am primit o invitaţie din partea a doi băieţi, veri de-ai 
umir-ului, să le fac o vizită la ei în grădină. M-am dus după 
rugăciunile de la miezul zilei şi am stat până la asr. A fost 
din nou ceva fantastic de oriental şi medieval. Erau cinci 
copii foarte mici, toţi veri între ei, îmbrăcaţi în robe lungi, 
brodate cu aur, solemni şi tăcuţi, holbându-se la mine cu 
ochii lor fardaţi. Şi gazdele mele, care aveau 13 sau poate 
14 ani -  unul dintre ei avea o faţă veselă, ca orice băiat, dar 
celălalt un chip grav şi impasibil. Amândoi însă s-au arătat 
foarte ospitalieri. Am stat în seră aşezaţi pe covoare -  ca în 
desenele din cărţile ilustrate persane. Sclavi şi eunuci ne-au 
servit cu ceai şi cafea şi fructe. Pe urmă ne-am plimbat prin 
grădină şi băieţii au rostit pentru mine cu mare grijă nu
mele tuturor copacilor. Şi pe urmă ne-am aşezat din nou şi 
am băut iarăşi ceai şi cafea. Sa’id eunucul era şi el prezent 
şi mi-am exprimat din nou dorinţa de a pleca din Hayyil şi 
din nou am fost refuzată -  nu puteam pleca decât după so
sirea mesagerului amir-ului. Nici eu şi nici nimeni altcineva 
nu ştia când va veni mesagerul, şi chiar nu am habar dacă 
în spatele răspunsului nu se ascundea altceva. Sa id a venit 
la noi după asr şi i-am vorbit foarte dur, după care am pus 
brusc capăt discuţiei. Chiar m-am gândit că am fost prea ne
politicoasă, dar adevărul e că eram nervoasă. După o oră, 
am primit cămilele, iar după căderea nopţii Sa’id a revenit cu 
un sac plin cu aur şi un permis prin care mi se acorda drep
tul de a merge oriunde voiam şi oricând voiam. N-aş şti să 
spun de ce mă refuzaseră înainte sau de ce cedaseră acum. 
Dar nu contează, sunt liberă şi m-am liniştit -  inima îmi 
tresare de bucurie.
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17 martie 1914

De 10 zile nu am mai scris nimic, din cauza oboselii acu
mulate pe drum. Dar astăzi, aşa cum vei afla, am avut o zi 
scurtă şi voi profita de asta. Nu am părăsit Hayyilul decât pe 
data de 8 martie. Am cerut şi am obţinut permisiunea de a 
vedea oraşul şi qasr-ul la lumina zilei -  permisiune care îmi 
fusese refuzată până atunci -  şi de a fotografia. Mi-au dat per
misiunea de a fotografia fără restricţii -  spre surpriza şi bu
curia mea, şi a doua zi am ieşit în oraş, mi s-a arătat modif-uT 
şi bucătăria cea mare a qasr-ului, unde am făcut multe poze. 
Toată lumea era zâmbitoare şi afabilă -  şi tot timpul m-am 
gândit la Khalil, care venea acolo pentru a-şi bea cafeaua şi 
a-şi primi răsplata sărăcăcioasă -  faman-ul. Locul e extraor
dinar de pitoresc şi nu am nicio îndoială că păstrează aspec
tul tuturor palatelor arabe de după Epoca Ignoranţei. Cândva, 
inshallah, îmi vei putea vedea fotografiile. Am fotografiat apoi 
meshab-ul şi exteriorul moscheii şi, pe când străbăteam stră
zile, am făcut şi acolo poze. Când am ajuns acasă, am primit 
un mesaj de la prietena mea circaziană, Turkiyyeh, care mă 
invita la ceai la ea acasă. M-am dus şi am fotografiat oraşul 
Hayyil de pe acoperişul casei ei şi mi-am luat la revedere cu 
afecţiune de la gazda mea. Presupun că ne-am despărţit pen
tru totdeauna, şi nu ne-au rămas decât amintirile. în timp ce 
mă apropiam de casă, lumea s-a îmbulzit să mă vadă, dar apa
rent cu un interes plin de bunăvoinţă faţă de persoana mea. 
Iar într-un final şchiopii, schilozii şi orbii s-au adunat în faţa 
uşii mele şi le-am aruncat o pungă cu monede de alamă.

Şi astfel vizita mea bizară la Hayyil a luat sfârşit, după 
11 zile de prizonierat, într-un soi de apoteoză!

Sala de recepţii (n. a.).



în vremuri de război

Bagdad, 5 aprilie 1914, scrisoare către Chirol

...Ar trebui probabil să mă întorc via Atena. Nu prea îmi 
pasă ce traseu aleg, chiar îmi e total indiferent. Şi nici Londra 
nu mă atrage acum prea mult, aşa că dacă n-am motive să mă 
grăbesc, nu o voi face...

Am devenit o sălbatică, căci am văzut şi auzit lucruri ciu
date care mi-au deschis mintea. Va trebui să încerci să mă mai 
civilizezi un pic, iubite Domn. Cred că faţă de tine nu m-am 
schimbat şi ştiu că mă vei suporta aşa cum sunt. Dar în ce mă
sură voi suporta eu Anglia -  să mă întorc la aceleaşi lucruri 
şi să nu fac decât să le repet -  asta e întrebarea pe care mi-o 
pun acum uneori. Cu toate că lucrurile nu vor mai fi de fapt 
la fel, din moment ce le voi privi cu alţi ochi. Am avut enorm 
de câştigat din călătorie, şi asta nu voi uita niciodată. Scrisoa
rea asta îţi este destinată numai ţie -  n-o arăta nimănui şi nu 
spune nimănui că cea pe care au cunoscut-o se întoarce com
plet alta. Poate că nici nu-şi vor da seama.

Gertrude a revenit la Bagdad, şi-a expediat jurnalul pe 
adresa din Addis Abeba a lui Dick Doughty-Wylie şi şi-a croit 
istovită drum înapoi prin Deşertul Sirian către Damasc. Acolo
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a fost nevoită să suporte o perioadă de convalescenţă, fiind în
grijită de prieteni, înainte de a porni spre Londra, unde a ajuns 
într-o stare de depresie accentuată. Pentru această călătorie va 
fi premiată cu medalia de aur de către Royal Geographical So- 
ciety, fapt care nu a împiedicat-o însă să considere că expediţia 
fusese un eşec. îi fusese imposibil să-şi atingă obiectivul, acela 
de a ajunge la Riad şi la Ibn Saud. Doughty-Wylie era departe 
şi nu ştia dacă aveau să se revadă vreodată. Viitorul i se arăta 
sumbru şi lipsit de orice speranţă.

26 martie 1914, scrisoare către Doughty-Wylie

După toate acestea, te încearcă întotdeauna un sentiment 
de deziluzie... încerc să-mi fac curaj amintindu-mi cât de 
mult aşteptasem să... se termine, pentru ca, atunci când am 
ajuns la sfârşit, să văd că nu mă alesesem cu nimic. Nimic, 
doar praf şi pulbere.

La Londra, Dick intenţionase să pună capăt relaţiei cu Ger- 
trude, dar după mai puţin de o lună de la sosirea în Albania a 
început din nou să-i scrie la fiecare câteva zile. Surprinzător, 
lunile de despărţire i-au apropiat pe cei doi mai mult ca ori
când. Gertrude îi compusese întotdeauna scrisori de dragoste 
şi de acum încolo Dick îi va răspunde la fel.

Aflat la Addis Abeba, fără Judith, lipsit de orice companie 
feminină şi bând probabil prea mult, Dick i-a scris lui Gertrude 
epistole mai înflăcărate ca niciodată. La rândul ei, Gertrude a 
dat frâu liber pasiunii în corespondenţa purtată, fără a se mai 
teme că Judith îi putea citi scrisorile. Legătura emoţională din
tre ei s-a întărit. „Ce n-aş da să fii cu mine aici, în casa asta 
goală”, i-a scris Dick, iar după aceea au urmat cuvintele pe care 
Gertrude le aştepta de multă vreme: „Mi-ai spus că voiai să
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mă auzi mărturisind că te iubesc, voiai să rostesc aceste vorbe 
cu toată claritatea... Ei bine, da, te iubesc -  oare te ajută cu 
ceva acolo unde eşti acum, în deşert?... O iubire ca aceasta în
seamnă însăşi viaţa.”

Mariajul Doughty-Wylie a ajuns într-un impas în preajma 
Anului Nou, când Dick s-a referit în scrisori la „dezamăgi
rea soţiei mele că nu mi-am făcut mai multe relaţii de serviciu 
utile” şi la „regretul unor pierderi... dragostea pentru tine, şi 
ea pierdută”.

Gertrude se afla la Rounton pe 4 august 1914, data la care 
Marea Britanie a intrat în război. A pornit să cutreiere satele, 
cocoţându-se în vârful căruţelor pentru a-i îndemna pe lucră
torii câmpului şi mai apoi pe mineri să facă ceea ce ea ar fi 
lacut dacă ar fi fost bărbat -  să se înroleze.

Majoritatea ţărilor au intrat, una după alta, în război. O sin
gură împuşcătură într-o capitală europeană îndepărtată a gră
bit mobilizarea a 65 de milioane de bărbaţi şi femei şi va duce 
la pierderea a 38 de milioane de vieţi. Pentru moment, tot ce a 
putut face Gertrude a fost să se alăture muncii celorlalte femei 
din înalta societate şi să accepte o slujbă uşoară de funcţionară 
într-un spital la Clandon Park din Surrey, un conac mare al 
lordului Onslow rechiziţionat pentru a adăposti răniţi. Cu
rând, Rounton va deveni şi el spital pentru 20 de convalescenţi 
belgieni. într-un weekend ea a făcut o vizită unor prieteni, fa
milia St. Loe Strachey, a căror reşedinţă fusese de asemenea 
transformată în casă pentru convalescenţi.

Clandon Park, Surrey, 17 noiembrie 1914

Unul dintre primii [răniţi] a fost un bărbat din Congo
negru ca tăciunele. Omul reuşise să ascundă în pat un cuţit
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imens. Prima lui replică a fost: „En Afriquepas deprisonniers 
Şi-a plimbat mâna în chip semnificativ peste gât şi a adăugat: 
„Mange!* **... St Loe a remarcat în trecere: „Unul dintre efectele 
neaşteptate ale războiului este acela de a avea dormitorul cel 
mai mare ocupat de un canibal.”

Noiembrie 1914

Am invitat mai mulţi prieteni de la Crucea Roşie să mi se 
alăture imediat ce se va ivi o slujbă potrivită în străinătate... 
Arabia mai poate să aştepte...

După numai trei săptămâni petrecute la Clandon, i s-a 

cerut să se prezinte la Biroul pentru răniţi şi dispăruţi al Cru

cii Roşii situat în Boulogne. Gertrude a avut la dispoziţie trei 

zile pentru a ajunge în Franţa şi i-a scris la Rounton cameris

tei sale, Mărie Delaire, rugând-o să-i trimită lenjerie de corp, 

ceasuri, jachete şi cizmele ei de călărie, pentru a putea umbla 

prin noroi.

Sarcina ei la Biroul pentru răniţi şi dispăruţi (W&MED***) 

consta în a încerca să răspundă întrebărilor puse de familiile 

cu bărbaţi plecaţi la război şi care încetaseră să mai primească 

scrisori de la ei. Aceşti bărbaţi fie dispăruseră fără ca moar

tea să le fie confirmată, fie erau răniţi prea grav pentru a putea 
scrie acasă, fie fuseseră luaţi prizonieri. Atunci când Gertrude 

a ajuns în Franţa, biroul se înfiinţase de numai trei săptămâni 

şi munca era făcute de voluntari, printre care se numărau şi 

două prietene de-ale ei din copilărie, Flora şi Diana Russell.

* „în Africa nu se iau prizonieri” (în lb. franceză, în original) (n. tr.).
** „Se mănâncă” (în lb. franceză, în original) (n. tr.).
*** The Wounded and Missing Enquiry Department (n. tr.).
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Boulogne, 25 noiembrie 1914, scrisoare către 
Doughty- Wylie

Am avut un interviu îngrozitor cu oamenii de la paşapoarte 
ai Crucii Roşii... vârsta 46, înălţimea 1,66 m... nicio profe
sie. .. gura normală... faţa, ei bine... m-am uitat la infirmieră: 
„Rotundă”, a decis ea.

Noiembrie 1914

Pisica şi cu mine suntem singurele care nu purtăm 
uniformă...

Cred că m-am născut cu dragostea pentru munca de 
birou! Funcţionară, asta mi-a fost menit să fiu... Simt că am 
fost împinsă către slujba asta aşa cum unii se apucă de bău
tură, ca să uite.

Gertrude şi-a dat imediat seama că biroul funcţiona fără 
niciun sistem; voluntarii îşi începuseră munca atunci când 
scrisorile abia dacă picurau, dar stropii s-au transformat 
în şuvoi. Campania recentă de la Mons îşi luase obolul de 
15 000 de soldaţi britanici ucişi, răniţi sau daţi dispăruţi, şi 
lotuşi doamnele continuau să muncească pe bază de notiţe 
mâzgălite în grabă sau din memorie. Moştenitoarea care până 
atunci se dedicase total aventurii a început acum să lucreze 
cu mare zel, de parcă viaţa ei depindea de asta. A creat o bază 
de date pentru uzul întregului birou, a făcut fişe pe care le-a 
aşezat în ordine alfabetică, cu trimiteri la alte referinţe, şi a 
scos din registre numele care stătuseră acolo peste cinci luni. 
Pe acestea le-a trecut în dosare marcate cu titlul „Dispărut în 
misiune, presupus mort”, unde rămâneau până la verificare, 
când familiile urmau să primească de la Ministerul de Război 
îngrozitorul formular de anunţ. Cunoscând cât de strâmtorate
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erau familiile muncitorilor din oţelării, înţelegea cât de greu 

era pentru ele să-l piardă pe cel care le punea pâinea zilnic 

pe masă. Le-a scris acestor familii, explicându-le ce drepturi 

aveau şi cum să le revendice.

26 noiembrie 1914

Cantitatea de muncă de birou de aici este teribilă. Lu

crăm nonstop de la 10 până la 12.30 şi de la 2 la 5, îndo- 

sariind, indexând şi trimiţând răspunsuri la scrisorile 

familiilor... Cu cât avem mai mult de muncă, cu atât nece

sitatea înregistrării adecvate a informaţiilor devine mai ne

cesară... Cred că aţi ghicit deja că sunt dispusă să-mi asum 

eu această îndatorire. Cu cât primesc mai multe sarcini, cu 

atât îmi place mai mult.

Gertrude a scris acasă, plângându-se că femeile nu aveau 

dreptul să facă cercetări la spitale dar, fără a se demoraliza, şi-a 

creat propriile canale de informare apelând la preoţii militari 

şi, sfidând restricţiile, a vizitat avanposturi şi spitale oricând a 

vrut pentru a discuta cu cei internaţi în saloane. A rugat-o pe 

Florence să-i trimită o listă cu cei înscrişi în batalioanele teri

toriale şi o carte de telefoane din Londra.

27 noiembrie 1914

Uneori merg în spitalele mari ca să vorbesc cu soldaţii... 

Discut şi cu mulţi germani. Oamenii noştri sunt extrem de 

drăguţi şi se poartă amabil cu ei, încercând să-i înveselească 
pe cât pot, având în vedere că nu le vorbesc limba.



Gertrude Bell. Fotografie făcută în jurul anului 1900.
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T.E. Lawrence apare 
în această fotografie 
(aproximativ anul 1918) în 
uniforma de ofiţer al armatei 
britanice. A devenit celebru 
drept Lawrence al Arabiei.

T.E. Lawrence (în centrul imaginii) pe şantierul arheologic de la Karkemish, 
lângă Alep, în Siria de azi. Fotografia datează din jurul anului 1912.



Sir Percy Cox, înalt Comisar 
pentru Irak, fotografie 
aproximativ din 1905.

Sir Percy Cox (al doilea de la stânga la dreapta), 
înalt Comisar pentru Irak, alături de Gertrude Bell.
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Fortăreaţa Ukhaidir constituie un monument arhitectonic. A fost construită 
în 775 d.H. intr-un stil defensiv unic. Excavările sitului arheologic au fost 

conduse de Gertrude Bell, înainte de Primul Război Mondial.

Sală asiriană din Muzeul Irakian de Antichităţi (astăzi parte a Muzeului 
Irakian din Bagdad), fondat de Gertrude Bell.



Regele Abdul-Aziz (Ibn Saud) al Arabiei Saudite şi regele Faisal I al Irakului. 
Gertrude Bell a ajutat la trasarea graniţelor din Orientul Mijlociu, 

deci, implicit, şi ale celor două state menţionate.
Fotografia e făcută la mijlocul anilor 1920.
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Regele Hussein al Hejazului, 
fotografie din 1933.

Regele Faisal I al Irakului, 
în 1932.

Regele Abdullah al Iordaniei, 
în timpul celui de-al 

Doilea Război Mondial.



ë 
G

et
ty

 Im
ag

es

Sir Mark Sykes, ofiţer britanic 
care a dat o parte a numelui 

Acordului Sykes-Picot, prin care 
s-a dorit reîmpărţirea Orientului 

Mijlociu între Marea Britanie, Franţa 
şi Rusia. Fotografia datează din 1913.

Sir Herbert Samuel, înalt Comisar 
pentru Palestina, fotografie 

aproximativ din 1910.

Sir Winston Churchill a fost Secretar 
de Stat pentru Colonii, în 1921 şi 1922. 

Fotografie din 1942.
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Comisia Mesopotamia s-a întrunit la Conferinţa de Pace de la Cairo 
ca să stabilească viitorul politic al Mesopotamiei. Winston Churchill este 

al patrulea din primul rând, de jos, privit de la stânga la dreapta. Gertrude 
Bell este a doua din rândul doi, iar T.E. Lawrence al şaselea din acelaşi rând.
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T. E. Lawrence (al doilea de la stânga la dreapta, rândul unu), Sir Herbert 
Samuel (al treilea din primul rând) şi emirul Abdullah (al patrulea 

din acelaşi rând), viitorul rege al Iordanului. Fotografia e făcută în 1921.
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1 decembrie 1914

Primim scrisorile cele mai triste şi ne întâlnim cu oamenii 
cei mai nefericiţi de pe lume.

11 decembrie 1914, scrisoare către Chirol

Avem un ordin nou, emis de însuşi Kitchener*, prin care 
se interzice intrarea fără permis în spitale a vizitatorilor. E 
o prostie fără margini. încă nu am avut timp să cer un per
mis -  am fost prea ocupată dar presupun că nu voi în
tâmpina dificultăţi. Motivul invocat e acela că spionii pot 
pătrunde astfel în spitale pentru a-i chestiona pe răniţi şi a 
obţine informaţii valoroase despre poziţia regimentelor! Ori
cine a avut prilejul să discute cu oamenii noştri internaţi în 
spitale ştie cât de ridicolă este povestea asta. în general, ei nu 
dau decât date vagi cu privire la locurile pe unde au fost şi 
ceea ce au făcut ei acolo.

Fragment dintr-un raport comun al Comitetului 
de război redactat de Gertrude

Ar trebui să se ştie acasă că întrebările pe care răniţii ni le 
pun despre camarazii lor daţi dispăruţi reprezintă una din
tre laturile cele mai dificile ale muncii noastre. Bărbaţii care 
ajung din tranşee în spitale au nervii atât de zdruncinaţi, încât 
mărturiile depuse de ei trebuie verificate şi răsverificate prin 
chestionarea altor soldaţi şi astfel fiecare „caz anchetat” nece
sită implicarea a cel puţin patru sau cinci oameni.

Lordul Horatio Herbert Kitchener (1850-1916), feldmareşal 
britanic şi administrator colonial, a fost numit în 1914 secretar de stat la 
Ministerul de Război (n. tr.).
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încă de pe 16 decembrie 1914, Gertrude şi-a anunţat 
părinţii într-o scrisoare că „Aproape am terminat cu repara
rea mormanului de greşeli pe care l-am găsit când am sosit 
aici. Nimic nu era verificat şi am continuat să adunăm greşeli 
după greşeli, fără să ne gândim nicio clipă la haosul pe care îl 

cream ... Dacă nu dăm dovadă de o corectitudine exemplară, 
mai bine ne lăsăm de meserie.”

Eficienţa biroului de la Boulogne a fost curând recunoscută 
la nivel mai înalt şi Gertrude a fost numită oficial şefa departa
mentului. A cerut şi a primit sarcina de a răspunde scrisorilor. 
A înlocuit Formularul B101-82 trimis de Ministerul de Răz
boi şi înfiorătoarea lor telegramă standard -  „Vă informăm 
cu profund regret că grenadierul de brigadă E.R. Cook a fost 

ucis în luptă pe data de 26 aprilie. Lordul Kitchener vă trans
mite sincere condoleanţe. Secretar de stat la Ministerul de Răz
boi” -  cu o scrisoare mai sensibilă:

Doamnă,

îmi revine îndatorirea regretabilă de a vă informa că 
printr-un raport primit astăzi Ministerul de Război a fost no
tificat cu privire la moartea soldatului Williams, J.D., număr 
de identificare 15296, care a avut loc intr-un loc necunoscut 
pe data de 13 noiembrie 1914. Cauza morţii: ucis în luptă.

în afara grijilor pe care şi le făcea mereu pentru Dick 
Doughty-Wylie, Gertrude mai era preocupată şi de soarta fra
telui ei Maurice, care se pregătea să plece pe front. Locote- 
nent-colonel la regimentul Green Howards, acesta s-a distins 

în atacul asupra unor soldaţi germani, când a reuşit să treacă 
graniţa belgiană, însă a fost rănit câteva luni mai târziu şi a
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surzit aproape complet, fiind declarat inapt pentru serviciul 
militar în iunie 1917. Nu şi-a recăpătat niciodată auzul.

Unul dintre aspectele cele mai întunecate ale muncii 
desfăşurate de Gertrude consta din localizarea mormintelor 
bărbaţilor îngropaţi în grabă pe câmpurile de luptă şi ale căror 
rude cereau dovezi ale morţii lor. De multe ori, prin cercetă
rile întreprinse de Crucea Roşie se descoperea că mormân
tul sau groapa care adăpostea rămăşiţele soldatului respectiv 
conţinea şi alte trupuri. Gertrude a înregistrat în acte existenţa 
unui mormânt cu 98 de cadavre, din care numai 66 încă pur
tau plăcuţele cu numerele de identificare. Suferind în continu
are de depresie, s-a implicat şi mai mult în muncă, preferând 
să-şi ia asupra sa mai multe sarcini decât să le delege unor co
legi de birou care lucrau mai încet.

27 decembrie 1914, scrisoare către Chirol

Am auzit că în ziua de Crăciun aproape că s-a lăsat linişte 
deplină şi s-a instaurat pacea lui Dumnezeu. Nu s-a tras mai 
deloc, oamenii au ieşit din tranşee şi s-au amestecat între ei, 
iar undeva trupele duşmane au organizat chiar şi un meci 
de fotbal... Ciudat, nu-i aşa?... Uneori reuşim să recâştigăm 
poziţiile pierdute şi îi găsim pe răniţi adunaţi frumos laolaltă 
şi întinşi în adăposturi; alteori îi găsim străpunşi cu baio
neta -  sau cel puţin aşa suntem informaţi de conducerea re
gimentului, în funcţie de starea de spirit din acel moment, ce 
ştiu eu? Oricum, povara pentru minte devine tot mai grea pe 
zi ce trece...

Sunt obosită... Sunt prea aproape de încleştarea purtată în 
noroi. E o ţară nenorocită, aflată complet sub ape... nu ai cum 
să te fereşti de noroi.
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Boulogne, 30 decembrie 1914

...Uitarea nu-şi găseşte loc şi grijile nu ne dau pace toată 
ziua. Uneori mă întreb dacă vom mai şti vreodată ce în
seamnă să fii fericit.

Scrisoare nedatată către Chirol

Atunci când ne aflăm sub focul încrucişat al artileri
ilor avem circa 50 de răniţi pe zi... Vremea e mizerabilă 
acum -  plouă încontinuu... Drumurile de dincolo de St. 
Omer sunt într-o stare deplorabilă. Pavajul din piatră a înce
put să cedeze... şi de o parte şi de alta a drumului se întind 
mlaştini. Maşinile grele care sunt împinse de pe pavaj în noroi 
nu mai pot fi scoase de acolo şi rămân înnămolite pe vecie.

Sir Robert Cecil, şeful Crucii Roşii Britanice, reuşise într-un 
final să convingă Ministerul de Război să-l lase să stabilească 
o linie de comunicare cu regimentele aflate pe front. Maiorul 
Fabian Ware şi echipa sa aveau să fie noii beneficiari ai anche
telor întreprinse de biroul Crucii Roşii. Primul om din echipă, 
un oarecare domn Cazalet, a sosit la Boulogne în ziua Anului 
Nou cu un vraf de documente care trebuiau sortate.

Boulogne, ziua de Anul Nou 1915

Până la urmă a sosit şi Anul Nou. Iată cum s-a întâmplat. 
Ieri-dimineaţă, în biroul nostru şi-a găsit „débouché” dom
nul Cazalet, care lucrează pe front împreună cu Fabian Ware. 
Domnul Cazalet a adus o legătură încâlcită de scrisori şi liste 
asupra cărora lucrase pentru a le compara cu informaţiile 
noastre şi a le pune de acord. Am avut la dispoziţie doar 24 de 
ore, înainte de întoarcerea lui pe front. Era ca un basm, numai 
că nu am avut parte de ajutorul furnicilor şi albinelor. Diana
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a dat fuga şi a adus un registru mare, în care să înregistrăm şi 
indexăm informaţiile.

Pentru cină nu am avut decât două ore, de la 7 la 9 ... La 
9, ne-am întors la birou. Până la 9.30, totul fusese sortat şi eu 
am început să introduc datele în registru, pe măsură ce Diana 

mi le dicta. N-am fi reuşit să o facem dacă nu m-aş fi ocupat 
să avem totul dinainte pregătit. La miezul nopţii, am făcut o 
pauză preţ de câteva minute, ne-am urat unul altuia un an mai 
bun şi am mâncat ciocolată... La 2 a.m. mai aveam de lucrat 

încă o oră sau două până să terminăm, aşa că ne-am dus acasă 
la culcare. M-am întors la birou la 8.15, gata pentru o nouă zi 
de lucru obişnuită... şi am reînceput să introduc date în re

gistru. La 12.30, cu doar o oră înainte de expirarea timpului, 
am terminat şi i-am dus registrul domnului Cazalet. Fusese o 
perioadă incitantă şi ne duseserăm treaba la bun sfârşit, aşa că 

de acum încolo am stabilit o procedură de lucru.

în aceeaşi zi, Gertrude a făcut o vizită specială la spitalul 

Secunderabad pentru rezidenţi indieni, unde s-a întâlnit cu 

diverşi s ik h i, gurkha , ja t şi atridi .

...Bucătarii preparau mâncăruri hinduse şi mahomedane 
în vase separate şi mirosul îmbietor de ghee**** şi aromele 

orientale puternice înmiresmau aerul... Toţi oamenii aveau

* Adepţi ai sikhismului, sectă hindusă cu influenţe islamice (n. tr.).
“  Soldaţi nepalezi. S-au remarcat prin curajul lor în luptă în Războiul 

itnglo-nepalez (1814-1816), după care britanicii au început să-i angajeze 
(a mercenari (n. tr.).

*** Membri ai unor comunităţi agricole din nordul Indiei şi Pakistan 
(n.tr.).

Trib pakistanez şi afgan (n. tr.).
<»* ** ***» y jej unt folosi în bucătăria indiană (n. tr.).
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felicitarea de Crăciun a regelui prinsă deasupra patului şi 
cutia cu mirodenii a prinţesei Mary pe măsuţa de dedesubt*.

Gertrude nu i-a mărturisit decât lui Chirol grijile pe care 

şi le facea pentru Doughty-Wylie şi oamenii aflaţi în tranşee.

16 decembrie 1914, scrisoare către Chirol

Sunt în stare să lucrez cât e ziua de lungă -  e ca o punte 
aruncată peste prăpastia suferinţei din care nu reuşesc să scap 
de atâta amar de vreme. Uneori chiar simt că mă aflu pe mar
ginea prăpastiei. Ar trebui să discut cu tine faţă în faţă despre 
asta, şi nu să-ţi scriu. Iartă-mă, te rog. în unele zile aproape 
că nu mai pot să suport -  şi asta e una din ele, de aceea mă 
plâng ţie... dragul meu Domn, prietenul meu cel mai iubit şi 
mai bun.

12 ianuarie 1915, scrisoare către Chirol

Am primit sarcina să mă ocup de toată corespondenţa adu
nată la birourile din Paris, Boulogne şi Rouen. Mă bucur pen
tru asta, căci forma în care transmitem veştile nefericite -  căci 
în majoritate asta trebuie să facem -  este de cea mai mare 
importanţă şi dacă e să o fac eu, măcar să ştiu că mi-am dat 
toată silinţa... Duc o existenţă solitară şi nu mă gândesc decât 
la sărmanii de a căror soartă înfiorătoare mă ocup...

* Pentru Crăciunul din 1914, la iniţiativa prinţesei Mary, fiica regelui 
George al V-lea, soldaţii britanici au primit în dar cutii din alamă 
imprimate în relief (Prince’s Mary gift box) conţinând, în afara felicitării, 
tutun, ciocolată, obiecte de papetărie etc. Pentru această acţiune de 
mare amploare (în total au fost trimise peste 2,6 milioane de cutii) s-a 
creat un fond special în care s-au adunat atât banii oferiţi de prinţesă, cât 
şi alte mii de donaţii (n. tr.).



Regina Deşertului 231

Scrisorile pe care le primesc şi cărora le răspund zilnic 
îmi frâng inima. Chiar dacă nu le putem oferi familiilor decât 
puţine veşti bune, cred că îi consolează faptul că ştiu că ne 
străduim să aflăm ce s-a întâmplat cu cei dragi lor. Deseori 
îmi dau seama că aceştia nu au nicio şansă să fie în viaţă şi 
atunci răspund cu cât mai multă blândeţe la scrisori şi mă fe
resc cu mare grijă să împărtăşesc rudelor oribilele detalii pe 
care le cunosc. Asta e sarcina mea zilnică.

Muncesc continuu, este o muncă absorbantă şi atât de 
tristă, încât uneori cu greu o suport. E ca şi cum aş ţine în 
mâinile mele filele dosarului personal al războiului. Poveştile 
pe care le aflu nu le pot uita; figurile simple în splendoarea lor 
care trăiesc în aceste poveşti îmi populează gândurile şi cu
vintele pe care le-au rostit îmi răsună în urechi. Câtă pierdere, 
câtă suferinţă.

...în  timp ce noi stăm aici, altundeva viaţa se scurge, iar 
noi nu putem face nimic. Acum pe front se petrec lucruri in
credibile -  oamenii stau în tranşee cu apa până la genunchi, 
îngropaţi în noroi. Se scufundă în el până la genunchi, până la 
coapse. Când se întind în noroi pentru a trage cu puşca nu o 
pot face pentru că au coatele îngropate în el. Jumătate din ca
zurile care ajung în spitale sunt de reumatism şi îngheţ. Stau 
în tranşee câte 21 de zile la rând, uneori chiar 36, dacă poţi 
să-ţi închipui aşa ceva.

în  scurtul timp petrecut la W &MED, Gertrude a ajuns să 
înţeleagă viaţa în tranşee mai bine decât majoritatea celor care 
nu fuseseră pe front. Publicul britanic era ţinut în beznă cu 
privire la numărul real al pierderilor de vieţi, în timp ce ea 
şi-a format o imagine clară asupra realităţii şi a duplicităţii 
din spatele ei. A fost începutul unei deziluzii faţă de guvern şi 
autorităţi care îi va marca de acum încolo toată viaţa.
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2 februarie 1915, scrisoare către Chirol

Se estimează că un ofiţer din linia întâi nu rezistă decât 
circa o lună pe front înainte de a fi rănit... Totul se reduce la 
cucerirea, pierderea şi recucerirea unei tranşee; 4 000 de vieţi 
s-au pierdut aşa numai în ultimele şase săptămâni. Ce pier
dere amară...

1 aprilie 1915, scrisoare către Chirol

Victoria â la Pirus de la Neuve Chapelle a demonstrat mai 
limpede că oricând neputinţa noastră de a străpunge lini
ile inamice. Mi-e greu să ghicesc de ce ni se ascund cifrele 
morţilor. Am pierdut undeva în jur de 20 000 de oameni, iar 
germanii între 8 şi 10 000.

Numai atunci când primea scrisori de la Doughty-Wylie 
durerea lui Gertrude era pentru un scurt timp alinată. Din 
Addis Abeba, mesajele lui Dick, încâlcite dar tot mai afectu
oase, o urmăriseră pe Gertrude din deşert până la Londra şi 
acum la Boulogne. Văduvit de sex în absenţa lui Judith, Dick 
nu se putea gândi decât la asta. „în seara asta nu mi-aş dori 
să stăm de vorbă, ci să fac dragoste cu tine”, i-a scris el. „Ai 
vrea, ţi-ar plăcea, sau în calea noastră s-ar ridica o sută de ba
riere care, zburlindu-se, ne-ar despărţi? -  chiar şi aşa, ştiu că 
le-am doborî... Te simt în braţele mele, vie, înflăcărată... Dar 
nu va fi să fie ...” Scrisoarea continua: „Uneori femeile se dăru
iesc bărbaţilor doar pentru a le face lor plăcere. N-aş vrea deloc 
ca o femeie să facă aşa ceva pentru mine. Aş vrea să simtă şi 
ea, până la ultimul suspin, aceeaşi nevoie şi pasiune care mă 
animă pe mine. N-ar trebui să se mulţumească din partea mea 
cu mai puţin.”
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Gertrude i-a răspuns cu scrisori pline de infinită pasiune şi 
mult dor.

Dragul meu, iubitul meu, îţi dăruiesc acest an şi toţi anii 
care vor veni după el, e un cadou modest, ştiu -  anul acesta, 
eu cu toate gândurile mele şi iubirea mea... Dragul meu, 
atunci când îmi spui că mă iubeşti şi încă mă doreşti, inima 
mea cântă -  şi pe urmă plânge de dorul tău. Am umplut toate 
golurile din lume cu dorinţa de a fi cu tine; ea se revarsă şi 
urcă până la înălţimea munţilor unde te afli.

La sfârşitul anului, total pe neaşteptate, Dick i-a transmis 
veşti deloc îmbucurătoare. Judith, care în tinereţea ei fusese 
soră medicală, sosise şi ea în nordul Franţei pentru a lucra la 
un spital. Nu după mult timp, Gertrude a primit din partea ei 
o scrisoare prin care i se solicita o întrevedere. Gertrude voia 
cu orice preţ să o evite pe Judith, dar în acelaşi timp nu dorea 
să-i trezească suspiciuni refuzând-o. Nu era genul de persoană 
care să strice mariaje. Dacă ar fi fost întrebată, ar fi spus ade
vărul. După acea întâlnire dureroasă, din scrisoarea trimisă 
de Gertrude lui Dick se poate deduce că Judith i-ar fi spus că 
Dick nu avea să-şi părăsească niciodată soţia şi nici nu avea să 
divorţeze.

A fost îngrozitor. Nu vreau să mai trec prin aşa ceva... N-o 
să mă părăseşti, nu-i aşa?... E un chin, un supliciu care nu se 
mai termină.

Şi în acel moment, când Gertrude se afla pe culmile dis
perării, Dick i-a scris că se întorcea acasă. Urma să ajungă la 
Marsilia în februarie, să o viziteze pe Judith în Franţa şi apoi să 
meargă la Londra. Avea să îi trimită veşti, iar Gertrude trebuia 
să fie pregătită să vină şi ea la Londra ca să-l întâlnească. Nu 
avea să rămână mult. Se oferise voluntar „cu bucurie” pentru
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linia întâi a frontului şi urma să plece către Gallipoli. Nu aveau 
la dispoziţie decât patru nopţi şi trei zile împreună.

Din păcate, cele mai fericite şi mai romantice momente din 
viaţa lui Gertrude au fost totodată şi cele mai amare şi mai du
reroase. Povestea iubirii ei pasionale pentru Dick şi a iubirii 
lui pentru ea este aceea a doi oameni despărţiţi constant de 
simţul ei inviolabil al onoarei, ca şi de prejudecăţile vremii şi 
distanţele geografice. Cele câteva zile îndelung aşteptate petre
cute în Half Moon Street au trecut fără ca dragostea lor să fie 
consumată în sens pur fizic. Din scrisorile tulburătoare trimise 
ulterior de Gertrude lui Dick rezultă că ea nu reuşise să-şi în
vingă pudoarea înnăscută. Voise să o facă, dar se retrăsese în 
ultima clipă, iar Dick nu insistase pentru a o determina să se 
răzgândească. S-au întâlnit şi s-au despărţit într-un mod ne
concludent şi Gertrude i-a trimis la Gallipoli scrisori pline de 
frământări şi mistuite de regrete în care încercase să-i explice 
eşecul consumării iubirii lor.

Cândva voi încerca să îţi explic -  teama, spaima -  oh, tu 
ai crezut despre mine că sunt curajoasă. Te rog să mă înţelegi: 
nu mi-a fost teamă de consecinţe -  nicio clipă nu m-am gân
dit la ele. Ci teama de ceva ce nu cunosc... De fiecare dată 
când teama aceasta se înălţa în mine, mi-aş fi dorit ca tu să 
o înlături... Dar n-am putut să-ţi cer să o exorcizezi. Nu am 
putut. E ultimul cuvânt de pe lume pe care l-aş rosti. Tu eşti 
cel care ar trebui să îl rostească...

Nu pot să dorm -  nu pot să dorm. E ora 1 dimineaţa...
Tu şi numai tu te interpui între mine şi restul lumii... când 
nu mă aflu în braţele tale nu mă pot odihni. Viaţă şi foc, aşa 
mi-ai spus că sunt. Mă aprind şi flacăra mă arde şi mă mis
tuie... Dick, înţelege că aşa nu se poate trăi. Când totul se va 
termina, va trebui să revendici ceea ce îţi aparţine... în faţa
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lumii întregi revendică-mă şi ia-mă şi ţine-mă în braţele tale 
pentru veşnicie... Urăsc să mă furişez aşa. Dar ca să vin cu 
braţele deschise către tine, asta pot să fac, şi trăiesc pentru 
asta, căci ce aş avea de pierdut? Pentru mine nimic altceva nu 
contează; respir şi gândesc şi mă mişc prin tine. Poţi să o faci, 
îndrăzneşti să o faci? Când totul se va fi terminat, când îţi vei 
încheia misiunea cu bine, vei risca totul de dragul meu? Pen
tru că despre asta este vorba, totul sau nimic. Nu pot trăi fără 
tine... Dacă mori, să mă aştepţi -  nu mă tem să traversez râul 
morţii şi voi veni la tine.

Tot mai disperată, chinuită de regrete şi de gândul că Dick 

putea muri la Gallipoli, Gertrude i-a transmis un ultimatum 

plin de pasiune:

7 martie 1915

Sunt liniştită în privinţa împuşcăturilor şi bombardamen
telor care te aşteaptă. Dacă va fi să pleci de pe această lume, te 
voi căuta şi te voi găsi. Dacă va fi să te caut şi dincolo de orice 
graniţe, o voi face. Dacă nu va fi nimic, aşa cum îmi spune 
raţiunea, atunci nimic să fie... Oh, dar viaţa se face mică în 
faţa acestui necunoscut care te aşteaptă... şi totuşi nu mă tem. 
Dacă viaţă nu va mai fi, cum va supravieţui focul? Dar -  aşa 
cum bine ştii -  am adunat în mine tot curajul de pe lume, în 
măsură în care omul poate fi curajos... Voi face tot ce îmi vei 
spune fără măcar să clipesc... tu poţi să faci ce doreşti cu ceea 
ce ai -  ce a fost dat a fost dat, n-ai cum să ceri înapoi, nu te 
vei alege cu nimic. Şi nu încap reproşuri între noi. îmi doresc 
să îţi fi dăruit mai mult, atâta doar că încă mai am să îţi ofer 
atât de multe.
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9 martie 1915

Oh, Dick, scrie-mi te rog. Când voi avea veşti de la tine?... 
Cred, sper că nu mă vei abandona -  că mă vei ajuta să stau 
dreaptă în faţa lumii şi că le vei spune că nu am făcut nicio
dată lucruri pe ascuns. Atunci mă vor ierta şi tu la fel -  toţi 
cei care contează pentru mine mă vor ierta... Dar tu eşti cel 
care va trebui să spună asta, acum, acum ar trebui s-o spui. 
Pentru că eu nu o voi repeta.

11 martie 1915

Dacă ţi-aş fi dăruit mai mult, te-aş fi ţinut mai aproape, 
te-aş fi atras mai mult către mine? Mă uit înapoi şi mă înfurii 
la amintirea reticenţei mele.

12 martie 1915

Am petrecut câteva ore minunate. Dacă ar fi să mor acum, 
aş muri fericită. Dar tu, tu nu ai obţinut ce ţi-ai dorit.

Dick îi spusese deja că nu o va părăsi niciodată pe Ju- 
dith, care ameninţase că se va sinucide dacă o abandona, fo- 
losindu-se în acest scop de tuburile cu morfină din spitale, 
în  arhivele de la Imperial War Museum se păstrează ultima 
scrisoare adresată de Dick mamei lui Judith, Jean Coe, în care 
acesta o ruga ca, în cazul în care avea să fie ucis, să meargă 
imediat la fiica ei, în Franţa, pentru a o ajuta să „treacă peste 
durere”. Gertrude l-a asigurat că nici ea nu se temea de moarte 
şi a ameninţat şi ea că se sinucide dacă el murea.

Când inima mea jeleşte, îmi amintesc de tuburile de mor
fină şi ştiu că există o cale de scăpare... Dacă nu voi putea să 
adorm în braţele tale, atunci voi dormi astfel.
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La plecarea spre Gallipoli, Doughty-Wylie se afla într-o 
mare dilemă. Dacă îşi declara public iubirea faţă de Ger- 
Irude ar fi facut-o pe Judith să sufere, iar dacă rămânea cu 
Itidith i-ar fi produs lui Gertrude dureri insuportabile. Am
bele ameninţau să se sinucidă. Dick era epuizat din pricina 
conflictului.

Lordul Robert Cecil a remarcat realizările lui Gertrude în 
numai trei luni la Boulogne şi la sfârşitul lui martie a adus-o 
Înapoi pentru a organiza centrala de operaţiuni a Crucii Roşii 
din Pali Mall, Londra, unde i-a cerut să adune într-un singur 
dosar toate informaţiile referitoare le fiecare militar ucis ori 
dat dispărut.

Gertrude, deja cu trupul şi mintea istovite, s-a înhămat 
Imediat la muncă alături de un personal format din 20 de oa
meni, plus patru dactilografe. Curând i s-au încredinţat şi alte 
sarcini de către Foreign Office, care a solicitat ca oamenii de 
la Crucea Roşie să preia şi informaţiile şi tabelele ce îi priveau 
pe prizonierii britanici. Scrisorile lui Gertrude au devenit mai 
rare şi mai concise.

Boulogne, 22 martie 1915

Să nu spui nimănui că vin. Nu voi avea timp şi oricum nu 
vreau să mi-1 pierd cu alţii.

Pali Mall, 1 aprilie 1915, scrisoare către Chirol

Nu ies deloc în oraş şi nu mă văd cu nimeni, pentru că stau 
la birou de la 9 a.m. până la 7 p.m...

Pe data de 26 aprilie 1915, în chip previzibil şi extrem de du
reros, Gertrude a aflat că Dick Doughty-Wylie murise eroic la
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Gallipoli. Cum nu îi era nici prietenă apropiată şi nici rudă, nu 
a primit o înştiinţare oficială. Se pare că a auzit de vestea devas
tatoare din întâmplare la o reuniune de prânz. A rămas câteva 

clipe cenuşie la faţă, apoi s-a scuzat grăbită şi s-a ridicat de la 
masă. Fără să ştie ce face, s-a trezit acasă la sora ei vitregă Elsa. 
Cealaltă soră vitregă a sa, Molly, avea să consemneze ulterior: 
„Viaţa ei a luat sfârşit -  nu mai avea niciun motiv să trăiască.” 

Căderea nervoasă pe care a suferit-o a împiedicat-o timp de 
multe săptămâni să meargă la serviciu. Atunci când s-a întors, 
într-un târziu, la muncă, era palidă şi vulnerabilă. Părinţii erau 
foarte îngrijoraţi de starea ei de sănătate, însă Gertrude nu a 
luat în seamă propunerea lor de a reveni la Rounton. Acum, că 
îşi pierduse marea iubire, viaţa ei se reducea la muncă.

în iulie, Florence s-a oferit să vină la Londra pentru a-i 
sta alături la aniversarea de trei luni de la moartea lui Dick 
Doughty-Wylie. Gertrude i-a răspuns într-o scrisoare:

E foarte drăguţ din partea ta,... dar nu e cazul... Nimic nu 
m-ar putea ajuta...

5 august 1915

N-am cum să plec de la serviciu săptămâna viitoare. E o 
perioadă oribilă, cu mult personal nou angajat care trebuie 
instruit şi toţi fac greşeli în mod repetat. Nu am pe nimeni 
în mâinile căruia să încredinţez treburile, chiar şi pentru o 
zi. Situaţia a devenit aproape intolerabilă. Urăsc schimbările.

20 august 1915

Toată săptămâna asta am fost îngrozitor de singură.
E groaznic faptul că nu mai îmi place, ca altădată, să stau
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singură şi de gânduri n-am cum să fug, iar gândurile sunt şi
mai înfiorătoare.

Janet Hogarth Courtney, prietena ei de la Oxford, venită 

iu Pali Mall pentru a prelua o parte din povara muncii de la 

( irucea Roşie, a notat: „Am fost profund şocată de oboseala 

ei mintală şi de descurajarea ei, chiar dacă nu lăsa ca asta să 

îi afecteze prea mult munca. Numai că nu putea să se odih

nească, sau cel puţin aşa susţinea. Războiul o obseda şi ex

cludea orice altă preocupare... Dar nu voia ca suferinţele ei 

personale să îi diminueze capacitatea de lucru. Şi-a înfruntat 

durerea şi a lăsat-o în urmă.”*

într-o zi, când Janet a sosit la birou, Gertrude a tras-o ime

diat deoparte pentru a-i spune că primise o scrisoare de la 

fratele lui Janet, locotenentul David Hogarth, comandant al 

detaşamentului de rezervişti al Marinei Regale de la Cairo. 

Acesta insista ca Gertrude să vină la Cairo. îi scria că oricine 

era capabil să dea de urma soldaţilor dispăruţi, dar numai ea 

putea cartografia Africa de Nord. Gertrude a decis în acea săp

tămână să plece la Cairo.

Adusese lumină în vieţile a sute de mii de familii, pe care le 

ajutase să se împace cu durerea pierderii pentru a merge mai 

departe. Munca depusă de ea la W &M ED avea să fie recunos

cută oficial ca fiind de nepreţuit de către înălţimea Sa prinţesa 

Christian şi ceilalţi membri ai Comitetului Executiv de Război. 

Cel mai incitant şi mai rodnic capitol din viaţa ei abia acum se 

deschidea.

* Amintirile lui Janet Courtney au fost consemnate într-un articol 
dedicat lui Gertrude apărut în North American Review în decembrie 
1926 (n. a.).
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P O S T -S C R IP T U M

Spre sfârşitul anului 1915, o femeie purtând văl negru a 

fost văzută depunând o coroană de flori la mormântul lui Dick 
Doughty-Wylie de la Gallipoli. Identitatea ei a fost mult timp 

subiect de speculaţii. Un oarecare L.A. Carlyan a relatat astfel

Pe data de 17 noiembrie 1915, o femeie a păşit pe ţărm la 
V Beach, devenită principala bază franceză. Se crede că a fost 
singura femeie care s-a aflat la Gallipoli în timpul campaniei.
A părăsit râul Clyde, transformat în debarcader, a traversat 
castelul... a trecut pe lângă pereţii şubrezi şi beciurile dezgro
pate care formaseră cândva satul Sedd-el-Bahr... şi a început 
să urce pe Colina 141. S-a oprit în vârf în faţa unui mormânt 
izolat, împrejmuit cu sârmă ghimpată, a aşezat o coroană de 
flori pe crucea din lemn şi a plecat... Cel mai probabil era Li- 
lian Doughty-Wylie... Persistă totuşi unele bănuieli că ar fi 
fost Gertrude Bell, vechea prietenă a lui Doughty-Wylie, care 
se afla la acel moment în zonă.

Doughty-Wylie a fost ucis pe 26 aprilie 1915*. Unde se 

afla Judith pe 17 noiembrie? Era staţionată la Saint-Va- 
lery-sur-Somme. Este extrem de improbabil ca armata sau ser

viciile spitaliceşti franceze să fi considerat nimerit să aducă o 
văduvă într-o zonă de război. în  total, 39 de Cruci Victoria 

au fost decernate eroilor de la Gallipoli, printre care se afla şi

* Data debarcării a rămas şi acum neconfirmată. Căpitanul Eric 
Wheeler Bush, membru al Marinei Regale decorat cu Ordinul serviciului 
credincios şi Crucea pentru distincţie în zbor, autor al cărţii Gallipoli, 
publicată în 1975, susţine că data avansată pentru debarcare de către 
Carlyan era imposibilă din cauza unor furtuni puternice (n. a.)
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Doughty-Wylie, şi fiecare dintre văduvele lor ar fi fost 
îndreptăţite să primească acelaşi tratament.

Dar unde se găsea Gertrude la acel moment? Pe Sloane 
Street la numărul 95, unde îşi făcea bagajul pentru plecarea 
la Cairo, informându-şi tatăl că se aştepta să ajungă la Port 
Said joi, 25 noiembrie. Marţi, 30 noiembrie -  „în dimineaţa 
aceasta, după sosire” -  a scris acasă că ajunsese la Port Said în 
noaptea de joi din săptămâna precedentă, după o furtună teri
bilă pe mare.

Cairo se află la mică distanţă cu trenul de Port Said. 
Informaţiile cu privire la zilele şi nopţile din 27, 28 şi 29 no
iembrie lipsesc din jurnalul ei.

Biroul din Cairo era sediul unui departament de informaţii 
şi spionaj destinat expres Forţelor Expediţionare din Medite- 
rana trimise la Gallipoli, iar printre membrii personalului se 
numărau prietenul ei bun David Hogarth, Lawrence, la acea 
vreme doar o cunoştinţă de-a lui Gertrude, Leonard Wooley şi 
căpitanul Hali. Era, prin urmare, înconjurată de prieteni. Ar fi 
avut timp să prindă trenul expres către Port Said, să se îmbarce 
pe un vas care transporta provizii pentru Dardanele şi să urce 
pe un şlep pentru a ajunge pe V  Beach.

Ultima scrisoare trimisă de Gertrude lui Florence înainte 
de plecarea din Londra sugerează că îi adresase anterior o ru
găminte personală.

Cred că este mai mult decât probabil ca în Egipt să desco
păr că nu au pentru mine decât o sarcină ce nu mă va ţine ocu
pată decât vreo două săptămâni, aşa că e posibil să mă întorc 
înainte de Crăciun. Totul e deocamdată foarte vag. Cât despre 
o nouă expediţie, nimic nu este definitivat şi cred că sunt puţine 
şanse să se realizeze. [Sublinierea a fost adăugată ulterior.]



Intruzivii

Cu trei ani înainte de declanşarea Primului Război Mondial, 
o întâlnire întâmplătoare la un sit arheologic din nord-vestul 
Siriei a adus împreună două dintre cele mai luminate minţi 
aflate la acel moment în Orientul Mijlociu. După această 
primă întâlnire pur formală, Gertrude Bell şi Thomas Edward 
Lawrence au demarat un duel intelectual pe care aveau să îl 
continue toată viaţa. într-un comentariu apocrif cu privire la 
certăreţul Lawrence, Gertrude avea să declare că acesta „putea 
aprinde un foc într-o cameră îngheţată”.

Urfa, mai 1911

M-am dus acolo [Carchemish] -  era la distanţă de numai 
cinci ore călare -  şi m-am întâlnit cu domnul Thompson şi 
un tânăr pe nume Lawrence (are stofă de mare călător), care 
ştiau de câteva zile că urma să sosesc.

23 mai 1911, scrisoare a lui Lawrence către mama sa

Domnişoara Gertrude Bell ne-a vizitat duminica trecută 
şi i-am arătat toate descoperirile noastre, iar ea ne-a povestit 
despre ale ei. Ne-am despărţit afirmându-ne stima reciprocă, 
însă ea i-a spus lui Thompson că metodele lui de excavare erau
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preistorice, aşa că a trebuit să-i închidem gura făcând paradă 
de erudiţia noastră. A fost purtată (timp de cinci minute) prin 
arhitectura bizantină, cruciată, romană, hitită şi franceză... şi 
prin folclorul grecesc, arhitectura asiriană şi etnologia meso- 
potamiană (de către Thompson); ceramica preistorică şi len
tilele telefoto, tehnicile lucrăturii în bronz şi metal, Meredith, 
Anatole France şi octombrişti...; mişcarea Junilor Turci, sta- 
tus constructus în arabă, preţul cămilelor de călărit, obice
iurile de înmormântare la asirieni şi metodele germane de 
excavare la calea ferată către Bagdad (Thompson). Toate aces
tea au servit mai mult drept hors d’oeuvre, iar când am ter
minat (ea devenind pe parcurs tot mai respectuoasă), ne-am 
stabilit fiecare din noi şapte sau opt teme de discuţie asupra 
cărora am chestionat-o. S-a bucurat ca după o oră şi jumătate 
să ia ceaiul, iar la plecare i-a declarat lui Thompson că admira 
felul în care condusese el săpăturile şi că era de părere că noi 
am reuşit să scoatem la lumină tot ce merita; s-a arătat în mod 
special impresionată de exhaustivitatea însemnărilor noastre. 
Reciproca este la fel de valabilă. La început a fost realmente 
greu de mulţumit, lucru explicabil, având în vedere că venea 
direct de la excavaţiile germane de la Kalaât Shirgat... Săpă
turile noastre sunt, sper eu, mai precise, deşi poate mai puţin 
perfecte ca tehnică... Lucru pe care i l-am dovedit, facând-o 
să cadă pe gânduri, dar impresionând-o cu certitudine. Este 
o apariţie plăcută. Are în jur de 36 de ani* şi nu e frumoasă 
(poate doar dacă şi-ar acoperi capul cu un văl). Ar fi neplăcut 
dacă ne-ar dezvălui metodele de excavare în vreo carte. Dar 
nu cred că o va face.

într-o scrisoare adresată lui David Hogarth, prietenul lui 
Gertrude şi arheologul-şef al şantierului arheologic de la Car- 
chemish, absent la sosirea ei, Lawrence a descris-o pe Gertrude

* Gertrude avea de fapt 42 de ani la momentul acela (n. a.).
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în culori mai flatante: „Gerty s-a întors la ea în cort ca să se 
culce. Ne-a impresionat şi, în plus, am remarcat că este o fe
meie curajoasă.”

La declanşarea războiului, T.E. Lawrence a fost trimis în ca
litate de locotenent de armată să lucreze la noul Birou al Ser
viciilor Secrete din Arabia cu sediul la Cairo, care urma să 
coordoneze informaţiile furnizate de circa 16 departamente 
diferite ale guvernului britanic, de la Khartoum la Londra şi 
Delhi. Curând, Gertrude -  purtând acum titlul onorific de 
domnişoara maior Bell -  a fost trimisă la acelaşi birou din 
Cairo pentru a deprinde şi analiza politicile arabe în toată 
complexitatea lor.

în multe privinţe, cei doi se asemănau. Ambii absolviseră 
cu notă maximă Istoria la Oxford, erau poligloţi şi arheo
logi pasionaţi, şi amândoi nutreau o afecţiune înnăscută faţă 
de arabi. Aşa după cum avea să remarce prietena ei Janet Ho- 
garth, Gertrude „simţea deşertul cu toată imaginaţia unui 
poet; o atrăgea către inima lui aşa cum îl atrăsese mai înainte 
pe Doughty*, solitarul şi poetul, şi cum avea să îl atragă mai 
târziu pe Lawrence”. Gertrude vorbea araba cu mult mai bine 
decât Lawrence şi stăpânea de asemenea alte câteva limbi din 
Orientul Mijlociu. Călătorise mai mult, ştia să facă observaţii 
pe teren şi avea experienţă în cartografiere. Lawrence, care nu 
dispunea de mijloacele ei financiare şi nu se bucura de acelaşi 
statut ca ea printre şeicii deşertului, nu fusese încă acceptat de 
ei ca fiindu-le egal. Lucrul unic pe care îl aducea Gertrude în 
rândurile personalului inteligent, cu experienţă în călătorii al 
Biroului Arab, nu consta atât din cunoştinţele sale enciclope
dice cu privire la triburi, ci în prospeţimea informaţiilor -  nu

* Celebrul autor al volumului Arabia Deserta (n. a.).
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trecuseră decât 18 luni de când revenise în Marea Britanic 
după expediţia de la Hayyil.

Cairo era plin de prieteni şi cunoştinţe care i-au facilitat 
probabil lui Gertrude vizita la mormântul lui Doughty-Wylie 
de la Gallipoli. Erau prezenţi David Hogarth; Leonard Woo- 
ley, şeful Biroului serviciilor secrete de la Port Said; şi căpita
nul Hali, însărcinat cu supravegherea lucrărilor la calea ferată, 
hi se alătura Aubrey Herbert, fiul contelui de Carnarvon, pe 
care Gertrude îl cunoştea de 12 ani şi care, cu limba turcă 
pe care o stăpânea la perfecţie, reprezenta un element util în 
schema de personal a biroului. Şi, în fine, mai era şi Sir Ronald 
Storrs, cel mai antrenant personaj din acel cerc de oameni 
sclipitori, un lingvist desăvârşit, capabil să facă să râdă cu la
crimi pe oricine, indiferent de naţionalitate, adresându-i-se în 
limba lui maternă.

Şi, desigur, nu îl putem omite pe Lawrence, în vârstă de 27 
de ani, faţă de cei 47 ai lui Gertrude, un bărbat care nu as
culta decât de propriile lui reguli şi sursă inepuizabilă de ne
plăceri pentru armată. Dezordonat, inteligent, egocentrist, 
obişnuia ca în afara orelor de program să poarte mantale şi 
veste brodate. Lawrence era fiul nelegitim al unui baronet ir
landez scăpătat şi al guvernantei copiilor acestuia şi adoptase 
numele de Lawrence, prezentându-se însă ulterior succesiv 
drept Lawrence al Arabiei, pilotul John Hume Ross şi soldatul 
Thomas Edward Shaw.

Cu adaosul inspirat al celor doi noi recruţi, biroul din Ara- 
bia şi-a stabilit ca obiectiv să depăşească prin gândire şi acti
vitate strategia militară britanică ce eşuase în tentativa de a-i 
înlătura pe turci din Sinai, Palestina şi Arabia. Membrii biro
ului considerau că o revoltă arabă contra turcilor era fezabilă,
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idee contrară politicii oliciale. Conştienţi, de misiunea subver 
sivă pe care şi-o asumaseră, ei s-au autointitulat „Intruzivii”.

Gertrude, care fuma ţigară de la ţigară pe parcursul 
şedinţelor, avea un punct de vedere diferit de cel al militarilor. 
Arta modernă a războiului, bazată pe conceptul de disciplină, 
eşuase deja pe trei fronturi, susţinea ea. înţelegerea deplină a 
situaţiei în care se găseau, ca şi claritatea şi puterea de convin 
gere de care ea a dat dovadă în prezentarea problemelor de o 
enormă complexitate cu care se confruntau au dus la pune 
rea în practică a planului lui Lawrence de „a ajunge în Siria 
via Hedjaz în numele şerifului... a înainta rapid drept către 
Damasc şi a le scoate francezilor din cap orice speranţă de a 
stăpâni Siria”. Cunoştinţele pe care Gertrude le poseda cu pri 
vire la metodele folosite de arabi în războaie au reprezentat o 
adăugire bine-venită la determinarea colectivă a biroului de a 
merge înainte. Gertrude era probabil singura dintre colegi care 
participase efectiv la un ghazu şi se poate presupune că s-a im
plicat în discuţiile referitoare la finanţarea insurecţiei, tăierea 
legăturilor pe calea ferată, deturnarea transporturilor cu pro
vizii, încurajarea actelor de terorism şi a războiului de gherilă, 
într-o emisiune radio difuzată în 1927*, Lawrence a recunos
cut că îi datora mult lui Gertrude în privinţa Revoltei Arabe.

Se spera ca prin combinarea acţiunilor de strângere a 
informaţiilor şi de analiză a acestora să se ajungă la o politică 
capabilă să îi ridice pe arabi împotriva turcilor, aliaţi puternici 
ai Germaniei. Gertrude avea sarcina de a identifica triburile, 
aliaţii şi duşmanii lor, şi de a cartografia drumurile prin deşert, 
fântânile şi cărările de munte, apelând la însemnările meti
culoase din jurnalele sale. Scrisorile către familie s-au rărit şi

* Interviu luat de Elizabeth Robins în 17 septembrie 1927 (n. a.).
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i u i  conţineau informaţii despre munca ei de ia birou, acestea 
liind secrete. în schimb, a demarat corespondenţe care aveau 
Nit dureze toată viaţa ei cu oameni politici importanţi, pe mulţi 
dintre ei cunoscându-i personal, ca de exemplu Sir Robert 
( iecil, fost şef al Crucii Roşii pe vremea când ea lucrase pentru 
această organizaţie şi care devenise între timp subsecretar de 
slat pentru afaceri externe.

Cairo, 20 decembrie 1915, scrisoare către Sir Robert Cecil 

Stimate Lord Robert,

Este o uşurare să vă pot expedia această scrisoare prin in
termediul valizei diplomatice, căci altfel nu aş putea să dis
cut decât despre vreme şi sănătatea mea, ambele în stare prea 
bună pentru a necesita vreun comentariu. Am fost trimisă 
aici pentru a lucra pe problemele Arabiei, ale triburilor şi ge
ografiei locului; intenţionăm să scoatem un fel de catalog al 
triburilor, acordând o atenţie specială numărului de membri 
şi afiliaţiilor politice, precum şi o nouă ediţie a hărţii. Nu ştiu 
în ce măsură vor fi folosite de către cineva, dar ce pot să vă 
spun este că învăţ eu însămi multe lucruri, fapt care mă în
cântă, cu atât mai amuzantă fiind situaţia în care informaţiile 
le obţinem de la arabii care se întâmplă să se afle aici. Am 
ajuns să ne împrietenim treptat; vin şi stau de vorbă cu mine 
ore în şir şi pe parcursul conversaţiei eu corectez nume de 
locuri şi de triburi şi aud cu aceste ocazii de popoare înde
părtate sau mai apropiate care până acum n-au fost pentru 
noi decât nişte umbre. Telegramele primite de la Aden sau 
Basrah aduc şi ele informaţii noi -  după cum vă închipuiţi, le 
primesc cu mare plăcere. Vom sfârşi prin a produce ceva ce, 
deşi va fi plin de erori, va sta la temelia viitorului. Pentru mo
ment nu avem ce altceva să facem; batem pasul pe loc, şi nu
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cu foarte mare succes, mă tem, în Mesopotamia, şi aşteptăm 
ca turcii să atace Canalul. Noutăţile din Siria sunt lamentabil 
de puţine, şi nici acelea foarte valoroase. Se pare că înainte de 
a veni aici se vor ocupa de Mesopotamia, şi din acest punct 
de vedere Egiptul are noroc, căci până în urmă cu trei săptă
mâni nu se făcuseră niciun fel de pregătiri pentru a-i înfrunta, 
iar trupele staţionate aici sunt formate din soldaţi australieni 
insuficienţi numeric, slab antrenaţi şi destul de dezorganizaţi. 
Este aproape incredibil faptul că ne-am asumat un asemenea 
risc -  incredibil pentru inamic, să sperăm. Negocierile cu 
şeriful au fost totuşi conduse cu dibăcie, şi atâta timp cât îl 
vom ţine sub presiune, nu avem a ne teme de o revoltă reli
gioasă puternică. El este singura persoană capabilă să ridice 
un jehad -  turcii, care acţionează instigaţi de germani, vor fi 
la fel de puţin convingători anul acesta precum au fost anul 
trecut. întrebarea care se pune este dacă vom reuşi să-l ţinem 
sub presiune. Din informaţiile pe care le deţinem, se pare că 
şeriful a dobândit o poziţie absolut remarcabilă în Arabia, 
însă puterea sa este de natură morală, nu militară, iar dacă 
turcii vor ataca Siria, vor fi în măsură să exercite o presiune 
asupra lui la care el nu va rezista, aşa încât nu e deloc impro
babil să cedeze în faţa acelui aliat al guvernului otoman care 
este „climatul”. între timp, suntem împiedicaţi în acţiunile 
noastre de către Franţa şi India, aşa cum bine ştiţi. Şeriful re
fuză, pe bună dreptate după părerea mea, să ia în discuţie pro
blema arabă altfel decât în contextul înfiinţării de aşezări. Are 
dreptate, deoarece deşertul nu asigură subzistenţa oamenilor 
şi prin urmare cei care deţin pieţele în provinciile cu pămân
turi cultivate deţin în fapt controlul asupra nomazilor şi locu
itorilor din oaze. Şeriful s-a arătat rezonabil. Probabil că am 
putea ajunge la un acord cu el, dar nu pe baza abandonării în 
totalitate a Siriei -  iar pretenţiile emise recent de Picot extind 
Siria franceză de la Mediterana până la Tigru. Ar fi înţelept să
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Ic dăm francezilor mult spaţiu de manevră; atunci când vor 
lua în considerare dificultăţile administrării unei Sirii atât de 
vaste, nu este improbabil să ajungă la concluzia că afacerea le 
depăşeşte puterile. însă acordarea unui spaţiu mare de mane
vră presupune timp şi tocmai timpul ne lipseşte. O mişcare 
arabă de amploare, dacă ar fi să se iniţieze aşa ceva, i-ar alunga 
pe francezi din Africa de Nord la fel de sigur pe cât ne-ar 
alunga pe noi din Egipt. Cred că vor trebui să se mulţumească 
în acest caz cu Alexandretta şi Cilicia (pământ bun, port bun) 
şi desigur cu Libanul, la care nu vor renunţa -  cred că şi cu 
Beirutul. Partea discutabilă a acestei argumentări consta în 
aceea că arabii nu se pot autoguverna -  nimeni nu este mai 
convins de asta decât mine -  iar când vor apela la noi pentru 
ajutor şi consiliere (ceea ce vor face), francezii nu vor privi 
demersul lor în mod favorabil. Totuşi, poate că nu ar trebui 
să privim aşa de departe, iar necesitatea imediată este aceea 
de a-i convinge să aprobe un compromis acceptabil şi de către 
partea arabă, comparativ cu pericolul cu care altfel ne-am 
confrunta cu toţii. Cât despre problema spinoasă a Indiei, re
tragerea în Mesopotamia ar putea determina guvernul indian 
să-şi revizuiască atitudinea. Mesopotamia este o chestiune 
mult mai puţin complicată decât Siria; se află cu decenii în 
urma Siriei în privinţa culturii, iar mişcarea unionistă arabă 
este abia la începuturi acolo. Nu vom putea anexa niciuna din 
cele două provincii, Basrah şi Irak, însă nimeni nu va avea de 
obiectat dacă ne vom asuma administrarea lor, cu condiţia 
neinstituirii în aceste zone a unei birocraţii de tip indian. Co
lonizarea trebuie făcută cu mare grijă şi delicateţe. Aş putea să 
elaborez mai mult asupra acestor chestiuni dar n-o voi face! 
Probabil că aţi ajuns deja la capătul răbdării şi, dacă stau şi 
mă gândesc, chiar nu ştiu ce v-ar face să acordaţi din tim
pul dumneavoastră preţios unor opinii formulate oarecum în 
pripă cu privire la politica din Orientul Apropiat.
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Cairo, 3 ianuarie 1916

...Compilarea informaţiilor cu privire la triburi a început 
să prindă contur... îmi place foarte mult ceea ce fac... Abia 
dacă mă pot desprinde de lucru... Am început să mă simt în 
largul meu ca ofiţer de stat-major! Ce amuzant, nu-i aşa?

Lawrence, pe de altă parte, ardea de nerăbdare să scape de 
corvoada cartografierii, faţă de care adoptase o atitudine frivolă. 
Aşa precum el însuşi a recunoscut în legătură cu harta drumu
rilor şi fântânilor din Siria pe care o trasa, „o parte conţinea 
informaţii corecte, iar restul le-am inventat”. Se temea ca într-o 
bună zi nemesisul să îl aştepte: avea să i se spună să îşi croiască 
drum fără a avea asupra lui altceva decât propria hartă.

Guvernul indian, condus de viceregele lord Hardinge, a 
rămas neclintit în determinarea sa de a-şi extinde autoritatea 
în Arabia şi a anexa Mesopotamia. Gertrude, care îl întâlnise 
pentru prima oară pe Hardinge cu aproape 30 de ani înainte, a 
fost trimisă la Delhi într-o misiune politică, aceea de a susţine 
punctul de vedere al Intruzivilor.

Cairo, 24 ianuarie 1916

între India şi Egipt există multă fricţiune cu privire la 
problema arabă, ceea ce atrage după sine necesitatea abso
lută a unei cooperări între departamentele de informaţii se
crete ale celor două ţări, şi cu cât divergenţele vor persista, 
cu atât situaţia se va înrăutăţi. Desigur, e absurd; suntem cu 
toţii oameni bine intenţionaţi, care ne dăm toată silinţa, însă 
ei nu înţeleg cum arată Arabia privită dinspre Occident şi în
drăznesc să spun că noi nu înţelegem cum arată privită din
spre Orient.
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Aşa că voi pleca la drum -  nu ştiu cu ce se va solda demer
sul meu, dar oricum merită încercat şi voi avea multe de aflat, 
căci sper că mă vor lăsa să cercetez dosarele lor arabe pen
tru a vedea ce informaţii aş putea adăuga celor pe care deja le 
deţinem. Cred că îmi vor plăti călătoria, dar chiar şi dacă nu o 
vor face, voi merge pe cont propriu, pentru că sunt convinsă 
că e un lucru bun -  caz în care vei înţelege de ce banca este 
chemată să îmi onoreze un cec pe o sumă consistentă emis 
de P & O Company. Mă aştept ca să aprobi cheltuiala, ca de 
fiecare dată! Vrem să înfiinţăm aici un Birou permanent pen
tru Orientul Apropiat, care să continue să funcţioneze şi după 
terminarea războiului -  ar fi de nepreţuit; însă cel mai proba
bil nu va putea opera în mod adecvat decât cu condiţia de a se 
bucura de înţelegerea şi sprijinul Indiei, şi aceasta este ches
tiunea cea mai importantă pe care intenţionez să o discut cu 
viceregele.

Ajunsă la Delhi, Gertrude a fost primită cu căldură de vi
cerege, care i-a ascultat cu atenţie argumentele şi a trimis-o 
la Basra, centrul activităţilor militare din Mesopotamia la acel 
moment, când armata se pregătea să pornească spre nord pen
tru a-i izgoni pe turci din Bagdad. A prevenit-o că personalul 
militar şi al serviciilor secrete avea să se opună vehement ac
ceptării pe poziţii de egalitate a unei femei. Avea să fie detaşată 
pe lângă statul-major al generalului Sir Percy Lake, fără însă a 
i se recunoaşte rangul şi funcţia şi fără a fi plătită.

Hardinge i-a scris lui Sir Percy Cox, comisarul politic, aver- 
tizându-1 să o ia pe Gertrude în serios. Dacă Gertrude ar fi 
putut citi scrisoarea, ar fi izbucnit, fără îndoială, în râs: „Este o 
femeie remarcabil de inteligentă. Are minte de bărbat.”

Chiar dacă deţinea rangul onorific de maior, atitudinea 
militarilor la sosirea ei poate fi cel mai bine rezumată de o
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remarcă a generalului Sir George MacMunn, inspectorul .şei 
al comunicaţiilor din Mesopotamia, care a caracterizat-o drepl 
„o hermafrodită plată ca o scândură”. în scrisorile trimise 
acasă, Gertrude mărturisea cât de sătulă era de asemenea ma 
nifestări misogine şi de faptul că era permanent nevoită să-şi 
dovedească aptitudinile şi cunoştinţele.

Basra, 18 martie 1916

...Dacă aş pleca, nu ar avea nicio importanţă, iar dacă aş 
rămâne, la fel, nu ar conta.

Basra, 12 iunie 1916

Nu mi-e deloc uşor aici -  cândva o să vă povestesc. Dar 
cu cât este mai dificil, cu atât simt că trebuie să rămân.

Cox a ţinut cont de sugestiile din scrisoarea lui Hardinge şi 
a decis să o arunce pe Gertrude în ghearele lupului. A aranjai 
un prânz între ea şi generalii Lake, Cowper, Money şi Offley 
Shaw, care o priviseră până atunci drept o femeiuşcă ce călăto
rise ceva la viaţa ei. Din scrisoarea trimisă de Gertrude acasă 
rezultă clar că îi surprinsese şi impresionase pe comeseni.

Basra, 9 martie 1916

Astăzi am luat masa cu toţi generalii..., şi drept rezultat 
am fost mutată imediat, cu tot cu hărţile şi cărţile mele, într-o 
verandă splendidă cu o cameră răcoroasă în spate, unde stau 
şi lucrez cât e ziua de lungă. îl am drept coleg pe căpitanul 
Campbell Thompson, ex-arheolog..., care e încântat să bene
ficieze, mulţumită mie, de schimbările intervenite la locul de 
muncă, căci pe timpul zilei stăteam în dormitorul colonelului
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lleach.. un aranjament nu foarte convenabil nici pentru noi, 
nici pentru el.

( '.urând, Gertrude a fost urmată la Basra de Lawrence şi 
Aubrey Herbert, aflaţi într-o scurtă deplasare de la Cairo fa- 
i ulă cu scopul de a pune capăt asediului de la Kut, unde 11 000 
de soldaţi britanici fuseseră abandonaţi şi mureau de foame, 
l awrence şi Herbert fuseseră autorizaţi să ofere turcilor până 
la 2 milioane £ (189 000 000 $ actualizaţi cu IAPC) pentru ri
dicarea sediului. Era un demers degradant, lipsit din start de 
sorţi de izbândă.

Basra, 9 aprilie 1916

Săptămâna aceasta a fost mult însufleţită de sosirea dom
nului Lawrence, trimis aici din Egipt ca ofiţer de legătură. Am 
discutat îndelung şi am făcut planuri ample de guvernare a 
universului. Mâine va urca pe râu în amonte, acolo unde bă
tălia s-a încins în zilele acestea... Şi cine credeţi că este ofiţer 
politic aici? Aubrey! omniprezentul Aubrey. O, ce bucurie să-l 
revăd! Când eşti înconjurat de necunoscuţi te simţi aşa de sin
gur. Asta chiar dacă domnul Lawrence s-a dovedit a fi o ade
vărată mană cerească. Noi doi vorbim măcar aceeaşi limbă.

Cu toate că Gertrude şi Lawrence nu au ajuns să fie pri
eteni apropiaţi, întâlnirile lor ocazionale în calitate de colegi 
uniţi în misiunea de a oferi arabilor un minim grad de au
todeterminare s-au dovedit a fi de mare însemnătate. Vizita 
descrisă de Gertrude a însemnat aproape două săptămâni pe- 
I recute împreună, timp în care au putut discuta despre multe 
aspecte ale viitorului Orientului Mijlociu. Judecând după 
datele acestor conversaţii, se pare că la întoarcerea la Cairo,
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Lawrence l-a convins pe generalul Edmund Allenby să spri
jine revolta arabă. Intenţia subversivă a Intruzivilor, aceea de 
a se infiltra pe coridoarele puterii pentru a încuraja apariţia 
noii lumi arabe, a fost astfel pusă în practică. în ianuarie 1917, 
Lawrence şi Faisal, unul dintre fiii şerifului de la Mecca, şi-au 
început marşul triumfal către nord cu armatele arabe. Căde
rea Damascului în mâinile lor a însemnat sfârşitul Imperiului 
Otoman. Un armistiţiu a fost semnat şi în 1919 a fost convo
cată Conferinţa de pace de la Paris, ce va avea loc la Versailles.

Numită Comandor al Imperiului Britanic (CBE), Gertude 
s-a stabilit la Bagdad, unde a lucrat, nu foarte mulţumită de 
situaţie, pentru A.T. Wilson, care se străduia cu greu să facă 
faţă rolului de comisar civil în exerciţiu. Gertrude, care fusese 
promovată în funcţia de secretar pe problemele Orientului în 
perioada şefiei lui Cox, s-a trezit că responsabilităţile i-au fost 
restrânse de Wilson după plecarea lui Cox la post la Teheran. 
Ea a participat la Conferinţa de pace de la Paris pentru a pleda 
în favoarea popoarelor abandonate de imperiul turc în Meso- 
potamia, lipsită acum de hotare, identitate sau guvern.

Dintre liderii obosiţi ai lumii adunaţi la Paris, cei mai 
importanţi participanţi erau preşedintele american Woodrow 
Wilson, prim-ministrul britanic David Lloyd George şi omo
logul său francez Georges Clemenceau. însă toţi ochii au stat 
aţintiţi asupra a două figuri de anvergură internaţională: pri
mul era Lawrence, îmbrăcat uneori complet în haine arăbeşti, 
alteori doar cu un keffiyeh peste uniforma de armată, numit 
consilier al distinsului şi charismaticului emir Faisal, fiu al 
şerifului Hussein, al doilea personaj aflat în centrul atenţiei. 
Toţi cei prezenţi erau cu siguranţă la curent cu povestea glo
rioasă a marşului epic al lui Faisal până la Damasc în frun
tea a 10 000 de membri ai unor triburi, cu cucerirea Aqabei şi
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înaintarea spre nord prin intermediul exclusiv al acelor atacuri 
teroriste descrise de Gertrude la Cairo. Au urmat triburi după 
triburi subjugate, până la marşul final asupra Damascului, 
unde Faisal a arborat steagul Hejazului pe 3 octombrie 1918.

în cele din urmă, Lawrence a prezentat-o pe Gertrude lui 
Faisal. Gertrude a stat ore în şir la discuţii cu emirul în timp 
ce acesta îi poza lui Augustus John* şi pe măsură ce timpul tre
cea, admiraţia şi respectul ei faţă de el au crescut. Faisal com 
bina aerul poruncitor cu o aură mistică, aşa cum se aşteptase 
ea, însă a surprins-o cu căldura şi umorul său şi cu stăpânirea 
la perfecţie a limbilor engleză şi franceză. Războinic veteran la 
cei 30 de ani ai săi, el a fermecat-o, la fel cum îl fermecase şi pe 
Lawrence, cu aerul său gânditor şi expresia melancolică. Ger
trude şi Lawrence dezaprobau nepăsarea cu care era tratat de 
majoritatea liderilor prezenţi la conferinţă. Faisal nu fusese in
vitat oficial însă fusese trimis de tatăl său, Hussein, pentru a lua 
cuvântul în favoarea instaurării unui guvern arab independent 
în Orientul Mijlociu. Ajuns la Paris, acreditările nu i-au fost 
luate în consideraţie, în ciuda eforturilor lui Lawrence. Situaţia 
ingrată în care s-a aflat i-a unit pe Lawrence şi Gertrude mai 
mult ca oricând: cei doi s-au implicat profund ca garanţi ai 
promisiunii de independenţă care le fusese făcută arabilor în 
schimbul revoltei tribale triumfătoare asupra turcilor.

Hotel Majestic, Paris, 7 martie 1919

între timp am trimis după col. Wilson la Bagdad şi dom
nul Hogarth la Cairo -  cel din urmă la sugestia mea -  iar 
când vor sosi le voi propune să constituim un bloc solid al

Augustus John a închiriat un atelier la Paris pentru a picta portretele 
figurilor-cheie participante la conferinţă (n. a.).
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Orientului Apropiat care să îl includă şi pe domnul Lawrence, 
pentru a prezenta o opinie unitară. Au insistat cu toţii să 
rămân şi pentru moment cred că aici e locul meu.

Paris, 16 martie 1919

Astăzi am luat prânzul într-o atmosferă foarte plăcută cu 
lordul Robert şi T.E. Lawrence... Cred că lordul Robert este 
figura proeminentă a Conferinţei, iar T.E. Lawrence cel mai 
pitoresc personaj. Cu cel din urmă îmi petrec cea mai mare 
parte a timpului...

Paris, 18 martie 1919

Am stat toată dimineaţa în biroul lui Sir Arthur Hirtzef... 
culcuşită cât mai aproape de ţevile cu apă caldă şi am scris câ
teva pagini de comentarii pe marginea plângerilor francezi
lor cu privire la comportamentul nostru în Mesopotamia. în 
viaţa mea nu am citit ceva mai absurd -  serios vorbind, po
porul acesta chiar mă şochează. T.E. Lawrence şi cu mine am 
aranjat să luăm prânzul împreună. în timp ce stăteam în hol, a 
intrat lordul Milner* **. Domnul Lawrence mi-a spus: „Du-te şi 
invită-1 să ia masa cu noi.” Mi-am adunat curajul şi m-am dus 
să-l invit; a acceptat şi ne-am întreţinut timp de o oră în mod 
plăcut şi cât se poate de neoficial, schimbând informaţii utile. 
Ne-a spus mai multe lucruri interesante... însă cum ne-a 
cerut să nu îl cităm în calitatea oficială pe care o deţine, nu voi 
intra în detalii. L-am asigurat că toţi oamenii cu care luăm noi 
masa sunt indiscreţi. Domnul Lawrence este cel care, am im
presia, dă tonul la discuţiile acestea cu cărţile pe masă.

* Sir Arthur Hirtzel provenea din mediul academic şi îndeplinea la 
acel moment funcţia de consilier superior pe lângă Biroul din India (n. a.).

** Lordul Alfred Milner era secretar la Ministerul Coloniilor (n. a.).
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Gertrude şi Lawrence s-au numărat printre cei invitaţi la 

un dineu şi o întâlnire cu presa franceză organizate de Henry 

Wickham Steed, editor la The Times, şi de Chirol, bunul prie

ten al lui Gertrude.

26 martie 1919

După dineu, T.E.L. [T.E. Lawrence] a explicat în deta
liu relaţia actuală dintre Faisal şi sirienii săi, pe de o parte, şi 
Franţa pe de alta, conturând programul unui posibil acord re
alizat iară întârziere, tergiversarea fiind principalul neajuns al 
propunerii de înfiinţare a unei comisii. A facut-o intr-un mod 
admirabil. Farmecul, simplitatea şi sinceritatea de care a dat 
dovadă au produs o puternică impresie şi au convins audito
riul. întrebarea care se pune este dacă nu e prea târziu pentru 
a convinge Quai d’Orsay şi pe Clemenceau şi despre asta dis
cutăm acum.

în timp ce Lloyd George sprijinea dreptul arabilor la au
todeterminare prin intermediul lui Faisal, domnul Picot din 

Franţa a declarat că aranjamentele prealabile ale britanicilor cu 

arabii nu aveau nimic de-a face cu Franţa şi a anunţat că dacă 

ţării sale avea să i se acorde mandatul pentru Siria, pretenţiile 
lui Faisal aveau să fie ignorate. Faisal a părăsit Parisul profund 

dezamăgit şi la momentul cuvenit Siria a intrat sub mandat 

francez. Faisal fusese trădat. Naţionaliştii arabi i-au sfidat pe 

cei 90 000 de soldaţi francezi staţionaţi în Siria şi l-au ales pe 

Faisal rege. Domnia lui, atât de promiţătoare şi binemeritată, 

nu a durat decât trei luni şi primul experiment arab în autode

terminare a sfârşit călcat în picioarele cu bocancii de armata 

franceză.
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în iulie 1920, Gertrude a devenit tot mai îngrijorată de 
atitudinea superiorului ei temporar, A.T. Wilson, faţă de 
insurgenţele mesopotamiene. întârzierile lui interminabile 
în luarea deciziilor legate de graniţe şi a poziţiilor politice au 
aprins nemulţumirile, pe care „A.T.” le-a tratat în mod ero
nat, neluând în considerare negocierile mai diplomatice duse 
de Gertrude cu triburile şi apelând la metode punitive pentru 
a înăbuşi revoltele. în aceeaşi perioadă, Lawrence a înfuriat-o 
pe Gertrude acuzând public administraţia britanică în Irak.

Bagdad, iulie 1920, scrisoare către Lawrence

Ce ciudate mijloace de comunicare [ziarele] ţi-ai ales pen
tru a-ţi exprima opiniile... însă indiferent ce mijloace ai alege, 
sunt în mare măsură de acord cu afirmaţiile tale.

27 iunie 1920

Ceea ce mă enervează cel mai tare sunt mizeriile servite 
publicului britanic despre noi.

5 septembrie 1920

Prostiile pe care T.E. Lawrence le debitează în ziare nu fac 
decât să îngreuneze şi mai mult lucrurile. Discuţiile privitoare 
la ridicarea a două divizii de armată arabă nu au sens. în afară 
de ofiţeri, nu dispunem de nimic altceva. în timpul războiu
lui, am reuşit cu intermitenţe şi multe presiuni să adunăm 
detaşamente de muncă -  până la 20 000 de oameni. Toată 
lumea e de acord că scăderea populaţiei agrare a fost mai mult 
decât putea suporta ţara... N-ai cum să construieşti o armată 
în mai puţin de cinci ani...
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Nu înţeleg de ce biroul din India lasă prostiile apărute în 
ziare să treacă fără a răspunde. T.E.L. e iarăşi de vină: atunci 
când susţine că am impus limba engleză asupra ţării, nu e 
decât o minciună, iar el o ştie prea bine. Toate documentele 
oficiale sunt redactate în arabă; în şcoli, tribunale, spitale nu 
se foloseşte altă limbă. Şi este pentru prima oară de la căderea 
dinastiei abbaside când aşa ceva se întâmplă...

în mare parte suferim din cauza unor circumstanţe asu
pra cărora nu avem niciun control. Răspândirea furibundă a 
nemulţumirilor naţionalismului din Siria şi a islamismului 
din Turcia s-a dovedit probabil a fi prea mult pentru noi, ori
cât am fi privit în perspectivă; dar asta nu ne scuză orbirea...

Sunt nevoită să-l contrazic din nou pe T.E. Lawrence. El 
susţine că arabul are caracter, dar îi lipseşte inteligenţa. Este 
exact invers. Arabul este foarte inteligent şi ceea ce îi lipseşte 
este caracterul; şi tocmai asta este ceea ce o putere mandatată 
este chemată să aducă. în măsura în care se poate...

19 septembrie 1920

Faptul că ne facem într-adevăr vinovaţi iniţial de o 
greşeală face dificil răspunsul la scrisori precum cele ale lui 
T.E. Lawrence. Eu consider că astfel de mesaje sunt de natură 
să inducă în eroare, dar pentru a-ţi da seama de asta trebuie 
să fii familiarizat nu numai cu istoria ultimilor doi ani, ci şi cu 
ţara şi oamenii ei, şi asta în afara afacerilor noastre cu ei, şi din 
acest motiv îmi doresc aproape cu disperare să ofer publicului 
din Anglia varianta corectă. Nu-mi vine să cred că T.E.L. nu 
cunoaşte problemele şi de aceea îl consider vinovat de păcatul 
impardonabil al înşelării cu bună ştiinţă. Şi aşa în ţara aceasta 
ne aşteaptă o sarcină dificilă; el o face şi mai dificilă încer
când să-i convingă pe oameni că este uşoară. Cum ar putea 
fi uşoară când ceea ce ţi se cere este să reconciliezi opiniile şi
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idealurile unei populaţii tribale care nu şi-a modificat deloc 
concepţiile în ultimii 5 000 de ani cu cele ale unei cete de poli
ticieni urbani nemiloşi şi intoleranţi, care te blamează pentru 
că nu înfiinţezi universităţi?...

Şi T.E.L. îşi permite să discute despre două divizii de ar
mată, de parcă s-ar putea crea aşa ceva peste noapte. De unde 
banii?

Lawrence şi Gertrude fuseseră în egală măsură şocaţi şi 
înfuriaţi de umilirea lui Faisal şi de desconsiderarea tuturor 
promisiunilor care îi fuseseră făcute în schimbul preluării vic
toriei sale de către Aliaţi. Ambii doreau să îşi aline sentimen
tul de culpabilitate pentru cele petrecute şi în martie 1921, la 
Conferinţa de la Cairo, li s-a oferit o ultimă şansă.

Spre marea uşurare a lui Gertrude, în octombrie 1920, Sir 
Percy Cox şi-a reluat postul de înalt Comisar pentru Irak. 
După numai cinci luni, Churchill -  devenit secretar la Minis
terul pentru Colonii -  i-a convocat pe oficialii britanici din 
Irak la Cairo pentru o întâlnire care avea să dureze 10 zile, în
cepând din 12 martie 1921. Lawrence era prezent în calitate de 
consilier special la minister. Printre figurile de seamă adunate 
acolo s-a numărat şi Cox, cu echipa sa de şase oameni condusă 
de Gertrude, mareşalul de aviaţie Hugh Trenchard, expertul în 
informaţii şi contrainformaţii Sir Kinahan Cornwallis, genera- 
lul-maior Sir Edmund Ironside şi A.T. Wilson. Principala sar
cină a lui Churchill era aceea de a reduce cât mai substanţial 
factura de 37 de milioane £ (2,374 miliarde $ actualizaţi cu 
LA.PC) plătită de contribuabilii britanici pentru controlul m ili
tar asupra Orientului Mijlociu.

Gertrude şi-a început activitatea la Cairo prin a-1 lua la rost 
pe Lawrence pentru unele dintre comentariile lui cu privire la 
administraţia civilă din Bagdad apărută în presă. Pe 22 august
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1920, Lawrence declarase de pildă în The Sunday Times: „Po
porul englez a fost împins în Mesopotamia într-o capcană din 
care îi va fi greu să scape cu demnitate şi onoare. Lucrurile au 
fost cu mult mai grave decât ni s-a spus şi administraţia noas
tră s-a dovedit a fi mai sângeroasă şi mai ineficientă.” Gertrude 
i-a reproşat intervenţia, recunoscând în acelaşi timp greşelile 
făcute în perioada când A.T. Wilson îşi exercitase funcţia de 
comisar civil.

Cairo, 12 martie 1921

Am sosit ieri... Am fost întâmpinaţi la gară de T.E. 
Lawrence şi alţii -  m-am bucurat să îl revăd. Ne-am retras 
imediat după aceea în camera mea de la hotelul Semiramis şi 
am vorbit timp de o oră, după care eu am avut o discuţie lungă 
cu Clementine [doamna Winston Churchill], în timp ce Sir 
Percy s-a întreţinut între patru ochi cu domnul Churchill.

Rămăseseră însă buni prieteni, aceiaşi vechi Intruzivi 
deveniţi acum jucători majori în Orientul Apropiat, hotărâţi 
să îi asigure lui Faisal o compensaţie pentru suferinţele în
durate la Paris şi în Siria. Anvergura complotului pus la cale 
de Lawrence şi Gertrude e sugerată de o scrisoare a acestuia: 
„GB i-a convins pe toţi oficialii britanici în Mesopotamia de 
soluţia Faisal, în timp ce Winston şi cu mine am convins po
porul englez.” Lui Churchill i-a convenit faptul că Faisal ac
ceptase să acorde britanicilor autoritate asupra Hejazului şi în 
curând avea să telegrafieze acasă pentru a sublinia ceea ce pen
tru el reprezenta punctul crucial: „Faisal, fiul şerifului, este cel 
care ne oferă speranţe de mai bine şi totodată şi varianta cea 
mai ieftină.” în  calitate de conducător sunnit într-o ţară m ajo
ritar şiită, descendenţa emirului din Profet avea să constituie
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marele lui atu, însă Churchill a insistat ca Faisal să fie ales rege, 
lucru care rămânea să fie aranjat de către Cox şi Ger trude.

Intruzivii câştigaseră runda; autodeterminarea urma să de
vină realitate. Rămânea acum în sarcina lui Cox şi Gertrude să 
modeleze Irakul pentru a-1 transforma într-o naţiune, având 
în fruntea sa pe regele Faisal. între timp, Lawrence, devenit 
tot mai închis în sine pe măsura trecerii anilor, se îndoia că 
Irakul „va face faţă cu brio ca stat modern”. în august 1922, el 
s-a înrolat în RAF sub numele de pilotul Ross, după care şi-a 
schimbat din nou numele în T.E. Shaw, alăturându-se diviziei 
regale de tancuri.

în 1919, anul Conferinţei de la Paris, celebritatea lui 
Lawrence a eclipsat-o complet pe cea a lui Gertrude, pu
nând în umbră faptul că până în acel moment ea era figura 
mai cunoscută, vedetă în Occident şi adulată în Orient. Din 
fericire, lui Gertrude nu i-a păsat. în  timp ce ea ura publici
tatea şi îşi avertizase familia să nu ofere presei informaţii des
pre ea, Lawrence era deopotrivă flatat şi torturat de atenţia pe 
care i-o acordau jurnaliştii. Critica publicitatea excesivă, dar a 
fost zărit strecurându-se pe rândul din spate al unui cinema
tograf atunci când rula un film despre el. Ridicarea sa la rang 
de figură internaţională s-a datorat în mare măsură eforturilor 
ziaristului Lowell Thomas, autor al unei biografii triumfaliste a 
lui Lawrence pe care a promovat-o printr-un turneu mondial 
de prelegeri pe tema marelui erou.

Legătura dintre Lawrence şi Gertrude a rămas puternică, 
în ciuda divergenţelor dintre ei. în  1918, Lawrence a suge
rat, glumind numai pe jumătate, ca Gertrude să-i ia locul în 
cazul în care sfârşea ucis în timpul revoltei arabe şi s-a anga
jat să-i scrie Elsei, sora lui Gertrude, pentru a o anunţa dacă 
Gertrude murea: „A fost singura persoană care, cu mintea sa
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limpede, a înţeles ţelul suprem al muncii noastre în Arabia 
şi, neintimidată de nimic, a lucrat neobosită pentru atingerea 
acestui scop.”

* * *

în această perioadă, Gertrude a compus o serie de eseuri 
pentru un manual de instrucţiuni -  „The Arab of Mesopo
tamia” -  elaborat pentru uzul noilor ofiţeri politici care so
seau în ţară. Scris la solicitarea Ministerului de Război, acesta 
conţinea texte pe teme foarte diverse, de la cele serioase, la cele 
amuzante sau excentrice. Cartea a fost publicată anonim, dar 
s-a presupus că era opera unui bărbat. Răspunzând unei între
bări adresate de familie, Gertrude a precizat într-o scrisoare: 
„Sigur că eu am scris «Arab o f Mesopotamia» de la un capăt 
la celălalt. M-am distrat citind recenziile care vorbeau despre 
spiritul practic al autorilor anonimi etc. Ce amuzant este să fii 
considerată un bărbat practic...”

Redau mai jos două dintre eseurile cuprinse în volum:

Triburile arabe din Mesopotamia

Delta cultivată, scăldată de apele Tigrului şi Eufratu
lui, este locuită de confederaţii tribale arabe mai mult sau 
mai puţin sedentare, populaţii care au migrat din deşerturile 
arabe. Unele din ele s-au aşezat în Mesopotamia începând 
dintr-o perioadă îndepărtată, altele au venit aici în ultimele 
două sau trei sute de ani, însă toate provin din zonele pus
tii din interior. Migraţia neîntreruptă către nord a popoare
lor din Arabia este unul dintre cei mai importanţi factori din 
istoria regiunii. Cauzele fundamentale ale acestui proces sunt 
probabil complexe, însă se poate presupune că un factor de
terminant a fost schimbarea treptată a condiţiilor climatice 
în peninsulă, constând în principal dintr-o deşertificare lentă,
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la care s-a adăugat presiunea unei populaţii în creştere, locu
itoare pe un pământ tot mai sărac în resurse naturale. Pentru 
nomadul înfometat, păşunile bogate de la graniţele Siriei, fer
tilitatea inepuizabilă a Mesopotamiei reprezentau o atracţie 
irezistibilă, iar oportunităţi de extindere au fost găsite în slă
biciunea şi declinul politic ale statelor nordice învecinate, fie 
ele Turcia, Bizanţul, Persia sau chiar imperii mai îndepărtate 
în timp. Vestigiile descoperite în Babilonia ne permit să ur
mărim acest proces începând cu etapele sale istorice cele mai 
vechi şi un studiu al condiţiilor actuale ne arată că până de cu
rând procesul se afla în plină desfăşurare, iar dacă este să ne 
hazardăm în a face previziuni, el nu va înceta nici pe viitor, cu 
toate că specificul migraţiei poate suferi unele modificări. în 
locul unor hoarde devastatoare care se vor năpusti, precum 
lăcustele, asupra câmpurilor de grâne şi păşunilor, populaţia 
excedentară a Arabiei ar putea găsi în Mesopotamia, recon
struită prin eforturile unei administraţii eficiente, nu numai 
mijloace abundente de trai, ci şi perspective bune de progres 
social şi intelectual; şi va fi primită cu braţele deschise într-o 
ţară în care resursele nelimitate pot aduce profit proporţional 
cu forţa de muncă disponibilă.

Convertirea crescătorului şi hoţului de cămile nomad 
la ocupaţia de cultivator al pământului, aşa cum s-a petre
cut ea până acum în Mesopotamia, poate fi considerată drept 
un proces inevitabil. în înaintarea lor către nord, triburile au 
ajuns în cele din urmă la marginile deşertului; spaţiile vaste, 
esenţiale pentru existenţa nomadă, nu se mai întindeau în 
faţa lor, în timp ce din spate erau presate de alţii şi nu s-au 
mai putut întoarce. Au fost astfel obligate să treacă la agri
cultură pentru a-şi asigura mijloacele de trai. Drept urmare, 
şi-au pierdut locul în ierarhia castelor în faţa adevăraţilor Ba- 
dawin. Cu toate că populaţia Badawin nu agreează înrudirile 
prin căsătorie cu agricultorii, păstorii şi îngrijitorii de bivoli,
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adevărul este că au acelaşi sânge ca aceştia şi aceleaşi tradiţii 
şi nu foarte rar reprezentanţi ai unor triburi arabe foarte 
vechi şi faimoase sunt prezenţi printre cultivatorii de pămân
turi stabiliţi la extremităţile ariei de migraţie arabe. Astfel, în 
Mesopotamia avem tribul Bani Tamim, împărţit în mai multe 
grupuri tribale mari care au stăpânit întreaga Arabie Centrală 
înainte de venirea Profetului şi formează şi în prezent o mare 
parte din populaţia din oaze -  au apărut în Mesopotamia 
aproximativ la începuturile erei mahomedane; la fel cei din 
tribul Khazraj, pe care îi găsim acum în cea mai mare parte 
aşezaţi la frontiera Persiei, au furnizat prin faptele lor de vite
jie din deşerturile din sud materia primă pentru o bună parte 
din literatura romantică premahomedană.

Din felul în care s-a realizat aşezarea populaţiilor nomade 
a rezultat o răspândire largă a vechilor triburi la marginile 
zonei cu pământuri cultivate, grupări numeroase care stăpâ
neau cândva vaste întinderi de deşert fiind împrăştiate şi se
parate ca urmare a intruziunii altora. De exemplu Jubur, un 
trib numai pe jumătate nomad, este acum răspândit de-a lun
gul Tigrului până la Mosul în nord, ca şi la frontierele estice 
cu Siria, iar Zubaid este împărţit între Mesopotamia şi regiu
nile vulcanice situate la est de Damasc.

Tranziţia de la statutul nomad la cel sedentar este întot
deauna un proces lent, pe care securitatea foarte discutabilă 
oferită de turci nu l-a accelerat. Cu excepţia vecinătăţii ime
diate a unor oraşe mari precum Bagdad şi Bashra, organiza
rea tribală nu a fost abandonată, legea şi obiceiurile tribale 
persistă, iar duşmăniile ancestrale continuă să fie o mare ca
lamitate. Revenirea periodică la existenţa nomadă şi la traiul 
în corturi este un fenomen larg întâlnit şi până şi sătenii care 
îşi fac colibe din stuf sunt o populaţie seminomadă, care se 
mută adesea dintr-un loc în altul. Cartograful va vedea astfel 
cu uimire cum ultima sa adăugire la cunoştinţele geografice
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nu mai e de actualitate, locul atribuit de el pe hartă unui trib 
schimbându-se chiar sub ochii săi. Totuşi creşterea preţului 
pământului tinde să îi forţeze pe aceşti fermieri neastâmpăraţi 
să se aşeze, şi de cum se stabilesc în anumite locuri, numă
rul lor creşte infinit mai mult decât al fraţilor lor înfometaţi 
însă mai mândri şi nedispuşi să are şi să recolteze întinderile 
de pământ sălbatice. Confederaţia Muntafik ocupă o zonă de 
circa 65 de mile de la est la vest şi 50 de mile de la nord la sud 
şi numără, estimativ, nu mai puţin de 200 000 de suflete, în 
timp ce întreaga măreaţă populaţie Badawin din Anazah, care 
ocupă Deşertul Sirian de la Alep până la nisipurile din Arabia 
Centrală, are doar cu puţin peste.

Proximitatea Persiei şi existenţa în Mesopotamia a Karba- 
lei şi Najafului, două dintre cele mai sfinte sanctuare ale sectei 
şiite, de care aparţin persanii, şi fluxul de pelerini persani re
zultat din aceasta au adus în mare măsură ţara sub influenţă 
persană. Arabia nomadă aparţine în întregime jumătăţii 
sunnite a Islamului, şi totuşi triburile care s-au stabilit în 
Mesopotamia au îmbrăţişat, aproape fără excepţie, credinţa 
şiită. Acelea însă care au păstrat cu sfinţenie obiceiurile no
made, „popoarele Cămilei”, aşa cum se autointitulează ele cu 
mândrie, se conduc de regulă după legile deşertului şi sunt 
aproape invariabil sunnite.

Din vârful Golfului Persic şi până la Qurnal organizarea 
tribală aproape că a dispărut, numai că mulţi dintre ţăranii 
care lucrează în livezile de curmali aparţin de triburile alia
tului nostru de nădejde de pe malul persan al fluviului, pu
ternicul şeic din Mohammarah, care în trecut şi-a menţinut 
dreptul de a-i mobiliza pentru bătăliile tribale. Deasupra 
Qurnahului, regiunea care se întinde de la Eufrat până la 
Tigru de-a lungul unei porţiuni de pe malurile ambelor flu
vii este ocupată de Muntafik, o confederaţie de triburi de di
verse origini, mare şi nu foarte bine organizată, însă în cadrul
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căreia cu toţii recunosc, mai mult sau mai puţin, supremaţia 
clanului Sa’dun. Aceşti Sa’dun descind dintr-o familie din 
Mecca, înrudită îndeaproape cu şeriful, şi o ramură a ei a mi
grat în Mesopotamia spre sfârşitul perioadei abbaside, adică 
pe la începuturile secolului al XV-lea. Sunniţi, şi încă de cea 
mai pură origine, ei şi-au impus autoritatea asupra triburilor 
şiite şi au jucat un rol foarte important în istoria furtunoasă 
a regiunii. Cu un vlăstar al familiei care adusese servicii de 
mare preţ în Arabia Centrală, înalta Poartă a mers până acolo 
încât a încercat un experiment, numindu-1 Wall al Basrahu- 
lui, fapt care s-a dovedit curând a fi o decizie proastă care a 
fost rapid abandonată.

în ultima vreme, puterea lor în calitate de familie dom
nitoare s-a diminuat treptat din cauza rivalităţilor şi disen
siunilor interne şi în prezent, cu toate că mai mulţi dintre 
membrii de seamă ai clanului Sa’dun posedă moşii întinse în 
Basrah Wilayet, ei nu pot colecta decât în mică măsură drep
turile care le revin de la arendaşi şi nu mai constituie acum o 
mare forţă ca lideri tribali regionali. Totuşi, prestigiul fami
liei a rămas considerabil.

Poziţia clanului Sa’dun a fost afectată de izbucnirea răz
boiului dintre Turcia şi Marea Britanie şi a devenit una di
ficilă, căci mulţi dintre ei deţin proprietăţi atât în teritoriile 
ocupate de britanici, cât şi în cele controlate în prezent de 
către turci; dar cu excepţia a două sau trei teme ireconcilia
bile, comportamentul lor a fost în general unul rezonabil şi 
previzibil şi fără îndoială că se vor da pe brazdă în momen
tul când vor fi siguri că domnia turcă în Basrah Wilayet a 
luat sfârşit pentru totdeauna.

O parte din populaţia Muntafik este şi acum nomadă; 
restul locuieşte în colibe de stuf, sate şi chiar oraşe, cultivă

* Titlu administrativ, cu  sensul de m agistrat sau guvernator (n. red.).
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pământul şi creşte oi, vite, bivoli şi cămile. Mulţi dintre mem
brii aparţinând grupărilor sedentare cutreieră primăvara 
deşertul cu turmele şi cirezile lor, în căutare de păşuni.

Triburile din partea de sud a Mesopotamiei sunt mai bine 
înarmate decât cele situate la nord de Kut, iar membrii Mun- 
tafik sunt bine aprovizionaţi cu puşti de fabricaţie modernă.

La nord de ei, de-a lungul Tigrului până aproape de Kut, 
între fluviu şi dealurile Persiei, se află alte două triburi mari şi 
puternice. Dintre acestea, Al Bu Muhammed, o populaţie infe
rioară şi posibil non-arabă ca origini, cultivă orez în mlaştinile 
de pe ambele maluri ale Tigrului şi creşte cirezi imense de bi
voli care sunt exportaţi în mare număr în Siria. Ca toţi arabii 
din mlaştini, şi-au păstrat un soi de semiindependenţă şi, cu 
mic, cu mare, sunt toţi bine înarmaţi cu puşti. Al doilea mare 
grup, Bani Lam, a ocupat în ultimele patru sau cinci sute de 
ani teritoriul situat la nord de Amarah. Şeicii lor pretind că 
descind dintr-un celebru trib premahomedan din Arabia de 
Est, însă în ciuda acestor ambiţii, nimeni din grupul Badawin 
din deşertul interior nu îi consideră egali şi nu acceptă căsă
toria cu ei. Cel mai important şeic al lor, Ghadhban, un mare 
rebel împotriva guvernului otoman în perioada de dinainte 
de război, s-a alăturat turcilor pentru a lupta contra noastră, 
însă acum şi-a reconsiderat poziţia şi majoritatea membri
lor clanului său au ajuns la o înţelegere cu noi pe măsură ce 
am avansat de-a lungul Tigrului. Membrii grupului Bani Lam 
sunt agricultori, dar nu au abandonat în întregime viaţa no
madă. Locuiesc în corturi şi din februarie până în iunie se de
plasează de obicei împreună cu turmele lor. Au cei mai buni 
cai şi cele mai bune cămile din Mesopotamia. Şi trag bine cu 
arma, mai ales din şa.

în jurul Kutului, atât pe malurile Tigrului, cât şi în par
tea de sus a marelui canal Hai, în care fluviul se varsă către 
sud-vest, domneşte Bani Rabi’ah, un trib cu faimă veche în
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Arabia. Sunt un popor turbulent, cunoscut ca hoţ şi perturba
tor al traficului fluvial, dar nu la fel de bine înarmaţi ca veci
nii de la sud. Şi mai puţin bine înarmate şi mai vulnerabile la 
atacuri sunt două triburi de dimensiuni mai reduse ce cultivă 
malurile Tigrului până la Bagdad, Toqaj şi Zubaid, în timp 
ce locuitorii din mlaştinile Eufratului situate la nord de Nasi- 
riyah, deşi cu o reputaţie ce lasă mult de dorit, nu s-au arătat 
răuvoitori la adresa noastră.

Oricât de joasă ar părea la prima vedere poziţia ocupată 
în ierarhia socială de aceşti locuitori amfibii ai mlaştinilor şi 
smârcurilor de stuf, capacitatea uimitoare a arabilor de a se 
adapta rapid la noi condiţii şi de a profita de pe urma unor 
oportunităţi neaşteptate nu trebuie nicicând ignorată. Un 
copil născut ieri într-o colibă de stuf ori într-un cort din păr 
negru de capră poate foarte uşor să fie găsit practicând Medi
cina sau Dreptul în Bagdad peste un sfert de secol, şi cu toate 
că tatăl său ar prefera să se conformeze unor reguli mai apro
piate de vechile tradiţii, contul său gras din bancă va sta măr
turie faptului că a ales să ducă o viaţă simplă pentru că aşa a 
vrut, şi nu din necesitate.

Adulatorii mesopotamieni ai Stelei

Un fenomen curios care se poate remarca în Mesopotamia 
este existenţa unei mase de oameni care au împrumutat de la 
toate rasele şi au adoptat obiceiuri aparţinând tuturor, rămâ
nând în acelaşi timp complet izolaţi din punct de vedere social.

Sunt sabeenii, cunoscuţi şi ca „adulatorii mesopota
mieni ai Stelei”. Unii autori i-au numit „creştini după Sfân
tul loan”, însă termenul este impropriu, căci acel „loan” la 
care ei pretind că aderă nu e cu certitudine un sfânt, iar ei 
nu sunt creştini în niciun sens al cuvântului; ei sunt sabeenii 
menţionaţi în Cartea lui Iov, dar nu aceiaşi sabeeni din Coran.
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în perioada supremaţiei mahomedane, au acceptat totuşi in
terpretarea potrivit căreia ar fi sabeenii din Coran pentru a se 
proteja de persecuţii, căci sabeenii sunt descrişi în Coran, ală
turi de creştini şi evrei, drept „Oamenii Cărţii” şi trebuie, prin 
urmare, să fie veneraţi.

Numele corect din punct de vedere ştiinţific al acestor 
oameni este mandeeni. în limba lor, cuvântul mandean în
seamnă „discipol”, iar ei se prezintă drept „Discipoli ai lui 
Ioan”. Limba pe care o vorbesc se numeşte mandaică şi face 
parte din grupul de limbi semitice, fiind verişoară de gradul 
întâi cu siriana. Nu s-a păstrat nicio literatură tipărit în man
daică, însă câteva manuscrise au ajuns în mâinile unor cărtu
rari europeni. Cel mai mare cunoscător al acestui popor a fost 
Peterman, un orientalist german care, cu aproape 60 de ani în 
urmă, a petrecut doi ani printre sabeeni la Suq-al-Shuyukh. 
Desigur, cu toţii vorbesc şi limba arabă, cu toate că, din câte 
ştiu, niciunul din ei nu a mers la o şcoală arabă.

în secolul al XVII-lea existau circa 20 000 de familii de 
. sabeeni, dar în prezent numărul lor nu mai depăşeşte 3 000 
de suflete. Trăiesc exclusiv în Mesopotamia, câţiva în Bagdad, 
iar marea majoritate în jurul localităţii Suq-al-Shuyukh. Se 
stabilesc întotdeauna în apropierea unei ape curgătoare, căci 
dogmele lor religioase le cer să se afle lângă o apă vie. Dimi
nuarea masivă a populaţiei lor se datorează în primul rând 
persecuţiilor îndurate din partea mahomedanilor şi mai apoi 
luptelor interne; în plus, în ultimii ani multe din femeile sa- 
beene s-au căsătorit cu mahomedani şi astfel rasa lor se stinge 
rapid. Au trei ocupaţii principale, cea de argintari, construc
tori de canoe şi crescători de vaci de lapte. Construiesc un 
tip anume de canoe care se cheamă mashhuf. Sunt renumiţi 
pentru măiestria lucrăturilor în argint. Argintul alb şi negru 
e răsucit în modele complicate. Compoziţia substanţei negre, 
despre care se crede că ar fi antimoniu, este păstrată secretă.
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în ultimii ani, arabii s-au arătat mai toleranţi cu ei din cauza 
priceperii pe care o au ca argintari şi constructori de bărci, în
deletniciri la care arabii nu excelează.

Religia lor este un amestec curios de păgânism babilonian 
vechi, cult iudaic, creştinism şi mahomedanism. Din religia 
evreiască ei au împrumutat jertfele de animale şi purificările; 
din creştinism au preluat sărbătorirea zilei întâi a săptămânii, 
botezul, Cina cea de taină şi adularea lui Ioan Botezătorul; iar 
de la mahomedanism au împrumutat poligamia.

Cartea lor sacră, „Sidra Rabba”, conţine doctrinele lor re
ligioase într-o formă destul de fragmentară, a fost scrisă de 
mai mulţi autori şi cuprinde un mare număr de contradicţii. 
E greu şi să ajungi să îţi arunci ochii peste o astfel de carte, cu 
toate că s-au făcut eforturi pentru obţinerea unui exemplar. în 
urmă cu câţiva ani, nişte călători au reuşit să fure o carte, însă 
după ce s-au făcut plângeri la consulat aceasta a fost returnată 
proprietarilor. înţeleg că un exemplar se află la British Mu- 
seum, împreună cu o traducere de proastă calitate în latină 
care nu a fost niciodată finalizată. în 1904, mulţumită relaţiei 
de prietenie cu Marele lor Preot, mi s-a permis să achiziţionez 
un exemplar contra sumei de 12 lire (turceşti), dar cu condiţia 
să nu o înstrăinez niciodată. Chiar şi aşa, a doua zi a avut loc 
o mare demonstraţie a tuturor sabeenilor, care m-au rugat in
sistent să le-o predau. Exemplarul respectiv este tradus acum 
în America. O trăsătură curioasă a acestei cărţi este faptul că 
jumătatea fiecărei pagini este scrisă invers, cu susul în jos, 
pentru a permite aşezarea cărţii peste un fir îngust de apă 
pentru a fi citită de pe celălalt mal de către un Preot.

O altă scriere a lor poartă numele de „Cartea Sufletelor”. 
Două treimi din ea constă în rugăciuni pentru cei vii şi o tre
ime în rugăciuni pentru cei morţi. Această carte mai conţine 
şi o istorie' a morţii lui Adam, care este pentru ei unul dintre 
cei mai mari Profeţi.
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O a treia carte cuprinde „Liturghia pentru Preoţi”, în timp 
ce în altele se găsesc ceremonialul de căsătorie, viaţa lui Ioan 
Botezătorul, un tratat de astrologie şi diverse formule de 
incantaţie şi vrăjitorie.

Sabeenii cred că lumea îşi are originile în ceea ce ei nu
mesc „Primul Fruct”, un lucru asemănător cu teoria orfeană a 
oului cosmic, şi că „Stăpânul cel Mare” a adus viaţa pe Pământ 
din acest ou, din care viaţa a emanat o altă viaţă, şi anume pe 
Iisus Hristos, acesta din urmă încercând însă să uzurpe pute
rea Stăpânului şi fiind drept urmare aşezat printre Planete ca 
Mercur. Mai cred şi că Raiul constă din apa cea mai pură, atât 
de dură încât nu poate fi tăiată de niciun diamant, în care se 
revarsă toate corpurile cereşti, precum şi Pământul nostru. Şi 
tot în credinţa lor Pământul este înconjurat pe trei laturi de 
mări, dar pe a patra se află un munte turcoaz a cărui reflexie 
în apă dă cerului culoarea albastră. Ei cred că Regina întu
nericului s-a căsătorit cu Focul şi au avut 24 de fii, din care 7 
sunt Planetele, inclusiv Soarele, 12 sunt semnele zodiacale, iar 
cele 5 rămase sunt necunoscute. Aceste Planete sunt sursele 
răului pentru omenire. Steaua Polară este poziţionată chiar 
pe cupola Cerului şi ei se roagă la ea, motiv pentru care li se 
spune „adulatorii Stelei”.

Practică botezul, care este primit de către cei pioşi în fie
care zi de duminică; au şi un ritual al Cinei care pare să imite 
împărtăşania creştină.

Au locuri de rugăciune, care sunt însă doar suficient de 
mari cât să încapă doi sau trei Preoţi, şi prin aceste locuri de 
rugăciune curg mici izvoare pe deasupra cărora sunt rostite 
rugăciunile. în bisericile lor nu există mobilier, cu excepţia 
unui raft pe care sunt ţinute cărţile sfinte şi alte obiecte. Preoţi 
pot fi atât bărbaţii, cât şi femeile. Prima treaptă pe care trebuie 
aceştia să o parcurgă este aceea de novice, după care urmează 
Preotul, apoi Episcopul şi cel mai înalt grad bisericesc este
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acela de Mare Preot. Actualul Mare Preot al lor se numeşte 
Shaikh Mahi şi locuieşte la Suq-al-Shuyukh. Preoţii trebuie 
să fie oameni fără cusururi fizice, rezultatul fiind acela că Ma
rele Preot este una dintre cele mai izbitor de frumoase per
soane pe care le-am cunoscut vreodată. Femeile pot ajunge la 
rangul de Preot, dar numai cu condiţia de a se căsători cu un 
preot. îmbrăcămintea întunecată la culoare este împotriva re
ligiei lor, iar femeile nu au voie să poarte albastru.

Ne putem pe drept cuvânt întreba cum se va comporta 
acest popor ciudat în noile condiţii ale administraţiei brita
nice. Ei sunt fără îndoială probritanici, şi asta deoarece au fost 
întotdeauna antiturci.

Nu-şi taie niciodată părul şi atât bărbaţii, cât şi feme
ile pot fi consideraţi, fără teama de a greşi, ca fiind oameni 
cu înfăţişare frumoasă, ba chiar în asemenea măsură, încât 
aceştia se disting imediat într-o mulţime.

Au fost înrolaţi în armata turcă, dar după aceea au fost 
eliberaţi din cauza imposibilităţii de a li se îndeplini cerinţa 
religioasă de a se afla întotdeauna în apropiere de o apă 
curgătoare.



Făuritoarea de naţiuni

Lăsată să lâncezească la Basra, Gertrude a suferit din lipsă 
de activitate şi de îndatoriri. I-a telegrafiat lui Sir Percy Cox 
pentru a-1 întreba când putea să i se alăture şi între timp şi-a 
eliberat biroul şi a vizitat soldaţii turci răniţi internaţi în spi
tale. Când temperatura a ajuns la 27° C, le-a scris mamei şi 
surorilor vitrege, rugându-le să-i trimită rochii de bumbac şi 
mătase indiană.

Basra, 10 martie 1917.

De acum aşteptăm din oră în oră să primim vestea intră
rii noastre în Bagdad. Astăzi mi-a parvenit o scrisoare de pe 
front de la Sir Percy, plină de entuziasm şi încredere. Sper din 
toată inima să fiu chemată acolo cât mai curând cu putinţă. E 
un lucru minunat să te afli la conducerea războiului după atâ
tea luni de bătut pasul pe loc şi, orice aţi spune, este primul 
nostru mare succes în război, un succes care cred că va avea 
consecinţe variate şi considerabile.

Vom transforma, zic eu, ţara intr-un mare centru al 
civilizaţiei arabe, un loc al propăşirii acestui neam; sper ca o 
parte din această sarcină să îmi revină mie; e un ţel pe care nu 
îl voi scăpa din vedere nicio clipă.
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La începutul lui aprilie, Gertrude le-a trimis părinţilor o 
telegramă simplă, formată din două cuvinte: „Adresa Bag

dad.” S-a îmbarcat pe un vas care transporta trupe în amonte 

pe Tigru către Bagdad, o călătorie care dura în total nouă zile.

10 aprilie 1917

E unul dintre vapoarele acelea noi, cu lumină electrică şi 
ventilatoare şi foarte confortabil cu totul, dar abia aştept să 
ajung la Bagdad, unde se întâmplă multe lucruri interesante...

15 aprilie 1917

Trebuie să recunosc că drumul acesta cu vaporul pe flu
viu mi-a întărit respectul faţă de liniile noastre de comuni
care... Am trecut pe lângă Kut înainte de răsăritul soarelui, 
dar m-am trezit special ca să revăd acest locşor tragic, cu 
pereţii lui scorojiţi şi palmierii desfrunziţi prin care se stre
curau primele raze. Deocamdată e aproape pustiu, dar îl vom 
curăţa şi reconstrui cât de curând...

Noaptea trecută am ancorat chiar lângă Ctesiphon. Iar de 
azi începând am recunoscut malurile, căci am călărit de-a 
lungul lor în mai multe rânduri. Taberele noastre mari sunt 
singurele lucruri care îmi sunt nefamiliare. Astăzi se împli
nesc trei ani de când am pornit ultima oară din Bagdad prin 
Deşertul Sirian în drumul meu din Arabia spre casă.

Bagdad, 20 aprilie 1917

De ce sosire am avut parte! Sir Percy m-a făcut să mă simt 
bine-venită şi m-a informat că mi s-a alocat o casă. M-am dus 
să o văd şi am dat peste o cutiuţă cu aer înăbuşitor, ascunsă
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într-un bazar mic şi murdar. Era complet goală -  singurele 
mobile pe care le aveam se aflau în valizele mari, care nu fu
seseră încă debarcate, şi nu aveam cu mine nici măcar un 
băiat ca să mă ajute, căci îmi lăsasem servitorul să aibă grijă 
de bagajele grele. Din fericire, cum sunt un călător expe
rimentat, nu mă despărţisem de pat şi baie. Le-am descăr
cat, după care am desfăcut una din cutiile care căzuseră în 
Tigru. Am scos din ea toate lucrurile şi le-am atârnat ca să 
se usuce pe gardul care înconjoară curtea. Era înfiorător de 
cald, abia puteam respira. Nu aveam nici măcar un scaun pe 
care să-mi aşez lucrurile şi când am vrut să mă spăl, a tre
buit să deschid uşa din faţă a casei pentru a cere apă oame
nilor din bazar...

Am luat cina cu Sir Percy, la sfârşit am luat cu mine o pâine 
pentru micul dejun şi m-am întors acasă ca să mă culc. Din 
fericire, servitorul a apărut târziu... Mărturisesc însă că după 
ce m-am pieptănat şi am luat micul dejun pe podea, m-am 
simţit un pic descurajată.

Gertrude a pornit să-şi caute o casă mai bună, lângă râu.

Prima peste care am dat a fost o grădină de trandafiri cu 
trei case de vară, situată destul de aproape de sediul Birou
lui Politic. A aparţinut unui vechi prieten de-al meu, Musa 
Chalabi. M-am hotărât pe loc că era exact ceea ce căutam. 
Totuşi trebuia construită o bucătărie şi o baie, puse obloane 
la ferestre -  plus o mie de alte lucruri. L-am convins pe 
Musa Chalabi să mă ajute şi am chemat un bătrân... şi după 
cinci zile de muncă, m-am mutat... Iar trandafirii, vă spun, 
sunt o minunăţie...

Voi avea o vară incitantă... Restul rămâne pe altă 
dată -  acum sunt foarte ocupată.
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Bagdad, 11 mai 1917

Iată cum îmi petrec zilele: ies la călărit înainte de 6... ga
lopez prin deşert şi mă întorc acasă prin bazaruri. Uneori cer
cetez câte un monument vechi pe drumul de întoarcere... Fac 
baie şi iau micul dejun, şi înainte de ora 9 sunt la birou. Lu
crez până după ora 7. întotdeauna cantitatea de muncă e un 
pic peste puterile noastre. Revin acasă, iau cina în grădină la 
ora 8 şi de obicei mă duc la culcare la 9.30.

17 mai 1917

Dragii mei, este atât de minunat aici -  nu am cuvinte să 
vă spun ce mult îmi place... Mă întreb ce moştenire fabuloasă 
au lăsat fermierii din Cumbria aici de am ajuns să mă simt, în 
chip neaşteptat, acasă în Orient?

17 mai 1917, scrisoare către Sir William Willcocks

Am ajuns să iubesc acest pământ, priveliştile şi sunetele 
sale. Nu mă plictisesc niciodată de Orient, şi nici nu mă simt 
o străină aici. N-am cum să mă simt exilată, e ca o a doua casă 
pentru mine.

18 mai 1917

Niciunde în altă parte în lumea aceasta sfâşiată de răz
boi n-ar trebui să începem cu mai mare grabă reparaţia 
imenselor pierderi de vieţi omeneşti... Avem o oportunitate 
imensă în acest moment, când atmosfera este încărcată de 
emoţie; acum putem profita pentru a stabili între noi relaţii 
care nu se vor destrăma niciodată. Nu o fac pentru mine, 
ci pentru a unge roţile administraţiei -  chiar nu exagerez
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cu nimic, aflaţi că mi-am propus să urmăresc totul cu cea 
mai mare atenţie, zi de zi dacă se poate, în speranţa că... voi 
avea un cuvânt greu de spus în aranjamentele finale. Voi fi 
cu siguranţă capabilă să fac asta, cu experienţa pe care am 
dobândit-o şi cu atâtea cunoştinţe aprofundate. Cuvintele 
nici nu pot să le cuprindă. Ce importanţă mai poate avea 
orice altceva, atâta timp cât sarcina care ne aşteaptă este 
aşa uriaşă? Niciodată nu s-a mai înfăptuit aşa ceva... Este 
construcţia unei lumi noi.

* * *

Dificultăţile cu care s-a confruntat noua administraţie 
au fost extraordinare. Arabii vorbeau aceeaşi limbă, dar nu 
formau un popor. Mesopotamia nu era o ţară, ci o provin
cie a unui imperiu decăzut, nerecunoscută formal ca statul 
Irak decât după cucerirea deplină a independenţei, în 1932. 
în retragerea lor spre nord, turcii urmaseră politica pârjoli- 
rii pământurilor, distrugând baraje şi câmpuri agricole. în 
ciuda acestor lucruri şi a altor probleme grele, Sir Percy Cox 
şi echipa sa au persistat în hotărârea nobilă de a face tot ce 
se putea mai bine pentru populaţia din Basra şi din vilaietele 
Bagdadului. Ambiţia lor a fost cea care, mai presus de orice, a 
inspirat-o pe Gertrude.

Autodeterminarea a rămas un concept vag definit. Pentru 
mujtahizii şiiţi, reprezentanţii religioşi ai acestei secte, auto
determinarea însemna un stat teocrat supus legii şiite; pentru 
sunniţii şi liber-cugetătorii din Bagdad însemna un stat arab 
independent condus de un emir; pentru triburile din deşert şi 
munţi însemna inexistenţa oricărui guvern.

Primele întruniri ale administratorilor cu şeicii şi nota
bilităţile locale s-au desfăşurat în ideea asigurării acestora
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că britanicii nu aveau să îi abandoneze curând. Şi cine altci
neva ar fi putut face acest lucru mai bine ca Gertrude, care îi 
cunoştea şi era cunoscută de mulţi dintre ei, care putea să îi 
trateze cu acea curtoazie tradiţională specifică arabilor şi să li 
se adreseze în limba sau dialectul lor, care cunoştea diferenţele 
dintre mujtahizi, clericii sunniţi, muftii, mukhtari sau mu- 
tawalli? După ce erau întâmpinaţi şi liniştiţi cu vorbe bune, 
erau conduşi în mare număr la secretariat. Acolo se afla Ger
trude, căreia ei îi spuneau „Khatun” („regină” în persană şi 
„nobila doamnă” în arabă) sau „Umm al-Muminin” (Mama 
Credincioşilor). Ea îi saluta, apoi îi invita în sala de aşteptare 
a lui Sir Percy, unde intra cu o notă în care specifica cine erau, 
de unde veneau şi ce doleanţe aveau.

Gertrude a scris cea mai importantă lucrare politică a sa, 
o broşură de mărimea unei cărţi intitulată Review o f  the Civil 
Administration o f  Mesopotamia, la solicitarea Biroului din 
India. A lucrat la ea nouă luni, în timpul ei liber, pentru a pro
duce un magnific rezumat al problemelor momentului, rezul
tatul celei mai însemnate munci din viaţa sa. în ea a prezentat 
în detaliu activitatea administraţiei britanice pentru făurirea 
unei societăţi prospere şi funcţionale. Broşura a fost extrem de 
apreciată la Londra, şi în mod special în Parlament, unde a fost 
aplaudată în Camera Comunelor.

17 ianuarie 1921

Tocmai am primit scrisoarea de la mama în care mă in
forma că raportul meu a iscat mare vâlvă. Presa pare să fi 
adoptat în majoritate ideea că e un lucru absolut remarcabil 
ca un câine să se poată ridica pe labele din spate -  cu alte 
cuvinte, că o femeie este capabilă să scrie un raport. Sper să
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renunţe la astfel de mostre de stupefacţie pentru a se con
centra mai mult asupra raportului în sine... Apropo, mama 
nu are de ce să creadă că A.T. este cel care mi-a cerut să îl 
scriu -  au fost cei de la Biroul din India şi eu am insistat, în 
mare parte împotriva voinţei lor, să îl concep aşa cum m-a dus 
pe mine capul.

EXTRASE DIN 
REVIEW OF THE CIVIL 

ADMINISTRATION IN MESOPOTAMIA

Orice administraţie... trebuie să se bazeze... pe o integri
tate şi o sârguinţă deosebite, combinate cu o înţelegere co
rectă a pretenţiilor, adeseori conflictuale, ale diferitelor clase 
ale populaţiei. Trebuie de asemenea să atragă încrederea oa
menilor, aşa încât să garanteze cooperarea opiniei publice, 
fără de care iţele unor situaţii complicate nu pot fi descâlcite.

Reconstrucţia

Reconstrucţia oraşului Kut a produs o profundă impresie 
asupra triburilor. Munca aceasta... un act de pietate în me
moria acelora care, fie ei arabi ori britanici, şi-au dat viaţa 
apărând oraşul, a fost demarată imediat după ocupaţie... Ca
sele au fost curăţate cât de repede s-a putut şi dezinfectate, gu
noiul a fost scos afară... câmpurile de bătălie au fost pârjolite 
şi morţii îngropaţi sau reîngropaţi... Coroana noii glorii a fost 
construirea unui bazar cu arcade pe malul fluviului... Astfel, 
înainte de venirea iernii refugiaţii şi-au putut găsi adăpost, iar 
oraşul a devenit un târg mai înfloritor decât în perioada de di
nainte de a fi distrus.
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Fiscalitatea

A fost necesară instaurarea temporară a unei administraţii 
fiscale. în acest scop s-a decis păstrarea sistemului turcesc, 
cu care oamenii erau obişnuiţi, însă simultan cu stârpirea 
corupţiei şi a abuzurilor şi cu creşterea eficienţei. în mod deli
berat s-a apelat la un număr redus de funcţionari străini. Ce
lelalte posturi au fost ocupate de cei mai cinstiţi dintre foştii 
funcţionari ai ţării, în mare majoritate musulmani. Acest 
lucru ar fi fost oricum inevitabil, căci arhivele departamen
tale fuseseră toate ţinute în limba turcă; totuşi, pentru docu
mentele interne şi adeverinţe, ca şi pentru alte acte oficiale s-a 
trecut la folosirea limbii arabe, o măsură gândită pentru a răs
punde nevoilor locale.

Dificultăţile iniţiale întâmpinate în instaurarea admini
straţiei civile în teritoriile ocupate au fost substanţial ampli
ficate de faptul că, în afara subordonaţilor arabi, toţi foştii 
oficiali turci fugiseră, luând cu ei cele mai recente documente 
şi registre... Autorităţile militare britanice nu au avut la în
ceput timp pentru a face aranjamentele necesare cu privire 
la chestiunile fiscale şi de impozitare, cu excepţia reglemen
tărilor vamale, însă spre mijlocul lunii ianuarie un comisar 
fiscal, domnul Henry Dobbs, funcţionar al Serviciului Civil 
Indian, a fost trimis la Basra şi documentele care nu fuse
seră luate de turci i-au fost predate. Majoritatea erau vechi 
şi zăceau pe podelele birourilor turceşti, amestecate cu gră
mezi de rumeguş... Administraţia s-a confruntat cu sarcina 
punerii pe picioare, într-un timp cât mai scurt, a unui sis
tem complicat şi nu lipsit de ciudăţenii... în plus, furturile 
de documente comise de turci înaintea retragerii, haosul în 
care administraţia fusese aruncată mai multe luni în şir, ca 
şi prăbuşirea comerţului după încetarea schimburilor din
tre Bagdad pe de o parte, şi India şi Europa pe de cealaltă,
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combinate cu un sezon neobişnuit de prost pentru cultivato
rii de curmale, au văduvit temporar populaţia de bani lichizi 
şi de credite.

Sănătatea publică

Condiţiile sanitare din oraşe s-au îmbunătăţit considerabil 
în cursul anului 1916. Peste tot s-au construit latrine şi inci
neratoare, măcelăriile şi pieţele au fost inspectate, o campanie 
de succes a fost dusă împotriva muştelor şi şobolanilor şi s-a 
oprit răspândirea bolilor infecţioase. în satele din Qurnah, Qal 
al Salih şi ’Aii Gharbi spitalele au fost deservite de ofiţerul mi
litar medical rezident, de obicei cu ajutorul unui asistent chi
rurg indian, însă la Suq, din cauza lipsei cronice de personal 
de specialitate, activitatea medicală regulată nu a putut demara 
decât în 1917, iar absenţa unui dispensar a fost privită de către 
locuitori drept un mare neajuns, cu toate că pe vremea turcilor 
nici nu visau la o asemenea instituţie. Remarcabilă a fost dis
ponibilitatea arabilor de a se supune tratamentelor. Faima doc
torilor britanici s-a răspândit în districte şi pacienţii au început 
să vină de departe, dornici să accepte operaţii şi chiar amputări 
atunci când li se spunea că acest lucru era absolut necesar. în 
afara celorlalte întrebuinţări obişnuite, spitalele şi dispensarele 
au devenit o formă mai convingătoare de propagandă decât 
oricare alta, fie ea şi inventată de cel mai elocvent predicator 
ori cel mai priceput pamfletar.

Oamenii au acceptat inoculările şi celelalte măsuri de 
prevenţie a ciumei şi s-au arătat dornici să fie vaccinaţi.

Educaţia

în vilaietul Bagdad sistemul educaţional turcesc a fost mai 
cuprinzător decât la Basra. El cuprindea o şcoală juridică, o
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şcoală secundară, o şcoală normală, o şcoală tehnică şi 71 de 
şcoli primare. Schema, prezentată în Anuarul educaţional 
turcesc, o carte plină de hărţi şi statistici, a iscat probabil in
vidia şi disperarea autorităţilor britanice din teritoriile ocu
pate căci, în cazul în care şcolile erau corect reprezentate 
prin puncte pe hartă, rezulta că turcilor nu le păsa dacă ele
vii înscrişi la şcoală frecventau cursurile, sau dacă sistemul 
educaţional era cel al lui Arnold din Rugby* ori al mătuşii 
domnului Wopsle**...

Odată cu plecarea autorităţilor turce în martie 1917, 
şcolile juridice, sultani** şi şcolile tehnice au încetat să existe 
ca instituţii, căci mai toţi profesorii erau turci din Anatolia 
care au părăsit Arabia odată cu ceilalţi oficiali din Stambul, 
iar la şcoala tehnică turcii au aruncat în aer instalaţiile şi au 
dat foc clădirii. Cât despre şcolile primare, ele au fost aproape 
toate prădate de mulţime. Dacă redeschiderea unor şcoli în 
Bagdad a luat mai mult timp decât se preconizase, întârzie
rea poate fi atribuită oamenilor, care au furat tot mobilierul şi 
echipamentele din şcoli şi au luat cu ei uşile, ferestrele şi alte 
piese portabile...

Limba principală predată în şcoli era turca, araba fiind tra
tată ca limbă secundară. Profesorii erau în majoritate turci, 
mulţi dintre ei posedând cunoştinţe restrânse de arabă; erau 
oameni cu caracter urât, bine plătiţi şi incompetenţi. Clădirile 
şcolilor erau murdare şi insalubre, iar şcolile adevărate focare

Thomas Arnold (1795-1843), cunoscut pedagog, director al 
Rugby School, o „şcoală pentru gentlemeni” unde a introdus metode 
inovative bazate pe disciplină, inclusiv prin supravegherea elevilor de 
către prefecţi şi monitori (n. tr.).

Personaj din romanul Marile speranţe de Charles Dickens, 
învăţătoarea bătrână şi nepăsătoare la a cărei şcoală Pip mergea o oră 
pe zi (n. tr.).

*** Numele turcesc al liceelor (n. a.).
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de desfrâu unde arabii respectabili ezitau să-şi trimită băieţii. 
Niciun bărbat care nu aparţinea religiei sunnite nu era recu
noscut ca profesor, fapt care, la o populaţie predominant şiită, 
a descurajat prezenţa la cursuri a elevilor. Cataloagele erau 
pline de note fictive...

Din aceste consideraţii s-a decis ca mijlocul de comuni
care să fie peste tot limba arabă, cu engleza predată ca limbă 
străină... Manualele pentru şcoala primară au fost atent se
lectate dintre cele aflate în uz în Egipt, iar mobilierul din clase 
a fost comandat în străinătate.

Justiţia

Sistemul local de justiţie a fost recunoscut de noi ca fiind 
o armă puternică aflată de partea legii şi ordinii. Aşa cum 
guvernatorii militari britanici obişnuiau să solicite sprijinul 
mukhtar-ilor, căpeteniile cartierelor orăşeneşti, la judecarea 
unor cazuri, cerându-le să participe la procese, la fel comisa
rii politici au apelat acum la şeicii triburilor şi satelor pentru 
a le afla opiniile...

Există însă un aspect al obiceiurilor tribale, şi anume unul 
aflat în competenţa majfo-urilor*, cu care nu putem fi pe de
plin de acord. Oamenii din triburi privesc plata banilor de 
despăgubire oferiţi rudelor unei persoane ucise ca fiind mai 
importantă decât pedepsirea ucigaşului şi se mulţumesc cu 
astfel de amenzi fără a mai cere condamnarea vinovatului.

...Prin acceptarea uzanţelor tribale, comisarul politic se 
poate trezi în situaţia de a impune pedepse străine de tradiţia 
juridică britanică. Astfel, în cazul luptelor dintre clanuri, tri
burile de pe malurile Eufratului cer aproape invariabil celor 
vinovaţi ca, pe lângă plata despăgubirii pentru cel ucis, să

Curte de judecată formată din bătrânii tribului, care ascultau 
plângerile şi argumentele părţilor şi luau decizii (n. a.).



Regina Deşertului 2 8 5

ofere familiei mortului o fată virgină, iar acest obicei este 
văzut de ei nu doar ca o formă de pedeapsă, ci şi de precauţie, 
căci, după cum pe drept cuvânt susţin ei, plata despăgubirilor 
nu domoleşte animozităţile, în timp ce căsătoriile intertribale 
nasc interese comune...

Ajutorul umanitar

Ocuparea vilaietului Mosul [unde turcii au rezistat cu 
înverşunare asediului din iarna 1917-1918, în cursul căruia 
10 000 de oameni au murit de inaniţie] a adus administraţia 
britanică în contact direct cu kurzii... Nicăieri altundeva în 
Mesopotamia nu am întâlnit sărăcie mai mare ca la Kha- 
niqin. în zonă recoltele au fost strânse de ruşi, pentru ca tur
cii să adune cu tenacitate şi ultimele spice rămase pe câmp, 
lăsând după retragere locurile pradă foametei şi bolilor. 
Administraţia a fost nevoită la început să se limiteze la bătă
lia cu aceşti adversari de temut... De cum au aflat că urmează 
să sosească ajutoare, kurzii de pe ambele părţi ale graniţei au 
pornit să coboare din munţi, înfometaţi şi loviţi de epidemia 
de tifos, pentru a fi vindecaţi încet ori a muri în spitalele noas
tre de campanie...

în regiunile adiacente, cultivarea pământului fusese com
plet abandonată în ultimii doi ani, iar populaţia redusă la 
circa 75% faţă de numărul de dinainte de izbucnirea războ
iului. Foametea era aşa de mare, încât în unele părţi locuitorii 
trăiau numai cu ierburi şi ghinde, atâtea cât mai rămăseseră, 
şi fuseseră nevoiţi să recurgă la pisici şi câini, iar în anumite 
cazuri la carne de om pe post de hrană.

Imediat s-au luat măsuri împotriva foametei, s-au impor
tat grâne din Arbil, s-a acordat asistenţă celor sărmani, agri
cultura a fost încurajată şi s-a asigurat într-o oarecare măsură 
respectarea legii şi ordinii.
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Agricultura

Pe malurile Tigrului, de la Samarra până aproape de Bag
dad, toate culturile au fost distruse... Turcii au distrus tot ce 
nu au mâncat. în imediata vecinătate a Bagdadului nu plouase 
şi câmpurile nu fuseseră inundate. Era al treilea sezon slab la 
rând şi stocurile de seminţe, cereale şi, mai important decât 
orice, de nutreţ, se reduseseră la minimum... De la Bagdad 
la Kut nu exista niciun petic de pământ cultivat, cu excepţia 
câtorva ridicături de teren şi a unei zone din Jaznah unde pă
mântul rămăsese îmbibat cu apă de la inundaţiile din 1915... 
Turcii mutaseră deliberat triburile de pe malurile fluviului şi 
interziseseră semănatul...

îndatoririle principale ale Directoratului pentru Irigaţii 
constau în protejarea împotriva inundaţiilor, o sarcină difi
cilă în condiţiile în care unele râuri se ridică primăvara la şase 
metri sau mai mult, controlul şi protecţia râurilor şi canalelor, 
asigurarea unui debit corespunzător la capetele cursurilor de 
apă şi distribuirea apei între diversele cursuri de apă... Mai 
multe canale au fost realiniate sau extinse, noile suprafeţe de 
teren irigat fiind imediat luate în stăpânire. Actualmente se 
lucrează pe un şantier important între două canale ale Eufra
tului, prin care se speră ca porţiuni mari de teren, lăsate mult 
timp în paragină, să fie redate agriculturii.

...Necesitatea controlului irigaţiilor a fost imediat sesi
zată. .. S-a dispus şi curăţarea canalelor... De departe cea mai 
importantă lucrare de irigaţie asupra căreia ne-am concentrat 
atenţia a fost marele baraj din locul unde canalul Hindiyah se 
desparte de Eufrat... supus unor fluctuaţii dezastruoase ale 
nivelului apei... Inginerii britanici au ajuns acolo în mai 1917 
şi după ce serviciile militare de irigaţie s-au extins... apa s-a 
revărsat pe cele două canale sinuoase la timp pentru a per
mite efectuarea însămânţărilor de iarnă la grâu şi ovăz, şi de o
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parte şi de alta a Hindiyei, în zona rămasă golaşă timp de mai 
mulţi ani, în ianuarie 1918 a răsărit orzul...

Ar fi dificil de estimat proporţia din recolta anului 1918 
care s-a datorat în mod direct punerii în aplicare a Schemei de 
dezvoltare agricolă şi lucrărilor efectuate de Departamentul 
pentru Irigaţii, însă drept rezultat, armata a putut beneficia de 
50 000-60 000 de tone de cereale din recolta de primăvară, iar 
nevoile populaţiei au fost satisfăcute... Nu numai că Mesopo- 
tamia a fost asigurată împotriva foametei, ci prin eliberarea 
cantităţii de grâne stocate ca măsură de protecţie împotriva 
unui alt an neproductiv, am putut să îi hrănim şi pe beduini şi 
astfel să păstrăm ordinea în rândurile lor şi să îi sprijinim pe 
kurzii aflaţi de ambele părţi ale frontierei noastre.

Petrolul

Abadan, rafinăria deţinută de Anglo-Persian Oii Com- 
pany, a devenit o unitate de producţie sigură şi, în loc de a 
rămâne sub protecţia Forţelor, ca una dintre principalele în
datoriri ale lor, şi-a asumat pentru restul războiului rolul de 
furnizor de petrol brut, kerosen şi gazolină către toate depar
tamentele aflate în serviciul Majestăţii Sale. Activitatea rafină
riei este una de care toţi cei implicaţi, ca şi cei ce lucrează în 
câmpurile îndepărtate de petrol, pot fi mândri.

De la începuturile sale modeste în Basra în 1915, admi
nistraţia britanică a crescut numeric pe măsură ce şi-a intrat 
în drepturi la Bagdad. Aria sa de competenţă s-a extins asu
pra a peste 388 000 de kilometri pătraţi şi circa 3 milioane de 
oameni. Secretariatul a fost păstrat la dimensiuni reduse: Sir 
Percy Cox, Gertrude şi alţi trei funcţionari ai cabinetului. în 
total, personalul executiv număra 500 de oameni, incluzând 
aici şi doctorii, asistentele medicale, specialiştii în irigaţii şi
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cercetătorii agricoli. Politicile guvernamentale erau imple 
mentate în întreaga ţară de numai 70 de comisari politici, li 
ecare ajutat de doi funcţionari indieni, un sergent şi o mână 
de puşcaşi. Veniturile obţinute din taxe au crescut de zece ori 
în cinci ani. Ele au fost integral folosite pentru îmbunătăţirea 
serviciilor medicale, agricole, veterinare, juridice şi altele. Ar 
mata, plătită de Londra, a reconstruit şi extins drumurile, 
căile ferate, canalele, porturile şi clădirile publice, deşi costu 
rile acestor lucrări au rămas ca datorii de achitat în sarcina vi 
itorului guvern. în chip previzibil, importurile şi exporturile 
s-au prăbuşit în 1915 ca urmare a retragerii turcilor, însă în 
1919 comerţul a crescut de patru ori comparativ cu perioada 
stăpânirii turce.

între timp, până şi administratorii trăiau din raţii sever 
drămuite. Mâncarea la popotă, acolo unde Gertrude lua 
masa în zilele de lucru, era raţionalizată şi monotonă. Un 
prieten al familiei Bell, colonelul Frank Balfour, care avea 
să fie numit mai târziu guvernator m ilitar al Bagdadului, a 
povestit cum într-o seară i s-a alăturat lui Gertrude la po
potă pentru a lua cina. Când, a paisprezecea zi în şir, au fost 
serviţi cu carne de vită conservată, Gertrude l-a surprins 
aruncându-şi dezgustată cuţitul şi furculiţa din mână şi iz
bucnind în plâns.

12 octombrie 1917

Avem dificultăţi în aprovizionarea cu mâncare şi este 
greu să te simţi puternic ca Hercule atunci când te hrăneşti 
cu biscuiţi -  toată vara nu am primit unt şi atunci când ni 
s-a dat, era din conservă. Am uitat gustul cartofilor -  car
nea aproape că e prea tare pentru a putea fi mestecată, la 
fel şi puii; laptele, numai conservat, te scârbeşte!... Atunci
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când şi aşa ai destule necazuri pe cap, ajungi să urăşti treaba 
asta... Să sperăm că Dumnezeu ne va ajuta să avem o recoltă 
bună la anul.

Căldura îngrozitoare din Irak a fost probabil principalul 
lactor în deteriorarea stării de sănătate a lui Gertrude. Chiar 
dacă în scrisorile trimise acasă părea să nu ia lucrurile în 
serios, acum suferea frecvent de oboseală datorată căldurii 
excesive, combinată cu suprasolicitarea la locul de muncă, fu
matul şi episoadele recurente de malarie. în fiecare vară, era 
nevoită să se interneze timp de câteva zile pentru a se reface 
inlr-o unitate sanitară destinată convalescenţilor, dar chiar şi 
In spital a continuat să scrie rapoarte detaliate şi să schiţeze o 
agendă pe două săptămâni pentru uzul guvernanţilor. Părul 
ei roşcat a albit şi într-o scrisoare adresată părinţilor a expli
cat la ce măsuri extreme fusese obligată să recurgă pentru a 
se răcori.

Bagdad, 13 iulie 1917

Am avut o săptămână de căldură înăbuşitoare, care conti
nuă şi acum, cu temperaturi înjur de 50° C şi o senzaţie de ar
sură pe care nu o poţi crede decât dacă o simţi. în nopţile cele 
mai rele înmoi un cearşaf în apă şi, fără să îl storc, îl întind pe 
pat între mine şi vântul de afară. îmi trag un capăt peste pi
cioare şi celălalt pe dedesubt şi peste cap, iar restul îl las să stea 
la câţiva centimetri de corp. Evaporarea rapidă lasă cearşaful 
rece ca gheaţa şi se interpune ca un mic zid de aer rece între 
mine şi vântul năpraznic. Când se usucă, mă trezesc şi repet 
procedura. în seara asta, Sir Percy şi cu mine am ieşit la ora 7 
la o plimbare cu maşina, dar era prea cald. Vântul îţi încreţea 
pielea şi îţi ardea globii oculari... Am închis uşa de la birou şi 
am ţinut-o aşa toată ziua şi am aruncat apă pe podea de două
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sau trei ori. Prin astfel de măsuri reuşesc să păstrez tempera
tura la puţin sub 38°C.

Da, este exact aşa cum v-am povestit.

Cum rochiile pe care le purta trebuiau spălate şi călcate zii 
nie, Gertrude avea constant nevoie de îmbrăcăminte occiden 
tală răcoroasă. Familia îi trimitea mereu pachete cu haine, care 
nu erau niciodată suficiente. A mers la o mănăstire şi a explicat 
problemele pe care le avea.

Bagdad, 14 iunie 1918

Măicuţele îmi cos o rochie de muselină -  va fi un mo
nument de iubire şi grijă pentru aproapele tău. Probele sunt 
cu totul altfel decât cele cu care am fost obişnuită. Mă duc la 
mănăstire după ce călăresc şi înainte de micul dejun şi stau 
acolo în picioare cu nimic altceva pe mine decât pantalonaşii 
şi cizmele (căci este foarte cald), iar maica stareţă şi draga de 
soră croitoreasă, Soeur Renée, se învârt în jurul meu ciripind 
în culmea încântării şi prind în ace bucăţi de muselină. Pe 
lângă noi stă o soră mireană cu ceşti de cafea la îndemână. 
Facem pauze dese pentru ca Maica Stareţă şi Soeur Renée să 
se consulte pe un ton grav cu privire la tendinţele în modă. 
Oricum, rezultatul este destul de mulţumitor. Nu degeaba e 
Soeur Renée franţuzoaică.

Viaţa pe care Gertrude o ducea, într-o atmosferă permanent 
sub presiune, i-a fost complicată de nevoia de a avea alături o 
cameristă, menajeră şi croitoreasă. Mama ei vitregă, Florence, a 
fost cea care a venit cu soluţia salvatoare: Marie Delaire rămă
sese în slujba familiei Bell de când fusese angajată de Gertrude, 
cu şaptesprezece ani înainte. Ea a sosit în Irak şi a servit-o cu 
devotament pe Gertrude până la sfârşitul vieţii stăpânei.
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în octombrie 1917, Gertrude a primit titlul de Comandor 
al Ordinului Imperiului Britanic, iar un an mai târziu, în luna 
martie, a primit Founders Medal decernată de Royal Geogra
phical Society pentru expediţia întreprinsă la Hayyil. într-o 
descriere a unei petreceri dată de ea acasă în 1919 pentru 40 
sau 50 de notabilităţi arabe din Bagdad, Gertrude a fost de
scrisă intrând în încăpere ca o regină, „frumos îmbrăcată, ca 
întotdeauna”, în timp ce toată lumea s-a ridicat în picioare ca 
s-o întâmpine. A dat apoi ocol încăperii, strângând mâinile tu
turor şi adresând câteva cuvinte potrivite fiecăruia.

După perioada petrecută la Cairo, Gertrude a trăit din sa
lariul său de 20 £ (16,320 $ actualizat cu LA.PC, echivalent cu 
un salariu ajustat de 88,000 $), iar generoasa alocaţie privată 
pe care o primea a rămas neatinsă, adunându-se acasă. Cum 
cele două lucruri după care tânjea cel mai mult -  mâncarea 
bună şi hainele europene bine croite -  erau indisponibile la 
Bagdad, ea a răspuns scrisorii trimisă de tatăl său cu lipsa de 
interes pentru chestiunile financiare care sunt prerogativul 
moştenitoarelor bogate, anunţându-1 că poate face ce voia cu 
banii ei. Era internată în spital atunci când tatăl i-a trimis ca
doul pentru aniversarea de 49 de ani: un smarald mare, pe care 
şi l-a prins la rochia de seară. După o lună, Florence i-a expe
diat un alt pachet.

25 septembrie 1917

Am intrat în posesia unui adevărat magazin cu broşe şi 
pandantive -  ce lucruri minunate -  cum de nu vă roade 
conştiinţa pe amândoi pentru asemenea extravaganţe? în viaţa 
mea nu am avut atât de multe broşe... Oricum, vă mulţumesc 
amândurora; sunt superbe şi bănuiesc că voi trezi admiraţia 
nesfârşită a I.E.F.D. [Forţa Expediţionară Indiană D].



2 9 2 Gertrude Bell

Alcătuit şi condus în mod inspirat şi cu o perioadă de 

ocupaţie încununată de succes până la finele războiului, 

guvernul britanic al M esopotam iei era pe cale de a fi sub

minat de interm inabilele întârzieri în luarea deciziilor 

internaţionale cu privire la stabilirea graniţelor şi a deta

liilor referitoare la viitorul său în Irak. între timp, multe 

m ici nem ulţum iri aţâţate de către agenţii turci s-au trans

form at în revolte deschise. Aşteptând im pacientată, Ger- 

trude a urm ărit cum toate progresele înregistrate până 

atunci erau înghiţite de colţii unei anarhii în plină ascen

siune. La acest m om ent extrem  de dificil, Sir Percy Cox a 

fost trim is la Teheran, lăsându-1 pe fostul său adjunct, A.T. 

W ilson, drept com isar civil în funcţie. W ilson s-a dovedit 

a fi genul de şef ale cărui tactici arogante, revanşe punitive 

asupra disidenţilor şi preferinţă pentru politicile im peria

liste i-au relevat lui G ertrude adevărul înfiorător, şi anume 

că omul nu agrea de niciun fel ideea de autodeterm inare 

şi avea să facă tot ce îi stătea în putinţă pentru a îm pie

dica m aterializarea ei. W ilson era din spiţa eroilor co lon i

ali, însă opiniile sale îl plasau în trecut. Gertrude, deşi cu 

18 ani mai în vârstă, aparţinea, m ulţum ită inteligenţei sale 

deosebite şi devotamentului neprecupeţit faţă de cauza 

arabă, viitorului.

La şase luni după plecarea lui Cox, A.T. a desfiinţat secţia de 

la Bagdad a Biroului Arab, sub ale cărei auspicii fusese numită 

Gertrude, şi a retrogradat-o efectiv pe aceasta de la poziţia de 

secretar pe problemele coloniale -  un rol echivalent cu cel de 

membru al cabinetului -  la cea de comisar politic. în  apro

ximativ aceeaşi perioadă, Liga Naţiunilor i-a cerut să scrie o
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lucrare, „The Political Future of Iraq”, în care Gertrude şi-a 

expus foarte clar punctele de vedere.

Vă propun să plecăm de la ideea că... fericirea şi bunăsta
rea Irakului nu sunt incompatibile cu fericirea şi bunăstarea 
oricărei alte regiuni a lumii. Prin urmare, consider axiomatic 
faptul că în luarea deciziei referitoare la viitoarea administrare 
a Irakului, dacă ne vom lăsa influenţaţi de alte considerente 
decât cele ce vizează propăşirea ţării şi a poporului său, ne 
vom face vinovaţi de un act ruşinos de rea-credinţă delibe
rată, cu atât mai crud şi demn de dispreţ, cu cât este dublat de 
declaraţiile noastre repetate de solicitudine dezinteresată faţă 
de popoarele implicate.

Refuzul lui A.T. de a lua în considerare sugestiile lui Ger

trude de negociere cu disidenţii, ca şi tacticile punitive folosite 

de el pentru a înăbuşi revoltele au avut drept rezultat inevita
bil proliferarea acţiunilor subversive. Din poziţia sa de sim

plu observator, Gertrude şi-a exprimat părerile în particular 
prin scrisori trimise prietenilor şi cunoştinţelor de la Londra, 

oameni de seamă şi influenţi. 1920, anul jihadului din Irak, 

a rămas în istorie ca un eşec al administraţiei britanice. Nu 
trebuie uitat că Gertrude nu a avut niciun rol în decizia de 
bombardare a satelor ori în deciziile care au dus la confrun

tări militare cu triburile şi cu uciderea unor comisari politici 

staţionaţi la graniţe.

17 ianuarie 1919, la patru luni după plecarea lui Cox

Aş putea să ajut la punerea la punct a lucrurilor -  asta în 
cazul în care mi se va permite... Avem disensiuni pe tema au
todeterminării... Ce mult îmi doresc ca Sir Percy să fie aici.
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28 decembrie 1917, scrisoare către Chirol

Sir P.C. este un mare câştig şi mi-aş dori ca guvernul să îl 
lase imediat să revină la post. Treburile pe care le avem aici 

sunt cu mult mai importante decât cele din Persia.

12 ianuarie 1920

îmi pare rău că nu am un cuvânt mai greu de spus. Dar 
adevărul este că mă aflu într-o minoritate de numai unu în 

cadrul serviciilor politice din Mesopotamia -  sau undeva pe 
acolo -  şi totuşi sunt convinsă că am dreptate.

1 februarie 1920

împărtăşim cu Franţa şi America vina pentru ceea ce se 
întâmplă -  cred că rareori s-au înregistrat în istorie atât de 
multe gafe impardonabile ca cele pe care Occidentul le-a făcut 

faţă de Orient în perioada de după armistiţiu.

Bagdad, 5 septembrie 1920

Suntem în toiul unui jihad în toată puterea cuvântului, 

adică avem de luptat cu cele mai crunte prejudecăţi ale unui 
popor aflat într-o stare primitivă de civilizaţie... Ne confrun
tăm cu perspectiva imediată a unei prăbuşiri totale -  soarta 

Imperiului Roman este o comparaţie foarte nimerită... Cre
ditul de care civilizaţia europeană s-a bucurat până acum aici 

a dispărut... Cum am putea noi, care am comis atâtea greşeli 
în administrarea propriilor probleme, să-i învăţăm pe alţii 

cum să se descurce cu problemele lor?
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Bagdad, 10 aprilie 1920

Am impresia că ne aşteaptă o manifestare naţionalistă 
arabă de amploare destul de considerabilă, cu care sunt în 
mare parte de acord. Totuşi, ea ne va forţa mâna şi va trebui 
să vedem dacă vom mai dispune de suficientă susţinere pen
tru a ne păstra poziţiile aici...

Dar lucrul de care sunt aproape sigură este acela că, dacă 
vom lăsa această ţară pradă distrugerilor, vom fi nevoiţi să ne 
reconsiderăm toată poziţia pe care o deţinem în Asia... Iar 
locul pe care îl vom lăsa gol va fi ocupat de şapte diavoli cu 
mult mai răi decât cei de dinainte de sosirea noastră.

în mai 1920, A.T. a fost recompensat cu titlul de Cavaler 
Comandor al Ordinului Imperiului Indian (KCIE)\ Gertrude 
a comentat astfel ştirea într-o scrisoare adresată părinţilor: 
„Mărturisesc că îmi doresc ca odată cu titlul de cavaler să îi fi 
fost conferite şi manierele cu care cavalerii sunt acreditaţi în 
mod tradiţional.”

14iuniel920

întâmpin mari dificultăţi în activitatea mea. Săptămâna 
trecută, A.T. a făcut o scenă îngrozitoare... Din neferi
cire, i-am transmis unuia dintre prietenii mei arabi câteva 
informaţii pe care, tehnic vorbind, nu ar fi trebuit să i le 
dau. Nu erau lucruri de prea mare importanţă (după cum a 
confirmat şi Frank), şi nici nu mi-am dat seama de greşeala 
comisă până când nu am menţionat episodul, din întâm
plare, de faţă cu A.T. S-a enervat cumplit şi toată dimineaţa 
şi-a vărsat furia pe mine. Mi-a spus că indiscreţiile mele 
erau intolerabile şi că nu ar trebui să mai am acces la niciun

* Knight Commander o fth e Order o f  the Indian Empire (n . red.).
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fel de documente la birou. Mi-am cerut scuze pentru gafa, 
dar el a continuat: „Ai făcut mai mult rău decât oricine aici. 
Dacă nu aş fi pe punctul de a pleca, ţi-aş fi cerut demisia 
cu luni în urmă!”... S-a înecat când a rostit aceste ultime 
cuvinte.

4 iulie 1920

Triburile de aici [sudul Irakului] sunt printre cele mai ne
legiuite din Irak... Totuşi mă îndoiesc că am făcut tot ce ne-a 
stat în putinţă pentru a le explica beneficiile unei guvernări 
bine aşezate. De luni de zile, eu şi cu alţii îi tot repetăm lui 
A.T. că facem prea mari presiuni asupra lor...

20 decembrie 1920

Am avut o săptămână destul de obositoare, căci A.T a fost 
suprasolicitat la muncă -  o stare cronică de altfel -  şi asta în 
condiţiile în care nu ar trebui să lucreze, fapt care îl înfurie 
peste măsură şi ne face şi nouă viaţa un chin.

Exact în momentul în care Gertrude începuse să se în
trebe care dintre ei doi, ea sau A.T., ar fi trebuit să demisi
oneze, luminiţa s-a arătat la capătul tunelului. Lui Sir Percy 
Cox i s-a cerut să revină în Irak. Londra înţelesese în sfârşit 
că tacticile folosite de A.T. nu dădeau roade şi că insurecţia 
lua avânt. în aceste condiţii, înăbuşirea revoltelor pentru a 
proteja infrastructura şi a perpetua administrarea britanică a 
Irakului devenea un lucru prea costisitor. A fost finalul cari
erei oficiale a lui A.T.

Un alt argument puternic a venit să confirme statutul de 
independenţă pe care Gertrude şi-l arogase prin a-şi face 
cunoscute propriile opinii, separat de cele ale lui A.T. Ea a
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Irimis scrisori unor oameni care ocupau funcţii mai înalte 
decât el în guvernul britanic şi în India. A.T. a fost scan
dalizat de vizita ei privată, în condiţii privilegiate, făcută 

la familia şiită cea mai de vază, Sadr din Kadhimain, cu 

scopul de a se întâlni cu augustul mujtahid Sayyid Hassan. 
Gertrude întreţinea naţionalişti arabi la dineurile pe care 

le dădea acasă pentru a ţine deschise liniile de comunicare 
cu potenţialii lideri ai unui viitor guvern arab. Pentru şeful 

ei, toate aceste acţiuni echivalau cu o trădare, cu toate că 
în fapt Gertrude nu facea decât să urmeze politica oficială 

a Londrei.
Când A.T. a părăsit Bagdadul, cei doi s-au despărţit în 

mod civilizat. După cum a relatat Gertrude, „Ne-am strâns 
călduros mâinile -  aici nici n-ai cum să strângi mâna cuiva 

altfel decât cu căldură, sunt 46°C ”.

27 septembrie 1920

în ziua de dinaintea plecării a trecut pe la mine seara târ
ziu ca să-şi ia rămas-bun. I-am spus cât de descurajată mă 
simt şi că regret profund că nu reuşiserăm să ne înţelegem 
mai bine. Mi-a răspuns că venise tocmai pentru a-şi cere 
scuze, dar l-am întrerupt şi l-am asigurat că greşeala fusese 
în mare măsură şi a mea şi că speram că nu-mi va purta ran
chiună, observaţie la care el a replicat foarte cordial.

în  iunie 1920, Sir Percy Cox a trecut prin Bagdad în drum 

spre Londra. S-a oprit pentru o discuţie lungă cu Gertrude şi 
i-a lăsat în grijă papagalul până la întoarcerea lui în Irak, în 

octombrie, când intenţiona să instaureze un guvern provizo

riu arab.
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17 octombrie 1920

Nici n-am cuvinte să descriu uşurarea şi alinarea pe care 
mi-o aduce faptul că mă aflu în serviciul unui om în a cărui 
judecată am totală încredere. Sarcinii extraordinar de dificile 
care îl aşteaptă el îi răspunde cu dorinţa onestă de a acţiona în 
interesul oamenilor din această ţară.

1 noiembrie 1920

Oh, ce bine ar fi dacă am putea face asta! să legăm tinerele 
capete înfierbântate şi pe şiiţii obscurantişti şi pe exaltaţii de 
genul lui Jafar, să-i cizelăm pe vechii oameni de stat ca Sasun 
şi pe cărturarii ca Shukri -  dacă i-am putea face să lucreze 
împreună pentru a-şi găsi singuri salvarea, ce lucru minunat 
ar fi. Am viziuni şi visez visuri...

în timp ce puterile internaţionale îşi pregăteau poziţiile 
pentru apropiata Conferinţă de Pace de la Paris, preşedintele 
Woodrow Wilson şi-a exprimat speranţa că naţiunilor ale 
căror guverne fuseseră eliminate în urma războiului avea să 
li se permită să-şi decidă singure viitorul. Sir Mark Sykes, un 
consilier respectat al guvernului britanic, a schiţat împreună 
cu francezii o declaraţie comună prin care să îi dovedească 
preşedintelui Wilson că cele două ţări îmbrăţişau punctele lui 
de vedere şi nu aveau intenţii colonizatoare. Fără a înţelege prea 
mult din situaţia curentă din Irak, guvernul de la Londra i-a 
solicitat lui A.T. Wilson să afle părerea celor mai de seamă oa
meni din zonă, începând cu Basra şi terminând la nord cu re
giunea kurdă. Wilson a purces la treabă fără tragere de inimă, 
fiind un adept convins al colonizării. înainte chiar ca procesul 
consultativ să demareze, declaraţia anglo-franceză a lui Sykes 
facea valuri. Liderii religioşi musulmani, marile comunităţi
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creştine şi evreieşti şi mai rezervaţii lideri seculari şi şeicii erau 
îngroziţi la ideea că o retragere bruscă a administraţiei brita
nice şi a armatei sale avea să deschidă duşmanilor ţării toate 
graniţele. Rusia bolşevică, wahhabiţii lui Ibn Saud şi turcii cei 
răzbunători abia aşteptau să invadeze Arabia.

Din necesitate, Gertrude avea să preia asupra sa o mare 
parte din responsabilitatea pentru mersul consultărilor, fapt 
care a implicat invitarea reprezentanţilor celor mai impor
tante oraşe şi grupuri religioase de a alege 75 de delegaţi care 
să răspundă unui număr de trei întrebări. Agreau ideea for
mării unui singur stat arab care să se întindă din Kurdistan 
până la Basra? Considerau că acest stat ar fi trebuit să fie con
dus de un emir arab? Aveau vreun candidat preferat pentru 
această funcţie?

Răspunsurile, aşa cum anticipase Gertrude, s-au dovedit a 
fi total neconcludente, cu excepţia unei aparente unanimităţi 
privind crearea unei noi naţiuni care să cuprindă întreaga re
giune. Experimentul a produs reacţii zgomotoase din par
tea unor aşa-zişi tineri politicieni, inclusiv extremişti, care 
îşi exprimau opiniile în cafenele, loc de desfăşurare şi acum a 
dezbaterilor publice la populaţiile arabe. Aceştia obiectau îm
potriva prezenţei britanice, amplificau disensiunile dintre şiiţi 
şi sunniţi şi ignorau interesele minorităţilor. Lui Gertrude i-a 
revenit misiunea dificilă de a redacta un document care să sin
tetizeze rezultatele experimentului, document care urma să fie 
înaintat Conferinţei de Pace de la Paris. A ales să prezinte fap
tele în mare detaliu, descriind greutăţile întâmpinate şi opini
ile divergente ce rezultaseră din consultări. Documentul a fost 
intitulat „Self-Determination in Mesopotamia”.

Dându-şi seama că documentul nu ajungea la nicio conclu
zie, Gertrude a luat iniţiativa de a consulta cea mai respectată
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figură din Irak, pe bătrânul naqib al Bagdadului, Preasfinţia Sa 
Sayyid Abd ul-Rahman Effendi. în calitate de şef al comunităţii 
religioase sunnite, acesta era respectat şi de şiiţi. Vizita de o oră 
şi jumătate la naqib a fost frumos descrisă de Gertrude într-o 
anexă la documentul „Self-Determination in Mesopotamia”, 
pe care a expediat-o de asemenea la Paris.

Concepţiile politice ale naqib-ului din Bagdad

în dimineaţa zilei de 6 februarie, am fost primită, la cere
rea mea, de naqib, pentru a-mi lua rămas-bun de la acesta, pe 
data de 8 urmând a mă întoarce în Anglia. Am ajuns acasă la 
el mai devreme decât eram aşteptată şi am fost primită de fiul 
său, Saiyid Hashim, cu care m-am întreţinut preţ de câteva 
minute, până la sosirea naqib-ului. După ocupaţie, naqib-ul 
s-a mutat într-o casă aflată vizavi de Takiyah din Abdul Qadir, 
al cărui şef este, după ce casa pe care o ocupa pe malul fluviu
lui, lângă Reşedinţă, a fost rechiziţionată de armată cu acor
dul său. Casa este austeră şi dedicată studiului. încăperea în 
care îşi primeşte oaspeţii se află la primul etaj şi ferestrele dau 
spre o curte mică şi o grădină plantată cu portocali. Cana
pele tari şi drepte, acoperite cu pânză crudă, se înşiră de-a 
lungul pereţilor. într-un colţ, lângă fereastră, locul unde se 
aşază naqib-ul, se află o măsuţă acoperită cu pânză albă pe 
care se găseşte întotdeauna câte o carte sau o broşură. Pereţii 
sunt zugrăviţi în alb, iar încăperea nu are alte decoraţiuni 
decât curăţenia sa imaculată. Naqib-ul este un bărbat bătrân, 
încovoiat de ani şi aproape infirm din cauza reumatismului. 
Poartă o robă cu mâneci, lungă până la picioare, făcută din 
pânză albă vara şi din postav negru iarna, despicată în faţă şi 
acoperind o pânză albă prinsă în falduri la mijloc de un brâu 
lat alb. Pe cap are un turban alb răsucit în jurul unui fes (tar- 
bush) de culoare roşie.
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La intrarea lui, Saiyid Hashim s-a retras şi naqib-ul a dat 
ordin să nu fie întrerupt de niciun alt vizitator. L-am anunţat 
că părăseam Bagdadul ceva mai devreme decât îmi propuse
sem şi că fusesem chemată la Paris, adăugând că era posibil 
ca la conferinţă să se discute unele detalii minore, ca de exem
plu legate de stabilirea frontierelor, unde ar fi solicitată opinia 
unor cunoscători ai regiunii. Am citat drept exemplu situaţia 
din Mutasarrifliq din Dair, care ceruse recent prin interme
diul fostului Rais Baladiyah ca să fie ataşat statului mesopota- 
mian, şi l-am întrebat pe naqib care era părerea sa.

Mi-a răspuns că se întâlnise cu respectivul şi că îl 
cunoştea pe fratele său, un cetăţean de vază al Dairului. Cei 
doi îi făcuseră o vizită şi îi ceruseră sfatul cu privire la viito
rul statut al districtului. întrevederea se desfaşurase însă în 
prezenţa altor oaspeţi şi naqib-ul, urmându-şi obiceiul de a 
nu se pronunţa în public, îi rugase pe solicitanţi să revină a 
doua zi, pentru a avea el însuşi mai mult timp la dispoziţie 
ca să mediteze asupra chestiunii. „Chiar acum mă aşteaptă 
şi cum discuţia dintre noi este confidenţială, îţi voi spune 
ce răspuns intenţionez să-i dau. îi voi spune: «Fiule, ar fi 
bine pentru voi să fiţi supuşi ai britanicilor, căci britanicii 
sunt recunoscuţi în toată lumea pentru guvernarea dreaptă 
şi cinstită». N-am să-ţi ascund însă un lucru”, a continuat 
naqib-ul. „Nu-mi plac francezii.” (El e convins că france
zii vor controla Siria până la graniţele statului mesopota- 
mian.) „Da, le admir cunoştinţele şi mă desfăt cu minţile 
lor luminate. Dar nu îmi place guvernul lor. Ne-a ajuns şi 
nouă la urechi faptul că populaţia mahomedană din Alge
ria a avut de suferit sub administraţia franceză. Aceste lu
cruri sunt cunoscute. Dorinţa mea este aceea de a-i ţine pe 
francezi cât mai departe posibil de Bagdad. Khatun Sahib, 
acum vorbesc numai pentru urechile tale şi te voi ruga să 
mă ierţi pentru cuvintele pe care le voi rosti. Mă tem că un
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conflict între francezi şi britanici este inevitabil. Căci atunci 
când britanicii pun undeva piciorul, nu sunt dispuşi să îl ri
dice după aceea; vor să păstreze ceea ce au dobândit. Şi vor 
avea de-a face cu ambiţia şi gelozia francezilor, şi chiar dacă 
asta ar însemna un război de 50 de ani, ei nu vor da înapoi. 
Eu sunt derviş; lucrurile lumeşti nu mă preocupă. Dar am 
o lungă experienţă de viaţă, am cunoscut mulţi oameni şi 
am văzut destule, şi de aceea îndrăznesc să îţi împărtăşesc 
temerile mele.”

După ce a mai brodat un pic pe această temă (căci îi place 
să vorbească), naqib-ul m-a întrebat, aşa cum mă întreabă 
invariabil la fiecare vizită, când aşteptam întoarcerea lui Sir 
Percy Cox. „Khatun”, a spus el, „în Anglia sunt sute şi mii de 
oameni care ar putea ocupa postul de ambasador în Persia, 
dar pentru Irak nu există decât Sir Percy Cox. Este cunos
cut şi iubit şi poporul din Irak are încredere în el. Este un 
om cumpătat şi cu experienţă... Şi în plus are reputaţie bună 
la Londra. El va fi purtătorul nostru de cuvânt. Dacă guver
nul doreşte să afle ce gândim, el le va da informaţiile, iar ceea 
ce va spune el va fi acceptat. Dumnezeu mi-e martor că dacă 
Sir Percy Cox ar fi fost la Bagdad, am fi fost cruţaţi de nebu
nia de a cere oamenilor să îşi exprime părerea despre viito
rul ţării. Asta a provocat multă nelinişte şi agitaţia încă nu s-a 
domolit în oraş. Ştii bine că eu nu mi-am exprimat părerile 
şi am interzis familiei să se amestece. Fiul meu, Saiyid Mah- 
mud, a fost primul care a demisionat din calitatea de delegat 
la majlis [consultări]. I-am spus să nu se implice. Dar mulţi au 
venit la mine ca să-mi ceară sfatul ori ca să mă preseze să-mi 
dau acordul faţă de opiniile lor. Le-am spus aşa: «Englezii au 
cucerit această ţară, au cheltuit mult cu noi şi au adăpat pă
mântul cu sângele lor. Sângele englezilor, australienilor, cana
dienilor, musulmanilor din India şi al idolatrilor a udat praful 
din Irak. N-au dreptul să se bucure de ceea ce au câştigat? Cei
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care ne-au cucerit de-a lungul timpului au secat ţara. Aşa cum 
ţara a căzut în mâinile lor, aşa a căzut acum în mâinile britani
cilor. Şi ei vor face din noi un dominion.» Khatun, naţiunea ta 
este măreaţă, bogată şi puternică, dar unde vă e puterea? Dacă 
spun că îmi doresc să fim guvernaţi de englezi, iar englezii nu 
consimt să ne guverneze, cum aş putea să îi oblig? Şi dacă îmi 
doresc să fim guvernaţi de alţii, iar englezii decid să rămână 
aici, cum aş putea să îi alung? Eu vă recunosc victoria. Voi 
sunteţi guvernanţii, iar eu sunt supusul vostru. Iar când sunt 
întrebat ce părere am despre continuarea stăpânirii britanice, 
răspund că mă înclin în faţa învingătorului.”

„Tu, Khatun, înţelegi afacerile de stat”, a remarcat naqib-ul 
cu amabilitate. „Nu mă ascund de tine şi-ţi spun că mi-a plă
cut guvernarea turcă aşa cum era ea pe vremuri. Dacă ar fi să 
ne putem întoarce la domnia sultanilor turci aşa cum a fost 
ea în trecut, nu mi-aş dori altceva. Dar urăsc şi dispreţuiesc, 
blestem şi încredinţez în mâinile diavolului actualul guvern 
turc... Domnia turcă a apus; imperiul lor a pierit, iar eu mă 
bucur să devin supusul vostru. Te vei duce la Londra; te vei 
vedea şi vei discuta cu mai-marii lumii, şi asta va trebui să 
le spui: «Lăsaţi-1 pe Sir Percy Cox să revină în Irak şi puneţi 
capăt guvernării militare.» Dacă o lăsaţi să continue, veţi face 
o mare greşeală. Nu am nimic de reproşat comandantului su
prem. Nobleţea lui e evidentă pentru oricine. I-am făcut o vi
zită; deşi nu-mi stă în obicei, atunci când Sir Percy Cox m-a 
rugat să mă întâlnesc cu Sir William Marshall” (aici naqib-ul 
s-a chinuit cu prea puţin succes să pronunţe corect numele), 
„am consimţit. Nu ar fi fost nimerit să refuz. M-am întâlnit şi 
cu Maude*. Ţara ta se poate mândri cu el, iar noi îi datorăm 
recunoştinţă. A fost un om iubit la Bagdad. însă în vremuri

* General-locotenent Sir Frederick Stanley Maude (1864-1917). A 
luptat în Primul Război Mondial şi a fost comandant al forţelor aliate în 
Mesopotamia (n. tr.).
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de pace puterea trebuie să fie deţinută de oamenii de stat, nu 
de soldaţi. Trebuie să menţineţi o armată în ţara aceasta pen
tru a păstra ordinea, dar armata nu trebuie să guverneze. Asta 
trebuie să le spui: «Vrem să fim guvernaţi de Sir Percy Cox.» 
Dar să nu le spui, chiar dacă e adevărat”, a adăugat naqib-ul cu 
o anumită viclenie, „că tu însăţi ai devenit de-a noastră şi că 
tot ce te preocupă este bunăstarea Irakului, căci altfel vorbele 
tale nu vor mai avea greutate la Londra şi nouă nu ne vei mai 
fi de aşa mare folos.”

După aceste cuvinte de avertisment, naqib-ul a revenit la 
tema autodeterminării.

„Ce rost au toate aceste discuţii şi unde pot duce?” s-a în
trebat el. „Originea lor e în America şi acolo se aude vocea lui 
Wilson. Ştie şeicul Wilson ceva despre Orient şi popoarele lui? 
Cunoaşte el obiceiurile noastre şi felul nostru de a gândi? Voi, 
englezii, guvernaţi de 300 de ani în Asia şi guvernarea voas
tră e un model pentru toţi. Continuaţi să mergeţi pe acelaşi 
drum. Nu cedaţi conducerea şeicului Wilson sau oricui alt
cuiva. Cunoaşterea şi experienţa sunt atuurile voastre.”

După aceste spuse, nu mi-a fost greu să-l readuc pe naqib 
la discuţia despre recentele evenimente din Bagdad.

„Majoritatea celor care v-au vorbit de rău”, a continuat el, 
„sunt oameni fără nume ori onoare. Ramdi Pachahji nu me
rită nici cea mai măruntă consideraţie; e posedat de diavol 
(majnun). Cine a auzit de Jafar Abu Timmam? Nu aparţine de 
ashraf-ii acestui oraş. Dar îţi spun, fereşte-te de şiiţi. Nu am 
nimic împotriva sectei şiite”, s-a grăbit naqib-ul să mă asigure, 
iar eu mi-am ascuns cu grijă îndoielile serioase. „Ei mă iu
besc şi mă respectă şi mă consideră un şeic al lor. Dar dacă te 
vei întoarce în istorie, vei vedea că trăsătura predominantă a 
şiiţilor este nestatornicia... Ei combină inconsecvenţa cu ido
latria. Să nu te încrezi în ei.”
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I-am spus apoi naqib-ului că deţinem lista completă a 
celor care au condus rebeliunea antibritanică, că, la cererea 
ashraf-ilor, s-a decis arestarea a şase sau şapte dintre ei şi că, 
din câte ştiam eu, arestările avuseseră deja loc. S-a arătat pro
fund interesat de această veste şi m-a rugat să-i dau numele 
celor arestaţi. întâmplător aveam în buzunar o primă listă in
completă a agitatorilor, dar nu îmi aminteam cu precizie care 
dintre aceştia urmau să fie deportaţi. în capul listei se aflau 
numele lui ’Abdul Wahab al Naib şi al şeicului Said, dar pe 
acestea le-am omis, căci ştiam că nu se intenţiona luarea de 
măsuri împotriva lor. I-am citit naqib-ului restul numelor. 
Nu a recunoscut decât două. Pe unul dintre aceşti bărbaţi îl 
cunoştea prea puţin pentru a-şi fi format o părere asupra lui; 
pe celălalt însă, Shatur Chasibah, îl ştia suficient de bine pen
tru a se pronunţa cu autoritate, declarându-mi că e un tică
los. Mi-am amintit că acest om nu se număra printre aceia 
care urmau să fie arestaţi şi naqib-ul m-a rugat să-i transmit 
comisarului civil în funcţie un mesaj din partea sa, şi anume 
să nu i se permită lui Shahir rămânerea la Bagdad. Am împă
turit apoi foaia şi am spus că toţi cei menţionaţi pe listă erau 
oameni care ţinuseră discursuri instigatoare în fiecare seară 
în cafenele din oraş şi că... făcuseră cu toţii, în mod indubi
tabil, mult rău. Doi dintre ei făcuseră însă un rău foarte mare, 
şi asta pentru că erau oameni cu reputaţie bună. îi aveam în 
vedere pe Abdul Wahab al Naib şi pe şeicul Said. Mulţumită 
poziţiei pe care o ocupau, de clerici sunniţi, împotriva lor nu 
puteam lua măsuri care să îi reducă efectiv la tăcere. Naqib-ul 
m-a ascultat foarte atent şi a rămas gânditor câteva clipe, 
într-un final a spus:

„Nu, nu îi puteţi închide, şi nici deporta. Ar fi un scandal 
prea mare. Dar dacă ştiu că am acceptul colonelului Wilson, 
voi trimite după ambii pentru a le face cunoscută dezapro
barea mea faţă de conduita lor. Ştiu că au fost îmboldiţi în
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acţiuni dc motive religioase şi că argumentele pe care le-au 
adus au fost tot de ordin religios. Iar eu am autoritatea de a 
mă exprima asupra oricăror teme care ating interesele noas
tre religioase.”

I-am mulţumit naqib-u\ui călduros pentru ofertă şi 
i-am spus că în mod cert colonelul Wilson o va accepta cu 
recunoştinţă. O scrisoare în acest sens i-a fost expediată 
naqib-ului în ziua următoare.

Conversaţia atinsese la acel moment un asemenea grad de 
intimitate, încât am îndrăznit, cerându-mi mai întâi scuze, 
să-i adresez naqib-ului o întrebare personală. El însuşi mă 
condusese cumva la ea, cu toate că nu în mod intenţionat, 
atunci când menţionase candidatura şerifului sau a unuia 
dintre fiii săi la poziţia de amir al Mesopotamiei.

„Eu sunt rudă cu şeriful”, a spus el. „Suntem din acelaşi 
neam şi avem aceleaşi opinii religioase. înţelegi aşadar că nu 
sunt influenţat de diferenţe de sânge ori de gândire atunci 
când îţi voi spune că nu voi consimţi niciodată la numirea lui 
sau a fiului său ca amir. Hijazul e unul... Irakul e unul, şi între 
ele nu există nicio altă legătură în afară de cea a credinţei. Po
litica, comerţul, agricultura pe care le facem fiecare din noi 
diferă... Hijazul este pământul sfânt al Islamului. El trebuie 
să rămână un stat separat şi independent de care să se bucure 
toţi musulmanii. La fel ca Ierusalimul, un loc de cea mai înaltă 
sfinţenie pentru musulmani, ca şi pentru creştini... Dreptu
rile musulmanilor şi deopotrivă cele ale creştinilor ar trebui 
să fie garantate de puterile care profită de pe urma sanctua
relor lor sacre. în ceea ce priveşte guvernarea Mesopotamiei, 
cunoşti ura pe care o nutresc faţă de actuala administraţie 
turcă, dar aş prefera de o mie de ori ca turcii să revină în Irak 
decât să-l văd pe şerif sau pe fiii lui instalaţi la putere.”

La asta am răspuns: „Dacă, din considerente politice im
posibil de anticipat la acest moment, ar fi necesară instalarea
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unui amir în fruntea statului irakian, ai accepta, pentru a evita 
alegerea unui amir din Hijaz, să-ţi asumi responsabilitatea, 
bun înţeles cu ajutorul şi cu sprijinul nostru?”

Mâna mea se odihnea pe braţul din lemn al canapelei; 
naqib~u\ m-a lovit uşurel şi dezaprobator de două sau trei ori 
cu degetele pe braţ, după care s-a aplecat în faţă şi mi-a răs
puns râzând, însă rostind foarte răspicat: „Cum poţi să mă 
întrebi aşa ceva? Eu sunt derviş -  îmbrăcămintea pe care o 
port nu mă protejează?” A schiţat gestul familiar al deschide
rii robei negre. „Ar fi contrar celor mai profunde principii ale 
crezului meu să devin şeful politic al statului. Pe vremea stră
bunului meu, Abdul Qadir, califii abbasizi obişnuiau să vină 
să-l consulte, aşa cum tu şi colegii tăi veniţi să mă consultaţi 
pe mine; dar el nu ar fi consimţit niciodată să ia parte activ la 
treburile publice. Nici eu şi niciun alt descendent de-al său 
nu am consimţi la aşa ceva. Acesta e răspunsul meu bazat pe 
argumente de natură religioasă, dar îţi voi oferi şi un răspuns 
bazat pe considerente personale. Sunt un om bătrân. Cei cinci 
sau şase ani care mi-au mai rămas de trăit doresc să mi-i pe
trec în meditaţie şi studiu. Astăzi când ai venit, te-am lăsat 
să aştepţi. Eram ocupat cu cărţile mele. Ele sunt preocuparea 
mea constantă.”

S-a întrerupt, iar eu am păstrat tăcerea, căci eram profund 
mişcată de vorbele sale. Era totuşi în continuare nemulţumit 
de răspunsul pe care mi-1 dăduse, aşa că a ridicat vocea şi a 
rostit rar: „Nu aş retrage ceea ce am spus nici dacă ar fi ca ast
fel să salvez Irakul de la distrugerea totală.”

Discuţia noastră durase o oră şi jumătate şi după ce mi-am 
cerut scuze pentru ultima întrebare, el fluturându-şi mâna 
pentru a-mi da de înţeles că nu îi dăduse nicio importanţă, am 
cerut permisiunea să plec. înainte de a ne despărţi, naqib-ul 
a avut amabilitatea să-şi exprime afecţiunea personală faţă de 
mine şi să-mi amintească de vechea prietenie Care ne lega şi



3 0 8 Gertrudk Beli.

care data, după cum a subliniat el, de mai mulţi ani înainte de 
război, l-am răspuns că apreciam foarte mult prietenia noas
tră şi i-am mulţumit pentru încrederea pe care mi-o acordase 
vorbindu-mi aşa de deschis în timpul conversaţiei care toc
mai se încheiase. A replicat cerându-mi să-l privesc ca pe un 
părinte şi, adăugând că speră să ne revedem cât de curând, 
mi-a urat să merg în pace.



Femeia care a întronat regi

în mai 1885, când Gertrude avea 16 ani, un fiu s-a născut 
în castelul tatălui său din Taif, în deşerturile Hejazului, fiind 
numit după fulgerarea tăişului unei săbii ce se abate asupra 
duşmanului: Faisal.

Era al treilea fiu al şerifului haşemit al Meccăi, Hussein ibn 
Aii, autoproclamat rege al Hejazului, regiunea vestică a Pe
ninsulei Arabe. Era de două ori aristocrat. Tatăl descindea din 
Mahomed prin fiica Profetului, Fatima. Iar mama, prima soţie 
a lui Hussein, era vară cu tatăl său şi prin urmare se trăgea şi 
ea din neamul Profetului. Urmând tradiţii sfinte, Faisal a fost 
luat de la mamă la şapte zile după naştere şi dus în corturile 
negre din deşert pentru a fi crescut de un trib beduin până 
la vârsta de şapte ani. Nu şi-a revăzut niciodată mama, care a 
murit când el avea trei ani. Gertrude îşi pierduse şi ea mama 
la aceeaşi vârstă.

Sultanul Imperiului Otoman, Abdul Hamid, îi privea pe 
haşemiţi cu un amestec de suspiciune şi respect. Făcea perio
dic razii la cei mai puternici şerifi şi îi lua la Constantinopol, 
unde îi ţinea în „captivitate onorabilă”, în condiţii modeste de 
trai şi sub supravegherea spionilor, gărzilor şi eunucilor negri. 
Şeriful Hussein a stat prizonier în Constantinopol 18 ani.
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în 1891, la vârsta de şase ani, deci cu un an mai devreme 
decât o cerea tradiţia, Faisal a fost luat de la familia beduinii 
care îl îngrijise pentru a fi dus, împreună cu fraţii săi, să sica 
cu tatăl lui într-o casă de pe malul Cornului de Aur plină până 
la refuz cu cele 32 de femei din haremul tatălui, cu suitele şl 
sclavele acestora. Atmosfera politică în Constantinopol era cx 
trem de încordată în acele vremuri, cu multe societăţi secrete, 
majoritatea subordonate în fapt sultanului. Abdul Hamid, care 
fusese iniţial un reformator, devenise între timp paranoic şi in 
stiga la masacre oribile; îi plăcea să se asigure că duşmanii săi 
cei mai puternici erau morţi, cerând să îi fie aduse capetele lor 
într-o cutie.

Oricât de mare era gospodăria şerifului, carne nu îşi per 
miteau să mănânce decât o dată pe săptămână. Disciplina in 
staurată era severă: se apela în continuare la falaka, o formă de 
pedepsire corporală în care copilului i se legau picioarele cu o 
frânghie şi era bătut la tălpi cu un băţ. în schimb, Hussein s-a 
îngrijit ca fiii săi să primească o educaţie aleasă de la profeso
rii particulari.

în 1903, la vremea când Gertrude era plecată în al doilea tur 
al lumii, Faisal, în vârstă de 18 ani, s-a înrolat în armata turcă 
şi a pornit să patruleze deşertul cu trupele cavaleriei turceşti 
pe cămile. După câţiva ani, i s-a încredinţat comanda cavale
riei arabe pe cămile, turcii cerându-i să înăbuşe o rebeliune a 
triburilor arabe din Asir. Faisal şi fratele său Abdullah nu au 
putut să îi împiedice pe turci să ardă satele şi au rămas scârbiţi 
la vederea mutilării rebelilor arabi ucişi.

Şase ani mai târziu, sultanul a fost detronat. în  reorgani
zarea care a urmat, Hussein a dobândit titlul important de 
emir al Meccăi, cel mai sfânt oraş al Islamului, şi odată cu ti
tlul şi autoritatea de a supraveghea extrem de profitabilul hajj,
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pelerinajul anual. Faisal urma să reprezinte circumscripţia 
liilda în Parlamentul turc. în 1914, la izbucnirea războiului, 
turcii i-au ordonat lui Hussein să declare jihadul tuturor mu
sulmanilor împotriva creştinilor. Hussein, un spirit autocra
tic şi curajos, a refuzat, argumentând că turcii înşişi aveau un 
aliat creştin -  Germania. Respingând propunerea turcilor, el 
s-a bazat şi pe o înţelegere mai veche cu lordul Kitchener, care 
sugerase posibilitatea unei alianţe între arabi şi britanici.

Aflat acum într-o situaţie precară, Faisal a fost trimis de 
tatăl său la Damasc cu scopul de a organiza o revoltă m ili
tară împotriva turcilor în Siria. A ţinut legătura cu tatăl său 
pe căi ocolite, cu ajutorul unor servitori de încredere care du
ceau mesajele ascunse în mânerele săbiilor, în tălpile sanda
lelor ori scrise cu cerneală invizibilă pe hârtie de împachetat. 
Prietenii lui Faisal din „cluburile” politice ale naţionaliştilor 
arabi l-ar fi trădat cu prima ocazie şi poziţia sa era cu atât mai 
vulnerabilă cu cât era obligat să stea cu guvernatorul gene
ral turc ori de câte ori se afla la Damasc. Generalul Mehmed 
Djemal Paşa era suspicios în privinţa lui Faisal şi îl punea 
permanent la încercare. Obişnuia să-l cheme pentru a asista 
la spânzurarea în public a unor zeci de amici de-ai săi siri
eni. Acei bărbaţi curajoşi au înfruntat moartea fără a scoate 
un cuvânt despre Faisal, care a avut nevoie de toată stăpâ
nirea de sine pentru a nu-şi trăda dezgustul şi furia. în  car
tea sa Cei şapte stâlpi ai înţelepciunii, T.E. Lawrence menţiona: 
„O singură dată a izbucnit Faisal, strigând că acele execuţii 
aveau să-l coste pe Djem al tot ceea ce el încerca să evite, şi 
a fost nevoie de intervenţiile prietenilor lui de la Constanti- 
nopol, oameni de vază în Turcia, pentru a scăpa de necaz.” în 
ianuarie 1916, în momentul când Ger trude se afla în India şi 
discuta cu viceregele, un al doilea grup de naţionalişti arabi a
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fost condamnat. Djemal Paşa a remarcat că Faisal „s-a facili 
luntre şi punte” pentru a-i salva. Acelea au fost singurele 
două dăţi când Faisal şi-a arătat sentimentele. Era pe deplin 
conştient de faptul că orice pas greşit din partea sa însemna 
sfârşitul misiunii încredinţate de tatăl lui, aceea de a obţine 
independenţa Arabiei.

Hussein i-a ordonat apoi lui Faisal să se întoarcă pentru a 
prelua comanda trupelor arăbeşti ridicate de fratele lui Faisal, 
Abdullah. Deşi Faisal considera că însă nu sosise momentul, 
a reuşit să scape de sub supravegherea lui Djemal Paşa şi în 
data de 2 iunie 1916 Hussein a tras prima împuşcătură, mar
când astfel începutul Revoltei Arabe. Misiunea pe care i-o 
încredinţase lui Faisal era una imposibilă: să asmuţă cele câ
teva mii de oameni slab înarmaţi pe care îi aveau împotriva 
celor 22 000 de soldaţi turci staţionaţi în garnizoana de la Me- 
dina. Cum cunoştea puterea inamicului, bazată în principal pe 
bateria de artilerie, Faisal şi-a retras trupele în deşert, cu sco
pul de a aduna forţe mai numeroase din rândurile beduinilor.

Ulterior el avea să adopte strategia izolării Medinei de res
tul armatei turce, dar între timp a câştigat dragostea oameni
lor săi, care au ajuns să-l numească Saiyidna Faisal („stăpânul 
nostru Faisal”), şi totodată admiraţia lor pentru curajul de care 
a dat dovadă. A rămas în istorie un episod în care oamenii din 
triburi nu au dorit să traverseze o porţiune deschisă de teren 
asupra căreia se trăgea de pe zidurile Medinei. Faisal a râs de ei 
şi şi-a condus calul încet de-a curmezişul văii, fără să iuţească 
pasul. Iar când a ajuns în capătul celălalt le-a făcut semn oame
nilor să-l urmeze şi ei au galopat spre el.

Răzbunarea pe care turcii au pregătit-o cetăţenilor arabi 
din Awali a fost înfiorătoare. Lawrence a notat că au masa
crat „toate sufletele dintre zidurile oraşului. Sute de locuitori
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au fost violaţi şi măcelăriţi, caselor li s-a dat foc şi morţii şi 

viii au fost de-a valma aruncaţi în flăcări”. Valurile de şoc au 

reverberat de-a lungul Arabiei şi au amplificat ura triburilor 

faţă de turci. Acolo unde Faisal îşi conducea oamenii în bătă

lie, femeile şi copiii erau cruţaţi; şi în timp ce turcii tăiau gâ
tlejurile prizonierilor, Faisal plătea o liră pentru fiecare turc 

prins viu.

Charismatic şi înţelegător în rezolvarea cererilor parti

culare ale triburilor sale, Faisal a fost descris de generalul 

Fdmund Allenby drept „personificarea ideii de regalitate... 

Combina calităţile de soldat cu cele ale unui om de stat: agil 
în viziune, rapid în acţiune, un om deschis şi direct... Un per

sonaj pitoresc în sens literal, dar şi figurativ! înalt, mlădios, 

chipeş -  aproape frumos -  cu ochi expresivi ce-i luminau faţa 
de o demnitate calmă”.

în ciuda victoriei repurtate în calitate de conducător al Re

voltei Arabe, Faisal a fost ignorat la Conferinţa de Pace de la 

Paris, britanicii şi francezii fiind ocupaţi cu împărţirea Orien
tului Apropiat. Ales ulterior rege al Siriei de către naţionalişti, 

Faisal a fost alungat de la putere de către armata franceză în 

iulie 1920 şi s-a întors în Hejaz profund deziluzionat.

Cunoscându-i trecutul şi după ce discutase cu el câteva ore 
la Paris, Gertrude s-a pregătit pentru Conferinţa de Pace ştiind 

exact pe cine îşi dorea rege al Irakului.

Ziua de Crăciun, 1920

îmi e destul de dar în minte faptul că avem o singură 
soluţie fezabilă, şi anume un fiu al şerifului, iar acela să fie 
Faisal, de departe cea mai bună alegere.
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La Conferinţa de la Cairo din martie 1921, Cox, Gertrude şi 
Lawrence au reuşit să-l convingă pe Churchill că emirul Faisal 
era cel mai bun candidat pentru conducerea regatului Iraku
lui. Nu numai că era un erou de război şi fusese un brav aliat al 
britanicilor în timpul revoltei, ci reprezenta cea mai puternică 
speranţă de succes şi stabilitate în Irak.

Churchill a întrebat dacă administraţia putea garanta ale
gerea prin vot a lui Faisal: „Puteţi să vă asiguraţi că e ales de 
oameni?” Metodele politice occidentale, a adăugat el, „nu sunt 
necesarmente aplicabile în Orient şi ar trebui asigurat cadrul 
necesar procesului electoral”. Era mai mult decât o recoman
dare; era un ordin. Cox şi Gertrude urmau să se ocupe de veni
rea la putere a lui Faisal prin voinţa populară, dar votul trebuia 
exprimat independent de voinţa britanicilor.

A urmat o întârziere inevitabilă în timp ce Churchill s-a 
consultat cu membrii cabinetului şi a obţinut consimţământul 
Majestăţii Sale pentru candidatura lui Faisal. Faisal a fost 
abordat şi s-a cerut opinia francezilor. Ocupaţi până peste 
cap cu problemele lor în Siria, de unde îl expulzaseră pe Fai
sal în iulie 1920, francezii şi-au dat acordul, cu condiţia ca 
Faisal să renunţe la orice pretenţii asupra Siriei şi să înceteze 
să-i sprijine pe naţionaliştii sirieni. Faisal a acceptat, pregă
tit să abandoneze pretenţiile tatălui său asupra Palestinei în 
schimbul tronului Irakului pentru sine şi al titlului de condu
cător al nou creatului Emirat al Transiordaniei pentru fratele 
său Abdullah.

Irakul pornise pe calea autodeterminării, aşa cum visase 
Gertrude. Ea şi cu Cox reuşiseră în fine să îl convingă pe cel 
mai respectat bărbat din Irak, bătrânul naqib al Bagdadului 
şi şef al comunităţii sunnite, să îşi asume misiunea formării 
unui guvern provizoriu. După ce Gertrude avea să conceapă
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un sistem de vot corect şi reprezentativ, avea să fie ales Par
lamentul. Prima misiune a celor doi era însă pacificarea ţării. 
Actele de violenţă continuau de-a lungul malurilor Eufratu
lui şi în nord, unde avioanele RAF bombardau comunităţile 
tribale care atacau garnizoanele britanice. Cox era hotărât să 
instaureze pacea înainte de luarea oricăror altor măsuri şi a 
înăbuşit tulburările folosindu-se de toate mijloacele pe care 
le avea la îndemână. Gertrude detesta bombardamentele şi 
incendierea localităţilor, însă recunoştea că un guvern arab 
în formare nu ar fi putut să facă faţă unei insurgenţe violente.

Cum putea ea să propună o formă de democraţie unei ţări 
atât de necunoscătoare în ale politicilor naţionale şi cuprin
zând atât de multe facţiuni? Iată un comentariu al său:

Oamenii triburilor, păstorii, locuitorii mlaştinilor, cul
tivatorii de orez, ovăz şi curmale de pe malurile Tigrului şi 
Eufratului, ale căror experienţe în treburile de stat se reduc 
la speculaţii cu privire la felul în care se descurcă vecinii lor 
apropiaţi, probabil că nici nu ar trebui întrebaţi cine cred ei 
că ar trebui să fie următorul conducător al ţării şi în virtutea 
cărei Constituţii ar trebui acesta să acţioneze.

Oricare sistem de vot bazat pe majoritatea simplă ar fi 
lăsat nereprezentate întinderi mari din ţară. Eforturile lui 
Gertrude privind stabilirea graniţelor şi dezvoltarea noilor 
structuri guvernamentale plecaseră întotdeauna de la necesi
tatea evitării de conjuncturi incompatibile de rasă şi credinţă. 
Acum ea trebuia să se asigure că nimeni nu avea de suferit ca 
membru al unei minorităţi oprimate într-o ţară sfâşiată de 
divergenţe de ordin rasial, religios şi economic. Era genul de 
muncă pe care o adora şi care avea s-o ţină ocupată în urmă
toarele luni.
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Bagdad, 16 februarie 1920

îmi dau perfect de bine seama ce mult mi-a oferit în ul
timă instanţă viaţa. După mulţi ani m-am întors aici, am regă
sit bucuria de a trăi şi sunt fericită la gândul că am dragostea 
şi încrederea unei întregi naţiuni. Chiar dacă nu e genul acela 
de fericire intimă la care am sperat în van, este un sentiment 
minunat şi copleşitor -  aproape prea copleşitor poate. Să mă 
iertaţi dacă par prea preocupată de asta...

3 octombrie 1920

Dacă e să avem aici ceva care să semene cât de puţin cu 
nişte instituţii reprezentative, nu trebuie uitat că majorita
tea locuitorilor sunt şiiţi. Din acest motiv nu vom putea avea 
niciodată trei provincii complet autonome. Moşului sunnit 
trebuie să rămână parte a statului mesopotamian pentru 
a echilibra balanţa. Din punctul meu de vedere, acesta este 
unul dintre principalele argumente în favoarea unei guver
nări responsabile a Mesopotamiei. Noi, ca outsideri ce sun
tem, nu putem diferenţia între sunniţi şi şiiţi; dar dacă lăsăm 
problema pe seama lor, vor trece peste această dificultate... 
aşa cum au făcut şi turcii, iar pe moment numai aşa se poate 
depăşi situaţia. Autoritatea trebuie să ajungă în final în mâi
nile sunniţilor, deşi aceştia sunt inferiori numeric; altfel, vom 
avea un stat condus de un mujtahid, adică cel mai rău lucru 
care se poate întâmpla.

3 noiembrie 1920

Şiiţii se plâng că nu sunt suficient de bine reprezentaţi 
în consiliu, trecând complet cu vederea faptul că aproape 
toţi liderii lor sunt supuşi persani şi ar trebui să-şi schimbe 
cetăţenia pentru a deţine o funcţie în statul mesopotamian.
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12 decembrie 1920

Mă bucur să constat că Ministerul nostru de Interne (ca 
şi cel al guvernului arab) mă consideră cea mai mare autori
tate în domeniul triburilor... De ani de zile lucrez la asta. Eu 
sunt cea care a stabilit în fapt detaliile reprezentării tribale.
Nu numai că este corect în sine ca triburile să fie reprezen
tate, dar este esenţial pentru guvernul naţional ca triburile să 
fie asociate cu el. Mai mult decât atât, în cercurile naţionaliste 
progresiste există un sentiment puternic în această privinţă.
Cu toate acestea, pasul este unul curajos. Orăşenii şi moşierii 
care urăsc şi se tem totodată de triburi (aşa cum şi triburile, 
la rândul lor, îi urăsc şi se tem de orăşeni) nu vor agrea deloc 
noul statut politic, mai înalt, de care se vor bucura de acum 
încolo triburile. Intelectualii lipsiţi de pământuri sunt cei 
care susţin ideea şi ei formează coloana vertebrală a partidu
lui naţionalist. Toţi marii moşieri din consiliu, începând cu 
naqib-ul însuşi, cel mai puternic dintre ei, vor încerca să lase 
triburile pe dinafară.

După capitularea triburilor insurgente, Cox a declarat o 
amnistie generală. Churchill telegrafiase de la Cairo la Londra: 
„Atât Cox, cât şi domnişoara Bell sunt de părere că dacă se ur
mează procedura, Faisal va fi acceptat în Mesopotamia imediat 
după sosirea sa.” Acum era responsabilitatea celor doi să trans
forme acest deziderat în realitate.

în  calitatea sa de conducător sunnit al unei ţări m ajori
tar şiite, pentru emir descendenţa din Profet avea să fie m a
rele atu. M icul com itet format din Gertrude, Cox şi m iniştrii 
irakieni au pornit să pună la punct detaliile organizatorice 
de timp şi spaţiu. Faisal avea să fie invitat imediat la Bag
dad, dar mai întâi avea să treacă prin M ecca pentru a-şi face 
anunţată candidatura din oraşul sfânt, acolo unde tatăl său
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era şerif. Pe măsură ce înainta spre est, avea să adune tot mai 
mult sprijin. De acum, Gertrude trebuia să se ocupe de pri
mirea lui la Bagdad.

19 iunie 1921

Faisal urmează să ajungă la Bagdad pe 23... Joi 
după-amiaza naqib-u\... a făcut o mişcare inteligentă. A in
format Consiliul de Miniştri că Faisal sosea şi că trebuiau să 
facă pregătiri pentru a-1 întâmpina aşa cum se cuvine şi a-i 
asigura o locuinţă corespunzătoare. S-a hotărât pe loc forma
rea unui comitet de primire alcătuit din cinci miniştri...

Din nefericire, comitetul a dat naştere atâtor controverse, 
încât membrii săi aproape că s-au luat la păruială. Gertrude a 
participat la prima întrunire a comitetului şi, oftând, i-a lăsat 
pe miniştri în voia lor pentru a se ocupa singură de aranja
mente. A apelat la oficialii de la căile ferate pentru a decora 
special un tren pentru emir. A aranjat ca o delegaţie formată 
din 60 de notabilităţi să îl întâmpine pe Faisal la gară, i-a găsit 
servitori competenţi şi a dispus distribuirea noilor drapele.

Mai rămăsese problema reşedinţei, pe care au propus să o 
rezolve alocându-i câteva încăperi în serai (birourile guver
namentale), aflate acum în reparaţie... asta dacă vor fi gata la 
timp. Ministerul Lucrărilor Publice a anunţat că lucrările nu 
puteau fi finalizate la timp. Sâmbătă dimineaţă, Jafar mi-a te
lefonat disperat; eu am sunat la Ministerul Lucrărilor Publice, 
le-am sugerat să acopere pereţii goi atârnând diverse obiecte 
decorative şi până la urmă totul s-a rezolvat...

Faisal a ajuns în Irak pe 23 iunie 1921. Charismatic şi ora
tor înnăscut, el cucerea inimile şi minţile oamenilor ori de câte 
ori ţinea un discurs; astfel a reuşit să farmece mai toată Basra.
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I )upă aceea a pornit cu suita sa către Bagdad într-un tren aco
perit cu steaguri. După nenumărate întârzieri, trenul a tras 
în staţie, o gardă a prezentat onorul, mulţimea a ovaţionat şi 
o fanfară a pornit să cânte. Faisal a trecut în revistă garda de 
onoare şi s-a îndreptat spre comitetul de primire format din 
notabilităţile oraşului.

Sidi Faisal a stat în uşa vagonului, arătând absolut splen
did în veşmintele sale arăbeşti, şi a salutat garda de onoare. Sir 
Percy şi Sir Aylmer* s-au îndreptat spre el în timp ce cobora 
şi l-au salutat foarte ceremonios, toată lumea a aplaudat...
Sir Percy a început prezentarea magnaţilor arabi, trimişi ai 
naqib-ului. Eu m-am ascuns în spatele domnului Cornwallis**, 
dar Faisal m-a zărit şi s-a apropiat pentru a-mi strânge mâna. 
Părea emoţionat şi neliniştit -  pentru a ajunge să fii ales rege 
ai parte de suficiente tensiuni -  dar asta nu a făcut decât să 
adauge un farmec mai uman demnităţii lui înnăscute...

Azi-dimineaţă, în drum spre serviciu, am intrat în serai 
şi i-am dat cartea mea de vizită asistentului lui Faisal. M-a 
rugat să aştept un minut, căci amir-ul dorea să mă vadă; era 
cu puţin trecut de ora 7, puţin cam devreme pentru o vi
zită. Am aşteptat, stând de vorbă cu asistentul, şi curând Fai
sal a trimis după mine. M-au poftit într-o încăpere mare, pe 
care el a traversat-o rapid în roba lui albă şi lungă, venind 
către mine, apoi mi-a luat mâinile în mâinile lui şi mi-a spus: 
„Nu-mi vine să cred ce mult ajutor mi-ai oferit.” Pe urmă 
ne-am aşezat pe o canapea...

Domnul Cornwallis a venit mai târziu la birou şi i-am 
spus că i-am făcut o vizită lui Faisal. Mi-a răspuns: „Foarte 
bine ai făcut. în drum spre Bagdad, el a fost informat despre

* Sir Aylmer Haldane, ofiţerul general aflat la comandă (n. a.).
** Viitorul Sir Kinahan Cornwallis era consilierul personal al lui 

Faisal. Curând, el va deveni bun prieten cu Gertrude (n. a.).
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susţinerea ta şi mi-a trimis mesaj ca, în cazul când nu te vedea 
la sosire, să-ţi transmit că doreşte să te întâlnească astăzi. Şi să 
îţi spun că îţi este recunoscător.”

2 iulie 1921

Următorul eveniment a fost un banchet ţinut seara în gră
dinile Maude. Totul arăta minunat. Locul era luminat cu be
curi şi frumos decorat.

Faisal a discutat un pic în franceză cu Sir Aylmer, dar mai 
ales a conversat peste masă cu Sir Percy... Părea foarte fericit, 
eu eram încântată, la fel şi Sir Percy...

Pe urmă de la masă s-a ridicat marele nostru poet, despre 
care v-am povestit de mai multe ori, Jamil Zahawi, care a reci
tat o odă splendidă în care a făcut în mod repetat aluzie la Fai
sal ca rege al Irakului şi toată lumea a aplaudat şi a ovaţionat. 
După aceea a ieşit în faţă pe iarba dintre mese un şiit îmbră
cat într-o robă albă, cu o manta neagră deasupra şi un turban 
mare şi negru pe cap, care a intonat un poem din care nu am 
înţeles o iotă. Era mult prea lung şi, cum am spus, aproape ne
inteligibil, dar a fost încântător. Figura înaltă, învăluită toată 
în robă şi marcând ritmul cu o mână ridicată, cerul înstelat 
vizibil printre palmierii de dincolo de cercul luminat de be
curi -  era o atmosferă care te hipnotiza.

După banchet, a urmat un dineu de bun venit oferit de 
naqib, un eveniment magnific unde Gertrude a avut ocazia de 
a sta în dreapta lui Faisal.

8 iulie 1921

...Dineul a fost memorabil. Robele şi uniformele şi 
mulţimile de servitori, toate acestea în casa naqib-ului -  dem
nitatea ordonată şi măreţia şi tensiunea spiritului Care se
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resimţea în aerul fierbinte al nopţii. Căci, aşa cum bine ne dă
deam cu toţii seama, în momentele acelea noi făceam istorie.

20 iulie 1921

...Luni, comunitatea evreiască a oferit o mare recepţie în 
onoarea lui Faisal la reşedinţa oficială a rabinului-şef... Casa 
era plină de şiruri de scaune, cu notabilităţi aşezate pe ele, ra
binii evrei cu turbanele sau şalurile lor răsucite, apoi creştinii 
cei mai de seamă din oraş, toţi miniştrii arabi şi practic toţi 
musulmanii de vază în robe de un alb strălucitor, şi ’ulama 
în mantalele lor negre... în astfel de ocazii se ţin discursuri 
dinainte pregătite... Totuşi au fost interesante, căci tensiunile 
din spatele acelor vorbe erau cunoscute, se ştia de îngrijorarea 
evreilor faţă de eventualitatea instituirii haosului de către un 
guvern arab, ca şi de îndepărtarea treptată a acestor temeri ca 
urmare a evidentei atitudini luminate a lui Faisal... Spre final, 
el s-a ridicat şi a ţinut un discurs cu adevărat frumos; a vorbit 
sincer şi deschis şi elocvent... A produs o impresie enormă. 
Evreii au fost încântaţi de insistenţa cu care el a subliniat fap
tul că erau din acelaşi neam cu arabii...

Deşi extrem de uşurat de primirea care i se făcuse lui Faisal 
în Irak, ca şi de faptul că fusese unanim declarat rege de către 
consiliu, Cox era conştient de necesitatea organizării unui 
referendum pentru confirmarea deciziei prin voinţa popu
lară. El şi cu Gertrude concepuseră deja întrebarea „Sunteţi 
de acord cu Faisal ca rege şi conducător al Irakului?”, pe care 
o imprimaseră pe buletinele de vot. Acestea au fost trimise 
multor reprezentanţi tribali, inclusiv unui număr de 300 de 
notabilităţi, şi la numai şase săptămâni de la sosirea lui Faisal,

Cărturari musulmani şiiţi (n. a.).
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cu toate buletinele adunate, rezultatele referendumului au fost 
pronunţate ca fiind în proporţie covârşitoare favorabile. Faisal 
începuse deja să lucreze cu naqib-ul la formarea primului ca
binet; următorul pas era proclamarea sa ca rege.

Bagdad, 27 iulie 1921

Sunt extraordinar de încântată de modul cum decurg lu
crurile. Parcă visez... Mulţumită garanţiilor noastre, toţi 
oamenii de bază ai ţării vin acum spre Faisal şi sentimen
tul general este acela că am făcut o alegere bună recoman- 
dându-1. Dacă vom reuşi să aducem măcar un pic de ordine 
în tot acest haos, va fi o mare realizare!

înaintea încoronării oficiale a lui Faisal, la Ramadi au fost 
organizate celebrări tribale în onoarea sa. Aveau să fie încoro
narea sa beduină, marcând totodată apogeul luptei arabe pen
tru independenţă. Şi pentru Gertrude momentul însemna cel 
mai mare trium f din viaţa sa, încununarea unor eforturi în
delungate pentru obţinerea autodeterminării arabe. Deşi nu 
era singura britanică prezentă, avea să ocupe locul cel mai de 
frunte, stând pe podium alături de Faisal, încadrată de Aii Su- 
laiman, puternicul şeic probritanic al Dulaimului, şi de bunul 
ei prieten Fahad Beg din clanul ’Anazeh.

Timp de trei săptămâni înaintea evenimentului, tempera
tura depăşise 46° C. Gertrude şi şoferul ei au plecat de acasă la 
ora 4 dimineaţa pentru a străbate cele 70 de mile până la Ra
madi. Cu puţin înainte de a ajunge la jumătatea drumului, ea a 
zărit un nor de praf care îi semnala cavalcada lui Faisal. Cu câ
teva mile înainte de Fallujah au ajuns la corturile din Dulaim, 
şi de acolo începând pe tot drumul au văzut înşiraţi oameni 
din triburi care îşi strigau uralele agitându-şi puştile în aer şi



Regina Deşertului 323

stârnind o perdea de praf ce semăna cu nişte stânci plutitoare, 
în timp ce maşina lui Faisal înainta, oamenii au prins să galo
peze pe lângă ea, formând o cavalcadă nebună care l-a escortat 
pe Faisal până la Ramadi, la marginea Deşertului Sirian.

Bagdad, 31 iulie 1921

Pe sub stâncile abrupte ce mărginesc Deşertul Sirian am 
găsit adunaţi luptătorii din clanul Anazeh, călare pe cai şi pe 
cămile, în mâini cu drapelul uriaş al tribului. Pe când treceam 
pe lângă ei, ne-am oprit ca să îi salutăm. Aii Sulaiman, şeful 
tribului Dulaim şi unul dintre cei mai remarcabili bărbaţi din 
Irak, a venit şi el la Ramadi... Ne-am îndreptat cu maşina... 
spre malul Eufratului, unde Aii Sulaiman ridicase un cort 
uriaş pe zece stâlpi -  cam de 60 de metri lungime -  cu un 
baldachin deasupra, acoperit cu pânză de cort şi cu pereţi din 
crengi verzi. în faţa lui se opriseră călăreţii de cămile şi de cai 
din Dulaim şi drapelele lor erau purtate de un negru cocoţat 
pe o cămilă albă uriaşă; în interior, de la podium până în mar
gini, stăteau aliniaţi pe cinci sau şase rânduri oamenii din tri
buri. Faisal era aşezat pe divanul cel mai înalt... Era fericit la 
culme -  un mare om de trib printre triburi faimoase şi, aşa 
cum nu m-am putut împiedica să nu mă gândesc, un mare 
sunnit printre sunniţi...

Faisal se afla în ţara lui, alături de oameni pe care îi 
cunoştea. Niciodată nu l-am văzut arătând aşa de bine. Purta 
obişnuita robă albă, cu o abba* ** neagră şi frumoasă pe deasu
pra, iar pe cap un acoperământ alb prins cu un ’iqat* argintiu.
Pe urmă a început să vorbească, aplecându-se în faţă pe

* Un fel de manta, care poate fi albă sau neagră, mărginită de o 
împletitură de aur, purtată peste robă (n. red.).

** Bandă ajustabilă, purtată de obicei de bărbaţii arabi, pentru a fixa 
keffiyeh-u\ pe cap (n. red.).
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deasupra măsuţei din faţa sa, cu mâinile ridicate pe care le 
lăsa să cadă pe masă pentru a-şi sublinia spusele. Cei aflaţi 
în capătul opus al cortului erau prea departe pentru a-1 auzi; 
el i-a chemat să se apropie şi s-au aşezat pe jos, lângă po
dium.. . 400 sau 500 de oameni. Le-a vorbit pe limba măreaţă 
a deşertului, pe care nu îl auzisem folosind-o niciodată până 
atunci, sonoră, magnifică -  pe lume nu există limbă mai fru
moasă. Le-a vorbit aşa cum le vorbeşte un şef de trib vasali
lor săi. „De patru ani”, a spus el, „nu m-am mai aflat intr-un 
loc ca acesta ori într-o asemenea companie” -  şi din felul 
cum rostea cuvintele îţi dădeai seama câtă plăcere simţea. Pe 
urmă le-a spus că Irakul avea să se ridice prin eforturile lor şi 
avându-1 pe el în frunte. „Oh, arabi, aţi făcut pace între voi?” 
Iar ei au strigat: „Da, da, am făcut pace.” „începând cu ziua 
de azi -  în ce dată suntem? -  şi ce oră este?” -  şi cineva i-a 
răspuns. „De azi, 25 iulie (numai că el a menţionat data în
scrisă în calendarul mahomedan), la ora 11a dimineţii (era 
11 a.m.), orice om din trib care ridică mâna asupra altuia îmi 
va da mie socoteală. Eu vă voi judeca şi-i voi chema pe şeicii 
voştri ca să mă ajute cu sfaturile lor. Am drept asupra voastră 
în calitate de stăpân.”

Un bărbat cu barba încărunţită l-a întrerupt: „Dar dreptu
rile noastre?” „Voi aveţi drepturile voastre ca supuşi ai mei, iar 
eu voi veghea să fie respectate.”

Şi tot aşa şi-a continuat discursul, întrerupt din când în 
când de strigăte de „Da, da”, „Suntem de acord”, „Martor ne 
e Dumnezeu că aşa este”. Era la fel ca în descrierile adunări
lor de triburi din Zilele Ignoranţei, de dinainte de Profet, când 
poeţii recitau versuri care au ajuns la noi, iar oamenii strigau la 
fiecare frază „E adevărul pur, pe Dumnezeu, e adevărul pur!”

Când totul s-a terminat, Fahad şi Aii Sulaiman s-au ridi
cat în picioare de o parte şi de alta a lui şi au rostit: „îţi jurăm 
credinţă ţie pentru că ai fost acceptat de guvernul britanic.”
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Faisal s-a arătat uşor surprins. M-a căutat cu privirea şi mi-a 
zâmbit, după care a răspuns: „Nimeni nu pune la îndoială 
relaţiile mele cu britanicii, dar problemele noastre să le re
zolvăm între noi.” S-a uitat încă o dată la mine şi eu am întins 
mâinile înainte, împreunate, ca simbol al uniunii dintre gu
vernele arab şi britanic.

A fost un moment excepţional, cei doi bărbaţi remarca
bili, care jucaseră un rol important în istoria acelor vremuri, 
iar între ei cel mai de seamă reprezentant în viaţă al neamului 
său -  noi fiind legătura dintre ei.

Aii Sulaiman şi-a adus, unul după altul, cei 50 ori 60 de 
şeici în faţa lui Faisal. Ei şi-au aşezat mâinile în mâinile lui 
Faisal şi i-au jurat credinţă.

Gertrude îl vizita frecvent pe Faisal la reşedinţa acestuia, ve
nind şi plecând după pofta inimii şi fiind întotdeauna primită 
imediat. între cei doi s-a născut o afecţiune: Faisal o numea 
sora lui. Ştiind că el nu văzuse marele arc de la Ctesiphon’, 
Gertrude l-a invitat să meargă cu ea pentru a lua micul dejun 
şi acolo s-au aşezat pe covoare fine, au băut cafea şi au mâncat 
ouă, limbă, sardine şi pepene.

Bagdad, 6 august 1921

A fost nemaipomenit de interesant să-i arăt lui Faisal acel 
palat splendid. Este genul de turist care te inspiră. După ce 
am reconstituit cu ochii minţii palatul şi l-am văzut pe regele 
Chosroes“  stând în el, l-am condus spre gorganele înalte din
spre sud, de unde se vedea Tigrul, şi i-am spus povestea * **

* Unul din marile oraşe mesopotamiene, capitală a Imperiului Part 
(247 Î.H.-224 d.H.) şi a Imperiului Sasanid (224-651 d.H.) (n. tr.).

** Chosroes al II-lea, ultimul mare rege sasanid, a domnit între 590- 
628 d.H. (n. tr.).
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cuceririi arabe, aşa cum a fost ea relatată de Tabari*... Vă 
puteţi imagina cum m-am simţit recitându-i. Nu ştiu care din 
noi era mai emoţionat.

Faisal mi-a promis un regiment în armata arabă -  Regi
mentul lui Khatun...

O, tată dragă, ce minunat e. Uneori am impresia că visez.

Bagdad, cu două zile înaintea încoronării lui Faisal,
21 august 1921

Aseară m-am simţit aşa de obosită de atâta stat la birou, 
încât, în ciuda căldurii sufocante, am ieşit la călărit şi când 
m-am întors am luat-o pe mal, unde era mai răcoare, trecând 
pe lângă casa cea nouă a lui Faisal, mai sus în amonte... I-am 
văzut maşina parcată în faţa uşii, mi-am lăsat poneiul în grija 
unuia dintre sclavii lui şi am intrat în cort, unde l-am găsit 
împreună cu consilierii. Era o seară minunată, soarele care 
abia apusese, curbele domoale şi luminoase ale râului mai jos 
de noi, brâul de palmieri şi mai încolo deşertul..., şi roşul ce
rului care se estompa treptat. Ne-am aşezat cu toţii şi am stat 
de vorbă. Lui Faisal nu-i place să folosească adresări cere
monioase: mie îmi spune „Enti”“  -  e aşa de revigorant după 
nesfârşitele „onorate domn” şi „Excelenţa Voastră”. „Enti 
Irakiyah, enti badawiyah -  tu eşti o adevărată femeie meso- 
potamiană, o beduină.”

Cu numai câteva zile înaintea încoronării, s-a ivit o pro
blemă majoră. în aceeaşi scrisoare, Gertrude nota: * **

* Al-Tabari (839-923), mare cărturar persan, istoric şi exeget al 
Coranului, autor, printre altele, al unei Istorii a profeţilor şi regilor (n. tr.).

** Formulă de adresare familiară în limba arabă („tu”), folosită în 
discuţiile cu persoane de sex feminin (n. tr.).
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între timp... a apărut un scandal. Biroul Colonial ne-a tri
mis o telegramă foarte oficială prin care ne informa că în dis
cursul său rostit cu ocazia încoronării Faisal trebuia să anunţe 
că autoritatea supremă în ţară este înaltul Comisar. Faisal a 
refuzat, şi pe bună dreptate. Aşa cum ştiţi, noi intenţionăm 
să renunţăm la mandat şi să încheiem un tratat cu Mesopota- 
mia. Faisal susţine că trebuie să recunoaştem de la bun înce
put statutul său de suveran independent în cadrul tratatului, 
altfel nu-i poate ţine în frâu pe extremişti... Părerea mea este 
că... în final nu are niciun rost să revendici o autoritate pe 
care nu ai cum să o impui... Faisal a schiţat o declaraţie ad
mirabilă pe care am telegrafiat-o la Londra, iar Sir Percy una 
încă şi mai bună, pe care am transmis-o de asemenea. Gu
vernul Majestăţii Sale ne-a răspuns că, în cazul în care Faisal 
nu acceptă punctul său de vedere, încoronarea va trebui amâ
nată. Data a fost fixată pentru marţi, adică poimâine, şi întreg 
universul se va reuni aici. Sir Percy a telegrafiat afirmând cu 
tărie că după părerea sa încoronarea nu trebuie amânată şi că 
va avea loc la data stabilită.

Faisal refuzase întotdeauna mandatul pe care Biroul Colo
nial şi-l dorea pentru Irak. Era un moment dificil care nu a 
putut fi rezolvat până ce Cox nu a venit cu ideea înlocuirii tra
tatului cu un altul cu şanse mai mari de a fi acceptat de Faisal. 
Consilierului juridic al înaltului Comisar, Sir Nigel Davidson, 
i-a revenit misiunea de a explica complexităţile şi diferenţele 
dintre cele două acorduri:

înlocuirea unui tratat privind mandatul, adică exercitarea 
puterii şi îndatoririlor mandatare printr-un tratat cu guvernul 
„Teritoriului mandatat” a fost o lovitură de geniu. Ea a rezolvat 
problema reconcilierii aspiraţiilor fierbinţi ale naţionaliştilor 
de independenţă totală şi imediată cu responsabilităţile asu
mate de Marea Britanie faţă de Liga Naţiunilor în privinţa
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asigurării pentru noul stat a (1) stabilităţii financiare, (2) 
relaţiilor externe şi (3) unui sistem de apărare adecvat. Aceste 
responsabilităţi presupuneau, în concepţia Ligii, anumite mă
suri de control până ce Irakul avea să fie capabil să se auto
guverneze şi să fie acceptat în Ligă. Din nefericire, termenul 
„Mandat” (în special în limba arabă) implica un grad de su
punere inacceptabil pentru patrioţii naţionalişti şi cu care 
Regele nu ar fi fost niciodată de acord; însă un tratat între 
„înaltele Puteri Contractante” prin care una din părţi accepta 
unele limitări ale suveranităţii sale (aşa cum se întâmplă în 
toate tratatele) în schimbul asistenţei financiare, militare şi 
diplomatice din partea celeilalte, era o propunere total di
ferită, care putea fi agreată fără a fi stigmatizată cu eticheta 
de „colonialism”. Şi pe această bază s-a instaurat monarhia 
constituţională în Irak şi s-a realizat independenţa totală a 
ţării fără vărsare de sânge ori rebeliuni.

Faisal a fost mulţumit de înlocuirea tratatului şi pe data de 
23 august a fost încoronat în curtea acoperită cu covoare a se
raiului din Bagdad, în prezenţa a 1 500 de oaspeţi: britanici, 
arabi, orăşeni, miniştri şi delegaţi locali.

Bagdad, 28 august 1921

Am avut o săptămână agitată, însă am reuşit să încoronăm 
un rege şi Sir Percy şi cu mine credem că misiunea noastră 
este acum pe jumătate terminată. Ne-a mai rămas să ne ocu
păm de Congres şi de Legea Organică...

La ora 6 [a.m.] fix, l-am văzut pe Faisal în ţinută de gală, 
pe Sir Percy în ţinuta protocolară diplomatică, împodobit cu 
toate medaliile şi stelele, pe Sir Aylmer, domnul Cornwallis şi 
pe consilieri coborând treptele seraiului venind de la reşedinţa 
lui Faisal şi păşind pe culoarul lung acoperit cu covoare,
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trecând pe lângă garda de onoare (din regimentul Dorset, cu 
soldaţii arătând magnific) şi mergând mai departe către po
dium... Ne-am ridicat cu toţii în picioare în momentul când 
au început să se apropie şi ne-am aşezat după ce au luat loc 
pe podium. Faisal părea foarte demn, dar şi încordat -  era 
un moment emoţionant. S-a uitat de-a lungul primului şir de 
oaspeţi şi ochii noştri s-au întâlnit, iar eu l-am salutat încli- 
nându-mi uşor capul. Apoi Saiydi Hussain s-a ridicat şi a dat 
citire proclamaţiei lui Sir Percy în care se anunţa că Faisal a 
fost ales rege de 96% din populaţia Mesopotamiei, trăiască 
Regele! şi după aceea ne-am ridicat cu toţii şi l-am salutat... 
S-au tras 21 de salve de tun... A fost un lucru extraordinar să 
văd întreg Irakul, de la nord la sud, adunat laolaltă. Era pentru 
prima oară în istorie când se întâmpla aşa ceva.

După festivităţi, Gertrude s-a dus direct la birou; era de
vreme, abia ora micului dejun. în ziua aceea şi în multe zile 
care vor urma, mulţimi de reprezentanţi aveau să vină pentru 
a-1 saluta pe noul monarh şi a-şi prezenta omagiile lui Cox şi 
Gertrude. Ea i-a descris în câteva scrisori adresate părinţilor.

Am... aranjat ca delegaţii să-şi prezinte omagiile [lui Sir 
Percy]... Mi-ar fi greu să precizez câţi oameni s-au aflat si
multan în birourile noastre în acele zile. A fost extraordinar 
de interesant pentru mine să îi cunosc... Basrah şi Amarah au 
venit vineri, Hillah şi Moşul sâmbătă; acestea erau deputăţiile 
mari. Dintre ele, delegaţia de la Moşul a fost cea mai impresi
onantă. Am împărţit-o în trei grupuri: primii au fost magnaţii 
orăşeni din Moşul, invitaţii mei şi colegii lor; pe urmă arhie
piscopii şi episcopii creştini -  foarte numeroşi în Moşul -  şi 
rabinul-şef... Al treilea grup era şi cel mai interesant: era for
mat din şefii kurzi de la graniţele ţării care aleseseră să se sta
bilească în statul irakian până ce aveau să vadă în ce măsură
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era posibilă formarea unui stat kurd independent, ceea ce ar 
fi fost mai pe placul lor.

Kurzii au sosit ultimii şi au stat cel mai mult. Primarul din 
Zakho mi-a spus că nu avuseseră ocazia să discute viitorul 
Kurdistanului cu Sir Percy, eu ce părere aveam? I-am răspuns 
că, din câte ştiam eu, districtele de unde proveneau ei erau de
pendente economic de Moşul şi aşa aveau să rămână... Mi-au 
dat dreptate, dar... voiau ca oficialii locali să fie kurzi. Le-am 
spus că nu vedeam niciun impediment în această privinţă.
Iar copiii trebuiau să înveţe la şcoală în limba kurdă. Le-am 
atras atenţia că aici era o problemă, în sensul că nu exista ni
ciun manual -  niciun fel de carte, de altfel -  scrisă în limba 
kurdă. Asta le-a dat de gândit şi după ce au meditat un timp 
asupra chestiunii, mi-au răspuns că predarea se putea face 
şi în limba arabă, dar ce părere aveam eu despre autonomia 
administrativă? I-am întrebat: „Aţi discutat despre asta cu 
Saiyidna Faisal -  Stăpânul nostru Faisal?” „Nu”, mi-au răs
puns ei... Aşa că am telefonat... şi le-am stabilit o întâlnire 
pentru ieri după-amiază.

Gertrude a descris familiei câteva dintre personalităţile ve
nite la Bagdad pentru a fi prezentate regelui.

Cadiul* din Moşul este probabil cel mai drăguţ bătrânel 
din tot Irakul... pare foarte înţelept şi foarte blând... Abdul 
Latif Mandil... cu trăsăturile puternice şi fine ale arabi
lor din interiorul ţării, [este] un mare negustor... Unul din
tre creştinii veniţi a fost micuţul Mar Shim’un, arhiepiscop 
şi conducător al nestorienilor -  nu are decât 10 ani, sărma
nul. Funcţia se moşteneşte în familie de la unchi la nepot, căci 
sunt celibatari... şi iată-1, în hainele canonice, cu o cruce mare 
de aur prinsă pe un lanţ, osândit să fie arhiepiscop toată viaţa.

* Judecător musulman care exercită funcţii civile şi religioase (n. 
red.).
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Sa’id Beg [este] căpetenia religioasă a Adulatorilor Diavolu
lui... Qadir Aga din Shush nu cunoaşte altă lume decât a sa, 
de care se ocupă însă cu mare grijă -  numai în kurdă, nu ştie 
altă limbă. Este un bărbat uriaş şi peste măsură de gras. Este 
înfăşurat în acri de pantaloni largi vărgaţi, strânşi peste mij
loc cu o funie, cea mai şleampătă şi ciudată formă de jiletcă pe 
care am văzut-o vreodată... E o apariţie...

Nu văd cum aş putea să mă desprind pentru totdeauna de 
această ţară -  voi ce ziceţi? Atâta doar că simt că nu sunt o 
fiică şi o soră bună. Oh, Doamne! ce complicat e totul. Dar ne 
aşteaptă o iarnă cu multă muncă -  Congresul şi Legea Orga
nică - , aşa că nu prea am timp să mă gândesc la altceva.

Săptămâna a culminat cu o invitaţie adresată de rege lui 
Gertrude pentru a discuta despre noul drapel naţional şi pro
priul lui steag. Primul cabinet fusese format; Gertrude nutrea 
în secret anumite rezerve faţă de trei din cei nouă membri şi se 
bucura că decizia nu îi mai aparţinea.

Casa lui Faisal de pe malul fluviului era gata şi el a invitat-o 
la primul dineu oferit la noua reşedinţă. îmbrăcată foarte ele
gant într-o ţinută de seară, Gertrude a sosit cu o barcă pe 
Tigru. în  drum a fost recunoscută de oamenii din Karradah, 
care au salutat-o zâmbitori. în  depărtare se auzeau tobele din 
Muharram când şiiţii se băteau cu lanţuri peste corp plân- 
gându-1 pe Hussein, nepotul Profetului Mahomed. Fericirea 
de care s-a lăsat cuprinsă Gertrude răzbate din fiecare rând 
al scrisorii pe care a trim is-o ulterior tatălui ei, descriindu-i 
acea seară.

11 septembrie 1921

Ţi-am povestit vreodată cum arată fluviul într-o noapte 
fierbinte de vară? La asfinţit pâcla atârnă în fâşii lungi şi albe
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pe deasupra apei; amurgul se lasă şi luminile oraşului stră
lucesc pe celălalt mal, cu fluviul, întunecat, calm, plin de 
reflexii misterioase, înaintând sinuos prin ceaţă ca o cale a 
victoriei. O barcă luminată de un far ce aruncă sclipiri se 
strecoară tăcută în josul apei, urmată de o suită de luntri 
qujfah, fiecare cu câte o mică lampă, umplute până la refuz 
cu pepeni verzi de Samarra... încetinim pentru a nu face va
luri care să le disturbe. Valurile formate la trecerea noastră 
nici măcar nu sting lumânările votive plutitoare, fiecare ar
zând în propria bărcuţă făcută dintr-un sâmbure de curmală 
şi lansată peste oraş de mâini îngrijorate. Dacă ajung până la 
ultima casă fără să se stingă, bolnavul se va vindeca şi copilul 
se va naşte sănătos în această lume a întunericului fierbinte 
şi a luminilor sclipitoare... Am ajuns acum la palmierii care 
stau de strajă maiestuoşi de-a lungul malurilor. Apa este atât 
de nemişcată şi de calmă, încât poţi desluşi în ea întreaga 
constelaţie a Scorpionului, stea după stea; ...şi iată treptele 
spre casa lui Faisal.

1921 a fost un an al marilor realizări. Un rege arab fusese 
înscăunat şi un bătrân respectat din Bagdad, naqib-ul, ajun
sese prim-ministru. Ţara era condusă de un guvern ales din 
rândurile celor mai reprezentativi arabi. O singură problemă 
spinoasă mai rămânea de rezolvat, aceea a mandatului cerut 
de Liga Naţiunilor.

17 octombrie 1921

Acum principala preocupare este redactarea tratatului 
dintre guvernele britanic şi irakian. Sir Percy mi-a spus că 
nu anticipează nicio problemă şi că, odată finalizat, tratatul 
va însemna înlăturarea unui uriaş obstacol din calea noas
tră. Din cauza tratatului, Faisal a trăit în teroare; se teme ca
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guvernul britanic să nu-i pretindă lucruri pe care naţionaliştii 
săi să nu le accepte, aşa cum au făcut francezii în Siria. Până 
ce coşmarul acesta nu va dispărea, el nu are nicio siguranţă. 
Totuşi nu cred că are motive de îngrijorare. Sir Percy ştie 
foarte bine ce divergenţe trebuie reconciliate şi, aşa cum s-a 
văzut deja, atunci când Sir Percy face o propunere, domnul 
Churchill o agreează.

Lunile au trecut şi Faisal a continuat să refuze să accepte 
mandatul sau să semneze tratatul. într-un final, Churchill a 
trimis o telegramă prin care ordona ca Faisal şi Cox să se pre
zinte la Londra, unde ambii ştiau că vor fi puşi în faţa unui 
ultimatum. în această confruntare statul irakian, aşa cum se 
formase el, risca să înceteze să existe: soarta bătăliei atârna de 
un fir de păr.

Profitând de faptul că se apropia de vârsta pensionării, 
Cox s-a prevalat acum de autoritatea personală. I-a răspuns 
lui Churchill că nu vedea niciun avantaj în venirea la Lon
dra. A propus publicarea în Irak a tratatului în forma agreată 
cu regele, cu adăugarea unei anexe în care să se specifice fap
tul că mandatul rămăsese singurul punct de divergenţă între 
cele două părţi. în  acest fel, regele putea face dovada în faţa 
poporului că se străduise pentru obţinerea celor mai bune 
condiţii. Totuşi a fost nevoie să treacă alţi doi ani de dezba
teri pe marginea mandatului pentru a se ajunge la o rezoluţie 
finală.

în ciuda dificultăţilor generate de problema mandatului, 
aceasta a fost una dintre cele mai fericite perioade din viaţa 
lui Gertrude, în bună parte mulţumită afecţiunii tot mai pu
ternice pe care o simţea faţă de poporul de a cărui soartă se 
ocupa.
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17 septembrie 1921

Personal sunt sunnită, dar n-are niciun rost să pretind 
că nu mă simt la fel de apropiată de comunităţi vechi pre
cum Saiyid Jafar ori de un şiit din trib care mănâncă boabe 
de fasole.

25 septembrie 1921

Uneori mă gândesc cât de ciudat este totul, fie că e vorba 
de Fa’iq Beg ori de regele Faisal. Sunt oameni cu diferenţe 
uriaşe de educaţie şi legături şi tradiţii, dar de care nu îţi dai 
seama atunci când te afli în prezenţa lor, şi nici chiar ei nu îşi 
dau seama. Iată-1, de pildă, pe Faisal, crescut la Mecca într-un 
palat plin de eunuci, şcolit la Constantinopol, comandant 
de armată, rege, exilat, apoi rege din nou; sau Fa’iq, care îşi 
îngrijeşte palmierii şi viţa-de-vie şi dă mereu câte o fugă la 
Bagdad ca să descopere cele mai bune pieţe unde să-şi vândă 
curmalele -  şi ambii aleargă să mă întâmpine cu braţele des
chise. .. de parcă le-aş fi soră. Şi chiar mă simt de parcă le-aş fi 
soră, şi asta este partea cea mai curioasă.

Atunci când îi spun că vara viitoare mă voi întoarce acasă, 
Faisal îmi răspunde cu asprime: „Nu ai cum să vorbeşti des
pre întoarcerea acasă -  casa ta este aici. Poate că vrei să zici 
că te duci să-ţi vezi tatăl.”

17 decembrie 1921, scrisoare către col. Frank Balfour

M-ai sfătuit odată să nu pun totul la inimă -  înţelegi 
desigur că nu pot face altfel. De la Faisal până la cel mai 
mărunt om, cu toţii mi-au dăruit mai multă afecţiune şi în
credere decât am avut parte vreodată, şi dacă ar fi ca mâine 
să ne despărţim, le-aş rămâne îndatorată. Cu toate că mi-au
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supraestimat enorm serviciile aduse, dorinţa de a-i sluji nu 
au cum să mi-o supraestimeze. în asta mi-am pus tot sufletul, 
toată inima, şi am fost recompensată pe deplin.

La începutul anului, Gertrude a primit un cadou-surpriză.

2 februarie 1922

Zilele trecute am deschis un pachet la birou şi din el a 
căzut o tiară mare. Mi-a venit să izbucnesc în râs -  era o 
apariţie aşa de neaşteptată printre documente şi dosare. E 
foarte drăguţ din partea ta că mi-ai trimis-o -  aproape că ui
tasem ce frumoasă e. Mă tem că dacă o voi purta voi fi luată 
drept regina încoronată a Mesopotamiei.

30 martie 1922

Port la gât şiragul de diamante pe care mi le-ai făcut cadou, 
iar în păr diamantele mele. Te asigur că arată minunat la dine
urile de la Palat!

Cu ocazia aniversării încoronării, Faisal a organizat o 
recepţie la palatul său de pe malul Tigrului. Gertrude, acum cu 
părul încărunţit ridicat intr-un coc, a purtat o rochie de seară 
din dantelă crem pe care a prins medaliile primite şi şi-a eta
lat cele două tiare, moştenire de familie, una în păr şi cealaltă 
pe post de colier. Petrecerea de la reşedinţa regelui a reunit trei 
sau patru sute de invitaţi, care s-au adunat în curte. Din spatele 
lor s-au auzit vociferările şi bubuiturile de tobe ale organizato
rilor unei demonstraţii, două partide extremiste.

Disidenţii începuseră să prindă puteri, însă Faisal a refu
zat să ia măsuri împotriva lor până la anularea mandatului. A 
refuzat de asemenea să. semneze tratatul atâta timp cât Marea 
Britanie insista asupra mandatului.
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Procedura diplomatică presupunea ca regele să acorde 
votul său de încredere cabinetului. Faisal, care nu se bizuia pe 
membrii guvernului, a refuzat să se conformeze; şi astfel, pen 
tru prima oară, întregul cabinet şi-a prezentat demisia. Un nou 
guvern nu avea să fie numit decât în septembrie, aceasta în
semnând că naqib-ul a fost lăsat să lucreze singur şi ineficient 
în timp ce insurecţia antimandat lua amploare. Soarta a inter 
venit însă, oferindu-i lui Cox şansa de aur de a ieşi din impas. 
Regele s-a îmbolnăvit de apendicită acută.

27 august 1922

Ultimele 10 zile au fost extrem de frământate şi pericu
loase... Seara, temperatura [regelui] s-a ridicat şi a doua zi 
la 6 dimineaţa cinci doctori, doi englezi şi trei arabi, s-au sfă
tuit între ei în legătură cu necesitatea unei operaţii imediate.
La 8 au decis că era nevoie de operaţie, iar la 11 intervenţia 
s-a încheiat cu succes. înainte de operaţie, Sir Percy şi cu 
domnul Cornwallis au petrecut o oră cu regele (informaţia 
aceasta este strict secretă, dar acum e deja de domeniul is
toriei), informându-1 că situaţia politică se agravase în ase
menea măsură, încât se impunea luarea de măsuri represive 
pentru salvarea ţării şi au insistat... să le acorde permisiunea 
de a acţiona. Faisal a refuzat. A declarat că nu va aproba nici
odată măsuri despre care era convins că vor arunca ţara într-o 
rebeliune generalizată ce nu ar fi putut fi suprimată. Până ce 
Guvernul Majestăţii Sale nu consimţea la adoptarea metode
lor de publicare a tratatului propuse de el şi de Sir Percy, Fai
sal nu era dispus să ia măsuri. Sir Percy a răspuns că timp de 
două săptămâni nu se putea face nimic deoarece problema 
era de competenţa cabinetului [britanic], care nu avea să se 
reunească decât în prima săptămână din septembrie... Nu
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ne puteam permite să aşteptăm două săptămâni, perioadă în 
care extremiştii ar fi putut să agite mult apele.

Totul a fost însă în van şi Sir Percy s-a întors extrem de 
afectat de faptul că nu reuşise să obţină cooperarea [rege
lui] -  dar a decis să continue fără ea. Ceea ce intenţiona să 
facă mai exact nu am ştiut până... a doua zi, când Sir Percy 
a remarcat că poliţia era ocupată cu arestarea a şapte dintre 
principalii instigatori din Bagdad, că cele două ziare extre
miste fuseseră închise şi cele două partide extremiste îşi înce
taseră brusc activitatea.

Am petrecut dimineaţa într-o stare de oarecare anxie
tate. .. Aveam trupe şi maşini blindate masate în afara porţilor 
oraşului, dar n-am avut nevoie de ele... Extremiştii nu au avut 
forţa să riposteze. Seara a fost dat publicităţii un admirabil co
municat în limbile engleză şi arabă... Era opera lui Sir Percy, 
aflat în cea mai bună formă a sa, şi nimeni nu poate rivaliza 
cu el... Efectul s-a văzut instantaneu... Domnul Cornwallis 
convocase un număr de circa 30 de notabilităţi cărora le-a 
citit comunicatul. Cei prezenţi şi-au exprimat fără rezerve 
satisfacţia faţă de măsurile luate, şi până şi Nuri şi cu Jafar, 
naţionalişti convinşi, s-au arătat la fel de încântaţi...

Sir Percy salvase situaţia, oferindu-i regelui o portiţă de 
scăpare pe care să se strecoare atunci când va putea merge... 
Până atunci -  convalescenţa lui se poate prelungi, dacă se 
va considera că este cazul vom primi de acasă indicaţii 
clare, de acceptare sau refuz. în plus, moderaţii au început 
să ridice capul: partidul lui Saiyid Mahmud câştigă tot mai 
mulţi adepţi, fapt foarte vizibil, şi de cum ceea ce s-a întâm
plat în Bagdad se va afla în toate provinciile, extremiştii vor 
fi nevoiţi să-şi construiască o arcă pentru a scăpa de poto
pul politic.



3 3 8 Giîrtkude Bell

Mai mulţi martori pot depune mărturie că Faisal era 
inconştient atunci când Cox a luat iniţiativa. Când s-a rccu 
perat după boală, el şi-a arătat recunoştinţa profundă pentru 
acţiunile întreprinse de Cox, care îl scutiseră de orice amestec 
şi eventuală culpabilitate în suprimarea insurgenţei. Cox a pre 
zentat tratatul naqib-ului, i-a întins un toc şi -  tulburat şi alar 
mat -  acesta l-a semnat. Cox a semnat şi el şi, în conformitate 
cu mandatul, Tratatul de alianţă dintre Marea Britanie şi Irak a 
stabilit o perioadă de 20 de ani de ocupaţie a britanicilor în ca
litate de consultanţi. Era pe data de 10 octombrie 1922.

Faisal a anunţat semnarea tratatului într-un discurs răsu
nător în care şi-a exprimat speranţa în „continuarea prieteniei 
cu ilustrul nostru aliat, Marea Britanie, şi în derularea în bune 
condiţiuni a alegerilor pentru Adunarea Constituantă în vede
rea adoptării Legii Organice”. Semnarea tratatului a însemnat 
totodată şi un pas spre aderarea Irakului ca stat independent 
la Liga Naţiunilor.

Regele a ordonat apoi organizarea de alegeri pen
tru Adunarea Constituantă, care urma să ratifice şi aprobe 
Constituţia, după care urma alegerea primului Parlament al 
ţării. Din nou Cox a fost chemat la Londra pentru revizuirea 
poziţiei Marii Britanii în Irak. S-a întors cu un addendum la 
tratat, un protocol prin care implicarea Marii Britanii se li
mita exclusiv la următorii 20 de ani de după ratificarea trata
tului de pace cu Turcia.

La sfârşitul lui aprilie 1923, Cox a părăsit definitiv Irakul. 
Ultimul său gest de curtoazie faţă de Gertrude a constat în apro
barea decontării costurilor unui salon suplimentar la reşedinţa 
ei de vară, în semn de recunoştinţă pentru întreţinerea colegi
lor din secretariat la ea acasă.
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26 aprilie 1923

După tot acest timp petrecut împreună, plecarea lui m-a 
atins la coarda sensibilă, sper că mă înţelegeţi. Am fost foarte 
mişcată atunci când mi-am luat rămas-bun de la Sir Percy...

9 mai 1923

Ce reputaţie şi-a construit aici [Sir Percy]! Cred că niciun 
alt englez nu a inspirat Orientului atât de multă încredere. 
El însuşi s-a arătat extrem de trist la plecare -  40 de ani de 
muncă în slujba patriei nu sunt un lucru la îndemâna oricui.

13 februarie 1924

Trebuie să vă povestesc un lucru care m-a emoţionat pro
fund. .. Sir Percy mi-a trimis o fotografie a sa într-o ramă de 
argint şi intr-un colţ a scris: „Celui mai bun dintre camarazi.” 
Nici că se poate închipui o dedicaţie mai drăguţă.



Curteana

Noul înalt Comisar pentru Irak, Sir Henry Dobbs, a preluat 
ferm responsabilităţile Marii Britanii faţă de noul stat în do
meniul securităţii şi afacerilor externe. Procesul electiv a con
tinuat, cu Faisal încurajând populaţia să iasă la vot.

Odată cu adoptarea Constituţiei, cu alegerea guvernului şi 
cu desemnarea miniştrilor responsabili pentru diversele de
partamente, Gertrude s-a confruntat cu realitatea amară a 
diminuării propriei puteri şi autorităţi. După ce, prin tratat, 
irakienii au dobândit rolul principal în guvernarea ţării, deci
ziile politice şi oficiale nu mai erau de competenţa sa. In peri
oada şefiei lui Cox, ea era frecvent chemată pentru a dezbate 
împreună cu el măsurile ce urmau a fi luate, ca şi evenimentele 
curente. Dobbs a renunţat la acest obicei, însă el şi soţia lui au 
întreţinut relaţii prieteneşti cu Gertrude, pe care o invitau ade
sea să îi viziteze.

Pe măsură ce implicarea sa în problemele oficiale a scă
zut, Gertrude a dedicat tot mai mult timp arheologiei. în  au
gust 1922, Faisal a semnat Legea Excavaţiilor, elaborată de ea, 
menită să protejeze siturile şi comorile istorice ale Irakului. A 
numit-o director onorific al Departamentului de antichităţi 
irakiene. Munca neobosită pentru înfiinţarea Muzeului Irakian
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a ţinut-o ocupată pe Gertrude până la sfârşitul vieţii (vezi capi
tolul „Pasionata de arheologie”).

Devotamentul faţă de rege şi de binele lui nu a împiedicat-o 
însă să se simtă tot mai deziluzionată de atitudinea acestuia 
faţă de naţionaliştii şi extremiştii care militau pentru plecarea 
britanicilor din Irak. Faisal a refuzat în repetate rânduri să ia 
măsuri de suprimare a lor. Gertrude se temea ca încăpăţânarea 
regelui să nu determine Marea Britanie să se retragă complet 
din ţară şi, lipsit de sprijinul ei, Irakul să nu se dezmembreze.

Urmează fragmente dintr-o lungă scrisoare compusă de 
Gertrude pentru tatăl ei pe parcursul mai multor zile, între 18 
mai şi 4 iunie 1922, imediat după o întâlnire a lor în Ierusalim 
şi întoarcerea ei la Bagdad.

Luni m-am dus să iau ceaiul cu Regele. I-am spus că mă 
întorsesem cu convingerea că Irakul era singura provincie 
arabă pornită pe calea cea bună şi că, dacă eşuam aici, asta 
ar însemna sfârşitul aspiraţiilor arabilor. El s-a arătat foarte 
amabil şi fermecător... Chiar dacă e dificil să ai de-a face cu o 
persoană aşa de sensibilă şi de agitată, calităţile sale frumoase 
şi vitale, ca şi perspectiva amplă pe care o are asupra mersului 
lumii compensează totul.

Am avut o discuţie lungă cu domnul Cornwallis. I-am spus 
că sunt foarte nemulţumită de atitudinea şovăitoare a Regelui, 
de refuzul său de a dezminţi afirmaţiile din ziarele extremiste 
şi de felul cum îi încurajează pe cei mai josnici extremişti...

La 4.30 m-am dus să iau ceaiul cu Regele, hotărâtă să-i 
explic, o dată pentru totdeauna, ceea ce credeam. Păcat că 
n-am o fotografie ca să ţi-o trimit -  încăperea mare, goală 
şi umbrită, cu ventilatoarele electrice care zumzăiau; Re
gele îmbrăcat într-o robă albă şi cu o eşarfa fină de pânză 
înfăşurată peste cap; atmosfera plină de emoţie de care el,



342 Guutruue Bell

¿u percepţiile sale acute, era perfect conştient. Căci adevă
rul este că îmi jucam ultima carte, lucru pe care de altfel l-am 
şi recunoscut în faţa lui. Am început prin a-1 întreba dacă 
credea în sinceritatea mea personală şi în devotamentul meu 
faţă de el. Mi-a răspuns că nu avea niciun dubiu în această 
privinţă... iar eu am replicat... că asta mă bucura nespus. îmi 
formasem în minte o imagine frumoasă, graţioasă şi imacu
lată, căreia îi acordasem toată loialitatea mea, iar acum o ve
deam topindu-se sub ochii mei. Preferam să plec înainte ca 
toate proiectele nobile la a căror concepţie participasem să 
fie anulate; în ciuda dragostei mele pentru naţiunea arabă şi 
a sentimentului de responsabilitate care mă încerca faţă de 
viitorul ei, nu credeam că voi putea îndura să văd cum visul 
care mă călăuzise zi de zi se destrăma... Nu voiam să aştept 
până ce ticăloşii în care el îşi pusese încrederea aveau să mă 
denigreze în ochii lui.

Pe această temă am avut o discuţie tensionată -  pe par
cursul căreia el mi-a sărutat de mai multe ori mâna, un lucru 
foarte deconcertant!... La sfârşit am obţinut permisiunea lui 
pentru publicarea unei dezminţiri oficiale a ştirilor apărute 
îi ziare... iar la plecare, când am dat să-i sărut mâna, el m-a 
îmbrăţişat călduros!...

Mă aflu încă sous le coup* acestei conversaţii. Faisal este 
ina dintre cele mai atrăgătoare fiinţe omeneşti, dar în acelaşi 
timp duce o lipsă incredibilă de tărie de caracter... Se înclină 
riereu după cum bate vântul.

6 iunie 1922

Am luat prânzul cu domnul Cornwallis şi am auzit că Re
gele s-a răzgândit deja asupra unor lucruri pe care îl rugasem 
si le facă...

*Sub efectul (în lb. franceză, în original) (n. red.).
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Of, Regele, Regele! Ce bine ar fi să fie mai hotărât din fire!

Oare Gertrude şi-a dat seama de jocul inteligent prestat 
de rege? în Faisal ea îşi găsise naşul, un om a cărui subti
litate politică era pe potriva, dacă nu o întrecea pe a ei. La 
urma urmei, el reuşise să transforme mandatul într-un tra
tat şi să fie încoronat în ciuda ultimatumurilor guvernului 
britanic, şi îşi asigurase sprijinul britanicilor în timp ce con
tinua să îi convingă pe extremişti de independenţa lui. în  ca
litate de rege constituţional, Faisal îşi înţelegea probabil mai 
bine decât Gertrude datoria de a se ridica mai presus de po
litici. Şi, indiferent de lamentaţiile ei, Gertrude i-a rămas pri
etenă devotată şi a încercat mereu să-l menţină pe calea cea 
bună, aşa cum o vedea ea, în timp ce el o dezarma la fiecare 
întâlnire.

22 iunie 1922

Am luat ceaiul cu Regele şi am avut una dintre cele mai 
interesante conversaţii cu el... L-am ascultat cu sufletul la 
gură -  vorbele lui făceau istorie.... dar ceea ce nu pot să 
redau este psihologia din spatele vorbelor... faţa lui îngustă 
şi expresia energică vizibilă printre faldurile eşarfei de pe cap, 
şi trăsăturile minunat de mobile care îi reflectau fiecare întor
sătură a gândului; ochii strălucitori, ochi de idealist, adânciţi 
în orbite de atâta frustrare şi dezamăgire şi totuşi neîncărcaţi 
de resentimente.

16 iulie 1922

.. .S-ar părea că Regele îmi ţine mai mult mâna în mâinile 
lui, deşi îl îmbrăţişează mai des pe domnul Cornwallis -  de
ocamdată facem comparaţii.
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20 iulie 1922

Astăzi Regele mi-a ordonat să vin să iau ceaiul cu el. L-am 
găsit în cea mai bună formă, înţelept şi purtându-se ca un 
adevărat om de stat... E o persoană absolut fermecătoare, în 
privinţa asta nu încape nicio îndoială.

Gertrude luptase pentru o naţiune arabă independentă 
la fel de mult timp ca Faisal însuşi. Era ideea care o animase 
la Cairo, la Basra şi la Bagdad. în  perioada cât lucrase pen
tru A.T. W ilson vocea ei fusese singulară; îşi susţinuse ferm 
punctul de vedere atunci când Marea Britanie ameninţase 
în repetate rânduri cu retragerea din Irak; aproape că îşi 
pierduse încrederea pe parcursul insurecţiilor din 1920; ur
mărise îngrijorată cum Occidentul bătea pasul pe loc şi tur
cii puneau obstacole în calea definitivării graniţelor nordice 
ale Irakului. Acum, cu atâtea lucruri rămase de pe urma 
muncii ei şi după atâtea realizări, se simţea obosită şi fra
gilă, neîmblânzită în spirit, însă cu sănătatea şubrezită din 
cauza unora dintre cele mai vitrege condiţii clim aterice din 
lume, dar şi a fumatului excesiv.

îi rămăsese o singură sursă de distracţie: rolul de cur- 
teană a reginei. Faisal îi povestise că după căderea D a
mascului, în 1920, îşi luase precauţii şi nu-şi adusese cu el 
familia în Irak. în  fapt, tatăl său, Hussein, îi găzduia soţia şi 
copiii la Mecea.

24 iulie 1921

Faisal a trimis după mine şi am avut o conversaţie lungă. 
L-am întrebat de soţia lui, care îi este şi verişoară, şi i-am spus 
că, după părerea mea, ar trebui încurajată să aibă propria
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Curte. S-a arătat destul de rezervat -  toţi bărbaţii arabi se 
simt stânjeniţi atunci când vine vorba de soţiile lor, consideră 
că sunt prea ignorante pentru a putea fi scoase în lume, dar 
într-un final a acceptat că merită făcută o încercare.

începând cu 1924, având la dispoziţia sa două palate şi 
cu Hejazul tot mai frecvent atacat de Ibn Sud şi wahhabiţii 
săi, Faisal şi-a adus treptat familia la Bagdad, primul fiind 
Zaid, fratele cel mai mic şi totodată favoritul lui. După Zaid a 
urmat unicul fiu al regelui, Ghazi, în vârstă de 12 ani, însoţit 
de sclavii săi. Băiatul a câştigat imediat un loc în inima lui 
Gertrude.

20 august 1924

Regele este foarte încântat, căci regele Husain a acceptat 
să-i trimită unicul fiu, pe Ghazi, care a locuit până acum la 
Mecca. Băiatul... a ajuns la Amman şi Majestatea Sa l-a trimis 
pe Muhsin Beg ca să-l aducă.

Gertrude şi-a dat seama că fiul regelui avea nevoie de pro
fesori buni şi de compania bărbaţilor, dar înainte de a se putea 
ocupa de anturajul lui a fost solicitată să ajute la alegerea 
ţinutelor lui Ghazi. Regele purta acum cu precădere haine oc
cidentale şi dorea ca fiul său să facă acelaşi lucru.

7 octombrie 1924

Marele eveniment petrecut duminică a fost sosirea emirului 
Ghazi... E foarte scund pentru vârsta lui. A moştenit faţa pre
lungă şi sensibilă a tatălui său şi manierele încântătoare, un aer 
de demnitate timidă şi foarte atrăgătoare. întregul oraş a venit 
să îl vadă, în număr chiar mai mare decât la sosirea lui Faisal.
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în ziua următoare, am fost chemată la palat ca să ajut 
la alegerea unor haine pentru Ghazi. Un croitor englez din 
Bombay venise cu eşantioane de materiale. Am ales câteva 
materiale de cămăşi şi costume, croitorul purtându-se pre
cum un personaj din Thackeray. Se tot învârtea, se înălţa pe 
vârfuri şi-mi întindea stofele cu o mână aşezată peste inimă. 
Ghazi a venit ca să i se ia măsurile şi s-a arătat pe jumătate ti
morat şi pe jumătate mulţumit.

8 octombrie 1924

Cred că micul emir va deveni un bărbat interesant. Pala
tul este total în neregulă, oameni nepotriviţi sunt acolo, aşa 
că vreau să-i fac un anturaj adecvat lui Ghazi. Până la sosirea 
lui Ken [Sir Kinahan Cornwallis], nu pot face nimic altceva 
decât să aştept, dar astăzi Sinbad [Sir Harry Sinderson] s-a în
tors împreună cu soţia lui şi ei mă vor ajuta. în calitatea lui de 
medic personal al Regelui, Sinbad are un cuvânt greu de spus 
în privinţa educaţiei lui Ghazi. Băiatul a fost în mare măsură 
neglijat în casa de sclavi şi femei ignorante în care a locuit 
până acum. Abia dacă ştie să citească şi să scrie în arabă, dar 
e inteligent şi la cei 12 ani ai săi nu e aşa de bătrân încât să nu 
mai poată învăţa. Mă aştept ca femeile să iasă din casă acum, 
după plecarea de la Mecca. Faisal are două fiice* -  una dintre 
ele are probabil în jur de 18 ani. Oricum, sosirea lui Ghazi va 
conta enorm pentru Rege. Zilele trecute, pe când stăteam în 
grădina Majestăţii Sale, i-am văzut cu încântare cum au ple
cat, mână în mână, atunci când a răsunat chemarea la rugă
ciunea de seară.

* Cea de-a treia fiică, infirmă din naştere, nu a apărut niciodată în 
public (n. a.).
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între timp, Hussein l-a provocat pe Ibn Saud prin însuşirea 

titlului de calif. în octombrie, Ibn Saud a atacat Mecca, a cuce

rit-o şi regele Hussein a fost nevoit să abdice.

15 octombrie 1924

Primim semnale mari de alarmă şi de incursiuni în Mecca. 
Regele a făcut luni o criză de isterie violentă; marţi a abdicat 
în favoarea emirului Ghazi -  dar numai în faţa lui Sir Henry. 
H.E. l-a întrebat unde avea de gând să se ducă, la care Ma- 
jestatea Sa nu a avut răspuns. Familia sa se pare că va naviga 
pe Marea Roşie precum Olandezii Zburători. Sir Henry l-a 
sfătuit pe Majestatea Sa să aştepte ca să vadă ce se mai întâm
plă, aşa că Regele şi-a retras abdicarea după patru zile! îmi 
amintesc că, în 1922, Ken Cornwallis a ţinut abdicarea lui Fai- 
sal încuiată în sertar timp de o lună.

După tânărul emir, la Bagdad a sosit mama acestuia, re

gina, împreună cu cele trei surori ale lui Ghazi, şi s-au stabilit 
la vila de la ţară din Harithiya. în  conformitate cu tradiţia fa

miliei, Faisal se căsătorise cu verişoara sa primară, Huzaima, 

care locuia în purdah* strict alături de fiicele sale. Faptul că re
gina trăia în izolare făcea imposibilă ţinerea unei Curţi regale 

în stil occidental. Oaspeţii de sex masculin erau întreţinuţi la 

dineurile şi recepţiile găzduite de Faisal numai de rege, după 

care acesta mergea cu maşina la Harithiya pentru a-şi petrece 
noaptea cu familia. Gertrude s-a numărat printre primele in

vitate ale reginei, care vorbea numai araba, deşi înţelegea puţin 

engleza şi franceza.

* Sistem musulman şi hindus de segregare pe criterii de sex, practicat 
îndeosebi prin izolarea femeilor (n. tr.).
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17 decembrie 1924

Regina şi întreaga sa familie -  nu şi Regele Husain! -  au 
sosit ieri. Deocamdată nu am avut ocazia să mă întâlnesc cu 
niciunul, dar am telefonat respectuoasă azi-dimineaţă pentru 
a întreba de ei.

23 decembrie 1924

M-am bucurat să constat că e fermecătoare. Are genul de 
faţă... delicată şi sensibilă tipic haşemită... şi aceleaşi mani
ere cuceritoare ca şi el. Purta o rochie foarte frumoasă, lungă, 
cu tunică maro... un şirag lung de perle... şi un pandantiv 
splendid cu acvamarin. Le-am cunoscut pe cele două fete mai 
mari, care îi seamănă perfect, destul de timide, dar deloc in
expresive şi dornice să iasă în lume.

Gertrude a întrebat-o pe regină dacă îi permitea să îl invite 
pe Ghazi la ceai, însoţit de sclavii lui, şi curând a comandat ju 
cării minunate pentru el de la magazinul Harrods.

14 decembrie 1924

Trenuleţele şi soldăţeii, jucăriile pe care i le-am comandat 
la Harrods, au sosit cu ultima poştă şi i-au fost prezentate cu 
mare succes. Mai ales trenuleţele. Lui Ghazi îi plac maşinăriile 
de tot felul şi se pricepe de fapt mai bine la motoare decât ori
care din noi... Ne-am aşezat cu toţii pe podea şi ne-am uitat 
la trenuleţul care aluneca pe şine, însoţindu-i mersul cu stri
găte de bucurie.

Gertrude urma să răspundă de hainele care erau croite pen
tru regină, tunici şi rochii potrivite pentru o soţie de rege, ca 
şi de organizarea tuturor recepţiilor şi seratelor oferite exclusiv
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invitaţilor de sex feminin. Afară, femeile din Casa regală şi su
ltele lor purtau tradiţionalul văl negru de mătase, însă atunci 
( And mergeau în vizite la prietene sau rude, vălurile erau lă
sate la intrare, în grija servitoarelor. Gertrude le-a recoman
dat croitoresele-măicuţe care îi croiseră şi ei hainele înainte ca 
Mărie, camerista ei, să i se alăture la Bagdad, şi le-a adus la 
1 larithiya pentru a fi prezentate reginei. Ulterior, Elsa şi Molly 
aveau să fie trimise să facă turul magazinelor londoneze în 
căutare de veşminte occidentale potrivite pentru regină şi fii
cele ei, ţinute care nu au putut fi văzute decât în particular.

31 decembrie 1924

Luni Regele a trimis după mine pentru a discuta aranja
mentele care trebuiau făcute la reşedinţa Reginei. M-am bu
curat că m-a consultat, căci altfel riscam să cădem în cursă.
La sugestia mea, Regele a decis să o numească pe soţia con
silierului său principal, Jaudet Beg, maestră de ceremonii sau 
şambelană -  aşa cum i se spune în arabă. Doamna Jaudet 
provine dintr-o familie circaziană foarte distinsă care s-a sta
bilit de mult timp la Bagdad şi este privită cu mare respect. 
Domnişoara Fairley, guvernanta emirului Ghazi, urmează să 
le înveţe pe fete engleza, tenis şi obiceiurile occidentale... E o 
tinerică drăguţă şi mă bucur mult că şi-a găsit o slujbă perma
nentă la palat. Va trebui să le dezvăţ să spună şerveţelului ser- 
viette, ceea ce se va întâmpla cu siguranţă atâta timp cât se vor 
afla sub îndrumarea domnişoarei Fairley.

Aşa că sunt din nou ocupată, am devenit curteană!

25 februarie 1925

Ieri m-am dus la palat ca să-l iau pe Rege la o plim
bare, lucru bun pentru sănătatea lui, şi le-am găsit pe fete
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în mijlocul unei lecţii de muzică şi pe Ghazi scriindu-şi te
mele în propria mică locuinţă. Ghazi tocmai developase un 
film în cutia de developare pe care i-am făcut-o cadou şi era 
foarte voios, fără să-i pese că figurile surorilor sale păreau 
zgâlţâite de un cutremur la momentul când le făcuse pozele.
E un băieţel tare drăgălaş, cu maniere încântătoare; ţine cu 
tot dinadinsul să discute numai în englezeşte cu mine şi am 
introdus în plicul pe care vi-1 trimit şi prima lui scrisoare în 
această limbă.

Tânărul emir nu lipsea de la nicio rugăciune, obicei pe 
care cel mai probabil l-a păstrat şi în timpul studiilor fă
cute la Harrow. Pentru Regină însă pierderea fiului, trimis 
la o şcoală particulară din Anglia, a reprezentat, mai mult ca 
sigur, un moment dificil pentru care nu a putut-o ierta n ici
odată pe Gertrude, la recomandarea căreia se luase această 
decizie.

Sănătatea lui Gertrude a continuat să se deterioreze şi, com
binată cu epuizarea datorată căldurii, îmbolnăvirile au devenit 
o problemă recurentă pentru ea.

29 martie 1923

Scriu de pe patul de suferinţă, din care mă pregătesc totuşi 
să mă ridic cât de curând. Nu e decât o răceală şi o mică larin- 
gită care m-a făcut totuşi să-mi pierd complet vocea timp de 
două zile. Am răcit când am luat cina cu Regele, pe data de 23. 
în noaptea aceea, Podul Maude a fost luat de ape; şi sâmbătă 
digurile au fost sparte la 17 mile în amonte de oraş, pe malul 
acesta, şi acum avem 300 de mile pătrate acoperite de apă... 
Duminică am cedat curiozităţii, o prostie din partea mea, şi 
m-am dus călare ca să văd inundaţiile. Am dat peste nişte 
ofiţeri din armata arabă care aveau nevoie de un mesager, aşa
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că am pornit în galop ca să-i ajut şi pe urmă m-am întâlnit cu 
Regele şi m-am oprit ca să stau de vorbă cu el, aşa că am stat 
prea mult pe afară. După aceea am avut un dineu şi a doua 
zi... m-am trezit iară glas!

22 octombrie 1924

Sunt răcită rău şi am şi un pic de febră, ceea ce mă face să 
mă simt îngrozitor. Sinbad şi soţia lui se îngrijesc însă admi
rabil de mine.

Răceala s-a transformat în bronşită şi a coincis, din păcate, 
cu sosirea surorii ei vitrege Elsa şi a soţului acesteia, viceami
ralul Sir Herbert Richmond, veniţi la Bagdad într-o croazieră 
oficială în octombrie 1924. George Trevelyan, fiul celeilalte su
rori a lui Gertrude, Molly, era şi el aşteptat să sosească la Bag
dad, unde urma să locuiască la reşedinţa lui Gertrude.

29 octombrie 1924

Nu prea am ce veşti să vă dau, căci în ultima vreme m-am 
văzut cu puţină lume. Marea dezamăgire a fost că la sosire 
George m-a găsit căzută în continuare la pat, aşa că nu l-am 
putut găzdui la mine. Eram efectiv terminată şi Sinbad a in
sistat că nu era cazul să primesc musafiri, aşa că George s-a 
cazat la Reşedinţă...

Starea lui Gertrude s-a agravat atât de rapid, încât Sindbad 
a decis să-i facă vizite de două ori pe zi. Inimoasa Lady Dobbs 
nu numai că l-a invitat pe George să stea la Reşedinţă, dar i-a 
mai şi împrumutat maşina personală lui Gertrude pentru a 
plimba familia Richmond prin Bagdad atunci când avea să se 
simtă mai bine.
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5 noiembrie 1924

Elsa e întotdeauna aşa de drăguţă şi a fost o aşa mare plă
cere să am cu cine să stau de vorbă... Tratamentul medical, 
munca la birou şi plimbările cu familia Richmond ca să le arăt 
oraşul au fost, una peste alta, prea mult pentru mine. Dar a o 
avea pe Elsa lângă mine a fost minunat -  de fiecare dată când 
suntem împreună simt că pe ea o iubesc cel mai mult pe lume.

în scrisorile trimise părinţilor, Gertrude a bagatelizat per
manent gravitatea bolii, aşa cum minimalizase pe vremuri pe
ricolele pe care şi le asumase traversând deşertul.

10 decembrie 1924

Dragă tată, nu ai de ce să-ţi faci griji în legătură cu sănă
tatea mea. Sinbad zice că am o capacitate extraordinară de 
refacere, aşa că uneori mă bănuieşte că mă prefac! Ştiu că la 
sosirea Elsei eram dărâmată, dar în cele zece zile cât a stat ea 
aici mi-am revenit şi acum mă simt perfect.

Elsa şi Herbert Richmond i-au povestit lui Gertrude despre 
dificultăţile financiare ale familiei Bell. Criza economică şi gre
vele dăduseră o puternică lovitură averii lor. Fuziunea pe care 
bunicul lui Gertrude o realizase în 1901 cu competitorii lor, 
Dorman Long, vânzarea acţiunilor deţinute la firme de produse 
chimice, ca şi ralierea cu interesele North East Railway aduse
seră familiei sume enorme. Moştenirea primită de Gertrude de 
la bunicul său, în valoare de 5 000 £ (752 000 $ actualizaţi cu 
IAPC), îi finanţase expediţiile de şase luni în deşert. Acum im
periul Bell era însă pe cale să se prăbuşească. Valoarea acţiunilor 
Dorman Long & Co., firmă în care Sir Hugh Bell şi Sir Arthur 
Hugh deţineau majoritatea, începuse să scadă. Pentru a face să
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i rească preţul acţiunilor, ei începuseră să le răscumpere, fapt 
i are nu a făcut decât să accelereze declinul companiei.

E foarte supărător faptul că acţiunile Dorman nu aduc di
vidende. Mă întreb dacă aţi obţinut vreunul din contractele 
acelea mari de construcţii de şine despre care am citit astăzi 
pe Reuters. Am fost foarte chibzuită cu banii şi de 18 luni nu 
mi-am mai făcut nicio rochie; în iarna asta voi fi cam pono
sită, dar mă mângâi cu gândul că în bancă am un cont care 
arată bine.

în afara grijilor personale de ordin financiar şi medical, 
Gertrude era preocupată şi de rapoartele de informare pen
tru Comisia de Stabilire a Graniţelor Turceşti de pe lângă Liga 
Naţiunilor, care sosise în Irak atât pentru a împiedica incursiu
nile turce, cât şi pentru a proteja câmpurile de petrol. La dineul 
organizat în onoarea membrilor comisiei în ianuarie 1925, a 
fost singura femeie între 58 de oaspeţi şi a apărut îmbrăcată 
într-o rochie de catifea, purtând medaliile primite şi bijuteri
ile cu diamante.

După ce familia şi-a dat seama de starea sa precară de sănă
tate, tatăl şi mama ei vitregă şi-au dublat eforturile de a o con
vinge să revină în Anglia. Epuizată, Gertrude a cedat în cele 
din urmă rugăminţilor lor.

„Dacă e să vin acasă... nu vreau să mă apuc să fac vizite tu
turor rudelor şi prietenilor, ci să stau liniştită la Rounton. Aşa 
că fii amabilă [Lady Bell] şi descurajează orice invitaţie!” 

în vara lui 1925, Gertrude s-a întors în sfârşit în Anglia, 
însoţită de camerista ei, Mărie Delaire.



Epilog

Florence a consemnat sosirea acasă a lui Gertrude pe data 
de 17 iulie 1925, într-o „stare de mare oboseală nervoasă şi 
părând epuizată fizic şi mintal”. Doctorii chemaţi să o con- 
sulte, Sir Thomas Parkinson şi Dr. Thomas Body, au fost de 
aceeaşi părere cu Florence, şi anume că Gertrude avea ne
voie de îngrijire atentă şi că nu trebuia să se întoarcă la clima 
din Irak. Avertismentul era unul sever -  poate chiar şi mai 
mult. Vechea prietenă de la Oxford a lui Gertrude, Janet 
Courtney, a fost îngrozită de cât de mult se schimbase, slăbise 
şi încărunţise ea faţă de portretul făcut de John Singer Sargent 
cu doi ani înainte, cu ocazia vizitei anterioare acasă. Nepoata 
ei Pauline a descris-o pe Gertrude aşa cum arăta în acea pe
rioadă, mereu răcită, mereu înfăşurată într-o haină lungă de 
blană, stând cu spatele la şemineu şi fumând o ţigaretă tur
cească înfiptă într-un ţigaret lung, dar aflându-se permanent 
în centrul conversaţiei.

Gertrude şi-a găsit tatăl preaiubit îndurerat şi hărţuit de 
problemele financiare cu care se confrunta familia. Dacă doc
torii i-ar fi spus în particular că fumatul excesiv ajunsese acum 
să-şi ia obolul şi că nu mai avea decât câteva luni de trăit, poate 
că l-ar fi cruţat de primirea veştii.
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Pe de altă parte, ceva de mare semnificaţie s-a petrecut între 

( iert rude şi mama ei vitregă în acele ultime săptămâni petre

cute de ea la Rounton, fapt care a întărit mai mult ca oricând 

legătura dintre cele două. Poate că Gertrude, dându-şi seama 

că avea nevoie de sprijinul şi afecţiunea pe care până atunci le 

respinsese pe jumătate, i-a mărturisit mamei vitrege ceea ce 

nu avusese curajul să-i spună tatălui. Florence, cu acea capa

citate neclintită de a contempla adevărurile vieţii şi morţii fi

rească la o mamă şi o bunică experimentată, a primit probabil 

revelaţiile lui Gertrude cu calm şi stoicism şi poate că a accep

tat recunoscătoare să-l ţină pe Hugh în ignoranţă. Ele două 

au discutat îndelung şi Gertrude a pornit spre Irak profund 

schimbată, scriindu-i lui Florence despre „această ultimă vară”, 

o expresie cu mai multe înţelesuri.

21 octombrie 1925

Dragă mamă,

Trebuie să-ţi mulţumesc pentru scrisorile din 1 şi 6 oc
tombrie. îmi amintesc cu plăcere că m-ai primit cu bucurie 
dimineţile în biblioteca ta [la Rounton], cu toate că te deran
jam în mod vădit. Simt că în toţi aceşti ani nu am ajuns să te 
cunosc cu adevărat. Poate că e din cauza crizei generale prin 
care trecem în prezent şi a imensei admiraţii pe care o nutresc 
pentru curajul şi înţelepciunea ta. Indiferent care ar fi moti
vul, sunt sigură că acum te iubesc mai mult ca oricând, oricât 
de mult te am iubit şi până acum, şi sunt aşa de mulţumită că 
am fost împreună în această ultimă vară şi că suntem amân
două de părere că a fost o experienţă minunată.
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în Anglia, Gertrude a reluat legăturile cu cele mai bune prie
tene şi cele mai apropiate rude. Janet Courtney i-a sugerat să se 
stabilească la Londra şi să candideze pentru un loc în Parlament.

4 august 1925

Dragă şi iubită Janet,

Nu, teamă mi-e că nu mă vei vedea niciodată în Camera 
Comunelor. Am o ură neîmpăcată faţă de genul de politică fă
cută acolo... Nu mă pricep la foarte multe lucruri şi doresc, în 
mod firesc, să mă întorc în arena mult mai confortabilă pentru 
mine a arheologiei şi istoriei... Cred că prezenţa mea e nece
sară acolo şi că va trebui să mă întorc în iarna asta, cu toate că 
în particular mă întreb dacă nu va fi şi ultima pentru mine...

La revedere, draga mea...

Ce voia să spună Gertrude în scrisoare: ultima iarnă petre
cută în Irak sau ultima iarnă din viaţa ei?

La sfârşitul lui septembrie, a plecat de la Rounton şi a mers 
la casa familiei Bell de la Knightsbridge, pentru a-şi lua la re
vedere. Anunţaţi probabil de Florence, o mulţime de prieteni şi 
admiratori au venit pentru a-i ura toate cele bune.

Sloane Street nr. 95

Dragă mamă,

înainte de a merge la culcare, trebuie să-ţi povestesc ce am 
făcut azi. Ziua a început prin apariţia bine-venită a lui Pau- 
line‘, la ora 9, chiar când terminam micul dejun. La 10.15 a

* Pauline Trevelyan, căsătorită cu John Dower, era fiica lui Molly, 
una din surorile lui Gertrude (n. a.).
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venit Milly\ care m-a însoţit peste tot unde am avut de făcut 
rezervări de bilete şi de locuri pentru călătorie. M-am întors 
acasă după ora 1 şi m-am dus să iau prânzul cu Esme Dobbs la 
Grosvenor Hotel. S-a purtat aşa de minunat. La plecare mi-a 
spus: „Tu creezi un fel de dependenţă, ca un drog -  ceva de 
care nu te mai poţi lipsi odată ce te-ai obişnuit cu el.” La 4.30 
a venit mătuşa Maisie* **. Imediat după plecarea ei, a apărut Sir 
Percy Cox (tară soţie), cu care am avut o conversaţie încân
tătoare timp de o jumătate de oră. E un bărbat minunat. Pe 
urmă a sosit Domnul şi am continuat, în chip foarte agrea
bil, discuţia ă trois până ce a plecat Sir Percy. Am mai stat un 
sfert de oră singură cu Domnul, după care a apărut domnul 
Montague Bell (Orientul Apropiat). Deja se făcuse târziu şi 
nu l-am lăsat să stea decât vreo 20 de minute, căci Mărie se 
chinuia cu cutiile şi voiam să verific ce face. La 8, m-am dus 
să iau cina cu familia Amery -  Faisal şi un consilier şi Madge 
Talbot*** au completat compania. Domnul Amery m-a încura
jat puternic, iar Majestatea Sa radia -  a fost o seară extrem de 
plăcută. Acum mă duc la culcare, dar nu înainte de a-ţi spune 
că am primit o bibliotecă de cărţi frumoase pe care să le ci
tesc pe parcursul călătoriei şi că te iubesc mai mult decât o pot 
spune în cuvinte.

I-a scris în fugă un bilet şi tatălui ei, care o ajutase cu rezer
vările la tren.

Dragă tată. Scrisorile tale mi-au fost de mare ajutor şi dacă 
ai izbuti să-l faci prim-ministru pe domnul O’Connor (De
partamentul de informaţii de la Southern Raiway) n-ai face 
decât să-l răsplăteşti precum merită. Mi-a rezervat loc în toate 
trenurile, în ciuda aglomerării, şi îmi va trimite un omnibuz

* Doamna Mildred Lowther, o veche prietenă a lui Gertrude (n. a.).
** Lady Sheffield, sora tatălui lui Gertrude (n. a.).
*** Membră a familiei lui John Talbot (n. a.).
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la 9 :45.1-am povestit mamei ce am făcut şi tot ce-mi mai ră
mâne de spus este că voi rămâne pentru totdeauna fiica ta cea 
mai iubitoare.

Gertrude s-a îmbarcat în călătoria care avea să o aducă îna
poi în Irak împreună cu verişoara ei Sylvia Henley, care urma 
să o însoţească pe parcursul etapelor drumului şi să stea cu ea 
la Bagdad. Din păcate, Sylvia a reacţionat atât de prost la clima 
irakiană, încât s-a îmbolnăvit curând după sosire şi a fost ne
voită să revină la Londra. Mărie a călătorit separat.

Bagdad, 14 octombrie 1925

E extraordinar să mă aflu din nou aici. în primele două 
zile nu am putut să lucrez deloc la birou din cauza şirului ne
întrerupt de oameni veniţi să mă salute.

Gertrude a fost încântată să-l revadă pe regele Faisal.

25 noiembrie 1925

I-am avut invitaţi la cină pe Rege şi pe Zaid*, pe Lionel 
Smith şi pe căpitanul Hoit. Regele a fost foarte vesel şi la fi
nalul mesei am fost serviţi cu prune uscate înmuiate în gin. 
După două prune, Majestatea Sa a devenit foarte volubilă şi a 
insistat ca să mâncăm şi noi câte două. Efectul a fost electri
zant. Până şi severul căpitan Hoit s-a lăsat pradă unei veselii 
copilăroase.

în weekenduri, Gertrude se alătura adesea regelui şi lui Ken 
Cornwallis la partide de vânătoare, sau la picnicuri şi partide 
de înot în Tigru. A vizitat noua achiziţie a lui Faisal, o fermă

* Zaid ibn Hussain, unul din fraţii mai mici ai lui Faisal, era la acea 
vreme student la Balliol College, Oxford (n. a.).
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situată în nord, la circa 20 de mile de Khanaqin, la poalele 
munţilor Persiei. A ajuns acolo, deja răcită, împreună cu un 
mic grup, pentru a petrece Crăciunul din 1925, şi le-a scris 
părinţilor:

30 decembrie 1925

.. .Săptămâna trecută am avut o răceală îngrozitoare la cap 
şi atunci când v-am scris nu ieşisem timp de două zile din 
casă, dar nu v-am spus asta ca să „nu vă îngrijoraţi”... Du
minică mi-am pus mai multe haine pe mine decât am purtat 
vreodată şi, cu o sticlă de apă fierbinte pe genunchi, am por
nit cu Regele, cu Ken şi cu Iltyd* într-o trăsură închisă spre 
Khanaqin. Am ajuns la fermă pe la asfinţit, am văzut că o 
parte din mobilierul comandat sosise şi eu şi cu Regele ne-am 
distrat aranjându-1. După aceea m-am simţit foarte obosită 
şi m-am dus la culcare imediat după cină. în dimineaţa ur
mătoare, m-am simţit destul de rău; au venit cu toţii să mă 
întrebe dacă aveam nevoie de ceva şi au decis să nu mai 
plece la vânătoare. Le-am spus însă că n-avea niciun rost să 
renunţe din cauza mea... Pe urmă m-am simţit ceva mai bine 
şi după cină au venit la mine în cameră şi am jucat o partidă 
de bridge, cu mine stând aşezată în pat. A doua zi, mi-a fost 
însă iarăşi rău şi Ken a trimis după medicul local, dar a aflat 
că omul petrecea Crăciunul în altă parte şi imediat, fără să-mi 
spună, a telegrafiat la Bagdad după un medic. La momen
tul acela, nu prea ştiam ce se petrece în jur, aveam senzaţia 
că mă scufund într-o apă adâncă. Ken a stat la mine în ca
meră toată după-amiaza, citind... într-un târziu, la ora 6 a 
sosit... Dr Spencer! Sinbad era plecat... A adus cu el o soră 
medicală fermecătoare, domnişoara Hannifan, care m-a păzit

* Generalul de brigadă Sir Iltyd Clayton, bun prieten cu Gertrude 
încă din 1919 (n. a.).
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toată noaptea. Ambii erau convinşi că am pneumonie, însă 
s-au înşelat. A doua zi dimineaţa, şi-au dat seama că era doar 
o pleurezie acompaniată de o congestie aproape generalizată. 
Aşa că au întârziat cu o oră plecarea trenului de dimineaţă, 
pentru că aşa intervenim noi în managementul căilor ferate, 
şi m-au îmbarcat spre Bagdad. Ken e de mare folos în aseme
nea situaţii pentru că te ridică fără dificultate în braţe, în timp 
ce Iltyd e util fiindcă ştie cum să-ţi vorbească. Au stat mult 
timp cu mine în compartiment şi mi-au ţinut de urât... O 
ambulanţă mă aştepta la gară şi am fost dusă direct la spital... 
Până acum am avut o infirmieră care m-a vegheat pe tim
pul nopţii, dar cred că de mâine-seară nu voi mai avea nevoie 
de ea -  o cheamă domnişoara Isherwood şi mi-a plăcut mult 
de ea, însă domnişoara Hannifan e genul de soră medicală 
care aproape că te face să simţi că merită să te îmbolnăveşti. Şi 
ca nu cumva să vă închipuiţi că mă clatin pe marginea mor
mântului, poate că ar trebui să aflaţi următorul lucru... toată 
lumea e de părere că dacă n-aş fi avut o constituţie remarcabil 
de puternică, acum aş fi grav bolnavă de pneumonie.

Februarie 1926, scrisoare către J.M. Wilson

Se pare totuşi că n-am avut pneumonie, şi asta în princi
pal pentru că sunt clădită din arcuri de oţel. Am petrecut ziua 

' de Crăciun în pat, cu Majestatea Sa, Iltyd şi Ken ocupându-se 
de mine atunci când nu erau afară, la vânătoare, şi a doua zi 
m-am simţit atât de rău, încât au telegrafiat după un doctor 
şi o infirmieră. Nu este cazul să le spui asta alor mei, lor nu 
le-am dat detalii. *

* J.M. Wilson, consilier pe probleme de arhitectură la Ministerul 
Lucrărilor Publice şi fost elev al lui Sir Edwin Lutyens (n. a.).
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încă ceva -  nici nu vreau să mă gândesc la plecarea din 
Bagdad şi încerc, pe cât posibil, să-mi înlătur ideea din minte, 
fiindcă perspectiva mă mâhneşte profund.

Cum urma să plece definitiv din Bagdad, Gertrude a tre

buit să-şi ia rămas-bun de la mulţi prieteni. Lady Sinderson a 

fost mişcată până la lacrimi la vederea lui Gertrude stând sin

gură pe peron şi făcând cu mâna, micuţă şi fragilă „ca o frunză 

aruncată în aer la cea mai uşoară răsuflare”.

Din ce în ce mai singură, deseori bolnavă, Gertrude a fost 

distrusă la aflarea veştii despre moartea fratelui ei vitreg Hugo, 
preot în Biserica Angliei, decedat în februarie, la scurt timp 

după întoarcerea din Africa de Sud la Londra.

16 februarie 1926

Dragă mamă,

îţi mulţumesc mult pentru minunata scrisoare pe care 
mi-ai trimis-o. A fost un lucru bun că n-am fost nevoită să o 
aştept mult după primirea telegramei. Mintea mi-e plină de 
imagini cu Hugo, dar ceea ce se detaşează din ele este faptul că 
a avut o viaţă plină. O căsnicie perfectă şi bucuria pe care i-au 
adus-o copiii şi la final revederea cu tine -  poate că a fost mai 
bine aşa, dacă tot era să se întâmple. Mă întreb dacă âr trebui 
să ne bucurăm cu toţii la gândul că ne vom reîntâlni. Nicio
dată nu am reuşit să mă autoconving de asta, nici chiar atunci 
când am pierdut tot ceea ce mi-a fost mai drag pe lume. Ideea 
spiritului lipsit de corp mi se pare la fel de ciudată ca şi aceea a 
corpului lipsit de spirit. Simţi că în spate e o minte frumoasă, 
dar ceea ce vezi cu adevărat sunt gesturile mărunte, zâmbetele 
dulci, expresia acelei minţi. Dar n-are niciun rost să te întrebi
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de ce nu poţi să crezi în lucruri de necrezut: pur şi simplu nu 

poţi şi gata.

Pentru întâia oară în viaţa ei, Gertrude îşi făcea griji în 
privinţa banilor. La numai câteva luni înaintea grevei generale 

din Marea Britanie din mai 1926 şi cu familia sa operând tă
ieri masive ale cheltuielilor, ea nu îşi putea permite să demisi
oneze din funcţia de secretar pe problemele Orientului şi să-şi 

piardă salariul, ca şi o bună parte din costul chiriei pentru casa 
pe care o ocupa, plătită de secretariatul biroului. Părinţii ei se 

confruntau cu probleme financiare încă din 1922, însă abia 
când a venit acasă şi a stat pentru o vreme departe de trebu

rile care o preocupau în Irak şi-a dat seama cât de strâmtarăţi 
deveniseră prin comparaţie cu viaţa pe care o duseseră până 

atunci. La o lună după moartea lui Hugo, Hugh şi Florence 
au luat o decizie la care meditaseră îndelung. Au închis 

Rounton Grange şi s-au mutat la Mount Grace Priory, în căsuţa 
stareţului aşezată printre ruinele mănăstirii cartuziene aflată 
pe proprietatea lui Hugh. în  afară de faptul că ura ideea întoar

cerii în Anglia, unde nu o aştepta nimic de făcut, Gertrude nu 
voia nici să-i ceară tatălui ei să o sprijine financiar. A lucrat la 

raportul anual pentru Liga Naţiunilor şi s-a dedicat colectării 
şi catalogării de artefacte pentru Muzeul Irakian.

16 iunie 1926

Luni am avut o mică dar frumoasă ceremonie de inaugu
rare de către Rege a primei săli a muzeului. Astăzi s-a deschis 
şi pentru public şi la 8.30, când am sosit, am văzut vreo 15 sau 
20 de oameni obişnuiţi din Bagdad făcând turul sălii însoţiţi 
de bătrânul nostru curator arab.
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în aceeaşi zi, Gertrude i-a scris însă şi lui J.M. Wilson:

La orizont nu se întrezăreşte nimic plăcut pentru mine. 
Greva clin minerit ne-a lovit puternic: nu ştiu ce se va în
tâmpla cu noi [familia şi averea sa]. Sunt prinsă până peste 
cap cu treburile la muzeu... şi nu pot să plec şi să las totul 
în haos. Aşa că voi rămâne aici probabil peste vară şi atunci 
când mă voi întoarce, va fi pentru totdeauna. Cu excepţia 
muzeului, nu mă distrez deloc. Am sentimentul acela când 
te apropii de finalul unor lucruri şi nu ştii ce urmează, dacă 
e să urmeze ceva. E şi foarte plictisitor aici, cu excepţia mu
zeului. După-amiezile chiar nu ştiu ce să fac... Sunt foarte 
singură.

Supărările, singurătatea şi sentimentul frustrării s-au adău
gat unei depresii care răzbate clar din scrisorile trimise acasă.

13 mai 1926

E foarte puţin probabil să vin acasă în vara asta şi să plec 
din nou -  nu cred să îmi permit, călătoria costă prea mult.

26 mai 1926

Sper să nu consideraţi că greşesc atunci când vă spun că 
nu pot să plec şi să las toate antichităţile mele nearanjate şi ne
păzite. .. Fii convinsă că îmi doresc nespus să vă revăd, pe tine 
şi pe tata, dar ştiu că veţi înţelege că pentru mine ar fi foarte 
greu să las aici toată munca mea şi să plec fără a avea nimic 
de făcut în perspectivă. încă nu ştiu ce voi face după asta, dar 
sigur e că nu pot rămâne aici pentru totdeauna... La birou nu 
mai au nevoie de mine.

Tatăl ei i-a scris, insistând să se întoarcă acasă. Gertrude i-a 
răspuns:
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Bagdad, 2 iunie 1926

înţeleg foarte bine cât de descurajant arată lucrurile şi îmi 
pare nespus de rău pentru voi. Dar pe moment nu văd ce aş 
putea face. Vezi tu, mi-am asumat o mare responsabilitate 
cu amenajarea muzeului... Un an de zile am tot protestat că 
e nevoie de o clădire adecvată pentru el; în iarna asta a fost 
găsit un spaţiu liber pe care mi l-au dat, împreună cu o sumă 
mare de bani pentru amenajare etc. Primul lucru pe care a 
trebuit să-l fac a fost să repar acoperişul, după care, mai bine 
de două luni, am fost ţinuţi pe loc de inundaţii... Acum toate 
obiectele foarte valoroase -  cântărind zeci de mii de kilo
grame şi care, apropo, nu ar fi fost nicicând dezgropate dacă 
nu aş fi fost eu acolo ca să garantez că vor fi protejate cores
punzător -  au fost transferate de-a valma în noua clădire şi 
nu e nimeni, absolut nimeni în afară de mine care să ştie câte 
ceva despre ele, căci J.M. Wilson a plecat... Este o sarcină 
imensă... Dar nu pot să demisionez din postul de secretar pe 
problemele Orientului...

în afară de muzeu, viaţa mea e foarte anostă acum...

16 iunie 1926

...Existenţa mea aici este acum prea solitară; n-ai cum 
să-ţi trăieşti toată viaţa singur. Sau cel puţin eu nu cred că pot.

Cu câţiva ani înainte, Gertrude îi mărturisise lui Domnul că 
nu se mai temea de moarte şi de muşcătura ei.

Mă întreb... ce va mai fi după, asta dacă există un „după”.

Pe data de 11 iulie 1926, într-o zi de duminică, după partida 
obişnuită de înot de după-amiază, Gertrude s-a întors acasă 
epuizată din cauza căldurii. S-a dus la culcare, cerând să fie tre
zită a doua zi dimineaţa la ora 6 -  sau poate a rugat să nu fie
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deranjată până atunci. Este posibil să-i fi spus ceva neobişnuit 
lui Mărie ori să nu se fi simţit deloc bine. în orice caz, came
rista era îngrijorată de starea de sănătate a stăpânei şi a intrat 
peste noapte în camera ei ca să verifice cum se simte. Gertrude 
dormea şi avea un flacon de pastile alături. Nu se ştie dacă au 
existat indicii clare de sinucidere, dacă flaconul fusese golit ori 
dacă Mărie a sunat la spital sau a aşteptat fără să facă nimic. 
Cert este că în ziua precedentă Gertrude îi trimisese lui Ken 
Cornwallis un bilet prin care îl ruga să aibă grijă de căţeaua ei, 
Tundra, „în caz că mi se întâmplă ceva”.

în certificatul de deces, semnat de directorul Royal Hospi- 
tal din Bagdad, se afirmă că Gertrude ar fi murit prin „otră
vire cu Dial”. Dial era numele unui preparat farmaceutic, un 
sedativ de la acea vreme pe bază de acid dialil-barbituric sau 
alobarbital. Ulterior nu a mai fost prescris, în mare parte din 
cauză că era frecvent folosit de sinucigaşi. Doctorul Dunlop a 
notat că decesul survenise la primele ore ale zilei de 12 august, 
cu două zile înaintea aniversării ei de 58 de ani.

Nu Cornwallis a fost cel care s-a ocupat de Tundra. Proba
bil că Florence şi Hugh i-au cerut lui Mărie să facă aranjamen
tele necesare pentru trimiterea căţelei în Anglia. Tundra a sosit 
la Mount Grace, unde familia Bell a primit curând o scrisoare 
plină de regrete din partea lui Cornwallis, care le mărturisea 
că la momentul morţii lui Gertrude nu se simţea nici el bine şi 
că nu înţelesese adevărata semnificaţie a rugăminţii din biletul 
trimis de prietena sa.

în  cartea sa Letters o f  Gertrude Bell, Florence menţionează 
că moartea lui Gertrude a generat „o avalanşă de manifestări 
de mare compasiune venite din toate părţile lumii, iar noi am 
realizat din nou că numele ei era cunoscut pe toate continen
tele şi că povestea ei traversase oceanele”. O personalitate de
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legendă se născuse din acea Gertrude pe care familia o ştia. 
Una dintre primele scrisori sosite din Irak a fost cea a priete
nului lui Gertrude, Haji Naji, care nota: „Mi-am făcut un titlu 
de glorie din a-i trimite domnişoarei Bell primele fructe şi le
gume din sezon şi acum nu mai ştiu cui să le trimit.”

La Londra o slujbă a fost ţinută în memoria ei la St. 
Margaret’s Church din Westminster. în telegrama sa de 
condoleanţe, regele George al V-lea le-a scris lui Hugh şi Flo- 
rence că „Regina şi cu mine am fost profund întristaţi la aflarea 
veştii cu privire la moartea distinsei şi talentatei dumneavoas
tră fiice, faţă de care am nutrit un mare respect. Naţiunea va 
jeli alături de noi pierderea uneia dintre fiicele sale care, prin 
puterile ei intelectuale, tăria de caracter şi curajul personal a 
adus servicii importante şi, îndrăznesc să sper, de durată ţării 
noastre şi acelor regiuni în care a lucrat cu atâta devotament 
şi sacrificiu de sine”.

Leo Amery, secretar de stat pentru colonii, i-a adus oma
giul de excepţie al unui discurs rostit în Camera Comunelor. 
Sir Valentine Chirol i-a făcut un portret emoţionant într-un 
articol din The Times în care afirma că Gertrude fusese „pro
babil cea mai remarcabilă femeie a zilelor noastre în domeniul 
explorării Orientului, al arheologiei şi literaturii acelor locuri, 
lucrând în serviciul Imperiului nostru în Irak [sic]”. La rândul 
său, T.E. Lawrence i-a trimis din India lui Hugh o scrisoare 
sclipitoare, deşi plină de excentricităţi, aşa cum îi era felul. în 
căutarea anonimatului şi izolării, el se înrolase în RAF sub nu
mele de pilotul Shaw şi obţinuse un post la o bază aeriană în
depărtată. Nu aflase de moartea lui Gertrude decât când soţia 
lui George Bernard Shaw îi trimisese compilaţia de scrisori ale 
lui Gertrude alcătuită de Florence.
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în scrisoarea de condoleanţe din 4 noiembrie 1927, T.E. 
Lawrence i-a scris lui Hugh Bell:

Cred că a murit împăcată cu viaţa, căci munca ei poli
tică -  una dintre cele mai mari realizări înfăptuite vreodată 
de o femeie -  era la fel de terminată ca şi munca mea. Statul 
irakian este un monument excepţional, chiar dacă va fi să nu 
supravieţuiască decât câţiva ani, aşa cum adesea mă tem şi 
uneori sper să se întâmple. A dărui unui popor ceva de care 
s-a lipsit atâta vreme -  un guvern -  pare un câştig discutabil. 
Desigur că voi sunteţi cei mai trişti, pentru că nu o veţi mai 
avea pe Gertrude, dar adevărul este că nu aţi avut-o niciodată, 
cu toate că v-a dăruit atât de mult.

Scrisorile ei îi seamănă întru totul -  energice, captivante, 
aproape pasionale... Şi-a păstrat tot timpul prospeţimea, sau 
în orice caz, a reuşit ca de fiecare dată, oricât de obosită s-ar 
fi simţit, să arate tot atâta interes cât arătau cei ce veneau s-o 
vadă. Nu cred să fi cunoscut vreodată o persoană mai civili
zată şi mai empatică din punct de vedere intelectual. A fost 
totodată un om foarte interesant, căci niciodată nu ştiai în
cotro va îndrepta discuţia atunci când o remarcă a vreunui 
expert o provoca mintal. Obişnuiam să râdem amândoi pe 
seama asta -  am păstrat două scrisori de-ale ei, una în care 
mă aseamănă unui înger, cealaltă în care mă acuză că sunt po
sedat de diavol -  şi i-o arătam pe prima, apoi pe a doua, ru
gând-o să aibă milă de obiectul antipatiei ei curente.

Nu cred însă că vă interesează să aflaţi ce gândesc eu; pier
derea ei vă e probabil insuportabilă acum, dar vă sunt recu
noscător că aţi dăruit lumii o asemenea personalitate...

David Hogarth; Salomon Reinach, editorul Revue Archéo
logique; Leonard Woolley de la British Muséum, sute de şeici, 
ofiţeri britanici şi miniştri irakieni şi-au exprimat compasiu
nea. în  Bagdad, regele Faisal şi cabinetul său au decis ca una
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din încăperile muzeului să poarte nume de „Sala Gertrude 
Bel”, iar Hcnry Dobbs i-a scris lui Hugh în numele prietenilor 
lui Gertrude pentru a-1 informa că o placă de bronz fusese dez
velită la Muzeul Irakian, având inscripţionat următorul text:

GERTRUDE BELL
A cărei memorie arabii o vor păstra veşnic,

Cu respect şi afecţiune,
A creat acest muzeu în 1923

Fiind director onorific al Departamentului de antichităţi irakiene 
Cu minunatele ei cunoştinţe şi un devotament de neclintit 

A adunat în el cele mai de preţ obiecte 
Şi în toată arşiţa verii acelui an 

A lucrat la acest Muzeu până în ziua morţii 
Pe 12 iulie 1926

Regele Faisal şi guvernul irakian 
în semn de recunoştinţă pentru munca ei în folosul acestei ţări 

Au ordonat ca aripa principală să poarte numele ei 
Şi cu permisiunea lor

Prietenii săi au ridicat această placă memorială

La momentul morţii lui Gertrude, regele Faisal era plecat 
din Irak. Fratele său, emirul Aii, îl înlocuia în calitate de regent. 
Acesta a ordonat imediat ca Gertrude să fie înmormântată cu 
onoruri militare. A fost îngropată în aceeaşi după-amiază în 
cimitirul din afara zidurilor Bagdadului. Trupul i-a fost trans
portat într-o „maşină a Serviciilor de Sănătate” de la biserica 
protestantă până la cimitirul britanic, sicriul fiind acoperit cu 
steagul britanic şi cu cel irakian, ca şi de coroanele de flori tri
mise de familia lui Faisal, înaltul Comisar britanic şi mulţi 
alţii. Cortegiul a străbătut încet străzile pe ale căror margini 
stăteau aliniaţi soldaţi din armata irakiană, fiind urmat pe jos 
de regent, de prim-ministru, înaltul Comisar şi alte oficialităţi,
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atât civile, cât şi militare. Mulţimi imense se adunaseră din 
toată ţara pentru a urmări trecerea cortegiului şi a-i aduce 
în tăcere un omagiu -  lideri islamici stând alături de negus
tori evrei, efendi* împreună cu oameni sărmani şi zdrenţăroşi. 
Ziarele au remarcat că „întreaga populaţie a capitalei a parti
cipat la funeralii”. La porţile cimitirului, tineri de la înaltul Co
misariat, vizibil îndureraţi, au ridicat pe umeri sicriul şi l-au 
purtat până la locul de odihnă veşnică. Preotul militar brita
nic a oficiat slujba de înmormântare şi oficialii britanici supe
riori au împrăştiat pumni de pământ peste sicriu. înconjurat 
de „o imensă mulţime de irakieni şi britanici” -  printre care 
s-au aflat Sir Henry Dobbs şi întreg personalul britanic, mem
brii cabinetului irakian şi numeroşi şeici din diverse triburi - ,  
sicriul a fost coborât în piatra simplă de mormânt. Vestea se 
răspândise prin deşert cu o viteză incredibilă şi oamenii din 
triburi sosiseră în mare număr în Bagdad; mai întâi cei din tri
burile Howeitat şi Dulaim, apoi şeicii din triburile îndepărtate.

Sir Henry Dobbs a scris:

în ultimii zece ani ai vieţii, ea şi-a dedicat toată formida
bila ardoare a spiritului şi toate talentele extraordinare ale 
minţii slujirii cauzei arabe, şi în special Irakului. în cele din 
urmă, corpul ei, fragil dintotdeauna, nu s-a mai putut măsura 
cu energia sufletului ei.

Trupul i se odihneşte acolo unde şi-a dorit, în pământul 
Irakului. Prietenii ei vor fi pe veci neconsolaţi.

Dar noi, cei care am rămas, chiar şi cei care i-am fost foarte 
apropiaţi, să nu deplângem faptul că sfârşitul a venit atât de 
devreme şi atât de abrupt pentru ea. Viaţa ar fi condus-o în

* Titlu onorific dat în Turcia învăţaţilor, funcţionarilor etc. (n. red.)
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mod inexorabil pe panta descendentă -  Moartea a aşteptat-o 
în vârf.

13 iulie 1926, fragment din editorialul The Times

Ceva adânc în ea a legat dragostea pe care a purtat-o Ori
entului cu un scop de ordin practic pe care l-a transformat 
în ţelul predominant al vieţii sale... Faptul că s-a înhămat la 
o muncă extrem de grea, că nu s-a lăsat niciodată demorali
zată de dezamăgiri continue şi că nu a permis idealismului să 
fie înlocuit de amărăciune dovedeşte o tărie de caracter foarte 
rară printre acei englezi care au făcut din Orient o pasiune. Ea 
a fost singura femeie dintre ei, şi una din cea mai pură spiţă 
englezească... Domnişoara Bell va rămâne în amintirea tutu
ror drept o englezoaică remarcabilă.

Numeroasele necrologuri care i-au fost dedicate au subli
niat faptul că, datorită lui Gertrude, Irakul era mai bine guver
nat decât fusese timp de 500 de ani, mai liniştit, mai prosper 
şi -  evident -  mai mulţumit de sine însuşi, cu britanicii şi ara
bii conlucrând prieteneşte. Necrologul din The Times o f  India a 
rezumat în mod inspirat caracterul şi realizările lui Gertrude. 
Autorul articolului observa că, deşi britanicii o apreciaseră pe 
Gertrude ca autor, călător şi arheolog, ei nu ştiuseră niciodată 
„ce poziţie extraordinară îşi clădise ea în Irak, o poziţie prin 
prisma căreia a contribuit mai mult ca orice alt individ luat 
singular la apariţia şi modelarea Irakului modern, aşa cum este 
el astăzi”.

Gertrude convinsese guvernul britanic să îşi asume riscul 
financiar al creării statului irakian, iar pe liderii irakieni îi con
vinsese că aşa era cel mai bine pentru ţară şi că nu avea să existe 
o întoarcere la metodele coloniale. Marele ei proiect fusese 
„făurirea unui Irak liber, prosper şi cultivat, un model pentru
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renaşterea culturii şi civilizaţiei arabe... Gertrude fusese cea 
care militase neobosită pentru garantarea unei anumite au
tonomii locale, atâta cât ar fi fost compatibilă cu menţinerea 
unui control de către britanici -  n u ... în scopul obţinerii unor 
avantaje, ci pentru a asigura dreptul firesc al neamului arab de 
a avea «propriul loc sub soare»”.

însă pentru aceia care o iubiseră cel mai mult pe Gertrude, 
cuvintele lui Florence aveau să fie cele care au rămas întipărite 
în minte: „La baza caracterului lui Gertrude a stat de fapt ca
pacitatea ei profundă de a trăi din plin. A avut parte de mari 
bucurii, ca şi de mari tristeţi. Cum ar fi putut fi altfel, cu un 
temperament aşa de avid de experienţe? Personalitatea ei în
flăcărată şi magnetică ne-a atras pe toţi şi ne-a marcat pentru 
totdeauna vieţile.”
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34,90

Mehmed al ll-lea, cuceritorul Constantinopolului John Freely 34,90
Mica enciclopedie a Marelui Război (1914-1918) Doru Dumitrescu, Mihai 

Manea, Mirela Popescu
24.90

Moscova, 1941. Sfârşitul b litzk rieg -n \u \ Rodric Braithwaite 39,90
Nazismul. 0 istorie ilustrată Paul Roland 34,90
Niciun pericol. Povestea adevărată a unui soldat Robert Baer 19,90

care a luptat în războiul CIA împotriva comunismului
0 lume secretă. Mari spioane din secolul al XX-lea Vladimir Fedorovski 24,90
0 viaţă în Gulag Dmitri Vitkovski 22,50
Petru cel Mare Henri Troyat 34,90
Puţin. Biografia interzisă Stanislav Belkovski 29,90
Război Sebastian Junger 29,90
Războiul redescoperit 1914-1918 Stéphane Audoin-Rouzeau, 

Annette Becker
29,90

Războiul unei familii 1914-2014 Stéphane Audoin-Rouzeau 19,90
Regele Carol al României. Povestea unei vieţi Mite Kremnitz 19,90
Regina Elisabeta a ll-a Andrew Marr 34.90
Retragerea lui Napoleon din Rusia. Louis Joseph Vionnet 29,90

Memoriile maiorului Vionnet
Rudolf de Habsburg Christine Mondon 24,90
Rusia explodează. Planul secret pentru resuscitarea 

KGB-ului
luri Fel§tlnski, Aleksandr 
Litvinenko

34,90

Saga dinastiei Romanov Jean des Cars 34,90
Saga reginelor Jean des Cars 34,90
Secretele morţii lui Mussolini. Adevărul despre Luciano Garibaldi 29,90

controversata execuţie!
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Singur în Damasc. Viaţa şi moartea spionului israelian 
Eli Cohen

Samuel Segev 34,90

Siria. De ce s-a înşelat Occidentul Frédéric Pichon 24,90
Şef în Gulag. Amintirile unui ofiţer sovietic Feodor Mociulski, 

Deborah Kaple
29,90

Sfârşitul. Rezistenţa sfidătoare şi înfrângerea 
Germaniei lui Hitler, 1944-1945

lan Kershaw 39,90

Sissi, împărăteasa Austriei Jean des Cars 34,90
Spionul lui Stalin. Richard Sorge şi reţeaua de 

spionaj din Tokio
Robert Whymant 39,90

Stalingrad. Cum a triumfat Armata Roşie Michael K. Jones 29,90
Stalingradul de pe Yangtze.

Bătălia pentru Shanghai -1937
Peter Harmsen 37,50

Suleyman Magnificul şi sultana Hurrem Erhan Afyoncu 24,90
Supravieţuitorii. Monarhia la începutul secolului XXI Peter Conradi 39,90
Timur Lenk Arnaud Blin 27,50
Turcia şi fantoma armeană Laure Marchand çi Guillaume 

Perrier
24,90

URSS în Afganistan (1979-1989) Rodric Braithwaite 39,90

în curând:

Noii împăraţi. Putere şi partid în China de Kerry Brown



Pentru comenzi şi informaţii, contactaţi:
GRUPUL EDITORIAL CORINT 

Departamentul de Vânzări
Str. Mihai Eminescu nr. 54A, sector 1, Bucureşti, cod poştal 010517 

Tel./Fax: 021.319.47.97; 021.319.48.20 

Depozit
Calea Plevnei nr. 145, sector 6, Bucureşti, cod poştal 060012 

Tel.: 021.310.15.30 
E-mail: vanzari@edituracorint.ro 

Magazin virtual: www.edituracorint.ro

ISBN: 978-606-8723-93-8

9 786068 723938

mailto:vanzari@edituracorint.ro
http://www.edituracorint.ro


Format: 16/54x84;
Coli tipo: 24 

Tiparul executat la:

EVEREST r í T  
TIPOGRAFIA

DF, 20 DC ANI PREGĂTIM VIITORUL





Filmul Queen o f th e  D ese rt (2015), în regia celebrului Werner Herzog, cu Nicole Kidman în 
rolul principal, este o cronică a vieţii lui Gertrude Bell, aşa cum se desprinde din scrisorile 
şl paginile ei de jurnal.

Gertrude Bell, una dintre marile aventuriere ale secolului al XX-lea şi 
cea care a influenţat decisiv politica britanică în Orientul Mijlociu în anii 
de după Primul Război Mondial, a întors spatele societăţii victoriene pentru 
a studia la Oxford şi a vedea lumea. Pasionată de călătorii şi alpinism, de 
arheologie şi limbi străine (a învăţat turca, italiana, franceza, germana, 
araba şi persana), scriitoare, poetă, lingvistă şi spioană, ea şi-a dedicat viaţa 
promovării cauzei arabe şi a jucat un rol crucial în definirea hotarelor actuale 
din Orientul Mijlociu.

Onest şi spiritual, convingător şi totodată ludic, dar mai ales profund 
instructiv cu privire la lumea arabă, acest volum adună scrisorile lui Bell, 
depeşe militare, note de jurnal şi scrieri de călătorie, pentru a oferi cititorului o 
perspectivă cuprinzătoare asupra profilului unei femei care a modelat naţiuni.

„Scrisorile ei îi seamănă întru totul — energice, captivante, aproape 
pasionale... Gertrude Bell şi-a păstrat tot timpul prospeţimea sau, în 

orice caz, a reuşit ca de fiecare dată, în ciuda oboselii, să le acorde atenţia 
cuvenită celor care veneau s-o vadă. Nu cred să fi cunoscut vreodată o 

persoană mai civilizată şi mai empatică.”
T.E. L a w r e n c e
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