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T0AMNA

Existd un flux in treburile camenilor,
Care, folosit la timp, duce la noroc.
Omis, toatd célatoria viefii lor
Se limiteaza la umbre gi suferinfe.

Pe o astfel de mare plind plutim noi acum,
Si trebuie sé urmdm curentul unde duce el,
Altfel ne pierdem aventura.

— SHAKESPEARE, JULIUs CAESAR, AcT [V, SCENA 111

1

Seattle, Washington

Totul a inceput cu al doilea martini.

— Hai, mai bea un pahar, spuse Meghann.

— Nici vorba. Elizabeth nu prea tinea la bautura.
Dumnezeu ii era martor ci lucrul dsta se dovedise decisiv cu
ani in urmd, in 1976, cind era la Universitatea din Washington.

~ Nu poti refuza si bei la petrecerea mea de aniversarea
a patruzeci st doi de ani. Mat tii minte cum m-am imbatat
astd-primévara cind ai facut tu patruzeci §i cinci de ani?

Ce dezastru a fost atunci!

Meghann sesiza ezitarea si, ca orice avocat bun, o specula.

— Am si-l chem pe Johnny si ne ia de aici.

— E chiar aga mare ci are §i permis de conducere?

— Uite ce-i, mi jignesti. Tofi 1ubitii mei au carnet de
conducere.

— Si eu credeam cd n-ai standarde.

— Le mentin cit mai mici cu putintd. Meghann ridicd mina
si-1 facu semn chelneritei, care veni repede. Mai vrem doui
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martini. Si adu-ne §i un platou cu frigérui §i multi cartofi prajiti.

Elizabeth nu se putu abjine si zimbeasca.

— De data asta o s iasd urit.

Chelnerita se intoarse, puse pe masa doud pahare elegante,
si le lud pe cele goale.

— in cinstea mea, spuse Meghann, ciocnindu-gi paharul
de al lui Elizabeth.

in urmitoarea ori, conversatia alunec spre vremurile de
altadati. Erau prietene de peste douszeci de ani. In cele dous
decenii care trecuseri de cind fuseseri Ia colegiu, vietile lor
o luaseri in directii opuse. Elizabeth isi pusese toate energiile
in activitatea de sotie $i mama. Meghann devenise avocat de
mina-ntii specializati in divorturi, dar prietenia lor era la fel
de strinsd. Ani intregi, intrucit Elizabeth gi familia ei se
mutaserd din orag in oras, jinuserd legidtura prin e-mail si
telefon. Acum, in sfirsit, locuiau destul de aproape pentru a
se vedea in ocazii deosebite. Asta era unul din lucrurile pentru
care Elizabeth era incintati cd locuia in Oregon.

Cind sosi §i al treilea rind, Meghann ridea zgomotos de
sunetul pe care il scotea casa de marcat.

— Vezi namila aia de iubire arzitoare din coltul ila?
Meghann arunci o ocheadi gireatd unui tindr care stitea lingi
fereastra si parea a fi de virsta colegiului.

— Si uvite — n-are bretele. Probabil ci s1 le-a dat jos
siptimina trecuti. E exact genul tiu.

Meghann c3uti prin cartofi unul mai crocant.

— Nu toate au norocul sd se mirite cu 1ubitul [or din
colegiu, driguti. In plus, nu mai am un gen anume. Am avut
cindva. Acum il pastrez pe cel care mi face fericita.

Fericitd. Cuvintul o izbi cu putere pe Elizabeth.

— Mai intreb dacd un ,,0lé!" zgomotos de la o fati...
Birdie? Care-i problema? Ce ai?

Elizabeth impinse paharul cu martini si isi incrucisa
bratele. Asta devenise pozitia ei preferatd in ultimul timp.
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Uneori se pomenea stind singurd in cameri, in picioare, cu
bratele atit de strinse la piept incit nici nu putea respira. Era
ca si cum ar fi incercat si tini in ea ceva care voia s iasi.

— Birdie?

— N-am nimic, zdu.

Meghann cobori glasul.

— Ascultd, Birdie. Stiu ci cevanu e in reguld. Sint prietena
ta. Te iubesc. Povesteste-mi.

De asta nu bea Elizabeth. Din cauza slibiciunii,
nefericirea ei lua proportii inimaginabile, iar emotiile nu se
mai ldsau tinute in friu. Se uita la prietena sa cea mai buni,
si stiu ci trebuie sd spund ceva. Pur gi simplu nu mai putea
sd tind totul in ea.

Cisnicia ei esua. Era greu de crezut; de spus era aproape
de neconceput.

Ea s1 Jack se iubeau, dar era un sentiment modelat in
mare parte din obisnuinti. Pasiunea dispiruse de mult. Aveau
tot mai mult impresia ci parci nu se potriveau deloc la pasi,
fiecare dansind dupé altdi melodie. El voia s3 facd sex
dimineata; ea voia noaptea. Si aga lasau si treacd luni fara sd
faci dragoste, iar cind, in sfirgit, ajungeau si faca, pasiunea
lor era la fel de sleita ca si necesitatea.

Totusi, prietenil 1i invidiau. Toti ardtau spre ei §i spuneau:
Uite o cdsnicie care dureazd. Ea si Jack erau ca ultimul
exponat dintr-un muzeu care se golea de ani de zile.

N-ar fi putut sd spuni totul. Cuvintele aveau prea multa
putere. Trebuia sd fie minuite cu minusi rezistente la foc,
altfel te-ar fi ars pina la os.

— Nu sint prea fericitd in ultimul timp; asta-i tot.

— Dar ce-a1 vrea?

— O s sune stupid.

— Sint pe jumaitate beatd. Nimic n-o s sune stupid.

Elizabeth 151 dori s@ poata zimbi la asta, dar inima 1i bitea
atit de tare Incit se simtea ametita.

— Vreau...vreau si fiu cine am fost cindva.
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—~ Oh, scumpo. Meghann ofti din greu. Presupun ¢ n-ai
vorbit cu Jack despre asta.

— De fiecare data cind sintem aproape de a discuta despre
ceva important, intru in panicd §i spun ¢ totul e bine. Dupa
aceea imi vine s3 imi dau in cap cu un baros.

— Nu stiam ci esti atit de nefericiti.

— Asta-1 partea proastd. Nu sint nefericiti. Se pribusi in
fata. Coatele ei ficurd masa si zingine. Sint doar pustiita.

— Al patruzeci i cinci de ani, copiii nu mai stau cu tine §i
cisnicia ta s-a invechit, s-a rasuflat gi vrei s-o iei de la capit.
Majoritatea clientelor mele sint in situatia ta.

— Oh, bine. Nu numai ci sint nefericiti i supraponderala,
sint si un cligeu.

- Un cligeu este ceva adevirat in mod obignuit. Vrei sa-1
pardsesti?

Elizabeth se uiti la miini, la inelul cu diamant pe care il
purta de doudzeci §i patru de ani. Se intreba daci ar putea si
si-l mai scoata.

— Visez si-l pardsesc. S3 triiesc singura.

— Si In visele alea esti fericitd, independenta si libera.
Cind te trezesti, esti iar singurd §i pierduta.

- Da.

Meghann se apleci spre ea.

— Asculti, Birdie, in biroul meu intra zilnic femei care
spun cd nu sint fericite. Eu scriu cuvintele acelea care le vor
destrima familiile si vor fringe multe inimi. Si stii ce?
Majoritatea dintre ele isi doresc s fi incercat mai asiduu, si
f1 jubit mai mult. Sfirgesc prin a renunta la casi, economii §i
stilul de viata pentru o slujbd de la noua la cinci $i un teanc
de facturi, in timp ce scumpul de sotior agteaptd zece secunde,
dupai care se insoard cu chelnenta de la Hooters. Asa cd iati
un sfat de un milion de dolari de la cea mai buna prieteni a
ta si avocat de divortun. Daci esti pustie, nu e vina lui Jack,
si nici problema lui, iar parasindu-1 nu rezolvi nimic. E treaba
ta s-o faci fericita pe Elizabeth Shore.

8



— Nu mai stiu cum si fac asta.

— Oh, pentru Dumnezeu, Birdie, s fim sincere. Pe
vremuri erai un cumul de calitifi — talentatd, independents,
intelectuald, i aveai simt artistic. In anii de colegiu cu totii
credeam ci ai sd ajungi urmatoarea Georgia O’Keeffe. Acum
organizezl toate evenimentele de stringere de fonduri din
orag si iti decorezi casa. Eu mi-am luat licenta in drept in
mai putin timp decit ifi ia tie sd alegi materialul pentru o
canapea.

- Nu e cinst...

— Sint avocat. Ce e cinstit nu mi intereseazi. Glasul 1 se
inmuie. $i mai gtiu ci ti-a fost foarte greu cu slujba lui Jack.
Stiu cit de mult ti-ai dorit un loc in care s prinzi ridicini.

—Ba nu stii, spuse Elizabeth. Am locuit in peste o duzina
de case de cind ne-am casitorit, in sase orase. Tu ai trdit
numai in Seattle. Nu stii cum e si fii striina din orag, noua
sotie fard prieteni §1 fird un C.V. al ei. La dracu’, tu ai intrat
in colegiu la saisprezece ani §i totusi ai reusit si te acomodezi.
Stiu ¢ m-am ldsat obsedatd de casa mea, dar asta pentru ci
mi-am gisit locul in Echo Beach, Meg. In sfirgit. Pentru prima
datd de cind nu mai sint copil, am un cdmin. Nu o cas3, nu
un apartament intr-un bloc, nu un loc in care si stau cu chirie
un an sau doi. Un camin. Isi didu seama c, practic, tipa.
Jenatd, cobori glasul. Acolo ma simt in siguranti. Tu nu poti
sa Intelegi asta pentru ci tie nu ti-a fost niciodata frici.

Meghann piru si se gindeasci la asta. Apoi spuse:

— In reguli, si lisim casa. Altceva voiam si spun: nu
mai tin minte de cind nu te-am mai vazut pictind.

Elizabeth se indrepta de spate. Asta era ceva despre care
hotirit nu voia sd vorbeasca.

— Am zugrivit bucitina siptimina trecuta.

— Foarte nostim! Meghann astepta in ticere un rdspuns.

— Dupa ce s-au niscut copiii n-am mai avut timp.
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Expresia fetei lui Meghann era iubitoare, dar ferma.

— Acum ai.

Era o aluzie subtila cd fetele erau acum la colegiu, ci
ratiunea de a fi a lui Elizabeth nu rimisese in loc. Numai o
femeie fard copii putea s@ creadi ca e atit de simplu s-o iei
de la Inceput. Meg nu stia cum este sd-ti dedici copiilor
doudzeci de ani din viatd §i apoi sd i vezi plecind. La
emisiunile precum Oprah, specialistii spuneau ca asta ifi lasd
un gol in viatd. Au subestimat situatia.

Nu era un simplu gol, era un crater. Acolo unde odati
erau flori §i copaci §i viatd, acum n-a rimas decit piatré,

Totusi, trebuia s@ recunoasca faptul ci i ei {i trecuse prin
minte acelasi gind. Ba chiar incercase de citeva ori sd schiteze
cite ceva, dar era groaznic si intinzi prea tirziu mina dupd
un talent §i sd rimii cu mina goald. Nu era de mirare ci i1
revirsase intreaga creativitate in mult 1ubita ei casi.

— Ca sd pictezi e nevoie de pasiune. Sau poate doar de
tinerete.

— Asta si i-0 spui lui mutu’. Meghann bdgi mina in geanta
§1 scoase un camet in a cdrui spirald era infipt un pix. Deschise
carnetul §i scrise ceva, apoi rupse foaia si i-o0 dddu lui Eliza-
beth.

Pe foaie scria: GRUPUL DE SPRUIN AL FEMEILOR FARA
PASIUNI. JOI, 7,00 / ASTORIA COMMUNITY COLLEGE.

— De aproape un an agtept momentul potrivit sa-ti
recomand asta.

—Suni ca o intrunire de vedete porno. Despre ce se discuti
acolo? Cum si ramii cu rujul pe buze dupa o partidi de sex
oral?

— Nostim! Poate ar trebui si incerci o partida de sex in
picioare. Si numai Dumnezeu stie cite cisnicii a salvat o
partida de sex oral.

— Meg, eu...

10



— Ascultd-ma, Birdie. Am o multime de cliente din Grays
County, i le-am trimis la Intrunirea asta. E un grup de femei
— majoritatea proaspit divortate — care se aduni s3 stea de
vorbi. Toate au renuntat la prea multe §i incearci sd giseascd
o cale de intoarcere.

Elizabeth se uitd lung la bilet. Stia cd Meg agtepta ca ea
sd spund ceva, dar parcd ii pierise graiul. Una era s& se imbete
si sd 1 se plingd celei mai bune prietene de nefericirea ei, §i
alta sd intre intr-o camer3 plind de femei strdine i sd declare
¢d nu avea nici o pasiune in viata.

Spera ca zimbetul ei si nu arate atit de fragil precum era.

~ Multumesc, Meg. Pistrindu-gi zimbetul, fi faicu semn
chelneritei §i mai comandi un martini.

Echo Beach, Oregon

Ceasul de pe noptierd desena in intuneric, unul dupa altul,
numere rogii. La 6:30 — cu exact treizeci de minute mai
devreme — Jack se intinse §i decupld soneria.

Ramase intins, uitindu-se la direle de lumini care se
strecurau printre lamelele jaluzelelor. Dormitorul era dungat
in benzi albe §i negre; straturile de intuneric ficeau ca totul
sa para ciudat de nefamiliar. {gi didu seama ci afari ploua.
Altz zi cenusie, mohoritd. O vreme obisnuit3 pentru inceput
de decembrie pe coasta Oregonului.

Elizabeth dormea linga el, cu parul argintiu risfirat pe
fata de pernd alba. Jack it auzea risuflarea ugoari §2 din cind
in cind un sfordit in#bugit care Insemna ca era posibil s se
trezeasca raciti. Probabil o prinsese riceala sdptimina trecutd
cind fusese la Seattle.

La inceputul casniciei lor, dormeau intotdeauna ghemuiti
unul intr-altul, dar, undeva pe drum, simtird nevoia de spatiu
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intre ei. In ultimul timp ea incepuse si doarma chiar pe
marginea saltelei.

Ins3 astazi lucrurile pdreau si se schimbe in bine. in sfirsit,
la patruzeci §i sase de ani, lui avea sd i se mai dea o gansd. O
companie de televiziune incepea un program s@ptiminal de
sport, care avea si acopere principalele discipline sportive
din nord-vest; compania se afiliase la NBC. Dacé primea
slujba salvatoare de realizator, trebuia s facd naveta trei zile
pe sdptimind, dar cum urma sa obtini nigte bani in plus, asta
nu avea si fie un inconvenient asa de mare. Era un pas al
naibii de important de la banalele reportaje locale pe care le
facea.

(Nu acolo ar fi trebuit el si fie, nu acolo i era locul, dar
uneori o gregeala poate s distrugd un om.)

Avea si fie iar cineva.

In ultimii cincisprezece ani muncise de-i iegiser ochii,
progresind cu pagi prea mici pentru a putea fi observati.
Mutindu-se dintr-un origel imputit n altul, 1§i ispdsise
greselile. Astazi, in sfirgit, avea un prilej decent, o sansa sa
reintre in joc. Nu avea si mai scape mingea nici de-al
dracului!

Se didu jos din pat si imediat icni de durere. Clima asta
umeda 11 ficea zile fripte din cauza genunchilor. Strimbindu-se,
pomni schiopitind spre baie. Ca de obicei, fu nevoit si calce
pe mostre de tesituri, resturi de vopsea si reviste deschise.
Birdie redecora de luni de zile dormitorul, planificind fiecare
migcare de parc3 era coordonatorul apéréri intr-un meci de
Supercupi. Aceeagi poveste i in sufragerie. In fiecare colt
erau mormane de materniale, agteptind acel moment extrem
de rar — ca sotia lui si ia o decizie.

Facuse deja dus si se barbierise cind Elizabeth intrd
impleticit in baie, legindu-si cordonul gros din bumbac de la
halatul de baie.

12



— *Neata, spuse ea cu un cdscat. Doamne, ma simt ca
batuti! Cred c3 am récit. Te-ai sculat devreme.

El simti o und3 de dezamagire ca ea uitase.

— Azi e ziua cea mare, Birdie. Ma duc la Seattle pentru
interviul dla.

Fruntea ei se increti ugor, apoi isi aduse aminte.

— Oh, da. Sint sigura ci ai sd primesti slujba.

Pe vremuri Birdie i-ar fi ridicat moralul, asigurindu-1 ci
totul avea s# iasd bine pin la urm4, ci era destinat mérettei.
Dar in ultimti ani obosise; amindoi obosiserd. lar el ratase
atitea slujbe de-a lungul anilor incit nu era de mirare ci ea
nu mai credea in el.

Se straduise din rdsputeri si se prefaci fericit aict, 53 se
convingd pe sine ci tot ce dorea de la viatd era si fie
realizatorul emisiunii sportive locale de la prinz, care
acoperea in majoritate sporturile de liceu, la categoria juniori.
Insa Birdie stia ci el doar tolera s3 traiasca in acest tirg de
nimic aflat la periferia unui orag mare. El chiar detesta si fie
o celebrntate de nivel mediu. Toate astea nu faceau decit sa-i
aduci aminte cine fusese cindva.

Ea i zZimbi asa, de formi.

— Mai multi bani or sé fie grozavi, mai ales cé fetele sint
la colegiu.

— Poti s-0 mai spui o data.

Atunci ea ridicd privirea spre el.

— Slujba va face ca totul s fie mai bine, Jack?

Intrebarea sotiei ii aspiri aerul din plimini. Doamne, era
sdtul de discutia asta! Nesfirgita ei cautare a raspunsului la
ce se intimpld cu viafa noastrd era epuizanti. Cu ani in urma,
incercase sa-1 spuni ci fericirea ei nu trebuia si depinda de
el. O vazuse renuntind din ce in ce mai mult la ea. Nu putuse
impiedica acest lucru, sau nu-l impiedicase, dar intr-un fel
era numai vina lui. Se saturase pind peste cap de asta.
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— Nu azi, Elizabeth.

Ea 1i arunca o privire jignitd, cu care el deja se obignuise.

— Bineinteles. $tiu ca pentru tine e o zi mare.

— Pentru noi, spuse el, de-acum supérat.

Zimbetul ei era prea luminos pentru a fi adevarat.

— Am gasit un loc unde si sarbatorim noua ta slujba.

Schimbarea bruscé a subiectului era modut lor de a netezi
momentele aspre din cdsnicia lor. Ar fi putut si rdmind
supdrat, sa forteze o discutie, dar ce rost ar fi avut? Birdie nu
riposta, $1 nu mai era de spus nimic nou.

— Unde?

— E o tabird intr-o rezervatie de ursi in Alaska. Un loc
unde ajungi cu avionul, stai la cort §i te uifi cum trdiesc ursii
grizzly In mediul lor natural. Am vézut pe Travel Channel
un interviu cu patronul, Laurence John.

El isi desfacu prosopul de la talie §i il arunci la intimplare
pe marginea cézii. Gol, se intoarse si deschise debaraua de
haine, lud o pereche de chilofi, §i-1 puse §i se intoarse spre
ea.

— Credeam ci o sd spui s@ luim cina la Heathman gi sd
dansdm in Sala de Cristal.

Ea veni ezitant inspre el. El vdzu c# 1§t rdsucea verigheta
— un gest nervos deprins de mult.

— Ma gindeam ca poate dacd am pleca... daciam avea o
aventura...

El stia la ce se gindea ea, st n-ar fi mers. O noud
locatie nu era decit o aitd scend pe care si se joace
aceleasi scenete vechi, sd se rosteascd aceleasi replici
cunoscute. Totusi, o mingfie cu blindete pe obraz, sperind
sd nu-$i demaste cinismul. Nimic nu-i displacea mai mult
decit s-o facd sd sufere, desi in ultimii ani ea devenise
atit de fragild incit sarcina de a-1 proteja sentimentele
era imposibila.
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— Tabira de ursi sund grozav. O sd imparfim acelagi sac
de dormit?

Ea zimbi.

— Asta se poate aranja.

El o trase la pieptul siu.

— Ce-ar fi s sdrbitorim aici, In patul nostru, cind ajung
acasi?

— Ags putea si-mi pun chestia aia marca Victoria Secret
pe care mi-ai déruit-o.

— N-am sa md pot concentra toati ziua. O sirutd. Fu un
sarut lung s1 dulce, plin de promisiuni. Genul de s3rut pe
care aproape ca-l uitase. Pret de o fractiune de secundi, isi
aminti ce fusese intre ei odati, pe vremea cind era incredibil
de bine si facd sex. Cind o zi petrecuti in pat era alegerea
excelenta.

Se dddu putin inapoi §i se uitd la fafa ei frumoasd si
zimbitoare. Cindva, nu prea demult, se iubiserd
neconditionat. {i era dor de zilele acelea, de sentimentele
acelea.

Poate ca...

Poate cd astizi, pentru ei chiar putea s se schimbe totul.

2

Traﬁcul in Seattle se desfasura foarte anevoios. Lui Jack
nu-i venea sd creadd cd erau atitea masini pe soscaua
principald. Orasul era un tablou cenusiu, invéluit in ceatd,
sustinut de beton. Pina §i Lake Union era astizi posomorit
ca §i ploaia care nu mai contenea. La fiecare citeva minute
se auzea sunetul unui claxon i scrignet de cauciuc pe pavajul ud.
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fi pliicea la nebunie inghesuiala §i agitatia din jur. Energia.
Era pentru prima dati, dupa mult timp, cind se afla intr-un
oras in continud migcare. Industria tehnologica i ddduse
oragului Seattle o dinamici, o nervozitate pe care nu o
CUnoSCuUse pe vremuri.

Traversa podul plutitor. Nu mai fusese aici de ani de zile,
probabil de pe vremea cind era student la Universitatea Wash-
ington. Schimbirile erau uimitoare.

In anii *70, Bellevue luase fiin{i ca o comunitate pentru
navetigtii care doreau un stil de viatd rural. Familiile se
instalau in grupuri, cumpérind case cu trei niveluri in
fundaturi cu nume precum Rain-Shadow Glen §i Marvista
Estates. De la est la vest i de la nord la sud fusese turnat in
fisii cu patru benzi asfalt negru §i gros. Inainte ca strazile sa
se fi uscat bine, au rasarit mall-urile. Clidiri ca nigte cutii de
pantofi, cu acoperig plat si laturi albe care se inghesuiau una
intr-alta sub stralucirea neonului firmelor. Ani de zile, sub-
urbia s-a dezvoltat vertiginos; la sfirgitul anilor '80 semina
cu sudul Californiei.

Apoi a explodat Interetul. Microsoft §1 Immunex s-au
mutat in aceastd ingiruire de case rurale si, dintr-o data, a
fost nevoie de un oras. Un loc pe care numairul crescind de
oameni activi, milionari tineri sd-1 poatd numi camin.
Schimbarile au venit tot atit de repede ca banii. Mall-urile
au cedat locul shopping center-elor frumoase. Restaurante
moderne ofereau prinzuri in aer liber direct pe asfalt, [a mese
cu umbrele. Barnes si Noble au construit cel mai modem
supermagazin in vechea popicirie.

In coltul intersectiei lui Main Street cu 106th Street se
inalta o cladire impozantd §i luxoasd, o combinafie
strilucitoare de beton §i sticld cu o moderni fatada rococo.
Era o reprezentare perfecti a ,,noului” Bellevue, costisitoare,
indrazneati §1 moderna.
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Jack parcd in fata clddirii. Ramase un minut in magina,
adunindu-si increderea in sine, apoi se indrepta spre clidire
si intrd. La etajul al saptesprezecelea isi indrepta repede
cravata de mitase — mai mult din obicei decit dintr-un
adevirat sim¢ al finutei impecabile — §1 pasi in eleganta zond
de receptie din sticld §i arama.

Se gindi: Esti Fulgerul Saritor Jack. Ar fi norocogi sd
pund mina pe tine; apoi se duse spre birou.

Receptionera ii zimbi radioasa.

— Pot sd vi ajut cu ceva?

— Sint Jack Shore i 1l caut pe Mark Wilkerson.

— O clipa, v rog. Ridica receptorul i il anunta. Dupa ce
inchise, spuse: Luati loc. Imediat va veni cineva.

El se agezd pe canapeaua lucioas3 din piele rogie. Citeva
minute mai tirziu, o femeie se apropie de €l. Era inalti si
subtire — frumos corp. Bijuteria de aur de la gitul ei sclipea
in lumina fluorescenti de deasupra capului. {i intinse mfina.

— E o plécere si vd cunosc, domnule Shore. Sint Lori
Hansen. Tata spunea mereu c3 erati cel mai bun mijlocas pe
care l-a avut vreodatd NFL. Mi rog, dumneavoastrd §i Joe,
desigur.

— Mulfumesc.

— Poftiti, v rog.

Jack o urmi pe un coridor larg cu pardoseala de marmura.
Peste tot erau oameni adunati ciorchine in jurul copiatoarelor
sau in dreptul ugilor. Citiva 1i zimbira cind trecu pe linga ei;
ceil mal multi il ignorara.

In cele din urmi, ajunserd la destinatie — o usi inchisa.
Ea bitu usurel 1 o deschise.

Jack inchise ochii o fractiune de secundi §i vizualizd
succesul — Fulgerul Saritor Jack — apoi zimbi increzitor.

Birbatul de la birou era mai in virstd decit se agteptase
Jack — poate gaptezeci sau mai mult.
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— Jackson, spuse el ridicindu-se si intinzind mina. Eu
sint Mark Wilkerson.

Dadura mina.

— Ia loc, spuse Mark, aratind scaunul din fata biroului
sau uriag de mahon.

Jack se agezi.

Mark nu. Rdmase in picioare de cealalti parte a biroului,
pirind sd ocupe un spatiu exagerat. Intr-un costum negru
Armani, Wilkerson era prototipul autoritatii i puterii, ambele
definute de atita timp incit probabil c& miinile i erau
batatorite. El avea cea mai mare companie de productie din
nord-vest.

In cele din urma, se aseza si el.

— Am vazut Inregistrarile tale. Egti bun. De fapt, m-a mirat
cit de bun egti.

— Multumesc.

— Au trecut cincisprezece ani de cind jucai la Jets?

— Da. Mi-am paradit genunchiul. Dup cum sint sigur cd
stifl, am ajuns cu echipa mea si cigtigdim Supercupa.

— Esti un premiant Heisman. Da, victoriile obtinute in
trecut sint absolut impresionante.

Oare punctase ugor cuvintul zrecut, sau isi imaginase Jack asta?

— Mi-am facut datoria in televiziunea locala, dupd cum
puteti vedea din C.V.-ul meu. In cei doi ani de cind sint la
statie, ratingurile au crescut considerabil. Se aplecd i intinse
mina dupi servietd. Mi-am permis sa schifez nigte idei pentru
emisiunea dumneavoastrd. Ma gindesc cd poate fi dinamita.

— Cum e cu drogurile?

Si uite aga, dintr-o dati, Jack gtiu ca s-a terminat.

— Asta a fost demult. Sperd s nu para infrint. Cit am fost
in spital, m-am deprins cu analgezicele. Retelele mi-au dat o
sansd mare — Fotbalul de luni seard —, dar mi-am batut joc
de ea. Eram tindr §1 prost. N-o sd se mai intimple. Sint curat
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de ani de zile. Intrebati-i pe patronii mei anteriori. Ei vor
garanta pentru etica muncii mele.

~ Nu sintem o companie uriaga, Jack. Nu ne putem
permite genul de scandaluri §1 dezamdgini care este procedura
standard ce opereazi in retele. Adeviarul e cd te-au stricat
drogurile. Nu vad cum mi-ag putea risca succesul cu tine.

Jack isi dori sd fi putut fi omul care fusese odatd. Acel
om ar f1 spus: Bagd-{i in fundul dla alb §i zbircit micul pro-
gram TV de rahat. In loc de asta spuse:

—Pot sa fac treabd buni pentru dumneavoastrd. Dati-mi
0 §ansa.

Fiecare cuvint avea un gust amar pe limba lui, dar un om
cu ipoteca, cu actiuni a cdror valoare era in scadere, i doud
fete la colegiu nu avea de ales.

— Imi pare rdu, spuse Mark, degi nu pérea si-i pari.

— De ce v-ati mai deranjat s& md intervievati?

— Fiul meu gi-a amintit de tine din universitate. S-a gindit
cd o intilnire fatd in fatd o s m# faci si mi rizgindesc in
privin{a ta. Aproape ca zimbi. Dar fiul meu are propriile lui
probleme cu abuzul de droguri. Bineinteles, el crede ca
omului trebuie si i se mai dea o sansa. Eu nu.

Jack isi lua servieta. Pe vremuri credea cid abandonarea
fotbalului era pierderea lui cea mai mare. Asta il impinsese
in primul rind spre flaconul cu pastile.

Dar se ingelase.

Nimic nu era mai rdu decit erodarea lentd, continui a
respectului de sine. Momente precum acestea aveau darul
de a uza un om.

In cele din urma, se ridica. Isi aduna toati taria pentru a
zimbi §i a spune:

— V& multumesc cd at1 stat de vorbd cu mine.

Degi n-ai vorbit cu mine, penis increzut, n-ai vorbit deloc.

Apoi iesi din birou.
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Elizabeth stitea in sufragenie avind in poald mostre de
tesaturi, de vopsele i pagini din reviste ilustrate, dar nu se
putea concentra asupra sarcinii imediate.

Poate diseara, se tot gindea ea.

Ani de zile ascultase talk show-urile din timpul zilei de
la televizor. Psihiatrii erau de parere cd pasiunea putea fi
reaprinsd, cd dragostea pierdutd pe autostrada aglomerati a
consolidirii unei familii putea fi regenerata.

Spera si fie adevirat, pentru ci ea gi Jack erau in mare
impas. Dupa douizeci §i patru de ani de cisnicie, uitasera
cum s3 se iubeascd; acum, din legitura lor rimasese doar un
firicel subtire.

Casnicia lor era ca o paturd veche care se rodea de ani de
zile. Daci nu era reparati — gi cit mai repede — fiecare din ei
s-ar f1 ales cu o mina de ate colorate. Nu putea sd se prefaca
intruna ci lucrurile aveau si se indrepte de la sine.

Trebuia sd facd ceva. Acesta era un lucru pe care il
propovaduiau psihiatrii: Ca sd ai rezultate, trebuie si
actionezi.

Diseari avea si fie un nou inceput pentru ei, era hotérita
in privinta asta.

Se duse la treburile ei, dar péstri toati ziua In minte acest
scop. in cele din urmi veni acasi i pregiti mincarea lui
preferati: cogq au vin.

Aroma ispititoare de pui cu vin $i mirodenii umplea casa.
fi lui aproape o ori s aprindi focul in semineul din sufragerie
(materialele inflamabile erau intotdeauna treaba lui Jack, ca
si ducerea gunoiului §i plititul facturilor). Cind termina,
aprinse lumindrile cu parfum de scortigoari, care erau
preferatele ei. Apoi stinse luminile. La lumina luminirilor,
galbenul peretilor parea dulce ca untul topit. De o parte si de
alta a canapelei cu tapiterie in albastru deschis si galben,
doui misute de mahon inchis licdreau in ape rogii §i auri.
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Toatd casa ardta ca un decor de film.

Cind totul fu perfect, alergd in baie §i facu un dug, se
epild de doud ori pe picioare i i§i didu pe tot corpul cu
lotiune mirosind a migdale.

In sfirsit, se duse la sertarul cu lenjerie si scotoci printre
chiloti Jockey For Her de toati ziua §i sutiene de bumbac
Calvin Klein pind didu de camizolul de mitase albd cu
danteld si chiloteii pe care le primise cadou de la Jack de
Ziua Indragostitilor in urma cu citiva ani. Poate mai mult de
citiva. Nu le purtase niciodati. Cit trecuse de cind el voia s-o
vadi in lenjerie sexy?

Se incrunta.

Péareau ingrozitor de mici.

lar fundul ei era ingrozitor de mare.

»Nu te face de ris“, isi spuse ea, dind si le puna la loc.

Atunci se zdn in oglindi. O femeie de patruzect §i cinci
de ani se uita la ea — riduri §i tot tacimul. Cindva, oamenii i
spuneau cd seamina cu Michelle Pfeiffer. Fireste, asta fusese
in urma cu zece ani gi zece kilograme.

Se uitd la articolele de lenjerie din miinile ei. Marimea
zece. Cu 0 mirime mai mici. Nicl nu era chiar atit de mult,
Zau aga...

Micar de-ar fi putut sd inlature pe cale chirurgicalad
amintirea faptului ci avusese cindva marimea gase.

Foarte incet, isi trase pe cap camizolul. Era doar o idee
de camdsutd, scurtd pind la coapse.

Poate chiar era sexy.

In plus, in casi era intuneric. Plind de sperant3, Isi puse
chiloteii §i scoase un oftat de ugurare. Strimti, dar se puteau
purta.

Se uiti in oglinda.

Aproape draguti.

Poate ci avea sd meargi. Poate cd totul putea si se
inverseze prin citeva mici schimbéri Tn obignuinta. ..
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Se duse la dulapul ei, scoase halatul de métase de un
albastru intens, care era tot un cadou primit demult, i §i-1
puse pe ea. Tesdtura ii mingiie pielea netedd, parfumata, si
brusc se simfi sexy.

Se fardd cu mare grija, conturindu-si pleoapele a la
Cleopatra, cu dermatograf'si aplici un strat de luciu de buze.

Cind termini, era sase treizect §i igi didu seama cd Jack
intirzia.

Isi turna un pahar de vin §i se duse in camera de zi si
astepte. Cind termina si al doilea pahar, era ingrijorati. il
sund pe celular, dar nu rispunse.

De aici pind in Seattle era drum lung ~ cel putin trei ore
si jumadtate. Dar daci ar f1 plecat tirziu, ar fi sunat...

La opt, cina era compromisi. Puiul se desprinsese de pe
oase, iar ceapa Se topise. Nu rimisese sos nici de gust.

.Perfect.”

Atunci auzi cheia in usa de la intrare.

Prima ei reactie fu un val de supdrare. Ai infirziat erau
cuvintele care 1i umpleau gura, dar inspird adinc i slobozi
aerul incetisor, egal. Si ce daci el ar f1 trebuit si sune?

In noaptea asta, voia sa fie amanta lui, nu sotia lui. {i
turnd un pahar de vin §i se indreptd spre usa.

El stdtea in prag, uitindu-se lung la ca.

Si ea stiu.

— Buni, jubito, spuse el fara si zimbeasca. imi pare riu
cd am Intirziat. Nu comenta nimic — nici focul, nici luminarile,
nict tinuta ei.

Ea veni citre el, simtindu-se dintr-o datd stingace in
halatul e1 de mitase.

— N-am cipitat slujba.

— Ce s-a Intimplat? intreba ea incet, stiind care avea sa
fie raspunsul.

— Wilkerson n-a vrut s3 mizeze pe un tip care obisnuia s
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ia droguri. Jack 1i zimbi cu atita tristete incit {i frinse inima.
Cred ci unele lucruri nu mor niciodata.

Ea vedea cit de riu suferea, dar, cind intinse mina spre
el, barbatul se feri. Intrd in camera de z1 §i rimase cu privirea
pironiti in foc.

— Mai tii minte cind ti-ai paradit genunchiul? spuse ea,
urmindu-1. Am tras toate draperiile din rezerva ta de la spi-
tal, $1 m-am urcat in pat lingi tine, gi...

— Asta a fost demult, Birdie.

Ea se uitd lung la el, nestiind ce s spuni. Degsi era la o
distanta de nic1 o lungime de brat, se simfea de parca era la
zeci de kilometri. Doudzeci §i patru de ani de césnicie, §i
1atd-1 acum — amindoi nesiguri, incapabili sa-si ofere unul
celuilalt o mind de sprijin. Ea nu gtia ce sd-i mai spuna, sau
daca trebuia sd mai spuni ceva.

— Poftim. Bea un pahar de vin.

Ll lud paharul i se agezd, apoi deschise servieta gi scoase
un teanc de hirtii. Fard si ridice privirea, spuse:

— Pot s3 aprind lumina? Nu vid nimic aici.

— Sigur. Ea se indepirti repede, ca nu cumva el s ob-
serve cit o rdnise. Apoi se infagurd mai strins in halatul ei
caraghios §i se indreptd spre bucitirie. {ti aduc ceva de
mincare.

— Te 1ubesc, Birdie, spuse Jack in urma ei.

—Mda, raspunse ea incet, indepartindu-se. $i eu te iubesc.

3

Dimincaga urmdtoare, Elizabeth sedea pe un taburet la
masa din bucitirie, tinind strins in mfini o cand cu ceat de
musetel.

23



_ Cafea? intreba Jack, turnindu-gi o ceasca.

— Nu, multumesc. Incerc si renunt la cofeina.

— larasgi?

— Da, iarfsi. Lisd cana jos, pe blatul de marmura al mesei.
Degetele ei se plimbara pe suprafata aspri de ceramica striati
a cdnii, pe coada ugor curbati. Cana era una din multele ei
relicve, 0 amintire din perioada ceramicii. Deseori se gindea
cd, atunci cind avea sd moard, un antropolog putea si-gi dea
seama cine fusese ea, judecind dup3 hobby-urile ei. Ceramici.
Sticla colorati. Cergi. Bijuterii confectionate din linguri vechi
de argint. Macrame. Fotografii si albume. Arta fotografica.
Si apol mai erau cursurile nesfirgite pe care le urmase la
colegiile locale. Literatura shakespeariand, istoria artei, stiinte
politice. O dati ce isi pierduse indeminarea de a picta, pornise
in cdutarea unui inlocuitor, ceva care si aprinda in ea un foc
de creativitate. Nimic nu tinuse.

Jack spila ibricul de cafea si il puse cu grijé la locul lui.
Arata obosit, §i nu era de mirare. Se sucise si sc¢ invirtise
toatd noaptea.

— De ce nu stai azi acasd? intrebd ea. Am putea lua masa
in oras. Poate facem o plimbare pe plaji. Sau si facem
cumpdirituri de Criciun. Toate magazinele sint impodobite.

—E prea frig.

Ea nu stiu ce sa mai spund. Odinioard n-ar fi contat daca
ploua sau ningea. Important era sa fie impreuni. Acum, pinid
§i vremea intervenea intre ei.

El veni lingi ea, o atinse pe umdr §i spuse Incet:

— Imi pare riu.

Rugsinea din ochii lui aproape o nimici. O duse Tnapoi in
timp. Pret de o secundi, tot ce vdzu in birbatul de lingd ea
era biiatul de care se indrigostise cu multi ani in urmai.

— O sd mai ai gi altd ocazie.

— Te iubesc, Birdie.
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De data asta, era siguri ci el vorbea serios.

— $i eu te iubesc.

— Qare de ce n-o fi asta suficient?

Lui Elizabeth 1i venea sa-si fereasci privirea.

— Ce vrei sd spui?

— Ei hai, Birdie, mereu ai vrut s avemn discutia asta, nu-i
aga? Eterna intrebare arzitoare ,,Ce s-a Intimplat cu noi?* E1
bine, acum e rindul meu si intreb. De ce nu ne multumim cu
ce mat avem incad?

— Eu una vreau s ma multumesc.

— N-ar trebui si fie aga de greu, spuse el atit de incet incit
ea trebui sd-gi incordeze auzul.

Conta ce spunea ea acum; ea stia asta. Foarte rar li se
intimpla s indrazneasci si abordeze adevirul nefericirii lor.
Insi nu se putea imagina fiind sincerd §i spunind Mda tem cd
nu ne mai iubim.

— Stiu. Atit reusi si spund.

Umerii lui Jack cizurd; pe fata lui aparu o expresie de
nemultumire.

— Ma termini, Elizabeth, spuse el, retrigindu-se cu un
pas. Suspini si te lamentezi cit de nefericiti esti, dar cind, in
sfirgit, incerc s3 discut treaba asta, refuzi si vorbesti.

— N-am spus ci sint nefericita. In acea clipa isi dori din
toatd inima sa nu fi spus asta. Insd lucrul acela ciruia i dideau
acum tircoale era atit de... mare... incit o inspdiminta.

- Fireste cd n-ai spus. De fapt, tu nu spui niciodata nimic.

— De ce as spune? Oricum nu mi asculti.

Se uitard unul la celilalt, nici unul nestiind unde aveau
sd ajunga. Teama c3 unul din ei avea si recunoasci in cele
din urmi adevirul era tesutd in ticerea care i1 invaluia.

- Bine, atunci, spuse in cele din urma Jack. Plec la lucru.
Poate ¢4 astizi dau lovitura cu reportajul acela grozav.

Cu asta, se Inscriserd din nou pe autostrada confortabila
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a vietilor lor. O fi semnalizat Jack scurt intoarcerea, dar in
cele din urmi, nici o banda nu permitea schimbarea directiei.

Jack stitea in picioare in fata stadionului, frecindu-si
miinile de frig. Prin parcare bidtea un vint rece, miturind
frunzele si farime de moloz.

— V-am prezentat cele doud echipe care se intrec in
campionatul de fotbal din acest an State Boys B-8, spuse el,
oferind camerei de filmat unul dintre zZimbetele lui pentru
relatia cu publicul. Or fi ele mici ca mirime §i numar, dar
compenseazi ca insufletire §i hotdrire. Din centrul oragului
Portland, a transmis Jackson Shore.

In clipa in care camera se opri, ii arunci microfonul
cameramanului.

—La dracu’, e tare frig aici, spuse el incheindu-se la haina.
Isi fluturd mina in semn de rimas-bun, indreptindu-se repede
inapoi spre sediul statiei TV. Ar fi putut si astepte sd mearga
cu magina, dar béietilor din echipa tehnici le lua o vegnicie
sd-gi stringa echipamentul.

O dati ajuns la céldura din sediu, i§i lud o cafea cu lapte
dubla si intr3 in biroul sdu. Acolo se agezi la biroul lui ieftin
din metal, si incerci sd se gindeasci la ceva de facut. Nu-i
veni nimic in minte. Se ridicd si se duse la fereastrd. Afara,
ziua era cenugie ca plumbul. Cemea marunt, o burnita
aproape invizibild cu ochiul liber. Semafoareie aruncau pe
pavajul ud raze de lumin3 rosie §i verde.

Putea oricind s& se duci la colegiu i sd vadi ce se intimpla
cu Ducks, dar echipa lor de baschet nu parea promititoare.

Poate cd ar fi fost ceva si se intereseze de Trail
Blazers...

Se auzi o bataie in uga.

— Intr3, spuse el, neindraznind totugi s se intoarca. $tia
cd ar fi trebuit s ridice privirea, indiferent cine ar fi intrat,
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dar cind era intr-o pasi atit de proasta ii lua citeva secunde
sd-si compuni acel zimbet de relatii cu publicul.

— Domnule Shore. ..

in cele din urm3, se intoarse. Era Sally nu-mai-stiu-cum,
una dintre noii asistenti de productie. Era tinari, frumoasi i
ambitioasd. Recunoscuse la ea acea ambitie de prima dati
cind o vdzuse. Privind-o acum si vdzindu-i focul pitimas
din ochi, se simti si mai cbosit.

— Cu ce pot si te ajut?

— Voiam sd vd multumesc pentru seara de mari.

Jack se gindi o clipa.

— A, da. Bridgeport Pub. O mini de producitori §i
realizatori se duseser acolo dupa program. In ultimul mo-
ment, Jack o invitase pe Sally.

Ea ii zimbi gi, pret de o clipd, el fu hipnotizat de ochii ei
albagtri.

— A fost foarte dragut din partea dumneavoastrd si ma
invitati §i pe mine.

~ M-am gindit ¢a e bine pentru tine si mai iesi putin cu
producétorii. E greu de pitruns in branga asta.

Ea veni cu un pas mai aproape.

— As vrea sd mi revangez.

—In regula.

— Drew Grayland.

El nu stia la ce se agteptase, dar in mod sigur nu la asta.

— Centrul de la Panther?

— Surioara mea a fost simbdta seard la o petrecere cu el.
Mi-a spus cd a baut numai bauturi tari §i a consumat tot felul
de droguri, apoi a luat o fatd in camera lui. Cind fata a iegit
de acolo, plingea si avea hainele sfisiate. in noaptea aceea,
mai tirziu, un sofer beat a lovit un ciine pe Cascade Street.
Se zvoneste ci soferul era Drew, si cd politia din campus
musamalizeazi afacerea. Stiti ¢ joi e marele meci UCLA.

Jack nu avusese niciodatd un pont ca dsta.
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— Chestia asta ar putea fi o stire de senzatie. Isi permise
si viseze pre} de o secunda — un reportaj national transmis la
o ora de virf, chipul lui la toate televiziunile din America.
Iar Henry, reporterul-sef al rubricii de sport, era plecat din
oras. O vacantd in regiunile slab populate ale Australiei.

— Pot si fiu asistenta dumneavoastra la reportajul 4sta?
intreba Sally.

— Sigur. Va trebui sd vedem daci femeia a inaintat vreo
plingere impotriva lui. Nu ne putem baza pe birfele din cam-
pus.

Sally deschise un carnet si incepu si ia notite.

— Am s discut cu directorul de la stiri. Tu te ocupi de
intrebdri si de piste. Vom incepe cu politia campusului. Ne
intilnim inholin... Se uiti la ceas. Era doudsprezece doudzeci
si cinci. In treizeci de minute e bine?

— Perfect.

- $i multumesc, Sally.

— Viata e ca un bumerang.

Ea fi zZimbi cu toatd fata, §i el simti atunci o undi din
vechea incredere in sine.

Cind Elizabeth ajunse acas3, era obositi frinti. Intrunirea
de la biblioteca se prelungise, grupului de studiu ii luase
aproape o ord pind si inceapd, iar timplarul cu care stituse
de vorbi era prea scump ca sd gi-1 poatd permite.

Istovitd, it arunca poseta pe masa din bucitarie §1iesl pe
verandd, asezindu-se in balansoar. Migcarea egali,
scirtiitoare, a balansoarului fi linigti nervii zdruncinati.

in fata ei se intindea oceanul nesfirsit de bronz. Peluza
de un verde intens, inci umedi de la ploaia de dupd-amiazi,
licarea in soarele care apunea. Doi brazi batrini, cu crengile
aplecate, incadrau perfect priveligtea.

Un mdcar dacd i trecu prin minte; se scuturd imediat de
el. Vremurile in care picta rimaseserd mult in urma. Dar daci
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n-ar fi raimas, daci ea n-ar fi 13sat sd se riceasca pasiunea
odata fierbinte, asta ar fi pictat.

In apropiere, 0 pasire croncini zgomotos. O cioard care,
fard indoiald, o dojenea cd indraznise si-i invadeze spatiul.

Dar acesta era locul e/, mingiierea ei. De la cei trei sute
de bulbi pe care Ti plantase in gradini, la gardul pe care ea il
facuse si il vopsise in alb, i pini la fiecare mobili din casa.
Fiecare centimetru pitrat al acestei proprietiti 11 reflecta
visele. Ornicit de nefericitd sau stresati era, putea si iasi pe
veranda asta linigtitd, si priveasci oceanul §i se simtea
impacata.

Se uitd cum soarele auriu se scufunda incet in oceanul ce
se intuneca, apoi se ridica si intrd in casa.

Era timpul si pregiteasci cina.

Tocmai intra pe uga cind suni telefonul. Rispunse.

- Alo?

— Hei, pustoaico, azi te-ai rezervat pentru coasta
Oregonului?

In ciuda oboselii, Elizabeth zimbi.

— Buni, Meg. imi pare bine ci te aud. Se pribusi intr-un
fotoliu cu tapiterie in dungi albastre si galbene, si isi puse
picioarele pe sofaua in ton. Ce este?

— Azi e joi. Volam si-ti aduc aminte de intrunirea aia.

Femeile fard pasiuni.

Zimbetul lui Elizabeth se stinse.

— Da, n-am uitat, spuse ea, degi bineinteles ci uitase.

— Te duci?

Da, cum sd nu! si intre intr-o camer plini de persoane
necunoscute §i sd recunoasca in fata lor cd nu avea nici o
pasiune.

— Nu, de fapt, nu mi duc. Nu e genul meu.

— Si care anume € genul tiu?

Asta durea.
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-- Acum vorbeste avocatul din tine.
— Ce faci diseari, aranjezi in ordine alfabetic3 sertarul ¢y

condimente? Crede-mi, Birdie, intr-o zi ai s3 te trezegti c3
ai saizeci de ani §i n-ai s3 mai tii minte cind ai fost fericity
ultima data.

Elizabeth nu raspunse la asta. Acelagi scenariu urit i
trecuse §i ei prin minte. Des.

— Daci m-ag duce — si nu capitulez, retine — cum ar fi?

— Un grup de prietene care se adund ca sa discute,
probabil, cum e si fii pierdut in mijlocul vietii.

Asta nu suna prea rdu; ea se gindise la Inchizitie.

— Ar trebui sd vorbesc §i eu?

—Nu, Marcel Marceau, tu ai putea s3 stai acolo ca o stinca.

— Chiar crezi ci asta m-ar ajuta?

— S3 ne intelegem. Daci nu te duci zilele astea, siptimina
viitoare am si3-ti fac aga un timbaldu incit joia urmaitoare ai
sd te rogi s te duci.

Elizabeth nu se putu abtine si rid. Cu ani in urma, cind
Meg trecuse prin cumplitul i sfigietorul ei divort, ea o tratase
exact la fel. Uneori o prieteni trebuie sa te intareasci; despre
asta era vorba.

— Bine, mi duc.

— Imi promiti?

— Iti promit. Tu n-ai vreun amirit de tati de harfuit?

— Nu, acum n-am, dar am o intilnire. E italian. Giuliano.

— I-ai terminat in sfirgit pe americani?

Mai vorbird vreo doudzeci de minute despre lipsa unei
vieti amoroase a lui Meghann, apoi inchise. Elizabeth igi
turnd un pahar de vin gi scoase din congelator doua buciti
de piept de pui. Le puse ladezghetat in cuptorul cu microunde,
si se duse si verifice robotul telefonic. Gasi un mesaj de la
Jamie, fata ei cea micd, i unul de la Jack. El era pe urmele
unui reportaj baban g1 avea s vind acasa foarte tirziu.
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— Acum stiti care e situatia, fani ai sportului, spuse ea cu
glas tare. Asta era inca una din trasaturile ei de femeie mai
in virstd si cam nebuni: vorbea singura. Am s ma duc la
intrunire.

Ficu un dus, apoi intrd in debaraua de imbracaminte. Se
uiti 12 hainele frumos aranjate. Foarte multe din ele erau viu
colorate: esarfe pictate manual, pulovere tricotate, de
asemenea, manual, tesituri cu imprimeuri executate cu

ajutorul sitei. Ii plicea arta in toate formele ei. Inca din
adolescenti era laudata pentru gustul ei la imbracaminte. Dar
nimic din toate astea nu o mai ajuta. Ultimul lucru pe care il
dorea acum era si iasi in evidentd printre cei neinsemnati.

Uita-te acolo. O femeie fird nici o pasiune.

Dupi mai multe incercdri, alese niste pantaloni din lina
de culoarea ciocolatei si o bluzi de cagmir crem, cu guler
colant. Hotér? s3 nu-si puni curea. Oricum, erau multi ani de
cind nu i se mai potrivea nici una din cele preferate.

Se farda si Isi Tmpleti parul blond si drept (care avea mare
nevoie sd fie vopsit) intr-o coada-spic. I$l scoase cerceil
atirnatori din argint cu turcoaze pe care fi purta de obicei si
il puse unii cu perle, apoi se studie in oglinda.

~ Perfect. Arita la fel de stearsa ca o pitulice.

La sase, 11 1353 lui Jack un bilet pe masa din bucitirie, in
eventualitatea c3 el avea sd ajungd acasa inaintea ei. Era un
gest inutil, bineinteles. Stiind cit de des umbla el prin
bucitirie, avea s3 ajungi la menopauzi pini ce soful ei ar fi
descopenit acel bilet.

Douizeci de minute mai tirziu, intrd in parcare.

Colegiul public fusese construit la sfirgitul anilor
saptezeci, si reflecta perfect epoca. Ziduri de beton texturat
sustineau un acoperig plat din metal portocaliu. Copaci
des’frunziti strdjuiau aleile §i dideau campusului un ciudat
aer trist. Omamente uzate — oameni de zapada si fleacuni
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innegrite de vreme — atirnau de stilpii de iluminat g1 fogneau
in adierea usoara a vintului.

Elizabeth isi strinse bine pogeta sub braf si continud s3
mearg3. Trecind pe culoare, se bucura ci i5i luase mocasinii.
Pasii ei abia se auzeau. Daci hotara s se intoarci, nimeni
n-ar fi observat.

fn cele din urm3 ajunse la camera 106. Din nefericire,
Usa nu avea geam; nu putea sa tragd cu ochiul induntru si si
giseascd un motiv pentru a se razgindi.

Deschise usa cu grija §i, fir3 sa-gi mai permita o pauzi,
intrd.

Era o sala de clasd mica, obisnuitd. Pe tabla veche se
vedeau urmele unei ecuatii matematice. In mijlocul clasei,
era un semicerc de scaune pliante, metalice; unele erau libere,
pe altele sedeau femei care aritau nelinistite. in stinga, pe o
mdsut acoperitd cu o fatd de masd albd, erau un filtru de
cafea §i o tavi cu prijituri de casi.

— Nu fi timida. Intra.

Uimita, Elizabeth se rdsuci §i se pomeni nas n nas cu o
femeie uluitor de frumoas3, imbricati intr-un costum
stacojiu. Pe ecusonul de la reverul ei scria: SARAH
TAYLOR.

— Eu sint Sarah, spuse femeia zimbind luminos. Bine ai
venit la intrunire.

Elizabeth nu reusi sa zimbeasca.

— Eu sint Elizabeth.

Sarah o atinse pe umar, intr-un gest linigtitor.

— Toate au emotii la inceput. Se intoarse spre celelalte
femei. Charlotte, vrei sd-i urezi bun venit celei mai noi
membre 2 noastra?

Elizabeth intra in panici. Ea nu era cu adevirat membri,
sau era?

Charlotte — o0 femeie masivd imbricati intr-un trening de
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velur verde si inciltata cu saboti verzi de gradin, cu talpa
de cauciuc — se indrepta citre ea.

— Buni, spuse simplu Charlotte. Bine ai venit in grupul
nostru. Haide, intra. O lua de cot pe Elizabeth gt o conduse
spre scaunele in semicerc.

Elizabeth se aseza.

Lingi ea stitea o tindrd marunticd, cu ochi luminosi,
imbracati intr-un costum de denim cu pete verzi §i maro, §i
cizme de cow-boy roase.

—Eu sint Joey, spuse ea zimbind. Bérbatul meu m-a lasat,
ca sa intre intr-o trupa rock. Cinti la armonici. {ti vine si
crezi? Rise. {si zic Dog Boys. Eu le zic Dog Shits, dar nu in
fata copiilor.

Elizabeth didu jeapini din cap. Joey continua si
vorbeascd, zimbind tot timpul. Femeile din cerc discutau ntre
ele despre lucruri obignuite. Programul scolar al copiilor, fosti
sofi tantaldi, slujbe fird viitor si cecuri pentru intretinerea
copiilor. Glasurile se contopeau intr-un murmur nedeslugit
simonoton. Mai veniri §i alte femei, si luard loc in semicerc.
Unele intrara tn vorba cu cele venite mai inainte. Altele,
precum Elizabeth, rimaseri ticute.

in cele din urm3 Sarah inchise usa si [ud loc in mijlocul
grupului.

— Bine ati venit, doamnelor. E plicut s3 vezi in seara asta
atitea fete noi. Acesta este Grupul de sprijin al femeilor fara
pasiuni. Zimbi. Nu vi faceti griji, nu sintem atit de eroice
precum suna.

Remarca ei fu urmati de risete.

— Obiectivul nostru este s3 ne ajutim intre noi. Avem
ceva in comun, iar acel ceva este o senzatie de pierdere. Am
ajuns la o anumitd virstd §i am descoperit cd am raticit o
parte vitald din noi. In lipsa unui cuvint mai bun, eu numesc
elementul care lipseste pasiune. Telul nostru este sd ne
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impartisim sentimentele cu femei care ineleg. Impreuni
putem sé fim puternice. Pentru inceput, s-o lJudm la rind $1 s3
spuni fiecare un vis al ei. Se intoarse spre femeia de lingi
ea. Tu ai mai fost aici, Mina. Tncepe tu, te rog.

Mina, o femeie mai in virstd, durdulie, imbricati intr-o
rochie de casd, inflorata, din poliester, parea total la largul
el.

— Am inceput sa vin la aceste intruniri in urma cu vreo
sase huni cind sotul meu, Bill, a fost diagnosticat cu boala
Alzheimer. Clatind din cap si scoase un titiit. E cumplit s&
pierzi pe cineva drag... Oricum, 1-am promis fiicel mele ci
am si vin la intruniri. Nu-mi imaginam c am s descopar
pasiunea, dar acum iau lectii de conducere auto. Pentru voi,
fete tinere, asta nu pare mare lucru, dar mie imi di o senzatie
noud de libertate. Sdptimina viitoare dau ultimul test. S3
sperdm ci data viitoare am s vin aici la volanul maginti.

Grupul aplauda, iar Mina chicoti,

Cind se ficu linigte, incepu sd vorbeascd urmitoarea
femeie.

— Mi numesc Fran. Sotul meu a fugit cu secretarul lui.
Secretarul, nu secretara. Tot ce ma pasioneazi acum este
sd-mi cumpdr un revolver. Din pacate, nu pot sd ma hotarasc
pe care din noi s3 impusc. Zimbi nervos. A fost o gluma.

Sarah se apleca in fati.

— Ce-ti place si faci, Fran?

~ Imi place si fiu sotie. Se opri si ridicd din umeri.
Prietenii me1 se poartd de parca am o boala incurabili. Asta
e prima datd cind am iesit din casd dupd multe siptimini.
Avocata mea de la divort mi-a recomandat si vin aici, dar nu
vdd cum m-ati putea voi ajuta.

— Toate putem sa ne raportam la asta, spuse Joey. Se auzi
un murmur de aprobare.

— Ia gindegte-te, Fran, spuse Sarah. Ce ai face daci ai gti

34



ci n-ai sa dai gres? Rispunde repede. Scurt. Nu te cenzura.

— As cinta. Fran piru surprinsi de rdspunsul ei. Pe vremuri
cintam.

— Eu fac parte dintr-un cor de femei, spuse Mina. Cintdm
la sanatorii §i spitale. Ciutim mereu membre noi.

— Oh, n-am vrut sd sugerez ci eram o cintireati buni.

Mina chicoti.

—Noi cintdm pentru oameni care poarta aparate auditive.
Zau asa, vino la noi. Ne distrim pe cinste.

Fran parea nesiguri.

— Am si mi gindesc la asta.

Mai multe femei se pornird s3 vorbeasca in acelasi timp.
Se pédrea cd multe dintre ele igi doreau lucruri neasteptate.
Pilotaj, paragutism, alergare la proba de maraton. Consensul
era cd orice putea si fie un nou inceput.

— De asta ne aflam noi aici, spuse Sarah. Descoperirea
pasiunii nu e legatd doar de bani i carierd. E legata de gisirea
adeviratei voastre fiinte. Cea pe care afi ingropat-o sub
nevoile altora. Fran, s-ar putea si te uimeascd ce mult
conteazd un lucru mic precum intrarea intr-un cor. i ficu
semn femeii de lingi Fran.

Femeia i§i frecd miinile nervoasd. Era nalti si slaba,
imbricat3 toati in negru; si fi avut vreo patruzeci de ani. fsi
vopsise parul intr-un galben-pai; ridacinile erau negre.

— Eu sint Kim. Cind timpitul de barbat al meu m-a lasat
pentru o femeie cu balcoane, am inceput si beau. A devenit
0 pasiune, credeti-ma. N-am mai baut de trei luni, dar tot
timpul imi doresc sd ma apuc din nou. Habar n-am cu ce sd
inlocuiesc alcoolul. Mama a auzit de grupul acesta la televizor
si m-a ficut s3-i promit cd vin, aga ¢a iatd-mai aici.

~ Ce faci in timpul liber? intreba Sarah.

Kim se trase de unul din cerceii lungi de argint.

—Tot ce am e timp liber. El mi-a 13sat o grdmadi de bani.
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Mi-am vopsit pirul §i mi-am facut un tatuaj. Treburile astea
sint hotdrit niste pasi inainte, nu credeti? Nu zimbea. De
fapt, in spatele acelui rimel negru, ochii ei erau helestee de
durere.

— Poate-ti iei o slujbd, spuse cineva. Sa cigtigi banii téi.

— Am cigtigat banii 3ia, crede-ma, se rasti Kim. in plus,
ce-as putea si fac? M-am lasat de colegiu ca sd ma marit i
sa-mi cresc fata, care acumn are saisprezece ant §i mi considerd
o timpitd. Munca de voluntar §i sustinerea eului sotului meu
nu mi-au adus nici o calificare. Nu ma vad imbracati in
chelnerita s1 spunind zilnic: ,,Doriti cartofi prajiti la asta?

— Trebuie sa existe ceva care te intereseazi.

Kim se agezi la loc.

— Nu, nimic. fmi pare riu. Ridica privirea. Razbunarea
se pune la socoteala?

Grupul ticu brusc. Sarah spuse:

— Poate ci daca stai §1 ascult in seara asta, n-o sd-{i mai
fie atit de frica.

— Nu mi-e fricd. Kim bdga mina in pogetd si scoase un
pachet de Virginia Slims. Cind isi didu seama ce ficuse, il
indesd inapoi in pogeta.

Sarah se apleci in fata.

— In momentul acesta esti in desert, moarti de sete, dar
ti-e fricd 53 intinzi mina dupa apa. Nu te da batuti, Kim. Mai
devreme sau mai tirziu ai si ajungi intr-un punct in care o sd
fie mai inspdimintitor sa nu faci nimic decit si faci ceva, §i
atunci vei intinde mina.

Kim i1 arunca lui Sarah o privire de dispret abia mascat.

— Gasesc asta brodatid undeva pe o pernd?

Dupi un moment de ticere, Sarah ii ficu semn din cap
femeii de lingd Kim, $i ea incepu si vorbeasca imediat. Dupa
ea vorbi alta, apoi alta si alta.

Elizabeth isi didu seama brusc ci era rindul ei.
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Toate se uitau la ea.

Stau aici ca o stincd, aga-i, Meg? Ar fi ardtat ca o idioata
daci zicea pas. Inspiri adinc.

— Eu sint Elizabeth. Sint o casnicd obisnuitd, cu doud
fete mari. Stephanie are aproape doudzeci §i unu de ani; Jamie
are noudsprezece. Nu sint divortatd, nici vaduva, nici parisita.
Tot ce nu e in regula la viata mea e numai din vina mea.

— Nu condamnarea e ceea ce ciutim noi, spuse Sarah.
Ne intereseaza ce vrei de la viata. Visurile tale, Elizabeth.

Elizabeth gtia cd, dacad nu rispundea, rindul ei avea si
tind o vesnicie.

— Pe vremun pictam. Surprinzitor, vorbele rostite cu glas
tare dureau.

—Eu lucrez la un magazin de articole pentru pictura. Pic-
ture Perfect de pe Chadwick, spuse una dintre femei. Vino
acolo simbdta asta, §i am s3 te ajut s3 gasesti tot ce iti trebuie.

Elizabeth avea o grimadi de articole pentru pictat.
Vopselele si pensulele erau ultimul lucru de care avea nevoie
un pictor, i nici un grup de sprijin n-ar fi putut s-o convingi
de contrariu.

— N-are rost, ziu.

— Nu-ti fie fricd, spuse Sarah. Cumpiri vopselele si vezi
ce se intimpla.

— Ainoroc, spuse visitoare Joey. De fapt, tu ai o pasiune.
Eu vin de luni de zile la Intruniri gi inci n-am nici un indiciu.

— Ags vrea §1 eu sd pot picta, spuse altd femeie.

Elizabeth se uitd la chipurile din jurul ei. Ele credeau ca
treaba asta o ajuta. In realitate, o ficea si se simti mai rau.

— Sigur. As putea sa iIncerc, spuse ea doar aga ca sa-i
treacd rindul. Probabil cd ar fi amuzant s3 pictez din nou.

Se gindi ca femeile aveau si inceapi s3 danseze.

in afard de Kim, care stitea acolo, imbricati in negrul ei de
doliu, si se uita la Elizabeth, pérind ¢3 infelege mai bine situatia.
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Sﬁptﬁmina urmitoare, Jack si Sally lucrara optsprezece
ore pe zi. Ajungeau devreme la birou — Jack pleca de acasi
inainte s3 risard soarele — gi stiteau pina tirziu. Ba, de doui
or, el dormise pe canapeaua din biroul siu.

Intervievasera zeci de persoane, urmariserd nenumadrate
piste, si incercaserd sd forfeze nigte usi Inchise.

Insinuin, anecdote, birfe — asa ceva gésiserd din belsug.
Dupa toate relatdrile, Drew era un tinar desfrinat, nu prea
destept, care avea o pirere exagerat de bunia despre el, si
aproape un dispret total fatd de sentimentele altora; credea
cu toatd convingerea ci regulile societdfii nu erau valabile §i
pentru el. Cu alte cuvinte, era o adevirata pacoste.

Era 5i cel mai bun atlet student din Oregon, cel mai bun
jucator de baschet din stat din ultimii douzeci de ani. Multi
spuneau c3 el putea sd conduca echipa Panther, urmarita de
ghinion, la primul ei titlu de campioand NCAA din acest
sezon.

Nu prea era de mirare cd nici unul dintre juciatorii de la
Panther nu voia si stea de vorba cu el — nici micar cit s8
spund un fdrd comentarii. Antrenorul de baschet fusese
indisponibil toata sdptimina. i se parea cd nimeni nu vizuse
incidentul cu fata, in afari de sora lui Sally. Pe scurt, nu
aveau nici o dovadi. Nimeni nu-1 placea pe Drew Grayland,
asta era limpede, dar nimeni nu voia s spuna ceva oficial.

Dupid incd o zi fard nici un rezultat, Jack g1 Sally se dusera
la un restaurant s@ ia cina. Se agezari Intr-un separeu din
spate, slab luminat si linistit,
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— Acum ce facem? intreba Sally.

Jack ridicd privirea din insemnirile impriigtiate pe masa.
Tl mira sa descopere ci localul era aproape gol. Cind mai
veniserd aici si ia cina, toate mesele erau ocupate.

— Cred ci-1 vremea sé mai bem un pahar. Ridica mina st
fi ficu semn chelneritei.

Ea veni repede §i trase un creion de dupi ureche.

— Ce s vi aduc, domnule Shore?

Jack zimbi obosit, dorindu-§i — nu pentru prima data — s
nu fi fost recunoscut. Simfea c# avea chef si se imbete.

— Dewar’s cu gheati.

—~ Margarita cu gheati, fara sare, spuse Sally.

Chelnerita se intoarse dupi citeva clipe cu bauturile.

Jack sorbi din pahar, nitindu-se iar la insemnadri. Se uitd
o ord la ele, incercind sa depisteze ceva ce i scipase. Cineva
cu care nu vorbise. Dar nu gisi nimic. Nu-gi didea seama
unde naiba si se mai ducd. Tot ce stia sigur era cd diduse
gres. laragi, De data asta, o trasese dupi el si pe Sally cea cu
ochi luminosgi.

— Henry se intoarce miine din Australia. Poate c& ar trebui
sd-1 dat lui tema asta.

—Noi vom face reportajul #sta. Tu §i cu mine.

Increderea ei pirea neclintiti. In ciuda tuturor fara
comentarii §i a fundaturilor, ea continua sa creadd in Jack.
El nu mai finea minte cind se intimplase ultima dati ca cineva
sa fi avut atita incredere in el.

Se uitd la ea. Chiar i acum, cind lucrurile mergeau asa
de prost, ochii ei negri striluceau de optimism. $1 de ce nu?
Avea douizeci si sase de ani. Pentru ea, viata abia incepea;
aveau si mai treacd rulti ani pind cind ea va fi invatat gustul
amar al dezamagirii.

La virsta ei, el fusese la fel. Dupd trei ani de vis la UW, 51
acel minunat premiu Heisman, fusese recrutat de o echipd
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amarita care avea nevoie de el cu disperare. In spatele unei
linii ineficiente, fu nevoit si-gi dea sufletul doar ca sa raimina
in viata, dar muncise din greu §i jucase din toatd inima. Trei
ani mai tirziu, il luasera cei de la Jets.

Acela fusese primul din anii de aur.

La al patrulea meci din primul lui sezon la New York,
mijlocagul de pomire se ranise, §i venise momentul lui Jack.
In meciul acela daduse trei pase de touchdown. La sfirsitul
sezonului, nimeni nu mai finea minte numele mijlocagului
pe care il inlocuise. Se nidscuse Fulgerul Saritor Jack.
Multimea ii scanda numele; aparatele de fotografiat fulgerau
oriunde se ducea. I5i condusese echipa la cistigarea
Supercupei. Din aga ceva erau ficute legendele. Ani de zile
fusese o supervedeti. Un erou.

Apoi fusese accidentat.

Jocul s-a sfirgit. Cariera s-a incheiat.

— Jack? Glasul lu Sally il readuse la realitate. Ce s-a
intimplat cu tine?

El ofta. Trebuia sd md astept.

— Cind eram mica...

Oh, bine.

—Ma uitam cu tata la fotbal. Tu erai jucdtorul tui preferat.
Sublinia orice migcare pe care o faceal, analiza fiecare pasa
pe care o dideai. Aveam unsprezece ani cind a murit — can-
cer — dar cind imi amintesc de zilele acelea, ma gindesc
intotdeauna la fotbal. In fiecare zi dupa scoala, stiteam linga
patul lui de spital. La sfirsit de sdptimind, ne uitam impreuna
la meciuri. Cred ci era mai bine decit s vorbim. Se uiti la
el. i lud o secundi sa zZimbeasca. Intotdeauna spunea ci esti
cel mai bun mijlocasg, iar acum esti in Portland, Oregon, la
postul cu cel mai mic rating din oras. Ce s-a intimplat?

Mai devreme sau mai tirziu, toti intrebau asta. Cum ai
pierdut totul? Intotdeauna dadea acelagi raspuns.

40



~ Stii cd mi-am paradit genunchiul.

Ea se apleci in fati, uitindu-se grav la el.

— E mai mult de atit, nu-i asa?

Momentul acesta deveni dintr-o dati peniculos; o lunecare
inceatd, constientd spre marginea intimitétii. El cunostea
pericolul, bineinteles. Fiecare barbat de virsta lui il cunostea,
ins3 el se simfea singur de foarte mult timp, iar in momentul
de fatd povara aceea parea mai grea ca inainte.

— A inceput in spital.

in mod uimitor, i povesti totul, cum ajunsese dependent
de analgezice, §i cum i§i pierduse postul de la Fotbalul de
luni seard.

Toate astea erau pentru ei ca 0 mina de cioburi de sticl,
numai muchii tdioase $i lumina reflectatd. Stia cd daci
stringea pumnul prea tare mina avea si-i singereze, dar nu
se putea opr.

Se straduise din greu si lase impresia cd pierderea
fotbalului nu conta, insi jocul fusese viata lui. Firi acesta
zilele i noptile se depanau ca nigte scene dintr-un film alb-
negru. Se anesteziase cu pilule §i alcool. Excesele lui
deveniserd de notorietate. De la baiatul de aur, ajunsese
animalul de petrecere. Existau perioade foarte mari de care
nici méicar nu-gi amintea.

insa accidentul il tinea minte. Se intimplase tirziu, sau
devreme, depinde de cum privesti, intr-o noapte rece cu
ninsoare. N-ar fi trebuit s3 conduci, nu dupi o noapte lungi
de betie la Village Vanguard. Dar stiuse ce se intimplase.
Cel mai bine i1 amintea de scrignetul anvelopelor §i de
mirosul de cauciuc ars.

~ N-am accidentat pe nimeni, spuse el incet, ins nu asta
era ideea. Impresarul meu a tinut povestea departe de ziare,
dar cariera mea s-a terminat oricum. Dupd o perioadid de
dezintoxicare, singura slujba pe care am primit-o a fost la o
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televiziune locala din Albuquerque. Urcugul inapoi a fost
lung si lent.

Se uiti la Sally gi stiu ci ceva se schimbase intre ei. Pentru
prima datd, ea se uita dincolo de Jackson Shore — legenda
fotbalului, la barbatul care era el pe dinduntru.

Incerca si-gi mute privirea. Nu putu.

Ea ii atinse bratul.

— Cu povestea asta o sd facem amindoi cariera.

Atingerea ei fu ca o scinteie electrica.

Isi impuse sa se uite la hirtiile impristiate in fata lor.
Incerci si citeascd. Cuvintele fi jucau inaintea ochilor, fird
inteles gi fard legaturd. Apoi observi ceva.

— Campusul se Inchide astizi pe perioada vacantei de
1amd.

— Stiu.

Trebuia sa faci ceva. Orice era mai bine decit si stea aici
si sd jinduiasci la o femeie pe care nu o putea avea.

— Ce-ai zice si ne intoarcem? Administratorii §i perso-
nalul vor fi plecati. Poate ¢ cineva va vorbi cind nu sint
paznicii in preajma.

— Merta si incercam.

Jack achitd nota de plata, apoi plecara.

Intorsi in campus, incercara in toate locurile obignuite,
isl cautara toate sursele anterioare. Facuri totul pentru a nu
fi ignorati, pentru a putea fi gasi{i usor.

Nimic.

In cele din urma, oprira in parcare si rimaseri in magina,
sub un felinar care arunca o lumind putenicid. O ploaie
argintie umplea de margele parbrizul.

—Cred cd asta e, spuse el in cele din urma, Intinzind mina
spre cheia din contact. Arunci o privire spre ceasul de bord
si vazu ci era unu noaptea. in citeva ore trebuia sa fie iar
gata de lucru.
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Un ciocanit In geam i1 sperie de moarte.

Jack cobori geamul. Acolo, lipit de portiera, se afla un
ofiter de politie din campus, fard uniformi, cu care
incercasera si vorbeascad mai devreme. Sally 151 [ud imediat
cametul i il deschise la o pagina goala.

- Vi intereseaza mizeria de Drew Grayland? intreba in
soapta ofiterul.

— Da. Am auzit ca simbita trecutd a fost ridicat pentru
conducere sub influenta alcoolului.

— Nu-1 nimic nou in asta. Sportivii dgtia ies basma curati
mereu. Mi-e sild. Am §i eu fete, gtii?

—Poti s3 confirmi cd Drew a fost arestat simbéti noaptea?

Ofiterul rise.

— Arestat? Ma indoiesc.

— Cum te numegti?

— Mark Lundberg.

—Putem si te citdm oficial?

Ofiterul clitina din cap.

— Am doi copii de hrinit. Nu pot si iau parte la lupta
asta. Dar nu mai pot sd stau deoparte §i si nu fac nimic.
Poftim. Strecura un plic pe geamul deschis.

Jack i§1 arunca privirea pe plic. Nu scria nimic pe el.
Cind ridici ochii, Lundberg dispéruse.

Jack deschise plicul, scoase niste foi si se uita in treacat
peele.

— Oh, Dumnezeule...

—Ce e? intrebd cu emotie Sally.

— Niste rapoarte. Patru femei l-au acuzat pe Drew
Grayland de viol.

— Si n-a fost niciodata arestat?

El se intoarse §i se uit3 la ea.

— Niciodata.
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Elizabeth se uitd pentru ultima oar3 pe lista cu ce avea de
facut.

Colete la pogta.

Ridicat lucrurt de la spalatorie.
Oprit corespondenta.

Oprit livrare lapte.

Schimbat baterii detectoare de fum.
Confirmare locuri.

Totul era facut. Miine pe timpul acesta avea sa fie acasa
la tatil ei, inconjurati de fetele ei si de familie, sdrbatorind
un Craciun de moda veche.

Dupi o ultima trecere in revista a caseli, i§i lud pogeta si
se indreptd spre magina.

Ajunse in Portland la timp. Pentru prima dati nu ploua,
iar strazile din centru erau linistite. In alti ani strazile astea
erau infesate de cumparitori. Anul trecut a fost nevoiti sa
astepte aproape o ori la raionul de ambalat de la Meier and
Frank; anul acesta, nu era deloc coada.

La postul de televiziune, isi lasd masina in parcarea
subterani in zona destinati vizitatorilor i urci in hol.

— Buna, Eleanor, 11 spuse ea receptionerei cu cercel in
nas. Sarbatori fericite.

—Buni ziua, doamni Shore. Eu nu sirbatoresc Craciunul
— e prea comercializat —, dar multumesc oricum. $i
dumneavoastri la fel.

Elizabeth isi infrind un zimbet. Ea nici In tinerete nu
fusese atit de patimaga. In timp ce surorile ei din fratie
petreceau nopti lungi la B&O Espresso de pe Capitol Hill
dezbitind schimbirile politice din Iran, ea se cufunda pe
tiacute in pictat.

Retrospectiv, isi dori si fi fost ceva mai rebeld. Un trecut
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in care s3 fi avut cercel in nas §i tatuaje probabil ca i-ar fi
prins foarte bine unei femei ca ea.

Urci scirile i descoperi ¢ biroul lui Jack era gol.
Uitindu-se ingrijorati la ceas, se gribi spre studio, se prezenti
si apoi se strecurd in camera infunecoasa. Aici erau mai putini
oameni ca de obicei — probabil o echipa redusi din cauza
sarbatorilor.

Jack stitea pe platou la un birou mare. Complet machiat,
cu luminile strilucindu-i pe fata, arita frumos ca o vedetd de
cinema. Ca de obicei. Era nedrept ci el se tinea atit de bine,
in timp ce ea aluneca spre apus, se gindi ea.

— In acest raport exclusiv, spunea el, Canalul 6 a
descoperit un numar de plingeri de abuz sexual formulate
impotriva centrului echipei Panther, Drew Grayland. in
ultimii doi ani, patru femei l-au acuzat pe domnul Grayland
de viol sau hartuire sexuali Conform gefului politiei, Stephan
Landis, oficialii din campus n-au predat aceste rapoarte
politiei din Portland. Directorul sportiv al Universitatii
Olimpice, Bill Seagel, n-a avut nimic de comentat azi cind 1
s-a solicitat pirerea despre aceste afirmatii, in afari de a
spune ci, dupa cunostintele lui, n-a fost formulati nici o
acuzatie impotriva lui Grayland. Antrenorul Rivers a
confirmat cd centrul siu vedeti se va lansa impotriva UCLA
siptimina viitoare. Vom continua si urmirim aceasti
poveste, §i v vom tine la curent cu informatiile care ne vor
parveni.

Jack 1i zimbi reporterei de linga el. Vorbird o secunda
sau doud, apoi Jack isi scoase microfonul si se ridica. In timp
ce traversa inciperea, o observa pe Elizabeth si zZimbi larg.
O lua de mini 1 o conduse In biroul lui, rizind in timp ce
inchidea uga cu piciorul.

~{ti vine s3 crezi, Birdie? Am ficut-o. Rise. Asta e tema
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la care am lucrat sdptimina trecutd. Cu putin noroc, retelele
o vor receptiona. O lud in brate i o ridica.

Se bucurard impreund. Nimeni nu avea succes ca soful
ei. Aga fusese mereu. in vremurile bune, Jack era un torent
inspumat care te lua pe sus.

El slabi imbritisarea si ea reveni pe podea.

Se uitard lung unul la celalalt; zimbetele lor se stinsera
incet. Dupa un moment lung §i stinjenitor, ea spuse:

— Esti gata de plecare? Se uita la ceas. Avionul nostru
decoleazi in doud ore.

Jack se Tncrunta.

— Plecam miine.

Ticalosul. lar o facuse.

Ea fu mindri de stapinirea sa de sine cind spuse simplu:

~ Nu. Plecim azi. Douazeci gi doi decembrie.

— La naiba!

— Bagajele tale sint in masma nu-fi face griji. Am
impachetat eu tot. Tu trebui¢ doar $ conduci pini la acroport.

Usa biroului se deschise brusc. O tinéri intr-o rochie gri
tricotata si cizme pind la genunchi intrd in fuga.

— N-ai sd crezi asta, spuse ea Tnaintind grabiti. Strabatu
jumitate de camera pind s3-gi dea seama ca Jack nu era singur.
Se opri si i zimbi cu amabilitate lui Elizabeth. Imi pare rau
ca va intrerup. Dar e o gtire importanti. Eu sint Sally.

Elizabeth zimbi fortat. Era prea suparati pe soful ei ca sa
fie sociabild.

— Buna, Sally. Parci ne-am mai intilnit la picnicul de Ziua
Muncii.

- A... da.

E limpede, am facut impresie.

— Scuze pentru intrerupere, Jack, dar eram siguri ci ai
vrea s vezi asta. Ii intinse lui Jack o foaie de hirtie. Alte trei
femei au inaintat plingeri impotriva lui Grayland.
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~ L-au arestat? A
— Nu incd. Anftrenorul Rivers a spus, citez: ,,In tara asta

grozavi a noastrd, un om e nevinovat pind se dovedeste cé e
vinovat®.

— Cu alte cuvinte, Drew joacad pini cind e bigat la
inchisoare.

— Exact. Dar uite care este adevirata veste grozava.
Tocmai am primit un telefon de la una din fete. Vrea sa
vorbeasci cu tine. In fata camerelor.

— Ne intilnim in hol in treizeci de minute. Vom elabora
un plan de bitaie.

— S-a ficut. Salutind-o in graba pe Elizabeth, Sally iesi
din camerd, trintind usa dupai ea.

Elizabeth se uiti la sotul ei.

— Las&-mad s3 ghicesc. Nu vil cu mine.

El o lud in brate.

— EI, hai, iubito, 1i murmuri el la ureche, stii ¢itd nevoie
am de asta. Ca de aer.

lar nevoile tale sint intotdeauna importante, nu-i asa,
Jack?

O enerva cd nu putea si spund asta cu glas tare. La ce
virstd avea si invete in sfirgit s3 spund ce gindea?

~ 1 am sa fiu acasi la tatdl tdu nainte de Ajunul
Craciunului, promise el.

Glasul lui era moale ca matasea, seducitor. Ea stia ci el
nu se indoia deloc cé avea sa 1asi ca el. Se astepta ca ea sa-1
aprobe in toate.

— Vorbegsti serios, Jack?

—Da.

— Bine, iubitule. Am sd mi duc eu Inainte.

El o sdrutd apdsat §i 1i dddu drumul.

— Te iubesc, Birdie.

47



Ea vru sa-i raspunda, dar nu putu. El oricum nu observi.
Mintea lui o0 urmase deja pe ugi pe tinara Sally.

Mai tirziy, in timp ce strabatea parcarea pustie, Eliza-
beth se intreba — si nu pentru prima data — cit se putea indoi
o femeie pina sa se rupa.

Elizabeth nu suferea s mearga singuri cu avionul. I se
parea ca toati lumea se uiti la ea. La nici unul din zboruri nu
scotea o vorbd 1n afara de ,,multumesc*®, si statea permanent
cu nasul infr-un roman.

La agentia de inchiriat masini din Nashville, alese un
Ford Taurus alb si completi formularul. Nu mai facuse asta
niciodati. Intotdeauna stituse ticuti deoparte, lasindu-1 pe
Jack sa se ocupe de toate. Treaba ei era sd pastreze docu-
mentele la un loc sigur pind aduceau masina inapoi.

Cind totul fu gata, se sui in masina §i porni spre sud.

Fiecare mila parcursi ii calma nervii.

Era iar in jubitul ei Tennessee, singurul loc din lume pe
linga Echo Beach unde se simtea acasa.

Cind ajunse la Springdale, semnaliz3 §i iesi din autostrada.

Mai intii, observa schimbirile. Springdale se dezvoltase
in cei trei ani care trecuserd de la ultima ei viziti. Partea
principala a orasului migrase spre est, de parca toate acele
cladiri vechi si superbe erau purtitoare a unei boli
transmisibile. Ele stiteau adunate laolalta, o enclava de
caramida si mortar ingramaditi in jurul a ceea ce fusese odata
singurul semafor din oras.

Acum Springdale era strabitut de o gosea cu patru benzi,
incadrati pe ambele parti de siruri lungi de magazine, toate
impodobite cu rosu si verde de Criciun.

lar acolo, la intersectia dintre First Street cu Main Street,
intre un nou magazin Kroger §i un restaurant Cracker Bar-
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rel, era taverna pe care o 1ubise tatil e1. Nu o dati Elizabeth
il tirise acasd de acolo...

Vai, iubito, nu poate sd fie inca ora de cind, nu-i aga?
spunea el mereu cu glasul acela bubuitor al lui, gata s
izbucneasci in ris.

La o mila in afara oragului, soseaua se ingusti, avind
numai doud benzi, §i Elizabeth era din nou in locul unde
crescuse. De o parte §i de alta a soselei linistite se intindeau
cit vedeai cu ochii cimpuri de tutun pustii, intrerupte pe
alocuri de pilcuri de copaci golagi. Peste toate tronau citeva
gospodérii tardnesti, casele fiind ascunse vederii de copaci
vesnic Infrunzifi, plantati cu gnja. Singurele semne de progres
erau casele din prefabricate §i panourtle de afigaj care se uitau
la ele de sus.

Mai inainte, era o intersectie. Pe unul din colturi era un
stilp inalt; in virful lui, pe o platforma metalic3, stitea un
tractor portocaliu ruginit. Era de atita timp indicatorul intrarii
in Sojourner Road incit nimeni nu mai finea minte cind fusese
pus acolo.

Elizabeth coti pe drumul lung cu pietri§ care méarginea
proprietatea tatilui ei. La drcapta, totul 1i apartinea lut
Edward Rhodes. Acri §i acn de pamint rosu. Curind, urmau
si se faca insamintarile. In iulie, porumbul avea si fie inalt
cit omul. In octombrie, frunzele aveau sa fie aramii i subtiri
ca hirtia, iar cind veneau vinturile inceputului de iama,
tulpinile aveau s3 sune ca un stup de albine. Asta era circuitul
pamintului, masuratoarea timpului. Totul in lumea tatélui ei
era legat de anotimpuri. Lucrurile veneau $i plecau, triiau §1
mureau dupa soare.

In cele din urmai ajunse la alee. Deasupra drumului se
curba un uriag arc de metal spiralat. Legdnindu-se blind in
adierea ugoard, era un indicator de arama, coclit de vreme,
pe care scria: SWEETWATER.
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Elizabeth slibi pedala de acceleratie. Magina Inainti incet
pe alee. De o parte 5i de alta, ramurile golage ale copacilor
se intindeau rugitoare spre cerul cenusiu de iama.

Era acasa.

Casa de ciramida in stil federal se inédl{a mindra in curtea
ingrijitd, incadratd de un gard viu, tuns cu méiestrie, a carui
linie perfecti era intrerupta ici §i colo de nuci bétrini. De
creanga unuia din acei pomi mai atima inca leaginul facut
dintr-o anvelopi care, in copildrie, fusese locul preferat de
joacd al lui Elizabeth, in zilele insorite de vara.

Elizabeth trase in fata hangarului pentru trasura
transformat in garaj i opri motorul. Cind cobori din masina,
simti miros de foc de lemne, de pdmint ud §i de frunze
putrede. Isi scoase din masina geanta cu lucrurile, se indrepta
spre usa din fata, i suna.

Dupia citeva clipe de ticere se auzi un tirsiit de pagi §i un
glas indbusit.

Tatil ei deschise usa. Purta o cimagé de flaneld in carouri
si 0 pereche de pantaloni gifonati de culoare kaki. Avea parul
alb, zburlit ca al lui Albert Einstein, i un zimbet suficient
de larg pentru a fringe o inima de fata.

— Sfecla de zahir, spuse el cu glasul sdu grav, tirdginat
si gros ca melasa. Nu ne agteptam s& vii aga de repede. Hai,
intrd, nu sta acolo holbindu-te la mine. Imbratiseazi-1 pe
batrinul tau.

Ea ti§ni inainte. Brafele lui mari se inldntuird in jurul ei,
facind-o sa se simtd iar micd, tindrd. El mirosea a copiliana
ei, a fum de pip3, aftershave scump §i guma de mestecat cu
aromd de menti.

Cind se dadu inapoi, el i atinse fata. Intotdeauna o uimise
ca o mind atit de mare putea sa fie atit de blinda.

—~ Ne-a fost ingrozitor de dor de tine. Se uitd in spate, in
lungul holului. Grabegte-te, mama, a venit fetifa noastra.
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Raspunsul veni imediat. Elizabeth auzi {dcé@nitul de tocun
inalte pe pardoseala de marmura. Apoi simti miros de flori -
gardenii. Parfumul-semn&turd al mamei ei vitrege.

Anita apdru in fugd de dupi colf, imbricati in pantaloni
de seard din matase visinie §i inciltatd cu pantofi negri cu
toc cui, inalt. Pirul ei blond platinat, lung, era rasucit §i prins
in virful capului. Cind didu cu ochii de Elizabeth, slobozi
un mic {ipét.

— Vai, Birdie, nu te asteptam atit de devreme! Didu s& se
repeadd spre Elizabeth gata de a o imbrétisa, dar in ultima
clipa se opr brusc st se aldturd sofului ei. Ce bine ca ai venit
acasd! N-ai mai fost de mult.

— Da, a trecut ceva timp.

— Ei bine... Zimbetul Anitei venea §i pleca. Urma una
din acele pauze stinghere care punctau intotdeauna
conversatiile dintre Anita gi Elizabeth. Mai bine m3 duc si
vdd ce e cu cidrul. Tatd, condu-o pe Birdie in camera ei.

Elizabeth se stridui si-si mentind zimbetul. Dintre toate
obiceiurile enervante ale mamei ei vitrege (si erau o legiune),
faptul c@ 1i spunea sotului sdu ,,Tatd“ era pe primul loc.

El lud geanta de voiaj a lui Elizabeth §i o conduse la etaj
in vechiul ei dormitor; acesta era exact cum fusese
intotdeauna. Perefi de culoarea lamiii, podea de stejar, ca
mierea, un pat mare, alb, cu picioare, pe care tatil ei il adusese
tocmai din Memphis, o biblioteci si un birou, ambele albe.
Cineva — Anita, probabil — aprinsese aici o luminare; in
incapere mirosea a brad. Pe peretele cu biroul se mai afla
incd o fotografie inrimatd a lui Davy Jones, cu autograf.
Pentru Liz, cu toata dragostea, Davy.

Elizabeth o gisise intr-o simbétd dupa-amiazi la o licitatie
din apropiere de Russellville. Timp de trei ani — intre clasele
a saptea §i a noua — fusese cel mai valoros lucru al ei. Dupa
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un timp, practic uitase ci autograful nu fusese scris pentru
ea personal.

— Si unde-i bdiatul de aur? intreba tatil, in timp ce finea
in brafe geanta ei.

— A transmis o §tire importanta §i mai are nevoie de 0 zi
ca s-0 finalizeze. O si fie aici miine.

— P4cat cd n-a putut veni cu tine. O spuse incet, de parca
ar fi vrut s spunid mai mult, sau poate mai pufin.

Ea nu putu si-1 priveasca.

—Da.

Tatal ei stia cd intre ea §i Jack ceva nu era in reguld.
Bineinteles ci stia; intotdeauna vizuse prin ca. Dar nu voia
sa insiste. Daci exista un lucru pe care o familie din Sud stia
sa-1 pistreze, acela era un secret.

— Mami-ta ne-a ficut nigte cidru fierbinte, spuse el in
cele din urmi. S3@ mergem pe veranda.

—Nu e mama mea. Reactia fu automati. In clipain care o
spuse, isi dori s& n-o fi spus. Imi pare riu, zise ea, dind
neajutorati din miini.

Nu avea rost s mai vind cu scuze §i explicatii, n-ar fi
fost decit nigte vorbe goale, iar ea §i tatil ei stiau asta. Eliza-
beth si Anita nu se inteleseserd niciodati. Simplu. far acum
era mult prea tirziu ca sa mai schimbe ceva... sau sa pretinda
contrariul.

Tatil ei scoase un oftat adinc de dezamaigire, apoi spuse:

—~ S3a mergem afard. Povesteste-mi despre viata ta
palpitantd in acea jungli tropicali yankee.

Ca de o mie de ori inainte, coborird brat la brat scara in
spiralid din mahon, traversara holul de la intrare pardosit cu
dale de marmur3 alba si neagra, $i se indreptara spre bucitirie,
de unde 1i imbia aroma de scortisoara a cidrului fierbinte.

Elizabeth i1 ficu curaj pentru incd o rundi de conversatie
stingher politicoasa cu mama ei vitrega dar, spre usurarea ei,
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bucitiria era goald. Pe blatul din lemn de culoare deschisa,
pe care se transa carnea, erau doud cini §i, intre ele, o
zahamita de argint.

— Nu uitéd niciodati ci tu bei cu zahir, spuse tatal ei.

Elizabeth dadu din cap.

~ Du-te afard; vin §i eu cu cidrul.

Dupi ce el porni spre usd, ea turna doud céni de cidru i
le duse afara.

Veranda din spate nu era, de fapt, deloc o verand3; era un
spatiu patrat, acoperit si pardosit cu dale de piatra. Glicina g1
iasomia se incoldceau in jurul stilpilor albi, tulpinile lor filnd
la fel de groase $i noduroase precum bratele unui batrin, iar
deasupra capului plantele atirnau ca nigte fringhii. Acum, in
mijlocul iemii, spatiul avea un aspect vag sinistru, dar in
priméavar3, cind de-a lungul acelor vite maro, aparent moarte,
aveau s3 explodeze lastari verzi, glicina va acoperi aceasti
verandi din spate intr-un umbrar parfumat. Dincolo,
ghemuita in Intuneric, era gridina mamei ei.

Mai multe scaune din otel forjat imbritisau spatele casei.

Elizabeth 1i dddu tatilui sdu cana cu cidru §i se agezi pe
un scaun lingi el.

— Imi pare bine ci anul asta ai putut si vii acasi.

Ceva in felul in care o spuse o deranja. Se uitd repede
la el.

— Totul e in reguld? Esti sdnitos?

El rise cu pofta.

— Ei, hai, sfecld de zahir, nu incerca s3a mi faci bétrin
inainte de vreme. M3 simt perfect. Ce naiba... Anita §i cu
mine avem de gind s3 mergem in Costa Rica la pimédvara. E
un loc acolo, Cloud Mountain, care-mi merge la inima. La
anul o si ne ducem in Machu Picchu. Mi bucur ¢ ai reugit
sd vii, atita tot. mi era dor si va vid pe tine si pe nepoatele
mele.
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— Cred cd ai uitat si-1 mentionezi pe Jack, remarcé ea
sec.

— La fel cum tu uiti intotdeauna s-o mentionezi pe Anita.
La naiba, iubito, bag seami ca sint prea batrin ca sd-mi maj
fabric nigte sentimente. Dar atita timp cit tu esti fericitd cu
bdiatul de aur, sint fericit §i eu. Se uitd piezis la ea. Esti
fericita, nu-i aga?

Ea rise, dar, chiar §i pentru auzul ei, risul era fragil.

— Lucrurile merg grozav. Casa incepe in sfirsit sd prinda
forma. Trebuie si vii la noi anul dsta. Poate de Ziua Nationala.
Iulie e o luna frumoasé pe coasta.

—De doi ani tot aud de coasta ta frumoasa, dar de fiecare
data cind mi dai telefon ploud. $i asta include i lunile de
vara.

De data asta, risul lui Elizabeth fu adevarat. Se rezemi
de speteaza scaunului §i se uitd la curtea care, odatd, parea
atit de mare. Tulpinile din grddina mamei ei licareau in lu-
mina lunii. Dedesubt, auzea murmurul piriiagului care, in
perioada asta a anului, era aproape un riu. Vara, insj, era o
panglica lenesd de api unde se imperecheau libelulele.

I5i aminti de un moment petrecut in aceasti curte din
spate cind era mici. Fusese dup3 inmormintarea mamei sale.
Momentul in care igi ddduse seama ¢ mama ei disparuse cu
adevirat. Pe vecie.

Stdtea pe iarba, ascultind murmurul indepartat al
conversafiei adultilor. Era primévari — aprilie - 5i aerul noptii
mirosea a caprifoi §i iasomie, parfumuri atit de iubite de
mama ei. Dupa ce toatd lumea plecd, tatal ei veni §i se agezi
linga ea. Vrei sa dormi noaptea asta in camera mea, sfecld
de zahdr?

Asta 11 spusese. Nimic despre mama sau despre durere,
sau despre nesfirsita tristete ce avea si vind. Doar o simpla
intrebare care era sfirgitul unei vieti si inceputul alteia noi.
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Ea f5i aminti cit de dirimat ar#tase el, si cit de mult o
inspdimintase acest lucru. Ea stiuse adevérul din clipa in care
i se spusese cd mama ei plecase in cer, dar abia atunci, de la
tatdl ei, invatase ce e frica.

Se uitd in noapte §i spuse:

— Tot asa ardta luna §i In noaptea aceea.

— Care noapte?

- A inmormintirii mamei, spuse ea incet, auzind icnetul
tatdlui ei la pomenirea subiectului tabu. Stitusem toati ziua
in curtea din spate. Cred cd toati lumea din district a venit §1
m-a imbratigat.

Tatil ei se ridica. In lumina palida a lunii, arita mai slab
decit de obicei.

— Cred cd e vremea s3 ma duc la culcare. Se aplecd, 1i
dadu la o parte parul de pe ochi s1 o sdruté pe frunte. Noapte
buni, Birdie.

N-ar fi trebuit si pomeneascid de mama. Asta fusese
intotdeauna modul cel mai sigur de a scépa de tatil ei. El era
la uga de plasa cind ea prinse curaj ca sa spuni incet:

— Tu nu vorbesti niciodatd despre ea.

El se opri. Usa se deschise cu un scirtiit. I se paru ci-l
aude oftind.

— Nu, nu vorbesc.

Auzind asta, ea stiu ca discutia se incheiase. Finalitatea
din glasul lui era inconfundabild. Ca de obicei, ea cedi cu
gratie, stiind cit de mult il durea s#-gi aminteascd de mama.

— Noapte bund, tatd. Spune-i Anitei cd ne vedem
dimineata.

— Unele réni sint adinci, Birdie, spuse el cu glas moale.
A1 face bine si nu uiti asta.

Apoi, usa se inchise cu un pocnet, si Elizabeth se poment

singura.
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Fata care 1egise in fatd — Andrea Kinnear — locuia cu
doud colege intr-o casi micd din cirimida din anii ’30,
aproape de universitate. O curte neingrijitd ducea pini la o
verandid intesatd de cutii §i scaune desperecheate. Singurul
omament de sirbitoare era un om de zipada colorat, lipit pe
fereastra din fatd. O grimadi de cutii goale de bere Rainier
forma o piramida linga usa.

Jack se opri la poarta.

— Voi agteptati aici, le spuse el lui Sally si lui Kirk,
cameramanul. Lisati-m3 s3 ma prezint eu mai intii.

Se uitd la casa, apoi intra pe poarti.

Nu mai ficuse niciodatd asa ceva, un interviu filmat cu
victima unei infractiuni violente, §i era emotionat.

Presupusa victima.

Era genul de distincfie care conta in bransa stirilor.
Profesionistii precum Dan Rather i Bob Costas probabil ci
nici nu trebuia si-gi reaminteasca de asta.

Aici Jack era in afara domeniului siu, fard doar gi poate.
Dar n-ar fi lasat s3-i scape nici mort subiectul.

inainti pe dalele de beton crapate si nipidite de mugchi
si urcd pe veranda dardpanati. Sally i Kirk il urmara la o
distanti care sugera respect.

Jack bidtu la uga.

Trecurd citeva momente, atit de multe incit incepu si-§i
faci griji cd Andrea se razgindise. Se uitd in spate la Sally,
lar aceasta ridicid din umen.

Apoi uga se deschise. In prag stitea o tindra micuti i
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palida, cu parul de culoarea morcovului. Era imbricati cu o
fustd de stofd cu tesdturd in diagonald, o bluzd alb# i un
sacou bleumarin.

— Buni ziua, domnule Shore. {si drese glasul, apoi adiuga:
Eu sint Andrea.

— imi pare bine de cunostinti, Andrea. Te rog sa-mi spui
Jack. Iar aceasta este asistenta mea, Sally Maloney.

Sally ficu un pas inainte.

— Bund, Andrea. Am vorbit la telefon.

— M3 bucur si te cunosc.

Andrea se dadu la o parte si spuse:

— Intrati.

Jack 1i faicu semn cameramanului, care porni imediat spre
casa.

Andrea fi conduse intr-o camerd mici de zi, Infesati de
mobild cumparati la licitatie. Toate mesele erau acoperite
de hirtii §i cdni de cafea. Se intoarse spre Jack.

—Unde vrei s ma agez?

Raspunse Kirk:

— Pe scaunul ala de lingi fereastra.

Andrea se agezd, cu spatele teapdn §i miinile adunate
strins in poala.

Jack se agezd in fata ei, pe o sofa cu tapiterie din denim
decolorat. In timp ce se instala camera de filmat, se uiti pentru
a mia oara prin insemnari; apoi le puse deoparte.

— Am s@-ti pun niste intrebiri foarte directe, bine? Nu
vreau s te iau prin surprindere. Se incruntd. Dintr-o dati, ea
i se paru foarte fragila. Esti sigura c3 vrei sa faci asta?

-- E doar... umilitor.

Sally inainta, il atinse pe Jack pe umdr, apoi se retrase.
Asta era semnul; acum camera mergea. Jack gtia ci putea si
se opreascd, s-o prezinte pe Andrea i sa inceapd oficial
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interviul, dar nu voia s intrerupi ce incepuse deja. Se apleci
Spre ea §i spuse:

— N-are de ce sd-ti fie rugine, Andrea.

Ea incerca sd zimbeasca. Ti se fringea inima s-o vezi.

— Ce zici de prostie? Nici micar n-am apucat sd-| cunosc.
L-am védzut in partea cealaltd a camerei §i l-am recunoscut -
toatd lumea 1l stie. In liceu eram sefa galeriei, 5i m3 duceam
la meciurile lui. Pirea intotdeauna... perfect. Stiam ci fetele
erau graimada pe el tot timpul, iar eu nu eram destul de
draguti, nici destul de sigurd pe mine, dar in noaptea aceea
biusem citeva pahare §i aveam curaj. M-am gindit: Poate.
Asa cd m-am dus §i am intrat in vorba cu el. La inceput a
fost foarte dragut. Se uita la mine de parcd eram cineva care
conta. Cind s-a dus dupd o bere, s-a intors cu una §i1 pentru
mine, 1ar cind alte fete au venit la el, le-a alungat §i a rimas
cumine. Felul in care imi zimbea... m3 atingea cind vorbea. ..
m-a ficut si mi simt deosebiti. Glasul i se frinse. Isi duse
degetele la cruciulita de aur care i atima la git de un linjisor fin.

Jack se gindi: Esti deosebita, n-ai nevoie sa fi-o
dovedeascd un bdiat. I-ar fi placut s spere ca asta si le-o fi
spus cineva §i fetelor lui.

Ea dadu drumul cruciulitei, §i mina 1i cdzu in poali,
urmati de privire.

— Dupi un timp, petrecerea a Inceput si se sparga. Drew...

— Grayland?

- Da. Imi spunea o poveste amuzanti despre
antrenamentul de siptimina trecutd §i, cind m-am uitat in
jur, am vdzut cd In camerd mai erau doar citeva persoane.
Un cuplu stitea in picioare lingd televizor, gata de plecare.
Alti citiva tipi erau la butoiul cu bere. Drew s-a plecat st
m-a sdrutat, A fost un sdrut... de domn. Cind m-a invitat in
camera lui am acceptat. Fata pali. Buza de jos i tremurd, si
si-o mugcd. Nu trebuia sd fac asta.
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De data asta, Jack nu se putu abtine. Era al naibii de tinar.

— Ai noudsprezece ani, Andrea. Nu te judeca prea aspru.
S3 ai incredere in cineva nu-i o crima.

Privirea ei o intilni pe a lui. Era surprinzitor de hotarita.

— Dar ce mi-a facut el mie e 0 crima.

—Ce... a facut? Icni la propria ezitare, sperind s-o poati
scoate la montaj.

—La inceput doar am stat intingi pe pat, sirutindu-ne, dar
el a inceput sa devind agresiv. Ma tinea in asa fel incit nu
puteam s3@ ma migc, iar sdrutirile lui... nu puteam sa respir.
Am inceput si-] imping, dar asta |-a ficut sd ridd. M-a ingfacat
cu putere. Am inceput s tip la el, i-am strigat s3 se dea jos
de pe mine.

Jack vedea cit de mult se straduia si nu plinga.

— M-a lovit o dati peste faji. Nimeni nu ma mai lovise
pind atunct. Nu ca in filme, M-a durut atit de tare Incit nici
sa pling n-am putut. Iar apoi mi-a smuls hainele §i mi-a dat
chilotii jos. I-am auzit sfisiindu-se. Pe urma... pe urma...
Cind ridica privirea, ochii ei straluceau de lacrimi. M-a violat.

Jack scoase o batista §i i-0 Intinse,

— Multumesc, sopti ea, stergindu-si lacrimile. Trecurad
citeva clipe pind sa continue. Nici nu mai {in minte cum am
iegit din casa. Colega mea de camera m-a dus la urgentd, dar
a trebuit sa agteptim o vesnicie. in cele din urma am renuntat
$1 ne-am dus acasa.

— N-ai fost la un doctor in noaptea aia?

—Nu. Ce rost avea? Am viazut la televizor o multime de
emisiuni juridice. Stiam ¢@ oamenit aveau si spund cd am
cdutat-o cu luminarea. M-am dus in camera lui §i I-am urmat
in pat.

Jack 1si dddu seama ci miinile i se facuserd pumni. Glasul
i se iInmuie; i se paru dintr-o data grotesc ¢a punea intrebarile

59



astea intime pentru un scurt reportaj din cadrul stirilor de la
ora gase.

— In afara de colega ta de camer, i-ai mai spus cuiva?
Périnfilor tii, poate?

Ea scoase un sunet slab, poate un suspin.

— N-am putut. Probabil ci va trebui si le spun diseari.
Dar a doua zi m-am dus la politia campusului. $tiam ci n-au
sa facd nimic, dar am vrut s ma asigur c au aflat gi ei ce
mi-a ficut el.

— Ce s-a intimplat?

— Un ofiter a ascultat povestea mea, apoi s-a scuzat §i a
iesit din camer3d. Dupi vreo cincisprezece minute a intrat
Bill Seagel. El e directorul sportiv de la Panther. Mi-a spus-o
pe sleau. Cd nu aveam nici 0 dovadi, nic1 o constatare
medicald, nici un martor. C3 bausem §i ca puteam sd-mi fi
invinetit ochiul intrind intr-un zid. Mi-a spus ci daci vorbesc,
Drew nu o s@ piteasci nimic, dar ci anii mei de colegiu vor
fi distrusi. Asa cd am ticut.

— De ce te-ai hotarit sa vorbesti acum?

— Am vazut la stin reportajul tfu. N-am fost singura, si
¢1 $tiau asta. Timpitii dia gtiau. N-am vrut s2 mai faca si pe
altcineva si sufere.

— Asa ci te-ai dus la polifia din Portland.

— Probabil cé asta n-o si ajute la nimic, si gtil. Am agteptat
prea mult si am facut totul gresit. Dar ma simt mai bine.
Acum cel putin nu-mit mai ¢ frica. Crezi cd@ am facut ceca ce
trebuie?

Jack gtia c@ nu trebuia si rispundi. Interviul acesta nu
prea avea sa aibd valoare daci el isi distrugea credibilitatea
aratind ci 1i pasa.

Dar ea stitea acolo §i se uita la el cu ochi dureros de
trigti. Si era al naibii de tinira.

— Am o fiicd — Jamie — chiar de virsta ta. Mi rog in fiecare
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zi si fie In sigurantd la colegiu. Dar daci3 i s-ar intimpla
ceva... ceva riuy, sper si fie la fel de curzjoasa cum ai fost tu
azi. Ai ficut ceea ce trebuie.

Ala era glasul lui, atit de moale si rigusit? Sigur trebuia
sd i se dubleze rispunsul. Pentru Dumnezeu, suna de parca
era gata sa plinga!

— Multumesc pentru tot.

— Multumesc pentru interviu.

Dupa asta, intre i se agternu stinghereala. Jack nu mai
stiu ce s spund, iar Sally raimase tacuti. Kirk plec primul,
apoi Jack gi Sally igi luard la revedere de la Andrea si se
intoarsera la masina.

Abia mai tirziu, mergind impreuni cu Sally spre
televiziune, Jack igi didu seama cit era de tulburat. Cit era
de nervos.

— Batu-l-ar Dumnezeu pe Drew Grayland! spuse el, lovind
cu palma in volan.

— Cum s@ rimii indiferent la o chestie ca asta? Mi tot
gindesc la surioara mea, spuse Sally. E in anul intfi, boboc.
Am avertizat-o privitor la persoane necunoscute, dar ce faci
cu prietenii?

—La dracu’, nu m intreba pe mine. Eu am fost cam la
fel de indiferent ca tatil ei. Cariera mea o si se duci de ripa
cind o sa apari asta la televizor.

— Cel care ar fi putut sa stea linga fata aia $i si nu fie
induiogat n-are nici un drept si-i puna intrebarile alea. Ea a
meritat emotia ta.

Dupai asta, parea s nu mai fie multe de spus. El si Sally
luard cite un hamburger cu cartofi prijiti de la ghiseul
restaurantului cu servire pentru automobilisti §i mincard pe
drum. Dupi aceea, urmdtoarele patru ore le petrecura in
redactie. in cele din urmi, editorul isi azvirli bratele n aer.
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— Asta e, Jacko. Fie l-ai ficut de pomand, fiec nememicul
a ncurcat-o. Eu ma duc acasa.

Jack se uitd la ceas. Era zece seara. Prea tirziu s3 maj
treacd pe la directorul de stiri. La naiba. Trebuia s-o faci
dimineati la prima ori; din pacate, avionul lui decola la gapte
dimineata.

Nu avea cum si mai prinda zborul acela.

Elizabeth avea sd-] omoare.

Aeroportul din Nashville era mai linigtit ca de obicei in
perioada sarbatorilor. fnci un semn trist de vremuri nesigure.
De cind cu 11 septembrie, fiecare potentiald célatorie era
gindita cu grija, cintaritd ca importanta. Tot mai multi oameni
aleseserd sa stea acasi.

Elizabeth ajunsese cu aproape o ord mai devreme, iar
acum trebuia sa-gi omoare timpul cu ceva. Se uitd peste
titlurile ziarelor de la standuri, risfoi o revista care i promitea
,UN STOMAC MAI TINAR SI MAI FERM IN ZECE MINUTE PE
z1“, (Da, cum sa nu!) si cumpéra cel mai nou roman al lui
Stephen King.

in cele din urmi se duse la poarta §i se ageza in fata
ferestrei murdare care didea spre pista.

Piciorul ei batea nervos in podea. Cind 151 didu seama ce
facea, se stridui sa stea nemigcata.

Era jenant. O femeie in toata firea atit de emotionata ci
avea si-gi vada copiii. Cind avea si aiba nepoti, probabil ca
trebuia s-o incuie sau s-o lege.

Ea nu fusese niciodatd una dintre acele femei care ist
considerau copiii ca pe ceva de la sine inteles.

Stephanie avea doisprezece ani, elevd in clasa a saptea
cu sini imbobocifi §i picioare lungi, cind Elizabeth igi diduse
seama prima data: Trece timpul. Isi vazuse fiica aproape
adolescenti flirtind prima data cu un biiat, §i simti nevoia sa
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stea jos. Intr-o fractiune de secunda, intr-o dimineati rece de
iarn3, Iintrezirse efemeritatea fragila a familiei ei, §i de atunci
nu mai fusese aceeasi. Dupa aceea, filmase fiecare moment
pretios, cu atita perseverentd incit familia ei bombénise la
unison de fiecare data cind ea spunea: Stafi aga/ Ei stiau ci
acum ea se ducea dupa camera de filmat.

Auzi un anunt gi ndici pnvirea.

Avionul atenzase.

Se ridicd, dar nu inaintd. Fetelor nu le plicea s-o vada
ingramadindu-se in fata portii. Invatase asta de mult, cind
indriznise si intre in gcoald sa le ia dupi ore.

Nu sintem copii mici, mamad, spusese nerabditoare Jamie.

Sigur, Jamie spunea aproape totul pe ton nerdbdator. Fiica
el cea mica fusese grabitd din clipa in care se niscuse.
Incepuse sa meargi in picioare la nous luni, la doi ani vorbea,
s1 nu Incetinise ritmul de atunci. Minca viata cu entuziasm,
$1 lua cite portii voia.

—Mama!

Stephanie se desprinse din multimea pasagerilor. Ca de
obicel, era imbracati fard cusur — pantaloni kaki bine cilcati,
bluzi alba cu guler colant, blazer negru. Pe cap avea o bandi
de catifea neagrd, care ii tinea parul castaniu si nu-i cadi pe
fatd. Machiajul ei era discret, dar perfect aplicat. Chiar de
copil, Stephanie avusese un har invizibil. Nimic nu-i era cu
neputintd. Tot ce facea, ficea bine.

Elizabeth alergd §i 11 imbratisa fata.

— Cum? intrebd Stephanie rizind, in timp ce se didea
inapoi. Fird camera de filmat ca si inregistreze formidabilul
eveniment al aterizarii noastre?

— Foarte nostim. Elizabeth isi simti gitul uscat. Spera sa
mai poatd vorbi. Unde e sora ta?

— A fost o Incurcaturi cu locurile. Am stat separat.

Jamie cobori ultima din avion. Se detaga de multime ca
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o sperietoare de ciori gotica. In primul rind din cauza iniltimi;
ei, aproape un metru optzeci, §i in al doilea rind datorit3
parului ei blond ca mitasea de porumb, care ii cidea intr-o
linte unduiti pini la talie. $1 mai era i finuta ei. Pantalonj
negri de piele mulati, bluza neagra care trebuie ci avea o
duzind de fermoare argintii, §i cizme negre, militaresti,
Rimelul din jurul ochilor ei albastri era gros ca funinginea.

Isi croi drum prin multime ca un cuirasat.

— Dumnezeule mare! spuse ea in loc de salut. Asta a fost
cel mai rau zbor din viata mea. Copilul care a stat 1ingd mine
ar trebui sa fie institufionalizat.

O sirutd pe Elizabeth pe obraz.

— Buni, mama. Aréti obosita, Unde ¢ tata?

Elizabeth rise.

— Multumesc, scumpo. Tatal tiu a trebuit sa mai rimini
0 zi. Avea nu §tiu ce reportaj important.

— Doamne, ce soc! Jamie abia se opri sa-§i traga
rasuflarea, ca si Incepu sa mearga. Nu puteau sa puna mai
multe scaune in avionul idla? Vorbesc serios, ziu. Cind tipul
din fata mea s-a lasat pe spate, mi-a cizut tava pe jos §i mai
sa ma izbeascd in barbie. Si trebuie si fii Calista Flockhart
ca si te strecori de pe scaun.

Jamie tot mai vorbea cind ajunserd acasa. Tatal lui Eliza-
beth si Anita erau deja pe veranda, tinindu-se de mina i
zimbind.

Jamie se ndpusti afard din magind, cu parul in vint, cu
bratele Intinse. Se repezi in bratele deschise ale bunicului ei.
Elizabeth gi Stephanie adunari bagajele §i o0 urmara.

— Stephie, spuse Anita cu ochii inldcnmati, luind-o in
brate pe nepoata ei.

Dupa o runda de bund, ne-a fost dor de voi, cum a fos!
zborul? intrari cu totii in casi.

Casa mirosea a Criciun; crengi de brad proaspit tiiate
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impodobeau polita ciminului §i balustradele; aroma de
scortisoard a plicintelor cu dovleac scoase din cuptor putin
mai inainte plutea in aer. Pe fiecare masi, in boluri de cristal
cu fatete, ardeau luminiin cu parfum de vanilie. Pretutindeni
erau obiecte ficute de fete in copilirie — brazi de Criiciun
din argila, care stiteau inclinati ca Turnul din Pisa, oameni
de zapadi din mucava acoperiti cu sclipici gi vopsea acrilici,
suporturi pentru oud, ficute din carton §i tiiate in decoruri
care aminteau de cel al nagtenii Domnului.

Petrecura restul zilei vorbind si jucind cérfi, impachetind
cadourile g1 zomidindu-le pe cele aflate deja sub porn. Pe la
mijlocul dupd-amiezei, Stephanie §i Anita dispiruri in
bucitirie si prepare o maionezi

Elizabeth rimase in camera de zi, jucind pocker pe
scobitori cu Jamie i tatil s3u.

— Ia zi, domnigorico, cum merge treaba in Georgetown?
intreba bunicul ei studiindu-gi cirtile.

Jamie didu din umeri.

- Greu.

Asta o mira pe Elizabeth. Jamie nu recunogtea niciodati
cd ceva era greu.

—Jamie? intreb3 ea incruntindu-se. Ce nu merge la scoald?

— Nu ciidea in melodram3, mami. E un trimestru greu,
atita tot.

— Ce face Enc?

—Povestea s-a terminat. [-am lisat acum doua saptamini.

— Oh. Elizabeth se simti dintr-o dati ciudat de rupti de
realitate. Cindva gtia fiecare schimbare din viata fetelor ei;
acum iubitii apareau §i dispareau fiird avertizare. in camera
cealalti suni telefonul $i Anita rispunse. Te vezi cu altcineva?

— La naiba, Birdie. Cui ii pasi de biieti? Cum merge cu
inotul, asta conteazi. Trebuie s3 ne rezervam locuri ca sa te
vedem la urmitoarea Olumpiadd?
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La unsprezece ani, cind cistigase prima ei cursi la
concursul de inot Ray Ember Memorial, Jamie jurase si
cistige aurul olimpic.

— Bineinteles, raspunse ea, zimbind luminos.

Dar ceva nu era in reguli la acel zimbet. Inainte ca Eliza-
beth s apuce sd spuna ceva, Anita intrd in camerai tinind la
pieptul ei amplu telefonul fara fir.

— Birdie, 1ubito, e Jack.

Elizabeth gtiu imediat: vesti proaste.

Elizabeth nu dormise bine. Toatd noaptea se sucise §i se
rasucise. In cele din urma, pe la cinci, se sculd, se Imbrica si
cobori la parter.

Jack nu putuse sa termine ieri.

Bineinteles cd nu putuse. Apiruse ceva important.
Invegistrarea, iubito, e de prima mind, dar bla, bla, bla, am
sd fiu miine acolo, promit.

Elizabeth isi facu o ceasgcd de ceai i stind la fereastra din
bucatirie, privea cum ninge. Apoi se duse In camera de zi s
faci focul.

Acolo, pe masuta, era o cutie roste din carton cu
omamente. Trebuie ci tatal ei o lasase afard pentru ea seara
trecuta.

Puse jos ceagca de ceai §i lud omamentul de deasupra.
Era un frumos inger alb, nu mai mare decit palma ei, executat
din portelan lucios, cu aripi de maétase argintie. I-1 daduse
mama ei cind implinise patru ani; ultimul cadou de care isi
amintea Elizabeth.

in fiecare an 71 ambala i 1l dezambala cu deosebita griji,
si se chinuia si-i giseasca locul perfect in pom. Nu-| luase
cu ea cind plecase de acasi pentru cd locul lui era aici, numai
aici, in casa asta 1n care triise mama ei.

— Buni, mamad, spuse ea incet, zimbind Ingerului din
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palmi. Cindva, pdrea atit de mare! Insa ceea ce conta cel
mai mult erau amintirile legate de el.

Pot sd atirn acum ingerul, mami? Pot?

Sigur, iubito, pofi sa faci orice. Stai sd te ridic eu...

Agitd omamentul de a doua creanga de sus, apoi biga in
prizZ instalatia de beculete $i ficu un pas inapoi. Pomul arita
minunat, scinteind de luminite albe i festonat cu omamente
vechi de zect de ani. Globuri aurii impodobeau crengile.

Anita intr n camera.

— M-am chinuit mult si gisesc cutia aia.

Elizabeth se intoarse.

— Tu ai lasat-o aici?

— Ti-l imaginezi pe tatil tau cotrobdind prin pod dupa o
cutie cu ornamente de Craciun?

Elizabeth zimbi far si vrea.

—Cred cd nu.

Anita se agez3 pe canapea, cu picioarele adunate sub ea.
Pampoanele pufoase roz de la papucii ei de papusa Barbie
disparura.

~ {mi pare riu ci Jack n-a putut s3 vini ieri.

Elizabeth se intoarse iarisi cu fata la pom. Nu voia si
vorbeascd despre asta. in ciuda machiajului ei strident i a
aerului zipdcit, Anita vedea uneori lucruri pe care tu nu le
vedeai.

~ E ocupat cu un reportaj important.

— Asta spui tu.

Era ceva in felul in care o spusese, o ezitare poate, ca §i
cum nu credea scuza.

— Da, spuse tdios Elizabeth.

Anita ofta teatral.

Asa comunicaserd ele intotdeauna, in hopuri. Chiar de
cind tatil lui Elizabeth i§i adusese acasd noua sotie. Pe atunci
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Elizabeth avea treisprezece ani, o virsti rea oricum, iar pentru
ea mai rea decit in cazul altora.

Iar Anita Bockner, cosmeticiana din Lick Skillet, Ala-
bama, era ultima persoani pe care gi-ar fi ales-o ca mama
vitregd.

Asta e noua ta mamd, o anuntase el intr-o zi, §i cu asta
basta.

De parca o mamii se putea inlocui ca o baterie.

De mama nu se mai pomenise niciodatid in casa asta alba
din mijlocul cimpurilor de tutun i porumb. Nici o fotografie
de a el nu se mai gasea pe politele ciminelor sau pe mese.

Anita incercase si-i tind loc de mam3, dar nu reugise, nu
stiuse cum s-o faci. De la inceput, fuseserd ca apa §i uleiul.

Elizabeth sperase cd timpul §i departarea aveau si
toceasca muchiile aspre ale relatiei lor, dar nu fusese aga. In
toti acegti ani riamiseserd in raportun ciudate. De dragul lui
Edward, invitasera cel putin s3 fie politicoase. Cind lucrurile
deveneau prea personale, de fiecare dati una din ele schimba
subiectul. Acum era rindul lui Elizabeth.

— Am auzit ¢i tu §i tata va duceti la primdvara in Costa
Rica.

— Sint o proastd, fird indoiald Puteam si aleg o plajad
undeva, cu margarite §1 baieti, dar muw. Am acceptat sa
vizitez o {ard care ¢ renumiti pentru §erpi §i paianjeni.

— O grimadi de femei viseaza vacanfe exotice cu sofi
care le iubesc.

— Asta pentru ¢i majoritatea femeilor nu mai tin minte
de ce s-au indrigostit de sotii lor. Fira asta... Uneon trebuie
sd te chinui ca si-p amintegti de lucrunle bume.

Elizabeth nu era sigurd daca discutia asta era o simpld
paldvrigeald sau nu. Nu conta. Comentariile Anitei se
apropiau prea mult de adevir. Era destul de rdu ci mariajul

68



lui Elizabeth ajunsese in impas. Nu voia s inrdutiteasca i
mai mult lucrurile vorbind cu Anita despre asta.

— Ai vizut ¢i ninge? E tare frumos in curte.

— Ah, vremea. E intotdeauna un subiect bun pentru noi.
Da, Birdie, am viazut ci ninge. Edward s-a gindit sa ne ducem
diseari cu totii la iaz.

—Cred ca...

Se auzi soneria de la intrare. Elizabeth se uita la Anita.

— Asteptati pe cineva?

— Benny, poate? Uneori cind are o intilnire fierbinte, vine
cu laptele cald cind se crapi de ziua.

— Cine o fi la ora asta? intrebd Edward de la etaj.

Elizabeth se duse la usa din fati g1 deschise.

Era Jack, ciufulit si obosit.

— Bund, iubito, spuse el zimbind strimb. L-am sculat pe
directorul de Ia stiri in toiul noptii §i i-am dat banda. Apoi
am zburat toata noaptea. Ma ierti?

Elizabeth 1i zimbi.

— Tocmai ¢ind ma gindeam si te schimb cu un model
mai nou, faci ceva de genul asta.

Se lasa trasa in bratele lui g1, cind el o sdruti, ea ii raspunse
la sarut.

6

Iazul inghetat semina cu o oglindi Incadrati de vata.
La marginea lui stajiona un tractor, cu motorul mergind.
Farurile aprinse biateau inspre gheatd. Dintr-o boxa se revarsa
melodia lui Elvis , Blue Christmas®,

De cind tinea minte Elizabeth, patinatul pe acest iaz era
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o traditie de Craciun. In pod erau zeci de perechi de patine,
unele vechi de o suti de ani.

In familia lor, ztua de Criciun se desfagura intotdeauna
la fel: mai intii o dimineata prelungitd, de deschidere a
darurilor, apoi un prinz cu curcan §i tot felul de gamitun, iar
apoi o oala de vin fiert, cu jnirodenii, preparat in semineul
urias din camera de zi. Dupa ce umpleau termosurile cu vin,
se urcau in remorca trasi de tractor §i porneau peste pisunea
acoperiti de zapada spre padurea al carei nume indian fusese
de mult uitat. Tatal lui Elizabeth lega intotdeauna de spatele
remorcii un girag de clopotei.

Tazul dsta era magic. Aici, la patru ani, Elizabeth invatase
sa patineze — mama ei o invitase. Asta era una din amintirile
ei preferate. O singura zi, ceva mai mult decit o dup3-amiazi,
dar niciodati uitatd. Mama ei nu era prea gros imbricata si
ingheta. Cind o luase de mind pe Elizabeth, atingerea ei era
rece ca gheata. Tu doar fine-te de mama, iubito. N-am sd te
las 5d cazi.

In anii pustii care urmaser3, Elizabeth isi amintise des de
acea promisiune, mai ales cind Anita se mutase la
Sweetwater.

Acum sedea pe masa de picnic, infdsurati bine intr-o
péturd de lind multicolora. Linga ea, pe pamint, pocnea §i
trosnea un foc de lemne, aruncind spre cerul care se Intuneca
scintel i cenuga.

Pe gheati, Jamie il invata pe Jack sa schieze cu spatele.
Miscirile lui stingace si lipsa de coordonare stirneau
incontinuu risul fiicei lui. Cind el cdzu zdravin, Jamie alerga
spre el, se asigura ca nu patise nimic, apoi izbucni imediat in
hohote de ris.

Anita veni pe patine la Jack si il ajutd s se ndice, apoi
pomird impreund, Adonis si Dolly Parton pe gheati.
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Un minut mai tirziu, in fata lui Elizabeth, alunecind pe
gheati se opri tatal ei.

~ Al renuntat ingrozitor de repede, spuse el gifiind si
pufdind. Fiecare vorba ii era Insotitd de nori de aburi.

— M3 uitam.

— Te uifi prea mult, sfecld de zahar. Hai, vino incoace i
patineazd cu batrinul tiu.

Ea desfacu patura i cobori de pe masa de picnic. Sigurd
pe patine, pisi pe gheati i isi puse mina inménugati in a lui.

Ca de mii de ori inainte, plutird pe gheati. Razele lunii
licireau pe suprafata inghetati a iazului. In fundal se juca
»Omul de zipadi“. Pret de o clipd, se simii iardsi fetita cu
codite, care patina intr-o salopeta pufoasa de schi, de culoare
roz, cu doud masuri mai mare, in timp ce mami i tati stiteau
pe mal §i o urmareau...

— Intotdeauna ai fost o patinatoare buni, spuse tatil ei,
cotind la stinga la capatul 1azului. Erai buna la o graimada
de lucruri.

Observatia asta o deprima, o ficu s se simt3 batrina. Se
gindi la discutia pe care o avusese cu Meg. Sd fim sincere,
Birdie. Pe vremuri te pricepeai la o mulfime de lucruri —
talentatd, independenta, intelectuald... Noi tofi credeam cd
ai sd fii urmatoarea Georgia O Keeffe.

— Viata e scurtd, Elizabeth Anne. Cind ai fost ultima data
intr-un loc exotic? Sau ai facut lucruri nebunesti, precum
zborul cu parapanta sau paragutismul? Ce senzatii tari trdiesti
tu?

Discutia asta o avusesera de zeci de ori In ultimii ani. De
fiecare datd durea mai tare.

— Eu imi procur senzatiile tari din lucruri obignuite, tata.
Mi-am lasat copiii s se duca la colegiu in partea cealaltd a
tarii. De ce si faci bungee jumping cind poti sd-fi urci copilul
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de gridinitd intr-un autobuz gcolar? Asta da senzatie tare!
Rise, de parca era o gluma.

— Am si-ti spun lucrul dsta o singura data, Birdie, Apoi,
daca vrei, ne vom preface ca nu l-am spus. Cobori glasul.
Lagi sa-ti scape viata printre degete.

Cuvintele erau atit de dure, ca un pumn in plex, incit i
talara respiratia.

— De unde sti1 asta?

— Doar pentru cd am ochelari grosi, nu inseamna cé nu
pot sa vid inima fetitei mele. Aud cum vorbesti cu Jack... §i
cum nu vorbesti cu el. Stiu cind o cisnicie este nefericita.

— Ei hai, tat3, tu te-ai insurat de doua ori §i ti-ai iubit la
nebunie ambele sotii. N-ai de unde sa stii prin ce trec eu.

— Crezi ca eu n-am avut niciodatd inima frintd? Mai
gindeste-te, domnigorico. Mama ta aproape cd m-a ucis.

— Moartea ei ne-a frint tuturor inima, tati. Nu-i acelagi
lucru.

El dadu si spuna ceva, dar se opri.

Ea simti ci el fusese pe cale sa facd o marturisire.

— Tata?

El zimbi i ea §tiu ci acea marturisire, oricare o fi fost
ea, era de domeniul trecutului. Ca de obicei, el nu avea si
spuni nimic despre mama ei.

— Arati-mi una din piruetele alea frumoase pe care le-ai
invitat de la Anita, spuse el, impingind-o cu blindete.

Ea se invirti pind ameti. Apoi, respirind greu, incetini.
Pomi lin pe gheata, intr-un arc de cerc larg.

Jack veni la ea, pe jumatate patinind, pe jumatate mergind
stingaci. Respira in rafale de aburi albi. O lua de mina §i o
strinse tare.

— Acest arhaic ritual sudist e pe sfirgite? Inca putina
traditie §i probabil am sa-mi fracturez goldul.

Elizabeth nu se putu abtine si rida. Erau foarte putine
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lucruri pe care Jack nu le facea bine. Sincer, era placut s le
stii pe toate.

— Puteai sa ramil linga foc.

El se uitd in directia aceea. Acolo, Edward §i Anita se
incalzeau unul pe celalait.

—Si si stau de vorbi cu tatil tiu? Nu, multumesc. Aseard
m-a fdcut practic alcoolic, in timp ce el termina al patrulea
sprif.

—Nu intelege ce faci pentru asigurarea traiului, atita tot.

—Nu e adevarat. El crede ca nu fac nimic. Considerd cda
juca fotbal e un lucru inutil; sd vorbesti despre fotbal, e si
mai rau.

Jack fu cit pe-aci s@ cadd; Elizabeth il sustinu.

— Conteaza ce credem noi, nu ce crede el.

— Abia astept sa@ vezi interviul pe care l-am ficut. E vorba
de... nu, stai aga. S-o luim cu inceputul. Cam acum o
saptamina...

Iti scapd viata printre degete...

Voia si asculte ce spunea soful ei, ins3 mintea i se tot
intorcea la cuvintele tatilui sdu. Oricum, era inci una din
povestile ,,uitd-te la mine* ale lui Jack. Auzise atitea cit si-i
ajunga o viati.

Viata e scurtd, spusese tatil ei.

Stia cd era adevirat. Toti copiii fira mama gtiau asta.
Insd in momentul de fatd, cind Jack turuia linga ea, nu putea
imbritisa intru totul ideea asta.

Pentru cd mai era ceva, la fel de adevirat. Cind aveai
patruzeci si patru de ani §1 Idsai sd-fi scape viata, ei bine,
viata ti se parea de fapt foarte lunga.

Intr-un an obignuit, siptimina de dupi Criciun era
linigtitd, chiar monotona. O perioadd de pus in cutii
ormamentele $i de dat jos aranjamentele pentru sarbatori, de
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mincat sandviguri cu resturi de curcan §i de vizut filme vechi
la televizor.

Elizabeth se intorsese in Echo Beach doar de doudzeci si
patru de ore cind isi dddu seama ca anul dsta nu avea si fie
un an obignuit. Erau pe aeroportul din Nashville pe 27
decembrie cind Jack primise primul telefon. La vremea aceea
nu diduse mare importantd faptului, incd nu infelesese ca
viata lor se modificase in ultima siptimina. in timp ce ea si
familia ei se destindeau in Tennessee, in Oregon lucrurile
suferiserd o schimbare subtila.

Jack era iarasi un erou.

Reportajul despre Drew Grayland fusese dat pe post a
doua zi de Criciun. In ziua urmatoare acesta fusese arestat,
sub acuzatia de viol. Povestea deveni imediat nationala.
National Enquirer facu din ea articolul de fond.

In toata tara, oamenii stiteau in baruri, dezbatind
subiectul. Ce inseamna viol? Cind nu inseamna nu? Poate o
femeie s-o caute cu luminarea? Regulile obignuite sint
valabile §i pentru sportivii de exceptie? Intrebirile astea gi
altele ajunsera brusc pe lista de meniuri in restaurantele din
toatd America. Realizatorii emisiunilor de radio le cereau
ascultdtorilor sa-§i spund parerea.

Din clipa in care Jack si Elizabeth ajunserad acasa,
telefonul suna intruna. Se pirea ci toatd lumea voia si-1
intervieveze pe Jack. Ajunsese el insusi un subiect. Dupd
atitia ani de obscuritate partiala, era iardsi faimos. Nu ca in
trecut, categoric, nu un nume de casa, dar cineva.

Si nu era ca s1 cum cineva ar fi pus pe tapet povestea cu
Drew Grayland.

Oh, nu. Povestea fusese adusi la cunostinta locuitorilor
Americii de un om care fusese odati zeu, apoi se impiedicase
§i se ratdcise. Revenirea lui in plind faima era ea insasi un
subiect de senzatie. Barbati imbdtriniti, supraponderali,
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nefericiti din California pind in New York vedeau intoarcerea
lui Jack Shore §i se gindeau: Poate mi s-ar putea intimpla §i
mie... poate cd viafa s-ar putea rasuci intr-o clipd.

Jack era acum exemplul viu al devizei Sd nu renunti
niciodatd. Era simbolul izbavini de pacate.

Aceastd noud viati a lui era evidentd in tot ce facea.
Mergea mai drept de spate, zimbea mai luminos, dormea
mai bine.

Din pacate, in timp ce el avansa, Elizabeth parea sa dea
inapoi. Nu reugea sé fie fericita pentru el, si i era rugine de
asta.

Cum putea sa admitd ci era invidioasa pe fericirea si
succesul sotului ei? Iar daci ar fi indraznit s3 dea glas acelor
ginduri otrivitoare in fata lui Jack, el s-ar fi simfit ranit §i
derutat. S-ar fi uitat la ea cu acea expresie incruntatd — cea
pe care 0 avea intotdeauna cind ea Incerca sé vorbeasca despre
relatia lor — i ar fi spus foarte practic: Ei bine, Birdie, ce
vrei tu de fapt?

Ajunsese sa dispretuiascd intrebarea asta.

Asa ca In loc sa-i spusa lui Jack ca se simtea pierduta si
intr-un fel abandonata din cauza subitei lui fericiri, i varsa
focul pe sufragerie.

[nainte fusese o camera perfect functionald, chiar daci
plictisitoare, inghesuitd intre bucitarie si camera de zi. La
fel ca multe dintre viligoarele originale construite de-a lungul
acestel parti a coastei, casa igi Incepuse viata ca un refugiu
de vard pentru o familie bogata din Portland. Construita
pentru uz limitat — doar pentru vard, avea un parter mare cu
o bucitarie spatioasd, o camera de zi §i mai mare §i doud
dormitoare mici la etaj. De-a lungul anilor, sub diversi
proprietari, casa fusese maritd si remodelatd. Cind Jack si
Elizabeth dadusera peste ea in 1999, biata casa ajunsese 0
ruina,
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Tot ce putuse Jack sa vada fusese costul: o casa daripanati
cu zugraveald cojita si instalatii invechite, cu dormitoare prea
mici §i ferestre prea inguste, si o curte lisata in paragina. Si
mai era §i naveta. Echo Beach nu era prea aproape de
Portland.

fnsa Elizabeth vazuse dincolo de toate astea — o viligoara
frumoasa cu veranda de jur iImprejur si o priveligte minunati,
la care se mai adauga si o bucla de plaji izolata.

Pentru prima dati in cisnicia lor, pusese piciorul in prag
si Jack cedase.

Ea se apucase imediat de tucru. In ultimii doi ani ficuse
un numar remarcabil de schimbari, dar pentru ca muncea
singurd, progresa lent. Degi terminase —in cea mai mare parte
— bucatiria si camera de zi, mai avea mult pini a ispravi. Nu
mai departe de sdptimina trecuta sufrageria nu paruse a fi ¢
prioritate, mult mai importanta fiind aranjarea dormitorului
principal. La urma urmelor, fetele erau rareori aici, iar cind
veneau acasa, luau masa in oras cu prietenii. Ea si Jack nu
primeau prea multe vizite; pentru majoritatea colegilor lui
era prea departe si-l viziteze.

Insd seara trecutd 1i schimbase punctul de vedere. Nici
macar nu gtia de ce.

Stiitea impreuna cu Jack in camera de zi i se uitau la
televizor. Telefonul suna din cincisprezece in cincisprezece
minute, si el rispundea de fiecare dati, vorbind la nesfirgit
despre sine §i despre reportaj.

Ea auzise inviorarea din glasul lui, gi asta 1i trezise multe
amintiri. Putine erau frumoase.

In primii ani ai relatiei lor, pe cind erau la colegiu, ei fi
placuse fotbalul. Era palpitant s3-1 urméreasca pe Jack jucind.
Fiind o fatd sudistd invitatd s vorbeascd dulce §i numai
atunci cind i se vorbea, lumea explozivi a fotbalului o uimise.
De fiecare dati cind Jack cistiga, venea acasd inconjurat de
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un nimb de faimi §i victorie. Apoi se iubeau silbatic,
nebuneste.

Dar timpul schimbase lucrurile, ii schimbase pe ei.
Undeva pe drum — cind se mutaserd la New York, credea ea
— el devenise o vedetd, iar vedetele se poarti altfel decit
oamenii de rind. Stau in oras toati noaptea, bind cu colegii
de echipi, §i dorm toati ziua, ignorindu-si nevestele i copiii.
Si se culica cu alte femei.

Ea 51 Jack abia reusiserd si depiseasci acele zile
intunecate §i cumplite. Ce ii salvase, in mod ironic, fusese
sfirgitul faimei lui. Cind se accidentase la genunchi i se
apucase de droguri, avusese iardgi nevoie de Elizabeth.

Aseard, in timp ce il asculta vorbind 2 nesfirgit despre
sine, intrezdrise viitorul lor; era o imagine in oglindi a
trecutului.

Si, dintr-o dati, se uiti in sufragerie si se gindi: In peretele
ala trebuie pus un glasvand.

Dimineata urmitoare, dupa ce el pleci la lucry, se duse
la magazinul de fierdrie i isi cumpiiri o0 masci antipraf i un
baros, apoi trecu la treabd. De fiecare dati cind suna telefonul,
izbea puternic cu barosul in peretele care se firimita.

Acum, la aproape opt ore mai tirziu, i§i privea opera.
Respira greoi i o dureau bratele.

Prin gaura unaga se vedea gridina udi din spate. Dupia
calculele ei exacte, era tocmai mirimea potriviti pentru un
glasvand standard.

Lui o figie lunga de folie de plastic albastru si acoperi
spartura. Miine trebuia si comande ugile. Spera si nu dureze
prea mult pind vor fi gata_

Fluierind vesel4, intrd in bucatirie §i prepara cina. in seara
asta nu era mare lucru, doar un pui cu gamitura de orez la
tava. Miinile si brajele o durean atit de tare incit abia putu sa
deschida usa cuptorului.
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La sapte fara cinci, auzi masina lui Jack oprind in fafa
caset. Abia agtepta sa-i arate ce facuse. El intotdeauna o
tachina ci 1i trebuia mult si ia o decizie. Ei bine, nu azi.

Se grabi spre camera de zi.

El intra pe uga din fafii, zimbind.

~ Buna, spuse ea, luindu-i servieta si haina. Vreau sa-ti
arat...

—N-o s&-t1 vina sa crezi ce mi s-a intimplat azi, spuse el.
Am incercat si te sun, dar probabil erai plecata.

~ Am ficut doud drumuri la magazinul de fierarie.

— Treaba asta e prea tare ca sa-{i fi lasat un mesaj pe
robot. Vino incoace. Isi petrecu un brat in jurul i si o conduse
spre canapea. Se agezara. El g1 intinse picioarele, urcindu-le
pe masuta.

Din unghiul asta se vedea pina in sufragerie. Folia albastra
inchidea privelistea in fundal. Elizabeth batea nervoasa din
picior, asteptind ca el s observe.

— Ghici cine m-a sunat azi.

Nu era buna la jocul acesta, insa asta nu-l impiedica
niciodata sd intrebe. Ea se uita din nou spre sufragerie.

— Spune-mi tu, iubitule.

— Ei, hai, trei incercari.

— Julia Roberts. Muhammad Ali. Presedintele Bush.

Elrise.

— Esti pe-aproape. Directorul executiv al lui Larry King.

— Fard gluma?

— Fard gluma. M-a programat pentru marti. A anulat un
interviu cu nu gtiu ce mahdr din politica pentru a-mi face loc
mie. Am sa fiu In studio.

— Uau! Asta da veste! Ea simti la el o fulgerare a vechii
mindni. Acum egti pe drumul tau.

Drumul tdu. Alesese prost cuvintele; ele o excludeau
cumva pe ea, 0 lasau in urma.
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— O s trimitd doud bilete la clasa Intii. Ne vom distra pe
cinste. Am auzit de un restaurant... Birdie?

Ea se uita la sufragerie, la gaura din zid. Nu avea cum sa
termine la timp ca sd mearga cu el, §i nici nu se gindea sa
plece din orag lasindu-si casa aga. Infracfionalitatea nu era
mare pe coasti, dar nu puteai s rigti. Incerci sa se gindeasci
pe cine ar fi putut sa sune, insé toate prietenele e aveau sofi
si copii. Nu le putea cere sd-si faca bagajele §i s& se mute
aici pentru o sdptimind. $i, la drept vorbind, gindul de a
petrece citeva zile complet singura era mai mult decit
imbietor.

— Ce e, iubito?

Ea arata spre sufragerie.

— Azi am darimat peretele.

Incruntindu-se, el se ridica. Porni spre arcada care separa
cele doua camere, se opri §i se uitd in urma la ea.

— Ce naiba te-a apucat?

— Stii cd voiam acolo o fereastrd mai mare care sa dea in
gradind. Azi m-am hotérit s pun un glasvand in loc de
fereastra.

— Azi? Te-ai hotarit azi? T;i 1a sapte luni ca si alegi
culoarea zugravelii din bucitérie gi doudzeci si patru de
minute sa faci praf un perete?

Ea ridica neajutoratd miinile.

— De unde era sa stiu c@ o si te sune Larry King?

Jack oftd din greu si pdsi pe molozul de pe podea. Fara
sa se intoarci spre ea, spuse:

— Nu poti s lasi casa In halul dsta,

Ea se duse la el, isi petrecu bratele pe dupa mijlocul lui si
isi lipi obrazul de al lui.

— Imi pare rau, Jack.

El se intoarse §i o lud in brate. Ea vdzu cit de tare se
straduia el sa fie cinstit.
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— Nu-i vina ta. N-am vrut sa fiu migar. Ai muncit din
greu aici. Sint sigur ci o si arate grozav.

De ce oare in zilele astea lucrurile mergeau intotdeauna
asa? De ce nimic nu mai venea usor, nici chiar o portita de
scapare romantica? Ea ar fi trebuit sd vrea sa meargi cu el in
aceastd calitone. Pe vremun, ar fi inutat inuntii din loc pentru
un lucru ca asta.

— N-ar trebui s3 fie atit de greu, spuse ea incet, dindu-§i
seamna ci el spusese acelasi lucru cu doar citeva saptimini in
urma.

— Nu in seara asta, Birdie, spuse el, trigindu-se inapoi.
Ea stiu ce voia el s3 spuna. Nici ea nu avea energie pentru
alta discutie de genul ,,Ce se intimpla cu no17*

Se fortd sa zimbeasca.

— Bine. Si ne gindim cu ce ai sa te imbraci.

El 1i intoarse zZimbetul §i, cu toate cd acel zimbet era
obosit, era efortul care conta.

— Ma gindeam la costumul bleumarin pe care mi l-ai
cumpdrat asti-vara

— Cu cimaga §i cravata galbene?

— Ce creza?

Ce crezi? Asta era o fintini prea adinci de explorat; mai
bine sd rimini la suprafata apei.

— Cred ci ai s3 ardti incredibil de frumos.

— Te mbesc, Birdie.

— Stiu, spuse ea, dorindu-§i ca emotia si fi venit la fel de
ugor ca vorbele. Si eu te iubesc.



[ARNA

Femeia trebuie sad devind singurd majord...
Ea trebuie sa-si gaseasca singurd adevdratul centru.

— ANNE Morrow LINDBERGH, GIFT FROM THE SEA

7

A

In ziua asta deprimanta si rece de iarni nici o razi de
soare nu riazbitea printre norii cenugii §i grei.

Jack se Tnregistra la hotel g1 urcd in apartamentul siu.
Acolo, 1si agafd In cuier geanta cu haine si se indreptd imediat
spre dulapul din lemn de cireg aflat in camera de zi. Alese
din minibar o sticld micutd de Chivas Regal i 15i turnd un
pahar.

Telefonul suna.

Precis era Birdie. Ea avea intotdeauna capacitatea
paranormal3 de a sti exact clipa In care el ajungea in camerz lui.

—Alo?

— Domnul Shore?

Se asezi pe pat. Gheata zomai in pahar.

—Da, Jack Shore.

— Sint Mindy Akin, unul dintre producétori. Miine dupa-
amiazi la trei o masina vd va lua pe dumneavoastrd §i pe
domnigoara Maloney.

— Multumesc.
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Pe dumneavoastra si pe domnigoara Maloney. Era ceva
prevestitor de rdu in acea frazi. Se intrebd — §i nu pentru
prima dati — daci n-ar fi fost mai bine s fi venit singur.

Dar Sally cistigase prin muncd aceasti cilatorie. I se
trimisesera doud bilete la clasa intli; ar fi fost o prostie sd nu
profite de amindoua.

in plus, n-ar fi invitat-o pe Sally daci ar fi venit Elizabeth.
Asa ca, de fapt, era vina sotiei lui ca Sally statea intr-o camera
pe acelasi hol.

Nici nu inchisese bine cind telefonul suni din nou.

De data asta era Elizabeth.

— Buni, iubitule. Cum a fost zborul?

El se lisd pe spate pe maldarul de peme si igi puse
picioarele pe pat.

— Ar trebui sd-mi vezi apartamentul, Birdie. Ti-ar placea
la nebunie.

— Apartament, ’ai? Grozav, Jack.

El se incrunti. In mod uimitor, pini si in ziua asta mare,
ea reugea si pard neimpresionata, putin distanta.

Doamne, era situl de asta. Relatia lor devenise o mare
de curenfi putemnici de adincime si de suprafat, unde nu
gaseai nici o zond mai putin adinci, cu api linigtita.

— Da, e grozay.

— Sufrageria prinde forma. Abia astept s-o vezi.

Tardgi casa! Hristoase! Ai fi zis ci e un conac in Bel Air,
nu o cdsutd de vard, refdcutd, de la dracu’ in praznic.

— Asta-i grozav.

— Cit stai acolo?

— Doua nopti. Interviul e miine. Miercuri seard sint acasa.

— Sint invidioasa.

Asa si trebuia. Avusese toate motivele din lume si fie
aici cu el. Dacd ar fi vrut cu adevirat sd vind, ar fi putut sa
roage o prietend sd aibi grija de casa.
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Suni a doua linie.

— Stai o secundd, iubito. Mi suni cineva. O las3 in
agteptare §i rispunse pe linia doi. Era Sally, care 1i spunea sa
avea s fie la masind intr-o ord. El sim{i o undi de vinovitie,
de parci fusese prins ficind ceva rdu. Dar era o nebunie; nu
ficea decit s ia masa cu o colegi. Bine. Se intoarse la linia
unu. ubito? Trebuie si fug. Am rezerviri la cina.

— Sint mindri de tine, Jackson, spuse ea incet.

Asta astepta el, fird ca micar si-si dea seama — ca ea si
fie mindri de el.

—Te iubesc, spuse el, voind si fie adevirat, cu o ferocitate
care il surprinse.

— Si eu te iubesc. Am si te sun miine dupa interviu.

— Perfect. Pa, iubito.

Puse receptorul in furci i intrd in baie. Cit ficu un dug si
isi usca parul termind primul pahar §i I5i mai turnd unul. Se
imbraca repede cu o pereche de pantaloni gri §i o bluzi neagra
de jerseu Calvin Klein. Apoi se uitd pe fereastrd, sorbindu-si
biutura, pind se facu vremea de plecare.

La sapte treizeci cobori la parter. Limuzina il agtepta.
Soferul in uniforma cobori §i deschise portiera.

— Buni seara, domnule Shore.

Jack urcd i se instald comod pe bancheta de plus de
culoare inchisd. Dupa nici un minut portiera se deschise din
nou si Sally urci ling3 el.

Era uluitor de frumoasi in rochia neagri, simpla, cu guler
rotund §i mineci despicate. Pirul — cum de nu observase pind
acum ce blond era, aproape alb — ii atirna drept pe mijlocul
spatelul. Cind se asezi lingd el, nu putu si nu-i remarce
picioarele, sau sandalele sexy, cu toc Inalt g1 subtire pe care
Elizabeth nu le-ar fi purtat nici in toiul verii, darimite in
mijlocul iernii.

— Arafi superb. Voise si spuna ,drigut“. Incerci si-gi
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lirgeasci gulerul. 11 simtea dintr-o dati prea strins. E pornitd
cdldura? il intrebi el pe sofer.

Ea se apleca spre el.

— Di-mi voie.

i descheie nasturele de sus al bluzei.

~ Gata. Acum ariti ceva mai hippy.

El se uitd la ea. Tot ce putu sd vadi erau buzele rosii.

— Sint prea bitrin ca si fiu hippy, spuse el, incercind si
pund o oarecare distanti intre ei. Anil erau o granitd naturala.

— Henry Kissinger e bitrin. Tu esti... experimentat.

Fierbinteala posibilititii se Invirteji intre ei.

El se uiti la gofer.

— Tagliacci Grill, spuse el. Avemn rezervare pentru ora opt.

Elizabeth era sfirgitd. Ultimele douizeci §i patru de ore
le petrecuse muncind la sufrageric. Gasise la depozit exact
usile pe care le dorea — cineva le comandase, apoi renuntase
— si obtinuse $1 o reducere de pret. Singurul inconvenient
fusese ca trebuia sa mireascd spartura, apoi urma si fixeze
un cadru si s3 monteze usile. Toatd munca istovitoare ii luase
ore intregi.

Acum o dureau umerii §i avea degetele contractate ca la
bitrini, dar ugile cele noi erau la locul lor. Lasa ciocanul jos
si 1si fdcu o ceascd de ceai. Sorbindu-l, iesi pe veranda.

Era o noapte cu o luna plind, uriasé pe cerul argintiu. De
aici, stelele pareau foarte aproape.

Cobori treptele verandei i pasi pe iarba moale a curfii
din fafa.

Era pe cale sa se intoarca in casi cind un sunet 1i retinu
atentia.

La inceput se gindi ca era vintul care se tinguia prin
copaci. Dar nu bitea vintul. Incet, se intoarse cu fata spre
ocean. Valurile poleite de lund se retrageau de la tirm in
siruri frinte.
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Auzi din nou sunetul. Un sunet trist, tinguit, care ddinui
mult dupi ce ultima notd fusese lansati in eter. Intelese ce
putea fi.

Traversi curtea din fati si se opri la marginea stincii. O
scara subreda serpuia pe o distanta de zece metri pe verticald
pind la o semilund de nisip. Precautia o tinu in loc. Era
intuneric, §i treptele puteau si fie alunecoase, periculoase.

Atunci le vidzu.

Balene ucigase, cel putin o duzina.

Inotitoarele dorsale ieseau din apa inalte si drepte. Fiecare
pirea si taie lumina lunii in jumatate. Ea se finu de balustrada
crapata g1 cobori repede.

Sunetul se auzi din nou, obsedant si1 jalnic. Un murmur
vibrant care nu apartinea acestei lumi. Era o muzica nascuti
din apd, purtati de valuri. Acolo, o baleni se avintd din apa
si se scufundi iar §i nici la o secundi se auzi un zgomot,
dupa care un jet de aer §i apa tisni din orificiul aflat in fruntea
animalului.

Elizabeth era hipnotizati.

Dupa plecarea lor, oceanul gterse toate dovezile prezentei
lor. Razele lunii argintau apa ca mai inainte. I-ar fi fost foarte
usor s3 se intrebe daci chiar fuseseri acolo, sau visase.

Isi dori si fi fost si Jack aici. S-ar fi intors spre el, apoi
s-ar fi lisat luati in brate. Insd el era departe, cu. ..

Larry King.

— Oh, la naibal

Ultase si-l sune.

Uitase. $1 mai rdu, nici nu urmdrise emisiunea. Ce naiba
era cu ea?

Urca scara 1n fuga i intréd in casi. Prin minte 1 se invirteau
scuze care mat de care mai caraghioase. Scuze, iubitule, am
Jost prinsa intr-o ciocnire in lant de magini. Tocmai am scapat
§i am dat fuga direct la cabina telefonica.
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Am mincat ceva care nu mi-a priit §i mi s-a fdcut rdu.
Centralista de la hotel ii ficu legdtura cu camera lui Jack.
Telefonul sund. $i suna.

— Di-te jos din pat, Jack, sopti ea cu disperare. Nu putea
s-0 dea in bar in halul dsta. Trebuia s3 vorbeasca cu el in
seara asta. Macar atit merita gi el.

Vocea cdsutei vocald interveni. Lsa un mesaj g1 inchise.
in urmitoarele trei ore suna din sfert in sfert de or, dar el nu
rispunse.

Era imposibil ca Jack s3 doarmi cu toate telefoanele alea.
Nici chiar daci s-ar fi imbétat dupa interviu.

it cunogtea prea bine. Jack intotdeauna rispundea la
telefon.

Asadar, unde era?

Pentru Jack emisiunea fu un succes.

La citeva minute dupi inceperea interviului, Larry i puse
o intrebare directa.

— Sportivii din ziua de azi sint modele bune, Jack? Ar
trebut sa fie?

Jack repetase de zece ori rdspunsul la asta. Stia exact ce
sd spuni, dar cind deschisese gura, vorbise din inima.

— Stii, Larry, sint supdrat. Am luat copii de noudsprezece
ani §i i-am transformat in celebrititi multimilionare. I-am
absolvit de orice responsabilitate In afard de cea de a evolua
bine pe teren. Ei conduc beti, noi le dim peste mind. Ei
violeazi femei, noi spunem ci femeile sint de vind. Ei fgi
mugca adversarii de ureche, pentru Dumnezeu, si dupi citiva
ani sint iar in ring §i cigtigd milioane! Cind eram in NFL, mi
s-a deschis larg lumea. Tot ce trebuia sd fac era s joc bine.
I-am fost necredincios sotiei mele si am lipsit de lingi copiii
mei. Si stii ce? Nimeni nu m-a condamnat. Toatd lumea
vorbea despre presiunile la care esti supus cind egti mijlocag
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vedetd. Dar viata ¢ durd pentru tofi. Mi-au trebuit
cincisprezece ani grei, dar in sfirgit am invitat ¢ nu eram
deloc deosebit. Stiam s3 arunc mingea. Mare scofali! Trebuie
sd renun{dm si ne mai ldsdm celebritiile §i sportivii s
trdiascd dupi propriul lor standard. Trebuie sd redevenim o
natiune de sportivi buni.

- Existd o multime de oameni cdrora o s le placa
rispunsul dsta, spusese Larry. Si numai citiva crora n-o sd
le placa.

Atunci Jack gtia sigur. Nu-si distrusese cariera prin faptul
céa fusese sincer, si-o ficuse. Sportivii béieti-rdi §i patronii
de echipe aveau si-| urasci. Suporterii §i parintii aveau sa-1
iubeasca.

Si nimic nu ficea mai mare senzatie in mass-media decit
controversa.

Pind miine, fragmente mari din discursul sdu plin de
pasiune aveau si fie reluate de la un capit al tarii la altul.

Dupéa emisiune se dusese direct la hotel ca s-o sune pe
Birdie. Nici un rdspuns. Apoi isi sunase fetele. Tot nici un
raspuns.

Dezamigit, coborise in barul din hol §i comandase un
Dewar’s dublu cu gheati.

Acum, o ord mal tirziu, era la al doilea pahar.

Il bau pini la fund, apoi se uitd la paharul gol. Lumina
slabd se reflecta in mii de culori in gheata care se topea.
Niciodatid nu-i placuse sa fie singur, iar intr-un moment ca
dsta era §i mai rau.

— N-ar trebui sa fii singur in seara asta.

Jack ridicd privirea. Sally stitea in picioare lingd el,
imbricatd intr-o rochie albastra, mulatd pe corp, sustinutd
pe umeri de doud bretelute incredibil de subtiri. O agrafi
sub forma de fluture negru ii prindea pérul la ceafa. Decolteul
el era de un alb laptos.
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Zimbea, iar zimbetul ei ii tiie respiratia.

— Ai de gind sd ma inviti sa 1au loc?

— Desigur. Glasul lui era gros si rigusit. Si-1 drese. Parca
spuneai ca in seara asta te duci la mitusa ta.

Ea rise gi s¢ ageza.

— Citeva ore la periferie ¢ prea mult pentru mine. fnci o
anecdotd despre primul dinte al micului Charles m-ar fi facut
s-o rup la fugi tipind. E doar un dinte, pentru Dumnezeu!
Toata lumea are. Nu e ca si cum ar fi compus un concert de
pian.

Jack 1i simti piciorul lipit de al lui. Cildura corpului ei
era tare placutd. Incercd si-gi aminteasca ultima data cind
Elizabeth se uitase la el ca §1 cum 1l dorea cu adevirat;
amintirea asta avea sid-i fie atmura. Dar nu o gasi. De ani de
zile Elizabeth nu mai intinsese mina in pat dupa el. Acum
era ugor de uitat cit de fierbinti erau pe vremun partidele lor
de sex.

Chelnerita veni la masa lor. Jack se uitd la Sally.

— Marganta cu gheat3, fara sare, corect?

—~ A1 finut minte.

Jack comandi incd un Dewar’s pentru el.

— Ai fost fenomenal azi, spuse Sally cind ramasera iar
singuri.

— Mulfumesc.

Chelnerita veni, le lisd bauturile s1 pleca.

Undeva porni un tonomat. Cinta ,, Time after time*.

— Dupa seara asta ai si fii o vedeti.

Cuvintele ei atinsera acel miez moale si urgisit din
launtrul lui. Dintr-o datd, parcé el era cel tindr, iar ea cea cu
experientd. Nu putu si nu ridice privirea.

—Stiu ci egti insurat, gopti ea. Nu vreau si-{i stric cdsnicia.
Vreau doar si petrec o noapte cu tine. O singura noapte, apoi
putem si uitim cd s-a intimplat. N-o 53 stie nimeni.

88



Jack Incerca si-si aduci in gind chipul lui Elizabeth, dar
nu-§i aminti cum aréta, i n-o mai atinsese de atita timp ncit
nici nu mai $tia senzatia atingenii pielii ei. Pentru prima dati
dupd un car de ani, se simtea dorit. Corpul lui tinjea si cedeze
dorintei.

— Eu as sti, reusi el sa spuna.

Ea i atinse fata si 1l ficu s& se uite la ea.

— Doar un sarut, atunci, murmurai ea.

El 1i simti rdsuflarea pe gura lui, fierbinte si umeda. Mai
ca gemu.

— Poti sd spui ¢i a fost un sdrut pentru victorie.

Acum ea era §i mai aproape. {i simtea parfumul §i aroma
dulce a samponului. Buzele ei le atinsera pe ale lui.

— Nu-i nimic riu intr-un sdrut pentru victorie, spuse ea si
el sesiza o oarecare asprime in glasul ei. Il dorea Ia fel de
mult ¢it o dorea el.

— Nuy, spuse el incet, gemind la propria-i slabiciune.
Trebuie sd plec. Se ridica.

Trebui si faci apel la toatd puterea din el ca sa plece.

Dimineata urmatoare, Elizabeth fu desteptata de telefon.
Se rostogoli spre el si rispunse somnoroasa.

— Alo?

~ Hei, Birdie, scoali-te! Te-ai uitat la emisiune?

Ea se ndica in gezut i T5i trecu o mind prin pérul incurcat.

— Buni, iubitule. Nu putea si-i spund c3 uitase. L-ar fi
rinit prea tare. Incerci sa fabrice o scuzi rezonabila.

Insi el nu paru si remarce pauza ei.

— Am reusit, 1ubito. Esti maritati cu o supervedeta.

— Intotdeauna am fost maritati cu o vedeta, Jack. Stiam
eu cd ai s fii bun. Sint mindra de tine.

— Trebuie s3 mai stau o zi. Te superni?

— Bineinteles ci nu.
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— Grozav. Atunci, miine am s3 fiu acasi. Vo siarbitori
singuri, bine?

— Bine, iubitule. Te 1ubesc.

— Te iubesc. Pa.

Elizabeth puse incet receptorul in furcd. Nu indréznise
si-| intrebe unde fusese noaptea trecuta.

Totusi, nu se putu abtine si se intrebe dacd fusese cu altd
femeie. Erau multi ani de cind nu-i mai pusese la indoiald
fidelitatea, dar el pasise iardgi pe vechiul drum al faimei, gi
la asta fi dusese drumul inainte. Infidelitatea putea fi iertata,
dar nu uitata.

Ciudat, nu asta o supira cel mai mult.

Ce 0 deranja era faptul ca intr-adevir nu-i pésa.

8

Jack stitea la birou, uitindu-se la insemnirile
imprigtiate in fata lui §i sorbind o cafea dubla.

in ultimele citeva zile, povestea lui Drew Grayland se
rispindise ca focul, si nu era rubricd sportivd sa nu
pomeneascd de Jack. Interviul lui Larry King il propulsase
iardgi in lumina reflectoarelor.

Avea ce dorise ani intregi: o sansid. Oamenii il urméreau
iardgi. Acum avea nevoie de un alt subiect tare, ca sa-§i
cimenteze reputatia. Ceva care sd atragd atentia televiziunilor.

Noaptea trecutd, in timp ce stdtea in pat §i 0 asculta pe
Birdie vorbind despre noul ei design pentru dormitor, Jack
cauta cu disperare o idee. {i venise pe la trej am.

Acea idee a pornit de la Alex Rodriguez. Seattle se
ndpustise asupra renumitului tnaintas ca o haitd de cfim
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turbati cind acesta semnase contractul cu Texas. De parci
Alex ar fi trebuit si refuze cel mai mare contract din istoria
base-ball-ului.

Oamenii nu intelegeau cit de efemera este viata de sportiv
profesionist. La treizeci de ani esti batrin, la treizeci §i cinci
foarte bitrin, si asta dacd trupul tiu se tine bine. Dar cum
poate un trup s@ incaseze an de an genul dla de pedeapsi §i
sd nu oboseasca prea curind? Trebuie sa iei banii cind ifi sint
oferiti. Mfine s-ar putea s3 nu {i-i mai ofere nimeni. Nici un
sportiv in activitate n-ar indrdzni sd@ vorbeascid despre aga
ceva — ei sint prea bogati pentru a fi crezufi. Dar un sportiv
cindva de aur, care gi-a pierdut cariera, ar fi perfect.

Se uitd la ceea ce tocmai scrisese: Cu ochi de sportiv.
Cum e 5d fii un zeu fragil.

Asta avea amestecul potrivit de strilucire, coruptie §i
durere sufleteasca. Si Jack cunostea bine subiectul din interior
si din afard.

Suni telefonul. Ridica receptorul.

— Jackson Shore.

Un glas pe care nu-l mai auzise de ani de zile spuse:

— Hei, ce mai faci bitrine?

— Warren! Jack se ldsé pe speteaza scaunului. La naiba,
nu am mai auzit de tine de cind te-ai insurat ultima dati i
mi-ai cerut sa-fi fiu cavaler de onoare. Ce e, te insori iarigi?

~Nu, nu. Adevirul e c¢d am tras o mica spaima cu inima.
Citeva nopti cuplat la aparate in spital limpezesc in mod sigur
un cap de bérbat.

— Acum esti bine?

—Mai bine ca niciodati. Se pare ¢i a fost un nenorocit de
atac de panici. iti vine s crezi? Paisprezece ani de fotbal
profesionist §1 nimic. Citiva ani ca analist in studio gi sint
terminat. Doctorii spun cd am nevoie de odihn3. Asa cid
m-am hotérit sd renunt la slujba de comentator la televiziune.
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Prea multe cilitorti §i rahaturi, dar tipii de la Fox nu vor si
ma lase s3 mA retrag cu gratie. Au venit cu ideea asta pentru
o noud emisiune de o ord. Se cheami Good Sports. Vor si
fie o combinatie de Real Sports 51 Oprah, daci poti si crezi
asta. Ne vom uita la sportivi intr-un cu totul alt mod, incercind
sd intelegem presiunile si durerile. $i sa scoatemn In evidentd
modele.

~ Sund grozav. Poate ag putea s fiu §i eu invitat cindva,
sd stil, s3 vorbesc despre treaba cu Grayland.

— De fapt, te vrem mai mult decit invitat. Aveau de gind
sd te sune azi, dar i-am rugat sd ma lase pe mine si-ti propun
afacerea. Sefii — §i eu, bineinteles — cred cd ai fi potrivit s&
fii coprezentator cu mine. De ani de zile tot incerc s@ conving
pe cineva din New York si-§i incerce norocul cu tine. Dupi
treaba asta cu Grayland sint, in sfirgit, gata sd asculte.
Gindeste-te, Jacko, o s& fie ca pe vremuri. O si fim iar o
echipa.

~ Nu face pe nebunul cu mine, Warren. Mi-as vinde
sufletul pentru o slujba ca asta.

— Pastreazi-ti sufletul mic si negru. Vino miine la New
York pentru un interviu.

— Vorbesti serios?

— Fireste cd vorbesc serios. Pune-o pe secretara ta sa-l
sune pe Bill Campbell de la Fox. El o s3-ti trimiti un bilet.
Apol di-i secretarei mele itinerarul. Am s3 te iau de la
aeroport.

- Vin cu primul zbor. $i multumesc, Warren.

~ Nu-i o treabd sigurd, Jacko. Dar am convingerea ¢i o
si-i punem in fund. Ne vedem miine.

Jack inchise §i sun3 imediat acasi. Elizabeth rispunse
prompt.

— Alo?

— Bund, iubito, n-o si-{i vind si crezi... Se opri. Si dacd
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nu primea slujba? {si dezamigise de prea multe ori sotia in
trecut. N-avea rost s-o lase si-gi fac sperante degeaba. Miine
trebuie sa plec la New York. Poti si-mi faci geamantanul?

—~ New York? Pentru ce?

El gindi repede.

— Un mijlocag foarte bun, licean, tocmai a semnat 0
scrisoare de intentie cu Ducks. Trebuie s-i iau un interviu.

— Oh, grozav. Cit ai si lipsesti?

— Doua nopti. Hei, hai si ludm diseard masa in orag. Ce
zici de Stephanie Inn? E al naibii de romantic acolo.

La celilalt capit al firului o pauzi, apoi:

— Ce se petrece, Jack?

— Nimic. N-am mai luat de mult cina in oras, atita tot,
raspunse el. Era adevarat. Nu-§i mai amintea cind sunase
ultima dati de la birou si stabileascd o intilnire cu sofia sa.
Dar totul va fi altfel de acum inainte. Avea s& mute cerul §i
pamintul pentru a cdpata slujba asta; apoi se va intoarce acasa
triumfitor. Oh, ea probabil va bombini cu privire la mutatul
in est, dar pind la urmi avea sa faci ce trebuia. Slujba asta le
va oferi in sfirgit — in sfirgit — o a doua sansd. Totul e
nemaipomenit.

Si era. Pentru prima data, era.

Elizabeth se didu inapoi, cu bratele incrucisate la piept.

Jack era lingd usd, cu geanta de voiaj in mind. Chiar si la
ora asta matinald, ¢ind nici nu se cripase de ziud, arita vesel
si nerabdator, aproape adolescent.

Pret de o clipd, i se pdru atit de frumos incit i se tdie
rasuflarea. In mod ciudat, isi aminti prima dati cind o
sdrutase. Trecuse o viatd de atunci. Stiteau intingi pe iarbid
in Quad, chipurile invitind. Ea nu previzuse sirutul, nu era
pregititd pentru el, 1ar ¢ind buzele lui le atinsesera pe ale e,
incepu in mod inexplicabil si plingd. O datii cu acel prim
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sarut gtiuse cd vraja ei era stabilitd... cd avea si-1 iubeasci
pe Jackson Shore pina la moarte.

Probabil c& inci era adevirat.

Dar asta era suficient?

Se uiti la el, intrebindu-se daci el vedea dorul din ea,
daca acel dor i strilucea in ochi. Sau daci il vazuse atit de
des si de atita timp ncit ajunsese s@ fie pur §i simplu
Elizabeth.

— Poate ag reusi sa vin cu tine, spuse ea. Asta ar fi trebuit
sa spunad cind el plecase la Lerry King Live.

Zimbetul lui se stinse. Ldsd geanta jos si veni spre ea.

— Nu de data asta, Birdie. Am sa fiu tot intr-o alergatura.
N-am s@ pot sta cu tine.

Ea déadu din cap, inghitind nodul din git. Pe vremuri o
invita in fiecare cilatorie de afaceri, insa ea nu voise niciodati
sd-si lase copiii. Abia mai tirziu — prea tirziu — i5i didu seama
cd hotarirea ei vorbea despre casnicia lor. Era vina ei ci si
ratase sansa.

— Data viitoare, atunci. Onicum, nu pot sd sufir New York-ul.

Elfi atinse fata, obligind-o cu blindete si ridice bérbia i
sd se uite la el.

Eaisi petrecu bratele in jurul lui gi il strinse tare, temindu-se
brusc si il lase si plece.

~ Ai gniji, sopti ea.

El se dddu inapoi.

— Am si te sun de la Big Apple. Am o cameri la Carlyle.
Numirul de telefon e pe frigider.

- Bine. Drum bun. Bafta.

— Invingatorii n-au nevoie de bafta.

Ea ramase acolo, cu bratele la piept, mult timp dupa
plecarea lui.

Undeva in casa trosni o bima. In camera de zi, ceasul de
pe polita ciminulut sund de cinci.
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Incercd s3 nu se gindeasci la ziua nesfirsitd care se
intindea in fata ei. Era devreme; putea s se culce la loc; dar
nu voia si doarma.

Se duse in bucitirie, deschise agenda si incepu si-gi
planifice ziua. Era pe la mijlocul listei cind i§i dddu seama
ci era joi.

Seara femeilor fir3 pasiuni.

Poate se va duce. Nu avea altceva mai bun de ficut.

Lui Jack fi plicea totul la clasa inti: coada foarte mici la
verificarea biletului de avion, locurile spatioase §i
confortabile, tivile albe, curate cu mincare comestibil3,
biuturile care veneau intruna.

Servetele fierbinti, domnule? Sd vd aduc un coniac dupd
masda, domnule Shore? Pot sé vd iau haina?

Serviciile erau ceva de care uitase cd existau in transportul
aerian pind de curind. Vacantele lor din ultimii ani
Insemnaser3 patru oameni ingrimaditi la clasa turist, cea mai
ieftind.

intinse mina sub scaunul din fata dupi servieti. Observind
zgirieturile de pe pielea neagré, se gindi dacd n-ar fi trebuit
sd-gi ia una noud. Stia cd Birdie ar fi spus: Nu capefi 0 a
doua gansd sd faci o primd impresie. Fa-o de prima data.

Brusc 1si dori sa-1 fi spus despre interviu. Ea s-ar fi dat
de ceasul mortii s3-i aleagi hainele, asortind cravata potrivitd
la cimaga potrivita. N-ar fi existat nici o indotala in privinta
servietel.

Asa il ajutase sa se pregiteascd pentru Albuquerque cu
multi ani in urma. Esti o vedetd, spusese ea cu infocare,
stringindu-1 de umeri, §i sd nu uiti o secundd asta. Canalul 2
ar trebui sa multumeascd Cerului in genunchi pentru sansa
de a-1 angaja pe marele Jackson Shore.

— Vedeti, murmurd el, dindu-gi seama prea tirziu ci
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vorbise cu glas tare. Se uitd in jur, dar nimeni nu pirea s3 fi
observat.

inca mai tinea minte cum e sa fii vedets; asta era treaba
nasoala, treaba care il bintuise. Cind esti in virf, mai degraba
plutesti decit mergi... usile i se deschid ca prin minune cu
mult inainte sd@ intinzi mina spre clanta... si mesele de la
cele mai bune restaurante sint retinute pentru tine. Si mai
presus de toate, felul in care se uitd oamenii la tine...

— Domnule Shore? Comandantul aprinsese semnalul de
legare a centurilor. Urmeazi si aterizim.

fsi baga servieta la loc sub scaunul din fati, apoi ii zimbi
insotitoarei de bord.

— Multumesc.

Avionul atinse ugor pista, se zgiltii de citeva on, si ruld
lin inspre terminal. In citeva momente, insotitoarea de bord
reapdru cu geanta lui de voiaj.

— Poftim, domnule Shore. N-ati avut palton, nu-i aga?

— Am uitat sa-mi iau, spuse el zimbind. N-am mai fost
de ceva timp 1n est.

— Cum poate cineva care a jucat la Jets si uite iarna
newyorkezi?

Ea 1l recunoscuse. Asta nu era un serviciu de clasa intii
obignuit; ea flirta cu el.

— Eu sint din Minneapolis. Am aici o oprire de doui zile...
la Warwick Hotel.

Jack auzi forfota oamenilor care coborau din avion. Totul
pérea foarte indepirtat.

Tot ce trebuia s@ faca era sa dea din cap, s@ spuna §i ey
stau la noapte aici, ce coincidentd! 1 s-o intrebe cum o
cheamai. Puteau sd-gi petreacd seara infr-un colt Intunecos
de bar plin de fum, cu picioarele lipite excitant, discutind
fleacuri pind venea vremea sd nu mai vorbeasci deloc...

O clipi si dori asta — o dori pe ea — atit de tare incit
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ameti. Apoi se gindi la Frank Gifford si inspird adinc. i
recdpati echilibrul. Zilele alea trecusera de mult.

intinse mina gi-si lua geanta.

— Multumesc, distractie placuti in New York.

Zimbetul ei d&du sa apund. Si-1 recompuse repede.

- Cilatorie plicuts, domnule Shore.

— Si tie. Tsi puse geanta pe umir si cobori din avion. La
poarta, 0 mul{ime de oameni astepta zborul urmator.

Warren se detaga in multime ca un brad de doua sute de
ani intr-o padure tindra. Era inalt §i scump imbricat, dar nu
asta il scotea in evidenta.

Pe capul lui stitea confortabil coroana celebrititii. inainta,
zimbind. Mulfimea se didu la o parte ficindu-i loc si treaca.
Oamenii il ardtau cu degetul, susotind intre e1. Warren parea
sd nici nu observe.

— Watren, ce naiba mai faci?

~ Fulgerul Saritor Jack! spuse Warren destul de tare
pentru a atrage atentia celor din jur. Pe citeva fete mai in
virstd i5i facu loc recunoagterea. Pugtii cu parul decolorat si
cercei in nas trecurd mai departe, lipsiti de interes.

Warren il prinse pe Jack intr-o imbratisare de urs, apoi il
luz pe dupd umeri §i il conduse spre iesire.

— Doamne, ce bine imi pare ca te vad!

Dupi o conversatie alcatuitd in mare parte din intrebin,
urcard in Viper-ul rosu al lui Warren si iesira in autostrada.

Era o zi cenu§ie de iarnid. Norii atirnau deasupra
autostrazii, trimitind pe parbriz o lapovitd mirunti.

—Mai tii minte c¢ind jucam pe rahatul dsta? intrebd Warren,
claxonind §i trecind pe cealalti bandé pentru a evita lovirea
unui Lexus SUV.

Jack zimbi. El §1 Warren fuseserd colegi de echipa la
Universitatea Washington din Seattle. Era sigur ci jucasera
pe soare — trebuia si fi jucat —, dar asta nu mai finea minte.
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Ce tinea minte erau meciurile de pe Stadionul Husky din
zilele cind pirea ¢& Dumnezeu diduse drumul la toate
baierele cerului.

-- Elizabeth si Mary purtau la meciuri pungi de gunoi
Hefty, tii minte?

Warren rise.

— Ce tin eu minte legat de Mary sint titele ei §i cd nu
trebuia in veci s& mi insor cu ea.

In studentie, fusesera doui perechi nedespirite: Jack §i
Elizabeth, Warren si Mary. Apoi Warren fusese trimis la
Denver, iar Jack la Pittsburg. Dupa mai mul{i ani $1 mai multe
transferuri, el §i Warren se reuniserd la New York. La acea
vreme Warren era insurat cu Phyllis, si atit el cit gi Jack erau
supervedetele in lumea ultraagitati, nebuni a NFL. Dintre
ei toti, numai Elizabeth rimésese intreagé la minte in anii de
aur, cind banii curgeau riuri. Ea economisise cit putuse, dar
nu-i fusese ugor cu Jack, care credea ci faima avea s@ dureze
vesnic.

— Ce mai face Birdie?

— Bine. La fel §i fetele. Sint acum amindoui la
Georgetown. Stephanie e tot linigtitd §i mult prea serioasa.
Umbli cu copilul-minune care a cigtigat Premiul
Westinghouse. Are note grozave. Termind in iunie anul dsta
~cu 0 licentd in micro ceva.

— Exact ca mama ei, ’ai? Birdie a fost singura studenta
cu zece pe linie pe care am cunoscut-o.

Jack uitase cit {i plicuse sotiei lui scoala. Ani de zile
dupd absolvire vorbise despre un masterat in arte frumoase,
dar nu §i-1 ddduse. Agsa era Elizabeth —{i plicea s3 vorbeasci
despre o grimada de lucruri.

~ Jamie seamind cu mine. Dacd nu era una dintre cele
mai bune inotitoare din gcoald, s-ar fi chinuit ca dracu’ si
termine primul an de colegiu.
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— Mai tii minte Callaghan’s Pub? Cum ne bédteam cu
baietii cu cutiile de bere?

Si agdtam fetele. Micar pe asta Warren nu o spuse cu
glas tare. Totugi, ticerea nu schimba trecutul. Jack igi
petrecuse o bucati din tinerete in barul ila, flirtind cu girul
nesfirgit de fete care se uitau la fotbal. Ducindu-le in pat.

Si in tot timpul #la, Elizabeth era intr-o casi caraghios
de mare in Long Island, crescindu-§i singuri copiii. Cind, in
sfirgit, el venea acasd, mirosind a alcool §i fum gi parfum al
altor femeli, ea Intotdeauna se preficea ci nu observa.

Cum reugiserd si depdgeasci acele zile? $i cum putuseri
atunci sa fie mai fericifi ca acum?

— Acesta e sediul, spuse Warren, ardtind cu capul in stinga.
Miine ne vom intilni la micul dejun cu mahérii. Proba ta e
programati la zece treizeci. Am si citesc cu tine.

Jack fsi sldbi cravata.

— Ceva sfaturi pentru vechiul tdu amic?

Warren opri in faja hotelului, apoi se intoarse spre Jack.

— Ti-am viazut interviul cu studenta aia. Singura mea
sugestie este si te relaxezi putin. Camera de filmat e ca femeia
— simte frica §i disperarea — iar tipii disperafi nu capiti
niciodat slujbe trisnet.

Jack rise. Nu mai tinea minte de cind nu mai primise o
slujba trisnet. Poate c@ tot timpul disperarea fusese problema
lui.

Portiera din partea lui se deschise. Un barbat in uniforma
ii zimbi.

-- Bine ati venit la Carlyle, domnule.

Jack cobori din magini §i 1i dddu portarului geanta.

— Mulfumesc.

Warren se aplecd peste scaunul din dreapta.

— Vrei si vii diseari [a noi la cin? Beth e o bucétireasa
de rahat, dar prepara un martini al naibii de reusit.
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— Zic pas. Trebuie sd@ am capul limpede pentru miine.

— ntotdeauna te-ai dat la fund inainte de un meci mare.
Am s3 vin pe la opt. Vom lua micul dejun la hotel.

— Grozav. $1, Warren, mulfumesc pentru tot.

— Nu-mi1 mulfumi pini nu te vezi cu slujba. Atunci am si
te taxez.

Jack se uitd in urma Viper-ului rosu, apoi se inregistr la
hotel i urca in camera lui. Primul lucru pe care il facu fu sd-si
toarme ceva de baut. Nu se putu abtine. Era foarte emofionat.
Nu se gindea decit ia ce insemna jansa asta.

Te rog, Doamne. Se uiti la telefon stiind ci trebuia s-o
sune pe Birdie, dar gindul il extenui. Avea si pretindi cd a
fost in orag pentru a se intilni cu un fost coechipier, 1ar ea
urma sa se laude cu nu stiu ce tapiterie de canapea.

De ani de zile era la fel. Asa ci de ce il deranja atit de
mult in ultimul timp? Oftind, ridicd receptorul §i forma
numidrul de acasa.

Dupi al patrulea apel, se cupla robotul.

— Buni, iubito, spuse el. Sint la Carlyle Hotel, camera
501. Numiirul e pe frigider. Sund-ma. Te iubesc.

Cuvintele venird automat, dar in ticerea care urmi se
pomeni gindindu-se la ce insemnau ele... si cit trecuse de
cind fusesera intru totul adevarate.

Se duse la fereastrd gi se uitd la Manhattan-ul care
strilucea in noapte. Apoi, inchise ochii §i, in intunericul
brusc, se vazu mai tindr, un birbat plin de certitudinea propriei
sale marefii.

Acel barbat se migca in alt timp §i in alt spatiu, departe
de aici. Seattle.

Era pe inserat intr-o zi rece de iarnd. ..

Se dusese la casa frdtiei Delta Delta Gamma de pe
Forthy-fifth Street §i i se spusese cd Elizabeth Rhodes iyi
petrecea toate dupd-amiezele de simbdtd in Arboretum. Nu

100



avusese de ales decit sd se ducd s-o caute acolo. Il minase
disperarea; nu exista nimic mai disperat decit un student,
vedetd de fotbal, care nu avea notd de trecere.

O gdsise pe malul Lacului Washington. Picta. La inceput,
{ot ce vazuse fusese pdrul ei, poleit de soarele care apunea.
Era imbrdcata cu un pulover albastru de lind si o salopetd
din denim care ii camufla complet corpul, §i din buzunarul
de la spate ii iegeau trei pensule.

Ciudat ca igi amintea amdnuntul dsta, dar asa fusese.
Avea trei pensule.

Incd mai tinea minte conversatia lor; aproape cuvint cu
cuvint ...

El t5i drese glasul i spuse:

— Elizabeth Rhodes?

Ea se rdsuci atit de repede incit scdpd o pensuld.

— Cine egti?

Frumusetea ei il ulul.

— Jackson Shore... Am primit numele tdu de la doctor
Lindbloom de la catedra de englezd. Mi-a spus ca s-ar putea
sd ai loc in programul de meditatii pentru incd un student.
Zimbi ruginat. Sint pe cale sd pic la literaturd.

Fruntea ei se increti.

— In ce an esti?

— Intii.

— Un student de anul intii care e pe cale sd pice la
examenul de literaturd engleza §i care apeleazd la ajutor —
intr-o simbdta — in ultima saptamina a trimestrului. Ochii ei
verzi ca marea se ingustard. Lasd-mda sa ghicesc: sportiv.

— Fotbal.

Zimbetul ei era subfire.

— Bineinteles. Uite ce-i — cum te cheamad, Jack? — te-ag
ajuta cu placere, dar ...

— Grozav. Mi-a spus doctor Lindbloom ca pot sd contez
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pe tine. Cind ne putem intilni? Lucrarea mea finald trebuie
sd fie o poezie in pentametru iambic, ce-0 mai fi si asta.
Chiar am nevoie de ajutorul tau.

Ea ofta 5i isi trecu 0 mina prin pdr.

— La naiba. Dupd un moment lung, spuse: Am putea sd
ne intilnim diseard.

— Diseara? Sda-mi fac tema intr-o seard de simbata? Nu
ered.

. Vdzu ca ea incerca sd i§i aminteasca numele lui §i, in
mod ciudat, lucrul dsta il facu sd se aprindd. Era obignuit
ca femeile sd-1 urmdreascd, sd se culce cu el pentru cd era o
vedetd a fotbalului, §i totugi uite-1 aici, atras de femeia asta
care nici mdacar nu-gi amintea cum il cheamd.

— Imi pare réu. Va trebui sd gdsesti pe altcineva. Incling
capul in semn cd discufia se incheiase §i se intoarse la pictat.

El facu un pas spre ea.

- §i dacd eu te vreau pe tine?

Easeintoarse. Uitindu-se atent la el, isi dddu dupd ureche
o suvita de par blond. Atunci observd el uriasul inel de
logodnd cu diamant.

— Ascultd, Jake...

- Jack. El mai fdcu un pas.

Ea se dddu inapoi.

— Eu iau numai studenti carora chiar le pasa de cursuri.

El facu si ultimul pas care il mai despdrfea de ea.

— Am nevoie de tine.

Earise.

— Ei, hai! Nimanui nu-i pasd dacd voi, sportivii, chiar
invatafi.

Ceva in glasul ei il surprinse, o umbra de accent. Sudista,
se gindi el. Ii plicea acel accent dulce, tirdganat.

— Mie imi pasa.

Ea se uita la el 5i, treptat, incepu sd rogeasca.
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— Bine. Ne intilnim miine dimineata la Suzzallo. Zece
patruzeci.

— Uf, nu Suzzallo. E al naibii de multd morgd acolo.

- E o biblioteca.

— Ce zici sd ne intilnim in Quad? Pot s aduc cafea?

— Nu-i o intilnire amoroasd. Se uitd la ceas. Uite ce-i,
am sd fiu in sala de lingd arteziand de la etajul al doilea al
bibliotecii la zece patruzeci. Daca vrei sd te ajut, fii punctual.

Asta fusese inceputul.

Jack se indragostise rapid de Elizabeth, §i nu-i luase mult
s-0 vrijeasci. In acele zile, ii promisese luna si stelele de pe
cer, jurase s-o lubeasci vegnic. Si vorbise serios. Crezuse in
asta.

Nu ficuseri nimic riu, nici unul din ei.

Doar cd nu inteleseserd ce mult insemna vegric.

9

Elizabeth stitea in mijlocul debaralei de haine,
incercind si se hotdrascd cu ce si se imbrace. Tot ce avea i
se parea nepotrivit. Pe un perete, atima un §ir de curele.

Insid acum, in ceea ce numea ea deprimant anii fara
metabolism, ele erau inutile. Vechile ei curele ar fi putut s3-i
cuprindd o singurd coapsd. Pe misurd ce incepuse si ia in
greutate, trecuse de la curele la esarfe. Avea duzini de esarfe
de matase pictate manual, menite si camufleze o siluetd mai
rotofeie, dar o esarfa vaporoasd nu piarea deloc potrivita
pentru intrunirea femeilor fara pasiuni.

O rochie verde inchis, tricotatd, lungd pina la glezne, fi
retinu atenfia. Fara s3 mai piarda timpul, o lua si se imbrica.
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Din sertarul de la birou scoase un colier din aliaj pe bazi de
cupru, lucrat manual, o relicva din perioada in care se ocupa
de bijuteni.

— Gata. S-a rezolvat. Nu se mai uitd in oglinda. Cobori la
parter, i5i lud pogeta de pe masa din bucitarie §i iesi din casa.

La colegiu, se opri o clipa In fata ugii inchise a clasei,
apoi intra.

De data asta fetele erau cunoscute §1 primitoare. Mina,
imbracatd intr-o altd rochie de casi, din poliester inflorat,
statea In picioare discutind cu Fran, care parea sé asculte cu
atentie. Drigilaga Joey, chelnerifa de la Pig-in-a-Blanket,
vorbea cu insufletire cu Sarah. Kim statea in spate, la masa
de cafea, facindu-si de lucru cu un pachet de tigan.

— Nu credeam ca ai sa mai vii, spuse Joey, venind spre
Elizabeth, toati un zimbet.

Elizabeth fu surprinsa ca cineva se gindise la ea.

—De ce?

Joey se uiti cu inteles la mina stinga a lui Elizabeth.

— E un diamant mare.

Elizabeth Tsi privi si ea inelul de logodnad, un diamant de
un carat $i jumatate montat pe o banda lata de aur. Nu stiu ce
sd spuna.

— Cele mai multe dintre noi am fost aruncate la gunoi.
Citeva, camine, am cazut in cap. Pe beton. De la etajul zece.
Zimbi amar. Din fericire, eu am sarit ca o minge.

— Toate femeile sar la fel, raspunse Elizabeth, sur-
prinzindu-se pe sine. Fie sari, fie ramii latd, nu-i asa? In
ultimii cincisprezece ani sotul meu a lucrat in vreo opt orage.
Am avut §i eu parte sa tot sar, crede-ma.

— Uau! Militar?

—Nu. Nu voia sa precizeze cariera. Ultimul lucru de care
avea nevoie era ca toatd lumea sd stie ca era maritatd cu
Jackson Shore. Asta stimea Intotdeauna o conversatie de
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genul ,,Ce NOroc pe tine!“, or ea nu asta dorea s3 audi de la
aceste femei. Insd trebuia sa spund ceva. Nu se putea fixa la
un singur [ucru.

Joey chicoti.

— Are penis, nu? Toti sint aga.

Sarah bitu din palme.

— Bund seara, doamnelor. E grozav sa vid atitea fete
cunoscute.

Joey o lua pe Elizabeth de brat i o conduse spre sirul de
scaune aldturate, unde se agezara.

Sarah era la mijlocul discursului de deschidere cind Mina
se ridicd brusc, zimbind cu toati fata.

— Am venit aici la volan! Buza de jos, §i mai mare din
cauza rujului roz, 1i tremura. Acum pot s merg oriunde.

Fu rasplatita cu aplauze furtunoase.

Elizabeth se mird ce profund o afectau acele cuvinte.
Acum pot sd merg oriunde.

Ce sentiment grozav trebuie s fi fost! Cum de ei nu-i
trecuse niciodati prin cap aga ceva, desi conducea de ani
intregi? Libertatea 1i fusese intotdeauna la indemina,
disponibila ori de cite ori pomea masina. Disponibila oricarei
femei care indrédznea sa-gi ridice privirea de la ruta prestabilita
si sd se Intrebe: Oare unde m-ar duce drumul dsta?

Cind aplauzele se stinserd, femetle se Intoarsera la locurile
lor. De data asta, pentru cd nu existau fete ,,noi“, Sarah initie
o discutie care i§i avea ridacinile in visurile exprimate
anterior.

Joey vorbi prima:

— Ieri i-am dus pe copii la dentist. imi place la nebunie
locul dla curat. Ofta. Igienista de la cabinet tocmai gi-a
cumparat o broscuti Volkswagen noui-noutd. Va vine si
credeti? Ce n-as da sd conduc o magini ca asta!

— Te-ai gindit vreodat sa te faci igienista?
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—Da, cum sd nu! Abia am reusit sa termin liceul. Cred ca
media mea generald a fost up numar negativ. Incerci sa
zimbeascd, apoi se apleci si cotrobii prin punga uriasga de la
picioarele ei. Totusi, siptdmina asta m-am gindit la visele
cuiva. Unul dintre clientii mei a 14sat asta pe masd, sdptimina
trecutd. Scoase o pensuld si i-o intinse lui Elizabeth. O fi
karma, sau ce?

Era o pensuld Big K, probabil dintr-o trusi de pictat pentru
copii. O pensulid mica si ieftind pe care nici un pictor care se
respectd n-ar fi folosit-o.

Atunci de ce 1i veni lui Elizabeth si plinga?

—Mulfumesc, Joey, spuse ea, luind pensula. Cind o atinse,
inima ii tresdn usor.

— Vorbegte-ne despre picturile tale, spuse Sarah. Cum a
fost?

Elizabeth trase adinc aer in piept.

— in colegiu, profesorii spuneau ci am talent. Am fost
admisd la mai multe programe postuniversitare pentru arte
frumoase.

— Te-ai dus? intrebd Joey, cu glasul Tnecat de respect si
admiratie.

— Nu. Dupa ce s-au nascut fetele, n-am mai avut timp.
Mai tirziu, cind Jamie a intrat in clasa intii, am incercat s
ma3 intorc la pictura, dar cind am pus mina pe pensuli, nu s-a
intimplat nimic. Am stat pur §i simplu acolo, fira sa pot trage
o linie. Se uita in jur la fetele celorlalte femei. Fiecare dintre
ele intelegea. Uneori iti ratezi sansa.

i totusi... Cind se uita la pensula din mina ei, ceva se
intimpld. Nimic major, nici un Glas al lui Dumnezeu sau
ceva de natura divind, totusi ceva.

Isi aminti dintr-o datd cum era cind picta. Senzatia semina
cu zborul... cu plutirea.

Dintr-o datd, nu se mai putu gindi la nimic altceva.
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Dupa intrunire, ldsd magina in sopron i alerga spre casa.
Fird s3 mai aprindd lumina de la parter, urca in camera ei.
Deschise debaraua, didu la o parte hainele, si se 13sd in
genunchi.

Era acolo: o cutie de carton plind cu ustensile vechi. O
trase spre ea, inhalind mirosul de mult uvitat de vopsea uscata.
Deasupra era o perie din par de zibelind, ai ciirei peri fini gi
luciogi erau de un maro ca ciocolata. intinse mina si o lua,
apoi §i-o trecu ugor peste pielea fina de sub barbie.

Zimbind, se ridica in picioare, intrd in dormitor i se duse
la usile duble care dideau intr-un balcon. isi lipi un deget de
geamul rece, uitindu-se la oceanul negru ca noaptea.

Daca exista vreun loc unde putea si picteze din nou, acela
era aici, in siguranta acestei curti. Inchise ochii, indriznind
sa-si imagineze pret de o clipad un viitor nou, stralucitor.

Jack conducea incet pe drumul serpuit, odatd cu pietrs,
acum cu noroi, care ducea la casa lui. Cu toate ¢a Stormwatch
Lane se intindea pe aproape o jumitate de mila, in lungul lui
nu mai existau i alte locuinje. Pe cea mai mare parte a
lungimii lui, drumul era marginit la vest de o stincd abrupta.
Jos se intindea Oceanul Pacific.

Parci magina n sopron, apoi I5i lud geanta de voiaj si se
indrepta spre usa din fata.

In casa, ddinuia mirosul luminarilor de scorigoari pe care
le aprindea Elizabeth de Craciun. Ea spunea intotdeauna ca
0 sd le pastreze pentru sdrbitori, dar nu o ficea niciodati. Le
aprindea seard de seara, pina fitilul se transforma in boabe
de cirbune lipite pe fundul borcanului.

— Elizabeth?

Nici un rdspuns.

Usa din fati se deschidea intr-un hol mic. In stinga era
camera de zi, in dreapta, bucétiria. Ambele erau goale. Jack
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trecu pe lingd sufragerie — oare ii spusese ce bine arati
glasvandul? — §i urca scara spre dormitor.

Ea stitea ling3 usile ce dddeau in balcon, cu spatele la el.

in lumina veiozei de pe noptierd, pirea aproape eterica.

— Un bénug pentru gindurile tale, spuse el.

Ea se rasuci. Cind 1l vizu, rise.

— M-ai speriat de moarte.

— Am prins un zbor mai devreme.

Ea 15i intoarse privirea spre mare.

— A1 avut noroc.

Deja nu mai era atenta. Dar vestea lui avea s o faci.
Dadu sa spuna ceva, insi ea il opni.

-Eo noapte atit de frumoasa! Intunencul are atitea culori!
Ma face si-mi doresc si pictez din nou. In cele din urma3, se
intoarse §i se uitd la el. M-am dus 1n seara asta la intilnire
§i...

— Am o surpriz. {i trecu fulgeritor prin minte ci poate
ar fi trebuit sa facd altfel... poate sd-1 dea vestea cea buna
dupi o cind grozavi la L’ Auberge. Dar nu mai putea astepta.
Il mai tii minte pe Warren Mitchell?

Ea ofta usor, apoi spuse:

— Cel mai rapid Tnaintag din New York? Bineinteles ca il
tin minte. Acum e... analist la Fox?

— Era. A tras o sperieturd cu inima §i s-a hot#rit s-si
schimbe viata. Cind a vrut sa se lase de meserie, tipii de la
Fox i-au oferit o emisiune de o or&, o datd pe sdptamina. Un
fel de talk show sportiv.

— Nu stiu daca ne mai trebuia barbati care sa vorbeasca
despre sport.

Asta il descumpéni pe Jack.

— Asta va fi un gen de emisiune cu totul nou. Au contract
pentru doudzeci i sase de episoade. Se filmeazi in studioul
Fox din New York, aga ¢i s-a terminat cu drumurile la meciun
sl toate celelaite.
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— E grozav pentru Warren.

— Si pentru noi.

— Noi?

El zimbi.

— Am s3 fiu comediator al emistunii.

— Poftim?

— De fapt, de asta m-am dus la New York. Am dat o
proba.

— M-ai mintit?

—N-am vrut si te dezamagesc din nou. Dar de data asta
am cdpatat slujba. I-am dat gata pe tipii de la televiziune,
iubito. Ia gindeste-te, o vom lua de la capit E aproape ca i
cum am fi iardgi tineri.

— Iarasi tineri? Ce tot spui tu acolo?

— Va fi grozav, ai sd vezi. S-ar putea chiar si reluim
legiturile cu o parte din vechea gagcd. St vom fi la doar citeva
ore de D.C. Ai sd po}i lua trenul ca si le vizitezi pe fete la
scoala.

- Citeva ore de D.C.? Despre ce vorbesti?

El se infiord. Asta era partea delicata.

— Stiu ca {1-am promis ca asta o sa fie ultima mutare, dar
mi-au oferit atitia bani incit n-o sd-{i vina sd crezi. Am primit
chiar §i un nou agent — un adevirat Jerry Maguire. Totul
poate si fie acum al nostru.

— Tot ce vrei tu, adicd. Ea era suparatia, nu incapea
indoiala. Nu dai do1 bani pe ce vreau eu. Mi-am pus mima i
sufletul in locul asta.

—E doar o casa, Birdie. Patru pereti nenorociti cu instalatii
proaste si ferestre prin care sufla vintul. Veni spre ea. Casa
asta Tnseamna pentru tine mai mult decit insemn eu? $ti de
cit timp visez la asta.

— La ce visezi tu, Jack?

~1i?
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— Bun raspuns. Presupun ¢i tu pui intotdeauna visele tale
pe primul loc. Cind o si fie §i rindul meu?

—Cumdracu’ si gtie cineva c&@ macar vrei un rind, Birdie?
Ti-ai petrecut toata viata pe tugd. Vrei un rind? Atunci risca
si tu ca noi ceilalfi, intrd pe teren, dar nu-ti virsa focul pe
mine pentru c&@ am curaj sd incerc s ob{in ceea ce vreau.

Culoarea disparu din obrajii el, §i el stiu ci mersese prea
departe. Cu Birdie puteai si faci orice, numai si nu te apropii
prea mult de adevir.

Ea facu un pas inapou.

- Vin numaidecit. Trebuie sd ma gindesc.

— Ba nu, stai aici gi vorbegte cu mine. Nu fugi. El stia,
totusi, cd asta n-ar fi servit la nimic. Ea intotdeauna pleca in
mijlocul certei §i revenea dupa ce se calma. Nu suporta
intensitatea propriilor ei emotii.

El 1i atinse barbia si o sili s se uite la el.

— Gindeste-te, Birdie. Am petrecut doi ani unde a Intircat
dracu’ iapa. Am ficut naveta trei ore ca tu sd poti avea casa
de vis. In tot acest timp, ai stiut ¢ eu muream aici. Am ficut
asta pentru tine. Apoi addugi incet: Am crezut ci ai si te
bucuri pentru mine.

Ea oftéd din greu.

— Oh, Jack. Bineinteles ci ai crezut.

El nu stiu ce s& spund la asta. In ticere, o urmari iesind
din dormitor. Nu se deranji s& se ducd dupd ea; stia ¢ nu
avea rost. In loc de asta, se duse la fereastra si agtepta.

Dupi citeva minute o vdzu iesind de pe veranda si
strabdtind curtea intunecatd inspre gardul vechi care se
intindea de-a lungul marginii zdrentuite a stincii. Se opni in
virful scirii i se uitd la mare.

El habar n-avea la ce se gindea ea. Inci un semn al
indepdrtani lor.

in cele din urmi ea se intoarse in casa. Intre timp, el ficuse
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focul in semineu si bigase la cuptor o lasagna congelata.
Casa mirosea a rogii coapte st a brinza topita.

Ea isi agitd haina in cuierul de la intrare §i intrd in camera
de zi. Un timp ce paru o etemitate rimase in pictoare, uitindu-se
la el, cu dire de lacrimi pe fatd. Foarte incet, spuse:

—Cred cd am putea tréi din nou in New York... o perioada.

El o trase in bratele sale §i o Invirti.

— Te iubesc, Birdie.

— Sint convinsa.

— De data asta o s fie grozav, ai sa vezi. Fari copii care
si te tind legatd de cas3, fird o slujba care s3 mi {ina departe
de orag. Vedea ci era sceptica, dar si ci voia si creada.

— Bine. Dar vreau si inchiriem casa asta, nu s-0 vindem.
Asta nu e o mutare permanenti. Vreau si fii de acord cu
asta, altfel nu facem tirgul.

— S-a ficut.

~ Intr-o buni zi ne vom intoarce aici. Vom imbitrini in
casa asta.

— De acord.

— S1 nu vom locui in Manhattan. Poate in Westchester
County. Luni incep si sun la agentiile imobiliare. Pind la
vara trebuie s3 ne giseascd o casi.

— Luni incep munca.

— Poftim?

— Asta a fost intelegerea. Vor si lanseze repede emisiunea.

— Unde natba ti-a fost capul? Ea se trase de lingi el. Nu
ne putem muta pina luni.

— Ei mi-au oferit un contract, iar eu l-am semnat, Birdie.
Cu trecutul meu, ce trebuia si fac, s& negociez?

— Nu se poate gist atit de repede o casd decenta in New
York. Ultima dati ne-a luat gase luni.

— Putem si folosim apartamentul lor de serviciu pind
gisim o casd. Duminica plec tnapoi. De indata ce termini de
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inchis casa asta, pofi sa vii sa-fi alegi casa de vis. Banii nu-s
o problema de data asta. Zimbi. Ei hai, Birdie, nu mai fi
tifnoasa. [a-o ca pe o aventura.

— Stai s3 vedem daca am Inteles bine. Ai acceptat o slujba
fard sa ma anunti, ai acceptat s& folosim un apartament de
serviciu pe care eu pici nu l-am vazut, aj aranjat si ne routim
in celalalt capat al tarii, §7, drept capac la toate, eu trebuie s3
inchid singura casa.

Spus de ea, totul suna urit. Lui nu aga i se paruse. La
naiba, asa facusera de o grimadi de ori.

—~ O si stim citiva ani. Dacé nu ne place, putem oricind
54 ne intoarcem.

Ea s¢ apropie de fereastra.

Jack se duse in spatele ei, o lui de umeri §i o saruti pe
ceafi.

— In New York am fost fericiti, mai {ii minte?

— Nu, spuse ea, nu tin minte sd fi fost fericiti in New
York

N-ar fi trebuit sd spuni asta. Evocarea trecutulu era o
migcare proasti.

— De data asta vom fi fericiti.

— Oare? Glasul ei avea 0 nota jinduitoare care se potrivea
cu dorurile Jui. O speranti subtild ¢ o noud locatie ar putea
intoarce o emotie veche.

— E mai aproape de fete, ii aminti el, stiind c3 #sta era cel
mai bun argument al lui. Pofi si iei trenul s& te duci la ele
oricind vrei.

— Asta e adevirat.

— Crede-ma, Birdie, o si fie bine pentru noi.

— Sint convinsa ca ai dreptate, spuse ea, fira si se rezeme
de el, aga cum ar fi ficut odati. Se didu la o parte. Cred ci
trebuie sd incep. Sint atitea de facut. Trebuie s3 le sundam pe
fete. Miine am sid sun la firma care se ocupa de mutari...
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fncordarea accentua frumoasa cadenti sudista din glasul ei.
— Vom fi fericiti, spuse el din nou. Ai si vez.
Ea ofta din greu.
— Bineinteles c vom fi.

Intregul week-end, Elizabeth se simti ca un condamnat
la moarte care urma si fie executat lumi dimineata

Pe de alta parte, Jack era ca un copil de Criciun, atit de
emotionat incit uneori izbucnea in ris fird nici un motiv.
Slujba asta reprezenta tot ce igi dorise vreodata.

Sub nici o forma Elizabeth n-ar fi putut s se opuna
plecirii.

Nu aveau nici un motiv si nu se duci. In privinta asta el
avea dreptate. Era intr-adevar o aventura,

Numai ci era aventura altuia; Elizabeth mergea doar in
cilatorie. Cu bilet de insotitor.

in seara asta de duminic, ultima lor seard impreund
pentru mai multe siptdmini, se pomeni indreptindu-se cu
pasi mici spre depresie. Oniunde se uita, vedea ceva care
conta pentru ea, ceva ce nu putea ldsa in urmi. Casa asta
insemna foarte mult pentru ea, mai mult decit putea si
exprime sau si inteleagd. Gindul ca o parasea ii ficea sa-i
fie rau de la stomac.

Dupi ce vreme de doi ani se trezise dimineati de
dimineatd spre privelistea de ilustrati a Oceanulu Pacific,
cum putea si se trezeasca, s meargi la fereastra §1 sd vadi
clddirea de peste drum? Cum putea sa triiascd fara si vada
stelele noaptea, sau s& audd mugetul oceanulm intr-o zi de
iarnd? Cum putea si traiasca intr-un loc unde nu era niciodata
linigte, unde milioane de oameni triiau stivuit pini la cer?

Din nefericire, nu avea de ales. Era sotia luni Jack.

in ultima lor seara impreuna, puse masa cu grija, folosind
cea mai bund veseli §t argintina. La cina, servi Coquilles
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Saint-Jacques pe un platou de porielan Haviland translucid
care fusese al strabunicii ei.

In timp ce ea si Jack stiteau la masi, fiecare in cite un
capat, distanta dintre ei pirea de mile intregi. Erau ca intr-o
scena tristd dintr-un film stréin, un tablou al regretului marital,
doi oameni pe care i unise demult 1ubirea §i care ajunsesera
asa... niste umbre palide ale celor care fuseserd cindva, §i
imagini mai palide ale celor care voiau si fie.

Jack indlf3 capul spre stinga, cu furculita in aer. Ea gtia
cd el asculta televizorul din sufragerie. Howie Lang ficea
reclama pentru Radio Shack.

— Poate s3 intr-o zi si tu ai si faci o reclama timpiti la
televizor.

El rise.

— N-ar fi grozav?

Ei ii veni si3-1 pocneasca.

— Da, grozav.

— Ia zi, ce-ai si faci in New York?

Dragut din partea ta cd ai intrebat, in sfirgit. Ea alunga
gindul §i spuse:

— Nu stiu. Ag fi spus gridinarit, dar in marele orag n-ai
unde s faci asta.

— Poate aranjezi niste jardiniere.

Ea se gindi la gridina ei din spatele casei. {si petrecuse
ultimele optsprezece luni proiectind un plan pentru aceasta.
Se interesase exact unde ce planti mergea. Primivara trecuti
plantase trei sute de bulbi. Narcise galbene, sofrani, zambile,
crini,

— E o idee grozava.

Dupa asta, se cufundari in ticere. Cind terminari masa,
merseré in bucétirie §i spilari vasele impreuna. Elizabeth le
cldtea, Jack incirca magina de spilat vase. Era o rutini pe
care o perfectasera de-a lungul anilor.
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Cind totul fu pus la locul lui, Jack spuse:

- Ma intorc imediat.

Se {inu de cuvint si se intoarse intr-o clipd cu o cutie
mare i platd, ambalata in hirtie roz cu irizatii. O lua de minz
si o duse in camera de zi.

— Vino, sopti el, si ea isi aduse aminte de ziua de demult
cind el intinsese mina si 1i oferise inima Iui. N-ai de ce sd te
temi, spusese el atunci; eu sint cel pe care il vrei.

Jack luid telecomanda de pe masuta de cafea si stinse
televizorul.

Elizabeth se agezd pe canapea, incercind s3 nu se
gindeasca la camera asta, preferata ei.

El ingenunche in fata ei.

— Stiu cd am fAcut-o de oaie de data asta.

Ea nu raspunse, de teama ca daca spunea ceva avea sd-gi
tradeze supararea. Indrazni s& spuna doar atit:

~ Da.

— Imi pare riu.

Scuza o dezumfla, ba chiar o fAcu si-i fie jend. Voia cu
adevirat s fie genul de femeie care salutd schimbarea. In
ultim3 instant3, voia sd se bucure de succesul sofului su.

— S1 mie imi pare rdu. Cred c2 am uitat cum e si fii
aventurier.

— Acum vom fi fericifi. Ferocitatea din glasul lui o
surprinse, amintindu-i ¢, in ultimul timp, el fusese la fel de
nefericit ca ea.

El impinse pachetul spre ea.

— Ti-am adus asta de la New York.

— E prea mare ca sa fie un diamant, glumi ea, deschizind
cutia. Induntru erau o pereche de pantaloni de trening gri i o
bluzi de trening cu gluga pe care scria: Fox Sports. Treningul
era mirime medie. Se parea ca Jack nu observase ci ea vislea
in iazul ,,mare".
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— In colegiu iti plicea s porti trening, tii minte?

Aveam noudsprezece ani. Ii zimbi.

— Multumesc, iubitule.

El se apleci spre ea §i i5i puse miinile pe coapsele ei.

~ Putem si facem asta, Birdie. Putem s3a ne mutam la
New York si s-o0 luim de la capat.

Elizabeth rimase nemigcatd, tinind in miini hainele
preferate ale adolescentei ei. Barbatul putea si viseze cit voia.
Ea stia adevarul. Lucrurile aveau si se schimbe pentru Jack,
dar nu §i pentru ea.

— Va fi grozav, spuse ea.

— Va fi. El ridea acum multumit, iar ea observa cit de
usurat era.

Supirarea ei scoase din nou capul.

El i§i trecu un brat in jurul ei §i o ridici in picioare.

— Si ne uitim la televizor in pat. Ca pe vremuri.

Se asezard in pat §i se uitari la Sex and the City s1 The
Practice.

Cind se termina programul, Jack stinse lumina si se
rostogoli pe-o parte.

— Te iubesc, Birdie, spuse el, sarutind-o. Mina lui cobori
pe spatele ei, intrd pe sub camaga de noapte din tricot $i poposi
pe coapsa ei goala.

Ea ii raspunse la sdrut. Facura dragoste domol, asa cum
se obignuiserd in ultimii zece ani. Cind terminari, el se
intoarse pe partea cealaltd i adormi.

Elizabeth se trase incet spre marginea patului. Isi puse
capul pe perna si ascultd ritmul respiratier lui. Nu se putu
abfine sd-gi aduca aminte ce minunat era pe vremuri cind
ficeau dragoste. Ani intregi, chiar dacd mariajul lor 51
pierduse prospetimea, pasiunea dintre ei ramasese. Acum,
pina si acea scinteie se stinsese.

Totusi... erau casadtoriti de atita timp. Mai mult de
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jumadtate din viaja si-o petrecuse cu Jack. Crezuse cé aveau
si imbitrineascd impreuni in aceastd casad. Crezuse ca o
proasti in promisiunea lui ¢a vor trdi aici vesnic.

Chiar si in ultima sdptimind, cind se gindise la viitor,
avusese imaginea lor stind pe verandia impreuni, cu parul
albit i zimbitori, urmirind joaca stranepotilor.

Acum cind se gindea la viitor, nu mai vedea nimic.

10

J ack mergea pe Broadway, croindu-§i drum prin
mulfime cu coatele. Era de dou sdptimini in New York g1
deja se simtea ca un localnic.

Asta fusese intotdeauna unul din oragele lui preferate.
Ca bdiat, crescind in micul §i deprimantul ordagel Aberdeen,
Washington, si urmarindu-§i périntii muncind pini la istovire,
avusese doud visuri — unul era si joace fotbal in NFL, celilalt
— si trdiascd intr-un orag plin de lumini i de actiune.
intotdeauna tinjise sa fie un peste mare in cel mai mare
helesteu, iar acum, dupi cincisprezece ani de anonimat gi
irosire, revenise.

Apartamentul de serviciu al corporatiei Fox era chiar in
inima oragului: Midtown. Era o locajie formidabila, cu
restaurante mari la fiecare cvartal. Daca iti era pofid de o
gogoasd Krispy Kreme la trei dimineata, aveai de unde s-o
iei. {i placea totul la oragul 3sta, insi cel mai mult fi plicea
cd numai in doud sdptdmini ajunsese iarasi cineva.

Si asta era doar inceputul. Emisiunea, Good Sports, inci
nu fusese lansata, dar referirile la ea erau deja fierbintt, iar in
televiziune zvonurile erau Sfintul Graal. Fox lansase o
promotie nesfirgitd de serii Wi avem iardgi impreund pe
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Warlord si Fulgerul Saritor Jack”. Chipurile lor erau peste
tot pe panourile de afisaj, pe autobuze, in reclame.

S-ar fi dus vorba, gtia asta. Celebritatea avea intotdeauna
efectul asta. Era ca in vechea reclama: ea a spus unor
prieteni... el a povestit altora... §i te trezesti ci-fi pastreazd
un loc la masi la Le Cirque.

Coti in Fiftieth Street §i se indrepti spre casi. Era nostim
cd deja numea ,,casid“ apartamentul impersonal cu o camer3
si 0 bucidtdrie mai mic3 decit majoritatea bailor.

Un portar 1i deschise uga la intrarea in cladire. Strabatu
holul ingust pardosit cu marmuri, citre ascensor. La etajul
doudzeci §i patru, 1e$1

In apartament gasi totul aga cum lasase. in bucatarie era
o sticla de bere pe jumaitate goal3, iar pe masa de cafea zicea
deschis ultimul numar al Sports Illustrated. In absenta lui,
nimeni nu venise sd stringa dupa el. Putea si reia cititul chiar
de unde il 1asase.

Trecu pe lingi minibucitiria cufundati in umbra. in
dormitor, igi scoase pantofii azvirlindu-1 din picioare. Unul
izbi peretele cu un bufnet; celélalt se rostogoli pe covorul
crem §i disparu sub patul neficut.

Se asezid pe gramada rasucitd de ceargafuri albe §i de
péturi. Nu-gi mai facuse patul de cind se mutase aici. Asta
era numai una din schimbdrile pe care avea sid le faca
Elizabeth.

Elizabeth.

Aprinse veioza §i se uitd la apartament cu ochii ei. Reactia
lui Elizabeth la aceste camere micute nu avea si fie buna.
Birdie, care iubea culoarea, volumul g1 arta, ar eticheta locul
asta plictisitor. Ea avea si inceapd imediat o cautare freneticd
a locului pe care si-1 numeasca, fird retinere, acasd. Gindul
acesta il istovi.

O iubea insd, in ultimul timp, era mai ugor sa fie despartii.
Recunoagterea acestui fapt il ficea s3 se simtd cu adevarat
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ca un rahat, dar nu avea motiv s3 mintd. Nu aici, pe patul
ista destul de mare pentru doi, dar al naibii de confortabil
pentru unu.

[atd-l in sfirgit aic1, finindu-gi echilibrul pe bara a tot ce
isi donise vreodatid: marele oras, bani, faima.

Dar visul lui nu se potrivea cu al ei. Indiferent la ce tinjea
ea —,rindul® la care ea tinjise (5i de care el habar n-avea) —
nu avea si-l giseascd aici intr-un apartament cu un singur
dormitor, cu o baie prea mica pentru un rastel de prosoape.

Ea voia s3 traiasci intr-un cartier de la periferie, poate
Connecticut sau Westchester County, intr-o casa tradifionala
cu o gridind suficient de mare pentru a-i adaposti trandafirii
pretiosi §i o camerd de zi capabild sa-i etaleze mobila aleas3
cu grija.

Dar el facuse cum dorise ea.

Petrecuse doi ani in padurea aia tropicala uitatd de
Dumnezeu, departe de toti cei care contau. O facuse pentru
ca fusese ,,rindul” ei si aiba casa visurilor sale, dar oare ea
chiar crezuse c& aveau si traiasci acolo pe vecie? La dracu’,
singurul loc din Statele Unite cu o vreme mai rea era Barrow,
Alaska.

Cind pierduse fotbalul §i se lasase de drogur, incercase
sd se stabileascd pe drumul de adult responsabil. Trdise in
case respectabile in cartiere cu gcoli bune din oragele atit de
indepdrtate de luminile rampei incit la opt seara erau
cufundate in bezn&. Gata cu asta.

Acum era rindul lui.

Stomacul ii ghiordi zgomotos, amintindu-i cd nu mai
mincase de la micul dejun. Fard a se deranja s se uite in
frigider, Isi lud haina.

Strazile erau aglomerate. Intra intr-o bodegé descoperiti
de curind, in care tronau un televizor cu ecran mare si un §ir
de jocuri mecanice.

fi ficu semn barmanului si se instali intr-un separeu din
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spate. Cind veni chelnerita la masa lui, comandi o bere $i un
cheesburger. In citeva minute, ea se intoarse cu berea.

Tocmai intindea mina dupa un gervetel cind o femeie se
strecuri pe bancheta din fata lui.

— Pot si stau cu tine o secunda?

Era atit de mirat incit nu putu face nimic decit sd dea din cap.

Ea parea incredibil de nelalocul ei in acest bar. Era
imbricatd intr-o rochie de seard lungd pini la podea, fird
bretele, de culoare rogu inchis. O uriaga floare albd de mitase
era prinsd intre sini. Arita ca o figuranti din Sex and the City.

Ea ii zimbi obosit §i ridici mina. Cind barmanul o vazu,
striga:

- O tequila dubla, fard gheata, gi un Budweiser. Tequila
Patron, te rog. Zimbi citre Jack. Slavi Domnului ci a fost
un bar in apropzere.

Era frumoasa si tinira. Pina in treizeci de ani.

— Eu sint Jack, spuse el.

Ea puse pe masa o pogeti stralucitoare §i scotoci prin ea,
gasindu-si In cele din urma tigarile.

—Iar eu Amanda. Exhali fumul. Te cunosc. Egti tipul cel
nou de la Fox Sports, aga-17 Se cheltuieste o avere pentru
promovarea ta §i a lui Warren. Apropo, eu lucrez la BBDO.
Reclamele sportive sint viata mea.

— Serios?

— Ariti mai bine in realitate. Presupun cd auzi asta tot
timpul.

El incerci si nu arate prea incintat, dar complimentul i1
merse la suflet.

— Probabil ci te intrebi de ce sint imbricati cu rochia asta
caraghioas3. Sora mea tocmai s-a mantat. Am fost la nunta.

Barmanul veni §i ageza bautunle ei pe masa intre cei doi.
Se uitd la Jack.

— Doriti incd o bere?

Jack observa ci isi terminase deja paharul. Cind?
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— Sigur.

— Imediat.

Amanda lui primul pahar si didu tequila pe git dintr-o
inghititurd. Apoi il bau pe cel de-al doilea, batu cu palma in
masa §i chicoti.

— fii-ha! Aveam nevoie de asta. Se uiti la el, zZimbind
luminos. Nu sint alcoolici, nici micar din varietatea Bridget
Jones, dar nunta asta a fost un cogmar. Sora mea, care are
doudzeci §i patru de ani, apropo, a pus mina pe un pilot de la
Ferrari. Iar eu a trebuit s3 apar la nunti firi partener. Daci
ag fi stiut cu opt luni mai inainte, puteam sé gésesc cel putin
un barbat care s merite sd-mi petrec seara cu el, dar nuuu.
A trebuit sd apar singuri g1 sd ascult toate doamnele cu parul
alb spunind: ,la zi, Amanda, cind vom veni la nunta ta?*
Dumnezeule! Se uita la el. Tu cu siguranti le-ai inchide gura
babomitelor.

Elhabar n-avea despre ce vorbea ea, aga cd zimbi politicos
si didu din cap.

Ea zimbi, aplecindu-se in fata.

— Vrei?

- Ce?

— 52 vii la petrecere cu mine. E la Marriot. Bem citeva
pahare pe gratis, mincim ceva din mincarea pentru care tata
a platit mai mult decit pentru o excursie in Grecia. Orchestra
e grozavd.

El se lasid pe spate, incercind dintr-o datd s3@ pund o
anumitd distanti intre ei.

Femeia se utd la verigheta [ui.

— N-ar fi o intilnire. Doar o distractie de-o noapte.

Promite-mi, ii spusese Elizabeth cu doar doua saptimini
in urma, cd n-ai sd devii omul care ai fost inainte.

—~ M-ai salva. Ziu. Ridicd mina pentru a-i semnala
barmanului ci era gata sa pliteasci; apoi se ridica gi Intinse
mina spre a lui.

In ultima secunda, el si-o retrase. Daci o atingea, ar fi
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putut si fie tentat sd cedeze, iar sldbiciunea era cea care i)
trimisese pe drumul acela interzis cu multi ani in urma.

— Nu pot, spuse el incet. Imi pare rau.

Ea rimase acolo un minut, uitindu-se la el. in cele din
urma, zimbi.

— E o norocoasa. Ei bine, ureazd-mi noroc. Ma intorc pe
cimpul de lupta.

Dupd plecarea ei, Jack se uitd in jos §i vdzu cd miinile {j
tremurau. Se simtea ca un om care rasucise volanul exact la
timp pentru a evita o coliziune frontala.

Elizabeth se uiti la listd. Dupi dou# siptimini in care
muncise ca un cline, era aproape de sfirgit. Doar bucitiria
ramisese neimpachetata. )

Stitea in picioare in camera de zi, acum goali. In locul
multelor ei comori stiteau cutii de carton. Zeci de cutii,
fiecare marcatd cu un titlu pe care il alesese cu gnja. Mobila
o trimisese deja la depozit, la fel si majoritatea fotografiilor
de familie; citeva, cele fard de care n-ar fi putut trii, fi fuseserd
expediate lui Jack la New York. In doui zile, firma pe care o
angajase pentru mutare avea s vini pentru aceasti ultima
incarcatura, s-o duci la depozit, si apoi era vremea de plecare.

Ofti ugor. Mai bine sd nu se gindeasci la asta. Daci privea
prea departe, isi pierdea tiria.

La urma urmelor, era doar o casi. §i repeta asta de cel
putin cincizeci de ori pe zi.

Vorbise la telefon cu Jack. Parea mai fericit decit fusese
vreodati in ultimii ani. Igi adora noua slujba. De fiecare data
cind inchidea, Elizabeth se ruga: Te rog, Doamne, fd sd
regdsesc §i eu asta... fd s-o regdsim amindoi.

La patru treizeci se auzi soneria de la intrare. Desi se
astepta s-o audd, zgomotul o facu sa tresara.

Nu sint incd pregdtitd.

Dar nu avea de ales. Isi indrepta umeni, isi netezi hainele
botite, i se duse la uga.
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Sharon Solin statea pe verandi, cu bratele pe lingé corp.
Era imbracatd cu o fustd neagrd gi cu un jerseu de angora. Ii
amintea lui Elizabeth de Love Story — Jenny Cavilleni vizitind
pentru prima datd o casd pentru a o inchinia.

—Doamna Shore? spuse ea, intinzind mina. Sint Sharon Solin.

— Spune-mi Elizabeth, te rog. Poftim Tnduntru.

— E frumoas3, spuse Sharon cind pési in casa.

Elizabeth o insoti, striduindu-se sa infiripe o conversatie.
Nu era deloc greu pentru Elizabeth sd vada prin ochii iui
Sharon. Camera de zi era luminoasa, cu peretii de culoarea
untulul. Prin ferestrele mari pdtrundeau razele soarelui,
neagteptate pentru ziua aceea posomorita de iarnd. Podelele
din lemn de stejar, lustruite de mina ei, pareau s capteze
toatd lumina aceea aurie.

Sharon se intoarse In bucitirie, unde rimase incintati de
frumoasa mobila alba gi de soba de moda veche. In sufragerie
lauda privelistea superba.

Elizabeth reusi sa sustind o conversafie politicoas3 cit
timp vizitard bucitdria, apoi trecurd pe lingd camera de
oaspefi, dupa care urcarad. Din cind n cind, 1i mai spunea
cite ceva despre ea: Sotul meu a fost transferat... Locuim in
casa asta de mai mult de doi ani... Cind ne-am mutat era o
ruind... Fostii proprietari o ldsaserd baltd... N-am reusit s3
termin dormitoarele, dar am ales culorile... Primdvara trecuti
am Inceput sa plantez gradina. Abia la sfirgitul turului simti
cd nu mai poate. Ar fi trebuit sd-si dea seama dinainte, insd
n-o facuse. In schimb, se nipustise in dormitor, clitinindu-se
si dddu cu ochii de acea priveligte.

Usile glisante ale camerel — prima modificare pe care o
adusese casei — erau incadrate de ferestre ce {ineau cit toatd
lungimea peretelui.

In dormitor, prin usile de sticld ale glasvandului, oceanul
se intindea dintr-un capat al camerei la celdlalt intr-un
caleidoscop de nuante albastre. Astizi cerul parea cenusiu,
dar Elizabeth gtia ca daca te uitai mai bine descopereai o
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duzini de alte culori. Pe balconul de dincolo de glasvand, doua
scaune albe strdluceau de picatun de ploaie. O unasa si
complicat? pinzi de piianjen unea scaunele. Margelele piciturilor
de ploaie o ficeau si semene cu un colier de cristal Swarovslka.

— E frumos, spuse Sharon, apropiindu-se de glasvand.
Trebuie si fie 0 minune sa te trezesti spre aceasta priveligte.

Anul trecut Elizabeth se rinise la umdr, §i aga se simjea
acum, de parci nigte mugchi i se desprindeau de pe os. Zimbi
— poate prea luminos, dar Sharon nu avea de unde s3 §tie asta.

~ Da, a fost. Ei bine, am s te las singurd un timp. Ti-am
spus la telefon toate conditiile, si am completat cererea ta de
credit. Daca mai ai intrebdri, ma gasesti la parter.

— Multumesc.

Elizabeth cobori la parter. Era in camera de zi, incercind
sa-gi aducd aminte daca Tmpachetase aspirina, cind se auzi
soneria de la intrare. [nainte si ajunga la ugi, aceasta se
deschise larg.

In prag stitea Meghann, zimbind, tinind fntr-o mini o
cutie cu pizza §i in cealaltd o sticla de vin.

— Ti-am simtit strigatul de ajutor si am adus calmantul
preferat al gospodinei de la periferie.

Pe scéni se auziri pasi.

— O potentiala chiriasd, spuse Elizabeth, intorcindu-se
exact cind Sharon intra in camera.

Sharon zimbi emotionata.

— As vrea si vada si soful meu casa, dacd se poate. De
fapt, el voia s3 cumpdardm ceva, dar nu ne putem permite.
Prefer si stau cu chire intr-o casa frumoasi ca asta decit sa
fiu proprietara unei mizerii.

— Desigur. Eu mai rimin doud zile. D3-mi un telefon si o
sd stabilim o ord ca sd vina s-o vada.

— N-ag vrea s-o0 pierd, dar gtiu cd i el o s vrea s-o vada.

Elizabeth intelegea perfect; acelasi lucru ar fi spus si ea.

— Fii linigtitd. N-am primit o tond de telefoane. Nu sint
multi cei care vor sd trdiasci atit de izolati de lume.
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Sharon inainti.

—Trebuie si-{i fie greu si pérasegti casa asta. Este evident
ci ai iubit-o.

— Iti multumesc ci ai trecut pe aici. Agtept cu neriabdare
sd primesc vesti de la tine. O conduse pe Sharon la ugi gi isi
lui la revedere.

~ Dumnezeule, spuse Meghann dupi plecarea ei1, e o
copila! Asta se intimpli acum — copiti inchiriazi case cu
fata la ocean?

— Al gri)d — vorbegti ca o individa bitrind. $i deschide
odatd vinul ila pind nu incep sa urlu.

— De asta sint aici, Birdie. Asa ca pofi si urli.

— Deschide vinul.

Meghann intrd in bucitirie, lud dous pahare §i turna vinul.
{i intinse lui Elizabeth un pahar.

— Tu s1 Jack afi avut acea discutie?

Elizabeth se agezi cu picioarele incrucisate pe podeaua tare,
in fata semineului stins, §i se rezema de o cutie. Didu din cap.

— In felul nostru.

— Si el e nefericit?

— Nu de cind a cipitat slujba asta. E ca un detinut eliberat
temporar, cu bani In buzunar. Slujba asta — g1 New York-ul —
vor schimba, chipurile, totul pentru noi.

— Poate ci asa va fi.

— Da, poate.

Meghann se uita la Elizabeth pe deasupra ochelarilor.

— Ti-a fost de vreun ajutor grupul de sprijin?

— Fetele cred ci ar trebui sd incerc si pictez iar.

— Eu iti spun de ani intregi acelasi lucru.

Elizabeth oftd. Nu voia si aiba aceasti conversatic acum,
cu toate cutiile alea in jur §i mutarea atimind deasupra capului.

—Nu e camersul pe bicicletd, Meg. Nu poti doar si incaleci
§1 53 pornesti. Asta are nevoie de... foc, iar eu sint rece.

Meghann o studie.

— Poate ca Jack are dreptate. Poate c@ New York-ul e un
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rdspuns bun. Aici esti intepenita ca intr-o brazda de noroi.

— S§3 vorbim despre ceva amuzant. Povestegte-mi despre
viata ta. Cum e tipul cel nou?

— Ce te face si crezi ci existd unul nou?

— In fiecare an, de revelion, ici hotirirea s3 nu te mai
intilnesti cu copii, aga cd pret de citeva luni te intilnesti cu
barbati fara par.

Meghann rise.

— Doamne, ce jalnic! Dar intimplarea face s3 ma intilnesc
cu un contabil foarte de treaba. Nu poate sa dureze, bineinteles.
Stii ¢ eu nu ma intilnesc niciodatd mult timp cu un barbat
de succes. Asta imi pericliteazi pozitia profesionala.

~ Nu pot si sufir cind vorbesti despre tine in felul ista.

— Sintem o pereche frumoasd, nu-1asa? Una nu are curaj;
cealaltd n-are sperantid. Nu-i de mirare c3 sintem cele mai
bune prietene. Meghann ridica paharul Intr-un toast ticut, O
sd-mi fie dor de tine, Birdie.

— Cred cid va trebui si ne intoarcem la telefonul de joi
seard. Am ficut asta o grimada de ani.

—Da.

— O si fie bine. O s vorbim tot timpul.

Dar amindoua stiau ci nu avea si fie acelasi lucru.

11

A

In ultima sdptimind din ianuarie, vremea se facu foarte
rece. Cerul renunti la orice nuanti de albastru gi stitea parcd
pregitit de lupti. Copacii tremurau in lungul tirmului,
asteptind ca ploaia rece sa se transforme In zipada.

Elizabeth facu ultimul ei drum la oras. Soseaua de coasta
cu doui benzi serpuia lenes pe marginea stincii. In stinga se
intindea puternicul Pacific, In dreapta, un zid de padure
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batrina ai cdrei copaci erau printre cei mai mari din lume.
Localnicii afirmau ci In acea pddure triiau turme de elani, i
cind te uitai in acea intunecime de negru si verde era ugor de
crezut.

Drumul ficu ultima curbi in ac de par, apoi cobori spre
ocean.

BUN VENIT IN ECHO BEACH, UNDE DUMNEZEU INTOARCE
VORBA, scria pe indicatorul din stinga.

Centrul se intindea exact pe patru cvartale. Nu existau
semafoare care si-ti Incetineasci ritmul, nici restaurante in
lant. Cel mai apropiat hotel de patru stele era Stephanie Inn,
aflat pe coasti la mile intregi distanta.

Felinare de moda veche de indlfau la intervale regulate
in lungul trotuarelor din piatrd de riu. Fatadele magazinelor
aveau ferestre frumoase §i ugi cu arcade. Erau nenumirate
pravilii de cadouri, restaurante g1 cofetdrii. Lujere maronii,
fara frunze, de clematitd si glicina se citdrau pe gardul care
despartea oragul de demodata promenada de pe plaja.

Elizabeth parc# in fata restaurantului Beachcomber, gi
porni la indeplinirea ultimelor sarcini de pe listd. Lasi o cutie
cu haine gi romane brosate la Helpline House, anunti la posta
ca ig1 schimba adresa, Tsi ridica biletele de avion, §i {i aminti
serifului ci locuinta avea sa fie goala pind se giseau chiriagi
(John Solin fusese prea ocupat ca si programeze o vizionare,
dar Sharon era fnca optimista).

Ultima oprire fu la biblioteci. In timp ce traversa strada
pentru a se intoarce la masind, ploaia se opri.

Norii se despartird brusc; prin bresa formata, o cascada
oblicd de raze aurii se revirsa asupra strdzii. Pavajul ud
sclipea. Ceata se ridicd, dind la iveald oceanul.

O adiere de vint trecu prin orag, méturind frunzele ude,
si aducind cu ea mirosul de apa sarata.

Elizabeth traversi strada pustie si ajunse la promenada.
Poteca latd era pavatd cu piatrd de culoare roz; gardul viu
care o strijuia de o parte gi de alta era tuns perfect. Din trei
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in trei metri se afla cite o banci de fier incintitoare. In lungul
promenadei, la intervale egale, erau plasate cu grija felinare
de stradd de moda veche, lucrate in fier. Era ugor si fi-i
imagmezi pe Gatsby si Daisy plimbindu-se pe aceasti
promenada, in timp ce copii in costume de baie prea mari se
hirjoneau pe nisip.

Elizabeth pisi pe nisip. In aer se roteau pescirusii, care
fipau la ea 5i plonjau din cind in cind s3 vad3 daci era o
turistd cu mincare de oferit.

Plaja se intindea in fata ei, mile intregi de nisip sculptat
de vint. Din apa putin adinc se indltau stinci negre uriase ca
nigte aripioare dorsale de rechini leviatani. Valurile se
rostogoleau lenes, mingiind juciuge tirmul.

Se plimba pe plaja, savurind senzatia brizei pe fata ei.
[ntr-un golfulet izolat, se asezi pe o stinci plati. In spatele
ei, iarba de pe plaji se unduia in vintul usor.

Privelistea ii calmi nervii.

Aici igi pierdea identitatea; poate ci tocmai asta era
frumusetea. Nu mai era doamna Jackson Shore, nu mai era
mama lui Jamie §1 Stephanie, nu mai era fetita lui Edward
Rhodes.

Trase adinc aer in piept g1 il slobozi incet. Aerul mirosea
a nisip, varec gi mare. Pentru prima dat dupa multe saptimini
putea 53 respire.

Pini acum, in momentul dsta, nu-§i diduse seama ce prost
respira in ultimul timp. Incordarea si nefericirea i furasera
acest dar simplu.

Ins3 timpul trecea. Miine dimineati avea si se urce intr-un
avion §i sa zboare spre un orag care o inspaimintase in cele
mai bune vremuri, iar acestea erau departe de cele mai bune
vremuri in New York.

O dati ajunsi acolo, trebuia sd se mute intr-un apartament
pe care nu-l alesese ea, §i s3 doarmd ling3 un barbat pe care
uitase cum s3-1 iubeasca.
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Ultima ei zi in Echo Beach incepu surprinzitor de
luminoasa §i senind. Norti vegnic prezenti ragchetaseri cerul,
lisindu-1 de un albastru gingag, ezitant.

Se trezi devreme, ficu un dus §i se pregiti de plecare.
Sund la statia de taxiuri §i aranja sé fie luatd intr-o ord, apoi
fsi tirf bagajul pe veranda.

Isi scoase mocasinii i isi puse cizmele de gradinirit care
stiteau intotdeauna lingd usd, apol traversd curtea
indreptindu-se spre stinca.

Pe plaja de dedesubt, spuma albi se prindea de nisip,
apoi se retragea, lisind in urma semne efemere. Nimic — §i
nimeni — nu ldsa o urma3 de durati pe plaja

Trebuia s3 nu fi uitat asta.

Incrucisindu-si bratele de frig, se intoarse §i se uiti la
casa. Casa ei.

Acum, cu soarele care bitea in peretii albi, semina cu o
casutd vrajitd din basme, ascunsa intre o coasta verde de deal
si oceanul cenusiu.

Incercd sd nu se gindeascd la gradind §i la planurile pe
care le facuse pentru ea...

I se pérea cé stitea acolo doar de un minut sau doua, dar
taxiul intrd brusc pe aleea caset.

Sopti ,,Adio, casd®, si se duse si-gi 1a bagajele.

Cind ajunse la aeroport, respira 1arigi riu.

Cilitoria de la Portland la New York era ca escaladatul
Everestului fara oxigen. Ea tinea gt tinea, §i cind ajungeai la
destinatie, nu-ti mai simteai extremititile. Mai intii era zborul
pini la Seattle, apoi pind la Detroit, si in cele din urrnd aterizai
pe Kennedy Airport, Dar totul palea in comparatie cu drumul
cu taxiul prin Midtown.

Cind taxiul trase linga bordurd, spatele lui Elizabeth tipa
de durere.
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Plati taximetristului si intrd gribiti in clidire, abia
salutindu-1 din cap pe portar. Mai tirziu avea si fie timp de
prezentir, cind nu mai avea nevoie disperatd de un masaj §i
un excedrin.

Stringind in mini cheia pe care i-o trimisese Jack, urci
cu ascensorul pini la etajul douizeci gi patru gi gisi
apartamentul lui.

— Jack?

Nici un raspuns.

Se uitd la ceas.

— Jack?

Era numai sase si un sfert. in urmatoarele treizeci de
minute trebuia si vina.

Isi lisa pogeta pe podea si se uitd in jur. Apartamentul
era la fel de elegant impersonal ca o camerd scumpi de hotel.
Un hol ingust trecea pe lingd o bucitirie micuti §i didea
intr-o camera de zi de marime medie. Nicdieri nu exista vreo
nota personald. Podeaua era din dale de marmuri crem cu
nervuri maro. Canapeaua era moderni, cu o tapiterie de
creton. Lipite de fiecare brat erau misute de sticld pe care
stiteau veioze de cristal in formi de coloani. Masa de cafea
era atit de infesatd de reviste gi cutii de bere goale incit abia
se vedea. Pe perefi — nici un tablou.

In coltul de linga fereastra, un Barcalounger mare din
velur negru pirea incredibil de nelalocul lui. Cind il vizu,
isi aminti de telefonul lui Jack de siptimina trecutd: Am luat
sdaptamina frecutd de la Warren o piesa de mobilier grozava.
O sa-fi placa la nebunie. Cind ea ceruse o descriere, 1 se
spusese ci era o surpriza. Dar stau in ea, adiugase el rizind.

— Frumoas# alegere, Jack, bombini ea, indreptindu-se
spre fotoliu.

in bratul aurit era incastrat un suport de pahare.

Incastrat.
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Se ageza in fotoliu. O rezemitoare de picioare tigni in
sus §i 0 arunci intr-o pozitie complet culcati. Cind se prinse
de bratul fotoliului ca sd se sprijine, laterala tapitatid se
deschise brusc dind la iveald un minibar incastrat. Pe rafturile
inguste se aliniau citeva cutii de bere.

Se tirl din fotoliul pliant §i continuid inspectarea
apartamentului.

in sufrageria mici erau o mas3 frumoasi din piatra i
sticla si patru scaune cu speteaza 1naltd. Mai era acolo un
bufet in ton.

Era un singur dormitor, bineinteles. Apartamentul acesta
era destinat si fie tranzitoriu; totugi, asta insemna c3 fetele
nu aveau unde si doarma. Ce mesaj minunat de dat copiilor
ta1: Scuze, nu e loc la han. Se Intreba daca Jack se gindise
madcar la asta.

Patul era mare, cu agternutun in doud nuante de gn — gri-
cenusiu §i gri-sobolan. Nu incipea indoiala cé pitura rogie
de mohair Fox Sports era adusi de Jack. O mira ci nu alesese
fete de perna cu fotbaligti mititei pe ele.

Se duse in bucitarie. O privire rapida in frigider i spuse
ci Jack nu-gi gitea. Induntru erau trei baxuri a cite gase cutii
de bere Corona, un tub de mirime industriali de maioneza,
si o sticld de Gatorade. Un sandvig pe jumitate mincat se
descompunea intr-un morman mucegait. Era evident ci de
cind era aici, Jack nu prea mincase acasa.

Intr-un colt al bucatariei, lings o fereastra mici, era o
cutie mare de carton. Pe ea scria: AMINTIRI. Elizabeth scrisese
asta. Lucrurile din cutie erau amintirile fard de care n-ar fi
putut trii.

El nici micar nu se deranjase sa le despacheteze.

Ca de obicei, detaliile vietii lor erau ale ei. El trebuia sa
dea pasele pentru citigarea meciului. Ea trebuia si venifice
biletele gi sa facd curat pe stadion.
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Isi turnd un pahar de api si deschise cutia de carton.
Deasupra era o colectie de fotografii de familie. Le desficu
pe rind din ambalaj §i le puse pe pervazurile ferestrelor §i pe
unde gisea locuri potrivite.

Sperase ca fotografiile si dea apartamentului o noti de
»acasa“, dar ¢ind se didu putin Inapoi si aprecie rezultatul,
constatd ci efectul nu era deloc cel dorit. Fotograftile nu
faceau decit sd-i aminteasc3d de cum ar fi trebuit sa fie un
cdmin.

Suni telefonul. Rispunse.

— Alo?

— Birdie? Bine ai venit la New York. Nu-i aja ci
apartamentul e grozav?

— Oh, da. Grozav.

— Abia agtept sa te vid. Dar am o sedinti in cincisprezece
minute. intr-o ori §i jumitate am s fiu acasi. Doud, cel mult.
Tu o 53 fii bine acolo, aga-i?

Se stradu si faca un efort pentru a spune:

— Bine-nteles.

— Bravo! Te iubesc, Birdie.

— Serios? Nu voise si intrebe asta. Intrebarea 1i scapase
pur si simplu.

— Fireste. Trebuie sa fug. Ne vedem curind.

— Bine. Inchise. Abia dupi o clipi i5i didu seama ci nu
spusese §i ea ,,Te iubesc*. Era pentru prima dati. Se intrebd
daci el macar observase.

Se duse la fereastrd. Afard, lumea era o combinatie
stralucitoare de cer negru, lumini de neon si taxiuri galbene
ce goneau nebuneste.

Cu un oftat, se intoarse la cutia de carton st scoase un
album cu fotografii.

Intr-o fotografie, ea si Jack stiteau in picioare in fati la
Frosh Pond de 1a UW, tinindu-se de mina.
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Fiecare fotografie era o dala de piatra pe drumul césniciei
lor. Maiintii laUW  apoi casa din Pittsburg unde el jucase
la Steelers, apoi cea de a doua cas# din Pittsburg, mai mare
decit prima... apoi casa din Long Island.. . din Albuquerque,
s aga mai departe.

Elizabeth stribatu holul fotografic al cisniciei ei, revdzind
toate compromisurile pe care le facuse.

Se mutase §i se tot mutase.

De fiecare dati fusese la fel. Altd slujbd, alt oras? Sigur,
Jack.

Si acum iat-o iardsi, asteptindu-1 pe Jack. Se pirea ci isi
petrecuse toati viata aga, o femeie fixata pe pauzad.

La opt treizeci, suna celularul ei. Era sigura ca era Jack,
care o suna sa-i spuna ci avea sa intirzie putin. Numai o org,
iubito, promit.

Pescui telefonul din pogetd si rdspunse.

— Alo?

— Birdie? intrebad un glas sudist, gros ca melasa. Tu egti?

— Anita? Se uiti la ceas. Era prea tirziu pentru un telefon
prietenesc. Frica o incolti. Ce s-a intimplat?

— Tatil tau a avut un atac. Ar fi bine sa vii repede.

12

Primul lucru pe care il ficu Elizabeth fu sa-I sune pe
Jack.

Oh, iubito, spusese el incet, imi pare rdu. Pot sd fiu acasd
in treizeci de minute. Mai am incd de f&cut bla bla bla. Te
descurci singurd pind ajung acolo?

Bineinteles ca se descurca. Sotul ei nu controla bine
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situatiile tragice. Chiar i atunci cind el apdrea, Elizabeth
stia ca, de fapt, tot singura avea si fie.

Apoi isi sund fetele. Stephanie se aritd iubitoare §i
grijulie; in timpul conversatiei lor, probabil c3 intrase on-
line §i comandase biletele de avion. Jamie nu spuse mare
lucru. Vestea neagtepsati o lovise prea tare. Ea i bunicul ei
erau foarte apropiaii...

Elizabeth simti frica din glasul lui Jamie cind aceasta
spuse: Poate cd 0 sd se facd bine. Crezi cd o sd se faca bine,
nu-i aga?

Dupa aceea, Elizabeth se concentr asupra detaliilor. Cind
Jack ajunse acasi, ea facuse deja majorntatea aranjamentelor
necesare.

Le lud mai mult de doud ore s3 ajungi la aeroport, sa
treacd prin filtrul de securitate gi sd giseasca poarta spre
imbarcare. O data ajunsi acolo, se aldturard celorlalfi pasageri,
in ticere.

In cele din urma zborul fu anuntat, §i urcari in avion,
gasindu-si locurile la clasa intil.

Cind erau in aer, o insotitoare de bord aparu pe intervalul
din fata lor. In difuzoare se auzird instructiunile pentru cazuri
de urgenta.

Elizabeth nu auzi un cuvint. Cind zbori peste mai multe
state ca s3-{i vezi tatil, care putea sau nu putea fi pe moarte,
iti e imposibil si te mai gindesti la altceva.

Iti multumesc, Doamne, pentru Crdciun.

(Nu gindi asa.)

— Te simti bine? intreba iardgi Jack.

Elizabeth 11 strinse mina.

- Nu.

In cele din urms, avionul ateriza in Nashville. Ea i Jack
luara un taxi §i se indreptard spre nord.
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Patruzeci si cinci de minute mai tirziu, taxiul opn in fata
unui spital cenugiu.

— E bine la intrarea asta? intrebd goferul, intorcindu-se
spre ei.

—E bine, rispunse Jack, inminindu-i un teanc de bancnote.

Elizabeth cobori din taxi i Isi incrucisd bratele la piept,
asteptind ca Jack si ia bagajele. Nu-gi putea permite [uxul
de a se pribugi. Daci maternitatea invita ceva o femeie, acel
lucru era s fgi tind firea intr-o situatie de criza.

Totugi, se agitid de bragul sotului ei cind pasird pe usile
automate in holul care mirosea a antiseptice.

La biroul din fa{d, spuse:

— 1l cautim pe Edward Rhodes.

Receptionera ridici privirea.

— Domnul colonel este la terapie intensiva. Etajul al
saselea.

Jack o strinse de mina.

— Ascensoarele sint acolo.

Ea se uiti la el, voind dintr-o dat3 si fie singuri cu frica
el

— Te superi dacd mi duc singura?

— Si daci o si ai nevoie de mine?

— Esti drigut, dar prefer s3 fiu singuri. In plus, tu nu poti
sa sufen spitalele. $i la sectia de terapie intensiva nu au voie
multe persoane.

— Al sd vii 53 ma iei cind a1 s3 stii ceva?

— Bineinteles.

El o imbritisa i o siruti apisat, apoi sopti:

— O si se faci bine.

— Stiu, spuse ea desprinzindu-se din bratele lui. Fara sa
se uite In urma, se indrepta spre ascensoare.

La etajul al saselea, iesi din lift.

Sectia de terapie intensivi era un stup in plina activitate.
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Elizabeth se duse la biroul asistentei-gefe §i intrebd de tatal
ei. Asistenta — o negresi In virstd cu parul ca cenusa — se
inviord imediat.

— Bunai ziua, domnigoari Elizabeth. Eu sint Deb Edward.
Presupun ci nu mi mai tii minte. Am lucrat pentru doctorul
Treamor.

— Buni, Deb. imi face plicere si te revad. Se mira de cit
de puternic suna glasul ei. Ce face tata?

— Nu bine, imi pare riu s-o spun. Dar il stit1 pe tatal
dumneavoastra. E mai rezistent decit zece barbati.

Elizabeth reusi si schiteze un zimbet obosit.

~ Mulfumesc.

Apoi o lud pe hol, cétre rezerva lui.

Aceasta avea pereti de sticla pe trei laturi. Induntru, vizu
un pat agezat in mijlocul unui ciorchine de aparate ca nigte
macarale. Din cutii negre gi urite clipeau lumini; linii verzi
reprezentau grafic bitiile neregulate ale inimii lui.

in pat era un barbat care zicea perfect nemiscat si drept,
cu picioarele doua linii paralele sub paturile albe, cu bratele
pitate de virsta, lipite de corp.

Nu seména cu tatil ei. Edward Rhodes era un birbat
vesnic in miscare, un barbat care umplea spafiul.

fnainta spre el, pasii el ficind un zgomot usor pe linoleum.

—Tati? Glasul i se frinse. i didu de pe ochi parul carunt.
Degetele ei zibovira pe fruntea lui lata, brizdata. Chiar gi
acum, cind era incongtient, parea si fie adincit in ginduri,
planuind o noud aventura pe care numai el o putea nascoci.

Pret de o secunda, picioarele o lasara. Se prinse de bara
patului ca sa nu cada. Se apleca.

— Hei, tata, sint eu, Birdie. La inceput, spuse toate lucrurile
standard care le sint spuse zilnic celor aflati pe patul
spitalului. Lucruri de genul 4i sd te faci bine... si Esti
puternic, ai s@ rezigti.
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Insi el era atit de nemiscat si palid! Pielea care fusese
intotdeauna bronzati, chiar gi in toiul iernii, acum era palida
ca fata de perni. Intr-o nari avea un tub de oxigen, iar in
unul din bratele albe, vinoase, un ac de perfuzie.

Parea mai bitrin decit cei saptezeci si gase de ani ai sii.
Nu seména deloc cu omul care umbla pe cimp in fiecare zi
pentru ci ,,omul trebuie sa atingd padmintul pe care-]
stipinegte®.

— Hei, tat3, sopti ea, mingiindu-i fruntea. Se apleci si il
sdrutd pe timpla. Obignuitul lui miros de rom gi fum de pipa
dispiruse. Acum mirosea a transpiratie stitutd si a boala.
Inchise ochii, intrebindu-se cum s3 ajungi la el.

Treptat, deveni congtienti de parfumul de flori. Gardenii,
mai precis.

Incet, se indrepta de spate, stiind ci nu mai era singuri.
Se intoarse.

in prag stitea Anita, imbricati cu un jerseu galben de
angora, strins pe corp, pantaloni negri, drepti, §i avind in
picioare ghete pind la gleznd, cu tocul Tnalt, negru cu galben.

— Birdie, spuse ea cu glas linigtit, necaractenstic ei. Ma
bucur ca ai putut si ajungi atit de repede. Veni spre pat. Hei,
tatd, sopti ea, atingindu-i fata.

— Cum se simte?

Anita ridica privirea.

— Doctorii spera cd o sa se trezeasca.

Elizabeth se intdri.

— S-ar putea sa nu se trezeascd?

~ Cu cit e mai mult timp... dus, cu atit e mai rdu. Ei sint
siguni cd e paralizat pe partea stinga.

— Dumnezeule! sopti Elizabeth.

Trase un scaun §i s ageza linga pat. Anita ficu acelasi
lucru, agezindu-se pe partea opusid a patului. Elizabeth
presupuse ci alegerea lor ascundea un adevar simplu. Doua
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femnei care iubeau acelasi birbat. El fusese intotdeauna intre
ele, iubindu-le pe amindou3, dar neputind si le impace.
Primele citeva minute se striduird s3 infinpe o conversatie
politicoasd, vorbind despre nimicuri — vreme, drum —, dar
dupa un timp renuntari. Erau acolo de aproape doui ore cind
usa se deschise.

in rezerva intra un barbat scund si indesat, imbricat in
halat alb.

— Buni, Phil, spuse Anita, incercind sd@ zimbeasci. Se
ridici. inci se odihneste.

Doctorul se uit3 la Elizabeth.

— Eu sint Phillip Close, spuse el, intinzind mina. Medicul
lui Edward. Trebuie s& fii Birdie. Tot timpul vorbeste de
dumneata.

Elizabeth si-1 imagind pe tatil ei stind pe marginea unei
mese de consultatii §i plictisindu-1 pe acest doctor cu aspect
sever cu povesti de tatdi mindru. Imaginea asta o duru i i
aduse lacrimi in ochi. Se ridica si didu mina cu doctorul.

Phillip se aplecd asupra bolnavului, verifici aparatele,
apoi se indrepta.

— E tot un joc de asteptare. As fi vrut sd pot face mai
mult.

— S-ar putea face bine, nu-i aga? intreba Anita.

~ N-as parnia niciodatd impotriva colonelului. Ar putea
sa se trezeasci in zece minute §i sa ceara o dugcd de Maker’s
Mark, raspunse Phillip.

Elizabeth trebuia si stie adevirul; asta era singura cale
de a se pregati.

— Sau ar putea 53 nu se mai trezeasca, asta vrei sa spui?

— Da, raspunse Phillip. in momentul de fata exist o gama

el -

sa vedem. Dupd cum i-am spus mai devreme Anitei, cucite
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mai mult timp inconstient, cu atit € mai rdu, dar el a fost
mereu un birbat puternic.

— Anita mi-a spus cd s-ar putea s fie paralizat pe-o parte,
spuse incet Elizabeth.

— Da. §i paramedicilor le-a luat ceva timp si-l resusciteze.
S-ar putea si fi facut ceva la creier. Dar, cum spuneam, vom
sti mai multe cind se trezeste. Acum, ingrijorarea cea mai
mare € inima. Sincer si fiu, e foarte slabita.

— iti multumesc, Phillip, spuse Elizabeth, desi pirea
caraghios s3-i multumegti cuiva pentru ca i sporea motivele
de ingrijorare. Totusi, asta finea de bunele maniere. Aga se
ficeau lucrurile.

— Am si va las un timp cu el, spuse doctorul, apoi iesi.

Paralizat,

Ceva la creier.

Inimd slabd.

Cuvintele nu iesird o dati cu medicul; ele rimasera in
rezerva.

Elizabeth se uita peste pat la mama ei vitrega. Tot stratul
gros de machiaj nu putea ascunde durerea Anitei.

— O s-0 scoati la capit cu bine, spuse Elizabeth. E prea
lenes sd moard.

Anita paru patetic de recunoscitoare pentru acea farima
de alinare.

— Este lenes, asta-i sigur.

— Nu... sint.

Elizabeth si Anita icnird. Se aplecara in acelasi timp.

Ochii bolnavului erau deschisi; o parte a fetet riminea
patetic de inerti.

— Te auzim, tati, spuse Elizabeth. Sintem amindoui aici.

— Nu... sint... lenes.

Anita i lud mina nemigcati gi i-o strinse tare. Ochii ei
inotau in lacrimi.
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— Stiam eu c3 nu poti sd mi parasegti.

El intinse mina peste propriul lui corp §i atinse faa Anitei.

- Acolo esti, mama. Te cdutam.

— Sint chiar aici, tati, spuse Anita pe nerdsuflate, plingind
incetigor. Nu plec niciiern.

Elizabeth stia ca era o copilarie, dar se simtea exclusi
din iubirea lor. Intotdeauna fusese. Intre Anita gi Edward era
ceva aparte, atit de aparte incit totul din jurul lor pélea prin
comparatie.

— E si Birdie a noastra aici. A sirit intr-un avion chiar in
secunda in care a auzit, spuse Anita, dindu-i la o parte parul
de pe ochi.

Incet, el intoarse capul si se it la Elizabeth. in ochii lui
ea viizu ceva ce nu mai vizuse — infringerea — gi asta o sperie.

— Buni, tat3, sopti ea. Al naibii tupeu pe tine s ne speri
aga.

— Te rog, mama, lasd-ma o clipa cu fetita mea.

Anita se aplecd gi il sdrutd pe frunte, lasind o amprenta
de ryj roz stralucitor.

— Te iubesc, sopt1 ea cu infocare, apoi iesi din rezerva.

O secundi mai tirziu usa se deschise din nou. Asistente
in halate albe navilira in rezerva. O impinsera pe Elizabeth
la o parte — politicos — gi i ficurd de lucru in jurul
pacientului, verificind aparatele, luind tensiunea, ascultindu-i
inima. Phillip sosi ultimul. Intrd grabit, gifiind putin, apoi
isi vdazu pacientul §i zimbi.

— Agadar, te-ai hotirit si nu mai faci pe mortul, "ai? At
bigat in sperieti doui femei frumoase.

Zimbetul tui Edward fu jalnic de strimb.

— Am vrut doar si-fi cistigi unele din notele de plati
fabuloase pe care ai s mi le trimiti. Probabil cd o sd mi se
opreascd inima de indata ce le vad.
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Phillip ii ascultd inima, se incrunt3 scurt, apoi se indrepti
de spate §i spuse:

— Am cistigat fiecare penny suportindu-ti fundul
mizerabil, si o stii. Cred c3 un timp va trebui si te las s3
cistigi la golf. Se intoarse spre Elizabeth. Fa-1 pe bolnav s-o
ia mal usor. Am sa md intorc putin mai tirziu si vad cum
evolueaza. Va trebui si-i mai facem un EKG.

Phillip scoase asistentele din rezervi i inchise uga dupa
el. Prin peretele de sticld, Elizabeth il vizu vorbind cu Anita.

— Afurisitii de doctori, spuse Edward, respirind greu. Nu
lasd omul in pace. Incerci si zimbeasca.

Tot drumul pind aici Elizabeth repetase ce si-1 spund, 1ar
acum nu-i venea nimic in minte. Se temea ca daca spunea o
vorbi avea s-o podideasca plinsul.

— Unde e baiatul de aur? $i nepoatele mele?

— Jack e in sala de agteptare. Stephanie §i Jamie vor fi
aici peste putin timp.

Ochii lui Edward se inchiserd. Respiri suierat de citeva
orl, apoi tresari §1 striga:

— Anita!

— E aici, afard, tatd. Ai spus ca vrei sa vorbesti cu mine.

— Ah... da. Se linisti. Foarte incet, ridici mina §i atinse
mina ei. Cind am vazut filmul ila, Forrest Gump, nu m-am
gindit decit la mica mea sfecli de zahdr. Noi eram mazare §i
morcovi, nu-i aga?

Ea inchise strins ochii, apoi fi deschise.

— Da.

— Nu m-am descurcat bine. Sigur nu.

Elizabeth nu stia despre ce vorbea el. Inainte si apuce si
rispunda, el continui:

— Anita. Marguerite. Trebuia s-o fi facut altfel. Dar mama
ta aproape ¢a m-a omorit... Jur ca nu §tiu ce trebuia sd-t1 fi
spus.
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— Despre ce vorbesti, tatd?

— M-am gindit ca e mai bine si nu stii, atita tot. Sa te
apar. Amintirile. .. ele sint importante uneori, mai importante
decit adevirul. Dar Anita a platit pretul. Tofi am facut-o.

— Tata...

El incepu si tugeascd tare, icnind.

— 55§, tatd, Avem o grimada de timp ca s& vorbim. Acum
odihneste-te.

—Tu egti cea mai buna parte din mine, Birdie. ntotdeauna
ai fost. Din clipa in care mama ta mi te-a pus in brafe, am
stiut. M-am indrdgostit de tine atit de tare incit, practic,
mi-am pierdut minfile. Banuiesc ci trebuia si ti-o fi spus
mai des.

—~ Mi-ai spus-o tot timpul, tata.

El incerci si se ridice de pe peme, s stea in gezut. Nu
reusi. Cu un oftat, se lasi la loc pe spate.

— Vreau si faci ceva pentru mine, Birdie. N-o sa-i fie
usor.

- Orice, tata. Sti1 asta.

— Sd ai grija de Anita. Ma auzi?

— Nu spune asta, zise ea, auzind disperarea brusci din
glasul lui. Vei avea tu griji de ea.

— Nu fi obraznici. Asta e ceva important. Respiratia lui
deveni chinuiti. Promite-mi ci ai si ai grija de ea.

— Bine. Elizabeth se apleca si il saruti pe frunte. Te iubesc,
tatd.

El se uitd la ea, dar ochii lui erau acum sticlosi,
nefocalizati. De parca 151 consumase toatd energia §i nu-1
mai rimasese nimic.

— Iubirea aia o s ma poarte pe Portile de Sidef, sfecli de
zahdr. Acum roag-o pe Anita si vina aici.

— Nu... te rog.

— E vremea, Birdie. Acum du-te §i ad-o0 §i pe mama ta.
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Elizabeth rimase acolo un minut, incapabila sa-]
paraseasca.

— Du-te, spuse el cu blindete.

Ea se forti sd se miste. La ugd, 1i zimbi pentru ultima
datd, apot ie§i din rezerva.

— Te vrea pe tine, {i spuse Anitel.

Mama ei vitregd scoase un sunet pe jumitate oftat, pe
jumdtate hohot de plins, si intrd repede in rezervi, inchizind
usa dupi ea.

Elizabeth rimase afard, uitindu-se iniuntru prin peretele
de sticla. Se ruga cu aprindere. Rezistd, tatd. Rezistd.

O alarmd de la unul din aparate incepu si sune.

Anita se dddu inapoi de linga pat impleticindu-se si
strigind: ,,Ajutor, ajutor!*

Elizabeth séri sa deschidi uga, dar doctori si surori trecuré
pe lingd ea, umpluri rezerva micuta si o impinsera pe Anita
la o parte. Toti se adunari in jurul tatilui ei. In urechile lui
Elizabeth, zgomotul se transforma intr-un muget monoton.
Isi lipi fruntea de geam. G nu mori, tatd. Sa nu indrdznesti. .

Phillip intra in fuga in rezervi, croindu-§i drum cu coatele.
Ceru aparatul de resuscitare.

Elizabeth inchise strins ochii. Nu putea sa respire. Inima
ii bitea neregulat, Te rog, Doamne, te rog sd nu-l iei. Nu
incd...

Cind deschise ochil, doctorii §i surorile stiteau nemigcati;
aparatele erau reci §i negre. Anita stitea linga sotul ei, icnind
fara zgomot si cutremurindu-se din cind In c¢ind. Machiajul 1
se stersese, 1dsind in urma lui dire murdare.

Anita se uitd prin geam la Elizabeth. ,,S-a dus®, schitd ea
mut, neajutoratd, apoi incepu iar sa plingd. De data asta
plinsul ei era chinuit, sfisietor.

Elizabeth intra incet in rezerva i inainta pind la pat. Puse
o mind pe umdrul fragil al Anitei §i strinse tare, desi voise sa
fie doar un gest linistitor.
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Tatil ei zicea acolo nemigcat, cu ochii inchigi.

— Buni, tatd, sopti ea. Trecu o fractiune de secundi pina
si-si dea seama c3 astepta un raspuns. Firegte, nu veni nici
unul.

Inima lui —cea pe care ea o ubise atit de mult — cedase in
cele din urma.

13

Elizabcth aritd cu mina un loc liber in parcarea
subterani a aeroportului. Jack vir# §i parci magina acolo.

Ea trase adinc aer in piept i il slobozi incet. Tot drumul
pind aici fusese atentd. Fird radio (ultimul lucru de care avea
nevoie era sa audi un cintec trist), fard ginduri ndvalnice,
fard amintin. Stituse cu ochii la drum si cu mintea la
inmormintare. Cu aranjamentele se putea descurca. Cu
emotiile, nu.

Cobori din magina...

(Magina tatei, dar nu te gindi la asta.)

... §1 s€ indreptd cu pagi sprinteni spre terminal.

Jack venea in urma ei. Se rastise la el destul de des in
ultimele citeva ore ca el si se fereascd de ea ca de un ciine
turbat. Era evident ci el ajunsese la concluzia ca era mai
bine si nu mai spun nimic.

Ea le vizu prima pe fete. Stephanie stitea la poarta,
avindu-1 alaturi pe iubitul e1, Tim. Ca intotdeauna, Stephanie
arata impecabil. Parul ei gaten inchis, lung pina la umeri, era
prins cu doud agrafe de argint. Era in pantaloni negri §i un
jerseu galben, frumos. Tim o tinea de mina. Jamie era aproape
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de ei, $i era imbriicati intr-o salopeti de denim, cu turul lisat.
Pe frunte avea trasi o sapci de base-ball.

Elizabeth gribi pasul.

— Bun3, fetelor... Tim, spuse ea incetisor, stringindu-gi
fetele in brate.

Cind se despirtira, Jack veni linga ele. Isi strecurd un
brat in jurul taliei lui Elizabeth. Ea se intrebi daci el gtia cd
ea isi pierdea controlul, sau dacid era un gest intimplitor.
Oricum ar fi fost, atingerea lut o intin.

Jamie se uiti la tatil e1. Reusi sa schiteze un zimbet obosit.

— La naiba! Esti superb. Ti-ai facut un lifting facial?

Elizabeth fu uimiti de vorbele ei. Cu tot ce se intimplase
ziua trecutd, nici nu se uitase ca lumea la soful ei. Acum o
facu, si intelese ce voia sd spuna Jamie.

El ridica din umeri.

— M-au pus sid-mi vopsesc pirul. Tocmai cind ma
obignuisem cu firele albe. N-am mai fost atit de blond din
clasa a opta.

Jamie se incrunti.

— Ariti ca o vedeti de cinema, fird gluma.

Elizabeth facu un pas inapoi. Se simti dintr-o dati bitrina,
placida si ridati. Nu avusese timp sa-gi vopseasc parul,
radacinile mai inchise erau Inspicate cu fire albe. $i noaptea
trecutd dormise atit de prost incit pielea ei avea culoarea gi
consistenta tapiocii. Si iati-1 pe sotul ei ardtind ca Jeff Bridges
in The Contender.

Jack o lud pe Jamie de dup@ umen.

— Mi-au ficut tratamentul ista care mi-a cojit pielea de
pe fatd. M-a durut ca dracu’ §i o sdptimind am aritat ca ars.
De asta bogitasii arata aga de bine. Ei dau bani pe chestii la
care nici nu te gindesti, iar durerea nu e un motiv si-i
impiedice.

Stephanie i§i petrecu bratul pe dupi talia trist de groasi a
lui Elizabeth.
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— Si tu esti la fel de draguti ca intotdeauna, mama, spuse ca.
— Mulfumesc. Atit putu s& spuna.

Mecanismul mortii intr-un orag mic ticdia inainte ca un
ceas bine uns. Toatd lumea se apucd zdravin de treabd. Un
balet complicat se jucd mai intii in salonul funerar, apoi la
mormint, iar acum acasa.

Pretutindeni erau fotografii ale tatdlut ei. Unele erau in
rame pretioase; altele — in rame de plastic §i lemn de la cel
mai apropiat magazin de maruntisuri. Toti cei care veniserd
la Sweetwater dupd inmormintare aduseseri cite o caserola
si o fotografie. Oriunde mergea Elizabeth in casa auzea risete
slabe, citeva suspine §i numele tatdlui ei rostiti in soapta.

Intr-un oras ca asta, oamenii se uneau la reusiti si la
nenorocire. Fiecare emotie era impartasitd, dar nici una
discutatd pe fatd. Nimeni nu o intreba pe Elizabeth cum se
simtea, $1 nici nu-i oferea numele vreunui terapeut specialist
in durere. Aga se ficea in MARELE ORAS. Aicl, te stringeau
ugurel de umar §i remarcau ca te , }ii bine®.

Femeile sudiste isi ascundeau emotiile in spatele
competentei inci de cind erau la modai crinolinele. Elizabeth
ficu ce se astepta de la ea.

Dar oricit de tare se straduia sa {ind durerea la distanta,
ea se apropia tiptil.

Cind nu mai putu suporta, se refugie pe veranda din spate.
Era ultimul loc pe care ar fi trebuit s3-] aleaga. Aici statuse
foarte des cu tatil ei, ascultind greierii §1 basmele lui.
Amintirile o impresurau de peste tot. Tot aici veniserd a doua
zi dupa iInmormintarea mamei ei. Atunci era primavara, nici
pe departe atit de frig ca astidzi. La fel ca astdzi, casa era
plina de fotografii §i de oaspeti care vorbeau Incet. Vrei sd
dormi la noapte in camera mea, sfecld de zahar?
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— Rezistd, Birdie, spuse ea inchizind ochii §i stringind
pumnii. Unghiile 1i intrard in carnea moale a palmelor.

Nu mergea. Trebuia si plece de aici. Se intoarse in casi
si dispiru in baie, trintind usa dupa ea.

Liasa jos capacul toaletei §i se ageza.

Pe podea, lingi toaleti, era o revista. Travel and Leisure.

Cind o ridic4, revista se deschise la o harti pe doui pagini
infatisind Costa Rica. Cineva — tatil et — desenase pe pagind
0 stea cu cerneala rosie.

Existd un loc in Costa Rica, numit Cloud Mountain, care
imi merge drept la inimd, sfecld de zahdr.

Revista cdzu cu zgomot pe podea. In sfirsit, putu s3 plingi.

Cind lacrimile 1i secard, se ridici nesigurd pe picioare.

Isi dadu cu apa rece pe fati, i5i netezi parul si se intoarse
in arend. In timp ce trecea prin multime, se simtea teapina gi
fragila.

Se uita ce mincare mai este §i deschise alte sticle de vin,
apoi se Indrepta spre biblioteca, unde se retrasese familia ei.

Stephanie i Tim stiteau alaturi pe canapea. Ca de obicet,
Stephanie era imaginea bunului-gust. O rochie simpla,
neagri, cu mineci lungi 1 se mula pe corpul suplu. Tim o
tinea de mina.

Jamie, pe de altd parte, nu daduse importantd
imbricamintei. Statea cocirjatd pe un divan, §i parul blond-
alb era o claie Tncurcati care i acoperea jumaitate din fafa.
Ochii ei albagtri erau umf{lati si rogii.

Elizabeth intelegea. Era greu acolo afard. Toata lumea il
lubise mult §i fiecare voia si impirtageascd povestea lui
preferat, dar fiecare cuvint ifi patrundea fn inima ca un ciob
de sticla.

Jack se ridicd din fotoliul de piele si veni spre Elizabeth,
neluindu-gi privirea de pe fata ei. O imbréfisa.

— Te-a iubit, 1i opti el la ureche, prea incet ca ceilalti sa
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audd. Prima dati cind l-am intilnit mi-a spus c3 o sd ma
omoare daci am s3 te fac sa suferi. Mi-a reamintit asta si
cind ti-am cerut mina. Cuvintele lui exacte au fost: Dacd o
faci sd sufere pe sfecla mea de zahdr, Jackson Shore, am sd
te string de git.

Elizabeth se uitd la Jack. Ea nu mai auzise povestea asta.
Pret de o clip3, i-1 readuse pe tatal ei; 1i auzi glasul risunitor.
Deschise gura si spund ceva— nu §tia ce —, dar nu iegi nimic.

Jack o minglie cu blindete pe fati.

— Nu trebuie si faci totul singurd, Birdie, da-i drumul §i
plingi.

El voia sa fie de ajutor, dar asta n-o ficu decit sa se simta
mai singurd, Stia cd durerea avea s-o loveasci mai tirziu, s-o
loveasci tare, cind avea si-gi dea seama pe deplin ci tatil ei
murise, ¢ nu avea si-l mai audi niciodati la telefon, ci nu
avea sa mai primeasca niciodati o scrisoare de la el.

— Oh, Jack...

— Lasi-ma sa te ajut, Birdie, spuse el, mingiind-o pe par.

Ea il iubi pentru cé incerca, dar nu avea cum s-o ajute,
Durerea este drumul cel mai singuratic din lume.

— E suficient ci esti aici, spuse ea, §i era adevirat.

Apoi se agiti de el, luind tirie de la brajele din jurul ey,
§i, pret de un moment magic, fu ca §i cum se iubeau din nou.

14

J ack era Tnapoi in New York. Slavd Domnului!

Stia ci asta era o slibiciune a lui, o lipsd morali, dar nu
putea suferi accesoriile mortii. Plinsul, adunarea, acel ritual
primitiv, ingrozitor numit priveghi.
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Asa cum era de agteptat, se uitase pe intervalul din biserica
si vizuse acel sicriu inconjurat de flori, §i singurul lucru la
care se putuse gindi fu inmormintarea mamei lui.

Atunci nu fusesera flor, nici sicriu scump din mahon si,
cel mai trist lucru din toate, nici rude i cunogtinte indoliate.
Doar un biiat numai piele gi 0s intr-o magina imprumutata,
§i un birbat girbovit i distrus, aflat el insusi la doar citiva
ani de moarte.

Jack fsi iubea sofia si i§i adora copiii, dar doua zile in
acea casi indurerati, prea linigtitd, fuseserd mai mult decit
putea suporta.

Slava Domnului ca Birdie se finea bine intr-o situatie de
criza. Nici micar nu trebuise s-o roage sd-1 lase si plece —
sau sa inventeze vreun pretext — il eliberase ea, spunind:
fntoarce-te la New York; tu si fetele nu aveti nimic de ficut
aici.

El facuse un efort neconvingator de a se opune. Dacd ai
nevoie de mine... Dar ea nu avea. La vremuri grele, Birdie
era tare ca ofelul.

Acum era iarigsi liber.

Cobori din taxi, 1i dddu goferului un bacsis exagerat
(devenea iardsi o celebritate) §1intré gribit in studio. Se duse
direct in biroul sdu, 51 puse in dulap geanta de voiaj, si se
ageza la masa de lucru.

Mormmanul de hirtii era uriag, la fel ca teancul de mesaje
telefonice. Uitase ce mult suni telefonul cind esti cineva. 1
se promisese O secretard care si se ocupe de toatd munca
asta de birou.

Nu-l incinta gindul cd trebuia s3 instruiasca alta secretara.

Iti lua siptimini, uneori luni, si inveti pe cineva ce iti
place si ce nu-ti place, ce ciuditenii ai §i ce pretentii. Nu era
usor si participi la interviun, si citegti C.V.-uri, s alegi
candidata potriviti.
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Scriitorii si producatorii faceau asta, desigur, dar Warren
avea propriul lui asistent, $1 Jack observase ca Warren lua
partea leului din intrebarile bune.

Jack lud un pix si incepu sa facd o listd. Asistenta lui
trebuia sa fie inteligents, ambifioasé, dedicati. Cinevaca...
Sally.

De ce nu se gindise mai inainte la asta? Ea avea expenenta
necesard. Lucraserd bine impreund in Portland, §i ea era o
tigroaicd in culise. Depista orice nuantd a unui subiect. Ea ar
fi fost un adevirat cistig pentru emisiune. Acum toti
producitorii §i secretarii erau barbati. O femeie tinird care
iubea sportul ar fi inviorat atmosfera. Si ar fi avut grijd ca
Jack sa arate bine.

Sally s-ar fi descurcat bine. Nu avea nici o indoiala in
privinta asta. Era o femeie cu visuri mari gi ambitii inalte.
Sansa de a fi asistent de productie la o emisiune de televiziune
in Marele Oras i-ar fi Incircat cu adevirat bateriile.

Aici era vorba de afaceri, nimic mai mult. Faptul ci fusese
atras de ea nu conta. Intotdeauna il tentase o femeie tinara;
avea asta In ADN, la fel ca oricare parte din el, precumn ochii
albastri si parul blond. Fusese tentat de o mulfime de ori in
ultimii cincisprezece ani— si chiar mai recent —, dar nu cazuse
nici micar o datd din vechiul pat al cdsniciei. Zilele alea
rdmaseserd in urma.

Aici era vorba strict de afacer.

Neputind sd doarma, Elizabeth 1si puse un halat gros s1
coborf in liniste la parter. Podeaua veche scirtiia sub pagii ei.
Zgomotul vintului in geamuri seména cu cel facut de ghearele
pisicii cind cere s fie lasata in casi.

Nu se indoia c@ aceasti casa gtia ci stipinul ei murise,
dar prin ea bintuiserd mult timp furtunile mortii. Primul
Rhodes venise in acest tinut cu mult inainte de Razboiul Civil,
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unul dintre saracii clasei muncitoare din Anglia, care
indréznise si viseze la o viafd mai buna. Traversase marea
ca servitor ucenic §i fusese vindut la licitafie unui fermier
din apropiere de Russellville. Muncise din greu, se insurase
bine, §1 plantase semin{ele unei dinastii.

In bucitaria intunecati, Elizabeth isi ficu o ceagca de
ceal $1 rAimase lingd chiuvetd, uitindu-se la curtea din spate.
Luna poleia cu sidef crengile negre §i moarte. Nori subtiri
alergau pe cer, schimbind continuu modelul de lumina care
cidea asupra gradinii.

Isi strinse cordonul halatului si iesi. Usa de plasa se
inchise cu zgomot in urma ei. Vintul se domolise brusc. Se
lasa o ticere aproape supranaturald.

Se cutremuri, dar nu numai de frig. Era ca §i cum fusese
chemati aici afara, poate de amintirea acelei nopti de Craciun
petrecutd pe veranda cu tatdl ei.

— Tata? sopti ea.

Nici un raspuns, nici un suspin, nici o aparitie
fantomatica.

Cobori pe poteca de carimida ce impartea gradina in
doud. Papucti subtini it aparau picioarele de frig in timp ce
trecea pe lingd gardul viu, tuns perfect. Ici §i colo, tufe de
camelii se indltau deasupra gardului viu, frunzele lor verzi
si lucioase contrastind putemnic cu maroul din jur.

Asta fusese cindva locul ei aparte, iar acum se simtea ca
o0 strdind aici. De foarte multe ori in tinerete, mai ales in
noptile in care nu putea sd doarma de calduri, venea aici.
Singura si ciutind ceva care sa o ajute. Iarna, scormonea
straturile de frunze innegrite in cautarea semnelor pimaverii.
Un petic de mugchi verde, 0 sdminti de fasole care incoltise.

Dar ceea ce cauta ea de fapt era mama ei, iar aici, In
mijlocul florilor pe care ea le ingrijise cu atita atentie, lui
Elizabeth i se pirea cd simtea spiritul mamei sale.
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Incercase intotdeauna si si-o imagineze pe mama ei in
gridina, poate rarind narcisele sau tunzind trandafirti, Insa
singurele imagini pe care le avea cu mama ei erau cele din
fotografiile alb-negru, si acelea putine. Din ele, Elizabeth
rimdsese cu imaginea unei femel tinere §i dragute care arita
intotdeauna perfect, dar niciodati nu ridea sau vorbea.

Elizabeth ingenunche la marginea stratului de trandafiri.
Pamintul negru i umed se lipi de tesatura plugatd de sub
genunchit ei.

Tufele golage de trandafiri aruncau umbre pe pamintul
intunecat. Razele lunii le dideau un aspect straniu, ficindu-le
s semene cu labele rdsucite ale unei reptile antice, fiecare
deget ingrosat de virsti si tintuit cu ghimpi uriagi.

Auzi in spatele et scirtlitul unei usi deschizindu-se i
fnchizindu-se, apoi zgomotul de pasi pe poteca de caramida.

- Anita, spuse ea, fard si se intoarca.

— E uimitor sa te gindesti ca trandafirii dstia or sa
infloreasca in doar citeva luni.

— §i eu mi gindeam la acelasi lucru.

Cind era mici, Elizabeth plinsese adesea cind florile
preferate ale mamei ei se ofileau gt mureau. Acum, femeie
in toatd firea, intelegea importanta odihnei. Lipsa de viati a
iernii ficea primavara posibila. Igi dori ca acest lucru s fi
fost valabil si pentru gospodinele care pierduserd drumul —
in locul unei vieti irosite, si poti hiberna, sd aduni forte pentru
primdvara ce vine.

— In toti anii astia am ingrijit cu mina mea trandafirii.
Niciodatd n-am ldsat un gradinar si se apropie de ei.

Elizabeth nidic3 ochii spre Anita.

— De ce?

Anita zimbi trist. Parul ei platinat era o masa de bigudiuri;
fruntea i obrajii ii luceau de la crema aplicati pe timpul
noptii. O cimasa de noapte din flanela albastrd o acoperea
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de la git pina la glezne. Arita cu zece ani mai béatrina decit
cei saizeci §i doi de ani ai sii.

— Am mirosit o datd parfumul ei.

Elizabeth simti un fior rece. Igi aminti de sticluta frumoasi
care stitea pe masa de toaletd a mamei ei.

—~ Al mamei? sopti ea.

— Era una din zilele alea — cind erai cu capsa pusa, cum
spunea tatil tdu — cind nu erai de acord cu nimic din ce
spuncam eu. Asa ci n-am mai vorbit deloc. Am venit aici,
pregatitd sa atac gridina mamei tale. Voiam s3 m3 lupt cu
ceva concret, palpabil, nu cu o fantoma. Dar cind m-am asezat
aici, complet singurd si plingindu-mi de mila, am simit
mirosul parfumului mamei tale. Shalimar. N-a fost ca i cum
mi-a vorbit sau ceva ciudat, de genul asta. Doar ci... mi-am
dat seama cad ma luptam cu fetifa ei, care era dirimata pe
dinduntru. Dupa aceea, oni de cite ori ma scoteai din minti,
veneam aici in gradina.

Elizabeth auzi durerea din glasul Anitei §i, pentru prima
data, intelese.

— Nu-1 de mirare ci veneai aici atit de des.

— Cred ca ar fi trebuit sa procedez altfel. Stiam c3 iti era
cumplit de dor de ea.

— Am inceput sa o uit. Asta era partea cea mai rea. De
asta il intrebam mereu pe tata despre ea. Dar el n-a vrut sé-mi
spund nimic, niciodata. Mereu spunea: ,,Pastreazi-{i aproape
amintirile, Birdie*. Pérea si nu infeleagi cd amintirile mele
despre ea erau ca fumul.

— Imi imaginez ca mama ta vorbeste cu el despre asta
chiar acum.

—Nu cred ¢d cineva a stipinit inima tatei aga de mult ca tine,
Anita. Degst fari intentie, ultimele el cuvinte aveau o notd amaré,

— Iti multumesc pentru asta. Anita se uiti in zare, peste
cimp. De ce n-ai plecat cu Jack si cu fetele?

Elizabeth simti dintr-o dati cd i se face frig. Se cutremura
si se ridica.
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— El trebuia s fie la lucru azi-dimineaté 1a prima ori.
M-am gindit s& ramin s te ajut la curitenie.

— De curatenie se ocupd Heloise. O face de cind aveai tu
codife. Anita se uiti la ea. Poti s3-mi spui si-mi vid de treaba
mea, $3 §tii.

— Adevirul e cé@ nu gtiu de ce. Poate nu eram pregitita sa
mi intorc la New York.

Anita ficu un pas nainte. Papucii ei roz se afundari in
pamintul negru.

— Tatal tu imi spunea: ,,Mama, daci fata asta nu-gi intinde
aripile, intr-o zi o sd uite s zboare” Era ingrijorat ca iti
scapa viata printre degete.

— Stiu. Elizabeth nu voia si vorbeasca despre asta. O durea

rea mult, iar acum, in gridina mamei sale, se simtea fragila.
Isi sterse ochii — oare cind incepuse sa plingd? — si se uiti la
Anita. Si tu? O sa te descurci?

—~ Am s3 supraviefuiesc.

Nu era chiar un raspuns, dar asta era. Amindoua stiusera
i avea si vind o zi cind Anita riminea singura n casa asta
mare ca un elefant alb. Un timp telefonul va suna din ora in
ori §i prietenele vor apdrea pe veranda cu o caserold, dar,
mai devreme sau mal tirziu, piriul o sa sece si Anita va fi
nevoita si priveascd in ochi vaduvia.

— Am sa te sun cind ajung la New York, sa mi asigur ca
totul e bine.

— Ar fi draguy.

Intre ele se asternu iaragi ticerea. Vintul soptea printre
ramuri §i facea s@ sune clopoteii care atimau de acoperisul
verandei. Un sunet melancolic.

Elizabeth isi dori dintr-o dati ca lucrurile sa fi stat altfel
intre ea g1 Anita, sa se fi putut tine de mina §i1 sa se consoleze
una pe cealaltd. Dar acum era prea tirziu sa remodeleze o
relatie a cirei vreme venise §i plecase.

— Ne-am ratat gansa, nu-i asa? intreba incet Anita.

154



Elizabeth dddu din cap. Nu stiu cum s3 rispundi altfel.

- Pacat, spuse Anita. Dar sa nu-ti faci griji pentru mine,
iubito. O sd mi descurc. Nu te mari{i cu un birbat cu
paisprezece ani mai mare §i te astepfi sd mori inaintea lui.
Mereu am stiut ci intr-o zi am sa fiu singuri.

Elizabeth nu se gindise niciodata la asta. Ea vizuse treaba
din punctul de vedere al barbatului. O nevastd mai tiniri
ficea un barbat fericit. Toatd lumea stia asta. Barbatii o
dovedeau de ani de zile.

Acum vedea cealaltd fatd a monedei. Sigur, avusese 0
viatd bund §1 0 grimada de bani. Fusese acceptatd in societatea
locala si se maritase cu un barbat care o trata ca pe o piesd
din cel mai fin portelan frantuzesc.

In schimb, acum Anita nu avea copit care s-o aline, §i
nici partener cu care sd-§i petreacd anii de aparat auditiv.
Avea gaizeci §i doi de ani i era viduva. Singuri, probabil,
pentru tot restul vietii.

— De ce n-ati avut copii tu §i tata? intreba Elizabeth.

Anita ofta.

— Oh, iubito, asta e o intrebare pentru altid datd, poate
intre alt fel de femei.

— Cu alte cuvinte, si-mi vid de treaba mea.

— Da. Zimbi, poate pentru a indulci raspunsul. Intrebarea
asta ma seacd la inima, atita tot. N-am de gind sa rispund la
ea ca o pildvrageald din miez de noapte, la doui zile dupa
moartea sotului meu.

Elizabeth intelese. Isi rataserd sansa la intimitate. Acum
erau doud femeli In toati firea, legate printr-o relatie foarte
fragila, care aveau s mearga pe drumuri separate.

— fmi pare rau, spuse in cele din urma, alegind fraza pe
care ea insagl o auzise de o suta de ori in ultimele citeva zile.
S3 ma suni daci te sim{i prea singura.

— In viata existd lucruri mai rele decit si fii singur.

Elizabeth simti ¢ Anita Isi alesese cu grija cuvintele. Se
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simti dintr-o dati transparenta, de parci nefericirea ii curgea
prin vine.

Anita veni un pas mai aproape.

Elizabeth facu un pas inapoi, avind nevoie de spatiu intre ele.

— Ar fibine sa mia duc la culcare. Nici nu stit cind se face
sase. Se indepart, straduindu-se si pastreze un ritm constant.

Intrd in casd §i trinti uga, apoi se uitd cu precautie pe
fereastra.

Anita stitea tot acolo, singurd, plingind, si se uita la
trandafiri.

Elizabeth plati taxiul si cobori in fata aeroportului din
Nashville.

Era frig. Aerul mirosea a zapada, iar cerul era cenusiu.

Trase dupi ea geanta de voiaj curotile §i intrd in aeroport.
La ghiseul de bilete era aglomeratie, aga ci se duse la sirul
de computere de linga perete. {i lui citeva minute sa gaseasca
terminalul plecdrilor. Cdutd numdérul zborului 989 de la
Nashville la Detroit si pind la Kennedy. In timp ce citea
numadrul portii, informatia se schimba.

Zborul se anunta intirziat cu doua ore.

Nemultumiti, se agezi la coads, inaintind ca melcul. in
cele din urma3 ajunse la ghigseu. Agentul 1i verifica biletul si
confirma cé zborul era intirziat; apoi ii dddu un bon de masé.

De parci puteat sa maninci pe aeroport cu cinci dolan.

Multumindu-i agentului, pleci de la ghiseu. Un timp
rdtici prin aeroport, tirind dupa ea geanta de voiaj. Cumpara
cel mai nou roman al lui Anne Rivers Siddons si ultimul
numar al revistei House and Garden.

In cele din urm intra intr-un restaurant, gisi o masa lingi
fereastra gi se asezd. Privi pista, urmirnnd avioanele care
decolau si aterizau,

E un loc in Costa Rica, drdguyd, se numeste Cloud
Mountain — sau cam aga ceva — care mi-a mers la suflet.
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Cind ai fost ultima datd intr-un loc exotic? Sau cind te-ai
speriat prosteste? Sau te-ai apucat de vreo nebunie, gen
scufundari sau planorism?

Se refugiase in muncid pentru a-§i tine amintirile [a
distantd, insa acum o invadard. Pur si simplu nu putea uita. .

Lipsegte din propria ta viafd. O lagi sd treacad pe linga
tine.

Doar pentru cd ochelarii mei sint grogi ca sticlele de
Cola, nu inseamnd cd nu vad inima fetifei mele. Aud felul in
care vorbesti cu Jack... §i felul in care nu vorbesti cu el.
Cunosc o cdsnicie nefericitd cind vad una.

Micar de-ar fi putut face ceva si schimbe asta. Poate sa
urce Intr-un avion §i s3 plece oriunde o duce acesta. Si
aterizeze intr-o fara striini si si fie altcineva.

Dar unde si se duci? Machu Picchu, Paris, Nepal? Nici
macar n-avea pasaport.

Ea nu era genul dla de femeie. Spre deosebire de tatil e,
ea nu visa sa escaladeze Everestul, sau sa coboare suspendata
stincile. Exista un singur loc pe pimint unde tinjea si se
duci.

Acasa.

Casa ei de lingd mare. I§i aduse aminte de noaptea in
care coborise pe plaji gt vazuse balenele. Cintecul lor
obsedant, tinguit parea smuls din acel loc ascuns din inima
ei in care isi depozitase visurile. Aproape toati viata ei nu
facuse decit si-gi puna visele deoparte.

viata ta... trece pe lingd tine.

Era adevirat. Totugi, o durea si-gi dea seama ¢a i tatil
el stiuse asta. Ca se uitase in ochii fetei lui si vdzuse
nefericirea.

Cum ar fi sd se uite in oglindi §i sa vadi o femeie pe
deplin fericitd? se intrebi ea.

Iar acum, in mai putin de o ord, avea si urce in unul din
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avioanele astea, s3-51 gaseascd locul si sd zboare la New York.
Acolo, avea sd se mute in acel apartament modern,
impersonal, gi sd-5i ajusteze incd o datd viata pentru a se
potrivi cu a lui Jack.

—Nu vreau sa ma duc. Sopti cuvintele cu glas tare, ridicind
privirea. [si vizu imaginea in geam — o femeie tristd, cu
infatigare obositd. Se intrebd cind anume isi pierduse aspectul
atrigator. Disparuse la fel ca visele ei? $i cum ajunsese aici,
in locul asta atit de inradacinat in banal?

Abia cind i1 pierduse tineretea $i terminase cu cresterea
copiilor catadicsise sa se intrebe ce wma. Mai important,
cind era rindul ei.

Acum, intrebarea o mistuia. Era un incendiu scipat de
sub control, §i era ingroziti ca avea s-o transforme in cenusa.

Fiecare mica decizie era o cdramida care indltase un zid
intre femeia care devenea §i cea care isi imagina cd ar fi
putut sa fie.

Daca fata asta nu-gi intinde aripile, intr-o zi o sd uite sa
zboare.

Asta era esenta. Undeva de-a lungul acelor ani cenusii
uitase s zboare. Viata de mama i sotie o f{inuse prea aproape
de pamint.

Nu, nu era cinstit. Nu treaba pe care o facuse fi taiase
aripile, ci felul in care alesese sa o faci. Poate cd in ea exista
o sldbiciune, o teamd de egec care facea ca siguranta sé fie
mai importantd decit implinirea. Sau poate era i mai simplu.
Poate ca doar... mersese Inainte, facuse ce trebuia facut
pentru ziua respectiva, iar la ciderea nopfii era prea obosita
ca sd mai tindd spre altceva. Existaserd zile — chiar ani —
cind nu putuse si giseasci zece minute libere pe zi. Pe vremea
aceea, cind Jack juca fotbal, iar fetele erau tot timpul ocupate,
cel mai mare vis al ei fusese o baie linigtitd seara.

Se uiti la ceas.
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Mai era putin pini la urcarea in avion. Nashville — Detroit
— New York.

Si se hotard,

Gata cu agteptarea §i rugatul si se petreacd o schimbare.

Se ridicd, achitd nota de plati, si se indrepta spre standul
de ziare. Acolo cumpard o mapa de plicuri — singura pe care
o aveau.

Se intoarse in restaurant si se aseza la aceeasi masa. Fara
sa se gindeascd — sau si-gi faca griji — incepu s scrie.

Dragd Jack,

Te iubesc. Mi se pare important sd incep scrisoarea cu
aceste cuvinte. Ni le spunem tot timpul, §i stiu cd vorbim
serios. Si mai §tiu cd nu mai e de ajuns, nu-i aga? Pentru
nici unul din noi.

Iti sint sotie de doudizeci §i patru de ani. Cind am inceput,
nici nu voiam sd fiu altceva. Cred cd asta a devenit o profetie
a autoimplinirii. Acum nu mai tin minte visurile pe care
le-am avut cindva, dar le duc dorul, Jack. Mi-e dor de mine.

Sper cd ai sd pofi infelege.

Pentru mine s-a terminat cu anii de stat pe tusd. Simt
nevoia sd intru in joc. Md tem cd dacad n-o fac acum n-am
§-o0 fac niciodatd, §i nu mai pot sd fiu umbra de femeie care
sint. Nu pot.

Asa cd nu te urmez la New York. Nu de data asta.

Ar fi trebuit sd am curajul sd ti-o spun personal. Imi
doresc sd fi avut tdria asta. E ciudat cd am putut sd ridic un
aulobuz ca sd-fi salvez viata, dar nu pot sd gasesc curajul
de a-fi spune cu glas tare cd am uitat cum e sa te iubesc.
Glasul este unul dintre lucrurile pe care sper sd le gdsesc.

In toti anii pe care i-am petrecut impreund, a existat un
singur loc care a fost al meu, §5i pe care nu vreau sd-l
pardsesc. Nu vreau sd te urmez iar.
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Ma duc acasd. Simt nevoia sd stau singurd un timp.
Trebuie sa aflu cine sint §i cine pot sa fiu.

Ma rog sa ingelegi. Te iubesc, Jack.

E.

Nici mécar nu reciti scrisoarea. O impaturi, o baga in
plic, o timbri si o puse la posta.
Apoi se duse si caute un zbor spre Portland.

15

Doar dupd citeva zile la ocean, Elizabeth se simtea
intineritd. Dormea pina tirziu, aproape pina la opt treizeci,
cind o trezeau invariabil tipetele pescarugilor; apoi isi facea
o ceagcd de ceai, minca un castron de cereale §i se ducea
afara.

Zilele erau minunat de insorite, genul de zile de iarna
care atrigeau invariabil turigtii pe coasta Oregonului. Se
plimba ore intregi pe plaja, doar respirind, pur i simphu.
Acest dar 11 fusese dat iar3si din clipa in care diduse cu ochii
de ocean.

Isi consuma foarte putin din timp cu treburile casei.
Aranjase sa-i fie livratd din nou corespondenta gi si-i fie
adusi inapoi mobila $i i§i cumpirase destule semipreparate
ca si-i ajungd s3 manince o sdptamind. Asta era tot. Fara
contactarea prietenelor, fara activititi voluntare care inainte
il luau atita timp, fird curdfenie sau gatit. S1 In nici un caz
liste cu treburi de facut. Ba chiar amina reinstalarea
telefonului, g1 isi tinea celularul inchis.

In schimb, se plimba pe plaja. Plaja ei. Triise doi ani aici
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cu Jack, gi totusi, in afari de noaptea cu balenele, nu coborise
niciodata pe acest petic de pimint. Scirile o speriau, la fel si
talazurile. Acum nu-i mai era frici. In plimbirile ei ajunsese
sd cunoascd fiecare centimetru al Echo Beach.

incepuse din nou si viseze. Nu viziuni eterice care veneau
si plecau o datd cu somnul, ci sperante §i aspiratii reale.

Desi nu gisise curajul s3 incerce sd picteze, cotrobdise
in lucrunile ei §i ddduse peste un caiet vechi de schite §i un
cirbune tocit. Descoperise ci degetele ei lucrau mai bine in
aerul de mare; intepeneala care o chinuise ani de zile
disparuse. Dupi toti acei ani de lincezeald, simpla ridicare a
unui crbune semina cu o victorie.

Aceastii noud viafi a ei avea o libertate pe care n-o mai
cunoscuse. Se culca cind avea chef, se scula cind voia, gt i§i
petrecea toati ziua ficind ce-i trecea prin cap.

Ien plecase la orag devreme §i umblase din magazin in
magazin. Nici micar nu-gi luase o geantid la ea. Nu
cumpdriturile erau scopul. Scopul era s vada. Aproape
uitase de cind nu mai ficuse asta. Dupi un timp, se simfise
aproape ca o extraterestra prin felul in care se uita Ia fefele
oamenilor... la comportamentul lor... la cum zimbea un copil
cind cofetiria isi deschidea ugile pentru a primi cliengi. Ii
fusese tare dor de toate astea.

Si totugi, Jack nu lipsea niciodati din gindurile ei.

Dupa cum calculase ea, primise scrisoarea ieri. De asta
nu reconectase telefonul; inca nu voia si vorbeasci cu el. El
avusese mereu talentul de a eroda orice pozifie pe care o lua
ca, pini cind aceasta se sférima sub greutatea a ceea ce voia el.

Se uiti la caietul de schite, intrebindu-se ce si deseneze
azi. Inspirafia era pretutindeni.

Vizu o gaitd albastrd cocotatii pe o creangi desfrunziti,
frintd. Nuantele de bijuterii ale aripilor ei ficeau un contrast
frumos cu coaja innegrita de vreme a copacului.
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Culorile sireau la ea din toate pirtile; ca §i cum de pe
ochi i s-ar fi ridicat brusc un vil, iar acam vedea lumea in
toatd splendoarea ei frematind4, nu versiunea palidd, umbriti
cu care ajunsese si se obignuiasca.

Pentru prima data dupi foarte mul{i ani, sim}i nevoia sa
picteze.

Primul strop de ploaie i cizu pe frunte, rece, apoi i se
prelinse pe obraz.

Se uitd In sus §i vdzu ci norii se adunaserd, imbriacind
cerul Tntr-un negru amenintitor.

fsi puse gluga, f5i strinse lucrurile in geanta de pinza de
la picioarele ei §i o lud la fugd spre casa.

Cind ajunse la scdri, nu doar ploua. Se dezlanfuise furtuna.
Vintul mitura stinca §i o izbea in spate.

Stribitu in fugi covorul de gazon. Tufele unasge se
legdnau convulsiv in vint §i se loveau unele de altele. Frunzele
negre §i moarte se involburau in aerul violent §i se izbeau
ude de pielea ei.

Stergindu-si ochii, urca alergind ultimele trepte ale casei
si se adiposti sub streagind. Deschise uga cu miinile inghetate,
intrd in casi si trinti uga dupi ea. Vintul facea si zorndie
geamurile si zguduia acopenisul.

Apisi pe comutatorul de lingd ugd §i lumina se aprinse.

Tocmai atunci, un fulger lumind fereastra. Undeva in
apropiere trisnetul lovi un copac, iar acesta se pribusi la
pamint.

Lumina se stinse.

Pret de o fractiune de secundi, intri in panica. Jack avea
intotdeauna grija de casi in timpul unei furtuni. El gasea
lanternele, aprindea luminirile §i facea focul. Ea nici macar
nu §tia daca erau luminari la indeming, sau daci toate erau
n cutti, undeva. ..

Daci se ducea sd le caute §i cidea prin locul acela, de
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ling# baia pentru oaspeti, unde dusumeaua era putredi?

O femeie a fost gdsitd blocatd in dusumeaua ruptd; era
moartd de citeva zile cind a fost descoperita.

Trase adinc aer in piept. ,,in reguli. Ia-0 cu inceputul.
Trebuie si faci focul §i s3 gisesti nigte luminari.*

Se concentri asupra acestor doui sarcini, deplasindu-se
prin casd pe pipiite, incet. Fird mobil, nu avea de ce si se
tind. Afara, chiar lingd usa din spate, gési o stivd de lemne
pentru foc. Slavd Domnului cd Jack a avut grijd de aga ceva!

Luind lemnele, se intoarse cu pasi mici in bucitirie, unde
gasi ziarul de ieri. Apoi se duse la gemineu i aranja totul in
vatrd. Pe pipdite, gisi pe politd cutia de chibrituri, scoase un
bit i il aprinse.

In citeva clipe, in semineu trosnea un foc grozav. in
camer3 se revirsa o lumind rogie, §i teama ei se risipi.

Asteptd un timp, cu miinile intinse spre foc. Cind fu sigura
cd era un foc bun, zdravin, se duse s3 caute luminan. Le
gisi In cdmari, intr-o cutie aflatd sub un teanc de carfi de
telefon ale zonei. Plasi luminarile pe polita semineului §i pe
fiecare pervaz. Cind termina, casa era scdldati intr-o
frumoasa lumin3 aurie.

Se simti ca Tom Hanks in Cast Away.

Am... facut... focul.

Lu3 sacul de dormit pe care il cumpérase de curind, ii
deschise fermoarul, §i se infiguri in el, ca intr-un gal. Apoi
iesi pe verandi s priveascd furtuna.

Nu mai ficuse niciodati aga ceva. Intotdeauna ii fusese
fricd de furia naturii. Era un alt aspect de care voia s scape.
in ultimele zile, ajunsese si infeleagi importanta
transformdrii. Muntii cei mai inalfi se creau din violenti i
haos; independenta femeii se n3stea din foc.

In largul marii, norii grogi §i negri se rostogoleau
amenintator pe cer; trecerea lor se reflecta intr-un caleidoscop
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de umbre pe suprafata involburat a apei. Vintul guiera prin
crengile copacilor, impristiind frunze vestede st conuri de
pin.

Totul era un zgomot: valurile care se spirgeau de mal,
vintul care urla, geamurile care zingéineau, ploaia care ripiia.

Toate astea 1i pliceau la nebunie. Faptul ¢ stitea pe
verandi si privea furtuna, in loc si se ascundi in siguranta
casei, o ficea si se simt3 schimbati cumva. Mai putemica,

Dupi un timp, un zgomot ciudat se auzi prin furtuni. La
inceput, Elizabeth nu stiu de unde si ia zgomotul. Apoi ridica
privirea, vazu in intuneric doud faruri §1 recunoscu huruitul
unui motor de magina.

Se ridicd, infisurindu-se mai strins in sacul de dormit, gi
se retrase intr-un colt cufundat in intuneric.

Probabil ci goferul se riticise...

Magina se opri. Cineva cobori din ea.

Brusc, Elizabeth 15i didu seama cit de vulnerabild era
aici. Complet singura. Fard telefon. Fird nimeni care s3 vina
s-o0 caute...

Strainul travers3 curtea §i pagi in lumina.

Jack.

Ploaia i turtea parul §i i scilda fata. Incerci s zZimbeasci,
dar zimbetul lui era obosit §i nu-i ajungea pini la ochii la fel
de obositi.

— Buni, Birdie.

Dar stind acolo, in fata lui, ea se sim{i cumva mai mica.
Sopti ci se mira s3-1 vadi, dar poate cd 1l agtepta.

Totusi, avea o ciudati refinere sa-1 lase sd intre in casi.
Casa asta era a lor, dar in ultimele citeva zile devenise numai
a el i, In noua ei solitudine, devenise surprinzitor de
posesivi.

— Intrd inainte sa te inect.

El o urmi in casi. Induntru, ea il vizu uitindu-se
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dupi pregul care stitea de obicei in fafa ugii. Nu era acolo.

Ploaia i se scurgea pe pantaloni, formind o bailt3 la
picioarele lui.

— Ar fi bine sa-{i scofi hainele astea ude. Ai si ricegti. fti
aduc un halat. Se intoarse i se duse la etaj.

Deschise uga debaralei si trase halatul de pe umeras. Apoi
se risuci si se izbi de Jack.

In urma contactului, el se dezechilibra, ficind citiva pagi
impleticiti inapoi.

— Scuze. Credeam c3 stii c@ sint in spatele tiu.

Seminau cu un cuplu de paisprezece ani la primain ‘pir
Erau gituifi de emotie.

—{ti fac un ceai.

— Ce ag vrea eu cu adevirat e un scotch cu gheat.

— Scuze.

El lua halatul §i intrd in baie si se schimbe, inchizind usa
dupi el.

Ea se uiti lung la uga aia, vizind-o ca pe-o dovadi a tot
ce stitea intre ei.

In timp ce el se schimba, ea cobori in camera de zi §i mai
puse un lemn pe foc.

Cind se intoarse in loc, el era acolo. Halatul flauyat roz §i
uzat arita caraghios pe trupul lui mare, putcr'm'c. 1l tinea peste
piept, si ii ajungea pind la mijlocul coapsei.

El se uit3 in jur la luminan.

— Pe Sycamore Street a cdzut un copac uriag. N-o si fie
curent citeva ore bune.

— Al ficut atita drum ca s@ vorbegti despre electricitate?
Ea se agezi pe marginea vetrei, uitindu-se la el.

- Nu

— Cred c3 ai primit scrisoarea mea.

— Da, spuse el atit de incet incit ea abia il auzi.

— Atunci poate c ar trebui s3 vorbim despre asta.
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Aerul péru si se scurgd din el, [&sindu-1 mai mic. Se agezi
lingd ea.

— Nu stiu ce vrei s2 spun. C3 imi pare riu c¢i am primit
slujba fard sa fi vorbit cu tine?

— Lasd-mai s3-{i pun o intrebare.

El se retrase instinctiv. Migcarea fu imperceptibild, dar
ea o0 vazu.

- Bine.

— Cind ai citit scrisoarea mea... I privi drept in ochi.
Spune-mi c3 nu te-ai simfit ugurat.

Otrajii lui pélird. Ea stiu ca el voia s minti, s3 spuni
bineinteles ca nu m-am simfit ugurat, insd in loc de asta el
spuse:

— Stii cit am visat la o slujba ca asta. Jar acum, cind in
sfirgit am dat lovitura, ma pardsesti.

— Ei, haide, Jack. Nu sintem fericifi. Nu mai sintem de
mult fericiti.

— Dar te iubesc.

O durea s auda iar3si acele cuvinte.

— Seri0s? Atunci muti-te inapoi acasi. Sa incercim aici
s-0 ludm de la Inceput.

— Vrei s& renunf la slujba? Despre asta e vorba?

Ea stiuse care avea s3 fie alegerea lui, si totugi o durea.

— E prea greu, asa-1, Jack?

— Am agteptat multi ani slujba asta. Am visat la ea.

— Toatd cidsnicia noastrd s-a invirtit dupd visurile tale.
Timp de doud decenii te-am urmat din orag in oras. Doud
decenii. M-am striduit s3 fiu cea mai bund mamai si sotie,
dar acum sint... pustiitd. Stiai cd mi trezesc in mijlocul noptii
si nu pot sa respir? Tu esti cel care spuneai cd am nevoie sa
intru pe teren. Ei bine, idsta e terenul, Jack. Am nevoie de
timp ca si-mi dau seama care sint visurile mele. In ciuda
bunelor ei intentii, glasul i se frinse.
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El i5i trecu o mina prin par $i ofta chinuit.

— Doamne, Birdie! Tu chiar vorbesti serios. Credeam ca
doar incerci sd-mi atragi atentia, astfel incit s ma mut in
Connecticut sau Westchester County. Se uiti la ea. Oamenii
care vor si stea un timp singun ajung la divort. Asta vrei?

Ea rimase cu gura céscati.

— Nu {i-am cerut si divor{am.

~ Tu ce ai crezut, Birdie? C3 ne separdm §i riminem
cdsitoriti? Ca nimic n-o si se schimbe? Pe dracu’! Cu fetele
cum rimine? Ce-o si le spunem cind or si ne intrebe de ce
trdim despartiti?

Fetele.

Elizabeth i1 didu seama brusc de enormitatea a ceea ce
facuse. Cind ceruse separarea, nu se gindise decit ia Am
nevoie de timp. Doar atit. Acum el o Intreba ce aveau si le
spund copitlor lor.

Isi inabusi dorinta de a spune Stai, Jack, hai sd mai
discutam.

El se duse la etaj gi trinti usa dupa eb. Citeva minute mai
tirziu, se intoarse In camera de zi. Era imbrécat cu hainele
ude i tinea in mina un plic.

— Esti pregititi pentru o mic3 ironie?

— Nu, raspunse ea repede. Nu cred ci sint.

El ii oferi plicul. Ea 1l lud cu degete tremurinde, si il
deschise. Induntru era un document oficial. Cuvintul leasing
11 sdri in ochi. Actul era nesemnat, dar. ..

— Oh, Jack...

El abia daci se uitd la ea.

— Citegte!

Ea inchise ochii §i 151 adund curajul pierdut atit de recent.
fi deschise si despaturi un pliant colorat care infitisa o casd
frumoasa in stil federal din East Hampton.

— Asta-i o priveligte a apei vazuti din dormitorul principai.
Agentul imobiliar mi-o péstreaza. Aveam de gind si-ti fac o
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surprizi de Ziua Indrigostitilor. Presupun c3 #sta e darul tiu
pentru mine.

Ea se uiti la el printr-o ceati de lacrimi. Stia c3 Jack voia
ca ea sa se Intoarci, sa fie iardgi sotia lui, dar ea nu putea s-o
faca. Trebui sa apeleze la ultimul strop de tirie din ea ca si
rimina ticutd. Ins3 gtia cd dac3 didea inapoi acum, era
pierdutd. Poate pe vecie, de data asta.

— Te iubesc, Birdie. Glasul lui se frinse si, 0 secund3, ea
vizu cit de adinc il rinise,

Se intreba cit avea sa poarte in inima ei acest moment,
cit avea si traiascd cu aceastd durere cumpliti.

— Si eu te 1ubesc.

— Asta ar trebui sd gjure? Se uitd lung la ea un minut,
apoi iesi din casd si trinti uga dupi el.

16

Ce dracu’ il facuse sa pronunte cuvintul divort?

Jack trinti piciorul pe fiini. Magina inchiriati patind pe
drumul noroios i se opri. Farurile bateau spre oceanul negru,
involburat.

Nu mai fusese atit de ravigit de la moartea mamei lui,
acum mai bine de treizeci de ani. Atunci, ca §i acum,
sentimentele lui fusesera o invilmaseala fira inceput gi fard
sfirgit.

Daci cineva l-ar fi intrebat acum o s@ptdmina, ar fi jurat
ci el §i Birdie erau in una din acele situatii mai dificile care
apar uneori intr-o cisnicie de lungd duratid. Ar fi spus ci
avea s treacd, c3 nici o schimbare fundamentala nu avea sa
intervind intre ei.
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Cind ii citise scrisoarea, crezuse ca ista era modul ei de
a-i atrage atentia. Treaba tinuse. Vorbise cu nasosul ila de
agent imobiliar din East Hampton, apoi pretinsese la slujbi
cd e bolnav si plecase la aeroport.

Nici nu-i trecuse prin cap ci ea vorbea serios.

Nu Birdie a lui, care nu putea si ia o decizie nici s-o0 pici
cu luminarea. Cum de gasise dintr-o datd curajul si-1
pardscasca? Trebuie cd moartea tatdlui ei o zguduise cu
adevirat. Fireste, stiuse ci era nefericitd, dar asta... la asta
nu se agteptase.

In ultimele douizeci si patru de ore se gindise la sotia lui
mai mult decit o ficuse in doudzeci §i patru de ani. Se bazase
pe faptul cé o cunostea cind planuise ce si spuna.

Dar femeia cu care tocmai vorbise nu era Birdie a lui.

Nu sintem fericiti. Nu mai sintem fericiti de mult.

Cele dou’ propozitii ii naruiseri toate planurile. fl
speriaserd, il ingrozisera chiar. Atunci stiuse c@ ea vorbea
serios. Frica il pusese imediat in defensivi, ficindu-1 s& spund
ceea ce nu gi-ar fi dorit sa rosteasci, ce nici nu-i trecuse prin
minte.

Se girbovi peste volan, ascultind ploaia. fnlocul asta uitat
de Dumnezeu mereu ploua.

Fu cit pe ce sd intoarci magina. Dorinta lui de a se intoarce
la ea, de a o lua in brate §i de a-i cere iertare era atit de
puternica incit il sufoca.

Dar pe urma?

Ea avea dreptate. Asta era nenorocirea. Poate cd reactia
lui fusese impulsivad — Doamne, ce idiot, sd pronunte cuvintul
divort! —, dar asta nu schimba adevarul.

Daci se intorcea acum, aveau si alunece iar in acea rutini
plictisitoare in care se afundasera.

Aici, singur in magind, putea s3 recunoascé faptul ci ea
avea dreptate. Amindoi meritau ceva mai bun.

169



Dupa atitia ani, ea luase decizia.

inchise ochii, apoi fi deschise incet. Ploaia ripiia pe
capota maginii §i spila parbrizul.

— Te-am iubit, Birdie, sopti el cu glas tare.

Nu-1 scdpa ca folosise trecutul,

A doua zi aparura cei cu mobila. Elizabeth sir din pat
sa-i salute. De Indata ce plecara, se intoarse in pat. Rdmase
acolo trei zile.

Si tot nu voia s3 se scoale.

Isi trase plapuma pin la birbie si zicu acolo. Ploaia ripaia
pe acoperis, batea in geamun.

Acum intelegea de ce se despirteau cuplurile §i apoi se
impacau chiar daci dragostea disparuse. Obisnuinta inspird
siguranta.

Ironia era ci asta visase ea. In toti acei ani, pe maisura ce
timpul, responsabilitatea si viteza de zi cu zi i erodau incet
— foarte Incet — casnicia, ea visase sa fie PE CONT PROPRIU.

Isi imaginase intotdeauna ista ca un scop in sine. Un tel.
Un vis care avea si aducd cu el mica pasire a fericirii.

Stia cd luase decizia corecta gi totusi, noaptea tirziu cind
casa era cufundata in intuneric §i ploaia bitea in geamur, 151
facea griji cd avea sa fie intotdeauna singurd, ci nu avea s-0
mai s3rute nimeni, ¢ nu avea si mai aiba cu cine s vorbeasca
nimicuri dupi cini. $i mai riu, cd nimeni nu avea si se uite
la fata ei care imbaétrinea incet §i s& spund ,,Esti frumoasi,
Birdie*, sau sa sopteascd,,Te iubesc" inainte sa stingd lumina.

Didu plapuma la o parte §i se ridicd in sezut.

Era vremea sd-§i inceapd aceastd noud viata.

(Asta era un juramint pe care il ficea de cel putin doud
ori pe zi de la plecarea lui Jack.)

Isi arunci picioarele peste marginea patului, isi puse
talpile pe podeaua rece i se ridicé greoi.
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— Pot sd pictez, spuse ea cu glas tare, cum spusese de
fiecare data cind reusise sa se dea jos din pat, dar chiar in
timp ce rostea cuvintele, se simtea Infrinta.

Respiratia o 13sd, si se prabugi inapoi pe pat.

Daci nu ficea ceva, avea sd cada Intr-un put de deprimare.

Cind o femeie era Intr-un bucluc de genul asta, se putea
face un singur lucru. Din nefericire, telefonul avea si fie
reinstalat abia ,,undeva intre prinz §i ora patru®.

Lui de pe noptiera o foaie de hirtie §i un pix i incepu s
scrie.

Dragda Meghann,

Am dat de necaz. Dupa ani intregi in care m-am vdicaril,
am fadcut in sfirgit ceva privitor la nefericirea mea. Eu §i
Jack ne-am despartit. E ciudat cd un singur cuvingel, doar
citeva silabe, pot sd scoata rahatul din viata ta.

Si iatéi bomba: sint §i mai nefericitd. Imi vine sa sar in
sus §i sd dansez pind apune soarele, dar se pare cd nu pot
sd-mi dau jos din pat fundul de mdrime industriald.

Ai avut dreptate, se pare, privitor la tot.

Mi-ar prinde bine o partida de ris. (Asa ca povesteste-mi
despre ultimul téu iubit.)

Cu drag,

Elizabeth.

Imediat se simti mai bine.

Era mai bine sd intinda mina spre cineva decit s stea
aicl, intrebindu-se ce avea s faci cu restul vietii ei. Cum era
si fii o femeie singura?

Brusc, se gindi la mama ei vitrega, care §i ea era singura.

Sd ai grija de Anita, auzi?

Era ultimul lucru pe care i-1 ceruse tatil ei.
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Ea facuse o promisiune... dar nu incercase nimic pentru
a gi-0 respecta.
Lui o alta foaie de hirtie.

Dragd Arita,

Sint in casa de pe plaja, singura.

Aici e linigte, atit de linigte incit incep sd-mi dau seama
ce zgomotoasd era viata mea inainte. Std in firea femeilor,
cred, sd urmeze glasul cel mai puternic, sé faca in mod
constant ce vor alfii.

Acum incerc sa-mi regdsesc glasul pierdut. Probabil ¢
si tu. O casd pustie poate fi o lume singuratica,
inspdimintdtoare pentru femei ca noi, obignuite sa asculte
de alfii.

Zilele astea gindurile mele zboard adesea spre sud, §i
md rog sd fii bine. Dacd pot sd te ajut cu ceva, te rog sa nu
ezifi sd md suni. Stiu cd noi am fost intotdeauna distante
una cu cealaltd, dar, vorba lui Bob Dylan, , vremurile se
schimbd" Poate vom reugi sd gdsim un drum nou.

Cele mai bune ginduri,

Elizabeth.

Se didu jos din pat, 1si puse o pereche de pantaloni de
trening uzati, cizmele verzi de plastic pentru grading, §i o
sapcd de pescar, cum purta Kate Hepburn in On Golden Pond,
apot se duse la cutia postala.

Cind se intoarse In casi, respira greu si era leoarcd de
transpiratie. in mod hotarir avea nevoie de mai multa miscare.

Era in dormitor i 1$i scotea hainele ude, cind ceva i trecu
prin minte.

Femeile fard pasiuni.

Acum era una dintre ele.
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x

In zilele de dupi despartire, Jack avu grija si nu fie
niciodati singur. In fiecare dimineat se scula la patry, si la
cinci era la birou, cu mult inaintea colegilor sdi. Dupi
program g#isea pe cineva — oricine — §i pierdea vremea la
barul sportivilor de pe Fiftieth.

Nu stia cum altfel sa suporte despirtirea. Niciodati nu ii
plicuse s fie singur.

Astii-seard ramase in bar pini la ora inchiderii, bind cu
Warren. Cind in cele din urma porni impleticit citre casi,
era pulbere.

Intri in apartament §i o striga pe Birdie.

Técerea il prinse cu garda jos.

Atunci 1l izbi cu adevirat realitatea. Erau despartiti. Fir
s3 se gindeasci mai bine, ridica receptorul 1 forma numanil
ei. Dupa al optulea apel, ea raspunse.

~ Alo? Parea obosita.

El se uit? la ceas. Aici era trei dimineata; miezul nopfit
in Oregon.

— Bun3, Birdie.

— Oh. Buna.

Si-o imagina stind n pat, aprinzind veioza.

— E ciudat sa fiu fard tine, recunoscu el incet, agezindu-se
pe patul neficut.

— Stiu.

— Nu trebuia sa spun ,,divort”. Eram supérat.

Ea nu rispunse imediat. Tacerea ei il ficu s se simti de
parci era numai vina lui. In cele din urma, ea spuse:

— Poate si eu trebuia sa procedez altfel.

- Ce-0 si fie acum? intrebi el. Era ceva ce chiar voia s
stie. Trdise cu ea douizeci si patru de ani. Oricare alt mod de
viati era de mult uitat.

— Nu stiu. Pirea foarte distanti. Trebuie sa stau un timp

singuri.
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— Dar cu noi cum rimine?

— Mergem inainte, cred. Sa vedem unde ne duce drumul.

— Bine. Da. Incerca si gaseasci §i altceva de spus. Sint o
multime de bani in contul din banc&. Poti sd-mi trimiti notele
de platd, dacd vrei.

— Multumesc, dar am un camet de cecuri. Ma descurc.

— Oh. Bine. T4cu din nou, derutat. Parci deveniseri deja
striini. Atunci, noapte buna, Birdie.

— Noapte buni, Jack.

El puse receptorul in furci si se trinti pe pat, cu ochii in
tavan.

Mergem inainte.

Ce altceva mai era? In punctul in care ajunseserd aveau
doar doua posibilitdti. Si mearga inainte sau inapoi.

Ca si ea, el nu era pregitit s3 meargd inapoi.

17

Cu fiecare zi care trecea, Elizabeth se simtea putin mai
increzitoare n ea. Acum putea si doarmai singuri; asta nu
parea mare lucru. Milioane de femei o ficeau in fiecare
noapte, dar pentru ea, o femeie care dormise toati viata ei de
adult cu acelagi birbat, era ceva.

Nu-i mai era fricd sa ménince in oras singurd. leri luase
micul dejun la Wild Rose, absolut singurd. Ba chiar mincase
tofu.

Astiizi era hotarita sa incerce iar sa picteze.

I5i lud haina din cuierul de lingi usi si sacosa neagra din
pinza in care 11 {inea ustensilele de pictat.

Afara, aerul era tare si rece. Traversd veranda i se opri
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in virful scirilor. Oceanul era un amestec de cenugiu palid si
lavanda. Iarba din curte semana cu un petic de fetru verde,
presarat ici §i colo cu ciuperci albe ca zdpada, rasdirite peste
noapte. Pe cer, doi cormorani zburau lenes in cerc.

Isi puse gluga si traverséd covorul de gazon, incercind sd
evite ciupercile care aritau foarte frumos in iarba. in virful
scirii ce didea pe plaji, se opri §i se uitd In jos.

Valurile erau inalte.

Dezamigitd, se aseza pe treapta de sus. Valurile albe se
spargeau de aflorimentele pietroase de la baza stincii,
imprastiind in aer spuma. Cind §i cind, simtea pe fafa stropi
fini de spuma.

— Birdie?

Elizabeth se Intoarse.

Meghann stitea in picioare linga Porsche Boxster-ul s3u
murdar de noroi. Blugii ei si puloverul negru de cagmir erau
dungati de ploaie, iar parul ii era atit de incretit de parca
facuse tratament cu socuri electrice.

— Tu i1 dai1 seama c@ ploua?

— Meg! Elizabeth se ridica, isi ingfica sacosa si o lud la
fugd. Cind Meg o strinse in brate, 1i fu aproape imposibil sa
se mai desprinda.

— S& nu indrdznesti sd plingi. Hai, bagd-mi sub un
acoperis undeva, de preferintd cu un pahar in mina.

Elizabeth o lud de mini §i o duse spre casa.

— in drum spre tine, mi s-a pirut ci vid un peste inotind
pe sosea, spuse Meg.

Rizind, Elizabeth o conduse in casa, apoi fAcu focul si
scoase singurul alcool pe care il avea. O cutie de vin.

Meghann se uiti la cutie.

— E mai rdu decit credeam. E clar cd m-ai confundat cu
un localnic. Asteapta aici. Iesi din casi si se intoarse dupd
un minut cu un geamantan pe care il trinti pe masuta si il

175



deschise. Pantofii se vind In cutii, vinul se vinde I2 sticle.
Cotrobii printre baine §i scoase o sticld de tequila. Dupa
scrisoarea aia ,,biata de mine* pe care mi-ai trimis-o, mi-am
imaginat ci s-ar putea si avem nevoie de asta.

— Esti cea mai buna prietend pe care ar putea cineva s-o
aiba.

Inainte de a mai fi rostit un alt cuvint, bauri fiecare cite
doud duste. In cele din urma, Meghann impinse sticla la o
parte si se rezema de spatarul canapelei.

— Agadar, pustoaico, ce naiba mai faci?

Elizabeth ofti.

— E jalnic, Meg. Ani de zile am visat s3-mi iau viata de la
capdt, dar acurmn sint prea singurd. Sint speriatd de moarte.
Daci am facut ce nu trebuia? Daca...

— Tot prin ce treci tu e normal, crede-mi. O sa fie mai
bine.

— Spune-mi ci te pricepi §i la altceva decit sa scrii retete
de prajituri.

— Nu cred ca vrei sfatul meu. Sint prea aspra.

— Sttu, dar acum sint disperatd. Ce mi-ai spune daca as fi
o clienti?

— Sé-fi scofi cametul de cecuri.

— Foarte nostim. Hai, ajuti-ma.

Meghann se apleci spre ea.

— Ti-ag spune c#@ uneori deciziile se iau prea repede. L-ai
1ubit pe Jack mult timp.

— Vrei si spui s mi intorc la el. Elizabeth se gindea ea
insagi la asta, mai ales noaptea, cind singuritatea §i feama se
funigau in pat linga ea. Stia c3 ar fi fost mai ugor si se intoarca.
Dar se siiturase sd urmeze drumul ugor. Era de parci triiam
pe nisipuri migcétoare, Meg. Ma duceam la fund, dispaream
incetul cu incetul. Nu mi pot intoarce la asta.

— Povesteste-mi ce s-a intimplat.
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— In Tennessee i-am scris o scrisoare, I-am spus doar cd
nu vreau si méd mut la New York, ci am de gind s3 ma intorc
in Oregon.

— Doar?

Elizabeth ignor3 intrebarea.

— Cind a ajuns aici, i-am spus cd am nevoie si stau un
timp singurd. Asta si voiam, de fapt.

- in;eleg cd Jack a priceput situatia.

— El a folosit cuvintul , divort“. Eu nici nu ma gindisem
la el

— Doamne, Birdie, la ce te asteptai? E barbat, pentru
Dumnezeu! L-ai abandonat, ai refuzat sa-1 urmezi. E ca si
cum i-ai fi calcat mindria in picioare.

— Din nefericire, nu mi-am dat seama c3 mindria lui era
subiectul. Eu credeam c3 vorbeam despre inimile noastre.

— Cu birbatii, intotdeauna e o chestie de sex. Dacd ag
avea o fat3, dsta e sfatul despre lumea reali pe care i l-as da.

— E un motiv suficient ca si continui si-{i iei
anticonceptionalele. Elizabeth zimbi, apoi ofti. Cred ci
trebuia si fi fost pregatitd pentru supararea lui — el a avut
intotdeauna o vanmitate siniatoasd —, dar stiu ci si el era
nefericit. Mi-am inchipuit ci o s aprecieze o mica perioada
de despartire.

— Probabil nu a crezut cd vorbeai senos — ma refer la
scrisoare. lar apoi, cind a aflat ca vorbeal serios, 1-a sirit
tandara. Doar pentru ¢ a spus ,,divort™, nu inseamna c3 §i
vrea divort.

— Stiu. Asa cd da-mi un sfat, Meghann. Am nevoie de
planul tiu de trei sute de dolari pe ora.

Meghann lui o inghititura de tequila, apoi spuse incet:

— Ei bine, pentru o femeie ca tine, eu de regula...

— Ca mine?

Meghann séri.
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— Mama2 buni, venit decent, fard experientd de munca
adevarata.

— Oh, o femeie ca mine. Zi mai departe. Elizabeth se
hotiri s mai ia o dugcd de tequila.

— Oricum, eu recomand de reguli gisirea unei slujbe. E
buni pentru autorespect, ca s3 nu mai spun pentru contul din
bancd. Totusi, am trecut prin Echo Beach.

Elizabeth 1i didu inapoi sticla.

— Da. Poate la piata de peste au nevoie de cineva care sd
curete somonul de mate. Dumnezeu mi-e martor ci la curatat
ma pricep.

— Cred cd ar trebui sa-{i arunci plasa ceva mai departe.

— Ca de pilda Cannon Beach?

—M-am gindit la asta in drum spre tine. Mereu ai vrut s3-{i
iei licenta in arte frumoase, tii minte? Acum ar fi o ocazie
grozavi s-o faci.

— Asta a fost demult.

~ Scuzele tale sint subtirele, Birdie. Puteai s-o fact acum
douazeci de ani; ai preferat sd n-o faci. Chiar vrei si-| pastrezi
pe Jack si sa urmezi aceleasi tipare vechi?

Era adevdrat. $i-ar fi putut lua licenta inainte de nasterea
copiilor. De ce nu si-o luase?

Pentru ca asta i-ar fi facut viata grea. Dacd cina pentru
Jack n-ar fi fost gata la timp? Sau dac# ar fi avut examen
intr-o seara de meci?

Daci nu fusese destul de talentata?

— Cred ca nu mi-am dorit-o suficient. Asta cel putin era
adevirat. Niciodata nu fusese buna la asumarea de riscuri
mari, decit dac# erau In beneficiul copiilor ei. $11at-o acum,
o femeie ,,ca ea*, fird nimic pe care s se bazeze, §i fard
nimic spre care sa tinda.

— Fii indrizneats, Birdie. /nscrie-te. Urmeazi drumul pe
care l-ai abandonat. Nu despre asta e vorba?
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— Ei hai, Meg. Am patruzeci §i cinci de ani §i n-am mai
pictat de doudzeci de ani. Uneori chiar nu tise maidd o a
doua sansid. Nu mai voia sa vorbeasci despre asta. Nu ma
vdad facind cerere pentru examenul de licentd in baza
scrisorilor de recomandare.

Meghann era chiar dezamagita.

— Atunci ce zici de ore de picturi?

Elizabeth se cutremuri la gindul asta. S3 stea intr-o clasa
cu un grup de straini, imaginindu-§i ca regisise un talent
pierdut? Nici vorba.

Meghann se uiti la ea.

— Bine, bine. Ti se zbate ochiul. Am sd schimb subiectul.

— Multumesc.

— Ce zici de asta: ew am nevoie de ajutorul tu. Incerc sa-mi
schimb apuciturile de tirfa. Problema e ci nu gtiu cum sa fac
sd cad pe spate in fata unor barbati de virsta mea.

Elizabeth rise.

— Ia-o incet. Renunta sa te mai intilnegti cu barbati care
spun lucruri de genul misto, gagiu §i asta-i rasol.

— Si sa fac conversatie? Nu cred. Sa-ti spun ceva, Birdie.
Rezerva de birbati e a naibii de mica. Ultimul meu partener
si-a sters nasul pe fata de masa de la Canlis, ceea ce |-a plasat,
de fapt, pe o treaptd evolutivd mult mai Inaltd fatd de tipul
care §i-a suflat nasul pe geamul masinii pentru ci nu mai
erau servetele Kleenex in cutie. In vreo sase luni, tipul care
curdjd pestele de mate o sd inceapd si arate nemaipomenit.
Cind ai sa-{i dai seama, In sfirsit, cum sint barbatii de virsta
noastrd, da-mi un telefon. la stai aga! $i mai bine, muta-te in
Seattle. Al putea sta in celdlalt dormitor.

— Sti1 c# iubesc locul dsta,

— Aici? E o altd planetd — una nelocuita. Si di-mi voie
s3-ti spun ca asta nu e o ploaie obignuitd. Eu sint din Seattle;
noi cunoastem ploaia.
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Rizind, Elizabeth i§i lui prietena de umeri §i o trase spre ea.

— Plaja e frumoasi.

— Cind poti s-o vezi. Venind spre tine, am vazut un grup
de turigti japonezi legindu-se unul de altul pentru o plimbare
pe plaja. Probabil ci nu vor fi niciodati gasiti.

— Cind risare soarele...

— De doud on pe an.

—E cel mai frumos loc de pe pamint. Aici poti sd respiri.

— Eu pot sa respir i in Beirut. Asta nu inseamna c3 vreau
si trdiesc acolo.

Se auzi alarma de la cuptor. Elizabeth se ridic in picioare,
dindu-si seama brusc ce beati era. Avea picioarele moi ca
vata, i nu-si simtea deloc virful degetelor. Asta o ficu sa
chicoteasci.

— Vino cu mine.

Meghann se ndica.

— Unde mergem? Si dansam? imi place la nebunie si
dan... Se incrunti. Despre ce vorbeam?

Se agitard una de alta, chicotind. Elizabeth o conduse pe
Meghann prin bucitirie.

La uga din fata, Meghann se opri clitinindu-se.

— Afara? Ploui ca dracuw’

— Putini ap3 n-o sa-ti faci riu.

— Prefer si nu ies.

— O sd mergem jos pe plaji. Eu mi duc in fiecare seard la
ora asta. Pentru mine, a devenit un ritual. Un fel de antidot
contra fricii.

— Asta din cauzi ca n-ai o viati. Timp de doua zile, sint
aici ca s te distrez.

Elizabeth o trase dupi ea.

— Gribegte-te. Altfel le pierdem. Balenele mele sint foarte
punctuale.

Meghann se opni ca trasnita.
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— Balene? Glumesti, nu-i aga?

Elizabeth rise. La natba, se simtea bine.

— Haide, doamnd avocat. Pentru pnma data, ai si fii
condusi, n-ai sd mai conduci tu.

P3sira in curtea intunecoasa. Turna cu galeata, iar curtea
devenise o imensi biltoaci de noroi.

— Al gnija, aluneci, spuse Elizabeth.

Erau pe la mijlocul curtii cind se auzi pnmul strigit.

— Repede! Sint aici.

— Nu esti sdnitoasi, spuse Meghann, scuipind ploaia. Ai
nevoie de ajutor medical serios, probabil pe termen L 'g.

Jack ajunse la studio putin mat tirziu ca de ok. :ei. Stituse
in oras pind tirziu noajptea trecutd, dind pe git pahar dupa
pahar cu Warren la Hogs’n Heifers. Nici nu mai tinea minte
cum ajunsese acasi.

Considerase cé era un motiv serios si sirbatoreasci: Good
Sports avusese premiera siptimina trecutd §i devenise
imediat un succes. Ratingurile trecusera prin acopens.

Jack era iardsi cineva. In sala de conferinte, se duse direct
la automatul de cafea si isi turnd o ceagca. .

— Doamne sfinte, spuse Warren rizind, ardti ca dracu’!
Nu mai tii la petrecen ca pe vremur, ¢h, Jacko?

Zimbind, Jack se agezi pe scaunul din piele.

— Nici tu nu ariifi prea bine. Poate n-ar fi trebuit s3 mininci
farfuria aia ultima de nachos.

Inainte ca Warren si apuce si rispundi, uga se deschise.
Producitorul executiv al emisiunii, Tom Jinaro, intrd vioi in
sald. Dupa el venea tropotind asistentul sdu, Hans, cu bratele
incarcate de camete galbene §i topuri de hirtie.

Tom se ageza ca de obicei in capul mesei. Un moment
mai tirziu intrd asistentul lui Warren si se asezi linga el.

Jack stitea singur pe partea lui de masa.
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Tom se uitd la insemndrile sale, apoi la fetele din jur.

—Hans crede c3 ar trebui sa facem ceva privitor la efedrina
din suplimente. E un fel de agent mortal secret. Tu ce zici,
Warren?

Warren didu din umeri.

— Dac cineva cade mort, probabil cd ¢ un subiect de
reportaj in asta.

—Jack? Pirerea ta care e?

— Sincer si fiu, Tom, eu cred ca n-are nici un Dumnezeu.
Genul asta de subiect 1-ar putea aborda 60 Minutes sau
Lateliae pentru cd ei au timp de emisie foarte mare. Noi
putemn impinge lucrurile putin mai departe, facind oamenii
sd se gindeasca. Zilele trecute am citit un articol — cred ca
era in The Christian Science Monitor, dar se poate sa fi fost
in Times — oricum, era despre frimintdrile din Irlanda de
Nord. O comparau cu Statele Unite dupd 11 septembrie.
Irlandezii gtiu sd traiascd in vremun nesigure, primejdioase.
Trebuie sd existe un mod de a lega asta de sport.

Tom incepu s3 batd cu pixul in masi. Dupi citva timp
spuse:

— Jack are dreptate. Eu nu §tiu mai nimic despre Irlanda,
dar e 0 momeald mai buna decit un drog asupra caruia nu se
poate pronunta nimeni. Se intoarse spre Hans. Tu gtii ceva
despre Irlanda?

Hans se incrunta §i g1 impinse ochelarii mai sus pe nas.

— In Orientul Mijlociu exista o tabara sportiva in care
pusti evrei si palestinieni ig1 petrec timpul impreuna. O fi
ceva de genul asta $11n Irlanda. $tii tu, catolici §i protestanti
care vin impreuna pe terenul de fotbal sau o chestie ca asta.

Tom zimbi.

— De data asta egti tu omul meu, Hans. Verifica. Pina
miine dimineata sd-mi faci un raport. Apoi béitu cu palma in
masa. Bun, iubiton ai sportului, s3 trecem la programul de azi.
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Isi petrecura urmitoarele doui ore citind §i redactind
textul emisiunii. Apoi Jack §i Warren intrard in studio unde
il agtepta invitatul lor — un séritor la lungime din lotul olimpic,
care de curind fusese diagnosticat cu MS.

Dupa emistune, Jack se mai invirti prin studio o vreme,
stind de vorbd cu diversi cameramani §i sunetigti care
ramasesera §i ei peste program. Dupa vreo ora, cind cladirea
era aproape pustie, se intoarse in biroul sau.

Se agezi la birou i ridica receptorul, formind un numér
din memone.

Ea rispunse la al treilea apel.

- Alo?

— Buni, Sally, spuse el rezemindu-se in scaun.

— Jack! Ce pldcere sd te aud! Cum merge la New York?
Am auzit ca emisiunea ta inregistreaza audienfe record.

El nu mai tinea minte de cind cineva paruse si se bucure
atit de sincer auzindu-1 la telefon.

— Totul e grozav. Fox ma considerd un zeu.

— Toti te considerdm, Jack. Pe aici nu mai e deloc amuzant
fara tine.

— Atunci, poate n-o s ai nimic Impdtriva si te muti la
New York. Am nevoie de o asistenta.

— Glumesti?

— Nu. Este o ofertd autenticd, aprobati de seful meu.
Nu-ti putem oferi foarte multi bani, dar sint sigur ci e mai
mult decit cistigi tu acum.

— Pot si fiu acolo in zece zile. Rise. Am sa trdiesc in
YWCA, daca trebuie. Multumesc. Nici nu gtil ce inseamna
asta pentru mine.

— O meriti, Sally.

— fti multumesc.

Dupi ce Jack inchise, rimase acolo un minut. Tocmai se
pregitea sd plece acasa cind suna telefonul.
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Era Warren

— Salut, Jacko, Beth are diseard ord de yoga. Ce zici de-o
cind la Sparks?

— Conteaza pe mine.

— La sapte treizeci e bine?

~ Ne intilnim acolo.

Lui Jack 1i lud mai mult decit se agteptase sd ajungd acasa,
sd-si pund o pereche de blugi Levi’s §i un tricou negru, apoi
s& prinda un taxi. Opri in fata restaurantului la sapte patruzeci
§i cinci.

Patroana, o tindra driguti imbricati intr-o rochie neagra
mulati pe corp, 11 zimbi.

— Bine ati revenit la Sparks, domnule Shore.

—Mulfumesc. E placut sa fiu aici. Am intilnire cu Warren
Mitchell.

— A sosit deja. Urmati-ma. Se intoarse §1 o lud inainte.
Fundul ei mic si frumos se legidna usar incoace si incolo. El
0 urma la 0 masi situatii intr-un colt din fundul restaurantului.

Acolo femeia ii atinse bratul si ii zimbi.

— Sint aici pind la ora inchideni. Dac# avefi nevoie de
ceva, anuntati-mi.

Doamne, ce bine era s3 fie iardgi dont!

— Am sd ma gindesc la asta, draguti, spuse el agezindu-se.
Se uitd in urma et.

Warren rise.

— Am comandat pentru tine un Dewar’s cu gheati. Ridica
paharul in semn de salut. E uluitor ce poate face pentru sex-
appeal-ul unui birbat putini expunere TV, nu-1aga? Chiar i
pentru babalici ca noi.

Jack lua paharul.

— E tare bine sa fii iar cineva, asta e sigur.

Warren lué o inghfitura.

— Imi inchipui ci n-a fost usor si ajungi din NFL intr-un
post de redactor sportiv in Sioux Falls.
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— N-am fost niciodati in Sioux Falls, dar ideea se retine.
A fost un iad.

—N-am fost lingi tine atunci. Cind ti-a cedat genunchiul.

— Nu puteai sa faci nimic.

-- Aiurea! Warren mai lua o inghititurd. Treaba m-a speriat
de moarte, stii? Acum erai in virful lumii, iar in clipa
urmatoare la podea, numarat.

— Am stiut intotdeauna ci am genunchi de sticla. A fost
doar o problemai de timp.

— Cum a1 iesit din asta?

Jack se rezema de speteaza tapitati. Asta era cevala care
nu se mai gindise de ani de zile — cum era si pierzi totul.
Dupi operatit dormise foarte mult; asta tinea minte. Stitea
zile intregi, poate siptimini, in dormitor, cufundat in
intuneric, preficindu-se ci durerea era mai mare decit era,
inghitind pilule ca pe bomboane.

intr-o zi, Elizabeth triisese draperile cu fermitate. Ji-a
expirat timpul, Jackson Shore. Acum scoald-te, imbracd-te
§ivino in camera de zi. Avem de pus la cale restul vietii tale.
Daca nu apari in zece minute, arunc apa rece pe tine, aga cd
nu o freca.

Si se finuse de cuvint — fi varsase apd in cap. Apoi, mai
tirziu, indriaznise si foloseasca cuvintele interzise:
dependentd de droguri.

— Elizabeth m-a scos din asta.

— Nu ma mird. Ai avut noroc cu Birdie. Daca m-as fi
fnsurat i eu cu o fatd ca ea in loc de...

— Ne-am despartit. Era prima dati cind spunea cuvintele
cu glas tare. {l mira ce simfea, atit deprimare cit §i usurare.
Aseard Warren il intrebase in repetate rinduri cind se intorcea
Birdie. Mi-a trebuit ceva timp s-o spun cu glas tare, atita tot.

— Doamne, erati cisitoriti de-o vegnicie! Voi sinteti
singura speran{i pe care o avem noi, ceilalfi.
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Auzise asta ani de zile, de la toti prietenii lui care se
insuraserd g1 divorfasera §i iar se insurasera.

— Atunci, nu exista speranta.

— Te simti bine?

Raspunsul la intrebarea asta avea muilte subintelesuri.
Adevirul era ci nu voia s priveascé prea adinc, Cind o ficea
— mai ales noaptea tirziu, fiind singur — i§i amintea de
vremurile bune si nu de cele rele, §i i era dor de ceea ce
pierduserd. Era mai bine sa Inoate la suprafa}i in acel bazin,
sd se simtd bine cu referire la noua lui viati.

— Da. Céasnicia noastra intrase intr-o zond moarta.

— Stiu cum e. Tacerea o s te omoare. Ea cum suporta?

Warren presupunea ci el luase decizia de a se desparii.
Bineinteles. Nimeni n-ar fi crezut cd Birdie are curajul sa
pund capat casniciei lor.

— E bine. Vrei, te rog, sd vorbim despre altceva?

— Sigur, Jack, spuse incet Warren. Cum vrei tu.

18

Plaja devenise sanctuarul lui Elizabeth. In termeni mai
simpli, o salvase. In ultimele saptimini, pe ploaie sau pe
soare, isi petrecuse ore intregi stind pe stinca ,ei* — o stinca
platd, tocitd de valuri. Vremea nu o deranja. Zi de zi, ceas de
ceas, devenea mai puternica.

Azi, in sfirgit, era pregititd si se intoarcd in lumea ei
obisnuita.

Conform agendei ei, in seara asta — joi —aveau loc licitatia
anuali de la bibliotecd si dineul urmat de dans. Era uimitor
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cd uitase, date fiind nenumadratele ore pe care le petrecuse
organizind evenimentul.

Ridica receptorul §i o suni pe prietena ei, Allison Birch.

— Buna, Ali. Sint Elizabeth.

— Oh, buna. Credeam ca te-ai mutat deja la New York.

—M-am intors.

— Jack e iar la postul nostru TV? Nu l-am vazut.

— Eu m-am intors. Jack si cu mine. ..

Urmai o pauzi lungi.

— V-ati despartit?

— Am luat doar o pauzi, atita tot.

— Doamne! Nu m-am gindit niciodatd cd o s te
pardseasca. Adicd... stiu cd voi doi aveati probleme, dar am
crezut ca era... stii tu. Asa cum sintem tofi nefericifi din
cind in cind.

Bineinteles c& Allison presupunea cé despartirea era ideea
lui Jack. Femeile ca Elizabeth nu pardseau bérbati ca Jack.

— Si1 ce-ai de gind sa faci? intreba Allison.

— Mi gindeam séd-mi caut o slujba.

— in Echo Beach? Allison rise. Ce sa faci?

— Incd nu gtiu. Oricum, sint aici si am vrut sa stii. Poate
ludm masa impreund miercurea viitoare, dupé sedinta de
comitet.

- Sigur.

— lar diseara este licitatia de la bibliotecd. Cred cé@ ne
intilnim acolo.

De data asta, Allison ficu o pauza. Elizabeth se incorda.

—E si dans, spuse Allison. Pe cine ai sd aduci?

Elizabeth rimase surprinsa.

— Nu m-am gindit la asta.

— Va trebui s@ stai singurd la masa noastrd. N-o si fie
ciudat?

— Cred c@ va trebui sa invat sd merg singurd peste tot.
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— Mda, spuse Allison cu un oftat. $i eu cred. Vrei sé vind
si te ia Chuck?

— Nu, spuse incet Elizabeth, stiind acum c3 nu avea si se
ducéd. Nu putea s3 se ducd. Dupad ce mai discutara citeva
nimicuri, invocd o durere de cap si inchise. Se trinti pe
canapea.

Afunisita asta de despirtire presupunea o serie nesfirgitd
de lovitun intirziate.

Acum era singura.

Sentimentul acela de mili de sine ii dddea tircoale, dar
refuzd sd-i cedeze. Se ascunsese destul.

Era timpul si se inscrie din nou in traficul vechii sale
viefl. De data asta nu avea si existe nici o banda de refugiu.
Asa era viafa. Ceea ce conta era invingerea fricii.

Se ridicd §i se duse in bucitirie dupi un pahar cu apa.
Acolo, lingi frigider, didu cu ochii de calendar.

Licitatie biblioteca 6:30
Fara pasiuni 7:00
Uitase cu totul de intrunire, ceea ce era ciudat, intrucit
chiar avusese de gind si se duci.
Insa In seara asta, se ducea la licitatie.
Merse la etaj, facu un dus, isi vopsi pirul si apoi igi puse
o rochie tricotata rosie, elegantd pe care o cumpirase luna
trecutd. Se fardd cu mare grija, dupd care alese o singura
bijuterie, un colier cu fluture din argint $1 onix.
Cind se uiti in oglinda, vdzu o femeie ugor
supraponderald, intr-o rochie sexy, mulati. Deloc o ,,noud*
-Elizabeth.
Dupi ce dezbitu din nou problema, lué din debara un gal
negru de cagmir §i iegi din casa.
Trecu pe lingd mai multe origele de la farmul oceanului.
La Mancanita, parisi autostrada §i s¢ Inscrise pe soseaua
serpuitoare care ducea spre plaja. Ici si colo, pe fundalul
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inserdrii, straluceau case. in cele din urma3, ajunse in parcarea
unuia dintre putinele hotelun de patru stele de pe coasta.
Parci magsina si rimase acolo. Era sase si doudzeci §i cinci.
Licitatia avea s3 inceapa in orice clipd. Dac3 agtepta prea
mult, toatd lumea avea si-i observe intrarea. Mai bine si se
strecoare induntru in linigte.

Inspiri adinc.

— Bun. Acum cobor din masina.

Se infagura in salul de cagmir §i pomi spre hotel.

In hol, vizu mai multi oameni pe care ii cunostea.
Zimbind, dind din cap, merse mai departe, dar era convinsa
ci In urma ei se soptea Unde e Jack?

Era o inchipuire, de buni seama.

Urcd repede scirile acoperite cu covor, spre sala de bal.
In fata usii deschise, se opri.

Zeci de oameni frumos imbricati stiteau la mese,
discutind intre ei. Ea gtia despre ce vorbeau. Birbatii despre
slujba si sport, femeile despre scoala, copii §i cure de slabire.

In colf, un trio de jazz cinta o veche melodie a Ellei
Fitzgerald.

Nu trebuia si se uite pe bilet ca si-gi gaseascd masa. Era
acolo, in fati si pe centru. Unul din avantajele de a fi prima
voluntard din Echo Beach era pozitia buna a mesei. Desigur,
faptul c@ era — fusese — mantati cu unul dintre putinele
celebrititi ale oragului nu strica.

Allison §i Chuck erau asezapi deja. Si alte cupluri
ocupaserd deja locuri la masi, discutind incet g1 bind
sampanie. Toti erau oameni pe care Elizabeth ii cunostea, pe
unii bine, pe alfii doar din vedere. intr-un oras de mirimea
asta, toatd lumea cunogtea putin pe toatd lumea.

L.a masi erau doud scaune libere.

Elizabeth gtia cd putea s-o faci; o stiu dintr-o dati, cu
certitudine. Putea s3-gi ridice bdrbia i si treacd prin multimea
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care susotea §i sd-§i ocupe locul la acea masé cu doud scaune
libere.

Dar de ce?

Asta nu era viata ei. Era cea pe care §i-o asumase din
obligatie. Produsul secundar al vietii lut Jack. De asta avea
atitea cunostinte in sala asta §i asa de putini prieteni.

Cu mult timp in urma3, ¢ind fetele erau mici gi bani putini
si la fiecare doi ani se mutau 1n alt orag, descoperise ca cel
mai rapid mod de a-{i face prieteni era si te oferi voluntar
pentru toate. Orag cu oras, tiparul ei imésese acelasi. Mutare,
voluntariat, prietenii fragile, altd mutare.

In Echo Beach, Isi potcovise automat viata conform urmei
pasilor lui Jack fara si-si batd capul de a pune la indoiala
alegerile.

Acum exact asta ficea.

Nu voia si fie femeia care fusese. Nu #sta era tot rostul a
ceea ce ficuse? Nu voia si se topeasca in aceastd mulfime,
si vorbeascd despre lucrurile obignuite, si s fie buna
Elizabeth, sotia lut Jack.

Intoarse spatele celei care fusese i, ca Cenusireasa,
cobori scirile in fugd cu salul fluturind in urma ei gi intrd in
masina.

Arunci o privire pe ceasul de bord §i vizu ci era sase
patruzeci.

Intrunirea Grupului femeilor firi pasiuni incepea in
douizeci de minute.

Porni motorul si apdsi pe acceleratie. Era sapte si
cincisprezece cind ajunse la colegiu.

infasurindu-se strins in sal, stribitu repede coridoarele
pustii si intrd in clasa.

— Ne terneam ci n-ai s3 reugesti si vii saptimina asta.

in mod uimitor, Elizabeth rise. Primirea asta era exact ce
fi trebuia.
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— M-am riticit.

Mina chicoti.

— Toate ne-am raticit, iubito. Vino.

Elizabeth ficu slalom prin cercul de femei si se agezi pe
scaunul liber de lingi Kim.

Kim nu zimbi,

— Trebuia si fi rimas acasa. Grupul dsta o 53 te traga in
jos.

Elizabeth se uiti la fetele acestor femei care gtiau exact
ce simtea ea acum.

— In ultimul timp ma trigeam in jos singuri.

— Zau? Pan mai fencita, spuse Kim.

Inainte ca Elizabeth s apuce sa rispunda, Sarah deschise
sedinta:

— Cine vrea sd inceapi in seara asta?

Spre uimirea ei, Elizabeth ridicd mina. Simti o undi de
tearnd cind toate se uitara la ea.

— Eu si sopul meu ne-am despartit.

— $i ce simti legat de asta?

O data ce incepu si vorbeasc, Elizabeth descoperi cd nu se
mai putea opri. Spuse pe nerisuflate toati povestea i sfirgi cu:

— Asti-seard am incercat s3 ma intorc la vechea mea viata
noud, dar nu gtiu cu ce si Incep. Asa c¢d am venit aicl.

Mina se apleci in fati.

— Saptamina asta m-am gindit la tine. Poate ci sint mediu.
fi zimbi trist lui Elizabeth. Oricum, ieri, citeam catalogul
colegiului cdutind orele pe care le-as putea lua acum cd am
carnet de gofer, $1 am observat ¢i incepe curind un curs de
pictura.

Elizabeth simti o scinteie mici de ceva. Speranti, poate.

— Serios?

Mina bidgid mina in poseta din petice de piele si scoase
un catalog.
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— L-am piéstrat pentru tine. Poftim.

—Multumesc, spuse Elizabeth, mirati s3-gi dea seama ci
era cu adevarat recunoscitoare.

Dupa aceea, discutiile isi urmard cursul ca de obicei,
presdrate ici §i colo cu emotii subtile — risete sau plinsete.

Singura care nu vorbi fu Kim. Pe tot parcursul intrunirii
ea stitu teapand linga Elizabeth, jucindu-se cu un pachet de
figari pe jumatate gol, pufiind dispretuitor cind §i cind.

in cele din urm3, intrunirea se sparse. Elizabeth mai
ramase citeva minute, apoi Se intoarse la magina ei.

Era aproape de parcare cind o observa pe Kim, care stitea
singurd, fumind o tigara.

Elizabeth eziti o clipa. In viata ei precedenti, n-ar fi
indraznit s3 se amestece in durerea altei persoane. Ar fi pastrat
distanta, respectuoasa.

Prin intuneric, in lumina alb-albastra a unui felinar se
uitd la Kim. Privirile li se intilnira.

Elizabeth se duse la ea. Cind fu aproape, vazu urme de
lacrimi pe fata palida a lui Kim.

— Vrei o tigara?

— Nu, multumesc.

Riamasera acolo, ticute, uitindu-se spre parcare. Fumul
parfuma aerul rece.

— Ai fost vreodati la concursul de castele de nisip de pe
Cannon Beach? intrebi Kim, suflind fumul.

— Sigur. Cunogstea bine concursul; toti localnicii il
cunogteau. Oamenii veneau de la mile depirtare pentru a
construi sculptun complicate, frumoase. Totul de la castele
la sirene. Fiecare lucrare pérea frumoasi §i permanent, dar
pina dimineati oceanul le lua pe toate inapoi.

ingelegea. Ca si ea cindva, Kim crezuse cd o cisnicie era
teren solid. Insa aceasta era numai nisip.

Kim se uiti la ea.
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— Sarah crede ci sint speriati. C3 mi-e frici sé sper.

— Tuturor le e frica.

Kim arunci figara i o strivi cu tocul cizmei.

— Cred. Ne vedem saptimina viitoare.

— Vou fi aici.

Kim se indepirtd, urca la volanul unei frumoase Miata
albastre §i demara.

Elizabeth o urmii. Pe autostradi, drumurile li se despartira.

Elizabeth trecu pe la post, isi lud corespondenta, apoi
isi continud drumul spre casi.

La ora la care parca, ploua iardsi.

In casi igi azvirli salul pe masa din bucitiric si se uiti
prin corespondenti. Acolo era un plic mare de la Meghann.

11 deschise. Pe masid cizuri cataloage de colegiu.
Columbia. NYU. SUNY. Trei dintre programele
postuniversitare pe care Elizabeth le acceptase cu multi ani
in urma.

Pe un bilet scria: ACUM NU POTI SPUNE CA N-AI TIMP,

Elizabeth evitd s& vorbeasci cu fetele ei. Avea grijd si
sune in timpul orelor de scoali sau al antrenamentului la
inot, i lisa mesaje vesele care sunau de parca totul se
desfigura ca intotdeauna. Tata se descurca grozav la New
York. Mama muncea din greu sd termine de pregatit casa
pentru chinasi. Minctuni care se tot adunau.

Se uiti la ceasul de pe polita semineului. Era unu patruzeci
§i cinci.

Patru patruzeci si cinct in Washington D.C.

Chiar acum erau la antrenamentul de inot. Simbati era
marea intrecere cu UVa.

Lago, se gindi Elizabeth in timp ce forma numdrul. Era
atit de absorbitd de mesajul ei optimist incit nici nu-gi dadu
seama ca rispunsese Stephanie.
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—Alo?

Elizabeth rise nervos.

— Buni, iubito, ma bucur sd-ti aud vocea. M-am gindit
mult la voi in ultimul timp.

— Buni, mamad. Stephanie pirea obositd. Radarul tiau
uterin trebuie ci functioneazd. Mi-e riu.

— Ce-a1 pajit?

O pauzi se strecurd pe fir, gi in acea fractiune de secundi
Elizabeth isi inchipui ce era mai riu. Asa se intimpld, cind ai
copii.

— Nu suna la noui unu unu. Mi-e riu de la stomac, atit.
Tot ce maninc imi vine inapoi.

— Jamie are griji de tine?

— Mda, asta-i specialitatea ei. Azi-dimineatd mi-a spus:
,»Dacd iti vine si dai la boboci, feregte-mi pantofii cei noi‘

Elizabeth rise. Asa era Jamie.

— Sint sigura c3 ai si te pui pe picioare foarte repede.

— Sper. Auzi, mami, m3 bucur ci ai sunat. Voiam sa
vorbesc cu tine despre ceva. Parintii lui Tim ne-au invitat pe
mine §i pe Jamie s3 mergem la ei la schi in vacanfa de
primivard. Au o cas3 in Vermont. in a doua s#ptamina din
martie.

Slava Domnului!

— Asta suna grozav.

— E cam scump. Biletele...

— Tatal vostru isi poate permite. Elizabeth icni. Trebuia
sd fi spus Ne putem permite.

— Ar fi prima vacanti de primavara cind nu venim acasa.
Esti de acord?

Dulcica de Stephie, mereu isi ficea griji sd nu rineasca
sentimentele celorlalfi.

— O s@-mi fie dor de voi, firegte, dar sa va duceti. Distrati-va.

— Multumesc, mama. la zi, cum merge cu casa? Trebuie
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cd innebunesti. De fiecare datd cind il sun pe tata, pare
extaziat de Manhattan. Probabil ci ti-e tare dor de el.

— Da, spuse Elizabeth, strimbindu-se la minciuna asta.

— Cit mai stai in Oregon?

— Nu gtiu. Se pare cd nimeni nu vrea s triiasca atit de
departe, si nu putem ldsa casa pustie. Se uitd la mina stinga.
Inelul cu diamant era tot acolo. Faptul ci 1l mai purta era atit
minciuni cit §i adevarul cel mai profund. Uitindu-se acum
la el, vedea minciuna. Cum merge cu §coala? intrebd ea pentru
a schimba subiectul.

Tinu. Stephanie {i povesti mai multe intimpliri amuzante
despre cum sora el intra $i iegea din bucluc.

— Jamie a provocat echivalentul social al ciocnirii in lant
a zece magini i nici n-a bagat de seama. Tim spune ci are
nevoie de o oglinda retrovizoare pentru a-si vedea viata.

Elizabeth rise.

— Seamnd cu tata. El nu se uita niciodati inainte si sard.
Spunea ca asta stricd surpriza. Glasul 1 se gitui la gindul: £
mort.

— Esti bine, mama?

— Mi-e dor de el.

— $tiu. Lui Jamie i vine foarte greu s depagseasci asta.
Ea si bunicul erau foarte apropiafi. Cred ca 1i afecteaza
performantele la inot. Si nu doarme bine.

Elizabeth ofti. Biata ei fetitd! O fi fost Jamie tare pe
dinafard, dar pe dinduntru era moale ca umplutura de
bomboane.

— Stai cu ochii pe ea in locul meu. Am s-o sun miine
dupa antrenament.

— Am incercat s-o fac si mearga la un psiholog in campus,
dar §tii cum e Jamie. Mi-a spus s@-mi vid de treaba mea.

— Esti o fatd buni, Steph, spuse Elizabeth. Ti-o spun
suficient de des?
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— Da, mamai. Tu esti bine?

— Sigur. Doar putin obositi

Stephanie rimase ticuti o clipi. in fundal se auzea un
televizor.

— Ti-ai fi dorit si faci ceva, pe linga sa ai copii §i 53 te
marifi?

Era genul de intrebare la care o femeie ajungea de regula
prea tirziu, dupi ce alesese un drum i is1 diduse seama ci
acesta era o fundatura.

— Ce te face sd intrebi asta?

— M3 uit la emisiunea aia despre o femeie care si-a omorit
copiii. Se pare cd gi-a dorit intotdeauna si fie polifista.
Oricum, psihiatrul bilmijeste ceva despre femeile care isi
sublimeaza nevoile. El compari asta cu incircarea unei arme.
Intr-o zi: bang!

Bang, intr-adevir. Ar fi fost usor s evite subiectul, insa
hotiri sa n-o faci. Erau lucruri pe care ar fi trebuit sa le spuni
deja fiicelor sale, sfaturi pe care ar fi trebuit si le dea. Din
picate, unele adeviruri le afli prea tirzin.

—Nu in loc de; atunci nu v-ag fi avut pe tine §i pe Jamie.
Dar in plus, poate. Imi plicea si pictez. Am pierdut asta
undeva pe drum.

— N-am stiut de aga ceva.

Asta era, probabil, cel mai riu dintre toate esecurile ei.
Se temuse atit de tare de visul ei pierdut incit i1 imaginase
cd nici nu existase. Cum putea o femeie care i§i tiiase
propriile aripi sé-gi invefe puiul sa zboare?

— Nu stiu de ce n-am vorbit despre asta. Degi pe vremuri
eram ceva aparte.

— Mai egti inci, mama.

— Mi gindesc s urmez un curs de picturd la colegiul

Jlocal.
Gata, o spusese.
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— Ar fi nemaipomenit. Sint stgurd ci ai si-i lasi pe toti
masca.

Elizabeth rise.

— Dar nu uita, Stephanie, ca 3gtia sint anii tai de aur. N-ai
sof, n-ai copii, n-are cine si-fi spund ce si nu faci. Asta e
perioada in care poti si visezi la lucruri mérete §i sa zbori.
Elizabeth isi auzi nota de regret din glas. Era atit de simplu
sd vezi lumea retrospectiv! Dadu si spuni ceva, apoi auzi
un sunet care o alerti. [ubito? Plingi?

— Nici vorba, mami. Nu mi-e bine, atit. Acum ma doare
capul. Cred cd am s3 ma intind. Am s-o pun pe Jami sat
sune cind se intoarce de la antrenament.

— Bine, scumpo. Bea multe lichide. $i salv -1 pe Tim
din partea mea. Din partea noastrd, se corecti ea. Ce repede
incepuse s3 gindeasci la singular!

— Spune-1 tatei cd il iubesc.

— i spun.

— Si spune-1 si mi sune diseara. Vreau si aud cum a mers
marele lui interviu cu Jay.

(Care Jay?)

— Bine, spuse ea. Te iubesc.

— Si eu va ubesc. Pa.

In ultimele zile, viaga lui Jack fusese un meci jucat in
vitezi. Punerea sub acuzare a lui Drew Grayland fusese
transmisd la Court TV. Tinarul nu recunoscuse nimic §i
pledase nevinovat, dar asta nu conta. Toati povestea sordidi
iesise la suprafati. In toati America, studenti si parinti
protestau impotriva lipsei de rispundere a sportivilor.
Studente de la zec1 de universititi inaintaserd acuzatii de viol
impotriva unor juciton de fotbal si baschet.

La baza povestii stiitea Jack Shore. Cu noroc §i sans3 — §i
o multime de bani Fox pentru reclami — devenise baatul de
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poster nafional. Toatd lumea §tia acum din nou cine era el.

Acum stitea pe marginea scaunului. Efectiv.

Sally stitea ling4 el, bitind cu piciorul in podea in timp
ce c3uta prin cogul cu fructe de pe misuta.

— Ai s fii mare, spuse ea pentru cel pufin a cincisprezecea
oard in tot atitea minute.

Sincer vorbind, avea nevoie ca ea sa i-0 spund, iar gi iar.
In mare parte de asta o angajase. {i flata orgoliul si, fireste,
era o asistentii a naibii de buna.

Se auzi o bitaie 1n uga. Intrd Avery Kormane, femeia
care il condusese in camera mica de asteptare, fard ferestre
si efectuase preinterviul.

— Ce faceti?

— A mai vomitat cineva la The Tonight Show, sau eu am
si fiu primul?

- Un invitat din Kentucky a aruncat o privire la audienta
si a cdzut cu fata pe podea. Zimbi. Toatd lumea are emofii in
camera asta. Ti-am vazut Inregistrarile. Ai sa te descurci
grozav o datd ajuns In fata camerei. Concentreazi-te asupra
lui Jay dacd ai emotii. E un tip de treaba. O si te prindi el
daci ai 53 cazi.

Sally il alesese pe Leno din acelagi motiv. Cind, sdptimina
trecutd, incepusera si curgd ofertele, Jack gravitase instinctiv
citre Letterman. Sally fusese cea care 1i amintise ci Leno
era mult mai usor.

Avery fsi consulti agenda.

— Cum ti-am spus mai devreme, locul tiu e¢ cel mai
aproape de Jay. Celelalte trebuie sa fie libere. George Clooney
trebuie sé prinda un avion spre D.C. pentru urmatoarea runda
a turului sdu de presi.

Jack se uitd la monitorul din perete. Pe ecran, Thea
Cartwright ridea cu Jay. Era cea mai frumoas# femeie de la
Hollywood.
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- Ce e cu Thea?

Avery ridici iute privirea. In spatele celei mai urite rame
negre de ochelari din lume, ochii i se Ingustari.

— O cunogti? N-am asta in insemnirile mele.

Sally se incrunti la el.

— Nu, nu. Ma gindeam doar ci e grozavi. Atita tot. Se
simtea ca un idiot.

Nasul lui Avery se increti.

—Oh, asta. Ei bine, ea va fi de mult plecati. Are o premierd
diseard. Tu doar dai mina cu Jay, saluti publicul si te agezi.
Se uitd la ceas. Urmeazi-ma.

Jack fi3cu ce i se spuse. Sally se lipi de el ca cleiul.
Strabaturd labinntul de holun, trecind pe lingd mai multe
usi Inchise deasupra cirora era aprins indicatorul in emisie.
in cele din urmi ajunseri la marginea platoului.

Un indicator vertical §i ingust lumina cuvintul
»~Hollywood" de lingi el. Reflectoarele zumzdiau incetisor.

Jack isi simfi palmele asudind. Emotia il strangula.

— Al sa fi1 grozav, spuse din nou Sally.

El isi dori si fi fost aici Elizabeth. O privire de la ea, cao
atingere de pani, avea darul de a-1 calma. f§i dorise ani de
zile aceastd aparifie la scard nationald, dar acum c3 era aicl,
avea emotil ca un alergitor la linia de start.

Treaba asta nu era ca cititul stirilor de pe teleprompter.
Trebuia si fie relaxat gi spiritual. Avery mentionase
anecdotele personale cu caracter amuzant ca pe un lucru
bun.

I se intimplase vreodatd ceva cit de cit amuzant?

M-a pdrasit sofia luna trecutd... hop gi-aga! Suficient de
amuzant?

[zbucniri aplauze. Pe perete, fulgerd o lumind rogie.

Avery il batu pe umar.

— Esti in emisie, Jack. Bafta!
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El ingind ceva — habar n-avea ce — §i ie§i impleticit de
dupa colt. Luminile straluceau ca pe Broadway si erau afintite
pe figura lui. Abia daci deslugea rindurile de oameni. Clipi
brusc, dindu-$i seama cd luminile nu erau afintite asupra lui;
¢l se holba drept intr-un reflector.

Timpitule.

Isi simti zimbetul nepotrivit, de parci il imprumutase de
la un birbat mai masiv.

Jay venea spre el cu mina intinsa.

— Fulgerul Sintor Jack, spuse el zimbind.

Si uite aga, simplu, emotiile lui Jack se nsipiré. Uitase ca
el era Fulgerul.

— Salut, Jay. Salutd cu mina multimea, care aplauda
frenetic.

11 urmi pe Jay pe scena viu luminati. Era la biroul mare
de lemn cind o vizu. in acelasi timp, auzi glasul lui Jay.

— Thea a vrut s ramina. Spune cé fotbalul e pe locul
doi in preferintele ei sportive.

Dinspre public se auzi un murmur de aprobare.

Thea se nidica de la locul el §i veni spre el. Trupul ei
subtire, cu picioare lungi abia daci era acoperit de un top
fir3 bretele, negru, si o fustd mini de un roz aprins. Aproape
ca nu era machiati. Parul ei blond ca paiul arita de parcd
fusese retezat cu coasa. Era al naibii de sexy. Cu tocuri inalte,
era cit el de inalta.

O fractiune de secundi, avu din nou saisprezece ani, un
pusti care lipea pe perete posterele cu Farrah Fawcett.

Thea zimbi larg publicului.

— Ei bine, &sta da barbat chipes, ma ingel, doamnelor?

El fu cit pe ce si legine. Dadu din cap i isi impuse si se
intoarcd, temindu-se ca se uita de prea mult timp la ea.

fsi ocupa locul.
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— Asadar, spuse Jay agezindu-se la birou, ai agitat un pic
lumea sportului.

—Am fost lalocul potnivit si lamomentul potnvit cind a1zbucnit
povestea Exersase in oglindi modestia. Ea nu venea firesc.

Jay zimbi larg.

— Pun pariu ci e bine sa fii iar in luminile rampei.

— Este.

— Cum au fost anii fard fotbal?

Toate celebrititile il intrebau asta. Nimic nu spena mai
mult o persoand faimoasi ca gindul unei plonjari bruste in
obscuritate.

— Ca g1 cum ai da un Ferran pe un Volvo uzat,

— Au! spuse Jay, si publicul rise. Ce te-a facut sa faci
asta? O multime de sportivi se simt calcati pe batatun.

— Sint parinte, spuse simplu Jack. Putea sa fi fost una
dintre fiicele mele in camera aceea cu Drew Grayland.
Trebuie si ne Intoarcem la zilele cind conta sa fii bun sportiv,
pe teren §i in afara lui.

Publicul izbucni din nou in aplauze. Citiva ,,bravo!“ se
ridicard deasupra zgomotului.

Interviul mai tinu citeva minute. Jay se pricepea de
minune sd scoatd o remarcd amuzantd dintr-o afirmatie
serioasd, fird si trateze cu usurinti subiectul.

Apol, brusc, interviul lua sfirgit. Muzica incepu, luminile
se aprinserd, §i Jay se ridica. il batu pe spate pe Jack.

— Ai fost grozav.

Jack se simtea de parcé tocmai igi condusese echipa la
victorie in Supercupa.

Thea vent la Jay si il sarutd pe obraz.

—Multumesc. Cu glasul coborit, mai spuse ceva. Jay rise,
apoi i1 facu cu mina lui Jack §i1 parasi platoul.

Continuind si zimbeasci, Thea se duse la Jack. Un zimbet
lenes 11 arcuia buzele cirnoase. Era sigura de efectul ei asupra
barbatilor.
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— Ai fost bun, toarse ea, aplecindu-se spre el.

— Mulfumesc.

— Al vrea...

Sally apiru lingi el.

— Ai fost grozav, spuse ea pe nerdsuflate. Se intoarse spre
Thea. Eu sint Sally. Asistenta lui Jack. E o onoare si te
Cunosc.

Thea se uiti la mina lui Sally, plasata posesiv pe bratul
lui Jack. X

— Ce noroc ai! Trebuie s3 fug. Am o premiera diseara. Ii
zimbi lui Jack. Mi-a fdcut placere si te cunosc. Sper sa te
revad.

— Ai, da. Si eu.

Dupa plecarea et se uita la Sally, care il privea ca pe un
zeu.

19

Vineri, Meghann sun# exact la timp.

Elizabeth se gindi sé nu rispunda, dar stia ca ar fi fost
inutil. Meghann ar fi sunat din cinci in cinci minute pind
rispundea.

Cu un oftat, ndica receptorul.

— Bunid, Meg.

— L-ag fi ldsat s sune o vegnicie, si stil.

Elizabeth se agezi la masa din bucitarie.

— Asa m3 gindeam i eu.

— Astii-seard e seara cea mare. Cursul de picturd despre
care mi-ai vorbit. Tare ag vrea si fi putut fi acolo.

— Vrei sé spui ca ai fi vrut s3 m3 duci cu magina la curs,

— Si sd merg cu tine pind la usa.

Elizabeth zimbi slab.
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— Mai gindeam si nu ma duc.

— Sigur ca te gindeai. Dar dacad nu te duci acum... Meg
1353 fraza in aer, neterminati. O amenintare neinchegati, mai
sumbrd, cumva, prin faptul ca nu avea forma.

— Stiu, Am si ma duc. Zau.

— Bun. M3 suni cind ajungi acasa? Am o intilnire, aga c3
trebuie si fiu acasd pind la noud cel tirziu.

— Dupi ora asta nu te mai lasa sa iesi din casa?

— Foarte amuzant. Intimplator, are dousizeci §i opt de ani,
o virsti cit se poate de respectabild. Doar ¢a nu mai vreau s3
pierd timpul. Dacd o intilnire nu merge bine in primele
treizecl de minute, crede-méi, n-o sa se corecteze.

— Poate cé el o sd te surprinda.

— Toti m-au surprins. Saptimina trecutd mi-am imbréfigat
partenerul la uga i am simtit o bretea de sutien. Ei bine,
trebuie sd plec. Tine barbia sus §i nu uita ce talentatd esti.

Ai fost.

— N-am sa uit, spuse ea.

— Mergi inainte. Nu te opri, nici nu incetini, pind nu te
vezi cu fundul pe scaun.

— Bine.

In urmitoarea ori, Elizabeth urmi sfatul prietenei sale.
Nu isi permise s facad o pauza, si ofteze sau sa gindeascd.

Reusi s ajungi la Colegiul public in mai putin de treizeci
de minute. Parc3 chiar in fafa si intrd.

in fata clasei 108 era amplasat un indicator pe care scria:
PICTURA INCEPATORI/ 5:00

Deschise usa cu grija. In clasa mica erau sase sau §apte
persoane — toate femei — agezate in semicerc. In fata lor era o
masa lungi drapati in pinzi albi. In mijlocul ei stitea un
castron de lemn maro incédrcat cu mere rogil.

Ficu tot posibilul sa se miste nevdzutd pind la un loc
liber. {si tinea la piept geanta de pinzi de parci era o vesti
antiglont.
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in spatele ei uga se deschise, apoi se inchise incet. Un
glas de barbat spuse:

— Bine ati venit la cursul de picturd pentru incepaton.
Daca v-ati cumpdrat ati de macrame, afi gresit sala.

Trecu printre scaune cu acel mers ugor, leganat din solduri,
asociat cu cowboys sau dansatorii. Era imbréicat cu un tncou
negru care i se mula pe umerii lafi, §i o pereche de blugi
Levi’s decolorati. Cind ajunse la tabla §i se intoarse cu fata,
Elizabeth i tinu rdsuflarea. Nu credea ca era singura femeie
care reactiond asa.

Era tinir — nu avea mai mult de doudzeci §i noua sau
treizeci de ani — dar, Dumnezeule, era aritos. Aritos ca Brad
Pitt in Thelma and Louise.

— Eu sint Daniel Boudreaux, spuse el, aritindu-si dintii
albi. Sint instructorul vostru pe durata urmitoarelor sase
sdptamini. Privirea ochilor lui albagtri trecu de la fati 1a fata;
se opr o clipd asupra lui Elizabeth, sau isi inchipuise ea? Sa
sperdm ci asta va fi inceputul unei povesti de iubire care va
dura toatd viata voastrd. Pentru cele dintre voi care {in la
astfel de lucruri — si n-ar trebui, asta ¢ arta, la urma urmei —
am studiat la RISD si Yale. Am un bagaj excesiv de cunostinte
si o infioratoare lipsa de talent. Totugi, asta nu ma impiedica.
Pescuiesc in Alaska toatd vara §i pictez toatd iarna. Se
indepirti de tabla §i se opri lingd masa cu fructe. Sa vorbim
putin despre compozitie.

Inima lui Elizabeth bitea cu putere. Curind, se gindi ea,
curind o sd spund: ,,In reguid, clasd, sd incepem*.

—  Adevirata expresie a artel nu se giseste in virful
penelului. Ea e in ochii pictorului...

Elizabeth isi zise c3 fusese o proastd sa creadi ci putea
face asta. Uitase si gindeascd precum un pictor, sa-si lase
emotiile s curga intr-un penel.

— ... La fel ca orice altceva, pictura necesitd o oarecare
pregitire. Nu trecem inci la uleiun. Vom incepe cu vopsele
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acrilice §1 vom face o paleta de lucru. Vedeti ovalul acoperit
cu folie pe care l-am pus linga scaunul vostru?

Elizabeth 1si scoase ustensilele cu misciri incete.

— ... Vom incepe pe hirtie, trecind treptat la pinza. Asaci
prindefi hirtia pe gevalet...

Elizabeth prinse pe sevaletul din fata scaunului ei o foaie
Junga de hirtie aspra. Dadu si bage mina in geanta cind isi
didu seama ci nimeni nu se miscase. Isi puse la loc miinile
in poala

— ... Acum wtati-va la fructe, uitati-va cu adevérat,
Studiati felul in care se arcuiesc liniile, felul in care se reflectd
lumina pe suprafetele plate §i dispare in scobitun. Pictura
inseamna sa vezi. Uitati-vd la castron, pipditi-1 in minte
textura, discerneti culorile care se combini cu aceasta. Cind
sinteti gata, incepeti. Mai tirziu trecem la schite §i idei, dar
deocamdati vreau sa plonjafi direct. Imaginati-va ci sinteti
un copil cu un set de acunarele. Libertate in forma ei cea mai
purd.

Elizabeth auzi sunetul penelunlor trintite in vopsea §1
fosnetul de perii prea uzi lovind hirtia.

I5i scoase din minte totul, in afar3 de fructe. Lumina si
umbré; culoare, linii i compozitie.

Tresdnnd, igi didu seama ca nu era singurd. El, Daniel,
era linga ea i se apleca

— S-a intimplat ceva? intrebi el.

Ea simfi ca rogegte.

—Scuzi-mi. Ce ai spus? Se intoarse spre el atit de repede
incit mai si dea cap in cap.

El se diadu inapoi i rise.

~ Cum te cheami?

— Elizabeth.

— In regul3, Flizabeth, ce s-a intimplat? N-ai inceput.

—{Inci nu vad.

— Merele? Puteai si te muti mai aproape.
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— Nu... tabloul.

— Ah. Ei bine, asta-i un rispuns interesant. inchide ochii.

Ea urma indicatia §i imediat isi dori s3 n-o fi urmat. in
intuneric, el parea cumva mai aproape, 1i simfea parfumul
intepdtor de aftershave.

— Descrie-mi fructele.

— Sint intr-un castron de lemn, dintr-o singura bucati de
lemn. Masa e din metal, ca mesele de cantind, probabil cu
tablie de lemn, pe care ai acoperit-o cu pinza albi, ieftini.
Merele sint McIntosh, rosii cu nervuri verzi si negre, aproape
in formd de inima. Lumina cade pe ele pe partea dreapta. La
marginea mesei € 0 pand, probabil de gaita albastra.

El ramase tAcut o clipa. Ea i§i simtea bitiile inimii. Erau
atit de puternice incit se intrebd dacé nu le auzea §i el.

— Nu-ti place cum arati, spuse el in cele din urma. Ceva
nu ¢ bine. Le-am agezat prost. Cum trebuia si o fac?

—Fata de masi ar trebui si fie galbend. Acolo ar trebui s
fie un singur mir; ba nu, o portocala. Féra castron. Tot restul
¢ ingrimddeala.

El se aplecd mai mult. Ea i simti respiratia. Apoi el 1i
atinse mina. Ea tresan, incercind s §i-o traga. El nu-i dadu
drumul. Umitorul lucru pe care ea il stia, era cd tinea in
mina o pensuld.

Deschise ochii. El se vita drept la ea.

— Arati-mi ce poti si faci, Elizabeth.

El era atit de aproape incit ea nu putea sd gindeasca
limpede, nu putea si respire egal. Inclina pensula in min3,
gisindu-i cea mai potriviti pozitie.

Dintr-o dati, tot ce vazu fu pictura — pictura ei. O singur3
portocald dolofand. Totul in jur era soare stralucitor §i pinza
galbend. Umbra pe care o arunca era de un albistrui violet
extrem de pal. Un punctulet verde pédta coaja grafati a
portocalel. inmuie virful pensulel in vopsea galbend §i incepu.

Nu se mai putea opri. Singele ii fierbea, miintile {i vibrau
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de migcare. Inima i bitea in piept §i in timple. Simtea un
inceput de migreni, dar nu-i pisa. Senzatia era mai placuti
decit cea pe care o avea cind fécea sex, sau mé rog, pe care o
avusese cu ani in urma.

Cind termini tremura, transpira. fi era riu de la stomac.
incet, se vita in jur.

Clasa era goald.

Se uiti la ceas. Era opt. Cursul se terminase de o ora.

— Oh, Doamne! Rise, simfindu-se grozav.

— Unde ai studiat?

Se intoarse st il vizu pe Daniel rezemat de rafturile de
cirfi din fundul clasei. Se vita la ea cu o intensitate care o
slei de vlagd. Simti un nod in capul pieptului, un fel de
neliniste care o iriti.

— La Universitatea Washington. Cam acum o mie de ani.

El veni spre ea.

— Waldgrin era acolo?

Asta o mira.

— Da, era. L-ai cunoscut pe Leo?

— Glumesti? Am strabitut tara ficind autostopul ca si
studiez cu el.

— E un profesor minunat.

Daniel veni lingd ea. Un moment lung se uita la pictura
ei — o explozie copildreasca de culoare, fird precizie, fird
sofisticare —, apoi se uiti la ea.

Elizabeth simti din nou acel nod in stomac, care ii aducea
aminte de liceu. $i §tiu ce era: atractie. Era atrasé de birbatul
asta care avea probabil jumitate din virsta ei.

Oh, Doamne. QOare el ii citea asta pe fatd? Dacé o invita
in oras — ce avea si-i spuna? Egti prea tindgr. Prea frumos.
Sint prea batrind. Chilofii mei sint cit un cort de circ.

El zimb1 agale.

— De ce esti in clasa mea?

— N-am mai pictat de mult.
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— Asta-i o crima.

Degetele ei tremurau cind desprinse pictura de pe sevalet
si is1 strinse ustensilele. Tinind cu grija hirtia umeda, isi
aruncid pe umar geanta de pinza §i se indrepti spre iesire.
Era la usi cind el spuse:

— Al talent, sa stii.

Elizabeth nu indrizni si se intoarca. Zimbetul e1 era atit
de larg incit, cu ndurile ei, probabil ¢ l-ar fi speriat de moarte
pe bietul biiat.

Acasi, Elizabeth lipi pictura pe frigider §i se uiti la ea.

Nu mai {inea minte de cind nu se mai simtise atit de bine.
Realizase ceva. Nu ceva usor, cl ceva care confa.

fsi turnd un pahar de vin, apoi luz telefonul §i o suna pe
Meghann. Raspunse robotul.

— Am pictat, Meg. Am pictat! lii-ha! $1 doar aga, ca sa
stil, instructorul meu e o papusa. Are virsta perfectd pentru
tine. Sunid-m3 cind ajungi acasa.

Rizind, puse un C.D. Smash Mouth. Din boxe se revirsa
,.Hey Now, You’re an All Star”“. Cinta si ea, dansind in camera
de zi. In timp ce se rotea pe linga semineu, zin fotografia de
pe politd §i se opn.

Erau Jack i fetele. Nu mai tinea minte cind fusese facuta,
dar in fundal era zipada si toti erau imbriicafi ca la Polul Nord.

Jack purta o jachetd de antilopd ciptugitd cu blana de
oaie, §i avea pirul prea lung. La timple, ii aparuserd primele
fire de pér carunt.

Brusc, isi dori ca el 53 fi fost acum aici. Ar fi fost mindru
de ea. Vechea iubire, sentimentul care ficuse atit de mult
parte din ea, se intorsese acum, amintindu-i ce frumoasa
fusese odati viata cu Jack. Aproape ci uitase asta.

Trecu la fotografia de alitun. Era o fotografie veche,
facutd cu ani in urma. Ea era imbricati cu o fusti plisati si
un jerseu de lina, gi avea la git un girag de perle. El purta
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blugi Calvin Klein §i geaca, si avea un zimbet smecheresc
de vedeti de fotbal.

Universitatea Washington.

Anii castelelor de nisip.

Inchise ochii, leganindu-se in ritmul muzicii, amintindu-si
acele zile... prima dati cind el o sarutase...

invﬁ;au impreund, stind pe iarba din Quad. Era la sfirgitul
pnmaverii; ciresii erau In floare, §i mici petale roz pluteau la
intimplare spre pamint. Peste tot in jurul lor, pusti in pantaloni
scurti §i tricouri jucau Frisbee g1 Hacky Sacks.

Jack se aplecd spre ea §i ii inchise cartea.

— Stii ce se spune despre invatat. Dacd invefi prea mult,
orbegti.

Rizind, ease ldsa pe spate in iarbd §i isi puse miinile sub
cap.

El se intinse lingd ea, pe-o parte, cu capul sprijinit intr-o
mina.

— Esti foarte frumoasd. Imi inchipui cd logodnicul tiu
de la Harvard iti spune asta tot timpul.

— Nu. Glasul ei era aproape o soaptd. O petald roz de
cires aterizd pe obrazul ei.

El o dddu la o parte si, la atingerea lui, ea simfi un fior.
Incet, el se aplecd spre ea, dindu-i timp berechet sa-1 opreasca.

Ea ramase nemiscatd, respirind prea repede.

Nu se putea spune ca a fost un sdrut; nu mai mult decit
o atingere rapidd, speriatd a buzelor. Cind el se retrase, ea
vdzu cd gi el era la fel de tulburat. Ea incepu sa plingd.

— Ai putea iubi vreodatd un tip ca mine?

— Oh, Jack, de ce crezi ca pling?

Atinse fotografia, lasindu-si degetul sa lunece pe fata lui
frumoas3. Sarutul nici unui alt barbat n-o mai ficuse si
plinga.

Pentru prima dati dupa multe saptimini se intreba daca
mai exista o gansa pentru ei.
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Acum ci picta din nou, orice parea posibil. Culoarea §i
pasiunea se intorseserd in lumea ei; nu mai era o femeie
desenati in nuante de gri.

Suni telefonul.

Meghann.

Elizabeth ridic3 receptorul.

— Al ficut sex in seara asta?

- A4... Birdie?

Elizabeth tresdri. La naiba!

— Buni, Anita, scuz3-ma3.

— larti-m3 c3 sun atit de tirziu. Doar ci... ai spus ci ai s3
suni.

Elizabeth auzi tremurul din glasul mamei sale vitrege.
Era un sunet pe care toate femeile il cunosc, acea incercare
disperati de a parea putemnice. Se ghemui pe canapea.

—Iartd-ma3, Anita. Pe aici a fost pufini nebunie. Ce mai faci?

Anita rise. Era un sunet plin de tristete.

— Oh, iubito, incerc sa nu ma gindesc prea mult la mine.

Elizabeth simti o scinteie de rudenie cu mama sa vitrega.

— Asta facem noi femeile, nu-1 asa? Ne impingem viata
sub api si plutim la suprafata. Apoi, intr-o zi, ne dam seama
ci e bazinul altcuiva.

— Ce tot sputi acolo?

— Scuze, Anita. Adevirul e c3 sint pe jumitate beata.
Asta mi face s filozofez.

— Am observat asta In scrisoarea ta. Mi-am imaginat ca
existd o intreagd poveste pe care eu n-o §tiu.

— Aidestule pe cap, Anita. Nu-ti mai trebuie §i necazurile
mele.

- Nu poti s-o faci, nu-i aga, Birdie?

~ Si fac ce?

— Sa-ti imparti viata cu mine. Ma gindeam c& acum cind
Edward nu mai e, am putea schimba lucrurile dintre noi.

— Incercam si te protejez, rispunse Elizabeth, infepata.
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Jack si cu mine ne-am despartit. Dar fetele nu stiu, aya ci sa
nu Spui nimic.

— Oh, vai! Anita oftd. Dar pireati atit de fericifi! Ce s-a
intimplat?

— Nimic. Totul. Elizabeth lua o inghititurd zdravana de
vin. Cum putea sd explice neimplinirile ei unei femei care
voia atit de pufin de la viati? A fost doar un hop pe drum,
Anita. Sint siguri ci va fi bine.

— Astept ca intr-o buna zi s te maturizezi, Birdie. Probabil
cd in ziua urmitoare ma vor ingropa. Rise, dar era un ris
amar. In fine, imi pare riu ca aveti probleme. Asta vrei si
spun, nu-i aga?

Elizabeth se hotiri si schimbe subiectul. Asta devenea
prea personal si ii strica buna dispozitie.

— Destul despre mine. Ce-al mai ficut? M-am gindit la
tine. Asta cel putin era adevirat.

— Ciasoaia asta mare are o multime de stafii, rispunse
Anita. Uneori e atit de liniste incit mi tem s3 nu innebunesc.
Apoi imi aduc aminte ci am fost nebuna de la inceput.

— Stii ce méa ajuta pe mine? Statul pe plaja. Poate o
schimbare de peisaj fi-ar prinde bine.

— Crezi?

Asta era, evident, mai bine. Peisajul era un subiect sigur.

— Statul pe plaja, complet singuri, are in el ceva magic.
Ani de zile, pe mine plaja ma speria. Acum nu pot sta departe
de ea. Mereu am vrut ca tu gi tata s-o vedeti.

— Stiu, 1ubito. Ne gindeam cd avem timp.

Timp. De el atimau toate: viata, moartea, speranta, iubirea.

— Asti-seard am fost la un curs de picturd, spuse ea incet.

—~ Oh, Birdie, e minunat! Mi-a péarut tare riu cind ai
renuntat la talentul tau.

Pe Elizabeth o mira asta.

— Credeai ci am talent? Nu mi-ai spus-o niciodata.

Anita ofta, apoi spuse:
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~ Ah, iubito, fi-am spus. In fine. Ai grija de tine, auzi?

— i tu, Anita. $1 gindegte-te la statul pe plaja.

— Ma voi gindi, iubito. Sigur ma voi gindi. Mi-ar prinde
bine o schimbare de peisaj.

20

Ccrul amiezii era greu ca granitul.

Intr-o zi ca asta, nici furtunoasa, nici senind, nu aveai ce
face decit sd aprinzi focul, si te ghemuiegti pe canapea cu o
ceagcd de ceai si sd-{i suni cea mai buni prietend. Exact asta
facu Elizabeth.

— Cine a murit? raspunse morocinoasi Meghann.

Elizabeth se viti la ceas. Era noua patruzeci §i cinci, intr-o
dimineati de simbata.

— Presupun cd prietena mea tirfuliti a avut noroc azi-
noapte.

— Noroc e un termen relativ. Am ficut sex. Meghann ficu
o pauzd. Eu stiu ci n-o si fie o relafie pe termen lung cind
preludiul fine sub zece minute §i asta e de doud ori mai mult
ca partida de sex in sine. Ramii pe fir. Imi aduc cafeaua. Un
minut mai tirziu, Meghann lui iar receptorul. Ia zi, cum a
fost la curs?

— Am facut-o. Am pictat.

— Stiam eu c@ poti s-o faci. Cum (i s-a parut? Esti tot
grozava? $i ai primit cataloagele pe care ti le-am trimis?

— Usurel, doamna avocat. Sa le luim pe rind. Pictez din
nou. Deocamdati, e destul.

— Sint mindri de tine, Birdie.

— Inteleg c n-ai ascultat mesajele aseari. Instructorul
meu e trisnet.
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— Serios? Un birbat triisnet la dracu’ in praznic? Asta-i
norocul meu. Probabil ci pirisesc marile orage in turme.
Citi ani are?

— E perfect pentru tine. Habar n-are ce furori face.

- S1?

—~Sice?

Meghann ofii teatral.

— Al patruzeci g1 cinci de ani nu noudzeci §i cinci. Al
simtit 0 mica tresarre?

Elizabeth nu infelegea de ce o surprinsese atit intrebarea.
Meghann o pisa la cap de ani de zile, pentru a afla =2tal
despre aga-zisele ei fantezii. Nu-i venea si creada ci Elizabeth
nu fusese atrasi de alti barbati.

Nu zic cd ai face cera, comenta Meghann de obicei, dar
nu poti sd-mi spui cd nu te-ai gindit la asta.

In urma acestor discutii Elizabeth se simtea ciudat, insa
adevirul era ca nu fusese niciodatd atrasa de alfi barbati.
Sigur, din cind in cind, mai vedea cite unul la televizor gi isi
spunea: ,,Asta da tip bine.“ Dar asta era tot. Nici macar nu-i
trecuse prin cap vreodati si fie necredincioasa. Nici acum
nu se putea gindi la asa ceva. ¥iata e sexuald cu Jack ca
partener fusese intotdeauna mai mult decit satisfacatoare.
Abia in ultimul timp pasiunea incepuse si se stinga.

— Da, rispunse ea, surprinzindu-se pe sine. Apoi mi-am
adus aminte ce masurd au chilofii mei.

— Esti jalnici, stii asta? Daca n-ai fi avut o tulburare cu
mincatul jumatate din viati, f1-ai fi dat seama ca arati bine.

~ N-am avut niciodati o tulburare cu mincatul.

— Exact asta spun Flockhart si Boyle. Treaba e ci ai luat
citeva kilograme — numai citeva. Esti incd frumoasa.

— Da, bine. Cred... Oh, o secundi, suni cealalti linie...
Meg? Sint fetele. Trebuie sa rispund. Te sun mai tirziy, bine?

--Bine. Sint mindri de tme, Birdie. Sper s3 i si tu mindri de tine.
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— Sint. Multumesc. Inchise si rispunse pe cealalti linie.
Alo?

— Mama?

Era Jamie.

— Bund, iubito, ma bucur s te aud. Cum a mers concursul?

Jamie izbucni in lacrimi.

— Ce s-a intimplat, iubito?

— Urisc inotul. Tot timpul sint uda.

— Asta nu poate fi o surprizi. Inoti din scoala elementari.
Elizabeth incercd si nu zimbeasci, dar ii fu greu. Crizele
fiicei ¢i mai mici erau la fel de trecdtoare ca ploile tropicale
s1 jineau tot atit de mult. Trebuie ca pierduse concursul de
simbata.

— Stiu, dar m-am séturat. $i mai lipseste putin sa pic la
examen.

Ei da, asta era ceva nou. Elizabeth se agezi mai drept si
isi trase genunchii la piept.

— Ce e cu meditatorul pe care ti l-am angajat?

O scurtd pauza, apol Jamie spuse:

— M3 intilnesc cu el. Michael. E tare dragut. Cinti la
saxofon In cvartetul de jazz al colegiului. Stii ce sexy ¢ asta?
E primul baiat cu care ies care nu-mi vorbeste despre minuitul
unei mingi §i nu e innebunit dupa tata.

Ii era atit de caracteristic lui Jamie si se indrigosteasca
de meditatorul ei! N-avea rost si puni intrebiri serioase pina
nu discutau despre noua iubire.

— In regul3, povesteste-mi despre el.

Ca de obicei, Jamie nu ducea lipsa de povesti cu noul ei
iubit. Se pirea ci ii fusese imposibil si invete cu Michael
din cauza ochilor lui — sint atit de cdprui, mamd, uimitori —,
dar i glasul lui prezenta o problemi — e ca o soaptd, mamad,
e absolut sexy.
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in cele din urmi, cind i se termin3 bateria privitor la noua
dragoste, reveni la obiect:

— Oricum, nu mai am nevoie de meditator. Am nevoie de
timp sd invat. De asta vreau s3 ma las de inot. Tata face o
groazi de bani acum — el mi-a spus asta —aga ca va permiteti
s3 mi tineti la colegiu, aga-i?

— S-o luidm pe rind, pustoaico. Nu incerca si ma aiuregti
cu timpul de invatat. Vrei sd te lagi ca sd petreci mai mult
timp cu Michael?

— Trezegte-te, mami. Fac echilibristici cu sportul i baiegii
de cind eram in Liga Mica.

— Si-atunci de ce vrei s te lagi?

— Nu sint destul de buna.

Inima lui Elizabeth se strinse la auzul acestor vorbe rostite
in goapta. Ar fi vrut si argumenteze, si o convingd pe Jamie
cé este destul de buni... c3 important nu este si fii bun, ci sa
incerci. Dar aceasta era calea ugoara. Un rispuns ca pentru
un copil dat unui adult.

— Continua.

—Fetele astea au talent, mama. Hannah Tournilae are stof?
de olimpic. Ca si fiu sincerd, poate ca m-ag fi lasat de mult,
daca n-ar fi venit tata la fiecare concurs. lar cind am cistigat,
s-a purtat de parca ma vindecasem de cancer. Dar el nu mai
e pe margine. Nici méacar n-a sunat si intrebe ce am facut.

— Tatal tdu te iubeste. Stii ca te iubeste. Nici unul dintre
nol nu tine mortis sa inofi. Vrem doar sa fii fericita.

— {i spui tu ci ma las?

Elizabeth rise.

— Nici gind. Va trebui si discuti personal cu tata, dar eu
iti spun ci e periculos sd te lagi de ceva numai pentru ca ti se
pare ci nu esti destul de buni. Asta poate fi un sablon
periculos care sa se repete pe tot parcursul viefii tale. Crede-ma,
stiu ce spun.

— Tu vrei s inchei sezonul.
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— Sint sigurd ci antrenorul tiu ar aprecia asta.

— Nu pot sa sufir cind faci asta.

— Ce fac?

~ Dai impresia ci egti de acord cu mine §i apoi arunci o
grenada de bun-sim.

Elizabeth zimbi.

— Am si te sustin indiferent ce decizie vel lua.

— Perfect. Ma las la sfirgitul sezonului. Jamie incerci sa
pard tare §i sigurd pe ea, dar ezitarea ii provoca un mic tremur
in glas. i spui tu asta tatei in locul meu?

— Nu.

— Bine.

Elizabeth gtia ca fata ei era supirati pe ea, la fel cum stia
ci supararea nu avea si dureze. Jamie semana cu bunicul e,
o personalitate puternicé, mai ceva decit viata.

— Jamie?

Stia ce voia sa spuna, dar nu §tia cum s-0 spuni. Cu Jamie,
o conversatie serioasd era ca sofatul pe autostrada Los
Angeles. Trebuia sd schimbi benzile cu mare grija.

— Crezi ca vrei sd te lagi de inot pentru ca esti deprimata
de moartea bunicului?

Lui Jamie ii lud un moment si rispunda, si cind o ficu
glasul ei era moale §1 tremuritor.

— Tot timpul mi-e dor de el.

— Si mie. Totusi, incd mai vorbesc cu el. Ajuti putin.

— Tu traiesti singurd acum. Eu sint inconjurati de mii de
studentt. M-ar zivori daci as umbla vorbind cu bunicul meu
mort.

— Niciodati nu ti-a pasat de ce gindesc altii. Si nu incepi
acum. Dac4d ti-¢ jend, vorbeste cu el cind egti acasa. Stephie
n-o sd rida.

— Care Stephie? spuse Jamie cu amiriciune.

Asadar, §1 asta era o parte a problemei. Stephanie se
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pregitea de zor pentru absolvire; Jamie detesta s3 admita ca
avea sa-i fie dor de sora ei nai mare.

— Si inteleg ci e prea ocupati ca si petreaca mai mult
timp cu tine?

— Biiatul-mipune Tim locuieste practic aici. S1 i1 aduce
flori cind trece un test. Flori. La dracu’, ea a trecut toate
testele inca de cind i s-a cerut si spuni alfabetul la gradinita.
Apartamentul nostru seamini cu o floririe. imi face greata.

— Vrei sa spui ci esti invidioasi, spuse cu blindete
Elizabeth.

O pauza.

— Da. Acum vor si ma tirasca dupd ei in vacanta de
pumivari. Barbie, Ken... i Skipper. fii-ha! Singurul lucru
mai rdu ar fi sd rimin singurd in apartament §i s& ma uit cum
mor florile ei timpite.

— De ce nu vii acasd, s3 arzi gazul cu mine? intreba
automat Elizabeth. Apoi 151 didu seama ce ficuse.

Pregatesc casa pentru chiriagi. Putea s-o spuni cu glas
tare, fatd in fata?

— Acasi? Si unde e asta, cu tine sau cu tata? $i fiindca
vorbim de asta, cind te muti la New York? Tata pirea foarte
singur ultima data cind l-am sunat.

Astea erau ape primejdioase, mai ales cind inota aldtun
de Jamie.

— De indati ce gisim chiriagii potriviti.

— Pe cine asteptati, familia regali britanici? Inchiriafi
amairita aia de casd unui sdrdntoc cdruia ii plac ciupercile
care cresc peste noapte §1 ploaia care te loveste in cap ca o
lovitura de ciocan.

— Nu-ti place aici?

Jamie rise.

— De fapt, imi place. Dar e doar o casd; am locuit in zeci.

Elizabeth ofti. Asta era unul din produsele secundare ale
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vietii ei cu Jack. Nu le oferisera copiilor lor simful radicinilor,
al unui cimin.

— Al dreptate, raspunse ea.

— Si ce-o0 53 facem? Daci-mi aduc bine aminte, martie e
o luné deosebit de ploioasi. Probabil ci n-o s vedem soarele
nici macar o data.

Elizabeth nu se putu abtine s zimbeasca.

— Am putea s3 inchiriem filme gi s3 jucdm cérgi.

— S84 joc carti cu mama in vacanta de primdvara. Jamie
rise. Am si mi gindesc la asta, mama. Acum trebuie s3 fug.
Michael vine si mi ia intr-o ora.

— Sora ta ¢ acasa?

— Imi pare riu. Asta e ziua ei de vindecare de Alzheimer.
Am s-o pun s te sune miine. Te iubesc.

— Si eu te iubesc. Pa.

Dupi ce inchise, Elizabeth se uita lung la telefon. Primul
ei gind fu: Suna-I pe Jack.

El trebuia si stie ce se petrecea cu Jamie. Un capu! sus ar
fi fcut conversatia vreau sd ma las de inot mult mai ugoara.

Elizabeth unsese intotdeauna rotile relatiei lui Jack cu
fetele lui. Uneori el rata unele lucruri, trecea cu vederea
momentele importante. Fusese sarcina ei — sau una pe care
si-o asumase, cel putin — si faciliteze o legatura buna tata-
fiica.

Se temea ci, fiard indrumarea ei, el ar fi rénit fird sd vrea
sentimentele fiicei lui.

Forma numarul lui.

Jack era intr-o sedinta cu Sally.

— Chiar a dat cu pumnul dupa terminarea meciului i i-a
fracturat tipului maxilarul?

Ea diadu din cap.

—Fiecare secundi e prinsi pe bandi. Intrebarea e: Atacul
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i bdtaia au fost din cauzd ci se terminase meciul? Sau
asumarea riscului acopera tot ce se intimpla in ring?

— Asta a fost intotdeauna o chestiune cu implicatii vaste.
Bitiile din fotbal, ca si nu mai spun de hochei.

Suni telefonul. Jack agteptd si riaspundi secretara lui,
apoi isi aminti c3 plecase la masd. Ridica receptorul si
raspunse.

— Jackson Shore.

— Era sa inchid. Risul lui Elizabeth suna nervos, forfat.

— Buni, Birdie, spuse el dupd un moment de uluiala.

Zimbetul lui Sally se stinse. Se uiti la uga.

— Te-am prins intr-un moment prost? intrebd Elizabeth.
Glasul ei1 suna altfel, nesigur, desi asta nu-1 mira. In citeva
saptimini, devenisera straini. N-ar fi crezut cd era cu putinta
dupd douiizeci si patru de ani de viatd impreuna, dar era
adevirat.

Tacerea dintre ei se prelungi, devenind stinjenitoare. Totul
era atit de neasteptat; ea fusese intotdeauna busola lui,
adeviratul lui nord; sau asa crezuse. Isi inchipuise ca firi ea
avea si fie pierdut. Dar asta nu se intimplase. Ba, dimpotriva.
Acum se temea ci ar fi pierdut cu ea.

- Jack?

— Sint aici. Nu stia exact ce se agtepta ea si spuna. Mai
rau, nu §tia ce voia si spund. Poate nimic. ] se ficu frici,
dintr-o dati, c3 ea avea sid-i propund si se impace; acum e/
era cel care avea nevoie de timp.

Sally se ridica.

— Te las singur un minut, sopti ea.

El dadu din cap.

— Cine era? intreba Birdie.

El se simti brusc vinovat, desi nu avea de ce. El si Sally
nu ficusera nimic neprofesional.

— Doar asistenta mea. Eram intr-o jedinta.

219



— Poate ar trebui si te sun mai tirziu...

El se gindi sd spund Da, aga sd faci, dar se gindi sa evite
un alt telefon al ei. Cu un oftat i o inima §i mai grea, se uita
cum Sally iesea din camerd, apoi spuse:

— Ia zi, Birdie, ce se petrece?

— Cum e slujba?

Nu stia ce se agteptase sa spuni ¢a (poate, Oh, Jack, te
iubesc, nu pot trdi fard tine), dar in nici un caz si-1 intrebe
de slujba.

— Sincer s fiu, imi place la nebunie. Ma simt cu doudzeci
de ani mai tindr. Uitasem cum e.

— S3 fii vedeti, adica?

f1 cunostea foarte bine.

— Da.

— Sint mindri de tine, Jack. Stiam ca ai s3 fii bun.

El zimbi. Parerea ei despre el contase intotdeauna mat
mult decit a oricui, mai mult chiar decit a lu1. Niciodati nu
fusese pe deplin stapin pe succes pini nu il siruta Elizabeth
§i 11 spunea Ai reugit, puiule.

Ce nu stiuse pind acum — in secunda asta — era cd in
ciuda a tot ce se intimplase intre ei, inca mai avea nevoie de
acest lucru din partea ei.

— Mulfumesc. Dar tu, tu ce faci?

— Urmez un curs de picturd.

Spre uimirea lui, simti o scinteie de gelozie. El incercase
ani intregi s-o determine si picteze din nou.

— Asta-i grozav, Birdie, spuse el, $i vorbea serios.

— Am vorbit...

—Ai...

Vorbira concomitent, apoi riserd amindoi. Jack spuse:

— Tu, mai Intii.

— Tocmai am vorbit cu Jamie. Trece printr-o perioada
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grea. Stil tu... scoala, Tnotul, moartea tatei, absolvirea lui
Stephanie. Are prea multe de infruntat singura.

— Inainte te punea pe tine si-i rezolvi problemele.

— Probabil ca asta este o parte a problemei. Oricum, o s3
te sune s3-ti ceard sfatul. Fii blind cu ea, bine? Asculti, inainte
de a vorbi.

Ce dracu’ o mai fi insemnind §i asta? El stia sa le asculte
pe fete.

— Bine.

— In reguli. Atunci... Mi-e greu si le tot mint. Tie nu?

— Sd le minti? Ce vrei sa spui?

— Stii tu... Si le spun c3 pregitesc casa pentru chinagi.
Jamie nu o s3 accepte asta o vesnicie. Foarte curind, cred ci
va trebui s3 le spunem adevirul.

Jack se simti ca lovit cu leuca in cap. Oricit de mult 1i
plicea noua sa viatd, nu era pregitit si contemple sfirsitul
familiei lor.

Familia lor.

Intre o inspiratie §i o expiratie, isi aminti de toata viata
lor impreund, de vremuriie bune, §i de cele rele.

Singurul lucru pe care intotdeauna contase, temelia de
piatra a vietii lui, era faptul ca Elizabeth il iubea. Propunerea
ei de a se despirti pe termen scurt nu alterase, de fapt, acea
credinti. Dar acum se intreba daci, 13sind la o parte toate
prostiile si visele de adolescent, putea trdi fara iubirea el

— Existd o gansa pentru noi, nu-i asa? intreba el.

Ei 1i lud un moment si rispundi. Cind o facu, glasul ei
abia daca era mai mult de o goapta.

— Asa sper.

El zimbi, ugurat.

— Si eu sper, iubito.

[ardgi se agternu ticerea.

in cele din urma, Elizabeth spuse:
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— S# nu uiti de Jamie. In momentul de fata e fragila. Fii
blind.

O spusese de doud ori.

— intotdeauna am fost blind cu ea.

Elizabeth ofta... sau era un ris indbugit? Nu era sigur.
Oricum, era ceva vag enervant.

—Nu mai pot sa fac pe mediatorul intre tine si fetele tale,
Jack. Relatia ta cu Jamie depinde de tine.

El habar n-avea ce voia s spuna ea prin asta.

~In regula.

— Ei1 bine, te las si te intorci la treaba ta.

— Da. Mi bucur ci am vorbit cu tine,

El 131 didu seama ci astepta ca ea si-i spuni Te iubesc,
cind auzi tonul.

Elizabeth simti un imbold brusc de a-1 suna iar §i de a-i
spune Nu putem fi atit de departe.

Insd acum erau la distan3, atit sentimental cit i fizic.
Asta voise ea. De asta el paruse atit de increzitor §i fericit
cind rispunsese la telefon, si atit de in gardi gi stinjenit cind
isi diduse seama cine sunase.

Dupa douiizeci i patru de ani in care imparfisera fiecare
moment al vietii, deviaserd spre coaste separate §i alesesera
vieti separate. Conversatiile lor decurgeau intr-un fel de cod
Morse; fraze gribite punctate de pauze prelungite.

Incerci sa-si sorteze sentimentele pentru a-1 gisi pe cel
mai autentic. Cu doar citeva zile in urma se uitase la o
fotografie veche a lor §i se gindise Incd mai avem o sansa.
Dar cu fiecare zi erau tot mai departe de iubirea care 1i legase
cindva.

Se trezi dintr-o dati la o riscruce; una pe care nici n-o
vazuse apropiindu-se. Si totusi, iat-o aici, stind la raspintia
dintre ceea ce visase gt ceea ce lasase in urma,
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Daca ridica receptorul i il suna pe Jack, avea sd redevini
cine fusese.

Intr-o buni zi (si, da, stia ci incd mai pastra acea sperant)
avea s fie destul de puternici, destul de sigurd pe ea pentru
a-1 suna pe Jack i a-i spune: Te iubesc;, sa incercam din nou.

Dar nu azi.

21

Draga Birdie,

Conversatia pe care am avut-o zilele trecute mi-a ramas
in minte. Ca de obicei, iti lii necazurile strins la piept, crezind
cd eu nu pot sd infeleg. Fiindcd sint mama vitregad cea rea §i
tot tacimul,

Ani de zile te-am ldsat pe tine sa decizi cine sintem noi.
Am obosit. Poate din cauzd cd sint batrind gi nu ma mai pofi
speria cum o fdceai odatd. Sau poate cd din cauzd ca acum
sint singura, i viafa mi se pare altfel.

Crede-md, iubito, stiu cum e sd fii nefericitd in casnicie.
O dezamdgire o alimenteazd pe alta pind cind, intr-o zi, il
pardsegti. Devii lupoaica prinsd in capcand, care isi manincd
propriul picior pentru a se elibera.

Dar dacd esti camine, descoperi cd lumea e un loc mare,
intunecos. Iar iubirea — chiar dacd nu e ce credeai cd o sd
fie — este singura lumind pe distanta de multe mile.

Asa cd, Birdie, draga mea, infeleg.

N-am nici un sfat pentru tine. Daca am invdtat un lucru
in viatd, acela este cd adevdrurile profunde se descoperd

Singure.
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Ma rog pentru tine §i pentru Jack §i pentru fetele alea
JSfrumoase.
Cu drag,
Anita.

P.S. Nu te deranja sd-mi rdspunzi. Iti urmez sfatul gi mé
indrept spre plaja!

Elizabeth citi scrisoarea de trei ori, apoi o impaturi cu
gnija si o bagd inapoi in plicul violet, parfumat.

Se duse la glasvand si se uita la ocean. Cu acele citeva
cuvinte, Anita reugise s-0 scuture, si-i provoace o subtild
schimbare de perceptie.

Ani de zile, monitorizase evolutia femeilor — prietene,
striine, celebrititi — care i§i abandonasera casniciile. Deseor,
urmirise cu invidie cum aceste femei adunau mizele g1 o
luau de la capit. Si le imagina trdind vieti noi, strilucitoare,
mult diferite de a ei. $i se gindise la ea personal: Mdcar
de-ag putea s-o iau §i eu de la capat.

Niciodati nu diduse multd atentie femeilor care isi
pistrau césniciile, care isi croiau drum cu maceta prin jungla
vietii obignuite si gdseau un alt gen de comoara.

La un moment dat, Anita il parasise pe Edward. Isi facuse
bagajul si plecase de la Sweetwater. Ce ciuta... §i ce o adusese
inapoi? Oare fusese adevidrata iubire — acel lucru atit de
simplu §i totodati atit de complex?

Elizabeth simti o scinteie de afectiune pentru mama sa
vitrega. Isi dori si poati sta alituri si si vorbeascd despre
vietile lor atit de distantate §1 acum ciudat de asemapatoare.

Se duse la telefon si formd numarul Anitei. Dupd mat
multe apeluri, rispunse robotul. Se auzi glasul domol si
tirdpanat al tatalui ei.

— Ati sunat la Sweetwater. Acum nu sintem acasi, dar
lasati un mesaj §i vd vorn suna noi.
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Elizabeth fu atit de tulburatd de glasul tatilui ei incit
inchise fira sa lase un mesaj.

Ochii i se umplur# de lacrimi. Nu incerca si le opreasca.
Era un lucru pe care il invitase in ultimele s3ptamini. Durerea
ficea tot cum voia ea. Daci 1i ceda, [asindu-se coplesita de
€a un timp, putea si mearga mai departe.

Se agezd pe marginea patului. Pe birou, vizu fotografia
inrimati a unei fetite intr-o rochie roz cu volidnage, ciorapi
albi si pantofi negri de lac. Fusese facutd in ziua cind
implinise sapte ani. Tatil ei o dusese la Nashville sd vadi
musicalul South Pacific.

Dupid spectacol, cind o Invelise la culcare, ii spusese:
Sfecld de zahdyr, in seara asta ai fost cea mai dragufd fatd
din teatru. Apoi o luase in bratele lui mari §i o facuse si se
simt3 in siguranta.

Avea nevoie de asta — avea nevoie de el — acum.

Statu acolo muit timp, vorbind cu tatil ei de parci era
chiar lingi ea.

Saptamina trecu in zbor.

Dupa ani intregi de tirit picioarele prin peisajul cenusiu,
de iarna al alegerilor altora, Elizabeth iegise in sfirsit la lumina
propriei zile senine, insorite.

In fiecare dimineatd se trezea cu o senzatie de agteptare,
care o ficea s zimbeasci, ba chiar s fredoneze, in timp ce
isi vedea de treburile zilnice. Apoi, la amiazi, indiferent de
lucrurile presante, lasa totul §i picta.

La inceput, incerca sa imbundatifeasci pictura de la curs.
Ad3ugi nuante g1 stratuni de culoare, in incercarea de a da
complexitate imaginii pe care nu o obfinuse intru totul.

Din picate, vechiul proverb era adevirat. Nu poti face
sitd de mitase din coada de ciine.

Problema cu portocala era ci nu era a ei. Lucrul cel mai
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bun in artd dezviluie ceva din sufletul artistului, iar sufletul
lut Elizabeth nu se omorise niciodata dupd fructe.

Cind hoiniri prin preajmai ciutind altceva de pictat, vizu

Oceanul.

Tsi intinse pinza incet, metodic, aga cum fusese invatata
cu mai bine de douiizeci de ani in urma. Inceputul veni atit
de ugor incit se intrebd dacd nu cumva, in tofi acesti ani,
pictase in somn.

in ziua in care incepu si-si transpuni pe pinza iubirea
pentru ocean, soarele strilucea. isi lui noul sevalet, pinza,
vopselele si pensulele gi se duse la marginea curtii. Acolo,
puse pe pamint o folie de plastic albastr3, groasa si ageza pe
ea sevaletul.

Oceanul albastru §1 somnoros se intindea cit vedeai cu
ochii. Astdzi, ea il vizu in Incretituri mici, felii de nuante g
texturi, in lumini §i umbre. Vizu fiecare componenti
comprimati in intreg; iar faptul ci putea sd vadd asa cum

Lui pensula in mina de acum sigura §i se uitd la apa.
Studie diversele tente de lumina care se intrepidtrundeau in
nisip si apd, in stinca i cer, apoi, foarte incet, se uiti la paleta
si alese culoarea de bazi.

Albastru-cobalt.

Culoarea ochilor lui Jack.

Gindul veni de niciieri i o surprinse.

Inmuie pensula in culoare si incepu.

Zi de zi, se intoarse in acelasi loc, tirind sevaletul dupa
ea, punindu-se pe treabi. In fiecare zi adiuga un nou strat de
culoare, unul peste altul, pin i fu imposibil s& spuna cd
incepuse cu albastrul-cobalt. Treptat, simti c& puternica ei
magie revenea. Pictura — pictura ei — dezviluia tot ce iubea
la acest peisaj, §i tot ce tinjise ea si fie.
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In seara asta, in sfirsit, avea si-gi duci opera la curs. Abia
agtepta si i-o arate lui Daniel.

Se striduise din risputeri sda termine o piesd pentru
diseard. Asta fusese tema de acasd. O lucrare proprie. Orice
lucrare.

La patru, verifica daca vopseaua se uscase — se uscase —,
apoi infdsura pinza ntr-o bucati de tifon g1 0 asezi cu grija
pe bancheta din spate a maginii. Facu un dus, isi perie parul
pina fu lucios, isi puse o tunicd neagra de jerseu si pantaloni
drepti pe care ii cumparase din ultimul catalog Coldwater
Creek. Un colier din argint si turcoaze era singurul ei
accesoriu.

Pe total, arata bine.

Intrd in clasa §i o gasi goald. Cind se uiti 1a ceas, constati
cd venise cu aproape douizeci de minute mai devreme.

— Timpito! spuse ea cu glas tare. Acum era prinsid in
capcand. Daci pleca, putea si se intilneascd cu cineva de la
curs, sau mai ru, cu Daniel, §i atunci trebuia si explice de
ce pleca. Dacd rdminea, exista posibilitatea ca Daniel sd vind
mai devreme in clasa §i si se intrebe de cind stitea ea acolo
linga usa ca o domnigoara de onoare care isi astepta rindul.

— Al spus ceva?

Si, brusc, il vdzu acolo, in fata ei, umplind cadrul usii
deschise. Zimbetul nu parea prea mare pentru fata lui.

— Am... am venit devreme, se bilbii ea.

— E o mare calitate la o femeie si vind devreme. Zimbetul
lui se 1argi, dind la iveala un gir de dinti albi, egali. Ai ceva
sd-mi arai?

Elizabeth se viti 1a fata lui frumoasi §i in minte i se facu
vid.

-7

Timpito!

— Te-am intrebat daca mi-ai adus ceva.
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El stie, i5i didu ea seama. El tia c3 ea tremura §i transpira
ca o adolescenta fata in fata cu cel mai aritos biiat din scoala.

Nu era de mirare ca el zimbea. Care tindr nu s-ar fi amuzat
de poftele nebunesti ale unei femei intre doud virste?

— Pictura, spuse ea repede. Ne-ai spus sd pictim ceva
care ne emotioneazd. Eu am ales privelistea de la mine de
acasa.

—Sa vad.

Ea agtepti ca el si intre in clasd, dar el rimase in prag, cu
bratele incrucigate, zimbindu-i.

In cele din urma, se strecurd piezig pe linga el, sperind si
nu se atingi cu fundul de soldul lui. Se duse la tabld unde era
un sevalet gol.

Degetele ii tremurau cind prinse pinza pe sevalet.

Daniel veni lingi ea, migcindu-se atit de incet Incit nu-i
auzi pasil.

— Asta-i Golful Tamarak, spuse el, fari si mai zimbeasci.
Cu ani in urm3 ficeam acolo canotaj cu bunicul. E un loc cu
valuri grozave linga...

— Stincile negre, da. Cind 151 didu seama ci ea terminase
fraza, ii veni si-gi dea palme. Nu stiam c3 asa se numegte
golful meu. Ar fi trebuit si gtiu, cred, intrucit traiesc acolo,
dar nu-mi petrec timpul uitindu-ma pe harti. Desi ma
intereseaza harfile mareelor.

Taci din gura, Birdie!

— Chiar nu stii ce talentati esti, nu-i aga? Glasul lui era
moale ca nisipul de pe plaja.

Complimentul o umplu pe dinduntru, ficind-o sa se simta
de vreo douizeci de ani.

— Esti drigut ci spui asta.

El facu un pas spre ea, venind atit de aproape incit ea
putu si-1 vadi cicatricea subtire, in formna de iatagan, de la
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timpla. Simti dorinta brusc3, prosteasci si intindd mina i
s-0 atingd, sa-l intrebe unde se rinise.

Gata, s-a terminat cu romanele de dragoste.

— Vino cu mine la o cafea dupi curs, spuse el.

Ea se didu napoi atit de repede incit se lovi cu fundul de
o banci.

— Sint maritatd. Ridica mina sting3, miscindu-gi degetele.
Vorbesc serios, sinf. Acum sintem despartiti, dar asta nu
inseamna divort. Degsi el a rostit cuvintul ,,divort, nu cred
ca a vorbit serios. Asa ca, da, sint maritata. Incerca s3 taci
dar nu putu. Tacerea ar fi fost cumplitd, stinjenttoar.. Ar.
doui fete. Cu norocul meu, sint de virsta ta. Oh, Doamne,
s-ar putea sa le cunosti. Stephanie este...

Atingerea lui o opri

— Oh, ofta ea.

— E doar o cafea, spuse el.

Ea se simti i mai timptta.

— Da. O cafea. O bauturd, atita tot. Nu-ti pasd ci sint
maritata.

— Nu pentru cafea.

Obrayjii el erau in flacari; era convinsa de asta.

— Nu stiu ce m-a apucat. Imi pare riu.

— Sa nu-ti pard. Ne intilnim dupa curs. Vreau sa discut
ceva cu tine.

Ea dadu din cap. Nu incipea indoiala ca el o considera
cretind.

— Sigur. O cafea ar fi grozava.

Jack primise un bilet la premiera celui mai nou film de
succes al studiourilor Disney. Se imbricase cu griji, alegind
un jerseu negru cu guler colant, marca Armani, §i o pereche
de pantaloni gn. Dupa spusele lui Sally, culorile inchise fi
scoteau in evidentd parul proaspat vopsit in blond g1 pielea
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bronzatid la perfectie, 5i 1i fdiceau ochii si arate ,,albagtri ca ai
lui Paul Newman*

Tocmai voia sd-gi 1a haina cind suni telefonul. Raspunse
repede.

— Alo?

— Tata?

Jamie. {i fusese dor toati siptimina de telefoanele ei.

— Buna, iubito, ce faci?

— Nu m-ai sunat dupd ultimul meu telefon.

— $tiu. $1 imi pare rdu. Am fost foarte ocupat in ultimul
timp. Am vrut s3 te sun dupi concursul de simbiti, dar ma
stii. Uit de la mind pind la guri.

- Da, tata. Stiu.

El se uiti la ceas. Era 6:37. Magina de serviciu trebuia si
vini dintr-o clipd in alta. La naiba!

— Ascultd, scumpo, am... Suni a doua linie. Stai o clipa.
Trebuie si te pun in asteptare. Apas@ butonul §i rispunse.
Alo?

— Domnul Shore? A sosit magina dumneavoastra.

— Mulfumesc, Billy. Cobor imediat, spuse el, revenind la
Jamie. A venit magina, iubito. Trebuie si fug.

— Dar trebuie sd vorbesc cu tine.

El se uitd in jur dupi baini. Unde o ldsase?

— Ce este? intrebd el, uitindu-se sub pat. Nu era acolo.
Pentru un apartament mic, raticea ingrozitor de multe lucruri
inel

— Ies din echipa de inot.

Ah, uite-o. Isi lui haina neagri din piele de miel de pe
masa din bucitirie. Atunci il izbi. Se opri.

— Ce faci?

Ea oftd din nou; forma ei de comunicare preferati din
ultimul timp.

— Ies din echipa de inot.
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El se uitd 1ar la ceas. 6:43. Filmul incepea in gaptesprezece
minute. Daca pleca acum, ajungea la timp. Daca mai intirzia...

- Treci printr-o perioada grea, scumpo, dar gtii ce mult
iti place sportul. Cind jucam eu la...

— Fird alta istorioara cu fotbal, te rog. $i nu-mi place sa
fnot. Nu mi-a pldcut niciodata.

Era 6:46.

Se agezi pe marginea patului.

—Exagerezi, ca de obicei. E greu si fii cel mai bun, crede-ma.
Eu stiu. $i uneori...

— ... antrenamentul i{i smulge matele. Stiu, tatd. Am mai
auzit asta. Dar nu mi asculti. MA LAS DE INOT! La sfirgitul
sezonului dsta am terminat. Gata, punct, nu mai vreau api.
Am vrut si-{t spun asta siptimina trecuté, dar nu m-ai sunat.
Miine ii spun antrenorului.

~ Sd nu faci asta. Nu stia ce s spuna §i nu avea timp s
se gindeascd acum la asta. Ascultd, scampo, trebuie si fug.
Sincer. Am o treab@ importantd In seara asta. Oamenii
conteazd pe mine. Te sun miine §i discutim despre asta.
Promit.

— Aga sa faci. Ea ficu o pauzi. Tata?

- Da.

- Strdinii nu sint singurii oameni care conteaza pe tine.
Cum se face cd ei sint singurii care conteazd pentru tine?
Inainte ca el si apuce si rispundi, ea inchise.

Ce dracu’ voise sa spuni ea cu asta?

Apoi i5i aduse aminte ce 1i spusese Elizabeth la telefon.
Relatia ta cu Jamie depinde de tine.

Amindoud se purtau de parcd el habar n-avea ce se
petrecea in familia lui. Dar asta era caraghios. El stiuse ce
era important — s le ofere fetelor lui toate prilejurile pe care
el nu le avusese niciodatd. Muncise saizeci pind la saptezeci
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de ore pe sdptimind ca si le asigure un trai bun, iar apoi
antrenase toate echipele in care intrase Jamie.

Trinti receptorul In furci si iesi din apartament. Cind
ajunse in hol, era nervos. Se agezd pe bancheta din spate a
maginii §i trinti portiera.

Strdinii nu sint singurii oameni care conteazd pe tine.

Scoase celularul §i formd numarul fetelor lui.

Rispunse Stephanie.

— Alo?

— Buni, scumpo, Jamie e acolo? I5i dadu seama o secunda
prea tirziu cd fusese cam trangant. Iartd-m3, puiule. Sora ta
tocmai a sunat. A aruncat o remarci foarte durd. N-am vrut
si fiu nepoliticos.

— Inteleg. Nimeni nu te scoate din minti ca Jamie.

— Printesa e acasa?

— Tocmai a plecat cu iubitul ei.

— Keith?

— Keith a fost odati, tatd. Va trebui sa suni mai des daci
vrei s3 tii pasul cu viata amoroasd a lui Jamie.

Soferul se uitd in oglinda retrovizoare.

— Am ajuns, domnule Shore.

— Multumesc. Stai putin, Steph. Semna foaia de parcurs
si cobori din masini. In fata teatrului, se ingrimidea o
multime de gurd-casca §i paparazzi in spatele unui cordon
rosu de catifea.

Cind Jack iest din magini, bliturile aparatelor de
fotografiat fulgerard pe fata lui. El zimbi, ficu cu mina, gi
continud s mearga.

in hol, gasi un colt linistit.

— Stephanie?

— Sint aici, tatd. Ce-i cu zgomotul dla?

— E premiera unui film. E o adeviratd multime.

— Grozav. Ceva vedete de cinema?
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— Trebuie si apard George Clooney si Danny DeVito.

— Suni nemaipomenit. Distractie plicuta.

— Vorbim miine, bine, iubito? Poti si-mi spui cum merge
cu... genetica... microbiologia... fizica. Stia cd ea 1si
schimbase materiile principale, dar nu tinea minte care era
acum. La dracu’ viafa ta.

— Promiti?

~ Sigur. Si spune-i lui Jamie c3 am sa vorbesc st cu ea.

— Bine. Miine dimineati vom fi acasd piné la unsprezece.
E bine?

~ Foarte bine. Te iubesc, Steph. inchise telefonul si il
bagé in buzunar.

In teatru, gisi un loc pe interval.

Sala se umplu repede. In cele din urmai, un tinir pagi pe
scend; avea o coada de cal de cel pufin cincisprezece
centimetri §i mai subfire ca un creion. Era imbricat cu bluzi
liliie, rosie, cu guler colant si mineci care i treceau d¢
virfurile degetelor; pantalonii maro erau largi §i incretiti. in
picioare avea saboti.

Peste multime se agternu tacerea.

— Sint Simon Aronosky. Am regizat filmul pe care il veti
vedea. True Love este povestea tragici, totusi extrem de
iniltatoare, a unei femei in coma. Profunzimea somnului ei
este o metaford pentru viata insdsi. Filmul exploreazi
alegerile grele pe care trebuie s le facd un sot pentru a-gi
tine familia unita. Dup@ premierd, v stau la dispozitie pentru
a raspunde citorva intrebari.

Luminile din teatru se stinserd. Pe ecran aparu genericul.

O productie a Northwest Diversified Entertainment... Un
film de Simon Aronosky.

George Clooney.

Thea Cartwright.

Filmul, realizat in alb-negru, incepea cu un prim-plan al
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figurii Theei. Ea stitea la 0 masa de bucétirie, intocmind o
listd de cumparituri. Era luminatd de o singurd luminare.
Pirul ei blond, lung i buclat, pirea intretesut de o duzini de
nuante de cenusiu §i alb. Ins# ochii ei erau cei care retineau
atentia. Ochi mari, intunecafi, care pireau sa promita jJumea.

Doamne, era frumoasa!

Jack Tncercd sd se concentreze asupra filmului, dar
niciodata nu-i plicuseri filmele alb-negru, iar acesta era unul
dintre cele lacrimogene care de fapt nu pliceau nimanut, dar
scoteau o gramada de bani.

Zgomotul aplauzelor il trezi.

Luminile se aprinseri.

Simon reveni pe scend. Zimbea §i ridea.

—Multumesc. Am s3 raspund la orice intrebare aveti, dar
mai intii dati-mi voie sd v-o prezint pe vedeta noastra.
Doamnelor §i domnilor, Thea Cartwright.

Jack se indrepta.

Thea pasi pe scend, radioasd. Blifurile explodara,
aparatele de fotografiat ticanird, lumea aplauda frenctic.

Era imbricatd cu un top negru, de-o palma, §i o pereche
de blugi rosii, mulati, cu talia joasa. Sandalele ei negre aveau
tocuri foarte Inalte, cui.

Facu mulfimii cu mina, apoi 1$i trecu o mina prin parul
blond.

— Salut, New York, cum v-a pldcut filmul meu?

Publicul innebuni.

— Cine vrea si sdrute personajul meu ca si o trezeasca?

Alte aplauze. In urmitoarele treizeci de minute, Jack o
urmdri cum seducea o sald plind. La sfirgit, 1i ciuguleau din
palma. Ochii ei negri §i luminogi aveau ceva care facea orice
barbat — inclusiv pe Jack — sd creada cd pentru ea este unicul
barbat, cd zimbetul ei insemna ceva.

— E1 bine, spuse ea coborind glasul pind la un tors
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dezamagit, sexy, acum trebuie si fug. Mai am 1n program
citeva lucruri In seara asta. Ciao.

Si dusi fu.

Regizorul se intoarse pe sceni. Jack nu-§i putu retine un
miriit. Pérdsi teatrul. La un restaurant din apropiere era
programatd o petrecere post-premierd. Avea sd se duci, si
bea un pahar, apoi s se indrepte spre casi.

El fu primul care ajunse la restaurant. Dupi ce aratd
invitatia, intrd. Mesele erau goale acum,; chelneri in smoching
stiteau prin preajmi, agteptind sd Inceapi petrecerea.

Jack se duse la bar gi comandi un Dewar’s cu gheat3.

Cineva veni linga el.

— Bun3, Jack. Vid ci ai primit invitatia mea.

Se intoarse §i didu cu ochii de Thea, care 1i zZimbea.

— Tu m-ai trecut pe lista invitatilor?

— Aveam nevoie de ceva pe care si-1 astept cu nerdbdare
la acest festival al rinjetelor. Ia zi, unde-i dresoarea ta?

— Sally? El rise. Aduni fapte pentru o emisiune viitoare.
Voia §i ea si vada filmul tdu. Apropo, a fost... bun.

Ea zimbi, putin prea luminos ca si fie adevarat.

— Sper. Rise usor §i sorbi din cosmopolitanul ei.

in cealalti sald incepu si cinte o orchestrd. O muzici
dulce, romantica, pe care nu avea s-o mai auda nimeni cind
nivilea mulfimea.

— Danseaza cu mine, spuse ea, ldsind paharul pe bar.

— Thea... Avea gura atit de uscati incit doar atit reusi s
spuna.

Ea se cuibiri la pieptul lui, strecurindu-si bratele pe dupa
gitul lui.

Stiteau ochi in ochi. Ea se migca Incet, seducitor. El nu
se mai putu abtine; bratele lui se incolicird in jurul ei. Se
incrunta, remarcind cit de subtire era. Piele §i os, chiar.

Era pentru prima dat4 dupd multi ani cind tinea in brafe o
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altd femeie, §i asta i aminti de vechea lui viatd. Imaginile
altor femei i se rostogolird in minte, amintin ale unor nopti
lungy $i fierbinti petrecute in patuni de hotel.

Si a noptii cind pusese capit acelei vieti.

Era la Tavern de pe Green cu o femeie pe care acum n-o
mai tinea minte. Altd blonda draguta.

Erau afard, dansind obraz lingd obraz sub lumina a o
sutd de lampioane chinezegti de mdtase. Orchestra cinta ,, My
Romance™ Asta nu avea sa uite.

Jack auzise un sunet, ceva care nu fdcea parte din
atmosferd. Se intorsese §i ddduse cu ochii de Birdie, care
stdtea in picioare la marginea ringului de dans, cu poseta
strinsd la piept si lacrimile giroind pe obraji.

Inainte ca el sd apuce sd treacd prin multime, ea plecd.
Cind ajunsese acasd in noaptea aia, casa era goald. Ea se
dusese cu copiii la un hotel.

Nu era nici un bilet. In schimb, pe patul lor mare, Birdie
ldsase un geamantan deschis si alaturi de el o fotografie cu
familia lor.

Era evident ce voise sd spund ea: Alege.

El se uitase o vegnicie la geamantanul deschis.

Apoi il inchisese §i il pusese deoparte.

Thea se trase Inapoi.

— S-a intimplat ceva?

Fu salvat de o larma brusca. Oamenii intrau in restaurant
vorbind zgomotos si rizind.

— La naiba. Ea se desprinse de el, 15i netezi parul. Stau la
St.Regis, apartamentul prezidential. M-am inregistrat sub
numele de Scarlett O’Hara. Vino la mine dupi petrecere.

Lui 11 veni sa spuna da.

Sintem despdrtiti, pentru Dumnezeu. Si la insistentele
lui Birdie. Asta ifi did mind liberd, Jacko, spuse partea lui
rea, partea din el care ticuse ani de zile.
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Insi el stia. Unele limite rimineau.

— Nu cred, Thea.

—Cum adic3, ,,nu cred“? Vorbea aspru, de parci i se refuza
ceva de mult timp.

— Nu pot.

— Uite-o acolo! strigd cineva §i mulfimea se fmbulzi spre
el.

in timp ce Thea se duse si-si salute admiratorii, Jack o
sterse de acolo.

Pentru ca daca ar fi rimas, ar fi terminat scotch-ul ila, §1
apoi ar mai fi baut unul §i inca unul, $i mai devreme sau mai
tirziu ar fi uitat motivul pentru care nu voia sd se ducd in
apartamentul Theei.

22

Cea mai noud galernie de artd din Echo Beach era la
intersecfia dintre First i Main. Pe un papirus din fier forjat
de deasupra usii scria: ECLECTICA.

Cu doar citeva saptamini in urma, acest spatiu era ocupat
de Flying High Shop, dar noii stipini se intrecuserd pe sine
in renovarea locului. Fatada era acopenti cu plici ceramice
de un cafeniu deschis; jardiniere cu flori proaspit plantate
impodobeau zona de sub vitrina din fata.

Acea vitrind era acum acoperiti de la un capit la altul cu
hirtie neagri. Pe sticli era lipit un afig mic pe care scria: NU
TRAGETI CU OCHIUL. ACUM ARANJAM VITRINA SI O S4 V4
PLACA LA NEBUNIE.

Elizabeth se witd la bucata de hirtie pe care i-o diéduse
Daniel. Asta era locul.
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Du-te s-o vezi, 11 spusese el la cafea; e noud in oray §i
i-ar prinde bine pufind incurajare.

Elizabeth voise s& spuna nu, dar cind el se uitase la ea cu
acei ochi incredibil de albagtri, didu automat din cap.

Acum igi dori s fi fost mai ferma. Majoritatea aga-ziselor
galerii de artd din Echo Beach expuneau fleacuri, si ea se
ferea de ele.

Totusi, promisiunea era promisiune.

Deschise uga si intrd. La intrarea ei, un clopotel suna
deasupra capului §i o pasire tipd zgomotos.

—- Alo?

Nici un raspuns. Se uitd in jur.

In stinga ei era o masa plini cu sculpturi uluitoare din
lemn. Majoritatea erau fernei — nuduri — de la git piné la
solduri. Lemnul era incredibil de frumos, de culoarea vinului
rosu, vechi, lustruit pini la perfectiunea mitisii.

Pe masa urmadtoare era o expozitie de fotografii alb-negru.
Fiecare era agezatd extravagant pe un suport din catifea
neagrd, avind rami aurie. Fotograful captase cu maiestrie
spiritul coastei intr-o serie de fotografii izbitor de originale.

Pe peretele din spate erau mai multe tablouri. Suficiente,
nu prea multe. Mai era §i un colaj in acuareld de umbrele
deschise. O lucrare abstractd care sugera un spinaker umflat
de vint. Cea mai mare piesd era o picturd in ulei care
reprezenta Orca Point.

— Uimitor, spuse incet Elizabeth pentru sine.

— Este, nu-i aga?

Elizabeth se Intoarse.

O femeie iesi de dupa o tapiserie atimati. Avea cel putin
un metru optzeci, $i era tot atit de lata pe cit de tnaltd. Parul
saten i ajungea pini la talie. Purta o rochie care céddea pind
la glezne, §i era in picioarele goale; pe degetul mare de la
piciorul sting avea un inel de argint cu un fluture, tot de argint.
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Femeia inaintd, zimbind.

— Eu sint Large Marge. Rinji. Am primit porecla intr-o
comund din Bay Area. Niciodatd n-am Inteles cum o fati
nicutd, sfioasd ca mine s-a potcovit cu o porecla ca asta, dar
ista e. Se incruntd teatral. Potcovit ni-a fost un cuvint bine
les. Iti interzic si fugi cu el.

— Nici o grija.

Large Marge rise cu pofti. Miscarea ii facu sinii sa salte.

Elizabeth intinse mina.

— Eu sint Elizabeth Shore. Daniel Boudreaux m-a rugat
4 trec pe la tine.

Marge apucd mina lui Elizabeth §i o scuturi cu putere.

— Mi-a vorbit despre tine. M2 bucur ci ai trecut pe aici.
Joiam s@ discut cu tine despre Stormy Weather Arts Festival,

— E un lucru important pe aici.

— Asa mi-a spus si Daniel, desi mi-e greu sd-mi imaginez
In eveniment artistic pe vremea asta. Niciodatd n-am mai
razut atita ploaie.

— Noi, localnicii, abia dacd o observdm, iar turistii o
lescopera prea tirziu. Te ajut cu placere si organizezi
'venimentul galeriei tale, daca asta te intereseazi. Sint de-a
asel.

— Am talent organizatoric. Artigtii sint foarte pufini. Se
)are ca cei buni sint deja luati. Danny boy mi-a spus ca
ucrarea ta merita expusé.

— Da, cum s nu, spuse Elizabeth rizind.

Marge spuse incetisor:

— Mi-a spus ci esti speriata.

Zimbetul lui Elizabeth se stinse. Ficu un pas inapoi.

— Am Inceput si pictez din nou dup4 foarte multi ani.

Privirea lui Marge se opri pe verigheta lui Elizabeth.

— Cregterea copiilor, aga-1?
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— Da. Zimbi, desi zimbetul acela era trist, aproape o
grimasa.

— Egti cit de cit buna?

— Am fost.

—Euiau de buni aprecierea lui Danny. A vrea si-ti expun
lucrarile la festival.

- Nu.

—Dece nu?

Elizabeth nu gtiu care era rispunsul corect.

— S1 daca nu sint bune?

— Atunci n-o si se vindi. Sau poate o s se vinda oricum,
La naiba, iubito, e vorba de arti. Se poate intimpla orice.
Daci vrei o garantie, ia-{i o slujba la bancd. Care e rostul
unei picturi daci n-o vede nimeni?

— Am s3 ma mai gindesc.

Marge se uiti la ceasul de perete.

— Iti dau trei minute.

— Ei, hai...

Marge facu un pas spre ea.

— Te cunosc, Elizabeth. La naiba, am fost §i eu ca tine.
Am petrecut zece ani incercind si-mi gisesc locul intr-o
casnicie apasitoare. Daca nu-mi dai un raspuns acum, n-am
sd mai aud niciodati de tine.

Observatia asta 11 dadu puteri lu1 Elizabeth. Nu trebuia
si aibi Insugin de mediu ca sd auda In cap vocea lui Meghann:
La naiba, Birdie, sd nu indrdznegti sd ezifi.

- De cite piese ai nevoie?

— Cinci. Se poate?

Elizabeth habar n-avea, dar stia ci trebuia sa incerce.

— N-or si se vindi, sa stii.

Marge rinji.

— Ador increderea la o femeie. O bitu pe spate atit de
tare incit Elizabeth se duse impleticit lateral.
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—Mai egti aici? Ar trebui si fii acasa, cu pensula in mina.
Hai, la treaba!

In ultimele cinci zile, Jack fusese in sase orase mari, §i
fiecare deplasare fusese un succes. Ji intervievase pe Alex
Rodriguez, Ken Griffey Jr.,, Randy Johnson, Shawn Kemp si
Brian Bosworth.

Dupa terminarea interviurilor, petrecuse alte frei zile in
camera de montaj, imbinind naratiunea cu muzica infr-o
emisiune speciald de o ord pe care o intitulase Leii fragili.

fi placea la nebunie ce ficea.

— Tu g1 Sally af1 facut o treaba pe cinste, spuse Tom Jinaro.
Al avut dreptate s-o angajezi. E grozava.

— Multumesc. Jack venise plin de incredere la aceasta
sedinfi. Stia ci emisiunea lui speciald era un amestec
desdvirgit de stini §i amuzament. Indraznise sa se expuna
emotional in fata camerei, suficient pentru a umaniza
povestea. Recunoscuse ce greu ii fusese sa fie uitat de un
oras care il adorase cindva. Alex s1 Ken fusesera i e1 sinceri,
recunoscind ce mult ii duruse sa fie huiduiti de fostii lor
admiratori. Brian vorbea cu convingere despre cum e s fii
uitat.

Tom se apleca spre el.

— Sint de mult in branga asta. Am vizut oameni venind §i
plecind — majoritatea plecind. Dar tu esti nemaipomenit.
N-am mai vizut niciodat3 pe cineva urcind scara mai repede.
L-am pus pe Mark si-ti produci emisiunea speciald pentru
ci el e cel mai bun. Sincer, nu credeam ¢a egti pregitit pentru
genul 3sta de emisiuni, dar el imi spune ca esti foarte bun.

— Multumesc, spuse din nou Jack.

— Asadar, ce vrei?

— Poftim?

— E o intrebare simpla. Ce vrei? Emisiunea Fox NFL
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Sunday? Sau propria ord de interviuri? Contract pentru o
carte? Ce anume?

— Tu stii ce fdceam eu acum trei luni, Tom? Cergeam o
slujb3 la o emisiune de sport regionald — §i n-am primit-o.
Tu m-ai angajat cind eram in jant, profesional vorbind. Ai
riscat cu mine, N-am si uit asta, crede-ma.

Tom zimbi obosit.

— Stiu ca vrei sa {ii minte asta, dar dup@ un timp vei incepe
s3 stringi cu grebla ofertele, i atunci ai s& te gindesti la virsta
ta, iar agentul tiu iti va spune s3 stringi finul cit mai e soare.
Aga se joacd meciul. Ce am si-{i spun eu acum, nu trebuie si
iasi din camera asta. Daci se aude, am s2 stiu ca de la tine
s-a auzit.

— Despre ce e vorba?

— Unul dintre tipii de la NFL Sunday pleaca. Unul dintre
cei patru grei. Nu pot sd-{i spun care. Dar ne-am gindit sa
umpli tu golul in urmatorul an.

Singura emisiune mai importanta era Monday Night
Football.

Jack inspird adinc, savurind momentul.

— Multumesc. Atit putu si spuni. Inci putin si avea s3
izbucneasca in ris.

— Nu e sigur. Tom rinji. Dar e aproape sigur. Asa ca
da-mi voie si-ti dau un sfat, ca de la barbat la barbat. Ai
avut o imagine de baiat rau in NFL §i nu mi se pare ca te-ai
schimbat. Am auzit ci locuiegt, practic, la circiuma Kel’s.

Jack dadu sa-1 contrazicd, dar Tom il opri rizind.

— Pastreazd-fi protestele pentru sotia ta absentd in mod
ciudat. Nu-mi pasi ce faci in afara programului atit timp cit
nu dauneaza ratingului nostru. Dar stii cum e ¢ind tabloidele
se concentreaza asupra ta. Oportunitatile pot disparea intr-o
clipa. Stai departe de droguri §i de femei minore.
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— Fii f3ra grija. Nimic n-o s mi faci sa deraiez de data
asta. Sint mai batrin si mai intelept.

—Ma bucur s-0 aud. Acum, la treaba. Vreau ca tu i Mark
sa redublafi muzica. Genericul de deschidere suni ca muzica
ce s-a cintat ]a inmormintarea matugii mele.

— S-a facut.

Jack iegi din birou si se duse direct la monta;j. Cind
termind de facut retugurile, Zeii fragili merita un premiu.

Desi era extenuat gi lihnit de foame, se simtea in al
nouilea cer. Pleci de la birou si se duse acasa.

Cind intra in apartament fu cit pe ce si strige Birdie, am
venit, dar se opri la timp.

in apartament era linigte ca intr-un mormint. Nici o
luminare nu parfuma aerul, nu se auzea nici 0 muzica, nici o
aroma nu-1 tragea spre bucitirie.

Dezamagirea i umbri buna dispozifie. Nu-gi diduse
seama cit de singuratic era succesul dacd nu aveai cu cine
si-l imparti.

isi prepari o bauturi, apoi puse un C.D. —un vechi album
Queen. ,,We Are the Champions ” se revarsa din boxe.

Sorbind din bautura, se duse la fereastra i privi afara.

In seara asta privelistea nu-l ajuta. Tot ce vazu era o
mulfime de striini. Pentru prima datd, se simti singur in acest
orag cu milioane de locuitori.

Lui telefonul §i formd numirul lui Birdie, dar inchise
inainte ca ea sd raspunda. Nu stia ce si-1 mai spuna. ,Te
iubesc* nu mai era suficient, dar ce altceva mai era? Tot ce
stia era cd victoria din seara asta era gaunoasa far3 ea.

Isi termina bautura si isi turn3 incd una. De-acum,
apartamentul incepea sé se indulceasca; muchiile tari ale
peretilor se estompau.

Se ldsa pe podea i rimase acolo, rezemat de fotoliu.

Poate ci ar fi trebuit sa iasd, sd bea citeva pahare la Kel’s.
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Dar nu avea chef sa se migte.

Ce avea el chef era sa vorbeasci cu sopa lu. Voia sa-i
arate inregistrarea, §i s-o vada zimbindu-i dupi aceea.

De asa ceva avea el nevoie acum.

Era ciudat cit de mult iti putea lipsi ceva ce ami de zile
nici nu observasesi ca disparuse.

Se ridicd in picioare. Apartamentul se invirti o secundi
cu el, apoi isi reveni.

Era mai beat decit credea. ,,Ei, §i7

De ce sa stea treaz? in clipa de fati prefera sa fie beat;
avea o multime de lucruri pe care voia si le uite. Ca de pildi
atingerea ei catifelata... sau felul in care scinteiau de mindne
ochii ei verzi in fata realizarilor lui.

Se duse impleticit in bucatine g1 i$i mai twni un pahar.

Se auzi soneria de la intrare. Inima i1 tresdn. Birdie, se
gindi el.

Se duse gribit la usa si o deschise.

Sally stitea rezemata de tocul usii, cu o sticla de Dom
Pérignon intr-o mina. Pirul 1 se reviarsa pe umeri. Era
imbricati cu o rochie driguti, fird guler, strinsd in talie §i
care ii ajungea pinad deasupra genunchilor.

— M-am furigat pe linga portar. Sper cd ¢ in regula.

~ Aa. Da, sigur.

— Am vizut montajul final, spuse ea zimbind.

Cuvintele magice.

- Eee bun, nu-i aga?

— Esti un geniu, Jack. Un zeu. Practic am plins cind Alex
Rodnguez vorbea despre plecarea din Seattle.

Cuvintele ei erau o apa pretioasi care ii iriga creierul
uscat.

Se diidu 1napoi §i o I3s3 sa intre. Se lovi de perete §i se
dezechilibra.

— Hopaa. Scuze.
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Ea 1l apucd de brat pentru a-1 sustine, §i inchise uga cu
piciorul.

— Cred cd n-ai nevoie de jampanie.

— Sint putin matol, marturisi el.

Ea veni mai aproape.

El 1i simti trupul mic §i subtire lipit de al lui g1 gemu,
dindu-gi seama dintr-o dati ce singur fusese in ultimele luni.

— Sally... Nu stia ce sa spuna, ce sa ceara. Tot ce §tia era
ci i se invirtea capul si barbatia lui era tare ca piatra.

Prin mintea incetosata ii treceau in goana scuze §i motive,
cind ea il saruta.

Asta fu sfirsitul gindirii pseudorationale.

Cind buzele ei le atinsera pe ale lui, fu pie dut. Ceda.
Luni de zile — ani, de fipt — se tinuse in friu, riminind fidel
jurdmintelor ficute lui Elizabeth.

Dar acum ea trdia in Oregon $i 11 diduse limpetie de inteles
cd nu-l mai voia. Nimic nu-l duruse mai tare decit recu-
noagterea acestui lucru.

Sally se uita la el cu ochii intunecati de pasiune.

— Ei bine?

Gura lui era uscata.

— Stii cd Tnca sint Insurat, spuse el, considerind fraza un
triumf personal al autocontrolului.

— Bineinteles ca stiu. Nu vreau o verigheti de la tine.
Zimbind, i biga mina in pantaloni. in schimb am s3 iau asta.

Jack nu se putu abtine. Se migcd in mina ei. Simt1
nasturele de sus de la pantaloni deschizindu-se, simti apasarea
calda a degetelor e1 pe carnea lui.

Dadu si vorbeasca... desi nu gtia ce putea sd-i spuna...

—~ Du-ma in pat, jopti ea.

Patru cuvintele care fura pierzania lui.
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Elizabeth incheie ziua pe pilotul automat. in timp ce
dezgheta puiul §i punea cratita pe foc, se gindise: Expozitie.
Lucrarile mele.

Rumenise deja puiul §i tocase ceapa cind isi didu seama
ca gitea pentru vechea ei viata. Era un pui la tavi cu care ar
fi hranit usor opt persoane.

Dupi ce puse tava in cuptor, se duse In cimari 1 scoase
tabloul cu privelistea marina. Avea sa-l termine pina miine
dimineatd, si sa inceapa altceva. Poate o0 acuareld. Pe vremun,
ii placeau mult uleiurile, dar acum era mai batrina. Si, mai
important, timpul era limitat. Era mai probabil si termine la
timp cele cinci lucrdn pentru festival dacd nu lucra in ulei.

I se paru cad aude o magind. Apoi o portiera trintita.

Poate ci Meghann i5i schimbase programul si se
indreptase spre sud pentru un week-end intre fete.

Se repezi la uga §i o deschise larg.

in prag statea Anita, intr-o rochie albi si balerini roz. O
pélarie rogie cu borul 13sat fi acoperea o mare parte din fata.
Alituri de ea erau un geamantan urias §i o cutie de carton
lungi i ingusta. Un taxi verde se indeparta.

— Buni, Birdie, spuse ea zimbing incert, asta e plaja pe
care am ales-o.

Elizabeth nu stia cum sa reactioneze. In primul rind, era
infafigarea Anitei —arata ca desprinsi dintr-un basm al fratilor
Grimm, nicidecum ca o c3utitoare de aur texana, care era
stilul ei. Nu mai avea parul oxigenat, ridicat in virful capului.
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Acum, o simpla coadi alba, impletits, ii atirna pe un umar.
Avea ceva aproape nepdmintesc, o fragilitate care trida o
mare tristete.

$i — chiar mai deconcertant — era faptul ci era aici,
invadind singurdtatea care o costase atit de scump pe
Elizabeth.

— Sper ¢3 nu te superi cd am aparut. Mama s-ar rasuci in
mormint la o aga inc3lcare a etichetei, dar m3 uitam prin
nigte reviste de caldtorie dupd un loc unde si ma duc, §i am
vizut o reclama cu plajele din Oregon. M-am gindit ca trebuie
sa fie un semn.

— Arifi... altfel, spuse cu stingicie Elizabeth. Un
eufemism la egalitate cu fn Oregon ploud.

Anita rise.

— Oh, asta! Toate hainele alea erau pentru Edward. Asta
e culoarea natural3 a parului meu.

Pentru tata?

Tatil ei aristocrat, regal voise ca sotia lui sa se imbrace

ca Dolly Parton?
Elizabeth nu putea procesa asta. Nu-i venea si se dea la
o0 parte, dar avea de ales? .

8a ai grijd de ea, auzi?

— Intrd. Elizabeth lua geamantanul (De ce avea Anita
nevoic de atitea haine? Cit avea de gind sa stea???) si il trinti
peste prag.

Anita pasi in casa si se uita in jur. {si fringea miinile.

— Agsadar, asta e faimoasa casa de pe plaja. Tatil tiu a
vrut mereu s-o vada.

— L-am rugat sa vina de 4 Iulie.

— Da, raspunse incet Anita.

— Vino sa-t1 arat camera de oaspeti. E sus. Elizabeth se
Intoarse §i porni spre scara, tirind dupa ea geamantanul pe
rotile. La piciorul scirii se opri §i se uitd in urma.
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Anita stitea in fata semineului. Intinse o mini spre o
fotografie inramati de pe polita.

O facusera de Criciun; toati familia era adunati in jurul
bradului impodobit. Rideau cu gura pina la urechi, in afara
de tatil lui Elizabeth, care era posac i iritat.

Sinu era de mirare. Ii cumpirase lui Elizabeth de Criciun
un aparat de fotografiat. Ii Juase doudzeci de minute — si cel
putin tot atitea Incercari — sa faca sa functioneze regulatorul
automat. Risetele lor il enervasera.

Era ultima fotografie pe care o avea cu el.

Anita se intoarse. Avea lacrimi in ochi.

— Ag putea avea §i eu una?

— Bineinteles.

Anita se mai uiti o secunda la fotografie, apoi se indrepta
spre scara §i se opri in fata lui Elizabeth.

— Nu stiam unde s@ ma duc in alta parte, Birdie. Nu mai
puteam ramine acolo inca o noapte.

Elizabeth intelegea. Tatal ei ii asigurase multi cildura.
Fara el, era o lume rece. Se uiti la mama ei vitrega. In mod
ciudat, nu o vedea pe femeia cu care se luptase aproape toata
viata ei. Aceasta nou3 Anita era plipinda si fragila, un suflet
raticit.

— Nici o problema, in regula, Anita. Sintem rude.

Jack se trezi incet, gemind. Se simtea de parca fusese
lovit in cap cu o ranga. Se rostogoli in pat; bratul sau aruncat
cdzu pe noptierd, trimitind veioza pe podea. Deschise un ochi.
Ceasul arita 8:07.

Trebuie sa fi fost o intrerupere de curent noaptea trecuta.
Nu dormea niciodati mai mult de ora cinci.

Apoi observi ceva pe podea. Rosu. Mic.

Era un ambalaj de prezervativ, rupt in doua.

Séri ca ars. Migcarea ii inteti durerea de cap.
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Oh, la dracu’! Se uita in stinga.

Patul era gol.

Ghemuindu-se in fatd, inchise ochii si stitu aga un
moment lung; apoi didu incet patura la o parte §i cobori din
pat. Se duse cu pagi impleticifi in baie, §i acolo vdzu pe
oglinda, scris cu ruj, ,,biletul” de la Sally.

O partidd de sex grozava.
Sally.

A-ul din numele ei avea deasupra o aura mica.

Capul ii zvicnea de durere.

Asta nu s-ar fi intimplat niciodatd daca Birdie s-ar fi
mutat la New York. Dacd nu I-ar fi pardsit.

Mesajul de pe oglinda se holba la el.

O partidd de sex grozava.

Fusese al naibii de buni; asta era adevirat. Nu
nemaipomenita, dar al naibii de buna. 1 intinerise, facindu-I
sa se simti iardsi tinar.

Dorit.

In el existase intotdeauna o slabiciune, acea nevoie
disperati de a fi dorit. La dezintoxicare, un psihiatru ii spusese
cd aceastd nevoie era o urmare a faptului ¢a avusese parinti
alcoolici care muriseri prea tineni. El nu stia daca era asa, si
nici nu-i pasa cine $tie ce. Ceea ce stia, Insa, era cd aceastd
nevoie disperata era si-l distruga o data.

Si putea sa-1 distruga iar.

Dd-mi voie sd-ti dau un sfat, ca de la barbat la barbat.
Stai departe de droguri si femei minore. Oportunitdtile pot
dispdrea intr-o clipa.

Daci se afla ca ficuse sex cu asistenta lui...

In minte {i veniri cuvintele HARTUIRE SEXUALA. Daci
Sally se hotdra s-o faca, putea sa-1 distruga.

Si se mai §i daduse drept Domnul Moralitate!
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— Iisuse Hristoase! sopti el, holbindu-se la oglindd. N-o
sd se repete. A fost o treabd de o singuri datd. O greseald.

Elizabeth nu trebuia sa gtie. Niciodata.

Facu un dus, se bérbieri, se imbrica si pleci la serviciu,
Deja se simfea mai bine. Facuse 0 greseald — una unaga,
desigur —, dar avea s3 rimina singura.

Se agezd la birou §i incepu imediat s@ se uite peste
Insemnarile pe care le ficuse ieri dupd-amiaza. Lucra la un
reportaj despre o tabard de caldrie din Poulsbo, Washington,
numitid Blue Heron Farms, unde copiii handicapati invatau
sd cdldreasca.

Usa se deschise brusc.

Sally stitea in prag, imbricati intr-un costum negru si o bluzi
de mitase verde-smarald. Zimbetul ei era deprimant de vesel.

Reugea si-1 facd sa se simtd batrin i tindr in acelast timp.

Ea inchise uga dupa ca.

— fmi pare riu ¢i am plecat cit inci dormeai. Trebuia s3
fiu devreme la treabd, spuse ea.

— Nu pomeni de asta. Simti ¢@ 1 se face riu de la stomac.
Era nervos, ruginat gi excitat, toate in acelagi timp. Serios, se
gindi el, nu pomeni de asta.

Zimbind, ea i§i prinse miinile la spate §i veni spre el.
Zgomotul facut de tocurile ei inalte era ingrozitor de puternic.
Singurul lucru mai putemnic era bubuitul inimil lui.

O treabd de o singurd datd, i1 reaminti el.

- Refenitor la noaptea trecuti...

Ea 1si puse miinile pe biroul lui §i se apleci. Din acest
unghi, el ii vedea marginea de danteli bej a sutienului. Sub
ea, se umflau sinii albi §i fermi.

— N-ai sd ghicesti cine a sunat azi-dimineatd, spuse ea.

— Cine?

— Agentul tdu de publicitate. M-a rugat si-fi inaintez o
ofertd de la revista People.

— People? El se ridici de pe scaun. Ce vor?
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— Vor si te bage in numarul cu,,Cei mai frumogi cincizeci
de barbati®.

— Glumesti?

— Asta e momentul marilor realiziri, Jack. Esti din nou vedeta.

El nu vru s-o facd, dar se pomeni luind-o in brate.

—Ia-mai cu tine la sedinta foto, spuse ea, plimbindu-gi un
deget pe buzele lui. O si fie 1a Peninsula.

El se uitd la fata ei in formd de inimad §i simti un val de
dorin{d puternicd. Dumnezeu sa-1 ajute, deja o voia din nou.

Elizabeth se foi toati noaptea, neputind s3 doarma. Nu-g1
daduse seama cit se obignuise cu intimitatea pina aparuse
Anita.

In zori, se imbraci i traversi holul in virful picioarelor,
apoi intredeschise usa camerei de oaspeti. Anita dormea inca.
Scrise repede un bilet ,,Sint pe plaja“, apoi iesi.

Stringind la piept geanta de pinzd cu ustensile, cobori
treptele spre plajd. Mii de pescirugi se roteau in zbor deasupra
stincilor indepdrtate, {ipind zgomotos.

I5i lasd geanta lingi stinca ei §i incepu si meargi, din ce
in ce mai repede, pind cind mersul deveni alergare. Valurile
ii dadeau energie, o ficeau si se simti puternica gi libera.

Pret de citeva minute minunate uitd de Anita §i de
geamantanul ei suficient de mare pentru o sedere de doui luni.

In cele din urma se intoarse la locul ei. Gifiind, se agezi
pe stinca ei plati, i5i adun3 genunchii la piept §i se uitd in
largul oceanului albastru, nesfirgit. Pe cer pluteau citiva nori
argintii, diafani.

Miscarea ii ficuse bine. Dupd multi ani in care i§i ignorase
corpul, intelesese in sfirgit ce conta cu adevidrat. Ce daci
imbricimintea ei era cu vreo trei numere mat mare? Ea nu
voia decit s3 poata alerga pe plajd, si urce scirile gi s mearga
cu bicicleta. Midsura hainelor nu conta; sianitatea, da.

Nu pirea mare lucru, dar pentru o femeie care timp de
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aproape treizeci de ani numdrase caloriile §i purtase centura
de slibit, asta insemna libertate.

— Birdie, iubito? Tu egti?

Elizabeth se intoarse. Anita era la citiva metri, imbracata
cu o fustd lunga, infloratd si un pulover impletit.

Elizabeth ii facu loc cu retinere pe stinca plata.

— Vino aici. E loc destul.

Anita se ageza lingé Elizabeth.

— Pfuii! Scirile alea m-au omorit. Nu e de mirare ci ai
slibit.

—~ Am slabit?

— Cel putin cinci kilograme, iubito. iti atima hainele pe
tine. Dadu din cap dezaprobator:

— Dar oricum, puloverele alea 1alii pe care le porti ar atima
si pe Mama Cass.

Iar incepea bine cunoscutele replici §i comentarii care le
indepirtasera ani de zile, zimbegte §i mergi mai departe, 1§1
spuse ea, altfel vizita o sd se prelungeascd. Cred ci cel mai
indicat este si faci migcare.

Eu una fac yoga.

Elizabeth nu stiuse asta. De fapt, nu stia mare lucru despre
viata Anitei in afardi de Edward. Se agitd de ultimele ei
cuvinte, ca sa infiripe o conversatie.

— S$i ce altceva mai faci? Acasd, vreau si spun.

— Trebur obignuite, cred. Fac parte dintr-un club de carte
care se intilnegte o datd pe luna. Luna trecutd am citit The
Hours. Joc bridge cu fetele in fiecare dimineati de joi. Martea
lucrez ca voluntari la adapostul de femei. Fireste ca tatal tau
mi-a ocupat majoritatea timpului. Se opri §1 rimase ticutid
mult timp. Apoi, incetigor, spuse: Nu-l visez. Ma culc in
fiecare noapte cu dorinta de a-1 visa, dar el nu vine.

Elizabeth cunogtea sentimentul.

~ Eu am agteptat toata viata s-o visez pe mama. Nu s-a
intimplat niciodata.
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— E ca §i cum l-ag pierde a doua oard, spuse Anita. Dupa
altd pauzi lungi, addugi: Mereu am stiut cd am s triiesc mai
mult decit el. Credeam ci sint pregititd pentru asta. Ce proasta
am fost! Nu poti fi pregatit pentru pierderea omului iubit.

Elizabeth stia ¢ca nu avea ce sd spund. Durerea era ca
oceanul din fata lor; valurile se rostogoleau continuu spre
tine, $i uneori erau destul de inalte ca si te tragi la fund. De
regula, trebuia s3-t rezolvi durerea singur, pe intuneric, cind
iti era cel mai frici. Dar poate cd Anita venise in Echo Beach
pentru ci intunencul era prea ticut. Poate ci simtea nevoia
sd vorbeasca despre sotul ei.

— Cum v-ati cunoscut tu s tata?

Anita fi Zimbi cu recunostinta.

— Eu lucram la salonul de frumusete. Doamne, incd mai
tin minte prima dati cind l-am vazut! Seména cu un erou din
filme, cu parul lui negru §1 ochii intunecati. Pe vremea aceea
avea mustati M-am intors spre prietena mea, Mabel, i i-am
spus: ,,Oh, dragi, ia uviti-te la asta”, Ofta. Cred cd m-am
indragostit de el pe loc. Sigur, el abia daca m-a bagat in seama.

Elizabeth se incrunti. Tatil ei i§i risese acea mustata in
anul de dupi moartea mamei ei. De atunci, nu mai avusese
mustatd niciodati.

— Cind a fost asta? intrebi ea.

Anita nu se uiti la ca.

— Nu conteaza.

— Tu ai cunoscut-o pe mama, spuse brusc Elizabeth,
indreptindu-se.

Anita diidu s3 vorbeasca — s3 nege, Elizabeth era convinsa.
Dar cind ochii li s¢ intilnira, Anita oftid din greu §1 umerii 1i
cizura.

— Nu chiar. Desi in ziua aia era cu el. Mabel o tundea.

— Ai vorbit cu ea?

— Eu? Nuu. Eu tocmai terminasem gcoala de cosmetica.
Nimeni nu mi prea biga in seama.
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— Vorbeste-mi despre ca.

— Nu stiu multe, zau. Am auzit istorioare, firegte. Ceade a
doua sotie aude intotdeauna povesti despre prima. Din cit se
spune, mama ta era cea mai frumoasa femeie din Springdale.

— Am auzit asta zeci de ani. Spune-mi ceva real. De ce
nu voia tata si vorbeascd despre ea? Te rog, Anita.

— Inainte si te nagti tu, mama ta a fugit de acasi.

— L-a pérasit pe tata?

— In toiul noptii, din cite am auzit. I-a luat ceva timp s-o0
giseascd. Atunci ajunsese deja in Carolina de Nord, dar el
i-a dat de urma gi a adus-o acas3. Dupi aceea, spune lumea,
n-a mai fost aceeasi. Era tristi st ticutd. Jenny Pilger a vazut-o
intr-o zi izbucnind in lacrimi la Piggly Wiggly.

— Depresie. Elizabeth nu-gi imaginase niciodata aga ceva.

— Te-a iubit. Bitrina Anna Deaver spunea cd Marguerite
nu te pierdea niciodatd din ochi. Ba chiar dormea cu tine
majoritatea noptilor. Nu ldsa pe nimeni sd aiba grija de tine.
Insa se zvonea ci nu s-a mai lecuit niciodati de acea tristeje.
N-a mai Zimbit. Asta am auzit cel mai mult. Ca isi lisase zZimbetul
in Carolina de Nord, si n-a mai putut gasi unul pentru tine.

—L-am rugat mereu s3-mi povesteasci despre ea. Singurul
lucru pe care mi-l spunea era ,,Pastreazi-ti amintirile aproape,
sfecld de zahar*. Dar eu nu aveam amintiri. Oricum, nu destule.

— Probabil nu avea ce sd-{i povesteasca. Uneori nefericirea
poate sa se instaleze asupra unui lucru §i sd-1 ingroape pind
nu mai rdmine nimic din el.

Nu mai rimine nimic. Doar nefericirea.

Elizabeth gtia cum era.

~ Asta s-a Intimplat Intre Jack §1 mine.

—~ Uneori e ugor si uiti de ce te-ai indragostit de cineva...
Stii cd l-am pdrasit o dati.

— Nu, n-am $tiut. Oricum, nu atunci.

— Cum era s3 gtii, cind trdiai atit de departe i, pe deasupra,
aveai viata ta? Edward nu era genul de barbat care si-i spuna
copilului sdu ¢ mariajul lui se ducea de ripa.
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— Puteai sda-mi spui tu.

— Iubito, tu abia daca imi transmiteai salutiri cind sunai.

— Unde te-ai dus?

—Nu conteazi. Nici chiar atunci n-a contat. Departe, atit.
Ofta, si Elizabeth se intrebd daci acea amintire durea mai
mult decit faptul c3 el murise.

— Poate n-ar trebui sd vorbim despre asta.

Anita rimase ticuta o clipa.

— Ma coplesea uneori. Era atit de flimind de toate, iar eu
eram tindrd cind ne-am c@sétorit. Nu gtiam ce vreau. Asa cad
am trdit viata lui. Mult timp, asta a fost in regula.

Elizabeth cunogtea sentimentul. Jack si tatal ei semanau
in privin{a asta. Amindoi erau ca soarele — totul se invirtea
in jurul lor. La inceput, asta era in reguld, dar pe misurd ce
imbitrineai, lucrurile se schimbau. incepeai sa vezi drumurile
pe care nu le urmasesi, §i te Intrebai: Ce-ar fi dacd...?

Anita i1 privi verigheta.

— Am vrut s3 am un copil.

Elizabeth isi aminti de noaptea aceea cind, stind de vorba
in gridind, o intrebase naiv pe Anita de ce nu avusese copil.

— 0, draga mea, nu este momentul s3-ti rispund la o astfel
ie intrebare, nu pot discuta aga ceva cu tine.

— Cu alte cuvinte, s3-mi vad de treaba mea.

— Exact. este un subiect foarte dureros pentru mine. Nue
1n lucru despre care si paldvragesc la miezul noptii, la doud
zile dupd moartea sotului meu.

Trebuie s fi fost sfigietor pentru Anita s audi acea intrebare.

— Stiam c@ intr-o zi am s fiu singurd. M4 gindeam c& un
sopil m-ar fi ajutat. Aga cd, dupd ce m-am impacat cu Edward,
im incercat. Am avut trei pierderi de sarcind. Tofi bdiei.
“*lecare a luat o bucati tot mai mare din mine, piné cind... Se
:utremurd. Trei au fost de ajuns, cred. M-am gindit ca
Jumnezeu stia ce facea.

Elizabeth se simti inmuindu-se fati de Anita, intrezarind
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o femeie pe care niciodatd nu §i-o imaginase. Era un
sentiment ciudat care sem&na cu venirea acasi.

—S$1eu am avortat o dati, spuse ea incet. N-am spus nimanuj
in afard de Jack. Mi-a zdrobit inima. Atinse glezna mamei ej
vitrege, stringind-o usor. Era prima dati cind ficea aga ceva.

Anita scoase un icnet slab, apoi se intoarse spre ea.

— Am ceva pentru tine. L-am adus tocmai din Tennessee.
Si n-a fost usor.

Nimic din toate astea n-a fost ugor, se gindi Elizabeth,
dar nu o spuse. {si ajutd mama vitregi s3 se ridice, §i urcari
impreuna treptele de lemn, alunecoase.

Cind ajunseri pe verandi, Elizabeth observi cutia mare
de carton rezemati de casa.

— M3 intrebam ce e in asta.

Anita dadu fuga in casi si se intoarse cu un cutit.

— Deschide-o.

Elizabeth lua cutitul i despicé cutia in lungul muchiei.

— Ar trebui s-o pui jos, o sfitui Anita.

Elizabeth lasa cutia pe pcdeaua verandei, apoi ingenunche
si 0 deschise.

Induntru vizu stilpi luciosi, verzi... fringhie albi, cu
noduri.

— E hamacul tatei.

— Obignuiati si stati cuibdriti in el ore in gir, leganindu-vi
inainte §i inapoil. Tin minte cd vd auzeam chicotele din
bucitarie, in timp ce pregiteam cina.

Dintr-o dati, tatil ei fu acolo, lingi ea. Hei, sfecld de
zahar, ii dai batrinului tdu tatd o limonadd dulce, de acolo?

— Ne uitam impreuni la licurici, gopti Elizabeth. Zburau
in jurul nostru cind eram in hamacul asta.

— Ar fi vrut si fie al tiu, spuse Anita. Ar fi perfect acolo,
Iingd scén, ca sd poti dormi i el in zilele cu soare, si asculti
oceanul de jos... §i sd-ti amintegti ce mult te-a iubit.

Elizabeth se uitd in sfirsit la Anita. Ochii o usturau. Nu
putea spune nimic, nici macar multumesc.
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Anita zimbi.
— Cu placere.

Martie navili in New York cu o furtund arctici. in tojul
unei nopfi atit de reci incit pind §1 Time Square era pustiu,
incepu sa ninga. La inceput, doar cite un fulg ici §i colo, dar
spre dimineati, ningea atit de des §i de abundent incit Jack
abia dacd mai vedea clidirile de peste drum.

Stitea la fereastrd, bind o cafea cu lapte. Jos, pe strada,
masinile erau putine. Autobuzele inaintau incet, patinind la
semafoare. Firmele de neon seminau cu nigte pete de lumina
incetogate pe cerul de plumb, ¢a o colectie de timbre dintr-o
erd uitatd. Nori ca de bumbac atimau jos pe cer, retezind in
doui zgirie-norii.

Tocmai se pregitea si intre la dug, cind sund telefonul.

— Buni ziua, domnule Shore. Sint agentul de asiguriri, §i
avem nevoie de autorizare pentru a va distribui activele,
intrucit afi disparut de pe fata pimintului.

Jack nu se putu abfine sd nu rida.

— Mea culpa, spuse el. intotdeauna era mai bine s intre
in jocu! lui Jamie.

— Nici 0 mea culpa. Bénuiesc ci ai fost atit de ocupat sa
faci bani frumosi incit n-ai mai avut timp si ma suni privitor
la echipa de inot.

— Am vorbit nu mai departe de acum doui zile. Stiam cd
n-ai si faci nimic imediat.

- Alo, tati, cred cd trebuie si renunti la par oxigenat.
Conversatia asta a fost acum mai mult de-o sdptamina.

El se incrunti.

— O s@ptimind? Nici vorbai.

— Oh, ba da.

— Doamne, iarti-m3, iubito. Am vrut si te sun, dar aici a
fost 0 nebunie. Revista People...
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— Da, bine. Intotdeauna altii sint de vin.

El 15i noti in gind si fie mai atent la calendar.

— Muncesc cincisprezece ore pe Zi.

— Trebuie cd de asta erai plecat cind te-am sunat noaptea
trecuti... pe la doud. Munceai.

Slavid Domnului ci nu vorbea cu ea fati in faa. Se simti
rosind.

— Aseard am luat un somnifer. in ultimul timp am
probleme cu somnul... gtii tu, fird mama ta... Asta era chiar
adevirat.

S1 fals, bineinteles.

— Nu gtiam c4 {i-e dor de ea. N-ai pomenit de ea niciodata.

— Sigur ci... mi-e dor de ea. O si fie aici din zi in zi.

— Spui asta de prea mult timp. Eu i Stephie am ficut un
plan. Esti invitat sa participi la planul nostru. El se relaxa
imediat. Aga era Jamie — avea un plan, gi il hirtuia verbal
pini se asigura de participarea lui.

— Si ce trebuie sd fac de data asta, si va trimit la vara in
Europa? Sau poate in Aruba, sa faceti scufundin in vacanfa
de primdvara?

— Eu si Stephanie ajungem vineri dimineata pe Kennedy.
Tu trebuie sa ne agtepti la aeroport; apoi plecam cu totii in
Oregon, sd petrecem week-end-ul.

— Poftim?

— E ziua mamei. N-ai uitat, nu-i aga?

Ladracu’!

— Nu, nu. Bineinteles cd nu. Aveam de gind s ma duc
sd-mi petrec week-end-ul cu ea, dar cu munca asta...

— Nici sd nu termini fraza. Pe legea mea, tati, vii cu noi'
Vorbesc serios. Lucrezi in televiziune, nu faci operatii pe
cord. N-o0 sd moara nimeni daca iti iei vineri liber.

Ce incurcatura!

— Ai dreptate, spuse el cam fird convingere.
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— Poti.s3d ne agtepti la aeroport, da? Cumpéram noi biletele
si le trecem pe cardul tau.

— Sigur. De ce nu?

— $i, tatd, asta-i o surpriza. Sa nu-i spui, bine?

Jack inchise ochii §i ofta.

— Oh, o si fie o surpriza, asta-i sigur.

24

Cu o noapte in urma, Elizabéth gi Anita stiturd de vorba
pind tirziu. Nu se mai aventurard pe teritoriul intim. Vorbira
pur st simplu, ca doud femei care se cunogteau de-o viata, si
totugi niciodatd nu se cunoscusera cu adevirat. Spre mirarea
lor, descoperira ca aveau multe in comun.

Dimineati, dupd micul dejun, se plimbari pe plaja. Era o
zi frumoasa de primévari, cu mult soare.

Mai tirziu, cind Anita 15i ficea somnul de dupa-amiaza,
Elizabeth se duse in oras la cumpirituri. Era tirziu cind se
intoarse acasa.

In largul mirii, luminile roz §i apoi violet ale serii
incepeau si coloreze cerul.

Anita era pe veranda si se uita la ocean. Purta o rochie
alba cu flori §i un pulover frumos, de culoarea coralilor. Parul
el era impletit intr-o coada care i atirma pe spate.

Lumina era uluitoare. Perfectd. Se cernea peste casa ca
untul topit, ficind ca ochiul s nu mai sesizeze toate muchiile
si colturile. Fata Anitei era plind de lumina i umbria: ochii
tristi, gura zimbitoare, fruntea incretitd. Rochia ei parea tesuta
din perle zdrobite.

Elizabeth simti o strafulgerare de inspiratie.

- Pot si te pictez?
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Anita 15i apdsa pieptul cu mina sa alba, plina de vine.

— Vrei sd-mi faci tabloul!?

—Nu promit ¢ o s iasa ceva grozav. Abia am inceput s3
pictez din nou. Dar dacd n-ai nimic Impotriva...

— Ay putea si stau pe busteanul dla de linga stinca.

Elizabeth se intoarse. La marginea proprietitii, era un
bustean perfect. In soarele ce apunea, strilucea argintiu.
Dincolo de el, se intindea pini la orizont oceanul auriu. Era
exact locul pe care l-ar fi ales ea, degi probabil cd i-ar fi
trebuit o ord sd se hotirasci. Iar Anita il alesese in cinci
secunde.

Se uita la Anita.

— Esti pictoritd?

Anita rise.

— Nu, dar am citit cartea aia, Girl With a Pearl Earring.
Cea de care vorbegte toatd lumea.

— Stai aici. M3 intorc imediat. Elizabeth alergd in casa,
condimenti un pui §i il bagi la cuptor impreuni cu citiva
cartofi §i morcovi, depozitd alimentele cumpirate gi i lua
ustensilele de pictat. Totul 1i lud mai putin de un sfert de ora.

Afard, instala gevaletul §i pregiti totul, apoi se uita in jur
dupd Anita.

Marma ei vitrega stitea in picioare linga bustean in loc sa
sada pe el. Era cu spatele la Elizabeth.

Cerul Tn amurg era magie purd. Nuante de roz, purpuriu,
auriu §i portocaliu se intindeau in straturi deasupra oceanului
argintiu scinteietor.

Anita parea s se estompeze sub ochii lui Elizabeth, de
parcid nuantele de pe cer isi trageau forta din ea. Devenea
din ce in ce mai gtearsi, iar parul i rochia ei aritau aproape
opalescente.

— Nu te migca!

Elizabeth l4s3 instinctul s3 pund stipinire pe ea. Niciodati
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nu se migcase cu aga o viteza. Amestecind culorile, minuind
pensula cu repeziciune, incercd cu disperare s3 prinda
frumusetea stranie a scenei din fata ei.

Picta cu furie, cu disperare, fird vorbe pini cind ultimele
farime de lumini se prelinsera in linia apei de la marginea
lumii §i disparuri.

Era aproape intuneric cind spuse:

— Asta e, Anita. Gata pentru seara asta. Trebuie si fii
moarti de foame. Eu sint. S3 mergem in casa.

Anita se uitd curioasi la gevalet.

— Pot sd-1 vdd?

— Nu. Elizabeth isi auzi nota aspra din glas si ii pdru rau
pe loc. [artd-ma. Am vrut s3@ spun nu inci. Te s.deri?

Anita 11 fluturd mina in aer.

~ Firegte cé@ nu, iubito.

Elizabeth duse pictura in casi, §i o puse in cdrmari, la
uscat.

—Mai e pind o si fie gata cina, ii spuse ea Anitei. Du-te
sus si fa o baie fierbinte.

— Mi-ai citit gindurile, draga mea.

Elizabeth puse masa §i facu salata, apoi o strigd pe Anita.
Cum nu primi nici un raspuns, se duse §i 0 gasi pe mama ei
vitrega stind pe marginea patului, tinind in miini o perna
mici, cu danteld pe margini. Stitea cu capul plecat.

— Anita?

Anita ridica privirea. Era palidi la fata. in lumina slabi,
pomefii ei formau scobitun in obraji. Avea lacrimi in ochi.

Elizabeth se agezd pe marginea patului.

~ Te simti bine?

—Cred ci da.

Elizabeth nu stia ce s3 spund. Anita i§i trecu mina pe
pemna.

— Tatil tiu a incercat Intotdeauna si ma faca sd ma apuc
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de brodat, dar n-am fost in stare. E un lucru atit de feminin!

Elizabeth se uitd la perni. Era una din pufinele amintiri
pe care le avea de la mama sa. Deseori incercase sd §i-o
inchipuie pe mama ei stind intr-un balansoar si brodind, dar
nu reugise mai mult de imaginea alb-negru a unei femel tinere
care se uita in aparatul de fotografiat.

—Mama ta a ficut perna asta, spuse Anita. Imi dau seama
dupid cusidtura ingrijitd. Atunci, in salonul de frumusete, a
brodat tot timpul cit a tuns-o Mabel.

— Am incercat s3 mi-o imaginez citeodata.

Ar:ta l3s3 perna pe pat si se ndicd. Punindu-§i miinile
subtiri pe umerii lui Elizabeth, o conduse la oglinda care
atirma deasugra birouasului.

— Cind am vizut-o prima dati pe marma ta, mi-am zis cd
era cea mai frumoasid femeie pe care o vizusem vreodata.
Ea si Edward aritau ca doud vedete de film. Tu semenicuea
extraordinar — ca doud picitun de apa.

Elizabeth cdutase de multe ori, in copilarie, fotografii ale
mamei ei, dar gasise numai citeva. Ani de zile cdutase unde
nu trebuia, $i nimeni nu-i spusese. Ca s-o vada pe mama ei,
n-ar fi trebuit decit s3 se uvite in oglinda.

— Multumesc, Anita, spuse ea cu glas tremurat.

— Cu placere, tubito.

Jack abia daci dormi in noaptea aceea.

Mahmur §i cu ochii impaienjeniti, se duse la baie si didu
drumul la dus.

Din nefericire, apa fierbinte nu-1 spala de regrete. lardsi
se culcase cu Sally noaptea trecuti.

Isi dorea si creada cd asta nu avea si conteze; el si Birdie
erau despartifi, in definitiv. Dar stia el ce stia. Despértirea
asta nu era o autorizatie de cilcat strimb. Despartirea asta
era un hiat, o perioadd de odihnd pe drumul unei c3snicit
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lungi. Daci el ar fi descoperit ca Birdie ii era necredincioasa,
1-ar fi omorit pe tipul ila.

Ea il iertase o datd, asta fusese demult, cind ei erau alti
oameni. Pe atunci, ea accepta de buni voie si se sacrifice
pentru familie. Desi el o facuse sa sufere, ea fusese dispusa
si creadi din nou in el. In ei.

Dar zilele alea erau de mult apuse. Noua Birdie era pentru
el o femeie imprevizibila.

Putea si afle de greseala lui i s3 demareze actiunea de
divort.

Sau putea sd nu-i1 mai pese. Putea si se fi Indepirtat atit
de mult de el incit fidelitatea nu mai conta.

Sterse de aburi oglinda din baie §i se uitd in ea. Dup3 o
noapte de chef, ridurile de la ochi erau mai accentuate, iar
piclea avea o nuanti gri, bolnavicioasi. Ii fu ugor si se
imagineze bdtrin, girbovit de vreme si alegeri proaste,
umblind cu pasi maruntei, sprijinit in baston.

intotdeauna crezuse ci Birdie avea si fie lingi el in anii
aceia de amurg, continuind si il iubeasca st cind nu mai avea
nimic de oferit decit o mind tremuritoare §i inima lui.
Niciodati nu-i trecuse prin minte cd nu aveau sia fie mereu
impreuna.

Acum, brusc, 1 se ficu frica. Dac3 stricase totul?

Suni telefonul tocmai cind voia si se barbiereasci. Gol,
se duse In dormitor s3 raspunda.

- Alo?

— Alo, tatd. Jamie oftd dezgustator. Ti-am spus eucdel e
incd acasi. A uitat de noi.

La dracu’ Azi era ziua cind trebuia sa plece in Oregon.

— Tocmai leseam pe ugi.

Jalnic, Jack. Jalnic.

— Deseori, oamenii pleacd la aeroport inainte si aterizeze
avionul, spuse Jamie.
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— Asa aveam de gind.

— Avea de gind, spuse Jamie, vorbind evident cu sora ei.
Cit iti ia s3 ajungi aici? Poate ar trebui s3 ludm o camera i
sd agteptdm pind iti convine tie si ne iei.

Se uitd la ceas. Era opt patruzeci §i cinci.

— O ord, maxim. Nu stiu cum e traficul. Avionul nostru
pleaci la...

— Unsprezece patruzect §i noua.

— Corect. Ne intilnim la intrare la zece.

Jamie ofta.

—~ Vom fi acolo, tati.

— Imi pare riu, spuse el. Zau.

— Stim. Te asteptam.

Jack Inchise, lud doud aspirine §i fugi s3 se imbrace.

Si dacd Birdie isi dddea seama cd i fusese necredincios
doar uitindu-se la el?

In zece minute era intr-un taxi, indreptindu-se spre
Kennedy. Asta i didea timp berechet sa se gindeasci la ce
s spund in afara de fmi pare rdu.

Poate cd Stephanie avea s3 se mulfumeasca cu atit §i s3
spund zimbind E in reguld, tatd, dar nu si Jamie. Ea avea s3
il fulgere din ochi i sa-1 ignore cit avea ea chef.

i simti inci o dati lipsa lui Birdie. Ea fusese intotdeauna
liantul care tinuse familia unita. Ea il cilauzise, cu blindete
sau fard blindete, spre o relatie ugoari cu fetele lui. Fari ea,
era pe cont propriu, si nu stia cumn si se descurce.

— Poti sd renunti sd mai fii tare, sd sti1, spuse Anita in
timp ce luau prinzul in bucitirie. Pe masa aldturati erau citeva
cadouri.

— Ce vrei sa spui?

— Un ,,La multi ani“ de la mama ta vitregd $1 un mic
cadou nu sint mare lucru. Recunoagste, fi-e dor de familia ta.
Azi te-ai uitat la telefon de cincizeci de ori.
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— Mi-e bine. Si spuneai ci ai s3 ma inveti diseara s3 joc
cribbage. Abia agtept.

Anita trase cu ochiul'la Elizabeth.

— Ce faceai in mod normal de ziua ta?

— Pidi s3 vedem. De obicei imi luam liber de la toate
actiunile de voluntariat §i dormeam pind tirziu. Cind ma
trezeam, casa era goald, Jack si fetele Tmi lasau intotdeauna
pe masi mesaje cu ,,La multi ani“. O dati au legat baloane
de spatarele scaunelor. Inima lui Elizabeth se strinse usor.
Uitase asta... In seara aceea Jack imi pregitea mereu cina.
Facea un singur fel — ostropel de pui. Avea nevoie de doui
ore s1 de doud pahare ca s3-1 faci, $i nu puteai vorbi cu el in
timp ce gitea. injura tot timpul. Dup3 cind, imi ficea un
masaj, dupi care faceam dragoste. Oh, §i puteam s3-mi sarut
si s3-mi Tmbritigez fetele cit voiam — nu aveau voie si
protesteze.

— Sund minunat.

— A fost.

— Esti bund la asta, s gtii.

—Lace?

—Lanegat. Daca nu te-ag cunoagte, as crede ci totul este
nemaipomenit pentru tine.

—Eu am ales. Am vrut s3 fiu singura. Glasul lui Elizabeth
se inmuie; sentimentele ranite se revarsau peste bariera pe
care oridicase. Dintr-o dati, se ineca in durere. Se ingropase
in negare pentru ci stia ce tare avea sd doard o zi de nastere
fard familia ei. Nimeni nu o sunase astizi. Zimbi fortat. Acum
ma duc s3 pictez. Trebuie s3 mai termin patru lucriri Inainte
de festival.

Anita se ridic3 de la mas2 i isi scoase sortul.

— Te deranjeazi daci vin cu tine? Ag putea sa tricotez in
timp ce pictezi.

— Sigur c@ pofi sd vii. M@ duc s3 ma schimb §i sd-mi iau
ustensilele.
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La etaj, se schimbi intr-o pereche de blugi largi s1 o
cimasi de denim. In sertar, gdsi o curea veche de piele cu o
cataramd mare de argint. O trecu prin giicile de la blugi,
apoi cobori la parter.

Anita 1i zimbi.

— Ariti ca o cintdreatd country de la mine de acasi.

— Tata mi-a cumnpirat cureaua asta in Opryland, mai {ii
minte? N-am putut s-o port ani de zile. Zimbind la aceasti
amintire, Elizabeth igi aduni ustensilele. Dupa zece minute,
ea i Anita coborau scirile.

— Nu-mi vine si cred ¢i zilnic cari atita bagaj pe scarile
astea vechi §i oribile. Ma tot gindesc cd am sd-mi sucesc
glezna §i am s aterizez in nisip.

Elizabeth rise. Se simjea iardgi bine. Fetele aveau s sune
diseard. Mai mult ca sigur.

Anita ridic@ de jos punga de ftricotat pe care o aruncase
din capul scarii. Intinzind patura pe nisip, se aseza si incepu
sa tricoteze.

Elizabeth 151 instald gevaletul, prinse hirtia la locul ei §i
se uitd In jur dupd o temd. Era usor sd gisesti subiecte de
pictat, dar greu sa te decizi asupra unuia anume.

Ea se hotari si aleagé oceanul. Era clar o zi de acuarele.
Fari uleiuri sau vopsele acrilice. Dac3 voia s3 termine patru
picturi la timp pentru festival, lucrul cu uleiuri era exclus.

Bucuroasi de aceasta decizie, se puse pe treaba.

Nu era atit de usor pe cit {inea minte. Incepu si se opri de
trei orl, incapabild s3 gdseasci acea consistentd de care avea
nevoie la acuarele. Totul era atit de afurisit de ud; culorile se
tot amestecau una in alta,

— La naiba! Smulse de pe gevalet ultima incercare §i o
arunca jos.

— Niciodati nu e usor sd incepi ceva, spuse Anita, fird s3
ridice privirea. Cred c3 asta ii deosebeste pe visitori de cei
care fac intr-adevir ceva.
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Elizabeth ofta, dindu-gi seama abia acum c# iarési respira
rau,

— Pe vremuri stiam cum s3 fac asta,

— In liceu, eu vorbeam spaniola.

Elizabeth intelese poanta. in viat3, talentele veneau si
plecau. Dac# voiai sa regisesti unul, uneori trebuia si sapt
adinc. Se duse pind la api gi rimase acolo, uitindu-se n larg.
Lasa culorle sd o seducd, sd i se dezviluie singure, la timpul
lor.

Nu era bine c@ incerca si-gi impuni vointa pe hirtie. Ce
trebuia sd faci acum era sd simtd. S3 fie ca un copil care se
minuneazi de atita frumusete.

Oftind, se Intoarse la gevalet. Prinse alti hirtie §i agtepti.

Acrul miri ii mingiia obrajii, umplindu-i ndrile de
mirosurile varecului ce se usca §i ale nisipului incins. Fosnetul
constant al valurilor deveni muzica. Se legind in ritmul ei.
De data asta, cind lud pensula si o inmuie in vopsea, simti
vechea magie.

Urmitoarele citeva ore lucri cu furie, pe nerisuflate. in
cele din urmi, se didu inapoi §i se uitd cu ochi critic la munca
el.

intr-o paletd de albastru deschis, trandafiriu §i violet,
prinsese linia povirnitd a coastei §i curba sclipitoare a
nisipului. Piscul indepdrtat al Dagger Rock abia se deslugea,
o umbrd intunecatd in mijlocul unui cer cetos alb-albastru,
Dar ceva nu era bine...

— Vai, Birdie, e frumos.

Elizabeth tresiri puternic. Era atit de absorbita de pictura
ei incit nu o auzise pe Anita venind linga ea.

— Se pare ci n-am prins bine copacii.

— Ratezi unghiul. Vezi cum se apleacd spre spate? De
parca vintul i-a impins o mie de ani §i ei au cedat.

Au cedat.
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In fata marii presiuni, renuntaseré si mai creasci drepti.
Cam cum ficuse Elizabeth in cisnicia ei. Inmuie pensula in
vopsea i se intoarse la lucru.

Parci trecuserd doar citeva minute cind Anita spuse:

—Oh, Doamne, ¢ trecut de doud! Trebuie s3 ne intoarcem
in casi. Repede! Isi indesa lucrul in sacoga si porni spre scari.

Elizabeth se uitd in urma ei. Anita urca scirile pufaind.

isi strinse lucrurile, apuc3 pictura cu doui degete, si porni
dupi Anita. Era aproape in virful scarii cind simti miros de
fum.

— Anita? Simti c& miroase a fum?

Si se mai auzeau §i1 nigte glasun, de parci un radio era
dat la maxim.

Ajunsi in virful scini, Elizabeth se opri §t se uita in jur.

Pe ferestrele deschise ale casei ieseau baloane care se
legdnau in briza ugoard. Usa din fati se deschise brusc. Marge,
Anita s1 Meghann — Meghann! — navialira pe veranda, cintind
»Multi ani traiascd®.

Elizabeth fu cit pe ce si scape lucrurile. Nimeni nu-i mai
pregitise o0 petrecere-surpriza.

Meghann alergi spre ea cu bratele intinse. O Imbratisd
cu cilduri, soptind:

— Doar nu credeai cd am uitat, nu-i aga?

Apoi, toate trei erau acolo, rizind §i vorbind deodata.

Elizabeth nu mai {inea minte de cind nu se mai simtise
atit de bine. Ea fusese cea care intotdeauna organiza
petrecerile aniversare ale celorlalti, pregitea mincarea §i
cumpdra cadouri. Chiar §i de ziua ei intocmea liste detaliate
de daruni si isi facea propriul tort.

O vazu pe Anita stind lingd un gritar rogu, nou.

Marge fi lui din min& acuarela Incd umeda.

— Oh, Birdie, ¢ nemaipomenitd! E pentru mine?

Complimentul o incilzi.
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— Bineinteles.

Dup3 ce Marge se indeparts, veni Meghann.

— Anita a planuit toate astea, si gtii. Ba chiar mi-a trimis
un bilet de avion. Zimbi. De parca eu nu-mi putearn permite.
Deveni serioasd. Nu m-as fi agteptat din partea ei. $tii tu,
dupai toate povestile alea cu Anita - huna.

Elizabeth simti o stringere de inima. Ea inventase acea
porecld la ora de istorie din clasa a opta. In ultimele citeva
zile, porecla o obsedase, o facuse s3-i fie rugine.

— Anita nu e cine credeam eu ci e, spuse Elizabeth. M3
intorc imediat.

Traversa curtea.

Anita 151 pusese o vestd tricotatd, violet peste rochia de
sifon. Isi prinsese parul intr-un conci gros, alb. Era aplecata,
scotind stmdiile dintr-o gileati gi punindu-le pe gritar. La
apropicrea lui Elizabeth, se indeparta.

— Surpriza!

— Asta e numai opera ta, spuse Elizabeth.

— O nimica toatd. Anita zimbi. Meghann i Marge sint

enul de prietene care lasa totul cind e vorba de o petrecere.
%1 plus, mereu am vrut sa-ti organizez o petrecere-surpriza.

Elizabeth stia ce mult o facuse s3 sufere pe mama ei
vitregi de-a lungul anilor i totugi Anita i organizase aceast3
petrecere. Era ceea ce §i Elizabeth ar fi facut pentru fetele
sale.

— Multumesc, spuse ea, stiind ca nu era destul.

Anita fi didu cu blindete parul de pe ochi.

— Cu plicere, Birdie.

Elizabeth o lud de mini.

— Vreau s-o ludm de la inceput.

Ochii Anitei se rotunjira.

—Oh, vai...

Meghann veni lingi cle. Intr-o mina finea o carafi de
plastic.
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—~Doamnelor, pot s3 va tentez cu o margarita? Nu te teme,
Anita, pot sa te fac virgina.

Anita rise cu lacrimi, apoi i§i gterse ochii.

— N-ai cum s& ma faci iar virgind, iubito, dar o margarita
beau in mod sigur.

Dupd aceea, petrecerea se dezlinfui. Muzica bubuia in
boxele instalate pe veranda de Marge.

Elizabeth g1 Meghann scoaserd in curte masa de bucatirie.
in citeva minute o acoperira cu mincare — stridii la gratar,
scoici indbugite in unt, vin §i condimente, somon stropit cu
lamiie, un castron de salatd de paste si o piine de casi cu
usturoi.

Elizabeth nu mai tinea minte de cind nu se mai distrase
asa. Dansau, vorbeau gi rideau. Parcd avea iar doudzeci de
ani.

Era la masi i aranja tacimurile cind auzi o0 magind.

Jack coti in Stormwatch Lane.

— Drumul 3sta tot ingrozitor e. Isi auzi incordarea din
glas si is1 dori sd fi fost mai relaxat. Nu era destul ¢a se
apropiau de Birdie. Nuwuu. Fetele aleseserd s3-1 trateze azi cu
0 ticere aproape permanenti. In avion, Jamie abia daci
vorbise cu el.

Fetele vorbeau mult, de fapt, dar intre ele. Remarcele lui
pldpinde §i evident banale cideau intr-o fintind pustie.

Erau supdrate pe el ci uitase si le agtepte la aeroport.
Asta intelegea. Ce il deranja era senzatia siclitoare ci era
mai mult de atit. C3 dsta era un lucru... normal, si el nu-gi
diduse seama pind acum de adevarul relafiei lor.

Ori de cite ori familia fusese laolaltd — la mas3, de
sarbitori, in vacante — Birdie fusese acolo, insdilind intr-un
tot conversatiile lor disparate.

Hei, Jack, i-ai spus lui Jamie de...
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Jamie, tata stie de...

Lui Jack 1i pdsase intotdeauna de imaginea generali a
vietil fetelor lui. Voise si stie in ce credeau i ce voiau sa fie
cind vor fi mari si ce fel de femei deveneau. Dar nu-1
preocupaserad cu adevarat amanuntele vietii lor de zi cu zi.
Asta fusese teritoriul lui Elizabeth. Ins3 acele aminunte
alimentau conversatia.

Acum, fari Elizabeth, intre el gi fete se crease o distanta.
Nu tinea minte destule lucruri despre viata lor obignuita
pentru a asigura o comunicare adevirati, si se temea sd spund
ceva nepotrivit care ar fi putut trida acest lucru. Asa ci se
limita la subiecte sigure.

— Avem noroc. E o zi frumoasa.

— Absolut, spuse Jamie de pe bancheta din spate. Nu-mi
vine sa cred cé nu ploua.

Priveligtea ifi tiia rasuflarea. In cei doi ani in care triise
aici, Jack nu vizuse decit ploaie §i cer mohorit. {si dorise
mereu s3 giseascd un mod de a pleca de aici, insd acum
descoperea grandoarea §i minundtia coastei.

Nu era de mirare ca Elizabeth adora s3 traiasca aici. Locul
era de o silbiticie spectaculoasd. Cum de nu observase
inainte aceastd frumusete?

Lua ultima curbi si incetini. In tungul aleii erau parcate
citeva magini. Cind cobori din masina, auzi muzica. Era un
cintec disco vechi — poate Gloria Gaynor.

— Ar fi bine s3 ne luim bagajele si sd urcam.

— Vorbesti de parca am fi la poalele muntelui Rainier,
tata.

Era Jamie, fireste. Abia dacd o bagi in seamd. Inima i
bitea ca o tobd, gata sd-i sard din piept.

Ar fi trebuit s-0 sune. S-o pregdteasca.

Fetele puteau si fie o surprizd, Insd ar fi trebuit s-o0
avertizeze ca venea §i el.
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Fetele fugird inainte. Pomni §i el in urma lor, dar nu cu
atita viteza.

Cind ajunserd in curte, le observara mai intii pe femei,
Stiteau in jurul mesei. El, ins3, nici nu inregistrd bine ci
Anita i Meghann erau aici, cind Elizabeth se intoarse.

Fetele alergara spre ea, tipind.

Jack nu putu sa se migte. Sttu dintr-o dati cum era sa te
intorci de la razboi §i s3 vezi fata femeii care fusese prima ta
dragoste. Durea ca dracu’ si o priveasci, sa fie aici, pe
margine, uitindu-se la o viata care fusese cindva a Jui. Gindul
la ce facuse noaptea trecuti cu Sally il imbolndvea fizic.

Elizabeth era mai blonda, observi el, s1 mai slaba. Pe
obraz avea o dungi de vopsea galben, §1 acest amanunt micut
il duse cu gindul la prima lor intilnire.

— Vino Incoace, tatd! strig Stephanie, ficindu-1 cu mina.

Elizabeth ridica privirea §i didu cu ochii de el. Jack
inaintd spre ea, apoi o imbratia cu stingicie.

— La multi ani, Birdie.

— Buni, Jack, spuse ea. M bucur si te vad.

Felul in care ea ii rosti numele avea o dulceati care il
tulburd. Cind ea didu si se retragd, lui ii fu greu si-i dea
drumul din brate.

Petrecerea se prelungi pini noaptea. Cind se inserd, Marge
scoase o punga de hirtie plind cu artificii §i coborird cu tofii
pe plaja si le aprinda.

Elizabeth rimase deoparte, urmirindu-si fetele si
prietenele la lumina multicolori a focurilor de artificii.

Jack stitea retras; aga stituse toatd ziua. Oh, incercase si
fie prietenos, dar pastrase distanta. Elizabeth tocmai didea
si mearga la el, cind Stephanie veni linga ea.

~ Aprinde si tu citeva artificii. Doar e ziua ta.

Elizabeth rise.
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— Sincerd sa fiu, n-am ficut asta niciodati, scumpo.

Stephanie o trase dupi ea, apoi se apleci §i cotrobai prin
pungi. Scoase o chestie mica, dungati, in forma de racheti.

— Infige-o Tn nisip si aprinde-o; apoi di-te la o parte.

Elizabeth aprinse fitilul, apoi se dadu in spate atit de
repede incit se impiedici de o bucatii de lemn adusa de valuri
si cizu. Artificiile zburara spre cer §i explodari intr-o ploaie
de scintei albe.

Era frumos, asa cum probabil erau toate lucrurile
periculoase.

In citeva minute, parisiri plaja. Una cite una, femeile se
urcari In magini §i plecard, inclusiv Anita si Meghann, care
se hotdrisera si-gi petreaci noaptea la Inn Between in Echo
Beach.

Elizabeth rimase in curtea intunecati doar cu familia ei.

— Sint sfirgiti, spuse Stephanie. Sintem pe ora Coastei de
Est, nu uitafi. O lud pe Elizabeth pe dupa umeri, si intrard
tof1 patru in casa.

Ea le conduse pe fete in camera de oaspeti. Aceasta
mirosea a Anita, a pudra de talc §i siculete cu levintica.

Jamie se trinti pe pat. Stephanie se intinse ling3 ea.

— Petrecerea a insemnat enorm pentru mine, spuse
Elizabeth. Multumesc.

— Ne-a fost dor de tine, spuse Jamie simplu, aruncindu-gi
pantofii din picioare. Isi scoase blugii si se urci in pat.

Stephanie iegi. Cind se intoarse, era imbricati intr-o
camaga de noapte din flanela i avea fata roz §i lucioasa. O
sdrutd in trecere pe Elizabeth, apoi se sui in pat lingi sora ei.

Elizabeth nu era inc3 pregatita si plece, sd dea ochii cu
Jack.

- Vreau sa-mi povestesti despre noul tiu iubit, Jamie.

— Asta e, spuse Stephanie, chicotind. Daci o sé inceapd
sd turuie despre omul cu jazz-ul si ,,0h, ce ochi
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nemaipomeniti“, am sd adorm. Noapte bund, mama. Se
rostogoli pe o parte.

Elizabeth se ageza pe podea si se rezemd de perete.

— Povesteste-mi, spuse ea.

Jamie didu la o parte plapuma, i se lasé pe podea, linga
ea.

— De unde ai gtiut c3 tata era alesul?

Elizabeth isi didu capul pe spate §i se uitd in tavan, unde
un ventilator, rareori folosit, aduna praful.

— Primul sirut a contribuit in mare misura la incheierea
tirgului. Isi aminti acum cum era s fii dus de val, si-ti pierzi
controlul. Ar fi renuntat la tot, pe atunci, ca s fie cu el.

Si, in multe pnivinte, chiar renuntase.

— Cind tatil tiu m-a s&rutat prima data, am plins.

— De ce?

— Cred cé asta faci cind cazi i nu a1 cum si aterizezi in
siguranti. ubirea e un teritoriu periculos.

Jamie puse o mind pe umarul lui Elizabeth.

— Cred cd m-am indrigostit de Michael. Asta mi sperie.

— Atunci, te maturizezi, pustoaico.

—Banuiesc ci mi-e teami din cauza bunicului. Niciodatd
n-am stiut ci intre viatd si moarte e un pas atit de mic.

Elizabeth o cuprinse cu un brat si o trase mai aproape.
Mult timp nu spuse nimic, mingiind-o pe pdr cum ficea
cindva.

— Bunicul tdu n-ar fi vrut sa-ti fie fricd. Lui nu i-a fost
niciodatd.

— Asta imi spun si eu tot timpul. Insi am un gol in suflet.

— Stiu, 1ubito. O si-ti mai treacd. Crede-ma. O si-fi fie
mereu dor de el, dar dupd un timp dorul nu o si mai fie o
rand vie.

—El voia sd particip la Olimpiada. Asta mi-a spus de Criciun.
[ar eu nu pot s le inving nici macar pe fetele de la UVa.
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— Lui nu-i pasa de Olimpiadi. Nu-i pisa decit de tine.
Voia si fii fericitd. I s-ar fi frint inima daci s-ar fi gindit cé te
lasi de inot din cauza lui.

Jamie se uiti la ea.

— Pot sa-ti spun un secret?

— Sigur.

— De fapt, nu vreau sd mi las de inot. Voiam doar atentia
tatei. Nu c@ am primit-o.

— Acum e putin aturit. Ai rabdare cu el. E mare lucru sa-ti
implinesti un vis.

— Stiu. Doar ci ag vrea si fie mai simplu, cred.

— Viata nu e intotdeauna simpld, Jamie. Cui 1i pasd dacd
descoperi c¢a n-ai si inofi niciodata cei trei sute de metri la
fel de repede ca Hannah Tournilae? Important e si §tii cd a1
incercat.

~ Deci ai sa fit mindra de mine §i dacd n-am si cigtig
niciodatd o intrecere?

— Acum vinezi complimente.

— 81 daci pic examenul?

— Esti pe cale sa-1 pici?

Jamie rinji.

— De fapt, nu. M-a ajutat Michael s evit pericolul. Am
vrut doar sd verific parametrii bundvointei tale cind egti
siropoasd.

— Esti o fatd buna, Jamie. Acum, la culcare!

Jamie o sdrutd pe obraz, apot se sui in pat §i se cuiban
linga sora ei.

— Noapte bund, mama. Te iubesc.

— Si eu te iubesc.

Elizabeth se ridica 1 stinse lumina, apoi coborfi la parter.

Jack facuse focul. Era evident ci nu se simtea deloc la
largul lui.

Ea se agsezd pe canapea, aproape dar nu lingd el.
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O vreme, nu vorbi nici unul. Apoi, ea spuse:

— Inainte nu conteneam si vi amintesc de ziua mea.

— Stim. El rise §i paru si se destindi, de parci se temuse
de ce avea si spuni ea.

—Mereu credeam ca o si uitafi, §i imi era groaza de cum
aveam s3 ma simt daca se intimpla asta. De ce ficeam asta,
Jack? De ce credeam ci eram atit de neimportanti?

El se intoarse cu fata la ea. In ochii lui era o tristete pe
care ea nu o vizuse de prea multe on.

— Pentru cd ag fi uvitat. Nu in fiecare an, nici micar in
majoritatea antlor, dar la un moment dat s-ar fi intimplat. Nu
pentru ¢d nu-mi pasa, ci pentru ca n-a trebuit niciodata si
ma gindesc la mine. Ai ficut-o mereu tu. Tu erai coloana
mea vertebrald; ma tineai in picioare. Ofta. Iar eu te-am
considerat ca pe ceva de la sine inteles.

Elizabeth stia ca acum citeva luni el n-ar fi gindit asta,
dardmite s-o spuna.

— Cred ca in ultimul timp amindoi am invétat cite ceva
despre noi ingine.

—Nu sint tatil care credeam ca sint. Paru mirat de aceasti
recunoagtere, de parci nu intentionasc si-1 dea glas. Fard
tine, eu §i fetele nu avem despre ce si vorbim. Ele mi
considera un timpit.

Asta era o laturi noui la Jack, vulnerabili. Ea il schimba,
oarecum, modificind balanta puterii dintre ei. Acum parci
erau doi prieteni care vorbeau despre copiii lor.

— Au nouisprezece §1 douizeci de ani, Jack; ele cred ci
toti cei care igi amintesc de Kennedy ar trebui si fie la azil.
Pe vremuri aga o tratam §i eu pe Anita.

— Jamie isi di ochii peste cap si in fata ta?

— Fireste. De obicei inainte si spuni: ,Hei, mami, vrei
si cobori cu picioarele pe pimint?“. Iar Stephanie imi arunci
privirea aia de caprioard riniti gi sti muti pind iese ca ea
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— Tu cum rezolvi asta?

—1Intr-o zi bun, le ignor. intr-o zi proasti, mi simt jignita.
Din fericire, existi mai multe zile bune decit proaste. {i vizu
incruntatura si intreba: Ce e, Jack?

Trecurd mai multe minute inainte ca el sa raspunda.

— Va trebui si le spunem, nu-i aga?

Ei ii vem si-l mingiie, dar ceva o retinu. Frica, poate.
Daci il atingea acum, cind I§i simtea inima mariti §i sensibila,
s-ar fi putut ca povestea sa reinceapd, iar ea nu era pregititd
pentru asta. Calitoria ei nu se sfirgise inca.

—Da.

— Or sa dea vina pe mine, si gtil.

— Am sd le spun ci a fost alegerea mea.

— Nu va conta.

— Au crescut, Jack. Vor intelege. $i n-o sa pomenim de
divort, ci doar de despdrtire.

El zimbi amar.

— Putem si le spunem orice vrem, dar nu sint proaste.
Am s3 le pierd.

Brusc, i ei i se ficu frici.

— Poate n-ar trebui si le spunem. Poate n-or s3 observe
¢d s-a schimbat ceva intre noi.

El 1i zimbi cu tristete.

— Birdie, visdtoarea mea. .

Ea nu gtia prea bine de ce, dar felul in care el spuse asta
o ficu s3-i vini a plinge.

— Noi n-am luat o decizie cu privire la viitor, Jack.
Ne-am luat doar o pauzi. Atita tot. Inci mai avem o sansa.

El o mingiie pe fati cu blindete.

— Vreau si cred asta, Birdie.

- Si eu.
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Era pe la sfirgitul dup3-amiezei de simbita cind izbucm
scandalul.

Jamie stitea turceste pe podea, lingd semineu. Barbia ei
mic3 §i ascutitd impungea aerul cu expresia de buldog care,
stia Jack, insemna bucluc.

— In reguls, tipilor, dati-i drumul.

Stephanie, in balansoarul din coltul cameret, pali vizibil.

— Vrei sé intreb altfel? spuse Jamie cu glasul ridicat. Eu
si Steph nu sintem cretine. $tim c@ ntre vol se petrece ceva.

— Pe mine s nu ma bagi in treaba asta, spuse Stephanie.

Elizabeth, care stitea pe canapea, i§i vir picioarele sub
ea. Nu rdspunse.

Evident, l3sa totul in seama lui Jack. Asta fusese
intotdeauna gablonul lor. Elizabeth hotdra ce puteau §i ce nu
puteau fetele si faca, iar Jack era tipul rdu care aplica legea.

— Deci? intrebd Jamie din nou.

Fetele se uitard la Jack. Ele stiau si toate vegtile proaste
veneau de la tata. ,

El isi privi fetele iubite. Expresia incordati, gata de luptd
a fetei lui Jamie era alteratd de ochii deja trigti. Iar Stephanie
nu-si ridica privirea de la miinile adunate in poala.

Gindul de a le spune, de a rosti cu glas tare cuvintele
otrdvitoare il ficea sa-i fie rau de la stomac. Ele aveau sa isi
aminteascd intotdeauna ca glasul lui fusese cel care le
destrimase familia.

Nu putea s-o faci.

Era atit de inghetat de spaimi incit nici nu observi cind
Elizabeth se ridic i, inconjurind canapeaua, veni in spatele lui.
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— $tiu ca voi, fetelor, simfiti ¢3 ceva nu e normal in relatia
dintre mine §i tati] vostru, spuse ea. Glasul ei era surprinzitor
de calm.

Lui nu-1 venea sa creadd ca ea avea s-o facd. Birdie.
Femeia care fugea de conflicte si nu putea s ia o decizie
nici sa-gi salveze viata... femeia care s-ar fi agezat in fata
trenului pentru a salva viata fetelor ei.

— Asta e un eufemism, spuse cu incipatinare Jamie. Stim
cd tata a dormit azi-noapte pe canapea.

— Oamenii care se iubesc se mai ceartd, Jamie, spuse
Stephanie, ridicind privirea. Asta e tot, nu-i aga?

Mina lui Elizabeth se strinse pe umdrul lui Jack. Lui fi
trecu prin cap si-gi pund mina pe a ei, dar era paralizat de
ceea ce se petrecea. Abia putea sa respire.

— E putin mai mult decit o cearta, spuse Elizabeth.
Adevirul e ca tatdl vostru §i cu mine ne-am despartit.

Stephanie rdmase cu gura cascatd. Culoarea i disparu
din obraji.

— Oh, Doamne!

— Stiam ci e greu de auzit asta, spuse repede Elizabeth.
Si va trebui sa lucram impreuni pentru a depasi situatia, dar
vom reusi. Intotdeauna vom fi o familie, indiferent ce se va
intimpla.

—Oh, asta-i nemaipomenit! Vom fi infofdeauna o familie.
Ce timpenie! Jamie sdri in picioare. Respira greu, si Jack
vedea ca era aproape s plingd. Este exagt ca atunci cind un
tip iti cere sd fiti doar prieteni. Asta inseamnd ca el are deja
altd iubita.

Strinsoarea lui Elizabeth deveni dureroasa.

— lubito, lasd-ne sa explicam.

— Nici vorba. Imi ajunge ce am auzit.

-- Asculti-ne, te rog. Tatdl vostru §i cu mine eram foarte
tineri cind ne-am cisatorit, spuse Elizabeth.
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Stephanie ridica repede capul.

— Asta e motivul vostru? C# v-ati cisitorit prea tineri?
Eu credeam... vreau sd spun ci voi intotdeauna... Oh, la
dracu’! Izbucni In lacrimi.

Asta 11 sfigsie inima lui Jack. Nimic nu-1 duruse atit de
tare. Nimic. Niciodata.

—Iubito... Nu gtia ce s spund. Se uitd neajutorat la Birdie.
Ea se uiti la el; gura ei tremura. Si atunci fata ei frumoasi se
schimonosi.

Jack nu gindi. Se apleca intr-o parte si o trase in bratele
lui.

— Vom depasi asta, sopti el pe obrazul e1 ud.

Niciodata nu o iubise mai mult ca acum. Ea fusese mai
tare decit el in treaba asta, $1 acum el simtea pretul acelei
tarii. Se sfigia ca o cirpd veche in bratele lui.

El se uita la fiicele lui §i stiu ca niciodatd nu avea si uite
acest moment.

Asta era pretul pentru fiecare alegere proasti pe care o
facuse. Si dintre toate alegerile proaste, nici una nu era mai
rea decit cid n-o iubise pe Birdie destul ca si lupte pentru
cdsnicia lor.

— E greu pentru noi toti, spuse el. Cuvintele ieseau cu
hopun; era ca un orb care i§i croia drum pe pipaite printr-un
coridor intortocheat. Dar noi va iubim. Se uitd la Birdie, si
isi dadu toata silinta sa nu plinga. Si ne iubim. Deocamdata,
asta e tot ce gtim. Voi fie ne ajutati sa trecem prin asta, fie ne
intoarceti spatele. Sinteti mari acum. Nu vad mai putem
controla. Glasul aproape i se frinse. Insd acum avem nevoie
de voi. Poate mai mult ca niciodati. Trebuie si fim o familie.

Asta ldsa fird vint pinzele w1 Jamie. Supdrarea se scurse
din ea; cazu mototol in genunchi, soptind ceva ce Jack nu
auzi.

Elizabeth se las& pe podea linga ea.
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— Fetele mele, sopti ea.

Jamie si Stephanie se repeziri la ea. Se agétard una de
alta, plingind.

Jack se uita cu jind la ele. Ii venea sa li se aliture, si faci
parte si el din acel cerc interior, dar nu se putea migca. Ele
fuseserd intotdeauna un trio in primul rind, si abia apoi o
familie.

Jamie fu prima care ridica privirea spre el. Jamie, printesa
lui razboinicd, a cérei fati era acum ravagita de durere.

— Tati, atit spuse ea, Intinzind mina.

Nu-1 mai spusese aga de ani de zile.

Elizabeth intinse mina prin spatele ei, cdutind mina lui
Jack. Cind o gisi, o strinse tare.

El se 13sa in genunchi si le lud pe toate in brate.

Elizabeth se simtea de parcéd tocmai ficuse doua ture cu
tirlbbomba. Statea In leagdnul de pe veranda, alunecind Inainte
si Tnapot. Luna plind arginta valurile oceanului.

Ultimele patru ore fuseserd cele mai rele din viata ei.

Statuserd toti impreund, plingind i rizind, alternativ.
Jamie oscilase intre furie s1 disperare; Stephanie ticuse cu
incdpatinare, refuzind sd accepte cd parnlii e ar putea si nu
mai fie impreuna.

Acum, in sfirsit, fetele se dusesera la culcare.

Auzi uga de plasd deschizindu-se $i inchizindu-se.

Jack iegi pe terasd. Cu un oftat, se trinti in leagén, linga
ea. Lanturile gemura sub greutatea lui.

Elizabeth se infasurd mai bine in patura de lina.

— Trebuia si le fi mintit.

— Nu stiu cum ai avut curajul s le spui, raspunse el. Cind
au inceput sa plingi... la dracu’, a fost ingrozitor.

— E vina mea, spuse ea. Eu am refuzat s merg la New
York. Eu am scris scrisoarea aia. Eu trebuia si fiu cea care
sd le spunai.
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— Amindoi $tim care e situatia, Birdie. E un lucru pe care
l-am ficut impreuna.

Acele citeva cuvinte insemnau foarte mult pentru ea. El
lua pe umeri o parte din vinovitia ei.

—Tot te mai wubesc, spuse ea, dindu-gi seama dintr-o data
cd era adevirat. Ca fusese intotdeauna adevirat. Se intoarse
spre el. Pind in seara asta, uitasem.

El o privi drept.

— Ani de zile te-am intrebat ce nu merge. Nu mi-ai rispuns
niciodati cu adevarat, nu-i aga?

~ Tu nu stii cum e sd dispart, Jack. Cum ai putea sa stii?
Tu ai fost mereu foarte increzitor, foarte sigur pe tine.

— Glumegti, Birdie? Am trecut de la vedeta suprema din
NFL la nimeni. Nimeni.

— Asta e altceva. Eu vorbesc despre cine esti tu in interior.
Nu despre slujba ta.

— N-ai inteles niciodata. Pentru un bérbat, ce faci aia egti.
Cind am pierdut fotbalul, m-am pierdut pe mine.

— Nu mi-ai spus niciodata asta.

— Cum ag fi putut? Imi era rugine, si stiam cum fusese
pentru tine s3 fii nevasta de jucator.

El avea dreptate. Ea ajunsese s3 urascd fotbalul; cu cit ii
mergea lui mat bine in sport, cu atit se indepérta de familie.
Asga cd nu-i fusese aldturi cind avusese nevoie de ea.

— Imi pare fan, Jack.

— Sa nu sput aga ceva. Am irosit prea multi ani cu asta.

— Nu i-am Irosit, spuse ea incetisor. Ne-am sprijinit unul
pe altul timp de doudzeci §i patru de ani. Am cladit o casi §i
un cdmin care a fost un loc sigur si fericit. Am facut doud
fete frumoase si iubitoare. Reusi s& schiteze un zimbet. Nu e
prea rdu pentru doi pusti care au fugit sd se casitoreascd in
ultimul semestru de colegiu. Au existat foarte multi ani cind
credeam ca avem totul.
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El se ridica i 1i intinse mina. Ea 1-0 lud g1 0 strinse atit de
tare incit 11 trosnira oasele.

— Esti ceva aparte, stii asta, Birdie?

Nu 1-o mai spusese niciodatd. Complimentul insemna
€norm pentru ea.

-Situ

~ Noapte buna, Birdie.

— Noapte buni.

Ea se duse la culcare singura.

Jack intrd in parcarea subterand a aeroportului. Cind opni
motorul maginii inchiriate, ticerea il asurzi.

Jamie si Stephanie stiteau pe bancheta din spate,
ghemuite una n cealalta.

El se uitd in oglinda retrovizoare.

— Ar fi bine sd ne punem in migcare. Nu vreti sa pierdeti
avionul.

— Asta sigur, spuse Jamie deschizind portiera. Vrem si
iesim dracului din statul dsta.

Stephanie 11 arunca lui Jack o privire compdtimitoare,
apol cobori din magind dupa sora ei. Nu-1 agteptari pe Jack.
Pornird spre terminal, mergind atit de repede de parca fugeau
de la locul unei crime.

Cu un oftat, Jack le urma.

La poarti, furd nevoite sd se opreasca. Jamie se intoarse
in sfirsit citre el. O secunda, privirile li se intilnira i armura
ei slabi. Jack vdzu in ochii ei albagtri o durere atit de adinca
incit se clatind. Fata suferea al naibii de muit...

lar el §i Birdie provocasera asta. Simti in inima o durerc,
un amestec de vinovitie, rusine §i regret. Mai ales regret.

— Jamie, spuse el, apropiindu-se de ea cu bratele intinse.

— S nu ma atingl acum, spuse ea tare, indepartindu-se
de el.
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El cunoscu atunci adevarul unei inimi zdrobite; nu era o
metafora. Durea mai mult decit putea sd doard vreodatd un
genunchi distrus.

— Imi pare rau, Jamie. Ne pare rau.

Fata lui Jamie se increti. Paru nesigura pe picioare.

— Fie si-un lup mincat de oaie. Se intoarse §i se indeparta
cu pagi apdsati. Nu se uitd napoi nici c¢ind ajunse la uga
culoarului,

— O stii pe Jamie, spuse Stephanie. Cind se sperie devine
tifnoasa.

Lui Jack 1i veni sd spuna Si eu sint speriat, dar nu stia sd
fie chiar atit de sincer cu fetele lui. Sarcina lui era sa fie tiria
familiet.

— Cred ci toti sintem speriati.

Stephanie g1 didea toati silinta s nu plinga. Pentru un
tatd era cumplit sd vada aga ceva.

— E ca si cum ai descoperi intr-o zi ¢ egti schizofrenic.
Tot in ce ai crezut devine suspect. Nu stiu s@ trdiesc intr-o
lume in care familia noastra e sfarimata.

— Continua si crezi in noi toti, Steph. Intr-o zi ai sa
intelegi. Mama §i cu mine sintem Tmpreund de cind eram de
virsta ta. Asta inseamna foarte mult. Lucrurile... se
acumuleaza. Dar noi nici mécar nu vorbim de divort.

Stephanie se uita la el cu speranti.

— Noi am crezut cd mintiti in privinta asta.

— Nu. Ne-am luat doar o micd pauzd; asta-i tot
deocamdati. ]

— Oh.

In fundal, o voce anunti la difuzor imbarcarea pentru
zborul 967.

Jack se uitd in directia lui Jamie. Era cu spatele la el.
Stephanie i urmari privirea.

—E cu adevirat suparati pe tine §i pe mama. A1l vazut-o
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acasd? N-a vrut s-o lase pe mama si vina cu noi la aeroport.
Niciodati n-am vizut-o atit de furioasa.

— Mai intreb cit o si evite sa vorbeascd cu nol.

— Jamie? Cit e pina se topeste calota polara?

— Al grija de ea. Si de tine. Te iubesc, Stephie.

— Sé fii sincer cu noi, tatd, bine? Daci e vremea s3 incetim
3 mai spera, spune-ne.

— Promit. Vizu dupa fata ei ci spusese ce nu trebuia.
Bineinteles. In trecut, promisiunile lui nu insemnasera mare
lucru. Era inca o schimbare pe care trebuia s-o faca pe viitor.

—Pa, tati. Stephanie i§i puse pe umir geanta de voiaj §i
se grabi spre Jamie. Urcard amindoud in avion, fara sa
priveasca Inapoi.

Jack se duse la fereastra i se uitd afard. Avionul decola.
fncet, Jack se indrepta spre poarta lui.

Vremea frumoasa de primavari {inu pini la sfirgitul lui
martie. Apoi, ploile se intoarserd ca o razbunare. Elizabeth
se ducea zilnic la cutia postal3, cu pelerina de ploaie, cizme
pind la genunchi si sperante mari. De cele mai multe ori se
intorcea cu mina goald. Stephanie ii scrisese de doud ori in
ultimele sdptimini. Scrisori scurte, care conjineau intrebari
arzatoare, fara raspuns.

Cine pe cine nu mai iubegte?

Ne-ati mintit atitia ani?

Vreti sa divortafi?

intrebirile ciutau siguranta in vremuri nesigure. Elizabeth
stia c¢d raspunsurile el erau prea vagi pentru a fi de mare
ajutor. Cum putea fi altfel? Unele subiecte erau invaluite in
ceatd de prea mulfi ani.

Jamie nu-i scrisese deloc. Nici nu rispunsese la mesajele
pe care i le ldsase Elizabeth pe robot.

Elizabeth fusese mereu foarte apropiati de fete. Aceast
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distantd noud — gi supdrarea si durerea lor — era aproape
insuportabild. Vechea Birdie s-ar fi niruit sub propria
greutate, dar versiunea sa mai noud, mai puternica stia ce
stia. Uneori o femeie trebuie sa lupte pentru nevoile ei, chiar
s1 impotriva propriilor copii. $i totugi, ticerea o rodea, nu
putea sd mal doarma.

— Ar f1 fost mai bine si le mint... sau si ma intorc la Jack,
ii spuse Elizabeth Anitei, poate pentru a suta oara de la
petrecerea aniversard. Puteam si ma mut la New York §i
sd-mi reiau vechea viata. Toatd lumea ar fi fost fericitd. Se
indepdrta cu un pas de gevalet, se incruntd, apoi adaugi o
tusd de purpuriu apusului de soare. Era pictura pe care o
incepuse in seara In care venise Anita. Terminase patru din
lucrdrile pentru Stormy Weather Arts Festival, dar ploile o
fortara s se retragd n casd. Aga ci i§i intoarse atentia la
portret.

Anita stitea la masa din bucitire si tricota.

— Nu cred ca toatid lumea ar fi fost fericita, spuse ea.

— Atuneci, toti ceilalfi, spuse Elizabeth, admirindu-gi iar
opera. Era incintitoare. Poate cea mai buni lucrare pe care o
facuse vreodata. in regula. Asta e. Am terminat.

— Pot s-0 vad si eu, in sfirsit?

Elizabeth se simj1 brusc emotionatd. Una era si fii
mulfumit de arta ta, §i altceva si o arédti. Se dadu la o parte si
isi 1asa mama vitrega si stea in fafa sevaletului.

Anita rimase acolo o vesnicie, fird o vorba.

— Nu-ti place. Stiu ca culorile apusului sint putin prea
vii; am vrut sd-fi accentuez dulceata exagerind lumea din
jurul tiu. Uite, cerul parcd igi trage culoarea din tine, lasindu-te
putin mai palida.

Elizabeth isi studie opera in ciutare de defecte. In ea,
Anita ardta fragild §i eterica, §i totusi cumva puternici,
precum o regind batrina de la curtea regelui Arthur. Ochii ei

286



cenusii aveau o urmé vaga de tristete, desi aluzia unui zimbet
il arcuia buzele.

— Poate crezi ci ti-am facut prea multe riduri. M-am
gindit...

Anita ii atinse bratul, tot fira un cuvint.

— Spune ceva. Te rog.

- Niciodati n-am fost aga frumoasa, spuse Anita cu glas
ragusit.

— Ba da, egti.

— Doamne, tare a§ vrea sa fi vazut tatil tau tabloul adsta.
L-ar fi pus pe perete, §i ar fi avut grija sa-l vada toata lumea.
,lntrati sa vedeti ce a facut fetita mea®, le-ar fi spus el
musafirilor. Anita se intoarse, in sfirsit, spre ea. Presupun ci
acum eu am $3 spun asta.

In prima joi din aprilie, Elizabeth se duse 1a colegiul din
Echo Beach. Gisi un loc aproape de intrare §i parci. Lumina
unui felinar de strada din apropiere se revirsa in masing,
imbricind totul intr-o strilucire bizard, alb-albastra.

De pe locul din dreapta, Anita i arunci o privire nervoasa.

— Nu stiu daca e bine s merg la intrunirea asta, Birdie,
spuse ea, fringindu-§i miinile. Niciodatd nu mi-am expus
problemele in public.

— O si te ajute, Anita, Sincer. Inainte le numeam pe
femeile astea femei fara pasiuni, dar nu sint. Sint exact ca
noi.

Anita nu paru convinsa.

— In regul.

Coborira din magina si intrara pe usile duble, din metal
portocaliu. In fata lor se intindea un culoar larg, punctat ici
§1 colo cu usi albastre.

Anita se opri.

Elizabeth o lud de mina §i o strinse usor.
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— Vino.

in fata ugii inchise, se uiti o dati la Anita.

— Esti pregatita?

— Arit eu pregititi? Nu, nu sint, dar am de ales? Isi umfla
pieptul amplu si ridica birbia.

Elizabeth deschise uga §i intra, tragind-o pe Anita dupa
ea.

Primul lucru pe care il observa furd baloanele. Baloane
frumoase, umplute cu heliu, atimau in aer, legate de scaune.
Citeva mai rebele se eliberaseri si stiteau lipite de tavan.

— A venit! striga cineva si, deodata, femeile din camerd
se adunara gramada §i incepura si bata din palme.

Elizabeth se uitd la Anita.

— Cred ci le place cind aduci un nou membru.

Sarah Taylor se desprinse din grup, zZimbind larg. Intr-o
rochie de un galben aprins, semina cu o razi de soare pe
fundalul cenusiu al peretilor.

— Al incercat si pastrezi secret, Elizabeth. Urit din partea ta.

Elizabeth habar n-avea despre ce vorbea ea.

Joey veni in fata.

— Am viézut in ziar. Nu mi-a venit sd cred. Noud nu ne-ai
spus.

Mina fu urmatoarea.

- Joey m-a sunat imediat. M-am dus §i am cumparat un
ziar, §i am vdzut §i eu. Am sunat-o de indata pe Sarah.

Fran zimbi.

— Cind am vizut... Fata i se schimonosi, de parca era
gata sa plingd... M-am dus direct §i m-am inscris in corul
ala. Primul meu concert e duminica viitoare.

Singura care nu spuse nimic fu Kim. Ea stiitea in fundul
clasei, lingd automatul de cafea, imbricati ca de obicei in
negru, jucindu-se cu un pachet de tigan.

— Ce tot vorbiti voi acolo? intrebd Elizabeth.
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— Expozitia de arta, spuse Joey.

in cameri se lisi ticerea.

Obrajii lw Elizabeth se incinserd.

— Oh. Asta.

Anita o strinse de mina, imbarbatind-o.

— Sintem foarte mindre de tine, spuse Mina. iti trebuie
mare curaj si semnezi pentru asta.

— Mugschi de otel, aproba Fran.

Joey 1i zimbi.

— Mi-ai dat speranti, Elizabeth. M-am inscris la un curs
de igiena dentard. M-am gindit ca daca tu pofi s-o faci, pot §i
eu.

— Dar eu sint spenatd de moarte, spuse Elizabeth.

— Nu intelegi? spuse Fran. De asta sintem atit de mindre
de tine.

Elizabeth isi simti dintr-o dati emotiile mult prea mari
pentru corpul ei.

— Ei bine... va multumesc.

~ Cine e prietena ta? intreba Sarah.

Elizabeth se intoarse spre Anita.

— Ea e mama mea vitregi, Anita,

— Bine ai venit in grupul nostru, Anita, spuse Sarah.

—Mi-am pierdut de curind barbatul, spuse dintr-o suflare
Anita, de parci voia s scape cit mai repede de ,rindul” ei.
Rise nervos. De fapt, nu l-am pierdut. A... murit.

Mina pisi in fati §i o lui de brat.

— Vino si stai lingd mine. Am si-ti povestesc despre Bill
al meu 51 despre cum invat sa-mi gisesc o viatd a mea.

Elizabeth mai vorbi un timp cu femeile, apoi se duse in
fundul clasei la masa cu mincare. Kim stitea in picioare linga
automatul de cafea.

— Buna, spuse Elizabeth.

Kim se uita [a ea cu ochii ei ingusti, puternic machiati.

289



— Cum va fi 53 dai greg?

Era intrebarea pe care Elizabeth o rumegase la fiecare
mas3. De s3ptimini intregi i5i ficea griji in privinta asta,
punindu-si la indoiali alegerea si talentul.

— Ma2 agtept s3 dau gres.

- Si o faci oricum?

Elizabeth ridici din umen.

— Ani larind am dat greg prin omisiune. Nu cred ci poate
exista ceva mai riu.

Kim i§i agi{d pe umdr pogeta.

— Stiu si eu, Elizabeth... De fiecare data c¢ind cred ci viata
nu poate deveni mai rea, soful meu imi trimite un nou set de
acte. Dar bafti. Cred ci cuiva trebuie si i se intimple i lucrurni
bune.

Elizabeth incd mai incerca sd giseascd un rdspuns, cind
Kim trecu pe lingd ea i parisi clasa.



PRIMAVARA

Atractia a ceea ce este indepdrtat si greu este ingeldtoare.
Prilejul cel mare este unde egti tu.

— Joun BurrouGHS

20

Elizabeth era o epava.

Noaptea trecutd nu dormise mai mult de doud ore. Se
sucise, se rasucise §i transpirase. Ba gi plinsese, desi nu gtia
daci de fricd sau de frustrare. Ceea ce insd stia era cd Stormy
Weather Arts Festival se deschidea oficial in mai putin de o
ord, iar ea — proasta — fusese de acord si arate lumii picturile
ei.

— Am fost beatd? bombini ea in timp ce se schimba pentru
a treia oara.

Nu se putea hotiri cu ce s se imbrace.

Se lisd pe podeaua rece de lemn, in fata canapelei. Nu
mai tinea minte de cind nu-i mai fusese atit de fricid. Azi
avea sd esueze in mod lamentabil. $i pe urma? Se luptase
din greu pentru viata asta noua a ei. legise din cisnicie gi isi
faurise propriul drum. Pusese mina pe vechile ei pensule si
facuse ceea ce era de neconceput: visase.

— Vino-ti in fire, Birdie.

Se duse in dormitor §i se schimba intr-o rochie tricotata
neagri, lungi pini la glezne, punindu-gi o curea de piele cu
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model indriznet. Isi lis3 parul pe umeri (in caz ci trebuia si
sc ascundi dupi el) si se uiti in oglinda

Fata ei era de miarnmea unei mingi de volei.

Isi Inabusi dorinta de a geme tare §i se concentrd asupra
unui singur lucru. Mai intii fondul de ten. I§i puse mai mult
decit de obicei, apoi adiugi fardul de obraz i imel. Cind
tremind, semina iar a om.

Telefonul suna la opt patruzeci i cinci.

- Alo?

— Mai temeam ca n-at si raspunzi, spuse Meg. Esti bine?

— Ay prefera sa-mi smulg unghiile de la picioare decit s
md duc azi la galerie. Nu imi vine si cred ci am acceptat sa
fac asta.

— Doamne, tare as vrea sa fi putut sa fiu gi eu acolo. fmi
pare foarte rau.

— De fapt, mi bucur ci ai treaba. Am si te sun cind se
termina.

- Birdie?

—Da?

— Esti eroul meu. S3 nu uiti asta. Sint foarte mindra de
tine. Ziua de azi o si-fi schimbe viata.

Din pacate, in clipa de fata, nu era ugor de crezut.

— Multumesc, Meg.

Mai vorbiri citeva clipe, apoi Elizabeth spuse la revedere
st inchise. Ciutd prin sertare un colier potrivit. in cele din
urma gasi ce voia: un trifoi cu patru foi din turcoaz pe care
i-1 cumpirase Jack cind primise slujba din Albugquerque. Asta
inseamna noroc, iubito, spusese el.

Dupi ce i-1 puse, aruncd o ultimi privire in oglindi, apoi
cobori la parter.

Anita era deja lingd uga din fati Purta un costum-pantalon
dragut, violet. Pérul ei alb ca zipada era prins [a ceafi intr-un
coc voluminos.
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— Cum te simti? intrebi ea.

— Ca dracu’. Poate n-ar trebui s3 merg. Arta ar trebui s
se vinda singurd, nu-i aga? Nimic nu e mai jalnic ca o femeie
intre dou# virste care plinge in public. Oh, Doamne, daci
vomit?

Anita se apropie de ea si 0 apucid de umen.

— Respira.

Elizabeth ficu ce i se spuse.

— Inspira, expira. Inspird, expird.

Elizabeth se destinse putin.

— Multumesc, spuse ea, tot tremurat.

Anita baga mina in buzunar, apoi i arata. In palm3 avea
o mici piatra cenusgie, lucioasi ca oglinda, cu st atii ruginii,
negre sl Verzi.

— Asta e piatra care alunga grijile, a tatalui tdu. O purta
mereu in buzunar. Spunea in gluma cd atunci cind te-ai nascut
tu avea marimea unei bile de popice, §i el a tocit-o pind a
ajuns o pietricica.

Elizabeth nu i-1 putea imagina pe tati] ei temindu-se de
ceva, dardmite si care in buzunar o piatra de alungat grijile.

— Tuturor ne e fricd, spuse Anita. Tot ce conteazi e si
mergi mai departe.

Elizabeth lud piatra. Atingerea ei o calma.

— Multumesc, spuse ea, imbritigindu-si mama vitrega.

— Ar fi bine s-o luim din loc, s3 nu intirziem.

Tot drumul Elizabeth se concentra asupra respiratiei.

Echo Beach era gitit de sidrbitoare. Pretutindeni erau
benere si baloane. Vremea era surprinzitor de frumoasa; nori
cenugit §i adieri reci, dar fird ploaie. Pe strada principala
ingustd, se plimbau turigti in canadiene matlasate g1 cizme
pind la genunchi. Plaja era intesatd de oameni care indltau
zmeie, ciini care alergau si copii construind castele de nisip.

Elizabeth stitea pe trotuarul de peste drum de Eclectica.
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Un afis alb umplea vitrina. Pe el scria: EXPOZITIA PICTORITEI
LOCALE ELIZABETH SHORE,

— Cred cé o 53 mi se faca rau.

— Ba n-o sd ti se facd, spuse Anita. Esti fata lui Edward
Rhodes. Nici vorba si vomiti in public. Sa mergem.

— Elizabeth! Marge stitea lingd galerie, fluturindu-gi
bratele. Purta o rochie cu talie joasa, de culoarea stafidelor,
si sandale. Avea parul impletit in doui cozi groase. Grabeste-te!
strigd ea, apoi disparu fnduntru.

Elizabeth traversa strada. in fata galeriei, se opri.
Picioarele ei refuzau si inainteze.

— Baft3, scumpo, spuse Anita §i o impinse in galerie.

Inguntru astepta Grupul de sprijin al femeilor fAra pasiuni.
La intrarea ei, izbucntri in aplauze,

Elizabeth se opri.

~ Buna, fetelor, spuse ea, detestindu-gi tremurul din glas.
Drégut din partea voastra ci ati venit.

Mina chicoti.

— Esti noua noastrd eroina. O si te punem pe antetul
grupului.

Joey zimbi.

— Eu as fi cumpérat o picturi de-a ta, dar bacsisurile mele
nu sint atit de mari. Cred c3, in schimb, am si te pun sd-mi
dai un autograf pe un gervetel.

Apoi toate incepuri sd vorbeasci deodata.

— Lucririle tale sint incredibile!

— Uimitor! Cind ai inceput s3 pictezi?

— Sint grozave! Unde ai invatat sé faci asta?

Elizabeth nu apuca si rispunda la nici o Intrebare, ins3
nu conta. Entuziasmul lor era exact balsamul de care avea
nevoie ca sd-gi calmeze nervii greu incercati. Pentru prima
datd dupa multe ore, se destinse destul ca si poati spera.

Ba chiar isi permise s@ viseze la succes. O cronicd
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minunatd in Echo Location... lucrdrile ei vindute toate... o
solicitare de la o galerie mai mare din Portland sau San
Francisco...

— Elizabeth, spuse nerdbditoare Marge, de parci ar fi
spus-o de mai multe ori.

— Poftim? {it?

Marge finea in miini un buchet de trandafiri.

— Agtia sint pentru tine.

— Oh, nu trebuia si faci asta.

Marge ii zimbi hitru.

~ Nu sint de la mine. i intinse florile.

Pe cartonagul din buchet scria: Sintem supdrate, dar tot
te iubim. Bafta. Jamie si Stephanie. P.S. Sintem mindre de
tine.

Mindre de tine. Cuvintele se incetosari sub ochii ei.

Anita veni mai aproape.

— Eu le-am spus. Sper si nu te superi.

Lui Elizabeth ii veni s-o0 ia in brate, dat nu putu si se
miste. Trebui si facd apel la toatd vointa ei sd nu plinga.

— Nu ma supar, sopti ea rigugit. Multumesc, Anita.

Mama ei vitrega ii strinse ugor bratul.

— Totul o si fie bine.

Lui Elizabeth mai ci nu-i venea si creada ci era cu florile
in brate §i cu mama ei vitrega alatun.

Marge incepu si puni gustirile. {n citeva minute, mica
galerie mirosea ca un bistro.

La zece, strizile erau intesate de turisti si localnici. In
parcarea agenfiei Windermere Realty, o orchestra cinta
melodii vechi. Incepuse s ploui abia simtit.

Striinii de orag cumpirau comete cu inghetata si zmeie,
tricouri, covorage §i podoabe de Criciun confectionate din
lemn gi iarba de mare uscati. Mai cumpérau si clopotei de
vint §i picturi in acuareld cu tarmul.
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Ce nu cumpirau erau lucririle lui Elizabeth.

Pe masuri ce ziua trecea, lucrul dsta era tot mai evident
gt siclitor ca o durere de dinti. Marge stitea la casi, socotind
vinzdrile. Peretii din jurul lucrarilor lui Elizabeth se goleau.

Joey plecd prima. Spuse ci trebuia s ajunga la lucru, dar
Elizabeth vdzuse compasiunea din ochii noii ei prietene.

Pe la doud, Fran pomeni ceva despre luarea copiilor, si
apoi disparu. O ord mai tirziu, Mina se duse la piatd dupa
alti hot dog pitici, desi riméseserd o multime. Singura care
nu inventd nici un pretext fu Anita; ea stitea pe un taburet
intr-un colt, tricotind de ochii lumii, dar Elizabeth gtia ci
de fapt mama el vitrega stitea cu ochii pe ea, agteptind sa
cedeze.

Elizabeth stitea rezemati de perete, imbratisindu-se atit
de strins ca abia putea sé respire, dar se finea atit de dreapta
incit o dureau incheieturile. Zimbetul n-o parasi nici o clipa.

Fusese timpita sd se agtepte la altceva. Recunoscu acea
micé dezamagire, apoi o puse deoparte. Asta nu era o greseali
pe care o facuse din nou, §1 nu avea rost sa aiba remugcari.
Ce era facut era bun facut.

Iar daci se simtea tot atit de fragild ca un gervetel umed,
si asta avea si treacd. Atita timp cit nu ficea nici o migcare
brusci, avea sa treaci cu bine restul zilei. La fel si noaptea,
si ziua urmitoare, §i aga mai departe. Aga era viata. Diseara
avea si se duci acasi, si-§1 puni in cutie picturile gi si incerce
sa uite ca se deranjase si picteze.

Se auzi clopotelul de deasupra ugii. Se intiri si zZimbeasca
incd unei persoane care nu voia lucririle ei.

Daniel statea in prag, umplind cadrul usii. Soarele i poleia
parul blond.

— Cum merge? intreba el, venind spre ea.

— Nu prea bine. De fapt, e un eufemism.

El trecu pe lingi ea si se opri in fata lucrarilor ei. Era

296



greu si le rateze; toti ceilalti pereti erau goi. In cele din urma,
se Intoarse spre ea.

— Sint frumoase. Ai un talent cu adevirat remarcabil.

— Oh, da. Stiu. Autocontrolul ei atira de un fir de par.
Inainte ca el si apuce si-i vadi slabiciunea, fugi din galerie.

Afara, reugi si respire cum trebuie.

El veni dupi ea.

- Ce zici de o cafea cu lapte?

— Grozav.

Pornird impreund pe strada aglomerati. La cofetirie, el
cumpara doud comete cu inghetata si doua cafele cu lapte.
Apot merserd pe promenadi si se asezara pe o banci de
ciment.

Elizabeth se uita lung la comnetul ei, de parca pacea lumii
putea fi gasitd intr-o cupi de ciocolati cu menta.

— N-are de ce sa-ti fie rusine, spuse el in cele din urma.

— Stiu. Aprobarea suna giunos, chiar gi pentru urechile
ei. E mai degrabi o forma de depresie.

— Credeai ci o si fie usor?

— Credeam cd am si vind ceva.

El 1i atinse obrazul, fortind-o cu blindete si se uite la el.

— Conteaza atit de mult asta?

— Nu, dar, oh, la dracu’! Lacrimile pe care si le retinuse
toati ziua izbucnira.

Daniel o lud in brate. O mingiie pe par i o 1dsa s plinga.
in cele din urmi, ea se retrase, sughitind si simtindu-se ca o
proasta.

— lartd-mi. A fost o zi cumplita.

— Nu te ldsa, Birdie. Ai talent. Am stiut-o de prima data
cind te-am vizut pictind. Cred ca inainte ai renuntat prea
ugor.

Ea 151 didu seama brusc ci era in bratele lui, cé el o tinea
strins. {i simtea risuflarea pe frunte. Incet, ridici privirea.
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El fi lui fata in miini §i 1i gterse lacrimile cu degetele
mari.

—Ti-a trebuit curaj ca sd-{i expui azi lucrérile. S$tiu. Nimic
nu e mai riu decit si stai despuiat in public §1 s spui Jatd-mad.

Ea se uiti la gura lui. Tot ce auzi fu ,,Despuiat*,

— Ar trebui sa fii mindra de tine, Elizabeth. Orice altceva
ar fi o crima. Se aplec3 spre ea.

Ea vizu sdrutul venind i isi ficu curaj. Inima ei o lui la
galop. Oh, Doampne...

Buzele lui se lipird de ale ei, limba lui patrunse cu blindete
in gura ei. El avea gust de cafea si menti. Elizabeth il cuprinse
cu bratele pe dupa git si il trase mai aproape.

Si... nimic. Nici un 4 Iulie, nici un foc de artificii.

Sarutul lud sfirgit 5i el se retrase, incruntat.

— N-a fost bine, aga-i? intrebd el, incercind si zimbeasca.

Femeia era surprinsa.

— Cred c3 sint mai maritatd decit credeam.

— Pécat. Se ridicd §i o trase in picioare. Apoi o lud de
mina i plecara.

Elizabeth isi dddu seama o secunda prea tirziu unde o
ducea el. {1 strinse puternic de min3, incercind si-1 opreasca.

El o trase inainte, oprindu-se doar cind ajunsera la usa
deschisi a galeriei.

— Fii senios, Daniel. Acolo e moarte prin spinzurare.

— Atunci viri-ti gitul in streang; asta fac pictorii. Ii zimbi.
M3 agtept la lucruri mari de la tine, Elizabeth Shore. Acum,
intrd unde ti-e locul.

Ea 151 indrepta umerii si intra.

Marge zimbi, evident ugurati s o vada.

— Mai bucur ci te-ai intors.

— N-am vrut. Se uitd la usa §i vizu cd Daniel plecase.
Laso, bombani ea.
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— Pentru un pictor e intotdeauna greu. Trebuia sa te fi
avertizat.

— Greu? spuse Elizabeth. Greu e si faci sos olandez. Asta
e o experientd de moarte clinica.

Marge rise, apoi deveni brusc sertoasa.

— lartd-ma. Stiu ci nu e de ris.

Elizabeth zimbi.

—Ma bucur ¢ umilirea mea e amuzanta. Poate mai tirziu
0 si ma loveascid un autobuz si atunci chiar ca ai si te
pripadesti de ris.

— N-ai sa patesti nimic, Elizabeth. Fii fard grija.

Se auzi clopotelul de deasupra usti.

— Oh, grozav, bombani Elizabeth §1 incercd sa simuleze
un zimbet.

Kim intrd in galerie. Era palidi §i spenatd; privirea i
fugea dintr-o parte in alta. Era imbricat3 cu pantaloni negri
de piele si o bluzd de cagmir cu guler colant, tot neagra. In
mod surprinzitor, un sal stacojiu ii drapa umairul drept.

— Bine ai venit la Eclectica, spuse Marge.

Kim fluturi neglijent o mina gi se indrepti spre peretele
din fund. In fata picturilor lui Elizabeth, se opri.

— Pictorita se afla acolo, spuse tare Marge.

Elizabeth iesi de dupi coly.

— Buni, Kim. Ai ratat grupul,

Kim deschise pogeta si incepu si cotrobdie prin ea.

— Si voiam aga de mult s3 petrec mai mult timp cu ele.
Arita cu capul spre perete. Astea sint picturile tale?

—Da.

Kim se uiti la ele. O fractiune de secundi privirea 1 sc¢
indulci, $i Elizabeth vdzu jindul din ochii ei.

Elizabeth stia cum e s3 tinjegti. Ani de zile tinjise dupd o
schimbare in viata ei. Acum, era rindul lui Kim.

— Am s-o0 iau pe aceea, spuse Kim aritind acuarela marina.
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— Scuze, politica galeriei se opune achizitiilor din mila.

— Ce vrel si spui?

— Ei bine, dupa cum si tu §i eu tiam ca se va intimpla,
azi am esuat lamentabil. Singurul lucru care s-a cerut mai
putin decit tablourile mele a fost inghetata cu aroma de brinza
tofu. $1 gustarile lui Marge.

— Dar ce inseamni o achizifie din mila?

— Asta e atunci cind unui prieten ii e mild de pictor §i
cumpira o lucrare. Nu, multumesc. Dar apreciez gestul.

Kim se uita la ea.

— Sintem prietene, ce zici?

— Bineinteles ca sintem, spuse incet Elizabeth.

Kim zimbi subit, $i schimbarea din comportamentul ei
fu remarcabila.

— Da pictura aia jos si impacheteaz-o. S1 sa nu indraznesti
sa zici ci e o achizifie din mila. Vreau s-o pun In camera
mea de zi. De cite ori am sd ma uit ]a ea, o s3-mi amintesc ca
potis-o iei de la inceput. Ai vinde speranta asta unei prietene,
nu-i aga?

Gestul era fermecator; Kim nu avea de unde sa stie cd
acesta o facea sa se simtd §i mai rau.

Elizabeth dadu tabloul jos de pe perete gi se duse cu el la
casa.

— Pretul de pe asta era gresit, 1i spuse ea lui Marge. E...

— Nici vorba, spuse Kim, aparind ca glontul lingi ea.
Canalia m-a lasat plina de bani. Lasi-ma sa fac cum stiu eu.

Elizabeth voia sa se simta bine privitor la vinzarea asta,
dar nu prea putea s-0 puni pe seama succesului. Pictura nu
se vinduse pentru frumusetea ei.

- Bine.

Kim plati §i se intoarse spre Elizabeth.

— Vil la intrunire siptdmina asta?

~ Desigur.
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— Poate dup3 aceea luim cina irnpreuna, ce zici? Daci ai
alte planun, inteleg.

— Cu mare plicere.

Kim zimbi.

— Grozav. Ne intilnim acolo.

Elizabeth se mai invirti pe acolo un timp. in cele din urma,
nu mai suporti.

Ultimul lucru pe care il vazu cind iesi din galerie fu
peretele plin cu picturile ei.

Jack stitea la fereastra biroului, uitindu-se afari la ziua
frumoasa de primdvara.

Asta ar fi trebuit s3 fie cea mai frumoasi zi din viata lui.
Cu douiizeci gt patru de ore in urma, i se oferise cea mai
buni slujba din televiziune: NFL Sunday.

Ani de zile visase la un moment ca dsta, poate toat3 viata,
§i totugi acum, ca sosise, se simtea ciudat de amortit.

Usa biroului se deschise scirfiind.

— Aici erai, spuse Warren. Am auzit vestea despre sedin{a
foto. Revista People, *ai? O chestie foarte picanti.

— Probabil am si fiu cel mai batrin tip din numairu] dsta.

Warren se incrunti.

— Am priceput. Ceva nu ¢ in reguld cu tine. S3 mergern.

Jack 751 ingfica haina i iegi cu Warren din clidire. Printr-un
consens tacit, se duserd direct la circiuma din colt si se
indreptara spre separeul din fund.

— Un bourbon dublu cu gheat3, spuse Warren cind apiru
chelnerita.

Ea se uita la Jack.

— Apd minerala cu lamiie.

— Acum gtiu sigur cd ceva nu e in reguld, spuse Warren.
Api minerald?

— in ultimul timp am baut cam zdravan. In fine. Fox
tocrnai mi-a oferit NFL Sunday.
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Warren se rezema de speteaza banchetei.

— Doamne, Jack! Majoritatea tipilor gi-ar da bila stinga
pentru o slujbi ca asta, i uite la tine, bei apa minerala §i mai
ai putin pini si plingi. Ce este?

Jack se uitd in stinga. Nu-i stitea in fire sa vorbeasci
despre probleme ca asta, dar ticerile astea — §i noua sin-
guritate — 1l ucideau. Si daci era cineva care putea si infeleaga
problemele conjugale, acela era Warren, cel insurat de trei
or.

— Le-am spus copiilor despre despirtire.

— Au! De asta n-am avut eu niciodati copii. Cum au primit
vestea?

—Rau. Au plins si au tipat $i au batut din picioare. Apoi
s-au intors la gcoald. De atunci nu-mi vorbesc.

— O sé treacd. Dupi un timp or si accepte noul format al
familiei. Ai incredere In mine.

Asta era sursa noptilor lui de insomnie. Noua familie.

— Si daci nici eu nu pot s-o accept?

— Cum adica?

— Mi-e dor de Birdie. Gata, o spusese.

— Ai ficut o afacere proasti, Jacko, dar nu egti primul. Ai
crezut c3 [-ai apucat pe Dumnezeu de un picior, dar tot ce
conteazi la sfirsitul zilei este sd@ gisesti o femeie care te
iubeste pe tine, cel adevarat. Una care si-fi fie aldturi in
vremuri grele. Si asta, prietene, a fost Birdie. Nu trebuia si-i
dai drumul niciodata.

— Ea m-a pirisit.

— Birdie te-a parasit?

— Casnicia a intrat ugurel in rahat. Nici nu stiu bine cind.
Desi cred ci totul a inceput cu mine, ¢ind am pierdut fotbalul.
Nu mi gindeam decit [a ce pierdusem. Ma insurasem foarte
tindr. N-am apucat s3 ajung supervedeta care se culca in
fiecare noapte cu altd femeie. Eu asta voiam. Oftid. Ani de
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zile am visat s3 ma intorc in timp §i sé fac alt3 alegere. Cred
cd, dupa un timp, visul de a fi in alta parte a devenit un tel; el
ne-a distrus cisnicia. Poate ca o parte din mine o invinuia pe
ea cd mé legase de miini §i de picioare. Nu gtiu. Tot ce gtiu e
¢ voiam cu disperare sa fiu iar cineva. Apoi a venit slyba
asta, §i am primit totul inapoi. Zimbi amar. Pentru prima
data in viata, sint liber, bogat si faimos. Pot sa fac orice
vreau. LLa dracu’, mi culc cu o femeie frumoasi care are
jumdtate din virsta mea, §i ei nu-i pas3 ca nu o iubesc. La
asta am visat intotdeauna. $1 acum nu pot s sufar. Mi-e dor
tot timpul de Birdie.

— I-ai spus?

— Ma tem c3 e prea tirziu.

Warren sorbi din pahar.

— N-am cunoscut niciodati o femeie care ar fi rimas cu
mine douazeci si patru de ani. O femeie care sd mi faci si
mi las de droguri §i sd-mi ierte escapadele. Daci asg fi gasito
astfel de femeie, Jacko, nu i-as fi dat drumul niciodati.

— Si daca imi spune ci e prea tirziu? Dacd nu ma mai
iubeste?

Warren se uitd la el.

— Atunci, n-ai sa ai un sfirsit ca in filme, prietene. Uneori
o alegere proasti poate sd te urmareasci toata viata.

27

Drumul de la galerie pind acasi pdrea si nu se mai
termine.

Elizabeth esuase.
Gindul era ca o durere de ulcer; indiferent cit de tare durea,

hu puteai sa n-o zgindari.
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O simtea pe Anita uitindu-se la ¢a, privind-o ingrijorati
cind §i cind, dar din fericire mama ei vitrega i§i pistra parerile
pentru sine. Nu era un moment potrivit pentru o discutie de
ridicare a moralului. In ultimele citeva luni, Elizabeth avusese
parte de o griamada de astfel de discutii de incurajare, inifiate
de Meghann, Anita si Daniel. {si ascultase prietenii si se
lasase convinsi.

Si uite ce era. O femeie de patruzeci gi sase de ani, ratati.

Coti in Stormwatch Lane §i ajunse acas3. Dupi ce parca
masina, se intoarse spre Anita i schiti un zimbet obosit.

— [ti mulfumesc pentru ziua de azi. A insemnat mult
pentru minc ci ai fost acolo.

Anita arita indurerata.

~ Nu stiu ce sa spun, Birdie.

— Nu spune nimic. Te rog. Si-aga mi-e greu. N-ag putea
sd mai g1 vorbesc despre asta.

Anita didu din cap. Una din calititile femeilor sudiste
era capacitatea de a ignora in mod politicos neplicerile.

— Am s3 pregatesc o cini buna.

— Nu mi-e foame. Cred c3 am si fac o baie fierbinte. Nu
se gribi si iasd din masind. Se uitd la mama ei vitrega s§i
simti prima fisurd cit un fir de par in calmul ei. Dacd nu avea
grija, se va sparge ca un portelan vechi, st asta nu-i putea fi
de nici un ajutor. Deschise portiera si iegi din magina, apot
se grabi spre casa ei dragi.

Aceasta o intimpina cu lumini blinde, miresme dulci §i
siguranti.

Trase adinc aer in piept $i il slobozi incet. Cind o auzi pe
Anita venind dupa ea, se duse glont la etaj 1 inchise dupi ea
usa de la baie. Se apropie de fereastrd, incercind sa giseasci
alinare in priveligtea pe care o iubea atit de mult, dar in
perioada asta a anului se intuneca devreme, §i dincolo de
sticld era doar bezni.
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D3du drumul la apd gi turnd in ea un cipicel de ulei de
migdale. Lisi cada si se umple peste rozeta de preaplin,
stiind ¢3 apa avea sa dea pe dinafari cind intra in cadi. Asadar,
trebuia si curete dupd aceea. Micar @sta era un lucru pe care
il ficea bine.

Se dezbrica si intrd in apa aproape opaniti. Bineinteles,
apa se revarsa pe podeaua de gresie. Caldura o invilui.
Mirosul dulce de migdale umplu incaperea micuti.

Isi lasa capul pe spate si inchise ochii.

In minte fi navilird imagini ale zilei fara sfirsit. Clienti
cumparind sculpturi, litografii, fotografii si pictun ale altor
artigti... trecind pe linga lucririle ei.

{5i dori sa poata plinge, dar se simfea amortita. Un deinut
care crezuse n eliberarea din inchisoare, si apoi fusese trimis
inapoi in celula, nescutit de pedeapsa.

Cel mai rdu era ca crezuse in ea. Ar fi trebuit s aib3
destuld minte sd@ nu creada, dar ea ficuse un pas gresit si
acele nisipuri migscitoare o trasesera la fund. Crezuse,
indraznise, visase.

Si daduse gres.

Lucrarile ei nu erau destul de bune. Asta era clar.

Si acum? Se indepirtase de toate lucrurile bune pe care
le cladise, pentru a se putea gasi pe sine.

Ei bine, gasise o femeie al cérei dar era de a-i ajuta pe
semenii sii, de a-i iubi si a le incuraja visele. In timp ce
stitea in apa fierbinte, se Intreba de ce asta nu-i fusese de
ajuns.

Ea nu era pictoriti. Trebuie ci jtiuse asta acum douizect
st cinci de ani. De asta nu tinuse si urmeze cursul
postuniversitar. Parasirea drumului o scutise de acest moment
cumplit,

Rimase in cada pini apa se rici gi pielea i se ficu vinetie.
Abia atunci iesi, dar cu retinere. Infasurati intr-un prosop,
se trinti pe pat.
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Vizu telefonul si se gindi, Sund-/ pe Jack.

Nu stia sigur de ce anume, in afara de faptul ca el fusese
intotdeauna locul ei sigur. [ntinse mina spre noptiers, lua
telefonul si forma numaérul lui. in timp ce telefonul suna,
frintur1 de conversatie ii zburau prin minte.

Te iubesc. Frumos i direct.

Mi-e dor de tine. Absolut adevirat.

Am nevoie de tine. Cel mai sincer adevir.

Interveni robotul, spunindu-i ca Jack si Birdie nu erau
acum acasa.

Jack si Birdie.

El nu schimbase mesajul de pe robot. Asta it didu curaj.
»Buni, Jack®, spuse ea, rostogolindu-se pe spate, cu ochii in
tavan. ,,M-am gindit ca poate e timpul s vorbim despre
viitor.“ Se opri, incercind sa se gindeasci la ce sd spuna mai
departe, dar nu-1 venea nimic in minte. Se temu cd daca
vorbea, va incepe sa plinga.

Inchise, apoi forma numarul fetelor.

Alt robot. Las3 un mesaj fortat vesel, strecurad o scuzi
scurtd §i un multumesc pentru flori, apoi inchise.

Riamase acolo mult timp, uitindu-se in tavan la un
paianjen care isi tesea pinza. El era mereu acolo, acelasi
piianjen mic gi negru, care se intorcea la locul lui indiferent
de cite ori i distrugea ea pinza. Era o lectie de viata in asta.

Se auzi o bitaie in ugi.

- Birdie?

Elizabeth inchise ochii. Voia s fie ldsatd in pace incd un
timp, singurd cu suferinja ei.

~ Sint bine, Anita.

— Masa e gata.

— Nu pot s@ maninc. lartd-ma. Dar iti multumesc ci at
gatit. Ne vedem miine dimineati,

Usa se deschise. Anita stdtea in prag, tinind in miini o
casetd de metal.
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- Vino, Birdie. E timpul sa vezi asta. A fost 8 mamei
tale. Daci vrei sd vezi ce e induntru, ar fi bine si vii jos.
Anita se intoarse $i pleca.

Lui Elizabeth nu-i venea sa se ducéd dupi ea, dar Anita
aruncase cea mai mare momeala: Mama.

Cu un oftat, se dddu jos din pat §i se imbrica.

Ajunsi la parter, se ageza pe canapea, linga Anita. Caseta
de metal era acum pe masuta.

Elizabeth se uitd 1a Anita. La lumina veiozei parea palida.
Fragila.

— Am adus asta cu mine. Ma gindeam dac@ e momentul
sd fie deschisa. Incerca si zimbeascd, dar falsitatea
transparentd a zimbetulw nu fi&cu decit si-i accentueze
nervozitatea. Tatil tdu te-a iubit mult. Mai mult decit orice
pe lume.

— Stiu.

— A fost un om al vremurilor lui, $i a crezut mereu ca
barbatii trebuie sa le apere pe femei de tot ce e... neplacut.

— Ei haide, stiu asta.

Anita lud caseta si o deschise. Elizabeth observa ca
degetele ei tremurau cind ii intinse caseta.

Elizabeth o lua §i o puse pe genunchi.

Induntru, intr-un colt era un teanc de fotografii prinse cu
un elastic. Un tub lung, de carton, zicea in diagonald, pe
fundul cutiei.

Scoase mai intii fotograftile. Prima fotografie — era mama
ei. Stitea in leaginul din verandd, imbracati in pantaloni
roz §i o bluza de sifon infloratid, cu mineci scurte si guler
rotund. Avea picioarele adunate sub ea, si i se vedeau doar
virfurile. Unghiile de la picioare erau lacuite.

Ridea.

Nu zimbea, nu poza. Ridea.

In mina dreapti avea o tigard, iar la picioare un cocteil

baut pe jumitate. Arata extraordinar, minunat de vie.
4
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Pentru prima dati, isi vedea mama ca o femeie adevirata.
O femeie care ridea, care fuma, care i§i didea cu lac unghiile
de la picioare.

— E frumoasa, spuse Elizabeth.

— Da.

Urmaitoarea fotografie era a altei femei. O femeie cu ochi
fierbinti si aprigi §i par negru buclat care ii ajungea pini la
soldurile puternice. Semana cu o tiranci italianca,
paminteana si patimasi. Era in toate privintele opusul mamei
ei delicate, anistocrate,

Restul fotografiilor era al altor femei.

Elizabeth se incrunta, dezamagita.

in sfirsit, luz tubul de carton §i ii scoase capacul. fnauntru
era o pinza rulati. O scoase $i o intinse pe masuta.

Era portretul femeii brunete, lucrat in vopsele acrilice,
vii. Stitea intinsa pe un maldar de peme rosti, cu parul negru
aranjat fara arti in jurul ei. Cu exceptia unui gal roz care era
drapat pe soldurile ei ample, era goald. Avea sinii plini, cu
sfircurile mari, maronii.

Detaliul era excelent. El fi amintea de un Modigliani
timpuriu. Elizabeth aproape ca simtea moliciunea salului de
angora si catifelarea pielii bronzate a femeii. Pe perne §i pe
carnea femeii erau impréstiate sute de petale de trandafin
galben §i roz.

Tabloul avea o anume tristete. Era ca §i cum, poate, se
uita la un iubit care incepuse deja s-o paraseasca.

Elizabeth se uiti la semnatura. Marguerite Rhodes.

Timpul piru sa se opreasci in loc. Isi auzea bubuitul
inimii.

— Mama a fost pictoriti?

—Da.

Tat3, dupa atitia ani, leg@tura dintre ele, lucrul care fusese
transmis de la mamai la fiicd, un talent purtat in singe.
Elizabeth ndici privirea.
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— Tata de ce nu mi-a spus?

— Asta e singurul tablou care existi.

— $17 Stia ci visam si ajung pictoriti. Trebuia si stie ce
ar fi insemnat asta pentru mine.

Anita arata cumplit de trista. Pret de o clipd, Elizabeth
crezu ca mama ei vitrega avea sa dea inapoi, prea speriati de
ceea ce dezvaluise.

- Tii minte cind fi-am spus ¢ mama ta a fugit de la
Edward? Asta a fost in 1955.

Elizabeth observa data de pe tablou: /955.

Anita ofta din greu.

— Pe atunci lumea era altfel. Nu atit de deschisa gt gata sa
accepte unele lucruri... cum e acum.

Elizabeth se uitd di1 nou la pictura; de data asta, vazu
pasiunea din el. Si intelese secretul care i fusese ascuns atitia
ani.

— Mama s-a indrigostit de femeia asta, spuse ea incet.

— O chema Missy Esteban. $i, da, a fost iubita mamei
tale.

Elizabeth se rezemi de speteaza canapelei. Zeci de
amintiri vagi din copilarie cdpatau brusc injeles. Usa inchisa
de 1a dormitorul mamei; plinsul care rizbitea dinduntru.

— De asta era deprimati, spuse cu glas tare Elizabeth. De
asta nu voia tata si vorbeasci despre ea. Ii era rusine.

— {1 stii pe tatal tiu; se credea mai bun decit alti barbati.
Tot orasul il trata de parca inventase aerul proaspat. Ci-i
fugise sotia era una — peste asta ar fi putut si treaca, pentru
ci ea s-a intors — dar alta a fost si descopere ci3 ea se
indragostise de o femeie. Ei bine, asta i-a pus capac lui
Edward. Nici n-a vrut si se mai gindeasci la acest lucru. S-a
prefacut ci nici nu s-a intimplat.

— Tu cum ai aflat?

— Cu ajutorul unui vin vechi de doudzeci de ani. Tatal tiu
s-a imbétat intr-o noapte §i a divulgat secretul.
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Da, totul avea logica. Tacerle, lipsa fotografiilor, lipsa
povestilor de familie. Mama ei ddduse o loviturd puternicd
respectului de sine al tatdlui ei. Nu era de mirare c el se
agtase atit de strins de Anita.

— Dar eu de ce n-am amintiri despre ea? A murit cind
aveam §ase ani, eram destul de miricica.

— Te-a 1ubit foarte mult, Birdie, dar dupi ce s-a intors era
distrusd pe dinduntru. Pierdutd. Nu putea sa aiba grijda de
tine. Intr-o zi te tinea strins in brate, iar in urmitoarea se
fncuia In camera e1 §i uita de tine cite o siptimind. Asta era
s&-1 ox0are pe tatil tdu. Fireste, lua medicamente puternice.
Pe atunci, o femete care ficea un lucru ca ista era nebuni.
Toata lumea gindea aga, mai ales ea. Si nu uita ¢ provenea
dintr-o familie buni, credincioasa. Fetele bune nu ficeau sex
cu alte femel.

Asta aprinse brusc o amintire. A doua zi dupa ce implinise
patru ani, Elizabeth se sculase devreme si fugise in camera
mamei sale. O gdsise stind pe podea, cu genunchii la piept,
plingind. Elizabeth nu mai tinea minte exact ce spusese ea,
dar g1 amintea raspunsul mamei ei: S4 nu fii ca mine, micutd
Birdie. S nu-{i fie fricd.

Anita atinse mina lui Elizabeth.

—Mama ta a descoperit ce voia de la viatd, dar i-a intors
spatele. A lasat ca presiunile familiei sa fie mai importante
decit ce era In inima ei. A intors spatele iubirii i talentului.
Si asta a omorit-o. Te cunosc, Birdie. Stéteai sus in dormitor,
gindindu-te sa renunti, spunindu-{i cd ai fost proasta si crezi
cd ai talent.

Elizabeth se simti dintr-o datd transparenta.

— Cind ai ajuns s ma cunogsti atit de bine?

— Si nu indraznesti sa te dai batutd, Elizabeth Shore. Ai
ajuns prea departe §1 ai muncit prea mult ca sa te intorci la
vechea ta viatd doar pentru ci esti speriatd. Dacd ai s3 renunti,
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a1 sa faci aceeasi gregeald pe care a ficut-o imama ta. Poate
pe tine n-o s te ucidd, dar o sa te fringd, Birdie.

Elizabeth inchise ochii. fi veni sa nege, dar nu avea rost.

Ce 1i spusese lul Kim in ziua aceea? Ani de zile am dat
greg prin omisiune. Era adevirat, si fiecare lucru neincercat
o lasase mai pustie.

Acum, incercase §i diduse gres. Dar cel putin incercase.
Putea s se mindreasci cu asta.

Reusi sa zimbeasca.

— Esti o figura, spuse ea incet.

— Si tu, Birdie.

— Atitia ani am crezut ¢d n-am mama. M-am ingelat, nu-1
aga? Am avut doud. Te iubesc, Anita. Trebuia s3 fi-o fi spus
de mult.

Gura Anitei fremur.

— Tatdl tdu imi spunea mereu cé intr-o bund zi ai sd-ti dai
seama de asta.

In sala de bal a hotelului, asteptindu-si rindul s
vorbeasci, Jack nu se putea gindi la nimic in afari de Birdie.
Lucrul asta il mira. De fiecare datd cind incerca si se
gindeasci la noua si grozava ofertd de slujba sau la sedinta
foto pentru revista People, 11 venea sk ia telefonul si si-si
sune sotia. Fari ea, nici unul din triumfunle lui nu era foarte
dulce.

Lucrul ista se datora in mare masura faptului cd nu mai
bea. Acum avea mintea limpede §i vedea totul in lumina
adevirata.

De la conversatia cu Warren, lumina aceea rimasese
neclintita. f5i vedea toati viata.

Fiecare zi fusese o c3utare pentru mai mult. Nimic nu
fusese suficient. Nici chiar Birdie. Acum putea s recunoasci
asta. Nu avea rost $a se mai minta.
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Din cauza omului care fusese era singur acum. Un sot
instriinat de sotia lui, un tati instriinat de fiicele lui. In afari
de muncid, nu avea nici o responsabilitate.

Dar libertatea nu era ce crezuse el.

Ani de zile isi imaginase ,,luarea de la capit*. In fanteziile
lui nesfirsite primise o a doua sansd in toate — renume,
tinerefe, adoratie. Si, ca sa fie sincer, lucrul la care visase cel
mai mult erau femeile. Femei mai tinere cu trupuri tari §i
rochii de-o palma, care se urcau In pat cu un barbat nevrind
nimic de la el in afar3 de citeva minute de plicere. Asta fusese
visul lui. O femeie fira chip §i nume, care si-i iubeasca trupul
s1 sa nu-i ceard niciodati sa lase jos capacul de la toaletd sau
sd cumpere tampoane in drum spre casa.

Acum avea asta. Legitura lui cu Sally era fierbinte.
Partidele de sex erau grozave — fizic satisfacitoare, in tot
cazul — §i dupa aceea era perfect. Ea se ridica, se imbrica in
ticere si pleca la apartamentul ei. Fard scene sd rimini la el,
fard pretentii la iubire.

O relatie practicd, fara caldura.

Warren avusese dreptate; Jack ficuse o afacere proasta.
Didduse adevirata cilduri pe o dogoare falsa.

Visul - acea viatd de acfiune, reflectoare §i camere de
filmat—nu era plin. Era inspaimintitor de degert. Si nu numai
visul. Si el se simtea degert.

— Jack? Sally il impunse cu cotul.

Se rupse din gindun, tresidnind. Publicul aplauda. O privire
rapida spre Sally fi spuse cé pierduse introducerea.

Se ridica In picioare i i§i croi drum spre microfon. Ajuns
acolo, tinu acelasi discurs pe care il tinuse de cel putin zece
ori in ultimele luni. Cind termina, asistenta aplauda frenetic.
Urmaitoarea ord si-o petrecu pozind pentru fotografi,
rispunzind la Intrebiri si dind autografe.

Sally veni lingd el.
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~ {ti multumesc ca ai ficut asta pentru mine. Acum
cumnatul meu imi e dator. Toatd lumea il consideri un zeu
ca te-a convins sa vorbesti.

— Intotdeauna e placut sa ajufi copiii.

Fruntea lui Sally se increti usor. Il luz de brat si il scoase
din sald, ducindu-i in bar, la o masa retrasi din colt.

— Sint derutata, spuse ea cu glas coborit, dupa ce comanda
un pahar de vin alb.

— De ce esti derutatd? El stia, fireste.

— M-ai evitat toatd siptimina. Nu ti-am pretins nimic,
nu-i asa? $tiu cd egti insurat. Si-atunci, ce s-a intimplat?

In lumina slab3, ea parea incredibil de tindra. Asta il ficea
sd se simtd §i mai batrin.

~ In ultimii cincisprezece ani — pini la tine — i-am fost
absolut credincios sotiei mele. Dar am numdrat §i mi-am
adus aminte de fiecare femeie pe care mi-am refuzat-o.

— Al tinut scorul?

Exprimarea era uritd, dar adevarata.

— Eram foarte mindru de fiecare femeie cu care nu ma
culcam. Imi spuneam, Bravo fie, Jack, esti tare ca ofelul. in
fiecare seard mid duceam acasd i ma bagam in pat cu sotia
mea §i ii spuneam ci o iubesc. $i vorbeam serios.

— Ce legiaturd are asta cu mine?

Decizia care i didea tircoale deveni dintr-o dati limpede
precum cristalul.

— Nu vreau sd mai fiu tipul dla. Nu vreau si ma culc cuo
femeie doar pentru cd am ocazia.

— Asta-i o timpenie. Stiu ¢d nu sintem indrigostiti pind
peste cap unul de altul, dar credeam ca sintem prieteni.

— Ej, haide, Sally. Prietenii stau de vorbd. Ajung si se
cunoascd. Nu sar in pat impreuna, iar dimineata se trezesc
singuri.

~Tu n-ai vrut sé te trezegti aldturi de mine. De cite orim-am
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oferit sd ramin la tine peste noapte, ai schimbat subiectul.

— Esti o femei~ grozava, Sally.

— lar schimbi subiectul, Jack. Ce incerc eu s3 spun este
cd nu sint Elizabeth. Stiu. Dar eu sint cea care te-a urmat la
New York, nu ea.

— Sint inca indragostit de ea, spuse el cu blindete. Nici
nu gtiam cit de mult, pind am pierdut-o.

— Vrei si spui cd intre not totul s-a terminat? Te-ai
razgindit, pur si simplu, §i cui 1t pasa ce simte Sally?

~ Merifi mai mult decit pot sa-{i ofer eu.

—Ba nu.

El o privi §i vdzu cd, in ciuda incercérilor de a parea calma,
buzele e1 tremurau. Ea credea ci il iubea; lucrul asta lui nu-i
trecuse prin cap niciodati. Cum de fusese atit de orb? Intinse
mina $i 0 agezi peste a ei. Dintr-o datd, simti toti anil care Ii
despirteau.

— Nu eu sint alesul, Sally. Crede-ma.

—Pe dracu’! Stii care e treaba timpiti la confesiunea asta?
Te face §i mai atragitor. Cu slujba mea cum ramine?

— Tom crede ci ai sé fii un producator asociat grozav.

— Nemaipomenit. Am ajuns una din femeile alea care
urcd scara culcindu-se cu unul §i cu altul. Dadu pe git restul
vinului din pahar. Am plecat. Doar atita sinceritate poate
suporta respectul de sine al unei fete. La revedere, Jack. Facu
citiva pasi, apoi se Intoarse In loc. Apropo, am si primesc
promovarea.

— Ti-ai cistigat-o.

— Am si mi intreb mereu daci e aga. Pa, Jack.

El se uitd in urma ei, temindu-se de ceea ce simtea. Pe
vremuri, ar fi fost regret.

Era ugurare.

Plati pentru bauturi §i iegt.

In stradi, ploaia il lovi in fati si il duse cu gindul la
Oregon. Acasa.
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Acum 1 intelegea iubirea pentru Elizabeth. Nu era un
sentiment de suprafatd ca multe altele. Iubirea asta o avea in
oase, in singe; ea il tinuse in picioare toti acegti ani.

Stia unde voia sa fie acum, si asta nu era in apartamentul
lui pustiu, inconjurat de prea multe regrete. Cindva, fsi
1naginase ¢ ocaziile din viata unui barbat erau nesfirgite;
acum vedea ce ugor era sd faci o cotiturd gregita §i s pierzi
totul. Nu intotdeauna puteai s indrepti lucrurile.

Pentru prima dati dupa multi ani, se ruga: Dd, Doamne,
sd nu fie prea tirziu.

28

Elizabeth stitea pe stinca ei prefer9atid de pe plaja,
uitindu-se la priveligtea pe care o iubea atit de mult. Azi era
singur aici. Nu se zareau foci lenevind pe stincile din lungul
tarmului, nici pasari care si plonjeze in apa. Valurile inaintau
pe plaji, impingind-o tot mai in spate.

Noaptea trecutd se tot rasucise in pat, neputind sa doarma.
Se gindise la multe lucruri. La mama ei §i la pretul cumplit
pe care il platise ea pentru iubire. La tatil e, 1a copiii €i, la
cisnicia ei, la arta ei.

Toatd viata e se afla acolo, in pat cu ea, reinviindu-i
amintiri din vremuri bune si rele, alegeri facute i drumun
neurmate. Pentru prima datd, poate, vedea tabloul in
ansambilu, Il iubea pe Jack.

Cel mai mare defect al ei fusese incapacitatea de a
iubi pe sine tot atit de mult pe cit is1 iubise familia.

Apoi, in sfirsit, apucase volanul si schimbase ruta. {si
pusese pe primul loc nevoile sale, il pardsise pe Jack $1
indraznise s isi viseze propriul vis. Muncise din greu pentru
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el, pictase pind 11 amortiserd degetele si o duruse spatele.

Dar la primul hop din drum, se niruise, pur si simplu.

Un singur mic obstacol, si redevenise vechea Birdie. Se
gindise si renunte. De parca rostul artei tinea de cerere si oferta.

Asta o scotea din sirite.

Se ridicd i inaintd. Fluxul incerca s-o opreasci. Apa trecu
peste cizmele ei de cauciuc, udindu-i pantalonii. Dar nimic
nu mat putea si o impinga Inapoi. Nu avea sé se mai lase de
pictat. Chiar dacad niminui nu-i pliceau tablourile. Avea si-i
fie de ajuns ci le facea.

Inainti tot mai mult, izbiti in plini fatd de apa rece ca
gheata. Plonjd cu capul inainte in urmatorul val, ceva ce nu
mai avusese curajul sa faca, gi iesi la suprafati dincolo de el,
unde apa era linigtita.

Viata, igi didu ea seama, era ca valul dsta. Uneori trebuia
sa plonjezi In necazuri pentru a iesi la suprafatd dincolo de
acestea. Asta invitase ea din expozitia ei ratata: perspectiva.
Trebuia sa munceasci mai mult, si studieze mai mult. Nimic
n viati nu venea usor; era timpul sd accepte acest lucru,

Un val mare o lud pe sus si o trimise de-a rostogolul pe
plaja. Cazu graimadi pe tirm §i izbucni in ris.

Cind Elizabeth ajunse in casd, uda fleagcid g1 inghetata de
frig, casa mirosea dumnezeieste, a vanilie, scortisoard si cafea
proaspit ficuti. Asta i aminti de copildrie. Duminici dupa
bisericd, Anita facea intotdeauna brioge grozave.

Isi arunci din picioare cizmele ude.

—Micul dejun miroase nemaipomenit, spuse ea tremurind.

Anita era la aragaz 51 gitea. Fata ei era incinsa de caldura.

— Ce-ai patit?

Elizabeth ridea. Apa ii curgea pe frunte.

— Am luat-o de la Inceput. larasi.

— Ei bine, du-te sus si schimba-ti hainele, spuse Anita
zimbind. Mor de foame. Si si nu te mai aud cu vreo curé de
slabire. Muream de pofti si mininc piine prijiti.
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— Stii doar céd eu maninc tot ce giteste altcineva.

Elizabeth alergd la etaj, se uscd i se schimbi intr-un
trening, apoi se grabi la parter. Cind ajunse in bucétine, Anita
pusese deja mincarea pe masa §i stitea la locul ei. Jumitate
din piinea prajita a Anitei lipsea.

— Te-am agteptat cum un porc il agteapta pe altul.

Elizabeth rise si se agezi.

~ Tata spunea asta.

- L-am visat asti-noapte.

— Serios? Ce facea?

— Stidtea pe veranda in balansoarul dla alb — cel despre
care bombénea mereu ci e prea mic pentru un fund de barbat
adevirat. Dar in vis nu se viita. Fuma trabuc si se uita la
cimp. Eu stateam la picioarele lui, §i el ma stringea usurel de
ceafa, cum facea de obicei. ,,Mami, e vremea®, mi-a spus.

— Probabil c3 era supdrat ci n-a seminat griu anul dsta.

Anita 13s3 furculita jos.

— Nu cred cé de asta. Cred ca vorbea despre mine.

— Ce crezi ¢é voia sd spund?

— Ci e timpul sd@ ma duc acasi, spuse incetigsor Anita. Ca
¢ timpul sd trec la noua mea viati. M-am ascuns destul aici.
In seara aceea, la intrunire, am avut o discutie lunga cu Mina.
M-a convins ca trebuie sd Incep s& tralesc iar. Am vorbit s3
mergem impreunad intr-o croazierd.

Elizabeth ldsa jos furculita. Era surprinsi cit de mult voia
ca Anita s3 mai rimina.

— Sigur esti pregatitd?

— Am plecat de la Sweetwater pentru ca nu suportam si
fiu singuri. Dar acum te am pe tine.

— Da, spuse incet Elizabeth, asa e.

- Tu o s rezigti singura?

— Da. Cred ci e un lucru pe care l-am invifat amindoua.
Nu-i nici o problemai s3 fii singur. Dar o s3-mi fie dor de tine.

— [l iubesti pe Jack? intrebi dintr-o data Anita.
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intrebarea o surprinse pe Elizabeth, dar rispunsul veni
usor.

— Da.

Anita zimbi larg.

— Ei bine, iubito, iubirea adevirati este un lucru rar. Ani
de zile ne sprijinim pe ea fird a ne deranja sa ne uitim la ce
ne tine in picioare. Ea dureazi vesnic, cum spun poetii, dar
viata nu. Ar fi bine sa te gindegti la asta.

Elizabeth stia ci mama ei vitregi avea dreptate. In lunile
in care fusese departe de Jack, agteptase ca noua ei viatd si
se desfasoare in linie dreaptd, fira curbe in ac de par, fara
suiguri §1 coborisuri bruste. Voise certitudine.

Dar viata nu era asa.

Te iubesc.

Acclea erau cuvintele care contau. Avea sase ani cind
invitase cd te puteai trezi intr-o zi insoritd de duminica
crezind ci totul era bine in lumea ta, ca apoi s afli ci cineva
pe care il iubeal murise.

11 iubea pe Jack. Avea nevoie de el, desi nu cu disperarea
Inspaimintitoare de dinainte. Putea si traiasca farid el. Acum
stia asta. Poate cd, in esentd, asta era adevarul in ciutarea
cdruia plecase.

Putea sd-gi croiascd singurd drum in lume, dar voia s-o
faca alaturi de ¢l, 1ar el s-o tind de mina §i s3-i sopteasca:
Esti tot frumoasd. Voia ca el si fie intotdeauna limanul ei,
locul in care venea acasi.

Anita o urmadrea indeaproape.

— O si-mi fie dor de tine, spuse Elizabeth, simtind un
nod in git.

— Avioanele zboara si spre est, si stii. [a zi, cu pictatul
cum rimine?

Elizabeth zimbi.

—Din cauza unui mic esec? Nu. N-am si renunt. Astae 0
promisiune.
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*

Cu ani in urmi, cind, pentru prima data, totul in viata lui
Jack o luase razna, fusese admonestat de seful lui. [l implorase
sd-1 mai dea o sansd, zadamnic insa.

Pe-atunci era tinar, inci pitruns de propria importanta. {i
venise greu si se milogeasca, 1 se parea inutil; bineingeles,
nu convinsese pe nimeni.

Acum, dupi atitia ani — §i atitea esecuri — invatase lectia.
Exista lucruri pentru care, dacd le-ai pierdut, meritd si te
umilesti, s3 cazi in genunchi. Chiar daci genunchii tdi sint
fragili i s-ar putea zdrobi In urma impactului.

Jack stitea In masina inchiriati s1 se gindea la gregelile
pe care le ficuse in viatd. Din aceasta lista lungi de greseli,
cea mai grava era ci 1§i considerase familia ca pe ceva de la
sine injeles.

Cobori din masina.

Vremea din Washington D.C. era cumplit de rece.
Primavara parea azi departe, desi in aerul rece pluteau petale
roz de cires.

In timp ce urca scarile de beton ale cladiri, isi dadu seama
cd era prima dati cind venea aici.

Rugine, Jack!

Impinse usile duble si intrd in umiditatea cu miros de
clor. Mirosul cunoscut §i cdldura i amintird imediat de orele
petrecute aici cu familia, cind stateau pe banci §i o incurajau
pe Jamie.

La biroul din fatd, un pugti cu parul verde stitea in fata
unui computer.

— Azi se tine aici campionatul ECAC? intreba Jack.

— E pe sfirgite. Luati-o prin vestiarul baietilor, §i prima
usd pe stinga.

—Multumesc. Jack isi scoase haina din piele de céprioara
$i §i-0 aruncd pe umir. Traversd vestiarul si iesi in lumea
umeda a unui bazin acoperit.

Tribunele erau pline. Linga peretele din fund, zeci de fete
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in costume de baie i cu cigti din cauciuc in culori vii stiteau
laolaltd, discutind intre ele.

Se déddu startul. Un gir de inotitoare se aruncari in bazin,
inotind spre capatul celalalt.

Jack urcd in tribuni i se ageza. Cu ochii Ingustati, studie
echipa Georgetown.

Jamie a lui era acolo.

Era cu un cap mai inalti decit colegele ei de echipd. Cu
miinile pilnie, urla strigéte de imbarbitare unei fete din bazin.

Privind-o cit de mult crescuse, el sim{i o durere dulce-
amari. Ca ierl avea §apte ani i plonja in bazin cind nici
macar nu era cursa ei.

Am vrut doar sd inot, tatd.

Pe atunci era atit de mindru de ea!

Cursa lui sfirsit foarte repede. Un nou grup de inotdtoare
se alinie la marginea bazinului.

Jamie isi lud locul, intinse bratele, apoi lud pozitia de
start, inclinata.

Era cursa de 200 m. Nu avusese niciodata cele mai bune
rezultate la aceastd proba.

Se didu startul, gi inotitoarele plonjara in api.

Jack nu putea sa strige. Incet, simtindu-se de parci el era
in ap4, se ridicd in picioare.

La prima intoarcere, ea era pe locul al doilea.

— Haide, Jamie, spuse el.

La a doua intoarcere, ea ajunsese pe locul al patrulea. Pe
vremuri, el s-ar fi dus la marginea bazinului, s-ar fi aplecat
si ar fi incurajat-o s@ nu se lase.

Pe vremea aceea considera ca victoria era totul. Acum
stia c¢d nu era aga.

La ultima intoarcere, ea mari viteza. Lovea apa cu migciri
aproape perfecte.

El cobori din tribuni i pasi pe podea.

— Haide, Jamie, spuse el.

Finisul era aproape.
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_ Ea iesi a treia, cu qn}imp de 2:33. Daca nu era recordul
ei personal, era al naibii de aproape. Niciodata nu fusese
mai mindru de ea.

Cind iesi din bazin, colegele ei de echipa se adunara in
jurul ei, imbratigind-o g1 felicitind-o.

Jack rimase pe loc, agteptind ca ea si-1 observe.

Cind in cele din urmi ea ridica privirea, Zimbetul 1 se
stinse.

El facu primul pas. Inainta spre ea, pregitindu-se in gind
pentru supirarea ei care, numai Dumnezeu §tia, putea s fie
ca o lovituri de baros. Uneori, trebuia si te feregti repede.

— Buni, Jamie. O cursa buna.

Ea isi incruciga bratele i igi impinse barbia inainte, dar
ochii ei aveau o blindete care i didu speranta.

— Am iesit a treia.

— Ai Inotat din risputeri. Am fost mindru de tine.

Ea cobori imediat privirea.

— De ce esti aici? Al trebun in oras?

— Am venit si te vad inotind.

incet, ea ridicd ochii.

— Ti-a trebuit cam mult. Era evident cd voia si sune dur,
dar glasul ei tremura.

— Prea mult.

In ochii lui Jamie el vizu o fulgerare a fetitei care, cindva,
il urmarea peste tot de teamad cé ar putea sé plece fari ea.

— Iti multumesc ci ai venit. Am sa-i spun lui Stephanie
cd ai fost aici. Are de terminat o lucrare importanti. Se
intoarse g1 pleca.

— Agteapta!

Ea se opri, dar nu se intoarse.

El veni in spatele ei.

— lartd-ma, sopti el, auzindu-si disperarea din glasul
ragusit. Mi-am vizut prea mult numai de viata mea.
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— Si te iert?

Glasul lui deveni o soapta:

— Mai tii minte c¢ind erai junioard, in liceu, $i ai luat startul
gresit la concursul pe stat? Te-am luat deoparte §i ti-am spus
ci pozitia ta nu fusese buni. Dar tu stiai asta, nu-i aga?

- Bineinteles.

— Ar fi trebuit s3 te imbratisez si sd-fi spun céd nu conta.
Ce faci e nimic In comparatie cu cine esti. Mi-a trebuit mult
timp ca sd-mi dau seama de asta, Imi pare rau, Jamie, ci
te-am dezamaigit.

Ea se intoarse incet. Avea ochii umezi.

— Te rog sé nu plingi.

— Nu pling. Cum rdmine cu tine §i cu mama?

— Nu stiu.

— Ce s-a intimplat? N-am inteles.

— Gindeste-te la tine i la iubitul tiu, Mark.

— Michael.

La dracu’!

— Scuze. Oricum, inchipuie-ti c3 esti maritatd cu el.
Traiesti cu el de doudzeci si patru de ani, sinteti zi §i noapte
impreuna. Cregteti copiii impreuna §i vi schimbati slujba gi
vi mutati din orag in orag. De-a lungul anilor, vd inmormintati
périntii 1 vd vedeti prietenii divortind gi va luati la revedere
de la fetele voastre. In tot acest timp e usor si uitati de ce
v-ati indrigostit 1a inceput. Dar §tii ce am descoperit?

—Ce?

— C4, dacd vrei, poti sé-ti aduci aminte.

— Incd o mai jubesti?

— Am s-o0 iubesc mereu. Exact cum am sé va 1ubesc mereu
pe tine §i pe Stephanie. Sintem o familie. Rosti cuvintul cu
blindete, cu o veneratie proaspit descoperitd. Nu stiu ce o 53
fie cu mine §i cu mama ta, dar stiu cd tu esti sufletul meu,
Jamie.
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Ea il privi cu ochii in lacrimi.
— Te tubesc, tati.
El o imbritisa.

Cind Elizabeth se intoarse acasd de la aeroport, era
aproape intuneric. Deschise usa §1 intrd, gata s-o strige pe
Anita. Dar Anita era in avion, zburind spre est.

Elizabeth trase adinc aer in piept §i urci in dormitor.
Acolo, lingd pat, erau stivuite ordonat hirtiile pe care i le
trimisese Meghann. Le lud §i se uitd la ele. Universitatea
Columbia... SUNY... NYU. Toate, universitéti din New York.
Aproape de Jack.

Foarte subtil, Meg.

Baga hirtiile sub brat, apoi lu un teanc de formulare si
un pix. La parter, se agezi la masa din bucitérie gi incepu s
completeze formularele. Cind termind, lua telefonul gi o suna
pe Meghann.

— Buni, Meg. Am nevoie sd-mi faci o scrisoare de
recomandare, spuse ea fird preambul. Fac cerere pentru
postuniversitare.

Meghann tipi in telefon.

— Oh, Doamne! Sint tare mindr3 de tine! Acum inchid;
trebuie sd intocmesc 0 scrisoare care s-0 ajute pe cea mai
buni prieteni a mea sid semene cu da Vinci in sutien §i
chilotei.

Elizabeth inchise, apoi il sund pe Daniel, care avu o reactie
foarte aseménatoare. Al treilea telefon 1l didu la Universitatea
Washington, cu rugamintea de a-i fi expediati foaia matricold.

Mai avea doar doui lucruri de ficut. Sa-gi fotografieze
lucririle pentru a le pune in portofoliu aldturi de formularele
tip, si sd scrie cererea de admitere.

Isi turnd un pahar de vin §i se intoarse la masa din
bucitirie. Lud o foaie de hirtie §i se apuci de scris.
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De la bun inceput, trebuie sd vd spun cd am patruzeci §i
sase de ani. S-ar putea ca lucrul asta sd fie relevant doar
pentru mine, dar poate cd nu. Sint convinsd cd veti primi o
multime de cereri de la studenti de douazeci §i unu de ani cu
note maxime §i talent exceptional. Sincerd sa fiu, nu vad
cum dosarul meu ar putea concura cu al lor.

Decit daca visele conteaza. Stiu ca un vis e un vis, dar
pentru cei tineri un astfel de lucru este doar un scop de atins,
un premiu de cigtigat. Pentru o femeie ca mine, care §i-a
pelrecut jumdtate din viatd facind sa se implineasca
aspiratiile altora, are un cu totul alt inteles.

Cindva, cu ani in urmd, mi s-a spus ca am lalent. Pe
atunci pdrea un lucru lipsit de substanfd, ceva obignuit, care
nu mi-a atras atentia in mod deosebit. Acum inteleg cd un
astfel de lucru este un dar. Un loc de pornire pe care se
poate cladi intreaga viatd. L-am ldsat sd treacd pe Iingd
mine, §i mi-am vazut de viata de zi cu zi. M-am maritat, am
fdcut copii, si am dat la o parte gindurile despre cine voiam
odata sd fiu.

Viata trece foarte repede. Nici nu stiu cind am ajuns la
patruzeci §i sase de ani. Dar se poate infimpla ca un singur
moment sd schimbe totul.

Asta mi s-a intimplat mie anul asta. M-am trezit. La fel
ca Frumoasa Adormita, am deschis ochii, am cdscat si
m-am uitat in jur. Ce am vazut a fost o femeie care uitase
cum e sd pictezi.

Acum, mi-am adus aminte. Mi-am petrecut ultimele luni
studiind iardgi, punindu-mi sufletul pe pinzd, si am descoperit
in mod miraculos ca talentul meu a supraviefuit. Bineinteles
cd e mai slab, mai pufin format decit cu mult timp in urma,
dar eu sint mai puternicd. Am vederea mai limpede. Stiu ca,
de data asta, am ceva de spus cu arta mea.
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Asa cd, iatd-ma aici, stind la masa din bucdtdrie, rugindu-vd
sd-mi dati o gsansd, sd-mi faceti un loc in clasele
dumneavoastrd pentru la toamnd. Nu vi pot garanta cd voi
ajunge faimoasd sau exceptionald. Totugi, va pot promite cd
voi da totul pentru a ma apropia de excelenta.

Nu voi inceta sd incerc.

in masina inchiriata Jack se inscrise pe Stormwatch Lane.
Acum era noapte de-a binelea, intuneric bezni cind parca
sub sopron.

Casa strilucea luminati pe fundalul de onix al »Hast
dealului.

Se duse la usa din fatd s1 bitu. Nu primi nict un ra.puns,
aga ca intra.

Ea era in camera de zi, dansind singurd, imbracata intr-un
tricou lung, alb, gi avind in picioare sosete flaugate roz. Tinea
la gurd un pahar gol si cinta o dati cu discul: ,,Acum te vid
clar, ploaia s-a oprit*

Se intoarse brusc i dddu cu ochii de el. Un zimbet
strilucitor 1i lumini fata, sigetindu-1 direct in inimi. Acum
stia ce voiau si spuni poetii cind scriau despre venirea acasi.

Pe vremuri, cind venea acasi dup@ o absenti indelungata,
ea alerga in bratele lui; se imbinau ca piesele unui puzzie.
Alt lucru pe care il luase ca pe ceva de la sine inteles.

Acum se uitau unul ia altul, avind intre ei toatid lungimea
cameret de zi. Voia si-| Spund atitea lucrun, dar oare cit voia
ea sd auda?

— N-o si-ti vind sd crezi ce am facut in seara asta, spuse
ea venind spre el in pasi de dans.

— Ce? Faptul ci o vedea atit de veseld si stralucitoare il
descumpinea. Arita mai fericiti decit igi amintea el ci o
vdzuse vreodatd. Asta poate pentru ci 1i p/dcea si fie departe
de el.

— Am féacut cerere pentru postuniversitare.
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— Serios? Era ultimul lucru la care s-ar fi asteptat. Simti
un val de mindrie care se rici imediat. Unde?

—Oh, m-am gindit si incerc... New York. [i zimbi. Acolo
unde triieste sotul meu. Nu vid de ce m-as duce in alti parte.

El putu iarégi s3 respire.

— Sint mindru de tine, iubito. intotdeauna am gtiut ¢ ai talent.

— S-ar putea s nu mé accepte.

— Te vor accepta.

—Dacid nu, am sé incerc iarasi la anul, §i apoi anul urmator.
Poate am s3 ajung n Cartea recordurilor. Zimbi.

— Mi s-a oferit emisiunea NFL Sunday.

— Grozav! Cind incepi1?

—Nu le-am dat un rdspuns. I.e-am spus ¢ mai intfi trebuie
s$d vorbesc cu sofia mea.

— Glumegti?

Indrizni si intinda mina spre ea. Cind o lud de mini, ea
1l 14sa s-o conduci la canapea. El se gindi la toate cuvintele
cu care venise pregitit s le ofere. Te iubesc, Birdie. Dintre
toate, astea erau singurele care contau cel mai mult.

— Nu mai vreau si triiesc fara tine.

—Nu? Zimbetul ei se stinse. Ochii ei aveau o privire nous,
ceva necunoscut lui. Asta il sperie pufin, amintindu-i cd ea
se schimbase.

— Esti echilibrul meu, Birdie. N-am gtiut ce mult te iubesc
pind te-am pierdut.

Ea se aplecd in fatd si il sarutd, soptindu-i:

— Mi-ai lipsit.

Erau cuvintele pe care le asteptase. $i, dintr-o datd, era
acasi.

Dupi sdrut, se privird in ochi.

— De data asta e viata noastra, Birdie. Vorbesc serios.
Nimic nu e mai important decit noi. Nimic. De asta n-am
acceptat inca slujba. ]

— Oh, Jack. Ea il mingiie usor pe fat3, si familiaritatea
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gestului fu aproape dureroasi. Am invifat cite ceva despre
vise. Ele nu se indeplinesc in fiecare zi. Jar iubirea... iubirea
o fi ea fragild, dar totodatd e mai puternicid decit mi-am
imaginat. Accepti slujba. Vom gisi o mansardd frumoasa in
Chelsea sau TriBeCa. Undeva unde s pot picta.

De data asta aveau si reugeasci, era sigur de asta. Dupa
doudzeci si patru de ani de césnicie §i doi copil, 1§t gisiserd
in sfirsit drumul.

— Aratd-mi tablourile tale, spuse el.

Fata ei se lumina. Min3 in mina, se duserd in bucitirie.
Acolo, ea tigni in cimar3 gi se intoarse cu o pictur uriagd. O
rezemi de dulap si se didu Inapoi.

—Nu trebute si te prefaci ci iti place, spuse ea cu emotie.

El era prea uluit ca si spuni ceva.

Pictura ei era o reprezentare obsedantd, plind de tristete
a coastei pe timp de iarnd, pictatd in nuante de cenusiu,
purpuriu §i negru. in depirtare, o siluetd singuratici mergea
pe plaji. Tabloul il intristd oarecum, il fcusa se gindeasca
la cit de repede trecea viata, la cit de ugor era si trect pe
ling3 ceea ce conta, fiind ocupat s@ privesti spre viitor.

- Doamne, Birdie... e uimitor! Se intoarse spre ea §i spuse
cu blindete: Pictai cind ne-am cunoscut, mai tii minte? in
apropiere de mlastinile de la marginea Lacului Washington.
In tabloul tdu era un doc, §i arita si el singuratic, ca plaja
asta... abandonat. Tin minte cd am vrut si-ti spun ci tabloul
ma Intrista, dar n-am indrazmt.

— Nu-mi vine sé cred ci {ii minte toate astea.

~ Mult timp am uitat. Dar nimic nu era bine fari tine.
Din coloratd, lumea mea a trecut la alb-negru. {i atinse fata
si simti caldura pielii ei. Imi tai rdsuflarea, Birdie.

— Te iubesc, Jack. Niciodatd n-am s3 mai uit asta.

De data asta, cind Jack se aplecid s-o sarute, el era cel
care plingea.



VARA

Nu i se da niciodatd o dorintd
Jard puterea de a o implini.
Degi s-ar putea sd te strdduiegti pentru asta.

— RicHARD BAcH, ILLUSIONS



Dupi aproape 6 sdptimini, veni scrisoarea:

Dragd domnigoara Shore,

Avem pldcerea de a va ura bun venit la facultatea de
Arte a Universitdtii Columbia...
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IN. PAGINI DIN ISTORIA LUNMITI

Eric Hobsbawm

F. Mihialjan,

R. Ulmeanu
Stanley L. Wiener
Colectiv

Irina Holdevici

SECOLUL EXTREMELOR (704 pag./ 104000 lei)

X. CARTE MEDICALA

BRONHOPNEUMOPATIA CRONICA
OBSTRUCTIVA (272 pag. / 44000 lei) i
DIAGNOSTICUL DIFERENTIAL iN DUREREA ACUTA
(698 pag. / 633000 Ici) .
DIAGNOSTIC $1 TRATAMENT IN PRACTICA MEDICALA
(1474 pag. / 1031000 lei)
AMELIORAREA PERFORMANTELOR PRIN
TEHNICI DE PSIHOTERAPIE (300 pag. / 93000 lei)



