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/é/omazé

Pentru Tony,
lumina care md célduzeste acasa.






,53 ne prefacem iardsi ca viaja este o sub-
stantd solidd, in forma unui glob pe care
il invartim pe degete. 53 ne prefacem ca
putem insdila o poveste simpl3 i logicd...”

— Virginia Woolf, Valurile






gRaCeFULLY

S SEPTEMBRIE

Pentru c3 existd 176 de definitil ale cuvintului ,ratat” pe urbandictionary.com.
Nu fi o statistica.

Hei, distrusilor!
Ah, inceputul unui nou an scolar. Si iatd-md inapoi, cu toate
cdcaturile care nu-s potrivite pentru tipar. ..

Aga cd, in timp ce voi o laldiati agteptdnd sd treacd vara in
Southampton, sau in Nantucket, sau in sudul Frantei, perfec-
tiondndu-vd jocul de tenis sau ritmul la pas de deux, sau antre-
ndndu-vd pentru primul vostru maraton, sau scufundati in cel
mai recent campionat de sah, eu mi-am petrecut vara urmdrind
frecare miscare a corpului nostru profesoral. Domnul Zaritski a
mers la UC Berkeley sd predea la o tabdri de vard pentru copiii
super destepti. Umbld vorba cd pdringii au cerut sd fie concediat
din a doua saptamand pentru ci PUTEA. Doamna Pearl si-a
tras un latino lover si a invdtat sd danseze la bard in Miami.
Glumesc. Nu s-a combinat cu nimeni, normal. Cine-ar vrea si
se culce cuea?

Ah, plus adorabilul 5i deliciosul domn Woodhouse. Cine n-ar
fi vrut si-1 vadi intr-o pereche de slipi pe undeva? Din pacate, nu
se stie pe unde a umblat in aceste luni toride, desi am auzit din
sursd sigurd cd ar fi petrecut un weekend prelungit in bratele dragii
noastre profe de englezd, Liv. Pentru asta, bravo lui!

Cit despre voi, 0 sd fac un rezumat al verii pe masurd ce se
vor aduna informatiile in zilele urmdtoare — chiar vd rog si mi le
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trimitefi pe adresa gracefullyblog@gmail.com. Pentru cd iatd-ne
in fata a incd unui an in care fiecare ratat are sansa si fie cool, iar
copiti grasi ar putea slibi.

Plus vechile intrebdri: oare adorabila si micuta Dylan va
mdrturisi, in sfdrsit, cu cine si-o trage? Oare Heather 5i Rachel
vor recunodgte ci si-o trag intre ele? Oare Zadie va reust sd stea
departe de pugcdrie suficient cit si termine liceul? Cu care fatd
dintr-a doudspea o sd se culce prima oard bundciunea aia de boboc
pe nume Carter? Si cine este acest lan Greene? Sd ﬁe, oare,
asa de mega bun cum il aratd pozele din catalogul sportiv? Slabe
sanse, spune instinctul mew. Da’ voi o sd aflafi primii.

Intre timp, aveti griji ca pantofii dia noi s vi luceascd la fel
de tare ca zdmbetul. Si punei-vi centurile. O sd fie un trip dat
dracului. ..



/é/ma%‘

Amelia

14 SEPTEMBRIE, 7:37 AM

AMELIA
cand ai stiut?
BEN
ce sa stiu?
AMELIA
ca-ti plac béietii?
BEN
nush, cred cd am stiut dintotdeauna
AMELIA
n-ai cum
BEN
e adevirat, pe bune
AMELIA
si le-ai zis tuturor pur si simplu
BEN
cam asa; cuiii pasd ce crede lumea
AMELIA
nu pot s3-miimaginez cum e s3 fii atat de sigur despre ceva.
sau atat de curajos
BEN
$-ar putea sa te surprinzi
AMELIA
nop
BEN
esti mai puternica decat crezi
AMELIA
ha ha. cdnd o 53 stdm de vb pe bune?
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BEN

asta nu e pe bune?
AMELIA

stit ce vreau sd zic
BEN

s-ar putea sd vin la NY in citeva sdptamani; tata merge intr-o

cilatorie de afaceri
AMELIA

si ag putea sd te vad?
BEN

clar
AMELIA

OMG! pe bune? abia astept!!!



Kate

24 OCTOMBRIE

Kate stia ci Victor nu e multumit, chiar inainte s ri-
dice ochii din notitele ei i s3 vadi cum furia i se agter-
nea pe fati ca un nor greu. in cameri era liniste, toatd
lumea — cinci avocati de la Slone&Thayer si zece de la
Associated Mutual Bank — astepta ca el s3 spuni ceva.
Insi Victor se lisi pe spatarul fotoliului directorial, cu
miinile impreunate cuminte in poali. Cu pirul lui gri-
zonant §i costumul croit perfect, era aritos §i demn, in
ciuda evidentei sale enerviri, In toats aceasti liniste stin-
jenitoare, lui Kate ii chiorii stomacul. Isi drese glasul si
se foi pe scaun, sperind ci n-a auzit-o nimeni. Fusese
prea stresati ca si minance. Desigur, era sedinga, dar mai
era §i discutia incomoda pe care se pregitea s-o poarte
cu Amelia. Discutia nu mai avusese loc. Amelia plecase
la scoalid zambind §i ficindu-i veseld cu mina, iar Kate
intirziase la munci si, pe deasupra, trebuia si se lupte cu
un exces de adrenalini nefolositi. Kate arunci o privi-
re melancolicd spre ingiruirea nesfargiti de chifle, fruc-
te si dulciuri asezati pe comoda din sala de conferinte.
Dar cind conduci o intilnire cu clientul §i i ii locul lui
Jeremy Firth, preaiubitul gef al departamentului Litigii
de la Slone&Thayer, nu poti si te ridici in mijlocul dis-
cutiilor i s3 te servesti cu o gustare.
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— Sper ci realizezi — spuse Victor, aritind spre Kate
— ci daci ne conformim acestei citatii, orice obiectii ul-
terioare sunt lovite de nulitate.

— ftiineleg frustrarea, Victor, spuse Kate calm. Dar
Comisia de Supraveghere are dreptul si...

— Are dreptul? siri Victor. E mai degrabi exces de
zel.

Kate 1i sustinu privirea lui Victor, privire care cipa-
tase o duritate arzitoare. In acest moment, cea mai mica
ezitare i-ar fi fost fatali. Cu sigurantd, Victor ar fi cerut
si-] vadi pe Jeremy si, desi Kate era partener in firma, era
partener junior. Era musai si rezolve aceastd chestiune
de una singuri.

— $i valoarea? Asta nu...

Inainte ca Victor si-si termine ideea, telefonul
din sala de conferinte suni si 1i ficu pe toti s3 tresari.
Rebecca, asociatul junior, se repezi si rispundi, iar
Victor se Intoarse spre Kate.

— Vreau ca obiectiile noastre si fie incluse in dosa-
rul oficial. Mai vreau §i un buget pentru tot balamucul
asta, Tnainte ca cineva si deschidi fie §i o singuri cutie
cu documente. Faceti asta §i o si vi primiti colecia de
documente, de acord?

De parci profiturile firmei ar ajunge in buzunarele
lui Kate. De fapt, singurul lucru pe care il primea ea era
aprecierea lui Jeremy. Bine, nici asta nu era putin lucru.
Conta mult si fii unul dintre discipolii favoriti ai lui
Jeremy.

— Absolut, Victor, spuse Kate. Vom face tot posibi-
lul s3...

— Scuzi-mi, Kate, spuse o voce chiar la urechea ei.

Cind Kate ridici privirea, o vizu pe Rebecca, inspii-
mantati de faptul ci fusese nevoiti s-o intrerupi.
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— Scuze, dar la telefon e secretara ta. Zice ¢i ai un
apel la care trebuie si rispunzi.

Kate simti c3 se inrogeste. Si rispundi unui apel in
mijlocul unei intilniri cu Victor era mai riu decit si
inhate o chifld. Secretara lui Kate, Beatrice, n-ar fi intre-
rupt genul ista de intilnire, dar i§i luase liber pentru ci
se simtea riu. Kate i spusese celei care o inlocuia si nu o
deranjeze decat daci era vreo urgentd extremi, dar fata
avea o privire atit de pierduti, incit Kate era convinsi
ci e drogati. Din picate, nu putea nici si refuze apelul.
Kate astepta vesti de la biroul unui judecitor despre or-
dinul de restrictie pe care il solicitase pentru un alt client.

— Scuzafi-md un moment, vi rog. N-o si dureze
mult, spuse Kate, preficindu-se ci aceasti intrerupere
era cumva planificati.

Sala rimase ticuti cind ea se indrepti spre telefon.
Simtea privirile tuturor agintite asupra ei. Din fericire,
cind apisi pe butonul de hold care pilpiia, in spatele ei
conversatia se animi din nou. Asociatii lui Victor rideau
slugarnic, probabil la vreo glumi de-a lui.

— Kate Baron la telefon.

— Da, domnigoar3 Baron, spuse femeia de la celi-
lalt capit. Sunt doamna Pearl, directorul executiv de la
Grace Hall.

Un apel la care trebuia si rispundi. Cum de nu-i tre-
cuse prin minte ci era ceva legat de fiica ei?

-~— Amelia e bine?

Inima i-o lui la goani.

—Da, da, e bine, spuse doamna Pearl, ugor agasati.
Dar a avut loc un incident. Amelia a fost exmatriculati
pentru trei zile, iar decizia trebuie pusi in practici de in-
dati. Trebuie si veniti si semnati ci ati luat la cunogtingd
si s-o duceti acasi.
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— Exmatriculati? Cum adici?

Amelia nu ficuse nicio boacind 1n toati viata ei.
Profesorii spuneau despre ea ci e o adevirati incantare
— isteatd, creativi, atentd, concentratd. Excela la sport si
era implicat3 in toate activititile extrascolare cu putinti.
Odati ficuse voluntariat o luni la CHIPS, o cantini so-
ciali din zoni, §i mereu contribuia la evenimentele orga-
nizate de scoali. Exmatriculati? Nu, nu Amelia. In ciuda
programului de lucru extrem de incircat, Kate isi cunos-
tea fiica. Chiar o cunogtea. Trebuie si fi fost o gregeala.

— Da, Amelia a fost exmatriculatd pentru trei zile,
repeti doamna Pearl, ca §i cum asta ar fi explicat i de
ce. Din motive evidente, nu o putem preda decit unui
pirinte sau tutore legal. E vreo problemi, domnisoa-
ra Baron? Nu puteti veni s-o luafi? Stim ci lucrati in
Manhattan si ci tatil Ameliei nu este disponibil. Dar, din
picate, politica scolii e politica scoli.

Kate incerci si nu adopte o atitudine defensiva. Nici
micar nu-gi didea seama din vocea doamnei Pearl daci
aceasta o judeca. Dar, de-a lungul anilor, Kate Isi avu-
sese partea de intrebdri incomode, priviri intrebitoare §i
dezaprobare prost mascate. Propriii ei pirin{i inci pireau
s considere ci decizia ei de a duce la termen sarcina ne-
programati era o formi extremai si depravati de nebunie
criminali. Cu siguranti, acea decizie nu-i stitea in ca-
racter. Toat3 viaga ei, Kate ficuse exact ce trebuia, cand
trebuia, in toate situatiile; mai putin In cazul birbailor.
Adevirul era c3, in privinga acestora, ratiunea lui Kate
fusese mereu putin slibiti. Nu-i fusese usor si decidi si
pastreze copilul, totugi; dar nici nu-gi regreta alegerea.

— Ajung acum, imediat. Dar imi puteti spune micar
ce...

Kate ficu o pauzi, c¢ind avocatul din ea realizi brusc



KIMBERLY MCCREIGHT | 17

ci trebuia s3-si aleagi cu griji cuvintele. Nu avea de gind
s3 recunoasci vinovitia fiicei ei.

— De ce anume este acuzati Amelia?

— M3 tem ci aspectele disciplinare nu pot h discu-
tate la telefon, spuse doamna Pearl. Exist3 anumite re-
guli de confidentialitate, anumite proceduri pe care tre-
buie si le respectim. Sunt siguri ci ingelegeti. Domnul
Woodhouse, directorul, vi poate da toate detaliile cind
ajungeti. Adici, mai exact, 1n cit timp?

Kate isi privi ceasul.

— Voi fi acolo in douizeci de minute.

—Daci mai repede nu se poate..., spuse doamna
Pearl, dar tonul ei lisa de inteles ci ar fi zis ceva mult mai
putin amabil. Presupun ci e in reguli asa.

Douizeci de minute fusese o exagerare. Victor protesta-
se zgomotos cind Kate incercase si scurteze intilnirea.
In final, fusese nevoiti si- sune pe Jeremy.

— Nu-mi place si fac asta, {i spusese ea in holul din
fata silii de conferinge.

Si chiar nu-i plicea ci trebuia si plece. Era ceva ce
Daniel — fostul ei coleg de la Facultatea de Drept, de
mult divortat si fira copii — nu ar fi facut niciodati, nici
daci ar fi avut hemoragie interni.

— ...dar m-au sunat de la scoala Ameliei. Trebuie si
merg s-o iau.

— Nicio problemi. De fapt, tocmai m-ai salvat de la
intalnirea cu Vera §i mesterii de la apartamentul cel nou.
Ag alege oricind o intilnire de afaceri cu Attila Hunul in
locul conversatiilor despre pereti portanti, spuse Jeremy,
cu zambetul caracteristic.

Barbatul isi trecu o méni prin pirul inciruntit tim-
puriu. Era inalt §i arita bine §i, ca de obicei, elegant,
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imbricat intr-o cimagi cu dungi roz.

— E totul in regula?

— Nu stiu, spuse Kate. Se pare ¢i Amelia a ficut o
boacini, ceea ce n-are sens. Ea nu face boacine.

— Amelia? Sunt gata si-i cant osanale in recomanda-
rea pentru programul de vari de la Princeton, asa ci s-ar
putea si nu fiu obiectiv, Insi nu prea-mi vine a crede ce
spui.

Jeremy puse 0 mini pe umirul lui Kate, s-o console-
ze, si zimbi din nou.

— $tii cum sunt gcolile astea particulare. Intdi acuzs,
apoi pun intrebiri. Orice s-ar fi intimplat, sunt sigur ci
existi o explicatie rational3.

Brusc, Kate se simgi putin mai bine. Asa era Jeremy,
mereu Intruchiparea desivarsiti a empatiei. Si pirea sin-
cer, chiar §i pentru Kate, care ar fi trebuit si stie ci nu-i
neapdrat asa.

— Victor nu e prea Incantat, spuse ea, aritand spre
usa Inchisi a silii de conferinte. Am senzatia c3 te cam
arunc in groapa cu lei.

— Nu-ti face probleme, zise Jeremy si didu nepisi-
tor din mini.

Omul ista putea si lucreze pini-n zori, si meargi la
tribunal s sustind o cauzi pierdut3 in fata unui adver-
sar agitat §i a unui client nemultumit, §i toate astea firi
ca aerul de suntem-cu-totii-prieteni si-l piriseasci vreo
secundi.

— Pot s3-i fac fai lui Victor Starke. Tu du-te §i ocu-
pi-te de Amelia, mai zise el.

Kate alese metroul, ca si evite traficul din centru, dar ot
era intr-o intirziere de patruzeci si cinci de minute cind
trenul numirul 2 se opinti intr-o oprire inexplicabili
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exact inainte de strada Nevins. Cu o intirziere de cinci-
zeci, poate chiar cincizeci §i cinci de minute, aga avea s3
ajung3 la Grace Hall. Asta cu putin noroc. Cu sigurant3,
scoala avea s3 considere drept un semn ci nu era un pi-
rinte bun. Mami intirziati, copil abandonat. Era o con-
cluzie evidenti.

$i cu cit se gindea mai mult, cu atdt Kate era mai
convinsi de faptul ¢i Amelia era acuzatd de ceva grav.
Grace Hall se mindrea ci era o scoali liberald, deschi-
si la minte, centrati pe elevi. Fondati cu doui sute de
ani in urm3 de un grup de intelectuali din New York
— dramaturgi, artisti §i politicieni —, scoala era ridicat3
in slivi pentru cursurile excelente si pentru inegalabilul
program de arte. Desi era mentionati la rind cu vechea
gardi a scolilor particulare din Manhattan — Dalton,
Collegiate, Trinity —, Grace Hall era in Brooklyn, asa ¢
avea un pedigree mai boem. in consecinti, scoala repu-
diase manualele si testele standardizate, in favoarea invi-
tarii experientiale. Avind in vedere lipsa de reguli stricte
a acestei gcoli, Kate nu-si putea imagina ce putea face un
elev ca si fie exmatriculat.

Dintr-odat, trenul suieri si tisni in fatd citiva me-
tri, Inainte si se opreasci din nou, abrupt. Kate se uitd
la ceas. O intirziere de cel putin o ori si cinci minute. $i
mai erau inci patru statii. Fir-ar al naibii. Intrzia mereu,
peste tot. Se ridici §i merse lingi ugi; Incepea 53 aibi vagi
indoieli.

in ultima vreme, Amelia piruse distrasi, chiar cu
toane. Avea cincisprezece ani, iar toanele ficeau parte
din peisajul adolescentei, insi pirea si fie vorba despre
ceva mai mult. S-ar fi zis 3 explicatia oferitd de Kate la
intrebarea ei cu de ce nu avea un tati — ¢, dupi o uni-
ci i scurti Intalnire, el plecase si le predea copiilor din
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Ghana si nu se mai intorsese — nu mai tinea. Maij era si
momentul din dimineata precedent3, cind Amelia ceru-
se si participe la programul ila absurd, un semestru in
striinitate.

— Mami, nu poti si stai §i s3 m3 asculti i pe mine un
minut?

Cu bragele incrucisate, Amelia se rezemase de blatul
din bucitirie. Cu pirul lung si blond cizindu-i in valuri
peste umeri §i cu ochii ei magici — unul albastru, celi-
lalt ciprui — care striluceau in lumina caldi a diminetii,
Amelia 1i piruse mult mai maturi §i mai inaltd decit cu
doar o zi in urmi. Cu pometii inalti mostenigi de la Kate
si cu fata in formd de inim3, Amelia era o fat3 frumoasi.
Acum, si sexy — jeansi cu talia joasi §i maiou strimt. Din
fericire, inci era putin biiefoasa.

—Da, Amelia, pot si te ascult un minut, spusese
Kate, incercind si nu-si piarda ribdarea.

Judecind dupi mutra acrd a fiicei ei, excursia in
Bermude in vacanga de Ziua Recunogtingei pe care Kate
tocmai o sugerase era la fel de atractivi ca perspectiva
unui weekend petrecut pe scaunul stomatologului.

— Mereu te ascult.

— Vreau si fac urmitorul semestru la Paris, spusese
Amelia.

— Paris?

Kate i5i inghesuise in geanti laptopul si un snop de
hartii, apoi reincepuse si-si caute telefonul pe care cre-
dea ci I-a lisat pe blat. {si trecuse o mén3 prin pir in vre-
me ce Amelia o fixase cu privirea. Pirul ii era inci ud,
desi ar fi putut s3 jure ci-1 uscase.

— Un semestru intreg? Parisul e foarte departe.

Desi avea cele mai bune intentii, Kate incepuse sa
se enerveze. i pirea greu de crezut ci Amelia insista si



KIMBERLY MCCREIGHT | 21

poarte aceast3 discutie cind stia ci mama ei era deja in
intirziere. Uneori, Kate se intreba daci Amelia nu era
un strateg mai bun decit i5i imagina ea. {i permisese s
faci multe lucruri — si stea afari pini tirziu, si doarmila
prietene, si mearg3 la petreceri — pentru ci Amelia cerea
voie si faci toate astea cind Kate era stresati sau pe fugi.
Dar un semestru in Europa era altd poveste. Kate n-avea
de gind si cedeze doar pentru ci era varianta mai ugoari.
Desi ar fi fost. Mult, mult mai usor.

— Ce conteazi? spusese Amelia, pufnind. Oricum
esti plecatd mereu.

De obicei, Amelia nu se plingea de programul incir-
cat al lui Kate. Aceasta presupusese mereu — mai bine zis,
sperase — ci se intimpla aga ceva pentru ci singura viagi
pe care o stia fiica ei era aceea lingi o mama singuri, cu
o carieri solicitant3. Dar Kate se pregitise mereu pentru
momentul in care avea si descopere ci fiica ei tot simgea
golurile, in ciuda eforturilor ei uriase de a le umple cu
iubire.

— Amelia, haide, nu-i corect. S$i un semestru in stri-
initate e pentru facultate, nu pentru liceu.

— O si fie educativ.

Kate se uitase la fiica ei, sperdnd si zireasci un licir de
glumai in ochii ei. Nu-l gisise. Fata era complet serioasa.

— Amelia, a§ vrea si pot chiuli de la intilnire §i si
stau s3 discutim despre asta, spusese Kate, §i chiar asta yi-
ar f1 dorit. Dar chiar nu pot. Putem si vorbim mai mult
diseari, cind ajung acas3?

—Dar spune pur §i simplu da, mami! strigase
Amelia, ficind-o pe Kate si tresari.

Fiica ei nu obignuia si ridice vocea, mai ales la Kate.

— E foarte ugor, fii atenti: Da. Simplu.

S-aterminat, se gindise Kate. Adevenit oficial adolescentd:
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de-acum, o sd fim una impotriva celeilalte, nu amandoud impo-
triva lumii.

Din toati cearta lor, cel mai riu era ci, in seara aceea,
Kate ajunsese acasi prea tirziu — din nou tirziu, mereu
trziu — ca s3 mai discute despre acel semestru in striini-
tate. Dar fusese pregititi si o faci atunci cind se trezise
in dimineata urmitoare — in acea dimineati. Ba chiar se
sculase devreme — desi stia ci intilnirea cu Victor avea si
fie una dintre cele mai stresante din toati cariera ei — ca
s aib3 timp suficient s3 discute cu Amelia despre Paris.
Avea de gind si riman3 fermi pe pozitii, s zici in con-
tinuare nu, dar se hotirise si-i ofere o excursie impreuni
acolo, de Criciun. Kate voia si si-si ceard scuze ci nu
stituse prea mult pe acasi, mai ales in ultima vreme. inci
reusea si respecte obiceiul de a iesi la cind cu Amelia in
serile de vineri si de a vedea un film impreuni in fiecare
duminici seara. Insi aventurile lor de weekend se impu-
tinasera simtitor.

De cind era Amelia mici, mereu Kate incercase si
se asigure ci ficeau cel putin o iesire impreuni in fie-
care weekend — un spectacol pe Broadway, o expozitie
la Met, festivalul florilor de cires la Gridina Botanici
din Brooklyn sau Parada Sirenelor din Coney Island.
Dar devenise tot mai greu, din cauza cazului Associated
Mutual Bank care deja intrase in metastaze, ca si nu mai
zici de programul Ameliei — §i hochei pe iarbi, si clubul
de limba francez3, i voluntariat, si prieteni. Zilele astea,
pirea ci §i ea e mereu pe fugi.

Kate rimase in picioare lingi usile metroului, studi-
indu-si imaginea oglindit3 in geamul alungit, cind con-
ductorul robotizat al garniturii vorbi in difuzoare.

— Suntem retinuti momentan din cauza traficului
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de pe sina din fata noastri, spuse vocea computerizati.
Vi rugim s3 aveti ribdare.

Pini la urmi, Kate nu mai avusese nicio discutie cu
Amelia in acea dimineati; nici despre slujba ei, nici des-
pre Paris sau despre altceva. Dupi atitea pregitiri si griji,
Amelia pur si simplu coborise pe scari topiind, toati un
zambet, si spusese ci de fapt nu vrea si meargi la Paris.
Acum desigur ci rizgindirea asta pirea suspecti. Kate
tot nu credea ci Amelia ficuse ceva atat de grav incit si
merite o exmatriculare. Dar avind in vedere comporta-
mentul ei haotic din ultimele zile, poate c3 ceea ce ficuse
era, totusi, un pic grav.

Kate se uiti din nou la ceas. intirziase o ori si zece
minute. Rahat. Era 0 mami ingrozitoare, absolut in-
grozitoare. Era prea mult pentru ea si i lucreze, si fie
si mami singurd. Nu avea loc de gregeali. Existau alte
joburi in avocaturi care i-ar fi permis mai multd flexi-
bilitate — dar §i mai putini bani, desi ea 5i Amelia se pu-
teau descurca si cu mult mai putin. Banii nu erau adevi-
ratul motiv pentru care Kate continua si lucreze acolo,
oricum. {i plicea jobul si era buni la ce ficea, iar asta
ii didea senzatia de putere si siguranti. Succesul — intdi
academic, apoi profesional — o ficuse dintotdeauna si se
simt aga: in siguranta. Or, asta nu era putin lucru, avind
in vedere ci nu apirea niciun cavaler pe cal alb la orizont.

Oricum, Kate nu era pe piata celor care asteapt3 si
fie salvate. Nu era pe piat3, punct. lesise la citeva intal-
niri de-a lungul anilor, mai mult pentru ci simtea ci asa
trebuie. Prietenele ei insistaseri §i ele s-o combine. Dar
Kate nu avusese niciodati noroc in relatii, nici in liceu,
nici la Facultatea de Drept. De fapt, cea mai sinitoasi
dintre relatiile ei fusese cu Seth, iar cel mai mare avan-
taj, acela ci el era gay. inainte de Seth, Kate avusese algi
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iubiti, si aproape niciunul disponibil din punct de vede-
re emotional. Cel putin acum era suficient de maturi ca
si-si dea seama ci gusturile ei indoielnice in materie de
birbati se datorau felului in care fusese crescuti, desi asta
nu insemna ci mai putea schimba ceva.

Acum nici nu-§i mai didea seama daci nu iegise cu
birbatii cu care trebuia sau daci Amelia si jobul o im-
piedicau si le fac3 loc in viata ei. Indiferent cum ar fi stat
lucrurile, nimic — nimeni — nu durase. Iar viata aproape
c3 1i piruse mai usoari aga. Numai ci acum, la treizeci si
opt de ani, copilul accidental al lui Kate — expresia incin-
titoare inventatd de mama ei, expresie pe care o folosea
zglobie chiar §i cind Amelia crescuse destul cit si inte-
leagi — ar putea fi singurul ei copil. Ideea de a fi mama
unui singur copil nu o deranja in mod deosebit pe Kate;
era si extraordinar de economici.

Cind metroul se oprea la Grand Army Plaza, Kate
intirziase deja o or si cincisprezece minute. Sari afari in
clipa in care usile se deschiseri, in sfirsit, cu un guierat,
iar inima incepu si-i batd mai tare cind o rupse la fugi
spre treptele din statie.

Odati ajunsi pe trotuar, clipi de citeva ori cind o
izbi lumina. Acoperindu-si ochii cu mana, incepu si
meargi repede si intri pe Prospect Park West. Strada cu
doui benzi si cu sens unic era linistit3 la acea or3, iar to-
curile foarte inalte, cele pe care Kate le purta la intalniri
cu clienti importanti, clincineau tare pe asfalt. Parcul, cu
artarii lui viu colorati in strai de octombrie tirziu, era vi-
zavi, pe stinga. Frunzele incepuseri si cada si s3 se adune
intr-un strat gros de-a lungul zidului care imprejmuia
parcul, un parc in care Kate nu mai intrase de ani intregi.

Dupi cincisprezece ani in Park Slope, Kate continua
si se simt3 acasi mai degrabi in biroul ei decit in clidirea
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in care locuia. i;i dorise un loc confortabil, primitor,
deschis unde s-o creasci pe Amelia, iar Park Slope era
exact asa. insi angajatii de la Food Coop, mormanele de
obiecte lisate in stradi ca s3 fie luate gratis de acolo si
gistile extrem de unite alcituite din familii de o elegan-
¢ usor prifuit3, care se adunau la locurile de joaci de
lingi casele lor din cirimidi care valorau milioane de
dolari — toate astea inci ii pireau detalii drigute din viata
altcuiva.

Mai in far3, Kate vizu doud mimici tipice de Park
Slope, atrigitoare si urbane si firi eforturi uriase s3 fie la
modi, care sporoviiau iegind din parc. Fiecare impingea
cite un cirucior aerodinamic pentru jogging, cu cite un
copil mic ginut cu cealaltd mini si sticle de api ecologice
in suporturile speciale. Rideau in timp ce mergeau, ne-
tulburate de cei mici care le trigeau de miini. Privindu-
le, Kate se simti de parci n-ar f1 avut i ea un copil.

Kate 1si dorise dintotdeauna s3 aib3 o familie. Cel pu-
tin doi copii, poate chiar trei. Initial, sperase si nu aib3
unul singur, avind in vedere nu prea fericita ei copili-
rie solitari. Ajunsese si realizeze, insi, ci si aibi ,,doar
unul® nu Tnsemna c trebuie s3-] tratezi inci de la nastere
ca pe un adult in miniaturi. In plus, Kate crezuse mereu
ci — oriciti copii ar avea intr-o zi — acestia vor veni mai
tarziu. Mult, mult mai tirziu. Kate voia si se concentre-
ze pe carierd mai intai, si prindi cheag, asa cum mama
ei, Gretchen — profesor emerit la Facultatea de Medicini
a Universitdtii din Chicago — i bigase in cap. Mai intdi
cariera, iar copiii doar daci e timp.

insi viata ei luase o alt3 turnuri. $i, in final, nu voise
si profite de niciuna dintre ,,variantele® cu care Gretchen
o presa casi , rezolve” acea ,situatie nefericitd“. E adevi-
rat, Kate poate ci admira succesul profesional al mamei
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sale, dar nu voia s3 o copieze in nicio alt3 privinti. Kate
isi privise sarcina ca pe un semn, unul pe care avea si-|
ignore cu orice risc. $i ca pe o sansi de a face mai mult.

Maternitatea, dcsigur, fusese grea, mai ales ca mamai
singuri la virsta de douizeci §i patru de ani, cind inci
mergea la facultate. Supravietuise. Amandoui supravie-
tuiserd. Adevirata salvare a lui Kate §i a Ameliei fusese
Leelah, didaca ce avusese griji de Amelia timp de cinci-
sprezece ani. Cildura §i compasiunea lui Leelah, dar si
talentul ei la gitit le finuserd pe linia de plutire. Lui Kate
ii fusese tare greu s3 decidi s3-i limiteze lui Leelah inda-
toririle doar la gitit §i curitenie, si asta in orele in care
Amelia era la gcoali. Amelia insistase inci de toamna pre-
cedenti ci era prea mare ca s3 mai aib3 o boni, iar Kate si
pierduse, in cele din urmi, puterea de a-i mai tine piept.
Insi amindurora le lipsea Leelah: Ameliei mai mult de-
cit ar fi fost dispusi si recunoasc; iar lui Kate uneori
mai mult decit putea indura.

Kate se opri cind cele doui femei traversari, cu tot
cu cirucioare, prin fata ei, apoi le urmi spre Garfield.
Le studie soldurile inguste imbricate in colanti si parul
prins in varful capului, in cozi de cal identice care se ba-
lansau simultan.

— Ia uite ce de masini de pompieri, spuse una dintre
ele, oprindu-se atit de brusc la colt, incit Kate fu cit pe
ce s se izbeasci de fundul ei perfect sculptat. Or fi venit
la scoala?

—Doamne, sper ci nu, rispunse cealalti, ridicin-
du-se pe varfuri ca si vadi mai bine. Micar nu se gribesc.
O fi 0 alarmi falsi.

Kate se uitd spre maginile de pompieri care blocau
jumditate din strada Garfield. Erau parcate in fata unei
intriri laterale a Scolii Superioare Grace Hall, un conac
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vechi, o clidire bogat ornamentati care semina cu o
mare bibliotecd publici. Mai multe masini de politie
erau parcate alituri, in faga Scolii Inferioare Grace Hall,
alcituitd din dou3 cladiri de cirimidi care fuseseri pre-
luate demult §i renovate astfel incit s semene cu clidirea
principald. Pompierii stiteau risfirati pe trotuar §i vor-
beau intre ei, rezemati de masini.

Mai era si o ambulant3 acolo, cu luminile stinse si
usile inchise. Daci o fi fost intr-adevir vreun incendiu
sau vreo altd urgent{i, acum se terminase totul. Sau poate
ci fusese o alarma falsa.

Nu se putea ca Amelia si f1 activat alarma de incendiu,
nu? Nu, doar delincventii juvenili ficeau chestii de genul
ista. Lisind la o parte starea Ameliei din ultima vreme,
l3sind la o parte §i timpenia cu anul-in-striinitate i sursa
acestei tAmpenii si oricit de adinci i-ar fi fost brusc api-
ruta crizi existential legatd de tatal ei absent, Amelia nu
era §i nu avea si fie vreodati o delincventi juvenili.

Kate trase aer in piept gi expird zgomotos, ceea ce o
ficu pe cea mai inaltd dintre mamele din fata ei 53 tresari
si s3 se intoarc brusc. Isi trase mai aproape fetita cu fags
de ingeras imbricati in vestd roz. Kate zambi stinjenit3 si
le depasi. Incerci si se uite dincolo de ambulangi. Acolo,
lingi masin3, era un politist in uniformi care stitea de
vorbi cu o femeie In varsti, cirunti, imbricati intr-un
pulover maro. Femeia ¢inea in lesd un cigel mic care tre-
mura si isi incrucigase strins bratele, ca intr-o incercare
de a se alina singura.

Oamenilor nu li se luau declaratii pentru alarme de
incendiu. Kate se uiti 1n sus, spre ferestrele clasei. Unde
erau copiii? Fetele lor ar fi trebuit s3 fie lipite de geam, ca
si vadi ce era cu toati agitatia. Kate se trezi pisind Inainte.

— Deci ati auzit mai intdi tipitul sau zgomotul? o
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intrebi poligistul pe femeia cirunti.

Tipit. Zgomot. Kate vizu doi poliisti care iesir pe
usa din fatd a scolii, coborar3 treptele, apoi cotiri spre
curtea interioari a institutiei. Cand se uiti dupi ei, reusi
in sfargit s3 vadi unde se petrecea toatd actiunea. Cel pu-
tin doisprezece politisti erau adunati acolo intr-un grup
mare. Dar nici ei nu pireau agitati. Cumva, asta inceti
si-i mai pard un semn bun. Ba chiar pirea un semn din
ce in ce mai riu.

— Doamni, se auzi o voce sonord chiar in urechea
lui Kate. O si v rog s mergeti inapoi, pe trotuarul celi-
lalt. Zona asta trebuie si rimani libera.

Femeia simti si o mani pe brat; dura gi neprietenoasi.
Kate se intoarse gi vizu un polifist uriag chiar ling3 ea.
Avea o fatd pistoasd, ca de biietel.

— Imi pare riu, domnit3, repeti el, ceva mai bland.
Dar aceasti portiune de stradi este inchisi pentru pietoni.

— Dar fiica mea e induntru.

Kate se intoarse spre clidire. Amenintare cu bom-
bi, alerti de antrax, atac armat — unde erau toti copiii?
Inima incepu si-i bati tot mai tare.

— Trebuie si-mi iau fiica. Asa mi s-a cerut. M-au su-
nat. Am intarziat deja.

Politistul se uitd lung la ea, cu ochii mijiti, ca §i cum
s-ar f1 concentrat s-o fac3 si dispari.

—OK, cred ci pot s3 verific, spuse el in cele din
urmi, destul de sceptic. Dar tot trebuie si mergeti si ag-
teptati pe partea cealaltd, zise i aritd spre trotuarul de
vizavi. Cum se numegte fiica dumneavoastri?

— Amelia. Amelia Baron. Am fost sunati de la biro-
ul directiunii §i anuntati c3 au exmatriculat-o. Apoi mi
s-a zis s3 vin s-o iau.

fn clipa urm3toare, Kate isi dori si fi omis aceasti
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parte. Poate ci politistul avea si fie mai pugin dispus s-o
ajute daci iyi inchipuia ¢ Amelia era un copil-problemi.
Poate chiar acel copil-problemi.

— Stati putin, strigi Kate dupi el. imi puteti spune
micar ce s-a intimplat?

— Inci incercim si ne dim seama.

Vocea lui se stinse i f§i intoarse privirea spre clidire.
Apoi se uitd la Kate i arit3 din nou spre cealalti parte a
strizii.

— Mergeti acolo. Vin imediat.

Kate nu se duse unde i se indicase. in schimb, se ridici
pe virfuri in incercarea de a ziri ce se intdmpla in curte.
Vizu ci erau, intr-adevir, peste o duzini de poligisti
acolo — unii in uniformi, altii in costume inchise —
adunati ling3 o laturi a clidirii, iar spinirile lor alcituiau
un zid curbat. Pireau si ascundi ceva. Ceva cumplit.

Cineva fusese rinit, sau mai riu. De-acum, Kate era
siguri de asta. Oare avusese loc o bitaie? Si fi fost un
glont riticit? O fi zona buni a Brooklyn-ului, dar tot
Brooklyn era. Se intimplau tot felul de lucruri.

De indati ce politistul care o oprise pe Kate intri pe
uga principali, femeia isni spre gardul curtii laterale. Cu
miainile streagini la ochi, politistii se uitau la zidul cl3-
dirii, spre acoperis. Kate privi si ea intr-acolo. Nu vizu
decit fatada impecabild a vechii clidiri de piatr3.

Cind i cobori privirea, politistii se mutaseri. $iaco-
lo, in mijlocul cercului protector, era o cizmi. Neagri, cu
tocul jos, uzati, zicea acolo ca un animal rinit. Dar mai
era ceva, ceva mult mai mare. Ceva acoperit cu o pinzi.

Inima lui Kate bitea si-i iasi din piept; femeia isi
puse degetele 1n jurul barelor de fier forjat care alcituiau
gardul si le stranse tare. Se uit3 din nou la cizmi. Era ge-
nul de incilgiminte pe care multe fete o purtau cu jeansi
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strimti sau colangi. Dar ale Ameliei erau maro, nu? Kate
ar trebui si stie. Ar trebui si stie ce culoare are incilei-
mintea propriei sale fiice.

— Doamni Baron? risuni vocea unui barbat.

Kate se intoarse imediat, pregititi si-] audi din nou
pe politistul cu fatd de bebelus spunindu-i ci n-are ce
cuta acolo. Insi in dreptul ei stitea un tip atrigitor, cu
infitisare de dur, imbricat in jeansi si hanorac. Era cam
de virsta ei, avea o figuri masculind si patritoasi, capul
complet ras §i energia stipinitd a unui boxer, sau poate
a unui criminal care se pregiteste si evadeze. La gat ii
atarna o insigni prinsi pe un gnur.

— Dumneavoastri sunteti Kate Baron? intrebi el si
ficu un pas citre ea.

Glasul lui avea asprimea tipici celor din Brooklyn,
insugire care se extindea si la restul fiintei. Lui Kate nu-i
plicu faptul ci incerca s fie delicat cu ea. Asta o neli-
nistea. In spatele lui, pe trepte, Kate il vizu pe politistul
in uniformi de mai devreme, alituri de o femeie cirun-
ti, care purta ochelari de citit cu rame rogii. Amandoi se
holbau la ea.

— Unde e Amelia? se auzi Kate strigind.

Sau poate ci fusese vocea altcuiva? Pirea a fi glasul ei,
dar nu simgise cuvintele iesindu-i din guri.

— Ce s-a intimplat?

— Eu sunt detectivul Molina.

Birbatul ii intinse mina, dar se rizgindi brusc si o
asezi pe bratul lui Kate. Tatuajul de pe antebra — o cruce
— se itea de sub maneca hanoracului.

— Haideti cu mine, doamni, da?

Ceva nu era bine. Kate nu voia s3 meargi niciieri cu
acest detectiv. Voia si fie alungati de acolo. $3 fie trimisi
undeva, alituri de toti guri-casci irelevanti.
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— Nu, se smulse Kate, cu inima bubuind. De ce?

— Ein reguli, doamni, spuse el si o prinse cu o mani
puternici de cot, trigind-o spre el.

Acum vocea 1i era mai joasi, mai atentd, ca §i cum
Kate ar fiavut o rani cumpliti la cap §i ea nu stia asta.

— Haideti cu mine aici, s3 ne agezim.

Kate inchise ochii §i incerci si-si aduci aminte cum
erau picioarele Ameliei in acea dimineat3 in care gopiise,
veseld, pe usd. Mamele ar trebui s3 stie cu ce sunt inciltati
copiii lor. Ar trebui si verifice. Kate simti c3 amegeste.

— Nu vreau si mi asez, spuse, din ce in ce mai pani-
catd. Spuneti-mi doar ce s-a intdmplat. Spuneti-mi acum!

— OK, doamni Baron, OK, spuse incet detectivul
Molina. A avut loc un accident.

— Dar Amelia e bine, nu? intrebi Kate, rezemin-
du-se de gard.

De ce nu se gribeau? De ce stitea ambulanta degea-
ba? Unde erau girofarurile?

— Trebuie si fie bine. Am nevoie s-o vid. Am nevoie
de ea. Unde e?

Kate ar fi trebuit s-o rupi la fugi. Era siguri de asta.
Trebuia si meargi undeva, departe, unde nimeni nu
putea si-i spuni nimic. in schimb, se prelinse incet pe
trotuarul rece si dur. Rimase acolo, incovoiati, cu ge-
nunchii strinsi la gurd de parci s-ar fi pregitit pentru o
aterizare fortata.

Fugi, 15i spuse. Fugi. Dar era prea tarziu.

Pentru o clipi care piru si dureze o vesnicie, nu auzi
decit bitiile inimii. $i gifiielile ei scurte.

— Fiica dumneavoastri, Amelia — detectivul se lisase
pe vine, lingi ea — a cizut de pe acoperis. A fost... din
picate, nu a supravietuit ciderii. imi pare riu, doamni
Baron. Dar fiica dumneavoastri, Amelia, a murit.
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Pentru ci exist3 176 de definitli ale cuvéntului ,ratat” pe urbandictionary.com.
Nu fi o statisticé.

Hei, distrusilor,
Uite alte cdcaturi care nu-s potrivite pentru tipar...

Ah, cluburile. Locul unde voi, tofi dstia disperafi si urcafi
in societate, s-ar putea sd reusiti, in sfirsit, sd vd punefi mdinile
alea alunecoase ale voastre pe treapta de sus. Doar tineti minte
¢d nu-i deloc onorant sd vd mdsoare cineva fatele si pdsdrica prin
comparatie cu boboaca de langd voi, care aspird i ea sd facd parte
dintr-o fritie, chit ci asta se intampld de citeva sute de ani.

Pe de alti parte, s-ar putea si gindesc asa pentru ci eu incd
astept recrutarea.

Se zice in tdrg cd si clubul Tudor si Devonkill incearcd si-
si ridice cota cu niste ritualuri de initiere barbare, Magpie s-au
deschis la minte si o ard outside the box cu invitatiile de anul dsta,
iar Wolf’s Gate se pregdteste de o mare invazie britanica.

Apropo de mari invazii britanice, cu citd lume o sd se culce
Ian Greene? E abia a doua siptimdnd de scoald si, din ce am
auzit, se apropie de un numdr din doud cifre; si mai are multe
domnife gingase care stau la rind s le-ntindd — tarfele noastre
locale Sylvia Golde, Susan Dolan §i Kendall Valen, ca si men-
tionez doar trei.

Si Dylan Crosby? Draga, frumoasa, misterioasa Dylan?
Nu, ea nu se numdrd printre ele. Nu stiu exact cu cine e
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combinatd, dar nu e genul care s& stea la coadd.

Cicid George McDonnell si Hannah Albert si-au consumat
in sfdrsit obsesia reciprocd, aia care tinea de vreo zece ani. lar
Carter Rose a pus ochii pe fata aia cu picioare misto dintr-a ze-
cea. Of, bietul de tine, Carter, nu te mai obosi. Centura aia de
castitate ni-o sd se deschidd pentru niciun birbat.

Si fifi pe fazd. Am un pont super tare despre gasca viitorilor
repetenti. Md gindesc sd public tot in editia viitoare. Adicd —
pdrerea mea — dacd nu poti si rimdi pe linia de plutire intr-o
scoald ca asta, merifi sd fii fcut de rds.
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Amelia Baron
Nu poate 53 creadd c3 s-a l3sat convinsd de cea mai bunj
prietend sd poarte jeansi strdmti in toiul caniculei.

Ceorge McDonnell 5i alti 2 apreciaz3 asta

Sylvia Golde
Nu pot si cred cd cea mai bun3 prieten3 a ei e atit de praf
la capitolul mod3; ar tbui s3-mi multumesti, s3 stii...



Amelia

14 SEPTEMBRIE

De la jumitatea treptelor de la intrare, o puteam vedea
pe Sylvia asteptind la locul obisnuit — Garfield colf cu
8" Avenue, aproape de casi. Sylvia stitea pe Berkeley,
intre 7* si 8" la primul col¢ dupi domnul Wonton si
la un cvartal distantd de Ozzie’s, cafeneaua unde iti di-
deau uneori gratis a doua ciocolati caldi §i aveau mostre
imense de fursecuri aproape in fiecare zi. Timp de pa-
tru ani, Sylvia si cu mine ne intilniserim la acelasi colg
de stradi in fiecare zi ca si mergem impreuni pe ulti-
ma bucati de drum spre scoali. Acum patru ani — cind
amandoui aveam unsprezece ani —a fost prima oari cand
mama Sylviei a lisat-o si mearga singuri la scoali. Si,
inainte, a testat-o pe Sylvia in nu stiu cate feluri, despre
ce ar trebui s3 fac3 in caz de urgentd, cui si ceari ajutor,
ce si facd daci cineva incerca s-o ia de pe strada.

Si mama a zis in sfarsit c3 pot s3 merg singuri la
scoali tot cind aveam unsprezece ani. Si ea mi-a dat tes-
te. Cred ca s-a inspirat de la mama Sylviei. O iubesc pe
mama, insi isi copiazi cele mai multe idei despre cum s3
fie mami de la alte mame. Cam tot ce avea Sylvia voie s3
fac3, aveam i eu.

Dar Sylvia nu avusese niciodatid o boni, asa c3 de
mine depindea si scap de Leelah. O pliceam pe Leelah
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si toate alea, dar ce elev de clasa a zecea avea boni? Cam
ista a fost argumentul meu. $i am fost in extaz cind, in
fine, mama a zis da. Acum, ci incepuse scoala, imi cam
era dor de Leelah. Nu i-ag fi spus asta niciodati maici-mii
— nu voiam s se simti nagpa sau ceva — dar era aiurea si
fiu singuri, gen, tot timpul.

I-am ficut Sylviei cu ména, iar ea a ridicat doua de-
gete —unul dintre saluturile ei de tip ,,sunt prea smeche-
ri pentru gcoali®. Era a doua siptimini din septembrie,
dar inc3d mai era cildura aia dezgustitoare, tipici pen-
tru New York, ca o supj, care te face si ai impresia ci
te misti printr-o plasi i peste tot miroase a gunoi sau
a pipi. Normal, Sylvia n-avea de gind si lase un pic de
cildur3 si-i strice noile ginute de toamni. Pentru Sylvia,
hainele erau ce erau cirgile pentru mine: singurul lucru
care conta. Deci iat-o pe Sylvia, la coly, in jeansi strimgi,
sandale cu platformi si un pulover lung, firi mineci.
OK, firi mineci, dar tot pulover. Mi- aritase in dupi
amiaza de mai-nainte — avea o culoare misto, ceva vine-
tiu-purpuriu, si un guler mare i larg. Smecher §i cam
ciudat, genul de haini in care ay arita ca o idioati. Dar
Sylviei ii stitea bine.

I-am ficut jar cu mina §i mi-am bigat in gean-
t3 Povestea slujitoarei, ca s-o termin de citit in pauza de
pranz. Pentru prima oari in istorie, pauza mea de pranz
nu se suprapunea cu a Sylviei decit vinerea. Puteam si
mi asez la masi cu Chloe sau Ainsley sau cu oricine din
echipa de hochei pe iarbi. Sylvia nu era singura mea pri-
etend, si nici eu a ei, dar nici n-aveam o gagcd, aga cum
aveau mulgi algii. Nici nu fuseserim invitate si intrim
i vieun club. Oricum n-am fi vrut. Cluburile erau o
blee ampid, o toe secretele lor idioate si ritualuri de
i e vahae Existaserd la Grace Hall de prin anii ‘20
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pand in anii ‘80, cind un candidat la un club de biiei,
beat, a Incercat si meargi pe plafonul unui tren si a fost
decapitat. Dupi faza asta, scoala a interzis cluburile.

fnsi acum citiva ani, cineva le-a infiingat din nou.
Woodhouse, noul director, a luat-o razna intii, a zisci o
s3 exmatriculeze lumea §i d-astea. Dupi aia, liniste tota-
13, gen. Cici unii dintre parintii copiilor din cluburi l-ar
fi platit s-o lase balt3, ci le era fricd s nu le rimani copiii
neinscrisi la facultate.

Dar Sylvia si cu mine ficuserim un pact c3 oricum
nu ne vom inscrie niciodati in vreun club, cel putin nu
fari si fim invitate amindoui, si nici micar aga. Aveam
alte lucruri. Sylvia isi avea iubitii, iar eu imi aveam cir-
tile si pe noul meu prieten, Ben. Dar, mai ales, ne aveam
una pe cealalti. Mereu fusese asa. Poate ci unora le pi-
ream o pereche ciudati — eu, biietoaica feciorelnici, dar
cu creier, si Sylvia, regina usuratici a modei — insi ne
aseminam in privintele care contau, mai ales pe la var-
sta de cinci ani, cand am devenit cele mai bune priete-
ne. Ne-am imprietenit la gridiniti, mai mult pentru ci
amindoui uram si ne costumim. Eu credeam ci toati
treaba asta de fetite era stupidi cu totul. Sylvia ura si se
imbrace in costume pentru ¢i hainele din care avea de
ales erau mereu de rahat. Astea eram noi. Sfirgeam me-
reu in acelasi loc, dar din motive diferite. In plus, aveam
o istorie comuni. Una bogati.

La colt, Sylvia trase in jos de gulerul puloverului, se
preficu a se uita la un ceas pe care nu-1 purta si imi ficu
semn si mi gribesc. Probabil ci transpirase ca naiba in
tampenia aia de pulover. Dar Sylvia ar fi fost extrem de
rinitd dac3 i-as fi zis ci arat3 cam ridicol imbricati aga
pe cildura aia. Apoi ar fi zis o riutate. in privinta asta,
Sylvia semdna cu un crab: daci o impungeai aiurea, iti
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reteza degetul pe loc.

in plus, Sylvia chiar arita bine. Poate ci nu se imbrica
mereu practic, dar o ficea cu stil. Sylvia citea Vogue en-
glezesc si bloguri de mod3 ca Style Rookie si visa s devini
un fenomen al modei la cincisprezece ani. Cah — asta cre-
deam eu, in general, despre toati prostia cu moda. Dar
Sylvia credea ci toate cirtile pe care eu le citeam ca s3 ma
relaxez erau pretentioase; si nici nu gresea prea tare. Per
total, era mai sigur si-mi ¢in gura si si stau cuminte in
casa mea cu pereti de sticla.

Incerc s3 gribesc pasul inainte ca Sylvia si faci un
anevrism, dar din cauza gentii 1n care aveam echjpamen-
tul pentru hochei pe iarbi si a rucsacului, dar si pentru
ci picioarele incepuserd si-mi transpire pe sub propriii
jeansi stramti, imi e greu s m3 migc foarte repede.

— Doamne, inceati mai egti, imi spune Sylvia cand,
in fine, ajung la ea.

—E din cauza jeansilor, spun §i trag de materialul
lipicios. Jeansi care — chiar trebuie si-ti amintesc? — au
fost ideea ta.

Sylvia zimbeste.

— Te incetinesc, dar arati bine.

Apoi se incruntd, aritand spre tricoul meu.

— D4’ ce-i cu bluza aia oribild? Nu asta gi-am zis s3
porti cu ei.

— Cimasa nu venea bine.

Asta era o minciuni. Nici micar n-o probasem. Cand
mi-o lisase Sylvia, stiusem pe loc ci n-o s-o port nici
moarta,

— Avea umerii 3ia bufangi care mi ficeau si arit ca...
nu stiu...

— Ca ofatd? intreaba Sylvia ji-si incruciseaz3 bratele.

— Voiam si spun ca un milieu.
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— Problema e ci tu confunzi ,feministi” cu ,,lil3-
ie“ Ai vizut vreodati poze cu Betty Friedan? Era cam
fabuloasa.

— De unde stii tu cine e Betty Friedan?

— Nu sunt idioati, spune Sylvia si isi di ochii peste
cap, pornind spre scoali. Doar ci imi place ca activismul
social s fie stila.

Sylvia isi aranjeazi cirtile, sprijinindu-le pe soldul ei
ingust. Erau legate cu obisnuita panglici de mitase maro.
Din ragiuni de stil, Sylvia refuza s3 poarte orice fel de
ghiozdan. Cred c3, in secret, spera si lanseze un trend.
Incercase asta de mai multe ori, cu diverse chestii. Pini
acum, niciunul nu prinsese. Dar nimeni de la Grace Hall
nu ficuse misto de vreunul dintre fashion statement-uri-
le ciudate ale Sylviei, e drept — nici de ochelarii ei de soa-
re imenygi, nici de gentile acoperite cu bomboane Skittles
— ceea ce era o victorie, punct. Poate ci eu eram o elevi
mai buni si o sportivi mai buni. Dar Sylvia era mai buni
la a fi ea insisi.

Ciand am cotit pe Prospect Park West, trotuarul era
blocat. Asa era in fiecare dimineatd cand mergeam la
scoala. $i in fiecare dimineag3 era ca dracu’ si te chinui
si-ti faci loc. Treceai printre parintii copiilor din clase-
le primare, super stresagi, care te loveau cu cirucioarele
peste glezne sau iti pufneau in urechi in timp ce isi tirau
odraslele la scoali. Mai erau copiii de gimnaziu pe scutere
care dideau peste tine, plus toate gistile copiilor din liceu
care ricneau unii la algii de la distant3, mai ales injuri-
turi. De parci asta i-ar fi transformat din copii bogati de
la scoala privati in golanii de Brooklyn care voiau si para.

Acea alee desprinsi din Prospect Park West care du-
cea la intrarea principali a scolii era locul unde se derulau
cele mai multe dintre adeviratele drame din liceu.
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Lumea se despirtea, se lua la bitaie, ficea planuri s3
se combine. S$i de fiecare dat3 cind se intimpla ceva cu
adevirat grav — ca atunci cind George McDonnell i-a
spart nasul unei fetite din clasa intdi cind a pocnit-o
cu ghiozdanul in timp ce fugirea alt idiot pe trotuar —
doamna Pear] se repezea la intercom cu o voce de parci
abia ar f1 asteptat o scuzi ca si dea pe toati lumea afari,
la grimada.

»Comportamentul nepotrivit in drumul spre scoald
este echivalentul comportamentului nepotrivit in incinta
seolii“, cirdia ea pe un ton ascutit, ca §i cum asta ne-ar
fi ficut pe toti maj ascultitori. ,,Odati ce iesiti de sub
supravegherea pirintilor, sunteti considerati a vi afla sub
supravegherea scolii Grace Hall. Bitiile nu vor fi tolera-
te, la fel nici jocurile care presupun contact corporal vio-
lent. Asemenea comportamente vor f1 pedepsite in con-
cordanti cu Codul de Conduiti al Elevilor de la Grace
Hall.*

Nu eram vreo experti, dar asta nici micar nu suna
constitutional. Prima dati cand o auzisem pe doamna
Pear] spunind-o, incercasem si rimin treazi pini tirziu
ca s3-i cer maici-mii pirerea ei de expert, dar adormisem
asteptind-o.

— Au, tip eu cind mai aveam un cvartal pin la jcoali.

fmi duc repede mina la ceaf, acolo unde tocmai m-a
pocnit ceva.

Cind ridic privirea, dau de zambetul lui Carter Rose.
Arati cu degetul spre mine, apoi o rupe la fugi spre scoa-
13. Asa flirtau biietii de-a zecea: te pocneau in cap.

— Carter chiar mi-a tras una dupi ceafa? intreb, inci
ametita.

— Te place, ranjeste Sylvia, uitindu-se dupi el cum
plonjeazi in mulgimea care se migca incet in fata noastri.
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Ar trebui si-i dai o sansi. E super drigut si joaci lacrosse.
Aveti multe in comun.

—Eu joc hochei pe iarbi. Sunt sporturi complet
diferite. Stii asta, nu? intreb, usor agasati de faptul c3
Sylvia voia mereu si mi impingi in bratele vreunui bi-
iat, oricare ar fi el. Pe lingi asta, Carter e ca un ciine
mare si isteric. Nu, mersi.

— Da, dar e un ciine isteric driguy.

Inalt §i desirat, cu pir lung, blond, vesnic ciufulit, §i
cu pometii inalti, pe Carter 1l pliceau multe fete. Dar nu
si eu. Inci nu stiu bine care e genul meu de biieti, ins3 el
sigur nu e.

— Mda, nu, mersi, mormaii eu. Cind o si am nevoie
de o petitoare, o si te anung.

— Treaba ta, zice Sylvia si ridici din umeri exact
cind ajungem in dreptul treptelor de la intrare, acolo
unde era adunati multimea.

Paznicul, Will, stitea pe treapta de sus si le ficea
tuturor semn si intre, cu mainile lui mari si moi. Cand
ajungem la marginea aduniturii, Sylvia mi inhati de
brag si mi trage spre boschete.

— Au, Sylvia. Ce faci?

— Scuze, spune ea, cu voce brusc agitat3 si aruncind
priviri de jur imprejur, ca si cum ar fi vrut s se asigure c3
n-o aude nimeni. Voiam si nu zic niminui ca s3 n-aduci
ghinion, dar nu mai pot. Tie frebuie si-ti spun.

— Ce si-mi spui?

Trebuia s3 recunosc, Sylvia incepuse promititor. Pe
de altd parte, nu trebuia si-mi fac mari sperante. Sylvia
putea si inventeze drame uriase si din felul in care i le-
gase cineva sireturile.

— I-am zis ,,buni* ieri — se apleaci si mai aproape —
si n-o0 sd-fi vind sd crezi ce s-a-ntimplat!
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— Cui i-ai zis? intreb.

Imi dau seama c3 ar fi trebuit s3 stiu despre cine vor-
beste. Dar apoi am inceput si devin suspicioasi. Sylvia
se poarti ca o nebuni, dintr-odati. Ultima oari cind se
intimplase asta, motivul nu era unul bun.

—N-ai luat iar vreun Ativan de la maici-ta, nu,
Sylvia? N-ar trebui s3 mergi la scoald daci...

— N-am luat nimic! strigd Sylvia atdt de tare, incit
un grup de oameni, mai ales mame, se intorc spre noi.

— Mi rog, scuze, mormii eu §i imi incrucisez bragele
strins ca si nu mi mai poati smuci din nou. incercam
doar si te ajut.

— N-am nevoie de ajutorul tiu, OK? Eu am o mami,
nu mai stii?

—OK, au!

Asta era Sylvia. Nu avea niciun pic de autocenzuri.
Spunea cele mai mari riutiti: despre tatil meu absent,
despre faptul cd mama nu era niciodati acasi. Micufa or-
fand Amelia, asa imi spusese odati. Ficea asta atunci cind
avea impresia ci tu ai jignit-o mai intdi. Nu era una din-
tre calititile ei. Si, uneori, chiar tipam la ea din cauza
asta. Dar incercam si trec cu vederea chestiile pe care le
spunea despre maici-mea pentru ci cred ci era, pur §i
simplu, invidioasi. N-o aveam decit pe mama si, chiar
dacd nu stitea pe-acasi prea mult, atit cit stiteam im-
preuni ne simteam fantastic, iar cind mama nu era cu
mine, imi doream si fie. Uneori ne certam din prostii,
insi gtiam mereu c3 mi iubeste. Chiar stiam asta. Mama
Sylviei, Julia, mi se pirea extraordinari, dar Sylvia o cam
ura. N-am inteles niciodat3 de ce.

— incercam doar si-ti povestesc o intimplare, spune
Sylvia, acra. Era ceva important pentru mine, dar daca
nu-ti pasi...



KIMBERLY MCCREIGHT | 43

— Ba imi pasi, spun, inghitindu-mi replica la ce spu-
sese despre maici-mea.

Pentru ci Sylvia nu se putea abgine s3 fie Sylvia.

— Hai, povesteste-mi. Sunt numai urechi.

Sylvia se mai uiti putin in jur, cu o mutri lungi, de
parci ar fi cintirit posibilitatea de a nu-mi zice mie se-
cretul. Dar cui avea si i-] zici?

— OK, fie, spune ea intr-un final, cu rinjetul preves-
titor de rele revenit pe fatd. Ian Greene, zice ea dintr-o
risuflare. leri i-am spus ,,buni®, in sfirsit, i ghici ce s-a
intdmplar?

Sylvia era mai obsedati de Ian Greene decit fusese de
orice alt biiat vreodat3. Tar asta spunea multe.

Amindoui il vizuserim prima dati in siptimina de
dinainte de inceperea scolii. Stiteam intinse una lingi
alta pe patul meu, cu laptopul meu agezat pe genunchi si
ne uitam la portofoliul sportivilor de la Grace Hall, care
tocmai fusese postat online. Ian Greene era nou. $i, cu
parul lui perfect in imperfectiunea lui, cu ochii intune-
cati §i schimbitori, chiar era misto, fird indoiali. Pini i
eu vedeam asta. In plus, sub numele lui scria HAMPSTEAD
HEATH, UK, ceea ce insemna c3 are si accent. Hampstead
Heath suna cumva rafinat. Nobil, chiar. Ce stiam noi,
poate ci Ian Greene era membru al familiei regale.

— Nu fi timpiti, spusese Sylvia cind eu sugerasem
asta.

Ea fusese in Anglia de citeva ori.

— Hampstead Heath e ca un Brooklyn al Londrei,
doar ci acolo toti locuiesc in niste mini-conace care costi
o poali de bani.

Apoi se intorsese spre mine §i zimbise.

— Dar n-ai de unde si stii, poate ci e, gen, conte sau
ceva.
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Deloc surprinzitor, Sylvia nu era singura persoani
incintatd de sosirea lui Ian Greene. Jumitate dintre fe-
tele de la Scoala Superioar3 Grace Hall puseser3 ochii pe
el inainte de prima zi de scoali. Si pini si eu trebuie si
recunosc ci, in carne §i oase, chiar arita intr-un mare fel.
Avea un aer natural de bad boy si un zimbet strimb care
te ficea s3 nu-ti poti lua ochii de la el. Cinta la chitari
acustici i compunea, dar adeviratul lui talent era foto-
grafia, la fel ca in cazul tatilui lui, ale cirui poze erau
expuse la MoMA. Familia Greene se mutase in Brooklyn
pentru ca mama lui Ian s se poat3 angaja curator sef la
Muzeul Brooklyn.

Ian nu ezitase s3 profite de toati atentia pe care o pri-
mea din partea fetelor. Dar, cumva, felul discret in care
reusise si se culce cu fiecare fati care-i iegise in cale didea
un aer oarecum civilizat intregii povesti.

— Nici micar n-ai de gind s3 mi intrebi? spune
Sylvia pe un ton autoritar, privind spre treptele de la
Grace Hall.

— Ce si te intreb?

Nici nu mai stiu despre ce vorbeam.

—Ce s-a intamplat cind i-am zis ,,buni® lui Ian,
pufneste Sylvia, bitind din picior.

— A, ba da, clar. Ce s-a intimplar?

Sylvia mi priveste strimb o secund3. Pani la urmi,
explodeazi:

— A venit acasi la mine. Si...

Sylvia se uit3 in jur, dar multimea de pe trotuar se
imputinase, pentru ci cei mai mulgi copii - care nu in-
tarziaseri — se prelinseserd induntru. Ochii i se miresc si
isi duce o mani la buze.

— ...§i ne-am super sdrutat.

— Pe bune? intreb, striduindu-mai s3 par incanrati.
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In realitate sunt chiar agasati, fird s3 ytiu micar de ce.

— Super tare!

Trebuie s3 recunosc: Sylvia exagereazi de multe ori,
dar de data asta chiar e ceva important. Ian Greene are
o oferti bogati de fete, insi a ales-o pe Sylvia, cel pu-
tin pentru o dupi-amiazi i un sirut. Nici micar nu e
asa o mare surprizi faptul ci ea i-a atras atentia. Biietii
o adori pe Sylvia. E driguta si are forme perfecte, dar
asa sunt cele mai multe fete de la Grace Hall. Sylvia are
ceva in plus. Are o silbiticie ascunsi, care o face si pari
amuzanti si imprevizibili §i putin periculoasi. Evident,
tot dsta e lucrul care, intr-un final, 1i indepirteazi pe bi-
ieti. in fond, e o granitd foarte subtire intre ,,sdlbatic” si
~complet razna®.

Deci, daci faptul ci s-a combinat cu Ian e o veste im-
portanti, de ce mi deranjeazi aga de tare? Doamne, si fie
gelozie? Nu gelozie pentru c3 Sylvia l-a sirutat pe Ian
Greene, insi. Eram mai degrabi geloasi pentru ci ea isi
dorise si-1 sirute i reusise. Nu-mi pot imagina cum ar fi
sd simt asta pentru cineva si, cu atdt mai putin, si mi port
suficient de normal cit s3-mi si iasi.

— Stiu, e o nebunie, nu? zice Sylvia dind repede din
cap si muscindu-si buzele.

Pare nelinigtitd de-acum.

— ...doar ci nu stiu ce s3 fac cind o si-1 vid acum.
Si mi port ca si cum nimic nu s-ar fi intdmplat? Daci
sunt prea amabili, o si creadi ci sunt o terminati. Dar
nu vreau nici s3 cread3 ci-s vreo jigodie.

Deja pare si sufere fizic.

— Stiu ci habar n-ai de chestiile astea, dar crezi ci ar
trebui si mi duclael?

— Aii... Nu cred ci ar trebui, gen, si-1 vinezi, zic
eu pe un ton care se voia sigur. Dar nici si-l ignori. Ian e
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genul de tip care ar crede ci §i asta e o timpenie.

— Nu mi ajuti deloc, Amelia. Am nevoie de chestii
clare.

Cu cit se apropie de mine, cu atit mi dau mai in spa-
te. Mi-e fric3 si nu mi smuceasci iar de vreun bra,.

—— Trebuie s3-mi spui exact ce si fac.

— In primul rind, respiri, ii spun.

Oricit de ciudati, gelozia de mai devreme a disparut
la fel de repede pe cum a apirut. Sunt suti la sut3 pregi-
tit3 s-o ajut pe Sylvia. Imi pun miinile pe umerii ei si le
tin acolo pani cind inspiri adinc o dati §i inci o dati.

—E de bine, OK? Ian nu te-ar fi sirutat daci nu te
plicea.

Sylvia se uitd si jos si 15i freacd tilpile de asfalt. Deja
se face tirziu. Mai sunt doar citiva oameni pe trotuar.
Will inci std in picioare lingi usa de la intrare, dar se
pregiteste s-o inchidi din clipi-n clipi. Cind o si faci
asta, inscamn3 c3 am intirziat oficial. Probabil ci pot
si intirzii sase siptimani la rind inainte ca scoala s3 ia
vreo misurd. Asa cid incerc si nu-mi pese de asta. Dar
nu reusesc deloc. Mai ales pentru ci, de fapt, nici n-am
intarziat.

— Dar daci es l-am sirutat pe el? mi intreabi. Adici,
m-a condus acasi §i vorbeam despre fotografie si ne-am
agezat pe verand3 si am inceput si vorbim despre muzic3
si mod3, ca doi oameni normali si... eu... pur si simplu...

Isi pune mina la guri din nou si mi priveste cu ochi
mari, ca de nebuni.

— Doamne, Dumnezeule. Cred ci asa a fost. Eu
l-am sarutat pe el.

— Dar i el ti-a rispuns la sirut, nu?

— Si daci n-a ficut-o?

De-acum, vocea Sylviei a devenit ascutiti si stridenta.
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—Ei, hai, ti-ai fi dat seama daci nu te siruta inapoi.

— Tu de unde §tii? sare ea, apoi coboari privirea. Imi
pare riu, dar e adevirat. Oricum, si daci m-a sirutat ina-
poi, poate ci a ficut-o din politete.

Asta deja devine dureros. Stiu clar ci singura cale de
scipare e si-i dau Sylviei ce-si doreste de fapt — s3-i gidil
orgoliul. Cam asta 1si doreste de la viat3, in general.

— Ian Greene imi pare destul de istet. Sunt sigur ci-
si d3 seama ce tip tare esti. Acum, tot ce ai de ficut e si
ny te porti ca o ciudati In preajma lui.

Imi bag bragul pe sub al Sylviei si o trag dupi mine
spre scoald. Will deja se uitd urit la noi. {i fac semn cu
mina, sperind si ne astepte. Se apleaci pugin in fagi si isi
pune mina streagind la ochi. Apoi scuturi din cap si in-
cepe si vorbeasci singur. O trag pe Sylvia ceva mai tare.

— Scuze! Venim acum! strig eu, apoi mi3-ntorc si-i
arunc Sylviei o privire sugestivi. Hai, faptul c3 intir-
ziem n-o s3 ne ajute cu nimic.

—E nevoie de ceva mai mult decit de o intirziere
ca si nu fii primiti la Harvard, i5i di Sylvia ochii peste
cap. in plus, parci pictai copii pe fati sau ce cicat ficeai
la Festivalul Recoltei weekendul trecut. Cred ci asta ti-a
asigurat, gen, o siptimini de indulgenti cel putin.

— Am dat o mini de ajutor, atita tot, spun eu, desi
am pictat un copil pe fat3, intr-adevir, §i fusese mult mai
putin distractiv decit pirea. $i, oricum, Harvard? Nush,
cine a zis ceva de...

Telefonul imi suni chiar atunci. E o notificare de me-
saj. Incerc si nu ma opresc din mers cit scobesc in geanti

dupi el. E de la Ben.

Am uitat sd-ti zic. Cred k esti super tare. Exact asa cum
esti.
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— Ce scirbos, zice Sylvia peste umirul meu.
M se uiti direct in telefon.
— Pe bune, fncd mai vorbesti cu ciudatul 3la?

Nu trebuia si-i fi spus Sylviei despre Ben. De fapt, nici
nu-i spusesem. Cu vreo doui siptimani inainte, imi
luase telefonul — fira s3 cear3 voie — §i citise un mesaj pe
care-] primisem de la el cit eram la baie.

— Aaaa, avem secrete, ha? mi Intrebase atunci, ros-
togolindu-se pe patul meu si tinind telefonul sus, dea-
supra patului. ,Mi se pare ci nimeni nu mi ingelege ca
tine“? Trebuie si-ti mirturisesc ¢ mi simt putin jigniti
de asta, Amelia. Sigur, 1n afara situatiei in care ti-o tragi
cu tipul dsta, Ben; atunci, bravo tie. Dar chiar si asa, sunt
jignitd ci nu mi-ai spus.

Rimisesem in usd, cu bragele incrucisate, strdngind
din dingi at3t de tare, incit credeam ci o s3-mi crape. Nu
voiam si-i dau Sylviei explicatii despre Ben. $tiam ci o
s3 mi fac3 si mi simt prost. Sirise in sus imediat:

— OMG! Chiar ai ficut-o! Te-ai culcat cu tipul 3sta!

— Nu, Sylvia, n-am ficut-o. Termini, pe bune.

— OMBG, ba da, ai ficut-o. Cine e? Cum arati? Nu-
mi vine s cred: fetita mea s-a ficut mare i eu n-am aflat
nimic.

Adevirul e ci pirea mai degrabi incintati pentru
mine.

—OK, sunt gata si te iert pentru ci nu mi-ai spus
nimic mai devreme, dacd imi spui totul acum. incepﬁnd
cu o pozi a lui Ben ista. Presupun ci ai o pozi cu biiatul
care te-a deflorat, nu? E pustiul 3la de la Packard pe care
l-ai cunoscut la meciul de hochei pe iarbi, aga-i?

Am mers cit am putut de ap3sat spre ea §i i-am smuls
telefonul din mina.
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— Nu, nu e pugtiul de la Packard, am spus, indesin-
du-mi telefonul in buzunarul de la spate. Si nici nu m-a
deflorat — chestie care, apropo, cred ci e cea mai scirboa-
s pe care ai zis-o vreodat3.

— Scarbos? a intrebat ea, cu miinile impreunate la
piept si bitind din gene. S3-1i pierzi virginitatea ¢ ceva
frumos. Oh, fetita mea.

— Sylvia, termini! strig eu. Doar pentru ci tu esti
curvi nu-nseamn3 ci toati lumea e la fel.

Am auzit vorbele in timp ce-mi ieseau din guri, dar
nu-mi venea si cred ci le-am spus.

— Curvia?

Sylvia arita de parci i-as fi dat o palma.

— Drigut. fti multumesc, draga mea prieteni.

Cel mai riu e ci-i adevirat — Sylvia se culcase cu noud
tipi de cind 1si pierduse virginitatea in clasa a saptea. De
obicei se poartd de parci n-ar da doi bani pe asta. Dar
eu stiu care-i adevirul. Sunt prietena ei cea mai buna.
$i poate ci Sylvia imi spune mereu r3utiti, dar asta nu
insemni ci ea suporti s3 fie tratatid la fel.

— $tii ¢d n-am vrut 53 spun asta. Doar ci... nu vreau
si mi iei la misto pe tema asta.

— Nu te luam la migto, a spus Sylvia, incrucigindu-si
bratele si pufnind. Dar nu-mi vine si cred ci ai ditamai
povestea cu un tip $i mie nu-mi spui nimic. Eu iti zic fot.

—E doar un prieten, spun eu, iar Sylvia isi di ochii
peste cap. Pe bune, nici micar nu l-am intilnit in viata
reali.

— Cum adici?

—S-a inscris §i el in programul ila de vari de la
Princeton, raspund eu, pregititi deja pentru felul in care
Sylvia avea si riposteze. Am vorbit pe mail si pe mesaje
si d-astea. Atit.
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— Arar?

Sylvia rimisese cu gura ciscati.

—ti dai mail-uri gi cu altii care s-au inscris la festi-
valul ila de tocilari?

— Nu, am rispuns eu i mi-am dat ochii peste cap.
Ben e singurul care m-a contactat. Cred ci a cerut de la
organizatori numele participangilor din New York.

— Aha, spune Sylvia, cu un rinjet strimb. $i pe cei
vrei s3 pariem ci nu le di mail-uri §i biietilor de pe lista
aia?

Cel mai riu e 4, la inceput, cam speram ci Ben §i cu
mine am putea deveni iubiti. Nu reusisem niciodati s3
vorbesc cu un biiat aga cum vorbeam cu Ben i incepu-
sem s3 mi gindesc: wow, in sfarsit, asta e! Pini la urma
nu sunt o ciudati. Trebuia doar si-1 intilnesc pe biiatul
potrivit. Dar, de parci ar fi stiut exact ce gindesc, fix a
doua zi Ben mi-a spus ci e gay.

— Sylvia, opreste-te. Pe bune.

Deja incep si mi enervez. Niciodati nu stie cind s3
puni frini.

As putea si-i spun Sylviei chiar atunci ci Ben e gay.
Atunci, pe loc. Probabil ci asta ar pune capit intregii dis-
cugii. Dar, cumva, imi place ca ea s creadi nu stie chiar
totul despre mine.

—- A-haaa. $i la ce scoald merge acest Ben?

S-ar fi zis c3 poate, poate 1-ar considera pe Ben potrivit
si-mi fie amic, dac3 intrunea criteriile necesare. Cum ar
fi acela de a merge la o ycoali acceptabili. Pentru Sylvia,
Packer, Trinity §i St. Anne erau OK. Dar toti cei de la
Collegiate §i Dalton erau niste infec{i — asta insemna ci
Sylvia se culcase cu mai multi biieti de la ycolile alea si
respectivii 1i diduseri papucii.

— Merge la o scoali de stat, in Albany.
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— Locuiegte in Albany? intreabi Sylvia, pe un ton de
parci asta ar echivala cu herpesul. Glumesti? Asta nici
maicar nu e in New York. Nu-mi vine si cred ¢i o s3 ai,
gen, o aventuri amoroasi la distant cu un pimpiliu din
Albany.

— Pentru ultima oar3, Sylvia, suntem doar prieteni!
am strigat. De ce nu a§ putea si fiu doar prieteni cu cine-
va §i asta si fie tot? Poate ci nici nu vreau un iubit.

Abia cand mi-au iesit pe guri cuvintele am realizat
cat de adevirate erau.

Doui siptimini mai tirziu, tot nu voiam un jubit. S$i
nu e nimic aiurea ci o fati de cincisprezece ani nu vrea
iubit. Asa cum spusese Ben, nu e nimic aiurea in privinta
mea. Faptul c3 Sylvia e innebuniti dupi biieti nu schim-
bi asta. Problema e la ea, nu la mine.

— Ben imi este prieten, Sylvia, pentru a suta oara,
spun eu $i mi opresc la baza treptelor de la Grace Hall ca
si-i scriu inapoi baiatului. in plus, ji-am zis de trei sute
de ori c3-i gay, nu mai stii?

Pentru ci, intre timp, 1i spusesem. Mi scosese din
minti mult prea tare ca si nu-i spun.

— O 53 inchid usa asta in treizeci de secunde! a stri-
gat Will chiar atunci.

Dar puteam si intirzii, Sylvia avea dreptate. $i, daci
nu-i rispundeam lui Ben acum, poate ¢i nu mai apucam
si fac asta deloc peste zi. In timp ce tastez, Sylvia pufnes-
te, apoi porneste in sus, pe trepte. E geloasi. $i, cumva,
pe buni dreptate. Ideea nu era ci-1 plac pe Ben mai mult
decit pe ea — Sylvia o si-mi fie mereu cea mai buni pri-
etend —, ci faptul i, uneori, imi e mult mai usor si fiu
prieteni cu el.

— Pentru el esti gata s3 intrzii, hm? $i mai zici de
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mine, c3 pun biietii inaintea ta, spune Sylvia, dind din
cap. Ne vedem mai tarziu, na. Poate ci atunci o si ai ceva
mai mult timp pentru mine si drama mea plictisitoare cu
Ian. §i, apropo, Ben n-are cum si fie gay. Nu cred asta
nici daci-i trimite o pozi in care §i-o trage cu un tip.

Sylvia se strecoari iniuntru exact inainte ca Will si
trinteasci usa. 1l §i vid cum o incuie. De-acum nu mai
e nicio grabi. Deja am intarziat oficial, ceea ce imi di o
senzatie de libertate, cumva.

fi rispund lui Ben la mesaj:

Ms. Nush c as face fard tn.

Apis pe send, apoi astept. Cind telefonul imi suni
iar, mi uit s3 vid ce a rispuns Ben. Dar mesajul nu e de
la el. E de la un numir ascuns.

Prospect Park Long Meadow, 3:00 p.m. S3 fii acolo. Dar
numai cei ce se-aseamand se-adund — vino singurd sau
deloc.



Kate

S SEPTEMBRIE, 1998

Am ficut opt teste in total.

Dar micul semn de plus din fereastrd nu s-a schimbat. Nu
conta dacd le ficeam noaptea, tirziu. Sau dis de dimineatd. Sau
dupd trei pahare de vin. Fiecare test era pozitiv.

Azi, doctorul din campus a confirmat testele de urind cu un
alt test de urind. O parte din mine — partea aia ridicold care f3-
cuse toate alegerile care m-au adus in punctul dsta — se gandea cd
poate numdrul noud e cu noroc. N-a fost. Doctorii din campus
m-ay trimis la un obstetrician.

Obstetricianul a confirmat ,,sarcina” cu o ecografie. Nimeni
nu-I numeste ,,copil“ cand se gindesc ¢ poate nu-fi doresti si fii
insdrcinatd. Cd poate decizi sd nu rdmdi in starea aia.

Sunt gravida cam in noud sdptdmdni. Nici ei nu pot aprecia
exact, si nici eu.

Pentru cd nu a fost o singurd greseald, o singurd datd. A fost
0 vard plind de decizii proaste, rezultat al unei vieti prea pline
de decizii corecte. S-ar pdrea cd eu pot s-o dau de gard intr-un
singur fel: magistral.

Cdnd eram micd, exersam la pian fird si mi-o ceard nimeni
§i primeam merev puncte bonus. Am fost sefd de promotie la lice-
ul meu pretentios din Chicago. Am absolvit cu felicitdri colegiul
Duike si am plecat la Facultatea de Drept Columbia. Sunt redactor
sef adjunct la revista Columbia Law Review, pentru Dumnezeu.
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Desigur, dstae un CV, nu o persoand. lar nucleului ila mi-
titel, indiferent dacd e un el sau o ea, n-o si-i pese de nimic din
toate astea. O sd vrea doar iubirea mea.

Si cum ag putea si nu i-o dau, cdnd asta e tot ce mi-am dorit
vreodatd? Sigur, la doudzeci si patru de ani, iubirea e singurul
lucru la care n-am avut succes nici pe departe.

Agadar, poate cd nu pot promite sd iubesc copilul dsta aga cum
trebuie. Dar promit sd incere.



Kate

26 NOIEMBRIE

Era abia opt 5i jumitate dimineata cind Kate iesi din lift
la etajul unde isi avea biroul. Cele mai multe lumini erau
stinse si era liniste deplini. O singuri plafonieri lumina
biroul gol al receptionistei, aruncind o auri sinistri pes-
te uriaga vazi cu crini agezati acolo. Faptul ci ista era
primul lucru pe care Kate il vedea in prima ei zi inapoi
la munci era o glumi proasti. Mama ei, Gretchen —in
unicul si ostentativul ei efort de a se face utili — alesese
crinii pentru inmormintarea Ameliei. Erau frumoyi si de
bun gust. $i cumpliti.

Cind se uiti la ei, in gatul lui Kate se reaprinse arsura
binecunoscuti deja. Cea care, in ultima vreme, era urma-
ti de goana spre baie unde Kate isi petrecea urmitoarele
zece minute chirciti deasupra vasului de toalet3, vomi-
tand sau, de cele mai multe ori, icnind in gol. Orice ii pu-
tea stirni valurile de greati — vederea cerealelor preferate
ale Ameliei Intr-un magazin, un catalog cu echipamente
pentru hochei pe iarbi gisit in cutia postali sau ghetele
unei adolescente. Singurul lucru care pirea s-o ajute era
s3 ocoleasci mincarea cu totul. In luna care trecuse de la
moartea Ameliei, Kate slibise sapte kilograme. Incepuse
s3 poarte haine ilai ca s3-si ascundi silueta scheletici.

— Cum de reugesti si te mentii att de supli, dragi?
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o intrebase deunizi o bitrinici simpatic3, la farmacia
Rite Aid.

Simplu, sunt deja moartd. Asaar fi vrut Kate s rispunda.

in loc de asta, stransese din buze atat de tare, incit
1i diduserd lacrimile si 1si inh3tase medicamentele de pe
reteti. Cele despre care terapeutul o asigurase ci ii vor
reduce greasa si insomnia. in realitate, tot ce ficeau era
si-i dea senzatia c3 merge pe sub api. Kate continuasi le
ia, in speranga c3 se va ineca pini la urmai.

Fusese o idee proasti si revini la munci. Trebuia doar
53 treacd din hol in biroul ei. Dar nu-si putea lua ochii de
la flori. Incremeniti acolo, in usa liftului, se bucura ci
micar ajunsese devreme. in felul 3sta, daci vomita pejos,
avea timp si curete. $i poate ci reugea si nu vadi pe ni-
meni. Asta era planul: si stea in birou toati ziua, alinati
de gandul c3 camenii — oameni vii, care respirau — erau
despirtiti de ea printr-o ug3 incuiati.

Cu siguranti, nu era in stare si schimbe amabilitit;i
cu nimeni. Ce i-ar fi putut spune, oricum? ,,Im.l pare
r3u“? Imi pare riu ci fica ta a murit. Imi pare riu ci
fiica ta s-a aruncat de pe. acoperisul scolii In timp ce tu te
duceai s-o iei de acolo. Imi pare riu c3 ai ajuns prea tir-
ziu. Ce picat ci o si retriiesti acest egec pentru tot restul
vietii tale mizerabile.

Pe cat isi dorea Kate si nu discute cu nimeni, pe atit
15i doreau si oamenii s-o evite, sigur. Nimeni nu voia s3
stea de vorbi cu mama al cirei unic copil tocmai se si-
nucisese. Kate putea si-i fi scutit pe toi de stinjeneald
rimanind acasi mult mai mult.

—Ia-ti cel pugin trei luni libere, apoi lucreazi de
acasi inci vreo doui.

Asta i spusese Jeremy la inmormantare. Ochii i erau
umezi §i rosii; pentru prima dati, Kate fusese siguri ci
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manifestirile lui de griji fati de ea de-a lungul anilor
nu fuseseri teatru. Nimeni nu putea juca atit de bine.
il flancau frumoasa lui sotie cu ochii inlicrimati, Vera,
alituri de cei trei fii 1nalgi, cu totii agintindu-si pantofii
cu privirea. Imaginea lor impreuni — frumosi, potriviti,
completi - aproape ci o ingenunchease pe Kate.

— Stii cit te iubegte toatd lumea din firmi, Kate. Dar
vom reusi si facem lucrurile si functioneze fir3 tine atita
timp cit va f1 nevoie.

Cind Vera ficuse un pas in fati ca s-o imbritiseze,
Kate se agitase de spatele ei si Isi ingropase fata in pirul
lung si cu parfum dulce al Verei. Era un gest exagerat, ba
chiar nepotrivit, avind in vedere cit de putin se stiau, de
fapt, cele doui femei. Dar Vera emana atita viata. Kate se
temea de ce s-ar fi putut intdmpla cind i-ar fi dat drumul.

S3 stea acasi 1i fusese mai greu decit credea. Kate isi pe-
trecuse primele zile de dupi moartea Ameliei inconju-
rati de cele mai apropiate prietene ale ei din facultate.
Veniserd imediat si ii serviserd drept proptele, avuseseri
griji ca ea s3 minance i 53 se spele si si respire. Dar toate
aveau propriile familii la care trebuia si se intoarci dupi
inmormintare. Pini si Seth — jubitul de-o seari al lui
Kate de la Facultatea de Drept, acum cel mai bun prieten
de facto, care fusese atent §i minunat — incepuse s-o vi-
ziteze tot mai rar. Kate insistase. Dar zilele lor de statut
pseudo-marital, imposibil de confortabile, trecuseri de
mult. Seth avea un sot de-acum, pe Thomas, i o fiici;
amindoi aveau nevoie de el.

Mama gi tatil lui Kate fuseseri si ei acolo. Ajunseserd
strategic, destul de tirziu, abia in ajunul inmormintirii.
In felul 3sta se asiguraseri ci partea cea mai uriti a ma-
nifestirilor de durere din partea lui Kate trecuse. Pirintii
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ei dispretuiserd mereu efuziunile sentimentale — furie,
disperare, bucurie, iubire — de la oricine ar fi venit ele.
Dar mai ales din partea unicului lor copil. Kate invitase
timpuriu cat de important era si-§i inghitd pe nemeste-
cate sentimentele. Ins, in cazul mortii Ameliei, piringii
ei probabil binuiau ci nu va putea controla nimic, aga ci
avuseser3 intelepciunea de a astepta citeva zile inainte
si vind in Brooklyn. Asa ci rataseri bucata in care Kate
isi zgariase bratele pini la singe si hohotise atit de tare,
incit i se sparseseri capilarele de pe fati. Si de plecat ple-
caseri repede, probabil in clipa in care devenise clar ci
Kate n-avea si-si revini prea curand.

Dupi ce pirintii ei plecaseri i toti prietenii se intor-
seserd la vietile lor extrem de pline, Kate se trezise sin-
guri. Din nou. Asa cum fusese mereu inainte de Amelia.

Vreme de doui siptimaini, stituse in apartamentul ei,
intr-o liniste de mormant, invelitd in propria vinovitie
si durere, cu senzatia ca pielea 1i fusese jupuita fasii, apoi
azvarliti ca nigte foi de celofan. Se holbase la tavan i bo-
cise pani cind liuntrul ei se transformase intr-o carcasi
epuizatd. Se gindise ci viata ei firi Amelia avea s3 fie doar
un vid inexplicabil. Doar ea. Singura. Pentru totdeauna.

In fecare noapte in care chiar reugea si adoarmi,
Kate se visa cizand — de pe acoperisul de la Grace Hall,
de la geamul biroului ei, din capitul scirilor —si se trezea
brusc exact inainte si se zdrobeasci de pavaj. $i in fieca-
re dimineatd cand se trezea simgea un impuls irezistibil
s3 urce la ultimul etaj al blocului ei de cirimidi; odati
ajunsi acolo, deschidea un geam i se apleca spre exterior,
sprijinindu-se cu palmele de pervaz si uitdindu-se in hiu.
Insi nici faptul ci se forta si vadi ce vizuse Amelia in
ultimele ei clipe de viati nu era o pedeapsi suficienti.
Nimic, niciodati, nu avea si fie suficient.
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Pentru ci, fireste, era vina lui Kate ¢ Amelia murise.
Ci se omordse. Era treaba unei mame si-si apere copilul,
chiar si de el insusi. Iar Kate esuase irevocabil, complet
si odios.

Kate se gindea adesea si se sinucidi si ea. Cum —
cu multele ei somnifere; unde — in patul ei; §i cind —
imediat. Gindul ci trebuia s3 pliteasci pentru esecurile
ei catastrofale era singurul motiv real pentru care nu-si
ducea ideea pani la capit. Kate revenise la munci atunci
cand nu mai suportase si stea, pur si simplu, §i s3 agtepte
si se descompuni lent.

Acum Kate stitea intr-una din numeroasele zone de re-
ceptie de la Slone&Thayer — la patru siptimani, doui
zile i saisprezece ore de cind Amelia sirise de pe acope-
risul de la Grace Hall - si se intreba cum se putea forfa
si-i pese ce se intampla acolo. Pentru ci nu-i pisa. Nu-i
mai pisa. Citusi de putin. Nu-i pisa de nimic.

Un lift care tocmai ajungea scoase un clinchet in
spatele lui Kate, iar ea se strecurd pe hol, spre biroul ei,
inainte ca cineva si apuce si ias3 de dupi ugile glisante.
Gribi pasul dupi colt cind se aprinse o lumini intr-unul
dintre birouri. Trebuia s3 fi gtiut ci cineva era deja acolo,
indiferent cit de devreme ar fi ajuns ea. Intr-un loc ca
Slone&Thayer era mereu cineva.

— Hei! se auzi un strigit, exact cand Kate se pregi-
tea si deschidi usa. Se sperie §i scipi cheile din mana.

Daniel Moore. Tocmai el. Kate stia deja ci-i el, firi
si fle nevoie sa se uite. Era ultima persoani pe care ar fi
vrut s-o vadi in acel moment. Birbatul se repezi si ia
cheile de pe podea inainte ca ea si se aplece ca s3 le ridice.

— N-am vrut si te sperii. Sunt doar... surprins si te
vid. Credeam ci o si lucrezi de acasi o vreme.
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Pirea dezamigit, dar se striduia si ascundi asta. Kate
nu se mira. Pentru Daniel, un partener junior in minus
insemna un competitor in minus. Nu era ca §i cum relatia
lor fusese una de simpli colegi intru parteneriat. De cind
se intalniserd in prima siptimani la Facultatea de Drept
Columbia, oscilaseri intre respect rece, ostilitate deschi-
s §i incd ceva — ceva cu mult maij umilitor — de care Kate
se striduise vreme indelungati s3 uite. in mod surprin-
zitor, poate, adesea reusea. in clipa asta, Insd, acea istorie
urati o apdsa ca un nor greu.

— Stiteam singuri in casi toatd ziua... simteam ne-
voia si merg undeva, spuse Kate, privindu-l in ochi pe
Daniel pentru prima oari de cand el 1i inapoiase cheile.

Vizu ci 1si slibise nodul de la cravati si cimaga 1i era
sifonati. Era nebirbierit, iar ochii ii erau injectati ca dupi
o noapte albi. Dar lui Daniel i stitea bine aga. Pirul lui
blond, tuns perfect si hainele mereu aranjate pedant ii
piruseri mereu extrem de neatractive lui Kate. Dar nu
erau cele mai rele. Cel mai neatractiv lucru la Daniel era
desivirsita lui lipsi de compasiune.

— Ariti de parci ai fi stat aici toat3 noaptea.

Daniel i5i privi hainele §i zimbi timid.

— Toati povestea asta cu Associated a cam explodat.

O spusese de parci ar fi fost ceva riu, dar sclipi-
rea din ochii lui il contrazicea. Cariera lui Kate si a lui
Daniel la Slone&Thayer urmaseri exact acelasi traseu
de cind cei doi se alituraseri firmei ca asociati de vari.
Cincisprezece ani mai tarziu, amindoi erau parteneri
respectati in domeniul litigiilor. Dar, dintre ei, numai
Kate ii devenise discipol lui Jeremy, o nedreptate care il
ficuse pe Daniel s se retrag ticut, dar ferm. indatorirea
de a se ocupa de contul Associated in lipsa ei fusese o
sansi uriasd pentru el.
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Kate isi didea seamna c3 Daniel isi dorea cu disperare ca
ea si puni cat mai multe intrebiri despre Associated. Dar
pe ea nu o interesa nici daci vestea cea mare era descin-
derea celor de la Comisia de Supraveghere, care il supu-
seseri pe Victor Starke unei perchezitii corporale. Jeremy
ficuse eforturi uriage s-o asigure ci nu trebuia si-si faci
griji in legituri cu Victor sau cu Associated Mutual Bank
cat era in concediu, si ea chiar nu-si ficuse. Nici acum, c3
revenise, nu se putea mobiliza si-i pese despre asta.

— A explodat, se auzi ea spunind.

Era mai mult o afirmatie decit o intrebare. Totusi, ura
si-i dea lui Daniel fie si satisfactia unei curiozititi ituzorii.

— Nu intr-un sens riu, se repezi Daniel si rispundi.
Am reusit si anulim citatia, pin3 la urmi. Evident ci cei
de la Comisie au ficut apel.

Birbatul ridici din umeri de parci ar fi fost o nimica
toatd.

— Pledoariile se tin azi, putin mai tirziu. Am stat
treaz jumate de noapte ca si-i fac lui Jeremy briefing-ul
la telefon. il stii doar — e smecher si sti treaz toati noap-
tea, dar acasi la el, ca s3 n-arate ca dracu’ cind vine incoa-
ce. Apropo, probabil ci ar trebui si merg si fac un dus.
Jeremy zicea ci as putea pleda i eu la o parte din dosar.
Nu vreau si-i dau motive si mi lase la usa tribunalului.

— Corect.

Kate incerci si zimbeasci, dar nu prea reusi. Ar fi
vrut si fugd de Daniel atunci, pe loc.

— Pii, s3 nu te mai retin, zise ea. Probabil ci ar trebui
s3 intru, oricum. Nu-s chiar adecvati expunerii in public.

— OK, spuse Daniel, ingustindu-si privirea de parci
ar fi vrut si adauge ceva, dar s-ar fi hotirat in ultima clipi
s nu o faci. Mi bucur si te vid, Kate, imi pare bine c3 ai
reusit s3 te intorci. Ne-ai... ai lipsit intregii firme. S3-mi
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spui daci te pot ajuta cu ceva.

Daniel se striduia din risputeri s fie amabil, Kate
1si didea seama de asta. $i avea intentii bune — sau, cel
putin, nu avea intentii prea rele — chiar daci el, mai ales
el, nu putea s-o ajute cu absolut nimic.

— Mersi, Daniel. Ar trebui si pleci acum. Bafti.

— Mersi, spuse Daniel, risuflind zgomotos, cu
obrajii umflati. Cred c¢i o si am nevoie.

Kate inchise uga biroului si se sprijini cu spatele de ea preg
de o clip3, apoi isi lui avint si isi trinti lucrurile pe birou.

Se stridui si nu se uite pe fereastra largi, la peisajul
citadin amestecat de dedesubt. Biroul lui Kate era la eta-
jul douizeci si opt, aproape de colt, asa ci, daci se apro-
pia de geam si se uita in jos, putea s3 vadi i 43" Street, si
7" Avenue. Dar si se uite in jos de la iniltimea aia si si-si
imagineze — era clar ci asta avea si faci — senzatia pe care
cu siguranti o avusese Amelia in cidere, asta i-ar fi ficut
din nou greata.

Nici nu i se pornise bine computerul, cind ii suni
telefonul fix de pe birou. Pe display scria UNIVERSITATEA
DIN CHICAGO §i apirea numirul principal din campus.
Teoretic, putea fi oricare dintre pirintii ei. Avind in
spate multi ani de munci exceptionali in domeniile lor,
Gretchen Deal si Robert Baron erau amindoi profesori,
mama ei la Facultatea de Medicin3, iar tatil — la Sciinte
Economice. Insi Robert — mai distant, dar, prin compa-
ratie mai cald decit Gretchen — nu o suna niciodati pe
Kate. {i mai didea cate un e-mail, purtau conversatii pli-
cute la reuniunea anuali de Criciun, dar, pentru Robert,
telefonul era prea intim §i denota intentie.

Kate se holba la telefon, gindindu-se cit se putea
de seros 83 lase inesageria vocali s3 se activeze. Dar
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Gretchen era neobositi. Daci voia si-i spuni ceva lui
Kate, era in stare si-si vineze fiica pin3 didea de easi o
forga si-i asculte fiecare cuvint plin de miez. Kate inspir3
adinc §i rispunse.

— Kate Baron, zise ea, incet, preficindu-se ci nu stia
cine era la celilalt capit, de parcd asta ar putea avea efec-
tul magic de a-i schimba interlocutorul.

— Esti acolo! exclami, vesel3, mama ei. Speram si
reugesti sa ajungi.

Grtechen fusese unul dintre cei mai ferventi susgini-
tori ai revenirii ei cit mai rapide la munci. Imediat, daci
s-ar fi putut. Gretchen spusese foarte clar ci gindea aga
pentru ci ea considera ci e in interesul lui Kate s iasi din
casd §i s3 se concentreze pe altceva. Dar Kate isi cunoagte
mama prea bine. In realitate, probabil ci Gretchen era
ingrijorati ca fiica ei si nu rateze vreo ocazie importanti
de promovare la serviciu.

— Da, sunt aici, risufli Kate. Am reusit.

— Chiar cred ci e cel mai bine aga, Katherine, spuse
Gretchen in ritmul ei rapid, de staccato, cel care ii didea
mereu senzatia lui Kate ci un temporizator va incepe si
tiuie pe undeva. Sunt siguri c3 le-ai lipsit celor de la fir-
mi, continui ea. Mai ales lui Jeremy. Se bazeazi pe tine
mai mult decit crezi.

— Lucreaz3 cu vreo douizeci i cinci de parteneri ju-
niori. Se bazeazi pe noi toti, rispunse Kate, plat.

O enerva ci ista era motivul pentru care o sunase
mama ei. Si o enerva i mai tare faptul si se enervase. De-
acum, Kate trebuia si se fi obignuit cu faptul c3 munca
ei era principala preocupare a lui Gretchen. Aceasta din
urmi sunase cam la dous3 zile de cind murise Amelia §iin
fiecare discutie se aritase mai ingrijorati de mersul carie-
rei lui Kate decit de durerea ei.
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— Sunt siguri c3 au supravieguit §i firi mine.

— N-as fi asa de siguri, spuse Gretchen pe un ton
usor lliit, ca si cum ar fi zis ,ti-am spus eu® Oricum,
cred ci e un progres. Un imbold. Priveste partea buni a
lucrurilor.

Kate simti cum i se stringe stomacul.

— Partea buna?

— Da, Katherine, in toati porciria asta oribila.

— Porcirie?

De parci amintirea Ameliei era un lucru pe care pu-
teai si-l iei cu mitura si si-l arunci la gunoi.

— O 5 te superi pe mine pentru ci spun asta, dar
cineva trebuie s-o spuni.

Gretchen reusea mereu si pozeze simultan in erou
si martir, chiar si in situatii care n-aveau nicio legituri
cu ea.

— Trebuie s3 spuni ce? se auzi Kate intrebind, desi
nu voia si afle.

— Amelia nu mai e, Katherine, iar asta este o trage-
die teribili, spuse Gretchen scurt. Dar e un fapt de viati.
O viat3 pe care, ultima dati cind am verificat, tu conti-
nuai s-o traiesti. Personal, cred i gi-ar i mult mai ugor
s3 mergi mai departe daci ai profita micar putin de noua
ta libertate.

— Libertate?

Cuvintul 1i iesi mestecat cumva, ca o gelatini.

— Haide, dragi, n-o mai face pe proasta, spuse
Gretchen. Si eu am fost mama3 lucritoare, nu tii mine?
Stiu ce stres este cind trebuie si te imparti mereu intre
munci si casi. Eliberare din aceasti situagie, la asta mi
refer. Cine stie, poate c3, acum, o si ai timp si cunosti
pe cineva. In fond, s-au intdmplat si lucruri mai ciudate
de-atit. Ai putea s-o iei de la inceput. Iar Amelia gi-ar



KIMBERLY MCCREIGHT | 65

dori asta pentru tine. Ar vrea ca tu si hi fericit3.

Kate isi simtea inima bubuindu-i in urechi. Isi putea
inchipui ci undeva, intr-un colt mic si intunecat al inimii
ei, Gretchen vedea moartea Ameliei ca pe o sansi acorda-
ti lui Kate de a porni pe calea cea dreapti. Dar s-o spuni
cu voce tare era ceva monstruos, chiar i pentru mama ei.
Kate stringea telefonul atat de tare incit se gindi ci l-ar
putea fringe in dou3.

— Mama?

— Da, dragi?

Tonul lui Gretchen indica faptul ci era extrem de
multumiti de ea insisi; de parci aceasti relevatie brutali
trantitd Jui Kate era un act de altruism suprem.

— Ab, stai un pic, adiugi ea, cind pe fundal se auziri
niste voci. Lee tocmai a intrat, §i pe cealalt3 linie agteapti
un reporter de la Times care vrea s3 vorbeasci cu mine.
S-ar pirea ci am acceptat si dau un interviu. Nici micar
nu mai stiu despre ce, rise ea lejer. in fine, ce voiai si-mi
spui?

— Du-te-n pula mea, mami, spuse Kate, calm. Asta
voiam si-ti zic: du-te-n pula mea.

Kate puse incet telefonul la locul lui i se holba la
el. Astepta ca receptorul si explodeze. Nu o ficu. Nu se
intdmpl3 nimic. Era eliberator §i cumva jenant c3 ii luase
atita timp s-o infrunte pe Gretchen, si-i spuni mamei
ei ce simtea cu adevirat despre orice. Dar nu mai avea
de gind si se striduiasci si-i mulfumeasci pe altii, si se
poarte frumos, si fie politicoasd. Nu mai avea de gind si
fie fat3 cuminte.

Kate expirilung, iar umerii i se pribusiri. Computerul
pornise, in sfirsit, si avea in fag3 cisuga de e-mail. Erau pu-
tine mesaje noi fat3 de ce vizuse cand isi verificase de aca-
s corespondenta, cu o seari inainte, cu mult mai putine
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decit ar fi fost in zilele de dinainte de moartea Ameliei.
Probabil ci oamenii luaser3 revenirea lui Kate la serviciu
drept o invitatie de a nu o mai ocoli. $i o parte din ea era
neribditoare si se lase inghititi de masiniria de la servi-
ciu, desi era un serviciu care nu mai insemna nimic pen-
tru ea. Kate inci se holba la mesageria de pe computer
cind telefonul ei o anunti ci primise un sms.

— Deci incepem, mormii ea §i incepu si scotoceascd
prin geanta.

Gretchen n-avea cum si accepte vreodati si fie trimi-
si la dracu’. In fine, Kate reusi si-gi giseasc telefonul il
scoase. Se uitd la mesajul de pe ecran.

Amelia n-a sarit.

Kate inchise repede ochii. Nu, mesajul dla nu spunea
ce credea ea. Nu se putea asa ceva. Kate strinse ochii §i
mai tare, apoi ii deschise. Dar, cind isi privi telefonul,
mesajul era tot acolo. Amelia n-a sirit. il mai citi de trei
ori, dar cuvintele rimineau neschimbate. Inima lui Kate
bitea si-i sard din piept cind asez3 usor telefonul pe bi-
rou. Apoi se trase incet cu scaunul mai in spate, ca si-si
poate privi telefonul de la o distanti sigura.

Te rog, se gindi. Te rog nu-mi face asta. T rog, nu ma
lortura.

De ce ar face cineva o asemenea glumi bolnavi? Si
cine si fie? Kate se speriase asa de tare, incit nici micar
nu verificase de la cine era mesajul. Tocmai se aplecase in
fat3, incercind si zireasci numele expeditorului, cind
usa biroului se didu de perete. Kate siri in sus.

— Ce mama naibii?

Cuvintele fuseseri rostite de secretara lui Kate,
Beatrice. Se holba la Kate de parci si-ar fi pierdut mingile.

— Tocmai m3 pregiteam si chem paza cind am
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vizut lumina aprinsi la tine. Ce cauti aici?

— Beatrice, m-ai speriat, gifii Kate, cu o mini pe
piept.

— Asta vad.

Beatrice se uiti la Kate de sus pani jos, cu ochi mi-
riti In care se citea dezaprobarea. Beatrice, mamai a gase
copii, {i trata pe Kate i pe celdlalt avocat care i fusese
incredingat de parci i-ar fi fost copiii cu numirul sapte si
numirul opt.

— Credeam ci am stabilit s3 mai lucrezi de acasi inc3
cel putin sase siptimani. Sper ci Jeremy n-a bigat o vri-
jeald d-aia de-a lui cu ,, Vai, esti cea mai talentati si singu-
ra care poate”, nu? Pentru c3, daci a ficue asta, jur ci...

— Nu m-a chemat Jeremy, spuse Kate scuturind din
cap. Aveam nevoie si ies din casi.

— Aga ci ai venit aici? intrebd Beatrice. La muncd?

— N-aveam unde s merg in alti parte.

Kate arunci o privire spre telefon. Pentru o clip3, ii
trecu prin minte si-i spuni lui Beatrice de mesaj, dar i pa-
rea prea devreme. inci spera c3 si-a imaginat intimplarea.

— Ai face bine si-{i tii usa inchisi, spuse Beatrice.
Altfel, vulturii 3tia o si-ti curete carnea de pe oase ina-
inte de pranz.

Fata lui Beatrice inghetd pe loc, de parci ar fi vrut
si-si indese inapoi in guri aluzia nepotriviti la moarte pe
care tocmai o ficuse. Kate i-ar fi zis lui Beatrice si nu-gi
faci griji, ci nu era nicio problem3. Dar nu se putea gindi
decit la acel mesaj.

Amelia n-a srit.

Era cu atit mai crud, avind in vedere cit de greu
acceptase Kate faptu] ci Amelia se sinucisese. Ideea
cd Amelia fusese prinsi copiind — §i inc3 la un test de
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englezi — era complet absurdi. Detectivul Molina o in-
formase pe Kate ci toate probele indicau suicidul, dar
asta nu o convinsese pe Kate, cel putin nu din prima.

In schimb, Kate ciuta pe cineva pe care si dea vina,
iar gcoala fusese prima — o incuietoare stricati la usa aco-
perisului, insuficientd supraveghere, vreun pericol latent
ignorat. Kate luase in calcul si posibilitatea ca Amelia s3
fi fost impinsi, dar nu zibovise asupra ei. Ideea ci cineva
dorise si-i faci riu Ameliei era la fel incredibili ca i ace-
ea ci fara isi ficuse singuri riu.

Iar detectivul Molina ficuse investigatii — cercetase
camera Ameliei si discutase cu profesorii si prietenii ei;
ii verificase computerul si telefonul; ciutase indicii ci
ceva i-ar fi putut provoca acea cidere — o adancituri in
suprafata acoperisului, ceva de care Amelia s-ar fi putut
impiedica. Ciutase §i urmele unei eventuale lupte. Dar
nu gisise nimic, in afar3 de cuvantul ,,scuze” scris pe zid.
O siptimini mai tirziu, Molina o sunase ca si-i comu-
nice c3 legistul inregistrase ca definitivi cauza initiali a
mortii. Si anume: Amelia se sinucisese.

Toati povestea durase noui zile. Noui zile ca si i se
spuni ci fiica ei, care {i fusese cea mai buni prieteni, fiica
ei pe care o ingrijise §i cu care risese §i pe care o iubise,
era de fapt o necunoscutid. C3 era cineva plin de o tristete
atit de adinci, incat i luase ultima suflare i, cu toate
astea, Kate nu vizuse niciun semn.

I se diduse o explicatie comodi si pentru asta: sinu-
cidere impulsivi. Se intdmpla mult mai des decit credea
lumea, sau cel putin aga i spusese Dr. Lipton, psihologul
scolar de la Grace Hall. Cici era ceva obisnuit ca oamenii
s3 se hotirasci sd-gi ia viata §i s-o §i faci 1n decurs de cite-
va ore. Nu lisau mosteniri si nici bilete de sinucigagi, ca
in serialele din tineretea lui Kate. Potrivit lui Dr. Lipton,
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faptul cd Amelia fusese prinsi copiind putea si fie facto-
rul declangator, mai ales dacd in ultima vreme se simtise
coplesiti emotional de problemele cu vreo prieteni, de
o despirtire, sau daci avea probleme acasi. Simplul stres
de a traversa adolescenta putea pune lucrurile pe acest
figas. Iar incercirile lui Kate de a-l contrazice o ficeau
s3 se simti §i mai rispunzitoare pentru cele intimplate.

— Egti siguri ci ar trebui si fii aici? intrebi Beatrice.

Pirea §i mai ingrijoratdi acum; probabil pentru
ci Kate stitea pur §i simplu §i se uita in gol, la podes,
Dumnezeu stie de cit timp.

—- Chiar nu ariti bine.

Se auzi o bitaie in usa lui Kate, asa ci Beatrice nu
mai apuci s-o preseze si rispundi. In ugd, in spatele lui
Beatrice, stitea Jeremy. Purta un costum elegant, bleu-
marin, §i o cravati cu dungi care ii scoteau in evidenti
ochii albastri. Kate nu-1 mai vizuse de la inmormantare,
dar vorbiseri la telefon de citeva ori, iar Jeremy fi mai
trimisese cite un e-mail — scurt, dar de o amabilitate de-
sdvargitd —, s3 vad3 ce mai face.

— Bunj, spuse el incet, dar rimase lang3 ugi.

— Buni, rispunse Kate, incercind si se adune.

— Te-ai intors.

— M-am intors.

Asa cum se fixau unul pe altul cu privirea, Kate sim-
tea ci Beatrice ii urmireste, ci se uiti de la Jeremy la ea i
inapoi. Kate n-avea nevoie si se uite la Beatrice ca si stie
ci sprincenele femeii erau ridicate.

Lumea vorbea despre Jeremy si despre tot ce ficea
si cu cine. Mereu fusese aga. Multe bérfe se bazau ba pe
faptul ci cineva primea prea multe dosare, ba pe o cinid
privati cu altcineva. Poate ci unele erau adevirate — par-
tial sigur erau — dar cele mai multe nu. Chiar atunci,
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telefonul lui Kate vibr3 iar §i zornii zgomotos pe lem-
nul biroului. Un al doilea mesaj. Kate inspiri si se aplecd
usor temitoare si se uite la el.

Amelia n-a sarit. Situ, si eu stim asta.

Kate isi lipi o palm3 peste guri i se stridui si nu
plangi.

— Hei, ce s-a-ntamplat? intrebd Jeremy, pisind in
incipere.

Se duse direct la birou §i lui telefonul. Se incrunti
cand citi mesajul.

— Cine l-a trimis?

Faptul ci primea mesajele era destul de riu. Dar si
mai fie si Jeremy de fat3 si s-o priveasci de parci ar fi fost
un animal r3nit? Asta era deja prea mult.

— Habar n-am, spuse Kate, incercind si-gi inghiti
lacrimile care amenintau si se reverse. Am mai primit
unul acum citeva minute. Probabil ¢i e cineva care vrea
s3 se distreze.

— 54 se distreze? Dar asta n-are sens, spuse Jeremy,
sceptic. Nu crezi ci e vreun simbure de adevir aici, nu?

— Adevir? Nu, nu cred. Poligia...

Kate scuturi din cap. In ciuda eforturilor ei, lacri-
mile 1i ajunserd in ochi. Isi cobori privirea spre birou,
sperand s3 nu observe nimeni. Cel mai riu era ¢i nici
nu-i trecuse prin minte ci ar putea fi un mesaj real. Kate
presupusese pur i simplu c3 o hiruieste cineva.

— ...dar acum... chiar nu mai stiu.

— Bun, e un numir ascuns, spuse Jeremy, uitindu-se
iar la telefonul lui Kate. Cel putin ar trebui si aflim cine
l-a trimis.

Se Intoarse si i Intinse telefonul lui Beatrice.

— Poti tu s3 i-1 duci lui Duncan de la IT? Sunt sigur
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cd ne poate face rost de numirul persoanei care a trimis
mesajul.

— O idee buni, spuse Beatrice, smulgindu-i telefo-
nul din mani lui Jeremy si pasind gribitd pe hol. Numir
ascuns, pe dracu’, adiugi ea.

Jeremy o urmiri cu privirea pe Beatrice, apoi cobori
ochii spre podea. Lui Kate i se paru ci Isi cautd 0 modali-
tate de retragere eleganti.

— i;i mulgumesc pentru ajutor. Dar nu vreau si te tin
din treabs, si stai s3 te ocupi de chestia asta. Sunt siguri ci
nu-i nimic si, oricum, nu intarzii la tribunal? intrebi ea,
incercind si-i ofere o portiti de scipare. Daniel mi-a zis
ci citatia a fost anulati. Probabil c3 Victor e fericit.

— Victor, fericit? Chiar nu m-as duce atit de depar-
te, raspunse Jeremy intr-un final, ridicand privirea spre
Kate.

Soarele diminegii care intra prin fereastra din spatele
ei 1i colorase ochii intr-un albastru trist, apos.

— Ca s stii: am fost de acord cu tine ¢ind ai spus ci
motiunea de anulare e inutili. fi dideai clientului un sfat
de bun sim{. Am crezut chiar ci, daci insistim cu asta, o
si im sancfionati. Dar Daniel...

Jeremy didu din cap si fsi inclestd maxilarul:

— ...gtii cum e el, ca un ciel care latrd Intruna. Atata
m-a bitut la cap, pind m-a convins. Dar i-am spus cid
orice eventuale sanctiuni le va pliti din banii lui. Cred
ci aceastd posibilitate m-a ficut si accept, de fapt. Asta
si faptul ci, in aceeasi siptimini, m-am mutat in noul
apartament. Epuizarea m-a ficut vulnerabil.

Jeremy nu-l plicuse niciodati pe Daniel; aga fusese
inci de la inceput, cind acesta din urmi era asociat pe
perioada verii, coleg de grupi cu Kate, i bizdia in ju-
rul lui Jeremy ca o musci insistenti. Jeremy nu tolera
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ambitia fitigi, probabil pentru ci el se pricepea tare bine
s-o mascheze pe a lui. Dar dispretul lui pentru Daniel
pirea si aibi legituri cu altceva. Kate nu-§i permisese ni-
ciodati si sape mai adanc ca si afle cu ce anume. Poate
ci doar i se pirea. In orice caz, Daniel n-avea si plece
niciieri prea curind. Dincolo de pirerile personale ale
lui Jeremy, Daniel era un avocat exceptional, unul dintre
cei mai buni din firm3. Iar lui Jeremy 1i plicea s3 cistige
mai mult decit fi displicea Daniel.

— S-ar zice ci a iesit bine pani la urmi, spuse Kate.

— Faptul ci a iesit bine nu inseamni ci a fost pru-
dent s3 contestim citatia. Norocul nu-i totuna cu inte-
lepciunea. $i, apropo, azi o si pierdem la apel, firi doar
si poate. De ce crezi ci l-am pus pe Daniel si pledeze
in a doua parte? zimbi Jeremy, mulgumit de el insusi.
Ascult3, poate ci nu-i treaba mea — de fapt, chiar nu e.
Dar, avind in vedere mesajul ista si tot restul, esti sigu-
rd ci moartea Ameliei a fost sinucidere? Stiu ci s-a tot
vorbit despre ,,biletul” pe care, chipurile, l-ar fi l3sat pe
peretele de 1angi locul de unde a cizut. Dar era un singur
cuvant, nu?

— Da: ,,scuze®. Atit. Le-am tot spus celor de la politie
c3 Amelia lua scrisul §i cuvintele foarte in serios. C3, daci
ea ar fi lisat un bilet inainte s3 se sinucid, ar fi fost ceva
epic, zise Kate si ridici din umeri, apoi didu din cap. Dar
poate ci imi fac eu iluzii. Polifia cu siguranti asa credea.

— Au confirmat ci e scrisul ei? intrebi Jeremy.

Kate se uitd la el si clipi. Ce intrebare simpla! De ce
nu se gindise si faci o analiz3 grafologici? Fusese atit
de coplesitd, de necyjits, de vulnerabili. De singuri. lar
detectivul Molina se purtase de parci era nebuni, ori
de cite ori punea o intrebare in plus. Era destul de riu
si fie mama unui copil sinucigas, dar si fie priviti ca o
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mami aflat3 in plini crizi de negare a realitigii, asta era
de nesuportat.

— Doamne, ce proasti sunt, risufli Kate. Nici nu
mi-am pus problema asta cind mi-au zis ci e scrisul
Ameliei. Ai dreptate. Trebuia si-l fi analizat chiar eu.

— Nu esti proastd ci ai crezut ce ti-a spus politia,
ci rezonabili, spuse Jeremy, cu relaxarea lui obisnuiti.
Dar, acum, cu mesajul ista, poate ci e cazul si te uiti mai
atent... la tot.

— Cred ci mi-a fost frici, in tot acest timp, s pun
prea multe intrebiri. Poate ci mi-e frici de ce ag putea
descoperi. Nu stiu.

— Amelia a fost un copil bun, spuse Jeremy. Iar tu
ai fost 0 mamai bunid. Nimic din ce ai putea afla nu va
schimba asta.

Kate zambi trist §i ochii i se umpluri iar de lacrimi.
Jeremy stia mereu exact ce trebuia s3 spuni, oricui, des-
pre orice. Pur si simplu nu se putea abtine.

— Uliite, cunosc pe cineva care lucreazi in politie. Mi
rog, s-ar putea si exagerez cand zic cd intr-adevir cunosc
persoana asta, dar suntem amindoi in conducerea clubu-
lui Boys and Girls. Lasi-m3 s dau citeva telefoane, si
vid daci pot si obtin o analizi grafologici. Incepem de
acolo §i vedem unde ne duce asta.

Kate incuviinti. O parte din ea ezita si-| lase pe
Jeremy si faci asta. Si-1 lase si se implice prea mult, mai
ales pentru ci ea Isi dorea atit de mult ca el s-o faci.

— Ar fi minunat, iti multumesc, spuse ea, si se simti
de parci ar fi tridat pe cineva, fara si stie exact pe cine. A
fost... eu am fost... Multumesc, adiugi.

Jeremy o privi, pe jumitate intors spre uga:

— Te rog, zimbi el, cu o urmi de melancolie. Micar
atat si fac.
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Carter Rose
O pupi pe maica-ta cu gura aia

Sylvia Golde
du-te-n plm, carter



Amelia

14 SEPTEMBRIE

Cind imi itesc capul de pe poteca ingusta care se termi-
na la Picnic House, in Prospect Park, le vid adunate in
gascd, la marginea unui palc de copaci. Cel putin, imi
imaginez ci sunt ele, i sunt surprinsi si le gisesc aco-
lo. Eram destul de siguri c3 o s3 trebuiasci s-o mint pe
Sylvia despre locul unde am fost si c3 o s3 m3 trambalez
pani-n pare, doar ca s3 descopir ¢i nu-i nimeni acolo. C3
e doar o mare glumi. Dar fetele sunt acolo, par si astepte
sub copacii 3ia bitrani si nodurosi.

Magpies. Ele sunt, sigur.

Reinfiintaseri patru dintre cluburi — Maggies e ex-
clusiv pentru fete, Wolf’s Gate doar pentru biieti, iar
Devonkill si Tudorii sunt mixte. Cu totii sunt dispe-
rafi s3 {in3 secret cine le sunt membrii si cu ce se ocu-
pa. Dar lumea vorbeste pe holuri si pe Facebook, §i mai
apare cite ceva despre ei §i pe gRaCeFULLY. Se zicea
ci Maggies organizau concurs de sex oral, iar biietii de
la Wolf’s Gate diduseri o spargere la scoald si furaseri
nigte iPad-uri. Dar oamenii au griji ce vorbesc. Nimeni
nu vrea si se puni riu cu cluburile. Existau zvonuri si
despre ce s-ar fi intdmplat in situatia asta.

Probabil c3 jumitate din tot ce se spune e adevirat.
Dar jumitate e destul. in principiu, cluburile fac exact
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ceea ce te-ai fi agteptat si faci — membrii pierd vremea
impreuni, fac petreceri §i sex si decid cine poate si se
inscrie §i cine nu. Ba chiar, pare ci i5i petrec cea mai mare
parte a timpului ficind fix asta. Wolf’s Gate si Maggies
sunt versiunea de la Grace Hall a fotbalistilor §i majo-
retelor — cei mai gmecheri copii. Cei din Devonkill si
Tudor sunt mai din categoria B de smecherie.

Nu e §i cum ag fi ciutat s3 fiu invitatd in vreunul din
cluburi. Cei care fac parte din ele sunt un fel de oi, cel
putin majoritatea, iar Sylvia si cu mine am ficut un pact
si nu ne inscriem. Cel putin, daci i pini cind nu cumva
ne rizgandim amiandousi; si chiar si atunci, numai daci
suntem invitate impreuni. Pentru ci un club care nu ne
vrea pe amindoui e un club din care niciuna nu vrea si
faca parte. Iar curiozitatea mea si faptul ¢ am venit aici
nu schimb3 nimic.

Nici intr-o mie de ani nu m-as fi gindit ci tocmai pe
mine o s3 mi invite — daci despre asta era, intr-adevir,
vorba. $i oricum, nu m-as fi agteptat la asta din partea
celor de la Maggies. Asta e alt motiv pentru care nu m3
simt prost c am venit s3 vid care-i treaba. Sunt destul de
sigurd ci e doar vreo glum3 cretini. Dar trebuia si aflu.
Nu m3 intereseazi si fiu smecher3, dar, pe de alt3 parte,
nici nu am avut vreodati ocazia s fiu smecheri. Pe lingi
asta, mi simt bine s3 fiu aleas’ pentru ceva care nu are le-
giturd cu cit de desteaptd sunt sau cu cit de repede pot s3
alerg. Dac3 Maggies mi vor, e doar pentru ci eu sunt eu.

In plus, nu e ca §i cum Sylvia mi ia cu ea de fiecare
dati cand 1si gisegte vreun iubit nou, §i nu o invinovigesc
pentru asta. Dar, poate ¢3, de data asta, nu mai trebuie
si stau pe fundul meu i s3 astept si i se dea iar papucii.
Pentru ci Sylviei i se dau merex papucii, la un moment
dat. $i tot mereu eu sunt lingi ea, s-o adun de pe jos.
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String din ochi in soarele super puternic cind ies
spre Picnic House, apoi imi indes miinile adinc in buzu-
nare. Imi tremuri. Nu stiu de ce. Nu sunt nervoasi sau
ceva, gen.

Cind mi mai apropii, vid clar ci sunt acolo vreo do-
udzeci si ceva de fete — sunt prea departe ca si le disting
fetele, dar o vid pe una din ele aritind spre mine. Altele
se intorc si se uite. Cineva ridici o mani. Nu e un salut,
cit mai degrabj un semnal.

Clar mi agteptau. Fetele din Magpies: pisiri frumoa-
se §i periculoase, cunoscute pentru obiceiul lor de a le
scoate oamenilor ochii cu ciocul.

incerc si nu miresc pasul. Nu vreau s3 pari ci mi
gribesc si fac ce vor ele s3 fac. Nu, sunt relaxati §i sme-
cheri si nu ma streseazi deloc toatd chestia asta. Pentru
ci una e si le las pe fetele din Magpies s incerce si mi
faci, si alta si mai si alerg spre ele ca si le fie mai usor.

Cam pe la jumitatea drumului, vid alte dou fete
venind din directia opusi. E o ugurare — §i o vagi dez-
amigire — si vid c3 tot balamucul nu era doar pentru
mine. Partea buni: daci era intr-adevir o glumi, micar
nu mi-o ficeau doar mie.

Aproape ci am ajuns, dar soarele e atit de puternic,
incit nu vid prea bine cine e sub pomi, desi observ c3
cinci persoane stau in picioare. Pe una o recunosc dupi
claia uriaga de bucle lungi si rogcate. intr-o scoali in care
toati lumea se cam integreazi in peisaj, pirul ila silbatic
iti sare in ochi si e al lui Dylan Cosby — frumoasi, popu-
lar3, nu implinise cingpe ani. Dylan era genul de fati de
la care te asteptai si fie membri a Magpie, numai ci ni-
velul ei de ymecherie o plasa deasupra copiilor smecheri.
Actrit3 care jucase in rolul principal aproape in toate pie-
sele de la Grace Hall pe care mi le puteam aminti, lui
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Dylan nu pirea si-i pese ce crede lumea, ceea ce, fireste,
ficea ca toti si-§i doreasci si-i devini cei mai buni pri-
eteni. Exact asta credeam, Sylvia si cu mine, desprc noi
doud. Numai ci, atunci cind noi ieseam din sabloane,
nimeni nu Incerca si ne urmeze.

Dylan nu avusese niciodati un iubit la Grace Hall.
$i o fatd ca ea era prea drigutd ca si nu aibid. Jumaitate
din scoali crede ci e frigidi; cealaltd jumitate presupu-
ne ci are un jubit secret pe undeva — cineva mai mare,
poate chiar c3sitorit. Sau faimos. O vreme existase chiar
o rubrici pe gRaCeFULLY, numiti Dylanwatch — toat3
lumea astepta cu sufletul la gura si vadi cui o si-i dea
Dylan verde, pini la urmi. Dar rubrica s-a fasiit cand
nimeni n-a reusit si dezgroape niciun secret murdar des-
pre ea. Circulau chiar §i zvonuri cum ci Dylan e inci
virgini — chestie pe care am luat-o ca pe o incurajare
personali. Dar, apoi, lumea a ajuns la concluzia cierao
timpenie chiar i s3 glumesti despre asta.

In fine, ajung la un petic de umbri pe poteci si re-
usesc si disting fetele celorlalte patru fete care stiteau
in picioare: Zadie, Bethany, Rachel si Heather. Cu tot
cu Dylan, ele cinci par si fie sefele. Asa e §i normal. Ele
sunt gasca principali a fetelor populare din anul termi-
nal, cu exceptia lui Dylan, care fusese acceptati, desi era
mai mici. Asta, poate pentru ci e cea mai buni prietena
a lui Zadie — o combinatie la fel de ciudati ca Sylvia si
cu mine. Toti biietii de la Grace Hall vor si se culce cu
astea cinci fete si toate fetele vor si fie ca ele. Sunt mereu
impreund, chiar daci nu par si se placi una pe cealalt3
prea tare.

Pe Rachel si Heather le stiu din echipa de hochei
pe iarbi. Sunt co-cipitani. Heather e o figuranti aristo-
cratd de mod3 veche, cu aere de Mayflower si bani de
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Rockefeller. {si petrece verile la Natucket si vacanta de
iarni la curse de cai, in West Palm Beach. Cel mai ciu-
dat e ci locuieste in Brooklyn, si nu in Upper East Side.
Rachel e de la Paris §i injurd in francezi — asta a si ficut-o
s urce rapid pe scara ymecheriei. Amandoui au pir bo-
gat, drept si blond — Heather pani la birbie, Rachel mult
mai lung — si pot trece drept gemene. Heather si Rachel
se poarti oribil cu celelalte jucitoare din echipa de ho-
chei pe iarbi. Pini acum, pe mine m-au lisat in pace. M3
ajuti faptul c3, dest mai mici, sunt o jucitoare de doui
ori mai buni decit pot ele si ajungi vreodati.

Pe Bethany nu o cunosc personal, dar §tiu ci este
bufonul grupului. Iar ea s-a asigurat ci toatd lumea din
scoali stie asta. Tupeist3 §i mai degraba plinuti, e exma-
triculatd mereu pentru farsele pe care le face la scoala.
Are un simt al umorului riuticios. Mereu face copiii s3
plangi. Probabil ci asa a si intrat in Magpies: le-a fost
prea frici si n-o primeasci. Tot despre ea se zice ci e
gata si se culce cu oricine, oriunde. in lumea scheletelor
emaciate de la Grace Hall, probabil ci aga compenseazi
kilogramele in plus.

Si toatd lumea o stie pe Zadie. Cea mai buni prieteni
a lui Dylan §i copilul silbatic de la Grace Hall. Palid3 si
subtire, Zadie are pirul scurt, dezordonat, care-i acoperi
ochii de un albastru strilucitor si cercelul din nas. Are
$i o suvitd mare de pir alb intr-o parte, aproape ca un
sconcs. Nu sunt singura persoani care se intreabd me-
reu dacd nu cumva si-o face dinadins. $i nici nu sunt sin-
gura persoani care se teme si intrebe. Zadie se imbraci
mereu cu jeansi strdmti si cu o jachetd militar3 sifonat3,
care pare mai degrabi creati de vreun designer celebru,
decit parte a uniformei adevirate. Are §i un mic tatuaj,
pe antebrat: CAVEAT EMPTOR. Umbli vorba ci périntii lui
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Zadie sunt super relaxati — adici, la saptigpe ani fata are
tatuaj — ci 1i dau voie s bea acasi si chiar merg cu eain
cluburile din centru, uneori. M-a surprins total s-o vid
pe Zadie acolo. As fi crezut ci o timpenie de club de
liceu e mult sub demnitatea ei.

Cind mi opresc, reusesc in fine si vid fetele celor
doui fete care urci pe dimbul din partea opusi: Charlie
Kugler si Tempest Bain. Si ele sunt intr-a zecea i par la
fel de nelinistite pe cit mi simt eu. Niciuna din ele nu e
chiar in topul popularititii. Tempest, balerini, a venit de
curind in scoali. E toati numai mugchi innodati, inal-
ti, cu suvite movulii in pirul negru-albistrui. Charlie e
o fati micuti cu ochi frumogi, usor tristi, cu haine 1ilai
si — zice-se — cu o avere de 50 de milioane de dolari,
care include un tablou original al lui Warhol atirnat in
dormitor.

Charlie, Tempest §i cu mine ne uitim una la alta cu
aceeasi expresie confuzi si oarecum speriat3, apoi ridi-
cim din umeri cind ne intilnim in fata gistii tolinite sub
copaci. Pare ci singurul lucru pe care noi trei l-am putea
avea in comun e faptul ci am fost indeajuns de curioase —
sau de proaste — cat si venim aici.

—In sfarsit, in pana mea, zice Zadie si bate din palme,
apoi se uiti la ceasul ei mare §i negru. Kilu’ meu, alti dat3
s faceti bine s3 nu mai intarziati.

Cind mi uit si eu la ceas, vid ci e 3:02, cu doui mi-
nute peste ora stabiliti.

—Da’ ce-i asta, de fapt? riposteazi Tempest, tros-
nindu-si gitul de parci nici nu i-ar fi pisat cine sunt
Zadie si prietenele ei, ci numai de ce fi irosesc ei timpul.
Nu mai bine imi spuneti voi, aga, pentru-nceput, la ce
dracu’ se presupune ci am intarziat?

Zadie inchide ochii §i inspird adanc, multumiti de
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parci ar inhala ceva delicios.

— Vedeti, spune, uitindu-se peste umir la celelalte
fete. Ce v-am zis? O balerini dati dracu’. Cit de tare e
faza asta, in pana mea?

— Cum adici, o balerini data...

— $sst! zice Zadie si ridicd un deget in dreptul nasu-
lui lui Tempest. Taci naibii din guri. imi place de tine,
dar nu chiar atit de mult.

Inima imi bate tare. Locul meu nu e aici. Eu nu-s dati
dracului la nimic. Toati chestia asta... nu e pentru mine.
As vrea sa fug si s3 mi ascund in lumea mea mic3 si sigurid
pe care o impart cu Sylvia. Si ce daci in ultima vreme s-a
purtat frumos cu mine numai cind i-a dat cite unul pa-
pucii? Nu-i nimic. Suntem prietene de mult. O s3 rede-
vind prietena care era cindva, mai devreme sau maij tar-
ziu. $i 1l am pe Ben. N-am nevoie de nimeni altcineva.

Dar acum le-am vizut. Le-am vizut pe Magpies. $i
n-o si mi lase pur §i simplu si plec. O si am de plitit un
pret. Pot doar si ghicesc cat de mare. Dar cu siguranti
n-o si fie unul pe care si vreau si- plitesc.

Chiar atunci, Dylan vine mai in fagi.

— Haideti incoace, stati jos, spune pe un ton amabil
¢i cu un zimbet prietenos. Stiu c3 toatd secretomania asta
e usor ciudatd. Dar e parte din distractie, promit.

Zambeste larg si ne face semn cu mina si ne apro-
piem. Asa, cu faga luminati de soare, cu ochii calzi §i scli-
pitori, e si mai driguti decit credeam. Cind zimbeste a
doua oar3, o face uitindu-se drept la mine:

— Hai.

Imi simt corpul miscandu-se, inainte si-i cer eu asta.
Mi indrept spre desisul de copaci josi, cu trunchiuri groa-
se, unde celelalte fete stau sprijinite de crengi, asezate pe
ghiozdane sau tolinite pe pituri. Pe cele mai multe stiu
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cum le cheami. Practic, am fost colegd cu ele la Grace
Hall de cind mi stiu. Cu exceptia a vreo doui surprize,
sunt exact fetele de la care m-ay fi asteptat si fie membre
Magpies — drigute, populare, bine imbricate si cu rela-
tii. Tuturor i se potriveste asta — chiar si lui Tempest si
Charlie, intr-un mod ciudat. Tuturor, in afari de mine.
Dar faptul ci nu mi regisesc acolo nu e nici pe departe
atat de ciudat ca dorinta mea subiti de a mi regisi. Chiar
imi doresc asta. $tiu ci ar trebui si plec. Gresesc fati de
Sylvia riminind acolo. Gresesc si fati de mine. Dar nu
vreau si plec. Nu pot. Nu inci.

Zadie si Dylan au rimas la soare §i susotesc ceva.
Zadie pare ofticatd. Dylan pare un pic aeriani §i cumva
tristd, dintr-odati. Lumea tot vorbeste despre ele dou3,
despre Dylan si Zadie, despre felul in care Zadie 1i di
mereu tircoale lui Dylan ca un buldog. Tuturor li se pare
ciudati faza. Si chiar e. E ciudat.

— Vorbesc serios, e ultimul lucru pe care il spune
Zadie, aproape impungind-o cu degetul pe Dylan. Nu
face asta!

Dylan se retrage atunci, zdmbind si clipind des, si se
agaz3 la umbra copacilor, pe un bolovan. Se striduieste
si pari veseld, dar nu e. Zadie mai rimine putin pe po-
tecd, la soare, apoi isi incrucieazi bragele §i se incrunti.
Se uitd in dreapta, apoi in stinga de-a lungul aleilor care
se impletesc prin parc, de parci s-ar gindi daci s-o rupi
la fugi pe una din ele. in schimb, inainteaz3 si isi ocupi
locul cuvenit, in fata grupului de sub copaci. Heather,
Rachel si Bethany o flancheazi.

Cind Zadie se intoarce, in sfirit, spre noi, nu o face
intr-o manierd prea amabili. Ba pare chiar usor dezgus-
tatd. Nu-mi vine in minte decit povestea pe care am au-
zit-o cindva, despre cum a forgat o fat3, la o petrecere, si
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inghiti un dop. Ceea ce, atunci, m-a ficut si mi intreb
cum anume reusesc si le faci pe toate membrele clubului
si-§i ¢ind gura. Pentru ci, atunci cind sunt atitea fete la
un loc, te astepti ca una si vorbeasci. Asta daci nu cumva
au un motiv foarte intemeiat si nu.

—— Deci, noi suntem Magpies, cel mai vechi si cel mai
al dracu’ de smecher club din scoala asta jalnici, ince-
pe Zadie, usor agasati. Cind a fost fondat, acum foarte
multi vreme, in o mie noui sute doudzeci si pana mea,
motto-ul era ,,sprijin, surori, spirit“. Acum, cil-am adus
inapoi din morti, eu am adiugat ,,sau o sugi®. Ati auzit
de club, aga-i?

Se uit3 urit la noi. Una dintre noi trei — nu tiu care —
incepe si dea din cap c3 da 5i i ne aliturim toate.

— Bun, spune Zadie. Pentru ci, altfel, a5 fi obligati
si vi dau afari de aici cu un mare sut in cur.

Vid c3 Tempest se incordeazi ca un arc, de parci s-ar
pregiti si-i spuni lui Zadie sa se duci dracului, dar tace
si chiar se face mica atunci cind Zadie 1i arunci o privire.

— Dar de ce noi? intreab3 Charlie incet. Adici, noi
trei suntem complet diferite.

Si, daci ar fi s3 ne imparti pe categorii, eu a5 fi cu
siguranti tocilara grupului.

— Haide, Charlie, stii bine ci asta e doar o glumi
de cicat, spune Tempest, care pare si-gi fi redescoperit
coloana vertebrali ¢i se desprinde de pomul de care sti-
tuse sprijiniti. Ne fac s3 spunem ci vrem si ne inscriem,
dupi aia ne obligd s3 inghitim, gen douij’ de litri de vo-
dci si Jell-O si ne fac poze in timp ce vomitim sau ceva.
Si dup3 aia reusim s3 intrim in club, numai ca s3 ne poati
face chestii §i mai nagpa.

Zadie zimbegte riuticios:

— Practic, da.
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Dylan face un pas in fat §i pune o mini pe umirul
lui Zadie:

— Nu, spune ea. Nu facem asta. Promit. Cubul ista
se presupune ci e pentru distracgie. Si asa e.

— Frani. Nu-nteleg de ce le pupi in fund. Nici ma-
car n-au intrat #ncd, pana mea, spune Zadie i 1i arunci
o privire urati lui Dylan, apoi se intoarce cu spatele la
noi. lar voi trei ati inteles totul de-a-mboulea, daci vi
imaginati ci o si ne rugim de voi. Daci nu vreti s3 figi
membre, n-aveti decat si vi-ntoarceti pe cilcaie si s3 vi
cirati dracu’. Ne mai vedem cind ne-om intilni.

Din felul in care a spus-o, nu pare ci s-ar intimpla
ceva riu daci am pleca, ceea ce inseamni ci ar trebui s3
plec acum. Si-i accept oferta. Imi astept corpul s3 se re-
peada spre alee. Dar nu o face. Ceva din mine incinu e
pregitit si plece.

— Uiite, stiu ci toati chestia asta vi pare cam aiurea,
spune Dylan, trecind in fata lui Zadie. Stim ci sunt alte
fete de virsta voastri, care-s mai populare sau... na. Dar
credem ci fetele alea sunt plictisitoare. Noi credem ci
voi aveti, habar n-am, personalitate. Nu exagerati §i nu
va striduiti prea tare si pireti altceva decit sunteti. Nu
suntefi obsedate de ideea de a fi ymechere, chestie care
oricum e o non-smecherie.

Simt c3 imi fuge aerul din plimini cind Zadie isi
atinteste pe mine ochii machiai cu tus negru §i suieri:

— Dar, repet: daci nu vreti si fiji aici, plecati acum.
Cirati-vi, In pana mea. Firi resentimente.

Zadie se apropie de noi, scoate o tigard, o aprinde si
trage din ea cu pofti. Sufli fumul intr-un fuior constant,
direct in nasul nostru.

—...Pentru ci, daci riménei si daci ne hotirim si
vi dim voie s3 vi inscrieti, dup3 aia nu mai aveti cum si
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plecati. Mi rog, sau n-o si fie deloc usor.

Inima imi bate asa de repede, incit m3 tem c3 Zadie
poate s-o si vadi. Si c3, daci intr-adevir o vede, o sd sard
pe mine ca o silbiticiune. As putea si plec acum, pe loc.
A zis ci pot si fac asta si ar fi ca si cum nu s-ar fi Intim-
plat. Ca §i cum n-as fi tridat-o pe Sylvia si ca §i cum nu
m-as fi dezamigit pe mine. S3 plec, asta ar trebui si fac.
Stiu. N-am niciun dubiu. Doar ci simplul gind de a ple-
ca mi dezamigeste, de fapt.

Asa c3 riman acolo, in picioare. O privesc pe Dylan
cum se duce inapoi si se agazi pe bolovanul ei. Relaxati,
firi nicio griji, in elementul ei, isi intinde picioarele
in fatd §i le incruciseazi. Chiar atunci, ridicd privirea
spre mine de parci mi-ar fi auzit gandurile despre ea.
Zambeste, jar obrajii 1i par doui mere rosii, calde.

—E OK, imi spune firi sunet, apoi zimbeste din
nou. Rimai.

~— Deci, ce-o si fie, doamnelor? intreabi Zadie, in-
figindu-si tigara intre buze si bitind o dati din palme,
tare. Vorbiti acum sau ticeti in kila’ meu pe vecie.



Amelia

14 SEPTEMBRIE, 7:36 PM

BEN
zici ca-s Skull & Bones
AMELIA
cam asga ceva; nici macar n-am voie 53 le folosesc numele in
mesaje; tre s3 le zic Maggie 1, Maggie 2 etc
cam nebunie
BEN
da, nebunie. Noi avem un club de informatic3 la scoal3
AMELIA
ha ha
BEN
siun club de franceza. cam tare, nu?
AMELIA
cam da
BEN
pentru Albany
AMELIA
crecd
BEN
existd siun salut secret
AMELIA
nu
BEN
purtati, gen, masti si faceti chestii sinistre
AMELIA
incd nu
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BEN
era o gluma; vad k nu rézi; ce public dificil
AMELIA
ma faci sd ma simt si mai idioata
BEN
mi pare rdu
AMELIA
ba nu-ti pare
BEN
ba da, serios. chiar pare smecherie. sunt doar invidios.
AMELIA
smecherie?
BEN
hai, stii c3 asa e. tu stai in New York. totul e smecherie acolo.
AMELIA
brooklyn
BEN
pentru noi 3stia de la jard e tot aia

14 SEPTEMBRIE, 7:41 PM

SYLVIA

alooo??? Unde dracu’ te-ai dus dup scoala?
AMELIA

scuze! antrenament suplimentar pentru hochei
SYLVIA

Doamne, dar nu se mai potoleste femeia aia?
AMELIA

vine statala
SYLVIA

statala? suni exact ca un sportiv d-dla obsedat; bleah
AMELIA

dap, fix; ne vedem maine dimineata la ora obignuita?
SYLVIA

mda; poate ci ATUNC! pot si-1i povestesc noutdtile despre

lan, in sfarsit
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14 SEPTEMBRIE, 8 03 PM

NUMAR BLOCAT
Fara chiloti sau sutien maine, noviceo; o sa verificam.
Si pune-ti o fusta. Ne intdlnim la aceeasi ord, in acelasi toc.

14 SEPTEMBRIE, B:07 PM

NUMAR BLOCAT
Nu-ti face griji pentru Maggie 1; latrd, dar nu musca. Xoxo
Maggie 2

AMELIA
ms chiar aveam nevoie de asta

NUMAR BLOCAT
oricdnd. $i s3 stii c3 si eu 0 ard tot fird lenjerie. Treaba e 53
porti o fusta luuuunga.

14 SEPTEMBRIE, 8:11 PM

NUMAR BLOCAT
cine-itaticu’ tau?



facebook
15 SEPTEMBRIE

Amelia Baron

Se simte rezervat-optimista.

Ainsley Brown si alfi 4 apreciazd asta



Kate

26 NOIEMBRIE

Cind Kate ajunse acasi, o lui pe sciri direct spre camera
Ameliei. Spera cd impulsul brusc §i puternic de energie
ar putea s-o ajute. Nu fusese in stare si intre in came-
ra Ameliei de cand aceasta murise. Seth alesese hainele
Ameliei pentru Inmormantare. Tot el ticuse chiar §i un
pic de curitenie — aruncase un mir pe jumitate mancat,
adunase hainele murdare si ficuse patul —astfel incat Kate
s3 nu fie nevoiti sd intre acolo pini cind nu era pregititi.
De atunci, usa de la camera fiicei ei moarte rimisese in-
chisa. Kate nu era nici acum pregititd s-o deschidi. Asa
ci stitea acolo, cu mina pe clan3 §i cu stomacul innodat.

De cand primise mesajul care spunea ¢ Amelia nu
s-a aruncat, nu se putuse gandi decit ci trebuia si se fi
implicat mai mult in ancheti de la bun inceput. Cum de
putuse si aib3 atata incredere intr-un detectiv care, cu
siguranti, era mai preocupat si inchidi dosare decat si
afle adevirul? Trebuia s3 se fi uitat chiar ea prin lucrurile
Ameliei. Trebuia si se fi gandit mai mult la intrebirile pe
care si le puna, si s3 aiba si curajul de a le pune, indiferent
cat de insistent i-ar fi spus oamenii si stea cuminte §i si
tacd. Indiferent cit de vinovati s-ar fi simgit. in schimb,
Kate se inchisese in ea Insisi §i in propria-i durere, accep-
tand o explicatie a mortii fiicei ei pe care nu o crezuse
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niciodati pe deplin. Pentru ci i fusese mai usor si blo-
cheze totul decat si lupte. Fusese singura modalitate de
a supraviefui.

Dar Kate putea si faci asta acum. Era mai puternici
decit fusese imediat dupd moartea Ameliei. Nu cu mult,
e drept. §i trebuia s fie. Pentru c3, oricat de greu 1i fu-
sese s3 accepte ci Amelia s-a sinucis, Kate gtia ci puteau
urma lucruri cu mult mai rele.

Inspird adinc si apisi pe clanti. Dar, inainte ca usa
si se deschidi, suni telefonul fix. Kate risufli usurati,
apoi se uitd in jur, in ciutarea receptorului de sus, care
nu era pus in bazi. Cand telefonul suni iar, Kate realiza
ci sunetul venea de jos, unde probabil ci il lisase. O lui
la fugd pe sciri, bucuroasi ci avea un motiv si se inde-
pirteze de camera fiicei ei. Cand, in fine, puse mana pe
telefonul din bucitirie, i lud ceva si observe ci, la ape-
lant, apirea Politia. Trecuse atit de mult timp de cind
o sunase cineva... S$i asta si se intimple tocmai in acea
zi? Nu putea fi o coincident3. Poate ci si politia primise
vreun mesa;j.

— Alo?

— Doamna Baron? Detectivul Molina la telefon.

— Bunai ziua, da, sunt eu, Kate.

Deja se pregitea pentru ce era mai riu. Desi spera ci
Molina o suni cu noutiti despre Amelia, ii era frici de
acele noutiti.

— ... Aveti vreo... a apirut... Ce mai faceti?

— Mi-a fost i mai bine, ca 53 spun drept, spuse el.
Momentan, mi intreb de ce, din senin, primesc reclama-
tii legate de munca mea in cazul fiicei dumneavoastri.
Daci aveati vreo nemultumire, mi puteati suna direct.

Jeremy il sunase deja pe comisar? Kate nu gtia de
ce era surprinsi. Jeremy nu obisnuia si faci promisiuni
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desarte. Chiar i asa, insd, nu se astepta la rezultate; cel
putin, nu atat repede, in doar cateva ore.

— Of, imi pare riu, spuse Kate. Cred c3 seful meua
ficut asta. Incerca si ajute.

— Pe cine? mormii Molina, mai mult pentru sine.
Trebuia pur si simplu s3 mi intrebati si v-as f rispuns.
Cu siguranti nu asa voiam si-i atrag atentia comisarului;
cred ci e clar de ce.

Molina era ingrijorat de evolutia lui profesionali?
Conversatia asta ii amintea lui Kate de toate lucrurile
care nu-i plicuseri la el. Felul agresiv in care Molina o
bombardase cu intrebiri, in primele zile. La foc automat.
Iar Kate ajungea mereu in defensivi, concentrati mai
putin pe obtinerea de rispunsuri si mai mult pe apirare.
Kate asteptase mult ca asprimea de biiat riu a lui Molina
s se estompeze §i s dezviluie o inima de aur. Nu se in-
tamplase asta.

—Imi pare riu ci vi s-au creat nepldceri.

Kate nu realizase cit de furioasi era pan3 si-si audi
propria voce.

— Dar am primit astizi un mesaj care spunea ci
fiica mea nu s-a aruncat, continui ea. Asa cum vi puteti
imagina, asta ridici intrebiri la care, sincer, mi-ag dori
rispunsuri. Acum.

— Serios? De la cine e mesajul?

— Nu stiu. A fost un sms anonim.

Duncan ii diduse lui Kate telefonul inapoi, si singu-
rul lucru pe care putuse si i-1 spuni era ci mesajul fusese
trimis de pe site-ul unei companii de telefonie, aga ci nu
putea fi identificat expeditorul.

— Aha, deci anonim, nu?

Sarcasmul lui aproape ci era palpabil.

——Da, anonim. Asta nu inseamna ci nu ¢ adevirat,
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spuse Kate, dorindu-si si fi sunat mai fermi §i mai putin
defensivi.

Dar nu avea de gand si-1 lase pe Molina s-o trateze
aga. Nu si de data asta.

— Vreau si verificati acest sms, continui ea. $i mai
vreau ca cineva si faci o analizi grafologici a acelui unic
cuvant scris pe zid. Presupun ci l-ati fotografiat, nu?
Pentru ci ila nu era niciun bilet de sinucigas, §i oricum
nu l-a scris Amelia. $tiam asta de la bun inceput. $i nici
nu s-a sinucis. Am stiut-o mereu.

Pini acum, Kate nu isi diduse seama cit de adevirat
era. Amelia nu se sinucisese. Amelia nu se aruncase. Nu
mai era niciun dubiu.

— Deci, si ingeleg ¢3 nu mai contreazi pentru dum-
neavoastra faptul c3 toate concluziile legistului spun cu
totul altceva? intrebi Molina.

— Imi cunosteam flica. $tiu ci nu s-a sinucis.

Kate se striduia si-si domoleasci tonul, dar se rupse-
se un zigaz si toatd indoiala pe care o tinuse in friu tasnea
afar3 din ea.

— O si aflu cine sau ce mi-a omorat fata, domnule
detectiv. Puteti si mi ajutagi sau puteti si vi dati la o
parte din calea mea. Dar vi promit ci n-am de gind si
tac doar pentru ci mi-o ceri dumneata. Nu voi mai face
asta.

— Zau? Pii, atunci, de ce nu...

Kate inchise, apoi trinti telefonul cu prea multi forti
de-a lungul mesei rustice. Receptorul aluneci pe supra-
fata acesteia, apoi se zdrobi de podea, unde il auzi spir-
gandu-se in buciti.

— Rahat, spuse Kate §i simti ci ochii i se umplu de
lacrimi.

Se tranti pe una dintre banchetele agezate de-o parte
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si de alta a mesei si Isi ingropa fata in maini.

— Fir-ar al dracului.

Ce facea? Noua ei atitudine de ,,5-a terminat cu dri-
giliseniile® n-ar fi trebuit s3-1 includ si pe Molina. Avea
nevoie de el. El era cel care se ocupa de cazul Ameliei.
Numai el stia ce gasise §i ce nu. [ar acum, cu siguranti nu
avea de gand s-o mai ajute.

Kate fsi 1is3 capul pe tiblia mesei slefuite grosier,
apoi i roti privirea prin bucitiria cu pereti de cirimi-
d3, mobilati dupa moda evropeani — cu blat de piatr3
lucioasi si detalii impecabile. Kate nu gitea niciodati;
cu toate astea, electrocasnicele imense s-ar fi potrivit
perfect intr-un mic restaurant. Le cumpirase pe toate
pentru Amelia. Amelia, care nu avea tatd §i aproape ci
nu avea nici mami. Kate se gindise micar si-i ofere tot
ce era mai bun din tot restul. Ce proasti! La ce-i trebuia
Ameliei un aragaz de patru mii de dolari? Iar acum, Kate
trebuia si se holbeze la el in timp ce ménca singuri, din
pungi de catering, pentru tot restul vietii ei. Ca la un
semn, simti acidul cum 1i urci in gat. Kate inghiti in sec,
se ridica greoi de pe scaun si porni inapoi spre sciri si spre
camera Ameliei. Avea o treabi de ficut si avea de gind s3
o duci la capit. Micar atit 1i datora hicei ei.

Odati ajunsi sus, Kate inspiri adinc si impinse vsa de la
dormitorul Ameliei. Cind intr3 §i aprinse lumina, aerul
ii piru stitut. Parci mirosea a moarte. De parci Amelia
ar fi murit chiar acolo, in acea camerj, si trupul i-ar fi
fost lasat acolo sd putrezeasca.

De data asta, Kate era siguri ci o si vomite. Fugi la
fereastr3 si o deschise, mai mult smucind-o. Scoase capul
pe geam si inspird cu sete aerul proaspit.

Mirosul pe care il simtise nu era real. Partea ragional3
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din Kate realiza ci aga era, 1nsi asta nu o ajuta cu nimic.
Mai inspir3 de vreo zece ori pani cand greata ced3. Cind,
ii fine, 1i trecu, Kate se intoarse i se agezi pe pervaz, li-
sand aerul tiios de noiembrie si nivileasci pe lingi ea,
zgariindu-i bratele.

Si stea in camera Ameliei era mai riu decat isi imagi-
nase. Acum, cind se afla acolo, in camers, i se ficea atit
de dor de fica ei, incit o durea tot — picioarele, miinile,
pleoapele. Isi simtea pielea ca invinetiti de lovituri cind
isi plimba privirea peste rafturile pline de cirti care aco-
pereau aproape in intregime peretii inciperii.

Amelia invitase si citeasci la patru ani §i, de atunci,
avea mereu o carte In mini. Citea in baie, cind mergea
pe stradi, sau noaptea, la lumina lanternei. Toate acele
rafturi fuseserd neincipatoare pentru biblioteca Ameliei,
iar cirtile care nu mai incipuseri in ele alcituiau morma-
ne Inalte, ingirate de-a lungul peretilor. Uneori, Kate era
ingrijoratd ci obsesia Ameliei pentru cirti era semn de
singuritate. Ci, daci ar fi avut un frate, o sori sau chiar
un tat3 — daci ea, Kate, n-ar fi lucrat non stop —, Amelia
s-ar fi concentrat mai mult pe oamenii reali, §i nu pe cei
nascociti.

Acum i se pirea o prostie, mai ales cand 15i muti pri-
virea de la ciryi, la unicul perete firi rafturi. Era acoperit
de fotografii — Amelia, mic3, lingi Leelah, cu colegele de
echipi si cu prieteni din tabiri. Cu Kate. Era o pozi mare
cu Amelia §i Sylvia dintr-o excursie pe care o ficuseri in
clasa a sasea la Washington — Kate le insotise. Fusese una
dintre rarele ocazii cind Kate reusise si se fofileze de la
munci pentru genul 3sta de activitate scolari. $i totul
fusese perfect, cu exceptia impresiei care nu o pirisise
multd vreme dupi aceea, ci aproape toti ceilalti parinti
care fuseserd acolo — chiar §i cei care lucrau cu normi
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intreagi — mai participaser3 la aga ceva de multe ori.

Ce conta acum, insi, era ci Amelia era fericiti in ace-
le fotografii. In fiecare dintre ele. Poate ci mica lor fami-
lie nu fusese aga cum si-ar A dorit Kate, dar Ameliei nu
i-a pisat de asta. Cel putin, nu-i pisase pani cu vreo doui
siptimani inainte si moari; atunci incepuse si puni in-
trebiri despre tatil ei.

— Pe bune, nu i-ai zis niciedatd de mine? intrebase
Amelia, trezind-o pe Kate intr-o dimineatd de simbita.
Adici, micar ai incercat vreodati si-1 gisesti?

— Pe cine?

— Alooo, pe tatal meu.

Amelia f§i incrucigase bragele.

— ...stii tu, hippiotul cu chitar3 care pleca in Africa?
Cel pe care se presupune ci l-ai cunoscut intr-o noapte
intunecati i furtunoasa la un bar de pe o plaji de lingi
Columbia? Dar micar aveau baruri pe acolo, atunci? Nu
era aga, ca o zoni de rizboi?

Kate clipise i se vitase la ceas, apoi la Amelia i ina-
poi la ceas. Sapte §i cincisprezece minute dimineata,
saimbiti. Nu voia si se Intdmple asta. Nu voia ca Amelia
s3 puni astfel de intrebiri. Nu atunci. Stia c3, intr-o zi,
cand Amelia avea si fie suficient de mare, povestea cusut3
cu ati albi pe care i-o spusese fetei despre tatil ei trebuia
imbogititd. Dar era prea devreme. Nici micar nu se gin-
dise ce si-i spuni. Inci simtea ci nu putea si-i zici ade-
virul. Dar o minciund ambigua spusa unui copil §i per-
petuati in ani de ticere era altceva decét una nou-nouti,
spusi direct in fat3 fiicei ei adolescente.

— De ce te-ai trezit, Amelia? intrebase Kate, Incer-
cind si mai castige timp. Hai si vorbim mai tarziu des-
pre asta. Sunt rupti de oboseali i cred ci i tu.
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— Mai tirziu, cum si nu.

Amelia pirea furioasd, dar mai era ceva in ochii ei —
teami, ingrijorare. Lui Kate i se stransese stomacul.

— Amelia, ce-i? intrebase ea si se ridicase pe coate.
S-a-ntamplat ceva?

— Nu, spusese Amelia, Incrucigindu-si bratele.

Isi intorsese privirea de la Kate, bosumflatd, si isi
proptise ochii in colgul celdlalt al dormitorului. Kate
continuase si se vite la fiica ei, sperind ci greutatea pri-
virii ei 0 s-o determine pe fatd si marturiseasci ce o fa-
cuse si vind acolo si s3 ceard imperativ rispunsuri, in
creierii diminetii.

— ...nu s-a intdmplat nimic. Adici, nimic altceva de-
cit ¢ m-am siturat si astept ca tu si-mi spui adevirul.

Dar era mai mult de-atat, Kate vedea asta. Stia ce
anume? Nu. Habar n-avea.

— Amelia, nu tiv ce crezi tu ci...

— Mami, haide, spusese Amelia, cu voce greu
stapaniti.

Se intorsese sa se uite afard, pe ferestrele de la dormi-
torul lui Kate. Pirea ci vrea si se uite oriunde, numai la
Kate nu.

— T, singurd, intr-un bar? Unde ai agitat un tip
oarecare? Un accident care a devenit ,,cel mai bun lucru
care ti s-a intimplat™?

Amelia diduse din cap, apoi, in fine, o privise iar pe
Kate. Ochii ii striluceau:

— N-are cum, mami. Nu cred asa ceva. N-ai fi ficut
tu asta.

Kate se holbase putin la Amelia, apoi se lisase si cada
inapoi, in pat. Se intorsese si i§i ingropase obrazul in
perni, pentru ca fiica ei sd nu-i vadi privirea din ochii
umezi.
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— Nici n-am spus ¢ e ceva ce a5 fi ficut in mod obig-
nuit, Amelia. Tocmai asta e. $i nici ci sunt perfectd n-am
zis. Pe vremea aia ficeam multe lucruri fird si m3 gin-
desc prea mult, spuse ea Incet, cu griji si nu reiasd ci
Amelia fusese o greseald. Oricum, daci ai intrebari des-
pre tatil tiu, poti si le pui. Mereu ti-am zis ¢ mi poti
intreba orice doresti, Amelia.

— Si 0 s3-mi spui adevirul?

— Da, Amelia, spusese Kate, iar inima ei de minci-
noasi isi accelerase brusc ritmul. O si-{i spun adevirul.

Si, in acel moment, Kate se hotirase s-o faci. Aveade
gand s3-i spuni ficei ei totul despre cum fusese concepu-
ti, despre greselile ei si despre lucrurile pe care le ficuse
ca si le acopere. Pentru ci Amelia merita adevirul. Avea
dreptul s3-si cunoasci povestea, cu orice preg. Doar ¢
nu chiar atunci. Kate avea nevoie de timp, de pregitire.

— Vreau si-| cunose, spusese Amelia.

Kate clipise si incercase si-si priveasci fiica in ochi cu
o fatd complet inexpresivi.

— OK, spusese, in cele din urmai.

Apoi se hotirase si mai minti putin:

— Atunci putem incerca. Doar ci... nu pot si-{i pro-
mit c3 o s3-1 gisim.

Patru zile mai tirziu, Amelia era moarti. Kate nu credea
ci intrebirile Ameliei despre tatil ei aveau vreo legituri
cu moartea fetei. In plus, faptul ci nu-si cunostea tatil
nu avea cum si fie motivul sinuciderii ei. Dar eta ciudat
c3, in aceeasi perioadi, Amelia incepuse brusc s binuias-
ci ceva. $i mai rea era posibilitatea ca Amelia si i murit
convinsi ca Kate o mingise.

Kate se fortd si se ridice de pe pervaz §i merse la
rafturi. {§i trecu mina peste cotoarele uzate — Odiseea,
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Zgomotul si furia, Lolita §i, desigur, toate cirtile Virginiei
Woolf. Virginia Woolf — sinucigasd de renume mondial
— era autoarea preferati a fiicei ei. Kate nu trecuse cu ve-
derea aceasti coincidenti. Dar Amelia ar fi considerat ci
si-si copieze eroina literar3 in felul acesta e doar un cliseu
jalnic. Kate era sigurd de asta.

Se didu inapoi si se 1353 s3 cad3 greu pe patul Ameliei,
apoi isi agez3 fata in maini. Rimisese aga, cocogati, cind
auzi uga de la camera Ameliei deschizindu-se cu un scir-
tait. Pentru o clipd, crezu ci e vintul — apoi vizu o mini
mare care impingea usa. Ar trebui s3 se ascundi, s3 se
bage sub pat, si fugi la fereastra...

Dar era incremenita.

— Cine-i acolo? strig cit putea de tare. lesi dracului
din casa mea!

— Nu esti Inarmat3, aga-i? se auzi o voce de dincolo
de usi.

Era vocea lui Seth.

— Rabhat, Seth, de ce mi sperii aga?

Incet, fata lui Seth se iti de dupi usi. Avea ochii mari
si tinea mainile ridicate.

-— Am sunat la usi, rispunse el, timid.

Intrd incet in camerd, targiindu-§i picioarele. Purta
pantaloni sport §i o cimagi ternd, cu nasturi — uniforma
lui preferatd, stearsd, desi acum avea un job important,
in calitate de consilier juridic principal al senatorului
Schumer. Era genul de ¢inuti care probabil ci ficea ca
lui Thomas — sotul lui aritos si extrem de atent la modi
— si-i ias3 bube.

—...n-a raspuns nimeni, iar uga de la intrare era
descuiati. Stii, poate c3 n-at strica s-o incui. Poti s3 te
trezesti ci-ti intrd in casi te miri ce nebun de pe strada.

~— Vid, rispunse Kate, abrupt.
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Inima inci ii bitea cu putere.

— Ei, nu cred ci era nevoie si-mi rispunzi chiar aga.

—larti-m3, mormii Kate i Isi 1353 capul si cadi la
loc, in ciusul palmelor.

N-ar trebui s se repeadi aga la Seth. Omul se purtase
frumos cu ea; pe langi asta, nu putea spune ci avea prea
multi prieteni, cel putin nu in orag. Cind nu lucra, isi
petrecea timpul cu Amelia, iar asta nu 1i permisese s3-i
faci cine stie ce prieteni de-a lungul anilor. Toti prietenii
apropiati ai lui Kate — in afari de Seth — erau cei de care
se legase in facultate sau liceu. $i niciunul nu stitea in
apropiere. Kate ridicd ochii spre Seth si bitu cu palma
locul de lang3 ea. Birbatul se asezi. Isi roti privirea prin
incipete $i fata lui se indspri cind realizi, in sfirsit, unde
se aflau.

— Poate c3 ar fi mai bine s3 coboram, spuse el, usor
agitat. S3 ludm niste aer curat.

— Am primit un sms azi despre Amelia. De fapt,
dou3, spuse Kate, ignorandu-i incercarea de a o scoate
din cameri. Ambele mesaje spuneau ci nu s-a aruncat.

— Pe bune?

Ochii lui Seth se miriri de uimire pentru o clip3,
apoi se ingustari, binuitori:

— Stai aga, de la cine le-ai primit?

—Nu stiu. Sunt anonime.

Birbatul ridici din sprincene:

— Anoni...

— Nu-ncepe i tu, spuse Kate, incet, privindu-l in
ochi. Te rog?

El {i sustinu privirea o vreme, apoi trisiturile i se
indulciri.

—OK.

Cuprinse cu un brat umerii ingusti ai lui Kate si isi
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sprijini birbia pe crestetul ei.

—QOK.

—Poate ci e un lucru bun, spuse ea. Undeva, in
adincul meu, n-am crezut niciodati ci Amelia s-a sinu-
cis. Dar stiam c3, dac3 spun asta, toati lumea o s3 cread3
ci sunt in plini fazi de negare.

— Dar, dar nu cumva politia a stabilit ci...

— Politia mai face si greseli, siri Kate. De ce n-ar fi
ficut-o si de data asta?

— OK, repeti Seth, ridicind mainile.

Spunea asta doar ca s3-i fac3 pe plac. Era evident. Dar
lui Kate nu-i pisa. isi roti privirea prin camerd. Era una
s3 caute prin lucrurile Ameliei, dar era cu totul altceva
s-o facd in acea incipere, atit de plind de amintirile fiicei
ei §i de mirosul mortii.

~— Inainte de orice, trebuie s mi asigur ci politia nu
a trecut cu vederea nimic de aici.

— Ca de exemplu? intrebi Seth. Ce crezi tu ci s-a
intdmplat de fapt, Kate?

Ea ridici din umeri.

— Nu stiu.

Kate inspiri adanc, incercind si nu-si lase imaginatia
s3 inventeze posibilitati care mai de care mai cumplite.

— ...dar trebuie s3 aflu. Crezi ci ai putea si te uiti
prin biroul ei, prin sertare, si si vezi daci gisesti ceva?
Voiam si-i duc ghiozdanul jos. Insi... Prefer s3 nu mai
stau aici.

— Sigur ci da, spuse Seth, desi nu pirea chiar incin-
tat de perspectivi. Dar spune-mi ce caut.

— Ceva care si demonstreze ci Amelia nu s-a sinu-
cis, spuse Kate, aproape in soapta. Sau, poate, ceva care
si demonstreze ci a ficut-o.
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Kate cobori, ducind cu ea geanta de postas uzati a
Ameliei. Departe de camera ei, credea ci avea si-i fie
mai ugor si se uite prin telefonul si computerul fetei.
Dar, agezati la masa din bucitirie, cu geanta in poali,
Kate inci era ingrijorati ci vreo urmi esentiali 13sat3 de
Amelia o s zboare de acolo de indati ce ar fi deschis-o.
In final, reusi si deschidi geanta. Induntru erau cite-
va caiete, micul laptop al Ameliei, un baton de cereale,
un strugurel, nigte gumi, iPhone-ul §i portofelul ei. Kate
le scoase pe rind §i le agez3 cu griji pe masi. Lucruri obig-
nuite ale unei fete vii. Acum, devenite artefacte pretioase
ale unei moarte.
Kate lui mai intdi iPhone-ul Ameliei. Si el era mort
— o ironie sinistrd care o ficu pe Kate si se strambe.
Cind gisi Incircitorul intr-un buzunar exterior al gentii
Ameliei, Kate descoperi imediat c3 telefonul avea paro-
13. Kate putea si jure cd Molina fi spusese ci verificase
telefonul Ameliei. Dar firi paroli — pe care nici micar
Kate nu o stia — era imposibil. Din doui incerciri, Kate
reusi si identifice combinatia corecti de numere: ziua de
nagtete a Ameliei §i a ei. Asta ii umplu ochii de lacrimi.
Cind, in cele din urmai, Kate ajunse la mesageria din
telefonul Ameliei, nu putea si-si creadi ochilor. Erau
sute de mesaje salvate, de la nenumirati cameni; unii cu
tot cu nume, altii numere de telefon anonime — multe
necunoscute sau ascunse. Unele erau de la Kate. Unele
erau conversatii lungi. Altele, mesaje unice. Cum de
avusese Amelia timp — printre toate cursurile, optionale-
le si antrenamentele ei — 53 trimitd atatea mesaje? $i mai
important, cumn de nu stiuse Kate nimic despre asta?
Poate ci ar fi trebuit s3 le citeascd de la bun inceput.
Unele mame de adolescenti fac asta, urmiresc toati ac-
tivitatea electronici a copiilor lor — sms-uri, e-mailuri,



KIMBERLY MCCREIGHT | 105

pagini de Facebook. Kate era suficient de conectati la
lumea piringilor — in special prin intermediul colegelor
care aveau copii — ca s stie c unele mame isi anuntau fiii
sau ficele ci ii verifici periodic; altele profitau de mo-
mentul in care copilul isi lisa smartphone-ul nesuprave-
gheat ca si scormoneasci firi si fie descoperite.

Kate nu ficuse nici una, nici alta. In schimb, alesese
s3 aib incredere in Amelia.

Sau, cel putin, asta isi spusese ci face. Pentru cd acum,
cind stitea i se uita la jirul acela nesfarsit de mesaje, fap-
tul c3 nu o monitorizase i pirea tot mai putin o alegere
si tot mai mult o consecing3 a programului ei extrem de
aglomerat. Cu siguranti fusese o dovadi de neglijenti si
o mare, foarte mare prostie. Amelia avea cincisprezece ani.
Chiar daci fata se striduise si nu intre in belele, era trea-
ba lui Kate si se asigure ci si reusea.

Kate 13i inu respiratia cind incepu si deschidi la in-
tamplare sms-uri. Cele mai multe erau discutii banale
intre adolescenti despre prinz, antrenamente sau teme.
Dar mai era o conversatie, printre ultimele, din ziua de
dinaintea mortii Ameliei. Era un schimb de mesaje cu un
numir nesalvat, cate se dovedi a-i apartine unui biiat pe
nume Ben.

AMELIA

Cinee?
NUMAR NECUNOSCUT

Ben, etelefonul lui frate-meu
AMELIA

A, bund, era si nu raspund
NUMAR NECUNOSCUT

Aiintrebat despre Paris?
AMELIA

Dap. Nu merg
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NUMAR NECUNOSCUT
Poate se razgandeste?
AMELIA
Nu cred. Alte idei?
NUMAR NECUNOSCUT
Nu prea. E mama ta.
AMELIA
Stiu. E doar a mea. Ce noroc pe mine.

Kate Inchise ochii si se apleci din cauza durerii care 1i
sttipunse stomacul. Era dreptul fundamental al oricirui
adolescent s fie supirat pe parintii lui. Kate stia asta. $i
ea era inci supirati pe propriii pirinti. fns3 pentru un
motiv intemeiat. Erau reci, distanti si limitati. Kate cre-
zuse mereu ci era 0 mami mult mai buni decit fusese
vteodatd Gretchen; e drept ci nu-si stabilise un barem
foarte ridicat. Dar daci relatia ei cu Amelia nu fusese atét
de buni pe cit credea? Daci nu o cunoscuse pe Amelia
at3t de bine, pini la urm3i?

Kate stranse telefonul la piept si inchise pleoapele si
mai tare, de parci asta o putea impiedica s plingi. Nu
putea. Asa ci nu se mai abtinu. Spinarea i se incovoie
si obrajii i se udari, iar ea plinse pini cind rimase fird
lacrimi.

intr-un final, Kate i trase nasul, tare, si %i trecu
mina peste gura si nirile umede. Puse incet telefonul
Ameliei inapoi pe mas3. $tia ci va trebui s3 treaci prin
toate mesajele, la un moment dat. Ci avea si fie nevoiti
si inoate prin desigul de conversatii ale Ameliei si spera
s3 nu mai dea §i peste alte lucruri care s-o rineasci. Dar
nu inci. Deocamdata, 1i ajungea s stie ci erau chestiuni
la care trebuia s3 se uite cu mai multi atentie.

Kate smulse citeva servetele ca si-gi steargi fata, apoi
lui caietele Ameliei i incepu si le frunzireasc. fsi tre-
cu degetele peste scrisul dezordonat al fetei, atingind
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adinciturile lisate pe hirtie. Incerci si si-o imagine-
ze pe Amelia scriindu-le. Cind Kate inchise caietul de
Englez3, din el cizuri pe podea citeva pagini capsate in-
tre ele. Se apleci si le ridice.

Reprezentdri ale timpului: Spre far, de Amelia Baron.
Era lucrarea la care se presupunea ci Amelia copiase.
Poate c3 asta era sansa lui Kate de a albi numele fiicei ei.
Nu era musai s-o faci ea insisi, desigur. Putea s3 exami-
neze fiecare pagini in parte §i tot nu gi-ar fi dat seama
daci Amelia intr-adevir copiase pasaje din ea. Dar, in
mintea lui Kate, acea parte din povestea Ameliei care su-
gera ci fiica ei copiase piruse mereu cea mai putin credi-
bild. Amelia stia totul despre Virginia Woolf. Citise Spre
far de multe, foarte multe ori i lua mereu note mari la
Englezi; or, asta spunea multe, avind in vedere cum erau
notele ei in general. Amelia n-ar fi avut nevoie si plagi-
eze nimic. La asta se adiuga faptul ci Amelia nu mintea
niciodat3. Era chiar obsedati de respectarea regulilor i
o venera pe profesoara de Englezi, Liv, asa c3 nimic nu
avea sens. Dar una era s jtie c3 Amelia nu copiase, si alta
s-0 si dovedeasci.

Kate puse lucrarea pe masi si scoase laptopul Ameliei
din geanti. il porni si incepu si se uite prin fisierele ex-
trem de bine organizate. Documentele Word erau im-
partite in doui foldere ale ciror titluri cuprindeau nu-
mele cursurilor §i semestrul. Erau doar doui fisiere lisate
pe dinafar3, fiecare intitulat gRaCeFULLY i etichetat cu
o dati diferitd. Kate alese unul la intdmplare si il des-
chise. Documentul arita glossy — margine profesionisti,
banner colorat, fonturi elaborate — ceea ce il ficea si ara-
te ca un newsletter oficial al scolii.
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gRaCeFULLY

19 SEPTEMBRIE

Pentru ci exlst3 176 de definitli ale cuvintului ratat” pe urbandictlonary.com.
Nu fi o statistici.

Hei, distrusilor!
Da, iati-ne din nou, cu toate ccaturile nepotrivite pentru tipar. ..

Avem multe stiri azi. In primul rind, am auzit ci un anu-
mit profesor de Chimie isi ia foarte multe dintre intrebdrile pen-
tru primul an de curs din Examenul Standardizat al Californies.
Iar astea, doamnelor si domnilor, se gidsesc ONLINE. Adicd, pe
bune, cit de putoare si fii?! Tipul nici mdcar nu-si face singur
intrebdrile?... Nu e vina noastrd cd e o putoare ordinard. Asa cd
luati d-aici, zic — uitafi linkul pentru examen: caedu/standard-
tests/chemistry.com.

Se pare ci a mai fost un rainbow party la clasa a sasea
weekendul trecut. Si le spund cineva copiilor dia cd moda asta a
trecut de prin 2008. Si e si super scdrbos, app.

A, si poate altcineva sd-~i spund lui Tempest Bain sd poarte
chiloti? Adicd OK, stim cu tofii cd fata e dansatoare si cd are corp
ca lumea si toate alea, dar, pe bune, chiar trebuie s i-o vedem?

Si cicd Bethany Kane e pregdtitd si disponibild. A, stafi,
pardon, aici nu-i nimic nou. Deja si-a tras-o cu jumate dintre
intelectualii de la universitdfi.

Sylvia Golde marcheazd i ea zilele astea, din nou. fnei
nu stim cine e norocosul, dar Sylvia era in echipa de gimnastici
atunci cand era micd, aga cd — fird doar 5i poate — oricine ar fi el,
fata face tofi banii.

Tar Maggies au inceput sd recruteze siptdmdna asta, oameni
buni, deci celelalte cluburi probabil cd vin si ele tare din urmd.
Dacd n-afi fost incd invitafi, poate cd o sd fiti. Dar cei mai mulfi
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dintre voi, ratatilor, n-ar trebui sd avefi asteptdri.

Rainbow party? in clasa a sasea? Kate auzise expre-
sia o dati, de la Beatrice, care vizuse ceva despre asta la
Oprah. Dar, la vremea respectivi, isi inchipuise c3 era
un subiect pe care il umflaseri pentru audient3, daci nu
cumva il inventaseri cu totul. lar aceasti chestie numit3
gRaCeFULLY spusese ci cea mai buni prietend a Ameliei
e o curvi. Sa fie adevirat? Dintr-odati, faptul ci Amelia
nu vorbise niciodatd despre baieti pirea dubios. Cineva
care se striduia atdta si nu vorbeasci despre un anumit
lucru probabil c3 avea prea multe de spus.

Kate mai deschise §i inchise rapid incd doui fiiere
gRaCeFULLY. Unul mai avea o stire despre Sylvia —
ceva legat de faptul ci lua anticonceptionale —si era foar-
te clar de ce fusese salvat ultimul fisier gRaCeFULLY.

Amelia Baron a reusit, doamnelor si domnilor. Exact! De acum
doua nopti, a devenit oficial femeie. Asa c& voi, toti cei care
asteptati s-o dezvirginati, ghinion de nesans3 - altul v-a luat-o
fnainte. $i n-o sd va vina sa credeti cine e fericitul castigator.
Dar n-o s3 aflati de aici. Am invatat cd e mai bine ca unele
lucruri s nu ramana scrise.

in timp ce se holba la ecran, Kate simi cum gitul
ii ia foc din nou. Nu o supira faptul ci Amelia ficuse
sex — sau poate ci o supira pugin —, cit o durea ci fica ei
nu-i spusese. Mereu isi imaginase ci ea yi Amelia aveau si
discute despre asta inainte. Ani de-a rindul, Kate isi pre-
gitise discursuri despre iubire i siguranti si incredere.
Despre cit de necesar e si fii cinstit cu tine atunci cind
stabilesti o legituri cu alt3 persoani. Despre cum si alegi
cu atengie cind si cit din tine si diruiegti cuiva. Kate pli-
nuise si-i spuni Ameliei toate aceste lucruri, lucruri pe
care §i ea ar fi trebuit si le stie mai bine, la vremea lor.
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Atunci, de ce nu o ficuse? Ce asteptase?

— Hei.

Kate tresiri si ridici privirea spre scari. Seth cobora
incet spre bucitirie. Pirea ci speri s3 apari ceva care si-
opreasci din drum.

— Ai gisit ceva, spuse Kate.

Isi didea seama din expresia fetei lui c3 asa era. Si,
orice ar f1 g3sit, nu era de bine.

Seth didu din cap i se agez3 1a masi, in fata lui Kate.
Scoase un biletel impiturit din buzunarul cimisii. 1l
puse pe mas3 si il impinse spre Kate, dar nu-si lui dege-
tele de peel.

— L-am gisit in sertarul de la birou.

Kate incerci si ia biletul, dar Seth il apisi §i mai tare
cu degetele:

— Esti siguri cd vrei sd faci asta? Daci afli lucruri pe
care e mai bine si nu le gtii?

— Orrice ar fi, daci i s-a intimplat Ameliei, trebuie s3
stiu. Trebuie si stiu totul, Seth.

Intr-un final, el incuviingi i ridici mina. Kate des-
paturi hirtiuga patrati.

TE URASCI!!

Cuvintele acelea scurte tipau din mijlocul patratului
de hirtie liniatd, rupti dintr-un caiet. Kate iyi simti piep-
tul prins intr-o chingi. Cineva fi scrisese asta Ameliei?
Pani si literele pireau furioase — mizgilite §i ingrogate,
de parci cineva se lisase cu toat3 greutatea pe creion.

Dar nu avea sens. Amelia nu era genul de fati pe care
s-0 urascd lumea. Era degteapti si driguti si atletici. O
fati pe care camenii puteau cel mult s-o invidieze, daci
ea nu ar fi fost atit de modesti. Nu incerca si atragi aten-
tia aga cum ficea Sylvia. Cum putea cineva s-o urasci?
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— Nu-nteleg, spuse Kate mai mult pentru sine. Cine
putea s3-i scrie aga ceva Ameliei?

O vreme, Seth fix3 t3blia mesei cu privirea. Pini la
urmi, scuturi din cap si big iar mana in buzunar. Scoase
de acolo o grimijoari de peste douizeci de hartiute pi-
trate, impiturite la fel. Cind deschise palmele, toate ci-
zuri pe masi, alcituind un morman dezordonat.

— Toate spun acelasi lucru, zise el cu voce din care
rizbiteau tristete §i furie. Toate douizeci §i doui. Cred
ci sunt de la mai multe persoane. Scrisul difer3.

Miinile lui Kate ziboviri deasupra hirtiilor, ca si
cum nu i-ar f1 venit si creadi.

— Dumnezeule, sopti ea, incapabili si-si ia privirea
de la bilete.

— Stiu, spuse Seth, e riu. Dar poate ci nu e ceea ce
pare.

Kate se intoarse spre el cu ochi atit de iesiti din orbite
incit incepuseri s-o usture.

— O gascd o hirtuia pe Amelia, spuse. Ce altceva
poate fi?

Seth didu din cap si se uitd in jos.

— Nu stiu, spuse el. N-am nici cea mai vagi idee. Ca
si spun drept, in momentul ista nu mi pot gindi decit si
mi duc pani la scoala aia §i s3 dau nigte scatoalce dupi ceafi
catorva copii. Nici nu-mi pot imagina cum te simti tu.

— Nici eu nu pot, spuse Kate, apisindu-si pieptul cu
palmele si vadi daci-i mai bitea inima. Nu simt nimic,
adiug3 ea.

— N-am gisit niciun bilet de la Amelia sau ceva ase-
minitor. N-am gisit nimic, de fapt, in afari de o cutie pe
care o tinea sub pat, si in care erau o grimad3 de jurnale
vechi de-ale tale si albume foto.

— Ale mele?
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Kate tinuse cu religiozitate un jurnal din scoala ge-
nerali §i pini cind absolvise Facultatea de Drept, cind
cresterea unui copil §i construirea unei cariere i ripiser3
posibilitatea de a mai emite ginduri despre viata ei, dari-
mite de a le si asterne pe hirtie la finalul fiecirei zile. Nu
mai avusese un jurnal de multi ani.

— ...sub patul ei?

— Eu asa zic. Unele dintre ele sunt alea legate in piele
neagri pe care le cirai dupi tine cind eram la facultate. Nu
m-am uitat prin ele, dar pe cel de deasupra era numele tiu.

— Ce ficea ea cu jurnalele mele? intrebi Kate.

Poate ci Amelia n-o mai intrebase nimic despre tatil
ei pentru ci aflase singuri toate rispunsurile. $i oare ce
alte lucruri mai erau scrise acolo, lucruri pe care Kate
n-ar fi vrut ca Amelia si le citeasci? Chinul de a deci-
de daci s-o pistreze sau nu pe Amelia? Cum se hotirise
initial s-o tini, pentru ca, mai tirziu, s3 apari la usa unei
clinici de nu mai putin de patru ori, de fiecare dati decisi
sd nu o tini? Oare citise §i partea unde indoielile despre
a pistra sau nu copilul se transformaseri dupi nagtere
in regret ci o pistrase? Pentru ci acele regrete fuseserd
umbrite rapid de iubirea pentru fiica ei. O iubire care i
sfigiase inima §i 1i schimbase viaga. Dar oare Amelia mai
citise cdt si ajungi la partea aceea?

— Nu stiu ce ficea cu ele, spuse Seth. Dar stiu ci
nimic din ceea ce ar fi citit Amelia nu i-ar fi schimbat
iubirea pentru tine. Te jubea, Kate. Chiar te iubea.

— Atunci de ce m3 simt §i mai riu?

Seth se intinse gi ii puse mina peste a lui Kate.

— Pentru ci nu maij e.

Dupi ce Seth acceptase cu pirere de riu si plece acas3,
Kate luase iar telefonul Ameliei §i incepuse si se vite prin
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agendi. Erau 367 de nume si numere salvate in telefo-
nul fiicei ei. Kate poate c3 avea vreo douizeci i cinci in
al ei, cu tot cu toate rudele, doctorii §i dentistii ei si ai
Ameliei, plus ultimele trei menajere. Cum de cunostea
Amelia atitia cameni?

Ochii lui Kate trecuri peste lisa de nume necunoscu-
te. Multe erau fete, poate chiar cele mai multe. Dar erau §i
multe nume de biieti: Adam, Aikin, Aiden, Arden — sau,
poate ci ultima era tot fat3. Kate recunoscu doar citeva.
Cu Bennett Weiss, Amelia jucase fotbal european cind era
suficient de mic3 incit si faci parte dintr-o echipd mix-
ti. George McDonnell era un alt nume pe care Amelia i
pronuntase o dati sau de doui ori, la fel si Carter Rose.

Dar mai erau mulgi altii. Cele mai multe numere
erau din zoni, plus citeva din Manhattan. Altele, ins3,
aveau prefixe pe care Kate nu le recunostea. Se mai uiti,
cdutind un Ben la litera B, i il gisi chiar la inceput:
518-555-0119.

Kate inc3 se mai uita la lista de nume cind cineva
bitu tare in geamul de la bucitirie. Siri in picioare i se
lovi cu genunchiul de masi.

— Scuze! strigi o voce de femeie de partea cealaltia
ferestrei.

Prin bezna de afar3, singurul lucru care se distingea
era pirul lung si negru. Femeia ficu semn spre ugi, apoi
faga 1i dispiru de la geam.

Kate p3si Tncet spre usa bucitiriei. Nu avea chef si
discute cu nimeni. Dar femeia aritase spre usi cu atita
incredere, incit Kate binuia c3 nu avea de gind si plece
prea curind, chiar daci ar fi ignorat-o. Kate inspiri adinc
si deschise incet usa.

Femeia stitea pe treptele care duceau spre intrare, in
lumina felinarelor de pe strad3. Avea parul lung i negru,
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ochi negri imensi pe o fati delicati si palidi — era extrem
de frumoasi, aproape niucitoare. Intinse o mini cu o
manichiuri impecabili.

— {mi pare riu pentru sperieturs, spuse ea zimbind.

Avea un ruj de un rosu adinc, si el impecabil.
Gesticuli spre treptele din spatele ei, care duceau la usa
dinspre living:

— Am sunat la soneria de sus, dar cred ci nu func-
tioneazi. Apoi am vizut lumini aici, jos. Iar acum sunt
sigur3 c3 ati vrea s3 mi prezint §i si vi spun de ce dau
tircoale casei dumneavoastri. Sunt Adele Goodwin, de
la comitetul de pirinti al scolii Grace Hall.

— Buni, zise Kate.

Cind intinse 3i ea mina, observi inelul cu un diamant
imens i strilucitor §i verigheta asortati de pe inelarul
sting al femeii, §i brigara cu diamante de la incheieturi.
Adele incepu s3 tremure i isi frecd bragele cu palmele.
Era prima noapte cu adevirat rece din acel an.

— Imi cer scuze, hai iniuntru, spuse Kate firi trage-
re de inimi. E cumplit de frig afari.

— O, sunteti siguri? N-ag vrea si deranjez. Imi dau
seama acum ci ar fi trebuit si sun mai intdi. Nici mie nu-
mi plac vizitele neanuntate.

Nu, nu sunt sigurd, ar fi vrut Kate s3 spund. Pentru ci,
daci oricum nu se simgea in largul ei ling3 parintii copii-
lor de la Grace Hall, ceea ce zirise pe la sedintele comite-
tului de parinti si reuniunile de la inceput de an gcolar o
ficuse s3 nu doreasci s3-i vadi vreodat3 pe oamenii dia in
casa ei. Nu erau mamele din comitetele copiliriei ei, cu
jeansi urdti §i platouri de fursecuri §i care aveau o mulgi-
me de timp liber, aya c3 puteau si coasd de min3 costume
de Halloween pentru copiii lor. Cele mai multe dintre
femeile astea erau genul creativ, arhitecte sau designeri
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sau scriitoare, uneori cu program de lucru flexibil, dar
mereu extrem de productive. Erau imbricate ultimul
ricnet §i cu siguran{3 neprietenoase. Majorete ajunse la
maturitate, cu CV-uri impresionante si conturi pline.

—A,nu,ein reguli, spuse Kate neconvingitor, apoi
se Intoarse la masa din bucitirie i trase cu ochiul la toate
acele bilegele oribile, rimase grimadi in mijloc. Se repezi
si le stringi si le arunci Intr-un sertar. Gestul ei pirea
ciudat si dubios, dar n-avea ce face. Kate eviti privirea
celeilalte femei si i ficu semn spre masi:

— Luati loc, vi rog. Eu tocmai... Vreti ceva de biut?

— Nu, mulyumesc, si-aga v-am deranjat destul, spuse
Adele.

De sub haina ei acum descheiati se vedea rochia pe-
trecutd foarte driguti, de culoarea smaraldului, §i pan-
tofii cu toc 1nalt, extrem de moderni. Avea mai multe
coliere grele infisurate elegant in jurul gatului pe care il
tot intindea, uitindu-se prin bucitirie. Nu ficea vreun
efort si mascheze privirea ca de evaluator, dar pirerea ei
despre ceea ce vedea nu i se citea pe fati.

— Nu vreau si vi ripesc prea mult timp. Voiam doar
si discut cu dumneavoastri despre evenimentele pe care
comitetul vrea si le organizeze in onoarea Ameliei. Nu
voiam s3 ne apucim firi s fi stat de vorbi.

— Evenimente?

Lui Kate nu-i plicea cum suna asta.

Evenimente insemnau petreceri. Petreceri la care lu-
mea s-ar f1 asteptat ca ea si participe. Kate scria cecuri
modeste, dar cu sume decente pentru Grace Hall atunci
cand i se cerea s3 contribuie, insi evita evenimentele ori
de cite ori se putea. Nu ficea parte din grupul pirintilor
bogati din scoald §i s-ar fi simtit stingher3. S3 participe
acum, cind nu mai era pirinte deloc, era de neconceput.
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Adele didu din mini si din cap, strimbandu-se.

— Evenimente... Scuze, a sunat tare prost, spuse ¢a,
si chiar pirea jenati.

Dar mai era ceva in vocea ei, ceva calculat care o ne-
linisti pe Kate.

— Vi rog s3 mi iertagi, a fost o zi tare lungi. Am
trecut dintr-o intilnire in alta gi simt ci mi s-a lichefiat
creierul, spuse Adele, zZimbind din nou, de data asta mai
rece. Am vrea si-i aducem un omagiu Ameliei, la licita-
tie, dedicindu-i un memorial.

— Oh, spuse Kate, desi ar fi vrut s3 spuni nu; ar fi
vrut si spun fe rog, pleaci. Mi tem ci nu pot fi de prea
mare ajutor. Jobul meu... lucrez pani tirziu. Mereu mi-a
fost greu s3 ajung la evenimente organizate de gcoal3, in-
clusiv la licitagie.

Era o scuzi la fel de buni ca oricare alta. Una obisnu-
it3 §i acceptabili din punct de vedere social.

— Tot ce ne trebuie de la dumneavoastri sunt niste
poze din copilirie §i acordul, desigur.

Adele zambea mai relaxat acum, mai cald. Poate c3
fusese nervoasi, poate ci se simtise nelalocul ei s3 discute
cu Kate despre asta. Continua:

— Credeti-mi, ingeleg perfect chestiunea cu servi-
ciul. Sunteti avocati, nu? Partener in cadrul unei firme?

—Da, spuse Kate, intrebindu-se daci asta ficea
de-acum parte din povestea legat3 de moartea Ameliei:
mama ei, avocata.

— Si eu sunt. Avocat, vreau si spun. Acum sunt an-
gajati la Time Warner. Dar mai demult eram asociati in
departamentul pentru corporatii de la Dechter&Weiss,
spuse ea si didu din cap, cu fata dintr-odat3 impietrita.
Serviciul meu nu ridic3 atitea provociri ca parteneria-
tul intr-o firmi mare, dar micar programul e uman. Mai
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ales c3 0 am pe Zadie. Nu §tiu cum ati reusit vreodati si
jonglagi...

Adele ticu brusc, pirind si realizeze ce gafi era si
faci. Pentru c3, in mod evident, Kate nu reusise s3 jon-
gleze cu nimic. Fiica ei murise, ceea ce nu prea o reco-
manda drept un pirinte model. Adele isi impleti degetele
in poali i se foi putin pe scaun.

— Mi rog, spuse ea, Incercind cu disperare s3 schim-
be subiectul. La ce firmi lucrati?

— Slone&Thayer, rispunse Kate, ciutind o scuzi ca
s-o faci pe Adele si plece atunci, pe loc.

Nu trebuie sii facem asta, ar fi vrut Kate si-i spuni. Pofi
séi pleci pur si simplu. i5i dori si-i sune telefonul, si por-
neasci alarma de incendiu.

—...sunt partener specializat in litigii.

— Ah, Slone&Thayer. Da, e ceva. Trebuie si fie...
interesant s3 lucrezi acolo.

Adele se strimbi. Firma avea o reputatie aparte pen-
tru concurenta extrem de duri din interior.

—...Stiu citiva oameni care s-au dus acolo imedi-
at dupi ce au absolvit Facultatea de Drept. E foarte cu-
noscutd. De fapt, unii dintre ei inci mai lucreazi acolo.
Poate ci ii cunoasteti?

—E un loc uriag, spuse Kate, care avea §i mai putin
chef si discute cu Adele despre cunoscuti decit s3 fac,
pur si simplu, conversagie de complezengi. Suntem cite-
va sute in sediul din New York, continui ea. Daci nu se
ocupi de litigii, nu-i cunosc.

-— Normal, spuse Adele si clipi des, pricepind mesa-
jul. Ei, ar trebui s3 vi las. Putefi s3 trimiteti fotografiile
cind aveti timp. Ah, dar mai era ceva. Nu vrem si depi-
sim nigte limite, desigur, dar mai mulgi copii s-au aritat
interesati s3 sustini o campanie de constientizare privind
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sinuciderea, tot In memoria Ameliei. Vor s stringi bani
pentru o linie telefonici de urgenti, la nivel national.
Pare si fie o parte importanti a procesului lor de vinde-
care. Speram si...

— Nu, sari Kate.

Cuvintul risunase prea strident, aproape ca un litrat.

—Nuw?

Adele piru intii speriati, apoi nedumeriti i, in cele
din urma, agasati:

— Mi tem ci nu ingeleg.

— Tmi pare riu, n-am vrut si.... Doar ci...

Kate ezitd. Ce mai putea spune, daci nu adevirul?

— Nu sunt siguri ci Amelia s-a sinucis.

— Ce?!

Adele i5i puse mina in jurul gitului, ca intr-o incer-
care de a se apira. Pirea inspiimantat3.

— Nu, nu, spuse Kate dand din miini.

N-ar fi trebuit s3 spun3 nimic. Ultimul lucru pe care
si-1 dorea era ca binuielile ei s3 ajung3 la comitet. O haitd
de pirinti crizati de la Grace Hall care s3 bati cu pumnii
in usa sectiei n-avea cum s3-i aducd bunivointi din pat-
tea poligiei.

— Vreau s3 spun ci se poate si fi fost un accident sau
ceva. Inci mai sunt intrebiri, atit. Daci afi putea amina
putin chestia cu campania legati de sinucidere, cel putin
aceea dedicatd Ameliei, pini obtin niste rispunsuri, v-as
fi recunoscitoare.

—Ce fel de intrebiri?

Adele ficuse ochii mari. N-avea de gind si renunte
aga ugor.

— Serios, chiar nu pot si... Politia... Sunt siguri ci
intelegeti, spuse Kate, sperind ci Adele nu va insista.

Dar femeia inca o fixa cu privirea. Adele nu voia si
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abandoneze firi si i se arunce micar un osciot.

— ...azi s-a Intimplat o chestie, cedi Kate. S-ar pu-
tea si nu fie nimic, dar...

— Dar s-ar putea si fie ceva, spuse Adele, incet, in
vreme ce privirea ii fugea pe tiblia mesei, dintr-o parte
in cealalti, de parci ar fi citit ceva scris acolo. Desigur,
zise ea.

— Atunci mi intelegeti? O si aminati campania?

Lui Kate nu-i venea si creadi ci Adele nu mai insisti
s primeasci detalii.

— O, da, sigur. Doar anuntati-ne cind putem ince-
pe, spuse Adele, ridicandu-se brusc §i pornind spre usi.
Vi mulgumesc pentru timpul pe care mi I-ati acordat,
doamni Baron, adiug3 ea, apisind pe clanti.

Se intoarse din usa intredeschisi si o lud pe Kate de
mini, zimbind alunecos.

— Fiica dumneavoastri era adorabili, doamni Baron.
Am intilnit-o la inceputul anului, cind a fost voluntar la
Festivalul Recoltei. Era asa de politicoasi si dedicati...
Cred ci eragi tare mindri de ea. Si avea niste ochi extra-
ordinari, complet neobisnuiti. E o trisituri de familie?
Doui culori diferite?

— Nu, a fost un defect genetic, spuse Kate, intre-
bindu-se cum deviase conversatia in directia asta, cind
era pe punctul de a o face pe Adele si plece. Se numegte
Sindrom Waardenburg. Nu am mai avut cazuri in fami-
lie, dar uneori apare spontan.

— Inteleg; ce neobisnuit, spuse Adele, privind-o pe
Kate intr-o manier3 ciudati si nelinistitoare.

In final, se intoarse pe cilciie si porni spre trotuar,
salutind cu 0 mini ridicati.

— Ei bine, erau minunati. Absolut minunai.
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26 SEPTEMBRIE

Pentru c3 exist3 176 de definitil ale cuvantului _ratat” pe urbandictionary.com.
Nu i o statistlcd.

Hei, distrugilor!

Cicd Charlie Kugler e si ea printre noile membre ale Magpies,
dar o pdsdricd ne-a spus cd prietenul ei de la Yale incearcd s-o
faci sd renunge. Cred ci-i place ca mogstenitoarele cu care umbli
sd poarte chilofi si d-astea.

A, si incd ceva: umbld vorba cd Tempest Bain are o progra-
mare la clinica Renfrew. Incd o dovadd cd nimeni nu poate s
aibd aproape un metru optzeci si 50 de kile fard o tulburare de
nutritie.

Se pare cd George McDonnell s-a ldsat iar de droguri. Eu
cred cd l-au priponit bdietii in albastru tn weekend pentru ci

fuma iarbd pe strada de lingd Old Stone House. Hei, George,
fa-o p-asta: si pdrintii tdi bagd iarbd... fumeazd rahatul dla
ACASA.

O ultimd chestie despre profesori: Liv si-a luat feapd DIN
NOU weekendul dsta. Vi vine sd credefi? Nu-mi plac fete-
le, dar, dacd ar fi asa, eu nu fi-as trage clapa niciodatd, Livy.
Trebuie sd-ncepi sd iesi cu niste birbagi mai de calitate, Liv. Ar

fi cazul sd te uiti dupd unii dintre tagi. Crede-md, tofi se uitd
dupd tine.
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Amelia Baron
Spera sa nu fie prins3

Chloe Frankel si alti 2 apreciazi asta

Sylvia Golde
facand ce? Pupand lumea in fund prea mult?



30 SEPTEMBRIE, 10 12 PM

DYLAN

sal
AMEUA

ce faci
DYLAN

te-ai uvitat |a Zaritski?
AMELIA

da, cred cd o 53 fe ok
DYLAN

pari f relax despre asta
AMELIA

pe bune?
DYLAN

de obicei lumea se crizeaza
AMELIA

poate cd ar trebui s ma crizez
DYLAN

nope, imi place ca esti relax; nvdm mtrz

AMELIA
nb

30 SEPTEMBRIE, 10:14 PM

AMELIA
esti treaz?

Amelia
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BEN
dap
AMELIA
Dylan tocmai mi-a scris
BEN
pe bune??? Cé ce?
AMELIA
nu mare lucru
BEN
cetare
AMELIA
eh, las-o balt3 atunci
BEN
hai, catre s3 h zis ceva
AMELIA
doar buna sau ceva
BEN
alte jocuri?
AMELIA
ce md iel asa tare?
BEN
Nu vreau s3 vad cd te infeapa regina viesparului
AMELIA
hai, m3
BEN
pe bune, chiar vrei s3 fii prietena ei doar pt cd nu stii dacd ea
vrea si fie prietena ta?
AMELIA
nu ma psihanaliza astd seara. Sunt stresata.
BEN
a da mdine e proiectul incuietoarea?
AMELIA
dap
BEN
doar s nu te lasi prinsa, fata mea buna devenitd rea
AMELIA
wow, mersi. Hai k tre sd t las
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1 OCTOMBRIE, 7:1B AM

BEN
scuze, n-am vrut sa mi iau asa de tine aseard pt k esti prieten3
cu Dylan
AMELIA
nu-i nimic
BEN
nu vreau sd te vad ranitd. M3 ingrijoreazd fata aia
AMELIA
si pe mine
BEN
asta md face sa ma simt mai bine; ai grija

1 octombrie, 7:37 AM

NUMAR ASCUNS
Unde oare s-o fi dus titicu’ tau?



Amelia

1 OCTOMBRIE

Domnul Woodhouse inci se holbeazi la biletul de la
Domnul Zaritski. Mi pusese si-l iau cu mine in biroul
directorului ca pe un disclaimer de pe un pachet refuzat.
Sau poate c3 asta era procedura. De unde si stiu? Nu mai
fusesem trimisd niciodati in biroul directorului. $i eram
destul de stresati c3 sunt acolo, dar si oarecum usura-
t3. Uneori era al naibii de apisitor si nu faci nimic riu,
niciodati.

Woodhouse isi sprijini obrazul in palmi si are ple-
oapele coborite; citeste. Nu-mi plac bosorogii, dar el e
drigug. Chiar mai drigut decit majoritatea, cu ochelarii
lui negri de artist §i cu pirul negru-cirunt, ciufulit cit
sa arate a biiat de oras. $i mai are ceva, un aer oarecum
posomorat, intens. Ar trebui si-mi placi asta la biieti. in
carti imi place. $i in poezii gi fotografii. Imi place si la
biieti, doar ca idee. Dar in viata reali, nimic.

Sunt cam singura. Cele mai multe fete de la Grace
Hall sunt indrigostite de Domnul Woodhouse. Se fac
§i pariuti cu cine o si se culce prima. Nu daci, ci cind.
Dylan e pe listi. Nimeni n-a reugsit si afle cu cine se cul-
ci, asa ci de ce 53 nu fie Woodhouse? $i Zadie e printre
candidate, i daci cineva ar avea tupeul si §i-o tragi cu
Woodhouse, probabil ci ea ar fi aia. Am auzit §i numele
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Sylviei mentionat, chestie care m-a ficut si m3 simt cam
prost pentru ea, fiindci singurul motiv era ci se culcase
cu multi. Mi simt prost §i pentru Woodhouse. Bietul om
e un dezastru care nu s-a intimplat inci.

—E adevirat ce scrie aici? intreabi dl Woodhouse,
ridicand privirea din hartia aia, in sfarsit.

Inci isi sprijini falca in méni.

— Stiu si eu? Biletul vi e adresat dumneavoastri. Nu
v-am incilcat intimitatea citindu-1 sau ceva.

Asta iegise mult mai obraznic decit imi propusesem.
Trebuia s3 mi tin de plan si s3 vorbesc cit mai putin po-
sibil. Asta era Faza I a strategiei Magpie de eviti-pedeap-
sa-daci-esti-prinsi. Sigur, ce le intereseazi pe Magpies de
fapt e ca noi, novicele, si nu zicem nimic despre ele daci
suntem prinse. $tiu asta. Nu sunt tampiti. Principala lor
problemi e si nu afle nimeni cine sunt. Nu avem voie
nici si le salvim numele §i numerele in telefoane, in caz
ci cineva incearci si le identifice din mesaje. Asa ci isi
zic una alteia Maggie #1 (Zadie), Maggie #2 (Dylan) si
asa mai departe, in loc de numele lor reale. Toate astea
sund a paranoia, dar funcgioneazi. Pani acum, nimeni
n-a aflat cine sunt. Sigur, am incilcat deja regulile putin
cand am adiugat-o pe Dylan la contacte. Nici micar nu
stiu de ce am ficut-o. $i nici nu i-am cerut lui Ben si
foloseasci Maggie #1 sau #2 cind se referi la ele. M-ar
f1 luat la misto daci i-as fi zis asta.

—Scrie ¢3 i-ai legat geanta domnului Zaritski
de birou, cu un colier pentru cabluri, spune Domnul
Woodhouse. Asa ai ficut, Amelia?

— Ce ziceti ci am ficut?!

Rispunde la orice intrebare cu alti intrebare.

Woodhouse se uitd lung la mine, apoi inspir3 adinc;
pare obosit.
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— Ascultd, Amelia. $tiu ci noi doi nu ne cunoastem
foarte bine §i existd un motiv bine intemeiat pentru asta.
M-am uitat prin dosarul tiu inainte si ajungi aici §i e im-
pecabil — note mari, doui scrisori de la universititi, con-
duci clubul de Limba Francezi, participi la patru cursuri
avansate... N-ai intarziat niciodati. $i acum asta? De ce?

Mi gindesc o secundi la dimineata de acum vreo
doui siptimani, cind Sylvia imi povestea de Ian Greene
si primisem prima invitatie de la Maggies. In ziua aia
chiar intirziasem. Will imi notase numele §i toate alea.
Dar cineva din birou probabil ci a hotirat si nu imi scrie
asta in dosar. Sylvia avusese dreptate. Daci esti un copil
istet, caminte, Grace Hall face curat in urma ta.

— Asta inseamni ci beneficiez de indulgenti, daci e
prima abatere?

Intreb si m3 striduiesc si zimbesc, dar realizez ci nu
prea-mi iese. Preficitoria nu mi transformi intr-un co-
pil care face nenorociri, e prins, §i dupi aia face glume
despre asta:

— A, si am un test de matematici in zece minute pe
care nu vreau si-l ratez. Pot s3 plec?

— Nu, zice Domnul Woodhouse. Nu poti si pleci,
Amelia. Toatd povestea asta n-o si dispara, pur si sim-
plu. Nu inainte si-mi explici ce se intimpli. Domnul
Zaritski a scris 1n bilet c3 si-a sucit spatele cind a tras de
geanti. Se pare ci deja avea trei discuri herniate.

— Normal ci asa a scris, zic eu si-mi dau ochii peste
cap.

Cu cine semin cind fac aga? Poate cu Zadie? Toate
injuriturile ei sunt destul de contagioase si o mici parte
din mine I5i doreste si fie ca ea, sau micar si fie tratatd
ca ea. Profesorii, conducerea, roati lumea e extrem de
indulgenti cu Zadie, ii trec cu vederea micile abateri, si



128 | RECONSTITUIND-O PE AMELIA

toate astea nu pentru ci ar crede-o incapabil3 si faci ceva
riu. Le e frici de ea. Niminui nu-i e frici de mine.

— Amelia, poate ci domnul Zaritski nu e cea mai
simpatici persoani, spune domnul Woodhouse.

Nu-l place pe domnul Zaritski. imi e clar.

—...dar e, totusi, o persoand, iar tu i-ai legat gean-
ta de birou cu acel colier. De ce acum si de ce lui? Ai
avut o singuri evaluare la materia lui pini acum i a fost
excelent.

Ridic din umeri. Colierul pentru cabluri fusese ideea
celor din Magpie, nu a mea. Era prima din seria de trei
poante pe care trebuie si le fac Inainte si devin §i eu o
Magpie. Mi-am aflat sarcinile trigind bilete dintr-o pi-
lirie, la ultima intlnire. intilnirile se fin de dous ori pe
siptimani si o datd in weekend, mereu la alti ori si in alt
loc. Nu-i usor s3 inventez scuze ca si dispar de sub nasul
maici-mii i al Sylviei, dar e destul de distractiv si am un
secret. Nici intalnirile nu-s rele; nu-s chiar ca petrecerile,
dar pe-acolo. De obicei, cineva aduce o sticld de vin si lu-
mea iese tot timpul si fumeze cite o tigari. Uneori, des-
tul de rar, circuli din mani-n méni un joint; nu m-am
atins de el cind mi-a venit rindul. Dar am fost cit pe ce.
Inci nu sunt sigurd ci vreau si devin membri deplini a
Magpies, insd constat ci merg in continuare la intilniri
si fac ce mi se cere. Pe de-o parte, fiindci mi ingrijoreazi
ce ar face Zadie daci m-as opri. Pe de alta, pentru ci imi
place si petrec mai mult timp cu Dylan.

Dylan si cu mine am devenit destul de apropiate. $i
imi place si am o alti prieteni, separat de Sylvia. Ea ar
zice ci e aberant si-mi placi Dylan, dar nu e din cauzi ci
Dylan e frumoasi sau populari. Sau nu numai din cauza
asta. Poate c3, partial, e si dsta motivul — si nu-s mandri
ci-i aga —, dar imi place pur i simplu si fiu in preajma ei.
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Dylan are o energie misterioasi. Poate fiindci e actrifd
sau ceva, dar acum vorbesti cu ea, si in clipa urmitoare
zici cd dispare in lumea ei. Revine de acolo exact cind
crezi ci ai pierdut-o de tot. Asta face ca timpul petrecut
cu ea si-ti pari, nu stiu, pretios sau asa ceva.

in plus, Dylan §i cu mine avem chestii in comun, nu
atit lucrurile care ne plac, cit felul in care ne plac lu-
crurile alea. Eu sunt obsedati de cirti si de scris. Dylan
de cifre. Nu te-ai astepta la asta, avind in vedere cit e
de driguti, dar Dylan e super mega buni la matematici.
$i 1 i place la nebunie. De fiecare dati cind eu m3 bag
cu nasul intr-un roman, ea se apuci si faci tot felul de
puzzle-uri matematice din niste cirti si sudoku la nivel
de expert. Suntem spirite tocilare pereche Dylan si cu
mine. Doar ci ea isi ascunde mult mai bine decit mine
latura de tocilari. N-am mai intilnit pe cineva care si-mi
semene atat de bine In privinga asta. $i vreau s-o cunosc
si mai bine, chestie care sigur nu s-ar mai intdmpla daci
as fi datd afard din Magpies pentru ci nu ascult ordinele.

Oricum, si legi geanta unui profesor cu un colier
de plastic nu e vreo chestie majori, mai ales cind tinta e
proful meu de biologie, domnul Zaritski. Se zice despre
el ci e un soi de geniu, asa ci pirintii il adori, dar daci
ar f1 sd ne-ntrebe cineva pe noi, copiii, am zice ci e doar
o mas3 amorfi de riutate care nu stie ce-i aia zimbet.
Zaritski pare s3 urasci pe bune copiii §i se §i plange non
stop de toate alea — de vreme, de polen, de sinusuri, de
genunchi, de locul de parcare pe care a reusit si-l giseas-
ci In patruzeci si cinci de minute i oricum e un loc prost.
Incontinuu se plinge de toate rahaturile din viata lui. De
parci i-ar pisa cuiva de sentimentele unuia care isi pe-
trece weekendurile rupind anunturile lipite de camenii
care vor si-§i vindi vechiturile in fata casei i incercand
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s3 obtini interzicerea accesului pe trotuar cu c3rucioare
duble. L-am ales pe domnul Zaritski pentru poanta cu
colierul fiindc3 merit3 s3 te iei de el.

Urmitoarea poanti — vaselini pe clanti — trebuie s3
i-o fac cuiva din conducere. Am deja un plan cui si i-o
fac §i cind. Iar Doamna Pearl merit3 si rimin3 cu palma
morfoliti, la fel cum Zaritski a meritat s3 rimani cu
geanta legati de catedri.

Dear a treia §i ultima probi... Nu sunt siguri c3 pot
s-o fac. Ar trebui s3 gisesc un biiat super pimpiliu —
genul ila care e palid pentru ci sti tot timpul inchis in
cas3 §i se joacd pe Xbox — 5i s3 mi prefac online ci sunt
o fati care-l place. Ar trebui s fie o chestie de care s3
trag o vreme si prin care si-l conving pani la urma si-mi
trimit3 poze cu el dezbricat. Nu stiu cum ag putea si m3
fofilez si si scap de asta fir3 s3 mi bati Zadie, dar simt c3
am prea multe in comun cu biietii dia spiliciti ca si le
fac asa ceva.

Pe de alti parte, jurasem si nu fac niciodati ceva de
genul chestiei pe care i-am ficut-o deja lui Zaritski. Si
fusese destul de usor, si in privinta congstiintei, §i a execu-
tiei. 1l vizusem ci intri la toaleti cu revista lui de cuvinte
incrucisate. Regula lui de aur pentru fiecare dimineat3
— mereu la aceeasi ori si mereu pentru cel putin zece mi-
nute. Se intampla la o ori la care holurile erau goale. Dar
cineva, de undeva, ma vazuse. Iar lui Zaritski nu-i luase
mult s3 se prindi ci eu am fost.

Woodhouse inci se holbeazi la mine si agteapt si zic
ceva. Potrivit regulilor Magpies, ar trebui si trec la Faza
a Il-a a proiectului evitd-pedeapsa-daci-esti-prins3 — s3
incep si plang isteric — doar dac3 devine imposibil si-mi
mai tin gura. Din felul in care se ridicaseri sprancenele
domnului Woodhouse, nu s-ar zice ci Faza 1 a fost un
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succes risunitor. Dar sunt destul de siguri ci n-o si re-
usesc s3 fac istericale. Nu simt c3-mi vine s3 pling. Asta
desi cu cateva siptimani inainte puteam si jur ci as f
urlat cu sughituri aici, in biroul directorului.

-~ Oricum, ce dovadi existi ci eu am ficut-o? in-
treb, imitand-o pe mama. Nu aveti nevoie de dovezi sau
ceva?

—D34-mi voie si te intreb ceva, Amelia, spune
Woodhouse, cu ochii pe geanta mea de postas. Dac3 ma
uit acolo, induntru, o s3 gisesc coliere de cablu?

De ce nu le-oi fi aruncat? M-am tot gindit ci o s3-mi
mai trebuiasci la ceva. Ce idioati! Acum, cariera mea in-
fractionali se va sfarsi inainte sa inceapa.

— Nu, spun eu, i imi apuc geanta i mai strans, in-
cercind si m3 gindesc ce dracu’ fac daci incearcd si mi-o
ia ca s3 verifice.

— Ascult3, Amelia, l3sind la o parte ce cred eu ci
este drept sau nu in cazul de fati, domnul Zaritski n-o s3
lase lucrurile asa...

Woodhouse isi sprijini falca in cealaltd man3. Pare
convins ci o si-i spun tot ce vrea si stie. Ci e doar o
chestiune de timp:

— Va trebui s3 gisim o cale si te revangezi. $i primul
pas este sd recunosti.

Faza a Ill-a: arunc3-te in sabie, asumi-ti responsabi-
litatea si acceptd pedeapsa. Si nu sufla o vorbulitd despre
Magpies. Daci le mentionezi, esti exclusi din club. Asa
ni se spusese. Or, asta pirea mai riu decit s3 nu mai fii
membri, pur si simplu.

— Bine, atunci o si-i zic lui Zaritski ci imi pare riu
sau, mai rog.

— E un inceput, spune Domnul Woodhouse, de par-
c3 nici n-ar fi auzit partea in care imi asumam fapta. Dar,
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Amelia, asta nu egti tu. Ideea nu a fost a ta. $tiu sigur.

Nu-mi place incotro se indreapt3 discutia.

—A, da?

— Da, zice Woodhouse. Si nu-ti cer sa tridezi pe ni-
meni. Ingeleg cit de greu poate fi. Dar vreau si te gin-
desti daca fetele care te-au pus si faci asta iti sunt priete-
ne cu adevirat. Daci iti vor binele.

— Sigur. OK, rispund eu, scurt.

Nu voiam s3 confirm, din greseali, existenta celor
din Magpies.

Dintr-odati, Woodhouse se uiti la mine ca un tera-
peut. De parci as fi fost pe marginea pripastiei. Asa e via-
ta pentru un copil cuminte. Intii nu le vine si creadi ci
ai putea face vreodati ceva riu; apoi, cind i§i dau seama
ci ai ficut-o, isi inchipuie 3 esti pe cale s3 cedezi nervos.

— Uite, stiu c3 petreci foarte mult timp singuri, ca
mama ta munceste mult si c3 sunteti doar voi doud, spu-
ne Woodhouse. Grupurile astea 1i tintesc pe cei care cau-
ti ceva, stiind ci acestia vor fi mai ugor de manipulat.

— Eu nu caut nimic, i rispund.

Si e adevirat, degi, nu stiu de ce, imi pare o mare
minciuna.

Woodhouse se incrunti si d3 din cap, coborandu-si
privirea. Cind, in fine, vorbeste, pare oarecum trist:

— OK, Amelia. Dar am predat in multe scoli, in
multe locuri diferite i peste tot e la fel. Sansele ca un co-
pil cuminte ca tine s3 rimani cuminte nu sunt favorabile.
E un adevir aplicabil si intr-un loc ca Grace Hall.

Deja mi enervez. N-am nevoie ca Woodhouse si-n-
cerce si-mi disece mintea. I-a§ spune si-si vadi de treaba
lui, dar daci par s3 fiu de acord cu el poate ci reugesc si
scap mai repede §i s3 m3 car din birou.

— Sigur, da, probabil c3 aja e, zic si ridic din umeri.
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— Oricum, voiam si-ti spun cd Magpies nu sunt ris-
punsul. Unele dintre fetele alea...

Woodhouse eziti. isi ridici miinile ca §i cum s-ar
preda i expresia i se indulceste:

— Luate fiecare in parte, sunt fete de treabi. Cele
mai multe. Dar, impreun3, gindirea lor e — face o pauzi,
ca si cum ar ciuta cel mai potrivit cuvint — incetosati.
Voiam doar s3 mi asigur ci realizezi asta inainte si fie
prea tarziu.

Woodhouse ficuse pe prostul. Uite ci stia de
Magpies. Ba chiar pirea s stie §i cine face parte din el.
Si fie o capcan3?

— Chiar trebuie s3 mi intorc in clasi, pe bune.
Adic3, nu aga trebuie? Pot s3-mi cer scuze de la Domnul
Zaritski — o si fac detentie, s3 primesc o pedeapsi sau
ce-o fi —, dar nu stiu ce altceva as putea si fac.

— OK, Amelia, poti si pleci, spune Woodhouse, cu
un aer infrant.

Asta e ocazia mea s-o tai. Pot s3 ies de acolo inainte s3
se rizgindeasci, asa c sar in picioare.

— O si vorbesc cu Zaritski, zice el. Poate ci scuzele
nu fac mare lucru, dar cu sigurant reprezintd un bun
inceput. $i nu raportim nimic de data asta. Dar data vii-
toare, Amelia, o s3 fie cu totul altceva.

— Multumesc, domnule Woodhouse, spun eu si m3
reped la us3, inainte s3 se rizgandeasci.

— Si, Amelia, strigi el dupi mine. Vorbesc serios: ai
griji. Uneori e greu si-ti dai seama cit de rapid e curen-
tul pani in clipa in care te indrepti direct spre cascada.

Dupi scoald, stau intr-un separeu slinos de la Roma
Pizza, care e mai mult goali, §i o astept pe Sylvia si vind
cu feliile noastre. Inci sunt destul de agitatd dupi toat3
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faza cu Zaritski, mai ales dupi ce am iesit din biroul lui
Woodhouse cu misiunea indepliniti. Toti anii iia in care
stitusem cu nasul in carti imi diduseri un fel de cimp
protector Grace Hall-istic.

Telefonul imi vibreaza in timp ce Sylvia vine spre
separeu cu cele doui felii de pizza. E un mesaj. Smulg
mobilul din geant3 ca s3 apuc s3 citesc inainte s3 ajung3
ea la masi. E de la un numir ascuns, ceea ce inseamni
c3-i una dintre Maggies.

Petrecere, @ Maggie 2. Las3 jos pizza, tarfd proastd. Suntem
pe cale si te dezvirgindm.

E de la Zadie; imi dau seama, desi numirul e ascuns.
O mai ficuse tarfi pe Sylvia. Dar de unde mama naibii
stie Zadie c3 sunt virgind? Dar nu, stai, n-are cum. Nu
stie. Probabil c3 se referea la prima mea petrecere mixta.
Trebuie si m3 calmez. Ne spusese ci o s3 mergem la o
petrecere Magpie-Wolf’s Gate dupi ce noi, novicele, ne
vom fi indeplinit primele sarcini. Iar Maggie 2 € Dylan.
O petrecere acasi la Dylan e ceva ce nu vreau si ratez.
Imi indes telefonul inapoi in geanta.

— De ce o fac mereu atit de iute? intreab3 Sylvia,
apoi arunci pe masi cele doui farfurii de carton unsuroa-
se si Isi scuturd miinile. E cea mai buni pizza din cartier,
dar cand le zici s3 n-o faci prea iute, o fac super iute, gen.

Din fericire, Sylvia nu pare si fi observat ¢i mj uita-
sem la telefon. Si acum, ci se asezase, e prea preocupati
si-si foloseasc3 unghiile de un albastru electric ca si or-
ganizeze pitritelele de pizza. Da, mereu ii pune si-i taie
felia in patritele, de parcd ar avea trei ani. M3 uit peste
umirul Sylviei, printre florile pictate pe geamurile lo-
calului, la Yogo Monster si magazinul de biuturi de pe
celilalt trotuar al lui 7* Avenue. Mi astept s-o vid acolo
pe Zadie, urmirindu-m3. Dar nu vid decit o multime
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de mimici cu cirucioare §i copii mici.

— Deci, stiu c3 daci Ian spune c3 vrea s3 ne vedem
nu-i acelasi lucru ca i cum ar spune c3 vrea si fie iubitul
meu sau ceva, spune Sylvia, reluindu-si monologul de
unde rimaisese cand se ridicase s3 ia maincarea.

Mai aruncd un pitritel de pizza in gurd, apoi isi
verifici mesajele de pe telefon. Judecind dupi mutra ei
dezamigiti, nu e niciunul nou.

— ...dar a zis la un moment dat ci nu si-o trage cu
fete care merg la aceeasi scoali cu el decat o singuri dati.
Asa ci, daci noi ne-am tras-o de mai multe ori, asta in-
seamna ceva, nu?

Simt c3 se uitd la mine, asa ci imi dezlipesc privirea
de fereastra.

— A, mda, rispund.

Din felul in care Sylvia se bosumfli deduc ¢ n-am
fost suficient de entuziasmati. Iar lan Greene chiar pare
s-o placi pe Sylvia. Desigur, silbiticia aia a ei pe care o
adori toti biietii Inci nu ajunsese la ultimul nivel, ila de
nebunie totali. Reformulez:

—-Da, clar. Absolut.

Fata i se mai relaxeazi un pic:

— Chiar crezi asta?

— Categoric. Nimeni nu §i-o trage mai mult de o
datd cu cineva care merge la aceeasi scoali decit daci
intr-adevir e ceva serios acolo, rispund, desi toate
informatiile mele despre lucruri de genul 3sta vin de pe
gRaCeFULLY. Ar fi prea mare deranj — continui eu —
mai ales pentru cineva ca lan. De ce sa se complice? Ar
putea cunoaste fete oriunde.

Sylvia di din cap i da, dar pare cam ingrijorati.
Telefonul imi vibreazi iar; alt mesaj. incerc si-l citesc
discret, dar Sylvia se uiti drept la mine.
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Sd nu Tntarzii, asta scrie.

— Cine e? Bunul tiu prieten Ben? intreabd Sylvia,
dandu-si ochii peste cap. Iti zic, biiatul 3la are prea mult
timp liber de-ti di atitea mesaje. Ce ratar!

— Iar eu am timp s3-i r3spund. Si eu tot ratati sunt?

Sylvia ridica din umeri.

— Daci va potriviti...

M3 uit urie la ea.

— Ulite care-i treaba, nu da vina pe mine ci tu te
multume;sti cu sex virtual.

imi vine si-i bag telefonul sub nas. I-ag spune cieae o
ratatd, nu eu. Pentru ci pe mine m-au recrutat Maggies,
iar Maggies nu recruteaza ratate. Doar c3, evident, n-am
cum si-i povestesc Sylviei despre Maggies. $i m3 simt
prost din cauza asta. M3 simt prost ¢i mi laud cu ele si
in gind. Iar Sylvia e Sylvia. Cand nu se place pe ea, se
ia de mine. Asa functioneazi ea, ceea ce imi aminteste
de sms-urile despre tata pe care sunt siguri ci ea mi le-a
trimis, ca un fel de gluma.

— Apropo, care-i treaba cu mesajele despre tai-
c3-meu? Cum de ti-a trecut prin cap ¢i ar fi cevaamuzant?

M3 enervez §i mai riu cind deschid subiectul. Chiar
fusese o glumi de tot rahatul.

— Despre ce vorbesti?

O face pe inocenta si chiar 1i iese.

— Sylvia, pe bune. Stiu ci sunt de la tine.

Intinde mina dupi telefon:

— Da-mi si vad. Penttu ¢i eu nu ti-am trimis niciun
mesaj despre tatil tiu.

In secunda urmitoare imi las telefonul s cadi inapoi
in geantd, apoi mi prefac ci e prea mare deranjul si m3
apuc s3-l1 caut. N-am cum s-o las s3 pun3 mana pe el.
Daci tocmai atunci imi intri alt mesaj de la Zadie?
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— Nu inventez nimic, s3 stii, ii spun.

— Nici n-am zis asta.

— Ultimul mesaj zicea ,,tatil tiu nu e cine crezi.”

— Si era de pe numirul meu?

— Nu, de pe numir ascuns.

—Si cu toate astea ai crezut ci eu ti l-am trimis?
Mersi.

Pare super jignita.

— Cred ci speram si fie de la tine.

Ceea ce e mai adevirat decit crezusem. Dar clar nu
era de la Sylvia. Sigur nu. Pentru c3 ea nu e in stare s3
minti. Daci n-ar spune adevirul, mi-a§ da seama suti la
sutd. Poate ci era de la Zadie sau altcineva din Maggies.
Nu e un secret faptul ci nu locuiesc cu tata, dar faptul c3
nu-l cunose, asta cam e. Sylvia e singurul om care stie.

— Ce a zis maici-ta?

— Despre ce?

— A, despre mesaj? intreab3 Sylvia si se uit3 la mine
de parci ag face-o pe proasta inadins.

—Nu i-am spus, rispund eu gi mi simt un pic
vinovati.

—Decenu?

Mi gindisem si-i spun mamei, normal, dar voiam si
m3 prind intdi de la cine erau mesajele. Daci erau de la
Sylvia, maici-mea probabil c3 ar fi vrut si aib3 o discu-
tie umilitoare cu mama ei. $i daci nu erau de la Sylvia,
mama ar fi sunat la gcoal3 si le spuni ¢i cineva m3 hirgu-
ieste. Asa ar fi ajuns s discute cu Woodhouse, iar el i-ar
fi povestit despre Maggies.

— Nu i-am zis maic3-mii pentru ci am crezut cd me-
sajul e de la tine.

— A, da, uitasem. Drigut.

— Mi rog, ultimul mesaj era de la antrenoarea mea.
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Mi-am uitat incalgarile de sport lang3 teren. Trebuie si
merg si le iau.

Sylvia pare usor riniti:

— Dar te Intorci, nu?

Mi uit in jos, la ceasul de pe telefon:

— Am un test la bio maine. Probabil ¢ nu.

— A, OK atunci, spune ea. Dar, 1nainte si pleci, poti
micar si... pe scurt, nu crezi ci ar trebui si-1 mai sun
pe lan, aga-i? Adici, ar trebui s3 astept si-mi rispundi la
mesaj?

Dylan st3 pe Second Street, lang3 parc, intr-o casi de ciri-
mid3 care seamina mult cu a noastrd, doar ci e alb3, nu ro-
sie, i are in fal,::'i o sculpturi jumate misto, jumate sinistra:
un copicel care, in varful fiecirei crengi, are miini in loc
de frunze. Stau la baza scirii §i mi holbez la el, cind uga
se deschide brusc. In capitul treptelor e Dylan, desculg3,
imbricati intr-o rochie largi si cu multe coliere la git. Are
in mini o tigari care arati ciudat, ca si cum ar fi recuziti.

— Haide, haide, spune si imi face semn si urc. Esti
unul dintre oaspetii de onoare.

Cind ajung sus, stinge tigara pe treapti, mi ia de brat
si m3 conduce induntru. Livingul e plin de mobili, de
tot felul de rahaturi decorative si de oameni — biieti si
fete Ingirati pe canapele §i Intinsi pe podea. E plin si de
fum., Iarb3, tutun; cei mai multi au cate o bere in mana.
Probabil ¢i am rimas pe loc, pentru ci Dylan mi trage
incet in fatd, spre bucitarie.

— Zici c3 n-ai mai vizut o pettecere in viata ta, ride si
se duce la frigider, de unde scoate o bere Brooklyn Lager.

Am mai fost la petreceri — petreceri in pijamale, petre-
ceri cu filme, petreceri de ziua cuiva, ba chiar §i cateva pe-
treceri cu fete si bdieti. Dar niciodat3 la o petrecere ca asta.
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Dylan smulge capacul si imi intinde berea de parc3
mi-ar oferi o gumi de mestecat. O iau. in fine, cred ci
asta am ficut, pentru ci acum berea e in mina mea. E
rece i alunecoasi si mai grea decit mi asteptam. O tin
strins ca nu cumva s-o scap. Am baut vin de Criciun
si, odatd, am biut cu Sylvia cite un shot din scirbogenia
aia de whiskey a tatilui ei. Dar n-am mai biut niciodati
bere; in orice caz, nu una care si fie doar a mea la o pe-
trecere unde sunt numai copii ymecheri. fnci m3 holbez
la sticli cand Zadie intr3 cilcind apisat in bucitirie. Pare
deja beat3, sau poate c3 doar mai furioasi decit de obicei.

— fh, spune ea cind m3 vede, §i isi acoperi ochii de
parca i-ar veni greu sa ma priveasca. Ia te uita cine-i aici:
Ochi Turbati. Minunat.

— Fii drigut3, Zadie. Ai promis c3 o s3 fii, spune
Dylan, far3 si se deranjeze si se intoarci spre ea.

Zadie inhat3 doui beri din frigider si trintegte usa cu
soldul. Dylan se incordeazi cind aude zgomotul, dar tot
nu se Intoarce.

— Driguti? miriie Zadie, uitdndu-se in continuare
urat la mine.

Iau o inghitituri lung3 din bere si incerc s3 nu mi inec.

— Da, drigut3, spune Dylan. Asa ai promis.

— N-am zis niciodati ,,drigut3®, am zis ,,nu o si fiu
rea cu ea”

Zadie se intoarce in asa fel incat si stea langa Dylan.
Se apleaci spre ea si-i jopteasci ceva la ureche, dar Dylan
isi trage capul intr-o parte.

—...§i, avind in vedere ce cred eu de fapt despre Ochi
Turbati aici de fag3, cred c3 sunt al dracului de fermecitoare.

Ochi Turbati? Zadie chiar mi uriste, dar de ce?
Nici micar nu ne cunoagtem. Dar, la fiecare intilnire
Magpies, devine tot mai evident cat m3 dispretuieste.
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M-am hotirat s3 riman abia cind Dylan a inceput sa se
poarte super frumos cu mine ca s3 compenseze. Mi-a zis
chiar c¢i 1i amintesc de ea cind era boboaci. Poate ci a
spus-o doar ca pe o amabilitate, dar mi simt bine cand
stiu c3 Dylan vede ce avemn in comun.

Mai iau o guri de bere si imi {in respiraia ca si nu-i
mai simt gustul.

—Nici eu nu m3 omor dupi balerina ta afurisita,
$tii? Dar nu mi rizbun pe ea, murmuri Dylan, cu bratele
incrucisate.

Pare chiar supirati.

Balerina ta afurisit. Asta insemna c3 eu sunt Ochii ei
Turbati? Pentru c3 mi tot intrebasem cine putea si mi fi
ales ca s fiu parte din Maggies.

Zadie inci sti langi Dylan. intinde mana incet si i
bagi dupi ureche citeva suvite de pir.

— Nu m3 atinge, sare Dylan si i di peste mani lui
Zadie.

— Ce tifnoasi esti, spune Zadie, cu un zimbet
rauticios.

Apoi ridicd mainile — cu cate o bere in fiecare — §i o
taie spre uga:

— Al griji, Ochi Turbati, asta chiar musci.

Carter apare in uga bucitiriei chiar atunci; pare
dezorientat $i nervos. M3 simt ugurati si vid o fafd
prietenoas3, dar nici n-apuci si se uite la mine, ci Zadie
sare pe el.

— Ai apirut! spune ea §i isi lipeste soldurile de el,
apoi gura de gura lui.

Carter pare ametit cind Zadie il las3, in fine, si respi-
re. Il ia de méni si il smuceste spre living, zimbindu-ne
peste umar:

— Ne vedem mai tirziu, doamnelor.
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— Nu e atit de rea pe cit pare, spune Dylan, firi
convingere, dupi ce Zadie dispare. Trebuie s-o cunosti
cu adevirat. E prietena mea cea mai buni. De cele mai
multe ori, am senzatia ci e singura mea prieteni.

— Cum adici? Ai un milion de prieteni, spun eu, ra-
zand putin, degsi e clar cd nu glumise.

— Niciunul care 53 mi cunoasci pe bune. Nu asa cum
mi cunoagte Zadie, spune Dylan, si ochii i se umezesc.

— Mie mi-ar plicea s3 te cunosc pe bune, ii zic si
simt c3 rogesc, dar tot mi bucur ci am zis-o.

— Haide, vreau si-ti arit ceva sus, imi spune Dylan
si mi ia de brag.

O urmez pe unde am venit, prin livingul plin de fum
si de antichitdgi, spre scara intunecati i scarfaitoare. Casa
ei, desi impartitd aproape la fel ca a mea, arati total di-
ferit. E Inghesuiti si plind de tot felul de chestii, dar nu
neapirat in sens riu. Seamini cu platoul unui film dupi
o carte de Jane Austen. Pornesc in sus pe scari si mi uit
peste umir. Atunci il ziresc pe Ian Greene, asezat pe ca-
napea. Dar cine st3 ling3 el? Sigur e o fati. $i ay putea
jura ci e Zadie. Mi se pare ci-i recunosc cizmele ascugite
si fusta scurt3, ecosez. Oare mana de pe piciorul ej e a lui
Ian? Dar tocmai ce fusese cu Carter in bucitirie. N-avea
cum si se suceasci asa de repede. Oricum, e prea tirziu
s3 mi duc Inapoi i s3 verific; Dylan mi trage dupi ea pe
scari §i nu-i mai vid.

— Hai, gribeste-te, spune ea, jumitate glumind, ju-
mitate neribditoare.

Cind ma3 uit in spate, nu-l1 mai vid pe Ian §i nic
livingul.

— Toti baietii de aici sunt din Wolf’s Gate? o intreb
cind ajungem sus, incercind si par complet relaxati.

— Da. Cei mai mulgi sunt OK. Unii sunt niste jeguri.
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Pare usor plictisitd cind spune asta si arat3 spre o usd
care e pugin mai jos, pe hol:

— Intrim acolo.

Pitrundem intr-o incipere micutd, cu un birou de
mahon si un scaun impunitor, tapitat cu piele. Peretii
sunt acoperiti de cirgi, din acelea vechi, legate in piele,
cu scris aurit §i pagini fognitoare. $i nu sunt cirgi noi f3-
cute s para vechi. Chiar sunt cirti vechi, vechi de tot.

— Wow. E incredibil.

Toti clasicii sunt acolo — Odiseea, Moby Dick, Infernul
lui Dante.

— Nu le citeste nimeni, spune Dylan, de parci n-ar
fi vrut si-mi fac o impresie gresitd. Tata le colectioneazi
si atat. Sunt originale. Uite, de exemplu asta, zice ea si
scoate o carte care era expusi singuri pe un riftulet.

Tau cartea cu teami si nu-mi virs berea pe ea. E
Soarele riisare, editia princeps.

— Wow, repet eu.

Realizez c3 par timpiti, dar n-am ce face. Cartea e
cam tare.

— M3 rog, mi gindeam c3 poate e genul de ches-
tie care-ti place, zice Dylan, smulgindu-mi din mini
Soarele risare §i punind-o Inapoi pe raft.

Dintr-odat3, a devenit rece, zimbetul acela cald cu
care mi condusese pe scari disparuse. O jignisem cumva,
dar nu-mi dau seama cind.

— Oricum, trebuie s3 te las, spune Dylan si se in-
toarce rapid spre usi. Poti s3 rimai s3 te mai uiti pe aici
dac3 vrei, dar eu am ceva de ficut. Ne vedem jos in cite-
va minute,

Dupi asta, dispare. $i riman singur3, in biblioteca lui
Dylan, cu o sticl3 de bere aproape goali in mini si cu o
toni de intrebiri in cap. Habar n-am ce s-a intimplat, cu
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atit mai pugin cum s-o dreg. Nu e usor, mai ales c3 nu
inteleg deloc care-i treaba cu mine si cu Dylan.

Ii scriu lui Ben imediat ce ajung acasi:

AMELIA:
Am fost la prima petrecere mixtd azi
BEN
A fost dezmit?
AMELIA
Cam asa ceva
BEN
Sex, droguri
AMELIA
Cam asa
BEN
Dar presupun ca tu nu
AMELIA
Nu chiar; Dylan s-a purtat frumos cu mine totusi
BEN

Asta e bine
AMELIA

Dupa aia s-a sucit brusc
BEN

Nu bun. De ce?
AMELIA

Nush, teintreb pe tine
BEN

Ce stiu eu despre fete? Dupi mine toate sunteti nebune.
De aia o ard cu baieti

AMELIA
Inutilule

BEN

)

Imi las telefonul, mi trintesc in pat si iau Spre far.
Nu e ca i cum ay avea nevoie s-o recitesc inainte si-mi
scriu lucrarea la Engleza. Practic, o stiu pe dinafari pe
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toat3. Virginia Woolf e eroina mea, cumva. Nu pentru
ca a sarit in rdu cu buzunarele pline de pietre — desi, din-
tre toate modalititile de a te sinucide, recunosc ci a ales
una cu stil —, ci pentru ci avea un talent nebun si fusese
cine dorise ea, in ciuda faptului ci toatd lumea ii spusese
s3 fie altcineva.

»Cat de stearsi se simtea lingi Paul! El — strilucitor,
arzitor; ea — nepisitoare, satirici; el, ciutind aven-
tura; ea, legatd de (irm...“

Las cartea jos si mi uit la ceas. E aproape zece.
Primisem un mesaj de la mama pe la opt i ceva — zicea
ci mai are un pic si pleaca spre casd, dar ci ar trebui si
mininc, si n-o astept. {i comandasem sushi. Daci nu i-a
comanda eu, probabil ¢ s-ar culca nemincati.

De cind nu o mai avem pe Leelah, minanc mai mult
singurd, de trei-patru ori pe siptimini — mincare japo-
nezi, chinezeascd, thailandezi. Niciodat3 indiani. M-ar
fi ficut s3-mi fie prea dor de mincarea gitit3 de Leelah.
Nu e asa de riu. Cei mai multi oameni care se ocupi
de livriri imi stiu adresa pe dinafari gi imi zic chestii ca
»pentru tine, orice®

Nu o invinovifesc pe mama pentru ci trebuie si
munceasc3. Are un job si e foarte buni la ce face. De cele
mai multe ori sunt mindri de ea pentru asta. Totusi, mi
simt singuri citeodat3. Dar asta nu inseamni ci eu ,,caut
ceva“, cum a zis Woodhouse. Mi-e foarte bine aga cum
sunt.

In plus, avemn cina de vineri, pe care nici eu, nici eanu
avem voie s-o anulim vreodati. $iincercim gi un brunch
impreuni sambita, si stim cuibirite pe canapea si ne ui-
tim la cite un film duminica seara. Mai facem si alte-
le in weekend, in functie de ce teme am, de programul
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meu de antrenament pentru hochei pe iarbi si de cat are
mama de lucru. Acum, §i in functie de intilnirile cu fete-
le Maggies. Mergem la muzee sau ne facem manichiura
impreun3. Odati am mers intr-o excursie cu degustare
de cupcakes prin Manhattan, Vara, mergem impreuni
la mare o siptimini pe undeva — la Fire Island, Block
Island sau Nantucket. $i stiu ci mama ar petrece si mai
mult timp cu mine daci ar putea.

Dupi citeva minute, aud cum se deschide uga de la
intrare,. Apoi pe mama, strecurindu-se incet pe scard,
probabil de teami s3 nu mi trezeasci. Atunci cind, in
final, deschide usa de la dormitorul meu si bagi capul in
cameri, vid ci parul ei blond nisipiu este prins pe ceafs,
intr-o coadi, si poart3 ochelarii cu ram3 de baga, cei pe
care 1i consider ymecheri — pentru o mama. Pare epuiza-
ti, cu cearcine mari sub ochii ei albastri. Dar tot e fru-
mugici. Mama mea e mereu frumugici. Nu MILF; asta
ar fi fost umilitor. Mama mea e o mami obisnuiti, dar
frumusici.

Dau din mini fari si ridic capul de pe perni, ca s3
stie ca sunt treaza.

— A, buni, zambeste ea, plicut surprinsi. Nu te-am
trezit, sper?

— Nu, citeam, i rispund i mai ridic In fund, apoi
pun cartea pe noptiera.

— N-ai mai citit Spre far de nu stiu cite ori?

Asta-i maici-mea. Putea si stea cu mine mult mai
mult decit o ficea i si observe mult mai putgine chestii.
Poate ci nu suntem chiar ca-n filmele cu familii fericite,
dar viata noastri e foarte buni exact asa.

— Ba da, de vreo zece ori. Dar avem de scris o lucra-
re despre ea la Englezi. M3 mai uitam un pic peste ca s3
m3 hotirisc ce si scriu.
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— Oare ar trebui s3 mergi la alti clasi de Englezi?
intreabi mama. $tiu ci ne-am gandit ci nu mai ai loc de
alte optionale. Dar nici si te plictisesti nu e bine. Plitim
o groazi de bani pentru gcoala asta. Ar trebui si se poati
adapta nevoilor tale.

Chiar pare ingrijorata.

— Mamj, clasa e OK, pe bune. Liv e, gen, profa mea
preferati.

Ridic din umeri. Asa face mama — se agiti pentru
chestii neimportante. E din cauzi ci se simte vinovat3 c3
nu sti cu mine. Mereu pare gata si sari la bitaie pentru
mine, din orice rahat. Chiar si in chestii 1n care n-am ne-
voie de ajutor.

— In plus, am citeva idei ca si fac lucrarea mai inte-
resantd, adaug eu.

— Promiti si-mi spui totugi daci ceva nu e OK? La
ore sau orice altceva.

Chiar mi intreabi serios.

Atunci mi gandesc la tata. Nu cred ci cine a trimis
mesajele alea idioate chiar stie ceva despre el sau despre
mine. Dar sms-urile m-au ficut si ma intreb cine si unde
e taici-meu de fapt.

Teoretic, e un tip pe care mama l-a cunoscut intr-o
seard, acum cingpe ani. ,,Un biiat dintr-un bar®, asa ii
zice ea, un bun samaritean care se indrepta spre Africa
atunci cind s-au intersectat. E foarte tare s3 mi gandesc
cd tata era un om aga de bun, doar c3, din descriere, nu
pare deloc si fie genul de tip care ar atrage-o pe mama.
Seth e genul ei — super drigut, destept si cu staif — dar
nu gay, asa cum e Seth acum. De fapt, toati treaba suna
aiurea. Maici-mea nu merge niciodat3 prin baruri. Abia
daci bea alcool. Nu stiu cand am Incetat s3 mai cred po-
vestea. Probabil ci s-a intimplat treptat, in timp, dar
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pind acum nu m-am agitat si aflu adevirul. Mi gandi-
sem c3, daci tata chiar merita s3 fie gisit, m-ar fi cutat
el de mult.

Apoi au venit mesajele.

Oricat as fi incercat, nu reusisem si nu-mi pese de
ele. Mi siciie inci. I-ag spune maic3-mii ci nu mai e ne-
voie s3 ma protejeze, ca sunt in stare si suport adevarul
despre tatil meu. Dar, cind ma3 uit la ochii ei obositi, la
felul in care imi zimbegte de parci ar vrea si-mi transmi-
t3 iubirea ei aritandu-si toti dintii, pur si simplu nu pot
s-o fac. Nu pot s3 sparg buba asta. Nu vreau ca mama si
creadi ci ea nu-mi ajunge. Mai e ceva: mi-e putin cam
teami ci lucrurile pe care mi le-ar spune m-ar face si mi
infurii nitel. Pe ea.

Pe ling3 asta, sunt alte chestii mult mai importante
despre care trebuie si vorbesc cu ea. Am nevoie de niste
sfaturi. Evident, nu pot s3 vorbesc aiurea despre cluburi
secrete. Mama s-ar duce la Grace Hall in toiul noptii
si n-ar mai rimine piatri pe piatrd din locul ila. $i ar
aduce-o pe Leelah inapoi imediat. Iar asta ar pune punct
fetelor Magpies si lui Dylan. Asa ci trebuie si pun intre-
birile pe ocolite.

— in facultate ai fost in vreo frigie?

Friie, club secret, tot pe acolo. E o cale siguri de a
pune intrebirile care mi interesau.

— Frigie?!

Pret de o clipi, mama pare incurcati, apoi oarecum
jenata:

— Da, mi tem ci da. in apirarea mea, aproape toatd
lumea de la Duke era membru al unei frigii. Nu prea am
avut de ales.

— Te-ai distrat? Adici te bucurai c3 esti membri?

— Daci m-am bucurat?
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Isi incregeste fruntea si se bate usor cu degetul peste
buze:

— Nu cred ci ,,bucurie® e cuvintul pe care 1-a5 folo-
si. Hai s3 zicem ci am supravieguit.

Imaginea maici-mii la ceva in genul intilnirilor
Maggie e amuzanti. Dac3 eu sunt frajerd de buni, mama
e o sfanti.

— $i ce chestii aveati de ficut la partea de inigiere? o
intreb eu, si simt cum se formeazi o conexiune secreti
intre mine si ea.

Mi priveste cu ochii mijiti:

— Ia stai, ce-i cu toate intrebirile astea despre frayii,
Amelia? Nu cumva ai de gind s3 fugi la facultate mai
devreme, nu?

—Nu, rispund, striduindu-m3a si gisesc o scuzi.
Scriu o lucrare despre fritiile fetelor, pentru cursul de
Controversi Morali in America.

Hopa, de unde am scos-o p-asta? Devin din ce in ce
mai buni la mintit.

— Controversi Morali in America? Am mai auzit
vreodati despre cursul ista?

— Da, erai de fat3 cind l-am ales.

Pare confuzi:

— Eram? Dar ore obisnuite mai ai? Cum ar fi, de pil-
di, Matematici?

Tmi dau ochii peste cap:

—-Mami, pe bune...

— M rog, daci e pentru o lucrare, atunci rispunsul
meu cinstit este c3 frigiile sunt ceva riu. Ba chiar cred ca
sunt un lucru oribil. Cred c3 le fac pe fete si aibi o pire-
re foarte proasti despre ele insele; totul, sub masca unei
comuniuni,

Asta nu suni bine. Si nici micar nu pot si spun ci
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exagereazi ca si mi convingi pe mine si renung. Asta
e pirerea ei cinstiti, neinfluengati de nimic. Pe de aled
parte, un club secret nu e acelasi lucru cu o fritie. Deloc.
Sunt chiar foarte, foarte diferite. Liceul si facultatea sunt
chestii diferite.

— Dar, ca idee, daci o s3 ajungi in vreo fritie, s3 stii
ci n-o si-{i port pici, spune ea §i imi pune o mani pe
frunte. Esti siguri ci ti-e bine? Esti cam palida.

— Sunt bine, rispund eu si-mi feresc capul. S$i citi
ani aveai cind ai inceput s3 iesi cu biieti?

Mama pufneste zgomotos:

— Citi ani aveam cand imi doream asta sau cind
chiar am inceput si ies? Pentru ci una e si te gindesti la
baieti si alta chiar s3 fii cu ei. Dup3 cum stii, romantismul
n-a fost niciodati punctul meu forte.

— Cind au inceput sa-ti placi biietii?

M-am tot intrebat in ultima vreme daci nu cum-
va dezvoltarea mea intirziat3 in directia asta nu e ceva
genetic.

— fnainte si-¢i rispund la intrebare, fe vezi cu cine-
va? Pentru ci noi am stabilit pragul de cincisprezece ani,
dar numai dupd ce discutim despre asta. Dar nu mi su-
par, promit. Poti si-mi spui adevirul, oricare ar fi el.

Am griji s-o privesc drept in ochi cind ii rispund:

— Nu ma3 vid cu nimeni, mama. Jur ci ti-as spune. E
doar documentare, tot pentru lucrarea aia.

— Tot pentru aia? mi intreabi, incruntati.

Asta a fost o minciuni proasti. Chiar n-are logici.

~—Da, are doui pirgi.

Tot pare sceptica.

— Aha. OK, pii si vedem, poate ci aveam vreo treis-
pe ani, zice ea §i di din mini ca §i cum ar fi avut, poate,
si mai putin. Mi-e greu si-mi aduc aminte exact. Dar
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sunt siguri ci nu m-am sirutat cu nimeni pani pe la vreo
cingpe ani, cel putin. Daci nu cumva chiar douizeci.

Se uiti la mine cu subinteles, apoi zimbeste. Asta
e unul dintre lucrurile foarte misto la maici-mea, ca
mami: mereu realizeazi cind o ia pe arituri.

— Aha, OK, zic eu, §i mi simt singur3 dintr-odat3.

Treispe e mai putin decat cingpe. Doar cu doi ani, dar
pare mult. Poate c3, intr-adevir, e ceva gresit cu mine.
Dar n-am cum si mi astept ca mama s mi consoleze,
cand nici m3car nu stie clar despre ce vorbim.

— Mersi, 1i spun. Asta-i tot ce voiam si gtiu.

Se apleac3 §i m3 imbritiseazi strins, apoi vorbeste cu
buzele lipite de pirul meu:

— Imi pare riu ci n-am ajuns acasi la timp pentru
cini, Amelia. Tocmai voiam si ies pe usi cind a sunat
telefonul si...

— Nu-i nimic, mamd. Nu e ca i cum iti doresti si
stai atita la munci. Stiu.

Si chiar stiu asta, desi uneori chiar e nagpa. Ochii ma-
mei sunt umezi cind se di un pic in spate §i-mi zimbeste.
Cind e foarte obositi, devine plingicioasi. M3 mingiie
pe obraz:

— Esti o dulceati de fati, Amelia.

M3 siruti pe frunte, apoi se ridici de pe marginea
patului si porneste spre ugd. Cind e cit pe ce s iasd, imi
dau seama c3 nu vreau si plece. Am nevoie s3 mai vor-
besc cu ea. Trebuie sd-i spun tot.

— Mama!

Cind o strig, se intoarce din prag:

— Ce-i, iubito?

— Am fost recrutati de...

Chiar atunci ii suni telefonul si isi pipiie buzunarele
hainei si dea de el. Cand, in fine, 1l scoate, se enerveaza
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cand vede cine suna.

—1h, scuze, spune ea si rispunde apelului. Alo, un
moment.

Apoi se intoarce spre mine, acoperind microfonul cu
mana:

— Victor e la Tokyo §i pare si aibi impresia ci toati
lumea se invirte in jurul fusului lui orar. Dar probabil
ci ar trebui si-i rispund, m-a sunat de patru ori azi. Poti
astepta, Amelia?

M holbez la telefonul din mana ei si la efortul care
i se citeste pe fatd. Dac3 i-ag spune mamei c3 vreau si in-
chidi telefonul atunci, pe loc, ar face-o. Stiu asta. $i mai
stiu 3 ar face orice ca eu s nu sufir din cauza celor din
Maggies sau a Jui Dylan. $i stiu c3 pot si am incredere
deplini in ea. Dar poate ci nu sunt pregatita pentru asta,
totusi. Nu inci. Nu inainte de a intelege ce am de spus,
de fapt.

— Pot, ii rispund.

— Esti siguri? Asta e timpul tiu, nu al lor.

— Stiu, mama. Sunt sigura.

fnseamni enorm cia spus ce a spus. inseamni totul.



Kate

30 APRILIE, 1998

Trei sdptimani, patru zile, cinci ore. Atdt a trecut de cind s-a
ndscut Amelia.

Credeam cd lucrurile vor deveni mai usoare. Nu-i asa.

Totugi, primele zile au fost cele mai grele. La spital, singurd
cuc, incercam sd invif cum si aliptez in toiul nopfis. fmi era greu
pand si sd md ridic din pat. M durea totul. Si trebuia s-o si ridic
din cosuletul ei de plastic.

E aga de micd si de moale! Parcd are oasele de burete. Natura
a fdcut o glumd proastd cind i-a creat atdt de fragili.

Cel pugin, azi trebuie si vind asistenta pe care o plites-
te Gretchen. O sd md simt usuratd cind o s ajungd aici, desi
mama a platit-o doar pentru ca si poatd fugi din oras dupd trei
nopfi petrecute la Essex House. Gretchen a avut chiar tupeul si
licrimeze cind a plecat. Sunt sigurd cd plangea de dezamdgire.

Mame. Si eu sunt mamd acum. Asta-i nebunia. Eu, mama.
A unei persoane reale, vii.

Asistentele de la spital mi-au tot zis cd ar trebui s-o trimit
pe Amelia in inciperea unde stiteau si ceilalti nou-ndscufi, ca sd
md mai odihnesc si eu. Mi-au promis cd mi-o aduc ca s-o aldp-
tez. Stiu cd s-au tot oferit sd facd asta pentru cd eram singurd.
Colega mea de salon, al cirei sof era tot timpul acolo si 0 ajuta cu
copilul, nu si-a trimis in altd parte bebelusul.

Aga cd nici eu n-am ficut-o. Amelia nu va primi mai pugin
pentru cd md are doar pe mine. Nici acum, nici altd datd.



Kate

30 IUNIE, 1997

M-a chemat la el in birou si-mi spund cd memoriul meu de sus-
pendare a garaniei e cel mai bun pe care I-a redactat vreodatd un
asociat sezonier. E ca si cum pregedintele ar iesi din Biroul Oval
ca sd te batd pe umdr. Aga ceva nu se intampld niciodatd.

Deja imi dau seama cd cea mai bund cale de a trece peste Seth
nu e un alt biiat; cea mai bund cale e sd devin cel mai tare asociat
sezonier pe care [-au avut vreodatd cei de la Slone& Thayer.



Kate

27 NOIEMBRIE

Kate stitea in bucitirie, cu degetul pe cafetier3, cand se
auzi o bitaie in usa bucitiriei. Nici nu se luminase bine,
era abia sapte §i ceva dimineata. Apisi pe butonul de
pornire si se duse la fereastrd. Cind Kate se uiti afari, o
vizu pe vecina de alituri, Kelsey, batdindu-se de pe un
picior pe altul in pantalonii de jogging si cu o geaci de
f3s galben electric, Nike, cu pirul ei scurt si blond acope-
rit de o ciciuli tricotati.

Kelsey avea gemeni de sase ani, cu care stitea acasi tot
timpul, si un superb sot brazilian care 1i era la fel de devo-
tat ei pe cit le era ea copiilor. Imaginea maternititii idea-
lizate de Kelsey o ficuse mereu pe Kate s3 se simt3 inadec-
vatd. Nu pentru ci ficea Kelsey ceva anume, ci pentru ci
pirea atit de lipsiti de indoieli. Isi dorise si fie mami cu
normi intreagi si asta devenise. Nu trigea nimeni de ea,
nu era obligati s3 faci jonglerii complicate din care cineva
mereu avea de pierdut — Amelia, Kate, munca ei.

in siptiminile care au urmat dupi plecarea priete-
nilor lui Kate, Kelsey fusese o adevirati salvatoare. fi
aducea mincare gititd, ficea cumpirituri, ba chiar spila
si rufe pentru Kate; toate astea firi si-i ceari cineva si
fira si agtepte multumiri. Aproape ci piruse dezamigit3
cand Kate 1i spusese ci se intoarce la munci §i c3 nu mai
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are nevoie de ajutorul ei.

— Te-ai incuiat pe dinafari? intreb3 Kate cind des-
chise usa.

— Nu, nu, sunt OK, rispunse Kelsey si 1i ficu semn
cu mana.

.

Inci yopiia pe picioarele alea tonifiate ale ei:

— Voiam doar si vid cum esti, cum ti-a fost prima zi
de munci.

— A, da, a fost... Kate ezit3, brusc incapabili s3-si
aminteasci ceva, orice, intimplat la serviciu.

De cind primise mesajul acela care spunea ci Amelia
n-2 sirit, totul devenise cetos si greu de urmirit. Nu era
de prea mare ajutor nici faptul ci stituse treazi aproa-
pe toati noaptea i citise mesajele Ameliei. Incepuse cu
schimbul de sms-uri dintre Amelia i Sylvia, pentru cile
binuia drept cele mai inofensive. Se minunase de deta-
lille complicate din discutiile lor. Un cos rebel, pantofii
cam uriti ai cuiva, o atingere intimplitoare a unui anu-
mit biiat pe hol, descrierea aminuntiti a unui vis ciudat
pe care una dintre ele il avusese 1n noaptea respectivi —
toate, subiecte demne de a fi disecate in ceea ce pirea un
suvoi continuu de mesaje Intre cele doui fete. Erau atit
de multe sms-uri, incit pirea greu de crezut ci fetele se
aflau vreodat3 In aceeasi incipere. Cu toate astea, fusese-
13, aproape pini la final.

Fugi. Te acopar eu.

Asta fusese ultimul mesaj pe care Sylvia i-l trimisese
Ameliei, cind era in biroul domnului Woodhouse.

Sylvia recunoscuse in fata lui Molina ci o ajutase pe
Amelia s3 se strecoare afari din biroul directorului, cu
doar citeva minute inainte s3 moari. Dar, cind Sylvia se
ascunsese in baie, Amelia dispiruse. Ca toat3 lumea, nici
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Sylvia nu pricepea ce a impins-o pe Amelia spre acope-
ri§, sau jos de pe el.

— Egsti bine, Kate? intrebi Kelsey.

Se oprise din topiiali §i o privea ingrijorati. Kate
scuturi tare din cap.

— Da, scuze, sunt doar cu mintea aiurea. Ficeam ca-
fea. Vrei si intri s3 bei si tu cu mine?

Invitafia fusese una impulsivi §i neobignuiti. Oricit
de mult o ajutase Kelsey in ultima vreme, cele doui fe-
mei nu stituserd niciodati singure, la o cafea. Dar Kate
voia asta, acum. Voia si stea cu Kelsey si s3 se prefacia fi
bune prietene.

— OK, desigur, spuse Kelsey, surprinsi, apoi se uiti
la ceas. Dar probabil ¢i n-o s pot s stau mult. Gabriel
cu biietii §i trebuie s plece la munci in citeva minute.

Kate se duse si ia cafeaua, iar Kelsey se agezi la masa
din bucitirie. Cind se intoarse, puse cite o cani in fata
fiecireia; In tot acest timp isi spunea c3 asa se face. O in-
vitatie neplanificati, conversatie lejerd. Asa supravietu-
iau singurititii depline camenii necisitoriti si fird copii.
Poate ci trebuia si-i ofere si brioge sau fursecuri sau ceva.
N-avea nici una, nici alta. Simtea privirea fix3 a lui Kelsey.

— Imi cer scuze, stiu cd mi port ciudat...

— Nu, nu, deloc, spuse Kelsey parci prea repede si
neconvingitor. Eu sunt cea care ti-a bitut la ugi la sapte
dimineata.

Kate zimbi cu buzele in cana de cafea si se stridui si
nu izbucneasc in plins. Kelsey era aga de buni si de gene-
roasi. Era genul de persoani niscuti si fie mama3, nu ca ea,
care se lisase deraiati de propriile ambitii. Daci ea, Kate,
n-ar f1 fost aga de ocupati, daci ar fi fost mai atent3, poate
ci ar fi reusit s3 impiedice ce se intdimplase cu Amelia.

— Am primit un sms anonim ieri, care zicea ca Amelia
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nu s-a aruncat. $i m-a cam zdruncinat, nu §tiu cum si
spun.

Kelsey isi acoperi gura cu palma:

— Doamne! striga ea. Cumplit! Cine ar face asa ceva?

Kate didu din cap:

— Nustiu. Dar cred c3, oricine ar fi, spune adevirul.

— Serios? Credeam ci poliia... Kelsey se opri. Mi
rog, adevirul e ¢ci nu stiu niciun aminunt. Dar am crezut
ci nu a existat nicio indoiala.

Kate lui o inghititur3 de cafea inainte si rispundi:

— Pii nu a existat. Cel putin, nu din partea politiei.
Dar n-am avut prea mare incredere in detectivul care a
condus ancheta. Pirea foarte gribit si treacd la alt caz,
eventual unul mai interesant.

Kate realizd c3 tonul ei suna defensiv, acuzator,
disperat. Nu-i plicea asta.

— In addncul sufletului, nici eu n-am crezut vreo se-
cundi ci Amelia s-a sinucis. $i, acum, primesc mesajul
ista. Azi noapte am mai gisit §i niste bilete dubioase in
camera ei, spuse Kate si ridici din umeri. Daci le pun
pe toate cap la cap, s-ar pirea ci, intr-adevir, in viata
Ameliei se petrecea ceva despre care nu stiam. Despre
care probabil c3 ar fi trebuit s3 gtiu. Ceva care nu era bine.

— O, spuse Kelsey.

Se uitd in jos, la blatul mesei, §i i5i schimb3 pozitia pe
scaun, parci stﬁnjeniti:

— Uite, nu ti-am zis asta pini acum pentru ci mi se
pirea ci n-are niciun rost. Dar, acum, nu mai stiu ce s3
cred.

Lui Kate i se strinse stomacul:

—Ce?

Kelsey inspiri adinc, apoi fsi inclestd miinile pe cani:

— Am vizut-o pe Amelia cu un biiat, cu o siptimin3
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sau doui Tnainte s3I moari. Aici, intrau in cas3.

Inima lui Kate incepu si bat3 mai tare.

— Serios? Un biiat, aici?

Intrau in casi si-si faci de cap, clar. Nu era musai si
fie asa, dar cit de oarbi putea fi Kate? Pentru cit timp
avea si mai creadi ci notele bune si performantele spor-
tive excludeau sexul? Amelia o Intrebase pe Kate de-a
dreptul, cu citeva siptimaini inainte si moari, cind in-
cepuserd si-i plac3 biietii. Kate chiar inghitise pretextul
»documentirii“, invocat de Amelia. Nu neapirat pentru
ci o crezuse; intrebarea declansase niste semnale de alar-
mi, Poate ci 1si diduse voie si creadi pentru ci era mai
usor aga.

— Poate ci erau doar prieteni, nu stiu.

Kelsey o spusese intr-un fel din care reiegea clar ci
nu credea asta. Ficu o pauzi, firi si ridice privirea, apoi
trase iar aer in piept:

—I-am v3zut doar pe trepte, cand intrau si mai tar-
ziu, cind plecau.

— Amelia, cu un biiat, dupi ore, in casa noastri goa-
13? Asta nu prea-mi suna a prieteni, spuse Kate. Am fost
jenant de naivi. Dar Amelia era un copil atit de bun,
incat m-am amigit cu ideea ci...

— Nu era dupi ore, Kate.

— Ce? Cum adic3?

— Era in timpul orelor, spuse Kelsey incet. imi pare
riu. Nu vreau s3 fac din {ngar, armisar. Poate ci nici nu
e important, dar am senzagia ci ar putea fi.

— n timpul orelor? intrebi Kate, iar vocea ii iesi mai
furioasi decit gi-ar fi dorit.

Amelia, s3 chiuleasci? N-ar crede asa ceva, dupi cum
nu crezuse nici ci ar fi copiat, dar exista mirturia lui
Kelsey.
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— Imi pare riu i n-am zis mai demult... Doar ci...

Lui Kelsey 1i tremura vocea. Pirea moarti de
ingrijorare:

~— N-am vrut si-ti spun nimic care sd te necijeasci,
daci nu era ceva important. Dar acum, cind spui c3 poa-
te Amelia nu s-a sinucis... $i era ceva cu biiatul ila. Nu
stiu, m-a ficut s3 mi simt aiurea.

— Te-a ficut si te simgi aiurea?

—Nu atit el, cit felul in care Amelia se purta in
preajma lui. Era nervoasi, supirati, nu stiu. I-am vizut
impreuni doar citeva secunde, asa ci e greu de zis. Dar
gesturile ei erau ciudate.

— Ai vizut-o pe Amelia chiulind i intrdnd in casa
asta goald cu un biiat care va ficea i pe tine, §i pe ea, s3
vi simyfiti aiurea §i nu te-ai gindit si-mi spui?

— M-am gindit s-o intreb pe Amelia cind mai venea
sd stea cu copiii. S-o0 incurajez si-ti povesteasca ea. Imi
era teami ci, daci iti spun tie, direct, o si crezi ci te judec
ca mami. Imi pare asa de riu, Kate.

Vocea lui Kelsey se frinse si femeia ficu ochii mari:

— Doamne, Dumnezeule, daci biiatul ila are vreo
legituri cu ce a patit Amelia?

Cind Kate cobord din trenul liniei F la Bryant Park, inca
era ceatd i semi-intuneric, de parci soarele n-ar fi risirit
complet. Cind traversi §i porni spre 42" Street, incepu
o burniti. Kate isi auzi telefonul baziind — era notificare
de mesaj — exact cand ajunse pe trotuarul de pe partea
opusi. Se adiposti de ploaie ca s3 citeasc, pregitita si fie
un alt mesaj despre Amelia.

ti stiv micul secret. Tn curand il vor sti cu totii.

Miinile inc3 ii mai tremurau cind ajunse la serviciu
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si se duse direct la departamentul IT. Nu mai fusese ni-
ciodati acolo. Cind avea o problem3 cu computerul,
departamentul IT venea la ea. Acum, descoperi ci toa-
te utilititile IT cruciale ale firmei Slone&Thayer erau
inghesuite intr-un birouas modest, la etajul doi, lingi
copiator.

Kate bitu in uga intredeschisi, dar nu rispunse ni-
meni. Mai agteptd un minut si bitu din nou, apoi des-
chise usa complet. Asa cum se astepta, il vizu induntru
pe Duncan, cu cistile Bose pe urechi, vitindu-se pe fe-
reastri in timp ce mima bitutul in tobe, absorbit cu to-
tul. Kate se uiti putin la el, dar Duncan nu o observi.
Nemaiavind ce face, se apropie de el si 1l bitu pe umir.

— Ab, s3-mi bag! tipi el si siri in picioare atit de re-
pede, incit se lovi cu coapsele de birou. Aul!

— Oh, 1mi pare tare riu, sufld Kate. N-am vrut si te
sperii.

— Frate, e OK, rispunse Duncan cu vocea lui obig-
nuit, de fumitor de iarbi — ascutiti si tensionati. Doar
si nu mai faci asta niciodati, pe bune. O si-mi faci chi-ul
varzd pe viati. Nu prea primim vizitatori aici. N-ai cum
si te furigezi asa, gen, n-ai cum.

Inchise ochii si inspird adinc, pe nas, de citeva ori.
In cele din urm3, deschise ochii §i expiri lung. Pe loc
redeveni tipul cu alurd de surfer pe care il stia Kate
dintotdeauna.

Femeia 1i intinse telefonul:

— Am mai primit un sms ca ila pe care te-a rugat
Beatrice si-l identifici. Chiar n-ai cum si-i dai seama
cine le trimite?

Duncan lui telefonul §i se uitd la mesaj.

— E super ajurea, spuse el dupi ce citi.

— Da, mersi, rispunse Kate. Asta vid §i eu. Speram
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ci poti si mi ajuti spunandu-mi de la cine e.

— A, da, corect.

Apisi pe citeva butoane ale telefonului si se incrunti.

— Oricine ar fi, iar au folosit site-ul companiei de
telefonie ca si redirectioneze mesajul.

—$i asta-i tot? Crezi ci politia ar putea afla mai
multe?

— In general, incerc si mi tin departe de gabori. Nu
stiu ce trucuri au ei la indeman3, stii, d-astea de politisti.
Dar compania de telefonie ar trebui si aibi o evidenti a
celor care au intrat pe site s3 trimitd mesajul ista, cu tot
cu localizare, asa ci politia ar putea s3 le-o ceard, cu man-
dat. Cred ci le trebuie motiv intemeiat, sau cum ii zice.
Ca tehnologie, ins3, politia nu poate si faci mai mult de-
cit ce am ficut eu cu telefonul 3sta. imi pare riu, spuse el
si i-] didu inapoi lui Kate.

— Mersi oricum, spuse ea. Crezi ai putea si ma ajuti
cu altceva, cum ar f1 si printezi tot ce e in computerul
fiicei mele si mesajele din telefonul ei?

— Clar, spuse Duncan, ceva mai incet.

Colturile gurii ii coboriri a tristete cind Kate i trin-
ti pe birou telefonul si computerul Ameliei, cu tot cu
cablurile si incircitoarele aferente.

— Dar esti siguri ci vrei tot-fot, gen, pagina ei de
Facebook, Twitter si toate alea? La unele e mai usor si te
uiti online.

Facebook. Kate avea de gind si nu se vite niciodati la
pagina de Facebook a Ameliei. Fiica ei ar fi inci vie aco-
lo. $tia deja ci prietenii Ameliei fi folosisera pagina ca pe
un fel de memorial, intrind acolo ca s3-i scrie ,,mi-e dor
de tine®. Gindul de a le vedea postirile era de neindurat.

— Nu cred ci Amelia avea cont de Twitter. N-a vor-
bit niciodati despre el.
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— Egsti siguri? intrebi Duncan. Cei mai multi liceeni
mai intri pe Twitter §i i§i dau mesaje tot timpul. Abia
apoi vine Facebook. E-mailul e noua posti clasici, gen.
Nu stiu daci s-ar fi obosit s3 vorbeasci despre Twitter. E
a doua lor naturi. Adici, sigur au toti conturi.

Kate se uita fix la el. Era prea mult. Erau atit de mul-
te locuri care puteau ascunde lucruri teribile despre viaga
fiicei ei. Kate se gindi iar la mesajul acela pe care il citi-
se, cel adresat unui biiat pe nume Ben. Ce noroc pe mine,
scrisese Amelia, sarcastic, despre faptul ci Kate era mama
ei. i fusese tare greu si citeasci asta gi ar putea descoperi
lucruri §i mai rele.

Duncan o salvi pe Kate din ticerea ei gatuiti:

— Ce zici sa facem asa: o si printez toate documen-
tele Word si tot ce mai e pe hard, §i o si-ti dau istoricul
de ciutiri pe net. Pentru celelalte conturi, ca Facebook,
o si-ti dau parolele. Ca si poti s3 arunci un ochi, spuse
el, cu o mini pe laptopul Ameliei. Pentru ci nu vrei s3
intri in detaliile paginii de Facebook ale copilului tiu,
crede-mi. Adici, am douds’ patru de ani si sunt destul
de spiligel, dar di bitrini ar muri daci mi-ar vedea toati
pagina. Trebuie si pui filtre pentru mami gi tati. Adici,
cine ar vrea si-5i vadi vreodati copilul bind body shot-
uri, gen?

— Body-shot-uri?

— Hai, frate, ci nu esti asa de bitrini, spuse Duncan
si 1si didu ochii peste cap. Atata ci Facebook nu exista pe
vremea cind tu te distrai ca o nebuni.

— Cit timp o si-i ia toate astea?

Duncan se uiti la ceas:

— Vreo doui ore, cel mult. i;i dau un mesaj cind le
rezolv.
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Kate urca spre biroul ei cind ii suni telefonul. Pe ecran
apirea ,,numdr ascuns”. Se opri intr-un colt pustiu al ho-
lului, ling3 lifturi, §i simti un val de greati cind rispunse.

— Alo?

— Locotenent Lewis Thompson, de la Sectia 78.
Doamna Kate Baron la telefon?

Vocea avea acelasi accent aspru de Brooklyn pe care-1
avea Molina, dar tonul era extrem de atent §i politicos.

— Da, eu sunt.

— Mi-a fost repartizat cazul fiicei dumneavoastr3
si...

— Ce s-a intimplat cu detectivul Molina? intrebi
Kate si isi dori imediat si nu fi ficut-o.

Sigur ci nu-1 voia pe Molina inapoi. il prefera pe lo-
cotenentul Thompson #sta, oricine ar fi el. De fapt, pre-
fera pe oricine altcineva in locul lui Molina.

— Nu mai lucreazi in Politie.

— A fost dat afar3?

Una era si-l binuiasci pe Molina de incompe-
tentd, si alta s-o nimereasci atdt de bine. Era aproape
Inspiimantitor.

— A plecat de buni voie. S-a angajat la o firmi de
pazi. leri a fost ultima lui zi la noi.

— A, Ingeleg, spuse Kate, desi nu ingelegea.

Nu intelegea deloc. Molina o sunase cu doar o zi in
urmd.

— Dar am primit rezultatele analizei grafologice si...

— Stati asa, ati ficut analizi?

— Cazul ista a ajuns la mine pe baza rezultatelor.

— Cum puteau testa scrisul daci nu aveau o mostri
de la Amelia?

Kate se pregitea deja si audi ci ,,scuze®, scris pe zid,
1i apartinea fiicei ei. $i nu mai avea de gind s3 creadi
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orbeste ci politia isi ficea treaba corespunzitor.

— Dar au avut o mostri de la fiica dumneavoastri; in
fine, au avut o mostri de la cineva, O am chiar acum in
mani. E un bilet citre un oarecare Jeremy, ciruia ii mul-
tumeste pentru referinte. E semnat ,,Amelia“ Vi suni
cunoscut?

Jeremy, desigur. Amelia ii trimisese un bilet de mul-
tumire fiindci 1i scrisese o recomandare pentru progra-
mul de jurnalism de la Princeton de peste vari. Jeremy
era absolvent si, cind auzise ci Amelia vrea si se inscrie,
se oferise cu multd generozitate si-i sustind inscrierea
la prestigiosul program pentru liceeni, firi si fie nevo-
ie si i-o ceard Kate. Iati ci Jeremy ficuse mai mult de-
cit si sune la politie, chiar obtinuse realizarea analizei
grafologice.

Locotenentul continui:

— Daci nu credeti ci acest bilet a fost scris de fiica
dumneavoastri, haideti si repetim testul cu o mostri pe
care si ne-o dati. Vreau si fiu suti la suti sigur ci e corect
de data asta.

— Deci scrisurile se potrivesc? intrebd Kate, inci
asteptand vesti proaste. Amelia a scris ,,scuze® pe acel
perete?

—Puteti mai intdi s3-mi rispundeti la intrebare,
doamni? intrebi Locotenentul Thompson; nu neribdi-
tor, dar ferm. Este acest bilet de la fiica dumneavoastri?

— Da, este scris de Amelia.

— Atundi se pare ci pe peretele 3la nu a scris fiica
dumneavoastri.

— Scrisul nu e al Ameliei?

— Nici pe departe.

Kate fugi inapoi in birou si-si stringi lucrurile si si-i
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spuni lui Beatrice ci o si lipseasci pentru restul zilei. fi
spusese locotenentului Thompson ci se intilneste cu el
in Park Slope, la Dizzy’s, intr-o ori. Mai avea de ficut o
oprire Inainte si jasi.

Alergi pe sciri doui etaje, apoi coti spre biroul urias
al lui Jeremy. Cind se opti brusc in dreptul usii lui des-
chise, vizu ci scaunul {i era intors cu spatele, probabil ca
s ascundi faptul ci citea rubrica de sport din New York
Post.

Jeremy tresiri cind Kate bitu in usi.

— Voiam doar si-ti multumesc, ii spuse ea cind bir-
batul se intoarse cu faga. Si-ti multumesc pentru ci ai
vorbit la politie si pentru ci ai aranjat si se faci analiza
grafologici. Nu-mi vine si cred ci ai pistrat biletu] ila.

— Era un bilet foarte frumos, spuse el. $-a potrivit
scrisul?

Kate scuturi din cap:

— Nu.

— Serios? Wow.

Jeremy era uluit.

— Stiu. Oricum nu credeam ci Amelia a scris pe pe-
rete, dar aveam nevoie de confirmare. Tot e socant. in
fine, au repartizat altcuiva cazul. Merg acum si mi intil-
nesc cu el.

— Mi bucur ci iau toatd povestea in serios, spuse
Jeremy. Poate ci, acum, o si primesti niste rispunsuri
adevirate.

— Asta sper si eu, spuse Kate, privindu-] fix.

Se gandi o secundi s3 mai spuni ceva, dar stia deja ci
n-o s-o faci.

— 1n fine, iti mulgumesc pentru ajutor.

— Absolut. Daci mai pot face si altceva, te rog si-mi
spui, zise el. Mi tii §i pe mine la curent cu noutitile? imi
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spui ce afli?

— Clar, zise Kate i se intoarse spre usi.

— A, inci ceva, strigi Jeremy dupi ea. $tiu ci astanu
se numiri printre preocupirile tale acum — si e normal
si fie aga — dar voiam si-ti spun ci l-am retras pe Daniel
din dosarul Associated. Cind te intorci, o s3 fii singu-
rul partener care se ocupi de caz. Nu e grabi. Serios.
impreuni cu asociatii seniori, ne descurcim, indiferent
cind te intorci. Dar era ceva ce trebuia ficut. Daniel a
avut noroc cu citatia i a scris un memoriu bun pentru a
doua instanti. Poate si treaci asta la castiguri, dar tu esti
cea care a lucrat sase ani la dosarul 3sta. E al tiu si aga ar
trebui s3 rimini. Poate ci vi muncesc pe toti ca pe hotii
de cai, dar cred in loialitate. Asta chiar conteazi. E si un
mesaj pentru ceilalti parteneri juniori din firmi. Cind te
intorci, o si mi retrag si eu din dosar.

Jeremy era partener senior in fiecare litigiu impor-
tant pe care il avea firma. Direct sau indirect, el aducea
cei mai multi clienti, iar acestia rimineau ai lui, chiar
daci nu lucra deloc la dosarele respective. Era o chesti-
une de reverenti in egali misuri in care era o chestiune
de tarife.

— Cum adici?

— Adici e dosarul t3u, cu totul — facturare, profit,
client.

Jeremy avea un aer entuziast, de parci i-ar fi ficut un
dar extrem de pretios lui Kate, unul pe care il confectio-
nase cu mina lui:

—Va fi ca si cum tu ai f1 adus clientul 3sta. Victor ¢
intru totul de acord. Ba chiar pare incantat ca mi retrag.

De-a lungul anilor, Kate auzise zvonuri cum ci
Jeremy ,,didea dosare® partenerilor, dosare care le mo-
delau viitorul profesional. Or, s3 aibd un client uriag
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ca Associated Mutual Bank ar fi ficut exact asta pentru
Kate. Era genul de sansi care ar fi ficut-o extrem de feri-
citi inainte de moartea Ameliei. Acum simtea ci i se face
riu. Dar nu voia si-l dezamigeasci pe Jeremy. Omul in-
cerca s-o ajute in singurul fel in care stia: propulsindu-i
cariera.

— Multumesc, spuse Kate, dar numai pentru ci asa
trebuia, nu pentru ci aga simgea. Iti multumesc pentru
tot.

La Dizzy’s era destul de gol cind Kate intri in local.
Femeia mituri cu privirea separeurile cu tapiterie rosie,
uzati, §i talmeg-balmesul cu tablouri de pe pereti pini
cind reperd.un birbat suplu, de vreo saizeci si cinci de
ani, cu pir cirunt §i ondulat, agezat la ultima masi. Avea
sacou si cravati i stitea de vorbi cu o chelneriti driguti
cu cercel in nas §i o bandani rosie pe cap. Kate vizu cum,
la vorbele birbatului, chelnerita isi da capul pe spate si
izbucneste in ris. In cele din urmai, Kate porni spre masa
lui. Era unica masi la care stitea o singuri persoani. Desi
infitisarea nu prea-l recomanda, Kate se gindi ci el tre-
buie si fie locotenentul Lewis Thompson.

— Domnul locotenent Thompson? intrebi ea, ti-
mid, odati ajunsi langi el.

— Poti si-mi spui Lew, de la Lewis.

{i intinse ména. De aproape pirea §i mai mic, cu ochii
de un albastru palid ascunsi dupi ochelari cu rami sub-
tire de metal.

—1Ia loc, continui el.

— Scuze pentru intarziere, spuse Kate, incercand si
nu se simt3 descurajati de infitisarea lui.

Dar chiar nu si-l putea imagina vinind riuficitori,
cu atit mai putin prinzindu-i.
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Locotenentul se uitd peste umirul lui Kate §i 1i ficu
semn chelneritei:

— $tii ce vrei s mininci? Scuze, dar n-am mai putut
astepta.

Ariti spre mincarea pe care o avea in fagi: fructe,
o omleti cu legume, paine integrali prijitd. Nici micar
meniul nu pirea de politist. Pe de altid parte, nu era ca
si cum Molina, intruchiparea poligistului tipic, o ajutase
prea mule.

— Ce si fie, dragi? il intrebd chelnerita pe Lew, care
aritd spre Kate.

— Doar cafea, spuse ea, desi chiar 1i era foame.

—Sigur? intrebi Lew, dupi ce chelnerita se inde-
pirti. Nimic nu ¢ mai important decit si maninci cum
trebuie.

— De la ce departament ai zis ci eti? intrebi Kate,
temindu-se ci rispunsul va fi Brigada Rutieri. Cred ci
mi-ai zis la telefon, dar n-am fost atenti.

— Sectia 75, Omoruri, spuse el si mai lui incet o
imbucituri.

— Omoruri?

Birbatul rispunse de parci i-ar fi citit gindurile:

— Omoruri, cum ar veni cadavre. Nu am nicio pro-
bi noui in cazul fiicei dumitale, in afard de analiza gra-
fologici. Am venit si ascult, nu si vorbesc. Asa ci spu-
ne-mi de ce crezi ci fiica dumitale nu s-a sinucis.

Kate biu doui cafele si vorbi. Vorbi despre ce fel de eleva
si fici era Amelia. Vorbi despre faptul c3 nu credea ci
Amelia ar fi copiat. Ci nu credea in varianta sinuciderii.
In tot acest timp, Kate isi spunea ci nu e intr-o fazi de
negare si ci nu ficea asta fiindci nu putea accepta ideea
ci propriul ei copil si-a luat viaga. Dar, intr-un cotlon
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al mingii ei, exista teama ci negarea e motivul pentru
care stitea acolo, fati-n fati cu locotenentul slibinog.
Dar merse mai departe, il descrise pe biiatul misteri-
os pe care il vizuse Kelsey si povesti despre toate acele
biletele pe care scria ,te urisc® fi spuse locotenentului
Thompson si despre mesajele pe care chiar ea le primise,
trei de-acum.

— Si care este secretul pe care aceastd persoani crede
ci il ascunzi?

— Habar n-am, spuse Kate, incercind si reduci la
ticere acea voce mici din capul ei care striga Poate cd am
habar!, Poate cd am! Chiar nu stiu.

— $i nu ai idee cine trimite aceste mesaje.

Kate scuturi din cap.

—I-am rugat pe IT-stii de la firma mea si verifice.
Mesajele au venit de pe site-ul aceleiagi companii de te-
lefonie, dar asta e tot ce mi-au putut spune. O si scoatd
si toate mesajele §i e-mailurile din telefonul si laptopul
Ameliei. Nu stiu daci Molina a verificat astea prima data.

Kate rezisti impulsului de a spune ci Molina mintise
cu nerusinare, dar nu era niciun riu in a sugera asta:

—...A spus ci a verificat, dar nu avea parola de la
telefonul ei, asa ci nu vid cum ar f putut s-o faci. Nici
biletelele acelea din camera Ameliei nu le-a gasit.

—Hm. OK, o si se ocupe biietii nostri de mesaje.
Nu sunt cei mai rapizi, dar poate ci vor obtine mai multe
informatii. Putem si obtinem mandat si pentru compa-
nia de telefonie. Dar nici acolo nu trebuie si ne agteptim
la vreo vitezi uriasi, spuse Lew. Dar m-am mai uitat
prin dosarul fiicei dumitale.

—si?

— Poate ci e cam subtire.

— Poate?
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— Uiite, un polifist cumsecade care face o treabi
cumsecade poate si fie intr-o mie de feluri. Exist3 o mar-
ja destul de largi, spuse el, exemplificind cu madinile.
Dar, intr-un caz ca ista, te astepti si gisesti mai multe
declaratii de la martori, note mai detaliate. S-au ficut si
unele, si altele, dar probabil ci nu destule. Apoi, mai e si
concluzia autopsiei.

Kate nu o vizuse niciodati. Nu ceruse asta §i nu i se
oferise posibilitatea.

— Ce-i cu autopsia?

—1in primul rind, nu apare in dosarul anchetei, spu-
se el. M-am dus in Manbhattan si cer un exemplar i, la
IML, n-aveau decit poze. Nu sunt vreun expert in foto-
grafiile de autopsii, dar cel putin un lucru nu se potrives-
te cu ciderea intentionat3 de la inilfime.

Exact asta i§i dorea Kate: dovezi palpabile ci Amelia
nu se omorase. Cu toate astea, simti cd intri in panici.

— Cum adic3?

— Pe antebratele Ameliei erau zgirieturi, zgarieturi
lungi. Ca si cum unghiile cuiva le-ar fi lisat acolo.

Kate se strambi, asa c3 el se opri:

— ...Sigur vrei 53 auzi asta? Poate ca nu sunt necesare
toate aminuntele.

— Vreau si stiu, rispunse ea, luptindu-se si respire.
Trebuie si stiu. Continui.

— Pozitionarea corpului. Nu exclude sinuciderea,
asa cum ar face-o, de pildi, aterizarea la mare distangi de
clidire. Dar ridici anumite intrebiri. Intrebiri la care ar
fi trebuit si existe rispunsuri.

— Nu putem s3-1 sunim pe Molina si si-1 intrebim?

— Am ficut-o eu deja.

Lew isi muti cutitul si furculita, asezindu-le perfect
paralel, de-o parte si de alta a farfuriei, apoi continui:
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— Momentan, nu am reusit s3 dau de el. Se pare ci
e la pescuit, undeva in Florida Keys. Se intoarce abia in
vreo siptimani.

— Parci ziceai ci se face agent de pazi? intreb3 Kate,
pentru ci asta suna a retrogradare, in niciun caz a persoa-
ni care Isi permite si faci o ditamai excursia la pescuit.

— N-o si fie paznic plitit cu opt dolari pe ori la su-
permarket sau ceva aseminitor. S-a angajat la Carmon
Industries, divizia de pazi pentru corporatii. Aia anga-
jeazi politisti, agenti FBI, d-astea. Din ce aud, e genul de
job pard mildiagd, pentru cine cauti asa ceva.

—Nu cumva toate astea par cam puse cu mana?
Lipsa raportului despre autopsie, faptul ¢ Molina a ple-
cat din politie exact cind am Inceput si pun intrebiri...

— Coincidenta e cam mare, firi indoiali.

— Coincidenta? intrebi Kate, deja iritata.

Oare i el avea si fie la fel de nepisitor ca Molina?

— Asta-i tot? Asta-i tot ce poti si spui, ci e o
coincident3?

Lew isi biu ultima guri de cafea §i didu din cap:

— Deocamdati.

— $i ce-o s3 facem? O si stim aici si-] agteptim pe
Molina si revin3 din vacanti?

Tonul lui Kate fusese mai ridicat i mai furios decit
ar fi vrut. Se simti priviti de chelneriti §i de un picolo.
Dar nu-i pisa. Se siturase. Deja fusese dati la o parte, re-
dusi la ticere si ignoratd o dat3. Fusese fortati si accepte
ceva ce nu credea. Nu avea de gind s3 stea cuminte i s3
lase totul si se repete.

— Nu, rispunse Lew calm, apoi se ridici si netezi cu
griji citeva bancnote, pe care le puse sub olivieri. O s-o
luim de la zero, pornind pe urmele lisate de Molina. O
si tiiem potecd noui acolo unde e nevoie. Fiica dumitale
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e moarti, iar noi avem cuvantul ,,scuze® scris pe un zid
in apropiere de locul unde s-a intimplat ce s-a intdm-
plat; scris de altcineva, nu de ea. Avem niste concluzii
medicale discutabile si un mesaj anonim care spune ci
nu s-a sinucis. E mai mult decit suficient ca s3 redeschid
ancheta.

— Oh. OK, in regul, spuse Kate, simtindu-se usu-
ratd §i putin speriati de faptul ci rocmai depisiserd cu
hopuri un prag pe care nici micar nu il vizuse.

— Deci, avem Intrebiri. Cine crezi ci o si dea
rispunsurile?

— Nu stiu, rispunse Kate, cu voce frinti. Chiar nu
stiu.

— Ba stii, spuse Lew, invitind-o si iasi pe usd odati
cu el. Stii mai multe decit crezi.

Fusese ideea lui Kate si inceapi prin a discuta cu Sylvia.
Molina 1i luase o declaratie data trecuti. Dar lui Kate i se
piruse mereu ci Sylvia stie ceva mai mult. Iar Lew fusese
de acord ci o discutie cu fata era un inceput la fel de bun
ca oricare altul.

Mama Sylviei, Julia, deschise uga. Era imbricati cu
pantaloni strimti pe picior si bufanti pe solduri, un ma-
iou strimt i balerini rosii. Era genul de inuti care nu
avantaja pe nimeni §i pe care Kate n-ar fi putut-o purta
niciodati. Dar pe Julia ar3ta chiar bine. O ajuta faptul c3
era frumoasi firi si faci vreun efort, cu o siluetd supla si
tonifiati §i cu o osaturi exotici.

Pirul prins intr-o coadi neglijentd o ficea si pard
mult mai tindri decit tridau vérstele copiilor ei. Fiul ei
cel mare era student in anul doi la Stanford.

— A, buni, spuse Julia, cu vagul ei accent flamand
mai prezent decit de obicei.
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Pirea surprinsi i incurcat, uitindu-se de la Kate la
Lew si inapoi. Inainte s apuce Kate si explice de ce erau
acolo, micul terrier se repezi i el in ugi, litrind disperat.

— Beeper, nu! tipi Julia la cigel, impingandu-1 usor
cu piciorul pe podeaua din lemn lustruit. Scuze, doar s3
duc ciinele in spate.

il duse pe terasa dinspre bucitirie §i reveni dupi ci-
teva secunde.

— Intrati, intragi, spuse Julia si le ficu semn s3 vini.
Ce surprizi plicuti!

Incerca si pari incintati ci o vede pe Kate, dar era
clar ci nu-i asa. lar Kate nu o putea invinovifi pentru
asta. Julia era mama unei fete a cirei cea mai buni prie-
tend tocmai se omorise. Voia si uite, nu si petreacd timp
cu mama copilei moarte.

— Acesta este locotenentul Thompson, spuse Kate.
M-a ajutat si verific ce s-a intdmplat cu Amelia.

Julia intinse mina, iar Thompson i-o prinse ferm si o
scuturd. Birbatul nu mai pirea chiar asa de sfrijit, dar nu
era vreo diferenti impresionanti.

— Mi bucur si vi cunosc, domnule locotenent, spu-
se Julia, ins3 tot pirea incordati. Faptul ci politia s-a im-
plicat din nou 1In caz inseamnai ci au apirut noutdgi?

— Completim declaratiile initiale, arunci Lew. S3
ne convingem c3 nu a fost omis nimic.

— Cred ci e o idee bunai. Eu, una, n-am crezut nicio
clipa varianta sinuciderii, spuse Julia.

— De ce? intrebi Lew.

— Amelia era ca o fiici adoptivi pentru mine, spuse
ea, pe un ton hotirit. Era asa, cu picioarele pe pimint,
cum pot doar si sper ci ar putea fi copiii mei.

Lui Kate nu-i era usor s-o audi pe Julia vorbind des-
pre Amelia aga, de parci ar fi fost i a ei. Cel mai riu era
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cd, intr-un fel, era adevirat, avind in vedere cit timp pe-
trecea Amelia in acel cimin i faptul ci Julia era casnici.
Aceasta din urmi adiugi:

— N-aveti decit si-1 considerati instinct matern, Nu
e ceva stiintific, dar asta nu inseamna c3 nu e corect.

— igi multumesc ci ai spus asta, zise Kate si simgi un
amestec de usurare i invidie. $i iti multumesc pentru ci
ai tinut atat de mult la Amelia. Mereu a considerat ci aici
e a doua ei casi.

Julia se uitd fix la Kate, iar ochii i se umeziri. Pentru
o clipi, piru ci mai vrea si spuni ceva, dar se rizgindi.

— Avem citeva Intrebiri pentru fiica dumneavoas-
tri. Nu dureazi mult, spuse Lew, din spatele lor.

— Oh, inteleg.

Julia paru surprinsi. Desi era putin probabil s3 fi cre-
zut ci se aflau acolo ca si vorbeasci doar cu ea.

— Aai, OK. Poftigi, pe aici.

Se intoarse si 1i conduse destul de ezitant in interio-
rul apartamentului, in care domnea un amestec vesel de
electrocasnice ultimul ricnet si nimicuri adolescentine.
Dar dezordinea era plicuti, reconfortanti.

— Luati loc, spuse Julia cind ajunserd in living, un
spatiu luminos cu tavan inalt §i canapele albe, moi.

Pe misuta de cafea din lemn masiv era un aranjament
de lalele portocalii.

— M3 duc s-o chem pe Sylvia de sus, spuse Julia, pri-
vind nesiguri spre scard. Dar trebuie si vi spun ci n-a
mai fost ea insdsi dupi ce s-a intdmplat cu Amelia. Cred
cd se simte rispunzitoare, cumva. Poate ci §i de asta refuz
si cred in sinucidere. Nu vreau si se mai simti vinovata.

Lew si Kate asteptari in ticere timp indelungat — sau asa
li se piru — ca Julia si revini. In fine, se auzi scirgditul
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treptelor sub pasii apisati §i, imediat dupi aceea, apiru
si Julia, cu un zimbet inghetat pe fagi. In spatele ei era
Sylvia, palidi si cu obrajii supti, imbricat3 intr-o pereche
de jeansi strimti si un tricou diform i atit de mare, incit
putea trece drept rochie. Pirul i era strins ca al mamei
ei, dar mult mai dezordonat. Sylvia era mereu extrem
de atent3 la infitigarea ei. Era parte din ceea ce o definea.
Acum arita aga de groaznic, ci te durea sufletul.

— Hai, iubito, ciripi Julia, cu voce pitigiiati. Agazi-
te aici, pe canapea. Kate si domnul politist vor si-fi pund
citeva intrebiri.

Julia se agezi prima si bitu usor cu palma locul de
ling3 ea, apoi se uiti spre fiica ei.

Sylvia nu se clinti.

— Mamd, nu mai vorbi cu mine de parci ag fi nebuni
sau ceva.

Julia 1i dirui lui Kate un zimbet partial jenat, partial
incircat de tristete pentru toti cei implicati.

— Sylvia, avem doar citeva intrebiri despre Amelia,
dupi care plecim de pe capul tiu, spuse Lew, calm. Dar
va trebui si ai ribdare cu noi, pentru ci, probabil, sunt
intrebiri la care n-ai mai rispuns.

— OK, mi rog, spuse Sylvia i 15i didu ochii peste
cap. Adici nu e ca i cum ag avea de ales, nu?

—Nu, n-ai, spuse Lew. Tu si Amelia erati cele mai
bune prietene?

— Da, gen, de pe la gridinit3.

— Amelia era deprimati sau supirati de ceva? intre-
bi Lew.

— Suntem adolescenti. Tofi suntem deprimati, zise
Sylvia.

Kate zimbi. Era genul de rispuns pe care l-ar fi dat
Amelia.
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—Dar nimic deosebit? insisti Lew, ignorindu-i
sarcasmul.

—1In ultima vreme, tot voia si afle cine e tatil ei,
cred, spuse Sylvia. Primise niste mesaje ciudate despre
asta. Gen ,,cine-e-titicu’-tiu”“, d-astea. Nu stiu exact
pentru ci n-a vrut si mi le arate. $i cred ci erau de pe nu-
mdr ascuns. Dar nu era suparatd din cauza asta; oricum,
nu cit si se omoare.

Sylvia i arunci privirea spre Kate, apoi o cobori:

— Dar a zis ¢ nu mai crede ce i-ai spus despre tatil
ei. Zicea ci o si afle singuri adevirul daci trebuie.

Mesaje despre tatil ei? Asa se explicau intrebirile pe
care Amelia incepuse brusc si le pund. Dar de ce nu-i
povestise lui Kate? $i cine trimisese mesajele?

— Ai idee dacd avansase cu ciutirile tatilui ei? Intre-
b3 Lew.

Sylvia scuturi din cap:

— Zicea ci stie unde sunt jurnalele vechi ale mamei
ei §i cd o si se uite prin ele.

— S$i s-a uvitat? Intreb3 Kate, pregititd pentru ce era
mai riu.

—Nu stiu, rispunse Sylvia. N-a mai adus vorba
niciodati. Aveam de gind s-o intreb, dar... s-a intimplat
ce s-a intdmplat.

Lew isi continuj intrebirile:

— Dar relatii intime? Vreun biiat, poate?

— Sigur nu era niciun biiat, spuse Sylvia.

— Vecina mea a vizut-o pe Amelia intrind in casa
noastri in miezul zilei cu un biiat, cu citeva zile inainte
si moard, zise Kate. Nu stii nimic despre asta?

— Poate ci era Ben ila, rispunse Sylvia, devenitd
brusc temitoare. Toat chestia asta dintre ei era super
ciudati. Amelia m-a mintit si pe mine despre el, dedi,
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cine poate sti?

— Da, am vizut si eu un sms de la Ben, spuse Kate,
si stomacul i se strinse cind isi aminti cuvintele ,,ce no-
roc”. E coleg cu voi?

— Nu, s-a inscris la acelasi club de vari pentru toci-
lari de la Princeton.

Sylvia pirea dezgustati. Sau poate invidioasi. Era
greu si-{i dai seama, in cazul ei.

— I5i dideau mereu mesaje. Amelia zicea, gen ,,e gay
si st in Albany. E singur cuc.” Dar toati povestea mi se
parea prea sinistra.

Lew mizgilea notite intr-un carnet:

— Amelia 1i scria?

Sylvia ridic3 din umeri:

— Zicea c3 el i-a luat adresa de e-mail de la cineva
din Princeton. Cum ziceam, toati chestia era ciudati. El
ar fi trebuit s3 vind aici chiar 1n ziva in care ea a murit.
Stiti asta, nu? Amelia era mereu secretoasi cand venea
vorba s dea detalii despre el. Cred ci 1i era jen3; si avea
si de ce.

— Deci n-ai idee unde l-am putea gisi pe Ben, un
numir de telefon, un nume de familie, un e-mail? Poate
numele scolii unde merge? intrebi Lew.

Sylvia scuturi din cap.

— Dar trebuie si fie in telefonul ei. Isi dideau mesaje
incontinuu.

— Agsa-i, l-am vizut eu, spuse Kate.

— OK, bun. Neintelegeri, probleme cu altcineva?
Poate ci avea ceva de impirtit cu alte fete? continui Lew.

— Mnu.

— Sylvia, am gisit niste bilegele in camera ei, spuse
Kate, care inci simgea ci Sylvia ascunde ceva. Pe toate
scria ,,te urisc” si pireau scrise de persoane diferite. Stii
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ceva despre asta?

Sylvia se strimbi i didu din cap:

— Nimeni nu mai scrie, gen, bilegele. Sunteti sigurd
c3 nu erau ale Ameliei? Mereu lucra la cite un proiect
tembel.

— E adevirat.

Kate zimbi cind i5i aminti cum Amelia, care avea
sapte ani, tiiase un exemplar din Copacul cel darnic, ca si
faci un mobil din fraze.

Dar, in mod ciudat, Sylvia nu pirea surprinsi de bi-
letelele cu ,,te urisc”. Kate fusese socati cind le vizuse.
Se gindea ci si Sylvia ar reactiona la fel. Sau ci, micar,
ar fi mult mai curioasi. Asta, desigur, daci nu cumva stia
deja de ele.

— Dar newsletter-ul scolii? intrebd Lew.

—Da, se cheami gRaCeFully, interveni Kate. $tii
cine il scrie, Sylvia?

Sylvia se holbi la propriile miini si scuturi din cap.

— Despre ce e vorba? De ce pari deranjati dintr-odata?

Julia se apleci spre fiica ei si incerci si-i prindd
privirea.

— Nu sunt deranjati, mama.

—E un blog sau newsletter de birfe sau asa ceva,
spuse Kate. Era... contine nigte lucruri destul de dure.

— Dure? intrebi Julia. Cum de n-am mai auzit des-
pre asta pini acum?

— Pentru ci e o prostie, spuse Sylvia. $i exist3 doar
de, nu stiu, vreo doi ani.

Kate i§i dori si nu fi adus subiectul in discutie.
Probabil ci nici micar nu era att de important. In plus,
nu voia ca Julia si caute gRaCeFully st si vadi ce scria
acolo despre Sylvia. Nu-i dorea niminui asa ceva.

— Cine publici acest gRaCeFully? intrebi Lew.
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Sylvia ridic3 din umeri.

— Un prost care n-are altceva mai bun de ficut.

— Amelia era sup3rati din cauza celor scrise acolo?
insistd el. Unele chestii erau destul de personale.

— Stai putin, zise Julia. M3 scuzati ci vi intrerup,
dar un blob riu intentionat, care barfeste elevii, este afi-
sat undeva la scoali?

—E un blog, mami. Nu un blob. E pe computer, pufni
Sylvia. $i nu inteleg de ce vorbim despre asta. Amelia s-a
mierlit singuri. Punct.

— Sylvia! o certi Julia. Stiu c3 nu ti-e usor, dar gin-
deste-te la ce simte Kate, pentru Dumnezeu! Nu vrea
decit si inteleagi exact ce s-a Intdmplat cu Amelia.

— S-a aruncat de pe acoperis, spuse Sylvia, riuti-
cios. Ce mai e de gtiut?

— De ce a ficut-o, spuse Kate.

Incerca si nu o lase pe Sylvia s-o0 scoatd din sirite.
Si Sylvia era supirati, iar Kate intelegea asta. Continui:

— Vreau si inteleg de ce. Vreau si stiu ce s-a intim-
plat in viata Ameliei de 2 adus-o in punctul ila. Pentru ci
eu nu cred. Nu cred ci ar fi ficut aga ceva.

— Ce-i cu lucrarea asta la care gcoala sustine ci
Amelia a copiat? intrebi Lew. Au spus ci de asta s-a
aruncat. Ci era necijiti pentru ci fusese prinsi. Tie ti-a
spus ceva despre lucrare, Sylvia?

— Pff, pufni Sylvia. Amelia era prea desteapti ca si
aibd nevoie si copieze la ceva. Si daci avea vreodati de
gind s-o faci, sigur n-ar fi fost la o lucrare la Englezd. Ar
fi fost 1n stare si predea cursul dla. Era supiratd pentru
ci lumea zicea ci a ficut-o. Dar stia ci nu-i adevirat.
Adevirul ar fiiegit la iveala.

— Deci, daci nu era vorba nici de biieti, nici de dro-
guri, nici de faptul ci a fost prinsi copiind, atunci de ce
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crezi ci ar fi ficut-o? intrebi Lew.

— Pentru ci era proasti, rispunse Sylvia.

Era furioasi de-acum. Igi incrucisi bratele, iar tricoul
urias piru ci se pribugeste, prinzindu-i sub el trupul mi-
cuy. Se intoarse spre trepte:

—...§i egoist3, i a§ vrea si nu o fi cunoscut.



gRaCeFULLY

3 OCTOMBRIE

Pentru c3 existi 176 de definitil ale cuvdntului jratat” pe urbandictionary.com.
Nu fi o statistica.

Hei, distrugilor!

Oh, ce bdiefi prosti! Cicd mai multe fete Maggies au pdcdlit cafi-
va bdiefi dintr-a noua s le trimitd poze cu ,,sculele” lor; fetele
se dideau admiratoare secrete. Iar pozele alea au fost trimise mai
departe tuturor fetelor din clasele lor. Un sfat, flicdi: dacd primifi
un sms de la o fatd care zice cd vrea sd vadd ce avefi in pantaloni,
E O MINCIUNAL! Nicio fatd nu vrea si vd vadd crenvurstii.

Se pare ¢d draga noastrd Jessica DEALER (nefericit nume)
e pe cale sd fie datd afard pentru cd le vinde pastile frumusefilor
plictisite din Grace Hall. Trei scoli private in trei luni, Jessica?
Sd stii cd numele tdu de familie, asa nepotrivit cum e, nu trebuie
sd-fi fie si destin.

Cicd tatal putred de bogat (dar prost promovat) al unei tipe
— cum sd zic? — cu dificultdfi academice dintr-a doispea a pornit o
campanie si-si bage odrasla intr-una dintre universitdile mari.
Si cdnd zic ,,campanie”, vreau s infelegefi cd nu existd furie a
iadului mai rea decat un membru al consiliului de administratie
et un carnet de cecuri dolofan si cu relatii. Cicd vrea sd pund
microfoane in biroul de admiteri sau sd rupd citeva capete.

Toatd echipa de lacrosse a fost datd afard din Taverna Kale
weekendul trecut, dar nu pentru cd erau minori si beti rangd, ci
pentru cd unul dintre idiofii dia S-A PISAT PE PODEA!
Bd, idiotilor, dacd cineva e indeajuns de prost si v serveascd al-
cool, cel putin aveti decenta de a gdsi toaleta.



Amelia

S OCTOMBRIE, 11:34 PM

AMELIA
lucrurile devin si mai ciudate
BEN
hopa, ce s-aTntdmplat
AMELIA
e asa de sucitd si de ciudata. uneori parcd nici nu vrea si fie
prietend cu mine
BEN
imi pare rju dar voi fetele sunteti nebune; ai terminat sarcinile
de la Maggie
AMELIA
da
BEN
chiar si...
AMELIA
da
BEN
credeamc3
AMELIA
stiu, am zis ¢a n-o s-o fac, dar nu aveam de ales
BEN
aham, clar
AMELIA
nu m3 judeca, esti rau
BEN
md rog; baiatul stie cd a fost teapd?
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AMELIA
maine
BEN
mama
AMELIA
stiu, sunt de kkt; n vdm, tb sd plec

S OCTOMBRIE, 11 41 PM

SYLVIA
fundul meu arart3d mai bine in jeansii negri James sau in rochia
aia vintage pe care mi-am luat-o din West Village?
AMELIA
e intrebare capcand?
SYLVIA
haha
AMELIA
vintage
SYLVIA
stiam eu! Ms!!! Xoxo

S OCTOMBRIE, 11:47 PM

DYLAN

tocmai ma gandeam la tine
AMELIA

sieu
DYLAN

de bine?
AMELIA

clar
DYLAN

excelent; n vd maine
AMELIA

paaaa
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S OCTOMBRIE, 11:52 PM

CARTER

frate ce temd am avut la bioogie?
AMELIA

127-47; plus lab
CARTER

plm; ms. Mergila petrecerea lui Chloe vineri?
AMELIA

nush
CARTER

vino, o sa fie tare
AMELIA

poate, nvdm

6 OCTOMBRIE, 1 02 AM

NUMAR ASCUNS

mama ta te minte. o lasi sa faca asta?



facebook
6 OCCTOMBRIE

Amelia Baron
E pregatita sa fie uimita

Carter Rose
Sunt @ Garfield 322: vino oricind

Sylvia Golde
vomit, potoliti-va



Amelia

6 OCTOMBRIE

Sylvia §i cu mine stim la o masi oarecare in Ceainirie
si ne facem temele. Barista tatuati care servesc acolo au
lisat radioul dat tare i din boxe zbiard o trupi indie, iar
locul e plin — scriitori, studenti si mame care stau de vor-
bi cu prietenele lor, timp in care isi ignori plozii zgomo-
tosi. Ceainiria e mereu plinj, iar mobila desperecheati,
cumpdrati parci de la un tirg de vechituri, e destul de
bugitd, dar tot e migto. Ori de cite ori putem, Sylvia si
cu mine mergem acolo dupi scoali si ne facem temele.
Ea 1si ia un espresso pe care abia il bea, iar eu imi comand
un ceai cu lapte, si ne prefacem ci suntem la facultate.

— ,Lucrurile ficute din dragoste au loc intotdeauna
dincolo de bine si de riu®, declami ea din cartea pe care
o citeste.

— A, da? Marfi, zic eu, doar pe jumitate atenti la ea.

Sunt cu ochii in laptop. Tocmai termin lucrarea des-
pre Spre far. La inceput, mi enervau temele pe care ni le
didea Liv. Nu e ca si cum as fi vreun geniu nebun sau
ceva, dar prea erau ugoare. Ca pentru idioti. Dar m-a tras
deoparte odati, dupi ori, §i mi-a zis c3 pot si scriu des-
pre ce vreau eu i in sfarsit mi-a venit o idee super intere-
santd. M-am gindit ci §i Liv o s3 fie impresionat3. Chiar
vreau s-0 impresionez.
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imi place Liv, si nu doar pentru ci e tiniri si driguti
si poartd bijuterii ciudate si are un tatuaj misterios din
care poti s vezi doar putin daci are pirul prins in coadi.
Liv e cel mai implicat profesor pe care l-am avut vre-
odati. $i e si scriitoare, ca mine. Mi-a aritat vreo doui
nuvele pe care le-a publicat in niste reviste literare mici
si erau destul de bune. Na, nu erau ca pentru New Yorker,
dar nici pe departe slabe.

Liv mi sustine foarte tare si scriu fictiune, Tot in-
cearci si mi convingi si fac ceva cu scrierile mele, de
exemplu si inscriu citeva la o bursi pentru scriitori. Dar
e cu totul altceva decit programul de vari pentru jurna-
lism de la Princeton. Articolele despre diverse chestii nu-s
acelasi lucru cu povegtile pe care le inventez. Pe astea nu
sunt pregititd si le arit lumii ca si le despice, nu inci.

— Cine ar fi crezut ci bitrinul Nietzsche era asa ro-
mantic? intreabi Sylvia.

O simt c3 se uitd fix la mine, asteptind si m3 arit
interesatd. Dar nu sunt.

— Tu n-ai de unde si stii asta, Amelia. Dar, cind esti
indrigostiti, e exact aga — dincolo de bine si de riu.

Glumegte doar pe jumitate cu toati drama asta
shakespeariand. Tot ce are legituri cu biietii e fix
asa pentru Sylvia — de viagi §i de moarte, cu suisuri §i
coborisuri si cu mult prea multi potiune pentru somn.

— Stiu c3 mi-au mai plicut alti biieti inainte — Sylvia
e complet serioasd acum —, dar cu Ian e pe bune. La in-
ceput imi plicea doar pentru ci e drigug §i are accentul
ila simpatic si toate alea — i poate §i pentru ci credeam
ci intr-o zi a§ putea ajunge ducesi —, dar acum, gen, nu
stiu, e o persoani senzationali. Chiar mi-a deschis ochii.

Se uiti la mine de parci ar trebui si-mi pun i eu toa-
te intrebirile despre iubirea asta a ei. Dar nu mi le pun.
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Mi-ar fi mult mai usor s3 gisesc ceva de zis daci Sylvia
n-ar f1 spus exact aceleasi lucruri despre trei tipi diferiti.
Iar partea cea mai aiurea e ci nici nu minte. Sylvia chiar
crede ce spune. Insi asta o face asa de misto. Are o ini-
mi uriagd, scipati de sub control, care devoreazi totul in
calea ei. E plicut s3 fii In preajma ei, mai ales pentru c3,
uneori, abia reugesc si-mi simt propria inimi bitind sub
greutatea creierului meu hiperactiv.

In plus, cine stie, poate c3 de data asta cu lan chiar
era pe bune, in sfargit. Putin probabil, dar nu imposibil.

— Ah, rahat, spun eu cind imi dau seama cit e cea-
sul. Am intirziat. Dupi-amiaza asta stau cu copiii lui
Kelsey.

Am doar zece minute si ajung de la Ceainirie la in-
trunirea Maggie care se tine acasi la Zadie, pe 8" Street.
Si nu pot si intarzii. Zadie cicd are nu stiu ce anung im-
portant de ficut pentru noi trei, ultima chestie pe care
trebuie s-o facem inainte si devenim membre depline
Magpies. Chestie pe care, apropo, tot nu stiu sigur daci
mi-o doresc. Dar sunt siguri ci ag face orice ca s rimin
prieteni cu Dylan.

—Nici micar nu mi asculfi, aga-i? mi intreabd
Sylvia, frunzirind absenti manualul de Introducere in
Filosofte. Apoi se opreste si mi priveste binuitor: ce-i cu
tine zilele astea, de fapt? Abia te vid, si cand totusi apari,
te porti super ciudat. Si toate statusurile alea ajurea, ca
o poezie proastd pe care le pui pe Facebook? ,,Amelia
Baron e pregititi si fie uimitd“, Stii ci asta e ceva care mi
scoate din sirite — oamenii care incearc3 si se dea mari
artisti pe Facebook. Zici c3 esti indrigostiti sau ceva.

Ridic ochii din caiet, firi si vreau.

— Si-mi bag, chiar egti, chitiie ea si isi trinteste car-
tea pe masa atat de zgomotos, incit scenarista pricijiti
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din spatele nostru ne priveste de parci ne-am pregiti s-o
luim la palme.

— Taci, suier spre Sylvia. O si ne dea afari de aici
din cauza ta.

— OMG, cine e tipul? mi intreabi ea, rinjind, cu
ochi strilucitori. Amelia Baron, te indrigostesti in sfirsit
de un biiat si nici nu te deranjezi sd-mi spui? Sunt priete-
na ta cea mai bund. Ai o obligatie morali si-mi povestesti
chestiile astea.

Sylvia pare mai degrabi entuziasmat3 decit supirati.

— Iti poruncesc s3 incepi cu inceputul si si-mi zici
absolut totul. Dup3 aia, poate c3 te iert. E mai mare,
aga-i? OMG, doar nu e chel, nu?

De asta a rimas Sylvia prietena mea cea mai buni.
Pare ci lucrul pe care si-1 doregte cel mai mult pe lume
este ca eu s3 mi indrigostesc. E super preocupati de ea
ins3si In 90 la sut3 din timp, dar in celelalte 10 procente
e o prieteni extraordinari.

— Aici erai, dragi, se aude o voce cu accent din spa-
tele nostru, inainte si apuc si zic ceva.

Sylviei i se lumineazi faja cind se intoarce gi-] vede
pe Ian Greene strecurindu-se spre noi prin marea de
scaune impristiate prin Ceainidrie. Poart3 jeansi stramgi
§i un tricou negru mulat, iar pirul blond-nisipiu i l-a
ridicat intr-un soi de creasti dezordonati. Poart3 un fel
de pantofi sport europeni, niste ciuditenii care seamin3
cu pantofii de bowling. intregul look 1l face si pari fie
un rock star englez ciruia i se rupe de toti si toate, fie
ultimul ratat. Una din doui. Lui i venea bine. M3 uit la
el cit e de drigug — la modul cel mai evident — si astept
sd simt §i eu o tresdrire. Nimic. Vid c3 arati super bine,
dar nu o i sim.

Ian si cu mine ne mai intilniserim la o petrecere
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mixt3 weekendul trecut. Asta fusese acasi la unul dintre
biieti si iesise o nebunie gi mai mare — am ajuns la mine
acasi aproape de doui noaptea cind, din fericire, mai-
ci-mea dormea dusi. De data asta au fost droguri mult
mai puternice si oamenii ficeau sex pe holuri. Ian i cu
mine n-am vorbit nici la petrecerea asta. il vizusem cu
Zadie la un moment dat, insi, din cite imi dideam sea-
ma, incerca si scape de ea. Nici dupd aceea n-am vorbit
despre petrecere. De fapt, n-am vorbit deloc despre afili-
erea noastri la cele doui cluburi. E un secret pe care con-
veniserim tacit si-] pistrim pentru noi, si-l ascundem
chiar si de Sylvia. Acum toati chestia devenise ceva super
tensionat si aiurea. Nu pot s sufir si stiu despre jubitul
Sylviei ceva ce ea nu stie. Probabil ci o avantaja faptul ca
eram acolo i stiteam cu ochii pe el, mai ales cind Zadie
ii didea tarcoale, dar tot ca pe o tridare o simt. $i sunt
destul de siguri ci nu m-ar ierta pentru asta.

Ian isi pune un brat pe dupi gitul Sylviei si o siruti.
La el, chiar si gesturile banale par incordate. Cind se in-
depirteazi putin, Sylvia il priveste cu ochi atat de strilu-
citori, incat pare gata si izbucneasci in fliciri.

— Te-am cdutat peste tot, 1i spune Jan.

il saluti cu un gest scurt, birbitesc, din birbie, pe
scenaristul artigos de langd noi, 1i ia scaunul liber fir3 si
ceari voie i se asazi pe el invers:

— Credeam ci mergem in parc si facem poze in du-
pd-amiaza asta.

Sylvia rinjeste la mine:

—Ti place si-mi faci poze, spune ea cu falsi modes-
tie. Adorabil, nu?

Apoi se intoarce spre el:

— Credeam ci ai antrenament pani la patru. Voiam
si-ti dau mesaj in citeva minute, Amelia oricum pleca.
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— Sigur? intreabi Ian, cu ton respectuos. Doar o ta-
chinam pe Sylvia. Nu vreau si vi stric planurile. Ea si cu
mine putem si ne intilnim maj tirziu.

fncearci si se dea bine pe lingi mine. De dragul
Sylviei, sper c3 nu o face pentru ci fsi inchipuie ¢ deja il
am la minai cu ceva.

— Nu, Sylvia are dreptate, spun eu, uitindu-mi la
ceas.

M:i ridic §i imi adun lucrurile, apoi ii fac semn lui Ian
s3 se ageze pe locul meu:

— Trebuie si ajung undeva la patru.

Sylvia isi Inclini cochet capul si Ian se agazi lingi ea.
Sylvia std picior peste picior si il bitaie pe unul dintre
ele. Restul corpului ei pare de cauciuc. Nici Ian nu-si
poate lua ochii de la ea. Cind 1i privesc, deja nu-mi mai
displace atit toatd povestea. Nu l-am vi3zut niciodati pe
Ian uvitindu-se asa la Zadie sau la vreo alti fati. Sylvia o
si fie bine. Afectiunea lor e reciproci.

— OK, ne vedem mai tirziu, zic eu, desi nu m3 as-
cultd niciunul.

Mai astept o secund3, apoi pornesc spre iegire. Sunt
aproape de usi cind Sylvia mi strigi, in cele din urmai:

— Hei, cea-mai-buni-prieteni!

Cind mi intorc, ea i [an se tin strins de mani.

— Apropo, nu cumva si te gandesti ci ai scipat. Stin
ci ai secrete. O si te spargi in ancheti, pani la urma.

Cind plec de la Ceainirie, oian pe Union spre 7 Avenue.
S-a ficut cam frig de cind ajunseserim noi acolo, soare-
le e acoperit acum de un strat gros de nori plumburii.
$i vantul bate destul de tare. E prima siptimani din oc-
tombrie si chiar se simte i ¢ toamn3. inchid fermoarul
hanoracului si imi pun gluga pe cap. Dar cind o iau spre
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sud pe 7* Avenue, vintul devine §i mai puternic, si mai
tdios, aga ci imi string umerii §i merg cu capul in jos,
sperind ci marea de oameni de pe bulevard se va despirti
in mod miraculos.

N-am noroc. Dupi scoali, trotuarele din Park Slope
colciie mereu de copii i mame si tot felul de asa zisi scri-
itori/artisti — nici chiar smecheri, dar nici boschetari —
care o ard ajurea prin cartier in timp ce adultii adevirati
sunt la munci.

Trec pe lingd supermarketul Ace, de unde elevii din
Grace Hall obisnuiesc si fure dulciuri, pe ling3 La Bagel
Delight, care serveste covrigi proaspeti, fierbinti. Trec si
pe lingi PS 321, scoala aia care arati ca o ciruti de paia-
te. Mi uit la locul lor de joaci inghesuit $i m3 intreb cum
de Incap atitia copii in clidirea aia mititici.

Atunci ¢ind ajung in dreptul lui Pino’s, vid induntru
un grup de elevi de gimnaziu de la Grace Hall i putin
mai departe mai vad cijiva, agezati pe o banci in fati la
Cocoa Bar —induntru e prea frumos i linistit pentru co-
piii proaspit iesiti de la jcoali. Peste drum de Cocoa Bar
este liceul John Jay, dar la ora asta politia i-a minat deja
pe cei mai mulfi dintre elevi spre casi.

Tot restul drumului imi tin capul in jos, si mi feresc
de vint. in felul ista nu trebuie nici si-mi fac griji ci
o s3 dau peste cineva cunoscut, cum ar fi vecina noas-
tri Kelsey sau mama Sylviei, Julia. Imi plac amindoui.
Mereu se poarti frumos cu mine. Dar mi-ar pune intre-
biri la care nu vreau si rispund.

S$i mi gindesc la faptul ¢ Sylvia mi crede indrigosti-
ti. Mi intreb de ce simt ¢i e oarecum adevirat.

Cind ajung pe 8" Street, deja tremur ca naiba. Fac
repede stinga spre casa lui Zadie, sperind s3 nu mai simt
vintul chiar asa dac3 schimb directia. Dar ¢ §i mai r3u.
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imi indes barbia in bluzi si imi string bragele in jurul
corpului.

Apuc si fac citiva pasi, cind o loviturd m3 dezechili-
breazi. Apoi simt cum cineva mi apuci de brat. M3 uit
si o vid: o mani mare, de birbat. Rahat, rahat, rahat. O
sd md jefuiascd. Sau o sd md violeze. Trebuie si m3 misc, si
fug, sa scap. Si tip.

— Di-mi drumul, dobitocule! Di-mi drumul! strig
eu cit pot de tare, incercand si-mi smulg brajul din
stransoarea lui.

— Amelia, eu sunt!

Stie cum mi cheami. De unde dracu’ stie cam mi
cheam3?

— Scuze, imi pare tare, tare riu. Nu stin ce-a fost in
capul meu. N-am vrut si te sperii.

imi trag din nou bragul, tare, dar de data asta mina
lui nu mai e acolo. Cand, din inertie, mi duc citiva pasi
in spate si mi vit in sus, il vid pe domnul Woodhouse, in
pantaloni de trening, adidasi §i o geaci de fis. Pe cap are
un fes tricotat care i s-ar potrivi si mai bine daci s-ar da
pe un skateboard. Si pare super crizat.

— Imi pare tare rin, Amelia.

Ridic3 maiinile si, cu ochii cit cepele, se uit3 in jur,
pe trotuar. Mai face un pas in spate, sd nu-i treacd prin
minte cuiva si cheme politia.

— Te-am strigat de citeva ori. Probabil ¢i nu m-ai
auzit din cauza glugii. Nu trebuia s3 pun mina pe tine.
Tmi cer scuze inci o data.

Inima imi bate atit de tare, incit o simt in buricele
degetelor.

— Da, n-ar fi trebuit, rispund, incercind si-mi reca-
pit suflul. Nu prea reactionez bine cind, gen, mi inhati
un birbat pe stradi.
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— Doamne, cred ci am predat prea multi ani in nor-
dul Connecticut-ului, spune el. Am uitat ci in orase oa-
menii sunt mereu in gardi.

— Probabil ¢i n-ar trebui s inhitati asa fetele, indi-
ferent de loc.

— Corect, spune el, zimbind.

Apoi se vitd in jur, nedumerit:

— Nu locuieti in zoni, nu?

Woodhouse incepe si mi se pari cam ciudat. Mi-a in-
vitat, gen, pe dinafari dosarul, sau ce? Ca s nu mai spun
ci nu mi incinti ideea ca el s3 stie micar directia vagi in
care mi indrept. Sunt deja destul de stresatd ci am sal-
vat numele lui Dylan in telefon. Cred ci m-as alege cu
un deget tdiat daci i-ag dezvilui directorului scolii locul
unei intruniri Maggie.

— Merg in viziti la mituga mea. Locuieste aici.

De ce n-oi f1 zis ,,]la o prieteni“? Nici micar nu am o
mitusi. Probabil c3 Woodhouse stie si asta.

— Trebuie s fie plicut s-o ai asa de aproape, spune el.

Nu-mi dau seama daci mi-a aruncat-o pe asta ca si se
prindi daci mint sau nu.

Urmeazi o ticere lung3 si aiurea. Iar el d3 din cap ca
si cum ar incerca s3 formuleze urmitoarea frazi pe care
si mi-o spuni. In cele din urmi, se uiti cu ochii mijiti la
soarele care coboari.

——O si se intunece in curdnd. Si ai griji pe drum,
cand te intorci acasi. Nu gtii niciodati cind apare vreun
nebun si te inhata.

Zimbeste, apoi arat3 cu birbia directia in care mer-
geam eu:

— ...§i spune-i lui Zadie si celorlalte fete si se poarte
cum trebuie.
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Zadie deschide nervoasd usa mare, de otel, inainte si
apuc s3 sun. M3 rog doar s3 nu mi fi vizut vorbind cu
domnul Woodhouse.

— Ai intirziat, latri ea si se uiti peste capul meu spre
trotuar, ca §i cum ar verifica daci am fost urmariti.

Apoi mi trage de hanorac i mi tiriste induntru:

— Iisuse, nu mai sta aici ca o cretina.

Credeam ci Zadie mi bagi in clidirea unde locuies-
te, nu direct In casi. Dar induntru este un mare spatiu
deschis, cu un perete de geamuri si altul de cirimidi
aparenti. Podeaua este ca de asfalt, doar ci slefuit, iar
mobila putini este extrem de joasi, rece §i moderni. Cu
exceptia unui raft plin de fotografii si a vreo doui vaze
care par scumpe, locul pare mai degrabi un magazin de
mobili decit o casi unde chiar locuieste cineva.

— Doamne, hai odati! Toati lumea e jos deja.

Zadie trece pe lingi mine spre o scari de otel sus-
pendari,

O urmez pe trepte intr-un subsol amenajat. Prima
incipere e micd §i contine rafturi goale pentru cirti §i
niste scaune de citit. Urmeaz3 un hol cu un covor cu im-
primeu modern — spirale in nuante de albastru, rosu si
verde cit tine holul.

Zadie a zis ci toatd lumea e deja acolo, nu? E ciudat
de multi liniste, totusi. Ticere, chiar. Daci nu mai e ni-
meni altcineva? Daci toat3 Intrunirea e un fel de farsi?
Zadie chiar m3 uriste. Nu stiu de ce, dar stiu ¢ mi uris-
te. Si acum iati-md, captivi in subsolul ei ticut, izolati
de lume, unde nu mi poate auzi nimeni {ipind.

— Ce astepti? intreabd Zadie si imi face semn cu
mana.

—E aga de liniste aici, spun eu, ca o idioat3.

—A, pentru ci e izolat fonic, nebuno, spune ea, de
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parc3 toatd lumea ar avea camere izolate fonic acas3.

fmi arunci o privire urat3 i continui:

— Camera de vizionare §i auditie a tatlui meu vi-
treg e aici, jos, si 1i place si aibi liniste. Vrei prezentarea
completi a casei, sau iti misti curu’?

~—De ce mi urigsti aga de tare?

M3 aud punind intrebarea de parci ar fi vorbit altci-
neva. O parte din mine se bucuri ci am intrebat. Cealalti
parte, mai isteatd, ar vrea s-o sugrume pe prima.

—...Spune-mi ce fac aiurea si n-o s mai fac, jur.

Ochii lni Zadie se ingusteazi pani devin doui lame
albastre i aproape ci isi hpe§te fata de a mea. Simt mi-
rosul de tigiri din pirul ei. {i vid si suviga albi. Parul &
este complet lipsit de culoare pe o portiune delimitati
perfect. De parci l-ar fi decolorat misurind cu rigla.

— Poti s3 nu mai fii tu? Intreab3 Zadie incet.

Fata ei e atdt de aproape de a mea, incit am putea si
ne sirutim:

— Adici, daci poti asta, e perfect. Daci nu, rimine
ci te urisc.

Dylan intri {opiind in incipere chiar atunci, dinspre
capitul holului.

— Aici erai!

Zimbeste si inima mi se opreste o clipa, gindin-
du-mi c3 mi s-a adresat mie. Dar se intoarce spre Zadie:

— Lumea s-a plictisit si astepte, Zad. Citeva fete le-
au zis piringilor ¢3 vin acasi.

—OK, spune Zadie firi si-si ia ochii de la mine.
Vin acum. Dar ai griji ca Ochi Turbati si stea departe de
mine. Duhoarea perfectiunii ei imi face greata.

Zadie se intoarce pe cilciie i porneste apisat pe hol.
Eu mi uit in jos i pornesc dupi ea. Ma tem c3, daci mi
uit la Dylan, mi buseste plinsul. Nu mai pot si fac asta.
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Nu mai pot s3 suport ura lui Zadie doar ca si petrec timp
cu Dylan.

— Scuze ci am intarziat, ii soptesc lui Dylan cind
trec pe lingi ea. N-am vrut si vi tin pe toate, dar m-am
intalnit cu cineva afari si...

— Ssst, sopteste Dylan, cu un deget la buze.

Se apleaci si se uitd in lungul holului, parci ar vreasi
verifice dacd Zadie chiar a plecat.

— De ce m-a lisat 3 intru 1n club dacd m3 uriste in
halul 3sta? intreb eu. Chiar nu pricep.

— Te-a lisat s3 intri? intreabd Dylan incet.

Pare nedumeriti:

— Zadie e cea care te-a ales.

— M-a ales? Ce vrei si spui?

— Dylan! strigi Zadie de pe hol. Treci odati incoa-
ce, kilu’ meu!

Dylan ridic3 privirea spre mine si imi zimbeste calm,
dulce:

— Am putea s-o ignorim...

Zimbetul i devine nizdrivan:

—...dar cred ci azi chiar ar fi in stare s3 omoare pe
cineva.

— Hai s3 nu riscim, spun eu dind din cap si por-
nesc spre capitul holului care pirea ci duce spre un scaun
electric.

Nu prea halesc povestea asta, ci Zadie fusese cea care
mi recrutase, dar nu e momentul s3 cer detalii:

— Sunt destul de siguri c3, daci e s3 omoare pe cine-
va, et ag f prima.

Dylan zimbegste jucius:

— Probabil.

Apoi rimine nemiscati, destul de mult timp, si
imi zimbeste. Cu pielea ei neted3, pometii rotunjiti si
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buclele bogate, ruginii, Dylan e intruchiparea perfecti-
unii. Firi niciun defect. Imi e greu si mi uit la ea, casi
cum s-ar f1 putut... ca §i eu cum eu as fi putut s-o sfirim
daci stiteam prea mult cu ochii la ea.

Dylan imi mai zimbeste o ultim3 dati si se indreapti
spre locul unde dispiruse Zadie. M3 uit dup3 ea si simt c3
rimin fird aer. ins3, dupi citiva pasi, Dylan se intoarce si
isi impleteste strins degetele cu ale mele.

Nu pot si-mi iau ochii de la miinile noastre inlin-
tuite in vreme ce Dylan mi trage dupi ea, pe holul lung
si Intunecat. Acum aud si niste voci, venind de undeva
din capitul celilalt. De acolo vine §i lumini §i simt ener-
gia unor corpuri care se misci. Vreau ca holul ila si nu
se termine niciodati. Vreau ca degetele lui Dylan si ra-
mani impletite cu ale mele. Nu vreau si-i dau drumul
niciodati.

Dylan incremeneste la marginea pitratului de lumi-
ni care se proiecteazi pe covor dinspre acea incipere in-
depirtat3. Imi lasi mina si cad3 dintr-a ei. Sti cu spatele
la mine si i§i tine bratele intinse de-o parte si de alta cind
mi lovesc de ea.

— Agsadar, jocul, o aud pe Zadie spunind.

— Ce mai astepti? soptesc eu in urechea lui Dylan.

Zadie o s-0 ia razna cand o si-si dea seama ci fof nu
am ajuns in camera.

Dylan nu rispunde. In schimb, se intoarce incet spre
mine, cu fata aproape atingind-o pe a mea. Simt cat de
tare imi bate inima. Sunt sigurd c3 si Dylan simte. Dar
singurul sunet care se aude este vocea lui Zadie, plutind
undeva, in depirtare.

— Iar jocul 3sta nu e pentru scortosi sau alti d-astia,
spune Zadie. Asa ci vorbiti acum sau cirati-vi, daci sun-
tett vai mama voastra.



KIMBERLY MCCREIGHT | 199

Apoi gura lui Dylan o acoperi pe a mea. Buzele 1i
sunt atat de mici si moi si delicate, le simt atunci cind
incep s3-i rispund la sirut. Nu se compari cu asprimea
sirati a salvamarului din Chatham pe care l-am sirutat
acum doui veri.

in timp ce gurile noastre se lipesc una de alta, Dylan
imi pune o mani pe fati. $i, in secunda aia, stin. Nu
vreau doar si fin prietena ei. Nu vreau doar si fiu ca ea.
Vreau s3 fiu cea care o siruti.

Apoi, dintr-odati, cu un suspin si o smucituri, Dylan
dispare. Si rimin in picioare, singuri, in intuneric, la
marginea micului pitrat de lJumina.

Imi ia putin si-mi recapit suflul. Inima inci imi bu-
buie cind ma strecor in camera unde e adunati toati ln-
mea. Mi uit in jos §1 pot doar si sper c3 obrajii nu sunt
atit de rosii pe cit i simt. imi lipesc dosul palmei de
buze, dar mi opresc Inainte si fac gestul de a mi sterge.
in loc de asta, imi apis gura cu degetele, incercind si
pistrez sirutul acolo.

Ridic ochii si vid daci se uiti cineva la mine. Dar
fetele — unele tolinite pe fotolii din piele ca cele de la
cinema, altele sprijinite de pereti sau agezate turcegte pe
podea — toate o urmiresc pe Zadie, care st in picioare, in
spatele unor echipamente electronice sofisticate si a unui
ecran plat imens.

Mi vitin jur dupa Dylan §i mi las s alunec pe cel mai
apropiat perete. Imi e groazi ci a plecat, ci s-a strecurat
cumva i a dispirut. Dar cind in fine mi uit la Zadie, o
vid 5i pe Dylan, agezat3 pe un scaun in dreapta ei. Siease
viti fix la mine; nu e chiar incruntati, dar nici nu zam-
beste. Pare mai degrabi surprinsi §i poate nedumerit3.

Dar ea m-a sdrutat pe mine, imi spun, §i imi amintesc
ce absurd mi se piruse cind Sylvia nu era siguri cum
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stituserd lucrurile cu lan. Nu-i aga? De ce e surprinsi?

— Avem un blog — Birds of a Feather' se numeste, spu-
ne Zadie, mindri de ea. A fost ideea mea. Oricum, fieca-
re are deja o pagini cu poze. Scopul jocului este s3 faceyi
citi mai multi oameni si dea Jike la poze.

Continui si bati cimpii despre poze §i despre cum
s faci cit mai muli oameni s3 te ,,placi”. Nu prea sunt
atentd. Nu pot si mi gindesc decit la sirutul la si la cat
de bine m-am simgit. in clipa urmitoare, am o durere
ascutitd in picior. Zadie mi cilca:

— M3 asculti, in pana mea, zdreanta?

— A33, aaa, da, spun ey, bilbiindu-mi, si simt ci
toate fetele se uitd la mine. Da, ascult.

Zadie isi incrucigeazi bratele si zimbegte Infricogi-
tor. A venit gi mai aproape i e intimidanti:

— Te bagi?

Mai trebuia si mi bag? Dupi ce s-a intdmplat cu
Dylan, poate ci nu. Nu ascultasem cu atentie, dar din ce
am apucat si aud despre jocul 3sta — blog, poze, striini —
nu-mi place. Nu vreau si am de-a face cu el.

Incerc si mi uit dincolo de Zadie, la Dylan, si vid
daci imi face vreun semn. Dar e aplecati intr-o parte si
vorbeste cu Bethany. Nu pare si observe, cu atit mai pu-
tin si-i pese ci Zadie e grimadi pe mine.

Iar a dispirut complet.

Daci Dylan se poate plictisi de mine atat de repede,
cum i-a§ putea atrage atentia daci nu mai sunt o Maggie?
Daci nu ne mai vedem mereu la intruniri i petreceri.
Poate ci, in cazul 3sta, Dylan s-ar preface c3 nu mi mai
cunoagte. Poate c3 ar privi ca pe o insult3 faptul ¢ nuam
rimas in club pentru ea. Poate ci s-ar infuria. Daci micar
s-ar uita la mine, as gti. Mi gandesc iar la sirut, la felul in

1. Oameni de aceeagi teapi (n.t.)
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care mina moale a lui Dylan mi-a atins fata.

— Deci? intreabi Zadie §i imi mai di un sut, mai
usor. Cum rimane, Ochi Turbati? Esti gata s3 ve bagi?

fi arunc lui Dylan o ultimi privire. Nu mai vorbes-
te cu Bethany. Se uiti n jos si nu pare foarte incintati.
Daci, in secret, Dylan isi doreste ca eu si plec? Nu, n-are
cum. N-ar avea niciun sens. Tocmai m-a sarutat. Nu?

— Vreau si rimin, chigii eu, apoi imi dreg glasul si
mi striduiesc si-i susfin privirea riuticioasi lui Zadie.
M bag in joc.

Zadie se mai uiti urit la mine inci vreun minut, ca si
cum ar incerca si mi faci s3 mi rizgindesc.

— Rimin, repet eu, cu glas tremurat.

— Zadie, ajunge!

in sfargit, Dylan strigi la ea din celilalt capit al in-
ciperii. S-a ridicat in picioare. Are bratele incrucisate si
soldul lisat intr-o parte, intr-o atitudine cum nu am mai
vizut la ea, una care spune ,,te pui cu mine?“

— Pe bune, las-o dracului in pace odati!

E prima oari cand o aud pe Dylan vorbind aga — furi-
oasi si destul de duri. Si toate astea, ca si imi ia mie api-
rarea. Simt ci inima e pe cale si-mi explodeze. Sarutul
insemnase, totusi, ceva. Acum sunt sigura.

Douizeci de minute mai tarziu, cind iesim din camera
unde primiserim detalii mult prea vagi despre acest asa
zis joc, dim peste tatil vitreg al lui Zadie, in bucitirie.
E inalt si are aluri de sportiv, cu o claie de pir negru. E
imbricat Intr-un costum de fite, european, §i poartd un
inel cam de prost gust. Se vede ci a cheltuit o groazi de
bani pe haine. Dar tot e super topirlan, spre deosebire
de ceilalti tati din Park Slope, care, din cind In cind, se
imbraci misto, dar in cea mai mare parte a timpului sunt
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pedanti si chiar tocilari. Niciodati eurotrash. Nici micar
cei care chiar sunt din Europa.

Pe blat e o sticli de scotch deschis3 si, langi ea, un
pahar aproape gol. Tatil vitreg al lui Zadie st acolo si isi
butoneazi iPhone-ul. in cealalti mini are un BlackBerry.

In coltul inciperii e o femeie mai in varstd, cu pi-
rul blond usor inciruntit prins intr-un coc lejer; poarti
pantaloni negri decolorati §i un sort. infoaie pernele de
pe canapea. Pentru o clipi, mi gindesc ci trebuie si fie
mama lui Zadie, apoi observ ci le infoaie cu atita zel, de
parci viata ei ar depinde de asta. Si noi avem o doamni
care ne ajuti la curitenie, dar femeia asta arati ca o me-
najer3 in toati regula, poate chiar servitoare interni.

— Hei, spune tatil vitreg al lui Zadie, pe un ton
sonor, ca un tunet. Ia te uiti ce avem aici! Sunt fetele
Maggies care ies din birlogul lor secret.

Are un zimbet de betiv, pe jumitate fermecitor, pe
jumitate scirbos.

—1h, taci din guri, Frank, spune Zadie, dar mai
mult in joaci, in timp ce trece pe lang3 el 5i i furd biutu-
ra din mana.

Ia o inghitituri, apoi inc3 una.

— Mmm, zice ea. Mereu scoti biutura buni cind
crezi ca nu-i nimeni acasa.

Tatd] ei vitreg ii smulge inapoi paharul exact cand
Zadie Incerca si mai bea o guri.

— Maici-ta o si mi omoare daci simte ci mirogi a
whiskey cind ajunge ea acasi. Acuma hai, prezinti-mi-le
pe prietenele tale.

Eu sunt chiar in fruntea gistii. Incercam si ies din
casi cit mai repede, §i iati-mi acum in toati splendoarea.
Zadie 1si di ochii peste cap si se apleaci in fat3, sprijinin-
du-se cu coatele pe blatul de marmuri.
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— Ih, spune ea, smulgindu-i iPhone-ul din min3 s
cotrobiind prin el. Nu sunt prietenele mele.

— Ei, haide, zice tat3] ei vitreg, punindu-i un brag
in jurul umerilor ei, apoi intorcindu-se spre noi. Sper
ci Zadie v-a fost o gazdi buni tuturor. in ceea ce ma
priveste, sunteti binevenite in casa noastri oricind. imi
place toatd chestia asta cu clubul. Si eu am fost odat3 bi-
gat in aga ceva. Cea mai tare chestie! Biietii dia inca imi
mai sunt prieteni. Cluburile te ajuti s3 ai o viati, cum si
zic, mai organizata.

—Nu cred ci o bandi poate fi considerati club,
Frank.

Zadie se Intoarce spre noi §i ne zimbeste:

— Frank, aici de fati, a crescut in partea nasoald a
Brooklyn-ului. El crede ci societatea Skull and Bones
are legituri cu omoritul de cameni.

Ochii lui Frank arunci o scinteie spre ea, apoi fata lui
i§i recapitd zimbetul relaxat. Ridici din umeri:

— Poate ci da, zice el, dar o fritie rimine o fritie. Si
am fost si politist, ai uitat? Ala e mimica i titicul clubu-
rilor, crede-mi.

— A, da. Pare atit de putin probabil si te lase cineva
s3 porti 0 armi, ¢a nici nu-mi amintesc asta, spune Zadie
§i aratd spre usd. Oricum, fetele tocmai plecau.

— Bun, deci poti s3 te apuci de eseurile pentru fa-
cultate, spune el. Pentru ci am ficut in sfirsit pariul cu
jegosul de Teddy — daci intri la doud Universititi din
liga mare, rahatul ila imi datoreazi cinci mii de dolari.

— Si cine ia banii dac3 intru?

— Poti sa iei banii, s3-i arunci in toaleti i s3 tragi §i
apa dupi ei, nu m3 intereseazi. Vreau doar si-i zic raha-
tului ila bitos si se ducd-n mi-sa, scuzati-mi franceza.

— Luati aminte, doamnelor, spune Zadie cu un gest
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teatral. Un tat3 care pune pariu daci o si intri sau nu la
facultate. Cu asta te alegi cind mama ta se miriti cu un
tip din zona nasoali a Brooklyn-ului.

— Exact aga, spune el.

Apoi arunci pe podea niste perne proaspit infoiate,
ca si se poati ageza pe canapea, §i I§i cocoat3 picioarele pe
misuta de cafea evident scumpi:

— Primesti o cirugd de bani degeaba §i te i distrezi
ca la balamuc.



Kate

27 NOIEMBRIE

Kate si Lew stiteau pe canapea cu doui cutii proaspit
deschise in fatd, pe care un curier le livrase imediat dupi
ce se intorseseri de la Sylvia. Fiecare cutie era plini ochi
cu nenumirate file. Duncan le legase cu elastice — impir-
tindu-le pe teancuri inalte de cinci centimetri sau chiar
mai mult — i le etichetase: E-MAIL, MESAJE, DOCUMENTE
WORD.

— Sunt aga de multe, sopti Kate, iar Lew scoase bile-
tul pe care Duncan il trimisese Impreuni cu documentele.

— $i mai sunt, inci, vid ci a pus aici nigte parole —
Facebook, Twitter, spuse Lew. Se pare ci posta §i pe un
blog. Va trebui si ne uitim §i acolo. E greu de zis care e
principala cale de comunicare pentru copiii 3stia, totusi.
WhatsApp, Instagram, Facebook, Snapchat, sms — diferd
de la scoal3 la scoali, stii?

La saizeci §i ceva de ani, Lew pirea mult mai priceput
la modalititi de comunicare intre adolescenti decit Kate.
Ea nici nu pricepea bine rostul Twitter-ului, darimite si
mai gtie §i cum s3 urmaireasci pe cineva.

—Deci dumneata ai mai avut de-a face cu astfel de
istoric electronic §i in alte cazuri?

Lew zambi §i scuturi din cap:

— A, nu cazuri. Dar am sase nepoti. Reugesc 53 ma



206 | RECONSTITUIND-O PE AMELIA

faci si intru pe Facebook cel putin o dati pe zi, trimijin-
du-mi poze si tot felul de chestii.

— Sase nepoti? repeti Kate incet, incercind si nu se
gandeasci la voti nepotii pe care nu-i va avea niciodati.

— Si doar jumitate dintre copiii nostri gi-au Inteme-
iat familii; Dumnezeu si m3 aib3 in pazi odati ce se apu-
ci toti, spuse el, incercind s pari agasat de idee, desi in
mod evident nu era. Cred ci ar trebui si incepem de aici
cu dezbinarea i cucerirea, adiug, aritind spre cutii.

— Poti dumneata i te uiti la conturile ei de Facebook
si Twitter? Si la blogul 3la? intrebi Kate. E un computer
la etajul doi, in biroul meu.

Lew ariti cu birbia spre teancurile de foi:

— Te descurci cu toate alea?

— Nu, riispunse Kate inspirdnd adinc. Probabil c3 nu.

Odati ce Lew dispiru pe sciri, Kate scoase primul teanc
de hirtii, documentele Word ale Ameliei. Pireau cele
mai inofensive, nu credea c3 puteau s-o arunce intr-o cri-
zi de isterie, desi stia ci toate chestiile cu adevirat mur-
dare si, deci, utile, erau ascunse in mesajele Ameliei. Dar
nu era inci pregititi si se arunce in ele cu capul inainte.
Din fericire, in afar de postarile gRaCeFULLY pe care
Kate le vizuse deja, documentele Word erau doar lucriri
pentru scoali sau povesti scrise de Amelia. Kate aproape
c3 terminase de risfoit teancul, cind didu peste o lucrare
intitulatd Spre far: prietenie 5i feminism, de Amelia Baron.
Era lucrarea pe care Amelia era acuzati ci o Plagiase.
Doar ci titlul nu semina cu cel al lucririi care cizuse din
caietu]l Ameliei.

Kate dusese acea lucrare jos, in bucitirie, in serta-
rul in care aruncase toate acele biletele riuticioase cand
se trezise cu Adele la usi. O trase afard acum si se uiti
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la pagina de titlu: Reprezentdri ale timpului: Spre far, de
Amelia Baron. Nu era acelasi lucru, nici pe departe.

Kate se intoarse la masa din bucitirie si agezi lucriri-
le una langi alta. Le risfoi, citind pe diagonali. Din cite
isi putea da seama, lucririle nu aveau nimic in comun.
De ce ar fi pistrat Amelia doud lucriri diferite despre
aceeasi carte? Kate se holbi la ele i isi trecu degetele pes-
te titluri. Asta era dovada ci Amelia nu copiase. Simtea
asta, era siguri, desi nu putea s-o explice.

Kate lisi lucririle pe masi i se intoarse in living,
unde rimiseseri teancurile aparent nesfargite. Scoase mai
intdi e-mailurile; un bilet lipit deasupra zicea: ,,Am prin-
tat doar ultimele 4 luni. Daci vrei mai mult, zi“. Toate
mesajele alea in doar patru luni.

Primul e-mail era de la George McDonnell. Mergi la
petrecerea lui Chloe weekendul dsta? Am auzit c3 cineva aduce
€. E? De la ecstasy? Oare George McDonnell era baia-
tul misterios cu care Amelia intrase in casi? Kate inci se
striduia s3 accepte toatd povestea cu sexul, dar acum era
vorba §i despre droguri?

Kate scotoci prin teancul de e-mailuri, aproape sfa-
siind hirtiile, §i rugandu-se ca Duncan si se fi gindit si
includa si mesajele trimise de Amelia. Dupi ce arunca-
se deoparte vreo trei sferturi din coli, ajunse la un semn
si un alt biletel: , Trimise® Kate alergd prin mesajele
Ameliei, pani cand ajunse la rispunsul fiicei ei.

E? Ce-ai, te-ai ficut drogoman dintr-odat4, sau ce? Nasol,

frate. Oricum, nu pot 53 vin. Am antrenament duminica dimi-
neata devreme.

Asta scrisese Amelia.
Kate inchise ochii si strinse foaia la piept. Slavi
Domnului. Poate ci avea dreptate si despre alte lucruri,
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pini la urmi — Kate se uiti la urmitorul e-mail trimis
de Amelia; i era adresat antrenoarei ei de lacrosse, Dra
Bing: Cantonamentul o s3 fie tot in vacanta de primavari si anul
asta?

Poate ci nu avea sa giaseascid numai minciuni §i sur-
prize neplicutc. Dar, vreo zece pagini mai incolo, Kate
ajunse la un e-mail care o ficu si inghete.

imi pare rau, Amelia. Am dep3sit limitele. Putem si vorbim
despre asta? Te rog. — Phillip

Oricine era acest Phillip, ceva se intamplase intre el §i
Amelia. Vreo cearti, poate. Kate ciuti adresa de e-mail:
p_woodhouse@gracehall.edu.

Phillip Woodhouse, directorul de la Grace Hall? Kate
clipi la e-mail, apoi se mai uitd o dati la adresi. Ce treabi
avea Phillip Woodhouse si-i trimiti Ameliei e-mailuri
scrise cu tonul ila: Imi pare riu? Am depdsit limitele? De
cind isi cerea scuze un director in fata unui elev? $i cam
ce limite depisise?

Kate tresiri cind auzi pasii lui Lew pe sciri. Cind
ridici privirea, vizu ci era pimintiu.

— Ce s-a Intamplat? intreb3 Kate. Ce ai gisit?

Intai e-mailul de la Woodhouse, acum expresia aia te-
ribili de pe figura lui Lew: era deja prea mult. Adrenalina
1i ficea miinile s3 tremure.

Agsteptd ca expresia lui Lew si se schimbe; in loc de
asta, el se opri la o carecare distanti de ea si apuci spita-
rul fotoliului. In cele din urma, spuse:

— Cred ci ar trebui s3 mergi sus si s3 vezi cu ochii tii.

— Ce? Nu. Sus? De ce?

Kate simti un val de greati cind se uiti spre scari.

— Spune-mi pur §i simplu ce ai gisit. E ceva de pe
contul ei de Facebook?
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Birbatul scuturi din cap:

— Cum am zis, trebuie si vezi.

Kate i5i coborf iar privirea spre e-mailurile din poala
si simti cd o ia ameteala.

— Dar am mai g3sit o lucrare, spuse ea, in sfirgsit,
incercind si cistige timp. Doua lucriri diferite pentru
aceeasi temi. Cea la care spuneau ci Amelia a copiat.

— Hm, spuse Lew, fira prea mare interes. Poate cd
meriti s3 vedem ce-i cu ele.

— Siam mai gsit i asta, spuse ea ridicdndu-se §i in-
tinzandu-i e-mailul.

El citi mesajul.

— Cine e Phillip Woodhouse? intrebi. Credem ci ar
putea fi jubitul misterios?

— E directorul de la Grace Hall.

Lew se incrunt3, apoi se uit3 din nou la e-mail.

— Hai si nu intrim in panicd incd, spuse el. O si ve-
rificim, s3 vedem despre ce e vorba. Poate ci existi o
explicatie rezonabili. Nu e musai si fie ceva nepotrivit.

Kate il fix3 cu privirea pe Lew pani cind el ridici
ochii si didu din cap.

—1in reguli. De acord, e nevoie de o explicatie.

Sus, in mica ei camer3 de lucru, Kate se asezi la birou, in
fata computerului al cirui ecran era intunecat. Simgea ci
i se face greati.

— OK, spuse ea i 1i ficu semn lui Lew si faci ce era
de ficut. Hai si terminim odati cu asta.

Lew migci mouse-ul pani cind ecranul se trezi la
viata. Si acolo apiru Amelia imbricati doar in chiloti roz
de danteli §i un sutien push-up asortat. Stitea aplecati
sugestiv peste scaunul de la biroul din camera ei, cu fun-
dul spre obiectivul camerei.
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— Doamne, Dumnezeule! sufli Kate si i5i acoperi
ochii cu mina.

Pret de o clip3, se gindi 53 se mai uite o dat3, s se asi-
gure ci intr-adevir vizuse ce vizuse. Dar nu putea. Fata
sexy care o ficea pe vampa in fata camerei era Amelia.
Nu exista nicio indoiali. Kate se scuturi, incercind si-si
alunge imaginea din minte.

— Inchide-1! Te rog, inchide-1!

Lew se conformi: se intinse i inchise monitorul.

— Ce era aia? striga Kate.

— Blogul pe care posta, spuse Lew incruntat.

Pirea extrem de jenat.

— Amelia a ficut o asemenea pozi i a postat-o un-
deva unde putea s-o vadi oricine? urlid Kate, de parci
Lew ar fi pus-o pe Amelia s faci aga ceva.

— Nu oricine, rispunse Lew, cu voce bland3. Ca s-o
giseascd, cineva ar fi trebuit s3 stie pseudonimul Ameliei.

Kate simtea ci o s3 vomite chiar acolo, pe tastatura.
Fiica ei se prostitua in secret, sau ce? Era exhibitionisti?
Ce o apucase si-si faci poze pe jumitate dezbricati, ba
chiar si le posteze online? Era genul de chestie pe care...
Nu, nu era genul de chestie pe care ar face-o oricine.

— Citi oameni au vizut asta? Ai cum s3-ti dai seama?

Poate cd nu era atit de grav pe cit pirea. Zece, cinci-
sprezece — cam astea erau numerele la care se gindea
Kate. Nici asa nu era minunat, dar nu era ca si cumar fi
lucrat pentru un serviciu de escorte. Poate ci aga ficeau
copiii in ziua de azi — se aritau unii, altora, in chiloti.
Poate ci era noul safe sex: si te dezbraci pe internet ca s3
nu trebuiasci s-o faci in viata reala. De fapt, Kate nu cre-
dea asta cu adevirat. Nu era nimic sinitos la pozele alea
care acum 1i rimdseserd intipirite in memorie.

— Sunt o mie doud sute optzeci §i opt.



KIMBERLY MCCREIGHT | 211

— Ce? intrebi Kate, care uitase despre ce vorbeau.

— M-ai intrebat cati oameni au vizut asta, rispunse
Lew, firi tragere de inim3. Atatia oameni i-au dat ,,like
la poza. Unii au si comentat.

— Mai mult de o mie de persoane au vizut pozele
astea? intreb3 Kate si ficu ochii atit de mari, incit ince-
pura s-o usture.

Lew ii ignori intrebarea, probabil fiindci rispunsul
era ci de vizut, au vizut-o chiar mai mulgi.

— Chestia asta — orice ar fi ea— nu o includea numai
pe Amelia. Sunt peste douizeci si cinci de fete in grup.

— Grup?

— Birds of a Feather. Din cite imi dau seama, exista i
un clasament, aproape ca intr-un joc.

— Un joc? Cu poze d-astea? Doamne, ce mizerie.

Brusc, Kate se sim¢i cuprinsi de furie:

— Trebuie si le gisim pe fetele astea. Trebuie s3 le
spunem parintilor lor exact cu ce se ocupi. Nu e deloc in
reguli. $i nu a fost ideea Ameliei. Cineva a convins-o si
facd asta.

~—Sunt de acord, dar presupun ci toate numele de
aici sunt pseudonime. Ai vreun anuar sau céva ce am pu-
tea folosi ca referingd pentru numele reale ale fetelor?

— Existd un catalog de la o competitie sportivi, cu
pozele tuturor elevilor. E online.

Cind Kate merse in dormitor si-si ia laptopul ca si com-
pare pozele, nu se putea gindi decit la posibilitatea ca
Amelia si se fi sinucis, totugi. Daci ajunsese amestecatd
in aga ceva, s3 pozeze aproape goal3, poate ci se simfise
atit de vinovati, Incit na mai dorise 53 triiasci.

Atunci cind Kate se intoarse in birou, Lew era la
telefon.
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—Da, OK, spuse el incet, masindu-si fruntea. Vin
cat pot de repede.

Avea maxilarul inclegtat cind inchise telefonul.

— Ce s-a intamplat? intrebi Kate.

Asteptase cu infrigurare momentul in care el avea si
primeascd un telefon iar vocea de la celilalt capit avea
si-i spun3 c3 a fost retras din ancheti pentru ci era mai
mare nevoie de el in altd parte. Dar nu acum. Nu dupi ce
vizuseri pozele alea.

Lew inspird adinc, continuind si-gi sprijine fruntea
in palmi.

— Daci 1mi dai site-ul §i parola pentru catalogul ila,
pot s3 verific eu asti sear, spuse el. Probabil ci e mai
bine si nu vezi si restul pozelor, oricum.

— Unde pleci?

— Acasi. In vara asta, sotia mea a ficut un atac
cerebral.

Lew o spusese foarte incet. Didu din cap, cu privi-
rea pironiti in podea. Cind ridici ochii spre Kate, erau
umezi:

— Cind are o zi proasti, eu sunt singurul pe care il
ascultd. Nici nu sunt sigur ci stie mereu cine sunt, dar
mi ascultd oricum. La telefon era ingrijitoarea ei. Se pare
ci azi a fost o zi tare proasti.

Kate il privi si clipi. $i-ar fi dorit si fie genul de per-
soani care s3 puni o victimi a unui atac cerebral mai pre-
sus de propria anxietate. Dar nu voia decit si se agate
de piciorul lui Lew i si-l implore si rimin3, si nu plece
de lingi ea pini cind nu descoperea toate groziviile din
viata Ameliei despre care nu avea habar.

— OK, reusi s3 spuni. Adici da, sigur ci da. Ai idee
cind te Intorci?

— Miine dimineat3, la prima or3, spuse Lew.
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Birbatul se opri in usi, fag3-n fag3 cu Kate, §i o privi
drept in ochi. Atunci, trisiturile i se imblanziri intr-un
fel pe care Kate nu il mai vizuse pini atunci. {si imagina
ci aga 1§i priveste propriii copii ajunsi adulti, cu o fermi-
tate impletitd cu cilduri. Asta o ficu si-i dea lacrimile.

— Incearci si nu i faci griji, adiugi Lew. O si aflim
ce s-a Intamplat cu ea.

Dupi plecarea lui Lew, Kate rezisti tentatiei de a se in-
toarce la blogul Birds of a Feather. Nici nu era greu. N-ar
mai fi indurat si vadi iar fotograhile acelea cu Amelia.
Niciodata.

Kate se intoarse, in schimb, la cutii. Trebuia si reu-
seasci si treacd prin toate e-mailurile Ameliei. Mai exact,
voia s3 vadi dacd mai erau vreunele de la Woodhouse.
Poate ci exista o explicatie nevinovati pentru un singur
e-mail de la el. Poate. Dar nu §i pentru mai multe.

Cand Kate termin3 de verificat toate mesajele, soare-
le apusese. In living era intuneric, cu exceptia unui cerc
de lumini palidi de la lampa de langa canapea. Aceasta
arunca un halo neclar peste misuta de cafea unde Kate
pusese toate e-mailurile de la Woodhouse pe care reusise
si le giseasca.

Erau saptesprezece cu totul.

Kate le risfird pe misuta de cafea ca pe o broderie a
groazei, apoi i§i incrucisa bragele §i se holbi la ele. Cele
mai multe mesaje erau scurte, o propozitie sau doui.
Ameliei i se cerea sd se vadi cu Woodhouse, si se gin-
deasci la ceva ce 1i spusese el sau la ce ficea ea. Da, in-
tr-un mesaj, el aproape ci pirea s-o ameninge. Gindeste-te
la viitorul tau, Amelia. Asta s-ar putea sa te coste.

Amelia rispunsese, tot pe e-mail, doar de doui ori, in
toarte putine cuvinte: OK i La ce ori.
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Qare se intimpla ceva intre Amelia 5i Woodhouse?
O aventuri, hirtuire sexuali, orice? Kate il cunoscuse in
ziua in care Amelia murise. Aparent, purtaseri o intreagi
conversatie despre care Kate nu-si mai amintea. El venise
si lainmormantare. Asta i§i amintea Kate, desi acea zi era
cu totul in ceagi. Inchise ochii §i incerci s3 si-l imagineze
pe Woodhouse. Era tanir, parci? Chiar gi atrigitor? In
mintea lui Kate apiru pentru o fractiune de secundi ima-
ginea unor ochelari de hipster si a unui pir dezordonat,
boem. Asta dacd isi imagina persoana corecti. Desigur,
Woodhouse avea un CV impresionant — burs3 Fulbright
si master la Harvard In Politici Publice si Educatie, obti-
nut cam in aceeasi perioadi in care Kate 1si luase diploma
in Drept. {5i aminti ci citise despre el in ziarul scolii pe
care Grace Hallil trimisese cind el devenise director. Dar
cine zice ci un tip cu un CV perfect nu poate fi pedofil?

Chiar atunci se auzi o bitaie in uga de la intrare; o
dati, apoi de trei ori, gi mult mai tare. Oricine ar fi fost,
era neribditor, aproape agresiv. Kate se ridici de pe ca-
napea §i, cu bratele strinse in jurul ei, pasi nesigur prin
intuneric, spre ugi. Nu aprinse lumina. inci nu voia s3
afle lumea c3 e acas3.

Bum! Bum! Bum! Bitaia reveni cand ea era chiar ling3
usa.

Lui Kate i se stranse stomacul cind se uiti prin vizor.
Acolo, pe verandi, era Seth; cu bragele incrucisate ¢i ma-
xilarul inclegtat. Cind Kate ii deschise, il gisi cu mina
ridicati, gata si batd din nou in ugi. Pe fata lui se citi Intai
usurare, inlocuiti rapid de minie.

— Nu. Nu poti s3 faci asa ceva, nu in perioada asta,
o certi el pe Kate, intrind in casi pe lingi ea. Ai idee de
cate ori te-am sunat azi?

—Nu, am...
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— De douisprezece ori, explodi el. Ti-am lasat do-
udsprezece mesaje. Dar te-ai deranjat cumva si mi suni
inapoi? Nu, evident. A trebuit si-1 pun pe Thomas si
plece de la serviciu la sase si jumitate s-o schimbe pe
bon3, ca si pot veni aici si vid ce faci. Ai idee cit de de-
vreme inseamni sase i jumitate la McCann Erikson? E
ca i cum ti-ai lua liber jumitate de zi. S3 zicem doar ci
Thomas e supirat pe mine pentru ¢ m-am bigat peste
obsesia lui legati de munci; si supirarea lui se extinde si
la tine. Asa, deci care iti e scuza pentru faptul cd nu m-ai
sunat inapoi?

Seth se uitd prin incipere:

— Si de ce stai aici, pe intuneric? Ti-am mai spus ci
asta te deprimi. Chiar existi studii care spun ci...

Seth amuti cind faga lui Kate incepu si cadi. in clipa
urmitoare, femeia plingea in hohote.

— Aoleu, spuse Seth, apoi ficu un pas in fati §i o lud
in brate. OK, OK. Stai pe intuneric cit vrei tu, dragi. Si
di-1 naibii pe Thomas. Lola e i fiica lui. N-are decit si
coboare din turnul lui de fildes si s-o ia el o dati. Hai, ai
nevoie de ceva de biut.

Douizeci de minute mai tirziu, cu cite un pahar de
vin in mani ~ si cu Seth pus in temi cu situatia —, se hol-
bau amindoi la paginile de pe misuta de cafea a lui Kate.

— Cam suni a Lolita, spuse Seth. Ce ai de gind si
faci?

Kate scuturi din cap.

— Si aflu de ce i-a scris, cred.

— Egti sigurd ¢d mai conteazi? intrebi Seth.

— Ce vrei si spui? Evident ci da.

— Asculti, Kate, stii ci te iubesc, da?

Kate se uitd urit la el o clip3, stiind ci avea si-i spuni
ceva ce ea nu voia s3 audi:
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— Da, si zicem.

— Si stii ci o iubeam pe Amelia.

Kate didu din cap.

— Inteleg petfect ci vrei si stii sigur ¢i Amelia nu
s-a sinucis, spuse el. Dar daci stii deja, de ce mai trebuie
s-o §i dovedesti? Si cui?

Kate isi didea seama c3 Seth inci privea moartea
Ameliei ca pe o sinucidere, totusi. Ci el credea ci toate
aceste ciutiri ficeau parte din procesul de vindecare a lui
Kate. Necesar, poate, dar in final inutil.

— Era fiica mea. Singura pe care o s-o am vreodata
si...

— Ascultd, stiu ce inseamni asta, mai ales acum, ¢3 o
am pe Lola. Dar...

— Crezi ci ar trebui s-o las balti. C3 daci cineva a
omorit-o pe Amelia, ar trebui si-l las si scape?

Seth scuturi din cap i se incrunti. Energia lui vi-
branti dispiruse aproape complet, acum.

— Spun doar ci ar trebui si-ti dai gie voie s3 scapi,
zise el incet. Nimic din toate astea n-o s-o aduci
inapoi pe Amelia, in schimb te poate duce pe tine pe
marginea pripastiei. Daci afli ceva despre ea i tipul ista,
Woodhouse, ceva sinistru si teribil, dar care nu are nicio
legiturd cu motivul mortii ei? Ce faci atunci? Nu zic
decat ¢ Amelia si-ar dori ca tu si ai griji de tine. $i eu
vreau s3 ai griji de tine.

Avea dreptate, desigur, despre posibilitatea ca ea si
afle grozivii. Deja aflase lucruri pe care si-ar fi dorit s3
si le poatd sterge din minte. Mobilul lui Kate vibra pe
misuta de lemn chiar atunci, cu un zgomot prelung.
Amandoi se uitari la telefon, apoi unul la altul. Kate nu
se migca.

Firi ca ea si i-o ceard, Seth se ridici s3 vadi cine suna.
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—E doar mesageria vocali, spuse el si ii intinse
aparatul.

Mesajul era de la Daniel.

,Vreau doar si mi asigur ci nu esti ingrijorati in
legituri cu Associated®, spuse vocea lui inregistrati.
Incercase si pari vesel. Nu reusise. Suna mai degraba
nervos, daci nu chiar furios de-a binelea. ,,Stiam de mult
c3 aga o s3 se Intdmple. C3 n-o si-l cuceresc niciodati
pe Jeremy. De asta plec la Meyers&Jenkins in vreo doui
siptimani. Mi-au ficut o super oferti de parteneriat. Asa
ci sunt foarte bine, crede-mi. Intre timp, plec in Scotia,
s joc golf, daci-ti vine s crezi aga ceva. Nu mi-am mai
luat concediu de doi ani. Oricum, ne mai vedem p-aici.
Ai griji, Kate, si felicitdri. Meriti asta.”

Kate mai tinu telefonul la ureche vreun minut dupa
ce mesajul se terminase. Daniel pleca la altd firm3 dupi
toti anii 3gtia in care se agitase cu ghearele de orice ca s3
ajungi in varf la Slone&Thayer? Iesea din viaga ei, pur
si simplu. Simtea usurare, dar mai era ceva. Neliniste.
Meriti. Din tot ce spusese Daniel, asta era partea care
nu-i plicea. El credea despre sine ci e singurul care me-
ritd ceva bun.

— Cine era? intrebi Seth, care nu se l3sase impresi-
onat de faptul c3 prietena lui isi tinuse telefonul lipit de
ureche. Vrea Jeremy si te duci la munci si-i cureti guma
de pe talpa?

{si ridici mainile si incepu si le fluture:

— ,,Vai, Kate, ajuti-ma! Nu pot si-mi ating pantofii
cu manutele astea albe ca spuma laptelui!®

— Ai terminar? intrebi Kate.

Seth lui o guri de vin si ofti:

— Mda.

— Oricum, era Daniel, nu Jeremy.



218 | RECONSTITUIND-O PE AMELIA

— Vai, i mai bine. $i ce a avut de spus azi Cipitanul
Cruciadei Corporatiste? S-a urcat pe niste bibute ca s3
fac3 rost de marafeti? Sau poate ci a aruncat niste citeiin
riu ca si fie el avocat pledant principal la un proces.

— Credeam ci ai terminat.

Seth ridici din umeri:

— Daniel meriti si-l iei in balon. $tii, m-am Intalnit
cu el la un eveniment al absolventilor anul trecut si zicea
ci vrea si facd o petitie ca si-i impiedice pe activistii pen-
tru drepturile omului s3 mai cear3 donatii la el in cartier.

— Sunt siguri ci glumea, spuse Kate.

Seth ridici o sprinceani:

— Maicar tu si crezi asta. $tii, am auzit zvonuri ci
fosta lui nevastd, Gail, a trebuit si se interneze dupi
divort.

— Acum inventezi chestii.

— Poate ci da, dar, pe bune. Daniel chiar exploatea-
z3 oamenii. Stii asta mai bine decit oricine. Cu tine a
exagerat de nenumirate ori de cind voi doi...

— Poti, te rog, si nu-mi amintesti?

— Scuze, spuse Seth, cu o mutri spasita.

Telefonul lui Kate vibri din nou in mina ei.

— Daniel nu te suni iar, sper?

— Nu e mesageria vocali, e un sms, spuse ea, desi se
uitase numai cu coada ochiului la telefon. Vrei s3-1 citesti
tu, te rog?

I-1 didu inapoi lui Seth. Acesta i-l smulse din min3 si
se uitd la el cu tifni, de parci avea de gand si limureasca
prostia asta odati pentru totdeauna. Dar, pe misuri ce
citea, fata i se pribugi incet.

— Citegte-l, spuse Kate.

—Kate, nu cred ci... Sunt doar doui cuvinte. Cine
stie ce...
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— Seth, te rog.

Birbatul inspird adinc i isi trecu mana prin par, ca §i
cum ar fi incercat si tragi de timp.

—OK, OK, bine, spuse el incet, ridicind telefo-
nul ca si citeasci. Mai respird o dati, zgomotos. , Tarfa
dracului®



gRaCeFULLY

10 OCTOMBRIE

Pentru c3 existd 176 de definitii ale cuvintului ,ratat” pe urbandlctlonary.com.
Nu fi o statlstics.

Deci, existd o disensiune in interiorul clubului de sah, lume. ..

Stim, stim, cine vrea sd audd de tocilarii dia, corect? Dar
stati un pic, asta e chiar bund. Cicd o anumitd domnisoard din
echipd, cunoscutd pentru maniera ei agresivd de, 3dd, joc, (OK,
e vorba de Ainsley Brown) a intdrziat la concursul de la Horace
Mann de duminica trecutd pentru cd era putin refinutd in toale-
td, impreund cu un concurent de sex masculin de la Stuyvesant.
Umbld vorba cd respectivul a fost mai mult decdt incantat sd
piardd intengionat partida in schimbul serviciilor prestate.

Oficialii din conducerea scolii sustin cd string latul n jurul
ticdlosului cu degete lipicioase care a sutit doud dintre iPad-urile
noi ale scolii. E vorba fie de terminatii dia de la Whlf’s Gate, fie
de membrul clubului celor dependenti de jocuri de noroc, proful
de chimie, DI. Hale. Caz in care sper si-1 dea afard — dacd s-ar
ptea, inainte sd-mi corecteze ultimul test.

Iar fetele Maggies s-au apucat iar de treabd. E ceva cu poze
si un blog. N-am detalii, dar sigur sunt suculente.

Si se pare cd Ian Greene §i Dylan Crosby cam au ochi alu-
necosi. Sylvia, biata de tine, stiam cd orele-fi sunt numdrate.
Tar ochii lui Dylan par s alunece IN SEARSIT spre cineva.
Urmeazd detalii.

Reveniti pe aici mai tdrziu, oameni buni. O sd mai am niste
bombe.



13 OCTOMBRIE, 8 47 PM

DYLAN

esti liberd maine
AMELIA

clar Ia c ora?
DYLAN

dpsc
AMELIA

¢ vrei sd fcm?
DYLAN

iesim; poate in parc; film
AMELIA

ca o intalnire
DYLAN

da, credk da
AMELIA

sund bn, nvdmmtrz

13 OCTOMBRIE, 9:03 PM

BEN
ce faci?
AMELIA
nada cf tu?
BEN
bine; ai vb cu mama ta?
AMELIA
ncd nu; nush ce 53 fac

Amelia
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BEN

de ce?
AMELIA

tu le-ai zis alor tdi imediat?
BEN

camda
AMELIA

si au fost OK?
BEN

tata a procesat-o mai rpd decit mama
AMELIA

mama ar fi OK, dar tot e siurea; ca o discutie naspa despre sex
BEN

da, dar o sa te sim{i mai bn dup3, crede-ma
AMELIA

poate; t las. vb m trz XO

13 OCTOMBRIE, 9 11 PM

SYLVIA

ai vazut ultimul gracefuliy?
AMELIA

inci nu, de ce?
SYLVIA

Tocmai am citit si zicea ¢4 lui lan i cam fug ochii WTFI!
AMELIA

100 la sutd din rahaturile de acolo sunt minciuni...
SYLVIA

sper k ai dreptate



facebook
14 OCTOMBRIE

Amelia Baron

»Au devenit parte din acel universireal, dar patrunzator siinte-
resant, care este lumea vizuta prin ochii iubirii.” Virginia Woolf,
Spre far

Sylvia Golde
C3ah, hai gata cu toate citatele astea pretentioase

George McDonnell
da, pe bune, taciin plm

Chloe Frankel
Mie mi se pare foarte frumos, Amelia. Ador cartea aia



Amelia

14 OCTOMBRIE

M i trezesc cu soarele care-mi bate in ochi. E destul de co-
borat, chiar deasupra caselor de peste drum. Mijesc ochii
si ridic o mani s3-i feresc de lumina, ca s3 pot verifica
ceasul de pe noptierd. E deja aproape cinci dupi-amiaza
si fac pe babysitter-ul pentru Kelsey de la sase i jumita-
te. S-a cam dus iesirea mea la film cu Dylan. Nu mi de-
ranjeazi foarte tare. M3 rog, asta daci nu cumva Dylan
nu evitd dinadins si apirem impreuna in public.

— Pe bune le-ai citit pe toate? intreabd Dylan.

Cind ma intorc pe partea cealaltd in pat, o vid langi
usa camerei mele, uitindu-se la toate cirgile de pe raf-
turile mele incircate. E imbricati doar intr-un maiou §i
chiloti §i are pirul innodat pe ceafi; citeva suvite i-au
scapat i 1i incadreazi fata. Arati ca o pringesi.

— Adic3, e ca la biblioteci aici, spune ea pe un tonin
care se amestec uimirea i un strop de oroare. N-am mai
vizut atitea cari in casa cuiva.

— Pii i biblioteca de la tine de acasa?

— Tata colectioneazi cirti, spune Dylan. Nu le ci-
teste. E ca si cum ar fi plicute comemorative sau arme,
gen. Tu le-ai citit pe astea, nu?

Ridic privirea spre rafturile lungi si pline. Adevirul

w . » -~ . A A ~
e ci-i cam ciudat, imi dau seama acum, cind incerc si le
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privesc aga cum, probabil, o face Dylan. Desi nu e ca §i
cum faptul ci ea-si card peste tot puzzle-urile ei sudoku
de centuri neagri ca pe o piturici de siguranti ar fi chiar
normal.

—Nu pe toate, mint eu. Asta ar fi nebunie curati.
Oricum, cred ci unele sunt ale maici-mii.

Faptul ci mint m3 intristeazd. Dupi toate ascunzi-
surile si preficitoria de care a fost nevoie ca si fiu intre
Maggies si si riman aproape de Dylan, mi-ar fi plicut s3
pot fi sutd la sutd eu insimi cand sunt singuri cu ea. Dar
am mereu senzatia ci imi scapi printre degete si nu stiu
care dintre ciuditeniile mele ar putea fi o problemi. Nu
mi-e de prea mare ajutor nici paranoia lui Dylan legati
de faptul ci oamenii ar putea afla despre noi. De parca
asta ar fi ceva mai riu decit moartea. N-am de gind si
umblu prin Brooklyn povestind despre iubirea noastri
sau si particip la parada gay sau ceva, cel putin nu inci.
Dar nici nu m3 intereseazi daci afla cineva. Singura de
care imi pasi e Dylan. Am intrebat-o odati daci ii e rusi-
ne cu relatia noastr3 i n-a fost bine.

»Nu®, spusese ea, artigoasi. Eram in dormitorul
meu, ca de obicei. ,,Doar ¢i nu vreau ca cineva de la
scoal s3 afle chestii despre viata mea privati, OK?*

Viata mea privatd. O spusese ca pe un lucru de im-
portanti majori, pe care era obignuiti s3-1 ascund3. Asta
m-a ficut si mi intreb citi biieti piziserd secretele lui
Dylan inaintea mea. Poate chiar si alte fete, ce stiu eu?
Intrebarea asta mi bintuie de citeva siptimini, dar m3
abtin s-o spun cu voce tare. Mi-e team3 de rispuns. In
orice caz, ar fi dezavantaje. Nu pot decit si sper ¢i Dylan
o s3 renunte la ideea de a tine ascuns3 relatia noastri.
Pentru c3 nu §tiu daci m-am indrigostit de ea, dar nu-
mai la ea mi gandesc. $i, cind suntem impreuni, m3 simt
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legata de ceva mai mare §i mai bun decat persoana mea.
Dupi mine, asta e iubire.

Vreau ca Dylan si rimini, si comandim ceva de
mancare §i si ne prefacem ci suntem un cuplu cisitorit
de mult. Ag putea chiar s-o sun pe Kelsey si si-i spun ci
sunt bolnavi. N-am mai ficut-o niciodati. Ar fi un gest
iresponsabil, dar ag face asta pentru Dylan. Oricum, stiu
deja ci nu rimine niciodati. Dylan vine pe la mine si
stea o ord, doud, dupi scoali. Apoi, de fiecare data spune
c3 trebuie s3 meargi acasi ca s ajunga la cini, si-si faci
temele sau pentru ci mama ei vrea s3 discute ceva cu ea.
Poate ci toate astea sunt adevirate. Dar mereu am impre-
sia c3 sunt doar scuze.

Dylan inci se holbeazi la rafturile mele.

— E OK daci toate cirtile sunt ale tale, spune ea.

Niciodati n-am fost in stare s3 mint ca lumea.

— ..M se pare tare ci-ti place aga de mult i citesti.

Se di mai In spate gi se agaz3 pe marginea patului,
lang3 mine:

— Cred ci alti oameni 3si inchipuie lucruri in capul
lor cind citesc. Isi imagineazi lumi intregi. Pentru mine
sunt doar cuvinte pe o pagini, atat.

— Pe bune, nu-ti inchipui nimic? intreb eu. Ce ciudat.

Vid cum i se lasd colyurile gurii. Ciudat. De ce oi fi
spus-o aga? De parci ar fi ceva in nereguli cu ea.

—E foarte tare, asta am vrut si zic, adaug eu, dar e
prea tarziu.

— Mda, mi rog, nu e deloc aga. Dar nu semin cu
tine, Amelia. Nu semin cu nimeni.

Dylan sare in picioae si f5i inhat3 jeansii. Ti trage pe
ea, cu o fatd complet inexpresivi. Din clipa in care privi-
rea ei capitd aerul ista indepirtat, stiu ci intilnirea noas-
tri s-a sfargit.
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— Trebuie si plec. Astd seard e episodul dla impor-
tant al maici-mii. A invitat niste prieteni acas3, si se uite
impreuni. Trebuie s-o ajut si se pregiteasci.

Zici c3-i robot, asa vorbeste.

— Sigur, OK.

M ridic si imi pun tricoul pe mine. $i ele reapar,
luptindu-se si-mi iasi pe buze. Intrebirile care nu pot
avea un raspuns bun. Dar de data asta nu mi pot opri:

— Sunt prima fati cu care ai fost?

— Ce conteazi?

Cel putin, nu s-a crizat. Credeam ci o s-o rupi la fugi.

— Sunt cu tine acum, nu?

Dylan fsi ia jacheta §i geanta, apoi i5i desface parul
din nodul care i se bilinginea pe ceafi. Imi spusese odati
ci maici-sii nu-i plicea s-o vadi cu pirul prins. Zicea
c3-i face fata prea lati.

— Probabil c3 nu conteazi. Dar chiar esti cu mine?

Simt c3 mi se face riu. Gresesc incercand s-o fac si
vorbeasci despre asta. Ar trebui si m3 mulfumesc cu ce
imi oferd. Dar nu reugesc si tac:

— ...pentru ci, uneori, am senzatia ci parci nu ti-ai
dori asta.

Dylan zimbeste si fata ei isi recapiti strilucirea. Vine
inapoi §i se arunci pe pat, lingi mine. Isi lipeste soldul de
piciorul meu si imi netezegte pirul, agezandu-mi o suviti
rebeli dupa ureche.

— Te plac, Amelia, spune ea. Dar vreau ca ceea ce
avem s3 fie despre noi, nu despre a le demonstra ceva ce-
lor de la Grace Hall sau din Maggies. Nu e treaba nim3-
nui, doar a noastr3.

Nu mi-a rispuns la intrebare, stiu asta. Insi e ceva
romantic in felul in care a descris ce simte. De parcd am
fi noi impotriva tuturor. Sunt o timpiti ci stric ceea ce
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avem. De ce am atata nevoie ca oamenii si stie despre
noi? Pentru ci sunt o ciudati, d-aia. Pur si simplu nu
pot s3 las lucrurile s3 curgi. Asta se intimpli cind pe-
treci atit de mult timp singuri, ca mine. Devii ciudat §i
te agiti de celilalt.

Dau din cap:

— Imi pare riu, am vrut doar...

—E OK. ingeleg.

Dylan zimbejte §i se apleaci s3 mi sirute.

— Egti un pic cam smiorciiti. Ceea ce, in general, e

destul de drigut.

N-au trecut zece minute de cand a plecat Dylan, §i aud
un zgomot ciudat de la parter. Stau la birou, imi termin
tema de la biologie. Inghet si ascult cu atengie. Probabil
ci mi s-a pirut. Trebuia s fi aprins naibii vreo lumini
jos, pentru ci deja s-a-ntunecat afar3. Iar acum sunt blo-
catd tocmai la etaj, in camera mea, intr-o casi in care se
face intuneric. Ce gregeal de incepitor! Genul de gre-
seali pe care n-as face-o, in mod normal, pentru ci sunt
expertd in a sta singurd acasa.

Imi gin respiratia i ciulesc urechile, in caz ci se mai
aude acel zgomot. O clipi e linigte. Tocmai sunt pe cale
sd trag aer in piept, cand se aude din nou. Un bocinit
discret, care se repeti, urmat de un sunet infundat, dar
ceva mai tare. Ca i cum cineva se lovegte de lucruri prin
intuneric pentru ci nu cunoaste spatiul. Rahat, chiar a
intrat cineva 1n casa mea?

Tau repede mobilul §i formez 911, dar nu apis pe ape-
lare. Daci zgomotul se dovedeste a nu fi nimic — gi sunt
sigurd ci-i aga — iar maici-mea afli ci am sunat la poli-
tie? S-ar criza pentru ci eu m-am crizat. Apoi s-ar simi
super vinovatd pentru ci eram singuri acasi §i speriati.
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Cumva, m-as trezi c¢3 ar aduce-o pe Leelah Inapoi. Iar
Leelah ar insemna s-o termin cu Maggies. $i cu Dylan.

Cu telefonul In mana §i cu degetul pe apelare, m3
strecor spre ugi. Scot capul din cameri §i mi uit in jos,
pe scari. Cineva trebuie s fi aprins lumina din bucitirie,
poate pe cea mici de deasupra aragazului, sau poate lu-
mina din baie. E posibil s fi lisat-o eu aprins3, sau si fi
lisat-o mama, cind a plecat la munci. Dar nu prea cred.

Nu pot si stau pur i simplu si s3 astept s3 aflu daci
jos e cineva care la rindul lui agteapt3 ocazia s m3 omoa-
re sau ceva. Mai bine ies s verific. Daci rimin blocati in
camera mea, nu mai am scapare. incep si cobor, cu spa-
tele lipit de zid. Degetul imi e tot pe apelare, dar inci nu
am apisat. Acum aud usile dulapurilor deschizindu-se si
inchizindu-se. Sertare trase. Clar, e cineva care scotoceg-
te. Cineva care nu stie unde si caute.

Nu pot si risc si s-o mai intind cu telefonul ila la
911. Odati ce apuc si vid cine e — §i m3 vede §i persoana
—, € prea tarziu. Sunt aproape jos, pe scara care duce spre
bucitirie, cand apas. Apoi imi tin respiratia.

— Noui-unu-unu, ce urgentd aveti? mi intreabi
operatorul.

Dar individul din bucitirie mi aude daca ii rispund.

— Alo? Noui-unu-unu, aveti o urgenti?

— Da, soptesc eu in cele din urmi. E cineva in casi
$i...

Apoi, cu coada ochiului, vid pe cineva chiar acolo,
lang3 scari.

— Ah, biga-mi-ag!

Mi intorc si ma impleticesc in sus, pe trepte. Cind fac
asta, telefonul imi scapd din mini i cade departe de mine.

— Amelia! Doamne, ce faci?

Sunt deja sus, in capitul scirii, cAnd realizez ci e
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vocea maici-mii. M3 intorc spre ea §i o vid jos, ling3
ultima treapt, speriati si cu telefonul meu in mén3. Il
duce la ureche:

— Alo? Da, nu, {i spune ea operatorului de la numa-
rul de urgent3, care probabil credea ¢ tocmai mi omoa-
ri cineva in bitaie. Fiica mea v-a sunat, a crezut c¢i e un
hot. Da, nu, sigur, stati putin.

Pare super nervoasi cand ridici telefonul spre mine:

— Vrea si discute cu tine, s se asigure ci esti bine.
Esti bine, Amelia?

A fost nevoie de mult3 munci de limurire ca si-1 convin-
gem pe operatorul de la 911 ¢i la telefon era intr-adevir
mama mea.

— Mami, de ce nu mi-ai spus c3 vii acasi? Nu poti
s3 apari aga, cu zece ore mai devreme decit vii vreodati!
urlu eu dupi ce inchid telefonul.

Din cauza tuturor chestiilor pe care le face Zadie sia
mesajelor sinistre despre taici-meu §i toate alea, ma irit
super ugor zilele astea.

—{mi pare tare rau, Amelia. N-am vrut si te sperii,
spune maici-mea si imi pune o méni pe spate. Trebuia
s3-ti dau mesaj, ai dreptate. Doar c3 eram aga de incintatd
c3 scap mai devreme! Voiam si-ti fac o surprizi.

— Misiune indeplinit, spun.

Sunt afurisit3, dar nu pot s3 mi abgin. Dintr-odat3,
toati viata mea imi pare ridicold. Adici, sunt singuri aca-
s3 tot timpul. Si fusese decizia mea s3 nu o mai las pe
Leelah si vini. N-a fost corect ¢i am avut de alesintrea fi
tratati ca un bebelus i a sta la izolare. Sigur m-as fi pur-
tat mai normal cu Dylan dac3 mama ar petrece mai mult
timp cu mine. Poate c3 i-as fi povestit si despre Dylan si
despre Maggies si despre toate, i chiar mi-ar fi plicut s3
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fac asta pentru ci vreau ca cineva si stie. Maici-mea i
priveste pantofii o vreme, apoi se uit spre tavan. Inchide
ochii §i scuturi din cap.

— Ai dreptate, Amelia. N-ar trebui si-ti fac surprize
de felul 3sta cind esti singuri acasi. Nu stiu ce si spun.
Nu m-am gindit.

Pare atit de obositi. Epuizati, chiar. Dintr-odat3,
simt c3 mi sufoc. Petrec zi dupi zi preficindu-ma3 c3 nu
conteazi ci nu e lang3 mine. Dar, in momentul 3sta, simt
ci nu-i chiar asa.

— Nu-i nimic, mama3, lasi, spun eu, pentru ci ne e
mult mai usor amandurora s3 ne prefacem ci e adevirat.

— Auzi, putem s3-ncercim micar s salvim seara?

Zimbeste, desi inci pare tristi:

— Hei, poate c3 putem si transformim iegirea de vi-
neti in iesirca de marti. Am putea chiar s3 mergem la
Ginza si s3 mincim hibachi. Ce-ti place tie.

— OK, spun eu.

Imi pare riu pentru ea. Plus ci ideea nu e rea deloc.
Si poate ci asta e jansa mea. Poate ¢i o s3 pot, in sfir-
sit, s3 vorbesc cu ea la mas, s3-i povestesc despre Dylan,
despre Maggies, chiar si despre mesajele legate de tata.
Despre toate.

— Da, Ginza suni bine.

— Perfect, spune mama, apoi imi cuprinde umerii
cu bratul si mi stringe, putin prea tare. Hai si mergem
acum, ci mor de foame.

Imi pun haina si m simt nelinistiti. Chiar se leag lucru-
rile, pind la urm3. Nu suport s3 am secrete fat3 de mama.
Si, daci si ea are secrete fad de mine — despre tata, de
exemplu —, asta putea fi ocazia si vorbeasci i ea. In ulti-
ma vreme, am inceput chiar si mi intreb daci existi vreo
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sansi ca unchiul Seth s3 fie, de fapt, tatil meu. El §i cu
mama — oricit de nebuneste ar suna asta — erau impreun3
in perioada in care m-am niscut eu. $i daci existi o cau-
z3 genetici a faptului c3 eu o plac pe Dylan §i ¢3 mi-am
dat seama tarziu de asta, §i Seth fusese la fel. Aga ar avea
sens. Chiar imi place ideea. Seth e amuzant §i interesant
si super destept. Mi-ar plicea mult ca el si fie tatil meu.
$i ag primi si un fel de sori ca bonus.

Chiar atunci se aude o bitaie in ugi.

— Cine e? intreabd mama.

— Nu stiu, 1i rispund, i sunt un pic ingrijorati ci ar
putea fi Dylan.

Una e si-i zic maici-mii despre ea, §i alta s3 se intil-
neasci. Nu sunt pregititi pentru asta.

—A, buni, o aud pe mama spunand, pe tonul pe
care il foloseste cand incearc3 si pari sociabila. Ce mai
faci?

Cind deschide larg usa, o vid pe Kelsey in prag, im-
bricati cu o foarte driguti rochie rogie de cocktail §i ma-
chiatd impecabil.

— Buni, zice si ea, cu un aer nedumerit. Amelia,
credeam c3 stai tu cu biietii astd seardi? Am incurcat eu
borcanele?

Primesc un mesaj de la Heather a doua zi, in timpul
orelor.

Fotoj. Latn, 1h

Uitasem complet de timpenia aia de joc cu poze al
lui Zadie.

—De la cine ¢? ma intreabi Sylvia, incercind si ci-
teasci mesajul peste umirul meu.

Stim in curtea gcolii §i mincim cite un Yogo Monster,
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cumpirat de pe 7* Avenue. E soare §i purtim amindoui
ochelari de soare §i jachete subtiri, incercind si ne prefa-
cem ci inci e destul de cald cit s3 stim afari §i si mincim
inghetati de iaurt. imi las telefonul s3 alunece in geanti
ca ea si nu poat citi mesajul.

— De la maici-mea.

—1In mijlocul programului? intreabd Sylvia, cu ochii
miriti din cauza socului. Doamne, s3 pic si mai multe
nu! Daci o tine tot aga, o si fie declarati Mama Anului.

~— Termini, Sylvia. N-am chef.

Sunt destul de sensibild cind e vorba despre mama,
cu atat mai mult acum, ci nu am avut ocazia si vorbim
aseari. Am gisit-o adormit, in patul ei, cAind am ajuns
acasi de la copii. inci avea ochelarii pe nas §i un numir
din New York Magazine in mani. Nu m-a lisat inima s-o
trezesc.

Apoi, dup3 ce m-am trezit, am decis dimineat3 c3
totusi nu sunt pregitit si-i spun despre Dylan. O s-o
fac. Dar nu inci. O iubesc pe mama si suntem apropia-
te, dar §i acum mi se face pielea de giini daci imi amin-
tesc momentul in care mi-a spus de unde vin copiii. S-a
striduit si faci totul s3 sune relaxat §i normal, dar tot a
fost scirbos. Iar acum e vorba despre faptul c3 eu fac sex.
Chiar dac3 nu mentionez partea strict sexual3, tot e vor-
ba despre mine cu o fatd. Poate ci ar trebui si fie exact ca
$i cum i-as spune ci sunt cu un biiat, dar mi se pare mult
mai complicat.

Sylvia ridic din umeri:

— Ma rog. Incercam s3 ajut.

M3 uit prin curte.

— Unde e Ian?

Nu am chef si mai vorbesc cu ea, iar subiectul Ian
sigur 1i distrage atentia.
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— Chiar, unde e Ian? mirie Sylvia. lat3 o intrebare
foarte, foarte buni. Una la care nu stiu si-{i rispund pen-
tru ci jegul nu mi-a dat un semn de viat3 foatd ziua.

— Jeg? intreb eu. Cum adici?

Sylvia nu vorbeste niciodati asa despre Ian. Nici mi-
car in gluma.

— Hello? Ti-am scris aseari despre asta. Nici micar
nu-mi mai citesti mesajele?

—A, da, chestia aia cu gRaCeFULLY? Hai, Sylvia.
Chiar crezi toate timpeniile? Aia inventeazi orice.

— Nu chiar orice. Sunt o grimadi de chestii despre
mine acolo care as vrea si nu fie adevirate, dar sunt, sutd
la suti.

— Mi rog, eu nu cred. Ian e nebun dupi tine.

Si intr-adevir nu cred. L-am vizut des pe Ian la pe-
trecerile Maggie. A avut multe ocazii s-o ingele, in speci-
al cu Zadie, care se agati mereu de el. Dar, din cite stiu
eu, nu i-a rispuns niciodatd la avansuri. Nu l-am vizut
niciodati si rispundi niminui, de fapt. Sylvia se uiti
in jos la Yogo Monster-ul ei natur, degresat, amestecat
cu prijiturele Chips Ahoy! si scurmi prin el cu lingura,
dind din cap.

— A dispirut in misiune foarte des in ultima vreme
si vine cu tot felul de scuze de rahat — c3 tatil lui are la
galerie o expozitie organizati in ultima clipi sau ci sora
lui mai mici are o programare la doctor. C3 maici-sa i-a
aranjat un interviu cu un agent de artd? Adici, pe bune,
micar existi ceva care se numeste agent de art3?

— Daci existi, cred ¢i Ian ar avea asa ceva.

Sylvia isi da ochii peste cap, apoi priveste in gol. Vid
cum i se surpd fata, incet-incet. Sylvia furioas3 e rea.

Sylvia tristd e teribili. Se scofilceste cumva, ca un balon
dezumflat.
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— Stiu cum e cind esti ingelat3, spune ea incet.

Cind se Intoarce spre mine are ochii umezi:

—E exact ca acum. $i e al dracului de nagpa.

— Poate ci 1i trebuie niste spatiu sau ceva.

Dar Sylvia are dreptate. De obicei are instincte bune
la d-astea. Zadie imi vine din nou in minte. Cu o fati ca
ea, poatecd e doar o chestiune de timp.

Sylvia ride, dar nu e un ris amuzat.

— Spatiu, da. Ca si giseascd una noud.

— Nu asta am vrut si spun.

— Mersi pentru discutia de incurajare, Amelia. Dar
— firi supirare — pe bune, ce stii tu? Ai sirutat un singur
tip in toat3 viata ta. Si nici nu sunt siguri ci un salvamar
beat se pune.

Se uitd lung la mine. M3 agtept s3-si aminteasci dis-
cutia noastrd de la Ceainirie, cea despre relagia pe care
credea ci 0 am. Dar zici ¢3 nici nu s-a intdmplat. E o usu-
rare §i o dezamigire faptul ci Sylvia nu a mai amintit-o
niciodat3.

—E cam greu s3 primesti sfaturi despre relatii de la
cineva care nu a avut niciodati o relatie. Iar faptul ci-ti
dai mesaje cu un ciudat din Albany nu se pune.

— Ben nu e un ciudat, spun eu, cam cu jumatate de
gura.

Adevirul e c3 Ben s-a cam schimbat in ultimul timp,
fati de mine. La inceput, m-a incurajat in povestea cu
Dylan, dar brusc a inceput si mi judece, i o face total
aiurea. A inceput si-mi vorbeasci de parci ar fi fratele
meu mai mare sau ceva. imi zice si am grija cu Dylan,
pentru ci pe o fatd ca ea nu pot si ma bazez. De parci
ar cunoaste-o. incep si mi gindesc ci poate e gelos sau
poate c3 s-a siturat s3 mi tot asculte vorbind despre ea.

— Te jubesc, asa ci o si ti-o zic de-a dreptul, spune
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Sylvia. Ben e categoric un ciudat. Orice tip care vrea s3
vorbeasci si doar atat cu o fat3 e un ciudat.

— Ben e gay, Sylvia. Ti-am mai zis asta de un milion
de ori. Si suntem prieteni. Nu pricep de ce nu mi crezi.

—Da, clar. Pentru c3 po{i si crezi tot ce-{i zice un
tip cu care nici micar nu te-ai intalnit vreodati. Cine
stie, poate ci nici nu e tip. $i daci tot ce ti-a zis e adevi-
rat, cineva care petrece mai mult timp la computer decit
cu oameni vii §i adevirati e ciudat. Punct.

Ridic din umeri:

— Pana mea.

Dar poate ci Sylvia are dreptate. Poate ci ar trebui
s-0 mai riresc cu Ben o vreme. Sylvia si Dylan imi cam
ajung, fir3 s3-mi mai bat capul si cu el. §i m-am tot gan-
dit si-i spun Sylviei despre Dylan. E prea mult s tin inci
un secret, in afard de Magpies. Nu cred c3 Sylvia s-ar
criza ci sunt cu o fatd. Ar fi surprinsi, asta da. Pani si eu
mai sunt inci surprinsi. Citeodat3 parci nici nu-mi vine
si cred ci e adevirat. Se poate si se supere c3 nu i-am spus
despre Dylan mai demult — nu ci ag fi putut, mai ales ci
nici eu nu intelegeam prea bine toat3 chestia —, dar sigur
s-ar supira mult mai riu pentru faza cu Maggies.

i dacd mi-ngel? Daci Sylvia n-ar reactiona bine la
ideea c3 m-am combinat cu o fati? Adici, am stat impre-
uni dezbricate, gen, de sute de ori. $i cam tot de atatea
am dormit in acelasi pat. Sylvia mi-a aritat cum se folo-
seste un tampon. Si mi-a explicat — cu desene — cum e
sd-ti faca un tip sex oral. Ne-am impirtisit toate secrete-
le pind acum. Daci nimic n-o s mai fie la fel dupi ce-i
spun?

— Domnisoari Golde?

Strigitul venise de undeva din colgul opus al curgii,
inainte si-mi fac curaj si deschid gura si s3-i spun despre
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Dylan. Cind ne uitim intr-acolo, o vedem pe sinistra aia
de Dr. Lipton, psihologul scolii. Cu piclea palidi si ro-
chiile ei negre, cu guler inalt, de obicei seam3ni cu un
vampir. Ca acum.

— Aveam o programare, domnigoari Golde.

— Superb! Ce rahat, spune Sylvia, suficient de tare
cat s-o audi §i Dr. Lipton.

— S-a-ntimplat ceva? intreb eu.

Sylvia avusese niste probleme la sfirsitul clasei a
noua. Mama ei o prinsese de cateva ori ci se tiia, Nu era
atit de grav pe cit suna, cel putin aga zice Sylvia. Dar
maici-sa a luat-o razna. A trimis-o pe Sylvia, gen, la vreo
zece terapeuti odati si i-a pus-o §i pe Dr. Lipton in carci.
Pini acum, anul 3sta, Sylvia fusese bine. Cel putin mie
asa Imi pare.

— Nu s-a-ntimplat nimic, spune Sylvia. Maici-mea
e nebuni. Vechea poveste.

— Sylvia, pe bune. Sigur esti OK?

M3 simt prost ci am ratat povestea cu tiiatul prima
oari cind s-a intimplat. N-am de gand si repet istoria:

— ...adic3, na, faza cu Ian si toate alea.

— Doamne, cum sunteti tofi, suierd Sylvia §i por-
neste spre Dr. Lipton. Pentru cineva care are o aventura
cu un biiat care se preface ci e gay, cred c3 ar trebui si-i
faci mai multe griji in privinga ta decat in a mea.

Pentru mine e perfect ci Dr. Lipton a apirut aga, pen-
tru ci habar n-aveam cum si scap de Sylvia ca si ajung
la timp acasi pentru ,,fotoj* Tot vreau si ies din jocul
ista tampit, dar incd n-am gisit o cale s-o fac firi s-o
jignesc pe Dylan. lar lucrurile merg asa de bine cu ea, ci
nu vreau s-o dau de gard.

Intru inapoi, impreun3 cu un val de cameni care se
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intorc din pauza de prinz, apoi fac dreapta si o tai prin
holul principal spre usa laterali. Am invitat de la Maggies
ci scara de incendiu e cea mai buni cale de a fugi de la
scoali. Pe partea aia nu sunt birouri administrative §i nici
clase. O tulisem pe acolo in miezul zilei de vreo cinci ori
firi nicio problemi. Faci stinga, apoi iar stinga, deschizi
uga care da spre casa scirii i...

— Ei, bun3, spune Liv i ¥i inchide brusc laptopul.

Stitea pe trepte, chirciti cu el in poali. Judecind dupi
mutra ei, s-ar zice ¢3 am prins-o uitindu-se la vreun film
porno. $i eu mi simt cu musca pe ciciuli. imi trece prin
cap si o rup la fugi inapoi, pe unde am venit, dar e prea
tarziu. $i nu imi vine in minte nicio justificare pentru
faptul ca mi aflu acolo, in afara de aceea ci chiulesc.

—Bun3, ii rispund eu, sperind c3 o si-mi bubuie
vreo scuzi acceptabili.

~— Deci amandoui ne-am dat de gol, hm? zice Liv,
parci auzindu-mi gandurile.

E driguti, ca de obicei, intr-o bluzi vaporoasi si cu
un colier masiv.

— Eu ar trebui s3 fiu in cancelarie, la o seding3, si tu
m-ai prins ascunzindu-mi aici si scriind o poveste.

— Despre ce este? intreb eu.

Mai bine vorbesc despre povestea lui Liv decat si
spun ce caut acolo.

— Despre ce este ce?

Acum Liv se poarti ciudat.

— Pii, povestea?

—Eh, stii tu, un biiat, o fat3, o tragedie. E inci in
lucru, spune ea, zimbind. Apropo de povesti, Amelia,
m3 bucur ¢d am dat peste tine. Trebuie si-ti spun ceva.

—Ce?

—Nu te speria, nu-i nimic rau, doar ci... pani la
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urmi {i-am Inscris povestea la bursa aceea.

— Ce?!

I-am spus c3 nu vreau si mi inscriu. Ce fel de profe-
sor face aga ceva?

Liv d3 din cap:

— Stiu, mi-am asumat riscul de a trece peste vointa
ta §i mi simt vinovati de atunci. Cred ci ai un dar de a
spune povesti si incercam s3 te sustin. Dar simplul fapt ci
mie mi-ar plicea o bursi de scriere creativi nu-nseamn3
c3 ti-ar plicea si tie. Cred ci m-au orbit propriile frus-
triri dupd incercirile mele de a fi publicati, incit... in
fine, nu era treaba mea si iau hotirirea asta in locul tiu i
imi pare riu. E tot ce pot si spun.

M3 uit In jos si m3 simt expusi §i cam furioasi, pini
cind imi dau seama ci privesc gresit toatd chestia. Mi
deranjeazi ci Liv a ficut ce-a ficut, dar, dac3 se simte atit
de prost, poate ci mi pot folosi de asta ca si ajung la usa
aia lateral3 §i acas, la timp.

—E OK, na, spun eu. Dar trebuie si plec. Am o...
programare la dentist. $i mama a uitat si-mi scrie bilet
de Invoire, asa ci...

— Ah, spune Liv, Incet.

Nu-mi dau seama daci ma crede. De fapt, imi cam
dau seama c3 nu.

— La dentist, zici?

— Am o carie.

D3 incet din cap si ii musci buza de jos. Intr-un fi-
nal, zimbegte:

— Atunci suntem chit, deocamdati. Mergi la dentist
si n-o s spun nimic, daci promiti cd ma ierti pentru ci
am trimis povestea ta. Si ¢d n-o si spui nimanui c3 am
chiulit de la o sedint3 de catedri ca si lucrez la o poveste.

— Asa facem, 1i rispund si deschid usa.
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Arunc o privire spre ea §i brusc mi simt bine, in si-
guranti, ocrotita:

— Mersi, Liv.

Alerg prin curtea secundari si ies In stradi, firi si
mi uit in urmai. De acolo, tasnesc pe Prospect Park West
spre 1% Street, convinsi ci, din clipi-n clipi, Doamna
Pearl sau altcineva o s3 mi strige. Cind dau coltul, arunc
o privire peste umir si mi asigur ci nu mi vede nimeni.
Tocmai intorc capul cind ceva mi pocneste in frunte si
mi arunci in spate.

— Au! strig eu.

— Ah, pardon, se aude o voce. Esti bine, drag3?

Ridic ochii §i simt cum capul inci imi vibreazi.

— Sunt asa de tdldmb, spune lan Greene. N-ar trebui
53 scriu mesaje in timp ce merg pe stradi. imi pare tare
riu.

— Sunt OK, rispund, desi ochiul mi doare de mor.

Probabil ci m-am lovit de um3rul lui sau ceva.

—...Nu-ti face probleme. Oricum, sunt in intirzie-
re, aga Ci...

il ocolesc, incercind si mi orientez cu celilalt ochi.

— Da, mi rog, zice el, cred ci la intlnirea cu mine ai
intarziat.

Ian imi aratd timid aparatul de fotografiat i ridici
din umeri.

— Se pare ci asta se numiri printre responsabilitigile
mele legate de recrutare. Ca si spun drept, toate astea mi
fac s regret ci m-am bigat in prostia asta cu cluburile.
Poate ci Sylvia avea dreptate. Sunt cam nebune.

in mod evident, nu talentul de fotograf al lui Ian e
motivul pentru care Zadie 1-a trimis pe el si faci pozele.
Zadie incearci si bage zizanie intre mine si Sylvia. Sau,
cine stie, poate ci intre Sylvia gi Ian,
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— Da, treaba asta cu cluburile poate si devini cam
aiurea, rispund.

Vocea imi suni ciudat, par agitati si vinovati. Era o
treabd si ascund de Sylvia ce ficeam cu Maggies, dar cu
totul altceva si-1 includ i pe Ian printre secretele astea.
Totusi, pani acum, vinovitia nu m-a ficut s3 anulez toa-
ta chestia. Sunt mai ingrijorati de Dylan §i de mine.

— Micar ai idee cum trebuie sa fie pozele? Noui nu
ne-au zis nimic.

— Pii, ca si rimani tot in zona misterelor cretine,
m-au trimis aici cu un plic sigilat care, teoretic, contine
instructiunile pentru mini-gedinta asta foto. Nu am voie
si-1 deschid pani cand nu suntem in casi, singuri.

— Tu vorbegti serios?

— Mi tem ci da.

Chiar ci e o timpenie. $i cu cat o las si avanseze,
cu atit mi afund in capcana lui Zadie. Dar am de ales?
Probabil c3 Zadie e siguri ci o si anulez sedinta foto.
Probabil c3 asta e si ideea. in felul 3sta, ar avea in sfarsit
un motiv si mi dea afard din Maggies si si mi indepirte-
ze de Dylan. Inspir adinc.

— OK, atunci cred ci ar trebui si intrim in casi.
Tnainte si ne vadi cineva stand aici, spun eu.

Ian zimbeste. Si el pare usurat ci mergem mai depar-
te. Intinde bragul si inclini capul, cavalereste:

— Dupi dumneavoastri, doamna.

Odati ajunsi induntru, Imi arunc gentile pe canapeaua
din living.

— Poti si stai pe aici daci vrei, i spun lui Ian. Fug
pani sus si mi schimb.

Realizez ci trebuie si fac un efort si arit aproape
uman. O si vadi §i Dylan pozele.
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— Nu ne vitim intii la instructiuni?

— A, ba da, desigur. Ai onoarea.

Ian rupe plicul i citeste cu voce tare:

— Uiti-te pe blogul Birds of a Feather. Fi acelasi gen
de poze.

Se uiti la mine, Incruntat:

— O vinitoare de comori. Adorabil. Ai un computer?

il duc pe Ian sus, in dormitorul meu, unde e mai mare
dezordine decit imi aminteam eu. Sper ci nu a fost la
fel de scirbos cind a venit Dylan, seara trecuti. Pigesc
peste un morman de haine, mi asez la computer si jau la
periat nenumiratele rezultate ale ciutirii ,,blog Birds of
a Feather®. in fine, dau click pe un link si apare o pozi a
lui Heather, lingi care e scris numele Honey Baxter. I se
vede numai fata. Ling3 pozi e un text scurt, care include
orasul in care sti (New York), varsta (optsprezece ani, o
minciuni) §i o propozitie despre ce-i place (ciocolata) i
ce nu-i place (ratatii).

Dau click pe poz3, care mi duce la o ingiruire de ima-
gini. In prima, Heather poarti un sutien cu push-up g
chiloti asortati; sti aplecata, cu picioarele desficute. In
urmitoarea fotografie, e aplecati in faf3 si isi fine miinile
pe sani; mai e una cu degetul in guri. Sunt douisprezece
poze, toate cam la fel: porno.

— Ce rahat e asta...

— Chiar ci rahat, spune Ian, cu ochii mari.

Reusesc si gisesc pagina de pornire a blogului si
descopir ci fiecare fatd din Maggies are propria galerie
foto, cu acelasi gen de poze. Fiecare primise ,like” de
la sute, uneori mii de cameni. Zadie era cea mai apre-
ciati. Dau click pe o poz3 de-a ei §i apar mai multe pe
ecran. Trebuie s3 recunosc ci toate o flateazi. Alb-negru,
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cu lumini teatrali, sunt aproape artistice. lar Zadie pare
complet dezbricat in toate, acoperiti doar de propriile
miini, de cite o esarfi sau 0 umbri.

— Ce rost are chestia asta? intreabi Ian.

Bine micar ci nu pare interesat de pozele lui Zadie.
O iau ca pe un semn, daci nu chiar dovadi ¢i nu e nimic
intre ei.

— Habar n-am, ii rispund. Nu stiam c3 fac... na, asa
ceva.

— Ce-o si-ti faci?

— Cum adici?

— Cind o si refuzi, spune pe un ton intrebitor si se
incrunti §i mai tare. Pentru ci n-ai cum sa te gandesti sa
participi la prostia asta.

— Nu. Adici, nu cred.

— Nu crezi? As fi zis cd nu te simgi in apele tale fi-
cand asa ceva. Avand in vedere situatia ta.

— Situatia mea?

Ian pare nelalocul lui.

— Nu, doar ci esti... Nu stiu, mai pudici decit alte
fete. Cinstit sa fiu, o spun ca pe un compliment.

Sylvia i-a zis lui Ian Greene ci sunt virgina. ih, e mai
mult decit umilitor. Ca si nu mai spun ci nici micar nu
maij e adevirat.

M intorc iar spre computer. Imi tin respiratia cind
deschid profilul lui Dylan. Evident ci e frumoasi in
poze. Dar mai e ceva care le scoate in evidenti. O tristete
care le face greu de privit, dar in acelasi timp te impiedi-
cd si-ti iei ochii de la ele. Nici ea nu vrea si participe la
joc, aga cum nici eu nu vreau. $i pe ea a obligat-o Zadie.

— Te intorci la scoald? mi Intreabi Ian, care deja isi
aduni lucrurile. Eu, unul, n-am descoperit cum si te
strecori 1napoi fird si vadi careva. Poate ci m3 ajuti tu.
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Cind pornegte spre ugi cu aparatul lui foto uriag in
mani, simt ci ceva imi scapi printre degete. Scorfoasa
cu Ochi Turbagi. Chiar dacd Zadie nu mi di afari din
Maggies — un mare daci —, se poate ca Dylan si aibi im-
presia ci o judec daci nu postez si eu poze cu mine. Daci
n-o si mai vrea si fim impreuni din cauza asta?

— Stai!

Ian aproape ci a ajuns la usa camerei mele. Se opres-
te, dar nu se Intoarce.

— Vreau s-o fac.

Abia cand spun asta se intoarce incet spre mine.

- Nu ai nevoie de fetele dlea, Amelia, spune el incet
si m3 priveste dezamigit. Sylvia are dreptate, prostia asta
cu cluburile e un mare rahat.

Ridic din umeri:

— Nu o fac pentru ele.

— $i cum rimine cu Sylvia? mi intreabi el. Nu cred
ci o si fie incintati de faptul ci i-am vizut cea mai buni
prieteni in chiloti.

— Hm, da, spun eu, ganditoare.

Chiar are dreptate.

— Oricum, ea crede ci o ingeli. Stii asta, nu?

— Da, stiu, imi rispunde Ian Greene si di din cap,
fir3 si-si ia ochii dintr-ai mei.

N-a zis: in niciun caz! Ce aberatie! Doar : stiu. Ar putea
la fel de bine si-mi spuni §i cu cine se culci. Dar nu e
Zadie. Sunt siguri de asta dupi ce i-am vizut dezinte-
resul pentru pozele ei; daci nu cumva atitudinea lui se
datoreazi tocmai faptului ci a vizut in realitate tot ce era
de vizut. Dar sper ci Ian Greene are gusturi mai bune
de-atat. Zadie e prea evidenti.

De ce, de ce, de ce i-am zis asta? E destul de riu ci
stiu ci [an Greene e in Wolf’s Gate, acum am mai aflat
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ceva despre el — poate — ceva ce nu voiam si stiu. Dar
eram atat de sigur3 ci nu o insali pe Sylvia, incat mi s-a
pirut o chestie inofensivi. M3 gindeam ci lan §i cu mine
o s3 ridem de cit de prostuti e Sylvia, si creadi asa ceva.
Nici intr-o mie de ani nu m-as fi asteptat si confirme.

Asta e un motiv in plus si anulez toati timpenia asta
cu pozele. Doar ci3, pe misuri ce trece timpul, imi e tot
mai greu si zic nu. Motivele pro sunt tot acolo.

— Sylvia n-o si se supere ci faci tu pozele, i spun.

E cea mai mare minciuni pe care am zis-o vreodati.
Evident c3 s-ar supira daci ar afla. Mi bazez ins3 pe fap-
tul ci n-o si afle niciodati.

— Sunt gay, lan. Nici micar nu-mi plac biietii.

Gay. Simt c3 mi ia amegeala. A fost prima oari cand
am zis asta cu voce tare cuiva. Pini §i cu Dylan — ficeam
ce ficeam, dar nu vorbeam despre asta. Nu asa.

— Ah.

Ian 1si di capul mai in spate, apoi zimbeste, incurcat.

— Aha. Adic3, bine. Bravo tie.

Gata. A iesit in lume. Am spus cuiva — taman lui Ian
Greene — si universul nu s-a destrimat. Nu mi-a explo-
dat capul, iar Ian nu a dispirut intr-un nor de fum. E
extraordinar. Am senzatia ci pot si zbor.

— Sylvia nu gtie inci, asa ci te rog si nu-i spui.

Cine stie, poate ci intr-adevir n-o s-o intereseze po-
zele daci o si afle ci sunt gay. E posibil.

—...Vreau si-i spun chiar eu imediat ce gisesc un
morment potrivit.

— Da, da, sigur, spune el.

— Te rog, Ian, chiar trebuie si fac asta, 1i spun eu §i
incerc si mi-o scot pe Sylvia din minte cu totul.

Fiindc3 nu doar ci fac asta cu iubitul Sylviei, dar i
si cer s~0 mint3 in legituri cu ceca ce facem. insi, daci
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lucrurile ar fi stat invers, Sylvia probabil ci ar fi ficut la
fel. Ar face orice ca si pistreze un biiat pe care il iubeste.
Asta nu inseamni ci e corect, dar pare mai putin gresit.

— ...si am nevoie de ajutorul tiu.

Ian inspird adanc, apoi sufld aerul umflindu-si obrajii
si di din cap, cu ochii pironifi in covor. S-ar zice ci pani
si Don Juanul de Ian are o limiti pe care nu prea vreas-o
depiseasci.

— OK, spune el, in cele din urmi, fir3 pic de entuzi-
asm. Dar imi rimai datoare.



Amelia

18 OCTOMBRIE, 12 02AM

AMELIA
buna! CF?
BEN
asa vrei s-o joci?
AMELIA
esti suparat. Ce am ficut?
BEN
nimic
AMELIA
nu vorbesti cu mine?
BEN
uite, esti ocupatd. inteleg asta. Ai o iubitd acum. Dar nim3nui
nu-i place s3 s3 fie aruncat in sant
AMELIA
aidr, scz. N-am vrut s& te jignesc. Prieteni iar?
BEN
ok. Prieteni mereu

18 OCTOMBRIE, 12:16 AM

AMELIA

am vitat sd t intreb. Cum e cu tipul din echipa de fotbal?
BEN

ms de intrebare. Cici are o iubiti la ,internat”.
AMELIA

e d-ila neiesit din dulap?
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BEN
clar; i-ai zis Sylviei?
AMELIA
i-am zis ca tb s vorbim, dar m-a lasat balt3 pt lan
BEN
i-ai zis mamei tale?
AMELIA
inca nu; iar a venit tarziu
BEN
tb sa zici cuiva; o sa te simti mai bine dupa
AMELIA
cdnd t vad? Credeam c3 vii la NYC? Chiar vreau si ne vedem
curand! Trebuie si ne intdlnim! Dacd nu, 0 sd incep 3 mA
intreb dacd nu cumva mi eviti ;(
BEN
ma ocup de asta; o 53 afli prima; xoxo
AMELIA
XOXOXO



Kate

19 IULIE, 1997

Cind m-am trezit dimineatd, reugisem si md conving ci a fost
doar un vis. O ndscocire. Pentru cd e imposibil ca eu sd fac aga
ceva. Nu eu.

Dar fusesem eu. Acest ,,eu” pe care il urdsc. Asa cd am su-
nat la birou sd anunt cd sunt bolnavd si am stat in pat toatd ziva.
Poate cd n-o si md mai intorc niciodatd la muncd. N-au decdt
sd-mi facd o ofertd de formd, sau sd nu o facd deloc. Nici mdcar
nu-mi mai pasd.

Merit sd fiu somerd pentru tot restul viefis.

22 IULVE, 1997

Catre: Kate Baron
De la: Daniel Moore
Subiect: ?

Unde esti? Ai ratat un super-eveniment aseara, si stii ca cele mai
multe mi se par niste mizerii. A fost un tur privat al Bursei Din New
York, dupd inchidere. Super smecher. Dup3 aia, cin3 la Cipriani. Tti
zic, Kate, pacat ca ai ratat asa ceva.

F3-te bine,
D



Kate

28 NOIEMBRIE

Prin ferestrele livingului, Kate urmiri cum soarele se
ridic3 §i di lumii o tent3 cenugie, pentru ca apoi s-o co-
loreze intr-un roz prafuit. Nu dormise deloc toati noap-
tea. Mult timp dupi plecarea lui Seth, rimisese chirciti
pe canapea si se holbase la telefonul afundat in perna fo-
toliului. Acolo il aruncase dupa ce Seth fi citise cu voce
tare acel mesaj oribil.

Pinj dimineat3, Kate reusise si treac3 prin cele mai
multe dintre dosarele pe care i le trimisese Duncan, cu
exceptia sms-urilor Ameliei, pe care le tot aminase. Kate
isi propusese si le citeasci atunci cind avea si se sim-
ti pregititi. Dar realizi ci asta nu avea si se intample
niciodata.

Mai inedi, Kate ar fi vrut si vadi mesajele pe care
Amelia le primise despre tatil ei. Faptul ¢ amindoui
primeau sms-uri anonime despre birbatul cu care se cul-
case Kate nu pirea si fie o coincidenti. Insi nu era de-
loc usor si giseascd exact acele mesaje. Erau nenumirate
mesaje primite de la numere necunoscute sau ascunse.
Dupi vreo douizeci de minute de rasfoit, Kate gisi, in
fine, ce cauta.

Maémica ta e o spargatoare de case. lar taticul tau e o tarfa.
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Dumnezeule. Sylvia nu spusese nimic care s-o pregi-
teasci pentru ceva atat de groaznic. Kate putea doar si-
si imagineze ce simtise Amelia cind citise asta. fi fusese
rusine, cu siguranti. O rusine care nici micar nu trebuia
si fie aei.

Kate mai frunziri citeva mesaje de la Numar Ascuns
sau Necunoscut, incercand si scape de arsura cumpliti
pe care o sim{ea in stomac. Era un talmes-balmes de me-
saje spam, notificiri de la scoald, mesaje obisnuite de la
prieteni care aveau numere ascunse. Existau si cateva re-
feriri la Maggie, de obicei insotite de un numair, dar nu
era nicio Maggie in agenda Ameliei. $i Kate nici nu-si
amintea ca Amelia s3 fi mentionat-o vreodati. La un mo-
ment dat, citind atatea mesaje firi sens, Kate simti ci nu
mai pricepe nimic. Parcursese doar o mici parte din me-
sajele de ]a Numair Ascuns, dar avea nevoie de o pauzi.

Kate trecu la mesajele de la Ben. Si acelea erau multe,
asa c3, in curdnd, Kate se trezi deschizindu-le la intam-
plare — pe unele le citea cu atentie, pe altele in diagonal3,
iar pe citeva le siri cu totul. Aceasti cale haotici de a
trece prin mesajele Ameliei avea si lase multe lucruri tre-
cute cu vederea. Poate ci o mici parte din Kate i§i dorea
asta. Inci se temea si afle totul, cel putin nu dintr-odati.
Erau atit de multe mesaje, incit i-ar fi luat zile intregi
s3 le citeasci pe fiecare in parte; singura varianti era si
aleagi.

Micar mesajele dintre Amelia §i Ben erau calde §i
blande si incurajatoare. Citindu-le, Kate simti ci se in-
drigosteste putin de biiatul ista pe nume Ben, oricine ar
fi fost el. Felul ciudat in care se cunoscuseri deveni mult
mai putin important decat faptul ¢i ii era cu adevirat un
prieten bun. Chiar mai bun decit Sylvia. Desigur, era
evident c3 fetele tinuserd mult una la alta, dar cea mai
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avantajati fusese Sylvia. Amelia impirtisea mult mai
multe secrete cu Ben, in special despre un biiat numit
Dylan, pe care Amelia il plicea, sau cel putin pirea si-l
placi. Era o usurare si faptul ci Amelia vorbea despre
Dylan asa cum vorbea — emotionati si putin rusinati,
nelinigtita. TAnara. Nu semina deloc cu fata dur3, care se
expune ca o marfa pe internet.

Kate trecu de la mesajele lui Ben la cele dintre Amelia
si biiatul numit Dylan, incercand s3 urmireasci drumul
sinuos al vietii fiicei ei. Desigur, nimic nu era atit de clar
pe cat sperase Kate. De fapt, nu era clar deloc. Inclusiv
numeroasele referiri din mesajele lui Dylan la Maggie
#1, Maggie #2 s5i asa mai departe. Kate realizi ci erau
nume de cod, desi nu stia despre cine era vorba sau de ce
le foloseau. Era siguri ci existase o legitur romantici in-
tre Dylan §i Amelia, dar nu isi didea seama cit de serioas3.
Cei doi ficuseri planuri si se intilneasci cel pugin o dati
in timpul orelor, ceea ce insemna ci el putea fi biiatul cu
care o vizuse Kclscy. Era posibil; atat putea spune Kate.
Ins3, cu cit se adincea in viaja Ameliei, cu atit simtea ci
orice este posibil.

— Nu vreau si ne concentrim pe asta acum, spuse Kate
in timp ce-i intindea lui Lew telefonul, cand acesta reusi-
se in cele din urmai s3 ajung3 acasi la ea. Dar crezi ci ai pu-
tea adiuga mesajul ista pe lista celor trimise de oameni pe
care incerci s3-i identifici? Mesajele par si devina tot mai
ostile. In plus, le-am gisit pe cele pe care Amelia le pri-
mise despre tati] ei. N-ar strica s3 aflim i cine le-a trimis.

Lew se uitd la telefonul lui Kate, dind usor din cap.
Stind in picioare in mijlocul livingului, 13ng3 Lew care
era proaspit aranjat, Kate realizi cit de consumati pi-
rea: epuizati, nespilati si Imbricati cu aceleasi haine din
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seara precedent3. Nici micar nu se spilase pe dingi Inci.

— O s3-i pun pe biietii de la IT si arunce un ochi,
spuse Lew. O s3 vid si ce progrese au ficut cu mesajele
mai vechi. S-au migcat mult mai incet decit mi-as fi do-
rit. Ins3 departamentul nostru de IT inseamni, de fapt,
un singur tip cu un computer vechi care face treaba asta
pentru toate sectiile din Brooklyn. O si incerc s3 urgen-
tez §i citatia pentru compania de telefonie.

Inspira adinc, apoi continua:

— Acum, avand in vedere mesajul 3sta nou, cred ci e
timpul s3-mi povestesti despre tatil Ameliei.

Lew — cu sase nepoti §i sofia bolnavi pe care o in-
grijea cu atdta atentie — era o persoani de inalti finuti
morali. Probabil ci nu s-a culcat niciodatd cu cine nu
trebuia. $i sigur nu gi-ar fi mingit copiii. Kate il ixi cu
privirea o clip3, intrebindu-se daci ar putea si jasi cum-
va din situatie §i si mai amine putin dezviluirea micului
ei secret murdar. Dar stia deja ci rispunsul e nu. Asa cum
ar f1 trebuit s3 fie de mult.

— OK, spuse ea intr-un final.

Se lis3 s3 cadi pe canapea si Isi privi miinile. in afari
de ea, Seth era singurul care stia. Kate se gandise ci la
un moment dat trebuia si-i spuni ¢i lui Lew, dar asta nu
usura deloc lucrurile.

— 1l cheam3 Daniel Moore, reusi ea si spuni. Am
mers Tmpreuni la facultate §i lucreazi — sau lucra — la
firma unde lucrez i eu. Nu e o persoani foarte driguti.

— Stie de Amelia?

— Nu, rispunse Kate, cu voce ascutita §i tremuratai,
de mincinoasi. Adici, da. Stie de Amelia, dar nu stie ci e
a lui.

— Nu a banuit niciodat3?

—Cred c3 a binuit. Dar nu a pus intrebiri. Ca si
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spun drept, as fi mingit dacd m-ar fi intrebat.

Kate nu reusea s3-1 priveasci in ochi pe Lew:

— Rupsesem orice legitur3 inainte si aflu ¢i sunt
insircinatd. Daniel s-a tinut departe multi vreme dupi
nagterea Ameliei. Poate ci se temea ci mi rizgindesc i 1i
cer ceva.

— $i nu i-ai spus nici Ameliei despre el? intreb3 Lew.

Kate scuturi din cap.

— $tiu cum pare. Dar Daniel nu e bun de... Noi
n-am fost... Nu e genul de birbat pe care si-l fi vrut ca
tati pentru Amelia. Asa ¢ m-am preficut ci nici nu este.
Nu sunt mandri de ce am ficut, dar noi nu am avut nici-
odati o relatie. A fost doar sex intre doi oameni care nici
micar nu se pliceau cine stie ce. Nu puteam si facem un
copil Impreuni. Dar pe ea mi-am dorit-o. $i nu voiam
ca Daniel si incerce s3 mi conving3 s3 renunt la ea, ceea
ce, la cum il stiu, ar fi ficut sigur. Cind Amelia avea vreo
doi ani, el s-a insurat; n-ar fi fost cinstit si-i spun atunci.
Acum e divortat, dar nu pot si-i spun de Amelia cind ea
nu mai e.

—Bun, cred c3 putem s-o lisim asa deocamdati.
Dar daci apar suspiciuni ci Amelia l-a contactat, va tre-
bui si discutim cu el.

— Doamne, doar nu crezi ca...

Lew didu din cap:

— Mai degrabi cred ¢ moartea Ameliei a avut de-a
face cu asta, zise el, ridicind mina in care tinea un do-
sar rosu. Le-am identificat pe fetele din grupul Birds of a
Feather comparandu-le pozele cu cele din albumul spor-
tiv al scolii.

Lew deschise dosarul si scoase o fili. Pe ea era un tabel
simplu — numele fetelor, adresele si numele pirintilor lor.

— Toate invati la Grace Hall, cele mai multe in clase
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terminale. Sunt douizeci §i doui.

— Tot atitea cite sunt bilegelele, spuse Kate. Cred
ci Amelia se referea la aceste fete cind scria Maggie prin
mesaje. Numele ista, Insotit de diverse numere, apare tot
timpul.

— Se poate, spuse Lew. Oricum, cred ci e cazul s3
intrebim scoala.

in holul de piatr rece de la Grace Hall, paznicul stitea la
biroul lui mare, din lemn, in spatele computerului. Era
in varst3, cu ochi cizuti §i pugin aposi. Fata lui l3sat3 avea
o tenti albistruie de la ecranul computerului. Pe ecuso-
nul din piept scria WILL FINKLE.

— Vi ajut cu ceva? intrebi el pe ton lenes, firi si-gi
ia ochii din ecran.

— Am vrea si discutim cu directorul, spuse Lew i
i§i ariti insigna, gest care il ficu s3 pard mai poligist decat
paruse de cand il cunoscuse Kate. Despre fata care a mu-
rit aici acum citeva siptimini, Iincheie el.

— Nu mai spuneti, rispunse sec paznicul, de parci
s-ar fi plictisit s3 tot astepte pe cineva care si puni intre-
biri despre ea.

Ochii lui ii intalnird pe ai lui Kate. O recunoscuse,
era siguri de asta. Dar, cu mare ugurinti, omul se preficu
ca nu stie cine e.

— Si vid niste acte de identitate, mai intii.

Kate isi scoase din strifundurile gentii permisul de
conducere, iar Lew isi didu insigna. Paznicul se uit3
la ele, introducind cu atengie §i incetineali datele in
computer.

— Semnati aici, spuse el cind termini de tastat.

Le aritd un dispozitiv pentru semnituri electroni-
ce. In citeva secunde, o imprimanti mici scoase dou3
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permise de vizitatori.

—Ce tehnologie avansati pentru securitatea unei
scoli, spuse Lew, ardtind cu capul spre computer.

— Cand ai aga de multi bani incit nu gtii ce sa faci cu
ei, spuse paznicul, gisesti ceva in care s3 1i bagi.

— Sunt noi?

— Computerul l-au adus acum vreo trei siptimini...
iar siptimina trecutd au adiugat asta.

Paznicul ariti spre o cutie pentru carduri de acces.

— Aveti idee cati copii 1si uitd nenorocitele alea de
carduri? Trebuie si mi ridic de pe scaun de cincizeci,
chiar saizeci de ori in fiecare dimineat3, s3 descui neno-
rocita aia de usi.

— Cum le-a venit ideea?

—Dumneavoastrd si-mi spunegi, zise paznicul.
Dumneavoastri sunteti cei care afi venit aici din cauza
unei fete moarte.

Mirosul puternic de flori din holul principal ii stirni lui
Kate un val de greati cand trecuri pe acolo spre birourile
conducerii. Doui sciri impozante din lemn se deschi-
deau de-o parte si de alta a unui scrin vechi si drigug —se
vedea ci nu e nou, dar nu era vreo antichitate pretioasi
— pe care trona un aranjament floral imens. Deasupra lui
atirna un tablou care putea fi un Picasso original. Pe pe-
retele opus era o fotografie uriagi alb-negru a unei dan-
satoare imbricate sumar, ayezati intr-o cabini sordida.
Lew §i Kate rimaserd unul lingi altul in faga foto-
grafiei, uitindu-se la ea si la plicuta de dedesubt, pe care
scria DIANE ARBUS, BURLESQUE COMEDIENNE INCABINASA,
ATLANTIC CITY, NJ, 1963. DARUITA DE FAMILIA GREENE. Fra
ceva nou. Poate ci nu fusese Kate prea des pe la scoal3,
dar si-ar fi amintit de o astfel de fotografie. Pe de o parte,
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amplasarea curajoasi a unei fotografii atdt de indriznege
se potrivea curentului progresist de la Grace Hall; pe de
alta, pirea complet nepotriviti. Mai ales acum.

— Crezi ci noile misuri de siguranti inseamni ceva?
intrebi Kate.

Lew se incrunti. Inci se uita la imagine; nici lui nu-i
cidea bine.

— Greu de zis. Par s3 ascundi ceva. Sau poate ci e
vorba doar de congtiinta lor incircati.

— Doamni Baron! strigi cineva de pe hol, cu voce
ascutita.

Cind Kate §i Lew se Intoarserd, vizuri o femeie mai
in virstd care venea cilcind rapid i hotirat spre ei; pi-
rul cirunt ii era prins intr-o agrafa §i purta un taior de
tweed. Doamna Pearl. Kate poate cd nu reugea si §i-l
aminteasci foarte bine pe Woodhouse, dar doamna Pearl
lisase o impresie de negters. $i nu in sensul bun.

— Dac3 ag fi stiut c3 veniti, ag fi trimis pe cineva s3
vi intdmpine, spuse doamna Pearl uitindu-se direct la
Kate inainte de a-i intinde o mini zbarciti lui Lew. Sunt
doamna Pearl, director pedagogic la Grace Hall.

— Locotenent Lew Thompson, spuse el, stringan-
du-i ferm mana.

Doamna Pearl se mai uiti citeva clipe la ei, parci as-
teptind o explicatie pentru vizita lor inopinati. Cind nu
ii fu oferiti una, zambi, dar nu intr-un mod plicut.

— M3 tem ci domnul Woodhouse nu este aici. E la
o conferinti pentru scoli independente in Boston. Se in-
toarce miine. Daci doriti, vi pot programa o intalnire i
puteti reveni...

— Aceastd discuyic nu suporti amanare, spuse Kate
si Intinse mina dupa dosarul pe care il jinea Lew.

Acesta i-1 didu, nu foarte convins. i spusese foarte
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clar si-1 lase pe el s3 vorbeasc3. Dar, cind o revizuse pe
doamna Pearl, Kate se enervase prea tare ca si taci. fi
intinse femeii dosarul.

— Scuzati-mi, ce este acesta? intrebi doamna Pearl,
clipind intrebator spre dosar, firi si schiteze niciun gest
ca si-l apuce.

— Este o listd cu fetele care ficeau parte dintr-un fel
de club, in care era si Amelia, spuse Kate.

impinsc dosarul atit de aproape de doamna Pearl, in-
cat aproape ci o impungea cu el in stern. Furia i se simyea
si in voce. De fapt, descoperi ci era mult mai furioasa pe
conducerea scolii decat credea. Ce ficuseri ca sa impie-
dice copiii si se adune in reteaua aia de pornografie? Nu
era ca gi cum le-ar fi lipsit resursele.

— ...Fete care postau pe un blog poze cu ele pe ju-
mitate goale.

Doamna Pearl ficu un pas in spate, cu miinile ridica-
te ca si-si protejeze pieptul in care Kate deja o impungea
cu dosarul.

— Imi dau seama c3 ¢ tulburitor s3 dai peste o ase-
menea informatie, spuse doamna Pearl, calm. Dar, asa
cum vi imaginati, Grace Hall nu poate controla — practic
sau legal — ce fac copiii 1n afara incintei scolii.

— In afara incintei scolii? E ceva ce fac online, siri
Kate. Nu se intdmpld niciieri. $i mai cred ci fetele o hirtu-
iau pe Amelia. Am gisit biletele ameningitoare in came-
ra ei si abia m-am apucat si-i verific mesajele din telefon.
Dumnezeu stie ce o s3 mai gisesc. Sunt siguri ci hirtuirea
este o incilcare a regulilor, indiferent unde are loc.

Kate era congtientd de faptul c3 folosirea cuvintu-
lui ,,hirguire” aprindea tot felul de beculege. Dar ii pirea
bine c3 se intAmpla asa. Isi dorea i fie ascultat3. Avea si-i
oblige s-o asculte de data asta.
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— Hirguire? intrebd Doamna Pearl, putin surprinsi
si foarte sceptici. Este o acuzatie extrem de gravi, doam-
ni Baron. Presupun ci aveti dovezi?

— Amelia e moarti, spuse Kate. Mi se pare o dovadi
destul de convingitoare.

— Domnule locotenent.

Doamna Pearl clipi repede si i§i muti privirea de la
Kate la Lew, ciutand, parci, vocea ratiunii:

— Credeam ci politia a catalogat moartea Ameliei
drept sinucidere. Chiar vrem s facem o colecti imens3
pentru constientizarea problemei suicidului, in memoria
Ameliei. Vrem si stringem bani pentru o linie telefoni-
ci nationali de urgentd. Si acum imi spuneti ci nu s-a
sinucis?

—Existd citeva intrebiri, spuse Lew. intrebari
substantiale.

— Colecti pentru congtientizarea sinuciderii? intre-
b3 Kate. Am rugat pe cineva din comitetul de paringi s3
mai amine putin.

Doamna Pearl se incrunti:

— Nu stiu nimic despre asta, dar evenimentul este
programat pentru vinerea viitoare. Daci mai aveti intre-
biri, va sugerez si vi adresati comitetului de paringi. Cat
despre aceastd presupusi hirtuire, m3 tem ci va trebui
s3-1 agteptati pe domnul Woodhouse.

Kate era gata si sari din nou, cind mina lui Lew ii
atinse bratul, oprind-o inainte si rispunda.

—E 1n regula, ii spuse el doamnei Pearl. Putem as-
tepta. intre timp, as vrea si vorbesc cu profesoara de
Englez3 a Ameliei.

Doamna Pearl isi Incruciga bratele §i miji ochii, ca
si cum ar fi calculat cit ar costa-o s3 resping3 §i aceasta
solicitare.
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— Cred c3 nu ar fi o problem3, spuse ea, in cele din
urmi. Dacd e disponibili.

Peste zece minute, pasii celor trei risunau pe holul de
piatri, in vreme ce doamna Pearl i conducea spre sala de
asteptare din apropierea biroului lui Liv.

— Agsteptati aici, spuse ea, §i le aritd colful mobi-
lat, care includea doui fotolii cu spatar inalt §i tot attea
misute. Liv trebuie s ias3 din clipi-n clipi. Acum, daci
nu mai doriti nimic altceva, chiar trebuie si mi intorc la
treabi.

Se rdsuci citre usa biroului ei firi s3 le mai astepte
rispunsul.

— De fapt, ar mai fi ceva, doamni Pearl, spuse Lew
in urma ei.

Femeia se intoarse pe un cilcii, cu buzele strinse in-
tr-o linie.

— Da, domnule locotenent.

— Misurile de sigurangi de la intrare sunt o reactie
la moartea Ameliei?

— Nu sunt o reactie, domnule locotenent. Nu.

Tonul ii devenise i mai rece. Isi didea seama incotro
bitea poligistul.

—fns3, aga cum vi imaginati, moartea oricirui copil,
fie ea §i sinucidere, le aminteste tuturor piringilor de vul-
nerabilitatea propriilor copii. Daci exist3 o relatie de ca-
uzalitate mai strins3 de atat intre cele dou3 chestiuni? Va
trebui si adresati chiar dumneavoastr3 aceasti intrebare
consiliului de administratie, domnule locotenent. Ei sunt
cei care au ficut demersuri pentru aceste misuri sporite.

— Sigur, o s le vorbesc, spuse Lew. Imi trebuie doar
numele lor.

Doamna Pearl reveni ling3 ei si lud un catalog al
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scolii dintr-un teanc care zicea pe o masi din apropiere.
I-lintinse lui Lew.

—Numele lor sunt aici, la sfirgit, spuse ea.
Secretariatul vi poate ajuta cu numerele de telefon. Daci
mai aveti alte Intrebiri, v3 sugerez si i le adresati direct
domnului Woodhouse. $i si vi faceti o programare.

Cind doamna Pearl plec3, intepat3, Lew se asez3 §i isi
puse catalogul in poal3; il deschise si, lang3 el, alinie lista
fetelor din Birds of a Feather. Urmirea cu degetul lista de
nume §i se uita cind la una, cind la alta. Se opri cam pe la
jumitate si ridic3 privirea.

— Ce-i? intrebi Kate.

—Una din fete, Zadie Goodwin — Lew ii intinse
lista —, uiti-te la numele tatilui ei. Sau, mai degrabi, al
tat3lui ei vitreg, ag zice.

Kate lui foaia i se uitd la nume. Zadie. Oare {i vor-
bise Amelia despre ea? Citise numele ei in vreun mesaj
de-al Ameliei? Parci nu, §i totusi Kate auzise numele un-
deva. In sfirsit, o gisi la coada listei: Zadic Goodwin.
Tatil: Frank S. Carmon.

— Asa se cheami firma unde s-a angajat Molina,
nu? intrebi Kate. Crezi ci acest Frank Carmon este acel
Carmon? Care are Carmon Industries?

— Stiu sigur ci e el.

— Vorbesti serios?

~—Frank Carmon a fost poligist, spuse Lew. I se du-
sese faima, dar nu pentru lucruri bune. Mi rog, a plecat
si a infiintat Carmon Industries acum mai bine de zece
ani.

— Crezi ci e o coincidenti c3 Molina s-a angajat la el?

Molina o privi pe Kate in ochi:

— Nu. Nu cred.

Kate isi intoarse privirea spre tabel, iar ochii 1i picard
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pe numele mamei lui Zadie: Adele Goodwin.

— O, Doamne, sopti ea.

Acolo auzise numele lui Zadie.

— Mama ei a fost acasi la mine. Ea e cea care se tot
agitd pentru colecta asta de constientizare a suicidului.

Chiar atuncdi se auzi un clic urmat de un bipiit si usa
dinspre aripa de vest a §colii se deschise. Apiru o femeie
driguta de vreo 27-28 de ani, cu trisituri de spiridug i
pir blond, indreptat cu placa. Purta cizme inalte de piele
si o rochie scurti, mai degrabi adolescentini. Se sprijini
de usa deschisi, cu cardul de acces in mini.

— Doamna Baron? intreb3, cu un zimbet mic.

— Da.

Kate siri in picioare de parci tocmai ar fi fost prinsi
copiind.

— Eu sunt Liv, spuse femeia si ii intinse mana liberi.
fmi pare riu ci a trebuit s3 agteprati aici. Inci ne striduim
s3 ne obignuim cu toate ugile astea incuiate.

— Nu-i nicio problem3. Dumnealui este locotenen-
tul Lew Thompson, spuse Kate. M-a ajutat in ultima
vreme si cercetez moartea Ameliei.

— A, n-am stiut ci politia s-a implicat iar, rispunse
Liv, surprinsi. Doamna Pearl n-a spus nimic despre asta.

— E vreo problem3? intreb3 Kate, negtiind ce va face
dac3 Liv spune c3 da. V3 deranjeazi dac3 vine §i Lew?

— Nu, sigur ci nu, zise Liv si, fisticiti, ii Intinse
mana lui Lew. M3 bucur si vi cunosc, domnule locote-
nent. Va rog, pe aici.

Biroul lui Liv era un fel de nig3 in care incipeau un pu-
pitru, un scaun ingust pentru vizitatori §i patru teancuri
de cirti. Doud rafturi nemontate ziceau rezemate de
un perete. Un altul era acoperit cu fotografii inrimate,
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aranjate intr-o dezordine plicuti. In cele mai multe ap3-
rea Liv — in drumetii, cu bicicleta, in excursii — cu prie-
teni, poate chiar cu iubiti, tineri cu perciuni savant tiiagi
si obsedati de cimisile ecosez.

— Stiu, exagerez, spuse Liv, aritind spre poze.
Copiii glumesc pe seama mea. imi Spun mereu ci ma
port de parci i eu as fi de varsta lor.

Ridici din umeri, uitindu-se la poze:

— Poate c3 sunt. Dar nu poti schimba ceea ce esti.

Deja era evident de ce Amelia o plicea atit de mult
pe Liv.

— Nu, spuse Kate. Nu poti.

— Si imi cer scuze pentru conditii.

Liv ardtd spre Lew care, neavind unde s se aseze, se
rezemase de perete.

— Ne primim birourile in functie de vechime. Dupi
cum vi puteti da seama cind vi uitagi la debaraua asta in
care functionez de patru ani, nu prea se-nghesuie profe-
sorii s vini la Grace Hall.

— Nu, e in reguli, zise Kate. Vi multumim c3 ati
acceptat s3 vi-ntalnigi cu noi.

— Fac orice imi st3 in putere, spuse Liv. Amelia era
una dintre elevele mele preferate din toate timpurile —
creativi, amuzanti §i extrem de introspectivi. Uneori
imi era greu si tin pasul cu ea.

Rise incet, dar imediat scuturi din cap si se incrunti,
de parci tocmai gi-ar fi amintit ci Amelia era moart3. Era
inlicrimati cind o privi pe Kate:

—imi pare riu, spuse si se sterse la ochi. Sunt sigurd
ci n-ati venit pini aici ca s3 mi vedeti pe mine plingind.

Asa si era. Liv nu avea voie sd pldngd. Nu cind era
atdt de tiniri si de drigusd i sortitd s3 aibd multi copii
ai ei cindva. Nu cind singurul copil pe care Kate avea
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si-l faci vreodati era mort. Cit timp Liv 1§i trase nasul
si i§i tampon3 ochii cu un gervegel, Kate nu putu si-si ia
privirea de la ea. Inchise gura, de teams si nu scape ceva
nefericit. Ca de exemplu Dacd nu mi-ai i reclamat fiica pen-
tru cd a copiat, nu s-ar fi intémplat nimic din toate astea. Kate
nu credea asta cu adevirat; cel puin, nu pe de-a-ntregul.
Dar tot s-ar fi simtit bine s3 o spuni.

— Poate c¢i am putea incepe cu lucrarea pe care
Amelia a fost acuzati ci a copiat-o, spuse Lew.

{5i deschise dosarul rogu i scoase de acolo cele dou
lucriri pe care le gisise Kate:

— Una dintre aceste lucriri, cea cu adnotirile dum-
neavoastri, a fost gisitd in geanta Ameliei. Cealalti erain
computerul ei.

Liv lui cele doud lucriri §i le puse una ling3 alta, pe
birou. Sprancenele 1i coborau pe misuri ce didea pagi-
nile. Cénd in final i§i ridici ochii din foi, privirea i era
surprinsa:

— Cea cu comentariile mele pe margine este lucra-
rea primiti de la Amelia, cea care contine pasajele copia-
te, spuse Liv.

In vocea ei se simea o usoari disperare, de parci pani
atunci fusese siguri ci are dreptate si, brusc, i-ar fi dispa-
rut acea siguranta.

— Vreau si ne-ntelegem, nu discut3m aici de parafra-
zare sau de o propozitie copiati. Niciodati n-as fi recla-
mat o elevi ca Amelia pentru asa ceva. Dar cea mai mare
parte din lucrarea ei fusese luati mot a mot dintr-un tratat
academic despre Virginia Woolf. N-am avut de ales.

— $i cealalti lucrare? intrebi Lew. Afi mai vizut-o
vreodati?

— Nu, spuse Liv cu pirere de riu, frunzirind hértii-
le. Ar fi fost bine s3 o v3d. Pare o lucrare buni. Adici nu
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pot si-mi dau seama daci e copiati doar asa, uitindu-mi
la ea — exist3 mii de resurse despre Virginia Woolf. Dar,
cu sigurangi, pare originali §i creativi, exact ca un text
scris de Amelia.

— A¢i vizut-o pe Amelia predind cealaltd lucrare?
Se poate s3 se fi ficut vreo incurcituri? intrebi Kate.

— La Grace Hall, elevii predau toate lucririle online,
spuse Liv. Folosim un sistem de e-mail securizat, aga c3
nu vid cum s3 se fi produs vreo gregeala.

— Si le printagi dumneavoastri? intrebi Lew.

—Da. De fapt, o elevi care Imi este asistent3 face
asta. Eu trec lucririle prin programul anti-plagiat abia
dupi ce le citesc pe hartie. Mi se cere si fac aceasti veri-
ficare, dar nu i-am dat niciodat3 importangd. Nu m-am
gindit ca s-ar putea si descopere ceva, spuse Liv. In plus,
de ce s3 nu-mi fi spus Amelia ci nu e lucrarea ei? A refu-
zat si-mi dea vreo explicagie cind am intrebat-o despre
pasajele copiate. $i, credeti-mi, chiar m-am rugat de ea.
Pot spune chiar ¢ am cersit un rispuns.

—Nu stiu de ce n-a vrut Amelia s3 explice, spuse
Lew. Dar cred ci ar trebui s3 vorbim micar cu asistenta
dumneavoastra.

— A, OK, spuse Liv, destul de temitoare. O chea-
m3 Bethany... De fapt, Inainte si vi spun numele ei de
familie, imi permitesi si discut cu Delia — doamna Pear]?
Zilele astea, Grace Hall are nigte restrictii absolut nebu-
negti cu privire la dezviluirea informatiilor despre elevi;
si penaliziri draconice pentru cine le incalci.

~— Zilele astea? intrebi Lew.

— 83 zicem c3 In ultima vreme au tot reiterat ches-
tiuni despre care ei spun c3 au fost mereu politicile scolii
cu privire la confidentialitatea elevilor, rispunse Liv. In
orice caz, nu pot si fac ceva care si-i determine s3 mi
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dea afari. M3 pling eu de biroul ista i de unele dintre
regulile scolii, dar nu sunt inci pregititi si devin o ro-
mancierd muritoare de foame.

— Nicio problemi, spuse Lew si i intinse cartea lui
de viziti.

in acelasi timp, i intinse lui Kate lista membre-
lor Birds of a Feather, cu degetul in dreptul numelui lui
Bethany Kane.

— Puteti s3 mi sunati aici dupi ce vorbiti cu doamna
Pearl. Dar trebuie s3 ne gribim, din motive evidente.

Bethany Kane era in grupul Birds of a Feather.
Schimbase intre ele pe internet lucririle Ameliei, apoi o
printase pe cea noui §i i-o diduse lui Liv. Birds of a Feather
ficuserd in asa fel incat s3 pard ci Amelia copiase. Oare
mai conta ce se intimplase cu adevirat acolo, sus, pe aco-
peris? Chiar daci se dovedea ci Amelia se aruncase — desi
Kate tot nu credea asta —, stia ci fiica ei fusese probabil
hirtuitd pani a fost impinsi spre moarte. Singurul lucru
pe care nu-l stia Kate era de ce. De ce o uriseri fetele ace-
lea atit de mult pe Amelia i de ce incepuseri s-o urasci
brusc?

— Da, spuse Liv, privind cartea de viziti. Desigur, o
s3 vorbesc cu ea cit de curind.

— Pot si v mai intreb ceva?

Vocea lui Kate era gravi i rigugitd.

— Sigur c3 da, spuse Liv.

— Acasi, in sertarul Ameliei, am gisit niste biletele
pe care scrie ,te urisc”. Scrise de douizeci i doi de oa-
meni diferiti, spuse Kate, care nu voia s3 spuni si restul,
dar stia c3 trebuie. $i se pare ci Amelia avea de-a face cu
un grup de fete care postau pe internet fotografii inde-
cente cu ele.

— Fotografii indecente?
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Liv pirea la fel de ingroziti pe cit se simtea Kate,
ceea ce o nelinigtea §i consola in egald misuri pe aceasta
din urma.

— Amelia? Nu prea-mi vine si cred. Adici multi co-
pii de la Grace Hall nu sunt chiar cu capul pe umeri, dar
Amelia nu s-a numirat niciodati printre ei.

— Deci nu aveti idee despre ce e vorba? intrebi Kate.
Grupul online se numea Birds of @ Feather. Se pare ci
aveau intruniri dup scoali si chestii de genul dsta. Ca gi
cum ar fi ficut parte dintr-un soi de club.

Liv isi incrucis3 bragele si cobori privirea. Scuturi din
cap, firi si-gi ia ochii de la birou. Kate o agtept si spuni
ci n-are idee.

—fimi pare rau, dar nu pot, spuse ea, §i piru cd fieca-
re cuvant o doare.

— Nu puteti? intrebi Lew, mult mai iritat decit il
auzise Kate vreodati.

— Asa cum am mai spus, Grace Hall are reguli stricte...

— Stati putin, o intrerupse Kate, care simtea cum o
pariseste calmul. Amelia e moart3, iar chestia asta — orice
ar fi ea —s-ar putea si aibi legituri cu moartea ei, §i dum-
neavoastri imi spuneti ci stiti ceva, dar nu putesi vorbi?

— Regret, dar mi-ag pierde slujba, spuse Liv incet.

Pirea ci o si-nceapi iar s3 plangi.

— ...dar puneti intrebirile corecte. Atita pot si zic.
Ar trebui s3 continuati si le puneti. Vorbiti cu Phillip
Woodhouse. Stiu ci el... M3 rog, el ar vrea s3 vi spu-
ni lucruri. Exist3 o intreagi situagie care-1 include pe el,
consiliul de administratie al scolit si niste avocati.

Didu din cap i Isi cobori privirea:

— fmi pare riu, dar deja am spus mai mult decit era
cazul.

Kate o fixa pe Liv cu ochii mari:
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— Doamne, Dumnezeule. Chiar vorbiti serios.

Lew ii atinse din nou bragul lui Kate. Era un ordin.
Oricat de multi-ar fi displicut asta, Kate stia c3 poligistul
are dreptate. Faptul ci se enerva pe Liv nu avea si duci
nicaieri.

— Intelegem, spuse Lew. Nu incercim si lisim pe
nimeni f3r3 slujbi. O s3 vorbim cu conducerea, dar reve-
nim dupi aceea ca si vi mai punem intrebiri.

Liv pirea dirimati:

— Sigur ci da. Chiar vreau si vi ajut, jur!

— Ce stiti despre blogul de cancan al scolii, Grace...
nu stiu cum? intrebi Lew.,

Liv Isi didu ochii peste cap:

—Da, gRaCeFULLY. Din fericire, a fost inchis. Cel
putin pentru moment.

— De ce nu l-a inchis conducerea mai demult? intre-
bi Lew.

— N-au reusit niciodat3 s3 descopere cine era in spa-
tele lui. Au incercat s3 afle de unde veneau postirile, dar
probabil c3 persoana care ficea asta si-a acoperit urmele
destul de bine. Auzisem la un moment dat ci voiau si
angajeze un expert in securitate informatici si-i ajute.
Dar, acum, ci e inchis, nu §tiu ce au mai ficut in privinga
asta.

Telefonul lui Liv bipdi chiar atunci; pirea si fie un
mesaj. Ea 1l lui i citi sms-ul, apoi scoase un sunet de
exasperare:

— Doamne, imi pare tare riu, dar ingeleg ci e o se-
dingi despre care am uitat complet. V3 mai pot spune
ceva inainte s3 fug? Ne putem intilni din nou, in cazul
in care credeti ci vi pot f1 de ajutor.

Liv incepu si-si adune lucrurile — un bloc notes §i
telefonul.
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— V-a povestit vreodatd Amelia ceva despre un biiat
pe nume Dylan? intreb3 Kate.

fi pirea o intrebare inofensivi, una pe care avea drep-
tul — ca mami — s-o adreseze.

— Se pare ci el §i Amelia se vedeau, continui ea.

Liv ingheta si se uiti de la Kate la Lew si inapoi. Pirea
stinjenita.

— Am auzit §i eu c3 Amelia era cu Dylan. N-am aflat
de la ea, aga ci nu stiu daci erau intr-adevir impreuni.
Poate ,,aveau o relagie” e o expresie mai potriviti, spuse
Liv, incet. Dar Dylan Crosby nu ¢ biat, doamn3 Baron.
E fati.



Amelia

19 OCTOMBRIE, 9:52 PM

DYLAN
ce faci?
AMELIA
nu mare lucru; tu?
DYLAN
stare proasta
AMELIA
de ce?
DYLAN
nush
AMELIA
hai sa facem ceva s3 ne distram maine
DYLAN
distractie sund bine; idei?
AMELIA
orice cu tine
DYLAN
nvdm mdine
AMELIA
ok nvdmxo

19 OCTOMBRIE, @ 59 PM

SYLVIA
e din Maggies
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AMELIA

cine?
SYLVIA

aia pe care o fute lan
AMELIA

n-are cum
SYLVIA

da, una dintre curvele alea de Maggies e gramad3 pe el
AMELIA

cine?
SYLVIA

nu stiu; dar o sd aflu

19 OCTOMBRIE, 10:05 PM

CHLOE
petrecere, la mine, vinerisearala @

19 OCTOMBRIE, 10 12 PM

AMELIA
cind t vad??? Dacd o 5§ ma tot eviti, o 5& cred cd esti criminal
n serie sau ceva
BEN
Moa, ms
AMELIA
glumesc, carecum. Dar pe bune, cnd vii?
BEN
Poate joi, incerc.
AMELIA
Yes! Acum nu mai trebuie s3-ti blochez apelurile ;)

19 OCTOMBRIE, 10:25 PM

ANTRENOR BING
revenire: autocarul pleacd pt meciul de sdmbatila7:30 am;
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NU la 8:30 am; nu intarziati

19 OCTOMBRIE, 10:32 PM

DYLAN
uneori urdsc locul dsta. vrei sd fugim?
AMELIA

Ma bag; cand plecam?



facebook
20 OCTOMBRIE

Amelia Baron

.Gandeam cét e de neplécut s& réméi incuiat pe dinafar§; si mi-
am dat seama cd poate e mai rdu s& rdmai incuiat induntru.”
Virginia Woolf, O camera separata

Sylvia Golde

O spun in cel mai frumos mod cu putintd, dar pe bune ¢cd
ncepi sd pari ciudata rau

George McDonnell
incepe???

Carter Rose

Frate, cred cd trenul asta a plecat demult



Amelia

20 OCTOMBRIE

— ,,O informatie nu este niciodati adevirat3 sau falsi —
ci doar mai mult sau mai putin utili din punct de vedere
biologic si al evolutiei. Toate crezurile dogmatice sunt
aproximiri: aceste aproximiri alcituiesc o humi din care
cresc aproximiri mai bune®, citeste Sylvia cu inflorituri
teatrale, din manualul ei de filosofie. In caz ci te intrebi
cine a zis asta...

— Nu mi intrebam, zic eu, firi si mi uit la ea.

Avem o fereastr3 si stim amandou3 in biblioteca de
la Grace Hall, proaspit renovati la standarde wow, cu
pereti de sticli, computere ultimul ricnet i detalii de
mod3 veche — limpi antice, vitralii §i mese din lemn ma-
siv, reconditionate. Fusese rebotezatd Biblioteca Rose,
dupi familia Rose (inclusiv Carter, Bennett §i Cole), care
finangase renovarea. Sunt cu ochii pe tema de laborator
pentru biologie, dar imi e greu si m3 concentrez chiar si
fari vorbiria Sylviei. Trebuie si m3 vid cu Dylan dupi
scoali. A zis c3 vrea si-mi spuni ceva. Dupi mesajul ei
de aseari, cel in care imi spunea si fugim impreuni, sunt
sigura ci e de bine. Poate chiar vrea si-mi spuni ci e gata
si ne intalnim fir3 s3 ne mai ascundem.

— Ernst Mach, el a spus asta, continui Sylvia pentru
c3, aga cum face de obicei, n-o intereseazi daci vreau sau
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nu s-o ascult. $i stii ce spun eu? Eu spun ,,du-te-n mi-ta,
Ernst”. Nici micar nu sunt siguri c3 fraza aia e in limba
englezi. Si ce fel de nume e Ernst? Zici c3-i lipseste o
vocali sau ceva.

— De ce ti-ai mai ales cursul de Filosofie? intreb si
ma uit, in fine, la ea.

M3 agaseazi. Uneori, Sylvia face nigte tAmpenii cit
ea de mari §i nici micar nu i le asumi.

— ...toatd lumea stie ci e unul dintre cele mai gre-
le cursuri din toat3 programa. Nu te-a pus nimeni si te
inscrii.

— Si mie imi plac provocirile, spune Sylvia, bitind
in retragere. Nu esti singura persoani care are curiozititi
intelectuale, s3 stii.

Ii arunc o privire subtire:

— A, stai, acum mi-aduc aminte. Brian Porter merge
si el la cursul ista, nu?

Sylvia se foieste pe scaun. Brian e biiatul pe care l-a
vinat primivara trecuti in timpul inscrierilor. Ala pe
care i se pusese pata inainte de Ian. Il prinsese pini la
urmi, dar el se strecurase din laf inainte de vacanta de
vari, fix la timp.

—Partea cea mai rea e ci el a renuntat, gen, a doua
zi, recunoaste ea intr-un final §i di din cap.

— Si tu puteai s renunti, sa stii.

— Si sd afle Brian ¢3 m-am inscris la curs din cauza
lui? Pe bune, mai am totusi un strop de mindrie.

— Pentru binele tiu, sper ca Ian si nu se inscrie la
Literatura Comparati sau ceva de genul in semestrul vii-
tor. Cici aia e moartea.

— Mai rog, nu ma mai intereseazi ce face Ian, spune
Sylvia.

Face pe dura, dar incepe s3-i tremure birbia cind se
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preface ci se vit3 prin biblioteca aglomerati.

— Tu chiar nu-mi citesti mesajele, asa-i? Hello, cred
ci mi ingali.

— A, da. Uitasem.

Mor ci am ajuns si vorbim despre Ian. De cind mi-a
recunoscut, practic, ¢i o ingali, am tot incercat si evit
orice discutie despre relatia lor. Dar dac3 nu se despart
mai repede, o si trebuiasci si-i spun Sylviei. Si chiar nu
vreau si fac asta.

— Pana mea, atunci e un bou.

— Veezi, nici micar tu nu mai zici ci-s nebuni. Si tu
crezi ci e ceva aiurea cu el.

Sylvia pare tristd cAind miturd cu privirea multimea
din bibliotec3, probabil uitindu-se dupa Ian:

— Oricum, biietii sunt de rahat.

Trebuie si schimb subiectul inainte ca Sylvia s3 se
afunde. $i am tot vrut s3-i zic de Dylan, mai ales acum,
ci Ian gtie. Niciodati n-o si fie momentul perfect.

— Sunt cu cineva, izbucnesc eu inainte ca Sylvia s3
se uite la mine. Adici na, aga cred. Aveai dreptate.

— S3-mi bag picioarele, stiam eu! spune Sylvia §i mi
pocneste in joaci. De cat timp? Cine e? Trebuie si-mi
spui tot. OMG, sunt asa de incantat3!

Sylvia inc3 reugeste s3 mi surprindi uneori. Nu cre-
deam ci o s-o pot face s3 fie atentd la mine §i nu la Ian,
nici micar pret de o secundi.

— Cred ci de vreo doui siptimani, cam asa.

— Doui s3ptimani! strigi ea.

De la biroul ei, bibliotecara ne pasiie sa ticem. Sylvia
fluturi agasati o mina in directia ei.

— Credeam ci o s3-mi zici c¢i de o zi, doui. De doui
séptﬁmﬁni si n-ai zis nimic? Ia stai, te rog, te rog, te rog
spune-mi ci nu e vorba de Sinistrul Ben.
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— Nu mi vid cu Ben. Si nu e sinistru.

— Nu e gay, e foarte sinistru. Dar e in reguli, putem
si fim de acord ci nu suntem de acord in privinga asta.
Oricum nu vreau si vorbim despre timpitul de Ben in
clipa asta. Vreau si vorbim despre buniciunea care a re-
usit si i-o tragd Ameliei Baron. Cine e? Carter, George
McDonnell - jur ci biietii astia se striduiesc de ani intregi
sd-ti intre sub fusta.

Trag aer in piept si mi holbez la Sylvia. Acum e
acum. Sunt pe cale si-i spun celei mai bune prietene ci
sunt cu o fati.

— Probabil ci trebuia si-ti fi zis asta mai devreme,
incep eu.

O si fie OK. Sylvia n-o si aiba nicio problemi cu
asta. Stiu sigur.

— Nu ci ar conta, gen pentru noi dou3, dar...

— S$3-mi bag, spune Sylvia dintr-odati si isi trage ca-
pul intre umeri.

Se apleaci putin si se uite pe dupi mine, apoi se as-
cunde iar:

— Ala e Tan? Cu o fatd?

— Ce zici? o intreb si mi Intorc.

Intr-adevir, in celilalt capit al bibliotecii e Ian, intre
sectiunea de referinte §i marele glob pimintesc din lemn.
Chiar e cu o fati, dar ea dispare in spatele cuiva inainte
si-mi dau seama cine e,

— Aia nu e Susan Dolan? suierd Sylvia. OMG, ce
taratura.

Am vizut-o foarte putin, dar se poate si fie Susan
Dolan. $i daci Ian flirteaz3 de fag3 cu ea, nu e bine. Susan
se culca, practic, cu toatid lumea. Simt o usurare egoisti
ci nu e Zadie. Micar Susan nu e o Maggie. Secretul meu
si al lui Ian nu are nicio legituri cu fata asta.
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— Sunt gay, Sylvia, spun eu, insistand in ciuda noii
si neasteptatei drame cu Ian.

Pentru c3 e adevirat i pentru ci e timpul s3 Incep si
dau lucrurile pe fati. Tot. Brusc, mi se pare ¢i e acum ori
niciodati.

Sylviainci e absorbiti de eforturile de a trage discret
cu ochiul pe dupi mine. Pare ¢i nici n-a auzit ce am spus.
Apoi, brusc, ochii ei m3 fixeazi.

— Stai, ce-ai zis?

~— Cred ci s-ar putea si fiu gay.

— Nu, nu esti, spune Sylvia categoric si se intoarce la
spionajul ei. 53 fii gay nu e cu ,,s-ar putea®

Imi imaginam ci Sylvia o s3 fie surprinsj, trist3, poa-
te chiar usor crizati. Dar niciodatd n-ay fi zis ¢ n-o s3
mi creada.

— N-am vrut s-o spun aga. Chiar gtiu. Stiu c3 sunt
gay.

Sylvia pufneste teatral.

— OK, dar stii c3 persoanele gay fac sex, nu? Si fii
gay nu e doar un fel mai ascuns de a fi abstinent, pentru
ci... O, Doamne.

Sylvia se ascunde din nou dupi mine:

— Aia e mdna lui pe fundul ei? Nu pot si m3 uit. Uita-
te tu. intoarce-te si vezi.

Incerc si nu mi enervez. Ian, in public, cu alt3 fat3
— mai ales una ca Susan Dolan — e ceva grav. Dar dupi
bomba pe care tocmai am aruncat-o eu? Adic3, mi-ar
f1 plicut si ne concentrim putin pe mine §i pe dramele
mele. Pe de alt3 parte, chiar imi pare riu de Sylvia. 53 ti
se dea papucii asa, de fata cu toat lumea — e de pore.

imi arunc creionul pe jos ca s3 am un pretext si ma
intorc §i s3 m3 uit in directia lui Ian. intdi nu-1 vid, in
timp ce pipii pe jos dupi creion. Apoi se ridici in sfargit
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de dupi raftul lang3 care se lisase pe vine. Imediat apare
si Susan Dolan lingi el. Rimin intoars3 i 1i urmiresc
cum isi zdmbesc unul altuia §i i§i ciocnesc umerii in joa-
ci. O, e de t3u. De foarte riu.

— Asta cauti? intreabi cineva.

Lingi mana mea sunt pantofii maro, cu sireturi si
foarte trendy ai unui barbat. Cand mi ridic, il vid pe
domnul Woodhouse tinand creionul meu.

— Da, mersi, 1i spun §i intind mana dupi el.

—~— Da, da, mersi mult, zice §i Sylvia i 1i face semn s3
ne lase. Dar, stifi, noi incercim s3 invigim aici.

Sylvia nu-l inghite pe Woodhouse pentru ci o tot
amenint3 cu corijenta. Woodhouse e genul ila de radi-
cal cind vine vorba despre medii. Elevii fie il urisc, fie
vor si se culce cu el. Nu prea existd varianti de mijloc.
Woodhouse 1i arunci Sylviei o privire de parci s-ar stri-
dui din risputeri s3 nu o urasci, la randul lui. Asta m3
face s3-1 plac si mai mult.

—Poti si treci pe la biroul meu dupi ore, Amelia?
mi intreab, intorcandu-se spre mine. Vreau si vorbim
ceva.

— Ce? De ce?

Par prea agitatd. Zilele astea am o congtiinti incir-
catd rau.

— A, intreb pentru ci am antrenament la hochei pe
iarbi dupi ore.

— Am vorbit deja cu doamna Bing. Nu dureazi
mult, spune Woodhouse, apoi se intoarce spre Sylvia. Si,
domnigoari Golde, m3 bucur s3 vad ci inveti. M-a sunat
azi profesoara ta de Spanioli. Nu stiu la ce ti-a stat min-
tea in ultimele siptimani, dar e cazul si (i se intoarci la
invigiturd. Nu-ti permiti inci o corijen(i.

Sylvia 1l ignor3 §i mizgileste ceva in caiet:
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— Sigur ci da, domn’ director, spune ea intr-un final,
fir3 s3 se uite la el, care pare agasat.

— Minunat, domnigoari Golde. Absolut minunat.
in fine... Amelia, ne vedem mai tarziu.

in timp ce Woodhouse se indepirteazi, Sylvia i face
cu mana de parci ar vrea si gi-1 scoatd complet din cim-
pul vizual. Apoi incepe si se uite in toate pirgile prin
biblioteci, dar Ian si Susan Dolan au plecat deja.

— Superb. Mersi mult, domnule Rahat Pansat
Woodhouse.

Primesc unmesaj de la Dylan in mijlocul orei de Biologie.
La tine, in pauza?

N-am avea cine gtie ce timp, douizeci de minute fir3
cat am face pe drum, ceea ce ar fi ca toati chestia si devi-
na cam riscantd. Dar i incitanti.

Ies in vitez3 din scoali imediat ce se termini ora de
Biologie. Cand trec de ultimul colt, o vid pe Dylan age-
zati pe treptele casei mele. {si sprijini fata in min3, cu
capul intors ca §i cum s-ar feri de vant. $i e destul de frig
afar3, cu tot soarele strilucitor de toamnai care-i aprinde
flicari in par.

Sunt la citeva case distant3 cind Dylan se intoarce
spre mine. Zimbegste si i se lumineazi fata. Cand o vid
ci se uiti asa la mine, stiu ci simte pentru mine ce simt i
cu pentru ea. In sfarsit, sunt siguri de asta. Nu doar ci-
mi place Dylan. Nu doar ¢ mi s-a pus pata pe ea. Sunt
indrigostiti de ea. Complet cizuti in cap.

Intr-unfel e o usurare. Pentru ci nu mai e cale de in-
toarcere acum. $i, dupi atita timp 1n care a fost ciudats,
de parci ar fi vrut mereu s3 fugi, pare c3, in sfargic, s-a
schimbat ceva si pentru ea. Vid asta in felul in care mi
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priveste. {i intorc zimbetul si merg pugin mai repede.

— Hai induntru, ii spun luind-o de mini i urcind
treptele in fugi.

Tot ce-mi doresc este s-o sirut chiar acolo, pe stradi.
Dar sunt siguri ci oamenii ar remarca doui adolescente
care se sirutd pe trotuar in timpul orelor. Poate ci m-ar
si pari mamei.

— Am ceva si-ti spun.

Suntem inci in vestibul, nici n-am Inchis bine usa, ci
Dylan incepe si mi sirute, iar miinile i se migci rapid pe
corpul meu, inliturind strat dupi strat de haine. Simt c3
in iuresul de maini, piele si buze, toate cuvintele pe care
voiam si i le spun, cele importante, s-au spus deja. Dylan
stie ce simt. Si eu §tiu ce simte ea.

Dup3, stim intinse, dezbricate, pe canapeaua din living,
cu picioarele incolicite.

— Imi place la nebunie ci mama ta nu e niciodati
acasi, spune Dylan, cuibirindu-se cu capul pe pieptul
meu §i mangiindu-mi bratul cu un deget. Trebuie si fie
extraordinar si fii lisat3 in pace.

— Citeodati, ii raspund. Dar imi place si petrec
timp cu maici-mea. Ar fi bine daci ar putea s3 stea mai
mult pe aici.

Imi amintesc cit de furioasi fusesem siptimina tre-
cuti cind o trezisem super devreme ca s3 urlu la ea des-
pre cine-i tata. Cu o noapte inainte tocmai primisem un
mesaj d-ila despre taici-meu i, brusc, mi enervasem rau
de tot. Asa de riu, incit nu-mi mai pisa daci o rinesc pe
mama. Ba chiar scosesem jurnalele ei vechi din pivnit3,
ca si le citesc pe toate §i si aflu singuri ce s-a intdmplat.

$i chiar incepusem si le citesc — citeva pagini din-
tr-unul, citeva din altul — dar n-am ajuns prea departe.
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Am citit vreo doui insemniri de cind a aflat mamacie
insarcinati si apoi imediat dupi ce mi niscusem. in ni-
ciuna nu scria cine-i tata. Tot ce am reusit a fost s3 imi
fie mili de ea. Mama era atit de singura i de speriati pe
vremea aia. Nu m-am supirat pe ea fiindci nu era extrem
de incantati ci o si mi aibi, dar nici nu voiam si citesc
prea mult despre asta.

In plus, simjeam ci nu e OK ce fac. Maici-mea nu-
mi citegte chestiile private, sau eu nu stiu si faci asta.

$i daci mama ma protejase de tata dintr-un motiv in-
temeiat? M3 iubeste. Ar f1in stare si faci asta. S5 mi lase
si mi supir pe ea, daci sta e pretul pentru ca eu si iuin
siguranti. lar mama e tot ce am — tot ce am avut vreodati
—gi o iubesc. Nu vreau s3 aflu ceva care si schimbe asta.
Pot si trdiesc o viatd intreagi cu un gol in locul unde ar
trebui si fie tata, daci ea e acolo ca si-1 umple.

— Maici-mea e mereu pe ling3 mine, spune Dylan. E
asa de enervant.

Am intilnit-o pe mama lui Dylan o dat3, dar nu sti-
am despre ea decit ci e actritd §i ci, la un moment dat,
crezuse ci o si fie urmitoarea Marilyn Monroe — si chiar
e genul glamouros, ca Dylan —, dar fusese nevoiti si ac-
cepte roluri episodice in diversele variante de Lege §i or-
dine. E pisiloagi si cu Dylan, pe care o tot bate la cap si
se facd actritd, desi Dylan nici nu vrea s-audi. O obligi
s3 se-mbrace numai cum vrea ea si ii spune tot timpul ci
trebuie s3 mai scape de niste kilograme, desi Dylan e slabi
moarti. O trateaza ca pe o papusi, nu ca pe o persoani. Pe
Dylan nu pare s-o deranjeze, dar ce-mi povesteste mi se
pare sinistru. $Si m3 face s mi bucur ci o am pe mama -
chiar daci nu stim impreuna atit cit mi-ar plicea.

— Credeam ci tu §i cu mama ta sunteti foarte apro-
piate, ii spun.
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— Suntem. Maic3-mea §i cu mine suntem cele mai
bune prietene, reciti Dylan ca pe o poezie. Ea, Zadie si
cu taici-meu sunt singurii oameni care mi cunosc aga
cum sunt eu cu adevirat.

Incerc si nu mi supar ci nu sunt si eu pe listd. N-o
stiu pe Dylan de atat de multi vreme.

— Oricum, mi bucur ci maici-ta nu-i aici. In felul
ista, avem un loc unde putem fisingure.

—Si eu, 1i spun, §i simt ci-mi fluturi ceva in piept.
$tii, aproape ci i~am spus Sylviei despre noi azi.

— Aproape?

Dylan pare surprinsi si ugor agitati.

— Nu-ti face probleme, ii zic, am apucat si-i spun
doar ci imi place o fati. Nu si care fati.

— Dar abia asta e important.

Dylan imi zimbeste jucius, cu ochi albagtri
strilucitori.

Expir §i atunci realizez c3 imi tinusem respiratia. Imi
era teami ca Dylan si nu se supere pe mine pentru ci
i-am spus Sylviei fie si atit.

— Clar esti cea mai important3, ii spun, zambindu-i.
Partea amuzanti e ci Sylvia nu m-a crezut. Crede ci nu
sunt siguri ci-s gay.

Dylan se intinde la loc si 15i fixeaz3 privirea in tavan.

— $i? Esti sigurd? mi intreabi.

— Da, 1i spun, dorindu-mi s3 se vite la mine. Tu egti?

— Eu nu am incredere in cameni, imi zice, de parci
asta mi-ar fi rispuns la Intrebare.

$i, din tonul ei, nici nu pirea si creadi ci asta e ceva
riu, doar un fapt de care trebuie 3 tin seama:

— Oamenii nu vor decit si-i lipeasci o etichetd. Si
te numeasci intr-un fel sau in altul. $i, dupi aceea, asta e
tot ce vei f1, pentru totdeauna.
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Am impresia ci nu mai vorbeste doar despre noi
doui. A spus-o de parci toati viata ei n-ar fi ficut altceva
decit si incerce si fugi inainte de a fi etichetati.

— Nimeni nu poate hotiri ce sunt eu, in afari de
mine, 1i zic.

Si chiar vorbesc serios. Chiar sunt impresionat3 de
mine insimi. M3 uit la Dylan §i m3 agtept si se intoarca,
si mi priveasci, la fel de mandri de mine. Dar rimine cu
ochii in tavan.

— Nu-mi pasi ce gindesc oamenii. imi pasi doar de
tine, inchei eu.

Dylan rimine ticuti destul de mult; aga de mult, in-
cat deja incep s3 mi sufoc. In sfargit, se uiti la mine:

— OK.

A spus asta aga de incet, incit pare c mai degrabi in-
cearci si fie de acord cu mine, nu ci gindeste la fel. Dar
e un inceput.

— i mie.

— Pot s3 te mai intreb ceva?

Stiu ci e o intrebare periculoasi, dar trebuie s3 stiu.
Mai ales acum.

-—Tu si cu Zadie ati fost vreodati, gen, impreuna?

— Zadie? Pe bune?

Dylan ride zgomotos:

— Ce scirbos! Suntem ca i surori. Ne stim de cind
aveam cinci ani. Zadie e singura persoani, in afar3 de p3-
rintii mei, care stie totul despre mine. A fost mereu ali-
turi de mine, mai ales cand chiar aveam nevoie de cineva
aproape; uneori mi se pare ci mereu am nevoia asta.

— Aha, spun eu. ingeleg.

Nu ma3 simt atit de ugurati pe cit speram. Ag intre-
ba-o pe Dylan ce vrea si spuni, cum adici are nevoie de
cineva mereu? Cumva, pot si ingeleg o astfel de prietenie,
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pentru ci Sylvia i cu mine avem asa ceva. Doar c¢i Dylan
pare si vorbeasci despre cu totul altceva.

— Oricum, lui Zadie {i plac biietii, continu3 Dylan.
Mie imi e doar cea mai buni prieten3, OK? Are griji de
mine, dar asta-i tot.

— OK, spun eu, zimbind. Bun.

Pentru ci, si daci nu o cred de tot, vreau s-o cted.

Ne imbritisam, inchid ochii §i inspir mirosul dulce
al parului ei silbatic. $i, fix atunci, imi risare in minte
acel gind negativ pe care am tot incercat si-l ignor in
ultimele zile:

—ih...

— Ce-i?

— Tocmai mi-am amintit c3 pozele alea ale mele tre-
buie s3 apard miine pe blogul ila idiot.

M-am tot gandit §i rizgindit de cind Ian a ficut fo-
tografiile. $i, daci acum o am cu adevirat pe Dylan, la
ce-mi mai trebuie Maggies?

— Nu mi Incinti ideea ci niste bogorogi grasi cu de-
gete lipicioase o s3 stea in chiloti, s3 se uite la pozele mele
si s3 le dea like.

—Mmmm, ride Dylan. Cand o spui aga, suni
delicios.

— Vorbesc serios, 1i spun, desi rid §i eu, iar hoho-
tele mele ii fac capul lui Dylan si se bilingine, agezat
pe pieptul meu. Tu nu te simti aiurea ci ai pozele alea
acolo?

Cind 1i privesc profilul, vid ci zimbetul ii pileste:

— Poate, imi rispunde, ridicind din umeri. Dar pe
mine cam totul ma face si mi simt aiurea.

—Faptul ci existd pe net poze in care esti jumate
goali se cam califici la asta.

Dylan rimine ticuti. Pozele ei sunt deja acolo.
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Probabil ci am insultat-o.

—Ei, in orice caz — spun eu, intr-o incercare jalni-
c3 de a schimba subiectul, fira si-l schimb, de fapt — o
si-i zic lui Zadie ci nu mai vreau si mi joc. Ci m-am
rizgandit.

— Dar o sa te dea afari din Maggies, spune Dylan i
se ridicd brusc, vitindu-se la mine cu ochi nelinigtiti i
speriati. Sigur te d3 afari.

— Esti singura parte din Maggies care mi intereseazi.

Dylan se intinde la loc si tace chiar mai mule decit
inainte. E cam de porc. Speram si spuni ceva de ge-
nul ,,da, mai di-o-n mi-sa pe Zadie, n-avem nevoie de
ea!“ Dar nu o face. Nu spune nimic. Stim pur i sim-
plu intinse, cu trupurile impletite, caind aud usa din fata
deschizindu-se.

— Rahat, soptesc eu. E maici-mea.

Amindoud suntem dezbricate. Hainele noastre
sunt tocmai in vestibul. Una e si-i zic maic3-mii despre
Dylan, si cu totul alta si ne giseasci asa. inhat cuvertura
de pe canapea si o arunc peste Dylan. Apoi imi acopir
pieptul gol cu bragele gi mi aplec in fatd, incercind si
ascund cit mai mult. Inchid ochii strins, ca un copil mic
care se striduieste s3 devini invizibil.

— Hopa, spune cineva. Ce romantic.

Nu e vocea maica-mii.

Cand deschid ochii, Zadie sti acolo, in livingul meu.
Intr-o méni are hainele noastre, iar in cealalti isi tine
iPhone-ul. Ne filmeazi.

— Cum ai intrat aici? urlu eu. Nu poti s intti aga in
casa mea!

—Usa era descuiati, pe bune, spune Zadie cu un
rinjet plin de tupeu si ne di tircoale de parci ar vrea si
obtini un cadru mai bun.
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Dylan ridici putin cuvertura ca si-§i acopere sinii i
isi fereste fata.

— Tare gribite ati fost. Daci mi gandesc, cred ci
nici micar inchisi ca lumea nu era vsa.

Vreau si mi ridic i si-mi iau hainele din mina lui
Zadie, dar nu vreau si mi filmeze cum merg goal3 prin
cameri.

—Dar ce faci, ne urmiresti, sau ce? $i de unde ai
stiut c3 suntem aici? strig la ea. N-ai ce ciuta aici! E casa
mea.

— Vi urmairesc? E un cuvint cam dur, nu crezi? rin-
jeste Zadie, din nou. Dar, daci vrei si stii, m-am tinut
dupi voi. Si dupi aia am agteptat si am agteptat afari... o
vesnicie.

Isi di telefonul la o parte o clipi si se uitd drept la
Dylan, care nu se uitd la ea.

— Bravo voui. Aveti ceva vini. Dar, pe de alti parte,
cred ci la fete e diferit.

Mi astept ca Dylan si tipe la Zadie. S3 redevini fata
pe care o vizusem in subsolul lui Zadie in ziua aceea.
Dar rimane mut3, pe canapeaua in care pare ci vrea si se
ascundi cu totul.

—lesi! strig eu, §i mai tare. lesi dracului din casa
mea!

Zadie ofteazi, plictisit3, §i intoarce camera telefonu-
lui spre mine.

— §3 stiti ci 3sta n-o si fie un film prea bun dacid nu
faceti ceva, stiti voi, interesant.

Se apropie pani cind camera ajunge la jumaitate de
metru de fata mea.

— N-o s primiti un milion de vizualiziri pe youtu-
be doar pentru ci sunteti doui fete dezbricate. S-a mai
ficut asta de nu stiu cite ori. Avem nevoie de actiune. Ce
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ziceti de un sirut? Sau, poate, una din voi s-o apuce pe
cealaltd de un san?

In clipa aia, ceva explodeazi in mine. Sar in picioa-
re si smulg hainele pe care Zadie le tine sub brat. Le di
drumul imediat §i sare intr-o parte, ca si nu ajung si la
telefon. Continui si filmeze, insi, in timp ce imi culeg
hainele de pe jos si imi pun tricoul i jeansii. Odati im-
bricati, mi risucesc si aproape ci imi lipesc fata de a ei.

— Iesi dracului din casd sau chem politia.

— Ce drigut, spune ea si se apropie §i mai mult. fi
aperi onoarea.

Apoi di din cap, dezamigiti:

— N, ng, Ochi Turbati, credeam c3 tu ejti aia des-
teapta. Crezi cd Dylan di micar un scuipat pe tine? Crezi
ci insemni ceva pentru ea? Nici micar n-o cunosti. Nu
insemni nimic. $i, pin3d miine, o si fii vitatd, ca o tarfi
ieftini ce esti.

— Daci nu pleci... Te dau eu afari.

String pumnii atét de tare, incit unghiile mi s-au in-
fipt in carne.

—- o0, ce macho egti...

Zadie fluier3, apoi ridici telefonul in aga fel incit ca-
mera s3 fie exact in dreptul fetei mele.

— Asta e chestia ta? Tu porti pantalonii? Imi place. E
sexy.

— Fir-ai a dracului de nenorocita...

— Gata! strigd Dylan din celilalt colg al inciperii.

M3 intorc §i vid ci e complet imbricati; tocmai si
pune cizmele. Pare gata si izbucneasci in plans.

— Vi rog, opriti-va.

—Dylan, ce faci? intreb cu voce ascutiti, de copil
speriat. Unde te duci? Tu nu trebuie si pleci. Zadie plea-
ci, si pleaci in secunda asta.
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— O, da, driguto, spune Zadie cu un rinjet riuticios.
Dylan se tariste deja spre usi.
— ...Eu plec, asa-i. Iar iubita ta vine cu mine.

Cumva, reusesc si ajung inapoi la scoali. Ag vrea s-o g3-
sesc pe Dylan inainte ca ea si uite ce avem noi. Nu-mi
amintesc cind am iegit din casi, dar m3i trezesc la ora lui
Liv. St3 in picioare, in dreptul tablei, i vorbeste. Vid ci
i se misci buzele, dar cuvintele ajung la mine ca o bolbo-
roseali indepirtati.

Realizez c3 vorbeste cu mine abia in momentul in
care vid ci toati lumea se holbeazi.

— Amelia? Stiu c tu stii rfispunsul la asta, spune Liv.
Te rog, lumineaz3 i restul clasei.

Cind mi intorc spre sunetul vocii lui Liv, mi simt ca
si cum capul mi-ar fi plin cu nisip ud. De parc3, in ori-
ce clip3, mi s-ar putea desprinde de gt si rostogoli, firi
viatd, pe podea.

— Amelia? Esti OK? mi intreabi Liv, ingrijorata.
N-arifi prea bine.

In sfargit, reusesc si-mi concentrez privirea pe ea.
Doar ci, in aceeasi secundi, ochii mi se umplu cu la-
crimi. Liv inci se uitd fix la mine cind se suni de pauzi i
toti ceilalti copii se miscd simultan, umpliand camera cu
un iures de culoare, trupuri si sunete. In afari de mine.
Nu mai pot misca.

Riman pe scaun §i revid, in bucli, momentul in care
Dylan s-a tirit ca un zombie afari din casa mea. Nici mi-
car nu s-a intors si-si ia la revedere. Apoi, vid expresia
de pe fata lui Zadie. Ce incintati era, nenorocita! Totul
iegise exact aga cum plinuise.

— Vrei si mergi la cabinetul medical, Amelia?

Sala de clasi e goal3, dar Liv e chiar ling3 pupitrul
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meu, acum, §i pare speriata.

— Egsti albi ca hirtia. Merg eu cu tine, daci vrei.

incercsi dau din cap ci nu, dar nu-1simt miscindu-se.

— OK, spune Liv, nu foarte convinsi. Dar ceva ai
pitit. Se vede. Vrei s3 vorbim despre asta?

Daci vreau si vorbesc cu ea despre ce am pitit? Daci
vreau si-i spun bunei mele profesoare de Englezi ci pri-
ma fatd de care m-am indrigostit tocmai mi-a sfirtecat
pieptul §i mi-a smuls inima?

— Tocmai mi-a venit ciclul, 1i spun. Am crampe.

— Ah, zice Liv, acum jenat3 c3 a insistat. Mai esti in
stare si treci pe la domnul Woodhouse? M-a rugat si te
trimit la el dupa ori. Dar, daci nu te simti bine...

— Nu, e in regul, 1i rispund.

Pentru ci asta imi di ceva de ficut. Am un loc in care
trebuie s ajung. O directie in care si mi misc. $i poate
c3 o mici parte din mine speri ca Woodhouse si o faci
pe Zadie si dispari.

— Pot 53 merg.

Stau in biroul lui Woodhouse §i astept si termine de vor-
bit la telefon. Imi vid pulpele presate pe sezutul scaunu-
lui, miinile agezate pe bragele de suport. Dar nu le simt
nici pe unele, nici pe altele. Nu simt nimic.

— Scuze, spune el dind din cap, dupi ce inchide te-
lefonul. Absolventii sunt tare insistenti uneori. Si nu fii
si tu la fel, peste cfiva ani. E... In fine, de fapt tu nu cred
ci ai faga.

Mi holbez la el. N-ag putea si mi prefac cd sunt altfel
decit sunt.

— Egsti bine, Amelia?

Rezolvd, strig pe dinduntru. Dd-o afard din gcoald. Pune
sd fre arestatd.
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— Ma doare capul. Migreni.

— A, OK, atunci n-o si te retin.

Ia un plic de pe birou §i mi-l oferi:

— E pentru tine, spune repezit. Deschide-1.

Mi uit lung la plic inainte s3 intind mana s3-1 iau.
Totul pare s se miste cu ncetinitorul. Simt greutatea
plicului in palme, il vid pe Woodhouse privindu-mi de
parci tocmai mi-ar fi dat un cadou. Sunt sigurd ci, in3-
untru, o s3 gisesc un poster lucios cu Dylan si cu mine
imbritisate.

— Ei, haide, eu stiu deja ce-i iniuntru. M-au si su-
nat, spune Woodhouse, neribditor. Deschide-1.

Rup plicul cu degete grecaie §i neindemanatice.
iniuntru e o coali obisnuiti §i nu vid nimic lucios, care
s3 aduci a fotografie. Trag putin aer in piept si deschid
scrisoarea adresatd mie, prin intermediul scolii. Ochii
imi pic3 pe al doilea paragraf: , Aceasti bursi va acoperi
integral costurile conferingei §i un fragment din lucrarea
dumneavoastra, Astizi, eu sunt, va fi publicat in antologia
evenimentului.”

-—Liv se simte prost ci ti-a nscris lucrarea impotri-
va vointei tale, spune Woodhouse. Si nu voia si te simgi
obligati s accepti, de asta nu a vrut si fie de fagi.

— Ah, spun eu uitdndu-m3 in jos si incercind si
procesez faptul c3 am cistigat o bursi la care nici nu mi
inscrisesem.

Dar, avind in vedere ce munte de rahat a devenit
restul vietii mele, chiar sunt putin fericitd. Nu chiar
fericitd-fericitd, dar poate ¢i mai putin moarti. Asta imi
aminteste ci a existat un ,,eu” §i Inainte si aud micar de
Maggies sau de Dylan.

— Ar trebui s3 sirbitoresti, spune Woodhouse. Esti
prima cistigitoare a bursei Mittlebranch pe care a avut-o
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vreodatd Grace Hall. Este o confirmare a talentului tiu,
Amelia. Serios.

Apoi trage aer in piept §i, dintr-odati, pare obosit.

— Dar, Amelia, bursa depinde de o recomandare
scrisd de mine. $i, ca si pot face asta cu constiinga impi-
catd, trebuie si stiu ci ai iesit din club. C3 nu mai esti o
Maggie. Va trebui si-mi dai §i numele celorlalte fete care
sunt membre. Am trecut multe cu vederea, Amelia. Ai
périsit incinta scolii firi permisiune de cel pugin cinci ori
in ultimele trei siptimani. Nu pot si scriu recomandarea
daci nu mi ajugi; §i am nevoie s-o faci acum.

— Ma santajati?

— Amelia, §tii ci nu e asta intentia mea, spune
Woodhouse, incruntat. Dar fetele astea vor sfarsi prin a
face cu adevirat riu cuiva. Sunt convins de asta. Poate ci
nu ¢ie, dar se va intimpla pani la urma3. Faptul ci ifi cer
si faci ceea ce e corect nu inseamnai santaj. Daci Imi dai
numele lor, poate c3 reusesc s3 le apir de ele insele.

— Si ce-o si se intimple cind o s3 afle ci eu le-am
turnat?

Nu ci ar exista vreo sansi ca eu si-i spun ceva lui
Woodhouse; nu acum, cand Zadie are filmarea aia cu
Dylan si cu mine.

— ...ce-o s3 fie atunci?

— Astanu se vaintimpla, Amelia, spune Woodhouse.
igi promit.

— Normal ci-mi promiteti, ii spun §i mi ridic. Pot
si plec?

— Da, Amelia, poti, spune el.

Pare mai mult decit dezamigit. E aproape trist.

— Dar, Amelia, gindeste-te la ce am spus. Fetele as-
tea nu meritd si-{i rigti viitorul pentru ele.



gRaCeFULLY

17 OCTOMBRIE

Pentru cd exist3 176 de definitii ale cuvéntului .ratat” pe urbandictionary.com.
Nu fi o statistica.

Hei, oameni buni,

Deci Dylan Crosby chiar e indrigostitd. Asa umbld vorba. De
cine s-a indrdgostit, asta e o altd discutie. Stiu, cu tofii speram sd
fre domnul Woodhouse. Adica toatd lumea crede ca omul meritd
0 bundciune nubild 5i tindrd. Dar nu e Phillip, din cite ne-am
dat seama.

Mai multe tipe din ultimul an — membri Devonkill, spun
sursele mele — au fost culese de pdringii lor de la Sectia 78 aseard.
Se pare cd au confundat o verandd cu un club de noapte pe stra-
da gresitd. Haidefi, toatd lumea stie cd nu te dai in stambd in
Montgomery Place. Locul dla e cel mai linistit din tot cartierul.
Iar John Turturro nu acceptd strdinii pe scara lui pentru nimic
in lume. Dar, din fericire pentru idioatele alea, unul dintre tafi
e membru in consiliu. Asa cd, mai repede decdt afi putea spune
wproces verbal anulat“, au fost eliberate toate. E drept, uneia i-a
fost anulatd petrecerea de ziua ei; trebuia sd fie la Standard Hotel.
Nu-i nimic, pisi, am auzit cd acolo oricum nu te lasd cu diademe.

Mai avem cdteva luni pdnd cind universitdtile anuntd de-
ciziile anticipate, dar Zadie Goodwin pare foarte increzitoare
in sansele ei. O parte din mine crede cd taticul ei a uns zdravin
niste rofi. Dar se poate sd le fi uns chiar ea, asezatd in genunchi.



Kate

23 IULIE, 1997

M-am invoit la muncd pentru a treia i la rind. Mi-am promis
cd e ultima. O sd merg de mdine. Mi se pare o tdmpenie sd-mi
distrug toatd viata doar pentru ci mi-am ficut praf o parte din ea.

Aseard, m-am hotdrdt si merg si e la un bar ca sd-mi inec
amarul. Si am bdut o groazd de bere. Eu nici mdcar nu beau
bere de obicei,

Dar asta bea Rowan. Si vrei sd tii cine e Rowan? E bdiatul
super drigut cu care am vorbit aseard despre pasiunea Iui de a
preda si pasiunea mea de a ajuta oamenii din calitatea de avo-
cat; asa mi-am amintit de ce am vrut sd merg la Facultatea de
Drept: ca sd ajut oamenii. Aveam de gind si devin apdrdtor din
oficiu sau s ajut oamenii fiird addpost. In schimb, am aterizat la
Slone&Thayer, acel hiu de lacomie corporatisti.

Consider cd e vina lui Gretchen. Partea cea mai rea e cd md
potrivesc de minune cu peisajul. Cei de la firmd md adord. Cred
cd §i asta e vina lui Gretchen.

Rowan nu s-ar fi adaptat niciodatd. E amuzant, are princi-
pii si e istef, are o barbd dezordonatd si cei mai calzi ochi pe care
i-am vizut vreodatd. Aveam senzatia cd-l cunosc dintotdeau-
na, si asta incd inainte de berea cu numdrul trei, de la care chiar
m-am imbdtat.

Aga cd, in momentul in care a aruncat bomba cd pleacd in
Africa, unde are de gind sd construiascd scoli in care sd invete sate
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intregi sd citeascd si, probabil, sd le si purifice apa in timpul lui
liber, eu eram deja cizutd in cap dupd el.

Am facut schimb de adrese de e-mail. Dar, pe bune? Trei
ani? O noapte? Probabil cd o sd ne scriem de cel mult doud ori.

Singura decizie cu adevdrat bund a fost sd nu md culc cu el.
Cel putin, in felul dsta nu pot s-o0 consider incd o poveste de amor
esuatd. Dar sdrutul a fost uimitor. Si aveam nevoie de el. Eram
destul de sigurd cd n-o sd mai pot siruta pe nimeni, niciodatd; cel
putin, nu fird sd md simt ca o tarfd.



Kate

SLONE&THAYER

24 IULIE 1997

Jeremy: Esti OK?

Kate: Sunt bine

Jeremy: Sigur? Ai lipsit trei zile.

Kate: Gripa. Sunt bine.

Jeremy: Pot sd inventez o scuza pentru tine. Nu e musai sa vii la
sedintd. Am mesajul de la tine.

Kate: Nu, o 53 vin. Sunt bine. Serios.

SLONE&THAYER

25 IULIE 1997

Daniel: Vii diseara?

Kate: Nu

Daniel: De ce? Realizezi ca faci exact invers decat ce ar trebui
sa faci, ca asociat sezonier. Ar trebui s NU muncesti deloc si sa
petreci non stop pe banii lor.

Kate: Stii c3 chat-ul dsta intern e monitorizat, da?

Daniel: Slone&Thayer stie la fel de bine ca mine cum sta treaba,
Vino. E un picnic cu catering in parc, pentru filarmonici. Sampanie
gratis. Cativa iesim dup3 aia.

Kate: OK; osd vin

Daniel: Serios?

Kate: Serios.



Kate

15 AUGUST 1997, 4:18 AM

Catre: Kate Baron
De la: rowans27@aol.com
Subiect: Scuze!

Katie! Acum am vazut e-mailul de la tine! Stiu ¢d |-ai trimis acum
doua saptamani. Si ma bucur tare ¢3 ai ficut-o. Cum ti-a fost vara?
M-am tot gandit la tine de cand am ajuns aici. Chiar simt cd avem o
conexiune, Katie. Nu am spus-o doar asga. Si sper ca faptul cd mi-ai
scris sd insemne ¢ i tu simti la fel.

Par nebun? Probabil. Asta e problema cu e-mailurile, Nu exista
nimic care s3 ma opreasca din batut cdmpii... Oricum, e misto in
Ghana. Ciudat, inspdimantator si frumos. lar oamenilor pare sé le
placa felul in care cant la chitard, ceea ce e un bonus. As fivrut s3
fii aici, ca sd le vezi pe toate cu mine. Si stiu c3 nici macar nu ne
cunoastem. Dar, chiar si asa, vorbesc serios.

in fine, scrie-mi cu vesti din State, dar, si mai important, despre
tine. Te-ai mai gandit sa renunti la chestia'aia corporatista?... Daca
te hotarasti s-o faci, sa stii cd ne-ar prinde tare bine 0o mana de
ajutor aici. O sd am acces la internet in sdptamanile urmatoare,
dar, dupd aceea, n-o 3 putem comunica timp de sase luni, stiu.
Sase luni. Sase luni $i noi ne cunoastem de vreo sase ore,

Pe de altd parte, cand lucrurile sunt sortite s se intdmple, de
obicei se intampla.

Toat3 lumea are raze cilduzitoare. Lumini care le aratd drumul spre
casa.

pace,
Rowan



Kate

28 NOIEMBRIE

O fati. Amelia era indrigostitd de o fati. Dupi ce
Lew o lisase acasi, Kate se agezase pe canapeaua din
living, cu haina pe ea, §i i§i repetase aceste cuvinte
incontinuu. O fatd. Fiica mea era indrigostitd de o fatd. Fiica
mea era indrdgostitd de o fatd. Interesul ei pentru biieti nu
era intirziat; lipsea cu desivirgire.

Kate nu era supirati pentru ci Amelia era gay, dar
o durea si o tulbura faptul ci nu avusese habar despre
asta. Deloc. Sigur ai simfit ceva in addncul sufletului, asta i-ar
spune prietenii ei, daci ar sti. Pentru ci se presupune ci
intr-un mod magic, cosmic chiar, mamele stiu toate lu-
crurile importante despre copiii lor. De la bun inceput,
Kate fusese ingrijorati ci s-ar putea si-i lipseasci aceast3
intuitie materni, dar mereu crezuse ci apropierea ei de
Amelia ar Invinge acest handicap. Se inselase amarnic.
Acum 1i era clar.

Dintr-odati, toate acele biletele cu ,te urisc* dobin-
dird o semnificafie §i mai teribili. Oare grupul Birds of a
Feather protestase asa fati de faptul ci Amelia era gay?
Nu prea ii venea s creadi ci asta ar i aga o drami pen-
tru niste adolescenti dintr-un cartier atit de progresist
cum este Park Slope. Dar poate ci adevirata problemi o
reprezentase faptul ci doui membre ale grupului aveau
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o aventurid. Pentru ci si Dylan era pe acea listi. Lew i
aritase numele ei dupi ce iesiser din biroul lui Liv. Cand
ajunsese acasi, Kate se abtinuse cu greu si nu fugi direct
la computer si s se uite la pozele lui Dylan de pe Birds of
a Feather. Insi ar fi fost prea mult pentru ea si o vadi pe
iubita fiicei ei pozind pe jumitate dezbricati. Isi scoase
telefonul si 1i scrise lui Seth:

Amelia era gay.

O suni in mai putin de un minut. Asa cum se astepta.

— Cum adic3 era gay? furi primele lui cuvinte.

— Tocmai am aflat ci avea o iubita.

— Hm.

Urma o ticere lungi, timp in care Kate asteptd ca
Seth s3 mai spuna ceva.

— ,,Hm"? Asta e tot? siri ea. Asta e tot ce ai de gand
sa spui? Stiai?

— De unde aveam s3 stiu? intrebi Seth, defensiv. Nu
e ca §i cum am emite o undi secreti pe o frecventi perce-
puti doar de alti gay.

— Dar nu pari surprins.

Seth inspirid zgomotos.

— M-am gandit ¢ Amelia incearci si-si limureasci
nigte lucruri. Adic3 era o adolescenti superbd si, cu toate
astea, nu avea niciun biiat pe lingi ea? Asta mi-a ridicat
niste semne de intrebare. Dar sunt sigur ci §i tie.

Doar ci asta nu se intimplase deloc, dar deloc.

— De ce nu mi-a spus? intrebi Kate cu voce slabi si
rigusiti. Eram apropiate. De ce a crezut ci nu poate si
discute cu mine?

— Asculti, pirintii mei sunt niste cameni extraor-
dinari. Mi iubesc neconditionat i stii ci si eu am fost
mereu foarte apropiat de ei. $tiam ci atractia mea fati de
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biieti n-ar fi schimbat asta. §i totusi, uite cit mi-a luat
mie si ies din dulap, chiar i fatd de mine. Eu nu eram
pregitit. Despre asta era, de fapt, vorba. N-avea nicio le-
gituri cu parintii mei.

— Atunci de ce mi simt aga de groaznic?

— Uite, Lola are abia cinci ani §i pini i eu stiu ci si
fii pirinte e groaznic in nouizeci §i cinci la suti din timp,
spuse Seth. Din punctul meu de vedere, celelalte cinci
procente sunt cele care impiedici specia umani si se stin-
gi. Patru cincimi teroare cumpliti, una — perfecgiune. E
ca heroina. Incerci o singuri dati §i devii dependent.

— Da, minunat, spuse Kate. Nu mi ajuti deloc si mi
simt mai bine.

— Ai fost o mami buni, Kate, zise Seth, dintr-odati
devenit serios. Ai iubit-o pe Amelia si ea te-a iubit pe
tine. Ai ficut ce ai stiut mai bine. Te-ai striduit enorm.
N-ai cum 53 controlezi finalul. Tot ce poti si faci e s3 fii
Tecunoscitoare pentru fiecare minut in care toati treaba
nu se duce dracului.

— $i cand se duce?

— Gisesti un prieten bun cu un umir generos pe
care si plangi. Pot s3 vin pini la tine chiar acum, daci
vrei. Poate ci n-ar trebui si stai singuri.

— Nu, nu.

Kate nu voia si trebuiasci si se prefaci inveseliti:

— Mersi, dar cred c3 mi duc si fac o baie.

— Excelenti idee, spuse Seth, desi nu era nici micar
amiazi. Dar firi muzici lacrimogeni, lumaniri sau alte
d-astea, OK? N-as vrea si dai si foc la casi.

— Firi flicir §i cu coloand sonord vicaie. Da, aga fac.

Telefonul fix suni in timp ce Kate urca spre baie. Se
intoarse §i cobori si rispundi, dar numai pentru ci isi
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inchipuia ci e Lew. Poligistul se intorsese la sectie si de-
puni un nou raport. De data asta, voia ca absolut toate
detaliile anchetei s3 primeasci maximum de atentie. Dar
numirul care apiru pe ecranul telefonului nu era al lui
Lew. Era un mobil din New York, cu prefix 917, pe care
Kate nu-l recunoscu.

— Alo? rispunse cu voce parci rigusiti de plins sau
nesomn.

— Doamna Baron? intrebi precaut birbatul de la ce-
lilalt capit. Am sunat intr-un moment nepotrivit?

— Depinde; cine sunteti?

— Corect, ar fi fost bine s3 mi prezint, rispunse el,
usor agitat. Sunt Phillip Woodhouse, directorul de la
Grace Hall. Imi pare riu ci nu am fost acolo cind ati
venit. Sunt la o conferinti a scolilor private, in Boston.

— Da, asa ne-a spus §i doamna Pearl. $i? Vi distrai?

Kate realiza ci suni ca o femeie afurisit3 §i sarcastici.
Dar, avind in vedere e-mailurile nepotrivite pe care le
trimisese §i rolul lui in acoperirea clubului bolnivicios
din care ficea parte Amelia, Phillip Woodhouse nu avea
dreptul la politeturi. Micar Kate nu tipa la el; ar trebui
si se considere norocos pentru asta.

— A, mi rog, nu chiar, spuse el, nedumerit. in fine,
voiam si mi asigur ci ati primit tot ce vi trebuia.

— Pii, s3 vedem: fiica mea ficea parte dintr-un grup
de la Grace Hall, grup care o obligase si-si faci poze pe
jumitate dezbricati §i s le posteze online. Acelasi grup
se intoarce impotriva ei gi 1i trimite mesaje pline de uri.
Si se pare ci la Grace Hall se stiau toate astea. Dar ni-
meni nu-mi poate spune nimic, din cauza regulilor sco-
lii. Scoala dumneavoastrd, domnule Woodhouse.

Pe misuri ce ridica tonul, vocea lui Kate incepu si
tremure:
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—...Asa ci nu, nu cred ci am primit tot ce imi tre-
buia. Dar presupun ci stiti asta deja. V-ati asigurat foarte
bine, domnule Woodhouse.

Urm3 un lung moment de ticere, apoi se auzi oftatul
lui Woodhouse.

—{mi imaginez frustrarea dumneavoastri, doamni
Baron, dar...

— Frustrare? striga Kate. Fiica mea e moarta, domnu-
le Woodhouse. Vi dati seama de asta, sper. Credeti-m3,
nu te simgi doar frustrat atunci cand singurul tiu copil
este omorat.

— Omorat?

— Da, omorit, spuse Kate. Pentru ci Amelia nu a si-
rit. Noi — asta inseamni politia §i cu mine, apropo — noi
stim ci nu a sirit. Acum e doar o chestiune de timp si ne
dim seama care dintre elevi — sau profesori — a impins-o.

— Asta este ceva... Nu am stiut cd au apirut infor-
matii noi.

Pirea cu adevirat trist, plin de regrete sau ingrijorar.
Sau poate ci doar se preficea bine.

— Mi-as dori si pot discuta despre asta cu dumnea-
voastri. Indiferent de pirerea mea personali, nu vi pot
spune nimic despre acel blog sau orice alt aspect legat
de el. Imi este interzis prin contract si fac asta. Dar vi
asigur ci nimeni nu e mai supirat decit mine din aceastd
pricina,

— Ba da, eu! ricni Kate atit de tare, incit o usturi
gacul.

Trebuia si se calmeze, insi. Trebuia si se adune mi-
car cdt si reugeasci si primeasci nigte rispunsuri:

— ...Dar presupun ci nu vi se interzice prin contract
si aveti o relatie cu o elevd, nu?

— O relagie? intrebd Woodhouse. Mi tem c3 nu stiu
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despre ce vorbiti.

—Am vizut e-mailurile pe care i le-ati trimis
Ameliei, domnule Woodhouse. Nu stiu ce aveati de
gind, dar stiu ce ati ficut. $i daci nu-mi spuneti ceea ce
vreau si stiu despre acest grup de fete, voi face publice
e-mailurile pe care i le-ati trimis fiicei mele, ca probi ci
o hirtuiati sexual.

— O hirtuiam? intrebi Woodhouse, uluit. Despre
ce vorbiti? N-am hirguit-o niciodati pe Amelia. Poate
ci am presat-o prea mult spre sfarsit §i regret asta, dar
incercam s-o ajut.

— Asa se numeste asta acum? Un gen special de con-
siliere, care se face dupi ore §i despre care 1i spuneti unei
fete ca Amelia ci trebuie si rimini secreti.

Kate nu era siguri nici ea ci intr-adevir crede ce spu-
ne, dar nu-i pisa. Era dispusi si foloseasci orice fel de
munitie ca s3 obtini rispunsurile pe care le voia.

— Doamn3 Baron, aveti tot dreptul si fifi supira-
t, dar nu i-am ficut niciun fel de avansuri nepotrivite
Ameliei, spuse el, indurerat. Era o elevi promititoare,
una extraordinari, chiar, si incercam s-o tin pe calea cea
buni. As vrea si nu scoateti e-mailurile mele din con-
text. Sunt sigur ci aveti dreptate in privinta felului in
care ar putea fi privite daci le-ati publica. Vi jur c3 sun-
tem de aceeasi parte a baricadei. Dacd ati putea s mai
aveti putini ribdare... M3 striduiesc s3 obtin...

— Ribdarea meas-a terminat, domnule Woodhouse,
spuse Kate, calmi. Aveti douizeci si patru de ore si-
mi spuneti totul despre acest club din care ficea parte
Amelia, sau voi trimite e-mailurile dumneavoastri fie-
cirui pirinte de la Grace Hall. $i, daci asta nu merge,
vi dau in judecati. Va fi un proces civil, poate chiar
unul penal. Sunt partener in cadrul unei mari firme de
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avocai, una cu resurse substangiale, si am destul de mult
timp liber. Asadar, aceasta nu este o amenintare, domnu-
le Woodhouse, ci o promisiune.

Kate inchise inainte ca Woodhouse si apuce si mai
spuni ceva si se holbi, cu risuflarea tiiati, la telefonul
din ména ei. in viata ei nu mai amenintase aga pe cine-
va. Cu sigurangi, niciodatd nu s-ar fi folosit in felul ista
de pozitia ei din cadrul Slone&Thayer. $i nici nu avea
nicio dovada reali ¢ Woodhouse o hirfuise pe Amelia.
E-mailurile sugerau ceva, dar nu erau nepotrivite in sine.
Kate nu gisise nicio referire la Woodhouse in mesajele
pe care le citise mai devreme, nici micar in conversatiile
Ameliei cu Ben. Lew verificase istoricul lui Woodhouse
si 1l descoperise impecabil.

Desigur, asta nu insemna ci el nu ficuse nimic acum.
$i mai erau inci multe mesaje pe care Kate nu le citise.
Nici micar nu terminase cu conversatiile dintre Amelia
si Ben. Totusi, Kate avea indoieli. Avea nevoie si spere
ci Woodhouse va ceda inainte ca ea si fie nevoiti si-si
oncreze amenintarea.

Kate inci tinea telefonul in mani cand 1i sunid mobi-
lul. Se gribi spre el §i se gandi ci trebuie si fie Lew. Dar
era Jeremy. El nu suna niciodati pe mobil, decit daci era
vreo urgenta.

—E totul in regul3? spuse ea, firi si mai zici ,,alo”

—Da, da, desigur, rispunse Jeremy, incercind si
pari la fel de relaxat ca de obicei, dar i se simtea tensiunea
in voce.

— E ceva legat de Victor? intrebi Kate. Nu-i nevoie
s3 mi menajezi, c3 duc.

Asta nu insemna neapirat ci avea si fugi la birou ca si
ajute. Se siturase s-o sacrifice pe Amelia pentru serviciu.

—E nervos ci nu sunt disponibili? Nu pot si spun
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ci sunt surprinsi. Poate ci ar fi trebuit, totusi, si-i dai lui
Daniel dosarul. Serios, cred ci...

—Nu, n-ar fi trebuit, spuse Jeremy sec. Si, ori-
cum, nu te sun pentru Associated. E vorba despre ceva
personal.

— Personal pentru cine? intrebi Kate.

— Pentru noi, spuse Jeremy.

— Cum adici pentru noi...

Cind aceste cuvinte 1i iesird lui Kate din guri, i se
ficu un gol in stomac:

—...Oh.

impinscsc amintirea atit de adanc, incit uneori era
aproape ca §i cum nici n-ar fi existat. Aproape. Ea si
Jeremy nu mai vorbiser3 niciodati despre asta si, ani in-
tregi, strategia functionase. Pind acum.

—E un moment mai mult decit nepotrivit, stiu,
spuse Jeremy.

Era neobisnuit de tulburat. Inspiimantitor de tulbu-
rat, chiar.

— Dar pur si simplu n-am... cred ci trebuie s stii.

—Ce si gtiu?

Kate simti ci i se face riu.

—Cred c3 ar trebui si vorbim fati-n fatd, spuse
Jeremy. Poate ci ne putem vedea si bem ceva la tine-n
cartier pe la jase dupi-amiazi.

— Jeremy, as vrea tare mult si-mi spui acum. Nu
cred c3 mai pot si duc i alte vegti proaste.

— Stiu, Kate, §i-mi pare riu. Dar cred ci e mai bine
aga.

Vocea ii era sumbri, aproape de nerecunoscut. Acel
ton fu cel care o opri pe Kate si-1 mai contrazici.

— OK, spuse ea. Hai si ne intdlnim la Thistle Tavern
la sase dupi-amiaza.
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—E bine. Ne vedem acolo, spuse Jeremy. $i, Kate,
imi pare riu.

— Pentru ce?

— Pentru tot.

Lew se intorsese dupi-amiaza; pe la trei si ceva urca im-
preuni cu Kate treptele spre usa de la intrare in casa lui
Dylan.

— Esti siguri ci o s3 fii OK aici, induntru? intrebi
Lew, oprindu-se din drum. Pentru ci, pe misuri ce ne
apropiem de camenii care chiar au fost implicati in ce
s-a intimplat cu Amelia, cu atit mai preocupati vor fi
si se protejeze. Nimeni n-o si aib3 griji de sentimentele
dumitale.

Kate incerci si-§i pastreze faga complet imobila.

— Stiu, spuse ea. O si fiu OK. Promit.

Evident, rispunsul corect era ,,nu”. Nu, Kate nu avea
si fie OK. Nu era OK. Pentru ci deja citise toate schim-
burile de mesaje dintre Dylan §i Amelia. $tia c3 fiica ei 0
iubise pe fata asta §i isi dorise cu disperare s-o pistreze. Ci
Dylan 1ii frinsese inima Ameliei, desi bucitelele pe care
Kate reusise si le puni cap la cap nu o limureau de ce.

Lew se uitd fix la Kate, agteptind ca ea si izbucneas-
cd. Atunci cind asta nu se intdmpli, risufli exasperat si
suni la usa.

Le deschise o femeie frumoas3, cu pometi inalti §i par
roscat. Era mai mare decit Kate, si fi avut peste patruzeci
si cinci de ani, dar ingrijiti la modul evident §i meticulos.
Lui Kate 1i pirea cunoscuti, dar nu stia de unde.

— Pot si vi ajut cu ceva? intrebi femeia, cu un zam-
bet inghetat.

Lew isi aritd insigna, iar asta o ficu si devini i mai
biyoasi.
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— Sunt locotenent Lew Thompson, iar doamna este
Kate Baron. Am vrea si-i punem fiicei dumneavoastri ca-
teva intrebiri despre eleva care a murit la Grace Hallacum
cateva siptimani. Amelia Baron. Kate este mama ei.

— O, Doamne, spuse ea cu un oftat teatral, apoi se
intinse si o apuci pe Kate de brate, trigind-o mai aproa-
pe. Ce tragedie cumplita! Absolut incredibil. Intrati, in-
trati. Eu sunt Celeste, mama lui Dylan.

Interiorul casei era plin de lemn masiv, lustruit si
inchis la culoare, mobilier victorian i brocarturi grele.
Toate detaliile originale ale casei erau intacte, inclusiv
usile glisante, vitraliile si tavanul placat. Erau §i multe
obiecte mici de decor — o colectie de tabachere puse in-
tr-o vitrini, vaze in minijatur3, fotografii vechi, inrimate
— rispindite peste tot. Toate erau frumos aranjate, dar
parci prea multe.

Rimiseserd in picioare, in holul unde te simgeai
zdrobit de cuierul urias si de un sifonier inalt, cu oglinzi
pe usi. Dar Celeste — care ii eliberase bratele lui Kate la
fel de brusc cum le apucase — nu pirea dornici si-i invite
mai departe de-atat.

— $i spuneati ci ati venit s3 vorbiti cu Dylan despre
Amelia?

Vocea lui Celeste era stranie. Nu vorbea cu accent,
dar avea o dictie exagerati.

— Trebuie si vi spun ci era o fati minunati. Atit
de isteatd §i de frumoasd! Si cu ochii aceia incredibili...
Extraordinari! Serios. I-am spus c3 ar fi trebuit s3 se faci
actritid. Camera ar fi iubit-o. lar eu chiar stiu lucrurile
astea, doar sunt actrita, spuse ea, cu modestie excesivi.
Poate ci m-ati vizut in Lege §i ordine SVU. Apar aproape
in fiecare episod. Joc rolul unei avocate.

—Nu prea mi uit la televizor, spuse Kate, care
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incerca si digere faptul ci o striini vorbea despre fiica ei
de parci i-ar fi fost prieteni.

— Aha, ce neobisnuit, spuse Celeste, ca §i cum Kate
tocmai i-ar fi mirturisit apartenenta la un cult ciudat.

Zambi din nou fortat:

— Ei, atunci presupun cd nu m-ati vazut.

— Cum de o cunogteati pe Amelia? intrebd Kate,
pregitindu-se si audi ci Amelia ii povestise despre trezi-
rea ei din punct de vedere sexual mamei jubitei ei.

— Era una dintre prietenele lui Dylan, desigur. De
asta ati si venit, nu? Dar n-as zice ci o cunogteam, spuse
Celeste §i didu din méini. Am intilnit-o o singuri dati.

— Credem ci fiica dumneavoastri ar putea detine
informatii relevante despre moartea Ameliei, spuse Lew,
incercind s3 readuci discutia la motivul vizitei lor.

Celeste 1si duse o mini la ceafi:

— Credeam... Nu stiam c3 e ceva ce trebuie investigat.

— Mereu apar elemente care trebuie confirmate, ris-
punse Lew, vag.

Era prudent, poate fiindci binuia ci implicarea lui
Dylan in ceea se intimplase era mai semnificativi decit
lisase el s3 se vadi, inclusiv fati de Kate.

— Este acasi fiica dumneavoastri, doamni? Promit
ci nu dureazi mult.

Celeste se uitd de la unul la altul, ca si cum gi-ar fi
evaluat ciile de contraatac.

— Sigur ci da, spuse ea, in sfirgit, cu alt zZimbet fals.
Mi duc s-o aduc.

Nu peste multi vreme, cobori urmati de Dylan. Fata
era frumoasi, cu o claie de bucle rogcate ca ale mamei ei
§i cu o structuri osoasi extrem de bine definit, ca a unui
adult. $i ea era inaltd §i mlidioasi, chiar §i imbricati cu
jeangi sfasiati, biietesti, si cu un tricou alb, simplu. Iat-o:
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fata care ii frinsese inima Ameliei. Cine fi-a dat dreptul
dsta? se gandi Kate. Oricum nu o meritai. Lui Kate 1i pirea
bine ci acceptase si taci. Nici nu-si putea inchipui ce lu-
cruri ar fi spus.

—Buni, Dylan, sunt locotenent Lew Thompson,
spuse politistul, apoi se intoarse spre Celeste si ariti spre
livingul incircat: putem si ne agezim?

— Vi rog, rispunse Celeste, gesticulind larg.
Simti¢i-va ca acasa.

Dylan 15i targdi picioarele In urma lor, agezindu-se
teapini lingi mama ei, pe canapeaua tare, capitonati.
Nu se uitase in ochii niminui, iar limbajul ei corporal era
rigid si inchis. Era stresati, poate, dar lui Kate ii pirea ci
maij are ceva.

—Dylan, s-ar putea ca unele dintre intrebirile pe
care {i le voi pune si fie delicate, spuse Lew, blind, de
parcd i-ar fi vorbit unei fetite. Vrei si te las citeva mo-
mente ca s3 apuci si-i povestejti mamei tale despre gru-
pul Birds of a Feather?

Kate se uiti la Celeste, in ciutarea oriciror semne de
ingrijorare. Dar femeia zimbi senini:

— A, nu vi facei griji. Fiica mea §i cu mine nu avem
secrete, domnule locotenent.

— Ca pirinti, tuturor ne place si credem asta, spuse
Lew, blind. Dar in aceasti situatie...

— Stiu despre poze, daci la asta vi referiti, il intre-
rupse Celeste.

— Stiati? intrebid Kate, neincrezitoare.

Celeste ar fi trebuit sd spuni ceva scolii, celorlalti pi-
rinti, cuiva. Micar pentru fete, dacid nu pentru ea insisi.
Ce fel de mami era?

— Nu pot spune ci sunt incintati ci Dylan a parti-
cipat la asta, dar nu cred in parintii-closci. Are dreptul s3
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ia propriile decizii, chiar dac3 uneori sunt proaste.

Dylan isi sprijini capul pe umirul mamei ei, iar
Celeste isi puse bratul in jurul capului fetei. Ar fi fost o
manifestare driguti a afectiunii dintre mami i fiici, dac3
n-ar fi parut atdt de copiliroasi. Celeste isi mangaia fica
pe par, casi cum ar fi incercat s aline un pregcolar trist.

—1In cazul acesta, si vorbim deschis, spuse Lew,
tiri pic de zimbet. Deci, faci parte din grupul Birds of a
Feather, Dylan?

Dylan isi privi mama, care ii ficu semn s3 continue.

— Mda, rispunse ea, ca amortiti. Magpies, asa se
cheami.

Magpies. Maggie 1, Maggie 2. Clar, erau pseudoni-
me pentru fetele din Birds of a Feather.

—E un fel de club? intrebi Lew.

Dylan incuviingi din cap. Fixa podeaua cu privirea §i
isi trigea minecile compulsiv.

— Un club secret, complet3, fir3 s3 se uite la el.

Acum i5i impletea si despletea degetele incontinuu.

— Cu invitatii secrete, reguli secrete si secrete secrete.

— Cluburile au o istorie indelungat3 la Grace Hall;
existau cu mult timp inainte ca eu si invig acolo, inter-
veni Celeste, cu voce egali. $i eu am ficut toati scoala
la Grace Hall, exact ca Dylan. Ideea cluburilor e chiar
incantitoare. Stifi... camaraderia, sentimentul c3 ai ati-
tea surori. Au fost interzise din cauza unui incident chiar
inainte ca eu si intru la liceu. Mare picat pentru toti ele-
vii care au urmat, inclusiv pentru mine, ci au luat decizia
asta de interdictie generali.

Kate vizu cum fata lui Lew devine rigidi. Celeste il
enerva. Poate l3udirogenia ei, sau poate faptul c3 femeia
ignora cu des3varsire miza intregii afaceri. Nu-si didea
seama ce-l deranja mai tare pe poliist. in fond, motive
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erau destule.

—$§i Amelia a fost si ea in clubul Magpie? intrebi
Lew, fortindu-se si se uite iar la Dylan.

— Pugin timp.

— Suficient cat si-i fie postate acele poze.

Dylan ridicd din umeri:

— Cred ci da.

— $i care era scopul pozelor?

—Era un joc, spuse Dylan, mecanic. Persoana cu
cele mai multe like-uri cistig3.

— Un joc?

Lui Kate nu-i venea si creadi. $i nu mai putea s3 taci.

-—La ce v-oti fi...

Dar indignarea ei nu o ficea pe Dylan mai vorbirea-
1. Ba chiar o putea jigni pe Celeste, care spusese deja ci
privea toati povestea ca pe o distractie nevinovati.

— A cui a fost ideea cu jocul? intrebd Lew.

Dylan isi puse miinile de-o parte si de alta, pe margi-
nea canapelei, si incepu si bati cu degetele un ritm rapid,
aproape jucius, in contrast cu tonul sumbru al discutiei.

in cele din urmi scuturi din cap si ridici din umeri:

— Nu-mi amintesc.

Dar era evident c3 minte, ci acoperi pe cineva.

— Ce se intampli daci cineva refuzi si joace?

— Nu stiu, mormii Dylan, cu ochii la pantofi.

Degetele ii inghetar3 dintr-odati:

— Nimeni nu a spus vreodat3 nu.

— Nici micar Amelia? intrebd Lew.

Dylan scuturi iar din cap i se foi stingheri pe canapea.

— Tu §i Amelia erati apropiate, aga-i? intrebi Kate.

N-ar trebui si puni intrebiri despre relagia lor. Era
partea lui Lew. Asa stabiliserd. Dar, s-o vadi in fata ei pe
Dylan, detinitoarea tuturor rispunsurilor, era prea mult.
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Dylan se uiti la mama ei, ca si cum ar fi incercat si-i
spuni ceva din privire. Celeste puse mina peste a fiicei ei
si o stranse.

—Dylan i Amelia aveau o prietenie strins3, daci
asta intrebi, Kate, spuse Celeste, calm.

— Era mai mult decit o prietenie, zise Kate, stridu-
indu-se si rimina, la rindul ei, calmi.

Celeste ficu un gest cu inflorituri teatrale:

— Sunt adolescente. Chestiile astea dintre ele sunt
efemere, iar liniile sunt mult mai neclare decit pe vre-
mea noastrd. Nu gisegti?

Celeste se astepta ca Kate si incuviingeze. Nu o ficu.

— Eu, personal, cred ci adolescentii nu inteleg ma-
joritatea relatiilor pe care le au; cu atit mai pugin si pri-
ceapi de ce ele se termini.

In ochii lui Celeste straluci un avertisment. Nu-i pl3-
cea Incotro se indrepta discutia i era pregititi si riposte-
ze, chiar dur, daci era nevoie.

— Am citit mesajele Ameliei, spuse Kate, striduin-
du-se si rimini agezati, desi 1i venea si sari in sus, s-0
inhate pe Dylan si s-o zgiltiie pind cind mirturisea ce
i-au ficut fetele alea Ameliei si de ce. Sincer, continui ea,
nu mi s-a pirut nimic neclar in ele. Amelia era indrigos-
titd de Dylan.

Celeste zambi subtire i i§i incrucisi bragele.

— Poate ci ar trebui si facem un pas in spate, spuse ea.
De fapt de ce ati venit aici, dup3 atitea siptimiani? Ni s-a
spus ci Amelia a copiat si c3 asta a impins-o la sinucidere.
Suicid impulsiv — aga l-au numit. Ni s-au dat instrucgiuni
despre semnele pe care si le ciutim la propriii copii.

— Cine v-a spus asta? intreb3 Kate.

— La adunarea pirintilor de la scoali.

— Adunare?
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— Imediat dupd ce Amelia... imediat dupi aceea.
Pirintii aveau intrebiri. Voiau si inteleagi. Erau acolo
consilierul scolii i cred ci §i un expert din afari.

Celeste se intoarse spre Dylan, care se scufundase in
canapea, iar miinile ei Isi reluaser3 darabana, acum i mai
rapida.

— imi pare rau, dar fiica mea are... genul 3sta de situ-
atie poate fi stresanti pentru ea.

Se uit3 de la Lew la Kate, pirind agasati de faptul ci
ceea ce le spusese pani atunci nu pirea s3 fie destul.

—Daci trebuie neapirat si stiti, uneori Dylan are
dificultdti in a procesa situatii de interactiune sociali,
spuse ea $i o stranse pe fati de mini. Este o afectiune
extrem, extrem de ugoari. Sincer, cred ci aceasti discutie
ar fi stresanti pentru oricine. in orice caz, trebuie si vi
opriti chiar acum cu intrebirile.

O afectiune? Erau ticurile miinilor, faptul c3 Dylan
evitase contactul vizual, distanta care i se instalase pe
fata. Kate nu stia despre ce afeciune vorbea Celeste, dar
dificultatea de a procesa interactiunile sociale ar fi ex-
plicat de ce Ameliei i se pirea contradictoriu comporta-
mentul fetei.

— Amelia gtia despre afecfiunea ta? o intrebi Kate pe
Dylan.

— Nici Grace Hall nu stie, siri Celeste si rispund3
in numele fiicei ei. Doar un grup restrins de membri ai
familiei §i prieteni, atit. Nu am vrut s-o punem degeaba
pe Dylan in situatia de a fi etichetati.

— Zadie stie, spuse Dylan, ca un robot. Zadie stie tot.

Felul in care o spusese fi ridici lui Kate parul de pe
brage.

— Aga cum am spus, considerdm c3 situagia lui Dylan
este o chestiune privati, de familie.
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Celeste se ridici brusc. Era clar ¢i prin ,,chestiune
privati“ voia s3 spuni ,,secret”. La fel de clar era ci-i p3-
rea riu ci adusese vorba despre asta.

— Am incercat si ajutim cit am putut. Vi cer si ne
respectati intimitatea §i s3 nu vorbifi despre situaia lui
Dylan cu nimeni de la Grace Hall. in curind vor incepe
inscrierile la facultate. Nu vrem si amestecim lucrurile.

— Da, sigur, spuse Kate, incet.

inca se holba la Dylan. Nu reusea si-si ia ochii de la
ea. Kate fusese convinsi ci Dylan era personajul negativ.
Acum i era greu si nu-i pard riu §i de ea. Nu gtia cum
putea Dylan si functioneze intre limitele impuse de boa-
13, cu atdt mai pugin cum reugea si se prefaci — la cererea
mamei ei — c3 nu are aceste limite. Kate simtise greutatea
secretelor propriei fiice. $i atirnaseri destul cit s3-i frin-
gi inima.

— Acum, daci nu vi supirati, spuse Celeste si ficu
semn spre usa.

— O ultimi intrebare, spuse Lew, ridicindu-se.
Dylan, Ameliei i s-a cerut si piriseasci clubul, aga-i?

Poligistul scoase din buzunarul de la spate unul dintre
bilegelele cu ,,te urisc* 5iil puse pe masi. Dylan didu din
cap si se uit3 la bucifica de hirtie, dar nu intinse mina
$-0 ia.

—De ce a fost dat3 afari?

Urmi o ticere lungi care umplu inciperea, apisand
parci pe ferestre, mai-mai si le spargi.

— Pentru ¢3 mi plicea si o pliceam §i eu, jopti ea, in
sfarsit, uitindu-se in continuare la bilet.

Ciand ridic3 privirea spre Kate, avea lacrimi in ochi:

— Dar Zadie a invitat-o pe Amelia in club din cauza
dumneavoastra.
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Pisird In ticere o vreme, dupi ce plecard din casa lui
Dylan. Kate era socati. Nu 1i era deloc de ajutor faptul
c3, acum, avea $i mai multe intrebiri. Celeste o luase pe
Dylan de lang3 ei nainte ca fata s3 apuce si explice cum
de Kate fusese motivul pentru care Amelia fusese invita-
ti In Magpies.

— lInainte s3 plec..., incepu Lew atunci cind ajunseri
in faga casei lui Kate.

isi infundase mainile adinc in buzunare §i privirea ii
era pironiti in pimant.

— ...va trebui si-mi spui.

— Ce si-ti spun? intrebi Kate.

— La ce s-a referit Dylan cind a spus c3 Zadie a re-
crutat-o pe Amelia din cauza ta.

Vocea politistului era calmi, dar serioasi.

— Chiar nu am nici cea mai vag3 idee.

Kate se simgea vinovati, desi nu avea nimic de as-
cuns. Dar §tia cum arati lucrurile. In locul lui Lew, §i ea
si-ar fi pus niste intrebiri.

— N-am intalnit-o pe fata aia in viata mea. Nici nu
stiu cum arata.

—1Ins3 i-ai cunoscut mama, spuse Lew. A venit aici,
acasi, nu?

— Ca si intrebe despre colecta pentru congtientiza-
rea suicidului pe care comitetul de pirinti vrea s-o orga-
nizeze in memoria Ameliei. Eu i-am cerut si nu o faci,
iar ei m-au ignorat, de vreme ce continui cu pregitirile.
Dar i-am spus si ¢ au apirut elemente noi.

Kate 1si lipi palma de abdomenul ei scobit. Doamne,
de ce i-o fi spus Adelei ce i-a spus?

— ...dar asta nu poate avea nicio legituri. Amelia a
fost invitatd in Magpies cu citeva luni inainte s-o cunosc
pe mama lui Zadie.



316 | RECONSTITUIND-O PE AMELIA

— Atunci trebuie si fie altceva, spuse Lew. Insi
Dylan nu a inventat bucata asta. Era prea departe de su-
biect, ca si nu mai spun cd nu era necesar s-o spuna.

Kate se uita in jos §i ii scormonea creierul in ciutarea
unui raspuns.

— Pur si simplu nu stiu ce poate fi.

Lew o privi lung, ciutindu-i privirea, apoi didu din
cap, ca i cum ar fi ajuns la o concluzie.

— Atunci va trebui s-o intrebim pe Zadie, spuse el
si Incepu s3 se indepirteze. Dar o s3 facem asta miine. Ai
nevoie de o pauzi.

— Ba nu. As puteasi...

—Ba da, spuse Lew, ferm. Si nu te obosi s3 mi con-
trazici. Am cinci copii, ai uitat? Am avut parte de mult
exercitiu.

Toate o dureau pe Kate cind se agez3 pe scaunul de la bi-
rou i se intinse si aprind3 lampa. Cind ficu asta, observi
fotografia Ameliei, pe raft. Avea sapte ani si se ridicase pe
varfuri in buza valurilor, intr-una din numeroasele lor
excursii la Coney Island. Cu bratele intinse, siruta ae-
rul. Dintre toate pozele Ameliei, era preferata lui Kate.
Pentru ea, era dovada ci avuseseri o viaya fericitd impre-
uni. Ci fuseserd o familie, cu propria istorie si proprii-
le tradigii. O familie mic3, dar functionali. Kate ficuse
multe greseli in viat3, prea multe. Cu siguranti nu fusese
o mami perfect, dar construise pentru fiica ei ceva care
conta.

— De ce a trebuit s-o alegi pe fata aia, Amelia? se
auzi Kate spunind cu voce tare.

Partea cea mai rea era cit de familiari 1i fusese ale-
gerea ficuti de fiica ei, atat de aseminitoare cu alegeri
ficute de ea Insisi.
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—E frumoasi, asta inteleg. Dar e asa de  nu stiy,
de tulburati. Nu e vina ei — uiti-te la maici-sa. Dar tu
n-ai vizut? M-as f1 ateptat ca tu si vezi.

Kate nu i5i diduse voie si faci asta de cind muri-
se Amelia, s3 i se adreseze cu voce tare fiicei ei moarte.
Doar gindul de a o face o aducea in pragul nebuniei. Nu
stia de ce, dar acum ii aducea alinare. Poate pentru ci era,
deja, distrusi.

— Indiferent cine s-a despirtit de cine sau de ce s-a
intimplat asta, s3 stii c3 fata asta a avut noroc si fie cu
tine, spuse Kate. Oricine ar fi trebuit si se considere no-
rocos. Sper ca gtii asta.

Kate se opri i se uiti iar la poz3. Nu agtepta un ris-
puns; nu chiar.

— Puteai si-mi fi spus despre ea. Faptul ci o iubeai
pe ea nu m-ar fi ficut si te iubesc mai putin.

Kate inci se uita la fotografie cind 1i suni telefonul.
Pe ecran scria TATA MOBIL. O suna tat3l ei? Dac3 ar fi fost
mama ei, cu siguranti ar fi lisat mesageria vocal3 s pre-
ia apelul. Dar tat3l ei n-o suna niciodati, mai ales de pe
mobilul pe care mai mult nu-1 folosea.

— Tati, ce s-a-ntimplat? intreba Kate.

Piaringii ei erau destul de sinitogi, dar nu mai erau
chiar tineri. De la capitul celilalt se auzi un zgomot ca
de bruiaj, dar atat. Kate se intreb3 daci nu cumva tatil ei
o sunase din gregeali.

— Tata, egti?

— A, da, spuse el in cele din urmi, dregindu-si gla-
sul. Scuze, nu eram atent. M3 plimbam pe lang3 lac si ag
fi putut jura ci tocmai am vizut o Elaenia cu creasti alba.
Sigur, asta nu se poate, pentru ci e o pasire sud-america-
na, dar...

Vocea fi era plini de mirare copiliroasi. Kate ii auzea
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si respiraia mai grea, ca si cum ar fi gribit pasul.

— Las3-mi s3 mi intorc un pic si s verific. Ai putini
ribdare.

— Tati? intrebi Kate, desi pirea ci birbatul 3i inde-
pirtase iar telefonul de la ureche. Tat3?

— A, da, scuze, spuse el, intorcindu-se, in sfarsit, la
telefon. Cred c3 mi s-a pirut. M3 tem ci ornitologia e
pentru tineri, nu ci ar rezulta asta din media de virsti a
participantilor la croaziera in Galapagos din care tocmai
m-am intors, zise si i§i drese glasul din nou. In orice caz,
mama ta mi-a zis s3 te sun si s3 vid ce faci.

— Mama (i-a zis si mi suni?

Kate binuia ci tatil ei inventeaz3 asta ca si se distan-
teze emotional de ea.

— ...Imi pare cam greu de crezut.

— Adevirul e, adesea, incredibil, spuse el. Dar da,
mi-a zis s3 te'sun si s3 vid daci esti bine. Pare afectati de
ultima voastri conversatie. N-am insistat si aflu detalii.
Stii ci nu-mi place si mi bag unde nu e treaba mea. Dar
i-am spus ci o sa te sun. Esti OK, Kate?

— Nu, rispunse ea, rezistand tentatiei de a-i spune
ce-si dorea s3 audi, dar nedorindu-si nici s3 intre in am3-
nunte pe care stia ci oricum nu voia s le afle. Nu sunt
siguri ci-s OK.

—Da, in fine, spuse el incet. Presupun ci unele lu-
cruri nu trec niciodati.

Era prima oari cind o lisa in pace, cu sentimentele ei
negative. Kate crezu ci n-a auzit bine.

— Nu, nu trec, spuse ea, cu voce tremurata.

— S3 stii cd mama ta are intentii bune, spuse tatil ei,
ceva mai rece.

Nu era obisnuit s3 discute despre emotii i sentimen-
te, iar stinjeneala lui era evidenti:
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— Doar ci nu stie mereu cum si... Mai §tii cind am
venit la New York s-o vedem pe Amelia imediat dupi ce
ai niscut? Stii c3 maici-ta a plans de grija ta pe tot dru-
mul spre aeroport?

— Nu cred ci de asta...

— Ba da, spuse el. Nu a mai plins de atundi, ci ea nu
face aga. Dar, in ziua aia...

Inspiri adinc, apoi o intrebi:

— Deci o si fii bine? Pot si-i spun asta?

Tatil ei avea multe defecte, dar nu era mincinos.
Kate nu prea credea povestea cu Gretchen, cuprinsi de
griji maternd, insi era att de tirziu ci nici nu mai conta.

— Ca si spun drept, nu stiu daci o s3 fiu bine, tat3,
spuse Kate, §i simti cum ochii i se umplu de lacrimi.

Dintr-odati, se simti coplesiti de tristefe §i regrete,
venite din toate pirtile:

— Dar poti si-i spui... Ar trebui si-i spui mamei ci o
53 Au,

La sase dupi-amiaza, Thistle Tavern era mult mai aglo-
merat3 decit s-ar fi asteptat Kate, intr-o zi de lucru; pe
de altd parte, ea nu mai fusese niciodat3 acolo. Era unul
dintre locurile ,,pentru oameni mari“ din cartier unde i
dorise mereu si ajungi, dar nu avusese niciodati timp.
Interiorul tavernei nu o dezamigi. Era plin de lemn
biituit inchis i arama patinati, meniul era scris pe o tabli
mare deasupra barului, iar ospitarii — cu tatuajele itite
de sub mineci sau gulere si cu barbi de trei zile — pireau
si fi venit direct de pe platoul de filmare al unei pelicule
independente. il vizu pe Jeremy asezat la barul mic i
aglomerat, cu spatele la ugi. Trigea de o bere si 1i poves-
tea ceva barmanului cu favoriti, ca i cum ar fi fost colegi
de facultate, alunecind cu usuringa lui obignuiti in pielea
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cine gtie cirui personaj.

— Buni, spuse Kate, intrerupandu-i.

Jeremy se intoarse §i zambi larg. Siri de pe scaunul
inalt i i-1 oferi, galant, lui Kate. Eail accepti doar pentru
ci ar fi fost §i mai stinjenitor si nu o faci. Barmanul piru
dezamigit, nu atit pentru ci fuseseri intrerupti, cit mai
ales pentru ci fusese Kate cea care 1i intrerupsese. De
parci ar fi avut agteptiri mai mari cu privire la persoana
cu care se intilnea Jeremy. Kate i5i privi hainele — un
pulover vechi, jeansi §i inciltiminte comodi de weekend.
Avea pirul prins 1n coadi si nu era machiati. Cineva ca
Jeremy merita mai mult, dar nu erau la intilnire. Iar
Kate, pentru moment, era in cea mai buni versiune a ei.

— Cu ce vi servesc? intrebd barmanul, putin artigos.

— Un pahar de vin alb, spuse Kate, care nu tinea si
bea ceva.

— Vi dau lista.

— A, nu-mi trebuie list3, spuse Kate. Alege tu.

— OK, atunci rimane cel mai scump, spuse barma-
nul, ficindu-i cu ochiul lui Jeremy.

Se eliberd scaunul de lingi Kate si Jeremy se agezi
acolo in timp ce barmanul ii aduse vinul lui Kate. Ticuri
amindoi, agteptind ca acesta si se indepirteze.

—N-ai fost la birou azi? intreba Kate, aratind spre
jeansii lui Jeremy i cimaga casual pe care o purta acesta.

— Am plecat devreme, spuse el dind din cap si luind
o inghitituri de bere. Aveam nevoie de putin spatiu. De
nigte timp, ca s3 mi pot gindi.

—Lace?

— A, la multe lucruri, zis el, uitindu-se in pahar ca
si cum gi-ar fi ficut curaj si mai spuni ceva. Uite, stiu
ci e tirziu si spun asta, dar vreau si-mi cer scuze, Kate,
pentru ce s-a intimplat intre noi, stii tu, atunci cind s-a
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intimplat. A fost complet nepotrivit si am genul 3la de
relatie cu tine.

Kate simti o zvicnire de furie. Nu-i venea si creadi
cd Jeremy ficea asta acum.

— Nu cred ci vorbesti serios, n-ai cum.

Jeremy pirea nedumerit:

— Ce vrei si spui?

— M-ai chemat aici, cind trec prin tot ce trec, ca si
vorbim despre regretele tale legate de noaptea — de fapt,
de ora — petrecuti impreun3 acum mai bine de zece ani?

De-acum, Jeremy era rinit. Chiar credea ci primul
gand al celorlalti fi este dedicat.

— Voiam doar s3 mi asigur ci stii ci-mi asum Intrea-
ga responsabilitate, spuse el. Mai ales acum simt ci... E
important pentru mine ca tu si stii ci n-a fost vina ta.

— Vina mea?

Kate rise cam ca o nebuni. Dar intreaga situatie era
nebuneasci.

— Bun, uite, stiu. Acum pot si plec?

Jeremy se incrunti, apoi scoase din buzunarul cima-
sii o hartie impituriti. I-o intinse lui Kate. Femeia nu o
lui.

— Ce eaia?

— Era pe site-ul inside-the-law punct com azi dimi-
neatd, spuse el, iar Kate lu3 in sil3 hirtia din ména lui.

— Am Ppus pe cineva sa afle cine a ficut asta, darnu e
chiar usor.

Kate citi pe hartie: ,,Jeremy de la Slone&Thayer intai
le-ntinde in pat, apoi le ridici in functie“. Kate inchise
ochii §i nu citi mai departe.

— Nu apare numele tiu, continui el. Din fericire, nu
mi mentioneazi dect pe mine. $i multe detalii de acolo
nu sunt adevirate. Sunt tot felul de timpenii despre sex
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in sili de conferint3 si lifturi §i c3 povestea ar fi durat ani
intregi. Dar cred c3 au scris destul cit s3 se prindi oame-
nii ci o parte din poveste e despre tine.

— Doamne, spuse Kate, iar ochii i se inundari de la-
crimi. $i Vera?

Jeremy didu din cap:

— Nu acitit. Cel putin, nu inci. Probabil ¢ cineva o
si-i spuni la un moment dat, desi nu stiu cine ar fi dispus
si-§i asume rolul de mesager.

Se uit3 la Kate, apoi se intoarse la berea lui.

— Mi simt asa de..., spuse Kate, apoi isi acoperi gura
cu palma. Biata Vera. O si mi urasci.

— Nu e genul Verei. Sigur o si mi urasci pe mine,
dar pe tine nu, spuse el, incet, apoi inspiri adinc. Ar tre-
bui s gtii c3 in articol se vorbeste i despre alte femei.
S-au ingelat in privinta detaliilor, dar nu i in privinta
existentei acelor femei. As vrea si-i pot contrazice.

— Stiam c3 au mai fost si altele.

Cind se auzi spunind-o, lui Kate i se ficu rusine ci
recunogtea asta; in plus, o enerva ci Jeremy o credea atit
de naivi Incit si-§i imagineze ca fusese singura.

— ...stiam de pe atunci.

In realitate, faptul c stia c3 Jeremy se culca gi cu alte
asociate din firmi in perioada in care se culcase cu ea o
ficuse sd se simt3 mai bine. Cumva, responsabilitatea ei
era redusi.

—Nu sunt mindru de omul care eram, spuse
Jeremy. Dar acum m-am schimbat. M-am schimbat de
mult. I-am fost complet credincios Verei in ultimii zece
ani. N-am fost mereu aga, dar acum sunt un sot bun.

Kate se holba la el si i simgea corpul tremurind
din cauza fortei cu care i bitea inima. Asta voia de la
ea? lertare? Nu i-o putea oferi. Si avea probleme mult
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mai importante decit constiinta tulburati a lui Jeremy.
Trebuia si plece din barul acela, si plece de lingi el.

— Trebuie s3 mi duc, reusi s spun3, coborand de pe
scaunul 1nalt.

— Stai, unde pleci? intrebi Jeremy, sirind in picioa-
re. Mai avemn de discutat ceva, Kate.

— Nu, nu mai avem, rispunse Kate, atingindu—l
fird si vrea in drum spre iesire. $i nu sunt nici furioasi,
Jeremy, nici supirati sau cum oi crede tu ci sunt. Dar nu
mai vreau si vorbesc niciodati despre asta.

Kate abia reusea si-si trag3-risuflarea in timp ce aproa-
pe c3 fugea de la Thistle Tavern spre casi, iar arsura din
piept i aduse lacrimi in ochi. Se uit3 scurt peste umir,
sd se asigure c3 Jeremy nu se luase dupi ea. Cind privi
din nou in fat3, izbucni in plans si imaginea se incetosi.
Plinse in hohote in vreme ce mergea pe un 7" Avenue
aglomerat, acoperindu-si cu palma fata schimonositi de
suferint3, pe care sirofau lacrimi; I§i croi drum printre
oamenii care se holbau la ea. Telefonul 1i vibri in buzu-
nar. Jeremy 1i trimisese un mesaj in loc si vin3 dupi ea.
Evident, fmi pare ridu, intoarce-te. Am nevoie sd ingelegi, asta
isi imagini Kate ci avea si citeasci. Nu cd ar mai fi contat
ce spunea. Ea nu mai avea de gind s3 vorbeasci — cel pu-
tin deocamdati —cu el.

Kate i5i scoase telefonul din buzunar §i se uitd la
mesaj:

Ce-o 53-1i mai dea de data asta, tarfa?



21 OCTOMBRIE, B8:56 PM

BEN

vreo vorba?
AMELIA

nimic
BEN

las-o putin; o sd-si revina
AMELIA

nici tu nu crezi asta
BEN

dacd nu o face, e proastd
AMELIA

ms
BEN

vorbesc serios
AMELIA

stiu; t las, n-am chef de vb
BEN

ok, vbim

21 OCTOMBRIE, 9 18 PM

SYLVIA

frate, ce faci?
AMELIA

nimic

Amelia
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SYLVIA
la scoald pareai pa
AMELIA
mi-a venit ciclul
SYLVIA
ah, naspa; eu am urmarit-o pe Susan Dolan azi
AMELIA
aoleo
SYLVIA
stii cd dupd ore se duce si cumpdrd o ditamai PUNGA de
jeleuri de la alimentara din colt sile mananci PE TOATE pe
drum pand acasa
AMELIA
scirbos
SYLVIA
probabil ci le si bordste, scarba slabanoaga
AMELIA
t las; nu ma simt bine
SYLVIA
ok; vb m trz; ia niste midol sau cicaturi d-astea

22 OCTOMBRIE, 2:01 AM
NUMAR BLOCAT

catea
22 OCTOMBRIE, 2:02 AM
NUMAR BLOCAT

curvd

22 OCTOMBRIE, 2 03 AM

NUMAR BLOCAT
tarfa
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22 OCTOMBRIE, 2 04 AM

NUMAR BLOCAT
lesbi

22 OCTOMBRIE, 2:05 AM

NUMAR BLOCAT
cdtea cdtea cdtea cdtea

22 OCTOMBRIE, 2:10 AM

NUMAR BLOCAT
mori catea

22 OCTOMBRIE, 2:11 AM

NUMAR BLOCAT
curva ratatd

22 OCTOMBRIE, 2 12 AM

NUMAR BLOCAT
taraturd jegoasa

22 OCTOMBRIE, 2 13 AM

NUMAR BLOCAT
tarfa ordinara



KIMBERLY MCCREIGHT

22 OCTOMBRIE, 2:14 AM

NUMAR BLOCAT
mancdtoare de boscheti

22 OCTOMBRIE, 2:15 AM

NUMAR BLOCAT
vaca, vaca, vaca

22 OCTOMBRIE, 2 20 AM

NUMAR BLOCAT
ciudato

22 OCTOMBRIE, 2:21 AM

NUMAR BLOCAT
vaco catea lesbi

22 OCTOMBRIE, 2:22 AM

NUMAR BLOCAT
homo

22 OCTOMBRIE, 2:23 AM

NUMAR BLOCAT
lesbi, lesbi, lesbi, mori

327
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22 OCTOMBRIE, 2:24 AM

NUMAR BLOCAT
catamai curva

22 OCTOMBRIE, 2 25 AM

NUMAR BLOCAT
vagaboanda ordinard

22 OCTOMBRIE, 2:30 AM

NUMAR BLOCAT
cdteava dracului sper sd cripi

22 OCTOMBRIE, 2 31 AM

NUMAR BLOCAT
ce-ti mai place pasdrica

22 OCTOMBRIE, 2:32 AM

NUMAR BLOCAT
tarf§ mincinoas3

22 OCTOMBRIE, 2:33 AM

NUMAR BLOCAT
noi



22 OCTOMBRIE,

NUMAR BLOCAT
stim

22 OCTOMBRIE,

NUMAR BLOCAT
unde

22 OCTOMBRIE,

NUMAR BLOCAT
stai

22 OCTOMBRIE,

NUMAR BLOCAT
tu

22 OCTOMBRIE,

NUMAR BLOCAT
si

22 OCTOMBRIE,

NUMAR BLOCAT
0sa

2

134

35

136

37

38

:39

KIMBERLY MCCREIGHT

AM

AM

AM

A M

AM

AM
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22 OCTOMBRIE, 2:40 AM

NUMAR BLOCAT
venim

22 OCTOMBRIE, 2:41 AM

NUMAR BLOCAT
dupd

22 OCTOMBRIE, 2:42 AM

NUMAR BLOCAT
tine



facebook
22 OCTOMBRIE

Amelia Baron
LOchii celorlalti ne sunt inchisori; gandurile lor, custi.“ Virginia
Woolf, Luni sau marti

Carter Rose

deprimanta rau, tipa

Ainsley Brown

Mie mi se pare foarte frumos

Carter Rose

poate asta inseamnd ca si tu esti deprimata



Amelia

22 OCTOMBRIE

Mesajele au inceput si vini in toiul noptii. Fiecare dintre
ele continea §i o pozi cu mine in chiloti. L-am citit pe
fiecare in parte si m-am uitat la toate pozele. Probabil
ci n-ar fi trebuit si fac asta, dar n-am putut si mi abtin.
Parci nu-mi venea si cred ce se intampli. Imediat dupi
c€ m-am uitat, am §ters mesajele. Pentru ci, dupi ce mi
uitam o singuri dati la fiecare, trebuia si dispari.

Ultimul mesaj pe care l-am primit era diferit de
celelalte.

Daca vorbesti cu Woodhouse sau cu oricine altcineva, Sylvia o
s3 pliteascd. Tarfa aia n-o sd supravietuiascd la ce-o 53 ardtim
despre ea.

Era o chestie desteapti. Pentru c3, si daci eu ag reusi
si suport umilingele din partea fetelor Maggies, stiu si-
gur ci Sylvia n-ar putea. Daci faptul ci relatia cu Ian s-a
stricat n-a ficut-o si puni iar mina pe lami, atacurile ce-
lor din Maggies sigur ar reusi asta. lar ea chiar e complet
nevinovati In toati povestea.

Cand ajung la scoali in dimineata de dupi valul de
mesaje, o vid pe Dylan in hol. Dar nici micar nu se uitd
la mine §i, cind pornesc spre ea, se intoarce repede cu
spatele. N-ar fi aga de riu, daci eu n-ag fi atit de neribdi-
toare s-o iert. Dar e mult mai greu s ierti pe cineva care
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n-are de gind si-§i ceari iertare.

$i Dylan nu e singura care mi ignori. Toate fetele
Maggies susotesc §i rad, avand griji ca eu si jtiu ci vor-
besc despre mine de fiecare dati cind trec pe lingi ele.
Dupi pauza de prinz, cineva a scris cuvantul ,lesbi” pe
uga dulapului meu, cu ruj rosu. Sau, cel putin, asa am
crezut pani cind am incercat si-| sterg, sperand ci cei-
lalti copii de pe holul plin n-au vizut inc3. Abia cind imi
vad toatd palma mizgiliti realizez ci e oji, nu ruj.

Cind mi intorc la dulapul meu dupi ora de Francez3,
1l gisesc golit — cirtile, caietele, echipamentul de hochei
pe iarbi, toate au dispirut. in locul lor, gisesc douizeci
si doud de biletele pe care scrie ,te urisc* — cite unul
pentru fiecare Maggie — si sase greieri vii. Pun mina la
guri §i incerc si nu {ip cind unul din ei sare pe mine. Imi
gasesc cirtile si caietele Intr-un cog de gunoi din apropie-
re. Dar echipamentul de hochei mi-l gisesc abia cind an-
trenamentul e aproape de final. Era impristiat pe o banci
din sala de sport, iar peste el fusese risturnat continutul
unui cos de gunoi de la baie.

in noaptea aia, mesajele au inceput iar, tot cu pauze; nu-
mai ci, de data asta, era destul timp intre ele cat si apucsi
atipesc, doar ca si mi trezesc speriati dupi citeva minu-
te, cind venea alt mesaj. Ca si in prima noapte, mesajele
erau pline de insulte sau de ameningiri §i aveau anexate
cate o pozi. Ultimul, care a venit la 3:53 AM, sigur era
de la Zadie. Avea atasat filmuletul pe care-l ficuse cind
diduse peste mine cu Dylan. in imagini aritam aga de
furioasd, cd m-am speriat §i eu.

Zadie reusise si evite faga lui Dylan in toate cadrele.
Isi protejase cea mai buni prieteni. Se vedeau doar pi-
cioarele i corpul unei fete dezbricate, dar nu te prindeai
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cine e fata. Acum mi-am dat seama ci Dylan ii calculase
perfect timpul. Stia de la bun inceput ¢ Dylan ar fi iesit
pe usi cind ii spunea ea. Si eu ar fi trebuit s-o stiu. La
rindul meu, am o prietenie exact la fel, genul de priete-
nie prea veche i prea stransi. Sylvia mi poate determina
sd fac chestii pe care, altfel, nu le-ag fi ficut niciodati.
Desigur, in cazul nostru erau lucruri neinsemnate, dar
ingeleg cum de se poate ajunge aici. lar din felul in care
Dylan vorbea despre Zadie, era clar ci prietenia lor erala
cu totul alt nivel. Trebuia si fi stiut din prima ci nu pot
concura cu asa ceva.

Dimineatd, cind in sfirsit ajung jos, o gisesc pe mama
gata imbricatd, cu geanta pe umir §i BlackBerry-ul in
mana.

— Hei, imi zice in timp ce se invirte prin bucitirie,
stresatd, ca s3-si stringi lucrurile. Buni dimineata.

Mai uit la ea o clipi §i nu spun nimic. Vreau si-i po-
vestesc ce se intdmpli. Chiar simt nevoia s-o fac. Dar cu
ce si-ncep? Cu Maggies, cu Dylan, cu faptul ci Zadie
ne-a surprins? E prea mult. $i nimeni nu-§i doreste si in-
ceap3 cu maici-sa o discutie despre sex. E genul de lucru
pe care 1l eviti. Asa ci stau i incerc si gisesc o variantd
s3-i povestesc ceva, dar nu tot. Usor de zis, dar e o sito-
atie tare Incalciti.

O vid cum inhati o banani de pe blat §i o indeasi in
geantd, urmati de chei.

— O si intarzii mult, asti seari. Imi pare riu. Stiucie
absurd, dar o si se termine curind. $i mi gindeam si ple-
cim Impreuni undeva in vacanta de Ziua Recunostintei.
Poate in Bermude sau aga ceva, Imi spune, apoi mi pupi
si mi imbritiseaz3 in grabi.

— Ce?!
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Tonul imi e furios. $i chiar sunt furioasi. Cum de
nu-si di seama ci nu sunt bine, ¢3 mi se intimpli ceva?

— Pe bune?!

Toati viata m-am gindit ci nu e nicio tragedie ci
mama nu-i acasi mereu, atita timp cit stie cind chiar am
nevoie de ea. Si ci, in momentele alea, e ling3 mine. Dar
acum, cand chiar am nevoie de ea, nu-§i di seama.

— OK, nu e chiar ,,uraaa, mami®, aga cum speram,
dar poate ci vorbim despre asta in weekend.

E gata de plecare, mi-e clar.

— Mami, nu poti si stai i si mi asculti si pe mine un
minut?

Maici-mea inspiri adanc, apoi expiri:

—Da, Amelia, pot si te ascult un minut. Mereu te
ascule.

— Vreau si fac urmitorul semestru la Paris, i spun eu.

Lui Ben i-a venit ideea cu Parisul. N-am pus la punct
toate detaliile, dar planul e s3 plec de la scoali un se-
mestru. Cand m-ag intoarce, toamna, Zadie, Heather,
Rachel si multe alte fete Maggies ar fi absolvit deja.
Dylan nu, €a ar mai avea un an. Asta no i-am mai zis lui
Ben. Nu voiam s3-1 fac s3 creadi c3 inci mi gindesc la ea.
Desi e adevirat.

O parte din mine vede plecarea la Paris ca pe o so-
lugie la problemele mele. Alt3 parte, ins3, spera c3, dac3
1i spun maici-mii ci vreau si stau in altd tard timp de un
semestru, poate ci, nu stiu, s-ar prinde ci ceva nu e deloc
in reguli.

Daci nu e de acord cu semestrul in striinitate — si
nu cred ci o si fie — urmitoarea migcare ar fi si-i spun c3
vreau s3 mi transfer la altd jcoali. Nu vreau si plec de la
Grace Hall. Mi-ar fi dor de Liv, de Sylvia si de echipa de
hochei pe iarbi. Dar ag pleca daci as fi nevoiti.
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— Paris?

Maici-mea se uiti la mine ca la o nebuni. Si pare
stresatd. E Ingrijoratd ci o si intarzie la serviciu. $i, la
o adici, m-as putea folosi de asta. E de acord cu foarte
multe chestii cind e in intirziere.

— Un semestru intreg? Si Parisul e foarte departe.

— Ce conteaza? sar eu.

Intreabd-ma ce-am payit. Intreabd-ma ce-am pafit.

— ...oricum egti plecatd mereu.

— Amelia, haide, nu-i corect, spune mama, cu o ex-
presie riniti. $i un semestru in striinitate e pentru facul-
tate, nu pentru liceu.

— O si fie educativ.

Nu zic nimic despre faptul ci toati treaba cu semes-
trul in striindtate nici micar nu s-ar face prin Grace Hall.
Nu m-ar ajuta deloc s-o conving.

— Amelia, ag vrea si pot chiuli de la intilnire si s3
stau si discutim despre asta, spune Kate, si chiar asta §i-
ar fi dorit. Dar chiar nu pot. Putem si vorbim mai mult
diseari, cind ajung acasi?

incerc si-mi inghit lacrimile care stau si izbucneasci.
De ce nu mi intreaba ce-am pitit?

— Dar spune pur si simplu da, mami! strig la ea, spe-
rind ca asta s3 functioneze. E foarte usor, fii atenti: da.
Simplu.

Clipeste de citeva ori, cu un aer rinit §i socat.

— Amelia, haide, spune ea, incet. Nu spun neapirat
nu. Stii bine ci o si te ascult. Mereu o fac.

O ia spre usa.

—...doar ci nu pot si fac asta chiar acum. Daci-mi
spui mai multe despre programul sta la care vrei si par-
ticipi, poate ci imi schimb pirerea. Dar asta inseamni ci
avemn nevoie de timp, ca si putem discuta.



KIMBERLY MCCREIGHT | 337

— Trebuie si dau un rispuns astizi, mamai.

Se intoarce din usi.

— Daci trebuie si dai un rispuns azi, atunci rispun-
sul o si fie nu.

— Super, minunat, mormai eu. Mai ajuti enorm.

Inspiri adanc si ridicd ochii spre tavan:

— Esti bine, Amelia? mi intreabi, cu mina pe clangi.
Sunt stresat3 din cauza serviciului si ar fi bine s3 si ajung
la birou. Dar pot si rimin daci ai nevoie de mine. $tii
asta, nu?

Nu sunt siguri ce mai §tiu §i ce nu. Pani adineauri,
eram furioasi pe mama ci nu mi intreabi ce am; dar
acum, ci m-a intrebat, nu mai vreau si-i spun nimic. Ce-
ar putea face ea ca si rezolve problema? Nimic. Orice ar
face ea ar Inrdutiyi situatia. Sunt siguri de asta. Nu mai
vreau decit si pling. Singuri.

— Nu, e OK. E foarte enervant la scoald in perioada
asta.

Mama traverseazi inciperea §i mi ia in brate. Mi
strange aga de tare, incit am impresia ci vrea si mi zdro-
beasci. Sau poate ci eu o string, de fapt.

— O s fie mai ugor, iti promit. Mereu e asa.

O gisesc pe Dr. Lipton agezati pe un scaun din coltul bi-
roului ei cand 1i bat la usa. Are un dosar deschis si citeste
hértiile din el. Soarele intri pe fereastra din spatele ei i ii
face pielea si pari transparenti. Tresare cind aude bitaia
in ugd, iar reactia ei mi face §i pe mine si tresar.

— Scuze, spun eu, deja intrebindu-mi daci am ficut
bine venind aici.

N-am mai fost niciodat la consiliere psihologici.
Dar am nevoie si vorbesc cu cineva, cineva care si find
secret ceea ce am eu de spus.
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W

— ...doar ci... 333... s3 vin mai tarziu?

— Nu, nu, spune ea, insi mi priveste ca pe o strii-
ni care tocmai i-a cerut voie si muste din sandvisul ei.
Intri, ia loc.

Inchide dosarul si il agazi usor pe masa de lingi ea.

—Cu ce te pot ajuta? mi intreabi, intinzind mina
dupi agenda cu programiri. N-aveam nicio intilnire sta-
bilit3, nu?

Citeste notitele de pe o pagini din agend3, urmirin-
du-le cu degetul:

— Amy te cheami, aga-i?

— Amelia. Nu, n-am nicio programare. Ar trebui
si-mi fac?

E clar ci am gresit.

— Pot si revin.

Dr. Lipton se holbeazi la mine, complet nemigcat,
ca o soparli. Mi astept ca limba si-i tisneasci printre
buze si s mi se lipeasci de obraz.

— Ei, esti deja aici, spune ea, in sfirgit. Si pari agitati,
din cite-mi dau seama.

— Ce vorbim aici este confidential? intreb eu, din uga.

— Da, imi rispunde, curioasi de-acum. Este confi-
dential. Haide, intri §i spune-mi ce te aduce aici, Amelia.

in fine, m3 tarisc in birou. inciperea e driguti si
luminoas3, cu canapele care par comode. Prea comode.
Arati ca §i cum, 1n secunda In care te agezi pe ele, te-ar
absorbi un virtej terapeutic.

— Inchide usa §i agazi-te.

O ascult, desi urisc ideea de a fiinchisi acolo. in sfar-
sit, m3 asez §i imi pun in poal miinile reci ca gheata.

— Ia spune-mi, ce se-ntimpli?

Tac o vreme, pani cind linigtea devine atit de stinje-
nitoare, incit simt ci mi se face riu.
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— Cred ci cineva mi-a dat papucii, cumva.

— Cumva?

— Pii, ea a plecat §i acum nu mai vorbeste cu mine.

— Respingerea e grea mereu, spune Dr. Lipton,
calma.

Nici n-a clipit cand am zis ,,ea® in loc de ,.el“. A fost
un fel de test.

— Mda, rispund eu.

M3 uit la ea §i incep s3 simt o arsuri in git. Chiar n-ag
vrea si-ncep si pling acolo. Cine stie ce se intampli daci
plangi?

— Stii de ce a pus capit relatiei?

Scutur din cap §i inghit nodul urias din git.

— Cele mai bune prietene ale ei mi urisc, reugesc
si spun pini la urmi. Dar nici micar nu stiu daci 3sta e
motivul. E complicat.

— Agsa sunt relagiile de multe ori. Iar incertitudinea
nu ¢ niciodati buni. Te face si... rumegi prea mult. Are
sens ce zic?

Ridic din umeri:

— Cred ci da.

— Intrebirile deschise gribesc procesul de vindecare.

Proces de vindecare. Asta suni ca si cum ag fi tre-
cut deja peste Dylan. Ca §i cum ar trebui s merg mai
departe.

— Acum, se iau de mine mai mulgi copii.

— Asta are vreo legituri cu relagia despre care
vorbegti?

Mi gindesc un pic la intrebarea ei. Chiar a fost de
rahat ci Dylan nu mi-a luat apirarea. Ci a plecat din casa
mea in timp ce-i strigam numele. Ci nu m-a mai ciutat
de atunci. Dar Dylan nu mi-a trimis niciunul din mesaje;
sunt aproape siguri de asta. N-a scris pe usa dulapului
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meu si nici n-a pus ginginii in el. N-avea cum. Zadie a
ficut toate astea. $i stiu mai bine decit oricine ci nu e
corect si consideri pe cineva responsabil pentru ceva ce a
ficut prietena ei cea mai buni.

— Sunt i nu sunt chestii separate. Unele dintre per-
soanele care se iau de mine sunt prietene de-ale ei, cred.
Sunt toate intr-un club.

— Ah, un club, spune Dr. Lipton. Lasi-mi si ghi-
cesc, Magpies?

—Da, am fost si eu in el o vreme.

E o ugurare si pot spune asta cuiva, in sfargit.

— Cam ista e scopul clubului: si-i faci pe cei din
afari s se simtd prost si si-i ameninte in mod constant
pe cei din interior cu pierderea statutului lor special. O
astfel de dinamici e mereu periculoasi. Nu mi mir ci
lucrurile au scipat iar de sub control.

Dau din cap i simt ci ochii mi se umplu de lacrimi:

— Dar ceea ce fac... E mult mai riu decit mi-as fi
imaginat vreodati.

— Hirtuirea e interzisi prin regulament, si stii, spu-
ne Dr. Lipton. Daci ceea ce fac fetele astea se incadreazi
acolo i se intdmpli 1n incinta scolii, ar putea fi exmatri-
culate. Ba chiar ag fi obligat sa raportez asta directorului.

Mi gindesc la poze, la mesaje si la echipamentul meu
de hochei acoperit de tampoane imbibate cu singe. M3
gindesc la soapte si la greieri. La cuvintul ,lesbi” care
pare si risari de peste tot. Dar chiar voiam s3 zboare toa-
te din gcoald, daci asta o includea si pe Dylan? $i cum
riminea cu Sylvia? Cum ar supravietui riutitilor pe care
i le-ar face?

Mi uit la Dr. Lipton i simt c3 inima bate mai si-mi
ias3 din piept.

— Dar ati spus ci totul e confidential.
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M3 priveste cu ochi ingustati si ridic3 un deget:

— Este. Cu conditia ca nimeni si nu fie in pericol.

Privirea i devine mai intens3. Pericol. Se teme ciam
de gind si mi sinucid sau ceva. Asta nu-mi trecuse prin
minte.

— Nu vreau si m3 omor, daci la asta vi referiti. Pur
¢i simplu n-as... nu e ceva ce ag face. Dar, daci se schimbi
ceva in privinta asta, vi anunt.

— Le-ai spus pirintilor tii?

—E doar mama, rispund, din reflex. Dar nu, nu
i-am spus.

Nu pot si sufir cd am devenit aga un cligeu adoles-
centin. Acum gase siptimani puteam si jur ci i-a spune
mamei totul. Ci i-as fi spus chiar de lainceput. Dar acum
sase siptimaini viata mea era mult mai putin complicati.

— Ar trebui s3-i spui, zice Dr. Lipton. Mama ta te
iubeste. Te-ar ajuta.

— Tocmai de asta mi-e fric3. De faptul ci orice in-
cercare de ajutor din partea ei ar inriutiti lucrurile.

— Gindegte-te micar ci ai nevoie si-i povestesti cui-
va toate astea. Un bully isi trage puterea din rugine si ali-
enare. Trebuie s3 vorbesti micar cu o prieten3, si-i spui
ce ti se intdmpli. Ai nevoie de o retea de sprijin. Poti si
faci asta?

Dau din cap c3 da, desi gindul m3 ingrozeste. Evident
ci Sylvia e prietena cu care ar trebui s3 vorbesc i o 53 fie
foarte supirati cind o si afle despre Maggies. Ca si nu
mai spun ci mi-e rugine de mor. Exact de asta ea — i cu
mine — ziceam ci toate cluburile sunt o mizerie. Unicul
lor scop era si transforme viaga oamenilor in iad.

— Atunci vreau s3-i scrii acestei fete o scrisoare, un
e-mail, cu toate intrebirile pe care vrei si i le pui, conti-
nui Dr. Lipton. Tot ce vrei s gtii despre ce s-a intimplat.
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Toate lucrurile pe care te temi si le afli. Dar nu-l trimite.
Vreau si-ti imaginezi rispunsurile.

— S3 mi le imaginez?

Ce tampenie.

— Da, 53 ti le imaginezi. Nu-Itrimite, repeti ea, ferm.
Rostul acestui exercitiu este s3 te ajute si capeti control
asupra situatiei §i asupra propriilor sentimente. Cred ci
vei afla c3 deja detii toate rispunsurile de care ai nevoie.

— OK, spun eu, desi toati chestia mi se pare in con-
tinuare idioat.

— De acord? intreab3 Dr. Lipton.

Mi fixeazi cu privirea, in asteptarea unui rispuns.

— A, da, OK. Sigur.

— Bun.

Se ridici §i deschide usa:

— Atunci, fi-ti o programare, ca s3 ne revedem sip-
timina viitoare. O si vreau si gtiu ce ai ficut. $i o si
vorbim §i despre cum s3-i spui mamei tale.

in pauza de prinz, o gisescin sfarsit pe Sylvia; e in curte,
cu Ian. Stau de vorbi la o masi §i genunchii aproape ci
li se ating. Acum citeva zile, erau ca si despirtiti. Nu se
despirtiser3 de tot, dar lucrurile nu aritau prea bine. Ian
se tot uita in jur, apoi se trigea inapoi ca §i cum ar fi
ciutat o guri de aer sau o ascunzitoare.

Biata Sylvia. Iar o si se aleagi cu inima frant3. Dar
o mici parte din mine se bucura ci, in curind, si ea va
avea nevoie de mine la fel de mult cum am eu nevoie de
ea. Sylvia suferindi din amor e mult mai generoasi decat
Sylvia indrigostita. Insi, deocamdati, e atit de absorbiti
de Ian, incat nu mi observi decit atunci cind ajung chiar
lingi ea.

— A, buni, spune ea, ridicind, in final, privirea,



KIMBERLY MCCREIGHT | 1343

agasati de intrerupere. Ce faci?

[an pare incintat ci am venit i sare in picioare:

— Uite, stai in locul meu. Eu oricum trebuie s3 plec.

—Unde pleci? intreabi Sylvia. Nici n-am vorbit
despre weekendul 3sta. Concertul...

— A, da, la Living Room.

Ian 1si freaci fruntea cu palma §i suiera printre dinti:

— Chiar voiam si-ti zic. Se pare ci n-o si ajung,
pini la urmi. Dar tu mergi, distreazi-te, iubire. $i ne
vedem dupi, In weekend.

Sylviei {i cade fata, iar mie mi se stringe stomacul.
Povestile despre rahaturile mele mai au de asteptat.
Trebuie s-o ajut si salveze situatia. Bine sau riu, discutia
asta trebuie finalizat3. Ca si spun drept, sper ¢i riu; sper
ca ea si-l preseze pe Ian, iar el s3 o rupi cu ea odati pen-
tru totdeauna. Pentru ci jumititile astea de misurd sunt
ca §i cum m-ay uita la o veverit striviti care incearci s3
se tarasci din mijlocul soselei.

— Nu, ar trebui si rimai, Ian, spun eu si fac un pas in
spate. Voiam doar si vi salut. Vorbim mai tirziu, Sylvia.

Mai intorc pe cilciie Inainte ca Ian si mi poati opri
si traversez rapid curtea. Cind mi uit in urmi, vid ca
stau tot impreuni, tot ticuti. [an loveste pimantul cu pi-
ciorul inciltat intr-un pantof sport european, de firma.
Sylvia 1l priveste si agteapti.

Ziua curge firi si se mai intimple nimic riu — nu-mi
dispare nimic din dulap, nu apare niciun scris pe usa lui.
Parci nu-mi vine si cred. Nici mesaje nu mai primesc.
Cind ajung seara acasi si ii trimit lui Liv pe e-mail versi-
unea finali a lucririi mele despre Virginia Woolf, pot in
sfargit s3 m3 relaxez. Mi gindesc ¢ Zadie s-o fi plictisit
si-mi fac3 viata un iad.
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Abia reusisem si adorm, cind vine primul mesaj. $i,
cind telefonul meu bipiie la primirea acelui prim mesaj
— tardturd — m3 sperie ca dracu’. M1 ridic in fund s mi
uit la telefon §i inima imi bate tare. Au fost destepte ci
au stat cuminti toati ziua. E §i mai riu si reinceapi cind
crezi ci ai scapat.

Dupi primul, mesajele continui si curgi firi oprire.
Fiecare mai cumplit decit cel de dinaintea lui, fiecare cu
aceeasi pozi anexatd, una pe care n-o gtiam: eu, siru-
tind-o pe Dylan. Numai ci nu te prinzi ¢ e Dylan. Te
prinzi doar ci-s eu i ci sirut o fati.

— Putem si nu mergem la prima ori? o intreb pe Sylvia
cind mi intilnesc cu ea la colt, in dimineata urmaitoare.

Mai avem patru strizi pani la scoali. E suficient de
departe cit si ne retragem din riul de oameni care se in-
dreapti spre Grace Hall firi s atragem atentia.

— Am putea si ne oprim s3 mincim o briogi sau
ceva, adaug.

— Pe bune, Amelia Baron tocmai a sugerat cumva sd
chiulim?

Sylvia 1si fluturi genele i isi duce o mini la piept,
preficindu-se ci se ineaci de uimire:

— Ce urmeazi, dans la bari?

— Vorbesc serios, Sylvia. Doar ci... nu pot si fac fat3
la asta acum, spun eu, vitindu-mi spre clidirea scolii. in
plus, as lipsi doar la ora de Arte. Nici nu se pune ci am
chiulit.

—Eu as lipsi la Spaniola, dar, avind in vedere ci
nu-nteleg nimic din ce se spune in ora aia nenorociti,
cred ci nici la mine nu e chiul, zice Sylvia, §si mi ia de
brag. Asa... Dar asta nu e vreo manevri ca si rimai sin-
guri cu mine si s3 mi siruti, nu? Avind in vedere ci esti
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lesbiani, adici, zice ea, dindu-si ochii peste cap.

O tiiem rapid spre 7* Avenue.

— Tu chiar nu mi crezi? o intreb cind ajungem cam
pe la jumitatea strizii.

Sylvia mi-a mai dat vreo doui mesaje de cind i-am
spus cd sunt gay; a scris doar wTFll. Dar am evitat si mai
deschid subiectul. Nici n-a fost greu. E asa de obsedati
de Ian, incit uiti s3 m3 intrebe despre asta de fiecare dati
cind suntem impreuni.

—Cred ci tu crezi asta, spune Sylvia, uitindu-se
peste umir si vadi dac3 nu ne urmiregte cineva.

Avem supraveghetori anti-chiul in cartier, dar sunt
cam rasisti. Probabil ci n-ar deranja doui fete albe ai ci-
ror parinti s-ar enerva mai tare pentru ci fiicele lor au fost
oprite pe stradi, decit pentru ci au fost prinse chiulind.

— Simplul fapt ci nu esti in stare s3 te por{i normal
in preajma biietilor nu inseamni ci nu-ti plac. Poate ci
nu esti gay, poate c3 esti doar ciudati.

— Wow, mersi.

De parci ne-am fi vorbit, o luim amindoui in aceeasi di-
rectie, spre Connecticut Mufhn, care e vizavi de PS 321.
Mereu mergem acolo cind terminim orele, dar la scolile
de stat inci nu s-a terminat programul. Ne place si stim
acolo si s3 ne uitdm la toti copiii de la scolile publice care
trec pe langi noi intr-o mare nebuni de oameni. E ceva
frumos in debandada aia. Prin comparatie, nebunia ma-
tinali de la scoala noastri pileste.

— Deci care e treaba cu Ian? o intreb dupi ce ne luim
fiecare cite o briogi — cu limadie §i mac pentru mine, cu
afine pentru Sylvia — §i ne agezim pe scaunele de bar, cu
faga spre vitrini.

O si ajung si la Dylan si la Maggies, dar am nevoie
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de putini incilzire.

— Nu stiu, spune Sylvia, ridicind din umeri. in sfar-
sit, am inteles c3 Susan Dolan are iubit. I-am vizut cind
se sirutau, iar ea pirea destul de prinsi. Ian spune ci to-
tul e bine intre noi, dar tot ciudat se poarti. Sigur are pe
altcineva — nu pe Susan, dar are.

in punctul 3sta, nu mi mai indoiesc de spusele ei.

— Ai idee cine ar putea fi?

Sylvia ridici iar din umeri:

— incep s cred c3 nici nu mai conteazi.

In fine, se intoarce spre mine.

— Dar tu? Zici ci joci pentru echipa adversi; asta ar
trebui si fie mult mai interesant decit Ian.

Imi gin respiratia o clipi. Acum e momentul. Trebuie
s spun tot, despre toate. Am nevoie de un aliat, aga cum
a zis Dr. Lipton, iar Sylvia e cea mai buni varianti; sin-
gura variantd, de fapt. O si se supere riu pentru faza cu
Maggies si pentru ci am mintit-o. Sunt sigurd. Cit de
riu? Nu pot si aflu decit spunindu-i.

In cele din urmi, incep:

— Am fiicut o timpenie. $i o s3 te superi pe mine.

— Nu mi intereseazi daci esti lesbi, si stii. Am mai
putind concurenta.

Rid cu pofti. E ris adevirat. Numai Sylvia putea s3 mi
facd s3 rad intr-un moment ca sta. Fiindci numai ea putea
si vadi faptul ci imi plac fetele drept o ocazie pentru easi
puni mina pe mai mulgi biieti. Are multe defecte, dar nu
judeci camenii. O s3 fie OK. Totul. Trag aer in piept §i mi
cocosez pe scaun, lisindu-ma3 pe tejgheaua subtire mon-
tatd pe toatd lungimea vitrinei de la Connecticut Muffin.
Trebuie s3 incep cu partea cea mai rea.

— Am fost recrutati de un club.

—Ce?
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Sylvia se uiti la mine i clipeste des.

— Am fost recrutati.

— Ce? repeti ea, ridicind putin tonul si cu ochii
mari. Ce club?

— Maggies.

—S3-mi bag... Si nu mi-ai spus? m3 intreab3, mai
mult rinitd decit furioasi. Sunt sigurd ci nimeni nu le-a
refuzat vreodati. Maggies... mami, cred ci s-au bigicat
riu. Trebuie si-mi povestesti tot.

Inspir adanc i mi holbez la briosa mea mincati pe
jumdtate.

— Nu le-am refuzat.

Fata Sylviei ingheati o clipi, apoi se schimonoseste
de nervi.

— Tu ai intrat in Maggies? Cind?

Respir o dati, mai mult un suspin:

—La inceputul anului, spun eu, incet.

— Minti! strigi Sylvia, sirind de pe scaun. N-ai cum
si fii intr-un club de atita timp i s3 nu-mi spui!

Simt privirea vinzitorului in ceafi; probabil ci in-
cearci si se hotdrasci daci si ne dea sau nu afari. Sylvia
continua:

—$i cum riméne cu pactul nostru? Te-ai hotirit si
uiti cu totul de el?

Sylvia are dreptate. Chiar sunt o nenorociti.

~— Nu stiu ce s-a intdmplat.

E o scuz3 mai mult decit penibili, dar, micar de data
asta, e adevirul:

— Ele m-au invitat s3 intru in club si... nu gtiu... tu ai
mereu cate un iubit, iar maici-mea nu e niciodati acasi.
Citeodati parcid sunt singuri pe lume.

— M1 lasi? Vai, ce tristetea dracului, spune Sylvia,
pe un ton rece.
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Se vede pe fata ei ci e nervoasd, dar ochii i s-au um-
plut de lacrimi.

— Imi pare riu, Sylvia.

Are dreptate; ce am ficut eu este egoist, lipsit de lo-
ialitate si riuticios.

— Stiu c¢i scuzele nu sunt suficiente, dar nu stiu ce
altceva si spun.

Sylvia scrigneste din dinti si, cu fiecare migcare a ma-
xilarului, furia ei pare si se domoleasci. in cele din urmi,
isi pune o mani pe fad, aproape acoperindu-si gura.

— Doamne, ce idioati sunt! spune cu voce inibusiti.
Eu mi simjeam prost ci petrec prea mult timp cu Ian si
in tot timpul dsta tu iegeai cu noile tale prietene secrete.
Trebuie si recunosc, Baron, esti o mincinoasi al naibii de
buni.

Are dreptate. Am spus atitea minciuni, incit le simt
cum se aduni una peste alta §i mi sufoci.

— S-a intdmplat pur si simplu; dupi aia n-am mai
stiut cum si ies, spun eu.

Cind trag cu ochiul spre Sylvia, constat ci inci se
uitd urit la mine. Dar cel putin n-a fugit; asta tot e ceva.

—...pe urmi, gen, m-am indrigostit de cineva din
club §i mi-a fost teami ci o s-o pierd daci mi retrag. Stii
cum e cind faci ceva din cauza cuiva pe care-] placi. Nu
te gindesti mereu dinainte.

— Ce-i asta? Un mecanism gay de apirare in caz de
panici, sau ce? sare ea. Crezi ci ai dreptul si-(i minti cea
mai bun3 prieteni i si te porti ca ultima nesimgiti pen-
tru ci esti gay?

Cind o spune asa, chiar ci suni aiurea. Las capul in
jos si ridic din umeri.

— Fac multe porcirii, Amelia, continui ea. Poate c3,
uneori, sunt egoisti §i cam curvi §i am gusturi proaste la



KIMBERLY MCCREIGHT | 349

biieti. Dar nu te-am mingit niciodat3, nici micar o dati.
E adevirat. Sylvia a fost mereu cinstit3, chiar §i
atunci cind ar fi fost mai usor pentru amindoui si nu fie.

Nu mai am ce scuze si invoc. Mi intorc spre ea.
Sylvia se uitd pe fereastrd acum; e mai putin furioasi §i
mai mult rinitd. Rimin cu ochii la fata asta care mi-a
fost cea mai buni prieteni timp de aproape zece ani, care
a stat ling3 mine §i in clasa a treia, cind m3 necijeau alti
copii, §i cdind mama nu era acolo, §i cind mi-am rupt
glezna in miezul verii, §i cind m-am tuns oribil, i cind
am purtat pulovere urite. Prietena care nu m-a judecat
niciodati si nu mi-a cerut si fiu altcineva decit sunt. Nu
pot decit si m3 urisc. Cum de am putut si aleg pe altci-
neva, in loc 53 fiu cinstiti cu ea?

—Imi pare riu, Sylvia. Chiar imi pare.

M3 astept mi trimit3 la dracu’ atunci, pe loc. Si-mi
spunid ci nu mai vrea si vorbeasci niciodati cu mine. Dar
ea continud si se uite pe geam. In cele din urmi, ofteazi
si i reia locul de pe scaun.

— OK, bagi, imi spune, tot firi si mi priveasci.
Pentru ci acum imi datorezi fiecare detaliu porno dez-
gustitor. In primul rind, cine e?

M3 simt atdt de usuratd, Incit imi vine si pling.

— Dylan Crosby, rispund, rugindu-ma3 ca nimic din
ceea ce voi spune s3 nu o intoarci iar pe Sylvia impotriva
mea.

— Pe bune? zice Sylvia i se intoarce brusc spre mine.
Credeam ci se culcd cu Woodhouse.

Scutur din cap:

— Sunt destul de siguri ci se culca doar cu mine.

Sylvia mi ascultd, dind din cap:

— Wow, nu mi agteptam la asta. E buniciune, recu-
nosc. Daci tot ai ales alti tipi in locul meu, m3 bucur c3
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micar arita bine. Dar... Maggies?

I5i bagi un deget pe git si se preface ci vomiti.

— Adic3, pe bune, nu mai pot si fiu prietena ta daci
te transformi §i tu intr-o sugativi d-aia nenorocita.

— Nu-ti face griji, 1i spun. M-au dat deja afari. Si
Dylan mi-a dat papucii.

— Ab, ce jegoase.

Sylvia pare jignitd in numele meu.

— Ce s-a intamplat?

— Nu stiu exact. Zadie mi uriste §i are o relatie su-
per posesivi cu Dylan.

— Qoo, Zadie, auci. Si ea e gay?

~—Nu. Ceea ce face ca toati chestia si fie §i mai
ciudati.

Sylvia expiri zgomotos.

— Fata aia e tralala riu de tot. Ar trebui s stai depar-
te de ea.

— Deja e mult prea tirziu pentru asta. in fine, azi
noapte m-am hotirdt si-i trimit lui Dylan un e-mail.
Speram si mi ajuti.

Am auzit ce mi-a spus Dr. Lipton: si nu trimit
e-mailul. Dar nu sunt de acord cu ea in privinta asta.
Doar n-am inventat relatia mea cu Dylan. $i am nevoie
s3 aud chiar de la ea cum de poate arunca totul la gunoi.
Pe langi asta, poate ci Dylan are nevoie de un semn din
partea mea ca si se rizgandeasci.

— Un e-mail? Aii... esti siguri ci e o idee buni?
Pentru ci mie mi se pare un plan de cicat. Daci Dylan nu
vorbeste cu tine inseamni ¢i nu vrea s-o faci. Sau nu o
vrea suficient. Crede-mi, cind cineva iti transmite asta,
e bine si asculyi.

De parc Sylvia n-ar fi trimis sute de e-mailuri exact
asa, cind a avut parte de respingere mult mai uriti. M3
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uit fix la ea o vreme, asteptind si-i pice §i ei fisa. In fine,
ridici din umeri:

— OK, corect, spune ea cu mdinile in sus, predin-
du-se. Vin la tine dup3 ore si il scriem impreuni. Dar fap-
tul ci am trimis o toni de e-mailuri d-astea nu inseamni
ci au si functionat. Cel putin, nu aga cum voiam eu.

— Ei —{i rispund eu, zimbind — existi o primi dati
pentru orice.



gRaCeFULLY

24 OCTOMBRIE

Pentru c3 exist3 176 de definitil ale cyvintului .ratat” pe urbandictionary.com.
Nu fi o statistica.

In sfarsit, avem dovada ci Dylan Croshy nu e vreo ciudatd obse-
datd de lisus in secret! Si am aflat asta chiar de la tipul care zice
cd au ars-o ca-n Regatul Animalelor in Prospect Park. Ideea ei.
Tipul — OK, George McDonnell — mi-a cerut sd nu-i men-
fionez numele, dar trebuie si-i recunoastem meritul. Oricum,
ce-am aflat nu mi-a sunat deloc virginal. Nici nu mai conteazd
pe unde s-o fi tavdlit Dylan, poate cd nu pe aici, dar pe undeva
s-a intdmplat sigur.

OK, poate cineva sd-mi spund de ce unul dintre cluburi se ia
de o biatd premiantd? Si o face cu chestii primitive, chiar? Ce-
aveti? Haidefi, doamnelor, fata n-are cum si fie chiar aga de rea.

Si pentru cealaltd fatd care refuzd sd vadd evidenga: accentul
dla drdgut nu transformd in adevdr minciunile care-i ies tipului
din gurd. Hai, respectd-te putin. Deja mi-e jend sd md uit la voi.

Si, dacd tot vorbim despre respect de sine — sau despre lipsa
lui — se pare cd Bethany Kane vrea sd se find de cuvint si sd se
culce cu toatd echipa de fotbal. I-au mai ramas doar trei tipi, iar
vreo doi dintre ei s-ar putea sd fie gay. Ia-i ugor, Beth.

Ne mai auzim noi.



Kate

Slone&Thayer

22 AUGUST, 1997

Daniel: Astd seard? E ultima ca asociati sezonieri..
Kate: Nu pot

Daniel: De ce?

Kate: N-am chef

Daniel: Nu prea-mi vine sa cred

Kate: Du-te-n ma-ta

Daniel: Ce tafnoasd esti

28 AUGUST, 1997, 10:25 PMm

Citre: rowan627@aol.com
De la: Kate Baron
Re: Scuze!l

Te-am ratat? Ai fugit deja in salbdticie unde nu ai acces la internet?
Sper ca in continuare i merge bine. Voiam doar sa-ti spun ca nuti
s-a parut. 5i eu am simtit 1a fel. Poate c& ne e mai usor sa injelegem
lucrurile dupd ce s-au terminat. Sau poate ¢3 nu.

Oricum, imi place ideea de lumind calduzitoare. Mi-ar cam trebui
Si mie una acum.

Xo,

Katie
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Catre: Kate Baron
De la: rowané27@aol.com
Re: Scuzel

Nu m-ai ratat deloc! Ma bucur tare ca mi-ai scris. Eu nu pot s3 mai
scriu in seara asta, cd a inceput Kobine - un mare festival local... fi
povestesc mai multe dimineata.

Pace,
Rowan



Amelia

23 OCTOMBRIE, 6 32 PM

AMELIA
Vii mdine, da?
BEN
Asa cred.
AMELIA
TREBUIE s3 t vad. E naspa rau; am nev d un prieten bun.
BEN
Tot naspa e?
AMELIA
Da, dar 0 53 fie mai bine; Sylvia m3 ajutd sa-i scriu lui Dylan
BEN
Ce sd-i scrii?
AMELIA
e-mail cu?
BEN
gen de ce e o jigodie?
AMELIA
hai, nu firdu
BEN
ru? ea se poartd cu tine ca dracu. e o line subtire intre
devotament si pres
AMELIA
ok, ok, frate mai mare. unde ne intilnim maine?
BEN
tu alegi; dar cum am zis tb sa confirm maine
AMELIA
vii la Grace Hall? poate c¢3 ti-i ardt pe unii dintre camenii dstia
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dupé ore. promite-mi ca vii; nu-mi da teapa asa cum fac toti
ceilalti.

BEN
ma straduiesc.

23 OCTOMBRIE, 6:42 PM

SYLVIA

scz, intarzii. vin acum s& scriem scrisoarea de dragoste lesbiana
AMELIA

iti place sd spui lesbiana, atat
SYLVIA

imi place; L e bun pentru aliteratii sexy; limba, lunecs, lin
AMELIA

md ingrefogsezi de tot
SYLVIA

atunci misiunea mea a fost indeplinitd; ajung imediat



Kate

29 NOIEMBRIE

Inci nu se luminase — era abia trecut de ora 5 — cind Kate
cobori si-si ia telefonul. Primise un mesaj peste noapte,
de data asta de la Duncan:
Am reusit s3 localizez Gracefully; aproape c3 m-a dat pe spate;
inteleg d ¢ scoala n-a gasit; adresa e Hoyt nr 8911n Brklyn.
Acolo sta o gagica, Liv Britton. Dacd vorbesti cu ea, spune-ica

e un IT-st Tn Manhattan care o respect3 fir5 numar. Sidacie
draguta, f&-mi o bucurie i da-i numéarul meu.

Liv? Profesoara devotati care, chipurile, finea asa de
mult la Amelia, care o incurajase si scrie §i cireia nu-i
venea si creadi ci s-a sinucis? Ea scrisese toate ororile
alea despre elevii ei, despre niste copii. Scrisese si despre
Amelia. Ce era in capul ei? Ea ar fi trebuit si se numere
printre oamenii de incredere.

Dar era o mincinoasi. O mincinoasi care o acuzase
pe Amelia ci a copiat.

Kate avea de gind si se asigure ci Liv va fi concedi-
atd, poate chiar actionati in instanti — defiimare, abuz
de putere. Nu conta. Intr-un fel sau in altul, toati lumea
avea si afle ce a ficut. Kate avea si se ocupe de asta.

Stabilise cu Lew ca politistul s3 vini s-o ia inainte de
ora opt dimineata, dar, daci mai trebuia si astepte mult
pani si le ceard socoteali lui Woodhouse i lui Liv, Kate
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avea s3 giureascd podeaua livingului de la atata plimbat.
{i s3ri inima cind auzi o bitaie in usi pe la sapte i juma-
tate. Se ruga ca Lew si f1 ajuns mai devreme.

— Buni, spuse Kelsey cand Kate deschise usa.

Purta niste pantaloni de trening 13lai, care o ficeau s3
pard obositi si sleampati. Pirul ei blond, scurt, era ciufu-
lit la spate ca §i cum tocmai s-ar fi ridicat din pat. Tineain
mani catalogul sportiv pe care i-1 diduse Kate:

— L-am gisit.

—Da?

Kate o rugase pe Kelsey s3-1 caute pe biiatul pe care
il vazuse intrind in casi cu Amelia, dar nu mai credea ci
asta se va intampla.

— Imi pare riu ci a durat atét, spuse Kelsey, deschi-
zind albumul la pagina unde tinea degetul pe post de
semn. Dar nu apare in anuar §i eu nu mi uitasem la pa-
ginile cu elevi noi de la finalul catalogului sportiv. L-am
mai frunzirit o dati azi dimineag3, abia atunci le-am
observat.

Kelsey 1i arta una dintre fotografii, iar Kate se uiti la
numele de dedesubt:

—Ian Greene, spuse ea, incet.

Recunoscu numele din mesajele Ameliei. Era iubitul
Sylviei, cel care apirea si dispirea din viata fetei.

—El e, spuse Kelsey. Cu siguranti e el.

OK, dar NU vorbi cu NIMENI péna ajung eu, asta raspunsese Lew
la mesajul in care Kate ii spunea ci nu mai poate si stea
acasi §i ¢ vrea si meargi la Grace Hall 5i si-] astepte aco-
lo. Kate nu mai spuse nimic. Nu voia si faci promisiuni
pe care nu le putea indeplini.

Se gindi ci si meargi la scoalid era un compromis
bun. Cind ajunse pe Prospect Park West, deja curgea



KIMBERLY MCCREIGHT | 359

un suvoi de elevi spre clidire. Tipau, injurau, se impin-
geau si rideau. Era o inghesuiali cumplitd — aducitoare
de claustrofobie §i aproape inspiimantitoare. Lui Kate
nu-i venea si creadi ci Amelia nu se plansese niciodati
de asta. Se lisa dusi de masa de oameni si in tot acest
timp avea senzatia ci in orice clipi ar putea izbucni o
rizmeriti. Kate nu reusi si respire ca lumea pani cind
nu se smulse din imbulzeal3, aproape de treptele de la
intrarea in gcoala.

De pe marginea trotuarului, unde rimisese in pi-
cioare, inspirind cu sete aer curat, Kate il ziri: era Ian
Greene. il recunoscu imediat din pozi. Frumugel si sigur
pe sine, mergea spre scoala cu bratul pus pe dupi umerii
unei blonde driguge. Kate 1l urmiri cum mergea apisat,
zambitor, ca si cum n-ar fi avut nicio griji pe lume.

Simpla lui vedere o umplu pe Kate de furie — incon-
trolabili, devoratoare, oarbi. Cineva ar trebui s3 pliteas-
ci pentru ce a pitit Amelia — Liv, Woodhouse, Dylan,
fetele Magpie. Ian Greene.

Kate se arunci inapoi in multime. Amelia era gay,
iar Ian Greene fusese iubitul celei mai bune prietene a ei.
Ce motiv puteau avea si ajungi amindoi, singuri, intr-o
casi goali, in miezul zilei? Poate ci Ian Greene nu stia ci
Amelia e gay. Poate c3, atunci cind aflase, se infuriase pe
ea. Poate ci data urmitoare nu mai acceptase un refuz.

Poate, poate, isi spuse Kate in vreme ce-si ficea loc
prin marea de elevi pani cind ajunse chiar lingi Ian.
Kate simgea ochii copiilor agintiti asupra ei. {i auzea in-
trebdndu-se cu voce tare de ce li se baga in fati, ce ciuta
printre ei. Cine era cucoana asta ciudati, singuri? Asta
voiau sa stie toti. Inainte ca unul dintre ei s apuce s-o
intrebe, Kate se intinse §i-1 bitu pe umir pe Ian:

— Scuzi-mi, esti cumva Ian Greene?
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Biiatul se intoarse cu o figuri atit de relaxati i fleg-
matici, de parci ar fi fost o vedetd obisnuiti si fie abor-
dati de necunoscuti.

— Da, sunt Ian, rispunse el, cu un impecabil accent
englezesc.

Apoi se uiti la ea cu ochii mijiti, ca si cum ar fi incer-
cat si-si dea seama de unde s-o ia:

— Scuze, vi cunosc cumva?

— Sunt mama Ameliei Baron.

Kate spera ca el s tresard. Nu se intimpli asta.

— ...pot s3 vorbesc putin cu tine?

In sfirsit, Ian piru usor nelinigtit; totusi, nu destul,
din punctul ei de vedere.

— A, spuse el, mi tem ci nu pot si Intirzii la ycoali.

—Da, 5i avem si test la Chimie, interveni fata, vi-
rindu-i un deget obraznic in fati lui Kate; poate alti
dat3, na.

Kate strinse din dinti ca si n-oinhate pe fati de deget.

— Te rog, Ian, spuse ea, mai blind, schimbind tac-
tica in speranta de a-i trezi mila; dureazi doar un minut,
promit.

— Da, doar ¢i un minut e cam mult gi...

Fata ticu brusc cind Ian se intoarse si o privi suges-
tiv, aparent socat de bidirinia ei.

— ...scuze, spuse ea, ascultitoare.

— Ne vedem in clasi, Susan, zise el, ficindu-i semn
s3 plece. Spune-i domnului Hale ci am fost retinut putin.

Dupi ce Susan se indepirti, biiatul se Intoarse spre
Kate:

— Cu ce v pot ajuta, doamni Baron?

Isi bigase miinile adinc in buzunarele din fagi — un
gest copiliresc, in contrast cu maturitatea pe care o afi-
sa. Ca si cum ar fi fost o Incercare deliberati de a pirea
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vulnerabil.

— Ce ciutai cu Amelia acasi la noi in timpul orelor?

— In timpul orelor? Acasi la Amelia? intrebi Ian.

Se striduia din risputeri si faci pe prostul. Dar nu
era deloc convingitor.

— V-a vizut o vecini, spuse Kate. Vreau doar si stiu
ce s-a intdmplat. De ce erati impreuni.

— Ce s-a intamplat? intrebi Ian, cu ochii mari; doar
nu credeti ci...

— Nu, nu cred ci ficeati sex. Dar nu ingeleg ce ciu-
tati acasi la noi in miezul zilei, spuse Kate.

Se gindise inclusiv ci se drogau. Aproape nimic nu
i se mai pirea imposibil acum. Iar Ian cu siguranti pirea
suficient de sofisticat ca si faci Dumnezeu stie ce.

— Orrice ar fi, n-o si spun niminui. Nu vreau decit
si... Am nevoie si inteleg ce s-a intimplat cu fiica mea.
Am nevoie si stiu ce ficea.

Ian inchise ochii o clip3, apoi privi peste umirul lui
Kate, deliberind. in cele din urmi, se uiti in jos si lovi
pamantul cu piciorul.

— Clubul meu mi obliga s3 fac asta, iar pe Amelia o
obliga clubul ei. Ca si spun drept, nu voiam s-o fac. Dar
€a a insistat.

— Ce anume nu voiai si faci? intreb3 Kate, cu inima
bubuind.

— Pozele, spuse el, mai relaxat.

— Cele postate pe blogul acela? intrebi Kate.

Incerc si se opreasci, dar nu o mai vedea decit pe
fetita ei dragi scotindu-i hainele si ridicindu-si fundul
pentru filfizonul ista infatuat §i litos. Ce conta ci fiica ei
era gay, daci el nu era?

— Tu i-ai ficut Ameliei pozele alea?

Ian Greene, cu atitudinea lui aroganti, ii aminti lui
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Kate de toti biietii care o trataserd de parci ei ar fi hotirit
citi bani face. De toti birbatii pe care ii lisase s3 creadi
c3 Intr-adevir ei hotirau. Nu se mai putea gindi decit ce
mult isi dorise ca Amelia s3 aibi parte de ceva mai bun
de-atit.

— ...Dar, aga spuneam, n-a fost nimic vulgar.

Ian zimbi, ignorind furia care, cu siguranti, o
schimonosise pe Kate. Pini si ea o putea simti cum ii
tigneste prin toti porii. Biiatul continui:

— Pozele mi se par chiar drigute. Nici n-aveau cum
si nu fie. Amelia arita super bine. Nu trebuie si fii fati ca
sd apreciezi asta.

Duri putin pani cind Kate realizi ci 1-a plesnit. Tare
si nu doar o dati. Vizu uimirea din ochii lui Ian Greene,
urma rosie de pe obrazul lui si palma ei umflati. Dar,
imediat ce le puse pe toate cap la cap, nu-si dori altce-
va decit si-1 loveasci iar. Voia si dea in el pini cand o
parte din ea avea si se simti mai bine. $i poate chiar ar fi
ficut-o, daci paznicul masiv nu s-ar fi repezit s-o apuce
de mani:

— Cucoani, stai! strigi el, socat. Ce dracu’ faci?

— A pilmuit un elev, 1i spuse doamna Pearl lui Lew.
Neprovocati si cu zeci de martori.

Erau in biroul directorului. Doamna Pearl se aseza-
se in spatele uriasului birou de mahon si 1i privea de sus
pe Lew si Kate, care stiteau in fata ei, pe scaunele des-
tinate vizitatorilor. Kate se lisase pe spitar i se simtea
ca o liceand posomoriti, insotit3 de tat3l dezamigit, dar
protector — Lew. Politistul stitea cu coatele pe genunchi,
putin aplecat in fatd, pirind ci asculti ganditor.

—Da, am inteles asta, spuse el, incet. $i cu sigurangi
ar fi fost mult mai bine ca aja ceva si nu se fi intimplat.
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Dar sunt sigur ci Kate ar fi mai mult decit dispusi si-si
ceari iertare de la Ianjsi...

— Sd-5i ceard iertare? suieri doamna Pearl. Glumiti,
domnule locotenent. L-a atacat pe Ian Greene. A atacat
un minor. $i, daci nu mi-nsel, asta este o infractiune,
iar dumneavoastri suntegi polifist. M intreb de ce n-agi
arestat-o deja.

Lew didu din cap o vreme, cu ochii pironigi in podea.

— Corect, spuse el, intr-un final, ca §i cum n-ar fi
avut nicio problemi si faci asta. Desigur, 1nsi, asta ar
insemna un proces. $i, la un proces, doamna Baron s-ar
apira invocind afectarea capacititii sale mintale.

Scuturi din cap, ca i cum ar fi cintirit semnificatia
acestei posibilitigi:

—...gl stiti ce ar insemna asta.

Doamna Pearl isi didu ochii peste cap:

— Nu, domnule locotenent Thompson, nu stiu.

Profesoara bitu de trei ori cu creionul in lemnul
biroului:

— ...dar, vi rog, luminagi-ma.

— Doamna Baron, aici de faid, ar trebui si declare
tot ce stie despre acele cluburi secrete, inclusiv despre
pozele cu fete semi-dezbricate.

Ficu o pauzi, apoi gesticuli, imitind migcarea unor
rofi ce se rostogolesc:

— ...dupi care avocatul ei ar trebui s3 vorbeasci des-
pre faptul ci Amelia §i domnul Greene au chiulit pentru
mica lor sedinta foto. Nu prea cred ci pirintii biiatului
ar vrea ca asemenea lucruri si fie ficute publice. S-ar pu-
tea ca §i ei si considere ci fiul lor merita o pereche de
palme. Sunt suti la suti sigur, insi, ci pirintii de la Grace
Hall nu vor ca jcoala pentru care plitesc atatia bani si de-
vini, din pasaportul pentru universititile din prima ligi,
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»§coala porno®.

Lew ficu o pauzi, apoi o privi pe doamna Pearl drept
in ochi:

— ...ah, si mai sunt reporterii. O asemenea gcoald, un
asemenea scandal? Presa ar innebuni.

Kate l-ar fi luat in brage pe Lew daci nu i-ar fi simtit
fizic dezamigirea.

— Bun.

Doamna Pearl mai bitu de trei ori in birou Inainte si
se ridice:

—Dar ea trebuie si plece din campus imediat.
Inainte si mai faci vreun riu. Si s3 nu se mai intoarci
niciodati.

— Trebuie s3-1 vid pe domnul Woodhouse, mai in-
tai, spuse Kate, panicati.

Stia ci-si forteazi norocul. Dar nu putea si plece de
la Grace Hall firi s3 discute cu el. Avea nevoie si se uite
in ochii lui ca si stie daci o minte sau nu. $i avea nevoie
de rispunsuri de la Liv, acum.

— Cind am vorbit cu el la telefon, mi-a spus ci pot
veni oricand. Si trebuie si discut ceva si cu Liv.

Doamna Pearl pufni dezgustati:

— Glumigi, aga-i?

—Nu, deloc, rispunse Kate, incet. ingeleg ci am
gresit ficind ce-am ficut, dar asta nu face si dispari toate
intrebirile mele despre Amelia.

— Poate ci ar trebui si v3 faci pe dumneavoastr si
dispireti, doamni Baron, spuse doamna Pearl. Sunt dis-
pusid s3 pun purtarea dumneavoastri scandaloasi pe sea-
ma tuturor lucrurilor prin care ati trecut, dar ati depisit
limitele bunivoingei mele.

Kate privi in jur.

— Micar e aici domnul Woodhouse?
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Ar fi trebuit si fie acolo, in birou, daci venise la
serviciu.

— ...Nu e, asa-i? E vreodati aici?

Doamna Pearl se uiti la Lew:

— Domnule locotenent Thompson, o mai spun o
singurd dati: doamna trebuie si piriseascd incinta gcolii
imediat.

Lew o apuci pe Kate de cot §i o ridici usor.

— Hai, spuse el. Hai si iesim pugin la aer.

— Nu! strigi ea, trigindu-si bratul. Nu plec pini nu
primesc raspunsuri!

— Uiti-te la mine, mirdi Lew amenintitor, aplecin-
du-se spre ea si privind-o drept in ochi. Ridici-te §i iegi
pe usi. Acum.

Kate se nipusti pe treptele de la intrare in fata lui Lew
si fugi pini la jumitatea strizii, apoi se Intoarse spre el,
urland:

— Deci gata? Asta e tot? fi lai si scape, pur si simplu?

Lew se opri in fafa ei si risufli, obosit. {si incrucisa
bratele si pe chipul lui se citeau deopotrivi enervarea si
mila.

— Nici n-am apucat si-ti spun ci Liv scrie blogul
ila, gRaCeFULLY, continud Kate. Duncan a reusit in
sfarsit si-] localizeze. O profesoari a scris toate ororile
alea despre copiii cirora le predi. A scris i despre Amelia.
E o mincinoasi. Ne-a mingit in fati. Poate ci a mingit si
despre lucrarea Ameliei.

— Cu sigurangi va trebui si rispundi pentru asta,
spuse Lew.

— Perfect, atunci putem si ne intoarcem si si vorbim
cu ea?

Kate porni inapoi spre jcoali. Lew o opri apucind-o
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de brag:

— Dumneata nu, spuse el. Ai ficut destul riu. Daca
avem noroc, pirintii acelui biiat nu vor suna la politie.
Daci o vor face, nu-i pot impiedica sa te aresteze.

—Dar...

— Nu, spuse Lew, ferm. Eu voi merge si vorbesc cu
profesoara. O voi presa si dea rispunsuri despre blog si
despre lucrarea Ameliei. Dar dumneata te duci acasi. Te
odihnesti. incearci si-ti limpezesti gindurile. O si trec
si eu mai tirziu ca si-{i spun ce am aflat, dupi ce termin
aici.

Porni spre scoali, apoi se opri; scoase o hirtie din bu-
zunar §i i-o intinse lui Kate:

— Aproape ci uitasem. Va trebui si asteptim un ris-
puns de la compania de telefonie pe care am citat-o in
legituri ce mesajele anonime pe care le-ati primit i tu, i
Amelia, dar IT-istii nostri au localizat adresa lui Ben. Nu
locuieste in Albany.

Kate se uiti la adresa de pe foaie: 5* Avenue, nr. 968,
6C.

— Faptul ci pustiul locuieste in zoni si ci s-a obosit
si mint3 despre asta il arunci inapoi in capul listei mele.

Kate nu-si putea lua ochii de la adresi. De ce un pusti
din Manhattan ar fi mintit ci std in Albany? Nu-i venea
in minte niciun motiv inocent.

— Ce listi? intrebi ea.

— Listi de oameni care riman de interes, pini cand
se dovedeste ci n-au nicio implicare: Dylan, Zadie, cele-
lalte fete din Magpies, poate chiar 5i Woodhouse i pro-
fesoara de Englezi. Dar un biiat care a mintit in legituri
cu locul unde e - cine e — i apoi a spus ci vine si se vadi
cu Amelia chiar inainte ca ea s3 moard? Biiatul ista are
niste explicatii de dat. Am primit adresa azi dimineat3.
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In curind o si aflu exact cine locuieste acolo. Adresa asta
1ti spune ceva?

— Nu, rispunse Kate, desi tare si-ar fi dorit s3-i spu-
ni. Mergem si vorbim cu el?

— Eu. Eu merg, zise Lew. $i si nu-ti mai vini vreo
idee aiurea. Am ingeles ci te-ai luat de un pusti oareca-
re de la Grace Hall. Dar nu avem habar cine e Ben ista
si nici ce ar putea incerca si acopere. Vinovitia poate si
faci pe oricine periculos.

Cind Kate ajunse acas3, un curier tocmai urca pe trepte-
le de la intrare. Semni de primire pentru colet si il lui te-
mitoare din maiinile birbatului, de parci ar fi putut con-
tine 0 bombi. Nu mai suporta si vadi alte documente de
la Duncan. Era situli de ele, §i tot mai avea o grimadi
necitite Inci. Odati ajunsi in cas3, Kate se uiti la biletul
de pe pachet:
DESTINATAR: KATE BARON

EXPEDITOR : PHILLIP WOODHOUSE
PERSONAL $1 CONFIDENTIAL

Kate muti cutia grea pe masa din bucitirie si se mai
uitd putin la ea. Cind, in fine, o deschise, vizu ci iniun-
tru erau hartii xeroxate ; unele scrise de mani, altele batu-
te pe computer. Mai era acolo un bilet de la Woodhouse.

Va trimit minutele de la sedintele consiliului de administratie
al scalii si insemnarile vizitei facute de Amelia la consilierul
psihologic al scolii. Tmi pare riu c3 nu am ficut-o mai
devreme, Simteam 3 am mainile legate. Acum asta imi pare
0 scuzd stupidd. Am acceptat aceastd slujba pentru ca Grace
Hall ar fi trebuit sa m3 ajute s3 infiintez o scoald in Bronx.
Acum Tmi dau seama c3 si asta s-ar putea s3 fi fost o minciuni.
imi pare rdu c& n-am putut face mai mult ca s-0 ajut pe
Amelia. F3rd ea, lumea este mai intunecat.
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O orid mai tirziu, Kate ytia mai mult decit si-ar fido-
rit s3 afle despre cluburile de la Grace Hall si despre efor-
turile care fuseseri — sau nu fuseseri — ficute pentru a le
opri. Aflase cel mai mult despre Magpies, club ale ciror
membre erau numite Maggies, asa cum apireau in mesa-
jele Ameliei §i cum se astepta si Kate. La scurt timp dupi
reaparitia Magpies si a celorlalte cluburi, in urmi cu un
an si jumitate, consiliul de administratie — sfituit de un
avocat angajat de Adele Goodwin — ceruse conducerii si
nu le bage in seami. Potrivit acestui avocat care, in mod
convenabil, nu era niciodati prezent — si pe care Kate il
binuia i ar fi chiar Adele — mimarea ignorantei ar fi cea
mai buni apirare a scolii in eventualitatea In care ar fi
trasi la rispundere vreodati. Adele sustinea ci, de vreme
ce Grace Hall nu poate opri activititile pe care clubul le
desfisoari in afara scolii, singura varianti era ca scoala si
se delimiteze de activit3tile respective.

Din minute reiesea ci unii membri ai consiliului —
Woodhouse fusese cel mai vocal — se opuseseri catego-
ric. Woodhouse mersese pini-ntr-acolo incit si spuni ci
e dispus si riste un proces indreptat impotriva lui per-
sonal, dac3 asta insemna desfiingarea cluburilor. La un
moment dat spusese ci Maggies sunt ,,poate chiar mai
distructive decit drogurile i, cu sigurangi, mult mai
rele Vorbise despre riscurile pe care le implicau probe-
le de inscriere in club si despre pericolele bullying-ului,
cind se arunci peste ele vilul secretomaniei. Amenintase
chiar cu demisia.

Dar, dupi o serie de intilniri care se intinseseri toa-
ti primivara precedentd, Adele i convinsese pe ceilali
membri ai consiliului. Cea mai eficienti tactici fuse-
se aceea de a intoarce cuvintele lui Woodhouse impo-
triva lui insusi. Dacd erau atit de periculoase cluburile,
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spusese Adele, atunci Grace Hall putea fi trasi la rispun-
dere pentru orice riu ficut de ele. Dar scoala si condu-
cerea ei puteau fi responsabile doar dacd aveau cunostinga
de existenta cluburilor. Adele spusese ci eforturile susi-
nute de a inlitura cluburile din campus — amenintiri cu
suspendarea pentru participare, note scizute la purtare
pentru elevii care nu-i toarnd colegii care sunt mem-
bri ai cluburilor, metode propuse de Woodhouse —nu ar
insemna decit o recunoastere taciti din partea scolii i,
implicit, asumarea rispunderii.

Consiliul se repliase, nu foarte entuziast, dar
Woodhouse amenintase din nou ¢ isi di demisia daci nu
i se permite s3 actioneze impotriva cluburilor. Singurul
rispuns consemnat era al lui Adele. Iar perscana care
scrisese minuta notase cuvant cu cuvant:

Poate ca ar trebui s3 te uiti la contractul tau, Phillip. Cred ca

vei afla de acolo ca nu e nevoie 53 demisionezi. Te putem

concedia daca actionezi ’n contradictie cu dorintele exprimate

de consiliul de administratie al scolii. Ti-ai pierde slujba si
beneficiile si ar trebui sd restitui banii primiti pentru mutare.

Ca sd nu mai spun de daunele la care am avea dreptul. Cifra e

trecutd, si ea, in contract. Ar trebui sa verifici, darcred cie o

suma din vreo sase cifre. Cam multi bani ca s3 sustii ceva ce -
odat3 concediat - nici n-ai mai putea dovedi vreodat3.

In minuti nu apirea nicio precizare legati de expre-
sia fetei lui Adele, desigur. Insi, cunoscind-o, Kate $i-0
putea imagina: frumoasi, dar veninoasi. Notitele nu o
mentionau nici pe Zadie sau pe vreun alt elev. Nici nu
era nevoie; era evident ci Adele nu actionase in interesul
scolii. Actionase in interesul unui copil pe care nu-l pu-
tea controla.

Ultima minuti pe care o citi Kate era cea a sedin-
tei tinute imediat dupi moartea Ameliei, yedinga in care
consiliul stabilise implementarea misurilor de siguranta.
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»Woodhouse crede ci e prea devreme pentru confirma-
rea suicidului®, scria in minuti. Dupi asta, Adele ceruse
s3 nu se mai consemneze nimic. Cand se reluase minuta,
discutia trecuse la alte subiecte. Potrivit insemnirilor,
Woodhouse nu mai vorbise.

Kate inc3 se holba la hartii cind auzi o bitaie in ug3.

Lew stitea pe verandi.

— Ai vorbit cu Liv? il intrebi Kate, de indati ce des-
chise usa.

Politistul incuviintd, sumbru:

— A zis ci spera si se apropie de copii in felul 3sta, c3
n-a vrut si faci riu niminui.

— Asta-i tot? Asta e singura ei explicatie?

Lew didu din cap:

— Nu te uita la mine, nu e scuza mea.

— Dar daci stia toate astea, atunci gtia §i ce ficeau
Maggies. Putea si le opreasci. De ce n-a ficut-o? E ris-
punzitoare pentru asta, spuse Kate.

— Ai dreptate. Siea stie. Nu e destul, dar va trebui s3
triiasci tot restul vietii ei recunoscindu-si asta.
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23 OCTOMBRIE

Amelia Baron
»Se simtea foarte tanara, dar, totodatd, nespus de imbatranita.”
Virginia Woolf, Doamna Dalloway



Amelia

24 OCTOMBRIE

— Pa, mama! strig in timp ce alerg prin bucitirie, spre
usa.

—Hopa! spune ea, ridicind ochii din New York
Times, pe care il deschisese pe blatul din bucitirie.

E imbricatd intr-un costum i are pirul prins intr-o
coadi strinsi. O sedingd importanti sau infifisare in in-
stan{3 — astea sunt, de obicei, motivele pentru care se im-
braci aga de elegant.

— ...Care-i graba?

— Nimic, rispund gifiit, §i mi intorc si inhag un
mir. Trebuie si mi3-ntilnesc cu Sylvia, atita tot.

O imbritisez rapid si primesc o privire binuitoare.

— Stai, stai putin, Amelia. Credeam c3 vrei s3 vor-
bim despre semestrul ila la Paris. Mi-am ficut timp. Hai
s vorbim acum, daci tot sunt aici.

Stau putin, s3-mi amintesc despre ce vorbeste. Apoi
imi aduc aminte de planul tembel al lui Ben de a pleca de
la scoali ca s3 ma ascund in Europa. Aproape ci uitasem.

—E OK, nu conteazi, spun eu, mergind spre usi.

— Amelia, nu fi aga. Chiar putem si discutim despre
asta, spune mama, ingrijorati. Nu mi incinti ideea ca tu
s3 fi plecatd atdt de mult, dar chiar vreau si te ascult cu
mintea deschisi. Ieri mi gribeam, dar am inteles cit de
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important e pentru tine. Te rog, nu mi exclude.

Privirea ei ma face si cred ci n-a dormit toati noap-
tea si c3 n-a ficut decit s3 se gindeasci la asta. Mi-e mili
de ea. Mama se frimint3 mereu pentru ce nu trebuie. $i
nici micar nu-i vina ei. Puteam s3-i fi povestit totul. Asa
trebuia, aga cum imi spusese Dr. Lipton s fac. Dar nu
mai conta acum. Am un sentiment bun. C3 toate se vor
termina cu bine.

— Chiar nu mai conteazi, mamai. Pe bune, ii spun
privind-o drept in ochi. N-am nicio problem3 ci nu
merg. Mai mult de-atit: vreau si rimin.

— Egsti sigura?

— Da, mama3, clar. Suti la suta.

— OK, imi spune ea i mi imbritiseaza strans. Dac3
esti sigura...

Merg spre colgul strizii, unde trebuie si mi intilnesc cu
Sylvia, §i chiar m3 simt bine. M3-nteleg bine cu mama si
chiar am renuntat de buni voie la toati povestea cu ,,ci-
ne-i titicu’ tiu“. Dupi ce am decis s3 nu mai citesc jurna-
lele maici-mii, am decis i s3 nu-mi pese, pur si simplu,
cine e tatil meu. In fond, am triit pani acum fira si-1 cu-
nosc. Ce s-ar putea schimba daci l-a§ cunoagte acum? M3
ajutase si faptul ci nu mai primisem niciun mesaj despre
el. I povestisem Sylviei despre Dylan si Magpies, iar ea
mi iertase. Nu mai am secrete, nu mai trebuie si m3 simt
prost. E soare si e destul de cald; parci am fi la inceput de
primivari, nu spre final de toamni. Toate astea imi par
semne. Semne ci, poate, totul se va termina cu bine. Ca
e-mailul pe care i l-am trimis lui Dylan ar putea face ca
lucrurile si fie jar minunate, asa cum au mai fost.

Poate ci ag fi gisit singuri rispunsurile, asa cum imi
spusese Dr. Lipton. Dar e mult mai corect s3 merg direct
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la sursa. Doar nu incerc s-o recuceresc pe Dylan sau ceva.
Adici, daci asta s-ar intimpla, ar fi super tare, gen. Dar
Dylan ar trebui si dea niste explicatii serioase mai intai.

Nu le-am spus asta Sylviei §i lui Ben. Le-am spus
ci sub nicio form3 nu m-as impica vreodati cu Dylan.
Pentru ci asta voiau sd audi. Sylvia chiar m-a pus si-i
promit ca nu asta imi doresc, inainte s mi ajute sa scriu
e-mailul. Mi-a zis ci n-are de gind si stea degeaba i s3
ma lase s3 mi fac de ris pentru o fati care clar nu mi me-
riti. Sylvia a tot repetat asta — c3 Dylan nu e suficient de
buni pentru mine — cit am lucrat la text. A spus-o de o
suti de ori. Ca §i cum ar fi fost o incantatie. Stiu ci voia
doar s3 mi ajute, dar era enervant. Foarte enervant, chiar,
venind tocmai de la ea. In fond, eaa acceptat ca un mili-
on de tipi s-o trateze oribil de-a lungul anilor.

Dar a meritat si suport frecusul ista din partea
Sylviei, pentru ci e-mailul pe care i l-a scris lui Dylan
a iegit super tare. Sylvia chiar stie cum si dea unde doa-
re cel mai tare, firi si pari disperati. Nici foarte amabil
n-a fost. Unele pirti au fost chiar destul de dure; m-am
intrebat daci Sylvia ar fi fost vreodati att de acidi cu
vreun tip din viata ei. Dar m-a convins ca cel mai bine e
s3 amesteci mierea cu ofetul. Daci lagi 53 se inteleagi ci
nu permiti niminui s3-si bat3 joc de tine, te vor dori si
mai mult. Cel putin, asa functioneazi biietii, spusese ea.
Poate ci la fete e altfel, dar nu era convinsa de asta.

Dupi ce a plecat Sylvia, am strecurat ceva mai blind
la finalul e-mailului. Am scris ci Dylan e prima persoa-
ni de care m-am indrigostit §i ci asta nu se va schimba
niciodati. $i, chiar inainte si apis pe Trimitere, am mai
ad3ugat un rind, chiar la final: ,,Cred ci pot si uit tot ce
a fost riu. Vreau doar si fim din nou impreuni.“

Sylviei nu i-ar plicea partea aia. Nici lui Ben. Mi-ar
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zice ci mai face si par smiorciiti §i disperati. Poate ci
sunt, intr-o oarecare misuri. Mai demult, Dylan spunea
ci i se pare drigut ci sunt asa. Adevirul e ci mi-e dor de
Dylan. lar e-mailul este, probabil, ultima mea sansi de
a schimba ceva. Nu puteam s3 risc §i si nu spun nimic
despre ceea ce simt. Mi-am strans pumnii §i am apisat

pe Send.

— Vreo veste? mi intreabi Sylvia cind ne intilnim la cols.

— Nu stiu. Adici, n-am primit nimic de cand am
plecat de acasi.

— Hai, mai uiti-te o dati, imi spune Sylvia.

Pare aproape la fel de incordati ca mine. imi scot
iPhone-ul cind intrim pe Prospect Park West §i ne
amestecim cu mulgimea care se indreapti spre gcoali.
Mi uit in jur Inainte si-mi verific e-mailul. Nu vreau si
vadi Dylan c3-s obsedat3. Pini §i eu mai am un dram de
mandrie. Dar singurul mesaj nou e de la Ben.

— Nimic.

Oricum, nu credeam ci Dylan mi-ar rispunde la ora
asta, cand toati lumea e in drum spre §coali. Dar ag vrea
sa fi ficut-o. Sylvia §i cu mine mergem mai departe firi
si mai spunem nimic; eu mi holbez la telefon, ea la bo-
tinele ei cu varf ascutit, pini cind George McDonnell
trece in fugd pe langd noi i o plesneste tare peste fund.

— Scirba! strigi Sylvia in urma lui, dar cand se in-
toarce spre mine vid ci zimbegte putin.

Inci nu o terminase de tot cu Ian, dar deja isi evalua
optiunile.

— Poate ci nu l-a primit inci, Incearci ea, insi nu
pare si creadi ce spune. $i daci nu rispunde, atunci e o
javr; chestie care — hai s3 fim serioase — n-ar fi vreun soc.
La urma urmei, prietena ei cea mai buni e Zadie.
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Sprancenele Sylviei se ridicaserd, intr-o grimasi op-
timisti. Se striduia s3 mi binedispuna.

— Clar, asa-i, spun eu, in timp ce urcim treptele de
la intrare.

N-avea rost si-i spun ci se striduieste degeaba.

inaintim odat3 cu multimea din fata intririi in scoal3
si 1i vid in fagd pe Carter si pe George, uitindu-se la noi.
Atunci observ ci i alti copii din clasa noastrd — Kylin,
Matt S., Raoul — se uiti la noi. Pe misuri ce inaintim si
privesc in jur, am senzatia ci toati lumea se uiti la noi.
Sau la mine. Pe bune, parci se uitd la mine. Susotesc §i
dau din cap, aga cum ficuserd Maggies. Dar fetele ficuse-
ri asta special, ca s3 aflu ci spuneau riutiti despre mine;
oamenii dtia par si nu se poatd abtine, pur si simplu. $i
cu cit mi uit mai atent, cu atit vid mai mulfi cameni
care se holbeazi si susotesc.

—De ce se uitd toatd lumea la mine? o intreb pe
Sylvia si mi retrag cu spatele spre peretele rotondei, lan-
g3 fotografa sinistri cu stripteuza.

Nu m-am agezat bine.

— Cum adic3? m3 intreab3 Sylvia.

Se uitd in jur, iar eu o vid; se preface ci nu s-a intim-
plat nimic:

—...Nu se uiti nimeni la tine.

Ba se uit3, i ea stie asta. Simt o gheard 1n git pe m3-
suri ce privirea mi se intlneste cu a fiecirui coleg care
se holbeazi si chicoteste sau rinjeste la mine. Pe unii 1i
cunosc. Pe altii nu. Cunoscutii incearci si-si ascund3 re-
actia, dar tot li se vede rasul in ochi.

— Fetele de la Grace stirnesc iubiri nebune! strigi
cineva din multime.

Citiva chiuje. Altcineva strigi:

— Daaaa, frateee!
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— Pune-o pe YouTube, frijioare!

— Ssst! suierd doamna Pearl, care a apirut in rotondi
ca o fantoma.

Tine un deget lung si cenusiu ridicat in dreptul fetei
ei lungi si cenusii.

— Vorbifi mai incet! Sunteti induntru, iar aceasta
este o scoala. Aritati putin respect. Iar telefoanele alea si
fie inchise §i puse deoparte, altfel vi le confisc definitiv!

— Pearly furi telefoanele, se maimutiregte cineva.

E urmat de un val de strigite si risete.

Sylvia a ficut ochii mari §i rotunzi. Nu mai e nici o
indoiali: §i ea vedea acelasi lucru. Asa ci riminem acolo,
cu spinirile lipite de perete, in timp ce lumea ignori ci-
riiala doamnei Pear]; toti isi paseazi telefoanele de la unii
la alii §i isi trec degetele peste ecrane in timp ce citesc.
Din cind in cind, ridici privirea. Drept spre mine.

Brusc, Sylvia mi apuci de brag:

—Hai s ne cirim de aici, imi spune §i m3 tariste
prin multime, impingindu-i pe cei care ne stau in cale.
Dati-va dracu’ la o parte, cretini de rahat!

Imi simt picioarele grele si imense. M3 impiedic de
ele in timp ce Sylvia ma trage dupi ea pe hol, spre biro-
uri. La jumitatea drumului, se Intoarce si bate tare in uga
cabinetului medical. Asistenta, domnigoara Appleman,
sare de dupi biroul unde risfoia un catalog de reduceri
de la Macy’s. Isi duce mina la pieptul osos.

— Ce s-a intimplat?

Pare ingroziti de posibilitatea de a avea de-a face cu
o urgenti medicali adevirata.

—E ametit3, i-a venit ciclul, spune Sylvia. Are ne-
voie s3 stea agezati aici citeva minute.

Apoi se intoarce spre mine:

— Stai aici. Vin imediat.
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Dupi ce Sylvia dispare pe usd, asistenta se trage si mai
in spate, apucandu-se cu mainile de marginea biroului de
parci s-ar teme c3 am Ebola.

— Esti siguri ci e vorba doar despre menstruatie? mi
intreabs.

Vacarmul copiilor de pe hol se stinge pe misura ce se
indreapti spre silile de clasi pentru prima or3. Stiu unde
s-a dus Sylvia: s3 vadi cu ochii ei la ce se uitau cu totii
pe telefoane. A realizat §i ea ce realizasem eu: cineva le-a
trimis tuturor un mesaj. Ceva despre mine. Maggies au
ficut, in sfarsit, lucrul cu care m-au amenintat mereu:
au trimis tuturor o pozi cu mine jumate dezbricati. Cel
mai riu e c3 nici n-am apucat si-i spun Sylviei despre
poze; mi-a fost prea jeni. lar acum au aflat toti.

Dintr-odat3, chiar simt ci mi se face riu — ametesc si
mi ia un val de c3lduri. Palmele imi transpiri §i simt fur-
nicituri in fagi. M3 trintesc pe patul tare de consultatii §i
ii sifonez protectia din hartie.

— i;i vine 53 vomiti? Daci-ti vine si vomiti, te rog
incearc3 si ajungi la toalet, scince§te asistenta.

Dau din cap ci nu §i mi uit spre ugi. Sylvia intarzie
cam mult. Orice ar fi, inseamn3 c3 e foarte riu. Asa de
riu incit nici micar nu vine Inapoi si-mi spuni despre
ce e vorba. Da, pot si m3 uit §i singuri. Am telefonul in
geanti. Sigur am primit §i eu mesajul ila. Dar am nevoie
de Sylvia, ca si-mi prezinte varianta editati. Asa ci stau
acolo, cu ochii la ug3, si astept.

Cand usa se deschide, in sfarsit, Sylvia intrd incet,
targdindu-si picioarele. Nici nu se uiti la mine.

— Ce scrie? o intreb.

—Daci te simti mai bine, puteti discuta pe hol.
fnciperea asta e pentru elevii care chiar sunt bolnavi,
spune asistenta, deveniti brusc artigoasi.
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Sylvia si cu mine o ignorim §i ne uitim una in ochii
celeilalte, pina cind Sylvia se trinteste lingi mine, pe
patul tare. Inspiri adinc, apoi isi sprijini bragele pe ge-
nunchi si fixeazi podeaua cu privirea.

— E-mailul tu citre Dylan... cineva l-a trimis tutu-
ror. Pe tot, spune ea, incet.

Asistenta Appleman ne-a dat, in fine, afari din cabinet.
Sylvia se uitd, nelinigtit, de-a lungul holului; evalueazi
perimetrul.

— Mai di-i in mi-sa pe toti, spune ea. Oricum, stii
ci toatd lumea o s3 uite chestia asta pani iese urmatorul
gRaCeFULLY.

Mai uit la Sylvia care continui si priveasci in susul
si-n josul holului. Pare mai stresatd decat am vizut-o
vreodati. Stie la fel de bine ca mine ci nimeni nu uiti asa
de repede o scrisoare ca aia.

Ar fi fost doar jenant daci e-mailul meu ar fi fost des-
pre un tip, sau daci toatd lumea ar fi stiut deja ci sunt
gay. Dar si fiu dati de gol de propriul e-mail plangicios?
Copiii de la Grace Hall o si toace asta ani in sir. Vreau si
mor. Vreau ca inima si nu-mi mai bati. Inchid ochii si-
mi pun dorinta asta.

— O'si fie OK, ii spun Sylviei dupi un minut.

E o minciuni, normal. Dar vreau si plece. Am nevo-
ie si fiu singuri, aga ci insist:

—Hai, ar trebui sa mergi la ora. O s3 te exmatricu-
leze daci intarzii iar.

— Hei! Ce-i aici, club de vacanga? strigd Will la noi,
din capitul holului. Miscati-v3 fundurile in clas3 sau tre-
ceti in biroul doamnei Pearl. Cum vreti.

.
In clipa urmitoare, stau in clasa lui Liv, care vorbeste
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despre Zgomotul §i furia. Nici nu stiu cind am plecat din
hol. §i totusi iati-m3. $i iat-o §i pe Liv, vorbind despre
urmitoarea carte pe care trebuie s-o citim. Spune ceva
despre structura narativi. E ciudat ci vorbeste despre asta
cadespre un lucru important, desi e doar o carte timpita.

Heather si Bethany sunt si ele in clasa lui Liv; stan
vizavi de mine, la geam. Le simt privirile in timp ce o
ascult pe Liv. $iin tot timpul dsta mi rog si dispar.

Eu 1i scrisesem lui Dylan ci o iubesc. C3 vreau ca §i
ea si mi jubeascd. Dar nu mi iubeste; e clar. $i, acum,
stie toat3 lumea.

Trebuie si ies din Grace Hall. S3 fug si si nu m3 mai
intorec.

Ben. Poate ci el ar avea cum s3 mi ajute. Cum — asta
nu mai §tiu. Dar ar trebui s vind, aga a promis. Daci l-ag
putea convinge si vind acum, m-ar ajuta si uit de togi
cei de la Grace Hall. Ben are talentul de a te face si crezi
ci lucrurile nu-s asa de rele. Triste, da, dar intr-un mod
amuzant, nu tragic.

Vid ci lumea incepe si se ridice si s3 plece. Probabil
ci ora s-a terminat. Nici n-am observat ci Liv a ticat.
Riman pe locul meu cat s3-i scriu lui Ben un mesaj scurt,
si-] intreb daci poate si vini repede in Brooklyn.

Cind ridic ochii, Heather §i Bethany tocmai trec pe
langi pupitrul meu. Merg brat la brag §i imi spun, far3
sunet, ,lesbiani jegoasi“ in drum spre ugi. Nu pot decit
sd stan pe loc si si mi holbez la ele.

Am impresia ¢ am iesit din corpul meu. Ca §i cum
ag sta langa mine insimi §i as da din cap, intrebindu-ma
cum de am devenit persoana asta? Persoana asta din cen-
trul unui scandal infect? Pentru ci, mai inainte, existase
o altd persoani; una care n-ar f1 intrat niciodat3 intr-un
club §i nici n-ar fi fugit dupi o fati care nu voia si fie
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prinsi. O persoani care nu ar fi permis nimanui si-gi batd
joc de ea.
Estiin NY? 1i scriu lui Ben.
Nici nu mai respir cit agtept rispunsul lui; el e strate-
gia mea de evadare. Dar nu se gribeste deloc.
BEN
Sunt in Times Square!! S&-mi bag, e super tare!! IUB NY!I!
AMELIA
Cand ajungiin Brklyn?
BEN

Nu stiu. 5-ar putea sd nu ajung. Stii ¢d vreau, dar...
AMELIA

TE ROG. Trebuie.

fi scriu adresa de la Grace Hall. Adaug ci, daci nu
vine, inteleg. Oricit de mult mi-as dori si-1 am aici, nu
vreau s3 se simt3 prost pentru ci se distreazi cu tatil lui.
Nimic din ce se intimplid nu e vina sau problema lui.
Nici a Sylviei, oricit de mult as fi sperat la o salvare si
din partea ei.

Eu fusesem indeajuns de proasti cit si intru in
Maggies. Eu adiugasem toate lucrurile alea in e-mail,
desi Sylvia imi spusese ci e o idee foarte, foarte proast.
Desi, in adincul sufletului, gtiam c3 are dreptate. Dar, tot
acolo, in adincul meu, mi rugam si existe o explicatie
magici pentru faptul ci e-mailul devenise public firi ca
Dylan si aibi vreo contribugie la asta.

— Amelia?

Scutur din cap si ridic privirea spre Liv, care m-a stri-
gat. Am rimas in mijlocul clasei, cu telefonul in mén3, la
vedere. Ci Liv se ficuse ci nu mi vede trimitind un me-
saj rapid era una, dar ar fi trebuit s3-1 bag la loc in geanti.
Nu vreau si creadi ci profit de faptul ci suntem prietene
sau ce-om f1.
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— Scuze, spun eu si indes telefonul la loc. Era un
mesaj de la mama. M3 rugase si-i rispund imediat.

Liv di din cap:

— Nu despre telefon e vorba.

Se agazd pe scaunul din fata mea i pare chinuiti. O
clipa, imi doresc enorm si-i spun totul.

—...Mi tem ci e vorba de lucrarea ta despre Spre far.

— Stiu ci n-am scris exact cum discutaserim.

Mai simt putin mai bine pentru ci vorbim despre lu-
crare. Asta face ca Dylan, mesajul — toate — si pard doar
un vis urat.

— ...Dar m-am gindit ¢ nu e o problemi atita timp
cit am scris, na, bine.

Liv se incrunti:

— Nu subiectul lucririi tale e problema.

— Nu e buni?

N-aré cum sd spuni aga ceva.

—E buni, Amelia. Nici asta nu e problema.

Trage aer in piept, nesigura:

— Nu e lucrarea ta. Asta e problema.

— Cum adici?

— Ti-am verificat lucrarea intr-un program de de-
tectare a fragmentelor din lucriri deja publicate. Toti
profesorii de la Grace Hall o fac. E obligatoriu, incepind
de anul 3sta. Oricum, lucrarea ta a fost marcati in mai
multe locuri. Lucrarea pe care ai predat-o, Amelia, e un
plagiat.

Inima imi bubuie:

— Nu, nu e adevirat! Eu am scris lucrarea aia!

Liv se incrunti iar; e tristi. Din cauza mea.

— Tu nu esti aga, Amelia. Stiu ci nu egti, spune ea si
mi priveste ca §i cum ar incerca si-mi smulgi o mirturi-
sire. Dac3-mi spui ce s-a intamplat, sunt sigur3 c3 putem
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rezolva. Dar trebuie si incepi prin a-mi spune ceva.

Pret de o clipi, mi gindesc c3 poate imi pierd minti-
le. Poate c3 am copiat pasaje din lucrarea altcuiva §i, pur
si simplu, nu-mi mai amintesc. Atunci realizez: Maggies.
Sigur ele au fost. Bethany e asistenta lui Liv. Ea trebuie
s3-mi fi schimbat lucrarea cumva.

Dar cum puteam si-i spun asta lui Liv? Fetele alea —
Zadie — spuseseri ci o s-o tortureze pe Sylvia, ci o si-i
distrugi viata daci vorbesc. Am vizut pe propria-mi pie-
le ce inseamni tortura celor din Maggie. Sylvia nu j-ar
supravietui. Si, dupi tot ce a ficut — mai ales felul in care
mi-a fost alituri, desi eu i~am fost o prieteni de rahat -
nu pot s-o sacrific. Trebuie s3 indur. Asta e, toati lumea
n-are decit si creadi despre mine ci am copiat.

— Vreau si le vid. Pasajele pe care le-am copiat.

— OK, Amelia, spune Liv, cu voce blind3, si se ridi-
cd si aducid lucrarea.

Se intoarce cu niste foi capsate. Imi vid numele scris
acolo, dar nu e lucrarea mea. Nici micar titlul nu-mi
apartine. Dau paginile si citesc in diagonali. Mai multe
fragmente sunt subliniate, hagurate ca de programul unui
computer, iar sursa lor reald apare scrisi pe margine.

Nu le-a ajuns ci au trimis in toatd scoala scrisorile
mele de iubire private? Zadie trebuia s-o faci §i pe asta,
nu? Am senzatia ci cineva a scobit o gauri prin mijlocul
meu. De parci n-ar mai fi acolo decit spatiu. Si totusi,
cumva, rimin dreapti.

— Amelia, te rog, spune-mi ce se intampli. Daci nu-
mi dai nicio explicatie, va trebui si-i spun despre asta
domnului Woodhouse, pentru ci este o incilcare a re-
gulamentului. $i nu vreau si fac asta, crede-mi. Dar imi
voi pierde slujba daci nu o fac. Daci-mi explici, poate
c3 gisesc o portitd de scipare pentru amandoui. Asta nu
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esti tu, Amelia. Stiu ci nu. Amelia, uiti-te la mine.

Scutur din cap si nu ridic privirea. Gata. Maggies au
castigat pini la urmi. Zadie a vrut si-mi distrugi viagasi
a reusit. Acum nu mai pot decit si accept infringerea. Si
ma intind pe podeaua clasei §i s3 agtept si-mi care cineva
cadavrul afard de aici.



Amelia

24 OCTOMBRIE, 12 02

AMELIA
te rog spune-mi k esti p drum
BEN
nu promit, dar incerc
AMELIA
te rog, te rog, am nevoie de tine
BEN
incerc...
AMELIA
asta-i tot? incerci? eu fti spun cd am nevoie de tine si asta-i
tot? WTF? acum ma mai si minti?
BEN
hopa, cum adica te mint? am spus cd o sd incerc; atat am spus.
nu poft sd-i zic lui taica-meu sa se ducd dracului
AMELIA
scuze, ai dreptate; se intampla kkturi nasoale
BEN
ce?
AMELIA
maggies au ficut ceva cu lucrarea mea de Englezd; acum cica
am copiat
BEN
ce au facut cu ea?
AMELIA
NUSH
BEN
di-le-n mi-sa de scarbe; as vrea si fiu acolo ca sé te ajut
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AMELIA
nu vreau sa ai necazuri cu tatal tdu
BEN
esti mai importantd decat faptul cd taicd-meu o 53 se supere
putin; esti mai importantd decat multe chestii
AMELIA
ms :). aveam nevoie de asta.



facebook
24 OCTOMBRIE

Amelia Baron

»5ingurd, condamnat3, parasité, ca toti cei pe cale sd moar3
singuri, exista un lux in asta, o izolare plind de sublim; o
libertate pe care cei legati nu o cunosc nicicand.” Virginia
Woolf, Doamna Dalloway

George McDonnell
zi dupd mine: Lexapro



Kate

19 OCTOMBRIE 1997, 3:56 AM

Citre: Kate Baron
De la: rowané627@aol.com
Subiect: O ultim& incercare...

Bund, Katie,

M-am gindit s3 mai dau o strigare inainte sd pornesc spre salba-
ticie... Sper ca esti bine. Si nu-ti face griji, dacd nu scrii inapoi n-o
sd ma apuc s te urmaresc si sd devin un ciudat. Chiar asintelege.
Doar ia-o usurel si ai grija. i, dacd ajungi vreodata in partea asta a
lumii, cautd-ma.

O sd tin ochii deschisi si lumina aprinsa.

pace,
Rowan

20 OCTOMBRIE 1997, 9:153 AM

Catre: rowans27@aol.com
De la: Kate Baron
Re: O ultim3 incercare...

Rowan,

Imi pare riu cd n-am tinut legatura. Dar iti multumesc c3 mi-ai
scris. Mi-a ficut pldcere sd te cunosc si sa stdm de vorba. Darin
viata mea s-a intdmplat ceva. Ceva neasteptat. in orice caz, astaa
schimbat multe lucruri in ceea ce ma priveste. Am nevoie de niste
timp Tn care 3 md ocup de mine.
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iti doresc tot binele din lume. Esti un suflet minuat. Si m3 consider
Norocoasa ¢a am avut ocazia s3 te cunosc.,

Xo,
Katie



Kate

29 NOIEMBRIE

Kate se agez3 pe o banci jilavi din pare, vizavi de 5%
Avenue, numirul 968. Deja se intunecase, era trecut de
opt seara. Poate ci marginea parcului nu era cel mai sigur
loc in care si se afle noaptea, dar era ferit si de acolo ve-
dea bine intrarea in clidire. Kate nu era siguri ce vreasi
faca. Degsi, inci de cand Lew o instruise si riman3i acasi,
stia ci o s3-1 dezamigeasci iar.

Dupi citeva minute, traversa si un portar inalt si ele-
gant 1i ficea semn si intre in hol; pref de o clipa, asta o
ficu s3 creadi ci ar putea urca firi si mai dea cuiva vreo
explicatie. fi trecu repede.

—La ce apartament? intrebi portarul, ficind-o pe
Kate s3 se opreasci in timp ce el se indrepta spre telefon.

Brusc, Kate se sim{i vinovata.

— Ah. Sase C?

Portarul o privi piezis, apoi ridici receptorul si for-
ma un numar.

— Numele?

— Poftim?

— Numele dumneavoastri.

Portarul lungi cuvantul. Pirea ci deja se gandeste s-o
arunce inapoi, in stradi.

Poate ci asa ar fi fost cel mai bine. Pentru ci, ce ar
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face Kate odati ajunsi sus? Ar cere si discute cu baiatul
ista, cu Ben?

Ce-ar face daci i s-ar spune ci acolo nu locuiegte
niciun Ben? Nu ci ar mai conta. In secunda in care
portarului aveau si-i rispundi locatarii apartamentului
6C si si-i spund c3 habar n-au cine e ea, singurul loc in
care avea si fie trimisi era acasi.

— Kate Baron, spuse ea, cu un zambet forfat. Astae
numele meu, Kate Baron.

Portarul nu piru convins de proaspit regisita ei in-
credere. Rimase cu ochii pe ea cit vorbi cu cel care-i
rispunsese la telefon, anuntandu-i sosirea.

— OK, spuse el, coborind privirea. Da, da, am inteles.

Kate Isi tinu risuflarea, pregitindu-se si indure umi-
linta de a f1 alungata. Dar asta ar fi i o usurare, intr-un
fel. O interventie a sortii, care s-o salveze de ea insisi.
Ins3 portarul ii ficu semn spre capitul holului.

— Luagi ultimul lift.

Inima lui Kate bubuia cind usile ornate ale liftului se
deschisera citre un hol luxos. Cind pisi afard din cus-
ca metalic3, vizu ci deasupra unui scrin atirna o uriagi
oglindi cu ramai auritd. Kate isi ziri imaginea reflecta-
ti. Fata 1i era cenugie i suptd, parul tern. Oare de cind
fusese intr-o atit de evidenti degradare? De la moartea
Ameliei? De §i mai mult timp?

Poate ca durerea 1i afectase si creierul, pentru ci nu
era deloc bine ce ficea — faptul ci se ducea la usa lui Ben.
Cindva, era o persoani rationali. in adincul fintei ei,
Inci mai era. Stia ci eleganta apartamentului nu excludea
posibilitatea ca acolo si locuiasci un psihopat. Kate avea
nevoie de Lew. N-avea ce ciuta aici. Deloc. Era nepro-
ductiv si inutil.



392 | RECONSTITUIND-O PE AMELIA

Kate se intoarse i apisi pe butonul lifrului. Din fe-
ricire, ugile lui alunecari imediat intr-o parte. Era cat pe
ce s3 intre, cind auzi usa apartamentului deschizindu-se.

— Kate? o strigi o voce de femeie. Ce faci?

Cind se intoarse, o vizu pe Vera in capitului holu-
lui lung; inalti si in forma perfectd, imbricati in maiou
si colanti, cu parul lung si negru prins pe ceafi, intr-o
coadi de cal. Porni desculti spre Kate. Mandibula ei
frumoas3 si puternici era impinsi intr-o parte, iar ochii
mari, ciprui, se ingustaseri de grija.

Vera. Jeremy. Apartamentul lor cel nou. Acela in
care Kate nu fusese niciodati.

Mesajele veniseri de la unul dintre fiii lui Jeremy.
Probabil ci Amelia il intilnise pe unul din ei pe undeva.
Lumea scolilor private din Manhattan §i Brooklyn nu era
mare. Puteau si se fi intersectat i la picnicul firmei, cu
un an in urmi. Dar de ce s3 fi mingit unul dintre fiii lui
Jeremy despre identitatea lui?

— Egti bine, draga? intreba Vera, cu voce blandi.

Era chiar in fata lui Kate acum, cu mina pe bratul ei.

Kate didu din cap prea tare §i prea mult. Nu-gi amin-
tea ca Jeremy sa fi spus vreodati ci are un fiu gay, dar
poate cd nu era ceva ce 53 spund, pur si simplu. Sau, casi
ea, poate ci nu tia,

— Trebuie si-ti spun ci nu ariti prea bine, spuse Vera
si o conduse pe Kate spre apartament. Hai iniuntru, si
stai putin. iti aduc un pahar cu api.

Vera deschise usa si pitrunseri in livingul imens. Un
perete uriag de geamuri se deschidea deasupra intuneri-
cului din parc; in depirtare se zireau luminile din Upper
West Side. Intr-un capit, un semineu delimita zona de
luat masa; in celilalt, era un pian de concert. Intre ele,
suficient loc si joci baschet i doar jumitate din citd
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mobili ar fi fost necesar3 pentru acel spatiu.
— Hai si stim in bucitirie, spuse Vera. E mai comod
acolo. Aici e santier.

— Ultasem c3 v-ati mutat, spuse Kate si se agez3 pe unul
dintre scaunele inalte ingirate pe ling3 enorma insuli de
granit din bucitiria spatioasi.

Nu era siguri ci poate si stea de vorbi cu Vera. Nicinu
stia dac3 Vera apucase si citeasci articolul din insidethelaw
si, in cazul in care o ficuse, daci legase povestea de acolo
de Kate.

— Stii, uneori ag vrea si uit gi eu ci ne-am mutat,
spuse Vera. Nu vreau si par nerecunoscitoare, dar citeo-
dat3 mare e, totusi, prea mare. Jeremy! strigi ea, ridicind
barbia, apoi ii zimbi iar lui Kate. S-a dus s3 se schimbe.
Vine imediat.

—Oh, imi pare riu ci v-am deranjat, spuse Kate.
Stiu ci e tarziu.

Vocea ei era cu putin mai mult decit o soapta. {i ve-
nea greu si vorbeasci, se simtea aproape gatuiti. Vera
didu din manai:

— Te rog. Avand in vedere pani la ce ore vi fine
Jeremy la serviciu, nu strici si mai fie i el deranjat din
cand in cind.

~—Multumesc pentru api, spuse Kate, in speranta de
a devia conversatia de la Jeremy.

Ar fi vrue si iasd atunci, pe loc, din apartament, dar
nu era in stare s3 giseascd o scuzi pentru aparitia ei, dari-
mite pentru o plecare intempestivi.

— M3 simteam cam ametita.

— Nu-i de mirare, spuse Vera. Cind mi-a zis Jeremy
ci te-ai intors deja la munci — ficu un gest cum c3 ri-
misese muti. Stai, scuze, nu, ar trebui si-mi vid de ale



394 | RECONSTITUIND-O PE AMELIA

mele. Aga ¢i voi incerca si-mi tin gura in continuare.
Doar ai griji si nu exagerezi. Ti-o spune o femeie care
a participat la un semi-maraton la sase siptimini dupi
ce niscuse; iar a doua zi dupi asta a pledat la Curtea de
Apel. Distragerea atentiei e cel mai bun medicament.
ingeleg.

Se opri si piru si se Intristeze:

— Dar sunt lucruri de care nu poti fugi, oricit de
repede ai da din picioare.

Jeremy apiru chiar atunci in ug3. Era palid. Inceteaza,
ar fi vrut Kate si-i strige. Pari vinovat.

— Am o ori de Bikram in seara asta, spuse Vera. Vi
descurcati firi mine?

Kate se incordi o clipi, dar Jeremy se gribi si umple
linistea stinjenitoare.

—Da, du-te, du-te, spuse el, sirutind-o pe Vera.
Kate are nevoie doar si-i semnez ceva.

Vera piru si accepte rispunsul, desi Kate apiruse la
usa lor cu mina goali. Vera o bitu ugor pe Kate pe mini
in drum spre ugi:

— Ai griji de tine, i spuse. $i incearci s3 nu te gri-
besti. Munca nu pleac3 nicaieri, si stii.

Dupi plecarea Verei, Jeremy se intoarse in living. i tur-
ni putini tirie la barul lipit de peretele dinspre bucitiria
deschisi. Whiskey sau scotch, ceva de culoarea chihlim-
barului. {i oferi un pahar si lui Kate, dar ea refuzi cu un
gest. Jeremy se tranti greoi pe canapea, cu capul sprijinit
in mani. R3sufli zgomotos de citeva ori.

— Inca nu stie? intreba Kate.

Jeremy scururi din cap.

— Nu eram sigur pani acum. S-a purtat mai ciudat,
cel putin asa mi s-a pirut. Probabil ci intr-adevir mi s-a
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parut. Asta dacd nu cumva are de gind si vini inapoi cu
un pistol.

Kate se holbi la el, incremenita.

— Glumesc, spuse Jeremy.

— Mor de ris, rispunse ea, plat.

El ridic3 din umeri:

— Vrei, te rog, si te agezi? Mi agiti.

Kate se puse pe marginea misutei de cafea tapitate
despre care nici micar nu era siguri ci e destinati jederii.

— Habar n-aveam c3 asta e casa ta, spuse ea.

— Cum adic3?

Jeremy isi goli paharul si il puse pe misuti.

— Ai bitut asa, din intdmplare, la uga apartamentu-
lui nostru?

— Am venit special la apartamentul 3sta. Doar ci nu
stiam cine locuiegte aici.

Kate Inci incerca si inteleagi. Dac3 unul dintre fiii
lui Jeremy se diduse drept Ben, asta insemna — cel putin
teoretic — ci putea si fi avut de-a face cu ceea ce i se in-
tamplase Ameliei pe acoperis. Cum putea Kate si-i spuni
lui Jeremy ci unul dintre biietii lui era Ben, fari si pari
ci i acuza unul dintre copii ci i-a rinit, poate chiar ucis,
copilul ei? Oricum nu gindea asta cu adevirat. Credea ci
Maggies sunt de vini. Totusi, aga cum spusese Lew, Ben
— oricine ar fi el —mintise. Kate voia s3 stie de ce.

— Nu pricep ce spui, Kate, zise Jeremy, epuizat. Nu
poti si-mi zici, pur si simplu, ce se-ntampli?

— Amelia era prieteni cu un biiat, incepu ea, pru-
denti. Aparent, un alt participant la programul de vari
de la Princeton. Prietenia lor consta mai degrabi in me-
saje si e-mailuri, chestii de genul ista. Pireau apropiati.
Am tot incercat s3 dau de el. Nu pentru ci ar fi facut
ceva riu, ci pentru ci, poate, stie ceva. [-a spus Ameliei
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ci locuieste in Albany §i ¢i il cheami Ben, dar politia a
localizat aici sursa mesajelor.

Kate se opri si respir3 adanc:

— Locuiegte aici, Jeremy, in apartamentul 4sta. Unul
dintre biietii t3i i-a trimis mesaje Ameliei, probabil.

Jeremy inchise ochii i isi sprijini fruntea in miini.
Rimase asa o vreme, firi si se migte. in cele din urmsi,
incepu s dea din cap. Chiar avea de gind s-o contrazici?
S spuni ci n-a fost unul dintre fiii lui? Poate ci intelese-
se gresit; in ciuda limuririlor venite de la Kate, poate ci
el credea ci ea il acuzi pe unul din biieti de ceva cumplit.

— Jeremy, nu spun ci au ficut ceva riu. Ben i-a fost
un prieten bun Ameliei. Chiar foarte...

— N-a fost unul din baiegi.

Jeremy spusese asta foarte incet. Cind ridicd privi-
rea, avea ochii umezi:

— Am fost eu.

— Ce? siri Kate si {3sni direct in picioare. Ce vrei si
spui?

— Eu i-am scris Ameliei. Eu eram Ben, Kate.

— Nu.

Kate scuturi din cap. Nu se putea una ca asta. Existan
multe explicagii pentru multe lucruri, dar un singur mo-
tiv pentru care un birbat in toat3 firea ar coresponda on-
line cu o adolescent3, dupi care ar min{i in legituri cu
identitatea lui.

— Nu.

Kate isi aminti atunci cum, nu demult, ea 5i Amelia
diduseri peste Jeremy la birou intr-o simbiti. Isi aminti
interesul lui ciudat pentru Amelia, felul in care se uita la
ea §i se minuna ce mare a crescut. La momentul respec-
tiv, Kate isi spusese ci Jeremy se striduia pur §i simplu sa
pari interesat in general. Acum, gindul ii provoca greati.
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— N-ar f1 trebuit s-o mint, continui Jeremy, aproa-
pe in goaptd; se uita in jos si didea din cap. Am gresit,
doar ci... Atunci cand am scris scrisoarea de recomanda-
re pentru Princeton, m-am tot gindit la Amelia si la ce
persoani minunati a devenit. Voiam ocazia s-o cunosc,
micar putin, §i m-am gindit ci ag putea s-o fac firi ca
asta s3 coste pe cineva. Deja aveam adresa ei de e-mail
de cand 1i scrisesem recomandarea. Nu trebuia decit si
creez o adresd de e-mail pe numele unui pusti, s fac rost
de un abonament de voce cu prefix de Albany si si-mi
inventez o poveste pentru personaj, §i gata. Poate ci a
fost egoist din partea mea, dar n-am putut si mi abtin.

— N-ai putut si te abyii?!

Lui Kate 1 tremura vocea. Faa 1i luase foc. Abia se
tinea s nu trag3 cea mai rea concluzie; una inevitabili.
Dar nu reusea. Mintea deja i pornise intr-acolo.

— Era fiica mea, Jeremy. Era o copild.

Fata lui Jeremy deveni pimintie, iar in ochi i se citea
panica.

— Stai pugin, Kate. Doar nu crezi ci... Pot si-ti
expl...

— Nu. De data asta nu te scoti cu farmecul. N-o s3
te las. Aga reugesti, mai nou, si fii un sof model? strigi
ea, aproape impungindu-1 cu degetul. Le dai mesaje ado-
lescentelor, in loc si te culci cu alte femei? Sau mesajele
sunt doar inceputul? Chiar aveai de gind si te-ntilnesti
cu Amelia?

— Kate, serios, e ridico...

— Ce i-ai ficut, nenorocitule? urli Kate, aruncin-
se spre el.

— Ce i-am ficut? Esti nebun3? incercam s-o ajut!

du

Jeremy ridic3 mainile, si-si apere fata, apoi continui:
— Oricum, nu m-am intilnit cu ea. Adici... M-am...
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m-am gindit s3 m3 vid cu ea i si-i spun adevarul. Dar
nu stiam dac3 am dreptul si iau decizia asta, asa ci i-am
devenit prieten. De ce crezi ci i-am spus ci-s gay? Voiam
s3 m3 asigur ci nu se ajunge la nimic aiurea. Mi rog, asta
n-a mai contat, dupi ce a apirut Dylan i s-a intimplat
ce s-a intamplat. Ma bucur doar ci i-am fost alituri cand
Magpies i-au ficut toate mizeriile alea.

Kate simti ci i se face riu:

— Doamne, Dumnezeule. Stiai. Tu stiai, fir-ar... Ti-a
spus ce-i ficeau fetele alea §i tu nu ai oprit toati povestea?
Puteai sd spui cuiva. Sd faci ceva.

— O zici de parci ar fi fost aga de simplu. Totul ar fi
iesit la iveal, Kate. Sunt sigur ci nu-{i doreai asa ceva.
Altfel nu te-ai fi striduit atit s3 ascunzi adevirul.

De-acum, pirea ci si Jeremy se enervase. Adevdrul.
Era a doua oari cind spunea asta. Kate nu era siguri ci
vrea s3 afle la ce se referi.

— M3 rog, s3 stii c3 m-am gandit s3-{i povestesc tie
atunci cind lucrurile au luat-o razna cu fetele alea. Dar
ea mi-a spus ci e OK. Apoi, dintr-odat3, in acea ultimi
Zi...

Cobori privirea:

— Acum, ci s-a-ntimplat ce s-a-ntimplat... Kate,
n-ai idee cit imi doresc si fi ficut ceva.

— Te-ai dus si te vezi cu Amelia in ziua aia? in me-
saje ziceai ci te duci.

Kate pusese intrebarea asteptindu-se la ce era mai
riu. Jeremy mintise in legituri cu atit de multe lucruri...
Poate ci mai avea gi alte minciuni. Poate c3 era vorba des-
pre ceva mai cumplit decat isi putea ea imagina.

— Nu, Kate, {i-o zic pentru a doua oard.

in vocea lui nu era furie, doar resemnare. $tia exact
de ce il acuzi Kate §i pirea absolut infrant:
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— Toati ziua am fost la birou, cu trei asociati. Poti si
verifici daci vrei. Ziceai ci ai citit mesajele; la sfargit am
scris €2 nu vin.

— Inci nu le-am parcurs pe toate! tipi Kate.

— Tati? Esti bine?

Vocea venise dinspre ugi. Unul dintre fiii lui Jeremy
stitea acolo, cu o fapi frumoasi, copiliroasi si speriata.

Jeremy se indrepti brusc si zambi atit de repede i de
convingitor, Incit lui Kate i se ficu pielea de giini.

— Da, da, Andrew. Sunt in reguli. Avem o proble-
mi cu un caz, nu-ti face griji. Intoarce-te la temele tale,
o s vorbim mai incet.

— OK, ne vedem mai tirziu, spuse Andrew, nu prea
convins.

Z3bovi o clipi cu privirea asupra lui Kate, apoi porni
incet spre camera lui.

— Da, da, Drew, zise Jeremy. Ne vedem mai tirziu.

Rimaser3 nemiscati si ticuti multi vreme dupi ce fiul lui
Jeremy dispiru din incipere. Kate nu realizase c3 si copiii
lui erau acasi. Oricit de mult si-ar fi dorit s mai urle
putin la el, nu putea face asta cu ei acolo. Pe biietii lui
Jeremy 1i astepta deja multd durere. Odat3 ce Vera avea
s3 afle, in sfarsit, despre postirile de pe insidethelaw — ceea
ce avea si se Intimple mai devreme sau mai tarziu — era
imposibil si rimini cu Jeremy. Nu era genul de femeie
care si tolereze tridarea, In plus, mai erau cii prin care
s afle daci Jeremy spunea adevirul. fi putea suna pe acei
asociati, o putea intreba pe secretara lui. $i mai bine, Kate
il putea trimite pe Lew. Dar era ceva ce trebuia si afle.

— Ce adevir am ascuns? intrebi ea.

Inci o zgindirea si gtie la ce se referise Jeremy.
— Ce? intrebi el, rinit §i confuz.
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— Ai spus ci m-am striduit si ,,ascund adevirul®
Adevirul despre ce?

— Haide, Kate. Stiam. $tiam de ani intregi, spuse el,
in cele din urmai.

— Ce stiai? siri ea, desi incerca din risputeri si se sti-
paneasci. Ce stiai? Ci era o fati increzitoare? Ca era...

— Ci era a mea, spuse Jeremy, uitindu-se drept la
Kate. Stiam ci Amelia era fiica mea.

Kate se ineci.

— A ta? Amelia nu era fiica ta, Jeremy.

— Perioada se potriveste perfect, spuse el, ca §i cum
ea ar fi refuzat si recunoasci.

Dar cum de indriznea el si o revendice pe Amelia, de
parca fata ar fi fost incd un lucru care i se cuvenea?

— Glumesti, aga-i?

Kate nu voia si poarte discutia asta cu el. Ea stia ce
stia, iar delirul lui Jeremy n-avea nicio legituri.

— Ne-am culcat impreuni o datd, Jeremy. O singurd
dati. $i nu erai singurul care se culca si cu alte persoane.
Crede-mi, Amelia nu era fiica ta. $tiu cine e tatil ei, i
acela nu esti tu.

Jeremy didea din cap. Nu pirea si asculte niciun cu-
vant din cele spuse de Kate:

— De indati ce am aflat ci esti insircinati, am in-
ceput si-mi pun intrebiri, normal. Dar, dupi ce ochii
Ameliei s-au schimbat inci de cand era copil, atunci am
fost sigur.

— Jeremy, opregte-te.

Vocea lui Kate era ascutitd §i tremura. Stia ce gtia;
atunci de ce incepea si intre in panici?

— Vorbesc serios. Opreste-te.

— Hai, Kate.

Ochii lui Jeremy erau limpezi, lipsiti de vinovitie.
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Vocea i era complet calmi. Poate ci se ingela, dar bir-
batul era convins ci Amelia era fiica lui. Isi trecu o mini
prin pirul cirunt §i inclini capul spre Kate casi cum ar fi
vrut s3 demonstreze ceva:

— Uiti-te la mine. N-ai cum s3-mi spui ¢i nu le-ai
pus cap la cap. Pirul meu, ochii ei...

Pirul lui? Jeremy fusese mereu cirunt, asa il cunos-
cuse. Avea aproape patruzeci de ani cind se intilnisera
prima oari, prea tanir ca si-i fi albit complet pirul, dar
nu era chiar absurd s3 fie asa.

— Nu stiu ce crezi tu ci stii, Jeremy, risufld Kate.
Dear te ingeli.

Trebuia si plece, Tnainte si spuni mai multe.

— N-am stiut c¢i am sindromul Waardenburg pani
cand n-am albit in anul I de facultate. Dar in cazul
Ameliei sigur ai stiut imediat ce i s-a schimbat culoarea
ochilor.

Avea dreptate in privinta asta. Amelia fusese
diagnosticati cu sindromul Waardenburg cind avea zece
luni, imediat ce ochii 1i deveniser3, din gri-albastrui,
unul albastru si celilalt ciprui. Era o boali genetici, iar
Kate nu era purtitoare. i§i ficuse testele. Presupusese ci
Daniel avea gena si ci, in cazul lui, boala se manifestase
intr-unul din miliardele de feluri mai putin vizibile in
care sindromul isi putea face simtitd prezenta. Oricum
nu abordaseri niciodati subiectul. Asta ar fi insemnat s3
discute despre Amelia.

Lui Kate 1i transpiraserd palmele, iar mainile ii tre-
murau. $i ce daci Jeremy avea aceeasi boald? Poate ci era
o coincident3. Asta trebuiasi fie. Ficuse sex cu Daniel de
zeci de ori, iar cu Jeremy o singuri data.

Nu. Jeremy nu avea cum si rescrie istoria. Nu-i fuse-
se usor, dar Kate acceptase pani la urma faptul 3 Daniel
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era tatil Ameliei. Era unul dintre lucrurile care ii defi-
neau viata. Amelia fusese conceputi cu un birbat pentru
care Kate nu avea cine stie ce consideratie, asa ci o ferise
pe fati de a-l cunoaste. lar sexul fusese agresiv si dur.
Amelia fusese conceputi din opusul iubirii. Iar ea ficuse
un lucru nobil protejindu-si fiica de aceasti informatie,
de a cunoaste un tati care nu valora nici cat o pirticici
din cit avea ea si valoreze, ca adult.

in primul rind, Kate se culcase cu Daniel intr-o in-
cercare prosteascd de a sufoca vinovitia pe care o simtea
pentru aventura de-o noapte cu Jeremy, cu care se culca-
se... De ce? Dupi atitia ani, tot nu stia clar. Ca sa treacd
peste faptul ci il pierduse pe Seth? Pentru ci se simtea
singura? Pentru ci o cucerise sarmul lui Jeremy? Pentru
ci o ficuse s3 se simtd speciala pret de citeva ore? Cu si-
guranti nu gindise limpede, ca dovadi c3 — pe langi toa-
te celelalte decizii stupide — nu avusese griji si foloseasci
diafragma in perioada respectivi. Luase alte misuri de
precautie, unele despre care un elev de clasa a saptea nu
foarte atent la ora de igieni ar fi gtiut c3 sunt departe de
a fi sigure.

— Am ficut multe gregeli, Kate, spuse Jeremy. Dar
jur ci incercam s-o ajut pe Amelia. Trebuie si mi crezi.
Am crezut c3 pot si-i fiu prieten, chiar daci nu avea si
afle niciodat3 ci sunt tatil ei. Acum imi doresc si- fi
spus, pur si simplu.

— Nu, spuse Kate.

incepu si se indepirteze de el, mergind cu spatele.
Pisi pini cind se lovi de peretele din spatele ei:

— Opreste-te. Eu n-osi...

Scuturi din cap:

— Trebuie si plec.

Kate se uit3 in dreapta, apoi in stinga. Unde dispiruse
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usa de la intrare? Simtea ci s-a scufundat intr-un labirint
imposibil. In toti acesti ani, Kate fusese foarte siguri ci
stie cine e tat3] Ameliei §i de ce mintise in legituri cu el.
O protejase pe Amelia. Dar acum avea impresia ci sin-
gura persoani pe care o protejase cu minciunile ei fusese
Jeremy. $i, fireste, ea insisi.

—-Kate, trebuie si vorbim despre asta.

—Nu, nu trebuie. Niciodati, spuse Kate. Trebuie
sa... nu mai pot si stau aici.

— Daniel stie despre noi, Kate. A sunat mai devreme
de la aeroport si-mi spuni ci e in drum spre Scotia si s3
se laude ci el le-a dat pontul celor de la insidethelaw. Era
asa de beat, ci abia Intelegeam ce spune, dar am reusit
s3 pricep ci a primit la rindul lui pontul de la cineva, pe
e-mail. Zicea ci acum citeva luni. Habar n-am de la cine.
Se pare ci ce 1-a stirnit s faci asta a fost faptul ci ti-am
dat tie dosarul Associated Mutual Bank — care oricum
era al tiu. Eu, unul, cred ¢i nu i-a prins chiar riu si ac-
cepte s fie partener senior la Meyer&Jenkins.

Jeremy didu din cap, dezgustat:

— Daniel mi-a spus si despre voi doi, Kate. Nu sti-
am. Si trebuie s3 spun ¢ m-am simtit ca un dobitoc.

Jeremy chiar avea tupeul si pari rinit.

— Mi bucur, spuse Kate, incet.

Apoi se arunci inainte, rugindu-se ca usa aparta-
mentului s3 fie in acea directie.

—Era i timpul ca ceva s3 te faci s3 te simti ca un
dobitoc, adiugi ea.

—Kate, stai, strigd Jeremy dupi ea. Trebuie si ne
gindim ce facem. $i mai e ceva ce trebuie si stii. Despre
Amelia.

— Nu vreau s3 mai stiu nimic, spuse Kate, gribind
pasul pe hol, cu inima bubuindu-i si cu lacrimi in ochi.
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Lasi-mi in pace.

— Kate! mai strigi el o dati, chiar cand ea se nipus-
tea pe ugi afard. Tot mai trebuie si vorbim. Mai am ceva
si-ti spun. E important. E despre alti fatd de la Grace

Hall!



Amelia

24 OCTOMBRIE, 1:47 PM

AMELIA
unde esti? T rog nu mi spune k mi ai dat {eap3.
BEN
scuze, sunt de kkt, dar n-o sd ajung.
AMELIA
pe bune?
BEN
tata e praf. dacd plec ma omoard. dar nu md uri, ok. Pt cd eu
te iubesc.
AMELIA
e ok. inteleg. asta nu e problema ta. §i eu te iubesc.
BEN
md simt ca ultimul dobitoc. promite-mi cd o sa fii ok.
AMELIA
promit. o sa fiu ok.
BEN
nu le |dsa pe nebunele alea sa te doboare. esti prea tare. in
plus, ma ai pe mine.
AMELIA
XOXO

24 OCTOMBRIE, 1:49 PM

SYLVIA
unde esti?
AMELIA
biroul lui Woodhouse
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SYLVIA
de ce?
AMELIA
copiat
SYLVIA
cine a copiat?
AMELIA
cicd eu
SYLVIA
WTF?! OK m-am sdturat de rahatul sta. stai acolo. vin sd te iau.



Amelia

24 OCTOMBRIE

Tresar siindes telefonul inapoiin geanti cind Woodhouse
deschide usa.

— O si mi prefac ¢ n-am vizut asta, spune el in
timp ce ocoleste biroul.

Are in min3 un dosar i ii loveste usor marginea, ca
si cum ar fi o rigli cu care ar avea de gind si mi plesneas-
ci peste degete. Tranteste dosarul pe mijlocul biroului
siu gol si curat. Apoi se agazi cu bragele incrucisate. Pare
foarte supirat. Nu l-am mai vizut niciodati asa.

— Deci, Amelia.

— Deci.

— Liv si cu mine credem c3 trebuie s3 existe o expli-
catie logicd, poate chiar scuzabili, pentru plagiatul din
lucrarea ta.

Spune asta pe un ton de fntre noi, prietenii. E enervant,
pentru ci, daci am f1 fost cu adevirat prieteni, n-as sta
acum in biroul lui.

— Si mai cred ci explicatia are legituri cu Magpies.
Nu trebuie decit s3-mi spui adevirul, Amelia. Atundi o
sd putem limuri asta impreuni.

— Corect. E super usor.

Woodhouse se uiti la mine ingrijorat, parci §i deza-
migit; 3si duce arititorul la buze 5i mi fixeaz3 indelung.
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— Amelia, nu spun ci e usor. Niciodat3 nu e ugor
s3 iei atitudine. Dar m3i voi asigura ci egti protejati. igi
dau cuvantul meu. Dar totul incepe de la tine, Amelia.
Trebuie si-mi spui ce s-a intimplat.

— N-am copiat la lucrare. Asta e tot ce stiu.

—Lucrarea ta a fost predatdi prin sistemul de
e-mail. Chiar Liv a verificat lucrarea aia prin programul
anti-plagiat.

Domnul Woodhouse isi freaci fruntea i parci toat3
faga i se boteste brusc.

Desigur, faptul 3 a verificat-o Liv o scoate din ecua-
tie pe Bethany si faptul ci ea a deschis e-mailurile prima,
asa ci putea si faci orice cu ele, inclusiv si schimbe lu-
cririle anexate. Dar n-am cum si-i spun asta domnului
Woodhouse §i si pornesc pe panta aia. Pentru ci ar insem-
na si le parisc pe Maggies. $i Sylvia ar pliti pentru asta.

Ridic din umeri:

— Atunci nu stiu ce si vi zic.

Par zeflemitoare, dar n-am ce face. E asa de nedrept
si de ridicol...

— N-am copiat, iar aia nu este lucrarea mea. Nu mai
am nimic de ad3ugat. Deci pot si plec?

— Nu, Amelia, nu poti si pleci. Nu e ca vaselina de
pe clanta. Plagiatul nu e ceva ce putem trece cu vede-
rea, oricit de valoroasi ai fi pentru comunitatea Grace
Hall. Este o incilcare a regulamentului scolii, Amelia.
Ne putem pierde acreditarea daci se afli ¢i nu am actio-
nat corespunzitor. Deja au fost multe plangeri anul aces-
ta cu privire la alocirile de fonduri pentru performerii
academici.

— Performeri academici? Asta suni ca o boal3.

— Asta nu e o glumi, Amelia! strigi Woodhouse §i
mi sperie mai si fac pe mine.
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E rosu la fatd. Nu l-am mai vazut niciodata asa.

— S-ar putea si trebuiasci si te eliminim daci nu
poti explica ce s-a intamplat. Atat e de grav. Hai odat3,
las3-ma s3 te ajut!

Inspir adinc si inchid ochii. Riman cu ei asa, inchisi,
de parci pe interiorul pleoapelor ar sta scris secretul sal-
virii mele.

— Nu pot.

Woodhouse risufli zgomotos.

—1Ifi pot da citeva zile ca si te gindesti la asta,
Amelia. Dar, intre timp, n-am de ales: trebuie s3 te ex-
matriculez pe loc. Nu e negociabil. Mama ta e deja pe
drum, o si te ia acasa.

— Pe bune? Ati sunat-o pe mama la serviciu ca s-o
chemati aici? Acum?

Nu mai pot gandi decit la costumul cu care era im-
bricati. Sunt siguri ci rateazi ceva important daci vine
s3 m3 ia. Asta mi face si mi simt prost si mi infurie foar-
te, foarte tare.

— Nu puteti si mi exmatriculati la sfarsitul zilei?

— Nu, Amelia, nu putem. $i, cit te gindesti la ce
vrei si faci, ar trebui s3 (ii seama de faptul c3 exmatri-
cularea nu e ceva ce universititile din prima ligi trec cu
vederea. Nici micar daci se-ntdmpli in al doilea an de
liceu.

Woodhouse pare chiar mai supirat decit mine.

— S-ar putea si-ti fie retrasi bursa. Nu stiu.

— Super.

Brusc, simt ci-mi vine si pling. Zadie mi-a luat-o
intdi pe Dylan; acum o si-mi ia gi viitorul.

— Amelia, 1ti dau o ultimi sans3. Ai ceva s3-mi zici?

— Aia nu e lucrarea mea! urlu cit pot de tare, cu voce
sparta.
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Woodhouse nici nu tresare. In schimb, se uiti super
ostentativ la numele de pe prima pagini:

— Aici ¢ scris numele tiu, Amelia, spune el, incet.
Daci nu-mi spui mai mult, asta e singura informatie pe
care 0 am.

Nu-mi place cum se uitd la mine, ca §i cum as fi o
uriagd dezamigire. O hoatd. O mincinoasi. Ca si cum ar
trebui si-mi fie rusine. Dar nu mi-e rugine. N-am gresit
cu nimic si n-am de gind si mi simt prost pentru ci nu
vreau si fiu piricioasa scolii sau ceva. Oricum, singurul
motiv pentru care nu pot si fac asta e Sylvia. M-ag simti
senzational si le dau in git pe Maggies, dar numai pani
cand ar ataca-o pe ea. $i, in cazul Sylviei, aveau enorm
de multd munitie cu care s-o umileasci public. Oricit de
mult o ficea Sylvia pe dura, n-ar putea supravietui la asa
ceva. Dupi ce s-a intdmplat cu ea anul trecut, uneori imi
fac griji daci ar supraviegui, punct.

N-am de gind si le parisc pe Maggies si sa risc si i se
intample Sylviei ceva. Nu pot. Oricum nu e treaba mea.
Daci scoala vrea sa scape de Maggies, poate s-o faca. Din
cite mi-am dat seama, Woodhouse le-a identificat deja
pe multe dintre ele. Ce nevoie are de mine? Mi uit fix la
el, incercind s3-mi fortez ochii si-i stripungi fata, dar ei
nu fac decit si izvorasca lacrimi.

Nu mi ajutd nici golul din stomac. Oricit incerc
si-l Inibus, e tot acolo, mincindu-mi pe diniuntru.
Adevirul, el este. Pentru ci nu o protejez numai pe
Sylvia, ci si pe Dylan. Undeva, in adincul sufletului,
chiar stiu cd Woodhouse ar avea griji ca Sylvia si nu pi-
teascd nimic daci le-ag da de gol pe Maggies. Dar nu stiu
clar ce s-ar intaimpla cu Dylan.

Totusi, chiar sunt dispusi si fin exmatriculati pentru
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ea? Asa cum Sylvia imi tot spune, Dylan nu se poarti ca
o persoand care tine la mine. Cum de m3 pot preface c3
nu-i aga? Pentru ci e fat3? Pentru ci o iubesc?

Iubesc. Brusc, cuvintul suni ciudat. De parci l-as
pronunga gresit.

Nu, n-o si fac asta. N-o s fiu atdt de penibili. Sunt o
elevi buni. Am muncit din greu toatd viata mea. N-am
de gind sa arunc totul pe fereastri doar pentru o ansi de
a m3 Impica, poate, cu Dylan.

— Cred ci stiu ce s-a-ntimplat, spun eu, in cele din
urmi, cu voce mici §i cu ochii coboriti la miinile din
poala.

Pot si fac asta. Pot.

Dar se aude o bitaie in ugi, nainte s3 apuc s3 mai zic
ceva.

— Intrd, spune Woodhouse, stresat.

Stie cd eram gata sd spun tot.

In ugi se iteste capul doamnei Pearl.

— Scuze de deranj, domnule Woodhouse, spune ea
att de lingusitor, ca mi se face scarbi. Dar avem o pro-
blemi la cantini §i mi tem ci e nevoie de dumneavoastri.

— Nu te poti ocupa dumneata?

Directorul arati spre mine. E ingrijorat ci m-as pu-
tea rizgindi si are dreptate si creadi asta. Am acceptat s3
vorbesc, dar tot nu sunt convinsi.

— Nu vezi ci stau de vorbi cu o elevi?

— Nu v-as f Intrerupt daci nu era ceva extrem de im-
portant, spune doamna Pearl, usor iritatd. O elevi a vizut
un sobolan, unul mare. $i acum creatura e de negisit.

— Si ce vrei si fac eu? Si-1 vinez? Delia, chiar aveam
o discutie importanti. De ce nu suni la intretinere?

Nu mai vizusem pe nimeni si-i vorbeasci asa doam-
nei Pearl. De parci ar fi fost un necaz de care nu poti
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scipa. fmi cam place.

— Din picate, eleva respectivi refuzi si se miste de
acolo pini cand nu vorbeste cu dumneavoastra personal,
rispunde ea, §i mai acri. Vi asigur ci am incercat tot ce
se putea. Sincer, e cam isterica i insistd sd vorbeasci doar
cu dumneavoastri.

Woodhouse inchide ochii, apoi spune:

— OK. Amelia, revin imediat. Faci ceea ce trebuie,
si stii. Rimai aici.

Imediat ce se inchide usa in urma lor, primesc pe telefon
o notificare de mesaj. Sper si fie Ben, care si mi anunte
ci ajunge in Brooklyn, totusi. Inci visez si m3 strecor
afari si si mi intilnesc cu el. Scot telefonul §i ma vit dupa
o iesire pe unde si pot evada. Dar mesajul e de la Sylvia,
nu de la Ben.

Fugi. Te acopar eu.



Kate

30 NOIEMBRIE

— imi pare riu, repetd Kate.

Ea si cu Lew erau pe 8% Street, pe trotuarul impecabil
din fata casei Carmon.

— Pur si simplu trebuia s3 merg. Stiu ci nu e o scuzi,
dar trebuia si vid cine e Ben, continui ea.

— Hmm, spuse Lew. Ai mai zis asta.

Nici micar n-o privea. Nu se uitase la ea de cind
Kate 1i spusese ci a mers la adresa lui Ben §i l-a gisit aco-
lo pe Jeremy.

— Pini la urmi, ¢ un lucru bun, nu?, incerci femeia.
Micar stim ¢ Ben nu e implicat.

Ii era greu si se concentreze pe scuze, cu atit mai pu-
tin s3 pari convingitoare; se simtea atat de vinovati i de
zguduiti, din atat de multe motive.

— Hmm, repeti Lew, neimpresionat.

Lui Kate i pirea bine ci insistase asupra socului
pe care i-l pricinuise aflarea vestii ci Jeremy era tatil
Ameliei. Binuia c3 acesta era singurul motiv pentru care
Lew nu se lua si mai tare de ea.

— Am primit un rispuns de la compania de telefo-
nie, ca urmare a citatiei primite de la noi, spuse el, ui-
tindu-se in carnegel. Mesajele pe care le-ai primit des-
pre tatil Ameliei au venit de la un telefon inregistrat pe
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numele Daniel Moore.

— Doamne, spuse Kate incet.

Daci Daniel fusese suficient de furios cit si le vindi
pontul celor de la insidethelaw — si putea fi identificat cu
usuringd — nu era mare lucru pentru el si-i trimiti lui
Kate citeva mesaje anonime. Totusi, gindul ci el fusese
capabil si scrie asemenea riutiti o infiora. Era mai mult
decat umilirea publici a lui Jeremy. Erau ameningiri.

— Totusi, de ce mi-ar scrie ci Amelia n-a sirit?

— N-a scris. Primele doui mesaje despre Amelia pe
care le-ai primit au venit din ald parte. Agtept un telefon
ca si aflu mai multe. Dar mesajele pe care Amelia le-a
primit despre tatil ei — Lew ariti cu birbia spre casi — an
venit toate de aici.

— Le-a trimis Zadie Goodwin?

— Asa cred, spuse el, uitindu-se spre clidire. Nu
stim sigur decit ci au fost redirectionate printr-un com-
puter din casa asta. Aici locuiesc mai multe persoane.

Se intoarse spre Kate i o privi pentru prima oar3:

— Mai e ceva ce trebuie si stii. Biietii de la tehnic au
mai descoperit niste mesaje in telefonul Ameliei. Unele
sterse. Pe lingi ele, biletelele alea par joaca de copii.

— Ce scrie n ele? Vreau si le vid, spuse Kate, risu-
cindu-se imediat spre el.

Lew scuturi din cap:

— Niciun pirinte n-ar trebui si vadi vreodati asa
ceva.

Apisari butonul soneriei si asteptard. Kate se uitd cu
ochii mijiti la fatada lucioas3, din sticli si otel, a fostei
fabrici. Soarele urcase pe cer si se reflecta din ferestrele
uriase ale clidirii.

— Suntem siguri ci asta e o singuri casd? intrebi Lew.
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— Agsa cred, rispunse Kate, desi era enorma, chiar si
fati de vilele generoase din Park Slope. E o singuri sone-
rie, spuse ca.

Lew mai suni de trei ori inainte ca cineva si intre-
deschidi usa si si se uite la ei cu un ochi. Prin cripituri,
Kate ziri o femeie minioni, care pirea speriata.

Lew inclini capul, ca si-i prindi privirea:

— Am venit s3 vorbim cu Zadie Goodwin i pirintii
ei.

— Un moment, sd verific, rispunse €a, cu un accent
puternic dintr-o tari europeana.

Ochiul itit prin cripituri se ingust3, apoi femeia
tranti uga. Se redeschise imediat, iar In prag stitea un
birbat impozant, imbricat intr-un costum gri, elegant.
Butonii strilucitori, de argint, aveau forma unor zaruri,
iar pe mina dreapti purta un inel de prost gust, cu o pia-
tri rosie in mijloc. Arita bine, dar era prea frezat si prea
bronzat; pe scurt, din toatd infitisarea lui mustea parve-
nitismul. Pani si dintii 1i erau prea albi si perfecti, ca ai
cuiva care ar Incerca si compenseze o viati intreagi de
igieni dentari indoielnica.

— Salutare, spuse el cu un zimbet care oscila in-
tre prietenos §i ,duceti-vi dracului“ Eu sunt Frank
Carmon, cine sunteti?

— Eu sunt locotenent Thompson, iar lingi mine
este Kate Baron, inccpu Lew. Am venit si-i punem fiicei
dumneavoastri citeva intrebiri despre Amelia Baron. A
murit in urma unei cideri de pe acoperisul scolii Grace
Hall. Era fiica lui Kate.

Carmon se incrunti si scuturi din cap:

— Mare picat. Imi pare riu pentru pierderea suferi-
ti, doamni, ii spuse lui Kate, apoi se intoarse spre Lew:
despre ce vreti si vorbiti cu Zadie a mea?
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Zadie a mea. Ca §i cum ar fi fost un bebelus sau o pa-
pusi de porelan. Era straniu.

— Fetele erau impreuni intr-un fel de club, spuse
Lew, pe un ton relaxat. fncercim doar si adunim infor-
matii despre starea de spirit a Ameliei din toate sursele cu
putingi.

Carmon se uiti in zare, peste capetele lor si Isi trecu
limba peste dinti. In cele din urma, se intoarse spre fe-
meia care deschisese prima dati usa si care acum stitea in
umbri, in spatele lui:

— Du-te si adu-o pe Zadie. Spune-i ci ¢ important.

Atunci deschise usa si ii conduse in livingul spatios
care includea si zona de luat masa, si bucitiria, care avea
geamuri din tavan pani-n podea. Carmon lui un pahar
de pe blatul din granit, altminteri gol.

— Ceva de biut? intrebi el.

— Nu, mulfumim, rispunse Lew. Ati lucrat aici, in
cartier, la Sectia 78, nu?

Carmon rise si T§i scuturd niste scame invizibile de
pe pantaloni.

— Da, pret de vreo cinci minute, acum un milion de
ani, spuse el. inainte si-mi dau seama ci existi modalitdgi
de a-ti cistiga existenta mai usoare decit cele care presu-
pun s3 fii impuscat.

— S-ar pirea ci afi avut dreptate, spuse Lew, gesti-
culand spre casi. Nu stiu daci e mai usor, dar sigur se
pliteste mai bine.

— Pinid acum nu mi plang, spuse Carmon ficind cu
ochiul i sorbind din biuturi.

— Faceti multe angajiri de la Secgia 78?

Carmon se uitd fix la Lew, apoi zimbi.

— Cateva.

— Inclusiv detectivul Molina?
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— Nu mi mai implic direct in angajiri de ceva vreme,
spuse Carmon, plat. Am oameni care se ocupa de asta.

—Lui Molina ii fusese incredintat cazul Ameliei
Baron. Se pare ci a luat-o pe niste scurtituri — si fin
blind - ca si clasifice moartea ei drept sinucidere. $i, la
citeva zile dupi, a plecat si lucreze pentru dumneavoas-
trd, spuse Lew, alegand abordarea directi. E o coinciden-
td cam mare, nu credeti? Asta, in contextul in care fiica
dumneavoastr3 vitregi si Amelia se cam ciondineau in
clubul la al lor.

Carmon didu din cap, ca si cum ar fi cintirit infor-
matiile.

— Nu pot s spun nimic despre asta. Nu mi implic in
dramele de liceu ale fiicei mele vitrege. Dar daci vreti si
vorbiti cu Molina, domnule locotenent, sunt sigur ci-l
pot gisi la telefon. 1l sun chiar acum, daci vrei. Desigur,
asta daci intr-adevir lucreaz3 pentru mine.

Chiar atunci, Zadie intrd bufnind in living si se opri
direct pe unul dintre scaunele inalte de lingi insula din
bucitirie, pe care se tranti cu zgomot.

— Imi ficeam temele, stii? mardi ea.

Era imbricati cu o fustd ecosez de scoliritd, nu mai
latd de-o palmi; avea o grimadi de cercei in urechi §i
unul in nas. Se potriveau de minune cu ochii ei machiati
cu negru din belsug si cu parul scurt, negru si ciufulit,
din care se itea intr-o parte o suviti albi, lati, ca dunga
de pe spinarea unui sconcs.

— Simplul fapt ci prietenul tiu spune ci o si ma
primeascd nu-nseamni ci cei de la Columbia chiar o s-o
faci. Nu sunt admisi pini cind nu sunt chiar admis3,
continua ea.

— Columbia, spuse Lew. Impresionant. Nu cred ci
vrei si pui in pericol intrarea la universitatea aia.



418 | RECONSTITUIND-O PE AMELIA

— Mie-mi spuneti, spuse Carmon, scuturind din
cap cu indoiali exagerati. Din fericire pentru ea, nu-mi
mosteneste genele. Hai, Zadie a mea.

i ficu semn si se apropie, apoi bitu cu palma locul
de langi el, pe canapea.

— Oamenii 3stia de treabd vor doar si te intrebe ca-
teva lucruri despre fata aia de la tine de la scoal3, cea care
a murit.

Zadie I5i didu iar ochii peste cap, apoi, mergind la fel
de apidsat cum intrase, se duse si se trinti lingi Carmon.

— O singuri chestie, inainte ca Zadie a mea si ris-
pundi la orice intrebare, spuse el, cu preficuti relaxa-
re. N-are nevoie de un avocat, nu? Discutia are titlu pur
informativ?

— Nu e arestati, daci asta intrebati, spuse Lew, oco-
lind in mod evident un rispuns direct.

Asta nu reprezenta o promisiune, iar Carmon in'gelc-
se. Se uitd lung la Lew:

— N-are nimic de-a face cu ce a pitit acea fat3, spuse
el. Asa ci puteti s-o intrebati ce vreti despre asta. Dar
ne oprim in secunda in care ne apropiem de ceva care ar
putea s-o impiedice si intre la Columbia. A muncit prea
mult, iar eu am cheltuit prea multi bani ca si...

Chiar atunci se deschise usa de la intrare. Se auzir3
vodi din hol — una tiioasi si repeziti, cealalti ingiimind
niste scuze, probabil a menajerei. Apoi, sunetul de tocuri
inalte risuni pe podeaua de beton.

— O, spuse Adele, iar fata ei drigugi cizu cind ajun-
se in living.

Isi reveni rapid si gratios si reusi chiar un zimbet na-
tural cind se indrepti spre Kate; purta o rochie elegan-
ti, clos, si cercei mari, rotunzi, iar pirul il avea ridicat
intr-un coc lejer, dar impecabil. Adele se apleci in fagd
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si 151 lipi obrazul de al lui Kate, sirutind aerul de lingi
urechea ei.

— Ce surprizi plicuti, Kate. Dar nu era nevoie si vii
pani aici doar ca s3 discutim chestii legate de comitetul
de piringi. $tiu cit esti de ocupati.

— Nu de asta ne aflim aici, spuse Kate, pregititi deja
s fie intreruptd de Lew, lucru care nu se petrecu. Am
venit si vorbim despre ceea ce s-a intimplat intre Amelia
si Magpies.

— Magpies?

Adele isi strinse buzele rosii §i se intoarse spre
Carmon, care ridici din umeri si sorbi din pahar. Femeia
continui:

— Nu sunt sigura ca...

— Am citit minutele de la sedingele consiliului de
administratie al scolii, spuse Kate, sperind ca discutia sa
meargi mai bine daci o impiedica pe Adele s3 se faci de
ris mintindu-i. $tiu cd Woodhouse a incercat si scape de
cluburi, iar consiliul I-a oprit.

Adele isi tranti zgomotos poseta pe un scaun din bu-
citirie, apoi se intoarse incet spre ei. Isi incrucisi bratele
si se sprijini pe blatul din spatele ei.

— Atunci stii §i ci tot ce a ficut consiliul a fost s3 aibd
in vedere interesele scolii, spuse ea, calm.

Kate incerci si nu se-nfurie, dar nu reusi:

— Scoala avea o obligatie...

— Scoala nu poate controla ce fac elevii cind nu sunt
in incinta institutiei, spuse Adele, rece.

Daci se simtea atacati, reugea s-o mascheze perfect.

— Acest gen de monitorizare este imposibil din
punct de vedere practic §i legal, mai ales in epoca
smartphone-ului. Responsabilitatea supravegherii in
afara campusului §i a activititii online i revine hecirei
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familii in parte.

Replicile erau invitate pe dinafar, ca §i cum Adele
s-ar fi asteptat ca Lew si Kate s3 vin3 si si-i puni intre-
biri. Probabil ci intr-adevir se agteptase la asta din prima
seari in care apiruse la uga lui Kate. De fapt, acesta putea
fi adeviratul motiv al vizitei ei.

Kate se intoarse spre Zadie, in speranga ci fata era
mai pugin pregitita.

— A fost din cauzi ci era gay? De asta agi ficut-o?

— Zadie, nu rispunde la asta, siri Adele.

— De ce? Vreau si rispund, ii zise Zadie, apoi se ri-
suci spre Kate. N-aveam de gind s-o las pe Amelia s-o
transforme pe Dylan intr-o lesbiani nenorociti doar
pentru ci asa voia ea.

Se vedea ci Zadie incearci si-si pistreze atitudinea
de durd, dar se inrosise si vocea i tremura:

— Amelia credea ci daci face sex cu Dylan e mai
importanti decit mine. Dar sexul e usor. Pentru Dylan
chiar nu inseamn3 nimic. Credeti-m3, e gata si faci sex
cu oricine care nu merge la scoala asta. Stiu pentru ci am
fost cele mai bune prietene de doispe ani, in pana mea. Asta
e ceva ce conteazi. Nu chestia... ce-o fi fost... ce-a avut
ea cu Amelia doui s3ptimini, gen.

Dar privirea lui Zadie spunea ci lucrurile nu erau
chiar asa de simple. Incerca si o ascund — isi trosnea gi-
tul, i5i finea buzele strinse intr-o linie aspri —, dar din
atitudinea ei rizbitea disperarea, ca si cum n-ar fiavut-o
decat pe Dylan pe lume.

— Zadie, trebuie si stim ce s-a intdmplat pe acope-
risul acela, spuse Lew, calm. E momentul adevirului. Al
intregului adevir.

— N-am s-o las pe Zadie si intre Intr-o discugie care
ar putea-o incrimina, spuse Adele, ridicAind o mani si
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bigindu-se intre Lew §i Zadie. Daci vreti si-i mai puneti
intrebdri, va trebui s-o faceti la secgia de poligie, in pre-
zenga unui avocat. Dar vi asigur ci orice s-ar fi intamplat
pe acel acoperis a fost un accident.

— Un accident? Te porti de parci ag fi fost acolo. De
parci as fi ficut ceva, spuse Zadie, aruncindu-i mamei ei
o privire furioasi.

— Avem certitudinea ci cineva din aceasti casi i-a
ficut ceva Ameliei.

Lew scoase din buzunar doud pagini tipirite §i le
arunc3 pe misuta de cafea, apoi continui:

— A primit mesaje care o hirguiau pentru relatia ei
cu Dylan si in legituri cu identitatea tatilui ei. Mesajele
au venit din aceasti casi.

Zadie se apropie si lui foile:

— Ce dracu’ imi pasi mie de taici-su?

Daci se preficea ci vede mesajele acelea pentru pri-
ma oari, se descurca de minune,

— Speram sa ne spui tu, zise Lew. Pentru ci stim ca
mesajele au venit de aici, din casa asta.

— Eu nu... Rahat, mamj, care-i treaba cu tine §i fata
asta? intrebd Zadie i se intoarse s-o priveasci pe Adele
cu ochii mari. Mi-ai zis ci ai avut nu gtiu ce cu maici-sa
in facultate, ci voiai si te revangezi fagi de ea, spuse, ari-
tind spre Kate. De asta m-ai pus s-o recrutez pe Amelia.
Dear nici n-ai fost colegi de facultate cu ea, aga-i, mam3?

— Zadie!

Adele smulse foile din mana ficei ei. Le impituri,
apoi se chinui si-gi recapete calmul. De data asta nu reusi
prea bine:

— Zadje, iubito, te rog si taci.

Kate vizu un mic val de durere trecind peste trisitu-
rile lui Zadie, inlocuit rapid de furie. De ce i-ar fi cerut
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Adele lui Zadie s-o invite pe Amelia in Maggies? Ochii
lui Kate trecuri de la faga lui Zadie la suvita albi din p3-
rul ei, o suviti care putea insemna multe lucruri, inclusiv
sindromul Waardenburg.

Si avea niste ochi extraordinari, complet neobisnuiti. Kate
1si aminti ¢i Adele spusese asta cind venise acasi la ea. E
o trdsdturd de familie? Doud culori diferite? De ce n-ar fi pus
Adele intrebiri despre sindromul Waardenburg? De ce
n-ar fi spus ci si fiica ei avea acest sindrom? Stiam cdfi-
va oameni care lucreazd la Slone&Thayer. Incd mai stiu. Erau
prea multe lucruri de procesat pentru Kate.

— Deci, ce s-a intamplat intre tine §i Amelia pe aco-
perisul acela a fost un accident, cum a spus mama ta,
Zadie? intrebi Lew, hotirit si puna gaz pe foc. Poate ci
v-ati certat din cauza lui Dylan. Lucrurile au scipat de
sub control?

— Gata! Nu mai vorbiti cu ea! strigh Adele la Lew.
Stiu ci nu aveti un mandat de arestare. Dac3 l-ati fi avut,
ni l-ati fi aritat.

— Nu, doamni, n-avem, spuse Lew. Incercim doar
s3 primim nigte raspunsuri. Aveti dreptul si nu coope-
rafi. Desigur, de obicei, ocamenii nevinovati n-au nevoie
s3 se ascundi in spatele unui avocat.

— Nevinovati, pufni Adele. Amindoi §tim la fel de
bine ci ista e un concept relativ, domnule locotenent.
Cred ci fiicei mele i-ar fi mai bine daci si-ar asuma riscul
de a-gi lua un avocat.

—Riscul? siri Zadie. Ce dracu’, mami? De ce vor-
besti despre mine de parci ag fi o infractoare? N-am facut
ni...

— Zadie, suierd Adele.

Arita de parci ar fi inceput si se desfaci in buciti.
O suviti din pirul ei atit de atent coafat se desprinsese
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si pirea ci acelasi lucru se intdmpla §i cu restul fingei ei.
Viri un deget sub nasul ficei ei:

— Vorbesc serios. Micar o dati in viata ta, crezi ci
poti si nu inriutitesti lucrurile?

Zadie se didu in spate, clipind des. Gura i se strimbi
de vreo doui ori ca §i cum ar fi urmat si izbucneasci in
plans, dar fata ii impietri rapid la loc.

In sfirsit, Frank Carmon se ridici greoi §i se bigiin
discutie:

— Haide, Adele, ia-o usurel, spuse. Nu-i nevoie s-o
ludm razna.

— Razna! urli Adele, mutindu-si degetul in fata lui
Frank. Crezi ci e razna o mami care vrea si-si apere co-
pila de ea insigi?

— Corect, tu pe mine incerci si mi salvezi, rise
Zadie, dar lacrimile 1i intinseserd deja machiajul negru.
Nu-ti pasi de mine. Singura de care iti pasi eti tu.

— Zadie, ista nu e un joc, spuse Adele, pe un ton
mai calm. Daci spui ce nu trebuie, ai putea ajunge la pus-
cirie pentru tot restul vietii tale.

— Aha, sigur, asta exceptind cazul in care n-am ficut
nimic, in kilu’ meu!

Zadie isi privi mama o clip3, apoi, brusc, intelese.
Rise ca o femeie nebuni:

— Doamne, Dumnezeule, mami. Tu chiar crezi ci
am impins-o?

— Nu, zise Adele, desi era evident ci da. Nu asta am
vrut si...

— S3-mi bag! Tu chiar asta crezi. Crezi ¢3 am omo-
rit-o pe Amelia. Crezi ci am ucis pe cineva.

Zadie se Intoarse spre Kate:

— Ea vorbea incontinuu despre Amelia. Era obseda-
ti. ,,E fiica prietenei mele despre care nu mai ytiam nimic
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de o mie de ani, bla, bla, rahat, bla®. Chiar m-a pus si aflu
unde lucrezi, ca si poati relua legitura cu tine. Evident
c3 era vrijeali. Nici nu te cunoagte. Esti asa o mincinoa-
si de cicat, mami. Cine stie, poate ca fu ai impins—o pe
Amelia.

— OK, spuse Frank si se duse si-si puni paharul pe
blat. Cred ci toate doamnele din incipere trebuie s3 ia o
pauza i sd respire putin.

— Nu i-a§ tine partea in locul tiu, Frank, spuse
Zadie. Stii ci singura persoani la care a tinut vreodati cu
adevirat e el.

Cind spuse asta, aritd spre fotografiile inrimate de
pe raftul de cirgi.

— ...cand ajunge la al treilea pahar de Merlot i tu nu
esti aici, spune ci n-are ce ciuta langi un mafiot inchipu-
it din Bay Ridge. lti iubeste banii. Dar pe tine, Frank...
nu sunt aga de siguri. N-am dreptate, mimico?

Kate fix3 cu privirea fotografiile inrimate aritate de
Zadie si incepu si traverseze incet inciperea, spre ele.

Adele se intorsese spre Frank, care tocmai lua o in-
ghititurd lungd din pahar.

— Frank, implori ea, stii ci nu e adevirat.

Birbatul didu din cap, iar colturile gurii i se lisari.
Apuci sticla de whiskey §i isi umplu la loc paharul:

— Sigur ci da, Adele. Cum spui tu.

Cind Kate se apropie de poze, vizu un banner cu-
noscut pe fundalul uneia dintre ele; recunoscu si felul in
care erau aranjati cei douizeci i cinci de adulti din foto-
grafie. Chiar i de la distant3, stia ¢ a mai vizut undeva
poza aceea.

— Frank, vorbesc serios, spuse Adele, disperati. N-ai
cum s-o crezi pe Zadie, care minte tot timpul. Doar stii
asta.
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Kate ajunsese in sfargit la raft, pregititi ca cineva s-o
opreasci Inainte si pun3 mina pe forografie. Dar nu o
opri nimeni. Toti erau prea atenti unii la algii.

— Nu stiu ce s-a intimplat cu Amelia pe acoperisul
ila, 1i spuse Zadie lui Lew.

Vocea ii era joasi §i calmi, aproape de nerecunoscut:

— ...dar pot 53 dovedesc ci eu nu eram acolo.

Kate ridicd poza din raft, Isi trecu palma peste gea-
mul care o acoperea, apoi mingiie cu un deget rama grea
de argint. Era o fotografie veche de saptesprezece ani, de
la ceremonia de decernare a Premiilor Baroului. Iar in
mijlocul imaginii era Jeremy care didea mana cu Adele,
dupi ce primise o placi.

Kate vizuse fotografia de multe ori, pe raftul din
spatele capului lui Jeremy. O vedea ori de cite ori se in-
tilneau in biroul lui. Pini acum, insi, nu observase fe-
meia care ii inmana premiul.

—Eram aici cind a murit Amelia, spuse Zadie in
sfarsit.

— In timpul orelor? intrebi Lew.

Kate se intoarse, inci tinind fotografia in mana.
Se uitd la Adele, care continua si se holbeze la Zadie.
Femeia 1si acoperise gura cu palma; pentru prima oari,
pirea amirati, nu furioasa.

— ...l nu eram singuri, continui Zadie, ridicind din
umeri. Puteti si-] i intrebati, dac3 vreti. Mi rog, s-ar
putea sa mintd. E cam nesimtit.

— Cum il cheama? intreba Lew.

— Ian Greene, rispunse fata.

— Puteti verifica inregistririle de pe camerele de su-
praveghere. Toate au data si ora pe ele, 1i spuse Carmon
lui Lew.

Dar Zadie spusese adevirul; Kate era siguri de asta.
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Carmon continua:

— Cit despre Molina, ar trebui s-o intrebati pe ea
despre asta, zise el, aritind cu birbia spre Adele. Ultima
dati cind am verificat desfisuritoarele noastre telefoni-
ce, am vizut ci gisea ceva de vorbit cu el zilnic.

— Pirul ei, reusi Kate s spuni, aritand spre suvita
lui Zadie. E sindromul Waardenburg, aga-i?

Adele se intoarse incet. Se uiti intdi la poza din mii-
nile lui Kate, apoi la faga ei. Cind ridici privirea, avea
lacrimi in ochi.

— Trebuie si recunosc ci esti 0 mincinoasi excelen-
ti, spuse Adele, cu voce nesiguri. Am venit la tine atunci
pentru ci Molina imi spusese ce mesaj ai primit despre
Amelia. Voiam si vid cu ochii mei ce ai de gind si faciin
legituri cu asta. Aproape ci te-am crezut cind mi-ai spus
ci in familia ta nu au mai existat cazuri de Waardenburg,
desi stim amindoui c3 e imposibil. Cred ci Jeremy e in-
cintat ci il protejezi asa. E foarte convingitor.

— Am spus ce-am spus pentru ci ista este adevirul.
Eu sunt familia Ameliei si nu am Waardenburg.

Adele didu din cap, ca si cum ar fi crezut in continu-
are ci Kate il acoperi pe Jeremy.

— Probabil ci de-asta te-a ¢inut ling3 el atitia ani.
Cu mine nu voia s3 aibi de-a face. Era ingrijorat ci o
si-i cer socoteali. Partea amuzanti e ci si eu ag fi pistrac
secretul dacil el ar fi ficut ceva si-si tini celilalt copil ne-
legitim departe de fiica mea.

Adele scuturi din cap, apoi isi sterse ochii:

— Stii, spunea ci vrea s-o piriseasca pe Vera pentru
mine. $i ar fi ficut-o, daci n-ai fi apirut tu. Acum imi
dau seama. La momentul ila, mi-a zis ci nu mai vrea s-o
insele pe Vera. Dar, de fapt, vorbea despre tine. N-am
stiut ci mai exist3 un copil pini cind n-am vizut-o pe
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Amelia la Grace Hall in toamna asta, cand a ficut volun-
tariat la Festivalul Recoltei. I-am observat ochii, dar n-ag
fi facut niciodati legitura cu Jeremy daci Julia Golding
n-ar fi spus ci Amelia e extraordinari, mai ales ci a fost
crescuti de o mami singurd, avocatd, care are un pro-
gram nebunesc.

Adele se uita la propriile miini inclegtate §i pirea
gata s3 izbucneasci in hohote de plans:

— A fost nevoie de un singur telefon ca si aflu de
tine i de Jeremy. Nu e chiar cel mai bine pistrat secret. Si
nu puteam si-l las pe Jeremy si scape cu minciuna dupi
atatia ani. M-a ficut si cred ci sunt singura. Ca relagia
noastri chiar a insemnat ceva. Ar fi trebuit s3 aibi micar
decenta de a o {ine pe Amelia departe de Grace Hall i de
mine.

Kate incerci s3 respire, dar avea senzatia ci cineva i
s-a agezat pe piept. Responsabilitatea ei in ceea ce pitise
Amelia era mai mare decit isi imaginase.

— Tu i-ai scris lui Daniel Moore?

— Amindoi suntem membri ai Comitetului de Etici
al Baroului. Daniel mi se plingea de Jeremy de multi ani.
Ciuta o cale de a se rizbuna pe el. Desigur, a asteptat
citeva luni inainte si acjioneze. Incepusem si cred ci n-o
s-o facd niciodati.

— Aga ci ai tirit-o pe Amelia in povestea asta?

—Fra timpul ca cineva si-] tragi la rispundere pe
Jeremy, spuse Adele. Iar Jeremy imi spusese foarte clar,
demult, ci o si plitesc daci deschid gura s3 spun ceva.
Joaci golf cu membrii consiliului meu. Mi-ar fi distrus
cariera intr-o clip, spuse ea si ridici din umeri. Nu i-ar
fi ficut nimic Ameliei, niciodati. Evident, n-aveam de
unde s3 gtiu ci — gesticuld spre Zadie, care ii rispunse
cu o privire ucigitoare — ci lucrurile vor scipa de sub



428 | RECONSTITUIND-O PE AMELIA

control cu Amelia, cu clubul, cu Dylan. De unde puteam
sd stiu?

O vreme, ticuri amiandoi, agezati in magina lui Lew.
Kate iesise din casa familiei Carmon cu fotografia in
mina. Stitea pe scaunul din dreapta soferului i incd se
uita la ea.

— O si-ti revii? intreba Lew, dupi vreo cinci minute
de ticere.

Kate didu din cap:

— De fiecare dati cind mi gindesc c3 mai riu nu se
poate, realitatea imi demonstreazi contrariul. Daci as fi
fost cinstiti si i-ag fi spus Ameliei cine e tatil ei, sau cine
cred eu ci este, poate ci nimic din toate astea nu s-ar fi
intdmplat. Poate c3 inci ar fi1n viati.

Lew scuturi din cap:

— N-ar fi contat.

— N-ai de unde 53 stii.

— Poate ci nu, spuse el incet, apoi o privi pe Kate in
ochi. Dar tu ai nevoie s-o gtii.

Atunci i suni telefonul politistului. Rispunse, spuse
de cateva ori ,,da" scurt, apoi inchise. Rimase cu ochii la
volan si i§i plimba degetul pe cercul de plastic de citeva
ori.

— Cine era? intrebi Kate.

— Avem o adres3 pentru acele prime mesaje pe care
le-ai primit despre Amelia, spuse el §i porni motorul.

Julia nu pirea deloc incantati si-i vadi. Deschise usa
si ficu o grimasi care nu aducea nici pe departe cu un
zambet.

— Sylvia nu se simte bine, spuse ea. Nu sunt sigura
ci e In stare s primeasci vizite.
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— Doamni, mi tem ci aceast3 discutie nu e opgiona-
14, spuse Lew. Mi-as dori si fie.

Julia se uit3 apisat la el, apoi, chiar mai intens, la
Kate.

—1n cazul ista, intrati, ce si zic.

Julia isi muti privirea de la Kate si se didu, insil3, la
o parte.

— Mi duc si vid daci s-a trezit.

Dar, imediat ce intrari, o vizuri pe Sylvia; stitea ca
un spectru cenusiu lingi usa bucitiriei.

— A, aici erai, spuse Julia, ugor agitati.

Se duse la fati i 1i cuprinse umerii cu bragul, apoi
inchise ochii §i o siruti pe cregtet:

— Kate i domnul detectiv mai au citeva intrebiri
pentru tine. Daci nu te sim{i in stare, jubito, nu-i nicio
problema.

Apoi se intoarse spre Lew, de parci ar fi realizat,
brusc, ceva:

— Apropo, ce ati vrut s3 spuneti, de fapt, cind mi-
ati zis ci asta nu e o discutie optionala?

— Fiica dumneavoastri a omis citeva fapte legate de
moartea Ameliei, zise Lew, calm. Avem nevoie si ni le
spund acum. Kate a asteptat multi vreme si afle ce s-a
intimplat cu fiica ei. Iar acum, Sylvia, a venit timpul.

Julia se uit3 de la Lew la Kate, apoi la Sylvia, delibe-
rand. in cele din urms, incuviingi:

—Sylvia n-are nimic de ascuns. Am iubit-o pe
Amelia ca §i cum ar fi fost parte din familie. $i noi vrem
s stim ce i s-a Intamplat.

—Stii ¢ Amelia era membri Magpie, nu-i ag,
Sylvia? intrebi Lew.

Tonul lui nu era chiar agresiv, dar era cel mai dur pe
care 1l auzise Kate la el.
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Sylvia iI5i privi miinile o vreme. Cind ridic3 ochii,
erau inl3crimati.

— Stiti ce i-au ficut? intreb3, cu voce mici i ascu-
titd. Mi-era frici... am crezut ci o si-mi faci si mie la fel
daci v spun despre ele. Lucrurile de genul ila... nici nu
conteazi daci sunt sau nu adevirate, oamenii pur §i sim-
plu nu le uiti.

— Crezi ci una dintre Magpies a impins-o de pe aco-
peris? intreb3 Kate.

Inima ii bubuia. Da, spune cd da. Spune cd ai vizut cum
s-a intdmplat.

Sylvia scuturi din cap:

— Asa cum v-am mai zis, eu cred ci biiatul ila, Ben
a ficut-o. L-ati gisit micar? Ar fi trebuit s-o viziteze pe
Amelia fix in ziua aia.

— L-am gisit pe Ben, spuse Lew, incet. N-a fost el.

— Ah. Atunci nu mai conteazi, spuse Sylvia si isi cu-
prinse trunchiul cu bratele.

— Cluburile astea, spuse Julia dind din cap, cu mai-
nile-n sin. Azi vreau si-i sun in legituri cu asta. Plitim
zeci de mii de dolari ca s3 ne trimitem copiii la Grace
Hall, §i ne alegem cu Impdratul mugtelor?

— Sunt perfect de acord, doamna. Chiar ar trebui s3
contactati gcoala. Toti pirintii ar trebui s-o faci.

Lew inspira adanc, parca usurat ci trecusera peste acea
parte a discutiei. Kate se intrebi daci intr-adevir simtea
asta sau doar incerca s-o faci pe Sylvia s3 se relaxeze.

— $i Dylan? Exist3 un motiv anume pentru care nu
ne-ai spus nimic de ea data trecuti?

Kate se uiti la Sylvia, agteptindu-se s-o vadi incurca-
td, ingrijoratd, cumva. Dar pirea doar epuizati.

— Mie mi-a povestit de Dylan abia dupi ce se termi-
nase, spuse Sylvia in cele din urmi. Eu i-am zis ca fata aia
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nu merit3 atita efort. Dar Amelia era super necijiti din
cauza asta §i obsedati si se impace cu Dylan. Nu voia s3
m3 asculte.

— Era ,super necijiti“? intreb3 Kate.

Sylvia didu din cap.

—Razna.

—$i nu crezi ci ar fi trebuit si-i spui cuiva? De
exemplu, unui adule? siri Kate.

Suna ca o acuzatie. Dar nu se putea abgine. Daci
Amelia se sinucisese, intr-adevir? Era prima oari cind
posibilitatea asta i se pirea credibili.

— Poate ci avea nevoie de ajutor, continua ea.

— Kate, nu e corect, rispunse Julia. Nu-ti permit si-
mi acuzi copilul pentru neglijenta ta. Nu era treaba ei si-i
fie mam3 Ameliei. Ci a ta.

Kate Inchise ochii si se stridui s3 nu plingi. Pentru
ci, evident, Julia avea dreptate. Ea, Kate, fusese cea care
esuase.

— Cred ci Amelia intrase in clubul ila pentru ci se
simtea singuri, spuse Sylvia cu voce frinti si cu lacrimi
in ochi.

Julia ii puse miinile pe umeri, incercind s-o calmeze,
dar fata se scuturi:

— Avea nevoie de o familie. Poate, daci ai fi fost mai
mult pe lingi ea, in loc si-ti petreci tot timpul la servi-
ciul tiu idiot, ar fi in viata.

— OK, OK, interveni Lew. Hai si facem un pas in
spate, bine? Nu incercim decit si umplem niste goluri.
Cred ci stii mai mult decat ne spui despre ce i s-a intim-
plat Ameliei. Cred ci erai acolo cind s-a intdmplat.

Julia ficu ochii mari:

— Ce? Sylvia, ce spun oamenii 3gtia?

— Nu, spuse Sylvia, scuturind din cap. Am ajutat-o
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si scape din biroul lui Woodhouse, dar cind am iesit eu
din baie dupi aia, dispiruse. Nu stiu unde s-a dus.

Lew incuviint3, uitindu-se la carnetul pe care il finea
in mAn3 firi si noteze nimic. Curand, ticerea lui deveni
de nesuportat.

— Chiar nu mai stiu nimic altceva. Jur, adiugi
Sylvia, cedand presiunii.

Lacrimile amenintau si i se reverse, iar vocea 1i era
rigusita,

— Dar eu cred c3 stii. Cred c3 §tii mai mult decit ne
spui.

Lew scoase o foaie din buzunarul de la spate si i-o
intinse Juliei, care se uit3 la ea, nedumeriti:

— Nu-nteleg. Ce-i asta?

— Un raport despre localizarea unor mesaje anonime
pe care Sylvia i le-a trimis lui Kate, spuse Lew. Mesajele
care spuneau ci Amelia n-a sirit. Nu-i asa, Sylvia?

Acum, lacrimile curgeau in voie pe fafa Sylviei.
Incerca si vorbeascs, dar nu reusi decét sa suspine. Fata
se 1353 s3 cad3 pe un scaun din bucitirie si ii sprijini ca-
pul in palme, hohotind. Julia ingenunche lingi fiica ei.

— Orice ar i, o rezolvim, spuse ea, frecindu-i brate-
le. Dar trebuie s3 le spui, iubito. Trebuie si le spui de ce
ai scris ce-ai scris.

in fine, Sylvia isi trase nasul si ridic3 privirea. Ochii
ei ciprui erau umezi §i se inrosisera, iar obrajii ii luceau
de lacrimi.

— Dupi ce a murit Amelia, am inceput s3 mi plimb
pe langi casa voastra dupi ore. Rimaneam pe trotuarul
de vizavi, ca s3 nu mi vezi, 1i spuse Sylvia lui Kate, strin-
giandu-se in brate. Tin minte c3 intr-o zi, dupi-amiaza
tirziu, stiteai in prag, imbricard intr-un halat. Stiteai
pur si simplu acolo si te uitai in gol. Poate ci iesisesi s3
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iei ziarul de pe verandi sau ceva, dar pireai si fi uitat ce
voiai s faci. Incremenisesi. $i a fost...

Sylvia se opri si rimase cu ochii pironiti intr-un
punct de pe podea, ca si cum ar fi revizut intreaga sceni.

— ...a fost cumplit. Gen, mult mai riu decat atunci
cind te-am vizut plingind la inmormantare, iar aia a
fost riu de tot.

Sylvia didu din cap §i suspin, incercand s3 risufle:

— M-am gindit c3, poate, daci nu crezi c3 s-a arun-
cat... daci o s3 crezi ci nu e vina ta... poate ci o si-{i fie
mai bine.

— Deci te-ai preficut ca stii, ca s-o faci pe Kate si se
simt3 mai bine, spuse Julia, usurata.

Sylvia 1si fix3 ochii umezi in ai lui Kate:

— Nu. Amelia nu s-a aruncat. Stiu ci n-a ficut-o.
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Cind 1mi itesc capul din biroul lui Woodhouse, o ziresc
pe Sylvia in fata biroului doamnei Pearl, impiedicind-o
si vadi holul si inlesnindu-mi evadarea.

— Ce incerc si spun este ci nu-mi place ci Grace
Hall nu ofer3 alternative la teoria evolutionist.

Sylvia vorbea tare, pe un ton de superioritate. Isi mai
si agita degetul aratitor prin aer:

— Unde e dialogul intelectual daci ne prezentati un
singur punct de vedere?

— De asta te-ai invoit de la ora de Biologie, ca si vii
imediat aici? Intrebi doamna Pearl.

— IntAmplitor, imi iau in serios convingerile religi-
oase, spune Sylvia, cu un aer ofensat.

Observ c3 imi face semn s3 ies din birou, cu mana pe
care o tine la spate. Mi las in jos si 0 iau spre usa.

— Imi pare riu, domnisoard Golde, dar probabil c3
am ratat anuntul despre renasterea dumitale spirituali,
spune doamna Pearl, sarcastic, in tot acest timp, eu cre-
deam ci esti evreici.

—Sunt evreicd, dar §i reniscuti, spune Sylvia, in
vreme ce eu ies pe hol i trec, pe varfuri, pe ling3 usa
doamnei Pearl. Aveti ceva si impotriva mariajelor inter-
confesionale, cumva?
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Mi lipesc de perete §i mi rog ca Sylvia si se gribeasci,
s3 nu mi vad3 cineva bantuind pe hol in timpul orelor.

— OK, am ingeles, e oficial de-acum, domnisoari
Golde, incepe doamna Pearl. Trebuie s3 te intorci in clasi
si...

—Foarte bine, oricum plecam, spune Sylvia. Dar
discutia asta nu se incheie aici. Nu accept s3 fiu margina-
lizat3 pentru convingerile mele.

Cind, in sfarsit, Sylvia o rupe la fugi pe hol, spre
mine, are un ranjet cit toati fata. $i mie Imi vine si zam-
besc cind o vid. $i eram convinsi ci n-o s3 mai zimbesc
niciodati.

— Hai, spune ea, apucindu-mi de mini si tirdn-
du-mai pe hol.

— Nu pot si plec, soptesc. Woodhouse o si se Intoar-
ci. Dac3 nu mi gisegte acolo, o s3 faci urit de tot.

Sylvia se uit mirati la mine:

— Si ce dacd? Lasi-l si faci. N-ai ficut nimic riu.

— M1 pot da afari din scoali.

— Hello! Tu ejti victima. Woodhouse o si faci pasi
in spate in secunda in care o si-i spui ci Zadie §i priete-
nele ei te-au hirguit pentru ci esti gay. In fond, chiar e
adevirat.

Cam avea dreptate, doar c3 nu spunea si ci Maggies
aveau de gind s-o atace si pe ea.

—Haide, spune ea, trigindu-mi iar de brat.
Amindoui avem nevoie si ne inveselim putin, iar eu am
un plan pentru asta.

Prima oprire e aula Grace Hall, un spatiu atit de ele-
gant si imens, incit il folosesc §i Scoala Superioars, si
cea Inferioar3 de alituri. Cu scaunele ei moi, proaspit
tapitate si cu scena lustruitd din lemn de mahon, e mai
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frumoas3 decit multe teatre de pe Broadway.

— Daci as fi stiut c3 locul 3sta e deschis asa, tot tim-~
pul, clar ag fi ficut sex pe scend, spune Sylvia, trecindu-si
palma peste spitarele scaunelor in timp ce parcurge cu-
loarul central.

—1h, Sylvia, ce scirbos.

—E, hai, spune ea apropiindu-se de scen3, nu o mai
face pe pudica, nu cu mine; amandous stim ci e vrijeali.

O urmez, dar merg mai incet. Fetei cuminti din mine
nu-i place si fie undeva unde n-are voie. $i cu sigurang3
n-avem voie in auli nesupravegheate. De asta locul aratd
asa de bine. Sylvia o ia la fugi si sare pe scena intuneca-
ti. Se opreste In zona umbritd din centru. Lumina de la
putinele Jampi aprinse ii d3 un aer straniu, dar frumos.

— Ce ciutim aici, Sylvia? o intreb de pe primul rind
de scaune.

Incerc s nu par stresatd — daci s-ar prinde, Sylvia
m-ar forta s3 stau aici si mai mult — dar nu prea reusesc.

—Facem un tur al celor mai bune momente ale
noastre, draga mea neprihiniti, spune din mijlocul sce-
nei, cu un accent britanic prost si cu o inflorituri dra-
maticd din mani. As zice ci amindoud avem nevoie si
ne amintim cit suntem de fabuloase. Aceasta, frumoas3
domniti, este prima oprire.

Zimbesc si dau din cap. Sylvia e nebuni, dar uneori
e nebuni la cel mai misto mod. §i e §i o super prieteni.
Dupi tot ce am ficut, dupi toate minciunile pe care le-
am spus, e tot langa mine. $i chiar cind am cea mai mare
nevoie de ea.

— De ce e asta oprirea mea? o intreb. Ce legitur3 are
aula cu mine?

— Haideti sus pe sceni, doamns, i o si vi arit, spu-
ne ea, ca un prezentator de circ.
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Urc timorati cele citeva trepte ale scenei, desi nu e
absolut nimeni in public.

—OK, spun, odati ajunsi lingi ea, sub luminile
fantomatice.

Mitur cu privirea toate acele locuri goale.

— Cred ci mi confunzi, fiindc3 jur ¢i nu mi prind.

— Asteapti, spune ea, apucindu-mai de brate si ui-
tindu-se peste umirul meu la o multime imaginari.
Aici m-am hotirat ci tu o si rimai mereu cea mai buna
prieteni a mea. fntr-a doua, clasa domnisoarei Ritters,
la prezentarea de Ziua Presedintelui. Mureai de frica s3
urci pe scend, desi ai fi fost cu toti ceilali copii §i nu tre-
buia decit s3 tii un carton cu litera G pe el. Dar nu asta
e ideea, ci faptul c3 a trebuit s3 te duci s3 vomiti Tnainte.
Sigur iti aduci aminte.

— A, da, spun eu si parci mi se face riu numai cand
mi gandesc.

Am blocat amintirea asta, in cea mai mare parte. Dar
vid aievea imaginea domnisoarei Ritter care imi di ger-
vetele 5si mi intreabi daci mereu vomit ¢and am emotii.

— Acum imi amintesc. Mersi, da, a fost superb.

—Pentru mine a fost un moment extrem de
important.

— Cind am vomat eu, ila e momentul tiu definito-
riu? Ce jalnic.

Mai uit la scaunele goale i incep s3 mi simt i eu la
fel. Adrenalina evadirii din biroul lui Woodhouse se cam
duce. Cand aceast3 mici excursie a Sylviei o s3 se inche-
ie, toate — plagiatul, Maggies, Dylan, e-mailul meu peni-
bil — toate o s3 mi agtepte tot acolo.

— Apropo, in continuare mi sperie groaznic urcatul
pe scend. Chiar §i acum, cind nu e nici naiba 1n sali.

— Nu ci ai vomat, proasto, spune Sylvia cu bratele
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Incrucisate si ddndu-si ochii peste cap. Nu asta a fost im-
portant, ci ce ai ficut dupi aia.

— Adic3?

— Ai venit de la baie cu un snop de servetele si, cu
o mutri de duri, ai urcat direct pe sceni cu noi ceilalti.
Firi smiorciieli, fird tremurituri, fird nimic. Ai fost
eroina mea.

— Mersi, Sylvia. Tot cred ci e cam jalnic, dar mersi.

Atunci Imi mai amintesc ceva despre ziua aia. Dupi
ce am urcat pe scend, iar m-au luat emotiile. M~am ui-
tat la domnisoara Ritter si, cind am vizut c3 mi ignori,
am ciutat o iesire laterali din sceni. Dar chiar atunci am
vizut-o pe mama, ajunsi cu un sfert de ori intirziere, ca
de obicei, panicat3, fasticitd §i pierduti. Dar era acolo §i
cind, in cele din urm3, m-a zirit — pe rindul din spate, in
stinga, cu un mare ,,G" lipit de piept — fata ei a cipitat o
expresie anume. De parci as fi fost lucrul cel mai uimitor
pe care-l vizuse vreodati. Felul in care se uita la mine a
fost singurul lucru care m-a tinut pe loc.

inci pierduti in amintire, aud un zgomot din spatele
salii: se deschid usile.

— Rabhat, haide, spune Sylvia, trigindu-m3i de mani
jos de pe scend. Mergem la cantini.

Cantina e goal3, cu exceptia a doi ingrijitori care spali
pe jos.

— N-aveti ce ciuta aici, latrd unul dintre ei, firi s3 se
uite la noi.

— Ne documentim pentru o lucrare despre o carte,
spune Sylvia Aici i-ai zis lui Whitman Price ,,du-te-n
pula mea“. Asta iti aduci aminte, nu?

Imi ia un pic, dar da, imi amintesc. In clasa a sasea,
Whitman fusese, gen, seful unei haite de baieti care se
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luau de toate fetele. El era cel care le arita tuturor glez-
nele prea groase ale unei fete sau aluniga uriti de pe gitul
alteia. El ne spunea ci suntem prea grase, prea slabe sau
strimbe. Sigur, Whitman era la rindul lui cam gras, cu o
fad mancati de acnee, dar tuturor le era teami ca degetul
lui s3 nu se indrepte cumva spre noi. Din fericire, s-a mu-
tat din gcoali in clasa a noua, cand paringii lui au divortat.
Nu m-am mai gindit la el de ani intregi.

Dar acum, ci am fiacut-o, chiar mi-am adus aminte
cum a venit la masa unde stiteam cu Sylvia §i cu alte fete
care nu ficeau parte din grupul celor populare. Whitman
s-a protipit in picioare la marginea mesei si a-nceput si
ne dea punctaje, in functie de cit de driguge sau nu ne
considera. Dupi el, cele mai multe nu eram drigute.
Apoi ne-a spus clar ce anume din infagisarea noastri ne
trigea punctajul in jos. Zicea ci vrea si ne ajute. Cind a
ajuns la mine, doui fete plingeau si vreo cinci biieti se
apropiasera sa se uite.

— Iar tu — mi-a zis mie — ai fat de cal. E lungi, plati
si de trei ori mai mare decat ar fi normal.

Niciodati nu fusesem genul care s3 infrunte oamenii.
Dar, in ziua aia, cind Whitman a-nceput si ne aleagi ca
de pe tarab3, ceva s-a rupt in mine.

— Iar tu esti foarte gras, Whitman, i-am spus. Asa ci
mai du-te-n pula mea.

Nu spusesem niciodati vreun cuvant urat. Cu atat
mai putin acel cuvint urdt. Aveam senzatia ci gura o s3-
mi ja foc.

— Aoleu! a strigat unul din biiegi.

— La naiba, Whitman, fi-a zis-o, a spus altcineva.

Iar Whitman pirea aga de furios, incit am crezut cio
s3 mi pocneascd. Dar s-a intors pe cilcaie §i a disparut in
multime. $i-a reluat obiceiul citeva zile mai tirziu. Nu
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chiar a doua zi, ins3. A doua zi a stat singur, in celilalt
coly al cantinei.

— Haide, spune Sylvia, pornind spre usi. Trebuie s3
ne cirim de aici. Cred c3 unul dintre ingrijitori tocmai
s-a dus si cheme pe cineva.

Continuim si mergem asa prin scoald, ascunzindu-ne,
furigindu-ne §i strecurindu-ne pe lingi profesori, ingri-
jitori si conducere. Sylvia m-a dus acolo unde am cisti-
gat odati targul de stiinge cu proiectul meu despre mag-
netism si plante; m-a dus si in locul unde, intr-a opta,
Chris Mellon mi-a spus ci mi place. Ne-am oprit si la
etajul doi, unde i-am spus Sylviei — intr-a saptea—ci o sd
mi {ac scriitoare intr-o zi, oricat de greu ar fi fost.

Dar nicio oprire din turul Sylviei nu poate s schim-
be nimic. Nu o poate face pe Dylan si mi iubeasci, sau
si-mi puni lucrarea excelentd despre Spre far in locul
celei copiate. Nicio amintire nu sterge mizeriile pe care
mi le-a fiacut Zadie si nici rusinea ci toati lumea a vizut
e-mailul trimis de mine.

Dar turul a reusit ceva: mi-a amintit ci viaga mea
insemnase mai mult decit un singur moment. O fati.
O ingiruire de cuvinte pe hirtie. Ci trecusem prin mul-
te lucruri — bune §i groaznice, amuzante §i urate — i
supravietuisem,

Suntem iar in hol cand se suni. Ne repezim intr-o debara
unde si stim ascunse pand se mutd copiii dintr-o clasi
in alta, lipite de perete, lang3 mop si gileati. Ne jinem
respiratia cit putem de mult, ca si nu ne inece mirosul
de clor.

—i;i mulfumesc, aveam nevoie de asta, 1i spun
Sylviei cind pe hol se face din nou liniste si suntem pe
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cale s3 iesim.

— fnci n-am terminac. E rindul meu acum, spune ea.

Rahat. Trebuia s3 mi fi gindit dinainte. Pentru ci nu-
mi vine in minte absolut nimic. Care fuseseri momente-
le ei de glorie?

— Nu-ti face probleme, spune ea, parci citindu-mi
gandurile. Ai scipat. Deja stiu unde mergem.

Din debara, trecem intr-o clasi goali din aripa de
nord, apoi la bibliotec si in curte, vizitind cele mai im-
portante locuri pentru Sylvia — majoritatea (nu, toate)
au legituri cu diversi biieti — i chicotim cind trebuie s3
ne ascundem de profesori si de ingrijitori. Parc3 suntem
iardsi mici, infagurate strins in lumea noastri inventata.

Dar, la a patra oprire a Sylviei, lucrurile se inriuti-
tesc. Locurile in care ne oprim nu mai au legituri cu un
baiat, pur §i simplu. Sunt locuri in care un baiat s-a des-
pdrtit de Sylvia. La inceput asta nu pare s-o supere, dar la
un moment dat pare si fi atins o limit3 si devine nesiguri
si tristd.

— Niciunul dintre ei nu te merita. i ¢ mai bine
firi ei, ii spun eu pe cind ne indreptim spre iesirea de
incendiu.

— Stiu. Asta imi spun i eu, tot timpul.

Dar nu o cred. Am senzatia ci cineva tocmai a stins
lumina aia extraordinari din interiorul ei.

— Unde mergem acum? o intreb in timp ce urcim
pe scari, in speranta ci vom incheia curind mica ei para-
di tristi a birbatilor.

~— Pe acoperis, spune ea cu un zimbet trist. $i hai,
zimbegte. O si fie ultima oprire pe cirarea lacrimilor
Sylviei Golde.

M3 opresc. Exact de asta imi era frici. E foarte su-
piratd, chiar dac3 incearc si se poarte ca §i cum toati
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chestia asta ar demonstra tocmai cat de supirati nu e.

— Sylvia, haide. Biietii 3ia prosti oricum nu stiu de
capul lor.

Mintea imi goneste, incerc si mi gandesc la ori-
ce alt loc In care ag putea s-o duc. Undeva unde a facut
ceva remarcabil. Dar nu-mi vine nicio idee, desi sigur
sunt o grimadi de lucruri super tari pe care le-a ficut.
Momente mari, impresionante. Doar ci pur si simplu
nu-mi amintesc niciunul.

— Esti extraordinar de creativi §i super talentati.
Esti un fashion icon. Intr-o zi o s3 fii un mega designer
vestimentar. Stiu asta. O s-o arzi cu Steve McQueen la
siptimina modei.

Sylvia 15i di ochii peste cap:

— 1l cheami Alexander McQueen. S$i e mort. La fel
§i Steve McQueen.

— Bine, atunci Donna Karan.

— Donna Karan? Pe bune? E ca §i moarta.

— Hai, Sylvia.

— Stiu, stiu, incerci s3 mi binedispui. Dar s stii ca
pari usor disperatd, spune Sylvia, reluindu-si urcusul
fara sa se Intoarci spre mine. Dar e OK, continui ea, ri-
dicand din umeri. Stiu cine sunt. Accept cine sunt. Nu e
nevoie sd mi acoperi. Haide.

Cind ajungem in sfarsit sus, Sylvia deschide usa dinspre
acoperis i iesim 1n zona de sud a cladirii.

— Nu i-au prins pe unii fumand aici, la un moment
dat? Credeam ci au incuiat usa asta de atunci.

M uit in jur, la coroanele copacilor. Deasupra, cerul
este de un albastru rece, senin; e cam frig, dar e plicu-
ti lumina blind3 a soarelui de dupi-amiaz3. In depirta-
re, spre nord, se zireste Empire State Building, printre
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celelalte clidiri.

— Au incuiat-o, dar zidarii care lucreazi la anexa de
muzici au descuiat-o ca si minance la pranz aici.

Cuprindelocul cu privirea, apoi zimbeste dulce-amar:

— Stii, am ficut sex cu lan aici, o dati.

— Pe bune?

Nebuniile pe care le face Sylvia nu inceteazi si mi
uimeasci. Ea incuviingeazi, apoi se uitd in jos gi 1§i mugci
buza ca §i cum s-ar chinui si nu plingi. S-a intimplat
ceva. Ceva riu.

— Sylvia, ce s...

Chiar atunci auzim pasi pe scari i sunetul unor chei.

— Cicat, sopteste Sylvia si imi face semn s-o urmez.
Hai.

Ne furigim intr-o nisd din celilale capit al acoperisu-
lui si ne lisim pe vine. Un minut mai tirziu, Liv apare
de dupi coly. Sylvia §i cu mine ne uitim una la alta §i
spunem firi sunet ,,OMG", amiandoui deodati, cind
Liv scoate telefonul s sune pe cineva.

— Buna ziua, da, Liv Britton la telefon. Ah, mul-
tumesc, mi bucur. E un compliment uriag venind din
partea dumneavoastri. Dar cred ci va trebui si retrag
manuscrisul. Lucrurile s-au complicat la gcoala mea ...

Tace pugin; probabil ci vorbeste cealalti persoani. Isi
roade o unghie.

— Da, categoric mi gindeam si schimb toate nume-
le. Dar, chiar si aga, cred ca...

Mai face o pauzi in care di din cap:

— Da, imi dau seama de asta. OK, da, o si mi gan-
desc. Vi multumesc pentru timpul pe care mi l-ati acor-
dat. Tinem legitura.

Liv incheie convorbirea §i rimine cu ochii la tele-
fon. Apoi respird zgomotos i porneste in jos pe scari.
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Rimanem ascunse pani cind auzim uga inchizandu-se in
urma ei. Din fericire, a plecat demult cind telefonul meu
ma anunti cd am primit un mesaj.
BEN
Nu esti supdratd, da? Stiu ¢ sunt de rahat...
AMELIA
E OK, pe bune
BEN
Esti sigura?
AMELIA
Sigura.
BEN
O 54 fi OK?
AMELIA
Da. Clar. Distractie placutd Xoxox; tot ne vedem curénd)

O sd am grij3 de asta;)

— Cine era? intreabi Sylvia.

— Ben; e in orag, rispund eu, stiind deja la ce reacgie
s md agtept.

— Doar n-ai de gind si te vezi cu el, nu? Pentru ci te
intilnesti cu psihopatul ila doar peste cadavrul meu.

Sylvia se duce la marginea acoperisului, care are o
balustradi ciudat de joasi. Simt ci m3 ia ameteala numai
cind mi uit la ea cum sti langd marginea aia sinistri. E
cu spatele la mine.

— Nu vrei si te dai mai in spate? o intreb. M3 sperii.
Daci te-mpiedici?

Sylvia abia daci face jumitate de pas mic in spate,
ceea ce nu ma linistegte prea tare.

— Ian s-a despirtit de mine, spune ea. M-a adus aici
sus acum o ord, ca si-mi spund asta. Poate a crezut ci
panorama o si Indulceasci lovitura.

Rahat. Normal ci mi asteptam si se intimple mai
devreme sau mai tarziu, dar asta nu m3 face si mi simt
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mai bine.

— Egti OK? Adic3, sunt siguri ci a fost de rahat. Ce
dobitoc!

Sylvia ridicd putin fata spre soare. Asa, luminati,
pare si mai tristi. Biata de ea. Daci eu mi asteptam la
asta, sigur se astepta si ea. Insi tot imi pare groaznic de
rau. Si imi doresc tare mult si-i pot spune ceva, ceva ex-
traordinar, ca lucrurile pe care mi le spusese ea despre
Dylan. Dar tot ce-mi vine in minte pare giunos si plat.

— Vrei si stii ce mi-a spus?

— Mai conteazi ce crede imbecilul 3la? intreb eu.

Dar conteazi pentru Sylvia. Iar ea vrea si stiu §i eu.

— Mi-a spus ci nu il atrag din punct de vedere sexu-
al. Si atunci i-am zis ,,ce vrei sa spui? Doar facem sex tot
timpul®. La care el ,,Da, asa e, dar am ficut-o mai mult
pentru ci mi-e mili de tine

Cind se intoarce spre mine, deja urld de plans. Ma
apropii si 1i cuprind umerii cu bratele.

— A zis-0 doar asa, ii spun, ingropindu-mi fata in
gatul ei. Stii asta, nu? Egti frumoasi.

Ea scuturi din cap si 1si trage nasul.

— Nu mai sunt asa de driguti cum eram. Stiu eu.

— Esti nebuni, Sylvia. Despre ce vorbesti?

Cel mai riu e ci are dreptate, oarecum. Cind era
mic3, Sylvia era superbi, un copil neobignuit de frumos.
Genul de pustoaici pe care lumea o opreste pe stradi sau
la care se holbeazi in restaurante. Nu ci acum ar fi urati
sau ceva. Dar devenise usor banali.

— Nu sunt ca tine, sopteste in timp ce eu o imbrigi-
sez 5i mai strans. Felul in care arit e tot ce am.

Mi dau putin in spate, ca s-o pot privi in ochi.

— Sylvia, nu e adevirat.

Imi dau seama ci toate calititile ei uimitoare mi se
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nipustesc in minte ca un val:

— Egti amuzant3, loial3, cinstits, stii s sustii pe cine-
va; ag vrea si am micar un sfert din pasiunea ta. Esti cea
mai buni prietend a mea, Sylvia, §i nu stiu ce as face...

Telefonul ei o anunti ci a primit un mesaj. Mi rog
sa nu fie de la Ian. Oricit de rea ar fi situatia acum, ar fi
si mai riu s3 se impace cu ea doar ca si-i dea papucii iar.
Chestie pe care sigur ar face-o la un moment dat. i, din
felul in care Sylvia i5i cauti disperat telefonul, imi dau
seama ci ea sperd ca mesajul s3 fie de lael.

— Cine e? intreabi Sylvia, uitindu-se la ecran cand,
in sfargit, 15i giseste telefonul. Numir blocat..., spune ea
ezitant, in timp ce deschide mesajul.

— Ce e? Intreb.

— Nustiu... O pozi. Textul zice ,,uitd-te in oglindi*

Atinge iar ecranul, apoi mi priveste nedumeriti.

—Egsti tu. De ce esti in chiloti? E vreo chestie mai
extravaganti pe care ai ficut-o cu Dylan?

Pare foarte amuzati.

— Marturisesc ci sunt impresionata, Baron. Esti mai
curajoasi decit credeam.

igi intoarce ecranul telefonului spre mine. Mi vid,
schimonositi intr-o incercare de a arita sexy. A fost ma-
ximum pe care l-am ficut in vreuna din poze — stiteam
cu picioarele desficute, aplecati in fagi, spre aparatul de
fotografiat. Nu suport si vid poza aia din nou. E umili-
tor. Ii intind Sylviei telefonul.

— 1h, scirbos, ii spun. E o poveste lungi. Dar, cre-
de-mji, nu e nimic sexy acolo.

— Uiti-te in oglind, murmuri Sylvia gi se uit3 jar la
telefon. E un indiciu, gen.

Isi foloseste degetele ca si mireasci imaginea.

—S3-mi bag..., sopteste ea, iar culoarea i se scurge
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din obraji.

Se uiti la mine cu ochi silbatici, de nebuni:

— S3-mi bag pula!

— Ce-i? o intreb si mi aplec s3 vid si eu ce a vizut ea.

Dar isi agiti telefonul ca turbata.

— Sylvia, linisteste-te! Ce-i?

— Nenorocita dracului! urli i se repede la mine, cu
aceiasi ochi de nebuni.

— Cine e nenorociti? Despre ce vorbesti, Sylvia?

— Tu! urli ea, ca un animal.

N-am mai auzit niciodati un om care si scoati ase-
menea sunet.

— Tu esti o zdreanti nenorociti!

in sfarsit, imi baga telefonul sub nas. Acolo, in foto-
grafia miritd, se vede in oglindi reflexia lui Ian Greene.

— Sylvia, nu, spun eu.

imi bubuie inima. Fac un pas in spate, de parci gestul
ar da timpul inapoi la un moment cind ea inci nu vizuse
poza.

— Nu e ceea ce pare.

— A, nu? urli ea din nou.

Fata i s-a inrosit §i i s-au umflat venele; tine telefonul
de parcid s-ar pregiti si mi pocneasci peste fati cu el.

— ...pentru ca se pare cd {4 erai acea Magpie care §i-o
trigea cu jubitul meu!

— Zadie a pus totul la cale. Hai, gindegte-te putin,
Sylvia.

— Ti-ai tras-o cu el pentru ci te-au pus Maggies!

— Nu, Sylvia, nu! gafai eu.

M-am dat inapoi atit de mult, incit simt ci dosul
gambelor mi s-a lipit de mica balustrada.

— Nu m-am culcat cu Ian. Nu s-a intimplat nimic
intre noi.
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— In afari de cicatul ista!

Iar imi impinge telefonul in fati si de data asta mi las
pe spate, incercand si mi feresc.

— Poze dezbricatd! Micar iti plac fetele? Sau ai in-
ventat-o p-asta ca si poti si-mi furi iubitul?

Isi ia avént, apoi mi loveste tare cu telefonul peste
claviculi. M3 stramb de durere §i mi las pe spate §i mai
mult; simt ci pieptul imi pulseazi acolo unde m-a lovit.
E prea mult. Totul e prea mult. N-or si se opreasci nicio-
dati. N-or si mi lase in pace niciodati. incerc si m3 misc,
si mi indepirtez de Sylvia Inainte s3 mi loveasci iar.

Apoi, dintr-odatd, simt ci ceva cedeazi in spatele
meu. Intind miinile si m3 prind de zid, pregititi pentru
durerea pe care aveam s-o simt cand spatele o si mi se
loveasci de el. Dar nu e nimic. Nicio durere. Doar gravi-
tatie. lar eu mi duc, si mi duc...

Atunci vad figura Sylviei. Vid in ochii ei lucrul in-
grozitor care s-a intimplat deja. Lucrul pe care nu-| poa-
te opri.

— Nu! strigi ea, incercind si mi prindi. Doamne,
Amelia!

Si incerc. incerc si m3 prind si eu de ea. Incerc din
rasputert si ma tin.



facebook
24 OCTOMBRIE

Amelia Baron
+Am radicini, dar plutesc.” Virginia Woolf, valurile



Epilog

7 MARTIE

— A-nceput si se-ncilzeascs, spuse Kate si se ageza pe un
petic de iarbi rece, tunsi impecabil.

Era o vreme neobisnuit de blind3 pentru luna mar-
tie, dar tot nu puteai si iesi fird jacheti. Totusi, imediat
ce Kate rosti aceste cuvinte, vintul incepu si bati cu pu-
tere, biciuind-o.

— OK, poate ci s-a incilzit doar putin, dar, daci tu
ai fi aici, sigur ai spune ci a venit vara. Asa ai fost mereu,
imi cereai bluze cu maneci scurti de indat3 ce se topea
zipada. ,N-o si-mi fie frig, mami*“

Kate zimbi, gindindu-se la chipul rotund al Ameliei
si la toate acele promisiuni de fetitd. Atit de plini de pa-
stune si de siguri pe sine.

— Cel mai amuzant e ci iti luam mereu jacheta cu
mine, crezind ci o si te rizgindesti cind o si simi fri-
gul. Dar n-o ficeai niciodatd. Nici micar o singuri dati.
Perfect incipitinati. Perfecti.

Lui Kate 1i diduri lacrimile si vocea i se frinse. Uneori
isi promitea ci n-o si plingi atunci cand mergea s-o vizi-
teze pe Amelia la cimitir. Alteori ceda si recunostea ¢ o
s-o faci. Oricum ar fi fost, plingea de fiecare dati.

Totusi, cu pasi minusculi, partea cea mai intune-
cati a durerii incepuse s3 dispard; sau poate ci doar se
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schimbase intr-un dor nesfarsit de Amelia. Kate reusi-
se chiar s3 accepte faptul c3, oricit de tare s-ar fi agitat
de fiecare aminunt legat de fiica ei, nu putea impiedica
amintirea ei s3 se estompeze treptat. Nu mai putea decit
si-i deplingi pierderea.

in cele citeva luni de la moartea Ameliei, Kate deja
uitase unele lucruri. Nu-§i mai amintea mirosul Ameliei,
desi nu renuntgase si-1 caute in pernele de pe patul fetei.
Kate nu-§i amintea nici ce anume ficea Amelia cind era
neribditoare si incheie o conversatie: pocnea de doui
ori din degete si apoi isi indrepta degetul mare in jos? Sau
pocnea de trei or, apoi arita cu indexul? Pierduti era si
amintirea vremurilor cand Amelia invitase in sfarsit s3
meargd pe biciclet, ce dinte i cizuse primul si citi bani
ii lasase Kate atunci sub perna.

Dar lucrurile pe care si le amintea pireau perfect
conservate, ca intr-un bloc de gheati. fnci simtea gre-
utatea capului Ameliei, nou-niscuti, asezat in scobitura
gatului ei cind dormeau impreuni in balansoar. Isi amin-
tea cum tipase de incintare cind Amelia spusese primul
cuvint — cdfel — si zgomotul pe care il ficuse fusese atit de
puternic, incit Amelia izbucnise in plins pe loc. Kate isi
aducea aminte §i de ziua in care o trimisese pe Amelia la
cresa fir3 scutec. $i de groaza de pe chipul Ameliei cind
avea opt ani si Kate Incercase si-i explice ce este sexul,
intr-o dimineat3, in drum spre gcoali. Kate Isi amintea
bucuria rari a imbrigisirilor adolescentei Amelia. Si cum
se simtise cand, la aceeasi varstd, o vizuse plingand cu
lacrimi grele, ca de adult.

Pin3 la urmi, Kate rimisese cu toate amintirile de
care avea nevoie. Tot ce fusese cu adevirat important.
Mai ales cit de mult i5i iubise fiica. $i cit de mult se stri-
duise. Restul — neajunsurile, greselile, lucrurile pe care
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Kate le-ar fi ficut diferit — pe acelea se chinuia si le uite.
Pentru ci Seth avea dreptate. Buni parte din rezultat pi-
rea si fi fost n3scut din noroc sau ghinion.

— M-am intalnit cu Julia azi, spuse Kate. Sylvia vrea
s3 vini aici, la tine, si-ti spuni cit de riu ii pare. I-am
spus ci, din partea mea, e-n reguli. Sper ci nu gresesc
crezind povestea Sylviei despre ce s-a intimplat acolo,
pe acoperis. Crezind ci a fost un accident. Eu zic ¢i nu
gresesc. Dar tot nu mi-e clar ce va face politia. Chiar
daci Sylvia spune adevirul acum, a mintit aga de mult si
atit de mult timp...

Kate trase aer in piept si mingaie gazonul ingrijit.

— Zadie a dispirut in sfirsit din peisaj. Au trimis-o
la un internat pentru fete cu probleme, undeva in nordul
Connecticut-ului. Mama ei nu mai face parte din consi-
liul de administratie al scolii si cluburile au fost inchise
definitiv; cel pugin asa s-a spus. Nu e de-ajuns; nimic n-o
s3 fie vreodatd de-ajuns. Dar cred ci e un inceput.

Kate ar fi vrut si-i poatd spune Ameliei ¢i Dylan fi
scrisese ca si-i spuni ci o iubise cu adevirat pe Amelia.
Dar nu primise nici micar un cuvint de la Dylan. Kate
se infisurd mai strins in haini si se vitd in jos, din virful
dealului unde era ingropati Amelia, deasupra colinelor
Cimitirului Greenwood, privind dincolo de dughenele
diripinate si de imensul Home Depot, spre linia orizon-
tului de la New York Bay.

— Simt ci trebuie si-ti cer iertare; trebuia si fi fi-
cut-o de mult. Ar fi trebuit si-{i spun totul despre tatil
tiu, de la bun inceput.

Kate pregitise acest discurs de ceva vreme, dar tot ii
era greu si-1 spuni cu voce tare.

— Aveai dreptul s3 stii ce stiam si eu, chiar daci mi
ingelasem in privinga adevirului. Pani la urmi, tatdl tiu
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este Jeremy Firth. Da, acel Jeremy. M-am culcat cu el o
singuri dati; el era insurat §i ce ficeam noi era gresit. Eu
eram confuzi §i m3 simteam singuri; s-a intimplat, pur
si simplu. Dar mi-a adus ceva extraordinar: pe tine.

Kate scuturi din cap si risuci intre degete citeva fire
de jarbi. Atunci se gindi la Phillip. Cu el, fusese doar o
cafea §i un schimb de e-mailuri. Cu pirul lui scurt si gri-
zonant, cu ridurile subtiri din jurul ochilor i fata perfect
rasd, nu semina deloc cu Rowan. Dar Phillip i amintea
att de mult de biiatul plin de pasiune pe care il intilnise
atit de scurt, in urmi cu atit de multi ani. Se intreba daci
Amelia ar fi sau nu de acord, dar credea c3 ar fi. Gretchen
avusese dreptate intr-o singuri privinti: Amelia ar vrea
si stie ci ea e fericiti.

— Chiar a existat biiatul din bar... cu asta n-am min-
tit. Poate c3 stii deja. Poate c3 mi-ai citit toate jurnalele,
asta n-o si aflu niciodati. Cred c3, in tot timpul 3sta, pur
si simplu mi-am dorit ca el s3 fi fost tat3l tiu. $i nu el ne-
apirat — aproape ci nici nu-l cunosteam —, dar un birbat
ca el. Si, peste ani, toate lucrurile care imi plicuseri la el
le-am regisit in tine. 1l cred pe Phillip cind imi spune
ci erai unicd. A vizut in tine ce am vizut §i eu mereu, si
exact de asta am nevoie acum. Si fiu in preajma oameni-
lor care cred c3 lumea e un loc mai intunecat fir3 tine.

Kate risufli adanc si sacadat si se chinui si nu izbuc-
neasci in plins.

— Vreau si mai stii ceva: desi Jeremy a fost o greseald
pentru mine — vocea incepu si i se piardi in rafalele de
vant — tu nu aj fost niciodati o greseald, Amelia. Tu ai
fost cel mai bun lucru care mi s-a intimplat vreodati. Si
asa vei fi mereu.

Era prea tarziu ca s3 mai schimbe ceva. Prea tir-
ziu ca si fac3 alte alegeri. Ca si fie 0 mam3 mai buni



KIMBERLY MCCREIGHT | 455

decit fusese. Kate putea si fie doar mama care era, mama
Ameliei — cea care-i pastra amintirea, care-i pazea secre-
tele, care-i pretuia inima. Asta avea si fie mereu.






Multumiri

Cea mai profundi recunostinti agentei §i supereroinei
mele, Marly Rusoff, cea mai intelegitoare si dedicati
susgindtoare pe care §i-0 poate dori un autor. Nu pot si-
¢i multumesc destul péntru ci mi-ai rimas alituri prin
toate caznele acestei cirti §i ale manuscriselor de dinain-
tea ei. Lui Michael Radulescu, pentru tot ajutorul si ex-
trem de apreciata jovialitate; si lui Julie Mosow, un edi-
tor excelent, un foarte bun partener creativ si o prietend
minunata.

Uluitorului meu editor, Claire Wachtel; sfaturile
tale pretioase au imbunititit nu doar aceasti carte, ci si
pe mine ca autor. A fost o onoare si lucrim impreuni.
igi multumesc, Jonathan Burnham, pentru aceasti san-
si incredibili. Mulyumesc, Elizabeth Perrella si tuturor
celor din departamentele de marketing si vinziri de la
Harper Collins, pentru entuziasmul vostru si pentru cit
ati muncit pentru mine.

Megan Crane, iti mulgumesc pentru ci m-ai ghidat
prin puterea exemplului, pentru ci mereu erai dispusi
s3 mai citegti o varianti, pentru ¢ mi-ai spus adevirul
atunci cind trebuia i pentru ci m-ai mintit cind aveam
nevoie s-o faci. Dar, mai ales, iti multumesc pentru o
prietenie remarcabili. Daci nu te-as fi avut pe tine, daci
n-am fi discutat despre scris si despre viatid de-a lungul
anilor, aceasti cilitorie uncori chinuitoare s-ar fi inche-
iat demult.



Ii mulfumesc Victoriei Cook pentru incurajiri si
pentru felul in care a salvat de atdtea ori situatia. Elenei
Evangelo pentru cilduri si nesfarsitul optimism; si Carei
Cragan pentru incredere.

Vi multumesc, cititoare devotate si prietene dragi —
parerile §i incurajirile voastre au fost nepretuite: Cindy
Buzzeo, Heather Frattone, Nicole Kear si Tara Pometti.

Voui, celor mulgi care mi-ati diruit cu atita generozi-
tate cuvinte de Incurajare in ultimii zece ani — Catherine
si David Bohigian, familia Cragan, familia Crane,
Jeremy Creelan, Joe si Naomi Daniels, Larry si Suzy
Daniels, Charmaine De Grate, Dave si Joannie Fischer,
David Kear, Merrie Koehlert, Hallie Levin, Brian si
Laura Mayer, Diane Mehta, Brian McCreight, familia
Metzger, Jason Miller, Sarah Moore, Frank Pometti, Jon
Reinish, familia Thomatos, membrii extrem de talenta-
tului meu grup de scriitori din Park Slope si toti cei pe
care i-am uitat — vi mulgumesc c3 ati crezut in mine, mai
ales in clipele in care eu nu mai credeam.

Le multumesc piringilor mei, piringilor vitregi si fa-
miliei Prentice — Martin, Clare, Becky, Mike si Steve pe
care am norocul de a-i considera §i familia mea acum.

Sogului meu, Tony — cartea asta e a ta pe cit e si a
mea. Firi tine n-as fi avut curajul s3 scriu nici micar un
cuvént, darimite speranta de a o duce pini la capat. Iy
mulfumesc pentru generozitate §i onestitate, ribdare si
credint3. Iti mulyumesc pentru ci m-ai ficut si rid, pen-
tru ci m-ai provocat si gindesc si pentru ci m-ai ficut
si mi simt Ingeleasi. Nu mi-as putea dori un sog si un
prieten mai bun.

Si fetelor mele perfecte. {ti multumesc, Harper,
pentru empatia uimitoare, pentru imbritisirile extraor-
dinare §i pentru c3 mi-ai spus ci esti mindri de mine in



zile in care aveam impresia ci nimeni nu simte asta. i;i
multumesc, Emerson, pentru ci ai stat langd impriman-
ti, numirand paginile; pentru ci mi-ai zis ci intr-o zi
vrei s3 fii artistd §i pentru zimbetul tiu incredibil, care
poate lumina pini si cea mai intunecatd zi. S3 stiti c3
oricit de mari v-ai face, oriunde v-ati duce si orice ati
deveni, o si vi iubesc mereu pe de-a-ntregul, fir3 rezer-
ve. Iar secretele voastre, oricare vor fi 53 fie, le voi pistra
mereu cu sfintenie.
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