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1. Puterea adevărului 
 
       ADEVĂRUL este piatra de temelie a oricărui mare 
caracter.  Este loialitate faţă de oamenii potriviţi, aşa cum noi 
o vedem; înseamnă să trăim curajos în armonie cu idealurile 
noastre; adevărul înseamnă întotdeauna putere.  
 
Adevărul sfidează mereu definiţia completă. Ca şi 
electricitatea, poate fi explicat doar observându-i 
manifestarea. Este busola sufletului, paznicul conştiinţei, 
etalonul adevărului. Adevărul este dezvăluirea idealului; dar 
este de asemenea şi inspiraţia de a realiza acel ideal, este 
impulsul constant de a-l trăi.  
 
Minciuna este unul dintre cele mai vechi vicii din lume – a 
apărut în prima conversaţie transcrisă din istorie, într-un 
faimos „interviu” în Grădina Edenului. Minciuna este 
sacrificiul onoarei cu scopul de a crea o falsă impresie. Este 
deghizarea în virtuţi nepotrivite. Adevărul este independent – 
nu are nevoie de însoţitor sau escortă. Minciunile sunt laşe şi 
de temut şi trebuie să „călătorească” în batalioane. Sunt ca o 
gloată de oameni beţi, fiecare încercând în zadar să-l susţină 
pe celălalt. Minciuna este partenerul şi complicele tuturor 
celorlalte vicii. Este cancerul denaturării morale în viaţa cuiva.  
 



Adevărul este cea mai veche virtute; a existat încă dinaintea 
omului, înainte ca cineva să o poată înţelege sau accepta. Este 
imuabil, constant. Legea este eternul adevăr al Naturii – 
unitatea care întotdeauna produce rezultate identice în 
condiţii identice. Când un om descoperă un mare adevăr în 
Natură, acel om are cheia înţelegerii a un milion de fenomene; 
când acesta îmbrătişează un mare adevăr în materie de etică, 
el găseşte în acest adevăr cheia către transformarea spirituală. 
Pentru om nu există ceva precum „adevărul teoretic”; un 
adevăr care nu este asimilat în totalitate de mintea şi viaţa 
noastră, şi care nu a devenit o parte inseparabilă a existenţei 
noastre, nu este un real adevăr pentru noi. Dacă noi 
cunoaştem adevărul şi nu-l trăim, viaţa noastră este o 
minciună.  
 
În discurs, persoana care face din Adevăr cuvântul său de 
ordine este atentă la propriile cuvinte, caută să fie precisă, nici 
să subestimeze, nici să exagereze. Niciodată nu afirmă ceva de 
care nu e sigură. Ceea ce spune poartă aura sincerităţii şi 
eticheta aurului pur. Dacă această persoană te laudă, îi accepţi 
afirmaţia ca atare, nu e nevoie să rezolvi în minte vreo 
problemă de aritmetică pentru a-ţi da seama cât din ceea ce 
spune este adevărat, înainte de a-i accepta afirmaţia. Cuvântul 
acestei persoane contează, iar tu îl accepţi ca fiind la fel de 
important precum obligaţia pe care şi-a facut-o. Eşti convins 
că indiferent cât îl va costa să-şi verifice şi să-şi îndeplinească 
promisiunea, o va face. Sinceritatea acestei persoane nu este o 
tactică. Omul care este sincer doar pentru că „aşa se face”, nu 
este cu adevărat sincer, este doar diplomat.  De obicei, un 
astfel de om ar renunţa la aparenta-i loialitate faţă de adevăr și 
ar lucra ore suplimentare pentru diavol, dacă ar putea obține 
condiţii mai bune.  



Adevărul înseamnă ceea ce crede cineva. Înseamnă să trăim 
simplu şi onest după propriile credinţe; înseamnă 
exteriorizarea credinţei într-o serie de acţiuni. Adevărul este 
mereu puternic, curajos, îndrăzneţ, şi în acelaşi timp bun, 
blând, calm şi liniştitor. Există o diferenţă vitală între greşeală 
şi falsitate. Un om poate greşi şi totuşi să trăiască cu mândrie 
în acea minciună. Acela ce este nesincer în viaţă ştie adevărul, 
dar îl neagă. Primul este loial credinţei sale; al doilea este 
trădător faţă de ceea ce ştie.  
 
„Ce este Adevărul?” – Faimoasa întrebare a lui Pilat adresată 
lui Iisus în urmă cu două mii de ani, a răsunat fără răspuns 
prin timp. Primim  constant frânturi de răspuns, zărim 
constant noi faze, dar niciodată definiţia finală şi completă. 
Dacă trăim după adevărul pe care îl ştim şi căutăm 
întotdeauna să aflăm mai mult, trebuie să fim deschişi din 
punct de vedere spiritual spre a şti Adevărul în deplinătatea 
puterii lui. Adevărul este „soarele” moralităţii. Şi ca acel mic 
soare din cer, ne putem ghida după lumina lui, putem trăi în 
căldura şi energia lui, chiar dacă vedem doar o mică parte din 
el şi chiar dacă primim doar o parte microscopică din razele 
sale.  
 
Care dintre marile religii ale lumii este adevărul real, final şi 
absolut? Trebuie să alegem singuri şi să trăim cu această 
alegere pe cât de bine putem. Fiecare nouă sectă, fiecare nou 
cult are în el un gram de adevăr, cel puţin. Acesta este lucrul 
care atrage atenţia şi câştigă susţinători.  
Acest grăunte de adevăr este adesea supraestimat, orbind 
omul faţă de părţile sau fazele neadevărate ale variatelor 
credinţe religioase. Dar, direct proporţional cu adevărul 
fundamental pe care îl conţin, religiile dăinuie, devin 
permanente, înfloritoare şi satisfac şi inspiră sufletul omului. 



Mrejele erorii au o evoluţie rapidă, dar îşi epuizează vitalitatea 
şi mor, în timp ce Adevărul încă există.  
 
Omul care face din propria-i bunăstare ţelul principal al 
existenţei lui, văzând acest lucru mai degrabă ca rostul vieţii, 
decât ca pe un mijlocitor în viaţă, nu este un om autentic. De 
ce fac oamenii din bogăţie criteriul succesului, iar „bogat” este 
sinonim cu „realizat”? Adevăratul succes în viaţă înseamnă să 
te cucereşti pe tine însuţi, înseamnă „cum te-ai îmbunătăţit pe 
tine însuţi”, nu „cum ţi-ai îmbunătăţit averea”. Marea 
întrebare a vieţii nu este „Ce am?”, ci „Cine sunt?”. 
 
Omul este în general loial lucrurilor pe care şi le doreşte cel 
mai mult. Omul care minte pentru a câştiga un ban valorează 
mai mult avuţia decât propria onoare. A-ţi sacrifica idealurile, 
credinţele şi caracterul, pe scurt, a te compromite pentru bani 
şi statut social, e ca şi cum ai pune pe un taler un sac de aur, şi 
pe celălalt, un vas gol. Omul este loial lucrului care cântăreşte 
cel mai greu, lucrul pe care şi-l doreşte cel mai mult: banul. 
Dar acesta nu reprezintă adevărul. Adevărul este loialitatea 
inimii faţă de binele abstract, manifestat în dovezi concrete.  
 
Negustorul care minte, înşală, induce în eroare şi cere mai 
mult şi apoi caută să se împace cu propria conştiinţă zicând că 
„minciuna este absolut necesară în afaceri”, este la fel de fals 
în afirmaţia sa pe cât este în faptele sale. El se justifică prin 
scuza meschină pe care o foloseşte şi hoţul care spune că este 
necesar să furi pentru a trăi. Permanenta prosperitate a 
individului , un oraş sau o naţiune se bazează numai şi numai 
pe integritate comercială, în ciuda a ceea ce cinicii ar putea 
spune şi a tuturor excepţiilor ale căror succese temporare i-au 
indis în eroare. Numai adevărul durează.  
 



 
Politicianul care este ezitant, şovăielnic, schimbător, care îşi 
„potriveşte velele” în funcţie de cum bate vântul pentru a 
câştiga popularitate, este un escroc care are succes numai 
până când este prins. O minciună poate rezista pentru un 
timp, dar adevărul, întotdeauna. O minciună nu persistă 
niciodată datorită propriei energii. Mai supravieţuieşte doar 
pentru ca imită adevărul. Când este demascată, moare.  
 
Când fiecare dintre cele patru ziare locale ale unui oraş 
exclamă sus şi tare că el este cel mai răspândit dintre toate, 
trebuie sa fie o greşeală pe undeva. Unde există neadevăr, 
există întotdeauna conflicte, discrepanţe, imposibilităţi. Dacă 
toate adevărurile vieţii şi experienţei din primul moment  al 
existenţei lumii, sau din oricare altă parte a eternităţii, şi-ar fi 
unit forţele, acum ar fi existat o perfectă armonie, un acord 
perfect,  înţelegere şi comuniune, dar dacă două minciuni îşi 
unesc forţele, se bat cap în cap şi caută să se distrugă reciproc.  
 
În nimicurile cotidiene ar trebui adevărul să ne ghideze şi să 
ne inspire. Adevărul nu este un costum  păstrat pentru ocazii 
speciale; este ţesătura durabilă, lucrată manual, creată pentru 
a fi folosită în viaţa de zi cu zi.  
 
Omul ce nu-şi ţine promisiunile este nesincer. Rareori 
pierdem din vedere acele promisiuni pe care oamenii ni le-au 
făcut spre beneficiul nostru. Acestea sunt datoriile pe care 
căutăm să le achităm cât mai repede posibil. „Sărmanul nu 
uită niciodată unde îşi ascunde comoara”, spune unul dintre 
marii filozofi. Să dezvoltăm această veritabilă onoare care dă 
atâta greutate cuvântului nostru, care-l face atât de sfânt, atât 
de imposibil de negat,  încât dacă l-am uita ar părea o 
nelegiuire. 



 
Cel ce spune lucruri plăcute şi face promisiuni care pentru el 
sunt uşoare ca aerul, dar care pentru alţii sunt temelia pe care 
îşi construiesc speranţa, minte cu cruzime.  Acela ce nu-şi 
respectă promisiunile, încălcându-le fără să-i pese sau 
ignorându-le, este hoţul nepăsător al timpului altcuiva. Acest 
lucru denotă egoism, neglijenţă şi lipsă de morală în afaceri. 
Nu urmează nici cea mai simplă lege a vieţii.  
 
Oamenii ce s-au dezis de propria conştiinţă, care i-au indus în 
eroare pe alţii cu vorbe iscusite şi şirete ce pot fi adevărate în 
aparenţă, dar mincinoase în esenţă, şi spuse special pentru a 
produce o falsa impresie, sunt mincinoase în cel mai laş mod 
cu putinţă.  Astfel de oameni ar trişa până şi la pasenţă. Aşa 
cum criminalii îşi iartă propriile crime şi se felicită pentru 
isteţimea alibiului lor.  
 
Părintele care îşi învaţă copilul despre onoare şi totuşi dă 
informaţii false şoferului în legătură cu vârsta copilului pentru 
a economisi un ban, este ipocrit.  
 
Omul care face abstracţie de religia sa în timpul săptămânii şi 
o respectă numai duminica, este ipocrit. Acela ce caută cea 
mai bună recompensă pentru cel mai mic efort depus, este 
ipocrit. Cel care trebuie să-şi adoarmă conştiinţa înainte ca el 
însuşi să adoarmă, este ipocrit.  
 
Adevărul este calea ce trebuie urmată pentru a fi un om moral. 
Este cea mai scurtă distanţă între un fapt şi exprimarea sa. 
Fundamentul adevărului trebuie construit în copilărie. Acela 
este momentul în care părinţii trebuie să le insufle copiilor 
înclinaţia către adevăr, făcând din acesta atmosfera generală şi 
constantă a vieţii şi minţii lor. Ar trebui să-l facă pe copil să 



înţeleagă că „adevărul stă deasupra tuturor lucrurilor”, şi ar 
trebui să facă această zicală motto-ul vieţii lui. Părinţii fac o 
mare greşeală atunci când privesc o minciună ca pe o „boală a 
moralei”; nu este întotdeauna o boală în sine, ci şi un 
simptom. În spatele fiecărui neadevăr se ascunde un motiv. 
Această cauză ar trebui îndepărtată.  
 
Minciuna poate fi rezultatul fricii, încercarea de a acoperi o 
vină şi de a scăpa de pedeapsă; poate fi până şi dovada unei 
imaginaţii hiperactive;  poate denota pizmă sau obstinaţie; 
poate fi nevoia de laudă care-l face pe copil să câştige atenţie şi 
să-i uimească pe ceilalţi cu poveşti minunate; poate fi 
neglijenţa în discurs, folosirea nechibzuită a cuvintelor;  poate 
fi lăcomia care face din minciună mâna dreaptă a furăciunii. 
Dar dacă în viaţa copilului sau adultului acest simptom face ca 
boala să iasă la iveală şi poate fi tratată în acel moment, 
adevărul se reafirmă şi sănătatea morală este recăpătată.  
 
Spunându-i copilului în mod constant „să nu mintă”, nu face 
decât să-l determine pe să mintă şi mai mult. Metoda corectă 
este să priveşti problema dintr-o alta perspectivă, făcându-l pe 
copil să fie onest, credincios, loial şi fără teamă de adevăr. 
Spuneţi-i copilului întotdeauna despre nobleţea curajului de a 
spune adevărul, despre cât de important este ca el să trăiască 
cinstit şi să aplice principiile onoarei în orice împrejurare. 
Astfel, nu se va mai teme să înfrunte niciuna dintre crizele 
vieţii.   
 
Părintele trebuie să trăiască adevărul, altminteri copilul nu-l 
va trăi. Copilul vă va uimi cu rapiditatea cu care vă va arăta că 
nu ştiţi totul, cu inconştienţa cu care schimbă înţelesul 
lucrurilor într-un mod aproape instinctiv, cu modul 
neîndurător de a enumera toate primisiunile pe care nu vi le-



aţi ţinut, cu capacitatea unui experimentat judecător de a 
detecta minciuna. El îşi va justifica propriile abateri de la 
adevăr făcând apel la vreo minciună nevinovată spusă unui 
musafir şi auzită pe ascuns de către cel mic, ale cărui abilităţi 
mentale le subestimăm, deşi le lăudăm faţă de ceilalţi. 
 
Învăţaţi-l pe copil prin toate mijloacele directe şi indirecte 
puterea adevărului, frumuseţea lui, dulceaţa şi liniştea 
comuniunii cu el. 
 
Iar dacă adevărul va fi piatra de temelie a caracterului 
copilului, practic, nu teoretic, viitorul acelui copil este 
asigurat, în limita puterii de previziune a omului.  
 
Puterea Adevărului, în cea mai înaltă, pură şi solemnă fază, se 
bazează pe patru linii fundamentale de relaţie : dragostea de 
adevăr, căutarea adevărului, credinţa în adevăr şi munca 
pentru adevăr.  
 
Dragostea de adevăr este setea „educată” de adevăr, fără 
teama de a ne asuma riscuri, fără teama de sacrificii, fără 
teama că vor fi încălcate teoriile şi credinţele construite într-o 
viaţă.  În faza sa supremă, această atitudine de viaţă este rară, 
dar dacă individul nu este capabil să trăiască în armonie cu 
adevărul, doar se va agăţa de el, când l-ar putea avea în 
întregime.  Cu dragostea de adevăr, individul refuză să facă 
rău, indiferent care i-ar fi câştigul şi indiferent dacă lumea 
întreagă ar fi de acord cu acest rău. El nu şi-ar sacrifica 
principiile pentru nimic în lume. Nu s-ar abate nici cu gândul, 
nici cu fapta de la calea pe care el o consideră dreaptă. Ce 
contează ce crede lumea, dacă el însuşi nu este de acord cu 
aceste lucruri? 
 



Individul care are o anumită credinţă religioasă, dar se teme 
să discute despre ea din motiv că ar putea fi contrazis, nu este 
loial credinţei lui; el are credinţa unui laş faţă de prejudecăţile 
sale. Dacă ar fi fost un iubitor de adevăr, ar fi fost dispus în 
orice moment să renunţe la credinţa sa în favoarea uneia mai 
bune, mai înalte şi mai adevărate.  
 
Individul care votează acelaşi partid politic an dupa an, 
nepăsându-i de consecinţe, de probleme, de oameni, individul 
care continuă să aleagă la fel pentru că aceasta i-a fost decizia 
dintotdeauna, sacrifică adevărul în favoarea loialităţii, în 
favoarea a ceva greşit, slab şi demodat. Un astfel de individ ar 
trebui să rămână ignorant, pentru că aşa şi-a petrecut toată 
viaţa.  
 
Nu respectarea întocmai a Adevărului reprezintă căutarea 
Adevărului; individul trebuie, pe cât posibil, să-şi demonstreze 
sieşi că a avut dreptate.  
 
Când nava Kearsarge a naufragiat în Reciful Roncador, 
căpitanul cârmuia corect, ghidându-se după harta sa. Dar 
această hartă era una veche; reciful scufundat nu era marcat 
pe ea. Fidelitatea faţă de lucruri demodate înseamnă stagnare. 
În China se ară, dar se ară cu utilaje folosite acum patru mii de 
ani. Căutarea Adevărului este îngerul progresului, în civilizaţie 
şi în etică. În timp ce acest lucru ne face să fim neruşinaţi şi 
agresivi cu propriile vieţi, ne învaţă să fim amabili şi 
înţelegători cu ceilalţi.  
 
Viaţa lor poate reprezenta o staţie prin care am trecut în 
drumul nostru, sau o staţie în care trebuie să ajungem. Ne 
putem apoi felicita pe noi înşine fără a-i condamna pe ei. 
Toate adevărurile lumii nu sunt concentrate în crezul nostru. 



Toate razele soarelui nu strălucesc în pragul uşii noastre. 
Trebuie întotdeauna să spunem adevărul – dar numai în 
dragoste şi în bunătate.  Adevărul trebuie să întărească mâna 
iubirii, nu mâna gata să lovească.  
 
Încrederea în Adevăr este esenţială pentru o comuniune 
perfectă cu adevărul. Omul trebuie să aibă încrederea deplină 
şi siguranţa că adevărul, ordinea şi dreptatea vor triumfa, şi că 
lucrurile se îndreaptă către un rezultat măreţ, indiferent cât de 
tristă şi deprimantă poate părea viaţa de zi cu zi. Niciun succes 
real, nicio fericire nu poate dura decât dacă este construită pe 
fundamentul adevărului. Prosperitatea bazată pe minciună, 
înşelăciune şi uneltire este doar temporară; ea nu are speranţă 
de trăinicie.  
 
Ca Samson cel orb chinuindu-se în templu, individul a cărui 
viaţă este bazată pe înşelătorie întotdeauna va cădea pradă 
propriilor capcane. Indiferent de preţul pe care omul îl are de 
plătit pentru adevăr, o va face cu bună ştiinţă. Minciuna altuia 
nu ne poate afecta pe o perioadă lungă de timp, pentru că 
aceasta cară dupa sine vindecarea noastră, în final. 
 
În timpul asediului de la Sebastopol, obuzele ruseşti care 
ameninţau cu distrugerea un fort, au deschis un izvor ascuns 
în coasta dealului  şi au salvat oamenii însetaţi pe care ruşii 
voiau să-i omoare.  
 
Efortul pentru interesele şi progresul adevărului sunt o parte 
necesară adevăratului parteneriat. Daca omul este iubitor de 
adevăr, dacă încearcă să-l găsească şi dacă are încredere în el, 
chiar şi atunci când adevărul pare de negăsit, nu se va strădui 
să-l împărtăşească? Cea mai puternică metodă a omului de a 
întări puterea adevărului este să-l trăiască el însuşi în fapte şi 



gânduri, să devină adeptul lui, să-l lase să vorbească în numele 
lui,  cinstind numele adevărului în viaţa şi în munca sa. Lăsaţi-
l mai întâi să fie, înainte să facă sau să înveţe pe alţii, pe orice 
plan al evoluţiei morale.  
 
Lăsaţi-l pe om să realizeze că Adevărul este o virtute intrinsecă 
în relaţia cu el însuşi, chiar dacă nu ar mai fi existat alţii ca el. 
Devine extrinsecă pe măsură ce omul o dispune în viaţa sa de 
zi cu zi. Adevărul este în primul rând integritate intelectuală, 
dorinţa de a cunoaşte adevărul, iar în al doilea rând, 
integritate morală, dorinţa de a trăi adevărul.  
 
Adevărul nu înseamnă absenţa viciilor. El este doar sita care 
separă binele de rău. Adevărul este esenţa virtuţilor vieţii. 
Abţinându-ne din a face rău înseamnă a îndepărta buruienile 
din grădina vieţii noastre. Dar acest lucru trebuie urmat de 
sădirea seminţelor adevărului pentru a putea obţine florile 
vieţii autentice.  Lucrurilor negative din „Cele Zece Porunci” 
trebuie adăugate lucrurile pozitive din „Fericiri”. Una 
condamnă, alta laudă, una interzice, alta inspiră, una 
accentuează fapta, alta, spiritul din spatele faptei. Adevărul în 
întregime nu se află în niciuna dintre cele două, ci în 
amândouă la un loc.  
 
Omul nu poate crede cu adevărat în Adevăr fără să creadă în 
inevitabilul triumf al acestuia. Dacă ai adevărul de partea ta, 
poţi trece liniştit peste calomnie, denaturare, abuz, ca şi cum 
ai purta un costum magic pe care niciun glonţ nu-l poate 
atinge, niciun arc nu-l poate străpunge. Îţi poţi ţine capul sus, 
îl poţi întoarce sfidător, privind pe toată lumea în ochi cu 
calmul unui rege ce se întoarce victorios călare din luptă în 
fruntea legiunii, cu surle şi trâmbiţe. Îţi poţi simţi moralul 
crescând asemenea sângelui ce curge prin venele celui ce se 



bucură de sănătate trupească.  Vei şti că toate se vor rezolva, în 
cele din urmă, pentru că aşa trebuie, că greşeala trebuie să 
pălească în faţa luminii albe şi măreţe a adevărului, aşa cum 
întunericul alunecă în neant la vederea razelor de soare. Apoi, 
cu Adevărul drept sfetnic, companion, aliat, inspiraţie, îţi vei 
acomoda conştiinţa cu faptul că te-ai înrudit cu Infinitul şi că 
toate celelalte lucruri mărunte, regrete şi suferinţe ale vieţii au 
dispărut ca nişte imagini temporare şi inofensive văzute într-
un vis.   
 
 
 
 

2. Curajul de a face faţă nerecunoştinţei 
 
 
NERECUNOŞTINŢA, cel mai cunoscut păcat al umanităţii, 
este uitarea sufletului. Este dezvăluirea goliciunii pretinsei 
loialităţi. Omul nerecunoscător are drumul cel mai scurt către 
toate celelalte vicii.  
 
Ingratitudinea este un delict mai grav decât răzbunarea, care 
doar răspunde cu rău la rău, în timp ce ingratitudinea 
răspunde cu rău binelui. Oamenii nerecunoscători rareori „te 
iartă” dacă le faci un bine. Inimile lor mici resping umilinţa ca 
ei sa fie ajutaţi de un superior, iar acest sentiment îi macină şi 
adesea se ajunge la ură şi trădare.  
 
Recunoştinţa este mulţumire exprimată prin fapte. Este 
căldura dreptăţii, ce dă viaţă şi energie individului care o 
emană. Este modul prin care sufletul recunoaşte bunătatea pe 
care vorbele nu o pot răsplăti. Recunoştinţa nu ţine niciodată 
cont de datorii. Ea ştie că nicio răsplată a binelui nu poate fi 



socotită drept ilegală, nu poate fi anulată sau achitată în 
întregime. Recunoştinţa simte mereu insignifianţa faptelor 
sale; nerecunoştinţa, nimicnicia datoriei. Recunoştinţa este 
înflorirea seminţei bunătăţii; nerecunoştinţa, uscăciunea unei 
seminţe scăpate pe o piatră.  
 
Aşteptarea la recunoştinţă este umană, dar „evoluţia” în 
ingratitudine este aproape divină. A ne dori recunoaştere faţă 
de actele noastre de caritate şi a tânji după apreciere şi simplul 
drept de a primi bine în schimbul unui bine făcut, este normal.  
Dar omul nu se ridică niciodată la demnitatea de a trăi cu 
adevărat decât atunci când are curajul să înfrunte 
nerecunoştinţa cu calm şi să-şi continue drumul fără să se lase 
afectat atunci când faptele sale vor fi răsplătite cu dispreţ şi 
nemulţumire.   
 
Omul ar trebui să se întrebe un singur lucru atunci când vine 
vorba de acţiunile sale. Iar întrebarea nu este „Care va fi 
rezultatul?” şi nici „Cum va fi acest lucru văzut de ceilalţi?”, ci 
„Este corect?”. Apoi ar trebui să-şi trăiască viaţa în armonie cu 
acest standard, senin, curajos, loial şi neşovăitor, făcând din 
expresia „bine de dragul binelui” atât idealul, cât şi inspiraţia 
sa.  
 
Omul nu ar trebui să fie o „maşină cu gaz automată”, 
programată cu dibăcie să dea rezultate numai atunci când 
primeşte combustibil. Ar trebui să fie ca însuşi soarele ce oferă 
căldură, lumină şi energie pentru că aşa simte, pentru că 
aceste calităţi îi umplu sufletul, iar pentru a le avea, trebuie să 
le ofere în mod constant. Lăsaţi lumina simpatiei, blândeţii, 
dragostei, aprecierii să radieze din voi ca o scânteie ce-i 
luminează şi-i înveseleşte pe ceilalţi. Nu o distrugeţi trecând 



prin viaţă în căutare de recompense bune de trecut în 
catastiful autostimei. 
 
Este greu să-i vezi pe cei ce au stat cu tine la masă în zilele tale 
de prosperitate, dar s-au împrăştiat ca o molimă atunci când 
necazurile ţi-au întunecat calea; să vezi loialitatea pe care ţi-ai 
fi mizat viaţa, loialitate ce părea de neclintit, cum se sparge 
precum sticla subţire la prima încercare adevărată; să ştii că 
focul prieteniei la care cândva îţi puteai încălzi mâinile în 
momente grele a devenit cenuşă rece, în care căldura este doar 
o amintire bântuitoare.  
 
E greu să realizezi că cel ce cândva avea toată afecţiunea ta, că 
cel căruia îi destăinuiai cândva cele mai ascunse secrete ale 
tale ţi-a stricat reputaţia prin minciună şi trădare. Dar 
indiferent de cât de dureroasă e nerecunoştinţa, trebuie să 
întorci şi celălalt obraz, să înăbuşi lacrimile, să zâmbeşti 
curajos şi să încerci să uiţi.  
 
Nu ar trebui să lăsăm ca ingratitudinea altora, nedreptatea 
făcută de alţii nouă să ne facă să-i învinovăţim pe toţi ceilalţi. 
Plătim prea mult tribut oamenilor ce ne fac rău, în momentul 
în care lăsăm ca faptele lor să ne distrugă încrederea în 
omenire. Este o minciună a cinicilor că „toţi oamenii sunt 
nerecunoscători”, minciună înrudită cu „fiecare om îşi are 
preţul”. Trebuie să avem încredere în oameni dacă vrem ca 
aceştia să facă bine. Acela ce crede ca toţi oamenii sunt 
mârşavi este un pesimist ce confundă introspecţia cu 
observaţia. Priveşte în sufletul lui şi crede că vede lumea. E ca 
un şaşiu care nu vede niciodată ceea ce pare că priveşte.  
 
Încrederea şi cinstea sunt punctele forte într-o afacere, exact 
ca şi în societate. Dacă ar dispărea, orice activitate a omului s-



ar opri şi s-ar transforma într-un haos. Daca omul şi-ar pierde 
încrederea în umanitate, ar deveni egoist şi n-ar face decât să-
şi alimenteze ura împotriva celorlalţi din cauza faptului că 
singurul om în care a avut încredere l-a trădat.  
 
Dacă cineva primeşte o bancnotă contrafăcută, nu-şi pierde 
automat încrederea în bani în general. Dacă trei sau patru zile 
consecutiv este vreme mohorâtă, nu spune că soarele a încetat 
să mai existe şi că nu vor mai fi niciodată zile însorite.  
 
Dacă cineva a întâlnit la micul dejun un aliment expirat, nu 
renunţă definitiv la a mânca. Dacă cineva găseşte sub un pom 
un măr stricat, nu dă vina pe toată livada, ci se limitează pur şi 
simplu la acel măr. Dar dacă cineva ajută un om care mai 
târziu nu trece cu brio testul de recunoştinţă, acel cineva 
spune cu glas jalnic, profund lezat şi cu un discurs demn de 
înţelepciunea lui Solomon că s-a lecuit, că şi-a învăţat lecţia şi 
că asta e ultima oară când mai are încredere în cineva. Apoi 
derulează un lung pomelnic de favoruri, întocmit cu grijă, 
asemănător cu statul de plată al unui întreg oraş. Se plânge de 
nedreptatea făcută de un singur om, însă este dispus ca el 
însuşi să fie nedrept cu toţi ceilalţi, făcându-i să suporte răul 
unuia singur.  
 
Există deja prea multă suferinţă în lumea asta a noastră, chiar 
şi fără această tentativă nesemnificativă de a o extinde prin 
nerecunoştinţa unui singur om.  Dacă un om comite o crimă, 
dreptatea absolută nu înseamnă să trimiţi toată omenirea la 
închisoare.  
 
Fermierul nu se aşteaptă ca fiecare sămânţă pe care o sădeşte 
să fie roditoare şi să-i îmbogăţească recolta; el este perfect 
conştient că acest lucru nu se poate întâmpla, că nu ar avea 



cum. El se bazează pe recolta în ansamblu, nu pe fructul unei 
singure seminţe. Dacă vrei recunoştinţă şi trebuie s-o obţii, 
asigură-te că îi faci pe oameni datornicii tăi.  
 
Cu cât eşti mai altruist şi mai săritor, cu atât mai mare va fi 
numărul dăţilor când vei avea de înfruntat nerecunoştinţa şi 
de trecut peste ea. Iisus s-a confruntat cu nerecunoştinţă toată 
viaţa. Nerecunoştinţa este manifestată în trei grade de 
intensitate. El le-a trăit pe toate de nenumărate ori.  
 
Prima etapă, cea mai simplă şi comună, este nerecunoştinţa 
necugetată, aşa cum s-a întâmplat în cazul celor zece leproşi 
pe care El i-a vindecat într-o singură zi; nouă dintre ei au 
plecat fără să sufle un cuvânt. Numai unul a mulţumit.  
 
Cea de-a doua etapă a nerecunoştinţei este negarea, un păcat 
„pozitiv”, nu o simplă negare a nerecunoştinţei. Acest lucru a 
fost exemplificat prin Petru, a cărui dorinţă de a o duce bine 
înconjurat de slujnice şi servitori la ceasul când a avut ocazia 
să-i fie loial lui Iisus l-a făcut să uite cât de dator îi este Lui şi 
să se lepede de El nu o dată, ci de trei ori.  
 
A treia etapă a nerecunoştinţei este trădarea, atunci când 
egoismul devine răzbunător, ca în cazul lui Iuda, a cărui 
gelozie, ingratitudine şi ai cărui treisprezece arginţi au făcut 
posibile patimile de pe Golgota.  
 
Acestea trei: nerecunoştinţa, negarea şi trădarea formează 
triunghiul ingratitudinii. Prima duce la a doua, iar a doua 
pregăteşte calea celei de-a treia.  
 
Trebuie să ne ridicăm mai sus de dependenţa de recunoştinţa 
celorlalţi, altfel nu vom putea face niciodată ceva cu adevărat 



măreţ, cu adevărat nobil. Aşteptarea la recunoştinţă este 
inerentă unui fapt de altfel virtuos. Dar pătează până şi cele 
mai bune fapte ale noastre. Cei mai mulţi privesc recunoştinţa 
ca pe un „tarif de protecţie” al virtuţilor. Cel a cărui dorinţă de 
a face bine este slăbită de ingratitudinea celorlalţi Îl serveşte 
pe Dumnezeu cu scopul de a fi răsplătit. Este un soldat 
angajat, nu un voluntar. Ar trebui să fie suficient de cinstit 
încât să vadă că munceşte pentru răsplată. Aşa cum un copil se 
poartă frumos în schimbul unei recompense. Priveşte 
bunătatea şi toate celelalte calităţi ca pe „stocuri morale” pe 
care e dispus să le folosească doar atâta timp cât i se plătesc 
dividende.   
 
Într-un asemenea mod de a trăi este întotdeauna o chesiune 
de atitudine: a aştepta aplauzele publicului. Trebuie să lăsăm 
conştiinţa că facem bine şi că ne îndeplinim idealurile să ne fie 
răsplată şi stimul, altfel viaţa noastră va deveni o serie de 
eşecuri, regrete şi dezamăgiri.  
 
O mare parte din nerecunoştinţa noastră vine din 
supraestimarea propriilor fapte şi subestimarea faptelor 
celorlalţi. S-ar putea să fi supraestimat importanţa a ceva ce 
am făcut, un lucru probabil  banal, accidental, dar 
circumstanţele au făcut ca rezultatele să fie în favoarea 
noastră.  
 
O cunoştinţă făcută pe stradă poate, printr-o infinitate de 
circumstanţe, să-l facă pe prietenul nostru să se îmbogăţească. 
Mulţumirile ni se pot datora nouă pentru că i-am făcut 
cunoştinţă cu persoana respectivă, dar probabil nici măcar 
pentru atât, pentru că acest lucru putea fi inevitabil, deci în 
mod sigur greşim când ne aşteptăm ca el să ne fie 
recunoscător pentru milioanele ulterioare. 



 
Esenţa adevăratei bunătăţi stă în bunăvoinţa cu care este 
înfăptuită. Unii oameni par să reducă recunoştinţa celorlalţi, 
aproape s-o facă imposibilă, prin modul în care fac favoruri. 
Te fac să te simţi atât de mic, de rău, de inferior, încât obrajii 
îţi ard de indignare în acceptarea favorului pe care ţi l-au 
făcut. Te simţi ca un câine căruia i s-a aruncat un os, în loc să 
simţi bunăvoinţa care îţi acaparează explicaţiile şi îţi 
înlocuieşte mulţumirile cu zâmbetul cuiva căruia i s-a oferit 
oportunitatea de a ajuta pe cineva.  Cel ce face pe cineva să 
stea pe jar în timp ce el primeşte favoruri nu are dreptul să 
aştepte recunoştinţă. Ar trebui să fie mulţumit dacă primeşte 
iertare.  
 
Să uităm faptele noastre bune, făcându-le să pară insignifiante 
în comparaţie cu faptele mari pe care le facem acum şi cu cele 
şi mai mari pe care sperăm să le facem în viitor. Aceasta este 
adevărata generozitate, cea care va sădi recunoştinţa în 
sufletul celui ce a fost ajutat, dacă acesta nu a fost împietrit de 
egoism, lucru care ar face procesul imposibil. Dar amintindu-i 
constant cuiva toate favorurile pe care i le-ai făcut aproape 
anulează datoria pe care acesta o are faţă de tine. Evidenţa 
favorurilor este treaba lui. Atunci când i le aminteşti, îi încalci 
atribuţiile.  
 
Doar pentru că am avut privilegiul de a ajuta pe cineva nu 
înseamnă că trebuie să ne purtăm de parcă am avea ipotecă pe 
el şi de parcă ar fi de datoria lui să ne aduleze.  
 
Ceea ce nouă ni se pare a fi nerecunoştinţă, poate fi de fapt 
subtila transformare a naturii umane. Uneori, sufletul omului 
este atât de cuprins de recunoştinţă încât nu se poate exprima, 
iar în intensitatea sentimentului de apreciere, cuvintele i se 



par mărunte, neimportante şi neadecvate, dar tăcerea lui este 
înţeleasă greşit. Uneori, conştientizarea incapacităţii de a 
răsplăti capătă o mândrie neobişnuită. Recunoştinţa onestă, 
deşi neinspirată în lipsa sa de expresie, poate fi o determinare 
de a nu spune nimic până când omul primeşte ocazia pe care o 
aştepta, aceea de a-şi înfăptui recunoştinţa. Există 
nenumărate exemple în care recunoştinţa adevărată are toate 
indiciile celei mai josnice nerecunoştinţe, aşa cum plantele 
inofensive sunt create de natură să semene cu iedera 
otrăvitoare.  
 
Nerecunoştinţa este felul cuiva de a-ţi arăta că nu-i mai eşti de 
folos. Este adesea exprimarea răzvrătirii atunci când te opreşti 
din a-i mai face favoruri. Oamenii sunt rareori 
nerecunoscători, până când şi-au epuizat cererile. Mulţumirile 
profuze nu anulează datoria, aşa cum nici promisiunea de 
plată nu face ca obligaţia să dispară. Este un început, nu 
finalitatea. Recunoştinţa bogată în cuvinte este de obicei 
zgârcită pe toate celelalte planuri.  
 
Faptele bune nu mor niciodată. Ştiinţa ne învaţă că niciun 
atom de materie nu poate fi distrus, că nicio forţă nu poate fi 
oprită, odată ce a pornit. Ea trece printr-o multitudine de faze 
ce se modifică la nesfârşit. Orice faptă bună menită să ajute pe 
alţii este o forţă puternică ce porneşte o pulsaţie eternă prin 
timp şi eternitate. Poate că nu ştim, poate că nu vom auzi 
niciodată un cuvânt de recunoştinţă, dar se va întoarce la noi 
de la sine, într-un fel sau altul, perfect, inevitabil, aşa cum 
ecoul răspunde sunetului. Poate nu aşa cum ne aştepţam, nu 
când ne aşteptăm, ci cândva, undeva, cumva, se va întoarce, 
asa cum porumbelul trimis de Noe de pe Arcă s-a întors cu 
ramura de mălin.  
 



Să concepem recunoştinţa în cel mai larg şi mai frumos înţeles 
al ei, acela că dacă primim ajutor din partea cuiva, suntem 
datori nu numai acelui om, ci întregii lumi. Aşa cum suntem 
datori unor mii de oameni pentru confortul, bucuriile, 
mângâierile şi binecuvântările din vieţile noastre, tot aşa 
trebuie să realizăm că doar prin bunătate faţă de toţi putem 
răsplăti unul singur, doar făcând din recunoştinţă atmosfera 
în care trăim şi expresia constantă a faptelor noastre, nu 
numai a gândurilor noastre. Să vedem îngrozitoarea laşitate şi 
nedreptate a nerecunoştinţei, să nu o luăm prea în serios la 
alţii, să nu o condamnăm prea sever, ci doar să o alungăm din 
viaţa noastră şi să facem ca fiecare moment al ei să fie expresia 
recunoştinţei.  
 
 

3. Oamenii ce visează cu ochii dechişi 
 
A trăi visând cu ochii deschişi este aproape la fel de util 
precum a crede în curcubeu. Este ca şi cum ai mânca 
douăsprezece feluri de mâncare în vis. Reveriile sunt 
construite din momente preţioase, iar singura lor valoare este 
materialul brut,  prin urmare, nu au valoare. 
 
Atmosfera reveriilor este grea şi are aroma speranţelor vagi şi 
idealurilor fantomatice. Prin ele, omul se alină într-o visare 
letargică, fiind sedus de faptele măreţe pe care le va face, de 
marea influenţă pe care o va avea într-o bună zi, de marea 
avere pe care o va deţine cândva, cumva, undeva în zilele 
prospere şi luminoase din viitor. Greşeala arhitecturală a 
reveriilor este aceea că cel ce visează cu ochii deschişi 
construieşte în jos turnurile aurite ce erau menite să ajungă 
până la nori, în loc să fie în sus, pornind de la o fundaţie 



raţională şi energică, solidă şi fermă. Această „dietă” cu vise 
este un narcotic, nu un stimulent.  
 
Ambiţia, când este legată de o energie neobosită, este un lucru 
bun şi important, dar în sine se reduce la puţin. Omul nu se 
poate îndrepta spre mai bine doar dorindu-şi să îndeplinească 
ceva, ci încercând. Pentru a fi de valoare, ambiţia trebuie 
manifestată cu zel, cu determinare, cu energie devotată 
realizării unui ideal. Dacă aceste lucruri ar fi astfel consolidate 
şi îmbinate, reveriile ar dispărea, iar individul ar sta pe o 
fundaţie solidă la care ar adăuga în fiecare zi câte o piatră, 
astfel putându-se baza pe această construcţie pentru tot restul 
vieţii. Reveria e ca munca unui arhitect ce nu are constructor, 
ca un plan ce nu ajunge niciodată să fie pus în practică. Se 
spune că omul este „arhitectul” propriului noroc. Dar dacă 
este doar arhitectul, el va trăi din reverii toată viaţa. Ar trebui 
să fie arhitectul şi constructorul în acelaşi timp.  
 
A trăi în viitor înseamnă a trăi într-o reverie. „Mâine” este 
mormântul unde sunt îngropate visele. Acela ce spune că va 
începe o viaţă nouă mâine, una mai bună decât cea de până 
acum, acela care promite să facă lucruri mari în viitor, dar nu 
face nimic în prezent pentru a face acel viitor posibil, trăieşte 
într-o reverie. În aroganţa sa, încearcă să facă o minune, să 
transforme apa în vin, să culeagă făra să semene, să aiba un 
sfârşit fără un început.  
 
Dacă vrem să avem nişte vieţi demne de noi, grozave, nobile, 
solide, de neînvins, trebuie mai întâi să ne oprim din a visa cu 
ochii deschişi şi să începem să facem ceva cu adevărat. Orice 
om care are un ideal are dreptul să se bucure de strălucirea lui 
şi să-şi imagineze bucuria realizării, asemenea unui călător ce 
îşi umple sufletul cu gândul la lumina casei sale, şi îşi grăbeşte 



paşii pentru a face drumul să pară mai scurt. Însă muncitorul 
nu ar trebui să se îngrijoreze de viitor, ci doar să aibă o viziune 
asupra lui pentru inspiraţie, să-şi stabilească drumul, 
asemenea marinarilor ce studiază stelele, să-şi stabilească 
planurile cu grijă şi să se pregătească pentru viitor, făcând din 
fiecare zi cea mai bună de până acum.  
 
Să ne trăim viaţa în deplinătatea posibilităţilor noastre de 
fiecare zi. Omul are o singură zi de trăit: azi. A trăit ieri, poate 
va trăi şi mâine, dar are o singură zi.  
 
Secretul trăirii adevărate, mentale, fizice, morale, materiale şi 
spirituale, se poate exprima în cinci cuvinte: Limitează-te la 
ceea ce ai. Aceasta este formula magică ce transformă visele în 
fapte.  
 
Oamenii devin generoşi şi visători atunci când se gândesc ce ar 
face dacă o mare bogăţie ar da peste ei. „Dacă aş fi milionar,”, 
spun ei, şi lasă cuvintele să li se topească în gură asemenea 
unor caramele, „Aş finanţa ştiinţa, aş face o şcoală, aş construi 
un spital mare, case moderne, aş arăta lumii ce înseamnă 
adevărata caritate.” Este atât de uşor să fii binevoitor în folosul 
altuia, să cheltuieşti pentru a-i fi bine altuia! Puţini dintre noi 
au un milion, potrivit ultimelor statistici, dar toţi avem câte 
ceva, o parte din el. Oare ne întindem atât cât ne e plapuma? 
Oare suntem generoşi cu ceea ce avem?  
 
Omului care este egoist când are o mie de dolari nu-i vor 
creşte aripi de înger atunci când va avea un milion. Dacă 
generozitatea se regăseşte într-adevăr în sufletul omului şi nu 
este una făţarnică, el va găsi ocazia de a o manifesta. 
Bunătatea nu trebuie exprimată sub nicio formă în bani. Poate 
fi arătată printr-un zâmbet, printr-o dovadă de simpatie, 



printr-un cuvânt prietenesc pentru cei ce suferă şi se zbat, o 
mână de ajutor întinsă instinctiv celui la nevoie.  
 
Niciun om nu este atât de sărac încât să nu-şi poată manifesta 
bunăvoinţa faţă de aproapele său. Ne putem da seama cât de 
nemaipomenit de frumoasă este mila atunci când vedem cât 
de des un scop este interpretat greşit din fapte, cum păcatul, 
durerea şi suferinţa s-au extins şi s-au deghizat în bine, şi 
atunci când vedem că vorbele de bine au fost înlocuite cu 
cinismul dezghizat în înţelepciune. Dacă nu suntem suficient 
de bogaţi să oferim bani „reci şi aspri”, atunci măcar să fim 
prea bogaţi încât să oferim cuvinte reci şi aspre. Să renunţăm 
la reveriile în care noi suntem pe primul plan în favoarea 
ajutării celorlalţi şi să avem demnitatea să trăim după 
propriile posibilităţi, indiferent de cât de modeste sunt. Să-i 
înconjurăm pe cei dragi nouă cu dragoste, lumină, bunătate, 
blândeţe, bunăvoinţă, curaj şi simpatie, de parcă aceste lucruri 
ar fi singurele avuţii permise, iar noi am fi MonteCristo şi am 
le-am avea pe toate la dispoziţia noastră.  
 
Să ne oprim din a spune „Dacă aş fi fost” şi să începem să 
spunem „Sunt”. Să ne oprim din a trăi la modul subjunctiv şi 
să începem să trăim la modul indicativ.  
 
Marea scuză a oamenilor atunci când vine vorba despre datorii 
neîndeplinite este „lipsa de timp”. Plângerea constantă de 
lipsă de timp ar fi jalnică, având în vedere că majoritatea 
oamenilor mai mult irosesc decât folosesc timpul. Timpul este 
singura posesie de valoare a omului, pentru că fără acesta, 
orice alta putere a omului ar înceta să existe. Şi totuşi omul 
risipeşte fără scrupule această comoară, de parcă n-ar fi avut 
nicio valoare. Toţi banii din lume nu ar putea cumpăra nici 
măcar o secundă. Şi totuşi „asasinii societăţii” îndrăznesc să 



spună că şi-au „omorât timpul”. Erorile de timp au făcut 
oamenii să viseze cu ochii deschişi mai mult decât toate 
celelalte lucruri la un loc. Viaţa înseamnă doar timp; 
eternitatea, mai mult timp; nemurirea, dreptul omului de a 
trăi la nesfârşit.   
 
„Dacă aş avea o bibliotecă, aş citi”, este plângerea altui visător. 
Dacă un om nu citeşte nici măcar cele două sau trei cărţi pe 
care le are sau la care are acces, nu va citi nici dacă Muzeul 
Britanic şi Muzeul Armatei ar fi delegate să aducă în mod 
constant cărţi pentru a-şi umple rafturile. Timpul pierdut pe 
citit ziare cu veşti senzaţionale ar putea fi alocat unor cărţi 
bune, daca individul ar fi dispus să profite de oportunităţile ce 
i se oferă.  
 
Omul care tânjeşte după situaţii-limită în care să-şi arăte 
curajul, în timp ce, de fapt, el nu depune niciun efort în a 
suporta greutăţile zilnice, trăieşte într-o reverie. Este doar o 
vrabie ce se uită cu invidie la piscul muntelui pe care curajosul 
vultur îşi construieşte cuibul şi visează să ajungă şi ea ca acea 
pasăre măreaţă, poate chiar să critice felul în care acesta 
zboară şi să se împopoţoneze cu medaliile pe care le-ar câştiga 
pentru zbor, asta dacă ar zbura. Este doza zilnică de eroism 
care animează puterea omului în caz de urgenţă, care îi oferă 
încrederea că atunci când este nevoie de el, el trebuie să fie şi 
va fi pregătit.  
 
Reveria caracterizează orice iluzie sau nebunie care-l face pe 
om să renunţe la trăirea adevărată în favoarea unei existenţe 
monotone şi vagi. Dacă trăieşte într-o reverie, omul vede viaţa 
dintr-o perspectivă greşită. Înseamnă că lasă egoul inferior să 
îl domine pe cel superior, el, care ar trebui să se ridice 
deasupra slăbiciunii umane, păcatului şi nebuniei ce ameninţă 



să distrugă firea lui bună, îşi leagă de propriile încheieturi 
cătuşe ce-l ţin sclav. Îşi pierde coroana pentru că îşi vinde 
dreptul regal dobândit la naştere pe lejeritatea, confortul şi 
lucrurile atrăgătoare ale vieţii, care însă sunt trecătoare, 
sacrificând tot ce e mai bun din el pentru avuţie, succes, statut 
şi aprecierea celorlalţi. Sacrifică preţul individualităţii pentru 
reveria iluziei.  
 
Cel ce se înveşmântează în mantaua napoleonică a egoismului 
propriu, convingându-se că este superior tuturor celorlalţi 
oameni, că universul se concentrează asupra lui şi că el este 
singurul om important în lume, ar face bine să se trezească. 
Trăieşte într-o reverie. El, care asemenea lui Narcis se 
îndrăgosteşte de propria reflexie şi crede că deţine monopolul 
asupra întregii lumi, el, a cărui vanitate emană din el 
asemenea duhului din lampă şi se răspândeşte până ce 
acaparează lumea, trăieşte într-o reverie.  
 
Cel care crede că umanitatea şi-a unit forţele pentru a conspira 
împotriva lui, care crede că viaţa lui este mai grea decât a 
oricărui alt om şi lasă grijile, durerile şi încercările ce ne 
afecteze pe toţi să eclipseze soarele fericirii lui, întunecându-i 
privirea la vederea privilegiilor şi binecuvântărilor lui, trăieşte 
într-o reverie.  
Femeia care crede că cea mai frumoasă dintre făpturile lumii 
se regăseşte în oglinda ei şi care schimbă bogăţia trăirii nobile 
pe falsităţile, geloziile, nechibzuinţele, frivolităţile şi 
pretenţiile lumii, trăieşte într-o reverie.  
 
Omul ce face din avuţie stăpânul său, în loc de servitorul său, 
care este determinat să se îmbogăţească prin orice mijloace şi 
care este dispus să sacrifice cinstea, onoarea, loialitatea, 
caracterul, familia şi orice lucru pe care ar trebui să-l 



preţuiască de dragul banilor este, în ciuda hainelor lui de 
hermină, doar o marionetă bogată ce trăieşte într-o reverie.  
 
Omul de un conservatorism dus la extrem, victima 
conţinutului fals, cel ce nu are niciun plan, niciun ideal, nicio 
aspiraţie mai presus de plictisitoarele îndatoriri cotidiene  în 
care se fâţâie ca un peşte într-un acvariu, este adeseori 
suficient de vanitos încât să se laude cu lipsa lui de progres cu 
replici ieftine de la cei cărora el le permite să gândească pentru 
el. El nu realizează loialitatea faţă de datorii în cel mai înalt 
sens, trăind atât cât se poate după maximul posibilităţilor, nici 
măcar gândindu-se la minim. O maşinărie va face asta, dar un 
om adevărat va încerca mereu să se ridice la utilităţi 
superioare. Un asemenea om trăieşte într-o reverie.  
 
Cu un aer superior, zeflemiseşte omul de onoare cu scopuri 
serioase, care îşi vede sarcina mai presus de sine, dar care este 
dispus să plătească un preţ cinstit pentru a şi-o îndeplini. 
Bucuros să muncească zi de zi neîncetat, indiferent de situaţie, 
pe deplin încrezător că cineva ţine cont de efortul lui şi că 
indiferent că vremurile sunt grele şi progresul lent, rezultatele 
vor apărea dacă el va avea curajul să lupte până la capăt. Acest 
om nu trăieşte într-o reverie, ci doar se luptă cu destinul 
pentru ceea ce merită şi este însufleţit de strădania sa, chiar 
dacă eforturile nu-i sunt pe deplin răsplătite.  
 
Cel ce lasă regretul faţă de greşelile din trecut sau 
oportunităţile pierdute să-l împiedice din a crea un viitor 
luminos, pierde o bună parte din bucuria zilei de azi. El 
respinge bogăţia zilei de azi doar pentru că nu a fost înţelept în 
trecut. Este nechibzuit de două ori, pentru că are înţelepciunea 
dobândită din experienţele anterioare şi totuşi nu profită de 



acest lucru, doar din cauza unui regret morbid şi inutil. El 
trăieşte într-o reverie.  
 
Cel ce îşi pierde timpul deplângând bogăţia pe care cândva a 
avut-o, sau faima ce s-a transformat în uitare, irosindu-şi 
timpul construind noi monumente în cimitirul realizărilor şi 
faimei trecute, făcând ca tot ceea ce el a fost  să ceară scuze 
pentru ceea ce a ajuns, trăieşte într-o reverie. Pentru lume şi 
pentru individ, o singură sămânţă de speranţă şi determinare, 
cu nemaipomenita sa putere de a crea o nouă viaţă, este mai 
puternică decât o mie de seminţe de vise moarte sau ambiţii 
neîmplinite.  
 
Orice îl reţine pe om din a face din propria existenţă ceva mai 
bun şi mai adevărat, din a trăi la modul indicativ prezent, dacă 
este ceva ce el însuşi şi-a pus drept obstacol în calea propriului 
progres, este pentru el o reverie.  
 
Unii oameni trăiesc în reveria indolenţei, alţii, în reveria 
risipei, a mândriei, a avariţiei, a minciunii, a bigotismului, a 
grijii, a exceselor, a nedreptăţii, a intoleranţei, a amânării, a 
egoismului sau a oricăror alte catacteristici morale sau 
materiale care îi împiedică din a-şi îndeplini îndatoririle şi-i 
îndepărtează de privilegiile vieţii.  
 
Să descoperim care este reveria în care fiecare dintre noi 
petrece cel mai mult timpşi apoi putem începe să ne 
reinventăm. Lupta împotriva reveriei trebuie să fie sinceră şi 
neobosită.  
 
Precum omul îşi petrece orele, zilele şi săptămânile în reverii, 
el descoperă că liniile delicate, diafane ale structurii-fantomă 
devin din ce în ce mai puternice, încep să crească, devin din ce 



în ce mai ferme, întărindu-se de-a lungul anilor, până când 
este împrejmuit de pereţii ce s-au creat. Apoi realizează 
îngrozit că obiceiurile şi tabieturile i-au transformat reveria 
într-o închisoare din care evadarea este dificilă.  
 
Şi apoi învaţă că cele mai periculoase şi înşelătoare dintre 
toate, sunt reveriile.  
 
 
 

4. Săbii şi teci 
 
Este în obiceiul statelor şi naţiunilor recunoscătoare să ofere 
săbii în semn de înaltă preţuire conducătorilor victorioşi ai 
armatei şi marinei. Sabia oferită amiralului Schely de către 
oamenii din Philadelphia la încheierea războiului cu Spania a 
costat 3.500 de dolari, din care cea mai mare parte au fost 
cheltuiţi pe pietrele preţioase şi pe decoraţiile de pe teacă. 
Acum mai mult de jumătate de secol, când generalul Winfield 
Scott, pentru care a fost numit amiralul Schely, a primit o 
foarte frumoasă sabie din partea Statului Louisiana, a fost 
întrebat dacă îi place. 
 
“Este o sabie foarte frumoasă, într-adevăr,” a spus el, “dar e o 
mică problemă. Aş fi preferat-o altfel. Inscripţia ar fi trebuit să 
fie pe lamă, nu pe teacă. Teaca ne poate fi luată, spada, 
niciodată!” 
 
Lumea pierde prea mult timp, energie şi bani cu tecile vieţii şi 
prea puţin pe săbiile ei. Tecile reprezintă aspectul exterior, 
vanitatea şi parada; spada reprezintă valoarea lăuntrică. Teaca 
este întotdeauna aparenţă, spada este realitate. Teaca este 
temporară, spada, eternă. Teaca este trupul, spada este 



sufletul. Teaca reprezintă partea materială a lumii, spada 
reprezintă adevărul, spiritul, idealurile. 
 
Omul care nu are curajul să-şi urmeze propriile convingeri şi 
trăieşte cu grija a ce va spune societatea, închinându-se 
“viţelului de aur” care este opinia publică, trăieşte viaţa 
searbădă a unui simplu rol într-un spectacol. Îşi sacrifică 
individualitatea, dreptul divin de a-şi trăi viaţa în concordanţă 
cu propriile idealuri, pentru o laşă, linguşitoare frică de lume. 
Nu este o voce puternică a propriilor interese, ci doar un palid 
ecou a vocilor altora. Nu-şi lustruieşte, ascute şi foloseşte sabia 
în adevăratul război, ci leneveşte bibilind o teacă inutilă, 
decorând-o cu hieroglifele propriei sminteli. 
 
Omul care se întinde mai mult decât îi e plapuma, care îşi 
amanetează viitorul de dragul prezentului, care este generos 
înainte de a fi drept, care sacrifică totul ca să ţină pasul cu 
protipendada, îşi iroseşte mare parte din viaţă. Şi el decorează 
teaca, lasând sabia să ruginească înăuntru. 
 
Viaţa nu e o competiţie cu alţii. Adevăratul sens al vieţii este 
întrecerea cu noi înşine. Trebuie să încercăm în fiecare zi să ne 
depăşim recordurile de cu o zi înainte. Trebuie să căutăm în 
fiecare zi să trăim mai puternic, mai bine şi mai adevărat; fiece 
zi să stăpânească slăbiciunile de ieri, să repare smintelile de 
ieri; în fiece zi să ne depăşim pe noi înşine. Şi asta nu e altceva 
decât progresare. Şi progresarea individuală conştientă, 
progresarea nelimitată şi nesfârşită este unul dintre lucrurile 
care diferenţiază omul de toate celelalte fiinţe. Atunci interesul 
nostru va fi nul pentru frumoasele, inutilele decoraţii de teacă 
ale convenienţelor societăţii. Pentru noi va fi suficient să ştim 
că tăişul scopurilor noastre este mereu ascuţit şi dornic să 
apere dreptatea şi adevărul, niciodată greşind în faţa dreptăţii 



altora, ci mereu îndreptând greşelile noastre şi ale celor din 
jurul nostru. 
 
Reputaţia reprezintă ceea ce lumea crede că este un om; 
caracterul reprezintă ceea ce omul este în realitate. Oricine 
poate juca ping-pong cu reputaţia cuiva, caracterul nu este 
decât al lui însuşi. Nimeni nu-ţi poate murdări caracterul, 
numai tu însuţi. Caracterul este sabia, reputaţia este teaca. 
Mulţi îşi pierd liniştea şi somnul de grija reputaţiei, îngrijindu-
se prea puţin de caracter. Deseori mulţi îşi ştirbesc caracterul 
în încercarea de a-şi grava un înşelător filigran pe teaca 
reputaţiei. Reputaţia este o coajă pe care omul o leapădă când 
părăseşte lumea aceasta, pentru cea de dincolo. Caracterul şi-l 
ia cu el. 
 
Filantroapa care cheltuie milioane pe donaţii caritabile, dar 
este dură şi nemiloasă în judecăţile sale, tolerantă cu păcatele 
şi slăbiciunile, în general, în timp ce îşi arogă o poziţie de 
atotştiutoare în condamnarea scăpărilor unuia sau altuia, este 
caritabilă numai la suprafaţă. Îşi lasă limba să strice munca 
mâinilor. Este prea entuziastă în decorarea tecii imaginii 
publice, ca să se gândească la sabia adevăratei iubiri a 
umanităţii. 
 
Cel care duce economia la nivelul la care devine avariţie, 
adunând arginţii care îi devin inutili pentru că nu-şi mai 
îndeplinesc funcţia de mijloace circulante, privind necesităţile 
ca pe luxuri, devine o glumă, care ar fi foarte comică dacă nu 
ar fi atât de serioasă. El este cel mai greu de clasificat animal 
din istoria naturală; este plin de virtuţi. Este un impresionant 
exemplu de ambiţie, economie, cumpătare, perseverenţă, 
voinţă şi generozitate pentru moştenitorii lui. Aceste nobile 
trăsături le murdăreşte chiar în timp ce le aplică. Specialitatea 



lui este “teaca”! Îşi petrece zilele făurind o teacă de aur pentru 
spada  de tinichea a unei existenţe irosite. 
 
Aerele de doi bani şi ostentaţia, extravaganţa şi risipa cuiva 
care ajunge bogat peste noapte sunt echivalentul auririi tecii 
fără nicio îmbunătăţire adusă spadei. Pojghiţa subţire de 
rafinament nu face decât să accentueze vulgaritatea de 
dedesubt. Cu cât lustruieşti mai tare lemnul, cu atât mai tare 
scoţi la iveală fibra naturală. Unii dintre moştenitorii unei 
averi neaşteptate au înţelepciunea de a ajunge la rafinament 
printr-o atentă instruire. Aceasta este adevărata cale de a pune 
sabia însăşi în ordine, în loc de a bate în pietre scumpe teaca. 
 
Fata care se mărită pentru avere sau pentru un titlu, este un 
fel de Esau, fiul lui Isaac care şi-a vândut dreptul de întâi 
născut pentru o ciorbă de linte. Îşi vinde dreptul din naştere la 
dragoste pentru ciorba unui nume gol, amanetându-şi 
posibilitatea unei vieţi de iubire, pe care toată specia femeiască 
ar trebui s-o preţuiască, pentru o amărâtă de geantă cu bani 
sau o coroană. Îşi decorează teaca cu un blazon, cu însemne 
heraldice şi cu ornamente aurite bătute în pietre scumpe. 
Crede că îi va fi suficient în viaţă şi că nu îi va trebui dragostea, 
adevărata dragoste care face această lume un paradis în ciuda 
tuturor celor din jur. Nu realizează că nu există decât un 
motiv, o singură justificare pentru căsătorie; şi aceea e 
dragostea. Toate celelalte nu sunt decât pretexte. Vorba “l-a 
luat pentru bani”, aşa abruptă cum este, este incorectă; femeia 
“ia” banii, bărbatul nu este decât un obstacol, o ipotecă pe 
proprietate. 
 
Bărbatul care o tot lungeşte, fredonându-şi dulci cântări 
despre “mâine”, urmează doar cea mai uşoară şi mai 
odihnitoare metodă de a-şi limita opţiunile de viitor. 



Amânarea însemnă îngreunarea acţiunii prin întârziere, 
uciderea deciziei prin inactivitate; e doar hălăduire în derivă 
pe râul vremii, în locul vâslirii energice către limanul mult 
dorit. Este holbatul la scurgerea nisipului în clepsidră înaintea 
trecerii la acţiune, apoi... întoarcerea clepsidrei şi repetarea 
...observaţiei! Neghiobia amânării devine evidentă când te 
gândeşti că viaţa se poate opri în orice clipă, iar nisipul se va 
scurge în continuare, dar nu vei mai fi acolo să-i priveşti 
curgerea. 
 
Amânarea este drogul care paralizează energia. Alexandru, 
întrebat cum a cucerit lumea, a răspuns: “Prin a nu amâna.” Să 
nu amânam pe mâine ce trebuie să facem azi; ce mintea ne 
spune că trebuie făcut azi, mintea şi trupul trebuie să execute. 
Azi este sabia care trebuie strânsă în pum şi folosită; mâine nu 
este decât teaca din care un alt azi este scos. 
 
Cel care poartă băţoasa şi pompoasa mantie a demnităţii 
pentru că a reuşit un oarece lucru de importanţă sau a fost 
investit cu caftanul autorităţii, pierde din vedere adevărata 
perspectivă asupra vieţii. Pierde (auto)ironia şi se ia prea în 
serios. E o teacă de milioane, pe o sabie de doi bani. 
 
Cel care se face vinovat de invidie este victima celui mai vechi 
viciu; cea mai rea şi mai de dispreţuit trăsătură umană. A 
început în Grădina Raiului, când Satan i-a invidiat pe Adam şi 
pe Eva. A cauzat decăderea omului şi prima crimă; fratricidul 
lui Cain asupra lui Abel. Invidia este un viciu paradoxal. Nu 
poate suferi vitejia şi prosperitatea altuia, provoacă indigestie 
când altul benchetuieşte, transformă hainele invidiosului în 
zdrenţe la vederea catifelei altuia. Invidia este contemplarea 
malignă a frumuseţii, onoarei, succesului, fericirii sau 
triumfului altora. Este noroiul cu care mediocritatea aruncă în 



succes. Invidia este cangrena unei ambiţii nesatisfăcute, 
erodează orice ţel şi omoară energia. Este egoismul redus la 
sămânţă; întotdeauna găseşte secretul propriului insucces în 
ceva exterior. 
 
Invidia este teaca, dar emulaţia este spada. Emulaţia priveşte 
succesul altuia ca pe o lecţie la obiect; caută în triumful 
celorlalţi explicaţia, motivaţia şi inspiraţia metodei. Caută să 
atingă aceleaşi înălţimi pe calea astfel descoperită, nu să 
prăvălească de pe piedestalul pe care a ajuns pe cel care arată 
căile pe care se ajunge acolo. Să menţinem sabia emulaţiei 
mereu mai lustruită şi mai ascuţită în bătălia efortului onest, 
să n-o lăsăm să se tocească şi să ruginească lent în teaca 
invidiei. 
 
Suprema nebunie şi cel mai trist abis în care mintea umană se 
poate cufunda este ateismul. Este, în mod sigur, vrednic de 
milă cel care permite ilogicei filozofii a unor mărunţi 
necredincioşi sau interpretării greşite a unor revelaţii 
ştiinţifice să-l îndepărteze de Dumnezeu. Îşi pune încrederea 
în ingenioasele sofisme justificative din cărţile pe care le-a citit 
ca să lămurească pentru el toată problema şi, într-un 
egocentrism disperat, închide ochii la milioanele de dovezi din 
natură şi viaţă, numai pentru că planurile Atotputrenicului nu 
sunt clare pentru el. 
 
Pe incapacitatea de a înţelege un oarecare punct, poate, - de ce 
păcatul, durerea, suferinţa şi injustiţia există pe lume? - el 
explică, tehnic măcar,  de ce declară că nu crede. Ar putea la 
fel de bine să nu creadă în cerul de desupra lui pentru că nu-l 
poate vedea pe tot, să nege aerul pe care îl respiră numai 
pentru că este invizibil, să se îndoiască de realitatea oceanului 



pentru că privirea sa slabă nu cuprinde mai mult de câteva 
mile. 
 
Cuteză să nu creadă în Dumnezeu, în ciuda nenumăratelor Lui 
manifestări, pentru că nu i se acordă deplină încredere de 
către Creator şi nu i se permite să arunce o privire şi să verifice 
planurile universului. Ascunde sabia încrederii în teaca 
întunecoasă a necredinţei. Nu vede dovada existenţei lui 
Dumnezeu în miracolul zilnic al răsăritului şi apusului, în 
anotimpuri, în păsări, în flori, în nenumăratele stele mergând, 
în maiestuoasa lor regularitate, la comanda legii eterne, în 
existenţa dragostei, dreptăţii, adevărului în inimile oamenilor, 
în suprema încredere sădită în umanitate, ce face cel mai de 
jos sălbatic să venereze Infinitul într-o formă sau alta. Este 
mărunta vanitate a raţiunii ce face omul să permită nepotrivita 
teacă a necredinţei să ascundă de ochii lui gloria sabiei 
credinţei. 
Filozofia săbiilor şi a tecilor este la fel de adevărată pentru 
naţii ca şi pentru indivizi. Când Franţa a comis cea mai mare 
crimă a secolului XIX, prin condamnarea lui Dreyfus la 
infamie si izolare, astupându-şi urechile la strigătele justiţiei 
şi, căutând să-şi ascundă ruşinea cu o ruşine şi mai mare, a 
ascuns sabia onoarei naţiunii în teaca crimei naţiunii. Ruperea 
ritualică a sabiei lui Dreyfus când, cu cruzime, a fost degradat 
în faţa armatei, reprezintă degradarea naţiunii franceze prin 
ruperea sabiei justiţiei şi păstrarea grijulie a tecii seci cu 
ironica ei inscripţie, “Trăiască dreptatea.” 
 
Teaca este veşnic netrebnică în momentele de primejdie; pe 
sabia însăşi trebuie atunci să ne bizuim. Inutilitatea 
aparenţelor, a prefăcătoriei, a pretextelor, a slăbiciunilor 
poleite ne este atunci revelată. Atunci frivolităţile sunt văzute 
în adevărata lor formă. Nimicnicia a orice altceva decât a 



realităţilor, a celor testate, adevărate, este pusă în lumină 
instantaneu. Atunci vom şti dacă vieţile noastre au fost unele 
de adevărată pregătire, de menţinere a săbiilor curate, 
imaculate, ascuţite şi mereu gata sau unele de lâncedă, fără 
sens, zi-de-zi gravare de sminteli pe teaca seacă a unei vieţi 
irosite. 
 
 

5. Puterea de a preveni 
 
 
Această lume ar fi un loc ideal de locuit, dacă nu ar fi populată. 
Ei sunt cauza tuturor problemelor. Duşmanul cel mai aprig al 
omului este omul. El a început să dea vina pentru păcatele lui 
pe un alt locuitor al Raiului, şi ăsta îi este obiceiul de atunci 
încoace.  
 
Cea mai mare parte din durerea, amărăciunea şi mizeria vieţii 
este în totalitate invenţia omului, dar acesta, cu o laşă lipsă de 
respect, îndrăzneşte să dea vina pe Dumnezeu. Aceste lucruri 
apar prin încălcarea legilor naturale, fizice, civice, mentale sau 
morale. Acestea sunt legi pe care omul le cunoaşte, dar nu le 
respectă. Riscă. Crede că poate trişa rezultatele în vreun fel. 
Dar legea naturii spune că „cel ce strică, plăteşte”. Nu există 
legi moarte în cartea vieţii. Atunci când omul permite o paradă 
de torţe într-o cameră plină cu praf de puşcă, ar fi urât din 
partea lui să spună că explozia ulterioară a fost „una din căile 
misterioase ale Providenţei”.  
 
90% din necazurile, nenorocul şi nefericirea oamenilor sunt 
previzibile. Ziarele cotidiene sunt cronicile ce atestă 
supremaţia inutilului. Paragraf după paragraf, coloană după 
coloană, pagină după pagină a poveştii sumbre. Accidente, 



dezastre, infracţiuni, scandal, păcate şi slăbiciuni umane pot fi 
bifate drept „previzibile”. În cazul oricăreia dintre ele, dacă 
informaţiile noastre ar fi fost suficiente, iar capacitatea 
noastră de analiză suficient de mare, am fi putut descoperi 
cauza fiecăreia dintre acestea, slăbiciunea sau răul din care au 
degenerat. Uneori, cauzele sunt neglijența, neatenția, 
neglijența în serviciu, avariția, furia, gelozia, risipa, trădarea 
încrederii, egoismul, ipocrizia, răzbunarea, lipsa de onestitate, 
oricare dintre sutele de faze ale „previzibilului”.  
 
Ceea ce poate fi prevenit, trebuie prevenit. Toate sunt la 
latitudinea individului. „Previzibilul” există în trei etape: 
prima, ceea ce i se datorează exclusiv şi direct individului; a 
doua, consecinţele pe care acesta le are de suportat din cauza 
celor din jur; a treia, cazurile în care el este victima colaterală 
a relelor făcute de societate, moştenitorul nevinovat al prostiei 
umane – iar societatea este doar  îndoctrinarea miilor de 
indivizi cu manierele, obiceiurile şi legile pe care le-au primit 
în trecut.  
 
Uneori ne simţim deznădăjduiţi şi epuizaţi în confruntarea cu 
eşecul, atunci când bogăţia care părea aproape în mâinile 
noastre ni se scurge printre degete din cauza invidiei, răutăţii 
sau trădării celorlalţi. Ne plecăm capetele sub greutatea unui 
necaz care ne întunecă viaţa şi care face ca steaua noastră 
norocoasă să dispară din vedere; sau întâmpinăm un necaz 
inutil cu o disperare neputincioasă şi tăcută.  „Totul este 
greşit!”, spunem noi, „este crud, este nedrept! De ce este 
permis?!”  Şi în intensitatea trăirii noastre, repetăm pe 
jumătate inconştienţi aceste cuvinte într-un mod monoton, ca 
şi cum repetarea lor ar aduce alinarea, ca şi cum ne-ar 
mângâia. Dar, de cele mai multe ori, acest lucru poate fi 
prevenit. Niciun necaz nu este cauzat de bine. Orice fel de 



durere ce poate fi prevenită vine din  faptul că este în 
neconcordanţă cu armonia, sau greşit în vreun fel.  
 
În legile divine ale Universului, cea mai mare parte din rău, 
durere şi suferinţă este inutilă. Dar în cazul în care 
cunoştinţele noastre ar fi fost perfecte, am fi crezut că toate 
sunt inutile şi previzibile. Vina este a mea sau a ta, sau a lumii. 
Este întotdeauna individuală. Lumea în sine este doar liantul 
forţelor gândurilor, cuvintelor şi faptelor a milioane de oameni 
care au trăit şi care trăiesc, ca mine şi ca tine. Oamenii au fost 
cei care au construit imensul rău ce ne provoacă durere şi tot 
ei trebuie să fie cei ce-l transformă în bine. Şi în această 
situaţie vina ne aparţine în mare măsură nouă. Ne pasă atât de 
puţin de însufleţirea sentimentului civic şi-l batjocorim atunci 
când nu ne priveşte în mod personal pe noi.  
 
Vechea legendă grecească a lui Atlas, regele african care ţinea 
întreaga lume pe umeri, are aplicabilitate şi în zilele noastre. 
Individul este „Atlasul” pe umerii căruia se sprijină destinul 
omenirii astăzi. Să lăsăm omul să facă tot ce-i stă în putinţă, 
iar rezultatul este preorânduit; este doar o chestiune de 
comasare a unităţilor. Să lăsăm fiecare individ să poarte 
responsabilitatea pentru ceea ce face de parcă întreaga 
responsabilitate ar fi a lui, dar la fel de calm şi lipsit de griji, de 
parcă întreaga responsabilitate ar fi a altora.  
 
Cele mai multe accidente pot fi prevenite; aşa cum la 
Balaclava, „cineva a făcut o gafă”. Unul dintre cele mai mari 
dezastre ale secolului XIX a fost inundaţia de la Johnstown, 
când explozia unui baraj a cauzat pierderea a mai mult de 
6000 de vieţi. Inundaţia nu a fost doar un simplu accident, a 
fost o crima. Un baraj care curgea, care era cunoscut ca fiind 
periculos şi incapabil de a susţine o presiune crescută, a stat în 



capătul văii. În josul văii era un lanţ de sate în care locuiau 
mai bine de 45 de mii de oameni, sate care erau în raza directă 
de acţiune a inundaţiei. Când au început ploile puternice, 
barajul slăbit a cedat. Dacă ar fi existat o singură persoană, un 
singur membru al South Fork Fishing Club capabil să-şi facă 
datoria, un om suficient de curajos încât să-şi mobilizeze 
colegii şi să dinamizeze oamenii să întărească barajul, mai 
bine de 6000 de morţi ar fi putut fi prevenite.  
 
Când un inginer obosit după atâta muncă nu mai poate păcăli 
nevoia de somn şi aţipeşte pentru un moment în biroul său 
nevăzând semnalul roşu de pericol şi nebăgând de seamă 
alarma, nenorocirea ce urmează nu trebuie atribuită Celui de 
Sus. Este doar amintirea îngrozitoare a unei mari corporaţii ce 
încerca să economisească doi dolari. Dacă această catastrofă ar 
fi fost prevenită, medicul legist nu ar mai fi avut ce ancheta.  
Este o crimă să renunţi la siguranţa şi importanţa vieţii umane 
pentru nişte economii de nimic care vin din transformarea 
omului într-o maşinărie şi din uitarea faptului că omul are un 
trup şi un suflet. Adevărat, corectele şi înţeleptele legi ale 
legislaţiei muncii fac parte din arma societăţi pentru 
combaterea previzibilului.  
 
Atunci când un incendiu face un oraş să devină pustiu şi o 
naţiune să plângă, investigaţiile ce urmează arată că puţină 
precauţie a oamenilor ar fi putut preveni nenorocirea, sau cel 
puţin, ar fi diminuat-o.  Dacă substanţele chimice sau 
dinamita sunt depozitate într-o clădire într-o cantitate mai 
mare decât aprobă legea ca fiind neprimejdioasă, înseamnă că 
cineva a fost neglijent într-un mod crud. Poate că un inspector 
a fost neloial datoriei sale şi a lăsat şpaga să-l corupă. Dacă 
lipsa scărilor de incendiu adaugă nume pe lista morţilor, sau 
dacă avariţia proprietarului a făcut din clădirea lui o capcană a 



focului, vocea poporului devine mai puternică, ziarele 
prostestează, şi totul cu scopul ca cei vinovaţi să plătească. 
Auzim zi de zi : „Dacă legile deja implementate nu fac faţă 
situaţiei, noile legi vor fi făcute astfel încât repetarea tragediei 
să fie imposibilă”. Ni s-au promis, de asemenea, tot felul de 
reforme; se simte un aer de regenerare; tensiunea şi 
indignarea oamenilor au ajuns la punctul maxim.  
 
Apoi, pe măsură ce groaza începe să fie doar o perspectivă a 
trecutului, oamenii se întorc la grijile şi îndatoririle personale, 
iar valul de nestăvilit al nevoii de dreptate care ameninţa mai 
demult se sparge la mal. Problema care îi afecta pe toţi pare să 
nu mai conteze pentru nimeni. Puterea imensă a autorităţilor 
pare să semene cu gestul unui om beat, gest ce porneşte din 
umăr cu o forţă care ar putea dărâma un bou, dar care pe 
măsură ce ajunge în braţ, se consumă, iar mâna pică fără 
vlagă, neavând nici măcar puterea de a deranja un fluture.  
Întotdeauna există un mic progres, un uşor avans, dar acesta 
reprezintă doar cumularea acestor paşi care oferă lumii o 
putere mai mare asupra previzibilului.  
 
Vigilenţa constantă este preţul prevenirii. Nu avem dreptul de 
a admite răul sau greşeala ca necesare până când nu am făcut 
tot ceea ce ne-a stat în putinţă, până nu am epuizat orice 
soluţie pe care înţelepciunea umană ne-ar putea-o oferi pentru 
a preveni aceste lucruri. Când un bărbat cu un pistol în mâna 
dreaptă, acoperit în mod suspicios cu o batistă, s-a plimbat 
prin mulţimea de oameni, şi arătându-i mâna stângă 
preşedintelui McKinley, îl împuşcă pe acesta în piept, cineva 
din serviciul secret, plătit de către naţiune ca să le apere 
conducătorul, ar fi trebuit să supravegheze atât de vigilent, 
încât această tragedie să nu se întâmple. Doi preşedinţi au fost 
sacrificaţi deja, dar douăzeci de ani de imunitate au insuflat 



falsa impresie de siguranţă, iar vigilenţa a scăzut. Ar trebui să 
imităm exemplul companiilor de asigurări ce refuză anumite 
riscuri care au „un grad mare de periculozitate."  
 
Sărăcia nu este necesară în viaţă. Este o boală ce rezultă din 
slăbiciunea, păcatul şi egoismul umanităţii. Natura este 
nemărginită în generozitatea ei; lumea produce suficient 
pentru a da hrană, îmbrăcăminte şi confort fiecărui individ. 
Sărăcia se poate preveni. Sărăcia poate rezulta din 
ineficacitate, lene, lipsă de cumpătare, nechibzuinţă, lipsa de 
scop sau răul individului însuşi. 
 
În cazul în care cauzele nu există în individ, acestea pot fi 
găsite în a doua clasă, în greşelile celor din jur, în opresiunea 
muncii prin capital, în procesul de măcinare prin care 
corporaţiile încearcă să zdrobească indivizii. Individul poate fi 
victima oricărei faze dintre miile de greşeli ale altora. Sărăcia 
cauzată de a treia clasă, slăbiciunea şi nedreptatea legilor şi 
instituţiilor omului, este de asemenea ceva ce poate fi 
prevenit, dar pentru a ajunge la cauză se necesită timp şi efort 
eroic unit al tuturor indivizilor. 
 
În lupta împotriva sărăciei, acei scriitori care caută să îi aţâţe 
pe cei săraci împotriva celor bogaţi, să bage zâzanie între 
muncitori şi capital, fac un rău cumplit amândurora. Ceea de 
care lumea are nevoie este de a le avea pe amândouă aduse 
mai aproape, ca într-o relaţie de fraternitate. Cei săraci ar 
trebui să înveţe mai multe din grijile, responsabilităţile, 
actiunile de caritate neînregistrate şi grijile celor bogatilor; 
bogaţii ar trebui să înveţe mai îndeaproape durerile, lipsurile, 
luptele, şi disperările sărăciei. 
 
Lumea învăţă marele adevăr, anume că cel mai bun mod 



pentru a preveni infracţiunea este de a studia condiţiile 
sociologice în care ea se dezvoltă, să încerce să dea omului o 
şansă mai bună de a trăi viaţa reală prin eliminarea, dacă este 
posibil, a elementelor care fac răul uşor, şi lor înşişi, aproape 
necesar, şi inspirându-l să lupte în bătălia vieţii cu curaj, 
bucurându-se de tot ajutorul pe care alţii i-l pot da. Știinţa 
cooperează cu religia în lupta de a distruge răul de la rădăcină, 
în loc să distrugă răul din miezul lucrurilor. Este mult mai 
înţelept să previi decât să vindeci; a feri pe cineva de o arsură 
este cu mult mai bine decât sa inventezi noi tratamente pentru 
răni minore. 
 
Lucrurile mici sunt cele care alcătuiesc suma nefericirii 
oamenilor. Toate animalele sălbatice din lume combinate fac 
pagube fără importanţă, în comparaţie cu ravagiile plăgilor de 
insecte. Crimele şi păcatele umanităţii nu provoacă atat de 
multă întristare şi nefericire în viaţă precum multitudinea de 
păcate mici, de omisiuni şi de îndatoriri cu care individul şi 
milioane de oameni ca el se întâlnesc în fiecare zi. Ele nu sunt 
faptele rele pe care legea le poate ajunge sau le poate pedepsi, 
ele sunt  doar un infinit de mici nedreptăţi pentru care omul 
nu poate fi examinat niciodată până când nu stă cu capul 
plecat în faţa justiţiei propriei sale conştiinţe. 
 
Cuvintele de reproş spuse la mânie ce ne stau pe buze cu atâta 
uşurinţă şi ne oferă satisfacţia trecătoare a eliberării, pot 
schimba radical viaţa cuiva drag nouă. Discursul nechibzuit ce 
ne dezvăluie lipsa de tact şi amabilitate nu poate fi iertat prin 
scuza „Nu am gândit”. Pentru sufletele sensibile, aceasta nu 
este o justificare; ei simt că inimile noastre ar trebui să fie atât 
de pline de iubire, încât buzele noastre să nu aibă nevoie de 
tutore sau gardian.  
 



Datoria noastră neîndeplinită poate aduce nefericirea a sute de 
oameni. Factura unui designer de rochii pe care femeia bogată 
a dat-o de-o parte, poate aduce tristeţea, privarea sau chiar 
eşecul celui faţă de care era datoare, şi prin ea, multor altora. 
Rezultatul, dacă este privit în întregime, pare că nu este deloc 
în concordanţă cu cauza. Există locuri în Alpi în care masele 
de zăpadă sunt atât de uşor de mişcat, că până şi zgomotul 
unei împuşcături poate porni o vibraţie care ar crea o avalanşă 
ce ar pleca în misiunea morţii spre vale.  
 
Individul care-şi trăieşte viaţa la maxim trebuie să facă fiecare 
moment din ea un prilej de a face bine. Trebuie să se 
„programeze”, să facă un ideal din împlinirea lui de fiecare zi: 
„Dacă nu pot face lucruri măreţe pentru omenire, voi face tot 
binele de care sunt capabil, îndeplinind toate îndatoririle ce mi 
se dau şi fiind întotdeauna pregătit pentru orice oportunitate. 
Şi mă voi dedica prevenirii.” 
 
Individul să-şi spună în fiecare zi, când se trezeşte, pregătit de 
a-şi crea o nouă viaţă: „Astăzi nimeni în lume nu va suferi din 
pricina existenţei mele. Voi fi bun, cumpătat, grijuliu în gând 
şi faptă. Voi încerca să descopăr lucrul care mă face slab şi 
care mă împiedică să trăiesc pe măsura posibilităţilor mele. 
Ceea ce astăzi mă domină, mâine voi cuceri cu orice preţ.” 
 
Când vreun eşec sau necaz apare în calea individului, acesta ar 
trebui să fie bucuros dacă este capabil să recunoască faptul că 
este vinovat, pentru că atunci are rezolvarea în mâinile lui. 
Minciuna, intriga, gelozia nu sunt niciodată remedii ce pot 
preveni un rău. Îl amână şi îl augmentează. Ele reprezintă pur 
şi simplu amânarea plăţii datoriei ce trebuie plătită ulterior, cu 
dobânzi compuse. Este ca şi cum ai încerca să stingi un foc 
turnând kerosen în flăcări.  



 
Gelozia este la început doar un gând, dar către final poate fi 
ştreangul. Egoismul presupune adesea formele aparent 
inofensive, dar de fapt, el reprezintă sursa nefericirii 
oamenilor. Lipsa de loialitate ar putea părea o calitate rară, 
dar societatea este saturată de aşa ceva. Iuda şi-a căpătat 
renumele prin măiestria lipsei de loialitate. Amabilitatea care 
ar trebui să fie atmosfera generală a vieţii fiecărui individ este 
la fel de rară precum caritatea. Omenirea suferă de pe urma 
surplusului de rău inutil creat de om. Acestea ar trebui să fie 
obiecte de lux la care omul apoi să renunţe.  
 
 
Lumea are nevoie de societăţi formate din membri ce 
garantează puterea de prevenire a durerii şi răului. Individul 
nu are niciun drept în plus faţă de ceilalţi. Nu există părţi de 
„solo” în eterna muzică a vieţii. Fiecare trebuie să-şi cânte 
duo-ul în viaţă cu fiecare dintre ceilalţi. Fiece moment ar 
trebui să fie unul de alegere între bine şi rău. Care va fi decizia 
individuală? Viaţa omului va fi răspunsul său. Lăsaţi-l să-şi 
dedice viaţa pentru a face lumea din jurul lui mai luminoasă, 
mai bună şi mai dulce, şi prin puterea de a preveni durerea şi 
necazul, va realiza pe zi ce trece gloria posibilităţilor vieţii 
umane şi se va apropia de realizarea idealurilor proprii.       
 
 
 

6.  În compania toleranţei 
 
Intoleranţa este parte a fricţiunilor inutile ale vieţii. Este o 
prejudecată pe picior de război. Intoleranţa ia în consideraţie 
numai un punct de vedere al oricărei probleme: al ei. Este 
prezumţia existenţei unui monopol în gândire, atitudinea 



omului care crede că dispune de o parte din înţelepciune şi din 
adevăr, într-o anumită fază a vieţii. 
 
Toleranţa înseamnă un respect generos şi liniştit pentru opinia 
celorlalţi, chiar pentru a inamicilor. Ea recunoaşte dreptul 
fiecăruia de a gândi în felul său, de a-şi trăi propria viaţă, de a 
fi el însuşi în toate atâta timp cât nu încalcă drepturile 
celorlalţi. Înseamnă să oferi celorlalţi aceeaşi libertate după 
care tânjim toţi. Toleranţa este justiţie tacită, amestecată cu 
simpatie. Dacă cel tolerant doreşte să arate celorlalţi adevărul 
aşa cum îl vede el, o face cu gentileţe şi deferenţă până în 
punctul în care rămâne în limitele certitudilor şi ale păcii şi se 
opreşte; încearcă să-i aducă pe ceilalţi la recunoaşterea 
idealurilor înalte, după cum le găseşte pilduitoare; se 
străduieşte într-un spirit de dragoste şi camarderie umană să-i 
determine pe ceilalţi să-l urmeze, mai degrabă, decât să-i 
dirijeze, să-i convingă şi să-i lămurească, mai degrabă, decât 
să-i intimideze sau să-i eclipseze. 
 
Toleranţa nu foloseşte maiul argumentării, bâta sarcasmului 
sau spada ridiculizării în discutarea slăbiciunilor sau greşelilor 
celorlalţi. Ea poate biciui şi înfiera o eră întreagă, dar este 
bună şi tandră cu individul, poate schingiui păcatul, dar nu pe 
păcătos. Toleranţa face pe om să preţuiască mai mult adevărul 
decât propria-i opinie; îl învaţă să trăiască cu geamurile vieţii 
deschise către Est ca să prindă primele raze de lumină ale 
adevărului, indiferent de la cine vin şi să realizeze că religia pe 
care o condamnă atât de aspru se poate să conţină adevărul pe 
care atât îl caută dacă numai s-ar apleca să se uite mai atent 
înainte de a o repudia cu atâta graţie. 
 
Lumea devine mai bună, mai tolerantă şi mai liberală. Zilele 
când diferenţele de opinie politică se rezolvau cu securea şi 



butucul, când curajul de a-ţi susţine convingerile religioase te 
puneau faţă-n-faţă cu ororile Inchiziţiei sau cu rugul, când 
îndrăzneala de a gândi liber asupra problemelor ştiinţifice a 
dus multe spirite nobile pe o mână de paie în celulele 
turnurilor, acele zile, din fericire, au trecut. Intoleranţa şi sora 
ei geamnă, Ignoranţa, slăbesc şi mor când lumina pură a 
înţelepciunii cade asupra lor. Cunoaşterea este clopotul de 
îngropăciune al intoleranţei; nu simpla citire a cărţilor, nici 
educaţia în şcoli sau academii, nu acumularea de statistici 
serbede şi frânturi de informaţii, ci studiul aprofundat şi cu 
compasiune a vieţilor, obiceiurilor, ţelurilor, gândurilor, 
luptei, progresului, motivelor şi idealurilor celorlalte epoci, 
naţiuni şi a celorlalţi oameni. 
 
Toleranţa uneşte oamenii cu strânsele legături ale fraternităţii, 
îi alătură în unitatea şi înţelegerea lucrurilor esenţiale şi le lasă 
deplina libertate asupra celorlaltor lucruri. Napoleon, pe când 
era Prim Consul, a spus: “Hai să nu mai fim Jacobini, nici 
Moderaţi, nici Regalişti; hai să fim cu toţii Francezi!” 
Segregaţionismul şi sectarismul au însemnat întotdeauna 
concentrarea asupra trupului unei părţi, în dauna sufletului 
întregului. Lumea religioasă de azi are nevoie de mai mult 
Christos şi mai puţine secte în evangheliile ei. Când Isus trăia 
pe Pământ, Creştinismul era un tot, când a murit a început 
“împărţeala”. 
 
Sunt acum, în America, sute de orăşele mai mult decât 
îndestulate cu biserici. În multe din acestea, abia trecute 
dincolo de marginea oraşului, sunt alte zeci de biserici sărace 
care se luptă să supravieţuiască. Între aceste biserici deseori 
sunt doar minore diferenţe de credinţă, doar paravanul de 
hârtie străvezie a vreunui minor aspect tehnic al cultului. Pe 
jumătate flămânde, târându-şi zilele, luptându-se împotriva 



ipotecilor cu parohie mică şi o cutie a milei anemică, nu e 
mare fervoare religioasă! Prin uniune, cooperare, toleranţă, 
prin abdicarea comună în faţa neesenţialului şi printr-o 
puternică şi vitală concentrare şi unire asupra marilor realităţi 
fundamentale ale Creştinismului, sănătatea lor spirituală şi 
posibilităţile ar creşte miraculos. Trei sau patru biserici solide, 
vii şi în plină dezvoltare ar lua locul a zeci de locaşuri 
muribunde. De ce să ai câteva zeci de punţi anemice peste un 
pârâu, când mai câştigaţi am fi cu două-trei mai solide sau 
chiar cu un sigur pod zdravăn? Lumea are nevoie de o mai 
mare încredere în religie, încredere care să unească bisericile 
într-un singur trup al credinţei, care să preceadă şi să 
pregătească drumul către mai marea încredere religioasă 
prezisă de Sfânta Scriptură. 
 
Putem fi încă loiali propriilor noastre credinţe, credincioşi 
cauzelor noastre, fără a-i condamna pe cei care sunt fideli 
propriilor lor conştiinţe sau dorinţe. Marii reformatori ai 
lumii, oameni care, în mod onest şi cu probitate, caută 
rezolvări marilor probleme sociale şi mijloace de luptă 
împotriva păcatului şi răului, perfect de acord asupra gravităţii 
şi seriozităţii situaţiei, deseori propun metode diametral 
opuse. Ei privesc problema din puncte de vedere diferite şi ar 
fi o dovadă de intoleranţă din partea noastră să-i condamnăm 
pe vreunii, indiferent de care parte, numai pentru că nu 
acceptăm verdictele lor ca fiind şi ale noastre. 
 
Asupra problemelor naţionale aduse în faţa oamenilor de stat, 
oameni egal de sinceri, de pricepuţi, de drepţi şi de altruişti 
vin cu remedii diferite. Unul, ca un chirurg, sugerează 
extirparea răului, folosirea bisturiului; asta putând să însemne 
scoaterea sabiei, războiul. Altul, ca un medic curant, 
recomandă medicaţia care să absoarbă şi să combată răul şi să 



vindece; asta e reţeta diplomaţilor. Al treilea lasă timpul şi 
natura să lucreze, aşteptând dezvoltarea şi evoluţia firească; 
aceştia sunt conservatorii. Dar toţi trei cad de acord asupra 
problemei şi asupra necesităţii combaterii ei. 
 
Lipsa unanimităţii opiniilor celor cu autoritate asupra marilor 
întrebări la care trebuie să răspundă judecata umană ar trebui 
să ne facă şi mai toleranţi cu judecăţile celorlalţi, chiar dacă 
suntem convinşi de justeţea judecăţilor noastre ca şi cum am fi 
fost predestinaţi judecării oamenilor din ziua Creaţiei. Şi dacă 
primim o nouă rază ce ne face să vedem mai clar, hai să ne 
schimbăm opiniile fără prosteasca consecvenţă a celor ce 
folosesc calendarul de anul trecut pentru a stabili eclipsa de 
anul acesta. Toleranţa este întotdeauna progresistă. 
 
Intoleranţa se crede născută cu rarul talent de a conduce 
afacerile altora, fără niciun fel de cunoştinţe despre detalii, 
mai bine decât aceştia înşişi, care şi-au dedicat gândirea de-o 
viaţă chestiunii respective. Intoleranţa este vocea fariseului 
strigând prin veacuri şi proclamându-şi infailibilitatea. 
 
Hai să nu încercăm să potrivim pantofii întregii lumi pe 
acelaşi calapod. Dacă suntem de părere că muzică nu s-a mai 
compus de când Wagner a pus tocul jos, să nu-i condamnăm 
pe cei care găsesc alinare la operetă. Poate într-o zi se vor 
ridica la nivelul nostru de apreciere artistică şi vor învăţa la 
care părţi să aplaude. Dacă muzica lor uşurică le alină 
sufletele, face Wagner al nostru mai mult pentru noi? Nu-i 
normal să-i iei păpuşa copilului ca să înveţe s-o aprecieze pe 
Venus din Milo. Păpuşa este Venus a lui; s-ar putea să fie 
nevoie de o serie lungă de păpuşi din ce în ce mai bune până să 
realizeze frumuseţea femeii de marmură din Melos. 
 



Intoleranţa face marile ei greşeli măsurând nevoile celorlalţi 
din punctul ei de vedere. Intoleranţa ignoră factorul personal 
din ecuaţie. Ce poate fi o carte excelentă pentru un om de 
patruzeci de ani, poate fi mai rău decât inutilă pentru un băiat 
de treisprezece ani. Calea care ni se poate părea cea mai 
aproape de Paradis, poate fi, dacă este impusă, pentru altul, 
mai rea decât chinurile iadului, conform vechilor teologi. Ce ar 
fi o masă îmbelşugată pentru o vrăbiuţă, ar reprezenta o 
gustare foarte anemică pentru un elefant. 
 
Când judecăm solemn actele şi caracterul celor din jurul 
nostru şi condamnăm cu uşurinţa lipsei de îndoială a propriei 
ignoranţe, însă cu sentimentul că suntem atotştiutori, ne 
scoatem la iveală intoleranţa. Toleranţa ne conduce mereu la a 
recunoşte şi respecta diferenţele în alcătuirea celor de lângă 
noi, la îngăduinţă faţă de diferenţele în pregătire, oportunităţi, 
idealuri, motivaţii, gusturi, opinii, temperamente şi 
sentimente. Intoleranţa caută să trăiască vieţile celorlalţi în 
locul lor; compasiunea ne ajută să trăim vieţile lor cu ei. 
Trebuie să acceptăm umanitatea cu toate slăbiciunile, păcatele 
şi nebunia ei şi să căutăm să scoatem ce-i mai bun din asta, tot 
aşa cum umanitatea trebuie să ne accepte pe noi. Învăţăm 
această lecţie pe măsură ce îmbătrânim şi, odată cu 
cunoaşterea mai intimă a lumii, vedem cât de mai fericite ar fi 
fost vieţile noastre şi ale celorlalţi dacă am fi fost mai toleranţi, 
mai caritabili şi mai generoşi. 
 
Nimeni pe lume nu este perfect, dacă ar fi fost, ar fi fost 
probabil transferat de pe pamânt în ceruri, ca Sfântul Ilie, fără 
să-i crească aripi şi fără viza Morţii. E o lecţie grea pentru 
tineri, dar trebuie să realizăm, cum un bătrân profesor le-a 
spus studenţilor lui încovoiaţi sub povara propriei inteligenţe: 
“Niciunul dintre noi nu este infailibil, nu, nici chiar cel mai 



tânăr”. Hai să acceptăm micile eşecuri a celor din jur aşa cum 
acceptăm întâmplările şi să încercăm să scoatem ce-i mai bun 
din ele, aşa cum acceptăm coaja nucilor, cum acceptăm umbra 
care însoţeşte întotdeauna lumina. Nu sunt păcate capitale; 
deseori sunt doar ciudăţenii sau particularităţi. Intoleranţa 
vede paiul din ochiul celuilalt, mai mare decât bârna din 
propriul ochi. 
 
În loc să ne concentrăm pe mica pată de caracter, hai să 
căutăm calităţile care o compensează aşa cum creditul poate 
mai mult decât să anuleze debitul pe un registru contabil. Hai 
să ne oprim din a vorbi despre spinii trandafirului şi să ne 
mulţumim că spinii au şi trandafir. În natură sunt şi spini şi 
ţepi; unii sunt o continuare a fibrei şi sunt mai tari, alţii sunt 
superficiali şi abia agăţaţi în învelişul exterior. Sunt spini care 
scot la iveală o lipsă de armonie interioară a caracterului şi 
care poate fi controlată numai din interior şi sunt ţepi care 
sunt doar mărunte manifestări de temperament, ţepi peste 
care privirea toleranţei poate să treacă şi pe care mâna carităţii 
îi poate uşor scoate. 
 
Sensibilitatea toleranţei va ilumina şi înfrumuseţa lumea, aşa 
cum lumina lunii face totul mai frumos, numai să-i permitem. 
Aprecierea unui om numai după punctele lui slabe e 
nedreaptă. Acestea pot reprezenta o mică ipotecă pe o mare 
proprietate şi e o judecată cam simplistă şi e păcat să judeci un 
caracter după ipotecă. Hai să fim echitabili, valoarea reală 
depăşeşte cu mult ipoteca. 
 
Până când nu vom căuta cu compasiune să vedem motivaţia 
din spatele acţiunilor, să vedem circumstanţele care i-au 
ghidat viaţa, ţelurile la care un om tinde, condamnarea 
imediată pe care i-o aducem nu e decât o arogantă şi egoistă 



expresie a intoleranţei proprii. Totul trebuie privit în termeni 
relativi, nu absoluţi. Limba ceasului care arată orele face o 
treabă la fel de importantă ca şi cea care arată minutele, deşi 
este mai scurtă şi pare să muncească numai a doisprezecea 
parte. 
 
Intoleranţa acasă se arată în disciplina prea strictă, în 
atmosfera severă şi plină de interdicţii. Casa devine o pajişte 
prea plină de “Nu călcaţi pe iarbă!”. Inseamnă opresarea 
individualităţii, frângerea voinţei copiilor, în locul dezvoltării 
şi ghidării lor. Este prosteasca încercare de a-i modela din 
exterior ca pe o bucată de lut; în locul antrenării înţelepte în a 
se ajuta singuri în propria dezvoltare. Părinţii deseori îşi uită 
propria tinereţe; nu înţeleg copiii în propriile nevoi de 
distracţie, de podoabe şi anturaj. Ar trebui să existe câteva 
reguli absolute referitoare la lucrurile esenţiale, la principiile 
de bază, cu cea mai mare libertate posibilă în manifestarea 
individualităţii în celelalte lucruri. Siguranţa, simpatia, 
dragostea, încrederea vor genera un spirit de toleranţă şi 
drăgălăşenie ce va face minuni. Intoleranţa transformă copiii 
normali, plini de viaţă, în falşi virtuoşi şi în nişte enervanţi 
roboţi obedienţi. 
 
Toleranţa este o stare de concesii reciproce. În viaţa de familie 
trebuie să fie această constantă stare de independenţă 
reciprocă, de îngăduinţă. Este, în instinctiva recunoaştere a 
originii divine a individualităţii, dreptul fiecăruia să-şi trăiască 
viaţa cât de bine poate. Când ne erijăm în dictatori care 
tiranizează gândurile, vorbele şi faptele celorlalţi, renunţăm la 
imperiala putere de influenţă cu care îi putem ajuta pe ceilalţi, 
pentru măruntul triumf al tiranului care îi pedepseşte şi îi 
pierde. 
 



Se poate ca motivul pentru care copiii oamenilor importanţi o 
iau razna de multe ori să fie tocmai faptul că realismul, tăria şi 
virtutea tatălui, cerând strictă obedienţă literei legii, omoară 
aprecierea spiritului ei, născând o intoleranţă ce este forţat 
supusă, dar sub care mocneşte rebeliunea, gata să izbucnească 
odată cu prima gură de libertate. Între frate şi soră, soţ şi soţie, 
părinte şi copil, stăpân şi slugă, spiritul toleranţei, al 
îngăduinţei transformă o casă posomorâtă şi severă într-un 
cămin al blândeţii şi dragostei. 
 
În sacra relaţie dintre părinte şi copil, vine vremea când 
băiatul devine bărbat, când cea pe care tatăl o vede încă o 
copilă, întâmpină problemele vieţii. Vine ziua în care părintele 
trebuie să abdice de la puterile tutelei, când individul intră în 
posesia moştenirii libertăţii şi responsabilităţii sale. Părinţii au 
încă dreptul şi privilegiul unei implicări sfătuitoare, iubitoare 
şi sprijinitoare pe care copiii trebuie s-o respecte. Dar, în faţa 
unei dileme care implică fericirea sau nefericirea fiilor sau 
ficelor, trebuie ca decizia să le aparţină acestora. 
Constrângerea, mituirea, influenţarea, ameninţările cu 
dezmoştenirea şi alte arme familiare sunt crude, egoiste, 
arogante şi nedrepte. Un copil este o fiinţă umană, liberă să-şi 
decidă viaţa, nu un sclav. Este o limită clară a cărei treceri 
înseamnă intoleranţă. 
 
Să ne dăm seama că toleranţa se lărgeşte continuu; dezvoltă 
compasiunea, reduce îngrijorarea şi induce liniştea. Nu este 
numai caritate şi optimism, este creştinismul ca un fapt dat, 
mereu viu, nu doar o simplă teorie. Să fim toleranţi cu 
slăbiciunile celorlalţi, foarte intoleranţi cu ale noastre. Să 
căutăm să iertăm şi să uităm greşelile celorlalţi, pierzând din 
vedere, într-o oarecare măsură ceea ce sunt, în speranţa a ceea 
ce pot deveni. Să le umplem sufletele cu inspiratoarea revelare 



a posibilităţilor pe care le au în maiestuosul marş al evoluţiei 
umanităţii. Să vedem, şi pentru noi şi pentru ei, în lăstarul 
prezentului, măreţul stejar al zilei de mâine. 
 
Ar trebui să ne dăm seama de dreptul fiecărui suflet omenesc 
de a-şi croi propriul destin, cu ajutorul nostru, cu simpatia şi 
inspiraţia noastră, dacă aşa avem privilegiul să-l ajutăm să-şi 
trăiască viaţa, dar este intoleranţă să încercăm să trăim în 
locul lui. Fiecare stă singur pe tronul propriei individualităţi, 
fiecare trebuie trebuie să domnească singur şi, la capătul 
domniei lui, să dea seamă singur, în faţa lui Dumnezeu, de cele 
petrecute sub stăpânirea sa. Viaţa este un demn privilegiu, un 
glorios drept al fiecărui om și este intoleranță arogantă care 
atinge chivotul sacru cu mâna nemiloasei acuzaţii. 
 
 

7. Lucrurile care vin prea târziu 
 
Timpul pare un bătrân umorist cu înclinaţie pentru umorul 
negru şi pasiune pentru răzgândire. Lucrurile care vin prea 
târziu fac parte din repertoriul lui sarcastic. Fiecare generaţie 
pare ocupată cu corectarea greşelilor făcute de înaintaşi şi, în 
acelaşi timp, cu furnizarea de noi gafe pe care să le îndrepte 
proprii urmaşi. Fiecare generaţie lasă moştenire şi propria-i 
înţelepciune şi propria-i nebunie, şi averea de cunoştinţe 
strânse şi datoriile propriilor gafe şi erori. Lucrurile care vin 
prea târziu nu sunt decât plăţi întârziate ale vechilor datorii. 
Ele arată că lumea devine mai înţeleaptă, mai bună, mai 
cinstită, mai nobilă şi mai corectă. Că iese din tenebrele 
greşelii spre lumina adevărului şi dreptăţii. Lucrurile care vin 
prea târziu demonstrează că timpul ţese o pânză minunată pe 
urzeala umanităţii din zdrenţe şi petice de erori şi adevăruri. 
 



Lucrurile care vin prea târziu reprezintă deplina înţelegere, 
onorurile amânate şi adevăratul proiect al muncii pionierilor, 
a acelor bravi vajnici luptători care au dus de unii singuri lupta 
pentru adevăr şi care au fost neînţeleşi şi nerecunoscuţi la 
timpul lor. Reprezintă cea mai bună atitudine vizavi de viaţă. 
Privite superficial, lucrurile care vin prea târziu ne fac să ne 
simţim neajutoraţi, fără speranţă şi pesimişti; la o privire mai 
atentă iese la iveală măreţul marş al evoluţiei umanităţii către 
lucruri superioare. Este proclamaţia Naturii că, în final, 
Dreptatea trebuie să triumfe, Adevărul să învingă şi Justiţia să 
domnească. Pentru noi, ca indivizi, este o prevenire şi o sursă 
de inspiraţie. O prevenire împotriva înfrânării dragostei, 
generozităţii, bunătăţii, compătimirii, dreptăţii şi ajutorului 
până când este prea târziu; o sursă de inspiraţie pentru a ne 
trăi viaţa în orice moment, la superlativ, la maximumul 
capacităţii noastre de efort, fără să ne batem capul cu 
rezultatele, dar senini convinşi că ele vor veni. 
 
Îi ia treizeci de ani luminii de la oarecare stea să ajugă pe 
pământ, alteia sute şi alteia mii de ani. Aceste stele nu devin 
vizibile decât când lumina ajunge la un ochi capabil să o vadă. 
Îi ia la fel de mult “luminii” generate de marile genii ale 
omenirii să ajungă la ochii care o văd cu adevărat. Atunci le 
vom vedea pe aceste genii ca pe nişte stele strălucitoare în 
galeria nemuritorilor lumii. De aceea reputaţia printre 
contemporani rareori indică vreo faimă ce va să dăinuie. În 
mod constant confundăm licuricii inteligenţei cu stelele 
geniului. Dar Timpul le pune pe toate la locul lor. Faima, 
totuşi, nu aduce nicio bucurie, încurajare sau inspiraţie celui 
plecat dincolo de strălucirile şi umbrele acestei lumi; ci are 
tristeţea onorurilor prea târzii, ceva din ridicolul şi patosul 
acestora. Recunoaşterea târzie e mai bună decât deloc, e mai 
bine mai târziu, deşi târziu, decât niciodată, dar este cu atât 



mai adevărată, mai dulce şi mai valoroasă dacă nu întârzie. 
Suntem atât de tentaţi să ne expediem criticile şi acuzaţiile 
imediate cu poşta expres, iar analizele atente şi opoziţiile 
sincere, cu coletăria. 
 
În octombrie 1635, Roger Williams, pentru pledoariile sale 
însufleţitoare pentru drepturile individului, a fost condamnat 
de Curtea Supremă din Massachusetts să părăsească colonia 
pentru totdeauna. A plecat în Rhode Island, unde a mai trăit 
cincizeci de ani. Dar “conştiinţa’ oficială a devenit din ce în ce 
mai neliniştită şi, în aprilie 1899, statul Massachusetts a făcut 
un adevărat act de căinţă pentru decizia pripită. Actele 
originale, îngălbenite, şterse şi fragile au fost scoase din 
sertarele în care erau înmormântate şi ‘printr-o moţiune 
specială formulată, susţinută şi adoptată”, ordinul de exilare a 
fost în mod solemn “anulat, abrogat şi făcut fără niciun efect”. 
Interdicţia sub care Roger Williams a zăcut timp de 260 de ani 
a fost ridicată. Şi nu mai este niciun motiv, acum, potrivit legii, 
pentru care Roger Williams să nu se poată întoarce şi intra în 
statul Massachusetts şi locui în el. Acţiunea a fost în beneficiul 
şi a adus onoare statului; a fost dreaptă în spiritul ei şi Roger, 
fiind drept în spiritul său pentru mai mult de două secole, 
trebuie să fi zâmbit cu blândeţe şi să fi înţeles. Dar reabilitarea 
a fost, la modul cel mai serios, prea întârziată. 
 
Greşelile, păcatele şi smintelile unei epoci pot fi parţial 
ispăşite de epocile următoare, dar individul dă piept cu ele, de 
unul singur. Pentru ce facem şi pentru ce lăsăm nefăcut 
răspundem de unii singuri. Dacă permitem momentelor de 
aur ce pot fi consacrate lucrurilor măreţe să ni se scurgă ca 
nisipul printre degete, nimeni nu ni le poate readuce. 
 



Afecţiunea umană se hrăneşte cu indiciile şi semnele acestei 
afecţiuni. Sentimentele calde nu sunt suficiente, ele trebuie să 
se şi manifeste prin acţiune. Pământul uscat nu se înviorează 
numai prin simpla prezenţă a apei în nori, numai când 
binecuvântarea ploii se revărsă asupra lui, atunci îl trezeşte la 
viaţă. Suntem atât de gata să spunem “ştie ce mult mă gândesc 
la el” şi să considerăm asta ca un înlocuitor portivit al 
exprimării acestui lucru. Putem şti cu siguranţă că soarele 
străluceşte pe vreundeva şi totuşi să dârdâim în lipsa luminii 
şi căldurii lui. Dragostea trebuie făcută mereu vizibilă prin 
mici acte de grijă, vorbe de drag şi apreciere, zâmbete şi 
strângeri de mână. Trebuie manifestată ca o realitate prezentă, 
nu ca o amintire, prin răbdare, toleranţă, curtoazie şi 
amabilitate. 
 
Această teorie a presupusei încrederi în persistenţa afecţiunii 
este una din fazele triste ale căsniciei. Ar trebui să avem 
trandafirii dragostei mereu înflorind, mereu emanând parfum; 
nu trandafirul presat în albumul de familie, mai degrabă ca 
dovadă, ca o amintirea a ce a fost, decât ca o garanţie a ce este. 
Căsătoria, de prea multe ori închide uşa vieţii lasând 
sentimentele, consideraţia şi cavalerismul pe dinafară. 
Sentimentul este posibil să fie încă viu, dar nu se dezvăluie cu 
uşurinţă; versurile rimate ale dragostei au lăsat locul 
versurilor albe, iar mai târziu, prozei plate. Cum băieţelul i-a 
spus tatălui său: “E creştin, dar nu munceşte prea mult la 
treaba asta”. Dragostea fără manifestare nu hrăneşte inima 
mai mult decât pâinea închisă în dulap, trupul; nu luminează 
şi nu înseninează truda zilnică, mai mult decât o lampă stinsă 
luminează camera. De multe ori, în sufletul unui soţ sau al 
unei soţii, nevoia exprimării în cuvinte a dragostei şi tandreţii 
este atât de mare încât ea este bine primită indiferent de unde 
vine. Dacă ar fi mai multă curtoazie în căsnicia de zi cu zi, 



instanţele de divorţ ar avea mult mai puţină treabă. 
Înţelegerea acestui lucru este de multe ori unul dintre lucrurile 
care vin prea târziu. 
 
Sunt mai mulţi oameni pe lumea asta care cer bunătate, 
simpatie si dragoste, decât cei care cer de mâncare. De multe 
ori ne abţinem din a spune vorbe de încurajare, de preţuire şi 
felicitare cuiva, chiar când ne recunoaştem sentimentele, de 
teamă că aceste vorbe îl pot face îngâmfat sau încrezut pe cel 
vizat. Hai să dărâmăm zăgazurile măruntelor reţineri şi să 
permitem revărsarea sentimentelor. Sunt puţine monumente 
ridicate celor care au eşuat în viaţă din cauza supraaprecierilor 
prietenilor. Sunt mult mai multe osanale dăltuite în pietrele 
mormintelor decât s-au auzit în toată viaţa celor îngropaţi sub 
ele. Omul nu cere flatări, nu tânjeşte după preţuiri prosteşti, el 
vrea onesta recunoaştere a ceea ce a făcut, corecta apreciere a 
ceea ce face şi înţelegere pentru ceea ce se străduieşte să facă. 
 
De ce moartea ne face dintr-o dată conştienţi de mii de virtuţi 
la un om care părea comun şi păcătos ca toţi ceilalţi când era 
în viaţă? Atunci vorbim despre el ca despre un înger care a 
trăit în oraşul nostru, ani de zile, şi pe care tocmai l-am 
descoperit. Dacă ar fi putut numai să audă cuvintele noastre 
cât mai era în viaţă, dacă ar fi putut să reducă elogiile la, să 
zicem, numai 60%, ar fi fost pentru el un imbold când era 
obosit şi îngrijorat de problemele curente. Dar acum urechile 
îi sunt surde la orice muzică pământeană şi, chiar dacă ne 
aude laudele, cuvintele nu ne pot fi decât nefericiţii şi inutilii 
mesageri ai unei iubiri care vine prea târziu. 
 
E corect să vorbeşti de bine despre morţi, să-ţi aminteşti 
meritele lor şi să le uiţi slăbiciunile, să redai memoriei lor 
expresia onoarei, justiţiei, dragostei şi durerii care ne umplu 



inimile. Dar cei în viaţă, întotdeauna cei în viaţă, sunt cei care 
au nevoie de lucrul ăsta cel mai mult. Cei morţi au trecut 
dincolo de nevoia de ajutor, cel mai disperat strigăt de agonie 
şi regret nu produce niciun ecou în tăcerea necunoscutului. 
Cei care dau piept cu luptele vieţii de zi cu zi, care caută încă 
să facă şi să fie, aceia au nevoie de ajutorul nostru, de 
compasiunea, dragostea noastră, de ce e mai bun în noi. E mai 
bună cea mai mică floare în mâinile noastre calde, vii, decât 
munţii de trandafiri rânduiţi în jurul sicriului nostru. 
 
Dacă am eşuat în manifestările faţă de cei morţi, adâncul 
sentiment de durere şi valul instinctiv de simţiri proclamă 
deşertăciunea datoriei pe care prea târziu încercăm să ne-o 
îndeplinim. Dar există un mod de reabilitare care nu e tardiv. 
Să facem toată umanitatea beneficiara dragostei şi bunătăţii 
pe care noi n-am împărtăşit-o, să aducem strălucire, curaj şi 
bucurie în vieţile celor din jurul nostru. Aşa regretul nostru se 
va dovedi sincer, nu doar o efuziune sentimentală de moment. 
Perioada de formare, cea în care omul caută un punct de 
sprijin, este cea în care ajutorul contează cel mai mult, când şi 
cel mai firav ajutor este de cea mai mare importanţă. Câteva 
cărţi împrumutate lui Andrew Carnegie la începutul carierei 
sale au fost pentru el o mare inspiraţie; şi-a plătit cu nobleţe 
împrumutul, făcându-şi posteritatea datoare de un milion de 
ori, prin bibliotecile pe care le-a înfiinţat de-a lungul şi de-a 
latul ţării. Ajutati puieţii, tinere vlăstare, bătrânii stejari nu 
prea au mare nevoie de ajutor. 
 
Vorbele de încurajare trebuie să vină la nevoie, nu când par 
numai proteste ipocrite sau abile pregătiri pentru viitoare 
favoruri. Columb, înconjurat de echipajul răsculat, care 
ameninţa să-i ia viaţa, singur în mulţime, n-a avut pe nimeni 
să-i ia partea. Dar a ajuns la ţărm şi bogăţia s-a deschis 



înaintea lor. I-au căzut la picioare şi l-au considerat aproape 
zeu, iar el a spus că într-adevăr a fost inspirat de Ceruri. 
Succesul i-a schimbat soarta; o plajă de pietricele şi câţiva 
copaci l-au transformat în semizeu. Dar, puţin mai multă 
răbdare de-a lungul drumului, o mai strânsă camaraderie, 
puţină dragoste frăţească în ceasurile de veghe, aşteptare şi 
speranţă, ar fi fost o mare alinare sufletului său. 
 
În copilărie contează cel mai mult bucuriile, când cele mai 
mici investiţii în bunătate aduc cele mai mari beneficii. Să 
arătăm copiilor lumină, dragoste, compasiune pentru micile 
lor necazuri şi griji care lor li se par atât de mari, să le arătăm 
un sincer interes în speranţele lor crescânde, pentru visele şi 
aspiraţiile lor vagi şi disproporţionate. Să ne punem în locul 
lor, să vedem lumea prin ochii lor aşa încât să putem corecta 
cu blândeţe erorile lor de perspectivă, prin mai marea noastră 
înţelepciune. Astfel de mărunţişuri îi vor face fericiţi, de 
departe mai fericiţi decât gesturi sau sentimente mult mai 
importante, dar care vin prea târziu. 
 
Amânarea este mama unei familii întregi de lucruri... care vin 
prea târziu. Amânarea înseamnă să-i spui şansei să “mai sune 
o dată, mâine”.  Omoară autodeterminarea, subminează 
energia spirituală şi-l transformă pe om într-un produs al 
circumstanţelor, în loc de un creator al acestora. Există un 
singur soi de amânare care devine virtute. Acela de a nu face 
azi niciun rău care poate fi lăsat pe mâine, acela de a nu face 
azi niciun lucru de care te poţi ruşina mâine. 
 
Există mici iregularităţi în viaţă, mici neînţelegeri peste care se 
trece în tăcere, între prieteni, fiecare prea blindat cu mândrie, 
prea îndrăgostit de el însuşi ca să le pună în discuţie. Sunt 
momente în care câteva cuvinte mai directe ar pune lucrurile 



în ordine, ar îndepărta norii şi soarele iubirii ar străluci din 
nou. Dar fiecare îşi cocoloşeşte măruntul sentiment al propriei 
importanţe, falia se cască tot mai adânc, se îndepărtează şi 
fiecare îşi urmează drumul solitar tânjind după celălalt. Se pot 
trezi prea târziu la realitate, pentru a cârpi la loc peticele de 
afecţiune într-o nouă comuniune. 
 
Mintea cea de pe urmă, în o mie de momente în viaţă, are, de 
obicei, un efect deprimant sau enervant asupra individului. Ar 
trebui considerată o plată pentru acumularea de experienţă. 
Dacă înţelepciunea n-ar veni prea târziu, nu ar mai exista 
experienţa. Înseamnă, până la urmă, doar că azi suntem mai 
înţelepţi ca ieri, că vedem lucrurile într-o mai adevărată 
lumină, înseamnă că ne-au fost luminate cărările vieţii. 
 
Lumea este dispusă să judece după rezultate. Este bucuroasă 
să fie coacţionară la succes şi prosperitate, dar prea ades evită 
impozitele simpatiei şi înţelegerii. Cel care vâsleşte împotriva 
curentului poate avea cel mult doi, trei alături de el. Când 
roata se întoarce, vântul se schimbă şi barca lui ia viteză, dusă 
de curent, se trezeşte cu o mulţime de bărci în jurul lui de 
parcă ar fi nimerit brusc într-o regată. Ajutorul vine atunci 
prea târziu; nu-i mai trebuie. El trebuie atunci doar să se 
ferească de tentaţia cinismului, indiferenţei şi egoismului. El 
trebuie atunci să realizeze că ceea ce şi el însuşi numeşte “aşa 
fac toţi”, el nu face. Că el nu va ajunge prea târziu cu ajutorul 
la cei care se luptă cum s-a luptat şi el, dar care, fiind mai 
puţin puternici, pot scăpa vâslele în disperare, din lipsa 
ajutorului sau măcar a unei vorbe de îmbărbătare la nevoie. 
 
Cântecul de tristă meditare spune: “moara nu va mai măcina 
niciodată cu apa care a trecut”. Cum s-ar putea aştepta moara 
să folosească aceeaşi apă iar şi iar? Acea apă poate învârte 



roţile altor mori, în jos pe râu, continuându-şi fără încetare 
folositoarea lucrare. N-are rost să te gândeşti prea mult la apa 
care a trecut. Gândeşte-te mai mult la curentul care curge 
încă, foloseşte-l cât de bine poţi şi, când trece, bucură-te c-a 
venit şi mulţumeşte-te cu ce ţi-a oferit. 
 
Timpul este un torent impetuos ce vine mereu şi curge fără 
oprire. Să te gândeşti la apele trecutului cu atâta regret încât 
să închizi ochii la marele râu al prezentului e pură prostie. Să 
facem ce putem mai bine azi pentru a pregăti cât mai bine ziua 
de mâine aşa încât chiar şi lucrurile care vin prea târziu să fie 
noi revelaţii de înţelepciune ce pot fi folosite şi de prezentul de 
dinaintea noastră şi de viitorul pe care îl formăm. 
 
 

8. Calea reformatorului 
 
Reformatorii sunt oamenii de ţeluri înalte ai lumii. Sunt 
oamenii cu curajul de a avea convingeri proprii, care 
îndrăznesc să meargă împotriva criticilor celor inferiori, care 
îşi poartă crucea pentru ceea ce consideră ei că e drept, fără 
garanţia vreunei coroane. Sunt oamenii care coboară bucuroşi 
în abisurile tăcerii, întunericului şi uitării, dar numai pentru a 
se întoarce de acolo ca scafandrii, cu perle în mâini. 
 
Cel care munceşte neobosit pentru atingerea unui ţel nobil, cu 
ochii aţintiţi pe steaua unui măreţ ideal ca Magii pe Steaua 
Răsăritului, acela este un reformator. Cel care este credincios 
inspiraţiei vreunei mari cugetări religioase, care cu mână 
fermă conduce paşii nesiguri ai credinţei spre gloria 
certitudinii, acela este un reformator. Cel care urmează 
cărarea firavă a vreunei revelaţii a naturii, în ştiinţă, care 
străbate, în spiritul adevărului, labirintul îndoielilor, 



speranţelor, încercărilor şi întrebărilor, până când poteca 
îngustă devine clară, conducându-l la vreo uimitoare 
iluminare asupra legilor naturii, acela este un reformator. 
 
Acela care urcă solitar muntele adevărului şi, străluncind de 
aura vreunei măreţe revelaţii, se întoarce să forţeze lumea 
grăbită să se oprească să-i asculte povestea, este un 
reformator. Oricine caută să-şi croiască destinul, viaţa de 
muncă pe care toată alcătuirea lui îi spune că trebuie să fie 
viaţa lui, cu bravură, calm şi cu respectul cuvenit drepturilor 
celorlalţi şi datoriilor lui faţă de ei, e un reformator. 
 
Aceşti oameni care părăsesc locurile comune şi convenţionalul 
pentru lucruri mai înalte sunt reformatorii pentru că ei se 
străduie să creeze noi premise, îşi consacră vieţile unor 
idealuri. Ei sunt curajoasa şi incisiva avangardă a progresului. 
Sunt oamenii care rezistă asediului, care suportă lungile 
marşuri forţate fără un murmur, care strâng din dinţi, cu 
capul între umeri şi-şi croiesc drum prin fum, care zâmbesc în 
faţa încercărilor şi privaţiunilor care încearcă să-i descurajeze. 
Îi lasă nepăsători greutăţile şi pericolele luptei, pentru că sunt 
mereu îmbărbătaţi de steagul victoriei care le apare deja 
fluturând pe reduta speranţelor lor. 
 
Dacă ne confruntăm cu vreo mare ambiţie în viaţă, să vedem 
dacă planurile noastre eroice sunt destul de înalte şi nobile 
pentru preţul pe care trebuie să-l plătim pentru realizarea lor. 
Să analizăm serios nevoile, aptitudinile, resursele şi 
responsabilităţile noastre ca să fim siguri că nu este un simplu 
capriciu care ne mână. Să ascultăm şi să luăm în considerare 
toate sfaturile, toate aspectele puse în lumină de fiecare parte, 
să ascultăm aşa cum un judecător ascultă toate mărturiile şi 
abia apoi hotărăşte. O viaţă de muncă este o datorie prea 



sfântă pentru a fi decisă la repezeală de alţii mai superficial 
informaţi. După ce am cântărit bine marea întrebare şi am luat 
decizia, să trecem la fapte, să ne concentrăm asupra a ceea ce 
simţim că este fundamental şi să nu abdicăm niciodată de la 
adevărata datorie, să nu ne lăsăm deturnaţi de la atingerea 
înaltelor ţeluri, indiferent de preţul pe care trebuie să-l plătim 
pentru realizarea lor. 
 
Când natura decide asupra unui om ca reformator îi şopteşte 
mesajul şi îi şi pune în mâini armele curajului, îl şi înveleşte cu 
mantia răbdării şi a încrederii în sine şi îl porneşte pe drumul 
său. Apoi, în cazul în care are tăria să supravieţuiască tuturor 
încercărilor, îl cheamă înapoi pentru moment şi-l face un 
optimist.  
 
Calea reformatorului este grea, foarte grea. Lumea ştie puţin 
despre ea, pentru că rar reformatorul îşi arată cicatricele luptei 
duse, chinurile speranţelor amânate, imensele valuri de 
disperare care izbesc stânca marilor idealuri. Câteodată 
oamenii cu scopuri sincere şi mari ambiţii dezinteresate, 
obosiţi şi tăvăliţi în luptă, au permis să se audă un suspin 
necontrolat de disperare sau vreun cuvânt de amărăciune de 
moment la aparenta inutilitate a eforturilor. Dar oamenii cu 
înalte ţeluri şi nobile idealuri trebuie să ştie că drumul 
reformatorului este cărarea singurătăţii. Ei trebuie să trăiască 
bazându-se mai mult pe ce au în interior, decât pe ajutorul din 
afară. Misiunea lor, ţelul lor solemn, supremul obiectiv al vieţii 
lor, care le concentrează toată energia trebuie să fie sursa lor 
de tărie şi inspiraţie. Reformatorul trebuie să aibă mereu 
aprinsă torţa inspiraţiei. Mâna lui trebuie să păzească constant 
flacăra sfântă în timp ce avansează neabătut pe drumul lui 
solitar. 
 



Reformatorul, în morală, în educaţie, în religie, în sociologie, 
în ştiinţă, în filozofie, în orice domeniu de aspiraţie, este 
întotdeauna un pionier. Privilegiul lui este acela de a 
străpunge calea pentru alţii, de a marca, pe riscul lui, drumul 
pe care alţii vor merge în siguranţă. Nu trebuie să se aştepte 
ca, pentru el, drumul să fie nivelat şi asfaltat. Trebuie să 
realizeze că va fi nevoit să facă faţă nedreptăţii, ingratitudinii, 
opoziţiei, neînţelegerii, criticilor crude ale contemporanilor şi, 
deseori, cel mai greu de suportat, neîncrederii pline de 
reproşuri a celor care îl iubesc cel mai mult. 
 
Nu trebuie să se aştepte ca ţestoasa să simpatizeze cu zborul 
vulturilor. Un ţel măreţ înseamnă întotdeauna solitudine. Ar 
trebui ca militarul care conduce cu o speranţă disperată să se 
plângă că restul armatei nu este alături de el? oportunitatea 
glorioasă care stă înaintea lui ar trebui să-l inspire atât de 
mult, să-l absoarbă într-atât încât să nu-i pese de armată decât 
în măsura în care să ştie că, dacă el conduce aşa cum trebuie şi 
face ceea ce situaţia impune, armata va fi în stare să execute. 
 
 
Reformatorul trebuie să realizeze fără urmă de amărăciune că 
lumii foarte ocupate îi pasă prea puţin de lupta lui; o va 
interesa numai să se bucure de triumful său; va împărşi cu el 
numai ospeţele, nu şi posturile. Isus a fost singur în Grădina 
Getsimani, darl, a predica din pustiu, unde s-a oferit şi 
mâncare, au fost mii. 
 
Lumea este destul de onestă în atitudinea sa. Îi ia timp să 
realizeze, să accepte şi să asimileze un mare adevăr. Din 
negurile istoriei, mara tendinţă conservatoare a fiecărei epoci, 
acel balast care menţine echilibrul lumii, face ca acceptarea 
greoaie a marilor adevăruri să fie esenţială pentru siguranţa ei. 



Cu înţelepciune, cere dovezi clare, absolute şi de netăgăduit 
confirmări înainte de a accepta în totalitate. Uneori deplina 
iluminare ia ani, uneori generaţii. Dar aceasta este o ocrotire a 
adevărului. Timpul este supremul test, instanţa supremă care 
vântură pleava falselor afirmaţii, a pretinselor revelaţii, a 
laudelor goale şi a viselor deşarte.Timpul este piatra de 
încercare care scoate la iveală aurul adevărat. Procesul e lent, 
în mod necesar aşa, şi soarta geniilor şi a reformatorilor, în 
raport cu criticismul contemporanilor, ar trebui să aibă 
dulceaţa consolării, nu amărăciunea cinismului. Dacă marii 
lideri ai lumii ar fi să aştepte recunoaşterea, noi, a căror 
maxime rezultate sunt neînsemnate faţă de ale lor, ar trebui să 
ne aşteptăm la imediata simpatie, apreciere şi cooperare, când 
ne târâm abia către realizarea personală? 
 
Lumea spune mereu conducătorilor ei, dacă nu prin cuvinte, 
prin atitudine: “dacă ne vei conduce către tărâmuri mai înalte 
de gândire, la idealuri mai curate în viaţă, către strălucire, tu 
trebuie să plăteşti preţul, nu noi!” Lumea are o lege la fel de 
clar definită ca legile fizicii: “Aprecierea contemporanilor 
pentru munca reformatorului, în orice domeniu, este invers 
proporţională cu importanţa acesteia”. Dă-ne un nou moft şi 
ne vom pleca în ţărână în faţa ta; dă-ne o nouă filozofie, o 
minunată descoperire, o mai înaltă concepţie despre viaţă şi 
moralitate şi s-ar putea să trecem pe lângă tine fără să te 
băgăm în seamă; dar posteritatea îţi va plăti. Trimite-ne 
mesaje despre chemarea la datorie şi ...posteritatea se va 
ocupa de ele. Tu ceri de mâncare; posteriatea îţi va da o 
piatră... Numită monument! 
 
Nimic din toate astea nu va descuraja eforturile unui geniu. 
Geniul este măreţ pentru că este cu zeci sau sute de ani 
înaintea generaţiei sale. Aprecierea geniului cere inteligenţă şi 



trăsturi similare. Masa poate aprecia pe de-a-ntregul numai 
câţiva paşi înainte; trebuie să crească pentru a aprecia o mare 
gândire. genul sau reformatorul trebuie să accepte asta ca pe o 
condiţie necesară. Este preţul pe care trebuie să-l plătească 
pentru că este înaintea generaţiei sale, aşa cum fotoliile din 
faţa orchestrei costă mai scump decât cele din spatele sălii. 
 
Lumea etse imparţială, în final. Spune mereu, “poate suferi 
acum, dar vei câştiga faimă mai târziu”. Faima postumă 
înseamnă că tu vei suferi de frig, dar nepoţii tăi vor avea 
caftane tivite cu blană, tu vei îngropa ghinde, posteritatea va 
vinde stejarii. Faima postumă este un cec acordat omului, dar 
pe care nu-l pot încasa decât urmaşii. 
 
Nu este nimic pentru care lumea să facă mai multă gălăgie, ca 
pentru o idee nouă; nimic de care să se teamă mai tare. 
Momentele de cotitură ale progresului în istorie stau mărturie 
pentru asta. Galileo a fost aruncat în închisoare, la şaptezeci 
de ani şi lucrările lui au fost interzise. Nu a comis nicio crimă, 
dar era înaintea lumii lui. Descoperirea circulaţiei sângelui de 
către Harvey, nu a fost acceptată în universităţi decât la 
douăzeşicinci de ani după publicarea ei. Froebel, blândul 
iubitor al copiilor, a suferit încercările şi luptele 
reformatorului şi sistemul lui de educaţie a fost abolit în 
Prusia pentru că “s-a calculat că va induce în aceştia, 
ateismul”. şi la fel s-a întâmplat cu foarte mulţi alţii. 
 
Lumea spune, cu ungest larg al mâinii, “opunerea la progres 
este de domeniul trecutului, marii reformatori şi marile genii 
sunt recunoscuţi astăzi”. Nu, de domeniul trecutului sunt 
încercările de a ucide un mare adevăr prin opoziţie, astăzi se 
încearcă cu blândeţe sufocarea lui prin bagatelizarea lui. 
 



Este înscris în fiinţa noastră. Salvatorii lumii trebuie să fie 
martiri. Moartea lui Isus, pe cruce, pentru oamenii pe care 
venise să-i salveze, se traduce azi prin înfierarea de către 
opinia publică a tuturor celor care vin cu mesajul vreunui 
mare adevăr, a vreunei limpezi revelaţii divine. Adevărul, 
drepturile şi justiţia trebuie să triumfe. Să nu mai închidem 
niciodată cărţile vreunei mari opere spunând: “greşeşte” 
 
Oricât de slabe pare rezultatele, oricât de întunecate, 
perspectivele, apusul glorios al trecutului şi dezvăluirile 
viitorului au să vină. Isus a trăit treizeci de ani şi a avut 
doisprezece discipoli. Unul l-a tăgăduit, unul s-a îndoit de el, 
unul l-a trădat, iar ceilalţi nouă erau foarte ...umani. şi în 
momentele lui de maximă suferinţă, toţi au fugit şi l-au 
părăsit. Azi, adepţii lui sunt cu milioanele. 
 
Dulce este, într-adevăr, înţelegerea, strângerea de mână a 
încrederii şi dragostei aduce un val nou de puteri celui care se 
zbate şi siguranţa că cineva drag nouă vede, cu dragoste şi 
camarderie, viitorul prin ochii noştri, este o perspectivă 
minunată pentru viaţă. dacă am avea asta, încrederea a doi sau 
trei, ce zice sau crede lumea despre noi ar conta prea puţin. 
Dar, dacă varianta asta ne este refuzată, suntem obligaţi să ne 
continuăm drumul de unii singuri, către zorile ce trebuie să 
vină. 
 
Lumea măruntă din jurul nostru care nu ne înţelege, nu ne 
apreciază ambiţiile sau eforturile, pentru că i se par futile, nu 
este intenţionat crudă, împietrită, amară, oarbă sau fără 
inimă. Doar că, prea ocupată să-şi urmărească propriile-i 
interese, probleme şi plăceri, nu înţelege pe deplin şi nu vede 
la fel de clar ce facem. 
 



Lumea nu vede idealurile noastre la fel cum le vedem noi, nu 
simte strălucirea insiraţiei care ne face sângele să fiarbă, ochii 
să ni se lumineze şi sufletul să ni-l simţim inundat cu o caldă 
lumină. Nu vede decât o bucătă de marmură brută în faţa 
noastră şi mulţimea de aşchii şi cioburi, rezultat al unui 
zadarnic efort, de la picioarele noastre. Nu vede şi îngerul 
izbânzii eliberându-se încet din temniţa-i de piatră, din 
nimicnicie în existenţă, sub neobosita lucrare a daltei. Nu aude 
foşnetul slab de aripi care nouă ni se pare aievea sau marşul 
triumfal care deja sună în urechile noastre. 
 
Vine şi zilele întunecate şi triste în orice măreaţă 
întreprindere, când eforturile par zadarnice, când speranţa 
pare amăgire, iar încrederea, nălucirea smintelii. Uneori 
pânzele atârnă flasce pe catarg, fără nicio adiere care să te 
împingă pe drumul tău şi cu sentimentul dezarmant al 
neputiinţei de a nu avea altceva de făcut decât să stai şi să 
aştepţi. Uneori caorabia speranţei îţi este purtată înapoi de un 
talaz ce pare să destrame în clipe ce ai căldit în luni. Dar s-ar 
putea să nu fie chiar aşa, se poate şi să fii mutat într-un alt 
curent care să te ducă mai aproape decât îndrăzneai să speri, 
de propriu-ţi paradis. Aceasta este ora încercării, care arată 
dacă suntem stăpânii sau sclavii împrejurărilor. Ca în bătăliă 
de la Marengo, (aici aş folosi un exemplu mai cunoscut 
românilor) lupta dată când totul părea pierdut este cea care 
contează şi care pune victoria în mâinile celor aproape învinşi.  
 
Dacă urmăreşti să atingi vreun scop de oarecare importanţă, 
de care inima şi mintea îţi spun că e drept, trebuie să ai spirit 
de reformator. Trebuie să ai curajul să înfrunţi încercările, 
durerea şi dezamgirea, să dai piept cu ele şi să mergi mai 
departe neabătut şi neclătinat. In sublima încredere în reuşită, 



pe toate ţi le poţi face la fel de inofensife ca roua pentru 
piramide. 
 
Adevărul, cu timpuyl ca aliat, câştigă în final. Conştientizarea 
lipsei de apreciere, a răcelii şi indiferenţei nu trebuie să te facă 
pesimist. Trebuie să te umple de optimismul care ştie că toată 
opoziţia lumii nu poate opri trimful adevărului pentru care 
munceşti cu atâta râvnă, că măruntele gelozii, interpretările 
eronate şi dificultăţile cauzate de cei din jur se vor reduce la 
deşertăciune. Ce-i pasă mesagerului regal de încercări şi 
suferinţe, dacă ştie că a transmis mesajul? Schimbările mari, 
planurile mari, au nevoie de timp pentru a prinde viaţă. Dacă 
vrei lucruri mari, plăteşte preţul ca un bărbat. 
 
Oricine poate pune ridichi, trebuie curaj să plantezi ghinde şi 
să aştepţi stejarul. Învaţă să nu te uiţi la nori, ci să vezi soarele 
strălucitor de dincolo de ei. Când lucrurile arată rău, strânge 
mai tare arma şi luptă mai vârtos. Întotdeauna pot apărea 
rezultate mai bune decât te aştepţi şi doar finalul luptei 
contează. 
 
 
Şi când totul e gata şi victoria e a ta, când fumul se împrăştie şi 
mirosul de praf de puşcă dispare, când îţi îngropi prieteniile 
care n-au rezistat şi îţi oblojeşti răniţii şi temătorii care ţi-au 
stat alături, chiar şi când se îndoiau, anii de luptă ţi se vor 
părea un vis trecut. Vei sta brav, încurajat şi întărit prin luptă, 
reclădit pentru o nouă, mai bună şi mai puternică vieţuire, de 
o bătălie nobilă, nobil purtată şi pentru o nobilă cauză. Iar 
preţul plătit pentru asta îţi va părea nimic. 


