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— Vraciul —

PREFA AŢ

Rareori un scriitor a cucerit cu atâta dezinvoltur  cititorii şiă  
critica literar , aşa cum a f cut-o polonezul Tadeusz Doł ga-ă ă ę
Mostowicz.

Cariera fulminant  a acestui ziarist, n scut în l898, cu studiiă ă  
de drept la Kiev, nu a fost precedat  de nici un eveniment ediă -
torial.  Debutul  lui  cu  romanul  Cariera  lui  Nikodem  Dyzma 
(Kariera Nikodema Dywny, 1932) a stârnit îns  senza ie.ă ţ

Cititorii  l-au  primit  cu  entuziasm,  critica  i-a  ar tat  şi  eaă  
interes, deşi  era pus  într-o situa ie evident jenant  fa  deă ţ ă ţă  
autorit i. Cartea ap rea la şase ani dup  lovitura de stat dinăţ ă ă  
1926 şi  instaurarea dictaturii lui  Pilsudski, într-un moment în 
care  prigoana  împotriva  opozi iei,  fraudele,  abuzurile,ţ  
dezorientarea din  rândurile  grup rii  sanatiste  a  lui  Pilsudskiă  
destr maser  şi  umbra  de  iluzii  privind  rolul  „b rbatuluiă ă ă  
providen ial”. Or, romanul aducea în prim plan tocmai carieraţ  
ame itoare  a  unui  impostor  lipsit  de  scrupule,  cţ ăruia  i  se 
construieşte o întreag  legend  pentru a motiva ascenă ă siunea 
omului cu „mân  forte” pân  în cele mai înalte func ii şi la ună ă ţ  
pas de fotoliul primului ministru.

Cititorii ştiau c  Tadeusz Doł ga-Mostowicz, colaborator, apoiă ę  
redactor  şef  al  ziarului  na ional-democrat  de  opozi ieţ ţ  
„Rzeczpospolita”,  scrisese  un  articol  incisiv  la  adresa  lui 
Pilsudski,  pentru!  care  ofi erii  dictatorului  l-au  transportat  laţ  
gropile de gunoi de la periferia oraşului molestându-l cumplit1, 
aşa c  recep ionau romanul ca pe o r zbunare a autorului şi oă ţ ă  
satir  antisanatist , încercând s  descifreze fiecare am nunt,ă ă ă ă  
s  identifice fiecare peră sonaj.

În  perioada interbelic  era celebr  cariera profesorului  deă ă  
arheologie  Leon  Kozlowski,  numit  de  Pilsudski  ministru  al 
agriculturii  pentru c  avea o concep ie „interesant ”  asupraă ţ ă  
reformei agrare, aceea de a nu o realiza, apoi numit şi prim-
ministru pentru c  era cel mai obtuz dintre to i candida iiă ţ ţ 2. Unii 

1 Vezi  Zbigniew Mitzner,  Wstep în  Tadeusz Doł ga-Mostowicz  –ę  
Kariera Nikodema Dyzmy, Varşovia, 1955, p. 8–9 

2 Ibidem
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îl vedeau în Dyzma chiar pe Pilsudski.
În orice caz, carierismul devenise o tar  incriminat  şi de al iă ă ţ  

scriitori ai vremii, ca Zofia Nalkowska, Julius Kaden-Bandrowski 
etc.

Succesul  Carierei lui Nikodem Dyzma l-a încurajat într-atât 
pe Tadeusz Doł ga-Mostowicz, încât pân  la începutul celui de-ę ă
al  doilea  r zboi  mondial  a  publicat  anual  câte  dou ,  treiă ă  
romane.3

A creat, prin urmare, numai şapte ani, fiindc  în 1939 a fostă  
ucis în condi ii neelucidate, dar în acest r stimp romanele lui auţ ă  
cunoscut mai multe edi ii, iar zece dintre ele au fost ecranizate.ţ  
Popularitatea lui  era atât de mare, încât revistele îi  ofereau 
onorarii exorbitante iar cineaştii de la Hollywood i-au solicitat şi 
ei colaborarea.

Succesul de care se bucur  pân  ast zi  romanele acestuiă ă ă  
scriitor laborios poate s -i intrige pe unii dintre cititorii rafina i.ă ţ  
El nu este un analist de tipul lui Proust, Joyce sau Kafka, nu este 
nici m car un inovator, ci se revendic  din marea familie a reaă ă -
liştilor  secolului al  XIX-lea şi  st pâneşte perfect substan a şiă ţ  
tehnica romanului foileton.

Aten ia autorului se concentreaz  asupra personajului cenţ ă -
tral, pe care îl modeleaz  pân  în cele mai mici am nunte, broă ă ă -
dând  în  jurul  existen ei  lui  intrigi  ingenioase,  captivante.ţ  
Ac iunea curge vioi, „este rupt  din via ”, pasionant , bogatţ ă ţă ă  
pigmentat  cu elemente sentimentale şi  de moravuri.  Odată ă 
accentul  deplasat  spre  dinamica  ac iunii,  personajele  seţ  
individualizeaz  în acest plan iar analiza psihologic  lapidar ,ă ă ă  
descrierile  succinte  sunt  subordonate  stabilirii  unui  contact 
rapid cu cititorul.

3 Ultima brigad  (Ostatnia brygada, 1932), Fra ii  Dale. et Compă ţ  
(Bracia Dalcz i S-ka, 1933), Cecuri f r  acoperire (Czeki bez pokrycia.ă ă  
1933), Procurorul Alicja Horn. (Prokurator Alicja Horn, vol. I–II, 1933), 
Universul  doamnei  Malinowska (Swiat  pani  Malinowskiej,  1934),  Al 
treilea sex (Trzecia pleć, 1934),  dilogia: Masca de aur (Zlota maska, 
1935) şi Praguri înalte (Wysokie progi, 1935), dilogia: Doctorul Murek 
anihilat (Dr. Murek zredukowany, 1936) şi A doua via  a doctoruluiţă  
Murek (Drugie ycie dra Murka, 1936), Copilul lor (Ich dziecko, 1937),ź  
Trei  inimi  (Trzy-serca,  1937),  dilogia:  Vraciul  (Znachor,  1937)  şi 
Profesorul  Wilczur,  1939),  Jurnalul  doamnei  Hanka (Pamietnik pani 
Hanki,  1939),  la  care  s  mai  ad ug m  dou  scenarii  de  film:ă ă ă ă  
Testamentul  profesorului  Wilczur  şi  Arap  alb,  ultimul  dup  piesaă  
omonim  a lui Michal Balucki.ă
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I s-a reproşat lui Tadeusz Dolega-Mostowicz c  a f cut conă ă -
cesii gustului mic-burghez4 apreciindu-i-se, aproape în exclusi-
vitate, romanele satirice, cum sunt Cariera lui Nikodem Dyzma, 
în primul rând, Fra ii Dalcz et Comp., Doctorul Murek anihilat, Aţ  
doua via  a doctorului Murekţă  sau Jurnalul doamnei Hanka. F ră ă 
îndoial  c  romanele  amintite  au  toate  şansele  s  r mână ă ă ă ă 
m rturii  documentare asupra unei  perioade istorice confuze,ă  
deşi un personaj de tip balzacian ca Nikodem Dyzma dep şeşteă  
cu mult limitele epocii sale. În ultima vreme se constat  îns  ună ă  
interes sporit pentru celelalte romane ale scriitorului polonez.

Reeditarea, în 1985, a dilogiei Vraciul şi Profesorul Wilczur a 
demonstrat, şi dup  cincizeci de ani, disponibilit ile unui mareă ăţ  
num r de cititori pentru aşa-zisa literatur  de mas .ă ă ă

Lupta  dintre  bine  şi  r u,  contradic ia  între  realitate  şiă ţ  
imagina ie, între posibilit i şi aspira ii, care au dominat de laţ ăţ ţ  
început arta, ca şi raportul dintre receptor şi obiectul artistic, au 
îndemnat  mereu  cititorul  s  caute  în  literatur  via a,  s -şiă ă ţ ă  
proiecteze propria existen  în opera literar . Atâta vreme câtţă ă  
nu  avem  de-a  face  cu  maculatura,  ac iunea  tranzitiv  aţ ă  
literaturii de mas  poate fi benefic . Ea îmbog eşte spirituală ă ăţ  
cititorul, sporeşte sensibilitatea omului fa  de valorile etice şiţă  
estetice ale existen ei. Din acest punct de vedere romanele luiţ  
Tadeusz Doł ga-Mostowicz reprezint  o surs  inepuizabil  deę ă ă ă  
reflec ii,  cel  pu in  atâta  vreme cât  arivismul,  carierismul  şiţ ţ  
egoismul vor mai naşte drame sociale şi morale.

Mediul cel mai poluat sub aspect moral este oraşul, scriitorul 
l sându-se tentat s  reînvie o mai veche opozi ie între oraş şiă ă ţ  
sat, primul înf işându-se ca un monstru devorator, al doilea caăţ  
o cauz  a purit ii morale.ă ăţ

„Oraşul  e  un  monstru,  afirm  Wilczur.  A  pus  între  om şiă  
p mânt asfalt şi  beton. De unde s -şi  ia omul sentimentele?ă ă  
Sentimentele vin din p mânt, ca toate sevele vitale. În oraşă  
seac , se f râm , se prefac în pulbere, r mâne nuă ă ă ă mai creierul 
înfierbântat de lupta pentru existen , creierul care nu mai eţă  
capabil s  gândeasc , ci numai s  com-bi-ne.”ă ă ă

Construc iile  oraşului  acoper  omului  orizontul,  l sândţ ă ă  
„numai  nişte  deschiz turi  mici,  ca  nişte  tuneluri,  prin  careă  
putem ieşi din interiorul acestui monstru.”

Aproape toate personajele lui Tadeusz Doł ga-Mostowicz îşię  

4 Vezi  A.  Lempicka,  Mostowicz  –  pisarz  drobnomieszczanstwa 
(Mostowicz – scriitorul micii burghezii), „Twórczo ć”, z.2. p 133 – 156.ś
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încep via a sub semnul satisfacerii nevoilor materiale, al lupteiţ  
pentru un statut social cât mai avantajos. Goana dup  bani,ă  
dup  înavu ire ucide îns  sentimentele, dezumanizeaz .ă ţ ă ă

La începuturile carierei sale Rafał Wilczur lupt  şi el „pentruă  
post, pentru cabinet pentru pacien i boga i”. Aşa procedeaz  şiţ ţ ă  
mai tinerii doctori: Jerzy Dobraniecki şi Jan Kolski. Când setea 
de  înavu ire  este  între inut  şi  de  partener ,  viciul  devineţ ţ ă ă  
devorator. Dobraniecki se foloseşte de cele mai josnice mijloace 
şi  nu  ezit  s  provoace  moartea  unui  pacient  pentru  a-lă ă  
compromite  pe  Wilczur,  ca  s -i  la  locul.  Nina  Dobraniecka,ă  
frumoas , fascinant  în soă ă cietate, se afl  pe treapta cea mai deă  
jos a moralit ii. În acest univers bog ia nu serveşte omului, ciăţ ăţ  
„în buş  totul şi-l pune pe om s -i slujeasc  ei.” ă ă ă ă

Pân  şi candida Marysia, al turi de Leszek Czynski, începe să ă ă 
gândeasc  prin prisma banilor care i-ar putea asigura activuluiă  
profesor  o  via  liniştit .  Din  aceast  perspectiv  drama luiţă ă ă ă  
Rafał Wilczur nu este urmarea amneziei care îl  arunc  într-oă  
existen  vegetativ , îl transform  dintr-un celebru chirurg într-ţă ă ă
un vraci de ar , ci a unui complex de conţ ă cep ii şl determin riţ ă  
în care sentimentul iubirii este redus la luxul pe care b rbatul îlă  
poate oferi femeii. De aceea el nici nu se întreab  dac  Beataă ă  
poate fi fericit  al turi de un b rbat cu şaptesprezece ani maiă ă ă  
în vârst  decât ea. ă

Lui  Wilczur  i-au  trebuit  treisprezece  ani  de  suferin ,  deţă  
expiere, pentru a putea în elege c  un asemenea mariaj nuţ ă  
putea fi viabil şi pentru a evita altul, şi mai nepotrivit, de astă 
dat  cu Lucia Ka ska, altruist  pân  la sacrificiul de sine, dar cuă ń ă ă  
peste treizeci de ani mai tân r  decât el. Numai experien a deă ă ţ  
via ,  în  care  locul  central  îl  ocup  suţă ă ferin a,  elementţ  
purificator,  este  capabil  s  des vârşeasc  personalitateaă ă ă ă  
uman .  Wilczur  se  transform  când  ajunge  la  antipoă ă dul 
existen ei sale anterioare, Kolski –  dup  ce tr ieşte dezamţ ă ă ă-
girile unei aventuri erotice cu Nina Dobraniecka, doctorul Jerzy 
Dobraniecki – abia când este salvat de la moarte de cel pe care 
el l-a distrus pentru a-şi asigura o via  plin  de lux.ţă ă

Din fericire, spiritul de observa ie al scriitorului îl dep şeşteţ ă  
pe ideolog. Lumea satului, chiar şi într-un inut atât de înapoiatţ  
şi  de s rac ca cel  surprins în  roman, este şi  ea stratificat ,ă ă  
zguduit  de drame. Morarul Prokop Mielnik, care şi-a alungată  
fratele pentru a-i lua averea, îndur  toate nenorocirile care seă  
abat asupra lui pentru ca în cele din urm  s  poat  aprecia cumă ă ă  
se  cuvine  valoarea  binelui  şi  r ului.  Zenon,  fiul  curelaruluiă  
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Wojdyllo,  se umanizeaz  abia când vede cu propriii  lui  ochiă  
monstruozitatea actului s u de poten ial ucigaş.ă ţ

Cinstea şi altruismul nu sunt un dat al universului rural, ci 
urmarea unei vie i grevate de priva iuni, a sensibiliz rii omuluiţ ţ ă  
simplu la suferin  şi nedreptate. Neîncrez tori în tot ce vineţă ă  
din afara mediului lor, ranii sunt îns  capabili de mari sacrificiiţă ă  
atunci când cineva le câştig  încrederea.ă

Rela iile  dintre  doctorul  Wilczur  şi  rani,  dintre  doctori aţ ţă ţ  
Ka ska şi rani se situeaz  în afara actelor filantropice, ele seń ţă ă  
bazeaz  pe o comuniune de sentimente, pe modul apropiat deă  
a gândi raporturile interumane şi profesiunea de medic. În felul 
acesta altruismul  nu r mâne un act  gratuit,  f r  consecin eă ă ă ţ  
sociale şi morale, el se transform  într-o for  modelatoare.ă ţă

Profesorul  Wilczur face parte din familia eroilor  lui  Ştefan 
Zeromski, dar în timp ce doctorul Tomasz Judym, erou solitar, 
era menit  s  zguduie conştiin a  contemporanilor,  Wilczur  seă ţ  
adreseaz  inimilor,  oferind,  conform conven iei  literaturii  deă ţ  
mas , solu ii, deschizând perspectivele unor muta ii etice.ă ţ ţ

Asupra  unei  asemenea  literaturi  pluteşte,  amenin toare,ţă  
melodrama. 

Se vede c  a sesizat şi scriitorul aceast  primejdie, mai alesă ă  
dup  prima parte, cu linearitatea ei evenimen ial , fiindc  înă ţ ă ă  
partea  a  doua  cazuistica  social  este  mai  bogat ,  suportulă ă  
proceselor  de  conştiin  mai  solid,  euforia  –  cenzurat  deţă ă  
cinismul, uşor sentimental, al unui personaj pitoresc ca Cyprian 
Jemiol.

Jemiol  nu  este  o  prezen  insolit  în  crea ia  lui  Tadeuszţă ă ţ  
Doł ga-Mostowicz.  În  ę Cariera  lui  Nikodem  Dyzma,  Jorj 
Ponimirski, un alienat mintal, r mâne singurul personaj lucid,ă  
care  demasc  impostura  lui  Dyzma  într-o  cavalcad  aă ă  
carierismului  şi  prostiei.  În  Vraciul şi  în  Profesorul  Wilczur, 
Jemiol, alias Obiedzi ski, dezv luie şi el o alt  fa et  a realit ii.ń ă ă ţ ă ăţ

Cinismul lui mascheaz  dezam giri îndelung refulate, tot aşaă ă  
precum paradoxurile debitate ascund adesea acuza ii grave laţ  
adresa unei lumi în care „mintea exist  numai pentru a faceă  
r u”.ă

Pentru Jemiol alcoolul este un narcotic, aşa cum fusese pen-
tru  Kolski  aventura amoroas .  Narcoza ou putea reprezentaă  
îns  o alternativ  la spiritul mercantil, la parvenitismul vremii şiă ă  
Jemiol este nevoit s -i m rturiseasc  lui Wilczur propriul eşec:ă ă ă  
„Tu tr ieşti pentru al ii, al ii pentru ei înşişi, numai eu nu ştiuă ţ ţ  
pentru cine şi pentru ce tr iesc”.ă
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Între  doi  poli  ai  manifest rilor  existen iale  –  egoismul  şiă ţ  
altruismul  –  Tadeusz  Doł ga-Mostowicz  compromite  atâtę  
carierismul lui Jerzy Dobraniecki, arivismul Ninei Dobraniecka, 
izola ionismul  lui  Jemiol,  cât  şi  exaltarea  juvenil  a  Nineiţ ă  
Ka ska.ń

Universul construit de scriitorul polonez r mâne dominat deă  
personalitatea statuar  a  profesorului  Rafał  Wilczur,  ridicată ă 
parc  din suferin ele tuturor semenilor s i. Wilczur nu este ună ţ ă  
ideal, un model abstract, ci sinteza unor valori umane, rezultată 
dintr-o  p trunz toare şi  fin  investiga ie în  cele mai diferiteă ă ă ţ  
sfere ale poten ialului uman, un personaj care pledeaz  pentruţ ă  
echilibrul dintre ra iune şi sentimente.ţ

Indiferent de coordonatele geografice pe care ar ajunge, me-
sajul umanist al romanelor lui Tadeusz Doł ga-Mostowicz areę  
darul de a fi conving tor şi tonifiant, situându-le la nivelul celoră  
mai bune opere ale literaturii europene de mas .ă

ION PETRICĂ
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Partea întâiPartea întâi
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Capitolul I

În sala de opera ii era linişte deplin . Din când în când seţ ă  
auzea doar  z ng nitul  ascu it  al  instrumentelor  metalice  peă ă ţ  
placa de sticl .  În  aerul înc lzit  pân  la treizeci şi  şapte deă ă ă  
grade Celsius st ruiau aroma dulceag  de cloroform şi mirosulă ă  
de sânge, care p trundeau prin masc  umplând pl mânii cu ună ă ă  
amestec insuportabil. O sor  medical  leşinase într-un col  ală ă ţ  
s lii, dar nimeni dintre cei prezen i nu putea p r si masa deă ţ ă ă  
opera ie ca s -i vin  în ajutor. Nu putea şi nici nu voia. Cele treiţ ă ă  
ajutoare nu-şi luau privirile de la rana roşie, deasupra c reia seă  
mişcau încet şi  parc  stângace mâinile mari ale profesoruluiă  
Wilczur.

Pân  şi  cea  mai  neînsemnat  mişcare  a  acestor  mâiniă ă  
trebuia în eleas  imediat. Fiecare morm it ce ieşea din când înţ ă ă  
când de sub masc  însemna o indica ie precis  pentru ajutoareă ţ ă  
şi era îndeplinit  cât ai clipi din ochi. Era vorba nu numai deă  
via a pacientului,  ci  de ceva mult  mai important,  de reuşitaţ  
unei opera ii demen iale, disperate, care putea deveni un nouţ ţ  
şi  mare triumf al chirurgiei, putea spori gloria profesorului, a 
spitalului şi elevilor lui, dar şi a întregii ştiin e poloneze.ţ

Profesorul Wilczur opera un mixom al cordului. inea inima înŢ  
mâna  stâng  şi  cu  mişc ri  ritmice  o  masa  continuu.  Prină ă  
m nuşa sub ire de cauciuc îi  sim ea fiecare tres rire, fiecareă ţ ţ ă  
gâlgâit,  oricât  de  neînsemnat  ar  fi  fost  el,  când  valvulele 
refuzau s -i mai dea ascultare. Atunci, cu degetele amor ite, leă ţ  
silea s  lucreze. Opera ia dura de patruzeci şi şase de minute.ă ţ  
Doctorul  Marczewski,  care  urm rea  pulsul,  înfipse  pentru  aă  
şasea oar  acul seringii în camfor şi atropin .ă ă

În  mâna  dreapt  a  profesorului  lan etele  şi  chiureteleă ţ  
lic reau în mişc ri scurte. Din fericire mixomul nu p trundeaă ă ă  
adânc în muşchiul  inimii,  ci  forma un con plat,  clasic.  Via aţ  
acestui om putea fi salvat . Numai de-ar mai rezista opt, nouă ă 
minute.

Nici  unul  dintre  ei  nu  s-a-ncumetat,  se  gândea  mândru 
profesorul.

Da, nici unul. Nici un chirurg, nici din Londra, nici din Paris, 
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din Berlin sau Viena. L-au adus la Varşovia, renun ând la glorieţ  
şi la un onorariu colosal. Iar onorariul însemna construirea unui 
nou pavilion al spitalului şi înc  ceva, mai important, vacan aă ţ  
Beatei şi a feti ei lor în Insulele Canare. O iarn  întreag . Îi va fiţ ă ă  
greu f r  ele, în schimb lor le va prinde foarte bine. În ultimulă ă  
timp, nervii Beatei…

Perna  roz-vine ie  a  pl mânului  se  umfl  spasmodic  şi  seţ ă ă  
dezumfl  brusc. O dat , de dou , de trei ori. Bucata, de carneă ă ă  
vie din mâna stâng  a profesorului tres ri. Câteva pic turi deă ă ă  
sânge se prelinser  din incizie pe membrana violet . În ochiiă ă  
celor prezen i lic ri groaza. Se auzi fâsâitul uşor al oxigenului,ţ ă  
iar  acul  p trunse  din  nou  sub  pielea  pacientului.  Degeteleă  
groase ale profesorului se strângeau şi se desf ceau ritmic.ă

În câteva secunde rana era cur at . Acum firul sub ire deăţ ă ţ  
a  chirurgical  urma  s  des vârşeasc  opera.  O  cus tur ,ţă ă ă ă ă ă ă  
dou , trei. Era incredibil ca aceste mâini uriaşe s  fie capabileă ă  
de atâta precizie. Aşez  cu b gare de seam  inima la locul ei şiă ă ă  
câteva clipe  o  privi  atent.  Se  umfla  şi  se  dezumfla  în  ritm 
inegal, dar primejdia trecuse Profesorul se îndrept  şi f cu ună ă  
semn.  Doctorul  Skórze  scoase  dintre  fâşiile  de  pânzń ă 
sterilizat  partea excizat  din peretele toracic. Înc  vreo câtevaă ă ă  
opera ii  indispensabile  şi  profesorul  r sufl  uşurat.  Restulţ ă ă  
r mânea  în  seama  ajutoarelor  sale.  Putea  s  aib  totală ă ă ă 
încredere în ele. Mai d du câteva indica ii şi trecu în vestiar.ă ţ

Aici  inspir  cu  voluptate  aerul  curat.  Îşi  scoase  masca,ă  
mânuşile  şi  halatul  p tate  cu  sânge  şi  se  întinse  ca  s -şiă ă  
dezmor easc  oasele. Ceasul ar ta dou  şi treizeci şi cinci. Iarţ ă ă ă  
întârzia la prânz. Şi tocmai într-o zi ca asta. Ce-i drept, Beata 
ştie ce opera ie important  are, dar, oricum, întârzierea într-oţ ă  
asemenea zi îi va produce o mare mâhnire. Diminea a, când aţ  
plecat de acas , inten ionat nu l sase s  se vad  c  ine minteă ţ ă ă ă ă ţ  
data de ast zi; a opta aniversare a c s toriei lor. Dar Beata ştiaă ă ă  
c  el nu uit . În fiecare an primea câte un cadou frumos, cuă ă  
fiecare an mai frumos şi  mai scump, pe m sur  ce sporeauă ă  
celebritatea şi averea lui. Cu siguran  c  şi acum în cabinetulţă ă  
de la  parter aşteapt  un nou cadou. Bl narul  trebuia s -l  fiă ă ă  
trimis înc  de diminea …ă ţă

Profesorul se gr bea şi se îmbr c  repede. Totuşi trebuia să ă ă ă 
mai  treac  pe la  doi  bolnavi  de la  etajul  al  doilea şi  pe laă  
pacientul  operat  adineauri.  Doctorul  Skórze ,  care  vegheań  
lâng  bolnav, raport  scurt:ă ă

— Temperatura treizeci şi  cinci cu nou , tensiunea o sută ă 
11
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patrusprezece,  pulsul  foarte  slab  cu  o  uşoar  aritmie,  întreă  
şaizeci şi şaizeci şi şase.

— Slav  Domnului.ă
Profesorul îi zâmbi.
Tân rul doctor înv lui cu o privire plin  de admira ie staturaă ă ă ţ  

uriaş  şi  m t h loas  a  şefului.  Fusese  studentul  lui  laă ă ă ă ă  
Universitate.  Cât  vreme profesorul  mai  f cuse cercetare,  îlă ă  
ajutase la preg tirea materialelor pentru lucr rile lui ştiin ifice,ă ă ţ  
iar  de  când şi-a  deschis  un spital  propriu,  doctorul  Skórzeń 
g sise aici un salariu bun şi un larg câmp de activitate. Poate înă  
sufletul  lui  regreta c  şeful  renun ase atât de neaşteptat laă ţ  
ambi iile de om de ştiin , c  se mul umise s  r mân  un belferţ ţă ă ţ ă ă ă  
universitar şi s  fac  bani, dar din cauza asta nu-l putea pre uiă ă ţ  
mai pu in. Ştia, ca de altfel toat  Varşovia, c  profesorul nu oţ ă ă  
f cea pentru el, c  muncea ca un rob, c  n-a ezitat niciodată ă ă ă 
s -şi asume r spunderea şi adeseori a f cut adev rate minuni,ă ă ă ă  
ca cea de ast zi.ă

— Sunte i un geniu, domnule profesor, spuse cu convingere.ţ
Profesorul  Wilczur râse cu vocea lui  joas  şi  blajin ,  careă ă  

d dea atâta linişte şi încredere pacien ilor s i.ă ţ ă
— S  nu exager m, colega, s  nu exager m! O s  ajungi şiă ă ă ă ă  

dumneata la asta. Recunosc îns  c  sunt mul umit. În caz deă ă ţ  
ceva spune s  m  caute la telefon. Deşi cred c  nu va fi nevoie.ă ă ă  
Şi aş prefera, fiindc  ast zi am… o s rb toare în familie. Credă ă ă ă  
c  au şi telefonat c  se arde mâncarea pe foc.ă ă

Profesorul nu se înşela. În cabinetul lui, telefonul sunase de 
câteva ori.

— V  rog s -i comunica i domnului profesor s  vin  cât maiă ă ţ ă ă  
repede acas , spunea servitorul.ă

— Domnul  profesor  e  în  sala  de  opera ii,  r spundea  deţ ă  
fiecare  dat ,  imperturbabil ,  secretara,  domnişoaraă ă  
Janowiczówna.

— Ce  naiba  înseamn  asediul  sta?  întreb  medicul-şefă ă ă  
Dobraniecki, intrând în cabinet.

Domnişoara Janowiczówna r suci cilindrul maşinii de scris şiă  
sco ând o scrisoare dactilografiat , spuse:ţ ă

— Ast zi  e  aniversarea  c s toriei  domnului  profesor.  A iă ă ă ţ  
uitat? Doar ave i invita ie la bal.ţ ţ

— Ah,  aşa e.  Şi  sper s  fie  o  distrac ie agreabil … La eiă ţ ă  
întotdeauna  muzica-i  excelent ,  masa  rafinat  şi  societateaă ă  
aleas .ă

—  M  mir  c  a i  uitat  femeile  frumoase,  spuse  ironică ă ţ  
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secretara.
— N-am uitat. De vreme ce vei fi şi dumneata acolo… ripostă 

doctorul.
Obrajii usc ivi ai secretarei se îmbujorar .ăţ ă
— O glum  deplasat . Ridic  din umeri. Chiar de-aş fi ceaă ă ă  

mai frumoas  femeie, tot nu m-aş putea aştepta la o aten ieă ţ  
din partea dumneavoastr .ă

Domnişoara  Janowiczówna  nu-l  agrea  pe  Dobraniecki.  Îi 
pl cea ca b rbat, pentru c  era într-adev r ispititor, cu nasul luiă ă ă ă  
acvilin,  cu  fruntea  lui  înalt  şi  mândr ,  pentru  c  era  ună ă ă  
excelent chirurg şi chiar profesorul îi încredin a cele mai dificileţ  
opera ii şi-l sus inuse s  devin  conferen iar, dar ea îl consideraţ ţ ă ă ţ  
un carierist calculat, care urm reşte un mariaj convenabil. Apoiă  
nu credea în loialitatea lui fa  de profesor, c ruia îi datora, deţă ă  
fapt, totul.

Dobraniecki  era  destul  de  abil  ca  s  sesizeze  acestă  
resentiment. Cum avea îns  obiceiul s  nu irite pe nimeni careă ă  
putea s -i  fac  vreun r u oricât de mic,  continu  conciliantă ă ă ă  
ar tând spre cutia de pe birou.ă

— i-ai luat o hain  de blan  nou ? V d cutia de la Porajski.Ţ ă ă ă ă
— Nu sunt eu de Porajski şi mai ales de o asemenea blan .ă
— Chiar… „asemenea”?
— Uita i-v . Zibelin  neagr .ţ ă ă ă
— Fiu… fiu… Îi  merge bine doamnei Beata, d du din cap,ă  

apoi ad ug : Cel pu in din punct de vedere material…ă ă ţ
— Ce vre i s  spune i?ţ ă ţ
— Nimic.
— Ar  trebui  s  v  fie  ruşine,  izbucni  ea.  Orice  femeie ară ă  

putea s-o invidieze pentru un asemenea so , care o iubeşte atâtţ  
de mult.

— F r  îndoial .ă ă ă
Domnişoara Janowiczówna îl fulger  cu o privire furioas .ă ă
— Are tot ce-şi poate visa o femeie! Tinere e, frumuse e, oţ ţ  

feti  minunat , un so  celebru şi stimat de to i, care munceşteţă ă ţ ţ  
zi şi noapte ca s -i ofere ei confort, belşug, pozi ie în societate.ă ţ  
Şi v  asigur, domnule doctor, c  ea ştie s  pre uiasc  asta!ă ă ă ţ ă

— Nici eu nu m  îndoiesc, spuse plecându-şi uşor capul, dară  
mai ştiu c  femeile pre uiesc mai presus de orice…ă ţ

Nu reuşi s  încheie fraza, fiindc  în cabinet intr  doctorulă ă ă  
Bang şi strig :ă

— Uluitor! A reuşit! Va tr i!ă
Începu s  relateze cu entuziasm desf şurarea opera iei laă ă ţ  
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care asistase.
— Numai profesorul nostru s-a putut încumeta la aşa ceva!… 

A ar tat ce ştie, ad ug  domnişoara Janowiczówna.ă ă ă
— Ei, s  nu exager m, interveni Dobraniecki. Pacien ii meiă ă ţ  

nu  sunt  întotdeauna  lorzi  şi  milionari,  poate  c  nu  auă  
întotdeauna şaizeci de ani, dar istoria cunoaşte o serie întreagă 
de opera ii pe cord. Chiar şi istoria medicinii noastre. Chirurgulţ  
varşovian,  doctorul  Krajewski,  şi-a  câştigat  celebritatea 
mondial  exact cu o asemenea opera ie. Şi asta cu treizeci deă ţ  
ani în urm !ă

În cabinet se mai adunaser  câteva persoane, lucr tori aiă ă  
spitalului,  iar  când profesorul  îşi  f cu apari ia,  îl  asaltar  cuă ţ ă  
felicit ri.ă

Îi  asculta cu un zâmbet de satisfac ie pe fa a lui  mare şiţ ţ  
roşie, dar tr gea mereu cu ochii la ceas. Trecur  îns  mai bineă ă ă  
de dou zeci de minute, pân  ajunse jos la limuzina lui mare şiă ă  
neagr .ă

— Acas !  spuse şoferului  şi  se  aşez  comod.  Oboseala  îiă ă  
trecea repede. Era s n tos şi  puternic, şi  chiar dac  datorită ă ă ă 
corpolen ei  sale  ar ta  ceva  mai  în  vârst ,  nu  avea  decâtţ ă ă  
patruzeci şi trei de ani şi se sim ea înc  tân r. Uneori parc  eraţ ă ă ă  
un  copil.  Ştia  s  se  rostogoleasc  pe  covor  împreun  cuă ă ă  
Mariola, s  se joace de-a v-a i  ascunselea, nu numai pentruă ţ  
pl cerea ei, ci şi pentru a lui.ă

Beata nu  voia  s  în eleag  aşa ceva şi  când îi  vedea înă ţ ă  
asemenea situa ii, avea în priviri un fel de jen  şi de team :ţ ă ă

— Rafał, zicea, dac  te-ar vedea cineva!ă
— Poate c  m-ar angaja pe post de d dac , r spundea elă ă ă ă  

râzând.
De fapt aceste momente îl întristau. Beata era, f r  îndoial ,ă ă ă  

cea mai bun  so ie din lume. Îl iubea. Dar de ce îl trata cu atâtaă ţ  
respect, cu un fel de venera ie? În grija şi în aten ia ei era cevaţ ţ  
liturgic. În primii ani crezuse c -i e team  de el şi a f cut totulă ă ă  
s  înl ture  aceast  team .  Povestea  despre  el  cele  maiă ă ă ă  
n struşnice  lucruri,  îi  dest inuia  erorile  lui,  aventurileă ă  
compromi toare din timpul studen iei, se str duia s -i scoatţă ţ ă ă ă 
din c pşor pân  şi cea mai neînsemnat  idee c  nu ar fi întruă ă ă ă  
totul egali. Dimpotriv , la fiecare pas sublinia c  tr ieşte numaiă ă ă  
pentru ea, c  munceşte numai pentru ea şi c  numai datorit  eiă ă ă  
este fericit. De fapt acesta era purul adev r.ă

O iubea pe Beata nespus de mult şi  era convins c  ea îlă  
r spl teşte cu aceeaşi  dragoste,  deşi  mai  t cut ,  mai  pu ină ă ă ă ţ  
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impulsiv .  Dintotdeauna  ea  a  fost  delicat  şi  gingaş  ca  oă ă ă  
floare. Întotdeauna a avut pentru el un zâmbet, un cuvânt bun. 
Şi ar fi fost convins c  nu putea fi altfel, dac  n-ar fi v zut-oă ă ă  
adeseori bine dispus , explodând în cascade de râs, glumeaă ţă 
şi cochet , de fiecare dat  îns  când era înconjurat  de tineretă ă ă ă  
şi de fiecare dat  când ştia c  el nu o vede. Se d dea peste capă ă ă  
s-o conving  c  el este mai dispus decât ceilal i, cei mai tineri,ă ă ţ  
s  accepte distrac iile lipsite de griji, dar în zadar. În sfârşit, cuă ţ  
timpul, s-a împ cat şi cu gândul acesta, a renun at la preten iaă ţ ţ  
de a-şi spori fericirea şi aşa nespus de mare.

A  venit  şi  a  opta  aniversare  a  c s toriei  lor,  a  optaă ă  
aniversare a unei convie uiri netulburate nici de cel mai m runtţ ă  
conflict, nici de cea mai m runt  neîn elegere sau de o umbră ă ţ ă 
de neîncredere, în schimb, de atâtea ori  luminat  de mii deă  
clipe şi ore de bucurii de dezmierd ri, de m rturisiri…ă ă

De m rturisiri… De fapt numai el îi m rturisea sentimentele,ă ă  
gândurile, planurile sale. Beata nu ştia s-o fac , sau poate că ă 
via a ei interioar  era prea uniform , prea simpl … Poate – şiţ ă ă ă  
Wilczur îşi reproşa aceast  formulare – e prea s rac . Socoteaă ă ă  
c  o  jigneşte,  c  o  nedrept eşte  pe  Beata  gândind  astfelă ă ăţ  
despre ea. Dar dac  aşa era într-adev r, cu atât mai mare eraă ă  
tandre ea care-i umplea inima.ţ

— O n ucesc,  o  ame esc,  îşi  spunea  el.  Ea  este  atât  deă ţ  
inteligent  şi atât de sensibil . E iritat  şi însp imântat  fiindcă ă ă ă ă ă 
nu vrea s  arate c  grijile ei sunt atât de m runte, de cotidiene,ă ă ă  
de terne.

Ajuns la o asemenea concluzie, se str duia s  compensezeă ă  
aceast  nedreapt  dispropor ie.  P trundea cu cea mai mareă ă ţ ă  
pruden  şi grij  în treburile casei, se interesa de toaletele ei,ţă ă  
de parfumuri, prelua fiecare cuvânt referitor la distrac ia sau laţ  
aranjarea camerei copilului şi îl analiza cu atâta preocupare de 
parc  era vorba de lucruri cu adev rat importante.ă ă

Şi pentru el chiar erau mai importante decât oricare altele, 
de vreme ce era convins c  fericirea trebuie îngrijit  cu cea maiă ă  
mare delicate e,  de  vreme ce  în elesese c  în  pu inele  oreţ ţ ă ţ  
r pite muncii,  pe care le  d ruia Beatei,  trebuia s  ofere ună ă ă  
con inut cât mai bogat, cât mai mult  c ldur …ţ ă ă ă

Automobilul  se opri  în  fa a unei  vile  albe,  frumoase,  f rţ ă ă 
îndoial  cea mai frumoas  de pe Aleea cu lilieci şi una dintreă ă  
cele mai elegante din Varşovia.

Profesorul Wilczur s ri din maşin , f r  s  mai aştepte caă ă ă ă ă  
şoferul s -i deschid  portiera, lu  din bra ele lui cutia cu hainaă ă ă ţ  
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de blan , travers  repede trotuarul şi str b tu aleea parcului.ă ă ă ă  
Îşi deschise singur uşa şi o închise cât mai uşor. Voia s -i facă ă 
Beatei o surpriz  pe care o pl nuise acum o or , când, aplecată ă ă  
asupra  toracelui  deschis  al  pacientului,  urm rea  traseeleă  
complicate ale aortelor şi venelor.

În hol îl g si îns  numai pe Bronislaw şi pe b trâna menajeră ă ă ă 
Michalowa.  Pesemne  c  Beata  era  prost  dispus  din  cauzaă ă  
întârzierii lui, fiindc  cei doi aveau nişte mutre pleoştite şi seă  
vedea cât  de  colo  c -l  aşteptau.  Asta-i  încurca  profesoruluiă  
planurile, aşa c  le f cu semn cu mâna s  plece.ă ă ă

Cu toate acestea, Bronislaw spuse:
— Domnule profesor…
— Ssst! îl  întrerupse Wilczur şi  încruntându-şi  sprâncenele 

ad ug  în şoapt : ia paltonul!ă ă ă
Servitorul mai încerc  s  spun  ceva, dar mişc  doar buzeleă ă ă ă  

şi-i ajut  profesorului s  se dezbrace.ă ă
Wilczur  deschise  repede  cutia,  scoase  din  ea  o  haină 

frumoas  dintr-o  blan  neagr ,  lucioas ,  cu  p rul  lung,ă ă ă ă ă  
m t sos, şi-o arunc  pe umeri, îşi puse pe cap gluga cu celeă ă ă  
dou  codi e atârnând poznaş, iar pe mân  manşonul, apoi seă ţ ă  
privi fericit în oglind : ar ta ridicol.ă ă

Arunc  o privire spre servitori, s  vad  ce impresie le f cea,ă ă ă ă  
dar în ochii menajerei şi ai servitorului nu întâlni decât oprobriu.

— Proştii, îşi spuse.
— Domnule  profesor…  începu  iar  Bronislaw,  în  timp  ce 

Michalowa îşi trecea greutatea trupului de pe un picior pe altul.
— Gura! şopti şi, trecând pe lâng  ei, deschise uşa salonului.ă
Se aştepta s-o g seasc  pe Beata împreun  cu micu a lor înă ă ă ţ  

camera roz sau în budoar.
Str b tu dormitorul, budoarul, camera copilului. Nu erau. Seă ă  

întoarse  şi  se  uit  în  cabinet.  Nici  aici  nu  era  nimeni,  înă  
sufragerie,  pe  masa  înc rcat  cu  flori,  str lucind  de  auriulă ă ă  
por elanurilor şi  de cristaluri,  erau dou  tacâmuri. Mariola şiţ ă  
miss Tholereed luau de obicei masa mai devreme. În dreptul 
uşii deschise a bufetului st tea camerista. Avea fa a plâns  şiă ţ ă  
ochii umfla i.ţ

— Unde-i doamna? întreb  îngrijorat.ă
În loc de r spuns, fata izbucni în plâns.ă
— Ce-i? Ce s-a-ntâmplat? strig  f r  s -şi mai st pânească ă ă ă ă ă 

vocea. Îl sugruma presim irea unii nenorociri.ţ
Menajera şi Bronislaw se furişar  în sufragerie şi se opriră ă 

t cu i lâng  perete. Îşi trecu privirile îngrozite peste chipurileă ţ ă  
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lor şi strig  disperat:ă
— Unde-i doamna?
Deodat  privirea i se opri pe mas . Lâng  tacâmul lui era ună ă ă  

plic  sprijinit  de  p h relul  zvelt  de  cristal.  Un  plic  bleu  cuă ă  
marginile argintate.

Inima i se strânse brusc şi sim i cum se învârte totul cu el.ţ  
Nu  în elegea înc  nimic,  nu  ştia  nimic.  Întinse mâna  şi  luţ ă ă 
scrisoarea care i se p rea eap n  şi moart . O vreme o inuă ţ ă ă ă ţ  
între degete. Pe coperta adresat  lui, recunoscu scrisul Beatei.ă  
Litere mari, col uroase.ţ

O deschise şi începu s  citeasc :ă ă

„Drag  Rafał. Nu ştiu dac  vei reuşi s  m  ier i vreodat  că ă ă ă ţ ă ă  
plec…”

Cuvintele începur  s -i  tremure şi  s  i  se roteasc  în fa aă ă ă ă ţ  
ochilor. În pl mâni îi lipsea aerul, pe frunte îi ap rur  broboaneă ă ă  
de sudoare.

— Unde este? strig  cu vocea sugrumat . Unde este?!ă ă
— Doamna a plecat împreun  cu domnişoara, bâigui şoptită  

menajera.
— Min i! tun  Wilczur. Nu-i adev rat!ţ ă ă
— Chiar eu am chemat taximetrul… confirm  cu vocea gravă ă 

Bronislaw, iar dup  o pauz , ad ug : şi  am coborât valizele.ă ă ă ă  
Dou  valize…ă

Profesorul  intr  împleticindu-se  în  cabinetul  de  al turi,ă ă  
închise uşa în urma lui şi se sprijini de ea. Încerc  s  citească ă ă 
scrisoarea pân  la cap t, dar trecu mult  vreme pân  reuşi s -iă ă ă ă ă  
în eleag  con inutul.ţ ă ţ

„Nu  ştiu  dac  vei  reuşi  s  m  ier i  vreodat  c  plec.ă ă ă ţ ă ă  
Procedez odios nedrept indu-te pentru marea ta bun tate, peăţ ă  
care n-am s-o uit niciodat . Dar n-am mai putut r mâne. Î i jură ă ţ  
c  alt  solu ie nu putea fi decât moartea Eu îns  nu sunt decâtă ă ţ ă  
o femeie slab  şi nefericit . Nu am putut face un gest eroic. Deă ă  
luni  de zile  m-am luptat  cu  acest  gând.  Poate c  nu voi  fiă  
niciodat  fericit , poate c  nu voi cunoaşte niciodat  liniştea.ă ă ă ă  
Dar nu aveam dreptul s-o lipsesc pe Mariola noastr  de mine…ă  
şi pe el.

Scriu haotic, dar mi-e greu s -mi adun gândurile. Ast zi eă ă  
aniversarea  c s toriei  noastre.  Ştiu,  drag  Rafał,  c  mi-aiă ă ă ă  
preg tit un cadou! Ar fi necinstit dac  l-aş primi acum, când m-ă ă
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am hot rât irevocabil s  plec.ă ă
M-am  îndr gostit,  Rafał.  Iar  aceast  dragoste  e  maiă ă  

puternic  decât mine, mai puternic  decât toate sentimenteleă ă  
pe care Ie nutresc şi le-am nutrit întotdeauna pentru tine, de la 
recunoştin a ne rmurit  pân  la cea mai  profund  stim  şiţ ţă ă ă ă ă  
admira ie,  de  la  afec iunea  sincer  pân  la  obişnuin .  Dinţ ţ ă ă ţă  
p cate, nu te-am iubit niciodat , dar am aflat asta abia când l-ă ă
am întâlnit pe Janek.

Plec departe şi ai mil  de mine, nu m  c uta! Te implor, fie- iă ă ă ţ  
mil  de mine! Ştiu c  eşti m rinimos şi nespus de bun. Nu teă ă ă  
rog s  m  ier i. Rafał, nu merit iertare şi-mi dau seama c  aiă ă ţ ă  
dreptul s  m  ur şti şi s  m  dispre uieşti.ă ă ă ă ă ţ

N-am fost niciodat  vrednic  de tine. N-am reuşit niciodată ă ă 
s  m  ridic la nivelul t u. O ştii foarte bine şi numai bun t iiă ă ă ă ăţ  
tale îi  datorez, faptul  c  te-ai  str duit întotdeauna s  nu-miă ă ă  
ar i  acest  lucru,  ceea  ce  îns  era  pentru  mine nespus deăţ ă  
umilitor şi de chinuitor. Mi-ai oferit bun stare, m-ai înconjurată  
cu oameni din sfera ta. M-ai copleşit cu cadouri scumpe. Se 
vede îns  c  eu nu eram f cut  pentru o asemenea via . Mă ă ă ă ţă ă 
chinuia şi  societatea aleas  şi  bog ia şi  celebritatea ta şi…ă ăţ  
platitudinea mea în compara ie cu tine.ţ

Acum pornesc pe deplin conştient  spre o via  nou , în careă ţă ă  
s-ar putea s  m  aştepte o s r cie cumplit , şi în orice caz oă ă ă ă ă  
lupt  grea  pentru  fiecare  bucat  de  pâine.  Dar  voi  duceă ă  
aceast  lupt  al turi  şi  împreun  cu  omul  pe  care-l  iubescă ă ă ă  
ne rmurit. Dac  prin fapta mea nu ucid noble ea inimii tale,ţă ă ţ  
dac  reuşeşti, te conjur, uit -m . Sunt convins  c  în curând î iă ă ă ă ă ţ  
vei rec p ta liniştea, doar eşti atât de în elept; sunt convinsă ă ţ ă  
cu vei întâlni alt  femeie, de o sut  de ori mai bun  decât mine.ă ă ă  
Î i doresc din tot sufletul fericire, pe care o voi rec p ta şi eu,ţ ă ă  
cu adev rat, când voi afla c  ie i-e bine.ă ă ţ ţ

O iau pe Mariola, fiindc  f r  ea n-aş putea tr i nici o or . Tuă ă ă ă ă  
o ştii cel mai bine. S  nu crezi c  vreau s - i r pesc comoaraă ă ă ţ ă  
cea mai de pre , care este bunul nostru comun. Peste câ ivaţ ţ  
ani, când amândoi vom putea privi linişti i în trecut, am s  teţ ă  
caut.

Adio, Rafał. S  nu m  crezi o uşuratic  şi nu- i face iluzii că ă ă ţ ă  
în vreun fel oarecare ai putea determina schimbarea hot râriiă  
mele. Decât s  renun , mai bine mor. N-am ştiut s  te mint, şiă ţ ă  
afl  c  i-am fost credincioas  pân  în ultima clip . Adio! Fie- iă ă ţ ă ă ă ţ  
mil  şi nu încerca s  m  g seşti.ă ă ă ă

BEATA
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PS. Banii şi toate bijuteriile sunt în cas . Cheia de la cas  amă ă  
l sat-o  în  sertarul  secret  din  biroul  t u.  Iau  cu  mine numaiă ă  
lucrurile Mariolei.”

Profesorul Wilczur coborî mâna în care inea scrisoarea şi îşiţ  
şterse  ochii:  în  oglind  se  v zu  în  îmbr c mintea  aceeaă ă ă ă  
stupid . Arunc  totul de pe el  şi  începu s  citeasc  din nouă ă ă ă  
scrisoarea.

Lovitura  c zuse  asupra  lui  atât  de  neaşteptat,  încât  i  seă  
p rea ceva ireal, ceva care aducea mai degrab  cu un fel deă ă  
amenin are, de avertisment.ţ

Citi:
„din p cate, nu te-am iubit niciodat …”ă ă
Şi mai departe:
„m  chinuia  societatea  aleas ,  şi  bog ia,  şi  celebritateaă ă ăţ  

ta…”

— Cum se poate? gemu el. De ce?… De ce?…
În  zadar  se  str duia  s  în eleag  ceva.  În  conştiin a  luiă ă ţ ă ţ  

r m sese doar atât: a plecat, l-a p r sit, a luat copilul, iubeşteă ă ă ă  
pe altul. Nici un motiv nu ajungea la creierul lui. Vedea doar 
faptul nud, s lbatic, neverosimil, grotesc.ă

Afar  se l sa amurgul timpuriu de toamn . Se apropie deă ă ă  
fereastr , citind scrisoarea Beatei pentru a nu ştiu câta oar .ă ă

Deodat  se auzi o b taie în uş  şi Wilczur tres ri. Pentru oă ă ă ă  
clip  fu cuprins de o speran  inconştient :ă ţă ă

— E ea! S-a-ntors!…
Dar imediat în elese c  e imposibil.ţ ă
— Intr , spuse cu vocea r guşit .ă ă ă
În  camer  intr  Zygmunt  Wilczur,  o  rud  îndep rtat ,ă ă ă ă ă  

preşedintele  Cur ii  de  Apel.  Între ineau rela ii  cordiale  şi  seţ ţ ţ  
vizitau destul  de des.  Apari ia  lui  Zygmunt într-o  asemeneaţ  
clip  nu putea fi întâmpl toare şi profesorul în elese imediat că ă ţ ă 
Michalowa trebuia s -l fi înştiin at telefonic.ă ţ

— Ce mai faci, Rafał? întreb  Zygmunt pe un ton energic dară  
prietenos.

— Ce mai faci? Profesorul îi întinse mâna.
— De  ce  stai  pe  întuneric?  Îmi  dai  voie?  Şi  f r  s  maiă ă ă  

aştepte r spunsul, r suci comutatorul. E frig aici, urât  toamn .ă ă ă ă  
Ce-mi v d ochii?! Lemne pe şemineu! Nimic nu-i mai bun decâtă  
un şemineu. Bronislaw ar trebui s  aprind  focul…ă ă
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Deschise uşa şi strig :ă
— Bronislaw, te rog s  faci focul în c min.ă ă
Intrând, servitorul arunc  o privire spre st pânul lui, ridică ă ă 

blana  de  pe  jos,  a â  focul  şi  ieşi.  Focul  cuprinse  repedeţ ţă  
lemnele uscate. Profesorul st tea nemişcat la fereastr .ă ă

— Hai s  ne-aşez m aici şi s  mai st m de vorb . Zygmunt îlă ă ă ă ă  
trase spre fotoliul  de  lâng  c min.  Aşa.  C ldura  e  un lucruă ă ă  
minunat. Tu, aşa tân r cum eşti, nu ştii s-o pre uieşti. Dar eu cuă ţ  
ciolanele mele b trâne… Ce-i cu tine, nu eşti la spital? Tragiă  
chiulul ast zi?ă

— Da… Aşa s-a-ntâmplat.
— Iar  eu  tocmai  i-am  telefonat,  încerca  el  s  între inţ ă ţ ă 

conversa ia. i-am telefonat la spital. Voiam s  trec pe la tineţ Ţ ă  
ca s - i cer un sfat. Începe s  m  supere piciorul stâng. Mi-eă ţ ă ă  
team  c -i vorba de o sciatic …ă ă ă

Profesorul asculta în t cere, dar la el ajungeau numai cuvinteă  
izolate. Cu toate acestea vocea lui Zygmunt, egal  şi calm , îlă ă  
f cu s -şi adune gândurile, s  le lege, s  contureze o imagine aă ă ă ă  
realit ii aproape palpabil . Tres ri când v rul lui schimb  tonulăţ ă ă ă ă  
şi întreb :ă

— Dar unde-i Beata?
Chipul profesorului se crisp  şi r spunse cu greutate:ă ă
— A plecat… Da… A plecat… A plecat… în str in tate.ă ă
— Ast zi?ă
— Ast zi.ă
— Asta  pare  s  fie  o  hot râre  neaşteptat ?  observ  înă ă ă ă  

treac t Zygmunt.ă
— Da… eu am trimis-o… în elegi… au fost anumite lucruriţ  

şi…
Vorbea cu atâta greutate, iar pe chipul lui se vedea atâta 

suferin , încât Zygmunt se gr bi s  confirme pe cel mai caldţă ă ă  
ton de care era capabil:

— În eleg. Sigur c  da. Numai c  voi a i trimis invita ii pentruţ ă ă ţ ţ  
ast -sear .  Ar  trebui  s  telefon m  fiec ruia  şi  să ă ă ă ă ă 
contramand m… Îmi dai voie s  m  ocup eu de asta ?ă ă ă

— Te rog.
— Excelent. Cred c  Michalowa are lista invita ilor. O iau deă ţ  

la ea. Iar tu ai face mai bine dac  te-ai culca pu in. Ce zici?…ă ţ  
Nu te mai bat la cap. Ei, la revedere…

Întinse  mâna,  dar  profesorul  nici  nu  b g  de  seam .ă ă ă  
Zygmunt îl b tu pe um r, se opri o clip  în prag şi ieşi.ă ă ă

Wilczur îşi  reveni când se închise uşa. Îşi  d du seama că ă 
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strânge în mân  scrisoarea Beatei. O f cu ghemotoc şi o aruncă ă ă 
în foc. Flac ra o cuprinse imediat, o pref cu într-un boboc roşuă ă  
apoi  în  cenuş .  Când  se  frec  la  ochi  şi  se  ridic ,  nu  maiă ă ă  
r m sese  de  mult  nici  urm  de  scrisoare  iar  lemnele  seă ă ă  
pref cuser  şi ele într-o gr mad  de jeratic. Împinse fotoliul cuă ă ă ă  
o mişcare înceat  şi se uit  împrejur.ă ă

— Nu pot, nu pot s  mai stau aici, şopti şi ieşi în vestibul.ă
Bronislaw s ri de pe scaun.ă
— Ieşi i,  domnule profesor?… Pardesiul  sau un palton maiţ  

cald?
— N-are importan .ţă
— Afara nu-s decât cinci grade. Eu cred c  mai degrab  cevaă ă  

c lduros, hot rî servitorul şi îi oferi paltonulă ă
— M nuşile! strig , alergând dup  profesor pe verand , dară ă ă ă  

se vede c  Wilczur nu-l mai auzea. Era în strad .ă ă
Sfârşitul lui octombrie era în anul acesta r coros şi  ploios.ă  

Vântul de la miaz noapte smulgea de pe crengile copacilor şiă  
ultimele  frunze  pretimpuriu  îng lbenite.  Pe  trotuar  clipoceaă  
apa. Trec torii rari mergeau cu gulerele ridicate şi cu capeteleă  
aplecate ca s -şi fereasc  fe ele de stropii m run i şi l ioşi aiă ă ţ ă ţ ă  
ploii,  sau îşi  ineau cu amândou  mâinile umbrelele pe careţ ă  
rafalele  de  vânt  încercau  s  le  smulg .  De  sub  ro ileă ă ţ  
automobilelor care treceau rar de tot, âşneau şuvoaie de apţ ă 
tulbure,  caii  de  la  tr suri  plesc iau  lenevos,  iar  coviltireleă ă  
ridicate şiroiau de  ploaie,  lucind  searb d în  lumina l mpiloră ă  
g lbui.ă

Doctorul Rafał Wilczur se încheie automat la palton şi p şiă  
înainte.

— Cum a putut face una ca asta?! Cum a putut? îşi repeta în 
gând întrebarea.

S  nu-şi fi dat ea seama c -i r peşte totul, c  îl lipseşte deă ă ă ă  
scopul  şi  ra iunea lui  de a  exista? Şi  de ce?… Pentru c  aţ ă  
întâlnit  un  om…  M car  de  l-ar  fi  cunoscut,  de-ar  fi  avută  
certitudinea c  o poate pre ui, c  n-o va umili, c  o va faceă ţ ă ă  
fericit . A scris numai numele lui Janek.ă

Wilczur începu s -şi aduc  aminte de to i cunoscu ii lor maiă ă ţ ţ  
apropia i  şi  mai  dep rta i.  Niciunul  dintre  ei.  Poate fi  vreunţ ă ţ  
mizerabil,  un  escroc,  un  vântur -lume,  care  o  p r seşte  cuă ă ă  
prima ocazie. Vreun seduc tor de profesie, care a ame it-o peă ţ  
Beata,  a  min it-o,  a  am git-o  cu  declara ii  şi  jur minteţ ă ţ ă  
mincinoase. Probabil se gândea la bani. Ce se va întâmpla când 
se va convinge c  Beata nu şi-a luat nici m car bijuteriile?…ă ă  
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Sigur,  e  un  pungaş  rafinat.  Da,  trebuie  urm rit,  trebuieă  
prevenit  tic loşia,  cât  mai  e  timp.  Trebuie  s  ceară ă ă ă 
autorit ilor, poli iei s -i caute. S  trimit  scrisori de urm rire,ăţ ţ ă ă ă ă  
detectivi…

Cu aceste gânduri se opri şi privi împrejur. Era în centru. Îşi 
aduse aminte c  undeva pe aproape, la a doua sau a treiaă  
intersec ie, v zuse, trecând pe acolo, un comisariat de politie.ţ ă

Porni într-acolo, dar dup  câ iva paşi se întoarse.ă ţ
— Şi ce-i dac  o g sesc? Ea nu se va mai întoarce niciodată ă ă 

la mine.
Scrisese limpede c  nu-l  iubeşte,  c  o  irita  presupusa luiă ă  

superioritate, bog ia lui,  celebritatea lui… şi  cu siguran  şiăţ ţă  
dragostea lui. A fost delicat  şi n-a spus-o deschis… Ce dreptă  
are el s-o judece, s -i hot rasc  soarta? Dar dac  ea preferă ă ă ă ă 
umilin a al turi de cel lalt?… Ce argumente po i folosi ca sţ ă ă ţ ă 
convingi  o  femeie s  se întoarc  lâng  un so  pe care nu-lă ă ă ţ  
iubeşte, pe care… îl ur şte?… Şi apoi, nu cumva a ajuns preaă  
repede la convingerea c  omul acela este o lep d tur  şi ună ă ă ă  
pungaş lacom?… Beatei  nu i-au pl cut  niciodat  b rba ii  deă ă ă ţ  
acest soi,  o  atr geau idealiştii,  vis torii… Pân  şi  Mariolei  îiă ă ă  
citea ore-n şir versuri lirice, pe care un copil de şapte ani nu le 
poate în elege. Le citea pentru ea.ţ

Omul cu care a plecat trebuie s  fie un tân r, un s rac lipsită ă ă  
de sim  practic. Cum şi când l-a cunoscut?… De ce n-a amintitţ  
niciodat  de el?… Şi a fugit, aşa pe neaşteptate, a procedată  
necru tor, crud. A p r sit un om care pentru ea… ca un câine,ţă ă ă  
ca un rob… Şi de ce? De ce?

A p c tuit el cu ceva fa  de ea, fa  de dragostea lui?…ă ă ţă ţă  
Niciodat ! Nici cu gândul! A fost prima femeie pe care a iubit-o.ă  
Era aproape cu zece ani în urm . Ce bine inea minte totul. Aă ţ  
cunoscut-o întâmpl tor. Şi  a binecuvântat întâmplarea aceeaă  
pân  în ziua de ast zi, a binecuvântat-o seara şi diminea a şi înă ă ţ  
fiecare ceas în care o privea, în care se bucura la gândul c  oă  
va privi. Era pe atunci conferen iar şi tocmai avea seminar înţ  
prosectur , când un camion l-a c lcat pe bunicul ei. I-a acordată ă  
primul  ajutor.  O fractur  complicat  la  membrele inferioare.ă ă  
B trânul îl  implorase s -i  anun e cu cea mai mare prudenă ă ţ ţă 
so ia, bolnav  de inim , şi nepoata. Uşa locuin ei modeste dinţ ă ă ţ  
Oraşul Vechi i-o deschisese Beata.

Câteva  luni  mai  târziu  erau  logodi i.  Avea  numaiţ  
şaptesprezece ani. Era firav  şi palid . Purta rochi e ieftine şiă ă ţ  
cârpite.  În  cas  era s r cie.  P rin ii  Beatei  îşi  pierduser  înă ă ă ă ţ ă  
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timpul r zboiului întreaga avere. Pân  în ziua acelui accidentă ă  
mortal, bunicul îşi între inea so ia b trân  şi nepoata din lec iileţ ţ ă ă ţ  
de limbi str ine pe care le d dea în diferite case. Pân  a seă ă ă  
duce şi ea pe urmele so ului în mormântul familiei din Powazki,ţ  
singura  posesiune  somptuoas  care  le  mai  r m sese  dină ă ă  
vechea  bog ie,  bunica  povestea  ore-n  şir  nepoatei  şiăţ  
logodnicului ei despre vechea splendoare a familiei Gontynski, 
despre  palate,  vân tori,  baluri,  despre  hergheliile  de  cai  şiă  
despre bijuterii, despre toalete aduse de la Paris… Beata st teaă  
şi asculta, iar în ochii ei vis tori se p rea c  lic reşte regretulă ă ă ă  
dup  trecutul pierdut, dup  povestea aceea care nu avea s  seă ă ă  
mai întoarc .ă

În asemenea clipe el îi strângea mâna delicat  şi-i impunea:ă
— Am s - i dau toate astea. O s  vezi, Beata. Şi bijuterii, şiă ţ ă  

toalete de la Paris, şi baluri, şi servitori! Tot am s - i dau!ă ţ
El îns  nu avea atunci nimic în afar  de câteva valize într-oă ă  

garsonier ,  de  nişte  dulapuri  cu  c r i  de  specialitate  şi  ună ă ţ  
salariu modest de conferen iar.ţ

Avea îns  o voin  de o el, o încredere imens  şi o dorin ,ă ţă ţ ă ţă  
care-l  ardea  ca  para  focului,  s -i  îndeplineasc  Beateiă ă  
promisiunile f cute. A început lupta. Lupta pentru post, pentruă  
cabinet,  pentru  pacien i  boga i.  Cunoştin ele  uriaşe,  talentulţ ţ ţ  
înn scut,  caracterul  neşov itor  şi  munca,  o  munc  îndârjit ,ă ă ă ă  
furibund  au dat roade. A avut şi  noroc. O dat  cu faima îiă ă  
creşteau şi veniturile. La treizeci şi şapte de ani i s-a oferit o 
catedr ,  iar  câteva s pt mâni  mai  târziu a  avut  parte de oă ă ă  
fericire şi mai mare: Beata i-a n scut o feti .ă ţă

Tocmai în onoarea acelei str bunici Gontynska au botezat-oă  
Maria Jolanta şi îi spuneau tot Mariola.

Amintirea  feti ei  îi  provoc  o  nou  strângere  de  inimţ ă ă ă 
profesorului Wilczur. Nu o dat  se întreba pe care o iubeşte maiă  
mult… Când a  început  s  vorbeasc ,  unul  dintre primele eiă ă  
cuvinte a fost:

— Tapa…
Şi-aşa a r mas. De atunci îi spunea numai Tapa. La doi ani,ă  

când  s-a  îmboln vit  de  scarlatin ,  şi  în  cele  din  urm  s-aă ă ă  
îns n toşit, Wilczur a jurat s  trateze pe gratis to i copiii s raci.ă ă ă ţ ă  
În spitalul lui, atât de scump, în care era mare lips  de locuri,ă  
câteva camere erau ocupate de copii, de pacien i f r  plat .ţ ă ă ă  
Toate acestea pentru ea, pentru s n tatea ei.ă ă

Iar acum i-a fost r pit .ă ă
Era ceva inuman, dep şea toate limitele egoismului.ă
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— Trebuie  s  mi-o  dai.  Trebuie!  vorbea  cu  voce  tare,ă  
strângând pumnii.

Trec torii se uitau în urma lui, el îns  nu vedea nimic.ă ă
— Legea e de partea mea! M-ai p r sit dar am s  te oblig să ă ă ă 

mi-o  înapoiezi  pe Mariola.  Legea e de partea mea. Şi  legile 
morale. Trebuie s  recunoşti tu îns i, tu, tic loaso, tic loaso,ă ăţ ă ă  
tic loaso!… Nemernico, tu nu în elegi c  ai s vârşit o crim ?!ă ţ ă ă ă  
Care crim  poate fi mai cumplit ?… Care, spune tu!… Te-auă ă  
scârbit banii şi toate celelalte. Bine, dar ce i-a lipsit? Doar nuţ  
dragostea, pentru c  nimeni nu te poate iubi ca mine! Nimeni!ă  
Nimeni pe lume!

Se poticni şi  era cât pe aci s  cad .  Mergea pe o stradă ă ă 
nepavat , cu noroiul pân  la glezne. Ici şi colo erau aruncateă ă  
nişte pietroaie pe care locuitorii c su elor din cartier încercauă ţ  
s  ajung  acas  f r  s  se murd reasc . Ferestrele erau de-ă ă ă ă ă ă ă ă
acum întunecate. Rarele felinare cu gaz r spândeau o lumină ă 
searb d-alb struie. În dreapta ducea o strad  mai mare şi cuă ă ă  
construc ii mai dese. Wilczur coti pe ea şi, înainta tot mai încet.ţ

Nu sim ea oboseala, dar avea picioarele grele, insuportabilţ  
de  grele.  Trebuie  s  fi  avut  şi  c maşa  ud ,  fiindc  fiecareă ă ă ă  
suflare a vântului parc  îi şfichiuia pielea.ă

Deodat  cineva îi ieşi în cale.ă
— Falnic domn, se auzi o voce r guşit , împrumut -mi f ră ă ă ă ă 

nici o garan ie bancar  cinci zlo i, pentru ipoteca Monopoluluiţ ă ţ  
Polonez de B uturi Spirtoase. Siguran  şi încredere.ă ţă

— Ce? Profesorul nu în elegea.ţ
— Nu ceh i,  c  ceh it vei  fi,  spune Sfânta Scriptur :  cumă ă ă ă  

ceh ieşti  tu  pe  aproapele  t u,  aşa  te  vor  ceh i  şi  pe  tine,ă ă ă  
cet ean al capitalei unui stat de treizeci de milioane cu ieşireăţ  
la mare.

— Ce dori i?ţ
— S n tate, fericire şi mult noroc. Şi pe deasupra doresc s -ă ă ă

mi umplu stom celul gol cu o solu ie de alcool de patruzeci şiă ţ  
cinci de grade, cu contribu ia binevoitoare a unei anumite dozeţ  
de porc rie ce-i zice salam.ă

Jerpelitul se leg na uşor, iar de pe fa a lui cu barba nerasă ţ ă 
de câteva zile venea o duhoare de votc .ă

Profesorul duse mâna la buzunar şi-i oferi câteva monezi.
— Poftim.
— Bis dat, qui cito dat5, spuse senten ios be ivul. ţ ţ Thank You, 

5 Cine d  la timp, d  de dou  ori (din lb. lat). ă ă ă
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my darling. D -mi voie îns , generosul meu binef c tor, s - iă ă ă ă ă ţ  
ofer şi eu ceva de pre . Am în vedere societatea mea. Da, nu teţ  
înşeal  auzul, omule bun. Po i avea aceast  onoare. ă ţ ă Noblesse 
oblige!  Eu fac cinste! Te-a plouat,  sir,  şi  ai  înghe at în  frig,ţ  
p şeşte în casa mea şi te înc lzeşte împreun  cu mine. Ce-iă ă ă  
drept, nu am cas , în schimb am ştiin . Ce înseamn  o cl direă ţă ă ă  
în  compara ie  cu  ştiin a?…  Dar  eu,  ţ ţ mon  prince,  o  împart 
bucuros cu dumneata. Ştiin a mea este întins . Deocamdat  înţ ă ă  
sens  topografic.  Ştiu,  spre  exemplu,  unde  se  afl  singuraă  
cârcium  în  care poate intra  la  aceast  or  un  om f r  să ă ă ă ă ă 
sparg  broaştele şi gratiile. Un singur cuvânt: Drozdzyk. Aici laă  
intersec ia str zilor Polaniecka şi Witebska.ţ ă

Wilczur îşi spuse c  într-adev r alcoolul i-ar face bine. Eraă ă  
înghe at. Apoi sporov ial  monoton  a be ivului întâlnit ac ionaţ ă ă ă ţ ţ  
ca un anestezic.

F r  s  vrea se str duia s  în eleag  ceva din vorb ria lui,ă ă ă ă ă ţ ă ă  
iar  aceasta-i  în buşea  conştiin a  strident  a  nefericirii,  careă ţ ă  
dezl n uise în capul lui vârtejurile celor mai dureroase gânduri.ă ţ

Începuse s  se lumineze spre r s rit când, dup  îndelungiă ă ă ă  
b t i  la  ferestruicile  închise,  p trunser  într-o  pr v lioară ă ă ă ă ă ă 
îmbibat  cu exala iile butoaielor de heringi, cu duhoare de bereă ţ  
şi  de  petrol.  Într-o  înc pere  din  spatele  pr v liei,  ceva maiă ă ă  
mare, dar care duhnea şi mai r u, plin  cu fum de tutun ieftin şiă ă  
acru, st teau într-un col  câ iva b rba i be i cri .  Gazda, ună ţ ţ ă ţ ţ ţă  
g ligan p trat  cu  mutr  de  buldog  adormit,  îmbr cat  într-oă ă ă ă  
c maş  murdar  şi cu vest  descheiat , f r  s  întrebe, puseă ă ă ă ă ă ă ă  
pe o m su  liber  o sticl  de votc  şi o farfurioar  cu nişteă ţă ă ă ă ă  
felioare de mezeluri.

Dar ce cald era aici.  Voluptuos de cald. Mâinile înghe ateţ  
începur  s  i se dezmor easc  cu desf tare, aproape dureros.ă ă ţ ă ă  
Primul pahar de votc  îi înc lzi gâtul şi stomacul. Comeseanulă ă  
s u ocazional vorbea f r  încetare. Consumatorii  din col  nuă ă ă ţ  
acordau noilor  sosi i  nici  cea mai mic  aten ie.  Unul  sfor iaţ ă ţ ă  
zgomotos,  ceilal i  trei  r bufneau  din  când  în  când  într-oţ ă  
bolboroseal  neîn eleas .ă ţ ă

Parc  se certau.ă
Al doilea pahar îi aduse lui Wilczur o anumit  uşurare.ă
— Ce bine, îşi zise, c  nu se uit  nimeni la mine, c  nimeniă ă ă  

nu…
—… fiindc , vezi, conte, îşi continu  monologul companionulă ă  

b rbos, pe Napoleon l-au luat dracii, pe Sandu Macedon ditto.ă  
Dar de ce, întrebi cu voce de tunet? De aceea pentru c  nu-iă  
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greu  s  fii  cineva.  E  greu  s  fii  nimeni.  Nimeni,  o  insectă ă ă 
m runt  dup  gulerul Providen ei –  ă ă ă ţ disce puer! Asta i-o spunţ  
eu,  Samuel  Obiedzinski,  care  n-o  s  cad  niciodat  de  peă ă ă  
piedestal cu nasul în rân , fiindc  niciodat  nu se urc  acolo.ţă ă ă ă ă  
Soclul e un suport pentru proşti, drag  prietene. Iar credin a eă ţ  
un balon care mai devreme sau mai târziu pierde gazul. Şans ?ă
… Exist , de acord, exist  o şans : s  crapi tu mai devreme.ă ă ă ă  
Cet eni, feri i-v  de baloane!ăţ ţ ă

Ridic  sticla goal  şi strig :ă ă ă
— Domnule Drozdzyk, înc  una! St pân al tuturor bucuriilor,ă ă  

ocrotitor al celor r t ci i, d t tor de luciditate şi de uitare.ă ă ţ ă ă
Cârciumarul  încruntat aduse f r  grab  votca,  o  destup ,ă ă ă ă  

izbind cu palma lui lat  în fundul sticlei, şi o aşez  în fa a lor.ă ă ţ
Profesorul  Wilczur  b u în  t cere şi  se cutremur .  Nu eraă ă ă  

b utor, iar gustul oribil al acestui rachiu ordinar trezea în elă  
repulsie. Sim ea îns  un uşor vuiet în cap şi voia s  ame eascţ ă ă ţ ă 
de tot.

— Tot scopul posed rii materiei cenuşii din creier, continuă ă 
omul care-şi spunea Samuel Obiedzinski este de-a jongla între 
conştiin  şi  întuneric.  C ci  cum  am  putea  explica  dramaţă ă  
intelectului care ajunge la concluzia absurd  c  nu este decâtă ă  
un capriciu al  naturii,  un balast,  o  b şic  ag at  de coadaă ă ăţ ă  
excelen ei noastre animale? Ce ştii dumneata despre univers,ţ  
despre lucruri, despre scopul existen ei? Da, te întreb eu peţ  
tine, fiin  împov rat  cu dou  kilograme de materie cenuşie,ţă ă ă ă  
ce ştii despre scop?… Nu-i oare un paradox? Nu po i mişca oţ  
mân ,  nu  po i  face  un  pas  f r  un  scop  clar  şi  în eles.  Eă ţ ă ă ţ  
adev rat?… Iar când colo, te naşti şi vreme de câteva zeci deă  
ani execu i milioane, miliarde dintre cele mai diferite ac iuni, teţ ţ  
zba i, munceşti, înve i, lup i, cazi, te ridici, te bucuri, desperi,ţ ţ ţ  
gândeşti  consumând  energie  cât  toat  termocentrala  dină  
Varşovia şi pentru ce naiba toate acestea? Da, prietene, nu ştii 
şi nu po i şti cu ce scop le faci. Singura instan  c reia te po iţ ţă ă ţ  
adresa,  cerându-i  informa ii  competente  în  aceast  privin ,ţ ă ţă  
este  intelectul  t u,  iar  el,  ca  s  m  exprim  aşa,  desfaceă ă ă  
neputincios bra ele. Atunci, care-i sensul, care-i logica?ţ

Râse zgomotos şi goli paharul dintr-o înghi itur .ţ ă
— Atunci de ce mai exist  intelect, de vreme ce nu reuşeşteă  

s -şi îndeplineasc  singurul, de fapt unica lui misiune?… Ştiuă ă  
ce-mi va r spunde, dar şi asta-i o prostie. Va spune c  sfera luiă ă  
de ac iune se limiteaz  la func iile vie ii. Cauzele şi scopurileţ ă ţ ţ  
vie ii nu intr  în atribu iile lui. De acord. Dar ai s  vezi cum seţ ă ţ ă  
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descurc  el cu via a. Ce ne poate explica? De fapt nimic. Nimică ţ  
în afar  de cele mai elementare func ii animalice. Atunci de ceă ţ  
ne-a mai crescut sub east  aceast  neoforma ie? De ce naiba,ţ ă ă ţ  
te  întreb,  stimate domnule preşedinte? Ce ştie  el?  Ştie ce-i 
aceea  gândire?  I-a  oferit  omului  m car  posibilitatea  s  seă ă  
cunoasc  pe sine? S  se cunoasc  într-adev r, încât s  poată ă ă ă ă ă 
spune cu certitudine: sunt  un tic los,  sau, sunt  cinstit.  Suntă  
idealist, sau, sunt materialist. Nu, de o sut  de ori nu! Spuneă  
doar dac  vreau carne de vit  sau de porc. Dar pentru asta eă ă  
suficient creierul unui simplu Azoric . Dar dac  e vorba de om,ă ă  
de aproapele nostru? Ne înva  el  ceva?… Nu! Garantez cuţă  
toat  averea mea c  sub înalta dumitale frunte nu s-a înfiripată ă  
nici o certitudine cu privire persoana mea atât de interesant .ă  
Deşi suntem împreun  de… de dou  sticle. În definitiv, ai vreoă ă  
certitudine, nu cu privire la mine, ci la persoanele pe care le 
cunoşti  de ani de zile?… Ştiu eu, cu privire la fra ii,  la tat lţ ă  
dumitale, la so ie, la vreun prieten?… Nu! Oamenii umbl  înţ ă  
costume impermeabile. Şi nu exist  mijloc de a ajunge şi de aă  
cunoaşte con inutul lor. În s n tatea burlacilor! Bea!ţ ă ă

Ciocni paharul s u de paharul lui Wilczur şi îl b u.ă ă
— Dac  doreşti,  maestro, s  afli  cum arat  cu adev rat oă ă ă ă  

dam  elegant , po i s-o vezi în baie pe gaura cheii. Consta i, să ă ţ ţ ă 
zicem, dac  are sânii uza i şi  coapsele sub iri.  Afli  ceva nouă ţ ţ  
despre ea. Dar despre esen a ei tot nu ştii nimic. Chiar şi atunciţ  
când  e  singur  şi  îşi  scoate costumul  pe  care  l-a  îmbr cată ă  
totdeauna pentru tine, sub el mai are unul, pe care nu-l scoate 
niciodat ,  care r mâne şi  pentru ea impenetrabil.  Nu-i  aşa?ă ă  
Fireşte, sunt clipe când po i privi pe cineva prin mânec  sau peţ ă  
sub guler. Acestea sunt momentele catastrofale. Costumul se 
rupe,  plesneşte,  apar  fisuri  şi  cr p turi.  Iat …  iat ,  spreă ă ă ă  
exemplu, situa ia în care te afli tu acum! A trecut peste tineţ  
ceva greu.

Se  aplec  peste  m su  şi  îşi  înfipse  în  Wilczur  privirileă ă ţă  
ochilor lui albaştri şi înroşi i.ţ

— E adev rat? întreb  ap sat.ă ă ă
— Da, d du din cap profesorul.ă
— Sigur c  da! strig  furios Obiedzinski. Sigur c  da! Un omă ă ă  

ca  mine,  care  caut  liniştea,  nu  poate s  scape de  prostiaă ă  
omeneasc ! Pentru c  la cap tul fiec rei tragedii st  prostia!…ă ă ă ă ă  
Şi  atunci ce e? Balon sau piedestal?… Ai dat faliment, te-au 
azvârlit dintr-un fotoliu ministerial sau ai avut o decep ie? Cum?ţ
… O femeie?… Te-a înşelat?…
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Wilczur l s  capul în jos şi r spunse surd:ă ă ă
— M-a p r sit…ă ă
Ochii lui Obiedzinski str fulgerar  furios.ă ă
— Ei, şi ce!? url  el. Şi ce-i cu asta?!ă
— Ce este? Wilczur îl apuc  de min . Ce este?… Asta-i tot.ă ă  

Tot!
În vocea lui  trebuie s  fi  fost  ceva ce r suna ca cel  maiă ă  

puternic argument, fiindc  Obiedzinski se linişti numaidecât, seă  
încovoie şi t cu. Abia dup  câteva minute începu s  vorbească ă ă ă 
încet, pe un ton plâng re :ă ţ

— Via a  e  abject ,  iar  eu  sunt  un  ghinionist.  Detestţ ă  
sentimentalismele,  iar  soarta îmi  scoate în  cale tot  felul  de 
victime ale sentimentelor. Se vede c  diavolii… Nu exista nici oă  
îndoial  c  totul e relativ. Pe unul nu-l doboar  nici o lovitur  deă ă ă ă  
m ciuc , altul alunec  pe un sâmbure de vişin  şi îşi sf râmă ă ă ă ă ă 
easta. Nu exist  nici  o  m sur ,  nici  un criteriu.  Bea,  frate.ţ ă ă ă  

Votca e un lucru bun. Sapristi!
Turn  în pahare.ă
— Bea, repet  vârând paharul între degetele lui Wilczur. Hai,ă  

Drozdzyk, mai ad  una!ă
Gazda se târî din bârlogul lui şi aduse alt  sticl , apoi stinseă ă  

lumina. Nu mai era nevoie de ea. Din curtea murdar  b tea înă ă  
fereastr  lumina  unei  zile  înnorate  şi  ploioase.  Cei  din  colă ţ 
ieşiser  în strad , l sându-şi amicul sfor ind.ă ă ă ă

Obiedzinski se sprijini  în coate şi  într-o meditare de be ivţ  
spuse:

— Aşa e cu femeile… Una se lipeşte de tine şi- i  stoarceţ  
toat  vlaga, alta te jupoaie de tot ce ai, a treia te înşeal  laă ă  
orice pas şi se mai g seşte şi câte una care te bag  în mizerie.ă ă  
În noroiul sta de fiecare zi… Sp lat, m turat, scutece şi alteă ă ă  
asemenea  lucruri.  Şi  asta-i  via a…  Dar  nu-i  adev rat,  totulţ ă  
depinde de b rbat. De cum e el! Unuia nici nu-i pas , altul seă ă  
zvârcoleşte ca un motan r nit, miorl ie şi  crap , dar unul caă ă ă  
tine, amigo?… Tu trebuie s  fii  puternic. Ca un copac uriaş.ă  
Dac  i  s-ar jupui  scoar a, i-ar creşte alta, dac  i  s-ar t iaă ţ ţ ţ ă ţ ă  
ramurile,  i-ar  creşte  altele… Pe  tine  îns ,  te-au  smuls  dinţ ă  
p mânt cu r d cini eu tot… Şi te-au azvârlit în pustiu…ă ă ă

Wilczur se aplec  spre el şi bolborosi:ă
— Cu r d cini cu tot… aşa e…ă ă
— Ei  vezi.  Iar  dac  n-ai  sprijin,  puterea nu  te  mai  ajut .ă ă  

P mântul  s-a  înmuiat,  s-a  risipit,  a  încetat  s  mai  existe.ă ă  
Arhimede spunea… Ce spunea el?… A, s -i fie de bine… Aha!…ă  
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Despre  ce  vorbeam? C  r d cinile!  Nici  cele  mai  puterniceă ă ă  
r d cini nu ajut  dac  n-au de ce se ine. Ei! … via a-i ca a a…ă ă ă ă ţ ţ ţ

Limba i se împleticea tot mai r u. În cele din urm  se cl tin ,ă ă ă ă  
se sprijini de perete şi adormi.

Cu  ultimele  str fulger ri  de  conştiin ,  Wilczur  repeta  înă ă ţă  
gând:

— Ca un copac smuls cu r d cini eu tot… Ca un copac smulsă ă  
cu r d cini cu tot…ă ă

Se  vede  c  nu  a  dormit  mult,  fiindc  trezit  de  ghiontiriă ă  
brutale,  deschise  cu  greu  ochii  şi  se  cl tin .  Alcoolul  nuă ă  
disp ruse înc . Pe mas  st tea alt  sticla cu votc , iar în afară ă ă ă ă ă ă 
de companionul nocturn mai erau trei necunoscu i. Profesorulţ  
Wilczur cu greu îşi d du seama unde se afla, şi deodat  se treziă ă  
în el dureros amintirea Beatei. Se ridic  şi trântind scaunele ce-iă  
st teau în cale, porni spre uş .ă ă

— Hei, stimate domn, strig  cârciumarul în urma lui.ă
— Ce-i?
— Nu binevoi i s  pl ti i?… Patruzeci şi şase de zlo i.ţ ă ă ţ ţ
Wilczur scoase automat portofelul din buzunar şi-i întinse o 

bancnot .ă
— Ce de b net! Fiu, fiu, fluier  uluit unul dintru că ă omeseni. 
— Leag  c eaua, morm i altul.ă ăţ ă
—Drozdzyk!  strig  al  treilea.  De  ce  faci  pe  prostul!  D -iă ă  

omului restul! Ia te uit  la el!ă
Cârciumarul se uit  cu ur  la client, num r  banii şi-i d du luiă ă ă ă ă  

Wilczur.
— Iar tu, puşlama, vezi- i de treburile tale.ţ
Wilczur nu d du nici o aten ie incidentului şi ieşi în strad .ă ţ ă  

C dea o z pad  deas  şi moale, dar caldarâmul şi trotuareleă ă ă ă  
r m seser  negre,  fiindc  z pada  se  topea  numaidecât.  Peă ă ă ă ă  
mijlocul str zii treceau c ru e înc rcate cu c rbune.ă ă ţ ă ă

— M-a  p r sit…  m-a  p r sit…  repeta  Wilczur.  Mergeaă ă ă ă  
împleticindu-se. Ca un copac smuls cu r d cini cu tot…ă ă

— Stimate  domn,  merge i  spre  cartierul  Grochow?  auziţ  
al turi  vocea  cuiva.  Poate-i  mai  bine  s  ocoli i  prin  stradaă ă ţ  
Rawska. E mai pu in noroi.ţ

Îl recunoscu pe unul dintre comeseni.
— Mi-e totuna, r spunse Wilczur şi f cu un semn cu mâna.ă ă
— Atunci e bine. E-n drumul meu şi mergem împreun . E maiă  

vesel. Se pare c  a i avut un necaz.ă ţ
Wilczur nu r spunse.ă
— Necazurile umbl  printre oameni.  Iar  eu v  spun c  laă ă ă  

29

http://eomese.ru/


— Tadeusz Doł ga-Mostowicz —ę

necaz nu-i decât un leac: s -l îneci în b utur . Sigur, nu într-oă ă ă  
vizuin  ca a lui  Drozdzyk, care-i  un pungaş şi  d  oameniloră ă  
mezeluri  cu  stricnin .  Dar  aici  aproape,  pe  Rawska,  e  oă  
cârcium  ca lumea. Te po i şi distra. Servesc nişte chelneri e…ă ţ ţ  
Iar pre urile sunt aceleaşi.ţ

Mergeau din nou în t cere. Înso itorul, mult mai scund şi maiă ţ  
sub ire decât Wilczur, îl luase de bra  şi tot în l a capul uitându-ţ ţ ă ţ
se la el pe sub cozorocul şepcii de ciclist. Trecuser  de câtevaă  
intersec ii, când îl trase într-o parte:ţ

— Ei,  mergem, sau?… Cel mai bine-i  s -l  îneci.  Aici.  Unulă  
singur.

— Fie! c zu de acord Wilczur şi intrar  în cârcium .ă ă ă
Prima înghi itur  de votc  nu i-a adus uşurare. Dimpotriv ,ţ ă ă ă  

parc -i  limpezise  mintea înce oşat ,  urm toarele  şi-au  f cută ţ ă ă ă  
îns  efectul.ă

Într-o  înc pere  al turat  cânta  hârâit  o  orchestr .  S-auă ă ă ă  
aprins luminile. Dup  un timp s-au lipit la masa lor doi b rba i,ă ă ţ  
muncitori  dup  înf işare.  A  venit  şi  o  chelneri  gras  şiă ăţ ţă ă  
fardat  strident. Erau la a treia sticl , când dintr-o c m ruă ă ă ă ţă 
al turat  se auzi un râs zgomotos de femeie.ă ă

Profesorul Wilczur s ri în picioare. Tot sângele i se urc  laă ă  
cap şi o secund  râmase încremenit. Ar fi jurat c  recunoscuseă ă  
vocea  Beatei.  Cu  o  mişcare  violent  îl  d du  la  o  parte  peă ă  
comeseanul care-i  st tea în cale şi  dintr-o s ritur  ajunse înă ă ă  
pragul înc perii.ă

Dou  l mpi cu gaz luminau c m ru a. La mas  st tea ună ă ă ă ţ ă ă  
b rbat îndesat, burtos, şi o fat  pistruiat  cu p l rie verde.ă ă ă ă ă

Se întoarse încet, se l s  greoi pe scaun şi izbucni în plânsă ă
— Mai toarn -i! morm i cel cu şapc  de ciclist. ine la votc .ă ă ă Ţ ă
Îl scutur  pe Wilczur de um r.ă ă
— Bea, fr ioare! Las !ăţ ă
La  unsprezece,  când se  închidea  cârciuma,  comesenii  au 

trebuit s -l sprijine pe Wilczur, fiindc  nu se mai putea ine peă ă ţ  
picioare. Şi aşa, cl tinându-se cu trupul lui mare, îi leg na înă ă  
toate p r ile. Gâfâiau de atâta efort. Din fericire nu aveau multă ţ  
de  mers.  Dup  col ,  pe  o  str du  întunecoas ,  aştepta  oă ţ ă ţă ă  
tr sur  cu coviltir. Îl urcar  t cu i pe Wilczur şi se înghesuit  şiă ă ă ă ţ ă  
ei o dat  cu el. Vizitiul d du bice calului.ă ă

Dup  vreun sfert de or , casele începur  s  se r reasc . Deă ă ă ă ă ă  
o parte şi  de alta, ici şi  colo printre garduri, lic rea lumini aă ţ  
câte unei l mpi cu petrol. În cele din urm  disp rur  şi ele. Înă ă ă ă  
schimb te izbea duhoarea gropilor de gunoaie. Tr sura coti şiă  
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tropotul copitelor de cai încet . P mântul era moale şi nu seă ă  
mai auzeau. Ajunser  la prima groap .ă ă

— Stai, aici e cel mai bine! se auzi o voce şoptit .ă
Ascultar  o clip . În dep rtare oraşul vuia uniform. Aici, înă ă ă  

jur, era linişte deplin .ă
— Vars -l! c zu un ordin scurt.ă ă
Trei perechi de bra e înşf cat  trupul vl guit al profesorului.ţ ă ă ă  

L-au buzun rit  cât  ai  clipi.  I-au  scos  f r  greutate paltonul,ă ă ă  
haina şi vesta. Deodat , probabil din cauza frigului, Wilczur seă  
dezmetici şi strig :ă

— Ce-i asta, ce face i?…ţ
În acelaşi timp încerc  s  se ridice de la p mânt. Când reuşiă ă ă  

s  ajung  în picioare, primi o lovitur  groaznic  în ceaf . C zuă ă ă ă ă ă  
ca un trunchi. Cum îns  în c dere se rostogoli, pe margineaă ă  
unei  gropi  adânci,  în  care erau aruncate gunoaiele,  alunecă 
pân  în fundul ei.ă

— Fir-ar s  fie! spuse unul. Nu l-ai putut ine?ă ţ
— De ce?
— Mucos prost ce eşti! De ce? Acum coboar  în groap  după ă ă 

ghete şi dup  pantaloni.ă
— Coboar  tu dac  eşti atât de şmecher.ă ă
— Ce-ai  spus?  Primul  se  apropie  de  el  amenin tor.  Seţă  

anun a o p ruial , când se auzi vocea potolit  a vizitiului, careţ ă ă ă  
îşi fuma în t cere igara.ă ţ

— Iar eu v  spun: valea. Vre i s  ne g seasc  cineva aici?…ă ţ ă ă ă
B rba ii se potolir  şi s rir  în tr sur . Calul o lu  din loc.ă ţ ă ă ă ă ă ă  

Înainte de a ieşi în şosea se oprir , vizitiul scoase de sub capră ă 
un sac vechi şi şterse cu grij  gunoiul de pe toate ro ile, apoiă ţ  
urc , moc i la mâr oag  şi pe câmp se aşternu, iar liniştea.ă ţ ă ţ ă

Ziua nu venea nimeni pe aici şi cu atât mai pu in noaptea.ţ  
Diminea a îns  era forfot  în jurul gropilor. ranii din sateleţ ă ă Ţă  
aşezate pe o raz  de câ iva kilometri de oraş, care se ocupauă ţ  
cu c ratul  gunoaielor,  veneau cu înc rc tura lor  duhnitoare.ă ă ă  
Veneau, aruncau gunoiul din c ru e şi se întorceau acas  cu ceiă ţ ă  
câ iva zlo i câştiga i. Cei mai conştiincioşi r sturnau murd riaţ ţ ţ ă ă  
chiar în groap , aşa cam erau dispozi iile, al ii, folosindu-se deă ţ ţ  
lipsa de control, o azvârleau pe câmp.

B trânului Pawel Bankowski, gospodar din Brzozowa Wolka îiă  
pl cea îns  munca cinstit . Da aceea tr sese chiar pe margineaă ă ă ă  
gropii şi îşi desc rca liniştit c ru a. Nu se gr bea, pentru c  şiă ă ţ ă ă  
iapa trebuia s  se odihneasc  înainte de a porni la drum, dar şiă ă  
el suferea de astm, lucru de în eles la vârsta Iui.ţ
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Tocmai terminase şi îşi întindea pe capr  sacul cu resturileă  
de fân, când auzi clar un geam t venind din groap . Îşi f cuă ă ă  
repede semnul crucii şi îşi ascu i auzul. Geam tul se auzi şi maiţ ă  
puternic.

— Hei! strig  el. Cine naiba-i acolo?ă
— Ap ! gemu o voce slab .ă ă
Vocea i se p ru cunoscut  lui Pawel Bankowski. Asear , înă ă ă  

drum spre oraş, îl v zuse pe Mateusz Piotrowski din Byczyniec,ă  
care venea şi el la c rat de gunoi. Ceva îi spunea c  acesta-iă ă  
Piotrowski. Şi vocea e aceeaşi şi întotdeauna tr gea la groapaă  
asta. Apoi îi pl cea s  şi bea. O fi c zut în groap , poate c  şi-aă ă ă ă ă  
rupt ceva şi zace acolo.

Se uit  împrejur. Era înc  întuneric. La r s rit abia se cr paă ă ă ă ă  
de ziu . Dac  Piotrowski şi-a l sat c ru a aici, atunci calul s-a-ă ă ă ă ţ
ntors cu siguran  la Byczyniec.ţă

— Dumneata  eşti,  Piotrowski?  întreb .  Ai  c zut  ori  ce  s-ă ă
antâmplat?

Singurul r spuns fu un geam t încet.ă ă
— Poate  c  i-au  f cut-o  or şenii?  De  la  cei  din  oraş  seă ă ă  

aştepta la orice.
Încerc  marginea  gropii  cu  piciorul,  apoi  se  r zgândi,  seă ă  

întoarse la cal, dezleg  frânghia care inea loc de h uri, o legă ţ ăţ ă 
strâns de osie şi, inându-se de ea, coborî în groap .ţ ă

— Mateusz, r spunde, c -i întuneric, strig . Unde eşti?ă ă ă
— Ap !… auzi o voce chiar lâng  el.ă ă
Se aplec  şi-i atinse um rul.ă ă
— N-am ap , de unde ap ? Trebuie s  ieşi de aici. Dar undeă ă ă  

i-e calul?… S-o fi dus singur acas … Hai, c  nu te pot lua peţ ă ă  
sus, încearc  s  te ridici.ă ă

B t tori gunoiul cu t lpile, îşi în epeni zdrav n picioarele şiă ă ă ţ ă  
trase de corpul lipsit de vlag .ă

— Mişc -te. Hai! Singur n-am s  reuşesc.ă ă
— Nu pot.
— Eee! Nu pot! Sfor eaz -te. C  n-o s  mori aici.ţ ă ă ă
Mâinile lui Bankowski d dur  de ceva umed şi lipicios.ă ă
Îşi mirosi degetele şi întreb :ă
— Te-or omorât?
— Nu ştiu.

ranul c zu pe gânduri.Ţă ă
— Orice-o fi, n-o s - i dai duhul aici. Ptiu!… Uite, am aici oă ţ  

frânghie, dac  ai putea s  te ridici, te-ai trage cumva sus.ă ă
Se vede c  victima îşi rec p ta puterile, fiindc  se mişc  oă ă ă ă ă  

32



— Vraciul —

dat ,  a  doua  oar ,  dar  se  pr buşi  din  nou,  cu  toate  că ă ă ă 
Bankowski îl sprijinea cum putea.

— N-avem ce face, spuse, trebuie mers dup  ajutoare. Credă  
c  au mai venit şi al ii.ă ţ

S-a c rat afar  şi s-a întors dup  câteva minute cu înc  doiăţă ă ă ă  
oameni,  explicându-le  c  nişte  lep d turi  de  varşovieni  l-auă ă ă  
omorât pe Piotrowski din Byczyniec. ranii s-au apucat, f rŢă ă ă 
vorb , de lucru, şi  în curând scoaser  r nitul şi-l  întinser  înă ă ă ă  
c ru a b trânului. De fapt cel salvat se sim ea mai bine, fiindcă ţ ă ţ ă 
se ridic  singur în capul oaselor şi începu s  se plâng  de frig.ă ă ă

— L-au l sat numai în n dragi, neamul lor de câini, blestemă ă ă 
unul dintre rani.ţă

— Ar trebui dus la comisariat, spuse cel lalt.ă
Bankowski ridic  din umeri.ă
— Nu-i  treaba mea. Eu îl  duc la  Byczyniec, c  tot  mi-i  înă  

drum, şi acolo copiii lui s  fac  ce-or vrea. S  se duc  la post,ă ă ă ă  
treaba lor.

— Sigur c  da, f cur  cei doi. Treaba lor.ă ă ă
B trânul împinse sacul cu fân sub capul victimei, iar el seă  

aşez  pe scândura goal  şi  trase de h uri. Când au ieşit înă ă ăţ  
şosea, s-a aşezat mai comod şi a tras un pui de somn. Iapa 
cunoştea bine drumul.

Se trezi abia când cerul era luminat. Se uit  împrejur şi seă  
frec  la ochi. În spatele lui, z cea în c ru , acoperit cu olul, ună ă ă ţă ţ  
necunoscut, o fa  lat , tumefiat , p r negru n cl it de sângeţă ă ă ă ă ă  
în creştetul capului. Bankowski ar fi jurat c  nu-l mai v zuse înă ă  
via a lui. Iar cu Piotrowski din Byczyniec nu sem na deloc. Doarţ ă  
la  în l ime  şi  la  corpolen  pentru  c  şi  el  era  un  b rbată ţ ţă ă ă  
zdrav n. De sub olul scurt şi g urit se z rea o c maş  sub ire,ă ţ ă ă ă ă ţ  
sfâşiat , pantaloni murd ri i de noroi şi ghete or şeneşti.ă ă ţ ă

— Ce dracu! blestem  şi c zu pe gânduri. Ce s  fac eu cuă ă ă  
treaba asta?

Socoti ce socoti şi în cele din urm  se aplec  în spate şi îşiă ă  
scutur  pasagerul de um r.ă ă

— Hei, domnule, trezeşte-te! Naiba mi l-a scos în cale. Omul 
şi-o face cu mâna lui… Trezeşte-te!

Pasagerul deschise încet ochii şi se ridic  într-un cot.ă
— Cine eşti dumneata? întreb  furios ranul.ă ţă
— Unde  sunt,  ce-i  asta?  r spunse  printr-o  întrebareă  

pasagerul.
— În c ru a mea. Nu vezi?ă ţ
— V d, morm i omul şi  se ridic  cu greu în capul oaselor,ă ă ă  
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tr gându-şi picioarele.ă
— Ei?
— Şi cum am ajuns eu aici?
Bankowski se întoarse şi scuip . Trebuia s  se gândeasc .ă ă ă
— Ştiu eu? Şi ridic  din umeri. Se vede c  eu am dormit, iară ă  

tu te-ai urcat în c ru . Eşti din Varşovia, nu?ă ţă
— Ce anume?
— Întreb dac  eşti varşovian?… Dac  e aşa, atunci n-ai de ceă ă  

merge cu mine la Wolka, şi nici la Byczniec. Eu m  duc acas .ă ă  
Iar dumneata n-ai ce c uta la Wolka. O, eu trebuie s  cotescă ă  
dup  moara aia de vânt… Cobori sau ce faci?… Şi aşa pân  laă ă  
barier  sunt vreo zece kilometri…ă

— Pân  unde? întreb  omul, iar în ochii lui se vedea uimirea.ă ă
— Doar î i spun c  pân  la barier , la Varşovia. Dumneataţ ă ă ă  

eşti din Varşovia?
Omul c sc  ochii, îşi şterse fruntea şi spuse:ă ă
— Nu ştiu.
Bankowski fierbea. Acum îi era limpede c  are de-a face cu oă  

lichea. Îşi pip i cu b gare de seam  punga cu bani ascuns  laă ă ă ă  
piept  şi  îşi  roti  privirile.  La  o  distan  de vreo jum tate deţă ă  
kilometru se z rea un şir de c ru e.ă ă ţ

— Ce faci pe prostul, se r sti ranul, nu ştii de unde eşti?ă ţă
— Nu ştiu, repet  omul.ă
— Atunci te-ai icnit. Şi nu ştii nici cine i-a spart capul?ţ ţ
Cel lalt îşi pip i capul şi morm i:ă ă ă
— Nu ştiu.
— Atunci coboar  din c ru , strig  ranul înfuriat la culme.ă ă ţă ă ţă  

Hai, coboar !ă
Trase de h uri şi iapa se opri. Necunoscutul coborî docil înăţ  

şosea.  Coborâse şi  st tea uitându-se n ucit  în  toate p r ile.ă ă ă ţ  
V zând c  omul nu are nici un gând r u, Bankowski se hot rîă ă ă ă  
s -i vorbeasc  cu blânde e.ă ă ţ

— Eu î i vorbesc ca unui om, ca unui creştin, iar tu ca unuiţ  
câine.  Ptiu,  lep d tur  or şeneasc !  îl  întreb  dac -i  dină ă ă ă ă ă  
Varşovia, el zice c  nu ştie. Poate nu ştii  nici c  te-a n scută ă ă  
mama ta?… Poate nu ştii nici cine eşti şi cum te cheam ?…ă

Necunoscutul se uita la el cu ochii larg deschişi.
— Cum… m  cheam ?… Cum?… Nnnu… nu ştiu…ă ă
Şi chipul lui se schimonosi parc  de fric .ă ă
— Ptiu! scuip  Bankowski şi hot rându-se brusc, şfichiui cuă ă  

biciul greab nul calului. C ru a porni.ă ă ţ
Îndep rtându-se  vreo  câteva  postate  se  uit  în  urm :ă ă ă  
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necunoscutul venea dup  el pe marginea şoselei.ă
— Pliu! f cu din nou şi biciui mâr oaga de o lu  la trap.ă ţ ă

Capitolul II

Dispari ia profesorului Rafał Wilczur tulburase întreg oraşul.ţ  
În primul rând, toat  problema era înv luit  în mister. To i ceiă ă ă ţ  
care  veniser  de  ani  de  zile  în  contact  cu  profesorul  şi-lă  
cunoşteau  bine,  d deau  asigur ri  c  orice  b nuial  deă ă ă ă ă  
sinucidere  ar  fi  o  absurditate.  Wilczur  se  remarca  printr-o 
vitalitate  de-a  dreptul  stihinic ,  îşi  iubea  munca,  îşi  iubeaă  
familia,  iubea  via a.  Situa ia  lui  material  era  excelent .ţ ţ ă ă  
Reputa ia lui creştea necontenit. În lumea medical  era socotitţ ă  
o somitate.

Crima era şi ea exclus  din simplul motiv c  profesorul nuă ă  
avea duşmani. Singurul mobil acceptabil al unei crime putea fi 
jaful. Dar şi de ast  dat  ap reau serioase îndoieli. S-a dovedită ă ă  
cu uşurin  c  în ziua critic , profesorul nu avea asupra lui cuţă ă ă  
mult peste o mie de zlo i, se ştia c  avea un ceas obişnuit şi nuţ ă  
purta  nici  m car  verighet .  Prin  urmare,  ideea  unui  jafă ă  
premeditat  şi  în  consecin  o  crim  p reau neverosimile.  Înţă ă ă  
cazul unui accident sau al unei crime întâmpl toare, ar fi fostă  
g sit imediat cadavrul.ă

Mai r mânea o posibilitate: pierderea memoriei. Cum anulă  
trecut poli ia reuşise s  descopere cinci persoane disp rute caţ ă ă  
urmare  a  pierderii  memoriei,  în  notele  din  majoritatea 
cotidienelor se avansa exact aceast  eventualitate.ă

C  în aceste note se vorbea cu jum tate de gur ,  iar  înă ă ă  
convorbirile  particulare  se  discuta  deschis  despre  dispari iaţ  
profesorului  Wilczur  în  împrejur ri  misterioase,  se  datora cuă  
totul altor cauze.

În zadar asaltau ziariştii vila profesorului din Aleea cu lilieci. 
Ce-i  drept,  aflaser  f r  dificultate  c  so ia  profesorului,ă ă ă ă ţ  
împreun  cu feti a de şapte ani, nu se afl  la Varşovia, în restă ţ ă  
îns  servitorii erau mu i şi refuzau s  dea orice informa ie. Ceiă ţ ă ţ  
mai insisten i erau îndruma i spre v rul disp rutului, Zygmuntţ ţ ă ă  
Wilczur,  preşedintele  Cur ii  de  Apel.  Iar  acesta  repetaţ  
imperturbabil:

— C snicia  v rului  meu a  fost  întotdeauna foarte fericit .ă ă ă  
Numeroşi prieteni o considerau o c snicie model. Prin urmareă  
asocierea dispari iei profesorului, care m-a afectat profund, cuţ  
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situa ia lui familial  este, şi r mâne, sublinia el, o stupiditate.ţ ă ă
— Dar pute i  s  ne spune i,  domnule preşedinte, unde seţ ă ţ  

afl  în prezent doamna Beata Wilczur? întrebau ziariştii.ă
— Sigur c  da. Sunt gata s  v  repet ce am auzit de la v rulă ă ă ă  

meu chiar în ziua în care a ieşit  ultima oar  din cas .  Mi-aă ă  
declarat c  şi-a trimis so ia şi copilul în str in tate.ă ţ ă ă

— Cu ce scop?
Preşedintele, zâmbind, f cea cu mâna un semn nedefinit.ă
— Recunosc c  asta nu l-am întrebat. Probabil c  era vorbaă ă  

de  un  tratament.  Din  câte  îmi  amintesc,  so ia  v rului  meuţ ă  
suporta  cu  greu  ploile  noastre  autumnale.  De  altfel,  ea 
c l torea destul de des în str in tate.ă ă ă ă

— Şi totuşi, o plecare atât de inopinat , chiar în ziua sau cuă  
câteva  zile  înaintea  balului  pentru  care  au  fost  trimise  şi 
invita ii…ţ

— Domnii  mei,  treburile  oamenilor  iau  asemenea 
întors turi… Şi apoi nu eram în rela ii chiar atât de apropiateă ţ  
încât s  le cunosc toate planurile. Dac  îns  pot s  v  rog ceva,ă ă ă ă ă  
v-aş fi foarte recunosc tor, din motive familiale, dac  această ă ă 
chestiune nu ar lua amploarea unei  acuza ii  nes n toase. Şiţ ă ă  
mai  ales  sper  s  nu  g sesc  în  pres  nici  o  aluzie  la  via aă ă ă ţ  
familial  a v rului meu. V-aş fi foarte recunosc tor. În schimb,ă ă ă  
sunt gata s  v  împ rt şesc opiniile mele personale cu privireă ă ă ă  
la acest caz. Nu este exclus c  profesorul a inten ionat s  pleceă ţ ă  
împreun  cu so ia. L-a re inut la Varşovia o opera ie deosebită ţ ţ ţ  
de important , despre care au scris toate ziarele. În clipa înă  
care  opera ia  a  reuşit,  v rul  meu putea s  plece liniştit  peţ ă ă  
urmele so iei.ţ

— Au trecut atâtea zile, observ  unul dintre reporteri, şi  eă  
imposibil s  nu fi ajuns la profesor alarma declanşat  de pres .ă ă ă  
Ar fi dat un semn de via .ţă

— Cu siguran .  Dac  ar  fi  ajuns.  În  str in tate sunt  însţă ă ă ă ă 
multe col işoare, pensiuni montane liniştite, sta iuni de odihnţ ţ ă 
retrase, în care presa varşovian  nu ajunge.ă

— Ştirea despre dispari ia profesorului a fost reluat  de toatţ ă ă 
presa din str in tate şi chiar de radio, se înc p âna ziaristul.ă ă ă ăţ

— Se  poate  s  nu  ascul i  radioul.  Eu  personal  nu  suportă ţ  
radioul. Şi  apoi câte persoane nici  nu pun mâna pe ziare în 
timpul concediului. Nu to i au chef de aşa ceva undeva în Tirolţ  
sau în Dalma iaţ

— Da,  domnule  preşedinte,  dar  mai  exist  o  împrejurare.ă  
Profesorul  nu-i  nici  în  Tirol,  nici  în  Dalma ia  şi  nic ieri  înţ ă  
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str in tate.ă ă
— Cum  a i  reuşit  s  afla i  aşa  ceva?  întreb  zâmbindţ ă ţ ă  

preşedintele.
— N-a  fost  deloc  greu.  Pur  şi  simplu  am  constatat  la 

prefectur  c  paşaportul  profesorului  Wilczur  a  fost  eliberată ă  
pentru  un  an  de  zile.  Termenul  valabilit ii  a  expirat  exactăţ  
acum dou  luni şi nu a fost prelungit.ă

S-a aşternut liniştea. În cele din urm  preşedintele desf cuă ă  
bra ele.ţ

— Ei, f r  îndoial , lucrurile nu sunt clare. V  rog îns  s  mă ă ă ă ă ă ă 
crede i  c  voi  depune toate eforturile ca s  le l muresc. Seţ ă ă ă  
ocup  de asta şi poli ia. În orice caz v  reamintesc rug minteaă ţ ă ă  
mea.

Datorit  rug min ii exprimate de un om care ocupa o pozi ieă ă ţ ţ  
respectabil  în via a public , precum şi  simpatiei de care seă ţ ă  
bucura profesorul disp rut, presa a renun at la tenta ia de aă ţ ţ  
r scoli via a lui particular . Asta nu st vilea, fireşte, şuvoiul deă ţ ă ă  
bârfe care circulau printre cunoscu i şi necunoscu i, dar cum nuţ ţ  
erau între inute de ştiri noi, treptat au început s  se sting .ţ ă ă

Poli ia,  în schimb, nu abandonase cazul.  Comisarul Gorny,ţ  
c ruia  i-a  fost  încredin at,  reuşise  s  stabileasc  uneleă ţ ă ă  
am nunte. Investigarea personalului din spital scosese la iveală ă 
faptul c  în ziua fatal , plecând acas , profesorul Wilczur eraă ă ă  
într-o excelent  dispozi ie şi ducea o blan  de zibelin , pe careă ţ ă ă  
tocmai o cump rase şi  care trebuia s  fie  cadoul lui  pentruă ă  
so ie cu ocazia celei de a opta anivers ri a c s toriei. Nimic nuţ ă ă ă  
indica  faptul  c  so ia  lui  urma  s  plece  atât  de  repede  înă ţ ă  
str in tate. Din declara iile servitorilor rezulta c  profesorul aă ă ţ ă  
aflat de plecare abia din scrisoarea l sat  de ea. Scrisoareaă ă  
aceea a f cut asupra lui o impresie zguduitoare. P rea n ucit şiă ă ă  
n-a mâncat nimic. St tea în cabinet pe întuneric.ă

Scrisoarea nu a fost g sit , dar nu era greu de presupus c  îlă ă ă  
anun a  hot rârea  ruperii  rela iilor  dintre  ei.  O  asemeneaţ ă ţ  
b nuial  exprimase şi preşedintele Wilczur, care nu ascundeaă ă  
anchetatorului nici cele mai mici am nunte şi relatase întocmaiă  
vizita f cut  v rului s u.ă ă ă ă

Din celelalte declara ii ale servitorilor nu mai rezulta nimicţ  
sigur. Doamna Beata pleca în fiecare diminea  cu maşina într-ţă
o plimbare mai lung , în parcul Lazienki. Şoferul r mânea înă ă  
maşin  în fa a por ii şi nu a v zut niciodat  pe nimeni care s-oă ţ ţ ă ă  
înso easc .  În  schimb,  paznicii  parcului  au  recunoscut-oţ ă  
imediat, dup  fotografia ar tat , pe doamna care se întâlnea înă ă ă  

37



— Tadeusz Doł ga-Mostowicz —ę

fiecare zi cu un tân r blond şi firav, îmbr cat într-un costumă ă  
destul de uzat.  Descrierea acelui  blond nu eviden ia nici  unţ  
am nunt caracteristic.ă

Cercetarea scrisorilor şi hârtiilor doamnei nu a furnizat nici o 
urm .  S-a  constatat  c  a  l sat  o  sum  mare  de  bani  şiă ă ă ă  
bijuteriile. Nu şi-a luat nici bl nurile, nici alte lucruri scumpeă  
care ar fi putut fi uşor vândute.

În biroul profesorului, comisarul Gorny a g sit  un revolveră  
înc rcat.ă

— Aceasta  îmi  permite  s  trag  concluzia,  îi  spuneaă  
preşedintelui Wilczur, c  profesorul categoric nu avea inten iiă ţ  
sinucigaşe. În caz contrar ar fi luat arma cu el. Ar fi luat-o şi în 
cazul  în care ar fi  inten ionat s  se r zbune pe seduc torulţ ă ă ă  
so iei.ţ

— Crede i, domnule comisar, c  putea şti unde trebuia s -lţ ă ă  
caute?

— Nu. Cred c  nici m car nu b nuia existen a lui.  Nici ună ă ă ţ  
servilor din Aleea cu lilieci n-a v zut vreun tân r cu o asemeneaă ă  
înf işare. Sunt îns  convins c  descoperirea acestei perechi neăţ ă ă  
va  da r spuns la  întrebarea:  ce  s-a  întâmplat  cu  profesorulă  
Wilczur?

Potrivit acestei concep ii, comisarul a îndrumat ancheta spreţ  
c utarea Beatei. În urma unor investiga ii  îndelungate a fostă ţ  
adus  la  el  şoferul  taximetrului  cu  care  a  plecat  so iaţ  
profesorului în ziua respectiv . Nici acesta îns  nu avea preaă ă  
multe de spus. inea minte c  a dus din Alee cu lilieci la GaraŢ ă  
Central  o femeie tân r  şi  pl cut , împreun  cu o feti  deă ă ă ă ă ă ţă  
câ iva ani. A pl tit, şi-a luat singur  valizele şi  a disp rut înţ ă ă ă  
mul ime. Cercetarea mersului trenurilor nu a adus nimic nou.ţ  
Între dou sprezece şi dou  la amiaz , din Gara Central  pleca oă ă ă ă  
duzin  de trenuri în cele mai diferite direc ii.ă ţ

Comisarul Gorny se gândea s  trimit  scrisori de urm rire peă ă ă  
numele  Beatei  Wilczur,  când  o  nou  descoperire  i-a  împinsă  
ancheta pe o alt  pist .ă ă

În timpul unei perchezi ii de rutin , întreprins  la unul dintreţ ă ă  
samsarii  din  strada  Karmelicka,  printre  numeroasele  lucruri 
provenite din furt sau din jaf, au fost g tite un palton, o hain  şiă ă  
o  vest  de  dimensiuni  neobişnuit  de  mari.  Deşi  eticheteleă  
croitorului  fuseser  scoase,  a  fost  identificat  cu  uşurină ţă 
atelierul de croitorie care le confec ionase şi în felul acesta s-aţ  
constatat c  apar ineau profesorului disp rut. Strâns cu uşa,ă ţ ă  
samsarul a declarat c  le-a cump rat de la un anume Feliksă ă  
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Zubrowski.
Contrar  aştept rilor  comisarului,  Zubrowski  nu  fuseseă  

niciodat  înregistrat pentru vreo infrac iune. Locuia pe stradaă ţ  
Przywislna, împreun  cu so ia şi cu cei patru copii ai s i, eraă ţ ă  
c r uş de nisip şi a declarat c  a g sit hainele pe malul apei înă ă ă ă  
diminea a zilei respective, când se întorcea de la o petrecere.ţ  
Câ iva martori, poate nu prea demni de încredere, confirmauţ  
alibiul. În orice caz nu i se putea dovedi nimic şi dup  trei zileă  
de  arest,  Zubrowski  a  fost  pus  în  libertate.  În  favoarea 
nevinov iei  lui  pleda şi  faptul  c  în  locul  acela Vistula  eraăţ ă  
adânc , iar sinuciderea profesorului Wilczur foarte posibil .ă ă

În  zilele  urm toare  a  fost  cercetat  albia  fluviului  pe  oă ă  
distan  de  câ iva  kilometri,  dar  f r  rezultat.  Servitorii  şiţă ţ ă ă  
preşedintele Wilczur au fost invita i de şase ori la prefecturţ ă 
pentru  recunoaşterea  unor  cadavre  neidentificate,  dar  de 
prisos, fiindc  profesorul disp rut avea o statur  care s rea înă ă ă ă  
ochi;  în jur  de un metru nou zeci  în l ime şi  o greutate deă ă ţ  
aproape o sut  de kilograme.ă

— Înc  n-am g sit  cadavrul, spunea cu o voce resemnată ă ă 
comisarul Gorny –, poate îl scoate apa la prim var . Vistula areă ă  
numeroase cotloane şi,  cum se întâmpl  adeseori, cadavreleă  
ies la suprafa  abia dup  câteva luni.ţă ă

— Prin  urmare,  dumneavoastr  îmi  confirma i  temerile?ă ţ  
întreb  preşedintele.ă

— Foarte  multe  împrejur ri  pledeaz  pentru  sinucidere.ă ă  
Pentru  orice  eventualitate  am  trimis  copii  dup  fotografiaă  
profesorului la toate posturile de poli ie.ţ

— Atunci lua i în considerare şi eventualitatea unei amnezii?ţ
— Ca s  fiu sincer nu cred în  aşa ceva. Atâta vreme îns  câtă ă  

nu  apare  cadavrul,  nu  am  voie  s  neglijez  această ă 
eventualitate. Din acelaşi motiv n-am abandonat nici  ipoteza 
crimei.  Deşi  am aproape certitudinea c  aici  poate fi  vorbaă  
numai de sinucidere. Asta-i sigur. A plecat de acas  n ucit deă ă  
nenorocirea care s-a ab tut asupra lui şi de aceea nu a luat niciă  
o hot râre. A umblat, cu siguran , mult prin oraş, poate a şiă ţă  
b ut ca s -şi înece necazul…ă ă

— Nu a b ut niciodat , l-a întrerupt preşedintele.ă ă
— Oricum, a hot rât s -şi pun  cap t vie ii. Pentru c  cineă ă ă ă ţ ă  

putea s -l ucid ?… Tâlharii?… Ar fi trebuit s  fie cel pu in treiă ă ă ţ  
sau patru, ca s -l lichideze f r  zgomot. Doar era un om cu oă ă ă  
for  fizic  deosebit . S  fi fost împuşcat?… Nu-i exclus, darţă ă ă ă  
împuşc turile pot atrage pe cineva şi trebuie s  te gr beşti caă ă ă  
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s  scapi de cadavru. Pe palton şi pe hain  nu exist  nici urmă ă ă ă 
de sânge. Mai r mâne atragerea într-o curs  şi uciderea într-ună ă  
loc închis. Prin urmare crim  cu premeditare. Cine putea aveaă  
un  asemenea  interes,  cine  avea  de  câştigat?…  Nimeni. 
Profesorul nu a l sat un testament. Dup  lege tot ce avea ar fiă ă  
revenit fiicei şi so iei. Dumneavoastr  afirma i îns  c  v duva eţ ă ţ ă ă ă  
cea mai dezinteresat  femeie din lume. Mai r mâne amantulă ă  
care, dup  înf işare, nu o ducea prea bine. Dar şi asta e maiă ăţ  
mult decât îndoielnic. Dac  ar fi vrut s  ob in  bani, ar fi putută ă ţ ă  
s-o conving  pe doamna profesoar  s -şi ia banii, bl nurile şiă ă ă ă  
bijuteriile, ceea ce ar fi reprezentat o sum  frumuşic . Socotindă ă  
cu aproxima ie, vreo şaptezeci de mii, iar un şmecher poateţ  
îndemna la orice o femeie îndr gostit .ă ă

— M  îndoiesc. Beata avea principii…ă
— Domnule preşedinte, ca judec tor cu experien , şti i maiă ţă ţ  

bine  decât  mine  c  pentru  o  femeie  acolo  unde  începeă  
dragostea  se  termin  toate  principiile.  Dar  în  favoareaă  
nevinov iei acestei perechi pledeaz  şi alte lucruri. Primo: n-arăţ ă  
fi fugit, pentru c  ar fi atras suspiciunile asupra lor. Secundo: s-ă
ar fi  prezentat dup  dispari ia profesorului. Doar a trâmbi ată ţ ţ  
toat  presa. Şi ar fi cei din urm  proşti socotind c  poli ia nu i-ă ă ă ţ
ar g si mai devreme sau mai târziu, dac  i-ar considera autoriiă ă  
crimei. Fiind vorba de o asemenea moştenire ca a profesorului, 
ar fi ap rut în câteva zile, şi iat  c  trec dou  luni. Trebuie să ă ă ă ă 
aib  conştiin a curat .ă ţ ă

— Şi eu cred la fel.
— Şi  înc  ceva. Ştiu din experien  c  un criminal nu areă ţă ă  

niciodat  r bdare. To i se gr besc s  ob in  ceea ce i-a împinsă ă ţ ă ă ţ ă  
la crim . Şi întotdeauna încep s  se învârt  sub nasul poli iei.ă ă ă ţ  
Se simt mai siguri la vedere decât în umbr , unde pot atrageă  
b nuiala asupra lor.ă

— Asta e adev rat.ă
— E  cert.  Am  analizat  înc  o  posibilitate.  Crim  dină ă  

întâmplare.  S  zicem c  profesorul  a  dat de ei  şi  în  timpulă ă  
disputei a fost ucis. În acest caz din nou trebuie s  avem înă  
vedere faptul c  profesorul era un om puternic şi c  pe haineleă ă  
lui nu s-a g sit nici sânge, nici urme de eventuale pete. Este deă  
neconceput ca acel tân r firav şi  destul de sfrijit s  fi  putută ă  
ucide un uriaş f r  folosirea unei arme. De aceea nu m  facă ă ă  
luntre şi punte ca s -i caut.ă

Preşedintele încuviin .ţă
— Poate ar fi  mai bine dac  nu i-am g si.  Cel  pu in câtă ă ţ ă 
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vreme cazul nu-i elucidat.
— Poate ar fi mai bine, recunoscu comisarul.
De  fapt  nici  nu  putea  spune  altceva,  fiindc  pân  acumă ă  

poli ia nu d duse nici de cea mai vag  urm  a Beatei Wilczur, aţ ă ă ă  
fiicei ei şi a b rbatului necunoscut.ă

Lunile  treceau  iar  în  acest  carusel,  care  e  via a  tuturorţ  
oraşelor  mari,  încet,  încet  lumea  uita  de  profesorul  Rafał 
Wilczur  şi  de  misterioasa lui  dispari ie.  În  dulapurile  poli ieiţ ţ  
praful  se aşeza peste filele dosarelor  de anchet .  Pe  urm ,ă ă  
peste ele a crescut vraful dosarelor cu alte cazuri, iar dup  ună  
an au fost împachetate în l zi şi transportate la arhiv .ă ă

Conform  legii,  tribunalul  a  stabilit  un  curator  care  să 
îngrijeasc  de averea celui disp rut, iar avocatul Szrenk c ruiaă ă ă  
i-a  fost  încredin at  aceast  func ie,  nu  avea motive  s  seţ ă ă ţ ă  
plâng . Salariul mergea regulat, iar munc  era pu in . Vila dină ă ţ ă  
Aleea  cu  lilieci  a  închiriat-o,  banii  i-a  învestit  în  ac iuni  aleţ  
orfelinatelor,  conducerea  spitalului  a  încredin at-o  doctoruluiţ  
Dobraniecki, cel mai apropiat colaborator al profesorului, un om 
foarte dotat şi care se bucura de toat  încrederea.ă

În spital, de altfel, totul mergea dup  sistemul stabilit înc  deă ă  
profesorul Wilczur. În câteva luni a fost terminat pavilionul cel 
nou, iar afluen a pacien ilor, care la început sc zuse vizibil, aţ ţ ă  
revenit la normal. Schimb rile aduse de doctorul Dobranieckiă  
erau neînsemnate.  Atâta doar c  au fost  desfiin ate locurileă ţ  
gratuite pentru copiii s raci, iar câteva persoane au plecat, deă  
altfel f r  pierderi pentru institu ie. Primul care şi-a prezentată ă ţ  
demisia, în urma unui conflict destul de nepl cut cu şeful, dină  
cauza acelor copii, a fost asistentul doctor Skórzen, iar dup  elă  
au  fost  elibera i  contabilul  Michalak  şi  domnişoaraţ  
Janowiczówna, care f cea totul de capul ei şi îşi permitea s  seă ă  
amestece  în  dispozi iile  doctorului  Dobraniecki,  iritându-l  cuţ  
felul ei de a fi, lipsit de respectul cuvenit.

Comportarea ei era cu atât mai sup r toare cu cât noul şefă ă  
mai în sprise întrucâtva disciplina în spital, unde domolise până ă 
acum  o  atmosfer  excesiv  de  patriarhal .  În  acelaşi  timp,ă ă  
pozi ia doctorului Dobraniecki se înt rise nu numai în spitalulţ ă  
pe care îl conducea. Noile alegeri în Cercul Chirurgilor i-au adus 
func ia de preşedinte, iar un an mai târziu i-a fost încredin atţ ţ ă 
şi catedra celui disp rut, împreun  cu titlul de profesor. Fiind ună ă  
medic foarte înzestrat şi un om curajos, treptat, dar constant, îi 
sporea şi averea şi reputa ia.ţ

O dat  cu scurgerea anilor, denumirea „Spitalul profesoruluiă  

41



— Tadeusz Doł ga-Mostowicz —ę

dr. Wilczur” devenea un anacronism tot mai evident. Aşa că 
nimeni  nu  s-a  mirat  când,  în  cele  din  urm ,  cu  acordulă  
curatorului,  denumirea  a  fost  schimbat  „ă Spitalul  prof.  dr. 
Wilczur”. Cu aceast  ocazie a fost publicat  o biografie destulă ă  
de întins , scris  de prof. dr. J. Dobraniecki şi intitulat : „ă ă ă Prof. 
dr. Rafał Wilczur – un chirurg genial”.

Lucrarea  se  încheia  cu  urm toarele  cuvinte:  „ă Cinstind 
memoria celui mai bun om, Profesor în elept şi mare înv at,ţ ăţ  
lumea medical  polonez  r mâne îndoliat  dup  tragica  luiă ă ă ă ă  
dispari ie,  acoperit  din  nefericire,  de  negura  unui  durerosţ ă  
mister”.

Capitolul III

Şeful postului de poli ie din Chotymów, Wiktor Kania, st teaţ ă  
plictisit  la  masa din cancelarie,  acoperit  cu o hârtie verde,ă  
curat ,  şi  c sca  din  când  în  când  aruncându-şi  privirile  peă ă  
fereastr . Postul de poli ie se ad postea în ultima c su  de laă ţ ă ă ţă  
marginea or şelului,  iar  de la  ferestrele lui  se vedea timpulă  
întins,  acoperit  cu  verdea  dens ,  malul  lacului,  pe  careţă ă  
fuseser  întinse n voadele, linia neagr  a p durii,  la poaleleă ă ă ă  
c reia  fumega  coşul  joag rului  lui  Hasfeld,  şi  drumul  spreă ă  
joag r,  pe  care  tocmai  venea  loc iitorul  lui  Kania,  poli istulă ţ ţ  
Sobczak, împreun  cu un b rbat înalt şi slab.ă ă

Sobczak p şea cu picioarele r şchirate, se b l b nea ca oă ă ă ă ă  
ra  şi ducea sub bra  o foaie mare de placaj pentru traforare.ţă ţ  
B rbosul  p rea  s  fie  muncitor  la  joag r,  dar  nu  de  multă ă ă ă ă 
vreme. Kania îl vedea pentru întâia oar  şi doar îi ştia pe to iă ţ  
din Chotymów şi de pe o raz  de câ iva zeci de kilometri. Apoi,ă ţ  
faptul c  Sobczak îşi ducea singur placajul d dea de gândit. Seă ă  
vede c  nu socotea indicat s  fac  uz de serviciile înso itoruluiă ă ă ţ  
s u, prin urmare ceva nu era în regul  cu el: omul nu-l înso eaă ă ţ  
pe Sobczak de bun voie.ă

La postul de poli ie din Chotymów erau aduşi diferi i indivizi.ţ ţ  
Unii pentru b t ile de prin sate, al ii pentru furturi m runte deă ă ţ ă  
prin p dure şi  de pe câmp, al ii  pentru braconaj.  Uneori  seă ţ  
întâmpla s  pun  mâna şi pe ceva mai gras, pe câte un bandită ă  
sau pe un delapidator care evita şoselele circulate şi încerca să 
ajung  la grani a cu Germania pe drumuri l turalnice.ă ţ ă

Se vede c  b rbosul condus de Sobczak, cu toat  statura luiă ă ă  
de  uriaş,  nu  trezea temerile  poli istului  şi  era  cu  siguranţ ţă 
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vorba de ceva m runt.ă
Pu in mai târziu uşa se deschise şi intrar  amândoi. B rbosulţ ă ă  

îşi scoase şapca şi se opri lâng  uş . Sobczak salut  şi raport :ă ă ă ă
— Acest om s-a prezentat la joag rul lui Hasfeld, cerând deă  

lucru. A fost angajat, dar s-a constatat c  nu are nici un act şiă  
nu ştie cum îl cheam  şi de unde e.ă

— O s  vedem noi imediat, morm i şeful de post Kania şi îiă ă  
f cu b rbosului semn cu mâna. Ai vreun act?ă ă

— Nu am.
— Sobczak, perchezi ioneaz -l!ţ ă
Poli istul  îi  descheie  surtucul  gros  şi  uzat,  îl  scotoci  prinţ  

buzunare şi  puse pe mas  tot  ce g sise:  un briceag mic şiă ă  
ieftin, câ iva zeci de groşi, o bucat  de şnur, doi nasturi şi oţ ă  
lingur  de metal. I-a pip it şi turetcii, dar nici acolo n-a g sită ă ă  
nimic.

— Cum ai ajuns aici? întreb  majurul.ă
— Am venit de la Czumka din jude ul Sursk.ţ
— De la Czumka ?… Dar de ce ai venit?
— Caut de lucru. La Czumka am lucrat la un joag r. Joag rulă ă  

a  fost  închis.  Oamenii  ziceau  c  g sesc  de  lucru  aici,  laă ă  
Chotymów.

— Şi cum îl chema pe proprietarul joag rului din Czumka?ă
— Fibich.
— Ai lucrat mult  vreme acolo?ă
— O jum tate de an.ă
— Şi te-ai n scut tot în jude ul Sursk?ă ţ
B rbosul ridic  din umeri.ă ă
— Nu ştiu. Nu in minte.ţ
Şeful de post îl privi amenin tor.ţă
— Ei, ei! Nu m  duci dumneata pe mine. Ştii s  scrii?ă ă
— Da.
— Unde ai f cut şcoala?ă
— Nu ştiu.
— Numele şi pronumele? strig  ner bd tor Kania.ă ă ă
B rbosul t cea.ă ă
— Eşti surd?
— Nu, domnule majur, şi v  rog s  nu v  sup ra i pe mine.ă ă ă ă ţ  

Eu nu am f cut nici un r u.ă ă
— Ei, atunci spune adev rul!ă
— Acesta-i adev rul. Nu ştiu cum m  cheam . Poate c  niciă ă ă ă  

nu m  cheam  în vreun fel. To i m  întreab , iar eu nu ştiu.ă ă ţ ă ă
— Şi cum? N-ai avut niciodat  acte?ă
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— Niciodat .ă
— Atunci cum te-au angajat? F r  acte?ă ă
— În oraşe îmi cereau peste tot actele şi  nu voiau s  mă ă 

primeasc . Prin sate, lumea nu se uit  la asta. Î i spune fiecareă ă ţ  
cum îi place şi gata. Aici, la joag r le-am dat numele cu care m-ă
au poreclit cei de la Czumka: Jozef Broda6. Dumneavoastr  însă ă 
v-am spus c  nu-i decât o porecl . Eu n-am f cut nici un r u şiă ă ă ă  
am conştiin a curat .ţ ă

— Asta o s  vedem noi.ă
— Pute i s  le scrie i celor la care am lucrat. N-am furat de laţ ă ţ  

nimeni nimic.
Şeful de post c zu pe gânduri. În cariera lui a avut de-a faceă  

cu  diferi i  indivizi  care-şi  t inuiau  numele  adev rat,  darţ ă ă  
întotdeauna d deau un nume fictiv.  Acesta îns  sus inea cuă ă ţ  
înc p ânare c  nu are nume.ă ăţ ă

— Dar unde-i familia dumitale?
— Nu ştiu. Nu am familie, r spunse resemnat b rbosul.ă ă
— Dar ai fost condamnat?
— Da.
Şeful de post deschise larg ochii.
— Unde?
— Anul trecut la Radom, iar acum trei ani la Bydgoszcz. O 

dat  la o lun  şi o dat  la dou  s pt mâni.ă ă ă ă ă ă
— Pentru ce?
— Pentru vagabondaj. Dar pe nedrept. Dac  cineva caut  deă ă  

lucru, înseamn  c  e vagabond?… De fapt pentru c  nu aveamă ă ă  
acte. Eu am cerut şi la tribunal, şi la poli ie, şi în închisoare s -ţ ă
mi elibereze un act. N-au vrut. Spuneau c  nu exist  asemeneaă ă  
lege. Şi atunci ce s  fac?ă

Tuşi şi desf cu bra ele.ă ţ
— Da i-mi drumul, domn majur. Eu nu fac r u nim nui.ţ ă ă
— S - i  dau  drumul?… Nu-mi  d  voie  legea.  Te  trimit  laă ţ ă  

prefectur , şi acolo s  fac  ce vor ei. Po i s  iei loc şi nu mă ă ă ţ ă ă 
deranja. Trebuie s  închei un proces-verbal.ă

Scoase din sertar o coal  de hârtie şi începu s  scrie. St tuă ă ă  
mult pe gânduri, fiindc  lipsa numelui şi a locului de naştere aă  
individului re inut îi d dea peste cap schema procesului-verbal.ţ ă  
În cele din urm  termin  şi  se uit  la b rbos. Barba şi  p rulă ă ă ă ă  
c runt îl f ceau cam de cincizeci de ani. St tea nemişcat, cuă ă ă  
privirile a intite în perete, iar trupul lui uscat şi obrajii scofâlci iţ ţ  

6 Broda – barb  (trad. din lb. polon ). ă ă
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îi  d deau  înf işarea  unui  schelet.  Numai  mâinile  uriaşe  şiă ăţ  
muncite se mişcau într-un fel ciudat şi nervos.

— Dormi aici, spuse Kania, iar mâine te trimit la jude .ţ
Se ridic  şi ad ug :ă ă ă
— Nu- i fac nimic acolo. Cel mult o s  stai o vreme pentruţ ă  

vagabondaj şi- i dau drumul.ţ
— Dac  altfel nu se poate, n-am ce face, morm i posomorâtă ă  

b rbosul.ă
— Şi acum vino încoace.
Deschise uşa unei c m ri cu ferestruica prev zut  cu gratii.ă ă ă ă  

Pe jos era întins un str jac bine umplut cu paie. Uşa era dină  
scânduri zdravene.

Când uşa s-a închis, b rbosul se întinse pe str jac şi începuă ă  
s  se gândeasc . Atât majurul cât şi  cel lalt poli ist nu erauă ă ă ţ  
oameni r i, dar se vede c  legea le impunea s  fie r i. De ce îlă ă ă ă  
privau iar de libertate, de ce-l privesc mereu ca pe un infractor?
… E chiar  atât  de important s  ai  nişte acte,  s  te  chemeă ă  
cumva?… În felul acesta un om devine altul?…

I-au  explicat  de  atâtea ori  c  e  imposibil  s  nu-l  chemeă ă  
cumva. Şi în cele din urm  a trebuit s  le dea dreptate. Dar îiă ă  
era team  s  se gândeasc  la asta. Când încerca s-o fac , îlă ă ă ă  
cuprindea  o  senza ie  ciudat :  parc  ar  fi  uitat  ceva,  cevaţ ă ă  
nespus  de  important.  Şi  deodat  gândurile,  cuprinse  de  oă  
nelinişte  febril ,  începeau  s  alerge  în  toate  p r ile,  seă ă ă ţ  
vânzoleau, se sfâşiau cu desperare, ca nişte animale cuprinse 
de o panic  s lbatic ; se învârteau tot mai repede, f r  sens,ă ă ă ă ă  
f r  scop, apoi se rupeau în buc i, în ghemotoace ciudate, ceă ă ăţ  
sem nau cu nişte monştri, f r  forme, f r  con inut, se uneauă ă ă ă ă ţ  
într-un pachet mare de vat  care-i umplea tot craniul.ă

În asemenea momente sim ea cea mai mare fric . I se p reaţ ă ă  
c  înnebuneşte, c -şi pierde min ile, c  e neputincios şi p r sită ă ţ ă ă ă  
în fa a unei catastrofe iminente. Şi în tot haosul acesta infernalţ  
el  nu-şi  pierdea nici  o  clip  cunoştin a.  Undeva în  interiorulă ţ  
creierului  un  aparat  de  precizie  înregistra  cu  calm  fiecare 
manifestare, fiecare fraz . Şi acesta era cel mai mare chin.ă

În zadar se str duia cu toate puterile lui s  se smulg  dină ă ă  
mocirla  care-l  înghi ea.  S  nu  se  mai  gândeasc ,  s -şiţ ă ă ă  
concentreze aten ia asupra unui obiect, s  se salveze. Numaiţ ă  
durerea fizic  îi aducea pu in  uşurare. Îşi înfigea din ii pân  laă ţ ă ţ ă  
sânge în trup, îşi muşca degetele, se izbea cu capul de pere iţ  
pân  se istovea, pân  leşina.ă ă

Atunci r mânea nemişcat şi epuizat, aproape mort.ă
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De aceea sim ea o team , o team  abject  de animal în fa aţ ă ă ă ţ  
propriei memorii. Se temea de tot ce l-ar fi putut determina să 
arunce o privire imprudent  în cea a trecutului, în întunericulă ţ  
acela de coşmar, pe care nu-l po i p trunde, dar care te atrageţ ă  
ca un abis.

Aşa c  interogatoriul de la poli ie a reprezentat pentru el oă ţ  
tortur  cumplit ,  iar  când a  r mas singur  şi  a  constatat că ă ă ă 
primejdia unui atac trecuse, aproape c  se bucura de arestare.ă

Cu toate acestea, noua re inere la poli ie, calvarul ancheteiţ ţ  
şi primejdia unui alt atac îl f ceau s  se gândeasc  în ce fel s-ară ă ă  
putea pune la ad post în viitor. Exista o singur  modalitate:ă ă  
actele. Cum îns  pe cale legal  era imposibil s  le ob in , nu-iă ă ă ţ ă  
r mânea decât s  le fure, s  le ia cuiva.ă ă ă

Înc  nu ştia cum o s  procedeze, dar decizia fusese luat .ă ă ă
A doua zi  dis-de-diminea  a  fost  transferat la  prefecturaţă  

dintr-un or şel  mai mare, situat la o distan  de vreo zece,ă ţă  
cincisprezece  kilometri.  Prefectura  era  într-o  cl dire  mare,ă  
zidit . Poli istul l-a l sat pe b rbos jos, la parter, în grija unui altă ţ ă ă  
poli ist,  care  mai  supraveghea  vreo  câ iva  aresta i.  Dup  oţ ţ ţ ă  
aşteptare îndelungat , au început s -i cheme pe rând la etajulă ă  
întâi, în sala de judecat .ă

Un func ionar tân r şi gr su  st tea la o mas  acoperit  cuţ ă ă ţ ă ă ă  
postav verde şi înc rcat  cu hârtii. Judeca repede. Când a venită ă  
îns  rândul b rbosului, se vede c  i s-au trezit anumite b nuieli,ă ă ă ă  
fiindc  i-a cerut s  mai aştepte. Poli istul l-a dus într-o cameră ă ţ ă 
al turat .  Aici,  la  mas ,  st tea  un  b trânel  şi  scria  cuă ă ă ă ă  
înverşunare. Camera era mic . B rbosul s-a aşezat pe banca deă ă  
lâng  fereastr  şi din plictiseal  începu s  urm reasc  muncaă ă ă ă ă ă  
b trânului. Pe birou era un vraf de hârtii. Erau cereri cu timbreă  
ştampilate, avize colorate şi… b rbosul tres ri: aproape de elă ă  
era un pachet de hârtii prinse cu o agraf  iar deasupra un act.ă  
Un  certificat  de  naştere.  Se  trase  mai  aproape  şi  citi.  Era 
eliberat pe numele de Antoni Kosiba, n scut la Kalisz. Socotiă  
vârsta: 52. Dedesubt se vedeau ştampilele…

B rbosul se uit  la poli ist: st tea cu spatele şi citea nişteă ă ţ ă  
anun uri lipite pe uş . Nu-i r mânea decât s  pun  şapca peţ ă ă ă ă  
birou, în aşa fel încât s  acopere hârtiile.ă

— Te rog  s - i  iei  şapca,  se  stropşi  b trânelul.  Şi-a  g sită ţ ă ă  
locul.

— V  rog s  m  ierta i, bolborosi b rbosul şi o lu  împreună ă ă ţ ă ă ă 
cu mald rul de hârtii, pe care îl r suci şi îl ascunse în buzunar.ă ă

Fireşte, de data aceasta nu se putea folosi de actele astfel 
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dobândite, aşa c  a fost condamnat la trei s pt mâni de arestă ă ă  
pentru vagabondaj repetat.

Dup  trei s pt mâni îns  a ieşit din închisoarea jude ean  şiă ă ă ă ţ ă  
a pornit în lume ca Antoni Kosiba.

Capitolul IV

Chiar în Odryny, pe moşie, nu era nimic demn de a fi v zut.ă  
Palatul  mare,  ars  în  timpul  r zboiului,  n p dit  de urzici,  deă ă ă  
brusturi şi de m crişul-calului, an de an se acoperea cu tot maiă  
mult muşchi şi  mucegai, şi  se ruina. Propriet reasa, prin esaă ţ  
Duban eva, v duv  dup  un demnitar al cur ii din Petersburg,ţ ă ă ă ţ  
se  stabilise  în  Fran a  şi  nu  venea  niciodat  pe  aici.ţ ă  
Administratorul, domnul Poleszkiewicz, un b trân ciudat, ocupaă  
la ferm  dou  c m ru e într-o anex  de lemn, purtând şi eaă ă ă ă ţ ă  
semnele neglijen ei şi paraginii.ţ

În schimb, în jur se întindeau superbi, Codrii Odrynului, mii 
de hectare de pini, brazi, stejari şi mesteceni înal i, de aluni şiţ  
ienuperi, str b tu i de poteci înguste şi întortocheate, pe careă ă ţ  
întâlneai mai des urme de mistre  şi de cerb decât de cal sauţ  
de om. De sus, toat  aceast  întindere uriaş  ar ta ca o catifeaă ă ă ă  
verde, scânteietoare, b tut  des cu rubine. Pentru c  nici apeleă ă ă  
nu lipseau de aici. Lacuri mai mari sau mai mici, unite între ele 
de pâr iaşe ascunse printre s lcii şi arini, f ceau mai uşoară ă ă ă 
înconjurarea codrilor cu barca decât cu piciorul. De b rci seă  
slujeau şi cei câ iva p durari.ţ ă

Numai la conacul din mijlocul codrilor trebuiau s  mearg  peă ă  
jos. Conacul era situat pe o m gur , într-o poieni  înconjurată ă ţă ă 
din toate p r ile de zidul codrilor. În conac locuia conductorulă ţ  
silvic Jan Oksza, fiul b trânului Filip Oksza, care vreme de pesteă  
patruzeci de ani îngrijise Codrii Odrynului, iar dup  moartea luiă  
l sase fiului s u slujba şi  tot ce avea. Tân rul f cuse şcoalaă ă ă ă  
întâi la Vilnius, pe urm  studiase la Varşovia, iar dup  ani deă ă  
zile s-a întors cu diploma în buzunar, cu so ie şi cu o fiic , s-aţ ă  
instalat la conac şi de cinci ani de inea puteri depline asupraţ  
Codrilor. Depline, pentru c  domnul Poleszkiewicz, superiorulă  
lui, avea încredere în el, nu se amesteca în treburile lui şi dacă 
trecea pe la canton, n-o f cea ca s  controleze registrele, ci să ă ă 
stea de vorb  cu doamna Beata Oksza, s  joace o partid  deă ă ă  
şah cu domnul Jan sau s-o aşeze pe micu a Marysia în şa în fa aţ ţ  
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lui şi s-o duc  în poian . De fapt era singurul oaspete care maiă ă  
trecea pe la canton.

Se vede c  domnul Oksza moştenise de la tat l s u o fireă ă ă  
retras , nu se lipea de vecini, pe care, de altfel, trebuia s -iă ă  
cau i la distan e mari, dar nici ei nu-l asaltau. Era un om deţ ţ  
cas , cu toat  vârsta lui tân r , ceea ce nu trebuia s  mire peă ă ă ă ă  
nimeni,  fiindc  avea  o  so ie  frumoas  şi  –  cum  spuneaă ţ ă  
p durarul Barczuk – „foarte de treab ”, o copil  ca un înger şiă ă ă  
fericire în c min.ă

De aceea nu-i pl cea nici s  c l toreasc . De câte ori trebuiaă ă ă ă ă  
s  mearg  pân  la  Braslaw,  ori,  fereasc  sfântul,  pân  laă ă ă ă ă  
Vilnius, amâna plecarea de pe o zi pe alta, poate şi pentru că 
era cam boln vicios,  iar  c l toria  îl  obosea.  Se  întâmpla să ă ă ă 
r ceasc  pu in şi îndat  scuipa sânge şi c dea la pat… Dar cumă ă ţ ă ă  
era  bun,  omenos  şi  drept,  to i  subalternii  se  uitau la  el  cuţ  
p rere de r u cum se stingea v zând cu ochii. De dou  ori aă ă ă ă  
trebuit s  vin  doctorul, lucru dificil şi  scump, pentru c  optă ă ă  
mile nu-i o joac . Oamenii ziceau c  tân rul conductor n-o maiă ă ă  
duce mult şi cam aşa st teau lucrurile.ă

Vara e frumos în codru. R şina miroase puternic, aerul e caldă  
ca în cuptor şi î i vâjâie urechile de atâtea musculi e. Vârfurileţ ţ  
pinilor zvel i se leag n , vântul vuieşte în coroanele b trânilorţ ă ă ă  
stejari, muşchiul e pufos ca un covor, peste tot e plin de afine şi 
de ciuperci, încât s  tot tr ieşti. Iar când vine toamna, pesteă ă  
codri se aşterne o linişte ca într-o biseric  în timpul sfin irii.ă ţ  
Copacii stau îngândura i şi nici nu simt cum le cad frunzele auriiţ  
şi roşietice. Iarna, z pada acoper  totul. Înalt, adânc, se aşează ă ă 
în straturi groase pe crengi, iar când respiri, când tragi în piept 
aerul rece şi s n tos, sim i c  te cuprinde fericirea.ă ă ţ ă

Dup  iarn , vine îns  prim vara. Din p mântul dezghe at ală ă ă ă ă ţ  
codrilor,  din  lacuri  şi  mlaştini  se  ridic  aburi  înc rca i  deă ă ţ  
umezeal , sporind suferin ele celor bolnavi de tuberculoz .ă ţ ă

Aşa a fost şi cu domnul conductor Oksza. A trecut cu bine 
iarna, dar în martie, când au început z pezile s  se topeasc ,ă ă ă  
s n tatea lui s-a înr ut it. Iar dac  s-a înr ut it, iat  c  deă ă ă ăţ ă ă ăţ ă ă  
patru s pt mâni z cea în pat şi primea rapoartele p durariloră ă ă ă  
în dormitor. A sl bit de nu-l mai puteai recunoaşte, iar când îlă  
apuca tusea, când începea s -l scuture, îi pierea şi vocea câteă  
un  sfert  de  or  sau  mai  bine.  Atunci  pe  frunte  i  se  iveauă  
broboane mari de sudoare şi respira greu.

Sâmb t , doamna nici nu i-a l sat pe p durari s  intre. Aă ă ă ă ă  
ieşit la ei în buc t rie, palid  şi istovit , şi le-a spus în şoapt :ă ă ă ă ă
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— So ul se simte atât de râu încât… încât nu trebuie obosit.ţ
Şi a izbucnit în plâns.
— Poate ar trebui s  aducem doctorul, spuse unul dintre ei.ă  

Ar avea o moarte mai uşoar .ă
— Nu vrea nici  un doctor, scutur  ea din cap. Şi  eu l-amă  

rugat, nu vrea şi pace.
— M-aş  duce eu dup  doctor,  se oferi  altul.  Iar  domnuluiă  

conductor îi pute i spune c  doctorul s-a oprit aici în trecere.ţ ă
Aşa a  r mas,  iar  doamna Oksza îşi  şterse lacrimile şi  seă  

întoarse în dormitor. Dup  atâtea nop i nedormite abia îşi maiă ţ  
tr gea picioarele. Când se apropia îns  de patul bolnavului seă ă  
str duia s  zâmbeasc  şi  s  par  bine dispus . Se temea caă ă ă ă ă ă  
privirile lui  Janek s  nu-i  citeasc  adev ratele, groaznicele şiă ă ă  
dureroasele gânduri care îi  chinuiau s rmanul suflet. Când elă  
adormea, ea îngenunchea şi se ruga cu înfl c rare.ă ă

— Doamne, iart -m , nu m  pedepsi, nu te r zbuna pe mine!ă ă ă ă  
Nu mi-l lua. Am p c tuit, am f cut mult r u, dar iart -m ! Iart -ă ă ă ă ă ă ă
m ! N-am putut altfel!ă

Şi lacrimile îi şiroiau pe fa a str vezie, iar buzele îi tremurauţ ă  
şoptind cuvinte neîn elese.ţ

Janek se trezea îns  repede. Venea un nou acces de tuse, iară  
pe prosop ap rea o alt  pat  de sânge. Trebuia s -i dea ghea aă ă ă ă ţ  
şi medicamentele.

Surprinz tor, spre sear  starea lui s-a ameliorat. Febra i-aă ă  
sc zut.  A cerut s  fie ridicat mai sus şi  s-a  aşezat în capulă ă  
oaselor.  A  b ut  f r  împotrivire un pahar cu smântân  şi  aă ă ă ă  
spus:

— Mi se pare c  voi tr i!ă ă
— Sigur, sigur, Janek. Criza a trecut, asta-i limpede. Te sim iţ  

mai puternic. Ai s  vezi c  într-o lun  te îns n toşeşti complet.ă ă ă ă ă
— Aşa cred şi eu. Mariola nu doarme ?
Niciodat  nu i-a pronun ai acest nume. Nu-i pl cea şi de laă ţ ă  

început i-a spus simplu Marysia. Pân  la urm  s-a obişnuit şiă ă  
Beata.

— Nu, înc  nu doarme. Îşi face lec iile.ă ţ
— Tu mai ai timp şi pentru lec ii cu ea?…ţ
T cu, apoi ad ug :ă ă ă
— Doamne, cât r u v-am f cut eu vou  !ă ă ă
— Janek! Cum po i spune nişte lucruri atât de îngrozitoare?!ţ  

se sperie Beata.
— Acesta-i adev rul.ă
— Nici  tu nu crezi  ce  spui.  Ne-ai  dat  atâta fericire,  atâta 
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fericire nemaiîntâlnit !…ă
Închise ochii şi şopti:
— Te iubesc,  Beata.  Cu  fiecare zi  te  iubesc mai  mult.  Şi 

aceast  dragoste nu m  las  s  mor.ă ă ă ă
— N-o s  mori, nu po i s  mori. F r  tine via a mea ar fi maiă ţ ă ă ă ţ  

rea decât moartea. Dar s  nu mai vorbim de asta. Acum aă  
trecut. Ştii ceva? O chem şi pe Marysia Nu te-a mai v zut deă  
atâta vreme. D -mi voie!ă

— N-ar trebui. Aici e un aer plin de microbi. M  nelinişteşte şiă  
faptul c  tu îl inspiri tot timpul. Pentru pl mânii ei tineri e oă ă  
adev rat  otrav .ă ă ă

— Atunci o s  stea în prag. Schimb  cu ea m car câtevaă ă ă  
cuvinte. Tu nici nu ştii cât şi-o doreşte.

— Bine, încuviin  el.ţă
Beata deschise uşa şi strig :ă
— Marysia, tata î i d  voie s  intri.ţ ă ă
— T ticule! din cas  se auzi un strigat fericit, apoi zgomot deă ă  

paşi gr bi i.ă ţ
Fata intr  în fug  şi se opri încremenit . Nu-l mai v zuse peă ă ă ă  

bolnav de dou  s pt mâni  şi  pesemne c  schimbarea lui  oă ă ă ă  
speriase.

— T ticul se simte ast zi mai bine, spuse repede Beata, şi î iă ă ţ  
d  voie s  stai în prag. În curând o s  se scoale şi o s  merge iă ă ă ă ţ  
iar împreun  în p dure.ă ă

— Cum î i merge, draga mea? întreb  Oksza.ţ ă
— Mul umesc,  t ticule.  Ştii,  t ticule,  c  apa  a  s pat  subţ ă ă ă ă  

mesteac nul acela strâmb de la Pârâul C runt?ă ă
— A s pat?ă
— Da. Mikola spune c  o s  cad . Şi mai spune c  fiul lui,ă ă ă ă  

Gryszka, a v zut ieri patru elani lâng  Vadul Huminsk. Mergeauă ă  
unul dup  altul.ă

— Sunt cei din P durea Roşie.ă
— Aha, şi Mikola crede la fel.
— Dar n-ai uitat ce-ai înv at la botanic  şi la fizic ? întrebăţ ă ă ă 

zâmbind.
— N-am uitat, t ticule! îl asigur  fetita şi ca argument începuă ă  

s -i  spun  ce  a  înv at  singur .  Dup  aceast  scurtă ă ăţ ă ă ă ă 
convorbire, Oksza îşi  lu  r mas bun trimi ându-i un s rut cuă ă ţ ă  
mâna.

Avea o mân  firav  şi incredibil de alb .ă ă ă
Dup  ce Marysia ieşi, spuse:ă
— Cum creşte  fata  asta.  N-are  decât  doisprezece ani  şi-i 
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aproape cât tine. La anul trebuie s-o d m la şcoal . Sper că ă ă 
pân  la urm  prin esa s  primeasc  aprobarea pentru t iereaă ă ţ ă ă ă  
p durii şi atunci ne vom pune şi noi pe picioare.ă

— Numai s  te îns n toşeşti cât mai repede.ă ă ă
— Da, da – confirm  energic, trebuie s  m  îns n toşesc şiă ă ă ă ă  

s -mi  v d  de  afaceri.  Dac  nu  iese  nimic  din  afacerea  cuă ă ă  
p durea, m-am hot rât  s -mi  caut alt  slujb .  E  greu s  teă ă ă ă ă ă  
despar i de Codrii Odrynului, dar Marysia creşte. Şi asta-i maiţ  
important.

C zu pe gânduri, apoi întreb :ă ă
— Ai cheltuit mult pe medicamente?
— Nu- i face griji.ţ
— Ştii, m  gândeam c  dac  aş muri acum, nu i-ar r mâneă ă ă ţ ă  

prea mult dup  acoperirea cheltuielilor de înmormântare. Astaă  
m  chinuie  cel  mai  mult… Banii  de  pe  mobil  i-ar  ajungeă ă ţ  
pentru vreun an. Iar tapiseriile acelea vechi… Se pare c  suntă  
pre ioase.ţ

— Janek! Ce tot vorbeşti! îi reproşa Beata.
— Nimic, repet şi eu la ce m-am gândit. M-am mai gândit că 

în caz de ceva ai dreptul s  ceri pensie pentru Marysia. Nu credă  
c  Wilczur s  fi ap rut. Ar fi scris în ziare. Cineva îns  trebuieă ă ă ă  
s -i administreze averea, iar Marysia are drepturi asupra ei.ă

— Şi asta o spui tu, Janek? întreb  Beata f r  s -şi ascundă ă ă ă ă 
revolta.

Pân  acum, în cei cinci ani, nu s-a adus niciodat  vorba deă ă  
profesor. De cinci ani, de când i-a spus s  trimit  unui orfelinată ă  
pân  şi lenjeria şi h inu ele Mariolei.ă ă ţ

Oksza îşi coborî privirile.
— Nu am dreptul s-o condamn la mizerie.
— Iar eu nu am dreptul s  întind mâna dup  banii lui. De oă ă  

sut  de ori,  de o mie de ori prefer moartea. Niciodat , auzi,ă ă  
Janek, niciodat !ă

— Bine. S  nu mai vorbim despre asta. Dar vezi, dac  eu n-ă ă
aş mai fi… Când credeam c  o s  mor, m  cuprindea teama laă ă ă  
gândul ce se va întâmpla cu voi…

— Ştiu s  cos, ştiu s  brodez, pot s  dau lec ii… Orice, numaiă ă ă ţ  
asta  nu!  Gândeşte-te,  cu  ce  obraz  m-aş  putea  duce  la 
moştenitorii lui eu, pe care ei… au dreptul s  m  socotească ă ă 
vinovat  de moartea lui. În definitiv, Janek, de ce vorbim noiă  
despre toate astea? Te sim i s n tos şi, slav  Domnului, totulţ ă ă ă  
merge cât se poate de bine.

— Sigur c  da, draga mea, sigur c  da. Îşi lipi fa a de mânaă ă ţ  
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ei.
— Ei, vezi! se lumin . Iar acum trebuie s  încerci s  adormi.ă ă ă  

E târziu.
— Bine. Simt c  mi-e cam somn.ă
— Noapte bun , scumpul meu, noapte bun . Somnul o s - iă ă ă ţ  

dea putere.
— Noapte bun , fericirea mea.ă
Beata  acoperi  lampa,  se  înveli  cu  pledul  şi  se  culc  peă  

canapea. Dup  un sfert de or  îns  îşi aminti c  trebuie s -i maiă ă ă ă ă  
dea pic turile înainte de culcare.ă

Se scul , num r  dou zeci de pic turi dintr-un medicamentă ă ă ă ă  
cu miros de creozot, ad ug  ap  şi se aplec  asupra bolnavului.ă ă ă ă

— Janek, spuse în şoapt , trebuie s - i iei medicamentul.ă ă ţ
Nu se trezi. Îi atinse delicat um rul şi se aplec  deasupra lui.ă ă
Atunci v zu c  are ochii deschişi.ă ă
Nu mai tr ia.ă

Capitolul V

Chiar la mijlocul drumului dintre Radoliszki şi  Nieskupa se 
ridica o moar  de ap , care cu mult  vreme în urm  fuseseă ă ă ă  
proprietatea c lug rilor bazilieni de la m n stirea din Wickuny,ă ă ă ă  
şi pe care ei o construiser  în timpul regelui Batory, iar acumă  
apar inea lui Prokop Szapiel, c ruia i se spunea Prokop Mielnikţ ă 7.

P mântul pe aici nu era nici prea bogat, nici prea roditor, eraă  
bun pentru cultura secarei şi a cartofilor, şi apar inea ranilorţ ţă  
şi unor boiernaşi m run i. Prokop îns  nu ducea lips  de secară ţ ă ă ă 
pentru m cinat, mai ales c  nu avea nici un fel de concurenă ă ţă 
primprejur. În afar  de o moar  de vânt situat  la vreo cinciă ă ă  
kilometri, într-un s tuc de lituanieni, Bierwinty. Aceasta îns  nuă ă  
f cea fa  nici la cele optzeci de case, fiindc  lituanienii erauă ţă ă  
gospodari neîntrecu i şi scoteau de pe cinci hectare mai multţ  
decât un ran bielorus de pe şapte sau opt.ţă

Aşa era şi în Nieskupa. Nieskupa era locuit  de ruşii de rită  
vechi, veni i aici cu mult  vreme în urm  din Rusia. To i b rba iţ ă ă ţ ă ţ  
înal i, s n toşi, harnici, pentru care era o nimica toat  s  umbleţ ă ă ă ă  
cât e ziua de lung  în urma plugului şi s  are atât de adânc,ă ă  
cum nici cei din Bierwinty nu arau.

În Radoliszki,  în schimb, ca prin târguri,  erau mul i  evrei,ţ  

7 morar (trad. din bielorus ).ă
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care se ocupau, la scar  mai redus , cu achizi ionarea de grâneă ă ţ  
prin satele mai îndep rtate, atât pentru nevoile or şelului, câtă ă  
şi pentru vânzare. Ei îl aprovizionau pe Prokop Mielnik. Aşa că 
nu se plângea. Dac  nu venea vreo secet , dac  nu lipsea apaă ă ă  
în  iazuri  –  nici  nu  avea motive.  Seceta venea îns  rar  prină  
p r ile acestea şi trebuia s  dureze nu ştiu cât, ca apa s  nuă ţ ă ă  
mai  învârteasc  roata,  fiindc  iazurile,  cu  toate  c  au  fostă ă ă  
s pate cu vreo câteva sute de ani în urm , erau solide, adânciă ă  
şi, cur ate tot la zece ani, nu se colmatau.ăţ

Erau trei iazuri. Dou  sus şi unul jos. Toate erau înconjurateă  
cu s lcii.  C derea apei  în  cel  de jos  era mare, de vreo doiă ă  
stânjeni, şi în afar  de scoculă 8 ce ducea la roat , mai erau două ă 
st vilare pentru cazuri de inunda ie. În iazuri era plin de peşte:ă ţ  
ocheane,  mihal i,  bibani,  dar  în  primul  rând  porcuşori.  Nuţ  
lipseau nici racii. În scorburile adânci, printre r d cinile sp lateă ă ă  
de ap , colc iau cu sutele. Cei doi arga i al lui Prokop, şi maiă ă ţ  
ales cel tân r, Kaziuk, se pricepeau grozav s -i prind . St tea înă ă ă ă  
ap  pân  la genunchi şi cum se apleca şi b ga mâna pân  laă ă ă ă  
cot ori mai adânc în bort , cum scotea racul.ă

La moar  nu-i  mânca nimeni,  pentru c  îi  socoteau nişteă ă  
viermi, dar în or şel, la Radoliszki, aveau c utare: şi p rinteleă ă ă  
catolic, şi popa ortodox şi doctorul, mai ales doctorul era mare 
amator. Prefera s  ia pentru o consulta ie treizeci de raci decât,ă ţ  
dou zeci de ou  sau trei zlo i.ă ă ţ

Amatori  erau  şi  la  fabric ,  la  vreo  dou sprezece  versteă ă  
dincolo de or şel,  dar  pân  acolo trebuia s  nimereşti  vreoă ă ă  
ocazie. Pe jos era prea departe, iar b trânul Prokop nu d deaă ă  
calul pentru aşa ceva, cu toate c  era st tut şi gras ca un porc.ă ă  
Ov zul  nu-i  lipsea.  St tea  cât  era  ziua  de  lung ,  b tea dină ă ă ă  
copite şi  forn ia  de r suna grajdul.  Grajdul  era mare,  solid,ă ă  
construit din bârne groase. În afar  de cal mai erau acolo două ă 
vaci şi, într-un arc – porcii. Sub acoperiş mai era loc pentruţ  
c ru  şi pentru sanie. Casa era lipit  de moar . Avea trei od iă ţă ă ă ă  
în care locuia Prokop cu familia lui şi cu arga ii. Mai ridicase el oţ  
arip  nou , pentru Albin, b iatul cel mare, când trebuia s  seă ă ă ă  
însoare,  dar  de la  moartea lui  Albin,  aripa cea nou  st teaă ă  
pustie fiindc  nenorocirea a dat şi peste al doilea b iat, chiar aă ă  
doua zi  dup  ce s-a mutat în ea. Oamenii  ziceau c  cinevaă ă  
trebuie  s -i  fi  f cut  farmece,  ori  s-o  fi  deocheat.  Dac  eraă ă ă  

8 Canal, jgheab prin care curge apa pentru a pune în mişcare roata 
morii sau a joag rului.ă
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adev rat sau nu, cine ştie, destul c  nimeni nu voia s  stea înă ă ă  
ea, cu toate c  unii vorbeau în şoapt  c  nu c su a ar fi fostă ă ă ă ţ  
blestemat , ci copiii lui Prokop Mielnik erau pedepsi i pentru că ţ ă 
b trânul s-a judecat cu frate-su şi l-a l sat cerşetor.ă ă

Grozav îl mai sup rau pe Prokop asemenea vorbe. Nu puteaă  
s  le sufere şi mul i au p it-o pentru b nuielile lor.ă ţ ăţ ă

Şi totuşi trebuia s  fie ceva la mijloc. B trânul Mielnik aveaă ă  
trei b ie i. Cel mijlociu a murit pe front, cel mare s-a îmb tat şiă ţ ă  
a mers pe ghea , chiar înainte de a se însura. Ghea a s-a spartţă ţ  
şi el s-a înecat. Cel mic, vrând s  bat  o pan  la un stâlp, aă ă ă  
c zut de sus şi  era cât pe-aci s -şi  piard  via a. S-a ales cuă ă ă ţ  
amândou  picioarele rupte. În zadar au adus doctorul, în zadară  
i-a  pus doctorul atele.  Avea s  r mân  schilod pentru toată ă ă ă 
via a; nu putea merge. De cinci luni de zile ba z cea, ba se maiţ ă  
ridica, dar nu mai era bun de nimic, aşa c  la optsprezece aniă  
devenise o povar  pe capul lui taic -su.ă ă

Nici cu fata n-a avut noroc Mielnik. S-a m ritat cu un maistruă  
de la igl rie, dar maistrul a murit în timpul unui incendiu, iar eaţ ă  
fiind îns rcinat  a n scut un copil bolnav de epilepsie.ă ă ă

Iat  de ce umbla b trânul Prokop întunecat ca noaptea şi seă ă  
uita încruntat, cu toate c  oamenii îi invidiau bog ia, moara nuă ăţ  
st tea deloc, iar el nu se putea plânge de s n tate.ă ă ă

Anul acesta, toamna, mai c zu pe capul lui un necaz: l-auă  
luat la armat  pe argatul cel tân r, pe Kaziuk. Prokop nu voiaă ă  
s  ia pe oricine în locul lui. La moar  e munc  de r spundere,ă ă ă ă  
cere chibzuial  şi putere. Nu mergea orice cioban. S-a gândită  
b trânul ce s-a gândit pân  a pus ochii pe Nikitka Romaniuk dină ă  
Poberczie. Tat l lui Nikitka şi aşa avea doi fii însura i, iar celă ţ  
mai  mic  c utase  de  lucru  şi  la  oraş.  B iatul  era  s n tos,ă ă ă ă  
chibzuit, ba chiar f cuse şi ceva şcoal .ă ă

Luând aceast  hot râre,  Prokop porni  la  drum,  într-o  joi,ă ă  
când era zi de târg la Radoliszki. De la moar  pân  la joag r eraă ă ă  
aproape,  nici  o  verst  de  drum.  ranii  se  duceau la  târg.ă Ţă  
Briştile şi  c ru ele treceau una dup  alta.  To i  îl  salutau peă ţ ă ţ  
Mielnik, fiindc  to i îl cunoşteau. Câte unii se uitau la el, f r  s -ă ţ ă ă ă
şi  struneasc  mâr oaga,  s  vad  cum  a  primit  b trânulă ţ ă ă ă  
nenorocirea care i-a schilodit şi pe cel din urm  fiu, pe Wasilko.ă  
Dar  pe  chipul  lui  Prokop  nu  se  putea  citi  nimic.  Avea,  ca 
întotdeauna, sprâncenele încruntate şi d dea din barba lui sură ă 
şi mare ca o lopat .ă

În sfârşit, îl ajunse şi Romaniuk. Mergea dup  cump r turi,ă ă ă  
pentru c  avea c ru a goal , numai muierea lui st tea în spate.ă ă ţ ă ă
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Prokop îi f cu semn cu mâna şi porni pe lâng  c ru . Şi-auă ă ă ţă  
strâns mâinile.

— Ei, ce mai e? întreb  Romaniuk. Huzureşti, fr ioare?!ă ăţ
— Tr iesc şi eu cu ajutorul Domnului. Dar am un necaz.ă
— Am auzit.
— Nu asta. Mi-l iau pe Kaziuk la armat .ă
— Îl iau?
— Îl iau!
— Atunci?…
— Aha.  Ştii  c  la  mine  se  câştig  bine.  Argatul  nu  faceă ă  

foame, ba mai pune şi ceva deoparte.
— Ştiu, recunoscu Romaniuk.
— Eu m-am gândit c  Nikitka al t u s-ar potrivi la o treab  caă ă ă  

asta.
— De ce nu?
— Atunci cum r mâne?ă
— Cu ce?
— Ei, cu Nikitka.
— Adic , s  vin  la tine la lucru?ă ă ă
— Aha.
Romaniuk se sc rpin  în cap iar în ochii  lui mici şi  c pruiă ă ă  

lic ri bucuria. Spuse îns  pe un ton nep s tor:ă ă ă ă
— De, b iatu-i s n tos…ă ă ă
— Slav  cerului,  morm i  repede  Prokop  de  team  ca  luiă ă ă  

Romaniuk s  nu-i  vin  în  minte s  întrebe de s n tatea luiă ă ă ă ă  
Wasil. Numai s  vin  vinerea viitoare, pentru c  atunci mi-l iauă ă ă  
pe Kaziuk.

E bine c  mi-ai spus, fiindc  el nu-i acas . S-a dus, h t, laă ă ă ă  
Oszmiana.

— S  caute de lucru?ă
— Sigur c  da.ă
— Dar se-ntoarce?
— Cum  s  nu  se-ntoarc ?  îi  trimit  eu  numaidecât  dină ă  

Radoliszki o carte poştal .ă
— Atunci bine. Pe vineri…
— Am în eles.ţ
— E mult  de lucru acum. Nu m  descurc f r  doi  arga i,ă ă ă ţ  

ad ug  Prokop.ă ă
— Vine la vreme.
— Atunci cu bine!
— Cu bine!
Romaniuk scutur  h urile, dar c lu ul sur şi burtos nici nu-lă ăţ ă ţ  
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lu  în seam , şi ranul c zu pe gânduri, mul umit. Mare cinsteă ă ţă ă ţ  
c  dintre atâ ia, Prokop îl alesese tocmai pe fiul lui.ă ţ

Se întoarse şi se uit  la nevast . Dintre broboadele, groaseă ă  
care-i înf şurau strâns capul, nu se vedeau decât ochii şi nasul.ă

— Mielnik îl ia pe Nikitka al nostru, spuse.
Muierea oft :ă
— Doamne Dumnezeule!…
Şi  nu  se  ştia  dac  se  bucur  ori  se  am r şte.  De  faptă ă ă ă  

Romaniuk nici nu s-a gândit vreodat  la asta. Aşa era vocea ei,ă  
plâng rea .ă ţă

Se bucura şi Prokop. Nu-i pl ceau schimb rile şi fr mânt rile.ă ă ă ă  
Acum treaba era rezolvat . Cel pu in aşa i se p rea lui. Şi i s-aă ţ ă  
p rut pân  vineri seara.ă ă

În ziua aceea s-a apucat s  încuie moara mai târziu decât deă  
obicei. Tot aştepta ceva. Ai casei nici nu b nuiau de ce-i atât deă  
sup rat, fiindc  nu spusese nim nui nimic, în schimb el fierbea.ă ă ă  
Şi i-a spus clar s  vin  vineri. Kaziuk plecase. De a doua zi aveaă ă  
s  fie de lucru pân  peste cap, iar el n-avea ce face.ă ă

— Aşteapt  tu, câine blestemat, mârâia şi îşi r sucea barba.ă ă
Şi  s-a jurat c  nu-l  mai primeşte, chiar de-ar veni  dis-de-ă

diminea . Sâmb t  nu înseamn  vineri. Mai bine ia unul de peţă ă ă ă  
drum, fie el şi ho . numai pe Nikitka – nu.ţ

Dar Nikitka n-a ap rut nici  a doua zi.  A trebuit s -l  ia caă ă  
ajutor pe un ran care adusese nişte secar  la m cinatţă ă ă

În ziua urm toare, cum era duminic  şi moara închis , după ă ă ă 
ce-şi  f cuse rug ciunea, deşi sup rarea îl tot încurca, Prokopă ă ă  
ieşi în fa a casei şi se aşez  pe banc . A tr it el mult, dar nu i s-ţ ă ă ă
a mai întâmplat ca cineva s -l dezam geasc  chiar aşa. A vrută ă ă  
s -i fac  b iatului un bine, iar el n-a venit. Fireşte, trebuie s  fiă ă ă ă  
g sit de lucru la Oszmiana, dar asta nu-l dezvinov ea.ă ăţ

— Are s  vad  el, şi  tot neamul lui,  morm ia tr gând dină ă ă ă  
lulea.

Soarele lumina puternic. Era o zi cald  si liniştit . Deasupraă ă  
iazurilor zburau sloiuri de p s ri c utând omizi.ă ă ă

Deodat  pe drum se auzi un huruit. B trânul îşi duse mânaă ă  
streaşin  la ochi. Pe drum gonea o motociclet .ă ă

— În  sfânta  zi  de  duminic …  scuip .  Nu  se  tem  deă ă  
Dumnezeu.

Ştia el de cine vorbeşte. Tot inutul ştia de ast -prim var  cţ ă ă ă ă 
acesta-i  tân rul  Czy ski,  fiul  proprietarului  fabricii  dină ń  
Ludwikowo. Studia ingineria în str in tate şi  acum venise laă ă  
odihn  la  p rin i.  Oamenii  ziceau  c  trebuia  s  preiaă ă ţ ă ă  
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conducerea fabricii de la taic -s u, dar în capul lui nu era decâtă ă  
motocicleta, maşin ria asta dr ceasc , ce nu l sa oamenii să ă ă ă ă 
doarm  noaptea şi speria caii pe drum.ă

De aceea b trânul  se  uita  cu grea  la  norul  de praf  ceă ţă  
disp rea pe drum. Tot uitându-se într-acolo, z ri un om venindă ă  
spre moar . Omul mergea încet, cu pas m surat şi  ducea înă ă  
spinare o boccelu  în vârful b ului. La început lui Prokop i seţă ăţ  
p ruse c  e Nikitka şi tot sângele i se urcase în cap, dar cândă ă  
drume ul s-a mai apropiat, a v zut c  nu mai e tân r şi barbaţ ă ă ă  
neagr  îi înc run ise.ă ă ţ

S-a  apropiat,  a  f cut  o  plec ciune,  a  dat  bine e  ca oriceă ă ţ  
creştin şi a întrebat:

— Îmi dai voie s  m  aşez şi  eu şi  s  cer pu in  ap  ? Eă ă ă ţ ă ă  
arşi  şi i se face sete.ţă ţ

Morarul îl scrut  din priviri, se trase mai într-o parte şi-i f cuă ă  
semn cu capul.

— Oricine poate s  se aşeze, iar de ap , mul umim cerului,ă ă ţ  
nu ducem lips . Uite colo în tind  e o g leat , îi ar t  în spate.ă ă ă ă ă ă

Drume ul i se p rea simpatic. Avea o fa  trist , dar Prokopţ ă ţă ă  
trecuse prin prea multe necazuri ca s -i mai plac  fe ele vesele.ă ă ţ  
Apoi  mai avea şi  o c ut tur  omenoas . Omul  poate înv aă ă ă ă ăţ  
câte ceva de la orice c l tor. Iar acesta se vede c  venea deă ă ă  
departe, pentru c  vorbea altfel.ă

— Dar de unde vii? îl întreb  Prokop, când necunoscutul seă  
întoarse şi se aşez  ştergându-şi cu dosul palmei pic turile deă ă  
ap  de pe barb  şi de pe must i.ă ă ăţ

— De departe. Acum îns  de lâng  Grodno. Caut de lucru.ă ă
— Şi de la Grodno pân-aici n-ai g sit nimic?ă
— Ba da. Am lucrat o lun  la un fierar din Mickuny, dar lucrulă  

s-a terminat şi am pornit mai departe.
— Din Mickuny?
— Da.
— Îl cunosc pe fierarul de acolo. Nu-l cheam  Wotowik?ă
— Wotowik, Jozef. N-are decât un ochi.
— Aşa e. I-a s rit o scânteie în ochi. Înseamn  c  şi tu eştiă ă ă  

fierar?
Drume ul zâmbi:ţ
— Sunt şi nu sunt. M  pricep la de toate…ă
— Cum aşa?
— Umblu prin lume de vreo dou zeci  de ani,  aşa  c  amă ă  

înv at multe lucruri.ăţ
B trânul îi arunc  o privire pe sub sprâncenele stufoase.ă ă
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— Ai lucrat şi în mor rit?ă
— Nu,  nu mi  s-a-ntâmplat.  Dar s - i  spun drept,  domnuleă ţ  

Mielnik, am înnoptat la Poberezie, la familia Romaniuk. Oameni 
buni. Am auzit c  b iatul lor s-a tocmit s  lucreze la tine. El însă ă ă ă 
şi-a g sit de lucru la Oszmiana, la cooperativ , şi nu vrea s  seă ă ă  
întoarc .ă

Prokop se întunec .ă
— Înseamn  c  ei te-au trimis.ă ă
— Da de unde. Când am auzit, mi-am zis s  încerc. S  mergiă ă  

şi s  întrebi, nu-i p cat. Dac  vrei m  iei, dac  nu vrei, nu.ă ă ă ă ă
Prokop ridic  din umeri.ă
— Cum pot s  te iau, s  bag în cas  un om str in?ă ă ă ă
— Eu nu te silesc.
— Şi bine faci. Nu te cunosc şi nimeni nu te cunoaşte pe aici. 

În elegi şi tu… Poate c  tu eşti un om bun, f r  gânduri rele,ţ ă ă ă  
dar po i fi şi r u. Nu ştiu nici cum te cheam , nici de unde eşti.ţ ă ă

— M  cheam  Antoni Kosiba şi sunt din Kalisz.ă ă
— Cine ştie unde mai e şi Kaliszul sta.ă
— Apoi departe.
— Lumea-i mare, oft  Prokop, şi oamenii de tot felul.ă
Se l sase t cerea, dar dup  un timp morarul îl întreb  dină ă ă ă  

nou:
— Da de ce umbli atâta şi nu- i g seşti şi tu un loc? Tu n-aiţ ă  

cas ?ă
— N-am.
— Şi n-ai nevast ?ă
— Nu.
— Da’ de ce?
— Nu ştiu. Muierea n-aduce nimic bun pe lume.
— Ce-i drept e drept, încuviin  Prokop, din pricina ei e atâtaţă  

stric ciune şi necaz. Dar omul trebuie s  se-nsoare. Aşa-i legea.ă ă
Şi b trânul Prokop se gândi c  legea asta a fost pentru elă ă  

cumplit . Ce-i drept nevasta i-a n scut trei fii şi o fiic , dar nuă ă ă  
ca s  se bucure de ei, ci ca s  sufere.ă ă

C l torul îi întrerupse gândurile:ă ă
— Sigur c  nu m  cunoşti, dar eu am lucrat la oameni, am şiă ă  

certificate. Po i s  le citeşti.ţ ă
— N-am de gând s  le citesc. Din citit şi  din scris nu ieseă  

nimic bun.
— Am şi acte-n regul . Dac  aş fi ho , n-aş c uta de lucru ciă ă ţ ă  

de furat. Şi apoi m-ar fi b gat demult la puşc rie. Iar eu umbluă ă  
de doisprezece ani. N-aş avea nici la cine s  m  ascund, pentruă ă  
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c  n-am pe nimeni apropiat.ă
— Dar de ce n-ai?
— Dar tu ai? întreb  c l torul.ă ă ă
Asta-l puse pe gânduri pe morar.
— Cum s  nu? Am familie.ă
— Dar dac ,  fereasc  Dumnezeu,  i-ar  muri?… Ai  g si  peă ă ţ ă  

cineva apropiat, binevoitor, care s  te ajute la nenorocire?…ă
Necunoscutul vorbea cu un fel de am r ciune şi-l privea înă ă  

ochi pe Prokop.
— Nimeni n-are pe cineva apropiat, încheie el, iar Mielnik nu 

r spunse nimic.ă
Pentru întâia oar  în via  cineva îi  strecura un asemeneaă ţă  

gând şi  i  se  p rea  adev rat.  Aşa  c  privi  mai  prietenos  laă ă ă  
drume .ţ

— Nu m  priveşte, spuse, ce gândesc şi ce vorbesc oameniiă  
despre mine. Ştiu eu singur cum trebuie s  tr iesc. Nu vreauă ă  
r ul şi necazul nim nui. Dac  vine cineva la mine, nu pleacă ă ă ă 
fl mând. Dumnezeu mi-e martor. Asta- i spun şi ie: de pâineă ţ ţ  
nu duc lips , te saturi şi tu. Sigur c  n-o s  te las s  dormi înă ă ă ă  
şan . Se g seşte un col  şi pentru tine. Dar de lucru nu am. Î iţ ă ţ ţ  
spun aşa: mi se pare c  eşti cinstit şi nici prost nu eşti, dar euă  
am nevoie de un muncitor s n tos, puternic, tân r. Iar tu aiă ă ă  
vârsta ta.

Drume ul se ridic  f r  s  scoat  o vorb . La câ iva paşi deţ ă ă ă ă ă ă ţ  
cas  z cea în iarb  o piatr  de moar ,  cr pat  în dou . Seă ă ă ă ă ă ă ă  
aplec  asupra ei, îşi b g  mâinile sub una dintre jum t i, îşiă ă ă ă ăţ  
propti picioarele şi o ridic . O inu un timp, privindu-l în t cereă ţ ă  
pe Mielnik, apoi o azvârli de dudui p mântul.ă

Prokop îşi umplea încet luleaua. Drume ul se aşez  al turi,ţ ă ă  
scoase o igar  din buzunar şi o aprinse. Morarul spuse:ţ ă

— Se apropie amiaza.
— Se apropie, încuviin  drume ul uitându-se la soare.ţă ţ
— E vremea prânzului. Ce fac muierile astea, nu respect  şiă  

ele rânduiala în zi de s rb toare?ă ă
Muierile îns  respectau rânduiala, fiindc  tocmai atunci seă ă  

auzi în tind  o voce sub ire de feti :ă ţ ţă
— Bunicule! Prânzul!
— Hai, m nânci şi  tu cu noi ce s-o nimeri, morm i Prokopă ă  

ridicându-se.
— Mul umesc, r spunse drume ul şi  porni în urma lui.  Dinţ ă ţ  

tinda cu p mânt pe jos, în dreapta, se trecea peste un pragă  
înalt şi se intra în od i, iar în stânga, se trecea peste un prag şiă  
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mai înalt şi se intra într-o înc pere mare, adic  în buc t rie, înă ă ă ă  
care oamenii luau masa şi st teau toat  ziua. Aproape un sfertă ă  
din înc pere îl ocupa un cuptor uriaş, albit cu var. Prin uşa luiă  
mare r bufnea dogoarea. Pe plita roşie se z reau nişte oaleă ă  
negre, burtoase, care sâsâiau şi bolboroseau umplând aerul cu 
un miros pl cut de mâncare. Pe cuptor şi pe lavi ele pe careă ţ  
iarna dormeau b trânii şi copiii erau acum întinse numai nişteă  
vechituri acoperite cu un chilim9 v rgat.ă

Pere ii netencui i, dar c ptuşi i cu scânduri erau acoperi i cuţ ţ ă ţ ţ  
sute de ilustra ii colorate. Într-un col  era ag at un iconostasţ ţ ăţ  
aurit, împodobit cu hârtie de diferite culori, iar în fa a lui ardeaţ  
o candel  atârnat  în l n işoare de aram .ă ă ă ţ ă

În acelaşi col  st tea o mas  mare, acoperit  duminica cu oţ ă ă ă  
pânz  groas  şi curat . Pe fa a de mas  era o pâine enorm  şiă ă ă ţ ă ă  
turtit , erau linguri de lemn şi de aluminiu, furculi e, cu ite şiă ţ ţ  
sare într-o untier  verde, al c rei capac imagina o oaie cu miei.ă ă  
De-a lungul pere ilor erau lavi e late, iar deasupra lor poli eţ ţ ţ  
aşternute cu ziare t iate în  col uri.  Pe  poli e  erau str chini,ă ţ ţ ă  
ulcioare, c ni,  talere, oale emailate şi  ceainice, iar la loc deă  
cinste şase tig i de aram  str luceau de un roşu metalic.ă ă ă

În  înc pere  erau  şase  persoane.  O  femeie  b trân ,ă ă ă  
gârbovit ,  dou  femei  înc  tinere  şi  o  feti  de  vreoă ă ă ţă  
treisprezece ani,  cu  ochi  negri  frumoşi.  Şi  doi  b rba i:  unulă ţ  
roşcat, zdrav n, lat în umeri, care şedea smerit lâng  uş , şi ună ă ă  
brunet tân r, zvelt, în care drume ul recunoscu numaidecât peă ţ  
fiul  gazdei  –  Wasil.  Wasil  şedea  pe  lavi ,  dup  mas ,ţă ă ă  
sprijinindu-se într-un cot, şi privea pe fereastr . Intrarea tat luiă ă  
şi a str inului nu-i întrerupse gândurile triste.ă

În schimb femeile începur  s  forfoteasc  şi  s  se învârtă ă ă ă ă 
prin înc pere. Imediat ap rur  pe mas  dou  str chini înv luiteă ă ă ă ă ă ă  
în aburi: una cu borş gras, cealalt  cu cartofi fier i.ă ţ

Pentru Prokop şi pentru Wasil erau preg tite farfurii adânciă  
de faian . Ceilal i trebuiau s  m nânce din aceeaşi strachin .ţă ţ ă ă ă  
B trânul se aşez  la locul de cinste, de sub tablouri, se închină ă ă 
cu mişc ri largi, ceilal i îi urmar  pilda, apoi în înc pere se auziă ţ ă ă  
numai sorbitul îmbietor. Prezen a unui necunoscut nu mira peţ  
nimeni aici. Nu era întâia oar . Aşa c  nimeni nu-i acorda vreoă ă  
aten ie deosebit , între ei schimbau rar frânturi de fraze, cândţ ă  
poloneze,  când bieloruse,  ca  to i  cei  de prin  p r ile  locului.ţ ă ţ  

9 covor  cu  dou  fe e;  broderie  lucrat  cu  lân  sau m tase peă ţ ă ă ă  
etamin  sau canava.ă
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Str chinile  se  golir  repede  şi  b trâna,  c reia  i  se  spuneaă ă ă ă  
„mama Agata”, se adres  uneia dintre femei:ă

— Hai, Zonia! Ce, ai adormit? Mişc -te!ă
Zonia, o  femeie înalt ,  lat -n şolduri,  s ri  în  picioare, luă ă ă ă 

str chinile şi alerg  la cuptor. Apuc  un cârlig cu coada lung ,ă ă ă ă  
ce st tea în col , îl vârî repede în cuptorul aprins şi scoase dină ţ  
el o oal . Obrajii ei s n toşi şi buc la i se înroşir  de la foc. Înă ă ă ă ţ ă  
vreme ce aducea strachina plin , inând-o cu mâinile întinse, seă ţ  
vedea c  are sâni nespus de mari şi de plini.ă

Dup  borş a urmat carnea, carne de porc fiart  şi t iat  înă ă ă ă  
buc i mari cât pumnul.ăţ

— Olga!  strig  ner bd toare  mama  Agata,  adresându-seă ă ă  
celeilalte femei. Taie-i fratelui t u pâine! Nu vezi?!ă

Olga szvelt  şi sprinten , lu  pâinea, o ridic  uşor, o sprijiniă ă ă ă  
de piept şi croi o felie lung  şi sub ire.ă ţ

— Şi eu vreau pâine, mam , spuse feti a pe care o chemaă ţ  
Natalka.

— Nici de om s  nu ui i, morm i Prokop.ă ţ ă
Olga arunc  oaspetelui o privire şi puse dinaintea lui o felieă  

la fel de frumos croit .ă
— Mul umesc, spuse el, iar ea îi zâmbi şi d du din capţ ă
— N-ai de ce.
— De departe eşti?
— De departe, din Kalisz.
— Ai fost şi la Vilnius?
— Am fost!…
— Ai v zut şi Ostra Brama?ă
— Am v zut-o. E acolo o icoan  a Maicii Domnului, f c toareă ă ă ă  

de minuni.
Prokop îşi privi fiul pe sub sprâncene şi iar îşi coborî ochii.
— Toat  lumea ştie c  e, morm i el.ă ă ă
— Ai v zut chiar tu vreo minune? întreb  Wasil.ă ă
— De v zut n-am v zut, dar oamenii povesteau fel de fel deă ă  

minuni.
— De pild . Fii bun şi povesteşte.ă
— Eu nu m  pricep la astfel de lucruri continu  oaspetele,ă ă  

dar am s  v  spun, cum oi putea, ce-am auzit.ă ă
— Spune, spune! 
Micu a Natalka se mut  mai aproape de el.ţ ă
Începu  s  vorbeasc  despre  o  mam  care  a  n scut  doiă ă ă ă  

gemeni mor i, despre un negustor c ruia ho ii i-au furat marfa,ţ ă ţ  
despre un clevetitor c ruia i s-a uscat limba, despre un soldată  
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care şi-a pierdut amândou  bra ele la r zboi, iar madona i-aă ţ ă  
ajutat pe to i.ţ

Tocmai terminaser  de mâncat şi femeile voiau s  se apuceă ă  
de  strâns  masa,  dar  se  opriser ,  ascultând  cuvinteleă  
povestitorului. El îns , t cut de felul lui, vorbea încet şi scurt.ă ă

— Am auzit eu şi alte minuni, dar nu le in pe toate minte,ţ  
încheie.

— Dar asta-i icoan  catolic ? întreb  Zonia.ă ă ă
— Catolic .ă
— Aş vrea s  ştiu, interveni iar Wasil, dac  ajut  şi oameniloră ă ă  

de alt  credin , s  zicem ortodocşi.ă ţă ă
— Asta nu ştiu, ridic  din umeri oaspetele, dar cred c  oricuiă ă  

numai s  fie om bun.ă
— Numai  s  fie  creştin,  îl  corect  sup rat  mama Agata.ă ă ă ă  

Doar nu vrei s  spui c  i-ar ajuta şi pe ovrei!ă ă
— Pe ovrei? se auzi vocea de bas a argatului cel roşcat, care 

t cuse pân  atunci. Lor le-ar trimite numai boli. Asta e!ă ă
Râse zgomotos şi se lovi cu palmele peste genunchi.
B trânul  Prokop  se  ridic  şi  se  închin .  Era  semnalul  şiă ă ă  

pentru ceilal i.  Femeile se apucar  de sp lat vasele. B rba iiţ ă ă ă ţ  
ieşir  în fa a casei, în afar  de Wasil, care r mase la mas .ă ţ ă ă ă  
Mielnik îşi  fum  luleaua, apoi  îşi  aduse cojocul,  îl  întinse peă  
iarb  sub ar ar şi se culc , s  a ipeasc  pu in dup  un prânză ţ ă ă ţ ă ţ ă  
îndestulat.

— Eu sunt aici muncitor, începu vorba roşcatul adresându-se 
c l torului ce şedea al turi. Al şaselea an. Bun  moar . Dar tuă ă ă ă ă  
în ce meserie o s  lucrezi?ă

— Eu n-am meserie. M  pricep la tot felul de lucruri…ă
— Dac  r mâi peste noapte aici şi dac  mâine diminea  oă ă ă ţă  

s  ai  chef  şi  te  pricepi  la  l c tuşerie,  repar -mi  şi  mieă ă ă ă  
revolverul. S-a în epenit şi nu se ridic  deloc cocoşul. Parc  aţ ă ă  
intrat diavolul în el.

— I-am rugat s  m  lase s  înnoptez aici; m-au l sat, aşa că ă ă ă ă 
o s  înnoptez. Iar diminea  o s  m  uit bucuros. M  pricepă ţă ă ă ă  
pu in la l c tuşerie.ţ ă ă

— Î i mul umesc.ţ ţ
— Nu-i  nevoie.  Şi  aşa  trebuie  s  pl tesc  cumva  pentruă ă  

ospitalitate. Oameni buni.
Argatul încuviin .ţă
— Oameni  deschişi,  nimic de zis.  B trânul  e preten ios şiă ţ  

aspru, dar drept. Nu ia omului ultimul b nu  şi nu stoarce din elă ţ  
ultima pic tur  de sudoare. Chiar dac  oamenii zic c  şi-a l sată ă ă ă ă  
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fratele pe drumuri iar acela i-a blestemat copiii. Cine ştie cum a 
fost, fiindc  asta a fost demult. Cu peste patruzeci de ani înă  
urm .  În  ce  priveşte  blestemul,  poate  a  şi  fost,  pentru  că ă 
Prokop n-a avut noroc de copii. Cel mare s-a înecat, cel mijlociu 
a pierit în r zboi. A r mas dup  el numai v duva, Zonia aceea,ă ă ă ă  
şi cum era din oameni s raci n-a mai plecat de la socri. Femeieă  
s n toas  şi înc  tân r . Pu ine fete o întrec. B trânei Agataă ă ă ă ă ă ţ ă  
nu-i place. Se ia de ea. Au fost fel de fel de motive, dar acum… 
S-a împ cat şi  cu Olga, fata lui  Prokop. B trâna îns  e maiă ă ă  
înverşunat . Şi Olga e muiere bun . Nu doreşte nim nui r u…ă ă ă ă

— Ieri duc eu fân în grajd, iar ea mulge vaca. Şi zice: Ascult ,ă  
Witalis, i-a venit şi  ie cam de mult vremea s  te însori. Peţ ţ ă  
mine m  pufneşte râsul. Ce s  m  însor. Şi-i spun: Poate cuă ă ă  
tine, Olga. Iar ea, ştiu c  se uit  dup  înv torul din Biernaty.ă ă ă ăţă  
Atunci îşi arat  din ii şi zice: ie, Witalis, nu i-e gândul la mine.ă ţ Ţ ţ  
Pentru tine, zice, Zonia, v duva, e mai bun  decât mine.ă ă

Argatul se porni pe râs, scuip  şi ad ug :ă ă ă
— Aşa glumeşte ea. Ei, treburi muiereşti.
În vremea asta au ieşit şi femeile afar . Olga şi Zonia g tite.ă ă  

Se duceau la Biernaty, la serat . Micu a Natalka se învârti ce seă ţ  
învârti şi se opri lâng  oaspete.ă

— Tu l-ai v zut pe Wanka al nostru?ă
— Nu, dar cine-i Wanka?
— E cal. Şi-i gras ca un porc. Dar pe tine cum te cheam .ă
— Antoni.
— Pe mine Natalka Szuminska. Tat l meu a fost maistru laă  

fabrica din Ludwikowo. Tu cunoşti fabrica din Ludwikowo?
— Nu, n-o cunosc.
— E  tare  frumos  acolo.  E  un  palat  mare.  Iar  domnişorul 

merge cu motocicleta. Şi în hal  sunt cuptoare mari, unul lângă ă 
altul. În ele se arde c r mid . Sunt şi cuptoare pentru faian  şiă ă ă ţă  
pentru por elan.  Foarte interesant.  Dar  iazurile  noastre le-aiţ  
v zut?ă

— Nu, nu le-am v zut.ă
— Atunci hai s - i ar t unde po i s  te scalzi. Acolo, lângă ţ ă ţ ă ă 

p dure.  Aici,  jos,  e  primejdios.  Sunt  gropi  mari  şi  vârtejuri.ă  
Bunicul Prokop nu las  pe nimeni de când s-a spart ghea a deă ţ  
s-a-necat unchiul Albin.

— Bine, mergem, c zu de acord.ă
Natalka,  cu  vocea ei  sub ire,  îl  copleşea  cu  poveştile  ei.ţ  

Mergeau pe  mal,  pe  o  c rare  îngust  şi  b t torit .  Aşa  auă ă ă ă ă  
înconjurat iazul şi au ajuns la p dure. Aten ia fetei fu atras  deă ţ ă  
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ciuperci.
— Doamne, strig  ea, ce de bure i galbeni! Au crescut deă ţ  

vineri pân  acum, fiindc  vineri i-am cules pe to i împreun  cuă ă ţ ă  
m tuşa Zonia. Vrei s  adun m?… E drept c  ast zi e duminec ,ă ă ă ă ă ă  
dar dac  faci ceva de pl cere, nu-i p cat. Şi bunica zice…ă ă ă

Au stat toat  dup -amiaza s  adune bure i galbeni din iarba-ă ă ă ţ
neagr  cu care era în esat  p durea. S-au mai odihnit pu in şiă ţ ă ă ţ  
s-au întors acas  pe înserate. S-au întors tocmai la timp, pentruă  
c  era vremea cinei. Mama şi m tuşa Natalk i nu veniser  de laă ă ă ă  
dans, aşa c  a trebuit s-o ajute ea pe bunica Agata. Adunaseră ă 
un şor  de ciuperci. Ca s  nu se strice, trebuiau alese şi puse înţ ă  
ap . Dup  cin  şi dup  ce s-a strâns tot de pe mas , Prokop, iară ă ă ă ă  
dup  el şi b trâna, s-au dus s  se culce în od ile de pe cealaltă ă ă ă ă 
parte a tindei. Witalis l-a luat în bra e pe fiul lor, pe infirmulţ  
Wasil şi l-a dus tot în od i, apoi s-a-ntors, a scos de dup  cuptoră ă  
dou  str jace, le-a întins pe lavi a de lâng  perete şi a spus:ă ă ţ ă

— Culc -te. Dormi noaptea asta cum po i. Nu mai sunt multeă ţ  
muşte.

A închis uşa, a stins lampa şi s-a culcat. Oaspetele a f cut laă  
fel.  În  înc pere  s-a  l sat  liniştea.  La  început  se  mai  auzeaă ă  
bâzâitul  muştelor,  pân  nu  s-au  cuib rit  şi  ele,  pe  urmă ă ă 
r zb tea numai susurul liniştit şi uniform al apei de la moar .ă ă ă  
Era linişte, cald şi bine. Iar somnul venea uşor.

Era înc  întuneric când i-a  trezit  scâr iitul  ro ilor,  tropotulă ţ ţ  
copitelor şi nişte strig te: oamenii aduceau secar  la m cinat.ă ă ă  
În  tind  se auzi  tuşitul  lui  Prokop. Witalis s ri  în picioare şiă ă  
oaspetele la fel. Înghesuir  strajacele dup  cuptor.ă ă

Prokop Mielnik intr  şi morm i:ă ă
— L udat fie…ă
— În veci… r spunser , ei.ă ă
— Ce  sta i?  Mişc ,  diavole,  îi  spuse  lui  Witalis.  Ridicţ ă ă 

st vilarul!ă
Se uit  încruntat la oaspete şi ad ug :ă ă ă
— Da’ cu tine ce-i? Apuc -te de lucru! N-auzi? Oamenii auă  

adus secar !…ă
— Înseamn  c -mi dai de lucru? întreb  bucuros.ă ă ă
— Fie! I i dau.ţ

Capitolul VI

Din ziua aceea Antoni Kosiba a r mas la moara lui Prokopă  
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Mielnik.  Şi  cu  toate  c  nu  râdea  niciodat ,  iar  de  zâmbită ă  
zâmbea rar, se sim ea aici mai bine decât oriunde în alt  parte.ţ ă  
De munc  nu se temea, şalele şi mâinile nu şi le cru a, vorb reă ţ ă ţ 
nu era, aşa c  Prokop nu avea ce s -i reproşeze. Dimpotriv ,ă ă ă  
era chiar mul umit de argatul cel nou. Dac  îns  n-o ar ta, astaţ ă ă ă  
se datora felului s u de a fi.ă

Antoni Kosiba îndeplinea toate treburile care-i reveneau. La 
st vilare, la turnat secar , la cântar sau la m cinat. Când seă ă ă  
strica ceva, se apuca repede de reparat şi, fiind priceput, era 
de mare folos. Adeseori se rupea catarama sau aluneca roata 
din at  pe osie,  el  imediat  ştia  ce  trebuie f cut,  o  f cea şiţ ă ă ă  
numai era nevoie de fierar sau de rotar.

— Eşti  priceput,  Antoni,  spunea  Witalis.  Se  vede  c  eştiă  
umblat prin lume.

Iar alt dat :ă ă
— Nu eşti înc  b trân. Dac -l slujeşti cum trebuie pe Prokopă ă ă  

o s  vezi c - i g seşti şi nevast . i-o d  pe Olga, v duva.ă ă ţ ă ă Ţ ă ă
— Vorbeşti şi tu s  te afli-n treab , ridica din umeri Antoniă ă  

Kosiba. Nici lor nu le trece prin cap aşa ceva şi nici mie. Ce-mi 
trebuie?

Roata morii  duduia, şuvoiul  de ap  vuia, pietrele huruiau.ă  
F ina se ridica în v zduh şi-l umplea cu gust de pâine. Avea deă ă  
lucru de diminea a pân  seara.  Nici  nu-i  ajungea timpul.  Înţ ă  
schimb duminica se putea odihni şi îşi putea îndrepta ciolanele. 
Dar nici atunci Antoni nu c uta s  se apropie nici de Zonia ceaă ă  
vesel ,  nici  de  mama  Natalk i,  cu  toate  c  amândou  îlă ă ă ă  
îndr giser  şi erau binevoitoare cu el. În timpul lui liber st teaă ă ă  
mai mult cu Natalka.

Toate zilele sem nau una cu alta şi lui i se p rea c  aşa va fiă ă ă  
mereu, pân  când se întâmpl  un lucru care schimb  totul, iară ă ă  
pentru  familia  lui  Prokop  Mielnik  avea  s  fie  un  mareă  
eveniment.

S-a întâmplat aşa: într-o sâmb t ,  chiar înainte de a opriă ă  
moara,  a  plesnit  butucul  de  stejar  al  ro ii.  Trebuia  cât  maiţ  
repede strâns cu un cerc de fier.  Prokop adusese în  goană 
uneltele iar Antoni se chinui vreo trei ceasuri pân  îl  repar .ă ă  
Cum b trânul inea la unelte mai mult ca la orice şi le p straă ţ ă  
lâng  patul lui, îi porunci lui Antoni s  le duc  înapoi. Antoni aă ă ă  
luat cutia pe um r şi a plecat. Pân  atunci nu intrase niciodată ă ă 
în od i, pentru c  nu era un curios de felul lui şi nici nu avuseseă ă  
ce c uta acolo.ă

Aici  era  nespus  de  curat.  La  ferestre  erau  perdele  albe, 
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scrobite, şi  ghivece cu muşcate. Pe paturile înalte se ridicau 
pân  aproape de tavan piramide de perne pufoase, duşumeauaă  
era vopsit  în roşu.ă

Antoni  se întoarse ca s -şi  ştearg  mai  bine picioarele şiă ă  
intr . În cealalt  odaie îl z ri pe Wasilko. St tea întins în pat şiă ă ă ă  
plângea. Când Wasilko îl  z ri  pe Antoni, se mai linişti,  dar îlă  
strig .ă

— Ascult ,  Antoni,  eu nu mai pot  s  rabd. Mai bine mor,ă ă  
decât s  tr iesc aşa. Eu îmi pun cap t zilelor. Aşa mi-a fostă ă ă  
scris.

— Nu vorbi aşa, îi r spunse liniştit Antoni. Multe nenorociriă  
cad asupra oamenilor şi totuşi tr iesc…ă

— Tr iesc?… Atunci?… S  putrezesc aşa ca un butuc?ă ă
— De ce s  putrezeşti?ă
— Dar ce rost mai am eu? N-am pentru cine tr i. Şi aşa va fi.ă  

Zac şi m  socotesc. Şi am socotit: Alt  ieşire nu-i .ă ă
— Las  prostiile, morm i Antoni, ascunzându-şi emo ia. Eştiă ă ţ  

tân r.ă
— Şi ce-i dac  sunt tân r? Ce mi-e tinere ea, dac  nu m  potă ă ţ ă ă  

ine  singur  pe  picioare?  Dac  aş  fi  b trân,  atunci…  Asta-iţ ă ă  
pedeaps  pentru p catele tatei! Dar de ce trebuie s  suf r eu?ă ă ă ă  
De ce eu?… Eu i-am luat unchiului partea lui?… Nu eu! Nu eu! 
Tata! Atunci de ce sunt eu schilod?…

Antoni îşi plec  privirile. Nici nu se putea uita la b iatul staă ă ă  
frumos ca o fat , care se c ina aşa.ă ă

— Gândeşte-te la altceva.
— La  ce  m  pot  eu  gândi,  la  ce? Numai  când m  uit  laă ă  

picioarele astea ale mele, îmi zic c  mai bine nu m-aş fi n scut!ă ă  
Uit -te şi tu!ă

Trase de plapum  şi se descoperi.ă
Picioarele  uscate,  neînchipuit  de  sub iri  erau  pline  deţ  

umfl turi noduroase şi de dungi roşietice, care nu apucaser  să ă ă 
albeasc . Wasil spunea ceva, dar Antoni Kosiba nu auzea nimic,ă  
nu  desluşea  cuvintele.  Se  uita  ca  fermecat.  Sim ea  c  seţ ă  
petrece ceva ciudat în  el.  Se uita de parc  ar  mai fi  v zută ă  
cândva aşa ceva,  de parc  aşa  ar  fi  trebuit  s  fie.  O foră ă ţă 
irezistibil  îl f cea s  se aplece asupra b iatului, întinse mâinileă ă ă ă  
şi începu s -i palpeze genunchii şi tibia. Ap sând musculaturaă ă  
atrofiat ,  degetele  lui  butuc noase,  acoperite  cu  pieleă ă  
îngroşat , descopereau cu o îndemânare des vârşit  locurile înă ă ă  
care oasele se sudaser  greşit.ă

Respira greu, de parc  era dup  un mare efort. Se lupta cuă ă  
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gândurile.  Da,  sigur  c  da:  în elegea  cu  o  limpezimeă ţ  
extraordinar . Oasele s-au sudat greşit. Asta trebuie s  fie. Şiă ă  
aici la fel. Asta e!

Se îndrept  şi îşi şterse cu mâneca sudoarea de pe frunte.ă  
Ochii îi scânteiau şi era atât de palid, încât Wasil îl întreb :ă

— Ce ai?
— Stai aşa, Wasil, îi spuse Antoni cu vocea r guşit , când aiă ă  

c zut de i-ai rupt picioarele?ă ţ
— Acum cinci luni… Dar…
— Cinci? Dar i le-au pus la loc?ţ
— Mi le-au pus. Doctorul din or şel, din Radoliszki.ă
— Şi?
— Şi zicea c  voi fi s n tos. Mi-a bandajat picioarele în nişteă ă ă  

scândurele. Am z cut dou  luni, dar când mi le-a scos…ă ă
— Atunci?
— Atunci mi-a spus c  nu mai e nimic de f cut. C  nu maiă ă ă  

ajut  nimic.ă
— Nimic?
— Aha. Tata a vrut s  m  duc  la spital, la Vilnius. Doctorulă ă ă  

spunea îns  c  n-are de ce, fiindc  nici Dumnezeu nu mai poateă ă ă  
face nimic. 

Antoni râse.
— Nu-i adev rat.ă
— Cum nu-i adev rat? întreb  cu vocea tremurând  Wasil.ă ă ă
— Uite aşa, nu-i adev rat. Ia… mişc  degetele… Ei vezi?…ă ă  

nu-i adev rat. Dac  nu le-ai putea mişca, atunci totul ar fi înă ă  
zadar. Dar t lpile?ă

— Nu pot, se strâmb  Wasil, m  dor.ă ă
— Te dor?… Aşa şi trebuie. Înseamn  c  e bine.ă ă
Îşi încrunt  sprâncenele şi se p rea c  se gândeşte la ceva.ă ă ă  

În cele din urm  spuse cu hot râre:ă ă
— Picioarele tale trebuie rupte înc  o dat  şi  puse corect.ă ă  

Aşa cum trebuie s  fie. Dac  n-ai putea mişca degetele, atunciă ă  
n-ar mai fi nimic de f cut, dar aşa se poate.ă

Wasil se uita la el uluit.
— Dar tu de unde ştii. Antoni?
— De unde?… Antoni ezit . Nu ştiu de unde. Dar asta nu-iă  

deloc greu. Uite, aici s-a sudat strâmb, şi aici, iar la piciorul staă  
e şi mai r u. Aici osul e plesnit pân  la genunchi.ă ă

Ap s  şi întreb :ă ă ă
— Doare?
— Doare r u.ă
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— Ei, vezi. Şi aici trebuie s  fie la fel!…ă
B iatul gemu la ap sarea cu degetul.ă ă
Antoni zâmbi.
— Vezi?… Aici trebuie t iat  pielea… şi muşchiul. Pe urm  cuă ă ă  

un cioc nel… sau cu un fer str u. Aşezate la locul lor.ă ă ă
Antoni,  de  obicei  liniştit  şi  chiar  flegmatic,  era  de 

nerecunoscut. Îi  explica lui Wasil cu înfl c rare c  nu mai eă ă ă  
timp de pierdut şi c  trebuie f cut repede.ă ă

— Doctorul Pawlicki n-o s  vrea… Wasil scutur  din cap. Elă ă  
dac  zice ceva, pe urm  nici nu mai vrea s  aud . Poate să ă ă ă ă 
merg la Vilnius?

Tremura tot,  r scolit  de  speran a  pe  care  o  trezise în  elă ţ  
Antoni, şi-l privea neliniştit.

— Nu trebuie s  mergi la Vilnius! îi r spunse furios Antoni.ă ă  
Nu-i nevoie de nimeni. Eu i-o fac. Eu singur!ţ

— Tu? strig  neîncrez tor Wasil.ă ă
— Da, eu. Şi ai s  vezi c  o s  fie ca înainte.ă ă ă
— De unde po i şti tu una ca asta? Asta-i opera ie. Trebuie sţ ţ ă 

ai înv tur  ca s  faci aşa ceva. Ai mai f cut vreodat ?ăţă ă ă ă ă
Antoni  se  întunec .  Nu-şi  putea  învinge  aceast  ciudată ă ă 

dorin , ceva îl obliga s  st ruie în inten ia lui. În acelaşi timpţă ă ă ţ  
în elegea c  nu-l vor l sa, c  nu-i vor da voie, c  nu-l vor crede.ţ ă ă ă ă  
Pân  acum nu se ocupase niciodat  cu vindecarea bolilor şi cuă ă  
atât  mai  pu in  cu  tratarea  picioarelor  rupte.  Printreţ  
numeroasele meserii, pe care le practicase în îndelungatul s uă  
pelerinaj, ştia cu siguran  c  nu tratase pe nimeni. Se miraţă ă  
singur de el, cum putea sus ine cu atâta certitudine, cu atâtaţ  
convingere c  infirmitatea lui Wasil putea fi înl turat . Se mira,ă ă ă  
dar  asta  nu-i  schimba  câtuşi  de  pu in  convingerea  şi  niciţ  
hot rârea.ă

Lui Antoni Kosiba nu-i pl cea minciuna. De data aceasta îns ,ă ă  
hot rî  s  nu  renun e la  ea,  dac  astfel  nu  îşi  putea atingeă ă ţ ă  
scopul.

— Dac  am f cut? ridic  din umeri. Am f cut de multe ori.ă ă ă ă  
Am s - i fac şi ie şi o s  te îns n toşeşti. Tu nu eşti b iat prostă ţ ţ ă ă ă ă  
şi o s  fii de acord.ă

Uşa se deschise şi micu a Natalka strig :ţ ă
— Antoni, vino la cin ! Dar ie, Wasilko, s - i aduc în pat?ă ţ ă ţ
— Nu m nânc,  se r sti  iritat  şi  sup rat Wasilko, fiindc  îiă ă ă ă  

întrerupeau discu ia atât de important . Car -te, Natalka!ţ ă ă
Începu s -l întrebe iar pe Antoni şi-l l s  s  plece abia cândă ă ă ă  

se auzi în tind  vocea mamei.ă
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Dou  zile mai târziu, b trânul Prokop îl chem  pe Antoni laă ă ă  
el, în fa a morii. Şedea şi puf ia din luleaua lui.ţ ă

— Antoni ce i-ai tr nc nit tu lui Wasilko al meu? întreb  după ă ă ă 
ce st tu o vreme pe gânduri. Adic  în problema aia cu opera ia.ă ă ţ

— I-am spus adev rul.ă
— Care adev r?ă
— C  eu pot s -l scap.ă ă
— Cum po i tu?ţ
— Trebuie deschis, oasele trebuie rupte din nou şi puse la 

loc. Nu s-au sudat bine.
B trânul scuip , îşi mângâie barba sur  şi d du din mân .ă ă ă ă ă
— Termin . Chiar doctorul a spus c  nu mai e nimic de f cut,ă ă ă  

iar tu, un prost, f r  înv tur , vrei?… E drept c  te pricepi laă ă ăţă ă ă  
felurite lucruri. Nu zic ba. Ar fi şi p cat… dar cu trupul omuluiă  
nu-i  aşa  uşor.  Trebuie  s  ştii  unde-i  locul  fiec rui  osişor,  ală ă  
fiec rei vinişoare, care cu care se potriveşte, ce rost are. Amă  
mai t iat şi eu câte un porc, câte un vi el. Câte sunt acolo, peă ţ  
care nu le pricepi. Şi la urma urmei, ce-i?… Un animal. La om 
îns  toate-s delicate. Trebuie s  te pricepi la aşa ceva. Asta nu-iă ă  
maşin  de tocat paie, pe caro o desfaci, îi întinzi şuruburile şiă  
altele pe p mânt şi pe urm  o pui la loc, o ungi şi taie mai bineă ă  
decât înainte. Trebuie s  ai priceperea asta, şcoli, carte.ă

— Cum vrei! Antoni d du din mân . Te silesc eu, sau ce? Î iă ă ţ  
spun c  pot, fiindc  am sc pat atâ ia oameni de necazuri caă ă ă ţ  
acesta, şi pot. i s-a întâmplat s  m  auzi pe mine vorbind înŢ ă ă  
vânt?

B trânul t cea.ă ă
— S-a întâmplat s  spun c  m  pricep la ceva şi s  stric?ă ă ă ă
Mielnik d du din cap.ă
— Asta-i drept! Ar fi p cat s  spun altfel! Eşti priceput şi nuă ă  

m  plâng. Dar aici e vorba de fiul meu. În elegi? Ultimul careă ţ  
mi-a mai r mas.ă

— Tu vrei s  r mân  pentru totdeauna schilod? Fiindc  î iă ă ă ă ţ  
spun c  nu-i va fi mai bine, ci tot mai r u. La el au s rit buc iă ă ă ăţ  
din os. Le pip i şi tu cu mâna. Spui c -i nevoie de carte. Ai avută ă  
carte. Doctorul din or şel e om cu carte. Şi ce-a f cut?ă ă

— Dac  unul cu carte nu poate, unul f r  carte nici n-are deă ă ă  
ce s  se apuce. Doar – şi ezit  – s -l duc la Vilnius, la spital.ă ă ă  
Cheltuielile sunt îns  mari şi nu se ştie dac  ajut …ă ă ă

— Nu-i nevoie de cheltuieli. Mie nu-mi dai nici un ban. Nu te 
silesc, Prokop, î i repet, nu te silesc. Am vrut s-o fac din inim ,ţ ă  
pentru c  in la voi. Dac  i-e team  c  Wasil poate s  moară ţ ă ţ ă ă ă ă 
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din asta, sau poate s  se îmboln veasc  şi mai r u, atunci bagă ă ă ă ă 
de seam  la dou  lucruri. Întâi, e dreptul t u s  m  şi omori. N-ă ă ă ă ă
am s  m  ap r. Iar dac  vrei, î i slujesc cât tr iesc pe degeaba.ă ă ă ă ţ ă  
Al doilea lucru, Prokop: tu n-ai auzit ce gânduri îi umbl  lui prină  
cap?

— Ce gânduri?
— Din astea… c  vrea s -şi ia via a.ă ă ţ
— Ptiu, s  nu vorbeşti într-un ceas r u.ă ă
Mielnik se scutur .ă
— Eu nu vorbesc. El îns  numai la asta se gândeşte. Mi-aă  

spus-o şi mie, şi altora. Întreab-o pe Zonia ori pe Agata.
— În numele Tat lui…ă
— Iar tu, Prokop, las -l pe Dumnezeu, spuse sup rat Antoni,ă ă  

fiindc  toat  lumea zice c  nefericirea copiilor t i e pedeapsă ă ă ă ă 
pentru nedreptatea care i-ai f cut-o fratelui t u…ă ă

— Cine spune aşa?! s ri b trânul.ă ă
— Cine?… Cine?… To i. Toat  lumea. Dac  vrei s  ştii şi fiulţ ă ă ă  

t u spune la fel. De ce, zice, trebuie s  suf r eu, s  fiu schilodă ă ă ă  
toat  via a pentru p catul tatei?…ă ţ ă

Se aşternu t cerea.  Prokop îşi  l s  capul  în  jos  şi  st teaă ă ă ă  
încremenit. P rul lui lung, c runt şi barba i se mişcau uşor înă ă  
b taia vântului.ă

— Ai mil , Doamne. Ai mil , Doamne, şoptea.ă ă
Şi deodat  lui Antoni i se f cu mil  de, el. Iat , i-a aruncat înă ă ă ă  

fa  acestui nefericit cea mai dureroas  acuza ie. Sim i nevoiaţă ă ţ ţ  
s  îndulceasc  ceea ce i-a spus şi-i zise cu blânde e:ă ă ţ

— Ce vorbesc oamenii e neîndoielnic o minciun … Nimeni nuă  
poate cunoaşte soarta omului. Iar Wasil e tân r şi-i înc  prost.ă ă  
Eu nu cred în alde astea.

B trânul se foi.ă
— Eu nu cred, continu  Antoni. Şi cea mai bun  dovad  eă ă ă  

faptul c  fiul t u poate fi vindecat şi eu îl vindec. Gândeşte-te,ă ă  
Prokop, eu nu- i vreau decât binele, aşa cum ştiu c  nici tu nu-ţ ă
mi doreşti r u. Gândeşte-te ce-o s  fie când în pofida tuturoră ă  
vorbelor, Wasil se va înzdr veni şi va începe s  mearg , aşaă ă ă  
cum merg to i oamenii, şi se va apuca de lucru? O s  ai cui l saţ ă ă  
moara, iar la b trâne e o s - i g seşti sprijin şi grij  chiar la fiulă ţ ă ţ ă ă  
t u. Gândeşte-te dac  asta nu va închide gura bârfitorilor cândă ă  
o s -l vad  pe Wasil s n tos?ă ă ă ă

Mielnik se ridic  greu de pe butuc şi se uit  la Antoni, Ochii îiă ă  
scânteiau nelinişti i.ţ

— Ascult , Antoni, dar juri c  nu-mi va muri copilul?ă ă
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— Jur, se auzi r spunsul.ă
— Atunci vino!
Porni înainte t cut. Arunc  o privire în od i. Nu era nimeni. Înă ă ă  

col , în fa a icoanei pâlpâia fl c ruia candelei.ţ ţ ă ă
Prokop lu  icoana din cui, o ridic  solemn deasupra capului şiă ă  

spuse:
— Pe sfânta şi preacurata…
— Pe sfânta şi preacurata, repet  Antoni.ă
— Pe Cristos izb vitorul…ă
— Pe Cristos izb vitorul…ă
— Jur.
— Jur.
— Jur  –  repet  Antoni  şi  s rut  icoana pe care i-o întinseă ă ă  

Prokop.
Totul trebuia f cut în mare tain . Prokop Mielnik nu voia să ă ă 

se aud  şi s  înceap  iar s  se vorbeasc  de fratele cel alungată ă ă ă ă  
şi  de  pedeapsa  care  ar  fi  c zut  asupra  copiilor  lui.  Cu  totă  
jur mântul lui Antoni Kosiba, cu toat  încrederea deosebit  peă ă ă  
care o avea în el, luase totuşi în seam  şi eventualitatea mor iiă ţ  
fiului.

De aceea nu le-a spus nimic precis nici celor mai apropia i.ţ
În ziua urm toare, conform planului lui Antoni, muierile auă  

trebuit s  deretice în aripa pustie. Au aprins focul în sob , auă ă  
adus un ciub r cu ap , dou  dintre cele mai mari crati e şiă ă ă ţ  
aşternutul lui Wasil şi al lui Antoni.

Muierilor şi celuilalt argat le-a spus numai atât:
— Antoni  ştie  cum s -l  vindece  pe  Wasil,  şi-l  va  vindecaă  

acolo.
În  acest  timp,  Antoni  a  luat  dintre  unelte,  un  ciocan,  un 

fer str u mic, le-a cur at pân  s-au albit cu praf de c r midă ă ăţ ă ă ă ă 
şi le-a f cut mânere. Pe urm  a c utat o dalt  şi dou  cu ite.ă ă ă ă ă ţ  
Le-a ascu it îndelung, dar cum a f cut-o în magazie, nimeni nuţ ă  
l-a  putut  vedea.  Nimeni  nu  ştia  cum a  scobit  scândurelele. 
B trânul  Prokop  a  plecat  la  oraş  dis-de-diminea  şi  laă ţă  
întoarcere i-a dus lui Antoni în c su  nişte pachete. Era vat  şiă ţă ă  
tinctur  de  iod.  Bandaje  şi-a  f cut  Antoni  singur  din  două ă ă 
cearşafuri.

Seara l-au culcat acolo pe Wasil şi  au r mas împreun  înă ă  
anex .  Acolo  era  o  odaie  mare  cu  trei  ferestre  şi  o  nişă ă 
întunecoas . Lui Wasil i-au pus patul în odaie. Nişa a ocupat-oă  
Antoni.  Ca şi  în  od ile din casa mare, pe lâng  pere i  erauă ă ţ  
lavi e, iar într-un col , o mas  mare.ţ ţ ă
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Wasil nu putea adormi. Mereu îl întreba pe Antoni fel de fel 
de am nunte.ă

— Mai bine ai dormi, îl repezi Antoni. Ce, i-e fric  de durere,ţ ă  
ca unei muieri?

— Nu mi-e fric  de durere. Da’ de unde. Ai s  vezi. Nici n-amă ă  
s  gem. Şi te rog tu nici nu te gândi la durere. Am s  suport.ă ă  
Numai s  fie bine.ă

— Va fi bine.
În  zori,  moara  a  pornit  ca  de  obicei.  Doar  c  amândouă ă 

femeile au trebuit s  se duc  în locul lui Antoni.ă ă
— Ce-i asta, Prokop, glumeau ranii, macini cu muierile?ţă
Prokop îns  nu r spundea la glume. Altceva avea el în cap.ă ă  

Îşi vedea de lucru, dar în sufletul lui se ruga neîncetat.
În vremea asta soarele ieşise din cea a ce atârna deasupraţ  

orizontului şi inundase p mântul cu o lumin  cald . În c su  seă ă ă ă ţă  
luminase de-a binelea.

Antoni,  care  treb luia  de  mult,  morm ia  ceva  pe  subă ă  
musta .  Wasil  îl  urm rea  cu  privirile  şi  nu  spunea  nimic.ţă ă  
Uriaşul acesta b rbos i se p rea un om extraordinar, misteriosă ă  
şi primejdios. În purtarea lui, în graba şi în clipele scurte în care 
c dea pe gânduri, în zâmbetele şi în încruntarea sprânceneloră  
era ceva ce te umplea de o spaim  supersti ioas . Wasil ştia că ţ ă ă 
acum nu va veni nimeni aici şi c  el e în mâinile lui. Mai ştia că ă 
nu ajut  nici  o  rug minte, fiindc  Antoni  nu renun a pentruă ă ă ţ  
nimic în lume la planul lui. Poate ar fi strigat dup  ajutor, dară  
nici de asta nu mai era în stare. Se uita ca fermecat la lucrurile 
de  neîn eles  pe  care  le  f cea  Antoni,  cum  arunca  feluriteţ ă  
instrumente în ap  clocotit , cum se înf şur  în cearşaf, cumă ă ă ă  
aşeza pe sc unel sulurile de bandaje… Cum scotea de undevaă  
nişte frânghii…

Wasilko îşi spuse c  aşa trebuie s  arate un c l u care fieă ă ă ă  
preg teşte  s  tortureze  pe  cineva.  Şi  deodat  îl  cuprinseă ă ă  
uimirea când auzi la capul lui o voce cald  şi domoal , atât deă ă  
deosebit  de tonul obişnuit al lui Antoni.ă

Antoni se aplecase asupra lui şi vorbea senin şi blând:
— Ei, curaj, prietene, fii b rbat! Trebuie s  suferi pu in, dacă ă ţ ă 

vrei s  fii iar un fl c u vioi şi seme . Totul va merge bine. Hai,ă ă ă ţ  
sprijin -te de mine.ă

L-a luat pe bra e şi l-a lungit pe mas .ţ ă
— Vezi, spunea, eu ştiu c  tu eşti curajos, c  o s  strângi dină ă ă  

din i şi n-o s  sco i nici un cuvânt. Dar f r  voia ta, s-ar puteaţ ă ţ ă ă  
s  tresari, aşa c  trebuie s  te leg. Fiindc  orice tres rire ară ă ă ă ă  
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putea s -mi strice treburile. Bine?ă
— Leag , şopti Wasil.ă
— Şi nu te uita aici. Uit -te în tavan sau pe fereastr , la noriiă ă  

de pe cer.
Vocea aceasta domoal  îi liniştea nervii. Sim ea cât de tare îlă ţ  

strâng frânghiile. Acum era atât de strâns legat de mas , încâtă  
nici nu se putea mişca. Tr gând cu coada ochiului mai v zuseă ă  
c  Antoni îşi suflecase pân  sus mânecile şi îşi sp lase îndelungă ă ă  
mâinile în ap  fierbinte.ă

Pe urm  s-a auzit zorn itul instrumentelor, înc  o secund  şiă ă ă ă  
pe piciorul drept sim i dou  atingeri repezi de sârm  înroşit  înţ ă ă ă  
foc.  Înc  dou !… Durerea devenea tot  mai  puternic .  Wasilă ă ă  
încleşta f lcile cât putu de tare, în ochi îi ap rur  lacrimile. I seă ă ă  
p rea c  se scurg ceasuri în şir, iar durerea creştea mereu… Înă ă  
cele din urm  printre din ii strânşi îi sc p  un strig t prelung şiă ţ ă ă ă  
în buşit:ă

— Aaaaa…
În  piciorul  dureros  sim i  deodat  o  lovitur  puternic .ţ ă ă ă  

Durerea  fusese  atât  de  mare  încât  parc -i  turnase  foc  înă  
m duva  oaselor  şi-i  smulsese  muşchii  într-o  strânsoareă  
ucig toare. În ochi i se roteau puncte argintii.ă

— Mor, îşi spuse şi leşin .ă
Când şi-a revenit, primul lucru pe care l-a sim it a fost unţ  

gust de rachiu în gur . Era complet vl guit. Nu-şi putea ridicaă ă  
pleoapele, nu-şi d dea seama unde e şi ce s-a-ntâmplat cu el.ă  
Pe urm  a sim it miros de tutun şi  a început s  desluşească ţ ă ă 
şoapte. Vorbeau doi b rba i. Da, recunoştea vocea tat lui şi aă ţ ă  
lui Antoni.

Deschise cu greu ochii. Se obişnui cu lumina. Pe lavi a dinţ  
fa a lui st tea Prokop şi se uita la el. Al turi, Antoni.ţ ă ă

— A deschis ochii,  spuse tat l.  B iatul meu, Wasilko! S-a-ă ă
ndurat cerul de noi, p c toşii! Slav  lui. B iatul meu, tr ieşti?ă ă ă ă ă  
Tr ieşti?…ă

— Cum s  nu tr iasc ? Antoni se apropie de pat. Tr ieşte şiă ă ă ă  
ar trebui s  se îns n toşeasc .ă ă ă ă

— Mi-ai pus la loc oasele picioarelor? întreb  în şoapt  Wasil.ă ă
— P i,  cum?!  Şi  am reuşit!  Tare  r u  mai  erau rupte,  iară ă  

doctorul acela i-a f cut şi mai mult r u. Acum stai liniştit. Arţ ă ă  
trebui s  se sudeze bine.ă

— Şi… şi voi merge?
— Vei merge.
— Ca to i oamenii?ţ
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— Ca ei.
Pleoapele lui Wasil c zur  din nou.ă ă
— A adormit, spuse Antoni. S -l l s m s  doarm . Somnul îiă ă ă ă ă  

d  puteri.ă

Capitolul VII

O s pt mân  mai  târziu,  lui  Wasil  i-a  trecut  febra  şi  i-aă ă ă  
revenit pofta de mâncare. Odat  cu speran a îi revenea şi bunaă ţ  
dispozi ie.  În  timpul pans rii  se schimonosea de durere, darţ ă  
glumea. Îl îngrijea Antoni însuşi, iar când era mai mult de lucru 
la moar , atunci femeile aveau grij  de bolnav.ă ă

N-a fost chip s  se p streze taina fa  de ele şi se vede c  deă ă ţă ă  
aceea vestea despre opera ie s-a r spândit prin împrejurimi.ţ ă  
Câte un prieten sau coleg al lui Wasil se ab tea din drum ca să ă 
mai  schimbe o  vorb  cu  el.  Şi  femeile  curioase  veneau să ă 
spioneze, ca s  aib  ce bârfi. Numai de Antoni se fereau şi dacă ă ă 
cineva vedea c  e în odaie, pleca numaidecât.ă

Aşa au trecut octombrie, noiembrie, decembrie. În ziua de 
ajun, Wasil a început s -l roage pe Antoni s -l lase s -şi încerceă ă ă  
puterile. Antoni îns , mârâi amenin tor:ă ţă

— Stai acolo şi s  nu mişti vreo atel ! î i spun eu când!ă ă ţ
Abia spre sfârşitul lui ianuarie hot rî c -i  timpul s  scoată ă ă ă 

bandajul. Toat  familia ar fi vrut s  fie de fa , dar Antoni n-aă ă ţă  
l sat pe nimeni. El  însuşi  era foarte emo ionat şi-i  tremurauă ţ  
mâinile când desf şura bandajul.ă

Picioarele lui  Wasil  se sub iaser  şi  mai  mult,  muşchii  seţ ă  
atrofiaser  şi  mai r u. Dar r nile se vindecaser  bine şi,  ce-iă ă ă ă  
mai  important,  disp ruser  nodurile  şi  strâmb turile  de  peă ă ă  
picioare.

Antoni  pip ia  cu  b gare  de  seam  prin  pielea  sub ireă ă ă ţ  
centimetru cu centimetru de os. inea ochii închişi, de parcŢ ă 
privirea  l-ar  fi  încurcat.  În  cele  din  urm  r sufl  uşurat  şiă ă ă  
morm i:ă

— Mişc  degetele… Acum uşor t lpile… Doare?…ă ă
— Nu,  nu  doare,  r spunse  Wasil  cu  vocea  sugrumat  deă ă  

emo ie.ţ
— Acum încearc  s  îndoi genunchii…ă ă
— Mi-e fric .ă
— Hai, curaj!
Wasil  îi  îndeplini  porunca şi  se  uita  cu lacrimi  în  ochi  la 
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Antoni.
— Pot s -i îndoi! Pot!ă
— Ai r bdare. Nu prea mult. Acum ridic  uşor piciorul sta…ă ă ă  

aşaa, acum pe sta…ă
Wasil  f cea  eforturi  ca  s -i  îndeplineasc  indica iile  şiă ă ă ţ  

tremura din tot trupul de emo ie.ţ
— Iar  acum  acoper -te  şi  stai  acolo.  Mai  stai  vreoă  

s pt mân . Pe urm  începi s  te ridici.ă ă ă ă ă
— Antoni!
— Ce-i?
— Asta înseamn … asta înseamn  c … voi putea umbla?…ă ă ă
— La  fel  ca  mine.  Nu  dintr-o  dat .  Trebuie  s  înve i.  Laă ă ţ  

început, ca un copil mic, n-ai s  te po i ine pe picioare.ă ţ ţ
Şi  acesta era  adev rul.  Abia  dup  dou  s pt mâni  de  laă ă ă ă ă  

scoaterea bandajelor a reuşit  Wasil  s  înconjoare odaia f ră ă ă 
ajutorul cârjei. Atunci Antoni a chemat toat  familia. A venită  
Prokop şi Agata, şi amândou  femeile tinere, şi micu a Natalka.ă ţ

Wasil st tea pe pat, complet îmbr cat şi aştepta. Când s-auă ă  
adunat to i, s-a ridicat şi a înconjurat odaia încet, sl bit, dar cuţ ă  
pas sigur. S-a oprit în mijlocul od ii şi a izbucnit în râs.ă

Atunci femeile s-au pornit pe plâns de parc  s-ar fi întâmplată  
o  mare nenorocire.  Mama Agata îşi  luase fiul  în bra e şi  seţ  
cutremura de plâns. Numai b trânul Prokop st tea nemişcat,ă ă  
dar şi lui îi curgeau lacrimile pe must i şi pe barb .ăţ ă

Când s-au mai potolit plânsetele şi râsetele femeilor, Prokop 
îi f cu semn lui Antoni.ă

— Vino cu mine.
Au ieşit amândoi din aripa cea nou , au înconjurat casa şi auă  

intrat în tind .ă
— D -mi c ciula ta, îi porunci Prokop. A luat-o şi a disp rută ă ă  

cu ea în odaie. A stat acolo vreo zece minute. Deodat  uşa seă  
deschise.  inea c ciula  cu amândou  mâinile.  I-o  întinse luiŢ ă ă  
Antoni.

— ine, ia! Numai imperiali. Î i ajung pentru tot restul vie ii.Ţ ţ ţ  
Binele pe care mi l-ai f cut tu, nu se poate pl ti cu bani, dară ă  
dau tot ce pot! Ia-i!

Antoni se uit  întâi la el, apoi la c ciul ; era aproape plin  cuă ă ă ă  
monezi mici de aur.

— Ce-i cu tine, Prokop? Antoni f cu un pas înd r t. Ce-i cuă ă ă  
tine? Tu i-ai pierdut min ile.ţ ţ

— Ia-i! repet  Mielnik.ă
— Ce s  fac cu ei? Eu n-am nevoie. Astâmp r -te, Prokop.ă ă ă  

75



— Tadeusz Doł ga-Mostowicz —ę

Pentru bani am f cut eu asta?… Pentru c  in la voi, pentru că ă ţ ă 
eşti un om de treab ! Şi-mi p rea r u de b iat.ă ă ă ă

— Ia-i!
— Nu-i iau! îi r spunse hot rât Antoni.ă ă
— De ce?
— N-am ce s  fac cu ei. Nu-i iau!ă
— i-i dau din inim , cerul mi-e martor, c  i-i dau din inim .Ţ ă ă ţ ă  

Şi nu-mi pare r u.ă
— Iar  eu  î i  mul umesc din  inim .  Î i  mul umesc,  Prokop,ţ ţ ă ţ ţ  

pentru gândul t u curat, dar eu n-am nevoie de bani. O bucată ă 
de pâine am, pentru tutun şi îmbr c minte câştig, ce s  fac cuă ă ă  
ei?

Mielnik r mase pe gânduri.ă
— Eu i-i  dau,  spuse în  sfârşit,  iar  tu  nu-i  iei.  Treaba ta,ţ  

Antoni. Cu for a nu i-i pot da. Dar nici tu nu ai dreptul aşa! Tu,ţ ţ  
Antoni,  nu  vrei  s -mi  primeşti  recunoştin a.  Ce  vrei,  s -miă ţ ă  
scoat  oamenii ochii c  pentru aşa lucru eu nu te-am r spl tită ă ă ă  
cu nimic?… N-ai dreptul s  te por i cu mine aşa necreştineşte,ă ţ  
neomeneşte. Nu vrei aur, atunci primeşte altceva. Fii oaspetele 
meu. Tr ieşte cu noi ca unul de-al familiei. Vrei câteodat  să ă ă 
dai o mân  de ajutor la moar  sau în gospod rie, d , nu vrei,ă ă ă ă  
nu da. Tr ieşte ca la tat l t u.ă ă ă

Antoni încuviin  dând din cap.ţă
— M  simt bine la tine, Prokop, şi r mân. Dar n-am de gândă ă  

s - i m nânc pâinea pe degeaba. Cât mai sunt s n tos şi mă ţ ă ă ă ă 
mai in puterile, nu m  las de munc , fiindc  ce via  ar fi aiaţ ă ă ă ţă  
f r  munc ? Iar ie î i mul umesc pentru inima ta bun .ă ă ă ţ ţ ţ ă

Mai mult n-au vorbit despre asta. Şi totul a r mas ca maiă  
înainte. Doar la mas , mama Agata îi punea lui Antoni farfurieă  
separat , şi-i alegea chiar ea cele mai grase buc i de carne.ă ăţ

În  prima vineri,  când  se  adunase  o  mul ime  de  lume  laţ  
moar , Wasil a ieşit în ograd  îmbr cat într-un cojoc scurt, nou,ă ă ă  
cu  c ciul  înalt  de  astrahan  şi  cizme  cu  carâmbi  de  lac.ă ă ă  
Mergea de fa  cu to i, de parc  n-ar fi avut niciodat  nimic.ţă ţ ă ă  
Oamenii  c scau  larg  gurile  şi  îşi  d deau  coate,  pentru  că ă ă 
nim nui nu-i venea s  cread  ce spuneau femeile, c  argatul luiă ă ă ă  
Prokop  Mielnik,  Antoni  Kosiba,  venit  de  pe  meleaguri 
îndep rtate, l-a vindecat ca prin minune pe Wasil.ă

Pe cât de cunoscut  fusese înainte nenorocirea lui Wasil, peă  
atât de r sun toare devenise acum îns n toşirea lui. Se vorbeaă ă ă ă  
la  Biernaty  şi  la  Radoliszki,  la  Wieckuny  şi  la  Nieskupa,  la 
Poberezie şi  la Guminskie. Iar de acolo vestea a mers şi mai 
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departe, pân  la moşia lui Romejko şi a lui Kuncewicz, pân  înă ă  
satele întinse de pe Ruczejnica, ba chiar şi  mai departe. Pe 
acolo oamenii se ocupau mai pu in de asta, dar aici, aproape,ţ  
to i ineau minte îns n toşirea nemaipomenit  de la moar .ţ ţ ă ă ă ă

Aşa  c  pe  la  sfârşitul  lui  februarie,  când  în  r sura  dină ă  
p durea din Czumsk un mesteac n a c zut peste Fedorczuk, ună ă ă  

ran din Nieskupa, vecinii au hot rât s -l  duc  la moar , laţă ă ă ă ă  
Antoni Kosiba. L-au adus aproape f r  suflare. Sângele îi âşneaă ă ţ  
pe gur , iar omul nici nu mai gemea.ă

Când sania tras  de un c lu  mic şi umflat s-a oprit în fa aă ă ţ ţ  
morii, Antoni tocmai ducea un sac de t râ e în magazie.ă ţ

— Ajutor,  frate, i  se adres  unul  dintre ei.  Un copac ne-aă  
strivit vecinul. Patru copii r mân orfani, fiindc  pe mama lor amă ă  
îngropat-o anul trecut.

A ieşit  şi  Prokop, iar  ei  de îndat  s-au întors spre el  s -lă ă  
conving  pe Antoni.ă

— L-a vindecat pe b iatul t u, s -l ajute şi pe Fedorczuk.ă ă ă
— Nu-i treaba mea, oameni buni, le-a r spuns Prokop aşezat.ă  

Nu pot nici s -i poruncesc, nici s -l opresc. E treaba lui.ă ă
În  vremea  asta,  Antoni  îşi  scuturase  mâinile  de  f in  şiă ă  

îngenunchease pe z pad  lâng  sanie.ă ă ă
— Lua i-l cu grij , spuse, şi veni i dup  mine.ţ ă ţ ă
Dup  îns n toşirea lui  Wasil,  Antoni  r m sese definitiv înă ă ă ă ă  

aripa cea nou . Acolo se sim ea mai bine şi apoi tot st tea eaă ţ ă  
goal . Acolo l-au dus şi pe Fedorczuk.ă

Antoni s-a ocupat de el pân  seara târziu, apoi s-a dus înă  
odaia în care aşteptau ranii din Nieskupa.ţă

— Slav  cerului, spuse, vecinul vostru e un b rbat zdrav n.ă ă ă  
Şira  spin rii  e-ntreag .  I-a  frânt  numai  şase  coaste  şi  furcaă ă  
gâtului. Duce i-l  acas  şi  s  stea culcat pân  nu mai scuipţ ă ă ă ă 
sânge. Cum îl apuc  tuşea da i-i câte o bucat  de ghea . Nu-iă ţ ă ţă  
da i  nimic  fierbinte.  Şi  nici  mâna  stâng  s  n-o  mişte.  Seţ ă ă  
vindec . Peste zece zile trimite i pe cineva dup  mine, s  v dă ţ ă ă ă  
cum îi merge.

— Şi n-o s  moar ?ă ă
— Eu nu-s proroc, ridic  Antoni din umeri, dar cred c  dacă ă ă 

face i tot ce v  spun eu, scap .ţ ă ă
L-au luat pe Fedorczuk şi au plecat. N-au trecut îns  zece zileă  

şi tot din Nieskupa au adus un nou pacient. Un argat a alunecat 
când f cea o copc  în ghea  şi şi-a despicat laba piciorului cuă ă ţă  
securea,  aproape  pân  la  os.  Nu  se  ştie  dac  securea  eraă ă  
ruginit  sau i-a  intrat  în  ran  mizeria  din  papuc,  destul  că ă ă 
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piciorul se înnegrea v zând cu ochii. Pân  şi bolnavul îşi d deaă ă ă  
seama c  e cangren .ă ă

Antoni cl tin  din cap şi morm i:ă ă ă
— Eu nu mai am ce face. Piciorul e pierdut.
— Salveaz -mi m car via a! se ruga nefericitul.ă ă ţ
— Trebuie t iat piciorul de aici, din locul sta. Antoni ar tă ă ă ă 

deasupra genunchiului. O s  r mâi schilod pe toat  via a şi o să ă ă ţ ă 
m  blestemi. O s  spui c  se mai putea face ceva.ă ă ă

— Î i jur, frate, salveaz -mi via a, c  v d şi eu petele negre.ţ ă ţ ă ă  
Cangren .ă

— Cum vrei, c zu de acord Antoni dup  o clip  de gândire.ă ă ă
Opera ia  a  fost  foarte  dureroas  şi  într-atât  l-a  sleit  peţ ă  

bolnav, încât nici nu l-au putut lua acas  vreo câteva zile. Via aă ţ  
lui îns  nu mai era în primejdie.ă

Dup  aceste cazuri, faima lui Antoni Kosiba a crescut şi maiă  
mult. Aproape c  nu era zi s  nu vin  bolnavi cu fel de fel deă ă ă  
suferin e. Unuia îi puroiau ochii de nu mai vedea nimic pe lume,ţ  
pe altul îl dureau oasele, al treilea se plângea de crampe, altul 
se sufoca de tuse. Erau şi dintre cei care nu ştiau ce au: boleau 
şi gata.

Antoni nu-i ajuta pe to i. Pe unii îi  trimitea imediat înapoi,ţ  
spunându-le  c  pentru boala  lor  nu-i  nici  un  leac.  Altora leă  
spunea fel de fel de lucruri: s  pun  pe pântece un sac cu nisipă ă  
fierbinte, s  nu pun  sare în mâncare, şi s  nu m nânce carne,ă ă ă ă  
s  bea felurite fierturi din plante. Şi aşa se întâmpla, c  cineă ă  
pleca de la el cu vreun sfat întotdeauna se îns n toşea, iară ă  
dac  nu se îns n toşea de tot, cel pu in îi mai alina suferin a.ă ă ă ţ ţ

În  împrejurimi  erau  câ iva  vraci.  La  Pieczki,  la  conteleţ  
Zantoft,  un  baci  b trân  ştia  s  descânte  bolile  de  piele  şiă ă  
durerea  de  din i,  dar  se  pricepea  şi  la  alte  boli.  O  bab ,ţ ă  
Bielakowa,  din  colonia  Nowe  Osiedle,  avea  leac  pentru 
pecingine  şi  pentru  naşteri  norocoase;  un  ârcovnic  dinţ  
Radoliszki gonea viermii şi oprea sânger rile. Dar to i îl puneauă ţ  
pe  bolnavi  s  spun  nişte  rug ciuni  sau  nişte  cuvinteă ă ă  
misterioase,  f ceau nişte  semne deasupra  bolnavilor  sau leă  
d deau amulete.ă

În schimb vraciul cel nou, Antoni de la moar , nu f cea aşaă ă  
ceva. El întreba, se uita, pip ia, pe urm  umbla ca r t cit prină ă ă ă  
odaie,  îşi  freca violent  fruntea,  îşi  d dea ochii  peste cap şiă  
spunea numaidecât cum trebuie vindecat  suferin a.ă ţ

Prin  sate  oamenii  discutau  mult  despre  metodele  lor  de 
vindecare. Dintr-un punct de vedere Antoni Kosiba îi întrecea 
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pe to i: nu lua bani. Dac  bolnavii aduceau un bo  de unt, unţ ă ţ  
pui, un s cule  cu bob, un sul de pânz  de cas  ori un scul deă ţ ă ă  
lân ,  le  primea  mul umind  cu  un  morm it  scurt,  dac  nuă ţ ă ă  
aduceau nimic îi îngrijea şi aşa. Unora mai s raci le mai d deaă ă  
şi de la el, iar ce r mânea intra în c mara lui Mielnik. Antoni n-ă ă
avea nevoie de nimic pentru el, lui îi era de-ajuns s  aib  deă ă  
tutun,  de  o  pereche  de  bocanci  nearg si i  şi  de  cevaă ţ  
îmbr c minte.  Pentru atâta îi  ajungea câştigul  de la  moar ,ă ă ă  
fiindc  nu se l sase de lucru, cu toate c  Prokop îl îndemnase laă ă ă  
aceasta din recunoştin  pentru b iat, şi pentru tot ce le d deaţă ă ă  
lor Antoni.

În vremea asta num rul pacien ilor creştea. Erau şi  zile înă ţ  
care lui Antoni nu-i mai r mânea nici un ceas pentru munca lui.ă  
Afar  st teau câte zece sau şi mai mult c ru e cu bolnavi, dacă ă ă ţ ă 
veneau de departe. Fiindc  şi dintre aceştia erau mul i. Altfel,ă ţ  
cei care mai aveau putere, veneau pe jos. În c mar , în tind  şiă ă ă  
chiar în odaie, prin col uri, se ridicau gr mezi cu daruri, fiindcţ ă ă 
mama Agata  nu  voia  s  primeasc  decât  hran ,  în  schimbă ă ă  
pânza, lâna, inul, pieile de miel şi de vi el, penele şi în primulţ  
rând plantele la care se l comea Antoni, z ceau gr mad  uneleă ă ă ă  
peste altele.

— Acuşi  ajunge  gunoiul  pân -n  grind ,  spunea Zonia  ceaă ă  
lat -n şolduri. Te d  afar  bog ia din cas . Dac  mi-ai spune,ă ă ă ăţ ă ă  
i-aş m tura… Şi podeaua ar trebui frecat …ţ ă ă

— Las … f cea el cu mâna. Mie mi-e bine şi aşa.ă ă
— Ar trebui sp late ferestrele, ad uga ea.ă ă
— Merge şi aşa.
— B rbatul f r -ngrijire e ca livada f r -ngr dire.ă ă ă ă ă ă
Antoni t cea crezând c  dac  nu r spunde, Zonia o s  stea,ă ă ă ă ă  

ce  o  s  stea,  şi  o  s  plece.  El  de fapt  o  îndr gea,  pre uiaă ă ă ţ  
bun tatea ei, dar prefera s  fie singur.ă ă

De data asta Zonia îns  nu se d dea b tut .ă ă ă ă
— Tu, Antoni,  eşti  un b rbat descurc re . Dar nu ştii  s - iă ă ţ ă ţ  

vezi interesul. Ehe, ce bog ii ai putea tu strânge dac  ai vrea.ăţ ă  
Atâta  popor  vine  la  tine.  S -i  aju i  pe  suferinzi,  e  un  lucruă ţ  
creştinesc.  Dac -i  s rac,  şi  pe  degeaba,  dar  mi  se-ntorceauă ă  
m runtaiele pe dos când am v zut c  n-ai luat de la un bog tană ă ă ă  
ca Dulejko din Bierwinty decât un cojocel. El i-ar fi dat şi o vacţ ă 
dac  i-ai fi cerut. Mul i bani ai putea strânge.ă ţ

— N-am nevoie de bani, ridica el din umeri. Eu nu suf r deă  
foame şi nu am pentru cine strânge.

— Asta-i vina ta.
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— Care?
— C  n-ai pentru cine strânge. Ar trebui s  ai şi tu femeia ta.ă ă  

Şi copii.
— Eu sunt b trân de-acum, morm i.ă ă
Zonia îşi ar t  din ii.ă ă ţ
— Tu, b trân… Câte nu te-ar lua!…ă
— Nu-i nevoie.
— Şi eu te-aş lua. Z u c  te-aş lua.ă ă
Antoni se întoarse repede cu spatele şi morm i:ă
— Las  prostiile astea.ă
— Dar de ce-s prostii?… Nu te teme. Nu trece lun  s  nu mă ă ă 

pe easc  cineva. Sunt eu v duv , dar nu sunt cea din urmţ ă ă ă ă 
muiere. Duminica trecut , ai v zut şi tu, au venit din Wickunyă ă  
b trânul  Baran  şi  gr dinarul  Siwek.  M-au  cerut  pentruă ă  
Miszczonek cel tân r. Eu îns  nimic, cu toate c -i  mai tân ră ă ă ă  
decât mine şi-i las  tat-s u treizeci de jug re de p mânt. Euă ă ă ă  
îns  nici gând. Nu aşa b rbat îmi trebuie mie. Pe tine te-aş lua,ă ă  
numai o vorb  de-ai zice. Şi afl  c  şi Prokop ar fi…ă ă ă

— Nu mi-e mie de-nsurat, Zonia…
— Nu- i plac?ţ
— Ce s -mi placi?… Mie nu-mi place nici una, fiindc  nu mi-eă ă  

gândul la însur toare…ă
— Adic , de ce?ă
— De aia.
— Ai şi tu nevoie de femeie. Ori poate c  n-ai?ă
— Nu.
— Atunci, du-te dracului! r bufni pe neaşteptate Zonia. Să ă 

stai pe deal şi s  nu vezi soarele! Scutura-te-ar frigurile! S  staiă ă  
în ap  şi s  nu- i po i astâmp ra setea. Uit -te la el! Aşa eşti tuă ă ţ ţ ă ă  
de an oş. Aşa eşti de duşm nos?… Bine, bine. Am s  in euţ ţ ă ă ţ  
minte. Ptiu!

Şi a âşnit afar  trântind uşile, roşie de furie. A doua zi însţ ă ă 
nu mai r m sese nimic din sup rarea ei.  Îi  turna iar grijulieă ă ă  
sup , ceai mai tare decât altora şi îşi ar ta din ii frumoşi şi albi.ă ă ţ

În afar  de Zonia şi micu a Natalka, în c m ru a lui Antoniă ţ ă ă ţ  
nu mai intra nimeni din familia morarului.  Dac  ar  fi  putut,ă  
Natalka, ar fi stat zi şi noapte aci. Se legase mult de Antoni.

Într-o zi îi spuse:
— M tuşa Zonia se g teşte tot mai frumos. Ieri şi-a cump rată ă ă  

la iarmaroc o bluz  roşie. Şi ghete cu toc înalt…ă
— Asta-i bine.
— Dar eu ştiu de ce se g teşte ea aşa.ă
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— Pentru c -i muiere, iar muierilor le place s  se g teasc .ă ă ă ă
— Nu, Natalka cl tin  din cap. Pentru c  ca vrea s  se m riteă ă ă ă ă  

cu tine.
— Nu vorbi prostii, o repezi el.
— Nu eu, Witalis vorbeşte. Şi bunica la fel.
— Prostii.
Feti a b tu din palme.ţ ă
— E adev rat?… E adev rat?…ă ă
— Sigur c -s prostii. Dar tu de ce te bucuri aşa?ă
— Pentru c  eu ştiu de ce n-o vrei pe m tuşa Zonia. Tu te-ă ă

nsori cu mine, când o s  fiu mare.ă
— Sigur c  da, sigur c  da. O mângâia pe p r zâmbind.ă ă ă
— Te-nsori cu mine?
— Numai s  creşti.ă
Numai cu ea îi pl cea s  stea de vorb , numai ei îi zâmbeaă ă ă  

uneori. O îndr gise pe Natalka din toat  inima. Aşa c  de câteă ă ă  
ori fata avea vreun atac de epilepsie, se am ra r u de tot şi îşiă ă  
spunea c  numai s  vin  prim vara şi  se duce în p dure să ă ă ă ă ă 
caute ierburile care o pot lecui. Pe aici, unde oamenii strângeau 
pentru vânzare ori pentru folosul lor muşe el, valerian , ment ,ţ ă ă  
floare de tei, bujorel, alb strele, frunz  de mesteac n, m ciuliiă ă ă ă  
de mac s lbatic, angelic , m tr gun , cimbrişor, ruje şi multeă ă ă ă ă  
alte ierburi,  numai de una nu putea afla nimic.  Nu-şi  putea 
aminti cu nici un chip numele ei şi cu toate c  o descria cumă  
arat  iarba asta cu frunzuli e mici şi ascu ite, nimeni nu-i puteaă ţ ţ  
spune  cum se cheam  şi  dac  se  g seşte  prin  p durile  deă ă ă ă  
primprejur.

Odat  s-a dus şi la farmacia din Radoliszki cu speran a c  oă ţ ă  
g seşte acolo. Farmacistul îns , enervat de explica iile lungi şiă ă ţ  
de faptul c  el nu cunoştea aceast  plant , l-a dat afar  peă ă ă ă  
Antoni. L-a dat afar  cu atât mai bucuros, cu cât înmul ireaă ţ  
vracilor  în  jurul  or şelului  îi  st tea  ca  sarea-n  ochi  şi  lui  şiă ă  
doctorului Pawlicki. Faima lor era prea mare ca s  nu le ia chiară  
şi pacien ii din or şel.ţ ă

În timpul dezghe ului din martie, când oamenii au început sţ ă 
se îmboln veasc  mai des, dar doctorului Pawlicki nu-i sporeaă ă  
num rul pacien ilor, acesta se sf tui cu farmacistul şi se hot rîă ţ ă ă  
s  ac ioneze. Scrise o ampl  sesizare prefectului şi mediculuiă ţ ă  
şef  din  jude ,  plângându-se  de  adev rata  plag  a  vracilor,ţ ă ă  
cerând adoptarea unor m suri oficiale în scopul etc. M surileă ă  
oficiale mergeau încet şi nu venea nici un r spuns. Între timp s-ă
a  întâmplat  un  lucru  care  l-a  înfuriat  la  culme  pe  doctorul 
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Pawlicki. Într-o zi a venit dup  el tr sura din Kluczewo. Domnulă ă  
Kijakovicz, boierul din Kluczewo suferea de pietre la rinichi şi 
chema deseori medicul. Brişca din Kluczewo îşi f cea apari iaă ţ  
de obicei dis-de-diminea .  Aceasta era urmarea unor  cauzeţă  
bine  determinate.  Domnul  Kijakowicz  avea  seara  oaspe i  laţ  
bridge şi cum nu se putea ab ine s  nu bea câteva p h rele,ţ ă ă ă  
noaptea îl apucau crizele, iar în zori vizitiul Ignacy pornea cu o 
pereche de murgi iu i dup  doctor.ţ ă

De data aceasta a venit abia dup -amiaz . Aşezându-se înă ă  
brişc ,  doctorul  Pawlicki  începu s -l  întrebe ce s-a-ntâmplat.ă ă  
Ignacy, cinstit cum era, se vede c  nu-şi d dea seama de ceeaă ă  
ce spune şi cu cine vorbeşte, ori poate c  o f cea anume ca s -lă ă ă  
nec jeasc  pe doctor, care mereu uita de bacşiş, i-a povestită ă  
totul  deschis.  St pânul  îl  trimisese  ca  de  obicei  dis-de-ă
diminea , dar nu dup  domnul doctor, ci dup  vraciul acela,ţă ă ă  
Antoni Kosiba, care locuia la Mielnik, la marginea or şelului.ă

— Cum aşa? se înfurie doctorul. Te-au trimis dup  vraci?ă
— Dup  vraci.ă
— Se vede c  domnul Kijakowicz se gr beşte s  ajung  peă ă ă ă  

lumea cealalt .ă
— De gr bit nu se gr beşte. Dar lumea zice c  vraciul laă ă ă ă  

dac  lecuieşte pe cineva, apoi parc -i ia boala cu mânaă ă
Doctorul izbucni.
— Cât  prostie! cât  prostie! Dumneata nu în elegi c  ună ă ţ ă  

neghiob,  care  habar  n-are  de  medicin ,  de  anatomie  e  ună  
pericol pentru via a omului?ţ

— Eu în eleg, r spunse vizitiul.ţ ă
— Te l muresc eu îndat . S  zicem c  i se îmboln veşte celă ă ă ă ţ ă  

mai bun cal. La cine te duci? La veterinar sau la un neispr vită  
care nu ştie unde-i coada şi unde-i capul calului?

Ignacy se porni pe râs.
— Cine s  nu ştie aşa ceva?!… Dar de ce s  zic eu c  mi seă ă ă  

îmboln veşte calul?… Dac  omul îngrijeşte de cal, şi-i  un cală ă  
bun, de ce s  zic de boal , s  nu fie într-un ceas r u.ă ă ă ă

Doctorul Pawlicki d du din mân , dar ad ug :ă ă ă ă
— Vezi îns  c  dumneata ai avut atâta minte s  nu te duciă ă ă  

dup  vraciul acela, ci s  vii dup  mine.ă ă ă
— Dar ce era s  fac? Dac  m-aş întoarce cu brişc  goal ,ă ă ă ă  

boierul m-ar lua la palme. M  gândesc eu şi-mi zic: dac  la nuă ă ă  
vrea, atunci m  duc dup  domnul doctor.ă ă

— Cine nu vrea?
— la… Vraciul de la Mielnik.Ă
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— Cum nu vrea?
— Aşa, n-a vrut. Eu, zice n-am vreme s  umblu pe la boieriiă  

voştri, zice. Nu vezi, zice, câ i bolnavi aşteapt ?… Aşa zice, iarţ ă  
eu m  uit, e adev rat: popor mult ca joia la iarmaroc. Atunci euă ă  
îi zic: boierul, zic, î i pl teşte mai mult decât to i ştia la un loc,ţ ă ţ ă  
numai s -l aju i. Atunci el zice: Dac  boierul e bolnav, s  vină ţ ă ă ă 
aici şi el ca ceilal i. Mie bani nu-mi trebuie… Ce era s  fac?…ţ ă  
Am întors şi gata. Ştiu şi eu c  el nu ia bani.ă

— Dar produse ia, strig  Pawlicki.ă
— Nu, nici produse nu ia! Ceva unt, ou , cârna i. Nu-i lacom.ă ţ
Doctorul strânse din din i. Ajuns la conac, nu i-a mai f cutţ ă  

reproşuri  domnului  Kijakowicz,  dar  la  întoarcere i-a  poruncit 
îns  lui Ignacy s  se abat  pe la moar .ă ă ă ă

În fa a morii, sau mai degrab  în b t tura din fa a c su ei,ţ ă ă ă ţ ă ţ  
erau vreo duzin  de c ru e. Caii desh ma i mâncau linişti i fân.ă ă ţ ă ţ ţ  
În  c ru e  z ceau bolnavi.  Vreo şapte,  opt  rani  şedeau peă ţ ă ţă  
grinzile de lâng  grajd, tr gând din igar .ă ă ţ ă

— Unde-i… vraciul acela? întreb  doctorul Pawlicki.ă
Unul dintre rani se ridic  şi-i ar t  cu mâna spre uş .ţă ă ă ă ă
— În odaie, domnişorule!…
Doctorul s ri din brişc  şi împinse uşa. Chiar în tind  îl loviă ă ă  

duhoarea de piele nearg sit , de catran şi  de varz  acr . Înă ă ă ă  
odaie  era  o  putoare  insuportabil .  Gr mezile  de  zdren e  şiă ă ţ  
murd ria de pe duşumea, de pe geamuri şi de pe lucruri… Eraă  
aşa cum îşi închipuise doctorul. Lâng  perete şedea o femeieă  
cu  simptome clare de icter.  Un uriaş  lat  în  umeri,  cu p rulă  
înc run it,  st tea  aplecat  deasupra mesei  şi  amesteca nişteă ţ ă  
ierburi uscate într-o basma murdar .ă

— Dumneata eşti vraciul? întreb  cu o voce aspr  doctorulă ă  
Pawlicki.

— Eu  sunt  muncitor  la  moar ,  r spunse  scurt  Antoni,ă ă  
aruncând o privire neprietenoas  spre noul venit.ă

— Dar îndr zneşti s  tratezi bolnavii! Otr veşti oamenii! Ştiiă ă ă  
dumneata c  pentru asta te m nânc  puşc ria?ă ă ă ă

— Ce  dori i,  cine  sunte i  dumneavoastr ?  întreb  liniştitţ ţ ă ă  
vraciul.

— Eu sunt medic, doctor în medicin . Şi s  nu- i închipui că ă ţ ă 
am  s  închid  ochii  la  modul  în  care  otr veşti  dumneataă ă  
popula ia.ţ

Vraciul sfârşi  cu ierburile, leg  basmaua şi  dându-i  femeiiă  
leg tura, spuse:ă

— Cât iei de dou  ori între degete la o litr  de ap , aşa cumă ă ă  
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i-am  spus.  O  bei  fierbinte.  Jum tate  pe  stomacul  gol  şiţ ă  
jum tate seara. În elegi?ă ţ

— În eleg.ţ
— Cu bine.
B bu a mul umi şi ieşi v itându-se. Vraciul se aşez  pe laviă ţ ţ ă ă ţă 

şi se adres  doctorului.ă
— Pe cine am otr vit eu, domnule?ă
— Pe to i îi otr veşti!ţ ă
— Nu-i adev rat, domnule. Nu a murit nici unul.ă
— Nu a murit? Dar vor muri! Dumneata otr veşti organismulă  

încetul cu încetul. Asta-i crim ! În elegi? Crim ! Iar eu n-am să ţ ă ă 
permit! N-am dreptul s  tolerez aşa ceva! În murd ria asta, înă ă  
putoarea  asta!  Numai  pe  mâinile  dumitale  sunt  mai  mul iţ  
microbi decât într-un spital de boli infec ioase.ţ

Îşi roti scârbit privirile prin înc pere.ă
— ine minte ce- i spun: dac  nu încetezi practica dumitaleŢ ţ ă  

criminal , ai s  ajungi la puşc rie!ă ă ă
Vraciul ridic  uşor din umeri.ă
— Ce s  fac? Eu nu fac nici un r u. Puşc ria? Şi puşc ria eă ă ă ă  

pentru oameni, nu pentru câini. Dar v  rog s  nu v  sup ra i peă ă ă ă ţ  
mine.

— Eu te previn! Şi te sf tuiesc s  încetezi. Te sf tuiesc!ă ă ă
Îl amenin  cu degetul şi ieşi. Afar  respir  cu pl cere aerulţă ă ă ă  

proasp t.  De  pe  capr ,  Ignacy  îi  arunc  o  privire  ironic .ă ă ă ă  
Doctorul Pawlicki se şi instalase în tr sur , când îl z ri în pragă ă ă  
pe Wasil, fostul lui pacient. Wasil trebuie s -l fi aşteptat, pentruă  
c  l-a salutat şi s-a apropiat de brişc .ă ă

— Bun  ziua, domnule doctor.ă
Mersese cu pas sigur, iar acum st tea drept. St tea şi se uitaă ă  

chiar în ochii doctorului.
— Vede i,  domnule  doctor,  c  m-am  îns n toşit,  spuseţ ă ă ă  

mândru.  Slav  Domnului,  m-am  îns n toşit.  Antoni  m-aă ă ă  
vindecat. Iar dumneavoastr  zicea i c  pentru mine nu mai eă ţ ă  
nici o n dejde. A i vrut s  m  l sa i schilod pentru toat  via a.ă ţ ă ă ă ţ ă ţ

— Şi cum te-a vindecat? întreb  doctorul f r  s -şi ascundă ă ă ă ă 
furia.

— Şi-a dat numaidecât seama c  oasele n-au fost puse cumă  
trebuie. Le-a rupt şi le-a pus din nou. Acum pot s  şi joc.ă

— Ei… ei, felicit ri, morm i doctorul şi strig  la vizitiu: D -iă ă ă ă  
b taie! ă

Cât a inut drumul, doctorul Pawlicki nu a putut sc pa deţ ă  
nişte  gânduri  negre.  Când a  ajuns  acas  era  trecut  de  oraă  
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prânzului.  Familia  s-a  aşezat  din  nou  la  mas ,  ca  s -i  ină ă ţ ă 
tov r şie. Înghi ea repede friptura uscat , str duindu-se s  nuă ă ţ ă ă ă  
se observe c  nu-i place. B trâna Marcysia, care cu treizeci deă ă  
ani  în  urm  îl  înv ase  s  mearg  pe  picioare,  umblaă ăţ ă ă  
preocupat  de ceva, tat l se uita cu nostalgie la ziarul pe careă ă  
Kamila  începuse  s  i-l  citeasc .  Acum  trei  s pt mâni  îşiă ă ă ă  
sp rsese ochelarii şi nu avea bani s -şi cumpere al ii. Kamilaă ă ţ  
avea  pe  ea  o  rochi  c r mizie,  în  care  ar ta  jalnic  şiţă ă ă ă  
îmb trânit ,  mama,  zâmbind  delicat,  încerca  s  ascundă ă ă ă 
expresia de suferin  care i se întip rise pe fa . O lun  de b iţă ă ţă ă ă  
cu n mol i-ar reda s n tatea pentru o vreme îndelungat .ă ă ă ă

— Doamne, Doamne, îşi spunea doctorul Pawlicki, în timp ce 
îşi servea compotul de mere. Îi iubesc, sunt gata s  fac oriceă  
pentru ei, dar e peste puterile mele s  m  uit în fiecare zi şi înă ă  
fiecare ceas la mizeria în care tr iesc.ă

I  se  p rea  c  fiecare  gest  al  lor,  fiecare  cuvânt,  fiecareă ă  
col işor al locuin ei s race, îi adreseaz  reproşuri amare. Câteţ ţ ă ă  
speran e  nu  şi-au  legat  ei  de  viitorul  lui,  de  practica,  deţ  
veniturile lui. Şi iat  c  stau de aproape un an în acest târgă ă  
uitat de lume şi abia le poate asigura o existen  modest .ţă ă

Dac  ar putea s  plece de aici! Nu se temea de greut i. Elă ă ăţ  
ar fi plecat şi în Africa, şi în Groenlanda. Ei îns  ar muri aici deă  
foame. Sim ea, ştia c  în lumea larg  ar avea succes, ar faceţ ă ă  
carier , bani, ştia îns  tot atât de bine c  nu avea curajul să ă ă ă 
fac  un pas hot rât. Era robul sentimentelor sale, sincere şiă ă  
profunde. Aceste sentimente l-au legat de ei,  de p rin i,  deă ţ  
sor , ba chiar şi de b trâna Marcysia, l-au legat ca nişte lan uri,ă ă ţ  
de c su a mic  de lemn, de târgul acesta mizer…ă ţ ă

Cu cât se scufunda mai adânc în mocirla unei veget ri f ră ă ă 
perspective,  cu  atât  mai  duios,  mai  grijuliu  îşi  ascundea 
desperarea în fa a celor mai apropia i. Cât le era de îndatoratţ ţ  
c  nici ei nu-şi tr dau dezam girea. Îl dureau îns  gândurile lor,ă ă ă ă  
gândurile care trebuiau s  tr iasc  în ei. Ele p trundeau într-ună ă ă ă  
fel  misterios tot  ce era în  casa lor,  umpleau v zduhul  cu oă  
triste e ne rmurit , pe care n-o putea împr ştia nici cel maiţ ţă ă ă  
bine  simulat  râs,  nici  cea  mai  zgomotoas  manifestare  deă  
satisfac ie.ţ

— Am fost la vraciul acela, începu Pawlicki. I-am spus câteva 
adev ruri şi l-am sf tuit s  abandoneze practica atât cât mai eă ă ă  
timp.

— E adev rat, interveni Kamila, c  are atâ ia pacien i?ă ă ţ ţ
— Atâ ia? izbucni  în râs.  Dac  eu aş avea a zecea parte,ţ ă  

85



— Tadeusz Doł ga-Mostowicz —ę

dac  aş avea…ă
Se opri şi îşi muşc  buzele.ă
Mama începu s  vorbeasc  repede, foarte repede, despreă ă  

pisica Basiei,  care a disp rut undeva, despre onomastica luiă  
Kozlicki, despre vaca preotului, care d  nespus de mult lapte.ă

Pawlicki îns  nu auzea. Ceva îl rodea, sângele îi zvâcnea înă  
tâmple.  Pe neaşteptate îndep rt  paharul  cu  ceai  şi  s ri  înă ă ă  
picioare.

— Pentru c  el ştie s  trateze, iar eu nu ştiu!ă ă
— Jurek! spuse îndurerat  mama.ă
— Da! Da! Nu ştiu.
— Ce tot vorbeşti!
— V  aminti i de fiul morarului, care şi-a rupt picioarele? Vă ţ ă 

aminti i?… Ei, eu i-am pus greşit oasele. Da, greşit. N-am ştiutţ  
cum se face, iar vraciul acela a f cut-o!ă

Tat l îi puse mâna pe um r.ă ă
— Linişteşte-te, Jurek. N-are de ce s - i fie ruşine, tu nu eştiă ţ  

chirurg. Iar ca internist nu eşti obligat s  te pricepi la… altă ă 
specialitate.

Doctorul Pawlicki râse.
— Sigur c  da! Nu sunt chirurg. Dar vraciul acela, fir-ar să ă 

fie, nici el nu e chirurg. E un simplu ran! E un simplu argat alţă  
morarului! Dar m-am s turat! Mi-e totuna. Nu dau voie nim nuiă ă  
s  m  lase muritor de foame! O s  vede i voi! O s  vede i că ă ă ţ ă ţ ă 
ştiu s  lupt!ă

Ieşi, trântind uşa.

Capitolul VIII

În or şelul Radoliszki, acolo unde o str du  îngust , careă ă ţă ă  
poarta numele lui Napoleon, d  în Pia a Mic , botezat  Pia aă ţ ă ă ţ  
Independen ei,  e  o  cl dire  cu  etaj,  construit  din  c r midţ ă ă ă ă ă 
roşie.  În  ea  sunt  patru  pr v lii.  Cea  mai  mare  şi  cea  maiă ă  
ar toas  dintre  ele  e  cea de  pe  col ,  proprietatea doamneiă ă ţ  
Michalina Szkopkowa. În pr v lie sunt de vânzare articole deă ă  
papet rie, timbre fiscale şi  poştale, a ,  panglici,  nasturi, peă ţă  
scurt: un adev rat bazar care mai avea şi tutun şi ig ri.ă ţ ă

De câte  ori  venea  Antoni  Kosiba  la  Radoliszki,  tocmai  în 
pr v lia  doamnei  Szkopkowa  îşi  cump ra  tutun,  ig ri  şiă ă ă ţ ă  
chibrituri şi tot de aici mai cump ra şi a  de m tase.ă ţă ă

Doamna Szkopkowa servea rar în  pr v lie.  Mai  mult  joia,ă ă  
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când era zi de târg. De obicei avea de lucru pân  peste capă  
acas , pe lâng  cei patru copii şi în gospod ria ei frumuşic . Laă ă ă ă  
pr v lie se ajuta cu o fat  tân r , orfan , care îşi îndeplineaă ă ă ă ă ă  
cinstit şi conştiincios obliga iile de vânz toare, pentru locuin ,ţ ă ţă  
mas  şi zece zlo i pe lun .ă ţ ă

Doamna Szkopkowa ştia  s  pre uiasc  şi  alte  calit i  aleă ţ ă ăţ  
fetei, în primul rând faptul c  pe Marysia o simpatizau clien ii. Oă ţ  
simpatizau pentru c  era politicoas , zâmbitoare, binevoitoareă ă  
şi cum se spune, frumoas . Mul i dintre clien ii mai r s ri i, ceă ţ ţ ă ă ţ  
s  mai  ascundem,  intrau  special  în  pr v lia  doamneiă ă ă  
Szkopkowa  ca  s  mai  stea  de  vorb  cu  Marysia,  s  maiă ă ă  
glumeasc  cu ea şi s -i fac  curte. Domnul farmacist, notarul,ă ă ă  
nepotul preotului paroh, moşierii din împrejurimi, inginerii din 
fabric  – nici unul nu pierdea ocazia s  treac  dup  un pachetă ă ă ă  
de ig ri sau dup  o carte poştal .ţ ă ă ă

— Tu, Marynka, s  ai grij , spunea doamna Szkopkowa. Tuă ă  
nu te uita  la  oricine şi  nici  la  oameni însura i,  dar  dac  seţ ă  
nimereşte un fl c u cu situa ie, care î i place, du şi tu o politică ă ţ ţ ă 
în eleapt . Cine ştie, poate ieşi chiar o c s torie.ţ ă ă ă

Marysia râdea.
— Mai am timp.
— În asemenea treburi, noi femeile n-avem niciodat  timp.ă  

Iar tu cred c  împlineşti în curând dou zeci de ani. E vremea.ă ă  
La vârsta ta eu aveam un fiu de trei ani. S  nu pierzi vremea cuă  
oricine, şi nici prea sus s  nu inteşti, c  te frigi. Asta i-o spună ţ ă ţ  
eu!… De pild  cu domnişorul acela de pe motociclet ! Vine el,ă ă  
vine, dar s  se-nsoare cu tine nici nu-i trece prin cap. Îi cunoscă  
eu pe ştia. Îi cunosc bine! Îşi dau ochii peste cap, te prind deă  
mân , ofteaz , şi pe urm … ruşinea de pe lume! Nu- i c utaă ă ă ţ ă  
nenorocirea cu lumânarea.

— Ce spune i, doamn ! râdea Marysia. Nici prin minte nu mi-ţ ă
a trecut aşa ceva.

— Bine, bine! Tat l lui e mare bog taş. Proprietar de moşieă ă  
şi de fabric . Îşi însoar  fiul cu vreo contes … S  ii minte asta.ă ă ă ă ţ

— Fireşte. Eu nici nu m  gândesc. Ce a i v zut la el? Dac -iă ţ ă ă  
fac  vreunui  client  ochii  dulci,  ad ug  în  glum ,  atunciă ă ă  
b trânului vraci de la moar .ă ă

Era adev rat. Marysia îl îndr gise pe Antoni Kosiba. În primulă ă  
rând o atr gea meseria lui. În or şel se spuneau tot felul deă ă  
minuni  despre  el.  Ziceau  c  pe  cine  atinge  el  cu  mâna,  îlă  
îns n toşeşte, chiar de-ar fi pe moarte, c  şi-a vândut sufletulă ă ă  
diavolului, al ii spuneau c  i-a dat puteri Maica Domnului de laţ ă  

87



— Tadeusz Doł ga-Mostowicz —ę

Ostra Brama, ziceau c  lecuieşte pe gratis, c  ştie şi  ierburi,ă ă  
care-i de ajuns s  le bei ca s -l iubeşti pe cel care i le-a dat.ă ă ţ

Şi apoi era tot timpul trist, t cut şi avea nişte ochi atât deă  
buni.

Şi  se  purta  altfel  decât  oamenii  simpli.  Nu  scuipa  pe 
duşumea, nu înjura, nu alegea marfa. Venea, îşi scotea c ciula,ă  
spunea pe scurt ce vrea, pl tea şi morm ia:ă ă

— Mul umesc, domnişoar .ţ ă
Şi  pleca.  Aşa  a  fost  pân  într-o  zi  de  martie,  când  peă  

neaşteptate s-a pornit o ploaie. Vraciul tocmai era în pr v lie,ă ă  
iar afar  ploua cu g leata.ă ă

S-a uitat pe fereastr  şi a întrebat:ă
— Îmi  da i  voie,  domnişoar ,  s  mai  r mân  pân  treceţ ă ă ă ă  

ploaia?…
— Dar, v  rog. Sigur c  da. Lua i loc.ă ă ţ
A ieşit de dup  tejghea şi i-a oferit un scaun.ă
— Cum s  pleca i pe o ploaie ca asta, ad ug  ea. E departe.ă ţ ă ă  

V-ar uda tot pân  a i ajunge la moar .ă ţ ă
Atunci a zâmbit.
— Înseamn  c  şti i c  sunt de la moar ?ă ă ţ ă ă
— Ştiu, încuviin  cu o mişcare a capului. Sunte i vraci. Toatţă ţ ă 

lumea v  cunoaşte.  Dar  nu  sunte i  de  prin  p r ile  acestea,ă ţ ă ţ  
fiindc  vorbi i altfel, cu alt accent.ă ţ

— Sunt de departe, din Regat.
— Şi mama era tot din Regat.
— Doamna Szkopkowa?
— Nu, mama mea.
— Dumneavoastr  nu sunte i fiica propriet resei?ă ţ ă
— Nu. Eu lucrez aici.
— Dar mama unde e?
— A murit. Acum patru ani… de tuberculoz .ă
În ochii ei se ivir  lacrimi, apoi ad ug :ă ă ă
— Dac  dumneavoastr  a i fi fost atunci pe aici, poate c  a iă ă ţ ă ţ  

fi  vindecat-o… S rmana de ea. Altceva visa ea pentru mine.ă  
Dar s  nu crede i c  m  plâng. Nici vorb  Doamna Szkopkowaă ţ ă ă ă  
este  foarte  bun  cu  mine.  Şi  nu-mi  lipseşte  nimic…  Poateă  
c r ile… şi pianina.ă ţ

— Dar tat l dumneavoastr ?ă ă
— Tata a fost conductor silvic pe moşia prin esei Duban eva,ţ ţ  

în codrii Odrynului. Ah, ce frumos era acolo. Eram pe atunci o 
feti  mic . Am r mas numai cu mama. S raca de ea, a trebuitţă ă ă ă  
s  lucreze din greu. Câştiga cosând, dând lec ii de muzic . Întâiă ţ ă  
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am locuit la Braslaw, pe urm  la Swieciany, spre sfârşit aici, laă  
Radoliszki. Aici a murit mama şi eu am r mas singur  pe lume.ă ă  
S-a îngrijit de mine preotul de dinainte, iar când a plecat în altă 
parohie,  m-a  l sat  în  grija  doamnei  Szkopkowa. Mai  sunt  şiă  
oameni buni pe lume. Dar e greu s  n-ai pe nimeni cu adev rată ă  
apropiat.

Vraciul d du din cap.ă
— Ştiu şi eu ce înseamn  asta.ă
— Nici dumneavoastr  n-ave i familie?ă ţ
— Nici eu.
— Pe nimeni?
— Pe nimeni.
— Dumneavoastr  ave i  cel  pu in  bucuria  c  v  iubescă ţ ţ ă ă  

oamenii,  pentru c  îi  salva i.  Ajutorarea aproapelui,  alinareaă ţ  
suferin elor trebuie s  v  dea o mare satisfac ie. Omul se simteţ ă ă ţ  
util.  S  nu râde i de mine, dar eu din copil rie visam s  fiuă ţ ă ă  
medic. Dac  tr ia mama… M  şi preg tisem pentru examenulă ă ă ă  
de clasa a şasea şi trebuia s  urmez gimnaziul la Vilnius.ă

Zâmbi trist şi d du din mân .ă ă
— Ah, ce s -i faci?!ă
— Dumneavoastr , sunte i o domnişoar  cu carte?…ă ţ ă
— Aş vrea s  fiu. Acum e prea târziu. Bine c  am ce mânca.ă ă
Pe tejghea era întins un lucru de mân : o fa  de mas  cuă ţă ă  

flori colorate. Fata o lu  şi începu s  brodeze.ă ă
— Pot  câştiga  şi  cu  rochi e  şi  cu  alte  m run işuri  deţ ă ţ  

îmbr c minte.  Vede i,  brodez.  Asta-i  pentru  doamnaă ă ţ  
Hermanowiczowa din Piaski.

— Broda i frumos.ţ
— Mama m-a înv at.ăţ
Au mai stat de vorb  vreo jum tate de or . Când s-a oprită ă ă  

ploaia, vraciul şi-a luat r mas bun şi a plecat. Din ziua aceeaă  
îns  trecea tot mai des pe la pr v lia doamnei Szkopkowa şiă ă ă  
st tea mai  mult  de vorb .  O  îndr gise mult  pe domnişoaraă ă ă  
Marysia. Îi f cea o mare pl cere numai s  se uite la ea, la chipulă ă ă  
ei vioi, la mâinile ei delicate, la p rul ei auriu şi piept nat lins.ă ă  
Avea o voce clar  şi sonor , ochii ei mari şi albaştri priveau cuă ă  
c ldur  şi sim ea limpede c  şi ea îl îndr geşte.ă ă ţ ă ă

La moar , ca de obicei înainte de strângerea recoltei, eraă  
pu in de lucru. Începuser  lucr rile de prim var  în câmp, iarţ ă ă ă ă  
oamenii n-aveau timp s  boleasc  şi s  se lecuiasc . Aşa c  nuă ă ă ă ă  
mai veneau atât de mul i pacien i, iar Antoni tot a doua, a treiaţ ţ  
zi  se  ducea  la  or şel.  Nu  mai  ruga  pe  nimeni  s -i  facă ă ă 
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cump r turi, ceea ce atrase aten ia familiei lui Prokop Mielnik.ă ă ţ
— Ceva  te  trage  pe  tine  la  Radoliszki,  spunea  în ep torţ ă  

Zonia.
— Ce s -l trag , glumea Wasil. Se duce la vreo muiere.ă ă
— Du-te de-aci, deşteptule! morm ia Antoni îmbufnat.ă
Cum îns  în sat nu se poate ascunde nimic, în curând to iă ţ  

ştiau c  Antoni st  în pr v lia doamnei Szkopkowa.ă ă ă ă
— Ei, şi – ridicase din umeri Prokop, când i-a spus Zonia – e 

b rbat, Szkopkowa e o femeie ca lumea, nu-i nici b trân  şi areă ă ă  
bani. Şi-i comerciant . Dar tu ce- i bagi nasul unde nu- i fierbeă ţ ţ  
oala.

Într-o zi  a trecut pe la moar  un negustor ambulant. Şi-aă  
desf cut desagii şi toat  familia s-a adunat s -i admire marfa.ă ă ă  
Ce  nu  era  acolo!  Pânzeturi  sub iri  de  fabric  şi  percaluriţ ă  
colorate, şi poşete or şeneşti din piele, şi br ri, şi fel de fel deă ăţă  
m rgele. O avere.ă

Manifestându-şi  zgomotos  admira ia,  femeile  se  uitau  laţ  
fiecare  lucru,  îl  m surau,  îl  pip iau.  Şi  se  târguiau  cuă ă  
înverşunare,  iar  târguiala  era  anevoioas ,  fiindc  negustorulă ă  
primea nu numai bani, ci şi in, lân , ciuperci uscate.ă

Antoni  st tea deoparte, dar când femeile s-au liniştit,  s-aă  
apropiat şi  el  de desagi. N-a cotrob it mult în ei.  A luat ună  
cupon de m tase pentru rochie şi  o br ar  de argint,  lat ,ă ăţ ă ă  
încrustat  cu pietre verzi. A trebuit s -i dea negustorului multeă ă  
sculuri de in şi un sul mare de lân .ă

Zonia se-mbujorase toat  v zând acest schimb. Nu se îndoiaă ă  
c -i  pentru  ea.  În  schimb  Olga  era  convins  c  Antoniă ă ă  
cump rase lucrurile pentru micu a Natalka.ă ţ

Se înşelaser  îns  amândou . A doua zi pe la prânz, vraciul aă ă ă  
pornit spre or şel cu o leg tur  sub bra . Amândou  îl vedeauă ă ă ţ ă  
pe fereastr , iar Zonia, mai exploziv , începu s  blesteme:ă ă ă

— Pentru broasca aia b trân , pentru vaca aia! Frânge-i-s-ară ă  
picioarele pe drum!

Antoni a ajuns în or şel întreg şi nev t mat. Cum a v zut peă ă ă ă  
fereastr  c  în pr v lie era o doamn , a aşteptat pân  a ieşit,ă ă ă ă ă ă  
apoi a intrat şi  el. Domnişoara Marysia l-a întâmpinat, ca de 
obicei, cu c ldur :ă ă

— Frumoas  vreme, unchiule! E cald de parc  ar fi vara.ă ă
Nu se ştie de ce, îi spunea unchi. Aşa i-a venit ei în minte. 

Alte  fete  tinere  se  temeau de  Antoni,  ea  nu  sim ea  nici  oţ  
team . Dimpotriv , credea în bun tatea lui şi se revolta ori deă ă ă  
câte ori cineva d dea de în eles c  vraciul de la moar  era slujită ţ ă ă  
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de diavol.
— Cine are de-a face cu necuratul, spunea ea, acela face r uă  

oamenilor şi tr ieşte necinstit. Cât despre el nimeni nu poateă  
spune nimic r u.ă

Nu exist  nici o cauz  care s  determine o fiin  omenească ă ă ţă ă 
s  simpatizeze alt  fiin  omeneasc . Simpatia vine de undeva,ă ă ţă ă  
din v zduh sau din afar . Nici Marysia nu ştia, de ce l-a îndr gită ă ă  
pe  vraci.  Ajunge c  se  bucura  ori  de câte  ori  trecea pe  laă  
pr v lie. În ziua aceea se bucura cu atât mai mult, cu cât aveaă ă  
s -l roage ceva.ă

— Ce bine c  ai venit, unchiule Antoni – îi spuse zâmbind.ă  
Am nevoie de dumneata, unchiule…

— Ce nevoie ai, domnişoar ?ă
— Te rog s -mi promi i c -mi îndeplineşti orice rug minte.ă ţ ă ă
Îşi mângâie barba şi o privi în ochi.
— Tot ce st  în puterile mele.ă
— Mul umesc frumos! Aici pe strada Bisericii, st  o b trâna.ţ ă ă  

Tare nec jit . În ultima vreme aşa i s-au umflat picioarele, încâtă ă  
nu mai poate merge. M-a implorat s  te rog, unchiule, s  treciă ă  
pe la ea şi s -i dai un sfat.ă

— Fie! zâmbi. Trec pe la ea, cu toate c  eu nu m  duc laă ă  
oameni acas . Dar nu e nimic pe gratis.ă

— Ea e tare s rac … începu Marysia cam încurcat .ă ă ă
— Nu despre asta-i  vorba, o întrerupse el, dar ca r splată ă 

trebuie s -mi face i pl cerea şi s  primi i acest dar.ă ţ ă ă ţ
Spunând asta puse pachetul pe tejghea.
— Ce-i asta? se mir  ea.ă
— Uita i-v . Nu-i mare lucru, dar v  prinde bine.ţ ă ă
Marysia desf cu pachetul şi se înroşi.ă
— Material… Şi br ara…ăţ
— V  rog s  le purta i spre s n tate şi podoab .ă ă ţ ă ă ă
Marysia scutur  din cap.ă
— Eu nu pot primi aşa ceva. Nu, nu! De ce?… De ce îmi 

face i asemenea cadouri?ţ
— M  refuza i? întreb  în şoapt .ă ţ ă ă
— P i, cum pot eu!… Şi de ce?ă
— F -mi  pl cerea  asta,  domnişoar .  Primeşte.  Dumitaleă ă ă  

rochi a  şi  podoabele  astea î i  prind  bine,  şi  apoi  e  o  mareţ ţ  
bucurie pentru mine. Parc  i-aş da o parte din inima mea. Nuă ţ  
se  cuvine  s  le  refuzi.  E  un  semn  de  recunoştin .  Deă ţă  
recunoştin , c  de când viu pe aici, mi-e mai uşor.ţă ă

— Dar astea trebuie s  fi costat scump!ă
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— Ce s  coste. D du din mân . Dumneata ştii, domnişoar ,ă ă ă ă  
c  eu n-am nevoie de nimic pentru mine… adic … aşa amă ă  
crezut  pân  acum c  nu  am nevoie,  dar  iat  c  am şi  euă ă ă ă  
aiurelile mele, toanele mele… Şi mi-am zis c  trebuie s  ai peă ă  
cineva pe lume, – un sufle el bun, s  ai la cine s  te gândeşti şiţ ă ă  
s - i fie mai uşor s  tr ieşti. Eu îmb trânesc. Iar la b trâne eă ţ ă ă ă ă ţ  
omul începe s  tânjeasc  dup  c ldur . Te-am îndr git sincer,ă ă ă ă ă ă  
domnişoar . Ia-le, te rog! Nu-i un dar scump, e îns  din inim .ă ă ă  
Ia-l!  Şi  dumneata  eşti  singur  şi  eu  sunt  singur,  dară  
singur tatea  mea  e  grea,  fiindc  sunt  b trân.  D -mi  voie,ă ă ă ă  
domnişoar , ca m car din când în când s - i ar t c - i dorescă ă ă ţ ă ă ţ  
numai binele.

Fata era emo ionat . A întins mâinile şi i-a strâns puternicţ ă  
palmele mari şi muncite.

— Mul umesc, mul umesc mult de tot, unchiule Antoni. Nu leţ ţ  
merit, dar î i mul umesc.ţ ţ

Seara, când s-a întors acas , i-a ar tat doamnei Szkopkowaă ă  
darurile primite.

— Cât e el de bun, doamn , spunea. Ce sunt eu pentru el? Oă  
fat  str in . Mi-a fost ruşine s  le primesc, dar ştiam c  l-ară ă ă ă ă  
durea refuzul meu.

— Ia te uit . Doamna Szkopkowa cl tina din cap. Ai grij  să ă ă ă 
nu i se-mplineasc  prezicerea.ţ ă

— Care prezicere?
— C  se-nsoar  cu tine.ă ă
Marysia izbucni în râs.
— Ce spune i! Dumneavoastr  se vede c  nu-l cunoaşte i! Eţ ă ă ţ  

b trân şi  nici  nu-i  trec asemenea gânduri  prin cap.  Şi  apoi,ă  
ad ug  semea , e mai bun decât mul i tineri.ă ă ţă ţ

Şi  era aproape sincer  în  ceea ce spunea.  Aproape,  c ciă ă  
cunoştea ea un tân r care îi pl cea foarte mult. S-au cunoscută ă  
tot în pr v lie, dar de mult, cu doi ani în urm . Era tân rulă ă ă ă  
Czy ski, fiul proprietarului de la Ludwikowo. Un an întreg n-ań  
fost  pe  acas .  Studia  ingineria.  Dar  vara  şi-o  petrecea  laă  
Ludwikowo, de unde venea deseori prin Radoliszki. Uneori cu 
p rin ii, în automobil sau într-o tr sur  frumoas , şi atunci doară ţ ă ă ă  
trecea pe la pr v lia doamnei Szkopkowa, alteori venea singur,ă ă  
c lare sau cu motocicleta. Atunci st tea ore-n şir în pr v lie.ă ă ă ă

B iatul era vioi,  înfl c rat şi  atât de frumos, cum nu maiă ă ă  
v zuse  Marysia  în  via a  ei.  Înalt,  zvelt,  negru  ca  smoala,ă ţ  
bronzat. Numai ochii îi avea albaştri ca ea, altfel ar fi sem nată  
cu un igan. Şi era plin de via , vesel, zgomotos încât atunciţ ţă  
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când trecea pe acolo p rea c  umple singur toat  pr v lia.ă ă ă ă ă  
Râdea, cânta melodii noi (cânta foarte frumos!), f cea diferiteă  
scamatorii.  O  dat  a  s rit  cu  picioarele  pe  tejghea  spreă ă  
dezolarea şoferului care tocmai venise dup  el.ă

Dar cel mai mult îi pl cea cum povestea. Era tân r, numai cuă ă  
şapte ani mai în vârst  decât ea, dar, Doamne Dumnezeule, ceă  
nu v zuse el, unde nu fusese! A str b tut toat  Europa, a fostă ă ă ă  
în America şi în diferite insule exotice. Şi cum povestea! Avea 
ce povesti, pentru c  natura lui exuberant  îl b ga în fel de felă ă ă  
de aventuri. Le înşira, parc  le scotea din mânec .ă ă

Poate c  l-ar fi socotit un mincinos, dac  n-ar fi vorbit toată ă ă 
lumea  de  scandalurile  lui  şi  n-ar  fi  ştiut  câte  necazuri  are 
domnul Czy ski cu fiul. Odat , la Radoliszki, când era iarmaroc,ń ă  
a intrat c lare în cârcium  şi s-a certat cu tân rul Zarnowski dină ă ă  
Wieliszkowo, iar mai târziu s-a ajuns şi la duel. Alt dat  a aprinsă ă  
un foc mare pe calea ferat  şi a oprit trenul. Multe anecdoteă  
circulau pe seama lui prin jude . Nu erau îns  dintre acelea careţ ă  
s -l compromit  ori s -l fac  de ruşine.ă ă ă ă

Poate doar cele cu femeile. Se spunea c  nu-i scap  nici una,ă ă  
c  le curteaz  pe toate şi multe au v rsat lacrimi din cauza lui.ă ă ă

Marysia  îns  nu  credea  în  bârfe.  Şi  nu  credea  din  două ă 
motive. Domnul  Leszek nici  nu se uita  la  femei.  Constatase 
chiar  ea.  De  câte  ori  st tea  mai  mult  în  pr v lie,  toateă ă ă  
frumuse ile târgului alergau în fuga mare. Dac  vreuna vedeaţ ă  
calul sau motocicleta în fa a pr v liei, gonea ca nebun  acas ,ţ ă ă ă ă  
se g tea cu cea mai frumoas  rochie, îşi f cea p rul cârlion i,ă ă ă ă ţ  
îşi punea cea mai bun  p l rie şi venea, chipurile, dup  o carteă ă ă ă  
poştal  sau dup  hârtie de scrisori.ă ă

Iar Marysia râdea, fiindc  tân rul Czy ski nici nu se uita laă ă ń  
ele.

— Dumneata, domnule Leszek, îmi atragi clien ii, îi spuneaţ  
când r mâneau iar singuri. Doamna Szkopkowa ar trebui s - iă ă ţ  
fie recunosc toare.ă

— Dac  mai vine una, îi ar t limba! amenin  el, pref cându-ă ă ţă ă
se iritat.

Întâmplarea  a  f cut  ca  cinci  minute  mai  târziu  s  intreă ă  
doamna farmacist . Era g tit  ca de bal şi atât de parfumată ă ă ă 
încât cu greu se mai putea respira în pr v lie. Czy ski, f r  să ă ń ă ă ă 
stea mult pe gânduri, deşi nu i-a ar tat limba, a f cut ceva multă ă  
mai grav: s-a pref cut c  str nut .  Şi  dac  a început, a totă ă ă ă ă  
str nutat pân  când doamna parfumat  a plecat ca din puşcă ă ă ă 
din pr v lie, roşie şi ame it  de furie.ă ă ţ ă
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De atunci  o  ura  pe Marysia şi  de câte ori  o  întâlnea pe 
doamna Szkopkowa o asigura c  nu va mai cump ra de la eaă ă  
nici de un b nu , cât  vreme va mai fi în pr v lie fata aceeaă ţ ă ă ă  
oribil .ă

Doamna Szkopkowa era nec jit  pentru c  pierdea o client ,ă ă ă ă  
a şi certat-o pe Marysia, cu toate c  nici ea nu ştia de ce, aşaă  
pentru orice eventualitate, dar n-a dat-o afar .ă

Farmacista poate c  nu mai era tân r , dar era neîndoielnică ă ă  
frumoas .  Domnul  Leszek nu se uita  îns  nici  la  altele maiă ă  
tinere, nici chiar la cele care se îmbr cau elegant ori proveneauă  
din  familii  bune,  ca  nepoata  de  frate  a  preotului,  ca  fiica 
inginerului  de  drumuri  sau  ca  domnişoara  Pawlicka,  sora 
doctorului. Fireşte, asta o m gulea pe Marysia. O m gulea cuă ă  
atât mai mult, cu cât Leszek era îngrozitor de încrezut, ceea ce 
Marysia considera un mare defect. În timp ce fa  de ea eraţă  
simplu şi vesel, fa  de al i oameni se purta rigid şi-i privea deţă ţ  
sus. Vorbea de la egal la egal numai cu moşierii mai înst ri i dină ţ  
împrejurimi, pe ceilal i îi dispre uia. Repeta adesea c  mama luiţ ţ ă  
e  din  familie  de  con i,  iar  tat l  provenea dintr-o  familie  deţ ă  
magna i, de senatori, şi c  în tot voivodatul, în afar  de neamulţ ă ă  
Radziwill  şi  Tyszkiewicz, nimeni n-are dreptul s  ridice nasulă  
mai sus decât Czy ski.ń

Odat , Marysia n-a mai putut r bda şi i-a spus cu un zâmbetă ă  
ironic:

— E foarte amuzant s  vezi un tân r bogat umblând cu nasulă ă  
pe sus ca s  se impun  unei  fete s race, vânz toare într-oă ă ă ă  
pr v lie.ă ă

El s-a fâstâcit şi a jurat c  n-a avut asemenea inten ie.ă ţ
— Te rog s  nu crezi, domnişoar  Marysia, c  sunt atât deă ă ă  

snob şi de prost.
— Eu  nu  cred  aşa  ceva,  i-a  r spuns  rece.  Cred  îns  că ă ă 

dumneata subliniezi cu foarte mult tact diferen a social  dintreţ ă  
noi…

— Domnişoar  Marysia!ă
— …şi favoarea pe care mi-o faci binevoind s - i r peşti dină ţ ă  

timpul dumitale pre ios pentru a sta de vorb  cu o vânz toareţ ă ă  
prostu  şi s rac  dintr-un or şel pr p dit…ţă ă ă ă ă ă

— Domnişoar  Marysia! Dumneata m  sco i din min i!ă ă ţ ţ
— Nu am aceast  inten ie, domnule. Obliga ia mea este să ţ ţ ă 

fiu politicoas  cu clien ii. Şi de aceea vreau s  v  cer iertare că ţ ă ă ă 
trebuie s  m tur în pr v lie, iar praful ar putea s  d unezeă ă ă ă ă ă  
pre ioasei  dumneavoastr  s n t i,  f r  s  mai  vorbim  deţ ă ă ă ăţ ă ă ă  
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costumul londonez.
— Aşa vorbi i? se ridic  palid.ţ ă
— Da, domnule.
— Domnişoar  Marysia!ă
— Mai dori i s  v  împachetez ceva? ţ ă ă
Se aplec  peste tejghea silindu-se s  zâmbeasc .ă ă ă
Czy ski  lovi  din  toate  puterile  cu  cravaşa  peste  tureaculń  

cizmei.
— M  împachetez  eu  singur  şi  m  duc  la  dracul!  Adio,ă ă  

domnişoar ! N-o s  m  mai vede i curând!ă ă ă ţ
— Drum bun!…
— Fir-ar s  fie!ă
A âşnit din pr v lie, a s rit în şa şi a pornit în galop. Vedeaţ ă ă ă  

pe fereastr  cum goneşte ca un nebun prin pia a nepavat  aă ţ ă  
Independen ei, ridicând nori de praf.ţ

Se aşez  şi c zu pe gânduri. Era convins  c  a procedat cumă ă ă ă  
se cuvine, c  trebuia s -i dea o lec ie acestui încrezut, şi totuşiă ă ţ  
îi p rea r u.ă ă

— N-o s -l mai v d curând… Poate niciodat , oft . Ce s  fac?ă ă ă ă ă  
Poate c -i mai bine aşa.ă

A doua zi, la opt, când a venit s  deschid  pr v lia, în fa aă ă ă ă ţ  
uşii  aştepta  p durarul  din  Ludwikowo.  Adusese  o  scrisoare.ă  
Czy ski  scria c  din cauza ei  şi-a  stricat  vacan a,  c  nu seń ă ţ ă  
aştepta la  aşa  ceva de la  ea,  c  a  în eles cu totul  pe dosă ţ  
inten iile lui, c  l-a nedrept it şi l-a jignit, dar pentru c  şi el s-ţ ă ăţ ă
a purtat nepoliticos, consider  c  e de datoria lui de gentelmenă ă  
s -i cear  scuze.ă ă

„Pentru ca s -mi înec aceste amare amintiri, scria la sfârşit,ă  
plec la Vilnius, şi voi bea pân  m  va lua dracul, aşa cum v-a iă ă ţ  
dorit.”

— Aştept r spuns, domnişoar ? întreb  p durarul.ă ă ă ă
S-a gândit o clip . Nu, de ce s -i scrie? Ce rost are?ă ă
— Nu  am  nici  un  r spuns,  spuse.  Te  rog  s -i  transmi iă ă ţ  

domnului c -i doresc numai bine.ă
Trecuser  trei s pt mâni şi Czy ski nu ap ruse. Îi era pu ină ă ă ń ă ţ  

dor de el, ba chiar şi-a ghicit dac  va veni şi dac  va intra înă ă  
pr v lie. În a treia s pt mân  a primit o telegram . Nu-i veneaă ă ă ă ă ă  
s -şi cread  ochilor: era prima telegram  pe care o primea înă ă ă  
via a ei. Era trimis  din Krynica şi suna astfel:ţ ă

„Lumea e plictisitoare stop, via a e lipsit  de sens Stop, oareţ ă  
farmacista se mai  parfumeaz  stop,  dumneata eşti  cea maiă  
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frumoas  fat  din Europa central , stop, p cat stop, Lech”.ă ă ă ă

Trei  zile  mai  târziu,  în  Radoliszki  se  auzi  iar  huruitul 
motocicletei, dând de ştire întregului or şel c  tân rul Czy skiă ă ă ń  
s-a întors pe meleagurile natale. Marysia abia reuşi s  ajung  laă ă  
oglind  şi  s -şi  aranjeze  p rul,  c  el  şi  d duse  buzna  înă ă ă ă ă  
pr v lie.ă ă

În fond îi era foarte recunosc toare pentru aceast  vizit , dară ă ă  
nu voia s  se tr deze. Se temea s  nu-şi închipuie c  ine atâtă ă ă ă ţ  
de  mult  la  prezen a  lui.  Asta  îns  îl  sup r  şi-i  stricţ ă ă ă ă 
întâmpinarea cordial  la care se aştepta.ă

Dup  câteva fraze conven ionale, Czy ski spuse:ă ţ ń
— Dumneata condamni snobismul meu, dar snobii au m cară  

aceast  calitate c  ştiu s  fac  efortul de a fi politicoşi chiar şiă ă ă ă  
atunci când nu au chef de aşa ceva.

Marysia ar fi vrut s -l asigure c  fa  de ea nu trebuia s  facă ă ţă ă ă 
eforturi, c  întoarcerea lui şi faptul c  s-a gândit la ea acolo, înă ă  
Krynica, i-a f cut o mare pl cere… Dar în loc de aşa ceva s-aă ă  
auzit spunând:

— Ştiu c  aceasta este polite ea dumitale.ă ţ
A str fulgerat-o cu o privire plin  de ur .ă ă ă
— Da, da! Ave i dreptate!…ţ
— Nu m -ndoiesc.ă
— Cu atât mai bine.
— M  mir doar c  face i atâtea eforturi.ă ă ţ
Izbucni într-un râs care i se p ru sarcastic.ă
— O,  câtuşi  de  pu in.  E  un  automatism.  Vede iţ ţ  

dumneavoastr ,  educa ia  mi-a  inoculat  automatismul  unoră ţ  
forme cuviincioase în rela iile cu oamenii…ţ

Fata îşi plec  privirile.ă
— Admir acest lucru.
Czy ski se întoarse brusc. Nu-i vedea fa a, dar era convinsń ţ ă 

c  strângea din din i.ă ţ
Înc  o dat  ar fi vrut s  fac  pace. În elegea c  trebuie să ă ă ă ţ ă ă 

spun  ceva împ ciuitor, c  îl trateaz  nedrept, c  el nu se vaă ă ă ă ă  
mai întoarce dac  nu aude de la  ea nici  un cuvânt amabil.ă  
În elegea, dar nu reuşea s  fac  acest pas spre capitulare.ţ ă ă

— Adio,  domnişoar !  spuse  şi  ieşi  repede,  f r  s  maiă ă ă ă  
aştepte r spuns.ă

Numai pentru c  a intrat o client  nu s-a pornit pe plâns.ă ă
Asta  s-a-ntâmplat  în  urm  cu  un  an.  Pân  la  sfârşitulă ă  

vacan ei, Czy ski nu s-a mai ar tat niciodat  în Radoliszki. Peţ ń ă ă  
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urm  a venit iarna, o iarn  lung , pe urm  prim vara. Despreă ă ă ă ă  
tân rul  Czy ski  se  mai  bârfea,  ca  de obicei,  iar  la  urechileă ń  
Marysiei ajungeau din când în când diferite ştiri. Se spunea c  aă  
fost la practic  în str in tate, c  avea s  se c s toreasc  cu oă ă ă ă ă ă ă ă  
baroneas  din Poznan, c  prin ii  baronesei veniser  chiar înă ă ţ ă  
vizit  la Ludwikowo.ă

Marysia primea totul cu indiferen . Niciodat  nu-şi  f cuseţă ă ă  
iluzii  în ceea ce-l  privea pe tân rul  Czy ski. Şi  apoi îi  f ceaă ń ă  
reproşuri neîntemeiate.

În  timpul  iernii  a  trecut  pe  la  Radoliszki  caravana 
cinematografic . Instalat în hangarul pompierilor cu tot frigulă  
p trunz tor de acolo, trei seri la rând, cinematograful n-a dusă ă  
lips  de  public.  Rulau  nişte  filme  americane,  iar  doamnaă  
Szkopkowa,  cu  toate  c  ascultase  atâtea  cazanii  careă  
încriminau desfrâul ar tat pe ecrane, s-a hot rât, în sfârşit, să ă ă 
vad  cu  ochii  ei  acel  desfrâu  şi  s -i  aprecieze  gradul  deă ă  
nocivitate. Dar pentru c  se temea c  nu va în elege multeă ă ţ  
lucruri, a luat-o cu ea pe Marysia, atât din considera ie pentruţ  
educa ia  ei,  cât  şi  pentru  faptul  cu  Marysia  mai  fusese  laţ  
cinematograf.

Într-adev r, Marysia fusese la cinematograf în oraşe mari caă  
Braslaw şi Swieciany, dar pe atunci era înc  un copil. Acum seă  
gândea la filmele acelea şi îi pl cea mai cu seam  unul dintreă ă  
ele. Era povestea unei fete de la ar , pe care nimeni nu o b gaţ ă ă  
de seam  prin p r ile ei. To i o socoteau o s r ntoac . Când aă ă ţ ţ ă ă ă  
ajuns îns  într-un oraş mare, într-un magazin uriaş, prin care seă  
perind  zilnic  mii  de  cump r tori,  a  cunoscut-o  şi  s-aă ă ă  
îndr gostit de ea un pictor celebru şi bogat, care a ştiut s  vadă ă ă 
în ea şi frumuse e, şi farmec, şi caracter…ţ

— Da, se gândea cu melancolie Marysia.  Poate c  într-ună  
oraş mare e posibil, dar dac  r mânea la ar , trist  ar fi fostă ă ţ ă ă  
soarta ei.

În ceea ce o privea, ştia c  nu va pleca niciodat  de aici. Iară ă  
aici… ce b rbat s-ar putea îndr gosti de ea şi ar putea s-o ia înă ă  
c s torie… Avea destul  minte ca s  nu se gândeasc  nici oă ă ă ă ă  
clip  la fiul proprietarului de la Ludwikowo. Nici p rin ii lui n-ară ă ţ  
fi de acord, nici lui nu i-a trecut prin cap aşa ceva şi nici ea nu-
şi dorea s  fie so ia unui asemenea bog taş. Ea c ra rudelor şiă ţ ă ă  
cunoştin elor lui pachetele din pr v lie pân  la tr sur , cum arţ ă ă ă ă ă  
putea deci s-o trateze ca pe o egal  cu ele.ă

Cu totul altfel şi-ar închipui ea viitorul dac  domnul Leszek ară  
fi un func ionar obişnuit, f r  avere, un meşteşugar sau chiar şiţ ă ă  
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un gospodar.
Atunci ar fi cu totul altfel!
Îl socotea culmea frumuse ii b rb teşti. În nici o fotografieţ ă ă  

din filme, în nici  o ilustrat  din pr v lie (şi  erau atâtea) n-aă ă ă  
v zut  un  b iat  mai  atr g tor  decât  el.  Îi  pl cea  din  toateă ă ă ă ă  
punctele de vedere. Chiar şi mândria, îngâmfarea asta a lui, nu 
era un defect la care s  nu po i închide ochii. De altfel dac  ar fiă ţ ă  
un modest om al muncii, n-ar fi atât de încrezut.

A  venit  şi  prim vara  iar  Marysia  dac  se  mai  gândea laă ă  
tân rul Czy ski, apoi se gândea ca la un personaj din visurile eiă ń  
şi nu ca la viitorul proprietar al moşiei din Ludowikowo.

Personajul acesta poate c  nu ocupa în imagina ia ei un locă ţ  
prea  important,  dar  permanent  şi  de  neclintit.  De  neclintit 
pentru c  nu mai exista spa iu pentru al ii. În împrejurimi nuă ţ ţ  
lipseau  tinerii  care  îi  acordau  aten ie  Marysiei,  f r  s -şiţ ă ă ă  
ascund  sentimentele, dar nu f ceau nici o impresie deosebită ă ă 
asupra ei.

A  venit  şi  iunie,  un  iunie  c lduros  şi  exuberant.  Or şelulă ă  
înconjurat de marea v lurit  a grânelor verzi, sem na cu ună ă ă  
m nunchi uriaş de tei şi mesteceni, sub care se ascundeau, caă  
nişte flori modeste, c su ele albe şi roşii, abia vizibile, printreă ţ  
tufele  de  iasomie,  liliac  şi  floarea-miresei.  În  zilele  de 
s rb toare, când te întorceai dintr-o plimbare mai lung , i seă ă ă ţ  
p rea c  nu exist  pe lume un col işor mai liniştit şi mai frumosă ă ă ţ  
decât acesta. De departe nu se vedeau uli ele nepavate, plineţ  
de hârtoape, nici gr mezile de gunoi din cur i sau porcii tol ni iă ţ ă ţ  
în b ltoace.ă

Soarele str lucea pe cerul senin, peste câmp trecea o boareă  
blând , înmiresmat , iar sufletul î i era uşor şi fericit.ă ă ţ

În  zilele de lucru Marysia pleca de la  pr v lie  abia după ă ă 
şapte. Iar în pr v lie era o z puşeal  insuportabil . Pomii s di iă ă ă ă ă ă ţ  
de curând în jurul pie ei d deau înc  prea pu in  umbr  sauţ ă ă ţ ă ă  
aproape  deloc,  iar  zidurile  se  înc lzeau,  aşa  de  tare  încâtă  
produsele de tutun trebuiau duse ziua în pivni , de team  sţă ă ă 
nu se prefac  în pulbere. În schimb seara, Marysia închidea câtă  
mai repede pr v lia şi înainte de a se întoarce acas  alerga laă ă ă  
Zwirowka. Zwirowka era un pârâiaş, pe care vara îl trecea şi o 
g in  f r  s -şi ude penele, dar care în dou  locuri, lâng  şoseaă ă ă ă ă ă ă  
şi  dup  biseric ,  se rev rsa în  dou  iazuri  late şi  destul  deă ă ă ă  
adânci.  Lâng  şosea  se  sc ldau  b rba ii,  iar  dup  biserică ă ă ţ ă ă 
femeile, de obicei fetele tinere.

Dup  baie  îi  mai  r mânea  destul  timp  ca  s-o  ajute  peă ă  
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doamna Szkopkowa în gospod rie iar pe urm  s  ia o carte înă ă ă  
mân .  Marysia  citise  de  mult  toate  c r ile  din  bibliotecaă ă ţ  
parohial ,  le  citise  şi  pe  cele  din  mica  bibliotec  a  şcoliiă ă  
generale din localitate. I se mai întâmpla s  împrumute câte ună  
roman sau un  volum de  versuri  de  la  pu inii  intelectuali  aiţ  
locului. Şi era avid  de c r i. Multe le ştia aproape pe de rost,ă ă ţ  
printre ele dou  fran uzeşti şi una german , pe care le citeaă ţ ă  
mai des, ca s  nu uite limba.ă

Cea francez  era un volum vechi  şi  uzat din versurile luiă  
Musset, proprietatea fostului preot. Odat , la pr v lie, era cuă ă ă  
ea în mân , când a intrat b trânul şi dragul ei oaspete, vraciulă ă  
de la moar .ă

— Dar ce citeşti dumneata, domnişoar ? întreb , aşa într-oă ă  
doar .ă

— Nişte poezii, foarte frumoase poezii… Versuri. Dar sunt în 
francez .ă

— În francez ?ă
— Da, unchiule. Le-a scris Musset.
Vraciul  întoarse  cartea  spre  el,  se  aplec  asupra  ei  şiă  

Marysiei i se p ru c  încearc  s  citeasc . Buzele lui se mişcară ă ă ă ă ă 
încet, dar se ridic  imediat.ă

Era palid iar ochii lui parc  se tulburaser .ă ă
— Ce ai, unchiule Antoni? întreb  uimit  şi uşor speriat .ă ă ă
— Nimic, nimic… Cl tin  din cap şi îşi strânse tâmplele.ă ă
— Ia loc, unchiule. Ieşi de dup  tejghea şi îi oferi un scaun.ă  

Ast zi e o c ldur  groaznic , cred c  i-a f cut r u.ă ă ă ă ă ţ ă ă
— Nu, fii liniştit , domnişoar . Mi-a şi trecut.ă ă
— Slav  Domnului.  M-am  speriat…  în  ceea  ce  priveşteă  

cartea, ascult  ce limb  frumoas . Cred c  po i s  n-o cunoşti,ă ă ă ă ţ ă  
dar tot sim i frumuse ea ei, mai ales în poezie.ţ ţ

Întoarse câteva pagini  şi  începu s  citeasc . Dac  şi-ar fiă ă ă  
ridicat pentru o clip  ochii de pe carte, ar fi v zut imediat că ă ă 
ceva se întâmpl  cu Antoni Kosiba. Dar Marysia citea pentru ea.ă  
O delectau fluiditatea şi sonoritatea strofelor, vioiciunea rimei şi 
sentimentele  poetului  care  tr ia  disperarea  a  dou  inimiă ă  
desp r ite f r  mil  de capriciile sor ii şi în care dorul arde, cu oă ţ ă ă ă ţ  
flac r  tot mai potolit , dorul care devenise singura lor ra iuneă ă ă ţ  
de a exista.

Când  sfârşi  îşi  ridic  ochii:  întâlni  privirile  buim cite  aleă ă  
vraciului a intite asupra ei.ţ

— Ce s-a-ntâmplat? 
S ri de la locul ei. Şi atunci auzi cum repet , cât se poate deă ă  
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exact, ultima strof . Nu se putea înşela, cu toate c  şoptea cu oă ă  
voce hârâit .ă

— Dumneata…  dumneata…  începu,  dar  el,  parc  ar  fiă  
încercat s -şi aminteasc  ceva, spuse:ă ă

— Da… capriciile sor ii. Precum copacul smuls cu r d cini cuţ ă ă  
tot… Ce-i asta?… Ce-i asta?…

Se ridic  împleticindu-se.ă
— Doamne! Unchiule Antoni! Unchiule! strig  ea.ă
— Mi  se-ntunec  mintea,  spuse  respirând  greu.  Mi  se-ă

ntunec  de parc  aş înnebuni… Ce cai trec pe acolo?… De ceă ă  
am venit eu aici?… Dup  tutun… Spune ceva, domnişoar …ă ă  
Vorbeşte-mi…

Marysia mai degrab  sim i decât în elese ce vrea. Începu să ţ ţ ă 
vorbeasc  repede c  sunt caii din Piaski, c  probabil doamnaă ă ă  
Hermanowiczowa venise dup  cump r turi, ori s  pl teasc  oă ă ă ă ă ă  
slujb  pentru sufletul b rbatului ei, c  în fiecare lun  d …ă ă ă ă ă

Debita  tot  ce-i  venea  ei  în  minte  şi  îl  inea  pe  vraci  deţ  
mâinile lui mari.

Se liniştea încetul cu încetul. Se aşezase, dar tot mai respira 
greu. Marysia i-a adus un pahar cu ap , pe urm  a dat o fugă ă ă 
pân  în pivni  dup  tutun şi l-a împachetat. Cum se apropiaă ţă ă  
şapte, şi-a zis c  nu-l poate l sa singur.ă ă

— Mai aşteapt , unchiule, un sfert de ceas, pe urm  închid şiă ă  
te conduc o bucat  de drum. Bine?ă

— De ce, domnişoar ? M  duc singur.ă ă
— Dar dac  cu vreau s  fac o plimbare.ă ă
— Bine, se învoi resemnat.
— Poate vrei s  aprinzi o igar ?… i-o r sucesc eu.ă ţ ă Ţ ă
— Aprind, încuviin  dând din cap.ţă
Când au ajuns în şosea, a început s -şi revin .ă ă
— Se întâmpl  s  mi se fac  r u, spuse. Cred c  e ceva laă ă ă ă ă  

creier. Înainte, cu mult înainte, nu mi se întâmpla.
— D ,  Doamne,  s  nu  se  mai  repete,  spuse  Marysia  şi-iă ă  

zâmbi afectuos. Asta-i de la soare.
Vraciul scutur  din cap.ă
— Nu, drag  domnişoar ! Nu-i de la soare.ă ă
— Atunci de la ce?
T cu vreme îndelungat , apoi oft :ă ă ă
— Nici eu nu ştiu.
Pe urm  mai ad ug :ă ă ă
— Şi nu m  mai întreba de asta, fiindc  deîndat  ce încep să ă ă ă 

m  gândesc, s -mi for ez memoria s-ar putea s  se dezl n uieă ă ţ ă ă ţ  
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iar r ul acela în mine.ă
— Bine, unchiule Antoni. S  vorbim despre altceva.ă
— Nu, nu trebuie, domnişoar . Întoarce-te. Prea lung drumă  

pentru picioruşele dumitale micu e.ţ
— Eee, nu-s deloc micu e. Dar dac  dumneata vrei s  r mâiţ ă ă ă  

singur, eu m  întorc.ă
Se opri, zâmbi, o strânse uşor la pieptul lui şi o s rut  cuă ă  

blânde e pe frunte.ţ
— Dumnezeu s  te r spl teasc ,  domnişoar ,  spuse şi  seă ă ă ă ă  

îndep rt .ă ă
Marysia porni  spre  or şel.  Gestul  şi  s rutul  neaşteptat  ală ă  

acestui om nu numai c  nu-i  pricinuiser  vreo sup rare, dară ă ă  
parc  o  mai  liniştiser  dup  toate  cele  întâmplate.  Acumă ă ă  
în elegea şi mai clar c  în acest vraci b trân g sise o fiin  cuţ ă ă ă ţă  
inim  de aur şi apropiat  de a ei. Era convins  c  nimeni peă ă ă ă  
lume  nu  nutreşte  pentru  ea  sentimente  mai  nobile  şi  mai 
fierbin i, c  în caz de vreo nenorocire el e singurul care i-ar s riţ ă ă  
în ajutor.

Dar mai în elegea c  acest prieten bun are şi el nevoie deţ ă  
ajutor, c  asupra lui trebuie s  se fi ab tut o mare nenorocire,ă ă ă  
c  în sufletul lui se petrece ceva misterios şi de nep truns.ă ă

Criza la care asistase în pr v lie, îi  sugera mii de ipotezeă ă  
fantastice. Pentru o minte s n toas  fiecare dintre ele era oă ă ă  
abera ie, dar având de ales între banal şi neverosimil, Marysiaţ  
alegea, prefera s  aleag  întotdeauna neverosimilul. De aceea iă ă  
se  p rea  c  Antoni  Kosiba,  vraciul  de  la  moar ,  este  ună ă ă  
personaj  romantic,  misterios,  poate  c  sub  sumanul  lui  seă  
ascunde un prin  sau un nefericit care a comis cândva o crim  –ţ ă  
fireşte  f r  s  vrea  sau  într-un  moment  de  furie  –  şi  s-aă ă ă  
autocondamnat  s  tr iasc  simplu  şi  s  se  sacrifice  pentruă ă ă ă  
binele altora.

Nu, nu se înşela, nu se putea înşela, doar auzise limpede 
cum recitase poezia  în  limba francez .  Un  ran  simplu  nuă ţă  
putea s-o repete aşa. Şi apoi în elesese con inutul poeziei!…ţ ţ  
Cum s-ar putea explica una ca asta?…

— S  presupunem, se gândea ea, c  în peregrinajul s u aă ă ă  
ajuns cândva în Fran a sau în Belgia.  E  posibil.  Mul i  raniţ ţ ţă  
emigreaz  şi pe urm  se întorc.ă ă

Dar un asemenea ra ionament şi  o  astfel  de dezlegare aţ  
misterului erau prea prozaice. Iar dac  era aşa, atunci de ce aă  
fost atât de şocat?… Oare nu se ascunde aci o tragedie?… F ră ă 
îndoial  c  poezia i-a adus aminte de ceva, a trezit în el amintiriă ă  
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dureroase.
— Trebuie s  fie un om neobişnuit, îşi spunea cu convingere.ă
Convingerea aceasta devenea cu atât mai puternic , cu câtă  

îşi  amintea mai  multe  am nunte  care-i  confirmau supozi ia.ă ţ  
Felul  de  a  fi  al  acestui  om,  aparent,  dar  numai  aparent  şi 
superficial,  asem n tor  cu  felul  de  a  fi  al  oamenilor  simpli.ă ă  
Delicate ea lui, altruismul…ţ

Era sigur  c  a dat de urma unui mare şi captivant mister şiă ă  
s-a hot rât s -l dezlege. Înc  nu ştia cum va proceda, ştia însă ă ă ă 
c  nu va cunoaşte odihna pân  nu va descoperi miezul acesteiă ă  
taine.

Între timp s-au întâmplat lucruri care i-au canalizat gândurile 
şi preocup rile în cu totul alt  direc ie.ă ă ţ

Capitolul IX

Pe la mijlocul lunii iunie, într-o diminea  devreme, în pia  s-ţă ţă
a  oprit  un  automobil  mare  albastru.  În  Radoliszki  to i  îlţ  
cunoşteau  şi  ştiau  c  e  al  moşierului  din  Ludwikowo.ă  
Automobilul s-a oprit în fa a pr v liei de coloniale a Mordk iţ ă ă ă  
Rabinowa.  De  la  fereastra  pr v liei  doamnei  Michalinaă ă  
Szkopkowa se vedea ca-n  palm  cum coboar  întâi  domnulă ă  
Czy ski, pe urm  doamna Czynska şi, la sfârşit, fiul lor, Leszek.ń ă

Marysia se retrase repede de la fereastr . Reuşise doar să ă 
vad  c  tân rul inginer mai sl bise şi c  avea pe el un costumă ă ă ă ă  
gri deschis, în care ar ta şi mai bine decât de obicei.ă

Era convins  c  din clip  în clip  uşa se va deschide şi el vaă ă ă ă  
intra în pr v lie. Constat  cu uimire c  inima îi bate tot maiă ă ă ă  
repede. Îşi spuse c  s-ar putea s  fie îmbujorat , iar el ar puteaă ă ă  
crede c  din cauza lui.ă

De atâtea ori îşi imaginase cum îl va primi. Acum, când era 
atât de aproape, nu-şi mai amintea nimic din planurile f cute.ă  
Ştia doar c  se bucur , c  se bucur  copil reşte de venirea lui.ă ă ă ă ă

— Cel mai bine e s  nu-mi fac nici un plan, hot rî ea, şi să ă ă 
m  port potrivit cu purtarea lui. S-ar putea s  intre şi s  ceară ă ă ă 
doar un pachet de ig ri… Ca orice client.ţ ă

Asta ar fi fost urât din partea lui şi numai la gândul acesta 
Marysia  se  întrist ,  mai  cu  seam  c  acum,  mai  mult  caă ă ă  
oricând, era convins  c  toamna trecut  a fost nepoliticoas  şiă ă ă ă  
nedreapt  cu el.ă

— Chiar de-ar cere numai ig ri, îşi spuse, eu tot trebuie sţ ă ă 
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fiu amabil . De-ar veni mai repede.ă
El îns  nu veni deloc.ă
Dup  un sfert de or  de aşteptare, Marysia se apropie cuă ă  

b gare de seam  de fereastr  şi  v zu c  familia Czy ski seă ă ă ă ă ń  
urc  în automobil. Maşina întoarse şi porni spre Ludwikowo.ă

— A plecat, spuse ea cu voce tare şi în prima clip  îi p ruă ă  
nespus de r u.ă

Abia seara, stând în pat, începu s  se gândeasc  la toateă ă  
cele întâmplate şi ajunse la concluzia c  asta înc  nu înseamnă ă ă 
nimic.  Chiar  dac  ar  fi  vrut  s  treac  pe la  ea,  n-a  f cut-oă ă ă ă  
pentru c  p rin ii se gr beau, iar el nu voia s  le atrag  aten iaă ă ţ ă ă ă ţ  
asupra faptului c  se cunosc, ceea ce sigur nu le-ar fi fost peă  
plac. A adormit liniştit .ă

A doua zi îns  pe la prânz a electrizat-o huruitul cunoscut ală  
motocicletei.  Se  auzea  de  departe.  Spre  surprinderea  ei, 
huruitul  nu  sl bea.  Într-adev r,  motocicleta  a  trecut  vâjâindă ă  
prin pia , prin fa a ferestrelor şi s-a dus mai departe.ţă ţ

Devenise clar c  uitase de ea, c  nici nu se gândea s-o maiă ă  
vad .ă

— Aşa?… îşi spuse. E mai bine…
Dar nu era mai bine. Nu putea nici s  brodeze. Îi tremurauă  

mâinile. De câteva ori s-a în epat dureros în deget. Nu se puteaţ  
gândi la altceva. Dac  s-a dus pe şosea, înseamn  c  s-a dus laă ă ă  
familia Zenowicz. Familia Zenowicz era foarte bogat  şi aveaă  
dou  fete de m ritat. De mult  vreme lumea îl şi potrivise peă ă ă  
tân rul Czy ski cu una dintre ele. Dar atunci cât de adev rată ń ă  
era zvonul despre baroana din Poznan?…

— În definitiv, se gândi ea cu am r ciune, ce m  priveşte peă ă ă  
mine? însoar -se cu cine vrea. Îi urez s -şi g seasc  cea maiă ă ă ă  
potrivit  şi mai frumoas  so ie. Dar e oribil din partea lui c  nuă ă ţ ă  
trece s  schimbe m car o vorb . Doar nu-l muşc. Eu nu vreauă ă ă  
nimic de la el.

Czy ski s-a întors chiar înainte de şapte. Uşa pr v liei (cuń ă ă  
totul  întâmpl tor) era deschis ,  iar  Marysia (tot  întâmpl tor)ă ă ă  
st tea în prag.ă

A trecut. Nici n-a întors capul. Nici nu s-a uitat.
— Poate  c -i  mai  bine  aşa,  se  consola  Marysia.  Doamnaă  

Szkopkowa are dreptate c  n-ar trebui s  m  gândesc la el.ă ă ă
În aceeaşi sear , dirigintele poştei locale, domnul Sobek, aă  

avut o pl cut  surpriz . A întâlnit-o pe domnişoara Marysia înă ă ă  
drum spre cas  şi când i-a propus s  fac  o plimbare cu el până ă ă ă 
la  Trei  Peri,  ea  a  acceptat f r  s  stea pe gânduri.  N-ar  fiă ă ă  
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însemnat nimic deosebit dac  ar fi fost vorba de oricare altă ă 
fat  din Radoliszki. Sobek se putea socoti liniştit printre b rba iiă ă ţ  
care se  bucurau de succes la  femei.  Era tân r,  prezentabil,ă  
func ionar  cu  perspectiva unei  frumoase cariere,  fiindc  to iţ ă ţ  
ştiau  c  unchiul  lui  era  o  persoan  important  în  direc iaă ă ă ţ  
jude ean .  În  afar  de  aceasta  cânta  dumnezeieşte  laţ ă ă  
mandolin , o mandolin  frumoas , încrustat  cu sidef, de careă ă ă ă  
nu se desp r ea decât la serviciu.ă ţ

Mandolina,  ca  şi  celelalte  calit i  ale  domnului  Sobek,ăţ  
atr geau tinerele fete. Pe toate, aproape pe toate, cu o singură ă 
excep ie, foarte dureroas  pentru domnul Sobek. Ce-i  drept,ţ ă  
domnişoara Marysia a fost întotdeauna amabil  cu el, dar nu şi-ă
a manifestat niciodat  dorin a de a se cunoaşte mai bine. Deă ţ  
fiecare dat  evita s  mearg  cu el la patinoar, la plimbare sauă ă ă  
la dans.

Dac  domnul Sobek ar fi fost un tân r vanitos, de mult ar fiă ă  
încetat s  se mai învârt  în jurul Marysiei. El era îns  un tân ră ă ă ă  
cinstit, realist, f r  capricii, r bd tor şi cum se remarca printr-oă ă ă ă  
mare  stabilitate  a  gusturilor,  din  când  în  când  îşi  reînnoia 
propunerile.

Şi iat  c  în ziua aceasta se convinse c  alesese tactica ceaă ă ă  
mai potrivit .ă

Mergeau al turi pe drumul spre Trei Peri, cunoscut tuturoră  
tinerilor şi b trânilor din Radoliszki, pe care b trânii cândva, iară ă  
acum tinerii mergeau perechi, şi pe care doamna farmacist  îlă  
poreclise cu r utate Promenada Vacilor, fiindc  vacile tot peă ă  
drumul acesta erau scoase la p şune.ă

De la ferestrele casei parohiale, de unde preotul, grijuliu cu 
morala oi elor lui, vedea drumul ca-n palm , putea s  spun  cuţ ă ă ă  
o anumit  precizie câte cununii va oficia în anul viitor. Şi aleă  
cui. Era de-ajuns s  constate c  un tân r sau altul „particip ” laă ă ă ă  
promenad  cu una şi aceeaşi domnişoar . În limbaj colocvial seă ă  
spunea  c  „el  umbl  cu  ea”,  iar  asta  însemna  preludiulă ă  
c s toriei; în cel mai r u caz o manifestare cert  a dragostei.ă ă ă ă  
De ce o g seau tocmai în plimbare şi  nu în statul pe loc, înă  
şedere sau în alt  pozi ie a corpului omenesc, la asta nimeni nuă ţ  
s-a  gândit  în  Radoliszki.  Şi  cu  siguran  nu  s-a  gândit  niciţă  
domnul Sobek în timpul plimb rii lui cu domnişoara Marysia laă  
Trei Peri.

El se gândea numai şi numai la domnişoara Marysia, la faptul 
c  e s rac , dar mai instruit  şi mai educat  decât altele, c  eă ă ă ă ă ă  
şi mai frumoas , iar cu o asemenea so ie nu s-ar ruşina nici ună ţ  
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func ionar de stat, chiar de ar avea un rang ame itor de înalt.ţ ţ  
Domnul  Sobek  îşi  exprima  gândurile  zdr ng nind  uşor  laă ă  
instrument (aşa îi pl cea s -i spun  mandolinei sale) melodiaă ă ă  
unui tango la mod : „Ai s  m  iubeşti, Lolita?…”ă ă ă

Din p cate, deşi  în elegea aluzia subtil  a  tangoului,  deşiă ţ ă  
b nuia  inten iile  virtuosului  cânt re ,  deşi  sim ea o  anumită ţ ă ţ ţ ă 
recunoştin  pentru  aten ia  care  i-o  acorda,  domnişoaraţă ţ  
Marysia nu putea împ rt şi starea de spirit a partenerului ei.ă ă  
Acceptase s  mearg  cu el la plimbare ca s  mai uite, s  seă ă ă ă  
conving  ea singur  c  Sobek este un b iat  cinstit,  c  n-ară ă ă ă ă  
trebui s  se fereasc  de el, c  ar fi un so  potrivit pentru ea.ă ă ă ţ  
Chiar  ideal.  Nu  bea,  nu  f cea  scandaluri,  nu  gonea  cuă  
motocicleta,  şi  ce-i  mai  important:  se  remarca  printr-o 
statornicie nemaiîntâlnit . Nu aşa ca al ii. Şi ce-i dac  nu-i preaă ţ ă  
inteligent,  dac  are  maniere  de  om simplu.  Asta  nu-i  cevaă  
ruşinos…

Zadarnice au fost îns  toate argumentele de necontestat,ă  
toat  bun voin a ei, plimbarea care a luat sfârşit la lumina lunii,ă ă ţ  
atmosfera  romantic ,  înfrumuse at  cu  muzic  şi  discu ii.ă ţ ă ă ţ  
Marysia s-a întors acas  dezam git , trist  şi  hot rât  s  nuă ă ă ă ă ă ă  
mai mearg  niciodat  la Trei Peri, nici cu domnul Sobek, nici cuă ă  
altcineva.

Noaptea a  avut  un  vis  îngrozitor.  Se  vedea  pe  ea  şi  pe 
tân rul Czy ski. Goneau pe motociclet  cu o vitez  demen ial ,ă ń ă ă ţ ă  
fugind de un incendiu, care mereu îi ajungea.

Deodat , în fa a lor s-a deschis o pr pastie şi ei au c zut peă ţ ă ă  
fundul ei stâncos… Şi era mult sânge, iar el i-a spus:

— Din cauza ta mor.
Sim ea şi ea c  moare, şi a început s  strige dup  ajutor.ţ ă ă ă
Când a deschis ochii şi s-a dezmeticit din somn, o v zu peă  

doamna Szkopkowa aplecat  deasupra ei.ă
— Fereasc  Dumnezeu de visul r u! o auzi spunând. Ce aiă ă  

visat-de ai ipat aşa?ţ
În prima clip  Marysia ar fi vrut s -i povesteasc  visul, dară ă ă  

amintindu-şi  c  doamna  Szkopkowa  se  pricepe  la  t lm cită ă ă  
visele, prefer  s  tac . Poate c  însemna ceva nepl cut pentruă ă ă ă ă  
domnul Czy ski, pe care doamna Szkopkowa şi aşa nu-l iubea.ń  
Putea s -i spun  vreo r utate.ă ă ă

— Am ipat?… Nu ştiu de ce, spuse Marysia. Poate c  amţ ă  
visat ceva. Visele se uit  atât de uşor.ă

Marysia  îns  nu  uitase.  A  doua  zi  când  a  z rit  caii  dină ă  
Ludwikowo şi pe domnul Lech în brişc , a tres rit. Era convinsă ă ă 
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c  de data aceasta nu o va ocoli.ă
S-a înşelat din nou. A trimis vizitiul dup  ig ri! Vizitiul!ă ţ ă
Se vede c  o evita cu îndârjire. Evenimentele ulterioare auă  

confirmat în întregime aceast  opinie. Nu era zi în care s  nuă ă  
vin  la Radoliszki. Uneori în brişc , alteori c lare, dar cel maiă ă ă  
des cu motocicleta. Anul trecut nu venea atât de des. Acum 
îns  parc  îi f cea în necaz Marysiei, sau poate c  avea alteă ă ă ă  
motive, pe care ea nu le putea desluşi.

De câte ori era f r  ochelari de motociclist, Marysia puteaă ă  
observa c  era tras la chip, slab şi  avea înf işarea unui omă ăţ  
posomorât şi îndârjit.

— Poate  c  i  s-a  întâmplat  ceva?  se  nelinişti  ea,  dar  seă  
mustr  repede pentru gândurile negre atât de pripite: cu ceă  
drept şi de ce m  neliniştesc eu?!…ă

În cele din urm  o cuprinse apatia. Nu mai alerga la fereastră ă 
la ropotul copitelor, la huruitul tr surii sau al motocicletei, ba seă  
str duia nici s  nu le mai aud .ă ă ă

Când îşi pierduse şi ultimele speran e, s-a-ntâmplat.ţ
Era în dou zeci şi  patru iunie. În pr v lie forfota începuseă ă ă  

înc  de  cu  diminea .  Ca  de  obicei,  cu  ocazia  onomasticiiă ţă  
preotului,  copiii  de  la  orfelinat,  surorile  de  caritate  şi  al iţ  
localnici  cump rau multe felicit ri.  Abia  pe la  nou  s-a  maiă ă ă  
liniştit,  şi  a avut şi  Marysia timp s  coboare în pivni  după ţă ă 
tutun, ca s  expun  m car câteva pachete în vitrin . Le-a luată ă ă ă  
în şor  şi a urcat pe scar . S-a întors şi parc  tot sângele i s-aţ ă ă  
adunat în inim : la doi paşi de ea st tea el.ă ă

Nu mai ştia dac  a scos vreun ip t, nu ştia c  pachetele deă ţ ă ă  
ig ri i-au c zut din şor . Ştia doar c  p mântul se învârteşte cuţ ă ă ţ ă ă  

o vitez  nebun , şi c  s-ar fi pr buşit cu siguran , dac  el n-ară ă ă ă ţă ă  
fi prins-o-n bra e şi n-ar fi inut-o puternic, lipit  de pieptul lui.ţ ţ ă

De câte ori a încercat mai târziu, niciodat  n-a reuşit s -şiă ă  
aduc  aminte  pas  cu  pas,  clip  cu  clip  acea  întâmplareă ă ă  
minunat  şi extraordinar . inea minte doar privirea lui aspr ,ă ă Ţ ă  
sup rat  parc ,  şi  cuvintele  înv lm şite  pe  care  nu  leă ă ă ă ă  
în elesese atunci, dar care p reau s  se reverse în sângele ei.ţ ă ă

Pe urm  cineva a intrat în pr v lie şi s-au îndep rtat.ă ă ă ă
Cu  siguran  clientului  i  s-a  p rut  ame it  sau  lipsit  deţă ă ţ ă ă  

sim ul  orient rii.  Nu  putea în elege  ce  vrea,  nu  reuşea s -iţ ă ţ ă  
spun  cât  cost .  Dup  ce  clientul  a  plecat  cu  pachetele,ă ă ă  
Marysia a izbucnit în râs.

— M-am prostit de tot! Ce i-am putut eu da în loc de hârtie 
de scris! Doamne! Uit -te şi dumneata!ă
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Ar t  cele mai diferite lucruri întinse pe tejghea şi  râdea,ă ă  
f r  s -şi poat  st pâni râsul fericit. Ceva tres rise în ea. Cevaă ă ă ă ă ă  
se trezise la via , ceva nou, minunat, luminos, înaripat, ca oţă  
pas re mare şi alb .ă ă

Czy ski  st tea  nemişcat  şi  o  privea  încântat.  Cândva  îiń ă  
scrisese  într-o  telegram  c  o  consider  cea  mai  frumoasă ă ă ă 
fat … Acum îns  era atât de frumoas , cum n-o mai v zuseă ă ă ă  
niciodat .ă

— Frumos!  Foarte  frumos,  spunea  Marysia.  S  veni i  deă ţ  
atâtea ori în oraş şi s  nu trece i pe la mine! Credeam c  v-a iă ţ ă ţ  
sup rat.ă

— C  m-am sup rat? Glumi i! Eu v-am urât!ă ă ţ
— De ce?
— Pentru c  nu v  puteam uita, domnişoar  Marysia. Pentruă ă ă  

c  nu puteam nici s  m  distrez, nici s  lucrez.ă ă ă ă
— Şi  de aceea când trecea i prin fa a pr v liei,  întorcea iţ ţ ă ă ţ  

capul în alt  parte?ă
— Da! De aceea. Ştiam c  nu v  plac, c  m  dispre ui i!…ă ă ă ă ţ ţ  

Pân  acum  nici  o  femeie  nu  m-a  dispre uit.  Şi  mi-am  dată ţ  
cuvântul de onoare c  n-am s  v  mai v d niciodat .ă ă ă ă ă

— A i  s vârşit  dou  lucruri  urâte:  întâi  când  v-a i  datţ ă ă ţ  
cuvântul, apoi când l-a i c lcat.ţ ă

Czy ski scutur  din cap.ń ă
— Domnişoar  Marysia, nu m-a i condamna dac  a i şti ceă ţ ă ţ  

înseamn  dorul.ă
— Cum se poate! se revolt  ea. De ce s  nu ştiu ce înseamnă ă ă 

dorul? Poate c  ştiu mai bine decât dumneavoastr .ă ă
— Nu! f cu un semn cu mâna. E imposibil. Dumneavoastră ă 

nu  pute i  avea  nici  cea  mai  mic  idee  despre  dor.ţ ă  
Dumneavoastr  şti i c  uneori mi se p rea c  m-am scrântit?…ă ţ ă ă ă  
Da! C  m-am scrântit!… Nu m  crede i? Atunci uita i-v .ă ă ţ ţ ă

Scoase din buzunar o broşuric  sub ire, roz.ă ţ
— Şti i ce-i asta?ţ
— Nu.
— E un bilet de vapor pentru Brazilia. Cu un sfert de oră 

înainte de ridicarea ancorei, a trebuit s -mi iau lucrurile şi în locă  
s  plec în Brazilia am venit la Ludwikowo. N-am putut, pur şiă  
simplu n-am putut! Pe urm  a venit  cel  mai mare chin!  Mă ă 
str duiam s -mi respect cuvântul dat, dar nu puteam renun aă ă ţ  
la Radoliszki. Nu puteam provoca o întâlnire cu dumneavoastr ,ă  
dar ea putea avea loc întâmpl tor. Nu-i aşa?… Atunci nu mi-aşă  
fi c lcat cuvântul.ă

107



— Tadeusz Doł ga-Mostowicz —ę

Marysia se întunec  brusc.ă
— Se pare c  a i procedat greşit c lcându-v  cuvântul.ă ţ ă ă
— De ce? se revolt  el.ă
— Fiindc … a i avut dreptate s  nu m  mai vede i.ă ţ ă ă ţ
— Am fost un idiot! strig  convins.ă
— Nu, a i fost un om rezonabil. Pentru amândoi… Fiindc  nuţ ă  

are nici un sens.
— Ah, da?… Chiar atât m  dispre ui i, încât nu vre i nici să ţ ţ ţ ă 

m  vede i?ă ţ
L-a privit drept în ochi.
— Nu!  Ca  s  fiu  sincer ,  şi  mie  mi-a  fost  foarte  dor  deă ă  

dumneavoastr , poate…ă
— Marysienka! întinse bra ele spre ea.ţ
Cl tin  din cap.ă ă
— O clip , s  v  spun tot. Aştepta i. Mi-a fost foarte dor. Mi-aă ă ă ţ  

fost r u… Atât de r u… Am… plâns…ă ă
— Draga mea! Minunea mea!
— Dar, continu  ea, am ajuns la convingerea c  am s  v  uită ă ă ă  

mai  uşor  dac  nu  ne  vedem.  La  ce  poate  duce  cunoştin aă ţ  
noastr ? Dumneavoastr  sunte i destul de rezonabil ca s  şti iă ă ţ ă ţ  
mai bine decât mine.

— Nu, o întrerupse, sunt destul de rezonabil ca s  ştiu c  nuă ă  
ave i dreptate. Eu v  iubesc. Fireşte, dumneavoastr  nu pute iţ ă ă ţ  
şti ce înseamn  dragostea. Dar dumneavoastr  m  simpatiza i.ă ă ă ţ  
Ar fi o nebunie s  ne condamn m în continuare la desp r ire.ă ă ă ţ  
Întreba i la ce poate duce?! Oare nu-s frumoase, nu-s îndeajunsţ  
de  conving toare  şi  de  importante  întrevederile  noastre,ă  
discu iile, prietenia noastr ? Ce v  deranjeaz  s  v  vede i cuţ ă ă ă ă ă ţ  
mine?… V  rog s  m  asculta i!…ă ă ă ţ

Asculta atent  şi  nu putea s  nu-i  dea dreptate, nu puteaă ă  
fiindc  voia s  fie convins . Iar el ştia s  fie conving tor.ă ă ă ă ă

De fapt, nici nu putea s -i interzic  s  intre într-o pr v lie înă ă ă ă ă  
care avea acces orice client. Iar cu clien ii trebuia s  vorbeascţ ă ă 
politicos.

Aşa c , din ziua aceea, domnul Loch Czy ski venea zilnic, iară ń  
calul sau motocicleta lui din fa a pr v liei stârneau senza ie înţ ă ă ţ  
tot or şelul, fel de fel de comentarii şi invidie care, prin fireaă  
lucrurilor, s-au transformat în ceea ce se numea scandal public.

Ce-i  drept,  în  sensul  strict  al  cuvântului,  nimeni  nu  avea 
cunoştin  de vreun act  scandalos.  Vizitele tân rului  inginerţă ă  
într-o pr v lie în care uşa era deschis  oricui, nu puteau sugeraă ă ă  
nim nui b nuieli care s-o compromit  pe domnişoara Marysia.ă ă ă  
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Invidia  oamenilor  nu  ine  îns  seama de  eviden .  Aproapeţ ă ţă  
fiecare fat  din Radoliszki se putea l uda cu câte un admirator,ă ă  
nici unul îns  nu se putea compara cu tân rul Czy ski. Atunciă ă ń  
de ce acest frumos brunet a ales-o tocmai pe venetica asta de 
la Szkopkowa? Dac  tot a vrut s -şi g seasc  o domnişoar  dină ă ă ă ă  
or şelul acesta, putea s -şi g seasc  una şi mai frumoas , şiă ă ă ă ă  
mai înst rit , şi mai demn  de el din toate punctele de vedere.ă ă ă  
Fireşte,  p rin ii  acestor  fete  mai  demne,  împ rt şeauă ţ ă ă  
indignarea copilelor, o împ rt şeau şi tinerii care se plimbau cuă ă  
ele la Trei Peri. Iar asta însemna opinia public  din Radoliszki.ă

Dac  în  pofida  sensibilit ii  sale  înn scute,  Marysia  nu  aă ăţ ă  
sesizat  modificarea  opiniei  publice  din  Radoliszki,  asta  se 
datora faptului  c  era prea absorbit  de propriile-i  tr iri.  Iară ă ă  
tr irile acestea erau atât de noi şi atât de tulbur toare, încâtă ă  
toat  lumea  înconjur toare  i  se  p rea  înce oşat ,  ireal ,ă ă ă ţ ă ă  
întâmpl toare şi lipsit  de însemn tate.ă ă ă

Marysia abia acum îşi d dea seama c  iubeşte. Cu fiecare ziă ă  
aceast  convingere devenea tot mai clar , tot mai profund . Înă ă ă  
zadar încerca ea s  lupte împotriva ei. Sau mai degrab  nu înă ă  
zadar, pentru c  tocmai datorit  acestei lupte, datorit  nevoiiă ă ă  
de a ceda în fa a for ei sentimentelor se realiza o poten are aţ ţ ţ  
acelei  ciudate  şi  tulbur toare  vr ji,  a  acelei  ame eli  ce  oă ă ţ  
prindea ca un vârtej care- i  taie respira ia, le ame eşte şi  teţ ţ ţ  
înv luie din toate p r ile cu atingeri nev zute, transparente, teă ă ţ ă  
imobilizeaz , te r peşte şi te duce…ă ă

— Iubesc, iubesc, iubesc, îşi spunea de mii de ori pe zi, iar în 
spusele ei  era  şi  uimire,  şi  bucurie,  şi  team , şi  fericire,  şiă  
admira ie  pentru  marea descoperire  din  sufletul  ei,  care  nuţ  
ştiuse pân  acum c  poart  în el un giuvaier atât de pre ios.ă ă ă ţ

Şi  totul  era  cu  atât  mai  ciudat,  cu  cât,  de  fapt,  nu  se 
petrecea nimic nou. Dac  nişte martori str ini ar fi vrut şi ar fiă ă  
putut asculta discu iile dintre cei doi tineri în pr v lia doamneiţ ă ă  
Szkopkowa, ar fi  r mas dezam gi i.  Czy ski venea, îi  s rutaă ă ţ ń ă  
Marysiei  mâna,  pe  urm  îi  povestea  despre  c l toriile  şiă ă ă  
aventurile lui sau citeau împreun  c r ile aduse de el. De obiceiă ă ţ  
erau versuri.  Uneori povestea şi  Marysia despre copil ria ei,ă  
despre mama ei, despre planurile ei, din p cate nerealizate. S-aă  
schimbat  poate  numai  faptul  c  ea  îi  spunea  lui:  domnuleă  
Leszek, iar el pur şi simplu: Marysia. Fireşte, când nu-i auzea 
nimeni.

Poate c  s-ar fi schimbat mai multe dac  Marysia ar fi fost deă ă  
acord. Domnul Leszek încercase de multe ori s  o s rute, dară ă  
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ea a  protestat întotdeauna cu atâta vehemen  şi  cu  atâtaţă  
team , încât lui nu-i r mânea decât s  se resemneze.ă ă ă

Pe urm  el pleca, iar ea se gândea tot restul zilei la ceasurileă  
trecute şi la cele care vor veni mâine.

Dup  închiderea  pr v liei  se  întorcea  acas ,  gânditoare,ă ă ă ă  
contemplându-şi bucuroas  propria fericire, plin  de în elegereă ă ţ  
pentru c su ele din jur,  pentru copacii  verzi,  pentru întregulă ţ  
univers, pentru to i oamenii pe care îi întâmpina cu un zâmbetţ  
deschis.

De aceea nu vedea privirile lor neprietenoase, chipurile lor 
dispre uitoare, invidia şi  r utatea lor.  Şi  iat  c  într-o  zi  s-aţ ă ă ă  
întâmplat ceva care avea s  lase urm ri foarte nepl cute.ă ă ă

În Radoliszki locuia de ani de zile o familie de curelari, vestită 
în  tot  jude ul.  Familia  Wojdyllo  provenea  din  nobilimeaţ  
sc p tat , dar cu vechi tradi ii, şi acesta era primul argumentă ă ă ţ  
pentru stima şi pre uirea de care se bucura în or şel; al doileaţ ă  
era faptul c  din moşi-str moşi erau cunoscu i ca cei mai buniă ă ţ  
curelari. O şa, un c p stru sau un harnaşament de la Wojdylloă ă  
din Radoliszki aveau mare c utare, cu toate c  adesea erauă ă  
mai  scumpe  decât  cele  din  Vilnius.  Capul  acestei  familii 
înst rite şi respectate era în vremea aceea Pankracy Wojdyllo,ă  
pe care lumea îl poreclise Domnia-sa, fiindc  îi pl cea s  repeteă ă ă  
acest cuvânt, iar lui  trebuiau s -i  urmeze în meserie Jozef şiă  
Kalikst, în timp ce al  treilea fiu,  Zenon,  era socotit,  atât de 
familie, cât şi de tot or şelul, un vl star nereuşit!ă ă

Tat l s u voia s -l fac  preot. L-a trecut cu greu pe fl c ulă ă ă ă ă ă  
cel  leneş  prin  cele  şase  clase  de  gimnaziu  şi  l-a  înscris  la 
seminar.  Toate  necazurile  şi  cheltuielile  n-au  folosit  îns  laă  
nimic. În zadar îi creştea inima b trânului când, spre uimireaă  
târgului, i-a venit fiul în sutan  de seminarist. N-a trecut nici ună  
an şi l-au dat afar  de la seminar. Zenon spunea c  a plecat elă ă  
de bun  voie, fiindc  nu avea înclina ie, dar oamenii povesteauă ă ţ  
c  înclina iile lui spre votc  şi femei l-au dus la eliminarea dină ţ ă  
rândurile  viitorilor  p stori  de  suflete.  În  favoarea  acestoră  
zvonuri  p rea  s  pledeze  comportarea de  mai  târziu  a  ex-ă ă
seminaristului. Mai mult st tea în cârcium  decât în biseric  şiă ă ă  
la ce femei de pe strada Kramna se ducea, mai bine s  nuă  
vorbim.

Cum ştia latineşte, ar fi putut lucra la farmacie. Cel pu in aşaţ  
credea tat l lui.  Dar şi  de data aceasta s-a înşelat. Zenon aă  
abandonat  repede  farmacia.  Şi  în  problema  asta  circulau 
diverse poveşti,  care nu puteau fi  verificate, fiindc  domnulă  
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Niemira,  farmacistul  din  Radoliszki,  nu  f cea  parte  dintreă  
oamenii vorb re i şi apoi era prieten cu b trânul Wojdyllo.ă ţ ă

Şi iat  c  acest Zenon Wojdyllo, trecând într-o zi împreună ă ă 
cu câ iva tineri, pe lâng  pr v lia doamnei Szkopkowa, tocmaiţ ă ă ă  
când Marysia închidea pr v lia, a oprit-o şi i-a vorbit aparent,ă ă  
pe tonul cel mai prietenos din lume.

— Bun  seara, domnişoar  Marysia, ce lucruri bune se maiă ă  
aud?

— Bun  seara,  i-a  r spuns  ea  zâmbind.  Mul umesc  deă ă ţ  
întrebare.

— E cam incomod la dumneavoastr …ă
— De ce-i incomod? se mir  ea.ă
— Ei, o fi doamna Szkopkowa femeie de treab , dar s  nu seă ă  

gândeasc  ea la atâta lucru, îi spuse cu comp timire.ă ă
— La ce?
— La canapea.
— La o canapea? f cu ea ochii mari.ă
— Sigur  c  da.  În  pr v lie  nu-i  decât  tejgheaua  aceeaă ă ă  

îngust  şi tare. Nu e loc pentru doi, mai ales cu Czy ski.ă ń
Tinerii izbucnir  în râs.ă
Marysia  înc  nu  în elegea  unde  bate,  dar  presim ind  oă ţ ţ  

mârş vie, ridic  din umeri.ă ă
— Nu ştiu ce vre i s  spune i…ţ ă ţ
— Suzana cea virtuoas  nu ştie ce spun, se adres  Zenonă ă  

camarazilor. Dar ştie cum se face.
Urm  alt  explozie de râsete.ă ă
Tremurând  din  tot  trupul,  Marysia  scoase  cheia  din  uş ,ă  

coborî repede sc rile şi porni în fug  spre cas . Genunchii i seă ă ă  
înmuiaser , capul îi vâjâia, iar inima îi b tea, mai s -i sar  dină ă ă ă  
piept.

Nimeni, pân  atunci, n-o jignise atât de brutal şi de murdar.ă  
Nu f cuse nim nui nici un r u, nu spusese nim nui un cuvântă ă ă ă  
urât. Nici m car în gând. Şi deodat …ă ă

Se sim ea aşa, de parc  cineva ar fi aruncat pe ea o g leatţ ă ă ă 
cu l turi.  Alerga,  dar în  urechi  îi  r sunau strig te,  râsete şiă ă ă  
fluier turi.ă

— Doamne, Doamne… şoptea cu buzele tremurânde. Cât e 
de groaznic, de josnic…

Se str duia s -şi revin , s -şi st pâneasc  hohotele de plânsă ă ă ă ă ă  
ce se adunau în ea, dar nu reuşea. Ajunse pân  la gardul caseiă  
parohiale, se sprijini în el şi izbucni în hohote.

Str du a din spatele gr dinilor era una dintre cele mai pu ină ţ ă ţ  
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umblate.  Trebuia  o  coinciden  nemaipomenit ,  ca  tocmaiţă ă  
atunci  domnul Sobek, dirigintele poştei  din Radoliszki,  s  seă  
duc  la gr dinarul preotului dup  c pşuni. V zând-o pe Marysiaă ă ă ă ă  
plângând, întâi s-a mirat, pe urm  s-a înduioşat şi, în sfârşit, s-aă  
hot rât s-o consoleze.ă

B nuia care poate fi  cauza lacrimilor. Ştia şi  el c  tân rulă ă ă  
Czy ski st  toat  ziua în pr v lie.ń ă ă ă ă

I-a sucit fetei capul, a f cut-o s  se îndr gosteasc , iar acumă ă ă ă  
a p r sit-o, îi trecu prin minte domnului Sobek.ă ă

Îi atinse Marysiei bra ul şi începu s -i vorbeasc :ţ ă ă
— Nu merit  s  plânge i, domnişoar  Marysia. V-o spun dină ă ţ ă  

inim  şi  din  ra iune.  Nu  merit .  Timpul  trece,  durerea  seă ţ ă  
vindec . P cat de ochi. Dumneavoastr  sunte i de o mie de oriă ă ă ţ  
mai de pre  decât el. S -i par  lui r u. V-a nedrept it, o s -şiţ ă ă ă ăţ ă  
primeasc  el pedeapsa. În lume nu se pierde nimic. Aşa-i legea.ă  
Nimic nu se pierde. Cum e şi cu grebla. Calci pe ea, şi când nici 
nu te aştep i, grebla se ridic  şi buf cu coada în frunte… Aşa-iţ ă  
legea. Hai, nu mai plânge i, domnişoar  Marysia…ţ ă

Îl înduioşau plânsul ei şi neputin a lui de a o consola. Era şi elţ  
gata  s  izbucneasc  în  lacrimi.  O  mângâia  uşor  pe  spateleă ă  
cutremurat de hohote.

— Linişti i-v , domnişoar  Marysia, linişti i-v . Nu trebuie, nuţ ă ă ţ ă  
merit .  V-a nedrept it… v-a nedrept it.  E un om r u. F ră ăţ ăţ ă ă ă 
conştiin .ţă

— Dar  de  ce,  de  ce?!…  Ce-i  drept,  nu  mi-a  pl cut…ă  
niciodat … Dar nu i-am f cut nici un r u.ă ă ă

Sobek st tu pe gânduri.ă
— De cine vorbi i?ţ
— De el, de Wojdyllo…
— De b trân? se mir  Sobek.ă ă
— Nu, de… ex-seminarist.
— De Zenon?… Dar ce v-a f cut huliganul acela?ă
— M-a împroşcat cu injurii  oribile… În  fa a oamenilor  Aşaţ  

ruşine!… Aşa ruşine!… Cum mai ies eu acum în lume?
Îşi frângea mâinile.
Sobek sim i  c  tot  sângele i  se urc  în  cap.  Cât  vremeţ ă ă ă  

crezuse c  Czy ski o nedrept ise pe Marysia, privise totul cuă ń ăţ  
resemnare, ca pe o ac iune a unor for e superioare, împotrivaţ ţ  
c rora nu ai ce face. Dar când a aflat c  e vorba de tân rulă ă ă  
Wojdyllo, l-a cuprins furia.

— Şi ce v-a spus? întreb  el, str duindu-se s  fie calm.ă ă ă
Dac  n-ar fi fost atât de dezn d jduit  şi atât de iritat , cuă ă ă ă ă  

112



— Vraciul —

siguran  c  Marysia nu s-ar fi încumetat s  se dest inuie. Dacţă ă ă ă ă 
ar fi avut timp s  mediteze, şi-ar fi dat seama c  nu avea niciă ă  
un rost s -i spun  domnului Sobek şi  nici altcuiva toate celeă ă  
întâmplate.  Acum  îns  îşi  dorea  prea  mult  s  simtă ă ă 
compasiunea  cuiva.  Aşa  c  i-a  povestit  cum  a  putut,  cuă  
întreruperi, toat  povestea acelei groaznice întâmpl ri.ă ă

Ascultând, Sobek s-a liniştit, ba chiar a şi râs.
— Iar dumneavoastr  v  uita i la un prost ca sta, spuse. Oriă ă ţ ă  

vorbeşte el, ori latr  un câine, totuna e. N-ave i de ce v  nec ji.ă ţ ă ă
— Dumneavoastr  v  e uşor s  vorbi i aşa…ă ă ă ţ
— Uşor sau nu, n-are importan , iar Zenon nu-i de luat înţă  

seam . Ce-i el pentru dumneavoastr ?… S -l scuipi şi atât…ă ă ă
— Chiar şi  atât.  Şi-a  şters lacrimile.  Oamenii  au auzit,  se 

r spândeşte prin oraş. Ce am s  m  fac eu?ă ă ă
— Ei, domnişoar  Marysia, ce s  face i? Important e c  ave iă ă ţ ă ţ  

conştiin a curat .ţ ă
— N-o s  cread  to i c  e curat .ă ă ţ ă ă
— Cine-i  cinstit,  crede,  cine-i  r u  g seşte  murd rie  şi-nă ă ă  

biseric . Pe cei r i nu trebuie s -i iei în seam . A fost, a trecut,ă ă ă ă  
s-a  dus.  Vede i,  îi  ar t  coşule ul,  m  duc la  gr dinar dupţ ă ă ţ ă ă ă 
c pşuni. Nu veni i cu mine? Sunt nişte c pşuni bune, mari. Şiă ţ ă  
dulci…

Marysia zâmbi.
— Mul umesc, m  gr besc s  ajung acas … La revedere!ţ ă ă ă ă
— La  revedere,  domnişoar  Marysia.  Şi  n-ave i  de  ce  vă ţ ă 

nec ji.ă
S-a oprit şi i-a spus:
— Dumneavoastr  sunte i atât de bun cu mine. N-am s  uită ţ ă  

asta niciodat .ă
Sobek f cu o grimas  şi d du din mân .ă ă ă ă
— Ce bun tate. O nimica toat . La revedere.ă ă
A intrat în gr din  fredonând un tangou. Şi-a ales c pşunile,ă ă ă  

s-a târguit, a pl tit şi a plecat acas . Le-a pus în dou  farfuriiă ă ă  
adânci, a pisat în piuli  nişte zah r,  le-a pres rat cu multţă ă ă ă 
pudr ,  ca  s  intre  zah rul  în  ele.  Îi  pl cea  s  fac  totulă ă ă ă ă ă  
sistematic.

Între timp a fiert apa pentru ceai, a scos din dulap pâinea, 
untul. Aceasta era cina lui.  Ast zi, pentru c  era sâmb t , oă ă ă ă  
încheia cu un desert excelent: o farfurie cu c pşuni zemoase şiă  
aromate. A doua farfurie o p stra pentru prânzul de a doua zi.ă

Pe urm  şi-a sp lat tacâmurile, le-a şters, le-a pus la loculă ă  
lor, şi-a luat din cui frumoasa lui mandolin  şi a ieşit.ă
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Vara,  sâmb t  seara,  tot  tineretul  era  pe  str zi,  mai  cuă ă ă  
seam  pe Promenada Vacilor.  Domnul  Sobek întâlnea la  totă  
pasul cunoscu i. Cu unii se oprea, st tea de vorb , glumea, peţ ă ă  
al ii doar îi saluta de departe. A mers pe strada Wilenska, peţ  
strada Napoleon,  pe  urm  s-a  dus  la  Trei  Peri  şi  s-a-ntors.ă  
Fetele încercau s -l atrag , fiecare în grupul ei. Întotdeauna eă ă  
pl cut s  ascul i  ceva muzic . El  îns  se scuza şi  se plimbaă ă ţ ă ă  
singur, zdr ng nind din când în când strunele mandolinei.ă ă

Când a  ajuns  în  strada Oszmianska,  a  z rit  în  pridvor  laă  
Lejzor câ iva tineri. St teau şi fumau.ţ ă

— Hei, domnule Sobek, strig  unul dintre ei. Ia vino şi cânt -ă ă
ne ceva.

— Nu prea am chef. Sobek se opri.
— Las  cheful, se auzi alt  voce. Ia loc aici cu noi, şi- i vineă ă ţ  

cheful.
— Eu cu voi nu iau loc, r spunse Sobek.ă
— Dar de ce?
— Fiindc  printre voi e o scârb , iar eu nu vreau s  am de-aă ă ă  

face cu scârbele.
O clip  s-a aşternut t cerea, apoi a treia voce întreb :ă ă ă
— La cine te gândeşti, dac  nu i-e cu sup rare?ă ţ ă
— Eu  la  el  nu  m  gândesc,  spuse  liniştit  Sobek.  Eu  îlă  

dispre uiesc. Iar  dac  eşti  curios s  afli  despre cine-i  vorba,ţ ă ă  
domnule Wojdyllo, apoi s  ştii c  despre dumneata.ă ă

— Despre mine?
— Da, despre dumneata, domnule ex-seminarist! Dumneata 

eşti  pentru  mine  o  scârb  şi  nu  vreau s  fiu  în  societateaă ă  
dumitale.

— De ce jigneşti un om, domnule Sobek? se auzi o alt  voceă  
împ ciuitoare.ă

— Nu un om, ci o vit . Mai r u, un huligan.ă ă
— E beat sau ce-i cu el?!… strig  Zenon.ă
— Beat?… Nu, domnule Wojdyllo, eu nu sunt b utor. Suntă  

complet treaz. Nu ca dumneata, care dormi prin şan uri. Careţ  
te por i neruşinat cu fetele. Numai un porc beat, s -mi fie cuţ ă  
iertare, poate arunca unei fete nevinovate şi lipsite de ap rareă  
cuvinte atât de murdare în plin  strad . Asta e.ă ă

Şi zdr ng ni câteva m suri din valsul Manevrele toamnei.ă ă ă
— El vorbeşte despre Maryska aia de la Szkopkowa, observă 

unul dintre ei.
— Sigur c  despre ea, confirm  Sobek. Despre ea, pe care oă ă  

scârb  ca stimatul domn Wojdyllo…ă
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— Termin , odat , strig  Wojdyllo. Ajunge!ă ă ă
— Dumitale î i ajunge, mie nu!…ţ
— Vezi- i de nasul dumitale!ţ
— Şi dumneata ai putea s - i vezi de al dumitale. Numai c -iă ţ ă  

întuneric. Nu se vede de la distan . Iar pân  aici nu cobori,ţă ă  
pentru c  i-e fric .ă ţ ă

— De ce, de ce s -mi fie fric , prostule?ă ă
— i-e fric  s  nu- i pocesc mutra!…Ţ ă ă ţ
— Linişti i-v ,  nu  merit ,  îi  sf tui  cineva  cu  blânde e  dinţ ă ă ă ţ  

pridvor.
— Sigur  c  nu  merit  s -mi  murd resc  mâinile,  conveniă ă ă ă  

Sobek pe acelaşi ton.
— O s - i pocesc eu mutra! url  Zenon.ă ţ ă
Şi  înainte ca ceilal i  s -l  fi  putut  opri,  s ri  din pridvor,  înţ ă ă  

întuneric  se  produse înv lm şeal .  Se  auzir  câteva lovituriă ă ă ă  
surde,  apoi  un  trosnet  puternic.  Frumoasa  mandolin  aă  
domnului  Sobek se f cuse nd ri  în  atingere cu easta ex-ă ţă ă ţ
seminaristului. Adversarii se înşf car  şi se pr buşir  sub gard.ă ă ă ă

— D -mi drumul, se auzi vocea sugrumat  a lui Zenon.ă ă
— ine, huligane, ine, ine, ca s  nu ui i!Ţ ţ ţ ă ţ
Vocea lui Sobek era înso it  de bufnetele loviturilor.ţ ă
— La mine sari tu!… ine! ine! Te mai legi de fete? Ai?Ţ Ţ
— Nu!
— Atunci ine, ca s  nu ui i!ţ ă ţ
— Nu m  mai leg, jur!ă
— Atunci mai ine, ca s  nu- i ui i jur mântul! Na! Mai na!ţ ă ţ ţ ă
— Ajutor, fra ilor! se miorl ia Zenon.ţ ă
În jur se adunaser  mai multe persoane atrase de b taie, dară ă  

nimeni nu-i s ri în ajutor. Sobek se bucura de stima tuturor, aşaă  
c  pân  şi cei care nu ştiau despre ce fusese vorba, preferau să ă ă 
cread  c  dreptatea este de partea lui, cu atât mai mult, cu câtă ă  
adversarul  era  un  scandalagiu  detestat.  Nici  camarazii  lui 
Zenon  nu  se  sim eau  obliga i  la  solidaritate.  În  adânculţ ţ  
sufletelor fuseser  de la început de partea lui Sobek. De altfel,ă  
Zenon s rise la b taie.ă ă

— Domnilor, se auzi o voce din mul ime, ajunge, ajunge!ţ
— Termina i, ad ug  alta.ţ ă ă
Sobek se ridic . Lejzor ieşi din cas  cu o lamp  cu gaz înă ă ă  

mân . La lumina ei se vedea tot dezastrul s vârşit pe învelişulă ă  
exterior  al  lui  Zenon.  Hainele  sfâşiate,  ochii  învine i i,  nasulţ ţ  
spart. O vreme îşi plimb  limba prin gur , apoi scuip  câ ivaă ă ă ţ  
din i.ţ
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Sobek îşi scutur  hainele, îşi adun  de pe jos resturile cutieiă ă  
de la mandolin , ce se leg nau jalnic atârnate de strune, îşiă ă  
drese glasul şi se îndep rt  t cut.ă ă ă

Începur  s  se împr ştie şi  al ii,  f r  s  spun  şi  f r  să ă ă ţ ă ă ă ă ă ă ă 
întrebe nimic. A doua zi îns  or şelul vuia ca un stup. După ă ă 
slujb , în fa a bisericii, nu se vorbea de nimic altceva. Toată ţ ă 
lumea cunoştea exact cauzele şi  desf şurarea conflictului. Înă  
general i se d dea dreptate lui Sobek şi oamenii se bucurau deă  
pedepsirea lui Zenon. Pe de alt  parte îns  era condamnat  şiă ă ă  
Marysia. O dat , c  ea a fost cauza, a doua oar  c  viziteleă ă ă ă  
lungi ale tân rului Czy ski în pr v lie nu pledau în favoareaă ń ă ă  
moralit ii tinerei domnişoare.ăţ

Şi apoi nu se f cea ca pentru o venetic , o vânz toare deă ă ă  
pr v lie, s  se bat  doi oameni din societatea or şelului, ună ă ă ă ă  
func ionar şi fiul unei familii bogate şi respectate.ţ

Toat  lumea era curioas  s  afle cum va reac iona familiaă ă ă ţ  
Wojdyllo. Unii îi întrebau, aşa în treac t, pe fra ii lui Zenon, dară ţ  
ei ridicau doar din umeri.

— Nu-i treaba noastr . Se-ntoarce tata, ştie el ce face. Într-ă
adev r,  Domnia-sa  nu  era  în  Radoliszki.  Plecase  după ă 
cump r turi la curelarii din Vilnius.ă ă

Marysia a aflat de b taia pe care a primit-o Zenon, dis-de-ă
diminea . Au venit dou  vecine şi au povestit totul, cu lux deţă ă  
am nunte.  Dac  doamna  Szkopkowa  a  primit  ştirea  cuă ă  
satisfac ie, ca pe o pedeaps  a divinit ii fiindc  Zenon p r siseţ ă ăţ ă ă ă  
sfânta slujb  duhovniceasc , Marysia era desperat . Îşi f ceaă ă ă ă  
reproşuri c  fusese atât de guraliv . De ce s-a plâns ea acestuiă ă  
m rinimos domn Sobek?! I-a f cut atâtea necazuri. Cine ştie ceă ă  
urm ri  va  avea.  B trânul  Wojdyllo  nu  va  trece  cu  vedereaă ă  
molestarea fiului s u. Cu siguran  se vor adresa tribunalului, îlă ţă  
vor  reclama la  direc ia  poştelor.  Domnul  Sobek  poate  s -şiţ ă  
piard  postul din cauza gestului s u nobil…ă ă

F r  îndoial , Marysia îi era recunosc toare, dar sim ea ună ă ă ă ţ  
anumit regret. S-a sacrificat pentru ea, s-a expus, a intrat de 
bun voie în toat  bârfa asta care se va hr ni mult  vreme cuă ă ă ă  
numele lui. Şi datorit  acestui fapt a devenit creditorul ei, ală  
Marysiei. Chiar dac  n-ar scoate nici o vorb , fiecare privire aă ă  
lui îi va spune:

— i-am ap rat onoarea, demnitatea şi bunul renume, şi nuŢ ă  
mi se cuvine nici o r splat ?ă ă

Şi  mai  era  ceva.  Marysia  îşi  d dea  seama c  din  cauzaă ă  
scandalului,  va  deveni  obiectul  tuturor  bârfelor,  care  îi  vor 
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otr vi via a.ă ţ
Aşa c  n-a  min it  când s-a  scuzat c  nu poate merge laă ţ ă  

slujb  fiindc  o doare capul.  Într-adev r,  se sim ea bolnav ,ă ă ă ţ ă  
nefericit  şi deprimat . Toat  duminica a stat în cas , a plâns şiă ă ă ă  
s-a gândit ce o s  fie de acum încolo. Dac  ar fi putut s  fugă ă ă ă 
de  aici,  s  plece cât  mai  departe… Chiar  şi  la  Vilnius.  S-ară  
apuca de orice munc , s-ar face slujnic … Nu avea îns  bani deă ă ă  
drum şi  nu-şi  f cea  iluzii  c  doamna Szkopkowa i-ar  puteaă ă  
împrumuta. Nici doamna Szkopkowa şi nici altcineva din or şel.ă  
Poate… doar…

Aşa şi-a adus aminte de vraciul de la moar . Unchiul Antoniă  
nu  i-ar  refuza nimic.  Iat  un  om,  singurul  om care i-a  maiă  
r mas.ă

Începu s -şi alc tuiasc  în grab  un plan. Seara, când se lasă ă ă ă ă 
întunericul, o ia prin spatele gr dinilor şi se duce la joag r, iară ă  
de  acolo la  moar !… Pe drum închiriaz  o  c ru  şi  în  zoriă ă ă ţă  
ajunge  la  gar .  De  acolo  îi  trimite  o  scrisoare  doamneiă  
Szkopkowa… Şi lui, domnului Leszek.

Inima Marysiei se strânse. Dar ce se va întâmpla dac  el nuă  
va voi s  vin  la Vilnius?…ă ă

Şi toate proiectele s-au n ruit…ă
Nu, de o sut  de ori  prefera s  suporte aici, zilnic, bârfa,ă ă  

batjocura,  ponegririle  şi  chiar  ruşinea,  decât  s  renun e  laă ţ  
posibilitatea  de-a  vedea  ochii  şi  gura  lui,  şi  p rul  lui,  de-aă  
asculta vocea lui grav  şi drag , de-a sim i atingerea mâiniloră ă ţ  
lui puternice şi frumoase.

— Fie ce-o fi, s-a hot rât ea.ă
Mai  era  o  solu ie:  s -i  dest inuie  totul.  Doar  e  mult  maiţ ă ă  

înv at decât ea, şi cu siguran  g seşte cea mai bun  solu ie.ăţ ţă ă ă ţ
Aşa ceva n-ar face îns  niciodat . Ştia c  nimeni din or şelă ă ă ă  

nu  va  îndr zni  s -i  spun  motivul  conflictului  dintre  domnulă ă ă  
Sobek şi fiul lui Wojdyllo. De altfel, domnul Leszek nu intra în 
vorb  cu nimeni de aici. Dac  îns  ar afla de scandal, ar fi gataă ă ă  
s  intre la b nuieli şi s  cread  s  Sobek avea anumite drepturiă ă ă ă ă  
ca s -i ia ap rarea Marysiei, iar atunci…ă ă

— Nu,  nu-i  spun  nimic,  nimic!  hot rî  ea.  Aşa  e  cel  maiă  
în elept.ţ

Diminea a a pornit de acas  cu capul aplecat şi mergea atâtţ ă  
de repede de parc  ar fi alergat-o cineva. A r suflat uşurată ă ă 
abia când a intrat în pr v lie. S-a privit în oglind  şi a constatată ă ă  
cu  p rere  de  r u  c  ultimele  întâmpl ri  şi  cele  dou  nop iă ă ă ă ă ţ  
nedormite  l saser  urme  pe  chipul  ei.  Era  palid  şi  aveaă ă ă  
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cearc ne la ochi. Asta a descump nit-o şi mai mult.ă ă
— Dac  m  vede cum ar t, îşi spunea, i se face sil  de mine.ă ă ă ă  

Ar fi mai bine s  nu vin .ă ă
Era ora unsprezece şi Marysia devenea tot mai neliniştit .ă
— M-am gândit într-un ceas r u s  nu vin ! îşi reproş .ă ă ă ă
Clopotul bisericii b tea de amiaz , când Marysia z ri caii dină ă ă  

Ludwikowo. Domnul Leszek nu era îns  în brişc . Vizitiul şedeaă ă  
pe capr  c scând. Doamna Michalewska cea gras , menajeraă ă ă  
de la Ludwikovo, coborî şi se duse dup  cump r turi. Marysiaă ă ă  
ar  fi  vrut  s  alerge pân  la  brişc  şi  s  întrebe de domnulă ă ă ă  
Leszek, dar s-a ab inut şi bine a f cut, fiindc  n-a trecut nici unţ ă ă  
ceas şi pe strad  se auzi huruitul motocicletei.ă

Era gata s  izbucneasc  în plâns de fericire. Domnul Leszekă ă  
n-a observat îns  nici paloarea ei, nici lacrimile din ochi. A intrată  
ca un uragan, a f cut câteva s rituri ca într-un  ă ă mazur10 şi  a 
strigat:

— Vivat genialul mecanic! Tr iasc ! Felicit -m , Marysienka!ă ă ă ă  
Am crezut c  m  iau to i  dracii  pe  c ldura asta, dar  m-amă ă ţ ă  
înc p ânat.ă ăţ

A început s -i povesteasc  cum i s-a stricat motocicleta peă ă  
drum, cu cât  greutate a reparat singur defec iunea, cu toateă ţ  
c  putea veni cu brişca odat  cu doamna Michalewska.ă ă

Era atât de mul umit de el, încât radia de fericire.ţ
— Pân’  la  mândra  când  te  duci,  toate  drumurile-s  dulci! 

strig  el.ă
— Ce te-ai murd rit, domnule Leszek! Î i aduc imediat nişteă ţ  

ap .ă
Tocmai turna ap  în lighean, când intr  doamna Szkopkowaă ă  

cu prânzul. Le arunc  o privire aspr , dar nu spuse nimic.ă ă
— Domnul  Czy ski  a  trebuit  s -şi  repare  motocicleta,  îiń ă  

explic  Marysia. S-a mânjit cu unsoare şi a vrut s  se spele.ă ă
— N-am s  stropesc prea mult, ad ug  Czy ski.ă ă ă ń
— Nu face nimic, r spunse rece doamna Szkopkowa şi ieşi.ă
Inginerul  nu  lu  deloc  în  seam  r ceala  propriet reseiă ă ă ă  

pr v liei.  Îi  explica  vesel  Marysiei  ce  defec iune  avusese laă ă ţ  
motor şi  cât de ingenios a reuşit s-o repare. Treptat fata îşi 
recap t  şi ea naturale ea.ă ă ţ

— Ce frumos râzi tu! îi spunea Czy ski.ń
— Obişnuit.
— Tocmai  c  nu  obişnuit!  Î i  jur,  Marysia,  c  din  toateă ţ ă  

10 Dans popular polonez.
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punctele de vedere, dar absolut din toate punctele de vedere, 
tu eşti neobişnuit . Iar dac -i vorba de râs… fiecare om râdeă ă  
altfel.

Şi începu s  dea monstre din râsul diferitelor persoane. Eraă  
atât de hazliu şi f cea nişte grimase, încât ar fi mişcat şi ună  
mort. Cel mai mult şi  cel mai bine o imita pe menajera cea 
gras , pe doamna Michalewska.ă

Nu ştia  c  exact  în  clipa  aceea,  doamnei  Michalewska îiă  
venea mai degrab  s  plâng  decât s  râd , şi asta tocmai dină ă ă ă ă  
cauza lui.

Vizitiul observase c  în timp ce se coco a în brişc , menajeraă ţ ă  
era îmbujorat , de parc  abia venise de lâng  plit . Tot drumulă ă ă ă  
o auzea cum bomb nea ceva în spatele lui, cum ofta şi gemea.ă

— Trebuie s  se fi întâmplat ceva, şi-a spus vizitiul.ă
Şi se întâmplase. Doamna Michalewska aflase în or şel nişteă  

lucruri atât de groaznice, încât nici nu-i venea s  cread  şi n-ară ă  
fi crezut dac  n-ar fi fost m rturia mai multor persoane şi dacă ă ă 
n-ar  fi  v zut  cu  ochii  ei  unde  şi-a  l sat  domnul  Leszekă ă  
motocicleta şi unde a stat dou  ceasuri b tute pe muchie.ă ă

Cei doi murgi m run i, dar bine hr ni i, alergau la trap, dară ţ ă ţ  
doamnei Michalewska i se p rea c  brişc  abia se mişc . Mereuă ă ă ă  
se  uita  înainte,  socotind  câ i  kilometri  mai  erau  pân  laţ ă  
Ludwikowo.

În sfârşit, dincolo de p dure peisajul se deschidea. Câmpulă  
înclinat  cobora  spre  linia  albastr  a  lacului  ce  se  z rea  laă ă  
orizont.  Pe  malul  lacului  erau  aşezate  în  rânduri  simetrice 
cubule ele caselor din c r mid  roşie. Pe o colin , în mijloculţ ă ă ă ă  
unor  buchete de verdea ,  se  albea un  palat  înalt  şi  zvelt,ţă  
socotit în tot jude ul a opta minune, dac  nu a lumii, atunci celţ ă  
pu in a inuturilor din nord-est. Numai doamna Michalewska nuţ ţ  
împ rt şea aceast  euforie. Prefera vechiul palat de lemn, maiă ă ă  
întins şi mai intim decât cel nou, în care s-a n scut, a crescut şiă  
a muncit de copil .ă

Nu putea s -i ierte st pânului de-un leat cu ea, b trânuluiă ă ă  
Czy ski, c  în loc s  reconstruiasc  exact casa ars  în timpulń ă ă ă ă  
invaziei, a ridicat un palat modern, şi cu dou  etaje, de parc  ară ă  
fi inut cu tot dinadinsul ca b trânele picioare ale menajerei sţ ă ă 
aib  cât mai multe trepte de urcat şi de coborât.ă

Cu  toate  c  era  absorbit  de  alte  gânduri,  doamnaă ă  
Michalewska sacrific  şi  de ast  dat  un oftat acestei bizareă ă ă  
inova ii,  cu  care,  în  pofida  anilor  scurşi,  nu  reuşise  s  seţ ă  
obişnuiasc .ă
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Intrând pe poart , tr sura coti pe o alee lateral  a parcului şiă ă ă  
se  opri  la  scara de serviciu.  Doamna Michalewska era prea 
iritat  ca  s  se  mai  ocupe  personal  de  desc rcatul  şiă ă ă  
depozitarea  în  c mar  a  rezervelor  aduse.  Se  avânt  caă ă ă  
locomotiva  unui  accelerat  prin  buc t rie,  prin  oficiu  şi  prină ă  
sufragerie,  gâfâind  poate  ceva  mai  puternic  decât  o  cerea 
oboseala şi viteza ei de deplasare.

Ştia unde îi poate g si la ora asta pe doamna şi pe domnulă  
Czy ski, şi nu s-a înşelat. Erau pe terasa dinspre miaz noapte.ń ă  
Doamna Eleonora, eap n  şi dreapt  în corsetul ei, st tea peţ ă ă ă ă  
un scaun tare, netapisat (de altele nici nu voia s  aud ) şi eraă ă  
cufundat  în  lectura  unor  registre  ale  fabricii.  În  spatele  eiă  
st tea contabilul, domnul Slupek, cu o mutr  de nefericit, careă ă  
parc  dintr-o clip  în alta urma s  fie supus la cazne. Capul luiă ă ă  
chel, asem n tor unei gogoşi mari, roşietice, era acoperit cuă ă  
broboane dese de sudoare. La cel lalt cap t al terasei, într-ună ă  
fotoliu  mare  de  trestie,  şedea  domnul  Stanislaw  Czy ski,ń  
înconjurat de vrafuri incredibile de ziare.

Michalewska  s-a  oprit  t cut  în  mijlocul  terasei  ca  ună ă  
monument al groazei.

Domnul Czy ski îşi coborî ochelarii şi întreb :ń ă
— Ce s-a întâmplat Michalesia?
— Nenorocire! gemu ea.
— N-ai g sit l mâi?ă ă
— Ah, ce l mâi!… Com-pro-mi-te-re!ă
— Ce s-a-ntâmplat? întreb  domnul Czy ski, liniştit, dar cuă ń  

mai mult interes, l sând deoparte ziarul.ă
— Ce s-a-ntâmplat?… Un adev rat scandal!… Credeam că ă 

mor de ruşine. Tot târgul nu vorbeşte decât de asta! Numai de 
el!

— De cine?
— Ei, de iubitul nostru Leszek.
— De Leszek?
Doamna Czynska îşi ridic  privirile şi spuse:ă
— ine minte, domnule Slupek. Întrerupem la pozi ia asta,Ţ ţ  

1482 zlo i şi 24 de groşi.ţ
— Da, doamn . Contabilul r sufl  uşurat. Dou zeci şi patruă ă ă ă  

de groşi. Pot s  plec?ă
— Nu, r mâi. Ce spui, Michalesia?ă
— Despre domnul  Leszek! Ruşine pentru întreaga familie! 

Am aflat nişte lucruri, încât…
— Atunci te rog s  le repe i. Cu siguran  nişte bârfe, spuseă ţ ţă  
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cu o linişte deplin  doamna Czynska.ă
— În Radoliszki se bat, se omoar  din cauza domnului Leszekă  

al nostru. Dirigintele poştei şi-a spart ghitara în capul lui şi s-au 
t v lit prin toat  pia a. I-a spart nasul! I-a rupt din ii…ă ă ă ţ ţ

— Cui? s ri domnul Czy ski. Lui Leszek?ă ń
— Nu, b iatului Domniei-sale, curelarul.ă
— Şi ce ne priveşte pe noi?
— Fiindc -i  din  cauza  fetei  pe  care  o  curteaz  domnulă ă  

Leszek.
Doamna Czynska îşi încrunt  sprâncenele.ă
— Nu în eleg. Te rog, Michalesia, povesteşte totul pe rând.ţ
— Asta  şi  fac.  Din  cauza  fetei.  Din  cauza  Marysiei  de  la 

Szkopkowa. De mult mi-am dat eu seama c  trebuie s  fie cevaă ă  
la  mijloc.  Am  eu  ochi  b trâni,  dar  v d  bine.  N-am  zis  euă ă  
s pt mâna trecut : Ei, ei, cam prea des se duce domnul Leszekă ă ă  
la Radoliszki!… N-am zis?… Spune i, n-am zis?…ţ

— Las  asta! Şi ce-i cu fata aceea?ă
— Pentru fat .  Frumoas ,  frumoas ,  dar  eu nu v d nimică ă ă ă  

special la ea. Ca s  te ba i pentru ea?… Asta-i  una, domnulă ţ  
Leszek – alta. Toat  ziua fuga la oraş. M  gândesc eu: Ce-l totă ă  
trage pe el acolo? Şi ce se dovedeşte? Abia acuma.

— Ei, ce se dovedeşte?
— C  la ea merge, la Marysia aceea. Unde st  motocicletaă ă  

zile întregi?… în fa a pr v liei doamnei Szkopkowa. Dar domnulţ ă ă  
Leszek unde st ?… P i, în pr v lie. Numai ei doi! Da! El şi ea.ă ă ă ă  
Szkopkowa nu st  în pr v lie. Doamna farmacist  zice c -i deă ă ă ă ă  
mirare c  pân  acuma p rintele n-a probozit din amvon acestă ă ă  
scandal. Şi, zice, dac  n-o face, se vede c  din respect şi dină ă  
stim  pentru p rin ii acestui, zice, cavaler întreprinz tor.ă ă ţ ă

Domnul Czy ski f cu o grimas  cumplit .ń ă ă ă
— Şi, mai departe?
— Ei,  fiul  curelarului,  ex-seminaristul,  sâmb t …  Nu,  nu,ă ă  

vineri… Nu, bine zic, sâmb t , o întreab  în public pe Marysiaă ă ă  
aceea de ce n-a pus în pr v lie şi o canapea… Marysia nimic.ă ă  
Atunci el a început s -şi bat  joc de domnul Leszek al nostru şiă ă  
de ea, cu asemenea cuvinte, de se ineau to i cu mâinile deţ ţ  
burt  de atâta râs.ă

— Cum to i? întreb  calm doamna Eleonora.ţ ă
— Ei, lumea. Asta se petrecea pe uli  şi auzea fiecare. Seţă  

vede c  fata s-a ruşinat, fiindc  n-a suflat o vorb , şi a rupt-o laă ă ă  
fug . Dar trebuie s  se fi plâns luia de la poşt , lui Sobek. Oriă ă ă ă  
poate c  el a aflat de la altcineva. Destul c  de îndat  ce l-aă ă ă  
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întâlnit pe ex-seminarist, a t b rât şi aşa l-a burduşit, încât abiaă ă  
a  sc pat  cu  via .  Iar  ast zi  am  v zut  cu  ochii  mei  că ţă ă ă ă 
motocicleta domnului Leszek era din nou în fa a pr v liei. Îşiţ ă ă  
mai atrage vreo belea. Sobek acela poate s -i fac  vreun r u,ă ă ă  
fiindc …ă

— Bine, bine, o întrerupse doamna Czynska. Î i  mul umim,ţ ţ  
Michalesia, pentru informa ii. Am s  m  ocup eu de problemaţ ă ă  
asta.

Vorbea  pe  un  ton  total  indiferent,  dar  menajera  ştia  ce 
înseamn  asta. Acum îi trecu prin minte c  a procedat prea înă ă  
grab  şi nechibzuit. Ce-i drept era revoltat  împotriva viziteloră ă  
imorale f cute de Leszek, dar îl iubea mai mult decât pe propriiiă  
ei copii şi acum îi p rea r u de fapta s vârşit .ă ă ă ă

— Dar, eu, începu, nu zic nimic de domnul Leszek al nostru, 
fiindc  se-n elege…ă ţ

Doamna şi domnul Czy ski vorbeau îns  în francez , ceea ceń ă ă  
însemna c  prezen a Michalesiei, era de prisos. A plecat, dară ţ  
şov ind, şi gândindu-se dac  n-ar fi bine s  ias  în întimpinareaă ă ă ă  
lui Leszek şi s -l previn  în leg tur  cu t r boiul pe care chiară ă ă ă ă ă  
ea  îl  dezl n uise.  Dup  ce  s-a  mai  gândit  îns ,  a  ajuns  laă ţ ă ă  
convingerea c  nu-i stric  tân rului o s puneal  zdrav n , peă ă ă ă ă ă ă  
care o merit , ba chiar o s -i prind  bine, aşa c  a renun at.ă ă ă ă ţ

Oricum, merita  un  blam.  Dac  a  sedus  o  fat  cinstit ,  aă ă ă  
procedat urât, dac  Marysia aceea nu era o fat  cinstit , atunciă ă ă  
s-a f cut de ruşine pe el şi familia.ă

Aşa judeca Michalesia, şi de aceeaşi p rere erau şi p rin ii luiă ă ţ  
Leszek.

Întorcându-se  acas  spre  uimirea şi  neliniştea  sa,  Leszekă  
observase privirile reci cu care a fost întâmpinat. La început a 
fost  îngrozit  de  b nuiala  c  nemernicul  acela  de  Bauer,ă ă  
directorul hotelului din Vilnius, trimisese nota de plat .ă

— Asta-i o porc rie, se gândea luând cina în t cere. N-a maiă ă  
putut aştepta câteva s pt mâni cu nota de plat ? Dac  Leszekă ă ă ă  
mai inea minte –  erau trecute acolo lucruri  pe care pentruţ  
nimic în lume n-ar fi vrut s  le afle p rin ii. Mai ales oglinzileă ă ţ  
sparte şi mult prea multe sticle de şampanie…

— Ai  putea  s  ne  sacrifici  o  jum tate  de  or ?  îl  întrebă ă ă ă 
doamna Czynska ridicându-se de la mas . Am vrea s  st m deă ă ă  
vorb .ă

— Chiar o jum tate de or ? replic  b nuitor Leszek.ă ă ă ă
— Crezi c  e prea mult pentru p rin i?ă ă ţ
— Da de unde, mam . Sunt la dispozi ia voastr .ă ţ ă
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— S  trecem în cabinet.ă
— Oho!  morm i  Leszek.  Înseamn  c  e  ceva  serios,  înă ă ă  

cabinet se desf şurau de obicei cele mai oficiale şi mai pu ină ţ  
pl cute conferin e cu p rin ii.ă ţ ă ţ

Domnul Czy ski se aşez  pe locul preziden ial şi tuşind deń ă ţ  
dou  ori, începu:ă

— Drag  Leszek! Am fost încunoştin a i c  prin comportareaă ţ ţ ă  
ta uşuratic  împingi pân  dincolo de limitele admise nu numaiă ă  
bunele moravuri, dar şi  no iunea de demnitate personal , peţ ă  
care eu şi cu mama ne-am str duit s  i le insuflam.ă ă ţ

— Nu ştiu despre ce-i vorba, tat , r spunse Leszek pe un tonă ă  
rece şi defensiv.

— E vorba de gâlcevile oribile dintre… cavalerii… din târg, de 
gâlcevile provocate de tine.

Leszek r sufl  uşurat:ă ă
— Deci  nu-i  nota  de  plat !  Slav  cerului!  şi  zâmbiă ă  

deconectat. Iubi ii mei p rin i! V d c  a i fost induşi în eroare,ţ ă ţ ă ă ţ  
sau, vorbind mai simplu, v-au dus cu nişte poveşti. Eu nu ştiu 
de nici o gâlceav . Şi cu atât mai mult nu am putut-o provoca.ă

— Şi  nu ştii  nimic despre o anume Marysia? întreb  calmă  
mama. Despre o vânz toare în pr v lia Szkopkowei?ă ă ă

Leszek se înroşi uşor.
— Ce are a face asta?
— Are, dragul meu.
— Da. O cunosc pe aceast  Marysia. Dr gu  fat . Leszekă ă ţă ă  

tuşi, apoi ad ug : Trec destul de des pe la pr v lia aceea după ă ă ă ă 
ig ri.ţ ă

— În fiecare zi, sublinie mama.
— Posibil, îşi încrunt  sprâncenele. Şi ce-i cu asta?ă
— Eşti acolo în fiecare zi şi stai ore-n şir.
— Chiar dac … Nu crezi, mam , c  am trecut de vârsta laă ă ă  

care mai trebuie s  fiu controlat?…ă
— F r  îndoial . Dac  e vorba de controlul nostru. Dar până ă ă ă ă 

şi cel mai matur şi mai independent om este supus şi unui alt 
control  şi  înc  mult  mai  pu in  în eleg tor.  M  gândesc  laă ţ ţ ă ă  
controlul opiniei publice.

Leszek se ofusc :ă
— Iart -m , mam , dar nu am comis nici o crim .ă ă ă ă
— Nimeni nu te acuz  de crim .ă ă
— Atunci despre ce-i vorba?
— Despre tact şi demnitate, spuse ap sat doamna Czynska.ă
— Cred c  nu m-am ab tut nici de la una, nici de la alta.ă ă
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Domnul Czy ski se foi ner bd tor în fotoliu.ń ă ă
— Dragul meu, începu. Trebuie s  în elegi şi tu c  desele taleă ţ ă  

vizite, vizitele demonstrative în pr v lia aceea nu puteau s  nuă ă ă  
trezeasc  comentarii…ă

— Nimeni n-are nici un drept. Pr v lia… pr v lia e un locă ă ă ă  
public. Oricine are dreptul s  intre într-o pr v lie.ă ă ă

— Scuz -m , interveni mama, dar asemenea explica ii suntă ă ţ  
mai prejos de nivelul t u. În primul rând, stai acolo zile-ntregi,ă  
ceea  ce  atrage  aten ia  şi  stârneşte  comentarii.  Doar  nu- iţ ţ  
închipui c  e cineva atât de naiv încât s  cread  c - i petreciă ă ă ă ţ  
timpul studiind metodele comer ului cu am nuntul. Stai acoloţ ă  
pentru vânz toarea aceea.ă

— Se poate. Şi ce-i cu asta?
— Din asta ar rezulta c  socoteşti societatea ei deosebit deă  

interesant .ă
— Într-adev r.ă
— Şi  de  potrivit  pentru  tine?…  Da?…  Potrivit  pentruă ă  

domnul Czy ski sub aspect distractiv, intelectual, social?ń
Leszek ridic  din umeri.ă
— Asta-i o problem  de concep ii, de opinii…ă ţ
— Ei, d -ne voie s - i spunem c , dup  p rerea noastr , aiciă ă ţ ă ă ă ă  

nu-i nici o problem . Şi cea mai bun  dovad  este faptul că ă ă ă 
vizitele tale au dat naştere la tot felul de bârfe.

— Nu-mi pas  de bârfe! strig  iritat.ă ă
— Şi nu numai la bârfe. Fata aceea a fost jignit  în public deă  

unul dintre… concuren ii t i mai pu in norocoşi, drept urmare…ţ ă ţ  
alt adorator al acestei domnişoare atât de populare, a socotit 
potrivit s  sar  în ap rarea onoarei ei provocând o b taie înă ă ă ă  
plin  strad . Datorit  acestui fapt, aventurile tale galante şi…ă ă ă  
persoana ta au devenit celebre prin împrejurimi.

Leszek f cu ochii mari.ă
— Eu nu ştiu nimic de toate astea! E imposibil! 
S ri în picioare şi strig : ă ă
— Astea  sunt  nişte  bârfe  ordinare,  în  care  nu  e  nimic 

adev rat!ă
— Din p cate, fiule, spuse domnul Czy ski, avem ştiri sigure.ă ń
— Nu  cred!  r bufni  Leszek.  Mi-ar  fi  spus.  Iar  dumneata,ă  

mam , vorbind despre o fat  pe care nici n-o cunoşti, despreă ă  
cea mai cinstit  fat , n-ar trebui s  foloseşti astfel de… astfelă ă ă  
de… aluzii echivoce! Asta-i… asta-i oribil!

Domnul şi doamna Czy ski se privir  repede unul pe cel lalt.ń ă ă  
Erau  surprinşi  de  revolta  fiului  lor,  care  pân  acum  seă  
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exprimase mult prea uşor despre femei.
— Observ c  domnişoara aceea te intereseaz  foarte mult.ă ă
— E firesc s  m  intereseze, de vreme ce din cauza mea esteă ă  

expus  la asemenea… asemenea…ă
Îşi muşc  buzele şi t cu.ă ă
Doamna Czynska povesti calm tot ce aflase de la menajer .ă  

Leszek reuşise s  se st pâneasc  într-atât încât n-o întrerupseă ă ă  
niciodat . Dup  ce a terminat, spuse sec:ă ă

— Şi ce m suri vre i s  lua i?ă ţ ă ţ
— Ce m suri? se mir  domnul Czy ski.  Singura m sur  eă ă ń ă ă  

aceea c  te rug m s  reflectezi la comportarea ta. Asta-i tot.ă ă ă
Leszek scutur  din cap.ă
— Asta nu-i tot. Pute i s  crede i sau nu, dar eu nu v d înţ ă ţ ă  

comportarea mea nimic ce v-ar prejudicia vou , mie sau oricuiă  
altcuiva. Nu am nimic s -mi reproşez. Absolut nimic! În schimbă  
nici eu şi cred c  nici p rin ii mei nu putem l sa nepedepsit ună ă ţ ă  
mitocan care, servindu-se de numele meu, terfeleşte reputa iaţ  
unei fete, ce-i drept s race, dar demne de toat  stima.ă ă

Doamna Eleonora îşi m sur  fiul cu o privire ironic .ă ă ă
— Eşti prea sigur, dragul meu, de stima de care este, demn ,ă  

chipurile, domnişoara aceea. Nu te b nuiesc de naivitate! Dară  
cum ai de gând s  reac ionezi?… Sunt foarte curioas . Poate că ţ ă ă 
urmând exemplul acelui func ionar de la poşt , ai de gând s  teţ ă ă  
iei la b taie cu fiul curelarului?ă

— Nu, dar am s -l dau în judecat !ă ă
— N-ar  fi  o  dovad  de  în elepciune.  Un  proces  nuă ţ  

amelioreaz  reputa ia acelei domnişoare.ă ţ
— Atunci îl pun pe vizitiu s -l bat  cu biciul! strig  pierzându-ă ă ă

şi r bdarea. Şi în orice caz… De azi înainte nu mai lu m nimică ă  
de la tat l lui, nici pentru fabric , nici pentru moşie!ă ă

— Tat l lui nu are nici o vin , observ  domnul Czy ski.ă ă ă ń
— Sigur c  nu, îl sus inu doamna Eleonora. Şi apoi d -mi voieă ţ ă  

s -mi exprim uimirea în leg tur  cu tonul t u atât de apodictic,ă ă ă ă  
de parc  fabrica şi  moşia ar fi  proprietatea ta iar  problemaă  
comenzilor ar depinde numai de tine.

Leszek  avea  îns  nervii  prea  surescita i.  A  f cut  un  pasă ţ ă  
înd r t şi a întrebat:ă ă

— Da?…  Prin  urmare  inten ionezi  s  te  aprovizionezi  înţ ă  
continuare de la curelarul acela?

— Nu v d nici un motiv de schimbare.ă
— Dar eu v d! strig  el.ă ă
— Din fericire asta nu ne oblig  şi pe noi.ă
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— Da?  Atunci  asculta i!  Cer  categoric.  Ave i  de  ales.  Oriţ ţ  
sunte i de acord, ori nu m  mai vede i niciodat !ţ ă ţ ă

S-a  întors  pe c lcâi  şi  a  ieşit  din  cabinet.  Era  revoltat  laă  
culme, atât de revoltat, înc  n-ar fi ezitat s -şi pun  în aplicareă ă ă  
amenin area şi s  plece numaidecât.ţ ă

Nu  voia  şi  nici  nu  putea  s  se  gândeasc  acum  dacă ă ă 
procedeaz  bine.  Numai  gândul  c  un  mucos  dintr-un  târgă ă  
oarecare a îndr znit în public s  fac  glume pe seama lui îlă ă ă  
ducea  la  exasperare,  îi  întuneca  mintea  şi-l  obliga  să 
reac ioneze imediat.  Acum cel  mai  important  lucru era:  s -lţ ă  
pedepseasc , s  se r zbune, chiar de s-ar opune p rin ii! De s-ă ă ă ă ţ
ar opune! Aproape c  dorea acest lucru. Le-ar ar ta el c  e înă ă ă  
stare s  nu dea înapoi de la nimic, şi-i va pedepsi şi pe ei.ă

Ieşi în parc şi, furios, începu s  loveasc  frunzele şi cactuşiiă ă  
cu bastonul tat lui, pe care-l luase din antreu.ă

Fireşte, plecarea de acas  echivala cu s r cia.  Avea, ce-iă ă ă  
drept,  preg tire de inginer ceramist,  putea primi un post laă  
Cmielowo sau în alt  fabric , dar asta i-ar fi limitat bugetul la oă ă  
sum  mizer  de câteva sute de zlo i pe lun .ă ă ţ ă

— Asta este,  încerca s  se  conving  singur.  Va  trebui  să ă ă 
rezist.

Şi deodat  se ivi o întrebare:ă
— Ce anume a determinat conflictul, conflictul care avea să 

se  r sfrâng  asupra  întregii  lui  vie i?  R spunsul  veni  uşor:ă ă ţ ă  
Marysia…

Da.  În  fond  aici  era  vorba  de  Marysia,  de  fata  aceasta 
delicioas ,  pentru care era  gata s  fac  orice.  Iar  dac ,  să ă ă ă ă 
zicem, nu chiar orice, atunci foarte multe…

— Foarte multe, se asigura el însuşi.
Imediat îns  ap rur  îndoielile. Ruperea rela iilor cu p rin ii,ă ă ă ţ ă ţ  

renun area la situa ia lui şi  la bun stare, n-ar reprezenta unţ ţ ă  
pre  prea ridicat?…ţ

Alung  acest  gând  cu  indignare.  Lucrurile  erau  limpezi:ă  
cineva a îndr znit  s-o jigneasc  pe Marysia şi  pe el,  aşa că ă ă 
acela  trebuie  s -şi  primeasc  pedeapsa.  Dac  îns  p rin iiă ă ă ă ă ţ  
refuz  unicului  lor  fiu  aceast  m runt  satisfac ie,  atunciă ă ă ă ţ  
dovedesc c  nu merit  nici o mil . S  sufere.ă ă ă ă

Dar Marysia?… Cu Marysia e cu totul alt  problem . În cazulă ă  
ei nu trebuie s  se pun  întrebarea dac  ea merit  sau nu mil .ă ă ă ă ă  
Fiindc  judecând  la  rece,  cu  Marysia  ceva  nu  e  în  ordine.ă  
Categoric – nu. Se vede c  fiul curelarului pretindea o anumită ă 
intimitate în rela iile cu ea, ori a ac ionat sub impulsul geloziei.ţ ţ  

126



— Vraciul —

Dar poştaşul acela, Sobek?… De ce i-a luat ap rarea Marysiei?ă
… F r  nici un motiv?ă ă

Un asemenea ra ionament ar fi expresia celei mai tâmpiteţ  
naivit i. F r  îndoial  c  între el şi fat  trebuie s  fie ceva.ăţ ă ă ă ă ă ă

Era cumplit de iritat. Chiar şi  numai b nuiala sugerat  deă ă  
mama c  oamenii aceia ar fi… rivalii lui i se p rea o insult , ceaă ă ă  
mai grav  insult .ă ă

— Iat  consecin ele apropierii de persoane din acest mediu,ă ţ  
gândea cu am r ciune.ă ă

Mama este, f r  îndoial , o femeie cu experien . Ştie să ă ă ţă ă 
priveasc  via a cu realism. Dac  b nuielile ei  sunt m car înă ţ ă ă ă  
parte adev rate…ă

— Frumos mai ar t! M-am f cut de râs ca un mucos. Fataă ă  
asta în fa a mea se preface în floare, dar cine ştie ce face ea cuţ  
unul ca Sobek?…

E adev rat c  b nuiala era hidoas , dar cine poate garantaă ă ă ă  
c  via a, c  realitatea nu e tot atât de hidoas ?ă ţ ă ă

Şi Leszek fu cuprins de o total  apatie. Se aşez  pe banca deă ă  
piatr ,  umezit  de  rou ,  iar  lumea i  se  p rea  dizgra ioas ,ă ă ă ă ţ ă  
plictisitoare, nevrednic  de nici un efort, de nici o lupt , de niciă ă  
un sacrificiu…

…Dac  Marysia ar fi fost o fat  cinstit , sincer , nu i-ar fiă ă ă ă  
t inuit scandalul acela. Dimpotriv . I-ar fi spus totul, l-ar fi rugată ă  
pe el s-o apere, nu pe un oarecare Sobek…

De dup  copaci se ridic  luna rotund . Lui Leszek nu-i pl ceaă ă ă ă  
luna. De data aceasta descoperi în fizionomia ei dezagreabilă 
un zâmbet evident ironic.

— Sunt înc  îngrozitor de prost, îşi spuse, îngrozitor de prost.ă
Şi se gândi ce vor spune p rin ii despre toat  povestea astaă ţ ă  

şi despre comportarea lui.
Dac  ar fi putut auzi discu ia lor, s-ar fi  convins c  nu seă ţ ă  

deosebea de ei în privin a aprecierii în elepciunii sale.ţ ţ
Dup  plecarea  lui,  domnul  şi  doamna  Czy ski  au  r masă ń ă  

mult  vreme t cu i. În cele din urm  doamna Eleonora a oftat:ă ă ţ ă
— M  îngrijoreaz  foarte mult prostia lui Leszek.ă ă
— Nici  pe  mine nu m  bucur ,  ad ug  domnul  Stanislawă ă ă ă  

ridicându-se. E târziu. S  mergem la culcare.ă
Ca de obicei  i-a  s rutat  so iei  mâna,  apoi  a  s rutat-o  peă ţ ă  

frunte şi s-a dus în camera sa. Dup  un sfert de or  era în pat şiă ă  
auzi o b taie în uş  tocmai când începuse s  citeasc  Potopul,ă ă ă ă  
care reprezenta pentru el  cel  mai  sigur mijloc de liniştire a 
nervilor înainte de culcare, de uitare a problemelor zilnice şi 

127



— Tadeusz Doł ga-Mostowicz —ę

care-i leg na îmb t tor imagina ia.ă ă ă ţ
— Tu  eşti?  se  mir  z rindu-şi  so ia.  De  mul i  ani  seă ă ţ ţ  

dezobişnuise de vizitele ei în capot şi la aceast  or .ă ă
— Eu sunt, Stasio. Am vrut s - i cer p rerea într-o problem .ă ţ ă ă  

Nici  eu  nu  ştiu  cum  e  mai  bine  s  proced m.  Crezi  că ă ă 
amenin area lui Leszek ar trebui luat  în serios?ţ ă

— E  un  b iat  lipsit  de  echilibru,  spuse  evaziv  domnulă  
Czy ski.ń

— Fiindc , vezi tu… Ar fi foarte nepedagogic s  ced m subă ă ă  
presiunea amenin rii.  De pe alt  parte trebuie  s  avem înţă ă ă  
vedere şi vârsta lui. Dac  n-am reuşit s -l educ m pân  acum,ă ă ă ă  
atunci pedagogia nu mai ajut  la nimic.ă

Domnul Stanislaw privi cu regret spre volumul gros deschis 
pe plapum . Zagloba tocmai preluase comanda şi  trecuse laă  
aprovizionarea taberei. Un fragment deosebit de senin, când 
colo, iar cazul lui Leszek.

— Cred, Ela, c  l-am refuzat prea categoric.ă
— Dar corect.
— F r  îndoial . Pe de alt  parte îns  a fost lezat  ambi iaă ă ă ă ă ă ţ  

b iatului. Sunt de p rere c  în cele din urm …ă ă ă ă
Gândul la ce urma, la aprovizionarea cu arme şi cu muni ieţ  

din Bialystok, la sosirea prin ului Sapieha (Un cap prostesc, eţ  
din  Witebsk!),  totul  îi  crea  domnului  Czy ski  o  dispozi ień ţ  
paşnic  şi conciliant .ă ă

—… în cele din urm  curelarul acela ar trebui s -şi înve eă ă ţ  
odrasla s  se poarte. Nu i se poate nega lui Leszek o anumită ă 
doz  de dreptate.ă

— Prin  urmare,  st rui  s  accept m  condi ia  impus  deă ă ă ţ ă  
Leszek? relu  doamna Eleonora.ă

— Eu st rui? se mir  sincer domnul Stanislaw.ă ă
— Doar  nu  eu,  ridic  ner bd toare  din  umeri  doamnaă ă ă  

Eleonora. Întotdeauna am fost de p rere c  tu eşti prea moaleă ă  
şi prea îng duitor cu el. Numai de nu ne-ar costa prea scumpă  
moleşeala ta.

— Scuz -m ,  Ela…  începu  domnul  Czy ski,  dar  so ia  îlă ă ń ţ  
întrerupse:

— Poftim, am s  fac cum vrei tu. Cu toate c , subliniez înc  oă ă ă  
dat , o fac împotriva convingerii mele.ă

— Dar… încerca s  se împotriveasc  domnul Stanislaw. Dară ă  
eu…

— Tu? Tu l-ai educat greşit, dragul meu! Noapte bun !ă
Şi doamna Eleonora ieşi. Ieşi cu un sentiment de ruşine în 
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suflet. Conştiin a nu putea fi  înşelat ,  aruncând r spundereaţ ă ă  
pentru  concesie  în  spinarea  so ului.  Firea  ei  despotic  seţ ă  
revolta  împotriva  acestui  ultimatum  dat  de  Leszek  şi  dacă 
domnul  Stanislaw  ar  fi  încurajat-o  m car  cu  un  cuvânt  înă  
rezisten a  ei,  în  fermitatea  ei,  atunci  nu  şi-ar  fi  schimbatţ  
hot rârea.  Mergând îns  spre  dormitorul  so ului  era  absolută ă ţ  
sigur  c  nu va auzi de la el o asemenea încurajare.ă ă

Ar  greşi  cel  care  ar  crede  c  doamna  Eleonora  Czynskaă  
putea s  se împace cu o total  înfrângere. Ce-i drept, tremuraă ă  
la gândul c  fiul şi-ar putea pune în aplicare amenin area şi ară ţ  
pleca undeva la cap tul p mântului, dar nu putea concepe caă ă  
propria-i  capitulare  s  echivaleze  cu  renun area  la  toateă ţ  
avantajele.

A  doua  zi  şi-a  chemat  fiul  şi  i-a  comunicat  scurt  c  laă  
insisten ele  tat lui  şi  nicidecum sub  presiunile  lui  Leszek,  aţ ă  
decis s  renun e la comenzile f cute curelarului Wojdyllo, dară ţ ă  
cu o condi ie. Leszek pleac  chiar ast zi, pentru o perioad  maiţ ă ă ă  
îndelungat , la unchiul Eustachy, lâng  Varşovia.ă ă

Inten ionat nu precizase perioada, de team  c  un timp preaţ ă ă  
îndelungat ar fi fost respins de Leszek. Temerile ei erau îns  deă  
prisos. Dup  o noapte nedormit , dup  multe serii de gânduriă ă ă  
sceptice, ba chiar cinice, Leszek era complet resemnat. Chiar şi 
el se gândise, dac  n-ar fi mai bine s  plece undeva, aşa că ă ă 
primi proiectul mamei f r  cea mai mic  împotrivire.ă ă ă

Plecarea elimina automat tenta ia vizitelor în or şel. În casaţ ă  
g l gioas  şi vesel  a unchiului Eustachy, plin  întotdeauna deă ă ă ă ă  
fete şi de femei tinere, îşi va petrece timpul mai pl cut decât înă  
inutul acesta oribil, în b ltoaca asta înn molit , printre treburiţ ă ă ă  

m runte, murdare şi terne.ă
Aşa gândea pân  când prin fa a ferestrelor vagonului nu auă ţ  

început s  alerge cl dirile g rii.  Când îns  ro ile  trenului  auă ă ă ă ţ  
intrat  în  hurduc itul  ritmic  şi  monoton,  gândurile  lui  seă  
tulburar , se vânzolir  şi pornir  brusc în alt  direc ie.ă ă ă ă ţ

Dar asta-i alt  poveste.ă

Capitolul X

La moara lui Prokop Szapiel, poreclit Prokop Mielnik, via a seţ  
scurgea liniştit. Cerul senin şi albastru se r sfrângea în oglindaă  
întins  şi t cut  a iazurilor, teii r spândeau în jur o mireasmă ă ă ă ă 
de miere, apa – d t toare de via , str lucitoare ca o panglic  –ă ă ţă ă ă  

129



— Tadeusz Doł ga-Mostowicz —ę

aluneca pe roata mare a morii ca o necurmat  fâşie de oglind ,ă ă  
sp rgându-se între zbaturi în cioburi verzui, str vezii, din ce înă ă  
ce mai m runte, din ce în ce mai albe, pân  când r bufneau deă ă ă  
jos într-o spum  învolburat , în stropi de vuiet.ă ă

Jos se auzea vuiet, sus morm ia monoton râşni a mul umită ţ ţ ă 
şi  s tul  de pâinea mestecat , iar pe jgheaburi curgea f inaă ă ă ă  
pufoas  şi  pre ioas . Numai s  ii  sacii sub şuvoiul acela deă ţ ă ă ţ  
f in .ă ă

Fiind în ajunul secerişului, moara nu avea prea mult de lucru. 
Pe la trei dup -amiaz , Witalis închidea st vilarul şi, eliberată ă ă ă 
de greutatea apei, roata se mai învârtea o dat , de dou  ori dină ă  
iner ie, osiile de stejar scâr âiau, angrenajul metalic trosnea,ţ ţ  
râşni a huruia, apoi se aşternea liniştea. Numai pulberea deţ  
f in  c dea  f r  zgomot,  de  la  în l imea  acoperişului,  peă ă ă ă ă ă ţ  
p mânt,  pe  sacii  înşira i,  pe  cântare,  şi  se  aşternea  până ţ ă 
diminea a în straturi groase de o jum tate de deget.ţ ă

Al i  morari, necinsti i, vindeau oamenilor şi  f ina asta, darţ ţ ă  
b trânul Prokop o strângea pentru hrana animalelor şi a altoră  
vie uitoare, aşa c  vacile, calul, dar şi porcii, ra ele, gâştele şiţ ă ţ  
g inile mamei Agata umblau hr nite boiereşte.ă ă

Dup  trei, nu mai era nimic de lucru la moar  iar vraciulă ă  
Antoni Kosiba pleca de obicei în or şel. Se scutura de f in , îşiă ă ă  
punea o c maş  curat , îşi sp la fa a şi mâinile pe malul iazuluiă ă ă ă ţ  
şi pornea spre Radoliszki.

Vara  veneau pu ini  bolnavi  şi  asta  mai  ales  seara,  dupţ ă 
apusul soarelui, când, aşa cum se ştie, oamenii sunt mai liberi.

În  ultima vreme to i  ai  casei,  dar  mai  cu seam  femeile,ţ ă  
observaser  mari  schimb ri  în  comportarea  vraciului.  Parcă ă ă 
începuse  s  se  îngrijeasc  mai  mult.  Îşi  lustruia  ghetele  cuă ă  
crem  neagr , îşi cump rase dou  c m şi colorate, îşi tundeaă ă ă ă ă ă  
barba şi  p rul  care  înainte  îi  c dea  pe  umeri,  f cându-l  să ă ă ă 
semene cu un pop .ă

Zonia nu avea nici  o îndoial  în ceea ce priveşte cauzeleă  
acestei  elegan e.  Instinctul  femeiesc,  infailibil  în  asemeneaţ  
probleme, îi spusese mai de mult c  Antoni Kosiba, indiferentă  
pân  atunci la farmecele femeieşti, şi-a g sit vreo muiere înă ă  
or şel.  La  început  b nuielile  c deau  asupra  Szkopkowei,ă ă ă  
propriet reasa pr v liei,  dar  dup  o  scurt  investiga ie s-auă ă ă ă ă ţ  
dovedit neîntemeiate. Ce-i drept, Antoni îi vizita pr v lia, dară ă  
acolo o vedea numai pe fata care lucra la Szkopkowa.

Zonia  o  vedea deseori  şi  o  apuca râsul  şi  furia  când se 
gândea la st ruin ele lui Antoni.ă ţ
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— Ei, b trâne, spunea uitându-se la vraci. Ce i-a venit? Nu-iă ţ  
ea pentru tine!… Bag - i min ile-n cap! Asta ei De ce-i ea bun ?ă ţ ţ ă  
Umbli  dup  ea  şi  la  ce  ajungi?  Tu  ai  nevoie  de  muiereă  
s n toas , de lucru, nu de una cu mânuşi e albe.ă ă ă ţ

— De una ca tine, râdea Olga.
— De ce nu?! De ce nu?! Zonia îşi punea mâinile în şolduri, 

luând o pozi ie agresiv . Nu c  m  laud, dar cu ce-s eu maiţ ă ă ă  
prejos de aia?… C  nu-s aşa de tân r ?… Şi ce? Gândeşte-te,ă ă ă  
Antoni, ce nevoie ai tu de una aşa de tân r ?… Şi înc  de laă ă ă  
oraş! Cu fandoseli. Cu p l rie. Î i faci numai p cate!ă ă ţ ă

— Taci,  proasto!  r spundea  în  cele  din  urm  vraciulă ă  
pierzându-şi r bdarea.ă

Şi pleca morm ind:ă
— Ce-i poate trece proastei prin cap!…
Antoni socotea p l vr geala Zoniei o pierdere de vreme. Niciă ă ă  

nu-i trecea prin minte s  se însoare. Sim ea fa  de femei oă ţ ţă  
repulsie, pe care nici nu încerca s  şi-o explice. Se temea deă  
ele, dar le şi  dispre uia. Dac  era vorba îns  de Marysia dinţ ă ă  
Radoliszki, asta era cu totul altceva. Marysia era altfel decât 
toate celelalte. Atât de altfel, încât i se p rea o absurditate s  oă ă  
compari cu femeile în general. Pân  şi ideea Zoniei despre oă  
c s torie a lui  cu Marysia era atât de stupid , încât nici  nuă ă ă  
merita s  te gândeşti la ea. Dac  totuşi se gândea, o f ceaă ă ă  
numai ca s -şi dea seama cum a ap rut aşa ceva în mintea eiă ă  
îngust .ă

C  se ducea la  pr v lie?… Se ducea, şi  ce-i  cu asta? Că ă ă ă 
uneori îi ducea Marysiei câte un dar?… Şi nu avea voie?… C -iă  
pl cea s  t if suiasc  cu ea?… Sigur c -i pl cea mai mult cu eaă ă ă ă ă ă ă  
decât cu altcineva, dar nu ca s  toarne prostii… S r cu a deă ă ă ţ  
fat . E un copil aproape, şi singur , orfan . Ce e r u în faptulă ă ă ă  
c -i ar i pu in  bun tate?… Cu atât mai mult cu cât e sincer ,ă ăţ ţ ă ă ă  
dezinteresat , lipsit  de orice calcule. De altfel sim ea c  şi eaă ă ţ ă  
se legase de el, c  îl îndr gise sincer. Dac  ar fi altfel nu l-ară ă ă  
întâmpina întotdeauna cu atâta bucurie, nu l-ar ine cât maiţ  
mult în pr v lie, nu i-ar dest inui toate triste ile şi necazurile ei.ă ă ă ţ

Iar în ultimele zile Marysia nu ducea lips  de ele. Înc  de luniă ă  
p rea  ab tut .  Joi,  când  a  venit,  a  observat  imediat  că ă ă ă 
plânsese.

— Ce-i, fetita mea, o întreb  el, iar nu te las  oamenii să ă ă 
tr ieşti?ă

Ea scutur  din cap.ă
— Nu, unchiule Antoni! Nu-i asta! Dar din cauza scandalului 
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s-a ab tut o mare nenorocire.ă
— Asupra cui? se nelinişti el.
— Asupra lui Wojdyllo, curelarul.
— Ce nenorocire?
— Se vede c  domnul Czy ski cel tân r a aflat de la cinevaă ń ă  

de b taia aceea, şi c  ex-seminaristul m-a jignit, iar ieri, cândă ă  
curelarul a trimis la Ludwikowo c ru a cu marf , nu i-au mai dată ţ ă  
alt  comand . Domnia-sa n-a fost în oraş. A fost la Wilnius şi aă ă  
venit abia ieri. Când s-a întors c ru a goal , a întrebat:ă ţ ă

— Şi unde-i materialul?
C ru aşul i-a r spuns:ă ţ ă
— Doamna mi-a poruncit s - i repet c  nu mai are de lucruă ţ ă  

pentru noi.
— De ce nu mai are? închide fabrica?
— Fabrica n-o închide, zice c ru aşul, dar nu mai vor s - iă ţ ă ţ  

dea de lucru pentru c  fiul dumitale l-a jignit pe domnişorul.ă
Vraciul tuşi.
— Asta-i nedrept. De ce s  r spund  tat l pentru fiu? Fiul e oă ă ă ă  

puşlama, dar tat l e om cumsecade şi n-a f cut nici un r u.ă ă ă
— Sigur c  da, recunoscu Marysia. Şi eu i-am spus la fel.ă
— Adic  cui?ă
— Domniei-sale.  El  abia  când  a  auzit  acele  lucruri  de  la 

c ru aş a început s  se intereseze şi a aflat ce s-a întâmplat. S-ă ţ ă
a dus întâi la domnul Sobek, i-a întins mâna şi l-a felicitat că 
bine i-a f cut fiului s u, apoi a venit la mine.ă ă

— Şi ce-a vrut?
— Întâi m-a privit aspru şi mi-a spus: Am venit s  cer iertareă  

pentru purtarea lui Zenon al meu. E un b iat prost şi r u. Meritaă ă  
o pedeaps , derbedeul, dar ce a primit de la domnul Sobek eă  
prea pu in. În eleg, zice, c  nu avea dreptul s  v  jigneasc ,ţ ţ ă ă ă ă  
adic  pe mine.  Nu-i  treaba lui  ce face i  dumneavoastr .  Deă ţ ă  
dumneavoastr  se îngrijeşte doamna Szkopkowa, e dreptul ei,ă  
nu al unui linge-blide. Dac  dumneavoastr  mi-a i fi spus mie,ă ă ţ  
ar fi primit el ce merita. Dar, zice, v-a i plâns boierului cel tân rţ ă  
din Ludwikowo, iar acum asupra mea, om b trân, s-a ab tut peă ă  
nedrept o mare nenorocire, fiindc  mi-au retras comenzile, iară  
asta înseamn  mai mult de o jum tate din câştig.ă ă

Vraciul se mir .ă
— Dar dumneata nu te-ai plâns boierului cel tân r?!ă
— Întocmai. Aşa c  i-am spus asta domnului Wojdyllo, dar elă  

se pare c  nu m-a crezut.ă
— Ei, înc  nu v d nici o nenorocire.ă ă
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— Nenorocirea-i  alta.  Azi-diminea  b trânul  Wojdyllo  şi-aţă ă  
alungat fiul de acas .ă

— L-a alungat?… Cum l-a alungat? se mir  vraciul.ă
— Aşa e el, aspru. Tot târgul nu vorbeşte decât de asta. Şi 

toat  lumea  spune  c  din  cauza  mea…  Dar  cu  ce-s  euă ă  
vinovat ?… Ce r u am f cut eu?…ă ă ă

Vocea Marysiei tremura, iar în ochi i se ivir  lacrimi.ă
— Am vrut s  alerg la domnul Wojdyllo şi  s -l  implor s -lă ă ă  

ierte pe Zenon, dar mi-a fost fric … Şi nici n-ar lua în seamă ă 
rug mintea mea. Preotul a intervenit pentru Zenon spunându-iă  
c  b iatu-i stricat, dar alungat din cas , apuc  pe drumuri şiă ă ă ă  
mai rele… N-a ajutat. B trânul i-a r spuns c  s  putrezeasc  şiă ă ă ă ă  
în închisoare şi pe el tot nu-l înduplec , fiindc , zice, nu-i numaiă ă  
leneş, derbedeu şi o haimana, dar îşi mai las  şi tat l şi fra iiă ă ţ  
f r  pâine.ă ă

Vraciul d du din cap.ă
— Nepl cut  treab , dar tu n-ai nici o vin , domnişoar .ă ă ă ă ă
— Şi ce-i dac  n-am! îşi frângea mâinile Marysia, dac  toată ă ă 

lumea m  arat  cu degetul ca pe o ucigaş … se uit  chiorâş laă ă ă ă  
mine… O înt rit  împotriva mea şi pe doamna Szkopkowa. L-ă ă
am auzit  pe  un  dulgher  spunându-i  doamnei  Szkopkowa:  O 
ine i  pe  venetica  asta  s-aduc  numai  pagub  oamenilor  şiţ ţ ă ă  

mânia lui Dumnezeu.
Marysia îşi acoperi fa a cu palmele şi se porni pe plâns.ţ
— Ştiu,  ştiu,  hohotea,  cum o  s  se sfârşeasc .  Or  s  mă ă ă ă 

sfâşie… m  las  f r  lucru… Şi eu am vrut, am vrut s  fie câtă ă ă ă ă  
mai bine… Dac  ar veni domnul Leszek l-aş ruga în genunchiă  
s -l ierte pe Zenon… Dar el… nu vine… Nu d  nici un semn deă ă  
via .  Asta  îmi  mai  lipsea,  nefericita  de  mine…  asta…  O,ţă  
Doamne!…

Antoni Kosiba şedea cu mâinile atârnând f r  vlag . Chipul îiă ă ă  
p lise de emo ie. Şi-ar fi dat şi sufletul numai s  o scape peă ţ ă  
fata asta de suferin e şi de necazuri. Se sim ea cuprins când deţ ţ  
furie,  de dorin a de a ac iona imediat,  când de sentimentulţ ţ  
propriei neputin e.ţ

Nu existau cuvinte cu care ar fi putut s-o îmb rb teze. Aşaă ă  
c  se ridic ,  o  îmbr iş  şi  mângâind-o pe p r  cu mâna luiă ă ăţ ă ă  
aspr , muncit , repeta:ă ă

— Linişteşte-te,  porumbi a  mea,  linişteşte-te,  porumbi aţ ţ  
mea!…

S-a lipit  de el  zguduit  de plâns. Şi  l-a cuprins atâta jaleă  
gândindu-se la ea şi la el, la singur tatea şi la neputin a lor,ă ţ  
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încât  începur  s -i  curg  şi  lui  lacrimi  pe  fa ,  pe  barbaă ă ă ţă  
înc run it , pe degetele ce alunecau cu cea mai mare dragosteă ţ ă  
pe capul b lai al fetei.ă

— Linişteşte-te, porumbi a mea, linişteşte-te, linişteşte-te…ţ  
spunea abia şoptit.

— Numai pe tine, unchiule Antoni… numai pe tine te am pe 
lume… venetica…

— Amândoi suntem str ini printre oameni, amândoi suntem,ă  
venetici, porumbi a mea! Şi nu te mai nec ji, nu- i mai plângeţ ă ţ  
ochii. Nu-i las eu s  te n p stuiasc . Sunt b trân, dar mai amă ă ă ă ă  
putere… Cât  vreme nu suf r eu de foame şi de mizerie, atâtaă ă  
vreme o  s  ai  şi  tu de toate,  porumbi a mea. Linişteşte-te,ă ţ  
linişteşte-te, feti a mea, scumpa mea, linişteşte-te… Dac  te-orţ ă  
nec ji oamenii prea tare, vii la mine la moar . Nu-i frumos acoloă ă  
la mine şi nici bog ie nu-i, dar de foame şi de frig n-o s  suferiăţ ă  
şi  nici  c ldura  sufleteasc  n-o  s - i  lipseasc …  Sunt  acoloă ă ă ţ ă  
p duri mari, lunci întinse, o s  adun m ierburi, o s  m-aju i,ă ă ă ă ţ  
porumbi o, s  t m duim oamenii… N-o s  se lege de tine nici oţ ă ă ă ă  
limb  rea, n-o s  auzi  o vorb  de ocar … O s  ne fie bineă ă ă ă ă  
împreun ,  nou  veneticilor…  Linişteşte-te,  porumbi o,ă ă ţ  
linişteşte-te…

— Cât  eşti  tu  de  bun,  unchiule  Antoni,  cât  eşti  de  bun. 
Marysia se liniştea încetul cu încetul. Nici un tat  adev rat nuă ă  
putea fi mai bun… Ce am f cut eu s  merit atâta bun tate?…ă ă ă

— Ce-ai f cut? vraciul c zu pe gânduri. Cine poate şti? Dară ă  
ce-am f cut eu c  iat  tu, porumbi a mea, te lipeşti de mine, că ă ă ţ ă 
mi-ai înc lzit ca un soare inima b trâna, care b tea doar dină ă ă  
obişnuin  şi nu din vreo nevoie… Dumnezeu ştie, iar eu, cuţă  
toate c  nu ştiu, am s -i mul umesc cât voi tr i…ă ă ţ ă

În  fa a  pr v liei  se  opri  o  brişc  şi  îndat  intr  domn.ţ ă ă ă ă ă  
Cump ra  hârtie  colorat  pentru  lampioane,  probabil  pentruă ă  
s rb toarea  recoltei,  ce  se  apropia.  Alegea  pe  îndelete,  seă ă  
târguia şi se plângea de pre urile ridicate.ţ

Când, în sfârşit, a ieşit cu pachetele, vraciul spuse:
— Îmi dai voie, porumbi o, s - i spun deschis ce gândesc?ţ ă ţ
— Te rog.
Zâmbi cam îngrijorat  c  dup  o asemenea introducere nuă ă ă  

va auzi lucruri pl cute.ă
Şi nu se înşela: vraciul începu s -i vorbeasc  despre domnulă ă  

Leszek.
— De la el i se trag toate grijile şi necazurile. Ce nevoie ai tuţ  

de el porumbi o?… Nu spun c  ar fi r u sau primejdios, n-areţ ă ă  
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nici  c ut tur  rea,  da-i  înc  tinerel,  f r  cump tare,  ună ă ă ă ă ă ă  
vânturatic. Nu o dat  m-am uitat la el, nu o dat  şi nu numai deă ă  
zece ori l-am v zut venind şi stând aici… Oamenii vorbeau şiă  
ei… Şi cum e tân r şi uşuratic, nu-i de mirare c -l b nuiesc deă ă ă  
gânduri nu prea curate. Eu unul, cerul mi-e martor, nu cred! 
Pun capul c  tot ce se zice nu-s decât vorbe-n vânt. Dar vezi tu,ă  
de ce s  vorbeasc ?… Limba oamenilor n-o po i lega, ochii nu-iă ă ţ  
acoperi. Se uit  şi vorbesc. Eşti tân r , ai v zut pu ine, uşoră ă ă ă ţ  
po i crede în orice f g duial .ţ ă ă ă

— Dar  el  nu-mi  f g duieşte  nimic,  îl  întrerupse  Marysiaă ă  
îmbujorat  şi uluit .ă ă

— Nu- i f g duieşte nimic?… Atunci ce vrea?… ine minte cţ ă ă Ţ ă 
el  e  mare  boier,  bogat,  umblat.  Ce  eşti  tu  pentru  el?…  O 
juc rie. Inima se obişnuieşte. Iat  şi acum: lipseşte şi i-e greu.ă ă ţ

— Din alte motive…
— Poate şi din altele, poate şi din acesta. Cl tin  blând dină ă  

cap. De c s torit cu tine nu se c s toreşte. Atunci de ce!…ă ă ă ă
Marysia îşi plec  privirile.ă
— Eu nici nu m-am gândit la asta. E pl cut s  stai de vorbă ă ă 

cu el. A c l torit mult, a v zut multe. Povesteşte frumos…ă ă ă
— S -i povesteasc  alteia. De ce te-a ales tocmai pe tine?ă ă
— Fiindc … zice… c -i plac.ă ă
— Cum s  nu-i placi? C  doar nu-i orb.ă ă
— N-am crezut c  şi tu, unchiule, o s  vezi ceva r u în asta.ă ă ă
Vraciul se ap r  cu mâinile.ă ă
— Fereasc  sfântul! Nu-i nici un r u, dar n-are rost. Pe tine teă ă  

pune r u cu oamenii, se face mult  tevatur  şi  nu foloseşteă ă ă  
nim nui.  Nu-s  împotriva lui.  Nu.  Dar dac  ar fi  chiar om deă ă  
treab , porumbi o, nu te-ar arunca el aşa, în gura lumii, nu i-ară ţ ţ  
suci capul, n-ar sta aici ca o stan  de piatr .ă ă

— Eu… eu nu-l pot pofti afar , încerca s  se apere Marysia.ă ă
— Nici nu trebuie. Dac  vrei s  ascul i de un sfat bun, sincer,ă ă ţ  

nu te mai întinde cu el la vorb . Şi n-o s  mai stea pe capul t u.ă ă ă  
Nu vrei s  ascul i, eu n-am ce face.ă ţ

Marysia  c zu  pe  gânduri.  În elegea  foarte  bine  c  sfatulă ţ ă  
vraciului e şi binevoitor şi în elept. În fond, mai devreme sauţ  
mai târziu, într-un fel sau altul, cunoştin a ei cu domnul Leszekţ  
tot ar trebui s  ia sfârşit. Ori îi vine alt capriciu, ori se însoar .ă ă  
Şi gata. T r g narea nu duce la nimic. Cu cât va dura mai mult,ă ă ă  
cu atât îi va fi mai greu s  se despart , cu atât mai dureros vaă ă  
fi  dorul.  Iat ,  n-a  venit  câteva zile  şi  via a ei  a  devenit  ună ţ  
coşmar… Pe de alt  parte, oare n-ar prefera ani de suferin  înă ţă  
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schimbul fericirii pe care i-o ofer  cele câteva luni în care îlă  
poate vedea, îl poate privi în ochi şi-i poate asculta vocea?…

Amintirea celei mai scurte fericiri  r mâne în suflet pentruă  
totdeauna,  pân  la  moarte.  Are  ea  dreptul  s  renun e  laă ă ţ  
aceast  comoar ? E mai bine s  renun e de teama suferin ei şiă ă ă ţ ţ  
s  tr iasc  cu pustiul acela searb d şi sterp în suflet?…ă ă ă ă

Vraciul e un om bun şi în elept, dar dac  se înşeal  de dataţ ă ă  
aceasta?

— Am s  m  gândesc la sfatul t u, unchiule Antoni, spuse înă ă ă  
cele din urm  pe un ton grav. Am s  m  gândesc, deşi poate n-ă ă ă
o s  mai fie nevoie, fiindc  nu cred s  mai vin  pe aici.ă ă ă ă

Şi într-adev r, zilele treceau, dar pe tân rul Czy ski nu-l maiă ă ń  
v zuse nimeni prin împrejurimi.ă

În  schimb bârfa era  în  floare.  Asprimea Domniei-sale  era 
dezaprobat  de  unii  şi  l udat  de  al ii.  Toate  opiniile  însă ă ă ţ ă 
coincideau în dou  puncte: primul era convingerea c  Zenonă ă  
Wojdyllo  va  sfârşi  r u,  al  doilea  –  credin a  c  principalaă ţ ă  
vinovat  este Marysia.ă

Chiar şi cei care pân  nu de mult o întâmpinau cu c ldură ă ă 
acum încercau s  treac  pe lâng  ea, pref cându-se c  n-o v d.ă ă ă ă ă ă  
Al ii,  în  schimb,  îşi  spuneau  opiniile  cu  voce  tare,  în  oriceţ  
împrejurare, f r  s  fac  economie de cuvinte pip rate. Şi niciă ă ă ă ă  
m car  nu  erau  oameni  r i  sau  în cri i.  Pur  şi  simplu  seă ă ă ţ  
obişnuiser  cu anumite norme ale vie ii din or şel şi orice seă ţ ă  
dep rta  de  la  aceste  norme  devenea  în  ochii  lor  demn deă  
condamnat. O fat  s rman  care umbl  cu un tân r bogat nuă ă ă ă ă  
poate spera s  se c s toreasc  cu el, atunci ce sper ?…ă ă ă ă ă

Aceast  logic  era împ rt şit  cu prec dere de cei  care-lă ă ă ă ă ă  
l udau  mai  cu  zel  pe  curelar  pentru  izgonirea  din  casaă  
p rinteasc  a fiului trândav şi scandalagiu. Dac  pân  la vârstaă ă ă ă  
asta  nu  s-a  f cut  om,  atunci  nimic  nu-l  mai  ajut .  Nu  şi-aă ă  
ascultat tat l şi mama, s  simt  acum pe pielea lui. S  plece înă ă ă ă  
lume şi s  nu mai fac  de ruşine o familie cumsecade.ă ă

Se vede îns  c  Zenon nu avea de gând s  plece. Ce-i dreptă ă ă  
disp ruse  undeva  în  prima  zi,  dar  a  doua  zi  s-a  întors,ă  
confirmând  prin  purtarea  sa  cele  mai  pesimiste  b nuieli  şiă  
previziuni. S-a îmb tat cri  la cârciuma lui Judka, a b ut to iă ţă ă ţ  
banii  pe  care-i  d duse  taic -su  de  drum,  pe  urm ,  până ă ă ă 
noaptea târziu, a f cut scandal pe uli  strigând c  d  foc caseiă ţă ă ă  
p rinteşti,  c -i  împuşc  pe  to i  Czy skii  şi-i  sf râm  capulă ă ă ţ ń ă ă  
dezm atei leia de Marysia.ăţ ă

Ca urmare, s-a luat de un poli ist, sfâşiindu-i buzunarul, şiţ  
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dus cu for a la post, a spart geamurile şi a stricat mobilierul. I-ţ
au pus c tuşe şi l-au inut o zi şi o noapte la arest, pe urm  i-auă ţ ă  
încheiat proces-verbal, care trebuia s -l trimit  în judecat  şiă ă ă  
s -i dea o pedeaps  de vreo dou  luni.ă ă ă

Eliberat temporar, Zenon a disp rut din nou din or şel, dară ă  
se spunea c  se învârte pe undeva prin apropiere.ă

Evenimentele acestea n-au zguduit numai opinia public  dină  
or şel.  S-a aflat de ele şi  la Ludwikowo. Doamna Czynska aă  
trimis  imediat  un  fl c u  la  curelar  şi  i-a  comunicat  c  deşiă ă ă  
consider  dreapt  pedeapsa aplicat  lui Zenon, din dorin a de aă ă ă ţ  
împiedica rostogolirea lui în mocirl , a hot rât s  reînnoiască ă ă ă 
vechile comenzi şi sper  c  domnul Wojdyllo îşi va ierta fiul.ă ă

Curelarul era îns  un om aspru. A mul umit pentru comenzi,ă ţ  
dar a declarat c  el nu-şi schimb  hot rârea şi c  nu mai vreaă ă ă ă  
s -l vad  în fa a ochilor pe fiul denaturat. Nu s-a l sat convins.ă ă ţ ă

— Uite,  îi  spunea  doamna  Czynska  so ului.  Uite  care-iţ  
atitudinea unui  tat  fa  de copii,  dac  tat l  are principii  şiă ţă ă ă  
caracter.

Domnul  Stanislaw s-a  pref cut  c  n-a  în eles  aluzia  şi  aă ă ţ  
morm it  ceva  pe  sub  musta ,  adâncindu-se  în  lectur .  Înă ţă ă  
schimb, doamna Eleonora a ajuns la convingerea c  din toată ă 
afacerea aceasta putea trage anumite foloase pedagogice în 
ceea ce-l privea pe Leszek şi s-a apucat s  redacteze o amplă ă 
scrisoare adresat  unicului s u fiu, relatându-i exact lucrurile şiă ă  
înso indu-le cu numeroase apostrofe didacticiste.ţ

Dac  ar fi primit-o, scrisoarea aceasta ar fi avut o influenă ţă 
moralizatoare asupra lui Leszek. Din p cate, în timp ce această ă 
capodoper  a voca iei pedagogice a mamei se afla în vagonulă ţ  
poştal  al  trenului  ce  gonea  spre  Varşovia,  destinatarul  se 
întorcea de pe o parte pe alta în vagonul de dormit al unui tren 
cu direc ia Ludwikowo.ţ

Se întorcea de pe o parte, pe alta şi nu putea adormi fiindcă 
avea mustr ri de conştiin  care nu puteau fi înşelate de nici ună ţă  
pretext  şi  de nici  un  subterfugiu.  Fireşte,  la  unchiul  s u  seă  
plictisea ca un mops în şifonier, dar nu din motive obiective. 
Societatea era numeroas , pl cut  şi vesel , distrac iile variateă ă ă ă ţ  
şi  nesfârşite,  femeile frumoase, buc t ria excelent ,  vremeaă ă ă  
superb . Cauza plictiselii era în el însuşi. Pur şi simplu îi era dor.ă

Era o prostie şi o neseriozitate ca lui, om matur, cu judecată 
s n toas , s -i  fie dor de blonda aceea din pr v lie ca unuiă ă ă ă ă ă  
licean dup  o domnişoar  de pension, s -i fie dor în pofida celeiă ă ă  
mai  insistente  autopersuasiuni,  a  celei  mai  irezistibile 
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argument ri,  în  pofida voin ei  şi  hot rârilor  sale.  Plecase cuă ţ ă  
hot rârea nestr mutat  de  a  sc pa  de  sentimentele  aceleaă ă ă ă  
nes buite, de a se smulge din h işul  de treburi m runte şiă ăţ ă  
dezgust toare,  rezultate din  aceste sentimente.  Dar  abia  îşiă  
începuse c l toria c  l-au şi n p dit alte gânduri, l-au încol it, l-ă ă ă ă ă ţ
au asaltat şi n-a mai avut linişte şi odihn .ă

În loc s  simt  repulsie, c zuse într-o stare de triste e, deă ă ă ţ  
sentimentalism, de duioşie. Imagina ia îi  oferea numai sceneţ  
fantastice,  în  care  o  vedea  pe  Marysia  plângând în  bra eleţ  
acelui cavaler impostor, Sobek, alt dat  o vedea batjocorit  şiă ă ă  
umilit  de  gloat ,  sau plecând într-o  direc ie  necunoscut …ă ă ţ ă  
într-un paltonaş ponosit, cu o p l rioar  ridicol  de provincie şiă ă ă ă  
cu tot avutul ei adunat într-o valijoar  jerpelit .ă ă

Imaginea fusese atât de clar , încât se speriase. A s rit dină ă  
pat, s-a îmbr cat, şi-a împachetat lucrurile, a poruncit s  fieă ă  
trezit  şoferul  ca  s -l  duc  la  Varşovia.  Unchiului  i-a  l sat  oă ă ă  
scrisoare  cu  explica ia  c  şi-a  adus  aminte  de  o  afacereţ ă  
deosebit de important  şi de urgent .ă ă

La Varşovia, pân  la plecarea trenului mai avea dou  ore.ă ă  
Mergând f r  nici un rost pe Marszalkowska, s-a oprit în fa aă ă ţ  
vitrinei  unui  giuvaiergiu.  F r  s  vrea  privirile  i  s-au  oprită ă ă  
asupra unui  inel  superb de platin  cu safire de un albastruă  
deschis.

Aceasta e culoarea ochilor ei, constat  cu duioşie şi, f r  să ă ă ă 
mai stea pe gânduri, intr  în magazin.ă

Inelul nu era prea scump, dar îl cost  tot restul de bani care-iă  
mai r m sese dup  cump rarea biletului de tren.ă ă ă ă

Cum  nu  putea  s  adoarm ,  scoase  cutia  din  buzunarulă ă  
pardesiului şi privi inelul. Pân  acum nu-i f cuse Marysiei niciă ă  
cel mai neînsemnat cadou. Era îndoielnic dac  ea ar fi primită  
ceva.

— Ar fi primit, îl str fulgera un gând, dac  ar fi fost un inel deă ă  
logodn .ă

Şi deodat  sim i c  inima îşi gr bise pulsa iile, întinse mânaă ţ ă ă ţ  
în care inea inelul privind scânteierile nestematelor.ţ

— Acesta este inelul meu de logodn , spuse cu voce tare.ă
Îşi  în l  capul şi  privi amenin tor prin compartiment, deă ţă ţă  

parc  ar fi aşteptat împotrivirea cuiva. Compartimentul era însă ă 
gol, pere ii t ceau, numai perdelele se leg nau uşor în ritmulţ ă ă  
trenului.

Îl cuprinse o linişte pl cut , asem n toare somnului. Acumă ă ă ă  
ştia, acum nu mai exista nici o îndoial . Da, se va c s tori cuă ă ă  
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ea. Va fi a lui, va fi al turi de el pentru totdeauna. S-a sfârşit cuă  
dorul, s-a sfârşit cu neliniştea, cu îndoielile şi suferin ele.ţ

S -i spun  nebunie cine o vrea! Dar îi vor spune aşa numaiă ă  
cei  care  nu  ştiu  ce  nebunie,  ce  nebunie  disperat  e  luptaă  
împotriva iubirii!

Ce crim  e! Are omul dreptul s -şi smulg  din piept cel maiă ă ă  
bun, cel mai nobil şi cel mai frumos sentiment? Cine ştie, poate 
singurul sentiment care ne justific  existen a, care reprezintă ţ ă 
bog ia sufletului nostru?… S -l calci în picioare, s -l distrugi,ăţ ă ă  
s  te  lepezi  de  el?… În  numele c rei  ra iuni?… Ca s  ob iiă ă ţ ă ţ  
pre uirea oamenilor? Ce prostie! S  renun i pentru al ii la tine,ţ ă ţ ţ  
s  renun i la ce-i mai important în tine, la propria- i fericire?!ă ţ ţ

Era perfect conştient de greut ile şi  piedicile care se vorăţ  
ridica în  calea lui.  Nu se am gea nici  o  clip  c  va  ob ineă ă ă ţ  
acordul p rin ilor pentru aceast  c s torie. Nu se îndoia c  voră ţ ă ă ă ă  
face totul ca s -i z d rniceasc  planurile. Opinia public , toateă ă ă ă ă  
cunoştin ele  şi  rudele  se  vor  mobiliza  împotriva  Marysiei.ţ  
Trebuie s  fie preg tit pentru o lupt  îndârjit .ă ă ă ă

Nu se temea îns  de lupt . Dimpotriv . Îl incita gândul c  seă ă ă ă  
va ridica singur împotriva tuturor în ap rarea fericirii lui şi  aă  
Marysiei,  c  va  înl tura  toate  piedicile,  va  rezista  tuturoră ă  
atacurilor, c  va învinge, fiindc  trebuie s  înving .ă ă ă ă

În  mintea lui  se şi  contura planul  b t liei.  Îşi  imagina totă ă  
arsenalul de arme şi de şiretlicuri pe care-l vor folosi împotriva 
lui.  Vor fi  amenin ri  cu ruperea rela iilor, avertiz ri c  va fiţă ţ ă ă  
dezmoştenit sau chiar va fi dezmoştenit, glume r ut cioase şiă ă  
calomnii josnice, scene şi scandaluri, crize şi leşinuri, rug min iă ţ  
şi presiuni. Şi totul va începe cu t ierea fondurilor. Cu rela iileă ţ  
lor, p rin ii lui îl vor pune uşor în imposibilitatea de a-şi g siă ţ ă  
vreo slujb .ă

Asta trebuie avut în vedere, îşi spuse.
Nu-i  nimic mai uşor decât s  te arunci în lupt  cu vizieraă ă  

ridicat  şi s  pierzi. Aici nu e vorba numai de a lupta, ci de aă ă  
câştiga. Trebuie s  r mân  în picioare. Ce-i drept, ar putea s -ă ă ă ă
şi vând  pe ascuns lucrurile personale şi  s  fug  cu Marysiaă ă ă  
undeva la cap tul p mântului. Ea e obişnuit  cu s r cia. Iar elă ă ă ă ă  
se  va  obişnui.  E  tân r,  va  g si  undeva  de  lucru.  Dar  oă ă  
asemenea fug  nu i-ar  da nici  o  satisfac ie,  dimpotriv ,  i-ară ţ ă  
ştirbi din fericirea cucerit . De aceea trebuia exclus  de la bună ă  
început.

Avea  suficient  sim  practic  ca  s  exclud  donchişotismulţ ă ă  
care-l ispitea adeseori, când era vorba de lucruri importante. 
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De acea se hot rî şi acum s  ac ioneze prudent, prev z tor şiă ă ţ ă ă  
în cea mai mare tain .ă

Deocamdat  nu voia s -şi  bat  capul cu strategia pe careă ă ă  
urma  s-o  adopte.  Era  atât  de  încântat  de  descoperirea 
adev ratelor sale dorin e,  atât  de fericit  de hot rârea luat ,ă ţ ă ă  
încât  toate  celelalte  probleme  trebuiau  s  scad ,  s  seă ă ă  
micşoreze, s -şi piard  însemn tatea.ă ă ă

Apari ia lui Leszek radios, plin de bun  dispozi ie a stârnitţ ă ţ  
senza ie la Ludwikowo. În primul rând nu se aşteptau s  vin , înţ ă ă  
al doilea rând, prea vizibil  era schimbarea lui. Disp ruser  f ră ă ă ă ă 
urm  iritarea lui, violen a reac iilor, indiferen a fa  de treburileă ţ ţ ţ ţă  
casei şi ale averii, plictiseala.

— Ce  s-a  întâmplat  cu  tine,  Leszek?  întreba  mul umitţ ă 
doamna Eleonora.

— M-am schimbat, mam . Sunt pur şi simplu alt om.ă
— Sunt curioas  dac  aceast  faza prielnic  e şi de durat .ă ă ă ă ă
— Da, sigur. Zâmbea misterios. Am impresia c  e ultima fază ă 

a evolu iei mele. Vede i, am meditat îndelung şi am ajuns laţ ţ  
concluzia c  e timpul s  m  stabilizez, s  m  apuc de lucru, deă ă ă ă ă  
ordonarea vie ii mele şi aşa mai departe.ţ

Uimit, domnul Czy ski îşi ridic  privirile de pe ziar.ń ă
— Asta înseamn  c  inten ionezi s  te ocupi de fabric ?ă ă ţ ă ă
— Şi nu te înşeli, tat .ă
— Atunci trebuie s -i trimit unchiului o depeş  de mul umire.ă ă ţ  

Ai întâlnit la ei pe cineva care te-a schimbat într-atât? Se pare 
c  erau acolo multe persoane.ă

— Ah,  da,  foarte  multe.  Adev rat  aglomera ie.  D duă ă ţ ă  
afirmativ din cap şi  ad ug  dup  o clip :  iar  în aglomera iaă ă ă ă ţ  
aceea m-am întâlnit… pe mine.

— A… Şi, ce impresie i-a f cut aceast  întâlnire?ţ ă ă
— La început destul de nepl cut . Am auzit multe observa iiă ă ţ  

critice pertinente. În cele din urm  m-am convins c  am de-aă ă  
face  cu  un  om care  ştie  ce  vrea.  Amândoi  am fost  foarte 
mul umi i de aceast  constatare.ţ ţ ă

Doamna Eleonora s-a aplecat şi l-a s rutat pe frunte.ă
— V  felicit m pe amândoi şi cu aceast  ocazie şi pe noi.ă ă ă
— Mul umesc, mam . Merit aceste felicit ri mai mult decâtţ ă ă  

î i închipui tu, r spunse grav.ţ ă
Aceast  convorbire a avut loc seara dup  cin  şi-i umpluseă ă ă  

pe doamna şi pe domnul Czy ski cu cele mai roze speran e. Nuń ţ  
mic  le-a fost îns  mirarea când, a doua zi diminea a, întrebată ă ţ  
dac  domnişorul mai doarme, servitorul le-a comunicat:ă
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— Domnişorul a poruncit s  i se aduc  motocicleta a plecată ă  
în direc ia Radoliszki.ţ

Capitolul XI

P rintele Pelka era un b rbat în vârst . Dormea pu in şi seă ă ă ţ  
trezea  devreme.  Anumite  tulbur ri  ale  aparatului  digestiv  îlă  
f ceau s  se simt  groaznic pe nemâncate. De aceea, în zileleă ă ă  
de lucru clopotul anun a slujba de diminea  înainte de şapte,ţ ţă  
iar la şapte p rintele Pelka ieşea în fa a altarului.ă ţ

Ca s  ajung  la slujb , Marysia trebuia s  se trezeasc  laă ă ă ă ă  
şase şi din cauza aceasta era cam nedormit . Reculegerea înă  
biseric  îi aducea îns  alinare, aşa c  de câteva zile nu lipsiseă ă ă  
de la nici o slujb . Îngenunchea într-un col  dup  amvon şi seă ţ ă  
ruga fierbinte s  i se ierte p catele, s  scape de triste ea şi deă ă ă ţ  
necazurile care s-au ab tut asupra ei, s  cunoasc  şi ea bucuriaă ă ă  
iar omul pe care-l iubeşte – fericirea.

Orga cânta acele ciudate melodii bisericeşti în care nu era 
nici  triste e,  nici  veselie,  ci  doar  liniştea  neobişnuit  şiţ ă  
atotputernic  a  lucrurilor  veşnice,  o  linişte  cum pare  s  seă ă  
reverse din cer în nop ile înstelate.ţ

Liniştea  aceasta  umplea  toat  biserica,  încremenea  înă  
statuile albe ale apostolilor şi prorocilor, se risipea în contururile 
şterse ale icoanelor înnegrite, r suna în cuvintele de marmură ă 
ale rugilor latine, ce veneau dinspre altar, şi umplea sufletele 
chinuite ale credincioşilor care c utau aici liniştea.ă

Marysia  ieşea  din  biseric  ame it  parc  de  această ţ ă ă ă 
senin tate nep mântean , liniştit  şi  împ cat  cu soarta. Nuă ă ă ă ă ă  
îndr znea s  p trund  cu gândul  revel rile  din ceasurile  deă ă ă ă ă  
contemplare. Nici  n-ar fi  putut. Dar cât de clar sim ea aceaţ  
adiere a veşniciei,  care-i  insufla ei,  o fat  mic  şi  s rman ,ă ă ă ă  
uitat  de to i şi de care nimeni nu avea nevoie, încrederea că ţ ă 
undeva are un ocrotitor mare şi puternic şi un aliat ai c rui ochiă  
buni o privesc nev zu i, dar v d totul.ă ţ ă

În fiecare zi  ieşea cu impresia ciudat  c  în curând se vaă ă  
întâmpla ceva, c  totul se va schimba, c  o fericire neaşteptată ă ă 
se va rev rsa asupra ei. Iar convingerea aceasta era atât deă  
puternic , încât în diminea a aceea, când, întorcându-se de laă ţ  
biseric , l-a z rit pe domnul Leszek în fa a pr v liei, nici m cară ă ţ ă ă ă  
nu s-a mirat. Numai c  nu-şi putuse st pâni bucuria.ă ă

— A i venit, repeta cu vocea tremurând , a i venit… Dacţ ă ţ ă 
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mai era capabil  s  observe ceva în stare aceea de surescitare,ă ă  
atunci domnul Leszek i se p rea grav de concentrat. S-a ruşinată  
când i-a s rutat, mâna în plin  strad , de fa  cu oamenii.ă ă ă ţă

Abia au ajuns în untru c  i-a luat mâna şi privind-o în ochi i-aă ă  
spus:

— Niciodat  n-am iubit pe cineva cum te iubesc pe tine. Nuă  
pot tr i f r  tine. Vrei s  fii so ia mea?ă ă ă ă ţ

Marysia sim i c  i  se înmoaie genunchii  şi  i  se învârteşteţ ă  
capul.

— Ce… ce… spune i?… se bâlbâi.ţ
— Te rog, Marysia, s  accep i s -mi fii so ie.ă ţ ă ţ
— Dar… e imposibil! ip  aproape.ţ ă
— De ce-i imposibil?
— V  rog s  v  gândi i! Şi-a smuls mâinile din strânsoareaă ă ă ţ  

lui. Dumneavoastr  glumi i!ă ţ
Leszek îşi încrunt  sprâncenele.ă
— Nu m  crezi?ă
— Nu, nu! V  cred, dar v-a i gândit… O, Doamne! Ce s-ară ţ  

întâmpla! P rin ii dumneavoastr … Oamenii din or şel… V-ară ţ ă ă  
ponegri, v-ar otr vi via a… Iar pe mine m-ar sfâşia…ă ţ

Czy ski confirm  cu o mişcare a capului.ń ă
— De acord. Am prev zut totul. Ştiu c  ne aşteapt  multe,ă ă ă  

poate foarte multe nepl ceri, şicane, insulte. Dar având de alesă  
între toate acestea şi  renun area la tine, sunt gata de orice.ţ  
Dintr-un motiv foarte simplu: te iubesc. Iar dac  tu nu în elegiă ţ  
acest  lucru,  atunci  se  vede  c  m-am  înşelat  în  privin aă ţ  
sentimentelor tale, iar tu nu m  iubeşti deloc.ă

L-a privit cu reproş.
— Eu?… Eu nu v  iubesc?…ă
— Marysia!
A luat-o în bra e şi a acoperit-o cu s rut ri. Vigoarea şi for aţ ă ă ţ  

cu care o strângea o imobilizaser  pe Marysia. Nu putea şi niciă  
nu voia s  se apere. În clipa aceea era nespus de fericit . Ar fiă ă  
jurat c  de la începutul lumii, nici o fat  nu cunoscuse atâtaă ă  
fericire.

Dac  a existat vreodat  în gândul ei şi cel mai m runt reproşă ă ă  
la adresa lui Leszek, acum nu mai r m sese nici urm  din el.ă ă ă  
Fireşte,  nu  credea c  proiectul  c s toriei  se  va  realiza.  Eraă ă ă  
imposibil. Dar chiar şi numai hot rârea lui, f r  îndoial  sincer ,ă ă ă ă ă  
chiar şi numai dorin a lui, faptul c  s-a învins pe el însuşi şi aţ ă  
f cut aşa ceva pentru ea, demonstra noble ea lui, profunzimeaă ţ  
sentimentelor, generozitatea firii lui. Dac  ar fi fost întrebată ă 
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acum dac  poate exista un om mai presus decât el, ar fi negată  
cu conştiin a curat .ţ ă

S-a  înfrânt  pe  el  însuşi,  pentru  c  trebuia  s -şi  înfrângă ă ă 
mândria, convingerea c  cele mai bogate şi mai frumoase feteă  
ofteaz  dup  el,  c  cele mai bune case îl  vor de ginere, că ă ă ă 
pu ini îi sunt deopotriv  sub aspectul numelui, averii, instruirii.ţ ă  
Doar atâta îi pl cea s  se laude, în treac t parc , cu numeleă ă ă ă  
unor prieteni cu titluri şi vorbea cu atâta dispre  despre oameniiţ  
din or şel.ă

Şi deodat  vrea s-o ia de so ie. Pe ea care în acest or şelă ţ ă  
ridiculizat era o venetic ,  o  orfan  s rac ,  f r  familie,  f ră ă ă ă ă ă ă ă 
prieteni, în afara vraciului de la moar , f r  un b nu . E dreptă ă ă ă ţ  
c  în compara ie cu alte fete din Radoliszki e mai instruit  şiă ţ ă  
poate altfel educat  datorit  mamei ei. Dar educa ia, instruireaă ă ţ  
şi comportarea ei n-ar distona în mediul lui?…

Tat l ei, pe care îl pierduse când avea numai câ iva ani, seă ţ  
pare c  fusese medic, tat l vitreg, pe care-l iubise ca pe un tată ă ă 
adev rat şi-i spunea tata, fusese doar conductor silvic, slujbaşă  
modest pe o moşie,  iar  mama se tr gea, ce-i  drept,  dintr-oă  
familie cunoscut , dar aici lumea o ştia înv toare s rac , deă ăţă ă ă  
muzic  şi de limbi str ine, apoi doar croitoreas .ă ă ă

Oare  asemenea  oameni  ca  familia  Czy ski,  oamenii  dinń  
sferele  în  care  se  acord  mai  mult  aten ie  originii  şiă ă ţ  
genealogiei decât în sferele aristocra iei veritabile, ar putea sţ ă 
se împace cu gândul c  fiul lor încheie o asemenea c s torie?…ă ă ă

Revenindu-şi  dup  primele  emo ii,  Marysia  începu  s -iă ţ ă  
vorbeasc  lui Leszek exact despre aceste lucruri. El o ascultaă  
atent, n-a întrerupt-o, dar când a terminat, a întrebat-o:

— Şi ce-i cu asta?… Schimb  cu ceva faptul c  ne iubim?…ă ă
— Nu, nu-l pot schimba. Eu v  voi iubi întotdeauna, numai peă  

dumneavoastr , pân  la moarte! şopti.ă ă
— Dar se vede c  pentru tine asta nu-i suficient ca s  lup i,ă ă ţ  

s  supor i nepl ceri şi necazuri.ă ţ ă
Scutur  din cap.ă
— O, nu! Nu-i vorba de mine! Eu aş suporta orice sacrificiu, 

orice înjosire. Dar tu…
— Ce-i cu mine? întreb  aproape furios.ă
— Tu… Te va face nefericit, te va dezgusta, te va doborî…
S ri în picioare, disperat.ă
— Maryska! Maryska! Cum nu i-e ruşine?! M  jigneşti! Cumţ ă  

po i s  nu crezi în for ele mele?!…ţ ă ţ
— Nu-i asta, se împotrivi Marysia. Eu cred, dar nu am dreptul 
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s  te expun la toate acestea. Nu vreau s - i fiu povar . Şi aşaă ă ţ ă  
sunt foarte, foarte fericit …ă

— O, asta-i foarte frumos. Eşti fericit . La mine îns  nu teă ă  
gândeşti! Poftim?… Eu pot s  r mân nefericit, pentru c  ie ti s-ă ă ă ţ
a n z rit c -mi po i fi povar ! Ar trebui s - i fie ruşine! O fată ă ă ţ ă ă ţ ă 
atât  de inteligent  şi  atât  de chibzuit  s  spun  asemeneaă ă ă ă  
absurdit i! Şi în definitiv cine te-a împuternicit s -mi hot r ştiăţ ă ă ă  
tu soarta?… Ea nu are dreptul s  m  expun ! Dar eu cred că ă ă ă 
am acest drept!… Eu vreau, eu trebuie, şi gata! Tu crezi c  suntă  
chiar atât de neajutorat, c  trebuie neap rat s  fiu dependentă ă ă  
de p rin i? Nu-i lumea destul de mare ca s  înc pem şi noi?ă ţ ă ă  
Crezi  c  în  caz de r zboi  cu familia,  dac  ne-am s tura deă ă ă ă  
r zboi, n-am putea pleca în alt  parte?… Nu- i fie team ! Nuă ă ţ ă  
m  cunoşti  îndeajuns.  Nu sunt  dintre cei  c rora s  le  sufleă ă ă  
cineva în ciorb . Ai s  vezi! De altfel n-avem despre ce vorbi.ă ă  
Hot rârea a fost luat  şi gata!ă ă

Zâmbi şi o strânse din nou la pieptul lui.
— Cel pu in nu-mi îngreuna tu lupta, lupta pentru fericireaţ  

mea şi a ta, pentru fericirea noastr … Altfel înnebunesc şi-miă  
trag un glonte în cap!

— Leszek! Scumpul, iubitul meu. Îşi strângea bra ele în jurulţ  
gâtului lui.

— Ai  s  vezi,  Marysienka mea, c  vom fi  cea mai fericită ă ă 
pereche din lume.

— Da, da. 
Se  lipea  de  el.  Nu  mai  era  în  stare  s  gândeasc ,  să ă ă 

protesteze,  s  se  împotriveasc .  Îl  credea.  Îi  spulberaseă ă  
îndoielile cu înfl c rarea şi voin a lui.ă ă ţ

Leszek scoase din buzunar cutiu a şi îi ar t  inelul cu safire.ţ ă ă
— Iat  semnul meu ocrotitor, spuse vesel punându-i inelul peă  

deget. S  ii minte c  eşti proprietatea mea indivizibil .ă ţ ă ă
— Cât e de frumos!
— Pietrele acestea au culoarea ochilor t i.ă
Privi îndelung inelul, apoi spuse cu uimire şi cu solemnitate 

în voce:
— Înseamn  c  sunt… logodit ?ă ă ă
— Da, iubito, eşti logodnica mea.
— Logodnic … repet  şi ad ug  cu triste e: Dar eu nu- i potă ă ă ă ţ ţ  

oferi un inel… Nu am. Ultimul inel,  al  mamei, a fost vândut 
pentru  a  acoperi… cheltuielile  de  înmormântare.  Era  tot  cu 
safire, dar mama inea foarte mult la el, cu toate c  era ieftin şiţ ă  
mult mai modest decât acesta. În ochii ei se ivir  lacrimi.ă
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— Nu te mai gândi la lucruri triste, îi spuse. Iar eu şi f r  inelă ă  
de logodn  nu voi putea uita c  sunt de-acum sclav, cel maiă ă  
fericit sclav, care nu-şi doreşte deloc eliberarea.

— Doamne!  Doamne!  şoptea.  Mi  se-nvârte  capul.  Totul  a 
venit atât de repede…

Leszek izbucni în râs.
— O, nu cred c  atât de repede. Ne cunoaştem de doi ani.ă
— Da, dar puteam eu s -mi închipui c  se va termina în felulă ă  

acesta!
— Se termin  în cel mai bun fel care poate fi imaginat.ă
— Nu  m  pot  convinge  c  nu  e  vis,  c  e  realitate.  Şi…ă ă ă  

serios… mi-e fric .ă
— De ce i-e fric , Marysienka?ţ ă
— C … ştiu eu, c  totul se va spulbera, va disp rea, c  cevaă ă ă ă  

ne va desp r i.ă ţ
O lu  de mân .ă ă
— Se-n elege, comoara mea, c  deocamdat  trebuie p stratţ ă ă ă  

maximum de pruden ,  trebuie  preîntâmpinat  orice  intrig .ţă ă ă  
Trebuie s  p str m totul în secret. Nimeni dar absolut nimeniă ă ă  
nu trebuie s  afle de logodna noastr , Mi-am f cut un plan.ă ă ă  
Când voi finaliza acest plan atunci ac-pac, ne cunun m, faptulţ ă  
e împlinit şi nu ne mai pot face nimic, chiar de s-ar da peste 
cap. Dar ine minte t cere!ţ ă

Marysia se porni pe râs.
— Eu şi aşa n-aş spune nim nui. Ar râde to i de mine, nu m-ă ţ

ar crede. Şi apoi î i închipui c  eu am cui s  m  dest inui?…ţ ă ă ă ă  
Poate numai unchiului Antoni…

— Vraciului de la moar ?… Nu, nu-i spune nici lui. Bine?ă
— Promit.
Şi Marysia şi-a inut promisiunea, cu toate c  în aceeaşi ziţ ă  

dezv luirea adev rului ar fi scutit-o de multe nepl ceri.ă ă ă
Nepl cerile au început odat  cu venirea doamnei Szkopkowaă ă  

la pr v lie. Femeie cumsecade, doamna Szkopkowa s-a l sată ă ă  
antrenat  de atmosfera ce domnea în Radoliszki. G sindu-l peă ă  
Leszek în pr v lie, s-a aşezat demonstrativ în spatele tejgheleiă ă  
l sând s  se în eleag  c  nu va pleca atât de repede. Îndat  ceă ă ţ ă ă ă  
tân rul Czy ski a plecat, a început sup rat :ă ń ă ă

— N-ai pic de m sur ! i-ai pierdut min ile, feti o! Asta i-eă ă Ţ ţ ţ ţ  
mul umirea pentru grija şi pentru pâinea care i-am dat-o!ţ ţ

— Doamne sfinte! Marysia o privea rug tor. Dar ce r u v-amă ă  
f cut?ă

— Ce r u? r bufni doamna Szkopkowa. Tot or şelul începeă ă ă  
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s  m  arate cu degetul c  permit asemenea lucruri! Ce r u?…ă ă ă ă  
În pr v lia mea s  se întâmple aşa ceva!…ă ă ă

— Ce se întâmpl ?!ă
— Scandal public! Da, da, scandal! Ruşine! De asta te-am 

crescut  eu?  De  asta  te-am  îngrijit,  ca  s  m  b l c rească ă ă ă ă ă 
lumea?!… Ce caut  domnişorul sta aici, donjuanul sta, craiulă ă ă  
sta?…ă

Marysia  t cea.  Doamna  Szkopkowa  f cu  o  pauz  şi  îşiă ă ă  
r spunse singur  la întrebare:ă ă

— Î i spun eu ce caut ! Î i spun eu! Umbl  dup  cinstea ta!ţ ă ţ ă ă  
Asta e! Vrea s  fac  din tine ibovnica lui! Iar tu, proasto, î i maiă ă ţ  
dai  ochii  peste cap şi-l  ademeneşti  pe împieli atul sta spreţ ă  
pierzania ta, spre dezonoarea ta. Ştii ce te-aşteapt  dac  te laşiă ă  
ispitit ?… Via  amarnic  şi moarte groaznic , iar dup  moarteă ţă ă ă ă  
osând  veşnic !… Dac  n-ai minte, ascult -m  pe mine, femeieă ă ă ă ă  
b trân ! Ce crezi tu c  eu dau aşa din meli ? Pentru pl cereaă ă ă ţă ă  
mea?… Nici duşmanilor mei nu le doresc aşa pl cere. Mie mi seă  
rupe inima. Vine la mine una cum e Kropidlowska şi m  ia, că ă 
eu n-am ochi, c  eu nu v d, c  aia, cum îi zice, motocicleta-i înă ă ă  
fa a pr v liei. C  de ce-o îndemn eu pe fat  la dezm  şi laţ ă ă ă ă ăţ  
p cat?…  Eu  atunci  îi  zic:  S  am  iertare,  drag  doamnă ă ă ă 
Kropidlowska, dar nu-i treaba matale ce şi cum! Iar dac  vrei să ă 
ştii  adev rul,  uite  c  aluatul  creşte  în  blid,  se  revars ,  şiă ă ă  
dumneata vrei  s  m  duc la  pr v lie?… Atunci  ea:  Ai  grij ,ă ă ă ă ă  
stimat  doamn  Szkopek, s  nu- i creasc  aluatul prea mult că ă ă ţ ă ă 
poate-i creşte şi fetei altceva!… Când am auzit asta am crezut 
c  m-apuc  damblaua.  Din  cauza  ta!  Aşa-mi  r spl teşti  tuă ă ă ă  
bun tatea şi  bun voin a… Orice flendur  îmi scoate ochii  cuă ă ţ ă  
tine… La b trâne e…ă ţ

Doamna Szkopkowa se înduioşa şi începu s  se smiorc ie.ă ă
Marysia îi  lu  mâna şi  vru s  i-o  s rute, dar  se vede că ă ă ă 

femeia era sup rat  de-a binelea, fiindc  îşi  smulse mâna şiă ă ă  
spuse:

— N-ajunge s - i ceri iertare!ă ţ
— Doamn ,  dar  de  ce  trebuie  s -mi  cer  iertare?  îndr zniă ă ă  

Marysia.
— De… de ce? Doamna Szkopkowa era uluit .ă
— Da. Oamenii,  sau una ca doamna Kropidlowska, v d înă  

fiecare lucru ceva r u. Iar aici nu e nimic r u. Îl judeca i greşită ă ţ  
pe domnul Czy ski. El nu are deloc asemenea inten ii. E un omń ţ  
foarte generos şi cinstit.

— Nu  bag  mâna  în  buzunarul  nim nui,  o  întrerupseă ă  
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sup rat  doamna Szkopkowa, dar dac -i vorba de o fat , to iă ă ă ă ţ  
b rba ii sunt porci.ă ţ

— Tocmai c  nu-i aşa. Poate al ii. Nu ştiu, dar el nu-i aşa.ă ţ
— Ai caş la gur , asta e! Iar eu î i spun: D -l pe uş  afar ,ă ţ ă ă ă  

dac  ii la cinstea ta. La cinstea ta şi la ocrotirea mea, accentuă ţ ă 
ea.

— Cum s -l dau afar ? S -i spun c -i interzic s  mai vin  laă ă ă ă ă ă  
pr v lie?ă ă

— Chiar aşa.
— Atunci el ar putea r spunde c  nu e pr v lia mea, c  înă ă ă ă ă  

pr v lie poate intra oricine.ă ă
— Poate intra dar nu poate şedea la taifas.
— Şi  ce se va  întâmpla dac  se va sup ra? Dac  familiaă ă ă  

Czy ski va înceta s  se mai aprovizioneze de la noi, cum auń ă  
f cut cu Domnia-sa?ă

Doamna Szkopkowa se întunec . De asta se temea şi ea, iară  
argumentul oferit de Marysia, deşi nu era sincer, venise la timp 
şi îşi f cu efectul.ă

— Ei,  murmur .  Aşa  nu  se  poate.  De  ce  încerci  s  mă ă ă 
îmbrobodeşti? Ştii tu cum s  scapi de el!ă

— Înv a i-m  cum, se înc p âna Marysia.ăţ ţ ă ă ăţ
— Atunci o s  te-nv , încheie discu ia doamna Szkopkowa,ă ăţ ţ  

hot rându-se s  cear  sfatul p rintelui.ă ă ă ă
Între timp, zilele treceau, dar nu era nici una f r  ca tân rulă ă ă  

inginer s  nu treac  m car pentru o jum tate de or  pe laă ă ă ă ă  
Marysia. Doar c  st tea mai pu in în pr v lie decât înainte. Maiă ă ţ ă ă  
pu in,  pentru c  avea mai  pu in  timp liber.  Spre  satisfac iaţ ă ţ ţ  
p rin ilor se apucase de lucru la fabric . F cuse cunoştin  cuă ţ ă ă ţă  
contabilitatea,  cu  administra ia,  cu  produc ia,  cu  modul  deţ ţ  
ob inere a  materiei  prime şi  cu desfacerea. Socotea,  îşi  luaţ  
noti e, în discu iile cu p rin ii oferi în trecere câteva proiecte deţ ţ ă ţ  
reorganizare pertinente şi rezonabile.

Tat l  îl  lauda  deschis,  iar  mama  t cea,  ceea  ce  la  eaă ă  
însemna şi mai mult. Într-o dup -amiaz  îl întreb :ă ă ă

— Leszek, tu chiar ai de gând s  ne oferi un ajutor sistematică  
în conducerea fabricii?

— Da,  mam .  D du  afirmativ  din  cap.  Dar  cu  anumiteă ă  
condi ii.ţ

— Ce condi ii?ţ
— Mam , eu vreau s  m  stabilizez.ă ă ă
— În ce fel?
— Simplu.  Vreau  s  cunosc  cadrul  muncii  mele,  ală  
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competen ei  mele,  într-un  cuvânt  s  am  o  func ie  bineţ ă ţ  
delimitat .ă

Doamna Eleonora îl privi cu o oarecare uimire.
— Eşti fiul nostru.
— E o fericire pentru mine – zâmbi f când o plec ciune – dară ă  

asta  nu-mi  precizeaz  atribu iile.  Vezi,  mam ,  mie  îmi  placă ţ ă  
situa iile clare. Foarte clare. Chiar şi sub aspect juridic. Pânţ ă 
acum am luat din buzunarul vostru mai mult decât am câştigat. 
De aici înainte vreau s  lucrez şi s  am un salariu. Un salariuă ă  
permanent Nu v  cer s -mi da i conducerea deplin , dar, să ă ţ ă ă 
zicem, încredin a i-mi conducerea produc iei.ţ ţ ţ

— Nici acum nu te împiedic  nimic s …ă ă
— Ba da. Pute i s  m  socoti i un om ciudat, dar eu nu pot,ţ ă ă ţ  

nu  vreau şi… nu voi  lucra altfel.  Ştiu  foarte bine ce-mi  vei 
spune, mam . Îmi vei spune c  sunt urmaşul vostru, c  toateă ă ă  
vor fi cândva ale mele şi c  ar fi ridicol s  m  angajez la firmaă ă ă  
p rin ilor  mei.  Vede i  îns  c  pentru  fericirea  mea,  pentruă ţ ţ ă ă  
liniştea sufletului meu şi pentru a fi satisf cut de mine însumiă  
am nevoie de independen . Trebuie s  am munca mea, func iaţă ă ţ  
mea şi banii mei. Aceasta este condi ia mea!ţ

Domnul Czy ski f cu un semn nel murit cu mâna.ń ă ă
— O condi ie  cam ciudat ,  dar în definitiv nu v d nici  unţ ă ă  

motiv pentru a o socoti absurd .ă
— Ce nevoie ai de aşa ceva? întreb  scurt doamna Eleonoraă  

privind scrut tor în ochii fiului.ă
— Nu- i ajunge, mam , dac - i spun c  e vorba de aspira iaţ ă ă ţ ă ţ  

spre independen ?ţă
— Independen a poate fi foarte r u folosit .ţ ă ă
— Fireşte. Dar pute i s  v  lua i m suri de securitate. Spreţ ă ă ţ ă  

exemplu, dac  se constat  c  nu-mi îndeplinesc bine obliga iile,ă ă ă ţ  
c  scade calitatea sau cantitatea produc iei, c  apar deficien eă ţ ă ţ  
în organizare, c  se înregistreaz  pierderi din vina mea, ave iă ă ţ  
dreptul s  m  concedia i.ă ă ţ

Domnul Czy ski râse.ń
— Vorbeşti de parc  ar trebui s  încheiem un contract.ă ă
— De  ce  nu?  Leszek  se  pref cu  mirat.  Situa iile  clareă ţ  

uşureaz  rela iile.  Vreau  s  fiu  un  simplu  angajat,  aşa  caă ţ ă  
domnul  Gawlicki  sau  Slupek.  Ei  au  contracte.  În  aceste 
contracte sunt prev zute salariile, locuin a şi primele. Nu v dă ţ ă  
ra iunea pentru care mi-a i refuza un astfel de contract.ţ ţ

Se l s  t cere. Leszek sim ea c  îndat  o s  aud  din guraă ă ă ţ ă ă ă ă  
mamei întrebarea: Ce nevoie ai de aşa ceva?… Tuşi şi continu :ă
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— Pot fi un lucr tor corect şi cinstit numai în cazul în careă  
ştiu c  mi-am asumat nişte obliga ii prin contract. Altfel îmi vaă ţ  
fi uşor s -mi aduc aminte c  sunt fiul proprietarilor şi c  în celeă ă ă  
din urm  îmi vor trece cu vederea neglijen a sau indolen a. Ară ţ ţ  
trebui s  v  bucura i c  doresc s  m  înham benevol.ă ă ţ ă ă ă

— Bine,  r spunse  doamna  Eleonora  gânditoare.  O  să ă 
medit m asupra acestei chestiuni.ă

— V  mul umesc. Leszek se ridic , îi s rut  mamei mâna îşiă ţ ă ă ă  
s rut  tat l pe frunte şi ieşi.ă ă ă

P rea destins, vesel, dar în sufletul lui tremura la gândul că ă 
mama îi va ghici inten iile şi se va opune categoric. De aceea,ţ  
ca s  înl ture orice suspiciune, a început s  viziteze conaceleă ă ă  
din  împrejurimi,  ba  chiar  vecinii  mai  îndep rta i,  iar  laă ţ  
întoarcere  povestea  nout i,  bârfe,  acordând  o  aten ieăţ ţ  
deosebit  descrierii  laudative  a  diferitelor  domnişoare.  Astaă  
trebuia s  fac  asupra p rin ilor  impresia c  stabilizarea peă ă ă ţ ă  
care o dorea era legat  de nişte planuri  matrimoniale şi  că ă 
vizitele acelea au ca scop g sirea unei candidate pentru a-i fiă  
so ie.ţ

De  la  Ludwikowo  la  Radoliszki  ducea  un  drum  b tut.ă  
Ad ugând îns  vreo zece kilometri, se putea ajunge la or şelă ă ă  
mergând spre Bozyszki şi Wickuny. Împingând cât mai departe 
m surile de precau ie, Leszek folosea acum numai acest drum.ă ţ  
Doar când avea de f cut anumite cump r turi pornea directă ă ă  
spre Radoliszki. Iar atunci gonea ca un nebun ca s  mai smulgă ă 
un sfert de or  pentru a sta mai mult de vorb  cu Marysia.ă ă

Din cauza ocupa iilor  sale  din  fabric ,  acum dispunea deţ ă  
timp mai mult dup -amiaz . De aceea se întâlnea deseori înă ă  
pr v lie cu vraciul Antoni Kosiba de la moar , îi era cam teamă ă ă ă 
de b rbosul acela cu ochi trişti şi cu umeri uriaşi. Era convins că ă 
vraciul  îl  priveşte  cu  neîncredere sau chiar  amenin tor,  cuţă  
toate c  Marysia îl asigura c  e cel mai bun om sub soare.ă ă

— Poate c  nu prea are încredere în tine, spunea. Dar e vinaă  
ta.  Dac  mi-ai  permite  s -i  spun  de  logodna  noastr ,  suntă ă ă  
convins  c  te-ar îndr gi imediat.ă ă ă

— Prefer  pruden a.  Zâmbi.  Iar  pentru  manifest rile  lui  deţ ă  
simpatie mai am r bdare. Atâta pagub !ă ă

Marysia îl privi cu reproş.
— Leszek, nu-i frumos s  râzi de cel mai generos om şi de ună  

mare prieten al meu.
— Iart -m , iubito, dar mi se pare c  nu-i cel mai bun loc înă ă ă  

care s - i  depozitezi sentimentele. Poate c  acest vraci esteă ţ ă  
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întruchiparea onestit ii, poate c  ştie şi vindec , ceea ce nuăţ ă ă  
prea cred, dar e un simplu ran. La ce- i foloseşte prietenia cuţă ţ  
un astfel de om simplu?

Marysia scutur  din cap.ă
— La ce-mi foloseşte?… Vezi, Leszek, tu ai p rin i şi nu ştii ceă ţ  

înseamn  s  fii orfan. S  nu ai pe nimeni, absolut pe nimeni.ă ă ă  
Atunci orice mân  întins  spre noi, fie ea oricât de muncit ,ă ă ă  
acoperit  cu cea mai b t torit  piele,  e  o comoar , o mareă ă ă ă ă  
comoar . O comoar  de nepre uit. Tu asta nu în elegi!ă ă ţ ţ

— Ba în eleg, Marysienka, în eleg. Leszek se ruşina. Şi s  mţ ţ ă ă 
ia to i dracii dac  n-o s -l r spl tesc… Doar eu îl simpatizez.ţ ă ă ă ă

Marysia i-a povestit ce i-a promis vraciul când se temea c -şiă  
pierde slujba la doamna Szkopkowa.

— Acum vezi ce suflet are? încheie. 
Leszek era emo ionat.ţ
— Da. O bun tate ieşit  din comun! Dar nici noi nu vom fiă ă  

mai prejos. Numai s  reuşesc eu, şi  omul acesta va primi laă  
Ludwikowo o cas  ca lumea, şi  o rent  viager . Iar la primaă ă ă  
întâlnire îi dau ceva bani.

Marysia izbucni în râs.
— Tu nu-l cunoşti. El nu primeşte bani. În general vindec  peă  

gratis. Apoi spuneai c  e un simplu ran. Uite, închipuie- i că ţă ţ ă 
eu am serioase îndoieli.

— Şi de ce?
— Ştii c  se pare c  el cunoaşte franceza?ă ă
— Ei, poate a fost emigrant. Mul i rani se duc dup  lucru înţ ţă ă  

Fran a.ţ
— Nu! îl  contrazise ea. Dac  ar fi aşa, ar şti s  vorbească ă ă 

fran uzeşte. Dar el a citit, şi înc  versuri. Numai, te rog, s  nuţ ă ă  
te tr dezi c  ştii.ă ă

— De ce?
— Pentru c  numai amintirea acestui lucru face asupra lui oă  

impresie teribil .ă
— Adic  tu crezi c  e un intelectual, care se ascunde subă ă  

haine r neşti?ţă ă
— Nu ştiu dac  se ascunde. Aş jura c  un om ca el nu puteaă ă  

s vârşi nimic condamnabil, care s -l oblige s  se ascund . Dară ă ă ă  
este  inteligent.  Fii  atent  la  expresia  ochilor  lui,  la  anumite 
mişc ri, la felul de a vorbi. Poate c  nu-i decât o p rere, dară ă ă  
când stau de vorb  cu el am impresia c  din punct de vedereă ă  
intelectual e mult mai presus decât mine.

— Exist  şi  rani  inteligen i,  observ  Leszek  şi  c zu  peă ţă ţ ă ă  

150



— Vraciul —

gânduri.  Apoi  strig :  Ştiu!  E  o  metod  foarte simpl .  Putemă ă ă  
verifica foarte uşor şi constat m dac  e intelectual sau ran.ă ă ţă  
Numai s -l încol im cu abilitate.ă ţ

— Leszek, pentru nimic în lume eu nu vreau…
— Ştiu, ştiu! Nici eu nu am asemenea inten ii. Nici nu mţ ă 

gândesc s  m  amestec în  taina lui,  dac  exist  vreuna.  Eă ă ă ă  
vorba numai de a constata. Te asigur c  nici nu-şi va da seama.ă

— Totuna. Marysia lu  o înf işare nemul umita. Nu-i frumos.ă ăţ ţ
— Cum vrei. Eu pot tr i şi f r  asta, c zu de acord Leszek.ă ă ă ă
C zu de acord doar aparent, fiindc  el se hot râse s  încerceă ă ă ă  

cu  prima  ocazie.  Avea  o  fire  pasionat  dup  dezlegareaă ă  
misterelor.  Când  era  mic  îl  citise  pe  Karl  May,  apoi  citise 
povestirile senza ionale ale lui Conan Doyle. Chiar şi simpleleţ  
rebusuri îl captivau.

Modul care-i venise în minte, într-adev r, nu era complicat.ă  
În discu ia cu el trebuiau folosite cuvinte, pe care un simpluţ  

ran nu le poate în elege. Dac  va în elege sensul frazei sau alţă ţ ă ţ  
întreb rii, aceasta va fi o dovada evident  c  nu este ceea ceă ă ă  
vrea  s  par .  Abia  atunci  ar  putea  avansa  în  cercetareaă ă  
cauzelor…

Într-una  din  zilele  urm toare,  mergând  la  Radoliszki  peă  
drumul  ocolit,  l-a  întâlnit  pe  vraci.  A  oprit  motocicleta,  l-a 
salutat şi ar tând spre m nunchiul de ierburi adunate de prină ă  
şan urile de la marginea drumului, l-a întrebat:ţ

— La ce boli ajut , domnule Kosiba?ă
— Asta-i angelic , ajut  la inim , a r spuns vraciul politicosă ă ă ă  

dar rece.
Ca s -i  creeze o dispozi ie  mai  bun  şi  s -l  atrag  într-oă ţ ă ă ă  

discu ie mai lung , Leszek glumi:ţ ă
— Dar nu şti i care-i cel mai bun leac în dragoste?ţ
Vraciul îşi ridic  privirile şi spuse ap sat:ă ă
— În dragoste cel mai bun leac, domnule, e cinstea.
Şi-a scos c ciula şi a pornit mai departe.ă
Leszek a r mas o clip  nemişcat, surprins de r spunsul laă ă ă  

care nu se aşteptase, apoi, b nuind ce voise s  spun  vraciul,ă ă ă  
morm i:ă

— Nu i se poate nega l’esprit d’apropos.
Când a ajuns în or şel, i-a povestit Marysiei de întâlnire şi aă  

ad ugat:ă
— Trebuie s  recunosc c  m-a pus în încurc tur , deşi nuă ă ă ă  

meritam un asemenea tratament.
— Dar el nu ştie asta, observ  ea.ă
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— Exact.  Şi  al  dracului  m-am chinuit  s  nu-i  trântesc totă  
adev rul.  În  general  secretul  acesta  m  chinuie.  Cu  multă ă ă 
pl cere aş trâmbi a peste tot ştirea logodnei noastre. Dar încă ţ ă 
n-am voie. N-am voie. Graba mi-ar încurca r u planurile.ă

De aceea se str duia s  nu trezeasc  curiozitatea nim nui,ă ă ă ă  
nici la Ludwikowo, nici la Radoliszki, cu vizitele sale. Uneori l saă  
motocicleta în fa a cârciumii sau în curte la negustorul de caiţ  
Glazer, iar ia pr v lie se ducea pe jos. Nu atr gea chiar aşaă ă ă  
aten ia.ţ

Se vede c  la Ludwikowo nu mai ajungeau alte bârfe, fiindcă ă 
p rin ii  nu  ziceau  nimic,  dimpotriv ,  priveau  cu  ochi  buniă ţ ă  
munca fiului lor la fabric . Nu reveneau la discu ia hot râtoare,ă ţ ă  
nu  insista  nici  Leszek,  de  team  ca  p rin ii  s  nu  vad  înă ă ţ ă ă  
ner bdarea lui alte impulsuri.ă

Într-o vineri s-a întâlnit din nou cu vraciul Kosiba. De astă 
dat  în pr v lie. B trânul vorbea cu Marysia iar când a intrată ă ă ă  
Leszek, pe fa a lui mare şi b rboas  mai st ruiau urmele unuiţ ă ă ă  
zâmbet.  Se  vede c  era bine dispus şi  Leszek se hot rî  să ă ă 
foloseasc  prilejul pentru experien a lui. L-a salutat cu c ldură ţ ă ă 
şi l-a întrebat în treac t:ă

— Dumneavoastr  sunte i  din  Regat,  nu  v  e  dor  după ţ ă ă 
locurile acelea?

— N-am l sat pe nimeni acolo, aşa c  nu mi-e dor.ă ă
— Ciudat. Eu sunt înc  prea tân r şi nu am experien , dară ă ţă  

am auzit de la cei mai în vârst  c  în str in tate sufereau deă ă ă ă  
nostalgie. Dumneavoastr  nu?ă

— De ce? Vraciul clipi din gene.
— De nostalgie, repet  dezinvolt Leszek.ă
— Nu.  Scutur  din  cap.  Doar  e  acelaşi  p mânt,  nu  eă ă  

str in tate.ă ă
Leszek nu era înc  edificat şi observ :ă ă
— Ei, da, îns  oamenii sunt al ii, alte obiceiuri. Nu-i aşa deă ţ  

uşor s  te aclimatizezi.ă
Vraciul ridic  din umeri.ă
— Am  umblat  prin  toat  ara.  Casa  mea  e  peste  tot  şiă ţ  

nic ieri.ă
Nici  asta  nu-l  mul umi  îns  pe  Leszek.  Vraciul  putea  sţ ă ă 

deduc  sensul  cuvântului  din  context.  Întrebarea  trebuiaă  
construit  cu mai mult  precizie.ă ă

— Şi aici sunt oameni care in la dumneavoastr , spuse. Amţ ă  
auzit de multe ori. Ave i clientel  numeroas ?ţ ă ă

Kosiba confirm  cu o mişcare a capului.ă
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— Da. Mai ales prim vara şi iarna. Vara se îmboln vesc maiă ă  
pu ini.ţ

Lui  Leszek inima îi  b tu mai puternic.  Acum era aproapeă  
sigur c  b nuielile Marysiei erau întemeiate. Totuşi mai ad ug :ă ă ă ă

— A i face avere, dac  nu a i avea aspira ii filantropice.ţ ă ţ ţ
Vraciul îns  ori nu-şi d dea seama c  e examinat, ori îi eraă ă ă  

indiferent c  i se întind capcane, fiindc  zâmbi blajin.ă ă
— Asta  nu-i  filantropie,  spuse.  Îmi  place  s  ajut  oameniiă  

suferinzi,  iar  de  avere…  n-am  nevoie.  Dumneavoastr ,  omă  
bogat, v  vine greu s  în elege i.ă ă ţ ţ

— De ce?
— Fiindc  bog ia e înşel toare. Bog ia se câştig  pentru aă ăţ ă ăţ ă  

sluji la ceva. Când îns  ai ob inut-o, ea în buş  totul şi-l puneă ţ ă ă  
pe om s -i slujeasc .ă ă

— Adic  din mijloc devine scop?ă
— Da, da.
— Pornind de la acest principiu e primejdios s  posezi ceva,ă  

fiindc  po i deveni sclavul propriei propriet i.ă ţ ăţ
— Sigur c  da, conveni cu blânde e vraciul, dar numai dacă ţ ă 

omul nu în elege acest lucru, dac  se las  înşelat.ţ ă ă
Marysia asculta t cut  convorbirea şi  ghicise c  Leszek oă ă ă  

începuse pentru a-şi verifica b nuielile. Acum nu se mai îndoiaă  
c  avea dreptate. Vraciul Antoni Kosiba nu era un simplu ran.ă ţă  
Trebuie s  fi ob inut la vremea lui o educa ie aleas , ori s  fiă ţ ţ ă ă  
fost în societatea unor oameni instrui i.  La aceeaşi concluzieţ  
ajunsese şi Leszek.

Dup  plecarea vraciului i-a spus:ă
— Ştii  c  d  de  gândit?!  Omul  acesta gândeşte  abstract,ă ă  

ra ioneaz  logic  şi  cunoaşte  sensul  unor  cuvinte  pe  careţ ă  
oamenii simpli nu le folosesc niciodat . Pun capul c  la mijloc eă ă  
un mister.

— Ei, vezi?!
— Nu despre asta e vorba acum, continu  Leszek. Cel maiă  

mult  m  uimeşte alt  aspect al  problemei.  Omul  acesta esteă  
înzestrat, f r  îndoial , cu o mare inteligen . S  presupunemă ă ă ţă ă  
c  din motive necunoscute s-a hot rât s  ia înf işarea unuiă ă ă ăţ  
simplu ran. Trebuie s  fi  inut la acest lucru, de vreme ceţă ă ţ  
tr ieşte consecvent ca un ran, se îmbrac  şi se exprim  ca ună ţă ă ă  

ran. Şi deodat  se las  atras într-o conversa ie în care îmiţă ă ă ţ  
permite s  constat c  e un om instruit!… Asta e de neîn eles!ă ă ţ  
Cum se poate? A f cut atâtea ca s  fie luat drept un om simplu,ă ă  
a f cut totul, şi se las  atras într-o curs  atât de vizibil ! Cevaă ă ă ă  
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nu  se  leag .  S-ar  p rea  c  nu-l  mai  preocup  continuareaă ă ă ă  
mascaradei. Fir-ar s  fie! M  pasioneaz  taina asta. Marysia îlă ă ă  
lu  de mân .ă ă

— Vezi cât eşti de r u? Doar mi-ai promis c  nu te vei ocupaă ă  
de  asta.  Nu  te-aş  ierta  niciodat  dac  din  cauza  ta  şi,ă ă  
bineîn eles, şi a mea, unchiul Antoni ar avea nepl ceri.ţ ă

— Fii liniştit , iubito! La aşa ceva nu se va ajunge. Chiar dacă ă 
descop r ceva, va fi taina noastr . Şi apoi avem noi timp s  neă ă ă  
ocup m de treburile altora? Iubito!  Cum r mâne cu jurnalulă ă  
t u?ă

Îi promisese c -i aduce jurnalul ei, abandonat, ce-i drept, deă  
trei ani, dar care reprezenta cronica vie ii ei înc  din copil rie.ţ ă ă

I-a dat un volum gros, legat în pânz .ă
— Vreau s -l citeşti, îi spuse îmbujorându-se. Dar te rog să ă 

nu râzi de mine. Am fost cândva foarte prostu  şi… nu ştiuţă  
dac  cu vremea am devenit mai deşteapt .ă ă

— Eşti cea mai deşteapt  fat  pe care am v zut-o, o asiguraă ă ă  
el patetic. Cea mai bun  dovad  c  m-ai ales pe mine.ă ă ă

— Dac  aceasta-i m sura deştept ciunii, apoi tu i-ai dat ună ă ă ţ  
prost certificat alegând un nimic ca mine.

— Acest nimic este totul pentru mine.
În aceeaşi sear , culcându-se în pat, Leszek deschise jurnalulă  

la pagina întâi şi citi:
— „M  cheam  Maria Jolanta Wilczur. Am zece ani. Primulă ă  

meu tat  nu mai tr ieşte, iar  cu cel  de-al  doilea tat  şi  cuă ă ă  
mama locuim în cantonul nostru drag, chiar în mijlocul uriaşilor 
Codri ai Odrynului…”

Scrisul strâmb şi neformat se înl n uia în cuvinte obişnuite;ă ţ  
cuvinte simple, cuvinte modeste, se aşterneau în linii v lurite,ă  
acopereau pagin  dup  pagin .ă ă ă

F r  voie, zâmbetul îi ap rea pe buze şi ochii i se umezeauă ă ă  
citind aceste file, cele mai dragi de pe lume, care îi dest inuiau,ă  
zi de zi, lun  de lun , an de an, bucurii m runte, dar atât deă ă ă  
emo ionante, sufletul luminos, atât de curat,  de sim itor,  deţ ţ  
sensibil,  file  care-i  permiteau  s -i  înso easc  copil ria,ă ţ ă ă  
adolescen a, s  şi le apropie şi s  doreasc  şi mai mult ca nimicţ ă ă ă  
s  nu-i despart .ă ă

Capitolul XII

Începuser  s  cad  primele frunze roşii de ar ar. Era începută ă ă ţ  
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de toamn , o toamn  cald , liniştit , însorit . În zilele de lucru,ă ă ă ă ă  
plugurile ieşeau la câmp, iar pe drum treceau c ru e înc rcateă ţ ă  
cu saci grei, dar duminica era pustiu peste tot. Numai greierii 
cântau şi câte o pas re se ridica de pe mirişte într-un zbor lin,ă  
ori vreun iepure bine hr nit trecea drumul în fug .ă ă

Huruitul  puternic  al  motorului  sfâşia  liniştea dup -amiezii.ă  
Motocicleta trecu de drumul ce ducea la moar  şi coti pe ună  
drumeag lateral m rginit de tufişuri. Tân rul Czy ski mergeaă ă ń  
repede,  dar  era  un  şofer  excelent  şi  Marysia,  care  se  cam 
temuse la  primele excursii,  acum se sim ea în siguran  peţ ţă  
şaua  din  spate.  Doar  la  cotituri  se  inea  mai  strâns  deţ  
înso itorul ei.ţ

Drumul ducea spre p durea de pe lâng  Wickuny. De obicei,ă ă  
dup  mas , Marysia ieşea pe şosea, în afara oraşului,  şi  seă ă  
întâlneau departe de ochii lumii. Rareori întâlneau pe cineva pe 
aici, dar nici atunci Marysia nu trebuia s  se team  c  ar puteaă ă ă  
fi  recunoscut .  Salopeta  verde  şi  ochelarii  o  f ceau  dă ă ă 
nerecunoscut. Pân  la p dure erau vreo şase kilometri şi acoloă ă  
îşi  petreceau ei timpul pân  seara, când Leszek o ducea peă  
Marysia la Radoliszki, apoi se întorcea pe ocolite la Ludwikowo.

Pruden a era necesar , fiindc  gurile rele ar fi sfâşiat-o dacţ ă ă ă 
s-ar fi aflat c  se duce în p dure numai cu tân rul inginer.ă ă ă

În duminica aceea, ajutând-o s -şi încheie salopeta, Leszek îiă  
spuse:

— Aceasta e ultima noastr  zi conspirativ .ă ă
În vocea lui era ceva ciudat.
— De ce ultima? întreb  Marysia.ă
— Pentru c  mâine anun m tuturor logodna noastr .ă ţă ă
Marysia încremeni.
— Ce spui tu, Leszek?! şopti.
O cuprinse spaima la gândul ce avea s  se întâmple. Fireşte,ă  

avea încredere în logodnicul s u. O încredere nem rginit . Cuă ă ă  
toate acestea, undeva în adâncuri, în subconştient, mai st ruiaă  
o îndoial  potolit  şi trist . Prefera s  nu se gândeasc  la viitor.ă ă ă ă ă  
Prezentul era atât de frumos, încât i  se p rea c  orice s-ară ă  
întâmpla ar fi mai r u.ă

— Urc , iubito, o zorea Leszek, ast zi avem nevoie de multă ă  
timp ca s  pl nuim totul.ă ă

Se urc  t cut  în şa. Întotdeauna adierea aerului o ame eaă ă ă ţ  
pu in, dar ast zi se sim ea aproape n ucit . Nu b nuia c  s-arţ ă ţ ă ă ă ă  
putea  întâmpla  atât  de  repede,  nu  ştiuse  de  ce  depindea 
deconspirarea logodnei lor. Nu ştiuse şi nu putuse afla, fiindcă 
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Leszek, dup  o analiz  profund  a situa iei, hot râse s  nu-iă ă ă ţ ă ă  
împ rt şeasc  nici ei planurile lui.ă ă ă

Ieri îns  încheiase preg tirile şi  acum avea în buzunar celă ă  
mai legal contract posibil. Documentul con inea un acord peţ  
trei ani între p rin i şi fiu. În baza contractului, tân rul Czy skiă ţ ă ń  
devenea şeful produc iei la fabric , cu un salariu, ce-i drept, nuţ ă  
prea mare, dar absolut suficient.

Ob inerea acestui acord al p rin ilor, nu era un gest preaţ ă ţ  
frumos. A trebuit s  fac  uz de un vicleşug, dar tocmai pentruă ă  
c  nu era un vicleşug cu care putea s  se laude, preferase să ă ă 
nu-i vorbeasc  Marysiei de el. Se temea, şi nu f r  motive, că ă ă ă 
fata  ar  fi  fost  gata  s  se  împotriveasc  şi  s  refuze  să ă ă ă 
beneficieze de avantajele astfel ob inute.ţ

Personal, Leszek nu era încântat de maşina iile sale, dar niciţ  
nu-şi  f cea prea multe scrupule. În  fond era o lupt  pentruă ă  
existen ,  o  lupt  pentru propria-i  fericire şi  pentru fericireaţă ă  
fetei iubite. Trebuia s -şi asigure atuurile necesare, aşa c  şi le-ă ă
a asigurat. Trebuia s -şi lipseasc  p rin ii de mijloace agresiveă ă ă ţ  
şi i-a lipsit.

Luni, aşa şi pl nuise, îi va înştiin a c  a hot rât irevocabil, să ţ ă ă ă 
se c s toreasc  cu Marysia. Atunci, fireşte, vor în elege de ce aă ă ă ţ  
inut atât de mult la acest contract.ţ

— Da, le va spune, e adev rat. Am prev zut c  ve i încercaă ă ă ţ  
s -mi  împiedica i  c s toria,  am  prev zut  c  punândă ţ ă ă ă ă  
prejudec ile  voastre de cast  mai  presus de fericirea fiuluiăţ ă  
vostru, ve i încerca s  m  determina i s -mi schimb hot rârea.ţ ă ă ţ ă ă  
De aceea nu v d ra iunea pentru care eu ar fi trebuit s  renună ţ ă ţ 
de la bun început la mijloacele mele de ap rare, în fond nu amă  
s vârşit nici un abuz. Va trebui s -mi pl ti i salariul timp de treiă ă ă ţ  
ani,  dar  nu  degeaba.  În  schimbul  unei  munci  cinstite  şi 
conştiincioase.  Iar  acum  ave i  de  ales:  ori  v  împ ca i  cuţ ă ă ţ  
situa ia, o cunoaşte i pe viitoarea mea so ie şi o accepta i ca peţ ţ ţ ţ  
un  nou  membru al  familiei,  ori  m  scoate i  şi  pe  mine dină ţ  
familie.

Ştia foarte bine c  p rin ii nu vor ceda imediat. Ştia c  vaă ă ţ ă  
ploua cu rug min i şi cu amenin ri, c  vor fi lacrimi şi sup r ri,ă ţ ţă ă ă ă  
c  se putea ajunge într-adev r  la  ruperea rela iilor  şi  la  ună ă ţ  
r zboi deschis. Dar în acest caz nu mai avea ce face.ă

În adâncul sufletului nutrea înc  speran a c  în cele din urmă ţ ă ă 
va reuşi s  ob in  acordul lor. Numai dac  ar vrea s-o cunoască ţ ă ă ă 
pe  Marysia.  Era  convins  c  farmecul  ei,  inteligen a  ei,ă ţ  
bun tatea ei şi toate calit ile pe care nu le-a întâlnit la atâteaă ăţ  
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alte fete vor reuşi s -i conving  pe p rin i.ă ă ă ţ
În orice caz era preg tit pentru orice şi în func ie de felul înă ţ  

care p rin ii vor primi ştirea de mâine, îşi f cea şi el planurileă ţ ă  
de viitor.

În  orice situa ie,  de mâine Marysia trebuia  s  renun e  laţ ă ţ  
slujba de la pr v lie. Dac  p rin ii vor fi de acord cu hot râreaă ă ă ă ţ ă  
fiului,  se  va  muta imediat  la  Ludwikowo.  Dac  nu,  pân  laă ă  
cununie va trebui s  plece la Vilnius. Leszek preg tise şi acoloă ă  
totul. Ar locui o lun  la familia lui  Wacek Korczy ski. Wacekă ń  
fusese coleg de şcoal  cu Leszek, iar doamna Korczynska, careă  
inea foarte mult la Leszek, ar fi primit-o cu toat  c ldura peţ ă ă  

logodnica lui.
Mai r mânea de discutat cu Marysia problemele privitoare laă  

plecarea ei şi la desp r irea de tutorele de pân  acum. Orice s-ă ţ ă
ar  zice,  Marysia era înc  minor ,  iar  una ca Szkopkowa, cuă ă  
toate c  Leszek nu lua  în  serios o  asemenea eventualitate,ă  
putea s  le fac  greut i. În afar  de aceasta, în cazul plec rii laă ă ăţ ă ă  
Vilnius,  ap rea şi  problema delicat  a  banilor.  Nu ştia  dacă ă ă 
Marysia, care sigur nu avea bani, va fi de acord s  primească ă 
suma necesar  de la el. Nu ar fi de fapt o sum  mare. Doamnaă ă  
Korczynska  s-ar  ocupa  personal  de  completarea  garderobei 
Marysiei. Problemele financiare le-ar reglementa mai târziu. Din 
fericire,  pentru  Wacek,  un  avocat  care  câştiga  foarte  bine, 
asemenea cheltuieli m runte nici nu contau.ă

Leszek se gândea la toate acestea pe drum. Marysia, care 
şedea în spatele lui, era şi ea dus  pe gânduri. Ca de obiceiă  
duminica, drumul era pustiu. Abia lâng  pod au întâlnit o c ruă ă ţă 
tras  de un c lu . Calul s-a speriat de motociclet  şi a s rit într-ă ă ţ ă ă
o parte. C ru aşul, probabil beat, în loc s  strâng  h urile, aă ţ ă ă ăţ  
s rit în şan . Pasagerul s-a luat dup  el. Norii de praf au înv luită ţ ă ă  
aceast  imagine,  pe  care  n-au  admirat-o  decât  o  secund .ă ă  
Leszek nici  n-a oprit,  numai Marysiei  i  se p ruse o clip  că ă ă 
pasagerul din c ru  era cineva cunoscut.ă ţă

Şi  nu  se  înşelase:  pasagerul  era  Zenon  Wojdyllo.  Când 
motocicleta disp ru la cotitur  în norii de praf, Zenon se ridică ă ă 
din şan  şi, amenin ând cu pumnul, bolborosi câteva înjur turiţ ţ ă  
suculente, cu atât mai suculente, cu cât era într-adev r beat.ă

Dar nici Marysia, nici Leszek nu-l auzir . Drumul se l rgea şiă ă  
intra într-o p dure b trân  cu copaci înal i.ă ă ă ţ

Au ajuns într-o poieni  unde şi-au întins mica lor tab r . Totţă ă ă  
banchetul  consta  din  nişte  fructe  şi  câteva  pachete  de 
ciocolat . Au l sat totul lâng  motocicleta ascuns  în tufişuri şi,ă ă ă ă  
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prinzându-se de mâini, au pornit spre marginea unei z noage.ă  
Aici  se  aşezau întotdeauna.  Z noaga era adânc ,  cu  pere iiă ă ţ  
abrup i, jos curgea un pârâiaş întunecat. Adeseori, şezând aiciţ  
t cu i,  vedeau  cum  vin  c prioarele  la  ad pat.  Ast zi  însă ţ ă ă ă ă 
vorbeau, iar ecoul vocilor, trebuie s  le fi speriat.ă

— Iubita mea, îi spunea Leszek, s-a terminat cu necazurile 
noastre. Peste o lun  ne cunun m. Îmi închipui ce min  va faceă ă ă  
preotul când ne vom duce s  d m ştirile! Ei, el şi al ii! O s  fie oă ă ţ ă  
adev rat  senza ie!ă ă ţ

Îşi frec  palmele, dar r mase mirat uitându-se la Marysia.ă ă
— Te îngrijoreaz  ceva?ă
— Vezi tu, oft  ea, pentru mine nu va fi un lucru prea pl cut.ă ă  

Î i po i uşor închipui ce vor spune oamenii.ţ ţ
— Ce pot s  spun ?ă ă
— C  m  m rit cu tine pentru carier … pentru bani, pentruă ă ă ă  

pozi ia ta, c  fac o afacere bun , c  am reuşit s  pun mâna peţ ă ă ă ă  
un asemenea so …ţ

Leszek se înroşi.
— Astea sunt prostii! Cum po i s  crezi aşa ceva?ţ ă
— Ştii şi tu foarte bine c  aşa vor spune.ă
— Atunci am s  le spun, izbucni el, c  sunt nişte proşti. Voră ă  

s  m soare totul cu m sura lor mizer . Dar s  se in  departeă ă ă ă ă ţ ă  
de tine! Departe! N-ai team , sunt în stare s -mi ap r so ia.ă ă ă ţ  
Chiar de-ar veni diavolul în persoan ! Dac  îşi are locul aici ună ă  
cuvânt atât de urât ca afacere, atunci numai eu fac o afacere 
bun  c s torindu-m  cu  tine.  Da,  pentru  c  f r  tine,  n-aşă ă ă ă ă ă ă  
putea tr i. Şi nici n-aş vrea. Iar tu te-ai c s tori cu mine chiară ă ă  
de n-aş avea un ban, chiar dac  m-ar chema Pâr olin  şi aş fiă ţ ă  
un simplu muncitor. Sunt gata s  jur!ă

Marysia se lipi de el.
— Şi n-ai jura strâmb. Cu siguran  c  aş prefera s  fii s rac.ţă ă ă ă
— Dar eu, iubito, sunt s rac. Nu am nimic. Totul apar ineă ţ  

p rin ilor  mei şi  depinde de fantezia lor.  Eu nu am decât oă ţ  
slujb  la Ludwikowo. Un salariu şi un mic apartament. Asta-i tot.ă  
Aşa c  vezi, nu faci nici o carier . Cea mai mare comoar  aă ă ă  
mea vei fi tu… O comoar  pe care n-o voi da nim nui…ă ă

Se uita cu încântare la capul ei aplecat, la str lucirile auriiă  
ale soarelui în p rul ei lins, la profilul ei delicat.ă

— Tu nici nu ştii, îi spunea, cât eşti de frumoas . Doar amă  
v zut mii de femei. Mii. Am v zut frumuse ile acelea celebreă ă ţ  
dup  care lumea e înnebunit , diferite stele de cinema şi altele.ă ă  
Nici una nu s-ar putea compara cu tine. Şi în orice caz nici una 
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nu are atâta farmec. Tu nu ştii c  fiecare mişcare a ta, fiecareă  
zâmbet,  fiecare  privire  e  o  oper  de  art .  Au  ştiut  s  teă ă ă  
pre uiasc  pân  şi în acest târg p c tos! Dar s  vezi când amţ ă ă ă ă ă  
s  te introduc în înalta societate! O s -şi  piard  to i min ile!ă ă ă ţ ţ  
Ascult -m ! Cei mai renumi i pictori se vor întrece s - i  facă ă ţ ă ţ ă 
portretul. Revistele ilustrate î i vor publica fotografiile…ţ

— O, Doamne! râse ea. Cum po i s  exagerezi.ţ ă
— Nu exagerez  deloc!  Ai  s  vezi  şi  tu.  Iar  eu voi  umblaă  

mândru ca un rege. Ştiu c  e vanitate, dar se pare c  to iă ă ţ  
b rba ii au acest defect. Se bucur  şi sunt plini de mândrie că ţ ă ă 
au femei pentru care sunt invidia i.ţ

Marysia scutur  din cap.ă
— Chiar  dac  s-ar  g si  unii  care  s  vad  în  mine  vreoă ă ă ă  

frumuse e,  tot  ar  fi  prea  pu in  ca  s  te  poat  invidia.  Mţ ţ ă ă ă 
cuprinde frica la gândul c  m  voi compromite prin lipsa deă ă  
maniere, de educa ie, prin prostie.ţ

— Maryska!
— Aşa este. Î i închipui c  cunoştin ele tale vor uita c  amţ ă ţ ă  

fost fat  în pr v lia doamnei Szkopkowa? Vor fi cu to i cu ochiiă ă ă ţ  
pe mine, pentru c  sunt o cenuş reas , o gâsculi  provincial .ă ă ă ţă ă  
Nu reuşesc s  m  mişc printre ai t i, s  vorbesc cu ei. Suntă ă ă ă  
lipsit  de  instruire.  Ce-i  drept,  mama  avea  inten ii  s  mă ţ ă ă 
preg teasc  pentru bacalaureat, dar dup  câte ştii eu nu amă ă ă  
bacalaureatul. Te însori cu o fat  simpl .ă ă

În vocea ei r suna triste ea. Leszek o prinse delicat de mână ţ ă 
şi o întreb :ă

— Spune-mi, Marysia, tu chiar m  consideri un g g u  naivă ă ă ţă  
şi lipsit de sim  critic?ţ

— Dar de unde! protest  ea.ă
— Consideri c  sunt mai prejos decât rudele şi cunoştin eleă ţ  

mele sub aspectul preten iilor şi al calit ii criteriilor? Pentru cţ ăţ ă 
aşa s-ar putea în elege din cele spuse de tine. Eu, cel din urmţ ă 
prost, te iau de so ie, v zând în tine nişte calit i pe care tu nuţ ă ăţ  
le ai, şi abia ei îmi pot deschide ochii.

— Nu, Leszek, neg  ea hot rât .  Tu priveşti  îns  lacuneleă ă ă ă  
mele cu îng duin  pentru c  m  iubeşti.ă ţă ă ă

— Te vor iubi şi ei.
— S  dea Domnul.ă
— Iar lacunele tale sunt închipuiri. Le-aş dori tuturor fetelor 

s  fie atât de distinse ca tine, s  aib  atâta inteligen  nativ  şiă ă ă ţă ă  
atâta delicate e a sim irilor. În ceea ce priveşte manierele, suntţ ţ  
convins c  i le vei însuşi f r  cea mai mic  greutate, iar deă ţ ă ă ă  
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instruit te vei putea instrui cât doreşti. Dar nu prea mult, fiindcă 
n-aş vrea s  am o so ie mult mai deşteapt  decât mine.ă ţ ă

— De asta s  nu te temi, râse Marysia.ă
— De asta m  tem cel mai mult. Lu  o înf işare grav . Ştiiă ă ăţ ă  

când m-am convins c  Marysienka mea e o în eleapt ?ă ţ ă
— Nu ştiu.
— Atunci  când nu mi-ai  spus nici  un cuvânt despre toate 

scandalurile acelea din târg. Doar puteam s  b nuiesc c  acelă ă ă  
Sobek care i-a luat ap rarea avea nişte drepturi asupra ta. Tuţ ă  
îns  ai judecat corect: N-am s  m  explic în fa a lui Leszek,ă ă ă ţ  
fiindc  dac  a fost în stare de o b nuial  atât de josnic , nuă ă ă ă ă  
merit  nici o explica ie.ă ţ

Marysia nu-şi amintea s  fi judecat atunci în felul acesta, dară  
nu l-a contrazis.

— N-am vrut s  te amestec în treburile acelea nepl cute,ă ă  
spuse ea.

— Asta-i r u. Cine s  te apere dac  nu eu?ă ă ă
St tu o clip  pe gânduri apoi ad ug :ă ă ă ă
— Trebuie s  trec într-o  zi  pe la  poşt ,  s -i  strâng mânaă ă ă  

acelui  Sobek.  E  drept,  e  o  obr znicie  din  partea  lui  că ă 
îndr zneşte s  te iubeasc , dar a procedat ca un b rbat cinstit.ă ă ă ă

Soarele  coborâse  mult.  De  obicei  la  vremea  asta  se 
preg teau de întoarcere, ast zi îns  mai aveau multe lucruri deă ă ă  
discutat.  Au  stabilit  c  a  doua  zi  Marysia  o  va  înştiin a  peă ţ  
doamna Szkopkowa despre logodna sa şi c  nu va mai lucra înă  
pr v lia ei.ă ă

— Mai  spune-i,  propuse  Leszek,  c  dac  se  consideră ă ă 
frustrat , îi înapoiezi cheltuielile pe care le pretinde.ă

— Tu n-o cunoşti – r spunse Marysia. Ea nu pretinde nimic,ă  
pentru c  i-am muncit. S-ar sup ra de moarte numai dac  aşă ă ă  
aminti de aşa ceva. E o femeie foarte generoas . M  tem însă ă ă 
de altceva: nu va crede c  ne-am logodit.ă

— Eu cred c  am s  vin în jurul prânzului aşa c  va auzi şi deă ă ă  
la mine. Oricum, s  ai lucrurile împachetate.ă

— Leszek,  iubitul  meu,  ce  am  f cut  eu  s  merit  atâtaă ă  
fericire?!

Leszek  o  cuprinse  şi  o  îmbr iş  cu  dragoste.  Sim ea  oăţ ă ţ  
bucurie nem rginit  pentru aceast  fat , pentru aceast  fată ă ă ă ă ă 
minunat , care nu are pe nimeni apropiat pe lume, el este şi vaă  
fi totul. Şi se mira de el însuşi. Doar de atâtea ori inuse în bra eţ ţ  
diferite  femei,  dar  nu  sim ise  pentru  ele  nimic  în  afar  deţ ă  
dorin a de posedare. Atunci de ce fa  de aceast  feti , peţ ţă ă ţă  
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care o dorea mai mult decât orice pe lume, chiar şi dorin a eraţ  
altfel, plin  de dragoste statornic , de evlavie parc . Cândva, înă ă ă  
primele luni dup  ce se cunoscuser , o privea şi pe ea ca peă ă  
toate celelalte. Dac  atunci ar fi fost singur  cu el… Nimic nu l-ă ă
ar fi împiedicat s  s vârşeasc  o greşeal  cumplit .ă ă ă ă ă

— Slav  cerului c  nu s-a întâmplat aşa, îşi spuse.ă ă
S-au plimbat înc  mult  vreme prin p dure şi  aproape seă ă ă  

întunecase,  când  s-au  hot rât  s  se  întoarc .  O  bucat  deă ă ă ă  
drum, plin  de hârtoape şi de r d cini, au mers încet. De altfelă ă ă  
n-aveau de ce se teme, Leszek cunoştea drumul ca pe propriul 
buzunar, cunoştea fiecare şleau, fiecare piatr , fiecare cotitur .ă ă  
Ar fi ajuns la şosea şi cu ochii închişi, la lumina farului puteau 
goni îns  zdrav n. Cel pu in aşa credeau ei.ă ă ţ

În clipa în care motocicleta ieşea din p dure, iar huruitul eiă  
umplea câmpul adormit pân  la şosea, la una dintre cotiturileă  
drumeagului se z ri umbra unui b rbat.ă ă

Ex-seminaristul aştepta de mult. Dormise câteva ore în şanţ 
şi-i  era team  c  în vremea asta motocicleta trecuse înapoiă ă  
spre  şosea.  Din  fericire  neliniştea  lui  era  lipsit  de  temei.ă  
Dinspre p dure se apropia huruitul motorului. Uneori, în locurileă  
mai  ridicate  ale  drumului,  lumina  farului  desprindea  din 
tufişurile negre str fulger ri de verdea  strident .ă ă ţă ă

— Acum nu-mi mai scap  ei, morm ia Zenon.ă ă
De o s pt mân  bea de stingea. Cerşise de la o m tuş  dină ă ă ă ă  

Swiciany câteva zeci de zlo i, şi întorcându-se la Radoliszki, maiţ  
pe jos, mai cu vreo c ru  de ocazie, nu sc pa nici o cârcium ,ă ţă ă ă  
nici  o  bodeg .  Se întorcea ca s -i  mai  cear  o  dat  iertareă ă ă ă  
tat lui, dar cum nu credea c  o va ob ine, de disperare, beaă ă ţ  
pân  îşi  pierdea  cunoştin a.  Când  a  v zut  dup -amiază ţ ă ă ă 
motocicleta lui Czy ski şi i-a recunoscut pe cei doi, pe autoriiń  
izgonirii lui din cas , în mintea lui de be iv s-a înfiripat brutală ţ  
ura şi dorin a de r zbunare.ţ ă

— Acum  or  s -mi  pl teasc  pentru  toate  necazurile,  îşiă ă ă  
spunea.

Ştia c  trebuiau s  se întoarc  pe aici, c  nu exista alt drum.ă ă ă ă  
S-a aşezat în şan , dup  cotitur , şi a aşteptat.ţ ă ă

Capul îi mai vâjâia şi se mai cl tina, dar de îndat  ce auziă ă  
motocicleta  apropiindu-se  începu  s  ac ioneze  repede  şiă ţ  
organizat. Calculase totul exact. Chiar dup  aceast  cotitur ,ă ă ă  
drumul  urca  într-o  pant  destul  de  accentuat ,  iar  Czy skiă ă ń  
trebuia s  accelereze şi o va face cu îndr zneal , fiindc  urmaă ă ă ă  
o curb  destul de lin .ă ă
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Când va z ri obstacolul neaşteptat, imediat dup  curb , va fiă ă ă  
prea  târziu  s  mai  frâneze  şi  nu  va  avea  cum  s  eviteă ă  
accidentul.

Zenon îşi preg tise din timp materialul pentru obstacol. Două ă 
trunchiuri  putrezite,  destul  de  groase,  pe  care  le  g sise  înă  
tufişuri şi o gr mad  de pietre, de care nu era lips  prin şan uri.ă ă ă ţ

Acum le urc  în drum şi le aşez  de-a curmezişul. Trecereaă ă  
era  complet  blocat  şi  nici  nu  putea  fi  vorba  de  a  ocoliă  
obstacolul. Pe ambele p r i ale drumului erau şan uri adânci,ă ţ ţ  
iar  marginile  lor  exterioare erau mult  mai  înalte decât cele 
interioare. Acoperite cu tufişuri dese, formau parc  doi pere iă ţ  
de o parte şi de alta a drumului.

Nu era înc  întuneric de tot, aşa c  Zenon îşi mai privi o dată ă ă 
opera cu o satisfac ie sumbr . Tocmai voia s  plece spre şosea,ţ ă ă  
când îi  trecu prin minte  c  ascunzându-se în  tufişuri,  lângă ă 
baricad , putea urm ri f r  team  rezultatul r zbun rii sale.ă ă ă ă ă ă ă

— Cel  pu in  s  v d  cum îşi  frâng  gâtul,  spuse  zâmbind.ţ ă ă  
Alunec  de câteva ori  pe marginea şan ului,  dar în cele dină ţ  
urm  ajunse sus, dep rt  crengile tufişurilor şi se cuib ri comodă ă ă ă  
sub ele. Punctul de observa ie era excelent ales. Nu-i r mâneaţ ă  
decât s  stea liniştit şi s  aştepte, iar dup  ce se vor r sturnaă ă ă ă  
s  ias  în şosea şi s  porneasc  spre oraş. Nimeni nu va puteaă ă ă ă  
dovedi c  el a pus obstacolul, nimeni nu l-a v zut pe aici, iară ă  

ranul cu care venise s-a dus spre Oszmiana. Şi nici nu ştia peţă  
cine a dus. Iar pe cei doi îi pot g si abia diminea a. Pe drumulă ţ  
sta nu trecea nimeni noaptea, nu era ca pe şosea, pe undeă  

trec  c ru ele  la  trenul  de  diminea  sau  dup  c r mid  laă ţ ţă ă ă ă ă  
Ludwikowo.

— Sigur, pot s  apar  unele b nuieli, îşi spunea Zenon. Nu oă ă ă  
dat  i-am amenin at. Dar nu vor g si dovezi împotriva mea. Iară ţ ă  
eu am s  m  r zbun… Şi o s  mai am şi spectacol… Aşa cevaă ă ă ă  
nu se întâmpla în orice zi!…

Minutele  se  scurgeau  şi  lui  i  se  p reau  ore.  Huruitulă  
motorului se apropia, devenea tot mai puternic. Nu-i desp r eaă ţ  
mai mult de trei kilometri de accidentul iminent.

— Doar dac -l  previne vreun diavol îi  trecu lui Zenon prină  
cap.

Dar nimic nu l-a prevenit pe Czy ski. Dimpotriv . A constatatń ă  
c  se face destul de frig şi c  Marysia poate r ci. Cum dup  podă ă ă ă  
drumul era mult mai bun a accelerat zdrav n.ă

Snopul de lumin  alb  se înfigea în întuneric, îl despica înă ă  
dou  f cându-i drum. Înc  dou  curbe, dup  a doua, un deală ă ă ă ă  
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destul de înclinat şi ajung în şosea. Leszek se gândea la ziua de 
mâine, la discu ia decisiv  cu p rin ii, la felul în care le-o vaţ ă ă ţ  
prezenta pe Marysia, la marea lui fericire, la serile pe care le 
vor petrece împreun , la dimine ile în care se vor trezi pentru aă ţ  
se  convinge  a  mia  oar  c  fericirea  tor  nu  este  un  vis,  ciă ă  
realitate… Se  gândea  la  o  mas  cu  dou  tacâmuri,  la  ea,ă ă  
vesel , radioas  şi luminoas  umblând prin casa lui, prin casaă ă ă  
lor…

Si deodat  z ri…ă ă
Înainte ca gândul s  poat  str bate creierul, înainte de aă ă ă  

în elege c  aceasta înseamn  moarte, a frânat instinctiv, şi-aţ ă ă  
coborât fulger tor picioarele şi a înfipt c lcâiele în drumul ceă ă  
alerga sub ro i.  Cauciucurile au scâr âit, pe ambele p r i  auţ ţ ă ţ  
âşnit dou  fântâni de pietriş şi  r sun  bubuitul surd al uneiţ ă ă ă  

lovituri puternice.
Pe urm  totul a amu it.ă ţ
Spectacolul fusese într-adev r nemaipomenit, iar lui Zenonă  

nu-i sc pase nici o f râm , nici o frac iune de secund . A v zută ă ă ţ ă ă  
motocicleta ieşind de dup  cotitur , a v zut efortul disperat ală ă ă  
motociclistului,  a  v zut  clipa  în  care  motocicleta  a  izbită  
obstacolul şi cele dou  trupuri azvârlite înalt în v zduh.ă ă

Pe urm  s-a aşternut liniştea.ă
În elegea cu o claritate ciudat  tot ce se întâmplase. Era atâtţ ă  

de treaz, de parc  n-ar fi pus niciodat  o pic tur  de alcool înă ă ă ă  
gur . S-a r zbunat. Zac acolo în drum, mor i, ori r ni i mortal.ă ă ţ ă ţ  
S-a r zbunat şi nu sim ea nimic, sau mai degrab  sim ea în elă ţ ă ţ  
un gol imens. Şi liniştea aceasta ciudat  şi surd .ă ă

Coborî în drum. În partea stâng , departe de obstacol, z ceaă ă  
motocicleta. Zenon aprinse un chibrit. Era o gr mad  de fieră ă  
încol cit. Porni mai departe şi aprinse alt chibrit.ă

Z ceau aproape unul  lâng  altul.  Ea fusese aruncat  maiă ă ă  
departe. Zenon se aplec  asupra lui. Avea mâinile şi picioareleă  
r sfirate  în  dezordine,  capul  aplecat  pe  um r.  Ar ta  ca  ună ă ă  
manechin moale. Partea de jos a fe ei era zdrobit , din guraţ ă  
larg deschis  îi curgea sânge. Avea ochii închişi.ă

Doi paşi mai încolo z cea ea. Z cea cu fa a la p mânt, cuă ă ţ ă  
bra ele adunate, parc  plângea, parc  s-ar fi întins singur  aci,ţ ă ă ă  
ca s  plâng  în linişte, parc  se întinsese cum se întind toateă ă ă  
femeile când plâng. Pe ea nu se cunoştea nimic. Zenon mai 
aprinse  un  chibrit  şi  se  aplec  asupra  Marysiei,  ca  s -iă ă  
priveasc  fa a dintr-o parte. Atunci a z rit o pat  de sânge înă ţ ă ă  
p r.ă
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Se uit  în urm . I se p ruse c  Czy ski gemea. Trebuie s  fiă ă ă ă ń ă  
fost o iluzie. B g  chibriturile în buzunar şi porni înainte.ă ă

F r  s -şi dea seama, mergea tot mai repede. În capul lui seă ă ă  
petrecea ceva ciudat. Sim ea c  încol eşte în el un sentimentţ ă ţ  
nou,  necunoscut,  un  sentiment  îngrozitor.  Da,  se  temea,  se 
temea cumplit, dar nu de cei r maşi în drum, ci de el însuşi, deă  
el însuşi în acest pustiu, în întuneric, în conştiin a c  al turi deţ ă ă  
el,  în  urma  lui,  aproape  în  el  mai  este  cineva,  monstruos, 
înfior tor, groaznic…ă

— Ucigaşul!
Şi deodat  începu s  alerge. Din pieptul sufocat i se smulseă ă  

un strig t:ă
— Ajutor! Ajutor! Ajutor!
Pe  şosea  se  auzea  un  hurduc it.  O  s  g seasc  acoloă ă ă ă  

oameni.
— Ajutor! Ajutor! Ucigaşul!…
Strig tul se pref cea în urlet, într-un urlet s lbatic, animalic,ă ă ă  

într-un  schel l it  nearticulat,  în  care  nu  mai  puteai  desluşiă ă  
cuvinte, ci doar o team  demen ial  şi o rug minte disperat .ă ţ ă ă ă

Capitolul XIII

La moar  se culcau seara devreme. Pân  şi femeile, c rora,ă ă ă  
cu toat  truda din timpul zilei, le pl cea s  tr nc neasc  până ă ă ă ă ă ă 
târziu, de le apuca uneori miezul nop ii în fa a casei, plecaserţ ţ ă 
la culcare, fiindc  începuser  nop ile r coroase.ă ă ţ ă

B trânul Prokop îşi  spunea rug ciunile În fa a icoanelor şiă ă ţ  
b tea cu fruntea în duşumea, cu atât mai zelos cu cât era zi deă  
duminic .  Argatul  Witalis  sfor ia  de mult  în  cuhnie.  Tân rulă ă ă  
Wasil st tea la Antoni Kosiba în c su  şi cânta încet dar iscusită ă ţă  
la muzicu . Cânta şi se uita la vraci, care amesteca t cut, într-ţă ă
o strachin  micu ,  seu, doftorie şi  fiere de porc. Prepara oă ţă  
alifie bun  împotriva deger turilor.ă ă

Deodat , în liniştea aceea, începu s  latre câinele. Gâşteleă ă  
trezite se pornir  pe gâgâit.ă

— Vine cineva la noi, spuse Wasil.
— Vezi cine e, morm i vraciul.ă
Wasil şterse muzicu a cu mâneca, o ascunse în buzunar şiţ  

f r  s  se  gr beasc  ieşi  afar .  Auzi  limpede  hurduc it  deă ă ă ă ă ă ă  
c ru  şi vocile amestecate ale unor oameni. Voci multe, s  fiă ţă ă  
fost vreo opt sau zece oameni. Unul alerga înainte, gâfâind de 
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efort. Când ajunse lâng  Wasil şi se opri în lumina ce c dea peă ă  
fereastr , Wasil f cu un pas înapoi.ă ă

— Ce diavol mai e şi sta?! întreb  amenin tor, ca s -şi deaă ă ţă ă  
curaj.

Omul cu fa a şi mâinile pline de sânge şi cu o înf işare deţ ăţ  
nebun bolborosi r guşit:ă

— Vraciul… Ajutor… Mai tr iesc…ă
— Cine?
— Mai repede, mai repede! gemu omul. Vraciul! Vraciul!
— Ce s-a-ntâmplat? se auzi din tind  vocea lui Antoni Kosiba.ă
— Salveaz -i!  Salveaz -i!  Salveaz -mi  şi  mie  sufletulă ă ă  

blestemat! Alerg  spre el. Mai tr iesc!ă ă
Wasil îl privi în ochi şi spuse:
— E Zenon al curelarului Wojdyllo.
— Ce s-a-ntâmplat? se auzi al turi vocea lui Prokop.ă
— S-au  r sturnat  cu  motocicleta!  spuse  Zenon  scuturată  

parc  de febr . Mai tr iesc!ă ă ă
Vraciul îl prinse de umeri.
— Cine? Cine omule?!… 
În vocea lui r sun  disperarea.ă ă
Nu mai era nevoie de r spuns. Tocmai se apropia c ru a, înă ă ţ  

ea z ceau întinse dou  trupuri nemişcate. Din odaie veni  înă ă  
fug  Witalis, venir  şi femeile şi aduser  lumin .ă ă ă ă

Fa a  tân rului  Czy ski,  acoperit  cu  cheaguri  de  sânge,ţ ă ń ă  
f cea o impresie groaznic ,  dar avea ochii  deschişi  şi  parcă ă ă 
lucizi.  În  schimb fa a  Marysiei,  palid  ca  o  coal  de  hârtie,ţ ă ă  
sem na  cu  fa a  unei  moarte.  Din  p rul  auriu,  de  deasupraă ţ ă  
tâmplei curgea sânge. Aplecat deasupra c ru ei, vraciul le luă ţ ă 
pulsul.

ranii povesteau de-a valma:Ţă
— Tocmai treceam pe lâng  drumul spre Wickuny, când aă  

ieşit  sta strigând dup  ajutor. Alerg m noi  s  vedem ce e,ă ă ă ă  
când colo, Doamne iart , ei zac în drum…ă

— Nici nu mai suflau.
— Cu  motocicleta  asta  s-au  r sturnat.  Cineva  a  l sat  ună ă  

trunchi în drum, iar ei s-au lovit de el, şi…
— Noi ne sf tuiam ce s  facem, iar sta cade în genunchi şiă ă ă  

ne s rut  mâinile. Ajuta i-i, zice, duce i-i în târg la doctor, zice,ă ă ţ ţ  
fi i creştini…ţ

— Noi gata, c  doar oameni suntem, dar cum s -i duci până ă ă 
în târg. C -şi dau sufletul, chiar dac  mai tr iesc. Aşa c  ne-amă ă ă ă  
hot rât s -i aducem aici, la vraci…ă ă
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— M car c  şi aici e nevoie mai mult de preot…ă ă
Antoni Kosiba se întoarse spre ei. Chipul lui aşa împietrise, 

încât sem na mai mult a cadavru decât a om. Numai ochii îiă  
ardeau.

— Singur n-o scot la cap t, spuse. S  alerge cineva după ă ă 
doctor.

— Witalis! strig  Prokop, înham  calul.ă ă
— Nu mai e timp de înh mat, strig  vraciul.ă ă
— Da i-mi un cal, m  duc eu, spuse Zenon.ţ ă
— Scoate-i calul Witalis, încuviin  Prokop, iar tu d  de ştireţă ă  

şi la Ludwikowo c  feciorul lor zace aici.ă
Vraciul şi ajunsese în odaie. Cu o mişcare a mâinii m tură ă 

toate lucrurile de pe masa cea mare,  cu  alta  cur  lavi a.ăţă ţ  
Mâinile  îi  tremurau,  iar  pe  frunte  îi  ap ruser  broboane deă ă  
sudoare.

Ieşi  din  nou.  Acum  d dea  dispozi ii.  R ni ii  au  fostă ţ ă ţ  
transporta i cu b gare de seam  pe bra e în odaia în care Wasilţ ă ă ţ  
mai aprinsese dou  l mpi. Olga a â  focul în sob . Natalkaă ă ţ ţă ă  
turna ap  în oale. Zonia t ia cu foarfecele mari pânz  pentruă ă ă  
bandaje.

Afar  r sun  un  tropot  violent.  Zenon  gonea  deşelateleaă ă ă  
spre or şel.ă

— Îşi  rupe şi  sta  gâtul,  morm i  Witalis  în  urma lui.  Maiă ă  
omoar  şi calul pe întuneric.ă

— Ce s  omoare! r spunse Mielnik neliniştit de prevestireaă ă  
sumbr . Drumu-i drept, bun.ă

— Doamne, Doamne, ce nenorocire! repeta b trâna Agata.ă
— A  trebuit  s  ispiteasc  duhul  r u  în  zi  de  s rb toare,ă ă ă ă ă  

morm i senten ios un ran. S  mearg  pe motociclet .ă ţ ţă ă ă ă
— Asta nu-i  p cat, ce p cat s  fie? se împotrivi  unul  maiă ă ă  

tân r.ă
— Poate c  nu-i p cat, dar nici bine nu-i.ă ă
— Oameni buni, povesti i tot, aşa cum s-a întâmplat, spuseţ  

Prokop.
S-au adunat to i în jurul c ru ei. Au ieşit din odaie şi cei aiţ ă ţ  

casei,  pesemne  pofti i  afar  de  Antoni.  Au  început  sţ ă ă 
povesteasc  am nun it.  Din  când  în  când,  câte  unul  dintreă ă ţ  
ascult tori se rupea de grup şi se uita pe fereastr , împotrivaă ă  
obiceiului s u, vraciul uitase s  trag  perdelele.ă ă ă

De fapt vraciul nu uitase. Ştia îns  c  nu mai poate pierdeă ă  
nici  o  clip .  Întâi  s-a  apucat  s -i  fac  un  control  Marysiei.ă ă ă  
Respira ia slab  şi pulsul abia sim it p reau s  indice agonia.ţ ă ţ ă ă  
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Trebuia stabilit cât mai repede despre ce contuzii era vorba. 
Rana de deasupra tâmplei nu putea fi cauza unei st ri atât deă  
grave. Era superficial  şi  provenea probabil din contactul, înă  
timpul c derii, cu o piatr  ascu it , care i-a despicat pielea şi aă ă ţ ă  
alunecat pe suprafa a osoas . Osul nu era atins. Şi pielea de peţ ă  
mâini şi de pe picioare era jupuit  în multe locuri, dar oaseleă  
erau întregi.

Degetele  vraciului  palpau  repede,  dar  sistematic,  trupul 
nemişcat al fetei, coastele, claviculele, coloana vertebral  şi auă  
revenit la cap. Abia atinse locul în care capul se unea cu gâtul 
şi Marysia tres ri o dat , de dou , de trei ori…ă ă ă

Acum ştia: baza craniului era înfundat .ă
Dac  n-a  fost  afectat creierul,  o  opera ie imediat  o  maiă ţ ă  

putea ajuta. Mai putea… era o speran  neînsemnat … dar era.ţă ă
Vraciul  îşi  şterse cu dosul  palmei  sudoarea de pe frunte. 

Privirea lui se opri asupra instrumentelor primitive pe care le 
folosise pân  acum. Îşi  d dea perfect seama c  nu va puteaă ă ă  
face o opera ie atât de primejdioas  şi de grea cu ajutorul lor.ţ ă

— Toat  speran a e în doctor, se gândi cu febrilitate. S  deaă ţ ă  
Domnul s  ajung  la timp.ă ă

Între timp,  vraciul  sp la  şi  pansa r nile  Marysiei,  apoi  seă ă  
ocup  de Czy ski. Tân rul îşi rec p tase cunoştin a şi gemeaă ń ă ă ă ţ  
tare. Dup  ce-i sp l  fa a şi-l cur  de sânge, constat  c  areă ă ă ţ ăţă ă ă  
maxilarul  fracturat.  Mai  nepl cut  era  fractura  complicat  aă ă ă  
bra ului stâng. Osul fracturat str punsese muşchiul şi pielea.ţ ă

Cu câteva t ieturi  de cu it,  vraciul  înl tur  mâneca şi  seă ţ ă ă  
apuc  de opera ie. Din fericire accidentatul leşin  de durere. Înă ţ ă  
dou zeci de minute opera ia era terminat , în orice caz via a luiă ţ ă ţ  
Czy ski nu era în primejdie.ń

În acest timp Zenon gonea ca un nebun spre oraş. Era cât 
pe-aci s  calce nişte femei în fa a bisericii şi în cele din urmă ţ ă 
desc lec  în fa a casei doctorului Pawlicki.ă ă ţ

Medicul  nu se culcase înc  şi  îşi  d du seama imediat ceă ă  
trebuia s  fac . Îşi  trimise sora s  telefoneze de la poşt  laă ă ă ă  
Ludwikowo,  iar  el  scoase  repede  din  dulap  valiza  cu 
instrumente chirurgicale, control  dac  nu lipseşte ceva, maiă ă  
împachet  diferite  medicamente,  seringa  pentru  injec ii  şiă ţ  
bandaje.

Sora  se  întoarse cu ştirea c  domnul  şi  doamna Czy skiă ń  
pleac  imediat cu maşina şi în cinci minute vor fi în Radoliszki.ă

— Plec cu ei, hot rî medicul.ă
— Pleca i imediat, lua i calul, îl zorea Zenon.ţ ţ
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— Ai înnebunit! se revolt  Pawlicki. S  merg c lare şi încă ă ă ă 
f r  şa? Cu maşina ajung mai repede.ă ă

Şi  avea  dreptate.  Maşina  sosi  neaşteptat  de  repede. 
Speriat , familia Czy ski voia s -l întrebe pe Zenon ce şi cum s-ă ń ă
a întâmplat, dar medicul declar  c  pentru asta mai au timp.ă ă

În mai pu in de cinci minute erau în fa a morii. Când au intratţ ţ  
în  odaie,  vraciul  tocmai  termina  bandajarea  capului  celui 
accidentat.

— Tr ieşte? Fiul meu tr ieşte?! strig  doamna Czynska.ă ă ă
— Tr ieşte, doamn , şi n-o s  aib  nimic, r spunse vraciul.ă ă ă ă ă
— Ce poate şti omul acesta, doctore? Salveaz -mi fiul!ă
— Imediat  îi  scot  zdren ele  acestea  şi-l  consult,  spuseţ  

medicul.
— N-are rost s -l chinui i. V  spun eu ce are. Are fractur  deă ţ ă ă  

maxilar, aici, şi fractur  a bra ului, aici. I-am pus osul la loc.ă ţ
— Te rog s  nu m  deranjezi! strig  doctorul. Cred c  ştiu euă ă ă ă  

mai bine decât dumneata ce trebuie s  fac!ă
— Aici  nu  mai  e  nimic  de  f cut!  sus inea  cu  înd r tnicieă ţ ă ă  

vraciul. Ea, domnişoara, trebuie salvat  imediat.ă
— Ce are? întreb  doctorul.ă
— Osul e înfundat în creier.
— Domnule doctor! gemu doamna Czynska.
Pulsul era absolut mul umitor.ţ
— Îi fac doar o injec ie antitetanos şi  trebuie dus la spital.ţ  

Trebuie  cât  mai  repede  f cut  o  radiografie.  Şi  acum  s-oă ă  
consult pe fata aceasta.

Se aplec  asupra Marysiei şi  încerc  s -i  g seasc  pulsul.ă ă ă ă ă  
Dup  o clip  întoarse capul.ă ă

— E în agonie, declar .ă
— Salva i-o,  domnule  doctor,  spuse  cu  vocea  r guşitţ ă ă 

vraciul.
Medicul ridic  din umeri.ă
— Aici nu se mai poate face nimic. S -i controlez contuzia…ă  

Hâm!… Da… Fractur  a bazei craniene.ă
Trupul nemişcat începu s  tresar .ă ă
— A  fost  atins  şi  scoar a  cerebral ,  ad ug .  Dovadă ţ ă ă ă ă 

tres ririle…  Da…  Aici  nu  mai  ajut  nici  o  minune.  Ave i  oă ă ţ  
oglind ?ă

Vraciul îi oferi un ciob de oglind . Doctorul o apropie de guraă  
întredeschis  a accidentatei. Se acoperi cu o cea  uşoar .ă ţă ă

— Ei, asta e. Îşi dep rta bra ele. Singurul lucru pe care potă ţ  
s -l  fac  e  s -i  administrez  o  injec ie  pentru  înt rirea  inimii.ă ă ţ ă  
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Starea ei îns  e disperat .ă ă
Deschise  valiza  plin  cu  instrumente  chirurgicaleă  

str lucitoare. Vraciul se uita la ele vr jit, nu-şi putea lua privirileă ă  
de la ele.

Între timp medicul umplu seringa cu un lichid dens, incolor, 
extras dintr-o fiol  şi-l inject  fetei în antebra , sub piele.ă ă ţ

— P cat de munc , morm i.  În orice clip  poate avea locă ă ă ă  
deznod mântul.ă

Şi  reveni  la  Czy ski,  apucându-se  de  desf şurareań ă  
bandajelor. Vraciul îi atinse bra ul.ţ

— Domnule doctor! Salva i-o!ţ
— Om prost ce eşti! Pawlicki se întoarse spre el iritat. Cum s-

o salvez?
— E obliga ia dumneavoastr , îi r spunse Kosiba.ţ ă ă
— N-o s  m  înve i dumneata care-mi sunt obliga iile. Şi- iă ă ţ ţ ţ  

mai spun ceva: dac  acest r nit va face o infec ie din cauzaă ă ţ  
bandajelor dumitale,  intri  la  zdup.  În elegi? Dumneata nu aiţ  
dreptul s  tratezi bolnavi.ă

Vraciul p rea c  nu aude nimic.ă ă
— V  rog s -i face i opera ie, spuse. Dar dac  reuşeşte?!ă ă ţ ţ ă
— Mai las -m  naibii! Ce dracu de opera ie?!ă ă ţ
Şi  întorcându-se spre domnul şi  doamna Czy ski,  luându-iń  

parc  martori, strig :ă ă
— S  operez un cadavru?!… E fractur  a bazei craniene. Cuă ă  

siguran  buc ile de os au atins creierul. Nici cel mai mareţă ăţ  
geniu  al  chirurgiei  n-ar  putea  face  nimic.  Şi  apoi  s  faci  oă  
trepana ie în aceste condi ii de igien …ţ ţ ă

F cu un semn rotund cu mâna, ar tând spre m nunchiurileă ă ă  
de ierburi pr fuite atârnate de tavan, la l mpile fumegânde şiă ă  
la gunoiul de pe podea.

— De-aş avea instrumente ca dumneavoastr , continu  cuă ă  
înd r tnicie vraciul, aş încerca chiar eu…ă ă

— Tot norocul c  nu le ai. Ai ajunge mai repede la puşc rie,ă ă  
r spunse mai liniştit medicul, ocupat cu palparea maxilaruluiă  
tân rului Czy ski. Hâm… într-adev r – fractur . Se pare c  nu-iă ń ă ă ă  
ceva  grav…  F r  radiografie  nu  e  nimic  sigur…  R niă ă ă  
superficiale…

Dezinfect  cu îndemânare r nile şi puse bandajul s u. Apoi îiă ă ă  
control  mâna şi v zând cele dou  incizii, izbucni furios:ă ă ă

— Cum ai îndr znit s  faci aşa ceva!… Cum ai îndr znit?!…ă ă ă  
Şi asta cu vreun briceag murdar!…

— Ieşea osul, îi explic  Antoni Kosiba, iar cu itul l-am b gată ţ ă  
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în ap  fiart …ă ă
— Am s  te înv  eu… O s  r spunzi pentru asta…ă ăţ ă ă
— Am s  r spund, morm i resemnat vraciul.  Şi  ce era să ă ă ă 

fac?
— S  m  aştep i pe mine!ă ă ţ
— Am  trimis  dup  dumneavoastr .  Noroc  c  v-au  g sită ă ă ă  

acas , dar ce ar fi fost dac  nu v-ar fi g sit?! Trebuia s  lasă ă ă ă  
r nitul f r  ajutor?…ă ă ă

— Şi î i suntem recunosc tori, spuse domnul Czy ski. Omulţ ă ń  
acesta are dreptate, doctore.

— F r  îndoial ,  conveni  nemul umit  medicul.  Într-adev r,ă ă ă ţ ă  
puteam s  nu fiu acas . Acum, fereşte-ne, Doamne, de vreoă ă  
infec ie.ţ

Domnul Czy ski scoase din portofel o bancnot  şi o întinseń ă  
vraciului.

— Ia asta pentru ajutorul dumitale.
Kosiba scutur  din cap.ă
— Nu-mi trebuiesc bani.
— Ia! C -i aju i pe s raci f r  bani, e bine, dar de la noi po iă ţ ă ă ă ţ  

s  iei.ă
— Eu nu-i ajut pe s raci sau pe boga i, ci pe oameni. Iar peă ţ  

acest domnişor, dac  m  l sa cugetul, nu-l ajutam deloc. Maiă ă ă  
degrab  el ar fi trebuit s  piar , decât nefericita asta de fat …ă ă ă ă  
Moare din pricina lui…

Doamna Czynska se adres  medicului în francez :ă ă
— Acum poate fi transportat în maşin ?ă
— Da!… r spunse. Imediat chem nişte oameni. Numai s -miă ă  

strâng lucrurile.
Îşi adun  în grab  instrumentele de pansat, închise valiza şiă ă  

ieşi cu ea în fa a casei. Antoni Kosiba v zu c  doctorul puseţ ă ă  
valiza în maşin . Atunci s-a hot rât:ă ă

— Trebuie s-o iau.
Folosindu-se  de  confuzia  creat  în  timpul  transport riiă ă  

tân rului  Czy ski,  vraciul  ieşi  afar .  Portiera  maşinii  eraă ń ă  
deschis , iar şoferul st tea de cealalt  parte. Era suficient  oă ă ă ă  
mişcare, urmat  de revenirea în c su .ă ă ţă

Nimeni  nu  observase  dispari ia  valizei.  Dou  minute  maiţ ă  
târziu, maşina porni spre Radoliszki.

Vraciul  nu  pierdu  timpul.  Se  închise  în  odaie,  înşir  cuă  
febrilitate instrumentele ob inute pe mas , la capul Marysiei, îşiţ ă  
potrivit l mpile cât putu mai aproape, aşez  cu cea mai mareă ă  
b gare de seam  trupul f r  vlag  în pozi ia convenabil . Seă ă ă ă ă ţ ă  
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închin  şi trecu la opera ie.ă ţ
Întâi a trebuit s -i rad  p rul la ceaf . În locul ras se z ri oă ă ă ă ă  

pat  mic , vân t . Inflama ia era neînsemnat .ă ă ă ă ţ ă
Îşi  mai  lipi  odat  urechea  de  pieptul  fetei.  Inima  abiaă  

tres rea.  Întinse  mâna.  lu  un  cu itaş  îngust  şi  ascu it,  cuă ă ţ ţ  
mâner lung. Din prima incizie âşni un sânge de culoare închisţ ă 
şi  p trunse în  fâşiile  de pânz .  A  doua incizie,  a  treia  şi  aă ă  
patra… Mişc rile repezi şi sigure ale mâinilor lui dezveleau loculă  
de prindere a muşchilor. Se z ri osul alb-rozaliu al craniului.ă

Da,  doctorul  Pawlicki  nu  se  înşelase,  osul  era  înfundat, 
fisurat, iar câteva buc ele mici se deplasaser  ap sând asupraăţ ă ă  
creierului.

Trebuiau extrase cu cea mai mare aten ie pentru a nu lezaţ  
membrana care acoper  creierul.  Era  nespus de greu şi  deă  
obositor, mai cu seam  pentru c  trupul pacientei începuse să ă ă 
tremure. Deodat  tremurul se opri.ă

— Acesta-i sfârşitul, se gândi vraciul.
N-a întrerupt îns  opera ia. Nu avea timp nici s -i ia pulsul.ă ţ ă  

Nu-şi lua ochii de la ran , nu vedea c  afar , turtindu-şi nasurileă ă ă  
de  geamuri,  oameni  urm reau  cu  înd r tnicie  eforturile  luiă ă ă  
disperate.

Când a sfârşit  şi  a cusut rana, era pe la întâiul cântat al 
cocoşilor. Se închin  iar şi din nou îşi lipi urechea de pieptulă  
fetei: nu desluşea nimic.

— Injec ia! îl str fulgera un gând.ţ ă
G si uşor în valiz  cutia cu fiole şi seringa.ă ă
— Asta i-a injectat şi doctorul, constat .ă
Dup  injec ie inima începu s  bat  perceptibil. Atunci Antoniă ţ ă ă  

Kosiba se pr buşi  greu pe lavi ,  îşi  l s  capul  în  palme şiă ţă ă ă  
izbucni în plâns.

Şi a r mas aşa nemişcat o or  sau poate mai mult, completă ă  
epuizat,  aproape  f r  cunoştin .  Pe  urm  s-a  ridicat  să ă ţă ă ă 
controleze dac  inima Marysiei mai bate. Pulsul abia sim it nu-ă ţ
şi  revenise,  dar  nici  nu  sl bise.  Abia  târându-şi  picioarele,ă  
vraciul adun  instrumentele, le sp l , le aşez  în valiz  şi după ă ă ă ă ă 
o clip  de gândire duse valiza în şur , înl tur  fânul dintr-ună ă ă ă  
col  şi o ascunse cât mai adânc. Aici era în siguran , n-o vorţ ţă  
g si şi nu i-o vor lua. Posedând aceast  comoar , va fi mai uşoră ă ă  
s  fac  mai bine şi mai repede opera iile, chiar şi pe cele grele,ă ă ţ  
ca cea de ast zi.ă

— Cum  i-a  spus  doctorul?  se  gândi.  Trepana ie…  Da,ţ  
trepana ie… E clar. Doar cunosc acest cuvânt. Cum mi-a pututţ  
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zbura din minte?…
Se întoarse în odaie, control  pulsul Marysiei, stinse lampa şiă  

se  culc  în  apropiere,  ca  s  fie  gata  la  orice  mişcare  aă ă  
pacientei. Nu se aştepta îns  la aşa ceva.ă

Când s-a trezit, soarele era sus. Cineva b tu în uş . Ieşi şi-lă ă  
z ri pe şeful de post din Radoliszki, pe majurul Ziomek. Al turiă ă  
st teau Mielnik şi Wasil.ă

— Ce  face  fata,  domnule  Kosiba?  întreb  majurul.  Maiă  
tr ieşte?ă

— Tr ieşte, domnule majur, dar cine ştie dac  scap .ă ă ă
— Trebuie s-o v d.ă
Intrar  în odaie. Poli istul se uit  o clip  la fata în stare deă ţ ă ă  

inconştien  şi constat :ţă ă
— De  interogatoriu  nici  nu  poate  fi  vorba.  Dar  de  la 

dumneavoastr  tot  trebuie  s  iau  declara ii.  Hâm.  Doctorulă ă ţ  
Pawlicki a comunicat c  se întoarce ast -sear  şi-i  va eliberaă ă ă  
certificatul de deces. El credea c  înc  ieri…ă ă

— Doctorul a plecat? întreb  vraciul.ă
— A plecat cu Czy ski cel tân r ca s -l duc  la oraş la spital.ń ă ă ă  

Se zice c  n-o s  aib  nimic, dar acum nu poate vorbi. Unaă ă ă  
dintre  victime  e  f r  cunoştin ,  cealalt ,  este  lipsit  deă ă ţă ă ă  
posibilitatea de a vorbi!… Şi când te gândeşti c  dac  nu s-ar fiă ă  
prezentat singur, criminalul ar fi putut fugi liniştit.

— Criminalul? Ce crim ? A fost un accident, se mir  Wasil.ă ă
— Aşa crezi? Dar a fost vreunul dintre voi acolo, la cotitura 

aceea?
— Nu.
— Eu  am fost  în  zori.  Şi  ce-a i  zice  dac  într-o  bun  ziţ ă ă  

trunchiurile de copaci dintr-o cur tur  veche ar ieşi singure înă ă  
drum şi s-ar aşeza de-a curmezişul? Şi ar mai ieşi şi pietrele 
singure?… Aşa minuni  nu s-au mai v zut.  A fost un atentată  
criminal.

— Şi cine-i criminalul?
— Cine?…  P i,  individul  acela,  Zenon,  fiul  curelaruluiă  

Wojdyllo.
Cei prezen i se privir  uimi i.ţ ă ţ
— Trebuie s  fie o greşeal , domnule majur, spuse în celeă ă  

din urm  b trânul Prokop. Zenon a fost primul care i-a ajutat, aă ă  
chemat oamenii, i-a adus aici la moar , şi s-a dus dup  doctor!ă ă

— Ia te uit ! Poli istul cl tin  din cap. Deci e adev rat ce-aă ţ ă ă ă  
spus. El a spus, dar eu nu l-am crezut. M  gândeam c  vrea să ă ă 
ias  basma curat , s  ob in  circumstan e atenuante. Se vedeă ă ă ţ ă ţ  
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c  într-adev r l-a mustrat conştiin a.ă ă ţ
— Şi s-a prezentat singur.
— Sigur. Zicea c  diavolul l-a pus, c  era beat… Ei, dar să ă ă 

m  apuc de scris.ă
Prokop l-a poftit pe poli ist în odaie, unde a avut loc audiereaţ  

tuturor celor din cas  în calitate de martori. A dat declara ie şiă ţ  
Antoni Kosiba, dar el a spus pu ine lucruri. A ad ugat la celeţ ă  
spuse de ceilal i  c  a  dat  victimelor  primul  ajutor.  Pe urmţ ă ă 
femeile au servit micul dejun, în timpul c ruia majurul l-a rugată  
pe vraci s -i spun  ce s  fac  cu durerile pe care le simte deă ă ă ă  
câteva luni în partea dreapt . A primit nişte ierburi, a mul umit,ă ţ  
a dat dispozi ie ca în cazul în care fata ar deceda, s  fie anun atţ ă ţ  
la post, şi-a luat r mas bun şi a plecat.ă

Marysia îns  nu murea. Zilele treceau una dup  alta, iar eaă ă  
z cea nemişcat  şi inconştient . Singura modificare în starea eiă ă ă  
era febra care p rea s  creasc  cu fiecare or . Fa a ei alb  caă ă ă ă ţ ă  
varul devenea tot mai aprins , respira ia abia sim it  deveniseă ţ ţ ă  
rapid  violent  şi sacadat .ă ă ă

De trei ori pe zi vraciul îi turna în gura încleştat  o fiertură ă 
brun ,  zi  şi  noapte  îi  punea  comprese  proaspete  de  cârpeă  
muiate în ap  rece de fântân  pe fruntea înfierbântat  şi  peă ă ă  
inima agitat .ă

Vraciul sl bise şi înc run ise şi mai mult. Chipul lui sem naă ă ţ ă  
cu chipul unui cadavru, numai în ochi îi ardea desperarea, îşi 
pierduse orice speran . Zadarnice toate str daniile, zadarniceţă ă  
toate eforturile, zadarnic  îngrijirea. Vedea cum îi  scap  dină ă  
mâini  aceast  via  tân r ,  via a singurei  fiin e  de pe lumeă ţă ă ă ţ ţ  
pentru care era gata, f r  şov ire, s -şi dea propria-i via .ă ă ă ă ţă

A treia zi l-a rugat pe Wasil s  se duc  în oraş dup  doctor.ă ă ă
— Poate c  face el ceva, spunea.ă
Wasil s-a dus şi s-a întors f r  nimic. Doctorul se oprise maiă ă  

mult  vreme la Vilnius şi se pare c  nu avea s  se întoarc  preaă ă ă ă  
repede, fiindc  trebuia s -l înso easc  pe Czy ski cel tân r înă ă ţ ă ń ă  
str in tate.ă ă

Seara, Antoni Kosiba a trimis la Pieczki dup  baciul de acolo.ă  
Nu credea deloc în eficien a „descântecelor” lui, dar înecatul seţ  
aga  şi de un fir de pai.ţă

Baciul a venit în pofida aversiunii fa  de concurent. Vedea înţă  
asta o mare victorie pentru el. S-a uitat la muribund , i-a atinsă  
mâna,  pe urm  i-a  ridicat o  pleoap ,  i-a  ridicat a  doua,  i-aă ă  
r sfrânt  buza  de  jos,  cercetând  atent  suprafa a  interioar ,ă ţ ă  
zâmbi uşor şi începu s  morm ie ceva pe sub musta , inândă ă ţă ţ  
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în acelaşi timp mâinile deasupra capului ei.
Degetele  lui  b trâne,  noduroase,  se  strângeau  încet,  deă  

parc  adunau ceva, pe urm  coborau pân  la t lpi şi  aici seă ă ă ă  
întindeau iar, de parc  scuturau ceva nev zut. Repet  acesteă ă ă  
mişc ri de şapte ori morm ind f r -ncetare un descântec, dină ă ă ă  
care numai cuvintele de la sfârşit le pronun a cu voce tare:ţ

—… pe ape întinse, în z ri necuprinse, în soare fierbinte, înă  
neguri  negrite,  la  lumina  lunii,  la  trei  sute  de  ani,  ieşi  pe 
fereastr !ă

La ultimele cuvinte alerg  repede la fereastr , o deschise,ă ă  
scoase mâinile afar  şi porunci:ă

— Turna i-mi repede ap  într-o g leat  de lemn.ţ ă ă ă
Unul  dintre cei  prezen i  îi  îndeplini  porunca. Atunci  baciulţ  

adun  pe un capac de oal  câ iva t ciuni aprinşi, turn  peste eiă ă ţ ă ă  
un pumn de ierburi scoase dintr-un sac din pânz  de cânep ,ă ă  
ce-i atârna peste um r şi se îndrept  încet spre fiecare col  ală ă ţ  
od ii. În col  se oprea, sufla în t ciuni pân  se ridica un nor deă ţ ă ă  
fum, spunea Tat l nostru şi se întorcea la c p tâiul muribundei,ă ă ă  
pentru ca apoi s  se îndrepte spre alt col .ă ţ

Toat  ceremonia a durat vreo or . În cele din urm  baciul seă ă ă  
apropie de Marysia, îi  cercet  din nou pleoapele şi  d du dină ă  
cap.

— O  s  tr iasc ,  spuse  cu  convingere.  Am  descântată ă ă  
moartea. Dar moartea e puternic . Ea nu ascult  nici de cel maiă ă  
puternic  descântec.  Dac  se  înc p âneaz ,  nu  pleac  cuă ă ăţ ă ă  
mâinile  goale.  De  aceea alege i  o  g in  şi  t ia i-o  chiar  laţ ă ă ă ţ  
miezul nop ii, aici, sub fereastr . Bolnava e fat  ori e m ritat ?ţ ă ă ă ă

— Fat , r spunse Kosiba.ă ă
— Atunci trebuie o g in  alb . Ave i o g in  alb ?ă ă ă ţ ă ă ă
— Avem. Olga d du din cap profund impresionat .ă ă
— Atunci t ia i-o. Pe urm  fierbe i-o şi vreme de patru zileă ţ ă ţ  

da i-i-o bolnavei s  m nânce. Fereasc  sfântul, nimic altceva,ţ ă ă ă  
numai g ina şi supa de la ea. Şi acum nu-mi mul umi i, c  nu-iă ţ ţ ă  
bine, iar eu m  duc. L udat fie!ă ă

— În vecii vecilor, r spunser  cei de fa .ă ă ţă
În urma baciului ieşir  to i din odaie, a r mas numai Zonia. Îlă ţ ă  

înghionti pe vraciul dus pe gânduri şi întreb :ă
— Cum e, Antoni, ajut  ori n-ajut ?ă ă
— Nu ştiu.
Ridic  din umeri.ă
— Fiindc , vezi tu, eu cred c  toate astea sunt aiureli. Cumă ă  

s  ajute bolnavului t mâierea şi morm iala aia?… Vorb ria şiă ă ă ă  

174



— Vraciul —

t mâierea nu sunt leacuri. Tu vindeci altfel şi atunci de ce l-aiă  
mai chemat pe baci?! De-acum o s  spun  tuturor, c  acoloă ă ă  
unde tu n-ai mai putut face nimic, a ajutat el. Iar Marysia asta 
dac  avea s  se îns n toşeasc , s-ar fi îns n toşit şi aşa. Acumă ă ă ă ă ă ă  
îns , pentru tine, ar fi mai bine s  moar , fiindc …ă ă ă ă

Când v zu privirile lui Antoni t cu şi se lipi de perete.ă ă
— Ce-i cu tine, ce-i cu tine, Antoni?! spuse repede. Eu nimic 

r u… Din bun voin  pentru tine… Z u.  Nu doresc moarteaă ă ţă ă  
nim nui… Iar tu imediat… Dumnezeu ştie ce- i închipui. Hai, nuă ţ  
te  sup ra,  uite,  la  miezul  nop ii  am  s  tai  eu  g ina  subă ţ ă ă  
fereastr . Am s  aleg una alb , alb  de tot…ă ă ă ă

— Du-te, Zonia, du-te, las -m  singur, şopti vraciul.ă ă
— M  duc.  Noapte  bun .  Iar  tu,  Antoni,  culc -te  şi  teă ă ă  

odihneşte, c  te istoveşti de tot. În ce priveşte g ina, fii liniştit.ă ă  
Am s  fac cum a zis baciul. Noapte bun .ă ă

A  ieşit  şi  în  urma  ei  s-a  l sat  liniştea.  Numai  respira iaă ţ  
şuier toare a Marysiei amintea c  în aceast  linişte se întâmplaă ă ă  
ceva,  c  ceva  se  gr beşte,  se  gr beşte  spre  un  sfârşită ă ă  
implacabil.

Antoni  îşi  apropie sc unelul,  îşi  sprijini  cotul  de margineaă  
mesei şi se uit  la vinişoarele vine ii de pe pleoapele închise aleă ţ  
fetei.

F cuse tot ce-i îng duise priceperea, ce-i spusese mintea, baă ă  
chiar  împotriva ei,  împotriva convingerii,  f cuse ce-i  dictaseă  
desperarea  şi  un  instinct  ascuns  undeva  în  vreun  col  alţ  
sufletului c utând ajutorul şi salvarea în puterea neîn eleas  şiă ţ ă  
poate inexistent  a vr jilor.ă ă

Timpul se scurgea, afar  noaptea era tot mai adânc . Antoniă ă  
Kosiba se gândea la el, la soarta lui, la via a lui, atât de pustieţ  
pân  acum, atât de searb d  şi f r  nici o leg tur  cu oamenii,ă ă ă ă ă ă ă  
cu lumea din jurul lui. Da, f r  nici o leg tur . Fiindc  numaiă ă ă ă ă  
sim irea leag . Nu pâinea, nu via a, nu bun tatea şi bun voin aţ ă ţ ă ă ţ  
altora, nici m car convingerea c -i eşti de folos, cuiva, numaiă ă  
sim irea ta. Şi a fost de-ajuns s  îndr geasc  pe cineva din totţ ă ă ă  
sufletul şi iat  c  soarta i-l ia, i-l smulge, i-l r peşte.ă ă ă

Şi iar, ca atunci, se trezi ceva în el şi îşi şterse fruntea.
Şi brusc în elese c  odat , tare demult, parc  în alt  via ,ţ ă ă ă ă ţă  

tr ise ceva asem n tor. Era sigur. Soarta îi luase pe cineva peă ă ă  
care-l iubise, f r  de care nu putea tr i…ă ă ă

Sim ea zvâcniri  în  tâmple, în  cap gândurile se zvârcoleauţ  
într-un vârtej ame itor.ţ

— Cum  s-a  întâmplat?…  Când?…  Unde?…  C  doar  s-aă  
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întâmplat…
Strânse din ii şi degetele pân  sim i cum i se înfig durerosţ ă ţ  

unghiile în palme.
— S -mi  amintesc…  s -mi  amintesc…  Trebuie  s -miă ă ă  

amintesc…
Nervii lui chinui i p reau c  tremur  de încordare. Gândurile iţ ă ă ă  

se  risipeau  în  frânturi  imperceptibile,  într-o  spum  alb ,ă ă  
inform , ca apa pe roata morii şi o imagine tulbure, înce oşată ţ ă 
începu s  prind  contururi… Ovalul delicat al unui chip… Ună ă  
zâmbet  discret  împodobeşte  buzele,  p rul  auriu  şi…  ochii.ă  
Negri, adânci, de nep truns.ă

Din gâtlejul uscat şi sugrumat al lui Antoni Kosiba se smulse 
un  cuvânt  necunoscut  şi  totuşi  cel  mai  familiar,  un  nume 
neauzit niciodat  şi totuşi cel mai apropiat:ă

— Beata…
Îl  repet  uimit, speriat şi  cu speran . Sim ea c  în el  seă ţă ţ ă  

petrece ceva, c  descoper  ceva nespus de important, c  încă ă ă ă 
o clip  şi în fa a lui se va deschide o mare tain .ă ţ ă

Se strânse în el, se încrâncen …ă
Deodat  în  liniştea  de  afar  se  auzi  un  ip t  strident  deă ă ţ ă  

pas re. O dat , de dou  ori, de trei ori…ă ă ă
Antoni Kosiba s ri în picioare şi în prima clip  nu ştiu ce s-aă ă  

întâmplat. Abia dup  un timp în elese.ă ţ
Zonia t ia g ina… G ina alb … E miezul nop ii…ă ă ă ă ţ
Se apropie în grab  de Marysia. Cum a putut s-o lase atâtaă  

timp… îi  atinse mâna,  obrajii,  fruntea… îi  controla pulsul,  îi 
ascult  respira ia.ă ţ

Nu  exista  nici  o  îndoial :  febra  sc zuse,  sc zuse  brusc.ă ă ă  
Obrajii şi mâinile abia dac  erau c ldu e.ă ă ţ

— Se… r ceşte, acesta-i sfârşitul – îşi spuse.ă
F r  s  piard  timpul, aprinse focul în sob , puse un pumnă ă ă ă ă  

de ierburi într-o oal  mic .  În câteva minute b utura pentruă ă ă  
înt rirea inimii era gata. Turn  în gura bolnavei trei linguri e, iară ă ţ  
dup  o jum tate de or  pulsul p rea mai puternic. Repet  doza.ă ă ă ă ă

Mai trecu un sfert de or  şi Marysia deschise ochii, închiseă  
pleoapele şi le deschise din nou. Buzele ei se mişcar  şi parcă ă 
zâmbir . Ochii priveau cu luciditate.ă

Vraciul se aplec  asupra ei şi-i şopti:ă
— Porumbi a  mea,  fericirea  mea…  M  recunoşti?…  Mţ ă ă 

recunoşti?…
Buzele Marysiei se mişcar  şi cu toate c  nu se putea auziă ă  

nici  un cuvânt,  ştia,  îşi  d dea seama dup  mişcarea lor  că ă ă 
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spunea aceleaşi cuvinte, pe care i le spunea întotdeauna:
— Unchiul Antoni…
Pe urm  respir  mai  adânc, pleoapele i  se închiser  şi  oă ă ă  

respira ie ritmic  şi egal  începu s -i ridice pieptul.ţ ă ă ă
Adormise.
Vraciul c zu cu fa a la p mânt şi plângând de fericite repeta:ă ţ ă
— Mul umescu- i  ie,  Doamne…  Mul umescu- i  ie,ţ ţ ţ ţ ţ ţ  

Doamne…
Se lumina de ziu . Cei de la moar  se sculaser . Witalis s-aă ă ă  

dus s  ridice st vilarele, Wasil s-a dus la grajd. Agata şi Olga seă ă  
învârteau prin cuhnie iar Zonia şedea pe prag şi jumulea g inaă  
alb .ă

Capitolul XIV

Dup  dou  s pt mâni,  doctorul  Pawlicki  s-a  întors  laă ă ă ă  
Radoliszki  şi  chiar  a  doua  zi  a  fost  chemat  la  moşia 
Rajewszczyna, care apar inea familiei Skirwoynilor unde maşinaţ  
de tocat paie îi prinsese bra ul unui argat.ţ

Atunci  a  ieşit  la  iveal  lipsa  trusei  chirurgicale.  Doctorulă  
sus inea c  în noaptea aceea adusese valiza acas , servitoareaţ ă ă  
îns  afirma iar b trâna Marcysia se şi jura c  n-a adus-o… Auă ă ă  
r scolit casa, din pivni  pân  în pod, dar f r  nici un rezultat,ă ţă ă ă ă  
aşa  c  doctorul  s-a  dus  la  lotul  accidentului  numai  cuă  
instrumentele din cabinet. Întorcându-se îns  din Rajewszczynaă  
a trecut pe la Ludwikovo, ca s -l întrebe pe şofer.ă

Şoferul inea foarte bine minte c  domnul doctor ieşise cuţ ă  
valiza  din  cas  şi  o  pusese  în  maşin ,  inea  minte  c  laă ă ţ ă  
întoarcere valiza n-a fost scoas  nici în oraş, nici la Ludwikowoă  
şi  nici la gar . Îşi  mai amintea c  atunci când îl  scoteau peă ă  
domnişor din cas , vraciul d dea târcoale maşinii…ă ă

— Dac  cineva a luat-o, atunci numai el, îşi d du cu p rereaă ă ă  
şoferul.

— Sigur c  da. Doctorul se plesni peste frunte. Cum nu m-amă  
gândit de la început?! Fireşte. E limpede, doar spunea c  dacă ă 
ar  avea instrumente,  ar  încerca  s -i  fac  fetei  opera ie.  Ei,ă ă ţ  
acum am pus mâna pe el. Nu ştii dac  Marysia aceea, care s-aă  
r sturnat cu domnul inginer, mai tr ieşte?ă ă

Şoferul nu ştia, dar în Radoliszki lumea nu vorbea decât de 
asta şi spre mirarea lui sincer , doctorul Pawlicki afl  imediată ă  
c  fata tr ieşte şi se pare c  se îns n toşeşte. Unii socoteau că ă ă ă ă ă 
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e meritul vraciului de la moar , al ii c  e al baciului din Pieczki,ă ţ ă  
dar  to i  subliniau  cu  satisfac ia  proprie  oamenilor  simpli  înţ ţ  
astfel de cazuri, c  puterea tainic  a vr jilor ajutase acolo undeă ă ă  
medicina se declarase neputincioas .ă

Indiferent de iritarea pe care i-o stârniser  aceste relat ri,ă ă  
doctorul îşi înt ri convingerea în juste ea b nuielilor sale. Doară ţ ă  
o  consultase pe fata aceea şi  constatase f r  nici  un dubiuă ă  
fractura bazei craniului. Chiar dac  ar fi fost chirurg, tot nu s-ară  
fi  încumetat  la  o  asemenea  opera ie,  pe  care  o  consideraţ  
inutil . Nu excludea îns  complet nici o întâmplare excep ională ă ţ ă 
(o  şans  la  o  mie)  în  care  opera ia  putea reuşi.  În  schimbă ţ  
excludea categoric eventualitatea ca accidentata s  poat  tr iă ă ă  
m car  câteva  ore  f r  trepana ie  şi  f r  extragereaă ă ă ţ ă ă  
fragmentelor de os.  Cu atât mai mult  excludea posibilitatea 
realiz rii unei opera ii reuşite f r  instrumente chirurgicale deă ţ ă ă  
precizie.

Din acest ra ionament rezulta c  instrumentele lui au fostţ ă  
furate de vraciul Antoni Kosiba.

Aceste argumente le-a expus a doua zi diminea a la postulţ  
de  poli ie  în  fa a  majurului  Ziomek,  cerându-i  ini ierea uneiţ ţ ţ  
anchete,  efectuarea  perchezi iei  şi  arestarea  vraciului  subţ  
acuza ia de furt şi de practicare ilegal  a medicinii.ţ ă

Majurul Ziomek ascult  cu aten ie şi r spunse:ă ţ ă
— Obliga ia mea este s  închei un proces-verbal în leg turţ ă ă ă 

cu sesizarea dumneavoastr . Personal cred c  ave i dreptate.ă ă ţ  
Numai Kosiba putea s  ia valiza cu instrumente. Sigur c  nu areă ă  
dreptul s  practice medicina şi pentru asta ar trebui s  fie trasă ă  
la r spundere. Pe de alt  parte, dac  şi dumneavoastr  spune iă ă ă ă ţ  
c  f r  aceste  instrumente  n-ar  fi  putut  face  nimic,  iar  cuă ă ă  
ajutorul lor a salvat via a unui om, cu toate c  nu avea dreptul,ţ ă  
pentru asta vre i s -l distruge i?…ţ ă ţ

Medicul îşi încrunt  sprâncenele.ă
— Domnule  comandant!  Nu  ştiu  dac  dumneavoastr  caă ă  

func ionar al poli iei ave i calitatea s  aprecia i infrac iunile. Eu,ţ ţ ţ ă ţ ţ  
ca cet ean, ştiu c  intr  în competen a tribunalelor. Disociereaăţ ă ă ţ  
inten iilor  bune  de  cele  rele  ale  infractorului  nu  sunt  deţ  
competen a noastr .  De aceea, f când aceast  sesizare, amţ ă ă ă  
dreptul  s  sper  c  îi  ve i  da  curs  conform  procedurii.  Ceră ă ţ  
perchezi ia şi arestarea ho ul.ţ ţ

Poli istul d du din cap afirmativ.ţ ă
— Bine, domnule doctor, voi face ce-mi cere datoria.
— Dar eu, ca parte v t mat , am posibilitatea s  asist laă ă ă ă  
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perchezi ie?ţ
— Fireşte, r spunse sec Ziomek.ă
— Şi când inten iona i s-o face i?ţ ţ ţ
Ziomek privi ceasul.
— Imediat. Nu vreau s  m  b nuiasc  cineva de del sare.ă ă ă ă ă
— Acum trebuie s  merg la mas , spuse medicul. Poate neă ă  

ducem la moar  peste vreo dou  ore?ă ă
— Nu, domnule doctor. Perchezi ia va avea loc imediat. Dacţ ă 

vre i s  fi i de fa …ţ ă ţ ţă
— Ce s  fac?! Merg cu dumneavoastr .ă ă
Ziomek chem  pe unul dintre cei doi subalterni ai  s i  şi-iă ă  

ordon  s  caute o c ru .ă ă ă ţă
La  moar  nu  se  aştepta  nimeni  la  oaspe i.  Aici  via a  seă ţ ţ  

scurgea dup  obiceiurile statornicite, cu singura deosebire că ă 
Antoni Kosiba aproape c  nu mai lucra la moar  şi c  primeaă ă ă  
mai pu ini bolnavi decât înainte, dar şi pe aceştia îi vedea afarţ ă 
iar în zilele ploioase în tind , f r  s -i primeasc  în odaie.ă ă ă ă ă

În odaie, pe un pat cu aşternut curat, z cea Marysia. Fata îşiă  
rec p ta  s n tatea  neaşteptat  de  repede.  Vitalitateaă ă ă ă  
organismului  s u  tân r  îşi  spunea  cuvântul.  Ranaă ă  
postoperatorie se vindeca normal, pofta de mâncare creştea. 
Temerile ini iale ale vraciului c  urm rile accidentului ar puteaţ ă ă  
afecta  anumite  func ii  ale  organismului  s-au  dovedit,  dinţ  
fericire,  neîntemeiate.  Îşi  mişca  liber  bra ele,  degetele  şiţ  
picioarele. Creierul nu suferise nici o leziune durabil , fiindcă ă 
vederea şi  auzul func ionau f r  reproş şi  vorbea cu aceeaşiţ ă ă  
voce cristalin , discutând ore întregi cu îngrijitorul s u.ă ă

Prima ei  grij  dup  rec p tarea cunoştin ei  a  fost:  ce  seă ă ă ă ţ  
întâmpla cu Leszek? Când a auzit c  nu a suferit nici o contuzieă  
primejdioas  şi c  p rin ii l-au trimis la tratament în str in tate,ă ă ă ţ ă ă  
a r suflat uşurat .ă ă

— Numai s  se îns n toşeasc !ă ă ă ă
Nu-şi  amintea cum s-a  petrecut  accidentul.  Nu observase 

nimic pe drum. Ştia doar c  mergeau destul de repede şi că ă 
deodat  a zburat în aer. Atâta. Nu sim ise nici  durerile, niciă ţ  
febra de mai târziu. Când şi-a revenit, a fost mirat  c  se află ă ă 
într-o înc pere necunoscut  şi nu pe motociclet , între tufişuri.ă ă ă  
Nu-şi d dea seama c  s-a aflat cu un picior în groap . Antoniă ă ă  
Kosiba nu-i spusese nici un cuvânt despre lupta tragic  pe careă  
o  dusese  pentru  via a  ei,  nu-i  spusese  cât  de  grave  şi  deţ  
serioase erau leziunile.

— Porumbi o, ai la ceaf  un oscior rupt şi de aceea i-am pusţ ă ţ  
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pansamentul acela incomod. Fereasc  sfântul s  mişti cumvaă ă  
capul, c  nu se mai lipeşte osul cum trebuie.ă

I-a  f g duit  ascultare,  dar  chiar  a  doua  zi  a  început  să ă ă 
întrebe când se poate scula din pat.

— Trebuie s  stai o vreme în pat, îi r spundea evaziv vraciul.ă ă  
El ştia c  o s  dureze vreo dou  luni, dar nu voia s  o întristeze.ă ă ă ă  
De aceea, când se c ina c  îşi  va  pierde slujba la  doamnaă ă  
Szkopkowa dac  va mai sta mult în pat, când se înc p ina că ă ăţ ă 
vrea s  se ridice, o repezea:ă

— Nu  ispiti  Providen a!  Fii  mul umit  c  eşti  în  via .  Şiţ ţ ă ă ţă  
ascult  ce- i spun eu, c  mai dai de vreun necaz!ă ţ ă

— Bine,  bine,  unchiule  Antoni.  Îi  zâmbea  împreunându-şi 
mâinile. Nu te sup ra!ă

— Cum s  m  sup r?! Radia vraciul. Cum aş putea eu s  mă ă ă ă ă 
sup r pe tine, soarele meu!ă

— Atâtea necazuri î i fac…ţ
— Ce necazuri! se revolta el. Pentru mine e cea mai mare 

bucurie. Iar în ce o priveşte pe doamna Szkopkowa, nu te mai 
gândi la întoarcere.

— Cum se poate?
— Ce nevoie ai, porumbi o?… Te îns n toşeşti şi r mâi aiciţ ă ă ă  

la mine…
Zâmbi şi ad ug :ă ă
— Dac  vrei.ă
Antoni  nu amintea de necazurile de care vorbea Marysia, 

pentru c  nimic din ce f cea pentru ea nu socotea a fi necaz. Şiă ă  
f cea multe. În fiecare zi o lua pe bra e şi o muta pe patul lui înă ţ  
niş  şi îi scutura cu grij  aşternutul, în fiecare zi îi ştergea fa aă ă ţ  
şi  mâinile  cu  un prosop muiat  în  ap  cald  şi  o  hr nea cuă ă ă  
lingura, ca pe un sugar.

Pentru alte treburi chema pe câte una dintre femei, de cele 
mai multe ori pe micu a Natalia, care o adora pe Marysia, darţ  
trebuia s  dea şi el o mân  de ajutor, pentru ca ele nu aveauă ă  
atâta putere încât s  o ridice. La început fata se ruşina de el,ă  
dar  în  curând  s-a  obişnuit  socotindu-l  pe  „unchiul  Antoni” 
ocrotitorul ei, tat l ei aproape.ă

Vorbea  cu  el  sincer  despre  orice,  f r  s  ating  îns  oă ă ă ă ă  
singur  tem . Observase c  de fiecare dat  când venea vorbaă ă ă ă  
de tân rul Czy ski chipul lui se posomora. Îşi d dea seama că ń ă ă 
el îl consider  pe Leszek vinovat de accident şi c  din cauzaă ă  
accidentului a aflat de excursiile lor în p dure, pentru care nu-lă  
poate ierta. Dac  ar fi putut s -i spun  deschis:ă ă ă
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— Nu fi sup rat pe el, unchiule Antoni, fiindc  e b iat cinstit,ă ă ă  
m  iubeşte şi se însoar  cu mine.ă ă

Dar nu avea dreptul s -i spun . Trebuia s  aştepte vreo ştireă ă ă  
de la logodnic. De aceea, din când în când, întreba dac  nu-iă  
vreo scrisoare pentru ea.

Vraciul ghicise ce scrisoare aşteapt  ea şi  de fiecare dată ă 
r spundea scurt şi moroc nos:ă ă

— Nu-i.
Îi  r spundea pe un asemenea ton,  de parc  ar fi  vrut  să ă ă 

adauge:
— Şi nici nu va fi.
În adâncul sufletului s u era sigur de asta, tot atât de sigură  

pe cât era Marysia de contrariu.
Tân rul acela uşuratic i-a sucit fetei capul, era cât pe-aci s-oă  

trimit  pe  lumea  cealalt ,  a  schilodit-o,  iar  acum  o  s -şiă ă ă  
g seasc  alta în str in tate. N-o s  scrie nici un cuvin el.ă ă ă ă ă ţ

B nuielile lui Kosiba p reau întemeiate. Din ziua accidentuluiă ă  
trecuse o jum tate de lun  şi nici o scrisoare, nici m car n-aă ă ă  
venit  cineva din  partea lui  Czy ski  s  întrebe de s n tateań ă ă ă  
fetei.

Marysia îns  nu-şi pierdea speran a şi aştepta.ă ţ
De câte ori se auzea câte un huruit şi îşi d dea seama c  e oă ă  

brişc  şi nu o c ru  r neasc , inima începea s -i bat  maiă ă ţă ţă ă ă ă ă  
tare.

— Dar dac -i brişc  din Ludwikowo?!ă ă
Aşa a fost şi în ziua aceea. Nu era îns  brişc  din Ludwikowo,ă ă  

ci  una  împrumutat  de  postul  de  poli ie.  În  brişc  şedeauă ţ ă  
majurul Ziomeki, înc  un poli ist şi doctorul Pawlicki.ă ţ

Când se deschise uşa, vraciul tocmai îşi hr nea pacienta şiă  
aruncând o privire pe fereastr  b g  iar lingura în strachin .ă ă ă ă

— Bun  ziua,  spuse  majurul  din  prag.  Avem o  treab  cuă ă  
dumneata,  domnule  Kosiba.  Cum se  mai  simte  domnişoara 
Marysia?

— Mul umesc, domnule majur! M  simt mai bine, r spunseţ ă ă  
vesel  fata.ă

— Slav  Domnului.ă
— Da i-i voie, v  rog, s  termine masa, interveni moroc nosţ ă ă ă  

vraciul.
— Ei,  s  termine.  Noi  aştept m,  încuviin  Ziomek  şi  seă ă ţă  

aşez  pe lavi .ă ţă
Doctorul  Pawlicki  se  apropie  de  pat  şi  se  uita  t cut  laă  

Marysia.
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— N-are febr ? întreb  în cele din urm .ă ă ă
— A avut, dar nu mai are, r spunse Kosiba.ă
— Picioarele  şi  mâinile  n-au  fost  afectate?… Nu a  ap rută  

nic ieri paralizie?ă
— Dar, domnule doctor, interveni Marysia, eu sunt complet 

s n toas . Dac  n-ar fi osciorul acesta de la ceaf , care trebuieă ă ă ă ă  
s  se sudeze, m-aş ridica imediat.ă

Medicul râse sec.
— Oscior?… sta-i oscior! Nu te pricepi la asta, domnişoar .Ă ă  

A fost o fractur  a bazei craniene…ă
Vraciul îl întrerupse:
— Sunt gata. Ce dori i, v  rog?ţ ă
Puse deoparte strachina goal  şi se post  în aşa fel încât îlă ă  

desp r i pe doctor de patul Marysiei.ă ţ
— Domnule  Kosiba,  spuse  majurul,  dumneata  ai  f cută  

opera ia dup  accident?… Trepana ia?…ţ ă ţ
Vraciul îşi înfipse picioarele în p mânt.ă
— Şi dac -i aşa?ă
— Dumneata  nu  eşti  licen iat  în  medicin .  Ştii  c  legeaţ ă ă  

interzice aşa ceva?
— Ştiu. Dar mai ştiu c  un licen iat în medicin , care după ţ ă ă 

lege are obliga ia s  salveze un om, în acest caz a refuzat s -lţ ă ă  
salveze.

— Nu-i adev rat, interveni doctorul Pawlicki. Am vrut şi amă  
consultat accidentata. Am considerat c  starea ei era disperat .ă ă  
Era în agonie.

Vraciul z ri ochii larg deschişi a Marysiei şi fa a care-i p liseă ţ ă  
brusc.

— Nicidecum, îl contrazise. Nu exista nici o primejdie.
Medicului i se ridicase tot sângele în cap de revolt .ă
— Cum aşa? Dar ce ai spus chiar dumneata atunci?
— N-am spus nimic.
— Asta-i minciun !ă
Vraciul t cea.ă
— N-are importan , se amestec  majurul. Şi într-un caz şi înţă ă  

altul, dumneata eşti r spunz tor, domnule Kosiba. Deşi trebuieă ă  
s - i spun c  r spunderea nu este mare, fiindc  nu exist  nici oă ţ ă ă ă ă  
parte v t mat . Nu numai c  nu exist  cineva care s  fi avută ă ă ă ă ă  
de  suferit  în  urma  infrac iunii  dumitale,  dimpotriv ,  existţ ă ă 
cineva c ruia i-a fost salvat  via a. Mai important  îns  e aă ă ţ ă ă  
doua chestiune: cu ajutorul c ror instrumente ai f cut opera ia?ă ă ţ

— Nu-i totuna?…
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— Nu. Fiindc  domnul doctor Pawlicki te acuz  de însuşireaă ă  
instrumentelor dumisale.

— Nu de însuşire, ci de furt, sublinie dur medicul.
— De furt, repet  majurul. Recunoşti, domnule Kosiba?ă
Vraciul îşi plecase capul şi t cea.ă
— Domnule comandat! strig  medicul. Trece i la perchezi ie.ă ţ ţ  

Valiza trebuie s  fie aici sau ascuns  undeva prin acareturi.ă ă
— Scuza i-m , domnule doctor, replic  poli istul, dar v  rogţ ă ă ţ ă  

s  nu-mi dicta i dumneavoastr  ce trebuie s  fac. Asta e treabaă ţ ă ă  
mea.

F cu o pauz  şi se adres  iar vraciului:ă ă ă
— Recunoşti?
Dup  o clip  de ezitare, d du din cap.ă ă ă
— Da.
— De ce ai f cut-o?… Pentru profit sau pentru c  f r  acesteă ă ă ă  

instrumente nu puteai salva victima accidentului.
— Aceasta  nu  e  întrebare,  strig  doctorul  Pawlicki.  E  oă  

sugestie! De altfel for at , pentru c  dac  acest… vraci ar fiţ ă ă ă  
avut o asemenea inten ie, mi-ar fi  înapoiat valiza pe care aţ  
furat-o.

— Mai ave i valiza aceea? întreb  poli istul.ţ ă ţ
— O am.
— Şi o înapoiezi de bun voie?ă
— Da.
— Unde este?
— O aduc imediat.
Trecu  încet  pe  lâng  el  şi  deschise  uşa.  Îi  vedeau  peă  

fereastr  statura  înalt ,  aplecat .  În  odaie  se  aşternuseă ă ă  
t cerea. Dup  câteva minute, Kosiba se întoarse cu valiza.ă ă

— Aceasta este? se adres  majurul medicului.ă
— Da, e valiza mea.
— V  rog  s  verifica i  dac  nu  lipseşte  ceva.  Pawlickiă ă ţ ă  

deschise valiza şi verific  superficial con inutul.ă ţ
— Nu, se pare c  nu lipseşte nimic.ă
— Eu nu m  pot baza pe „se pare” – spuse pe un ton oficială  

Ziomek.  V  rog  s  constata i  cu  toat  certitudinea  sau  să ă ţ ă ă 
indica i obiectele care au disp rut.ţ ă

— Nu lipseşte nimic, se corect  medicul.ă
— Atunci încheiem procesul-verbal.
Ziomek scoase din serviet  nişte hârtii şi începu s  scrie, înă ă  

odaie se l s  t cerea.ă ă ă
Doctorul  Pawlicki  era  destul  de  sensibil  ca  s  sesizezeă  
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ostilitatea cu care îl priveau to i cei de fa , inclusiv t cutul şefţ ţă ă  
de post. Ostilitatea şi dezaprobarea. S  aib  ei dreptate? El nuă ă  
avea ce s -şi reproşeze. Proceda în deplin acord cu conştiin aă ţ  
lui,  proceda aşa cum îi  poruncea datoria de cet ean şi  deăţ  
medic. Dac  îndeplinindu-şi  aceast  datorie avea de câştigată ă  
prin înl turarea unui concurent, totul era în ordine… În definitiv,ă  
are tot dreptul s  lupte pentru existen  şi înc  prin mijloaceă ţă ă  
legale. Legea şi moralitatea public  sunt de partea lui. Chiară  
dac  n-ar fi medic, chiar dac  acest vraci nu i-ar lua clien ii, totă ă ţ  
ar trebui s  cear  neutralizarea acestui om.ă ă

Statul ocroteşte s n tatea cet enilor s i prin sute de legi şiă ă ăţ ă  
dispozi ii.  Unui medic i  se cer ani lungi de studii, o practicţ ă 
istovitoare, cunoştin e şi  etic  profesional .  Iar  aici un ranţ ă ă ţă  
simplu, primitiv, încalc  legea. Nu are nici o importan  c  i-auă ţă ă  
putut reuşi câteva opera ii. În alte mii de cazuri se poate dovediţ  
un ucigaş. Atunci de ce un doctor în medicin , care a cheltuită  
atâ ia bani pentru a se instrui şi  şi-a sacrificat atâ ia ani, sţ ţ ă 
renun e benevol la drepturile ce-i revin, s  priveasc  nep s torţ ă ă ă ă  
la activitatea nociv  şi  primejdioas  a unui  om simplu şi  să ă ă 
moar  de foame?ă

— De ce?
Pentru  c  atitudinea  lui  nu  e  pe  placul  acestor  oameniă  

cinsti i, f r  îndoial , dar care totuşi nu sunt intelectuali? Or,ţ ă ă ă  
tocmai ca intelectual, ca singurul om cu studii superioare, ar 
trebui s -i înve e, ar trebui s  le explice c  el procedeaz  just şiă ţ ă ă ă  
corect, c  practica vr jitoreasc  reprezint  o primejdie public ,ă ă ă ă ă  
c  legile trebuie s  fie respectate, c  furtul e furt, indiferent deă ă ă  
mobilul ac iunii. C  o societate civilizat , statul şi to i cet eniiţ ă ă ţ ăţ  
conştien i au obliga ia s  respecte în orice împrejurare ordineaţ ţ ă  
existent .ă

Fireşte,  în  mobilurile  ac iunii  lui  Kosiba  sunt  numeroaseţ  
motive pentru o sentin  blând . Dar asta intr  în atribu iileţă ă ă ţ  
tribunalului…

Nu, doctorul Pawlicki nu avea ce s -şi reproşeze în acest caz.ă  
Poate  doar  faptul  c  orgoliul  înn scut  nu-i  permitea  s  seă ă ă  
coboare pân  acolo încât s  se dezvinov easc  în fa a acestoră ă ăţ ă ţ  
oameni, ceea ce îns  tot n-ar folosi, la nimic.ă

St tea t cut, cu capul ridicat, cu buzele strânse, pref cându-ă ă ă
se c  nu observ  privirile ostile.ă ă

Majurul Ziomek încheie procesul-verbal, îl citi şi cei prezen iţ  
îl semnar .ă

— Mai trebuie s  semnezi o declara ie c  nu vei p r si loculă ţ ă ă ă  
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de domiciliu, se adres  el lui Kosiba. Aici. Nu ai dreptul s  pleciă ă  
nic ieri f r  înştiin area poli iei.ă ă ă ţ ţ

— Cum se poate? se mir  doctorul. Nu-l aresta i?ă ţ
— Nu v d nici un motiv. Majurul ridic  din umeri.ă ă
— Cred c  furtul e dovedit?…ă
— Şi ce-i cu asta?… Se aresteaz  atunci când exist  temeriă ă  

c  acuzatul poate fugi, ori eu sunt sigur c  nu va fugi.ă ă
— Aceast  siguran  se poate dovedi înşel toare.ă ţă ă
— Pentru asta eu voi fi tras la r spundere, domnule doctor.ă  

De altfel voi preda cazul judec torului de instruc ie. Poate c  laă ţ ă  
solicitarea dumneavoastr ,  el  va  dispune  arestarea,  dar  mă ă 
îndoiesc.  Dup  pronun area  sentin ei,  îl  vor  închide,  fireşte,ă ţ ţ  
dac  va  fi  condamnat.  Ei,  aici  nu  mai  avem  ce  face.  Laă  
revedere,  domnule  Kosiba!  Mult  s n tate,  domnişoară ă ă ă 
Marysia!

Au  ieşit  şi  imediat  se  auzi  huruitul  tr surii,  semn  că ă 
plecaser .ă

Vraciul st tea nemişcat în uş . Când se întoarse, o z ri peă ă ă  
Marysia în lacrimi.

— Ce-i cu tine, porumbi o, ce-i cu tine? se nelinişti el.ţ
— Unchiule, unchiule iubit, câte necazuri i-am adus eu peţ  

cap. Eu sunt vinovat  de toate!ă
— Linişteşte-te, porumbi o, şi nu mai plânge. Ce necazuri? N-ţ

o s -mi fac  nimic.ă ă
— Dac  te bag  la închisoare, eu mor de desperare!ă ă
— Nu m  bag , nu m  bag !… Iar dac  m  bag , ce-i? Nu-miă ă ă ă ă ă ă  

cade coroana de pe cap.
— Nu vorbi aşa, unchiule. Ar fi o nedreptate cumplit .ă
— Sufle elul  meu, pe lume e mai mult  nedreptate decâtţ ă  

dreptate. Iar eu, la drept vorbind, merit s  fiu pedepsit. Amă  
furat.

— Ca s  m  salvezi pe mine!ă ă
— Asta aşa e, dar tot furt se cheam . Alt  poveste c  nu-miă ă ă  

pare r u. Ce era s  fac?… Nu merit  s  mai vorbim de asta.ă ă ă ă  
Chiar şi majurul e de partea mea.

— Numai omul acela r u, doctorul acela…ă
— Ştiu eu dac -i r u, porumbi o?… Nu ştiu. E neînduplecat.ă ă ţ  

Iar pentru asta nu po i învinov i pe nimeni. Aşa-i caracterul lui.ţ ăţ  
Poate  c  nu  a  sim it  niciodat  o  inim  bun ,  şi  atunci  s-aă ţ ă ă ă  
împietrit şi a lui. Şi mai ine minte, porumbi o, c -i e greu s  seţ ţ ă ă  
împace  cu  gândul  c  el  i-a  pus  cruce,  iar  eu,  cu  ajutorulă ţ  
cerului, te-am salvat. Cu bun  ştiin  nu i-am spus pân  acumă ţă ţ ă  
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cât de grav a fost. Bolnavilor nu trebuie s  le spui asemeneaă  
lucruri, fiindc  îşi fac griji şi asta împiedic  îns n toşirea.ă ă ă ă

— Cum  s  te  r spl tesc  eu,  unchiule  Antoni,  pentruă ă ă  
bun tatea ta, pentru tot ce faci pentru mine!ă

Îşi împreun  mâinile privindu-l în ochi printre lacrimi. Vraciulă  
zâmbi şi spuse:

— Cum?… S  m  iubeşti pu in.ă ă ţ
— S  te  iubesc?  strig .  Dar  eu,  unchiule,  te  iubesc  cumă ă  

numai pe mama am iubit-o!
— Î i  mul umesc,  porumbi o,  r spunse  el  cu  voceaţ ţ ţ ă  

tremurând .ă

Capitolul XV

Procesul  lui  Zenon  Wojdyllo  a  avut  loc  la  jum tatea  luiă  
octombrie, la Vilnius. La Radoliszki s-a aflat abia a doua zi după 
pronun area sentin ei, fiindc , datorit  faptului c  acuzatul şi-aţ ţ ă ă ă  
recunoscut vina, n-au mai fost chema i şi martorii, în afar  deţ ă  
victimele accidentului, care, din cauza s n t ii, nu s-au putută ă ăţ  
prezenta.

Dac  în ziare s-a f cut mare vâlv  în jurul acestui proces,ă ă ă  
aceasta se datora faptului c  acuzatul a cerut singur cea maiă  
aspr  pedeaps .  V zând  îns  în  cererea  lui  Zenon  oă ă ă ă  
manifestare a  remuşc rii  şi  luând în  considerare multe  alteă  
circumstan e atenuante, şi fiind convins de inten ia sincer  aţ ţ ă  
acuzatului de a se îndrepta, tribunalul l-a condamnat la numai 
doi ani de închisoare.

La moar , ştirea a adus-o Wasil, care fusese la Vilnius cuă  
nişte treburi ale tat lui s u şi,  folosindu-se de acest prilej, aă ă  
asistat la proces. De la el a aflat Marysia c  Czy ski cel tân ră ń ă  
nu s-a prezentat la proces fiindc  e la tratament în str in tate.ă ă ă  
Deşi auzise în sal  numele localit ii respective, Wasil nu puteaă ăţ  
s  o indice, pentru c  fiind un nume str in, nu-l inea minte.ă ă ă ţ

Marysia se gândea dac  n-ar trebui s -l roage pe el sau peă ă  
altcineva  s  afle  adresa  lui  Leszek.  Cu  siguran  c  laă ţă ă  
Ludwikowo numai p rin ii îi cunoşteau adresa. Se temea totuşiă ţ  
c  dintr-o asemenea încercare s-ar putea ivi complica ii, aşa că ţ ă 
s-a hot rât s  aştepte cu r bdare scrisoarea lui.ă ă ă

Luarea hot rârii era simpl , mai greu îi era s  se înarmeze cuă ă ă  
r bdare. S pt mânile se scurgeau una dup  alta, iar Leszek nuă ă ă ă  
scria. Prin cap îi treceau gânduri tot mai triste şi tot mai pu ineţ  
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speran e îi r mâneau.ţ ă
Starea s n t ii Marysiei se îndrepta neaşteptat de repede.ă ă ăţ  

Şedea acum în pat, iar în primele zile ale lui noiembrie, vraciul 
i-a dat voie s  p r seasc  patul.ă ă ă ă

R nile  de  deasupra  tâmplei  şi  cele  postoperatorii  seă  
vindecaser  complet. În locurile în care i se luase pielea de peă  
mâini şi  de pe picioare nu mai r m seser  decât nişte urmeă ă ă  
vagi. Puterile îi reveneau treptat, dar constant. Imediat, a doua 
zi  dup  ce  s-a  ridicat  din  pat,  a  început  s  deretice  prină ă  
gospod ria vraciului. Dup  o s pt mân  odaia şi alcovul ar tauă ă ă ă ă ă  
cu totul altfel.

— Nu te  obosi,  porumbi o,  încerca vraciul  s -i  temperezeţ ă  
elanul. Ce ne trebuie?…

— Nu-i mai curat şi mai frumos aşa, unchiule Antoni?
— P cat de puterile tale.ă
De fapt nu prea era timp pentru dereticat, frecat şi  şters 

praful. R coarea toamnei îi sporise vraciului pacien ii. Erau zileă ţ  
când se adunau şi  peste treizeci  de persoane. To i  ştiau cţ ă 
Antoni Kosiba a fost chemat la judec torul de instruc ie şi c  vaă ţ ă  
avea proces la  Vilnius.  Se spunea c  o  s -l  închid ,  aşa că ă ă ă 
trebuiau s  se gr beasc  pentru a-i cere sfatul.ă ă ă

Pân  şi  Antoni  se  aştepta  la  condamnare  şi  voia  s  oă ă  
preg teasc  pe Marysia, dar ea se revolta şi-l asigura c  nici nuă ă ă  
poale fi vorba de aşa ceva.

— Doar eu voi fi martorul c ruia i-ai salvat via a. Asta nu-i deă ţ  
ajuns?

La drept vorbind şi vraciul îşi puncta pu in n dejdea în ea, caţ ă  
şi în mul i al i pacien i ai s i care veneau în mas , oferindu-seţ ţ ţ ă ă  
s  depun  m rturie.ă ă ă

Data procesului fusese stabilit  pentru sfârşitul lui noiembrieă  
şi  totul  p rea  s  decurg  bine,  când,  deodat ,  Marysia  seă ă ă ă  
îmboln vi. Organismul ei sl bit de lunga şedere în, pat, cedă ă ă 
uşor bolii.  R cise dereticând în tinda r coroas . Ventuzele şiă ă ă  
ierburile pentru transpira ie n-au dat rezultate. Trebuia s  steaţ ă  
în pat.

Nici  gând s  mai mearg  la proces, aşa c  Antoni Kosibaă ă ă  
plec  singur.ă

Cum ajunse la Vilnius,  se prezent  la avocatul Maklaj, peă  
care i-l recomandase Judka din Radoliszki. Dup  ce se orientaă  
asupra situa iei, avocatul stabili onorariul, din fericire nu preaţ  
ridicat, dar îi  spuse de la început s  nu se aştepte c  va fiă ă  
declarat nevinovat.
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— Am s  m  str duiesc  s  ob in  o  condamnare cât  maiă ă ă ă ţ  
uşoar .ă

A venit  şi  ziua procesului.  Intrând în cl direa tribunalului,ă  
Antoni îl z ri pe doctorul Pawlicki şi asta îl umplu de presim iriă ţ  
rele.

Într-adev r,  depunând ca martor, doctorul Pawlicki, deşi  aă  
spus adev rul  curat,  i-a  adus acuza ii  foarte grave. A vorbită ţ  
despre  murd ria  din  odaia  lui,  despre  duhoarea  de  acolo,ă  
despre faptul c  personal l-a avertizat în leg tur  cu această ă ă ă 
practic  primejdioas  şi,  în  sfârşit,  despre  furtul  valizei  cuă ă  
instrumente chirurgicale. A recunoscut c  lui Kosiba i-au reuşită  
câteva opera ii grele, dar le-a pus pe seama întâmpl rii.ţ ă

Al doilea martor al acuz rii, delegatul Camerei Medicale, aă  
prezentat  tribunalului  date  statistice  referitoare  la  practica 
vracilor în regiunile din r s rit. Datele acestea confirmau faptulă ă  
c  uriaşul procent de mortalitate în rândurile popula iei s teştiă ţ ă  
era  urmarea  tratamentelor  aplicate  de  vracii  localnici.  În 
continuare  a  adus  numeroase  exemple  de  metode  de 
„tratament”  aplicate de  aceştia,  exemple care au stârnit  în 
rândul auditoriului groaz , repulsie şi revolt .ă ă

Martorii chema i de ap rare, peste dou zeci la num r, to iţ ă ă ă ţ  
bolnavi  vindeca i  de  Antoni  Kosiba,  prin  depozi iile  lor  auţ ţ  
înclinat îns  balan a în favoarea acuzatului.ă ţ

Şi totul s-ar fi terminat altfel, dac  la acest proces acuzatorulă  
n-ar fi  fost un tân r procuror, doctor în drept, Zgierski, careă  
ap rea pentru întâia oar  într-un proces. Procurorul Zgierski îşiă ă  
preg tise actul acuz rii cu conştiinciozitatea şi  pasiunea unuiă ă  
novice. Abordase problema din punct de vedere social şi etic.

— Cât  vreme vom mai permite, striga el, ca în ara noastră ţ ă 
s  prolifereze monstruoasele supersti ii medievale? Cât  vremeă ţ ă  
vom  mai  permite  s  prolifereze  obscurantismul  şi  crimeleă  
odioase ale practicilor vr jitoreşti?… Sentin a de ast zi trebuieă ţ ă  
s  r spund  la întrebarea dac  suntem un stat civilizat, dacă ă ă ă ă 
facem parte din Europa, nu numai sub aspect geografic, ci şi 
cultural, ori vrem s  toler m, în continuare, barbaria.ă ă

A  vorbit  mult  şi  frumos  despre  misiunea  civilizatoare  în 
aceste  regiuni,  despre  obscurantismul  din  rândul  popula ieiţ  
bieloruse, despre miile de detaşamente de medici tineri gata să 
vin  în  ajutorul  celor suferinzi,  dar  care sunt  condamna i  laă ţ  
şomaj, despre eugenetic , despre armata care are nevoie deă  
recru i  s n toşi,  în  sfârşit  despre  obiectivele  educative  aleţ ă ă  
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sentin elor judec toreşti  şi  despre faptul c  aceast  sentinţ ă ă ă ţă 
trebuie s  fie un avertisment dat altor hiene care tr iesc peă ă  
seama ignoran ei maselor.ţ

La sfârşit a mai atins şi coarda patriotismului local, subliniind 
c  o sentin  blând  în asemenea infrac iuni ar sugera opinieiă ţă ă ţ  
publice  din  alte  inuturi  ale  Poloniei  c  bra ul  drept ii  înţ ă ţ ăţ  
regiunile din r s rit tolereaz  înapoierea şi urm rile ei nocive.ă ă ă ă

Avocatul Maklaj nu dispunea nici de a zecea parte din darul 
oratoric  al  adversarului  s u.  Aşa  c  alocu iunea  lui,  deşiă ă ţ  
argumentat ,  nu  a  reuşit  s  ştearg  impresia  l sat  deă ă ă ă ă  
cuvântarea fulminant  a procurorului. Nici  nu a încercat s -iă ă  
resping  argumentele  construindu-şi  ap rarea  în  jurulă ă  
persoanei acuzatului, un om dezinteresat, care, ce-i drept, şi-a 
însuşit instrumentele chirurgicale, dar numai în scopul salv riiă  
unei fete muribunde.

— Nu a fost adus aici nici unul, a încheiat el, c ruia s -i fiă ă  
d unat  ajutorul  medical  al  lui  Antoni  Kosiba,  nu  a  fost  dată  
numele nici unui pacient care s -şi fi pierdut via a din cauza lui.ă ţ  
În schimb am v zut un întreg cortegiu de oameni recunosc tori,ă ă  
vindeca i de el. De aceea cer achitarea lui.ţ

Dac  în aceast  clip  în Antoni ren scuser  unele speran e,ă ă ă ă ă ţ  
ele disp rur  foarte repede sub loviturile replicii procurorului.ă ă

— M  uimeşte, m  uimeşte şi m  umple de ruşine, începu el,ă ă ă  
pozi ia adoptat  de ap r tor.  M  umple de ruşine fiindc  înţ ă ă ă ă ă  
cuvântul  ap r rii  am  auzit  reproşul  c  m-am  ocupat  deă ă ă  
problem  şi  am uitat  de  om.  Într-adev r,  onorat  instan ,ă ă ă ţă  
aceasta-i o neglijen  grav  din partea acuzatorului public. Darţă ă  
m  uimeşte  faptul  c  tocmai  ap r torul  aduce  în  discu ieă ă ă ă ţ  
aceast  chestiune.  Da!  Cercetând  îns  profilul  moral  al  luiă ă  
Antoni Kosiba putem s  nu consider m, cu conştiin a împ cat ,ă ă ţ ă ă  
c  abaterile  lui  sunt  şi  mai  condamnabile?…  Acest  aşa-zisă  
binef c tor al omenirii s-a s turat într-o bun  zi de munca fizică ă ă ă ă 
cinstit  şi i s-a f cut dor dup  o pâine uşor câştigat . Din argată ă ă ă  
la moar  a devenit un şarlatan. F r  îndoial , e mai uşor să ă ă ă ă 
spui  unui  ran  n ucit  descântece  aiurite,  s -i  dai  s  beaţă ă ă ă  
fiertur  de ierburi decât s  cari saci cu f in . Şi acuzatul a optată ă ă ă  
pentru  ce-i  mai  uşor.  Legenda  despre  dezinteresul  lui  este 
spulberat  de martori, care declar  c  deşi nu i-au pl tit pentruă ă ă ă  
sfaturi, i-au adus… benevol daruri. Chiar şi Kosiba a declarat, la 
întrebarea domnului preşedinte, c  tr ieşte îndestulat. Faptulă ă  
este edificator pentru vremurile crizei de ast zi şi ale mizerieiă  

ranilor.  Ast zi  tr iesc bine  la  ar  numai  cei  care  jupoaieţă ă ă ţ ă  
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s r cimea, cei  care prin înşel ciuni  dau celorlal i  şi  ultimeleă ă ă ţ  
rezerve de hran . Procurorul zâmbi.ă

— Da, onorat  instan , acesta este un aspect al profiluluiă ţă  
moral al acuzatului, e trecutul lui. Dar care-i va fi viitorul? Ce va 
face el dac  va ieşi liber din aceast  sal ?… În privin a aceastaă ă ă ţ  
nu  exist  îndoieli.  Însuşi  acuzatul  le-a  risipit  definitiv,ă  
r spunzând  în  timpul  procesului  la  întrebarea  mea.  Aă  
recunoscut c  şi-a continuat practicile pân  în ultima clip  şi că ă ă ă 
în  caz  de  achitare,  va  continua  s  „trateze”  oameni.  Prină  
urmare, nu simte nici o remuşcare. Nu promite s  se îndrepte.ă  
Dar  în  problema  furtului?  Şi-a  recunoscut  fapta  dar  spune 
deschis c  dac  s-ar ivi o situa ie asem n toare ar fura din nou.ă ă ţ ă ă  
Acesta e un infractor care nu poate, sau mai degrab  nu vreaă  
s -şi  în eleag  vina,  un  infractor  înr it  în  recalcitran a  lui.ă ţ ă ă ţ  
Acesta este omul  de  care a  trebuit  s  m  ocup la  cerereaă ă  
domnului ap r tor. Omul acesta, surd la toate avertismentele,ă ă  
care reprezint  un pericol public, ar trebui s  fie izolat imediată ă  
şi neutralizat printr-o aspr  pedeaps  cu închisoare.ă ă

Dup  o nou  replic  a avocatului Maklaj, instan a s-a retrasă ă ă ţ  
s  delibereze.ă

O jum tate de or  dup  aceea, seara târziu, s-a pronun ată ă ă ţ  
sentin a.ţ

Trei ani de închisoare.
Procurorul Zgierski primea pe culoare felicit rile rudelor şiă  

cunoscu ilor. Antoni Kosiba a fost pus sub stare de arest în salţ ă 
şi dus la închisoare. Avocatul a anun at c  va face recurs.ţ ă

Ştirea despre condamnarea şi închiderea lui Antoni Kosiba a 
fost adus  la moar  de ranii care s-au întors de la proces.ă ă ţă

În primul moment nim nui nu-i venea s  cread , iar Marysiaă ă ă  
a şi râs.

— Oameni buni! A i încurcat ceva! E imposibil!ţ
— Poate trei luni? întreb  Wasil.ă
— Nu,  trei  ani,  se  înc p ânau ranii.  Şi  asta  pentru  că ăţ ţă ă 

procurorul era pornit r u împotriva lui.ă
Şi  au  povestit,  cum  se  pricepeau,  toat  desf şurareaă ă  

procesului.
— Fie-v  mil ! strig  b trânul Prokop. Asta înseamn  c  celă ă ă ă ă ă  

care i-a schilodit şi era cât pe-aci s -i omoare, a fost închis peă  
doi ani, iar cel care i-a salvat – pe trei. Cum se poate?

— Aşa e…
Marysia se porni pe plâns. Chiar în ziua aceea se ridicase din 

pat, cu toate c  tusea o mai chinuia.ă
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— Ce-i de f cut, domnule Mielnik, ce-i de f cut? îl întreba eaă ă  
pe Prokop.

— Dar eu de unde s  ştiu?…ă
— Trebuie mers la Vilnius, s -l ajut m cumva.ă ă
— Cum s -l ajut m? Nu po i d râma închisoarea.ă ă ţ ă
Wasil interveni cu chibzuin :ţă
— V  spun eu, domnişoar  Marysia: acum n-avem cum s -lă ă ă  

ajut m, dar la recurs, da. Se vede c  avocatul acela e slab.ă ă  
Avocatul face mult… înseamn  c  trebuie altul. Trebuie aflată ă  
care e mai mare acolo la oraş, şi mergem la el.

To i l udar  sfatul lui Wasil.ţ ă ă
— Dar când poate avea loc recursul?
— Nu prea repede, spuse unul dintre rani. Când am avutţă  

eu  procesul  pentru brazii  aceia din p durea de la  Wickuny,ă  
recursul a venit dup  patru luni.ă

— Şi aşa-i repede! observ  altul. Uneori trebuie s  aştep i şiă ă ţ  
un an.

Marysia a plâns toat  noaptea. A doua zi a f cut un pachet. Aă ă  
pus acolo lenjeria unchiului Antoni, cojocelul, tot tutunul care l-
a g sit, cârna i, sl nin .ă ţ ă ă

Tocmai când f cea pachetul a venit şi Zonia.ă
— Ce faci? întreb . Pachet pentru Antoni?ă
— Da.
— Şi prin cine-l trimi i?ţ
— Am s  întreb. De atâtea ori trece pe aici câte unul care seă  

duce la Vilnius.
Zonia  c zu  pe  gânduri,  pe  urm  îşi  scoase  basmaua,  îiă ă  

dezleg  nodul şi scoase dou  monezi de câte cinci zlo i.ă ă ţ
— ine, trimite-i şi banii ştia.Ţ ă
— Ce  bun  eşti  tu,  Zonia!  spuse  Marysia.  Dar  Zonia  seă  

burzului.
— Pentru unii bun , pentru al ii nu. Lui îi dau, nu ie!ă ţ ţ
Marysia observase de mult c  Zonia nu o vede cu ochi buni.ă  

Îi spuse totuşi împ ciuitoare:ă
— Atunci î i mul umesc în numele lui.ţ ţ
Zonia ridic  din umeri.ă
— Ce eşti tu pentru el, sunt şi eu. De ce s -mi mul umeştiă ţ  

tu?! O s -mi mul umeasc  el, când s-o-ntoarce. Şi pentru asta,ă ţ ă  
şi pentru c  am grij  de lucrurile lui s  nu se pr p deasc .ă ă ă ă ă ă

— De ce s  te ocupi tu de asta, Zonia?ă
— Dar cine?
— Eu.
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— Tu?… Şi de ce?… Ai de gând s  stai trei ani la socru-meu?ă
…

Marysia se înroşi.
— De ce trei ani?… La recurs îl achit  pe unchiul Antoni.ă
— Îl achit  ori nu-l achit . Iar el nu i-e nici un unchi. Cum aiă ă ţ  

de gând s  tr ieşti aici?… Din ce?…ă ă
Z ri lacrimi în ochii Marysiei şi ad ug :ă ă ă
— Ei, nu plânge. C  nu te-alung  nimeni de aici. Acoperişulă ă  

ajunge pentru to i… Şi mâncarea. Am spus şi eu aşa o tr snaie.ţ ă  
Nu plânge, proasto. Îi pare cuiva r u de ceva? Hai…ă

Cu toate asigur rile Zoniei, Marysia în elese acum situa ia ei.ă ţ ţ
Într-adev r, dac  nu mai era unchiul Antoni, nu mai avea ceă ă  

c uta aici. I s-a dat de în eles, cu mai mult  delicate e decât seă ţ ă ţ  
obişnuieşte la oamenii simpli, dar limpede.

Aşa c  atunci când a auzit chemarea la mas , nici nu s-aă ă  
mişcat de la locul ei. Tremura la gândul c  toat  familia Mielnikă ă  
se  va  uita  la  ea  în  timpul  mesei,  îi  va  num ra lingurile  deă  
mâncare, de mâncare d ruit , şi fiecare bucat  dus  la gur …ă ă ă ă ă  
Între ei îi vor spune pe ascuns venetica, linge-blide, pân  nuă  
încep s -i spun  în fa .ă ă ţă

— Trebuie s  plec de aici, trebuie… Dar unde?…ă
Ştia de la oameni c  în pr v lia doamnei Szkopkowa lucraă ă ă  

acum alt  fat . Aici nu putea g si nici o slujb . Nimeni nu ştiaă ă ă ă  
c  a fost logodit  cu Leszek, nimeni n-ar fi crezut-o chiar dacă ă ă 
ar fi avut curajul s  o spun  cu voce tare. În schimb to i ştiau,ă ă ţ  
mai ales dup  accident, c  se întâlnea cu el,  c  se duceauă ă ă  
numai ei doi în p dure… Cu o asemenea reputa ie nu puteaă ţ  
spera s  g seasc  vreo slujb .ă ă ă ă

Şi s  plece… încotro?ă
S-a aruncat pe pat plângând. Îşi plângea soarta nemiloas ,ă  

marea şi unica iubire, care nu i-a oferit decât suferin , ruşineţă  
şi nefericire…

— Leszek,  Leszek,  de  ce  m-ai  uitat?  repeta  cu  lacrimile 
şiroind.

— Hai, domnişoar  Marysia, masa! se auzi de afar  vocea luiă ă  
Wasil.

Nu s-a mişcat de la locul ei, dar el intr  imediat în odaie.ă
— De ce plângi, domnişoar  Marysia? întreb .ă ă
— Nu ştiu! r spunse printre hohote.ă
— Cum se poate?… Te-a sup rat cineva?… Hai, spune, teă  

rog!…
— Nu, nu…
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— Atunci de ce plângi?… Nu trebuie…
Se mişca pe loc, neputincios, şi ad ug :ă ă
— Eu nu pot s  te v d plângând. Hai, ajunge… ajunge… i-aă ă Ţ  

spus cineva ceva?
— Nu, nu…
Fl c ul îşi aminti c  ceva mai devreme o v zuse pe Zoniaă ă ă ă  

ieşind din c su . L-a cuprins furia.ă ţă
— Bine, morm i şi ieşi.ă
Toat  familia era la mas . Wasil se opri în pragul cuhniei şiă ă  

întreb  liniştit:ă
— De ce nu-i şi Marysia?
— Am chemat-o, nu ştiu de ce n-a venit.
Olga ridic  din umeri.ă
— Nu ştii?…
— Nu ştiu.
— Atunci poate ştie Zonia?
Zonia îi întoarse spatele.
— De ce eu?…
Wasil url  deodat :ă ă
— Ştiu eu, boal  ce eşti!ă
— Ce-i, Wasil, ce-i cu tine? se mir  sincer b trânul Prokop.ă ă
— Asta e c  ea plânge acolo! Şi  cine a f cut-o s  plângă ă ă ă 

dac  nu vr jitoarea asta?… Ce i-ai spus?!ă ă
Zonia îşi puse mâinile în şolduri şi îşi ridic  voiniceşte capul.ă
— Ce-am vrut, aia i-am spus. În elegi?!ţ
— Linişti i-v ! îşi pierdu Prokop r bdarea.ţ ă ă
— Ce vrea de la mine?… Nu i-am spus mai nimic şi  chiar 

dac  i-aş fi spus, ce-ar fi?… Tr ieşte din mila noastr , atunci să ă ă ă 
nu mai fie atât de mândr .ă

— Nu din mila ta! url  Wasil f r  s  se mai poat  st pâni.ă ă ă ă ă ă
— Atunci  s  plece  unde  vede  cu  ochii!  strig  Zoniaă ă  

înfierbântat .ă
— Ea?… şi  Wasil  râse r u prevestitor.  Ea?… mai degrabă ă 

pleci tu. Nu se ştie dac  ea n-o s  fie aici mai mare st până ă ă ă 
decât tine. Nu uita c  tata-i b trân şi vine rândul meu. Eu peă ă  
tine te alung unde vezi cu ochii, pe tine! Iar dac  o s  vrei s -miă ă ă  
m nânci pâinea, atunci o s -i faci ghetele!ă ă

S-a aşternut liniştea. B nuiser  ei mai de mult c  lui Wasil îiă ă ă  
place de Marysia. Acum îns  o auzeau chiar din gura lui. Şi seă  
vede c  nu-i pl cea oricum de vreme ce un fl c u de obiceiă ă ă ă  
liniştit s-a înfuriat într-atât încât a amenin at c  o alung  peţ ă ă  
cumnat -sa, la care el inea de fapt.ă ţ
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St tea palid, cu chipul  încruntat şi  arunca celorlal i  priviriă ţ  
furioase.

— Linişte! spuse Prokop, cu toate c  în odaie şi aşa domneaă  
liniştea.  Linişte,  zic!  Tu,  Wasil,  scoate- i  asta din  cap.  Nu fiţ  
prost. Nu-i ea de tine şi nici tu de ea. Gândeşte-te singur, şi o 
s - i dai seama. Iar tu, Zonia, du-te la ea şi roag-o s  vin . Şi aiă ţ ă ă  
grij , o amenin  cu degetul, ai grij  s  vrea s  vin . Şi- i maiă ţă ă ă ă ă ţ  
spun  ceva,  Zonia,  e  r u  s  n p stuieşti  aşa  o  orfan ,  oă ă ă ă ă  
s rman ! Te pedepseşte Dumnezeu.ă ă

— Eu  n-o  n p stuiesc,  cerul  mi-e  martor,  spuse  Zoniaă ă  
lovindu-se cu pumnul în piept.

— Hai, du-te. Şi s  mai ştii c  Antoni ine la ea ca la fata lui.ă ă ţ  
Şi atunci?… A dat-nenorocirea peste el, iar eu s  nu-i dau feteiă  
ad post şi hran ?… E p cat, Zonia. Du-te… du-te!…ă ă ă

— De ce s  nu m  duc? M  duc.ă ă ă
Zonia se duse în fug  la anex . Îi trecuse sup rarea. Poate şiă ă ă  

gândul c  domnişoara asta nu-i va fi rival , pentru c  dac  areă ă ă ă  
de ales între Antoni,  b trân,  şi  Wasil,  tân r  şi  bogat,  o  s -lă ă ă  
aleag  pe ultimul, poate c  şi acest gând a f cut-o s -i ceară ă ă ă ă 
iertare cu duioşie, s-o îmbr işeze şi s-o s rute.ăţ ă

— Hai, hai, nu mai plânge. Fac orice pentru tine, numai s  nuă  
te v d plângând. Vrei basmaua asta cu flori? Dac  o vrei, i-oă ă ţ  
dau ie… Hai, nu plânge, nu plânge…ţ

A mângâiat-o pe spinare, pe fa a ud  de lacrimi, pe mâini,ţ ă  
pân  când Marysia s-a liniştit. Când s-au întors în cuhnie, nu s-aă  
mai vorbit de asta.

Cu toate acestea, cu toat  c ldura cu care familia moraruluiă ă  
o înconjura pe Marysia, sensibilitatea ei odat  pus  la încercareă ă  
nu-i  mai  d dea pace.  O  chinuia  sentimentul  c  e  o  povară ă ă 
pentru aceşti oameni, c  se foloseşte de bun tatea lor, f r  s -iă ă ă ă ă  
r spl teasc  în vreun fel. De atâtea ori se oferise s  ajute înă ă ă ă  
cas , dar aici erau femei destule şi nici una nu se l sa înlocuit .ă ă ă

O rodea gândul c  trebuie s  fac  ceva, dar vedea tot maiă ă ă  
clar c  e neputincioas . Cum era f r  nici un ban, nici nu puteaă ă ă ă  
fi  vorba  de  plecare.  Îi  mai  r mânea  speran a  ca  doamnaă ţ  
Szkopkowa s-o primeasc  înapoi.ă

Cu pu in înainte de Cr ciun, Marysia s-a dus în oraş. A plecatţ ă  
destul de târziu, ca s  nu ajung  pe lumin  în Radoliszki. Nuă ă ă  
voia s-o vad  oamenii.ă

Când a ajuns în fa a casei doamnei Szkopkowa se înserase.ţ
Doamna Szkopkowa tocmai venise.
— O, Marysia! o întâmpin  ea cu pref cut  afec iune. Ce maiă ă ă ţ  
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faci, draga mea?
Marysia îi s rut  mâna.ă ă
— Mul umesc, acum bine, dar era cât pe ce s  mor.ţ ă
— Da, da… Trebuie aprins  lampa…ă
— Imediat  o  aprind.  Marysia  se  gr bi,  dar  doamnaă  

Szkopkowa lu  chibriturile.ă
— Nu, las . În cas  la mine… spuse cu un în eles anume.ă ă ţ  

Ştiu c  ai fost pe moarte. Ce s - i fac, vina ta. Eu mi-am f cută ă ţ ă  
datoria.  Te-am prevenit  c  din asta nu iese nimic bun.  N-aiă  
ascultat-o  pe  b trâna  Szkopkowa.  Ba…  da…  Ai  venit  după ă 
lucruri?

— Dup  lucruri, confirma Marysia şi întoarse capul ca s -şiă ă  
ascund  lacrimile.ă

— Po i s  le iei. N-o s - i fie greu. Le-am împachetat de multţ ă ă ţ  
şi am vrut s  i le trimit la moar , numai c  n-am avut prin cine.ă ţ ă ă

S-a l sat t cerea.ă ă
— Cum o duci acolo? întreb  Szkopkowa f cându-şi de lucruă ă  

în jurul scrinului.
— Aşa şi aşa.
— Ei, cred c  nu- i pare r u c  eşti la ei.ă ţ ă ă
— Aş fi preferat s  fie ca înainte, spuse Marysia.ă
— Şi eu aş fi preferat, accentua Szkopkowa. Ce s  fac dacă ă 

tu ai ales alt drum. Ai preferat s - i primejduieşti via a şi s  teă ţ ţ ă  
faci de ocar , iar pe mine s  m  faci de ruşine. Mama ta s-o fiă ă ă  
r sucit în mormânt… Am fost la cimitir, am fost şi am pus peă  
mormântul ei o lumânare şi o cununi  de imortele, ca s-o maiţă  
îmbunez, s r cu a de ea. Ce s  fac, zic, drag  doamn  Oksza,ă ă ţ ă ă ă  
nu m  învinov i pe mine, pentru c  eu nu o dat  i-am spusă ăţ ă ă  
fetei  dumitale,  dar  tinere ea  nu  crede  în  experien a  celorţ ţ  
b trâni. Roag -te acolo pentru îndreptarea copilului dumitale…ă ă  
M-am rugat şi eu ca s  g seşti ocrotitori mai buni ca mine… Şiă ă  
aşa…

Marysiei îi curgeau lacrimile pe obraji.
— Doamn , v  jur c  n-am f cut nimic r u, v  jur!ă ă ă ă ă ă
— Copila mea. Aş vrea s  te cred. Dar la ce ajut . To i auă ă ţ  

v zut c  ai umblat cu uşuraticul acela, pe care Dumnezeu înă ă  
marea lui milostivire nu l-a pedepsit înc . To i ştiu c  era cât peă ţ ă  
aci s  te omoare şi pe urm  te-a l sat… Şi dac  vrei un sfat deă ă ă ă  
la mine, i-l dau: Pleac  cât mai departe de aici, între str ini, şiţ ă ă  
alt  dat  fereşte-te de spilcui i şi nebuni din ştia. Şi ca s  ai cuă ă ţ ă ă  
ce pleca şi s  nu- i aminteşti de mine cu inima grea, cum îmiă ţ  
amintesc eu de tine,  ai  s  g seşti  în  coşule ul  acela câ ivaă ă ţ ţ  
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zlo i… Pentru început î i  ajung. Cel mai bine ar fi s  pleci laţ ţ ă  
Varşovia. Du-te acolo la un preot şi  roag -l  s  te sf tuiasc ,ă ă ă ă  
într-un oraş mare e mai uşor s  g seşti de lucru.ă ă

Îşi şterse nasul şi ad ug :ă ă
— Aşa m-am gândit eu. Dar cred c  iar e prea târziu. N-o s -ă ă

mi ascul i sfatul.ţ
Marysia îi lu  mâna şi o s rut .ă ă ă
— Aşa am s  fac. Mul umesc, doamn , mul umesc… N-am să ţ ă ţ ă 

uit niciodat …ă
— Ei, du-te, fata mea, du-te cu Dumnezeu. Sfânta Fecioară 

s  te blagosloveasc  şi s  te ocroteasc .ă ă ă ă
O îmbr işa şi trecând-o pragul, strig  în urma ei:ăţ ă
— Şi s -mi scrii!ă
— Am s  v  scriu.ă ă
Coşule ul  de  r chit  nu  era  greu,  nici  con inutul  luiţ ă ă ţ  

s r c cios, dar mâna îi amor ea şi tot mai des trebuia s  treacă ă ă ţ ă ă 
coşul dintr-o mân  în alta.ă

De câteva zile gerul se mai îmblânzise, iar acum începuse să 
ning  cu nişte fulgi mari care c deau încet, lenevos, dar atât deă ă  
des, încât nu se vedea nimic la câ iva paşi. Din fericire, copaciiţ  
înal i de pe marginea şoselei nu te l sau s  te r t ceşti. Dacţ ă ă ă ă ă 
Marysia  mergea  îns  tot  mai  încet,  aceasta  nu  se  datoraă  
pierderii drumului. Atâtea gânduri îi  treceau prin cap, atâtea 
sentimente  îi  sfâşiau  inima,  îi  da  dreptate  fostei  sale 
ocrotitoare. Într-adev r, ar trebui s  plece, s  plece cât maiă ă ă  
departe,  chiar  şi  la  Varşovia.  Acum avea  bani  şi  fiecare  zi 
amânat  era lipsit  de sens…ă ă

Dar  s  p r seasc  locurile  acestea,  s  renun e  pentruă ă ă ă ă ţ  
totdeauna la speran a de a-l mai vedea m car de departe peţ ă  
Leszek… S -l  lase  aşa  pe  unchiul  Antoni?!… Doar  el  se  vaă  
întoarce  aici…  I-a  ar tat  atâta  bun tate,  a  trezit  atâteaă ă  
sentimente  comune…  Sigur  c  trebuie  s  plece.  Dar  maiă ă  
degrab  la Vilnius. O s -i dea voie s -l vad  la închisoare… Seă ă ă ă  
vor sf tui ce-i de f cut… Da, acesta-i cel mai important lucru,ă ă  
singurul lucru important. Ce-i r mânea altceva de f cut?…ă ă

G si cu greu drumul spre moar . Ningea atât de des, încâtă ă  
dac  n-ar fi fost vuietul apei ce c dea pe roata morii şi forn itulă ă ă  
cailor, nici n-ar fi z rit moara. Luminile le-a v zut abia când aă ă  
ajuns aproape şi  s-a mirat c  şi  ferestrele c su ei lui  Antoniă ă ţ  
erau luminate.

— Se vede c  Natalka a venit  s -şi  fac  lec iile, îşi  spuseă ă ă ţ  
Marysia.
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În tind  îşi scutur  ghetele de z pad , deschise uşa şi se opriă ă ă ă  
înlemnit .ă

Odaia începuse s  se învârteasc  cu ea cu tot, inima îi b teaă ă ă  
de s -i sar  din piept, scoase un ip t şi leşin .ă ă ţ ă ă

Capitolul XVI

La  începutul  lunii  decembrie,  în  sanatoriul  doctorului  Du 
Chateau din Arcachon se deschidea sezonul de iarn  provocândă  
o afluen  masiv  de parizieni suferinzi de artrit . Aşa c  pe laţă ă ă ă  
mijlocul lui decembrie când a venit domnul Stanislaw Czy ski şiń  
i-a comunicat doctorului c  vrea s -şi ia fiul în ar , medicul nuă ă ţ ă  
s-a împotrivit deloc.

— De  acord,  i-a  spus.  Fiul  dumneavoastr  este  de  faptă  
complet s n tos. Deocamdat  nu i-aş recomanda nici un sportă ă ă  
care  solicit  eforturi,  dar  oasele  s-au  sudat  ireproşabil,  subă  
influen a masajelor musculatura s-a fortificat suficient, în ceeaţ  
ce priveşte starea lui de spirit, cred c  este manifestarea uneiă  
nostalgii. Întoarcerea în ar , la familie îl va înviora şi-l va puneţ ă  
pe picioare.

— Aşa sper şi eu.
Domnul Czy ski îi scutur  mâna.ń ă
Acum, stând în vagon, în fa a fiului, nu-i mai r m sese nimicţ ă ă  

din speran a aceea. Dup  ce se sf tuise cu so ia, inten ionatţ ă ă ţ ţ  
plecase  singur  la  Arcachon,  ca  s -l  aduc  pe  Leszek  deă ă  
s rb tori.  Erau  speria i  de  scrisorile  lui.  Dup  un  lungă ă ţ ă  
bombardament de misive din partea lor, le-a trimis şi el două 
scrisori şi acestea scurte, deprimante, reci.

Pe tat l s u l-a întâmpinat cu aceeaşi r ceal  şi a fost deă ă ă ă  
acord s  se întoarc .ă ă

— Mi-e totuna. Atât a spus.
St tea t cut, cu o igar  stins  de mult în mân  şi p rea să ă ţ ă ă ă ă ă 

nu  aud  ce-i  spunea  tat l  s u  despre  politic ,  despreă ă ă ă  
îmbun t irea conjuncturii, despre noile comenzi. Se p rea că ăţ ă ă 
nu-l intereseaz  nimic, c  nimic nu-l poate preocupa, nimic nu-lă ă  
poate emo iona. Oare şocul nervos pe care l-a f cut în timpulţ ă  
acelui accident nefericit avea s  fac  pentru totdeauna, dintr-ă ă
un b iat vesel un melancolic apatic?…ă

În zadar se str duia domnul Czy ski s -i capteze aten ia cuă ń ă ţ  
ceva. Leszek se rezuma la r spunsuri scurte, se uita pierdut laă  
vârfurile  ghetelor  sale  şi  era  st pânit  de  o  linişte  stins ,ă ă  
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vl guit .ă ă
Noaptea, domnul Czy ski nu putea adormi şi arunc  o privireń ă  

în compartimentul fiului. Avea o presim ire rea şi nu se înşelaseţ  
prea  mult:  cu  toat  noaptea  geroas ,  Leszek  deschiseseă ă  
fereastra  şi,  îmbr cat  numai  într-o  pijama  sub ire,  st teaă ţ ă  
aplecat cu capul afar . Când s-a deschis uşa, un vânt rece caă  
ghea a n v li în compartiment.ţ ă ă

— Ce faci, fiule! se sperie domnul Czy ski. Te îmboln veştiń ă  
de pneumonie.

Leszek se întoarse.
— Se poate, tat .ă
— Te rog, închide fereastra!
— Mi-e cald.
— Vreau s  vorbesc cu tine.ă
— Bine.
Închise fereastra şi se aşez .ă
— Eşti foarte imprudent, Leszek, începu domnul Czy ski. Nuń  

numai c  nu ai grij  de s n tatea ta, dar te şi expui cu bună ă ă ă ă 
ştiin .ţă

T cerea a fost singurul r spuns.ă ă
— De ce nu te-ai culcat?
— Nu mi-e somn.
— Ar trebui, totuşi. Starea s n t ii tale necesit  înc  multă ă ăţ ă ă ă 

grij .ă
— De ce? Leszek îl privi în ochi.
— Cum, de ce?!
— Aşa, de ce? Crezi c  in la asta?ă ţ
— Ar trebui s  ii.ă ţ
— Aha! Şi f cu un semn cu mâna.ă
— Leszek!
— Tat !  Dumneata  chiar  crezi  c  via a  merit  îngrijire,ă ă ţ ă  

nelinişte, preocupare?… Crede-m  c  personal nu in deloc laă ă ţ  
via .ţă

Domnul Czy ski f cu un efort s  zâmbeasc .ń ă ă ă
— Când eram de vârsta ta, min i,  aveam şi  eu asemeneaţ  

depresiuni, dar am avut destul  minte ca s  le socotesc st riă ă ă  
trec toare.ă

— Şi aici ne deosebim, tat , d du Leszek din cap. Eu ştiu că ă ă 
nu e o depresiune trec toare.ă

— Eu te asigur c  aşa e. Ai  încredere în experien a mea.ă ţ  
Fireşte, şocul fizic şi cel psihic las  urme. Dar trec. Şi trec cuă  
atât mai repede cu cât vei privi mai realist actuala ta stare de 
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spirit. Conştientizarea cauzelor depresiunii este cel mai eficient 
mijloc de combatere a ei.

Domnul  Czy ski  nu  avu  impresia  c  argumentarea  luiń ă  
conving toare ar fi ajuns la fiul s u, aşa c  ad ug :ă ă ă ă ă

— Şi  înc  ceva.  Nu ai  voie s  ui i  de noi,  de p rin ii  t i,ă ă ţ ă ţ ă  
pentru care tu eşti totul. Dac  ra iunea nu ac ioneaz  asupraă ţ ţ ă  
ta, atunci m  adresez sentimentelor tale.ă

Leszek tres ri şi dup  o pauz  întreb :ă ă ă ă
— Tat , dumneata chiar crezi c  sentimentele sunt o foră ă ţă 

atât de mare şi vrednic  de stim  încât s  le iei în seam  cândă ă ă ă  
se naşte în noi întrebarea hamletian : a fi sau a nu fi?…ă

— Sigur c  da, Leszek.ă
— Î i mul umesc, tat . Sunt de aceeaşi p rere.ţ ţ ă ă
— Ei, vezi, fiule. Acum culc -te şi încearc  s  adormi. Spreă ă ă  

diminea  vom fi acas . Da… Nu- i po i închipui cât îi e de dorţă ă ţ ţ  
mamei dup  tine. Ea întotdeauna se str duieşte s  par  o fireă ă ă ă  
puternic …  Dar  tu  ştii  cât  duioşie  se  ascunde  sub  acestă ă  
înveliş. Hai, dormi, fiule. Noapte bun .ă

— Noapte bun , tat , r spunse Leszek cu o voce uscat .ă ă ă ă
Stinse lumina, dar nu se culc . Hurduc itul ritmic al ro ilor,ă ă ţ  

leg natul vagonului, fâşiile de scântei pe geamul întunecat…ă  
Aşa era şi atunci când se întorcea. Numai c  atunci ar fi vrut să ă 
gr beasc  goana trenului. Ei îi ducea inelul de logodn , iar luiă ă ă  
fericirea.

În sera de la Ludwikowo o fi înflorit liliacul?… Da, liliacul şi 
heliotropii înmiresma i… O s  pun  s  taie tot. Şi poate… Acoloţ ă ă ă  
sigur e totul acoperit cu z pad  înalt  şi alb . Iar pe z pad  nu-ă ă ă ă ă ă
i nici o urm . O ridic tur  mic  şi uitat …ă ă ă ă ă

Va  p şi  pe  întinderea  aceea  alb ,  imaculat …  Primul  şiă ă ă  
ultimul… Acolo e inta lui. De acolo nici un drum nu mai duceţ  
nic ieri… Va aşeza florile, va acoperi mormântul cu flori… vaă  
ajunge pân  la  ea mireasma liliacului  şi  a  heliotropului  prină  
z pad , prin stratul de p mânt şi prin capacul de lemn?… Voră ă ă  
ajunge  şoaptele  lui  repetând  cel  mai  drag  nume,  cele  mai 
duioase chem ri şi cele mai desperate jur minte?… Va auzi eaă ă  
b taia tot mai slab  a inimii lui muribunde între florile ce mor,ă ă  
se  va  preg ti  s -l  întâmpine,  îşi  va  petrece bra ele  în  jurulă ă ţ  
gâtului lui şi-l va l sa, ca mai înainte, s  o priveasc , pân  seă ă ă ă  
satur ,  în  ochii  ei  radioşi?…  Pentru  totdeauna,  pentruă  
veşnicie…

Ce  sentiment  pl cut  îl  cuprindea  când  gândea  astfel.  Ceă  
linişte coborâse peste el de când se împ case cu acest gând.ă  
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De câte ori r mânea singur se cufunda în întinderile nesfârşiteă  
ale mor ii,  lipsite de pasiune, uriaşe şi  necuprinse ca spa iulţ ţ  
cosmic. De-acum f cea parte din ele.ă

Cât de grea şi de dureroas  a fost prima perioad ! De cum aă ă  
putut articula câteva silabe, a întrebat:

— Ce-i cu ea?
Mama a tres rit atunci şi i-a r spuns scurt:ă ă
— Nu mai tr ieşte, dar nu te gândi la asta.ă
Iar doctorul Pawlicki a ad ugat:ă
— Fractur  a bazei craniene. Cu aşa ceva nu se poate tr iă ă  

mai mult de câteva zeci de minute.
Atunci şi-a pierdut cunoştin a. Şi de câte ori şi-a rec p tat-o,ţ ă ă  

conştiin a  mor ii  Marysiei  i  se  p rea  c  neag  propria  luiţ ţ ă ă ă  
existen . Z când cu ochii închişi, auzea convorbirea purtat  înţă ă ă  
şoapt . Doctorul îi f cea reproşuri doamnei Czynska:ă ă

— Nu  trebuia  s -i  spune i  de  moartea  fetei.  A  fost  oă ţ  
impruden . Ar putea s -i înr ut easc  starea psihic .ţă ă ă ăţ ă ă

Iar mama i-a r spuns:ă
— Nu  ştiu  s  mint,  doctore.  În  ceea  ce  m  priveşte  amă ă  

preferat întotdeauna adev rul nepl cut unor iluzii. De altfel, fiulă ă  
meu nu este r spunz tor de accident.ă ă

— M  gândeam, ezit  medicul, la  altceva. Putea s  simtă ă ă ă 
ceva pentru Marysia aceea…

— Exclus! îl întrerupse doamna Czynska cu atâta hot râre,ă  
de parc  pân  şi simpla b nuial  ar fi fost o jignire pentru ea.ă ă ă ă

Starea fizic  a lui Leszek se ameliora cu fiecare zi. La spitalulă  
din Vilnius i-au f cut radiografii, r nile şi contuziile se vindecauă ă  
normal. În schimb starea psihic  a bolnavului trezea temeri totă  
mai mari. De aceea, de îndat  ce via a lui era în afara oric reiă ţ ă  
primejdii, a fost transportat întâi la o clinic  de chirurgie dină  
Viena,  apoi  la  Arcachon,  pentru convalescen .  La  Arcachonţă  
societatea interna ional , vesel , trebuia s -i influen eze pozitivţ ă ă ă ţ  
starea de spirit. Din p cate Leszek evita oamenii. Nu participaă  
la  distrac ii,  la  excursii,  şi  cu toate c  se supunea automatţ ă  
tratamentului prescris, starea lui de spirit nu se modifica deloc.

Cel pu in aparent. În realitate, f r  s -şi dea seama cei dinţ ă ă ă  
jur,  în  el  se maturiza o  hot râre definitiv .  Se  maturiza şi-iă ă  
aducea alinare…

Fireşte, îşi iubea p rin ii şi era conştient de durerea pe careă ţ  
le-o va provoca. Era dispus la mari sacrificii, dar gândul c  seă  
va condamna pentru toat  via a la suferin e, pe care nimic nuă ţ ţ  
le putea alina, i se p rea monstruos, peste puterile lui.ă
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Şi  apoi  prea mult  îşi  dorea moartea,  tocmai  o  asemenea 
moarte. Şi-o dorea ca pe o expiere. Intrase în via a liniştit  şiţ ă  
fericit  a celei mai minunate fiin e nepoftit, nechemat, intraseă ţ  
aproape cu for a.  Dac  n-ar  fi  fost  el,  ar  fi  dus  şi  ast zi  oţ ă ă  
existen  poate simpl  şi  s rac ,  dar  senin .  El  i-a  tulburatţă ă ă ă ă  
liniştea,  din  cauza  lui  a  murit,  iar  dup  moarte  i-a  r masă ă  
memoria p tat . Din cauza lui. N-a avut suficient curaj pentru aă ă  
se împotrivi tuturor adversit ilor. A fost prea meschin. A vrutăţ  
s -şi asigure o existen  confortabil  ascunzându-şi inten iile.ă ţă ă ţ  
Cu pre ul cinstei ei!ţ

Asta  cerea  o  pedeaps !  Şi  trebuia  s  şi-o  administrezeă ă  
singur, pentru c  numai astfel putea sp la pata de pe memoriaă ă  
fiin ei iubite mai presus de orice…ţ

Trenul s-a oprit în sta ia aceea mic  şi atât de cunoscut . Peţ ă ă  
peron aşteptau doamna Czynska, Tita Zenowiczowna, Anielka, 
sora ei, v rul Karol, so ia lui, Zulka, şi înc  câteva persoane dină ţ ă  
familie, care se adunau de obicei la Ludwikowo de s rb tori.ă ă

Zâmbetul re inut cu care Leszek îi salut  pe to i, nu-i puteaţ ă ţ  
induce  în  eroare:  abia  dac  era  un  zâmbet  conven ional.ă ţ  
Inten ionat veniser  s -l întâmpine cu ova ii şi cu veselie, ca s -ţ ă ă ţ ă
l dezmor easc  din capul tocului, s -l înveseleasc  şi s -l atragţ ă ă ă ă ă 
în treburile lor zilnice, lipsite de griji. Numai Anielka îl privea 
t cut  şi parc -l comp timea.ă ă ă ă

— Cum a sl bit şi cât e de trist, îi spuse în şoapt  doamneiă ă  
Czynska.

— Încearc  s -l înveseleşti şi pref -te c  nu vezi la el nici oă ă ă ă  
schimbare. Doamna Czynska o strânse de mân . El întotdeaunaă  
a inut la tine.ţ

Patru  s nii  cu  clopo ei  traser  în  fa a  palatului  de  laă ţ ă ţ  
Ludwikowo, ca în timpul carnavalului. Toat  ziua, Leszek n-aă  
r mas  nici  o  clip  singur.  În  salon  radioul  se  întrecea  cuă ă  
gramofonul.

Dup  cin  s-a retras, în  sfârşit,  în  camera lui.  Aici  nu seă ă  
schimbase nimic. Privi neliniştit spre birou. Jurnalul Marysiei era 
la locul lui. …

Toat  noaptea a citit, a r sfoit de câteva ori aceleaşi pagini,ă ă  
pe  care  le  ştia  atât  de  bine,  aproape cuvânt  cu  cuvânt.  A 
adormit abia spre diminea  şi  s-a trezit târziu. Servitorul i-aţă  
adus micul dejun şi i-a comunicat:

— Domnul este la fabric  şi a poruncit s  v  întreb dac  nuă ă ă ă  
vre i s  trece i şi dumneavoastr  pe acolo.ţ ă ţ ă

— Nu, scutur  din cap. Dar te rog s  chemi gr dinarul.ă ă ă
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— V  ascult!ă
— În ser  sunt multe flori?ă
— Ca  de  obicei  de  s rb tori.  Anul  acesta  trandafirii  auă ă  

crescut foarte frumos.
Dup  micul dejun şi-a f cut apari ia gr dinarul şi au trecută ă ţ ă  

împreun  în ser . Leszek îi  ar ta gr dinarului, ce p rea camă ă ă ă ă  
uimit, mereu alte flori iar la sfârşit i-a spus:

— Te rog s  le tai pe toate pe care i le-am ar tat.ă ţ ă
— S  le tai?ă
— Da. Şi s  le înveleşti în ceva.ă
— Unde vre i s  le trimite i, v  rog?ţ ă ţ ă
— Le iau eu personal.
— Pleca i, domnule inginer?ţ
Leszek nu-i r spunse nimic şi se îndrept  spre ieşire.ă ă
— Domnule inginer, îl opri gr dinarul. Mi-a i poruncit s  taiă ţ ă  

aproape  toate  florile.  Nu  e  treaba  mea,  dar  nu  ştiu  dacă 
doamna…

— Bine. Te rog s -i comunici doamnei şi s-o întrebi dac  nuă ă  
are nimic împotriv .ă

— Doamna a plecat cu maşina la gar  şi revine abia după ă 
mas .ă

— Atunci o întrebi dup  mas . Şi eu plec tot dup  mas .ă ă ă ă
Leszek nu se îndoia c  mama va fi de acord şi cu devastareaă  

serei. Sigur c  va în elege imediat pentru ce are nevoie.ă ţ
S-a întors în camera lui şi  s-a apucat de redactat, scrisori. 

Cea mai  lung  era destinat  p rin ilor.  Câteva mai  scurte –ă ă ă ţ  
unor prieteni apropia i, una, oficial , poli iei şi, în sfârşit, unaţ ă ţ  
doamnei Szkopkowa. La ultima inea foarte mult. Ea trebuia sţ ă 
constituie  reabilitarea  Marysiei  în  ochii  opiniei  publice  din 
or şel.ă

Tocmai  terminase  de  scris,  când  la  uş  b tu  menajera,ă ă  
doamna Michalewska. Ieri nu reuşise s -l vad  pe Leszek. Eraă ă  
tare ocupat , cum se întâmpla de s rb tori. Acum îns  aflaseă ă ă ă  
c  Leszek pleac  imediat dup  mas , aşa c  a l sat pr jiturileă ă ă ă ă ă ă  
în seama buc tarului, ca s -l poat  vedea pe domnul Leszek şiă ă ă  
s -i exprime bucuria ei c  mul umit  cerului îl vede iar s n tos.ă ă ţ ă ă ă  
A început s -i povesteasc  cum întrebau to i de el, ce au spusă ă ţ  
şi ce au f cut…ă

Leszek  asculta  p l vr geala  ei  şi-i  trecu  prin  minte  că ă ă ă 
aceast  femeie, aceast  cronic  vie a jude ului trebuie s  ştieă ă ă ţ ă  
exact ceea ce n-ar vrea s  întrebe în or şel.ă ă

— Michalesia drag , i se adres . Am o rug minte.ă ă ă
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— O rug minte?ă
— Da. Nu ştii  cumva… vocea i se frânse, n-ai putea s -miă  

spui… unde… a fost înmormântat …ă
— Cine?
— Unde a fost înmormântat … fata care a murit atunci înă  

accident?…
Femeia c sc  gura mare.ă ă
— În ce accident?
— Ei, atunci cu mine! îşi pierdu el r bdarea.ă
— Doamne sfinte! strig . Ce tot spune i! Cum s-o îngroape?!ă ţ

… Pe Marysia aceea?… De la Szkopkowa?… P i ea tr ieşte!ă ă
Tot sângele i se urc  în obraji. S ri de pe scaun şi era cât peă ă  

aci s  cad .ă ă
— Cum?…  Cum?…  întreb  şoptind  înfricoş tor,  încât,ă ă  

speriat , Michalewska se trase spre uş .ă ă
— M  jur! strig  ea. Cum s-o îngroape? S-a îns n toşit.  Aă ă ă ă  

vindecat-o vraciul acela, iar pe el l-au b gat în puşc rie. Ea stă ă ă 
acolo la moar . Ştiu de la oameni. Iar Pawelek al nostru, cel deă  
la buc t rie, a v zut-o cu ochii lui… Doamne! Ajutor!…ă ă ă

Leszek se cl tin , se împletici şi c zu la p mânt. Speriat ,ă ă ă ă ă  
menajera crezuse c  a leşinat, dar a auzit un hohot de plâns şiă  
nişte cuvinte r zle e. Cum nu în elegea despre ce-i  vorba şiă ţ ţ  
sim indu-se r spunz toare pentru tot ce s-a întâmplat, a ieşit înţ ă ă  
fug  strigând dup  ajutor.ă ă

To i erau aduna i în hol. Michalewska a dat buzna şi le-a spusţ ţ  
cu vocea sugrumat  c  domnul Leszek a p it ceva.ă ă ăţ

Înainte  îns  de  a  sfârşi,  Leszek  trecu în  fug  prin  hol  şiă ă  
l sând uşa deschis  ieşi pe teras .ă ă ă

— Mai şi r ceşte! gemu Michalesia. F r  palton. Ce-am f cut!ă ă ă ă
…

Între timp Leszek alerga spre grajduri.
— Înham  repede! strig  primului rândaş întâlnit. Repede!ă ă  

Repede!
S-a  apucat  şi  el  s  dea  o  mân  de  ajutor.  S-a  stârnită ă  

vânzoleal . Din palat venea în fug  valetul cu paltonul şi  cuă ă  
c ciula. Cinci minute mai târziu, sania gonea spre Radoliszki,ă  
gonea  ca  nebun ,  fiindc  Leszek  luase  vizitiului  h urile  şiă ă ăţ  
mâna el singur.

I se învârtea capul, inima îi b tea ca un ciocan. Şi gândurile îiă  
alergau  într-un  galop  demen ial.  Îl  sfâşiau  sentimenteţ  
contradictorii. Sim ea o fericire imens , în acelaşi timp îns  oţ ă ă  
furie  tot  atât  de mare parc  smulgea carnea de pe el.  Eraă  
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dispus  s -i  ierte  pe  to i,  s  se  arunce  în  bra ele  celui  maiă ţ ă ţ  
înverşunat duşman al s u şi deodat  furia îi încleşta maxilarele.ă ă  
L-au min it! Au folosit un vicleşug atât de ieftin, atât de ruşinos!ţ  
I-au ascuns atâta timp c  ea tr ieşte. Se va r zbuna, se vaă ă ă  
r zbuna f r  nici o mil !ă ă ă ă

Şi deodat  îl cuprindea duioşia: dar cât a trebuit s  sufereă ă  
ea! Cu siguran  a aşteptat o ştire de la el,  o scrisoare, unţă  
semn de via .  Treptat  şi-a  pierdut  orice  speran ,  singur ,ţă ţă ă  
p r sit , uitat  în nefericirea ei de omul care i-a jurat dragoste.ă ă ă ă

— Nu m  crede cumva un nemernic?… Scrâşni din din i.ă ţ
Şi asta din cauza lor! O, nu le-o iart  el. Doctorului acela,ă  

Pawlicki, îi va da câteva palme, îi va t ia urechile în duel. Să ă 
in  minte toat  via a c  a procedat ca un tic los. Dar mama?…ţ ă ă ţ ă ă  

Ea va suferi şi mai mult pentru fapta ei abject . Îi va spune aşa:ă
— Din  cauza  minciunii  tale  mârşave  fiul  t u  era  s  seă ă  

sinucid . Minciuna a ieşit la iveal  împotriva voin ei tale. Prină ă ţ  
urmare po i considera c  i-ai ucis fiul. În orice caz ai ucis toateţ ă ţ  
sentimentele lui filiale. Pentru tine voi fi de-acum un str in.ă

Iar de acum încolo nu-i  va mai adresa nici un cuvânt. Va 
pleca, va pleca de aici imediat şi pentru totdeauna. Nici pe tat lă  
s u  nu  vrea  s -l  mai  vad .  Cum  a  putut  el  s  t inuiască ă ă ă ă ă 
minciuna mamei?!

— Aceasta-i  dragostea  p rinteasc ,  mânca-o-ar  iadul!  Şiă ă  
când te gândeşti cât de aproape a fost nenorocirea: acolo, în 
Fran a,  de  mult  voise  s  sfârşeasc  totul.  L-a  re inut  doarţ ă ă ţ  
dorin a de a-şi împlini ultima datorie fa  de Marysia. De aceeaţ ţă  
a aşteptat, de aceea s-a întors aici…

— Se vede c  cerul mi-a c l uzit paşii.ă ă ă
Şi deodat  i se p ru c  întrez reşte taina destinului s u, c -iă ă ă ă ă ă  

era destinat  o mare şi nem surat  fericire şi c  imensitateaă ă ă ă  
acestei fericiri n-ar fi  putut-o pre ui niciodat  cum se cuvineţ ă  
dac  n-ar  fi  fost  aceast  suferin ,  aceast  desperareă ă ţă ă  
ne rmurit , care i-a mistuit sufletul.ţă ă

Şi se gândi: de-atâtea ori a întâlnit în via  bucuria, succesul,ţă  
izbânda. Primise totul ca pe ceva natural, obişnuit, care i  se 
cuvenea. Nu-şi  amintea ca m car într-un singur caz s  se fiă ă  
trezit  în  el  dorin a  de  a  ad uga  la  rug ciunile  spuse  dinţ ă ă  
obişnuin  m car un suspin de recunoştin . A fost nevoie chiarţă ă ţă  
de asemenea încerc ri grele, ca s  înve e s  pre uiasc  acesteă ă ţ ă ţ ă  
mari daruri?… S  le în eleag  valoarea ca s  le merite?… S  seă ţ ă ă ă  
maturizeze pentru a primi o asemenea fericire?…

Aşa gândea, dar cum la el gândul trebuia întotdeauna s -şiă  

204



— Vraciul —

g seasc  imediat  exprimarea  în  fapt ,  la  prima  r scruceă ă ă ă  
strânse h urile, încât caii îşi înfipser  picioarele de dinapoi înăţ ă  
z pad , le arunc  vizitiului şi coborând în genunche cu capulă ă ă  
descoperit în fa a unei troi e, privi la figura t iat  în tinichea şiţ ţ ă ă  
înnegrit  de rugin .ă ă

— Mul umescu- i ie, Doamne! Mul umescu- i ie, Doamne! –ţ ţ ţ ţ ţ ţ  
repet .ă

Întotdeauna s-a considerat un om credincios,  cu atât mai 
mult  cu  cât  nu  l-a  fr mântat  niciodat  vreo  îndoialaă ă  
fundamental . Educat de mic în spirit religios, nu s-a remarcată  
niciodat  printr-o  râvn  deosebit ,  dar  nici  nu  a  neglijată ă ă  
practicile impuse de biseric , în limitele unui minimum admis.ă  
De aceea rug ciunea aceasta din fa a troi ei de la r scruci eraă ţ ţ ă  
şi pentru el o revela ie. Pân  acum nu ştiuse ce e o rug ciune şiţ ă ă  
ce tr iri profunde poate oferi.ă

Când a urcat din nou în sanie, sim ea c  ceva s-a liniştit în el,ţ ă  
s-a  înseninat,  s-a  luminat.  I  s-au  îmblânzit  şi  gândurile 
privitoare  la  vicleşugul  mamei,  a  început  s  reflecteze.  Înă  
acelaşi timp parc  sporise conştiin a fericirii care-l aşteapt .ă ţ ă

Au trecut în goan  prin Radoliszki şi au cotit pe drumul ceă  
ducea la moara lui Prokop. Când s-au oprit în fa a morii, era unţ  
amurg timpuriu de iarn .ă

În uş  st tea argatul Witalis.ă ă
— Aici locuieşte domnişoara Wilczurowna? îl întreb  Leszek.ă
— Cine?
— Domnişoara Wilczurowna.
— Nu ştiu. Nu locuieşte aici. Poate c  e domnişoara Marysia?ă
— Da, da! S ri din sanie. Unde-i domnişoara Marysia?ă
— S-a  dus  în  târg.  Trebuia  s-o  întâlni i  în  drum  spreţ  

Radoliszki.
— N-am întâlnit-o. Dar se întoarce repede?
— Cred c  repede.ă
— Atunci aştept.
În uş  se ivi capul Zoniei.ă
— Dac  sunte i  bun s  aştepta i,  atunci  mai bine ar fi  înă ţ ă ţ  

odaie. Ori poate în anex , la Marysia… V  rog, pofti i aici.ă ă ţ
Îşi şterse mâinile în şor  şi-l conduse pe Leszek în odaia dinţ  

anex . G si chibriturile pe sob  şi aprinse lampa.ă ă ă
Leszek îşi  roti privirile prin înc pere. Era s r c cioas , dară ă ă ă ă  

curat .ă
— Marysia  trebuie  s  vin  îndat .  S-a  dus  pân  în  târg,ă ă ă ă  

încerca  Zonia  s  lege  vorba.  Dumneavoastr  v d  c  v-a iă ă ă ă ţ  
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îns n toşit.ă ă
— M-am îns n toşit.ă ă
— Mare noroc. Când v-au adus aici pe dumneavoastr  şi peă  

Marysia,  mi-era şi  fric  s  m  uit.  Atâta sânge, c  Doamneă ă ă ă  
fereşte! Ne-am şi rugat pentru sufletele dumneavoastr . Dacă ă 
n-ar fi fost Antoni!… Ce s  mai vorbim! F cu un semn cu mâna.ă ă

— Care Antoni? întreb  Leszek.ă
— Antoni Kosiba, vraciul care st  aici.ă
— Aici st ?ă
— Da’ unde? Acuma e la închisoare. Dar aici  st ,  aici  se-ă

ntoarce. Aici, pe lavi a asta v-a ajutat, v-a pus oasele la loc, v-aţ  
cusut,  chicoti  Zonia. Am ras cu cioburi petele de sânge. Nu 
ieşeau. Cu dumneavoastr  a fost r u, dar cu ea… nu mai eraă ă  
nici o n dejde. Nici nu mai sufla. I-au intrat oasele în creier.ă  
Când  v-a  dus  la  automobil,  doctorul  zicea  c  ea  e  caput.ă  
S rmana asta, zicea, n-are nevoie decât de sicriu, zicea, şi-iă  
p cat,  c -i  frumoas .  Şi  la  drept  vorbind,  vreme  de  oă ă ă  
s pt mân  nimeni nu credea c  mai învie Antoni a furat cuf rulă ă ă ă ă  
cu  instrumentele  doctorului  ca  s-o  scape,  A  îngrijit-o  zi  şi 
noapte. Nici el nu mai ştia ce s  fac . L-a chemat şi pe baciulă ă  
din Pieczki s-o descânte. Ea îns  tot parc  era moart . Abiaă ă ă  
când am t iat eu o g in  alb  sub fereastr , i-a ajutat.ă ă ă ă ă

Leszek asculta cu cea mai mare aten ie şi-i veni în minte cţ ă 
poate pe nedrept o b nuise pe mama sa şi pe doctorii Pawlickiă  
de minciun  premeditat . Probabil c  amândoi erau convinşi că ă ă ă 
Marysia, muribund  la plecarea lor, nu avea s -şi mai recapeteă ă  
s n tatea. Povestirea acestei femei tinere p rea s  pledeze înă ă ă ă  
favoarea  lor.  Pe  urm  îns  mama a  aflat,  cu  siguran ,  că ă ţă ă 
Marysia tr ieşte. De ce nu i-a scris atunci nici un cuvânt despreă  
asta?… De ce nu i-a  spus nimic tata, de ce a aflat  abia la 
Ludwikowo, şi asta întâmpl tor?!… Aici era vina lor şi asta leă  
reproşa.  Reproşul  era  îns  atenuat  de  sentimentul  proprieiă  
vinov ii. Prea aspru şi prea pripit şi-a condamnat p rin ii şi peăţ ă ţ  
doctorul Pawlicki.

— Dar  acum  domnişoara  Marysia  e  complet  s n toas ?ă ă ă  
întreb .ă

— Nu-i lipseşte nimic. Ba s-a f cut frumoas  ca mai înainte,ă ă  
râse Zonia. Numai c  are mari necazuri, fiindc  o v d c  umblă ă ă ă ă 
plâns .ă

— Ce necazuri?
— Eu nu ştiu, dar cred c  de necazuri nu duce lips , întâi că ă ă 

şi-a pierdut slujba din pricina bolii. Doamna Szkopkowa a luat 
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pe altcineva la pr v lie. Se zice c  pe o rud  de-a ei.ă ă ă ă
— Asta nu-i nimic! Ce altceva?…
— Cu Antoni.  L-au  b gat  pe  trei  ani  la  închisoare pentruă  

furtul acela şi pentru c  vindec  f r  s  aib  dreptul.ă ă ă ă ă ă
— Asta nu se poate!
— Ba se poate, pentru c  l-au închis.ă
Şi  Zonia  i-a  povestit  lui  Czy ski  pe  larg  ce  şi  cum  s-ań  

întâmplat.
— Ne-am sf tuit cum s -l ajut m, dar ce ajutor îi putem daă ă ă  

noi?! încheie Zonia. Şi acum ierta i-m , fiindc  trebuie s  v dţ ă ă ă ă  
de gospod rie. Marysia trebuie s  soseasc  dintr-o clip  în alta.ă ă ă ă

A ieşit, iar Leszek începu s  cerceteze cu duioşie înc perea.ă ă  
Peste  tot  se  vedea  înclina ia  Maysiei  spre  cur enie,  spreţ ăţ  
estetic. Cât au trebuit s  munceasc  mânuşi ele ei.ă ă ţ

— Acum totul  va  lua  sfârşit!  îşi  spunea  şi  sim ea  cum îlţ  
cuprinde o mare bucurie.

Afar  ningea cu fulgi mari, tot mai deşi.ă
— Numai s  nu se r t ceasc ! se nelinişti Leszek. Deodată ă ă ă ă 

auzi un boc nit în tind . Era sigur c  e ea.ă ă ă
Se  opri  în  mijlocul  înc perii  şi  aştepta.  Se  deschise  uşa.ă  

Marysia se opri în prag, ip  şi s-ar fi pr buşit dac  n-ar fi prins-ţ ă ă ă
o la timp în bra e. Îi  acoperea cu s rut ri  buzele, ochii;  subţ ă ă  
atingerea mâinilor lui se topea z pada de pe palton.ă

Încet îşi rec p ta cunoştin a.ă ă ţ
— Iubita mea, îi  şoptea el.  Fericirea mea… În sfârşit,  eşti 

lâng  mine  vie  şi  s n toas ,  şi  a  mea… Toate s-au  ridicată ă ă ă  
împotriva noastr ,  dar acum nu ne mai desparte nimic… Aiă  
crezut  despre  mine  c  sunt  r u,  c  te-am uitat… Dar  nu-iă ă ă  
adev rat! Î i jur c  nu-i adev rat! Spune-mi c  m  crezi!ă ţ ă ă ă ă

Marysia se lipea de el…
— Cred, cred, cred…
— Şi m  mai iubeşti?…ă
— Te iubesc. Te iubesc mai mult decât te-am iubit vreodat .ă
— Soarele meu! Minunea mea! Spune,  ai  gândit ceva r uă  

despre mine?…
În ochii ei z ri o clip  de şov ial .ă ă ă ă
— R u n-am gândit, r spunse în cele din urm . Dar am fostă ă ă  

tare  trist .  Atâta  am aşteptat.  Atât  de  mult  am aşteptat…ă  
Atâtea zile…

— Crede-m ,  Leszek  deveni  grav,  c  şi  aşa  ai  fost  maiă ă  
fericit  decât mine. Şi eu am tr it tot atâtea zile, dar au fost deă ă  
o sut , de un milion de ori mai grele decât ale tale. Pentru că ă 
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eu nu mai aşteptam nimic.
T cu, apoi ad ug :ă ă ă
— Am fost indus în eroare.
Marysia scutur  din cap.ă
— Nu în eleg.ţ
Lui îns  îi era greu s  spun  adev rul. În cele din urm  seă ă ă ă ă  

învinse:
— Mi s-a ascuns c  tr ieşti. Nu cred c  au f cut-o din reaă ă ă ă  

voin . La început starea ta era desperat , pe urm … Nimeniţă ă ă  
nu ştia c  tu eşti totul pentru mine. Aşa c  nu m-au anun at.ă ă ţ

D du din cap şi în ochi îi str lucir  lacrimile.ă ă ă
— Acum ştiu, acum în eleg… Şi… i-a p rut r u c  nu maiţ ţ ă ă ă  

tr iesc?…ă
— Dac  mi-a p rut r u? întreb  el.  Marysia, iat  dovezile!ă ă ă ă ă  

Iat -le!…ă
C ut  într-un buzunar, în al doilea, c ut  în toate.ă ă ă ă
— Am l sat scrisorile la Ludwikowo pe birou. Dar ai  s  leă ă  

citeşti mâine.
— Mi-ai scris, Leszek? se mir .ă
— Nu  ie,  fericirea  mea!  neg  muşcându-şi  buzele.  Erauţ ă  

scrisori de adio. Câtre p rin i, c tre prieteni. Am sosit ieri şi le-ă ţ ă
am scris azi-diminea . Iar seara…ţă

Se uit  la ferestrele întunecate, acoperite pân  la jum tateă ă ă  
cu z pad .ă ă

— Iar la vremea asta… nu mai trebuia s  fiu în viaă ţă
— Leszek! strig  îngrozit :ă ă
— Ce rost avea s  mai tr iesc f r  tine!ă ă ă ă
S-au îmbr işat, dar pe obraji le curgeau şiroaie de lacrimi.ăţ  

Îşi plângeau trecutul vitreg, îşi plângeau triste ea, desperareaţ  
care se mistuise în ei pân  la sfârşit, îşi plângeau fericirea, atâtă  
de mare, de necuprins ,  pe care o tr iau,  încât se sim eauă ă ţ  
pierdu i, mici şi sfioşi în nem rginirea ei.ţ ă

Capitolul XVII

Leszek  nu  se  înşelase.  Plecând  n ucit  de  acas ,  l saseă ă ă  
scrisorile şi plicurile neadresate pe birou. Dup  plecarea, a lui,ă  
la Ludwikowo s-a stârnit un adev rat haos. De atâtea emo ii,ă ţ  
menajera,  doamna Michalewska, a  f cut  o  criz ,  dup  care,ă ă ă  
adus  la un anumit echilibru a început s  relateze convorbireaă ă  
ei cu Leszek atât de încâlcit, încât a trebuit s  treac  mult timpă ă  
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pân  s  se afle ce s-a întâmplat de fapt.ă ă
Chemat imediat de la fabric , domnul Czy ski are meritul deă ń  

a  fi  stabilit  situa ia  real .  El  nu  s-a  limitat  la  informa iileţ ă ţ  
Michalewsk i;  a  aflat  de  la  servitori  c  Leszek  a  chemată ă  
gr dinarul, de la gr dinar c  i-a poruncit s  taie toate florile maiă ă ă ă  
frumoase din ser …ă

Se în elege c  domnul Czy ski nu a neglijat nici afirma iaţ ă ń ţ  
menajerei c  l-a g sit redactând nişte scrisori. Era îns  atât deă ă ă  
prudent,  încât,  cu  toate  insisten ele  familiei  nu  a  permisţ  
nim nui s  intre în camera fiului. De aceea a putut citi în linişteă ă  
scrisorile.

Liniştea aceasta nu excludea îns  faptul c  în timpul lecturii,ă ă  
domnului Czy ski au început s -i tremure mâinile iar pe frunteń ă  
s -i  apar  broboane  mari  de  sudoare.  Con inutul  scrisoriloră ă ţ  
confruntat cu relat rile menajerei nu l sa nici o îndoial  asupraă ă ă  
cauzelor apatiei lui Leszek şi ale plec rii lui inopinate.ă

Aşa c  de îndat  ce se întoarse doamna Czynska, iar domnulă ă  
Stanislaw  o  invit  în  cabinet,  el  putu  s -i  relateze  numaiă ă  
evenimentele şi s -i înf işeze întreaga situa ie.ă ăţ ţ

— Azi-diminea  Leszek a chemat gr dinarul şi i-a poruncitţă ă  
s  taie aproape toate florile din ser . Pe urm  s-a aşezat laă ă ă  
birou s  scrie nişte scrisori. Înainte de a i le da s  le citeşti,ă ţ ă  
drag  Ela, trebuie s  te informez c  ele nu mai sunt actuale şiă ă ă  
c  primejdia a trecut.ă

— Ce primejdie? întreb  pe bun  dreptate doamna Czynska.ă ă
— Inten ia de sinucidere a lui Leszek.ţ
Doamna Eleonora îng lbeni.ă
— E o absurditate! îşi încrunt  ea sprâncenele.ă
— Citeşte! îi r spunse so ul, oferindu-i colile scrise.ă ţ
Citea repede şi numai respira ia precipitat  îi tr da emo iaţ ă ă ţ  

profund . Dup  ce a terminat lectura a r mas t cut , cu ochiiă ă ă ă ă  
închişi.

— Unde este? întreb  în şoapt .ă ă
— Ascult  mai departe.  Scrisorile au r mas aici  fiindc  înă ă ă  

camer  a intrat Michalewska. Leszek a întrebat-o în care cimitiră  
a  fost  înmormântat  fata  aceea despre care  scrie  cu  atâtaă  
desperare în scrisorile sale. Fireşte, Michalewska a fost uimit  şiă  
i-a explicat c  fata tr ieşte. I-a spus şi unde o poate g si. Î iă ă ă ţ  
po i închipui ce impresie a f cut aceast  veste asupra lui.  Aţ ă ă  
suferit  un şoc  nervos sau ceva în  genul  acesta.  Pe urm  aă  
alergat ca ieşit din min i la grajduri ca s  înhame caii. Înainteţ ă  
de  a  pleca,  servitorul  abia  a  reuşit  s -i  aduc  paltonul  şiă ă  
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c ciula. A plecat spre Radoliszki, fireşte, la nefericita aceea deă  
moar , unde, dup  câte ştii, locuieşte Marysia aceea.ă ă

— Ai trimis pe cineva dup  el? ă
Domnul Czy ski ridic  din umeri.ń ă
— Ar fi de prisos. De fapt e vizitiul cu el. Aşteptându-te pe 

tine,  nu am luat nici  o  hot râre. M-am gândit  îns  la  toată ă ă 
aceast  situa ie şi am ajuns la anumite concluzii. Dac -mi daiă ţ ă  
voie…

— Te ascult.
— În  primul  rând  ştim  acum  c  sentimentele  lui  Leszekă  

pentru fata aceea nu sunt deloc un amuzament trec tor, ci oă  
dragoste profund .ă

— E absurd!
— Personal sunt de acord cu tine,  dar trebuie s  lu m înă ă  

considerare faptele obiective. Este cert c  el o iubeşte. Nimeniă  
nu-şi ia via a pentru cineva pe care-l simpatizeaz  doar. Asta-iţ ă  
una. Acum afl  c  ea tr ieşte. Sufer  un asemenea şoc încât îiă ă ă ă  
sperie pe to i din cas . Nu-i de mirare. Un om care de câtevaţ ă  
luni se afl  într-o depresiune teribil  şi se gândeşte numai laă ă  
modalitatea prin care s -şi  curme via a, recâştigând deodată ţ ă 
tot ce pierduse. Atunci îşi aminteşte c  tocmai tu, propria luiă  
mam , i-ai vorbit de moartea acelei fete. Îmi dau de asemeneaă  
seama c  noi amândoi nu l-am înştiin at de îns n toşirea ei. Şiă ţ ă ă  
acum gândeşte-te,  cum ne judec  el  pe noi,  cum ne poateă  
judeca?!

Doamna Czynska şopti:
— Eu nu l-am min it. Eram convins  c  spun adev rul.ţ ă ă ă
— Dar când te-ai convins c  nu era adev rat, ai hot rât s -iă ă ă ă  

t inuieşti acest lucru.ă
— Nu s -i t inuiesc. Pur şi simplu nu am considerat c  e oă ă ă  

problem  atât de important  pentru el încât s -i scriu.ă ă ă
Domnul Czy ski f cu cu mâna un gest nedefinit.ń ă
— Te înşeli, drag  Ela. Mi-ai spus limpede atunci c  Leszekă ă  

nu trebuie s  afle de îns n toşirea Marysiei.ă ă ă
— Pentru binele lui.
— Asta-i alt  chestiune.ă
— Pentru binele lui. Am vrut s  uite de aceast  aventur .ă ă ă
Domnul Czy ski se mişc  ner bd tor în fotoliuń ă ă ă
— Mai po i numi acum aşa ceva aventur ?… Acum, dup  ceţ ă ă  

ai citit scrisoarea?…
— Nu am pus nici un accent pe acest cuvânt.
— Apoi, mai scrie c  a fost logodit cu ea. Îi spune logodnic ,ă ă  
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ne asigur  c  în scurt timp trebuiau s  se cunune.ă ă ă
— Nu  aş  fi  fost  niciodat  de  acord  cu  aşa  ceva,  r bufniă ă  

doamna  Eleonora.  Nu  le-aş  fi  dat  niciodat  binecuvântareaă  
mea!…

Domnul Czy ski se ridic .ń ă
— Acum m  îndoiesc  c  el,  fiul  nostru… ne-ar  mai  primiă ă  

binecuvântarea, chiar dac  l-am ruga! Chiar dac  l-am ruga.ă ă  
Ela,  tu  chiar  nu  în elegi  ce  s-a  întâmplat  şi  ce  se  puteaţ  
întâmpla? Tu nu- i dai seama c  era cât pe aci s  ne ucidemţ ă ă  
propriul  copil?… Bine  ar  fi  s  nu-l  fi  pierdut  şi  aşa  pentruă  
totdeauna!…

Liniştea lui disp ruse complet. Se lu  cu mâinile de cap şiă ă  
repet  m surând camera.ă ă

— Eu îl cunosc. El nu ne va ierta niciodat ! Eu îl cunosc. Nuă  
ne va ierta!

— St pâneşte-te, Stas, îi  spuse doamna Czynska cu voceaă  
uşor  tremur toare.  Î i  în eleg  neliniştea  şi  poate  chiar  î iă ţ ţ ţ  
împ rt şesc temerile. Vreau îns  s  subliniez c  nu am s -miă ă ă ă ă ă  
reproşez nimic. Consider, în continuare, c  datoria p rin ilor eă ă ţ  
de a se îngriji de viitorul copilului…

— Are treizeci de ani.
— Exact. Cu atât mai mult dac  la cei treizeci de ani ai s i nuă ă  

ştie s -şi organizeze via a. Ar fi o dovad  de sl biciune şi deă ţ ă ă  
oportunism s  renun m la principii pentru satisfac ia egoistă ţă ţ ă 
de  a  ob ine  acordul  unui  fiu  care  vrea  s -şi  croiasc  prostţ ă ă  
viitorul.

— Cu alte cuvinte, zise domnul Czy ski, preferi s - i pierziń ă ţ  
fiul decât s  renun i la propria- i concep ie asupra fericirii lui?…ă ţ ţ ţ

— N-am spus asta.
— Atunci ce-ai spus?!
— C  trebuie s  in la principii… dar…ă ă ţ
— Ce dar?…
— Dar singur  nu am destul  putere. Din p cate nu o g sescă ă ă ă  

nici în tine.
Doamna Eleonora îşi l s  capul în jos.ă ă
— E  absurd,  draga  mea,  spuse  cu  convingere  so ul.  Sţ ă 

zicem, c  suntem puternici, c  nu ne abatem de la principiileă ă  
noastre. Ce ar fi  atunci  via a noastr ?… S p m o pr pastieţ ă ă ă ă  
între noi şi fiin a care este singurul scop al existen ei noastre,ţ ţ  
singurul rod, singurul argument.

Puse mâna pe um rul so iei.ă ţ
— Spune, Ela, cine ne mai r mâne?… Ce ne mai r mâne?…ă ă  
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Î i po i închipui cum va ar ta via a noastr ?…ţ ţ ă ţ ă
Doamna Czynska d du din cap.ă
— Ai dreptate.
— Negreşit. Şi mai ia în seam  un lucru: noi nu o cunoaştemă  

pe fata aceea. Ne baz m resentimentele numai pe pozi ia eiă ţ  
social .  Nu ştim nimic despre ea decât c  a fost vânz toareă ă ă  
într-o pr v lie, dar ştim totuşi c  fiul nostru a îndr git-o. Creziă ă ă ă  
c  ar  putea  îndr gi  o  fiin  vulgar ,  lipsit  de  inteligen ,ă ă ţă ă ă ţă  
obtuz  –  într-un  cuvânt  lipsit  de  orice  calit i?  Nu- i  aduciă ă ăţ ţ  
aminte  c  tu  îns i  ai  sesizat  spiritul  lui  de  observa ie,ă ăţ ţ  
aprecierile lui oportune la adresa cunoscu ilor noştri, atitudineaţ  
critic  fa  de femei?… De ce s  ne închipuim lucrurile cele maiă ţă ă  
rele despre o fat  pe care nu o cunoaştem şi pe care el şi-aă  
ales-o? Tot atât de bine am putea s  ne închipuim c  este ună ă  
fenomen supraomenesc. Şi sunt convins, iar tu ştii c  mie nu-miă  
place  s  arunc  vorbe  în  vânt,  c  cele  mai  multe  dintreă ă  
prejudec ile noastre se vor risipi când o vom cunoaşte.ăţ

Doamna Czynska şedea t cut , cu capul sprijinit în mân  şiă ă ă  
p rea c  priveşte covorul.ă ă

— Dac  rezervele noastre vor creşte cu acest prilej, atunci,ă  
crede-m ,  continu  domnul  Stanislaw,  c  şi  Leszek  le  vaă ă ă  
împ rt şi cu timpul când o va putea vedea pe fundalul nostru,ă ă  
în mijlocul nostru.

— Ce vrei s  spui?ă
— Cred c  cel mai bine ar fi s-o lu m pe aceast  Marysia laă ă ă  

noi.
— La noi?… La Ludwikowo?…
— Fireşte. Şi mai adaug c  trebuie s  ne gr bim cu această ă ă ă 

invita ie.ţ
— De ce?
— Pentru c  dac  nu-i  ar t m lui  Leszek imediat cât maiă ă ă ă  

mult  bun voin ,  dac  se  va  gândi  m car  o  clip  c  amă ă ţă ă ă ă ă  
ac ionat cu premeditare şi vrem, în continuare, s -l desp r imţ ă ă ţ  
de Marysia… Atunci va fi prea târziu. Cine ştie dac  nu a luat-oă  
de la moar  şi nu a dus-o la vreun prieten de-al lui?ă

— Atunci ce-i de f cut?ă
Doamna Czynska strânse pumnii.
— S  mergem cât mai repede acolo.ă
— Unde?… La moar ?ă
— Da. Dac  nu-i prea târziu.ă
Doamna Czynska se ridic  repede.ă
— Bine. Trimite dup  şofer, s  trag  maşina.ă ă ă
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Domnul Czy ski o strânse la piept.ń
— Î i  mul umesc, Ela.  Nu vom regreta.  Îmb trânim, dragaţ ţ ă  

mea, şi avem nevoie de tot mai mult  c ldur .ă ă ă
Când Czy ski ieşi din camer , doamna Eleonora îşi ştergeań ă  

lacrimile.
Zece minute mai târziu, limuzina mare şi neagr  demar  dină ă  

fa a cerdacului. Cufunda i în gândurile lor, doamna şi domnulţ ţ  
Czy ski  nu  scoteau  nici  un  cuvânt,  ba  uitaser  s -i  spunń ă ă ă 
şoferului unde merg.

Şoferul  îns  ştia  singur.  La  Ludwikowo to i  ştiau  unde  şiă ţ  
pentru ce se duc. Şi cum putea fi altfel? Sunt lucruri care mişcă 
toate inimile la fel, le simt to i şi le în eleg to i.ţ ţ ţ

Maşina lung  şi grea coti de pe şoseaua întins  pe un drumă ă  
lateral.  Aici  s niile  înc rcate cu cereale v luriser  drumul  şiă ă ă ă  
trebuia mers încet, atent. Lumina puternic  a farurilor urca şiă  
cobora,  sco ând  la  iveal ,  ca  prin  farmec,  silueteleţ ă  
surprinz toare ale  afinilor  înveşmânta i  în  z pad ,  m ciucileă ţ ă ă ă  
negre ale  s lciilor  cu  cr cile  lor  sub iri  şi  în  cele  din  urmă ă ţ ă 
acoperişurile uguiate ale acareturilor lui Prokop şi stalactiteleţ  
ur urilor de ghea , atârnând ca o cascad  înghe at .ţ ţ ţă ă ţ ă

Ninsoarea încetase şi  şoferul  z ri  de departe sania de laă  
Ludwikowo în fa a morii.ţ

— Caii noştri sunt în fa a morii, spuse f r  s  se întoarc .ţ ă ă ă ă
— Slav  Domnului c  mai sunt aici, îşi  spuser  doamna şiă ă ă  

domnul Czy ski.ń
Lumina  farurilor  scoase  din  cas  vizitiul,  care,  dup  ceă ă  

acoperise caii cu oale, se înc lzea în cuhnie lâng  sob , şi peţ ă ă ă  
b trânul Mielnik, care socotea de datoria lui s -i întâmpine peă ă  
boierii din Ludwikowo.

— Fiul  dumneavoastr ,  îi  înştiin a  el,  e  în  c su  laă ţ ă ţă  
domnişoara Marysia. Da i-mi voie s  v  conduc.ţ ă ă

— Mul umesc, Prokop! spuse domnul Czy ski, şi luând-o deţ ń  
bra  pe doamna Eleonora, şopti: ine minte, Ela, c  dac  vrei sţ Ţ ă ă ă 
câştigi inima cuiva, trebuie s -i oferi inima ta.ă

— Ştiu,  bunul  meu prieten. Îl  strânse de bra .  Şi  nu- i  fieţ ţ  
team .ă

În adâncul sufletului se împ case cu ceea ce nu prea demultă  
i se p rea ceva degradant. Iat , pentru a doua oar  în via ,ă ă ă ţă  
soarta a silit-o s  treac  acest prag. O fatalitate învârtise roataă ă  
şi  o  oprise  iar  într-un  moment  critic,  într-un  moment  de 
nelinişte şi de nesiguran , în fa a acestei c su e cu ferestreţă ţ ă ţ  
mici şi p trate.ă
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La  b taia  în  uş ,  Leszek  r spunse  cu  o  voce  puternic ,ă ă ă ă  
sigur , poate chiar provocatoare:ă

— Intra i!ţ
Cu câteva minute în urm , luminile farurilor îl înştiin aseră ţ ă 

de venirea p rin ilor. Ştia c  sunt ei. Dar nu ştia cu ce vin. Aşaă ţ ă  
c  s ri în picioare şi se post  în fa a Marysiei, parc  ar fi vrut s-ă ă ă ţ ă
o apere de o primejdie ce se apropia. Fa a i  se alungi şi  seţ  
îng lbeni.  Îşi  încleşta  din ii,  fiindc  pe  limb  îi  veneau  oă ţ ă ă  
sumedenie de cuvinte aspre, violente, neîndur toare. Aştepta.ă

Uşa se deschise. Intrar . Se oprir  în prag şi poate c  totulă ă ă  
nu  a  durat  mai  mult  de  o  secund ,  dar  suficient  ca  s -iă ă  
în eleag . Pe chipul tat lui se vedea un zâmbet bun, liniştit,ţ ă ă  
ochii mamei erau înroşi i de plâns, iar buzele îi tremurau.ţ

— B iatul meu! abia şopti mama.ă
Leszek îi prinse mâinile şi i le s ruta nest pânit.ă ă
— Mam ! Mam !…ă ă
În aceste cuvinte în buşite de emo ie se concentra totul, şiă ţ  

durerile, şi reproşurile, şi speran ele, şi regretul, rug mintea deţ ă  
iertare şi  iertarea îns şi.  Toat  istoria suferin ei lor,  a lupteiă ă ţ  
interioare,  a  acuza iilor  reciproce  şi  grijilor  înduioş toare,  aţ ă  
hot rârilor  nemiloase  şi  a  celor  mai  sensibile  duioşii  seă  
concentrau  în  aceste  dou  cuvinte:  b iat,  mam ,  în  acesteă ă ă  
expresii, cu care sunt scrise cele mai trainice tratate, cele mai 
intangibile alian e, cele mai sfinte concordate.ţ

S-au  îmbr işat  f r  s -şi  mai  spun  nimic,  f r  s  maiăţ ă ă ă ă ă ă ă  
gândeasc  nimic, f r  s  mai doreasc  nimic decât ca ceea ceă ă ă ă ă  
a reînviat în ei aureolat de un adev r atât de str lucitor s  nuă ă ă  
se întunece niciodat .ă

Doamna Czynska îşi reveni prima şi spuse cu c ldur :ă ă
— D -mi voie, Leszek, s - i cunosc viitoarea so ie.ă ă ţ ţ
— Mam ! Priveşte-o pe cea mai iubit  fat  de pe lume… Nuă ă ă  

atât de iubit  pe cât merit .ă ă
Marysia st tea cu ochii pleca i, stânjenit  şi timid .ă ţ ă ă
— Eu  şi  tata,  spuse  doamna  Eleonora,  al tur mă ă  

sentimentelor  tale  pe  ale  noastre  şi  poate  c  atunci  seă  
echilibreaz .ă

Se apropie de Marysia, o îmbr iş  şi o s rut  cu c ldur .ăţ ă ă ă ă ă
— Eşti superb , copila mea, şi sunt convins  c  tân rul t uă ă ă ă ă  

suflet e tot atât de frumos. Sper c  ne vom împrieteni şi c  nuă ă  
m  vei considera rivala ta, deşi amândou  iubim acelaşi b iat.ă ă ă

Râse şi mângâie obrajii îmbujora i ai fetei.ţ
— Uit -te în  ochii  mei,  vreau s  v d dac -l  iubeşti  foarteă ă ă ă  
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mult.
— Ah, cât de mult, doamn ! spuse în şoapt  Marysia.ă ă
— Eu nu sunt pentru tine doamn , copil  drag . Vreau s  fiuă ă ă ă  

mama ta.
Marysia se aplec  şi îşi lipi buzele de mâna acestei doamneă  

mândre, care pân  nu demult îi fusese str in , amenin toareă ă ă ţă  
şi inabordabil , şi c reia acum avea dreptul s -i spun  mam .ă ă ă ă ă

— D -mi  voie  şi  mie,  domnul  Czy ski  întinse  amândouă ń ă 
mâinile  spre  Marysia,  s - i  mul umesc pentru  fericirea  fiuluiă ţ ţ  
nostru.

— Eu  sunt  fericit  datorit  lui!  zâmbi  cu  mai  mult  curajă ă  
Marysia.

— Uita i-v  la  ea,  cât  e  de  frumoas !  spuse  cu  exaltareţ ă ă  
Leszek, care pân  atunci privea toat  scena cu o uluire plin  deă ă ă  
fericire.

— Te felicit, b iete! îl b tu pe um r tat l.ă ă ă ă
— Am pentru ce, nu-i aşa? Leszek îşi scutur  mândru capul.ă  

Dar voi înc  nu o cunoaşte i. Când o ve i cunoaşte, aşa cum oă ţ ţ  
cunosc eu, o s  vede i c  e un adev rat giuvaier, c  e minuneaă ţ ă ă ă  
întruchipat !ă

— Leszek!  spuse  Marysia  râzând,  cum  nu  i-e  ruşine  sţ ă 
exagerezi  aşa?!  Dup  o  asemenea  reclam ,  p rin ii  t i  voră ă ă ţ ă  
c uta m car ceva s - i confirme laudele. Cu atât mai amar  vaă ă ă ţ ă  
fi dezam girea lor când vor constata c  nu sunt decât o fată ă ă 
simpl  şi prostu .ă ţă

— Modestia ta, o întrerupse doamna Czynska, este o mare 
calitate.

— Nu e modestie, doamn . Marysia scutur  din cap. V  rogă ă ă  
s  nu crede i c  eu nu-mi dau seama cine sunt şi cât îmi va fiă ţ ă  
de greu, câte eforturi şi  cât  munc  m  va costa ca s  mă ă ă ă ă 
apropii m car într-atât de nivelul lui Leszek, al dumneavoastră ă 
şi  al societ ii dumneavoastr , încât s  nu-l fac de ruşine peăţ ă ă  
Leszek,  cu lacunele în  instruirea şi  educa ia mea.  Recunoscţ  
deschis c  mi-e team  de asta şi nu ştiu dac  am s  reuşesc.ă ă ă ă  
Iar dac  am îndr znit totuşi, dac  m-am hot rât s  suport…ă ă ă ă ă  
toate dezam girile… toate umilin ele… e numai pentru c  îlă ţ ă  
iubesc atât de mult…

Vorbea  repede,  f r  s -i  priveasc ,  iar  respira ia  eiă ă ă ă ţ  
precipitat  m rturisea c  spune lucruri care o fr mânt  în celă ă ă ă ă  
mai înalt grad.

Leszek îşi  trecu privirile peste chipurile p rin ilor  şi  parcă ţ ă 
spunea:
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— Vede i ce fat  mi-am ales?!ţ ă
— Iar ast zi sunt atât de fericit  şi atât de mândr  c  voi fiă ă ă ă  

so ia lui,  continu  Marysia, nu pentru c  fiecare fat  s rac ,ţ ă ă ă ă ă  
vânz toare într-o pr v lie, viseaz  s  se c s toreasc  cu ună ă ă ă ă ă ă ă  
b rbat  bogat  şi  elegant.  Ce-i  drept,  m  bucur  c  deşi  aă ă ă  
cunoscut atâtea fete minunate şi bogate şi cu pozi ie social ,ţ ă  
m-a ales pe mine, o orfan  de care nu are nimeni nevoie, dară  
sunt fericit  şi mândr  numai pentru ca m-a ales tocmai el, celă ă  
mai nobil şi mai bun om pe care-l cunosc.

Doamna Czynska o îmbr işa.ăţ
— Te în elegem, copil  drag . Şi cu atât mai mult suntemţ ă ă  

gata s  te asigur m c  am putut s  apreciem cinstea inten iiloră ă ă ă ţ  
tale. Fii, de asemenea, convins  c  în mijlocul nostru nu veiă ă  
avea nepl ceri, ci vei g si inimi deschise şi cel mai binevoitoră ă  
ajutor  în  toate.  Şi  s  nu  mai  spui  c  eşti  orfan ,  fiindcă ă ă ă 
începând de ast zi ne ai pe noi, copil  drag , şi casa noastr ,ă ă ă ă  
care a devenit şi casa ta.

Marysia se aplec  din nou s -i s rute mâinile şi s -şi ascundă ă ă ă ă 
lacrimile care i se iviser  în ochi.ă

— Sunte i  atât  de  bun ,  şopti  Marysia.  Nici  nu  mi-amţ ă  
închipuit c  sunte i atât de bun … mam !ă ţ ă ă

Domnul Czy ski, cu toate c  era şi el emo ionat, zâmbi peń ă ţ  
sub musta  şi tuşi:ţă

— Ei, iar acum dac  tot am amintit de casa noastr , cred că ă ă 
cel mai bine ar fi s  mergem acas . O ajut m pe Marysia s -şiă ă ă ă  
împacheteze averea şi o lu m la Ludwikowo.ă

— Sigur c  da! încuviin  doamna Eleonora. Nu mai are deă ţă  
ce r mâne aici.ă

Marysia se îmbujor  din nou, iar Leszek spuse:ă
— Vezi, mam … Mi-e team  c  Marysienka mea s-ar sim iă ă ă ţ  

pu in jenat .  La Ludwikowo sunt atâ ia oaspe i,  oameni încţ ă ţ ţ ă 
str ini pentru ea…ă

— Atunci  vrei  s-o  laşi  s  r mân  aici?  se  mir  doamnaă ă ă ă  
Czynska.

— Fereasc  sfântul!  Dar  am o  idee.  Aş  vrea  s  plec  cuă ă  
Marysia la Vilnius.

— Acum?… De s rb tori?ă ă
— Pân  la s rb tori mai avem cinci zile. Trebuie s  mergemă ă ă ă  

din  dou  motive:  în  primul  rând  pentru  c  îi  dator mă ă ă  
recunoştin  acelui om cinstit, Kosiba, care a fost aruncat înţă  
închisoare pentru c  ne-a salvat via a. Vreau s -i  încredin eză ţ ă ţ  
acest caz lui Wacek Korczy ski. Un avocat ca el poate orice. Şiń  
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nu mi-aş ierta nici cea mai m runta neglijen  fa  de omulă ţă ţă  
c ruia îi datorez atâta şi care i-a ar tat Marysiei un ataşamentă ă  
ne rmurit.ţă

— Ai perfect  dreptate, recunoscu doamna Eleonoraă
— Al doilea motiv e legat de anumite complet ri pe care leă  

impune garderoba reginei mele. Eu personal nu acord nici o 
însemn tate acestui lucru, dar nu aş vrea s  se simt  stânjenită ă ă ă 
în mijlocul oaspe ilor de la Ludwikowo. De aceea sper c  ajuta iţ ă ţ  
de so ia lui Wacek vom rezolva şi asta.ţ

— Şi  de  data  aceasta  î i  dau  dreptate.  Doamna  Czynskaţ  
înclin  capul.  Dar  nu  total.  Fiindc  nu  accept  f r  rezerveă ă ă ă  
gusturile doamnei Korczynska. Aşa c  merg şi eu cu voi, ca să ă 
m  ocup personal de problema asta.ă

— Mam ! Eşti un înger, exclam  Leszek.ă ă
Şi  într-adev r,  îi  era  recunosc tor  mamei  sale  pentruă ă  

hot rârea ei. Voia ca înainte de a veni la Ludwikowo, Marysia să ă 
se apropie de cineva din familie ca s  se poat  obişnui cu nouaă ă  
ei situa ie. Cunoscând talentul înn scut al mamei în rela iile cuţ ă ţ  
oamenii,  nu  se  îndoia  c  sub  influen a  ei  o  fat  atât  deă ţ ă  
inteligent  şi atât de sensibil  ca Marysia va câştiga mult, înă ă  
primul rând va câştiga acea naturale e care lipseşte multoraţ  
într-un mediu nou.

O jum tate de or  mai târziu, doamna şi domnul Czy ski auă ă ń  
plecat, fiindc  doamna Eleonora trebuia s  se preg teasc  deă ă ă ă  
c l torie. Leszek şi Marysia au r mas şi aveau s  plece pesteă ă ă ă  
dou  ore, ca s  se întâlneasc  cu mama la gar . Între timp, înă ă ă ă  
c su  îşi f cu apari ia b trânul Prokop şi îi invit  la cin . Faptulă ţă ă ţ ă ă ă  
c  boierul  din  Ludwikowo  îşi  ia  so ie  pe  cineva  de  subă ţ  
acoperişul lui era o onoare care merita s rb torit , îi asigura el.ă ă ă  
Aşa  c  pe  mas  ap ru  o  sticl  cu  vişinat  iar  în  cinsteaă ă ă ă ă  
logodnicilor  gospodarul  inu  o  cuvântare  lung  împ nat  cuţ ă ă ă  
maxime din Sfânta Scriptur  şi din propriile-i cuget ri filozofice.ă ă

Cu trenul de noapte c l toreau de obicei pu ini pasageri, înă ă ţ  
ziua aceea, fiind în preajma s rb torilor. În sala de aşteptareă ă  
erau numeroşi negustori din or şel, care se duceau la Vilniusă  
pentru  a-şi  completa cump r turile.  Apari ia  lui  Leszek  şi  aă ă ţ  
Marysiei  împreun  cu  doamna  Czynska  a  stârnit,  fireşte,ă  
senza ie. Şeful sta iei a socotit de datoria lui s  o întâmpineţ ţ ă  
personal pe doamna Czynska şi s-o întrebe:

— Stimat  doamn , p r si i locurile noastre de s rb tori?ă ă ă ă ţ ă ă
— Nu. Ne întoarcem peste câteva zile,  a r spuns doamnaă  

Czynska. M  duc cu fiul meu şi cu viitoarea nor  s  facem uneleă ă ă  
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cump r turi.ă ă
Şeful sta iei a r mas cu gura c scat  de mirare. Leszek înţ ă ă ă  

schimb a zâmbit, spunându-şi satisf cut:ă
— Ei,  mâine  o  s  aib  ce  discuta  în  Radoliszki  şi  înă ă  

împrejurimi.

Capitolul XVIII

În  spatele  brut riei  închisorii  se  sp rsese  o  eava  deă ă ţ  
canalizare. De inu ii ale c ror condamn ri nu erau definitive nuţ ţ ă ă  
aveau obliga ia de a ieşi la munc , Antoni Kosiba s-a cerut însţ ă ă 
voluntar. Prefera munca fizic , grea, inactivit ii dintr-o celulă ăţ ă 
cu aer închis,  în care trebuia s  asculte povestirile celorlal iă ţ  
despre loviturile date, despre înc ier ri şi despre proiectele loră ă  
de viitor. Dup  astfel de zile pustii veneau cele mai chinuitoareă  
nop i cu insomnii. Aşa c  se cerea la orice fel de munc . Cândţ ă ă  
era de desc rcat c rbune, de cur at curtea sau acoperişul deă ă ăţ  
z pad , de c rat cartofi la buc t rie – el se anun a primul. Peă ă ă ă ă ţ  
urm ,  obosit,  adormea buştean şi  nu  mai  avea  timp s  seă ă  
gândeasc  nici la el, nici la Marysia şi nici la altceva.ă

Primise condamnarea cu resemnare. Deşi socotea pedeapsa 
o nedreptate strig toare la cer, nu se revolta împotriva ei. Seă  
obişnuise de mult cu nedreptatea. Nu îl revolta, nu îl mira şi nici 
m car  nu  îl  întrista.  Ştia  c  un  om  am rât  trebuie  s  seă ă ă ă  
obişnuiasc  cu ea, cum se obişnuieşte cu ploile şi cu gerurile.ă  
Acelaşi Dumnezeu i-a creat şi pe oamenii r i, înverşuna i, aspri,ă ţ  
insensibili.

Nici de la recurs nu se aştepta la cine ştie ce. Un singur lucru 
îl fr mânta, un singur lucru nu-l l sa noaptea s  doarm : cumă ă ă ă  
se descurc  Marysia?ă

Cunoscându-l  pe  Prokop  Mielnik  nu  se  aştepta  s  i  seă  
întâmple ceva în casa lui, dar singur tatea într-un loc atât deă  
retras nu însemna prea mult pentru o fat  ca ea?… Şi atâteaă  
planuri îşi  f cuse! Atât de frumos îşi  închipuise via a lor subă ţ  
acelaşi acoperiş. Fireşte, ar fi început s  ia bani de la bolnaviiă  
lui, mai ales de la cei boga i, ca s  aib  Marysia pentru c r ileţ ă ă ă ţ  
la  care inea atât  de mult,  pentru rochii  frumoase,  care seţ  
potrivesc  mai  bine  cu  frumuse ea  ei  delicat  decât  fusteleţ ă  
obişnuite din percal. Diminea a ar lucra la moar , dup -amiaza,ţ ă ă  
cu ajutorul ei, ar primi bolnavii, iar seara Marysia cu vocea ei 
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cristalin  i-ar citi poezii şi romane.ă
Şi iat  c  totul s-a pr buşit. Trei ani  e o bun  bucat  deă ă ă ă ă  

vreme. În trei ani multe se pot schimba, ba chiar multe trebuie 
s  se  schimbe.  Dup  expirarea  pedepsei  se  va  întoarce  laă ă  
moar , dar ea nu va mai fi acolo.ă

— Şi atunci?…
Atunci va începe iar o via  pustie, o via  lipsit , de un elţă ţă ă ţ  

anume.  Nici  pentru  el,  nici  pentru  oameni,  nici  pentru 
Dumnezeu, pentru c  el nu şi-o doreşte, oamenii îl condamn ,ă ă  
iar Dumnezeu, de undeva din în l imi, priveşte indiferent via aă ţ ţ  
pe care o duce.

— Şi atunci?…
Atâ ia ani a b tut lumea, ca un animal r t cit, care nu aveaţ ă ă ă  

alt scop decât s -şi câştige hrana şi un col  în care s  doarm .ă ţ ă ă  
Iar când în acest pustiu s-a aprins o singur  lumin , când aă ă  
început s  desluşeasc  în piept b taia vioaie a inimii,  iar înă ă ă  
inim  un sentiment cald, omenesc, când şi-a dat seama c  e şiă ă  
el om, c  şi-a g sit un el şi nevoia de a exista, a venit aceaă ă ţ  
lovitur  care l-a zdrobit.ă

Cât de vie era amintirea clipelor în care Marysia se afla între 
via  şi  moarte,  când,  sfârşit  de  desperarea  aceeaţă  
neputincioas , st tea lâng  ea incapabil de nici un efort, de niciă ă ă  
o speran , nici m car de o rug ciune. Acum, în timpul nop ilorţă ă ă ţ  
din închisoare, sim ea acelaşi lucru. Gândurile lui se roteau iarţ  
cu înd r tnicie deasupra acelui vârtej care tr gea în abis tot ceă ă ă  
iubea el, pentru care voia s  tr iasc  şi pentru care putea să ă ă ă 
tr iasc .ă ă

Şi pentru a doua oar  s-a înfiripat în el o amintire înce oşat ,ă ţ ă  
vag ,  c  odat ,  foarte  de  mult,  mai  tr ise  o  asemeneaă ă ă ă  
nefericire,  mai  pierduse  o  dat  totul.  În  zadar  îşi  chinuiaă  
memoria. Un singur lucru se contura cu claritate: acel nume 
ciudat, nemaiauzit vreodat  şi totuşi atât de cunoscut: Beata.ă

De ce revenea acest nume cu atâta insisten , de ce numaiţă  
pronun area lui trezea în el nelinişte? Ce însemna asta?…ţ

St tea  întins  pe  salteaua  tare,  cu  privirile  a intite  înă ţ  
întuneric, de parc  ar fi vrut s -l p trund . Memoria lui se opreaă ă ă ă  
îns  mereu în acelaşi loc, se oprea în fa a unui perete înaltă ţ  
pân  la cer, dincolo de care nu putea trece.ă

… Era toamna, un drum noroios şi o c ru  obişnuit  trasă ţă ă ă 
de o mâr oag  burtoas … St tea întins în c ru  şi dormea, iarţ ă ă ă ă ţă  
capul  i  se  lovea  puternic,  dureros,  de  scânduri.  L-a  trezit 
durerea.
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Dar ce a fost mai înainte?…
Da, aici se ridica acel perete înalt pân  la cer, iar în spateleă  

lui  se ascundea o tain  de nep truns. O via  necunoscut ,ă ă ţă ă  
uitat , ştears , smuls  din realitate. Un singur lucru ştia: via aă ă ă ţ  
aceea fusese altfel decât cea de ast zi. Trebuia s  fi avut vreoă ă  
leg tura cu via a oamenilor boga i şi cu acel nume misterios:ă ţ ţ  
Beata.

În primii ani ai pribegiei încercase s  str bat  acel baraj careă ă ă  
se ridica între memoria lui şi trecut. Doar îşi d dea seama că ă 
trebuie s  fi avut şi el o perioad  a adolescen ei şi a copil riei.ă ă ţ ă  
Din discu iile prudente purtate cu oameni întâlni i întâmpl torţ ţ ă  
aflase c  to i îşi aduc aminte de anii copil riei. Nu a m rturisită ţ ă ă  
îns  nim nui ciudata infirmitate de care suferea, fiindc  nimeniă ă ă  
nu voia s -l cread . Râdeau de el şi ziceau c  trebuie s  aibă ă ă ă ă 
motivele lui pentru care nu vrea s -şi aduc  aminte trecutul, elă ă  
îns  continua  s -şi  munceasc  creierul,  s  reia  atacurileă ă ă ă  
împotriva  acelui  perete,  pentru  c  de  fiecare  dat ,  obosit,ă ă  
istovit  pân  la  cap tul  puterilor,  cu  mintea  r t cit ,  s  seă ă ă ă ă ă  
întoarc  la  realitate  şi  s -şi  jure  c  nu  va  mai  face  nici  oă ă ă  
încercare.

Anii treceau. El se obişnuise, se împ case cu situa ia lui şiă ţ  
nici nu mai trebuia s  jure. Doar uneori, împotriva voin ei lui,ă ţ  
câte o întâmplare trezea în el acea nelinişte, acea team , peă  
care o simte orice om în fa a unor for e pe care nu le în elege şiţ ţ ţ  
care ac ioneaz  în adâncul lui.ţ ă

Cel mai bun mijloc de a nu se mai gândi la aceste lucruri era 
pentru el munca şi de aceea Antoni Kosiba recurgea la ea cât 
mai des cu putin .ţă

În ziua aceea, de cu diminea a, era ocupat, împreun  cu al iţ ă ţ  
de inu i, cu dezgroparea evii de canalizare, care plesnise. Înţ ţ ţ  
urma dezghe ului  care dura  de  câteva zile,  p mântul  de laţ ă  
suprafa  se  pref cuse  într-o  mas  noroioas ,  în  timp  ceţă ă ă ă  
straturile adânci mai ineau minte gerurile, iar ei trebuiau sţ ă 
lucreze din greu cu cazmaua şi cu târn copul.ă

În  jurul  orei  zece,  dinspre  cancelarie  se  apropie  de  el 
gardianul-şef Jurczak.

— Oho, cheam  pe cineva la „vorbitor”, îşi d du cu p rereaă ă ă  
unul dintre de inu ii mai experimenta i.ţ ţ ţ

Şi nu s-a înşelat. Îl chemau pe Antoni Kosiba.
— Te caut  un domn şi o doamn  tân r , îi spuse gardianul.ă ă ă ă
— Pe mine?… Cred c -i o greşeal …ă ă
— Las  vorba şi vino la vorbitor.ă
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Antoni nu mai fusese la vorbitor. Nu-l vizitase nimeni, aşa că 
acum îşi sp rgea capul cine poate fi. Dac  ar fi fost Wasil cuă ă  
Zonia, gardianul nu ar fi spus „un domn şi o doamn ”.ă

În prima clip , din cauza întunericului din sala desp r it  deă ă ţ ă  
gratii, nu o putuse recunoaşte pe Marysia, mai ales c  nu eraă  
îmbr cat  în paltonaşul ei şi cu beret , ci într-o blan  elegantă ă ă ă ă 
şi cu p l rie. Lâng  ea îl z ri pe Czy ski cel tân r.ă ă ă ă ń ă

Cu o mişcare brusc , Antoni Kosiba vru s  se întoarc . Oă ă ă  
presim ire îi spunea c  îl aşteapt  ceva nepl cut, o veste rea, oţ ă ă ă  
lovitur  neaşteptat .  De  ce  sunt  împreun  şi  ce-i  cuă ă ă  
îmbr c mintea Marysiei?…ă ă

— Unchiule Antoni! îl strig  fata. Nu m  recunoşti, unchiule?ă ă
…

— Bun  ziua, domnule Kosiba! strig  Leszek.ă ă
— Bun  ziua, r spunse Antoni încet.ă ă
— Ei, vede i, nu ave i de ce s  v  nelinişti i, îi spuse veselţ ţ ă ă ţ  

Czy ski.  De-acum totul  o  s  fie  bine.  Dac  aş  fi  aflat  maiń ă ă  
devreme de necazurile pe care le ave i din cauza noastr , m-aşţ ă  
fi ocupat de procesul dumneavoastr . Acum nu o s  mai sta iă ă ţ  
mult  aici.  Vom face  tot  ce  ne  st  în  putin  ca  s  gr bimă ţă ă ă  
recursul, iar dup  recurs, sunt convins c  ve i fi eliberat. Cumă ă ţ  
v  sim i i?ă ţ ţ

— Mul umesc, ca la închisoare…ţ
— Aşa tare ai sl bit, unchiule drag , spuse Marysia.ă ă
— Tu îns  te-ai întremat, porumbi o, îi spuse zâmbind.ă ţ
Marysia d du din cap.ă
— De fericire.
— De fericire?…
— Da, de marea fericire pe care am întâlnit-o.
— Ce fericire? întreb  Kosiba.ă
Marysia îl lu  pe Leszek de mân  şi spuse:ă ă
— S-a întors la mine şi nu ne mai desp r im niciodat .ă ţ ă
— Marysia a acceptat s -mi fie so ie, ad ug  Czy ski.ă ţ ă ă ń
Vraciul  se  ag  cu  amândou  mâinile  de  gratiile  care  îlăţă ă  

desp r eau de ei, parc  s-ar fi temut s  nu se clatine şi s  cad .ă ţ ă ă ă ă
— Cum aşa? întreb  cu vocea în buşit .ă ă ă
— Da,  unchiule,  spuse  zâmbind  Marysia.  Leszek  s-a 

îns n toşit şi s-a întors. Vezi c  l-ai condamnat pe nedrept. Elă ă ă  
m  iubeşte tare mult, aproape tot atât de mult ca mine…ă

— Dimpotriv , o întrerupse vesel Leszek, eu o iubesc multă  
mai mult!.

— Asta nu se poate. O s  ne c s torim în curând. Am venită ă ă  
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aici  împreun  cu mama lui  Leszek. Şi  mama mi-a cump rată ă  
toate minun iile acestea. Cum î i plac în ele?ăţ ţ

Abia acum observ  ciudata întristare a b trânului prieten.ă ă
— Unchiule,  nu  te  bucuri  de  fericirea  mea?  îl  întreb  şiă  

deodat  în elese. E foarte urât din partea noastr , cât  vremeă ţ ă ă  
tu eşti aici. Nu te sup ra.ă

Vraciul ridic  din umeri.ă
— Dar  cine  se  sup r ?… Ei… nu  m-am aşteptat… S  fi iă ă ă ţ  

ferici i.ţ
— Mul umim, mul umim din toat  inima, relu  Leszek. V  rogţ ţ ă ă ă  

s  nu fi i îngrijorat. Am încredin at cazul celui mai bun avocată ţ ţ  
de aici, lui Korczy ski. El afirm  c  v  poate elibera. Şi putemń ă ă ă  
avea încredere în el.

Kosiba d du din mân  a lehamite.ă ă
— A, p cat de timp!…ă
— Ce spui, unchiule! se revolt  Marysia.ă
— Nu-i  p cat  de  nimic,  îl  asigura Leszek.  Dumneavoastră ă 

sunte i cel mai mare binef c tor al nostru. Cât vom tr i nu vomţ ă ă ă  
reuşi s  v  r spl tim… Şi crede i-m  c  am s  m  dau şi pesteă ă ă ă ţ ă ă ă ă  
cap ca s  v  rec p ta i libertatea, domnule Kosiba.ă ă ă ă ţ

Pe chipul vraciului se ivi un zâmbet trist.
— Libertatea?… Dar… ce s  fac cu libertatea?…ă
Uimi i, tinerii se uitar  unul la cel lalt, dar Leszek scutur  dinţ ă ă ă  

cap.
— E o depresiune trec toare. S  nu gândi i aşa…ă ă ţ
— De ce vorbeşti aşa, unchiule?
— Sigur c  da, porumbi o, oft  Antoni, nu trebuie. De ce să ţ ă ă 

vorbim. S  ai parte de bucurie şi de linişte, porumbi o… Ei, eă ţ  
timpul, r mâne i cu bine. Iar de mine nu v  face i griji…ă ţ ă ţ

Se înclin  încet, şi se întoarse spre uş .ă ă
— Domnule Kosiba! strig  Leszek.ă
El îns  gr bi pasul şi era de-acum în coridor. Mergea tot maiă ă  

repede, încât gardianul nu se putea ine dup  el şi se înfurie:ţ ă
— Ce alergi aşa! Mai încet! Îmi rup picioarele alergând după 

tine.
Vraciul încetini pasul şi mergea cu capul l sat în jos.ă
— Ce-i  domnişoara  aceea  pentru  tine?  întreb  gardianul.ă  

Rud  sau o cunoştin  apropiat …ă ţă ă
— Ea? Vraciul îl privea pierdut. Ea?… Ştiu eu…
— Adic  cum nu ştii?ă
— P i, într-o zi  un om poate fi  pentru cel lalt totul, iar înă ă  

alta… nimic.
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— i-a spus unchi.Ţ
— Î i poate spune oricum. Asta nu înseamn  nimic.ţ ă
Gardianul gâfâia de furie.
— Tu eşti prea mare filozof pentru mine… Ptiu!
Îşi  putea el închipui ce se petrece în sufletul acestui om? 

Putea el b nui  c  de inutul Antoni Kosiba trece prin cel maiă ă ţ  
greu moment al vie ii lui s race?… Atât el cât şi cei din celulţ ă ă 
au  observat  doar  c  parc  ceva  îl  lovise  pe  vraci,  parc  îlă ă ă  
doborâse  şi  îl  strivise.  Amu ise  cu  totul,  toat  noaptea  s-aţ ă  
zvârcolit pe salteaua lui,  iar diminea a nu s-a mai prezentatţ  
voluntar şi a r mas singur în celul .ă ă

Şi  nu  min ise  când i-a  spus  lui  Czy ski  c  nu-şi  doreşteţ ń ă  
libertatea. Acum nu-şi dorea nimic.

Dup  atâ ia ani de singur tate printre oameni str ini, g siseă ţ ă ă ă  
şi el o inim  apropiat  pe care avea s  o piard  din nou. Când aă ă ă ă  
cunoscut-o pe Marysia, când a sim it simpatia pe care a trezit-oţ  
în ea, când a în eles c  fata aceasta este pentru el mai scumpţ ă ă 
decât orice – a început s  cread  c  a g sit, în sfârşit, un scopă ă ă ă  
în via .ţă

Nu,  niciodat  nu  şi-a  f cut  alte  planuri.  B nuielile  Zonieiă ă ă  
privind proiectele lui  de c s torie i  se p reau bizare. Pur şiă ă ă  
simplu voia s-o aib  pe Marysia lâng  el. Fireşte, dac  ar fi vrută ă ă  
s -i  fie  so ie,  dac  în  felul  acesta ar  fi  putut  s -i  asigure oă ţ ă ă  
existen  liniştit  şi  o anumit  bun stare, ocrotire şi  ap rareţă ă ă ă ă  
împotriva gurilor  rele,  s-ar  fi  însurat  cu  ea.  Dar  parc  ar  fiă  
preferat s  r mân  aşa cu el. Chiar dac  l-ar fi luat pe unul caă ă ă ă  
Wasilko…

Ar locui împreun , nu s-ar desp r i niciodat , în fiecare zi i-ară ă ţ ă  
vedea ochii albaştri, i-ar auzi vocea de cristal, şi-ar înc lzi inimaă  
b trâna la zâmbetul ei prim v ratic. Atunci fiecare zi ar aveaă ă ă  
un sens, seara ar şti pentru ce munceşte şi pentru ce câştig …ă

Şi deodat  toate planurile s-au spulberat. Antoni Kosiba nuă  
vedea fericirea Marysiei în faptul c  va fi o mare doamn , c  vaă ă ă  
avea un so  bogat. Nu-i pl cea bog ia, deşi nu ştia de ce nuţ ă ăţ  
avea încredere în  ea.  Nu avea încredere nici  în  Czy ski  celń  
tân r.  Nu  era  nimic  curios  în  faptul  c  acest  domnişor  aă ă  
îndr git-o  pe  Marysia.  Ce  om  care  ar  cunoaşte-o,  ar  treceă  
nep s tor pe lâng  ea? De aceea to i tinerii din Radoliszki oă ă ă ţ  
curtau. Iar faptul c  Czy ski s-a hot rât s  se însoare… Poftă ń ă ă ă 
boiereasc . N-a putut-o cuceri altfel, dar va putea, va voi el s -iă ă  
asigure fericirea?… E în stare s  în eleag  ce comoar  posed ,ă ţ ă ă ă  
e în stare s  pre uiasc  cum se cuvine aceast  comoar  şi s  n-ă ţ ă ă ă ă
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o risipeasc ?…ă
Cât a fost  Marysia la  moar ,  Antoni  Kosiba nici  n-a adusă  

vorba  de  Czy ski.  A  t cut  inten ionat,  cu  toate  c  v zuseń ă ţ ă ă  
am r ciunea fetei, cu toate c  nu-i sc pase ner bdarea cu careă ă ă ă ă  
aştepta scrisoarea. În adâncul sufletului se bucura când treceau 
lunile şi nu venea nici o scrisoare.

— O s  sufere, porumbi a, o vreme, gândea el, şi o s -l uite.ă ţ ă  
Aşa o s  fie mai bine pentru ea.ă

Dar lui Czy ski nu putea s -i ierte t cerea. Îl condamna câtń ă ă  
putea de aspru. Nici acum nu putea. Îşi închipuia c  Leszek s-aă  
întors dup  îns n toşire, a întâlnit-o întâmpl tor pe Marysia deă ă ă ă  
care uitase atâta vreme, şi a reînviat în el vechiul capriciu. Dar 
cât dureaz  capriciile unor uşuratici ca el?…ă

De altfel acestea nu erau singurele temeri care-l rodeau pe 
Antoni Kosiba. Îl chinuia propria-i înfrângere. Cum o s  tr iască ă ă 
şi  pentru ce?… Devenind doamn ,  Marysia nu va  mai  aveaă  
nevoie nici de ocrotirea lui, nici de ajutorul lui, va p trunde înă  
alte sfere, de o sut  de ori mai îndep rtate decât cea dinainte,ă ă  
decât palatul din Ludwikowo de moara lui Prokop Mielnik!

— Nici n-o s-o mai v d, gândea.ă
Cu  cât  chibzuia  mai  mult,  cu  atât  mai  amare  îi  erau 

gândurile, cu atât mai pu in voia s  tr iasc , s  se zbat  ca sţ ă ă ă ă ă ă 
ob in  schimbarea sentin ei, s  se întoarc  în odaia din anex ,ţ ă ţ ă ă ă  
în care viitorul începuse s  se orânduiasc  atât de frumos, deă ă  
luminos, de binef c tor, în care fiecare obiect i-ar aminti deă ă  
Marysia din clipa în care a smuls-o mor ii…ţ

— A fost a mea, numai a mea, iar acum mi-au furat-o…
St tea zile întregi chircit şi t cut într-un col  al celulei. Nu-lă ă ţ  

interesau nici  pachetele cu hran  şi  cu tutun care îi  veneauă  
acum des. Le d dea f r  nici  o împotrivire celorlal i  s  şi  leă ă ă ţ ă  
împart  între ei.ă

Aşa au trecut s rb torile.ă ă
Dup  s rb tori, Antoni a fost chemat la cancelarie. Veniseă ă ă  

noul lui ap r tor, avocatul Korczy ski. Era un brunet înc  tân r,ă ă ń ă ă  
înalt,  dar  corpolent,  cu  o  figur  serioas  şi  cu  priviri  vii,ă ă  
p trunz toare.ă ă

— Ei, domnule Kosiba, îi întinse mâna, am f cut cunoştină ţă 
cu cazul dumitale. M-am v zut şi cu colegul Maklaj, am cercetată  
atent dosarul. În prima instan  procesul nu a fost condus cumţă  
trebuie şi  sunt de p rere c  avem multe de f cut.  Dac  nuă ă ă ă  
ob inem achitarea, deşi eu cred în acest lucru, atunci reducemţ  
condamnarea  la  cel  mult  câteva  luni.  Am  depus  toate 
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str daniile pentru ca s  fii eliberat…ă ă
— Nu in la asta, morm i Kosiba.ţ ă
— Şi cred c  ai dreptate, mai ales c  recursul a fost stabilită ă  

pentru întâi februarie. Prin urmare nu a mai r mas nici o lun .ă ă  
Pentru  un  timp  atât  de  scurt,  nu  merita  s  facem  toateă  
formalit ile pentru cau iune…ăţ ţ

— Eu nu am nimic, de unde cau iune?…ţ
— Domnul Czy ski s-a oferit s-o depun  el pentru dumneata.ń ă
— Prea mare favoare. Nu am nevoie de ajutorul domnului 

Czy ski.ń
— Dar de ce?… El este foarte bine inten ionat. În definitiv eţ  

de în eles. Ai salvat via a logodnicei lui şi poate chiar şi a lui.ţ ţ  
Meritau amândoi. Dar s  revenim la cazul nostru. Am şi adunată  
ceva material care îmi va servi la ap rare. Nu prea am timp şiă  
am s  fiu scurt. În primul rând am cerut s  i se fac  radiografiiă ă ă  
lui Leszek şi logodnicei lui. Le-am ar tat multor medici. To i auă ţ  
fost unanimi în p rerea c  opera iile dumitale nu numai c  suntă ă ţ ă  
corecte, dar dovedesc cunoştin e excep ionale. Mai cu seamţ ţ ă 
cea cu baza craniului. To i spun c  a fost fenomenal . Aşa cţ ă ă ă 
trebuie s  ştiu unde şi de la cine ai înv at…ă ăţ

Vraciul ridic  din umeri.ă
— N-am înv at.ăţ
— Te  rog  s  nu-mi  ascunzi  asta,  domnule  Kosiba,  spuseă  

blând avocatul. Dac  doreşti, pot s-o p strez pentru mine, dară ă  
trebuie s  ştiu.  Poate ai  lucrat cândva ca îngrijitor  în  vreună  
spital? Sau poate ai fost sanitar în timpul r zboiului?…ă

— Nu.
— Dar de când tratezi oameni?… Unde ai fost înainte de a te 

stabili la moara de lâng  Radoliszki?ă
— N-am mai tratat. Numai aici.
— Hm… Doar nu vrei s  m  convingi c  ai putut s  aşeziă ă ă ă  

oase fracturate, s  faci amputa ii cu nişte instrumente primitiveă ţ  
şi alte asemenea lucruri f r  nici o practic .ă ă ă

— Eu nu vreau s  v  conving de nimic.ă ă
— Lipsa dumitale de sinceritate îmi îngreuneaz  ap rarea.ă ă
— V-am rugat eu s  m  ap ra i? Nu am nevoie de nici  oă ă ă ţ  

ap rare.ă
Avocatul îl privi cu interes.
— Preferi s  stai la închisoare.ă
— Mi-e totuna, r spunse posomorât vraciul.ă
Avocatul se înfurie.
— Dar  mie  nu  mi-e  totuna.  M-am  hot rât  şi  am  promisă  
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prietenului meu c  te scot de aici. Şi s  ştii c  n-am s  neglijeză ă ă ă  
nimic. Nu vrei s  vorbeşti, am s  aflu de la al ii.ă ă ţ

— Nu merit  atâta osteneal . Vraciul d du din mân . Eu n-ă ă ă ă
am nevoie de libertate, aşa c  ce nevoie ar avea altcineva?…ă  
Nimeni n-are de câştigat dac  sunt în închisoare sau dac  suntă ă  
în libertate.

— Spui prostii. Dar chiar dac  ai avea dreptate, în interesulă  
drept ii…ăţ

— Nu exist  dreptate, îl întrerupse Kosiba. De unde v-a venită  
ideea c  exist  dreptate?ă ă

Avocatul încuviin  cu o mişcare a capului.ţă
— Fireşte, nu vorbesc de libertatea absolut .  Poate c  eaă ă  

exist , dar în gândirea noastr , noi nu posedam nici un mijlocă ă  
de  a  verifica  existen a  ei.  Vorbeam  de  dreptatea  relativ ,ţ ă  
omeneasc .ă

Vraciul râse r ut cios.ă ă
— Nu exist  nici una. Omeneasc ?… Iat , m  vede i pe mineă ă ă ă ţ  

aici, condamnat, la trei ani. Iar cea absolut ? Dumneavoastră ă 
nu ve i g si în gândire nici un mijloc de verificare a existen eiţ ă ţ  
ei.  Dar  nu  trebuie  s  o  c uta i  în  gândire,  ci  în  sim ire,  înă ă ţ ţ  
conştiin .  Dar  dac  cineva  g seşte  în  conştiin a  lui  numaiţă ă ă ţ  
nedreptate,  dac  constat  c  toat  via a  lui  nu-i  decât  oă ă ă ă ţ  
nesfârşit  nedreptate, atunci unde-i libertatea aceea absolut ?ă ă  
C  doar nu e pedeapsa! Pedeapsa se aplic  în caz de vinov ie.ă ă ăţ  
Asta e nedreptate. Nemeritat !ă

Ochii  îi  str luceau,  iar  degetele  i  se  strângeau  nervos.ă  
Avocatul t cu o clip , apoi întreb  pe neaşteptate:ă ă ă

— Ce preg tire ai dumneata?ă
— Nu am nici o preg tire.ă
— În  hârtiile  dumitale  scrie  c  ai  terminat  dou  clase  laă ă  

şcoala popular  din jude ul Kalisz. Dumneata vorbeşti îns  caă ţ ă  
un intelectual.

Vraciul se ridic .ă
— Via a îl înva  multe lucruri pe om… Pot s  plec?ţ ţă ă
— Imediat, o clip . Prin urmare nu vrei s  vorbeşti cu mineă ă  

deschis.
— Nu am despre ce vorbi.
— Cum vrei. Nu te pot sili. Iar acum… poate ai nevoie de 

ceva?… Rufe c lduroase, c r i?…ă ă ţ
— Nu am nevoie de nimic, spuse ap sat vraciul. Dar dacă ă 

totuşi vreau ceva, e s  m  lase oamenii în pace.ă ă
Avocatul zâmbi şi îi întinse mâna împ ciuitor.ă
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— Bine, bine. La revedere, domnule Kosiba.
P r sind  închisoarea,  avocatul  Korczy ski  luase  dejaă ă ń  

hot rârea: trebuia s  mearg  la Radoliszki, la moar , în sateleă ă ă ă  
din împrejurimi, s  caute martori, foşti pacien i ai vraciului şiă ţ  
apoi s -i aduc  la tribunal, la proces.ă ă

— Cu aceast  ocazie am s  trec şi pe la Ludwikowo pentru oă ă  
zi,  dou ,  îşi  spuse,  şi  o  s  fac  din  cazul  acesta un  caz  deă ă  
amploare, iar dac  nu-l câştig, sunt un pr p dit.ă ă ă

Korczy ski  era  un  avocat  tân r,  dar  calit ile  lui  native,ń ă ăţ  
h rnicia, cunoştin ele juridice solide, ei, şi  rela iile pe care leă ţ ţ  
avea i-au asigurat repede avansarea. Iar ambi ia îl  f cea sţ ă ă 
urce tot mai sus, pentru ca s  se remarce nu numai în baroulă  
de aici, ci s -şi fac  un nume în întreaga ar .ă ă ţ ă

Luase cazul lui Antoni Kosiba nu numai din prietenie pentru 
Leszek Czy ski, nu numai pentru onorariul bun, pe care nu-lń  
putea refuza, ci,  în principal, şi  în primul rând pentru c  l-aă  
interesat  foarte  mult  cazul  în  sine  şi  sim ea elementele  deţ  
efect,  care ofer  unor  procese o  popularitate deosebit ,  iară ă  
avocatului, în caz de reuşit , o glorie r sun toare.ă ă ă

Cum de fiecare dat  când îşi asuma ap rarea într-un procesă ă  
nu neglija nimic, a doua zi a şi plecat la Radoliszki. I-au trebuit 
dou  zile s  bat  împrejurimile, s  poarte discu ii  dificile cuă ă ă ă ţ  
oamenii, s  adune material. De aceea a trebuit s -şi scurtezeă ă  
vizita la familia Czy ski.ń

A  fost  primit  cu  bra ele  deschise.  Oaspe ii  plecaser ,  iarţ ţ ă  
acas  nu  erau  decât  doamna  şi  domnul  Czy ski.  Leszek  şiă ń  
Marysia.

Korczy ski le povestea am nun it ce reuşise s  adune şi îşiń ă ţ ă  
freca palmele.

— Sunt tot mai puternic. O s  vede i, când îmi amplasez euă ţ  
toat  artileria şi deschid un foc concentrat, nu mai r mân dină ă  
acuzare decât ruine şi  cenuş .  Kosiba acesta este un medică  
excelent! Nici un caz mortal. În schimb aduc în fa a tribunaluluiţ  
câteva zeci  de cazuri  tratate de el.  Dintre acestea aproape 
jum tate nu numai c  nu au pl tit pentru tratament, dar au şiă ă ă  
fost ajuta i de el. Mobilul câştigului cade complet. O s  vede i!ţ ă ţ  
Principalul  accent  am s -l  pun  îns  pe  cunoştin ele  lui.  Deă ă ţ  
aceea mi-a venit o idee.

— Anume? întreb  Leszek.ă
— Iat , cu o zi înainte de proces trebuie s -i am la Vilnius peă ă  

to i martorii, şi în primul rând pe tine şi pe fermec toarea taţ ă  
logodnic . Nu ştiu dac  tribunalul va accepta propunerea meaă ă  
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şi  dac  va  fi  de  acord  s  cheme exper i.  De  aceea am înă ă ţ  
rezerv  un  argument  tot  atât  de  puternic,  dac  nu  şi  maiă ă  
puternic. Mi-a venit în minte ca un chirurg celebru s -i consulteă  
pe to i pacien ii lui Kosiba înainte de proces. Sigur, trebuie sţ ţ ă 
fie o autoritate, care, atunci când apare ca martor al ap r rii,ă ă  
s  determine tribunalul  s  admit  opinia  lui  ca pe cea maiă ă ă  
autorizat . Trebuie s  fie o stea a chirurgiei.ă ă

Doamna Czynska încuviin  cu o mişcare a capului.ţă
— În  Polonia  e  unul  singur.  Profesorul  Dobraniecki  din 

Varşovia.
— A i ghicit! Avocatul b tu din palme.ţ ă
— Ei, nu era greu, spuse domnul Czy ski râzând. Cred cń ă 

mai greu va fi s -l convinge i pe Dobraniecki s  vin .ă ţ ă ă
— Dac  e vorba de onorariu, interveni Leszek, te rog, Wacek,ă  

s  nu- i faci probleme.ă ţ
— Ei nici onorariul nu va fi mic, r spunse râzând Korczy ski,ă ń  

dar mai am şi alte argumente. So ia lui Dobraniecki e verişoarţ ă 
cu so ia mea. Rezolv m noi. Trebuie s  rezolv m, pentru cţ ă ă ă ă 
trebuie s  câştig.ă

Marysia îi zâmbi sincer.
— V  sunt atât de recunosc toare pentru aceast  înfl c rareă ă ă ă ă  

şi încurajare. Nici nu v  închipui i cât sunt de legat  de acestă ţ ă  
om, cel mai bun de pe lume, şi  cât îl iubesc. Nici nu şti i ceţ  
inim  are.ă

— Asta nu ştiu, dar v  cred pe cuvânt. În schimb Kosiba m-aă  
uimit cu inteligen a lui. Vorbeşte ca un om instruit, ceea ce nuţ  
se  potriveşte  cu  înf işarea  lui,  cu  şcoala  aceea  popularăţ ă 
neterminat , cu ocupa ia lui de argat la moar  sau cu cea deă ţ ă  
vraci!

— Vezi! se adres  Marysia lui Leszek.ă
— Da, da, recunoscu Leszek. Închipuie- i, Wacek, c  Marysiaţ ă  

a observat demult acest lucru. Iar eu am f cut o experienă ţă 
care ne-a confirmat b nuielile.ă

— Ce experien ?! întreb  curios Korczy ski.ţă ă ń
— Destul  de  naiv ,  de  fapt.  Am început  s  discut  cu  elă ă  

folosind multe cuvinte, al c ror sens nu-l  poate cunoaşte ună  
ran simplu şi nici un semidoct.ţă
— Şi?…
— A în eles tot. Şi asta înc  nu-i nimic. Odat  a g sit-o peţ ă ă ă  

Marysia citind versuri de Musset, în original. Şi a citit corect o 
strof  întreag .ă ă

— Nu numai c  a citit, dar pun capul c  a şi în eles, ad ugă ă ţ ă ă 
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Marysia.
Avocatul c zu pe gânduri.ă
— Da. Asta e într-adev r ciudat… Exist  îns  autodidac i… Şiă ă ă ţ  

teza aceasta s-ar putea s -mi prind  bine, dac  Kosiba ar vreaă ă ă  
s  deschid  gura.ă ă

— Cum aşa?
— Tace cu înc p ânare. Nu a vrut  s -mi  furnizeze nici  oă ăţ ă  

informa ie.  A c zut  într-un fel  de pesimism, de mizantropie,ţ ă  
dracu’ ştie ce.

— S rmanul! Marysia oft . Şi eu cu Leszek am fost surprinşi.ă ă  
De aceea nu am vrut s  mai insist m. Ne-a primit ursuz. Nici nuă ă  
m  mir. S  treci prin atâtea…ă ă

— O  s -i  treac  de  îndat  ce  va  fi  iar  liber,  spuse  cuă ă ă  
convingere Leszek.

— Am s  fac tot ce-mi st  în puteri, îi asigur  avocatul.ă ă ă
— Ce bun sunte i! spuse Marysia.ţ
— Eu?… Bun?… Domnişoar ! Aici nu încape bun tatea! Euă ă  

câştig bani…
— Ei, s  nu exager m, interveni Leszek râzând.ă ă
— …dac  eu  câştig  un  asemenea  proces  devin  şi  maiă  

cunoscut, şi mai popular, cap t renume şi… imediat bani.ă
— Tfu, se revolt  doamna Czynska, ar trebui s  v  fie ruşineă ă ă  

s  poza i în carierist.ă ţ
— Nu,  eu  nu  pozez.  Eu  sunt  carierist.  Şi  nici  nu  neg. 

Dimpotriv . M  laud de câte ori  am ocazia. Când eram încă ă ă 
student mi-am propus s  fac carier  şi – fac consecvent. La noi,ă ă  
în mod ciudat, toat  lumea îi condamn  pe carierişti. Cuvântulă ă  
acesta a c p tat un sens peiorativ. În fond ce înseamn  s  faciă ă ă ă  
carier ?  Înseamn  s  foloseşti  toate  atuurile  cu  care  te-aă ă ă  
înzestrat natura, mediul, educa ia, instruirea, pentru a aplica înţ  
practic  toate aptitudinile, inteligen a, energia, priceperea de aă ţ  
între ine rela ii cu oamenii. Cine nu ştie s  fac  uz de condi iileţ ţ ă ă ţ  
pe care le are, acela le iroseşte. E un risipitor şi un n t fle .ă ă ţ  
Fireşte,  sunt  şi  carierişti  necinsti i,  aşa  cum sunt  şi  boxeriţ  
necinsti i, care folosesc în lupt  mijloace nepermise. Dar asta eţ ă  
alt  chestiune. Eu, spre exemplu, am cea mai mare încredere înă  
carierişti,  fiindc  ştiu  c  nu  m  dezam gesc,  pentru  c  auă ă ă ă ă  
ambi ie,  au vigoare,  pentru c  vrând s -şi  asigure condi iileţ ă ă ţ  
cele mai favorabile, le asigur  şi cauzei pe care o slujesc.ă

Korczy ski râse şi ad ug :ń ă ă
— Dac  aş fi dictator, toate func iile de demnitari le-aş ocupaă ţ  

cu carierişti.
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Domnul Czy ski scutur  din cap.ń ă
— Ra ionamentul dumitale mi se pare prea simplistţ
— De ce?
— Pentru c  la un carierist dorin a de a face carier  e uneoriă ţ ă  

atât de puternic , încât intrând în conflict cu sim ul datoriei, eaă ţ  
trebuie s  înving .ă ă

— Uneori? relu  avocatul. Sunt de acord cu dumneavoastr .ă ă  
Dar  nu  înregistr m  cumva  pierderi  mai  mari  din  cauzaă  
incapacit ii  şi  indolen ei  unor  înfometa i,  a  unor  pariaăţ ţ ţ  
benevoli?… Cred  c  tocmai  de  aceea  suntem un  popor  deă  
oameni s raci, fiindc  la noi domin  psihoza dispre ului pentruă ă ă ţ  
to i cei care s-au îmbog it ori şi-au asigurat o pozi ie social .ţ ăţ ţ ă  
Avem respect numai pentru cei care au primit totul f r  nici ună ă  
merit personal, f r  nici un efort, adic  prin moştenire.ă ă ă

— V d c  eşti partizanul cultului american pentru milionari.ă ă
— Nu  toate  lucrurile  sunt  proaste  în  America,  zâmbi 

Korczy ski.ń
Doamna Eleonora întrerupse discu ia, revenind la procesulţ  

vraciului. Pe urm  s-a servit masa, iar seara Korczy ski a plecată ń  
la gar .ă

— Face impresia unui om care nu ştie s  cedeze, îşi d du cuă ă  
p rerea doamna Czynska dup  plecarea lui.ă ă

— Da,  confirm  Leszek.  De  aceea  am  mari  speran e  înă ţ  
privin a procesului. Şi  cred c  ar trebui s  gr bim renovareaţ ă ă ă  
c su ei în care îl vom instala pe Kosiba.ă ţ

La cas  se lucra de o s pt mân  sub supravegherea atentaă ă ă ă  
a celor doi logodnici, c rora nici prin minte nu le trecea c  trudaă ă  
lor este zadarnic  şi c  viitorul va ar ta cu totul altfel decât îlă ă ă  
planificaser  ei.ă

Capitolul XIX

Mica sal  a Cur ii de Apel s-a umplut repede cu un publică ţ  
ciudat. Cojoacele c r mizii ale ranilor din zona Radoliszki seă ă ţă  
amestecau  cu  paltoanele  elegante  de  blan  ale  or şenilor.ă ă  
Procesul trezise mare interes nu numai în cercurile juriştilor, 
unde  demult  circulau  zvonuri  excitante  despre  senza ionalaţ  
ap rare pe care o preg tea Korczy ski, dar f cuse vâlv  şi înă ă ń ă ă  
lumea  medicilor,  atât  din  cauza  aspectului  general  al 
problemei, cât şi datorit  faptului c  la proces avea s  apar  caă ă ă ă  
martor profesorul doctor Dobraniecki, cel mai de seam  chirurgă  
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polonez, care se bucura de considera ie general , de respect şiţ ă  
celebritate.

Printre  medicii  veni i  la  tribunal  nu  lipseau foştii  elevi  aiţ  
celebrului profesor şi nu era nimeni care s  nu aştepte cu celă  
mai mare interes opinia lui cu privire la practicile vr jitoreşti.ă  
Dac  se mira cineva, apoi se mira c  profesorul a fost chemată ă  
în calitate de martor al ap r rii şi nu al acuz rii şi de aceea to iă ă ă ţ  
se aşteptau s  aud  lucruri senza ionale.ă ă ţ

C  aşa avea s  se întâmple într-adev r, se putea constata şiă ă ă  
dup  înf işarea avocatului  Korczy ski. Vesel şi  comunicativ,ă ăţ ń  
şedea pe marginea mesei sale, cu toga descheiat , cu mâinileă  
în buzunarele pantalonilor şi discuta cu câ iva colegi din barou.ţ  
Al turi, pe mas , st teau vrafuri de acte şi note, la care însă ă ă ă 
nici nu se uita. Asta însemna c  st pânea perfect materialul şiă ă  
c  avea ap rarea preg tit  în am nun ime.ă ă ă ă ă ţ

Şi într-adev r era sigur pe el, mai cu seam  începând de ieri.ă ă  
Ieri  dis-de-diminea  l-a  întâmpinat  la  gar  pe  profesorulţă ă  
Dobraniecki şi l-a condus la o clinic  particular  unde fuseseră ă ă 
aduşi  foştii  pacien i  ai  vraciului  Kosiba.  Cu  mici  pauze,ţ  
profesorul şi-a petrecut aproape toata ziua consultând pacien ii,ţ  
studiind radiografiile şi dictând stenografei concluziile sale.

Avocatul  Korczy ski  nu  neglijase  nimic  ce  putea  asigurań  
câştigarea procesului. A avut grij  s  verifice prezen a tuturoră ă ţ  
martorilor de care avea nevoie, a cercetat temeinic dosarul şi 
acum putea aştepta liniştit procesul.

În sal  a fost adus acuzatul, care şi-a ocupat apatic locul subă  
supravegherea poli istului. Înf işarea lui Antoni Kosiba p reaţ ăţ ă  
s  fie  în  cel  mai  strident  contrast  cu  satisfac ia  volubil  aă ţ ă  
ap r torului. S-a aşezat gârbovit, şi-a aplecat capul şi  priveaă ă  
nemişcat la duşumea. Barba îi înc run ise şi mai mult, pielea deă ţ  
pe fa  se îng lbenise. Sub ochi i se conturau clar pungi vine ii.ţă ă ţ  
Nici nu se uita prin sal , de parc  nu auzea vocile binevoitoareă ă  
ale cunoscu ilor care îi  spuneau pe nume, ori  poate c  într-ţ ă
adev r nu le auzea, fiindc  nu a reac ionat nici la întrebareaă ă ţ  
pus  de ap r tor. Abia sunetul p trunz tor al  clopo elului  şiă ă ă ă ă ţ  
ordinul poli istului, care i-a poruncit s  se ridice, l-au trezit peţ ă  
Kosiba.  S-a  ridicat  greoi  şi  s-a  aşezat  din  nou  adâncit  în 
gândurile sale.

În  sala  aceasta el  era  singurul  om pe  care  nu-l  interesa 
câtuşi de pu in desf şurarea şi rezultatul procesului.ţ ă

A  r spuns  ca  un  automat  la  întreb rile  puse  în  scopulă ă  
stabilirii  identit ii,  apoi  s-a  cufundat  iar  în  imobilitatea  luiăţ  
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apatic .ă
— Dac  aş  avea de-a  face cu curtea,  cu  jura i,  se  gândiă ţ  

zâmbind Korczy ski, numai înf işarea acestui s rman mi-ar fiń ăţ ă  
suficient  pentru a ob ine gra ierea.ă ţ ţ

Între  timp începuse audierea martorilor.  Depunea majurul 
Ziomek.  La  întreb rile  construite  cu  precizie  de  acuzator,ă  
Ziomek era  obligat  s  ofere  r spunsuri  care  îl  învinuiau peă ă  
acuzat. Kosiba a recunoscut furtul valizei cu instrumente, nu a 
înapoiat  valiza,  a  ascuns-o  şi  a  inut-o  câteva s pt mâni,  aţ ă ă  
înapoiat-o sub amenin area cu perchezi ia, care tot ar fi dus laţ ţ  
descoperirea obiectului sustras.

Au urmat întreb rile ap r rii:ă ă ă
— În  calitatea sa de comandant  al  postului  de poli ie  dinţ  

Radoliszki,  martorul  a  avut  vreo  reclama ie  împotriva  luiţ  
Kosiba?

— Nu, nici una.
— Înainte  de  momentul  însuşirii  instrumentelor,  a i  fiţ  

considerat posibil  eliberarea unui certificat de moralitate luiă  
Antoni Kosiba?

— Sigur c  da. Era un om foarte cumsecade.ă
— De ce nu l-a i arestat pe Kosiba dup  dovedirea furtului?ţ ă
— Pentru c , dup  p rerea mea nu exista teama c  ar puteaă ă ă ă  

fugi.  Era  suficient  angajamentul  lui  Kosiba  c  nu  va  p r siă ă ă  
domiciliul.

— Dumneavoastr  ştia i c  Antoni Kosiba a venit nu de multă ţ ă  
în  regiunea  dumneavoastr  şi  c  vreme  de  mul i  ani  şi-aă ă ţ  
schimbat foarte des domiciliul?

— Ştiam.
— Şi  cu  toate  acestea  a i  avut  încredere  în  el  c  îşi  vaţ ă  

respecta angajamentul?
— Da. Şi nu m-am înşelat, fiindc  nu a fugit.ă
— Mul umesc. Nu mai am alte întreb ri. Urm torul martor aţ ă ă  

fost doctorul Pawlicki. La început a declarat indispus c  nu maiă  
poate ad uga nimic la declara iile sale anterioare, dar presată ţ  
de procuror a început s  povesteasc .ă ă

— Am fost de trei ori în înc perea în care locuia acuzatul.ă
— În ce scop?
— Întâi ca s -l previn împotriva practic rii ilegale a medicinii,ă ă  

pe  urm  chemat la  un  accident  şi  ultima dat  pentru a-miă ă  
recupera instrumentele chirurgicale furate.

— Ce condi ii igienice a i g sit acolo?ţ ţ ă
— De-a dreptul deplorabile. Hainele acuzatului erau jegoase, 

232



— Vraciul —

mâinile foarte murdare. În multe locuri tavanul era acoperit cu 
pânze  de  p ianjen.  Am  observat  c  vasele  în  care  fierbeaă ă  
plantele  erau  acoperite  de  o  murd rie  plin  de  gr sime.ă ă ă  
Probabil c  serveau şi la preg tirea hranei. F ceau impresia că ă ă ă 
n-au fost sp late niciodat . Duşumeaua era plin  de gunoi şi deă ă ă  
tot felul de vechituri. Era o duhoare insuportabil .ă

— Unde f cea Kosiba opera iile?ă ţ
— Chiar în înc perea aceea.ă
— În  asemenea  condi ii,  în  cazul  unor  interven ii  maiţ ţ  

serioase, pacientul era amenin at de infec ie?ţ ţ
— Fireşte, nu numai în cazurile mai serioase. Chiar şi în cazul 

celei mai neînsemnate r ni. Dac  la ran  ajunge murd rie, prafă ă ă ă  
sau ceva asem n tor, exist  primejdia unei infec ii sau a unuiă ă ă ţ  
tetanos.

— Cum  a  reac ionat  acuzatul  la  avertismenteleţ  
dumneavoastr ?ă

— Le-a ignorat total.
— A i  v zut  instrumentele  chirurgicale  pe  care  le  utilizaţ ă  

vraciul la opera iile sale?ţ
— Le-am  v zut,  dar  acestea  nu  erau  instrumenteă  

chirurgicale. Am v zut simple unelte de l c tuş: ciocane, d l i,ă ă ă ă ţ  
cleşte şi  altele. Precum şi un simplu cu it de buc t rie şi  unţ ă ă  
fer str u de gr dinar.ă ă ă

— În ce stare erau acele unelte?
— Unele erau ruginite. Pe o dalt  am v zut pete de sânge.ă ă  

Toate miroseau a petrol sau a benzin ,  pe care se vede că ă 
de inutul le utiliza ca dezinfectant.ţ

— Petrolul sau benzina sunt dezinfectante?
— Da, îns  într-o m sur  neînsemnat .ă ă ă ă
— În zona Radoliszki sunt mul i vraci activi?ţ
— În apropiere zece, dou zeci. În jude  sunt îns  vreo câtevaă ţ ă  

zeci. Sunt o adev rat  plag .ă ă ă
— Cum explica i acest lucru?ţ
— Prin înapoierea popula iei.ţ
— Mortalitatea în rândul popula iei e mare?ţ
— Foarte mare.
— A i fost chemat la cazuri în care moartea a survenit caţ  

urmare a practicilor vr jitoreşti?ă
— Foarte des. La dosar se afl  o copie a memoriului meuă  

înaintat autorit ilor,  în care dau şi  cifre.  Personal  am notatăţ  
şaptezeci şi dou  de cazuri în decurs de doi ani. Dup  dateleă ă  
oferite de to i medicii, în întreg jude ul practicile vr jitoreşti auţ ţ ă  
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determinat moartea a peste dou  sute de persoane.ă
Apoi martorului i s-a adresat ap rarea:ă
— Domnul doctor a afirmat adineauri c  este chemat foarteă  

des la victime ale practicilor vr jitoreşti?ă
— Aşa este.
— De câte ori a i  avut de-a face cu victime ale lui Antoniţ  

Kosiba?
— Nu-mi amintesc.
— Ah, da?! Dar atunci v  aminti i m car un caz de acest fel?ă ţ ă
— Nu.
— Ciudat. Kosiba vindeca în imediata apropiere a or şeluluiă  

Radoliszki, vindeca în condi ii igienice îngrozitoare, folosea celeţ  
mai  primitive  unelte  la  opera ii,  şi  cu  toate  acesteaţ  
dumneavoastr  nu a i auzit de nici un caz mortal din vina lui?…ă ţ  
Poate c  totuşi a i auzit?ă ţ

— Nu, r spunse medicul dup  o clip  de gândire.ă ă ă
— Cum  se  poate  explica  aşa  ceva?  Avea  Kosiba  pu iniţ  

clien i?ţ
— Nu i-am num rat pacien ii.ă ţ
— V  înşela i, domnule doctor. Depozi iile dumneavoastr  înă ţ ţ ă  

prima instan , afirm  c  i-a i num rat. Onorat  instan , cerţă ă ă ţ ă ă ţă  
s  se dea citire fragmentului respectiv din depozi ia martorului.ă ţ  
Volumul doi, pagina treizeci şi trei, aliniatul unu.

Preşedintele f cu o grimas .ă ă
— Nu e important pentru caz.
— Vreau s  dovedesc c , dup  calculele martorului, doctoră ă ă  

Pawlicki, Kosiba avea pân  la treizeci de pacien i pe zi.ă ţ
S-a citit pasajul indicat, dup  care ap rarea s-a adresat dină ă  

nou martorului:
— La întrebarea domnului procuror a i declarat c  a i fost deţ ă ţ  

trei ori în înc perea lui Kosiba, între care o dat  – chemat?ă ă
— Exact.
— De ce a i fost chemat?ţ
— La doi grav r ni i într-un accident de motociclet .ă ţ ă
— Cine v-a chemat?
— Unul Wojdyllo, dup  cum am aflat mai târziu, chiar celă  

care provocase accidentul.
— La indica ia cui a i fost chemat?ţ ţ
— Se pare c  la indica ia lui Kosiba.ă ţ
— Nu v  aminti i cumva dac  Antoni Kosiba v-a explicat deă ţ ă  

ce v-a chemat?
— Ba da.  Erau doi  grav  r ni i  şi  spunea c  nu  se  poateă ţ ă  
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descurca singur.
— V-a rugat s  salva i fata r nit ?ă ţ ă ă
— Da, dar am considerat starea ei lipsit  de orice şans . I-ă ă

am administrat doar o injec ie pentru fortificarea inimii.ţ
— Kosiba v-a rugat s -i permite i s  foloseasc  instrumenteleă ţ ă ă  

dumneavoastr  chirurgicale în scopul oper rii r nitei?ă ă ă
— Da, dar nici un medic în locul meu nu i-ar fi îndeplinit o 

asemenea rug minte.ă
— Şi  tot  aşa nici  un medic nu s-ar  fi  oferit  s  opereze oă  

muribund  numai  pentru  c  o  consultare  superficial  i-aă ă ă  
sugerat b nuiala c  opera ia nu poate salva pacienta?ă ă ţ

Doctorul Pawlicki se înroşi.
— Nu ave i dreptul s  m  jigni i!ţ ă ă ţ
— Resping întrebarea, interveni preşedintele.
Avocatul înclin  capul.ă
— Ce  v-a  determinat  s  crede i  c  accidentata  esteă ţ ă  

irecuperabil ?ă
— Era o fractur  a bazei craniului! Pulsul disp ruse aproapeă ă  

complet.
— Dar şti i c  Antoni Kosiba a efectuat opera ia şi a salvatţ ă ţ  

pacienta?
— Ştiu.
— Cum v  explica i?ă ţ
Medicul ridic  din umeri.ă
— Cel mai uimitor caz din cariera mea. Cred c  e vorba de oă  

întâmplare ieşit  din comun.ă
— Când a i sosit la moar , vraciul v-a comunicai diagnosticulţ ă  

lui?
— Da.
— Şi coincidea cu al dumneavoastr ?ă
— Da.
— Prin urmare, nu vi se pare c  stabilind corect diagnosticulă  

şi  executând cu succes o opera ie deosebit de primejdioas ,ţ ă  
Antoni Kosiba a demonstrat un mare talent chirurgical?

Medicul ezit .ă
— Negreşit. Trebuie s  recunosc cinstit c  în multe cazuri m-ă ă

a pus pe gânduri.
— Mul umesc.  Nu  mai  am alte  întreb ri.  Avocatul  înclinţ ă ă 

capul şi privi zâmbind spre procuror.
Pe urm  s-au citit depozi iile câtorva martori ai acuz rii laă ţ ă  

procesul  anterior,  dup  care au început s  se perinde, unulă ă  
dup  altul,  martorii  ap r rii.  Prin  urmare au  f cut  depozi ieă ă ă ă ţ  
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b trânul  morar  cu fiul  lui,  familia Czy ski,  în  sfârşit  o  serieă ń  
întreag  de foşti pacien i ai lui Antoni Kosiba.ă ţ

Emo ionant  a  fost  depozi ia  lui  Prokop  Mielnik,  care  aţ ă ţ  
încheiat astfel:

— Cerul l-a adus în casa mea, blagoslovindu-m  pe mine,ă  
p c tosul, familia mea şi pe oamenii din împrejurimi. L-a trimisă ă  
cerul şi nu duhul r u pentru c  niciodat  nu s-a ferit de sfântaă ă ă  
munc . Putea cere de la mine orice, putea sta f r  s  facă ă ă ă ă 
nimic, numai s  m nânce şi s  doarm , dar el era cel dintâi şiă ă ă ă  
la muncile uşoare şi la cele grele. Şi aşa pân  la proces. Cuă  
toate c  nu mai e om tân r. Aşa c  noi rug m onorata instană ă ă ă ţă 
s -i dea drumul spre slava cerului şi folosul oamenilor.ă

Capul  c runt  al  b trânului  se  plec  adânc,  procurorul  îşiă ă ă  
încrunt  sprâncenele, iar to i cei prezen i îşi îndreptar  privirileă ţ ţ ă  
spre acuzat.

Antoni Kosiba şedea îns  tot indiferent, cu capul aplecat. Nuă  
auzea nici întreb rile abile ale procurorului, nici contraatacurileă  
ap r rii, nici depozi iile martorilor. Pentru scurt timp l-a trezită ă ţ  
vocea sfioas  şi  tremur toare a  Marysiei.  Atunci  şi-a  ridicată ă  
privirile şi a mişcat buzele, apoi iar a c zut în apatie.ă

— Nu mi-a mai r mas nimic, îşi spunea, nu m  mai aşteaptă ă ă 
nimic…

Între  timp,  la  bar  şi-a  f cut  apari ia  cel  mai  importantă ă ţ  
martor; depozi iile c ruia avocatul Korczy ski le acorda cea maiţ ă ń  
mare  însemn tate.  Nu  numai  el  de  altfel.  Îl  aşteptau  cuă  
ner bdare atât judec torii, cât şi publicul. Urma s  ia cuvântulă ă ă  
luceaf rul  ştiin ei,  chirurgul  excep ional,  cel  dintâi  în  lumeaă ţ ţ  
medical ,  ă persona  gratissima,  într-un  fel  reprezentantul  ei 
oficial, preşedintele şi ocrotitorul ei.

Cine  nu-l  cunoştea  personal,  cine  nu  l-a  v zut  niciodat ,ă ă  
tocmai aşa şi-l închipuia pe profesorul Dobraniecki. Un b rbată  
înalt,  în  puterea vârstei,  uşor  corpolent,  cu  un  profil  acvilin 
superb şi cu fruntea înalt . Fiecare mişcare a lui, sonoritateaă  
vocii,  privirea  grav  demonstrau  o  siguran  pe  care  o  dă ţă ă 
numai sentimentul propriei valori, a valorii general recunoscute 
şi sus inute de pozi iile cucerite în via .ţ ţ ţă

— Mai  multe  persoane,  a  început  el,  mi  s-au  adresat,  în 
calitate de chirurg, rugându-m  s  le controlez starea s n t ii.ă ă ă ă ăţ  
Toate suferiser  diferite traumatisme sau afec iuni  grave, înă ţ  
urma c rora s-au supus unor interven ii chirurgicale f cute deă ţ ă  
un  vraci  de  ar  pe  numele  de  Kosiba.  Ausculta ia  şiţ ă ţ  
radioscopiile f cute cu ajutorul aparatului Roentgen au indicată  
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cele ce urmeaz :ă
Aici  profesorul  a  început  s  enumere  numele  martoriloră  

audia i  pu in  mai  înainte,  ad ugând  descrierea  afec iunilor,ţ ţ ă ţ  
gradul  lor  de  periculozitate,  aprecierea  asupra  interven iilorţ  
chirurgicale şi a rezultatelor tratamentului. Ploua cu denumiri 
latineşti, cu termeni medicali, cu expresii de specialitate.

— Rezumând,  încheie  profesorul,  trebuie s  constat  c  înă ă  
toate cazurile enumerate mai sus opera iile au fost realizateţ  
absolut corect, f r  îndoial  cu solide cunoştin e de anatomie şiă ă ă ţ  
au  salvat  victimele  de  la  moarte  sau  de  la  infirmit iăţ  
iremediabile.

Preşedintele înclin  capul.ă
— Cum explica i faptul c  un om lipsit de orice preg tire aţ ă ă  

putut efectua interven ii atât de riscante cu rezultate pozitive?ţ
— Şi  eu mi-am pus aceast  întrebare, r spunse profesorulă ă  

Dobraniecki. Chirurgia este prin natura ei  o ştiin  empiric ,ţă ă  
bazat  pe  experien a  şi  observa ia  a  mii  de  genera ii,ă ţ ţ ţ  
începuturile interven iilor chirurgicale dateaz  din îndep rtateleţ ă ă  
timpuri preistorice. Arheologii  cunosc descoperirile din epoca 
de bronz, ba chiar şi a pietrei şlefuite care permit s  se afirmeă  
c  înc  pe  atunci  oamenii  ştiau  s  potriveasc  oaseleă ă ă ă  
fracturate, s  amputeze membre etc. Cred c  printre oameniiă ă  
de la sate, familiariza i cu anatomia animalelor domestice, seţ  
g sesc unii cu un excep ional spirit de observa ie, care uneoriă ţ ţ  
vin în ajutorul oamenilor, câştigând o bun  practic  în cazurileă ă  
mai m runte şi mai pu in complicate.ă ţ

— Aici  îns ,  interveni  preşedintele,  dumneavoastr  a iă ă ţ  
calificat  marea  majoritate  a  cazurilor  ca  fiind  afec iuniţ  
complicate şi primejdioase.

— Într-adev r. De aceea şi recunosc c  am fost uimit. Acestă ă  
vraci trebuie s  posede nu numai experien  dar şi un talentă ţă  
de-a dreptul fenomenal… Se gândi o clip  şi ad ug :ă ă ă

— Intui ie… Da, intui ie chirurgical , lucru foarte rar întâlnit.ţ ţ ă  
Personal am cunoscut cândva un singur chirurg cu o asemenea 
siguran  a mâinii şi cu o asemenea intui ie.ţă ţ

— Dar ce înseamn  siguran  a mâinii?ă ţă
— Siguran  a mâinii? În primul rând precizia inciziilor.ţă
— Mul umesc, spuse preşedintele. P r ile au întreb ri?ţ ă ţ ă
Procurorul scutur  negativ din cap, dar avocatul Korczy skiă ń  

strig :ă
— Eu am, Domnule profesor,  a i  întâlnit  la  vreunul  dintreţ  

pacien ii  lui  Kosiba,  pe  care  i-a i  consultat,  vreo  urm  deţ ţ ă  
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infec ie?ţ
— Nu.
— Mul umesc. Nu mai am alte întreb ri.ţ ă
Profesorul se înclin  şi se aşez  în primul rând de scaune,ă ă  

al turi de familia Czy ski. Acum, pentru întâia oar  îşi aruncă ń ă ă 
privirile  spre  banca  acuza ilor.  Z ri  un  b rbos  lat  în  umeri,ţ ă ă  
sl bit, care ar ta de vreo şaizeci de ani.ă ă

— Deci aşa arat  vraciul, îşi  spuse. Tocmai era gata s -şiă ă  
întoarc  privirile, când îl puse pe gânduri comportarea ciudată ă 
a acuzatului. Antoni Kosiba îşi a intise asupra lui privirea parcţ ă 
inconştient .ă

Pe buzele lui se ivise un zâmbet indescifrabil, şov ielnic şiă  
interogativ.

— Ce om ciudat, constat  în gând profesorul şi se întoarse.ă  
Dup  o pauz  mai lung  se v zu nevoit s -şi  abat  din nouă ă ă ă ă ă  
privirile spre vraci. Expresia fe ei lui osoase nu se schimbase,ţ  
dar acum îl sfredelea de-a dreptul cu privirea.

Dobraniecki se foi  nervos pe scaun şi  îşi  îndrept  privirileă  
spre procuror, care tocmai îşi începuse pledoaria. Vorbea cu o 
voce  destul  de  monoton ,  şi  poate  c  de  aceasta  îi  lipseaă ă  
argumentele de sugestivitate, iar frazele scurte dar concrete, 
st pânite şi logice – de plasticitate.ă

Procurorul recunoştea c  sentin a din prima instan a poate fiă ţ ţ  
considerat  prea  aspr  de  oamenii  care  se  conduc  după ă ă 
sentimente. Recunoştea c  acuzatul Kosiba nu face parte dină  
specia cea mai înr it  de şarlatani. Recunoştea chiar c  putea fiă ă ă  
împins spre practicile sale de porniri nobile.

— Dar, continu  el, noi nu facem acte de caritate. Suntemă  
reprezentan i ai legii. Şi nu avem voie s  uit m c  acuzatul aţ ă ă ă  
înc lcat legea.ă

Profesorul Dobraniecki se str duia s -şi concentreze aten iaă ă ţ  
asupra argument rii  procurorului, dar nu-l  l sa în pace aceaă ă  
senza ie insuportabil ; pur şi simplu sim ea, în ceaf  privireaţ ă ţ ă  
acestui Kosiba.

— Ce vrea de la mine? se irita în sine. Dac  în acest fel îşiă  
exprim  recunoştin a pentru depozi ia mea…ă ţ ţ

— …F r  îndoial  exist  şi circumstan e atenuante, continuă ă ă ă ţ ă 
procurorul. Dar nu putem ignora faptele. Furtul r mâne furt.ă  
Dosirea obiectului furat…

Nu.  În  asemenea  condi ii  îi  era  cu  neputin  s  seţ ţă ă  
concentreze.  Ochii  acestui  om  aveau  o  for  magnetic .ţă ă  
Dobraniecki  se  întoarse  spre  el  aproape  furios,  dar  r maseă  
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uimit: vraciul st tea cu capul plecat. Mâinile mari îi atârnau f ră ă ă 
vlag  peste balustrad .ă ă

Deodat  în  mintea  profesorului  încol i  o  b nuială ţ ă ă 
n struşnic :ă ă

— Trebuie s -l fi v zut undeva pe acest om. Memoria începuă ă  
s  lucreze.  Profesorul  avea  încredere  în  memoria  lui.  Nu-lă  
înşelase niciodat . Iar acum, dup  un timp, ajunse la concluziaă ă  
c  a  fost  o  clip  când  îl  am gise  o  asem nare  lipsit  deă ă ă ă ă  
importan .  Probabil  un  pacient  întâmpl tor  de  acum câ ivaţă ă ţ  
ani… De altfel, nici nu avea timp s  se mai gândeasc  la asta,ă ă  
fiindc  tocmai  se  ridicase  avocatul  Korczy ski  şi  vocea  luiă ń  
baritonal  cu sonorit i metalice r sun  electrizant:ă ăţ ă ă

— Onorat  instan !  Numai  destinul  orb  şi  o  regretabilă ţă ă 
neîn elegere au f cut ca acest om s  se g seasc  în aceastţ ă ă ă ă ă 
sal  în  fa a  tribunalului.  Nu  aici  este  locul  lui,  şi  nu  acestă ţ  
areopag11 este îndrept it s -i judece faptele. Antoni Kosiba arăţ ă  
trebui s  se afle acum în aula Universit ii noastre, ar trebui să ăţ ă 
se afle în fa a senatului universit ii şi nu s -şi aştepte sentin a,ţ ăţ ă ţ  
ci înmânarea diplomei de doctor honoris causa al Facult ii deăţ  
Medicin !  O,  nu,  domnilor  judec tori,  nu  am  fost  furat  deă ă  
fantezie!  Nu  alerg  dup  efecte  oratorice  şi  nici  nu  viseză  
imposibilul. Dar dac  ast zi este imposibil s  se acorde unuiă ă ă  
vraci titlul de doctor, aceasta se datoreaz  numai faptului c  înă ă  
legisla ia  noastr  exist  o  lacun .  C  în  diverse  meseriiţ ă ă ă ă  
r spunderea este diferit apreciat . Onorat  instan ! Nu putemă ă ă ţă  
fi de acord s  încredin m via a oamenilor unui medic ale c ruiă ţă ţ ă  
cunoştin e  şi  pricepere  nu  sunt  garantate  de  absolvireaţ  
medicinii.  Dar  o  încredin m  f r  şov ire  unui  inginer,ţă ă ă ă  
constructor de maşini sau de poduri. Iar titlul de inginer ca şi 
toate  drepturile  ce  decurg  de  aci  le  poate  ob ine  oricineţ  
dovedeşte prin munca sa c  posed  suficiente cunoştin e şiă ă ţ  
aptitudini  profesionale,  chiar  dac  nu  a  studiat  politehnica.ă  
Dori i  s  citez aici  numele cunoscute ale unor  înv a i  careţ ă ăţ ţ  
împ rt şesc ştiin a lor miilor de audien i la politehnic , f r  să ă ţ ţ ă ă ă ă 
se poat  l uda cu diploma de absolvire a unei şcoli generale?ă ă  
Din  p cate,  legiuitorul  nu  a  prev zut  aceste  posibilit i  şiă ă ăţ  
pentru profesiunea de medic. Dac  ar fi fost aşa, stenogramaă  
procesului  de  ast zi  i-ar  fi  fost  suficient  lui  Antoni  Kosibaă ă  
pentru  a  ob ine  titlul  de  doctor.  Ce  dovezi  mai  bune,  maiţ  
elocvente  privind  cunoştin ele  şi  aptitudinile  lui  ar  putea  fiţ  

11 tribunal suprem în Atena antic .ă
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adunate  decât  cele  oferite  de  desf şurarea  procesului,  deă  
depozi iile martorilor, care de fapt au venit aici nu ca martori, ciţ  
ca m rturii concrete, ca dovezi vii ale cunoştin elor medicaleă ţ  
ale acuzatului. Au venit aici ca nişte Laz ri, c rora el le-a spus:ă ă  
Scula i-v !… şi au venit s  m rturiseasc  adev rul, au venit s -ţ ă ă ă ă ă ă
l arate cu degetul pe binef c torul lor şi s  spun : Acesta este!ă ă ă ă  
Am fost infirmi, iar el ne-a f cut s  umbl m, am fost bolnavi, iară ă ă  
el  ne-a vindecat, am fost cu un picior în groap , iar el ne-aă  
poruncit s  tr im! Dar domnul procuror îl g seşte vinovat peă ă ă  
Antoni Kosiba c  a îndr znit s  salveze oamenii f r  s  aibă ă ă ă ă ă ă 
diplom . Dar dac  s-ar fi aruncat în ap  ca s  salveze oameniă ă ă ă  
de la înec, ar fi trebuit s  alb  certificat de absolvire a şcolii deă ă  
înot? Eu nu sunt demagog şi nici nu ap r vr jitoria. Dar cu atâtă ă  
mai  vehement  trebuie  s  protestez  împotriva  procedeuluiă  
folosit de acuzare. Au fost al turate aici dou  adev ruri aparentă ă ă  
întâmpl toare: primul, c  Antoni Kosiba e vraci, şi al doilea, că ă ă 
vracii  sunt  şarlatani  care  opereaz  cu  un  întreg arsenal  deă  
trucuri şi artificii, de farmece şi descântece şi alte nimicuri. S -ă
mi fie cu iertare! O astfel de al turare e perfid , fiindc  după ă ă ă 
câte  ştim  din  desf şurarea  procesului,  acuzatul  nu  a  f cută ă  
niciodat  uz de trucuri. În desf şurarea procesului a c zut cuă ă ă  
brio şi acuza ia conform c reia Kosiba ar fi ac ionat în scopulţ ă ţ  
ob inerii unor profituri. De vreme ce actul de acuzare g seşte înţ ă  
activitatea lui  o  infrac iune,  singurul  motiv  al  infrac iunii  seţ ţ  
spulber ,  fiindc  unicul  motiv  plauzibil  poate  fi  mania.  Da.ă ă  
Înalt  instan ! Acest om este un maniac. Este robul manieiă ţă  
ajutor rii oamenilor suferinzi, al ajutor rii gratuite ba, mai mult,ă ă  
cu pre ul pierderii propriei libert i, cu pre ul stigmatiz rii, cuţ ăţ ţ ă  
pre ul priciului închisorii şi al locului ruşinos din aceast  box .ţ ă ă  
N-am  s  m  opresc  mai  mult  asupra  faptului  dac  Antoniă ă ă  
Kosiba a fost un medic bun sau nu. M-au scutit de acest lucru 
martorii, m-a scutit în primul rând luceaf rul chirurgiei noastre,ă  
a c rui opinie reprezint  cel mai autorizat atestat. Nu am deă ă  
gând s  fac uz  de argumentul  facil  c  doctorul  în  medicină ă ă 
Pawlicki  nu a avut,  cum a declarat el  însuşi,  nici  un singur 
pacient al acestui vraci care s -i  fi  cerut ajutorul, în schimbă  
acest vraci a prevenit infirmitatea într-un caz, iar în dou  aă  
salvat  de  la  moarte  dou  persoane  în  fa a  c rora  doctorulă ţ ă  
Pawlicki s-a ar tat neputincios. Domnilor judec tori, vreau să ă ă 
vorbesc despre cea mai mare vin  a lui Antoni Kosiba, vreau să ă 
vorbesc despre ceea ce acuzarea a adus în prim plan, vreau să 
vorbesc despre condi iile neigienice din înc perea în care f ceaţ ă ă  
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opera iile. Am fost în acea înc pere şi trebuie s -i m rturisescţ ă ă ă  
domnului  procuror  c  martorii  pe  care  i-a  chemat,  auă  
caracterizat cu mult  indulgen  condi iile neigienice de acolo.ă ţă ţ  
Au uitat s  adauge c  la ferestre sunt cr p turi prin care suflă ă ă ă ă 
vântul, c  în duşumea sunt sp rturi prin care trage umezeal ,ă ă ă  
c  picur  din tavan, c  soba scoate fum, c  în înc pere nuă ă ă ă ă  
numai c  nu lipseau murd ria, p ienjenişul şi praful, dar era şiă ă ă  
plin de gândaci!… Am v zut şi instrumentele cu ajutorul c roraă ă  
Kosiba f cea opera ii. Sunt nişte fiare vechi, ruginite, ştirbite şiă ţ  
strâmbe,  legate  cu  sârm  şi  cu  sfoar .  Într-o  asemeneaă ă  
înc pere şi  cu asemenea instrumente opera Kosiba oamenii.ă  
Dar, pentru numele lui Dumnezeu… Nici unul operat de el nu a 
murit! Nici unul nu a f cut infec ie! V d aici în sal  numeroşiă ţ ă ă  
medici  remarcabili  şi  experimenta i  şi-i  întreb:  aceasta  esteţ  
meritul sau vina lui Kosiba?!… Îi întreb: dac  faptul c  cinevaă ă  
face atâtea opera ii  dificile în asemenea condi ii  îngrozitoareţ ţ  
pledeaz  împotriva sau în favoarea lui?!… Dac  pentru astaă ă  
trebuie s  fie aruncat între cei patru pere i ai închisorii, sauă ţ  
merit  o sal  de opera ii cu por elan şi sticl ?!…ă ă ţ ţ ă

Prin  sal  trecu  un  murmur,  iar  când  murmurul  încet ,ă ă  
avocatul Korczy ski continu :ń ă

— Şi înc  o acuza ie apas  asupra acestui b trân, a c ruiă ţ ă ă ă  
via  nu a cunoscut pân  acum nici  o  pat ,  în  care a avutţă ă ă  
deplin  încredere pân  şi poli ia, altfel atât de circumspect : aă ă ţ ă  
s vârşit un furt. Da. L-a ispitit luciul instrumentelor chirurgicaleă  
de precizie, atât de str lucitoare, şi le-a furat. Ce-i drept înainteă  
a  încercat  s  împrumute  aceste  instrumente,  dar,  refuzată  
categoric, le-a furat. Dar de ce a f cut-o?… Ce l-a împins peă  
acest om cinstit la infrac iune?… În ce situa ie şi din ce motiveţ ţ  
a râvnit la bunul altuia?… În înc perea aceea, tocmai atunci eraă  
pe moarte o fat , o via  în floare se cufunda în abisul mor ii,ă ţă ţ  
iar  el,  Antoni  Kosiba,  ştia,  sim ea,  în elegea  c  f r  aceleţ ţ ă ă ă  
instrumente str lucitoare  nu-i  poate  oferi  un  ajutor  eficient,ă  
întreb: cum trebuia s  procedeze Antoni Kosiba?…ă

Avocatul îşi plimb  privirile arz toare prin sal .ă ă ă
— Cum trebuia s  procedeze?! strig  el. Cum ar fi procedată ă  

fiecare dintre noi în locul lui?… Eu g sesc un singur r spuns:ă ă  
fiecare dintre noi ar fi f cut ce a f cut şi Antoni Kosiba, fiecareă ă  
dintre noi  ar  fi  furat  acele instrumente! Fiec ruia dintre noiă  
conştiin a ne-ar fi spus c  aceasta este datoria, datoria noastrţ ă ă 
moral !ă

Izbi cu pumnul în mas  şi t cu o clip .ă ă ă
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— În  vechea  Austrie,  continu  el,  exist  un  ordin  militară ă  
deosebit.  Se  d dea  pentru  fapte  curioase,  pentruă  
nesubordonare, pentru înc lcarea disciplinei, pentru refuzul deă  
a îndeplini un ordin. Era unul dintre cele mai importante şi mai 
rar atribuite ordine, dar reprezenta cea mai râvnit  distinc ie.ă ţ  
Dac  tribunalele poloneze ar avea dreptul s  dea nu numaiă ă  
pedepse, ci  şi  distinc ii,  un astfel de ordin pentru înc lcareaţ ă  
legii ar trebui s  str luceasc  pe pieptul lui Antoni Kosiba laă ă ă  
ieşirea din aceast  sal . Cum, din p cate, un asemenea ordină ă ă  
nu exist , primeasc  dar ca recompens  faptul c  fiecare omă ă ă ă  
cinstit va socoti o onoare pentru el s  strâng  aceast  mână ă ă ă 
trudit  şi murdar , ca pe cea mai curat  mân  de pe lume.ă ă ă ă

Korczy ski se înclin  şi se aşez .ń ă ă
Profesorul Dobraniecki observ  cu surprindere pe fa a lui şiă ţ  

pe pleoapele l sate expresia unei emo ii. Emo ionat era şi el, caă ţ ţ  
şi  publicul. Unul dintre judec tori îşi  ştergea uşor cu degetulă  
îndoit col urile gurii. Altul st tea cu ochii a inti i în hârtii.ţ ă ţ ţ

Sentin a de achitare p rea o formalitate, cu atât mai mult cuţ ă  
cât procurorul renun ase la replic .ţ ă

— Acuzatul are dreptul la cuvânt, spuse preşedintele.
Antoni Kosiba nu se mişc .ă
— Ai dreptul la ultimul cuvânt.
Avocatul Korczy ski îl scutur  de cot.ń ă
— Eu nu… am nimic de spus. Mi-e totuna…
Şi se aşez .ă
Dac  în  clipa  aceea  cineva  s-ar  fi  uitat  la  profesorulă  

Dobraniecki,  ar  fi  r mas  foarte  surprins.  Profesorul  seă  
îng lbenise brusc, f cuse o mişcare de parc  ar fi vrut s  seă ă ă ă  
ridice de pe scaun şi deschisese gura…

Nimeni îns  nu observase nimic. Oamenii tocmai se ridicau,ă  
fiindc  instan a se retr gea s  delibereze. Discu iile umpluseră ţ ă ă ţ ă 
sala, mul i  îl  înconjuraser  pe Korczy ski felicitându-l  pentruţ ă ń  
excelenta ap rare. Al ii ieşiser  pe coridor la o igar .ă ţ ă ţ ă

Profesorul  Dobraniecki porni  dup  cei  din urm . Mâinile îiă ă  
tremurau în timp ce îşi scotea port igaretul. G si o banc  liberţ ă ă ă 
într-un col  îndep rtat şi se l s  greu pe ea.ţ ă ă ă

Da. Îl  recunoscuse. Acum ştia sigur: Vraciul Antoni Kosiba 
fusese cândva profesorul Rafał Wilczur.

— Vocea aceea!
O, n-a uitat nici o clip  vocea aceea. Doar îi ascultase ani de-ă

a rândul sonoritatea. Întâi ca tân r student la medicin , apoi caă ă  
asistent al lui, în cele din urm  ca medic încep tor, sprijinit deă ă  
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marele  om  de  ştiin …  Cum  nu  i-a  recunoscut  imediatţă  
tr s turile?!  Cum  nu  l-a  putut  distinge  sub  barba  aceeaă ă  
c runt !ă ă

Mai mult! Cât de prost a putut fi mai devreme când nici nu-l 
v zuse pe Antoni Kosiba, dar privea uimit urmele; opera iiloră ţ  
f cute de el! Nu putea concepe ca un vraci de la ar  s  poată ţ ă ă ă 
realiza atât de fantastic interven ii atât de complicate, în fa aţ ţ  
c rora ar ezita chiar şi el, profesorul Dobraniecki!ă

— Ar fi trebuit s -i recunosc imediat mâna! Ce prost am fost!ă
Apoi  mai  avea şi  alte  indicii.  Printre  cei  consulta i  era şiţ  

domnişoara aceea operat  de fractur  a bazei craniene. Ce-iă ă  
drept, pe Dobraniecki îl frapase numele ei: Wilczurowna, dar în 
graba aceea uitase s-o întrebe pe fat . Numele era destul deă  
frecvent, chiar el avusese câ iva pacien i Wilczur. Totuşi trebuiaţ ţ  
s -i  dea  de  gândit.  Vârsta  acestei  Wilczurowna  p rea  să ă ă 
corespund  vârstei fiicei profesorului Wilczur… Când a disp rută ă  
împreun  cu mama sa din Varşovia, avea… şapte ani. Da. Eă  
clar…

— Nu putea fi o întâmplare! Vraciul Kosiba… şi ea…
Profesorul arunc  igara neterminat  şi îşi şterse fruntea. Eraă ţ ă  

transpirat .ă
— Prin urmare nu a murit, nu a fost ucis! S-a ascuns aici în 

haine r neşti  şi  sub nume str in,  s-a  ascuns împreun  cuţă ă ă ă  
fiica, dar de ce nu i-a schimbat şi ei numele?…

De ce tat l şi fiica l sau s  se cread  c  sunt str ini unul deă ă ă ă ă ă  
cel lalt?ă

Acum şi-a  amintit  cuvintele  pe  care  i  le  spusese fata  în 
timpul consulta iei:ţ

— Unchiul Antoni a f cut pentru mine mai mult decât m-aş fiă  
putut aştepta de la un unchi adev rat.ă

Ce  rost  avea  comedia  asta?…  Ei,  şi  tat l  ei!  Ar  fi  fostă  
suficient s  se ridice şi s  spun :ă ă ă

— Aveam dreptul  s  operez  şi  s  tratez.  Nu  sunt  vraciulă ă  
Kosiba. Sunt profesorul Rafał Wilczur.

Ar fi fost eliberat.
— Atunci de ce ine cu atâta înd r tnicie la masca lui? Puteaţ ă ă  

s -şi dezv luie adev ratul nume în fa a primei instan e, dar aă ă ă ţ ţ  
preferat o condamnare de trei ani.

Dac  profesorul Dobraniecki nu şi-ar fi cunoscut atât de bineă  
fostul şef şi magistru, poate ar fi crezut c  Wilczur ascundea oă  
infrac iune sau o crim . Dar şi acum n-ar face decât s  dea dinţ ă ă  
umeri dac  cineva i-ar fi sugerat o asemenea idee.ă
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Nu, aici trebuia s  se ascund  o tain  mai adânc .ă ă ă ă
În  mintea  lui  Dobraniecki  reînviar  primele  zile  de  după ă 

dispari ia profesorului. S  fi fost fuga doamnei Beata cu fiica sa,ţ ă  
urmat  de  dispari ia  profesorului  Rafał,  o  comedie  bineă ţ  
regizat ?… Şi care puteau fi motivele?… Au abandonat avere,ă  
pozi ie social , glorie – totul, şi au fugit. Dar cu ce scop?ţ ă

Gândirea  ra ional  a  lui  Dobraniecki  nu  admitea  nici  oţ ă  
explica ie care nu putea fi sus inut  de nişte premise logice,ţ ţ ă  
care nu avea la baz  un impuls ra ional, uman.ă ţ

Acum  îns  nu  avea  timp  s  se  ocupe  de  dezlegareaă ă  
enigmelor. Din clip  în clip  trebuia s  se pronun e sentin a.ă ă ă ţ ţ  
Fireşte, va fi o sentin  de achitare, dar s-ar putea s  fie şi deţă ă  
condamnare.

— Este de datoria mea s -l anun  imediat pe avocat şi s  ceră ţ ă  
reluarea  procesului;  s  declar  pe  cine  am  recunoscut  înă  
persoana vraciului Kosiba.

Dobraniecki îşi muşc  buzele şi repet :ă ă
— Da, e de datoria mea.
Totuşi, nu s-a mişcat din loc. Prea repede-i alergau gândurile, 

prea violent p trundeau în imagina ia lui urm rile acestui pas.ă ţ ă
Înainte de a lua o hot râre trebuia s  ordoneze totul,  să ă ă 

filtreze, s  judece lucid şi calm… Şi s  prevad  consecin ele.ă ă ă ţ  
Nu-i  pl cea şi  nici  nu putea s  ac ioneze la întâmplare, subă ă ţ  
influen a impulsurilor.ţ

— În primul rând trebuie s  m  liniştesc… îşi spuse pe un tonă ă  
pe care îl folosea când îşi admonesta pacien ii nervoşi.ţ

Scoase o igar  şi o aprinse cu b gare de seam . Constatţ ă ă ă ă 
c  tutunul este prea uscat, c  ast zi a fumat mai pu in ca deă ă ă ţ  
obicei şi c  ar trebui s  limiteze fumatul la dou zeci de ig ri peă ă ă ţ ă  
zi.  Aceste  preocup ri  simple  şi  reflec ii  secundare  îi  redară ţ ă 
echilibrul, iar consecin a se v zu imediat: îşi aminti un am nuntţ ă ă  
nespus  de  important,  un  am nunt  pe  care  pân  acum nu-lă ă  
luase în considerare şi care în fond schimba întreaga situa ie. Înţ  
timpul procesului vraciul Kosiba îi  zâmbea, în modul cel mai 
evident îi zâmbea!

— M  privea ca pe un cunoscut, pe care nu-l po i identifica.ă ţ  
Şi nici nu ascundea faptul c  încerca s  m  recunoasc !… Ceă ă ă ă  
poate s  însemne asta?ă

Putea s  însemne un singur lucru: profesorului Wilczur nu-iă  
era  team  c  ar  putea  fi  identificat  în  persoana  vraciului.ă ă  
Profesorului Wilczur nu-i era team ! Atunci de ce nu a întreruptă  
procesul  printr-o  simpl  declara ie  c  el  este  Wilczur?  Şi  înă ţ ă  
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acest caz nu putea exista decât un singur r spuns:ă
— Nu ştie nici el cine este…
Izbit de aceast  descoperire, Dobraniecki s ri în picioare.ă ă
— Amnezie.  Pierderea  memoriei.  Doamne!  Atâ ia  ani  aţ  

r t cit…  A  coborât  pân  la  nivelul  unui  simplu  salahor…ă ă ă  
Pierderea memoriei…

Profesorul  Dobraniecki  ştia  foarte  bine  ce  trebuia  f cut,ă  
pentru a-l vindeca pe nefericit. Era suficient s  i se spun  cineă ă  
este, s  i se aminteasc  unele am nunte, s  i se arate vreună ă ă ă  
obiect cunoscut.

Desigur, poate suferi un şoc psihic, dar oricât de puternic ar 
fi fost acest şoc, el nu ar fi fost primejdios.

Dup  câteva ore sau dup  câteva zile, Wilczur şi-ar recâştigaă ă  
complet memoria…

— Şi ce ar urma?…
În fa a ochilor lui Dobraniecki se conturau clar consecin eleţ ţ  

inevitabile.  În  primul  rând ştirea  despre aceast  tragedie  şiă  
despre sfârşitul ei fericit se va r spândi în toat  ara. Profesorulă ă ţ  
Wilczur se va întoarce în capital . Se va întoarce în vila sa, înă  
func iile sale, îşi va relua pozi ia de frunte în lumea medical .ţ ţ ă  
Se va întoarce şi mai celebru, mai adorat şi mai vestit, aureolat 
de nedrept ile şi umilin ele suferite pe nedrept, cu aureola deăţ ţ  
vraci-f c tor de minuni, care a putut fi un chirurg genial şi f ră ă ă ă 
sal  de  opera ii,  şi  f r  o  liot  de  asisten i,  şi  f ră ţ ă ă ă ţ ă ă 
instrumente…

— Se va întoarce… Şi ce se va întâmpla atunci cu mine?…
Profesorul Dobraniecki sim i în gur  un gust amar. Ce se vaţ ă  

întâmpla cu el?… Cu el, care a urcat pân  în vârf, şi-a câştigată  
întâietatea,  a  atins  cea  mai  înalt  treapt  printr-o  muncă ă ă 
anevoioas  de peste zece ani?ă

F r  îndoial  c  to i vor primi cu aplauze descoperirea lui. Vaă ă ă ă ţ  
mai tr i o zi de triumf. Dar mai târziu?… Mai târziu, prin for aă ţ  
lucrurilor, va fi trecut pe planul al doilea, prin for a lucrurilor seţ  
va g si în umbra gloriei lui Wilczur. Ce-i drept, nimeni nu-i vaă  
lua  catedra,  dar  sub  presiunea  opiniei  publice  va  trebui  să 
renun e  benevol  la  ea.  Conducerea  clinicii…  cabinetulţ  
directorului… Toate inova iile aduse în aceşti ani… Preşedin iaţ ţ  
diferitelor societ i şi asocia ii…ăţ ţ

Da, s  intre acolo în sala tribunalului şi s  spun  c  acestă ă ă ă  
vraci  este  profesorul  Rafał  Wilczur,  înseamn  s  renun e  laă ă ţ  
propriile-i  realiz ri,  la  propriile-i  cuceriri,  la  propriile-i  pozi ii.ă ţ  
Înseamn  s  ştearg  cu buretele cea mai str lucit  perioad  aă ă ă ă ă ă  
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carierei sale şi s  renun e de bun  voie la tot ce a îndr git atâtă ţ ă ă  
de mult…

Şi înc  un lucru: în biografia profesorului Wilczur exista ună  
mic fragment pe care Dobraniecki nu reuşise s -l uite de atâ iaă ţ  
ani, pe care nu şi-l putea ierta, ca pe un exces de vanitate. 
Min ise scriind despre un caz din clinica universit ii, despre unţ ăţ  
diagnostic îndr zne  şi exact, al c rui merit şi-l atribuise singur.ă ţ ă  
Şi  acum se mai  roşea când îşi  amintea de minciuna aceea 
idioat  şi gratuit .ă ă

Iar minciuna aceea, mic  şi neînsemnat  într-un context maiă ă  
larg, putea fi divulgat  de un singur om, de profesorul Wilczur.ă

Putea  fi  divulgat …  numai  în  cazul  în  care  Wilczur  şi-ară  
rec p ta memoria…ă ă

Mâinile şi picioarele profesorului Dobraniecki parc  erau deă  
ghea , dar în tâmple sângele îi zvâcnea violent.ţă

— Cum s  procedeze?…ă
Ar face el  o mârş vie, dac  nu ar spune nimic?… Ar fi  oă ă  

tragedie pentru Wilczur dac  ar r mâne în condi iile în care aă ă ţ  
tr it pân  acum şi cu care a ajuns s  se obişnuiasc ?…ă ă ă ă

— Doar e o simpl  întâmplare faptul c  avocatul Korczy skiă ă ń  
m-a chemat ca martor! E o întâmplare fir-ar s  fie, c  am fostă ă  
de acord! Altfel… Antoni Kosiba ar fi r mas pân  la sfârşitulă ă  
vie ii Antoni Kosiba şi nu aş avea nici o remuşcare.ţ

Exact! Acesta trebuie s  fie criteriul. Dac  cineva nu ştie c  eă ă ă  
nedrept it, nedreptate nu exist . Wilczur nu-şi d  seama c  aăţ ă ă ă  
fost altcineva. Îşi consider  destinul un lucru normal. Nu există ă 
fericire  f r  conştientizarea  existen ei  ei  şi  nu  există ă ţ ă 
nefericire…

Pe culoare r sun  sunetul strident al clopo elului.ă ă ţ
— V  rug m s  v  ridica i!  Curtea! ajunse la  urechile  luiă ă ă ă ţ  

Dobraniecki vocea aprodului din pragul s lii.ă
Nu se mişc  din loc. În untru se d dea citire sentin ei.ă ă ă ţ
— Şi  ce  va  fi  dac -l  vor  condamna? îi  trecu prin  minteaă  

înfierbântat  un gând insistent.ă
Îşi strânse pumnii:
— Nu va fi, nu poate fi condamnat, îşi spunea.
O clip  mai târziu, în sal  se stârni rumoare, se auzi târşâitulă ă  

scaunelor şi strig te. Uşa se deschise. Publicul se rev rsa peă ă  
coridoare.

Dup  înf işarea oamenilor, nu era greu de ghicit c  s-a dată ăţ ă  
o sentin  de achitare. Dobraniecki r sufl  uşurat. I se p rea cţă ă ă ă ă 
i se luase de pe inim  toat  greutatea r spunderii.ă ă ă
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Oamenii treceau pe lâng  el gesticulând şi vociferând. raniă Ţă  
în  cojoace  c r mizii,  medici,  avoca i,  morarul  cu  fiul  s u,ă ă ţ ă  
domnul şi  doamna Czy ski. La sfârşit,  înconjurat de cel  maiń  
mare grup, venea vraciul Kosiba împreun  cu ap r torul s u,ă ă ă ă  
cu Czy ski cel tân r şi cu logodnica lui.ń ă

Avocatul  Korczy ski  îi  opri  pe  to i  lâng  profesorulń ţ ă  
Dobraniecki. Spunea ceva vesel, mul umea pentru ceva.ţ

Profesorul se str duia s  zâmbeasc , la atingerea mâinilor,ă ă ă  
dar avea privirile l sate în jos. Când le ridic  o clip , întâlniă ă ă  
privirile lui Antoni Kosiba. Trebui s  fac  un mare efort ca s  nuă ă ă  
strige. Privirea lui Kosiba era agitat , insistent , n ucit .ă ă ă ă

În cele din urm  au plecat, iar Dobraniecki, complet epuizat,ă  
se  l s  într-o  parte  pe  banc .  Korczy ski,  recunosc tor,  îiă ă ă ń ă  
rezervase cel mai bun apartament în cel mai bun hotel. Aici 
avea linişte şi  confort. Cu toate astea nu putea dormi. Spre 
diminea , istovit de nesomn, ap s  pe butonul soneriei: ceruţă ă ă  
s  i se aduc  un ceai tare şi coniac.ă ă

Abia dup  ce a  b ut  o  sticl  întreag  de coniac a  sim ită ă ă ă ţ  
efectul aşteptat şi a adormit.

S-a trezit târziu cu dureri de cap. Primise nişte telegrame de 
la Varşovia. Într-una, un asistent de la clinic  îi amintea dataă  
unei conferin e de la Zakopane, pe care profesorul urma s  oţ ă  
prezideze, cealalt  era de la  so ie,  şi  cerea s -şi  gr bească ţ ă ă ă 
întoarcerea.

— Au mai fost şi câ iva domni, îi comunic  b iatul din hotel.ţ ă ă  
Au întrebat când pute i s -i primi i.ţ ă ţ

— Nu primesc pe nimeni. Sunt bolnav. Aşa s  le spui.ă
— Am  în eles,  domnule  profesor.  Şi  domnului  avocatţ  

Korczy ski?ń
— Tuturor.
S-a sculat abia seara târziu. Ar fi trebuit s -şi fac  valiza şi să ă ă 

se întoarc  acas .  Dar nu putea face nici  un efort.  A b tută ă ă  
câteva  ore  str zile  oraşului,  apoi  şi-a  cump rat  toateă ă  
cotidienele ap rute şi s-a întors la hotel. În ziare a g sit relat riă ă ă  
ample despre desf şurarea procesului şi motivarea sentin ei deă ţ  
achitare.

— Ei,  totul  e  în  ordine,  îşi  spunea.  Sunt  eu  excesiv  de 
sensibilizat. Trebuie s  m  adun.ă ă

Aceast  hot râre nu-l ajut  îns  prea mult. Când a început să ă ă ă ă 
împacheteze se sim i iar cuprins de o lehamite şi de o iritareţ  
atât de mare încât ceru din nou coniac în camer . Cu toateă  
acestea a mai avut o noapte alb .ă
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Diminea a devreme se scul  cu hot rârea luat . Ieşi înainteţ ă ă ă  
de a lua micul dejun, se urc  în primul taxi întâlnit şi  d duă ă  
adresa lui Korczy ski.ń

L-a g sit înc  în halat.ă ă
— Respectele mele, domnule profesor, îl întâmpin  avocatul.ă  

Am fost ieri de dou  ori la dumneavoastr , dar mi s-a spus că ă ă 
nu v  sim i i bine…ă ţ ţ

— Da, da… Putem vorbi între patru ochi?
— V  rog! Korczy ski se ridic  şi închise uşa de la cabinet.ă ń ă  

Despre ce este vorba, domnule profesor?
— Cum o cheam  pe domnişoara aceea?… pe logodnica luiă  

Czy ski?ń
— Wilczurowna.
— Maria Jolanta?
— Maria ştiu sigur, dar s  verific m dac  mai era un nume.ă ă ă
Scoase din sertar un dosar cu hârtii. C ut  un timp şi g si.ă ă ă
— Da. Maria Jolanta Wilczurowna, fiica lui Rafał Wilczur şi a 

Beatei, n scut  Gontynski.ă ă
Îşi  ridic  privirile.  Profesorul  Dobraniecki  st tea  palid,  cuă ă  

ochii închişi.
— Domnule  avocat,  spuse  parc  f când  un  mare  efort.ă ă  

Trebuie s  v  comunic c  este… c  ea este… fiica lui.ă ă ă ă
— A cui? se mir  avocatul.ă
— Fiica lui Antoni Kosiba.
— Nu în eleg, domnule profesor.ţ
— Kosiba nu ştia asta?… Nici ea nu ştia?… 
Korczy ski îl privi b nuitor.ń ă
— Domnule profesor, începu el, trebuie s  fie o neîn elegere.ă ţ  

Ce-i  drept,  Kosiba  a  îngrijit-o  pe  aceast  domnişoar ,  eaă ă  
nutreşte pentru el o simpatie deosebit , dar v  asigur c  nuă ă ă  
poate fi vorba de nici o înrudire…

Dobraniecki scutur  din cap.ă
— Iar eu v  asigur c  sunt tat  şi fiic . Antoni Kosiba este…ă ă ă ă  

Rafał Wilczur.
Smulse din el aceast  m rturisire respirând greu.ă ă
— Cum aşa?
Profesorul t cu îndelung.ă
— Da,  începu  s  vorbeasc  parc  pentru  el.  Eu  l-amă ă ă  

cunoscut. Nu pot s  m  înşel şi nu m-am înşelat. Acest vraciă ă  
este profesorul Wilczur, disp rut acum treisprezece ani…ă

Se ridic  brusc.ă
— Unde este? Conduce i-m  la el.ţ ă
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Avocatul se temea c  Dobraniecki a suferit un şoc nervos.ă
— V  rog s  lua i loc, stimate domnule profesor, spuse cuă ă ţ  

blânde e, mi se pare c  e o neîn elegere la mijloc.ţ ă ţ
— Nici o neîn elegere. Acesta este Wilczur. A i auzit vreodatţ ţ ă 

de eminentul chirurg varşovian cu acest nume?
— Sigur c  da. Doar dumneavoastr  conduce i spitalul ce-iă ă ţ  

poart  numele.ă
— Da. Acum treisprezece ani Wilczur a disp rut. To i credeauă ţ  

c  s-a sinucis… A avut o tragedie în familie. Cadavrul nu a fostă  
g sit… Am fost  asistentul  lui,  mâna lui  dreapt .  Am preluată ă  
dup  el catedra, conducerea spitalului… Da… El este.ă

— Extraordinar! spuse cu mai mult  încredere Korczy ski.ă ń  
Totuşi  cred c  v  înşela i,  domnule profesor. Ar însemna că ă ţ ă 
vreme de treisprezece ani s-a ascuns sub un nume str in?… Deă  
ce?

— Amnezie. Pierderea memoriei.
— Cred c  e… imposibil. Treisprezece ani?…ă
— Sigur.
— M  ierta i, domnule profesor. De fapt, auzind acest lucruă ţ  

de la dumneavoastr , nu ar trebui s  am nici o îndoial , dar dină ă ă  
punct de vedere ştiin ific, e posibil aşa ceva?ţ

— Absolut.  Amnezie  regresiv .  Medicina  cunoaşteă  
numeroase cazuri de acest fel.

— E urmarea vreunui şoc psihic?
— Cauza nu are nici o importan . De obicei amnezia esteţă  

consecin a pierderii cunoştin ei pe un timp mai scurt sau maiţ ţ  
lung.

— Şi este incurabil ?.ă
— Exist  şi  asemenea cazuri.  În  general îns … Dar s  nuă ă ă  

pierdem timpul. Unde este?
— Kosiba?… A plecat împreun  cu familia Czy ski. L-au luată ń  

cu  ei.  Dar  asta  e  o  adev rat  revela ie!  Şi  dumneavoastră ă ţ ă 
sunte i absolut sigur?ţ

— Absolut!
— Fir-ar s  fie! Dac  aş fi ştiut la proces! I-as fi aruncat în aeră ă  

şi pe procuror şi pe judec tori! V  da i seama ce senza ie?!…ă ă ţ ţ
Dobraniecki nu era îns  dispus s  se intereseze de această ă ă 

latur  a problemei.ă
— Mi-am dat seama mai târziu, spuse evaziv. Acum îns …ă  

Pute i s -mi da i adresa familiei Czy ski?…ţ ă ţ ń
— Cu pl cere. Inten iona i s  pleca i acolo?ă ţ ţ ă ţ
— Fireşte.
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— Şi  spera i  s -l  trata i  pe  Kosiba  sau  mai  bine  zis  peţ ă ţ  
Wilczur?

— Nu-i  nevoie  de  nici  un  tratament.  E  suficient  s  i  seă  
aminteasc  cine este. Dac  asta nu-l ajut … nu mai e nimic deă ă ă  
f cut.ă

— Interesant! Totuşi ceva trebuie s  in  el minte, de vremeă ţ ă  
ce nu a uitat cunoştin ele medicale?ţ

— Da.  De  aceea  am mari  speran e,  îi  spuse  Dobranieckiţ  
ridicându-se.

Capitolul XX

Trenul s-a oprit, gâfâind, într-o sta ie micu . Era o dimineaţ ţă ţă 
senin ,  însorit .  Pe acoperişul  caselor se aşternuse un strată ă  
gros  de  z pad ,  crengile  copacilor  se  plecau sub  greutateaă ă  
om tului.  Tabloul  care se înf işa  privirii  de pe peron p reaă ăţ ă  
s rb toresc în albul şi în lumina lui, p rea c  zâmbeşte cochetă ă ă ă  
şi ispititor cu liniştea lui pufoas  şi intim .ă ă

Profesorul st tea şi  privea aceast  întindere imaculat . Deă ă ă  
atâta vreme nu  mai  fusese la  ar .  În  prima clip ,  peisajulţ ă ă  
acesta i se p rea ceva artificial, un decor exagerat de realist,ă  
preten ios şi  frumos pân  la ireal. S-au scurs câteva minuteţ ă  
pân  când  a  redescoperit  în  memoria  sa  vechile  senza ii,ă ţ  
vechile contacte cu acest univers, vechile leg turi… Doar s-aă  
n scut la ar ,  şi-a petrecut la ar  copil ria şi  primii  ani  aiă ţ ă ţ ă ă  
tinere ii.ţ

— Şi aceasta e o amnezie, îşi spuse. Tr ind în oraş, omul uită ă 
acest univers. Intr  în ritmul boln vicios al carierei, al muncii, ală ă  
cursei…  Şi  nu  mai  ştie  c  exist  o  asemenea  vreme,  oă ă  
asemenea linişte… un alt p mânt, unde adev rul comunic  cuă ă ă  
omul  direct,  nu  prin  intermediul  difuzoarelor  radioului,  al 
literelor negre ale tiparului… Se uit …ă

Dobraniecki auzi în spate scâr iit de paşi şi o voce:ţ
— Dumneavoastr  merge i la Radoliszki, nu?ă ţ
— Nu, la Ludwikowo. Se poate g si aici o c ru ?ă ă ţă
— De ce nu? Se poate. Dac  porunci i, dau o fug  pân  laă ţ ă ă  

Pawlak şi înham  cât ai clipi.ă
— Te rog toarte mult.
Acel „cât ai clipi” dur  îns  aproape o or . Drumul pân  laă ă ă ă  

Ludwikowo, alt  jum tate de or . Când sania s-a oprit, în celeă ă ă  
din urm , în fa a palatului, se f cuse amiaz .ă ţ ă ă
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Atras  de l tratul câinilor, în uş  îşi f cu apari ia Michalesiaă ă ă ă ţ  
şi ferindu-şi ochii cu mâna, fiindc  soarele str lucea puternic,ă ă  
se uita la necunoscut.

— A i venit în leg tur  cu fabrica? întreb .ţ ă ă ă
— Nu. Aş vrea s  vorbesc cu domnul Czy ski.ă ń
— V  rog s  pofti i. Domnul Czy ski îns  nu este acas .ă ă ţ ń ă ă
— Nu-i  nimic.  De  fapt  aş  vrea  s  o  v d  pe  logodnicaă ă  

domnului Czy ski, domnişoara Wilczurowna.ń
— Nici dânsa nu este.
— Nu este?
— Nu. Au plecat to i la Radoliszki.ţ
Profesorul Dobraniecki ezit .ă
— Dar se întorc repede?
— Nu se ştie. S-au dus s  dea strig rile. Ei, şi p rintele nu-iă ă ă  

las  aşa repede. Îi opreşte la mas .ă ă
— Da?… Asta nu-i bine. Dar pute i s -mi spune i?… Avocatulţ ă ţ  

Korczy ski din Vilnius m-a informat c  familia Czy ski l-a luat lań ă ń  
ea pe un anume Antoni Kosiba, un vraci?

— Cum s  nu,  aşa  e,  l-au  luat.  Numai  c  el  n-a  vrut  să ă ă 
r mân  la noi.ă ă

— Nu în eleg…ţ
— Aşa, n-a vrut. I-au preg tit o c su  aşa de frumoas …ă ă ţă ă  

acolo, dincolo de gr din . Şi n-a vrut.ă ă
— Şi unde este?
— Unde s  fie? A plecat la moar , la Prokop Mielnik. Zicea că ă ă 

acolo se simte cel mai bine. S-a scrântit b trânul. Eu îns  v  ină ă ă ţ  
în frig, deşi ast zi nu-i ger mare, şi nu v-am poftit în untru. Vă ă ă 
rog…

Dobraniecki r mase pe gânduri.ă
— Nu, mul umesc. Trebuie s  plec la Radoliszki. Am foarteţ ă  

pu in timp la dispozi ie şi nu pot aştepta.ţ ţ
— Cum dori i. Iar dac  dori i s -l vede i pe domnul Czy ski,ţ ă ţ ă ţ ń  

v  rog s  trece i pe la p rintele paroh.ă ă ţ ă
— Bine. Mul umesc.ţ
Surugiul atinse calul cu biciul, profesorul îşi înveli picioarele 

în blan  şi sania porni.ă
Se vede îns  c  în ziua aceea îl urm rea ghinionul. Când aă ă ă  

tras în fa a casei parohiale, a aflat c  aici nu sunt decât domnulţ ă  
şi doamna Czy ski, cu care nu avea nici o treab . Vizitiul lor l-ań ă  
informat pe profesor c  domnul Leszek a plecat împreun  cuă ă  
logodnica sa la cimitir, unde este înmormântat  mama ei, iară  
pe drum trebuiau s  treac  pe la moar  s -l vad  pe vraci.ă ă ă ă ă
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— Îi g si i ori acolo, ori acolo, încheie vizitiul şi adresându-seă ţ  
surugiului  care-l  ducea pe profesor,  întreb :  Dar tu,  Pawlak,ă  
cunoşti caii b l a i de la Ludwikowo?ă ţ ţ

— Cum s  nu-i cunosc.ă
— Atunci, uit -te bine. Domnişorul a plecat cu caii b l a i.ă ă ţ ţ  

Dac -i vezi, înseamn  c  şi domnişorul e acoloă ă ă
— Se-n elege.ţ
Surugiul d du din cap şi oc i.ă ţ ă
Spre cimitirul din Radoliszki duceau dou  drumuri. Cel maiă  

scurt, pe care mergeau întotdeauna înmormânt rile, trecea peă  
la Trei Peri. Ad ugând cam o verst , se putea trece pe lângă ă ă 
moara lui Prokop Mielnik. Drumul acesta îl alesese şi Leszek, nu 
pentru c  era bine b t torit,  ci  pentru a-l  vizita cu această ă ă ă 
ocazie şi pe vraci.

În adâncul sufletului, Leszek era pu in dezam git. Nu puteaţ ă  
în elege de ce nu a  primit  Kosiba oferta de a  se instala laţ  
Ludwikowo, de ce nu a vrut s  locuiasc  în c su a din spateleă ă ă ţ  
gr dinii,  pentru  a  c rei  restaurare  el  şi  Marysia  şi-au  f cută ă ă  
atâtea  griji.  Ştia  cât  de  mult  îl  iubea  Marysia  pe  „unchiul 
Antoni” şi cât de mult inea s -l aib  al turi. Refuzul vraciului aţ ă ă ă  
fost pentru amândoi o surpriz  nepl cut .ă ă ă

Aşa c  de îndat  ce au dat strig rile s-au sf tuit s -l  maiă ă ă ă ă  
asalteze o dat  cu rug min i.  Ce-i  drept, cunoscându-i  firea,ă ă ţ  
Marysia avea slabe speran e. Leszek îns , înd r tnic de felulţ ă ă ă  
lui, o asigura c -l poate convinge s  se mute.ă ă

L-au întâlnit  pe vraci în fa a morii,  cu un sac de f in  înţ ă ă  
spinare. Tocmai înc rca o sanie.ă

Îi întâmpin  pe tineri f r  s  zâmbeasc , îşi scutur  mâinileă ă ă ă ă ă  
de f in  şi îi invit  la el în c su .ă ă ă ă ţă

— Nu-i o zi friguroas , spuse, dar înc lzesc îndat  samovarul.ă ă ă  
Un ceai fierbinte nu stric .ă

— Cu pl cere, r spunse Leszek. Noi aici nu ne ruşin m… Neă ă ă  
sim im ca la noi acas .ţ ă

— Mul umesc pentru bun voin .ţ ă ţă
— Ce-i  drept,  noi  avem  mult  bun voin .  Dumneata  aiă ă ţă  

tratat cu dispre  invita ia noastr  la Ludwikowo, în schimb noi oţ ţ ă  
accept m pe a dumitale.ă

Vraciul nu r spunse. Scoase de dup  sob  o gheat  veche,ă ă ă ă  
trase tureacul pe burlanul samovarului şi se porni s  sufle înă  
jeraticul ce mocnea în untru pân  începu s  ias  pe dedesubtă ă ă ă  
cenuş  şi scântei.ă

— Dumneata,  domnule  Antoni,  relu  Leszek,  ne  produciă  
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mult  triste e. Şi la Ludwikowo şi în împrejurimi sunt bolnaviă ţ  
care au nevoie de ajutorul dumitale. Iar noi trebuie s - i ducemă ţ  
dorul?…

Kosiba zâmbi palid.
— Glume, domnule! Ce nevoie ave i voi de mine?…ţ
— N-ar trebui s  vorbeşti aşa, spuse Leszek pref cându-seă ă  

revoltat. S  nu vorbim de mine, dar nu po i spune c  Marysiaă ţ ă  
nu-i ataşat  de dumneata!ă

— Dumnezeu s-o aib -n paz !ă ă
— Şi atunci?
— Ei, ataşamentu-i ataşament, dar via a-i via . Alt  via ,ţ ţă ă ţă  

alte ataşamente…
— Frumos! f cu Leszek. Vezi, Marysia?… Domnul Antoni neă  

d  de în eles c  s-a s turat de noi, c  acum se ataşeaz  de al iă ţ ă ă ă ă ţ  
oameni.

— Unchiule Antoni, spuse Marysia luându-l de bra , eu te rog,ţ  
aşa de mult te rog…

Vraciul întinse mâna şi o mângâie pe um r.ă
— Porumbi  drag … Pentru tine fac orice, dar eu nu-s deţă ă  

voi, nu-s de voi. Sunt b trân şi trist. Numai înf işarea mea v-ară ăţ  
strica fericirea. Nu trebuie, nu. Nu trebuie. Dac  vre i s  mă ţ ă ă 
vede i  câteodat  trece i  pe  aici,  pe  la  moar … S  nu  maiţ ă ţ ă ă  
vorbim de asta.

Se întoarse spre samovarul care începuse s  bolboroseasc .ă ă
Leszek desf cu bra ele.ă ţ
— Ei, p cat. Şi eu care îmi f cusem planuri ca în ziua în careă ă  

te  mu i  la  Ludwikowo,  în  cas  nou ,  s - i  ofer  o  trus  cuţ ă ă ă ţ ă  
instrumente chirurgicale…

Leszek aştepta efectul, dar vraciul se pref cea c  nu auziseă ă  
ispita. Lu  paharele de pe poli , le privi la lumin  şi se apucă ţă ă ă 
s  toarne ceaiul.ă

Când s-au aşezat la mas , Marysia spuse:ă
— Am fost ast zi s  facem strig rile. Peste patru s pt mâniă ă ă ă ă  

ne cunun m.ă
— Dar la nunt  trebuie s  vii la noi, ad ug  Leszek.ă ă ă ă
— Se poate şi f r  mine. Nu m  potrivesc eu cu domnii careă ă ă  

vor fi acolo. Apoi şi de aici v  doresc tot atât de mult bine ca şiă  
de aproape.

— Nu vrei s  fii  martor la bucuria noastr ,  la s rb toareaă ă ă ă  
noastr ?!ă

— Unchiule Antoni!
— De ce nu? încuviin  vraciul. Vin la biseric , iar martor…ţă ă  
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Eu sunt de la început martorul tuturor necazurilor şi bucuriilor 
voastre. Slav  Domnului c  totul se sfârşeşte aşa cum a i vrută ă ţ  
voi.

— O, domnule Antoni, îl corect  Leszek, de-abia începe. E de-ă
abia  începutul  marii  noastre  fericiri,  pe  care  am  câştigat-o 
împotriva atâtor piedici, cu pre ul atâtor lacrimi şi  triste i,  şiţ ţ  
desper ri…  E  de  mirare  când  te  gândeşti  cât  a  trebuit  să ă 
suferim…

— Cu atât mai bine pentru voi, spuse grav vraciul.
— De ce cu atât mai bine?
— Fiindc  fericirea dureaz  atât cât omul ştie s-o pre uiască ă ţ ă 

cum se cuvine. Iar omul pre uieşte numai ce se ob ine greu.ţ ţ
To i trei au c zut pe gânduri. Tinerii se gândeau la viitorulţ ă  

fericit  care  se  deschidea  înaintea  lor,  Antoni  Kosiba  la 
singur tatea în care va trebui s  tr iasc  pân  la moarte. Şi elă ă ă ă ă  
trecuse prin multe, a suferit mult şi nu a câştigat nimic pentru 
el. Ar cârti împotriva conştiin ei lui dac  ar regreta c  le-a oferitţ ă ă  
lor  acea pu in  fericire  pe care  şi-a  dorit-o  pentru el,  c  aţ ă ă  
ad ugat la marea lor comoar  un dar atât de nevoiaş… Nu, nuă ă  
regreta, dar îi era sufletul greu, cum trebuie s -i fie oricui, careă  
nu mai aşteapt  nimic, nu mai sper  nimic, nu mai doreşteă ă  
nimic…

Se auzi o b taie în uş . Vizitiul intr  cu o cutie în bra e.ă ă ă ţ
— Mi-e team  c  înghea  florile. Au stat prea mult în ger.ă ă ţă
— Bine. Las -le aici,  spuse Leszek, cu toate c  trebuie să ă ă 

plec m în curând.ă
— Unde v  duce i cu florile? se interes  vraciul.ă ţ ă
— Ne ducem la cimitir, la mormântul mamei Marysiei. Vrem 

s  împ r im  cu  ea  bucuria  noastr  şi  s -i  ceremă ă ţ ă ă  
binecuvântarea, r spunse grav Leszek.ă

— Al mamei tale, porumbi o?ţ
— Da.
— Asta-i  frumos… Foarte frumos… Mi-ai  spus odat  c  seă ă  

odihneşte aici în cimitirul din Radoliszki. Da, da… Când z ceaiă  
aici, în odaia asta, între via  şi moarte, am vrut s  m  duc şiţă ă ă  
eu la mormântul ei, s  m  rog pentru s n tatea ta… Cuvântulă ă ă ă  
mamei înseamn  mult nu numai în fa a oamenilor… Grele clipeă ţ  
au fost… Numai c  nu ştiam unde-i mormântul ei.ă

Se posomori, pe urm  îşi şterse fruntea şi se ridic . Dintr-ună ă  
col  al alcovului aduse un buchet mare de imortele.ţ

— ine i şi asta. Duce i-le ei. Florile astea nu înghea . SuntŢ ţ ţ ţă  
florile mor ilor. Pune i-le din partea mea.ţ ţ
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Marysia, cu lacrimi în ochi, îl cuprinse cu bra ele, pe dupţ ă 
gât.

— Dragul meu unchi, dragul meu unchi…
— Poate  mergi  şi  dumneata  cu  noi.  I-ai  duce  dumneata 

personal florile, îi propuse Leszek.
Vraciul se uit  în ochii Marysiei, se gândi şi încuviin  cu oă ţă  

mişcare a capului.
— Bine, merg cu voi. De aici pân  la cimitir nu-i  departe,ă  

dac  o s  ştiu unde-i mormântul, o s  m  duc din când în cândă ă ă ă  
s  mai smulg buruienile, s  mai pun nişte flori.ă ă

Antoni Kosiba ştia cât sufer  Marysia c  nu a primit s  seă ă ă  
mute la Ludwikowo şi acum dorea s -i dea o dovad  c  nimică ă ă  
din ce o intereseaz  pe ea, nu înceteaz  s -l intereseze şi pe el.ă ă ă

Un sfert  de or  mai  târziu to i  trei  st teau în sanie.  Caiiă ţ ă  
pornir  uşor la trap şi îndat  ajunser  la cotitur , de unde seă ă ă ă  
vedea ca în palm  capela şi toat  m gura pe cate se întindeaă ă ă  
Cimitirul nou. Nou r m sese numai cu numele, fiindc  gardul iă ă ă  
se pr v lea, crucile erau înclinate, iar zidurile capelei sfântuluiă ă  
Stanislaw Kostka îşi ar tau în multe locuri c r mida roşie.ă ă ă

Cimitirul  cel  vechi,  aşezat  în  spatele  bisericii,  aproape în 
centrul oraşului, era atât de înghesuit, încât de mai bine de 
treizeci de ani nu mai r m sese nici un metru liber. În schimbă ă  
aici, pe o m gur  cândva golaş , acum acoperit  eu copaci,ă ă ă ă  
mor ii  din  Radoliszki  şi  din  împrejurimi  erau  îngropa i  de-aţ ţ  
lungul unor alei. Între alei mai erau locuri libere, f r  morminteă ă  
şi f r  copaci. Nici copacii nu voiau s  creasc  în nisipul acela.ă ă ă ă

Drumul trecea pe lâng  cimitir şi sania s-a oprit în fa a por ii.ă ţ ţ  
De aici trebuia mers prin z pada alb  neatins , care ajungea înă ă ă  
unele locuri pân  la genunchi. Troienise aici peste m sur . Deă ă ă  
îndat  îns  ce trecur  de vârful m gurii, putur  merge f r  niciă ă ă ă ă ă ă  
o  greutate.  Numai  lâng  morminte  se  mai  adunase  cevaă  
z pad .ă ă

Marysia se  opri  la  mormântul  mamei  sale,  îngenunche şi 
începu s  se roage. Leszek îi urm  exemplul. Vraciul îşi scoaseă ă  
c ciula şi st tea t cut în spatele lor.ă ă ă

Era un mormânt simplu, cum se face la ar ,  cu o cruceţ ă  
mic ,  neagr ,  cu  coroni e  de  flori  uscate,  şi  pe  jum tateă ă ţ ă  
acoperit  de  z pad .  Tinerii  tocmai  îşi  încheiau rug ciunea.ă ă ă ă  
Leszek scoase florile din cutie,  iar  Marysia începu s  cure eă ţ  
crucea de om t. Atunci se z ri t bli a cu inscrip ia…ă ă ă ţ ţ

Antoni îşi trecu privirile peste ea şi citi:
„Beata n scut  Gontynski…”ă ă
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F cu un pas înainte, întinse mâinile…ă
— Ce s-a-ntâmplat, ce s-a-ntâmplat? strig  speriat Leszek.ă
— Unchiule!…
— Doamne! gemu vraciul.
În mintea lui reînvie totul cu o claritate înfricoş toare.ă
Tremura din tot trupul, iar din gâtlejul lui ieşea un geam tă  

surd, inuman. Nu mai avea nici un strop de putere şi  s-ar fi 
pr buşit la p mânt dac  nu l-ar fi prins în bra e Leszek şi cuă ă ă ţ  
Marysia.

— Ce ai, ce ai, unchiule? şoptea speriat  Marysia.ă
— Mariola,  feti a  mea…  feti a  mea,  repeta  cu  voceaţ ţ  

tremurând  şi izbucni în plâns.ă
Nu puteau ine greutatea aceea lipsit  de vlag  şi cu cea maiţ ă ă  

mare b gare de seam  l-au l sat  în z pad .  Cuvintele lui  îiă ă ă ă ă  
uimi, mai cu seam  pe Marysia, fiindc  îi spusese pe numele peă ă  
care de mult, şi foarte rar, în clipele de mare tandre e îl foloseaţ  
mama ei. Nu aveau îns  timp de pierdut. Se vede c  Antoniă ă  
Kosiba suferise un şoc nervos. Ghemuit în genunchi, cu palmele 
lipite de obraji nu-şi putea st pâni hohotele de plâns.ă

— Trebuie s -l ducem în sanie, spuse Leszek. M  duc după ă ă 
vizitiu, pentru c  singuri nu reuşim.ă

Tocmai  voia  s  plece,  când  pe  alee  ap ru  profesorulă ă  
Dobraniecki.  Apari ia  lui  neaşteptat  îi  surprinse,  dar  îi  şiţ ă  
bucur .ă

— Respectele  mele,  domnule  profesor,  începu  Leszek.  A 
suferit un şoc nervos. Ce-i de f cut?…ă

Dobraniecki st tea îns  nemişcat privind t bli a de pe cruce.ă ă ă ţ
— Trebuie s -l ducem în sanie, interveni Marysia.ă
Dobraniecki scutur  din cap.ă
— Nu, l sa i-l pe tat l dumneavoastr  s  plâng .ă ţ ă ă ă ă
Şi v zând ochii larg deschişi ai celor doi tineri, ad ug :ă ă ă
— Acesta  este  tat l  dumneavoastr ,  profesorul  Rafałă ă  

Wilczur… Slav  Domnului, şi-a redobândit memoria… Veni i, să ţ ă 
mergem mai departe… S -l l s m s  plâng .ă ă ă ă ă

St teau în apropiere şi Dobraniecki, în frânturi de fraze, leă  
povesti totul.

Între timp se vede c  lacrimile i-au adus uşurare vraciului. Seă  
ridic  anevoios, dar nu se îndep rt . Marysia alerg  spre el şiă ă ă ă  
îşi  lipi  fa a de bra ul  lui.  Nu vedea nimic, fiindc  lacrimile îiţ ţ ă  
umpleau ochii, dar auzea vocea lui şoptit :ă

— Odihneasc -se-n pace…ă
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— Vraciul —

Soarele asfin ea, cerul la orizont era sc ldat în roşu şi auriu,ţ ă  
iar pe z pad  se întindeau umbre alb strui, primele semne aleă ă ă  
unui amurg de iarn  timpuriu.ă

Sfârşitul p r ii întâiă ţ

CUPRINSUL

Prefa a ţ

VRACIUL

Capitolul I … 
Capitolul II …
Capitolul III …
Capitolul IV …
Capitolul V …
Capitolul VI …
Capitolul VII …
Capitolul VIII …
Capitolul IX …
Capitolul X …
Capitolul XI …
Capitolul XII …
Capitolul XIII …
Capitolul XIV …
Capitolul XV …
Capitolul XVI …
Capitolul XVII …
Capitolul XVIII …
Capitolul XIX …
Capitolul XX…

257


	
	PREFAŢA

	Partea întâi
	Capitolul I
	Capitolul II
	Capitolul III
	Capitolul IV
	Capitolul V
	Capitolul VI
	Capitolul VII
	Capitolul VIII
	Capitolul IX
	Capitolul X
	Capitolul XI
	Capitolul XII
	Capitolul XIII
	Capitolul XIV
	Capitolul XV
	Capitolul XVI
	Capitolul XVII
	Capitolul XVIII
	Capitolul XIX
	Capitolul XX
	CUPRINSUL


